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NICOLA GUERRA 

Il linguaggio politico delle sinistre extraparlamentari negli anni 

Settanta

Seduzioni rivoluzionarie, antifascismo militante e rottura col Partito 
Comunista Italiano

1. Obbiettivi dello studio, metodologia e inquadramento linguistico

La politica italiana per tutto l’arco di tempo che va dal secondo dopoguerra 
agli anni Settanta adotta un linguaggio noto come politichese e contraddistin-
to dalla sistematica tendenza ad un mascheramento linguistico delle dinami-
che politiche, piuttosto che al chiarimento e alla condivisione con l’elettorato 
dei contenuti (Afeltra 1989; Pallotta 1991; Mariuzzo 2010). Lo scenario po-
litico nazionale presenta una situazione di forte contrapposizione ideologica 
tra due partiti di massa, la Democrazia Cristiana (DC) e il Partito Comunista 
Italiano (PCI), che determina una estrema complessità di governo, sia a livello 
centrale sia a livello locale, che si traduce nel proliferare di tecnicismi ed equi-
librismi parlamentari occultati attraverso ponderate scelte lessicali conferenti 
un registro elevato e una forte burocraticità al linguaggio politico (Antonelli 
2000). Sarà col Sessantotto che si verificherà, nel quadro della ribellione gio-
vanile e operaistica che lo caratterizza, l’adozione di un linguaggio politico, 
proprio dei movimenti extraparlamentari, che muove dall’inibizione alla par-
tecipazione (Senf 2008) e dal criptico al comunitario (Mori 2008). Le masse 
partecipanti al Sessantotto, animate dalla forte partecipazione giovanile alla 
politica e quindi caratterizzate da un salto generazionale, determinano rile-
vanti mutamenti linguistici con l’adozione di un registro che spazia tra conte-
stazione, propaganda politica, senso civile e mantiene una certa intellettualità 
unita a fruibilità e intelligibilità (Pelagalli e Giorgi 2008). Il Sessantotto, nel 
quadro di un più vasto anelito alla modernizzazione della società italiana, 
si caratterizza anche per il forte e partecipato tentativo di decostruzione e 
dissacrazione del linguaggio tradizionale della politica.

Questo studio analizza il linguaggio politico delle sinistre radicali e ex-
traparlamentari durante gli anni Settanta nella dimensione diamesica dell’o-
ralità: oggetto della ricerca sono gli slogan intonati ripetitivamente durante 
le manifestazioni di piazza. L’importanza dello slogan e della sua ripetizione 
durante le manifestazioni di piazza, nel quadro della comprensione dei mec-
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canismi alla base del linguaggio politico complessivo, viene evidenziata dalla 
prospettiva dialogica bakhtiniana nella quale l’evento sociale, in questo caso 
la manifestazione di piazza, può essere concepito come un processo di com-
prensione in cui a dei segni rispondono altri segni nell’intersezione di espe-
rienze sociali e testuali e nella correlazione tra discorso esteriore e interiore 
(Lachmann 2004). Secondo Bakhtin (1973, 94) ciascuna e ogni parola è ideo-
logica e ciascuna ed ogni applicazione del linguaggio comporta un mutamento 
ideologico, in un quadro in cui l’uso della lingua è eminentemente ideologico e 
i segni ideologici costituiscono la realtà politica. Un senso di coscienza politica 
non può essere raggiunto dal solo individuo, esso è creato dalle organizzazio-
ni sociali e modellato attraverso il processo di interazione sociale ed i segni 
ideologici, nella forma di slogan politici, vengono comunicati attraverso la 
partecipazione di massa e vari livelli di interazione sociale. All’interno dello 
sviluppo della coscienza politica gli slogan di piazza, collettivamente accettati 
e condivisi attraverso le grida, esercitano, dunque, la loro forza nell’aumenta-
re la percezione di consenso e divengono fattori di mobilitazione.

Gli slogan analizzati sono stati reperiti attraverso una richiesta pubbli-
cata nel gruppo di facebook Anni di Piombo - Years of Lead che, al 5 Aprile 
2020, contava 2.139 iscritti tra protagonisti di quegli anni, studiosi, giorna-
listi e appassionati del periodo storico. Ad integrazione sono stati consultati 
materiali cartacei conservati presso l’Archivio di Stato di Roma contenenti 
materiale sequestrato dalle forze dell’ordine ai gruppi dell’extraparlamentari-
smo di sinistra.1 Gli slogan reperiti sono stati poi validati dal punto di vista 
storico, a prova della loro effettiva enunciazione di piazza, con il contributo 
testimoniale di dieci ex-militanti appartenenti a diverse organizzazioni ex-
traparlamentari di sinistra. Per quanto concerne gli slogan censiti, si è deciso 
di procedere, oltre che con una analisi linguistica, con una analisi di cluste-
rizzazione tematica, dimostratasi efficace in precedenti studi (Guerra 2020a; 
2020b; 2013; 2012), per determinare quali fossero le tematiche sociali e po-
litiche che animavano le piazze dell’extraparlamentarsimo e quale influenza 
esse avessero sul registro generale adottato. 

Esaminando, dunque, gli slogan censiti come un unico insieme lingui-
stico si è proceduto ad un’analisi di clusterizzazione tematica, consistente 
nell’individuazione di sottogruppi tematici il più possibilmente omogenei, in 
modo da identificare i differenti contributi al discorso generale di piazza e 
di mobilitazione delle sinistre extraparlamentari. L’analisi di clusterizzazio-

1 Archivio Centrale di Stato (ACS): Buste 253, 289, 309, 322, 356, 357, 360 del Fondo 
Pubblica Sicurezza (PS-G); Buste 13 e 19 del Fondo Ministero dell’Interno Gabinetto 
1944-1986; Busta 12 del Fondo Ministero dell’Interno Gabinetto 1944-1967; Buste 
119, 123, 130, 188, 206, 207 del Fondo Marcello Coppetti.



Il linguaggio politico delle sinistre extraparlamentari negli anni Settanta Nicola Guerra 

70

ne tematica è avvenuta secondo le seguenti modalità. Si sono inizialmente 
trascritti i testi degli slogan in un unico corpus che è stato studiato con un 
approccio induttivo, tale da consentire l’identificazione delle tematiche insite 
negli enunciati senza fare riferimento a categorizzazioni predefinite. Durante 
la prima lettura del corpus si sono annotate le aree tematiche generali con-
tenute nei dati e con un secondo esame più accurato si è effettuata un’anali-
si di identificazione delle micro-tematiche contenute nella documentazione, 
tracciando in questo modo le informazioni sfuggite alla prima lettura. Le 
micro-tematiche identificate sono state poi organizzate, con un procedimento 
di clusterizzazione, in categorie omogenee che si possono definire proto-tema-
tiche. Successivamente si è riesaminato il corpus per valutare come le infor-
mazioni raccolte fossero attribuibili a ciascuna proto-tematica identificata al 
fine di valutare il significato generale delle proto-tematiche e di assegnarvi un 
nome e una definizione provvisoria. Un’ulteriore fase dell’analisi è consistita 
nel valutare la collocazione delle micro-tematiche, precedentemente censite, 
nelle proto-tematiche determinate per verificare che alcune di esse non fossero 
state assegnate in modo contraddittorio a più proto-tematiche o collocate in 
modo erroneo in una proto-tematica inappropriata o non completamente 
caratterizzante. Riesaminato ancora una volta il corpus costituito da tutti 
gli slogan censiti alla luce delle proto-tematiche prescelte, si è provveduto ad 
accompagnare ciascuna di esse con una descrizione dettagliata e successiva-
mente a rinominarle in modo definitivo, creando così le tematiche finali che 
esplicitassero sin dal nome assegnato i temi degli slogan in esse contenute.

2.  I gruppi della sinistra extraparlamentare e il PCI durante gli anni 
Settanta

La definizione che Tony Judt usa per descrivere l’orizzonte storico e culturale 
degli anni Settanta, da lui considerato come il più deprimente decennio del 
XX secolo, è quella di Post-everything era: formula che descrive un «perio-
do di cinismo, illusioni perdute e limitate aspettative» (Judt 2005, 478). La 
definizione di post-tutto ben rappresenta il senso di profonda rottura con il 
passato e di grandi incertezze sul futuro tipica del periodo, in cui il sistema 
politico istituzionale e quello economico-sociale non appaiono più in grado 
di garantire risposte adeguate alle sollecitazioni dei mutamenti in corso e i 
paradigmi politici e culturali adottati in precedenza si rivelano incapaci di in-
terpretare in modo adeguato la realtà. Gli anni Settanta sono stati canonizzati 
come gli anni della crisi: una crisi simultanea che interessa diversi ambiti della 
vita organizzata, dentro e fuori i confini degli Stati nazionali, e tale da confi-
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gurarsi come »una vera e propria crisi di sistema (Baldissera 2013). In questo 
quadro storico occorre notare come l’azione politica, nella società italiana 
del post-boom economico, venga resa difficoltosa da una serie variegata di 
dinamiche quali i vincoli internazionali legati alla Guerra Fredda, il problema 
della diffusione dei gruppi armati di sinistra e di destra e di organizzazioni 
extraparlamentari che professano l’illegalità di massa, la progressiva perdita 
di credibilità di una classe politica coinvolta sempre più in scandali e tan-
genti e la crisi del mondo del lavoro travolto da una grave recessione e dalla 
ristrutturazione industriale (Pacifici 2016). Un quadro che, riprendendo l’af-
fermazione dello storico Eric Hobsbawm, consente di affermare come, anche 
in Italia, si assista negli anni Settanta alla «fine dell’età dell’oro» (Hobsbawm 
1995). In questo contesto, reso ancor più complesso da diffuse insorgenze 
eversive, i partiti tendono a massimizzare la propria autonomia nei confronti 
di soggetti sociali considerati portatori di una domanda troppo radicale ed a 
ridurre la disponibilità a rendere conto delle proprie scelte agli elettori (Della 
Porta 1996). Un effetto derivato della violenza politica e della conseguente re-
pressione è la minor ricettività dei partiti di fronte all’incalzare di movimenti 
sociali che sfidano la loro pretesa al «monopolio delle interazioni politica-
mente significative (Revelli 1996, 21). In Italia la consistenza numerica dei 
movimenti eversivi e rivoluzionari è particolarmente rilevante, tanto da poter 
essere individuata come una delle peculiarità più significative della recente 
storia nazionale: la generica espressione cronologica «anni Settanta», viene 
oggi, infatti, comunemente utilizzata proprio per definire l’intensa turbolenza 
politica attraversata dall’Italia in quello scorcio del Ventesimo secolo. 

In questo contesto storico e politico deve essere inquadrato il rapporto 
fra il PCI e i gruppi della sinistra extraparlamentare. Emilio Taviani fa notare 
che l’atteggiamento del PCI verso l’extraparlamentarismo di sinistra, nella pri-
ma metà del decennio, è caratterizzato da un atteggiamento duplice, di ascolto 
delle ragioni dei movimenti e di forte polemica con tutte le organizzazioni alla 
propria sinistra che ne vogliono assumere la rappresentanza (Taviani 2003). 
Col passare del tempo però il timore dei dirigenti del PCI cresce nella convin-
zione che i gruppi rivoluzionari possano creare confusione nella propria base 
e soprattutto fra i giovani. Nel gennaio del 1975, presso l’Istituto di studi co-
munisti Palmiro Togliatti, comunemente noto come Scuola delle Frattocchie, 
il PCI organizza il «Seminario sull’estremismo», per studiare i gruppi dell’e-
strema sinistra, in particolare Lotta Continua, Avanguardia Operaia e Potere 
Operaio. Emerge una pluralità di rapporti, non sempre conflittuali, fra sezioni 
del partito ed estremismo e come non vi sia una condanna univoca dell’ope-
rato dei gruppi extraparlamentari da parte dei delegati provinciali, fatto che 
spinge i dirigenti del PCI ad invitare i propri iscritti a porre estrema atten-
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zione ai fini che tali gruppi si propongono, ovvero spostare l’asse della linea 
politica comunista (Pacifici 2016). Il 15 gennaio 1977, durante un intervento 
ad un convegno degli intellettuali organizzato dal PCI, il segretario Enrico 
Berlinguer (Berlinguer 1977, 13) propone la politica di austerità, intesa come 
«rigore, efficienza, serietà» e «giustizia», come risposta alla crisi economica, 
ma il concetto di austerità non seduce la massa di giovani figli del boom eco-
nomico che stanno sperimentando la vita in comune, la liberazione sessuale, 
l’uso delle droghe nei circoli del proletariato giovanile e nei raduni musicali, 
e che subiscono la crisi dell’università di massa e la crescente precarizzazione 
del mondo del lavoro (Pacifici 2016). Il primo febbraio del 1977 all’Università 
La Sapienza di Roma uno studente, Guido Bellachioma, viene ferito durante 
uno scontro fra collettivi autonomi (Collettivo redazionale La nostra assem-
blea 1977, 75-79; Boraso 2006, 104; Grispigni 1997, 31) e aderenti al FUAN 
(Fronte universitario d’azione nazionale), formazione universitaria di destra. 
Il giorno successivo, il dirigente del PCI Ugo Pecchioli (Pecchioli 1997, 1), 
in un articolo su L’Unità definisce «squadristi» gli autonomi e si rivolge alle 
forze dell’ordine affinché chiudano i loro «covi» È il segno di una frattura 
definitiva tra PCI e sinistre extraparlamentari che, in quel periodo, vedono il 
ruolo prevalente dell’Autonomia (Comitati autonomi operai 1976; Zandegia-
comi 1975; Princivalli 2017). Una rottura che diviene di dominio pubblico 
con quello che il PCI considera un parricidio: l’interruzione del comizio del 
segretario della CGIL (Confederazione Generale Italiana del Lavoro) Luciano 
Lama che doveva tenersi all’interno dell’università occupata di Roma. 

Secondo Nanni Balestrini, la cacciata di Luciano Lama dall’Università 
La Sapienza di Roma fu l’inizio di una rottura, di un nuovo rapporto di for-
za tra PCI e il sindacato da una parte e il Movimento dei giovani dall’altra 
(Balestrini e D’Amico 2017, 107). In realtà la rottura tra PCI e sinistre extra-
parlamentari segue un tragitto più complesso ed articolato, come fa notare 
anche Andrea Colombo (2018; 2020), militante prima di Potere Operaio, 
poi dell’Autonomia e oggi studioso delle pagine più oscure di quel periodo 
storico. Vi è una prima fase dei rapporti tra movimenti della sinistra extra-
parlamentare e PCI, dal Sessantotto al 1973, che si caratterizza per un chiaro 
dissenso sul metodo. In questa prima fase il PCI non viene preso direttamente 
di mira dagli slogan dell’extraparlamentarismo perché la frattura verte sul 
metodo: mentre il PCI vuole le riforme di struttura, i gruppi radicali invocano 
la rivoluzione. Si verifica una rottura nel dissenso che diviene anche e soprat-
tutto linguistica. I movimenti extraparlamentari adottano slogan che rimar-
cano come la rivoluzione sia l’unica strada ed esaltano figure ritenute ancora 
rivoluzionarie come Mao, Castro, Ho Chi Minh, Guevara. Se il PCI esclude 
il ricorso alla violenza politica, i movimenti extraparlamentari, con partico-
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lare riferimento a Lotta Continua e Potere Operaio, lo esaltano attraverso la 
sloganistica di piazza e come mood di fondo di tutta la comunicazione, in un 
rapporto con il PCI che può essere definito come «diversi, rivali, ma ancora 
cugini» e caratterizzato da un atteggiamento di «distanza e ostilità ma non di 
guerra aperta.»2 Ben presto i rapporti si inaspriscono fino alla condizione 
di «nemici e ostili, ma non ancora in guerra» e nel 1976, con la nascita del 
governo di unità nazionale, il PCI diventa «il primo nemico» contro il quale 
vengono rivolti slogan sempre più rabbiosi, in un inasprimento linguistico che 
trova riscontro anche a livello gestuale nel fatto che durante i cortei «metà dei 
partecipanti continua a salutare col pugno chiuso mentre metà con il gesto 
della pistola.»3

Gli intellettuali che gravitano nell’area del PCI intervengono con analisi 
sulle modalità e lo stile della protesta dei movimenti extraparlamentari, in 
particolare con riferimento all’Autonomia che nel frattempo era ascesa al 
ruolo di movimento centrale della contestazione. In un articolo del 15 apri-
le 1977, Franco Ferrarotti espone il precedente futurista dell’esercizio della 
violenza come critica all’Autonomia facendo ricorso al teorema per il quale 
la violenza per la violenza, ossia la violenza al posto dell’azione culturale e 
politica, sia essa manifestazione di un atto esemplare o concepita come gesto 
creativo in sé, non avrebbe alcunché di rivoluzionario come, a suo avviso, non 
lo avrebbe il Futurismo di Marinetti con la sua esaltazione della velocità, della 
violenza, dello schiaffo e del pugnale (Calvesi 1978, 59). Anche Maurizio 
Calvesi (1978, 257) interviene e rievoca, col fine di verificarne la validità nel 
presente, le sue previsioni sulla possibile deriva futurista e reazionaria del mo-
vimento del Sessantotto: «nessuno si meraviglierebbe, in un prossimo futuro, 
di assistere a nefasti portati politici, ad esempio, dell’attuale contestazione, i 
cui sfoci sono imprevedibili proprio per quel carattere spontaneistico che è 
un pregio di questo movimento, come lo fu del Futurismo». Secondo Calvesi 
(1978, 94) la tematica del rifiuto del lavoro, centrale nella proposta dell’Au-
tonomia, determina inoltre una produzione culturale intrisa di una creatività 
riflessa incapace di risolversi a livello programmatico nel politico, tanto che 
«nello spazio della scollatura possono tornare a premere l’idealismo e la rea-
zione». Nel complesso per gli intellettuali organici al PCI, il rifiuto del lavoro 
e della rappresentanza corrisponde a vere e proprie azioni anticomuniste e 
antidemocratiche (Mariscalco 2012, 387-400). 

2 Intervista del 25 gennaio 2021 a Andrea Colombo, ex militante di Potere Operaio e 
dell’Autonomia Operaia.

3 Intervista del 25 gennaio 2021 a Andrea Colombo, ex militante di Potere Operaio e 
dell’Autonomia Operaia.
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3.  Gli slogan di piazza delle sinistre extraparlamentari: inquadramento 
linguistico

Gli slogan scanditi nelle manifestazioni di piazza dei movimenti della sinistra 
extraparlamentare, reperiti per il presente studio, sono 123, presentati in or-
dine alfabetico in appendice. Sin da una prima analisi emergono una struttura 
linguistica incentrata su rime e assonanze ed un registro lessicale della quoti-
dianità nel quale la semplicità lessicale si pone in rapporto di funzionalità con 
le necessità di enunciazione collettiva e facile memorizzazione degli slogan. 
Negli slogan censiti, all’interno dei quali la violenza, il suo incitamento e le 
sue pratiche assumono un ruolo centrale che conferisce una generale cupezza 
e rabbiosità, coesistono diversi registri che includono l’ironico, lo scurrile, 
il giovanile, il violento e che nel complesso contribuiscono a costituire un 
registro collettivo delle sinistre extraparlamentari che sin dal primo esame 
appare distinto e distante dal politichese adottato dai partiti che animano la 
scena parlamentare. 

La scelta dello slogan, funzionale al contesto di piazza, come mezzo di 
esternazione del pensiero politico contribuisce ad intensificare, con le sue rime 
e con il tipico linguaggio improntato alla semplificazione concettuale e poli-
tica, la carica di violenza percepita. La funzionalità dello slogan nel contesto 
delle manifestazioni di piazza è un dato di fatto imprescindibile, ma occorre 
riflettere sul ricorso ad esso anche da un punto di vista culturale, come espo-
sto da Ferrarotti nel suo parallelismo con il movimento futurista. Per quanto 
concerne lo slogan, allargando lo sguardo oltre il Futurismo, è utile notare 
che anche le sinistre extraparlamentari hanno a disposizione modelli e riferi-
menti storici e ideologici che appaiono politicamente limitrofi. Innanzitutto 
la rivoluzione culturale maoista, che attraverso lo slogan «non dimenticare 
mai la lotta di classe» incoraggiava a vigilare sui potenziali nemici di classe 
riconducendo ogni conflitto di opinione al tema della lotta di classe tra pro-
letari e borghesi (Xing 2017) e che proprio attraverso il ricorso allo slogan e 
alla poster art aveva aiutato Mao nella costruzione del potere politico (Wang 
2014, 148; Wilson 1977, 105-106). Anche nella Russia sovietica lo slogan 
ha un ruolo di rilievo nelle pratiche di mobilitazione delle masse e gli slogan 
vengono ideati in modo sistematico per aree tematiche come l’industria, l’a-
gricoltura, gli anniversari della rivoluzione, le feste ufficiali (Buckley 2006, 
58). L’adozione dello slogan da parte sovietica può essere, inoltre, ricondotta 
al futurismo russo che precede e attraversa la rivoluzione bolscevica (Lawton 
2004). Dario Mariani, militante della sinistra extraparlamentare prima in 
Lotta Continua e poi nell’Autonomia Operaia, fa notare come, «sebbene non 
si possa escludere un retaggio del mito della rivoluzione culturale maoista a 
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livello di adozione dello slogan, su Mao c’era stata l’overdose nel ’68 e nel 
’77 era scomparso, il riferimento alla rivoluzione sovietica era forte anche se 
poi pure l’Urss era considerata socialimperialista e si guardava soprattutto 
a Majakovskij.»4 I protagonisti delle sinistre extraparlamentari esprimono 
generale consenso nel considerare presente l’influsso, in parte consapevole e 
in parte inconsapevole, del Futurismo sulle modalità della contestazione e 
Mariani in merito afferma: 

«il futurismo, stupidamente assimilato al fascismo non è che si studiasse 
poi tanto nelle scuole, tutti i programmi, sia di storia che di storia dell’arte, 
si fermavano al 1918, però è innegabile che la comunicazione del ’77 si 
rifaceva al futurismo, magari quello più anarcoide e meno nazionalista, ma 
certamente al futurismo.»5 

Si può pertanto affermare che il radicalismo extraparlamentare di sinistra 
adotti uno stile comunicativo futurista, incentrato sulla potenza evocativa 
dello slogan, che rappresenta e incarna la lotta del nuovo, del giovane e dell’e-
nergetico contro il vecchio partitismo. All’interno di questa lotta il ricorso 
allo slogan avviene proprio nella sua originaria accezione di grido di battaglia 
in cui lo stile sintetico e la paratassi, a livello sintattico, lo stile nominale e 
la creazione di neologismi, a livello morfologico, e la aggettivazione forte e 
roboante, a livello lessicale, amplificano gli effetti della comunicazione confe-
rendole forza d’urto e carattere manicheo (Reboul 1975, 109).

Un ulteriore aspetto che è indispensabile tener presente nell’analisi del 
linguaggio politico dei movimenti extraparlamentari di sinistra è costituito 
dalla giovane età dei militanti. I giovani generalmente con il loro linguaggio 
cercano di esprimere la propria avversione all’establishment di coloro che 
ritengono benpensanti, in questo caso potremmo dire politicanti, per distan-
ziarsi da coloro che giudicano come piccolo-borghesi e fasulli (Radtke 1993; 
Sobrero 1990; Cortelazzo 1994). Come fa notare Radtke (1993, 197), la ten-
denza a formare sottogruppi tra i giovani stessi favorisce una gergalizzazione 
che giustifica l’ipotesi di varietà giovanili ben differenziate tra loro e nel caso 
degli slogan censiti il linguaggio, pur libero da ogni cripticismo, assume alcuni 
tratti gergali, considerati tipici delle minoranze marginalizzate che cementano 
la loro unione con slang originali e unici (Solinas 2018, 98). Si assiste ad una 
duplice dinamica di gergalizzazione, di derivazione puramente generazionale 

4 Intervista del 6 maggio 2020 a Dario Mariani, ex militante di Lotta Continua e 
dell’Autonomia Operaia molto attivo nel dibattito pubblico sulla ricostruzione sto-
rica degli anni Settanta.

5 Intervista del 10 maggio 2020 a Dario Mariani, ex militante di Lotta Continua e 
dell’Autonomia Operaia.
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e di risposta alla marginalizzazione dei giovani dai processi decisionali del-
la società italiana dell’epoca. Un linguaggio che può essere definito gergale 
anche in quanto assume valenza di contrapposizione alla lingua dominante 
della politica parlamentare e si configura volutamente, rispetto ad essa, come 
antilingua (Halliday 1983, 186). Una frattura, quella del linguaggio politico 
di piazza delle sinistre extraparlamentari rispetto al politichese, che rappre-
senta quella tra forze antiautoritarie e autorità. Secondo Noam Chomsky 
(2002, 263), ogni forma di autorità dovrebbe fornire la propria giustificazione 
che non può essere accettata a priori e, invece, il più delle volte, le strutture 
autoritarie non hanno giustificazioni e hanno, in sostanza, il solo scopo di 
conservare le strutture del potere e del dominio. Fondamento delle società 
capitalistiche è una violenta azione autoritaria sui lavoratori perché, afferma 
Chomsky (2002, 261), se il capitale è esclusivamente sottoposto al controllo 
privato, gli individui sono costretti a vendere il proprio lavoro per sopravvive-
re e se l’alternativa è «Fai quel che ti dico o muori di fame», non esiste scelta, 
ma si tratta di «schiavitù salariata». Indubbiamente molti degli slogan delle 
sinistre extraparlamentari si pongono in chiara antitesi con la coercizione 
capitalista e la schiavitù salariata e ambiscono alla rottura delle strutture del 
potere e delle pratiche del dominio descritte da Chomsky. 

Pur nel generale registro violento (diversi slogan esortano infatti alla 
distruzione fisica dell’avversario politico e sociale), colpisce l’attenzione il 
ricorso a elementi umoristici, ironici e sarcastici adoperati come modalità di 
lotta. Un’ironia che, accompagnata da un continuo ricorso a giochi di parole 
che prevedono assonanze e rime, risulta potenziata e diviene spiazzante. Se 
il ricorso all’umorismo e alla satira era stato praticamente estromesso all’in-
terno del rigido formalismo e oscurantismo linguistico del politichese, esso 
viene, invece, ripreso dal linguaggio politico delle sinistre extraparlamentari. 
Indicativo, relativamente alle dinamiche in atto nel periodo storico, è il caso di 
Giovannino Guareschi e del Candido, che pur contribuendo alla vittoria della 
DC contro il Fronte Popolare del 1948, non aveva poi risparmiato, all’interno 
di una posizione politica chiaramente anticomunista, pungenti critiche alla 
stessa DC. Nel 1950 il Candido pubblica una vignetta di Carletto Manzoni in 
cui il Presidente della Repubblica Luigi Einaudi è rappresentato mentre passa 
in rassegna una fila di bottiglie invece che di corazzieri. L’accusa al Presidente 
è quella di sfruttare la propria carica a fini commerciali, facendo circolare 
bottiglie con la dicitura «Poderi del senatore Luigi Einaudi». Guareschi e 
Manzoni saranno condannati, per vilipendio al Capo dello Stato, a otto mesi 
di carcere con la condizionale. Guareschi sconterà più avanti la pena deten-
tiva in appendice al cosiddetto caso De Gasperi, che aveva visto l’umorista 
parmense condannato per aver pubblicato, sempre su Candido, due lettere del 
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1944 attribuite a De Gasperi, nelle quali lo statista trentino chiedeva agli Al-
leati di bombardare la periferia di Roma (Conti 2008). Il recupero della satira 
all’interno del linguaggio politico, da parte delle sinistre extraparlamentari, 
deve essere visto come un ricongiungimento alla tradizione storica e cultu-
rale nazionale, dato che la codificazione della satira come genere letterario 
viene attribuito proprio alla letteratura latina della quale rappresenta il primo 
genere originale, mentre gli altri sono di derivazione greca, come afferma 
Quintiliano (Inst., X, 1, 93): «Satura quidem tota nostra est».

Dato che l’architettura di una lingua è un continuum multidimensionale 
in cui si addensano diverse varietà e in cui si passa in maniera graduale da una 
varietà a un’altra senza che vi siano confini netti e categoricamente tracciabili 
(Berruto 1987, 27-42), per quanto concerne il linguaggio del radicalismo 
politico delle sinistre extraparlamentari si evidenzia un registro generale che 
può essere considerato all’intersezione tra la lingua della politica militante 
(Sobrero 1993, 264) e il linguaggio giovanile. Il contributo del linguaggio 
giovanile al registro generale, con i suoi elementi gergali mutuati dalla chia-
rezza e ruvidezza lessicale della strada ed esibiti in un contro-linguaggio che 
persegue un forte distacco dalla lingua adottata dai partiti, amplifica ulterior-
mente la netta rottura col politichese. Mentre quest’ultimo è ricco di sintagmi 
neologici ermetici atti a mascherare la difficoltosa mediazione tra posizioni 
partitiche eterogenee e la conseguente difficoltà di mantenere le promesse 
politiche conseguenti, come «equilibri bilanciati», «cauta sperimentazione», 
«pace creativa», «progresso nella continuità», «flessibilità costruttiva», «alle-
anze organiche», «accordo programmatico» e «strategia dell’attenzione» (De-
sideri 1998), il linguaggio di piazza delle sinistre extraparlamentari presenta 
frasi di chiarissima intellegibilità, di rabbiosa violenza verbale a carattere 
generazionale e ricorrenti allo slang giovanile. Evidente il ricorso di piazza a 
mezzi linguistici che mirano a marcare e rendere immediatamente intellegibile 
l’opposizione al politichese vissuta ed esposta come rottura con la politica 
dei partiti. L’uso di lessemi spregiativi per definire le forze dell’ordine segna 
l’apice di una alterità linguistica e politica: sbirro, carruba, caramba. Anche 
l’avversario politico viene descritto attraverso espressioni volgari e popolari, 
come ad esempio nel caso del ricorso all’aggettivo cornuto, a significare il 
rifiuto di ogni disponibilità alla mediazione. Il frasario e le espressioni volgari 
e popolari, come in culo, puttanata, che ce ne frega, fatte ’na pera, fai fagotto, 
diventano tipizzanti di un linguaggio politico giovanile e rivoluzionario la cui 
ambizione è la chiarezza estrema verso i militanti e la presa di distanza dal 
mondo politico di quegli adulti ai quali sono imputati i mali della società: Ab-
biamo preso poche botte da bambini, per questo ora siamo assassini. 
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4.  Analisi tematica e riflessioni politologiche

Attraverso l’analisi sono stati identificati cinque cluster tematici omogenei: 1) 
slogan eversivi e controegemonici; 2) slogan sul lavoro, i rapporti di produ-
zione e il sistema economico; 3) slogan contro il PCI e il sindacato; 4) slogan 
dell’antifascismo militante; 5) slogan ecologisti.

Nel primo cluster, slogan eversivi e controegemonici, sono compresi 45 
enunciati che si contraddistinguono per il radicale attacco all’organizzazio-
ne sociale italiana. La maggior parte di questi slogan colpiscono il sistema 
di controllo sociale e la militarizzazione delle università e sono indirizzati 
con grande violenza verbale contro le forze dell’ordine che proteggono tale 
sistema per conto dello Stato e delle sue istituzioni. Questi slogan, inneggiati 
contro la repressione, sono contraddistinti da un registro che muove dall’u-
moristico al triviale. Esempi del registro triviale sono gli slogan: Carabinie-
re sbirro maledetto te l’accendiamo noi la fiamma sul berretto; E 
se un caramba spara, lupara lupara, se spara un poliziotto, P38; Il 
sangue degli sbirri non lo buttiamo via, anche il conte Dracula è 
dell’autonomia. Slogan controegemonici di registro umoristico sono inve-
ce: Cento poliziotti in ogni facoltà, tutto l’esercito all’università; 
I carabinieri sono solo birichini, siamo noi i veri assassini; La polizia 
che spara non si tocca, vi fregheremo tutti: ci spareremo in bocca. 
Gli slogan di registro umoristico richiedono un’interpretazione al di là del 
letterale e il cui senso è inverso all’apparente letteralità. Una delle principali 
accuse mosse alle autorità è quella di aver militarizzato le università con l’in-
tento di fermare e sterilizzare la contestazione studentesca, ma i manifestanti 
mettono in discussione anche il sistema formativo scolastico e universitario 
nel quadro di una più vasta critica al sistema pedagogico dominante nella 
società dell’epoca, colpevole di escludere i giovani dai processi decisionali. 
Queste dimensioni della contestazione sono esemplificate nei seguenti enun-
ciati di carattere ribellistico, generazionale e di sfida: Ci hanno cacciati 
dall’università, ce la prendiamo con tutta la città; Abbiamo preso 
poche botte da bambini, per questo ora siamo assassini; Come mai, 
come mai noi non decidiamo mai? D’ora in poi decidiamo solo noi. 
Nanni Balestrini fa notare come il linguaggio umoristico divenga una mo-
dalità di lotta inedita e per questo spiazzante, che affonda le sue radici nella 
innovazione apportata dalle nuove forme di comunicazione che nascono e si 
sviluppano nella città di Bologna ad opera di riviste come A/traverso e di Ra-
dio Alice (Balestrini/D’Amico 2017, 108). Secondo lo stesso autore il registro 
triviale e denso di violenza andrebbe, invece, ricondotto al fatto che il Movi-
mento, nato dalla fusione delle lotte studentesche con quelle operaie, subisce 
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una repressione sempre più spietata che da posizioni di autodifesa trascinerà 
alcune sue parti verso una disperata lotta armata (Balestrini/D’Amico 2017, 
101). Se tale dinamica è plausibile, e certamente contribuisce alla deriva verso 
la lotta armata, bisogna però notare che i gruppi delle sinistre extraparlamen-
tari si caratterizzano da subito per le chiare e dichiarate ambizioni di attuare 
la rivoluzione eleggendo la violenza a strumento per il perseguimento di tale 
obiettivo (Calabresi 2007; Grandi 2000; Gagliano 2013).

L’esclusione dai processi decisionali patita dai giovani indirizza la piazza 
a contrapporre la purezza giovanile, fatta di ideali radicali e di prospettive 
rivoluzionarie, alla corruttela dei politici. Questa contrapposizione generazio-
nale viene espressa col ricorso ad un registro umoristico ben rappresentato dai 
seguenti slogan: Gui e Tanassi sono intelligenti, siamo noi i veri defi-
cienti; Tanassi e Gui sono innocenti, siamo noi i veri delinquenti. Ma-
rio Tanassi e Luigi Gui, coinvolti nella metà degli anni Settanta nello scandalo 
Lockheed, che vede la compagnia aerospaziale americana pagare tangenti a 
politici e militari di alcuni Stati del mondo per vendere i propri aerei militari 
(Sampson 1977; Ben 2013), diventano il simbolo della corruzione del sistema 
parlamentare. La contestazione attacca con i propri slogan anche la ‘lingua del 
potere’ il cui principale canale di fabbricazione del consenso e manipolazione 
delle masse è individuato nel monopolio televisivo della RAI, soggetta a con-
trollo governativo sino alla riforma dell’aprile 1975 che trasferirà il controllo 
al parlamento con un accordo spartitorio tra i partiti dell’arco costituzionale 
su base elettorale, noto con il nome di lottizzazione, che vede Rai 1 nella sfera 
di influenza della Democrazia Cristiana, Rai 2 al Partito Socialista Italiano, 
e Rai 3, nata nel 1979, nell’orbita del Partito Comunista Italiano (Padovani 
2005). Allo strapotere della televisione lottizzata di Stato i manifestanti, fa-
cendo ricorso ad un registro umoristico, oppongono le radio libere: Le radio 
libere sono un’illusione, l’unica informazione è la televisione; Le 
radio libere sono provocazione, tutto il potere alla televisione. La 
radiofonia italiana è contraddistinta da un regime di monopolio statale, simi-
le a quello della televisione, che viene incrinato per la prima volta nel 1970 
grazie a Danilo Dolci che, fondando Radio libera di Partinico, sensibilizza 
l’opinione pubblica sulle drammatiche condizioni in cui continuano a versa-
re, a due anni dal terremoto del 1968, le popolazioni del Belice e denuncia 
pubblicamente l’appropriazione mafiosa e clientelare dei fondi destinati alla 
ricostruzione. L’emittente trasmette quattro ore di programmi preregistrati e 
proposti anche in inglese, replicati a ciclo continuo per ventisette ore, fino a 
quando l’intervento di polizia e carabinieri mette a tacere la radio sequestran-
done le attrezzature (Dolci, Orlando e Vitale 2008). Nel 1975 il fenomeno 
delle radio libere fa registrare una vera e propria crescita con un moltiplicarsi 



Il linguaggio politico delle sinistre extraparlamentari negli anni Settanta Nicola Guerra 

80

di iniziative, esperienze e sperimentazioni in tutta la penisola. Del 1975 è il 
primo caso di radio libera che trasmette da una fabbrica, la Singer di Leinì, 
alle porte di Torino. Radio Singer, promossa dal consiglio di fabbrica, dà voce 
alla lotta dei lavoratori che vogliono scongiurare l’annunciata chiusura dello 
stabilimento. La radio diventa forma e amplificatore di una creativa resistenza 
operaia che a scioperi e cortei affianca murales e spettacoli nella fabbrica oc-
cupata, ma si conclude nel 1978 con la definitiva chiusura della Singer (Balla 
2009). Tra le più note radio libere vanno menzionate Radio popolare, che 
nel documento di indirizzo elaborato da Piero Scaramucci mira a scardinare 
l’unidirezionalità dell’informazione RAI attraverso spazi gestiti direttamente 
dal proletariato (Radio popolare 2006); Radio città futura, nata per iniziativa 
dell’editore Giulio Savelli e di Renzo Rossellini, figlio di Roberto Rossellini, 
che mira a divenire ‘radio di movimento’ ed interviene nel dibattito fra le 
diverse componenti della protesta ponendosi come soggetto politico (Dark 
2009); Radio Alice e Radio città a Bologna, con la seconda che non reggerà 
il durissimo test del Settantasette e verrà accusata dalla prima di fiancheg-
giamento del PCI tanto da diventare una controparte per l’ala più dura del 
movimento (Berardi/Garnieri 2002); Radio out, legata alla figura di Peppino 
Impastato, le cui trasmissioni, con formule radiofonicamente creative e irri-
verenti, denunciano gli intrecci di mafia e politica (Impastato/Vitale 2008).

Gli slogan contro il monopolio televisivo e radiofonico di Stato sono un 
attacco a quella che Chomsky (1970), nella sua analisi sull’opera di propa-
ganda messa in atto dai media e sull’apparato simbolico attraverso il quale 
le élite ‘democratiche’ riescono a controllare il pensiero e in tal modo a man-
tenere la propria egemonia, definisce come ‘lingua del potere’. Una prassi del 
linguaggio che ha a che fare con l’esecuzione e non con la competenza, e con-
siste in un complesso di contenuti simbolici coerenti, sistematici, e finalizzati 
a un obiettivo preciso, quello della fabbricazione del consenso. I mass media 
assolvono la funzione di comunicare messaggi e simboli alla popolazione e 
il loro compito è di divertire, intrattenere e informare, ma allo stesso tempo 
di inculcare negli individui valori, credenze e codici di comportamento atti 
a integrarli nelle strutture istituzionali della società di cui fanno parte. In un 
mondo caratterizzato dalla concentrazione della ricchezza e da forti conflitti 
di classe, per conseguire questo obiettivo occorre una propaganda sistematica 
(Chomsky/Herman 1998, 16) e gli slogan gridati contro il monopolio televisi-
vo e radiofonico assumono un significato di rivolta contro ‘lingua del potere’.

Un’altra istituzione presa di mira dagli slogan dalla protesta è quella 
carceraria: Dal carcere di Cuneo all’Asinara un solo grido compagno 
spara; Dall’Asinara all’Ucciardone un solo grido evasione. Tra le or-
ganizzazioni della sinistra extraparlamentare era stata soprattutto Lotta Con-
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tinua ad impegnarsi sui temi del carcerario, seguiti dal 1970 con un’apposita 
Commissione e con la rubrica I dannati della terra6, pubblicata sul giornale 
del gruppo. Nell’Autonomia circolano le idee di Frantz Fanon (1962) e si 
guarda al carcere, ad oggi massima espressione del ‘potere repressivo’ eserci-
tato dal capitalismo nei confronti delle classi subalterne, come ad una ‘scuola 
di comunismo’ che può trasformare la rivolta individuale del delinquente 
comune, l’emarginato ‘vittima della società borghese’, in una componente 
decisiva del processo rivoluzionario. Anche la musica canta la necessità di fare 
delle prigioni una base di lotta contro i padroni, come nella canzone Liberare 
Tutti di Pino Masi e Alfredo Bandinelli del 1971.7 Lo stesso cinema alimenta 
il mito della banda Cavallero, composta tra gli altri da Sante Notarnicola e 
Pietro Cavallero, con il film Banditi a Milano di Carlo Lizzani (1968) con 
Don Backy nel ruolo del Notarnicola (2005), autore in carcere di L’evasione 
impossibile, edito da Feltrinelli nel 1972. 

Emerge dal cluster un chiaro rifiuto del riformismo e la pretesa di una 
immediata rivoluzione, i mezzi con i quali realizzarla: la lotta armata, la vio-
lenza proletaria, la rivolta carceraria e l’evasione, la licenza di sparare e la 
trasformazione dell’intera città in un covo saltellante. Gli slogan annunciano 
che il tempo delle parole è terminato e non è più il momento di parlare ma di 
sparare. La nuova generazione non vuole tutto in un futuro lontano e incerto, 
ma vuole viverlo oggi e subito, nella quotidianità (Balestrini/D’Amico 2017, 
102). Da un esame diacronico degli slogan emerge come si assista ad una pri-
ma fase, dal Sessantotto al ’73, in cui gli slogan segnano una distanza e un’o-
stilità verso il PCI che accusa i militanti del radicalismo extraparlamentare di 
essere provocatori, ricevendo in risposta lo slogan: provocatori sono PCI e 

6 Il titolo è mutuato da un’opera di Frantz Fanon, medico psichiatra che negli anni ’60 
ebbe profonda influenza nelle lotte anticoloniali; Fanon identificava nella massa di 
persone che compongono il sottoproletariato, tra cui i detenuti, una forza determi-
nante per il processo rivoluzionario. Nel 1972 Lotta Continua pubblica un volume, 
Liberare tutti i dannati della terra (Lotta Continua 1972), in cui figurano scritti di 
detenuti collegati a Lotta Continua, molti dei quali diverranno poi esponenti dei 
Nuclei Armati Proletari (NAP).

7 Testo: Ci son tanti compagni/di cui siamo privati/perché questa giustizia/li vuole 
carcerati/però son fianco a fianco/con altri proletari/che passano la vita/dentro i pe-
nitenziari./Si stanno organizzando/per fare delle prigioni/una base di lotta/contro i 
padroni./Per questo hanno bisogno/anche del nostro scudo;/se noi lottiamo fuori/
per loro sarà un aiuto./Liberare tutti/vuol dir lottare ancora,/vuol dire organizzarci/
senza perdere un’ora./E tutti i riformisti/che fanno i delatori/insieme ai padroni/noi 
li faremo fuori./E Porci padroni,/voi vi siete illusi/non bastan le galere/per tenerci 
chiusi./Noi facciam vedere/ai nostri sfruttatori/che per ognuno dentro/mille lottano 
fuori./Siam tutti delinquenti/solo per il padrone/siamo tutti compagni/per la rivolu-
zione./Liberare tutti…»
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sindacato che pieni di paura invocano lo stato. Ma la rottura definitiva 
con il PCI si traduce in aumento della carica di violenza contenuta e in una 
accresciuta spinta rivoluzionaria che travolge tutte le istituzioni. 

«Il mutamento a livello simbolico si traduce nella sostituzione del gesto 
del pugno con quello della pistola durante le manifestazioni e anche gli 
slogan adottano un linguaggio che dal Sessantotto al ’73 sarebbe stato 
inimmaginabile con slogan come: Lupara Lupara; Autonomia Operaia 
non si tocca il primo che ci prova gli spareremo in bocca; arriva 
la compagna P38.»8

Il secondo cluster tematico emerso dall’analisi, slogan sul lavoro, i rapporti 
di produzione e il sistema economico, è composto da 17 enunciati. Anche in 
questo caso alcuni degli slogan si contraddistinguono per un registro ironico: 
Basta col vizio di mangiare, vogliamo produrre e lavorare; È ora, è 
ora miseria a chi lavora; Più lavoro, meno salario. Gli slogan vanno 
contestualizzati in una società in profonda trasformazione, nella quale al po-
sto dell’operaio specializzato appare un nuovo tipo di operaio, che rispetto al 
rapporto di produzione ha un ruolo del tutto differente, l’operaio della catena 
di montaggio, non professionalizzato, non specializzato, mobile, intercambia-
bile. Lo contraddistingue l’incapacità di rappresentarsi come portatore di un 
mestiere e di identificarvisi, mentre è ossessionato dalla ricerca di una fonte 
di reddito per consumare e sopravvivere (Balestrini 2019, 182-183). Il prota-
gonista del romanzo Vogliamo tutto, di Nanni Balestrini (2019, 69), afferma 
relativamente ai processi di selezione del personale da impiegare alla catena 
di montaggio: «Andavamo bene tutti per quel lavoro di merda». E proprio le 
grandi migrazioni che dal Sud portano grandi masse di lavoratori non profes-
sionalizzati nelle fabbriche del Nord hanno l’effetto di proletarizzare anche 
gli stessi impiegati e i medici addetti alla selezione del personale (Balestrini 
2019, 69). Un aspetto, questo, che viene colto in uno slogan di questo cluster 
tematico: Come mai, come mai, sempre in culo agli operai? Ora i tempi 
son cambiati anche in culo agli impiegati. 

Lo slogan che rappresenta meglio la concezione del lavoro, dei rapporti 
di produzione e la radicale critica al sistema da parte del Movimento è: La-
voro zero, reddito intero, tutta la produzione all’automazione. Il 
rifiuto del lavoro è patrimonio dell’Autonomia Operaia degli anni Settan-
ta, rappresentandone uno dei tratti principali dell’originalità in opposizione 
all’idea, ampiamente trasversale, che sia il lavoro a conferire pieno diritto di 

8 Intervista del 25 gennaio 2021 a Andrea Colombo, ex militante di Potere Operaio e 
dell’Autonomia Operaia.
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cittadinanza. Gli autonomi non furono certo i primi a fare proprie tematiche 
antilavoriste, e si possono citare in proposito sia Paul Lafargue (1968), che 
nel 1887 aveva pubblicato Il diritto alla pigrizia, sia lo stesso Marx (1968, 
400-401) che nei suoi Lineamenti fondamentali della critica dell’economia 
politica sosteneva fosse necessario far sì che il tempo lavorato e il tempo libero 
smettessero di essere contrapposti e immaginava uno sviluppo tecnologico 
tale da poter abbattere il tempo lavorato a vantaggio dello sviluppo culturale, 
artistico, scientifico degli individui. La peculiarità dell’Autonomia consiste 
nell’aver tramutato queste tematiche in programma politico e in una azione 
collettiva che supera il comportamento individuale anche attraverso le prati-
che di insubordinazione e sabotaggio all’interno delle fabbriche (Contro il 
padrone sciopero selvaggio, blocco, violenza, sabotaggio; Un nuovo 
modo di fare produzione, sotto le presse mettiamoci il padrone; 
Gastronomia operaia, organizzazione, forchetta, coltello, magna-
mose il padrone) attuate e vissute come rifiuto del lavoro. Per gli autonomi 
il rifiuto del lavoro, del lavoro fatica, del lavoro espropriato significa richiesta 
di conquista di tutto il potere, di appropriazione di tutta la ricchezza sociale.

L’operaismo degli anni Sessanta in Italia era declinato sulla centralità 
politica operaia, per cui la classe operaia era il soggetto politico e l’attore 
principale del cambiamento della società e della rivoluzione, ma l’operaismo 
autonomo rompe con la tradizione comunista dell’etica del lavoro e introdu-
ce l’idea-forza dell’odio degli operai per la propria condizione. In proposito 
entra in gioco il terzo cluster tematico, in stretta correlazione col precedente, 
composto da 34 slogan censiti: slogan contro il PCI e il sindacato. Il PCI, se-
condo i militanti autonomi, rallenta la mentalità dell’operaio che è diventata 
troppo avanzata (Balestrini 2019, 152) e i lavoratori iscritti al PCI sono con-
siderati «gente durissima ottusi senza un po’ di fantasia pericolosi» (Balestrini 
2019, 76). Secondo gli autonomi sono colpevoli di accettare fino in fondo 
il lavoro, per loro il lavoro è tutto, anche se pagato quattro soldi che non 
bastano mai, anche se facendolo si muore presto e anche se annienta la vita: 
«è solo un ottuso un servo che può farlo» (Balestrini 2019, 77). Molto chia-
ri, in proposito, gli slogan intonati: Non c’è disfatta, non c'è sconfitta 
senza il grande partito comunista; Siam del PCI, siam della FGCI9; 
scendiamo in piazza solo con la DC, con gli estremisti no, scendere 
non si può; Siamo felici di fare sacrifici; Che è ’sta puttanata della 
liberazione, PCI dacci ancora più oppressione; Compagno PCI, t’han-
no fregato, niente comunismo, ma polizia di Stato; Rendiamo più 
chiare le Botteghe Oscure; PCI e polizia vi spazzeremo via. Le piazze 

9 Federazione Giovanile Comunista Italiana.
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guardano all’endiadi PCI-sindacato come principale fattore di pericolosità 
e di conservazione in cui la politica dell’austerità contro la crisi economica 
lanciata da Berlinguer si salda con la complicità sindacato-padrone (Balestri-
ni 2019, 127). Oltre ai numerosi slogan indirizzati contro il segretario della 
CGIL Luciano Lama (Chi non Lama non fa l’amore; Dal Tibet al Perù, 
tutti i Lama a testa in giù; I Lama stanno nel Tibet, il PCI non sta qui, 
lecca il culo alla DC; Luciano Lama non hai capito bene, la classe 
operaia non si astiene; Viva i pensieri di Luciano Lama che parla e poi 
arriva la madama), in questo cluster tematico se ne rilevano tre, uno indi-
rizzato contro il solo sindacato e due che colpiscono contemporaneamente il 
sindacato e il PCI, che danno una vera misura della definitiva rottura: In Cile 
i carri armati, in Italia i sindacati; Provocatori sono PCI e sindacato, 
che pieni di paura invocano lo Stato; Sindacati e PCI, il fascismo sta 
lì. Il sindacato è giudicato uno strumento del padrone che porta ai lavoratori 
le proposte delle imprese e contratta sulla pelle degli operai, ignorandone la 
volontà e gli obiettivi, col fine di stipulare accordi bidone (Balestrini 2019, 
127 e 145). La rottura è insanabile: i sindacati «sono dei mercenari e come 
mercenari saranno trattati» (Balestrini 2019, 152). Come fa notare Mario 
Ferrandi, all’epoca militante dell’Autonomia, «si tratta di una rottura che si 
fa antropologica». In particolare il militante ricorda: 

«c’era un numero di Rosso10 dove nella forma giocosa di gioco chiamato 
‘gioco della ricomposizione di classe’, una specie di gioco dell’oca, viene 
rappresentata quella dell’Autonomia dove si trovano Gasparazzo, l’operaio 
meridionale immigrato alla Fiat, Rat-ta-ta Le fou, che sarebbe il lottarma-
tista, Calamity Jane, la femminista ultraradicale, Diabolik, il proletario 
extralegale, Cochis, l’indiano metropolitano. Il PCI ci avrebbe messo l’o-
peraio specializzato del Nord nato durante la guerra, la lavoratrice in tuta, 
l’intellettuale serioso, il contadino, il disoccupato disciplinato che faceva 
concorsi e ricorsi. I blocchi storici di riferimento erano incompatibili, il 
blocco storico improbabile che avevamo in mente noi ammontava forse 
a due milioni di italiani mentre quello del PCI ne copriva potenzialmente 
venti.»11 

Il penultimo cluster tematico emerso dall’analisi è quello degli slogan dell’an-
tifascismo militante, composto di 24 enunciati che espongono un’auspicata 

10 Il periodico quindicinale Rosso, stampato a Milano negli anni 1975-1979, rappre-
senta uno dei principali punti di riferimento per i movimenti appartenenti all’area 
dell’Autonomia Operaia (De Lorenzis, Guizzardi e Mita 2007).

11 Intervista del 25 gennaio 2021 a Mario Ferrandi, ex militante dell’Autonomia Ope-
raia.
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eliminazione fisica dell’avversario politico neofascista che si incarna nelle pra-
tiche di antifascismo militante (Panvini 2009, 251-257; Matteo 2015; Avan-
zati 1974; Lotta Continua 1970, 17; Lotta Continua 1973). Molte ricostru-
zioni tendono a presentare un Sessantotto attraversato dall’antimilitarismo, 
derivato dalle grandi manifestazioni americane contro la guerra del Vietnam, 
e di contro gli Anni di piombo animati, invece, da una forte legittimazione 
della violenza politica. Uno schema in cui il pacifismo e il fenomeno dei figli 
dei fiori (Pagliero 2014; Della Casa e Manera 2011; Martellini 2006; Vecchio 
1986; Bottazzi 1978; Mayer 1968) cederebbero, poi, il campo all’antifasci-
smo militante e allo scontro tra opposti estremismi all’interno della strategia 
della tensione atta ad impedire o frenare il cambiamento politico (Genzolini 
2014; Tranfaglia 1998; Vinciguerra 1989; AA.VV. 1971). Ne consegue la 
tendenza ad accreditare un Sessantotto ‘buono’ a cui seguirebbero i ‘cattivi’ 
Anni di Piombo. In realtà l’analisi diacronica degli slogan evidenzia come sia 
da rigettare questa idea di un Sessantotto fatto di unità generazionale e di un 
’77 fatto di opposti estremismi. La carica di antifascismo militante attraversa 
la produzione di slogan di piazza senza alcuna discontinuità. Come fa notare 
Dario Mariani, militante prima in Lotta Continua e poi nell’Autonomia, si 
tratta “per certi versi di una ossessione antifà abbastanza diffusa e che alcuni 
gruppi, ormai al lumicino, intendono anche come ‘sfogatoio’ per i propri 
militanti delusi dalla deriva istituzionale12”.

Per mano dell’antifascismo militante cadranno molti giovani come, ad 
esempio, nei casi del rogo di Primavalle del 1973 (Mattei e Monti 2008), 
dell’assassinio di Sergio Ramelli del 1975 (Bussagli 2015; Giraudo, Arbiz-
zoni, Buttini, Grillo e Severgnini 2007) e della strage di Acca Larenzia del 
1978 (Cutonilli 2018; Cutonilli/Valentinotti 2008; Morelli 2008). In questo 
cluster gli slogan sono caratterizzati da una brutalità linguistica specchio di 
una brutalità politica che legittima l’omicidio di un avversario politico, il 
neofascista, che viene disumanizzato e per il quale si invoca l’eliminazione 
fisica con ogni mezzo. L’omicidio del fascista viene rivendicato con rabbia ed 
orgoglio in un sottogruppo di slogan: Dieci, cento, mille Acca Larenzia; 
I fascisti come Falvella, con una lama nelle budella; Tutti i fascisti 
come Ramelli con una riga rossa tra i capelli. Altri slogan identificano, 
invece, un sottogruppo storico (Il maresciallo Tito ce l’ha insegnato, 
usare le foibe non è reato; Là sulla strada gelata la croce uncinata 
lo sa, d’ora in poi troverà Stalingrado in ogni città; Piazzale Lo-
reto ce l’ha insegnato, uccidere un fascista non è reato; Uccidere 

12 Intervista del 26 gennaio 2021 a Dario Mariani, ex militante di Lotta Continua e 
dell’Autonomia Operaia.
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un fascista non è reato, la resistenza ce lo ha insegnato) nel quale 
i militanti delle sinistre extraparlamentari, con un procedimento di deconte-
stualizzazione storica e di ricorso strumentale ad eventi storici legati a ben 
diversi contesti, si autoproclamano eredi delle pratiche della Resistenza negli 
anni della guerra civile (Pavone 2006; De Felice 1998; Pisanò e Pisanò 2003; 
Pansa 2013) o degli infoibatori (Oliva 2003; Pupo 2005; Pupo/Spazzali 2003; 
Spazzali 1993). Altri enunciati del cluster rappresentano un vero e proprio 
incitamento a pratiche diffuse di antifascismo militante (Buon Natale ca-
merata, ma con una fucilata; Camerata basco nero, il tuo posto è al 
cimitero; Cloro al clero, diossina alla DC, piombo, piombo, piombo 
sull’MSI!; Fascio impara, P38 spara; Fascisti borghesi, ancora pochi 
mesi; Fascisti carogne tornate nelle fogne; Hazet 36, fascista dove 
sei?; Il nostro regalo di Natale, tutti i fasci all’ospedale; Il sangue 
dei fascisti non lo buttiamo via, anche il conte Dracula è dell’au-
tonomia; L’antifascismo si fa così, raffiche di mitra sull’MSI; Le sedi 
fasciste su chiudono col fuoco, con i fascisti dentro sennò è troppo 
poco ) e devono essere considerati nella loro funzione politica, come elemento 
di ricomposizione della frammentarietà dei movimenti delle sinistre extrapar-
lamentari. Le divisioni, anche forti, tra i gruppi dell’extraparlamentarismo di 
sinistra sembrano trovare una ricomposizione nelle pratiche omicidiarie del 
comune nemico neofascista che fungono, dunque, da elemento comune se non 
unificante. C’è poi un altro sottogruppo di enunciati che potrebbe aiutare, 
esaminando le stesse parole dei manifestanti, a comprendere alcuni dei motivi 
alla base di tanta violenza antifascista. Lo slogan Le bombe nelle piazze, 
le bombe nei vagoni, le mettono i fascisti, le pagano i padroni, indica 
come sia diffusa nei manifestanti la certezza che le stragi di quegli anni fosse-
ro commesse dai fascisti per conto dello Stato e delle grandi concentrazioni 
di capitale e identifica, dunque, il fascista come manovalanza degli apparati 
che mirano a conservare lo status quo. Sembra, dunque, giocare anche un 
ruolo, nella legittimazione dell’antifascismo militante, la mancata compren-
sione delle dinamiche ideali e politiche dell’avversario relativamente al quale 
ci si chiede come possa un giovane non riconoscere la giusta perequazione 
salariale, non condividere la richiesta di migliori condizioni di lavoro, non 
reclamare libertà di espressione e non battersi in favore di aborto e divorzio 
(Ferrari/D’Ubaldo 2017, 112). Domande che assumono un tono retorico se 
si considera, ad esempio, che nel rogo di Primavalle a morire, arsi vivi, per 
mano dell’antifascismo militante, posto in opera da membri della borghe-
sia di sinistra, sono i membri di una famiglia proletaria romana di destra 
(Mattei e Monti 2008; Telese 2010). Altri slogan del cluster incitano invece 
alla vendetta per i compagni che cadono per mano neofascista (Compagno 
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Bellachioma (Collettivo redazionale La nostra assemblea 1977, 75-79) te 
lo giuriamo, ogni fascista preso lo massacriamo; Compagno Varal-
li (Tassinari 2018) sarai vendicato dalla giustizia del proletariato; 
Compagno Walter (Staccioli 2003) te lo giuriamo d’ora in avanti an-
che noi spariamo), a dimostrazione di come la deriva dell’antifascismo mi-
litante, elemento comune degli extraparlamentarismi di sinistra, abbia con-
tribuito ad incendiare la guerra tra opposti estremismi ritenuta da più parti 
funzionale alla strategia della tensione e per certi versi a depotenziare le altre 
istanze avanzate a livello sociale, economico e politico.

L’ultimo cluster emerso dall’analisi tematica è quello degli slogan eco-
logisti, composto da 3 enunciati: Al contadino non far sapere quanto è bello 
l’uranio con le pere; Meglio oggi attivi che domani radioattivi; Meno case 
popolari, più centrali nucleari. Si tratta di slogan caratterizzati dal registro 
ironico con la pratica dell’inversione di senso e gli enunciati mirano alla co-
struzione di una coscienza energetica e ambientale. Un tema che si collega alla 
più vasta critica al produttivismo e alla cultura sviluppista sostenuta anche 
dal PCI (Ferrari/D’Ubaldo 2017, 69-74). Si evince una coscienza ecologia 
che riflette il rifiuto di quello che viene definito virus tecnologico-sviluppista.

5.  Conclusioni: rivolta linguistica e politica con basso impatto elettorale

Il linguaggio politico delle sinistre extraparlamentari evidenzia un registro ge-
nerale che si pone all’intersezione tra lingua della politica militante e linguag-
gio giovanile, dove quest’ultimo si caratterizza per il tipico registro espressivo 
e informale dei giovani che, nel quadro della violenza assunta e rivendicata 
a strumento rivoluzionario, sposta il tipico potenziamento dell’espressività 
verso un incremento della carica di violenza contenuta che conferisce, ad una 
parte degli slogan, rabbia e cupezza. Un ulteriore meccanismo individuato 
è il ricorso allo slang all’interno di una triplice dinamica: come elemento 
tipico dei giovani che cementano la loro unione in slogan originali e unici, 
come perseguita rottura linguistica verso il politichese adottato dalla classe 
politica che si vuole rimuovere e, anche, come elemento tipico delle mino-
ranze marginalizzate che non riescono ad incidere sulla società nella misura 
alla quale ambirebbero (Solinas 2018, 98). Ne deriva una antilingua rispetto 
al politichese inteso come lingua del potere e contro tutti i canali della sua 
veicolazione come televisione e radio di stato. Una rottura linguistica molto 
netta: tanto criptico, esclusivo e oscuro è il linguaggio della politica adottato 
dai partiti, tanto è chiaro e diretto quello della contestazione. Ai tecnicismi 
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oscuri e strumentali del politichese si contrappongono i lessemi chiari, anche 
triviali, dei giovani, della strada e della piazza. 

L’adozione dello slogan segue meccanismi che rimandano alla sua fun-
zionalità nel contesto di piazza e di mobilitazione, a modelli storici e cultu-
rali di derivazione futurista, alla necessità di una estrema sintesi e chiarezza 
rispetto all’oscurità incantatoria del politichese. Se i giochi di parole sono 
elementi funzionali della creazione dello slogan, interessante è invece il ricorso 
all’ironia, con l’inversione di senso delle frasi pronunciate, come strumento di 
comunicazione e di lotta politica. Il ricorso all’ironia, totalmente estranea alla 
comunicazione politica parlamentare attraverso il politichese, è certamente 
fattore di originalità e di differenziazione alla cui origine contribuiscono sia 
l’ascesa dei nuovi linguaggi veicolati dalle radio libere sia il senso di rabbiosa 
frustrazione derivante dalla ghettizzazione politica, divenuta stringente col 
compromesso storico tra DC e PCI, e dal non riuscire a proporre ad una 
più vasta platea i propri miti. Un’ironia che diventa anche violenta nel suo 
disprezzo per dogmi e certezze codificati e che rimettendo tutto in discussio-
ne attraverso l’arma dello scherno diviene strumento per impedire di esse-
re vittime (Solinas 2018, 96-98) e per sfuggire alla ghettizzazione politica. 
Gli slogan sono caratterizzati, dunque, sia dal linguaggio umoristico sia da 
quello della violenza, esortante la distruzione fisica dell’avversario politico e 
sociale, secondo dei meccanismi che si correlano al soggetto preso di mira. Il 
registro umoristico è prevalente negli slogan indirizzati al sistema educativo, 
al PCI, al produttivismo e a favore dell’ambiente, mentre quello violento è 
totalmente portante nell’incitamento all’antifascismo militante che si traduce 
in un macabro incitamento alla distruzione fisica dell’avversario politico. Gli 
slogan indirizzati contro le forze dell’ordine vedono un prevalente ricorso 
al linguaggio violento, pur essendo presenti enunciati che ricorrono all’iro-
nia e al sarcasmo. La carica di violenza contenuta muove, dunque, lungo un 
gradiente che va da un uso totalizzante verso il neofascista, disumanizzato e 
considerato indegno di vivere, a quello prevalente verso le forze dell’ordine 
e viene poi abbandonata per trasformarsi in sarcasmo nei confronti del PCI 
e del sindacato. Sebbene negli slogan il PCI e il sindacato siano equiparati 
ai fascisti e ai carri armati di Pinochet, con una frattura politica evidente, la 
carica di violenza contenuta negli enunciati a loro indirizzati è pressoché nulla 
e lascia il posto ad ironia e sarcasmo.

Come risulta dall’analisi tematica, alla base dell’incolmabile distanza po-
litica emersa tra sinistra parlamentare (PCI) ed extraparlamentare si colloca-
no una diversa concezione del lavoro ed una inconciliabile posizione rispetto 
all’uso della violenza come strumento di cambiamento politico. Inconciliabili-
tà quest’ultima che si evidenzia nella creazione del compromesso parlamenta-
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re DC-PCI e nell’isolamento dei gruppi extraparlamentari. Relativamente alla 
concezione del lavoro si ha da una parte la CGIL con la sindacalizzazione del 
lavoro e le pratiche della negoziazione, atte a mediare le esigenze del capitale 
e del lavoro, e dall’altra, a livello extraparlamentare, la negazione del lavoro 
e l’affermazione di un operaismo nuovo, nato nelle fabbriche con gli scioperi 
spontanei e il sabotaggio della produzione, che vuole tutto e subito. Due 
mondi inconciliabili, uno che invoca i sacrifici a causa della crisi economica, 
uno che predica la rivoluzione, oggi, subito. Dunque una duplice rottura sia 
linguistica sia politica della quale la prima è specchio fedele della seconda 
evidenziandone anche i tratti generazionali.

L’extraparlamentarismo di sinistra produce una radicale critica ai mec-
canismi economici e sociali incentrata sulla liberazione generazionale e sulla 
liberazione dal lavoro accusando di eccessiva moderazione, sterile riformismo 
e abbandono delle pratiche rivoluzionarie il PCI e la CGIL. Sebbene i movi-
menti extraparlamentari e il PCI si muovano su due piani differenti, i primi 
in un’ottica antisistema di tipo rivoluzionario che contempla il ricorso alla 
violenza e il secondo in una prospettiva riformista di tipo parlamentare, è utile 
comprendere se la rottura a sinistra a livello tematico, politico e linguistico 
abbia modificato il quadro elettorale. Nelle elezioni politiche del 1972 il PCI 
raccoglie 9.068.961 voti pari al 27,15%, in quelle del 1976 i consensi am-
montano a 12.615.650 pari al 34,37% e nel 1979 i voti totali raccolti sono 
14.046.290 pari al 30,38%.13 La crescita del PCI in termini numerici e per-
centuali è chiara, ed al partito non nuoce il duro attacco di piazza delle sinistre 
extraparlamentari e si registrano piuttosto incrementi di consenso. Non si può 
escludere che la radicalizzazione delle piazze a favore dell’estrema sinistra fini-
sca per rappresentare un volano, in virtù delle tematiche esposte, proprio per 
il PCI. La piazza, con i suoi slogan e le tematiche controegemoniche, critiche 
dei sistemi di produzione e cariche di antifascismo, contribuisce a creare una 
coscienza politica che va ben oltre l’evento manifestazione e si traduce in una 
crescita di consensi proprio per quel PCI che i leader della protesta osteggiano. 
Il secondo meccanismo ipotizzabile è che gli stessi partecipanti alle manifesta-
zioni di piazza, pur aderendo ideologicamente agli slogan enunciati, adottino 
nell’urna la scelta del male minore rappresentato dal PCI rispetto alle altre 
forze parlamentari. Alla deriva di alcuni militanti del radicalismo politico di 
sinistra nella lotta armata sembra, dunque, contribuire anche l’impossibilità 
e l’incapacità di modificare i rapporti politici nell’immediato, sebbene il con-

13 Dati disponibili sul sito del Governo Italiano – Ministero dell’Interno, Dipartimento 
per gli Affari Interni e Territoriali: https://elezionistorico.interno.gov.it. Consultato 
in data 12 maggio 2020.
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tributo culturale del radicalismo politico di sinistra sia destinato a influenzare 
in profondità la realtà sociale nazionale. Si può, inoltre, asserire che i successi 
elettorali del PCI, in questo periodo tumultuoso, riflettano per una certa parte 
la borghesizzazione in corso nella società italiana e vadano posti in correla-
zione con l’influenza esercitata dalla chiesa cattolica e la sua condanna della 
violenza estremistica, dinamiche che si traducono in un generale desiderio di 
normalizzazione politica da parte dell’elettorato.

Abstract. Il presente articolo analizza 123 slogan di piazza delle sinistre ex-
traparlamentari dal Sessantotto agli Anni di Piombo. La sloganistica viene 
analizzata dal punto di vista linguistico, tematico e politologico. L’analisi 
di clusterizzazione tematica, che segue quella linguistica, ricostruisce le idee 
politiche cardine di questa area politica. La comunicazione di piazza dell’ex-
traparlamentarismo di sinistra viene analizzata dal punto di vista linguistico 
in relazione alla lingua dominante la scena politica dell’epoca e dal punto 
di vista politico in rapporto con i partiti presenti in parlamento e con i mo-
vimenti extraparlamentari di opposta impostazione ideologica. Emerge una 
importante rottura linguistica e politica col PCI. Rottura che viene ricostru-
ita nel suo sviluppo nel tempo e nella sua espressione linguistica. Le diverse 
tematiche che compongono l’offerta politico-rivoluzionaria delle sinistre ex-
traparlamentari vengono analizzate in correlazione al registro linguistico che 
le caratterizza e che si muove da una prevalente cupezza e violenza, nell’area 
dell’antifascismo militante, ad un umorismo dissacrante nei confronti della 
sinistra parlamentare.

Abstract. In diesem Aufsatz werden 123 Slogans der außerparlamentarischen 
Linken von 1968 bis zu den Anni di Piombo einer Analyse unterzogen. Die 
Slogans werden aus sprachlicher, thematischer und politischer Perspektive 
untersucht. Nach der sprachlichen Analyse rekonstruiert die thematische 
Clusteranalyse die wichtigsten politischen Ideen dieses Politikbereichs. Die 
Kommunikation der außerparlamentarischen Linken wird sprachlich in Be-
zug auf die vorherrschende Sprache der damaligen politischen Szene und 
aus politischer Sicht in Zusammenhang mit den im Parlament vertretenen 
Parteien und den außerparlamentarischen Bewegungen, die einen entgegen-
gesetzten ideologischen Ansatz verfolgten, analysiert. Es ergibt sich ein wich-
tiger sprachlicher und politischer Bruch mit dem PCI, ein Bruch, dessen Ent-
wicklung und sprachlicher Ausdruck in dieser Untersuchung rekonstruiert 
wird. Die verschiedenen Themen der politisch-revolutionären Bewegungen 
der außerparlamentarischen Linken werden in Bezug auf das Sprachregister 
analysiert, das sie charakterisiert und das sich von einer vorherrschenden 
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Düsternis und Gewalt im Bereich des militanten Antifaschismus zu einem 
entweihenden Humor gegenüber der parlamentarischen Linken bewegt.

In this essay, the author analyses 123 slogans of the extra-parliamentary left 
from 1968 to the Anni di Piombo. The slogans are examined from a linguis-
tic, thematic and political perspective. After a linguistic analysis, the thematic 
cluster analysis reconstructs the main political ideas in this political area. 
The communication of the extra-parliamentary left is analysed linguistically 
in relation to the prevailing language of the political scene at the time and 
from a political point of view in connection with the parties represented in 
Parliament and the extra-parliamentary movements that followed an opposite 
ideological approach. The analysis shows an important linguistic and political 
break with the PCI, a break whose development and linguistic expression is 
reconstructed in this study. The various themes of the political-revolutionary 
movements of the extra-parliamentary left are analyzed in relation to the 
language register that characterizes them and which moves from a predomi-
nant gloom and violence in the field of militant anti-fascism to a desecrated 
humour towards the parliamentary left.
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Appendice

1. Abbiamo preso poche botte da bambini, per questo ora siamo assassini
2. Al contadino non far sapere quanto è bello l’uranio con le pere
3. Argan, Argan sei sempre in Vatican
4. Arruolati nei carruba, girerai le università
5. Autonomia operaia, organizzazione, lotta armata per la rivoluzione
6. Basta col vizio di mangiare, vogliamo produrre e lavorare
7. Buon Natale camerata, ma con una fucilata 
8. Camerata basco nero, il tuo posto è al cimitero
9. Carabiniere sbirro maledetto te l’accendiamo noi la fiamma sul berretto
10. Cento poliziotti in ogni facoltà, tutto l’esercito all’università
11. Che è ’sta puttanata della liberazione, PCI dacci ancora più oppressione
12. Che ne faremo delle camicie nere? Un solo fascio e poi le brucerem
13. Chi non Lama non fa l’amore
14. Ci hanno cacciati dall’università, ce la prendiamo con tutta la città
15. Ci tolgono la gioia, ci tolgono la vita, con questo sistema facciamola 

finita
16. Cloro al clero, diossina alla DC, piombo, piombo, piombo sull’MSI!
17. Come mai, come mai noi non decidiamo mai? D’ora in poi decidiamo 

solo noi
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18. Come mai, come mai, sempre in culo agli operai? Finalmente, finalmente 
anche in culo al dirigente

19. Come mai, come mai, sempre in culo agli operai? Ora i tempi son cam-
biati anche in culo agli impiegati

20. Compagno Bellachioma te lo giuriamo, ogni fascista preso lo massa-
criamo

21. Compagno PCI, t’hanno fregato, niente comunismo, ma polizia di Stato
22. Compagno Varalli sarai vendicato dalla giustizia del proletariato
23. Compagno Walter te lo giuriamo d’ora in avanti anche noi spariamo
24. Contro il padrone sciopero selvaggio, blocco, violenza, sabotaggio
25. Contro la depressione fate la rivoluzione
26. Contro le manovre del conformismo violenza proletaria per il comuni-

smo
27. Contro le manovre del riformismo violenza proletaria per il comunismo
28. Covo qui, covo là, cova tutta la città
29. Dal carcere di Cuneo all’Asinara un solo grido compagno spara
30. Dall’Asinara all’Ucciardone un solo grido evasione
31. Dal Tibet al Perù, tutti i Lama a testa in giù 
32. Dieci, cento, mille Acca Larenzia
33. È ora di brindare col sangue dei padroni
34. È ora, è ora miseria a chi lavora
35. È ora, è ora potere a chi lavora
36. E se un caramba spara, lupara lupara, se spara un poliziotto, P38
37. Facce da criminali, facce da delinquenti, è questo il movimento degli 

studenti
38. Fanfani, cornuto, ormai è risaputo, che tutto ciò che fai, è contro gli 

operai
39. Fascio impara, P38 spara 
40. Fascisti borghesi, ancora pochi mesi 
41. Fascisti carogne tornate nelle fogne
42. Fatte ’na pera Luciano, Luciano fatte ’na pera
43. Fioretti, fioretti, pagheremo caro, pagheremo tutto, il movimento deve 

essere distrutto
44. Gastronomia operaia, organizzazione, forchetta, coltello, magnamose 

il padrone 
45. Geronimo, Cochis, Nuvola Rossa, giovani proletari alla riscossa
46. Gli operai non ce la fanno più governo Andreotti vai a dar via il cul
47. Gramsci, Togliatti, Longo, Berlinguer, che cazzo c’entra il primo con gli 

altri tre
48. Gui e Tanassi sono intelligenti, siamo noi i veri deficienti
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49. Hazet 36, fascista dove sei? 
50. I carabinieri sono solo birichini, siamo noi i veri assassini 
51. I fascisti come Falvella, con una lama nelle budella 
52. I Lama stanno nel Tibet, il PCI non sta qui, lecca il culo alla DC
53. Il maresciallo Tito ce l’ha insegnato, usare le foibe non è reato
54. Il movimento di lotta non si tocca, Settimio Passamonti t’abbiamo spa-

rato in bocca 
55. Il nostro regalo di Natale, tutti i fasci all’ospedale 
56. Il sangue degli sbirri non lo buttiamo via, anche il conte Dracula è 

dell’autonomia
57. Il sangue dei fascisti non lo buttiamo via, anche il conte Dracula è 

dell’autonomia
58. In Cile i carri armati, in Italia i sindacati
59. In galera si va così, con l’accordo Dc e PCI
60. Là in mezzo al vial, Ci stan gippon che fumano, Saranno dei Caramba, 

Che si consumano
61. Là sulla strada gelata la croce uncinata lo sa, d’ora in poi troverà Sta-

lingrado in ogni città
62. Lama è mio e lo gestisco io
63. Lama frustaci, Lama frustaci
64. Lama il popolo ti ama, macché lotta di classe, macché rivoluzione, l’u-

nica via è l’astensione
65. Lama, il popolo ti ama (alzando le mani benedicenti come Paolo VI)
66. Lama star, i sacrifici vogliamo far (sull’aria di Jesus Christ superstar)
67. Lama subito, libero e gratuito
68. L’antifascismo si fa così, raffiche di mitra sull’MSI
69. La polizia che spara non si tocca, vi fregheremo tutti: ci spareremo in 

bocca
70. Lavoro zero, reddito intero, tutta la produzione all’automazione
71. Le bombe nelle piazze, le bombe nei vagoni, le mettono i fascisti, le 

pagano i padroni
72. Le radio libere sono un’illusione, l’unica informazione è la televisione
73. Le radio libere sono provocazione, tutto il potere alla televisione
74. Le sedi fasciste su chiudono col fuoco, con i fascisti dentro sennò è 

troppo poco
75. Lotta dura senza paura
76. Luciano Lama non hai capito bene, la classe operaia non si astiene
77. Ma che compromesso, ma che astensione, l’unica via è la rivoluzione
78. Meglio oggi attivi che domani radioattivi
79. Meno case popolari, più centrali nucleari



Nicola Guerra  Il linguaggio politico delle sinistre extraparlamentari negli anni Settanta

99

80. Noi vogliamo Che Guevara, perché è un compagno che non parla e spara
81. Non bastan gli elicotteri, non bastano i blindati, vogliamo, vogliamo i 

carri armati
82. Non c’è disfatta, non c'è sconfitta senza il grande partito comunista
83. Non è una tetta ma una Beretta
84. Oggi siamo qui, domani siamo là, il nostro covo è tutta la città
85. Operai, studenti, per voi non c’è domani, ci sono i sindacati metropo-

litani
86. Or che buoni siamo stati, possiamo parlare coi sindacati
87. Per i compagni uccisi non basta il lutto, pagherete caro, pagherete tutto
88. PCI e polizia vi spazzeremo via
89. Per spezzare le catene, la rabbia e la gioia vanno insieme
90. Piazzale Loreto ce l’ha insegnato, uccidere un fascista non è reato
91. Pi esse, esse esse
92. Più lavoro, meno salario
93. Più sacrifici, più sacrifici, più sacrifici
94. Polizia carabinieri, assassini più di ieri
95. Poliziotto fai fagotto che arriva la compagna P38
96. Poliziotto t’hanno fregato, licenza di sparare ma niente carro armato
97. Poliziotto t’hanno fregato, licenza di sparare ma niente sindacato
98. Provocatori sono PCI e sindacato, che pieni di paura invocano lo Stato
99. Qual è la via? L’autonomia!
100. Rendiamo più chiare le Botteghe Oscure
101. Se non hai un prodotto genuino bevi sangue celerino
102. Se vedi un punto nero spara a vista, o è un carabiniere o è un fascista
103. Siamo belli, siamo tanti, siamo covi saltellanti
104. Siam del PCI, siam della FGCI, scendiamo in piazza solo con la DC, con 

gli estremisti no, scendere non si può 
105. Siamo felici di fare sacrifici
106. Siamo in tanti, siamo 30.000, siamo tutti provocatori
107. Siamo qui siamo là, siamo in tutta la città
108. Siamo provocatori, siamo teppisti, Lama e Cossiga sono i veri comunisti
109. Si muore di eroina, si muore di lavoro, che ce ne frega a noi se è morto 

Aldo Moro
110. Sindacati e PCI, il fascismo sta lì
111. Stiamo lottando per il comunismo e questo lo chiamano estremismo
112. Su, su, su, i prezzi vanno su, governo Andreotti ti buttiamo giù
113. Su, su, su, i prezzi vanno su prendiamoci la roba e non paghiamo più
114. Tanassi e Cui sono innocenti, siamo noi i veri delinquenti
115. Ti prego Lama, non andare via, vogliamo ancora tanta polizia
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116. Tutti i fascisti come Ramelli con una riga rossa tra i capelli
117. Uccidere un fascista non è reato, la resistenza ce lo ha insegnato
118. Un nuovo modo di fare produzione, sotto le presse mettiamoci il padrone
119. Viva i pensieri di Luciano Lama che parla e poi arriva la madama
120. Viva i sacrifici, viva i sacrifici
121. Vivi la gioia della lotta armata
122. Via, via la nuova polizia
123. Viva viva la DC, carri armati anche qui

Biblioteca poetica

Schlußpensee: Giosue Carduccis Stornello «Congedo»

Was für Paul Celan problematisch geworden ist, gestattet sich Giosue Car-
ducci noch unbefangen: das Herausstellen eines letzten Gedichts. Celan hatte 
1958 das Sonett «L’Épitaphe» von Robert Desnos unter dem Titel «Das letzte 
Gedicht» übersetzt, dann aber bemerkt, dass es gar nicht das letzte Gedicht 
war und dass der Titel nicht vom Dichter stammte. «Ich bin kein Freund sol-
cher Mythen» schreibt Celan an Hans Magnus Enzensberger, der das Gedicht 
in seine Anthologie Museum der modernen Poesie (1960) aufnehmen wollte. 
Autor und Herausgeber einigen sich darauf, den Titel dort in Anführungs-
striche zu setzen.14

Carducci stellt das 1892 veröffentlichte Gedicht «Congedo» ans Ende 
seiner letzten Gedichtsammlung Rime e ritmi (1892). Es lautet:

Congedo
Fior tricolore,
Tramontano le stelle in mezzo al mare
E si spengono i canti entro il mio core.15

Abschied
Stiefmütterchen blüht,
die Sterne sinken mitten in das Meer
und Lied um Lied im Herzen mir verglüht.

14 Fremde Nähe. Celan als Übersetzer. Eine Ausstellung des Deutschen Literaturar-
chivs, Katalog von Axel Gallhaus u. a., Marbacher Kataloge 50, Marbach 1997, 
31998, S. 559, Briefe vom 1. u. 12.8.1960.

15 Giosue Carducci, Poesie, hrsg. v. William Spaggiari, Milano: Feltrinelli 2007, S. 234 
f.; dort auch Erläuterungen zur Entstehungsgeschichte sowie die Texte der weiteren 
Stornelli des Dichters. Ein Gedicht mit dem Titel «Congedo» stellte Carducci bereits 
an den Schluss seiner Odi barbare (1889): «A’ lor cantori diano i re […]».


