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Minna Rainio

MONIÄÄNINEN MAAMME-
LAULU JA RAJOJA YLITTÄVÄ 
SUOMALAISUUS

Liikkuvan kuvan installaatiossa Maamme/Vårt Land (Rainio & Roberts 2012) 
ulkomaalaissyntyiset Suomen kansalaiset laulavat Maamme-laulun suomeksi 
ja ruotsiksi. Tässä artikkelissa sijoitan teoksen Maamme/Vårt Land Suomessa 
käytävään keskusteluun ja tutkimukseen suomalaisuudesta, kansallisuudesta 
ja kuulumisesta ja kysyn: kuka otetaan suomalaisuuden maisemaan mukaan 
ja kuka suljetaan siitä ulos? Minkälaisia näkyviä ja näkymättömiä rajanvetoja 
näihin prosesseihin liittyy? Tarkastelen teosta suhteessa monikulttuurisuuden, 
ylirajaisuuden ja etnisyyden käsitteistä käytyihin keskusteluihin. Pohdin aja-
tusta kodin monipaikkaisuudesta Avtar Brahin luoman diasporatilan käsitteen 
avulla ja esitän, että Maamme/Vårt Land -teoksen luoma installaatiotila on 
myös eräänlainen diasporatila.

Minna Rainio & Mark Roberts: Maamme/Vårt Land (2012). Installaationäkymä. 
Suomen valokuvataiteen museo, Helsinki 2012. Kuva: Minna Rainio.



ARTIKKELIT • Minna Rainio: Moniääninen Maamme-laulu ja rajoja ylittävä suomalaisuus, 8–26.

9 • LÄHIKUVA • 4/2016

Asuin vuonna 2011 Minneapolisissa, Yhdysvalloissa ja seurasin jännittynee-
nä Suomen eduskuntavaalien tuloksia internetin ja Facebookin välityksellä. 
Ennen ja jälkeen vaalien korviini kantautui uutisia pohjoisesta kotimaastani 
ja sen kovenevista asenteista ulkomaalaisia ja ulkomaalaissyntyisiä suoma-
laisia kohtaan.

Olimme juuri saaneet valmiiksi videoteoksen Some we kept, some we threw 
back (Rainio & Roberts, USA 2010), joka käsittelee suomalaisten siirtolaisten 
kokemaa syrjintää Yhdysvalloissa 1900-luvun alussa. Nykyaikaan sijoittuvan 
elokuvan kertojaääni kuvailee lapsuudenkokemuksiaan siirtolaisena, joka 
lähti perheensä kanssa Suomesta Yhdysvaltoihin kohti uutta elämää. Kertoja 
muistelee syitä, joiden takia hänen perheensä lähti kotimaastaan: nälänhätää, 
työttömyyttä ja poliittista vainoa. Hän kertoo, kuinka hänen perhettään ja 
muita suomalaisia kohdeltiin Yhdysvalloissa: he olivat ei-toivottuja pakolai-
sia, jotka kokivat syrjintää ja rasismia, heitä kutsuttiin ”likaisiksi suomalai-
siksi” ja heidät luokiteltiin etnisesti ei-valkoisiksi. Kauppojen ovissa saattoi 
olla kylttejä, joissa luki: ”ei intiaaneja, ei suomalaisia, ei koiria”. Suomalaisia 
siirtolaisia pidettiin primitiivisinä, vastahankaisina ja juroina, ja heidät luo-
kiteltiin luonteeltaan ja ”rodultaan” edistyksen ja sivistyksen vastakohdiksi 
(Ronning 2003, 367, 374). 

Some we kept, some we threw back -teoksessa halusimme rinnastaa suomalais-
ten siirtolaisten kokemukset maahanmuuttokeskusteluun, jota käydään tällä 
hetkellä monissa Euroopan maissa – myös Suomessa. Elokuva muistuttaa, 
että vain noin sata vuotta sitten useista Euroopan maista – jotka nyt sulke-
vat rajojansa pakolaisilta – lähti satoja tuhansia ihmisiä etsimään parempaa 
ja turvallisempaa elämää muualta.1 Samaan aikaan, kun teimme teoksen 
taustatutkimusta ja luimme suomalaisten siirtolaisten muistelmia ja artik-
keleita suomalaisiin kohdistuneesta syrjinnästä, seurasimme kiinnostuneina 
ja järkyttyneinä Suomessa vellovaa ”maahanmuuttokriittistä” keskustelua.  
Retoriikan samankaltaisuus oli häkellyttävää. Nämä kaksi, yli vuosisadan 
toisistaan erottamaa aikakautta, alkoivat nivoutua mielessämme toisiinsa, ja 
syntyi ajatus uudesta Maamme-installaatiosta. Tiesimme, että olisimme vuoden 
kuluttua palaamassa Suomeen, ja halusimme omalla tavallamme – taideteok-
sellamme – osallistua Suomessa käytävään yhteiskunnalliseen keskusteluun 
ja laajentaa käsitystä suomalaisuudesta.

Teoksessa Maamme/Vårt Land (Rainio & Roberts 2012, Suomi) ulkomaa-
laissyntyiset Suomen kansalaiset laulavat uuden kotimaansa kansallislaulun. 
Teos tuo esille monien kulttuurien Suomen ja korostaa, kuinka kansallisuuden 
käsite ja määritelmät ovat jatkuvassa muutoksen tilassa. Teoksen monikana-
vaisessa installaatioversiossa kukin osallistuja laulaa Maamme-laulun yksin, 
omalla ruudullaan. Näyttelytilassa installaatio koostuu useista näytöistä, joissa 
esiintyvät laulajat muodostavat moniäänisen, suomalaisen kuoron. Osallistujat 
kajauttavat kansallislaulun kukin omalla aksentillaan – suomeksi tai ruotsiksi 
– osa hartaasti ja rohkeasti, osa hiukan haparoiden ja hermostuneena, mutta 
kaikki ylpeästi. Teos tuo näiden uusien suomalaisten välityksellä esille avaran 
kuvan Suomesta ja suomalaisuudesta.

 Maamme/Vårt Land -installaatio herättää kysymyksiä siitä, kuka on ”oikea” 
suomalainen, miten suomalaisuus määritellään ja kenelle tämä määrittelyval-
ta annetaan. Voivatko ihmiset, jotka eivät ole syntyneet Suomessa ja joiden 
esi-isät tai -äidit eivät ole suomalaisia, olla osa Maamme-laulun kollektiivista 
suomalaisuutta? Horjuttaako tämä totuttua arkiymmärrystä kansalaisuudesta 
ja kuulumisesta, ”oikeasta suomalaisuudesta”? 

1  Ks. esim. Stewart 2013.
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Väitöskirjassani Globalisaation varjoisat huoneet. Kuulumisen ja ulossulkemi-
sen tilat rajanylityksiä käsittelevissä liikkuvan kuvan installaatioissa (Rainio 2015) 
tarkastelin kansallisen kuulumisen ja ulossulkemisen kysymyksiä kolmen 
liikkuvan kuvan installaation ja niiden esiin tuomien välitilojen ja rajatilojen 
välityksellä. Joissakin teoksissa nämä välitilat ovat hyvinkin konkreettisia 
valtioiden välisiä rajoja tai selkeästi erillisiä, fyysisiä ja materiaalisia tiloja, 
kuten esimerkiksi kansainvälistä naiskauppaa käsittelevän Kahdeksan huonetta 
-installaation (Rainio & Roberts, Suomi 2008) hotellihuoneet ja Kohtaamiskul-
mia-teoksessa (Rainio & Roberts, Suomi 2006) nähtävät rajanylityspaikkojen, 
poliisiasemien ja vastaanottokeskusten huoneet. Osa Kohtaamiskulmia-teokseen 
haastatelluista turvapaikanhakijoista eli itsekin eräänlaisessa välitilassa, ra-
jalla, odottaen päätöstä tulevaisuudestaan.

Maamme/Vårt Land -teokseen osallistuneet laulajat ovat sen sijaan jo tulleet 
perille, asettuneet uuteen kotimaahansa, ja saaneet jopa Suomen kansalai-
suuden. Rajan käsite nousee kuitenkin esille myös liittyen Maamme/Vårt 
Land -teokseen, mutta hienovaraisempina, näkymättöminä rajanvetoina: ei 
vain Suomen ja muiden kansallisvaltioiden väleissä, reunoilla ja laitamilla 
mutta myös – ja etenkin – niiden sisällä. Myös Suomeen asettuneet, täältä 
oleskeluluvan tai kansalaisuuden saaneet uudet suomalaiset voivat kohdata 
päivittäisessä arjessaan monenlaisia näkymättömiä kuulumista ja ulossul-
kemista määritteleviä rajoja. (Vrt. Lehtonen 2004b, 14; Ahmed 2000, 95–114; 
Khosravi 2013, 99.) 

Olen kuvaillut liikkuvan kuvan installaatiotamme audiovisuaaliseksi kulttuu-
rintutkimukseksi tilallisessa muodossa (Rainio 2015, 28–31). Teokset pohjautuvat 
perusteelliseen taustatutkimukseen, ja ne tarkastelevat yhteiskunnallisia il-
miöitä omilla menetelmillään, joihin kuuluvat liikkuvan kuvan visuaalisuus, 
kerronnallisuus ja ääni sekä installaation tilallisuus. Tulkitsen installaatiot 
siten jo itsessään tutkimukseksi, eräänlaisiksi teoreettisiksi esseiksi audiovi-
suaalisessa, kielellisessä ja tilallisessa muodossa (vrt. Marks 2000, xiv–xv; ks. 
myös Kivinen 2013, 262–267).2 Teoksiin liittyvä kirjoitettu tutkimus – kuten 
tämä artikkeli – käsitteellistää, taustoittaa ja syventää teosten esille tuomia 
ilmiöitä asettaen ne laajempaan yhteiskunnalliseen kontekstiin. Artikkelini 
ei siten varsinaisesti analysoi teoksia vaan pikemminkin pyrkii avaamaan 
laajempia tulkintaulottuvuuksia tuomalla teoksen teemat vuoropuheluun 
aiheeseen liittyvän tutkimuksen ja kirjallisuuden kanssa. Keskeistä on taide-
teoksen sisältöjen ja teemojen pohdinta ja syventäminen kulttuurintutkimuksen 
näkökulmasta eikä esimerkiksi esteettinen, tekstuaalinen tai narratiivinen 
analyysi teoksen kerronnasta, editoinnista tai kuvista.3 

Sisältöä, sisällön tarkastelua ja muotoa ei kuitenkaan kokonaan voi eikä 
ole tarpeellistakaan erottaa toisistaan. Mikko Lehtosta lainatakseni: ”Ajatte-
leminen ja tekeminen, tulkitseminen ja tuottaminen, käsitteellistäminen ja 
luominen eivät ole irrallaan toisistaan” (Lehtonen 2014, 322). Taiteelliseen 
työskentelyprosessiini kuuluu keskeisesti syvällinen perehtyminen teosten 
aiheisiin, monipuolinen taustatutkimus, tutkimuskirjallisuuden lukeminen 
ja joskus myös ihmisten haastatteleminen. Taiteen tekeminen ja tutkimustyö 
eivät siis ole irrallisia, vastakkaisia prosesseja, vaan ne lomittuvat, kietoutuvat 
ja vaikuttavat toisiinsa eri tavoin prosessin eri vaiheissa. Omiin taideteoksiini 
liittyvä kirjoitettu tutkimus – teosten teemojen käsitteellistäminen ja taustoit-
taminen – perustuukin usein juuri teosten taustatutkimusprosessiin.

Kaksoisroolini taiteilija-tutkijana vaikuttaa siihen, miten valitsen tutkimus-
kysymykseni ja teoreettiset keskustelukumppanini ja mitä teemoja nostan tai-
deteoksistamme esille.4  Tulkitsen omia teoksiani – tässä tapauksessa Maamme/

2  Laura U. Marks kirjoittaa: 
”Niin paljon kuin mahdollista, 
keskustelen elokuvien ja vide-
oiden kanssa niin kuin keskus-
telisin teoreettisten kirjoitusten 
kanssa [--] En varsinaisesti 
”kritisoi” tai analysoi niitä. Sen 
sijaan kiedon ne mukaan ar-
gumentaatioon samalla tavalla 
kuin teoreettisetkin lähteet.” 
(Marks 2000, xv.)

3  Esimerkiksi Kati Kivisen 
(2013) väitöskirja on perus-
teellinen tutkimus liikkuvan 
kuvan installaatioiden tilalli-
suudesta, kerronnallisuudesta 
ja audiovisuaalisen kerronnan 
tavoista. Väitöskirja sisältää 
tarkkaa analyysiä myös omista 
installaatioistamme. 

4  Tässä ei toki ole mitään 
uutta, onhan esimerkiksi femi-
nistinen tutkimus jo vuosikym-
menien ajan osoittanut tutkijan 
tuottaman tiedon olevan aina 
paikantunutta. Tutkija ”muotoi-
lee tutkimuskysymykset, pohtii 
niitä valikoimiensa käsitteiden, 
teorioiden ja aineistojen kautta 
– sovittaa ne yhteen – sekä 
tulkitsee ja tekee johtopäätök-
siä”. (Koivunen & Liljeström 
2004, 289–290.) Tutkija ei siis 
koskaan ole oman tutkimusai-
heensa ulkopuolinen, objek-
tiivinen tai neutraali tarkkailija 
vaan aina oman tutkimuksen-
sa tulkitseva subjekti (Seppä-
nen 2001, 70–71).
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Vårt Land -installaatiota – tekijälähtöisesti; ulkopuolinen teosta tarkasteleva 
tutkija toisi siitä varmastikin esille erilaisia asioita.5 Valokuvataiteilija ja tut-
kija Harri Pälviranta (2012, 143) on kuvaillut roolien nivoutumista toisiinsa 
osuvasti: 

[T]aiteilija- ja tutkijaminäni tekevät yhteistyötä siten, että asemoidun kahteen eri 
käytännön kehykseen ja liikun niiden tarjoamien roolien välillä ja niitä lomittaen. 
[––] Taiteen ja tutkimuksen tekeminen säilyvät siten erillään, mutta koska niitä 
tekee sama henkilö, ymmärryksen logiikka ja merkityksellistämisen kieli säilyvät 
samansuuntaisina ja säilyttävät toisiinsa elimellisen yhteyden.

Tässä artikkelissa sijoitan installaatiomme Maamme/Vårt Land Suomessa 
käytävään keskusteluun ja tutkimukseen suomalaisuudesta, kansallisuudesta 
ja kuulumisesta ja kysyn: kuka otetaan mukaan suomalaisuuden maisemaan6 
ja kuka suljetaan siitä ulos?7 Minkälaisia näkyviä ja näkymättömiä rajanvetoja 
näihin prosesseihin liittyy? Tukeudun erityisesti suomalaiseen aihetta kos-
kevaan tutkimukseen ja kirjallisuuteen. Artikkelini aluksi esittelen teoksen, 
ja kerron lyhyesti liikkuvan kuvan installaation tilallisuudesta sekä teoksen 
suhteesta tutkimuksellisuuteen ja poliittisuuteen. Seuraavaksi tarkastelen 
teoksen esille tuomia teemoja suhteessa monikulttuurisuuden, ylirajaisuuden 
ja etnisyyden käsitteistä käytyihin keskusteluihin. Lopuksi pohdin ajatusta 
kodin monipaikkaisuudesta Avtar Brahin luoman diasporatilan käsitteen avul-
la ja esitän, että Maamme/Vårt Land -teoksen luoma installaatiotila on myös 
eräänlainen diasporatila. 

Monikulttuurinen Maamme 

Maamme/Vårt Land -teokseen osallistui 12 ihmistä. He olivat syntyneet Suomen 
ulkopuolella, mutta he asuivat Suomessa ja kaikille oli myönnetty Suomen 
kansalaisuus. Osallistujat olivat siis suomalaisia, mutta alun perin he olivat 
kotoisin Etiopiasta, Marokosta, Turkista, Skotlannista, Intiasta, Italiasta, Ruot-
sista, Virosta/Venäjältä, Albaniasta, Israelista/Palestiinasta ja Namibiasta. Teos 
kuvattiin Helsingissä, missä suurin osa osallistujista asui, yksi osallistuja tuli 
kuvauksiin Lahdesta ja toinen Tampereelta. 

Kuvasimme kunkin osallistujan yksin laulamassa Maamme-laulun suo-
meksi ja/tai ruotsiksi. Nauhoituksissa kaikkien laulajien taustalla soi sama 
taustamusiikki, joka auttoi heitä laulamaan suurin piirtein samalla rytmillä 
ja nopeudella. Muutama osallistuja harrasti laulua tai lauloi kuorossa, osa 
oli harjoitellut laulua etukäteen, mutta muutama ei ollut koskaan ennen lau-
lanut (tai edes kuullut!) Maamme-laulua. Hyvin eritasoisten laulajien laulun 
editoiminen yhdeksi kuoroksi olikin melko haastavaa. Emme varsinaisesti 
haastatelleet laulajia ennen kuvauksia, emmekä kysyneet heidän taustoistaan 
enempää. Vapaamuotoisen keskustelun aikana ennen kuvauksia ja sen jälkeen 
monet kertoivat kuitenkin haluavansa osallistua teokseen juuri Suomessa 
vallitsevan ilmapiirin ja maahanmuuttovastaisen keskustelun vuoksi. Jotkut 
viittasivat suoraan perussuomalaisten vaalimenestykseen vuoden 2011 edus-
kuntavaaleissa. Lieneekö sattumaa vai tietoinen päätös, eräänlainen suomalai-
suuden kulttuurinen ele, mutta kaksi teoksessa laulavaa miestä oli päättänyt 
kuvauksiin lähtiessään pukeutua Marimekon raidalliseen Jokapoika-paitaan.

Maamme-laulun on sanoittanut alun perin ruotsiksi Johan Ludvig Runeberg 
vuonna 1846, ja sanoitus on peräisin runokokoelmasta Vänrikki Stoolin tarinat. 

5  Xin Liu analysoi Maamme/
Vårt Land -teosta väitöskir-
jassaan Trilling Race. The 
Political Economy of Raciali-
zed Visual Aural Encounters 
(Liu 2015, 208–230).

6  Kirjoittaessani ”suomalai-
suuden maisemasta” viittaan 
väljästi Arjun Appadurain 
(1996, 48–67) käsitteeseen 
etnomaisemista (ethno- 
scapes), joilla tarkoitan Suo- 
messa yhdessä elävien ihmis-
ryhmien kirjoa (vrt. Huttunen 
2005, 121). Appadurai kirjoit-
taa muuttuvasta maailmas-
tamme, joka koostuu turistien, 
siirtolaisten, pakolaisten, 
vierastyöläisten ja muiden 
liikkeessä olevien ryhmien 
ja yksilöiden muodostamista 
maisemista. (Appadurai 1996, 
33.)

7  Artikkeli pohjautuu väitöskir-
jaani (Rainio 2015).
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Alkuperäisissä säkeissä ei mainita Suomea sanallakaan, vaan runon suomenta-
ja Paavo Cajander lisäsi Suomi-sanan runon ensimmäiseen säkeeseen. Laulun 
on säveltänyt saksalainen Fredrik Pacius, joka asui ensin Ruotsissa ja muutti 
sitten Suomeen. Virolaisten ja liiviläisten kansallislaulussa on sama sävel kuin 
Maamme-laulussa. Se, että emotionaalisesti ja poliittisesti latautuneen Suomen 
kansallislaulun on säveltänyt siirtolainen, laulu on kansallislaulu myös muissa 
maissa ja sitä lauletaan useilla eri kielillä, kyseenalaistaa yksinkertaistetut 
käsitykset kansallisuudesta. Maamme-laulun historiassa piilevä monikulttuu-
risuus ja ylirajaisuus kuvastavat kiinnostavalla ja ehkä yllättävälläkin tavalla 
sitä, että Suomi ei alun perinkään ole ollut kulttuurisesti ja kielellisesti niin 
yhtenäinen kuin yleensä ajatellaan.8

Maamme-laulussa on yksitoista säettä, joista yleensä lauletaan vain ensim-
mäinen ja viimeinen. Maamme/Vårt Land -teoksessa lauletaan lisäksi toinen 
säe, joka alkaa näin: ”On maamme köyhä, siksi jää, jos kultaa kaivannet. 
Sen vieras kyllä hylkäjää, mut meille kallein maa on tää…” Otimme säkeen 
mukaan teokseen, koska sen voi tulkita viittaavan Suomen lähihistoriaan 
köyhänä maana, josta ihmiset muuttivat – paremman elintason toivossa – eten-
kin Ruotsiin ja Yhdysvaltoihin. Myös suomalaiset ovat siis olleet siirtolaisia 
ja pakolaisia. (Ks. esim. Stewart 2013.) Vielä 1970-luvulle asti Suomi olikin 
maastamuuttomaa, vaikka tämä lähihistoria tuntuu monilta suomalaisilta 
viime vuosina unohtuneen.

Liikkuvan kuvan installaatiot taidelajien traditioiden rajoilla

Teoksen monikanavaisessa installaatioversiossa kukin osallistuja laulaa 
Maamme-laulun yksin, omalla ruudullaan. Näyttelytilassa installaatio koos-
tuu kuudesta pystysuuntaan asennetusta suurehkosta LCD-näytöstä, joissa 
esiintyvät laulajat muodostavat moniäänisen ja monikulttuurisen suomalaisen 
kuoron. Näytöt on aseteltu puolikaaren muotoiseen muodostelmaan. Kunkin 
yksittäisen laulajan ääni kuuluu omasta kaiuttimestaan. Katsoja astuu sisään 
pimennettyyn installaatiotilaan ja asettuu kuoron yleisöksi osaksi installaa-
tiotilaa. Katsoja voi lähestyä installaatiota fyysisesti ja tilallisesti monista eri 
näkökulmista ja asennoista riippuen siitä, mihin kohtaan hän asemoituu teosta 
katsomaan ja kokemaan (Bishop 2005, 13; Kivinen 2013, 26). 

Maamme/Vårt Land sai ensiesityksensä Valokuvataiteen Museon Projekti-
tilassa marraskuussa 2012. Itsenäisyyspäivänä 6.12.2012 teoksen yksikanavai-
nen screening-versio esitettiin myös Esplanadin lavalla Helsingissä. Sen jälkeen 
se on ollut esillä osana Leena-Maija Rossin ja Kari Soinion kuratoimaa Bodies, 
Borders, Crossings -näyttelyä Norjassa (2013), Perussa (2014) ja Uruguayssa 
(2014). Kesällä 2014 teos oli esillä Rovaniemen taidemuseossa Korundissa 
osana Lumipalloefekti – Pohjois-Suomen biennaali -näyttelyä, ja syksyllä 2014 
se esitettiin Pohjoisessa valokuvakeskuksessa Oulussa. Talvella 2015 teos oli 
esillä osana yksityisnäyttelyämme Luulajan taidehallissa, Ruotsissa.

Maamme/Vårt Land, kuten myös teoksemme Rajamailla (2004), Kohtaamis-
kulmia (2006), Kahdeksan huonetta (2008) ja How Everything Turns Away (2014), 
on monikanavainen liikkuvan kuvan installaatio, joka sijoittuu kuvataiteen, 
valokuvan, dokumentaarisuuden ja elokuva- ja videotaiteen risteykseen. Eri-
laiset liikkuvan kuvan teokset alkoivat tulla näkyväksi ja keskeiseksi osaksi 
kuvataiteen kenttää 1990-luvun aikana, vaikka erilaisia liikkuvaa kuvaa käyt-
täviä teoksia ja kokeellisia elokuvia on toki tehty jo 1960–70-luvuilta alkaen.9 
Gallerioissa, museoissa, suurissa taidetapahtumissa ja festivaaleilla esitettäviä 

8  Historioitsija Eric Hobsbaw-
min mukaan muuttumattomina 
toistuvat muodolliset rituaalit 
– kuten esimerkiksi kansallis-
laulut ja niiden laulamiseen 
liittyvät säännöt – ovat keskei-
siä nationalismia tuottavia ja 
ylläpitäviä keksittyjä traditioita 
(Hobsbawm 1984, 7, 11).

9  Videotaiteen ja liikkuvan 
kuvan taiteen historiasta ks. 
Kivinen 2013, 18–22. Suoma-
laisen videotaiteen historiasta 
ks. myös Väkiparta ja Rastas 
(toim.) 2007.



ARTIKKELIT • Minna Rainio: Moniääninen Maamme-laulu ja rajoja ylittävä suomalaisuus, 8–26.

13 • LÄHIKUVA • 4/2016

liikkuvan kuvan teoksia kuvaavaksi yleistermiksi on tuntunut vakiintuneen 
videotaide, mutta tätä hyvin monimuotoista, erilaisia taidemuotoja yhdistele-
vää, liikkuvaan kuvaan keskittynyttä nykytaiteen osa-aluetta kuvaillaan myös 
nimikkeillä elokuvallinen taide, kuvataiteilijoiden liikkuva kuva, galleriaelokuva, 
toinen elokuva, projisoitu kuva kuvataiteessa ja näyttelyelokuva (Kivinen 2013, 
19). Taidehistorioitsija ja nykytaiteen museo Kiasman kuraattori Kati Kivinen 
huomauttaa, että nykyvideotaiteen esitystavat ja tallennusmuodot ovat hyvin 
erilaisia, ja termin liikkuva kuva etu on siinä, että se ei sitoudu yhteen tiettyyn 
tekniseen mediumiin (Kivinen 2013, 18–19). Tallennus- ja projisointimuodon 
tekniset ominaisuudet (esim. filmi-, video-, DVD- tai digitaalinen tallenne tai 
projisointi) eivät usein ole teoksen sisällön tarkastelun kannalta kiinnostavia 
tai olennaisia.

Minna Rainio & Mark Roberts: How Everything Turns Away (2014). Installaatio-
näkymä. Mäntän kuvataideviikot 2015. Kuva: Minna Rainio.

Minna Rainio & Mark Roberts: Kahdeksan huonetta (2008). Installaationäkymä. 
Bodies, Borders, Crossings -näyttely. Porin taidemuseo 2013. Kuva: Minna Rainio.
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Liikkuvan kuvan installaatioita voidaan kuvailla myös monikanavaisiksi, 
monikuvaisiksi tai usean rinnakkaisen projisoinnin installaatioiksi. Nimitykset 
viittaavat siihen, että installaatiotilassa on useita samanaikaisia, rinnakkai-
sia, vastakkaisia tai jossain muussa muodostelmassa olevia liikkuvan kuvan 
projisointeja, jolloin audiovisuaalinen kerronta tapahtuu samanaikaisesti 
usealla eri ruudulla tai projisointipinnalla. Installaatioiden projisointipinnat 
tai kuvaruudut luovat teoksen kokijalle tilallisen ja ruumiillis-affektiivisen 
kokemuksen, joka on teoksen vastaanoton kannalta yhtä merkityksellinen 
kuin teoksen visuaaliset tai auditiiviset ulottuvuudet. (Kivinen 2013, 44.) Juuri 
tilan kokemus liikkuvan kuvan installaatioissa onkin keskeisin ero verrattuna 
perinteiseen elokuvaan (Kivinen 2013, 44; Malm 2003, 66). Taidehistorioitsija 
Claire Bishop on määritellyt installaatiotaiteen yhdeksi keskeiseksi elementiksi 
tilallisuuden siinä muodossa, että katsojan täytyy astua sisään installaation 
tilaan ja asemoitua osaksi taideteoksen muodostamaa tilaa. Tämä teoksen 
vastaanottajan tilallisesti osallistava prosessi voi hänen mukaansa aktivoida 
yleisön myös poliittiseen ja eettiseen katsojuuteen. (Bishop 2005, 10–11, 102.)10

Omien teostemme kohdalla monikanavainen ja tilallinen esittämistapa 
viittaa myös teosten käsittelemien yhteiskunnallisten ilmiöiden monimut-
kaisuuteen, ristiriitaisuuteen ja monitulkintaisuuteen. Eri ruuduille ja proji-
sointipinnoille hajautetun kerronnan välityksellä haluamme tehdä katsojan 
tietoiseksi suhteestaan sosiaaliseen todellisuuteen ja sen tuottamisen ja 
katsomisen tapoihin. Kansallisvaltiot, rajat ja kansalliset identiteetit ovat so-
siaalisesti konstruoituja ja kuviteltuja, mutta samanaikaisesti niillä on hyvin 
konkreettisia ja materiaalisia seurauksia ihmisten elämään ja yhteiskunnalli-
seen ja historialliseen todellisuuteen.

Taideteoksiamme voisi kuvailla visuaalisen tai pikemminkin moniaistisen 
ajattelun välineiksi, jotka voivat antaa yhteiskunnan ja kulttuurin kipupisteille 
uudenlaisen visuaalisen ja affektiivisen muodon ja luoda kriittistä ymmär-
rystä maailmasta (vrt. van Alphen 2005, xiii). Teokset kutsuvat kokijansa 

10  Liikkuvan kuvan ja median 
installaatiotaiteesta ks. myös 
Mondloch 2010.

Minna Rainio & Mark Roberts: Kohtaamiskulmia (2006). Installaationäkymä. Frank-
lin Art Works, Minneapolis, USA 2010. Kuva: Rik Sferra.
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ajattelemaan ja kokemaan kanssaan tarjoten vaihtoehtoisia tapoja jäsentää 
todellisuutta ja ympäröivää maailmaa. Esimerkiksi Maamme/Vårt Land -instal-
laatiossa katsoja tulee osaksi monikulttuurista tilaa, jossa ylirajaiset suhteet 
ja etnisyydet kohtaavat teoksen vastaanottajan kuvan, tilan ja äänen – kan-
sallislaulun – välityksellä.

Liikkuvan kuvan installaatiot ja nykytaiteen poliittisuus ja 
dokumentaarisuus

Kysymys taiteen suhteesta politiikkaan on hiertänyt länsimaista taidemaa-
ilmaa etenkin 1900-luvun puolivälistä nykypäivään (Bal 2010, 17). Välillä 
taide on haluttu nähdä politiikasta vapaana vyöhykkeenä, ja välillä taiteilijat 
ovat ottaneet voimakkaasti kantaa poliittisiin ja yhteiskunnallisiin kysymyk-
siin. Tämä aaltoliike jatkuu yhä, ja 2000-luvulla kysymys taiteen uudesta 
politisoitumisesta on noussut keskeiseksi teemaksi sekä suomalaisessa että 
kansainvälisessä taidekeskustelussa. (Haapala 2008, 108; Kivinen 2013, 261; 
Papastergiadis 2006, 36–40; Enwezor 2008, 63–83.) 

Taiteen uusi poliittisuus on liitetty myös nykykuvataiteen dokumentaariseen 
käänteeseen, jolloin molemmilla käänteillä viitataan taiteilijoiden kiinnostuksen 
kohdistumiseen sosiaalisiin ja poliittisiin aiheisiin usein paikallisista näkö-
kulmista ja arkipäivän yhteiskunnallisten ilmiöiden välityksellä. Nykytaiteen 
dokumentaarisuudella liikkuvan kuvan teoksissa voidaan tarkoittaa laajasti 
esimerkiksi perinteisten dokumenttielokuvien keinojen, kuten haastattelujen, 
autenttisten kuvauspaikkojen, arkistomateriaalien ja historiallisten doku-
menttien, käyttämistä.11 Nykytaiteilijoiden suosimaa elokuvallista lajityyp-
piä ja kerronnallista strategiaa, jossa dokumentaarista ja fiktiivistä aineistoa 
yhdistellään luovasti ja välillä yllättävilläkin tavoilla, on kutsuttu myös 
dokumentaariseksi fiktioksi tai dokufiktioksi (Haapala 2012, 50, 58, 61; Rhodes & 
Springer 2006, 3–5.)

Poliittisesti vaikuttava taide ei kuitenkaan välttämättä tarkoita konkreet-
tista, interventionistista muutosvoimaa. Taiteen poliittinen potentiaali voi 
pikemminkin ilmetä tavoissa, joilla taide esittää uusia kysymyksiä ja nyrjäyt-
tää totuttuja tapoja katsoa maailmaa. Samalla se luo hienovaraisia muutoksia 
monimutkaisten yhteiskunnallisten ilmiöiden käsitteellistämiseen ja artiku-
loimiseen – sekä älyllisesti että affektiivisesti (Bal 2007, 101). 

Oman taiteellisen työskentelyni ja tutkimukseni lähtökohtiin ja aihepiiriin 
liittyviä dokumentaarisuutta, liikkuvaa kuvaa ja valokuvaa yhdisteleviä kan-
sainvälisiä kuvataiteilijoita ovat esimerkiksi Yhdysvalloissa asuva puolalais-
syntyinen taiteilija Krysztof Wodizcko ja chileläinen Alfredo Jaar. Molempien 
taiteilijoiden lähtökohta taiteen tekemiseen on avoimen poliittinen, ja he ovat 
olleet erityisen kiinnostuneita muun muassa ihmisoikeuksista, globaalista 
eriarvoisuudesta ja siirtolaisuudesta. Heidän teoksensa pohjautuvat perus-
teelliseen taustatutkimukseen, ja lisäksi molemmat ovat erityisen tietoisia 
taiteen ja representaatioiden etiikkaan liittyvistä kysymyksistä ja ongelmista. 
Wodizckon teokset ovat usein näyttäviä projisointeja kaupunkitilassa, ja ne 
ovat käsitelleet muun muassa siirtolaisuutta, kodittomuutta ja Irakin sotave-
teraanien traumaattisia kokemuksia. Jaar on kiinnostunut kuvien vallasta ja 
toisaalta niiden ilmaisuvoiman rajallisuudesta. Merkittävän kansanmurhaa 
käsittelevän Ruanda-projektinsa (1994–2000) lisäksi hän on yksi harvoista 
kuvataiteilijoista, joka on käsitellyt Suomen maahanmuuttopolitiikkaa jo 
1990-luvulla (One million Finnish passports, 1995). 

11  Ks. Kati Kivisen (2013, 
256–266) kuvaus teostemme 
suhteesta dokumentaarisuu-
teen, dokumenttielokuvan 
subjektiiviseen käänteeseen 
ja nykykuvataiteen kentän do-
kumentaariseen käänteeseen. 
Dokumentista ja dokumentaa-
risesta nykytaiteessa ks. myös 
esim. Nyberg 2012; Haapala 
2012.
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Taidehistorioitsija T. J. Demos on tutkinut taiteen ja poliittisuuden suhdetta 
etenkin pakolaisuuteen ja siirtolaisuuteen liittyvässä dokumentaarisessa ny-
kykuvataiteessa. Hän kysyy, minkälaisia taiteellisia strategioita taiteilijat ovat 
kehittäneet käsitelläkseen esimerkiksi pakolaisuuteen liittyvää valtiottomuutta 
ja paperittomuutta ja miten kuvan keinoin voidaan representoida valtiottomia, 
joilla ei ole kansallisuuden luomaa suojaa ja siihen liittyviä ihmisoikeuksia. 
(Demos 2013, xv.) Viime vuosina monet taiteilijat – myös Suomessa – ovat 
käsitelleet teoksissaan pakolaiskriisiä eri näkökulmista. Brittiläinen Isaac Ju-
lien on jo vuonna 2007 käsitellyt Välimerta ylittävien pakolaisten kohtaloita 
liikkuvan kuvan teoksessaan Western Union: Small Boats. Ghanalaissyntyisen 
englantilaisen elokuvataiteilijan John Akomfrahin eri aikatasoja yhdistelevä 
siirtolaisuuteen, pakolaisuuteen ja mereen liittyvä näyttävä kolmekanavainen 
installaatio Vertigo Sea oli esillä muun muassa Venetsian Biennaalissa vuonna 
2015. Suomalaisista taiteilijoista ajankohtaista pakolaistilannetta – Suomessa 
ja Välimerellä – ovat kuluneen vuoden aikana käsitelleet muun muassa me-
diataiteilijat Anna Knappe (Mohajer, 2016) ja Jan Ijäs (Hylky, 2016).12 Kaikki 
mainitsemani teokset yhdistelevät liikkuvaa kuvaa ja dokumentaarisuutta 
nykykuvataiteen kentällä.

Lähes kaikki Mark Robertsin kanssa toteuttamani teokset ovat käsitelleet 
yhteiskunnallisia ja poliittisia teemoja, ja monet niistä liittyvät pakolaisuuteen 
ja siirtolaisuuteen. Uusin parhaillaan tekeillä oleva lyhytelokuvamme They 
Came in Crowded Boats and Trains tuo historiallista perspektiiviä nykyiseen 
pakolaistilanteeseen. Teos kietoo toisiinsa toisen maailmansodan lopussa 
Pohjois-Suomesta Ruotsiin paenneiden evakoiden ja viime vuonna Pohjois-
Suomeen saapuneiden irakilaisten pakolaisten matkat ja tarinat. Dokumen-
taariseksi fiktioksikin nimetty lähestymistapamme on ollut meille luonteva 
keino tarkastella kysymyksiä muun muassa kansallisiin identiteetteihin ja 
rajoihin liittyvistä kuulumisen ja ulossulkemisen prosesseista, ovathan ne jo 
itsessäänkin eräänlaisia dokufiktioita, samaan aikaan kuviteltuja ja todellisia. 

12  Mainitsemieni taiteilijoiden 
lisäksi on tietenkin lukuisia 
muitakin taiteilijoita, jotka ovat 
käsitelleet siirtolaisuutta, pako-
laisuutta, rasismia ja monikult-
tuurisuutta. Virolainen Kristina 
Norman on käsitellyt videote-
oksessaan 0,8 Square Metres 
(2012) poliittista vankeutta ja 
siirtolaisuutta. Videoteokses-
saan Common Ground (2013) 
hän rinnastaa Virosta maail-
mansotien jälkeen lähteneiden 
pakolaisten ja Viroon vuodesta 
1997 lähtien saapuneiden 
pakolaisten kokemuksia.  
    Ulkomaalaissyntyisten mutta 
Suomessa opiskelleiden ja 
työskentelevien taiteilijoiden 
Sasha Huberin ja Adel Abidinin 
poliittisiksikin luonnehditut 
taideteokset ammentavat 
osittain myös henkilökohtai-
sista kokemuksista. Abidin on 
muuttanut Suomeen Irakista, 
ja hänen työnsä liittyvät muun 
muassa kulttuurisiin identi-
teetteihin, vieraantumiseen ja 
syrjäytymiseen. Abidin pohtii, 
mitä tarkoittaa olla arabi, iraki-
lainen ja muslimi tämän päivän 
länsimaisessa yhteiskunnassa. 
Sasha Huber puolestaan on 
tarkastellut teoksissaan muun 
muassa diasporaa ja jälkiko-
lonialistisia kysymyksiä oman 
henkilöhistoriansa valossa. 
Hänen elokuvansa Rentyhorn 
(2008) kiinnittyy rasismin ja 
kolonialismin kysymyksiin. 
    Ajankohtaisesta pakolaiskrii-
sistä on lisäksi tehty useita do-
kumentaarisia elokuvia, kuten 
esimerkiksi Hamy Ramezanin 
ohjaama Tuntematon pakolai-
nen (Suomi 2016). Irakilaisten 
turvapaikanhakijoiden itsensä 
kuvaama elokuva 53 Moons 
(Aral Kakl, Shevin Nabi ja 
Rewal Kakl) sai ensi-iltansa Ki-
asmassa keväällä 2016. Mus-
tavalkoinen kännykkäkameralla 
kuvattu lyhytelokuva kertoo 
53 vuorokautta kestäneestä 
matkasta, joka alkoi pohjoisen 
Irakin kurdialueelta ja päättyi 
Suomen Raumalle.

Minna Rainio & Mark Roberts: Maamme/Vårt Land (2012). Installaationäkymä. 
Esplanadin lava, Helsinki 6.12.2012. Kuva: Minna Rainio.
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Teos Maamme/Vårt Land syntyi sekä reaktiona perussuomalaisten vaalime-
nestykseen kevään 2011 eduskuntavaaleissa että vastalauseena suomalaisen 
yhteiskunnan kiristyneitä asenteita ulkomaalaisia ja ulkomaalaissyntyisiä 
suomalaisia kohtaan. Vaikka teoksen valmistumisesta on neljä vuotta, se on 
muuttunut aiheeltaan yhä ajankohtaisemmaksi yhteiskunnalliseksi kannan-
otoksi. Se on myös teoksistamme ensimmäinen, jonka halusimme esittää 
galleriatilan lisäksi julkisessa kaupunkitilassa, Esplanadin lavalla, itsenäi-
syyspäivänä. Samaan aikaan kun Maamme/Vårt Land -teos oli Valokuvataiteen 
museossa, Muu-galleriassa Helsingissä oli esillä Anne Siirtolan videoteos Näl-
kämaan laulun uudet säkeet (2012), jossa muuan muassa Sudanista, Somaliasta 
ja Kongosta lähtöisin olevat kajaanilaiset maahanmuuttajat kirjoittivat omiin 
kokemuksiinsa perustuvat uudet säkeet Nälkämaan lauluun ja lauloivat ne vi-
deolla. Nälkämaan laulu pohjautuu Ilmari Kiannon runoon, joka viittaa suuriin 
nälkävuosiin (1866–1868).13 Teokset muodostivatkin keskenään kiinnostavan 
vuoropuhelun, sillä molemmat käsittelevät kysymyksiä maahanmuutosta, 
kuulumisesta ja suomalaisuudesta laulun välityksellä.14 

Kuviteltuja suomalaisuuksia: monikulttuurisuudesta ylirajaisuuteen

Sekä Maamme/Vårt Land että Nälkämaan laulun uudet säkeet tekevät näkyväksi 
erityisesti nykyhetkessä ilmenevää suomalaista monikulttuurisuutta. Media-
keskusteluissa ja arkiajattelussa toistuukin usein uskomus siitä, että Suomi 
on yhtenäiskulttuurinen ja homogeeninen kansakunta, joka on joutunut 
kohtaamaan monikulttuurisuuden haasteet vasta 1990-luvulla lisääntyneen 
maahanmuuton seurauksena (Tuori 2009, 28; Huttunen, Löytty & Rastas 2005, 
22). Tämä käsitys on kuitenkin moneen kertaan kumottu, ja tutkijat ovat yhä 
uudelleen muistuttaneet, ettei Suomi – kuten mikään muukaan maa – ole 
koskaan ollut eristyksissä vaan rajansa ylittävässä vuorovaikutuksessa muiden 
kanssa saaden vaikutteita muualta maailmasta (Huttunen, Löytty & Rastas 
2005, 16–17; Lehtonen & Löytty 2003, 7–17; Lehtonen & Löytty 2007, 105; Sauk-
konen 2013, 14). Myös Suomen rajojen sisällä on useita vähemmistökulttuureja, 
-kieliä ja -uskontoja, joten Suomen kansalaiset eivät itsessäänkään muodosta 
kulttuurisesti yhtenäistä ja homogeenistä ryhmää. Viime vuosikymmeninä 
monikulttuurisuuden käsite on kuitenkin etnistynyt, ja sillä viitataan tyypil-
lisesti lähinnä maahanmuuttajien mukanaan tuomaan monikulttuurisuuteen 
(Lehtonen 2004a, 200–201; Rossi 2011, 167). Tämä osaltaan selittänee arkiajat-
telussa yhä sitkeästi elävän oletuksen suomalaisesta yhtenäiskulttuurista tai 
Suomen homogeenisyydestä ennen maahanmuuttoa.

Sitkeä fantasia kansakuntien yhtenäisyydestä peittää siis alleen niiden 
väistämättömän kulttuurisen moninaisuuden. Monikulttuuriset yhteiskun-
nat eivät kuitenkaan ole edes historiallisesti uusia ilmiöitä, sillä ihmiset ovat 
aina paenneet sotia, luonnonkatastrofeja, köyhyyttä, nälänhätää tai poliittista 
sortoa, ja muuttaessaan uusiin paikkoihin he ovat tehneet niistä etnisesti ja 
kulttuurisesti sekoittuneita, siis monikulttuurisia (Hall 2003, 237; ks. myös 
Massey 2008, 71–73; Ollila & Saarelainen 2013, 16–17). Ilmiön historiallisuu-
desta huolimatta monikulttuurisuus-käsitettä on alettu käyttää tutkimuksessa 
ja arkipuheessa toistuvasti ja eri yhteyksissä erityisesti viime vuosikymmenien 
aikana. Käsitteen merkitys on usein kuitenkin hyvin epämääräinen ja epäselvä, 
ja tutkijat ovat alkaneet kyseenalaistaa koko sanan käyttökelpoisuutta (Hall 
2003, 231; Huttunen, Löytty & Rastas 2005, 21). Monikulttuurisuutta tutkinut 
Salla Tuori kuitenkin painottaa, että pelkkää käsitteen analyyttistä kritiikkiä 

13  Näyttelyn sivut Muu-galle-
rian kotisivuilla, <http://www.
muu.fi/site/?p=7411>.

14  Vuonna 2014 Kansalaiset 
feat. Medborgare -projekti 
puolestaan tuotti korkealaa-
tuisen musiikkivideon, jossa 
Suomessa asuvat maahan-
muuttajat lauloivat Kari Tapion 
laulun Olen suomalainen. 
Alkutalvena 2014 musiikki-
video sai valtavasti julkisuutta 
sosiaalisessa mediassa, uuti-
sissa ja television ajankohtais-
ohjelmissa.

http://www.muu.fi/site/?p=7411
http://www.muu.fi/site/?p=7411
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tärkeämpää on työskennellä käsitteen kanssa niin, että sen avulla voidaan 
analysoida esimerkiksi nyky-Euroopan yhteiskunnallista tilannetta, jossa 
rasismi ja erilaisten äärioikeistolaisten, maahanmuuttovastaisten ja ksenofo-
bisten puolueiden kannatus jatkaa nousuaan (Tuori 2009, 213).

Transnationaalinen tai sen suomenkielinen vastine ylirajaisuus on noussut 
keskeiseksi käsitteeksi monikulttuurisuuden rinnalle (transnationalismista 
ks. esim. Brah 2007; Vertovec 2009). Ylirajaisuus korostaa sitä, että kansalliset 
identiteetit ja kulttuurit ovat kansallisvaltioiden rajat ylittävässä vuorovaiku-
tuksessa muovautuvia prosesseja. Toisaalta myös saman maan rajojen sisällä 
asuu moniin eri kulttuureihin identifioituvia ihmisiä, jotka – olivat he sitten 
esimerkiksi kantasuomalaisia tai muualta tulleita – saattavat olla tiiviissä 
vuorovaikutuksessa perheidensä, sukulaistensa ja ystäviensä kanssa muualla 
maailmassa. Ylirajaisuuden käsite hylkää siis ajatuksen selvärajaisista kan-
soista ja kulttuureista ja korostaa, että kulttuuriset vaikutteet eivät synny vain 
kansallisvaltion rajojen sisälle jäävässä tilassa vaan monien näkymättömien 
ja näkyvien rajojen yli. Maantieteilijä Doreen Massey on nimittänyt ylirajai-
sia yhteiskuntia aika-tiloiksi, eri suuntiin kurottavien sosiaalisten suhteiden 
ainutlaatuisiksi risteyskohdiksi ja kohtaamispaikoiksi, jolloin ”kukin paikka 
on laajempien ja paikallisempien sosiaalisten suhteiden erityisen sekoituksen 
polttopiste. [––] Paikan tuntu, käsitys sen ’luonteesta’ voidaan rakentaa vain 
liittämällä paikka toisiin, muualla oleviin paikkoihin.” (Massey 2008, 29, 31.)

Ylirajaisuuden käsite ei silti kiistä konkreettisten ja materiaalisten rajojen 
olemassaoloa, niiden merkitystä ja todellisia seurauksia vaan ottaa huomioon 
ne moninaiset tavat, joilla ihmisten sosiaaliset suhteet jatkuvat näistä rajoista 
huolimatta (Huttunen, Löytty & Rastas 2005, 32–34; ks. myös Hirsiaho, Korpe-
la & Rantalaiho 2005, 11–14; Martikainen [toim.] 2006). Elokuvatutkija Laura 
U. Marks käyttää termiä kulttuurienvälisyys, jolla hän tarkoittaa esimerkiksi 
elokuvissa kontekstia, jota ei voi sitoa ainoastaan yhteen kulttuuriin. Se viittaa 
kaksisuuntaiseen liikkeeseen kulttuurien välillä ja ottaa huomioon muutoksen 
mahdollisuuden (Marks 2000, 6–7; ks. myös Brah 2007, 85).

Maamme/Vårt Land -teoksen monikulttuurisuus ilmenee nimenomaan sen 
maahanmuuttoon liittyvässä merkityksessä, mutta toisaalta kansallislaulum-
me ylirajainen, monikulttuurinen ja siirtolaistaustainen historia muistuttaa 
myös siitä, että Suomi ei ollut itsenäistyessäänkään yhtenäiskulttuuri vaan 
vuorovaikutuksessa monien kulttuurien kanssa. Teoksen esittämä suoma-
laisuus näyttäytyy monikulttuurisena ja ylirajaisena, eritaustaisten ihmisten 
muovaamana, jatkuvasti muuttuvana identiteettinä. Teos kiinnittyy nimen-
omaan suomalaiseen yhteiskuntaan ja monikulttuurisuuspuheeseen Suomes-
sa, mutta aihepiiriltään ja lähestymistavaltaan se on hyvin ajankohtainen myös 
monissa muissa Euroopan maissa, joissa käydään kulttuurisia ja poliittisia 
neuvotteluja kuulumisesta, ulossulkemisesta ja kansallisista identiteeteistä. 
Teoksen teemat saavat erilaisia tulkintoja erilaisissa konteksteissa, joissa ”eri 
väestöryhmien kohtaamisten historia ja sosiaalisten suhteiden nykyinen arki 
ovat varsin erilaisia kuin Suomessa”. (Huttunen, Löytty & Rastas 2005, 18.) 

Suomalaisuuden kalpea maisema

Maamme/Vårt Land -teoksen laulajat ovat suomalaisia, joiden juuret ovat eri 
puolilla maailmaa. Yksi lähtökohtamme installaation tekemiseen oli avartaa 
suomalaisuuden kalpeaa maisemaa, sillä suomalaisuus liitetään yhä usein 
itsestään selvästi valkoiseen ihonväriin. Tämä ”kansallinen valkoisuus- 
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oletus” (Rossi 2012, 32) sulkee esimerkiksi tummaihoiset suomalaiset helposti 
suomalaisuuden kategorian ulkopuolelle. 

Israelilainen taiteilija Yael Bartane teki vuoden 2014 Ihme-festivaaleille 
elokuvan True Finn – Tosi suomalainen. Taiteilija kutsui kahdeksan kulttuu-
ritaustoiltaan erilaista Suomessa asuvaa ihmistä viettämään viikon yhdessä 
pohtimaan suomalaista identiteettiä. Elokuvaan osallistuvien ulkomaalais-
syntyisten suomalaisten haastatteluissa toistuivat kokemukset siitä, miten 
heidät kategorisoidaan aina maahanmuuttajiksi tai ulkomaalaisiksi, koska 
he eivät näytä suomalaisilta. Osa osallistujista halusikin osallistua elokuvaan 
tuodakseen esille oman suomalaisuutensa, kuten esimerkiksi Suomessa 20 
vuotta asunut somalialaislähtöinen Mustafe Hagi, joka totesi haastattelussa 
Helsingin Sanomille: ”Minäkin olen suomalainen, tämä maa kuuluu myös 
minulle.” (Viljanen, HS 2.2.2014.) Suomalaisuus tuntuu siis yhä näyttäytyvän 
ehdottomana, poissulkevana valkoisuutena (Rastas 2004, 50). Leena-Maija 
Rossin (2012, 32–33) mukaan maahanmuuttajien oikeus elää ja olla olemassa 
suomalaisuuden ”valkoisessa tilassa” kyseenalaistetaan jatkuvasti.15 Tämä 
tulee ilmi muun muassa jatkuvina kyselyinä siitä, mistä he ovat kotoisin, ja 
pahimmillaan väkivaltana ja rasistisena ”palaa kotiin” -huuteluna.

Iranilaissyntyinen ruotsalainen sosiaaliantropologi Shahram Khosravi ku-
vailee sisällyttävän ulossulkemisen mekanismia, jonka avulla maahanmuutta-
jat ikään kuin jätetään ”kynnykselle, sisä- ja ulkopuolen väliin” (Khosravi 2013, 
99). He ovat laillisesti uudessa kotimaassaan, mutta silti heidän osallisuutensa 
tai kuulumisensa uuteen maahan jatkuvasti kyseenalaistetaan. Sisällyttävä 
ulossulkeminen voi olla hiljaista ja näkymätöntä vallankäyttöä ja eriarvois-
tamista, joka tulee esille työn- ja asunnonhaussa, katseissa ja kysymyksissä 
(ks. esim. Löyttyjärvi 2009).16 Toisaalta rajan katse voi tulla esille juuri siinä, 
miten maahanmuuttajat kokevat suomalaisen valkoisen kaupunkitilan ympä-
rillään: tummaihoisten suomalaisten ihonväri merkityksellistyy ja ylikorostuu 

15  Valkoisuuden tutkimukses-
ta ks. esim. Rossi 2012; Dyer 
1997; Ahmed 2004.

16  Ks. myös esim. Sundbäck 
2014. YLE:n Silminnäkijä esitti 
lokakuussa 2013 ohjelman, 
jossa seurattiin syntyperäisen 
suomalaisen, venäläistaustai-
sen ja somalialaistaustaisen 
työn- ja asunnonhakua. Oh-
jelma osoitti kohtelun olevan 
eriarvoistavaa.

Minna Rainio & Mark Roberts: Maamme/Vårt Land (2012). Installaationäkymä. 
Preus Museum, Horten, Norja 2014. Kuva: Kari Soinio.
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itsestään selvänä normina pidettyä etnisesti valkoista suomalaisuutta vasten. 
(Rossi 2012, 32.)17 

Teoksemme Maamme/Vårt Land haluaa herättää katsojan pohtimaan, milloin 
maahanmuuttaja hyväksytään suomalaiseksi ja riittääkö siihen lopultakaan 
edes suomalaisuuden keskeinen kriteeri, Suomen kansalaisuus? Voiko tum-
maihoinen olla suomalainen ilman, että hänen kuulumistaan suomalaiseen 
tilaan ja maisemaan jatkuvasti kyseenalaistetaan? Teoksellamme halusimme 
laajentaa suomalaisuuden kategoriaa ”ilman oletettua kytkentää valkoisuu-
teen” (Rossi 2012, 29).

Etnisyys voidaan määritellä konstruktionistisesti niin, että se syntyy aina 
suhteessa toisiin, ja siten siihen liittyy myös muutos, suhteet ja vuorovaikutus 
(Huttunen 2005, 125). Kiinnostavaa Maamme/Vårt Land -teoksen kannalta onkin 
se, mihin etnisyyden rajoja vedetään, miten etnistä suomalaisuutta tuotetaan 
ja miten etnisyyteen liittyvää ylirajaisuutta ja muutosta voidaan käsitellä.  
Monikulttuurisissa ja ylirajaisissa yhteiskunnissa elää paljon ihmisiä, jotka 
eivät identifioidu vain yhteen kulttuuriin tai alkuperään (Huttunen 2005, 130; 
Rossi 2012, 25). Näiden ihmisten etnisyys muuttuu toisenlaiseksi vuorovaiku-
tuksessa erilaisten kulttuurien ja ryhmien kanssa (Huttunen 2005, 130–131). 
Sosiaaliantropologi Laura Huttunen (2005, 127) kysyykin: 

Mikä on toisesta maasta ja kulttuurista adoptoidun lapsen etnisyys? Mikä on 20 
vuotta maassa asuneen, uuden kotimaansa kielen ja paljon sen kulttuurista omak-
suneen maahanmuuttajan etnisyys? Näissä tapauksissa alkuperä näyttäisi vievän 
yhteen suuntaan, sosialisaatio ja arjen kulttuuriset käytännöt toiseen.

Nämä kysymykset osoittavat essentialististen etnisten identiteettikategori-
oiden keinotekoisuuden, rakentuneisuuden ja jopa niiden lähtökohtaisen 
mahdottomuuden. Jos identiteetit kuitenkin ymmärretään muuttuviksi, 
joustaviksi, toistensa kanssa limittäisiksi ja sisäkkäisiksi, niin tilalle avautuu 
mahdollisuus kuulua yhtä aikaa useampaan kuin yhteen ryhmään.

Ajattelisinkin, että Maamme/Vårt Land -teos on eräänlainen kansallisuuden 
performanssi, joka antaa mahdollisuuden olla yhtä aikaa sekä suomalainen 
että jostain muualta. Teos venyttää suomalaisuuden etnistä kategoriaa mutta 
sisällyttää myös valkoisuuden yhdeksi etnisyydeksi muiden joukossa. Jos 
olisimme valinneet laulajiksi ainoastaan ei-valkoisia ihmisiä, teoksemme 
olisi luokitellut vain ”muualta tulleet” etnisiksi ja tullut siten tuottaneeksi ja 
uusintaneeksi ajatusta valkoisuudesta (ja samalla suomalaisuudesta) näky-
mättömänä, itsestään selvänä ja nimeämättömänä kategoriana, ei-etnisyytenä. 
Halusimme ottaa huomioon myös sen, että maahanmuuttajien kategoria on 
itsessäänkin sisäisten erojen muovaama heterogeeninen ryhmä (vrt. Huttunen 
2009, 117–122), ja siksi teokseen osallistuvat laulajat ovat lähtöisin eri maista 
ja hyvin erilaisista taustoista. Maahanmuuttaja-sana liitetäänkin julkisessa kes-
kustelussa yleensä nimenomaan turvapaikanhakijoihin ja pakolaisiin, vaikka 
myös länsimaista ja naapurimaista Ruotsista, Venäjältä ja Virosta muuttaneet 
muodostavat suuren osan Suomessa asuvista ulkomaalaissyntyisistä ihmisistä 
(Davydova & Siim 2007). 

Jos etnisyyden käsitteeseen liittyy ajatus muutoksesta, suhteesta ja vuo-
rovaikutuksesta, niin toivoaksemme Maamme/Vårt Land osallistuu suomalai-
suuden etnisen kategorian muutoksen kuvittelemiseen ja esittämiseen. Ehkä 
teoksemme omalta osaltaan on osa sitä hidasta prosessia, jossa suomalaisuu-
den merkitykset vähitellen avartuvat ja se, ”miltä suomalaisuus näyttää”, 
muuttuu niin, että Suomessa vuosikymmeniä asuneet ulkomaalaissyntyiset 

17  Ihonvärin merkityksellis-
tämiseen vaikuttavat muun 
muassa myös katsojan ikä, 
sosiaalinen luokka ja oma 
etninen tausta. Esimerkiksi 
joissakin Helsingin kouluissa 
maahanmuuttajataustaisia 
lapsia on niin paljon, että 
suomalaisuuden etninen 
normatiivinen valkoisuus voi 
näyttäytyä hyvin erilaisena 
alakoululaisille kuin vaikkapa 
keski-ikäisille suomalaisille.
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ihmiset, tänne pikkulapsina muuttaneet nuoret ja täällä maahanmuuttajille 
syntyneet lapset hyväksytään kyseenalaistamatta osaksi suomalaisuuden 
jatkuvasti muuttuvaa maisemaa.

”Oi Maamme Suomi”, Maamme/Vårt Land diasporatilana 

Maamme-laulun sanat liittävät kansallisen kuulumisen vahvasti syntyperäiseen 
kansalaisuuteen. Säkeissä veisataan ”synnyinmaasta”, ”kotimaasta isien” ja 
lopuksi vielä ”synnyinmaa korkeimman kaiun saa”. Mutta mitä tapahtuu, kun 
muualta Suomeen muuttaneet laulavat kansallislaulun: voivatko he olla osa 
Maamme-laulun kollektiivista me-muotoa, vaikka he eivät ole syntyneet täällä 
ja vaikka heidän isänsä (ja äitinsä) ovatkin syntyisin esimerkiksi Somaliasta, 
Afganistanista, Virosta tai Italiasta? Miten nämä muualta tulleet muuttavat 
käsitystä suomalaisuudesta? Keitä ”me” suomalaiset olemme, jos ”he” ovat 
tulleet tänne jäädäkseen? (Vrt. Ahmed 2000, 101.)

Tapamme liittää koti ja kuuluminen syntyperäisyyden tai alkuperäisyyden 
subjektiasemaan heijastelee ”asioiden kansallisen järjestyksen” logiikkaa, 
jossa syntymän, alueen ja kansakunnan tai ihmisen ja paikan välillä oletetaan 
olevan kiinteä, luonnollinen yhteys, ikään kuin ihmisten ”juuret” ulottuisivat 
syvälle kansalliseen maaperään (Malkki 2012, 25). Avtar Brah (2007, 88) kir-
joittaa kuitenkin kodin monipaikkaisuudesta nykyhetken globalisoituvassa 
maailmassa. Brahin käyttämä diasporatilan käsite ottaa liikkuvuuden lisäksi 
huomioon kotiutumisen halun ja kotona pysymisen. Brah luonnehtii nyky-
aikaisia diasporia laajasti ”1900-luvun lopun muuttoliikkeiden eri muotojen 
’tyypillisiksi yhteisöiksi’, näitä muotoja kuvaavat sellaiset sanat kuin maa-
hanmuuttaja, muuttaja, pakolainen ja turvapaikanhakija”.18 

Brah haluaa kyseenalaistaa sen, miten diasporan ja rajan käsitteisiin 
miltei automaattisesti liitetään ajatus matkoista ja paikaltaan siirtymisistä. 

18  Brah määrittelee diaspora-
käsitteen perusteellisesti ja yk-
sityiskohtaisesti artikkelissaan 
”Diaspora, raja ja transnatio-
naaliset identiteetit” (2007). 
Anna Rastas on kirjoittanut di-
asporan käsitteestä suomalai-
sessa kontekstissa erityisesti 
suhteessa Suomessa asuviin 
afrikkalaistaustaisiin ihmisiin 
(Rastas 2013). Diasporilla ja 
diasporan käsitteellä on pitkä 
historia, jota en tässä yhtey-
dessä esittele, vaan keskityn 
nimenomaan Avtar Brahin 
diasporatila-käsitteeseen.

Minna Rainio & Mark Roberts: Maamme/Vårt Land (2012). Installaationäkymä. 
Suomen valokuvataiteen museo, Helsinki 2012. Kuva: Minna Rainio.
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Hän huomauttaa, että käsitteet liittyvät olennaisesti myös sijaitsemiseen ja 
paikallaan olemiseen. (Brah 2007, 73.) Diasporisiin matkoihin ei aina liity toi-
vetta paluusta, vaan usein niihin pikemminkin sisältyy kotiutumisen halu ja 
juurtuminen uuteen paikkaan (Brah 2007,74, 85).  Sijaitsemiseen liittyy ajatus 
siitä, että diasporat koskettavat myös niitä, jotka eivät ole muuttaneet eivätkä 
lähteneet pois vaan jääneet paikalleen. Diasporatilaa eivät siis asuta ainoastaan 
muualta muuttaneet vaan myös syntyperäisiksi kansalaisiksi esitetyt ihmiset. 
Brah (2007,74) toteaa, että ”diasporatilan käsitteessä hajaantumisen genealo-
giat sekoittuvat niihin genealogioihin, joissa kyse on ’kotona pysymisestä’”.

Tulkitsen myös teoksemme Maamme/Vårt Land luoman installaatiotilan 
eräänlaiseksi diasporatilaksi. Kun teoksen ”muualta tulleet” laulajat ja teoksen 
katsojat kohtaavat toisensa, he kohtaavat samalla myös monenlaisia suoma-
laisuuksia. Tilassa kohtaavat sekä Suomeen muuttaneet, ulkomaalaissyntyiset 
suomalaiset että täällä pysyneet, ”alkuperäisiksi” suomalaisiksi konstruoidut 
ihmiset, mutta mahdollisesti myös turistit ja muut ulkomaalaiset vierailijat, 
jotka asuttavat toisenlaisia diasporatiloja muualla maailmassa. Maamme/Vårt 
Land -teoksen laulajat eivät muodosta yhtä yhtenäistä maahanmuuttajien tai 
uussuomalaisten ryhmää, vaan he pikemminkin paljastavat muualta Suomeen 
muuttaneiden heterogeenisyyden. He ovat lähtöisin Intiasta, Afrikasta, Lähi-
Idästä ja Euroopasta mutta myös läheisistä naapurimaistamme Ruotsista ja 
Virosta. Laulajien matkat, reitit ja syyt tulla Suomeen ovat olleet erilaisia, ja 
toisaalta myös asettuminen Suomeen ja asemoituminen suhteessa suomalai-
suuden sisäisiin rajoihin riippuu kunkin henkilön taustasta ja elämäntilan-
teesta. Maamme/Vårt Land -teoksen installaatiotila voikin olla paikka, jossa 
Brahin (2007, 98–99) sanoin ”koetellaan kuulumisen ja toiseuden, inkluusion 
ja ekskluusion, ’meidän’ ja ’heidän’ rajoja”.

Monet tutkijat ovat kiinnittäneet huomiota 2000-luvun toiselle vuosikym-
menelle ajoittuneeseen asenneilmapiirin muutokseen Suomessa (Rossi 2012, 
24; Lehtonen & Koivunen 2011, 7–13; Koivunen 2012, 9). ”Maahanmuutto-
kriittisen” keskustelun ja perussuomalaisten vaalimenestysten seurauksena 
lisääntynyt – tai ainakin näkyvimmin esiin tullut – ulkomaalaisvastaisuus 
näyttäytyy esimerkiksi rasistisen huutelun muodossa kaupunkiympäristössä 
ja internetin keskustelupalstoilla. Tämä asennemuutos ja rasististen puheta-
pojen lisääntyminen ja toisaalta niiden hiljainen hyväksyntä on nähtävissä 
myös valtamediassa ja eduskunnassa (Rossi 2012, 24). Leena-Maija Rossi on 
painottanut, että nykyisessä 2010-luvun yhteiskunnallisessa tilanteessa olisi 
tärkeää, ellei jopa akuuttia, että myös Suomessa alettaisiin pohtia valkoisen an-
tirasismin mahdollisuuksia ja että ihmiset alkaisivat kollektiivisesti osallistua 
rasististen asenteiden vastustamiseen (Rossi 2012, 24). Aktiivisten kansalaisten 
antirasistinen liikehdintä ja aktivismi onkin viime vuosien aikana käynnis-
tynyt monin eri tavoin. Esimerkiksi Helsingissä ja muissa kaupungeissa on 
järjestetty vuosina 2015–2016 useita rasisminvastaisia mielenosoituksia, jotka 
ovat keränneet kymmeniä tuhansia osallistujia.

Rasismin luomien valtasuhteiden purkamiseen tarvitaan Anna Rastaan 
(2005, 100) sanoin ”irtautumista omista etuoikeutetuista asemista sekä soli-
daarisuutta ja erilaiset rajat ylittäviä yhteisiä kamppailuja. Tämä tarkoittaa 
esimerkiksi vanhojen tai vallitsevien suomalaisuutta koskevien käsitysten 
uudelleenarviointia ja muuttamista.” Toivonkin, että teoksemme Maamme/
Vårt Land osallistuu omalla tavallaan tähän uudenlaisen suomalaisuuden 
kuvittelemisen, uudelleenarvioimisen ja muuttamisen projektiin ja samalla 
murtaa käsitystä ”alkuperään” perustuvasta, vain täällä syntyneille kuulu-
vasta, suomalaisuudesta. Toisaalta teos haluaa esittää nämä uudet suoma-
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laiset Maamme-laulun laulajat ihan ”kokonaisina” suomalaisina, ei ikuiseen 
matkantekoon tuomittuina maahanmuuttajina eikä ainaisina muualta tulleina, 
vaan suomalaisina, jotka ovat täällä kotonaan. Teos on omalta osaltamme 
eräänlainen mikrotason poliittinen antirasistinen taideteko.

Myös teokseen osallistuvat laulajat osallistuvat tähän antirasistiseen 
projektiin. Joillekin osallistujille teokseen osallistuminen oli tietoinen kan-
nanotto, jonka välityksellä he saivat mahdollisuuden määritellä itse oman 
identiteettinsä suomalaisina ja osallistua kulttuuriseen neuvotteluun siitä, 
ketkä hyväksytään osaksi suomalaisuuden kategoriaa. Maamme/Vårt Land 
-teoksen voisikin siten tulkita eräänlaiseksi vastapuheeksi19 tai pikemminkin 
”vastalauluksi” sisällyttävää ulossulkemista vastaan. Teokseen osallistuneet 
osoittavat suomalaisuutensa osallistumalla yhteen siihen liitettyyn keskeiseen 
rituaaliin, kansallislaulun laulamiseen. Laulaessaan Maamme-laulun he tulevat 
myös sanoneeksi: ”Tämä maa kuuluu myös meille”.

Maamme/Vårt Land -teos valmistui jo vuonna 2012, mutta sen aihepiiri on 
edelleen hyvin ajankohtainen sekä Suomessa että monissa Euroopan maissa. 
Vuoden 2011 eduskuntavaalien jälkeen suomalaisten asenteet maahanmuut-
toa ja Suomessa asuvia ulkomaalaisia kohtaan ovat entisestään kiristyneet.20 
Suomen harjoittama maahanmuuttopolitiikka on ollut hyvin tiukkaa verrat-
tuna muihin Pohjoismaihin ja moniin Keski-Euroopan maihin.21 Vuoden 2015 
aikana Eurooppaan kohdistunut muuttoaalto oli kuitenkin sekä historiallisesti 
että mittakaavaltaan erityinen. Sen seurauksena asenteet maahanmuuttoa 
kohtaan ovat kiristyneet eri puolilla Eurooppaa ja maahanmuutto- ja/tai EU-
vastaisten ja populististen puolueiden kannatus on kasvanut entisestään.22  
Kyseessä on siis ilmiö, joka koskee Suomea ja koko Eurooppaa.

Muuttoliike huojuttaa ja horjuttaa perinteisiä käsityksiä kansallisvaltioista, 
kansallisista identiteeteistä ja kuulumisesta – ”asioiden kansallisesta järjes-
tyksestä” (Malkki 2012, 28–29). Vaikka lukuisat tutkimukset osoittavatkin 
kansallisvaltioiden historiallisen ja kulttuurisen rakentuneisuuden ja kyseen-
alaistavat niiden yhtenäisyyden, kansallisvaltiot ja sitä myötä nationalismit 
eivät kuitenkaan vaikuta olevan häviämässä globalisaatioprosessien myötä 
(Billig 1995, 128).

Suomen kansalaisuuden saaneille maahanmuuttajille on myönnetty samat 
oikeudet kuin syntyperäisille suomalaisille, ja Suomesta on tullut heille toinen 
kotimaa. Kuuluminen suomalaisuuden kategoriaan ei kuitenkaan ole heille-
kään välttämättä itsestään selvää. Kansallisen kuulumisen ja ulossulkemisen 
prosessit ja rajanvedot ovat heidän tapauksessaan hienovaraisempia ja paikoin 
näkymättömämpiä kuin esimerkiksi pakolaisilla tai turvapaikanhakijoilla. 
Maamme/Vårt Land -teos tuottaa uudenlaista, kattavampaa, monikulttuurista 
ja ylirajaista suomalaisuuden kuvastoa purkaen samalla suomalaisuuden 
oletettua kytköstä syntyperäiseen suomalaisuuteen. 
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