Rosella Perugi

EMOZIONI FINLANDESI - GLI ITINERARI DI M.A. LOSCHI

“"Fa uno strano effetto questa trama di pensieri disseminata lungo una strada solitaria.
Piccole voci nel grande silenzio artico”
(M.A. Loschi, 1935: 122)!

1. Premesse

Il libro Itinerari finlandesi viene pubblicato nel 1935 ed €&, per la maggior parte, il
risultato di un viaggio effettuato durante I'estate precedente.

Quando visita la Finlandia, Maria A. Loschi € gia una giornalista affermata. Ha inoltre
viaggiato a lungo, visitando in particolare gli Stati Uniti, dove i suoi molteplici interessi
si sono focalizzati sulla condizione della donna, in particolare la donna istruita ed
emancipata, che diviene per lei un modello da riproporre anche in patria®. Giunta in
America alla fine della I guerra mondiale, Loschi rimane ammirata delle vacanze in
campeggio, dell'informalita americana ma soprattutto di questa nuova donna, che
riesce a coniugare la propria liberta con caratteristiche femminili tradizionali (I’abilita
in cucina, I'organizzazione di eventi familiari e socializzanti)®. La scrittrice sembra
ritrovare una simile figura femminile in Finlandia, dove si reca durante |'estate 1934
con un gruppo di turisti di nazionalita mista per visitare il Paese da sud a nord.

Maria Albertina Loschi, che professionalmente nasce come insegnate di inglese e
francese, in questo periodo ha quindi gia acquisito un certo prestigio come giornalista
sia in Italia che all’estero; scrive per diverse riviste femminili*, non solo su argomenti
di carattere generale ma anche su altri, piu specifici, relativi alla posizione della donna
nella societa o ad argomenti letterari, con particolare riguardo alle scrittrici del nord
Europa®.

Fattori diversi, quali la sua conoscenza delle lingue e la sua abilita nel crearsi una rete
di amicizie influenti sia in patria che all’estero, non sono secondari nella carriera di
Loschi; tuttavia sono soprattutto le sue capacita di osservare con sensibilita le
situazioni e riportarle con uno stile accattivante, corredato sempre di dati oggettivi e
testimonianze dirette, gli aspetti che piu consolidano la sua fama di autrice affidabile
ed equilibrata. Pertanto anche la cronaca del suo viaggio in Finlandia riscuote un
discreto successo, tanto da venir ristampata in duemila copie nella seconda edizione.
Lo testimonia la recensione apparsa sull’ Almanacco della donna italiana del 1936:

Maria A. Loschi & una delle donne italiane piu attive: giornalista, conferenziera,
propagandista, essa & davvero un esempio di coraggio e di iniziativa. Potrebbe
mettere insieme volumi e volumi, se raccogliesse articoli e conferenze. Lo fara,
speriamo: per ora si accontenta di offrirci questo bel volumetto Itinerari
finlandesi (Ed. Sten, Torino), riccamente illustrato e vivo d’interesse dalla prima
all’'ultima pagina.

1 M.A.Loschi, Itinerari finlandesi, ed. STEN, Torino, 1935

2 Si vedano: D. Rossini, Donne e propaganda internazionale : percorsi femminili tra Italia e Stati Uniti
nell'eta della Grande Guerra, Milano, Italy : FrancoAngeli, [2015]; e “"La donna nuova americana e Maria
A. Loschi” (1918-1920), in Miti americani tra Europa e Americhe, a cura di C. Ricciardi e S. Vellucci,
Mazzanti, Venezia 2008, pp. 65-76

3 M.A. Loschi, Novitd d’America per un vecchio occhio europeo, Ep, 4 febbraio 1919, cit. in Daniela
Rossini, Donne e propaganda internazionale : percorsi femminili tra Italia e Stati Uniti nell'eta della
Grande Guerra, Milano, Italy : FrancoAngeli, [2015];

4 La Donna Italiana (Roma), 1934, pp.365-368; Almanacco annuario della donna italiana, 1936/XIV (pp.
237-245)
> Si vedano gli articoli sopra citati



Maria Loschi non & solamente una viaggiatrice ed una giornalista, non ci da
quindi dei semplici appunti di viaggio o delle impressioni personali, essa € una
studiosa, un’osservatrice ed € dotata di singolare sensibilita femminile. Cosi il
suo libretto, edito nel centenario del Kalevale, diventa una vera e propria storia
della Finlandia, con riassunti delle origini con dati sulla razza finnica e poi via
via con descrizione di paesi, costumi, vita, con nozioni di arte, di letteratura e
con informazioni psicologiche e sentimentali che interessano particolarmente
noi donne.
Un libretto anche questo che, come altri pochi, non dovrebbe mancare nella
biblioteca delle persone colte.
D. Banfi Malaguzzi, Scrittrici d’Italia, in Almanacco annuario della donna
italiana, 1936 /XIV: 201-202

Questa breve recensione si presta ad alcune osservazioni: il libro e definito come “una
vera e propria storia della Finlandia, con riassunti delle origini con dati sulla razza
finnica e poi via via con descrizione di paesi, costumi, vita, con nozioni di arte, di
letteratura”: ne vengono quindi sottolineate la ricchezza di informazioni e dati
oggettivi. Tuttavia, il * volumetto” appare interessante anche per altri aspetti, quelli
definiti “psicologici e sentimentali” che risultano, secondo Malaguzzi, particolarmente
interessanti per il pubblico femminile. Proprio la varieta di argomenti e lo stile
colloquiale adottato da Loschi rendono la lettura piu accessibile a quel pubblico non
specialistico (e non solo femminile), al quale il “libretto” sembra destinato, anche in
un’ottica di divulgazione della Finlandia in Italia, utile in questo periodo per motivi
politici.

In questi anni infatti la politica estera italiana soffre di un certo isolamento
internazionale; giovani stati quali la Finlandia sono ritenuti quindi dei potenziali alleati
in campo economico®. E’ pertanto importante far conoscere questo stato “amico” al
pubblico italiano sotto una luce positiva, che sfati il mito del nord freddo e inospitale e
lo sostituisca con quello di un luogo aperto al futuro, ricco di risorse, amichevole, ma
al tempo stesso rispettoso del passato, capace di condividere gli ideali classici, che
vengono proposti come “europei” e quindi pertinenti al “centro” (Roma) cosi come alla
“periferia” (la Scandinavia), come viene evidenziato da Alessandro Pavolini nella sua
Prefazione al libro. Loschi riesce abilmente a ricreare una corrispondenza emotiva fra il
lettore italiano e la Finlandia, attraverso uno stile colloquiale che mette il lettore a
proprio agio, utilizzando immagini accattivanti e descrivendo episodi coinvolgenti,
mentre d‘altra parte fornisce dati precisi e statistiche recenti che definiscono
un’‘immagine concreta del Paese. L'oggettivita unita al tono confidenziale fanno si che
il lettore venga quasi naturalmente ad apprezzare tutti gli aspetti della Finlandia,
promettente partner commerciale oggi e possibile alleato militare in un futuro
prossimo.

Pertanto, anche se il titolo sembra proporre un diario di viaggio, la narrazione si
sviluppa attraverso uno stile atipico per il genere. Se all””itinerario” viene dedicata la
maggior parte dei dodici capitoli, gli ultimi invece affrontano argomenti non
direttamente pertinenti a un travelogue, rivelando l'intenzione di inserire la
descrizione del viaggio in un contesto piu esaustivo, che da una parte fornisca al
lettore un‘immagine completa del Paese e dall’altra conferisca al libro uno spessore
culturale e scientifico, mettendo in relazione la testimonianza di prima mano della
viaggiatrice alla situazione storico-politica ed economica finlandese’.

6 per i rapporti fra Italia e Finlandia in questo periodo storico si veda il contributo di M.Longo Adorno,
Italia e Finlandia: due nazioni nell’Europa del secolo breve, in La residenza d’Italia in Finlandia-Italian
Residenssi Suomessa, ed. Jelgavas, Latvia 2015, pp.125-141

7 Pud essere utile elencare i titoli dei capitoli, per sottolineare la varietd dei contenuti trattati: prima
parte: I. Suomi; II Helsinki; III In cerca di frescura; IV L'agguato dell’est; V A bordo dell’Heinavesi II; VI
Un po’ di fifa, perché no? - seconda parte: L'AUTOSTRADA PER L'ARTICO; VII “Polaris” - 31 gradi



L'itinerario proposto non e dunque solo quello reale del viaggio in Finlandia; come si
accennava in precedenza, la prefazione di un noto personaggio politico del tempo,
I'onorevole Alessandro Pavolini®, contribuisce a delineare il fil rouge che attraversera
tutto il libro: l'intenzione di stabilire una comune identita fra il centro —Roma- e la
periferia dell’Europa, che si realizza nella condivisione di cultura, ideali e valori:

E’ bello che nel centenario del Kalevala I'omaggio di questo volume si aggiunga
alle altre testimonianze italiane di interessamento e di simpatia verso la
Finlandia [...] Ma c’e di piu. C'¢, a comune, il senso recente ed eroico della lotta
per l'indipendenza contro forze enormemente soverchianti. C'e¢, a comune, lo
slancio volontaristico, I'amore alla vita militante ed atletica, unito all’amore per
la cultura e per i valori spirituali, in una sintesi di Sparta e di Atene. Accanto
alle ovvie diversita, somiglianze profonde sembrano rendere omogenea la
civilta d'Occidente, qui e al suo centro, Roma, dov’essa si rinnova e sempre
rinasce, e la al suo estremo margine nordico...

A. Pavolini, Prefazione a M.A.Loschi, Itinerari finlandesi: 9-10

Questa radice comune dell'identita europea e, secondo Pavolini, testimoniata in
maniera originale e particolarmente accattivante dagli Itinerari, attraverso
“motivi...che affiorano gentilmente” nelle pagine di questa scrittrice che ha molto
H

viaggiato, ma che “sopra ogni altro ha amato l'incontro con la piccola patria dei Finni
(ibid.: 10).

Pavolini conferma dunque che si tratta di un‘opera che unisce contenuti oggettivi,
esposti e documentati puntualmente attraverso la ricerca di dati e il ricorso a citazioni
di esperti. Pur riconoscendo l'importanza di questi fattori oggettivi e delle informazioni
rigorose che il testo di Loschi offre, nella mia lettura vorrei soffermarmi sulle
caratteristiche “gentili” della scrittura di Loschi e su come esse influenzino la ricezione
del testo, per evidenziare le modalita comunicative e I'attenzione rivolta al pubblico
lettore, realizzata attraverso un’accurata scelta linguistica e strutturale per rendere il
testo piu accessibile e accattivante.

Mi serviro degli sviluppi piu recenti dell’approccio cognitivo alla letteratura, che si
concentra sul processo di lettura e comprensione dell’'opera a partire dalla scienza
cognitiva®. In particolare considererd il concetto di embodiment, cioé I'idea che tutto
cio che noi pensiamo € determinato dal fatto che le nostre menti non sono isolate, ma
relazionate al corpo, con il quale sperimentiamo il mondo, sono cioe embodied
(‘incarnate’). Sulla base di questa recente teoria, il pensiero e concepito come
pensiero incarnato, strettamente influenzato dalla corporeita dell’'essere umano, dalle
nostre esperienze, dal contesto'®. L’applicazione di questa teoria alla letteratura ha

all'ombra; VIII 60 Gradi di latitudine nord; IX Itinerario per pescatori; X Cooperativismo ed economia; XI
Femminilita; XII Kalevala.

8_'onorevole Alessandro Pavolini (1903-1945), membro influente del Partito fascista, era figlio di Paolo
Emilio, docente di sanscrito a Firenze e traduttore del Kalevala nel metro originario (1910). Apparteneva
pertanto, si potrebbe dire per nascita, a quel gruppo di intellettuali italiani che potevano vantare una
qualche dimestichezza con I'ambiente culturale nordico.

9 Nata ufficialmente negli Stati Uniti alla fine degli anni Settanta, la scienza cognitiva ha messo in
relazione in modo interdisciplinare ambiti di indagine tra loro separati in precedenza, come la psicologia,
I'antropologia, la linguistica e le neuroscienze elaborando nuovi modelli teorici, con il contributo di
linguisti cognitivi come Charles Fillmore, Mark Johnson, George Lakoff, Ronald Langacker, Eleanor Rosch,
e di scienziati cognitivi come Marvin Minsky, David Rumelhart. Si tratta tuttavia di una scienza in continua
evoluzione; per una descrizione delle teorie, L. Shapiro, Embodied cognition, New York:Routledge, 2011,
pp. 51-69

10 per la definizione di embodiment, si vedano: Lakoff, G.; Johnson, M. (1999) Philosophy In The Flesh:
the Embodied Mind and its Challenge to Western Thought, Basic Books; Varela, F.; Thompson, E. T.;
Rosch, E. (1992): The Embodied Mind: Cognitive Science and Human Experience, Cambridge, MA: The



dimostrato che gli stessi neuroni si attivano nello scrittore che produce il testo e nel
lettore che condivide I'esperienza attraverso la lettura®’.

Anche se il testo in esame, essendo un diario di viaggio, non si pone come testo
letterario, mi pare utile e interessante applicare nella mia analisi i parametri della
“mente incarnata” per sottolineare gli aspetti sensibili che la scrittura attiva nei
lettori.

Nel libro di Loschi, I'esperienza viene condivisa e resa concreta fin dall’inizio: la
narrazione e introdotta da una cartina della Finlandia, che occupa tutta la prima
pagina del primo capitolo, in cui & stata anche inserita un’immagine miniaturizzata
dell’Europa per chiarire meglio la posizione del Paese visitato: indice di un destinatario
non necessariamente viaggiatore o particolarmente esperto in geografia. Assistito da
questa mappa, il lettore inizia la lettura - inizia cioe a condividere I'esperienza della
scrittrice.

La narrazione si apre con una dotta citazione di de Lapradelle!?, che unisce elementi
culturali a elementi esperienziali: “terra di poesia, patria di una razza di atleti, formata
dal rigore del clima al grande allenamento degli sports, la Finlandia € nel mondo
moderno la nazione della fiducia e del diritto” (Loschi: 13). Cosi alla cultura nella sua
accezione poetica, quindi specialmente indirizzata alla percezione emotiva del
pubblico, si affianca la descrizione fisica -finlandesi come atleti e sportivi- per
sintetizzare poi entrambi gli aspetti nella giovane nazione patria del diritto. E’ evidente
qui la relazione profonda che viene stabilita fra la “natura” emotiva (espressa
attraverso la poesia) e la potenza fisica (il clima e lo sport), che insieme convergono
nella giovane nazione. Loschi rinforza questa definizione con una propria metafora:
“Suomi e infatti I'incarnazione del leggendario Vainamoinen del Kalevala, eroe mite e
forte che personifica la saggezza - saggezza che aspira alla liberta ottenuta col diritto”
(ibid.: 13).

Poste queste premesse, segue una descrizione generale della Finlandia, supportata da
un‘ampia documentazione storica, che fornisce al lettore gli elementi per proseguire il
viaggio con maggiore consapevolezza.

2. Lo sguardo della viaggiatrice: le citta — Helsinki, Viipuri
2.1 Colpo d’occhio su Helsinki

Com’eé consuetudine del tempo, Loschi raggiunge la Finlandia via mare. Nel
comunicare l'esperienza dell’arrivo al lettore non si trova d’accordo con lo stereotipo
che definisce Helsinki la “citta bianca del nord”: secondo lei le isole sono invece una
“collana smeraldina” (Loschi: 31) che precede “una delicata e lieta polifonia di colori
sullo sfondo azzurrino del cielo” (ibid.: 31). Cosi, lentamente, si avvicina la citta:

“isole fitte di boschi con chiare parentesi di prati e villette solitarie e velieri
candidi nelle insenature tranquille. Isolette civettuole, protuberanze scapigliate,
impennacchiate di abeti contorti, gruppi di isolotti calvi come coriacee carcasse
di enormi cetacei. Arabeschi di isolettine bizzarre, orgogliose di ospitare un

MIT Press; Maturana, H.; Varela, F. (1987) The Tree of Knowledge: The Biological Roots of Human
Understanding. Boston: Shambhala.

11 per I'applicazione di questa teoria alla letteratura si veda la sintesi di S. Ballerio, Mettere in gioco
l'esperienza - Teoria letteraria e neuroscienze, Ledizioni, 2013, cap.3, Il linguaggio incarnato, pp.55-83
12 Albert de Geouffre de La Pradelle fu un giurista francese (Tulle 1871-Parigi 1955) specializzato in
diritto internazionale, autore di Principes généraux du droit international (1930), co-fondatore del’
Institut des hautes études internationales, consigliere di numerosi governi. Si era pronunciato in difesa
dell’autonomia finlandese gia prima del 1914 ed era stato consigliere, anche se non ufficiale, della
Finlandia fra il 1918 e il 1922; membro dell’Accademia delle Scienze della Finlandia (fonte: Bibliotéque
Nationale de France)



piccolo faro bianco [...] Grandi isole che pare vogliano illuderti [...] di essere
finalmente in vista della terra ferma. Isole audaci che avanzano improvvise, si
protendono, si stringono”

(Loschi: 32)

L'uso costante di aggettivi qualificativi consente al lettore di attivare nella propria
immaginazione |'esperienza concreta dell’avvicinamento alla meta; i nomi alterati
stabiliscono un contatto affettivo (isolette, isolettine, pietroni...) che lo coinvolge
emotivamente; la personificazione, ottenuta sia attraverso |'aggettivazione che con le
forme verbali, conferisce vitalita agli elementi paesaggistici. Finché finalmente Helsinki
appare:

“La stretta si allenta [..] pare che le isole si allontanino con riguardosa
deferenza affinché il quadro si faccia piu grandioso e piu nitido. Dapprima i
colori sono ancora tenui, irreali, poi la bruma si dilegua, i contorni si fanno piu
distinti, le pennellate piu vivaci e piu varie” (Loschi: 34).

Eccola apparire in tutto il suo splendore, la capitale “liberata” dalle isole. La
descrizione continua passando in rassegna le costruzioni monumentali, attraverso le
quali “la policromia si anima, si allieta” (Loschi: 36).

Una volta a terra, il colpo d’occhio viene arricchito da altre percezioni sensoriali: “Chi
ti saluta allo sbarco? [...] il profumo dei tigli in fiore” (ibid.: 36), che avvolge la
scrittrice e il lettore in un unico, complice abbraccio sottolineato dallo stile colloquiale
del “chi ti saluta”.

L'attenzione € poi attratta da Kauppatori, la piazza del mercato, dove “la tavolozza si
fa sempre piu ricca” (ibid.: 36) in un arcobaleno di colori caldi, di fiori e ortaggi
animati: “[...] la vivacita grassoccia di begonie enormi, il pallore aggraziato di piccole
rose [...] la fresca carezza delle lattughe” (ibid.: 36). Cosi Loschi coinvolge fisicamente
il lettore alla scoperta di una citta ritenuta algida, mostrandone invece l'accogliente
policromia e sfatando il mito del rigore nordico.

2.2 Viipuri, il cuore della Carelia

Loschi prosegue il suo viaggio “in cerca di frescura”: questo il titolo confidenziale del
secondo capitolo, che mostra la viaggiatrice nel suo spostamento verso est per
raggiungere Viipuri. Nella Viipuri storica “il passo ha sonorita strane - viuzze dai nomi
d’altri tempi: via dei Domenicani, via dei Francescani, Porta dell’Acqua, Porta del
Bestiame...”(Loschi: 50) che rendono subito familiare la citta al lettore italiano -
certamente abituato a strade che portano il nome di santi o che ne definiscono la
funzione sociale, caratteristica quest’ultima di molti borghi medievali italiani; piu
avanti Loschi prende letteralmente il suo lettore per la gola, illustrando in dettaglio le
varieta di pane:

“...una stupefacente e sollazzevole varieta di forme e tipi di pane. La vetrina dei
panettieri meriterebbe uno studio a parte - dal solito panino biondo alla
pagnotta di pan bigio con qualche acino di zibibbo, dal pane bianco “a cuscino”
a certi pani neri e piatti dall'aria...preistorica, dai grossi pani poliedrici
picchiettati di cumino a strani ghirigori di pasta lucida e ben cotta, specie di
“nodi d'amore” di bretzel enormi ma non incrostati di sale...” (Loschi: 50-52)

Ecco stabilite altre corrispondenze con I'immaginario del lettore italiano: questa citta,
lontanissima e sconosciuta ai piu, presenta caratteristiche simili a una qualsiasi
cittadina italiana, dai nomi delle vie alle vetrine del pane, cibo-nutrimento di base
nella sua varieta e allo stesso tempo cibo-metafora allusivo dell’unita religiosa nel
corpo di Cristo.



3. Il corpo viaggiante: natural-mente
3.1 La Finlandia come meta turistica

In qualsiasi stagione si viaggi, l'incontro con la natura riveste un valore particolare e
suscita emozioni profonde per chiunque attraversi la Finlandia. Loschi viaggia in
estate, quando l'ambiente naturale particolarmente rigoglioso ben si presta a
coinvolgere entusiasticamente il lettore, offrendo alla sua immaginazione un nuovo
mondo tutto da scoprire.

Punkaharju, ad esempio, dal nome “un po’ difficile” (Loschi: 54), € “consigliabilissimo
per sposini di buon gusto, turisti affaticati di moto e di visioni, gente desiderosa di
godersi in pace una villeggiatura signorile e tranquilla” (ibid.: 54). Qui "...il sole allieta
senza aduggiare. Ci si sente come fasciati da un ‘divino silenzio verde’. Le voci stesse
sembrano attenuate [...] la snella maestosita degli altissimi tronchi rivela qua e la un
inatteso scintillio di acque perlacee” (Loschi: 60); per concludere “sembra di essere in
un mondo nuovo, diverso, materiato di grandi silenzi, di magici riflessi, di luminosita
improvvise e di infinite ombre verdi”(Loschi: 62).

Il lettore subisce cosi gradualmente, attraverso lo stimolo di percezioni sensoriali
visive e auditive, il fascino discreto di questa terra tutta da scoprire; la prosa
accattivante di Loschi apre la strada alla scoperta del nuovo Paese rivelandone le
rilassanti meraviglie.

3.2 Emozioni e suggestioni

L'estate finlandese permette di dilatare il presente: questo avviene grazie alla durata
del giorno artico, che con la sua assenza di notte fa perdere al viaggiatore
mediterraneo la nozione del tempo, specialmente proseguendo verso nord: “la
sensazione, in fondo, non €& spiacevole. Si utilizzano le giornate [...] la vita & piu
intensa in questa stagione - par che nessuno abbia bisogno di dormire.” (Loschi:
133).

In questa specie di eterno, immutabile presente e invece il paesaggio finlandese che
puo cambiare improvvisamente e suscitare sensazioni ineffabili: “Il paesaggio assume
talvolta aspetti di una irresistibile suggestivita, di una bellezza tramata di sfumature
misteriose e liriche. Nessuno parla.”(Loschi: 91). Le cataste di legna “creano di
lontano fantasiose visioni. Par d'intravedere castelli, grattacieli, villaggi [...] una strana
rovina, un rudero patinato dal tempo...” (ibid.: 91). Non soltanto, il viaggio fluviale
verso Oulu attraverso le rapide del fiume Oulujoki € causa di timore nel capitolo
seguente, che l‘autrice intitola, con l|'evidente intenzione di condividere le sue
emozioni, “Un po’ di fifa, perché no?":

“Abbiamo lasciato Vaala da pochi minuti e gia cominciano le emozioni [...] a volte
pare che la barca venga inghiottita da una voragine — € un attimo ma... il cuore
martella forte [...] Noto che non vi sono salvagenti né cinture di sughero... Del
resto, a che servirebbero? La violenza delle acque ¢ tale, che non so davvero chi
potrebbe resistere.[...] In lontananza il fiume scompare come se precipitasse
nell’abisso...Ci avviciniamo rapidamente. Le rive si restringono, la massa d’acqua
si fa irruente, rombante, tumultuosa. Istintivamente la destra stringe con forza
I'orlo dellimbarcazione - lo confesso con tutta umilta- e lo sguardo precorre con
una lieve ansia. Non sono, pero, la sola!”(Loschi: 109-110)

Nel brano sopra riportato viene sviluppata I'empatia fra l'autrice ai suoi lettori: la
barca inghiottita dalla voragine, il fiume che scompare, il restringersi delle rive sono i
fattori visivi che comunicano la sensazione di paura - peraltro enfatizzata da altri
elementi: il cuore martellante e I'ansia dichiarata; la gestualita - la mano che stringe
il bordo della barca- e la consapevolezza di una condivisione della paura fra tutti i



presenti; infine l'aggettivazione onomatopeica che suggerisce il rumore tremendo
dell’acqua -irruente, rombante, tumultuosa. I fattori linguistici contribuiscono, insieme
alla struttura sintattica- frasi brevi, accelerate, spezzate- a creare questa sensazione
di pericolo incombente.

Finché il fiume ritorna a scorrere lento, fra rive silenziose.

3.3 Il fascino ambiguo della Lapponia

Il rapporto con la natura si fa piu intenso col progredire del viaggio verso nord; anche
la seconda parte del testo si apre con una mappa in doppia pagina che illustra il
percorso da Rovaniemi all’Artico, cosi da offrire un nuovo supporto visivo al lettore.

Il viaggio si svolge a bordo di un autobus arancione, scherzosamente definito
dall’autrice Lappland-express, che parte completo di passeggeri e lascia a terra chi
non ha prenotato - segno evidente dell’affollamento turistico nell’area.

La natura lappone si mostra in tutta la sua ambiguita; a volte non e piu quella
rassicurante e domestica della Finlandia meridionale:

“visione di una primitivita squallida, tragica quasi e pur non disgiunta da una
sua tipica bellezza, da una strana forza di attrazione. Orizzonte senza limiti;
solitudine immensa, primordiale, - tutto & silenzio e pace. Com’e lontano ogni
frastuono, ogni richiamo di civilta e di lotta” (Loschi: 144)

In altri casi la natura sfoggia tutta la sua sconvolgente bellezza:

“In una cornice di colline sinuose e ricche di abetaie- la fine sabbia dorata delle
rive, il verde intenso e variegato dei boschi, il rosso vivido del cielo quando il
sole volge al tramonto, formano un quadro bellissimo, indimenticabile. [...]
Paesaggio lieto, vestito di luce e di tepore” (Loschi: 145)

L'utilizzo frequente di frasi nominali e la ricca aggettivazione creano anche in questi
casi delle immagini visive vivaci e dinamiche.

Straordinariamente ricca nei brevi mesi estivi, la natura offre inoltre uno spettacolo di
colori e abbondanza di frutti selvatici, a smentire ancora una volta lo stereotipo delle
terre nordiche sterili e brulle, con I'esempio delle"... fragole dell’artico, le famose
muurain, specie di more dolciastre, lievemente profumate...”(Loschi: 156)

4. Il corpo viaggiante: gli incontri
4.1 L’Italia ritrovata

Se la Finlandia non & nota come merita in Italia, pare sottintendere Loschi, I'Italia e
invece ben conosciuta nel Pese nordico: lo testimoniano gli incontri con i finlandesi,
sempre entusiasti ammiratori del Bel Paese.

Tra questi, la cantante Greta Barrot Milk!?, che ha soggiornato in Italia e si dichiara
entusiasta di Mussolini.

L'incontro offre I'occasione per descrivere un interno finlandese:

“La famiglia & riunita in salotto. Sulla soglia, la mamma, che ha sangue italiano
nelle vene, ci da il benvenuto. [...] Maljanne! Salute! E l'artista mi risponde
brindando all'Italia e al Duce. Si ha un bell’'essere... veterana del giornalismo,
agguerrita alle impressioni piu varie e piu profonde, ma vi sono momenti in cui

13 Greta Barrot, moglie del pianista Leonid Milk, soprano attiva in Finlandia, Estonia e USA nel periodo fra
le due guerre mondiali e nell'immediato dopoguerra (fonti: Eesti Musika Infokeskus; Boston Symphony
Orchestra concert programs, Season 72, 1952-1953)



riesce assai difficile nascondere la propria emozione, inghiottire i lucciconi che
inondano gli occhi. “Elakdé6n Suomi! Elakddn Italia!” E’ l'ultimo saluto. La Patria
canta nell’anima”(Loschi: 76)

Anche il lettore-patriota viene cosi coinvolto: I'Italia € nota, amata e rispettata perfino
qui, nell’estremo nord, e la giornalista esperta non si vergogna a mostrare la sua
emozione al ricordo della Patria lontana.

Per quanto concerne gli incontri istituzionali, essi non sono mai troppo formali. Anche
questo aspetto contribuisce a creare un’atmosfera rilassata in cui i lettori si possono
facilmente trovare a proprio agio: a Sédankyla, nel cuore della Lapponia, il gruppo
alloggia al Polaris, “l'alberghetto fiorito e accogliente [..]” dove “ci aspetta una
simpatica sorpresa. Il senatore Kaarlo Castren, ex Presidente del Consiglio finlandese,
appassionato pescatore di trote e salmoni e allegro compagno di viaggio, offre agli
amici italiani nentemeno che del moscato!” (Loschi: 129). Si noti, anche in questo
caso, l'uso di nomi alterati (alberghetto) e l'aggettivazione (simpatica), rivelatori di
emozioni e allo stesso tempo indici di un linguaggio colloquiale.

4.2 Donne di Finlandia

Osservazioni interessanti vengono formulate soprattutto riguardo alle donne
finlandesi: osservazioni che scaturiscono da momenti di condivisione diretta della loro
vita e verranno poi riprese e ampliate nel penultimo capitolo, intitolato appunto
“Femminilita”, in cui Loschi illustrera con convinzione ai suoi lettori la positiva
condizione di emancipazione della donna finlandese.

Nell’hotel di Vaala ad esempio ecco

“un piccolo gruppo di belle figliole, per lo piu in costume tradizionale, che
parlano parecchie lingue [...] sempre sorridenti e gentili, ma con un non so che
di distinto e di fine, che crea intorno agli ospiti un‘atmosfera accogliente,
piacevole, diversa dal solito” (Loschi: 101). Queste giovani "“vi ricevono
all'arrivo, vi servono a tavola, rispondono intelligentemente alle vostre
domande [...] sono studentesse, insegnanti, laureate. Il sistema mi sembra
geniale, tanto piu tenendo conto del numero sempre maggiore di donne che
viaggiano sole e a gruppi. Queste figliole di buona volonta rendono anzitutto un
grande servizio al turismo del loro paese, poiché l'impressione degli ospiti &
ben altra in questo inatteso ambiente di ordine, di signorilita e di correttezza”
(Loschi: 102)

Tradizionalmente, nella cultura italiana del tempo la donna del nord & considerata
soprattutto per le sue attrattive fisiche e la sua presunta disponibilitd sessuale'*; ecco
che invece in questo contesto le ospiti assumono una loro dignita e una valenza
culturale che richiama nuovamente quel ruolo sociale attivo e propositivo, considerato
da Loschi indispensabile contributo delle donne alla societa. Aspetto questo che Loschi
propone al pubblico lettore attraverso un linguaggio colloquiale, utilizzando termini
quali “belle figliole”, “figliole di buona volonta”, dove il termine familiare “figliole”
esclude qualsiasi allusione alla sensualita delle finlandesi.

Delle donne viene spesso sottolineata I'autonomia e la parita con I'uomo in ambito
lavorativo: “Scorgiamo qualche pescatore solitario - a volte € una pescatrice e non ci
degha nemmeno di uno sguardo..” (Loschi: 157); “In molte stazioncine, [...]
I'impiegato al movimento o il sottocapo & una donna [...] sovente carina, che sbriga
con serieta e naturalezza le proprie mansioni. [...] Anche I'agente del vagone-letto e

14 per questo argomento si veda L.G. de Anna, I/ ghiaccio bollente delle alte latitudini. Il mito della donna
scandinava nella cultura italiana, La gazzetta di Sondrio



sempre una donna.” (Loschi: 56); come aveva gia notato a Helsinki “Sulle impalcature
lavorano anche le donne, tra vernici e calcina, tal quale come gli uomini.” (Loschi: 38)

4.3 Incontri lapponi

Gli incontri lapponi sono di natura particolare: gli esseri umani vivono qui in simbiosi
con la natura. Per evidenziare la solitudine costante e la scarsa dimestichezza ai
contatti umani Loschi sottolinea la timidezza dei bambini: “i bimbi -fiori di tutte le
latitudini- sono biondi, carini ma raramente sorridono, raramente rispondono [...].
Festosissimi invece i cani polari [..] si sente veramente il compagno fedele,
inseparabile dell'uomo” (Loschi: 126); quanto agli adulti, vengono separati i
“...contadini finnici, alti, snelli, con un portamento austero. E come si sono battuti per
Iindipendenza del loro Paese!” (Loschi: 150) dai Lapponi. Mentre i finlandesi sono
presenza costante nel viaggio, questi ultimi vengono descritti solo in tre occasioni:
durante l'incontro con una famiglia di cui l'autrice sottolinea “una simpatica aria di
fierezza” (Loschi: 140); in un confronto fra lapponi nomadi e stanziali - questi ultimi
“piu miserabili e fisicamente meno resistenti” (Loschi: 160); in un episodio quasi
comico: “un Lappone poliglotta, (io credo Lappone solo d’elezione...) vi vendera con
garbo la solita serie di ricordi e regalucci...” (Loschi: 153). I lapponi rimangono quindi
una presenza folkloristica, accessoria rispetto ai finlandesi, veri protagonisti della
narrazione.

I bambini finlandesi tornano in un‘immagine vivace in riva a un lago: “...bei bimbi nudi
[...] ma la maggiore parte del gruppo reclama pure la presenza del piu piccolo della
brigata, un batuffolo che si regge appena sulle gambette grassocce...” (Loschi: 156).
Un breve cenno meritano gli animali, comprimari costanti del viaggio: dall'incontro con
i cani festosi all’'osservazione degli uccelli (“l'ornitologia non e il mio forte, lo
confesso!” Loschi: 136); alle renne, animali-simbolo della Lapponia, che ™ se ne vanno
trotterellando col loro ingombrante e pur utile diadema di corna e presto scompaiono
nella foresta [...] mentre noi allunghiamo il collo incuriositi.”(Loschi: 123). Elementi
folcloristici (le renne), chiassosi (i cani), ignoti e lontani (gli uccelli) rivestono un ruolo
solo secondario nella narrazione. Nel complesso i cenni ai Lapponi e agli animali
dell’estremo nord contribuiscono a mettere in luce la figura positiva del finlandese, la
sua tenacia e la sua laboriosita, e quella dei suoi esotici bimbi biondi.

4.4 Il gruppo misterioso

In questo libro dedicato al viaggio in Finlandia Loschi non sembra considerare
importanti i compagni di avventura: si limita ad accennare a inglesi e tedeschi,
soffermandosi invece in diverse occasioni sui finlandesi, anche in questo caso con
I'’evidente intenzione di farli conoscere ai lettori italiani. Gli inglesi rispettano lo
stereotipo dei grandi sportivi: "Uomini e donne con stivali e pantaloni [...] alle spalle,
non e sempre facile riconoscere il sesso. Parlano poco, fumano molto.” (Loschi: 149).
Dei tedeschi Loschi sottolinea un certo opportunismo: “...riescono sempre a occupare i
posti migliori, a vedere ed a sapere tutto, a procurarsi informazioni speciali...(Loschi:
85).

Nel gruppo, i finlandesi confermano la loro natura silenziosa e discreta: “piacevoli
compagni di viaggio, educati e cortesi - parlano quasi sempre a bassa voce, dignitosi e
composti, con un nonsoché di austero” (Loschi: 121).

5. Tra cultura e storia
5.1 La cucina finnica: una piacevole sorpresa

Come gia si era visto nella descrizione di Viipuri (par.2), il cibo riveste un valore
esperienziale importante nel delineare il sottile filo rosso che unisce Italia e Finlandia.



Il pranzo a bordo del battello che conduce da Savolinna a Kuopio € occasione per
sfatare un altro mito, quello della cucina del nord povera e insapore: quello che viene
descritto come “l'antipasto scandinavo” (Loschi: 89) &€ composto da ben ventidue
portate, sia di carne che di pesce che di verdure e formaggi; la caratteristica che
viene evidenziata e che si tratta di una specie di self-service “divertentissimo! Qui e
proprio il caso di dire che l'appetito vien mangiando [...] pero, siccome si tende ad
assaggiare, a piluccare ... il commensale ragionevole finisce, tutto sommato, di
appesantirsi meno che con una nostra porzione di maccheroni o di spaghetti al dente”
(Loschi: 90). L'autrice procede poi alla descrizione dei piatti, utilizzando termini che
rendono gli ingredienti riconoscibili (e appetibili) per i suoi lettori. Anche in campo
gastronomico dunque l'algida Finlandia si avvicina alla mediterranea Italia.

5.2 Cosi vicini, cosi lontani: i finlandesi e i lapponi

Si e gia sottolineato che uno degli intenti della narrazione €& quello di far conoscere
in una luce positiva i finlandesi. In piu occasioni Loschi non manca di sottolineare
alcune caratteristiche comportamentali: [I'abitudine all'onesta & dimostrata
dall'impiegato postale in servizio sull’autobus che attraversa la Lapponia: questi
scrupolosamente ritira la posta con il denaro per l'affrancatura e lascia il resto, dato
che “qui nessuno tocca cio che non gli appartiene” (Loschi: 122) - ad alludere a un
“la”, I'Italia, dove lI'onesta non sembrerebbe ugualmente diffusa.

A bordo dell’'Heinavesi II che la conduce verso Kuopio Loschi conversa con il capitano,
“navigatore esperto, piccolo e solido, gioviale e cortese” (Loschi: 85) con il quale ha
I'unico scambio di opinioni apertamente politico del libro: “'Bisogna che I'Italia
impedisca l'assorbimento dell’Austria da parte della Germania’ afferma il capitano; al
che l'autrice commenta: "“Bravo! Siamo perfettamente d’accordo!” (Loschi: 86)
esprimendo con schiettezza la propria opinione®®.

Infine, nel definire la Lapponia come un‘area difficile da abitare, cosi difficile che anche
i norvegesi I’'hanno abbandonata, Loschi evidenzia che “soltanto la perseveranza dei
Finni poteva compiere il miracolo - essi stanno trasformando a poco a poco questa
terra inospitale, sovente a prezzo di sacrifici [...]” (Loschi: 126)%.

Per contrasto i Lapponi, anche se conservano intatte le proprie tradizioni, indossando i
loro costumi e stivali di cuoio, appaiono portatori di una cultura “debole” e subiscono
comunque “l'influenza della nostra moda: calze di seta artificiale, qualche treccia
recisa...” (Loschi: 138).

5.3 1l corpo a disagio: la sauna

L'esperienza della sauna non incontra il favore di tutti i viaggiatori'’; Loschi fa parte di
coloro che la vivono con un certo disagio: “Vale la pena di provare, ma guai a chi non
ha il cuore ben saldo!” (Loschi: 92). Concretamente illustrata da una fotografia
(pag.93) e per quanto possibile oggettiva, la descrizione della sauna si arricchisce di
emozioni ambigue:

15 | 'Anschluss dell'Austria alla Germania nazista avverra nel 1938.

16 | 'ammirazione per i coloni finlandesi sembra quasi una costante dei viaggiatori italiani in Lapponia: gia
Acerbi nel suo Viaggio in Lapponia ne loda le qualita di ospitalita e coraggio ("Ho gia descritto abbastanza
i finesi per non ripettere la qualita del loro cuore e del loro disinteressamento; fu qui che abbandonammo
questo popolo invidiabile e felice [...] alcuni con le lagrime agli occhj prendendoci la mano con ua
affezionevol confidenza augurandoci con voce debile e rocca un ottimo viaggio e desio di rivederci”
G.Acerbi, Il Viaggio in Lapponia (1799), a cura di LG: de Anna e L. Lindgren, Italian Kieli ja kulttuurin
seura ry., Turku, 2009, pp114-115)

17'si vedano ad esempio gli articoli di L. de Anna: Sauna, bastu e banja, giudizi e pregiudizi di italiani sul
bagno a vapore, in Studi Italiani in Finlandia, 1, Helsinki 1981, p. 177-206; I/ vestibolo dell'inferno. La
sauna vista dagli stranieri, Il Polo, 3-4, 1996, p. 6-8.



“Si soffoca, si vorrebbe fuggire... Per poter respirare, &€ bene bagnarsi il viso con
acqua fredda [...] per facilitare la circolazione ci si ... flagella con un fascinotto di
giovani rami di betulla [..] Il lago & vicino. Un tuffo, una nuotata - si &
accumulato un tale calore, che non ci si accorge nemmeno della bassa
temperatura dell'acqua. C’¢ chi ripete queste operazioni parecchie volte.
D’inverno, quando l'acqua & ghiacciata, i Finlandesi escono dalla sauna e si
avvoltolano nella neve. Lo credo anch’io che con un bagno simile si aprono i pori
e si possono eliminare tutte le impurita, ma...occorre avere una bella resistenza
per abituarsi a reazioni cosi violente ed anzi, goderne.” (Loschi: 92-94)

In quest’unico caso il lettore € chiamato a condividere un atteggiamento negativo: i
verbi -soffocare, fuggire- evidenziano la sensazione di disagio dell’autrice, che non
dimostra di gradire questa tradizione finlandese; pur non negandone la validita
terapeutica, la considera piuttosto pericolosa e per nulla desiderabile.

5.4 Emozioni attraverso il tempo

La Finlandia non & solo natura emozionante e citta amichevoli; la Finlandia € anche
storia, pagine scritte nei secoli dalla lotta sanguinosa contro il feroce orso russo
sempre in agguato. Al lettore italiano, erede della potenza romana, non sfugge il
valore della resistenza eroica del piccolo paese di fronte alla minaccia prima zarista e
poi sovietica.

Nel quarto capitolo, significativamente intitolato “L’agguato dall’est”, Loschi si lascia
trasportare nel tempo -"si retrocede di secoli”(Loschi: 67)- al castello di Olavilinna.
Tra gli stemmi dei comandanti, anche quello di una donna: “Leggo: Gunilla Bielke. Ma
questa € una donna! Proprio cosi. Comandante dal 1511 al 1513 dopo la morte del
marito e, pare, piu temuta di lui. Meno male...” (Loschi: 70)

Loschi abbandona perd subito I'argomento storico per descrivere con tono piu frivolo
la presenza delle donne nel castello, ricostruendo per I'immaginazione dei lettori la
grande stanza circolare loro riservata, vista come un ambiente particolarmente
confortevole, adatto a delle dame, comprensivo di “un certo posticino piuttosto ampio
e con apertura a picco sulle acque, tre finestrelle [...] lunghi sedili per ammirare la
vista magnifica. Cuscini e morbide pelli non saranno certo mancati” (Loschi: 71). Fra
osservazioni oggettive e inferenze personali Loschi condivide anche in questo caso le
proprie percezioni con il lettore, concentrandosi sull’elemento femminile e
concedendosi una nota discreta di umorismo.

Conclusioni

La lettura del testo si € volutamente concentrata sugli aspetti cognitivi legati alle
percezioni sensoriali da un lato e alle inferenze dell’autrice dall’altro, per evidenziare
come le scelte stilistiche e lessicali portino alla stesura di un testo che unisce due
caratteristiche: innanzitutto l'aspetto informativo -in questo articolo volutamente
tralasciato- che Loschi documenta attraverso un’accurata ricerca sullo sviluppo
economico e sociale della Finlandia. In secondo luogo il coinvolgimento emotivo, da
non considerare un limite rispetto al primo, quanto piuttosto un arricchimento, che
coinvolge anche il pubblico non specializzato, soddisfacendone la curiosita e facilitando
I'immedesimazione nella geografia culturale del Paese sconosciuto. In questo modo
anche il lettore comune, rassicurato da aspetti che riconosce come familiari da un lato,
attratto da elementi sconosciuti ed esotici dall’altro, diventa capace di rappresentarsi
concretamente la Finlandia, interessandosi di riflesso anche alle parti informative
disseminate nel testo. Il lettore “viaggia” con l'autrice, condividendo |'‘esperienza
sensibile e quella cognitiva, nel caleidoscopio di sensazioni sintetizzato in questa
metafora: “Fa uno strano effetto questa trama di pensieri disseminata lungo una
strada solitaria. Piccole voci nel grande silenzio artico” (Loschi: 122).



