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DAS BOOT, ohjaus WOLFGANG PETERSEN
Valokuva: © Bavaria Film / Karlheinz Vogelmann



I ]OHDANTO.‘ SOTAELOKUVAN SOIVAT MERKITYKSET

SSIEE S e S e

Kaikuluotaimen pingahdukset iskevit sukellusveneen terdsrunkoon,
ylhdiltd meren pinnalta kantautuu vaimeita loiskahduksia hivittijin
pudotellessa syvyyspommeja veteen. Niitd d4nid lukuun ottamat-
ta sukellusveneen michistd odottaa seuraamuksia meren syvyyteen
piiloutuneessa rauta-arkussaan tiheissi hiljaisuudessa. Kuulokuva
on tunnusomainen Das Boot -elokuvalle (ohj. Wolfgang Petersen
1981), ja melkeinpi jokainen elokuvan nihnyt muistaa ja tunnistaa
sen vilitctdmisti. Yhed tunnusomainen kyseiselle elokuvalle on Klaus
Doldingerin siveltimi "Das Boot” -teema. Se etenee aaltomaisesti
ylospdin kuin pinnalle nouseva sukellusvene, ja sen syntetisaattorin
virittimi sointi yhdistyy miehistén pinnanalaiseen ja ulkomaailmasta
eristiytyneeseen, meren, sodan, henkisen paineen ja klaustrofobian
midriccimiidn poikkeuselimain.

Das Boot -elokuvan ddnelliset tuntomerkit ovat vain yksi esimerk-
ki siitd, miten voimakkaasti sotaelokuvan — ja yleensikin elokuvan
— kerronta voi olla inellistd. Samalla ne kertovat siité, miten elokuvan
kokeminen ja sen myshempi muistelu voivat olla vikevisti akustista ja
miten tietty d4nimaisema tai musiikki voi muodostua koko elokuvan
symboliksi.

K&dannos daneen, pdin!

Elokuvat ovat vahvoja dinellisid teoksia. Elokuvia koetaan ja niiti voi-
daan — ja niitd pitdd! — lihestyd kuvallisen kerronnan ohella yhti lailla
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ddnen ja musiikin kautta. T4ssd kirjassa tarkasteluni alla on 4ini- ja
musiikkimaailma tietyissi toisen maailmansodan taisteluja kuvaavissa
elokuvissa. Olen ollut erityisen kiinnostunut sellaisista sotaelokuvista,
joiden diniraita on mielestini kichtova, monimutkainen ja vaikuttava.
Toisaalta olen ollut vartavastisen kiinnostunut niisti sotaelokuvista,
jotka rakentavat pikemminkin sodanvastaista kuin sotahenkisti tai
kansallismielistd ilmaisua (tdssi suhteessa poikkeuksen kirjani elo-
kuvista tekee Edvin Laineen ohjaama Zuntematon sotilas, joka on
varsin isinmaallinen elokuva). Tai ainakin ne rakentavat kaksijakoista,
sodanvastaisuuden ja sotahenkisyyden vilillid heiluvaa ilmaisua.

Nimai kaksi seikkaa — vaikuttava déniraita ja kriittinen eli tutkiva
ja arvosteleva nikokulma sotaan — ovat sotaelokuvassa usein toisten-
sa kdidntopuolia. Elokuvassa juuri dinisuunnittelu ja musiikki ovat
omiaan kriittisen sanoman rakentamiseksi. Monet riipaisevimmista
kohtauksista sotaelokuvissa rakentuvat vihintiin yhti oleellisesti
ddnelle ja musiikille kuin kuvalle tai vuorosanojen sanallisille sisil-
lsille. T4llaista elokuvaa on lihestyttivi yhti paljon dinitaiteena kuin
kuvallisena esityksend. Tdmi on kokemukseni esimerkiksi Terrence
Malickin ohjaamasta, Guadalcanalin taisteluita kuvaavasta elokuvasta
Veteen piirretty viiva (1998).

Kirjassa tarkastelemani elokuvat ja elokuvien kuuntelua korostava
lihestymistapani sotivat elokuvatutkimuksen piintyneiti, elokuvan
ddnimaailmaa ja musiikkia aliarvioivia ennakkoluuloja vastaan. En-
nakkoluuloissa ei sininsi ole mitdin thmeellistd, silld ne ovat osa lin-
simaista kulttuuria kaikessa kokonaisuudessaan ja historiassaan luon-
nehtinutta tapaa asettaa yleensi nikoaisti ja visuaalisuus kuuloaistin
ja auditiivisuuden ylipuolelle. Viime vuosikymmenini ihmistieteissi,
kuten filosofiassa ja kulttuurin tutkimuksessa, on tehty purkutyéts,
joka on kohdistunut linsimaisen ajattelun taipumukseen ammentaa
aaterakennelmista, jotka perustuvat sortavan rakenteen sisiltiville
kisiteparille. Tillaiset kisiteparit ilmentivit ankaraa arvojirjestystd
siten, ettd kisiteparin arvostetumpi jisen miidrittyy suhteessa vasta-
kohtaiseen ja vihemmin arvostettuun “toiseen” (esim. mies/nainen,
heteroseksuaali/homoseksuaali). Tillainen kisitepari on myés niks/
kuulo, visuaalisuus/auditiivisuus. Parin ensimmiinen jisen on koettu
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tirkeimmiksi ja se on liitetty jirkeen ja tietoon, jilkimmaiinen taas
on yhdistetty tunteiden ja aistillisuuden "himirille” ja vihemmin
arvostetulle alueelle.!

Haluan kirjallani vastustaa tillaista kaavamaista ajattelua ja tukea
audiovisuaalisessa kulttuurissa, sen tutkimuksessa sekd kulttuurissa
ta muulle merkityksenannolle alisteisesta asemasta. Tarkastelemieni
elokuvien #ini ja musiikki ei ole huomaamatonta taustaa tai kuvaa
tukeva lisi vaan vihintiin yhti keskeinen dramaturgian osa kuin kuva
tai vuorosanojen sanalliset sisillot. Kiyttimini ilmaus “vuorosanojen
sanalliset sisillot” viittaa sithen seikkaan, etti vuorosanatkin ovat
dinti: niilld on sanallisten merkitysten ohella runsaasti soinnillisia,
“musiikillisia” merkityksid. Elokuvan vuorosanat vastaanotetaankin
ensisijaisesti kuuloaistin eikid nikoaistin vilitykselld, paitsi silloin,
kun luemme elokuvan tekstitysti tai luemme huulilta ilman dinci.
T4mi on totta siitd huolimatta, etti kokemuksellisesti elokuva vas-
taanotetaan jakamattomana audiovisuaalisena esitykseni, jossa kuva
ja dini ovat yhti.

Esimerkkini siitd, miten elokuva suorastaan rijihtid kiyntiin
ddnelld ja musiikilla, voidaan ottaa vaikka Pekka Parikan ohjaamaa 7a/-
visota (1989), jonka ddnisuunnittelusta vastasi Paul Jyrili ja musiikista
Juha Tikka. Ensin nihdiin tekstikyleti: "Tdmai elokuva on omistettu
talvisodan suomalaisille.” Kuulemme matalaa ja paikallaan pysyvii
jousikenttdd, johon tuntuu tiivistyvin kaikki se ahdistus, joka sanaan
"talvisota” voi yhden ihmisen mielessi liittyd. Mustavalkoinen kuva
ndytedd hiljaista eteldpohjalaista tupaa, sotaa tietdviin ylimairiisiin
vaimoa ja poikia. Kukaan ei puhu mitdin. Seuraa dinten rytminen
sarja: veden ddni pesuvadissa, askeleita tuvan lattialla, kiviirin lataus,
liipaisimen narina, kivdirin lukon naksahdus yhdessi orkesterin soitta-
man pamauksen — "laukauksen” — kanssa ja hevosen kired hirnahdus.
Ainisuunnittelu on erittiin valikoivaa: katsomme kuvaa melkein
kokonaan ilman #inti, jolloin ne dinet, jotka kuullaan, korostuvat
ddrimmilleen.
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Laukaukseen viittaavasta naksahduksesta kiynnistyy musiikki,
elokuvan suuri sotateema, joka koostuu raskasmielisestd, kaksi oktaa-
via ylospdin ontuvasta pahaenteisten sivelten sarjasta. Teeman sivelet
ovat episidannollisen, ennakoimattoman pituisia — niin kuin sotaan
lihtevien miesten elimit. Sodan jylindi muistuttavat bassoiskut lyovit
kuten sota ly yksilod: kovaa ja armotta. Teeman kansanmusiikkimai-
nen modaalisuus ja eridinlainen sibeliaanisuus rakentaa siitd myos
suomalaisen tuntuisen.?> Musiikki kertoo, ettd 7azlvisota-elokuvassa on
kyse seki yhteisollisestd (kansallisesta) ettd yksilollisestdi murheniy-
telmistid. Sen siis kuulee jo elokuvan ensitahdeista. Teema jii ylos, ja
hiljalleen siirrytdan mustavalkoisesta kuvauksesta virikuvaukseen eli
vertauskuvallisesta aloituksesta tarinan toiminnalliseen kuvaukseen
kaikkine tarinatilan dnineen.

Ainet laukaisevat koko 7alvisodan raskaan tarinan liikkeelle al-
kusoiton tapaan. Varsinainen tarina alkaa ”laukauksesta”, murheel-
lisen musiikin vetimini. Aiti pyytid vanhempaa veljei katsomaan
nuoremman periin, ja samalla kuullaan uhkaavia urkupisteitd sekd
ukkosen #idntd, joka muistuttaa taistelun kumua. Miehet hyppii-
vit kirryihin ja lihtevit. Sitten alkaa alkutekstit yhdessi elokuvan
padteeman kanssa. Samalla kuvakulma siirtyy lakeuksia niytcaviksi
ilmakuvaksi, jonka viliin leikataan lyhyitd lahikuvia elokuvan pai-
henkiléstd Martti Hakalasta (Taneli Mikeli) rintamalla. Kasvokuvien
yhdistiminen surumieliseen piiteemaan korostaa, ettd elokuvan ku-
vauksen kohteena on sodan ohella yksilén tunteet (samassa henges-
si elokuva myos loppuu mustavalkoiseen pysiytyskuvaan Hakalan
kasvoista). Piditeema, ns. "luutnantti Haaviston teema”,’ on jousten
vetimd, hidas, mollissa kulkeva, kansankoraalivaikutteinen ja sisiltiid
Pohjanmaan lakeuksien laajuisia intervalleja. Jykevit bassot ja pidi-
tykset ovat ahdistavia, peruuttamattomuudesta kertovia. Rytmisesti
tarkan kohtauksen kerronta on oleellisesti d4nellistd ja musiikillista,
mihin juuri perustuu se tunneperiinen voima, jolla 7z/visota tempaa
kuulija-katsojan mukaansa.

Sotaelokuvat ovat kiinnostava tutkimuksen kohde musiikin ja
dinellisen kulttuurin tutkijalle. Adnelli ja musiikilla on sotaelokuvassa
jo elokuvan aiheen takia huomattava merkitys, silli ddnet ovat tirked
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osa taistelun ja taistelukokemuksen kuvausta. Sotaclokuvien dineen
panostetaankin usein erityisen paljon. Timi pitee kaikkiin sotaelo-
kuviin, ja ddnitehosteiden ja ylipditiin ddneen liittyvin teknologian
kehityksessi sotaelokuvilla on merkittivi rooli.

Sota — ja tarkoitan tissi ennen kaikkea toisen maailmansodan
aikaista sotaa niin taisteluun osallistuvan sotilaan kuin siviilinkin
nikokulmasta — on voimakkaan akustinen tapahtuma.* T4mi koros-
tuu niin sotaelokuvissa kuin sotaromaaneissa, jotka sisiltivit paljon
sodan akustista kuvausta. Otetaan esimerkiksi tyypillinen lause Viiné
Linnan Tuntemattomasta sotilaasta: “Pa, pa, pa, pa, pa, pa, pa, pa, pa,
pa, pa, pa . ..” Jopa kuolleilla on oma dinimaisemansa, kuten voi
todeta Erich Maria Remarquen ja William Faulknerin ensimmaiseen
maailmansotaan sijoittuvista romaaneista, joissa hautaamattomien
ruumiiden vatsat ja suolistot paisuvat kuumuudessa kuin ilmapal-
lot®. Sodan akustisuutta ja kuuloaistin erityistd merkitysti sodassa
korostavat niin sotakirjallisuus Linnasta Remarqueen, rintamamiesten
kertomukset, sotapiivikirjat, sotaelokuvien dinisuunnittelu kuin
futuristiset julistukset Luigi Russolon tapaan’.

Kuuloaistilla on sodassa erityinen merkitys muun muassa sen
takia, ettd d4nten havainnointi on keskeinen osa taistelutaitoa, tiedus-
telua ja vartiointia. Sotilas joutuu toimimaan voimakkaasti kuuloonsa
nojautuen esimerkiksi kun suojautuminen, pimei tai muut poikkeus-
olosuhteet rajoittavat tilannetta nikdaistin kannalta. Ylipiitiin sodassa
tehdiin havaintoja nikymittomistd asioista — lihestyvin tulituksen
laadusta, vihollisesta ja sen toiminnasta — d4nten perusteella.?

Toiseksi sodan kaltaisessa eksistentiaalisessa, jatkuvan hengenvaa-
rallisessa ja ddrimmaisen rasituksen ja paineen hallitsemassa poikkeus-
tilanteessa ihmisen varhaiskantaiset psyyken kerrokset tehostuvat
ja tapahtuu psykologista taantumaa, jolloin kuuloaisti voimistuu ja
ihmisestd tulee erityisen didniherkki. Esimerkiksi psykoanalyyttinen
musiikintutkimus on tuonut ilmi, miten alkukantaisella tasolla voima-
kas, 4killinen ja ennen kaikkea tunnistamaton 4ini on aina ensisijaisesti
uhka ja miten tillainen reagointitapa korostuu vaarallisissa tilanteissa.’
Sodan dinet, kuten pommien vihellykset ja jyrinit, ovat jo sininsi
keskeinen osa sodan (ja sotaclokuvan kuvaamaa) kauhua. T4t ddnen
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psykologista ominaisuutta on myds kiytetty sodassa hyviksi aina
ddnellisestid kidutuksesta kauhun luomiseen vihollisen joukkoihin.
Esimerkiksi toisessa maailmansodassa saksalaiset yrittivit synnyttii
liittoutuneiden joukoissa pakokauhua liittimailld ”Stuka’-syoksy-
pommittajiinsa sireenit'’ ja neuvostoliittolaiset asensivat itirintaman
tankkeihinsa vastaavia ddnilihteitd. Tunnettu esimerkki on niin ikidin
Stalinin urut -nimell4 tunnettu Puna-armeijan rakettiase. Perinteinen
ddniase on myos sotahuuto.' Yksi Francis Ford Coppolan ohjaaman
Ilmestyskirja. Nyt -elokuvan (mus. suunn. Camille & E E Coppola,
dinis. Walter Murch 1979) tunnetuimmista kohtauksista ilmentii
niin ikidin ddnen kiyttod pakokauhua herittivini aseena: yhdysvalta-
lainen helikopterilaivue huudattaa pommituslennollaan kaiuttimista
Richard Wagnerin Valkyyrioiden ratsastusta. Kyseinen musiikki on
vield vikivaltaisempaa ja karmeampaa — todellakin: apokalyptisempaa
— kuin helikoptereiden litke.

Sotaelokuvat ovat kiinnostava tutkimuksen kohde musiikin ja
ddnellisen kulttuurin tutkijalle my®és siksi, ettd sotaclokuvat rakentavat
voimakkaita ideologisia viestejd, ja ideologisissa viesteissid musiikki ja
44ni ovat kavalan tehokkaita vilineiti. Musiikki on kautta historian
ollut armeijassa ja sodassa propagandataide numero yksi, jolla luodaan
sotilaallista joukkoidentiteettid ja nostetaan taistelutahtoa. Musiikki
on tehokas propagandaviline my®ds niin sotahenkisissid kuin sodan-
vastaisissakin elokuvissa.'?> Se on tehokas muun muassa siksi, ettid
sitd pidetdin viattomana, “pelkkini taustana”, eli siksi, ettd musiikin
merkitysti jatkuvasti aliarvioidaan visuaalisuutta painottavassa mutta
yhi dinellisemmiksi kiyvissi — yhi audiovisuaalisemmassa ja medi-
oituneemmassa — kulttuurissamme. Adnisuunnittelun ja musiikin te-
hokkuus merkitysten rakentajana ja kulutuskansalaisen manipuloijana
on varsin selvii esimerkiksi mainosten, kauppojen, ravintoloiden ja
yritysten toiminnassa seki ylipitiin audiovisuaalisen median piirissi.
Propaganda on ikivanha musiikin muoto'

Musiikin ja d@nen ideologiseen vaikuttavuuteen liittyy viattomuu-
den harhan lisiksi se, ettd elokuvan #ini (ja musiikki) vastaanotetaan
kokonaisvaltaisesti eli se ympirsi koko tilan ja kuulijan dinelliseen
kiireeseensi. Aini on tilallinen ja kolmiulotteinen viestin, siini missi
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kuva eli valkokangas on kaksiulotteinen'®. Aini ei paikallistu mihin-
kiin kohteeseen (valkokankaaseen tai dinentoistolaitteisiin) paitsi
vastaanottajaan itseensi: korvien viliin. Aiini on kaikkiallista, se on
”joka puolella””. T4mi on erityisen totta nykyaikaisessa elokuvateat-
teri-salissa, jossa kaiuttimet on irrotettu valkokankaan liheisyydesti ja
sijoitettu ympiri salia. (Vastaava on tilanne my®s silloin, kun katsoo
elokuvaa videolta kuulokkeiden kanssa.) Kuvan katsomiseen verrat-
tuna ddnen ja musiikin kuulemisesta puuttuu etiisyys vastaanottajan
ja valkokankaan vililld; d4nen paikka on vastaanottajan ruumiissa.
Edelleen #ini ja musiikki vastaanotetaan pitkalti esitietoisesti (tietoinen
kuunteleminen kohdistuu yleensi vuorosanoihin), miki tekee dinesti
ja musiikista huomaamattomuudessaan tehokkaan vilineen kuulija-
katsojan samastuessa dinen ja musiikin ehdottamaan kuulokulmaan
itse tdtd useinkaan tajuamatta.'® Esitietoinen vastaanotto ei siis tar-
koita, ettemmekd osaisi lukea musiikin koodeja, vaan siti, ettd ilman
jarjen valvontaa koodit 16ytivit ideologiset maalinsa huolestuttavan
varmasti (eli meidin sitd huomaamatta), ellemme opi kiinnittimiin
niihin suurempaa huomiota ja ymmairtimiin niiden toimintaa. Niin
on laita esimerkiksi varsin voimakkaasti mielid ohjailevissa, propagan-
distisissa sotaelokuvissa, joissa esitetéin jokin yksi totuus ja poljetaan
toiset totuudet vallan alle.

Yhti lailla d4ni ja musiikki voivat toimia kriittisen ajattelun
herittidjind, kuten on laita sodanvastaisissa elokuvissa, joihin kirjani
keskittyy. Onkin huomattava, ettid kaikki mainitsemani erilaiset elo-
kuvalliset d4nen ja musiikin kiytot perustuvat yhteiselle kulttuuriselle
koodistolle, jonka parempi luku- eli kuuntelutaito my®s lisidd ansiok-
kaasta elokuvasta nauttimista. Musiikkia ja d4dntd tulee kuunnella
my®s tietoisesti, tarkasti ja harkitsevasti eli antaa sille ansaitsemansa
huomio.

Otetaanpa esimerkiksi yksi kuulokuva toiseen maailmansotaan
liittyvistd sotilaselimikerta-elokuvasta, jossa pidhenkilon luonnekuva
rakentuu voimakkaasti kuvan ja puheen ohella musiikillisin keinoin.
Franklin J. Schaffnerin ohjaamassa elokuvassa Panssarikenraali Patton
(1970) Yhdysvaltojen armeijan kenraali George S. Patton (Georg C.
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Scott) kivelee yli 2 000 vuotta sitten kiytyjen taisteluiden tantereilla
muinaisen Karthagon maisemissa Pohjois-Afrikassa.

Kohtauksessa nimenomaan Jerry Goldsmithin elokuvaan sivelti-
mi musiikki rakentaa kuvaa kummallisen kenraalin tajunnasta, joka
on yhdistelmi sotarunoilijaa, sotahistorioitsijaa, donquijotemaista
entisten aikojen ritaria ja sielunvaellukseen uskovaa, estottomasti
kiroilevaa toiminnan miesti, joka voi hyvin ainoastaan keskelld sota-
toimia. Kuulemme modernistisia kenttimusiikin tehosteita, valtavia
kaikuja, hengellisyyteen viittaavia mutta outoja urkuja, muinaisuuteen
viittaavia “itimaisia’ aiheita, "antiikkisia” huiluja, myyttisii sointeja ja
loputtomasti toistuvia, trumpetin lyhyen signaaliaiheen heijastuksia
kuin kaikuja lukemattomista historiallisista taisteluista, joita paikalla
on kiyty. Musiikillinen luonnehdinta kenraalin mielen maisemasta on
yhti syvi kuin samalla nikemimme aavikko on laaja. Myyttis-histori-
allis-uskonnollisesti modernin musiikin keinoin kaikuva dinimaisema
kertoo saman kuin sielunvaellukseen uskovan kenraalin erikoiset
vuorosanat antiikin tantereilla, niitdi moninkertaisesti syventien ja
rikastaen: "Mini olin tdilli.” (Ks. kuva 1.)

Kuva 1. Panssarikenraali Patton: Patton (Georg C. Scott) Karthagon tais-
teluiden maisemassa ja Jerry Goldsmithin musiikin syvaluotaamana.
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Toisen maailmansodan taisteluelokuva

Tissd kirjassa tarkastelemani elokuvat kuuluvat toisen maailmansodan
taisteluelokuvan lajityyppiin. Nojaan timin lajityypin mairityksessi
sotaclokuvatutkija Jeanine Basingerin tutkimukseen'’. Taistelucloku-
van kisite tarkoittaa, ettd huomattava osuus, ainakin noin kolmasosa
elokuvasta keskittyy taistelukuvaukseen. Siten taisteluelokuva poik-
keaa sellaisista sota-aikaa kuvaavista elokuvista, joiden tapahtumat
keskittyvit enimmikseen muuhun kuin taisteluun, kuten esimerkiksi
kotirintamalle, siviilivieston kokemuksiin, sotasairaalan tapahtumiin
ja niin edelleen.' Kuten John Belton on todennut, taistelukohtaukset
jaksottavat taisteluelokuvaa kuten laulunumerot musikaalia'. Tissd
suhteessa poikkeuksen tarkastelemistani elokuvista tekee neuvos-
toliittolainen sotaelokuva 7ule ja katso (ohj. Elem Klimov 1985),
joka ei ole perinteinen taisteluelokuva, silld se ei sisilld tavanomaisia
taistelukuvauksia vaan kuvaa sotaa lapsipartisaanin nikékulmasta;
elokuva on monessa mielessi epityypillinen sotaelokuva. Kriittises-
ti sotaan suhtautuville elokuville onkin tyypillistd kriittinen suhde
sotaclokuvien lajityypillisid piirteitd kohtaan. Antigenre-elokuva on
mahdollinen vain genrei vasten. Kaikkien tarkastelemieni elokuvien
aihe ja asetelma on kuitenkin toinen maailmansota ja jokin sen eri-
tyinen taistelutanner tiettyni aikana.

Lajityyppi- eli genrekisitykset ovat aina suhteellisia ja kiistanalai-
sia, ja timi on tilanne myds sotaelokuvien tutkimuksessa.”® Sotaeloku-
via madritelldin, tyypitelldin ja luokitellaan eri tavoin ja eri perustein
(esim. sotaelokuva, taisteluelokuva, sotasairaalaelokuva, kotirintama-
elokuva, ensimmiisen maailmansodan elokuva, toisen maailmansodan
elokuva, Korean sota -elokuva, Vietnamin sota -elokuva, kylmin sodan
elokuva, terrorismielokuva, intiaanisotaelokuva, historiallinen sota-
elokuva, traumaelokuva, sodanvastainen elokuva jne.). Kaikki tutkijat
eivit vilttdimitdd hyviksyisi toisen maailmansodan taisteluelokuvaa
omaksi lajityypikseen.”’ Genreteoria ja sotaeclokuvan lajityyppikysy-
mykset eivit kuitenkaan kuulu kysymyksenasetteluuni. Sen sijaan
toisen maailmansodan taisteluelokuvan kisite toimii tutkimuksessani
lihtokohtana, joka auttaa jisentimiin sotaclokuvien massiivista kent-
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tdd, asettamaan kohde-elokuvani erityiseen (elokuva)historialliseen,
sosiokulttuuriseen ja esteettiseen yhteyteen ja hahmottamaan timin
perinteen kerronnallisten, tyylillisten ja temaattisten piirteiden ja
esitystapojen eroja ja yhtiliisyyksii.

Basingerin tavoin katson, ettd niin toisen maailmansodan taiste-
luelokuvalla kuin ensimmiistd maailmansotaa, Vietnamin sotaa tai jo-
takin muuta elokuvallisesti keskeisti sotaa kisittelevilld sotaelokuvalla
on omat tyypilliset piirteensi ja perinteensi®. Niin siitd huolimatta,
ettd kyseisill lajeilla on tietenkin myds yhteisid piirteitd, kuuluvathan
ne kaikki laajempaan sotaelokuvan (tai taisteluelokuvan) luokkaan.
Lajityypit ovat niin ikéin limittiisid ja taipuvaisia sekamuotoihin;
lajityypit eldvit ja muuntuvat jatkuvasti. Lajityypeilld on myos omat
ddnelliset ja musiikilliset perinteensd, kuten tunnistettavat ddnimaise-
mat, jotka rakentuvat tietylle aikakaudelle tai paikalle luonteenomai-
sista ddnistd**. Esimerkiksi toisessa maailmansodassa Messerschmittit
ja Spitfiret ulvovat ja gramofoni ritisee, mutta Vietnamin sodassa soi
Rolling Stones, Doors ja helikopterit.

Se ettid tarkasteluni alla on nimenomaan toisen maailmansodan
taisteluelokuva, merkitsee, ettd tarkastelen sota- ja taisteluelokuvien
peruslajia®. Toisen maailmansodan elokuvia on tehty huomattavasti
enemmin kuin esimerkiksi ensimméiisen maailmansodan elokuvia,
Vietnamin sota -elokuvia tai avaruussotaelokuvia. Toisen maailman-
sodan taisteluelokuva on sotaelokuvien suurin ja vaikutusvaltaisin laji.
Toinen maailmansota on elokuvien perussota. Vasta toisen maailman-
sodan taisteluelokuvaa vasten hahmottuvat esimerkiksi ensimmaisesti
maailmansodasta kertova elokuva ja Vietnamin sota -elokuva omiksi
tyypeikseen.?

Elokuvien lajityypit voidaan nihdi nykyaikaisena mytologisena
verkostona”. Toiseen maailmansotaan liittyvit kansanomaiset kisi-
tykset (myytit), joiden keskeisin levitysmekanismi on elokuva, ovat
keskeisessi roolissa medioituneessa ja globaalissa nykykulttuurissa.
Uusia toisen maailmansodan taisteluelokuvia tuottamalla neuvo-
tellaan toiseen maailmansotaan liittyvien kisityksien ohella myos
nykysotien — kuten vaikka Irakin sodan — oikeutuksesta. Esimerkiksi
Yhdysvallat voi toisen maailmansodan taisteluelokuvan avulla, ns.
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hyvin sodan myyttiin nojaten, luoda yleisti kuvaa amerikkalaisis-
ta sotilaista maailman pelastajina. Hyvin sodan myytilld viittaan
Yhdysvaltojen valtavirtakulttuurin tiukasti vartioimaan kisitykseen
toisesta maailmansodasta eettisesti tiysin ongelmattomana sotana,
jossa hyvit liittoutuneet taistelivat selkedi pahaa (fasismia) vastaan ja
jossa ei ole minkiinlaiselle arvostelulle mitiin sijaa®. Yhdysvallat on
maailman suurin toisen maailmansodan taisteluelokuvien tuottaja, ja
Pentagonin merkittivilli tavalla tukemien Hollywood-sotaelokuvien
tuotanto on vain kiihtynyt viime vuosina Yhdysvaltojen sotahenkisen
nykykulttuurin myotd®.

Toisen maailmansodan elokuvien suuri miiri liittyy my®s sithen,
ettd 60-70 miljoonaa kuollutta tuottanut, ennen kuulumattoman
monia kansakuntia ja ihmisid koskettanut sota on yksinkertaisesti
modernin maailmamme miirittivimpii historiallisia tapahtumia.
Elokuvien suuri miiri saattaa kylld liittyd sithenkin seikkaan, ettd
toinen maailmansota oli ensimmiinen sota, jonka aikana voitiin jo
tehdi kunnollisella tekniikalla ddnielokuvia ja josta on olemassa run-
saasti dokumenttiaineistoa. Elokuvapropaganda oli tirkei osa toista
maailmansotaa®. Elokuva- ja sotateknologian yhteydet ovat monet,
kuten muiden muassa Paul Virilio on osoittanut teoksessaan Guerre
et cinema (engl. War and cinema: the logistics of perception)®’.

Paitsi etti toisen maailmansodan taisteluelokuva on oma lajityyp-
pinsi, sitd voidaan my®s pitdd kaikkien sotaclokuvien perusmuotona,
joka eldd ja muuntuu muissa sotaelokuvissa. Monet sotaelokuvalajit
noudattavat pitkille toisen maailmansodan taisteluelokuvan lajiana-
tomiaa.’* Esimerkiksi 7Zhtien sota -elokuvia (ohj. George Lucas ym.
1977-2005) voidaan lukea toisen maailmansodan taisteluelokuvan
lajipiirteiden ja yhdysvaltalaisen hyvin sodan myytin kautta*. Eloku-
van lajityyppien kehitysti luonnehtii se, ettd eri lajityypit sekoittuvat
toisiinsa, ja esimerkiksi sotaelokuvalla ja varsinkin toisen maailmanso-
dan taisteluelokuvalla on paljon yhtymikohtia linnenelokuvaan®. Itse
asiassa sotaelokuva-termii kiytettiin Yhdysvalloissa ensin Yhdysvalto-
jen sisillissotaa ja 1800-luvun intiaanisotia kuvaavista elokuvista, joita
my6hemmin alettiin kutsua linnenelokuviksi®. Sotaelokuvilla ja lin-
nenelokuvilla onkin molemmilla tirkei rooli Yhdysvaltain kansallisen
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identiteetin populaarikulttuurisessa madritystehtivissi. Tidssd kirjassa
kisittelemillini elokuvilla on puolestaan tarkasteluni sodanvastaisen ja
ei-amerikkalaisen painotuksen vuoksi liheinen yhteys muun muassa
ensimmiisen maailmansodan sotaclokuvaan, jossa sodanvastainen
kerronta on lihes lajipiirre®.

Toisen maailmansodan taisteluelokuvalla on varsin tiukat lajipiir-
teet,”” jotka perustuvat ennen kaikkea yhdysvaltalaiselle lajityypille.
Yhdysvaltalainen toisen maailmansodan taisteluelokuva on massiivi-
nen elokuvateollisuuden haara, joka on tuottanut elokuvia jatkuvalla
syotolld pian jo 70 vuotta. Toisen maailmansodan taisteluelokuva on
kuitenkin laji, jota on tehty myds muissa maissa, ennen kaikkea toiseen
maailmansotaan osallistuneissa maissa. Lajityyppi on kehittynyt myos
sotaan osallistuneiden valtioiden kansallisissa elokuvajirjestelmissi
omine kansallisine merkityksineen. Eri maiden toisen maailmanso-
dan taisteluelokuvat noudattavat jokseenkin pitkille yhdysvaltalaisen
lajityypin perusrakennetta mutta muuttavat sen omaan historialliseen,
kansalliseen ja sosiokulttuuriseen tilanteeseensa soveltuvaksi ja lisiten
sithen paikallisia erityispiirteitd. Yhdysvaltalaiset, veniliiset (tai neu-
vostoliittolaiset), saksalaiset, italialaiset, japanilaiset, suomalaiset ynni
muut toisen maailmansodan taisteluelokuvat noudattavat monessa
suhteessa samanlaista sankari/ryhmi/tehtivi-kerrontakaavaa, mutta
niilli on myds omia kerronnallisia erikoispiirteitddn.*® Esimerkiksi
suomalaisen talvi- tai jatkosotaa kuvaavan sotaelokuvan vakiopiirre
on saunakohtaus.

Toisen maailmansodan taisteluelokuvan keskeisiin lajipiirteisiin
kuuluu esimerkiksi se, etti elokuva kuvaa yhteiskuntaluokiltaan ja
taustoiltaan (esim. etnisyys, koulutus, iki) erilaisista miehistd “de-
mokraattisesti” koostuvaa ryhmii ja ryhmin suoriutumista tietysti
sotilaallisesta tehtivisti. Yleensd ryhmiilld on karismaattinen ja isilli-
nen johtaja, ja usein tarina my®s sisiltii sisiisid ristiriitoja joidenkin
ryhmin jisenten tai ryhmin jisenten ja ylempien upseerien vililla.
Ristiriidat tulevat ratkaistuiksi sotatoimien edetessi, viimeistdin elo-
kuvan loppupuolelle sijoittuvassa paitaistelussa, josta selviytyminen
huipentaa elokuvan ja on hitsannut miehet lujasti yhteen.”’

|18 — Susanna Vilimaki



Toisen maailmansodan taisteluelokuva on valtagenre. Lajin elo-
kuvat ovat usein jireitd hankkeita ja suuria mediatapahtumia. Ne
saavuttavat suuren yleison ja nostattavat laajaa keskustelua ja huo-
miota. Esimerkiksi Pelastakaa sotamies Ryanin (ohj. Steven Spielberg
1998) mainoskampanja oli samaa jittiluokkaa kuin sen tuotanto, ja
elokuva voitti viisi Oscar-palkintoa. Das Boot sai vuonna 1982 kuusi
Oscar-ehdokkuutta, miki oli ennenkuulumatonta ei-amerikkalaiselle
elokuvalle; elokuvasta tuli menestyksekkiin koskaan Yhdysvalloissa
julkaistu ulkomainen elokuva®. Rukajiirven tie (ohj. Olli Saarela
1999) oli 1990-luvun katsotuin suomalainen elokuva elokuvateat-
tereissa. Edvin Laineen ohjaama Zuntematon sotilas taas on edelleen
kaikkien aikojen menestynein suomalainen elokuva 2,8 miljoonalla
katsojallaan.*!

On tietenkin kyseenalaista, voidaanko suomalaisesta toisen
maailmansodan taisteluelokuvasta puhua omana lajinaan, koska sen
edustajia on niin vihin, tiukasti mairiteltyni alle kymmenen. Varsi-
naisesti lajityypiksihin ei riitdi kymmenisen elokuvaa vaan se vaatisi
monia kymmenii, mieluiten satoja elokuvia. Tdmi nikokulma on
kuitenkin suurten elokuvamaiden nikokulma; Suomessa sellaisiin
mittakaavoihin paistiin harvoin, nykyaikana tuskin ollenkaan. Koska
toisen maailmansodan taisteluelokuva on kansainvilinen lajityyppi,
voidaan mielestini hyvin perustein lihestyi suomalaisia talvi- ja jatko-
sodan taisteluelokuvia timin kansainvilisen lajityypin suomalaisena
muotona ja siind mielessi puhua suomalaisesta toisen maailmanso-
dan taisteluelokuvasta. Vaikkei kyseisten elokuvien tuotantohistoria
tdytikddn lajityypin miiritelmin lukumiirdin liittyvid ehtoa, niitd
vastaanotetaan ja niistd puhutaan omana lajinaan. Suomalaisia sotaelo-
kuvia verrataan aina toisiinsa, samoin kuin kansainviliseen lajityyppiin,
ja juuri lajipiirteitd luonnehtiva pysyvyyden ja muuntelun suhde on
niiti elokuvia koskevissa keskusteluissa keskeisell sijalla.*?

Vaikka toisen maailmansodan sotaclokuvan lajipiirteitd, kuten
sotaelokuvia yleensikin, on tutkittu jokseenkin hartaasti, sotaelokuvan
musiikkiin ei kuitenkaan ole kiinnitetty tarkempaa huomiota.** Siitd
huolimatta, ettd toisen maailmansodan taisteluelokuva muodostaa
suuren lajityypin ja voimallisen kulttuurisen kuvaston, jolla esitetiin
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kiisityksid sodasta, ihmisestd ja historiasta, sen dinellisid ulottuvuuksia
ei ole juurikaan tutkittu lukuun ottamatta joitakin ohimenevii mai-
nintoja elokuvan muihin ulottuvuuksiin keskittyvissi analyyseissa.
Silti juuri musiikki on elokuvassa keskeinen merkitysten rakentaja.
Sotaelokuvassa musiikki ja d4ni rakentavat ratkaisevalla tavalla ideolo-
gisia ja identiteetillisid merkityksid kuten kisityksid sodasta, historiasta,
konflikteista, kansallisuudesta, rodusta, sukupuolesta, armeijasta,
valtiosta ja niin edelleen. Sotaclokuvaa on kuunneltava kulttuurisena
teknologiana, joka tuottaa — syottid, ehdottaa ja kritisoi — sotaan,
ihmisyyteen ja maailmaan liittyvid kisityksid.** Esityksid ("totuuk-
sia”) sodasta on yhti monia kuin elokuvassa risteilevii diskursseja®;
elokuvan totuudellisuus on aina ideologista.

Tutkiessani toisen maailmansodan taisteluelokuvien soivia ulottu-
vuuksia olen tullut sithen tulokseen, etti kaksi erittdin keskeistd tekijdd
sotaclokuvien ideologisessa rakentumisessa ovat juuri (1) musiikin ja
ddnen kiytto seki (2) elokuvaa kehystivit alku- ja loppujaksot (n.
3—4 min.) yhdessd alku- ja lopputekstien kanssa. Alku- ja loppuosuu-
det teksteineen seki kuvallisine ja musiikillisine tekijéineen luovat
aatteelliset kehykset, joiden ldpi kuulija-katsoja houkutellaan eloku-
va vastaanottamaan. Ajateltakoon vain Jean Sibeliuksen Finlandiaa
Laineen Tuntemattoman sotilaan alussa ja lopussa. Tai kahdentoista
pianon ryskdimii natsimarssia, Pariisia ilmentiviid musette-haitarin
valssia sekd piccolohuilun kirkastamaa ja toiveikkaan tasaisesti piri-
sevid vastarintaliikkeen marssia Joko Pariisi palaa? -elokuvassa (ohj.
René Clément 1966; alkuperdismus. Maurice Jarre). Tai ajatellaan
Morsen viestitysaakkosissa V-kirjainta eli voittoa (engl. victory) mer-
kitsevid, Ludvig van Beethovenin 5. sinfonian kohtalonkolkutus-ai-
hetta patarummuilla Atlantin valli murtuu -elokuvan avauksessa (ohj.
Annakin — Marton — Wicki — Zanuck 1962): ti-ti-ti-taa! Eurooppa
on kohtalonsa aamussa ja eteemme aukenee kertomusten kertomus,
Normandian maihinnousu, jossa hyvi on voittamassa pahan ja jota
varten kaikki Euroopan ja Yhdysvaltojen tihdet ovat paikalla John
Waynesta Sean Conneryyn...

Sotaelokuvassa nimenomaan musiikki kertoo, miten kuvattuun
sotaan ja esitettyihin tapahtumiin kuulija-katsojan ehdotetaan suh-
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tautuvan. Se luo katsomisen nikskulman. Kuolemasta voidaan tehdi
musiikilla esimerkiksi ylevid, mielekis, sankarillinen, tarkoituksellinen,
traaginen, hivettivi, jirjetdn, kauhea, irvokas, hysdyton, rikollinen
ja niin edelleen. Sodasta voidaan soittaa esimerkiksi kansakunnan
myyttinen (alku)kertomus kuten Laineen Tuntemattomassa sotilaassa
tai isinmaallinen kunnianosoitus veteraaneille kuten Pelastakaa sota-
mies Ryan -elokuvassa.

Ake Lindmanin ohjaama Erulinjan edessi (2004) pyrkii histori-
allis-dokumentaariseen kuvaukseen seki kunnianosoitukseen veteraa-
neille. Taistelukohtaukset tapahtuvat paiasiassa ilman musiikkia mutta
taistelukohtausten jilkeen kuullaan sodan tuhoja kommentoivaa ja
traagisuutta korostavaa, modaalissivyisti kamariorkesterimusiikkia,
jonka on siveltinyt Lasse Mértenson. 7alvisodan (1989) dini- ja mu-
siikkiraita on yhdistelm niin kansallista kuin yksilon murhendytelmii
heijastavaa, kamariorkesterin soittamaa mollivoittoista musiikkia sekd
kauhua ja kuolemaa kuvaavaa "postmodernia’, 44nimaailmanomaista
musiikkia. Tarinamaailmaan kuuluvalla musiikilla radiosta soivine
iskelmineen ja korsulauluineen luodaan dokumentaarisen tarkkaa
ajankuvaa, kuten sotaelokuville tyypillistd on. Sodasta voidaan soittaa
my®és tutkielma tappamisen psykologisista, mielen vaurioittavista vai-
kutuksista kuten Mikko Niskasen ohjaamassa Sissiz-elokuvassa (1963).
Erkki Ertaman siveltimai alkuperdismusiikki ammentaa elektronisesta
musiikista, modernista jazzista, bebopista ja muista uuden aallon
elokuvan musiikillisista keinoista kuvatakseen kaukopartiomiehen
psyykkisti piinaa. Musiikki kertoo, miten sota soi yksittdisen michen
mielen sisilli.

Sotaelokuvasta voidaan siis musiikilla soittaa esimerkiksi ylisti-
vi hyveellisten miesten taistelu, sairas tuho, surumessu kaatuneille,
historiallinen tosiasia, ihmislajin ikuinen ongelma, ihmiskunnan
suuri hiped, eksistentiaalinen analyysi, ihmisluonnon filosofinen tai
psykologinen tutkielma ynnd muuta. Musiikki voi tehdi elokuvasta
pasifistisen tai sotaa ja sotahenkisyytti ihannoivan ja kaikkea siltd
vililed.
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Sodanvastainen sotaelokuva?

Kuten mainittu, tarkasteluni kohteena eivit ole tavanomaisimmat
toisen maailmansodan taisteluelokuvat vaan sellaiset elokuvat, jotka
sisaltavit selvisti sodan kritiikkia eli sodan arvostelua, pohdintaa ja
ylipditidn harkitsevaa ja tutkiskelevaa otetta aiheeseensa. Ongelmal-
lista tdssi on kuitenkin ensinnikin se, etti eri ihmiset voivat vastaan-
ottaa eli ymmairtid saman elokuvan eri lailla. Tdmai ei kuitenkaan ole
mikidin erityisesti sotaelokuvia luonnehtiva kysymys vaan se liittyy
kaikkeen elokuvan tulkintaan. Rick Altmanin kisitettd kiyttidkseni
elokuva on loputtoman monidiskursiivinen ilmaisumuoto®. Yksi ja
sama elokuva on monien diskurssien sekoitus, ja eri yleisot eri identi-
teettitekijéineen vastaanottavat ja hahmottavat samasta elokuvasta eri
diskursseja ja tulkitsevat siten elokuvia eri tavoin. Samassa elokuvassa
voi olla my®&s toisensa poissulkevia diskursseja, ja elokuvan luonne
voi olla ristiriitainen.” Koska elokuvan merkitykset muodostuvat
aina vastaanottotapahtumassa eli tulkinnassa, ei elokuvalla ole yhti
yhteniistd, yksisuuntaista ja -ddnistd viestii. Pikemminkin, kuten
Altman kirjoittaa, elokuva on arpinen palimpsesti®®, josta paljastuu
erilaisia diskursiivisia kerrostumia.*” Omassa tutkimuksessani hahmot-
telen tarkastelemieni elokuvien kerroksellisuudesta sodanvastaisuuden
diskursseja, vaikka toisenlaisetkin tulkinnat — kuuntelut ja katselut
— olisivat mahdollisia.

Sotaelokuvia luonnehtii siis oma erityinen tulkintaongelmansa:
miki toiselle on sodanvastainen elokuva, saattaa toiselle niytcdytyd
sotahenkiseni. Tillaiset kiistat ovat luonteenomaisia sellaisista sota-
elokuvista, jotka sisiltivit aineksia lajityypin kummastakin déripaistd,
siis seki sodanvastaisesta ettd sotahenkisesti elokuvasta. Monia sota-
elokuvia luonnehtii tillainen kaksijakoisuus, jolloin ne sisiltivit seki
sodanvastaisen ettd -my®nteisen diskurssin. Sama elokuva voi sisiltii
enemmin ja vihemmin sodanvastaisia jaksoja tai aineksia.

Esimerkiksi Pelastakaa sotamies Ryan -elokuvaa luonnehtii seki
sodanvastaiset ettd sotamydnteiset taipumukset’. Alun maihinnousu-
jakso on ehdottoman sodanvastainen mutta loput elokuvasta noudat-
taa tyypillistd kansakunnan (Yhdysvaltojen) kunniaa ja uhrausmielialaa
rakentavaa kaavaa, joka viestittdd sodan vilttimiccdmyydestd. Kaavaa
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korostavat elokuvan kehykset, jotka muodostuvat Yhdysvaltain lipusta,
sotilaallista kunniaa soivista trumpeteista ja arvokkaasta hymnisti.
Vaikka Pelastakaa sotamies Ryan niyttdi sodan helvettini, se samalla
kertoo, ettd timi helvetti oli kerta kaikkiaan kiytivi lipi (voitettava),
toisin kuin elokuva, joka niyttid sodan helvettind, johon kenenkiin
ihmisen ei pitiisi koskaan joutua®. Rawutaristin (ohj. Sam Peckin-
pah 1976) aloitus ja lopetus taas muodostavat terivit sodanvastaiset
viestit, mutta elokuvan tarina sisiltii myds nostalgiaa sotaa kohtaan,
erddnlaista romanssia sodan kanssa eli ainesta, jota on vihemmin yk-
sinkertaista laskea sodanvastaisuuden piiriin. Samoin Das Boot sisiltdd
kaihomielisyytti ja sotakaveruuden maskuliinista romantisointia sekd
myyttisen merielokuvan, -seikkailun ja toimintajinnirin piirteitd.
Niiden piirteiden tulkinta sodanvastaisuuden tarkasteluyhteydessi
vaatii syvempii pohdintaa.

Laineen Tuntematonta sotilasta lukuun ottamatta valitsemani
elokuvat edustavat sellaisia toisen maailmansodan taisteluelokuvia,
joissa kriittisen viestin rakentaminen on kuitenkin selkeisti keskios-
sd esimerkiksi kansallisen kertomuksen, (yltio)isinmaallisuuden tai
sotahenkisyyden sijaan. Sodanvastaiset sotaelokuvat keskittyvit yk-
sittdiseen tavalliseen sotilaaseen ja timin kokemuksiin, kauhuihin ja
niiden psykologiseen vaikutukseen. Kuten Juri Nummelin tiivisti,
”sotaelokuvat voi karkeasti jakaa kahteen ryhmiin: on elokuvat, joissa
sota on sankarillista ja myonteisti toimintaa ja tirkeinti on jinnitys
ja usein myos propaganda, ja on elokuvat, joissa sota on viiryys
ihmisyyttd kohtaan™.

Kysymys ei kuitenkaan ole kaikkien elokuvien kohdalla aivan yk-
sinkertainen. Sodanvastaisuudessa voidaan hahmottaa erilaisia tyyleji
ja asteita, ja tarkastelemani elokuvat poikkeavat toisistaan joiltakin
osin suurestikin. Siind missid esimerkiksi 7ule ja katso ja Veteen piirretty
viiva ovat alusta loppuun johdonmukaisesti sodanvastaisia elokuvia,
Rautaristi ja Das Boot sisiltivit, kuten jo edelld mainitsin, sodanvas-
taisten ainesten ohella my®s sotaa romantisoivia aihelmia varsinkin
miestenkeskeisen taistelutoveruuden kuvauksessaan seki tietynlaisessa
ylevin estetiikassaan. Kuitenkin timi romantisointi tapahtuu niissi
peruskriittisten kehysten lipi, pdinvastoin kuin esimerkiksi Pear/
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Harbor -elokuvan (ohj. Michael Bay 2001) tyyppisessi yksiviivaisen
ddri-isinmaallisessa ja patriarkaalisessa sotaromanssi-viihteessi. Lisiksi
romantisointi on Rautaristissi ja Das Bootissa melankolista ja pakotet-
tuun taistelutoveruuteen liittyvii eiki sisilld isinmaallisia tai muita
vastaavia aatteita sen enempid kuin yltissokeroitua heteronormatiivi-
suuttakaan®. Siten myds nimi ainekset on mahdollista avata sodan-
vastaisen tulkinnan nikokulmasta, kuten tarkasteluissani ehdotan.

Sodanvastaisen sotaclokuvan mahdollisuudesta ja sen kriteereisti
voidaan kuitenkin olla montaa mielti**. Esimerkiksi Paavo Haavikon
lessd ettd katsoja jid aina henkiin”. Vastaavasti henkilokohtaisiin
sotakokemuksiinsa perustuvan Voiztamaton ykkinen -elokuvan (1980)
ohjaaja Samuel Fuller totesi: ?On mahdotonta esittid sotaa aidosti
elokuvassa — kaikkea siti verta ja niitd suolenpitkii. Ainoa tapa olisi
ampua yleisdi ja saada aikaan oikeita kuolonuhreja.”>® Myés Frangois
Truffaut on todennut, etti sodanvastaisen elokuvan tekeminen on
mahdotonta, koska elokuvalla on taipumus saada sota niyttimiin
jannittiviled®’.

Vaikka nimi lausunnot sanovatkin jotakin oleellista sodanvas-
taisen sotaclokuvan pulmallisuudesta, olen itse sitd mieltd, ettd sama
ongelma — todellisuuden ja sen esittimisen suhde — on olemassa kai-
kessa kantaa ottavassa fiktiossa, taiteessa ja kulttuurisissa esityksissd,
eikd sotaelokuva ole mikiin erityinen poikkeus. Kulttuuristen esitysten
monidiskursiivisuutta ei voi sulkea: vastaanottajan merkityksenantoa
voi lopulta ohjata vain tietyissi rajoissa. Elokuva ei pysty valvomaan ja
hallitsemaan kaikkea vastaanottoa ja ennakoimaan kaikkia mahdollisia
kuuntelija-katsoja-asemia; ristiriitaisia tulkintoja tehd4in kaikista elo-
kuvista. Sota on itsessddn erittdin ristiriitainen asia. Sota myds vetoaa
ihmiseen, ja sodanvastainen elokuva pystyy osoittamaan sodan ilmi-
selvin kauheuden ja sodan tuomitsemisen lisiksi my®s niitd (pimeiti)
puolia, jotka siini tenhoavat ja joita esimerkiksi psykohistoriallinen
sodan tutkimus kisittelee.’® Elokuva voi siis kosketella myos sodan
vihemmiin ilmiselvii ja sitikin katalampaa kauheutta.

Omasta mielestini tehokkain sodanvastainen elokuva voi olla
vain sotaelokuva, siitd huolimatta (tai ehki juuri sen vuoksi?), ettd
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pasifistinen sotaelokuva muodostaa toisen maailmansodan taisteluelo-
kuvan lajityypissi sen toista d4ripiti, sotapropagandistista elokuvaa,
sekd jonnekin ddripididen viliin sijoittuvia elokuvia huomattavasti
harvinaisemman ilmién. Omissa tarkasteluissani sodanvastaisuus
rakentuu tietenkin omissa tulkitsijan korvissani ja silmissini, mutta
tulkintani perustuvat aina osoitettavissa oleviin tekijoihin elokuvan
ddniraidassa eli sithen puoleen merkityksen muodostumisessa, jonka
kulttuurisen teoksen konkreettinen aines tarjoaa. Tutkija on kuitenkin
aina my®s esimerkki vastaanottajasta.

Myos vakiintunut vastaanottohistoria vaikuttaa kysymykseen
elokuvan sotahenkisyydesti tai sodanvastaisuudesta. Vastaanottohis-
toriat lydvit ikiin kuin lukkoon elokuvien tulkintoja (etu)oikeuttaen
elokuvien tietyt diskurssit. Elokuva voi esimerkiksi saavuttaa lihes
pyhin isinmaallisen symbolin aseman, kuten on kidynyt Laineen Zun-
temattomalle sotilaalle. Silli on vakiintunut vastaanotto isinmaallisena
perusteksting, mitd yllidpitidd esimerkiksi sen esittiminen televisiossa
itsendisyyspaivind. Kuten Sibeliuksen Finlandiaan, samoin Laineen
Tuntemattomaan sotilaaseen on vaikea suhtautua tuoreesti avoimin
mielin, koska silld on niin jired asema kansallisena ja isinmaallisena
symbolina.

Kuten Jari Sedergren on todennut, sotaclokuvagenre koostuu
elokuvista, joiden luomat mallit ja kisitykset ihmisestd ja maailmasta
ovat jyrkisti ristiriidassa keskendin. Yksi keskeisimmisti ristiriidoista
piilee siini, miten elokuva suhtautuu vikivallan kiytt66n ongelmien
ratkaisijana.”” Markku Varjolan mukaan taas oleellista on se, kuinka
avoimesti sodan kauhuja niytetdin — etenkin voittajan puolelta. Sota-
henkistd elokuvaa luonnehtivat sellaiset teemat kuin kansallismielisyys,
armeijan kunnia ja ylipa4tdin taistelunhaluiset aatteet, sodan oikeutus,
miesten taistelutahto (taistelumoraali) ja sotasankaruus seki usein
toiminnan, vikivallan ja sodan nikeminen suurena seikkailuna.®

Suurin osa toisen maailmansodan taisteluelokuvista on tillaiseen
kansakuntaisuuteen, aatteellisuuteen ja propagandaan varsin sitoutu-
neita®’. Mutta toisaalta sotaclokuvagenre tarjoaa myds mahdollisuuden
eettisten ongelmien, kriittisten ja pasifistis-moralististen nikemysten
esittdmiseen, kuten Sedergren kirjoittaa, esimerkiksi sellaisilla teemoilla
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kuin “sodan julmuus” ja "asein ei voida asioita ratkaista’®%. Varjolan
sanoin sodanvastaisessa elokuvassa “sota nihdiin jirjettdmini ja
tarkoituksettomana, uhraukset turhina, armeija ja sitd ruumiillistavat
upseerit vikivaltakoneistona, joka nielee sotilaat kitaansa. Vikivallan
vilinearvo kielletiin ja se nihdiin tdydellisen tuhoavana voimana.”®
Sota hajottaa, tuhoaa ihmisen ja koko kulttuurin, jos ei fyysisesti niin
henkisesti. Todellinen vihollinen on sota itse, ei mikdin kansakunta.
Tillaista vastarinnan estetiikkaa toisen maailmansodan sotaelokuvista
edustavat jo mainitsemani elokuvat Veteen piirretty viiva, Tule ja kat-
so, Das Boot, Rautaristi ja Sissit sekid esimerkiksi Joseph Vilsmaierin
ohjaama Stalingrad (1993) ja John Irvinin ohjaama When trumpets
Jade (1998). Jilkimmiisti elokuvaa on esitetty Suomessa tiysin vir-
heelliselld suomenkieliselli nimelli Kun aseet vaikenevat. Elokuvan
viesti on aivan piinvastainen: rintamalla aseet eivit ikind vaikene
mutta trumpetit eli ideologiat ja "sankarit” kylld. Saksassa elokuvaa
levitettiinkin nimelld Sodan dini — Kun sankarit kuolevat (The Sound
of War — Wenn Helden Sterben).

Ongelmallista sotaclokuvien jaottelussa on kuitenkin se, etti
harvoin elokuvan tarjoama nikemys on selkeisti jompikumpi, ts.
joko-tai. Kuten jo edelli toin esiin, elokuva voi sisiltidd aineksia la-
jityypin kummastakin diripddsti. Sodanvastaisuutta voidaan jopa
kidyttid naamiointikikkana, jolla elokuvaan luodaan "humanistinen
kuorrutus muille pidmiirille”®*. Monien lajityypin d4ripdiden viliin
sijoittuvien sotaelokuvien suhtautuminen sotaan on ristiriitainen,
ambivalentti, jolloin niiden sodanvastaisuus/sotahenkisyys on varsin
tulkinnanvaraista ja vastaanottajakohtaista.

Sodanvastaisuuden ongelmaa monimutkaistaa myos kysymys
siitd, minkd sodan vastainen sodanvastainen elokuva on. Yhteni so-
danvastaisuuden kriteerini voidaan nimittdin pitii sitd, onko kritiikin
kohde vain jokin tietty sota tai sen osataistelu vai pikemminkin — tai
samalla — sota yleensi, jolloin kyse on kaikkia sotia kritisoivasta eli
pasifistisesta elokuvasta. Esimerkiksi Vietnamin sota -elokuva voi sodan
kritiikkinsd kautta kritisoida sotaa yleensi ja olla siten pasifistinen
elokuva. Vietnamin sota -elokuvia luonnehtiikin yleensi ajatus pahasta
sodasta. (Kisitykseen liittyy sotilaallisten ja poliittisten paimiirien
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epimiiriisyyden ohella tietenkin my®ds se, ettd Yhdysvallat hivisi
kyseisen sodan.) Mutta yhti hyvin Vietnamin sota -elokuva voi olla
yksinomaan ja pelkistiin Vietnamin sotaa eritellysti arvosteleva elo-
kuva, jolloin se ei ole yleisesti sodanvastainen eli pasifistinen elokuva.
Vietnamin sota voi esimerkiksi niyttiytyd pahana sotana verrattuna
hyviin toiseen maailmansotaan; tillsin Vietnamin sota ei olisi paha
sota siksi, ettd kaikki sodat olisivat pahoja, vaan pelkistiin koska
Vietnamin sota oli paha sota.

Tillaisista monimutkaisuuksista huolimatta on joka tapauksessa
tirkedd huomioida sotaelokuvien jakaantuneisuus jatkumolla sota-
henkiset—ristiriitaiset—sodanvastaiset elokuvat, koska erot diripdiden
vililld ovat niin selvit, samalla kun pitid mielessiin myés elokuvan
monidiskursiivisuuden.

Juuri se, etti toisen maailmansodan taisteluelokuva muodostaa
niin suuren ja vahvan lajityypin tiukkoine lajipiirteineen, mahdollistaa
lajityypin kriittiset, vastareaktiomaiset nurinkiinnokset. Valtavirtaa
hallitsevia vakiintuneita kaavoja voidaan toistaa toisin siten, ettd
“vanhoilla merkitsijoilli” rakennetaan uudenlaisia merkityksii. Toisen
maailmansodan taisteluelokuvan lajipiirteisiin kuuluu muun muassa
tietty sotilaallinen kuva-aiheisto, joka vakiinnutetaan heti elokuvan
alussa karttoineen, univormuineen, sotilaallisine ja kansallisine musiik-
keineen, sotahistoriallisten ja poliittisten henkilsiden sanojen lainauk-
sineen, omistusteksteineen (esim. tietylle joukko-osastolle tai tietyssi
taistelussa kaatuneille), sotilaallisten asiantuntijoiden mainintoineen
ja viittauksineen tiettyihin historiallisiin tapahtumiin, taisteluihin ja
joukko-osastoihin®. Stereotyyppinen toisen maailmansodan taiste-
luelokuva alkaa suurten historiallisten tapahtumien” ylenmairiisilla
merkeilld.®® Keskeistd on historian ja fiktion rajojen hiivyttiminen
ja todenmukaiselta ja aidolta vaikuttavaan kuvaukseen pyrkiminen.
Sodanvastaista elokuvaa taas luonnehtii juuri niiden kaavamaisten
piirteiden vilttiminen tai uudelleenneuvottelu.

Kaavamaisten lajipiirteiden nurinkidntimisen tehokkuudes-
ta sodanvastaisen elokuvan tekniikkana mainittakoon esimerkkini
Pelastakaa sotamies Ryanin ja Veteen piirretyn viivan kanssa samana
vuonna valmistunut mutta niiden varjoon jainyt When Trumpets Fade
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-elokuva. Jo elokuvan nimi ("Kun trumpetit vaikenevat”) kidntii
lajityypin stereotyyppisen vakiopiirteen nurin. Ylevi ja sankarillinen
trumpetti on kliseiden klisee — sitd kuullaan esimerkiksi Pelastakaa
sotamies Ryanin alussa juhlallisuuden, sankarillisuuden, isinmaallisuu-
den, ylevyyden, kunniallisuuden, kunnianosoituksen ja uhrimielen
merkkind. When Trumpets Fade -elokuvan nimessi trumpetti edustaa
juuri titd musiikin ikiaikaista propagandatehtivii, taistelutahdon
ja sotahenkisyyden nostatusta sodissa, armeijassa ja sotaclokuvissa,
mutta osoittaa sen jirjettdmyyden, tyhjyyden, vikivaltaisuuden. When
Trumpets Fade -elokuva toistaa timin vakiomerkin toisin kuin yleensi:
se haluaa vaientaa trumpetit (kaavamaisen ideologian) ja tarkastella
sotaa propagandan ja kliseemiisten kisitysten takana.

When Trumpets Fade -elokuvassa on my6s kysymys piihenkilostd
(David Manning / Ron Eldard), joka ei halua olla sankari ("trumpet-
ti”). Pddhenkils on sodasta piittaamaton, pelkistiin omasta hengissi
selvidmisestddn vilittdvi, hiljalleen hermoraunioksi muuttuva ja vas-
tentahtoisesti kersantiksi ylenevi yhdysvaltalainen sotilas linsirintamal-
la Hiirtgenin taistelussa syksylld 1944. Timi toisen maailmansodan
esityksistid usein unohdettu taistelu ei muodosta mielekisti, tarkoi-
tuksellista ja hyvin perusteltua sotilasoperaatiota, kuten kaavamaisessa
sotaelokuvassa pitiisi. Sen sijaan elokuva koostuu yhdessi ja samassa
paikassa ensimmiisen maailmansodan tapaan junnaavista jirjettdmisti
taisteluista, jotka eivit ole muuta kuin nuorten miesten kaoottista
joukkoteurastusta. Taisteluilla ei saavuteta yhtiin mitdin. Samalla
michet koko ajan hupenevat ja uusia tulokkaita virtaa loputtomasti
kuolleita korvaamaan.®’

Useaan otteeseen When Trumpets Fade -elokuvassa toistuu soti-
laiden riipaisevan lapsenomainen toive siiti, ettd sota loppuu ennen
joulua ja he piisevit jouluksi kotiin. Elokuvan lopussa piihenkils
kuolee aivan kuten kaikki elokuvan kuvaamat miehet ovat jo jir-
jestden kuolleet tai tulevat kuolemaan. Toisin kuin kaavamaisessa
sotaelokuvassa, kukaan ei tunnu jidvin henkiin. Lopun kuva niyttii
Siegfried-linjan panssariesteitd, ns. "lohikdirmeen hampaita”, joil-
le sataa lunta. Samalla alkaa Irvin Berlingin White Christmas Bing
Crosbyn laulamana. Ristiriitainen, ylldttivd musiikki on vastakoh-
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taisuudessaan Sokki ja niittaa elokuvan lohduttoman ironian asteen
syviltd viiltdville tasolle. Ylgspdin kapenevat betoniset panssariesteet
rinnastuvat joulukuusiin: joulukuusen sijaan sodassa oleva maailma
tarjoaa ihmisille panssariesteiti. Kukaan sotilaista ei paissyt kotiin
eikd tullut koskaan pidsemiin.®

Kuten edellisestikin esimerkisti ilmenee, sodanvastaista elokuvaa
luonnehtii kaavamaisten lajipiirteiden uudelleenneuvottelun ohella
moninaisten merkitysten tehokas luonti, johon kuulija-katsoja pa-
kotetaan osallistumaan. Aiheiden kisittely on monitahoista ja moni-
ulotteista: merkitystasoja ketjuuntuu kuin dominonappuloita.

Voidaan sanoa, etti erilaiset sotaelokuvat keskittyvit erilaisiin
sodan kokemuksellisiin tasoihin®, jotka tuottavat erilaisia esityksid
("totuuksia”) sodasta. Niitd kokemuksellisia tasoja ovat esimerkiksi
yhteison fyysinen, psykologinen, poliittinen ja esteettinen taso seki
yksilon fyysinen, psykologinen, poliittinen ja esteettinen taso”’. Yksilon
kokemuksellisia tasoja midriivit lisiksi moninaiset identiteettitekijit,
kuten asema ja tehtiivi sodassa, kansallisuus, etnisyys, sukupuoli, ik,
koulutus, yhteiskuntaluokka ja niin edelleen. Sodanvastaisille eloku-
ville on tyypillistd yksildon, psyykeen, subjektiuteen keskittyminen,
kansakunnan ja yhteison sijaan.

Mikiin sodanvastaisuuden luokittelu tai arviointi ei ole kuiten-
kaan tarkoitukseni. Sen sijaan pyrkimykseni on tulkita valitsemiani
elokuvia sodanvastaisuuden kannalta eli eritelli ja pohtia niiden elo-
kuvien sotaan kriittisesti, tutkiskelevasti ja pohdiskelevasti suhtautuvia
kohtauksia, aineksia, yksityiskohtia ja merkityksenantoa. Tarkastelujeni
lihtokohdan muodostaa aina kysymys siitd, miten dinelld ja musiikilla
rakennetaan elokuvassa kriittisid merkityksii niin elokuvan kokonai-
suuden kuin tiettyjen kohtauksien ja yksityiskohtien kannalta.

Elokuvan diniraidan ulottuvuuksista

Tarkasteluni piiriin kuuluvat elokuvien #iniraidat kokonaisuudessaan,
vaikka ennen kaikkea tarkastelenkin musiikkia ja ddnisuunnittelua.
Keskityn pelkistidn sithen, miten d4niraita toimii valmiissa elokuvassa
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merkityksii tuottavana kiytintoni. En siis tarkastele ddniteknologian
teknisii ja tuotantoon liittyvii seikkoja vaan analysoin elokuvan dineen
ja musiikkiin liittyvid sisiltjd vastaanottajan kannalta. Tarkasteluta-
pani voi nimeti elokuvien lihikuunteluksi.

En kuitenkaan irrota #nti ja musiikkia elokuvan kokonaisuu-
desta vaan piinvastoin tarkastelen dinti ja musiikkia nimenomaan
elokuvan kokonaisuudessa eli sitd, miten musiikki ja d4ni yhdessi
kuvan kanssa muodostavat merkityksii. Aini ja musiikki muodostavat
yhti hedelmiillisen ja mielekkiin lihestymistavan elokuvaan kuin sen
kuvallinen ulottuvuus tai vuorosanat. Tamin vuoksi kiytin elokuvan
vastaanottajasta termid kuulija-katsoja tavanomaisen “katsojan” sijaan:
haluan korostaa elokuvan #inellisti ja musiikillista ulottuvuutta. Niin
siitd huolimatta, ettd termi on kaksiosaisuudessaan hieman kompels;
se on kuitenkin tidsmillinen ja vastaa elokuvan vastaanottajan todel-
lista asemaa.”!

Perinteisesti elokuvan #iniraita on jaettu kolmeen alueeseen:
puheeseen (vuorosanoihin), musiikkiin ja dinitehosteisiin’?. Jako
toimii hyvin klassisen Hollywood-mallin mukaisten elokuvien tar-
kastelussa, mutta esteettisesti tai taiteellisesti kunnianhimoisempien
(nyky)elokuvien kohdalla se on liian jiykki ja epimielekis: esimer-
kiksi ddnitehosteet ja musiikki voivat olla niin toisiinsa sulautuneita,
ettei niitd voida erottaa toisistaan. Lisiksi klassinen jaottelu perustuu
ddniraidan tekniseen erotteluun #inilihteen ja tuotantotekniikan
perusteella eikd elokuvan kokemukselliseen vastaanottoon, johon
taas merkitysten tulkinta ankkuroituu. Elokuvan merkityksenantoa
tarkasteltaessa on lopulta ihan sama, miten jokin dini on tuotettu,
koska merkityksellistd on vain se, milti se kuulostaa elokuvan koko-
naisuudessa eli miten se vastaanotetaan.

Ainisuunnittelija David Sonnenschein jakaa elokuvan #inirai-
dan neljiin alueeseen: konkreettisiin diniin, musiikillisiin déniin,
musiikkiin ja ihmisiineen. Tdmi jako ottaa jo enemmin huomioon
ddnen vastaanoton eli dinen merkityksii rakentavana viestimeni.
Sonnenscheinin jaottelussa konkreettisten ja musiikillisten dinien ero
on siing, ettd konkreettiset ddnet liittyvit kuvaan tarinan realistisella
ilmitasolla — ne ovat siis tarinatilan 44nii — mutta musiikilliset dinet
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eivit.”? Konkreettisen ja musiikillisen 4inen laatu (lihde, d4niaines ja
muokattu lopullinen #ini) voi siis olla ihan sama, eli konkreettinen
ja musiikillinen 4ini voivat teknisessd mielessi olla samat. Toisin
sanoen sama #4ni voi toimia niin konkreettisena kuin musiikillisena
ddneni riippuen siitd, minkilaisessa tehtivissi se elokuvassa toimii ja
minkilaisia merkityksid se rakentaa.

Esimerkiksi kellon tikitys voi olla konkreettinen #ini, kun kuva
liicedd sen yopoydilld olevaan herityskelloon. Mutta kun sama dini
kuullaan Zunnit-elokuvassa (ohj. Stephen Daldry, alkuper.mus. Phi-
lip Glass 2002) osana henkilshahmon — Laura Brownin (Julienne
Moore) — psyyken maisemaa, eiki siis (pelkistiin) reealitilanteen
ddnend, se kuvaa henkilon ahdistuneisuutta ja hinen mekaanista,
tyhjdd elimiinsi, joka voi rdjihtdd kisiin hetkelld milld hyvinsi.
Kyseessd on dinellinen vertauskuva (dinimetafora), Sonnenscheinin
terminologialla sanottuna musiikillinen #ini. Tillaisesta d4nimetafo-
rasta mainitaan usein esimerkkini Kummiseti-elokuvan (ohj. Francis
Ford Coppola, ddnis. Walter Murch 1972) kohtaus, jossa Michael
Corleone (Al Pacino) istuu ravintolassa ja poistuu pdydistd vessaan
hakeakseen sinne piilotetun aseen, jonka kanssa palata ravintolasa-
liin ampumaan kilpaileva gangsteri Sollozzo (Al Lettieri). Michaelin
hakiessa asetta ja istuessa Sollozzoa vastapddti kuullaan voimakasta
metallista d4ntd, junan jyskyttivid kirskuntaa. Repivi dini, joka on
vastakohtainen Michaelin ulkoisesti tyynille kasvoille, kuvaa Micha-
elin mielen maisemaa, uhkaavaa vaaraa ja siti, ettd murhan jilkeen
hinen eliminsi muuttuu peruuttamattomasti.”* Aini voi my6s toimia
samanaikaisesti sekd konkreettisena (realistisena) ympiriston d4neni
ettd vertauskuvallisena (musiikillisena) 44ineni. Jaottelu konkreettisiin
ja vertauskuvallisiin d4niin, joka perustuu ddnen merkitystehtiviin
elokuvassa eiki ddnimateriaalin laatuun, vastaa jo hieman paremmin
dinten merkityksid tarkastelevan nykytutkimuksen tarpeita.

Kaikki tillaiset d4niraidan luokittelut on kuitenkin ymmairret-
tdvi joustaviksi, silld jokin d4ni voi samanaikaisesti sopia useampaan
luokkaan tai toimia pikemminkin joidenkin luokkien vilimaastossa.
Esimerkiksi elokuvan henkilshahmon 4ini voi elokuvan diniestetiikan
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kaan. Niin on usein laita esimerkiksi Malickin ohjaamissa elokuvissa,
joissa ihmisdidnen ei-sanallisilla, musiikillisilla piirteilli — hengityk-
selld, ddnenvirilld, murteen soinnilla ja kaikilla inen tunnepitoisilla
tekijoilld — on ratkaiseva merkitys. Vuorosanoissa tekstin sanalliset
sisillot ovat vain yksi osa merkitysten muodostumista. Loput tule-
vat ihmisddnen akustisista piirteistd kuten ddnenvoimakkuudesta ja
korkeudesta, tunneperiisesti voimasta, ddnenviristi ja sivyistd sekd
sellaisista puheen erityispiirteistd kuin murre, korostus ja ylipditiin
ddntisllinen ulosanti’”.

Michel Chion erotteleekin elokuvassa kuultavasta puheesta kolme
kiyttotapaa: (1) teatteripuhe (2) tekstuaalinen puhe ja (3) emanaatio-
puhe (ransk. parole-émanation, engl. emanation speech). Teatteripuhe
tarkoittaa tavanomaisinta elokuvassa kuultavaa puhetta, hahmojen
vuorosanoja, jotka liittyvit selkedsti kuvassa nihtiviin toimintaan.
Tekstuaalinen puhe on harvinaisempi laji. Se tekee jotakin kuvassa
olevaa nikyviksi ja muuttaa tapamme nihdi kuva. Emanaatiopuhe
on kaikkein harvinaisin elokuvapuheen laji. Siti ei vilttimittd kuulla
selvisti, saati ymmirretd, eiki se ole edellisten puheen lajien tavoin
sidoksissa toimintaan. Pikemminkin emanaatiopuhe on elokuvan
henkilon ulottuvuus, hahmon akustinen silhuetti.”®

Varsinkin taide- ja nykyelokuvassa dinitehosteiden ja musiikin
vilinen raja on liukuva, jopa rauennut. Tétd muutosta kuvaa se, ettd
ddnitehosteiden sijaan puhutaan nykyiin usein ddnisuunnittelusta ja
sdnisuunnittelijasta. Adnisuunnittelu tarkoittaa elokuvan kokonaisi-
nesti, sen luonteesta ja tuotannosta vastaamista, ja d4nisuunnittelijalla
viitataan koko elokuvan dinesti taiteellisesti ja teknisesti vastuussa ole-
vaan henkil6on. Adnisuunnittelija-termii alettiin kiyteid yleisemmin
1970-luvun puolivilistd alkaen. Marc Mancinin mukaan termii kiytti
ensimmiisend Walter Murch, joka on suunnitellut d4nen esimerkiksi
George Lucasin ohjaamaan 7HX 11 38 -elokuvaan (1970) ja Fran-
cis Ford Coppolan l/mestyskirja. Nyt -elokuvaan (1979). Aikoinaan
termi yhdistettiin kiintedsti myos Ben Burttiin, jonka kisialaa ovat
esimerkiksi 7Zhtien sota -elokuvien (1977-2005) didnet valomiekkojen
surinoineen, robottien piipityksineen, Darth Vaderin hengityssuhi-
noineen, paineovien puhkuineen ja niin edelleen.””
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Musiikkia ja muuta d4nti (puhetta ja dinitehosteita) ei nykyelokuvassa
vilttdmited ymmirretd niin erillisiksi tekijoiksi kuin klassisessa eloku-
vassa ja elokuvateoriassa. Ainiraita, joka kiyttii konkreettisia dinid
musiikillisesti, tuo paikoin mieleen 1900-luvun kokeilevan musiikin,
esimerkiksi konkreettisen ja elektronisen musiikin keinot — 4inti k-
sitelldin musiikinomaisesti, ja musiikki voi rakentua konkreettisista
ddnistd’®. Tirkeintd tissd on kuitenkin ymmiirtdi kaikkien elokuvan
ddnellisten tekijéiden mahdollisuus toimia vertauskuvallisesti ja siten
rakentaa elokuvan keskeistid merkityksenantoa.

Elokuvaa saattaa esimerkiksi luonnehtia kokonaisvaltainen #i-
nisuunnittelu, jota hallitsee yhteniinen estetiikka kaikkien dinien
suhteen. T4lloin musiikkia, d4nitehosteita ja puheen soinnillisia ulot-
ja ideat. Niilld voidaan rakentaa samoja merkityksid. Tami kisitys
kokonaisvaltaisesta dnisuunnittelusta myds vastaa itse asiassa elo-
kuvan vastaanottajan tilannetta. Kuten Sonnenschein huomauttaa,
lopulta yleisélld on yksi jakamaton dinikokemus™. T4dmi on omien
tarkastelujeni lihtokohta: kokonaisvaltainen dinikudos®. Kuten Rick
Altman, MacGraw Jones ja Sonia Tatroe ilmaisisivat, olen kiinnos-
tunut elokuvien diniohjauksesta ja -lavastuksesta, mise-en-bandesta.
Kyseessi on mise-en-scénen (ndyttimollepanon, ohjauksen) akustinen
vastine eli d44ninauhallepano.®' Vastaavasti Robynn J. Stilwell puhuu
elokuvallisesta ddnimaisemasta ja Chion yleisesti dinitekstistd®.

Tilld ddniestetiikan kehitykselld on ddniteknologisetkin syynsi,
kuten esimerkiksi digitaalisen dinenkisittelyn tuleminen elokuvaan,
mikd mahdollisti uudenlaisen 4iniraidan kokonaissuunnittelun ja
kisittelyn. Adniteknologian kehitys on aina lisinnyt yleison huo-
miota ja kiinnostusta elokuvien #ineen ja musiikkiin, miki taas on
vaikuttanut edelleen elokuvien #iniestetiikkaan. Ainiteknologiset
keksinnot ovat myos merkittivi osa elokuvien ja elokuvateattereiden
markkinointia. 1970-luvulla sellaiset elokuvat kuin esimerkiksi 7ziAtien
sota (ohj. George Lucas, dinis. Ben Burtt, alkuper.mus. John Williams
1977) toivat yleison tietoisuuteen uutta ddniteknologiaa ja yleiso alkoi
odottaa esimerkiksi Dolby-iinelld® varustettuja dinentoistolaitteita,
aiempaa laajempaa taajuus- ja voimakkuusasteikon kiytt6i sekd mo-
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niraitaisempaa ddnti. 1990-luvulta alkaen digitaalinen 4ini valloitti
ainakin suuren budjetin elokuvat.** Dolbyn ja digitaalisen dinen
keksimisen jilkeen on voitu asettaa piillekkiin huomattavasti aiempaa
yksityiskohtaisempia, tiheAimpii ja monimutkaisempia dinikerroksia,
jotka kuitenkin erottuvat toisistaan terdvisti. Samoin voidaan kiyttiid
kuulemisen raja-alueilla olevia 44nid.* Tini pdivind melkein kaikissa
uusissa elokuvissa on suorastaan kisittimittomin kirkas, selkei ja tihed
ddniraita. Vastaavasti dvd:n suosion nousu on tapahtunut yhdessi
korkealaatuiseen dinentoistoon panostavien kotiteatteri-jirjestelmien
kanssa.® Nykyelokuvassa “musiikillisesti” kisitelty ddnisuunnittelu on
usein korvannut ns. klassisen (Hollywoodin) diniraidan ja elokuva-
musiikin, ja musiikkia luodaan kuten diniympiristod®.
Ainiteknologisten seikkojen ohella kokonaisvaltaiseen #ini-
suunnitteluun ja itseniisen diniraidan estetiikkaan on vaikuttanut
elokuvamusiikin estetiikassa havaittava suuntaus, joka on mairitellyt
uudelleen musiikin roolin suhteessa elokuvan kuvalliseen maailmaan.
Kuten Royal S. Brown on tuonut esiin, tillainen yleiskehitys on voi-
mistunut 1980-90-luvuilla ja edelleen. Suuntauksen juuret voidaan
jaljittdd 1960-lukuun, jolloin alkoi huomattava valmiin linsimaisen
taidemusiikin kiytto elokuvan musiikkiraidassa (esim. Jean-Luc Go-
dard, Ingmar Bergman ja Stanley Kubrick). Tissd lihestymistavassa
musiikki ei toiminut Hollywoodin klassisen elokuvamusiikin perinteen
tapaan kohtausten tunteenomaisena vahvistajana vaan pikemminkin
erddnlaisena esteettisend rinnakkaistodellisuutena. Elokuvan musiikkia
alettiin ymmiirtdd voimakkaammin omana erilliseni esteettis-tai-
teellisena maailmanaan, joka kykenee ilmaisemaan toisella vilineelld
sen, mitd elokuva ilmaisi kuvallis-kerronnallisesti. T#ll6in musiikki
ei niinki4n tue tai viritd kuvaa ja kerronnallisia tilanteita vaan toimii
omanlaisenaan, itsendiseni “akustisena kuvana”. Tillainen musiikki
ohjaa yleisod lukemaan elokuvan muita kuvia pikemminkin esityk-
sind kuin objektiivisen todellisuuden korvikkeina tai jiljitelmini.
Elokuvat ddnellistivit — audioivat — elokuvallisia teemojaan siini
missi visualisoivatkin. Tdmi suuntaus elokuva(musiiki)n estetiikassa
on huomattavasti vaikuttanut mys alkuperiismusiikkiin nojaavaan
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elokuva(musiikin ja dine)n estetiikkaan, ja nykyiin musiikkiraidat
usein yhdistivit valikoivasti alkuperiis- ja valmista musiikkia.®®

Yleisesti voidaan todeta, etti musiikkia ja ddnti kidytetddn ny-
kyelokuvassa kokonaisvaltaisemmalla tavalla kuin klassisessa Holly-
wood-elokuvassa. Tdmi tietysti pitee vain osaan nykyelokuvia. Monet
elokuvat, varsinkin kassamagneeteiksi pyrkivit valtavirtaclokuvat,
perustuvat edelleen pitkille Hollywoodin kulta-ajan, 1930—40-luku-
jen vakiinnuttamalle elokuvamusiikin kiytinnolle, siitd huolimatta,
ettd ne kiyttdvit hyvikseen uutta ddniteknologiaa. Klassisessa Holly-
woodin underscore-perinteessi musiikki ymmairretiin vuorosanoille
ja kuvalle alisteiseksi lisiksi, jonka tehtivini on kertovan tunnelman
luominen, tunteiden vahvistaminen seki elokuvallisen yhteniisyyden
ja jatkuvuuden takaaminen.® Musiikki on ennen kaikkea “tunteen
merkki sindnsi”®® — pikemminkin kuin esimerkiksi terdvien ver-
tauskuvien rakentaja. Musiikki ei saa kiinnittdd “liikaa” huomiota.
Samalla d4nitehosteiden ja puheen tehtivi on ennen kaikkea rakentaa
kertomuksen realismia”. Tidmin valtakidytinnén rinnalla on kuitenkin
kehittynyt muunkinlaisia elokuvamusiikin kiytintsjd, joihin olen jo
edelld viitannut.

Musiikin ja ddnen vertauskuvallinen kiytté on tyypillisempai
taide-elokuvan kuin kaupallisemman valtavirtaelokuvan piirissi. On
my6s huomattava, etti jo elokuva- ja diniteknologian kehittymisen ja
varsinkin digitaalisen tekniikan vuoksi diniraidat ovat nykyiin paljon
suuremmassa miirin kisiteltyjd ja tyyliteltyjd kuin vanhemmissa elo-
kuvissa. Toisaalta nykykulttuurissa musiikki — etenkin mediassa oleva
musiikki — on ylipditiin estetiikaltaan ja tekniikaltaan lihentynyt
ddnitaidetta. Joidenkin ohjaajien elokuvia, kuten esimerkiksi Malickin
elokuvia, voisikin tarkastella kuvaraidan sisiltivini d4nitaiteena.”?

Edelld mainittujen seikkojen vuoksi olen ottanut tarkasteluni
alle myos ne elokuvan diniraidan ulottuvuudet, jotka eivit vastaa
perinteistd kisitystd elokuvamusiikista. Pelkkd elokuvamusiikin tar-
lihtokohtaa sotaelokuvan, kuten ei muidenkaan elokuvien, soivien
sisiltéjen pohtimiselle. Musiikkia ei voi irrottaa muusta dinellisestd
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— kuten ei kuvallisestakaan — merkityksenannosta. Monissa nykypii-
vin taisteluelokuvissa sodan kuultavia tapahtumia kuten sekasortoista
melua monine 4inilihteineen korostetaan, ja tissi myés piilee yksi
kriittisten merkitysten rakentamisen mahdollisuuksista: kauniisti
yhteen sointuvien marssilaulujen sijaan tarjotaan diriahdistavaa ja
pailletunkevan hukuttavaa hilyi.

Ainisuunnittelun merkityksesti nykyelokuvassa kiy hyviksi esi-
merkiksi Pelastakaa sotamies Ryanin alun maihinnousujakso Omaha
Beachilla (ddnisuunnittelu on Gary Rydstrémin). Sen ”traumaattinen”
ddnisuunnittelu seuraa kapteeni Millerin (Tom Hanks) pois ja péille
kytkeytyvii kuuloa niin ruumiillisen kuin henkisen vammautumisen
oireena. Elokuvan vastaanottaja niikee maihinnousun Millerin silmin,
koska hin kuulee sen Millerin korvin. Altmanin esittelemii termii
kiyttidkseni kyseessi on nikékulmaotokseen verrattavissa oleva kuu-
lokulmadiiini (engl. point-of-audition sound, POA). Elokuvan kuulija-
katsoja tunnistaa dinen sen kuultavien ominaisuuksien — esimerkiksi
d4dnen vaimennuksen tai muunlaisen voimakkuuden vaihtelun — takia
tietylle elokuvan hahmolle kuuluvaksi, ts. hinen nikokulmastaan
kuulluksi dineksi. Tillainen kuulokulma-iini voimistaa elokuvan
kuulija-katsojan samastumista elokuvaan.”

Pelastakaa sotamies Ryan -elokuvan maihinnousujaksossa nimen-
omaan #inisuunnittelu samastaa elokuvan vastaanottajan Millerin
traumatisoituneeseen kuulokulmaan, joka vililld mykistid ympiriston
d4net tehden tilaa painsisiiselle verenkierron kohinalle,” kunnes taas
ympiristén ddnet rijihtivit piille kuulon palautuessa. (Ks. kuva 2.)
Niin ikiddn ddnisuunnittelu seuraa kuvaa veden alle, jolloin kuulokuva
vaimenee vedenalaiseksi, pchmein kaikuisaksi d4nimaisemaksi, kunnes
kameran leikatessa takaisin veden piille tdydellisen kovat, terivit,
kirkkaat, lavistavit ja repivit taistelun dinet rijiheivit jilleen piille
ja niin edelleen. * Juuri ddnisuunnittelun takia Pelastakaa sotamies
Ryan -elokuva rakentaa aiempiin samaa aihetta kisitelleisiin elokuviin,
kuten esimerkiksi Atlantin valli murtuu -elokuvaan verrattuna hyvin
erilaisen — sisdelimissd tuntuvan, voimakkaasti samastavan jaz ajattelua
herittivin — esityksen Normandian maihinnoususta.
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Kuva 2. Pelastakaa sotamies Ryan: Alun maihinnousukohtauksen aanisuun-
nittelu seuraa kapteeni Millerin (Tom Hanks) vammautunutta kuuloaistia.

Ainen musiikkiin verrattavista ideologisista merkityksisti todistaa
sekin, miten Finitehosteet todellisuudessa rakennetaan. Elokuvan
ddniraita laaditaan ns. jilkituotantovaiheessa, jolloin suurin osa i-
nitehosteista luodaan. Nykyelokuvassa kuvausvaiheessa on yleensi
ddnitetty vain vuorosanat sekid mahdollisesti jotakin muuta suoraa
kuvauspaikan #iniainesta tehostedinien rakentamista varten. Lopulli-
nen diniraidan muoto rakentuu miksausvaiheessa erityyppisisti ddnistd
kuten puheesta, foley- ja muista diinisti ja musiikista. Foley-dinet ovat
ddnen jilkikisittely-vaiheessa luotavia tehosteita, jotka yleensi liittyvit
tiukasti kuvassa nihtivien hahmojen toimintaan, minki takia niisti
joskus puhutaankin synkronitehosteina®. Tavanomaisia foley-diniid
ovat muun muassa lydnnit (tuotetaan esim. vesimelonin sisustaa peu-
kaloimalla), luun murtava isku (bambukepin tai kerisalaatin kannan
katkaisu), hevosen laukka (kookospihkinin kuorien koputtelu toisiaan
vasten) ja askeleet lumessa (maissijauhon puristelu).

Ainet eivit ole neutraaleja vaan kantavat kulttuurisia merkityksi.
Adnisuunnittelu ei ole harmitonta inellistid kuvittamista vaan hie-
nosyinen ja voimakas dramaturgian lihde ja kerronnan keino, joka
tehokkaimmillaan lataa elokuvaan huimia merkityssyvyyksid pienilld
yksityiskohdillaan, joita tietoisen kuuntelun on vaikea edes huomata
ilman erityistd keskittymisti.
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Elokuvan dinet ovat yleensi kaikkea muuta kuin "oikeita”, "ai-
toja” tai “luonnollisia’. Kun sind haukkaat omenaa, vieressisi oleva
ddnisuunnittelija kuulee puun kaatuvan kaikuisassa metsissi”’. *Oi-
keankuuloinen” ini ei elokuvassa ole ini, joka on #initetty kuvaa
vastaavassa todellisen maailman tilanteessa, vaan #ini, jollainen on
elokuvassa totuttu kuulemaan kyseisessd yhteydessi. Esimerkiksi to-
dellista kiisiaseen laukausta ei elokuvan kuulija-katsoja todennikéisesti
ymmirtiisi laukaukseksi, vaan laukauksen pitiisi kuulostaa siltd kuin
se elokuvassa yleensi kuulostaa, jolloin siti pitiisi muokata huomatta-
vasti muun muassa madaltamalla dinenkorkeutta. Niin ikiin luodin
ddni viestittdd elokuvassa vaikkapa murhan laatua: kylmiverisen sala-
murhan luoti on ilmavan kuiva "thfik”, jonka jilkeen ruumis luisuu
alas hiljaa seinii raapien. Raivoisassa murhassa taas kuullaan veren
roiskuvan ja luiden (lue: bambukeppien ja salaatinkerien kantojen)
murskaantuvan.”®

Elokuvien dinitehosteet ovat yleensid monenlaisten ainesten yh-
distelmii ja monella tavalla muokattuja. Ainiaineksella, josta dini-
objekti koostuu, ei useinkaan ole mitiin tekemistd kuvassa nahtivin
objektin kanssa; miki dini elokuvassa on, on siis aivan eri asia kuin
mistd ddni on tehey”.

Niinpi kylmin sodan sukellusvene-elokuvassa Punaisen lokakuun
metséstys (ohj. John McTiernan, dinis. Frank Serafine 1990) torpe-
dojen 4ini koostuu erilaisten eldimien karjahduksista ja kirkumisista,
Ferrarin moottorista ja liukuoven rullauksesta'®. Suihkuhivittijit
aina Tihtien sota -elokuvista Top Guniin (ohj. Tony Scott, dinet
Cecelia Hall, George Watters II ym. 1986) lentivit leijonien, tii-
kereiden, apinoiden ja norsujen karjunnan, huutojen ja toriyksien
siivittimand'®". Villieldimien 44nilld, joihin ihminen reagoi jokseen-
kin alkukantaisesti, saadaan #initehosteisiin muun muassa vaaran,
kuolemanvaaran, raivokkuuden ja hurjuuden merkityksid'®; niitd
kuullaankin aseteknologian ohella usein raivoisien tulipalojen #nissi.
Adnisuunnittelija Walter Murch taas rakensi raivoisan suihkuhivittijin
ddnen ddnitcimilld kaikuisassa kylpyhuoneessa kiljuvaa naisryhmii

erottamalla matalataajuisen sykkeen ja lisiamilla Doppler-efektin'®.
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Toisaalta oikean hivittdjin d4ntd on kiytetty elokuvassa esimerkiksi
hieman sekopiisen pikku leipomon koneiden ddneni'™. Kuin raivo
hiirkii -elokuvan (ohj. Martin Scorsese, ddnet Frank Warner ym. 1980)
nyrkkeilykohtausten 4inet on niin ikidin orkestroitu konkreettisen
musiikin tapaan. Ottelun alkupuolella iskujen #inet tuotettiin iske-
miilld lihakimpaleita. Ottelun edetessi lihakimpaleita my®s revitiin j
survotaan. Ottelun loppupuolella iskuihin tulee mukaan veden #inis,
kun nyrkkeilijoiden liha alkaa antaa periksi. Hurjaa tunnetta lisitiin
eldinten #inilld, ja huipennuksessa kuullaan muun muassa lentoko-
neiden, hivittdjien ja lentivien nuolien hidastettua 4intid.'” Muun
muassa tilli tavoin elokuvan #iniin ladataan moninaisia dynaamisia,
psykologisia, tunteellisia ynnd muita merkityksii. Eldinten dinien
ohella suurta muotia elokuvien #iniraidoilla on bassojen lisidminen
“niin ettd tuntuu’.

My®és puhetta kiisitellddn elokuvan jilkituotannossa, ja joskus jopa
kaikki vuorosanat ddnitetiin tillin uudelleen (ns. ADR, automatic
dialogue replacement). Puheeseen voidaan esimerkiksi lisitd bassoa
limpimidmmin luonteen tai johtajavaltaisen ja voimakkaan hahmon
rakentamiseksi. Vinkunaa tai rahinaa niin hahmon puhedineen kuin
aamutossuihinkin lisidmilld voidaan rakentaa ilkeimpii hahmoa.
Hengitysiinid ja “ilmaa” lisitidn merkitysten rakentamiseksi aina
ahdistuksesta aistillisuuteen. Hengitysidnti lisdimailld yhdessi kaiun
ja ympiristén dinien poistamisen kanssa voidaan tuottaa vaikka ah-
taanpaikankammoinen tunnelma.'®

Musiikin suhteen on todettava, etti tarkasteluni alle kuuluvat
elokuvien musiikkiraidat kokonaisuudessaan eli tarkastelen kaikkea
elokuvassa kuultavaa musiikkia. Tarkastelun piiriin kuuluu siten sekd
diegeettinen etti ei-diegeettinen musiikki ja seki alkuperdismusiikki
ettd lainamusiikki eli ns. valmis musiikki. Diegeertinen musiikki tar-
koittaa elokuvan tarinamaailmaan kuuluvaa musiikkia ja ei-diegeettinen
musiikki elokuvan tarinamaailman ulkopuolista musiikkia.'”” Toisin
sanoen diegeettinen musiikki on tarinatilassa selityksensi saavaa mu-
siikkia,'”® kuten esimerkiksi henkilshahmon laulelua tai radiosta kum-
puavaa musiikkia. Se on musiikkia, jonka elokuvan henkilshahmot
kuulevat. Nimi kisitteet siis kertovat, miki on kuultavan musiikin
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suhde tarinaan (diegesikseen'”) — ei kuvaan''’. Nimitin tarinatilaan
kuuluvaa musiikkia paikoin myés lihdemusiikiksi. Jilkimmiinen
nimitys viittaa sithen, etti tarinatilaan kuuluvan musiikin lihde on
kuvassa nihtivissi tai kuvasta pddteltivissi.

Ei-diegeettinen musiikki ei saa tarinatilassa selitystd. Se on ker-
ronnallinen keino, josta perinteisesti on kiytetty aliarvostavaa ja har-
hauttavaa nimitysti taustamusiikki. Taustamusiikki on termini huono
siksi, etti se asettaa musiikin toissijaiseen asemaan kuvaan ja vuoro-
sanoihin nihden. Monissa dinellisesti ja musiikillisesti kiinnostavissa
elokuvissa kyse on kuitenkin pikemminkin elokuvan etualalla kuin
taustalla kuultavasta musiikista eiki musiikkia ymmairretd kuvalle ja
vuorosanoille alisteiseksi lisiksi vaan tasaveroiseksi kerronnalliseksi
tekijiksi. Tarkastelemissani elokuvissa musiikki on yhti keskeinen
osa elokuvan merkitysmaailmaa ja estetiikkaa kuin sen kuvalliset ja
sanalliset ulottuvuudet.

On vield huomautettava, etti diegeettisen ja ei-diegeettisen mu-
siikin kisitteiden kiyttd ei ole aina ongelmatonta. Elokuvan musiikki
saattaa joskus olla diegeettisen ja ei-diegeettisen rajalla tai esimerkiksi
vaihtua toisesta toiseksi.

Alkuperiismusiikki tarkoittaa varta vasten elokuvaa varten sivel-
lettyd musiikkia ja lainamusiikki aiemmin olemassa olevan musiikin
kiyttod (ns. kompilaatio-musiikki eli valmis musiikki)''. Nykyeloku-
vassa niitd musiikin tyyppejd usein yhdistellddn. Niidenkin kisitteiden
raja on kuitenkin liukuva, silld alkuperdismusiikki voi lainata valmiita
musiikkeja suoran lainauksen tai episuoran lainauksen eli alluusion
muodossa. Esimerkiksi Tuomas Kantelisen siveltimissid Rukajirven
tie -elokuvan (ohj. Olli Saarela 1999) alkuperiismusiikissa kuullaan
paikoin lainauksia Gaetano Donizettin aariasta Una furtiva lagrima,
joka on periisin oopperasta Lemmenjuoma. Kohtauksessa, jossa sotilaat
istuvat syomissi puoliksi rijihtineen talon raunioissa ja jossa eris
sotilas laulaa kyseistd aariaa (ks. kuva 3), myds diegeettisen ja ei-die-
geettisen musiikin raja rikkoutuu tarinatilaan kuulumattoman sinfo-
niaorkesterin yhtyessi sdestimidn tarinatilassa tapahtuvaa laulua.

On vield huomattava, etti kaikki mainitsemani d4niraitaan liicty-
vit jaottelut ovat usein lilan karkeita toimimaan elokuvakohtauksen
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tulkinnassa analyyttisina kisitteini, silloin kun halutaan tarkastella
hienosyisti dinellistd merkityksenantoa. T4lloin on vain yksityiskoh-
taisesti kuvattava dinen toiminta merkityksenannossa diniraitojen
luokituksista ja jaotteluista piittaamatta ja kdyttdmilld tavanomaisten
musiikintutkimuksellisten kisitteiden lisiksi hyviksi sellaisia kisit-
teitd, joita on luotu dinen erilaisten merkitystehtivien ja ylipditiin
ddnen vertauskuvallisen kiyton nikokulmasta. Sellaisia ovat laatineet

esimerkiksi Michel Chion ja Rick Altman''2,

Musiikki ja d@@nisuunnittelu kulttuurisena kuvastona

Tutkimukseni lihestymistapa nojaa kulttuuriseen musiikintutkimuk-
seen, joka tarkastelee musiikkia ideologiana ja kulttuuristen merkitys-
ten yhteiskunnallisena taistelukenttini. Erilaisten kulttuuriteorioiden
avulla kulttuurinen musiikintutkimus pyrkii tulkitsemaan sitd, miten
musiikki rakentaa kisityksiamme todellisuudesta eli kulttuurista to-
dellisuutta itseddn. Tillainen tutkimus kuuntelee musiikkia kuten
miti tahansa kulttuurista kuvastoa, sen sisilt6ji ja merkityksenannon
mekanismeja eritellen ja tulkiten.

Kuten jo toin esiin, tarkastelen elokuvissa musiikin lisiksi myds
muuta ddnellistd merkityksenantoa (vaikka musiikki vililld saakin
muuhun #inelliseen merkityksenantoon verrattuna suuremman huo-
mion). Siten lihestymistapani on my®s dinellisen kulttuurin tutkimus-
ta. Tissd mielessi tarkoitukseni on edistii sitd musiikintutkimuksen
nykysuuntausta, joka on siirtynyt suppeasti kisitetystd musiikin tutki-
muksesta ylipddtian ddnellisen kulttuurin tutkimukseen. Siten haluan
kehittdd sekd nykykulttuurin soivien ulottuvuuksien huomioimista
yleensi ettd musiikin ja ddnellisten sisiltdjen tarkempaa huomioimista
elokuvatutkimuksessa.
lisen kulttuurin musiikintutkimuksellinen tarkastelu on viime vuosina
kasvanut huomattavasti'’. Kulttuurinen elokuvamusiikin tutkimus
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elokuvien soivia merkityksii pitimalld kaikkia d4niraidan 44nid osana
yhti kulttuurista ddnitekstid ja jakamatonta dinikokemusta. Merki-
tyksid tulkitsevan otteeni vuoksi diniraidan eri tekijéiden tekniset
erittelyt ja luokitukset saavat tarkasteluissani vain vihin sijaa.

Lihestymistapani, jossa merkitys ja merkityksenanto ovat keskeisid
kisitteitd, ammentaa kulttuurisen musiikintutkimuksen ja -analyysin
ohella semiotiikasta. Ennen kaikkea nojaan sithen musiikkisemiotiik-
kaan, joka tarkastelee musiikin sisilt6jd vakiintuneiden aihelmien
(ns. toposten) kuten musiikin tyyli- ja genrekoodien retoriikkana''c.
Kutsun titd musiikin kulttuuristen koodien tarkasteluani musiikillisen
ikonografian tulkinnaksi, lainaten ikonografian kisitteen taidehistori-
asta. Tarkoitan silld soivan musiikillisen kuvaston ja sen kulttuurisen
kierrityksen tutkimusta. Kdytin siis musiikki-ikonografian termii
toisella tavalla kuin mitd perinteisessd musiikintutkimuksessa on ollut
tapana: en tarkoita silld kuvien, kuten esimerkiksi maalausten, sisilti-
mien musiikkiin liittyvien aiheiden taidehistoriallista tarkastelua vaan
soivan musiikin sisiltdmaailman (aiheiston) musiikintutkimuksellista
tarkastelua. Musiikillisen ikonografian tarkastelu merkitsee musiikissa
kaikkien semanttisesti merkityksellisten tekijoiden tarkastelua kulttuu-
risen merkityksenannon kannalta aina genreisti, affekteista, topoksista
ja melodisista ja harmonisista kuluista sointivireihin, saundeihin,
orkestraatioon ja kokoonpanoon, #inirekistereihin, rytmiikkaan,
komppeihin ja niin edelleen.

Musiikin kulttuuriset koodit kehittyvit ja rakentuvat sosiaalises-
ti, historiallisesti ja esteettisesti ammentaen merkityksidin musiikin
tyylien ja lajien kiyttoyhteyksistd, -tilanteista ja kiyttijistd, erilaisista
musiikin ilmaisukaavoista. Esimerkiksi topokset — aina luisevasta
ksylofonivoittoisesta kalmantanssista Fender Stratocasterin sihkois-
timdin cowboyhin'” — ovat musiikin semanttisen ilmaisun vakiosa-
nastoja, tunnistettavia musiikillisia kommunikaatiokaavoja, tyyleihin,
lajeihin ja muihin sovittuihin merkityksiin viittaavia merkkeja. Téssd
mielessd musiikillisia konstruktioita voi verrata metaforiin, allegorioi-
hin, juonikaavoihin, kliseisiin ja muihin retoriikan ilmaisukuvioihin.
Musiikilliset topokset voivat esiintyi esimerkiksi lajityyppeini, kap-
paleina, muotokaavoina, tyyleini, erilaisina musiikillisina kuvioina,
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affekti- ja sanamaalailukaavoina tai ohimenevini viittauksina edelld
mainittuihin. Musiikki merkitsee tillaisten diskursiivisten koodien
retorisella ”polyfonialla”; musiikki on kulttuurin soivaa sommittelua.
Ymmirrin siis musiikillisen topoksen kisitteen hyvin viljisti ja osit-
tain paillekkiiseni esimerkiksi genren ja tyylin kisitteiden kanssa.'"®
Topoksen kisitteen kidyttiminen kuitenkin painottaa musiikkia merki-
tyksenmuodostuksena ja musiikin merkityksii laajojen historiallisten,
sosiaalisten ja monimediaalisten kulttuuriverkostojen tuotteina, eli
se myds painottaa musiikin viistimitontd yhteyttd kirjallisuuteen,
kuviin ja muihin kulttuurisiin kuvastoihin.

Vaikka topoksia on tutkittu erityisesti linsimaisessa taidemu-
siikissa ja varsinkin wienildisklassismin musiikissa, vastaava topos-
tutkimuksellinen lihestymistapa toimii missi tahansa linsimaisen
musiikin lajissa ja aikakaudessa''”. Musiikin lajit rakentavat omia
topiikillisia maailmojaan, ja juuri topokset vaeltavat hanakasti myds
lajeista toisiin, aina Monteverdisti Morriconeen. Timi kuuluu erityi-
sen hyvin elokuvamusiikissa, joka tyypillisesti on eri musiikin lajien
sekakoosteista ilotulitusta. Elokuvamusiikin merkitykset juontuvat
kirjavasti kaikenlaisista musiikkikiytinndistd, lajeista ja kulttuureista.
Uudet musiikin lajit [8ytivit nopeasti tiensi elokuvaan, ja elokuva-
musiikin ja >muun” musiikin vuorovaikutus — sikili kuin tillainen
ero on tehtivissd — on vain kiihtynyt ja monimutkaistunut viime
vuosikymmenini, kun elokuvasta on tullut yksi populaarimusiikin
suurimpia tuottajia, kasvualustoja ja vilineitd. Elokuvamusiikissa
eldd virkedi elimii muun muassa barokin, wienildisklassismin, ro-
mantiikan, modernismin, “absoluuttisen musiikin”, ohjelmamusii-
kin, oopperan, operetin, salonkimusiikin, ryppyotsaisen musiikin
ja "kevyen klassisen”, paperi- ja kiyttomusiikin ja koko 1900-luvun
populaarimusiikin eri lajien topokset honky tonkista gangsta rappiin.
Merkittidvi vaikutus on ollut koodistolla, joka vakiintui varhaisen
mykkielokuvan siestysperiaatteista'®.

Lisiksi elokuvamusiikki on kehittinyt elokuvan lajityyppeihin
ja muihin elokuvallisiin kiytintoihin liittyen omia topiikoitaan. Elo-
kuvan lajityypeilld on omat vakiintuneet topoksensa, ja timin piivin
elokuvissa musiikilliset topokset viittaavat yhtd hyvin vanhempiin
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elokuvamusiikkien kiytintoihin kuin taide-, populaari- tai jonkun
muun musiikin topoksiin'?'. Stereotyyppisesti elokuvasta kuulemme
ilman kuvan katsomistakin, milloin veitsi koholla etenevi psykopaatti
lihestyy uhria — siis toistuvista korkeista, kireisti ja riitasointuisista
jousi-iskuista. Tyypillinen sotaelokuvassa kuultava topos on esimerkiksi
sotilaallinen trumpetti, jonka vaellushistoria ulottunee romantiikasta
ja wienildisklassismista aina keskiaikaan ja antiikkiin. Sotilaallinen
trumpetti tai rummunpirini on hyvi esimerkki siitd, miten jokainen
topos kytkeytyy laajaan kulttuuriseen merkitysverkostoon.

Musiikillisesta ikonografiasta voisi puhua viljisti yksinkertaisesti
musiikin sisdltdjen ja kulttuuristen koodien tutkimuksena. Musiikil-
lisen ikonografian kiisitteelld haluan kuitenkin painottaa ensinnikin
musiikin sisiltomaailman tarkastelua aikakausista, taiteen lajeista ja
merkkijirjestelmisti toisiin kulkevien vakioaihelmien avulla, joilla on
tarkat mutta viljit vertauskuvalliset perusmerkityksensi. Toiseksi se
tarjoaa mallin, jolla teoretisoida merkitysten rakentumista elokuvassa
ddnellisten ja kuvallisten ainesten yhreistyini ilman, ettd kuvan ja
musiikin vilille oletetaan mitidin lukkoonlydtyd arvojirjestystd. En
siis alista ddnti tai musiikkia kuvalle, silld elokuvassa on kyse audio-
visuaalisesta mediasta, jossa eri ainesten vuorovaikutus on jatkuvasti
monimuotoisessa tapahtumisen tilassa. Lisiksi on huomioitava, ettd
musiikki on jokapiiviisessi kulttuurissamme Kiisitettivi sekoittuneeksi
(moni)mediaksi, jossa ddnelliset ulottuvuudet yhdistyvit ja sekoittuvat
kuvallisiin ja kirjallisiin ja vaikka mihin ulottuvuuksiin.

Kuten Antti-Ville Kirji on tuonut esille, pohdittaessa elokuvamu-
siikkia perinteisen elokuvatutkimuksen musiikille varaamilla kisitteills,
musiikki ja kuva pidetdin analyyttisesti toisistaan erilldin'*. Naitd
kisitteitd ovat esimerkiksi parafraasi/paralleeli, joka tarkoittaa, ettd
musiikki vahvistaa kuvan merkitysti eli musiikin ja kuvan merkitykset
ovat yhtildiset; polarointi, joka tarkoittaa, ettd kuvan merkitysti selven-
netdin musiikilla; ja kontrapunkti, joka tarkoittaa, ettd musiikki luo
ristiriidan kautta kuvalle uuden merkityksen'?. Tillainen tarkastelu
nojaa usein ennakko-oletukseen siité, ettd musiikki on toissijainen
kuvan tuki, jolloin kuvalle annetaan etusija merkitysten ja tulkintojen
rakentumisessa. Kuten Kiirji toteaa, timin kuvan ja musiikin vilistd
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eroa ylldpitivin tarkasteluasetelman sijaan nykytutkimuksen tulisi
keskittyi sithen, miten tarkasteltu audiovisuaalinen kohtaus toimii
kokonaisuudessaan sen erityispiirteitd ja kuvan ja musiikin vaikutus-
suhteita eritellen.'*

Tihin ajatukseen nojaten tarkoitukseni ei ole erottaa elokuvan
ddnellisid tekijoitd sen kuvallisista ja muista kerronnallisista sisilldistd,
siitd huolimartta, ettd tarkastelujeni lihtokohtana on aina musiikki ja
ddni. Sen sijaan haluan esitti sellaisen reitin elokuvan ymmirtimiseen
ja tulkitsemiseen, joka avautuu sen musiikista ja ddnesti. Tarkoitukseni
on siis tutkia elokuvaa sen dinen ja musiikin kautta — pikemminkin
kuin tutkia vain elokuvan #inti ja musiikkia. T4llainen tarkastelutapa
on valitsemissani elokuvissa vihintiin yhtd mielekis kuin kuvan ja
vuorosanojen pohjalta ponnistava tarkastelu. Miki tulkitsijan reitti
ikind onkin, elokuvan eri ulottuvuuksien eristynyt tarkastelu ilman
toistensa huomioimista ei ole mielekstd.

Elokuvassa d4ni ja musiikki eivit koskaan rakenna merkityksii
muista tekijdistd irrallaan. Tdm3 on aina tilanne siitd huolimatta, ettd
ddni ja musiikki kantavat ja rakentavat mise-en-bandessaan myos itse-
niisid merkityksid: nimi itseniiset merkityksetkin joutuvat viistimitti
kuvallisten merkitysten kanssa vuorovaikutukseen (ellei sitten elokuvaa
pelkistiin kuunnella kokonaan ilman kuvaa). Silloinkin kun musiikki
pauhaa ja kangas on pitkiin tiysin musta, kuten esimerkiksi Laineen
Tuntemattoman sotilaan alussa, musiikilla on kyseisessi kohtauksessa
se merkitys, miki silld on, juuri siksi ettd kangas on musta. Miti
yhteensulautuneempi audiovisuaalinen kokonaisuus elokuva on, sitd
vaikeampi on rajoittua vain musiikkiin ja dineen. Tdmi tarkoittaa
my®s sitd, ettd mitd uudempi (vrt. ddniteknologian kehitys) ja tai-
teellisesti kunnianhimoisempi elokuva on, sitd yhteensulautuneempi
audiovisuaalinen kokonaisuus usein on kyseessi ja itse asiassa sitd
ddnipainotteisempi elokuva monesti on.

Tarkasteltaessa ddnen ja musiikin vertauskuvallisia merkityksii,
ja ymmirrettiessd ddnen ja musiikin raja liukuvaksi, elokuvan ini-
raidasta voitaisiin kokonaisuudessaan puhua jopa yksinkertaisesti
musiikkina siind mielessd kuin musiikilla tarkoitetaan merkityksen-
antoon — eli vertauskuvalliseen kiyttoin — alistettua ddnti. Timin
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takia Sonnenscheinkin kutsuu elokuvassa vertauskuvallisesti toimivia
ddnid musiikillisiksi ddniksi'>. Tillsin elokuvamusiikki lihestyy sitd
musiikkikasitystd, joka mairiteid konkreettisen, elektronisen ja mui-
den vastaavien nykymusiikin lajien ja #4nitaiteen kirjoa, jossa miki
tahansa ddnimateriaali voi toimia musiikillisena aineksena. Tissikin
on kyse on erdinlaisesta dinen emansipaatiosta.

Toisaalta didniraidasta voitaisiin kokonaisuudessaan puhua myos
ddnisuunnitteluna, jonka yksi osa musiikki (perinteisesti ymmarret-
tynd) on. Omissa tarkasteluissani ymmirrin dinitehosteen paikoin
osaksi musiikkia ja paikoin taas musiikin osaksi d4nisuunnittelua;
kulloinenkin kohtaus ratkaisee puhetapani.

Musiikin ja ddnen vertauskuvallisia merkityksid rakentavaa toi-
mintaa audiovisuaalisessa kokonaisuudessa voidaan edelleen lisivalaista
troopin Kisitteelld. Samalla kiisite lisidvalaisee musiikillista ikonogra-
flaakin merkityksenannon kannalta. Retoriikassa trooppi tarkoittaa
kuvallista ilmaisua, kielikuvaa. Koska musiikin kohdalla olisi liian se-
kavaa puhua kielikuvista, kiytin mielummin trooppi-termii. Trooppi
viittaa mekanismiin, jossa yksi vakiintunut aihelma (topos) vaikuttaa
toiseen aihelmaan rakentaen yhdistelmistid kokonaan uuden merki-
tyksen'?®. Musiikillinen/4inellinen aihelma voi tilli tavoin “troopata”
kuvallista aihelmaa ja kuvallinen aihelma musiikillista/d4dnellisti aihel-
maa siten, ettd ne vasta yhdessi rakentavat uuden (vertauskuvallisen)
merkityksen; usein on yhdentekevidi kummin piin ajattelee timin
tapahtuvan, koska paiasia on niiden yhteisvaikutus. Toisaalta musii-
killinen/44nellinen aihelma voi troopata toista musiikillista/ddnellistd
aithelmaa (musiikillinen/4inellinen vertauskuva) ja samoin kuvallinen
aihelma toista kuvallista aihelmaa (visuaalinen vertauskuva). Samoin
audiovisuaalinen aihelma voi troopata toista audiovisuaalista aihel-
maa. Elokuvan yhdessi kohtauksessa kaikki trooppaus-tyypit voivat
esiintyi vaikka samaan aikaan; audiovisuaalinen merkityksenanto ei
ainakaan dinellisesti kunnianhimoisemmissa elokuvissa ole koskaan
aivan niin yksinkertaista kuin miti perinteiset parafraasin/paralleelin,
polaroinninin ja kontrapunktin kisitteet antavat ymmartii.

Elokuvan monidiskursiivisuuden ajatusta'”’ voidaan soveltaa
ideologisten diskurssien hahmottamisen lisiksi elokuvan monimedi-
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aalisuuteen eli elokuvan eri osatekijéihin (dini, kuva) ja vield ndiden
osatekijoidenkin osatekijoihin (esim. d4ni = musiikki, d4nitehosteet,
puhe). Aiiniraita rakentaa audiovisuaalisten (yhteis)diskurssien lisiksi
omia diskurssejaan. Vaikka dini rakentaa merkityksid yhdessi kuvan
kanssa, se voi muodostaa my®s itseniisid, kuvasta riippumattomia
merkityksid. Samoin diniraidan eri osatekijit (esim. musiikki, d4ni-
tehosteet, puhe) voivat rakentaa omia itseniisid diskurssejaan kuvasta
tai ddniraidan muista osatekijoistd riippumatta. Ne voivat rakentaa
merkityksidin keskinidisessi ddnellisessd vuorovaikutuksessa (mzise-en-
bandessa). Adniraita, musiikki tai ddnisuunnittelu voi siis rakentaa
elokuvassa omia itseniisid diskurssejaan ja se voi myos kantaa eri-
tyistd vastuuta jonkin tietyn diskurssin rakentumisesta elokuvassa.'*®
Esimerkiksi Vezeen piirretyssii viivassa dniraita toimii juuri niin seki
itsengiseni filosofisena diskurssina etti sitd kautta myos sodanvastai-
sena diskurssina audiovisuaalisessa kokonaisuudessa.
Monidiskursiivisuuden ajatus voidaan ulottaa my®s yksittiiseen
musiikilliseen tai dinelliseen tekijdin elokuvassa. Millidn musiikillisella
aineksella (esim. C-duuri tai kiyritorven sointi) ei ole mitdin tiettyd
yhti kulttuurista merkitystd sindnsi, vaan d4ni on jo sininsi merki-
tyksenannon kannalta aina monimielinen, monimutkainen, sekakoos-
teinen'” — siis monimerkityksellinen — puhumattakaan siiti, kun se
yhdistyy elokuvassa audiovisuaaliseen ja kerronnalliseen yhteyteen.
Elokuvan monidiskursiivisuuden ajatus on siis yksi tapa huomioida
kulttuuristen kiytintdjen merkityksenannon kontekstuaalisuus.
Psykoanalyyttisen semiotiikan nikékulmasta merkityksenanto on
aina ihmisen minuuden ylldpitoa. Elokuvamusiikin ymmartimisessi
identifikaatio- eli samastumisprosessin tuottajaksi nojaan psykoana-
lyyttisen semiotiikan'® lisiksi Anahid Kassabianin kehittimain mal-
liin, jossa elokuvamusiikkia tarkastellaan identiteetillisten merkitysten
tarjoajana’'. Musiikki herittdi kuulija-katsojassa samastumisprosesseja
ja tuottaa niiden kautta identiteettid rakentavia merkityksii. Nimi
merkitykset ovat aina ideologisia. T4lld tavoin musiikki toimii aate-
teknologiana, identiteetteji tarjoavana kulttuurisena kiytintoni.
Kokonaisvaltaisena psykologisena kiireeni kuuntelija-katsojaan
uppoava musiikki on sotaelokuvassa samastumisprosessin ja sen sisil-
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timin ideologisen ehdollistamisen piituottaja. Tiivistettyni voidaan
todeta: (1) musiikki saa havaitsijan sitoutumaan psyykkisesti eloku-
vaan, (2) samastuminen tapahtuu keskeisesti musiikin ja ylipddtiin
ddnimaailman kautta ja (3) erilaiset d4ni- ja musiikkiraidat tarjoavat
erilaisia identiteetti-rakennelmia'*.

Kassabianin mukaan elokuvamusiikki tarjoaa havaitsijalle periaat-
teessa kahdenlaisia samastumisprosesseja: sulauttavia identiteetteji ja
liittdnniis-identiteettejd. Sulauttavar samastukset lyovit yhtd merkitystd
lukkoon ja siten rajoittavat psyykkisti (merkitysten) kenttid. Liitin-
niissamastumiset kiithdyttdvit monien merkitysten ketjuuntumista ja
siten laajentavat psyykkistd kenttdid. Liitinniissamastumiset mahdol-
listavat my®os brecht-eislermaisen musiikin kriittisen kiyton.'*

Sulauttavasta samastuksesta kiy esimerkiksi John Williamsin
alkuperiismusiikki Pelastakaa sotamies Ryan -elokuvan alussa ja lo-
pussa. Vaskia, sotilasrumpua ja juhlallista koraalia hyviksikiyteivi
musiikki kansallislaulumaisine ja Aaron Coplandiin'* viittaavine
amerikkalaisine merkkeineen seki sotilaallisine ja sankarillisine viit-
teineen lyo lukkoon isinmaallista merkitysti ja uhrimielialaa hyvin
sodan ja Yhdysvaltojen puolesta. Mitddn ei kyseenalaisteta, merkitykset
osoittavat vain yhteen suuntaan: yksilon (sotilaan) oli kunniakkaasti
uhrauduttava yhteison (Yhdysvaltojen) puolesta.

Liitinniissamastumisesta eli monitahoisten merkitysketjujen
sikidmisestd taas kiy esimerkiksi jo alemmin mainitsemani Rukajirven
tien kohtaus, jossa kuullaan Gaetano Donizettin Una furtiva lagri-
maa (suom. Kiitketty kyynel). Sotilaat ovat haudanneet erdin ryhmin
sotilaan ja syovit puoliksi ilmaan rijihtineessi talossa eriinlaisen
muistoaterian, ja yksi miehistd laulaa aarian kuolleen sotakaverin
muistoksi. Miesten manieristiset tai varhaisbarokkiset asennot ovat
kuin Caravaggiolta kopioituja. Renessanssityyppinen asetelma ja ti-
lavaikutelma viittaavat Leonardon Pyhiiin ehtoolliseen (n. 14951498,
Santa Maria delle Grazie, Milano).

Kohtauksen kristillinen kuvakieli on vahva. Michet ovat viimeisel-
ld ehtoollisella ennen todellisten sotatoimien alkamista, ennen miesten
muodonmuutosta tappajiksi. Monet sotilaista tulevat kuolemaan.
Rakkaudesta kertova Kitketty kyynel korostaa sodan ja kulttuurin,
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tappamisen ja rakkauden (niin romanttisen kuin lihimmiisen rak-
kauden) tiydellisti ristiriitaa. Rakkaudesta kertova musiikki asettaa
kuulija-katsojan eteen valtavan repeimin elokuvan merkitysavaruu-
dessa — kuin miesten asetelman takaisen maiseman. Huomionarvoista
ja poikkeuksellista suomalaiselle sotaclokuvalle on, ettd kohtauksen
visuaalinen ja musiikillinen kuvasto ei ammenna suomalais-kansallises-
ta varastosta vaan ltaliasta. Vastaavasti sen kristillinen kuvakieli ei ole
luterilaista vaan yhti paljon ortodoksista ja katolista — yleiskristillistd
rakkauden sanomaa. Nimai seikat ovat esimerkkejd siitd, ettd kohtaus
ei lyd lukkoon yhtd merkitysti (identiteettid) vaan avaa monien mer-
kitysten ja projisointimahdollisuuksien kirjon. (Ks. kuva 3.)

Kuva 3. Rukajérven tie: Sotilaiden "viimeinen ehtoollinen” ja Gaetano Do-
nizettin rakkausaaria Una furtiva lagrima ("Katketty kyynel”), jonka tuottama
aanisulauma nostaa kohtauksen tematiikan yleiselle tasolle.

Merkityksenmuodostuksen kannalta kohtauksessa on oleellista mu-
siikin muuntuminen tarinatilaan kuuluvasta musiikista — sotilaan
laulusta — tarinatilan ulkopuoliseksi orkesterimusiikiksi; musiikki
voimistuu ja tdyttdd ddnitilan tarinatilan ddnien hiipyessi taustalle
pisteellisiksi siestysidniksi. Altmanin kisitteelld ilmaistuna kyseessi
on dinisulauma (engl. audio-dissolve), joka korottaa kohtauksen te-
matiikan yleiselle tasolle. Diegeettinen musiikki toimii siltana aikaan
ja paikkaan sidotusta kertomuksesta ei-diegeettisen musiikin "ajatto-
maan’” ja “transsendenttiin” maailmaan. Juuri ylidiegeettinen musiikki
yleispitevoittdd kohtauksen esittimin tunteen ja merkityksen.'?
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Vaikka Kassabianin mukaan alkuperiismusiikki useimmin tihtdd
sulauttavaan identiteettiin ja lainamusiikilla taas on yksinkertaisempaa
rakentaa liitinniisidentiteettejd,"** kummankin tyyppisti identiteetin
tarjoamista voidaan rakentaa seki alkuperiis- ettd lainamusiikilla.
Esimerkiksi Laineen Tuntemattomassa sotilaassa rakennetaan sulaut-
tavaa suomalaiskansallista identiteettid seki alkuperiismusiikilla ettd
lainamusiikilla.

Tarkastellut elokuvat

Lihikuuntelen tissd kirjassa kuutta elokuvaa. Kaikkien tarkastelemi-
eni elokuvien aihe ja asetelma on toinen maailmansota ja jokin sen
erityinen taistelutanner tiettyni aikana. Elokuvat noudattavat usein
selkeidsti mutta usein myos uudistavat kiinnostavasti ja paikoin vas-
tustavat toisen maailmansodan taisteluelokuvan lajityypin piirteiti.
Kuudesta elokuvasta vain kaksi on kuvattu voittaneen valtion puolelta,
mutta toisaalta suomalaista sotaclokuvaa virittii voimakkaasti ajatus
torjuntavoitosta, miki erottaa sen aika lailla esimerkiksi saksalaisesta
sotaelokuvasta.

Titd johdattelevaa lukua seuraava luku 2 kisittelee Edvin Laineen
ja Rauni Mollbergin Tuntemattomien sotilaiden musiikkia ja dinti.
Lukija saattaa ihmetelld, miksi Laineen ohjaama elokuva on mukana,
vaikkei se edusta samalla tavalla sodanvastaista elokuvaa kuin muut
kisittelemini elokuvat. Tihin on monta syyti. Ensinnikin Mollbergin
ohjaamaa Tuntematonta sotilasta olisi epimielekisti kisitelld ottamatta
perinnettd eli aiempaa elokuvaa huomioon ja olemalla vertaamatta
keskendin niitd kahta sovitusta samasta, kansallisen symbolin aseman
saaneesta romaanista. Toiseksi Laineen ohjaama Tuntematon sotilas
on suomalaisen sotaelokuvan peruselokuva, johon muita sotaeloku-
via aina Suomessa verrataan. Se on myds suomalaisen kulttuurin ja
suomalaisuuden perusteksti.

Samalla Laineen Zuntematon sotilas tuo tarkasteluun mukaan
yhden kaavamaisemman toisen maailmansodan taisteluelokuvan,
jonka musiikilliset perusratkaisut ovat suhteellisen klassisia perin-
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teisen Hollywood-elokuvan tapaan vaikkakin suomalaiskansalliseen
kulttuurin sovitettuja. Tillaisen elokuvan tarkastelua vasten myos
epikaavamaisempien esimerkkielokuvieni erikoispiirteet ja niiden
sodanvastainen estetiikka tulevat paremmin esiin. Halusin myos ottaa
mukaan yhden iiltiin ja dniraidan estetiikaltaan vanhemman eloku-
van; Laineen elokuva on vuodelta 1955 ja muut kisittelemini elokuvat
ovat 1970-1990-luvuilta. Lisiksi minua on aina ihmetyttinyt timin
kanonisoidun elokuvan mykkielokuvamainen Kisittely tutkimuksessa
ja kirjallisuudessa — sithen oli vihdoin saatava muutos. Laineen elo-
kuvan kisittelyissi ei musiikista yleensi ole mainittu juuri mitdin tai
sitten on korkeintaan mainittu Sibeliuksen Finlandian kiytto.

Laineen ohjaama Tuntematon sotilas noudattaa varsin klassista
ddniraitaa, jossa musiikki, ddnitehosteet ja vuorosanat toimivat hyvin
erillisini tekijoini. Adnitehosteet rakentavat lihinni realistisia kuvaan
tapaan. Tarkasteluni keskittyy sithen, minkilaisin musiikillisin keinoin
elokuva rakentaa sulauttavaa suomalais-kansallista identiteettii.

Mollbergin Tuntemattoman sotilaan diniraidallinen ratkaisu taas
on poikkeuksellinen: elokuvaan ei ole sivelletty ollenkaan alkuperiis-
musiikkia, eli kyseessi on ainutlaatuisen musiikiton elokuva. Juuri
timi musiikittomuus on yksi ratkaiseva tekiji elokuvan sodanvastaisen
viestin rakentumisessa.

Kaikki suomalaiset sotaclokuvat muodostavat kulttuurisen ku-
vaston, jolla muokataan kisityksid Suomesta, suomalaisuudesta ja
Suomen historiasta ja sitd myotd myds tulevaisuudesta. Samalla ne
noudattavat kiinnostavasti amerikkalaisen ja/tai eurooppalaisen toisen
maailmansodan taisteluelokuvan lajityyppii. Erikoista niissd kuitenkin
on se, ettd ne on kuvattu hividjin puolelta, ja kuitenkin ne rakenta-
vat — yksilon kokemukseen keskittyviid Sisseji sekd tietyssd mielessid
myds Mollbergin Tuntematonta sotilasta lukuun ottamatta — varsin
voitokkaita kertomuksia kansakunnan ddrimmiisistd ponnisteluista.
Sissit, Talvisota, Rukajirven tie, Etulinjan edessi ja Tali-Thantala 1944
(ohj. Ake Lindman & Sakari Kirjavainen 2007) ansaitsisivat kaikki
oman tarkastelunsa, niin kiinnostava niiden kaikkien d4nisuunnittelu
ja musiikki on. Tissd yhteydessi se ei kuitenkaan ollut mahdollista.
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My®os luvussa 3 tarkastelemani elokuva kuvaa sotaa hividjin
puolelta, tilld kertaa saksalaisten. Kyseessid on Sam Peckinpahin ainut
sotaelokuva, Rautaristi. Keskeinen kisite tarkastelussani on kriittinen
montaasi, jolla hahmotan Rautaristin sodanvastaisten merkitysten
rakentumista.

Luvun 4 kohde-elokuva kuvaa sotaa niin ikiin saksalaisten puo-
lelta ja on Rautaristin tavoin sotaelokuvien harrastajien keskuudessa
kulttimaineessa. Das Bootin kiinnostavuutta tutkimuskohteena lisid
sen alkuperdismusiikin populaarikulttuurinen suosio seki se, ettd
kyseessd on — toisin kuin Rawutaristin kohdalla — saksalainen tuotanto.
Tarkastelen Das Bootin dinisuunnittelua ja musiikkia niiden luomien
psykologisten merkitysten kannalta: miten ini ja musiikki kuvaavat
sotilaiden kokemuksellista mielen maisemaa ja miten timi rakentaa
sodasta (ja elokuvasta) yleisen murheniytelmin?

Luku 5 kisittelee neuvostoliittolaista 7ule ja katso -elokuvaa. Vi-
hollinen ei kuitenkaan elokuvassa ole Suomi vaan natsi-Saksa. Kuten
jo aiemmin toin esille, elokuva ei ole varsinainen taisteluelokuva,
koska se ei sisilld tavanomaisia taistelukohtauksia eiki se myoskiin
keskity minkain kiintedn sotilasryhmin suoritukseen. Tissd suhteessa
se muodostaa kumouksellisen poikkeuksen tavanomaisesta toisen
maailmansodan taisteluelokuvasta. Kansanmurhaa kisittelevin elo-
kuvan paihenkilo on valkovenildinen lapsipartisaani. Veniliisestd
taide-elokuvan perinteestd ammentava elokuva on #inellisesti erittdin
kiintoisa ja kunnianhimoinen. Musiikki on selkeisti vain osa #ini-
suunnittelua, joka rakentaa pdihenkilon vammautunutta psyyked
ilmentivin diniraidan. Tule ja katso on my6s elokuva, jossa kuvalli-
nen ja ddnellinen estetiikka noudattavat poikkeuksellisen kichtovasti
samaa, yhteniisti logiikkaa.

Luku 6 tarkastelee Vereen piirrettyii viivaa, joka tuli elokuvateat-
tereihin vain hieman Pelastakaa sotamies Ryanin jilkeen. Pelastakaa
sotamies Ryan muodostaakin Veteen piirretylle viivalle kiinnostavan
vertauskohdan. Vertailu osoittaa, miten Veteen piirretyn viivan so-
danvastaisuus rakentuu huomattavissa miirin toisen maailmansodan
taisteluelokuvan lajipiirteistd poikkeamiselle, lajityypinvastaisuudelle
ja lajityyppipiirteiden uudelleenmuotoiluille.
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Tapani tarkastella Vezeen piirrertyii viivaa on filosofisesti tulkitseva.
Tule ja katso -elokuvan tavoin Veteen piirretyn viivan kuvallinen ja
ddnellinen estetiikka noudattavat samaa logiikkaa, mutta ”psykoakus-
tisen” iniraidan sijalla on filosofinen #iniraita. Ainiraita rakentaa
elokuvaan kosmisen, ihmisen paikkaa maailmankaikkeudessa poh-
tivan vertauskuvan. Elokuvan teemat ovat metafyysisii, olevaisen ja
olemisen perimmiisid kysymyksid ilmentivii, seki yksilon etiikkaa,
hyvyytti ja itseyttd koskettelevia. Nidmi teemat eivit olleet tavallisia
sotaclokuvassa vuonna 1998 eivitki sen jilkeenkiin'.

Tarkastelemistani kuudesta elokuvasta vain kaksi viimeistd on
voittajavaltion joukkojen puolelta kuvattu: Veteen piirretty viiva ja Tule
ja katso. Juuri nimi elokuvat sattuvat olemaan mielestini sodanvas-
taisissa viesteissidn rajuimmat. TAmi saattaa johtua yksinkertaisesti
siitd, ettd ne ovat hyvin poikkeuksellisia elokuvia. Tarkastelemistani
elokuvista ne sotivat eniten toisen maailmansodan taisteluelokuvan
stereotyyppistd kaavaa vastaan.

Elokuvien tarkastelujirjestys on kronologinen eli valmistusvuoden
mukainen, paitsi Mollbergin elokuvan kohdalla, jonka olen sijoittanut
Laineen elokuvan tarkastelun yhteyteen. Muuten tarkasteluissa siirry-
tdin vanhemmasta elokuvasta koko ajan uudempaa kohti. Kaikkien
tarkastelemieni elokuvien #inelliset ja musiikilliset ratkaisut ovat
erilaisia ja tuovat esille, miten moninaisin tavoin d4ni ja musiikki
voivat luoda elokuvallisia merkityksii.

Vield muutama tekninen huomio tarkasteluistani. Suluissa olevat
aikakoodit (tunnit:minuutit:sekunnit) toimivat niissi elokuvien dvd-
versioissa, jotka on lihdeluetteloon merkitty. 7ule ja katso -elokuvasta
kiytossini ollut dvd-versio jakaantuu kahdelle levylle, joita aikakoodin
edessi oleva roomalainen numero osoittaa. Rautarististi kiyttimini
dvd-version aikamittari ei ala elokuvan alusta vaan jo sitd edeltivis-
td tuotanto- ja levitysyhtividen tunnuksista. Aikakoodini viittaavat
kuitenkin pelkistiin elokuvaan (eli aika, joka tuotanto- ja levitysyh-
tididen tunnuksiin menee, on vihennetty merkinnéistd). Kuvat on
otettu suoraan elokuvista, mutta niiden rajaus ei vilttimittd noudata
alkuperiisti kuvaa. Siten ne eivit tee oikeutta elokuville mutta ovat
toivoni mukaan riittdvin havainnollisia. Mydskin nuottiesimerkkien
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tarkoitus on havainnollistava, ja nuottien kieltd puhumaton lukija voi
huoletta pomppia esimerkkien yli.

Ainellisesti ja musiikillisesti kiinnostavia toisen maailmansodan
taisteluelokuvia on runsaasti, ja on siili, ettei yhden kirjan puitteissa
voi yksityiskohtaisesti tarkastella kuin joitakin niistd. Kansainvilisid
elokuvia ajatellen valikoima olisi pohjaton. Toisen maailmansodan
taisteluelokuvalle ei niy loppua, vaan uusia elokuvia on koko ajan
tulossa ja niiden joukossa my®os niitd, jotka kysyvit yhi uudestaan,
miksi ihminen sotii.

Tdmi miksi-kysymys on sodanvastaisten elokuvien peruskysymys,
joka selittimattomyydessdin ja ainaisessa ajankohtaisuudessaan tekee
tilaa musiikillisille vastauksille. Elokuva Anzion taistelu (ohj. Edward
Dmytryk 1968, alkuper.mus. Riz Ortolani) kertoo liittoutuneiden
maihinnoususta Italian Anziossa tammikuussa 1944 ja sitd seuran-
neesta, yhdesti toisen maailmansodan kiistellyimpiin kuuluvasta
osataistelusta, jossa 767:std liittoutuneen miehesti selvisi hengissi
vain seitsemin.'*®

Anzion taistelu alkaa bossanovamaisen huolettomalla ja franksi-
natramaisen viihteelliselld 7his World is Yours -laululla, jonka esitdd
Jack Jones makealla Lemmenlaiva-danellian. Musiikkityylinsi puolesta
Riz Ortolanin siveltimalli laululla ei tunnu olevaan mitdin tekemisti
sodan kanssa. Pikemminkin se sopisi 1960-luvun hotellin aulabaa-
riin. Tai jos sanoja ei huomioida — ja kukapa nyt sanoja tietoisesti
kuuntelee lounge-musiikissa — niin se sopisi johonkin niisti lukuisista
Lemmenlaivan tapaisista TV-sarjoista, joiden tunnusmusiikin Jack
Jones on laulanut. Kyseessi on kiinnostava “genre-rike” kaavamaista
sotaelokuvaa vastaan. Samalla sotareportteri (Robert Mitchum) kivelee
liictoutuneiden kiytdssi olevan marmorisen luksuspalatsin kiytivia,
ja Jack Jones laulaa:

Where have you gone, you bright-eyed, gentle dreamer
Where is the man, you thought you knew so well
When did you change, into a fearsome soldier

Who finally found the war, if necessary have
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When did you learn, how much life is worth living
And that these lands were everything you're giving
Are you so brave and are you so cold-hearted

Or was it fear that started, that raged inside of you

This world is yours, you men who found no answers
Who lost your dreams, who lost your way, and went to war
This world is yours, all you men, take the land, take the sea, its yours!

Kuullessamme saman laulun elokuvan lopussa — tillid kertaa ilman
laulua — liittoutuneiden marssiessa Roomassa Colosseumin ja Forum
Romanumin ohi, laulun ironia on vahvistunut ddrimmilleen ja sota-
reportteri toteaa tuhatvuotisten raunioiden ja riemukaarien keskelld,

ettd “ihmiskunnan historiassa mikiin ei muutu paitsi univormut ja
kulkuneuvot”. (Ks. kuvat 4-5.)

Kuvat 4-5. Anzion taistelu: Liittoutuneet marssivat Roomaan.
Sotareportteri (Robert Mitchum) toteaa, ettei mikdan muutu
ihmiskunnan historiassa, ja Riz Ortolanin hunajainen musiikki
kaikaa.
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Kyse on samasta viestistid kuin elokuvan loppupuolen kuuluisissa
vuorosanoissa, joilla sotareportteri lopulta vastaa pitkin elokuvaa
esittimiinsi kysymykseen siitd, miksi ihmiset sotivat:

- Ihmiset tappavat toisiaan, koska he pitivit siiti.

—  Picivie? Siiniks kaikki?

- Siind. He yksinkertaisesti pitdvit siitd. Historiasta selvidi, ettei
sota ratkaise mitdin. Mutta kun kohtaa toisen ihmisen ase ki-
dessiin, silld hetkelld eldd kithkeimmin kuin koskaan muulloin,
koska silloin pelkid kuollakseen ja joutuu tappamaan toisen.

- 7Tapamme toisiamme, koska pidimme siitd.” Se on helvetin-
moinen tuomio ihmiskunnalle.

- Niin taitaa olla, mutta jos ymmirrimme sen ja mydnnimme sen
itsellemme, saatamme oppia tulemaan toimeen keskenimme.

- Toivotaan niin.
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elokuvassa ks. Salmi 1996. My®ds Salmi korostaa alkumusiikin merkitysti.

. Belgian ja Saksan rajalla olevassa Hiirtgenin metsissi kiyty taistelu kiytiin 129

km?:n laajuisessa “kidytivissd”, ja se oli pisin Yhdysvaltojen kiymi yksittdinen
taistelu koko sodassa (19.9.1944-10.2.1945). Yhdysvaltojen voittoa kyseisessi
taistelussa tavataan kuvata Pyrrhoksen voitoksi.

Loppu on my®s ironinen viite sotaelokuvalle lajityypilliseen rintamajoulukoh-
taukseen.

Vrt. Slocum 2006, 13.

Anahid Kassabian (1997, 269) kiyttid elokuvan vastaanottajasta termid percei-
ver (suom. havaitsija), jonka Pirkko Moisala (2001, 100-101) on havainnollisesti
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72.

73.
. Vrt. Bordwell & Thompson 2008, 272; Honka 2006, 44.
75.
76.
77.
78.

79.
. Ilmaisu on Kevin Donnellyn (2005, 93; engl. single enveloping soundtexture).
81.

82.

83.

84.
85.
86.
87.
. Brown 1994, 239-241.
89.

90.
91.
92.

93.

94.

suomentanut koksja-tulkitsijaksi. Suomennos heijastaa sitd seikkaa, etti elokuvan
vastaanottajat edustavat erilaisia identiteettikategorioita: elokuvan vastaanottaja
ei koskaan ole yksi.

Elokuvan #inituotannon tekninen sanasto sisiltidi tuotantoteknisisti ominaisuuk-
sista juontuvia luokituksia ja nimityksii erilaisille dnitehosteille, mutta ne eivit
kuulu tarkasteluni piiriin. Ks. kuitenkin esim. Alten 1999; Honka 2006; vrt. myds
Sonnenschein 2001.

Sonnenschein 2001, 19.

Pramaggiore & Wallis 2005, 212-218.

Chion 1992, 105.

Mancini 1985, 361, 366.

Konkreettinen musiikki on yksi elektronisen musiikin muoto, joka kiyttid ainek-
senaan perinteisesti ei-musiikillisena pidettyd 44nti, hilyi, siis konkreettisia d4nii.
Sonnenschein 2001, 19.

Altman — Jones — Tatroe 2000, 341. Altmanin, Jonesin ja Tatroen ehdottama
mise-en-bande-analyysi keskittyy kuitenkin ennen kaikkea d4niraidan eri osateki-
joiden viliseen keskinidiseen vuorovaikutukseen, siini missi itse keskityn elokuvan
tulkintaan analysoimalla audiovisuaalisia tilanteita kokonaisvaltaisen d4niraidan
kuulokulmasta.

Stilwell 2001, 167 (engl. cinematic soundscape); Chion 1994, 189 (engl. general
audio-rext). Ontologiselta kannalta Chion kuitenkin kielti erillisen, kuvaraitaan
verrattavan yhteniisen #iniraidan olemassaolon, toisin kuin monet muut nyky-
tutkijat itseni mukaan lukien. Chionin mukaan #iniraidalla ei ole yhteniisen me-
diallisen "raitauden” takaavaa “sdiliotd” siten kuin kuvaraidalla, eiki d4niraidalla ole
Chionin mukaan kuvasta riippumattomia merkityksii. En lihde titi akateemista
saivartelua tissid enempdd purkamaan.

Dolby viittaa tiissi signaaliprosessoinnin jirjestelmiin, joka vihentid d4nimediasta
johtuvaa hilyi (kohinaa) varsinaiseen diniobjektiin vaikuttamatta. Dolby on
tuotemerkki, joka viittaa myds muihin dini- ja d4nitysteknologian jirjestelmiin
ja jolla on ollut keskeinen rooli elokuva(teattereide)n dinentoiston kehityksessi.
Bordwell & Thompson 2008, 264; Pramaggiore & Wallis 2005, 205-206.
Donnelly 2005, 26.

Bordwell & Thompson 2008, 264.

Donnelly 2005, 26, 33 viite 41.

Ks. esim. Gorbman 1987, 70-91, 170-172, ks. erit. 73; Kalinak 1992; Juva 1995,
46—64, erit. 216-227.

Gorbman 1987, 73.

Hickman 2006, 35.

Adinellisesti painottuneita ohjaajia ovat my®s esimerkiksi Robert Bresson, Jean-Luc
Godard, Stanley Kubrick, David Lynch ja Andrei Tarkovski; ehki vihin edellisiin
verrattuna valtavirtaisempia elokuvia tehneistd mainitaan vaikka Robert Altman,
Michael Cimino, Francis Ford Coppola, Milos Forman, George Lucas, Martin
Scorsese ja Steven Spielberg. Suomalaisista ohjaajista mainitaan Aki Kaurismiki.
Altman 1992d, 251; ks. myos Lastra 1992, 76-77. Tyypillinen kuulokulma-4ini
elokuvassa on puhelimen lipi suodattunut puheidini (Sonnenschein 2001,
163).

Maria Pramaggiore ja Tom Wallis (2005, 222) ovat kuvanneet kyseisti valkoista
kohinaa "kuin tuuli puhaltaisi tyhjissi kiytivissi”.
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95.

107.

108.
109.
110.
111.

112.

113.

Vrt. Sonnenschein 2001, 64; Pramaggiore & Wallis 2005, 222. Elokuvan moni-
diskursiivisuuden nimissi kerrottakoon, miten eri lailla Maria Pramaggiore ja
Tom Wallis ovat kohtausta ja sen dintd tulkinneet. He viittaavat otokseen, jossa
niemme Millerin ryhmiidn kuuluvan nuoren sotilaan kysyvin diltd tulituksen
keskelld "Mitd me teemme nyt?”. Emme kuule kysyjin dint4, koska Miller ei kuule
mitdin, mutta luemme kysymyksen sotilaan huulilta. Kuulemme vain vihellystd,
joka voimistuu ja muuttuu sivelkorkeudeltaan koko ajan korkeammaksi, kunnes
se tietyssd pisteessi murtuu rijihdyksien, tulituksen ja muun taistelun #éniksi,
jolloin Miller on taas todellisuudessa kiinni. Pramaggioren ja Wallisin mukaan
ddnisuunnittelu korostaa elokuvan keskeisti teema, velvollisuuden ja itsensi
uhraamisen tirkeytti: Miller ei voi jiidi kauhun (trauman) vangiksi vaan hinen
pitdd opastaa sotilaitaan. (Pramaggiore & Wallis 2005, 223.) Itse luen kohtauk-
sesta sodan kauheutta ja jirjettomyyttd korostavan sodanvastaisen merkityksen,
vikivallan esityksen pelkkini helvetillisend vikivaltana eikd miniin muuna.
Ks. esim. Sonnenschein 2001, 40—41, 57-58; Honka 2006, luku 4.5. Foley-d4niin
erikoistuneita tekijéiti kutsutaan foley-(déini)taiteilijoiksi (engl. foley artists). Nimi
juontuu alan pioneerista, Jack Foleysta.

. Vrt. Sonnenschein 2001, 195.

Sonnenschein 2001, 192.
Sonnenschein 2001, 190, 194.

. Sonnenschein 2001, 191-192.
. Sonnenschein 2001, 193. Joskus mukana voi olla my®&s todellisten hivittdjien

ddntd mutta pitkille muokattuna.

Sonnenschein 2001, 180.

Doppler-efekti tarkoittaa taajuuden eli #4nenkorkeuden havaittua nousua tai laskua
44nildhteen litkkuessa kuuntelijaa kohti tai tistd etddntyen.

Sonnenschein 2001, 193.

. Sonnenschein 2001, 191.
. Pramaggiore & Wallis 2005, 214-218.

Diegeettisen ja ei-diegeettisen musiikin kisitteet vakiinnutti Claudia Gorbman
(1987, 21, ks. myds 14-26). Ks. my6s esim. Bordwell & Thompson 2008,
278-286; Juva 1995, 209-210; Bacon 2000, 236-239; Kassabian 2001, 42—47;
Kirjd 2005, 138-142; Hickman 2006, 37.

Juva 1995, 209.

Diegesiksellii viitataan elokuvan kuvitteelliseen maailmaan, tarinatilaan.

Buhler 2001, 40.

Esim. Kassabian 2001, 2. Joskus kompilaatiomusiikilla viitataan lainamusiikille
perustuvaan mykkielokuvan musiikkiraitaan kun taas 4nielokuvan aikakauden
lainamusiikkiin perustuvasta musiikkiraidasta puhutaan sovitettuna musiikkiraita-
na (esim. Hickman 2006, 38). Itse kuitenkin pidin kompilaatio- ja lainamusiikkia
synonyymisina termein.

Chion 1992 & 1994 & 1999; Altman 1992a—d. Elokuvan #inesti ylipaitiin ks.
myds Weis & Belton (toim.) 1985; Altman (toim.) 1992; Sonnenschein 2001;
Sider — Freeman — Sider (toim.) 2003; Bordwell & Thompson 2008, 264-303;
Pramaggiore & Wallis 2005, 202-244; seki www.filmsound.org. Hyvi tekninen
yleisesitys on Alten 1999.

Suomalaista alan tutkimusta edustavat esim. Alitalo 1988; Jalkanen 1990 & 1992;
Juva 1995 & 1996 & 2008; Falck 1996 & 2000; Sarjala 1996; Salmi 19965
Tani 1996; Saarela 2000; Moisala 2001; Richardson 2004 & 2008; Kirji 2005
& 2006 & 2007; Kilpis 2005; Pekkild 2005 & 2007; Mantere 2006, 191-205;
Heinonen 2007; Richardson & Hawkins (toim.) 2007; Vilimiki 2007 & 2008a;
vrt. myds Kari (toim.) 2004; A. Alanen 2005; Kuusisaari 1999.
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114.

115.

116.

117.
118.

119.

120.
121
122
123.

124.
125.
126.
127.
128.
129.
130.
131.
132.
133.
134.

135.

136.
137.
138.

Esim. Chion 1994 & 1995 & 1999; Brown 1994; Tagg 2000 [1979]; Cook 1998;
Kassabian 2001 & 2007; Tagg & Clarida 2003; Donnelly 2001 & 2005; R. Power
2003; Wierzbicki 2003; Kirjd 2005; Hickmann 2006; Richardson & Hawkins
2007; Davison 2007; Vilimiki 2007 & 2008a; vrt. myds Buhler — Flinn — Neu-
meyer (toim.) 2000; Donnelly (toim.) 2001; Mera & Burnand (toim.) 2006;
Richardson & Hawkins (toim.) 2007; vrt. myds DeNora 2000.

Esim. Burch 1985, erit. 203; Chion 1994 & 1999; Altman — Jones — Tatroe 2000,
erit. 339, 341; Sonnenschein 2001; Buhler 2001, erit. 52—58; Stilwell 2001; R.
Power 2003, erit. 101; Wierzbicki 2003, erit. 111; Davison 2004 & 2007, erit.
143; Richardson 2004; Donnelly 2005, erit. 2, 25-26, 93-94; Richardson &
Hawkins 2007, 14-15; Vilimiki 2007, erit. 186-191, 208; 2008a; vrt. myds
Brown 1994, 265; Hanlon 1985; A. Williams 1985; Truppin 1992.

Esim. Tagg 2000 [1979]; Tagg & Clarida 2003; Ratner 1980; Monelle 1992,
226-232, 279-294 & 2000 & 2006; Hatten 1994; Vilimiki 2005, erit. 119—
123.

Sihkoisestd cowboysta ks. Tagg & Clarida 2003, 366-378.

Olen selvittinyt topoksen kisitettd, musiikin topostutkimusta ja musiikillista
ikonografiaa tarkemmin toisaalla (Vilimiki 2005, erit. 119-123).

Esim. Philip Taggin (2000 [1979]; Tagg & Clarida 2003) tutkimukset elokuva-
ja televisiomusiikista voidaan ymmirtid topostutkimuksiksi.

Ks. esim. Sarjala 1996; Neumeyer & Buhler 2001, 24.
. Neumeyer & Buhler 2001, 25; vrt. myos 23-26.
. Kiirjii 2006.
Ks. esim. Juva 1995, 211-215; Bacon 2000, 234-236 & 2005, 255-256; Kirji

2005, 148-149 & 2006.

Kirji 2006; ks. my6s Kalinak 1992, 24, 29.

Sonnenschein 2001, 19-20.

Vrt. Hatten 1994, 74, 295.

Altman 1992a, 9.

Vrt. Altman 2002a, 10.

Vrt. Altman 2002b, 16.

Tisti tarkemmin ks. Vilimiki 2005.

Kassabian 2001.

Kassabian 2001, 13.

Kassabian 2001, 2—-3, 12—13, 59.

Aaron Copland merkitsee musiikin kansallisten merkitysten kannalta Yhdysval-
loille samaa kuin Jean Sibelius Suomelle.

Altman 1987, 62-70, 110; vrt. myds Buhler 2001, 41-43; Donnelly 2005, 23;

Davison 2007, 151 viite 8. Adnisulaumat ovat vakiopiirre musikaaleissa, joissa
ne merkitsevit siirtymistd tosiasiallisesta maailmasta ihanteelliseen maailmaan
(Altman 1987, 67).

Kassabian 2001, 2-3, 12—-13.

Flanagan 2003, 128.

Musiikinhistoriallisena harhapolkuna mainittakoon, ettd Pink Floydin 7he Wall
-elokuvan (1979) Bring the Boys Back Home -laulu ja hiljattain remasteroidun
The Final Cut -albumin (2004) laulu When the Tigers Broke Free liittyvit Anzion
taisteluun, jossa yhtyeen jisenen Roger Watersin isi kuoli.
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2 TUNTEMATTOMAT SOTILAAT, MUSIIKILLA JA ILMAN

=== e e

Ze t o )

Levy pyorimdcdn, pojat. Valse Triste...!

Tuntemattomia sotilaita, tunnettua musiikkia

Kun vuonna 2005 tuli kuluneeksi 50 vuotta Edvin Laineen ohjaaman
Tuntematon sotilas -elokuvan valmistumisesta, Alfamer Kustannus
Oy julkaisi elokuvan henkilsille perustuvan Zuntematon sotilas -juh-
lapelikorttipakan, joka sai nikyvin paikan kirjakauppojen tiskeilli.
Nihdessini ensi kertaa Rokka/Tolvanen-issin, Lehto/Lindman-jitkin,
Lammio/Jurkka-kakkosen ja niin edelleen mielessini kaikui Tapio
Rautavaaran #ini, joka r-kirjainta rosauttaen lausuu Korttipakka-laulun
viimeiset sanat: ”tdmi tarina on tosi”.> Reaktio on ymmarrettivi, koska
sekid kyseinen laulu ettd korttipakka yhdistii sotilaan ja pelikortit toi-
siinsa. Mutta se on osuva my6s siksi, ettd juuri toisen maailmansodan
sotaelokuville on tyypillistd historian ja fiktion — dokumentaarisuuden
ja kuvittelun — rajojen erityinen himirtiminen. Tdmi ilmenee esimer-
kiksi alku- ja lopputekstien viittauksissa historiallisiin tapahtumiin,
henkilsihin, taisteluihin ja joukko-osastoihin, omistuksissa, sotilas-
asiantuntijoiden maininnoissa, dokumenttifilmien ja -d4nien kiytossi
ja sotilaallisessa merkistdssi lippuineen ja karttoineen, aitoine ase- ja
kalustovarustuksineen, marssi- ja kansallislauluineen.

Sotaelokuvan tapa kertoa jokin sota voi piityd kanonisoiduksi
osaksi yleistd kisitystd ja mielikuvaa kyseisestd sodasta. Se voi olla
keskeinen osa kansallista kuvastoa. Rautavaaran laulua vasten tul-
kittuna Tuntematon sotilas -korttipakka kertoo, ettd Laineen elokuva
on Raamattuun, rukouskirjaan ja almanakkaan verrattavissa oleva
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kansallis-kulttuurinen perusteksti. Suomalaisessa kulttuurissa talvi- ja
jatkosotaa kuvaava sotaclokuva onkin erityisen voimallinen laji, jonka
edustajan saapuminen elokuvateatteriin tai esittiminen televisiossa
ajoitetaan usein isinmaalliselle merkkipiiville, kuten itseniisyyspii-
ville tai talvisodan alkamispiiville.?

Tarkastelen seuraavassa Edvin Laineen (1955) ja Rauni Mollber-
gin (1985) ohjaamien, Viiné Linnan romaaniin perustuvien Tinte-
maton sotilas -elokuvien musiikkia.* Elokuvat edustavat hyvin erilai-
sia elokuvamusiikillisia ratkaisuja ja Linnan romaanin elokuvallisia
musisointeja. Tistid kertoo jo se tosiasia, ettd Laineen elokuvassa on
musiikkia noin 30 % elokuvan ajasta mutta Mollbergin elokuvassa
vain noin 5 %. Lisiksi Mollbergin elokuvan musiikki on pelkistiin
tarinatilassa selityksensi saavaa’ eli diegeettistd musiikkia. Perinteistd
elokuvamusiikkia ei siini ole ollenkaan. Lisiksi voidaan vieli tarkentaa,
ettd kaikki tarinatilan musiikki on valmista musiikkia. Elokuvaan ei
siis ole lainkaan sivelletty alkuperdismusiikkia.

Tuntematon sotilas -elokuvia on vertailtu tutkimuskirjallisuudessa
sekd varsinkin yleistajuisemmissa kirjoituksissa, kuten elokuva-arvi-
oissa ja -esittelyissd, suhteellisen paljon.® Elokuvien dinti ja musiikkia
ei ole kuitenkaan tutkittu, aivan niin kuin ei Linnan romaaniakaan
ole tarkasteltu dinellisyyden eli akustisten kuvausten nikékulmasta’,
niin paljon kuin seki elokuvista ettid romaan(e)ista® onkin kirjoitettu
— aina viime aikojen kiihtynyttd Linna-tutkimusta, juhlavuosia ja
yleistd mielenkiintoa myoten.

Metsamusiikkia ja muuta kansallista retoriikkaa

Edvin Laineen ohjaama Tuntematon sotilas sisiltid runsaasti musiikkia.
Elokuvan musiikki on sekoitus Ahti Sonnisen elokuvaan siveltimii
alkuperdismusiikkia ja moninaista valmista musiikkia, joista osa toimii
lainausten tavoin Sonnisen musiikissa ja osa tarinatilaan kuuluvana
musiikkina. Tarinatilan piiriin kuuluvaa musiikkia ovat sotilaiden
laulamat laulut, soittokuntien soittamat marssit sekd radiosta ja gramo-
fonilta kuuluva musiikki. Viittaan jatkossa elokuvan ei-diegeettiseen
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musiikkiin my6s elokuvan partituurina ja musiikkiraitana (joka siis
tarkoittaa aina tarinatilan ulkopuolista musiikkia).

Elokuvan musiikkiraita perustuu hyvin pitkille valmiin mu-
siikin lainauksiin, ennen kaikkea elokuvan sinfoniseen partituuriin
upotettujen isinmaallisten musiikkien lainauksiin, kuten esimerkiksi
sotilasmarssien, maakuntalaulujen ja Jean Sibeliuksen Finlandian
katkelmiin. Lisiksi kuullaan Neuvostoliiton valtiohymnin ja itikar-
jalaisen Ljuuli, ljuuli -laulun lainauksia. Tyylillisesti Sonnisen laatima
musiikkiraita muodostuu toisaalta suomalais-kansallisesta ja toisaalta
modernistis-ekspressiivisestd, “kansainvilisestd” tyylisti.

Elokuvan musiikkiraidan sisiltimi lainamusiikki koostuu tau-
lukossa 1 luetelluista sivellyksisti ja lauluista, jotka kaikki kuullaan
Sonnisen alkuperdismusiikkiin sisiltyvini, sinfoniaorkesterille sovitet-
tuina lainauksina. Sovituksellisen poikkeuksen muodostaa elokuvan
lopussa kuultava Finlandia-hymni, joka alkaa mieskuoron hyminini
ilman sanoja ja a cappella eli ilman soitinsiestysti. Finlandian kiyttd
elokuvan alussa ja lopussa on kylli tarkkaan ottaen Sonnisen alkupe-
riismusiikista riippumaton ratkaisu: kyseessi on alkuperiinen Sibe-
liuksen versio eikd Sonnisen alkuperdismusiikkiin sisiltyvi lainaus.
Mutta kuulokokemuksessa Finlandia sulautuu soinnillisesti tiysin
yhteen Sonnisen paljon lainauksia sisiltivin sinfonisen alkuperiis-
musiikin kanssa.
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Musiikki Alkusanat Séveltdja Sanat
1 Finlandia [Hymni] Oi Suomi Jean Sibelius [Hymnin sanat]
katso sinun paivas V. A. Koskenniemi
koittaa
2 Muistoja Rakkaana sailyy Sam Sihvo Sam Sihvo
Pohjolasta rinnassain muisto
kauniin kotimaan
3 Matka- YI' kasteisten vuorten | ruotsal. kansan- trad.
savelia sav. / Edward
Erikson
4 Maanpuo- Ei onnea ole meilla Nicholas von Reino Hirviseppa®
lustajat suurempaa kuin suo- | Weymarn
jella syntymamaata
5 Sillanp&én Kotikontujen Aimo Mustonen F. E. Sillanpaa
marssilaulu katkosta tervehtien
6 Karjalaisten Suloisessa Suomes- P. J. Hannikai- P. J. Hannikainen
laulu samme oisko maata nen
armaampaa
7 Nélkdmaan Kuulkaa korpeimme Oskar Merikanto limari Kianto
laulu kuiskintaa
8 Kymmenen Maa ponteva Oskar Merikanto | A. V. Koskimies
virran maa Pohjolan aarilla on
2 Satakunnan | Kauas missa katse A. Térnudd Aino Voipio
laulu kantaa yli peltojen
10  Porilaisten Pojat kansan Chr. Fredrik J. L. Runeberg
marssi urhokkaan Kress
" Maantie on Maantie on kova kansanlaulu, trad.
kova kévelld | kavella ja kivaari on vanha sotilas-
raskas kantaa laulu
12 Jadkérien Syva iskumme on, Jean Sibelius Heikki Nurmio
marssi viha voittamaton
13 Ljuuli, ljuuli Ljuuli, ljuuli, ljuuli itakarjalainen trad.
lastu kansanlaulu
14  Neuvosto- Oi suuri ja mahtava A. Aleksandrov S. Mihalkov & I.
liiton valtio- Neuvostoliitto Registan, suom.
hymni Elvi Sinervo

Taulukko 1. Tuntematon sotilas (1955): Ei-diegeettisen musiikkiraidan
sisaltamat lainamusiikit.
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Petroskoin kuvauksessa kiytettyi, Iti-Karjalaan viittaavaa Ljuu-
Ui, ljuuli -laulua ja Neuvostoliiton suurhyokkiyksen kuvaamisessa
kiytettyd Neuvostoliiton valtiohymnii'® lukuun ottamatta elokuvan
partituurin lainamusiikki on suomalais-kansallista, isinmaallista ja
michistd"'. Marssit ja vieldpi sotilaalliset marssit hallitsevat. Marssi-
poljentoisia isinmaallisista musiikeista ovat kaikki paitsi Finlandia.
Sotilaallisia marsseja eivit ole vain Muistoja Pohjolasta, Matkasivelii,
Maanpuolustajat, Sillanpiin marssilaulu, Porilaisten marssi, joka on
Suomen armeijan kunniamarssi, Maantie on kova kivelld, joka liittyy
Oulun tarkk’ampujapataljoonan perinteeseen, ja Jidkéirien marssi,
joka on my®és Jaikiripataljoonan kunniamarssi (nrot 2-5 ja 10-12).
Nimittiin myds monet muut elokuvassa kuultavat maakunta- ja isin-
maalliset laulut ovat sotilaallisessa kiytossi. Esimerkiksi Karjalaisten
lawlu on Viipurin rykmentin kunniamarssi.

Kaikkiin niihin musiikkeihin (nrot 1-12) liittyy siis voimakas
kansallinen, isinmaallinen, sotilaallinen ja miehinen merkitys. Kaik-
kiin niihin musiikkeihin liittyy myds sanat, jotka (suomalaisessa
kulttuurissa tarpeeksi kiinteidsti elinyt) kuulija-katsoja tajunnassaan
rekonstruoi. Sanojen rekonstruointi tapahtuu kuulija-katsojalla -
hinni esitietoisesti eli timin sitd itse huomaamatta, miki vain lisid
ideologisen kansallisuus-teknologian tehoa.

Erikseen on painotettava sitd seikkaa, ettid Sibeliuksen Finlandia
muodostaa koko elokuvan musiikilliset kehykset. Tami suomalaisuu-
den, isinmaallisuuden, uhrautumisen ja itseniisen Suomen musii-
killinen perisymboli seki aloittaa ettd pddttid elokuvan. Sen luoman
soivan kansallisuus-aaterakennelman viliin kuulija-katsojan tajunta
virittyy vastaanottamaan elokuvan ja sen sisiltimin muunkin musiikin
(palaan tihin seikkaan tarkemmin myshemmin).

Elokuvan kansallisesti sivyttynyt sivelkieli rakentaa “suomalais-
ta” sointia isolla sinfonisella orkesterilla, luonnonmyyttisilld sivyilla,
modaalisilla’ harmonioilla seki suomalaisten laulujen ja sivellysten
suorilla lainauksilla ja episuoremmilla tyyliviitteilld. Tdmi musiikki
hallitsee eeppistd kerrontaa, kuten vuorosanattomia jaksoja, joissa
kuvataan joukko-osastojen siirtymisid paikasta toiseen, maisemien
ja vuodenaikojen vaihtumista, luontoa, ajan kulkua — niin maantie-
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teellisid, ajallisia kuin muitakin siirtymii. Musiikki on tonaalista ja
teleologista eli litkettd, tarkoitusta ja pddmairii ilmaisevaa. Usein se
rakentaa 1-2 minuutin kokonaisuuksia, jotka paittyvit pontevan
selkeiisti kadenssoiden. Kuten sotilaallinen musiikki ja marssi, samoin
eteenpidinmenoa ja vahvaa toimijuutta ilmaiseva tonaalis-teleologinen
peruskerrontakaava vahvalle tahdin osalle paittyvine lopukkeineen
mielletdin linsimaisen musiikin stereotypioiden perinteessi miehi-
seksi musiikiksi'.

Elokuvassa on useita joukkojen etenemisti ja siirtymid kuvaavia
vuorosanattomia jaksoja, joissa kiytetiin dokumentaarista kuva-ai-
neistoa ja kansallista tai modernistis-ekspressiivistd marssia. Esimer-
kiksi elokuva alkaa vajaan kuuden (5°50”) minuutin musiikkivideo-
maisena jaksona, jossa soi Finlandian uhkaa ja ahdistusta ilmentivi
alkuosa seki marssit Muistoja Pohjolasta ja Matkasivelii (nrot 1-3).
Lihtiessdin kuorma-autoilla paloaukealta rintamalle sotilaat laulavat
Maanpuolustajat-laulua: "Ei onnea meil’ ole suurempaa kuin suojata
syntymimaata, sen rakkaita rantoja puolustaa, sen turva ja kunnia
taata’ (ks. taulukko 2, nro 19). Laulu vaihtuu noin 15 sekunnin
kuluttua ei-diegeettiseksi isinmaallisten marssilaulujen sinfoniseksi
kollaasiksi (taulukko 1, nrot 4-9), joka yhdistyy dokumentaariseen
kuva-ainekseen, kun miehet matkaavat rintamalle havumetsien halki.
Leiriydyttydin miehet keskeyttivit radiosta tulevan presidentti Risto
Rytin puheen kuuntelemisen ja alkavat katsoa ohikulkevaa sotakalus-
toa, mitd Sonnisen musiikkiraitaan upotettu Porilaisten marssi (nro
10) ja puheet Pohjanmaan pojista tukevat.

Kyseinen musiikki muodostaa suomalais-kansallisen ja michisen'
musiikkiraidan. Mutta samalla se muodostaa myos maantieteellisesti
ja “etnisesti” Suomen eri osiin, kotiseutuihin ja heimoihin viittaa-
vien musiikkien sekoituksen. Toisen maailmansodan taistelueloku-
van lajipiirre on, ettd kuvauksen kohteena olevan ryhmin sotilaat
muodostavat “demokraattisen” kokoelman michii, joilla on erilaiset
yhteiskunnalliset (luokka), etniset (rotu, heimo), maantieteelliset
(kotipaikka, murre), koulutukselliset, ammatilliset ja sosiaaliset (iki,
aviosiity, aiempi sotakokemus) taustat'. Maakunta- ja muut isinmaal-
liset laulut — kuten myds edempini kisiteltdvi tarinatilaan kuuluvan
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musiikin valikoima — rakentavat omalta osaltaan titi sotilasryhmin
”demokraattista” kirjoa.

Samalla maakunta- ja muut isinmaalliset laulut muodostavat
yhteniisen yhteis- eli joukkoidentiteetin: moniheimoiset miehet
edustavat yhtd kansaa yhdelld — kansakunnan, isinmaan — asialla.
Kyseiset laulut my®s viittaavat toisiinsa. Jo yksi laulu kytkee paille
koko isinmaallisten laulujen varaston eli edustaa koko sitd osastoa,
joka 1940—60-luvun laulukirjoista 16ytyy “Isinmaa’-otsikon alta.
Esimerkiksi Lauri Parviaisen Koulun laulukirjan “Isinmaa”-osaston
jokaisesta neljisti alaosastosta 16ytyy Sonnisen partituurin kiyttimii
musiikkeja: 1) Juhla- ym. lauluja (Finlandia-hymni, Kymmenen virran
maa, Nélkimaan laulu), 2) Maakuntalauluja (Karjalaisten laulu ja
Satakunnan laulu), 3) Historiallisia marsseja ja lauluja (Porilaisten
marssi ja Jdikirien marssi) sekd 4) Uusia lauluja ja marsseja (Sillanpiiiin
marssilaulu)'®.

Nimenomaan se, ettd maakunta- ja muut isinmaalliset laulut
elavit yhteisollisessi tajunnassa toisiinsa liittyvin ja tulkitaan samalla
tavalla, tekee niistd yhteniisen diskurssin, tiettyjen arvojen, kisitysten
ja ajattelun sddntojen kiteytyneen kokonaisuuden'. Kyse ei siis ole vain
niistd lauluista, joihin suoraan viitataan, vaan koko olemassa olevasta
maakunta-, kansallis- ja isinmaallisten laulujen massasta, joka elivoityy
kuulijan mielessi jo yhden laulun laukaisemana. Tdmi musiikki on
yhden yhteniisen yhteison ja kansakunnan musiikkia."® Finlandian
muodostamien kehyksien sisilli maakunta- ja muut isinmaalliset lau-
lut "todistavat” musiikillisesti, miten kaikki ympiri Suomea kotoisin
olevat michet ovat sulautuneet yhdeksi rintamaksi vihollista vastaan.
Niin erilaisia kuin he ovatkin, sodassa he "tekevit sen miki picda”.

T4imi musiikin rakentama suomalais-kansallinen identiteetti
perustuu isinmaallisten laulujen arkkityyppiselle metsikuvastolle, jo-
hon kuuluu myyttinen alkusuomalainen raivaajamies, seki reippaalle,
kansanmiesomaisen yksinkertaiselle ja suoraviivaiselle marssipoljen-
nolle ja tonaalis-teleologiselle harmoniselle ja melodiselle kaarrokselle.
Timi musiikki on korpisoturin ja korpiarmeijan musiikillinen esitys,
jota elokuvassa kiytetiin kuvattaessa sotilaiden etenemisti maastossa
erilaisissa luonnonolosuhteissa.
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Metsd on keskeinen osa kansallista mielikuvastoa. Metsi on suo-
malaisuuden perusmielikuva ja identiteettisymboli — ja nimenomaan
kohottuneen suomalaisuuden symboli, kuten Eero Julkunen ja Aleti
Kuusamo ovat todenneet metsin mielikuvia isinmaallisissa lauluissa ja
metsimainoksissa tarkastelevassa artikkelissaan'. Nimi metsikisicyk-
set luotiin pidasiassa 1800-luvun puolivilin ja Suomen itseniisyyden
alun vilissi romanttisen kansallisuusaatteen ja itseniisyyden alkuajan
maskulismin® pohjalta. Ne kertovat Suomen myyttisestd menneisyy-
destd, maakuntien alku-uroista, jotka raivasivat korven (metsit ja suot),
jotta sivistys (pelto) saattoi tulla. Niihin liittyy esi-isien ("taattojen”)
velvoittava jatkumo puolustaa kansallisomaisuutta eli metsii, raivat-
tuja peltoja, “kotiliettd” (naista) ja ylipddtiin kotikontuja vainoajaa
vastaan. Metsd on suomalaisuuden alkukertomusten ja myyttisen
alkuajan pyhi niyttimé, joka symboloi pyhii kansallis-ihanteellisia
arvoja, kotia ja isinmaata. Metsdaiheet ovat korvanneet valtiolliset
tunnukset niin isinmaallisissa lauluissa kuin Suomen valtion kolik-
ko- ja setelirahoissakin markan aikana.?! Isinmaallisten ja kansallisten
juhlien koristeet ja niyttimdotarpeistot (vrt. esim. juhannuskoivu)
ja isinmaallissuomalaisiksi koetut populaari- ja klassisen musiikin
teokset — aina levynkansia myoten — sisiltivit usein metsikuvastoa.
Metsikuvaston “tunnusten alaisuudessa valta on pyrkinyt esittimiin
itsensi koko kansan mielenilmaisujen edustajana™.

Lihes kaikki Tuntemattoman sotilaan musiikkiraidan maakunta-
ja muut isinmaalliset laulut (ks. taulukko 1) sisiltivit mainintoja
metsistd.”? Esimerkiksi:

0 kuulkaa korpeimme kuiskintaa (nro 7)

O missi kaartaa taivon rantaa salo sininen (nro 9)

0O suurten selkiin, korpisoiden mailta tullen tuo (nro 9)
0 siveleitd salot huokuu, ikihongat humajaa (nro 6)

Q yli peltojen metsien tunturien (nro 5)

O nyt metsikét mahtavat humisee, ja hyminini urkujen ne kaikue-
lee (nro 4).%

Julkunen ja Kuusamo ovat kiinnostavasti huomioineet, etti usein
maakunta- ja isinmaallisten laulujen sanastojen metsikuvasto on au-
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ditiivista eli dintid (kuuloaistia) koskevaa. Tdmi ilmenee edellisistikin
lainauksista: metsi huokailee, kuiskii, huokuu siveleitd, humajaa,
humisee ja urkuina kaikuelee®.

Samalla laulut sisdltdvit mainintoja esi-isien urotdistd, muistoista
ja maineesta. Esimerkiksi:

Q se on entistaistojen tanner. Niin rohkea, reima ja horjumaton: se
on muistojen mainio manner (nro 8)

Q olen kuullut kuin kansan huulilta soi uroaikojen muistelot sielld
(nro 8)

0 meidinpi mainetta mainivat nuot: koskien irjyt ja surkeat suot
(nro 7)

O sielld Satakunnan kansa / tyynni kyntii aurallansa maata isien
(nro 9)

QO ciidlld muinoin t6in ja toimin raatoi rauhan mies (nro 9)

Q pojat kansan urhokkaan (nro 10)

0 kauniina viikkyy muisto urhojemme (nro 10).

Muisteluihin liittyy puolustamisretoriikkaa, vainon ja uhkan kuvia:

Q Vainojen virmae? Oi vaijetkaat! Rapparit, rydstijit? — kaijotkaat!
Miekkaa ei tarvis — tarmoa vaan / puolesta hengen ja heimon ja
maan (nro 7)

0 Kansani sielli taistellen kesti kaikk’ ja voiton toi. Sankarten hei-
moa ja raatajain unhoittaa en konsaan voi (nro 2)

Q Suomi Puolan, Liitzin, Leipzigin ja Narvan mailla vertaa vuoti
(nro 10)

Q voi vainolaisen hurmehella peittid maan (nro 10).

Vainooja-kuvastolle perustuu myés sota-ajan kenties keskeisin vir-
si, ns. talvisotavirsikirjan®® nro 170 (Jumala ompi linnamme), joka
kuullaan molemmissa Tuntematon sotilas -elokuvissa. Keskeistd on
myds vainon torjunnan kautta saavutettu maan uusi huomen, kuten
Finlandia-hymnissi. Yksi kaikkien aikojen suosituimpia suomalaisia
lauluja, talvisodan ajan ykkésiskelmi Sillanpiin marssilaulu (nro 3)
tiivistdd alkuraivaaja-korpisoturi-mielenlaadun tuttuine puolustus-
retoriikkoineen:
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[klumpujen kitkostd mullasta maan isit katsovat poikiaan [— —].
Tapa tuttu jo taattojen / nyt on hoidossa poikasten [——].
T4idl'on suorana seisti ja kaatua joka michelld oikeus.

Siis te lapset ja vanhukset, ja te didit ja morsiamet:

Niin kauan teilld on suojattu lies, kun on pystyssi ykskin mies.

On huomattava, ettd nimenomaan korpea, villid ja kesyttimitonti
metsdd merkitsevd havumetsi on suomalaisen alkumicheyden sym-
boli*” — ei feminiininen lehtimetsi tai "epipuhdas” (androgyyni?
hermafrodiitti?) sekametsi. Topeliuskin kirjoittaa Maamme kirjassaan
havumetsistid “erimaan voimakkaana poikana”®®. Kuten Julkunen
ja Kuusamo toteavat: ” *Oikea’ Suomi on maskuliininen, alkutilassa
oleva havupuiden maa.””

Julkusen ja Kuusamon analyysin mukaan kulttuuria merkitsevi
lehtimetsi (tai lehto) ja ei-kulttuuria merkitsevi havumetsid muodos-
tavat toisiaan mairittivin vastakohta-parin. Havumetsiin liictyvid
merkityksid ovat muun muassa: tydstimiton, luonto, raataminen,
raivaaminen, sankarillinen, kuolema, sota, menneet sukupolvet (taa-
tot), metsin keskelld, auditiivisuus, pohjoinen Suomi ja maskuliini-
nen. Lehtimetsidn liittyvid merkityksid ovat muun muassa tydstetty
kulttuuri, hoivaaminen, valmis maisema, intiimi, kasvaminen, syn-
tyminen, metsin laidassa, nikohavainnot, yksityiskohdat, eteldinen
Suomi ja feminiininen.** Havumetsi ja lehtimetsi muodostavat siis
perusvastakkaisuuden, joka miirittid myds eron sodan ja rauhan
vililld eli elimanpiiri-eron kulttuurin laitaa (tai ei-kulttuuria) mer-
kitseviin rintaman ja kulttuurin keskusta (tai kulttuuria) merkitsevin
kodin vililld.* Kuten Julkunen ja Kuusamo toteavat: “Isinmaallisten
laulujen todellinen, isinmaallinen metsi on [~ —] havupuumetsi.
Siihen liitetdiin mies, taatot, sodat, vaino: kansallisen olemassaolon
kohtalonkysymykset ja miesten rooli siind.”*

Isinmaallisten laulujen loputtomat lainaukset Zuntemattoman
sotilaan musiikissa rakentavat suomalaisen perusmetsimaiseman mu-
siikillista panoraamaa seki sen sisiltimin alkusuomalaisen, villissi
luontoyhteydessi elidvin raivaaja-korpisoturin.** Kansallista metsi-
kuvastoa sisiltivid lauluja kiytetdin nimenomaan jaksoissa, joissa
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kuvataan sotilaiden siirtymisti ja etenemisti sekd vuodenaikojen
vaihtelua metsii vasten. Kansallis-ihanteelliseen kiytt6on valjastettu
metsiin liittyvd luonnonmystiikka rakentuu siis seki kuvallisesti ettd
musiikillisesti.

Paikoin hyokkiysvaiheen etenemismusiikki muistuttaa 1940-50-
luvun amerikkalaisten linnenelokuvien eeppistd sointia, joka niissi
viittaa maisemaan (preeriaan), rajaseutuun, ratsuvikeen, tarmokkai-
siin uudisasukkaisiin, ulkoilmaelimiin ja luontoyhteyteen. Myos
linnenelokuvien miehet ovat luonnon ja kulttuurin vilissd toimivia
rajaseudun (uudis)raivaajia, taistelijoita ja villissi luonnossa pirjaivii
myyttisid ulkoilmamiehii — nim3 soinnit on Sonnisen musiikissa
valjastettu alkusuomalaisen korpisoturin kuvaukseen. Linnenelo-
kuvan tapaisia sointeja kuullaan dokumenttimateriaalia kiyttivissi,
etenemistd palavassa rajaseudun maisemassa ja vauhdikasta ratsastusta
sisdltdvissi kuva—musiikki-kollaaseissa, joissa esimerkiksi laukkaavat
hevoset vetivit tykkeji. Kyseisen western-tyyppisen suomalaisen (ko-
toutetun) impressionismin saattaa yhdistdi my6s amerikkalaisesta
western-musiikista vaikutteita saaneeseen suomalaisen tukkilaiseloku-
van musiikkiin, jossa siindkin metsi on keskeiselli sijalla. Luonnon ja
sivilisaation vilissi eldvini suomalaisena myyttiseni ulkoilmamieheni
Laineen korpisoturi muistuttaakin tukkilaiselokuvista tuttua “suoma-
laisen linnenmiehen arkkityyppid”, "perusjitkidd”, joka Veijo Hietalan
sanoin “operoi puoliksi teknistyvin sivistyksen, puoliksi armottoman
erimaan ja vesien ehdoilla”.?4

Juuri suomalais-impressionistisesti sivyttyneen western-musiikin
siivittimini saavutetaan Tuntemattomassa sotilaassa kaksi tirkeii
ki merkitsee tapahtuman huomiota herittivilli marssilopetuksella
(ks. esimerkki 1), jonka jilkeen jouset jdivit soittamaan “sarastavaa’
tremolokenttdd®. Kyseessi on musiikillinen kruunaus, sidehtivi ylis-
tysele.
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Esimerkki 1. Tuntematon sotilas (1955): Marssilopetus (sav. Ahti Sonninen),
jolla saavutetaan vanha raja ja Petroskoi ja jonka jalkeen jouset jaavat
soittamaan sadehtivaa tremolo-kenttaa.

Edelli kisitellyistd isinmaallisista musiikeista on lisiksi huomattava,
ettd paitsi ettd ne rakentavat suomalaisen perusmetsimaiseman ja
korpisoturin, osa niistd edustaa myds ajankuvaa eli aikansa suosittuja
kappaleita, jotka myos sellaisina toimivat yhteisollisen identiteetin
tarjoajina. Radiosta tuttu, koko kansan tuntema musiikki on osa
yhteisollistd muistia ja siten dokumentaarista, “aitoa”, ja siksikin
voimakkaasti samastavaa. Tillaisia sotavuosien ykkoslevyji ovat paitsi
Sillanpéiin marssilaulu myds Muistoja Pohjolasta®®.

Sillanpdiiin marssilaulusta tuli aikoinaan ainutlaatuisen suosittu. Se
on yksi kaikkien aikojen suosituimpia suomalaisia lauluja ja talvisodan
ajan ykkosiskelmédmarssi. Frans Emil Sillanpi oli YH-vaiheen®” aikana
julkaissut Marssilaulu-nimisen runon Suomen Kuvalehdessi. Pidmajan
propagandatoimisto jirjesti yhdessi Yleisradion kanssa kilpailun runon
siveltdmiseksi, ja sen voitti jazzsaksofonisti (ja sota-ajan valistusup-
seeri) Aimo Mustonen.”® Reino Hirvisepin mukaan niin syntynytti
laulua laulettiin talvisodan aikana “aina ja joka paikassa — arvoastei-
siin, puoluekantoihin, ikivuosiin, sukupuoleen, aikaan tai paikkaan
katsomatta™’. Pekka Jalkanen on eritellyt laulun menestystekijoiksi
ylevin ja kansanomaisen yhdistymisen, standardi-iskelmdmuodon,
melodian pohjautumisen fennomaanilauluun Kuullos pyhi vala seki
runon perhearvoihin taitavasti kitketyn “rotupuhtauden” aatteen.

Sonnisenkin musiikkiraidassa viittauksia Sillanpdiin marssilauluun
kuullaan 7aina ja joka paikassa”, eli se hallitsee huomattavalla tavalla
elokuvaa. Tissikin Tuntemattoman sotilaan musiikillisessa ratkaisussa
toteutuu se toisen maailmansodan taisteluelokuvan keskeinen lajipiirre
ja kansallisen yhteniisyyden esittimisen retorinen periaate, jonka
mukaan erilliset identiteetit omaavat sotilaat jakavat — tai kasvavat
elokuvan aikana jakamaan — yhden yhteisen identiteetin, sen jota
sodassa tarvitaan. Sillanpdin marssilaulun eri tavoin muunneltuja
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katkelmia kiytetdin athelmina monissa eri yhteyksissi ja tarkoituksissa.
Sitd kuullaan paitsi marssikollaaseissa myos koomisissa sekd modernis-
tis-ekspressiivisesti sivyttyneissi kuvauksissa. Lisiksi sekin vahvistaa
korpisoturi-kuvastoa, kuten jo aiemmin toin esiin. Kuten historioitsija
Ville Kivimiki kirjoittaa sotavuosien kokemusmaailmasta,

sota yhdenmukaistaa kokemusmaailmaa. Yhteiskunta keskittyi ja
yksinkertaistui sotaponnistelun ympirille, sodasta tuli tirked iden-
titeetin madritedjd liki kaikille suomalaisille, ja kokemusmaailmaa
vahvasti eriyttineet luokka ja sosiaalinen tausta menettivit ainakin
nienniisesti merkitystdin. Vahvemmin kuin koskaan valtiovalta ja
sen kontrolloima julkisuus tuotti yksiddnisti kansallista kertomusta,
johon kansalaisten odotettiin sopeuttavan kokemuksensa ja identi-
teettinsd.”!

Juuri tillaiseen kokemushistoriaan, yksididniseen kansalliseen kerto-
mukseen Laineen elokuvan suomalais-kansallinen musiikki viittaa.

Eksistentiaalisen ja farssimusiikin vdlimaastossa

Suomalais-kansallinen marssipoljentoinen musiikki maakunta- ja
isinmaallisten laulujen lainauksineen kuvittaa elokuvan ensimmiisti
puoliskoa eli hyskkiysvaihetta. Erityisesti sitd kuullaan joukkojen siir-
tymisen, etenemisen ja marssimisen kuvauksen yhteydessi. Viimeinen
isinmaallinen marssi kuullaan Petroskoin paraatissa, noin elokuvan
puolivilissi. Sen jilkeen ei enid kiytetdi maakunta- tai muita isin-
maallisia marsseja vaan ainoastaan modernistis-ekspressiivisti mars-
sia: kansallis-ihanteellinen sointi on kadonnut jatkosodan kestiessi
vuodesta toiseen. Elokuvan jilkipuoliskolla (Petroskoista eteenpiin)
modernistis-ekspressiivinen musiikki korvaa kokonaan kansallisen
musiikin kuin kertoen, etti sotilaiden mielissi sodan tarkoitukselli-
suuden kokemuksesta on siirrytty yhi useammin mielettémyyden ja
tarkoituksettomuuden tunteeseen. Kansallisesta kokemuksesta siirry-
tddn eksistentiaaliseen, sotilaan yksilolliseen olemassaoloa koskevaan
kokemukseen. Elokuvan alkupuolta hallitsevaa kansallista musiikkia
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ei kuulla elokuvan jilkipuoliskolla ennen kuin aivan lopussa Finlan-
dian muodossa.

Elokuvan edetessi riitasointuisampi ja ahdistavampi modernis-
tis-ekspressiivinen musiikki saa siis koko ajan enemmin tilaa — myos
etenemisen ja siirtymien kuvauksessa. Paikoin modernistis-ekspressii-
vinen marssi saa myos modaalisia ja muinaisaikaisen myyttisi sivyji,
esimerkiksi kun se yhdistyy kansanomaisen Maantie on kova kivelli
-marssin (nro 11) aiheistoon loputtoman raskaan marssimisen kuvauk-
sessa. Varsinaisissa taistelukuvauksissa ja kuolemien yhteydessi kiyte-
tddn jo elokuvan alusta alkaen piiasiassa modernistis-ekspressiivisti
musiikkia: kyseessd on aina yksilon kuolema. (Mutta samalla voidaan
huomauttaa, etti yksilon kuolemat kuitenkin oikeutetaan vilttimitts-
miksi kansallisiksi uhreiksi elokuvan kehyksid hallitsevalla kansallisella
musiikilla, kuten Finlandialla ja isinmaallisilla lauluilla.)

Myés modernistis-ekspressiivistd marssia aletaan kuulla heti varsi-
naisten taistelukuvausten alettua, joten yksilonkin tason kokemuksen
ddntd kuullaan. Suomalais-kansallisen ja modernistis-ekspressiivisen
musiikin vuorottelu muodostaa elokuvassa jinnitteen kansakunnan
ja yksilon ddnten vilille. Sitd voidaan luonnehtia myés jinnitteeksi
kansallisen ja eksistentiaalisen kokemuksen vililld. Yhteison/valtion
sotilaallisen ideologian ja yksittiisen sotilaan kirsimysten vilinen
ristiriita tulee siten musiikillisesti esitetyksi.

Jos suomalais-kansallinen musiikki rakentaa Laineen elokuvassa
yhteisollisen isinmaallisen identiteetin, “objektiivisen” ryhmin ja
kansan ddnen, niin modernistis-ekspressiivinen musiikki rakentaa
subjektin, yksilon dinen. Se kuvaa miesten eksistentiaalista kamp-
pailua, kirsimystd, piinaa ja kuolemia. T4td musiikkia luonnehtivat
pienemmit kokoonpanot seki lyhyille ja toistuville katkelmallisille
eleille perustuva ekspressiivinen tai uusklassistinen niukka tekstuuri.
Iskevit lydmisoittimet ja puhaltimet hallitsevat, tai sitten virisevit,
piinallisen oloiset jousilinjat. Pidasiassa musiikki on harmonisesti
epivakaata, se on myos mollivoittoista tai ei-tonaalista, sekd ei-te-
leologista eli ”paamairitontd”, "tarkoituksetonta”. Se perustuu usein
yhden aiheen, kvartti/kvintti-hypyn, pisteellisen iskevin rytmin ja
kromaattisia sivelid sisiltdvin aiheen muunnoksille. Muunnokset
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esiintyvit esimerkiksi lyhyini ja vddristyneen fanfaarinomaisina eleini
(kuolemat). Paikoin ne esiintyvit toisteisena jinnitteisend mattona
(eteneminen etulinjassa). Vililld ne esiintyvit hitaana, suhteellisen
hiljaisena ja kolkkona marssina, kuten esimerkiksi kuvattaessa tilan-
netta Koskelan (Kosti Klemeld) kuuroutumisen jilkeen, etenemisti
vanhan rajan takana, ruumiskirryji ja miehid lumipuvuissa siirtymissi
Petroskoista eteenpiin (ks. esimerkki 2). Paikoin musiikki esiintyy
lyhyini, irrallisina katkelmina d4nimaailman tapaan, joskus vain yhden
tai kahden sekunnin ajan.
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Esimerkki 2. Tuntematon sotilas (1955): Katkelma modernistis-ekspressii-
visen marssin yhdesta muunnelmasta (sav. Ahti Sonninen).

Kuten suomalais-kansallinen musiikki, myos modernistis-ekspressii-
vinen musiikki virittyy stereotyyppisesti michiseksi, vaikka eri tavalla.
Timin musiikin maskuliinisuus liittyy vikivaltaan, sinnikkyyteen,
sisuun, perdinantamattomuuteen, ruumiillisuuteen, riskinottoon,
loukkaantumiseen, hengen vaarantamiseen ja menettimiseen, kipuun
ja kivun sietimiseen ja niin edelleen®. Tillainen musiikki siestdd muun
muassa Kariluodon (Matti Ranin) tulikastetta ja sisdistd kamppailua,
Rokan (Reino Tolvanen) ja Lampisen (Aimo Hiltunen) toimittamaa
Irjala), huoltoviipelin (Aarne Laine), Lehdon (Ake Lindman), Riitao-
jan (Olavi Ahonen), Mikilin (Vilho Siivola) ja Sarastien (Tauno Palo)
kuolemia. Kaarnan kuolemassa lyhyen, vaskilla ja lysmisoittimilla
soitetun ei-tonaalisen, “viiristyneen” fanfaarin ensimmiinen isku
sivelmaalataan nimenomaan kuolinzsku.

Hieman erilaista modernistis-ekspressiivistd musiikkia kuullaan
Riitaojan, teloitettavien suomalaisten sotilaiden, kirjetti kirjoittavan
Kariluodon seki kiljuun liittyvidn toiminnan taustalla. Kun ensim-
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miisen taistelun jilkeen Kariluotoa kuvataan kirjoittamassa kirjettd
kihlatulleen ja vanhemmilleen (kuulemme voiceoverina® Kariluodon
lukevan kirjettd hiljaa mielessdin), siti siestid modernistinen jousi-
kudos. Se luo toisaalta kuulokuvaa Kariluodon kidymaisti sisdisestd
kamppailusta ja paitoksestd ryhtyd ammattisotilaaksi sekd toisaalta
sivistyneestd ja koulutetusta, kaupunkilaisesta ja virkamiestaustan
omaavasta michesti. Jousimusiikki luo kuvaa Kariluodon pehmeim-
miistd siviilimieheydesti ja rauhan ajan elimisti, joka jiid toteutu-
matta. T4td korostaa uhrautumiseen, isinmaalliseen velvollisuuteen
ja sen midraimiin sotilasidentiteettiin viittaavan Finlandian kiytto
Kariluodon kuolemassa. Kariluodon kuolemaa seuraa Finlandian
dramaattiset ensi tahdit, joista kuva siirtyy suolle ja elokuvan alun
suohautajaiskohtaus toistuu.

Suomalaisten sotilaiden teloitusta elokuvan puolivilin paikkeilla
rakentaa piinaava, polyfoninen musiikki, joka alkaa pitkilld klarinetin
ja huilun sivelells, joka eroaa kaksidiniseksi kudokseksi. Teloittajien
kividdrien noustessa ekspressiivinen, sielullisen ja sisdisyyden merki-
tyksen saava viulu soittaa teloitettavien yksiloiden hauraat, viimeiset
elinhetket. Laukauksen jilkeen orkesteri soittaa sotahenkiset soin-
tuiskut.

Kiinnostavan erikoistapauksen muodostaa Riitaojaa kuvaava mu-
siikki, jota hallitsevat klarinettien sekavat, minnekiin padtymiattomit
kromaattiset luritukset ylos ja alas. Riitaojan musiikki muodostaa
vastakohdan miehekkiille ja piimiiritietoiselle suomalais-kansalliselle
alkuraivaaja-musiikille. Se siis merkitsee epimichekkyytti ja epdsanka-
rillisuutta. Musiikki on episotilaallista ja epiisinmaallista ja rakentaa
Riitaojan kuvaa tarmottomana, kyvyttdmini ja himmentyneeni eli
huonona sotilaana, pelkurina, joka ei koskaan ole sielli missi pitisi
ja joka ei tee mitd pitiisi. (Ks. kuva 6.) Farsseissa koomisille hahmoille
varattu korkea klarinetti on mukana jopa Riitaojan kuolemassa, miki
omiin korviini kuulostaa erityisen julmalta ja jirkyttivilei.

Riitaojan hahmon lisiksi klarinetti sdestdd kiljun valmistami-
seen, sen juomiseen ja juomisen jilkivaikutuksiin liittyvii toimintaa
muistuttaen sotilasfarssien humoristisia tehoja. Kiljun tekeytymisti
ja valmistumista kuvittavat klarinettien “poreilevat” ja “kihisevit”
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trillit ja muut humoristiset 4énitehosteet. Krapulakohtauksessa kuul-
laan "hiipivid” pizzicatoja, jotka vertautuvat varovaiseen kivelyyn, ja
piccolohuilua, joka vertautuu piinsirkyyn.* Mannerheimin synty-
mipiiviin liittyvissid juominkikohtauksessa (vrt. taulukko 2, nrot 24
ja 28), jossa michet tanssivat hirkipareina keskendin, musiikkiraita
sekoittaa tarinatilaan kuuluvaa gramofonimusiikkia ja miesten laulua
taustalla kuuluvaan Sonnisen alkuperiismusiikkiin, jonka tarkoitus
on lisitd kohtauksen humalaista sekavuutta ja huvittavuutta.

Kuten modernistis-ekspressiivinen musiikki, my®s tarinatilaan
kuuluva musiikki toimii paiasiassa yksilon dineni rakentaen eri mies-
ten luonteita, taustoja, historiaa, yhteiskuntaluokkaa ja paikoin myds
eliminpiirid siviilissid ennen sotaa. Poikkeuksen tisti muodostaa kaksi
yhteisollistd kansallista identiteettid rakentavaa yhteislaulua, Jumala
ompi linnamme ~virsi ja Maanpuolustajar-laulu (ks. taulukko 2, nrot
15 ja 19). Muutoin tarinatilan musiikki rakentaa erilaisia henkiloku-
via, miestyyppeji ja miesten vilisid eroja seki toimii akustisena ajan
kuvana.® Esimerkiksi kansakoulun kiyneen Hietasen (Heikki Savo-
lainen) laulamat laulunpitkit ovat turunmurteellisia kansansivelmii.
Ne edustavat mahdollisimman ”matalaa” (kansan)kulttuuria (nrot
16-18), misti aisalle kakkivasta hevosesta kertovan "Polle polle polle”
-laulun (nro 18) kuplettiperinteestd tuttu ddnitehostekin ("prrrts”)
kertoo. Kaupunkilainen ja koulutettu kapteeni Lammio (Jussi Jurkka)
kuuntelee korsussaan radiosta saksankielistd, sivistyneempai kulttuu-
ria: Theo Mackebenin Goethen sanoihin siveltimid Warum-laulua
koloratuurisopraano Miliza Korjuksen esittimini (nro 21; ks. myds
kuva 7). Laulun aikana Rokka ja Susi (Kale Teuronen) ilmestyvit ensi
kertaa komppaniaan.*

Kuten Sonnisen musiikkiraidan lainamusiikin, niin my®s tari-
natilaan kuuluvan musiikin repertoaari on Laineen elokuvassa runsas.
Se on lueteltu taulukossa 2 elokuvan aikajirjestyksessi kerrontayh-
teyksineen.
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Kuva

Sotilaat laulavat kenttdhartauk-
sessa paloaukealla sotaan lahdoén
aattona.

Hietanen laulaa sotaan lahdon
aattoiltana.*”

Kuten kohdassa 16; kuva nousee
lammelle.

Kuten kohdissa 16-17.

Sotilaat laulavat kuorma-auton
lavalla lahtiessaan paloaukealta
rintamalle; muuntuu ei-diegeetti-

seksi orkesterimusiikiksi n. 15 s.
kuluttua.

Sotilas laulaa parodisesti vartio-
vuorossa.

Lammio kuuntelee radiosta
korsussa.

Rokka soittaa ruokailuvalineita,
markkeeraa viulunsoittoa ja lau-
lamista ym. tavoin irvailee uudelle
huoltovaapelille, miehet saesta-

vat.

Kuullaan Petroskoissa gramo-
fonilta Veran kotona, Vera yhtyy
lauluun tanssiessaan.

Kuullaan gramofonilta Vanhalan
toimesta Mannerheimin syntyma-
péivana, juopuneet sotilaat molya-
vat, tanssivat, laulavat.

Erés vanrikki laulaa humalassa
Mannerheimin syntymapaivana
komentokorsussa.

Humalainen Kariluoto laulaa Man-
nerheimin syntymapaivana komen-
tokorsussa.

Mannerheimin syntymapaivana
komentokorsussa silmalasipainen
vanrikki aloittaa laulun, Lammio
naputtaa sormilla poytaan tahtia,
muut osallistuvat mutteivat osaa
sanoja, ja laulu etenee ilman sa-
noja hoilaten.




Mannerheimin syntymapaivana
juopuneet sotamiehet hoilaavat
ja tanssivat "harkapareina” yms.,
taustalla ei-diegeettistd humalaa
kuvaavaa orkesterimusiikkia.

Mannerheimin syntymapaivana up-
seerit komentokorsussa (erityisesti
silmalasipainen vanrikki) tapailevat
iskelmaa saksaksi.

Mannerheimin syntymépaivana ko-
mentokorsussa humalainen Kos-
kela hoilaa riitaa haastavasti.

Kuten kohdassa 30.

Kuten kohdissa 30-31.

Vanhala laulaa Mannerheimin
syntymapaivana, kun suurin osa
sotilaista on sammunut.

Honkajoki laulaa katkelman kerto-

essaan Maatalle ihmettelevansa
miten yhta ja samaa miesté voi-
daan pitaa Yleisradiossa vartiossa
koko ajan.

35.1 Kuullaan gramofonista soti-
laiden korsussa instrumentaaliver-
siona, johon Rahikainen osallistuu
hyréillen ja laulaen

"Elo taa juoksuhaudoissa on”.
35.2 Kuten edelld, "Oi vaalea arma-
Uanhats Slio pan o2z gl

vartioon.

Vanhala laulaa poterossa peraan-
tymistaistelun lomassa.

Taulukko 2. Tuntematon sotilas (1955): Tarinatilaan kuuluva musiikki kerrontayhteyk-
sineen.
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Saksankielistd musiikkia kuullaan komentokorsussa myos Man-
nerheimin syntymipiivini humalaisten upseerien laulaessa natsi-
Saksan kansallismarssia (ja epdvirallista kansallislaulua) Horst Wessel
Liedii ja Erika-marssi-iskelmii (nrot 27 ja 29). Horst Wesselin sanoja
ei kuitenkaan kuulija-katsoja hevin erota, joten laulu ei vilttimarttd
tule edes tunnistetuksi. Laulavat upseerit eivit juuri muista sanoja
vaan lihinni hoilaavat melodiaa laa-tavulla. Sen sijaan Erikan sanat
muistetaan paremmin ja sitd lauletaan reippaammin silmilasipiisen
ja koomisen oloisen vinrikin johdolla.’* (Ks. kuvat 22-23.)

Suuri osa tarinatilaan kuuluvasta musiikista liittyy jermu-mielen-
laatuun tai on muuten humoristista.”® Kidytinnon ideologia-kriitikko-
na toimiva Vanhala (Leo Riuttu) laulaa useaan otteeseen Punakaartin
marssia (nrot 19, 22-23). Samantyyppistd ivamukaelmaa edustaa
tunnistamattoman vartiomiehen lauluvalinta ”Ei taivahassa kuolon
vaaraa, ei kyyneleiti, yotikiin” (nro 20).>* Musiikkiraitaan on tissi
kohdassa rakennettu vitsi. Ironisoivaa pyhikoulu- ja lihetyslaulua
edeltid modernistis-ekspressiivinen kolkko marssi, jonka harpun
murtosoinnut keskeyttivit — vartiomiehen esittimi laulu kuuluu
Harpunsivelii-nimiseen hengellisten laulujen kokoelmaan.

Keskeinen ideologia-kriitikko on my6s Honkajoki, jota niyttelee
Laineen elokuvassa Tarmo Manni. Yhdessi kohtauksessa Honkajoki
esittdd olevansa syvisti jarkyttynyt siitd, ettd Yleisradiossa pidetiin
yhti ja samaa miestd koko ajan vartiossa. Honkajoki laulaa katkelman
viittaamastaan Vartiossa-laulusta ("M3 vartiossa seison nyt ydssi yksi-
ndin”; nro 34) (ks. kuva 8). Lassi Utsjoen talvisodan aikana laatima
laulu oli yksi koko sota-ajan suosituimpia ja soitetuimpia kappaleita.
Sonninen luonnehtii myshemmin Honkajokea viittaamalla juuri
tihin lauluun trumpetin soittamalla leikkisilld katkelmalla.

Tidmin piivin nikokulmasta tarkasteltuna homoseksuaalina ja
aseistakieltiytyjini tunnetun Mannin luoma Honkajoen teatraalinen,
marginaalinen maskuliniteetti nousee ainakin toiseen potenssiin ja
houkuttelee queer-tulkintaan. Niin siitd huolimatta, ettd elokuvassa
viltetddn kaikkea sekd homoseksuaalisuuteen yleensi ettd rintama-
homoseksuaalisuuteen viittaavaa. Elokuvassa ei esimerkiksi ole viih-
dytysjoukkoja eiki rintamaviihteeseen oleellisena osana kuulunutta
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ns. rintamatransvestismia®’. Niukasti homoseksuaaliselle tulkinnalle
soveltuvaa heijastuspintaa sisiltivissi elokuvassa rintamavarietee-
tyyppid muistuttavaan kipyjenkeriilijain ja jousipyssymieheen queer-
merkityksid latautuu sitikin enemmin. Queer- eli pervotutkimushan
ei pyri I6ytimiin tai todistamaan jonkin hahmon tai kulttuurisen
esityksen homoseksuaalisuutta vaan osoittamaan homoseksuaalisten
tulkintojen mahdollisuuksia ja olemassaolon kaikkialla kulttuurissa. Se
pyrkii tulkinnoillaan ”pervouttamaan” kulttuurisia teoksia ja ilmiditd
tavalla, joka kyseenalaistaa heteronormatiivisen vallan.

Kuvat 6-9. Tuntematon sotilas (1955): (6) Riitaoja (Olavi Ahonen)
suolla sekavien klarinetin luritusten kuvaamana; (7) Lammio (Jussi
Jurkka) kuuntelee radiosta Miliza Korjuksen Warumia; (8) Honkajoki
(Tarmo Manni) laulaa katkelman Vartiossa-laulusta; (9) rintamahau-
taristina toimiva karahka, jota vasten alkutekstit ja marssikollaasi
iimestyvat.
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Finlandia-kehykset: ahdistuksesta vapauteen

Sibeliuksen Finlandialla on erityinen asema elokuvassa. Tami itse-
niisen Suomen ja suomalaisuuden musiikillinen perisymboli toimii
ladattuna kansallisena ja isinmaallisena identiteetti-merkkini. Sen
ahdistuksesta vapauteen -kerrontakaava kuvaa massiivisen uhan voit-
tamista suurten uhrausten ja melkein mahdottomien ponnistusten
avulla. Sen erityinen voima elokuvassa perustuu siihen, ettd elokuva
sekd alkaa ettd pddttyy tilld musiikilla ilman kuvaa. Finlandia luo siis
koko elokuvan kehykset: koko elokuva ikdin kuin syntyy Finlandian
sisstd. Elokuva todellakin kertoo siis Suomen (synty)tarinan. Finlan-
dian alun (uhkaavat vaskitdottiykset ja muu taistelukuvasto) ja lopun
(hymnin vapaussymboliikka) viliin jinnittyy myyttinen suomalais-
kansallinen alkukertomus.*®

Elokuvan ensimmaiset 30 sekuntia rakentuvat tyhjisti harmaasta
elokuvakankaasta ja musiikista, jonka ainakin jokainen suomalainen
kuulija-katsoja tunnistaa ja joka luo kuulija-katsojalle sulauttavan
suomalaisen identiteetin®. Kuulemme Finlandian alkua, uhkaavia
vaskituuttauksia ja patarumpujen jytindd. Pelkistidn didnellisesti toi-
mivan aloituksen jilkeen ilmestyy ensimmiinen kuva (kun Finlandia
on chtinyt partituurissa tahtiin 14)®. Se on sinivalkoinen, poutapil-
vinen taivas — suomalaisuuden merkki sekin. Kamera siirtyy autioon
maisemaan, suomaahan, sotilaiden jalkoihin, marssiin.

Puupuhallinaiheeseen piistyd kuvataan haavoittuneiden kanta-
mista (t. 24), rintamahautausta (t. 40), Rokkaa konepistoolin kanssa (t.
44) sekd hautaristiksi Vanhalan valitsemaa puukarahkaa (t. 70) ja sen
iskemistd haudalle (t. 80). Kuten Julkunen ja Kuusamo ovat todenneet:
"Yksi kikkiriminty tai karahka riittdd herdttimain mielikuvan suo-
malaisuudesta.”’ Suomea ja isinmaallista uhria symboloivaa karahkaa
vasten alkavat alkutekstit ilmesty (ks. kuva 9). Samalla siirrytiin vajaat
kolme minuuttia kestineestd Finlandiasta (t. 89) Sonnisen Muistoja
Pohjolasta® ja Matkasivelid-marsseistaammentavaan kollaasimusiik-
kiin. Marssien vili on ommeltu kiinni sotilasrumpusoololla isorum-
mun, lautasten ja roolihahmojen/niyttelijoiden nimien rullauksen
sdestiessd. Vasta vajaan kuuden minuutin (0:05:50) kuluttua kuullaan
ensimmiiset vuorosanat kerronnan siirtyessi paloaukealle.
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Seki karahka ettid Finlandian alku ovat tissi uhrisymboleja. Ku-
ten Tuomas Tepora on kirjoittanut Suomen lipusta, samoin karahka
ja Finlandian alku edustavat tissi kansakunnan suorittamia ja siltd
odotettavia uhrauksia®'. Yksilon uhrautumisen koetaan samalla vah-
vistavan yhteiséd. Uhrisymbolit ovat — Teporan sanoin — dirimmaisen
ladattuja toteemisia merkitystihentymii ja tunteiden siil6jid.®

Uhrisymbolit ovat tavanomaisia sotaelokuvien aluissa ja lopuissa.
Esimerkiksi Pelastakaa sotamies Ryan -elokuva alkaa ja loppuu Yh-
dysvaltain tihtilipulla, josta elokuva tarjoaa visuaalisen kuvan lisiksi
voimakkaan lepatusiinen.

Elokuvan alun jilkeen Finlandiaa (sen alun vaskisointuja) kuul-
laan seuraavan kerran Kariluodon kuoleman jilkeen, jolloin pala-
taan alun suokohtaukseen. Kuoleva sotilas sanoo viimeiset sanansa,
puupuhallinaiheen kohdalla (t. 24) kuollutta ruumista nostetaan ja
Vanhala ottaa karahkan. Musiikki katkeaa (t. 37) ja alkaa myshem-
min uudestaan Rokan haavoittumisen jilkeen timin sanoessa "Mie
en lihe tdilc jalat iel”. (Tdssd vilissi Koskela on kuollut musiikitta,
miki tekee Koskelan kuolemasta muista kuolemista poikkeavan.)
Nyt musiikki katkeaa sodan diniin. Seuraava dinellisesti merkittivi
tapahtuma on hiljaisuus: sota on loppunut. Titd ennen on niytetty
koostuessa pelkisti tykkitulen ja kaatuvien puiden ddnesti.®> Michet
ovat ampumahaudassa paikalleen kyyristyneini (selin kameraan).
Sitten tulee hiljaisuus ja vinrikki Jalovaara (Saulo Haarla) kiintid
kasvonsa kameraan piin, nostaa katseensa ylos taivaalle, ja hiljaisuus
jatkuu (ks. kuva 10).

Miehii nousee ampumahaudoista ylgs seisomaan: siilyneet
puunrungot ja hengissi selvinneet michenvarret vertautuvat toisiin-
sa. Kuuluu tuulen dni. (Ks. kuva 11.) Pelkkid tuulta kuunnellaan
noin 15 sekunnin ajan. Sitten alkaa Finlandia-hymni, suhteellisen
vaimeana kuin tuulen ja puiden huminasta muodostuen. Se alkaa
mieskuoron hyminini ilman sanoja ja ilman orkesteria (orkesteri
tulee mukaan vasta puolentoista minuutin eli ensimmiisen sikeiston
jilkeen): runnellun metsikon mahtava humina puhaltaa miehistd
Finlandia-hymnii. Metsin Finlandia-alkutuuli ei voisi olla naisten
(tai sekakuoron) laulama feminiininen tuuli, koska se on urojen
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maskuliininen tuuli: taatot ovat nousseet kumpujen (ampumahauto-
jen) yostd hyriilemain vainoojan torjumisen ja siilytetyn vapauden
seki uuden Suomen koiton kunniaa. Tissd kohden on kiinnostavaa
muistaa, kuten aiemmin mainitsin, ettd isinmaallisten laulujen sa-
noitusten metsikuvasto on auditiivista®: #inellistd, soivaa. Hymnin
syntyminen puiden huminasta vastaa suomalais-kansallista kuvastoa
tissikin mielessi. Kuoro hymisee ilman sanoja, miki vain vahvistaa
sanojen voimaa kuulija-katsojan tajunnassa; kuulija-katsoja osallistuu
itse aktiivisesti suomalaisen identiteetin rakentamiseen laulamalla
sanoja mielessdin — tuskin kukaan (suomalaisessa kulttuurissa elinyt)
kuulija-katsoja voi sitd vilceai:

(1) Oi Suomi, katso, Sinun piivis koittaa,
yon uhka karkoitettu on jo pois,

ja aamun kiuru kirkkaudessa soittaa

kuin itse taivahan kansi sois.

Yon vallat aamun valkeus jo voittaa,

sun piivis koittaa, oi synnyinmaa.

(2) O1 nouse, Suomi, nosta korkealle,
piids seppeldimi suurten muistojen,
ol nouse, Suomi, niytit maailmalle
sa ettd karkoitit orjuuden

ja ettet taipunut sa sorron alle

on aamus alkanut, synnyinmaa.®®

Nyt Finlandiaa kuullaan elokuvan loppuun saakka. Vanhalan repliikki
— joka on koko elokuvan viimeinen — kiteyttdd timin musiikin ja
samalla koko elokuvan viestin: ”Sosialististen Neuvostotasavaltojen
Liitto voitti, mutta hyvini kakkosena tuli maaliin pieni ja sisukas
Suomi.” Monet kuulija-katsojat varmasti kokevat elokuvan Finlandia-
hymnille perustuvan lopetuksen terapeuttiseksi, eheyttiviksi. Seki
musiikki ettd kuva elokuvan lopussa “korjaavat” kansallista traumaa
esittimilld sodan kertomuksena, joka piittyy mielelliselld tavalla.
Finlandia-uhrisymbolin avulla sodasta ja historiallisesta traumasta
rakennetaan siedettivi kertomus: Suomi siilytti itsendisyytensi, mi-
ki edellytti sotaa, uhrauksia, kuolemaa, mutta minki jilkeen seuraa
Suomen uusi piivin koitto.
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Hymni voimistuu, kuva niyttid korviketta tai teetd juovia sotilaita,
siirtyy sodan runtelemaan metsiin, ruumiskirryihin ja autioitunee-
seen maisemaan (ks. kuva 12°), savuaviin raunioihin. Kun hymni
on edennyt kohtaan, jossa sanat kuuluisivat sun piivis koittaa, oi
synnyinmaa” (1. sikeistd) ja “on aamus alkanut, synnyinmaa” (2. si-
keists), runneltu maisema vaihtuu elokuvan muutamaksi viimeiseksi
sekunniksi ehjiksi suomalaiseksi kansallismaisemaksi, jossa aurinko
siteilee havupuiden runkojen vilisti (ks. kuva 13). Kohta on esimerkki
siitd, miten kuva voi suoraan kuvittaa — “maalata” — musiikkia. Seki
kuva (ehyt metsd) ettd Finlandia-hymni toimivat sulauttavina kansal-
seksi kuvaksi, kirkastuneeksi, pyhiksi havupuu-Suomen alkutilaksi,
Suomen turvatuksi uuden piivin koitoksi. Kuva hiviid, ja musiikki
yksin pddttid elokuvan. Myoskidian lopputeksteji ei tule.

k|

Kuvat 10-13. Tuntematon sotilas (1955): Loppujakso, jossa
kansallinen trauma korjataan. (10) Hiljaisuus; (11) tuuli, josta
syntyy Finlandia-hymni mieskuoron hyminana; (12) sodan run-
telema maisema vaihtuu (13) eheaan kansallismaisemaan.
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Finlandian kiytt6d on juuri sen vahvasta isinmaallisesta latauksesta
johtuen my®s arvosteltu. Esimerkiksi sotaveteraani Einar Englund
arvosteli sitid heti elokuvan valmistuttua. Hinen mukaansa Sonnisen
musiikki oli erinomaista mutta Finlandia ei sithen sopinut ollenkaan:
”Olisi pitinyt olla aivan tuollainen karmaiseva oma alkusoittonsa.
Sen olisi pitidnyt tuoda esiin samaa, miki oli Linnan romaanissa: ei
ainoastaan isinmaallista taistelua, vaan yksilon taistelua elimisti ja
kuolemasta.”” Englundin kritiikki tuo esiin sen, miten Finlandian
kiytto kehyksini lyd vahvasti lukkoon elokuvan musiikin merkityksen
kansakunnan, yhteison (valtion) ddneni. Jos Finlandian tilalla olisi
elokuvaa varten sivelletty (modernistis-ekspressiivinen) “karmaiseva
alkusoitto”, myds marssit ja maakuntalaulut sivyttyisivit eri tavalla ja
pikemminkin kuvaisivat sodan alkuvaiheen innokasta mielialaa, joka
my6hemmin vaihtuu kriittisemmiksi, miti ekspressiivis-modernisti-
nen ja “subjektiivisempi” musiikillinen kuvasto heijastaa.

Tuntematon sotilas epamusiikilla

Rauni Mollbergin vuonna 1985 ohjaama Zuntematon sotilas muodostaa
musiikillisesti Laineen elokuvan vastakohdan. Siind missi Laineella on
rikas, suorastaan ylenmiiriinen musiikkiraita, Mollbergin versiossa ei
ole perinteisti elokuvamusiikkia (ei-diegeettistd, alkuperdismusiikkia)
ollenkaan. Se vihi tarinatilaan kuuluva musiikki, joka elokuvassa on,
saa epamusiikin merkityksen ja siten vain korostaa elokuvamusiikitto-
muutta: tarinatilaan kuuluva musiikki on tarkoituksellisesti rumaa”,
tai sitten muuten niin meluisan kohtauksen taustalla, ettei musiikkia
varsinaisesti edes erota. Se ei tarjoa sulauttavaa kansallista tai muuta-
kaan samastumista, ei mydskiin musiikillista kuvitusta eiki tunteel-
lisen purkautumisen kanavaa. Pikemminkin se pitdid brechtiliisittdin
yllid etddnnyttivid pohdintaa ja kriittistd kuulokulmaa. Mollbergin
elokuvan ratkaisu on perinteisen elokuvamusiikin vastainen.
Elokuvasta noin 95 % tapahtuu ilman mitiin musiikkia.*® Mu-
siikittomuus luo #irirealistisuuden ja dokumentaarisuuden tuntua,
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silld @iniraita koostuu vain “todellisuusperiisistd” dinisti. Kyse on
tosiseikkoja tihdentivisti ratkaisusta. Adnet ovat vain niiti, jotka
elokuvan henkilshahmotkin kuulevat, ei mitiin muuta — et siis ker-
ronnallista elokuvamusiikkia. Elokuvan kuulija-katsojan korvat eivit
saa mitdin erikoiskohtelua, kuulokulmaa, joka poikkeaisi henkilshah-
mojen kuulokulmasta. Estetiikaltaan timi musiikittomuus kiy hyvin
yhteen runsaan kisivarakuvauksen kanssa.

Musiikittomuudesta johtuen muut 4inet saavat suuren mer-
kityksen.® Niitd ovat esimerkiksi sotakaluston ja -toimien #inet,
kuljetusten ja taisteluiden dinet (autot, lentokoneet, tankit, marssi-
minen, rijihdykset, aseet, lataamiset, haavoittuneiden ja kuolevien
parahdukset, tulen dini), luonnon ddnet (metsin ddnet, veden 4inet,
ampiaiset) ja muut dinet (esimerkiksi kiukaan sihini, sairasautossa
kuljetettavien valitus, itku ja huuto, saappaiden kiillotus ja niin edel-
leen). Esimerkiksi voimakasta lintujen laulua kuullaan, kun sotilaat
16y tivit ensimmiisti kertaa vihollisen ruumiin, jonka taskujen sisltod
tarkastellaan. Lintujen laulu ja ruumiin [6ytiminen vertautuu met-
sistyskulttuuriin. Taistelun (sodan) d4nien ja linnunlaulun (luonnon)
ddnien vuorottelu vertautuu my®os lakkaamattomaan taistelun ja levon
vuorotteluun eli tyypilliseen rintamatilanteen ja taisteluelokuvan
rytmiikkaan. Linnunlaulu luonnehtii voimakkaasti useita muitakin
sotaelokuvia, kuten myshemmin Kisiteltivid Rautaristid, Tule ja katso
-elokuvaa sekd Veteen piirrettyi viivaa.”

Musiikittomuus tarkoittaa sitd, etti myds elokuvan lihes nelji
minuuttia kestivit alkutekstit rullaavat ilman musiikkia (siind missi
Laineen elokuva alkaa pelkilli musiikilla ilman kuvaa). Niiden aikana
ei kuulla mitdin muutakaan #inti eikd taustalla nihdi kuvaa vaan
yksinkertaiset vaaleaviriset tekstit ilmestyvit mustaa kangasta vasten.
Erittdin harvoin sota- tai muussakaan elokuvassa ei ole alku- ja loppu-
tekstien aikana kuultavaa musiikkia, joka sulauttaisi kuulija-katsojan
elokuvan kuvitteelliseen maailmaan ja kertoisi miten elokuvaan tulee
suhtautua. Musiikittomuus my®ds estdd kuulijaa vaipumaan musiikin
myéti varhaiskantaisiin mielen maisemiin, eli ratkaisu pitid katsojan
tietoisen ajattelun rankemmin hereilld. Musiikiton ratkaisu luo kuu-
lijalle tunteen siitd, ettd elokuvan aihe on erityisen poikkeuksellinen
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ja vakava, esimerkiksi pyhi” tai "dokumentaarinen” ja ankaran "au-
tenttisuuden” estetiikan midridami. Se myos luo epikaupallisuuden
tunnun ja todella on epikaupallinen ratkaisu, silli nimenomaan
musiikki on elokuvan keskeisimpii markkinointikeinoja ja ylipaitiin
viihteellisyyden ja kulutuksen takaaja.

Musiikki

Kuva

Nro Aika

1 0:07:17
2 0:14:39
3 0:16:39
4 0:18:32
5 0:19:56
6 1:44:46
7 1:45:45

"Kun ei tieda kenellek-
ka sydamensa antaa...”
(Maantie on kova kével-
&, kansanlaulu, vanha
sotilaslaulu)

Katariinan kammaris-
sa (jenkka, sav. Georg
Malmstén, san. Martta
Katri Ryynanen)

Bbé6mildinen polkka
(sav. Jaromir Vejvoda,
es. Arthur Fuhrmannin
puhallinorkesteri)

Jumala ompi linnamme
(virsi 170, saksalainen
virsisdvelma / Luther)

"Lai lai lai...” (Kalinka,
venalainen kansan-
laulu)

Tunnistamatonta, mo-
lyavaa laulua

Katkelmallista mandolii-
nin soittoa, josta vaikea
erottaa kappaleita.

7.1 Laulu Dnjeprille (ve-
naldinen kansanlaulu)
7.2 Eldma juoksuhau-
doissa (sav. G. Dub-
rianski)

7.3 Kalinka (venalainen
kansanlaulu)
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Sotilaat laulavat ensimmaisen sakeiston jalki-
puoliskoa marssiessaan koulutuksessa ennen
rintamalle 1ahtoa.

Katkelma (instrumentaaliversio) kuullaan kanttiinin
gramofonista rintamalle 1&aht6a edeltavana iltana
taustalla, sotamiehet ostavat lotilta rinkeleita ja
tupakkaa.

Katkelma kuullaan kanttiinin gramofonista taus-
talla, mutta muun melun vuoksi sita ei juuri erota.
Kariluoto puhuu samalla ylevaa sotahenkista paa-
tosta: "Me menemme kauaksi unelmiemme rajoille
asti. [- =] Me olemme sukupolvi, joka kaantaa
historian kulun...”

Sotilaat laulavat virren 1. sakeiston kenttahartauk-
sessa paloaukealla.

Sotilas hoilaa Kalinkaa (melodia on vaikeasti tun-
nistettavissa) lai-tavulla viimeisena iltana paloau-
kealla ennen rintamalle 1aht64; miehet viettavat
iltaa ulkona mm. esittden irvokkaita akrobaattisia
temppuja.

Petroskoissa humalaisten sotilaiden epamaaraista
laulua. Taman aikana kuvataan mm. ryostelya ja
naisten jahtaamista sekd myéhemmin Lammiota ja
Sarastea lotta Kotilaisen kanssa saunassa.

Kuten kohdassa 6.




8 1:51:25 | Kalinka (venaldinen Kuullaan Vanhalan gramofonista Vanhalan ja Hie-
kansanlaulu, es. kuoro  tasen vieraillessa Veran luona, Vera tanssii.
ja balalaikkaorkesteri)

9 1:52:58 | Jaakérien marssi (sav. Torvisoittokunta soittaa paraatissa Petroskoissa
Jean Sibelius, san. (eilaulua).

Heikki Nurmio)

10 2:14:09 = "Koyha Suomen kansa, Vanhala laulaa Mannerheimin syntymapaivana
katkoo kahleitansa...” kiljun juonnin lomassa; Koskela puhuu lapsuu-
(Punakaartin marssi, destaan, setiensa teloituksesta ja vankileirilta
trad.) selvinneesta isastaan.

11 2:16:59 = "Varjossa honkien...” Humalaiset sotamiehet hoilaavat katkelman, laulu
(Eldankajarven jaa, menee sekavaksi.
sav. Fred Markush, san.

Erkki Tiesmaa)

12 2:18:05 Kalinka (venaldinen Rokkaym. laulavat katkelman Mannerheimin syn-

kansanlaulu) tymapaivana kiljun juonnin lomassa, Hietanen
tanssii; miehet laulavat, nauravat ja huutavat;
mieskuntoisuuden esittamista.

13 2:20:15 = Lesken lempi (jenkka,  Mannerheimin syntymapaivana humalaiset so-
sav. Erkki Salama, es. tamiehet tanssivat "harkapareina” gramofonin
Matti Jurva ja orkes- saestyksellda metsassa, oksentelevat, kaatuilevat,
teri) sopertelevat; kuullaan instrumentaaliversiona.

14 2:20:38 = Sinitaivas (tango, sav. Kuten kohdassa 13.

Joe Rixner, san. Martti
Jappila’, es. Dallapé ja
A. Aimo)

15 2:21:24  "Zum letzen Mal...” Mannerheimin syntymapaivana humalaiset upsee-
(Horst Wessel Lied, ritlaulavat kahteen otteeseen Saksan Natsi-puo-
trad.) lueen virallisen marssin 3. sakeistda, rummuttavat

poytaa, ja vanrikki paattaa ensimmaisella kerralla
laulun Heil Hitler -huudahdukseen.

16 2:23:29 | 'Tararai-tararai...” Kohdassa 15 kuvatun tilanteen jalkeen Koskela
alkaa luetella venajankielisia sanoja ja laulaa ta-
raraita ja haastaa riitaa.

17 2:27:09 = Eldankajérven jaé (sav.  Rokka ja Vanhala hyréilevat laittaessaan sammu-

Fred Markush, san. Erk-  neita miehid nukkumaan.
ki Tiesmaa)

Taulukko 3. Tuntematon sotilas (1985): elokuvan musiikkikohtaukset kerron-
tayhteyksineen.
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Kuten sanottu, suurimman osan ajan Mollbergin Tuntemattomassa
sotilaassa ei ole mitddn musiikkia. Vain viisi prosenttia elokuvasta pitdd
sisdlldin musiikkia, ja se on siis kaikki tarinatilaan kuuluvaa musiik-
kia, joka kaikki on my6s "dokumentaarista” eli kuvatun aikakauden
musiikkia. Tdmi musiikki koostuu taulukossa 3 kerrontayhteyksineen
luetelluista kohtauksista. Niisti valtaosa (kaikki paitsi nrot 1-4 ja 8-9)
liittyy humalaisten sotilaiden kiyttiytymiseen. Puolet musiikeista
(nrot 10-17) liittyvit ryyppdjdisiin Mannerheimin syntymipiivini.
Humalaisten laulu on rumaa, irvokasta ja katkelmallista, usein lihinni
mdlindd.”! Mutta myos raittiiden sotilaiden laulusta puuttuu nuotti,
rytmi ja melkeinpi kaikki muutkin musiikilliset tekijit.

Ensimmaiinen musiikkia sisiltidvid kohtaus on sotilaiden marssi-
hoilaus ennen rintamalle siirtcymistd (ks. taulukko 3, nro 1). Kyseessi
on vanha kansanomainen sotilaslaulu, jonka melodiaa Sonninen
kdyttdd Laineen elokuvassa loputonta marssimista kuvittavassa mu-
siikissa. Laulu ei liity erityisesti talvi- tai jatkosotaan vaan yleensi
vanhaan kansanomaiseen sotilasperinteeseen. Se on siiti tyypillinen
(heteronormatiivinen) sotilaallinen harjoitusmarssilaulu, etti siind

puhutaan sotapojan suhteesta tyttoihin. Kohtauksen yhteydessi Ra-
hikainen (Mika Mikeld) puhuu Hietaselle (Pirkka-Pekka Petelius)
lisaksi seksuaalisuuden kisittely on Mollbergin 1980-luvun elokuvassa
selvisti runsaampaa ja irvokkaampaa kuin Laineen 1950-luvun ver-
siossa tai kuin muissakaan suomalaisissa aiemmissa tai myshemmissi
sotaelokuvissa lukuun ottamatta Sissit-elokuvaa, jossa seksuaalisuus
on keskeinen teema.”

Molemmissa Tuntematon sotilas -elokuvissa sotilaat laulavat palo-
aukealla fumala ompi linnamme -virren ensimmaisen sikeiston rinta-
malle 14hdén aattona (nro 4; vrt. myds taulukko 2, nro 15). Laineen
versiossa sotilaat laulavat komeasti yksiddnisesti mieskuoron tavoin
ja tapahtuma kuvataan kaukaa siten, ettid koko joukko on kuvassa
koko ajan (ks. kuva 14). Yhteniinen kansallinen yhteisé-identiteetti
tulee voimakkaasti rakennetuksi. Samalla uskonto sovittuu osaksi
sotilaallista ideologiaa.
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Mollbergin versiossa laulu koostuu pikemminkin yksilollisistd
(sora)dinisti, jotka eivit 16ydi tai ehkd edes etsi yhteistd tahtia ja
nuottia. Laulu on huonoa ja vastentahtoista joukkolaulua. Se on
epivireistd, epitahtista — melkein kuin kaanonia — ja epireipasta
seki epauskonnollisen oloista. Laulun edetessi voimakkuus ja yhteis-
laulullisuus kylld kehittyvit mutta kuin pakotettuna ja tunnelman
pysyessi synkkini, kolkkona. Laulavia sotilaita kuvataan lihempii
kuin Laineen elokuvassa (ks. kuva 15); Laineen elokuva kuvaa koko
ajan laulavaa joukkoa eli miehet ovat yhti, Mollbergin elokuva kuvaa
yksil6iti. Omaa tahtiaan ja muita halukkaammin ja paremmin lau-
lavan Mikilin (Jaakko Kuusisaari) kasvoja kuvataan lihikuvana (ks.
kuva 16). Mollbergin versiossa ei virsilaululla rakenneta yhteisollistd
— sotilaallista, uskonnollista tai kansallista — ykseyttd vaan kuvataan se-
kakoosteista joukkoa armeijaan virvittyji nuoria miehii. Kohtauksen
loppupuolella niytetdin kaukokuvaa (ks. kuva 17) samalla kun voi-
makkaan d4nen kaikua on lisitty huomattavasti, jolloin syntyy kolkko
kaikukuva rumassa maisemassa ("julma hirmuinen...”). Mollbergin
rakentama suomalainen mieheys on tissd lihempini Jouko Turkan
(vrt. esim. Seitsemiin veljesti) kuin Laineen kisitysti.

Kuvat 14-17. Tuntemattomat sotilaat (1955 & 1985): Jumala ompi linnam-
me -virren laulukohtaus (14) Laineen ja (15-17) Mollbergin ohjaamassa
elokuvassa.

Myés Petroskoissa Veran kotona tapahtuvia Kalinka-kohtauksia on
kiinnostava verrata. Laineen versiossa Vera (Helena Vinkka) on kotou-
tettu femme fatale -tyyppi, jonka tanssi ja laulu on eroottista, tulista
ja kohtalokasta. Vera edustaa yleiseksoottista ("mustalaista”) toiseutta
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ja “antautuvaa’ naista varsin tyypillisen Suomi-filmin tapaan.”* Vera
esimerkiksi kiddntelee pddtdin puolelta toiselle, sulkee silmidin ja
katsoo michii “aistillisesti”. Myds Hietasen innostunutta — Suomi-
filmi-hupailun tapaisesti vihin lapsenomaista eli varsin harmitonta
— katsetta kuvataan. Toisen naisen seki miesten jalat taputtavat tahtia.
Mollbergin Vera (Eeva Kankaanpii) on Laineen Veraa nuorempi,
tyttomiisempi ja vakavampi hahmo. Mollbergin Vera on meikiton,
ja hinelld on pitki yksinkertainen letti. Hinen tanssinsa on kansan-
tanssimaisempaa eikd hin laula musiikin mukana. Laineen elokuvassa
musiikki ja tanssi kestidd puolitoista minuuttia, Mollbergin elokuvassa
vain kolmekymmenti sekuntia.

Petroskoin kuvauksen yhteydessi kuullaan elokuvan ainoa sota-
henkinen musiikkikappale, Sibeliuksen Jidikéirien marssi, jota kuvassa
nikyvi soittokunta soittaa valloitusparaatissa. Tamikiin musiikki,
pituudestaan (1°20”) huolimatta, ei tarjoa kuulija-katsojalle sulaut-
tavaa samastumisprosessia. Siihen tarvittaisiin marssin muuntuminen
ei-diegeettiseksi musiikiksi, esimerkiksi tarinaan kuuluvien dinten
vaimentamisella, musiikin #inentoistoa ja soiton laatua (nautitta-
vuutta) parantamalla ja siirtymilld tosiperiisyyden vaikutelman ta-
voittelusta ylevin elokuvamusiikin ulottuvuuteen eli d4nisulaumalla’.
Nyt marssi on kokonaisuudessaan vieraannuttava korostaessaan soti-
laallisen teknologian ulkoisia merkkejd, tyhjii valtarakenteen inti.
Tilld tavalla esitettyni Sibeliuksen vuonna 1918 sivelletty laulu myos
viittaa valkoiseen Suomeen eli poliittisiin ja luokkaristiriitoihin, seki
Suomen ja Saksan aseveljeyteen ja Suur-Suomi-pyrkimyksiin. Kuten
Erik Tawaststjerna on laulun musiikillista sisiltd analysoinut, siini
“tuhon tai voiton vaihtoehdot pelkistyvit darimmilleen”.

Kriittisid viesteja

Mollbergin elokuvassa luokkaristiriidat ja sisillissodan traumat tuo-
daan selvisti esille, toisin kuin Laineen elokuvassa. Luokkaristiriitoihin
ja sisillissotaan viitataan juuri musiikin kautta, Jiikdirien marssin lisiksi
Mannerheimin syntymipiivin juomingeissa Punakaartin marssin ja
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natsi-Saksan Horst Wessel -marssin ympirille rakentuneilla vuorosa-
noilla ja tapahtumilla.

Ensin kuvataan sotamiesten kiljun juontia. Vanhala (Tero Niva)
laulaa humalassa vuoden 1918 sisillissotaan liittyvdd Punakaartin
marssia” Koyhi Suomen kansa, katkoo kahleitansa...”. Vanhala laulaa
Punakaartin marssia myds Laineen elokuvassa, mutta siini silli on
lihinnd humoristinen vaikutus. Sivy on jermumainen tavalla, joka
ei erotu Vanhalan muusta kiytinnén ideologia-kritiikistd, kuten
Viinrikki Stoolin tarinoiden ja virallisen sotapropagandan parodioin-
nista. Mollbergin elokuvassa silld sen sijaan on kriittinen teho, koska
sisillissodan trauma tuodaan esille. Jonkun ehdottaessa kiljun juonnin
lomassa ylipaillikon maljaa Vanhala sanoo voivansa kylld "laulaa so-
tavoimiemme ylip4illikon laulun” ja alkaa laulaa Punakaartin marssia
(ks. nro 10). Kohtaus jatkuu seuraavasti (ks. myos kuva 18):

Vanhala [laulaen]: Koyhi Suomen kansa, katkoo kahleitansa, kirsimysten
[muut siestivit] malja se jo kukkuroillaan on.

Rokka: Kapinalauluiha sie hitto laulat.

Koskela: Joo joo joo mutta laula Vanhala.

Vanhala [laulaen]: Raakaa sortovaltaa vastaan nostaa maasta

[muut siestivit] armeijastaan jalon kansan parhaat pojat taistelohon.

Koskela [laulun

jilkeen]: Oli muuten tuttu laulu poikana ja varsinkin setimies
laulo. Mutta... laulut loppu Aleksilt ja Aku-sedalti.
Seisoin rappusilla ja kattelin kun kiviirimiehet vei.
Molemmat setimichet meni. No mutta.
Taikka eihidn ne mitdin setimichii ollu. Miehii ollu.
Tuommosia poikia niin kuin te nyt.

Joku: Koskela, siitiks kapina...

Koskela: Semmosta, juu.

Muut: Semmosta... semmosta juu.

Koskela: En ollu ku viisivuotias mutta muistan kuin eilisen.

Kun isiukko tuli vankileiriltd, senkin muistan.
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Kuvat 18-21. Tuntematon sotilas (1985):
Humalaiset sotilaat Mannerheimin syntyma-
paivana. (18) Koskela (Risto Tuorila) kertoo
setédmiehistaan ja isastaan Vanhalan (Tero
Niva) laulaman Punakaartin marssin jalkeen;
(19) Vanhala ja gramofoni; (20-21) Sinitai-
vaan tahtiin tanssivia miehia.

Kriittistd musiikkia edustavat myos viit-
taukset Eldankajirven jii -lauluun (ks.
nrot 11 ja 17). T4dmin sota-ajan tunne-
tuimman korsulaulun hirtehis-realistinen
sanoitus heritti kiistaa sodan aikana, "kun
kaikki eivit tahtoneet julistettavan, ettd
hevosilta puuttui heiniid””’. Laulu joutui
Yleisradiossa soittokieltoon mutta levisi
silti salamavauhtia. Rintamaradiot, ku-
ten esimerkiksi Aunuksen radio, soittivat
sitd sitikin enemmin. Sota-ajan levyis-
kelmituotantoa tutkinut Einari Kukko-
nen kuvailee Erkki Tiesmaan sanoitusta
ratkiraadolliseksi ja raadollisrealistiseksi’®,
mutta myds seksuaalisuus — tarkemmin

sanottuna sen kiertoilmaisu ulostehuumo-
ri — on Konigsbergin yliopiston suomen
kielen lehtorin (ja sota-ajan valistusupsee-
rin) sanoittamassa laulussa oleellista, kuten
Pekka Jalkanen on tuonut esiin’. Laulu ei esiinny Laineen elokuvassa
ollenkaan. Siind missd Mollberg ei piistd yhtdin maakunta- tai muuta
vastaavaa laulua elokuvaansa, Laine ei pdisti Eldankajirven jiiiti.
Mollbergin elokuvassa sithen viitataan pariin otteeseen nimenomaan
erddnlaisena sotilaiden yhteiseni lempilauluna. Lisiksi siind viitataan
muun muassa juuri kriittiseen kohtaan "ei hevosilla heinii, vaan syovit
ne tallista seinid”, joka ajan levytysversioissa oli joko “isinmaallistettu”
("Ei ryssilld heinid, sy hevoset tallista seinid”) tai epimiiriistetty
("Ryssilld heinid, syd vastasta tallista seinid”).®
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Rajussa humalatilassa olevat sotilaat mylvivit myos muita iskelmid
joko gramofonin siestykselld tai ilman. Gramofonista kuultava tanssi-
musiikki (nrot 13—14) toimii elokuvassa vieraannuttamistehosteena eli
kriittisend etddnnyttdjind juopuneiden sotilaiden tanssiessa keskendin,
kaatuillessa ja oksennellessa metsissi. (Ks. kuvat 19-20.) Kaikki ra-
diosta ja gramofonista kuultava musiikki elokuvassa on tanssimusiikkia
(nrot 2-3, 8, 13-14), kuten sota-ajalle tyypillisti olikin.*!

Juopuneet upseerit laulavat komentokorsussaan kahteen otteeseen
natsi-Saksan kansallismarssia Horst Wessel Liediii ja lyovit tahtia nyrkilli
poytiin. Kyseinen laulu on Jidikdirien marssin ohella elokuvan pisin
musiikkinumero. Laulu on perimiehekisti stereotyyppisen sotilaal-
lisuuden mielessi. Sivelpuhtauden tai d4nen laadun sijaan keskeistd
on yksinkertainen rytmi ja karjuva esittimistapa maljojen juonnin lo-
massa. Kohtaus on irvokkuudessaan kuin kuvitusta psykohistorioitsija
Klaus Theweleitin psykoanalyyttiseen natsimiehisyyden analyysiin®.
Osuvaa onkin, ettd sotamiehet nimittivit Lammiota (Kari Viininen)
"keskoseksi”: Theweleitin mukaan natsikulttuuri perustuu vertausku-
vallisesti kohdunkaulaan juuttuneelle puolisyntyneelle mies-subjektille
ddrimmiisine lohkoutumisineen ja puolustusmekanismeineen®.

Mollbergin elokuvan musiikillis-kriittinen viesti ei voi jiidi
kuulija-katsojalle episelviksi, silli musiikkinumeron ensimmiinen
laulukerta loppuu Heil Hitler -huutoon (ks. kuvat 24-25). Kuten
jo aiemmin toin esiin, vaikka Laineenkin elokuvassa lauletaan Horsz
Wesselid, ei sitd keskiverto-vastaanottaja edes huomaa, koska sanat
ovat niin epamairiiset ja lisiksi laulu on silytetty naurettavan oloiselle
hahmolle (ks. kuva 23), joka esiintyy vain tissid kohtauksessa. Niin
Laineen versiossa annetaan ymmirtii, etteivit suomalaiset upseerit
oikeastaan edes osanneet kyseisti laulua. Mollbergin elokuvassa viesti
on piinvastainen. Siind komentokorsuun saapunut Koskela (Risto
Tuorila) hermostuu nimenomaan Horst Wesselistd, kun taas Laineen
elokuvassa Koskela keskeyttid Erikan, joka Laineen versiossa muodos-
tuukin Horst Wesselii keskeisemmiksi saksalaisuutta (liittolaisuutta?)
kuvaavaksi lauluksi Warumin? ohella.

Mollbergin elokuva tuo Laineen elokuvaa huomattavasti enem-
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miesten erilaisia yhteiskunnallisia taustoja. Siind missi Laineen eloku-
vassa miesten erot rakentuvat lihinni kaupunkilaisten ja maalaisten
vilille sekd kouluttamattomien kansanmiesten (tai “villien”) ja sivisty-
neiden koulutettujen miesten vilille, Mollbergin elokuvan keskeisissi
musiikillisissa kohtauksissa nousee etualalle poliittinen. Osaltaan
elokuvien eroja selittii tietenkin jo elokuvien viliset kolmekymmenti
vuotta, jolloin Suomen yhteiskunnallinen, sosiaalinen ja poliittinen

tilanne muuttui.®

Kuvat 22-25. Tuntemattomat sotilaat (1955
& 1985): (22—-23) Horst Wesselin ja Erikan
laulukohtaus Laineen ohjaamassa elokuvas-
sa; (24—-25) Horst Wessel ja sen paattaminen
natsitervehdykseen Mollbergin ohjaamassa
elokuvassa.

Laineen versiossa musiikilla jirkeistetiin
kansallista traumaa eli esitetiin sota muo-
dossa, jossa siti sietdd ajatella; Mollbergin
elokuvassa musiikittomuus seki elokuvas-
sa kuultava vihiinen, dirirealistisuuteen
pyrkivi tarinatilan musiikki rakentavat
vieraannuttavan ja kriittisen merkitys-
kiytinnon. Laineen elokuvan musiikki
kertoo erityisestd, tietyn kansan tietystd
historiallisesta sodasta, joka oli kiytivi
— sen #ini on kansakunnan. Mollbergin
elokuvan musiikilliset ratkaisut rakentavat
kertomuksen yleisesti sodasta, joka on ai-
na pelkistiin kauhea — d4ni on ajattelevan
ja tuntevan yksilon.

Titd tulkintaa tukee myos Mollber-
gin elokuvan aloitus- ja loppukuva. Eloku-
van ensimmiinen kuva (0:03:40) niytcii
nuoren miehen alastoman keskivartalon
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ikkunaa vasten. Sotilaan kasvoja ei ensin niytetd, joten kysymykses-
sd on tuntematon sotilas. Ikkunan puitteista muodostuu valkoinen
risti, joka vertautuu sankarihautaan.® Elokuvan viimeinen kuva on
kuolleen nuoren michen alaston rinta, jonka pailld nikyy tuntolevy:
tuntematon sotilas ei ole tuntematon vaan aina joku. Titd ennen on
niytetty kirryt, jossa kyseisen suomalaisen sotilaan ruumis makaa
rinnan veniliisen sotilaan ruumiin kanssa: myds veniliinen sotilas
on tuntematon sotilas ja aina joku. Timi seikka viestii, ettd siind
missi Laineen elokuvassa Neuvostoliitto voitti ja pieni Suomi oli hyvi
kakkonen, Mollbergin elokuvassa kaikki ovat hividjid; sota merkitsee
nuorten miesten mieletdnti ja vikivaltaista kuolemaa. Jilkimmiinen
nikemys on ollut sodanvastaisten sotaelokuvien keskeinen viesti aina
Lewis Milestonen ohjaamasta Léinsirintamalta ei mitiin wutta -elo-
kuvasta (1930) alkaen.

Vakiokaavaa noudattavassa sotaelokuvassa musiikki toimii ker-
ronnan ylevoittijini ja korostaa sodan ja historian vilttimittdmyyttd,
viistimittomyyttd ja sotilaiden sankarillisuutta. Mutta usein sotaelo-
kuvassa musiikki toimii my®s kuulija-katsojan ahdistuksen lieventiji-
ni; yksi sotaelokuvan musiikin keskeinen tehtivi on tarjota kuulija-
katsojan tunteille purkautumisen viyld, kanava elokuvan herittimille
tunnekuohuille. Mollbergin elokuva ei tarjoa titd mahdollisuutta. Sen
sijaan elokuvan ylevinvastainen tarinamaailman musiikki korostaa
sodan jirjenvastaisuutta, mielettomyytti, kaameutta. Sen vihi mu-
siikki on "vidristynyt” liian realistiseksi toimiakseen tavanomaisilla
tavoilla.

Tavanomaisen elokuvamusiikin puute yli kolme (elokuvaversio)
tai melkein neljd tuntia (televisioversio) kestivissi elokuvassa on
voimakas tehokeino. Mollbergin elokuvan musiikki ja musiikitto-
muus muodostaa selkein sodanvastaisen lausunnon. Musiikillisen
ratkaisunsa takia se on my®s raskas ja yhteiskunnallisesti valveutunut
elokuva.®® T4td "musiikitonta” ratkaisua voidaan pitii paitsi kriittise-
ni estetiikkana ja poliittisena kannanottona myos Laineen elokuvan
kritiikkin.

Jos Mollbergin elokuvassa olisi ns. taustamusiikkia, silld voitaisiin
antaa sotatoimille ja tapahtumille mielekkyytti, tarkoitusta, merkitys-
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td ja pddmidrd. Juuri timin tiydellinen vilttiminen on Mollbergin
elokuvamusiikittoman ratkaisun ydin. T4ssd lienee my®s syy siihen,
miksi Mollbergin elokuva ei kuulu Suomen puolustusvoimien ope-
tuselokuviin mutta Laineen elokuva kuuluu.*” Voitaisiin myés pohtia,
miksi Yleisradion itseniisyyspiivin elokuva on vuodesta 2000 alkaen
ollut joka vuosi Laineen Tuntematon sotilas, vaikka aiemmin on esitetty
vililli myds Mollbergin versiota.® Onko se merkki kulttuurimme sota-
henkistymisestid? Vai miksei kansakunnan myyttisen alkukertomuksen
sijaan vililld nihdd Tuntemattoman sotilaan pasifistisempaa versiota?
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Viitteet

. Vinrikki Kariluoto Viiné Linnan (1972 [1954], 88]) Tuntematon sotilas -romaanissa

ja Rauni Mollbergin ohjaamassa samannimisessi elokuvassa.

Laulu (san. S. Virtanen, siv. J. Salo, sov. K. Nyqvist) 16ytyy mm. albumilta Zapio
Rautavaara, Reissumiehen taival 1915-1979 (1979) (HELMI HLP 600-601).
Laulun sanat puhutaan parlandona eeppisille ja hengellisille sivyille rakentuvan
musiikin ja kuoron vokaliisin (sanattoman vokaaleilla laulun) piille. Laulu kertoo
sotamichesti, joka sota-aikana jumalanpalveluksessa levittdd eteensi rukouskirjan
sijasta korttipakan, koska hinelld ei muuta ole. Téstd kenttioikeuteen joutunee-
na ja ankaraa rangaistusta odottaessa sotamies perustelee sotatuomarille, miten
korttipakka on hinelle seki Raamattu, almanakka ettd rukouskirja. Laulu loppuu
sanoihin: "Hyvit kuulijat, timi tarina on tosi.”

Laineen Tuntematon sotilas sai ensi-iltansa jouluaatonaattona 23.12.1955, Moll-
bergin Tuntematon sotilas itsendisyyspdivini 6.12.1985, Talvisota (ohj. Pekka
Parikka 1989) Talvisodan syttymisen 50-vuotispdivini 30.11.1989 ja Tali-Ihantala
1944 (ohj. Ake Lindman ja Sakari Kirjavainen) itseniisyyspiivin liheisyydessi
7.12.2007. Sissien (ohj. Mikko Niskanen 1963), Rukajiirven tien (ohj. Olli Saa-
rela 1999) ja Etulinjan edessii -elokuvan (ohj. Ake Lindman 2004) ensi-illac eivit
olleet kansallisia tai kansallis-historiallisia merkkipiivid (22.2.1963, 22.1.1999 ja
5.3.2005) — vaikka viimeksi mainittu osuukin Stalinin kuolinpiivin vuosipiiville.

. Tarkasteltavina versioina olen kiyttinyt Laineen ja Mollbergin elokuvista yleisessi

levityksessd olevia dvd-versioita. Mollbergin elokuvasta kiyttimini dvd-versio
on sama kuin elokuvan ensi-iltaversio elokuvateattereissa eli kestoltaan 3 t 20 min.
Yleisessi levityksessi olleen VHS-version kesto on 3 t 8 min ja Yleisradion televi-
sioversion 3 t 50 min.

IImaisu on Anu Juvan (1995, 209).

Ks. esim. Suomen kansallisfilmografia 5, 411-420; Suomen kansallisfilmografia 9,
504-513; Bagh 1986 & 1989; Ahto 1986; P. Alanen 1986; Helén 1986; Jokinen
& Linko 1987; Honka-Hallila 2000; Toiviainen 2002, 198-210; Péyhdnen 2006.
Suomalaisesta sotaelokuvasta yleensi ks. myds Uusitalo 1987; Laine 1990, vrt. my®ds
1994; Salmi 1995; Sedergren 1996 & 2002b; Majuri 1999; Liukkonen 2003; vrt.
my®s Nieminen 2003 sekd Kinnunen 2006. Jukka Sihvoselta (2008) on tulossa
Tuntemattomiin sotilaisiin liittyvi tutkimus, joka kisittelee niin Linnan romaanin
kuin sen elokuvaversioiden "elokuvallisuutta”.

Vrt. kuitenkin Nyytdji 2006, 36-37.

Viittaan monikkomuodolla Tuntemattomaan sotilaaseen ja sen myshemmin julkais-
tuun alkuperiiseen, toimittamattomaan kisikirjoitukseen, Sotaromaaniin (2000).

Kiytin nimei Reino Hirviseppi aina kun kyse on Reino Wilhelm Palmrothista
eli Pallesta.

Neuvostoliiton valtiohymnin katkelmalliset viitteet ennakoivat periintymisen al-
kamista; suurella orkesterilla se tulee vilittomasti, kun asemasodan aikaisesta
korsusta tulee lihtd ja perdintymisvaihe alkaa.

Musiikin sukupuolisilla merkityksillii tarkoitan aina sosiaalisia rakennelmia (ns.
konstruktioita) eli erilaisia kulttuurisia esityksii ja niiden luomia kisityksid mie-
hisyydesti ja naisisuudesta — en olemuksellisia ominaisuuksia. Ks. esim. Vilimiki
2005, 153-154, 213.

Modaaliset harmoniat eivit ole luonteeltaan duuri—molli-tonaalisia vaan kirkkosvel-
lajeja muistuttavia. Suomalaisessa kansanmusiikissa on paljon modaalisia piirteiti.
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32.

Esim. McClary 1991, 10-15, 70-71; Monelle 2000, 38; Sivuoja-Gunaratnam
2003, 22. Sinfoninen musiikki on ylipitiin — ja varsinkin 1940-50-luvuilla
— mielletty suomalaisessa taidemusiikkikulttuurissa michiseksi ja miesten lajiksi
(Sivuoja-Gunaratnam 2003, 15). Anne Sivuoja-Gunaratnam (2003) on tarkastellut
Einar Englundin 1. sinfonian (Sotasinfonian) sotaviitteitd (esim. marssiaiheita)
miehiseni sukupuoli-teknologiana, sen suosiota toisen maailmansodan jilkeisessi
Suomessa naisvihaisen “miesfantasian” ilmentymini seki ylip4itiin suomalaista
sinfoniaa michisend ja miesten lajina. Sodan esityksid Englundin sinfonioissa on
tutkinut myds Christian Holmqvist (2006).

Suomalaisessa kulttuurissa isinmaallista kuvastoa ja kansallista identiteettid hallitsee
ylipadtiin miehisyys (ks. esim. Lehtonen 1995, 95-114), miki pitee isinmaallisiin
musiikkeihinkin.

Basinger 2003 [1986], 56, 68.

Parviainen 1942 & 1945. Vastaavasti esimerkiksi Kansanopiston laulukirja (Léth-
man-Koponen & Aulanko 1947) sisiltdd “Isinmaa ja kansa” -nimisen ja 1960-
luvun koululaulukirja (Ingman 1963) ”"Rakas isinmaa” -nimisen osaston.
Julkunen & Kuusamo 1987, 352.

Miestutkimuksen nikékulmasta voitaisiin puhua hegemonisen mieheyden musiikista.
Hegemoniselle mieheydelli (vrt. hegemonia=johtoasema) viitataan yhteiskunnassa
vallitsevaan jahmettyneeseen kisitykseen perinteisestd, ”oikeanlaisesta” micheydesti
(esim. Connell 1995; Sipild 1994).

Julkunen & Kuusamo 1987, 351-352.

Maskulismi on michen oikeuksia korostava aatesuuntaus, joka perustuu kisitykseen
kahdesta luonnollisesta sukupuolesta ja niiden vilisestd olemuksellisesta erosta.
Julkunen & Kuusamo 1987, 352, 354.

Julkunen & Kuusamo 1987, 352, 354.

Julkusen ja Kuusamon (1987, 352) mukaan ylipaitiin kaikista maakuntalauluista
vain Uusmaalaisten, Pohjois-Pohjanmaan ja Lapin lauluissa (Kymmenen virran
maa) ei mainita puita tai metsii.

Laulujen sanoituksista 16ytyy erilaisia versioita eri lihteissd (vrt. lihdeluettelo).
Julkunen & Kuusamo 1987, 252.

Talvisotavirsikirjalla tarkoitan vuoden 1938 virsikirjaa, joka oli kiytdssd vuoteen
1986 asti. Olen ilmauksen velkaa Inkeri Pietikiiselle.

Julkunen & Kuusamo 1987, 353-354.

Topelius 1982, 86; ks. myds Julkunen & Kuusamo 1987, 354.

Julkunen & Kuusamo 1987, 354, vrt. my&s 352.

Julkunen & Kuusamo 1987, 353-354. Kuusamon (henkilskohtainen keskustelu
tekijin kanssa) mukaan isinmaallisten laulujen teksteissi timi niyttiytyy nimen-
omaan lingvistiseni oppositioparina: takavokaali/auditiivinen/havumetsi/tummuus
(esim. ’u’ < "kuulkaa korpeimme kuiskintaa”) vs. etuvokaalil/visuaalinen/lehtimet-
sd/valoisuus (esim. ’¢’).

Sodan yhteydessi luonto siis symboloi villid alkumizeheyti, toisin kuin siind kaava-
maisessa linsimaisen kertomuksen mallissa, jossa luonto on nainen, jota kulttuuri/
mies hallitsee (vrt. esim. de Lauretis 1987). Sodan aikana nainen liitetdin kulttuuriin
(kotiin, lieteen, lehtimetsddn), kun luontoyhteydessi elivi alkusuomalainen raivaa-
jamies tekee tydtiin rintamalla. Kuitenkin puolustettavana kansallisomaisuutena
luonto nihdiin naisisena eli michen omaisuutena (vrt. myés iiti-maa, Suomen
neito).

Julkunen & Kuusamo 1987, 354. Metsikuvasto miirittii Tuntemattomassa soti-
laassa my®s vihollisen: neuvostoliittolainen ei ole metsiihminen kuten suoma-

»

lainen vaan "puskaryssi” eli Honkajoen termilld ”pensasneuvostoliittolainen”.
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41.

42
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44,

45.

Pensas/puska ei ole arvokasta raaka-ainetta kuten metsi, eiki se ole kulttuurinen
saavutus kuten pelto. Se ei my6skiin edusta puhtaasti maskuliinista tai feminiinistd
vaan on pikemminkin 7sekasikio”, ei puu muttei kukkakaan vaan jotakin siltd
vililtd. Vihollista ei kuitenkaan musiikilla kuvata elokuvassa mitenkdin, lukuun
ottamatta Neuvostoliiton valtiohymnii suurhyskkiyksen ja vihollisen ylivoiman
kuvauksessa.

Micheydesti ja luontokuvastosta suomalaisessa asiayhteydessd ks. esim. Soikkeli
1994. Myyttisestd suomalaisuudesta ja puolustuksen ihanteesta ks. my®s esim.
Knuuttila 1994.

Hietala 1998. Tukkilaiselokuvat saivat erityistd kaikupohjaa juuri sodanjilkeisessd
Suomessa. Linnenelokuvien ja tukkilaismytologioiden yhtiliisyyksid on painot-
tanut mm. Hietala (1998). ”Siind missd westernit tarkastelevat amerikkalaisen
modernin yhteiskunnan perustamisen vaikeita vaiheita, uittogenre keskittyy yhti
vaikeaan "alkutilan’ kesyttimisen problematiikkaan, sivilisaation ja luonnon kohtaa-
miseen.” (Ibid.) Sama kansakunnan identiteetin mairittely myyttisen maaseudun,
alkusuomalaisen mieheyden ja luonnon ja sivilisaation rajankdynnin kautta toimii
mytologisena kiyttévoimana my6s Laineen Tuntemattomassa sotilaassa.

Tremolo on musiikillinen tehokeino, joka syntyy saman sivelen jatkuvasta mah-
dollisimman nopeasta toistamisesta. Jousisoittimien tremoloa luonnehtii tydnts- ja
vetojousen nopea vaihtelu.

Kukkonen 1985, 14. Muistoja pohjolasta soi vuoden 1940 ykkéslistalla Kullervo
Hurttian vuoden 1939 levytykseni. Sillanpiiin marssilaulua soitettiin talvisodan
aikana Yleisradion omana ns. pikalevyni, ja siitd tehtiin useita kaupallisia levy-
tyksid vuosien 1940-1941 vaihteessa. Sota-ajan musiikista ks. Jalkanen 2003,
318-339.

YH-vaihe tarkoittaa yleisten harjoitusten eli sotaa edeltineen liikekannallepanon
aikaa.

Kukkonen 1985, 14-15; Jalkanen 2003, 332.

Ks. Kukkonen 1985, 15.

Jalkanen 2003, 332-333.

Kivimiki 2006, 83.

. Vrt. A. Jokinen 2003, 242.

kuuluu kertojalle tai jollekin elokuvan hahmolle mutta jonka tuottamistapahtumaa
ei kuvassa nihdi. Voiceover on tyypillinen tekniikka esimerkiksi mainitunkaltaisessa
tilanteessa, jossa esitetdin henkilshahmon mielen sisiisti puhetta, kuten kirjeen
lukua.

Farssimaisia hupitehoja saa osakseen myds muutaman kerran Lammio, jota tilléin
kuvittavat Sillanpiiin marssilaulun alkua matkivat torvitrihdykset. Yksinkertai-
suudessaan vastaavia vaskien ja sotilasrumpujen signaalinomaisia dinimerkkeji
kuullaan my®s esimerkiksi kun leirid niytetdsin kaukaa tai kun komppaniassa on
heritys. Elokuvan alussa kuullaan paloaukealla valtaisat fanfaarit joukkueenjohtajien
marssiessa Kaarnan luo.

Tarinatilan musiikki siis my®s rakentaa erilaisten mieheyksien arvojirjestysti. Lu-
vun alussa mainitsemaani Tuntematon sotilas -juhlapelikorttipakkaa voidaan
myds tulkita miesten ja miehekkyyksien arvoasteikkona: miehekkyyden ylip4issi
("kovimmat michet”) ovat Rokka (issd) ja Lehto (jitkd), alapddssi Riitaoja (kol-
monen) ja Lammio (kakkonen). Koko korttipakka on seuraava: Rokka (issd),
Vera (kuningatar, johon pakan selostuskortissa viitataan miehekkiisti "akkana”),
Salo (kuningas), Lehto (jitkd), Miidced (10), Kariluoto (9), Asumaniemi (8),
Vanhala (7), Rahikainen (6), Hietanen (5), Kaarna (4), Riitaoja (3), Lammio (2).
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Jokerina on Edvin Laine. Kommunisti Lahtinen, Rokan iidillisesti hoivaama Susi
ja rintamavarietee-tyyppistd marginaalia mieheytti edustava Honkajoki eivit ole
mahtuneet mukaan.

Sivelmi on alkujaan periisin saksalaisesta elokuvasta Der Student von Prag (1935).
"Miksi” (saks. warum) on sotaelokuvien keskeinen kysymys. Vertailun vuoksi
mainittakoon, ettd Mollbergin elokuvassa vastaavassa kohtauksessa, siis Rokan
ja Suden saapuessa Lammion telttaan, dinimaisemana on Lammion saappaiden
kiillotuksen #4ni.

Kuulija ei hahmota Hietasen laulamia sanoja ilman Linnan (1972 [1954], 29) ro-
maanin apua.

Sivelmi on ruotsalainen kansansivelmi. Alkuperiiset ruotsinkieliset sanat on teh-
nyt Lina Sandell-Berg englantilaisen lihetyslehden kertomuksen pohjalta vuonna
1865. Suomentajasta ei minulla ole tietoa.

Neuvostoliiton valtiohymnin siveltiji.

Melodian alkuperisti ollaan montaa mieltd. Useimmiten alkuperiiseksi lihteeksi
mainitaan Etienne Méhuelin ooppera Joseph. Sanat ovat ”natsi-marttyyrin” Horst
Wesselin, jonka mukaan marssi on nimetty. Palaan tihin marssiin luvussa 3 (ks.
s. 154 viite 24).

Sivelmi mainitaan joissakin lihteissd vanhaksi veniliiseksi kansansivelmiksi (Kuk-
konen 1985, 10), joissakin Venijin Itimeren laivaston Laatokan osaston ylikapel-
limestarin I maailmansodan ampumahaudoissa laatimaksi (Vuoristo et al. 1983,
170). Suomalaiset sanat Kemppi laati talvisodan juoksuhaudoissa Kannaksella
(Kukkonen 1985, 10).

Erika oli kisitcddkseni suomalaisten SS-joukkojen marssi. Suomessa timi aikoinaan
suosittu sotilaallis-romanttinen laulu tunnetaan myos Reino Hirvisepin suo-
mennoksena Kaarina (ks. Kukkonen 1985, 24-25). Ehki koska elokuvassa laulua
laulavat upseerit eivitki sotamiehet, kiytetidin laulusta “sivistyneempii” saksalaista
versiota. Siten my®ds viltetddn suomenkielisen version tunnetut alatyyliset mielle-
yhtymit (ks. Kukkonen 1985, 25). Toisaalta kuulija-katsoja saattaa silti yhdistid
kuulemansa nimenomaan suomenkieliseen versioon, mikili se on hinelle tuttu.
Jatkosodan aikana suosituista saksalaisista marssi-iskelmisti ja niiden suomalais-
versioista ja -jiljitelmisté ks. Jalkanen 2003, 333.

Huumori on homososiaalisessa yhteisossd keskeinen miesten ystivyyttd ja liheisyyted
sddtelevd kiytints, jolla rakennetaan hegemonista micheyttd (esim. A. Jokinen
2003, 240-241; Mikkola 2003). Miehekds huumori on myds huolettomuuden
esittdimistd — jopa tai ehki erityisesti keskelld jatkuvaa hengenvaarallista elimii.
Rasistisesti sidvyttynyt laulu kertoo Mustasta Saarasta, joka taivaassa saa valkoisen
ihon virin. Linnan (1972 [1954], 104) Tuntemattomassa sotilaassa laulaja on Ra-
hikainen. Sotaromaanin (2000, 141) kohdassa, joka poistettiin Tuntematon sotilas
-romaanista, Rahikaisen #intd kuvaillaan pehmeiksi ja kauniiksi ”niin kuin usein
voimakkaasti eroottisilla ihmisilld, joiden eros kaiken lisiksi on tuollaista hieman
milviivid laatua”. Laineen elokuvassa Rahikainen ja hinen ddnensi ovat laadultaan
pikemminkin humoristisia kuin eroottisia.

Rintamalla seki viihdytysjoukkojen ettd sotilaiden keskeniin jirjestimiin rinta-
maviihteeseen kuului, ettd michet esittivit myds naisia. Rintamatransvestismin
hetero- ja homoseksuaalisista tulkinnoista ks. esim. Niiniluoto 1994, 14; Juvonen
2002, 150-152.

Finlandian Sibelius muokkasi vuoden 1899 sanomalehdistdpiiville laatimansa ku-
vaelmamusiikin (Historiallisia kuvia) osasta Suomi herii (teksti oli Eino Leinon).
Piivit oli suunnattu venildisten sortavaa sensuuripolitiikkaa vastaan. Sittemmin
Finlandian vapaussymboliikkaa on aikojen kuluessa valjastettu moniin kiyttsihin.
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Hymniosa on toiminut esimerkiksi Biafran kansallishymnini (1967-1970) ja
Kiinan opiskelijoiden demokraattisen liikkeen tunnusmusiikkina. Se on myds
my soul, ja sitd kiytetdin paljon hautajaisissa (esim. Ronald Reaganin hautajaisissa
vuonna 2004), ja sitdi on myds kuultu paljon 9/11-muistotilaisuuksissa. Tdmi
on esimerkki siitd miten ideologisesti joustavaa musiikillinen symboliikka on.
Finlandian elokuvahistorialliseen kiyttd6n kuuluvat mm. Die Hard 2 (ohj. Renny
Harlin 1990) seki Arvottomat (ohj. Mika Kaurismiki 1982), jossa se kuullaan Anssi
Tikanmien sovituksena (tistd huomiosta kiitin syksylli 2006 Musical semantics
and interpretation traditions -luentokurssilleni osallistuneita Helsingin yliopiston
opiskelijoita). Finlandia-hymnin kiyted Sibelius-elokuvassa (ohj. Timo Koivusalo
2003) on taas sikili vddriajoitteista, ettd sitd lauletaan tsaarinaikaisessa konsertissa
V. A. Koskenniemen vuonna 1940 laatimilla sanoilla; timi on kuitenkin sopusoin-
nussa myyttisen kansallisen kertomuksen kanssa ja sellaisena ajaa asian elokuvassa
oikein hyvin. Jari Halosen ohjaama, suomalais-kansallisen kuvaston stereotypioita
ratkihilpein henkevisti purkava Aleksis Kiven eliimii (2002) kiyteds lopputeksteissi
Finlandia-hymnii naisduon esittimini. Ratkaisu on hitkihdyttivi ja ecidnnyteivi,
kuulija-katsojan kriittistd ajattelua entisestdiinkin tehostava ddni-isku. Finlandiasta
Kristian Smedsin ohjaamassa Tuntematon sotilas -niytelmissi (2007) ks. timin
luvun viite nro 84. Viime aikoina osa suomalaisista ihmisisti on esittinyt toivovan-
sa, ettd Suomen kansallislauluksi tulisi Fredrik Paciuksen Maamme-laulun sijaan
Finlandia-hymni. Suomalaisia on viime aikoina my8s kuohuttanut saksalaisten
uusnatsien tapa kiyttdd Finlandia-hymnin sivelmii omiin tarkoitusperiinsi mie-
lenosoituksissa.

57. Vrt. Kassabian 2001, 1-13.

58. Viittaan siis tissd ja jatkossa Finlandian partituurin (ks. Sibelius 1991) tahtinu-
meroihin.

59. Julkunen & Kuusamo 1987, 352.

60. Marssin siveltdjd Sam Sihvo tunnetaan Jiikirin morsian -nidytelmin siveltdjini.
Sihvo oli itsekin jddkiri ja sivelsi marssin vuonna 1917 Lockstedtin leirill4.

61. Tepora 2006, 92.

62. Tepora 2006, 91. Tepora nojaa tutkimuksessaan Carolyn Marvinin ja David W.
Inglen (1999) kulttuuri- ja sosiaalihistorialliseen tutkimukseen Yhdysvaltain
tihtilipusta.

63. Elokuvan dinestd vastaavat Taisto Lindegren, Kaarlo Nissil, Yrjo Saari ja Kurt
Vilja.

64. ]ulfmnen & Kuusamo 1987, 252.

65. V. A. Koskenniemen sanat ovat vuodelta 1940. Sibelius sovitti Finlandian hymnitee-
masta Finlandia-hymnin mieskuorolle vuonna 1938 (tillsin Wiing Solan sanoihin,
joita edelleen suositaan vapaamuurarien keskuudessa). 1940-luvun lopussa Sibelius
sovitti hymnin my®ds sekakuorolle.

66. Titd samaa dokumenttikuvaa kiytetdin myds Sissiz-elokuvassa.

67. Ks. Juva 1995, 112, 140.

68. Laskujeni mukaan 3 tuntia ja 20 minuuttia kestivissi elokuvassa musiikkia on noin
11 minuutin ajan.

69. Elokuvan #inityksestd vastaavat Tuomo Kattilakoski ja Oscari Viskari, d4nileik-
kauksesta Matti Kuortti ja Olli Soinio, ddnitehosteista Antero Honkanen ja Tuomo
Kattilakoski sekd miksauksesta Lars Klettner.

(2007, 335-3306) seki Christian Holmqvist (2006, 34) Einar Englundin sotako-

kemuksista ammentavien sivellysten yhteydessi.
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71. Alkoholi on muutenkin Mollbergin elokuvassa voimakkaammin lisni kuin Laineen
versiossa. Esimerkiksi heti aloituskohtauksessa sotamies Viirild (Erkki Hetta) sanoo:
"Isdukko tuli pdishin tavisoasta ja lihti rapulassa tdihin. Mie tulin kans humalassa
ja aloin rapulassa sotimisen.”

72. Levytys on vuodelta 1937 ja sanoitus on eri kuin tunnetumpi Lauri Jauhiaisen
versio Olavi Virran ja Harmony Sistersin levytyksessi vuodelta 1955.

73. Naisten kohtelu seksuaaliobjekteina on ollut yksi Suomen armeijan epivirallisten
marssilaulujen — seki jossain médrin myds virallisen kielen — rakentaman sotiluu-
den faktuaalistamisstrategia sotahenkisyyden, kansallismielisyyden ja kristillisen
diskurssin ohella (A. Jokinen 2000, 192; ks. my&s Tallberg 2003, 25).

74. Eksotiikan audiovisuaalisista esityksistd suomalaisessa 1950—60-luvun elokuvassa
musiikintutkimuksen nikékulmasta ks. Kirji 2005.

75. Altman 1987, 62-70.

76. Tawaststjerna 1989, 268. Ainut elokuvan Sibelius-viittaus Jickirien marssin lisiksi
on timin luvun alkuun motoksi lainattu Kariluodon toteamus ennen veniliisten
ylldttimistd maantielle.

77. Vuoristo et al. 1983, 178.

78. Kukkonen 1985, 96-97.

79. Jalkanen 2003, 348, 335. Sivelmi on periisin saksalaisesta foksi-iskelmisti A/i Baba,
mutta sithen oli tehty 1930-luvulta toisetkin sanat, jotka kritisoivat Italian Abes-
sinian sotaa ja joihin Tiesmaan teksti osin perustuu (Vuoristo et al. 1983, 178).

80. Ks. Kukkonen 1985, 97.

81. Jatkosodan aikana Suomessa levytetystd musiikista 72 % oli tanssimusiikkia, vuon-
vuonna 1941 periti 91 % ja vuonna 1944 87 % (Kukkonen 1985, 151). Samaan
aikaan maassa oli tanssikielto.

82. Theweleit 1985; ks. my®s J. Siltala 1994 & 2006, 59.

83. Theweleitin (1985) tulkinnassa natsimiehisyyteen liittyvi naisviha saa voimansa
naiseen sulautumisen pelosta ja timin pelon alitajuisesta torjuntayrityksesti.

84. Kun Mollbergin elokuvasta oli kulunut yli kaksikymmenti vuotta, Kansallisteatterin
ohjelmistoon tuli Kristian Smedsin ohjaama Zuntematon sotilas -niytelmi (ensi-ilta
0li 28.11.2007). Audiovisuaalisilta ratkaisuiltaan hyvin elokuvallinen ja paikoin jopa
musikaalimainen ohjaus ansaitsisi oman tutkimuksensa musiikin ja dinisuunnittelun
osalta. Globaalia sotaa korostava niytelmi purkaa suomalais-kansallista kuvastoa
karnevalistisen vastaansanomattomasti. Niytelmi esimerkiksi alkaa suomalais-kan-
sallisilla kitsi-symboleilla, joita ovat muun muassa nainen Munsalan kansallispuvussa
(Suomi-Neito), muumi ja Sibeliuksen Finlandia, joka kuitenkin katkeaa suhteellisen
nopeasti Eminemin White America -kappaleeseen. Sillanpiiin marssilaulun siivitti-
mini kuljetaan videokankaalla havumetsien (Suomen, kansallisomaisuuden) lipi.
Mainittakoon myds Suomelle voitokkaista vuoden 1995 jiikickon MM-kisoista
tuttu laulu Jhanaa leijonat ihanaa (esittdjini A-tyyppi ja Antero Mertaranta), joka
vertautuu niytelmissi Finlandiaan, seki Rokan ja Lammion/Sarastien yhteenotossa
kuultava, Sergio Leonen spaghettiwestern-klassikosta Huuliharppikostaja (1968)
periisin oleva kaksintaistelumusiikki, jonka on siveltinyt Ennio Morricone.

85. Alun ikkunapuitteiden risti vertautuu mys Laineen elokuvan karahkaan. Molem-
pien elokuvien lopuissa taas on samanlaiset hevosen vetimit ruumiskirryt.

86. Vrt. Juva 1995, 204.

87. Laineen elokuva on Suomen Puolustusvoimien opetuselokuvista ainut, joka ei ole
taidon opetuksessa (kiitin tiedosta Marko Laaksosta). Vrt. kuitenkin Ahto 1986.

88. Tarkemmin kummankin Tuntemattoman sotilaan televisioesityspiivistd ks. Péyho-
nen 2006, 493.
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3 RAUTARISTI: LASTENLAULUA, NATSIMARSSIA JA
MELANKOLIAA

— Miti me teemme sitten kun olemme hivinneet sodan?
— Valmistaudumme seuraavaan.'

Sam Peckinpahin ohjaama, vuonna 1976 valmistunut elokuva Rauta-
risti (Cross of Iron) on erddnlainen psykohistoriallinen esitys ihmisen
ddrimmaisestd typeryydestd, sodan ja vikivallan jirjettomyydestd. Willi
Heinrichin vuonna 1955 julkaistun Das geduldige Fleisch (" Taipuisa
liha”) -romaanin pohjalta muokattu tarina kerrotaan Saksan vetiy-
tyvien joukkojen nikokulmasta kaukaisella Neuvostoliiton itirinta-
malla vuonna 1943.2 Pidhenkils, korpraali Steiner (James Coburn)
riitautuu kapteeni Stranskyn (Maximilian Schell) kanssa. Stransky
on preussilainen aristokraatti, joka on tullut vapaachtoisesti Tamanin
helvettiin saadakseen rautaristin. Stransky haluaa rautaristin hinnalla
milld hyvinsi, jirjestelemilli vilpillisesti asioita omaksi edukseen ja
juonittelemalla Steineria vastaan. Lopulta hiin tapattaa omia, Steinerin
ryhmiin kuuluvia miehii, sen jilkeen kun on ensin hylinnyt nima
vihollislinjojen taakse.

Rautaristi on yksi niitd toisen maailmansodan taisteluelokuvia,
jotka rakentavat kriittisid viesteji keskittyessdin tavalliseen sotilaaseen
ja timin kokemuksiin, kauhuihin ja niiden psykologisiin vaikutuksiin.
Kuten jo aiemmissa luvuissa toin esiin, elokuvaa reunustavat alku- ja
loppujaksot ovat merkittivilli sijalla sotaclokuvan ideologisessa ra-
kentumisessa. Alku- ja loppuosuudet teksteineen seki visuaalisine ja
musiikillisine tekijéineen luovat ne aatteelliset kehykset, joiden lipi
katsoja houkutellaan elokuva vastaanottamaan.
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Rautaristinkin sodanvastaisessa viestissi oleellista on juuri eloku-
van kehykset. Rautaristin aloitus ja lopetus muodostuvat elokuvan tari-
namaailmasta poikkeavista ja siten muusta elokuvasta irrallisista, alku-
jalopputekstien yhteyteen rakennetuista kuva—musiikki-montaaseista
(nimitin niitd tarkastelussani my®os alku- ja loppumontaaseiksi seki
alku- ja jalkipuheiksi). Kdyttimilld perinteisti sotilaallista kuvastoa val-
tavirtasotaclokuvasta poikkeavalla, vastakarvaisella tavalla Rauzaristin
alku- ja loppumontaasit eivit sulauta katsojaan yhti (esim. kansallista
tai sotahenkisti) identiteettid (katsojapositioita) vaan pikemminkin
vieraannuttavat katsojan kriittisten merkitysten #irelle. Tarkastelen
tissi luvussa ndiden kuva—musiikki-montaasien retoriikkaa, sitd miten
kuvan ja musiikin/4inen yhteisty6 rakentaa sodanvastaisia viesteji. Tar-
kastelen my®s tiettyjen keskeisten kohtauksien soivia keinoja rakentaa
vastarinnan estetiikkaa. Elokuvan musiikki kidyttid hyviksi erilaisia
musiikillisia tyyleji aina jilkiromanttisesta sinfoniasta ei-tonaalisiin
ddnimattoihin ja tehosteisiin seki lainamusiikkia. Lisiksi erilaisia
konkreettisia dinid — esimerkiksi naurua ja aseiden dinii — kiytetdin
tarkastelemissani jaksoissa kiinnostavasti hyviksi vertauskuvallisten
merkitysten rakentamisessa. Rautaristin alkuperdismusiikin on sivel-
tinyt Ernest Gold (orkestraatio on Gerard Schurmanin) ja musiikin
on leikannut Robin Clarke. Elokuvan #inesti on piivastuussa ollut

David Hildyard, ja inileikkaaja on Rodney Holland.

Musiikki, kuva ja kriittinen montaasi

Puhuin johdantoluvussa 1 musiikillisesta ikonografiasta ja musiikki/
ddni—kuva-rroopeista musiikin/ddnen ja kuvan yhdessi synnyttimini
retorisina kuvioina. Juuri tillaiset erilaiset trooppaukset eli kuvan ja
musiikin/dinen rakentamat vertauskuvalliset esitykset toimivat Rau-
taristissi keskeisend sodanvastaisten viestien rakentamistekniikkana.
Paikoin ne luovat, varsinkin alku- ja loppujaksoissa, brechtiliis-eis-
lermaisesti etddnnytykselle perustuvaa kriittistd diskurssia.

Titid retoriikkaa ja merkityksenmuodostuksen tapaa voidaan
tarkastella myds montaasin Kisitteen kautta; tarkastelemani Rawuta-
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ristin kohtaukset rakentuvat oleellisesti montaasitekniikalle. Rajaan
montaasin kisitteen tarkoittamaan tietynlaiseen leikkaukseen perus-
tuvaa runollista (vertauskuvallista) merkityksenannon periaatetta,
joka perustuu vastakkaisten, ristiriitaisten tai muuten “episopivien”
ainesten yhdistimiselle tai rinnastamiselle. Oleellista ei siis ole pelkki
rinnakkaisleikkauksen tekninen puoli vaan se, minkilaisia aineksia
leikkaamalla yhdistelldin. T4std nikokulmasta kisin montaasi voidaan
ymmirtid kriittisten merkitysten rakentamistekniikkana ja siten paljon
rajatumpana kisitteend kuin mitd pelkilld rinnakkaisleikkauksella
tarkoitetaan. Lihestyn montaasia pikemminkin merkityksenmuo-
dostuksen tekniikkana kuin leikkausperiaatteena.

Nuoren neuvostoelokuvan piirissd (n. 1920-luvulla) montaasin
teoriaa ja tekniikkaa kehiteltiin nimenomaan kriittisen estetiikan
piaamiiriin (esim. Lev Kulesov, Vsevolod Pudovkin, Dziga Vertov ja
Sergei Eisenstein). Pyrkimys kriittisiin — yhteiskunnallisesti arvioiviin
ja vastaanottajassa harkintaa synnyttiviin — sisiltdihin erotti sen ns.
amerikkalaisesta, suoraviivaiselle tarinankerronnalle alisteisesta rinnak-
kaisleikkaustekniikasta, jonka tarkoitus on yksinkertaisesti osoittaa,
mitd milloinkin on tapahtunut elokuvan tarinassa. Neuvostomontaasi
pyrki vastakkaisten ainesten muodostamaan kolmanteen merkitykseen,
montaasitrooppiin.? Sen tarkoitus on saada kuulija-katsoja muodos-
tamaan oma-aloitteisesti merkityksellisid yhteyksid asioiden vilille
rinnastamalla erilaisia kuva-aineksia nopeiden leikkausten avulla.
Kuuluisa esimerkki tillaisesta montaasista on leikkaus poliiseista
teurastajaan Eisensteinin Lakossa (1924).

Kriittisessd montaasissa kuva-ainekset saavat merkityksensi dia-
lektisessa — viittelevissi — suhteessa toisiinsa, miki tuottaa uuden
ajatuskokonaisuuden.® Niin syntyvit kisitteelliset vastaavuudet (ana-
logiat) ja kuvalliset kommentaarit muodostavat voimakkaita ilyyn ja
tunteisiin vetoavia viesteji. T4mi luo monitasoista ja -merkityksellistd
estetiikkaa. Periaate on varsin piinvastainen kuin valtavirran Hol-
lywood-kerronnassa, joka tihtid katsojan vaivattomaan henkil66n
(ja aatemaailmaan) samastumiseen ja jota hallitsee mahdollisimman
suoraviivainen ja ehyt kerronta eli huomaamaton leikkaus. Kriittinen
montaasi pyrkii pikemminkin vieraannuttamiseen kuin yksioikoiseen
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samastamiseen. Se pyrkii heridttimiin harkitsevaa tietoisuutta sen
sijaan, ettd pyrkisi valtavirtaelokuvan tavoin sulauttamaan vastaan-
ottajaa yhteen tarjottuun identiteettiin ja lydmiin yhtd merkitysti
lukkoon.’ Pelkki rinnakkaisleikkaus (vrt. ns. amerikkalainen montaasi)
voidaan nihdi lihinni tapana rakentaa ja hahmottaa elokuvan tarina:
sen avulla voidaan kuvata rinnakkain useita eri tapahtumaketjuja.
Kriittinen montaasi taas toimii rakenteellisen tason lisiksi vertaus-
kuvallisia merkityksia muodostavana taidekeinona, jolla heritetiin
kuulija-katsoja aktiiviseen pohdintaan ja sen myoti heritetidn myos
voimakkaita tunteita®.

Neuvostomontaasin yhteydessi on tillaiseen merkitysten nos-
tattamiseen viitattu my®os taiteellisundellisunden kisiteelld. Kisite on
alun perin Vikror Sklovskin esittelemd, ja silli tarkoitetaan teokseen
etdisyyttd luovaa tekijid tai tekniikkaa. Tdmin tekijin siivittimini
vastaanottaja nikee tutun objektin, hahmon tai tapahtuman wudesta
nikdkulmasta sen sijaan ettd hin pelkistiin uudelleentunnistaisi
kyseisen objektin, hahmon tai tapahtuman. Nikokulma paljastaa
havainnon kohteesta ei-totutun piirteen.” T4td etddnnyttimisen pe-
riaatetta Bertol Brecht ja Hanns Eisler edelleenkehittivit elokuva- ja
teatterimusiikkia koskevissa nikemyksissdin®.

Brechtildisen eziinnytyksen eli vieraannuttamistehosteen tarkoitus
on etidnnyttid katsojan tunteet niytelmin tarinatilasta ja ehkiisti
henkil36n (tarinaan) samastumista vetimailld vastaanottajan huomio
itse esittimisen prosessiin. Tdmi heritead ilyllistd, “objektiivista”
vastaanottoa.’ Vastaanotto ei kuitenkaan ole mitenkiin ei-tunteellista;
ilylliset viestit eivit sulje tunteellisuutta pois, piinvastoin. Alylliset
viestit vievit tunteellisuuden uudelle — pohdinnan vereslihalle her-
kistaimille — tasolle. Tillainen esitys heritedi alyllisen haasteen lisiksi
voimakasta tunnekuohua ja samastumista, mutta tunteellisuus ja sa-
mastuminen eivit kohdistu yksioikoisesti tiettyyn hahmoon tarinatilan
sisilld vaan pikemminkin ulkomaailmaan, kokonaisiin ihmisryhmiin
ja ihmiskuntaan yleensi. Brechtildisen nikemyksen mukaan taiteen on
oleellisesti vedottava jirkeen, silli muuten se on pelkkdd turruttavaa
ja taannuttavaa tunteilua.
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Ainen (tai musiikin) avulla toteutetussa audiovisuaalisessa etizin-
nyttdmisvaikutelmassa dini ja kuvallinen tapahtuminen luovat 3-
ni—kuva-montaasin (rinnastuksen), jossa dinellinen aines on ristirii-
dassa tai muuten vastakkaisessa asemassa kuvallisen aineksen kanssa
ja trooppaa kohtaukselle uuden merkityksen. Periaate on keskeiselld
sijalla Eislerin elokuvamusiikkia koskevissa nikemyksissd, samoin
kuin hinen tekstin siveltimistd koskevissa nikemyksissdin. Eislerin
mukaan musiikkia ei pidi siveltdd kuvan tai tekstin tunteelliseksi
taustaksi Hollywoodin klassisen elokuvamusiikin tapaan. Sen sijaan
musiikin pitii osallistua elokuvan tai laulun sanojen merkitysten ra-
kentumiseen. Musiikin tulee olla dramaturgista.'® Kriittinen montaasi
ja etddnnytys vastaavat johdannossa esitellyssi Anahid Kassabianin
elokuvamusiikin teoriassa litinndiissamastumisen eli monien vertaus-
kuvallisten merkitysten synnyttimisen tilannetta. Ns. amerikkalainen
montaasi taas vastaa sulauttavaa samastumista eli yhei merkitysti
tuottavaa tekniikkaa.!

Etddnnytyksen kisitettd voidaan kuitenkin kiyttid myos musii-
kin ja ddnen tarkastelussa sininsi eiki vain kuvallisen ja dinellisen
vuorovaikutuksen tarkastelussa. Samat merkitystd muodostavat "leik-
kausperiaatteet” toimivat musiikillisessa ja ddnellisessid diskurssissa
itsessddnkin — ja ndin myos elokuvassa. Kaikki elokuvassa luodut
musiikilliset ja d4dnelliset merkitykset eivit suinkaan synny suhteessa
kuvaan vaan my®és erilaisten musiikillisten ja dénellisten tekijéiden
keskindisistd rinnastuksista, ddninauhallepanon (mise-en-banden'?)
itseniisestd merkitystoiminnasta.

Montaasia voidaan tarkastella musiikissa siini kuin missi tahansa
merkityksenannossa. Toisin kuin joskus luullaan, musiikillinen mon-
taasi ei edellytd lainauksia vaan pelkistidin ylipaitiin rakenne-aineksia,
kuten Lauri Otonkoski kirjoittaa'. Esimerkiksi Raymond Knapp on
tarkastellut Mahlerin sinfonioita montaasin kisitteen avulla, kuten
Theodor W. Adornokin jo ennen hinti'4. Edmund Meisel taas pyrki
siveltimidn Eisensteinin Panssarilaiva Potjomkin -elokuvan (1925)
futuristisen musiikin kehittimainsi musiikillista montaasitekniikkaa
kiyttden". My6s Pudovkinin Karkuri-elokuvassa (1933) ja Vertovin
elokuvassa Kolme laulua Leninisti (1934) kisitellddn ristiriitaisia d4-
niaineksia montaasinomaisesti'.
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Useimmiten montaasin kisitettd on tarkasteltu ja sovellettu kui-
tenkin kuvalliseen leikkaukseen, vaikka, kuten Tomi Huttunen kir-
joittaa, jo neuvostoelokuvan montaasiteoreetikot pitivit sitd yleiseni
taiteellisena periaatteena, jossa kaksi elementtii tuottaa rinnastuksen
tuloksena uuden, "kolmannen” kiisitteen tai merkityksen'. Eisenstein
hahmotti montaasin itse asiassa varsin “musiikillisena” tekniikkana ja
kiytti teorioidensa yhteydessi musiikkiterminologiasta periisin olevia
kisitteitd'®. My6s myshemmait merkityksenmuodostuksen teoreeti-
kot, kuten Juri Lotman, ovat nihneet montaasiteorioiden keskeiset
kasitteet — rinnastuksen, vastakkainasettelun, perikkiinasettelun,
yhteenliittimisen ja yhdistelyn — tekstin ja tekstuaalisuuden perus-
ominaisuuksiksi, kuten Huttunen kirjoittaa'®. Vertauskuvan (meta-
foran tai metonymian)® tapaan toimivaa montaasia voidaan myds
tulkita freudilaisen, tiedostamatonta hallitsevan primaariprosessin
(tiivistymin ja siirtymin) merkityksenmuodostuksen periaatteeseen:
rinnastettavat sekakoosteiset ainekset jakavat yhden piirteen, johon
montaasin luoma uusi, tyrmistyttivd merkitys perustuu?’.

Montaasin kisitettd voi siis soveltaa sekd elokuvan dniraidan tar-
kasteluun — kuten my®és elokuvatutkimuksen ulkopuolella musiikkiin
yleensikin — etti elokuvan audiovisuaalisen yhteisretoriikan tarkas-
teluun, joskin musiikillisessa ja kuvallisessa montaasissa on tietenkin
eroja johtuen mediumien ja niihin liittyvien aistien havainto-omi-
naisuuksien erilaisuudesta. Esimerkiksi musiikilliset leikkaukset ovat
yleensi pidempii, silld ddnellinen hahmottaminen vaatii hitaampaa
ajallista kehkeytymistd kuin visuaalinen hahmottaminen. Toisaalta
musiikillisten ainesten samanaikainen rinnastus eli piillekkiin soitta-
minen on tehokkaampaa kuin kuvallisten ainesten. Mutta montaasista
voidaan puhua myés kuvan ja musiikin vilill4, silloin kun niiden
ainekset ovat montaasinomaisessa ristiriidassa (kontrapunkti).

Rautaristin alkujaksossa ja keskeisissi, lihinni paahenkilon (Stei-
nerin) vaurioitunutta tajuntaa seki taisteluja kuvaavissa kohtauksissa
kuvallisen montaasin lisiksi my®s dinen ja musiikin kiytté noudattaa
pitkille montaasiperiaatetta rinnastaen erilaisia aineksia soittamalla
niiti joko perikkiin tai pdillekkiin. Tarkastelemissani jaksoissa sodan-
vastainen trooppaus tapahtuu keskeisesti audiovisuaalisen yhteisreto-
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riikan avulla. Télloin musiikki ja d4ni lasketaan osaksi audiovisuaalisen
montaasin sekakoosteista materiaalia, ja juuri materiaalien tormiykset
luovat vertauskuvallisia merkityksii.

Mutta audiovisuaalinen montaasikokonaisuus voi pitidi saman-
aikaisesti sisilldin myos muunlaisia ainesten suhteita. Esimerkiksi
samanaikaiset musiikki ja kuva voivat myotiilld toisiaan mutta yhdessi
rinnastua ristiriitaisesti niitd seuraavaan dini-kuvaan eli audiovisioon.
Dialektiikkaa voi olla seki samanaikaisesti kuvassa/4idnessi/audiovisios-
sa ettd perikkiisissi kuvissa/didnissi/audiovisioissa. Perinteisin termein
sanottuna jokin soiva aines voi olla samanaikaisesti ristiriitaisessa tai
muuten vastakkaisessa (kontrapunkti/montaasi) suhteessa yhteen
ainekseen ja selittivissi eli tarkentavassa (polaroivassa) tai mydotiile-
viissi eli vahvistavassa (paralleeli/parafraasi) suhteessa johonkin toiseen
ainekseen — on timi muu aines sitten kuvaa tai d4nti/musiikkia.

En nie kuvallisen montaasin olevan vilttimitti ensisijaista sen
aikana kuultavaan musiikkiin ja déineen nihden, silli kuvamontaasin
ainekset tulevat niiden aikana kuultavien musiikkien ja 4inien troop-
paamiksi, samalla kun kuva-ainekset trooppaavat (myos) toisiaan
— kuten musiikki- ja ddniaineksetkin — ja samalla kun kuva-aines
osallistuu trooppausprosessiin mys audiovisuaalisena kokonaisuutena.
Yhei lailla musiikki tai dni voi tulla kuva-aineksen trooppaamaksi
ja audiovisio toisen audiovision trooppaamaksi. Oikeastaan tarkoi-
tan tilld kaikella teoreettisella voimistelulla ennen kaikkea sitd, ettei
Rautaristissi ole merkityksenannon mielessi mielekistid puhua kuval-
lisesta montaasista sininsi — paitsi jos katsomme elokuvaa ddninauha
mykistettyni (mutta tilldin kyseessi ei olisi elokuva vaan pelkistiin
sen kuvaraita). Lisiksi on vield huomattava, ettd Rautaristin alku- ja
loppumontaasien ainekseen kuuluu myos kankaalle ilmestyvit eloku-
vatekstit, joiden kirjasintyypeilld on merkitysvaikutuksia.?

Lastenlaulun ja natsimarssin dialektiikka

Rautaristin aloittava esipuhe on monimutkainen yhdistelma doku-
mentaarikuvaa, ddntd, musiikkia ja alkutekstejd. Kuvallinen aines
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sisdltdd alkutekstien lisiksi filmikatkelmia Kolmannesta valtakunnasta
ja rintamalta. Kuva-aines on ylenmiiriisti ja leikkaukset ddrimmiisen
nopeita, useimmiten vihintiin yksi leikkaus sekunnissa. Kuva-aines
on mustavalkoista, mutta lisiksi kiytetdin verenpunaista “maalia’
pysiytyskuvissa, joihin alkutekstit ilmestyvit. Lisiksi esipuheen ja
tarinankerronnan vilisessd siirtymissi kiytetddn myos virillistd ku-
va-ainesta.

Esipuheen Ziniraita koostuu musiikeista seki konkreettisista,
’dokumentaarisen” luonteen omaavista dinisti (esim. telaketjujen
kolinaa ja rijihdyksii). Kiytetyt musiikit ovat tunnettu saksalainen
lastenlaulu Hinschen klein®, Kolmannen valtakunnan natsipuolueen
virallinen marssilaulu (ja natsi-Saksan epivirallinen kansallislaulu)
Horst Wessel Lied ("Die Fahne hoch”)* soitinversiona seki synkkd
orkesterimusiikki (ks. esimerkit 3—5). Nimi musiikit esiintyvit pe-
rikkiin vuorotellen seki paikoin, erityisesti esipuheen loppupuolella,
myos paillekkiin erilaisina yhdistelmina.

Hiinschen klein kertoo maailmalle lihtevistid pikkupojasta, jota
sisaret eivit endd tunnista timin palattua kotiin seitsemin vuoden
reissun jilkeen (sivel on sama kuin suomenkielisessi Kevitséid, lim-
mittii -laulussa):

(1) Hinschen klein, ging allein in die weite Welt hinein.
Stock und Hut, steht ihm gut, ist gar wohlgemut.
Aber Mutter weinet sehr, hat ja nun kein Hinschen mehr!

"Wiinsch dir Gliick!” sagt ihr Blick, "kehr’ nur bald zuriick!”

(2) Sieben Jahr triib und klar Hinschen in der Fremde war.

Da besinnt sich das Kind, eilt nach Haus geschwind.

Doch nun ist’s kein Hinschen mehr. Nein, ein groffer Hans ist er.
Braun gebrannt Stirn und Hand. Wird er wohl erkannt.

(3) Eins, zwei, drei geh'n vorbei, wissen nicht, wer das wohl sei.
Schwester spricht: "Welch Gesicht?” Kennt den Bruder nicht.
Kommt daher die Mutter sein, schaut ihm kaum ins Aug hinein,
ruft sie schon: "Hans, mein Sohn! Griiff dich Gott, mein Sohn!” %
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Elokuva alkaa kolmen sekunnin hiljaisuudella, jonka aikana nihdiin
pelkki musta kangas, johon ilmestyy neutraalilla kirjasintyypilli tuot-
tajat ilmoittava teksti. Teksti katoaa, ja Hinschen klein -laulu alkaa
pienen pojan (tai mahdollisesti tytén — dinen perusteella on mah-
dotonta tietdd sukupuolta varmuudella®) laulamana ilman siestystd
(F-duurissa). Lapsi laulaa ensimmaisti sdettd ("Pikku-Hans on lihtenyt
aivan yksin suuren maailmaan”’) kaksi sekuntia yksin — aivan yksin
— mustaa kangasta vasten. Sitten alkaa kuvallinen aines ilmestyi.
Ensimmiinen filmikatkelma (0:00:05) niyttdd Hitler Jugend
-nuoria kiipeimissi vuorelle hakaristilipun kanssa. Neljin sekunnin
kiipeimisen jilkeen kuva jihmettyy punaiseksi pysiytyskuvaksi, jota
vasten elokuvan nimi ilmestyy Deutsch Gothic -tyyppisin kirjaimin.?®
Tistd Hitler Jugend -nuorten kiipedmisesti muodostuu yksi alkumon-
taasin johtoaihe, johon vihin vilid palataan ja jonka dramaturginen
tehtivd on muistuttaa pddteemasta (palaan tihin seikkaan myshem-
min). Samanaikaisesti d4niraidan poika on pddssyt ensimmdisen sikeen
loppuun ja harmonikka soittaa kahden tahdin alkusoiton. Lapsikuoro
aloittaa laulun alusta harmonikan ja nokkahuilun siestykselli, jolloin
kiipeiminen jatkuu ja kuva-aines alkaa vuorotella nopeaan tahtiin.
Seuraava kuva nidyttdd tuhansia hurraavia Kolmannen valtakunnan
ihmisid, joiden #intd kuullaan lastenlaulun kanssa piillekkiin.
Ensimmiisen montaasiminuutin kuva-aines sisiltdid muun muassa
seuraavaa: Hitler Jugend -nuoria kiipeimassi vuorelle hakaristilipun
kanssa, Hitlerille hurraavia ihmisjoukkoja, lihikuvia hymyilevisti kas-
voista (natsiupseereita ja siviileji), tykkejd, rdjihdyksid, kaatuvia puun-
latvoja, sotilaan saappaat, pikkupoika puhaltaa merkinantotorveen,
hakaristilippuja, hymyilevi elokuvatihti (nainen) asettaa silinterihatun
pddhinsi®, rautaristeji jaetaan, vakavan nikoinen poika hurraavan
massan keskelld, juoksevia sotilaita rintamalla, oluttuoppeja tiytetidn,
Hitler paraatissa, hymyilevi Hitler ja niin edelleen. Vuorotteleva ai-
nes on sisilloiltddn ja tunnelmiltaan vastakkaista, ja niiden rinnastus
Sokeeraa kuulija-katsojan. Sama pitee ddneen ja musiikkiin.
Esipuheen ensiminuuttia hallitsevat dinellisesti lasten laulama
Hiinschen klein seki konkreettiset ddnet kuten tykinlaukaukset. Sen
lisiksi kuullaan kahdeksan sekunnin ajan tummaa ja hidasta, mata-
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lien jousten kromaattisesta kulusta ja korkeampien jousten matalalla
soivasta tremolokentisti*® koostuvaa orkesterimusiikkia (ks. esimerkki
5). Sitd kuullaan niytettiessd kuvaa sotilaan rinnasta, joka on juuri
saanut rautaristin (0:00:33); kuva jihmettyy verenpunaiseksi pysiy-
tyskuvaksi, jota lastenlaululle vastakkainen synkki orkesterimusiikki
korostaa. T4mi kuva niyttidi ensi kertaa elokuvan keskeisen symbolin,
rautaristin. Musiikillinen leikkaus kertoo, miten rautaristiin tulee
suhtautua: pahaenteisti, ei-sankarillista ja episotilaallista — siis: epi-
sotahenkisti — orkesterimusiikkia kuullaan juuri pysiytyskuvan ajan.
Lisiksi pysdytyskuva on kuoleman vertauskuva elivin kuvan keskells,
miti vertauskuvaa verenpunainen tausta vain korostaa.

Kun alkumontaasi on kestinyt noin minuutin, niytetdin pa-
nosvyon sydttamistd konekiviiriin, jolloin Hinschen kleinin toinen
sikeistd ("Seitsemin vuotta, iloa ja kyyneleiti, Hans kiy monissa
maissa’) on ehtinyt loppuun ("tuntevatko he enii titd miestd?”).
Samalla kuullaan tasarytmisti konekiviirin d4nti, jonka sisiltd syntyy
Horst Wessel -marssi loistokkaana orkesterisovituksena (Des-duurissa;
0:01:01), ja kuva jaghmettyy punaiseksi pysiytyskuvaksi. Hetken ajan
eri ddniainekset (Hinschen klein, konekiviiri ja Horst Wessel) ovat
olleet piillekkiin, minki jilkeen Horst Wessel jatkaa yksin prameaan,
suureen ja yleviin sotilashenkiseen tyyliin soitinnettuna kymmenen
sekunnin ajan kuvan pysyessi konekiviiri-pysiytyskuvassa. Eli kuten
edelld rautaristien jakoa kuvaavassa pysiytyskuvassa, myds tissi ko-
nekiviiri-pysiytyskuvassa musiikki on leikattu pysiytyskuvan kestoa
vastaamaan. Ainileikkaus korostaa “kuolettavan” pysiytyskuvan tehoa;
ylevd musiikki yhdistetddn vastakohtaiseen, karmeaan, "totuudelliseen”
kuvaan kuolemankoneesta (kun taas hieman aiemmin ylevit rautaristit
yhdistyivit kaameaan, “totuudelliseen” musiikkiin). Sitten alkaa Hiin-
schen klein -laulun toinen sikeistd uudestaan (F-duurissa). Sen aikana
kuva-aines sisiltdd muun muassa seuraavaa: tykilli ampumista, Hitler
pienen pojan puoleen kumartuneena, hymyilevii natsiupseereita,
panssarivaunun telaketjut, hymyilevd Hitler taputtaa nuoren pojan
poskea, panssarivaunu, sotilaita leikkivid pikkulapsia, hakaristilippuja,
rintamalla marssivien sotilaiden jalkoja, Stalin ynni muuta.
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Kohdassa 0:01:31 kuva niyttdd hymyilevid, sotilaita leikkivid
pikkupoikia, minki aikana #iniraita muuttuu lastenlaulusta sotilas-
henkisiksi, trumpettivetoisiksi fanfaariaiheiksi, jolloin nihdidin myos
rintamakuvaa (tankkeja, nikymi tankin sisilti ampuma-aukosta,
rdjahdyksid) sekd Hitler kittelemissi pikkutyttod. Hitler ja pikkutyttd
jihmettyvit punaiseksi pysiytyskuvaksi, ja hetken pidsti fanfaarit
muuntuvat synkiksi matalien jousten kromaattiseksi teemaksi. Fan-
— pois pyyhkivd muutos vastakkaiseksi synkkien jousten tunnelmaksi
tapahtuu hieman Taikovski/Sostakovits-tapaisesti. Kuva jatkaa liikku-
mista matalaa urkupistetti ja rijihdysten d4nid vasten. Lapset aloittavat
Hiinschen klein -laulun kolmannen sikeiston (0:01:44; ”Yksi, kaksi,
kolme, ohitse meni, he eivit tiedd kuka timi mies oikein on”). Sen
kanssa samanaikaisesti kuullaan sodan #inii (rdjihdyksii, konekiviirii
ym.) ja jousten matalaa kromaattista teemaa tai matalaa urkupistet-
td, eli ristiriitaiset musiikit soivat pdillekkiin. Kuva-aines sisaltdd
muun muassa Stalinin kahden lapsen kanssa seki tykilld ampumista,
panssarivaunuja, rijihdyksii, sotilaat etenevit rijihtelevissi maas-
tossa, palavaa maisemaa, sota-ajoneuvoja, juoksevia sotilaita, sotilaita
juoksuhaudassa, kisikranaattien heittoa, palavia rakennuksia, sotilas
ampuu pikakividrilld, panssarivaunu vyéryy piille, tykkien piippuja,
ammuksia, tykkien lataamista, Hitler tervehtii, piikkilankaa, savuavia
raunioita, sotilaita tuhoutuneen kaupungin kadulla.

Kohdassa 0:02:05 musiikki vaihtuu Horst Wesseliksi, joka kuullaan
nyt — jos vain mahdollista — vield aiempaakin mahtipontisemmin,
muhkeammin ja vetivimmin soitinnettuna (B-duurissa), ehdottoman
tismiillisessd tempossa ja kirkkaan kellopelin soidessa mukana kuin
musiikillinen kiillotusaine. Kuva on sekuntia aikaisemmin siirtynyt
jarkyttdvistd rintamakuvauksesta vastakkaistunnelmaiseen kuvaan
hyvintuulisesta Hitleristd upseeriensa kanssa Kotkanpesin terassilla,
jonka aikana siis Horst Wessel jilleen rijihtdd ilmoille. Mutta yhtd
nopeasti nihddin perdin "oman” (saksalaisen) sotilaan teloitus sekid
seuraavanlaista kuvaa: sotilaita rintamalla, sotilaita juoksemassa lumi-
sella aukiolla pistimien kanssa, tykkitulta, Hitler tulee Kotkanpesin
terassille, raunioitunut kaupunki talvella, ruumiita, evakuointeja,
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pommitusta, tykki- ja kranaattitulta, panssarivaunuja, konekiviireji,
lihikuvia sotilaiden kasvoista, paleltumia kasvoissa, vakava sotilas kat-
s00 suoraan kameraan, marssimista, palavaa maisemaa, Hitler suutelee
kahden naisen kittd Kotkanpesin terassilla, antautuvia sotilaita kidet
koholla kivelee raunioituneesta rakennuksesta ulos, lumipukuisen
sotilaan kasvot, valkoista liinaa koholla pitivi lumipukuinen sotilas
tulee esiin raunioista, turkispukuisia naisia Kotkanpesin terassilla,
Hitler Jugend -nuori kiipeimaissi vuorelle hakaristilipun kanssa, Puna-
armeijan lippuja kasataan roykkisiksi, raunioitunutta kaupunkikuvaa,
ruumiita ja hylittyjd ajoneuvoja lumessa, vankeja, vankien katseita.
Horst Wesselin viimeinen sie kerrataan voimakkaasti vaskisointia
korostaen. Kuva jidhmettyy punaiseksi pysiytyskuvaksi (0:02:54), kun
nihdiin Hiderin seurassa Kotkanpesin terassilla oleva hymyilevi
nainen, joka laittaa leikilldin kitensi kasvojensa eteen ja katsoo sor-
mien vilistd kameraan. Seuraa komeileva, sotilasrummun kiihdyttimi
paisutus-modulaatio (siirtymi toiseen sivellajiin) (0:03:00), jonka
jilkeen kuva jatkaa litkkumista ja Horst Wessel kvarttia korkeammalta
(Es-duurissa). Horst Wessel siis ikdin kuin jatkuvasti “nokittaa” yhi
korskeammilla tehoilla. Nyt marssin rinnalla soi pdillekkiin ja ikdin
kuin samaksi teokseksi sovitettuna Hinschen klein, jonka melodiaa
kuullaan muun muassa huiluilla ja piccolohuilulla. Alun lapsiiinet,
harmonikka ja nokkahuilu ovat vaihtuneet sotilassointeihin. Hinschen
kleinin viimeinen sie kerrataan matalilla vaskilla. Ele on irvokas ja
luonnottomasti liioiteltu. Aiemmin suloisten lapsiddnten viritti-
mi melodia saa matalille vaskipuhaltimille sovitettuna taantuneen,
suorastaan anaalisen sivyn.*? Kyse on lastenlaulun kammottavasta,
sotahenkisesti marssidekonstruktiosta.® Kuva-aines vaihtelee edelleen
hymyilevia Hitlerid, timin hyvintuulisia liheisid seki tille hurraa-
vaa massaa niyttivin aineksen, koko ajan yhi kammottavammiksi
muuttuvien rintamakuvien (esim. jiykistyneiti ja palaneita ruumii-
ta) sekd hitlerjugendlaisten vuorelle kiipedmistd niyttivin aineksen
vililld. Lisiksi seuraa kuvia vanhemmista, vakavan ja synkkimielisen
nikoisistd upseereista rintamalla ja junavaunussa (0:03:24), useilla
heistd on rautaristi rinnassa. Viimeksi mainitun neljin sekunnin
montaasijakson lopulla Horst Wesselin ja Hiinschen kleinin suhdaton
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yhdistelmi vaihtuu sotilasrummutukseksi ja sodan diniksi. Vuoren
huipun saavuttaneet Hitler Jugend -nuoret tervehtivit vuorta natsi-
tervehdykselld hakaristilipun lichuessa (0:03:28), ja kuva jihmettyy
punaiseksi pysiytyskuvaksi. (Ks. kuvat 26-29.)

| F

Kuvat 26-29. Rautaristi: esipuheen kuvallista montaasi-ainesta.

Kymmenen sekunnin kuluttua kuva jatkaa liikettd (0:03:38) ja alkaa
siirtymi elokuvan tarinamaailmaan. Tissd siirtcymdmontaasissa rin-
nastetaan (ei-diegeettistd) dokumenttiainesta niyteltyyn ainekseen
(diegesikseen). Osa dokumentaariaineksesta on nyt virikuvaa, tai
oikeastaan virit tulevat mukaan hiljalleen ja voimistuvat koko ajan
tarinan kuvitteellista maailmaa kohti mennessi. Tilld tavoin esipuhe
ommellaan kiintedsti sitd seuraavaan tarinaan kiinni, ja tarina tuntuu
syntyvin historiallisten dokumenttien sisdstd. Juuri tarinatilaan kuu-
lumattoman (ei-diegeettisen) ja tarinatilaan kuuluvan (diegeettisen)
aineksen montaasi oli Eisensteininkin vertauskuvallisen ja ilyllisen astrak-
tiomontaasin perusta (palaan kisitteeseen myohemmin).* Ainiraitana
jatkuu sotilasrummutus ja sodan dinet (esim. kranaatinheitin), jot-
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Esimerkit 3-5. Rautaristi: esipuheen musiikillista montaasiainesta. (3)
Hénschen klein -lastenlaulun alku, (4) Horst Wessel Liedin alku ja (5) tummaa
orkesteriteemaa (sav. Ernest Gold).

ka yhi enenevissd miirin liittyvit ndyteltyyn ainekseen, joka kuvaa
Steineria ja timin miehid metsissd kaukopartiotehtivissi. Nihdiin
valtavankokoisia valoista tehtyji hakaristeji ja muuta natsikuvastoa,
yollistd ilmatulta pimeissi, puolilihikuva Steinerista metsissi, teloi-
tettua ruumista raahataan, massiivinen paraati (viridokumenttikuva
alkaa), hakaristilippumeri, Hitler ruskeassa univormussa paraatissa
upseeriensa keskelld, Steinerin joukkoja metsissi, Steiner tihystdd
kiikareilla, piikkilanka-aitaa ja niin edelleen.”

Elokuvateknisesti hymyilyttivi yksityiskohta, johon siirtymi ja
koko esipuhe loppuu, tapahtuu, kun niemme Steinerin tihystimissi
kiikareilla. Seuraa rdjihdys, ja kangas maalautuu punaiseksi, jolloin
siihen ilmestyy ohjaajan nimi. Elokuvan auzer kirjaimellisesti rijahtid
katsojan silmille. Samalla sotilasrummutus hiipyy rijihdyksen ddnien
seen. tse asiassa tillaiset satunnaista teurastusta aiheuttavat rijihdykset
vilimerkittivit koko elokuvan ja toimivat sen rakenteellisina merk-
kipaaluina®. Myés Zapporyhmiissi (1975) Peckinpahin nimi ilmestyy
kankaalle rijihdykseen liittyen. Ylipaitiin, kuten Janne Rosenqvist
on kuvaillut, Peckinpah ”leikkaa niin ettd elokuva rijihtid kisiin ja
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yleisé joutuu keskelle rijihdysta™. Tissikin mielessid Peckinpahin
montaasityyli muistuttaa Eisensteinin attraktiomontaasia.

Kiinnostavaa esipuheessa on myos pysiytyskuvien kiytes eli
elavin kuvan jishmettiminen, kuolettaminen keskelld liikkuvan ku-
van virtaa. Laura Mulvey on kirjassaan Death 24x a Second: Stillness
and the Moving Image pohtinut freudilaisen kammottavan (saks. Das
Unheimliche) kokemuksen liittymisti elokuvaan jo mediuminsa, tek-
nologiansa, materiaalinsa ja tekniikkansa tasoilla. Valokuva jihmettii
todellisuuden tekemilli litkkuvasta litkkumatonta, elivisti elotonta,
elimistd kuolemaa. Elokuva kiintdd timin tapahtumasarjan toisin
piin illuusiolla, joka elivoittid alun perin liikkumattomat ruudut
litkkuviksi, eli herdttimalld kuolleet valokuvat henkiin.?® Freudilai-
sessa kammottavan kisitteessd keskeistd on juuri eldvin ja kuolleen,
ihmisen ja automaatin vilisen rajan himirtyminen. Himirtynyt
elivin ja ei-eldvin raja koskettaa tiedostamattomia ahdistuksia, jot-
ka kammottavan kulttuurisissa esityksissid niyttiytyvit yhtd paljon
lumouksena ja kiehtovuutena kuin pelkona.*” Elokuvassa kuvien
seisauttaminen pysiytyskuviksi eli valokuviksi paljastaa elokuvan
kammottavan perustan ja koskettaa kuoleman ajatusta. Elokuva on
kammottavan koje: elokuva on 24 kuolemaa sekunnissa.”” Voidaan
ajatella, ettd sotaclokuvassa timi kammottavan tematiikka korot-
tuu entisestidnkin, koska myos elokuvan aihe kisittelee jatkuvaa ja
suorastaan mekaanista kuolemaa. Viittaamalla sithen, ettd elokuvan
alkuperi on “kuolleissa” valokuvissa, Rautaristin pysiytyskuvat tuo-
vat kuoleman vertauskuvina viittauksen seki elokuvan etti sodan
kammottavaan alkuperiin vield korostuneemmin esiin kuin pelkki
elokuvassa kiytetty dokumenttifilmi.

Viattomuuden purku

3 min 15 sekuntia kestivii alkumontaasia voidaan tarkastella luvun
alussa luonnehtimanani kriittisend montaasina, jossa Henry Baconin
sanoja lainatakseni "luodaan eritasoisten metaforisten, usein ei-die-
geettisten aisteihin, tunteisiin ja viimein ilyyn vetoavien rinnastusten
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kautta yhteyksii asioiden vilille”*!. Eisensteiniliisti on selkkauksen-
omaisten ainesten yhteentdrmiyksistd syntyvit ddrimmiiset tehot*.
Kuvalliset, didnelliset sekd audiovisuaaliset vastakkainasettelut ovat
Sokeeraavia, tyrmistyttivid. Esimerkiksi rautaristien jako saa kalman-
katkuisen musiikin ja kuolleet ruumiit yltiosankarillisen marssin. Se
ettd Horst Wessel syntyy ensi kerran ilmoille ikdin kuin konekivddrin
sisdltd — konekiviirin dini ja marssi rinnastetaan perikkiin — kertoo,
mitd kyseisen marssin edustama aatemaailma pitii sisillian: loput-
toman kuolemien sarjasydton, mitd vield pysiytyskuva sekd musiikin
leikkaus entisestdin korostavat, kuten aiemmin jo totesin.*
Eisensteinilaista on my®s tunteisiin vetoaminen, kuten joukko-
hurmion ja ylevin seki toisaalta jirkytyksen ja ahdistuksen tunteet.
Natsi-ideologian ja mukaansatempaavan Horst Wesse/ -marssin infantiili
imu yhdistetdin Hitlerin, natsismin ja sodan aiheuttamien kauheuksien
esittelyyn. Ristiriita repii kuulija-katsojan mielti ja ruumista. Sotilaan
teloitus tapahtuu ylevin, kuulijan mukaansa sulauttavan mahtavan
marssin kanssa. Ja juuri kun kuva niyttid kauhistuttavinta itdrintaman
tilannetta, ruumiita, vetdytymisti ja visyneiti miehid ynni muuta,
niin juuri silloin soi Horst Wessel komeimpana versiona.
paan visuaaliseen kuvastoon ja yhi upeammin soivaan sotilashenkiseen
musiikkiin. Héinschen klein tulee hiljalleen Horst Wesselin adoptoimaksi.
Kun lastenlaulusta titen muokataan osa peruuttamatonta natsimarssia,
lastenlaulun eli lapsen viattomuus tuhoutuu. T4dmi juuri on elokuvan
esipuheen keskeinen teema: pikku-Hansista tulee Horst Wessel, tai
Horst Wessel nielaisee pikku-Hansin. Hyvintuulinen Hitler seura-
laistensa kanssa vaihtelee rintamakuvien, ruumiiden ja visyneiden
sotilaiden ja vankien kanssa. Sekd ruumiit ettd Hitlerin hauskanpito
lisadntyvit montaasin loppua kohti, eli montaasin dialektinen teho
— ristiriita — voimistuu yha hellittimattomammin kiihtyen. Natsimars-
sin vetdvien ja mahtailevien modulaatioiden jilkeen niytetdin nimen-
omaan ruumiita. Niin dinen ja musiikin leikkauksilla synnytetiin
kuulija-katsojaa ravistavia audiovisuaalisia iskuja. Viimeiselld kerralla
Horst Wesselissii — kun montaasin kuvallinen aines on edennyt kaikkein
kamalimpiin kuviin — on mukana kellopeli. Kaikkein lapsenomaisin,
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viattomin, helein, kirkkain ja kiiltdvin” soitin toimii natsimarssissa
karmeana pisteend i:n pdilld siestimissi jarkyttivid teurastuskuvia. Ja
samalla lastenlaulun melodiaa kuullaan irvokkaalla, anaalisen matalalla
vaskella, kuten aiemmin jo mainitsin.

Kuulija-katsojaan vaikuttavan tehonsa takia ylld kuvatut audio-
visuaaliset iskut tuovat mieleen Eisensteinin nikemyksen siiti, ettd
taiteen tulee Sokeerata ja hyokiti kuulija-katsojan piille siten, ettd
se vaikuttaa vastaanottajaan tunnepitoisesti ja dlyperiisesti. Tami
perustuu Eisensteinin mukaan aggressiivisista ja hyokkiivistd ainek-
sista koostuviin attraktioihin, vaikutusvoimiin. Kuten Irina Karelina
kirjoittaa, tissi mielessi Eisenstein on Antonin Artaud’n julmuuden
teatterin edellikiviji*. Jatkoksi voisimme lisitd Peckinpahin kuole-
manbaletit.

Hitkihdyttivii on muun muassa se, ettd viattomuutta ja leikkii
edustavien /asten laulu siestdd Hitlerin sotakoneiston toimintaa ja
todellisia hirmutekoja. Hinschen klein -laulu seki lapsiin liictyvi kuva-
aines, kuten esimerkiksi vuorelle kiipeivit nuoret, sotilaita leikkivit
pikkupojat ja Hitlerin ja Stalinin seurassa seki joukkotapahtumissa
nihdyt lapset muodostavat kuvaston, joka rinnastetaan jirisyttivisti
sotahenkisyyteen ja Kolmannen valtakunnan toimiin. Samoin him-
mentivii on ylipddtiin, ettd montaasi yhdistad Hitlerin herkkiin ja
haavoittuviin lapsiin®.

Tissi lapsen vertauskuvallisessa kiytdssid on monia ulottuvuuksia.
Usein sotaelokuvissa lapset toimivat sodanvastaisena kuvastona viit-
taamalla viattoman uhrin ja kirsivin sivullisen ddrimmiiseen, eniten
tunteisiin vetoavaan muotoon. Rautaristin esipuheessa lapsikuvasto
ei kuitenkaan toimi niin. Sen sijaan lapsikuvasto tulee montaasissa
sotilaallisen kauhukuvaston ja natsimarssin trooppaamaksi eli uudel-
leenmerkityksellistimiksi: tuloksena on esitys ihmisluonnon raadolli-
suudesta. Lastenlaulu ja natsimarssi, lapsi ja natsi, pikku-Hans ja Horst
Wessel vertautuvat. Horst Wessel on eilisen pikku-Hans ja pikku-Hans
on huomisen Horst Wessel. Sotilaat ovat lapsia, ja lapset ovat sotilaita.
Diktaattorit ovat lapsia ja lapset diktaattoreita. Vertaus kertoo, ettd so-
tahenkisyys on taantumuksellista, sotilaat ovat alistettuja, epiitsendisii
kiskettivid, lapset ovat julmia ja fasismi on infantiilia.
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Sota- ja lastenlaulun rinnastus seki kuva-aines, jossa vuorottele-
vat riemukkaat, hurmoksen ja ihailun tiyteiset tunnelmat (Hitlerin
ihailun kuvaus, hurraavat ja iloiset siviilit, hyvintuuliset natsiupsee-
rit ja lapset) ja toinen toistaan jirkyttivimmit kuvaukset rintaman
kauhuista, luovat raskaan esipuheen elokuvalle ja kertovat, miten sitd
seuraavaan tarinaan kuulija-katsojan ehdotetaan suhtautuvan. Juuri se,
ettd natsi-ideologia esitetdin olemukseltaan pikkupoikien sotaleikki-
ni, jonka aikuinen vastine on dirimmaisen suureellinen natsimarssi,
tekee dokumentaarikuvista rintaman helvetisti niin voimakkaita. Jos
tuntee Hinschen klein -laulun, sen sanat voimistavat koko elokuvan
lapsisymboliikka — toimii koko elokuvan eeppiseni vertauskuvana,
mallitarinana.

Rautaristin tapa kiyttdd lapsikuvastoa sodanvastaisena kuvastona
on varsin erilaista kuin monien muiden sotaelokuvien. Esimerkiksi
Veteen piirretty viiva -elokuvassa lapset merkitsevit kuvastoa, joka
terdvoittid sodan kauheuden silli, ettd “kaikkein viattomimmat kirsi-
vit”. Viittaan kohtaukseen, jossa kapteeni Staros (Elias Koteas) katsoo
kesken jirjetontd hyokkiysti joukoissaan olevia nuoria poikia ja toteaa
mielessidn “Lapsia”. Amerikkalaisessa isinmaallis-propagandistisessa
ja harvinaisen kompeldssi Vietnam-elokuvassa Vibreiit baretir (ohj.
Kellogg — Wayne — LeRoy 1968) taas eversti Kirby (John Wayne)
adoptoi vietnamilaisen pojan, miki lihinnd pénkittid naivin elokuvan
narsistista holhoavuutta ja kiiltokuvamaista kansallismielisyytti.*
Rautaristin esipuhe sen sijaan kiytcdd lapsikuvastoa purkamalla lapsen
viattomuuden: jokaisessa lapsessa piilee natsi ja jokaisessa natsissa piilee
lapsi. Esipuheen sivy on nihilistinen, koska lasta ei aseteta niinkiin
pahuuden tai vikivallan vastakohdaksi (vrt. viattomuus) vaan pahuu-
den ja vikivallan asuminen jo lapsessa tuodaan esille?.

Lapsen viattomuuden tuhoutumisen tematiikan lisiksi Rauta-
risti sisiltdid my®s toisenlaista lapsikuvaston sodanvastaista kiyttod
veniliisen lapsisotilaan hahmossa seki loppumontaasin valokuvissa,
mutta kiisittelen niitd ulottuvuuksia vasta myshemmin.

Lapsuuden viattomuuden purku ei ole vain Rautaristi-elokuvaa
vaan koko Peckinpahin tuotantoa luonnehtiva teema. Peckinpahin
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elokuvissa lapset esitetdin usein julmina®. Vikivalta esitetiin lop-
pumattomana ketjuna, joka jatkuu lapsista aikuisiin® ja johon lapset
viistimittd ja luonnollisesti syntyvit. Kuten Rosenqvist huomauttaa,
esimerkiksi Hurjassa joukossa (1969) on kohtaus, jossa didit imettivit
lapsiaan panosvyot hartioillaan®. Peckinpahin elokuvissa mikiin ei
tunnu sen luonnollisemmalta — eli sen kulttuurisemmalta! — kuin vi-
kivalta. Viikivalta esitetddn yhteisén ytimeni, suorastaan sen rakenteel-
lisena keskuksena. Esimerkiksi Hurja joukko alkaa siten, ettd nauravat
lapset kiduttavat skorpioneja, ja se muodostaa elokuvan alkujakson yh-
den keskeisen montaasilinjan. Alun pitkin taistelukohtauksen jilkeen
ohi ratsastavat rikolliset katsovat lasten julmaa leikkii. Toinen kyseisen
alkutaistelukohtauksen montaasilinja kuvaa pienti tyttod ja poikaa
seisomassa kadulla keskelld taistelua, sen vikivaltaisia tapahtumia
todistamassa. Lapset my®s leikkivit ampumista mychemmin teuras-
tuskohtauksen jilkeen. Vastaavasti Olkikoirat (1971) alkaa kuvauksella
keskelld kaupunkia sijaitsevasta hautuumaasta, jossa pahaenteisen
oloiset lapset leikkivit ja drsyttivit koiranpentua. Pakotiessi (1972)
lapset kiirehtivit kadulle jitettyd ruumista katsomaan. Pat Garrett &
Billy the Kid -elokuvassa (1973) lapset leikkivit hirttolavalla. 7iokaa
minulle Alfredo Garcian péii -elokuvan (1974) loppukohtauksessa pieni
poika etenee lumoutuneen jirkihtimittid kohti juuri tapettua patri-
arkkaa. Tapporyhmdin (1975) alussa ndytetiin pommien asettamista
rakennukseen, mitd siestdi lasten leikkilaulu. Kuten Rawutaristissd,
samoin mainitsemani jaksot Zapporyhmiissi, Olkikoirissa ja Hurjas-
sa joukossa sisiltyvit alkuteksteihin luoden voimakkaan symbolista
merkitysti elokuville.

Rautaristin yksi esipuheen lipi kulkeva kertomus — johtoaihe,
johon viittasin jo aiemmin — on Hitler Jugend -nuorten vuorelle
kiipeiminen. Tilld aiheella koko montaasi ja elokuva alkaa. Esipu-
heen lopussa nuorukaiset saavuttavat vuoren huipun, iskevit sinne
hakaristilipun ja tekevit natsitervehdyksen. Juuri tillsin kuullaan
Horst Wessel seki irvokas vaskiversio Hinschen kleinista yhti aikaa
toisiinsa sovitettuina. Terence Butler on kirjoittanut, ettd Hitler Jugend
-nuorten vuoren tervehdys voidaan nihdi alkukantaisen patriarkaali-
suuden ilmaukseksi: vuori on patriarkaalisen vikivallan vertauskuva,
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hiikiilemattomin raaka ja kova isi-auktoriteetti. Hitlerid uskollisesti
tottelevat natsit ovat lapsiksi taantuneita epiyksiloiti, jotka tottelevat
alkukantaista isi-johtajaa.’' Tulkintaa tukee kuva-aines, jossa Hitler ja
Stalin esiintyvit "lasten ystivind”. Montaasi myds rinnastaa Hitlerin
hymyilyn lapsille Hitlerin hymyilyyn upseereilleen. Tdmi tematiikka
on kuultavissa my6s musiikissa paitsi natsimarssin ja lastenlaulun yhti-
aikaisuutena eli piillekkiiseni rinnastuksena myds kyseisten sivelmien
soitinnuksessa, jossa tapahtuu ristiriitaan perustuva uudelleenmerki-
tyksellistiminen: sotalaulussa kuuluu kirkas, lapsenomainen kellopeli,
lastenlaulussa kuuluu sotilasorkesteri (vasket, piccolohuilu). Lisiksi
lastenlauluteema on joutunut Horst Wesselin sisidn, sen “syomiksi”.
Tidmi on viattomuuden purkavaa analyysia musiikin keinoin.>

Butler kiinnittdid myds huomiota montaasiin, joka rinnastaa
Hitlerin ja SS-upseerien kanssa nihdyt naiset sotakalustoon. T4mi
on Butlerin mukaan tulkittavissa Peckinpahin elokuville tyypilliseksi
tavaksi madritedd identiteetti naisvihalla, joka piilee vikivallan ja isi-
auktoriteetin suosiosta kilpailemisen takana.’® Elokuvassa jatkuvasti
toistuvat, myos ddnellisesti silmiin- ja korviinpistivit aseiden esille ot-
tamiset ja latailut ndytciytyvir tilloin fallisen aggression esitykseni™.

Peckinpahin esipuhe ja erityisesti siirtymijakso saattaa tuoda mie-
leen Jean Renoirin ohjaaman Elimi kuuluu meille -elokuvan (1936)
montaasit, joissa ndyteltyihin osiin rinnastetaan muuta ainesta uu-
tiskatsauksista viliteksteihin.’> Rautaristin esipuhetta on kiinnostavaa
verrata myos myShemmin Kisittelemini 7ile ja katso -elokuvan (1985)
loppukohtaukseen. Kuva-aines on molempien elokuvien montaasijak-
soissa hyvin samanlaista, dialektista ja ddrikonfliktuaalista, vaihdellen
hurmioituneesti Hitlerid palvovasta ihmisjoukosta ja natsiparaateista
sodan kauhuihin. Molemmissa nihdiin myés paljon lapsia ja jopa
samaa dokumenttifilmii, jossa Hitler taputtaa nuorta poikaa poskelle
(vrt. Rautaristi 0:01:30 ja Tidle ja katso11/1:05:55). Molemmat elokuvat
my®ds viestivit, ettd sodat eivit tule koskaan loppumaan. Yhtiliisti on
sekin, ettd my®s Tule ja katso alkaa lasten leikilld: elokuvan piidhenki-
16, nuori poika, etsii hiekasta asetta, ja hintd nuorempi pikkupoika
leikkii saksalaisten sotilaiden hylkiimilld tavaroilla esittien muun
muassa sotilasta ja koiraa.
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Rautaristissi lapsen leikki tematisoituu myods myshemmin. Stei-
nerin miesten ollessa vihollislinjojen takana vapaachtoinen tiydennys-
mies, hyvin nuori Dietz (Michael Nowka) kulkee metsissi kuten lasten
leikissi, jossa ei saa astua auringonvaloon vaan pelkistiin varjoon.
Tilld maagisella pelilli Dietz pyrkii hallitsemaan mieltdin ja ikiin
kuin taikomaan ryhmin selviimiin vaarallisesta koitoksesta. Aineni
kuullaan lzhinni linnunlaulua, joka tissi yhteydessi yhdistyy sadun
maailmaan.

Ensiluokkaista tappamista

Rautaristin esipuhetta seuraava lohduton tarina alkaa tappamisella.
Steinerin miehet ylldttdvit ja tappavat — tukehduttavat, kuristavat ja
puukottavat — kolme veniliisti sotilasta. Adniraitaa hallitsevat voi-
makas linnunlaulu ja kranaatinheittimien siinnolliset kumahdukset.
Lisdd tappamista seuraa miesten tuhotessa veniliisten aseman, minki
jilkeen kuulemme Steinerin ensimmaiiset vuorosanat elokuvassa:
”Good killing” (0:07:28), ensiluokkaista tappamista. Tappamista
seuraa tiydelti laidalta elokuvan loppuun asti.

Seki Steinerin haavoittuminen ettd muut yltiovikivaltaiset taiste-
lukohtaukset toimivat Stephen Princen sanoin vikivaltaisen kuoleman
ja tdyshivityksen spektaakkeleina®®. Ne ovat visuaalisesti tyyliteltyji
tappamisen baletteja, joita luonnehtivat ddrimmaisen kiihkedrytminen
montaasitekniikka, lukuisat kamerakulmat, voimakkaat lihikuvat,
hidastukset ja veritehosteet”. Moniperspektiivinen, sekasortoinen
kuvaus korostaa kubistisuudessaan vikivallan mielettdmyytta.

Rosengvist on huomauttanut tulitaisteluiden sekasortoisen kuvauk-
sen samankaltaisuudesta Hurjassa joukossa ja Rautaristissi. Taistelussa
ei ole jirkei eiki jirjestysti, kuvaustapa ei ndyti kuka ampuu ketikin
ja kuka kuuluu millekin puolelle. Silmittomilld vikivallalla ei tunnu
olevan erityistd kohdetta, se vain rijihtid paille. Vikivalta esitetidn
erddnlaisena psykoosina, jossa aseet ja niiden fallis-destruktiivinen
voima hallitsevat ihmisti.”® Taistelukohtauksia kuten koko elokuvaakin
luonnehtivat melankolia ja nihilismi.
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Vikivalta esitetidin Rautaristissi eksistentiaalisen yleistyksen,
kisitteellisyyden tasolla®. Juuri timi tekee Rautarististi sodanvas-
taisen. Sotilailla ja upseereilla ei ole ideologiaa, he eivit taistele tai
kidytd vikivaltaa minkiin aatejirjestelmin puolesta vaan ainoastaan
yritedvit selvitd hengissd vikivallasta ja hulluudesta, johon ovat jou-
tuneet. Taistelukohtauksissa ei rakenneta sankarillisuutta, kunniaa tai
isinmaallisuutta; sen sijaan elokuvaa luonnehtii Rosengyvistin sanoja
lainatakseni katkeruus, epitoivo, ihanteeton todellisuus, vallanpitijien
vastuuttomuus, ideologinen valheellisuus, moraalittomuus, aatteet-
tomuus®. Armeija arvioidaan elokuvassa, kuten Butler kirjoittaa,
”yhdeksi ihmisyhteison alimmista muodoista™'.

Yhteni esimerkkini tistd voidaan mainita kapteeni Stranskyn
sisidntulo, joka rakentuu mutaanjuuttumis- ja virtsaamiskohtauksen
ympirille: sodassa on kyse ihmisen “alimmista” toiminnoista. Tdmi
myos kuullaan: virtsaamisen d4ni on ensimmiinen kuulokuvam-
me Stranskysta timin joidenkin ajajaa hoputtavien sanojen lisiksi
("push, push”) sivuvaunullisen moottoripydrin juuttuessa mutaan.
Hieman my6hemmin Stransky kaatuu tykistokeskityksessi liejuun.
Niinkin elokuva purkaa aristokraattisen (tai arjalaisen) hygienian,*
jota hiuksiaan ahkerasti kampaava ja saappaitaan kiillottava Stransky
edustaa. Joissakin kohtauksissa Stranskya luonnehditaan Horsz Wessel
-marssista aiheita ammentavalla musiikilla, jota ei kidytetd muiden
hahmojen luonnehdintaan. Natsiaate vertautuu virtsaamiseen ja mu-
taan. Steinerin ja Stranskyn keskustellessa ja Stranskyn paljastaessa
yliluokkaiset nikemyksensi, kuten esimerkiksi vastustuksensa Hit-
lerin esittimii luokkarajojen hivittimistd kohtaan, kuullaan Horsz
Wesselin aihe hitaasti kiyritorvella (1:02:18). Niin sovitettuna nat-
simarssin melodia kuulostaa saksalaiselle kansanlaululle tai minki
tahansa Beethoven-Brahms-Bruckner-Wagner-tyyppisen sinfonian
kolmisointuun perustuvalle teemalle, oikeastaan metsistysaiheelle,
ja siten “saksalaisen” yksilon (sankarin) merkille. Kuulokuva vastaa
Stranskyn kohtauksessa esittimii repliikkid: "Olen Wehrmachtin
upseeri, en puolueen jisen”.

Kuten on tyypillistd sodanvastaisille elokuville, sotaa, josta Rau-
taristi kertoo, ei niinkdin esitetd tettyni sotana (tissi tapauksessa
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Saksan ja Neuvostoliiton sota toisessa maailmansodassa ja sen tietty
rintama tiettyni aikana), vaan kyse on sodasta yleensi. T4td korostaa
my®ds se seikka, ettd kyseessi ei ole mikddn kuuluisa toisen maailman-
sodan rintama, kuten Normandia, Guadalcanal tai Stalingrad, vaan
tuntemattomampi Taman. Tamanin niemimaa edustaa ei-paikkaa
ja siten tihdentid sodan ei-mielekkyyttd; Tamanin taistelujen mer-
kitysti ja roolia on vaikeampi 16ytid sotakirjallisuudesta kuin edelld
mainittujen.

Tissd yhteydessi voidaan kylld huomauttaa, etti vikivallan vas-
tustaminen (tai sen propagandoiminen) ja vikivallan estetisoimi-
nen elokuvassa on monimutkainen ongelmakentti, varsinkin kun
Rautaristi kuvaa ddrivikivaltaiset kuolemat hyvin runollisesti. Myds
elokuvan mahdollisuudet miiriti vastaanoton kehykset ovat lopulta
rajalliset. Tistd kertoo hyvin Hurjan joukon koeyleisondytokset, joiden
vastaanotosta Rosenqvist kirjoittaa seuraavasti:

Monet itsedin pasifisteina pitineet ihmiset vaativat elokuvantekijoicd
teloituskomppanian eteen. Kaikki eivit olleet valmiita nikemiin
elokuvaa, jossa viitataan kintaalla yleiselle moraalille ja hyvi—paha
-asetelmille ja jossa William Holden — Hollywoodin entinen kul-
tapoika — ampuu naista pumppuhaulikolla. Monet kivelivit pois
teatterista jo ensimmdisen veriloylyn jilkeen. Ehki he eivit kestineet
katsoa, miten viattomat sivulliset joutuvat keskelle silmitonti tulitusta
— kuten Vietnamissa tapahtui tuolloin piivittiin.*

Peckinpahin vikivaltaisten elokuvien yksi kiinnostavimpia seikkoja
onkin tarkkailla runollisten vikivaltanidytdsten esteettis-psykologista
vaikutusta itsessd kuulija-katsojana. Rosenqvistin mukaan Peckinpahin
melkeinpi surrealistiset hidastustehosteet, esimerkiksi Hurjassa joukossa,
ovat “goottilaisia kauhultaan ja runollisia kauneudeltaan™. Peckinpahin
tapa kuvata "kuoleman kauhea kauneus” herittii samanaikaisesti kau-
histumista ja kithottumista®. Psykoanalyysin nikékulmasta titd voisi
ymmiirtdd kuoleman ja eliminviettien toisiinsa kietoutumisena seki
melankolian tilassa tapahtuvana kuolemanvietin voittona eliminvietis-
t4%. Sitd voidaan pohtia myds kammottavan® kokemukseen liittyvini
lumouksena, johon jo viittasin pysiytyskuvien yhteydessi.
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Peckinpahin tapaa kuvata tulitettavia ruumiita hidastettuna
ja jo kuolleen ruumiin liikkeitd hetked kuoleman jilkeen voidaan
tarkastella suorastaan freudilaisina kammottava-tutkielmina. Hitaat
kuoleman baletit leikittelevit elivin ja kuolleen viliselli rajalla. Prin-
cen mukaan Rautaristin hidastettujen kuoleman kuvien runollinen
voima ammentaa ruumiin metafyysisestd paradoksista, kun se jatkaa
litkkkumista, vaikka tietoisuus on jo kadonnut tai juuri katoamassa.
Hidastus voimistaa titd paradoksia pidentimilld sitd. Pidennys ei
siis koske vain vikivaltaista kuolemaa vaan niitd mysteereiti, jotka
sijaitsevat tietoisuuden ja tahdosta riippumattoman automaattisen
sysdyksen viliselld himirilld raja-alueella, siind kauheassa hetkessd, kun
persoona katoaa ruumiista, joka on edelleen liikkeessd.® Kuten Jari
Eskelinen minulle asian muotoili, "ilmassa lentivin ruumiin liitkeh-
dinnisti ei vilttimited saa selville, milld hetkelld kyseinen sotilas on jo
saavuttanut kuoleman pisteen”. Hidastus my®s voimistaa vikivaltaisen
kuoleman traumaattisuutta tekemilld nikyviksi ihmisen tahdon,
itsetietoisuuden ja tajunnan menetyksen lihan rijihtiessi ylivoimai-
sen mahdin vaikutuksesta®. Eldvin/litkkuvan ruumiin siirtyminen
litkkumattomaan/kuolleeseen tilaan esitetdin hidastettuna, ja niin ettd
jo kuollut ruumis edelleen litkkuu: ihmisruumiista tulee konemainen
kopio. Hidastukset vetoavat juuri sithen, mitd kammottava meissi
koskettaa. Jari Eskelinen ehdotti minulle kiinnostavasti, etti hidaste-
tun kuoleman viehitysti voisi analysoida myds Maurice Blanchot'n
"kuoleman hetken” ajatuksen avulla. Omaa kuolemanhetkei ei voi
koskaan saavuttaa, ainoastaan Toinen pystyy kokemaan sen havain-
nossa, jos hinkiin.”® Hidastetut, runolliset kuolemat tuovat mieleen
my®s Akira Kurosawan elokuvat ajattoman oloisesti purskahtelevine
veritehosteineen (esim. Seitsemdiin samuraita 1954, Kagemusha 1980
ja ennen kaikkea Ran 1985).”!

Sotaelokuvan runollisten vikivaltandytosten viehtymystid voi-
daan tarkastella niin ikdin katsojan romanssina sodan kanssa. Chris
Hedgesin ja J. David Slocumin ajatuksia soveltaen tarkoitan tilld
sotaelokuvan kuuntelija-katsojan jirjenvastaista viehtymysti tuhoavaan
ylevéiiin. Sen ytimessi on lumoutuminen rajuun ja suorastaan per-
verssiin kuoleman ja taistelun esitysten aistilliseen kokemiseen, jo-
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ka voimakkuudessaan ja kiihkeydessiin vastustamattomasti ylictiid
arkipiivin elimin tarjoamat kokemukset. Taistelun lihallisuus ja
tuho viettelevit; kyseessd on erotisoitunut riippuvuus.”> Kiintymys
tuhoavaan yleviin on yksi Slocumin hahmottamista sodan romans-
sin tasoista, joita voidaan tarkastella niin sodan kokemuksessa kuin
sotaelokuvassakin. Kaksi muuta tasoa ovat sotilaan romanssi naisen
kanssa (heteronormatiivinen romanssi) seki sotakavereiden yhteiseen
taistelukokemukseen (sekd mahdollisesti sotilaskoulutukseen) ja sen
tuottamaan fyysiseen ja henkiseen liheisyyteen perustuva homoeroot-
tinen romanssi.”® Rautaristissi esiintyvit kaikki kolme sodan romanssin
tasoa mutta romanssi sotakavereiden ja tuhoavan ylevin kanssa vie
selvin voiton romanssista naisen kanssa.

Rautaristin hidastetuilla kuolemanniytéksilli on oma lumoava
44ni- ja musiikkimaailmansa. Ensinnikin on todettava, etti elokuvan
varsinaisissa taistelukohtauksissa ei kuulla musiikkia, paitsi yhdessi
kohtauksessa, joka on elokuvan ydinkohtaus eli Steinerin miesten
teurastus elokuvan loppupuolella. Sen sijaan Steinerin aistiharhaista
tajuntaa kuvaavissa montaaseissa on musiikkia taistelukohtauksissakin.
Se on lihinni sekavaa d4nimaailmaa, jonka jollakin raidalla menee
laulu- tai musiikkikatkelma ja muilla raidoilla hilyi ja konkreettista
ddntd. Varsinaisten taistelukohtauksien dinimaailma koostuu sen
sijaan voimakkaista taistelun dinistd, kuten rijihdyksisti, konekivii-
rien ja -pistoolien #inistd, miesten karjumisista ja haavoittuneiden ja
kuolevien huudoista, syoksypommittajista, ammusten vihellyksistd,
tankkien telaketjujen kolinasta ja niiden tykkitornien kirskunnasta,
kranaatinheittimien 4inisti ja niin edelleen. Ainet tuottavat kohtauk-
siin rytmikkiin ja lydmisoitinmaisen, konkreettista ja kokeellista
musiikkia muistuttavan hilykentin.

Miten trauma soi?

Tarkastelen seuraavaksi kahta Rautaristin jaksoa, jotka rakentuvat
montaasitekniikalle, hidastuksille sekd voimakkaalle d4ni- ja musiik-
kimaailmalle ilman vuorosanoja. Ensin tarkastelen Steinerin haavoit-
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tumista seuraavaa sotasairaalajaksoa. Sen jilkeen tarkastelen Steinerin
ryhmin paluuta omiin joukkoihin etulinjan edestd. Molempien jak-
sojen sisiltimit montaasiosuudet ovat varsin runollisia ja kubistisia,
ja ne hajottavat tarinan kerronnallisen kulun sekoittamalla menneen
ja nykyisen.

Steinerin haavoittumista seuraava sotasairaalaan sijoittuva mon-
taasi alkaa siitd, kun Steineriin osuu rijihtivi ammus (0:44:53).
Montaasia edeltii elokuvan keskeinen taistelukohtaus, jossa Steiner
nikee luutnantti Meyerin (Igor Gallo) kuolevan seki haavoittuu itse
lihtiessddn pelastamaan haavoittunutta miestd. (Juuri tistd taistelusta
Stransky mychemmin viirin perustein anoo itselleen rautaristii.)
Steinerin todistaessa Meyerin kuolemaa ja raahatessa haavoittunutta
miestd kuullaan rijihdysten ja muun hilyn pdilld jatkuvaa koneki-
vidrin nakutusta. Sitten tapahtuu rijihdys, jossa Steiner haavoittuu,
ja koko kangas virjiytyy punaiseksi. Ainimaailma muuttuu Steinerin
tajunnan kautta suodattuvaksi: ollaan siirrytty sotasairaalassa Steinerin
tajuntaa kuvaavaan montaasiin.

Montaasin kuva-aineksessa vaihtelevat sotasairaalan ja rintaman
menneet tapahtumat seki nykyinen tilanne sotasairaalassa ja Steinerin
aistiharhat ja niyt. Nihdiin kuvia taistelu- ja haavoittumistilanteesta,
rijihdyksestd, Steinerista miestensi kanssa korsussa sekd vastaanot-
tamassa veniliisen lapsisotilaan, Mikaelin hinelle heittimii huuli-
harppua hetked ennen timin kuolemaa. Sekd Mikaelin ettd Meyerin
kuolemat ovat tapahtuneet juuri hieman ennen Steinerin haavoittu-
mista, ja niisti muodostuu Steinerin traumaattisen tajunnan virran
keskeinen teema. Sotasairaalaa kuvaava aines sisiltid muun muassa
Steinerin makaamassa puolitajuttomassa tilassa sairaanhoitaja Evan
(Senta Berger) hoitaessa hiinti, Steinerin hyppiimissi jokeen sairaalan
lzhistslla ja nikemiissd nikyjd Mikaelista heittimissi huuliharppua,
hoitajan hakemassa Steineria vedestd ynni muuta. Yksi montaasilinja
muodostuu tosiasiallisesta tilanteesta, jossa hoitaja osoittaa valolla
Steinerin silmiin — ikdin kuin silmien takaiseen sieluun, vammau-
tuneeseen tajuntaan.

Pirstaleinen montaasi kuvaa Steinerin traumatisoitunutta tajun-
taa, jossa eri aikatasot, tapahtumat ja mielteet eldvit rinnakkain ja

132 — Susanna Vilimdki



péillekkiin. Steinerin vaurioitunut mieli on surrealistis-kubistisessa
montaasin tilassa. Adnimaailma koostuu hilyisisti ja suhteellisen
muuttumattomista aiheista. Se muodostuu rijihdyksistd, ammuksista,
laukauksista ja muista sodan #inistd, jotka on korostetusti kaiutettu
niin ettd kuulokuva ilmentdd vammautunutta tajunnantilaa. Kuu-
lemme siis Steinerin tajunnan virran.

Juuri ennen rijihdysti on kuultu konekiviirin naputusta, kuten
edelld mainitsin. Sen muistumasta tulee keskeinen Steinerin pirstou-
tuneen mielen dinellinen merkki: tasainen naputus, joka kuulostaa
siltd kuin kevyelld puukapulalla lystiisiin peltiseen astiaan. T4std muo-
dostuu Steinerin tajunnan, filminauhanomaisesti virtaavien muistojen
ja mielteiden siestys. Lisiksi kuullaan korkeaa, synteettisen kuuloista
kaiutettua urkupistetti, joka alkaa, kun Eva suuntaa valon Steinerin
silmiin ja Steiner nikee itsensi juoksemassa veteen. Kuullaan myos
veden loiskahduksia, hengitysdiniid seki erilaisia kaikuvaikutelmia.
Vuorosanoja tai muuta tarinatilaan kuuluvaa dinti ei kuulla, paitsi
silloin kun Steiner hetkeksi havahtuu tajuihinsa. Juuri timi kertoo
montaasin ddnimaailman psyykensisiisyydestd. Haamuiinist6 nimit-
tdin katkeaa, kun Eva sanoo “katso minua” ja napsaisee valon piille.
Steiner havahtuu ja herii piivitajuntaan, jolloin montaasi katkeaa ja
tarinatilan 44nimaailma on palannut.

Kun Eva suuntaa valon uudestaan Steinerin silmiin, montaasi
jatkuu ja kuulemme joidenkin Evan kaiutettujen vuorosanojen lisiksi
ylos ja alas. Sointivirid hallitsevat kiredn jousikentin lisiksi metalliset
glissandot eli liv'unnat’, jotka kuulostavat siltd kuin pianon kielii tai
metallista harppua soitettaisiin kapulalla, seki chimes-kellojen heldhdyk-
set, jotka tuntuvat yhdistyvin Mikaeliin liittyviin nikyihin. Glissandoille
perustuvassa musiikissa, kuten ylos- tai alaspdin kulkevissa jousikentissi,
sanattomassa haamulaulussa ja katkelmille perustuvassa sekasortoisessa
musiikissa ei ole kiintopisteitd. Pitkit liv’'unnat, joissa dni tuntuu
loputtomasti syksyvin tuntemattomaan, synnyttivit tunteen pohjat-
tomuudesta. Pysyvin perustan puuttumisen takia tillainen musiikki on
omiaan kuvamaan mielen jarkkymisti, turvattomuutta ja surrealistista
tilaa, jossa yksilo ei kykene jisentimiin maailmaa mielekkisti.
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Vellovaa haamukenttii, jossa muun muassa miesdinet laulavat
glissandoja ilman sanoja ja melodiaa, kuullaan myshemmin kohtauk-
sessa, jossa Steiner 1ytid yhden miehistidin, Kriigerin (Klaus Lowits),
sekoamispisteessi taistelun jilkeen, kun kaikki muut kanssataistelijat
ovat kuolleet (1:05:23); Kriiger sanoo, ettei hin koskaan enii halua
ddnistod kiytetddn usein sotaclokuvissa. Toimintaclokuvamaisissa
sotaclokuvissa se rakentaa — lataa — jinnitysti ja ennakoi seuraavaa
taistelukohtausta. Sodanvastaisemmissa elokuvissa se taas toimii pi-
kemminkin henkisen kuolettumisen kuvauksena eli esityksend minuu-
den (subjektiuden) katoamisesta traumaattisessa tilanteessa. Michel
Chionin termii kiyttien se toimii usein epdieliytyvini musiikkina, joka
kertoo, ettd ympiristd, johon ihminen on heitetty, on vihamielinen
ja vilinpitimiton”. Tillainen "piittaamaton” musiikki tai 44ni kuvaa
erddnlaista psykoottista taantumista. Se kuulostaa usein koneelliselle,
aivan kuin se paljastaisi ihmisen tiedostamattoman robottikasvot’.
Konemaisuutensa kautta timi kenttimiinen, metallinen ja sekasor-
toinen musiikki my®os yhdistyy (freudilaiseen) kammottavaan eli tilaan
elimin ja kuoleman, ihmisen ja koneen vililla.””

Sota-, kauhu- ja jinnityselokuvien jinnitysti nostattavissa musii-
keissa kiytetdin usein urkupisteitd, tremolokenttid ja muuten muut-
tumattomia mutta kasautuvaa jinnitysvaikutusta rakentavia eleiti.
Niitd urkupisteiti ja tremolokenttid voidaan pitid pysiytyskuvien ja
hidastusten musiikillisina vastineina. Rautaristissi ne yhdistyvit hidas-
tettuihin vikivaltanidytoksiin. Selkkausta ennakoivaa tremolokenttii
kuullaan myds muun muassa kohtauksessa, jossa veniliiset naissotilaat
ja Steinerin miehet kohtaavat toisensa. Samoin kun Stransky on saa-
nut vetdytymiskiskyn, jota hin ei vilitd Steinerin joukkueelle, alkaa
pahaenteinen, jinnitysti lataava korkea jousiurkupiste samalla kun
taistelun asemia kuvataan ylhiiled (01:15:35). Myos muuta uhkaavaa
orkesterihilyi kuullaan niytettiessd nopein leikkauksin kuvia tankeista
ynni muuta. Metallinen, vihamielinen ympiristé on kohtauksessa
sekd kuvallisesti ettd ddnellisesti rakennettu.

Toinen sotasairaalassa olevan Steinerin aistiharhaisuutta kuvaava
montaasikokonaisuus liittyy sairaalan terassilla pidettiviin juhliin,
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jotka on jirjestetty paikalle saapuvan kenraalin kunniaksi. Pirstomie-
linen montaasi koostuu aineksesta, jossa vuorottelevat terassijuhlat,
Steinerin aistiharhaiset niyt terassista vililld autiona, vililld tdyttyneend
sairaalan ihmisisti ja vililld Steinerin omista (osin kuolleista) michistid
sekid Steinerista katsomassa itsedin pyorituolissa ikidn kuin itsensd
ulkopuolelta. Kuten edellikin kisittelemini montaasijakso, myos ti-
mi voidaan nihdi esitykseni siitd, miten vammautunut mieli yricedd
luoda alkeellista jirjestysti kerdimilld yhteen hajanaisia — torjunnan
eristimien ja viiristimien — kuvien, dnien, muistojen ja mielteiden
vilihdyksia.

Kohtauksessa kuullaan tarinatilaan kuuluvaa tanssimusiikkia, jota
terassilla soittava, pianistista, trumpetistista, viulistista ja harmonikan
soittajasta muodostuva kvartetti tuottaa. Kolmella kvartetin jisenisti
on piit siteissi. Yleiso koostuu hoitajista ja pahasti vammautuneista
michistd pydrituoleissa ja kainalosauvoissa. Kvartetti soittaa begui-
ne-rytmistd salonkikappaletta. Se kuitenkin viiristyy pian Steinerin
tajunnassa. Tistd alkaa Steinerin harhaista mieltd kuvaavat montaasi-
katkelmat, jotka vuorottelevat tosiasiallisen tilanteen (terassijuhlien)
kanssa. Steiner hallusinoi ja nikee omia michiiin terassilla muiden
vieraiden joukossa. Musiikki alkaa kaikua omituisesti Steinerin ku-
vitellessa Kriigerin tanssivan terassilla. Vililli musiikki kuulostaa
tulevan kauempaa kuin jonkin suodattimen lipi, hiipyvin, ja sitten se
taas palaa tosiasiallisen tilanteen tasolle muine tarinatilaan kuuluvine
ddnineen. Nimenomaan musiikki ja dinimaailma kertovat, miten
Steinerin tajunnan sekavuuden asteet vaihtelevat.

Kenraalin saapuessa terassille upseeriensa kanssa kvartetti alkaa
soittaa Kolmannessa valtakunnassa suosittua natsimarssia Es zittern
die morschen Knochen (suom. ”Vapisevat nuo midit luut”; 0:48:50).
Sairaalan potilaat alkavat laulaa mukana.”® Monelta heistd puuttuu
raajoja, piit ovat siteissi ja valtavat arvet leikkaavat joidenkin kas-
voja, eivitki monet pysy pystyssi ilman apua. Laulu kertoo, miten
maailma vapisee ennen suurta myrskyi, jonka jilkeen koko maailma
tulee kuulumaan Saksalle. Sodassa torsoiksi silpoutuneiden miesten
kajauttama yltiosotahenkinen taistelulaulu on irvokas yhdistelmi ja
ristiriitaisuudessaan laulun edustaman aatemaailman purku. Kyseessi
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on jilleen kuvan ja musiikin kriittinen montaasi. Laulun aikana ken-
raali yrittdd tervehtid pyorituolissa istuvaa Steineria, joka on kuitenkin
omissa maailmoissaan eiki reagoi mitenkain. Sitten kenraali yritdd
kitelli toista potilasta, joka vastaa kenraalin yritykseen ensin oikealla,
sitten vasemmalla ranteen ylidpuolelta amputoidulla kidentyngilldin.
Lopulta potilas tekee natsitervehdyksen jalallaan. Vaikutelma on
sama kuin sotarampojen laulussa. Irvokkuutta lisdd se, ettd tynkiin
tyrehtyneesti tervehdysyrityksestdin hermostuva kenraali miirid
65 % potilaista palautettavaksi takaisin palvelukseen kolmen piivin
kuluessa.

Terassille on katettu juhlapiivillinen. Steinerin kuulokulmaksi
kaiutettuna kuullaan jonkun antama kisky "viek liha ja viini yksityi-
seen ruokasaliin”. Tisti alkaa irvokas montaasi, jossa nihdiin kuvaa
terassin tosiasiallisesta tilanteesta, jossa Steiner richuu ruokapsydin
ympirilld hajottaen pulloja, seki Steinerin muistoja menneesti, eri-
tyisesti luutnantti Meyerin syntymipiaivijuhlista rintamalla.”” Lisiksi
nihdiin Steinerin harhanikyji autiosta terassista. Ainellisesti kuullaan
Steinerin miesten Hoch soll er Leben -laulua Meyerin syntymapiiviltd
aistiharhaiseksi kaiutettuna. Lisiksi kuullaan taistelun — esimerkiksi
rijihdyksen ja konekiviirin — dinid sekd suuren massan Heil Hitler
-huutoa ja Hitlerin radiopuhetta. Ensin diniaineksia kuullaan perik-
kdin mutta sitten piillekkdin Steinerin “monikerroksisen” tajunnan
kuvana. Aistiharha lakkaa Steinerin poistuessa terassilta, ja ddniraita
vaihtuu Steinerin mielen d4niraidasta tosioloisen tilanteen iniraidaksi:
kvartetti alkaa jilleen soittaa hyvintuulista beguinea, ja kuva niyttii,
miten raajarikkoiset potilaat tunkevat sormin ruhjoutuneisiin naamoi-
hinsa jiljelle jadneitd vihanneksia ja heittelevit niitd ympiriinsi. Evan
ja Steinerin kidymi sananvaihto vahvistaa kohtauksen ironiaa:

Eva: Olit hyvin vikivaltainen.

Steiner: Vikivaltainen?

Eva: Vikivallan pitid loppua. Sen on pakko.
Steiner: Sanoitko, ettd vikivallan on pakko loppua...?

136 — Susanna Vilimdki



Steiner naurahtaa, ja juuri timin vuorosanan jilkeen taustalla kuultu
beguine voimistuu ja lihtee vddristymiin kuvan siirtyessd takaisin
irvokkaaseen syomikohtaukseen. Sivistynyt salonkimusiikki vinoutuu,
ja mukaan tulee kaikutehosteita ja fleksatonmaista d@nimaailmaa.
Fleksaton on lydmisoitin, jossa puukuulat lyovit metallilevyd tuottaen
korkeaa, huojuvaa ja liukuvaa iinti, joka muistuttaa sahaa mutta
on sitd lydmisoitinmaisempi (vrt. engl. flex a tone = taivuta siveltd).
Voimakkaasti soiva salonkimusiikki luo terdvin kontrapunktin irvok-
kaalle syomikohtaukselle. Kyse on jilleen ddnen ja kuvan kriittisesti
montaasista.

Steinerin aistiharhoissa veniliiselld lapsisotilaalla, Mikaelilla, on
keskeinen sija. Steiner tormii Mikaeliin jo elokuvan ensikohtaukses-
sa miesten suorittaman operaation yhteydessi. Michet huomaavat,
ettd kuolleiden veniliissotilaiden joukossa on myés lapsisotilaita.
Kun silpoutunutta lapsisotilasta niytetdin, kuullaan hetki tummaa
ja matalaa orkesterimusiikkia. Miehet huomaavat Mikaelin, joka
on jddnyt henkiin. Kun kamera niyttid timin kasvoja lihikuvana,
musiikki muuntuu teemaksi, joka voidaan nimeti — kuten elokuvan
soundtrack-levyllikin® on tehty — Mikaelin teemaksi. Teema on mol-
lisivyinen (tai doorinen), diatoninen ja pentatoninen. Kansanomainen
melodia voisi olla venildinen kansan- tai lastenlaulu. (Ks. kuva 30
ja esimerkki 6a.) Se kuullaan ensi kerran korkean oboen ja matalan
klarinetin hallitsemana orkesteriversiona, jonka mukana kuullaan
myés linnunlaulua (0:07:50). Hetken piistd Mikael ottaa taskustaan
huuliharpun ja soittaa silld katkelman toista kansanlaulumaista mutta
duurisivyistd melodiaa. Melodia on periisin venildisestd Stenka Rasin
-nimisestd laulusta (ks. esimerkki 6b)®'. Orkesteri yhtyy viidentois-
ta sekunnin paistd hetkeksi soittoon ddnisulauman® tapaan. Siten
Mikaelin soitolle ja ylipaitiin kohtaukselle tuodaan yleistd painoa
elokuvan tematiikassa.
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Kuva 30. Rautaristi: Venalainen lapsisotilas Mikael (Slavko Stimak) ja
huuliharppu.
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Esimerkit 6a—b. Rautaristi: Katkelma Mikaelin teeman (a) alkuosasta (sév.
Ernest Gold) ja (b) loppuosasta, joka perustuu Stenka Rasin -laululle.

Vaikka vankien otto on kielletty ja Stransky miirid Mikaelin tapetta-
vaksi, Steiner ja hinen miehensi saistivit lapsen hengen ja piilottelevat
titd korsussaan. Mikael on erdinlainen miesten adoptoima maskotti.®
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Hin ei puhu mitdin; Steinerilla ja Mikaelilla ei ole yhteisti kieltd,
joten he kommunikoivat ainoastaan elein ja katsein. Tétd Steinerin
ja Mikaelin yhteyttd musiikki — Mikaelin teema — kuvaa. Esimerkiksi
kun Steiner katsoo korsussa Mikaelia, joka on hetked aiemmin pidellyt
kisissddn Steinerin kisiasetta mutta antanut sen takaisin Steinerille,
balalaikka aloittaa Mikaelin teeman alkuosan ja sitd seuraa englannin-
torvi — melankolian ja kuoleman soitin par excellence (kuten vaikka
Wagnerin oopperoissa tai Sibeliuksen sinfonisissa runoissa).

Myéshemmin Steiner péittid vapauttaa pojan. Hin vie timin ei-
kenenkiin-maalle ja kiiskee timin “menni kotiin”. Taustalla kuullaan
sodan d4nid (esimerkiksi etdistd konekiviirid), huminaa ja linnunlaulua
sekd herkkai, haurasta jousitekstii ja huilujen lintumaisia kuvioita.
Mikael heittdd huuliharppunsa Steinerille ja lihtee etenemiin omiensa
luokse, mutta venildiset sotilaat ampuvat hinet. Mikaelin kuole-
ma niytetdin hidastettuna lintujen #4nid vasten (00:39:07). Steiner
parkaisee, ja kohtaus jatkuu taistelukohtauksena, jossa Steiner tulee
haavoittumaan ja nikemiin Meyerin kuolevan.

Mikaelin teema soi elokuvassa paitsi Mikaelin yhteydessi myos
silloin, kun Mikael nousee Steinerin mieleen pojan kuoleman jil-
keen. Niin kauan kuin Mikael on hengissi, Mikaelin teema tuntuu
symboloivan inhimillisyyttd, ymmirryksen toivoa sekd paremman,
ulkosodallisen elimin mahdollisuutta. Mutta Mikaelin kuoleman
jilkeen sama teema tuntuu muuttuvan symboloimaan elimin mah-
dottomuutta, sitd, ettei Steiner voi valita muuta elimii, ts. elimai.
Sotasairaalassa Eva tarjoaa Steinerille mahdollisuutta ulkosodalliseen
elimiin hinen luonaan. Steiner ei ota tarjousta vastaan vaan lihtee
takaisin rintamalle heti kun sithen on mahdollisuus. Steinerin ja
Evan romanssi esitetdin hillityn raadollisesti: Steinerin romanssi so-
dan kanssa on itsestiinselvisti Steinerin ainut todellinen romanssi.
Sodanvastaisissa elokuvissa on harvoin romansseja stereotyyppisten
sotaclokuvien tapaan, joissa sota esitetiin mahdollisuutena elimii
suurempaan rakkaustarinaan, jolle tunnekuohujen tasolla vetii vertoja
vain vield suurempi isinmaallisuus. *

Steiner ei kykene kuvittelemaan muunlaista elimii kuin sotaa,
hin ei yksinkertaisesti osaa endd muuta; muu ei ole mahdollista. T4td

Miten sota soi? — 139



tematiikka Mikaelin teeman duuriosuuden (esimerkki 4b) alkuperi
vahvistaa. Kyseinen Stenka Rasin -laulu kertoo kapinallisesta, auktori-
teetteja vastustaneesta kasakkapiillikko Stenkasta, joka uhraa rakkau-
tensa miestensi takia. Joissakin Stenkaa koskevissa tarinoissa hin tulee
Steinerin tavoin lopulta myds omiensa pettimiksi. Seki Steinerin ettd
Stenkan kohdalla romanssi taistelutoverien ja tuhoavan ylevin kanssa
voittaa romanssin naisen ja ulkosodallisen elimin kanssa.*

Peckinpahin tapa kiyttii lapsisotilas Mikaelia tematisoidessaan
vikivallan olemusta on kiinnostava. Kuten Butler huomauttaa, lapsi ul-
koistaa Steinerin henkilskohtaisen psykodraaman®. Mikael — ja timin
musiikki ja huuliharppu — on Steinerin sodan tuhoaman minuuden
maiseman symboli. Kuten luvun alussa kuvasin, Peckinpahin eloku-
vissa lapsuuden viattomuuden menetys johtaa falliseen aggressioon®.
Titd mekaniikkaa my6s Mikael ja Mikaelin kuolema symboloivat.
Mikaelin lohduton tematiikka saattaa myds tuoda mieleen sodan-
vastaisten sotaelokuvien klassikon, Lewis Milestonen Léinsirintamalta
ei mitiiin uutta -elokuvan (1930, alkuperdismus. David Broekman).
Sen piihenkils, lapsisotilas Paul, kuolee lopussa luotiin kurottaessaan
koskettamaan juoksuhaudan reunalla olevaa perhosta. Perhonen on
elimin, Paulin menetetyn nuoruuden ja sodan rydstimin elimin
vertauskuva. Kohtaus kiyttid nopeita leikkauksia ranskalaisen kiviri-
miehen, Paulin ja perhosen vililld rinnastaen ihmishengen haurauden
perhosen haurauteen. Ja taustalla kuulemme sotilaan pehmeii huuli-
harpun soittoa. Huuliharppu on hengityksen eli myoskin elimin ja
ihmishengen haurauden kuva; soitto katkeaa luotiin.®

Mikaelia eli Steinerin psykodraamaa symboloi musiikillisesti
paitsi Mikaelin teema my®os huuliharppu, joko esineeni elokuvan
tarinassa tai sointivirind elokuvan musiikissa (myds harmonikan
sointiviri merkityksellistyy niin). Puhallettava huuliharppu tekee
hengityksen kuuluvaksi, minki takia huuliharppu voi merkiti hen-
gityksen eli elimin symbolia: Mikael edustaa Steinerin menetettyid
elimii ja paremman elimin mahdottomuutta eli Steinerin melanko-
lian objektia, syytd. Titd vahvistaa sekin kohtaus, jossa Steiner ottaa
ensi kertaa esiin Mikaelilta saamansa huuliharpun timin kuoleman
jilkeen. Steinerin ryhmi on oman onnensa nojassa vihollislinjojen

140 — Susanna Vilimdki



puolella sen jilkeen kun he ovat kohdanneet veniliiset naissotilaat,
jotka tappavat nuoren Dietzin ja Zollin (Arthur Brauss). Steiner sanoo
"Tiilld olemme sentiin vapaita” ja puhaltaa huuliharppuun. Mutta
Steiner ei osaa soittaa — Steiner ei osaa soittaa titd elimin symbolia.
Hin heittdd huuliharpun Maagille (Burkhardt Driest) timin sitd
pyytiessi. Joukkue laulaa yhdessid Aus meine Kompanie -laulua huu-
liharpun siestykselld (1:44:21).% Myshemmissi kohtauksessa, jossa
Steinerin miehet naamioituvat veniliisiksi piistikseen linjojen lipi
omalle puolelle, kuullaan Mikaelin teeman alkuosaa hitaana, matalana
ja synkkini versiona.

Mykki Mikael ei puhu mutta soittaa huuliharppua ja antaa huu-
liharpun Steinerille ennen kuolemaansa. Mikaelin mykkyys voidaan
tulkita Steinerin psykodynamiikan nikékulmasta trauman merkiksi®.
Tissikin suhteessa Rautaristin lapsikuvasto poikkeaa monista muista
sotaelokuvista. Kuten Butler kirjoittaa, lapsella on lopulta Steinerille
lzhinni painajaismainen ulottuvuus. Pojan mysteerinen, enkelimiinen
androgynia ja ndyryys vain lisdivit mahdottoman tilanteen melankoliaa
viitatessaan vihamielisen miehisen maailman (sodan) vastakohtaan,
joka ei Steinerin tilanteessa ole mahdollinen vaihtoehto.” Heti kun
Steiner antaa tunteilleen tilaa ja vapauttaa pojan, timi tapetaan.

Huuliharpun sointi sekd Mikaelin teema (etenkin sen duuris-
sa kulkeva jilkipuolisko) muistuttavat linnenelokuvien kaihoisia ja
surumielisid sointeja: sointeja, jotka viittaavat yhteisén ulkopuolella
eldvin cowboyn maailmaan, yksiniiseen suteen, joka ei kykene so-
peutumaan tavalliseen elimiin. Huuliharppua tai muuta soitinta
soittavat vihdpuheiset hahmot ovat perinne linnenelokuvissa. Usein
ne ulkoistavat ja symboloivat soittajansa traumaa, menetyksii ja koston
ajatusta. Esimerkiksi Sergio Leonen ohjaamassa Huuliharppukostajassa
(1968) pidhenkild, jonka nimikin on Harmonica (Charles Bronson),
ei juuri puhu mutta ilmaisee lisniolonsa ja traumansa puhaltamalla
huuliharppua ja vieldpi riitasointua. Rautaristille ja Huuliharppukos-
tajalle on yhteistd paitsi huuliharppu trauman merkkinid myés sen
kiyttd takautumissa. Huuliharppukostajassa lopun kaksintaistelun
yhteydessi esitetystd takautumasta selvidi, ettd Harmonica on saa-
nut huuliharpun veljensi murhaajalta, joka sadistisesti pakotti hinet
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osallistumaan veljensi hirttimiseen ja yhtymain huuliharpulla timin
viimeisiin henkéyksiin. Rautaristissi Steiner saa huuliharpun Mikaelilta
juuri ennen kuin timi tapetaan. Mikaelin hahmo tuo mieleen myos
Samuel Fullerin ohjaaman Viimeinen laukaus -elokuvan (Run of the
Arrow 1957) mykiin sioux-pojan, jonka nimi on Hiljainen kieli (Billy
Miller). Kuten Mikael myos Hiljainen kieli soittaa huuliharppua.
Yksiniisen hahmon mukanaan kuljettama soitin toimii kolkoissa
westerneissi kuoleman merkkini, “noutajana”. Useissa sotaelokuvissa
se taas toimii erdidnlaisena elimin kaipuun ja sodan ulkopuolisen
— mahdottoman ja menetetyn — elimin merkkini. Rautaristissd nimi
molemmat merkitykset yhdistyvit.”

Steinerin teema

Elokuvan keskeisin vikivallan ja kuoleman runollinen niytés on
kohtaus, jossa Steiner palaa miestensi kanssa etulinjan edesti takaisin
omien joukkojensa pariin. Stransky on kiristinyt luutnantti Triebigin
(Roger Fritz) pitimiin huolta siitd, etteivit Steinerin miehet palaa
takaisin eldvind.” Triebig antaa tulituskiskyn, ja suurin osa Steinerin
miehistd kuolee. Lopulta vain Steiner ja kaksi muuta miestd (Anselm
ja Kriiger) jddvit henkiin. Toisin kuin muissa taistelukohtauksissa,
tissd kohtauksessa kuullaan huomiota herittivii, suurta orkesteri-
musiikkia. Juuri se, ettd kohtaus poikkeaa musiikillisesti ja ddnellisesti
muista taistelukohtauksista (joissa ei kuulla kuin sodan hilyi), luo
sille erityistd merkitystd ja myyttistd auraa.

Kun Steiner lihtee michineen kivelemiin veniliisten puolelta
saksalaisten puolelle avoimesta aukeasta muodostuvalla rintamalin-
jalla, kuullaan ensin pelkkii sotilaallisten lydmisoittimien episelvii
tremolokenttii, jota pirisevin sotilasrummun naputukset hallitsevat
(1:50:32).% Toisteiset d4nieleet muodostavat hidastuksen musiikillisen
vastineen. Samalla niytetdin kuvia rajalinjasta, piikkilanka-aidoista,
panssariesteistd ynnd muuta. Miehet huutavat radiolihettimelld ilmoit-
tamaansa tunnussanaa ~demarcation” (“rajalinja”). Lisiksi kuullaan
rijahdyksid, vihellyksid ja muita sodan 44nii ja samalla lydmisoittimien
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eleet lisddntyvit, moninaistuvat ja kiihtyvit. Triebig katsoo Steinerin
miesten kivelyi kiikareilla. Kun Triebigin kiskyldinen lataa koneki-
vidrin (1:52:19; ks. kuva 31), alkaa hidastus ja orkesterimusiikki, jota
hallitsevat matalien jousten hidas melodia, urkupisteet, kentiit, etiiset
lyomisoittimet ja latausiini. Juuri latausdini ja tulituksen alkaminen
leikkaavat elokuvaan taitekohdan. Kun Triebig sanoo "tulta”, kuul-
laan konekiviirin dini yhdessd uruilla soitetun mollikolmisoinnun
(d-molli) kanssa, joka toimii perinteisen, ylimaallisen ylivoimaisena
kuoleman merkkini. Se on tehokas, koska edeltivi musiikki on ei-
tonaalista tai tonaalisesti episelvii, lyomisoitinvoittoista ja ylipai-
tddn epiharmonista — kaiken kaikkiaan voimakkaasti vastakohtaista.
Mollikolmisoinnusta ja konekiviirin ddnesti, sen sisiltd, alkaa ns.
Steinerin teema komeana orkesteriversiona.

Steinerin teema (ks. esimerkki 7) on toiminut koko elokuvassa
Steineria luonnehtivana musiikkina. Sen katkelmia on kuultu erilaisin
soitinnuksin monissa Steinerin hahmoon liittyvissi keskeisissd kohdis-
sa. Ensimmiisti kertaa se soi, kun eversti Brandt (James Mason) kertoo
kapteeni Kieselille (David Warner), ettd Steiner on palannut partiointi-
tehtiviltidin ja Kiesel vastaa “tetenkin”. Kyseinen kohtaus, jossa Steiner
on tulossa komentokorsuun raportoimaan, toimii elokuvassa Steinerin
hahmon esittelyni. Stransky kysyy, "Kuka on Steiner”, ja Brandt ja
Kiesel kertovat muun muassa ettd ”Steiner on elivi legenda”.” Tillsin
teema kuullaan hitaana ja matalana jousiversiona (0:13:20). Steinerin
teema on vastaus kysymykseen siitd, kuka Steiner on. Tdmi on Stei-
nerin teeman perusmerkitys: kysymys, johon ei ole vastausta.

Kun Steiner lihtee sotasairaalasta takaisin rintamalle, Eva kysyy
hineltd: “Rakastatko sotaa niin paljon? Vai pelkiitks, mitd sinusta
tulisi ellei sotaa olisi?” Kysymyksen jilkeen niytetdin Steinerin kasvoja
ja kuullaan Steinerin teemaa hitaasti tummana englannintorvisoolona
(0:55:12). Englannintorvi on perinteinen kuoleman merkitsiji aina
Wagnerista Sibeliukseen. Tissd sen sointiviri merkitsee myds yksi-
ndisyyttd, melankoliaa ja arvoituksellisuutta. Teema on ainut vastaus
Evan kysymykseen. Steiner katsoo Evaa, asettaa lakin pdihin ja lihtee
ovelle. Musiikillinen vastaus kestdd noin puoli minuuttia.
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Steinerin teemaa kuullaan myos kohtauksessa, jossa eversti kyse-
lee Steinerilta taistelusta, josta Stransky omasta mielestdin ansaitsee
rautaristin ja jossa Meyer kuoli ja Steiner haavoittui. Kun Brandt
kysyy viimeisen kerran, pitiako Steiner edelleen kiinni lausunnostaan,
Steinerin vastauksen sijaan kuullaan Steinerin teemaa samalla kun
niytetddn vaitonaista Steineria. Teema kuullaan puupuhaltimilla ja
jousilla hitaana, ei-kulkevana versiona (1:11:23).

Steinerin esittiessi everstille kyynisid kommenttejaan armeijasta ja
rautaristin metsistijistd,” teema viiristyy hetkeksi epitonaalisemmaksi
kuin yleensi. Maatilalla, jossa Steinerin miehet kohtaavat veniliiset
naissotilaat, Steinerin teemaa kuullaan ensin vaskilla Steinerin kiis-
tellessid Kriigerin kanssa. Mutta kun Steiner katsoo haavoittunutta ja
kuolevaa naissotilasta, teema kuullaan
kevyemmin soitinnettuna ja suhteelli-
sen herkkini (1:32:38) muunnoksena.
Se ehdottaa, etti Steiner ajattelee Evaa
tai sitd mitd Eva edustaa eli ulkosodal-
lisen elimin mahdottomuutta, Steine-
rin melankolian keskusta.

Steinerin hahmon arvoitukselli-
suutta ja ristiriitaisuutta rakennetaan
elokuvassa nimenomaan musiikilla.
Vain musiikki tietdd vastauksen Stei-
neria koskeviin kysymyksiin (ks. kuva
32). Lisiksi on huomattava, etti Stei-
nerin teema soi myds lopputekstien

Kuvat 31-33. Rautaristi: (31) Urkujen mol-
lisoinnun saestama konekivaarin lataus
johdantona Steinerin teemaan ja tdman
miesten ampumiseen; (32) puhumaton
Steiner (James Coburn), jolta kysyttyi-
hin kysymyksiin vain musiikki — Steinerin
teema — vastaa; (33) Steinerin miesten
teurastus (erikoisine veritehosteineen)
Steinerin teeman soidessa.
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aikana ollen ainut vastaus niihin kysymyksiin sodan kauheuksista,
ihmiskunnan ongelmista ja pahuuden alkuperisti, joita elokuva kuu-
lija-katsojan mielessd herittda.

Esimerkki 7. Rautaristi: Steinerin teeman yksi muunnos (sav. Ernest Gold).

Stranskyn kiiskystd tapahtuvassa Steinerin miesten murhassa kuullaan
Steinerin teema komeammin ja tiydemmin orkestroituna kuin kos-
kaan aiemmin. Sitd kuullaan mys kauemmin kuin aiemmin. Kyse on
Steinerin teeman tiyttymyksesti. Lisiksi miehet huutavat jatkuvasti
Steinerin nimei. Musiikki sdestdi jirjetontd kuolemanbalettia, jossa
nihdiin montaasina hidastettuja Steinerin miesten kuolemia (ks.
kuva 33). Musiikki tiyttdd koko ddniraidan yhdessi konekiviirin ja
miesten ddnien kanssa. Musiikin ddnenvoimakkuus on niin korkea,
ettd se on dinellisesti kaiken piilld: vaikutusteholtaan tilanne vastaa
tarinatilan hiljaisuutta. Taustalla kuullaan vaimeampina miesten kar-
juntaa, Triebigin miesten puheita ja kuolevien jatkuvaa huutoa, joka
punoo yhden keskeisen linjan kohtauksen soivaan montaasiin. Huu-
dot yhdistivit Steinerin teeman suoraan kuolemaan antaen teemalle
lopullisen sisillon vikivaltaisen ja jirjettdmin kuoleman, tiydellisen
tuhon kuvana.

Kun konekiviiri ladataan uudestaan (1:53:28), tapahtuu musii-
kissa modulaatio eli sivellajin muuntuminen puolisivelaskelta yldspdin
(d-mollista es-molliin) — siis: vield kerran ja vield korkeammalta. Yh-
teensi timi spektaakkelijakso, jossa Steinerin teema soi katkeamatta
teurastuksen pailld, kestdd yli kaksi minuuttia. Sitten teema loppuu,
ampuminen lakkaa ja d4niraita muuttuu lydmisoitinmaiseksi napsu-
tukseksi ja rijihdysten ja kuolevien miesten diniksi.
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Aijemmin mainitsin, ettd Peckinpahin hidastustekniikka muistut-
taa Kurosawan kuoleman estetiikkaa. Teurastuskohtaus tuo mieleen
erityisesti yhdeksin vuotta Rauzaristin jilkeen valmistuneen Ran-elo-
kuvan (1985), jonka musiikin on siveltinyt Toru Takemitsu. Kuten
Ranissa, samoin Rautaristin keskeisessi tapponiytoksessi kuullaan
mahlermaisen suurta ja valittavaa orkesterimusiikkia lihes tiydessi
tarinatilan hiljaisuudessa. Kohtaukset ovat vuorosanattomia ja mu-
siikkivideomaisia. Saman tyyppinen ratkaisu kuullaan ja nihdiin
myos myohemmin kisiteltivin Vezeen piirretyn viivan keskeisessi
taistelukohtauksessa. Rautaristin kohtauksen runollisuutta lisid se,
ettd seuraavassa kohtauksessa ei kuulla musiikkia eikid korostettuja
ddnitehosteita vaan pelkistiin “reaaliddnid”. Siten seki tappokoh-
tausta edeltivi ettd sitd seuraava kohtaus muodostavat dinellisesti
tappokohtauksen vastakohdan, miki entisestiiin lisid tappokohtauk-
sen voimaa.

Teurastusta seuraa kohtaus, jossa Steiner kohtaa Triebigin. Kuten
sanottu, kohtaus on sinfoniseen teurastuskohtaukseen verrattuna 44-
nellisesti paljon hiljaisempi ja korostaa vuorosanoja. Steinerin katsoessa
selittelevid Triebigia, alkaa Steinerin mieltd kuvaava montaasijakso,
jossa vuorottelevat muistikuvat hinen miehistiin ja Mikaelista sek to-
siasiallisessa ajassa tapahtuva Steinerin miesten ruumiiden kantaminen.
Steinerin mielensisdistd montaasia siestdd jo ailemmista sotasairaala-
montaaseista tuttu filminauha-naputus. Naputus on vammautunee-
seen mieleen kaivertunut akustinen jilki konekiviirin — kuoleman
— ddnesti. Naputus peittyy pian (1:55:38) Steinerin konepistoolin 44-
nen alle timin tappaessa Triebigin. Kuullaan Triebigin korinaa, tuulen
ddni sekd uusi Steinerin konepistoolisarja. Konepistoolisarja liitetéin
ddnellisesti yhteen tuulen seki ylos- ja alaspiisten orkesteri-liu'untojen
kanssa, joissa on haamuvaikutelmia kuten mikrotonaliikkaa’ ja laulua
ilman sanoja. Tdmin jilkeen kuullaan vain rijihdyksii ja tuulta seki
maiskahtava d4ni, kun Kriiger lys veitsen kuolleen Triebigin ruumii-
seen; osumista ei niytetd, mutta se kuullaan.

Tdmin jilkeen Steiner etsii Stranskyn kisiinsi, jolloin kuullaan
jilleen Steinerin teema. Stransky kysyy Steinerilta, "Missd on loput
joukkueestanne?” (2:00:57). Vastauksena kysymykseen alkaa Steinerin
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teema herkiisti jousille soitinnettuna surumielisen, tumman klarinetin
liittyessd mukaan hetked myshemmin, ja Steinerin kasvoja niytetiin
lahikuvana (ks. kuva 32). Teemaa kuunnellaan ja Steinerin alas luo-
tuja kasvoja katsotaan melkein kahdenkymmenen sekunnin ajan.
Kuultu teema yhdessi Steinerin sisdinpiin kiintyneen katseen kanssa
synnyttii katsojan mielessi montaasin kaikesta Steinerin kokemasta,
vaikka kankaalla kuva pysyy Steinerin kasvoissa. Musiikki jatkuu, ja
Steiner vastaa (2:01:17): ”Se olette te, kapteeni Stransky. Te olette
loput joukkueestani.” Tdmin jilkeen Steinerin teema kuullaan endd
vain lopputekstien yhteydessi.

Historia opettaa?

Elokuvan péittid tarinasta irtautuva jilkipuhe, joka on dokumen-
taaristen kuvien, ddnien, musiikkien ja lopputekstien sulautuma.
Loppumontaasissa on kuitenkin erilaista materiaalia kuin alussa.
Musiikkina ei eniid kuulla Horst Wesselii mutta kyllikin Hinschen
klein -laulua seki Steinerin teemaa samanlaisena versiona kuin sitd
kuullaan Steinerin ryhmin teurastuskohtauksessa. Siind missd alun
kuva-aines koostuu Kolmanteen valtakuntaan seki toiseen maail-
mansotaan liittyvistd katkelmista, lopun aines irtautuu tistd tietystd
sodasta ja laajenee ilmitasollaankin kisittelemiin sotaa ja ihmiskunnan
kauheuksia yleensi. Sama pitee musiikkiin.

Siirtymi tarinasta loppumontaasiin alkaa, kun kesken taistelua
kuva jahmettyy konepistoolilla ampuvaan eversti Brandtiin (2:04:13).
Pysiytyskuva korostaa Brandtin heittdytymisti elimin ja kuoleman
kammottavaan vilitilaan, elivin ihmisen pakkomutaatioon sotakoneeksi
ilman vapaata tahtoa (ks. kuva 34). Butlerin sanoin Brandt "heittiytyy
wagneriaaniseen kuolemaan™”®. Kuullaan konepistoolisarjan dini, josta
ddni leikkaa suoraan Hinschen kleinin ensimmiiseen sikeistoon lasten
laulamana, samalla kun kuva seisahtuu pysiytyskuvaksi. Laulu jatkuu
samassa tempossa, jossa konepistooli ampui: konepistoolin laukaukset
toimivat rytmisend alkusoittona laululle.

Miten sota soi? — 147



Kuva jatkaa etenemistd, kun siirrytddn Stranskyyn ja Steineriin,
jotka jatkavat taistelua lasten laulun sdestykselld. Lapsisotilas (Mikaelin
uudelleenruumiillistuma tai mystinen niky) ampuu Stranskya kohti.
Stransky ei osaa ladata konepistooliaan, mik saa Steinerin nauramaan
sairaalloisen kiihtyneesti. Kuva pysihtyy hetkeksi lapsisotilaaseen
naurun ja laulun jatkuessa. Kuva pysihtyy myos nauravaan Steineriin
(ks. kuva 35), ja se jdd viimeiseksi elokuvan tarinatilan (diegesiksen)
kuvaksi. Sen jilkeen tulee lopputekstit sisiltivi jilkipuhe, jonka kuva-
aines koostuu dokumentaarisista valokuvista.

T4td ennen Steiner ja Stransky ovat lihteneet vilienselvittelynsi
jilkeen yhdessi jirjettomiin taisteluun kuuluisin vuorosanoin:

Stransky: Niytin teille, miten preussilainen upseeri taistelee.
Steiner: Ja mini niytin teille, missi rautaristit kasvavat.

Kiinteen voi tulkita ironisena tai parodisena viittauksena linnen- ja
toimintaelokuvien myyttisiin taisteleviin miespareihin, kuten esimer-
kiksi Butch Cassidyyn (Paul Newman) ja Sundance Kidiin (Robert
Redford) Auringonlaskun ratsastajissa (ohj. George Roy Hill 1969).
Mainittu kaksikko heittiytyy elokuvan lopussa toivottomaan taiste-
luun, josta on odotettavissa varma kuolema. Heiddn kuolemaansa ei
kuitenkaan niytetd, silld elokuva paittyy pysiytyskuvaan taisteluun
heittdytyvistd kaveruksista. Sen sijaan dinet jatkavat kerrontaa vaikka
kuva on pysihtynyt: kuulemme kuolemaa merkitsevit laukaukset.
Pysiytyskuva on toisaalta kuoleman vertaus mutta toisaalta ylistien
kruunaa taisteluparin elimain ikuisesti valokuvassa. Ruskea, vanhanai-
kaisen nikoinen valokuva my®s korostaa parin myyttisyytti. Tillainen
kuolemaan heittiytyminen on myos Stranskyn ja Steinerin seki eversti
Brandtin kohtalo. Heidinkiin kuolemiaan ei niytetd mutta heidin
kuolemansa on “varma” asia elokuvan lopussa.

Kun muistamme, etti yksi elokuvan keskeinen aihelma on aseiden
esille otto ja latailu fallisen aggression esityksend, viittaa Stranskyn
lataustaidottomuus ironisesti sotahenkisen aaterakennelman lapsen-
omaisuuteen ja patologisuuteen. Lapsi ampuu miesti, joka osoittautuu
vield lapsemmaksi, “keskenkasvuiseksi” ja “impotentiksi”.” Kuvat py-
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sihtelevit, lapset laulavat ja Steiner
nauraa. Viimeinen pysiytyskuva
on lihikuva nauravasta Steine-
rista (ks. kuva 35). Sitten seuraa
mustavalkoinen valokuva, jossa
natsiupseeri hirttdd teini-ikdisen
siviiliasuisen (juutalais?)pojan (ks.
kuva 36), ja samalla alkaa Steine-
rin teema. Kaiken piilld kuullaan
edelleen Steinerin naurua. Naurun
ja pojan hirttimisen — mahdolli-
simman yhteensopimattomien
asioiden — samanaikaisuus on voi-
makas tehokeino, hyokkaavi kriit-
tinen montaasi. Pitkin ristiinhii-
vytyksen vuoksi naurava Steiner
on kuvallisestikin mukana hirt-
tokuvassa. On siirrytty elokuvan
pddttavian musiikki—kuva—mon-
taasiin, jonka dokumentaarinen
kuva-aines koostuu valokuvista,
jotka kuvaavat lapsia sodassa ym-
piri maailman, esimerkiksi Belfas-
tissa, Biafrassa, My Laissa, Lihi-
idissi ja Petroskoissa. Toisin kuin
elokuvan alussa nyt lapsia kiyte-

Kuvat 34-37. Rautaristi: (34) eloku-
van jalkipuhe alkaa, kun kuva pysahtyy
wagneriaaniseen kuolemaan heittayty-
vaan eversti Brandtiin (James Mason)
ja lastenlaulu alkaa; (35) elokuvan die-
gesiksen viimeinen kuva, hysteerisesti
naurava Steiner (James Coburn); (36)
jalkipuheen ensimmainen ja (37) toi-
seksi viimeinen valokuva.
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td4n tunteisiin vetoavana, kirsivin sivullisen ddrimmiiseni esitykseni.
Valokuvat ovat $okeeraavia.

Valokuvat ja tekstikyltit ilmestyvit "rips-klik”-tyyppisten ddnien
my6ti, jotka vertautuvat kameran laukaisuun, diaprojektorin kuvan-
vaihtoon ja aseen lataukseen. Kuvat ja tekstit ilmestyvit kankaalle
oikealta vasemmalle kuin diaprojektorin heijastamina. Myos Butler
on kiinnittinyt huomionsa diaprojektorin ja aseen latausiinen sa-
mankaltaisuuteen. Butler tulkitsee titd d4nisuunnittelua Stranskyn
latauskohtausta vasten seuraavasti: ”Siten Stranskyn kysymys [siitd
miten ladata konepistooli] saa tavallaan vastauksen: vastausta ei tar-
vita, silld joka kerta sille antauduttaessa osallistutaan maailmaan, jossa
Saturnus ahmii sydimettdmasti lapsia.”®

Kamera ja ase vertautuvat toisiinsa; niin kameralla kuin aseella
tihddtddn ja laukaistaan. Kuten Paul Virilio on todennut, sota on
vihollisen hallintaa katseella — sota on spektaakkeli'’. Rinnastus
viittaa toisaalta median vikivaltaisuuteen mutta toisaalta silminnaki-
joiden todistuksen ja kulttuurisen muistamisen tirkeyteen. Yhteensi
valokuvia on kaksitoista. Kaikki ovat erilaisia kuvia lapsista sodassa
ympiri maailmaa d4niraidan muodostuessa Steinerin teemasta koko
orkesterin soittamana ja suhteellisen kulkevassa tempossa seki "rips-
klik’-d4nistd. Valokuvissa on muun muassa itkevii lapsia aikuisen
sylissd, pieni poika pienten hautaristien ddreen kumartuneena, pieni
lapsi, joka nojaa aseeseen ynni muuta.

Toinen valokuva on sama kuin ensimmainen mutta rajattu siten,
ettd kuvassa niikyy pojan lisiksi hirtetty teini-ikiinen tyttd. Sama kuva
tulee johtoaiheen tapaan vield kolmannen kerran seki neljinnen kerran
koko kuvasarjan ja elokuvan piittivini kuvana. Toiseksi viimeisessd
kuvassa on joukko lapsia vankileirissi piikkilanka-aidan takana. Lap-
set katsovat suoraan kameraan, ja aidassa on venijinkielinen kyltti
(ks. kuva 37). Suomalaista katsojaa kiinnostanee tietid, ettd kyseessi
on kuva suomalaisten pitimisti jatkosodanaikaisesta "siirtoleiristd”
Petroskoissa. Kuva on vain leikattu siten, ettei venijinkielisen tekstin
ylipuolella oleva suomenkielinen teksti ndy.'”> Timin kuvan tullessa
kuullaan uudestaan Steinerin naurua ja musiikki lakkaa. Viimeinen
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kuva on alun hirttokuva, ja sen yhteydessi Steinerin nauru loppuu
sanoihin "Oh shit”.

Steinerin hysteerinen nauru on sairaalloinen vastaus niihin rat-
keamattomiin miksi-kysymyksiin, joita elokuva on esittinyt. Butler on
huomauttanut Steinerin katkeran naurun vertautuvan John Houstonin
ohjaaman Sierra Madren aarre -elokuvan (1947) lopun nauruun, joka
purkautuu ilmoille, kun elokuvassa etsitty kulta — ihmissuhteiden ja
elimin kannalta tuhoisa valtarakenne — on menetetty. Butlerin mukaan
lopun nauru merkitsee kummassakin elokuvassa vallan kieltimisti.'*
Myos Hurjan joukon lopussa on vastaava eksistentiaalinen hetki, kun
“kaikki on loppu” ja roistot vain nauravat'*. Kuitenkin Rautaristissi
naurun asettuminen montaasiin lasten laulun ja sotien lapsiuhrien
kanssa on aivan toisella tavalla Sokeeraavaa, ja yhdistelmii kuulija-
katsojan on vaikea kestdd. Prince puolestaan on verrannut Steinerin
viimeisten sanojen ("oh shit”) kyynisti eletti television sulkemisen
eleeseen Verinen viikonloppu -elokuvan (7he Osterman Weekend 1983)
lopussa: turvautumalla ironiaan ohjaaja voi ottaa etiisyyttd omaan
elokuvaansa'®. Tihin voisi lisitid, ettd kyseessd on myos katseen ja
median kritiikki — media on osa vikivaltakoneistoa.

Loppumontaasin ja siten koko elokuvan piittid tekstilainaus
Bertol Brechtin vuonna 1941 Helsingissi kirjoittamasta, Hitlerid
kuvaavasta niytelmisti Arturo Uin valtaannousu: " Alkii iloitko hi-
nen tappiostaan. Vaikka maailma yhdessi pysiytti pedon, on sen
kantanut narttu kiimassa jilleen.”'% Tillgin alkaa Hinschen klein
lapsidinen yksin ja siestyksettd laulamana. Lapsiddni jid toistamaan
yksin, todella yksin, eiki muuta endd seuraa. Uudesta sodasta varoit-
tavan Brecht-lainauksen ilmestyessi, ennen laulun alkua, kuullaan
”rips-klik”-tyyppisen dinen sijaan voimakkaampi kumahtava #ini,
joka muistuttaa raskaan rautaportin paiskausta kiinni. Aini yhdistyy
katsojan mielessi sodan kauhuihin sinkkiarkuista vankiselleihin ja
keskitysleireihin. Loppumontaasin siirtyminen pois natsi-Saksan ja
toisen maailmansodan kuvastosta lapsiin sodassa eri aikoina viestii,
ettei sota ole koskaan ohi vaan jatkuu ihmisen mielessi ja maailmassa
—ja uusia sotia on aina tulossa. Kuten saksalainen sananlasku kuuluu:
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Was Heénscher nicht lernt, lernt Héiinscher nimmermebr ("Miti ei nuorena
opi, siti ei vanhana taida”). My®s se, etti elokuvan alku- ja loppujaksot
ovat samantyyppisid ehdottaa, etti tapahtumat ovat tehneet tiyden
ympyrin: kaikki yritys on turhaa, sodan kaava toistuu loputtomasti'”’.
Titd viestid rakentaa my®és se, ettei elokuvan tarina lopu kyseisen
sodan tai edes yksittdisen taistelun loppumiseen vaan tarina loppuu
avoimesti kesken kuvatun taistelun. Samaa viestid kuvastavat myos
monet elokuvan vuorosanat, kuten esimerkiksi Kieselin ja Brandtin
sanailu, jonka olen nostanut luvun motoksi.

Samoin elokuvan piittivit valokuvat esittivit ajatonta ihmiskun-
nan raakuutta. Ihmiskunnan historia on jatkuva hirmutekojen paraati.
Se on loputon sarja kuolemia ja tuhoisia konflikteja. Tilld tavoin
Rautaristissi vikivalta esitetdin ylihistoriallisena ilmiona.'”® Yhdestd
sodasta irtautuminen yleisen kritiikin tasolle nikyy my®os siind, ettd
valokuvien vileissd olevat lopputekstit esitetddn valkoisella mustaa
kangasta vasten eiki niiden fontti ole enii goottimaisen “saksalainen”
kuten alkumontaasissa (mydskiin punaista virid ei enid kiytetd).

Deterministinen kisitys historiasta ilman ihmisen vapaata tahtoa
antaa Princen mukaan Rauzaristille katkeran ja melankolisen sivyn,
joka kumpuaa ihmiskunnan raakuuden #irelli kohtaamastamme
filosofisesta umpikujasta'®. Tillainen loppu poikkeaa suurimmasta
osasta sotaelokuvia, jotka yleensi hakevat loppuun jotakin lohdutta-
vaa ja jotka sisiltivit esimerkiksi sotahistoriallisiin tositapahtumiin
viittaavia tekstejd ja omistuksia. Niin voimakas kriittinen lopetus
on poikkeuksellinen. Lopun valokuvien katsominen on raskasta ja
saa kuulija-katsojassa aikaan pahan olon. Kuten 7ile ja katso -elo-
kuvan tai esimerkiksi Schindlerin listan (ohj. Steven Spielberg 1993,
alkuperiismus. John Williams) lopussa, samoin Rautaristin lopussa
musiikki kuitenkin tarjoaa kuulija-katsojan vaikeille tunnetiloille
purkautumismuodon.
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12.
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Viitteet

Eversti Brandtin ja kapteeni Kieselin keskustelua Rauzaristi-elokuvassa. ("What
will we do when we lose the war?” — "Prepare for the next one.”)

Heinrichin (1955; engl. 2004 [1955]) romaanista ja sen intertekstuaalisista yhteyk-
sistd Vdind Linnan Tuntemattomaan sotilaaseen ja Norman Mailerin Alastomat ja
kuolleet -romaaniin ks. H. Siltala 1996. Romaani on suomennettu nimellid Kuba-
nin sillanpiii (1969 [1955]). Heinrich (1920-2005) palveli romaanin ja elokuvan
pidhenkildiden tapaan itdrintamalla 1941-1945 Wehrmachtin jidkiripataljoonassa
(ks. esim. H. Siltala 1996, 15). Itirintaman jiikiridivisioonien miestappiot olivat
d4rimmaisen suuret; Heinrich itse haavoittui viidesti.

Karelina 2006, 24.

Ns. KuleSovin efekti havainnollistaa, miten kuvan merkitys syntyy montaasipro-
sessissa kuvien vilisistid suhteista. Kulesov kokeili leikata saman kasvokuvan
peridin erilaisia materiaaleja. Eri montaasikokonaisuuden nihneet katsojaryhmit
tulkitsivat samojen kasvojen ilmentivin aivan eri asioita. (Ks. esim. Karelina
2006, 43; Bagh 2002, 128-129; Otonkoski 1991, 186.) Samasta ilmidsti on
kyse my®s silloin, kun samaan kuvamateriaaliin soitetaan erilaisia musiikkeja (ks.
Alitalo 1988; Sarjala 1996, 9). Titid voi kokeilla niin sanotun kommutaatiotestin
tai "kuvitteellisen korvauksen” avulla eli vaihtamalla vaikka vain mielessinsi tietyn
elokuvakohtauksen musiikin johonkin toiseen (Kirjd 2006; ks. my&s esim. Tagg
& Clarida 2003, 98-99).

Esim. Bacon 2000, 91; Bordwell 1993, 128-132; Nummelin 2005, 106-109; Ka-
relina 2006, 73.

Karelina 2006, 24, 136.

Karelina 2006, 28-29.

Ks. esim. Adorno & Eisler 1994 [1947]; Brecht 1954; G. McCann 1994, xxix.
Brechtin ja Eislerin taideteoreettiset nikemykset soveltuvat niin teatterin, elo-
kuvan ja musiikin kuin teatteri- ja elokuvamusiikinkin tarkasteluun (tai suun-
nitteluun).

Esim. Pramaggiore & Wallis 2005, 400.

. Adorno & Eisler 1994 [1947]. Esimerkiksi laulusivellyksessid musiikin tulee Eis-

lerin mukaan selitti ja tulkita sanoja; kuulijan huomion tulee kiinnittyi sanoihin
eiki laulajan ilmaisuun.

Vrt. Kassabian 2001, 1-14. Tarinaa korostavaa, amerikkalaiseen montaasiin pe-
rustuvaa elokuvaa on marksilaisin dinenpainoin kritisoitu my®s ”porvarillisesta
kerronnasta” (Karelina 2006, 31).

Altman — Jones — Tatroe 2000, 341.

Otonkoski 1991, 186.

Knapp 2003, erit. 13-69, vrt. myds 263 viite 24; Adorno 1992 [1971], 161.
Pendergast 1992, 15; vrt. myds Jalkanen 1992, 181.

Nummelin 2005, 109. Neuvostoelokuvan kokeellisen kultakauden (1920-1930-
luvun alun) elokuvat olivat useimmiten mykkid. On arveltu (esim. Pendergast
mydtd kuvallisen montaasin kiyttd syrjdytyi lihinni erityisvaikutelmia vaativien
kohtausten tehokeinoksi seki toisaalta kokeellisten elokuvien alueelle; toimin-
nallisessa kertomuselokuvassa montaasi hiiritsi vuorosanojen ymmirtimisti.
Toisaalta Eisenstein, Pudovkin ja monet muut uskoivat d4neen yhteni montaasi-
materiaalina (Eisenstein puhui siitd vertikaalisena montaasina; ks. esim. Eisenstein
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17.
18.
19.

20.

21.

22.

23.
24.

25.

— Pudovkin — Alexandrov 1985 [1928], 84; Karelina 2006, 127). Merkittivi syy
neuvostomontaasin kehityksen hiipumiselle oli yhteiskunnallis-poliittinen tilanne
ja Stalinin diktatuuri.

Huttunen 1997, 58; ks. myds Karelina 2006, 63-64.

Brown 1994, 20-21.

Huttunen 1997, 59. Huttunen (1997) tarkastelee montaasin kisitteen kiyttdmah-
dollisuuksia kirjallisuudentutkimuksessa soveltaen kisitettd veniliisen avantgar-
dekirjailijan Anatol Mariengofin Kyynikot-romaaniin (1928). Samalla Huttunen
tarkastelee montaasiperiaatetta eri taiteisiin liittyvini yleisend merkityksenmuo-
dostuksen mekanismina. Kiitin Huttusta eriin Rautaristiii koskevan esitelmini
kommentoinnista, joka innosti minut montaasin kisitteen pariin.

Metafora ja metonymia ovat trooppeja, joiden mekanismit toimivat kaikessa mer-
merkityksenannossa, myos musiikissa, ja joissa ilmaisun ainesta kiytetdin ku-
vaamaan jotakin muuta kuin miti se ensisijaisesti, ilmitasolla tai tavanomaisesti
kuvaa. Metaforassa jokin ilmaisu asetetaan toisen tilalle eivitki verrattavat asiat
edellytd mitdin tunnettua yhteyttd. Metonymiassa korvaava ilmaus on jotenkin
sukua korvattavalla ilmaukselle eli tulee "lihelti”.

Ks. Vilimiki 2005, 193, 288. Montaasiteoreetikoista nimenomaan Eisenstein ko-
rostaa riitaisten ainesten selkkauksenomaista yhteentdrmiysti metaforisen mer-
kityksen synnyttijini, siind missi KuleSov ja Pudovkin ainesten toisiinsa yhdisty-
misti (Karelina 2006, 64—66). Vaikka tapani lihestyd montaasia on lihelli ennen
kaikkea Eisensteinin vertauskuvallista ja dlyllistdi montaasia (ks. esim. Karelina
2006, 72-72), en puutu montaasiteorioiden yksityiskohtiin ja montaasityyppi-
jdrjestelmiin.

Tekstin typografia toimi my®ds varhaisessa neuvostomontaasissa (esim. Vertov)
montaasiaineksena (ks. esim. Karelina 2006, 114).

Laulun siveltdji on Franz Wiedemann.

Marssin nimi viittaa Saksan kansallissosialisteihin kuuluneeseen nuorukaiseen, joka
ammuttiin episelviksi ji4neissi olosuhteissa vuonna 1930. Hieman ennen kuole-
maansa hin oli kirjoittanut marssin tekstin kansanomaiseen kierrityssivelmain,
jonka my6s kommunistinen runoilija Willi Bredel oli 1800-luvulla sanoittanut
taistelulauluksi. Nuorukaisesta tehtiin kuolemansa jilkeen kansallissosialistinen
marttyyri: hinen esitettiin kuolleen kommunistin luodista eli poliittisen aatteensa
puolesta, ja marssista tehtiin natsipuolueen virallinen puoluelaulu, josta lopulta tuli
myds Kolmannen valtakunnan epivirallinen kansallislaulu Das Lied der Deutschen
("Deutschland, Deutschland iiber alle”, siv. J. Haydn) rinnalle. Sodan jilkeen
laulun ja sen melodian julkinen esittiminen on ollut Saksa(n liittotasavalla)ssa
lailla kielletty perustuslain vastaisen jirjeston tunnusmerkkini. Suomessa laulun
esittiminen on sallittua. Himmistyksekseni huomasin se olevan esimerkiksi
Suomen Liikiriliiton vuonna 1990 julkaisemassa laulukirjassa Serpens Musicus
1. Vol. 2 (s. 81) nimelld Die Fahne hoch! ja alkuperiisin SA-joukkoja ja Hitlerid
ylistivin sanoin (siveltdjiksi on merkitty Gustav Groschwitz, sanoittajasta ei ole
mainintaa). Suomessa laulu tunnettiin 1930-luvulla my&s suomenkielising versioi-
na Luo lippujen (IKL:n versio, suom. sanat Otto Al'-Anttila) ja Lippu korkealle.
Sanoituksesta 16ytyy erilaisia muunnelmia eri lihteiss3; esittdimini sanat perustuvat
Rautaristissii kuultuun laulantaan. Laulusta on my&s englanninkielinen versio: [1]
Little John, he has gone / out o see the world alone. / Staff and hat, look at that, / hes
one happy cat. // But his mommy cries a lot, / now she has no_Johnny got. / "Fortune
find, but you mind, / come back ro your kind.” // [2] Seven years, Joy and tears, /
John in many lands appears. | Then he thought, that he ought, / to go home and got.
/] But now he’s no Johnny small, / no, he is now big John tall. / Tall and tanned, face
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44.
45.
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47.
48.

49.
50.
51.

and hand, / will they know this man? // 3] One, two, three, pass and see, / don’t know
who this man might be. / Even sis: "Who is this?”, knows not who he is. // Then along
comes mother dear, / barely sees his eyes so clear. / Says: "My son, welcome home, / God
bless you my son.”

Kiitin huomiosta Anne Sivuoja-Gunaratnamia ja Anahid Kassabiania.

Laulun sanojen raakasuomennokset ovat omiani.

Esipuheessa esiintyvien, elokuvan tekijikaartiin kuuluvien henkildiden nimien
kirjasintyyppi on koko ajan Deutsch Gothic -tyyppinen lukuun ottamatta tuot-
tajien nimet ilmoittavaa tekstid ennen montaasin alkua.

Katkelma lienee jostakin saksalaisesta elokuvasta, mutta en ole kyennyt jiljicci-
miin sen alkuperid.

Tremoloa kiytetiin paljon pahaenteisyyden, jinnityksen ja muiden dramaattisten
tunnelmien sekd esimerkiksi niynomaisuuden ilmentimisessi.

Ilmaisu viittaa marksilaiseen ideologia-miiritelmain.

Tulkintani on velkaa André Michelin (1951, 36, 47, 51-52) tavalle tarkastella
musiikkia Freudin psykoseksuaalisten luokitusten avulla.

Mainittakoon, etti Kalevi Aho lainaa Hinschen klein -laulua 8. sinfoniansa (1992—
1993) scherzo 1:ssd hieman samantapaisin kriittisen montaasin tarkoituksin. (Kiitin
huomiosta Christian Holmqvistia.) Dekonstruktiolla viittaan jonkin ideologisen
ajattelun paljastamiseen ideologista ainesta analyyttisesti ”purkamalla”.

. Vrt. esim. Eisenstein 1978 seki esim. Lakon (1925) loppukohtaus.

. Ensimmiiset vuorosanat kuullaan elokuvassa vasta yli neljin minuutin jilkeen.
. Vrt. Butler 1979, 106.

. Rosenqvist 1996, 17.

. Mulvey 2006, 15, 32, 47.

. Freud 1955 [1919]; ks. my®s esim. Vilimiki 2005, 145-148, 271-275.

. Mulvey 2006, 15, 32. Elokuvan vakionopeus on 24 kuvaa sekunnissa. Mulveyn

ajatus viittaa myds Jean-Luc Godardin Pieni sotilas -elokuvassa (1960) esitettyyn
kysymykseen "Miti elokuva on?” ja siini esitettyyn vastaukseen “totuus 24 kertaa
sekunnissa”.

Bacon 2000, 91.

Vrt. Huttunen 1997, 59.

Pahaenteiset punaiset pysiytyskuvat ikddn kuin kertovat, ettd kuvan pysiyttimit
henkil6t tulevat kokemaan vikivaltaisen kuoleman, kuten Tuuli Utriainen asian
minulle muotoili.

Karelina 2006, 66-67.

Vrt. Butler 1979, 105-106.

Suomalaiskatsojaa kiinnostanee se yksityiskohta, etti eversti Kirbyn esikuvaksi
on usein mainittu Lauri Térni, talvi- ja jatkosodan kaukopartiomies, SS-mies ja
myShemmin Yhdysvaltojen erikoisjoukkojen majuri Larry A. Thorne. Elokuva
kuitenkin perustuu vain nimellisen 16yhisti Robin Mooren samannimiseen ro-
maaniin (1965), jossa Térnid kuvaavan hahmon nimi on Sven Kornie.

Vrt. Weddle 1994, 510; Butler 1979, 105-106.

Tihin ovat kiinnittineet huomiota esim. Prince (1998, 171) ja Butler (1979,
105-106). Vrt. myds Weddle 1994, 510.

Vrt. Rosenqvist 1996, 18.

Rosenqvist 1996, 18.

Buder 1979, 105. Tillaista psykohistoriallista nikemysti siiti psykodynamiikasta,
joka yllipiti Hitlerin valtaa, ehdottaa vahvasti muun muassa tuore Perzkato-elokuva
(ohj. Oliver Hirschbiegel 2005), jossa Hitler (Bruno Gantz) esitetdin Berliinin
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72.
73.
74.

75.
76.
77.
78.

bunkkerissaan viimeisini pdivindin ja reaaliajanomaisesti. Hitlerin liheisten pal-
vonta titi kohtaan esitetdin niin diri-infantiilina, ettd se ahdisti ainakin timin
kuulija-katsojan vastaanottamisen sietokyvyn rajoille.

Kellopelin sointi merkitsee linsimaisessa taidemusiikissa usein myos maagista,
taikavoimaista. Titd kautta Rautaristin musiikki yhdistidd lapsista syntyvin vikival-
lan my®s tiedostamatonta hallitsevaan maagiseen ajatteluun ja siiti ammentavaan
kokemukseen yliluonnollisesta pahasta. Kauhuelokuvat pelaavat monesti maagisella
ajattelulla, kuten esimerkiksi elokuvat, joissa lapsi on saatana (esim. Ennustus, ohj.
Richard Donner 1976).

Butler 1979, 106.

Vrt. Butler 1979, 108.

Esimerkiksi kiinnostava audiovisuaalinen montaasi Renoirin elokuvassa syntyy,
kun ndytetiin kuvaa puhuvasta Hitleristd samalla kun kuullaan koiran haukkumista
(vrt. Bacon 2000, 92).

. Prince 1998, 67.

. Rosenqvist 1996, 18.

. Rosengvist 1996, 19.

. Vrt. Prince 1998, 154.

. Rosenqvist 1996, 16-17.
. Butler 1979, 105.

. Butler 1979, 106.

. Rosengvist 1996, 19.

. Rosenqvist 1996, 17.

. Rosengvist 1996, 19.

. Ks. Vilimiki 2005, 299.
. Freud 1955 [1919].

. Prince 1998, 60-63.

. Prince 1998, 60-63.

. Blanchot 2004 [1983].

. Kurosawaan on Peckinpahin yhteydessi viitannut muun muassa Rosenqvist

(1996, 17, 19) ja Prince (1998, 60). Rosenqvistin (1996, 17) mukaan Peckinpa-
hin hidastustekniikalla on myds henkilokohtaisia, kokemuksellisia psykologisia
vaikuttimia: "Peckinpah metsisti myds menneisyyden haamua: palvellessaan meri-
hidastumisesta #ritilanteissa.” Peckinpahin kuolemantanssiestetiikkaa on verrattu
my®ds Sergio Leonen tyyliin (esim. Huulibarppukostaja). Christopher Fraylingin
(2005, 182) mukaan yhteisti niille ohjaajille on pitkille viety tyylictely, mutta
hinen mukaansa Leone on kiinnostuneempi vikivaltaisia yhteenottoja edeltivisti
rituaaleista kun taas Peckinpah on kiinnostunut luodin vaikutuksesta sen jilkeen
kun se on ammuttu. Spaghetti-westernin, Peckinpahin toimintaelokuvien seki Ku-
rosawan samurai-elokuvien yhteydet ovat moninaiset — misti Quentin Tarantinon
ohjaamat Kill Bill -elokuvat (2003 & 2004) ovat yksi timin piivin esimerkki.
Hedges 2002, 3; Slocum 2006, 9, 20 viite 6.

Slocum 2006, 9.

Glissando on musiikillinen tehokeino, jossa yhdestd sivelestd liu’utaan portaat-
tomasti toiseen.

Chion 1994, 8-9.

Chion 1994, 9; vrt. myés Vilimiki 2007, 189.

Kammottavasta musiikissa ks. Vilimiki 2005, erit. 145—-148, 270-300.

Kiitin Jaakko Tuohiniemei avusta marssin tunnistamisessa. Hans Baumannin
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79.

80.

. Laulun tunnistamisesta ja tiedoista kiitin Siboné Orozaa. Laulu on kansanlaulu,

82.
83.

84.

85.

92.

laatimasta laulusta kuullaan ensimmiinen sikeistd seuraavanlaisena toisintona:
Es zittern die morschen Knochen | Der Welt vor dem grofSen Sturm, / Wir haben den
Schrecken gebrochen, / Fiir uns wars ein grofSer Sieg. // Wir werden weiter marschieren
! Wenn alles in Scherben fiillt, / Denn heute gehirt uns Deutschland / Und morgen
die ganze Welt.

Terassikohtausta ja Meyerin syntymipiivid yhdistid juhla ja ruokailu. Kuvaus on
kuin freudilainen esitys tiivistymisti, sekahahmosta, jonka ainekset tiedostama-
ton kisittelee samana yhden yhteisen piirteen vuoksi (ks. esim. Vilimiki 2005,
187-191, 288).

Gold [s.a.].

johon on sanat kirjoittanut Dmitri Nikolajevits Sadovnik.

Altman 1987, 62-70, 110.

Adoptoitu lemmikki on toisen maailmansodan taisteluelokuvan tavanomainen
piirre (Basinger 2003 [1986], 15, 27, 127-128). Siind missi Steiner adoptoi
Mikaelin, Stransky adoptoi rotan, jonka hin nimeii J.]J.:ksi. Kun rotta niytetdin,
taustalla kuullaan ensin radiosta tanssimusiikkia, sitten Hitlerin puhetta. Stransky
tiuskaisee sotilaspalvelijalleen, etti J.J.:td on "kohdeltava kunnolla”. Tdmin jilkeen
Steiner ja Stransky kiyvit keskustelun Stranskyn rautaristitoiveesta, minki taustalla
kuullaan sinfoniamusiikkia.

Naisilla on Peckinpahin elokuvissa lihinni objektimaisia rooleja. Evan sekd muiden
hoitajien lisiksi Rautaristin ainoat naiset ovat venildiset naissotilaat, jotka But-
lerin (1979, 110) psykoanalyyttisesti sivyttyneen tulkinnan mukaan esitetizin
"kostonhaluisten itien kidrmeenpesini”. Kieltimittd seksuaalisuuttaan hyviksi
kiyttivit naissotilaat tuntuvat symboloivan nielevii ja tuhoisaa dental vaginaa.
Tulkintaa puoltaa seksuaalisuuden teema kohtauksessa sekd yhden Steinerin jouk-
koon kuuluvan miehen (Zollin) sukupuolielinten silpominen. Kastroinnin kokeva
sotilas on my8hemmin joukkoon Stranskyn miiriyksesti liittynyt SS-joukkojen
erikoismies ja natsipuolueen jisen, jonka Steiner jittii tahallaan veniliisten naisten
armoille.

Donin kasakoiden piillikkd Stepan "Stenka” Timofejevits Razin (1630-1671)
oli suosittu hahmo neuvostoaikana. Laulussa Stenka hukuttaa persialaisen prin-
sessavaimonsa miestensi arvonannon takia. Sivelmiin on tehty my®s useita
suomenkielisid tekstejd, jotka eivit kuitenkaan perustu alkuperiiseen sanoitukseen.
Frederikin iskelmd Stenka Rasin taas perustuu kansanlaulun tarinaan mutta sivel
on toinen (sdv. Jari Sivonen, san. Raul Reiman).

. Butler 1979, 108.
. Butler 1979, 108.
. Vrt. Chambers 1996, 20.

. Laulu on muunnos saksalaisesta sotilasmarssista, joka tunnetaan myds nimilld 7

Feldquartier ja Die Ganze Kompagnie.

. Vrt. Vilimiki 2005, 162.
. Buter 1979, 108. Mysteerisyyteen viittaa my®s se, ettd elokuvan lopussa Stranskya

ampuvaa lapsisotilasta niyttelee sama niyttelija kuin Mikaelia — sama lapsi on
ikddn kuin palannut vainoamaan Steineria (vrt. Butler 1979, 108). Toisaalta timi
nidyttelijiratkaisu viestii, ettd vikivalta ja kiirsimys on loputonta, aina tulee uusia
Mikaeleja.

Kuuluisimpia esimerkkeji soittimesta linnenelokuvan piihenkildn persoonalli-
suuden merkkind on Johnnyn (Sterling Hayden) kitara Johnny Guitar -elokuvassa
(ohj. Nicholas Ray 1953). Sellainen on myds Jeff Websterin (James Stewart)

satulaan sidottu kulkunen linnenelokuvassa Sezkkailijoiden luvattu maa (The Far
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93.
94.

95.

96.

98.
99.

100.

10

—_

102.

103.
104.

Country, ohj. Anthony Mann 1954). Westerneistd postmodernisti ammentavassa
Kill Bill, Vol. 2 -elokuvassa (ohj. Tarantino 2004) kiytetdin aihetta — soitinta
puheen korvaavana trauman ja traumatisoituneen persoonan merkkini — varsin
klassisesti: kun Bill (David Carradine) saapuu kostoretkelle Kiddon (Uma Thur-
man) hiipaikkaan, hin ilmoittaa lisniolostaan soittamalla huilua.

Stransky kiristdd Triebigia timidn homoseksuaalisuudella.

Sotilasrummun eli pikkurummun alakalvon p#illd on metalliset vieterit, jotka
tuottavat soittimelle tunnusomaisen loistokkaan pirinin.

Kohtauksen jilkeen Stransky poistuu ja hinti saattelee Horst Wesselin katkelmat
kevyesti huilulle ja kiyritorvelle orkestroituna Kieselin samalla pilkatessa Stranskyn
edustamaa aatemaailmaa.

Steinerin kyynisessi ja kovassa puheessa voi nihdi kovaksi keitetyn etsivin piirteiti.

. Mikrotonaliikka tarkoittaa tavanomaisia puolisivelaskeleita pienempien intervallien

kiyttdd, ja se on glissandojen tavoin omiaan luomaan perustattomuuden tuntua
ja siten oiva haamu-, jinnitys- ja kauhumusiikin keino.

Butler 1979, 106.

Viittaan keskenkasvuisuudella paitsi ylipditiin infantilismiin my8s Klaus Thewe-
leitin (1985; ks. my®és J. Siltala 1994 & 2006, 59) psykoanalyyttiseen natsimiehi-
syyden tulkintaan, johon viittasin jo luvussa 2. Tulkinnan mukaan natsikulctuuri
perustuu symbolisesti kohdunkaulaan juuttuneelle puolisyntyneelle mies-subjek-
tille #4rimmiisine lohkoutumisineen ja puolustusmekanismeineen.

Butler 1979, 114.

. Virilio 1989. Kari Salminen (1990, 23) on todennut, ettd Virilion ajatuksen

perusteella voisi pitelld, ettd elokuvakoneisto kantaa jo itsessdin michisti katseella
hallitsemisen toimintamallia. Miehisen katseen ongelmasta onkin kirjoitettu ki-
lometrikaupalla feministisessd elokuvan ja visuaalisen kulttuurin tutkimuksessa.
Peckinpahin vikivaltaclokuvat voi nihdi timidn michisen strategian esityksini
ja analyyseina — tosin tistd voidaan kiistelld, ovatko ne siis patriarkaalisuuden
analyyseja vai itsessiin patriarkaalisia. Katseen, median ja vikivallan problema-
tiikkaa sekd Yhdysvaltain kulttuurin vainoharhaisuutta kisittelee kiinnostavasti
Peckinpahin vuonna 1983 ohjaama Verinen viikonloppu.

Suomen kuvalehdessii hiljattain julkaistun artikkelin (Rouhe 2006) mukaan valo-
kuvan kyltin tekstissi lukee: "Siirtoleiri. P4isy leirille ja seurustelu aidan lipi ampu-
misen uhalla kielletty.” Jatkosodan aikana suomalaisten valtaamassa Iti-Karjalassa
oli viisitoista "siirtoleirid”, joissa oli noin 25 000 venildistd siviilid, muun muassa
lapsia. Kuva on Puna-armeijan sotakuvaaja Galina Sankon 29.6.1944 ottama, ja
sitd on usein pidetty osittain lavastettuna, koska sen lapsivangit oli vapautettu
viikko ennen kuvan ottamista. Kuitenkin puitteet ovat tietenkin todelliset ja
lapset leirien entisid vankeja; monet vapautetut vangit jiivit leireihin asumaan,
koskei heilld ollut mitddn paikkaa minne menni. Todennikéisesti Puna-armeijan
propagandakuvan tarkoitus oli rinnastaa suomalaisten menetelmit natsien me-
netelmiin. (Rouhe 2006.) Elokuvassa kuvaa luulee venijinkielisen tekstin takia
joko venildisten pitimiksi vankileiriksi tai natsien veniliisii varten tekemiksi
keskitysleiriksi. Kuitenkin elokuvan lopun rakentamassa ylihistoriallisessa, yleisessi
kontekstissa kuvassa on keskeisti vain se, ettd siini olevien lasten kirsimykset ovat
olleet todellisia. Karmeana historian yksityiskohtana kerrottakoon, ettd sodan
jilkeen kuvan lapset leimattiin Neuvostoliitossa isinmaan pettureiksi ja luopioiksi
ja osa heistd vangittiin uudelleen ja osan eldmille asetettiin muita esteiti (Rouhe
2006).

Butler 1979, 114.

Rosenqvist 1996, 19.
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105. Prince 1996, 197-198.

106. Feministind minua drsyttid kyseisessid Brecht-lainauksessa se, ettd pahan alkuperi
sukupuolittuu siind feminiinisesti ("nartcu”). Toisaalta sen voisi tulkita Theweleitin
(1985) psykohistoriallisen natsimiehisyyden analyysin valossa liittyvin sithen nais-
subjektin” (natsimichen) ytimessi. (Sotakoneiston ja aseteknologian kulttuurisista
yhteyksistd naiskuvastoon ks. my®s esim. Sedergren 2002a.) Peckinpahin elokuvat
ylipaitiin yhdistivit vikivallan ja naisten seksuaalisuuden (vrt. edelld viite nro 84).
Brecht-sitaatin kilyttdd on arvosteltu myds silld perusteella, ettd natseja paenneen
ja natsismia tdissdin vastustaneen, julkisesti fasisminvastaisen kirjailijan sanojen
kiyttd elokuvassa, joka ”denatsifioi” natsit, on ideologisesti vikivaltaista, ristirii-
taista tai suorastaan skitsofreenista (ks. Prince 1998, 165, 168). Itse en nie asiaa
ndin, ja kysymys on lilan monimutkainen tissi yhteydessi tarkasteltavaksi.

107. Vrt. Pramaggiore & Wallis 2005, 16.

108. Prince 1998, 155.

109. Prince 1998, 155.
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4 DAs BoOT: PINNANALAISEN SODAN SOINNIT

,
Yo - e — —_—
Fh e T e d e he e — e o
Feheg - -t -

o —F 3o v

Armas, jos meri vie mun ja néit sa illoin
valkean kyybkyn lentiviin luokses silloin,
avaja kuisti, pois ili tuota hiiidi,

stelu lie mun se, luokses mi tahtois jiidi.'

Asniherkkyytti ja johtoaiheita

Das Boor (1981/1997) on painostava ja umpiokammoinen sukellus-
vene-sotaelokuva, jossa saksalainen sukellusvene U-96 kamppailee
olemassaolostaan yhi tukalammaksi kiyvissi merisodassa brittildisid
vastaan Pohjois-Atlantilla syksylld 1941. Wolfgang Petersenin ohjaa-
man elokuvan kisikirjoitus perustuu sodan aikana U-96-sukellusve-
neessi sotakirjeenvaihtajana palvelleen Lothar-Giinther Buchheimin
samannimiseen bestseller-muistelmaromaaniin (1973), joka on ilmes-
tynyt suomeksi nimelld Sukellusvene*. Suomessa elokuvaa on esitetty
my®s nimelld Sukellusvene U-96, mutta kiytin elokuvasta nimed Das
Boot, koska se on niin suomalaisessa kuin kansainvilisessi elokuva-
keskustelussa vakiintunut tapa.

Elokuvan tarina kerrotaan sukellusveneeseen sotakirjeenvaihtajak-
si tulleen luutnantti Wernerin (Herbert Gronemeyer) nikékulmasta,
mutta se keskittyy ennen kaikkea kapteeni Heinrich Lehmann-Wil-
lenbrockin (Jiirgen Prochnov) kuvaukseen. Kapteeni on sotaclokuville
tyypilliseen tapaan michistdin huolehtiva isthahmo, kuten kapteeni
Miller Pelastakaa sotamies Ryanissa, kapteeni Staros Veteen piirretys-
si vitvassa tai eversti Dax Kunnian poluissa®. Taustalla on tilanne,
jossa saksalaisten sukellusvenelaivasto alkoi kokea suuria tappioita,
ja taistelu Adlantista alkoi kallistua liittoutuneiden hyviksi samalla

kun Saksa lihetti yhi kiihtyvilld vauhdilla ja yhi mahdottomampiin
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tehtiviin sukellusveneiti, joiden miehisté koostui 17-24-vuotiaista
nuorukaisista.

Elokuva kuvaa piinaavia, lihes varmaa kuolemaa merkitsevid
tilanteita, joihin miehistd joutuu mutta joista se kuitenkin toinen
toisensa jilkeen selvidi. Elokuvan huipentaa lopun koettelemus, jossa
kidytinnossi itsemurha-tehtiviin komennettu sukellusvene menettii
toimintakykynsi ja uppoaa lihes 300 metrin syvyyteen puoleksi vuo-
rokaudeksi. Sukellusvene saadaan kuitenkin takaisin kuntoon, ja se
lihtee takaisin kotisatamaansa, miehitetyn Ranskan La Rochelleen.
Palattuaan tukikohtaan se joutuu ilmahyskkiykseen. Alus uppoaa
kotisataman laituriin, ja monet miehet kapteeni mukaan luettuna
kuolevat. Lopetus on ironisen synkki ja selkeid puheenvuoro sodan
jarjettomyydestd. Kuten elokuvan alkuperiinen alaotsikko kuuluu,
kyseessd on Eine Reise ans Ende des Verstandes, matka sinne missi
ymmirrys loppuu.

Elokuva on alun perin saksalaista tuotantoa, ja siitd on saatavilla
erilaisia versioita. Ensimmiinen oli Saksassa liittotasavallassa” vuon-
na 1981 levitykseen tullut 150 minuuttinen elokuvateatteriversio.
Elokuva sai kotimaassaan suurta ja ristiriitaista huomiota. Vuoden
1982 alussa sitid levitettiin Yhdysvalloissa, josta sen kansainvilinen
menestys alkoi. Elokuva oli aikoinaan suurin ja kallein sodan jilkeen
Saksassa tuotettu elokuva, ja se oli myos menestyksekkiin (nihdyin)
saksalainen elokuva seki kotimaassaan etti kansainvilisesti. Elokuva
esimerkiksi sai kuusi Oscar-ehdokkuutta (vaikkei yhtiin voittoa),
miki oli enemmin kuin mitdi mikiin aiempi ei-englanninkielinen
elokuva oli koskaan saanut. Ehdokkuuksia tuli muun muassa 4inesti ja
ddnitehosteiden leikkauksesta. Elokuva on edelleen yksi tunnetuimpia
saksalaisia elokuvia.

Vuonna 1985 Saksan, Itivallan, Ranskan ja Iso-Britannian tele-
visioissa esitettiin viisituntinen Das Boor -minisarja, joka on nykyiin
saatavilla myds dvd:ni®. Vuonna 1997 julkaistiin ohjaajan laatima,
runsaat kolme ja puoli tuntia pitki versio Das Boot — The Director’s
Cut, joka on yhdistelmi elokuvateatteriversiota ja televisiosarjaa.
Tarkasteluni perustuu tihdn Director’s Cur -versioon (1997), joka
on tilld hetkelld yleisimmin saatavilla oleva dvd-versio ja siten myos
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nykykatsojalle tutuin. Tdhin versioon #ini rakennettiin uudestaan.
Alkuperiiset vuorosanat ja foley-dinet siilytettiin mutta kaikki muu
ja siten my®s ddniraidan kokonaissuunnittelu tehtiin uudelleen di-
gitaalisella tekniikalla, jolloin esimerkiksi metallisia kaikuja lisittiin.
Myos musiikki uudelleenmiksattiin digitaalisesti alkuperdismusiikin
siveltdjin, Klaus Doldingerin avustuksella.’

Ainelld on Das Bootissa erityinen merkitys jo aiheen kannalta.
Toisen maailmansodan aikaisen sukellusveneen toiminta perustui
huomattavissa miirin vedenalaiseen kuunteluun: sukellusveneessi
vihollista ei niinkdin nihdid kuin kuullaan. Muutenkin sotilaiden
elimi sukellusveneessi on moninaisten d4nten midrittimii, ja lisiksi
suljetussa tilassa ne saavat oman korostuneen soinnillisen luonteen.
Kaikki 44nist6 kuullaan kaiutettuna aluksen muodostamassa "kaikuko-
passa’. Niitd 44nid ovat esimerkiksi moottorien dinet, runkodinet, eri
laitteiden ja esineiden inet kuten radiosanomien piipitys ja Enigma-
koodilaitteen napsutus, hilytyssireeni ja -kello, kiskyt, kaikuluotaimen
signaalit, syvyyspommien rijihdykset, murtuvien laivojen pauke ja
muu taistelutilanteen #inimaailma sekd merenkiynnin ja ylipddtin
veden dinet aluksen sukeltaessa, ajaessa merenkiynnissi tai noustessa
pintaan. Eri d4net ja niiden rytmikkiin sdédnnolliset vuorottelut luovat
elokuvaan omaleimaisen ddnidramaturgian. Elokuva on tiynni koh-
tauksia, joita nimenomaan inten niytelmi vie eteenpiin. Aiini on
my&s Das Bootin keskeisin psykologisen kerronnan tekiji: jinnityksen,
kiihotuksen, ahdistuksen, pelon ja kauhun ilmaisija.

Myés Doldingerin siveltimi alkuperdismusiikki on varsin tun-
nettua.® Se on elokuvan tavoin saavuttanut populaarikulttuurisen
kulttihitin aseman. Doldingerin 1980-luvun syntetisaattorin sointi
ja energiset diskosykkeet ovat jatkuvasti kiinnostaneet retro-mielisid
muusikoita. Esimerkiksi Alex Christensen teki vuonna 1991 elo-
kuvan piditeemasta’ uudelleenmiksatun rave-version nimelli U96.
Erilaisia dance-versioita teemasta ovat myshemmin tehneet muun
muassa Tunnel Allstars, Magic Finger Project, Area 51, Wavetraxx,
The Retro Project ja U96. Doldingerin teemasta on tullut hieman
samantapainen tartunta-aines kuin kaikkien aikojen tunnetuimmasta
syntetisaattorihitistid, Gershon Kingsleyn vuonna 1972 siveltimisti
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Popcorn-kappaleesta. Minki muun toisen maailmansodan taisteluelo-
kuvan musiikin tahdissa tanssitaan klubeilla ja teknobileissd?® Kuten
Yrj6 Heinonen minulle huomautti, Das Bootin musiikki on liitettdvissd
saksalaiseen 1970-luvulta alkaneeseen konemusiikin kulttuuriin, jonka
nuoremman sukupolven mukanaan tuomaan kriittiseen ja ironista
etdisyyttd ottavaan nikokulmaan kyseiseen sotaan.

Doldingerin musiikki yhdistid syntetisaattorilla tuotettua dintid
ja perinteisti orkesteria. Vaikka esimerkiksi jousien @inii on kisitelty,
soinnin pohjalla on kuitenkin oikea orkesteri. Tarkastellessani Dol-
dingerin musiikkia en erottele synteettisii ja ei-synteettisii sointeja
toisistaan, koska se olisi paitsi mahdotonta my®s epitarkoituksenmu-
kaista. Puhun esimerkiksi yksinkertaisesti “jousista” luottaen siihen,
ettd lukija muistaa musiikin synteettisen kuorrutuksen. Synteettisen
d4nen osuus on tirked, silli se luo oleellisesti Das Bootin musiikin
sointia, joka on synteettisen ja ei-synteettisen sekoitus. Juuri syn-
teettinen saundi yhdessi ”psykoakustisen™ ddnisuunnittelun kanssa
rakentaa keskeisesti elokuvan klaustrofobista tunnelmaa ja ylipitiin
sukellusvenemichiston poikkeuselimii teriksisessi loukussa vesimas-
san ja sodan keskelld.

Sukellusvene on ddrimmiisen rajoittunut elinympiristd, miki luo
elokuvaan jatkuvan tunteen ansassa olemisesta; michet ovat tiysin ym-
piristonsd madrittimii, ja elokuvan yleis6 jakaa miesten avuttomuuden
tunteen juuri titd seikkaa korostavan dinisuunnittelun ja musiikin
takia'®. Adnisuunnittelu ja musiikki rakentavat olennaisella tavalla
kaikkia elokuvan sisillsllisid teemoja, kuten miesten vilistd yhteytti
ja toimintaa jirkyttdvin murheellisessa tilanteessa, jota taisteluiden
viliset pitkit odotukset ja niihin liittyvi turhautuminen seki taisteluun
liittyvi kiihotus ja kauhu seki kaikkiin niihin olosuhteisiin punoutuva
paine ja hulluksi tulemisen mahdollisuus hallitsevat''.

Das Bootissa on paljon musiikkia. Osittain musiikki toimii varsin
klassisesti “sinfonisena” elokuvapartituurina, joka luo tunnelmia,
ilmentii tunteita, vahvistaa kerrontaa, rakentaa yhteniisyyttd, muo-
dostaa johtoaiheita ja vangitsee kuulija-katsojan tarinaan mukaan.
Mutta toisaalta se on myds hyvin moderni partituuri, joka paikoin
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toimii pikemminkin dinisuunnittelun tavoin tai osana siti. Se rikkoo
perinteistd musiikin ja ddnitehosteiden rajaa ja rakentaa psykoakustista
kerrontaa: se tuottaa miesten mielensisiistd dinimaisemaa, jonka kuu-
lija-katsoja elokuvaan samastuessaan ottaa omakseen. Partituuri myos
kiyttdd populaarimusiikin aineksia, kuten rock- ja disko-komppeja
ja syntetisaattoria, sekid luo musiikkivideomaisia kohtauksia, joissa
musiikki on ”pdilli” ja vie tirkeimpini tekijind elokuvaa eteenpiin.
Usein voimakas musiikki alkaa tai loppuu huomiota herittivisti, milld
on suuri vaikutus kuulija-katsojaan jinnityksen rijihdyksenomaisena
tehostajana. Musiikki my6s vetoaa voimakkaasti kuulija-katsojan
ruumiilliseen kokemukseen aiheilla, jotka kuvaavat samanaikaisesti
fyysisti liiketti ja psykologista tilaa; fyysinen liike on mielentilan kuva.
Musiikki heijastaa esimerkiksi aalloilla keinumista, laivueen takaa-
ajoa ja syvyyksiin vajoamista, joihin liittyy aina oma psykologinen
tunnelmansa (esim. levollisuus, kiihko ja kauhu).

Elokuvan alkuperiismusiikissa on erotettavissa nelji keskeistd
teemaa, jotka toimivat erdinlaisina johtoaiheina. Johtoaiheella tar-
koitetaan elokuvamusiikissa aihetta, elettd, teemaa tai muuta hyvin
honkin elokuvan hahmoon, tilanteeseen tai ajatukseen eli sisillslliseen
(kerronnalliseen) teemaan'. Jokainen tarkastelemistani johtoaiheis-
ta kuvaa yhti sukellusveneessi elimisen psykologista ulottuvuutta.
Johtoaiheet liittyvit tiettyihin toistuviin tilanteisiin, mutta ne eivit
kuitenkaan ole vain tiettyi tilannetta merkitsevii dinisymboleja vaan
voimakkaita merkitystihentymi, jotka kiteyttivit elokuvan sisillolliset
teemat. Jokainen johtoaihe valottaa ja syventidd yhtid U-96-sukel-
lusveneessi olemisen puolta. Johtoaiheet myos kokevat muutoksia
elokuvan aikana, eli ne reagoivat eri tilanteisiin ja tapahtumiin herkin
psyyken tavoin.

Kisittelemini johtoaiheet olen nimennyt (1) meriteemaksi, (2)
toimintateemaksi, (3) painemusiikiksi ja (4) muistelun musiikiksi. Tar-
kastelen niitd seuraavassa yksi kerrallaan, paikoin muuhun d@nimaailmaan
ja tarinamaailman musiikkiin liittyen. Das Bootissa on runsaasti myos
tarinatilaan kuuluvaa eli diegeettistd musiikkia. Osin se toimii realistisena
ajan, paikan ja tilanteen kuvauksena mutta osin my®s vahvistaa johtoai-
heiden sisillsllisid merkityksid seki ilmentdd miesten subjektiutta.
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Nikokulma elokuvan #idnilavastuksessa on koko ajan miesten
kokemutksellisuudessa: sodanaikaiseen sukellusveneen michistéon kuu-
lumisen psykologisessa kerronnassa. Tarina hahmottuu kuvattujen
yksiléiden minuuksien (subjektiuden) kautta. Keskigssi ovat tunteet.
Tillainen kerronta on tyypillistid sodanvastaisille elokuville, siind missi
sotamyonteisemmit elokuvat ankkuroivat kerronnan sotatoimien
operaatiohistorialliseen kuvaukseen, jossa keskiossi on kansakunta.

Myyttistd merimusiikkia

Sukellusvenettd ja merelld oloa, ennen kaikkea miesten suhdetta mereen
sekd meri- ja merimies-mytologiaa ylipditiin kuvaa elokuvassa teema,
jota nimitin meriteemaksi ja johon edelli viittasin elokuvan péiteema-
na. Se koostuu aaltoilevasta ja ylgspdin kohoavasta melodiasta, jossa
edetdin “kahden aallon” avulla runsas oktaavi ylospiin ja siirrytiin
lopussa mollista duuriin (ks. esimerkki 8a). Aiheen paitepistettd, jossa
molliharmonia vaihtuu duuriksi, korostetaan usein lautasilla. Teema
on lassemdrtensonmainen, tai oikeastaan myrskyluodonmaijamainen,
paitsi aaltoilevuudessaan my®os lautasten kiytossi: lautaset kuulosta-
vat loiskahdukselle, joka syntyy aluksen paiskautuessa aaltoa vasten.
Lautasten iskun voi myos kuulla kuvaavan sukellusveneen tulemista
veden pinnalle: rautainen runko leikkaa veden painavista syvyyksistd
taivasalle (ja mollista duuriin). Usein meriteeman yhteydessi kuul-
laankin merenkdynnin #ini4, kuten aaltojen loiskintaa.

Meriteema on elokuvan toistuvin johtoaihe. Se on ensinnikin
yksinkertaisesti U-96-sukellusveneen musiikillinen tunnus. Se kuvaa
U-96-sukellusveneen olemassaoloa ja olemusta sininsi sekid merta ja
kohtalonomaista merimicheyttd ja merisotiluutta. Teemalla on hyvin
myyttinen aura. Usein teema esiintyy samanaikaisesti kuvan kanssa,
jossa sukellusvenettd niytetdin merelld tilanteessa, joka olisi mille
tahansa alukselle tavanomainen: meren armoilla tai meren syleilyssi.'?
Teema ei siis liity varsinaisiin taistelutilanteisiin vaan esimerkiksi koh-
tauksiin, joissa venettd niytetdin rauhallisessa pinta-ajossa merelld (ks.
kuva 38). Meriteema on sukellusveneen sielu. Teemaa voisi nimittii
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yksinkertaisesti Das Boor -teemaksi, mutta koska sukellusvenetti ja
michiston elimii sukellusveneessd kuvataan elokuvassa myds muilla
teemoilla, on mielekkddmpid nimetd teemat sukellusvene-elimin eri
ulottuvuuksien perusteella. Kutsun teemaa kuitenkin vililli my6s Das
Boor -teemaksi halutessani korostaa sen merkitysti koko aluksen ja
koko elokuvan musiikillisena perussymbolina.

Meriteeman merkityksen kiteyttdd kapteenin vuorosanat eloku-
van alussa, kun sukellusvene esitelldin ensi kerran lihtévalmiina La
Rochellen satamassa: “Timi on meidin laiva”. Vuorosanojen jilkeen
kuullaan meriteema elokuvassa ensimmiisen kerran (jos alkuteksteji
ei oteta huomioon). Vastaavia U-96-sukellusveneen ja sitd osoittavan
teeman yhteenlyontejd kuullaan elokuvassa useita. Voimakkaimpia
niistd ovat alkutekstien yhteydessi tapahtuva yhteenlydnti, kun eloku-
van nimi tulee kankaalle yhdessi meriteeman lautasten iskun kanssa,
seki yhteenlyonti, joka tapahtuu, kun alus on selvinnyt pahimmasta
koitoksestaan Gibraltarilla ja nousee pinnalle 300 metrin syvyisestd
haudastaan.

Meriteemaa kuullaan elokuvassa erilaisina muunnoksina. Tempoa,
rytmiikkaa, soinnutusta, siestysti, soitinnusta, dinenvoimakkuutta
ynni muuta muuntelemalla teema saa eri sivyja. Muunnokset luovat
erilaisia tunnelmia ja tunnelmien muutoksia — sukellusveneen ja sen
michiston vaihtelevia sieluntiloja.

Muutaman kerran meriteemaan liittyy toinen teema, erddnlainen
jatko- tai vasta-aihe. Se on repivisti sahaava, riitasointuisempi ja murhe-
mielisempi aihe (ks. esimerkki 8b). Teeman dissonoivuus ja suuri jinnite
ilmentivit ongelmia ja vaaraa ja erottavat sen selkeisti meriteemasta,
mutta samalla se sulautuu luontevasti meriteeman jatkoksi. Tami teema
kertoo meriteeman kidntdpuolen eli sijoittaa myyttisen meriteeman
traagiseen kontekstiinsa: sotaan. Sisillsllisesti se siis yhdistyy sotaan
jarkyttivind tosiasiana, sen kauhuihin ja ithmisen mielen rikkovaan
vaikutukseen. Repivien ja riipaisevien jousten sointi tekee teemasta
"henkilokohtaisen” tuntuisen eli yhdistdd sen miesten kokemuksiin,
heidin ainutlaatuisiin minuuksiinsa, jokaisen omaan tarinaan. Nimitin
teemaa sotateemaksi mutta en pidi sité itseniiseni johtoaiheena vaan
paikoin meriteeman yhteydessi kuultavana sivuaiheena.
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Esimerkki 8a. Das Boot: myyttinen meriteema eli Das Boot -teema (sav.
Klaus Doldinger).
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Esimerkki 8b. Das Boot: myyttisen meriteeman yhteydessa paikoin kuultava
sotateema (sav. Klaus Doldinger).

Kuva 38.

Das Boot:
Meriteemaa
vasten U-96
nahdaan muun
muassa pinta-
ajossa merella.

Edelld mainitussa alun satamakohtauksessa meriteema kuullaan yhden
”aallon” mittaisena, nopeana ja signaalinomaisena vaskien fanfaari-
katkelmana, joka paitsi niittaa teeman ja aluksen ensi kertaa yhteen
("timi on meidin laiva”), my®s heijastelee miesten lihtovalmiutta ja
poikamaista huolettomuutta ja seikkailuintoa. Sitid edeltid vaskien
matalien, soimaan jidvien sivelten laskeva kvinttisarja ¢'-f~B-Es.
Voimaa ilmentivit avoimet ddnet syttyvit yksi kerrallaan kuin spek-
taakkelimaiset valot tai purjelaivan purjeet. Kohdevalojen tapaan ne
luovat Das Boot -teemalle (meriteemalle) erityisen huomiota herittivin
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tilan. Adnet my6s muistuttavat suurten alusten merkinantotorvea ja
kaikuvat merimytologiaa.

My®és meriteeman jilkeen kuullaan sama laskeva kvinttisarja, joka
on nivottu teemaan kiinni: teeman “aallon” viimeinen sivel toimii
kvinttisarjan ensimmiiseni siveleni. Samalla michistén todetaan
olevan valmiina palvelukseen. Kvinttisarjaa kuullaan viel sointuina,
ja aihe purkautuu avoimiin c—g-kvintteihin ja -kvartteihin. Vaskien
tuuttaamat avoimet intervallit ovat paitsi vahvoja, sotaisia, miehekkaitd
ja sankarillisia, myds myyttisid ja antiikkisia — historiallisten mam-
muttielokuvien vakiokamaa'®. Ele voisi hyvin olla periisin antiikin
Kreikan tai Rooman merisotia ja sankaritaruja kuvaavasta elokuvasta.
Matala soitinnus lisii kohtalokkuuden tuntua.

Kun sukellusvene on lihtenyt satamasta laiturilla soittavan soti-
lassoittokunnan riemukkaan Muss i/ch] Denn -marssin® siestykselld
ja sitd ndytetddn pinta-ajossa rauhaisalla aavalla, meriteema kuullaan
tiydellisend "kahden aallon” versiona: vasta merelli alus ja miehisto
ovat tiydessi elementissiin. Teema kulkee eteenpiin suhteellisen
rauhallisesti ja murtosointu-siestyksen heijaamana. Jouset hallitsevat
eikd sotaisia vaskia kuulla ollenkaan: kyse on ”vain” merelld olosta.
Sdestyksen nopeat kuviot yhdistyvit meren pintaliikkeisiin, joita
sukellusvene — melodia — halkoo.

Vihin myshemmin teema kuullaan sotateemaan yhdistetty-
ni. Luutnantti Werner ottaa kannella valokuvia ja kapteeni seuraa
timin touhua. Sotateeman kanssa vuorottelu tekee meriteemasta
synkemmiin ja surumielisemmin, vaikka se muuten on samanlainen
kuin edellisellikin kerralla. Repivi ja jinnitteinen sotateema kertoo,
ettd kapteeni tietdd, misti matkassa on kyse, toisin kuin alukseen
ulkopuolisena vierailijana ja virallisen propagandan innostamana
tullut ensikertalainen Werner. Kirjeenvaihtajan sielu soi vield pelkkii
myyttisti meriteemaa, kapteenin sielu on jo sodan vammauttama.
Kapteeni sanookin intoa puhkuvalle Wernerille, ettd timin olisi
parempi ottaa kuvat vasta paluumatkalla, kun miehilld on parrat” ja
ettd “tdmi on kuin joku lasten ristiretki”.

Meriteemaa kuullaan paikoin my®s riitasointuisten sivelten vii-
ristimind katkelmina, matalalta ja ilman siestystid. Teeman palasten
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esittiminen tilld tavoin luo hiiriintyneisyyden tuntua ja ilmenti sitd,
ettd jokin on pielessi ja konflikti odotettavissa. Kiinnostava on myos
muunnos, joka kuullaan sen jilkeen, kun sukellusvene on tuhonnut
brittildisen rahtialuksen ja sukellusveneen miehists on joutunut avutto-
mana katselemaan heiti kohti uivien ja apua huutavien “kollegojensa”
hukkumista. Traumaattisen tilanteen jilkeen nihdiin sukellusvene
merelld menossa kohti seuraavaa padmiirid. Teema soi matalalta
surumielisend melodiakatkelmana. Teema esitetdidn yksinkertaisena,
kaikesta koristelusta riisuttuna versiona kuin traumaattisessa tilanteessa
kohdattujen kovien tosiasioiden viistimittomyyttd kuvastaen. Hieman
mydhemmin, kun kapteeni on tehnyt michistolle mieluisan paitok-
sen sukellusveneen paluusta tukikohtaan ja alusta niytetiin merelld,
kuullaan meriteema taas liikkuvana ja siestykselliseni versiona, josta
aiempi kolkkous on poissa.

Kun luvattu paluu kotisatamaan on peruttu ja alus on saanut
uuden, mahdottoman tehtivin menni Gibraltarin ja liittoutuneiden
laivaston lipi Vilimerelle La Spezian satamaan Italiassa, kuullaan
meriteema jilleen uudenlaisena versiona. Alus nihdiin pinta-ajossa
auringonlaskua vasten, ja kapteeni, Werner ja joitakin muita michii on
sen kannella. Tllsin teema kuullaan matalilla jousilla matalien vaskien
ja paikoin riitasointuisuutta tuottavien sivelkulkujen ryydittimini
(02:10:43 alkaen). Sivy on hautajaismainen ja traaginen; litkkuvuus
ja keinuva hellinti ovat poissa.

Sukellusvene kiy varustautumassa Espanjan linsirannikolla Vi-
gon satamassa, jossa selviid, etteivit Werner ja ylikonemestari (Klaus
Wennemann) saakaan jittid alusta, kuten kapteeni oli heidin henkensi
pelastaakseen suunnitellut. Vigosta lihdettiessi nihdiin aikaisen
aamun sarastuksessa kulkeva alus, sen kannella kiikaroivia ja sisilld
navigoivia ja Gibraltarin lipimenoa pohtivia michii. Meriteema soi
hitaasti raskasmieliseni mutta siestyksellisend versiona (02:23:26
alkaen). Edellisen version tapaan muunnos on matalasointinen, hauta-
jaistunnelmainen ja joidenkin riitasointisten ainesten vammauttama.
Teema on pysihtyneen tai oikeastaan jatkuvasti pysihtelevin eli vas-
tentahtoisen oloinen. Kuten kapteeni toteaa epimielekisti tehtivii
koskevan keskustelun lopuksi, "timi nyt on tilanne”. Jilleen siis
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meriteema kuvastaa aluksen ja miehistén tunnelmaa. Kun aaltoaiheen
viimeiselld kerralla melodia piisee aiheen paitepisteeseen, se viritetddn
duurin sijaan mollikolmisoinnulla. Sointu ji4 soimaan pysyvin kentin
tavoin, ja sithen tulee mukaan pahaenteisii riitasointisia sivelid ja
pidityksid: aluksen ja sen michiston kohtalo on vaakalaudalla, heidit
on “tuomittu” (mahdottomaan tehtiviin).

Matkalla Gibraltarille meriteema kuullaan vielidkin kalmansivyi-
sempini muunnoksena (02:25:51 alkaen). Aaltoaiheet soivat hyvin
hitaasti, matalalta ja yksiddnisesti, siestyksetti: alus on yksin oman on-
nensa nojassa, ilman mitiin tukea. Patarumpu iskee jokaiselle teeman
sivelelle. Vililld sivelet jihmettyvit pysihtyneiksi diniksi. Hiljalleen
teemaan tulee mukaan aihetta viiristivid kromaattisia sivelid. Tilld
tavoin kohtauksessa tihennetiin jinnitysti musiikin avulla kiikaroivien
miesten lihestyessi ddnettdmissi ajossa oistd Gibraltaria.

Gibraltarilla sukellusvene joutuu hyskkiyksen kohteeksi ja se
painuu toimintakyvyttomini meren pohjaan viideksitoista tunniksi.
Alus saadaan lopulta takaisin toimintakykyiseksi, ja yritys nousta
meren haudasta pinnalle alkaa. Ensin kuullaan toimintakyvyn pa-
lautumista merkitsevid 44nid aluksen laitteista, kuten esimerkiksi
venttiilien sihindi. Sitten kuullaan, kuinka aluksen perid irtoaa poh-
jasta kaikuisasti naristen ja kolisten. Kun alus alkaa nousta, syttyy
jousten duurikolmisointu, joka ensin soi pitkiin sellaisenaan ja sitten
aloittaa hitaasti vaihtuvien sointujen koraalimaisen kulun. Musiikki
sekd ilmentid ylospiin nousua ja toiveikkuutta ettd toimii jinnitysti
purkavana kudoksena — pelastuksen ja voiton ilmaisuna. Hetken
kuluttua koraalikudosta vasten alkaa tykyttidd basson ja lydmisoitin-
ten kiihtyvi syke. Kuva leikkaa alukseen veden alla, jolloin kuullaan
pelkkidd urkupistettd. Sitten kuva leikkaa ulos niyttimain pulppuavaa
veden pintaa, ja meriteema alkaa hitaasti. Meriteeman tempo kiihtyy
sukellusveneen murtautuessa pinnalle. Niin kohtaus rakentaa aluk-
sen konkreettisen (fyysisen) ylosnousun ja michistén kuolemasta
pelastumisen (psyykkisen ylésnousemuksen) kirkkomusiikkimaisilla
duurikolmisoinnuilla. Kuolema on voitettu, kun Das Boot -teema
(meriteema) syntyy koraalin sisiltd; pddteema — alussa — kokee uu-
delleensyntymin, ylosnousemuksen.
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musiikin loputtua miehet huohottavat. Alus on vasta noussut pintaan
muttei ole vield lihtenyt ajoon; on episelvii, toimivatko mootto-
rit. Kun sitten diesel-moottorit lihtevit kidyntiin, kuullaan samalla
jousten tremolokenttii ja kiithdyttivii, ylos-alas sahaavia oktaaveja.
Jousten "latausiini” galoppi- eli laukkarytmeineen muistuttaa Wag-
nerin Valkyyrioiden ratsastuksen alun vastaavaa tehokeinoa (oopperassa
Valkyyria). Tillainen jinnitysti ja odotusta rakentava ele ennen eli-
mii suurempaa teemaa on tyypillinen jilkiromanttiselle orkesteri- ja
elokuvamusiikille. Tremolokentti on samalla my6s musiikillinen
kuva ylikonemestarin hysteerisen riemukkaasta naurusta, joka tilti
purkautuu moottorin kiynnistyessi; samalla nauru ja tremolokentti
ovat rytmissi diesel-moottorin kanssa. Kohtaus on yksi esimerkki Das
Bootin loistokkaasta tavasta kiyttdd konkreettista dintd (moottoria ja
d4nid “musiikillisesti”, sitoa dini ja musiikki yhteen rytmisesti tarkalla
ddnisuunnittelulla ja sulauttaa koko #iniraita valtaisalle musiikilliselle
draiville. Juuri timi musiikillinen, rytmisesti tarkka ja d4nten soinnilli-
suutta korostava kokonais-didnisuunnittelu synnyttii kuulija-katsojassa
vikevin ruumiillisen kokemuksen.

Kun kuva leikkaa konehuoneesta alukseen pinta-ajossa, tremolo-
naurukentti vaihtuu voitokkaaksi meriteemaksi nopeassa tempossa ja
diskosykkeessd (03:07:10 alkaen). Alus on selvinnyt varmaa kuolemaa
merkitsevisti tilanteesta kuin sydidnpysihdyksen jilkeen. Kuulemme
aluksen eldvin, hengittivin: aluksen sielu — sydin (moottori) — sykkii
tasaisena meriteemana. Vilkas jousten melodia ja nopeat siestysku-
viot seki pitkit vaskien ddnet tekeviit teemasta ahnasta hengissioloa,
toimintakykyi ja fyysistd liikettd ilmentivin. Koko kohtaus on hyvi
esimerkki siitd, miten kerronnallinen ajatus — tissi siis pelastus, uu-
delleensyntymi — toteutuu Das Bootissa nimenomaan musiikki- ja
ddnidramaturgialla. Musiikki paittyy huolelliseen lopukkeeseen, miki
lisad kohtauksen musiikkivideomaisuutta.
on saapunut kotisatamaan ja joutuu rantautuessaan ilmahyokkiyk-
seen. Kuoleva kapteeni katsoo uppoavaa alusta, jolloin meriteema
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kuullaan matalien jousten soittamana, hitaasti yhden kerran. Siihen
tarina loppuu.'®

Diskohyokkayksia

Das Bootin toinen keskeinen johtoaihe on voimakkain lysmisoitti-
min, merkkitoitotusmaisin elein ja rivakalla disko-beatilla etenevi
teema, jota nimitin toimintateemaksi (ks. esimerkki 9). Sitd leimaa
voimakas rytminen perussyke, joka jyskyttii jokaista neljisosaa. Pa-
tarumpujen ja tom tomien kumea sointi sekd urkupisteet hallitsevat.
Syketti ruoskivat paikoittaiset jousi- tai vaski-iskut ja rumpurynnikét.
Vililld teema kulkee pelkkini rytmis-harmonisena sykkeeni ilman
melodista ainesta, vililld toistuu lyhyt vaskisoittimien melodinen
aihe. Melodinen aihe on iskevi ja fanfaarimainen. Se alkaa avoimin
intervallein, kohoaa yldspiin ja levidd yksidinisestd kaksiddniseksi
tritonus-soinnuksi. Aihetta leimaavat alaspiisestd kvartista vauhtia
hakeva kvinttihyppy, pisteelliset eleet seki puhtaista intervalleista
riitasointuun hakeutuminen. Kaikki timi luo tehokkaasti kithkon,
latautuneisuuden, ddrimmiisen jinnitteen ja konfliktin tunnetta.
Puhtaita kvartteja ja kvinttejd pidetdin linsimaisessa taidemusiikissa
perinteisesti vahvoina, voimakkaina ja sankarillisina, ja sama pitee vas-
kisoittimiin. My®s nopea tempo synnyttii jinnitysti ja antaa odottaa
selkkausta'’. Teemaan kuuluu my®s toinen vaskikuoron ylevi melodia,
joka yleensi seuraa fanfaarimaista aihetta. Se litkkuu pidemmin sivelin,
keinuvammin ja ikdin kuin takaisin alkupisteeseen laskeutuen.
Sotaisan toimintateemasta tekevit fanfaarimaisuuden ja energisyy-
den ohella lyomi- ja vaskisoittimet. Eteenpdinmenoa ja taistelullisuutta
rakentavat my®s takapotkuina tulevat jousien tai vaskien iskut. Toimin-
tateema on hieman kuin Richard Straussin orkesterirunoelman A/so
sprach Zarathustra (1896) aloitus olisi muunnettu diskojumputukseksi:
seki toimintateemaa ettd Straussin teosta luonnehtivat voimakas urku-
piste, lypmisoittimet — varsinkin sotaa kaikaavat patarummut! — sekd
merkkitoitotusmaiset, avoimia intervalleja sisiltivit trumpettikatkel-
mat. Usein toimintateema kuullaan samassa rytmissi sukellusveneen
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diesel-moottorin taonnan seki aaltojen loiskeen kanssa. Se sopii hyvin
seuraavan kuvaukseen Herbert A. Wernerin romaanista Rauta-arkut.
Saksalaisen sukellusvenckomentajan muistelmar 1939—1945: "aluksen
moottorien laulu yhdessi runkoon iskeytyvien aaltojen pauhun kanssa
synnytti musiikkia, joka saatteli meiti taisteluun.”®

Toimintateema yhdistyy sotaan liittyviin toimintaan, kuten saat-
tueiden takaa-ajoon ja hyskkiykseen. Vikevi musiikki kuvaa pitkdan
toimintaa vailla olleen miehistén pitkistymisen ja turhautumisen
— loputtomalta tuntuneen odotuksen — laukeamista ja vaihtumista
taistelun nostattamaan lataukseen, intoon ja kithkoon. Tami action-
musiikki on soiva kuva miesten adrenaliininhdyryisestd ruumiin- ja
mielentilasta, jinnityksestd huumautumisesta. Sen tunnesisiltd viittaa
ns. high-kokemukseen. Psykologiassa termilld viitataan sotilaan taiste-
lussa kokemaan, huumausaineiden kaltaiseen mutta vield rajumpaan
aistilliseen kokemukseen, joka on voimaperiisyydessiin ainutlaatuinen
ja johon muodostuu erotisoitunut riippuvuus. Kokemuksen kiihkeys
johtuu yhteiskuntaa ja kulttuuria normaalisti marittivien siintojen
— kuten esimerkiksi tappamisen kiellon — kumoutumisesta, ja koke-
muksen pakonomainen riippuvuus siiti, ettd siihen voimakkuudeltaan
vertautuvaa elimysti on normaalissa elimissi mahdoton saavuttaa.”
Tidhin kokemukseen liittyy myds luvussa 3 esiin tuomani “sodan
romanssin” yksi taso: jirjenvastainen viehtymys tuhoavaan yleviin®.
Seki high-hurmiota ettd tuhoavan ylevin vetovoimaa vasten voidaan
ymmirtid sitd tunneperiisti tehoa, jolla Das Bootin musiikilliset toi-
mintakohtaukset imaisevat kuulija-katsojan mukaansa siihen kiihkoon
ja kiihkeyteen, jolla uusi taistelutehtivi — kuten esimerkiksi laivueen
jaljittiminen — vastaanotetaan pitkin turhautuneisuuden jilkeen.
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Esimerkki 9. Das Boot: taistelutilanteissa kuultava toimintateema
(sév. Klaus Doldinger).
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Kuva 39. Das Boot: Toimintateeman kanssa nahdaan muun muassa lai-
vuetta takaa ajava U-96, sen konehuone, jossa diesel-moottori jyskyttaa,
seka intoa puhkuvat upseerit kannella.

Toimintateema kuullaan elokuvassa ensimmaisen kerran ensimmiisen
suoritettavan sotaoperaation yhteydessi (00:42:08 alkaen). Kohtausta
ennen on kuvattu miesten pitkistymistd toimettomuudessa ahtaassa
aluksessa. Juuri ennen teeman alkua niytetiin konehuonetta ja kuul-
laan alkusoittona moottorien pauhua. Sitten alkaa rytminen syke, ja
hetken piisti vaskien aihe. Vaskien myoti kuva siirtyy sukellusveneen
sisdltd ulkokuvaksi aluksesta puskemassa kohti jiljitettyi saattuetta.
Kohtaus on musiikkivideomainen rajulla dinenvoimakkuudella
jumputtavan musiikin soidessa etualalla ja kuvan leikatessa michistd
toisiin ja tyrskyissi etenevisti aluksesta sisille konehuoneeseen. Kap-
teeni ja Werner ovat kannella ottamassa vastaan pirskeitd ja puhumassa
meresti ja laivoista (ks. kuva 39). Valtaisankokoiset diesel-moottorit
vasaroivat musiikin tahdissa, ja myds merenkiynnin dinet sulautuvat
osaksi samaa rytmiikkaa. T4mi on jilleen esimerkki siitd, miten Das
Bootin tarkan musiikillisen dinisuunnittelun takia alus niyttiytyy
miesten ruumiin- ja mielentilojen vertauskuvana; sukellusvene oz
miesten yhteinen ruumis ja psyyke. Moottori on aluksen sydin, joka
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hoitaa verenkierron ja pitid sykkeen ylli. Toinen konemestari Johann
(Erwin Leder) pitdd moottorista huolta herkistyneen ldakirin (kardio-
login) tavoin kuunnellen siti stetoskoopilla. Musiikin ja moottoreiden
jyske on ilmaus kiihtyneesti ruumiista, jossa sydin hakkaa nopealla
tempolla.

Kun valmistaudutaan sukellukseen vedenalaista kuuntelua varten,
vaskikuoro vaihtaa matalaan ja laskevaan moniiiniseen kulkuun,
joka luo mielikuvan voimakkaasta alaspiin painumisesta ja niin tun-
nelman kuin toiminnan ylldttidvistd muutoksesta. Sukellusasemassa
musiikki ja3d matalalle urkupisteelle, jota seuraavat yksittiiset ddnet
eli perinteiset vaaran merkit; myshemmin tihin varoitusmusiikkiin
sisiltyy myos korkeampaa, kahden vuorottelevan sivelen toistokuviota
seki hitaita klustereita?!. Yksittdisistd d4nisti tai eleisti muodostuva,
paikallaan pysyvid musiikki luo toimintamusiikin tiydelle orkeste-
rille ja voimakkaalle sykkeelle terdvin vastakohdan®. Samoin tekee
vedenalainen, kohiseva dinimaailma moottori- ja potkuridinineen,
jota kuullaan kuvan leikatessa veden alle. Kun alus ilmestyy takaisin
pinnalle jatkaakseen kohteen takaa-ajoa, toimintamusiikki rijihtid
vilittdmisti kiyntiin.

Adrimmiisten tunnelmien ja tilanteiden — levon ja taistelun,
odotuksen ja toiminnan — vuorottelu tuodaan Das Bootissa esille ni-
menomaan musiikillisilla ja ddnellisilld vastakkainasetteluilla; ddnellinen
kerronta rakentuu erilaisten akustisten maisemien vuorottelusta. Yksi
vastakkainasettelu muodostuu kiihkeisti hyokkiivin ja eteenpiin ajavan
toimintateeman vuorottelusta vedenalaisen, pysihtyneen ja odottavan
jannitysmusiikin kanssa. Odotuksen ja toiminnan vuorottelun d4nel-
linen dramaturgia rakentuu my®s siten, etti sietimittomin kakofoni-
an sdestimin taistelutilanteen jilkeen sukellusvene odottaa vihollisen
toimenpiteitd sakeassa hiljaisuudessa. Hiljaisuudessa on usein mukana
vaimea mutta sitikin painostavampi kenttimiinen ”painemusiikki”,
johon palaan tarkemmin myshemmin. Myés tyynen rauhallinen meri-
teema muodostaa toimintamusiikin — kuten painemusiikinkin — kanssa
vastakohtaisen parin. Nopeat siirtymit vastakohtaisten musiikkien ja
ddnimaailmojen vililld rakentavat Das Bootiin huiman jinnityksen tun-
teen seki tekevit siitd intensiivisen kuuntelu- ja katselukokemuksen.
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Hyvi esimerkki tunnelman salamavaihdosta musiikin avulla
tapahtuu kohtauksessa, jossa michet kiikaroivat diselli merelld lai-
vuetta ja miettivit, miti olisi tehtivi. Ensin kuullaan uhkaa ja vaaraa
merkitsevidd ddnimaailmanomaista musiikkia. Kun kapteeni sanoo:
“tdytti eteen, paapuuriin 107 astetta. Aloitetaan hyokkays!”, rijahtid
toimintamusiikki kiyntiin (01:29:44). "Diskohyokkays” alkaa siis
vilicedmisti, kun pddtos sotatoimesta tehdiin ja hyokkiys alkaa, ja
samalla kuva leikkaa konehuoneeseen, jossa moottori takoo. Silmin-
ripiyksessi on leikattu hiljaisuudesta meluun. Jilleen moottorin ini
on yhti voimakasta kuin musiikki, ja niiden jyskeet sulautuvat yhteen.
Kaiken piille miehet huutavat kiskyja. Vaskien teema alkaa — kuten
edellisessikin esimerkissi — kun alusta niytetdin pinta-ajossa; jyskytys
liittyy moottoriin ja vasket aluksen vetti leikkaavaan terikseen. Torpe-
dojen ampuminen tapahtuu rytmikkéisti, musiikillisten fillien* tapaan
musiikkia eteenpiin ajaen. Havittdjd ampuu tykills, ja alus sukeltaa
hilytyskellon ja muun metelin saattamana. Musiikki katoaa kakofo-
niaan. Ja hetkessi sekasortoinen hily vaihtuu hiljaiseksi huminaksi,
jossa miehet alkavat odottamaan kuinka torpedojen kiy.

My®és Gibraltarilla tapahtuvaa ilmahyskkiystd seuraava toiminta
alkaa toimintamusiikin veitselld leikaten. Musiikkia edeltid rytminen
ddnten kiihdytysajo alkusoiton tapaan: ”Alaaarm”-karjunta, hilytyskel-
lo, lentokoneen konekiviirien tulitussarja, lentokoneen moottorin ini
seki rijihdys. Adnten jilkeen alkaa toimintamusiikin rytminen syke
(02:30:20), jonka osaksi hilytyskello ja huudot sulautuvat orkesteri-
iskujen tavoin. Kuvassa nihdiin sekasortoa aluksen sisilld ja muun
muassa ilmahyokkiyksessid haavoittunut aliperimies eli navigoiva
upseeri Kriechbaum (Bernd Tauber). Huomionarvoista on, ettid niin
kauan kuin kuvaus pysyy hyokkiyksen aiheuttaman sekaannuksen
ja vaurioiden kuvauksessa aluksen sisilld, kuullaan toimintamusiikin
jyskettd ilman vaskien fanfaarimaista aihetta. Vaskiaihe kuullaan vasta
kun niytetddn ulkokuvaa pakenevasta aluksesta, joka halkoo vettd
tdydessi vauhdissa keskelli pommitusta: vaskiaihe liittyy tuhoavan
ylevdin maisemaan.
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Kuoleman kaikukoppa

Musiikin, dinten ja kuuntelemisen keskeinen rooli elokuvassa kiy ilmi
heti elokuvan aloituksesta, joka perustuu vaikuttavalle ddnien niytel-
miille. Ensin niemme mustaa kangasta vasten muutaman tuotantoon
liiteyvin alkutekstin, joiden kanssa kuulemme pari kaikuluotaimen
teriksistd pingahdusta. Sitten niemme tekstin, joka ilmoittaa tari-
nan ajan, paikan ja tilanteen, ja kuulemme edelleen kaikuluotaimen

pingahduksia:

La Rochelle, Ranska. Syksylld 1941. Saksan ylistetty U-venelaivasto,
jolla Hitler toivoi saartavansa ja nilkiinnyttivinsi Britannian, alkaa
kokea ensimmiisid suuria takaiskujaan. Atlantilla brittien suuremmat
ja tehokkaammat hivittijien saattolaivueet aiheuttavat raskaita tappi-
oita U-veneille. T4std huolimatta Saksa lihettdd miehitetyn Ranskan
satamistaan lisii U-veneitd ja yhid nuorempia miehistdjd taisteluun.
Taistelu Atlannin herruudesta alkaa kallistua Saksan tappioksi.*

Sitten tulee toinen tekstikyltti, joka ilmoittaa, ettd "40 000 saksalaista
merimiesti palveli toisen maailmansodan aikana U-veneissi. 30 000
ei palannut.” Kuulemme edelleen pingahduksia. Seuraa ensimmaiinen
varsinainen kuva, joka on pelkkii vihredd vedenalaisuutta. Katsomme
sameaa vihredi ja alamme kuulla kohinaa, joka hiljalleen hahmottuu
vedenalaiseksi sukellusveneen #ineksi. Sitten koneen ja veden dintid
vasten alkaa vaimeasti kuulua hitaasti aaltoileva meriteema (Das Boot
-teema). Mukaan tulee matalaa, kenttimiisti jousimattoa, joka ti-
heydeltidn vastaa nikemidimme sameaa vetti ja sen painetta aluksen
runkoa vasten. Musiikki ja moottorin ini voimistuvat samalla kun
vihredn keskeltd alkaa asteittain hahmottua sukellusveneen keula.
Meriteema voimistuu, alus ajaa katsojan ”yli”, ja samalla kun teema
paisee ylos huippuunsa lautasten iskuun, elokuvan nimi, "Das Boot”,
ldjahtidid tutkakuvamaiselle kankaalle. Runsaan minuutin mittaisessa
aloituksessa ollaan kuultu koko joukko elokuvan keskeisid dinellisid
ja musiikillisia tekijoitd: kaikuluotain, moottorin ja potkurin tuot-
tama vedenalainen humina, meri- eli Das Boot -teema seki piinaava
jousikentti.
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Piinaava jousikentti muodostaa elokuvan kolmannen johtoai-
heen, jota nimitin painemusiikiksi. Se koostuu paikallaan pysyvistd
sointimassoista, joissa soi tiheisti aseteltuna yhti aikaa joukoittain
sdvelid, joista mikiin ei erotu itseniisesti ja joista mitkéin eivit muo-
dosta selkedd harmoniaa tai etualaa ja taustaa (esim. melodiaa ja
sdestystd). Kuulokuvana on yksi d4nimassa. Musiikki on samanlaista
kuin Gyorgy Ligetin 1960-luvun alun kenttimusiikki, ennen kaikkea
orkesteriteos Atmosphéres (1961), joka Kubrickin ohjaamassa eloku-
vassa Avaruusseikkailu 2001 (1968) siestid avaruusaluksen lipumista
maailmankaikkeudessa. Tillaisessa kenttimusiikissa, kuten Erkki
Salmenhaara on kirjoittanut, ”perinniismusiikin dynaamisuus on
eliminoitu: siini ei tapahdu’ mitddn, vaan musiikki on komponoitu
paikallaanpysyvisti sointimassoista, joiden laajuutena saattaa olla lihes
sata eri sivelti”®. Sen katkelma saattaa dkkiseltdéin kuulostaa joukolta
pitkid sivelid, mutta tosiasiassa se on rakentunut tuhansista hyvin

sitd samalla muun muassa sateeseen®.

Das Boot -elokuvassa timi sivelmassa yhdistyy vesimassaan, jonka
puristuksissa alus sukeltaa, silld painemusiikkia kuullaan vain sukel-
luksissa ollessa. Tillainen musiikki, jossa ei ole melodiaa, harmoniaa
ja rytmid, muodostaa terivin vastakohdan meri- ja toimintateemoille,
minki takia dkilliset muutokset pinta-ajosta sukellukseen ovat niin
tehokkaita. Kuten meri- ja toimintateemat mys painemusiikki ku-
vaa yhtd U-96-sukellusveneessi elimisen puolta. Se kuvaa miehiston
vedenalaisessa rauta-arkussa kokemaa jinnitystd, ahdistusta, kau-
hua, ansassa olemisen tunnetta, umpiokammoa, mielipuolisuuden
rajalla heiluvaa psyykkistd painetta, kuoleman lisnioloa ja pelkoa.
Painemusiikki soittaa eldviltd hautautumisen kenttdd: sietimitonti
todennikéisen kuoleman odotusta, vedenalaista ruumisarkkua.

Painemusiikkiin kuuluu liheisesti hivittdjan kaikuluotaimen
eli asdic-ddnilaitteen pingahdukset, jotka ylipaitiin ovat ehki koko
elokuvan mieleenpainuvin 4ni.”” Sitd kuullaan aina havittdjin jah-
datessa meren syvyyksissi piilottelevaa sukellusvenetti. Aini on kor-
kea ja metallinen, terivi "ping”, joka syntyy kaikuluotain-impulssin
kimmahduksesta sukellusveneen runkoon. Kuten Herbert A. Werner
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kuvaa edelld mainitsemassani muistelmaromaanissa d4inen vaikutusta
sukellusveneen miehistéon: ”Jokainen korkea ini iskeytyy alukseen
kuin pianon vasara kieleen; 4ini levidd rungon poikki, alkaa vaimen-
tua ja levidd sitten koko horisontin leveydelle”*®. Kaikuluotaimen
pingahdus toimii elokuvassa monien merkitysten tiivistymini. Se
on suuren uhkan ja jannityksen merkki ja samalla d4rimmadisen stres-
sin, kuolemanpelon ja hulluksi tulemisen vaaran symboli. Se soittaa
sukellusveneesti loukon, josta ei piise pois ja jonne todennikoisesti
kuolee. Jokainen ping on naula arkkuun. Elokuvassa on useampi jakso,
jossa kuvataan sitd, miten miehisto kuulee ensimmiiset pingahdukset,
jatkaa niiden kuuntelua hiljaisuudessa henkeid piditellen, ja miten
ddnet kasvavat sietimittomin voimakkaiksi: miten “kaikuluotaimen
kimeit signaalit lavistivit sukellusveneen terisrungon ja iskevit suo-
raan jokaisen michiston jisenen sydimeen”, lainatakseni edelleen
Herbert A. Wernerii®.

Kuten jo edelld on kidynyt ilmi, ylipaitiin d4net saavat erityistd
painoa elokuvassa myds sen takia, ettd kuuntelu on niin huomattavalla
sijalla elokuvan tarinassa. Toisen maailmansodan aikaisen sukellusve-
neen toiminnassa akustisella eli #@neen perustuvalla tiedustelulla (eng].
ACINT, acoustic intelligence) on huomattava asema.’® Miehistd6n
kuuluu erityinen kuuntelija, Hinrich (Heinz Hoenig), jota kuvataan
paljon kapteenin liheisyydessi. Kuuntelija istuu radiohytissi kuu-
lokkeet paissi ja kidntelee kuuntelulaitteen eli hydrofonin ohjainta
selvittidkseen moottorien ja potkurien ynni muiden vedenalaisten
ddnilihteiden ddnistd mistd suunnasta ja minki tyyppisid aluksia ld-
hestyy. Hiljaisuus, jossa kuuntelija kuuntelee silmit kiinni kuulokkeet
pdissi ja johon usein liittyy vaimeaa huminaa, suhinaa, kohinaa ja
tikitystd, on korvia rijiyttivin painostava kylminhikoilevien miesten
odottaessa, mitd kuuntelija sanoo. (Ks. kuva 40.)
lon perusteella. Lihelle tulevien alusten moottori- ja potkuriiinet,
kaikuluotaimen, syvyyspommien loiskahdukset, rdjihdykset seki
alusten murtuvien rakenteiden melun miehet kuulevat ilman kuun-
telulaitettakin.
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Suuriin syvyyksiin sukellettaessa aluksen valtaa erityinen d4nimaailma,
jota michet kauhulla kuuntelevat. Kyseessi on eriinlainen tihed myk-
kyys, jota jatkuvasti rikkovat vihollisen kaikuluotaimen pingahdukset
ja potkuridinet seki vedenpaineesta johtuvat kaikuisasti kumahtelevat,
muut dinet hiljenevit ja hiipyvit, ja sukellusveneen terisrakenteiden
vaikerointi ottaa koko #inellisen tilan itselleen. Syville mentiessi on
kyseenalaista, kestiiko aluksen rakenteet; niitit ja pultit muuttuvat
l6ystyessddn lentiviksi luodeiksi ja lamppuja hajoaa. Kaikuisa veden-
alainen #4nisto rakentaa samalla seki fyysisen ettd psyykkisen paineen

Kuva 40.

Das Boot: Kuunte-
lija Hinrich (Heinz
Hoenig) ja hydrofoni.

tunnun. Painostava ahdistus ja jannitys kasautuu juuri niihin 44nimai-
semiin. Rautaisesta ja ontosta sukellusveneesti tulee kaikukoppa, jota
vesi ja alukset — sota ja kuolema — soittavat. Mitd syvemmille menniin,
sen kovempi veden paine, sitd runsaammat ja kovemmat dénet ja sitd
vaarallisempi tilanne. Veden paine on suoraan verrannollinen miesten
tulee heidin pelkonsa ddnellinen vertauskuva.

Paikoin sukellusveneen #inet ovat kosteassa kaikuisuudessaan
kuin kohdun #inii — kohdun, josta ei piise ulos: psykoanalyysin
nikskulmasta tilanne on todellistuma eliviltd haudatuksi tulemisen
kuvitelmasta®. Vedenpaine huokailee kuin science fiction -elokuvan
hirvio, jonka ruuansulatukseen miehet ovat katoamassa. Ainimaisema
on aavemainen myds siksi, ettei sukellusveneen sisiltd voi nihdi dinten
lihteitd. Usein niissi tilanteissa sukellusvene on veden alla paikallaan
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tai ns. ddnettdomissi ajossa. T4llsin alus ei tuota omaa voimakasta d4ni-
maailmaansa eli se ei ole ddnten lihettdji vaan pelkistidn vastaanottaja,
miki korostaa miesten avuttomuuden ja loukussa olon tunnetta.

Meren pinnan #inisto, kuten aaltojen loiskinta, kytkeytyy elimin
d4niin, pinnan alainen syvyysiinimaailma kuolemaan. Niinkin elo-
kuva rakentaa ddnisuunnittelulla draamallisen vastakohdan pinnalla
ajavan ja syvyyksissi sukeltavan aluksen vilille.

Mykka melu ja korvia repiva hiljaisuus

Elokuvan ensimmiisessi sukellusveneen ja hivittdjin yhteenotossa,
kuvattaessa sukeltavaa sukellusvenetti sisiltd, kuullaan yhti aikaa
painemusiikkia, hivittdjin potkurin rytmikisti sihinii, kuuntelijan ja
kapteenin kuiskivaa vuoropuhelua seki aluksen runko#inii. Samoin
hieman myshemmin, kun alus on selvinnyt syvyyspommien satsista ja
hitisukeltanut, ja kuuntelija viintelee hydrofonin nappeja pii kallel-
laan ja silmit kiinni, kuullaan painemusiikkia, joka on yhti sakeaa kuin
miesten jinnitys ja vesimassa heidin ympirillian. Jilleen on kuultu
dkillinen siircymi vastakohtaisten musiikkien vililld: siirtymi toimin-
tateemasta painemusiikkiin terdvoittdd jyrkin tilanteen ja tunnelman
muutoksen, kun innostunut jinnitys vaihtuu kuolemaa odottavaksi
piinaksi. Painemusiikki jatkuu miesten kuullessa hivittdjin potkurien
ddnet timin ohittaessa sukellusveneen ylipuolelta. Sitten ddnimaisema
muuttuu taistelun episointuisuudeksi: syvyyspommien rdjihdyksiksi
ja riepoteltavana olevan sukellusveneen runkodinien kirskunnaksi ja
miesten seki aluksessa paiskoutuvan irtaimiston meteliksi.
Taistelutilanteiden sekasortoinen #inimaailma muodostaa rajun
vastakohdan seki hiljaisuuden etti selkeisti jisentyneiden teemo-
jen — meriteeman ja mychemmin kisiteltdvin muistelun musiikin
— kanssa. Hyperjinnittynyt paineen ilmapiiri rakentuu elokuvaan
juuri hiljaisuuden ja melun seki jisentyneen ja kaoottisen dinimaail-
man/musiikin jatkuvalla vaihtelulla. Omanlainen d4nimaisemansa on
“huutava” hiljaisuus, joka syntyy miesten kuunnellessa torpedoimiensa
laivojen murtumisen #inii sukellusveneessi, jonne ddnet kantautuvat
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sekd veden vaimentamina ettd rungon kummitusmaisesti vahvistamina.
Sitd kuullaan esimerkiksi kohtauksessa, jossa sukellusvene on tuhonnut
rahtialuksen. Ensin miehet odottavat hiljaisuudessa, osuvatko torpedot
kohteisiinsa. Toisen torpedo-osuman jilkeen alkavat kitinit, narinat,
kolahdukset ja muut aavemaisen kaikuisat hilyt sekid painemusiikki.
Murtuvien laivojen #inet voimistuvat, ja hetken pidsti meteli on
kuin raskasmetallitehtaasta tai hitdjarruttavasta junasta laivojen lai-
pioiden irrotessa. Samalla nihdiin lihikuvia miesten kasvoista, kun
he kuuntelevat laivojen michistdjen tuhoa, kuolemaa. Lihikuvien,
ddnten ja painemusiikin yhdistelmi tuottaa psykologista kerrontaa,
jossa miesten tunteet ovat tirkein kerronnan kohde; elokuvan kuu-
lija-katsoja yhdistd4 dinet miesten kasvoihin, jotka musiikin tavoin
peilaavat ihmisen mieltd paineen ja trauman alaisena.

Hetken kuluttua meteli vaihtuu jilleen hiljaisuuteen, kun su-
kellusvene alkaa odottamaan vastahyokkiystd. Havittdjd lihestyy, ja
ddnimaailmana on pelkki painostava hiljaisuus: sukellusveneesti on
tullut saalis. Kuullaan voimistuvia potkuriiinii, joita pian seuraavat
jannitysmusiikki, rdjihdykset, metallinen kirskunta, miesten haavoit-
tumisen dinet, huudot ja kiskyt. Ja taas leikataan tiyteen hiljaisuuteen.
Hiljaisuuteen tulee mukaan painemusiikki, hivittdjin kaikuluotaimen
pingahdukset seki vaimeaa pulputusta ja ujellusta. Ainimaailma voi-
mistuu. Kaikuluotaimen pingahdukset tihenevit samalla kun aletaan
kuulla havittdjin potkurin ddnti. Lopulta pingahduksia tulee 1-2
sekunnissa, kuin rijihdyksestd varoittaen, ja pian tulee osumia ja 4i-
nimaisema on taas vaihtunut kakofoniaksi, joka koostuu rijihdyksisti,
vesisuihkuista, tulipalon d4nistd, miesten huudoista, yskinnistd ynni
muusta. Ja dkisti ollaan taas hiljaisuudessa, josta kuitenkin aletaan pian
erottaa hivittijin jyskytys. Adnidramatiikka on hermoja repivii.

Kohtauksen jatkuessa sukellusvene sukeltaa yhi syvemmille.
Kun niytetdin tilannetta aluksen sisilld, kuullaan vedenpaineen ai-
heuttamia runko#inii, kaikuluotaimen pingahduksia, aluksen lattialle
tippuvien vesipisaroiden ja muun kosteuden dinti seki voimistuvaa
painemusiikkia. Syvyyksiin uppoamisen tunnetta lisddvit dinten
voimistumisen lisiksi leikkaukset vihredin vedenalaiseen kuvaan sa-
meassa vedessi vajoavasta aluksesta, jolloin kuullaan veden pulinaa
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seki pitkii ja alati laskevia, synteettisesti porisevid bassodinid (1:43:46
alkaen). 200 metrissi runkoiinet ovat raivoisia meren niellessi alusta
yhi syvemmille kitaansa. 230 metrissd alkavat pultit irrota, ja yksi
sinkoutuu sotilaan kiden sisdin. Kuullaan hivittidjin potkurin d4nti,
syvyyspommeja, kaikuluotainta seki rijihdysten ja ravistusten seka-
sortoista metelii.

Piinaavin sukellus tapahtuu Gibraltarilla, kun alus vaurioituu
toimintakyvyttomiksi. Alus alkaa vajota hallitsemattomasti, ja samalla
alkaa painemusiikki (02:32:30 alkaen) seki uhkaavat ja vikivaltaiset
orkesteri- ja lydmisoitiniskut. Mitd syvemmiille alus painuu, sitd
kuuluvammaksi painemusiikki kasvaa. 100 metrin syvyydessd miehet
alkavat tuijottaa syvyysmittaria, ja pian puhe vaikenee. 200 metrin
alapuolella alkaa runko#inien helvetti. Pian syvyysmittarin metrit
eivit enii riitd, ja alus osuu merenpohjaan kammottavien énien ja
ravistusten kera. Aluksesta sammuvat valot, ja hetki kuullaan vain
pulputusta. Sitten alkaa painemusiikki, muutama pelottavan pitki
ja matala sivel sekd runkoiinet. Painemusiikki alkaa hallita, ja sithen
tulee yksitellen mukaan vaimeita, urkumaisesti puhaltavia d4nid kuin
hapen puutteesta ja tukehtumisen vaarasta kertoen. Samoin mukaan
tulee syntetisaattorin yksittiisid sivelid, jotka eivit muodosta miele-
kisti (tonaalista) kulkua (timi painemusiikin versio 16ytyy elokuvan
soundtrack-levyilti nimelld Auf Grund eli ”pohjassa”)*. Painemusiikki
luo mielipuolista tilaa, johon michistd on joutunut: eliviltd hautau-
tumista 300 metrin syvyyteen, pimeyteen, mykkyyteen. Hiljaisuutta
katkovat yhtikkiset hilyt, kun joku aluksen rakenne pettii ja synnyttid
rdjihtivin vesivuodon. Kauhu kasaantuu mykkyyden ja rijihtivin
melun hiostavasta vaihtelusta. Akillisten ja hallitsemattomien zinten
psykologia vaikuttaa my®s elokuvan kuulija-katsojaan hitkahdytei-
viisti: varhaiskantaisella tasolla ihminen reagoi #killisiin voimakkaisiin
ja tunnistamattomiin #iniin pelolla®.

Painemusiikki liittyy tilanteisiin, joissa michet eivit voi tehdi
mitidin vaan joutuvat vain jinnitykselli ja kauhulla odottamaan miti
tapahtuu. Juuri timin vuoksi se toimii psykologisena kuvauksena -
ristressaavasta tilanteesta psyyken (ja aluksen) rakenteiden sirkymisen
rajamailla. Kun Gibraltarin pohjalla korjaustoimenpiteet lihtevit
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kunnolla kiyntiin, painemusiikki lakkaa ja pelkistiin tosiasiallisen
tilanteen #inet jadvit piille, kuten korjauksen dinet, puhe ja hengi-
tys. Eli silloin kun kuvataan selkedi toimintaa eiki micehilld ole aikaa
ajatella kohtaloaan, ei painemusiikkia kuulla. Mutta painemusiikin
piinakentti alkaa taas, kun korjausten kuvauksesta siirrytiin pitkin
odotuksen kuvaukseen (02:48:35 alkaen): pidsevitkd michet rauta-
arkusta vield pinnalle vai tulecko siitd heidin hautansa? Myos hengi-
tysddnisti tulee osa piinaavaa d4nimaailmaa, kun hapen vihyyden takia
vapaavuorossa olevat michet komennetaan happinaamarien kanssa
koijiinsa, joissa he haukkaavat happea kuin kuolevat kalat.
Painemusiikkia kuullaan my®s elokuvan viimeisessi kohtauksessa,
joka seuraa Gibraltarin haudasta pelastumista. /zs a long way to Tippe-
rary -laulua laulavista miehisti leikataan kotisatamaan, La Rochelleen.
Alus kiinnittyy laituriin ja haavoittunutta Kriechbaumia kannetaan
ambulanssiin. Sitten kuullaan ilmahyokkiyksestd varoittava sireeni,
ja lentokoneet alkavat pommittaa ja tulittaa satamaa. Sukellusveneen
miehet yrittivit sinndtd muiden ihmisten mukana suojaan. Haavoit-
tuneita michii nidytetiin ja heidin huutoaan kuullaan. Pian niemme
kuolleita miehistdn jisenii, esimerkiksi Johannin, Ullmannin, toisen
perimichen ja Kriechbaumin. T4llin alkaa painemusiikin muunnos,
joka on aiempaa matalampi ja vield pysyvimmin oloinen, liikkumaton
— kuollut (3:13:49 alkaen). Musiikki alkaa, kun katsomme kuollutta
Johannia luutnantti Wernerin silmin. Kirjeenvaihtaja katselee ympi-
rilleen tuhon maisemassa ja lihestyy kapteenia. Haavoittunut kap-
teeni katsoo, kun U-96 uppoaa kotisatamansa laituriin. Urkupistetti
vasten kuullaan joitakin murtosointumaisia sivelii. Kapteeni kuolee,
minki jilkeen kuullaan meriteema hitaasti matalilla jousilla, kuten
jo aiemmin selostin meriteeman kisittelyn yhteydessi. Meriteema ja
painemusiikki ovat hetken paillekkiin. Siihen tarina loppuu.

Irvokas seksuaalisuus

Elokuvassa on runsaasti lihdemusiikkikohtauksia, joissa kuullaan
Kolmannen valtakunnan sotilasmusiikkia ja ajan populaarimusiikkia.

184 — Susanna Vilimdki



Ensimmiinen lihdemusiikkikohtaus tapahtuu elokuvan alussa, jossa
michet juhlivat lihto4 edeltivii iltaa bordelli-kapakassa. Juhlinta on
hurjaa; sanonta “kuin viimeistd pdivid” ei ole vertauskuva vaan monen
kohdalla tosiasia.

soittavaan orkesteriin ja sen vaudevillemaiseen naislaulajaan. Vauhdikas
kohtaus kidynnistyy ja jatkuu nimenomaan musiikin vetimini. (Ks.
kuva 41.) Arhikkiisti svengaava kupletti on Doldingerin lihdemusii-
kiksi siveltimi Mon Gars (suom. "Poitsuni”), jonka teksti on France
Briffaut’'n. Laulun mini houkuttelee miehen yhden yén seksisuhtee-
seen, jonka jilkeen hin potkii jutun liian vakavasti ottaneen michen
nauraen pois pehkuistaan ja elimistiin. Laulaja on Rita Cadillac,
ranskalainen tanssija-laulaja-niyttelijd, joka esitti monissa 1950-60-
luvun elokuvissa showtanssijaa, stript tease -tanssijaa ja prostituoitua.*
Kohtauksessa kuullaan mys muuta kapakkamusiikkia, kuten Schwar-
ze Augenin (suom. Mustat silmiit)* nopeaa viidakkoswing-versiota
eliimellisen rikiisine sordiino-trumpetteineen, rumpupaukutuksineen
ja seksuaalisine tansseineen.

Kohtaus pursuaa irvokasta maskulinismia ja seksismii, kuten
umpihumalaista oksentelua, riyhdimistd, ammuskelua ja naisten
kihmimistd. Mon Garsia vasten tiysjuopuneet sotilaat hoilaavat muun
muassa patkin natsi-Saksan asevoimissa suosittua Westerwald-sotilas-
laulua ("Heute wollen wir marschieren”). Samoin miesten laulama,
natsi-Saksan sukellusvenevoimien virallisiin U-booz-liedeihin kuuluva
Angriff; ran, versenken (suom. "Hyokkiys, eteenpdin, upotus”) saa
groteskissa tilanteessa seksuaalisia lisimerkityksii. Ylipaitiin kohtaus
toimii erdinlaisena psykohistoriallisena esityksend sotilaskulttuurin
seksuaalis-aggressiivisesta ja naisvihamielisestd viettipohjasta. Sem-
minkin kun kapakkakohtauksesta leikataan suoraan satamahalliin,
jossa (fallisia) torpedoita lastataan sukellusveneisiin. Yksityiskohtana
kerrottakoon, ettd Gerhard Maaszin siveltimi ja Wolfgang Frankin
sanoittama Angriff, ran, versenken on periisin samalta vuodelta (1941),
jota elokuvassa eletddn. Elokuvassa kuultava kertosie alkaa seuraavasti:
”Wir sind die U-Bootsleute / Die grauen Wélfe auf grauem Meer” eli

"Me olemme U-boot-joukko, harmaan meren harmaita susia”.
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Kuva 41. Das Boot: Rita Cadillac laulaa Mon Gars -kuplettia elokuvan alun
kapakkakohtauksessa.

Irvokkaasta lihdemusiikin kiytostd oksentelevine ja sekoilevine mie-
hineen tulee mieleen, olisiko timi vuonna 1981 valmistunut elo-
kuva vaikuttanut Rauni Mollbergin Tuntemattoman sotilaan (1985)
(epd)musiikkikohtauksiin? Toisaalta groteski on ylipaitiin tirked osa
1980-lukulaista taide-estetiikkaa, ja Das Bootin irvokkaat kohtaukset
saattavat siksi tuoda suomalaiselle kuuntelija-katsojalle mieleen Jouko
Turkan tyylin, vaikkeivit Das Bootin miehet kuolaa niin paljon kuin
Turkan Seitsemiin veljestii (1989) tai Kiimaiset poliisit (1993).

Elokuva sisiltid runsaasti yokottiviid kuvastoa, joka pelaa mies-
ten ruumiintoiminnoilla, seksuaalisuudella ja ruualla ja joka liittyy
miehiston turhautuneisuuden tiloihin ja poikkeuksellisen ahtaaseen
eliminpiiriin. Psykoanalyyttisin termein ilmaistuna sukellusvene
on abjektin juhlaa pilaantuneine ruokineen ja puheineen ruumiin
eritteistd®®. Abjektin kuvaston runsauden elokuvassa voi niin ikiin
nihdi viitteeni sodan infantiiliin viettipohjaan.

Satiaistarkastuksen aikana kuullaan levyltd Roter Mohn -iskelmii
(suom. "Punainen unikko”) ajan tihden, sulodinisen Rosita Serranon
laulamana (01:09:54 alkaen). Bruno Balzin sanoittama rakkauslaulu
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on puolalais-saksalaisen schlager- ja elokuvasiveltiji Michael Jaryn
tunnetuimpia hittejd,” ja se on periisin elokuvasta Schwarzfahrt ins
Gliick (”Salamatkaten onneen”, ohj. Carl Boese 1938), joka tunnetaan
myos nimelld Die Kleine Siinderin eli ”pikku synnintekija”. Das Boor
kiyttdd laulua ironisesti: naiset ja rakkaus tiivistyvit sukupuolitau-
deiksi, punainen unikko satiaispesiksi. Irvokkuutta vahvistaa se, etti
satiaistarkastuksesta leikataan suoraan paistettuun silliin, jossa ruodot
torrotavit. Forstin eli ensimmaisen perimichen (Hubertus Bengsch)
ateria on irvokas vertauskuva naisen sukupuolielimisti eli siitd, misti
satiaiset on hankittu. Samalla musiikki on vaihtunut nopeaksi ja hie-
man orientalistiseksi Benny Goodman -tyyppiseksi klarinettivetoiseksi
swingiksi; orientalismilla on linsimaisessa musiikissa stereotyyppisesti
kuvattu naisen vaarallisen viettelevii seksuaalisuutta. Satiaistarkastusta
on taas edeltinyt rintamatransvestismi-kohtaus, jossa erds miehisti
on pukeutunut Josephine Baker -dragiksi ja tanssii musiikin tahdissa,
joka on sekoitus James P. Johnsonin Charlestonia®® ja dixieland-versiota
skottilaisesta merimieslaulusta My Bonnie Lies Over the Ocean (suom.
Nyt tuulet nuo viestin).

Rosita Serranoa on kuultu elokuvassa jo aiemmin kohtauksessa,
jossa Werner herii koijastaan miesten missitessi ja puhuessa irvok-
kaita juttuja. Télloin kuullaan Serranon laulavan Der Onkel Jonathan
-jazzia. Serranoa, “Chilen satakieltd”, joka teki sodan aikana Saksassa
huomattavan uran, kuullaan elokuvassa paljon. Serrano oli suosittu
laulaja sodan aikana Suomessakin. T4std kertoo muun muassa Van-
taan kaupunginmuseon, homoseksuaalisuuden historiasta Suomessa
kertovassa Sateenkaarisuomi-niyteelyssi (2007) kohtaamani, Suomen
puolustusvoimien kuvakeskuksesta lainattu valokuva "Rusina Serra-
toa” esittivistd “drag-queenista’ viihdytyskiertueella elokuun alussa
1943.

Elokuvan irvokas kuvasto anaalisine d4nineen kuvaa omalta osal-
taan miesten mielid hiljalleen valtaavasta tasapainottomuudesta heidin
odottaessa suljetussa tilassa toimintaa, joka voi tietid kuolemaa. Se
my6s muodostaa erdinlaisen dekonstruktion — purkavan analyysin
— virallisesta, ddrisiististi ja tiukkoja sdintojd noudattavasta, kiiltidvien
univormujen sotilaskulttuurista. Se osoittaa, kuten alun kapakkakoh-
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tauskin, miti timd ddrimichinen jirjestelmi kitkee sisdinsi kulttuurin
alitajuisella tasolla. Satiaiset 16ytivit tiensi myds natsimielistd up-
seeria edustavan forstin kulmakarvoihin — Franz Lisztin mahtailevan
Les Préludes 'n siestykselld — siitd huolimatta, ettd hin toimii virallisten
ohjeiden mukaan ideologiasta ja hygieniasta tarkasti huolehtien ja esi-
merkiksi pukeutuu useimmiten univormuun, toisin kuin muut upseerit,
jotka kapteenin tavoin pukeutuvat useimmiten (kosteinakin limpimini
pysyviin) villa- ja flanellipaitoihin. Toisaalta irvokas kuvasto rakentaa
yhteiseni, omana huumorin muotonaan omanlaista stereotyyppisti
maskulinismia ja romanssia sotakavereiden kanssa. Lisiksi irvokasta
seksuaalisuutta — seksuaalisuuden liioittelua — voi pitid reaktiona ali-
tuiseen kuoleman liheisyyteen ja pelkoon.

Lahdemusiikkikohtausten kautta esitetiin mys kapteenin ja mie-
histon vastenmielisyytti Kolmatta valtakuntaa kohtaan. Elokuvan alussa
upseerien ruokailun aikana radiosta kuultavat Kolmannen valtakunnan
marssilaulut ja ylireippaat merimiesmarssit muodostavat riikein vasta-
kohdan kapteenin ja muiden kokeneiden miesten kiisitykselle partio-
tehtidvistdidn. Ne ovat samalla tavalla sopimattomia kuin Wernerin valo-
kuvausinto elokuvan alussa. Tillainen laulu on esimerkiksi Kolmannen
valtakunnan marssi-iskelmien ykkossiveltijin Herms Nielin vuodelta
1939 periisin oleva Heut stechen wir ins blane Meer (" Auf Wiedersehn
mein Schitzelein”; "Nyt olemme siniselli merelli”, "Nikemiin armaa-
ni”), jota kuullaan ensimmaisessi ruokailukohtauksessa.*

Samoin virittyvit lyhyet katkelmat suurista sinfonisista orkes-
teriteoksista ja esimerkiksi Matrosenliedistii (Das Engellandlied, ”\Wir
fahren gegen Engelland”), joita kuullaan radiosta uutisldhetysten yh-
teydessi lihetysten tunnusmusiikkeina. Samalla nimi natsi-Saksan
soivat kiteytymit toimivat dinellisend lavastuksena, joka luo elokuvaan
autenttisuuden ja realismin tuntua. Esimerkiksi Matrosenlied on niin
ikddn periisin Nielin "tehtaasta”. Laulu, jonka Niel sivelsi vuonna 1939
Hermann Lonsin vanhempaa perua olevan merimieslaulun pohjalta,
on yksi toisen maailmansodan tunnetuimpia saksalaisia lauluja, joka oli
suosittu myds monissa muissa maissa erikielisind versioina. Elokuvan
suomalainen kuuntelija-katsoja saattaa muistaa, ettd laulun levytti suo-
meksi Georg Malmstén ja sotilasorkesteri vuonna 1942 nimelld Suomi
marssii (suomenkielinen teksti on Reino Hirvisepin)®.
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Vield on Kisiteltivd yhtd elokuvassa kuultavaa marssia, joka on
siitd poikkeuksellinen, etti sitd kuullaan levylti eli se on miehiston
itse valitsema. Kyseessi ei ole kolmannen valtakunnan marssi vaan
lu 175 a long way to Tipperary. Sitd kuullaan sukellusveneessi kahteen
kertaan, ja kummallakin kerralla miehet laulavat mukana.*' Laulu on
alunperin Jack Judgen ja Harry (Henry James) Williamsin vuonna
1912 laatima varietee- ja vaudeville-laulu, jonka brittildiset sotilaat
omaksuivat ensimmiisessi maailmansodassa. Laulusta tuli todella suo-
sittu, ja sitd kuullaan usein ensimmiisestd maailmansodasta kertovissa
dokumentti- ja fiktioelokuvissa. Esimerkiksi Jean Renoirin ohjaamassa,
ensimmiisesti maailmansodasta kertovassa elokuvassa Suwuri illuusio
(La Grande Illusion 1937) ranskalaiset sotavangit laulavat sitd vankilei-
rilld teatteriharjoituksissa. Myos Tenavien Ressu-koira, joka kuvittelee
olevansa ensimmaiisen maailmansodan lentiji-issi, koketeeraa laulun
tahdissa TV-elokuvassa Se o7 suuri kurpitsa, Jaska Jokunen (Its the Great
Pumpkin, Charlie Brown, ohj. Bill Melendez 1966). Laulua kuullaan
my®6s elokuvassa Ressu lihtee maailmalle (Snoopy come home, ohj. Bill
Melendez 1972) Ressun liksigisissi.

Das Boot -elokuvassa It5 a long way to Tipperary kuullaan en-
simmiisen kerran elokuvan alkupuolella. Upseerit istuvat messissi ja
irvailevat natsimieliselle ja vapaachtoisena sotaan Eteli-Amerikasta
tulleelle forstille. Kriittisen puheensa jilkeen kapteeni sanoo: ”Missi
musiikki? Hitler-nuoremmehan voisivat soittaa meille levyji. Mielui-
ten se Tipperary-laulu.” Levy laitetaan soimaan (00:29:52), ja michisto
yhtyy siihen. Saksan asevoimien virallisen musiikin sijaan miehisto
laulaa kuninkaallisen laivaston eli brittiarmeijan laulua. Kertosikeen
raikuessa kapteeni vield piikittelee forstid: "Ei kai tima laulu loukkaa
maailmankatsomustanne?”

Vihollispuolen musiikin laulaminen on toistuva piirre sodan-
vastaisissa elokuvissa.” Se toimii ikiin kuin musiikillisena viitteeni
siitd, ettd kummankin puolen miehissi on jotakin tai paljonkin sa-
maa. Das Bootissa se kertoo, ettd merimiehet/merisotilaat ja thmiset
yleensikin ovat lopulta samanlaisia ja samanlaisissa tilanteissa. T4td
viestid rakentaa myds se, ettd laulun aikana kuvataan ensin aluksen
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sisilld laulavia miehid mutta laulun jatkuessa my®ds alusta pinta-ajossa
merelld ja sen kannella kivelevid miehii kuin keti tahansa merimicehii
tai -sotilaita. Laulun takia kannella nihtivit merimiehet/-sotilaat ja
niiden kautta koko miehisté merkityksellistyvit tavallisiksi pojiksi”
tavallisine, kaikkia ihmisid luonnehtivine taipumuksineen, toiveineen
ja pelkoineen.*

15 a long way to Tipperary -laulua kuullaan my®s elokuvan lopussa,
kun alus on selvinnyt Gibraltarin haudasta ja on palaamassa tukikoh-
taan. Ensin alusta niytetidn piiviajossa ja meriteeman soidessa, mutta
kun leikataan aluksen sisille, meriteema vaihtuu satamaan paluutaan

juhlivien miesten laulamaksi /£5 a long way ro Tipperaryksi.

Muistelun musiikkia

Huolellista ajan kuvaa luovat Kolmannen valtakunnan sotilasmusii-
kin lisiksi ei-sotilaalliset populaarilaulut, mutta niilli on syvempikin
kerronnallinen merkitys. Laulut ovat rakkauslauluja, ennen kaikkea
naislaulajien esittimii iskelmi, joista suurin osa on periisin ajan elo-
kuvista ja joista osa sisiltdi myds merimies- muttei sotilasaiheistoa. Tétd
levymusiikkia kuullaan sukellusveneessi runsaasti, ja se esitetdin miesten
sielunmaisemaa ja tunnelmia heijastavana, omana” musiikkina. Siten se
muodostaa vastaviitteen viralliselle sotilasmusiikille, joka ei ole miesten
itse valitsemaa vaan ideologista pakkosyottod, joka ei vastaa miesten ko-
kemuksellista todellisuutta. Elokuvan alkupuolella laivan sisilli kuullaan
rutiinitoimien taustalla melkeinpi jatkuvasti levymusiikkia. Esimerkiksi
kun Wernerille esitelldin aluksen paikkoja, kuullaan taustalla naisen
laulamia iskelmid, jotka muodostavat voimakkaan vastakohdan soti-
laalliselle marssi- tai sinfoniamusiikille, jota on edellisessd kohtauksessa
kuultu satamahallin kovadinisisti ja soittokunnan soittamana. Siini
missi virallinen musiikki puhkuu reippaita michis, isinmaallisuutta ja
taisteluintoa, miesten oma musiikki kertoo menetetysti rakkaudesta,
erosta, yksindisyydesti, koti-ikdvistd, kaipauksesta ja kuoleman mah-
dollisuudesta. Kutsun titi musiikkia muistelun musiikiksi.
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Satamahallin kovaiinisistd samoin kuin myshemmin sukellusve-
neen radiosta kuullaan pariin otteeseen katkelma Lisztin mahtipon-
tisesta orkesterirunoelmasta Les Preludés. Kyseessi on fanfaarimainen
jakso, jota natsi-Saksassa kiytettiin 4initunnuksena valtakunnan ra-
dion uuutislihetyksissd, jotka katkaisivat kaiken muun ohjelman ja
joissa tiedotettiin viimeisimmisti Saksan voitoista®. Vaikka muun
muassa Richard Wagner ja Beethoven olivat suosittuja siveltijid Kol-
mannessa valtakunnassa, kaikkein tiiveimmin virallisissa yhteyksissi
kuultiin Lisztin musiikkia. Juuri Lisztin Les Preludés ‘n — natsi-Saksan
keskeisen soivan tunnuksen — tuohtunut ylikonemestari kiskee Das
Bootissa ssmmuttamaan.

Keskeinen miesten “oma” laulu on La Paloma (suom. "Kyyhky”,
”Kun aavalle meren ma liksin purrellain...”). Tdmi habanera-tyyp-
pinen laulu on yksi kaikkien aikojen suosituimpia kiertivii lauluja.
Sen siveltiji on espanjalainen Sebastidn de Yradier, mutta laulun
alkuperi on meksikolaisessa lemmenlaulussa.*® Maailmaa lihes 150
vuotta kiertineessi laulussa on vanha myyttinen aihe: kyyhkynen
tuo menehtyneen merimiehen omaisille viestin timin kuolemasta ja
kuolemankin yli viestivistd rakkaudesta. Kahden soinnun (toonikan
ja dominantin) hitaasti vuorotteleva harmoninen rytmi antaa tilaa
”pitkilinjaiselle, meren maininkeja kuvaavalle melodialinjalle”, kuten
Pekka Jalkanen kirjoittaa’’. Merellinen laulu yhdistii sukellusveneen
michistdn merimiesten vanhaan perinteeseen sekd merelld kuolemisen
vaaraan, jonka yksi kisittelytapa se on: laulun aiheena on ero, rakkaus
ja kuolema. Lintu on myés vapauden symboli, ja siten laulu merkitsee
aluksen vankilasta pois kaipaamista. Kyyhkysen voi myos yhdistid
rauhankyyhkyseen tai -toiveeseen (rauhanviestiin?).s Laulaja on jilleen
Rosita Serrano, jonka tunnetuimpia hitteji La Paloma on.

Laulua kuullaan elokuvassa ensimmaisen kerran, kun on selvitty
ensimmiisestd kohtaamisesta hivittdjin kanssa ja upseerit syovit mes-
sissd vanukasta (01:05:03 alkaen). T#4td ennen ruokamusiikkina on
kuultu virallista marssia, jonka ylikonemestari on kiskenyt sammut-
taa; timd on vanhempi mies, jonka vaimon ja kodin kaipuu tuodaan
elokuvassa esille. La Paloman alkaessa kapteeni toteaa hymyillen, etti
levy on periisin hinen omasta yksityiskokoelmastaan. Lausahdus
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korostaa laulun vastakohtaisuutta viralliselle sotilasmusiikille. Werner
kuuntelee laulua vakavana; sotakirjeenvaihtaja on vasta alkanut tajuta
kuoleman alituisen lisndolon sukellusveneessi. Laulua kuullaan uu-
destaan, kun on tehty paitds palata tukikohtaan (02:07:43 alkaen).
Musiikki katkeaa kuulutukseen, jossa kerrotaan, ettd kotimatka on

Kapteenin lempilaulu on surumielinen rakkauslaulu / zztendrai
(suom. ”Odotan”), ranskalaisen chanson-laulaja Rina Kettyn laulama-
na. Toisen maailmansodan aikana suositun laulajan d4nite on vuodelta
1939. Dino Oliverin siveltimin ja Louis Poterat’n sanoittaman laulun
kertosde kuuluu vapaasti suomennettuna seuraavasti: "Odotan piivin
ja 6in, aina odotan paluutasi. / Odotan, koska lintu, joka lenti, palaa
takaisin pesiinsi unohtunutta etsimiin.”® Tamikin laulu sisilcid lin-
nun eli vapauden vertauskuvan ja kisittelee eroa, rakkautta, kaipuuta
ja kuolemaa. Ajan iskelmini tillaiset laulut myds muistuttavat miehii
toisesta, paremmasta elimisti ja auttavat selvidmiin kulloisestakin
tilanteesta tuomalla siihen lohdutusta.

Ensimmiisen kerran / attendraita kuullaan aluksen ollessa sukel-
luksissa myrskyssi ja kuvan niytettyi sotkuista ja kosteaa alusta, joka
pursuaa likaa, ruuan jitteitd ja muuta saastaa, seki sielld kuorsaavia
miehid: laulu yhdistyy nukkuvien miesten uniin, hetkelliseen pois-
pidsyyn todellisuudesta. Kapteeni toteaa kuuntelijalle: "Meri tosin
ei voi meitd hukuttaa. Tdmin merikelpoisempaa alusta ei ole.” Sen
sanomalla "tieddt kylldi mitd” (1:17:02). Vuorosanat kertovat, etti
laulu on erityisen merkityksellinen. Kapteeni ja kuuntelija kuuntele-
vat Kettyn samettista laulua silmit kiinni, nukkuen tai uneksien, eli
siirtyen hetkiseksi nyt-hetkestd pois.

Kohtaus tuo mieleen vastaavia kohtauksia muista sotaelokuvista.
Esimerkiksi Pelastakaa sotamies Ryan -elokuvan loppupuolen kohtauk-
sessa kapteeni Miller (Tom Hanks) kuuntelee gramofonilta Ramel-
le-nimisessi ranskalaisessa kylissi — saksalaisia ja elokuvan viimeisti
taistelua odottaessaan — Edith Piafin melankolisia, menetetysti rak-
kaudesta kertovia lauluja. Ensin kuullaan 7u es partout -laulua (suom.
”Olet lihtenyt”), joka on Piafin ja Marguerite Monnot'n kisialaa ja
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periisin ranskalaisesta elokuvasta Montmartre sur Seine (ohj. George
Lacombe 1941). Miller etsii kahvia ja korpraali Upham (Jeremy Da-
vis) tulkkaa laulun sanoja parille ryhmin miehelle: "Joskus uneksin
olevani sylissisi [- —] ja sind kuiskaat hiljaa korvaani asioita, jotka
saavat silmini sulkeutumaan ja se on ihanaa.” Laulu vaihtuu Cétait
une histoire d amour -lauluksi®® (suom. "Se oli yksi rakkaustarina”),
ja Miller keskustelee Ryanin kanssa kodistaan, vaimostaan ja vaimon
ruusuista. Molemmat laulut kestivit elokuvassa yli kolme minuuttia ja
saavat siten suuren painon. Kuten Das Bootin kohtauksessa, myos tdssi
michet saavat hetkeksi mielensi pois sodasta, samalla kun elokuvan
kuuntelija-katsojan kannalta sodan traagisuus kirjistyy pakahdutta-
van surullisen rakkauslaulun myéti.”! Samalla tavoin lohduttava ja
pakahduttava on Kettyn / astendrai, jonka aikana niytetiin kapteenin
ja kuuntelijan lisiksi myos muita nukkuvia miehii. Samaa laulua
kapteeni kuuntelee myos elokuvan loppupuolella aluksen matkatessa
kotisatamaa kohti. Kapteeni sanoo kuuntelijalle: "Kunhan koneet
kestivit ja meilld on vihin onnea, niin selviimme tistd.”

Eroa, rakkautta ja kuolemaa kisittelevidi muistelun musiik-
kia edustaa myds yksi Doldingerin alkuperdismusiikin johtoaihe,
soolokitaran hallitsema jousisdestyksinen teema (ks. esimerkki 10).
Balladinomainen ja mollissa kulkeva teema on surumielinen ja rau-
hallinen, ja soolokitara soittaa melodian lisiksi murtosointu-siestysti.
Tempoltaan, soitinnukseltaan ja kitarankisittelyltiin teema muistuttaa
hieman Stanley Myersin siveltimidd Cavatinaa Vietnamin sodasta
kertovassa elokuvassa Kauriinmetsiistiijii (ohj. Michael Cimino 1978)2.
Nimitin teemaa muisteluteemaksi, kuten tehdiin elokuvan sound-
track-levyillikin®, joilla se kulkee nimelld Erinnerung eli ”muisto”
tai “muistelu”.

Ensimmiisti kertaa muisteluteema kuullaan kohtauksessa, jossa
on kova myrsky. Miehet ovat jo kauan olleet merilli, ja ylikonemes-
tari katselee valokuvia lumisista kotimaisemistaan seki vaimostaan
ja itsestddn yhdessi. Werner pyytid saada katsoa kuvia, jolloin teema
alkaa (1:21:07; ks. kuva 42). Niin teema liitetdin muistamiseen,
muistoihin, kodin ja rakastetun kaipuuseen, menetettyyn elimiin.
Samalla se kiirjistdd vastakohdan miesten nykyelimin (sodan) ja sotaa
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edeltineen siviilielimin (kodin) sekd nykyminuuden (sotiluuden) ja
siviiliminin vililld. Oikeastaan teema — kuten my®és levyltd kuullut
rakkauslaulut eli koko muistelun musiikki — kuvaa kaikkea, misti
michet ovat olleet pakotetut luopumaan, ja timin menetyksen tuo-
maa kipua, haavaa. Kitaran valitseminen teeman piimerkitsijiksi on
osuvaa: kitara on "kotisoitin”, herkki ja intiimi, "henkilskohtainen”.
Kitara on myds romanttinen soitin ja perinteinen valinta rakkauslau-
lun tunnelmoijaksi. Kitara yhdistyy myds mereen niin “vesimiisiin”
murtosointuihin taipuvaisen luonteensa kuin “kitara ja meri” -tyyp-
pisten laulujen takia.

Toisen kerran muisteluteema kuullaan, kun miehistélle on sel-
vinnyt, etteivit he pidsekiin jouluksi kotisatamaansa vaan joutuvat
uuteen vaaralliseen tehtiviin. Werner on kuullut kapteenilta jittivinsi
ylikonemestarin kanssa aluksen Vigon satamassa, koska kapteeni ha-
luaa heidin vilttidvin todennikoistd kuolemaa merkitsevin retken.
Hin tulee nuoren sukellusvenemiehen, Ullmannin (Martin May) luo,
jolla on raskaana oleva kihlattu La Rochellessa. Werner pahoittelee
kiinnettd, Ullman hymihtii ja muisteluteema alkaa (2:13:04). Werner
tarjoutuu toimittamaan kirjepaketin postiin (ks. kuva 43).

Jo aiemmin elokuvassa on niytetty Ullmannia kirjoittamassa
morsiamelleen kirjettd, ja Werner on nihnyt timin valokuvan. Tillsin
on kuultu levymusiikkina saksalaista iskelmid Sing, Nachtigall sing
(suom. "Laula, leivo laula”) saksalaisen kabareetaiteilija ja niytteli-
ji Evelyn Kiinneken laulamana. Hitlerinkin ihailema mutta sodan
arvostelunsa vuoksi vaikeuksiin joutunut Kiinneke tuli tunnetuksi
vuonna 1942 juuri tilld Michael Jaryn siveltimalli hitilld (sanoittaja
on tuntematon). Rakkauslaulu, jossa jilleen on lintuteema mukana,
on kohtauksessa sydintisirkevi. Aluksesta pois morsiamensa luo
kaipaava Ullmann on kohtaloonsa tuomittu.

Myshemmin selvidi, ettei esikunta ole suostunut kapteenin pyyn-
toon jirtdd Werner ja ylikonemestari aluksesta pois, jolloin Werner ei
voi toimittaa Ullmannin kirjepakettia. Alukseen tuodaan joulukuusta,
ja Ullmannin kasvoja niytetdin, jolloin muisteluteema alkaa (02:22:58).
Werner antaa paksun kirjepaketin takaisin puhumattomalle, vain ker-
ran hymihtiville Ullmannille. Seuraavaksi muisteluteema kuullaan
lopputekstien yhteydessa.

194 — Susanna Vilimdki



D" A / T I T T | ]

1 Il z 2 & Il | 1

"f\“ "l T T 1 T = rS T & T ¥ N 1 1 ]

VT ! 1 T I T r N T ’ 1
v s > - - s 2

Esimerkki 10. Das Boot: muisteluteeman alku (sav. Klaus Doldinger).

Kuvat 42—-43. Das Boot: muisteluteemaa vasten ndhddan muun muassa
(42) ylikonemestarin valokuvia tdman kodista, vaimosta ja elamasta ennen
sotaa seka (43) nuoren Ullmannin (Martin May) kihlatulleen kirjoittama
kirjekasa.

Matkalla Gibraltarille miehet vierailevat Vigon satamassa saksalaisessa
Weser-laivassa. Tillsin kuullaan taustalla joululauluja, esimerkiksi virsi
O du fribliche (suom. Oi sii riemuisa)®* ja O Tannenbaum (suom. Oi
kuusipuu)>. Joululaulut eivit kuitenkaan toimi niinkidin muistelun
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musiikkina kuin muodostavat synkin ironisen merkityksen; sen sijaan,
ettd miehet olisivat pidsseet jouluksi kotiin (tai kotisatamaan), he ovat
saaneet uuden, pakotetulta itsemurhalta tuntuvan tehtivin. Laulut
myds terdvoittdvit vastakohta-asetelman Weserin univormuisten,
helpommissa ja suorastaan ylellisissi olosuhteissa toimivien miesten
ja ruokkoamattomien ja hengenvaarallisesta tehtivisti toiseen ko-
mennettavien sukellusvenemiesten vililla.

Lisiksi joululaulut koskettavat muistelun teemaa yhdistyessiin
ylikonemestarin valokuviin ja puheeseen lumesta kotiseudulla. O
Tannenbaum alkaa itse asiassa soida juuri silld hetkelld, kun sihkeen
saanut kapteeni kertoo ensimmaiselle konemestarille, ettei esikunta
suostunut hinen pyyntéonsi, ja kuva niyttii lihikuvana konemesta-
rin kasvoja. Esimerkkini vastaavasta joululaulun viiltivistd kiytostd
muissa sotaelokuvissa voidaan mainita Joseph Vilsmaierin ohjaama
Stalingrad (1993), jossa rintamalla olevat saksalaiset nuorukaiset ta-
pailevat jouluaattona hirvittivissi pakkasessa auton lavalla O Tannen-
baumia. Samoin voimakas on John Irvinin ohjaaman When trumpets
Jade -elokuvan (1998) loppu, johon viittasin luvussa 1. Kuva nayttii
Siegfried-linjan panssariesteitd, joille sataa lunta ja jotka lumisina
ja kartionmuotoisina muodostavat joulukuusen irvikuvan. Samalla
kuullaan White Christmas -laulua Bing Crosbyn laulamana. Kaikki
tarinan miehet kuolivat Hiirtgenin metsiin eikd kukaan piissyt
jouluksi kotiin tai ylipditdin elinyt jouluun asti.

Mainittakoon vield yksi elokuvassa kuultava surumielinen rak-
kauslaulu, Werner Bochmannin siveltimi ja Erich Knaufin sanoit-
tama Heimat deine Sterne (suom. "Kotimaa, sinun tihtesi’; laulusta
on olemassa myds suomenkielinen versio nimelld //zatiihti). Timikin
schlager on kaipauksentiyteinen balladi, jossa viestin rakastetulle vi-
litedd linnun sijaan tihti. Kuten moni muukin Das Bootissa kuultava
laulu, timikin sodanaikainen hitti on periisin elokuvasta, nimittiin
komediasta Quax, kaikkien aikojen lentiji (Quax, der Bruchpilot, ohj.
Kurt Hoffmann 1941)*. Laulaja on luullakseni bassolaulaja Wilhelm
Strienz, joka oli aikoinaan Saksassa pannassa, koska kieltdytyi liit-
tymistd natsipuolueeseen, mutta joka myshemmin tuli tunnetuksi
asevoimien radiotoivekonsertin (Wunschkonzerten der Wehrmacht)
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juontajana. Laulua kuullaan kohtauksessa, jossa Werner istuskelee
messissi ja seuraa, miten kirpinen kivelee Déonitzin kuvan piilli ja
asettuu timin silmin kohdalle. Samalla miehet puhuvat irvokkaita
juttuja ja forsti naputtaa kirjoituskonetta. Jonkinlainen kannanotto
lienee sekin yksityiskohta, ettei elokuvassa nihdi kertaakaan Hitlerin
kuvaa; ikdin kuin sukellusvene olisi vain Donitzin®” eikid Hitlerin
alainen. Michet eivit myoskiin tee Heil Hitler -tervehdyksii.

Sukellusvene tragedian prismana

Das Boot ei ole vain toisen maailmansodan taisteluelokuva tai sukel-
lusvene-sotaclokuva. Se on my®os toimintajinniri®® sekd myyttinen ja
seikkailullinen merielokuva. Ehki juuri niistd mukaansatempaavista
piirteistidn sekid koskettavan sympaattisesta henkilskuvauksestaan
johtuen elokuvaa on vililld syytetty liian saksalais-myétituntoisesta
esittimistavasta ja saksalaisten natsiudesta riisumisesta (ainoastaan yksi
michiston jisen, forsti, on selked natsi). Tissi silld on yhtildisyyttd
luvussa 3 Kisiteltyyn Rautaristi-elokuvaan: molemmat elokuvat ku-
vaavat saksalaisia sotilaita esittden natsi-aatteen virallisena Kolmannen
valtakunnan jirjestelmini, jota vain harvat ja miesten keskuudessa
halveksitut upseerit kannattavat.

Rautaristi on kuitenkin ei-saksalainen elokuva, siind missid Das
Bootin tuotanto ja tekijit ovat saksalaisia. Juuri elokuvan saksalaisuus
on niytellyt syyttivissi kritiikissd keskeistd osaa. Saksassa oli toisen
maailmansodan jilkeen vallalla elokuvaperinne, joka salli tehda sellai-
sia toista maailmansotaa kuvaavia elokuvia, jotka kisittelivit Saksan
syyllisyyttd sotaan ja rikoksiin ihmiskuntaa vastaan, kuten esimerkiksi
holokausti-elokuvia. Kyseenalaisempaa oli tehdi elokuva, joka ei
kisittele Saksan rikoksia, ei niytd saksalaisia sotilaita natsimielisind
ja joka vieldpi saa katsojan samastumaan liittoutuneiden aluksia
tuhoaviin miehiin. Kuten Janne Rosengvist kirjoittaa, “harva olisi
uskonut, ettd mikdin elokuva, jossa saksalainen sukellusvenemiehistd
rijdyttelee liittoutuneiden laivoja, tulisi saamaan yleisén sympatiat
puolelleen.”® Mutta seki saksalainen ettid kansainvilinen yleiso otti
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elokuvan suosiollisesti vastaan. Esimerkiksi Yhdysvalloissa se ymmir-
rettiin sodanvastaiseksi elokuvaksi, joka kisitteli sodan hulluutta kes-
kittymilld sotaan joutuneisiin nuoriin poikiin. Mutta jotkut kriitikot
olivat sitd mieltd, ettei ollut eettisesti oikein eiki ylipddtdin sallictua
esittdd saksalaisia sotilaita “tavallisina” ihmisind vaan heidit olisi pi-
tinyt esittdd selkeisti roistoina. Tillaiseen kritiikkiin voi kylld vastata
toteamalla, ettemme koskaan opi historiasta mitiin, jos ulkoistamme
kaiken pahan ”tavallisista ihmisistd” eli itsestimme pois. Kysymys on
kuitenkin vaikea ja sidoksissa my®s aikaan; mitd kauemmin on sodasta,
sitd moninaisemmin sitd lienee mahdollista kuvata.

Juuri se, ettd tarinan kohteena ei ole amerikkalainen (tai muu liit-
toutuneiden) miehistd vaan saksalainen, sallii traagisemman esittimis-
tavan. Yhdysvallat on suurin ja vaikutusvaltaisin toisen maailmansodan
taisteluelokuvien tuottaja, minki takia se toimii tissi tarkastelussani
vertailukohtana. Yhdysvaltalainen yleiso ei olisi pitinyt siitd, ettd
elokuva loppuu sankarillisen miehiston jirjettdmiin teurastukseen
kotisatamassa, mikili miehisto olisi ollut amerikkalainen; tillin
elokuvan olisi pitinyt loppua voitokkaasti, jotta hyvin sodan myytti
ei olisi kyseenalaistunut (kisittelen hyvin sodan myyttid tarkemmin
luvussa 6). Koska kuvauksen kohteena oli saksalaiset sotilaat, elokuva
saattoi helpommin Kisitelld paitsi epitoivoa ja sodan jirjettdmyyttd
myos vaarallista ja kiihottavaa sukellusvenemiehen elimii. Ilman
patrioottista taakkaa ja hyvin sodan myyttid elokuva saattoi keskittyi
michien kokemuksiin psykologisesti uskottavammalla tavalla. Kuten
Roger Ebert on huomauttanut, Das Bootin yleison ei tarvitse samastua
sotilaalliseen missioon vaan pelkistian sukellusvenemichen "tyohén”,
arkeen”®. T4tihin myds miesten subjektiutta korostava musiikki
ja ddnisuunnittelukin rakentavat. Kansallismielisyyden ja isinmaal-
lisuuden tilalla on kasvanut jinnitys®, seki traagisuus ja miesten
kokemuksellisuus. Tédssd mielessid Das Bootilla on tiettyi yhteyttd ns.
uuteen sotahistoriaan, joka korostaa koettua sotaa, yksittiisten miesten
psykologista kokemusta, taistelun sekasortoisuutta, sodan jirjenvas-
taisuutta ja tunteiden myrskyi sotaoperaatioiden johdonmukaistetun
ja jirkiperiistetyn kuvauksen sijaan®.
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Saksalaisten sotilaiden nikokulmasta kuvattavan elokuvan edusta
kerronnan tunneperiisen tehokkuuden ja sodanvastaisuuden mielessi
amerikkalaiseen sotaelokuvaan verrattuna kertoo hyvin yksi elokuvan
puhutuimmista kohtauksista, jota olen edelli myds sivunnut. Kyse
on kohtauksesta, jossa sukellusvene on tuhonnut brittildisen laivueen.
Taistelun jilkeen sukellusvene nousee pintaan ja kapteeni kiskee
antamaan palavalle rahtialukselle “armoniskun”, jotta se uppoaisi.
Vastoin kapteenin odotuksia torpedon osuman jilkeen laivasta hyppii
mereen brittildisid merimiehii, jotka uivat sukellusvenetti kohti ja
joiden kuolemaa sukellusveneen miehisté joutuu avuttomana seu-
raamaan. Niemme liekehtivin laivan ja sen epitoivoisia, kuolevia
miehii, mutta my6s kauhistuneita ja epitoivoisia sukellusvenemiehi.
Sukellusvene ei voi ottaa vankeja niin sotilastehtivinsi (kiskyjensi)
kuin tilakysymyksen takia.

Ensin ei kuulla musiikkia ollenkaan vaan pelkistiin rijihdysten,
tulen ja laivojen murtumisen #inii seki sukellusvenemiesten hiljaista
ja harvaa puhetta heidiin kiikaroidessa palavaa alusta sukellusveneen
kannelta. Kammottava musiikki “tuomitsevine” bassoiskuineen, mori-
ndineen, kuminoineen, urkupisteineen, saman sivelen kolkutuksineen
ja pianon seki orkesterin kuolinkelloineen alkaa vasta, kun "armon-
laukaus” on annettu, palavia miehii on hypinnyt laivasta mereen
ja hukkuvia miehid on hetki niytetty (02:00:38 alkaen; elokuvan
soundtrack-levylli® musiikki kulkee nimelld Znferno eli helvetti).
Samalla kuva on siirtynyt kapteeniin, joka on raivoisan epitoivoisesti
ihmetellyt, mikseivit liittoutuneet ole pelastaneet jo hyvin aikaa sitten
vaurioituneen laivan miehistéd. Apokalyptinen musiikki kuvaa paitsi
kauheaa tilannetta ja hukkuvien miesten kohtaloa ennen kaikkea
sukellusvenemiesten psykologista kokemusta, traumaa; ahdistava
musiikki yhdistetdin lihikuviin jirkyttyneiden sukellusvenemiesten
kasvoista. Kaoottisesti morisevd musiikki muistuttaa hieman Zule
ja katso -elokuvalle tyypillisid ilmestyskirjamaisia porinditd, joita
kisittelen luvussa 5.

Laivan upotessa niemme sen hukkuvaa miehistoi, joka pyytiid
sukellusveneelti apua. Sukellusvene peruuttaa. Kuullaan tulen ja mur-
tuvien rakenteiden #inii, jotka kaikuvat "haamumaisesti”; maailma

Miten sota soi? — 199



vaikeroi, yksi michisti, aliperimies Kriechbaum itkee. Sukellusveneen
upseerit ovat komentotornissa kuin tuomiolla®. Koska Das Boot ei
kuvaa sukellusveneen miehistdi tavanomaisen amerikkalaisen eloku-
van tapaan yksiulotteisesti epdinhimillisiksi natsi-roistoiksi, tuomio
kohdistuu ihmiseen ja sotaan yleensi; paha ei ulkoistu yhteen kansa-
kuntaan ja pois muista.

Vene ja synkit miehet poistuvat kuvasta hiljaa. Traumasta kertova
hiljaisuus jatkuu my6s kohtauksen jilkeen; miehet eivit puhu siit3,
mikseivit voineet pelastaa brittildisii miehid. Paitsi ettd hiljaisuus ku-
vaa traumaa sekd hipeid — traumasta ei voi puhua, se ei symbolisoidu
— hiljaisuus luo my®s tilaa elokuvan kuuntelija-katsojan tunteille eli
mahdollisuuden projisointiin ja omakohtaiseen pohdintaan.®

Tillaista kohtausta tuskin olisi voitu tehdi toisin piin. On vaikea
kuvitella Hollywood-elokuvaa, jossa yhdysvaltalaiset sotilaat antaisivat
apua pyytivien miesten hukkua; se antaisi amerikkalaisista huonon
kuvan ja vaarantaisi hyvin sodan myytin, jossa hyvilli ja pahalla on
selkeit puolensa ja sodalla yksinkertainen ja perusteltu oikeutus. Niin
ollen mydskiin sitd psykologista traumaa, jonka sukellusvenemiehet
kummallakin puolella joutuivat tillaisissa tilanteissa kohtamaan, tuskin
olisi voitu kiisitelld amerikkalaisessa elokuvassa. Das Boot sen sijaan voi
kliinisesti osoittaa, miti sukellusvenemiehen elimiin kuului®, kuten
kysymyksen totaalisesta sodasta, jossa hyokitiin myos siviilikohteisiin
ja jossa el oteta vankeja. Das Bootin miehistd on tragedian prisma®,
jonka kautta sodan kauhuja kiisitelldin laajemmalla ja yleisemmalld
tasolla.

Kohtaus, jossa saksalaiset sukellusvenemiehet todistavat liittou-
tuneiden — tilld kertaa amerikkalaisten — sotilaiden hukkumiskuo-
lemaa, on kylld esitetty aiemminkin valkokankaalla. Kyseessi on
paitsi Hollywood-elokuva my®s kaiken lisiksi sodanaikainen ja siten
viistimittd propagandistinen elokuva Matkalla Murmanskiin (Action
in the North Atlantic, ohj. Lloyd Bacon 1943), joka tunnetaan Suo-
messa my6s nimelld Saattue Murmanskiin ja jossa Humphrey Bogart
esittdd yliperimies Joe Rossia. Siini saksalaiset eivit osoita mitdin
armoa tai mydtituntoa hukkuvia vihollisia kohtaan vaan jopa ajavat
pelastusveneen murskaksi avuttomille michille samalla nauraen ja
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vieldpi filmaten tilannetta. Das Bootissa tilanteen kauhu — sodan
kauhu — nidytetdin aivan toisella tavalla, kuten muun muassa Jeanine
Basinger on huomauttanut®®. Das Bootissa saksalainen sukellusvene-
michisto esitetdidn viistimittomissi taistelutoimissaan, mutta miehet
katsovat vihollismiesten kuolemaa vakavina ja jirkyttyneini. Basinger
jopa arvelee Das Bootin tekijoiden nihneen Matkalla Murmanskiin
-elokuvan ja vastanneen sithen®.

My®6s Das Bootin jirkyttivi loppu on mahdollinen sen takia, ettd
kyseessi on saksalaisten sotilaiden nikokulmasta tehty elokuva, kuten
jo toin ilmi: on helpompi tappaa elokuvassa kuvattu michists, mikili se
on saksalainen kuin jos se olisi liittoutuneiden. Toisaalta, kuten ohjaaja
on todennut, saksalaisessa elokuvassa saksalaisia sotilaita ei yksinkertai-
sesti voinut jittdd selviytyviksi;’® ilmeisesti ohjaaja tarkoittaa, ettd sitd
olisi pidetty saksalais-/natsimieliseni eleend. Buchheimin romaanissa
kapteeni kylld selvidd hengissi, eli tissi kohdin muuten varsin tiukasti
romaania noudattava elokuvakisikirjoitus tekee poikkeuksen.

Lopussa sukellusvene lipuu laituriin soittokunnan soittaessa jo
I maailmansodan aikana Saksassa suosituksi tullutta Erzherzog-Al-
brecht-sotilasmarssia’’. Kannella ojennuksessa seisovat, kirsineen ja
vanhentuneen nikoéiset, vakavat miehet muodostavat vastakohdan
radetzkymaisen iloiselle marssille ja laiturilla odottaville ihmisille.
Kuten jo aiemmin kuvasin, seuraa ilmahyokkiys, jossa huomattava osa
michistostd, kapteeni mukaan luettuna, kuolee. On synkin ironista,
ettd erittdin vaarallisista, lihes mahdottomista tilanteista selvinnyt
miehistd kuolee kotisatamassaan. Salaivaa lisd se, ettd juuri ennen
kotisatamaan tuloaan, michistdn juhliessa ja kapteenin kuunnellessa
J attendrai-kappaletta, kapteeni toteaa, ettd “mikili koneet toimivat ja
meilld on vihin onnea, me selviimme tistd”: “siitd” he selvidvitkin,
mutteivit kotisatamasta.

Kaiken kaikkiaan Das Bootin kohdalla huomataan jilleen, miten
monimutkainen kysymys sotaclokuvan sodanvastaisuudesta on ja mi-
ten paljon intohimoja se herittdd. Saman elokuvan voi nihdd monella
tavalla. Joillekin Das Boot merkitsee samanlaista sodanvastaista teosta
kuin Buchheimin romaani, mutta toiset nikevit siini natsi-Saksan
sukellusvenesodan uudelleen kunniaan nostamisen ja uudelleen mys-

Miten sota soi? — 20 |



tifioinnin. Elokuvan on jopa viitetty toteuttavan saksalaista sanka-
rillisuutta ja kansallismielisyyttd amerikkalaisen toimintaelokuvan
kaavalla. Mutta jos pidimme sodanvastaisuuden tirkeimpini kritee-
rind sitd, miten vihollinen esitetdin ja miten vikivalta esitetdin, Das
Boot on selkeisti sodanvastainen elokuva, silld vikivalta ei saa siini
vilttimittdmin ratkaisijan roolia vaan vikivalta ja sota esitetidin pelk-
kind vikivaltana, hulluutena ilman mitiin mielti ja jirked. Sankarit
kuolevat ilman mitiddn tarkoitusta tai merkitysti. Elokuva niyttdd
sodan pelkistiin tuhoavana, mielen, elimin, maailman tuhoavana
toimintana.
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10.
. Vrt. Clarke 2001, 112-114.
12.

13.

14.

15.

16.

17.

Viitteet

La Paloma, suom. Kyyhkynen, siv. S. de Yradier, suom. sanat Raili Kahilainen.
Sukellusveneen miehistd kuuntelee laulua Das Boor -elokuvassa.

Buchheim 1975 [1973].

Clarke 2001, 113. Kunnian polut (alkup. Paths of Glory) on Stanley Kubrickin
vuonna 1957 ohjaama ensimmiisesti maailmansodasta kertova elokuva.
Kyseessi on vuonna 2004 julkaistu versio Das Boot: The Original Uncut Version.
Tarkemmin 44dnen suunnittelijoista ja tekijdistd ks. lihdeluettelo.

Klaus Doldinger (s. 1936) on saksalainen jazz-saksofonisti ja siveltiji, joka on
tehnyt paljon musiikkia elokuviin ja televisiosarjoihin. Jilkimmaisistd tunnetuimpia
on tunnusmusiikki rikossatjaan Kahden keikka (Ein Fall fiir Zwei).

Nimitin elokuvan piiteemaa myshemmin meriteemaksi ja paikoin Das Boot
-teemaksi. Musiikkiteollisuudessa teemaan perustuvat kappaleet kulkevat useim-
miten nimelld Das Boot.

Jazzmuusikot Dieter Ilg, Roberto di Gioia ja Wolfgang Haffner taas ovat sisil-
lyttineet Abracadabra-albumilleen (2006) Das Bootin piiteemasta pianovetoisen
ja hidastempoisen nykyjazz-version. Mainittakoon myds The Reverburritoksen
instrumentaali-surffia, rautalanka-saundia ym. postmodernisti yhdistivi hidas
rock-versio albumilla Widger (2006), johon on Doldingerilta kuitenkin tarttunut
lzhinni kaikuluotaimen pingahdus.

Viittaan psykoakustisuudella ddnisuunnitteluun, joka pyrkii kiyttimiin hyviksi
ddnen fysiologisia ja psykologisia vaikutuksia ja joka lihestyy dintd yhtd aikaa
ruumiin- ja mielentilan kuvauksena. En siis viittaa silli ihmisen kuulojirjestelmin
toimintaa tutkivaan tieteenalaan, joka myos kantaa samaa nimei.

Vrt. Hickman 2006, 14.

Kalinak 1992, 63, 103-110; Brown 1994, 98-99; Neumeyer & Buhler 2001,
28-30; Hickman 2006, 43. Elokuvamusiikin johtoaihetekniikka on kehittynyt
ennen kaikkea jilkiromanttisille musiikkikiytinnaille perustuvan ja Richard Wag-
nerin oopperoille velkaa olevan klassisen Hollywood-elokuvamusiikin piirissi.
Anne Sivuoja-Gunaratnam huomautti minulle, ettd meriteeman kehtolaulumaisuus
verrattu kohdun #4niin, ja onhan meri my®ds “ditimiinen” elimin antaja ja ottaja
(kaikkine psykoanalyyttisine sivumerkityksineen). Elokuvan 4inen ja musiikin
kohtumaisuus on pitkiin ollut psykoanalyyttisen tutkimuksen perusteemoja (esim.
Doane 1985a-b; Silverman 1988; Flinn 1992; vrt. myés Vilimiki 2005).

Vrt. esim. Salmi 1996, 34—-36; Gorbman 1987; Kalinak 1992; Hickman 2006,
erit. 26, 29.

Mouss ifch] Denn (suom. ”Tiytyy lihted”) perustuu svaabinmurteiseen kansanlau-
luun, johon 2. ja 3. sikeiston sanat laati Heinrich Wagner (1797-1851). Sivel
on monille tuttu Elviksen levyttimisti laulusta Wooden Heart, joka tunnetaan
Suomessa myds Reino Helismaan suomennoksena Puinen sydiin.

Kohtausta seuraa lopputekstit, joita meriteema siestid nopeana diskoversiona.
Teema muuntuu pian rankemmaksi, pahaenteisemmiksi ja murhemielisemmiksi.
Sitd seuraavat ns. muistelu- ja toimintateemat, joiden jilkeen meriteema palaa
kohtalaisella diskosykkeelld. T4rkeiden johtoaiheiden soittaminen lopputekstien
yhteydessi kertaa elokuvan sisillslliset teemat kuulija-katsojan mielessi ja varmis-
taa, ettd ne jidvit sinne elokuvan jilkeenkin. Samalla keino sulkee elokuvallisen
kokonaisuuden eheisti.

Vrt. Hickman 2006, 27.
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25.
26.
27.

28.
. Werner 2005 [1969], 58.
30.

31.

32.

33.
34.

35.

36.

37.

. Werner 2005 [1969], 85.

. Moore et al. 1990, 204.

. Vrt. Hedges 2002, 3; Slocum 2006, 9, 20 viite 6.

. Vrt. Hickman 2006, 27. Klusteri tarkoittaa sivelkasaa, jonka sivelet ovat niin lihelld

toisiaan, etteivit ne erotu erillisind sivelind vaan yhteni soinnillisena ryppiini.

. Vrt. Hickman 2006, 25.
. Filli on lyhyt rytminen tai melodinen kuvio, joka kuullaan soolomelodian osien

vilissi. Tyypillinen on esimerkiksi grooven tuntua kohottava rumpuvilike.

. Suomennos on osittain periisin dvd:n suomenkielisestd tekstityksestd ja osin omia

lisdyksiini; kuten tyypillistd on, tekstityksille on kuvassa niin vihin tilaa, etti ne
ovat huomattavasti puhetta tai muuta kiinnsskohdetta suppeampia.
Salmenhaara 1968, 205-206.

Linsio 2007.

Asdic oli dniaaltojen kiyttddn perustuva, laivan rungon alla metallisessa kuvussa
sijaitseva laite, jolla paikallistettiin sukelluksissa olevia sukellusveneiti. Tdmi "ve-
denalainen korva” koostui elektronisesta d4nen lihettimestd ja vastaanottimesta. Se
lihetti korkeataajuisia impulsseja, jotka kimmahtivat takaisin osuessaan sukellus-
veneeseen. Kaiun pituudesta voitiin piitelld sukellusveneen etidisyys ja korkeudesta
(siveltasosta) lihestyikd vai etddntyikd se. Laitteen nimi juontuu Anti-Submarine
Detection Investigation Committeesta. (Merseyside Maritime Museum 2007.)
Werner 2005 [1969], 53.

Akustisessa tiedustelussa voidaan erottaa toisistaan (1) aktiivinen eli dinti lihet-
tivi ja kaikua kuunteleva tiedustelu (d4ntd lihettivi ja vastaanottava kaikuluotain
kuten asdic) seki (2) passiivinen eli pelkistidin kuuntelua suorittava tiedustelu
(vastaanottava kaikuluotain kuten hydrofoni). Toisen maailmansodan aikai-
sen sukellusveneen tiedustelu perustui pitkille passiiviseen tiedusteluun. Toisen
maailmansodan aikaisen sukellusveneen kuuntelutoiminnasta antaa hyvin kuvan
esimerkiksi Submarine Sonar Operator’s Manual (1944).

Sigmund Freudin (1955 [1919], 244; ks. myds Vilimiki 2005, 272 viite 12)
mukaan eldviltd haudatuksi tulemisen pelko on erdinlainen kiinnés tiedostamat-
toman kuvitelmasta, joka koskee sitd, minkilaista elimi on kohdun — ihmisen
“alkuperiisen kodin” — sisilli. Ndmi pelot ja kuvitelmat liittyvit ns. kammottavan
kokemuspiiriin.

Doldinger 1985 ja 1997. Das Boot -elokuvan soundtrack-levyji on useita, joista
tutkimusmateriaalina olen kiyttinyt mainitsemaani kahta.

Kohut & Levarie 1990, 4-8, 24; ks. myos Vilimiki 2005, 75.

Cadillacin elokuvia ovat esimerkiksi Dossier 1414 (ohj. Alfred Rode 1960), Me
faire ¢a &t Moi (ohj. Pierre Grimblat 1960), fuventud a la intemperie (ohj. Ignacio
E Iquino 1961), Lemmenkauppiaar (La Prostitution, ohj. Maurice Boutel 1963)
ja Mélodie en sous-sol (ohj. Henri Verneuil 1963), jota tihdittivit Alain Delon ja
Jean Gabin.

Laulu on alunperin venildinen kansanlaulu, "mustalaisromanssi” O tsornyje. Suo-
messakin suosittua laulua kuullaan myss muun muassa Valentin Vaalan ohjaamassa
Mustat silmiit -elokuvassa (1929) (Jalkanen 2003, 309).

Julia Kristevan (1993, 187-222) esittelemi termi abjektio viittaa voimakkaaseen
inhoon, vastenmielisyyteen ja torjuntaan jotakin hyskkiivin saastaista eli abjektia
asiaa kohtaan. Kokemus juontuu pienen lapsen irtautumiskamppailuun (separaa-
tioon) didisti ja timin eronteon alitajuiseen episelvyyteen.

Muita Jaryn hitteji ovat muun muassa marssi-fokstrot Hab’ keine angst, Rosemarie
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38.

39.

40.

41.
42.
43.
44.

45.
46.

47.
48.

49.
. Laulu on Henri Contet'n ja Jean Jalin laatima.

51.

52.
53.
54.

(Das kann doch einen seemann nicht erschutten, suom. Pelko pois Rosmarie) ja Ich
weiss, es wird einmal ein Wunder geschebe.

Mustan jazzpianistin ja siveltdjin James P. Johnsonin suurin hitti, Charleston,
tuli tunnetuksi hinen Broadway-showstaan Runnin’ Wild (1923). Sitd on usein
pidetty Yhdysvaltojen 1920-luvun mentaliteetin soivana symbolina ja tietenkin
charleston-tanssihuuman alkuunpanijana. Laululla on oma elokuvahistoriansa,
josta esimerkkini mainittakoon valtamerilaiva-musikaalikomedia 7%e Big Broadcast
0f 1938 (ohj. Mitchell Leisen 1938).

Natsi-Saksan tunnetuin laulusiveltidji, Obermusikfiihrer Herms Niel (1888-1954)
toimi sodan aikana muun muassa musiikin professorina Potsdamin Rezchsarbeits-
dienstissii.

Laulu on kulkenut Suomessa my6s nimelld SS marssii, ja sen sanat o(li)vat seu-
raavat: [1] Ovat eessiimme kunniamme piiivit, / meitii oottaa taistelu ja ty. / Taas
taaksemme rauhan toimet jiivit. / Taas Suomen leijona nyt lyé! / Siks nyt isketiiiin,
/ eestii heimon tiiin! / Taas kalvat lyo, / kun valjennut on kansamme yo. / Siis nyt
eespiiin, / veikot eespiiin. / Suomi marssii aamunkoittohon, / voittohon! (2] Ylis ryn-
tidimme vainolaista vastaan, / eestii kallibin maamme pohjoisen. / Se ei konsanaan
luovu Karjalastaan, / meitii seuraavat henget isien! / Siks nyt isketiiin. .. [3] Ja jos
kohtalo niinkin kéydi sallis, / ettii kentiillii sankarhaudan saan. / Niin et itkei saa
sii tytti kallis, / mini kaaduinhan eestii synnyinmaan! / Siks nyt isketéiin. ..
Tekniseni yksityiskohtana mainittakoon, etti I¢s a long way to Tipperary -laulusta
kiytetiin elokuvassa Puna-armeijan kuoron esittimii versiota.

Laulu on myds muun muassa Kanadan asevoimien Princess Patricias Canadian
Light Infantryn soittokuntamarssi.

Esimerkiksi Zuntemattoman sotilaan molemmissa elokuvaversioissa suomalaiset
sotilaat laulavat Kalinkaa ja muitakin veniliisid lauluja.

Das Bootia koskevassa elokuvakeskustelussa joskus esitetiiin, ettd vihollisen mu-
siikin avulla olisi my®s pyritty himiimiin vihollista ddnellisen naamioinnin
tapaan. Das Boot -elokuva ei kuitenkaan sisilld mitddn viittauksia laulun téllaiseen
merkitykseen.

Esim. Moller 1980, 43. Lihetysten lopussa kuultiin Matrosenliedsi.

Ks. esim. Jalkanen 2003, 77. Laululla on laaja elokuvahistoria aina mykkieloku-
vista alkaen, mihin en kuitenkaan tissi puutu.

Jalkanen 2003, 77.

Kuten Jalkanen tuo esiin, joidenkin tutkijoiden mukaan laululla oli huomattava
kansallinen merkitys Meksikon sisillissotien (1855-1867) aikana. Itsengistymis-
mieliselle viestolle laulun kyyhky oli rauhankyyhky, "jonka odotettiin kantavan
nokassaan itdvaltalaisten rauhantarjousta”. (Jalkanen 2003, 77.)

Alkuperiiset italiankieliset sanat ovat N. Rastellin.

Kuten kersantti Horvath (Mike Sizemore) kuvaa laulun surumielisyyttd: "Vield
pari tillaista laulua eikd sakujen tarvitse ampua minua. Avaan itse ranteeni.”
Vrt. Hoegsberg 2004.

Doldinger 1985 ja 1997.

Virsi 18ytyy Saksan evankelisesta virsikirjasta (Evangelisches Gesangbuch). Suomen
evankelis-luterilaisen kirkon vuoden 1986 virsikirjassa laulu esiintyy ns. nyky-
suomalaistettuna versiona Joulu riemukas (virsi nro 35); suosimani vanha nimi
on Einar Englundin suomennoksesta. Virren sivelen mainitaan yleensi olevan
vanha sisilialainen sivelmi, jota on kiytetty Neitsyt Marialle omistetussa laulussa.
Sanat ovat Johannes Daniel Falkin (1768-1826) ja Johan Christoph Heinrich
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55.
56.

57.

Holzschuherin myshemmin laajentamat.

Laulu on alkuaan saksalainen kansansivelma.

Elokuvassa nuori mies paittid tehdi vaikutuksen tyttdystiviinsi ja kotikaupun-
kilaisiinsa alkamalla harrastelijalentdjiksi. Suomessa elokuvaa niytettiin kevilld
1942.

Karl Dénitz oli natsi-Saksan sukellusvenelaivaston ylip#illikks ja laivastojohtaja.
Dénitz ei kuulunut natsipuolueeseen, ja sodanjilkeisissi oikeudenkiynneissi
hinet todettiin holokaustiin syyttomiksi.

. Clarke 2001, 113.

. Rosengvist 1998.

. Ebert 1997.

. Ebert 1997.

. Uudesta sotahistoriasta ks. esim. Bourke 2006; Kivimiki 2006; Kinnunen &

Kivimiki 2006.

. Doldinger 1985 ja 1997.

. Tuomion ilmapiiristd puhutaan myds elokuvan kommenttiraidalla (Petersen ym.

1997), jossa ohjaaja keskustelee kapteenia niytelleen Jiirgen Prochnovin seki
Ortwin Freyermuthin kanssa.

. Televisiolle tehdyssi Das Boot -minisarjassa michet sen sijaan puhuvat tapahtumasta.

Werner kyseenalaistaa kapteenin toiminnan. Kapteeni sanoo toiminnan olleen
vileedmaoned ja lisdd sithen vield, ectd "loput kysymykset voi osoittaa niille, jotka
aloittivat timin sodan”. Directors Cutin ratkaisu vaieta asiasta on psykologisesti
tehokkaampi ja pakottaa kuulija-katselijan itseniiseen pohdintaan.

. Vrt. Ebert 1997.

. Clarke 2001, 112.

. Basinger 2003 [1986], 268.

. Basinger 2003 [1986], 268.

. Petersen ym. 1997.

. Kyseessi on Karl Komzdkin (1850-1905) siveltimi I maailmansodan aikainen

sotilasmarssi, jonka nimi juontuu itivaltalaisesta kenraalista.
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5 TULE JA KATSO: RIKKOUTUNEEN MIELEN AANIMAISEMA

Maa jirkkyi ja vavahteli,
aurinko pimeni mustaksi kuin suruvaate,
Jja kuu muuttui kauttaaltaan verenpunaiseksi.'

Trauman kuulokulma

Katsellessa ja kuunnellessa sellaisia toisen maailmansodan taisteluelo-
kuvia, jotka rakentavat pikemminkin sodanvastaista kuin sotaa mielel-
listidvii tai thannoivaa eli kansallismielisti tai sotahenkisti kertomusta,
huomaa niiden musiikin olevan usein selkein melankolista, kuten
esimerkiksi Rautaristissi ja Veteen piirretyssi viivassa. Sankarillisen
ja isinmaallisen musiikin sijaan kuullaan valitusmusiikkia, koraalia,
sielunmessua ja muuta ahdistuksen, epitoivon ja surun musiikkia.
Elem Klimovin ohjaama, Oleg YantSenkon siveltimi, Viktor Morsin
ddnellistimi ja Mina Blankin musiikkileikkaama 7ule ja katso (1di i
smotri, Neuvostoliitto 1985) vie kyseisen piirteen vield tavanomaista
pidemmiille: sen ini ja musiikki luo trauman psykoottista estetiikkaa.
Siind missd melankolian soinnit ovat vield mielekkiiti ja jirjestdytynei-
td vaikka tyhjii tiynni, dkillisen trauman soinnit viestivit helvetillisti
mielettomyyttd, reaalin® psykoottista tunkua.

Tissd luvussa tarkastelen 7ule ja katso -elokuvassa niitd ddnellisid
ja musiikillisia keinoja, jotka rakentavat elokuvaan katatonian?® ja
psykoosin reunalla horjuvan trauman maiseman. Elokuvan runollinen
ja kriittinen voima perustuu merkittdvisti ddnisuunnitteluun seki
sithen, etti elokuva vastustaa toisen maailmansodan taisteluelokuvan
anatomiaa jittdessdin tdyttimited monia keskeisid toisen maailman-
sodan taisteluelokuvan lajipiirteitd. Kyseessi ei oikeastaan ole edes
taisteluelokuva, silli se ei sisilli tavanomaisia taistelukohtauksia,
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kuten ei tavanomaista sotilasryhmiikiin, jonka suoriutumista tietysti
sotilaallisesta tehtivisti lajityypin tavanomainen edustaja seuraisi.
Sen sijaan keskiossi on sota lapsen silmin, kansanmurha ja ylipadtiin
siviilivieston kokemukset. Elokuva on siis toisen maailmansodan
taisteluelokuvan lajityypin vastainen, mutta samalla se vastaanottajan
kokemuksessa luo omituisen voimakkaan, “d4rimmaiisen” sotaclokuvan
tunnun. Kuten Pentti Stranius toteaa, Andrei Tarkovskin fvanin lapsuus
-elokuvan? (1962) tavoin Tule ja katso -elokuvassa ei ole sankaria,
vaan Suuri Isinmaallinen sota (toinen maailmasota) tuhoaa nuoren
pidhenkilon lapsuuden ja sielunmaiseman kokonaan™. Juuri titd
tdydellistd tuhoa elokuvan ddnisuunnittelu rakentaa.

Tule ja katso -elokuvalla on monimutkainen 4inellinen ja musii-
killinen maailma, ja kokoavan tarkastelun puitteissa on mahdollista
kisitelld vain sen joitakin erityispiirteitd, yksityiskohtia ja kohtauk-
sia. Niiden kautta tarkoitukseni on kuitenkin valaista niitd yleisid
ddnellisen merkityksenannon mekanismeja, joilla elokuva rakentaa
kuulija-katsojaa ravistelevaa sodanvastaista viestid. 7ule ja katso -elo-
kuvan #iniraita on psyyken sirkymisen — kuoleentuneen minuuden
— dinellinen esitys. Adniraidan paino on siis paihenkilon subjektiivi-
sessa, trauman kuulokulmassa.

Matka limestyskirjaan:
tiedustelukoneen, Fljoranin ja katsojan katseet

Tule ja katso rakentuu teini-ikdisen, partisaaneihin liittyvin Fljoran-
pojan (Aleksei Kravtsenko) traumaattisten kokemusten ympirille nat-
sien michittimilld Valko-Venijilld vuonna 1943. Elokuva on lapsen
silmin ja korvin kuvattu matka ilmestyskirjamaiseen helvettiin, jonka
keskigssd on valkovenilidisten kansanmurha. Apokalyptisen matkan
vammauttavimmat piikit ovat kokemus ensimmiisestd pommitukses-
ta, jossa Fljoran kuuroutuu, oman perheen ja kotikylildisten menetys
natsien ns. puhdistuksissa seki Einsatzgruppen-miesten® suorittama
Perokhodi-nimisen kylin ja sen vien mielipuolis-sadistis-karnevalistinen
tuhoaminen, jonka silminnikijiksi Fljoran joutuu.
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Elokuvalla on yhtymikohtia jo mainittuun Tarkovskin fvanin
lapsuus -elokuvaan siind mielessd, ettd molemmat kuvaavat toista
maailmansotaa lapsen silmin. fvanin lapsuuden piaihenkild Ivan (Ni-
kolai [Kolja] Burlajev) on Puna-armeijan tiedustelutehtivissi auttava
orpopoika, jonka didin ja sisaren saksalaiset ovat sodassa tappaneet.
Samalla tavalla Fljoranista tulee sodassa orpo ja partisaani. Sota lap-
sen silmin -teema voi tuoda mieleen myos Roberto Rosselinin Saksa
vuonna nolla -elokuvan (1948).

Tule ja katso -elokuvan tyyli ammentaa neuvostoliittolaisen taide-
elokuvan runollisesta perinteesti, aina Sergei Eisensteinin attraktio-
montaasista Andrei Tarkovskin elokuvalliseen metafysiikkaan, histo-
ristisiin viitteisiin ja surrealistiseen kuvastoon, jonka yksi innoituksen
lihde on renessanssin kuvataide. Elokuva on ddrimmiisen ahdistava.
Sen estetiikkaa voisi luonnehtia elokuvataiteelliseksi psykoosiksi, jossa
mahdollisimman karmeat tapahtumat seuraavat toisiaan satunnaisen
oloisessa jirjestyksessi ja pitkien ottojen psykedeelisessi voimak-
kuudessa ja timin voimakkuuden unenomaisessa kauneudessa ja
kauheudessa.

Monimutkainen nikemisen ja katseen tematiikka on keskeiselld
sijalla. Fljoran nikee, joutuu todistamaan sodan ja kansanmurhan, ja
elokuvan katsoja nikee nimi kauhut nuoren pojan, Fljoranin silmin.
Katsoja myos katsoo koko elokuvan ajan Fljoranin katsetta ja kasvoja,
kun timi katsoo ja todistaa sodan tapahtumia, ja kun traumaattiset
kokemukset muuttavat pojan kasvoja ja katsetta. Katse ja trauma
kietoutuvat moninaisesti yhteen.

Nikemisen ja katseen tematiikan keskeisyyteen vihjaa elokuvan
Ilmestyskirjaan viittaava nimikin. Viitattu kohta, jossa karitsa avaa
kuusi sinettid, kuuluu vanhassa Bibliassa (1776) seuraavasti:

Ja kuin hin avasi neljinnen sinetin,
kuulin mini neljinnen eldimen d4nen sanovan:

tule ja katso!

Ja mind niin, ja katso, hiirenkarvainen orhi,
ja joka sen piilld istui, sen nimi oli kuolema;
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ja helvetti noudatti hinti. Ja hinelle annettiin voima
tappaa neljitti osaa maan piiltd miekalla ja nilalla,
ja surmalla ja pedoilla maan palld.”

Keskeinen trauman, katseen ja nikemisen symboli elokuvassa on
saksalainen tiedustelulentokone, Focke Wulf 189 (ks. kuva 44). Ko-
neen urkupistepiinen #ini kuullaan heti elokuvan alussa ja lipi ko-
ko elokuvan vihin vilid trauman ja katseen akustisena vastineena.
Katseen tematiikassa kyse ei siis ole vain siité, ettd Fljoran katsoo
ilmestyskirjamaisia tapahtumia, vaan my®s siité, ettd hinti katsotaan,
hinet on nihty. Vainoava tiedustelukone on Ilmestyskirjan enkeli tai
myyttinen Medusa, jonka tiydellisen varmasti tuhoavaa katsetta ei
voi pdistd pakoon. Psykoanalyysin kannalta tiedustelukoneen vai-
noamisen voi lisiksi liittdi lasta ja Fljorania vainoavaan syyllisyyden
tunteeseen eli yliminin ddneen timin pelitessi tiedostamattomassaan
jotenkin itse aiheuttaneensa itsensi ja perheensi kokeman dirimmai-
sen pahuuden.

Kyse ei myoskidin ole vain siitd, ettd me elokuvan vastaanottajina
katsomme tapahtumia, vaan my®s siitd, ettd meitd katsotaan eloku-
vasta, ja elokuva pakottaakin kuulija-katsojan kidintimiin katseen
itseensi. Esimerkiksi Fljoran tuijottaa toistuvasti kameraan eli elo-
kuvan kuulija-katsojaan kuin katsoakseen, niemmeks mekin sen,
todistammeko me ne tapahtumat, jotka hin kokee — vai voiko niiti
ollenkaan nihdi ja voiko niitd mitenkiin kuvata, esittdd?

Ensimmaisen kerran tiedustelukone kuullaan aivan elokuvan
alussa, ennen alkutekstejd, kun Fljoran ja hinti nuorempi pikkupoika
etsivit asetta hiekasta, jotta Fljoran voisi liittyd partisaaneihin. Pian,
juuri kun Fljoran [8ytdd aseen, kuullaan urkupistemiistd, matalaa
surisevaa ddntd, ja mydhemmin sen lihde, tiedustelukone niytetiin.
Basson dinialaa korostetaan ja joitakin pahaenteisii lyomisoitiniskuja
kuullaan mukana harvakseltaan. Tehostunut basso-diniala kasvattaa
uhan — pahan voiman — tunnetta. Se kasvattaa siti mydos siksi, ettd
matalataajuiset ddniaallot etenevit esteiden ympiri ja ohi vaivattomasti
(mataliin #iniaaltoihin ns. diffraktio ei vaikuta niin paljon). Matalat
ddnet tdyttdvit tilan kauttaaltaan, jolloin ddnen paikallistaminen on
vaikeaa, miki edelleen lisid pelottavuuden tunnetta. Koska tillaisella
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surisevalla matalalla dinelli ei ole selkeii sijaintia tai suuntaa, se upot-
taa kuulijan kaikkialla olevan, kaikkialta uhkaavan ddnen sisiin.®

Yheikkii kuulokulma muuttuu lentokoneen kuulokulmaksi:
kuulemme koneen ohjaamosta akusmaattista’ 44nti, radiosta tulevaa
saksankielistid ohjelmaa, puhetta, hurrausta, beil-huutoja ja Deutsch-
land iiber alle -joukkolaulua eli Saksan kansallislaulua (Das Lied der
Deutschen). Uhkaava bassovaippa jytisee erilaisia Kolmannen valta-
kunnan #inii vasten. Sekid koneen ohjaamon #inet ettd lentokoneen
surina sekoittuvat YantSenkon alkuperiismusiikin tummaan sointiin
niin, ettd kyseessd on yksi soiva kokonaisuus, hieman konkreettisen ja
elektronisen musiikin tapaan. Tillainen sekasortoinen, erilaisista ainek-
sista muodostuva dinimaailma on tyypillinen koko elokuvalle. Juuri
tiedustelukoneen #ini on yksi toistuvimpia déniraidan aineksia.

Jo tissd alun esimerkissi on huomattavissa se Zule ja katso -elo-
kuvan dinenkisittelylle keskeinen tekniikka, ettid usein kuullaan ensin
voimakasta ja ahdistavaa d4nti suhteellisen pitkiin ennen kuin sen lih-
de ndytetiin — jos ndytetiin ollenkaan. Toisin sanoen dinti kiytetdin
akusmaattisesti, miki juuri luo ahdistavaa, pelottavaa, kauhistuttavaa ja
psykoottista maisemaa. Michel Chion on miiritellyt elektroakustisen
musiikin tutkimuksesta tutun akusmaattisuuden kisitteen erityiselld
tavalla elokuvan tutkimusta varten: tarkoittamaan elokuvan tarinati-
laan sisiltyviid ddntd, joka kuullaan mutta jonka aiheuttamaa syyti ei
nihdi eli jonka lihde on nikymitén."® Akusmaattisia perustilanteita
on elokuvissa kaksi: dini voi olla ensin visualisoitu ja jilkeenpdin
akustisoitu tai se voi alkaa akusmaattisena ja tulla jilkeenpiin visu-
alisoiduksi. Ensimmiisessi tapauksessa ddni yhdistyy kuvaan alusta
alkaen; selkeisti visualisoitu d4ni luo pidasiassa normaalia, luotettavan
todellisuuden tunnetta. Toisessa tapauksessa, joka on tyypillinen kau-
hu- ja mysteerielokuville, ddnen syy pidetiin ensin salaisena ja vasta
myShemmin visualisoidaan eli paljastetaan ns. de-akusmatisaation
mydtd (mikili d4nen lihdetti lainkaan paljastetaan).™

Koska akusmaattisilla dinilld ei ole kuvallista identiteettii ja
siten materiaalista alkuperii, ne koetaan usein kummitusmaisiksi ja
pahantahtoisiksi, ja ne herittivit varhaiskantaista pelkoa'?. Ne siis koe-
taan maagisia voimia omaaviksi. T4llaiset d4net muistuttavat ihmisen
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(vauvan) varhaiskantaista tilannetta, jossa sisiinen ja ulkoinen eivit
ole eriytyneet vaan raja on yhti episelvid kuin akusmaattisen dinen
lisndolo kuvassa tai sen ulkopuolella. Akusmaattinen olio (d4ni) ikidin
kuin vaeltaa kankaan pinnalla sithen astumatta luoden voimakasta
epitasapainon ja jannityksen tunnetta'. Tillaiset dinet ovat omiaan
epavakaan psyykkisen todellisuuden luomisessa.

Tule ja katso -elokuvan ddnisuunnittelussa keskeisti on, etti ddnet
ovat my®&s erittdin voimakkaita ja jatkuvasti kuvan ”pdilld”. Ne ovat
ylikorostuneita seki ddnenvoimakkuudeltaan ettd materiaalisuudel-
taan (palaan jilkimmiiseen termiin jatkossa). Toisin sanoen ne ovat
aistivaikutelmiltaan epitodellisen ylitehoisia. Akusmaattisuudessaan
ne ovat yleensii kuvallisesta esityksestéi irrotettuja siinii mielessii, ettei
akusmaattisen inen ja kuvan yhdistelmit ovat usein psykedeelisid,
koska katsoja kuitenkin yhdistiz kuullut dzinet kuvaan jotenkin. Ainet
ovat kuin mihinkiin kuulumatonta, katsojan piille tunkeutuvaa
hahmotonta ja muodotonta massaa, jolla on oma eliminsi. Tirkedd
on, ettd vaikka jokin #ini olisi saanut hetkellisen visualisoinnin jos-
sakin vaiheessa elokuvaa (esimerkiksi kun tiedustelukone nihdiin),
se ei kanna eteenpiin eikd useinkaan auta ddnten tunnistamisessa,
koska d4nid kisitellddn jatkuvasti kaoottisesti. Esimerkiksi useinkaan
ei tiedd, onko #ini tiedustelukoneen vai kirpisen surinaa vai jotakin
muuta. Niin ddnisuunnittelun tulos muistuttaa psykoottisen ihmisen
kokemusmaailmaa, jossa jirkevi yhteys ulkomaailmaan on hiiriintynyt
ja sisiinen todellisuus on saanut ulkoisesta vallan.

Tiedustelukoneen dintd kuullaan pitkin elokuvaa tillaisena akus-
maattisena, uhkaavana ddneni, jota on vaikea identifioida mihin-
kiin muuhun kuin ddrimmaiiseen uhkaan — eli akusmaattisen olion
”perusvoimiin’: pahaenteiseen ja yliluonnolliseen kaikkiallisuuteen
(ubikviteetti, kyky olla joka paikassa'®), kaikennikevyyteen (panop-
tisismi), kaikkitietivyyteen ja kaikkivoipaisuuteen (omnipotenssi)'.
Tillainen akusmaattinen olio on Ilmestyskirjan demoninen, paha
jumala, jolta kukaan ei ole piilossa. Tiedustelukone on siihen vertau-
tuva metafyysisen, kaikkiallisen lisndolon merkki, 4arimmiisen pahan
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airue. Se synnyttid vainoharhaisen tilanteen, jossa uhka on koko ajan
ja kaikkialla, varsinkin selin takana.'®

Voimakkaan jylyn ja ddrimmiisen vallan yhteys on tietenkin
ikiaikainen, myyttinen'. Ajatus akusmaattisesta olennosta (ransk.
acous-métre), joka nikee ja tietdd kaiken, 16ytyy seki juutalaisuudes-
ta, kristinuskosta ettd islamista. T4hin ajatukseen liittyy oleellisesti
katsomisen kielto: ihminen ei saa katsoa titd kaikkiallista olentoa. Ja
juuri timi kielto tekee Herrasta, Jumalasta tai Hengesti akusmaattisen
ddnen.'"® T4dmi perinne edelleen monimutkaistaa 7ule ja katso -eloku-
van katseen tematiikkaa. Nimittiin elokuvan akusmaattisten 4inien
hallitsema #inisuunnittelu on myos kutsu elokuvan katsojalle, jota
ikddn kuin kehotetaan ottamaan selvii ddnten alkuperistd. Akus-
maattisuudella pelaava ddnisuunnittelu on siis mys elokuvan nimen
Tule ja katso tiytintodnpano, ilmaus ja seuraus. Mutta samalla sithen
liittyy ajatus siitd, ettd katsomme jotakin, joka on kiellettyd, jotakin,
joka on niin hirvei, ettei sitd voi katsoa kivettymitti. Elokuva on kat-
sojalle nikymi Sodomaan ja Gomorraan; se on Medusan katse.”

Edelli kisittelemiini elokuvan alkukohtauksesta periisin olevaa
tiedustelukone-esimerkkii edeltdd varsin himmentivi dinellinen
yksityiskohta. Nuorempi pikkupoika leikkii saksalaista sotilasta ja
koiraa, muun muassa pitien ihmisen luuta hampaissaan. Pojan ini ei
kuitenkaan ole lapsen vaan vanhan miehen tunnotonta ja petomaista,
karmivaa dijirdhindi. Se heritcdd kuulija-katsojassa voimakkaan kam-
mottavan®' kokemuksen vastustaessaan arkipaivin jirjellistd kokemus-
piirid ja muistuttaessaan ahdistavan unen maailmaa. Chionin kisitteel-
l4 ilmaisten poika ja d4ni muodostavat kauhistuttavan synkresiksen*:
hirvidmadisen ja kuitenkin vastustamattoman havaintoyhdistelmin
(ks. kuva 45). Synkresis tarkoittaa siis samanaikaisen ddnen ja kuvan
ylldttivii tajunnallista yhteensulautumista katsojan vastaanotossa.*
Aini ei vastaa kuulijan odotusta samalla kun yhdistelmin kokemus
on valtavan voimakas.? Synkresisti korostaa se, ettd pojan lopettaessa
leikkimisen hidnen dinensid muuttuu pikkulapsen korkeaksi ja vihin
epidvarmaksi ddneksi — aiemmin kuullun vastakohdaksi — ja yhdistyy
kuvaan (dinilihteeseen) luonnollisen vaivattomasti.
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Kuvat 44-46. Tule ja katso: (44) Katseen ja trauman audiovisuaalinen sym-
boli, saksalaisten tiedustelukone Focke Wulf 189. (45) Saksalaista koiraa
ja sotilasta leikkivan pojan odottamaton dani muodostaa kammottavan ja
kiehtovan, hirviomaisen havaintoyhdistelman. (46) Fljoran kuristaa Glashaa
kurkusta. Samanaikaisesti kuullaan suolintujen huutoa, joka hirviomaisessa
havaintoyhdistelméssa kumpuaa Glashan kurkusta ja merkitsee Fljoranin
tapetun perheen ja kylalaisten kuolinhuutoa, murhatun kansan aanta.

Kammottavat havaintoyhdistelmit (synkresikset) luonnehtivat koko
Tule ja katso -elokuvaa. Ne ammentavat voimansa siiti tosiseikasta,
ettd katsoja hakee #inille aina merkityksen eli pyrkii tunnistamaan
tuntemattoman ddnen®. Katsoja siis liittdd akusmaattisen ddnen
“virheellisesti” (surrealistisesti) samanaikaisesti nikemiinsi kuvaan.
Tidmi on keskeinen osa elokuvan psykedeelisti estetiikkaa, kuten jo
aiemmin toin esiin. T4lld kuvan ja d4nen tekniikalla elokuva rakentaa
voimakkaita vertauskuvia, hieman eisensteinildisen attraktiomontaasin
tapaan; ddnen ja kuvan liitto on usein odottamaton, hyskkaivi ja
runollisuudessaan voimakas.

Esimerkiksi kohtauksessa, jossa Fljoran kuristaa Glasha-nimisti
tyttdd (Olga Mironova) suolla, visualisoimattomien lintujen huudot
tuntuvat tulevan suoraan Glashan kurkusta (ks. kuva 46). Kohtaus
tapahtuu sen jilkeen, kun katsojalle on niytetty Fljoranin perheen ja
kyliliisten alastomien ruumiiden kasa ja Glasha huutaa rikkiniiselld
— Fljoranin kuurouden seki kiistimisen vaimentamalla d4nelld — ettd
kaikki on tapettu. Kyseisti tappotoimitusta ei elokuvassa niytets;
ainoastaan Glasha (ja kuulija-katsoja) nikee taakse katsoessaan ruu-
miskasan muutaman sekunnin ajan. Mutta elokuvan vastaanottajalle
lintujen huuto o7 tapettujen ihmisten kauhunhuuto, aiemmin vilah-
dukselta nihtyjen mykkien ruumiiden kosminen parkaisu.
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T4mi on esimerkki siitd, miten elokuvan estetiikka kiyttdd hyvik-
si tiedostamattoman eli unen logiikkaa, ns. primaariprosessia®, jolla
luodaan konkreettisen tuntuisia, outoja mutta sitikin voimakkaampia
runollisia vastaavuuksia. Tiltiko kansanmurha kuulostaa? Timiks on
se huuto, jota on mahdoton kuvata, esitti, josta ei ole dokumentteja?
Glashan kurkusta tuleva lintujen huuto merkitsee myos sitd, minki
Fljoran yrittii kiistdd, mitd hin ei suostu uskomaan mutta miki tunkee
koko ajan esille. Niinpi d4nen voimakkuus kasvaa kohtauksessa koko
ajan kuvauksena siitd, miten omaisten menetyksen tosiasia — trauma
— tunkeutuu Fljoranin vastahakoiseen tajuntaan.

Lintujen didnet ovat oikeastaan eriinlaisia hilytyssireeneiti. Lin-
nun huuto ei ole niinkiin linnun huuto, silli lintuja ei nidyteti yleensi
siind yhteydessi kun niiden #intd kuullaan. Mielekis havaitseminen on
revitty juuriltaan irti, kuten esimerkiksi kohtauksessa, jossa Fljoran on
yolld vartiotehtivissi ja moninaisten outojen dinien armoilla. Linnun
huuto kuulostaa elokuvassa yleensi ihmisen huudolta. Linnun huuto,
kuten kaikki luonnon ja muutkin dinet, toimii elokuvassa lapsen,
Fljoranin sekid ylipditiin ihmisen sodassa kokeman ddrimmiisen
kauhun ilmaisuna; sodan psyykkisten vaikutusten kannalta jokainen
ihminen on sodassa avuton lapsi. Lintu kertoo, ettd Fljoranin sisilld
asuu jatkuva huuto.

Monet psykedeeliset dinikentit luovat pitkin elokuvaa timin-
kaltaisia outoja havaintoyhdistelmii (synkresiksejd) ja vertauskuvia
(metaforia), jotka ehdottavat, etti kuultava sekasortoinen d4nimaailma
kumpuaa jotenkin Fljoranin — tai kuulija-katsojan — sisiltd. Yksi tissd
kiytetty tekniikka on dinimontaasi, jolla esimerkiksi Fljoranin didin
itku rinnastetaan kanalintujen dintelyyn kohtauksessa, jossa poika
liittyy partisaaneihin. Vastaavasti kun paidaton Fljoran pesee parti-
saanien leirissd valtavaa rautapataa niin, ettd hin on kokonaan padan
sisilld, hankauksen @ini rinnastetaan radion elektronisiin hilyidniin.
Kohtauksen surrealismia lisii se, ettd padassa istuva poika on kuin Fra
Angelicon Viimeisen tuomion "Helvetistd” (1432-1435, San Marco,
Firenze) tai vastaavasta renessanssikuvasta, ja kohtauksesta leikataan
suoraan padasta nostettaviin suuriin keitettyihin lihapaloihin.
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Elokuvan hypnoottinen ote on voimakas juuri sen takia, etti se
pakottaa katsojan muodostamaan oma-aloitteisesti psykedeelisid ha-
vaintoyhdistelmii eli erdinlaisia aistiharhoja. Kuulija-katsoja ei tiedid
mistd ddnet tulevat: Fljoranin pain sisiltd vai sodan tapahtumista? Vai
kenties kuulija-katsojaa ympiroivisti tilasta tai hinen pdinsd sisiltd?
Primaariprosessin logiikkaan vetoaminen kuvaa my6s Fljoranin sym-
bolisaatiokyvyn menetysti ja siirtymisti alkeellisempaan, konkreetti-
sempaan ajatteluun, miki muodostaa elokuvaan seki runollista etti
pelottavaa kuvastoa. My®ds elokuvan kisivara-kameratydskentely tukee
primaariprosessuaalista tunnelmaa. Nopea ja epavakainen kameratyo
voi aiheuttaa katsojassa myos ahtaan paikan kammoa muistuttavaa
pahoinvointia?.

Primaariprosessia muistuttava logiikka toimii elokuvassa siis seki
kuvallisessa etti ddnellisessi ettd audiovisuaalisessa estetiikassa; kuva
ja d4dni noudattavat samoja taiteellisia periaatteita. Yksi esimerkki
voimakkaasta psykedeelisesti, kuvallisella montaasilla luodusta unen-
omaisesta vastaavuudesta on ydtaivaalla olevan kuun ja tulituksessa
haavoittuneen, kuolevan lehmin silmin rinnastus. Sen voi nihdi
viittauksena Luis Bufiuelin ja Salvador Dalin Andalusialaisen koiran
(1929) silminleikkauskohtaukseen; Klimovin kuun yli lipuvat pilvet
vertautuvat Bufiuelin silmimunaa leikkaavaan veitseen, miki kuva
Andalusialaisessa koirassakin rinnastetaan kuvaan pilvien leikkaamasta
kuusta. Mutta ennen kaikkea kohtaus tuo mieleen Ilmestyskirjan ve-
renpunaisen kuun (Ilm. 6:12). Kyseessi on oikeastaan elokuvan ainut
varsinainen taistelukohtaus. Siini ei nihdi ampujia ollenkaan vaan
pelkistiin ydssd punaisina valojuovina nikyvii luoteja sekd lehmi ja
Fljoran yksin kaiken timin keskelli.

Tule ja katso -elokuvan ddnen kiytossi on paljon yhtildistd Tar-
kovskin elokuvien dinisuunnittelun kanssa (esim. Peili 1974 ja ennen
kaikkea Stalker 1979).%8 Viittaan ennen kaikkea konkreettisten dinien
vertauskuvalliseen kidytto6n, jossa keskeistd on akusmaattiset dinet,
ddnten korostunut materiaalisuus ja dinelliset vertauskuvat. Samalla
Klimovin ja Tarkovskin elokuvien ddnisuunnittelulle on yhteisti se,
ettd tarinatilaan kuuluvan (diegeettisen) ja tarinatilaan kuulumattoman
(ei-diegeettisen) d4nen vilinen raja on olematon, kuten yleensikin on
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tilanne ”psykoakustisen” ja voimakkaasti vertauskuvallisen d4nimaa-
ilman omaavissa elokuvissa. Sama pitee musiikin ja dénitehosteen
kisitteisiin.

Ainen materiaalisuudella viittaan Chionin tavoin #inellisiin
yksityiskohtiin, jotka antavat tietoa d4nen tuoton konkreettisesta
aineellisuudesta®, fyysisen todellisuuden raaka-aineiden vilisesti han-
kauksesta. T4llaisia ovat esimerkiksi korostetut henkildiden hengitys-
ddnet, korostunut juomalasin siirtimisen kitka puupoydilld, litikkoon
putoavan vesitipan huumaavan kostea kaiku, rautaisen veturin allevii-
vattu jyskytys, jonka eri osa-ainekset piirtyvit kuulijan korvaan “liian”
terdvind. Usein materiaalisuuden korostamiseen liittyy Tarkovskilla
muiden kuvan "edellyttimien” 4éinien — esimerkiksi kuvassa nikyvien
esineiden ja ympiriston tuottamien ddnien — vaimennus, poissaolo;
ddnisuunnittelu on erittdin valikoivaa.

Ainen materiaalisuuden korostaminen on omiaan metafyysisten
merkitysten luomiseksi eli viittauksiksi olevaisen olemusta ja perussyiti
koskeviin kysymyksiin. Juuri d4nten materiaalisuuden korostamisen
kautta syntyy vertauskuvallinen — psyykkinen — todellisuus. Esimerkik-
si henkilshahmon korostuneet, tyslait hengitysiinet myds kuvaavat
henkilshahmon — ja timin psyyken — jatkuvaa taistelua kokemansa
maailman kanssa®. Aiinelli on siis samanaikaisesti seki “kirjaimellinen”
eli johonkin kuvan esineeseen tai ympiristotekijiin liittyvi konkreet-
tinen merkitys, ettd abstrakti, tunnistettavasta lihteestd riippumaton
vertauskuvallinen merkitys. Tdmi ddnen monimerkityksellinen kiytto
livottaa rajan yksilén (henkilshahmon) tietoisuuden ja havaittavan
maailman vililtd. Samalla se liuottaa rajat eri tajunnan tilojen kuten
nykyhetken, muistojen ja unien vililti.

Tidmi Tarkovskin ja Klimovin tapa lihestyi dintd monimerkityk-
sellisend viestimeni on selked esimerkki siitd, miten dnen ei tarvitse
olla elokuvassa mikiin kuvan toissijainen tuki vaan miten ini voi
olla yhti ensisijainen merkityksen rakentaja kuin kuva ja paikoin myos
“ylitead” kuvan kyvyssiin rakentaa merkityksida. Merkitykset voivat
siis syntyi elokuvassa kuulija-katsojan odotuksia vastaavasta ddnellisen
ja kuvallisen aineksen yhteensopivuudesta mutta yhti paljon mys
kuulija-katsojan vaistomaisesta yrityksesti vakiinnuttaa yhteniisyyttd
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ja ykseyttd (koherenssia) odottamattomiin ja outoihin yhdistelmiin.
Samalla timi kuulija-katsojan vired merkitystyé muistuttaa — eli
kuvaa — sitd psyykkisti taistelua, johon elokuvan henkilshahmo on
pakotettu elokuvan tarinassa.”!

Kuvassa nikyvien esineiden ja ympiristollisten tekijoiden tms.
kanssa yhtiaikaiset eli niihin rinnastuvat dinet — ovat ne sitten rea-
listisempia tai surrealistisempia — edustavat siis samanaikaisesti sekd
materiaalista (konkreettista, kirjaimellista) ettd henkistd (abstraktia,
vertauskuvallista) maailmaa. Siten ne myds edustavat samanaikaisesti
henkilshahmon — ja kuulija-katsojan — psyyken eri ulottuvuuksia,
eri kokemuksellisia ja tajunnallisia tasoja. Siten dinet eivit jirjesty
tavanomaiseen daniraidan hierarkiaan, joka erottaa elokuvan kuvaaman
todellisuuden (maailman) ja hahmon sisiisen todellisuuden (psyyken)
toisistaan. T4min takia 7ule ja katso -elokuvan kuulija-katsoja kokee
elokuvan tarinan niin voimallisesti sen pdihenkilon (Fljoranin) ta-
junnan kautta. Ja timin takia elokuvan kuvaamat vammauttavat ja
ahdistavat tapahtumat tuntuvat kuulija-katsojassa niin voimakkaasti:
ddnisuunnittelun takia Fljoranin psyykeen sisille astuminen on eloku-
vassa niin totaalista.” Monimerkityksellisilld dnilld pelaaminen vetii
kuulija-katsojan lipikotaisin mukaan sithen tapahtumakulkuun, josta
Fljoranin tdytyy tarinatilassa selvita®.

Tarkovskille on tyypillistd se, ettd oudolla mutta vastustamatto-
masti kuvasta kumpuavalla dinimaailmalla vihjataan nikymittomin
maailman olemassaoloon, jonkinlaiseen yliaistilliseen tai uskonnol-
liseen (pyhiin) maailmaan. Tuntemattomuudessaan ja tavoittamat-
tomuudessaan timi nikymiton maailma on samalla vaarallinen ja
pelottava, kuten esimerkiksi Stalkerin vyshyke”. Kuvallisesti sitd ra-
kennetaan esimerkiksi valikoiduilla ja korostuneilla, liian voimakkailla
yksittdisilli luonnonilmisilld, kuten kaiken yli pyyhkivilld cuulella.
Aivan sama tekniikka toimii dinessi. Adnten takia maailma niyteid
vieraalta ja epijirjestiytyneelti, ja ddnten kuulija tdysin suuntatajunsa
menettineelti ja toivottomasti eksyneeltd, miki tekee kuulija-katsojan
levottomaksi.

Ainet luovat mysteerii, tilaa, jolle ei ole mielekisti jirkiperiisti
selitysti ja joka muistuttaa kristillisti ilmestysti. Adni on kuin kiistaton
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todiste yliaistillisen tai Jumalan olemassaolosta. Vaikka nikisimme
kuvassa jotakin, joka periaatteessa sopii kuulemaamme dineen (esim.
vesi ja veden dini), dinen tilallinen hahmo (akustiikka jne.) on usein
episopiva kuvan tilan kanssa. Adnet ovat usein liian lisni olevia,
lifan kaikuisia sithen tilaan nihden, jossa lihteet nihddin. Esimer-
kiksi vesitippojen #inet voivat olla realismin nikékulmasta aivan
lifan voimakkaita ja ilman mitiin muita ympiristén dinii. Tillaiset
Pvidrit” tilalliset tekijit ddnessd luovat tunteen siiti, ettd paikka, jossa
pddhenkil on, on jatkuvasti muuttuva ja vaarallinen paikka. Usein
juuri “merkityksettomit” ympiriston didnet, kuten kohinat ja melu,
ovat korostuneita.’* Tule ja katso -elokuvassa se nikymiton henkimaa-
ilma, jota tillainen #énisuunnittelu rakentaa, on seki Ilmestyskirjan
pahojen henkien maailma eli drimmiinen pahuus itse ettd vaurioi-
tuneen psyyken “henkien” maailmaa. Ainien kanssa tekemisissi olo
on demonien kanssa tekemisissi oloa.

Klimovin ja Tarkovskin elokuville on yhteisti dinilihteiden va-
likoitu paljastaminen, niiden identiteetin tarkoituksellinen harhaan-
johtaminen, paljastamisen pitkittiminen tai paljastamatta jittiminen.
Usein ddnet muistuttavat jotakin muuta kuin miti ne ovat paljastet-
taessa, ja ddni voi hiipyi asteittain erittdin hitaasti pitkdn prosessin
kuluessa. Tilld tekniikalla on kuvallinen vastineensa pitkissi otoissa,
liioitellussa valohimyssi ja omituisesti liikkuvassa kamerassa.” Kamera
pysyy harvoin paikallaan; paikallaan pysymiset koetaan pikemminkin
hetkittiisind taukoina, kuvallisina "hiljaisuuksina” ennen liikkeen
jatkumista. Myos tdimi synnyttidd kuulija-katsojaan erddnlaisen perus-
ahdistuksen. Kuulija-katsoja tietd, ettd kuvassa on koko ajan jotakin
enemmin kuin mitd nihdiin, jotakin on koko ajan kuvan ulkopuolella
ja se jokin — tuntematon — on pelottavaa, uhkaavaa. Samaa ehdottavat
akusmaattiset dinet, jotka ovat periisin ei-miiritellystd kuvan ulko-
puolisesta tilasta: on jotakin enemmin kuin miti nihdain.

Kyseessi on seki ddnen ettd kuvan tasolla psykoakustinen logiik-
ka, joka ensisijaistaa kuvantakaisen, kuvanulkoisen, sen miti ei vield
muodostaa sen vaarallisen, tuntemattoman vyshykkeen, jonka kanssa
niin kuulija-katsoja kuin Fljoran taistelee. Musiikki ja 44ni symboloi

Miten sota soi? — 219



tuntematonta, kuvan ylittivii ainesta, uhkaa, pahuutta — niin nat-
seja kuin epivakaisten psyykkisten yllykkeiden valtaa. Kaikki timi
kuullaan psyyken soivana kudoksena eli Fljoranin kokemusten kautta.
Juuri timi vahva subjektiivinen kokemuksellisuus — Fljoranin niko/
kuulokulma — tekee elokuvasta niin raastavan ja raskaan. Kuulija-
katsoja seuraa sotilaiden toimia tuntevan, kokevan, herkin ja hauraan
lapsen tuntosarvet piissi. Se on hyvin erilainen niksokulma sotaan
kuin sotaelokuville tavanomaisempi, vakiintuneen ja epiyksilsllisen
historiankirjoituksen, sotaoperaation tai valtion nikokulma.

Kaoottinen hily ja psykoottinen reaali

Tule ja katso -elokuva muodostaa kaoottisen dinellisen jatkumon,
joka koostuu muun muassa sekalaisista ihmisdinistd, luonnonainisti
(esim. ympiristolliset ddnet), akusmaattisista d4nistd, ddnitehosteista,
hilysti ja erilaisista musiikillisista katkelmista. Kyseessi on yleinen #i-
nikudos”, jonka kaikkia osatekijoiti kohdellaan samalla tavalla. Tissid
monimutkaisessa hilyssi ddnisuunnittelun ja musiikin — paikoin mydos
vuorosanojen — raja on rauennut. Ainiraidan perinteisesti erillisiksi
ymmirretyilld tekijoilld (puhe, musiikki, hily/4dnitehosteet) ei tissd
sekasortoisella dinimaailmalla ei ole merkitysopillista (semanttista)
jirjestystd, ddnet eivit merkitse mitdin — paitsi kaaosta, ei-merkitysti.
Tidmi on yksi tapa esittdd akustisesti d4rimmadistd traumaa ja minuu-
den murtumista psykoosin partaalle. Samalla se on tapa esittid sota
yhteisollisend psykoosina, tilana, jossa normaali sosiaalinen jirjestys
ei pide vaan tosioloiset tapahtumat vastaavat pahinta painajaista:
maailma on psykoosissa. Karmeaa on juuri se, ettd kyseessi ei ole
aistiharhat vaan todellisuus o7 psykoottinen. Kansanmurha on myos
tdydellinen symbolisen jirjestyksen murha.

Kyse ei siis ole niinkiin siitd, ettd elokuvan ddniraita kuvaa siti,
miten Fljoran kuulee aistiharhaista dnimaisemaa, vaan sodan #inet
on rakennettu niin kuin ne olisivat osa katsojan psykoottista havain-
toa: Fljoranin havainto ei ole psykoottinen, vaan maailma Fljoranin
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ympirilld eli se, minki hin joutuu kokemaan, on psykoottinen.
Kuulija-katsoja joutuu omaksumaan timin psykoottisen estetiikan
osaksi itsedin. Toki Fljoranin havaitseminen on traumaattisessa tilan-
teessa vammautunut, mutta oikeastaan kuulija-katsojan dinikokemus
on aistiharhaisempi. Useimmiten kuulija-katsoja ei osaa sijoittaa
kuulemaansa #inti selkeidsti mihinkiin luokkaan (puhe, musiikki,
hily/ddnitehosteet, luonnonidini jne.); ddnet ovat irrallaan dinten
lihteistd, eikd mielekkditd merkitysyhteyksid voida rakentaa. Kuulija-
katsoja on ei-mistddn-tulevien hyskkiivien tai muuten vain outojen
ja selittimittomien didnten armoilla. Adnet ovat myos kuin ei-kielel-
lisessi muodossa tallentuneita ja sellaisina esiin hyskkiivid trauman
akustisia jilkii. Adnisuunnittelun sekasortoisuus estii kuulija-katsojaa
hallitsemasta dinid, mikd johtaa ahdistukseen. Painostavat dinet aja-
vat kuulija-katsojan nurkkaan kuin psykoottisista harhoista kirsivin
yksilon, joka kokee itsen hajoavan. Itsen hajoamisen pelko johtaa
hahmottomaan ja jatkuvaan, erittelemittémain, yleiseen ahdistukseen
— tdtd elokuvan ddnimaailma rakentaa.

Tule ja katso -elokuvan psykedeelinen ote katsojasta perustuu siis
oleellisesti sen dinimaailmaan, miki saa tutkijan pohtimaan kuulo-
aistin yhteyttd ihmisen muinaisaikaiseen puoleen. Psykoanalyyttinen
musiikintutkimus on korostanut sitd, miten #nilld on erityinen mer-
kitys ihmisen (pienen lapsen) varhaisessa kokemusmaailmassa ja siten
kaikessa tihin varhaiseen minuuden puoleen vetoavassa kokemisessa.
Kuten Chion kirjoittaa, nikaaisti ja katseleminen on suuntautunutta ja
johonkin nikékentin osaan kohdistuvaa. Kuuloaisti ja kuunteleminen
taas on kaikkisuuntaista, kaikkiallista; emme voi nihdi taaksemme
mutta voimme kuulla #4nii joka puolelta, myos takaamme.*® Akus-
maattinen eli paikallistumaton 4ini tempaa kuulija-katsojan dinelliseen
muistumaan yksilén ensimmaisistd elimin kuukausista, jolloin 4ni
on kaikki ja kaikkialla®. Pelkkiin d4neen elokuvassa nojaava lidsniolo
herittid kuulija-katsojassa varhaiskantaisen (ei-)minuuden tilan, jota
hallitsee didin/Toisen ldsniolon ja poissaolon vuorottelu®.

Ainilti ei my6skiin voi suojautua siten kuin visuaaliselta in-
formaatiolta; korvia ei voi sulkea niin helposti kuin silmit. Ja vaikka
elokuvaa katsoessa sulkisi silmit sietimittdmiltd tapahtumilta, ele
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vain lisd4 d4nimaailman vaikutusta®. Kuuleminen on nikemisti vi-
littomimpid my®os siksi, ettd siind missi katsojan ja elokuvan vililld
on fyysinen etdisyys, kuulijan ja elokuvan vililli ei ole; kuuleminen
tapahtuu katsojan “piin sisilli”*. Tile ja katso herittid 4inimaailmal-
laan vastaanottajassa pienen lapsen heikon psyykkisen (epi-)jirjestyk-
sen alueen, johon sisiltyy pelko itsen hajoamisesta ja jossa juuri dini
viestittdd titd uhkaa hilytysmerkin tavoin. Kuulemisen varhaiskan-
taisista ulottuvuuksista kertoo sekin fysiologinen seikka, ettd kuulo
on ensimmiinen aisti, joka siki6lle kehittyy kohdussa; viidennelld
raskauskuulla sikién korvan simpukka on tiysin kehittynyt ja sikio
kuulee #inii sekd didin ruumiin sisi- ettd ulkopuolelta®.

Adnisuunnittelun kosketus vastaanottajan hajoavan itsen alueeseen
pelaa my6s musiikin kulttuurisen merkityksenannon (representaation)
takaisilla vaikutuksilla: 44ni alistaa musiikin materiaalisuudelle d4nen-
voimakkuutena ja diniaaltoina, joilla on myds fysiologisia ahdistusta
tuottavia vaikutuksia. 7ile ja katso -elokuvan dnisuunnittelu kiyteid
siis hyvikseen varhaiskantaisia reaktioitamme koviin ja hahmottomiin
ddniin seki fysiologisella ettd esittivilldi merkityksenannon tasolla;
ddnet eivit jirjestdydy milldin lailla. Varhaiskantaisella tasolla tillai-
seen dineen suhtaudutaan uhkana ja siihen reagoidaan vilittomisti
ahdistuksella. T4llaisissa tiloissa — kuten traumaattisissa neurooseissa,
vakavissa sairauksissa ja ddrimmiisen uupumuksen tiloissa — yksilo
tulee dinten suhteen hyperherkiksi, silld vaara, johon tilli reagoidaan,
on tiydellisen psykobiologisen tuhoutumisen vaara.*

Tule ja katso -elokuvassa psykoakustista tilaa rakennetaan akus-
maattisten d4nien, materiaalisuuden ja erilaisten dinellisten vertaus-
kuvien lisiksi siis ddnten kakofonialla ja vaihtelevalla diniraitojen
miirilli. Elokuvan kuulija-katsoja pystyy yleisesti ottaen omaksumaan
havaittavalla hetkell4, ja niidenkin tulee tillsin olla hyvin toisistaan
erottuvia korkeudeltaan, soinniltaan, rytmiltddn tms. Jos aineksia on
enemmin, tai jos ainesten kuultavat piirteet ovat liian samanlaisia,
ddnet sekoittuvat ja luovat kuuntelijan tajunnan tulkittavaksi yhden
informaatiokuvion.® Erillisten d4nten erottuva ja mielekds hahmot-
tuminen vastaa normaalia ulkomaailman jisentymistd, erdinlaista

222 — Susanna Vilimdki



suodinta, joka eristid tirkeit dinet ja antaa niille merkityksen. 7ule
ja katso -elokuvan kakofoninen #iniraita hylkid timin hahmotta-
misperiaatteen ja jiljittelee siind mielessi jakomielistd kokemusta.
Erittdin voimakkaat, hyokkiivit ja vikivaltaiset d44net sekd ylipddtiin
kuulija-katsojan pitkitetty ddnellinen “hiirinta” luo elokuvaan repivid
tuskallisuutta.

Esimerkiksi ensimmiinen kuulokuva partisaanileiristi on yhti
sekasortoa, kohinaa, huminaa ja hilyid, jossa eri ainekset vaihtuvat
nopeasti. Se muodostuu muun muassa radion elektronisista kanavan-
hakuiinisti ja eri lihetysten katkelmista, laulusta, puheesta, puiden
huminasta, tyon dinistid, nuotion inistd, harmonikan soitosta. Mi-
kiddn ddnistd el eriydy sellaiseksi pysyvyydeksi, johon voisi korvansa
ankkuroida ja johon voisi luottaa. Eli mikdidn dini ei luo vakaata
akustista pohjaa, jota vasten tehdd muita havaintoja tai jota vasten
suhteuttaa muita 44nii ja tapahtumia.

Hiiriintyneen psyyken ja psykoottisen kokemuksen tilaa 7ule ja
katso -elokuvan ddnisuunnittelussa muistuttaa siis erilaisten diniai-
nesten samanaikainen kaaos. Siihen liittyy ddnten suuri voimakkuus,
korostunut materiaalisuus, katkelmallisuus, jatkuva vaihtuminen,
hirviomiiset havaintoyhdistelmit (synkresikset), akusmaattisuus ja
kuuluminen laajempaan epdymmirrettiviin hilykaaokseen niin, ettd
huomattavatkaan diniainekset eivit eriydy, tule tunnistetuiksi ja yhdis-
ty jirkevisti mihinkdidn kuvalliseen alkuperiin ja merkitysyhteyteen.
Merkitysti vailla olevat dinet eivit asetu minin (egon) hallintaan; mini
joutuu jirjenvastaisten mielijohteiden, tiedostamatonta luonnehtivan
primaariprosessi-ajattelun, tiivistymien, siirtymien, symbolien kirjai-
mellisen kilytdn ja havaintoviiristymien michittimiksi?. Eriytyneiden
didni-representaatioiden tilalla on niiden sirpaleiden sekoittuminen.
Psykoanalyysin mukaan niin kiy, kun hyvin ulkoisen maailman
representaatio menetetdin. Tami juuri on Fljoranin tilanne. Sodan
psykoottisen todellisuuden kanssa ei voi olla mielekkiissi vuorovai-
kutuksessa. Objektimaailmaa ei voi tillsin kokea, ja ilman sen eriyty-
nytti representaatiojirjestelmii eli luotettavaa todellisuutta, kokemus
eriytyneesti itsestd menetetdin.*® Hirvismiiset havaintoyhdistelmit
ja muu psykedeelinen kuvasto muistuttavat psykoottisia oireita: ais-
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tiharhoja ja muita ajattelun ja havainnon hiirisitd eli huomattavia
todellisuuden viiristymisii®.

On myé6s huomattava, ettd elokuvan episointuista d@nimaa-
ilmaa hallitsevat mekaaniset, metalliset, koneelliset ja teolliset eli
epdinhimilliset ja vihamieliset dinet. Tdmin edelld kuvatun kaikkialla
lisni olevan dinivikivallan voi kuulla my®ds, kuten jo aiemmin olen
sanavalinnoissani viitannut, Jacques Lacanin reaalin kuulokuvana.
Lacan jakaa ihmisen psyykkisen rakentumisen kolmeen rekisteriin:
symboliseen, imaginaariseen ja reaaliin. Symbolinen viittaa kielelliseen
jirjestykseen ja imaginaarinen esikielelliseen samastumisen rekisteriin.

Reaali tarkoittaa sitd, miki jdd aina merkityksenannon ulkopuolelle eli
miki on aina symbolisoitumatonta, "pelkkii raakaa olemassaoloa”.*
Reaali on kuin antimateriaa. 7ile ja katso -elokuvan dinivikivalta voisi
siis edustaa sitid, miti ei voi symboloida ja miki on kaiken merkityk-
senannon (symbolisaation) takana, sisilld, piilossa. Tdmi sopii myds
sithen, etti elokuvan aihe on jotakin, jota ei oikeastaan voi kuvata ja
esittdd (representoida): kansanmurha ja sen vaikutus lapsen mieleen.
Psykoosin voi ymmirtid reaaliin luisumisena, tilana, jossa symbo-
lisaatio pettdd ja reaali ei pysy poissa nikyvistd, jolloin ei-merkitys
saa vallan symbolisen jirjestyksen sijaan.”' Sodan eksistentiaalisessa
ddritilanteessa, jossa normaalin eldmin jirjestys ei ole voimassa, ob-
jektimaailman pettimi Fljoran on reaalin armoilla ilman symbolista
jirjestysti ja imaginaarista tukea. Elokuvan dinikaaos on kuin reaalin
psykoottinen tiyteys: painajaismainen ei-mikyys.

Elokuvan tyypillisin dinimaisema on kakofoninen hirini tai
suhteellisen muuttumaton surina, joka voi olla rakennettu luonnon-
ddnistd, kuten kirpisten surinasta, sotakoneiden ja aseiden inistd,
kuten esimerkiksi tiedustelukoneesta tai radiodinen kaaoksesta, ynni
muusta. Kaikki d4niaines tuntuu viittaavan samaan suuntaan: soivaan
esitykseen siitd, ettd sota on ddrimmaistd kauhua ilman mitéin jirjes-
tystd, mieltd, mielekkyyttd. Myos luonnon kauneus esitetdin usein -
nellisesti vihamieliseni, eli sekdin ei luo turvaa eiki toimi luotettavana
objektimaailmana. Esimerkiksi lintujen dnet ovat usein metallisen
voimakkaita ja pelottavia. Luonnon “animistinen” kuvaus muistuttaa
psykoosin tilaa siini, ettd raja inhimillisen ja ei-inhimillisen vililli on
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hiamirtynyt, miki lisid hahmotonta perusahdistusta®. Korostunut
ddnenvoimakkuus, materiaalisuus ja akusmaattisuus yhdessi eloku-
van yleisen painostavan asiayhteyden kanssa tekee luonnoniinistd
kuten muistakin periaatteessa ei-niin-vaarallisista dinistd pelottavia,
uhkaavia: tutusta tulee kammottavan vierasta®®. Voimakkuudessaan,
materiaalisuudessaan ja akusmaattisuudessaan kaikki ddnimuodostel-
mat, mistd ne ikin sitten ovatkin periisin, saavat saman metafyysisen
ja vertauskuvallisen merkityksen®®: kaaos, trauma, psykoosi, d4rim-
miinen vikivalta. Sanalla sanottuna niiden merkitys on apokalypsi,
lopun aika: tule ja kuuntele.

Chionin termeji kiyttien merkitys, jota sekasortoinen dinisuun-
nittelu luo elokuvaan, perustuu my®s sen epieliytyviiin vaikutukseen.
Kuten luvussa 3 Rautaristin yhteydessi tuotiin ilmi, tapahtumiin ja
henkil6ihin eldytyvisti suhtautuvan #ini- ja musiikkimaailman sijaan
epdeldytyvd musiikki esittdd silmiin- ja korviinpistivii vilinpiti-
mittdmyyttid tilanteesta. Se etenee viistimittdomilld tavalla oman,
pitkikestoisen soivan kehityskulkunsa myéti ikdin kuin muusta
tapahtumisesta irrallisena ja jarkyttdvisti tilanteista piittaamatta. Epi-
eldytyvi musiikki luo Fljoranin matkalle kosmisen taustan. Kuten jo
aiemmin olen todennut, musiikki tai hily, joka kuvaa vihamielisti
ja vilinpitimitontid maailmaa ja ehdottaa erddnlaista psykoottista
taantumaa, kuulostaa itsestdin tapahtuvalle, niin kuin se paljastaisi
ihmisen tunteiden ja aistimusmaailman konemaisen kudoksen tie-
dostamattoman uumenissa.”®

Epieldytyvin musiikin kiytossd voidaan kuulla joitakin yhti-
laisyyksid seuraavassa luvussa kisiteltividn Terrence Malickin oh-
jaamaan Veteen piirrettyyn viivaan, jonka ddnimaailma muodostaa
eksistentiaalisen kuulokulman ja kosmisen vertauskuvan. Molemmat
sotaelokuvat rakentuvat tajunnan poetiikalle ja sisiltivit psykedeelisti
voimaperiisyyttd ja unenomaista metafysiikkaa, jossa keskeistd on
luonnon lisniolo. Juuri Klimovin kiinnostus maisemaa, valoa, virii,
luonnoniinii ja muita ei-inhimillisen ympiristén asuttajia kohtaan
— samalla kun hin kuvaa yksityiskohtaisesti padhenkilén koko ajan
kammottavammaksi kiyvii matkaa kodista kansanmurhan sijoille
— tuo mieleen Tarkovskin ja Malickin®’.
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Veteen piirretty viiva keskittyy sodan psykologisiin vaikutuksiin
ihmismielelle ja rakentaa Guadalcanalin helvettiin eliviltd haudattujen
sotilaiden pelosta ja kauhusta suuren filosofisen valituslaulun. 7ule
ja katso keskittyy sodan ja kansanmurhan vaikutuksiin lapseen, joka
joutuu todistamaan, kuinka SS-joukot polttavat eldviltd ihmisid. Ve-
teen piirretyssi vitvassa kuullaan musiikillista valitusta varsin puhtaassa
muodossa useaan otteeseen, 7ule ja katso -elokuvan hilysekasorrossa
titd ei tapahdu ennen kuin elokuvan lopetuksessa, mihin palaan
myShemmin. Vezeen piirretyn viivan diniraita, jossa kuullaan usein
vain yhtd musiikkia kerrallaan ja vieldpi hyvin pitkiin, on eriyty-
neempi ja “ylimaallisempi”; kosmoksella on jirjestys. Tule ja katso
-elokuvan #iniraita on materiaalisempi, vikivaltaisempi, psykootti-
sempi ja vihamielisempi — apokalyptinen, eikd mitiin muuta. 7ide ja
katso tuleekin lihelle kauhuelokuvia, paitsi ettd d4rimmiinen paha ei
siind ole yliluonnollista alkuperii vaan sitd ovat todelliset, historian
tuntemat ihmisen teot.

Kuurous ja kiistaminen

Yksi kiinnostava esimerkki vammautuneen mielen dinellisestd esityk-
sestd kuullaan elokuvan alkupuolen kohtauksessa, jossa partisaaneista
jilkeen jadnyt Fljoran eksyy metsidn ja tapaa Glashan. Nuoret jou-
tuvat metsissi tykistokeskitykseen, ja Fljoran menettii rijahdyksessi
kuulonsa. Kuurous on fyysinen, rijihdyksen ruumiillinen vaikutus,
mutta elokuvan aikana se saa yhid enemmin psykologisia merkityksii:
kuurous on my®s trauman ja kiistimisen merkki. Keskityksen loppu-
puolella rijahdysten ja tuhoutuvan metsiin d4nien ja valtaisan huminan
piille tulee korkeataajuinen, metallinen ja epimiellyttivi urkupiste,
joka kuvaa idkillisestd kuulonmenetyksesti johtuvaa tinnitusta. Pian
muut ddnet hiipyvit ja vain voimakas, viheltivi urkupiste ji jiljelle.
Urkupisteeseen tulee mukaan siréd ja kaikua, ja lisiksi aletaan kuulla
Fljoranin hengityksen inii sekd omituisia psykedeelisid d4nii, joita ei
voi yhdistid mihinkdin muuhun kuin Fljoranin murtuvaan psyykeen.
Tissd kuulemme Fljoranin kuuroutumisen, traumatisoitumisen ja

226 — Susanna Vilimdki



minuuden murtumisen ensimmdiset oireet. Murtuminen siis nimen-
omaan kuullaan.

Ainikenttiin tulee mukaan muuttumaton orkesterikentti seki
metallista tiedustelukoneen tapaista d4nti. Fljoran laittaa kidet kor-
villensa seki fyysisen kivun vuoksi ettd alkukantaisen suojausyrityksen
ilmentymini (ks. kuva 47) — ele on siis myos alkeellinen yritys pitdd
eriytymisestd kiinni, suojata itsei ja itsen ja maailman/objektien vilisti
rajaa. Ele toistuu myshemmin elokuvassa monta kertaa toivotto-
man kiistimisen merkkind; tapahtumia ei saa tapahtumattomiksi sen
enempii kuin sisiisid 44nid voi estdd kuulumasta. Fljoranin pitdessi
kisid korvillaan dnikenttd muuntuu, mukaan tulee radio-ohjelman
tapaista musiikkia ja laulukatkelmia, kuin akustisia muistoja, seki
pdillehyokkidvid metallista, psykedeelisti mélyi. Ja kaiken piilld soi
viheltivi urkupiste. Kun Fljoran kutsuu Glashaa, kuulemme pojan
ddnen kuin veden alta, miki kuvaa Fljoranin kuulon vaurioitumista.
Glashan nihdiin huutavan, mutta hinen dintiin ei kuulla, koska
kuulokulma on kuuroutuneen Fljoranin. Samalla kohtauksessa ku-
vatut pilvet ja savu muodostavat kammottavan havaintoyhdistelmin
psykedeelisen dinimaailman kanssa.

Kuuroudella pelaaminen sotaelokuvan diniraidassa ei siis suinkaan
ole Steven Spielbergin keksintd, kuten jotkut sotaelokuvan lajityypin
historiasta piittaamattomat kriitikot ovat Pelastakaa sotamies Ryanin
(1998) yhteydessi virheellisesti viittineet. Sama pitee pahoinvointi-
seen kisivara-kamerakuvaukseen, jota Klimovin lisiksi on kiyttinyt
esimerkiksi Rauni Mollberg Tuntemattomassa sotilaassa (1985).

Psykedeelinen d4nimaailma ja musiikki on keskeinen rakenteelli-
nen tekijia myds toisessa Raamatun ja Danten helveteisti ammentavassa
apokalyptisessa sotaelokuvassa, nimittdin Francis Ford Coppolan
Ilmestyskirja. Nyt -elokuvassa (1979), jonka ddnisuunnittelijana toimi
Walter Murch’®. Myos siini sota nidyttiytyy meluna ja terrorina, seka-
sortoinen iniraita usein estdd ddnten mielekkiin erottelun, ja kuva
ja d4ni ovat usein psykedeelisessd — irrallisessa — suhteessa toisiinsa.
Tdmi tuottaa voimakasta psykoakustiikkaa, jossa keskeistd on metal-
liset d4net, sekasortoiset d4nikollaasit, 4inimontaasit, kaikutehosteet
ja muut vastaavat psyykkistid epitasapainoa kuvaavat surrealistiset
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ddnet.”” Siind missd Tule ja katso -elokuvaa luonnehtii tiedustelukone,
Ilmestyskirja. Nyt -elokuvaa luonnehtii helikopterin d4nen kaikkial-
linen kiytts.* Lisiksi myos /lmestyskirja. Nyt -elokuvan piihenkils,
kapteeni Willard (Martin Sheen) laittaa kidet korvilleen, ja myos tdssi
elokuvassa kuullaan lintuja.

Hieman myshemmin edelli kisittelemissini 7ule ja katso -elo-
kuvan kohtauksessa Glasha esittdd Fljoranille tanssin, joka viittaa
stalinistiseen propagandaelokuvaan Sirkus vuodelta 1936 (73irk, ohj.
Grigori Aleksandrov, alkuperdismus. Isaak Dunajevski).*' Kohtaus on
esimerkki elokuvan teatraalisesta ja runollisesta estetiikasta historis-
tisine viitteineen. Sirkuselementin mydti se myds asettuu myshem-
min kylinpolttokohtauksen symmetriseksi pariksi. Glasha matkii
Sirkus-elokuvan piihenkilon, amerikkalaisen vaudeville-esiintyjin
tanssia ruutitynnyrin piilld sekd timin laulua, joka kertoo tykilld
taivaaseen lentdmisestd. (Ks. kuva 48.) Kohtauksessa myds kuullaan
musiikkia Sirkus-elokuvasta osana Fljoranin psyyken kaoottisesti
soivaa dinimuodostelmaa, jossa piillimmaiisend kuullaan valtavaa
huminaa. Fljoran ei kuule Glashan laulua, mutta hinen mielensi
soittaa elokuvan katkelmia seki naurua.

-
i ) B
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Kuvat 47-48. Tule ja katso: (47) ( Aleksei KravtSenko) Fljoran kuuroutuu
rajahdyksessa ja asettaa kadet korvillensa. Ele toistuu pitkin elokuvaa trau-
man ja kiistdmisen merkkina yhdessa sekasortoisen halykentan ja viiltdvan
urkupisteen kanssa. (48) Glasha (Olga Mironova) matkii tanssia Sirkus-elo-
kuvasta. Adnené kuullaan kuuron Fljoranin psykedeelinen danimaailma.

Fljoranin ja Glashan metsikohtauksissa on kiinnostavaa imaginaari-
sen® runollisuutta sekd kuvan ettid dinen tasolla. Nuorten tavatessa
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ndytetidn ensin itkuisen Fljoranin kasvoja mutta kuullaan Glashan
itkua — se, ettd kyseessd on Glashan itku, ilmenee vasta kameran siirty-
essd Fljoranista Glashaan. Tilloin my®s Fljoran alkaa itked. Tdmi on
kuin Lacanin peilivaiheen oppikirjasta® — ja pian molemmat nauravat.
Myés metsin animistinen kuvaus nuorten leikeissd on kiinnostavaa.
Metsi on seki impressionistinen katedraali etti ekspressionistinen ruu-
mishuone eli ddrimmaisten vastakohtien unenomainen yhdistelmai.

Kuten jo toin ilmi, Fljoranin kisien korville laitto toistuu pitkin
elokuvaa trauman ja alkukantaisen psyykkisen suojautumisen merk-
kini. Esimerkiksi kun Glasha ja Fljoran menevit Fljoranin kotitaloon
ja alkavat hiljalleen tajuta, ettid koko kyli on murhattu, trauman
sisiinen #inimaailma voimistuu ja Fljoran laittaa kiidet korvilleen.
Ele kuvaa sitd, miten Fljoran yrittdd kiistdd tapahtuneen ja siitd tie-
toiseksi tulemisen. Kiistiminen on psyykkisesti vaurioituneen yksilon
yksi ulkomaailmaan suhtautumisen muoto: havainnon traumaat-
tinen todellisuus suljetaan pois tietoisuudesta, siti ei hyviksytd.*
Tosiasioiden kiistiminen on alkeellinen psyyken suojautumiskeino.
Titd Fljoranin alkukantaista puolustautumisyritysti ja sen pettimisti
ddnisuunnittelu hirvismiisine havaintoyhdistelmineen ja erilaisine
vaimennus- ja kaikutehosteineen kuvaa koskettavasti. Vastaavasti
kuvallisella tasolla vaimennetut virit (suodattimet) ja valohimy ra-
kentavat samaa ajatusta.

Keskeinen tehokeino trauman, psykoosin ja kiistimisen #inel-
lisessd esittimisessi on myos ddnen voimakkuus. Se ei vain heijasta
kuvattujen tapahtumien melun astetta vaan rakentaa henkil6d ym-
pirdivin psyykkisen tilan: voimakas-volyyminen dinimaailma nielee
hahmon sisdinsi®. Esimerkiksi dinenvoimakkuus nousee aina trau-
man vallatessa Fljoranin mielen sietimittomalli tavalla. Huomattavaa
my®s on, ettd elokuvan alussa puhelias ja hymyilevi, ulkomaailmaan
normaalissa kosketuksessa oleva poika muuttuu traumaattisten tapah-
tumien myoti paitsi sisddnpainkaintyneeksi myds mykiksi, miki on
yksi trauman merkki; Fljoranilla ei juuri ole vuorosanoja elokuvan
alun jilkeen. Jos hin jotakin p#dstdid suustaan, se on huutoa, uikutusta,
ulinaa, vaikeroimista, muminaa, niiskutusta, nielauksia tai omituista
naurua eli ei-symbolista ddnti. Tillaisia puheen ei-sanallisia piirteitd

Miten sota soi? — 229



eli erdinlaista vauvakommunikaatiota — aina itkusta kirkumiseen ja
oksennuksesta yskiin ja niin edelleen — ilmenee, kun henkilé on
psyykkisesti hiiriintynyt tai sairastunut®.

Kuvaava esimerkki siitd, miten konkreettisia d4nid, kuten esi-
merkiksi puhetta ja muuta tarinamaailman #inti, sekd musiikillisia
d4nid ja dinitehosteita kisitelldin kaikkia samalla tavalla yleisen ka-
kofonisen ddnikudoksen samanarvoisina aineksina, on kohtaus, jossa
Einsatzgruppen-miehet tuhoavat valkoveniliisten Perokhodi-nimisen
kylin ja tappavat sen viestdn. Kohtaus on yksi elokuvan pisimpii,
teatterillisimpia ja ahdistavimpia. Se koostuu pitkistd panoraama-
otoksista, jotka kuvaavat ddrisairasta, sadistis-karnevalistista helvettii
yksityiskohtaisesti kuin renessanssin kuvaohjelmat dantemaisine ja
brueghelimaisine piirteineen®.

Apokalyptisessa sirkuksessa nihdidin muun muassa miesten,
naisten, vanhusten ja lapsien noyryytysti ja heidin kustannuksel-
laan pelleilyd, ruumiiden hipdisyd, raiskausta, tappamista, eldviltd
polttamista ja muuta kidutusta. Juovuksissa olevat, toinen toistaan
kummallisemman, ”fritkimmin” ja mielipuolisemman nikéiset Ein-
sarzgruppen-miehet surrealistisine varusteineen ja kalustoineen leikit-
televit valkovenildisten kanssa kuin kuolemansirkuksen tirehtéorit,
eldintenkesyttdjit tai Ilmestyskirjan klovnit. Hahmot, koneet ja kaoot-
tinen ahdistavuus tuovat mieleen Pieter Brueghel vanhemman ja
Hieronymus Boschin maalaukset.®® Erdinlaisessa Sokkitilassa olevat,
vauhkot tuhoamisjoukkojen miehet kuvataan ihmisen depersonaa-
lisia® piirteitd korostaen. Michet juhlistavat ddrisadistisia tekojaan
musiikilla, ruualla ja juomalla, naurulla ja aplodeilla. Auton katolla
olevasta megafonista tulee jatkuvana virtana markkinamusiikkia,
saksalaisia ja venildisid lauluja, iskelmid, sirkusmusiikkia, orkesterimu-
siikkia. Konfliktuaalisine elementteineen yksittiisetkin kuvat pitivit
sisillddn eisensteiniliisen montaasin tehoja.

Kakofonia ei siis ole vain ddnellistd vaan my®s kuvallista. Yleisni-
kymiotoksissa myds nihdiin melua — esimerkiksi erilaisia d4nilihteitd
— tavalla, joka tuo mieleen Brueghelin ja Boschin maalaukset. Viittaan
Brueghelin ihmisen typeryytti ivaaviin maalauksiin, joissa narrimaiset
hahmot sekoilevat ahdistavassa kaaoksessa, kuten esimerkiksi Laskiais-
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ilveiden ja paastonajan taistelussa (1559, Kunsthistorisches Museum,
Wien). Boschin kohdalla viittaan erityisesti hinen painajaismaisiin
helvettikuviinsa omituisine vempaimineen, kuten esimerkiksi Hel-
vetti-osaan Himojen puutarba -triptyykissi (1505, Museo del Prado,
Madrid). Maailma ei ole vain epdinhimillinen, jirjeton, mieltd ja
merkitystd vailla oleva suuri hullujenhuone, vaan se on myos rajoit-
tamattoman sadismin huipentuma.

Karnevaalin — pelleilyn, markkinahumun ja naurun, uskon-
nollisen seremonian piilaelleen kidntivin pilkan” — yhdistyminen
kansanmurhaan ja ddrimmaiseen sadismiin on hurja keino elokuvassa;
yhdistelmi on sietimiton ja monet eisensteiniliiset leikkaukset ovat
enemmin kuin irvokkaita, tiydellisen pimeitid. Kohtaus on kuin #i-
rimmiinen, mahdollisimman karmea, kirjistynyt kuvaus ns. uuden
sotahistorian esille tuomasta karnevalistisen kiytoksen merkityksestd
sotilasidentiteetille’’. Kuten Joanna Bourke kirjoittaa, sotilasidenti-
teetin perustekiji ja itsearvostuksen mitta on tappaminen. Tillaisen
identiteetin omaksumista ja yllipitoa Al tapa -kiskyn miirittimin
siviili-identiteetin sijaan karnevalistiset tappamisen riitit palvelevat.
Ne saattavat olla suorittajalleen nautinnollisia auttaessaan luomaan
yksilollistid identiteettid “soturina”, joka on sitoutunut elimin ja
kuoleman kamppailuun, ja vahvistaessaan ryhmisiteitd eli toveruutta
niiden miesten kesken, joita kaikkia vikivaltainen toiminta erottaa
sekd heidin sotaa edeltivistd persoonastaan ettd siviiliyhteiskunnasta
kaukana kotona.”” (Ks. kuva 49.)

Julmat ja usein karnevaalimaiset riitit muodostavat sodassa Mi-
hail Bahtinin miirittelemin “auktorisoidun rikkeen”:” virallisesti
armeija-auktoriteetit tuomitsivat julmuudet, vihollisilla ja heidin
ruumiillaan ”pelleilyn”, irvokkaiden “muistojen” keridilyn, karmeat
valokuvat ynni muut, mutta katsoivat samalla niitd sormiensa lipi
hyviksyen ne vilttimictdminid armeijan tehokkaalle toiminnalle.”
My®s James Jones viittaa sotaan nimenomaan bahtinilaisena sek-
suaalisuuden ja irvokkuuden mustana karnevaalina Vereen piirrerty
viiva -romaanissaan”. Esimerkiksi kohtauksessa, jossa komppania
tormid japanilaisten joukkohautaan, "sotilaiden yli pyyhkiisi rabe-
laismainen tunnelma saaden heidit liioitellun karkeiksi ja nauramaan
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kohtuuttomasti™®. Sotilaat hipiisevit ruumiita ja etsivit irvokkaita
muistoja. Kyseessi on ”jonkinlainen ylosnousemuksen mielipuolinen,
jarjettdmin sekoittunut ivamukaelma”.”” Tihin pimein karnevaalin
asiayhteyteen Title ja katso -elokuvan Kisitellyssi kohtauksessa runsaasti
nihdyt SS-joukkojen Torenkopf- eli pidkallomerkitkin asettuvat.

Kuva 49. Tule ja katso: Einsatzgruppen-miehet poseeraavat
tuhottuaan Perokhodi-kylan vaeston.

Kohtauksen #iniraita on jatkuvaa paillekkiisten dinikatkelmien
kakofoniaa: ajoneuvojen #inii, itkua, valitusta, kirkumista, huutoa,
puhetta, humalaista ja muuta meteldintid, megafoneista raikuvia
sirkusmaisia marsseja, kuorolaulua, veniliisid lauluja, jirjettdmii
kuulutuksia (esim. siitd miten Saksa on sivistynyt maa ja miti sin-
ne matkustavalla pitii olla mukana), koirien haukkumista, lehmin
ammuntaa, harmonikan soittoa, pillin vihellysti. Ja myshemmin:
polttopullojen kilindd, tulituksen #inid, palavien ihmisten huutoa.
Kansanmurhasta, ihmisten kokoamisesta latoon ja elvilti polttamises-
ta on tehty sirkusmainen, karnevalistinen juhla, markkinat, erddnlainen
konserttitilanne, mitd korostaa SS-miesten kittentaputukset palavan
ladon edessi — jonka sisilld olevien ihmisten 4ini sekoittuu muuhun
hilyyn. Ladon syttyessi palamaan auton katolla olevista d4nentoisto-
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laitteista kuullaan jodlausta, joka kuvassa yhdistyy himmentivisti yh-
den Einsatzgruppen-miehen irvokkaaseen naamanviintely-pelleilyyn.
Timi on kohtaus, jossa Fljoranin hiukset ja iho muuttuvat valkoisiksi,
ja iho rypistyy: pojasta tulee vanhus, mutta ennen kaikkea hinesti
tulee nyljetty nahka, kuori, joka ei ole enii ithminen, jolla ei ole enii
sielua. Tirisevi Fljoran katsoo ladon palamista, ja hilyyn tulee mukaan
tiedustelukoneen surina — Fljoranin trauman perusmerkki.

Kylidn palaessa ddnikenttdin tulee mukaan sinfonista, Alfred
Schnittke -tyyppisti raskasta ja urkupitoista orkesterimusiikkia, jonka
ohella kuullaan vield paikoin ladon sisilli palavien ihmisten huutoa
sekd polttopullojen kilinii. Korkea urkupiste alkaa vallata tilaa. T4ssd
kohtaa Fljoranin psyyken tiydellistd tuhoa korostetaan myos paikoin
osittaisella tarinatilan hiljaisuudella, joka luo vavahduttavan vasta-
kohdan apokalypsin meluun, sen jilkeen kun Einsatzgruppen-michet
ovat poistuneet kyldstd: mitd tarkoittaa hiljaisuus kansanmurhan
jilkeen?

Hiljaisuuden voima odottamattomalla hetkelld voi olla kuulija-
katsojalle suorastaan kuurouttava’. Kuten Truppin on kirjoittanut
Tarkovski-tutkielmassaan, odotettujen dinien poissaolo voidaan mydos
ymmirtid viittaukseksi sellaiseen luonnottomaan hiljaisuuteen, jota
esimerkiksi Hiroshiman pommituksen todistajat ovat kuvanneet ta-
pahtuneen rijihdyksen jilkeen: ihmiset kompuroivat kaupungissa
Sokissa kykenemittd tuottamaan inii. Hiljaisuuskin voi olla kuo-
lettava d4ni.”

Kyynelinen on se pdivi...

Kaoottisesta ddnikudoksesta on elokuvassa kaksi huomattavaa poikkeus-
ta, joissa kuullaan musiikkia perinteisessd mielessi eli ilman muiden
ddnien muodostamaa sekasortoista ja hiiriintynyttd kenttdd. Toinen
poikkeuksista on W. A. Mozartin Requiemin (KV 626) Lacrimosa-osan
kiytts elokuvan lopussa. Toinen on elokuvan alussa partisaanien levylti
kuuntelema laulu Pyhi sota, joka kuullaan orkesterin ja mieskuoron
laulamana kohtauksessa, jossa partisaaneista otetaan joukkovalokuva.
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Laulun on siveltinyt Neuvostoliiton (ja nykyisen Venijin) kansal-
lishymnin siveltiji A. Aleksandrov V. Lebedev-Koumatsin sanoihin.
Laulu syntyi Hitlerin hyokittyd Neuvostoliittoon 1941, ja siitd tuli
Neuvostoliitossa “Suuren isinmaallisen sodan” symboli. Kohtaus on
poikkeuksellinen siksi, ettd musiikki saa jatkua aika pitkiin ilman,
ettd sitd sekoitetaan kovin paljon muuhun dinimaailmaan, eli laulun
tunnistaa helposti; laulu toimii hetken todellakin perinteiselli tavalla
musiikkina, toisin kuin kaikki muu musiikki elokuvassa (mainittua
Mozartin Requiemia lukuun ottamatta).

Juha Torvinen on tarkastellut 7ile ja katso -elokuvan dinimaail-
maa Jacques Attalin hilyyn, musiikkiin, yhteiskunnalliseen jirjestyk-
seen ja vikivaltaan liittyvien nikemysten pohjalta®. Torvisen mukaan
elokuvan #iniraidan kaaoksesta hetkittdin esiin nousevien lyhyiden,
usein varsin episelvien ja ohimenevien — epidmusiikillisten — musiik-
kikatkelmien voisi tulkita esittidvin toivoa jonkinlaisen yhteisollisen
jarjestyksen syntymisestd. Musiikkikatkelmat ovat kuitenkin lihinni
saksalaisia sotilasmarsseja tai natsien suosimaa Wagneria — Torvisen
mielessi lienee tissi kohdin erityisesti elokuvan lopun montaasijakso
ennen Mozartin Requiemia seki toisaalta kylinpolttokohtaus, jossa
kuullaan saksalaisen musiikin lisiksi my®s venildistd musiikkia mutta
kyllikin saksalaisten toimesta. Vaikka michittdji-natsien tarjoama
“jirjestys”, saksalainen tai heidin soittamansa muu musiikki, on
ainut Fljoranille sodan keskelld tarjolla oleva jirjestys, ei hin voi
sitd veniliiseni partisaanina ja valkoveniliiseni lapsena hyviksyi.
Timin vuoksi ddnimaailman musiikkikatkelmat ovat niin lyhyiti ja
ohimenevii kuvaten titi jirjestyksen mahdottomuutta. Ainikudos
muuttuu musiikkikatkelmista huolimatta aina nopeasti Fljoranin
tdydellistd ahdistusta kuvaavaksi huminaksi, kohinaksi tai porinik-
si.8 Titd vasten on kiintoisaa huomata, ettd ainut tarinamaailman
musiikkikatkelma, jota kuullaan suhteellisen hiiriottd, on jo edelld
mainitsemani partisaanien leirissi kuultava Puna-armeijan taistelulaulu
suuresta isinmaallisesta sodasta. Se kuullaan elokuvan alkupuolella
ennen kuin Fljoran on kokenut sodan ja kansanmurhan traumat, eli
ennen kuin jirjestys on pettinyt.
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Kuten jo mainitsin, toinen poikkeus elokuvan sekasortoisessa
ddniraidassa on W. A. Mozartin sielunmessun Lacrimosa-osan kiyttd
elokuvan lopussa. Kyseessi on loppupuhe, jossa sodan, partisaanien
ja SS-miesten toimet kokenut Fljoran tuijottaa litikkod, jossa kelluu
Hitlerin kuva.®* Fljoran ampuu kuvaa yhi uudelleen ja uudelleen.
(Ks. kuvat 50-51.) Samanaikaisesti alkaa montaasi, jossa nihdiin
dokumentaarista kuvaa Kolmannesta valtakunnasta, toisen maail-
mansodan kauhuista ja Hitlerin valtaannoususta. Historiaa menniin
montaasissa ajallisesti takaperoiseen suuntaan siten, ettd Hitler nuo-
rentuu koko ajan. Fljoranin laukaukset ovat kuin yritys tehdi tyh-
jaksi Hitlerin teot ja sota. Kuva-aines vaihtelee Hitlerille hurraavasta
hurmioituneesta massasta ja natsiparaateista sodan kauhuihin. Lapsia
nihdiin paljon. Materiaali on dialektista ja ddrimmaiisen konfliktu-
aalista eisensteinildiseen tapaan. Kaoottinen dinimaailma on sekoitus
YantSenkon alkuperiismusiikkia, ddnitehosteita, melua, Hitlerin dinti,
Heil-huutoja, sodan #inid, kuten rijihdysten ja syoksypommittaji-
en dintd, huutoa, metelid ja erilaisia musiikillisia katkelmia, kuten
Wagnerin Valkyyrioiden ratsastusta®, Tannhiuserin alkusoittoa, jazzia,
kuorolaulua, urkumusiikkia ja sotilasmarsseja. Jakson kuva-aines on
osittain samankaltaista kuin Rautaristi-elokuvan esipuheessa, kuten
toin esiin luvussa 3.

Montaasijakson dokumenttiaineksen kiytt6 saattaa myds tuoda
mieleen luvun alussa mainitsemani Tarkovskin fvanin lapsuus -eloku-
van, jonka lopussa saksalaisten partisaanina hirttimi pashenkils, Ivan-
poika tuijottaa valokuvasta luutnantti GaltSevia®’. Samalla nihdiin
kuvia Ivanin onnellisesta lapsuudesta, jota ei koskaan ollut. Loppu
on pessimistinen ja karmea kuten Rautaristin lopun valokuvasarja
lapsista sodassa. Kuten Rautaristissii ja Ivanin lapsuus -elokuvassa,
my®&s Tile ja katso -elokuvan lopussa on siis lapsitematiikkaa, mutta
jilleen eri tavalla.

Lopulta Hitler on ditinsi sylissd vauvana (ks. kuva 52). Tillsin
Fljoran lopettaa ampumisen. Lapsi pysdyttid Fljoranin, joka on itsekin
vield lapsi — vaikka partisaani. Vauva-Hitlerin katse vertautuu Fljoranin
katseeseen. Kuva vauva-Hitleristd on eisensteiniliisen aggressiivinen,
tunneperiis-dlyllinen hyskkiys elokuvan katsojaa kohtaan. Se on
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ratkeamaton kuin zenbuddhalainen koan: Miti ajatella hirvisti
lapsena? Fljoranin eletti on vaikea tulkita. Ehdottaako se, etti meis-
si kaikissa piilee mahdollisuus Hitlerin tekoihin? Vai ettd Hitlerkin
on ollut ensin viaton? Vai loytiiks Fljoran itsestdin kaiun lapsesta,
jonka sota hinessi tappoi ja joka ei haluaisi tappaa? Saako Fljoran
kosketuksen omaan murhattuun itiinsd eli suruun? Vai haluaako
hin olla menemittd Einsatzgruppen-miesten tasolle, joiden hin niki
tappavan lapsia ja jotka murhasivat hinen pikkusiskonsa? Kuulija-
katsoja jdd miettimain, kuten Denise J. Youngblood ja Josephine Woll
ovat todenneet, tekeekd Fljoran oikein kun ei ammu vauva-Hitleriz®.
Youngblood jatkaa ajatusta: ”Olisiko hin voinut? Olisiko mikiin
muuttunut, jos hin olisi ampunut? Ehkipi kukaan ei uskalla vastata
tihin kysymykseen.”® Tihin liittyy myds kysymys siitd, onko yksi
mies syyllinen toiseen maailmansotaan vai pitiisik vastuuta jakaa, ja
jos, niin kuinka paljon. Ja lopulta: miki on elokuvan katsojan vastuu
maailmasta?

Kuulija-katsojana sitd on tissd elokuvan vaiheessa niin hiiriinty-
neessd tilassa nihtydin lapsia poltettavan eliviltd ja natsien osoittavan
suosiota teoilleen, ettd sitd odottaa, toivoo, haluaa jokaista kostotoi-
menpidetti, johon Fljoranilla on mahdollisuus. Mutta samalla timi saa
kuulija-katsojan miettimiin omia herinneiti tunteitaan ja reaktioitaan
— ja lopulta siti, misti pahuus tulee. Tarkoittaako ele, etti Fljoranin
ja meidin tulee Hitlerin kuvan ampumisen sijaan tappaa pahuus it-
sessimme, sisdinen Hitler? Thin viittaa elokuvan alkuperiinen nimi
1apa Hitler!, jossa Hitler ei viittaa niinkiin kyseiseen henkil66n vaan
yleiseen teemaan eli jonka viesti on "Tapa Hitler sisdssisi”®. Tihin
viittaa myds se, ettd ampuessaan Hitlerid Fljoran ampuu itse asias-
sa kuulija-katsojaa kohti (ks. kuva 51) eli Hitlerid kuulija-katsojan
sisilld. Pikemminkin kuin ettid kohtaus ehdottaisi jokaisen lapsen
ja siten myos vauva-Hitlerin olevan ensin viaton, kuten joskus on
ehdotettu, Fljoranin ja Hitlerin katseiden montaasi ehdottaa, ettei
kukaan ole viaton, vaan jokaisen sielussa, jokaisen katseen, silmien
takana on Ilmestyskirjan peto, joka pitdi tappaa. Juuri tissi teemassa
piilee kyseisen elokuvan psykedeelisen voimakas ote kuulija-katsojasta.
Ja sithen psykoottinen dinimaailma tyéntid kuulija-katsojaa, oman
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psyyken taantuneille kerroksille, pakottaen siten kuulija-katsojaa
dlyperiisesti pohtimaan itsessd herinneitd voimakkaita tunnetiloja
ja kithtymystd.

[ o L

Kuvat 50-53. Tule ja katso -elokuvan loppupuhe, joka rinnastaa Fljoranin
ja vauva-Hitlerin katseet: (50) Fljoran tuijottaa latakdssa olevaa kuvaa
Hitlerista ja alkaa ampua kuvaa. (51) Ampuessaan Hitleria Fljoran ampuu
samalla katsojaa. (52) Kuva vauva-Hitleristd, jonka edessa Fljoran lopettaa
ampumisen. (53) Mozartin Lacrimosan myéta Fljoran alkaa itkea.

Fljoranin lopettaessa ampumisen diniraita vaihtuu Mozartin Lacri-
mosaksi, joka muodostaa perinteisessi katolilaisessa sielunmessussa
tuomiopiivisti kertovan, Dies irae -alkuisen Sequentia-jakson viimei-
sen osuuden. Tistd alkaa tarinatilan hiljaisuus, joka jatkuu elokuvan
loppuun saakka. Tarinatilan hiljaisuus ei loppupuheen lopussa ole ihan
tdydellisti, silld sithen sekoittuu partisaanien d4nii, mutta ne kuullaan
niin etddnnytettyini ja vaimeina Mozartin musiikkiin verrattuna,
ettd tilanne vastaa vaikutukseltaan tarinatilallista hiljaisuutta. Tdma
ddnellinen ratkaisu rakentaa valtavan vastakohdan edeltineen elokuvan
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kaoottiselle hilylle. Suurempaa dinellistd vastakohta-asetelmaa ei voisi
olla. Ensimmiistd kertaa kuulemme elokuvassa jotakin yksittdisti
ddniainesta ja vielipa musiikkia tilld tavoin puhtaana, ilman mitiin
hiirisiti. Aiempi d4ni on ollut melkein jatkuvasti konkreettista, sym-
boliluonteen menettinytti kaaosta, jossa sana ei eriydy lihasta.

Tistd lihtien kuulemme siis enidd sielunmessua, joka kertoo
kyynelten ja surun piivistd, kun ihmiskunta on tuomiolla, ja joka
anoo armoa, ikuista rauhaa ja lepoa tuomituille:

Lacrimosa dies illa, qua resurget ex favilla,
Judicandus homo reus. Huic ergo parce, Deus,
pie Jesu Domine, dona eis requiem. Amen.

Kyynelinen on se piivi, jona tomustansa nousee
syyllinen ihminen tuomittavaksi. Armahda siis hinti, Jumala,
laupias Herra Jeesus, anna heille lepo ja rauha. Aamen.
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Esimerkki 11. Tule ja katso: W. A. Mozartin Lacrimosan alkutahdit (Requi-
emista KV 626).

Mozartin musiikki tuntuu ehdottavan jonkinlaista sovintoa kiinty-
milld inhimillisesti kisitettivin tuolle puolen eli Jumalan puoleen.
Sovituksen, surutydn ja toipumisen mahdollisuuden tuntua rakentavat
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my®s Fljoranin kyyneleet. Tdhin saakka traumatisoitunut, psykoosin
rajalla oleva poika ei ole itkenyt. Nyt itku tapahtuu kirjaimellises-
ti kyyneleisen musiikin my6td (vrt. lat. lacrimosus = kyynelinen),
joka rakentuu musiikillisestikin itku- ja huokausaiheille (esim. ns.
pianto-topos) (ks. kuva 53 ja esimerkki 11). Fljoranin kannalta se
tarkoittaa, ettd hin pystyy jollain lailla ajatteluun, symboliseen eli
merkityksenmuodostukseen. Muistot ja suru eli menetyksen kisittely
on tullut psykoottisuuden tilalle. Kyyneleet ja niiden akustinen muoto
(Mozartin musiikki) ovat ilmausta kyvysti kisitelld poissaolevaa eli
kyvysti merkityksenmuodostukseen.

Ylipaatiin timi musiikki ei kuvaa psykoosia vaan pikemminkin
pohjatonta melankolian tilaa, yhteisollistid traumaa, jolle ei ole sanoja.
Tule ja katso -elokuvan katsominen on lihes traumaattinen katsomis-
kokemus. Kaksi ja puoli tuntia kestineen pahan matkan jilkeen ko-
kemus on jotenkuten tunteellisesti kestettivissi Mozartin Lacrimosan
takia. Kuulija-katsojalle Mozartin musiikki toimii surutyon kanavana
— mikili hin yltdéd masennuksestaan surutyon puolelle. Se tarjoaa
vaikeille affekteille hoitavan purkautumiskanavan, armon akustisen
muodon. Niin ikddn kuulija-katsojan kyyneleet saavat Lacrimosassa
soivan muodon. Kuten jo Rautaristin tarkastelun yhteydessi huo-
mautin, ihmiskunnan traumoja kisittelevit elokuvat sijoittavat usein
loppumusiikiksi hoitavaa ja lohduttavaa musiikkia. Lisiksi Mozartin
musiikki irrottaa elokuvan kansallisesta (venildisestd) diskurssista.

Mutta samalla niemme Reguiemin soidessa kuinka Fljoran lihtee
partisaanien kanssa takaisin taisteluihin; perheensi ja kylinsi menet-
tineend nuorukaisena hinelld ei edes ole mitiin muuta vaihtoehtoa.
Elokuva ei siis lopu sodan tai edes jonkun osataistelun piittymiseen
vaan sodan jatkumiseen. T4mi viestii, ettei sota ole loppunut eivitki
sodat tule koskaan loppumaankaan. Tunnetta lisdi se, ettd kamera
metsddn. Ihmiskunta siis eldi jatkuvasti yhtd ilmestyskirjaa ja tuomio-
pdivid. Myos elokuvan nimi viittaa tihin. Sota jatkuu, ja katsoja voi
vain Lacrimosan mydti toivoa armoa ja anteeksiantoa ihmiskunnalle (ja
itselleen), ja rauhaa kaikille niille, jotka on tapettu ja ovat tappaneet,
ja kaikille niille, jotka tullaan tappamaan ja tulevat tappamaan.
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Viitteet

Ilm. 6:12, Raamattu 1996.

Viittaan tissi reaaliin Jacques Lacanin (esim. 1998) ja Slavoj Zizekin (esim. 1991)
mielessi. Palaan kisitteeseen myShemmin.

Katatonialla viitataan tilaan, jossa ihmisen vuorovaikutus ulkomaailman kanssa
on kuoleentunut.

Alkuper. vanovo Detsvo. Suomessa elokuvaa on levitetty nimelld E7 paluuta.
Stranius 2003, 34; vrt. myds Youngblood 2001.

Einsatzgruppen oli SS-joukkoihin kuuluva, tuhoamistydti toteuttanut erikoistoi-
mintaryhmi eli kuolemanpartio, jonka tehtivini oli eliminoida ”ei-toivottuja’
ihmisryhmii.

Ilm. 6:7-8, Biblia [s.a.]. Lainaan vuoden 1776 Bibliaa siksi, etti myhemmissi
Raamatun kiinnoksissi ei esiinny ”Tule ja katso!”-ilmausta vaan pelkki "Tule!”.
Vrt. Sonnenschein 2001, 92.

Abkusmaattinen dini tarkoittaa yleismerkityksessdin d4nté, jonka tuottamistapah-
tumaa ei nihdid. Akusmaattisia medioita ovat esimerkiksi radio ja puhelin, jotka
lihettdvit d4ntd d4nen alkuperid niytcimiced. Pierre Schaeffer (1966, 91-99) otti
termin (vrt. kreikan akousma = kuulohavainto) kuvaamaan kuuntelutilannetta,
jossa ddnen alkuperiinen lihde tietoisesti unohdetaan (kiitin Mikko Ojasta termiin
liittyvistd opastuksesta). Akusmaattisella musiikilla viitataan yleensd ddnitysmedi-
alle (esim. nauhalle) tehtyyn konserttimusiikkiin, joka tarkoituksellisesti eliminoi
ddnten alkuperiisten lihteiden nikemisen mahdollisuuden. Elokuvan #inen ja
musiikin tutkimuksessa Michel Chion (1994; 1999) on antanut akusmaattisuuden
kiisitteelle oman tiukemmin rajatun sisilténsi, kuten jatkossa selitin.

Chion 1994, 10, 71-73; 1999, 18. Akusmaattinen #ini on toisin sanoen ns. die-
geettinen off-screen -dini eli tarinatilaan kuuluva mutta "kankaan ulkopuolinen”
4didni: visualisoimaton dini (Chion 1994, 73).

Chion 1994, 72-73; vrt. myos 1999, 18-29; ks. myos Carlsson 2006.

Chion 1994, 72-73; 1999, 23-24; vrt. myos Donnelly 2005, 19-24.

Vrt. Chion 1999, 24.

Teologiassa ubikviteetti tarkoittaa Kristuksen ruumiillista lisnioloa kaikkialla.
Chion 1999, 23-24.

Tiedustelukoneen suuri osuus elokuvassa, kuten muukin katseen tematiikka,
tuo myds mieleen Paul Virilion (1989) ynni muiden toteamuksen, ettd sota on
vihollisen hallintaa katseella.

. Sonnenschein 2001, 185.
. Chion 1999, 19-20, 26.
. Vrt. Chion 1999, 24.

. Viittaan Raamatun kertomukseen, jossa Jumalan kieltoa uhmaten Ruut kiintyy

katsomaan Sodoman ja Gomorran tuhoa ja kivettyy suolapatsaaksi (1. Moos.),
seki antiikin myyttiin Medusasta ja muista Gorgoneista, joita silmiin katsominen
tappoi katsojan.

Freud 1955 [1919].

Chion 1994, 63.

Termi pitii sisilldin ajatuksen synkronismista eli samanaikaisuudesta, synteesisti
eli yhdistimisestd seki synkretismoksesta eli sekoituksesta.

Chion 1994, 63-64; ks. myds Carlsson 2006.

Vrt. Sonnenschein 2001, 184.

Esim. Freud 1992 [1900] & 1957 [1915], 186-187; ks. Vilimiki 2005, 187-191.
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53.
54.
55.
56.
57.
58.
59.
60.

61.

. King 2006, 289.

. Ainesti Tarkovskin elokuvissa ks. Truppin 1992.
. Chion 1994, 114-117, 223.

. Alten 1999, 184.

. Truppin 1992, 235.

. Vrt. Truppin 1992, 243.

. Vrt. Truppin 1992, 236-237.

. Truppin 1992, 236-238, 242, 246.
. Truppin 1992, 237.

. Brophy 2004, 220.

. Vrt. Chion 1994, 189.

. Chion 1999, 17.

. Chion 1999, 27.

. Chion 1999, 17-18.

. Stilwell 2001, 171.

. Donnelly 2005, 94.

. Sonnenschein 2001, 72. Usein on sanottu, ettd kuulo on myés viimeinen aisti,

joka toimii ennen kuolemaa. Kuulon on havaittu saattavan toimia my®s erias-
teisissa tajuttomuuden tiloissa (Sonnenschein 2001, 72).

. Kohut & Levarie 1990, 4-8, 24.

. Sonnenschein 2001, 31, 80, 93.

. Sonnenschein 2001, 55.

. Vrt. Moore ym. 1990, 159, 172.

. Vrt. Tihki 2001, 214, 338-346.

. Moore ym. 1990, 172.

. Esim. Lacan 1998, erit. 60, 279-280 & 1977. Lacanin reaalin kisitteen metodo-

logisi§ta ongelmista musiikintutkimuksessa ks. Vilimiki 2005, 337-338.

. Vit Zizek 1991, 14-15, 31-32, 79, 120, 172-173.
. Moore ym. 1990, 159. Animismi viittaa nikemykseen, jonka mukaan kaikilla

olioilla on sielu. Juuri dnisuunnittelulla on Tarkovskin ja Klimovin ”animistiselle”
luontokuvaukselle yhti tirked osuus kuin kuvallisilla tekniikoilla. Esimerkiksi
kaiken piille maiseman “subjektiksi”. Kuten Sonnenschein asian ilmaisee, 44ni
yksinkertaisesti "animoi”, "sieluttaa” miti tahansa. Tdmi on yksi musiikin ja
ddnen ikiaikainen merkitys kulttuurissa, ja tissd ddnellisten ilmididen “jumalalli-
sessa” alkuperissi elokuvankin d4nisuunnittelun yksi vanhakantainen juuri piilee.
(Sonnenschein 2001, xix.)

Vrt. Freud 1955 [1919].

Vrt. Chion 1994, 116.

Chion 1994, 8-9.

Chion 1994, 8-9.

Vrt. Danks 2000.

Vrt. Stranius 2003, 34; King 2006, 296.

Vrt. Brophy 2004, 24-26.

Tekniseni yksityiskohtana kerrottakoon, etti elokuvassa kuultava, Murchin luoma
helikopterin #ini ei sisilli oikeiden helikopterien 44nti vaan nopeutettua ja kisitel-
tyi versiota ddnestd, joka syntyi, kun metallista kettinkii pyoritettiin paperikassia
vasten (Handzo 1985, 407).

Sirkus on sosialistisrealistinen, pateettisen isinmaallinen musikaali, joka ylistid
Stalinin johtamaa Neuvostoliittoa suvaitsevaisena ja onnellisena ithanneyhteiskun-
tana. Pidhenkils on valkoinen amerikkalainen vaudevilletanssija, joka odottaa
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84.
85.
86.
87.

virillistd lasta. Tdmin takia hin pakenee kapitalistisesta ja suvaitsemattomasta
Amerikasta sosialistiseen ja suvaitsevaiseen Neuvostoliittoon, josta hin 6yt toitd
sitkuksesta. Kuten Tomi Purovaara (2005) kirjoittaa, natsi-Saksan nousu nikyy
Sirkus-elokuvassa ja sen laulujen aiheissa. Rotujen ja kansojen tasa-arvo oli teema,
jolla voitiin suunnata sanoman kirki Hitlerin nousevia oppeja vastaan.

. Esim. Lacan 1977, 1-7; 1998.

. Vrt. Lacan 1977, 1-7.

. Esim. Laplanche & Pontalis 1988, 118-120; vrt. Siimes 1998, 295.

. Pramaggiore & Wallis 2005, 233.

. Sonnenschein 2001, 133.

. Vrt. Danks 2000.

. My®és Tarkovskin elokuvissa (esim. Peili) on voimakkaita viitteitd renessanssin

kuvataiteisiin, ennen kaikkea Bruegheliin, Leonardoon ja Vermeeriin.

. Depersonalisaatio viittaa tuntemukseen omasta itsestd epitodellisena ja itselleen

vieraana.

. Vrt. Bahtin 2002.

. Ks. Bourke 2006, 27.

. Bourke 2006, 27.

. Bahtin 2002; Bourke 2006, 27.

. Bourke 2006, 27.

. Jones 1991 [1962] (romaanin suomennos kulkee nimelld Obut punainen viiva,

1963). Seikkaan on kiinnittinyt huomiota Stacy Peebles Power (2003, 150).

. Jones 1991 [1962], 73 (suomennokset ovat omiani).

. Jones 1991 [1962], 76; ks. myds S. P. Power 2003, 150. Malickin elokuva ei

kuitenkaan esitd titd teemaa kuin ohimenevisti kohtauksessa, jossa yksi yhdys-
valtalainen sotilas kerii kuolleilta ja osin eldviltidkin japanilaisilta hampaita.

. Sonnenschein 2001, 166.

. Truppin 1992, 246.

. Torvinen 2007, 123; vrt. Attali 1985.

. Torvinen 2007, 123.

. Sama kuva on aiemmin nihty kylinpolttokohtauksessa. Hitlerin kuvan alla lukee

venijiksi teksti "Hitler, vapauttaja”.

. Monen kuulija-katsojan mielessd Valkyyrioiden ratsastus herittid viistimicto-

min mielleyhtymin Coppolan I/mestyskirja. Nyt -elokuvan kohtaukseen, jossa
mielipuolinen ja rasistinen everstiluutnantti Kilgore (Robert Duvall) johtaa he-
likoptereiden pommituslentoa Valkyyrioiden ratsastuksen kaikuessa helikopteriin
rakennetusta d4nentoistolaitteesta. Musiikki ilmentii vikivaltaa vield hurjemmin
kuin helikoptereiden 4ni. Se myés ilmentii sotilaiden pelon ja kiihotuksen se-
koittunutta high-tunnetta. Kohtauksen voi edelleen tulkita viitteeksi Kansakunnan
synty -elokuvaan (ohj. David Wark Griffith 1915), jossa Wagnerin musiikki sdestdd
elokuvassa thannoidun Ku Klux Klanin voitokasta hyskkiysti. Siten viite osaltaan
rakentaa Kilgoren kiihkorasistisuuden kuvausta. (Vrt. Pramaggiore & Wallis 2005,
233.)

Youngblood 1996, 94; vrt. myds 2001.

Youngblood 1996, 94; Woll 2004.

Youngblood 1996, 94.

Klimov 2004.
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6 VETEEN PIIRRETTY VIIVA JA MAAILMANKAIKKEUDEN
HARMONIA

fo e

He haluavat sinur hengilti.
Tai valheeseensa.'

Terrence Malickin vuonna 1998 ohjaama Vereen piirretty viiva on
unenomainen eksistentiaalisen diritilan kuvaus, joka keskittyy sotilaan
kauhuun ja pelkoon Guadalcanalin taisteluissa vuonna 1942 Salomon-
saarilla, jossa yhdysvaltalaiset joukot taistelevat japanilaisia vastaan.
Tavallinen sotilas on eksistentiaalisessa tilassaan tiydellisen yksin ja
kidytinnossi ei-mitdin; kyseessi on oikeastaan joko viliton tai hieman
pitkitetty kuolemantuomio ja timin tilan kanssa eliminen.

Veteen piirretty viiva muodostuu suureksi valituslauluksi kauhusta
ja pelosta, jota kivddrikomppanian sotilaat kokevat ollessaan eliviltd
haudattuja jirjettdmiin sotaan paratiisimaiselta niyttivilld saarella
Melanesiassa. Elokuvassa ei ole suoraviivaista eiki varsinkaan vakio-
mallista toisen maailmansodan taisteluelokuvan kerrontakaavaa, josta
hahmottuisi mielekis sotilastehtiivi, josta suoriutumiseen elokuva
keskittyisi. Sen sijaan nihdiin elliptisesti® eli aukkoisesti rakentunei-
ta, toisiinsa sekoittuneita kuvasarjoja kauhun ja pelon virittimisti
taistelusta, tilasta taisteluiden vilissi, sotilaiden mielensisdisistid ta-
kautumista, joissa he ajattelevat rakastettujaan ja elimiinsi ennen
sotaa, sekid luontodokumentin tarkkaa, fetisoivan® kaunista kuvaa
saaren kasvi- ja eldinkunnasta. Lisiksi kuullaan sotilaiden ajatuksia
— filosofisia yksinpuheluja — voiceover-muodossa®. Elokuvan estetiikka
rakentuu tajunnan poetiikasta, joka kuvaa sodan kammottavia, epi-
inhimillistivii ja psyyken tuhoavia vaikutuksia. Sota on perituho eiki
muuta: minuuden, persoonan, itseyden ehdoton hivitys.
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Malickin kisikirjoitus perustuu James Jonesin (1962) saman-
nimiseen, Tyynenmeren taisteluita yhdysvaltalaisen rivisotilaan ni-
kokulmasta kuvaavaan romaaniin. Romaanista on tehty toinenkin
samanniminen filmatisointi, Andrew Martonin ohjaama elokuva
vuodelta 1964. Tarkasteluni kohdistuu kuitenkin vain Malickin ver-
sioon, joten kirjoittaessani Veteen piirretystii viivasta tarkoitan aina
Malickin ohjaamaa elokuvaa. Malickin elokuva on Jonesin romaanin
filmatisointi varsin viljissd mielessi: romaani tarjoaa kisikirjoitukselle
lzhinni yhden lihtokohdan. Suuri osa elokuvassa kuulluista vuorosa-
noista, kuten esimerkiksi jatkuvasti kuultavat filosofiset yksinpuhelut,
on Malickin kirjoittamaa.’

Veteen piirretysti viivasta on elokuvatutkimuksessa ja -kirjalli-
suudessa kirjoitettu suhteellisen paljon®. Kirjoittajia on kiinnostanut
mystiseni pidetyn ja harvakseltaan elokuvia valmiiksi tehneen ohjaa-
jan “auterismi” sekd Veteen piirretyn viivan suhde muihin ohjaajan
elokuviin (Julma maa 1973, Onnellisten aika 1978 ja The New World
2005); Veteen piirretyn viivan tullessa teatteriin Malickin edellisesti
elokuvasta oli kulunut kaksikymmenti vuotta. Samalla on tarkasteltu
elokuvan filosofisia ulottuvuuksia, joiden yhteydessi on viitattu ennen
kaikkea amerikkalaiseen idealistis-metafyysiseen ajattelusuuntaukseen,
transsendentalismiin’.

Transsendentalismi on keskeiselld sijalla myds omassa tarkaste-
lussani. Malickin elokuvien tapa kuvata luontoa ja sen voimaperiisti
lisnioloa tuo mieleen sellaiset transsendentalistiset teokset kuin Ralph
Waldo Emersonin Luonto (1836) ja Henry David Thoreaun Elimdii
metséssid (1854)®. Siihen liittyy sekd voimakas ajatus ihmisesti riippu-
mattomasta luonnosta ettd idealistisen ajattelun mukainen luonnon
sieluperiinen kuvaus. Viittaan jilkimmaiselld henkisyyttid korostavaan
ajatteluun vastakohtana materialistiselle ajattelulle ja filosofiselle realis-
mille. Transsendentalismissa on keskeisti ajatus ihmisen ihanteellisesta
henkisesti tilasta, joka ylittdd fyysisen ja empiirisen todellisuuden ja
joka on tavoitettavissa uskonnollisten opinkappaleiden sijaan yksilon
oman intuition — vilittémin tajuamisen — avulla. Transsendentalis-
tien mukaan juuri luonto on yhteys tihin syvempiin todellisuuteen,
“toiseen maailmaan”.
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Transsendentalismin ohella Veteen piirretyn viivan yhteydessi
on viitattu myds ylipaitiin hengelliseen ja metafyysiseen, olevaisen
olemusta ja perussyitd pohdiskelevaan filosofiseen luontokuvaukseen’.
Toistuva teema on my®s elokuvan yhteydet itimaiseen filosofiaan' ja
Martin Heideggerin ajatteluun'.

Tutkijat ovat kirjoittaneet myos Vezeen piirretyn viivan suhteesta
toisen maailmansodan taisteluelokuvien lajityyppiin ja erityisesti
lajin amerikkalaisiin edustajiin. Nikokulma on kiinnostava, silli
Veteen piirretty viiva on amerikkalaisen toisen maailmansodan tais-
teluelokuvan lajin kumouksellinen purku. Kuten aiemmissa luvuissa
on tuotu ilmi, lajin tavanomainen edustaja rakentaa tiivisjuonisen
kertomuksen toimintakohtausten ja stoalaisen tyynesti kohtalonsa
hyviksyvid joukkueenjohtajia ja sankarilentijid esittdvien tihtindyt-
telijdiden ympirille'?. Keskeistd on selkeisti luonnehdittu, kiinted
sotilasryhmi seki sotilaallisen tehtivin mielekis esittiminen. Veteen
piirretty viiva hylkdd timin kerrontamallin ja keskittyy sen sijaan
sekasortoisen ja jirjettomin taistelun sekavaan ja katkelmalliseen
esittimiseen, jossa sotilaiden ajatukset, filosofiset yksinpuhelut se-
ki hakellyttavin hurmioitunut ja panteistinen luontokuvaus ovat
keskeiselli sijalla. Elokuvaa hallitsevat runolliset piirteet’: avoimet
rakenteet, suoraviivaisesta kerronnasta luopuminen, monimerkityk-
sellisyys, psykologisuus, filosofisuus, subjektivistisuus, kerronnalli-
set poikkeamat, vihdinen vuoropuhelu ja puheen epitavanomainen
kiytto, lajipiirteiden toisintoistaminen ja henkilohahmojen epitiy-
dellinen luonnehtiminen. Keskeisti on myds maisemaan (luontoon)
keskittyminen sellaisella painotuksella, joka yleensi annetaan pii-
henkilsille.'* Tistd runollisuudesta syntyvi vaikeus on oleellinen
osa elokuvan estetiikkaa, rakennetta ja viestin muodostumista'.

Paha vai hyva sota?
Veteen piirretty viiva ja Pelastakaa sotamies Ryan

Runollisena elokuvana Veteen piirretty viiva ei anna katsojalle aineksia,
jotka viittaisivat kuvattujen taisteluiden historialliseen merkitykseen
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siten kuin se on toisen maailmansodan jilkeen sotahistoriassa ja po-
litiikassa ndhty'®. Lajityypin tavanomainen edustaja syottid jatkuvasti
niin kuvan, puheen kuin musiikin ja dinen tasoilla yhti historiallista
(ideologista) merkitysti lukkoon lyovii viitteitd. Esimerkiksi eloku-
vien alku- ja loppujaksot alku- ja lopputeksteineen ovat tavallisesti
historiallisten viitteiden kylldstimid. Veteen piirretty viiva on sen si-
jaan silkkaa preesensiii, vanhanaikaisesti sanottuna yhti kestimii,
lisndoloa. Elokuva rakentaa sotilaiden eksistentiaalisen tilanteen ja
kauhun asuttaman psyyken kuvauksen, jossa kuulija-katsoja joutuu
elimidin sotaa sotilaiden mukana elokuvan kerronnan nyt-hetkessi.
Kuulija-katsojan ei anneta hallita tilannetta turvallisesti valmiin his-
toriallisen kaavan avulla'. T4td rakentaa my®os se, ettd kamera liikkkuu
sotilaiden joukossa maanpinnan tasolla eiki tarjoa tilanteesta kuvallisia
kokonaisnikymii, saati karttapiirroksia tai muita historiallisia silmi-
laseja. Kuten Martin Flanagan toteaa, Malickin elokuvassa katsojalle
ei anneta valmiita merkityksii ja ohjeita — kuten siini ei anneta edes
selvisti midriteltyd pddhenkilod — vaan katsoja jitetdin moraaliselle
suolle yksin vaeltamaan'®.

Joitakin keskeisid toisen maailmansodan taisteluelokuvan laji-
piirteitd yksinkertaisesti puuttuu Veteen piirretystii viivasta, joitakin
on riikeisti vaimennettu, jotkin taas on toteutettu barokkisen ylen-
miiriisesti. Kuten Stacy Peebles Power kirjoittaa, Vereen piirretty
vitva ”muokkaa lajipiirteitd sellaisin edelleenkehittelyin ja korostuk-
sin, etteivit ne enii ole kyseisen lajin piirteitd” . Lisiksi useimmat
mukana olevat lajipiirteet ovat lajinsa surullisimmasta paistd, kuten
raadolliset selkkaukset komentoketjussa ja korkea-arvoisten upseerien
tiydellinen piittaamattomuus sotamiesten hengestd. Esimerkkini
voidaan mainita everstiluutnantti Tallin (Nick Nolte) sotatoimiin
liiteyvit ratkaisut, jotka perustuvat uran edistimiseen sotilaiden hen-
gen kustannuksella.

Ns. "Dear John” -kirje eli sotilaan vaimon rintamalle lihettimi
erokirje on moninkertaisen jirkyttivi, koska sen vastaanottaa elo-
kuvan loppupuolella sotamies Bell (Ben Chaplin), jonka ajatukset
rakkaudesta ja takautumat yhteiselosta vaimonsa kanssa ovat saaneet
elokuvassa suuren tilan ja muodostaneet keskeisen osan elokuvan
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diskurssia. Lisiksi aiemmin on kiynyt ilmi, ettd Bell oli ennen sotaa
valmistunut upseeriksi mutta eronnut tehtivistiin, koska ei kyennyt
olemaan erossa vaimostaan tehtivin edellyttimailli tavalla. Téstd ran-
gaistuksena hinen esimiehensi olivat alentaneet hinet sotamicheksi
ja varmistaneet hinen kutsuntoihin joutumisen. Bell on siis joutunut
Guadalcanalin helvettiin nimenomaan rakkautensa takia, ja juuri sinne
joutumisensa eli rakkautensa takia hin vaimonsa ja rakkautensa me-
nettdi. Jattokirjeen saamisen jilkeen ei endd kuulla Bellin voiceoveria:
hin menettii vaimonsa my6ti myds sisdisen dinensi, itsensid®.

Tirkein toisen maailmansodan taisteluelokuvan lajipiirre lienee
selvisti miiritellyn sotatoimen voitokas ldpivienti ja siihen liittyvit
taistelukohtaukset. Veteen piirretyssi viivassa taistelukohtaukset, joissa
jokin pdidmidri saavutetaan, kuten japanilaisten konekividribunkke-
rin hallitseman kukkula 210:n valloitus seki hyskkiys japanilaisten
leiriin, ovat karmeudessaan ja sekavuudessaan epihuipentumia: ne
eivit ratkaise mitiin, ne eivit merkitse mitdin. Ne ovat vain suurta
pahuutta, kuten Wittin (Jim Caviezel) voiceover sanoo japanilaisten
leirin tuhoamiskohtauksessa.

Toisen maailmansodan taisteluelokuvan lajipiirteiden purku ja
ylipditiin lajityypinvastaisuus on siis keskeinen osa Vereen piirretyn
viivan poetiikkaa ja sodanvastaista viestid. T4td seikkaa vasten tarkastel-
tuna on paradoksaalista, ettd elokuvaa on varsinkin yhdysvaltalaisessa
vastaanotossa keskeisimmin arvosteltu ja jopa syytetty juuri sotaelo-
kuvan lajipiirteiden puuttumisesta, niiden oudoista ilmentymisti tai
vajaista toteutuksista. Ei ole ymmirretty, ettd se juuri saattaisi olla
elokuvan tarkoitus, sen mieli. Seikka kertoo siitd, ettd ainakin Yhdys-
valloissa valtavirtakulttuuri haluaa tiukasti pitad kiinni kisityksestd
toisesta maailmansodasta hyvini sotana ja ettei sen rinnalle haluta
muita tulkintoja®'. Toisenlaiselle ideologialle perustuvaa amerikkalaista
WWII-elokuvaa® ei suostuta ymmartimain.

Miti ongelmallisemmiksi Yhdysvaltojen soraretket ovat eettisesti
kiyneet — ajateltakoon nyt kaikkia niitd sotia, joihin Yhdysvallat on
toisen maailmansodan jilkeen osallistunut ja joita se tind piivini
kiy Lahi-idissd, Aasiassa, Afrikassa ja niin edelleen — siti tirkeimpii
sille on toistaa kertomuksia eettiselti asetelmaltaan ongelmattomasta
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toisesta maailmansodasta, jossa hyvit liittoutuneet taistelivat pahaa
fasismia vastaan. Eli sitd tirkeampii sille on rakentaa kuvaa Yhdys-
valtain armeijasta hyvin sodan sankarina, mihin juuri toisen maail-
mansodan kulttuurinen kuvasto elokuvineen ja kirjoineen parhaiten
soveltuu. (Niin sen ei myoskiin tarvitse kisitelld syyllisyyttd ja vas-
tuuta sellaisista toisen maailmansodan traumoista kuin Hiroshiman
tai Nagasakin ydinpommeista.) Veteen piirretty viiva ei osallistu tihin
ideologia-teknologiaan, minki takia se on saanut paljon kritiikkii ja
suuttumustakin osakseen.

Jos toisen maailmansodan taisteluelokuvat jactaan siksi-” ja
"miksi-elokuviin”, kuten joskus on tehty,” on Vereen piirretty viiva
jalkimmaiisen lajin d4rimmiinen edustaja. Sen miksi-kysymys on
viety koko elokuvan lipiiseville filosofiselle tasolle, jota kuullaan ja
nihdiddn niin puheessa, kuvassa kuin dinessi ja musiikissa. Elokuva
ei vain kysy “miksi timi sota” tai “miksi sotia on” vaan tematisoi iki-
aikaisen kysymyksen hyvisti ja pahasta, Eedenisti ja lankeemuksesta,
siitd, mistd pahuus tulee: ihmisestd, luonnosta, ihmisen luonnosta,
luonnon luonnosta, jostakin ulkopuolelta — mistd? Suurin osa toisen
maailmansodan taisteluelokuvista keskittyy taisteluun fasismia vastaan
ja demokraattisen jirjestelmin ja sen mukaisten arvojen puolusta-
miseen. Veteen piirretty viiva sulkeistaa tillaiset historiallis-poliittiset
tasot ja etddntyy niistd filosofisen tarkastelun puolelle: kyse on jostakin
syvemmistd pahuuden, vikivallan, hyvyyden ja yksilon merkityksen
ongelmakentistd*. Elokuva tunkeutuu historiaa syvemmalle linsimai-
sen mythoksen ytimeen kysymilld pahan alkuperii ja luonnetta, rak-
kauden roolia ja merkitysti sekd pyhin olemassaoloa®. Ron Mottram
liittddkin ylipaataan Malickin elokuvat amerikkalaisen transsendenta-
lismin ja kaunokirjallisuuden perinteessi Herman Melvillen ja James
Ageen tuotantoihin®. Niiden tavoin Veteen piirretyn viivan keskeinen
teema on pahan alkuperi ja merkitys. Pikemminkin kuin poliittisten ja
kulttuuristen arvojen puolustamisen sijana tai rohkeuden niyttimoni
sota toimii elokuvassa kuin Moby Dickin valkoinen valas” .

Edelld mainittujen seikkojen takia Veteen piirretyn viivan on vilill
nihty muistuttavan pikemminkin Vietnamin sota -elokuvaa kuin
toisen maailmansodan taisteluelokuvaa®. Vezeen piirretyn viivan sota
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on tietysti historiallis-poliittisesta ulottuvuudesta irtautunut yleinen
sota, paha sota, joka niyttiytyy pelkistiin mielettomini.

On kuitenkin huomattava, ettd juuri sen takia, ettd kyseessd
ei ole Vietnamin sota -elokuva, Malick oli hyvin erilaisen tehtivin
edessd kuin esimerkiksi Francis Ford Coppola Ilmestyskirja. Nyt -
elokuvassaan (1979). Coppolalla ei ollut vastassaan mitdin hyvin
sodan myyttid, vaan yleinen mielipide piti Vietnamin sotaa pahana
sotana. Malickin ja Coppolan elokuvien seki ylipddtiin toisen maa-
ilmansodan ja Vietnamin sota -elokuvien lihtokohdat ovat erilaiset.”
Sodanvastainen elokuva toisesta maailmansodasta on tissid mielessd
vaikeampi tehtivi kuin sodanvastainen elokuva Vietnamin sodasta
(tai ensimmiisestd maailmansodasta). Toisaalta Vietnamin sota -elo-
kuvan sodanvastaisuus rajautuu katsojan mielessi helposti vain tiettyi
eli Vietnamin sotaa kritisoivaksi elokuvaksi ("paha” sota niytetiin
pahana), kun taas sodanvastainen toisen maailmansodan elokuva
vastaanotetaan melkein vilttdmitti sotaa yleensi (pikemminkin kuin
pelkistiin toista maailmansotaa) kritisoivana elokuvana ("hyvikin”
sota ndytetdin pahana).

Hyvin sodan myytin riisujana® Vereen piirretty viiva poikkeaa suu-
rimmasta osasta toisen maailmansodan amerikkalaisia taisteluelokuvia
ja esimerkiksi samana vuonna viisi kuukautta aikaisemmin elokuvateat-
tereihin tulleesta Pelastakaa sotamies Ryanista (ohj. Steven Spielberg,
ddnis. Gary Rydstrom 1998). Lajityyppiin huomiota kiinnittineet
tutkijat ovatkin tarkastelleet Vereen piirretyn viivan vastaanottoa ja
episuosiota vertaamalla sitd lajityypin ja hyvin sodan myytin kannalta
ongelmattomaan Pelastakaa sotamies Ryaniin®'. Veteen piirretty viiva
on miksi-elokuva, Pelastakaa sotamies Ryan on siksi-elokuva. On mah-
dotonta kuvitella Pelastakaa sotamies Ryan -elokuvaan Tom Hanksin
ndyttelemin kapteeni Millerin suuhun sanoja, jotka Veteen piirretyn
vitvan lopussa kuullaan kersantti Welshin (Sean Penn) sisdiseni voiceo-
verina uuden kapteenin (George Clooney) pitdessi puhetta miehilleen
(2:31:47): "He haluavat sinut hengilti. Tai valheeseensa.”

Pelastakaa sotamies Ryanista on kuitenkin todettava, etti sen alun
realistinen ja painajaismaisen pitkd maihinnousuosuus on varmasti
yksi sodanvastaisimpia jaksoja toisen maailmansodan taisteluelokuvien
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historiassa. Niin siitd huolimatta, ettei kyseinen maihinnousuteuras-
tuksen esittimistapa periaatteessa ollut lajissaan niin uutta, kuin mitd
kriitikot ja elokuvan mainoskampanja antoivat ymmartii. Saman-
tyyppisti kaunistelematonta kuvausta ja vidrentimitonti vaikutelmaa
vedessi ajelehtivine ja rannalle jiineine irtoraajoineen, oksennuksi-
neen ja kuolleiden sotilaiden suojakilpini kiyttimisineen tavoiteltiin
jo 1960-luvulla muun muassa Cornel Wilden ohjaaman Beach Red
-elokuvan (1967) alun puolituntisessa maihinnousujaksossa®. No-
pean ja poikkeuksellisen epivakaan kisivarakameran kiytté sodan
autenttisuuden tunnun keinona on taas tuttua jo 1980-luvulta muun
muassa edelld kisitellyistd Elem Klimovin 7ule ja katso -elokuvasta ja
Rauni Mollbergin Tuntemattomasta sotilaasta.

Sen sijaan eriinlaista stroboefektid muistuttavat, hysteerisyytti ja
terdvyyttd luovat sivyt, sdvykontrastit, kameralinssit ja linssien tiris-
timet olivat Pelastakaa sotamies Ryanissa varsin uutta (niitd kiytettiin
sittemmin Hanksin ja Spielbergin tuottamassa, HBO:n Zaistelutoverit-
sarjassa [2001]). Samoin #initeknologia on vuosikymmenien aikana
kehittynyt yhti paljon kuin aseteknologia. Nyt kuulija joutuu Omaha
Beachin kaltaiseen dinitilaan ihan uudella tavalla. Nykyteknologian
mukainen elokuvaiini on voimakkaan kolmiulotteinen tapahtuma:
tankkiesteistd kimpoavien ja lihaan uppoavien luotien #inimaailma
rakentuu ympiiri koko teatteritilaa. Pelastakaa sotamies Ryanin mai-
hinnousukohtauksessa rijihdykset ja luodit hyskkiivit katsojan
piille. Samalla kamera pysyy koko maihinnousujakson ajan sotilaiden
tasolla. Se ei niytid kauempaa luotua kokonaiskuvaa, miki rakentaa
kohtauksen nakokulmaksi sotilaiden hirvittdvin taistelukokemuksen
sotastrategien, valtioiden ja liittoutuneiden historiallisen kokonaisni-
kemyksen sijaan. Jilkimmiisid kylld tarjotaan enemmin kuin riittivisti
kohtauksen ulkopuolella, mutta on sanottava, ettei niin massiivisen
nikoistd, oikeaan historialliseen kokoluokkaan vaikuttavasti viittaa-
vaa maihinnousua yhdistettyni sotilaiden nikékulmaan ollut ennen
Spielbergin elokuvaa aiemmin esitetty. Pelastakaa sotamies Ryanin
kaksikymmentiminuuttista maihinnousujaksoa voisikin mielestini
esittdd muusta elokuvasta irrallisena teoksena.
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Pelastakaa sotamies Ryanin maihinnousujaksossa on kiinnostavaa
my®&s se, miten d4nimaailma noudattaa kapteeni Millerin vammautu-
nutta havaintomaailmaa, kuten jo johdannossa kuvasin. Kuulon pois-
ja paillekytkeytymiset tuovat paikoin mieleen 7ile ja katso -elokuvan
ddnellisen kuvauksen piihenkilnsi Fljoranin vammautuneisuudesta.
Sittemmin vaurioitunutta kuuloaistia on kuultu muun muassa Ruka-
Jjérven tie -elokuvassa (ohj. Olli Saarela, d4nis. Peter Nordstrom 1999),
jonka piitaistelukohtauksessa diniraita noudattaa paikoin luutnantti
Perkolan (Peter Franzen) vaurioitunutta kuuloa.

Maihinnousujakson jilkeen Pelastakaa sotamies Ryan siirtyy varsin
tavanomaista toisen maailmansodan taisteluelokuvan kaavaa nou-
dattavaan kerrontaan. Keskeistid on demokraattinen sekoitus eritaus-
taisia sotilaita, taidokas taistelutoveriryhmi, jota johtajantaidoiltaan
ihanteellinen upseeri johtaa mahdottomalta vaikuttavassa tehtivissi,
johon hiljalleen aletaan uskoa ristiriitojen selvittyd ja josta lopulta
suoriudutaan mahdollisimman kunniakkaasti**. Kukapa ei haluaisi
taistella Tom Hanksin joukkueessa? Kokonaisuudessaan elokuvassa on
runsaasti yksioikoista sankaruutta, sodan mielekkyytti, kansallismieltd
ja isinmaallisuutta alleviivaavia tekijoitd. Vahiisin niistd ei ole John
Williamsin alkuperiismusiikki, jossa on paljon kansallishymnimai-
syyttd ja Aaron Coplandin tapaista amerikkalaista tyylid. Esimerkiksi
kun umpiamerikkalaista perhekeskeistd isinmaallisuutta rakentavaa
Abraham Lincolnin kirjettd luetaan, Williamsin musiikki muistuttaa
huomarttavasti Coplandin Lincoln-muotokuvaa (1942), sodan aikana
sivelletty isinmaallista, vaskivoittoista orkesteriteosta, joka on Yhdys-
valloissa hyvin tunnettu.

Pelastakaa sotamies Ryan on vaikuttavasti toteutettu, isinmaallinen
ja taatusti kuulija-katsojaan tepsivid kunnianosoitus-tyyppinen sota-
elokuva, joka alkaa Yhdysvaltojen tihtilipusta — uhrisymbolista® eli
”siksi”-symbolista par excellence — ja sithen myés pddttyy. Tehokkaine
aatteellisine kehyksineen elokuva lopulta “muistuttaa” katsojaa siitd,
miksi Omaha Beachille — seki samalla kaikille toisen maailmansodan
tavalla kuin miti elokuvan alussa niytettiin. Maihinnousujaksossa
katsojalle osoitettu sodan jirjettdmyys ja pahuus tulevat selitetyksi.
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Mottramin sanoin kyse on sankarillisuuden ja itsensi uhraamisen myy-
tin kaihoisasta muistojuhlasta®. Hyvin sodan myytti, isinmaallisuus
ja perhearvot luovat amerikkalaisen pyhin kolmiyhteyden. Elokuva
ei mydskiin kyseenalaista sotilasauktoriteettien motiiveja, vaikka se
moraalisilla kysymyksilld osittain pelaakin. Ehki sotamies Ryanin
etsimiseen liittyvi eettinen ongelma, kysymys siitd, onko oikein uhrata
toisten sotilaiden henkii yhden pelastamiseksi, peittii alleen muita,
kenties laajempia ja tirkeimpii eettisid kysymyksii?

Kuten Flanagan kirjoittaa, Pelastakaa sotamies Ryan esittid so-
dasta toisinnon, joka on samalla seki $okeeraavan rehellinen (alun
maihinnousutaistelu) ettd luotettavan tuttu ja turvallinen (toisen
maailmansodan taisteluelokuvan vakiomallinen kaava). Vereen piir-
retty viiva sen sijaan siirtdd sodan kokonaan pois tutulta ja turvalli-
selta alueelta, riisuu lajityyppisopimuksen suojavallit ja eldvoittiid
traumaattisen kokemuksen ristiriidat. Pelastakaa sotamies Ryanissa
ollaan maihinnousujaksoa lukuun ottamatta selviisti turvallisemmin
elokuvateatterin penkissi kiinni kuin Vezeen piirretyssi viivassa, jonka
takautumat muistuttavat katsojaa siiti, etti sotilaan voimakkaimmat
hetket ovat saattaneet keskittyi ajatukseen kodista. Viimeksi mainittu
seikka todistaa, ettd thmismieli voi siirtyi ajatuksen nopeudella val-
tameren yli eli kuroa valtavan etdisyyden umpeen. Se taas muistuttaa
elokuvakatsojan asemaa.”’

Suomalaisen sotaelokuvan historiassa timintyyppiseen sotilaan
kokemukseen viittaa Mikko Niskasen Sissiz-elokuva (1963), jossa eri-
koisosaston miehet nikevit mielessiin kuvia puolisoista, rakastajista,
seksuaalisuudesta ja niin edelleen odottaessaan maastoon naamioi-
tuneina ddrimmiisessi stressitilanteessa tuntikausia ”pallikukkulalle”
hyoskkiddmistd. Sissien keskeinen teema on Veteen piirretyn viivan
tavoin sotilaan mielen peruuttamaton vaurioituminen seki ylip4itiin
sodan mielettdmyys, joka tulee esiin muun muassa komentoportaan
vilinpitimittdmyytend miesten hengistd.”

Siind missd Pelastakaa sotamies Ryan alkaa kaavamaisesti Yhdys-
valtain lipusta, Veteen piirretyn viivan alkua luonnehtii toisen maail-
mansodan taisteluelokuvan vakiokuvaston puuttuminen. Emme nie
lippuja, karttoja, univormuja, viittauksia sotilashenkildihin, tiettyihin
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taisteluihin ja joukkoihin kohdistettuja omistuksia, emme kuule
sotilaallista, kansallista tai sankarillista emmeki edes kaihomielisti
musiikkia. Sen sijaan niemme krokotiilin, paratiisinomaisen saaren
ja sen ihmeellistd luontoa, melanesialaisia ithmisii ja kaksi palveluk-
sesta karannutta yhdysvaltalaista sotilasta alkuperiisvieston kanssa
elimissd. Samalla kuulemme Gabriel Faurén seesteisti ja valoisaa
musiikkia, melanesialaisia virsii ja voiceoverina filosofisia kysymyksii
vikivallasta.

Sodan perustelujen esittimisen sijaan Vezeen piirretyn viivan kes-
kissi on se, miten sota muuttaa ihmisti ja timin tunnetta itsestdin
— ihmisen tunneperiinen henkinen romahtaminen®. Ja kuten niin
monet muutkin Malickin elokuvat, se myos esittdd, miten paratiisi
tulee valkoisen michen ja vikivallan miehittimiksi — teema, joka
yhdistid Vereen piirretyn viivan kiintedsti Malickin tuoreimpaan oh-

jaukseen, 7he New Worldiin.°

Kosminen kohina

Malickin elokuvista kirjoittavat mainitsevat usein ddnen, etenkin ih-
misidinen ja voiceoverin keskeisen merkityksen hinen elokuvissaan.*!
Samoin usein mainitaan musiikki, mutta huomiot siitd ovat useim-
miten ohimenevid mainintoja ilman yksityiskohtaisempaa tarkastelua,
kuten elokuvatutkimukselle tyypillistd on*%. Kuitenkin Vezeen piirretty
viiva on, kuten James Wierzbicki sanoo, soinnillisesti hiikiisevi
elokuva®. Omassa Veteen piirretyn viivan kuuntelussani keskityn
sithen, miten sen #iniraita rakentaa elokuvaan kosmisen diskurssin,
vertauskuvan ithmisen (sotilaan) eksistentiaaliselle tilanteelle. Viittaan
kosmisuudella eksistentiaaliseen tilaan, jossa ihminen pohtii paikkaan-
sa kosmoksessa. Se viittaa ihmisen ja elimin perimmiisiin, olemas-
saoloa koskeviin kysymyksiin, kuten siihen, onko maailmankaikkeus
jirjestynyt, ja jos on, niin miki sija ihmiselld siini on.

Veteen piirretyssi viivassa dinet rakentavat yhti keskeisesti kuin
vuorosanat ja kuva elokuvan filosofista, kosmista ja eksistentiaalista
aiheistoa ja transsendentalistisia merkityksii. Juuri kosmisen vertaus-
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kuvan (allegorian) kautta elokuvan #iniraita toimii sodanvastaisena
viestind. Veteen piirretty viiva rakentuu sodanvastaiseksi elokuvaksi
filosofisin eiki esimerkiksi historiallisin viittein, kuten luvussa 3 k-
sitelty Rautaristi, tai psykologisin viittein, kuten edellisessi luvussa
kisitelty Tule ja katso.

Valotan seuraavaksi yksityiskohtaisemmin Veteen piirretyn viivan
ddnellisen ja musiikillisen kudoksen kosmisuutta ja transsendentalis-
tisuutta rakentavia tekijoitd. Kuten sanottu, ensinnikin koko dini-
raita erilaisine, tavalla tai toisella jirjestyneen maailmankaikkeuden
ajatukseen viittaavine musiikkeineen ja ddnineen rakentaa elokuvaan
kosmoksen soivan vertauskuvan. Samalla se rakentaa ajatuksen yksey-
desti moninaisuudessa, mikid kuvallisesti rakentuu monimuotoisissa
luonnon ihmeissd viipyvin otoksin. Erilaisia, miti moninaisimpia
ddnellisen “elimin” muotoja ilmentivii ddniaineksia yhdistdd niiden
ykseys ddniraidan “kosmisessa” kokonaisjirjestyksessi. Titd ajatusta
rakentavat myds monet yksinpuhelut seki sisiltoviitteidensi tasolla
osa “yhti suurta sielua” (yhtd suurta "voiceoveria”). Esimerkiksi kun
sotilaat kivelevit maihinnousun jilkeen viidakossa puiden lomitse,
luonto herittdd sotamies Wittin sisdisen ddnen kysymiin: “kuka olet
sini elddksesi ndin moninaisissa muodoissa?”* (0:29:36).

Jonesin romaanissa sotamies Witt on vain yksi sivuhenkils, mutta
Malick nostaa hinet elokuvan keskushahmoksi, jonka voiceoveria
kuullaan enemmin kuin muiden. Witt on elokuvan keskeisin trans-
sendentalistinen puhuja, jonka runo- ja rukousmaiset sanat voisivat
hyvin olla Emersonin Luonto-esseesti lainattuja.®® Wittin voiceoverina
kuultava yksinpuhelu sekd aloittaa ettd lopettaa elokuvan. Alku- ja
loppupuheet yhdistyvit melanesialaisen paratiisin visuaaliseen ku-
vaukseen, joka siten merkittyy transsendentalismin tavoittelemaksi
"toiseksi maailmaksi”. Niiden kehysten vuoksi elokuvan metafyysinen
— olevaisen olemusta pohtiva — luontokuvaus yhdistyy kiinteimmin
juuri Wittiin, jonka kautta se ikéin kuin levidd koko elokuvaan.

Witt hahmottuu elokuvan keskeisimmiksi henkiloksi, vaikkei
elokuvassa padhenkilsiti perinteiselli tavalla olekaan. Henkilét tulevat
ja menevit elokuvassa kosmiseen tapaan kuin ohi kulkevat kappaleet
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avaruudessa. Henkil6iti ei luonnehdita ja taustoiteta, ja heitd voidaan
"hyldtd” kesken kaiken. Tillainen henkil6iden kisittely on epityypil-
listd sotaelokuville ja historiallisille elokuville yleensikin“. Se korostaa
elokuvan nyt-hetkisyyttd ja runollisuutta, sen filosofista sirmii. Perin-
teisten padhenkiloiden tilalla on jisentymiton ja muuttuva kokoelma
hahmoja, joista monia on vaikea erottaa toisistaan useammallakaan
katselukerralla. Timi sopii transsendentalistiseen ajatukseen ihmisten
vilisestid sielullisesta ykseydestd. Kuten Wittin sisiinen puhe toteaa
hinen hoitaessaan haavoittuneita sotilaita joen varressa (0:35:02):
”Ehki kaikilla ihmisilld on yksi suuri sielu, jonka osa kukin on. Kaikki
kasvot ovat saman miehen. Yksi iso itseys.”’

Kuvan tasolla transsendentalismin ajatusta rakennetaan panteistis-
idealistis-metafyysiselld luontokuvauksella.** Vuorosanojen tasolla sitd
rakentaa erityisesti Wittin puheet. Mutta elokuvan d4nisuunnittelu ja
musiikki rakentavat titd elokuvan sisiltéd vihintdin yhed voimakkaasti
kuin kuva ja vuorosanat. Niin siitd huolimatta, etti Malick-kirjallisuus
korostaa Malickin kuvallisuutta; aivan yhtid hyvin voisi korostaa Ma-
lickin elokuvien soivuutta. Aini ja musiikki ovat niin keskeisell sijalla
Veteen piirretyssii vitvassa, ettd sen kuvaraita ja koko elokuva voitaisiin
teena. On vield ymmarrettivi, ettd puhe (vuorosanat) on elokuvassa
aina dinellistii ja tissd elokuvassa erityisen musiikillista. Puheella on
muitakin merkityksellisid ulottuvuuksia kuin se miti sanotaan, miti
esimerkiksi Chionin emanaatiopuheen Kkiisite ilmentdd™. Vereen piir-
retty viiva on tiynnd yksiniisten miesten yksiniisid puheita, jotka ovat
kuin konkreettista musiikkia® ja jotka muodostavat keskeisen osan
elokuvan polyfonista dinikudosta. Eri d4nensivyineen, rytmeineen,
murteineen ja sointeineen yksinpuheluilla on korostunut musiikillinen
ja soinnillinen puolensa. Transsendentalistiseen ajatteluun liittyen
musiikillinen d4nen kisittely on erityisen sopivaa ja tukee puheiden
filosofisia sisiltoji: eri sotilaiden yksinpuhelut muodostavat yhden
sielun ja yhden #inen elokuvan kosmisessa kohinassa. Puheen mu-
siikillisuuden korostuminen sanasisiltdjen ohella voidaan ymmirtii
juuri sind "toisena maailmana”, jonka Witt nikee ja jota metafyysinen
luontokuvaus ilmentii.
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On myés huomattava, ettd Veteen piirretyssi viivassa on hyvin vi-
hin varsinaista vuoropuhelua. Puhe tarkoittaa useimmiten henkildiden
yksinpuheluja, joista osa on voiceovereita. Timikin on jotakin aivan
muuta kuin yleensi sotaclokuvissa, joissa tavallisesti kuullaan nopeaa
sotatovereiden sanailua ja vitsailua. Jos joku Vereen piirretyssii viivassa
kuuntelee toisen puhetta, kuulija ei yleensi sano takaisin mitdin.
Esimerkiksi Wittin ja Welshin kahdenkeskiset keskustelukohtaukset
ovat kuin kahden omaan ajatteluunsa eristyneen miehen samanaikaisia,
toisesta riippumattomia henkilokohtaisten filosofioiden ulkoistuksia
uskontunnustusten tapaan. Niiden vuorovaikutteisuus ei ole perin-
teistd keskustelua vaan pikemminkin henkisti osmoosia.”

Minimuotoiset, yksittiisten sotilaiden tunteita ja ajatuksia il-
mentivit voiceoverit rytmittivit myds toista Tyynenmeren taisteluista
kertovaa sodanvastaista elokuvaa Beach Red,>* johon jo edelld viitta-
sin Pelastakaa sotamies Ryanin maihinnousukohtauksen yhteydessi.
Veteen piirretty viiva muistuttaa Beach Red -elokuvaa myos sotilaiden
rakkaisiinsa kohdistuvien takautumien takia — joskin Beach Red ku-
vaa my®s japanilaisten sotilaiden tunteita, ajatuksia ja takautumia.”
Kummastakin elokuvasta puuttuu niin ikiin lajityypille olennainen
mielekis sotilasoperaatio. Sen tilalla on vain jirjetdnti, painajaismaista
taistelua.

Veteen piirretyn viivan diniraidan suunnittelu korostaa dinen ja
musiikin yhteniistd kisittelyd seki didniraidan keskeistd merkitystd
kerronnassa ja elokuvan kokonaisuudessa. "Polyfoninen” dinikudos on
ylenmiiriinen ja kiddrii kuulija-katsojan soivaan vaippaansa. Viittaan
ddniraidan polyfonisuudella siithen, etti erillisesti kisiteltyjen puheen,
musiikin ja ddnitehosteiden sijaan kyseessi on yksi yleinen dinikudos,
ddnilavastuksellinen ykseys, jonka eri ainekset ovat tasa-arvoisessa
asemassa toisiinsa nihden’®. Samanlaista soivaa estetiikkaa kiytetiin
siis kaikkiin #iniraidan ulottuvuuksiin ja lipi koko elokuvan.

Aiinet ovat usein poikkeuksellisen voimakkaita eli kuvan "palls”.
Sama pitee musiikkiin, joka ei ole koskaan ns. underscorea. Asinitehos-
teita kisitelldéin konkreettisen musiikin tavoin, jolloin d4nitehosteiden
ja musiikin raja on liukuva. Sama pitee pitkilti puheeseen, kuten jo
edelld pyrin tuomaan esiin. Keskeistd on myds se, ettd toisin kuin
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yleensi sotaelokuvassa useissa Vereen piirretyn viivan kohtauksissa
ddniraitaa hallitsevat muut kuin taistelun tai muuten sotaisan ympi-
riston tarinatilalliset dinet. Tavanomaiset tarinatilan dinet ovat usein
vaimennettuja ja niitd kuullaan hyvin valikoidusti; se, miki hallitsee
ddnellistd tilaa, on musiikki ja runolliset voiceoverit, joille realistiset
taistelun didnet ovat alisteisia. Tdmi pitee myds toimintakohtauksiin
tehden niistd lyyrisid, voimakkaita ja ddrimmaisen murhemielisia.

Juuri edelld kuvatun kokonaisvaltaisen kisittelyn ja d4nen hallit-
sevuuden takia elokuvan d4nikudos onnistuu toimimaan kosmisena,
introspektiivisena ja meditatiivisena viitteeni. Jatkuva dinellinen
kohina on erdinlaista sfiirien harmoniaa ja vertautuu luonnon ja
elimin moninaisuuteen, jota kuvallisesti muodostetaan kiinnittimalli
huomio kasvien koristeellisiin kuvioihin ja etsimilli sitd jaljittelevid
kuviointia ihmisen rakennelmista. Kuvallisesti kosmista nikokulmaa
rakentaa myds se Chionin huomioima seikka, ettid henkilshahmoja
voidaan kuvata misti tahansa kulmasta eli elokuvan maailma on 360
astetta auki’’.

Ainiaineksen kokonaisvaltaisuus ja sen yhteniinen kisittely on
yksi syy sille, miksi Veteen piirretyn viivan ddnimaailma on niin lu-
moava. Elokuvaa hallitsee yksi kuulijaa ympirsivi ddnikiire, jossa
aineksiltaan sekakoosteiset 4dniryhmittymit liikkuvat polyfonisessa so-
pusoinnussa. Kyseessi ei ole 7ule ja katso -elokuvan tapainen ahdistava
hilykaaos vaan mielekkiisti jasentynyt kudos: maailmankaikkeuden
harmonia. Piillekkiin olevat ainekset eivit sekoitu sekasortoisesti
toisiinsa tunnistettavuutensa menettien kuten 7ile ja katso -elokuvassa
vaan monidinisesti identiteettinsi siilyttden. Vaikka Vezeen piirrertyi
viivaa ja Tule ja katso -elokuvaa yhdistivit monet ddnelliset tekijdt,
kuten yleinen dinikudos, runollinen 4inen kiyttd, luonnon- ja muiden
ympiristéllisten ddnien hallitsevuus seki ylipaitiin dinen keskeinen
merkitys elokuvassa, niiden diniraidoilla on mainittu oleellinen ero.
Tule ja katso -elokuvan ddnimaailma on ahdistava, vikivaltainen ja
psykoottinen, Veteen piirretyn viivan jisentynyt, siteilevi, hellivd ja
“transsendentti”. Ja kuitenkin molemmat elokuvat kuvaavat helvettii,
apokalypsia. Mutta Veteen piirretyssii viivassa paratiisi on nikyvilli eli
lisnd koko ajan tissi maailmassa toisena havaitsemisen tapana. 7ule
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ja katso -elokuvassa paratiisin olemassaoloon ei ole mitiin viitetti.
Timi ero kuuluu ja rakentuu elokuvien #iniraidoissa.

Veteen piirretyn viivan dinikudoksen keskeisimmin toistuvat ai-
nekset ovat seuraavanlaisia:

(1) Erilaiset luonnon #4net, kuten veden (meren, putouksien, joki-
en, sateen), viidakon eldimistdn (esim. lintujen), tuulen (ruohossa,
puissa) ja tulen dinet.

(2) Saaren alkuperiisvieston ja heidin rauhaisan eliminsi ddnet
mukaan luettuna melanesialaiset virret.

(3) Sotakaluston #inet, kuten laivojen, maihinnousuveneiden, liik-
kuvien sotilaiden, aseiden latauksien ym. metalliset ja mekaaniset
ddnet.

(4) Taistelun ddnet, kuten rijahdykset, lentivit luodit, huudot, so-
tilaiden kuolinkorinat, sotilaiden hengityksen dinet jne.

(5) Sotilaiden sisiiset yksinpuhelut, jotka kuullaan voiceovereina.

(6) Elokuvan alkuperiismusiikki, jonka on siveltinyt Hans Zimmer
avustajiensa kanssa (esim. Francesco Lupica, Jeff Rona) ja jonka
soitinnus muodostuu perinteisesti sinfoniaorkesterista, johon on
lisitty joitakin ulkoeurooppalaisia perinnemusiikkien soittimia ja
elekeronisia soittimia (vrt. kohdat 7 ja 8).%®

(7) Ulkoeurooppalaisten perinnesoittimien #inet, jotka ovat aina

(8) Kosminen side -nimisen soittimen #ini (engl. cosmic beam).
(9) Lainamusiikki, joka kiyttid osia seuraavista teoksista:

Q Arvo Pirt (s. 1935): Annum per annum uruille (1980)

QO Gabriel Fauré (1845-1924): Paratiisissa (In Paradisum) teok-
sesta Requiem (op. 48) (1888-1900)

Q Francesco Lupica: Sit Back and Relax kosmiselle siteelle albu-
milta Cosmic beam experience (1976)
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Q Charles Ives (1874-1954): Vastaamaton kysymys
(The Unanswered Question) orkesterille (1906)

Q Arsenije Jovanovi¢ (s. 1932): Kremnuksen kylin ennustus
(The Prophecy from the Village of Kremnus) (1990) ja

0O melanesialaisia lauluja (vrt. kohta 2).

Osa niisti d4dniaineksista viittaa kosmisuuteen suorien viitemerkitys-
tensi kautta, joita ne kantavat jo elokuvan ulkopuolisessakin maail-
massa. Sellaisia ovat esimerkiksi kosminen side -soitin ja muut rzew age
-tekijit seki Ivesin Vastaamaton kysymys, jonka alaotsikkokin on Kos-
minen maisema jonakin aikana (A cosmic sometime a landscape). Kaikki
ddniainekset saavat kuitenkin kosmisuuden merkityksen viimeistiin
tullessaan osaksi elokuvan merkityskenttid. Osa ddniaineksista viittaa
kosmisuuteen hengellisyyden kautta. Sellaisia ovat esimerkiksi mela-
nesialaiset virret, zew age —tekijéit, Pirtin Annum per annum, Faurén
sielunmessu sekid muut uskonnolliset, hartauteen ja pyhiin liiteyvit
aiheet kristillisyydestid buddhalaisuuteen. Jovanoviéin radiofoninen
sivellys Kremnuksen kylin ennustus taas viittaa muinaisserbialaiseen
ennustukseen ilmestyskirjanomaisesta maailmantuhosta.”
Vastaavasti osa diniaineksista viittaa transsendentalismiin suorien
viitemerkitystensi kautta eli elokuvan ulkopuolisessakin maailmassa,
kuten esimerkiksi mainittu Ivesin sivellys, jolla on transsendentalis-
tinen tausta ja sisilto. Osa aineksista taas saa transsendentalistisen
merkityksen pikemminkin osana elokuvan kokonaisasetelmaa tai
uskonnollisen sisiltonsi johdattelemana, kuten Faurén Paratiisissa.
Musiikki on erityisen oivallinen transsendentalistisen tilan kuvaaja,
koska se koetaan aineettomaksi, abstraktiksi ja nikymittomiksi mutta
voimallisesti koskettavaksi — kuten valo. Lisiksi musiikilla on linsi-
maisen filosofian historiassa usein ollut tillainen merkitys mystiseni
suorana yhteyteni korkeampaan jirjestykseen ja toiseen maailmaan, on
timd jirjestys sitten Jumala, sfdirien harmonia tai jotakin muuta.
Hengelliset aiheet rakentavat elokuvassa yleishengellisyytti, joka ei
ole mihinkiin tiettyyn uskontoon, eliminkatsomukseen tai filosofiaan
sidottua. T4mi on linjassa transsendentalistisen ajattelun kanssa, ja
vain tillainen yleishengellisyys voi palvella elokuvan kosmisuuden
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ajatusta eli viitata niihin perimmaisiin kysymyksiin ihmisesti, ole-
massaolosta, elimisti, rakkaudesta ja kuolemasta, jotka luonnehtivat
ihmisid kansallisuudesta, valtiosta, uskontokunnasta ynni muusta
riippumatta. [hmisten tavat ratkaista perimmiisten kysymysten on-
gelmat ovat yhtd moninaiset kuin maapallon luonto. Lisiksi ihmi-
nen on oman ~pelastuksensa” kanssa aivan yksin; yleishengellisyys
liittyy my®s yksiniisyyden teemaan. Yleishengellisistd diniaineksista
voidaan vield mainita alkuperdismusiikissa kuultavat koraaliaiheet.®
My®és japanilaisen perinteisen taidemusiikin tekijit, kuten koto ja
shakuhachi, viittaavat yleishengellisyyteen buddhalaisen filosofian ja
mietiskelyn mielessi.®!

Kaikki nimi d4niainekset viittaavat elokuvan yleisen ddnikudok-
sen osina jirjestyneen maailmankaikkeuden ajatukseen ja “toiseen
maailmaan”. Yhdessi timi ddniaines muodostaa kosmisen kohinan.
Kaikki ainekset sopivat toisiinsa saumattomasti. Kuulija ei huomaa,
milloin Pirt vaihtuu Fauréksi, Fauré Zimmeriksi, Zimmer Ivesiksi ja
niin edelleen. Ainesta kiytetiin siten, ettd se vaikuttaa samanaikaisesti
sekid tasakoosteiselle etti sekakoosteiselle. Juuri ndin Vereen piirretyn
vitvan diniraita muodostaa soivan vastineen elokuvassa keskeiselld
sijalla olevalle ajatukselle ykseydestd moninaisuudessa. Kyseessid on
kosminen orkesteri, joka viittaa moninaisten eliminmuotojen ja
kaiken erilaisuuden takaiseen ykseyteen. Se soittaa sielullisen mai-
seman, joka toimii dinekkiind [sic] viitteend sotaa vastaan — sotaa,
joka tuhoaa elimin kisittimittdmin moninaisen kauneuden maan
pdiled. Tétd tarkoitan silld, ettd elokuvan nikokulma (kuulokulma)
sotaan on kosminen.

Kaikkiaan Vezeen piirretyn viivan ddniraita on tavallaan rakentunut
kuten Ivesin Vastaamaton kysymys. Ivesin teoksessa ei-tonaaliset, solis-
tisluonteiset kudokset ilmestyvit ja hiipyvit itseniisini ja irrallisina
kokonaisuuksina jousien luomaa tasaista tonaalista taustaa vasten.
Samoin Vereen piirretyn viivassa itsendiset dinilohkot liikkuvat riip-
pumattomasti kosmisessa kokonaiskohinassa. Chion huomauttaakin,
ettd kuten Ivesin musiikki, Malickin elokuva asettaa erilaisia aineksia
rinnakkain ilman, ettd rinnastuksen herittimiin kysymykseen etsitdin
vastausta. Tillaisessa vastaamattoman kysymyksen ajatuksessa on
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kyse erddnlaisesta parataksiksen tekniikasta, joka rinnastaa erilaisia
ainesten katkelmia ilman yhteenliittivii siltoja.®* Ivesin teoksen nimi
sopisi koko elokuvan nimeksi, ja elokuvan #iniraitaa voisi luonnehtia
Ivesin teoksen alaotsikolla: kyseessi on todellakin “kosminen maisema
jonakin aikana”.

Paitsi ettd Veteen piirretyn viivan dinikudosta voidaan erotella
edelld luetellulla tavalla sen perusteella, miki on ddniaineksen lihde
ja minkilaisiin ajatuksiin ne viittaavat, sitd voidaan eritelld myos sen
perusteella, minkilaisia merkityksid ne elokuvassa tarkemmin ottaen
rakentavat. Kosmisuuden perusmerkityksen lisiksi erotan Vezeen piir-
retyn viivan diniraidalla kolme musiikin paamerkitysti: (1) siteilev,
“toiseen maailmaan” viittaava transsendentalistinen musiikki, (2) va-
littava surumusiikki ja (3) darimmiistd ahdistusta ja uhkaa kuvaava
kauhumusiikki.

Musiikkia on Veteen piirretyssii viivassa runsaasti ja poikkeuk-
sellisen pitkind kokonaisuuksina, jotka kestivit usein useamman
minuutin. Musiikki siestdd niin taisteluita, takautumia kuin sotilaiden
elimin tarkoitusta pohtivia yksinpuheluja. Runsas musiikki sitoo ki-
sikirjoitukseltaan aukkoiset kohtaukset ja sekakoosteiset kuva-ainekset
toisiinsa tiiviisti: samanlaisena pysyvd musiikki kertoo, mitki ovat
elokuvan filosofiset sisillot ja teemat. Tarkastelen seuraavassa tarkem-
min esimerkkeji mainitsemistani kolmesta musiikin perusmuodosta,
ensin ensimmiiseksi mainittua toisen maailman musiikkia.

Miltd ”toinen maailma” kuulostaa?

Veteen piirretyn viivan kosmisen ddnikudoksen “toiseen maailmaan”
viittaava musiikki on seesteisti ja tiydellisti sopusointua siteilevid
"valomusiikkia”. Sitd luonnehtivat kimmeltivit ja heleit kudokset,
ylipitiin kirkas soitinnus hohtavine sointeineen, rauhallisuus, pai-
kallaan pysyvyys, kolmisointuharmoniat seki hitaat harmonioiden
muutokset ja yldsivelsarjojen korostuminen. Se luo turvallisen dini-
vaipan, jonka sisilld musiikki liitkkuu rauhallisina aaltoina, ja tunne on
kaiken kaikkiaan auvoisa. Kyse on tiydellisesti olemisen harmoniasta.
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Tillaista musiikkia kuullaan esimerkiksi Faurén Requiemin Paratii-
sissa-osassa, Ivesin Vastaamaton kysymys -teoksen jousikudoksessa,
melanesialaisten virsien terssikylvyissi seki alkuperiismusiikissa, joka
ammentaa muun muassa virsisti ja Ivesin teoksesta. Tamai valomusiikki
luo transsendenttia toista maailmaa, mutta samalla sen kirkas, herkki
ja eteerinen kudos kuvaa (sotilaiden) sielun — elimin — haurautta;
elimin ja kuoleman vililld on vain ohut viiva.

Kuvan tasolla "toiseen maailmaan” viittaa ennen kaikkea tie-
tynlainen valon kuvaus. Valo siteilee puiden lehvistdjen sokkeloista,
kimmeltii aaltojen harjalla ja joen pirskeissi, pyyhkiisee ruohikon
ja viljan yli. Se sarastaa aamuisen taivaanrannan pilvissi, auringonlas-
kun maisemassa, pilvettdmin taivaan pohjalla, kuun pinnan varjojen
reunoissa. Valo lidvistid veden, jossa Witt ui melanesialaisten lasten
kanssa, ja tekee bambumetsisti pylvispyhikon. Valoa tulee Staroksen
kynttildstd ja Wittin tulitikusta.®* Nimi valokuvaukset ovat transsen-
dentalistisen musiikin visuaalinen vastine.

Pitkihkot katkokset taistelusta ja toiminnasta, jolloin villid luontoa
kuvataan luontodokumentinomaisesti, rakentavat kuvallisesti "toista
maailmaa’, toista havaitsemisen tapaa. Mutta timi toinen maailma on
taistelukuvauksissakin lisnd, ja nimenomaan valon (luonnon) kautta.
Esimerkiksi diriahdistavassa kukkula 210:n valloituskohtauksessa
seurataan vililld valon vaihtumista ruohikossa ja sitd, miten kuoleva
sotilas nikee valon hajaantumisen kasvien pitsistdissd. T4llainen valon
kuvaus yhdistyy useimmiten Wittin hahmoon, miki vakiinnuttaa
sen “toisen” aistimisen rekisteriksi, transsendentalistisen kokemuksen
kuvaukseksi®’. Kuvattu valo ja luonto on (Wittin) toinen maailma tai
olotila. Juuri valo ilmentii luonnon ja (ihmisen) tajunnan viistimi-
tontd yhteyttd. Valon kuvaukset toimivat siis siltana toiseen maailmaan
sekd myds timin toisen maailman olemassaolon merkkini®. Toinen
maailma ei ole tuonpuoleisessa — se ei ole mikiin kristillinen taivas
tai muuta vastaavaa — vaan tissi maailmassa koko ajan aistiemme
tavoitettavissa. Witt niikee, ettd kyse on yhdesti maailmasta, joka on
kaksi maailmaa eli jota voidaan havaita kahdella eri tavalla. Kuten
Silberman kirjoittaa, Witt on timin henkisen valtakunnan runoilija-
profeetta samalla tavalla kuin Malick®.
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Puheen tasolla valotematiikka ilmenee sanastona, jossa toistuvat
sellaiset ilmaukset kuin esimerkiksi “glory”, "spark”, "radiance”, "shi-
ning” ja niin edelleen®”. Wittin valopuhe yhdistyy yleensi siteileviin
luonto- ja maisemakuviin, jotka toimivat valomusiikin tavoin vilit-
tomini — siis kieltd vilittomimpini — todisteina maailman ja olemas-
saolon siteilevisti loistosta. Valo on my®s paratiisi, myytti Eedenistd,
kuten varsinkin elokuvan alussa voimakkaasti ehdotetaan.®

Elokuva alkaa mustalla kankaalla ja hiljaisuudella. Sitten nihdiin
tuotantoyhtion ilmoittava teksti ja aletaan kuulla viidakon #inimaise-
maa, kuten lintuja. Niiti 4inid vasten ilmestyy elokuvan nimi, jonka
aikana #dniraita vaihtuu Pirtin urkuteokseksi Annum per annum. Se
alkaa himmastyteavisti alukkeeltaan kosmista sidetti muistuttavalla
urkusurinalla, jossa on hyvin matalat bassot. Kyseessd on dinenvoi-
makkuudeltaan erittiin kova avosointu, jonka matalimmassa 4inialassa
on oktaavi. (Ks. esimerkki 12). Laaja-alainen, ainoastaan ns. puhtaita
intervalleja eli oktaaveja, kvintteji ja kvartteja sisiltivi, porisevi sointu
siteilee voimakkaasti ylisivelid avoimen terinsi siilyttien. Elokuva siis
alkaa luonnoniinill ja tiydelliselli (sfadrien) harmonisella jirjestykselli:
nidin maailmankaikkeus soi. Hetken nihd4in vain musta kangas alku-
musiikkia vasten. Musiikki voimistuu, ja sitten nihdiin ensimmiinen
kuva: krokotiili menee veteen (ks. kuva 54). Musiikki — joka edelleen
jatkuu samana muuttumattomana, bassossa sykkivini avosointuna
— vaimenee hieman, ja sithen sekoittuu viidakon #4nid. Nihdiin pa-
ratiisimaista sademetsii, puiden juuristoja, latvuksia, taivasta ja valon
siivilditymistd puiden lehtien vilistd (kamera py6rii vapaasti ympiri).

Sitten alkaa voiceover, joka puhuu Yhdysvaltojen etelimurteella:
"Mitd on timi sota luonnon sydimessd? Miksi luonto kamppailee
itsensd kanssa, maa mittelee meren kanssa?”® Nihdiin puun runko,
johon kidirmemiinen koynnos kietoutuu: vikivalta kietoutuu kauneu-
teen kuten pahuus hyvyyteen, kidirme paratiisin kukkaan — samalla
maailmalla on kahdet kasvot. Tillsin alkaa Faurén sielunmessun
Paratiisissa-osa vaimenevan Pirtin teoksen sisiltd samassa harmoni-
assa: Pirtin teos alkaa D-pohjaisena avosointuna, jolloin Faurén D-
duuri-teos ikdin kuin tiydentis, tdydellistid voimakkaasti ylisivelend
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soineen duuriterssin. Jos Pirtin teos on maailmankaikkeus, Fauré on
siitd syntynyt planeetta, maapallonpiillinen paratiisi.”

Faurén Paratiisissa perustuu kvinteissi, duurikolmisoinnuissa ja
medianttiharmonioiden sointumeressi kimmeltiviin, rauhallisesti
aaltoileviin melodioihin (ks. esimerkki 13). Urut ja myshemmin
harppu tupsuttavat mukaan taivaallista siteilyd (vrt. urkujen oikean
kiden staccato-kuudestoistaosat esimerkissi 13). Vaimennetut jouset
tuovat tuonpuoleista, transsendentaalia, verhottua sointia. Mediant-
tiharmoniat, joissa edellisen soinnun terssi jad vilittijin tavoin osaksi
seuraavaa sointua, kuulostavat valon vilkihdyksiltd, samoin kuin
impressionistiset seksti-, septimi- ja noonisointujen sekd mollikol-
misointujen hetkelliset vilkihdykset.

Faurén musiikkia kuullaan noin kolme minuuttia, miki on yksi
esimerkki siitd, miten poikkeuksellisen pitkid yhtisoittoisia musii-
killisia jaksoja elokuvassa kuullaan. Musiikki sekoittuu meren, me-
lanesialaisten ihmisten ja lasten leikin #iiniin; luontokuvaus jatkuu,
nihdiin myos vedenalaista kuvaa ja Witt, jonka yksinpuhelua samalla
kuullaan, melomassa vedessi. (Ks. kuvat 55-57.) T4ll4 tavalla alkaa
kuolemanmessu paratiisissa. Vikivallan olemusta pohtivaa yksinpu-
helua vastaan ei nihdi kuvia sodasta vaan rauhallisesta luonnosta ja
ihmisyhteisostd. Faurén musiikki on sidehtien soiva vastine Wittin
toista maailmaa koskevalle mietiskelylle, jonka yksi kirkastunut ki-
teytys kuullaan hinen voiceoverinaan elokuvan viimeisini sanoina,
kun japanilaiset ovat jo hinet tappaneet (2:35:50): ”Oi sieluni, anna
minun olla sinussa nyt. Katso minun silmieni kautta. Katso kaikkea
minki olet luonut. Kaikkea siti siteilevii.””!
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Kuvat 54-57.

Veteen piirretyn viivan alku-
kuvia: (54) Veteen meneva
krokotiili Partin Annum per
Annumin kosmisen harmo-
nian kuulokulmasta. (55)
Valo siivil6ityy lehviston |1&-
pi Faurén sielunmessun
Paratiisissa-osan kirkasta-
mana. (56) Melanesialaisia
lapsia Salomon-saarten
paratiisissa. (57) Sotamies
Witt (Jim Caviezel) osana
melanesialaisen kylan har-
monista eldamaa.

Esimerkki 12.

Veteen piirretyn viivan kos-
mista alkumusiikkia: Arvo
Partin urkuteoksen Annum
per Annum maailmankaik-
keuden jarjestysta surisevat
intervallit.

o
o
p o
o v
[
(Edellisten tahtien kertausta)
o o —_ —p —p
A A A N
N N N N
y> Co—— P 1 D
Z 5 — — — ﬂ
T I P IS
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Esimerkki 13. Veteen piirretyn viivan transsendentaalista, "toisen maailman”
musiikkia: Gabriel Faurén sielunmessun Paratiisissa-osan alku.

Puhtaissa kolmisoinnuissa heijaava, siteilevin uinuttava alkumusiikki
on tyypillisti Malickin elokuville. Vezeen piirretyssii viivassa se on Faurén
Paratiisissa, The New Worldissa se on Richard Wagnerin Reininkullan
alkusoitto, Onnellisten ajassa se on Camille Saint-Saénsin Akvaario
(Eliinten karnevaalista), Julmassa maassa Carl Orffin Musica Poetica.
Paikallaan pysyvyydessiin, toisteisuudessaan ja "tdydellisissd” harmo-
nioissaan tillainen musiikki kuulostaa hypnoottiselle minimalismille.
Tillainen musiikki on valtamerellisti sanan psykoanalyyttisessa merki-
tyksessi: se vetoaa yksilon varhaiskantaiseen kokemukseen johonkin
suurempaan kokonaisuuteen sulautumisesta. Freud kuvaa tilld termilld
tietynlaisia uskonnollisia mielentiloja’. Valtamerellinen musiikki ra-
kentaa tunteen tiydellisesti lisniolosta kielen tuolla puolen: hellivin
akustisen peilin.”? Psykoanalyyttiset musiikintutkijat tulkitsevat sen
muistumaksi yksilon esioidipaalisesta ykseydesti didin/toisen kanssa
ennen itsen ja toisen eriytymisti. Se on siis yksi menetetyn paratiisin
kulttuurinen fantasia. Vezeen piirretyssi viivassa timi etsitty tiydellinen
toinen, johon sulautua, on luonto, transsendentti kokemus, sielujen
yhteyden tajuamisesta syntyvi rakkaus ja epiitsekis vilittiminen.
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Suuri valituslaulu ja sodan mykkyys

Toinen erottelemani Veteen piirretyn viivan musiikin merkitysluokka
on surumusiikki. Sitd kuullaan ennen kaikkea Zimmerin alkupe-
riismusiikkina. Siitd kuullaan monia muunnoksia, joista otan tissi
esille kaksi. Ensimmiinen on pienemmilli kokoonpanolla soitettu,
modaalista (kirkkosivellajista) virsimelodiaa muistuttava, lyhyisti ja
vihiisisti eleisti muodostuva toisteinen ja niukkaluonteinen musiikki
(ks. esimerkki 14). Nimitin sitd suruvirsimusiikiksi. Toinen teema on
suuren orkesterin soittama koraalimainen, hidastempoinen, alaspiisten
kulkujen hallitsema suuri sinfoninen teema, jota nimitin suureksi vali-
tusteemaksi. Sitd kuullaan muun muassa keskeisen taistelukohtauksen

huipennuksessa, kun amerikkalaiset ovat hyékinneet japanilaisten
leirin. (Ks. esimerkki 15.)

Esimerkit 14-15. Veeteen piirretyn viivan surumusiikkia (sév. Hans Zim-
mer): (14) Katkelma virsimaisestéd melodiasta. (15) Katkelma suuresta
valitusteemasta, jota kuullaan muun muassa taistelukohtauksessa, jossa
yhdysvaltalaiset sotilaat miehittdvat ja tuhoavat japanilaisten leirin.

Veteen piirretyn viivan alkuperiismusiikki kiyttdd tavallista sinfo-
niaorkesteria, johon on lisitty ylimiiriisid selloja limpimimmin
ja tummemman soinnin takia™ sekd ulkoeurooppalaisia (aasialaisia)
perinnesoittimia ja kosminen side -soitin. Jouset hallitsevat, toisin kuin
kaavamaisessa sotaclokuvassa, jota sankarilliset ja kunniaa toitottavat
vasket hallitsevat. Veteen piirretysti viivasta puuttuu tavanomaisten
vaskien lisiksi myds muut sotilaallisen musiikin kliseiset merkitsijit
kuten pikkurumpu ja marssit. Ylip4dtiin musiikki on anti-sankarillista
ja anti-sotaisaa. Toimintaa siestivin action-musiikin sijaan musiikki on
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tunteellista ja mietiskelevii. Se ei myétiile tapahtumia, eli se ei kuvaile
taistelua ja sotaa ulkoisina tapahtumina vaan on pikemminkin kuin
tunteellista vastavaikutusta ja sielun liikkeiden ilmentimisti. Vereen
piirretyn viivan surumusiikki on hyvi esimerkki tisti. Se on valittavaa,
elegistd ja hautajaismaista, kuin ddrimmilleen hidastettua surumarssia.
Se on verkkaista, koraalimaista, toisteista, tummaa ja muuttuma-
tonta, siind on paljon urkupisteiti ja muutama tunnusmerkillinen,
valittava melodia. Unenomaisena sointikenttini sitd kiytetdin usein
taistelukuvia kommentoivana tekijini. Kuten Chion kirjoittaa, sen
sijaan, ettd musiikki olisi rakennettu toiminnan rytmiin kuten yleensi
sotaelokuvissa, Vereen piirretyssii viivassa musiikki muodostaa “suuren,
erotetun kysymyksen™”.

Surumusiikissa on painotettava sitd, ettei se ole mitdin sdestysti
tai taustaa vaan pikemminkin kuvan "piilld”. Sen d4nenvoimakkuus
on suuri, ja usein se hallitsee diniraitaa tarinatilan ddnien kustan-
nuksella. Tarinatilan 4inien vaimentaminen ja vihentiminen hylkii
kuvan ja d4nen "luonnollisen” yhteyden, mikd synnyttid voimakkaita
runollisia merkityksia.

Kiinnostava esimerkki suuren valitusteeman kiytostd kuullaan
taistelukohtauksessa, jossa yhdysvaltalaiset sotilaat valtaavat japani-
laisten leirin. Kun michet valmistautuvat hyckkiykseen tiydentimailld
ammuksiaan, lataamalla ja virittimillid kivddreitddn ja kiinnictimilld
niihin pistimet (1:41:11), kohtausta hallitsee musiikki, jossa kuullaan
suhteellisen korkeita ja puisen kuuloisia lygmasoittimia. T4ama musiikki
on jatkunut yhtijaksoisesti edellisestd kohtauksesta, jossa sitd on kuultu
kukkulanvaltauksen jilkeisen tulipalon ja tuulen 4inen kanssa tuhotun
maiseman kuulokuvana. Lydmisoittimet ja korkeat puupuhaltimet
tikittdvit toisteista kuviota nopeassa tempossa ja konemaisesti kuin
kosminen kello, aikapommi tai kiihtynyt sydin. Samalla kuullaan
matalien jousisoittimien hidasta melodiaa seki aseiden valmistele-
misesta aiheutuvaa kalinaa. Kyseessi on dirimmilleen jinnittyneen,
ahdistuneen, konemaisesti toimivan ihmisen (sotilaan) mielentila.”®

Samalla kun yhdysvaltalaiset sotilaat etenevit yhi lihemmiksi
japanilaisia ja yhteenoton hetki lihestyy, musiikki rakentuu koko ajan
suuremmaksi alkaen kontrabassoista ja edeten korkeampiin jousiin.
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Musiikki muuttuu koraalimaisemmaksi, hitaiden mollikolmisointujen
hallitsemaksi, yhi lataavammaksi eli purkausta vaativammaksi. Yhteen-
oton alkaessa se peittyy hetkeksi tarinatilan dinien, kuten sotilaiden
huudon, lihaan uppoavan pistimen maiskausten ja laukausten, alle.
Mutta kohtauksen jatkuessa se nousee uudestaan piille ja asteittain
yhi kuuluvammaksi suurin piirtein samaa tahtia kuin yhdysvaltalai-
set vydryvit japanilaisten leiriin (n. 1:43:20 alkaen). Mukaan tulee
korkeampia jousia.

Niemme koko ajan nopeaa, sekavaa ja hirvittivii — vaikuttavasti
toteutettua — toiminnallista kuvasarjaa leirissi etenevistd sotilaista,
kirsimyksestd, tiydellisestd tuhosta. Joitakin japanilaisia otetaan van-
giksi; niemme my®ds, miten joku amerikkalainen tappaa kaaoksessa
vahingossa toisen amerikkalaisen””. Pienen ajan kuluttua musiikki
voimistuu, suurenee ja laajenee jilleen selvisti (n. 1:44:28 alkaen) ja
alkaa hallita yhi voimakkaammin #énellisti tilaa.

Pian musiikki muuttuu voimakkaammaksi kuin tarinatilan d4net,
valikoidusti, pistemiisesti. Musiikki on purkautunut suureksi vali-
tusteemaksi, jota luonnehtivat tummat ja matalat sivyt seki hitaat
koraalimaiset kulut. Musiikki tuntuu koko ajan kulkevan alaspiin
eli laskevan loputtomasti kuin se olisi ddrimmiisen pitkitetty kata-
basis tai lacrimosa.”® Musiikki hallitsee kohtausta ja kertoo, miten
silmien edessi nopeasti vaihtuviin kuviin ihmisen raakuudesta on
suhtauduttava. Ollaan taistelun (anti)huipennuksessa, ja musiikki
on muuttunut verenvuodatusta kommentoivaksi tekijiksi, suuren
murheniytelmin dineksi. Samalla on alettu nihdi yhi enemmin
japanilaisten reaktioita. Amerikkalaiset sotilaat niyttivit "murhaavan”
yllitettyjd, haavoittuneita, alastomia, aseettomia ja puolustuskyvyt-
tomii japanilaisia sotilaita.

Vaikuttava huipennus tapahtuu, kun #4niraidan valtaa hetkeksi
tarinatilallinen hiljaisuus (1:45:50). Ndemme huutavia suita mut-
temme kuule niiden tuottamaa ddnti. Kuulemme pelkistiin suuren
valituksen musiikkia, jossa on nyt mukana my®os kellot sekd vaimeana
lydmisoittimien ja puupuhaltimien tikutusta. Tdmi on ddrimmaisen
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murhemielistd musiikkia, kuin koko maailmansielun kuolinmessua.
Se muodostaa taistelun piille mietiskelevin valitusaarian siitd epiih-
misyydestd ja itseydestd luopumisesta, ddrimmiisesti (itse)tuhosta,
jota sota merkitsee.

On painotettava, ettd kyse on elokuvan keskeisestii taistelukoh-
tuhoaminen) saavutetaan. Veteen piirretyssi viivassa se ei kuitenkaan
merkitse toisen maailmansodan taisteluelokuvan kaavamaista voittoi-
saa taistelukohtausta vaan epihuipennusta, karmeaa massamurhaa.
Keskeisti tissd on se, miten viholliskuva rakennetaan, tai itse asiassa
se, ettd sitd (vihollisuutta) ei rakenneta. Kuten Silberman kirjoittaa,
kun amerikkalaiset ovat vallanneet japanilaisten asemat, kuvauksen
kohteeksi tulee japanilaisten kauhea tila;”” timi pitee myds kukku-
lanvalloitus-kohtaukseen.

Japanilaiset sotilaat niytetdin aliravittuina, malarian runtelemina
ja kaikin puolin huonossa kunnossa®, ja yhdysvaltalaisten sotilaiden
hyokkiys niytetdin teurastuksena. Japanilaisia ei esitetd niinkdin
vihollisina eikd edes uhreina (nimi ovat kaavamaisen sotaelokuvan
ei-voitokkaille sotilaille varatut kaksi asemaa) vaan hauraina subjektei-
na, paljaina sieluina. Yllitettyji ja puolustuskyvyttomii japanilaisia ei
vain esiteti ihmisini vaan Kirsivini (maailman)sieluna. Keskeisti tissi
on #iniraidan ratkaisut: valituksenomainen, virsimiinen musiikki,
tarinatilan ddnimaailman vaimennettu kisittely, (epd)huipennuksen
kohdalla tapahtuva tarinatilallinen hiljaisuus seki kohtauksen lop-
pupuolella mukaan tuleva ihmisen ja luonnon pahuutta/hyvyytti
pohdiskeleva voiceover. Nimi dinelliset ratkaisut yhdistettyni piille
tunkeviin ja voimakkaisiin taistelukuviin tekevit kohtauksen vasta-
kohdista terdvii, kirkkaita ja vaikuttavia, ja Veteen piirretysti viivasta
metafyysisen sotaclokuvan, meditaation ihmisesti ja luonnosta, hyvistd
ja pahasta. Musiikin hallitsevuus ja tarinatilan dinien vaimentaminen
tai poissaolo on kuin aiemmin elokuvassa kuullun sotamies Dollin
(Dash Mihok) voiceoverin jatkuvaa toistoa: "Mini tapoin michen.
Pahinta miti voi tehdi. Pahempaa kuin raiskaus.” Samaa merkitysti
luo se, ettd useasti kuva leikataan juuri ennen ratkaisevan laukauksen
ndyttdmistd. Kuten Chion huomauttaa, timi rakentaa toimintaan
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uppoutumisen eli sotilastoimien tason merkitysten sijaan (sotilaiden
ja katsojan) tunnerta nihdyisti (tehdyistd) murhateoista®. Samanaikai-
sesti kuultava musiikki ilmenti juuri it tunnetta. Se on tunteellinen
ja dlyllinen reaktio. Tdmi on sotaelokuva, jonka ddniraidan pinnassa
on toiminnan sijaan mietiskely.®”

Musiikin soittaminen tillaisessa mittakaavassa, voimakkuudessa
ja hallitsevassa merkityksessi taistelukohtauksen piille on sotaeloku-
vassa poikkeuksellista. Yleensi sotaelokuvien taistelukohtauksissa on
joko toimintaa myétiilevid action-musiikkia, joka toimii underscoren
ja ddnitehosteiden tavoin, tai sitten niissi ei ole musiikkia ollenkaan.
Mutta Veteen piirretyssii viivassa pitkd ja jirkyttivin vikivaltainen
taistelukohtaus on kokonaan lipimusisoitu. Téssd on suuri ero esi-
merkiksi Pelastakaa sotamies Ryanin ddnisuunnitteluun, joka rakentaa
tarinatilan tarkoilla d4nill4 ja taistelukohtauksien musiikittomuudella
todenmukaisuuden vaikutelmaa ja joka taisteluiden ulkopuolella soit-
taa kunniallisuutta, jaloutta, uhrautuvuutta ja uhrin vilttimiteomyytei
viestivid musiikkia. Pelastakaa sotamies Ryan soittaa kunnianosoituksen
kaikille toisessa maailmansodassa taistelleille yhdysvaltalaisille sotilaille
seesteisine vaskisidvelmineen ja koraaliharmonioineen. Vereen piirretyn
vitvan musiikin suunnittelu on aivan toisenlainen. Filosofinen 4ini-
raita vastaa Malickin kisikirjoituksen kauhun ja pelon tematiikkaa,
aivan kuten Williamsin musiikki vastaa Spielbergin kisikirjoituksen
isinmaallista sankaritematiikkaa. Vereen piirretyn viivan musiikki on
pimeimpii, tummempaa, monimerkityksellisempii eiki rakenna
sotilaallisia kunnianosoituksia.®* Kuvattaessa, miten haavoittuneet
japanilaiset reagoivat yhdysvaltalaisten yllityshyokkiyksessi ja miten
sotamies Dale (Arie Verceen) kivelee ympiri leirid tongit kiidessd ja
vetii kuolleilta japanilaisilta kultahampaita irti, sota ndyttiytyy kaiken
henkilskohtaisen ja ithmisyyden tiydelliseni tuhona®.

Suuren valittavan musiikin soittaminen raakojen taistelukohtaus-
ten piille ja tarinatilan ddnien vaimentaminen tuo mieleen Akira Kuro-
sawan ohjaaman, ddrimmadisen kirsimyksen ja kauneuden estetiikkaa
yhdistivin Ran-elokuvan (1985). Siini katsellaan veristi ja jirjetontd
taistelua tarinatilallisessa hiljaisuudessa ja Toru Takemitsun siveltimin
mahlermaisen murheellisen sinfonisen musiikin kuulokulmasta.®
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Veteen piirretty viiva osoittaa kurosawamaista — tai shakespearemaista
— kiinnostusta kirsimykseen niyttiessdin tiydellisesti tuhottua, hivi-
tettyd ympiristod sekd nahkanlaihoja, kauhistuneita ja liassa virisevid
japanilaisvankeja, joista joku rukoilee, joku raivoaa, joku itkee®. Ta-
rinatilan d4nien vaimennus toimii paikoin kuin kauhulta suojaavana
kotelona® mutta korostaa samalla henkiloiden kirsimysti, yksiniisyyt-
td ja eristyneisyyttd. [hminen on kokemiensa kauheuksien keskelli ja
niiden kanssa azvan yksin. Jokainen on yksin — titi tarinatilan dinien
vaimentaminen rakentaa. Paikoin tillaiset Vereen piirretyn viivan
ddniratkaisut tekevit kaiken alleen peittivin musiikin my6td sodasta
samalla oudosti "mykkii”®. Sota on mykkii kaaosta siind mielessi
kuin mykkyys tarkoittaa mielekkyyden, merkityksen ja jirjellisyyden
puutetta eli traumaa. Miksei kirsimykselle kallisteta korvaa?

Vastaamaton kysymys: kuka meitd tappaa?

Kisittelemini taistelukohtauksen ddnimaailmassa suuren valittavan
musiikin ja tarinatilan dinien vaimennuksen lisiksi keskeisti on voi-
ceover. Se tulee mukaan kohdassa, jossa olemme seuranneet karmeita
taistelukuvia ensin vaimennetuilla tarinatilan #inill ja sitten hetken
tdydessi tarinatilan hiljaisuudessa pelkin musiikin siestykselld. Ta-
rinatilan hiljaisuus alkaa koko kankaan ja #iniraidan tiyttimisti
laukauksesta (1:45:43) ja valmistaa voiceoverille korostetun tilan.
Kuvat taistelusta, vikivallasta ja kirsimyksestd jatkuvat, ja korkeiden
lyomisoittimien ja puupuhaltimien tikutus seki kellot hallitsevat, kun
voiceover alkaa kysyi ikuisia — vastauksettomia — kysymyksii, kuten:
”Tami suuri pahuus, misti se tulee?”; "Kuka meiti tappaa?”® Tikutuk-
sen ja kellojen rinnalla kuullaan matalien jousten melodiaa. Tarinatilan
44nid tulee mukaan valikoidusti, kuten esimerkiksi laukaus.
Laukauksen jilkeen alkaa suuren valitusmusiikin sisiltd saumat-
tomasti Ivesin Vastaamaton kysymys (1:47:20); hetken aikaa musiik-
keja kuullaan piillekkdin, mutta kuulokokemuksessa ne kuulostavat
samalle teokselle.”” Samalla nihdéin japanilaisen vangin epitoivoa
kuolleiden ja kuolevien ruumiiden keskelld ja voiceover kysyy: "Hyo-
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dyttiiké tuhomme maapalloa?”' Yksi japanilainen sotilas meditoi
keskelld jirjetontid tuhoa ja raakuutta. Korkea, kirkkaasti siteilevi
jousikudos muodostaa kosmisen ja transsendentalistisen kuulokulman
teurastukseen.

Amerikkalaisen Ivesin vuonna 1906 siveltimi teos on jo itsessdin
sisdllgltdin metafyysinen, kosminen, eksistentiaalinen ja transsen-
dentalistinen. Ives oli transsendentalististen filosofien ja kirjailijoiden
suuri ihailija, ja hidn on itse selittidnyt yksityiskohtaisesti sivellystensi
transsendentalistisia viitteitd®. Teoksen otsikon “vastaamaton kysy-
mys” viittaa kysymykseen olemassaolon merkityksestd, mitd Wittkin
pohtii. Kuten jo aiemmin toin ilmi, teoksen alaotsikossa mainitaan
“kosminen maisema”. Teoksen varhaisempia nimiehdotuksia olivat
Mietiskely vakavista asioista (A Contemplation of Serious Matter) ja Vas-
taamaton jatkuva kysymys (The Unanswered Perennial Question).”

Ivesin teos on paikallaanpysyvyydessiin, vapaarytmisyydessiin,
kolmisointuharmonioissaan, laajassa sivelulottuvuudessaan ja leiju-
vassa, erittdin korkeita sivelii sisilcivissi kirkkaassa jousikudokses-
saan ajattomuuden, ikuisuuden ja mietiskelyn tuntua rakentava.”
Japanilaisten ruumiita ja niiden joukossa ryomivid kuolevia ihmisii
seki Ivesin valonkirkasta musiikkia vasten kysytdin: ?Onko timi
pimeys sinussakin?”® Ivesin musiikkia kuullaan kolmen minuutin
ajan, yhdessi filosofisen voiceoverin seki valittujen tarinatilan dénien,
ennen kaikkea kuolevan japanilaisen ja kuolleiden japanilaisten kul-
tahampaita keriilevin amerikkalaisen sotilaan vuorosanojen kanssa®.
(Ks. kuvat 58-59.)

Sitten tulee lyhyt trumpettisoolo (1:48:36), joka soi jousitaustan
pddlla tdysin irrallisen kuuloisena (ks. esimerkki 16). Kysyvi, atonaa-
lista melodiaa soittava trumpetti ja kosmisen taustan luova pysihtynyt
tonaalinen jousimassa ovat toisistaan erillisid ja riippumattomia niin
harmonioiltaan, soinneiltaan kuin rytmiikoiltaankin. Seki Ivesin
teoksen ettd Veteen piirretyn viivan yhteydessi yksindinen trumpetti
piirtyy eksistentiaaliseksi kysymykseksi olemassaolosta. Se on kuin yksi
voiceover-yksinpuhuja lisid elokuvaan. Trumpettisoolo ja jousikudos
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ovat teoksessa niin omissa maailmoissaan, ettd Chion puhuu teoksesta
polymusiikkina (polytonaalisuuden sijaan).”

Trumpettisoolo on heitetty avaruuteen kuin yksindinen #ini,
jota kukaan ei kuuntele. Jousitausta on trumpetin kysymyksesti yhti
piittaamaton kuin melanesialainen alkuasukas, joka kivelee yhdysvalta-
laisten sotilaiden ohi elokuvan alkupuolella. Kuten Chion huomauttaa,
seesteinen jousitausta rakentaa oikeastaan hiljaisuutta ja kuuroutta®™.
Ivesille jousien osuus kuvasikin ”druidien hiljaisuutta, jotka eivit tie-
di, nide ja kuule mitdin”®. Tausta, kosmos, on hikellyttivin kaunis
ja valoisa mutta epieliytyvi eli ihmisestid/trumpetista piittaamaton,
aivan kuten luonto Malickin elokuvissa. Kuten jouset eivit kuule
trumpettia, samoin kukaan ei elokuvassa kuule sotilaiden mielensisiisii
yksinpuheluja. Kuten Chion toteaa, vastaavasti taistelukohtauksissa
esitettyji kysymyksid pahuuden alkuperisti ei ole koskaan todella
kuunneltu ihmiskunnan historiassa'®. Samoin niin japanilaisten kuin
yhdysvaltalaistenkin sotilaiden kirsimys ja epitoivo on yhti turhaa,
ja kaikkien heidin tuska jid yhtd vastaamattomaksi kuin trumpetti
Ivesin Vastaamattomassa kysymyksessi.

Tissid yhteydessi voidaan vield kiinnittdd huomiota siihen, ettd
kyseessd on elokuva, joka vilttid vaskisoittimia, kuten olen jo aiem-
minkin todennut. Perinteisesti soolotrumpetti on sotaelokuvassa hyvin
sotilaan soiva kuva. Se on tilloin sivyltdin sankarillinen, isinmaallinen,
kaiho- tai surumielinen tai kaikkea titd yhdessi, kuten esimerkiksi
Pelastakaa Sotamies Ryanissa, joka alkaa — tietenkin — soolotrumpetilla,
jota hetken paisti — tietenkin — seuraa pikkurumpu, ja jonka ensim-
miinen kuva on — tietenkin — Yhdysvaltain tihtilippu. Vaskisoittimet
merkitsevit sotaelokuvassa yleensi aina kunniaa, sankaruutta ja muita
sotilashyveitd. Mutta Veteen piirretyn viivan ainut soolotrumpetti ja
ylipddtian ainut huomattava vaskisointinen hetki on soolotrumpetti
Ivesin Vastaamattomassa kysymyksessi. Veteen piirretyssi viivassa perin-
teisen sotilaan soiva kuva on siis tillikin tavoin purettu. Se kulkee
ddniraidalla yksiniisend kuin planeetan ohi menevi satelliitti.

Juuri trumpetin kanssa samanaikaisesti niemme yhdysvaltalaisen
sotilaan néyryyttivin kuolevaa japanilaista vankia tongit kidessi. Van-
ki toistaa jotakin japaniksi, mutta amerikkalaissotilas ei sitd "kuule”,

274 — Susanna Vilimdki



koskei ymmirri japania — timikin asetelma on yhdenmukainen Ivesin
trumpetille ja jousikudoksen kuuroudelle. Ylipditiin japaninkielisid
vuorosanoja ei ole tekstitetty elokuvassa, koska kielien vilinen muuri
— veteen piirretty viiva — sekd ihmisten kuuntelemattomuus on yksi
elokuvan filosofinen ulottuvuus.'

Kuten jo edelld olen tuonut esiin, Vereen piirretyn viivan tais-
telukohtaukset purkavat sekd hyveellisen (yhdysvaltalaisen) sotilaan
ettd vihollisen idean. Jiljelle jad ihmisyys, ihmiskunta. Keskeisti tdssd
kaikessa on yksiniisyyden teema, jota elokuva rakentaa jatkuvasti ja
joka on kosmisen nikékulman yksi puoli: ihminen yksin maailman-
kaikkeudessa paikkaansa miettimissi kuin soolotrumpetti jousiku-
doksessa Ivesin Vastaamattomassa kysymyksessi. Taistelukohtausten
huipennuksissa yhdysvaltalaiset sotilaat kuvataan vikivaltaisten te-
kojensa hetkelld tiysin yksin. Samoin, kuten Chion toteaa, kuvataan
my&s japanilaiset lyddyksitulemisensa hetkelld tdysin yksin — yksin
uskossaan, kauhussaan ja raivossaan. Jokainen japanilainen sotilas on
peilikuva amerikkalaisen sotilaan yksindisyydestd.'” Kun Witt puris-
taa lohduttavasti japanilaisen sotilaan kittd, timid niyttdd ulkoisesti
Witeiled'”.

Yksindisyyden tunnetta rakentaa myds se, ettd taistelukohtauksissa
ndytetdin sotilaita tdydessd kaaoksessa ilman mitdin sotilashierarkiaa
tai muuta jirjestysti'®. Kun keskelld titd vikivaltaa Wittin voiceover
kysyy, “kuka meitd tappaa?”,'® "me” viittaa sekid yhdysvaltalaisiin
sotilaisiin ettd japanilaisiin, sekd henkiseen ettd fyysiseen murhaa-
miseen, koko ihmiskuntaan. Kosmisuuden, (yleis)hengellisyyden ja
yksindisyyden teemojen yhteenliittymisessd on kyse myds siitd, ettd
ihmisen "pelastus”, kyky siilyd tai murtua, on aina ddrimmiisen
henkilokohtainen asia eli jokaisella sisilloltddn ja muodoltaan erilai-
nen ja siten yksindisyyden alue. Kuten Chion toteaa, kukaan ei voi
tietdd, padctad tai hallita sitd, miten "pelastus” kenellekin tulee paitsi
itselleen'®. Thmiset ovat samanlaisia juuri siini, ettd kaikkien usko
on erilainen, kaikkia kohtaa lopulta kuolema ja kaikki ovat uskonsa
ja kuolemansa kanssa yksin. Kuten Mottram kirjoittaa, juuri siksi,
ettd tappaminen, kirsimys ja pelko esitetdin taistelukohtauksissa niin

Miten sota soi? — 275



0
. /- - - - -
Trumpetti fan
34 1
¥ o7 e e  [Bo— T4d o—d —
= = = — = = = o
n J— PR— p— J— — — J— p— _—
A =4 =4 f
Jouset D } f }
ousef o I
(con sord.) J = \51 _J_ °
O~ O O ~o— T, — — — | =
-
8
0
b A
) =
D)
E——— 0
noe = = é 2 o o
A 0] O O O O
7.
5 n -
o — o — 1] e
= = = = = J J J J_ Q .J. J
o
Z 1 ‘V IH‘ O <
= ]9- !
3 ——3— ——3—
—3—, —3—
b A I i} -
7. t'\ ‘l 1 I3l ]
D P twgt —
Y o o © o 3T toa—
n= = = — —
A
[ fan)
AN’
)]
_ P — e e are Y P s S —
e —
= r 2 —
T 1 ———— oL

henkilokohtaisella tavalla, koko vihollisen idea "toisena” katoaa. Miti
jad jdljelle, on inhimillinen murhendytelma.'"”
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Esimerkki 16. Veteen piirretty viiva: Charles lvesin Vastaamaton kysymys,
t. 1-17. Kosminen jousikudos ja ohitse kulkeva trumpettisoolo (t. 16—17).

Kuvat 58-59. Veteen piirretty viiva: lvesin Vastaamattoman kysymyksen
kirkasta, kosmista jousikudosta vasten nahdaan japanilainen sotilas mie-
tiskelemassa keskella taistelua seka mykkia kuvia karsimyksesta: "Kuka
meita tappaa?”; "Onko tama pimeys sinussakin?”

Kun kukkulanvaltauksen jilkeen Witt nikee kuolleen japanilaisen
kasvot maahan hautautuneena, kuullaan timin kuolleen sotilaan
voiceover, joka sanoo, ettd myds hin oli “oikeamielinen, kiltti ja ra-
kastettu” (1:40:23). Kuollut sotilas jatkaa: "Kuvitteletko, ettd sinun
kirsimyksesi tulevat olemaan vihiisempii, koska rakastat hyvyyted?
Totuutta?”'*® Elokuvassa kysytyt filosofiset kysymykset soveltuvat
kaikkiin ihmisiin, ja niin yhdysvaltalaisiin kuin japanilaisiin. Hitaan
tdystuhon runous hivitettyine maisemineen ja puhuvine kuolleen
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sotilaan kasvoineen yhdistid kauheuden ja kauneuden tavalla, joka
tuo mieleen Kurosawan lisiksi toisenkin japanilaisen elokuvaoh-
jaajan, Yasuhiro Ozun tyylin. Keskeisissi taistelukohtauksissa — siis
kukkulan- ja leirinvaltauksessa — taistelun ja puolustuksen kohteena
olevasta maasta, joka yleensid ymmirretdin varantona ja omaisuutena,
esitetdin “henkinen” versio tiydellisen hivityksen, tuhon, kuoleman
ja mahdollisen "ylosnousemuksen” maisemana'®.

Veteen piirretyssi viivassa yhdistyy ei-linsimaisten soittimien kiyttoon:
taiko-rumpuihin, tiibetildisiin kulhoihin, kotoon ja shakuhachiin.
Nimi soittimet, joista suurin osa on japanilaisen perinteisen taidemu-
siikin soittimia, eivit merkitse elokuvassa paikallista tai etnistd virid
vaan kosmista virid new age -sointien tavoin eli rakentaen (itdisen)
hengellisyyden, filosofian ja mietiskelyn teemoja.''® Surumusiikkia
luonnehtivat hengelliset ja sielulliset aiheet ja viitteet, kuten esimerkiksi
kirkkolaulumaisuus ja pyhin tuntu. Kuten jo aiemmin selitin, tillaiset
viitteet eivit rakenna kristillistd diskurssia vaan yleishengellisyyttd
viitaten niin ldntiseen kuin itdiseen hengellisyyteen seki luontoon ja
kosmokseen mietiskelyn ja idealistisen ajattelun mielessi. Musiikilla
on uskonnollinen sivy, mutta se ei ole buddhalaista tai kristillistd tms.
vaan rakentaa pyhin kokemusta transsendentalismin mielessi.

Lihan lapaisevd kosminen siade

"Toisen maailman” musiikin ja surumusiikin lisiksi kolmas esille otta-
mani musiikin tyyppi Vezeen piirretyssi viivassa on kauhumusiikki. Sicd
ovat pahaenteisen kuuloiset musiikit, jotka muodostavat pikemminkin
litkkumattomia #inimaailmoja kuin johonkin suuntaan menevii mu-
siikkia. Perinteisen orkesterisoinnin sijaan viritys on kokeellisempi ja
muistuttaa ambient-musiikkia. Useimmiten kyseessi ovat ahdistavat
ja hilyiset, surisevat dinikentit, joissa kuullaan p#illd joko matalien
jousten kromaattista kuviota tai kosmista sidetti.

Kosminen side (engl. cosmic beam) on kalifornialaisen progres-
siivisen zew age -musiikin tekijin, Francesco Lupican 1970-luvulla
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keksimi soitin. Se on noin nelji metrid pitki ja yli kaksisataa kiloa
painava metallinen liuska, johon on pingotettu metallikielid, joita
soitetaan hieman steel-kitaran tapaan'''. Sen psykedeelinen, ”tuon-
puoleinen” sointi rakentaa ahdistavan, pelottavan, kauhua herittivin
metallisen ja piille tulevan surinan, surrealistisen ambientin. Surina
mana, kun yhdysvaltalaiset joukot yrittivit epitoivoisesti saavuttaa
japanilaisten asemat kukkula 210:1l4 noin elokuvan puolessa vilissi
(vrt. esim. 0:42:40). Taistelut merkitsevit pelkkiid pakotettua jouk-
koitsemurhaa.

Kauhumusiikki pelaa pikemminkin aistien #rsyttimiselld ja ruu-
miillisella vastaanotolla kuin tunteellisilla sivyilli tai dlyllisilld viitteilla.
Painajaismainen ambientti on viskeraalista, sisuksissa tuntuvaa.''?
Sen epimiellyttivyys ja ahdistavuus on siis suorastaan fysiologis-
ta. Epamiellyttivin voimakkaan ja epiinhimillisen” metallisten ja
arvaamattomien #iniominaisuuksiensa takia kuulija vastaanottaa
d4nen varsin alkukantaisella, ruumiillisella tasolla. Ahdistusta lisdi
se, ettd ambient-musiikki ei muodosta kohtauksien dinellisti taustaa
vaan pikemminkin piillimmiisimmin tekijin, hieman 7ule ja katso
-elokuvan tavoin. Kolmesta mainitsemastani Veteen piirretyn viivan
musiikin tyypistd timi tyyppi rikkoo selkeimmin rajan dnisuunnit-
telun ja musiikin vililla.

Vililld viskeraalista ambienttia kuullaan yksin sellaisenaan, vilill
suuren valitusteeman tai “toisen maailman” musiikin kanssa, ja vililld
yhdistettynid muihin dinikudoksen aineksiin. Kukkulanvaltauksessa
kuullaan kosmisen siteen lisiksi muun muassa matalaa ja ahdistavaa,
kromaattista koraalia, sotilaiden kuolinkorinaa, luotien #inii ja kon-
geja (tiibetiliisid kulhoja). Kuten jo aiemmin totesin taistelukohtauk-
sien ddnimaailmasta japanilaisten leirin valloittamisen yhteydessi,
ddnimaailma ei noudata — tavanomaisen turvallisen sotaelokuvan
tapaan — toimintaa ja ympiriston d4nii vaan runollista logiikkaa, joka
nostaa joitakin tarinamaailman #4ni liioitellusti pintaan, vaimentaa
toisia seki soittaa kaiken piille ahdistavia jousia, ambient-musiikkia
ynni muuta dinistod. Katsojaa heitelldin varoittamatta vikivaltaisen
kranaattitulen kumusta ruohikon viiltividin kohinaan, sitten tiydel-
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liseen hiljaisuuteen, sitten orkesterimusiikin syliin ja niin edelleen.'"?
Kuulijan kannalta elokuvan dinimaailma on ennakoimattomuudes-
saan, dkkimuutoksissaan, poikkeuksellisessa valikoivuudessaan, voi-
makkuudessaan ja ylipditiin keskeisen asemansa ja vastustamattoman
imunsa takia zurvaton. Se on yhti aikaa pelottava ja kichtova.

Vavahduttava esimerkki tarinamaailman #inien valikoivasta ja
liioittelevasta kiytostd kuullaan elokuvan alussa, kun merta halkovan
sotalaivan #inid kuullaan laivan sisilld pimeissi tilassa, jossa Witt ja
Welsh keskustelevat. Kuten Wierzbicki kuvaa, katsojaa tuuditellaan
laivan moottorien “iidillisessi” virihtelyssi''*. Myos ympiriston ko-
neelliset d4net voivat siis muodostaa soivan kohdun, valtamerellisen
ddnivaipan, jossa kuullaan transsendentalistisia ylisivelid. Tillaiset
dinimaailmat tuovat mieleen Platonin kuvaaman esikosmisen al-
kutilan, khoran, joka psykoanalyysin nikokulmasta vastaa yksilon
varhaiskantaista eriytymittomyyden tilaa'".

Kosmisen siteen luoma dinimaailma tuntuu ”pahalta”, yliluon-
nollisen ylivoimaiselta ja tyhjiksi murskaavalta dinelti. Siind on samaa
psykoottista kaikkivoipaisuutta kuin 7ile ja katso -elokuvan trauman
sdnimaisemassa. Adrimmiisesti traumasta kosmisen siteen kohtauksissa
onkin kyse: pahimmasta mahdollisesta helvetisti, sotilaan psyykesti
tilanteessa, jossa hin on eliviltd haudattu painajaismaiseen sotaan,
kuolemaantuomittu tuomion tiytintoonpanon hetkelli. Tdmi on
hallitseva #ini, silloin kun niemme miten nuoret miehet silpoutuvat
viidakossa, nikevit toistensa silpoutuvan, todistavat voimattomina
toistensa kuolemia ja odottavat omaansa. Kosmisen siteen dini on
kuin sirkkeli, joka leikkaa michet auki. Toinen toistaan karmeammat
kuvat seuraavat toisiaan sarjana, ilmaisten dirimmadistd tuhoa, kuin
jonkinlaista alkupahaa, ”ensimmiisti, hirvittdvid lankeemusta”, josta
suunta ei voi olla muualle kuin entistd hirvedmpiin pahuuden piirei-
hin. Kosmisen siteen ahdistava hily on kuin suoraan ulkoavaruudesta
tulevaa kuolettavaa siteilyi ja yhdistyy sotilaiden tilaan puimakoneen
terid muistuttavassa ruohikossa, joka pitii jatkuvaa dinti kuin jokin
suuri olio. Ainiraidalle valitut ympiriston dinet ovat voimakkuudeltaan
liioiteltuja, kuten esimerkiksi tuulen puhallus ruohikossa, jonka kosmi-
nen side ikdin kuin myrkyttid kuolettavaksi helvetiksi. Vililld kuullaan
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samalla matalia "pahoja” jousia (ks. esimerkki 17). Ndemme myos muun
muassa eturuumis kohollaan ruohikossa sotilaiden joukossa etenevin
kdirmeen (saatanan?), johon sihisevd ambient myés yhdistyy.

Esimerkki 17. Vieteen piirretyn viivan kauhumusiikkia: Tumma ja matala melo-
dia, jota kuullaan taistelun kauhujen ruohonjuuritasolla (sav. Hans Zimmer).

Kosmisen siteen dini on vikivaltaisen tunkeileva ja hiiritsevd myos
siksi, ettd se on sattumanvaraista, mielivaltaista hilyd, jolla ei ole
"luonnollista” tekemisti tarinatilan maailman kanssa''®. Juuri timin
takia se on voimallinen epielidytyvin, ihmisen kirsimyksesti piittaa-
mattoman luonnon ja maailmankaikkeuden #ineni. Kuten elokuvan
musiikissa kiytetyt ei-linsimaiset soinnitkin, samoin kosminen side on
my®&s new age -soitin, joka viittaa sitikin kautta kosmokseen."” Kuvan
tasolla kosmista nikékulmaa rakentaa myos se Chionin huomioima
seikka, ettid henkilshahmoja voidaan kuvata misti tahansa kulmasta''®.
Chion myds huomaa, ettd elokuvassa viltetdin kuvakulmia, jotka
antaisivat vaikutelman ympiriston ja tilanteen hallinnasta'”. Toisin
kuin yleensi sotaelokuvassa, kamera ei myoskiin toimi aseen tavoin, eli
kameran tarkoitus ei samaistu aseen tarkoitukseen. Kamera on yleensi
matalalla sotilaiden seassa ruohikossa, ei jonkun kauempaa tai ylh#ilei
nikevin tahon tasolla.’*® Ns. master shot -kulmaa, josta sotilastoimen
kokonaisuus paljastuisi, viltelldin, jolloin kohtauksen tilalliset suhteet
eivit tule kuulija-katsojalle selviksi. Kuulija-katsoja ei piise selville
joukkojen ja vihollisten suhteista, vaan hinet pidetdin epivarmuudessa
ruohikon, sotilaan tasolla, taistelevan valtion tai historiallisen merki-
tyksen tms. tason sijaan.'?' Keino on seki lyyrinen ettd pelottava'®.
Yhdessi nimi tekijit lisadvit elokuvan kosmisuutta ja preesensii, sen
eksistentiaalisuutta. Sotilaat — niin yhdysvaltalaiset kuin japanilaisetkin
— eivit hallitse sitd tilaa, maisemaa, ympiristdd, jossa ovat. Thmiset
eivit siis tissd elokuvassa todella valloita ja hallitse territorioita vaan
ainoastaan tapaavat ja tappavat sielld toisia thmisid.'*
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Valo nihdiin yleensi alhaalta, matalasta kulmasta, kuten koko
elokuvakin on kuvattu. Transsendentalistisen merkityksen ohella va-
lolla on my®és kosmisuutta vilinpitimittomyyden mielessi rakentava
merkitys. Kuten Chion toteaa, valo lipiisee Vereen piirretyssi viivassa
kaiken. Valo tulee usein Sokkina: se tunkeilee, murtautuu, etsiytyy,
kentaa kaikkiallista nikékulmaa kosmoksen ja luonnon vilinpiti-
mittdmyyden mielessd — ihmisen kannalta julmuuden mielessi. Valo
nikyvyyteni on kuolemaksi'®. Sama valo/luonto, joka on kaunis ja
transsendentalistinen, on my®s julma ja vilinpitimiton: kirsimyksen
ja kuoleman laakso. Paratiisi on my®os helvetti. Ja ndiden maailmojen
vililld on vain ohut viiva.

Yksi esimerkki luonnon vilinpitimittomyydestd nihdiin kuk-
kulanvalloituskohtauksen alussa, kun kaksi ensimmiistd miestd, jotka
tiedustelevat tilannetta ryhmin Kirjessd, ammutaan. Sen jilkeen niy-
tetddn suhteellisen pitkiin tuulessa heiluvaa ruohikkoa, jossa aurinko
kimaltelee. Niitty kylpee auringossa kuin mitéin ei olisi tapahtunut.
Siind missd japanilaisten leirinvalloituskohtauksessa kuultiin kirkas-
ta musiikkia (Ivesin Vastaamatonta kysymysti) samalla kun nihtiin
ihmiskunnan pimeytti, tissi kohtauksessa nihdiin kirkas maisema
ja kuullaan tummaa, pimedd musiikkia. Bill Schaffer on kirjoittanut
tihin kohtaukseen ja ylipaitiin koko elokuvaan liittyvisti hiljaisuu-
desta, siitd miten kaikki yhtikkid saattaa olla hiljaisuuden iskemii,
lamauttamaa, sen ympiréimii, sithen imeytynyttd. Mitd on se va-
vahduttava rauha, joka vilittomaisti syleilee kaikkea heti kun kaksi
ensimmiisti miesti on ammuttu? Hiljaisuus tiyttdd koko kankaan
ja kuulija-katsojan ruumiin mykilld ennakkoaavistuksella tulevasta
vikivallan ehdottomasta puhkeamisesta sekd miesten tiydellisestd
yksindisyydestd.'” Tillaisen hiljaisuuden sisiltimi pelko ja vikivalta
voi olla voimakkaampaa kuin rijihtivien taistelukohtauksien, mihin
viittasin my®s Tisle ja katso -elokuvan yhteydessi.

Ben McCannin huomiot maisemasta ja luonnosta padosan esitti-
jind Malickin kahdessa ensimmiisessi elokuvassa pitevit myds Vezeen
piirrettyyn viivaan. Malickin luonnonkuvauksen pddpiirteet ovat: (1)
palvova kiinnostus luonnon kauneutta kohtaan, samalla kun luonto
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on ihmisten kaaoksesta ja kirsimyksesti tiydellisen piittaamaton, (2)
henkilkohtaisten tunteiden ilmaisun ulkoistaminen luontoon seki (3)
luonnossa piilevin taistelun, vikivallan ja kuoleman myyttissivyinen
pohdinta.'”” Yksi esimerkki tdstd nihddin, kun karmean kukkulalle
tihtddvin taistelun viliin on leikattu katkelma kuolevasta vastasynty-
neesti linnunpoikasesta. Siitd jonkun ajan kuluttua ndemme katkelman
kuolettavasti haavoittuneesta sotilaasta, joka kuolinkamppailussaan
ndyttdd liikehtivin samalla lailla kuin edelld nihty linnunpoikanen.
Teemme kuolevan sotilaan ja kuolevan linnun vilille samastavan
vertauksen samana pysyneen musiikin, kammottavan viskeraalisen
ambientin takia. Sotilas oz kuoleva linnunpoikanen, koska musiikki
niin sanoo (0:49:00). Kuten Clarke toteaa linnunpoikasesta: miti

mahdollisuutta uudella elimilld on tillaisessa maailmassa?!?®

Mika viiva?

Kuten Clarke on huomauttanut, Veteen piirretyssii viivassa on kuin
kaksi elokuvaa piillekkiin: sotaclokuva seki mietiskelevisti luontosar-
joista ja yksinpuheluista muodostuva elokuva, joka tutkii sitd, miten
ihminen mieltid maailmaa tai romahtaa sen edessi'*’. Tihin voidaan
lisdtd, ettd nimi kaksi elokuvaa ovat myés elokuva tistd maailmasta
ja toisesta maailmasta”, julmuudesta ja kauneudesta, helvetisti ja pa-
ratiisista, vikivallasta ja sopusoinnusta, kuolemanmessusta ja "sielun”
voitosta. Ja niiden maailmojen vililli on tietenkin vain veteen piirretty
viiva. Elokuvan nimi viittaa kahteen maailmaan, joita erottaa toisistaan
pelkka silminripiys. ”Viiva” merkitsee eroa katsomisen tavassa. Se
erottaa idealistisen Wittin realisti Welshistd. Witt on nihnyt toisen
maailman, Welshille ei ole olemassa muuta maailma kuin “timi”,
joka “yrittdd rijdytedd itsensd hengiltd niin nopeasti kuin mahdollista”.
Viiva erottaa my®s Starosin ja Tallin toisistaan. Maallinen paratiisi on
menetetty ja samalla ikuisesti lisnd'*.

Elokuvan nimen (7he thin red line) liittdi tietysti my6s elimin ja
kuoleman viliseen rajaan. Mutta Jonesin romaanin johtava teema on
pikemminkin sodan mielipuolisuus eli jirjellisen (terveen) ja jirjen-
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vastaisen (mielipuolen) vilinen raja, joka mirittid seki sotaa etti ih-
misti'?!, Malickin elokuvan keskushenkild on Witt, mutta Jonesin ro-
maanissa se on sotamies Doll, jonka eksistentiaalista itsensi 16ytimistd
taistelun ja tappamisen — d4rimmiisen merkityksettomyyden — kautta
romaani hitkdhdyttivisti kuvaa. Doll ylittdd rajan, menettid jirkensi
ja alkaa tappaa silmittdmisti, muun muassa omia tovereitaan.'* Siten
romaanin nimi yhdistyy Yhdysvaltain keskilidntiseen sananparteen
”Vain ohut punainen viiva erottaa terveet mielettdmisti”("There’s
only a thin red line between the sane and the mad”), kuten Jones
on romaaninsa motoksi kirjannut'*. Malickin elokuva on kuitenkin
eri teos kuin Jonesin romaani. Kuten Chion on todennut, Malickin
elokuvassa nimi viittaa mystisiin esteisiin ja rajoihin, joita koemme
joka puolella ympirillimme ja joista emme tiedd, miten niitd ylictdd's*.
Elokuva osoittaa ja ylittdd eri maailmojen rajoja tuomalla esiin seki
rajojen voimakkuuden ettd haurauden.

Kahden maailman ja niiden vilisen veteen piirretyn viivan voi
Malickin elokuvassa tulkita kisittelyssini painottuneen transsendenta-
listisen nikokulman ohella my$s muilla tavoilla. Yksi olisi kysymys ih-
misen olemisesta, kielestd ja representaatiosta: siitd, miten ihminen on
osa maailmaa ja kuitenkin kielen (ja laajemmin kulttuurin ja varsinkin
linsimaisen teknologisen kulttuurin) siitd ulkoistama, irtaannuttama,
vieraannuttama, yksindistimi. Kielen refleksiivinen, itseensi palautuva
kehi korottuu toiseen potenssiin elokuvan voiceover-tekniikassa sekd
eri kielien kddntimittd jictimisessd. Ihminen voi kysyi kielensi avulla,
miki hinet erottaa maailmasta, samalla kun timi erottaja on kieli
eli se, mikd kysymisen mahdollistaa. Yksiniisyys on my®s sanojen ja
tietoisuuden vilistd tilaa ja eri kielten — merkkijirjestelmien — vilistd
tilaa'®>. Ihminen on lopullisen yksindinen niin kielen kuin kuoleman
edessi'*. Toisaalta tietoinen itsen kokeminen ja elimin ja luonnon
pohdinta ei ole mahdollista ilman kielti ja sen synnyttimai subjektivi-
teettia. Juuri subjektius tuottaa kysymyksen siitd, miten sama maailma
voi olla niin kaunis ja kuitenkin kirsimyksen lihde'”. Miten luonto
— maailmankaikkeus — voi olla niin vilinpitimitdn ihmisestd?

Simon Critchleyn mukaan Malickin vilinpitimiton luonto,
joka ei piittaa ihmisen aikeista, tarkoituksista ja pyrkimyksisti, ei
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ole animismia vaan suoraa seurausta syvinaturalistisesta luonnon
kisityksestd. Luonnon tapahtumat eivit niinkiéin ole lumoavia, vaan
ne vain yksinkertaisesti ovat, aivan kuten ihminenkin vain on. Ne
ovat ihmisesti erillisii ja sellaisina pysyvitkin ihmisen tarkoituksista
huolimatta. Malickin elokuvassa luontoa, olemassaoloa katsotaan
siis yksinkertaisesti sellaisena kuin se on eiki ihmisen tarkoituksiin
muokattuna. Tistd nikékulmasta katsottuna elokuvan viimeinen
kuva, vedessi uutta alkua versova kookospihkini pikemminkin oz
kuin symboloi elimii.'?® Pelastus kielen ja yksindisyyden vankilasta
rakentuu tillaisesta elokuvan luontokuvauksesta, joka hahmottaa
luonnon ehtymittdmyytti ja toteuttaa “rajatonta olemista”®. Se
ehdottaa kieltd syvempii kokemusta olemassaolosta.

Yksindisyys on yksi Veteen piirretyn viivan teema, joka dekonst-
ruoi toisen maailmansodan taisteluelokuvan lajin, jolle on keskeisti
ryhmin, sotilaiden yhteniisyyden ja taistelutoveruuden kuvaus. Vezeen
piirretty viiva on sotaelokuva, jossa ei juuri lainkaan niytetd miesjouk-
koa yhdessi eli sotilaita yhtenii joukkona. Elokuvassa ei ole yhteisollisid
seremonioita — yksityisid kyllikin — tai niitd on merkityksettomin
vihin ja ne ovat ohimenevii vilikohtauksia muiden joukossa ilman
erityisti merkitystd. Kohtauksissa, joissa miehet ovat iloisia ja remuavat
yhdessi, kuten kirjeenjaossa, lomatiedon tullessa ja varsinkin lomalla
elokuvan lopussa, diegeettiset 44net on vaimennettu ja niitd kuullaan
vain hyvin kaukaa'®’. Tdmi on juuri piinvastainen menettely kuin
tavanomaisessa toisen maailmansodan taisteluelokuvassa. Airiesimer-
kiksi voisi ottaa samoja taisteluita kuvaavan, sodan aikana tehdyn
elokuvan Guadalcanal tiedottaa, joka on iloisesti tulvillaan suorastaan
riemullisia miesten yhteislaulu- ja tanssikohtauksia.

Vaikka Veteen piirretyssi viivassa kuvataan myos ainutlaatuista
toveruutta miesten vililli, muun muassa kristusmaisesti “veljistiin”
huolehtivan, heiti rakastavan ja elokuvan lopussa heidin puolestaan
uhrautuvan Wittin kautta, sekin lopulta terivéittdd ihmisen perusta-
vanlaatuisen yksiniisyyden kuoleman edessi. Kaiken lisiksi jokainen
on yksiniinen erilaisella, omalla yksiniiselld tavallaan. Miesten taiste-
lutkin ovat merkitykseltdin erilaisia ja henkilskohtaisia: esimerkiksi
Staroksella taistelu liittyy miesten hengen suojelun ja sotilastoimien
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vaatimusten (miesten kuoleman) viliseen ristiriitaan ja Bellilli vaimon
ja sotaa edeltineen elimin kaipaamiseen ja pelokkaaseen taisteluun
osallistumiseen'!. Sotilaan kuolemalle ei anneta elokuvassa muuta
merkitystd kuin tiydellisen yksiniisyyden ja siitd syntyvin kauhun
merkitys — toisin kuin niissd sotaelokuvissa, joissa sotilaan kuolema
tapahtuu aina jonkin, esimerkiksi omien joukkojen, kansakunnan
ja maailman tai kodin, uskonnon ja isinmaan puolesta. Silloin kun
sotilaan kuolemalla on Vereen piirretyssi viivassa myds toverien var-
jelemisen ja heidin puolestaan uhrautumisen merkitys, kuten on
kersantti Keckin (Woody Harrelson) ja Wittin kuolemissa, timi
merkitys ei siirry polititkan tai kansakuntaisuuden tms. tasolle vaan
pysyy sotilaiden eksistentiaalisella tasolla. Kuolema on pelkistiin
yksilon kuolema, ei muuta.
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Viitteet

Kersantti Welsh (Sean Penn) Vezeen piirreity viiva -elokuvassa. Suomennos kuten
elokuvan tekstityksessi. "They want you dead. Or in their lie.”

Elliptisessii kerronnassa kuvauksesta puuttuu tavanomaisen suoraviivaisen kerron-
nan nikékulmasta tapahtumia, ajanjaksoja ja muita rakenne-elementteji, jolloin
kerronta on suoraviivaisen kerronnan nikékulmasta epitiydellisti ja -yhteniisti.
Elliptinen kerronta lisii elokuvassa herkkyytti dinille ja musiikille (vrt. Sonnen-
schein 2001, 26).

Vrt. B. McCann 2003, 75.

Kuten luvussa 2 (s. 103 viite nro 43) selitettiin, voiceover tarkoittaa kuvan ”piil-
15" kuultavaa puhedinti, jonka tuottamistapahtumaa ei kuvassa nihdi. Usein
voiceover on kertojanomaista puhetta, ja se on tyypillinen tekniikka esimerkiksi
tilanteessa, jossa elokuvan henkilé muistelee menneiti niisti katsojalle suoraan
kertoen, samalla kun puhuvan hahmon sijaan nihdiin takautuman tapaan kuvaa
siitd, mistd henkild puhuu. Malickin elokuvissa voiceoverit ovat Chionin (1992,
105) kiisitteelld sanottuna merkittivissi miirin emanaatiopubetta, filosofista virtaa.
Filosofiassa emanaatio viittaakin olevaisen virtaamiseen alkuoliosta.

My®és romaanin henkilshahmojen nimii ja taustoja seki tarinan kulkuja on muu-
tettu. Elokuva sisiltdd paljon aineksia romaanin ulkopuolelta seki toisaalta jttii
huomiotta sellaiset romaanin teemat kuin rasismin ja homoseksuaalisuuden. Myds
Martonin ohjaaman (Bernard Gordonin kisikirjoittaman) elokuvan suhde Jonesin
romaaniin on varsin vapaa. Se keskittyy tappamisen taakan psykologiseen, mielen
murtavaan vaikutukseen. Jonesin romaanin seki Malickin ja Martonin elokuvien
vertailusta ks. esim. Cain 2000; Critchley 2002; S. P. Power 2003. Guadalcanalin
taistelut eiviit ole suosituimpien taisteluiden joukossa sotaelokuvien historiassa.
Tunnettuja ovat kuitenkin esimerkiksi sodanaikainen Guadalcanal tiedottaa (ohj.
Lewis Seiler 1943), jonka merkitys toisen maailmansodan taisteluelokuvan laji-
rakenteen vakiinnuttajana on ollut suuri, seki Lentivit villikissat (ohj. Nicholas
Ray 1951).

Esim. Nummelin 1999; Salo 1999; Doherty 1999, 300-315; Cain 2000; Critchley
2002; Gargett 2002; Flanagan 2003; Furstenau & MacAvoy 2003; Morrison &
Schur 2003, erit. 23-29, 68—69, 128—132; Mottram 2003; Pfeil 2004; S. P. Power
2003; Silberman 2003; Streamas 2003; Chion 2004. Musiikkiin ja d4neen Vereen
piirretyssi viivassa ovat kiinnittineet huomiota Chion 2004 ja Wierzbicki 2003.
Daniel Falck on tutkinut Vezeen piirrettyii viivaa ja sen musiikkia lacanilaisesta ni-
taas on kirjoittanut musiikista Malickin Onnellisten aika -elokuvassa (1978) , ja
itse olen kirjoittanut musiikista ja dinestd Malickin The New Worldissa (2005)
(Vilimiki 2008a).

Esim. Salo 1999; Mottram 2003; S. P. Power 2003, erit. 153—154; Chion 2004,
13; Clarke 2006, 134—135. Transsendentalismi on 1800-luvun puolivilissi Yh-
dysvalloissa syntynyt filosofinen, kirjallinen ja uskonnollinen ajattelusuuntaus,
jonka keskeisii hahmoja ovat Ralph Waldo Emersonin (1802-1882) ja Henry
David Thoreaun (1817-1862) lisiksi esimerkiksi Walt Whitman (1819-1892),
Margaret Fuller (1810-1850) ja Bronson Alcott (1799-1888). Transsendentalismi
on vaikuttanut my®és Jonesin tuotantoon, minki Jimmie E. Cain (2000, ks. myos
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12.
13.
14.

22.

23.

24.

25.
26.
27.
28.

Lee 2002) taas uskoo vaikuttaneen Malickin tuotantoon. Vezeen piirretyssi viivassa
on selvid vihjauksia ainakin Jonesin 77dlti ikuisuuteen -romaaniin (1951).
Emerson 2002 [1836]; Thoreau 1990 [1854].

Esim. Silberman 2003, 162; Critchley 2002.

. Pfeil 2004; vrt. my®s Silberman 2003, erit. 167.
. Esim. Furstenau & MacAvoy 2003, erit. 68, 97-101; Gargett 2002; vrt. myds

Cavell 1979, xiv—xvi. Olen itse tarkastellut toisaalla (Vilimiki 2008a) Malickin
The New World -elokuvaa heideggerilaisesta nikokulmasta seki ylipddtiin Malickin
elokuvia filosofiana ja Malickia filosofina. Heideggerilaiset perusteemat ovat 7%e
New Worldissa ja Veteen piirretyssii vitvassa hyvin samantyyppiset.

Flanagan 2003, 131.

Vrt. Patterson 2003, 2.

Piirteiden luettelossa on osittain kiytetty hyviksi John Maddenin (1994) eu-
rooppalaista taide-elokuvaa tarkastelevaa teosta 7he Poetry of Cinema. Klassisesta
Hollywood-elokuvasta poikkeavista elokuvakeinoista ks. my®s esim. Pramaggiore
& Wallis 2005, 46. Vaikka Malick voidaan tissid mielessi liittdd eurooppalaisen
taide-elokuvan perinteeseen, hin on samalla nimenomaan amerikkalaisen elo-
kuvan ohjaaja: elokuvien teemat ammentavat amerikkalaisen taiteen perinteesti,
kuten transsendentalismista sekdi amerikkalaisesta mytologiasta, esimerkiksi siiti
klassisesta teemakokonaisuudesta, johon kuuluu amerikkalainen unelma, pahan
ilmentyminen, paratiisin menetys ja pelastuksen etsiminen. Ron Mottramin (2003,
14) mukaan Malickin elokuvien keskeinen teema on teollistuminen, kaupungistu-
minen ja idyllisen luontosuhteen loppu eli amerikkalaisen nykyelimin tyhjyys ja
sen synnyttimi vikivalta. Malickin elokuvien mytologisesta amerikkalaisuudesta
ks. Mottramin (2003) lisiksi Orr 1998 & 1999.

. Vrt. Chion 2004, 74.

. Chion 2004, 22.

. Vrt. Chion 2004, 22-23.

. Flanagan 2003, 127.

. S. P. Power 2003, 158.

. Vrt. Chion 2004, 82.

. Vrt. Streamas 2003, erit. 133, 149; vrt. myds Rogin 2006, 81; Boggs & Pollard

2007, erit. 99-111 ja luku 4. Kuten Juha Torvinen minulle huomautti, kirjistet-
tynd voitaisiin sanoa, ettd tind pdivini toisen maailmansodan narraatiot toimivat
Yhdysvaltojen nykyiselle sotaisalle ulkopolitiikalle mytologisena perustana hieman
kuin Nibelungin laulut aikoinaan natsi-Saksalle.

WWIIL = World War Two. WWII film on angloamerikkalainen nimitys toisesta
maailmansodasta kertovalle elokuvalle.

”Siksi-elokuva” selittdd mielekkaidsti, miksi elokuvan kuvaama sota kiytiin. "Miksi-
elokuva” esittdd sodan selictimittominid hulluutena: kysymys sodan mielekkyydesti
esitetdin vastaamattomana kysymykseni.

Mottram 2003, 22. John Streamasin (2003, 144) mukaan Veteen piirretty viiva
on kuitenkin tuomittu epionnistumaan hyvin sodan myytin dekonstruktiossaan
siksi, ettd "amerikkalaisiin on ehdollistettu Aa/u uskoa Hyviin Sotaan”. Streamas
unohtaa, etti kyseiselli elokuvalla on muukin yleisd kuin amerikkalainen.
Mottram 2003, 19; Streamas 2003, 146.

Mottram 2003, 13, 15.

Mottram 2003, 19.

Esim. Doherty 1999, 314; Streamas 2003, erit. 138139, 143—144; vrt. myds
Flanagan 2003, 129; Clarke 2006, 134.
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39.
40.

41.

42.
43.
44.

45.

46.
47.

48.

49.
. Chion 1992, 105.
51.
52.
53.

. Streamas 2003, 144.

. Streamas 2003, 139.

. Ks. esim. Flanagan 2003.

. Basinger 2003, 257-258, 310.

. Vrt. S. P. Power 2003, 148; Basinger 2003 [1986].

. Vrt. Tepora 2006, 91, 96.

. Mottram 2003, 23.

. Flanagan 2003, 135.

. Flanagan 2003, 135.

. Rukajiirven tiessi kuvataan myds sotilaan (Perkolan) rakastettuunsa kohdistuvia

ajatuksia muttei ollenkaan niin helvetillisessd sivyssd kuin Sisseissi tai Veteen
piirretyssii viivassa tai Beach Redissi vaan enemmin rakkauselokuvalle tyypillisin
keinoin.

Vrt. Clarke 2006, 134.

Ks. esim. Vilimiki 2008a; Morrison 2007. Clarke (2003, 135) nikee tissi yhte-
yden Kevin Costnerin ohjaamaan elokuvaan Tanssii susien kanssa (1990). Myos
Robert Silberman (2003, 167) nikee Malickin eteliisen Tyynenmeren maisemien
laajakangaskuvauksen muistuttavan Costnerin kuvausta Suurista tasangoista;
elokuvilla onkin sama piikuvaaja, John Toll. Luontoon tunkeutuvan linsimaisen
ihmisen tuottamaa kulttuurista, vikivaltaa synnyttivii yhteentdrmaysti kisittelevit
tahoillaan my8s Malickin elokuvat julma maa (1973) ja Onnellisten aika (1978)
(vrt. Clarke 2006, 136).

Voiceoverin kidytostd Veteen piirretyssi viivassa ks. Chion 2004, erit. 53—60; voice-
overista Malickin elokuvissa yleensi ks. Latto 2003 ja Vilimiki 2008a.

Ks. kuitenkin Wierzbicki 2003; R. Power 2003; Chion 2004; Vilimiki 2008a.
Wierzbicki 2003, 114.

”Who are you, to live in all that many forms?” Vuorosanojen suomennokset ovat
omiani, ellen toisin mainitse.

Emerson 2002 [1836]. Vrt. S. P. Power 2003, 153—154; Silberman 2003, 166;
Clarke 20006, 134.

Vrt. Chion 2004, 22.

"Maybe all men got one big soul who everybody’s a part of. All faces of the same
man. One big self.” Kuten Lee (2000) on todennut, timi on yksi elokuvan
viittauksista John Steinbeckin Viban hedelmiin, jossa Tom sanoo muun muassa
seuraavasti: “maybe like Casy says, a fella ain’t got a soul of his own, but on’y a
piece of a big one. [- -] T'll be ever'where — wherever you look.” (Steinbeck 2002
[1939], 24.)

Panteismi tarkoittaa kaikkihenkisyytti, kaikkijumalaisuutta, kaikkialla olevaa
elimad.

Vrt. R. Power 2003, 103.

Vrt. Wierzbicki 2003, 113.

Chion 2004, 29.

Transsendentalististen pohdintojen kannalta tirkeitd yksinpuhelijoita ovat Wittin
lisiksi Bell ja kapteeni Staros (Elias Koteas). Kuten James Clarke (2006, 135)
huomauttaa, michistiin huolehtiva ja Jumalaa yksiniisyydessiin puhutteleva
Staros on erinlainen "vanhempi Witt”. Staros pelastaa miestensi hengen olemalla
tottelematta Tallin kiiskyi. Tdmin jilkeen Tall vapauttaa Staroksen tehtivistiin,
koska timi on “liian pehmeisydiminen”. Lihtiessddn saarelta Starosin sisdinen
44ni puhuttelee miehii (2:00:17): ”Te olette poikiani. Rakkaita poikiani. Te elitte
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54.
55.
56.

57.
58.

59.

60.

61.

62.

71.

72.

nyt sisillini. Kannan teitd itsessini minne ikind menenkin.” ("You are my sons.
My dear sons. You live inside me now. I'll carry you wherever I go.”) Titd ennen
Staros on sanonut michilleen ensin kreikaksi “Isaste san palikaria mu”, ja sitten
saman englanniksi ”You've been like my sons”. Kreikan kieltd kuten japaniakaan
ei elokuvassa kidnneti, koska kielimuuri eli eri kielien vilinen viiva on yksi
clokuvan teema.

Basinger 2003 [1986], 336.

Basinger 2003 [1986], 310, 336.

Vrt. Chion 1994, 189; Altman — Jones — Tatroe 2000, 341; Donnelly 2005,
93.

Chion 2004, 37.

Zimmerin nimissi olevan musiikin tekoon on tietenkin osallistunut lukematon
joukko ihmisid (ks. musiikki- ja d4nitiedot lihdeluettelosta). Elokuvamusiikin teki-
taiteilijoiden ympirille muodostuneet koulut: taiteilija antoi nimensi kokonaisille
fresko-ohjelmille, vaikka kiytinnéssi suuret alueet niistd olivat oppilaiden tai
muiden ateljeen tydntekijéiden tekemii. Sama pitee ddnisuunnittelun tekijyyteen
sekd tietysti koko elokuvaan, josta edelleen puhutaan yleensi ohjaajan nimelli.
Teos perustuu 1800-luvulla elineen serbialaisen kansanmiehen, Mitar Tarabicin
ennusnikyihin, jotka kuvaavat valtavaa tuhoa, tulipaloja, rijihdyksid ja kuole-
maa. Jovanoviéin teos sisiltii muun muassa vuosina 1989—-1990 eli juuri ennen
Jugoslavian sotaa Belgradissa ja sen ympiristossi keridttyd ddniainesta.
Esimerkiksi Staroksen yhteydessid kuultava musiikki muistuttaa yhdysvaltalaista
Christian Race -virtti.

Esimerkiksi shakuhachi-huilu on ollut zenbuddhalaisten munkkien soitin ja yksi
tie valaistumiseen.

Chion 2004, 12—13. Parataksiksen tekniikkaa voisi verrata montaasiin (ks. luku
3) seki heterofoniaan, jolla musiikissa tarkoitetaan eriinisyytti eli moniiiinisti
kudosta, jonka eri dinet etenevit omiin tahteihinsa syntyneesti kokonaisvaiku-
telmasta piittaamatta. Vezeen piirretyn viivan diniraita on sekakoosteisen materi-
aalinsa takia heterofoninen mutta sointikuvansa ja kosmisen nikékulmansa takia
polyfoninen.

. Vrt. Mottram 2003, 15; Chion 2004, 36-37.

. Vrt. Flanagan 2003, 134.

. Mottram 2003, 15.

. Silberman 2003, 169.

. Silberman 2003, 168.

. Vrt. Silberman 2003, 170.

. "What's this war in the heart of nature? Why does nature vie with itself, the land

contend with the sea?”

. Osan teksti on seuraava: In paradisum deducant angeli, in tuo adventu suscipiant

te martyres, et perducant te in civitatem sanctam Jerusalem. Chorus angelorum te
suscipiat, et sum Lazaro quondam paupere aeternam habeas requiem. ("Paratiisissa
enkelit vastaanottakoot sinut, ja sinun tulosi saakoot marttyyrit sinut vastaanot-
tamaan ja tuomaan sinut Jerusalemin pyhiin kaupunkiin. Enkelien kuoro sinut
vastaanottakoon, ja Lasaruksen, joka kerran oli kerjildinen, kanssa sinulla olkoon
ikuinen lepo.”)

”Oh, my Soul, let me be in you now. Look out through my eyes. Look out at the
things you made. All things shining.”

Freud 1982 [1929/1930], 6.
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73.

74.
75.
76.

77.
78.

91.
92.

93.
94.

95.

Abkustinen peili on alun perin psykoanalyytikko Guy Rosolaton (1974) kisite, jota
monet psykoanalyyttiset kulttuurin- ja musiikintutkijat ovat edelleen kehittineet
(esim. Silverman 1988; Falck 1996; Schwarz 1997; Vilimiki 2005; vrt. Chion
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vuorovaikutusta ei-vield-puhuvan mutta aivan kieleen astumisen kynnykselld
keikkuvan ei-vieli-subjektin ja timin hoitajan/4idin vililla.

Burlingame 1998.

Chion 2004, 30.

Elokuvan soundtrack-levyllid (Zimmer 1999) timi musiikki kulkee nimelld fourney
to the Line.

Chion 2004, 81.

Valittavaan lacrimosa-aihelmaan viittasin luvussa 5 Tile ja katso -elokuvan lop-
pukohtauksen yhteydessd. Katabasis viittaa huimaan rekisterin muutokseen yli-
rekisteristd alas, ja sen merkitys on turruttava romahdus.

. Silberman 2003, 167.
. Vrt. Clarke 2006, 133—-134.
. Chion 2004, 65.

. Chion kiinnittid huomiota sithen, miten Veteen piirretty viiva ei koskaan hellitd

kielestd ja miten se ilmentid tarvetta nimeti murha. Useimmissa elokuvissa
murhan tai tapon sattuessa siti ei ole tarve vield sen lisiksi sanallisesti muotoilla,
mutta Malickin elokuvassa niin tehdiin, kuten esimerkiksi Doll tekee vilitts-
miisti ensitapponsa jilkeen. Samoin Bell sanoo tirisevissi ja jarkyttyneessi tilassa
kukkulanvalloituksen jilkeen toiselle sotilaalle: "Tapoin miehen.” Juuri timi
nimeiminen tekee Chionin mielestd tappamisen tapahtumasta monimerkityk-
sellisen. Chion myds puhuu elokuvan yhteydessi ylisanallistamisesta ja kysyy:
pitiiko sotaclokuvassa vield sanojenkin tasolla todeta, ettd kyse on tappamisesta?
Eiksé murha ole murha ennen kuin se todetaan? (Chion 2004, 63-65.)

. Mainittakoon tissi, ettd Zimmer on tehnyt musiikkia my®s Spielbergille, nimittiin

timin holokausti-dokumentaarielokuvaan The Last Days (1998).

. Mottram 2003, 20-21.
. Ranissa on joskus nihty kaihomielisyyttd mykkielokuvaa kohtaan, samoin kuin

Kurosawan Rashomonissakin (1951) (vrt. Silberman 2003, 168; Chion 2004, 87
viite 5).

. Silberman 2003, 167; vrt. myds Chion 2004, 80.

. Chion 2004, 61.

. Vrt. Chion 2004, 87 viite 5.

. ”This great evil. Where’s it come from?”; "Who's killing us?”

. Ivesin teos on amerikkalaisen klassisen musiikin suosituimpia sivellyksid (vrt.

Clarke 2006, 133) ja on amerikkalaiselle katsojalle paljon tutumpi kuin euroop-
palaiselle.

“Does our ruin benefit the earth?”

Ives 1999 [1920]. Esimerkiksi Ivesin toinen pianosonaatti Concord, Mass., 1840-60
(1915-1920/1947) koostuu neljisti osasta, joiden nimet ovat Emerson, Hawthorne,
The Alcotts ja Thoreau ja jotka ovat kyseisten henkildiden musiikillisia muotokuvia.
Koko teoksen nimi tulee niiden kirjailijoiden elinkaupungista.

Chion 2004, 10, 12.

Ivesin teoksessa ei ole tavanomaista rytmistd sykintii. Paikalleen jihmettyneiden
sivelien ja episymmetrisen muodon luonnehtima teos olikin aikanaan varsin
uudenlainen (Chion 2004, 10).

”Is this darkness in you, too?”
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206, 226, 245-246, 254; ks.
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211-212, 220-221, 223-226,
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puhe ks. vuorosanat

puolustusmekanismi 97, 158, 229;
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Péyhonen, Mika 58, 101, 106
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Ran 130, 146, 271, 291
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homon 291

Rastelli, N. 205
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Ratner, Leonar G. 62

Rautaristi | Cross of Iron 23-24, 26,
52-53, 89, 107-109, 112-159,
197, 207, 225, 235, 239, 254
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Ray, Nicholas 157, 287
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157

reaali 207, 220, 224, 240-241
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Redford, Robert 148

Miten sota soi? — 325



Registan, 1. 66

Reiman, Raul 157

Remarque, Erich Maria 11

Renoir, Jean 126, 156, 189
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home 189

Retro Project, The 162
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rintamatransvestismi 83, 104, 187

Riuttu, Leo 82

Rixner, Joe 91

Rode, Alfred 204

Roeder, George H. Jr. 58
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hoava ylevi

Rona, Jeff 258, 292

Rosengyist, Janne 58, 120, 125, 127-
129, 155-156, 158, 197, 206

Rosolato, Guy 291

Rosselini, Rogerto 209

Roter Mohn 186

Rouhe, Yrjo 158

Rukajirven tie 19, 40, 48-49, 51,
101, 251, 289
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Stoolin tarinat 95
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Russolo, Luigi 11
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Ryti, Risto 68

Ryyninen, Martta Katri 90

S

Saarela, Olli 19, 40, 101, 251
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Sadovnik, Dmitri Nikolajevit§ 157
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36, 47-48, 59, 74, 88, 94,
109-111, 164, 224; ks. my0s
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Satakunnan laulu 66, 69-71
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Schurman, Gerard 108
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Serrano, Rosita 186187, 191
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265
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Sibelius, Jean 10, 20, 25, 51, 57, 62,
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69, 91, 94, 97, 106; Suomi herii
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292

Sillanpii, Frans Emil 66, 74; Mars-
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74,103, 106
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Siltala, Juha 59, 106, 158
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Sinitaivas 91, 96

Sipild, Jorma 102

Sirkus | TSirk 228, 241-242

Sissit 21, 26, 51, 92, 101, 105, 252,
289
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Sit Back and Relax 259

Sivonen, Jori 157

Sivuoja-Gunaratnam, Anne 102,
155, 203

Sizemore, Mike 205

Sklovski, Viktor 110

Slocum, David J. 58-59, 130-131,
156, 204

Smeds, Kristian 105-106
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kerronta 8, 18, 22-29, 47, 51—
53,61,99,108, 112, 123-124,
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247, 249, 254, 267; ks. myds
sodanvastainen sotaelokuva

sodanvastainen sotaelokuva 8,
12-13, 15, 18, 22-29, 50, 52,
54, 99, 108, 112, 128, 134,
139-140, 165, 189-190, 198,
201-202, 207, 249, 254; kisit-
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ks. my®s pasifistinen elokuva,
sodanvastainen merkitys

Soikkeli, Markku 103

Soinio, Olli 105
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Sola, Wiino 105

Solomon, Stanley J. 58

Sonnenschein, David 30-31, 33,
46, 57, 60-62, 240-242, 287

Sonninen, Ahti 64—-65, 68—69,

. 73-74,77,79, 82, 84, 88, 92

Sostakovits, Dmitri 117

sotaelokuva genreni 15-19; ks.
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taelokuva, Korean sota -elokuva,
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kuva, Vietnamin sota -elokuva

sotahenkisyys 8, 12, 17, 21-23,
25-26, 28,59, 78, 90, 94, 100,
106, 108, 116-118, 123, 136,
148, 207

sotilaallinen musiikki 12, 23, 27,
44, 48, 63, 67-68, 76, 92, 94,
97,104, 123, 142, 253, 267; ks.
myos sankarillinen musiikki
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Spielberg, Steven 19, 60, 152, 227,
249-250, 271, 291

S8 marssii 205

Stalin, Josif 12, 101, 116, 123, 126,
154, 241

Stalker 216, 218

Stalingrad 26, 196

Steinbeck, John 289; Vihan hedel-
miit 289

Stenka Rasin 137-138, 140, 157

Stewart, James 157

Stilw4€ll, Robynn J. 33, 57, 60, 62,
241

Stimak, Slavko 138

Stranius, Pentti 208, 240-241

Strauss, Richard 172; Also sprach Za-
rathustra 172

Streamas, John 58, 287-289

Strienz, Wilhelm 196

Student von Prag, Der 104

Sukellusvene U-96 ks. Boot, Das

sukupuoli 20, 29, 59, 70, 74, 85,
101-102, 115, 159, 185, 187;
ks. my6s feminiininen, masku-
litnisuus, maskulismi, naisviha,
patriarkaalisuus, heteronorma-
tiivisuus

sulauttava identiteetti, sulauttava
samastuminen 48, 50-51, 84,
87-89, 94, 108, 110-111, 122

suomalaisuus 9-10, 18-19, 49-51,
57,60, 64-65, 67-78, 81, 84-87,
92-94, 97, 99, 101-106, 150,
155, 158, 186, 188, 205, 252

Suomi marssiz 188

Suuri illuusio | La Grande Illusion
189

symbolinen jirjestys 220, 224, 239

synkresis 213, 214-215, 223, 240

synkronitehoste ks. foley-iini

T

Tagg, Philip 62, 153
Taistelutoverit | Band of Brothers 250
taiteellisuudellisuus 110
Takemitsu, Toru 146, 271
Tali-Thantala 1944 51, 101
Tallberg, Teemu 106

Talvisota 9-10, 21, 51, 101
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Tarabi¢, Mitar 290

Tarantino, Quentin 156, 158
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40, 61, 110, 119, 148, 218, 281
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hiljaisuus) 145-146, 233, 237,
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musiikki, lihdemusiikki) 21,
39-40, 49, 61, 64, 68-69, 79,
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164, 184-186, 188, 234

tarinatilan ulkopuolinen musiikki
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siikki) 39-40, 49, 61, 64—66,
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namaailmaan kuulumaton 44ni,
ci-diegeettinen #ini) 30, 216,
258, 281
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ni, diegeettinen #ini) 10, 30, 49,
133, 135, 211, 216, 230, 240,
257, 268-273, 279-280

Tarkovski, Andrei 60, 208-209,
216-219, 225, 223, 235, 241
242

Tatroe, Sonia 33, 60, 62, 153,
290
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tuurisena teknologiana) 20, 47,
59, 67, 94, 102, 248

teatteripuhe 32

tekstuaalinen puhe 32

Tepora, Tuomas 85, 105, 289

Teuronen, Kale 79

Theweleit, Klaus 97, 106, 158-159

Thompson, Kristin 58, 60-61

Thoreau, Henry David 244, 287—
288, 291

Thurman, Uma 158



THX 113832

Tiesmaa, Erkki 91, 96, 106

tilvistymi 112, 157, 223

Tikanmiki, Anssi 105

Tikka, Juha 9, 57

Timonen, Lauri 58

toimintaelokuva 23, 134, 148, 156,
197, 202

Toiviainen, Sakari 58-59, 101

toisen maailmansodan taisteluelo-
kuva 15-16, 17-20, 22-25, 27,
50-54, 58, 68, 74, 107, 157,
162, 197-198, 207-208, 243,
245-249, 251-252, 270, 285,
287; lajityypilliset piirteet 16-19,
27-29, 50-52, 58, 68, 74, 157,
207, 243, 245-247, 251253,
270-271, 285-287; lajipiirteiden
purku 245, 247, 249, 252-253,
255-256, 270-271, 285-286

Toll, John 289

Tolvanen, Reino 63, 77

Top Gun 38

Topelius, Zacharias 72, 102; Maam-
me kirja 72

topos 42—44, 46, 62

Torvinen, Juha 234, 242, 288

transsendentaalinen 49, 244-245,
248, 253-255, 257, 259-262,
264, 266, 273, 278, 280-282,
284, 287-289

transsendentalismi 244—245, 248,
254-255,259, 273, 287, 288; ks.
my®s transsendentaalinen

trauma (psyykkinen vaurio/vam-
ma) 15, 21, 36-37, 52, 57, 61,
86-87,94-95,98,112,130-135,
141, 146, 158, 168-169, 182,
199-200, 207-210, 214-215,
218-222, 225-226, 228-229,
233-234, 239, 251-252, 272,
280

tremolo 73-74, 103, 116, 134, 142,
155, 171

troop%i 46,108-109,111-113, 123,
15

Truffaut, Francois 24

Truppin, Andrea 62, 223, 241-242

Tsaikovski, Pjotr 117

Tu es partout 192

tuhoava ylevd 130-131, 140, 173, 176

tukkilaiselokuva 73, 103

Tule ja katso | Idi i smotri 15, 23,
26, 52-53, 89, 126, 152, 199,
207-242, 250-251, 254, 257—
258, 279-280, 282,291

Tunnel Allstars 162

Tunnit | The Hours 31

Tuntematon sotilas (Laine) 8, 19-21,
23, 25, 45, 50-51, 53, 63-89,
92-106, 205

Tuntematon sotilas (Mollberg) 50—
51, 53, 64, 88—101, 105-106,
186, 205, 227, 250

Tuntematon sotilas (Smeds) 105—
106

Tuohiniemi, Jaakko 156

Tuokaa minulle Alfredo Garcian piiii
| Bring Me the Head of Alﬁido
Garcia 125

Tuomisto, Elli 81

Tuorila, Risto 96-97

Turkka, Jouko 93, 186; Kiimaiset

oliisit 186

Tihki, Veikko 241

Tiihtien sota ! Star Wars 17, 32-33,
38,58

Torni, Lauri 155

Toérnudd A. 66

U

U96 162
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ubikviteetti ks. kaikkiallisuus

uhrimieliala 22-23, 28, 48, 61, 67,
76, 78, 84-86, 251-252, 271;
uhrisymboli 84, 85, 86, 251

underscore-musiikki 35, 256, 271

Utriainen, Tuuli 155

Utsjoki, Lassi 81-82

Uunsmaalaisten lauly 102

uusi sotahistoria 198, 206, 231

Uusitalo, Kari 58, 101

A\

Vaala, Valentin 204

valmis musiikki ks. lainamusiikki
valtamerellinen kokemus 266

Varjola, Markku 26, 58-59
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Vartiossa 81-83
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Verceen, Arie 271

Verinen viikonloppu | The Osterman
Weekend 151, 158

Vermeer, Jan (Johannes) 242

Verneuil, Henri 204

vertauskuvallinen #ini (musiikillinen
44ni, ddnellinen vertauskuva, di-
nimetafora) 30-31, 33, 35, 41,
45-46, 53, 108, 180, 215-218,
222,225, 253-255

Vertov, Dziga 109, 111, 154

Vesterinen, Vili 81

Veteen piirretty viiva | The Thin Red
Line (Malick) 8, 23, 26-27, 47,
52-53, 59, 89, 124, 146, 160,
207, 225-226, 243-249, 252—
292

Veteen piirretty viiva | The Thin Red
Line (Marton) 244, 287

vieraannuttaminen (etdinnytys),
vieraannuttamistehoste 88, 94,
97-98, 105, 108-109,110, 111,
151

Vietnamin sota 16, 26-27, 58, 129,
193, 249

Vietnamin sota -elokuva 15-16, 26—
27,124, 193, 248-249

Vibreit baretit | The Green Berets 124

Viimfinen lavkaus | Run of the Arrow
142

Vilja, Kurt 105

Vilsmaier, Joseph 26, 196

Vinkka, Helena 93

Virilio, Paul 17, 58, 150, 158, 240

Virta, Olavi 106

Virtanen, Seppo 101

Viskari, Oscari 105

visuaalisuuden etusijalle asettaminen
8-9, 12, 44-45, 57

voiceover 78, 103, 243, 247, 249,
253-254, 256-258, 263-264,
270, 272-275, 277, 284, 287, 289

Voipio, Aino 66

Voittamaton ykkinen | The Big Red
One, 24

Vuoristo, Aapeli 104, 106

vuorosanat (thmisdini, puhe) 8-9,

14, 30, 32-33, 35, 37, 39,47, 51,
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60, 67-68, 84-85, 95, 103, 127,
133, 136-137, 145-146, 148,
152-153, 155, 157-158, 161-
162, 166, 181, 183—184, 186,
189, 92, 196, 199, 204, 211,
220-221, 223, 229-230, 232,
243-246, 248-249, 253-256,
258, 261, 263-264, 273-274,
283, 287, 289; musiikilliset (ei-
sanalliset) piirteet 9, 32-33, 39,
220,226, 229-230, 255; sanalli-
set sisillot 8-9, 32, 40; ks. myds
teatteripuhe, tekstuaalinen puhe,
emanaatiopuhe
Viininen, Kari 97

w

Whaarala, Hannu 58

Wagner, Heinrich 203

Wagner, Richard 12, 128, 139,
143, 147, 149, 171, 191, 203,
234-235, 242, 266; Reininkul-
lan alkusoitto 266; Tannhiuserin
alkusoitto 235; Valkyyrioiden rat-
sastus (oopp. Valkyyria) 12,171,
235, 242

Wallis, Tom 57-58, 60-61, 153,
159, 242, 288

Warner, David 143

‘Warner, Frank 39

Warum? 79-80, 83, 97, 104

Waters, Roger 62

Watters II, George 38

Wavetraxx 162

Wayne, John 20, 124

Weddle, David 155

Weir, Peter 58

Weis, Elisabeth 61

Wennemann, Klaus 169

Werner, Herbert A. 173, 178-179,
204; Rauta-arkut 173, 178179

Wessel, Horst 104

western ks. linnenelokuva

Westerwald 185

Weymarn, Nicholas von 66, 80

When the Tigers Broke Free 62

When Trumpets Fade 26-28, 196

White America 106

White Christmas 28, 196



Whitman, Walt 287

Wicki, Bernard 20

Wiedemann, Franz 154

Wierzbicki, James 62, 253, 280, 287,
289, 292

Wilde, Cornel 250

Wilhelmsson, Putte 58—59

Williams, Alan 62

Williams, Harry (Henry James) 189

Williams, John 33, 48, 152, 251,
271

Woll, Josephine 236, 242

Wooden Heart (suom. Puinen sydiin)
203

Wurtzler, Steve 57

Y

Yant$enko, Oleg 207, 211, 235

yhteiskuntaluokka ks. luokka

yleinen dinikudos/diniteksti 33, 42,
220, 230, 256-257

ylevd 21, 23, 28, 74, 88, 90, 99, 116,
122, 130-131, 140, 172-173,
176; ks. my®s tuhoava ylevi

ylidiegeettinen musiikki 49

yliminin 4ini 210

Youngblood, Denise J. 236, 240,
242

Yradier, Sebastidn de 191, 203

V4

Zanuck, Darryl Francis 20
zenbuddhismi 236, 290

Zimmer, Hans 258, 260, 267, 281,
_290-291

Zizek, Slavoj 58, 240-241

A

dini viestimeni (verrattuna kuvaan)
9,12-13,30,217,221-222, 250;
ks. my6s kuuloaisti

d4nellisen kulttuurin tutkimus 10,
12, 41

didnen materiaalisuus 212, 216, 217,
222-223,225-226

dinen tilallinen hahmo 219

ddniase 12

dinimetafora ks. vertauskuvallinen
dini

dinimontaasi ks. montaasi

ddniraita, sen jaottelu ja hierarkia
29-42,46-47,51-52, 60, 218,
220, 227, 256

ddnisulauma 49, 62, 94, 137

ddnisuunniteelija 12, 30-31, 32,
33, 36, 38, 203, 227, 241, 249,
251

ddnisuunnittelu 8-9, 11-12, 29,
32, 33-38, 41, 46-47, 51-52,
61, 106, 150, 162-163, 171,
174, 181, 198, 203, 207-208,
212-213, 216-223, 225, 227,
229, 241, 255-256, 271, 279,
290; ks. myds mise-en-bande

ddnitaide 8, 35, 46, 255

dianitehoste 11, 30, 32-33, 35, 37—
38,46-47,51, 60,79, 105, 146,
161, 164, 217, 220-221, 230,
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* %k

Huomio aiemmista julkaisuista: Varhaisempi versio Tuntemattomia sotilaita Kisitte-
levistd luvusta 2 on ilmestynyt artikkelina Synzeesi-lechden numerossa 3/2005, s.
318-339 ("Tuntemattomia sotilaita, tunnettua musiikkia. Identiteetin mekanisme-
ja Tuntematon sotilas -elokuvien musiikissa”). Edvin Laineen Tuntematon sotilas -elo-
kuvan musiikista olen kirjoittanut suppean artikkelin Kylkirauta-lehden numerossa
1/2008, s. 32-34 ("Miten korpisoturi soi? Musiikki Edvin Laineen Tuntemattomas-
sa sotilaassa”). Miestutkimuksellisesti painottunut artikkeli Zuntematon sotilas -elo-
kuvien musiikista on tulossa julkaistavaksi Kai Abergin toimittamassa, musiikkia
ja maskuliinisuutta kisittelevissi antologiassa Monidininen mies (Jyviskyli: Nyky-
kulttuurin tutkimuskeskus). Sam Peckinpahin ohjaamasta Rautarististii (luku 3)
olen aiemmin kirjoittanut suppeamman artikkelin sihkoisessid Mustekala-lehdessi
nro 13 (7/2005, http://www.mustekala.info) ("Musiikin ja kuvan sodanvastainen
retoriikka Rautaristi-elokuvassa”). Varhaisempi versio Tide ja katso -elokuvaa Kisit-
televistd luvusta 5 on ilmestynyt Synteexi—leﬁden numerossa 4/2006, s. 63-79 s.

("Trauman ddnimaisema elokuvassa Tule ja katso”).
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