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1 Johdanto: sotaelokuvan soivat Merkitykset

Kaikuluotaimen pingahdukset iskevät sukellusveneen teräsrunkoon, 
ylhäältä meren pinnalta kantautuu vaimeita loiskahduksia hävittäjän 
pudotellessa syvyyspommeja veteen. Näitä ääniä lukuun ottamat-
ta sukellusveneen miehistö odottaa seuraamuksia meren syvyyteen 
piiloutuneessa rauta-arkussaan tiheässä hiljaisuudessa. Kuulokuva 
on tunnusomainen Das Boot -elokuvalle (ohj. Wolfgang Petersen 
1981), ja melkeinpä jokainen elokuvan nähnyt muistaa ja tunnistaa 
sen välittömästi. Yhtä tunnusomainen kyseiselle elokuvalle on Klaus 
Doldingerin säveltämä ”Das Boot” -teema. Se etenee aaltomaisesti 
ylöspäin kuin pinnalle nouseva sukellusvene, ja sen syntetisaattorin 
värittämä sointi yhdistyy miehistön pinnanalaiseen ja ulkomaailmasta 
eristäytyneeseen, meren, sodan, henkisen paineen ja klaustrofobian 
määrittämään poikkeuselämään. 

Das Boot -elokuvan äänelliset tuntomerkit ovat vain yksi esimerk-
ki siitä, miten voimakkaasti sotaelokuvan – ja yleensäkin elokuvan 
– kerronta voi olla äänellistä. Samalla ne kertovat siitä, miten elokuvan 
kokeminen ja sen myöhempi muistelu voivat olla väkevästi akustista ja 
miten tietty äänimaisema tai musiikki voi muodostua koko elokuvan 
symboliksi.

käännös ääneen, päin!
Elokuvat ovat vahvoja äänellisiä teoksia. Elokuvia koetaan ja niitä voi-
daan – ja niitä pitää! – lähestyä kuvallisen kerronnan ohella yhtä lailla 
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äänen ja musiikin kautta. Tässä kirjassa tarkasteluni alla on ääni- ja 
musiikkimaailma tietyissä toisen maailmansodan taisteluja kuvaavissa 
elokuvissa. Olen ollut erityisen kiinnostunut sellaisista sotaelokuvista, 
joiden ääniraita on mielestäni kiehtova, monimutkainen ja vaikuttava. 
Toisaalta olen ollut vartavastisen kiinnostunut niistä sotaelokuvista, 
jotka rakentavat pikemminkin sodanvastaista kuin sotahenkistä tai 
kansallismielistä ilmaisua (tässä suhteessa poikkeuksen kirjani elo-
kuvista tekee Edvin Laineen ohjaama Tuntematon sotilas, joka on 
varsin isänmaallinen elokuva). Tai ainakin ne rakentavat kaksijakoista, 
sodanvastaisuuden ja sotahenkisyyden välillä heiluvaa ilmaisua.

Nämä kaksi seikkaa – vaikuttava ääniraita ja kriittinen eli tutkiva 
ja arvosteleva näkökulma sotaan – ovat sotaelokuvassa usein toisten-
sa kääntöpuolia. Elokuvassa juuri äänisuunnittelu ja musiikki ovat 
omiaan kriittisen sanoman rakentamiseksi. Monet riipaisevimmista 
kohtauksista sotaelokuvissa rakentuvat vähintään yhtä oleellisesti 
äänelle ja musiikille kuin kuvalle tai vuorosanojen sanallisille sisäl-
löille. Tällaista elokuvaa on lähestyttävä yhtä paljon äänitaiteena kuin 
kuvallisena esityksenä. Tämä on kokemukseni esimerkiksi Terrence 
Malickin ohjaamasta, Guadalcanalin taisteluita kuvaavasta elokuvasta 
Veteen piirretty viiva (1998). 

Kirjassa tarkastelemani elokuvat ja elokuvien kuuntelua korostava 
lähestymistapani sotivat elokuvatutkimuksen piintyneitä, elokuvan 
äänimaailmaa ja musiikkia aliarvioivia ennakkoluuloja vastaan. En-
nakkoluuloissa ei sinänsä ole mitään ihmeellistä, sillä ne ovat osa län-
simaista kulttuuria kaikessa kokonaisuudessaan ja historiassaan luon-
nehtinutta tapaa asettaa yleensä näköaisti ja visuaalisuus kuuloaistin 
ja auditiivisuuden yläpuolelle. Viime vuosikymmeninä ihmistieteissä, 
kuten filosofiassa ja kulttuurin tutkimuksessa, on tehty purkutyötä, 
joka on kohdistunut länsimaisen ajattelun taipumukseen ammentaa 
aaterakennelmista, jotka perustuvat sortavan rakenteen sisältävälle 
käsiteparille. Tällaiset käsiteparit ilmentävät ankaraa arvojärjestystä 
siten, että käsiteparin arvostetumpi jäsen määrittyy suhteessa vasta-
kohtaiseen ja vähemmän arvostettuun ”toiseen” (esim. mies/nainen, 
heteroseksuaali/homoseksuaali). Tällainen käsitepari on myös näkö/
kuulo, visuaalisuus/auditiivisuus. Parin ensimmäinen jäsen on koettu 
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tärkeämmäksi ja se on liitetty järkeen ja tietoon, jälkimmäinen taas 
on yhdistetty tunteiden ja aistillisuuden ”hämärälle” ja vähemmän 
arvostetulle alueelle.1

Haluan kirjallani vastustaa tällaista kaavamaista ajattelua ja tukea 
audiovisuaalisessa kulttuurissa, sen tutkimuksessa sekä kulttuurissa 
ylipäätäänkin äänen emansipaatiota eli itsenäistymistä ja vapauttamis-
ta muulle merkityksenannolle alisteisesta asemasta. Tarkastelemieni 
elokuvien ääni ja musiikki ei ole huomaamatonta taustaa tai kuvaa 
tukeva lisä vaan vähintään yhtä keskeinen dramaturgian osa kuin kuva 
tai vuorosanojen sanalliset sisällöt. Käyttämäni ilmaus ”vuorosanojen 
sanalliset sisällöt” viittaa siihen seikkaan, että vuorosanatkin ovat 
ääntä: niillä on sanallisten merkitysten ohella runsaasti soinnillisia, 
”musiikillisia” merkityksiä. Elokuvan vuorosanat vastaanotetaankin 
ensisijaisesti kuuloaistin eikä näköaistin välityksellä, paitsi silloin, 
kun luemme elokuvan tekstitystä tai luemme huulilta ilman ääntä. 
Tämä on totta siitä huolimatta, että kokemuksellisesti elokuva vas-
taanotetaan jakamattomana audiovisuaalisena esityksenä, jossa kuva 
ja ääni ovat yhtä.

Esimerkkinä siitä, miten elokuva suorastaan räjähtää käyntiin 
äänellä ja musiikilla, voidaan ottaa vaikka Pekka Parikan ohjaamaa Tal-
visota (1989), jonka äänisuunnittelusta vastasi Paul Jyrälä ja musiikista 
Juha Tikka. Ensin nähdään tekstikyltti: ”Tämä elokuva on omistettu 
talvisodan suomalaisille.” Kuulemme matalaa ja paikallaan pysyvää 
jousikenttää, johon tuntuu tiivistyvän kaikki se ahdistus, joka sanaan 
”talvisota” voi yhden ihmisen mielessä liittyä. Mustavalkoinen kuva 
näyttää hiljaista eteläpohjalaista tupaa, sotaa tietäviin ylimääräisiin 
harjoituksiin lähteviä veljeksiä, heidän äitiään ja vanhemman veljen 
vaimoa ja poikia. Kukaan ei puhu mitään. Seuraa äänten rytminen 
sarja: veden ääni pesuvadissa, askeleita tuvan lattialla, kiväärin lataus, 
liipaisimen narina, kiväärin lukon naksahdus yhdessä orkesterin soitta-
man pamauksen – ”laukauksen” – kanssa ja hevosen kireä hirnahdus. 
Äänisuunnittelu on erittäin valikoivaa: katsomme kuvaa melkein 
kokonaan ilman ääntä, jolloin ne äänet, jotka kuullaan, korostuvat 
äärimmilleen.
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Laukaukseen viittaavasta naksahduksesta käynnistyy musiikki, 
elokuvan suuri sotateema, joka koostuu raskasmielisestä, kaksi oktaa-
via ylöspäin ontuvasta pahaenteisten sävelten sarjasta. Teeman sävelet 
ovat epäsäännöllisen, ennakoimattoman pituisia – niin kuin sotaan 
lähtevien miesten elämät. Sodan jylinää muistuttavat bassoiskut lyövät 
kuten sota lyö yksilöä: kovaa ja armotta. Teeman kansanmusiikkimai-
nen modaalisuus ja eräänlainen sibeliaanisuus rakentaa siitä myös 
suomalaisen tuntuisen.2 Musiikki kertoo, että Talvisota-elokuvassa on 
kyse sekä yhteisöllisestä (kansallisesta) että yksilöllisestä murhenäy-
telmästä. Sen siis kuulee jo elokuvan ensitahdeista. Teema jää ylös, ja 
hiljalleen siirrytään mustavalkoisesta kuvauksesta värikuvaukseen eli 
vertauskuvallisesta aloituksesta tarinan toiminnalliseen kuvaukseen 
kaikkine tarinatilan äänineen. 

Äänet laukaisevat koko Talvisodan raskaan tarinan liikkeelle al-
kusoiton tapaan. Varsinainen tarina alkaa ”laukauksesta”, murheel-
lisen musiikin vetämänä. Äiti pyytää vanhempaa veljeä katsomaan 
nuoremman perään, ja samalla kuullaan uhkaavia urkupisteitä sekä 
ukkosen ääntä, joka muistuttaa taistelun kumua. Miehet hyppää-
vät kärryihin ja lähtevät. Sitten alkaa alkutekstit yhdessä elokuvan 
pääteeman kanssa. Samalla kuvakulma siirtyy lakeuksia näyttäväksi 
ilmakuvaksi, jonka väliin leikataan lyhyitä lähikuvia elokuvan pää-
henkilöstä Martti Hakalasta (Taneli Mäkelä) rintamalla. Kasvokuvien 
yhdistäminen surumieliseen pääteemaan korostaa, että elokuvan ku-
vauksen kohteena on sodan ohella yksilön tunteet (samassa henges-
sä elokuva myös loppuu mustavalkoiseen pysäytyskuvaan Hakalan 
kasvoista). Pääteema, ns. ”luutnantti Haaviston teema”,3 on jousten 
vetämä, hidas, mollissa kulkeva, kansankoraalivaikutteinen ja sisältää 
Pohjanmaan lakeuksien laajuisia intervalleja. Jykevät bassot ja pidä-
tykset ovat ahdistavia, peruuttamattomuudesta kertovia. Rytmisesti 
tarkan kohtauksen kerronta on oleellisesti äänellistä ja musiikillista, 
mihin juuri perustuu se tunneperäinen voima, jolla Talvisota tempaa 
kuulija-katsojan mukaansa.

Sotaelokuvat ovat kiinnostava tutkimuksen kohde musiikin ja 
äänellisen kulttuurin tutkijalle. Äänellä ja musiikilla on sotaelokuvassa 
jo elokuvan aiheen takia huomattava merkitys, sillä äänet ovat tärkeä 
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osa taistelun ja taistelukokemuksen kuvausta. Sotaelokuvien ääneen 
panostetaankin usein erityisen paljon. Tämä pätee kaikkiin sotaelo-
kuviin, ja äänitehosteiden ja ylipäätään ääneen liittyvän teknologian 
kehityksessä sotaelokuvilla on merkittävä rooli.

Sota – ja tarkoitan tässä ennen kaikkea toisen maailmansodan 
aikaista sotaa niin taisteluun osallistuvan sotilaan kuin siviilinkin 
näkökulmasta – on voimakkaan akustinen tapahtuma.4 Tämä koros-
tuu niin sotaelokuvissa kuin sotaromaaneissa, jotka sisältävät paljon 
sodan akustista kuvausta. Otetaan esimerkiksi tyypillinen lause Väinö 
Linnan Tuntemattomasta sotilaasta: ”Pa, pa, pa, pa, pa, pa, pa, pa, pa, 
pa, pa, pa . . .”5 Jopa kuolleilla on oma äänimaisemansa, kuten voi 
todeta Erich Maria Remarquen ja William Faulknerin ensimmäiseen 
maailmansotaan sijoittuvista romaaneista, joissa hautaamattomien 
ruumiiden vatsat ja suolistot paisuvat kuumuudessa kuin ilmapal-
lot6. Sodan akustisuutta ja kuuloaistin erityistä merkitystä sodassa 
korostavat niin sotakirjallisuus Linnasta Remarqueen, rintamamiesten 
kertomukset, sotapäiväkirjat, sotaelokuvien äänisuunnittelu kuin 
futuristiset julistukset Luigi Russolon tapaan7.

Kuuloaistilla on sodassa erityinen merkitys muun muassa sen 
takia, että äänten havainnointi on keskeinen osa taistelutaitoa, tiedus-
telua ja vartiointia. Sotilas joutuu toimimaan voimakkaasti kuuloonsa 
nojautuen esimerkiksi kun suojautuminen, pimeä tai muut poikkeus-
olosuhteet rajoittavat tilannetta näköaistin kannalta. Ylipäätään sodassa 
tehdään havaintoja näkymättömistä asioista – lähestyvän tulituksen 
laadusta, vihollisesta ja sen toiminnasta – äänten perusteella.8 

Toiseksi sodan kaltaisessa eksistentiaalisessa, jatkuvan hengenvaa-
rallisessa ja äärimmäisen rasituksen ja paineen hallitsemassa poikkeus- 
tilanteessa ihmisen varhaiskantaiset psyyken kerrokset tehostuvat 
ja tapahtuu psykologista taantumaa, jolloin kuuloaisti voimistuu ja 
ihmisestä tulee erityisen ääniherkkä. Esimerkiksi psykoanalyyttinen 
musiikintutkimus on tuonut ilmi, miten alkukantaisella tasolla voima-
kas, äkillinen ja ennen kaikkea tunnistamaton ääni on aina ensisijaisesti 
uhka ja miten tällainen reagointitapa korostuu vaarallisissa tilanteissa.9 
Sodan äänet, kuten pommien vihellykset ja jyrinät, ovat jo sinänsä 
keskeinen osa sodan (ja sotaelokuvan kuvaamaa) kauhua. Tätä äänen 
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psykologista ominaisuutta on myös käytetty sodassa hyväksi aina 
äänellisestä kidutuksesta kauhun luomiseen vihollisen joukkoihin. 
Esimerkiksi toisessa maailmansodassa saksalaiset yrittivät synnyttää 
liittoutuneiden joukoissa pakokauhua liittämällä ”Stuka”-syöksy-
pommittajiinsa sireenit10 ja neuvostoliittolaiset asensivat itärintaman 
tankkeihinsa vastaavia äänilähteitä. Tunnettu esimerkki on niin ikään 
Stalinin urut -nimellä tunnettu Puna-armeijan rakettiase. Perinteinen 
ääniase on myös sotahuuto.11 Yksi Francis Ford Coppolan ohjaaman 
Ilmestyskirja. Nyt -elokuvan (mus. suunn. Camille & F. F. Coppola, 
äänis. Walter Murch 1979) tunnetuimmista kohtauksista ilmentää 
niin ikään äänen käyttöä pakokauhua herättävänä aseena: yhdysvalta-
lainen helikopterilaivue huudattaa pommituslennollaan kaiuttimista 
Richard Wagnerin Valkyyrioiden ratsastusta. Kyseinen musiikki on 
vielä väkivaltaisempaa ja karmeampaa – todellakin: apokalyptisempaa 
– kuin helikoptereiden lätke. 

Sotaelokuvat ovat kiinnostava tutkimuksen kohde musiikin ja 
äänellisen kulttuurin tutkijalle myös siksi, että sotaelokuvat rakentavat 
voimakkaita ideologisia viestejä, ja ideologisissa viesteissä musiikki ja 
ääni ovat kavalan tehokkaita välineitä. Musiikki on kautta historian 
ollut armeijassa ja sodassa propagandataide numero yksi, jolla luodaan 
sotilaallista joukkoidentiteettiä ja nostetaan taistelutahtoa. Musiikki 
on tehokas propagandaväline myös niin sotahenkisissä kuin sodan-
vastaisissakin elokuvissa.12 Se on tehokas muun muassa siksi, että 
sitä pidetään viattomana, ”pelkkänä taustana”, eli siksi, että musiikin 
merkitystä jatkuvasti aliarvioidaan visuaalisuutta painottavassa mutta 
yhä äänellisemmäksi käyvässä – yhä audiovisuaalisemmassa ja medi-
oituneemmassa – kulttuurissamme. Äänisuunnittelun ja musiikin te-
hokkuus merkitysten rakentajana ja kulutuskansalaisen manipuloijana 
on varsin selvää esimerkiksi mainosten, kauppojen, ravintoloiden ja 
yritysten toiminnassa sekä ylipäätään audiovisuaalisen median piirissä. 
Propaganda on ikivanha musiikin muoto13.

Musiikin ja äänen ideologiseen vaikuttavuuteen liittyy viattomuu-
den harhan lisäksi se, että elokuvan ääni (ja musiikki) vastaanotetaan 
kokonaisvaltaisesti eli se ympäröi koko tilan ja kuulijan äänelliseen 
kääreeseensä. Ääni on tilallinen ja kolmiulotteinen viestin, siinä missä 



12 – Susanna Välimäki
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kuva eli valkokangas on kaksiulotteinen14. Ääni ei paikallistu mihin-
kään kohteeseen (valkokankaaseen tai äänentoistolaitteisiin) paitsi 
vastaanottajaan itseensä: korvien väliin. Ääni on kaikkiallista, se on 
”joka puolella”15. Tämä on erityisen totta nykyaikaisessa elokuvateat-
teri-salissa, jossa kaiuttimet on irrotettu valkokankaan läheisyydestä ja 
sijoitettu ympäri salia. (Vastaava on tilanne myös silloin, kun katsoo 
elokuvaa videolta kuulokkeiden kanssa.) Kuvan katsomiseen verrat-
tuna äänen ja musiikin kuulemisesta puuttuu etäisyys vastaanottajan 
ja valkokankaan välillä; äänen paikka on vastaanottajan ruumiissa. 
Edelleen ääni ja musiikki vastaanotetaan pitkälti esitietoisesti (tietoinen 
kuunteleminen kohdistuu yleensä vuorosanoihin), mikä tekee äänestä 
ja musiikista huomaamattomuudessaan tehokkaan välineen kuulija-
katsojan samastuessa äänen ja musiikin ehdottamaan kuulokulmaan 
itse tätä useinkaan tajuamatta.16 Esitietoinen vastaanotto ei siis tar-
koita, ettemmekö osaisi lukea musiikin koodeja, vaan sitä, että ilman 
järjen valvontaa koodit löytävät ideologiset maalinsa huolestuttavan 
varmasti (eli meidän sitä huomaamatta), ellemme opi kiinnittämään 
niihin suurempaa huomiota ja ymmärtämään niiden toimintaa. Näin 
on laita esimerkiksi varsin voimakkaasti mieliä ohjailevissa, propagan-
distisissa sotaelokuvissa, joissa esitetään jokin yksi totuus ja poljetaan 
toiset totuudet vallan alle. 

Yhtä lailla ääni ja musiikki voivat toimia kriittisen ajattelun 
herättäjinä, kuten on laita sodanvastaisissa elokuvissa, joihin kirjani 
keskittyy. Onkin huomattava, että kaikki mainitsemani erilaiset elo-
kuvalliset äänen ja musiikin käytöt perustuvat yhteiselle kulttuuriselle 
koodistolle, jonka parempi luku- eli kuuntelutaito myös lisää ansiok-
kaasta elokuvasta nauttimista. Musiikkia ja ääntä tulee kuunnella 
myös tietoisesti, tarkasti ja harkitsevasti eli antaa sille ansaitsemansa 
huomio.

Otetaanpa esimerkiksi yksi kuulokuva toiseen maailmansotaan 
liittyvästä sotilaselämäkerta-elokuvasta, jossa päähenkilön luonnekuva 
rakentuu voimakkaasti kuvan ja puheen ohella musiikillisin keinoin. 
Franklin J. Schaffnerin ohjaamassa elokuvassa Panssarikenraali Patton 
(1970) Yhdysvaltojen armeijan kenraali George S. Patton (Georg C. 
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Scott) kävelee yli 2 000 vuotta sitten käytyjen taisteluiden tantereilla 
muinaisen Karthagon maisemissa Pohjois-Afrikassa. 

Kohtauksessa nimenomaan Jerry Goldsmithin elokuvaan säveltä-
mä musiikki rakentaa kuvaa kummallisen kenraalin tajunnasta, joka 
on yhdistelmä sotarunoilijaa, sotahistorioitsijaa, donquijotemaista 
entisten aikojen ritaria ja sielunvaellukseen uskovaa, estottomasti 
kiroilevaa toiminnan miestä, joka voi hyvin ainoastaan keskellä sota-
toimia. Kuulemme modernistisia kenttämusiikin tehosteita, valtavia 
kaikuja, hengellisyyteen viittaavia mutta outoja urkuja, muinaisuuteen 
viittaavia ”itämaisia” aiheita, ”antiikkisia” huiluja, myyttisiä sointeja ja 
loputtomasti toistuvia, trumpetin lyhyen signaaliaiheen heijastuksia 
kuin kaikuja lukemattomista historiallisista taisteluista, joita paikalla 
on käyty. Musiikillinen luonnehdinta kenraalin mielen maisemasta on 
yhtä syvä kuin samalla näkemämme aavikko on laaja. Myyttis-histori-
allis-uskonnollisesti modernin musiikin keinoin kaikuva äänimaisema 
kertoo saman kuin sielunvaellukseen uskovan kenraalin erikoiset 
vuorosanat antiikin tantereilla, niitä moninkertaisesti syventäen ja 
rikastaen: ”Minä olin täällä.” (Ks. kuva 1.)

Kuva 1. Panssarikenraali Patton: Patton (Georg C. Scott) Karthagon tais-
teluiden maisemassa ja Jerry Goldsmithin musiikin syväluotaamana.
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Toisen maailmansodan taisteluelokuva  

Tässä kirjassa tarkastelemani elokuvat kuuluvat toisen maailmansodan 
taisteluelokuvan lajityyppiin. Nojaan tämän lajityypin määrityksessä 
sotaelokuvatutkija Jeanine Basingerin tutkimukseen17. Taistelueloku-
van käsite tarkoittaa, että huomattava osuus, ainakin noin kolmasosa 
elokuvasta keskittyy taistelukuvaukseen. Siten taisteluelokuva poik-
keaa sellaisista sota-aikaa kuvaavista elokuvista, joiden tapahtumat 
keskittyvät enimmäkseen muuhun kuin taisteluun, kuten esimerkiksi 
kotirintamalle, siviiliväestön kokemuksiin, sotasairaalan tapahtumiin 
ja niin edelleen.18 Kuten John Belton on todennut, taistelukohtaukset 
jaksottavat taisteluelokuvaa kuten laulunumerot musikaalia19. Tässä 
suhteessa poikkeuksen tarkastelemistani elokuvista tekee neuvos-
toliittolainen sotaelokuva Tule ja katso (ohj. Elem Klimov 1985), 
joka ei ole perinteinen taisteluelokuva, sillä se ei sisällä tavanomaisia 
taistelukuvauksia vaan kuvaa sotaa lapsipartisaanin näkökulmasta; 
elokuva on monessa mielessä epätyypillinen sotaelokuva. Kriittises-
ti sotaan suhtautuville elokuville onkin tyypillistä kriittinen suhde 
sotaelokuvien lajityypillisiä piirteitä kohtaan. Antigenre-elokuva on 
mahdollinen vain genreä vasten. Kaikkien tarkastelemieni elokuvien 
aihe ja asetelma on kuitenkin toinen maailmansota ja jokin sen eri-
tyinen taistelutanner tiettynä aikana.

Lajityyppi- eli genrekäsitykset ovat aina suhteellisia ja kiistanalai-
sia, ja tämä on tilanne myös sotaelokuvien tutkimuksessa.20 Sotaeloku-
via määritellään, tyypitellään ja luokitellaan eri tavoin ja eri perustein 
(esim. sotaelokuva, taisteluelokuva, sotasairaalaelokuva, kotirintama-
elokuva, ensimmäisen maailmansodan elokuva, toisen maailmansodan 
elokuva, Korean sota -elokuva, Vietnamin sota -elokuva, kylmän sodan 
elokuva, terrorismielokuva, intiaanisotaelokuva, historiallinen sota-
elokuva, traumaelokuva, sodanvastainen elokuva jne.). Kaikki tutkijat 
eivät välttämättä hyväksyisi toisen maailmansodan taisteluelokuvaa 
omaksi lajityypikseen.21 Genreteoria ja sotaelokuvan lajityyppikysy-
mykset eivät kuitenkaan kuulu kysymyksenasetteluuni. Sen sijaan 
toisen maailmansodan taisteluelokuvan käsite toimii tutkimuksessani 
lähtökohtana, joka auttaa jäsentämään sotaelokuvien massiivista kent-
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tää, asettamaan kohde-elokuvani erityiseen (elokuva)historialliseen, 
sosiokulttuuriseen ja esteettiseen yhteyteen ja hahmottamaan tämän 
perinteen kerronnallisten, tyylillisten ja temaattisten piirteiden ja 
esitystapojen eroja ja yhtäläisyyksiä22.

Basingerin tavoin katson, että niin toisen maailmansodan taiste-
luelokuvalla kuin ensimmäistä maailmansotaa, Vietnamin sotaa tai jo-
takin muuta elokuvallisesti keskeistä sotaa käsittelevällä sotaelokuvalla 
on omat tyypilliset piirteensä ja perinteensä23. Näin siitä huolimatta, 
että kyseisillä lajeilla on tietenkin myös yhteisiä piirteitä, kuuluvathan 
ne kaikki laajempaan sotaelokuvan (tai taisteluelokuvan) luokkaan. 
Lajityypit ovat niin ikään limittäisiä ja taipuvaisia sekamuotoihin; 
lajityypit elävät ja muuntuvat jatkuvasti. Lajityypeillä on myös omat 
äänelliset ja musiikilliset perinteensä, kuten tunnistettavat äänimaise-
mat, jotka rakentuvat tietylle aikakaudelle tai paikalle luonteenomai-
sista äänistä24. Esimerkiksi toisessa maailmansodassa Messerschmittit 
ja Spitfiret ulvovat ja gramofoni rätisee, mutta Vietnamin sodassa soi 
Rolling Stones, Doors ja helikopterit.

Se että tarkasteluni alla on nimenomaan toisen maailmansodan 
taisteluelokuva, merkitsee, että tarkastelen sota- ja taisteluelokuvien 
peruslajia25. Toisen maailmansodan elokuvia on tehty huomattavasti 
enemmän kuin esimerkiksi ensimmäisen maailmansodan elokuvia, 
Vietnamin sota -elokuvia tai avaruussotaelokuvia. Toisen maailman-
sodan taisteluelokuva on sotaelokuvien suurin ja vaikutusvaltaisin laji. 
Toinen maailmansota on elokuvien perussota. Vasta toisen maailman-
sodan taisteluelokuvaa vasten hahmottuvat esimerkiksi ensimmäisestä 
maailmansodasta kertova elokuva ja Vietnamin sota -elokuva omiksi 
tyypeikseen.26 

Elokuvien lajityypit voidaan nähdä nykyaikaisena mytologisena 
verkostona27. Toiseen maailmansotaan liittyvät kansanomaiset käsi-
tykset (myytit), joiden keskeisin levitysmekanismi on elokuva, ovat 
keskeisessä roolissa medioituneessa ja globaalissa nykykulttuurissa. 
Uusia toisen maailmansodan taisteluelokuvia tuottamalla neuvo-
tellaan toiseen maailmansotaan liittyvien käsityksien ohella myös 
nykysotien – kuten vaikka Irakin sodan – oikeutuksesta. Esimerkiksi 
Yhdysvallat voi toisen maailmansodan taisteluelokuvan avulla, ns. 
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hyvän sodan myyttiin nojaten, luoda yleistä kuvaa amerikkalaisis-
ta sotilaista maailman pelastajina. Hyvän sodan myytillä viittaan 
Yhdysvaltojen valtavirtakulttuurin tiukasti vartioimaan käsitykseen 
toisesta maailmansodasta eettisesti täysin ongelmattomana sotana, 
jossa hyvät liittoutuneet taistelivat selkeää pahaa (fasismia) vastaan ja 
jossa ei ole minkäänlaiselle arvostelulle mitään sijaa28. Yhdysvallat on 
maailman suurin toisen maailmansodan taisteluelokuvien tuottaja, ja 
Pentagonin merkittävällä tavalla tukemien Hollywood-sotaelokuvien 
tuotanto on vain kiihtynyt viime vuosina Yhdysvaltojen sotahenkisen 
nykykulttuurin myötä29.

Toisen maailmansodan elokuvien suuri määrä liittyy myös siihen, 
että 60–70 miljoonaa kuollutta tuottanut, ennen kuulumattoman 
monia kansakuntia ja ihmisiä koskettanut sota on yksinkertaisesti 
modernin maailmamme määrittävimpiä historiallisia tapahtumia. 
Elokuvien suuri määrä saattaa kyllä liittyä siihenkin seikkaan, että 
toinen maailmansota oli ensimmäinen sota, jonka aikana voitiin jo 
tehdä kunnollisella tekniikalla äänielokuvia ja josta on olemassa run-
saasti dokumenttiaineistoa. Elokuvapropaganda oli tärkeä osa toista 
maailmansotaa30. Elokuva- ja sotateknologian yhteydet ovat monet, 
kuten muiden muassa Paul Virilio on osoittanut teoksessaan Guerre 
et cinema (engl. War and cinema: the logistics of perception)31.

Paitsi että toisen maailmansodan taisteluelokuva on oma lajityyp-
pinsä, sitä voidaan myös pitää kaikkien sotaelokuvien perusmuotona, 
joka elää ja muuntuu muissa sotaelokuvissa. Monet sotaelokuvalajit 
noudattavat pitkälle toisen maailmansodan taisteluelokuvan lajiana-
tomiaa.32 Esimerkiksi Tähtien sota -elokuvia (ohj. George Lucas ym. 
1977–2005) voidaan lukea toisen maailmansodan taisteluelokuvan 
lajipiirteiden ja yhdysvaltalaisen hyvän sodan myytin kautta33. Eloku-
van lajityyppien kehitystä luonnehtii se, että eri lajityypit sekoittuvat 
toisiinsa, ja esimerkiksi sotaelokuvalla ja varsinkin toisen maailmanso-
dan taisteluelokuvalla on paljon yhtymäkohtia lännenelokuvaan34. Itse 
asiassa sotaelokuva-termiä käytettiin Yhdysvalloissa ensin Yhdysvalto-
jen sisällissotaa ja 1800-luvun intiaanisotia kuvaavista elokuvista, joita 
myöhemmin alettiin kutsua lännenelokuviksi35. Sotaelokuvilla ja län-
nenelokuvilla onkin molemmilla tärkeä rooli Yhdysvaltain kansallisen 
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identiteetin populaarikulttuurisessa määritystehtävässä. Tässä kirjassa 
käsittelemilläni elokuvilla on puolestaan tarkasteluni sodanvastaisen ja 
ei-amerikkalaisen painotuksen vuoksi läheinen yhteys muun muassa 
ensimmäisen maailmansodan sotaelokuvaan, jossa sodanvastainen 
kerronta on lähes lajipiirre36.

Toisen maailmansodan taisteluelokuvalla on varsin tiukat lajipiir-
teet,37 jotka perustuvat ennen kaikkea yhdysvaltalaiselle lajityypille. 
Yhdysvaltalainen toisen maailmansodan taisteluelokuva on massiivi-
nen elokuvateollisuuden haara, joka on tuottanut elokuvia jatkuvalla 
syötöllä pian jo 70 vuotta. Toisen maailmansodan taisteluelokuva on 
kuitenkin laji, jota on tehty myös muissa maissa, ennen kaikkea toiseen 
maailmansotaan osallistuneissa maissa. Lajityyppi on kehittynyt myös 
sotaan osallistuneiden valtioiden kansallisissa elokuvajärjestelmissä 
omine kansallisine merkityksineen. Eri maiden toisen maailmanso-
dan taisteluelokuvat noudattavat jokseenkin pitkälle yhdysvaltalaisen 
lajityypin perusrakennetta mutta muuttavat sen omaan historialliseen, 
kansalliseen ja sosiokulttuuriseen tilanteeseensa soveltuvaksi ja lisäten 
siihen paikallisia erityispiirteitä. Yhdysvaltalaiset, venäläiset (tai neu-
vostoliittolaiset), saksalaiset, italialaiset, japanilaiset, suomalaiset ynnä 
muut toisen maailmansodan taisteluelokuvat noudattavat monessa 
suhteessa samanlaista sankari/ryhmä/tehtävä-kerrontakaavaa, mutta 
niillä on myös omia kerronnallisia erikoispiirteitään.38 Esimerkiksi 
suomalaisen talvi- tai jatkosotaa kuvaavan sotaelokuvan vakiopiirre 
on saunakohtaus. 

Toisen maailmansodan taisteluelokuvan keskeisiin lajipiirteisiin 
kuuluu esimerkiksi se, että elokuva kuvaa yhteiskuntaluokiltaan ja 
taustoiltaan (esim. etnisyys, koulutus, ikä) erilaisista miehistä ”de-
mokraattisesti” koostuvaa ryhmää ja ryhmän suoriutumista tietystä 
sotilaallisesta tehtävästä. Yleensä ryhmällä on karismaattinen ja isälli-
nen johtaja, ja usein tarina myös sisältää sisäisiä ristiriitoja joidenkin 
ryhmän jäsenten tai ryhmän jäsenten ja ylempien upseerien välillä. 
Ristiriidat tulevat ratkaistuiksi sotatoimien edetessä, viimeistään elo-
kuvan loppupuolelle sijoittuvassa päätaistelussa, josta selviytyminen 
huipentaa elokuvan ja on hitsannut miehet lujasti yhteen.39
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Toisen maailmansodan taisteluelokuva on valtagenre. Lajin elo-
kuvat ovat usein järeitä hankkeita ja suuria mediatapahtumia. Ne 
saavuttavat suuren yleisön ja nostattavat laajaa keskustelua ja huo-
miota. Esimerkiksi Pelastakaa sotamies Ryanin (ohj. Steven Spielberg 
1998) mainoskampanja oli samaa jättiluokkaa kuin sen tuotanto, ja 
elokuva voitti viisi Oscar-palkintoa. Das Boot sai vuonna 1982 kuusi 
Oscar-ehdokkuutta, mikä oli ennenkuulumatonta ei-amerikkalaiselle 
elokuvalle; elokuvasta tuli menestyksekkäin koskaan Yhdysvalloissa 
julkaistu ulkomainen elokuva40. Rukajärven tie (ohj. Olli Saarela 
1999) oli 1990-luvun katsotuin suomalainen elokuva elokuvateat-
tereissa. Edvin Laineen ohjaama Tuntematon sotilas taas on edelleen 
kaikkien aikojen menestynein suomalainen elokuva 2,8 miljoonalla 
katsojallaan.41 

On tietenkin kyseenalaista, voidaanko suomalaisesta toisen 
maailmansodan taisteluelokuvasta puhua omana lajinaan, koska sen 
edustajia on niin vähän, tiukasti määriteltynä alle kymmenen. Varsi-
naisesti lajityypiksihän ei riitä kymmenisen elokuvaa vaan se vaatisi 
monia kymmeniä, mieluiten satoja elokuvia. Tämä näkökulma on 
kuitenkin suurten elokuvamaiden näkökulma; Suomessa sellaisiin 
mittakaavoihin päästään harvoin, nykyaikana tuskin ollenkaan. Koska 
toisen maailmansodan taisteluelokuva on kansainvälinen lajityyppi, 
voidaan mielestäni hyvin perustein lähestyä suomalaisia talvi- ja jatko-
sodan taisteluelokuvia tämän kansainvälisen lajityypin suomalaisena 
muotona ja siinä mielessä puhua suomalaisesta toisen maailmanso-
dan taisteluelokuvasta. Vaikkei kyseisten elokuvien tuotantohistoria 
täytäkään lajityypin määritelmän lukumäärään liittyvää ehtoa, niitä 
vastaanotetaan ja niistä puhutaan omana lajinaan. Suomalaisia sotaelo-
kuvia verrataan aina toisiinsa, samoin kuin kansainväliseen lajityyppiin, 
ja juuri lajipiirteitä luonnehtiva pysyvyyden ja muuntelun suhde on 
näitä elokuvia koskevissa keskusteluissa keskeisellä sijalla.42

Vaikka toisen maailmansodan sotaelokuvan lajipiirteitä, kuten 
sotaelokuvia yleensäkin, on tutkittu jokseenkin hartaasti, sotaelokuvan 
musiikkiin ei kuitenkaan ole kiinnitetty tarkempaa huomiota.43 Siitä 
huolimatta, että toisen maailmansodan taisteluelokuva muodostaa 
suuren lajityypin ja voimallisen kulttuurisen kuvaston, jolla esitetään 
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käsityksiä sodasta, ihmisestä ja historiasta, sen äänellisiä ulottuvuuksia 
ei ole juurikaan tutkittu lukuun ottamatta joitakin ohimeneviä mai-
nintoja elokuvan muihin ulottuvuuksiin keskittyvissä analyyseissa. 
Silti juuri musiikki on elokuvassa keskeinen merkitysten rakentaja. 
Sotaelokuvassa musiikki ja ääni rakentavat ratkaisevalla tavalla ideolo-
gisia ja identiteetillisiä merkityksiä kuten käsityksiä sodasta, historiasta, 
konflikteista, kansallisuudesta, rodusta, sukupuolesta, armeijasta, 
valtiosta ja niin edelleen. Sotaelokuvaa on kuunneltava kulttuurisena 
teknologiana, joka tuottaa – syöttää, ehdottaa ja kritisoi – sotaan, 
ihmisyyteen ja maailmaan liittyviä käsityksiä.44 Esityksiä (”totuuk-
sia”) sodasta on yhtä monia kuin elokuvassa risteileviä diskursseja45; 
elokuvan totuudellisuus on aina ideologista.

Tutkiessani toisen maailmansodan taisteluelokuvien soivia ulottu-
vuuksia olen tullut siihen tulokseen, että kaksi erittäin keskeistä tekijää 
sotaelokuvien ideologisessa rakentumisessa ovat juuri (1) musiikin ja 
äänen käyttö sekä (2) elokuvaa kehystävät alku- ja loppujaksot (n. 
3–4 min.) yhdessä alku- ja lopputekstien kanssa. Alku- ja loppuosuu-
det teksteineen sekä kuvallisine ja musiikillisine tekijöineen luovat 
aatteelliset kehykset, joiden läpi kuulija-katsoja houkutellaan eloku-
va vastaanottamaan. Ajateltakoon vain Jean Sibeliuksen Finlandiaa 
Laineen Tuntemattoman sotilaan alussa ja lopussa. Tai kahdentoista 
pianon ryskäämää natsimarssia, Pariisia ilmentävää musette-haitarin 
valssia sekä piccolohuilun kirkastamaa ja toiveikkaan tasaisesti päri-
sevää vastarintaliikkeen marssia Joko Pariisi palaa? -elokuvassa (ohj. 
René Clément 1966; alkuperäismus. Maurice Jarre). Tai ajatellaan 
Morsen viestitysaakkosissa V-kirjainta eli voittoa (engl. victory) mer-
kitsevää, Ludvig van Beethovenin 5. sinfonian kohtalonkolkutus-ai-
hetta patarummuilla Atlantin valli murtuu -elokuvan avauksessa (ohj. 
Annakin – Marton – Wicki – Zanuck 1962): ti-ti-ti-taa! Eurooppa 
on kohtalonsa aamussa ja eteemme aukenee kertomusten kertomus, 
Normandian maihinnousu, jossa hyvä on voittamassa pahan ja jota 
varten kaikki Euroopan ja Yhdysvaltojen tähdet ovat paikalla John 
Waynesta Sean Conneryyn...

 Sotaelokuvassa nimenomaan musiikki kertoo, miten kuvattuun 
sotaan ja esitettyihin tapahtumiin kuulija-katsojan ehdotetaan suh-
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tautuvan. Se luo katsomisen näkökulman. Kuolemasta voidaan tehdä 
musiikilla esimerkiksi ylevä, mielekäs, sankarillinen, tarkoituksellinen, 
traaginen, hävettävä, järjetön, kauhea, irvokas, hyödytön, rikollinen 
ja niin edelleen. Sodasta voidaan soittaa esimerkiksi kansakunnan 
myyttinen (alku)kertomus kuten Laineen Tuntemattomassa sotilaassa 
tai isänmaallinen kunnianosoitus veteraaneille kuten Pelastakaa sota-
mies Ryan -elokuvassa. 

Åke Lindmanin ohjaama Etulinjan edessä (2004) pyrkii histori-
allis-dokumentaariseen kuvaukseen sekä kunnianosoitukseen veteraa-
neille. Taistelukohtaukset tapahtuvat pääasiassa ilman musiikkia mutta 
taistelukohtausten jälkeen kuullaan sodan tuhoja kommentoivaa ja 
traagisuutta korostavaa, modaalissävyistä kamariorkesterimusiikkia, 
jonka on säveltänyt Lasse Mårtenson. Talvisodan (1989) ääni- ja mu-
siikkiraita on yhdistelmä niin kansallista kuin yksilön murhenäytelmää 
heijastavaa, kamariorkesterin soittamaa mollivoittoista musiikkia sekä 
kauhua ja kuolemaa kuvaavaa ”postmodernia”, äänimaailmanomaista 
musiikkia. Tarinamaailmaan kuuluvalla musiikilla radiosta soivine 
iskelmineen ja korsulauluineen luodaan dokumentaarisen tarkkaa 
ajankuvaa, kuten sotaelokuville tyypillistä on. Sodasta voidaan soittaa 
myös tutkielma tappamisen psykologisista, mielen vaurioittavista vai-
kutuksista kuten Mikko Niskasen ohjaamassa Sissit-elokuvassa (1963). 
Erkki Ertaman säveltämä alkuperäismusiikki ammentaa elektronisesta 
musiikista, modernista jazzista, bebopista ja muista uuden aallon 
elokuvan musiikillisista keinoista kuvatakseen kaukopartiomiehen 
psyykkistä piinaa. Musiikki kertoo, miten sota soi yksittäisen miehen 
mielen sisällä.

Sotaelokuvasta voidaan siis musiikilla soittaa esimerkiksi ylistä-
vä hyveellisten miesten taistelu, sairas tuho, surumessu kaatuneille, 
historiallinen tosiasia, ihmislajin ikuinen ongelma, ihmiskunnan 
suuri häpeä, eksistentiaalinen analyysi, ihmisluonnon filosofinen tai 
psykologinen tutkielma ynnä muuta. Musiikki voi tehdä elokuvasta 
pasifistisen tai sotaa ja sotahenkisyyttä ihannoivan ja kaikkea siltä 
väliltä.
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Sodanvastainen sotaelokuva?
Kuten mainittu, tarkasteluni kohteena eivät ole tavanomaisimmat 
toisen maailmansodan taisteluelokuvat vaan sellaiset elokuvat, jotka 
sisältävät selvästi sodan kritiikkiä eli sodan arvostelua, pohdintaa ja 
ylipäätään harkitsevaa ja tutkiskelevaa otetta aiheeseensa. Ongelmal-
lista tässä on kuitenkin ensinnäkin se, että eri ihmiset voivat vastaan-
ottaa eli ymmärtää saman elokuvan eri lailla. Tämä ei kuitenkaan ole 
mikään erityisesti sotaelokuvia luonnehtiva kysymys vaan se liittyy 
kaikkeen elokuvan tulkintaan. Rick Altmanin käsitettä käyttääkseni 
elokuva on loputtoman monidiskursiivinen ilmaisumuoto46. Yksi ja 
sama elokuva on monien diskurssien sekoitus, ja eri yleisöt eri identi-
teettitekijöineen vastaanottavat ja hahmottavat samasta elokuvasta eri 
diskursseja ja tulkitsevat siten elokuvia eri tavoin. Samassa elokuvassa 
voi olla myös toisensa poissulkevia diskursseja, ja elokuvan luonne 
voi olla ristiriitainen.47 Koska elokuvan merkitykset muodostuvat 
aina vastaanottotapahtumassa eli tulkinnassa, ei elokuvalla ole yhtä 
yhtenäistä, yksisuuntaista ja -äänistä viestiä. Pikemminkin, kuten 
Altman kirjoittaa, elokuva on arpinen palimpsesti48, josta paljastuu 
erilaisia diskursiivisia kerrostumia.49 Omassa tutkimuksessani hahmot-
telen tarkastelemieni elokuvien kerroksellisuudesta sodanvastaisuuden 
diskursseja, vaikka toisenlaisetkin tulkinnat – kuuntelut ja katselut 
– olisivat mahdollisia.

Sotaelokuvia luonnehtii siis oma erityinen tulkintaongelmansa: 
mikä toiselle on sodanvastainen elokuva, saattaa toiselle näyttäytyä 
sotahenkisenä. Tällaiset kiistat ovat luonteenomaisia sellaisista sota-
elokuvista, jotka sisältävät aineksia lajityypin kummastakin ääripäästä, 
siis sekä sodanvastaisesta että sotahenkisestä elokuvasta. Monia sota-
elokuvia luonnehtii tällainen kaksijakoisuus, jolloin ne sisältävät sekä 
sodanvastaisen että -myönteisen diskurssin. Sama elokuva voi sisältää 
enemmän ja vähemmän sodanvastaisia jaksoja tai aineksia. 

Esimerkiksi Pelastakaa sotamies Ryan -elokuvaa luonnehtii sekä 
sodanvastaiset että sotamyönteiset taipumukset50. Alun maihinnousu-
jakso on ehdottoman sodanvastainen mutta loput elokuvasta noudat-
taa tyypillistä kansakunnan (Yhdysvaltojen) kunniaa ja uhrausmielialaa 
rakentavaa kaavaa, joka viestittää sodan välttämättömyydestä. Kaavaa 
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korostavat elokuvan kehykset, jotka muodostuvat Yhdysvaltain lipusta, 
sotilaallista kunniaa soivista trumpeteista ja arvokkaasta hymnistä. 
Vaikka Pelastakaa sotamies Ryan näyttää sodan helvettinä, se samalla 
kertoo, että tämä helvetti oli kerta kaikkiaan käytävä läpi (voitettava), 
toisin kuin elokuva, joka näyttää sodan helvettinä, johon kenenkään 
ihmisen ei pitäisi koskaan joutua51. Rautaristin (ohj. Sam Peckin-
pah 1976) aloitus ja lopetus taas muodostavat terävät sodanvastaiset 
viestit, mutta elokuvan tarina sisältää myös nostalgiaa sotaa kohtaan, 
eräänlaista romanssia sodan kanssa eli ainesta, jota on vähemmän yk-
sinkertaista laskea sodanvastaisuuden piiriin. Samoin Das Boot sisältää 
kaihomielisyyttä ja sotakaveruuden maskuliinista romantisointia sekä 
myyttisen merielokuvan, -seikkailun ja toimintajännärin piirteitä. 
Näiden piirteiden tulkinta sodanvastaisuuden tarkasteluyhteydessä 
vaatii syvempää pohdintaa.

Laineen Tuntematonta sotilasta lukuun ottamatta valitsemani 
elokuvat edustavat sellaisia toisen maailmansodan taisteluelokuvia, 
joissa kriittisen viestin rakentaminen on kuitenkin selkeästi keskiös- 
sä esimerkiksi kansallisen kertomuksen, (yltiö)isänmaallisuuden tai 
sotahenkisyyden sijaan. Sodanvastaiset sotaelokuvat keskittyvät yk-
sittäiseen tavalliseen sotilaaseen ja tämän kokemuksiin, kauhuihin ja 
niiden psykologiseen vaikutukseen. Kuten Juri Nummelin tiivistää, 
”sotaelokuvat voi karkeasti jakaa kahteen ryhmään: on elokuvat, joissa 
sota on sankarillista ja myönteistä toimintaa ja tärkeintä on jännitys 
ja usein myös propaganda, ja on elokuvat, joissa sota on vääryys 
ihmisyyttä kohtaan”52. 

Kysymys ei kuitenkaan ole kaikkien elokuvien kohdalla aivan yk-
sinkertainen. Sodanvastaisuudessa voidaan hahmottaa erilaisia tyylejä 
ja asteita, ja tarkastelemani elokuvat poikkeavat toisistaan joiltakin 
osin suurestikin. Siinä missä esimerkiksi Tule ja katso ja Veteen piirretty 
viiva ovat alusta loppuun johdonmukaisesti sodanvastaisia elokuvia, 
Rautaristi  ja Das Boot sisältävät, kuten jo edellä mainitsin, sodanvas-
taisten ainesten ohella myös sotaa romantisoivia aihelmia varsinkin 
miestenkeskeisen taistelutoveruuden kuvauksessaan sekä tietynlaisessa 
ylevän estetiikassaan. Kuitenkin tämä romantisointi tapahtuu niissä 
peruskriittisten kehysten läpi, päinvastoin kuin esimerkiksi Pearl 
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Harbor -elokuvan (ohj. Michael Bay 2001) tyyppisessä yksiviivaisen 
ääri-isänmaallisessa ja patriarkaalisessa sotaromanssi-viihteessä. Lisäksi 
romantisointi on Rautaristissä ja Das Bootissa melankolista ja pakotet-
tuun taistelutoveruuteen liittyvää eikä sisällä isänmaallisia tai muita 
vastaavia aatteita sen enempää kuin yltiösokeroitua heteronormatiivi-
suuttakaan53. Siten myös nämä ainekset on mahdollista avata sodan-
vastaisen tulkinnan näkökulmasta, kuten tarkasteluissani ehdotan.

Sodanvastaisen sotaelokuvan mahdollisuudesta ja sen kriteereistä 
voidaan kuitenkin olla montaa mieltä54. Esimerkiksi Paavo Haavikon 
mukaan ylipäätään ”todellinen sotaelokuva on mahdoton siinä mie-
lessä että katsoja jää aina henkiin”55. Vastaavasti henkilökohtaisiin 
sotakokemuksiinsa perustuvan Voittamaton ykkönen -elokuvan (1980) 
ohjaaja Samuel Fuller totesi: ”On mahdotonta esittää sotaa aidosti 
elokuvassa – kaikkea sitä verta ja niitä suolenpätkiä. Ainoa tapa olisi 
ampua yleisöä ja saada aikaan oikeita kuolonuhreja.”56 Myös François 
Truffaut on todennut, että sodanvastaisen elokuvan tekeminen on 
mahdotonta, koska elokuvalla on taipumus saada sota näyttämään 
jännittävältä57.

Vaikka nämä lausunnot sanovatkin jotakin oleellista sodanvas-
taisen sotaelokuvan pulmallisuudesta, olen itse sitä mieltä, että sama 
ongelma – todellisuuden ja sen esittämisen suhde – on olemassa kai-
kessa kantaa ottavassa fiktiossa, taiteessa ja kulttuurisissa esityksissä, 
eikä sotaelokuva ole mikään erityinen poikkeus. Kulttuuristen esitysten 
monidiskursiivisuutta ei voi sulkea: vastaanottajan merkityksenantoa 
voi lopulta ohjata vain tietyissä rajoissa. Elokuva ei pysty valvomaan ja 
hallitsemaan kaikkea vastaanottoa ja ennakoimaan kaikkia mahdollisia 
kuuntelija-katsoja-asemia; ristiriitaisia tulkintoja tehdään kaikista elo-
kuvista. Sota on itsessään erittäin ristiriitainen asia. Sota myös vetoaa 
ihmiseen, ja sodanvastainen elokuva pystyy osoittamaan sodan ilmi-
selvän kauheuden ja sodan tuomitsemisen lisäksi myös niitä (pimeitä) 
puolia, jotka siinä tenhoavat ja joita esimerkiksi psykohistoriallinen 
sodan tutkimus käsittelee.58 Elokuva voi siis kosketella myös sodan 
vähemmän ilmiselvää ja sitäkin katalampaa kauheutta.

Omasta mielestäni tehokkain sodanvastainen elokuva voi olla 
vain sotaelokuva, siitä huolimatta (tai ehkä juuri sen vuoksi?), että 
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pasifistinen sotaelokuva muodostaa toisen maailmansodan taisteluelo-
kuvan lajityypissä sen toista ääripäätä, sotapropagandistista elokuvaa, 
sekä jonnekin ääripäiden väliin sijoittuvia elokuvia huomattavasti 
harvinaisemman ilmiön. Omissa tarkasteluissani sodanvastaisuus 
rakentuu tietenkin omissa tulkitsijan korvissani ja silmissäni, mutta 
tulkintani perustuvat aina osoitettavissa oleviin tekijöihin elokuvan 
ääniraidassa eli siihen puoleen merkityksen muodostumisessa, jonka 
kulttuurisen teoksen konkreettinen aines tarjoaa. Tutkija on kuitenkin 
aina myös esimerkki vastaanottajasta.

Myös vakiintunut vastaanottohistoria vaikuttaa kysymykseen 
elokuvan sotahenkisyydestä tai sodanvastaisuudesta. Vastaanottohis-
toriat lyövät ikään kuin lukkoon elokuvien tulkintoja (etu)oikeuttaen 
elokuvien tietyt diskurssit. Elokuva voi esimerkiksi saavuttaa lähes 
pyhän isänmaallisen symbolin aseman, kuten on käynyt Laineen Tun-
temattomalle sotilaalle. Sillä on vakiintunut vastaanotto isänmaallisena 
perustekstinä, mitä ylläpitää esimerkiksi sen esittäminen televisiossa 
itsenäisyyspäivinä. Kuten Sibeliuksen Finlandiaan, samoin Laineen 
Tuntemattomaan sotilaaseen on vaikea suhtautua tuoreesti avoimin 
mielin, koska sillä on niin järeä asema kansallisena ja isänmaallisena 
symbolina.

Kuten Jari Sedergren on todennut, sotaelokuvagenre koostuu 
elokuvista, joiden luomat mallit ja käsitykset ihmisestä ja maailmasta 
ovat jyrkästi ristiriidassa keskenään. Yksi keskeisimmistä ristiriidoista 
piilee siinä, miten elokuva suhtautuu väkivallan käyttöön ongelmien 
ratkaisijana.59 Markku Varjolan mukaan taas oleellista on se, kuinka 
avoimesti sodan kauhuja näytetään – etenkin voittajan puolelta. Sota-
henkistä elokuvaa luonnehtivat sellaiset teemat kuin kansallismielisyys, 
armeijan kunnia ja ylipäätään taistelunhaluiset aatteet, sodan oikeutus, 
miesten taistelutahto (taistelumoraali) ja sotasankaruus sekä usein 
toiminnan, väkivallan ja sodan näkeminen suurena seikkailuna.60 

Suurin osa toisen maailmansodan taisteluelokuvista on tällaiseen 
kansakuntaisuuteen, aatteellisuuteen ja propagandaan varsin sitoutu-
neita61. Mutta toisaalta sotaelokuvagenre tarjoaa myös mahdollisuuden 
eettisten ongelmien, kriittisten ja pasifistis-moralististen näkemysten 
esittämiseen, kuten Sedergren kirjoittaa, esimerkiksi sellaisilla teemoilla 
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kuin ”sodan julmuus” ja ”asein ei voida asioita ratkaista”62. Varjolan 
sanoin sodanvastaisessa elokuvassa ”sota nähdään järjettömänä ja 
tarkoituksettomana, uhraukset turhina, armeija ja sitä ruumiillistavat 
upseerit väkivaltakoneistona, joka nielee sotilaat kitaansa. Väkivallan 
välinearvo kielletään ja se nähdään täydellisen tuhoavana voimana.”63 
Sota hajottaa, tuhoaa ihmisen ja koko kulttuurin, jos ei fyysisesti niin 
henkisesti. Todellinen vihollinen on sota itse, ei mikään kansakunta. 
Tällaista vastarinnan estetiikkaa toisen maailmansodan sotaelokuvista 
edustavat jo mainitsemani elokuvat Veteen piirretty viiva, Tule ja kat-
so, Das Boot, Rautaristi ja Sissit sekä esimerkiksi Joseph Vilsmaierin 
ohjaama Stalingrad (1993) ja John Irvinin ohjaama When trumpets 
fade (1998). Jälkimmäistä elokuvaa on esitetty Suomessa täysin vir-
heellisellä suomenkielisellä nimellä Kun aseet vaikenevat. Elokuvan 
viesti on aivan päinvastainen: rintamalla aseet eivät ikinä vaikene 
mutta trumpetit eli ideologiat ja ”sankarit” kyllä. Saksassa elokuvaa 
levitettiinkin nimellä Sodan ääni – Kun sankarit kuolevat (The Sound 
of War – Wenn Helden Sterben).

Ongelmallista sotaelokuvien jaottelussa on kuitenkin se, että 
harvoin elokuvan tarjoama näkemys on selkeästi jompikumpi, ts. 
joko-tai. Kuten jo edellä toin esiin, elokuva voi sisältää aineksia la-
jityypin kummastakin ääripäästä. Sodanvastaisuutta voidaan jopa 
käyttää naamiointikikkana, jolla elokuvaan luodaan ”humanistinen 
kuorrutus muille päämäärille”64. Monien lajityypin ääripäiden väliin 
sijoittuvien sotaelokuvien suhtautuminen sotaan on ristiriitainen, 
ambivalentti, jolloin niiden sodanvastaisuus/sotahenkisyys on varsin 
tulkinnanvaraista ja vastaanottajakohtaista. 

Sodanvastaisuuden ongelmaa monimutkaistaa myös kysymys 
siitä, minkä sodan vastainen sodanvastainen elokuva on. Yhtenä so-
danvastaisuuden kriteerinä voidaan nimittäin pitää sitä, onko kritiikin 
kohde vain jokin tietty sota tai sen osataistelu vai pikemminkin – tai 
samalla – sota yleensä, jolloin kyse on kaikkia sotia kritisoivasta eli 
pasifistisesta elokuvasta. Esimerkiksi Vietnamin sota -elokuva voi sodan 
kritiikkinsä kautta kritisoida sotaa yleensä ja olla siten pasifistinen 
elokuva. Vietnamin sota -elokuvia luonnehtiikin yleensä ajatus pahasta 
sodasta. (Käsitykseen liittyy sotilaallisten ja poliittisten päämäärien 
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epämääräisyyden ohella tietenkin myös se, että Yhdysvallat hävisi 
kyseisen sodan.) Mutta yhtä hyvin Vietnamin sota -elokuva voi olla 
yksinomaan ja pelkästään Vietnamin sotaa eritellysti arvosteleva elo-
kuva, jolloin se ei ole yleisesti sodanvastainen eli pasifistinen elokuva. 
Vietnamin sota voi esimerkiksi näyttäytyä pahana sotana verrattuna 
hyvään toiseen maailmansotaan; tällöin Vietnamin sota ei olisi paha 
sota siksi, että kaikki sodat olisivat pahoja, vaan pelkästään koska 
Vietnamin sota oli paha sota. 

Tällaisista monimutkaisuuksista huolimatta on joka tapauksessa 
tärkeää huomioida sotaelokuvien jakaantuneisuus jatkumolla sota-
henkiset–ristiriitaiset–sodanvastaiset elokuvat, koska erot ääripäiden 
välillä ovat niin selvät, samalla kun pitää mielessään myös elokuvan 
monidiskursiivisuuden.

Juuri se, että toisen maailmansodan taisteluelokuva muodostaa 
niin suuren ja vahvan lajityypin tiukkoine lajipiirteineen, mahdollistaa 
lajityypin kriittiset, vastareaktiomaiset nurinkäännökset. Valtavirtaa 
hallitsevia vakiintuneita kaavoja voidaan toistaa toisin siten, että 
”vanhoilla merkitsijöillä” rakennetaan uudenlaisia merkityksiä. Toisen 
maailmansodan taisteluelokuvan lajipiirteisiin kuuluu muun muassa 
tietty sotilaallinen kuva-aiheisto, joka vakiinnutetaan heti elokuvan 
alussa karttoineen, univormuineen, sotilaallisine ja kansallisine musiik-
keineen, sotahistoriallisten ja poliittisten henkilöiden sanojen lainauk-
sineen, omistusteksteineen (esim. tietylle joukko-osastolle tai tietyssä 
taistelussa kaatuneille), sotilaallisten asiantuntijoiden mainintoineen 
ja viittauksineen tiettyihin historiallisiin tapahtumiin, taisteluihin ja 
joukko-osastoihin65. Stereotyyppinen toisen maailmansodan taiste-
luelokuva alkaa ”suurten historiallisten tapahtumien” ylenmääräisillä 
merkeillä.66 Keskeistä on historian ja fiktion rajojen häivyttäminen 
ja todenmukaiselta ja aidolta vaikuttavaan kuvaukseen pyrkiminen. 
Sodanvastaista elokuvaa taas luonnehtii juuri näiden kaavamaisten 
piirteiden välttäminen tai uudelleenneuvottelu.

Kaavamaisten lajipiirteiden nurinkääntämisen tehokkuudes-
ta sodanvastaisen elokuvan tekniikkana mainittakoon esimerkkinä 
Pelastakaa sotamies Ryanin ja Veteen piirretyn viivan kanssa samana 
vuonna valmistunut mutta näiden varjoon jäänyt When Trumpets Fade 
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-elokuva. Jo elokuvan nimi (”Kun trumpetit vaikenevat”) kääntää 
lajityypin stereotyyppisen vakiopiirteen nurin. Ylevä ja sankarillinen 
trumpetti on kliseiden klisee – sitä kuullaan esimerkiksi Pelastakaa 
sotamies Ryanin alussa juhlallisuuden, sankarillisuuden, isänmaallisuu-
den, ylevyyden, kunniallisuuden, kunnianosoituksen ja uhrimielen 
merkkinä. When Trumpets Fade -elokuvan nimessä trumpetti edustaa 
juuri tätä musiikin ikiaikaista propagandatehtävää, taistelutahdon 
ja sotahenkisyyden nostatusta sodissa, armeijassa ja sotaelokuvissa, 
mutta osoittaa sen järjettömyyden, tyhjyyden, väkivaltaisuuden. When 
Trumpets Fade -elokuva toistaa tämän vakiomerkin toisin kuin yleensä: 
se haluaa vaientaa trumpetit (kaavamaisen ideologian) ja tarkastella 
sotaa propagandan ja kliseemäisten käsitysten takana. 

When Trumpets Fade -elokuvassa on myös kysymys päähenkilöstä 
(David Manning / Ron Eldard), joka ei halua olla sankari (”trumpet-
ti”). Päähenkilö on sodasta piittaamaton, pelkästään omasta hengissä 
selviämisestään välittävä, hiljalleen hermoraunioksi muuttuva ja vas-
tentahtoisesti kersantiksi ylenevä yhdysvaltalainen sotilas länsirintamal-
la Hürtgenin taistelussa syksyllä 1944. Tämä toisen maailmansodan 
esityksistä usein unohdettu taistelu ei muodosta mielekästä, tarkoi-
tuksellista ja hyvin perusteltua sotilasoperaatiota, kuten kaavamaisessa 
sotaelokuvassa pitäisi. Sen sijaan elokuva koostuu yhdessä ja samassa 
paikassa ensimmäisen maailmansodan tapaan junnaavista järjettömistä 
taisteluista, jotka eivät ole muuta kuin nuorten miesten kaoottista 
joukkoteurastusta. Taisteluilla ei saavuteta yhtään mitään. Samalla 
miehet koko ajan hupenevat ja uusia tulokkaita virtaa loputtomasti 
kuolleita korvaamaan.67 

Useaan otteeseen When Trumpets Fade -elokuvassa toistuu soti-
laiden riipaisevan lapsenomainen toive siitä, että sota loppuu ennen 
joulua ja he pääsevät jouluksi kotiin. Elokuvan lopussa päähenkilö 
kuolee aivan kuten kaikki elokuvan kuvaamat miehet ovat jo jär-
jestäen kuolleet tai tulevat kuolemaan. Toisin kuin kaavamaisessa 
sotaelokuvassa, kukaan ei tunnu jäävän henkiin. Lopun kuva näyttää 
Siegfried-linjan panssariesteitä, ns. ”lohikäärmeen hampaita”, joil-
le sataa lunta. Samalla alkaa Irvin Berlingin White Christmas Bing 
Crosbyn laulamana. Ristiriitainen, yllättävä musiikki on vastakoh-
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taisuudessaan šokki ja niittaa elokuvan lohduttoman ironian asteen 
syvältä viiltävälle tasolle. Ylöspäin kapenevat betoniset panssariesteet 
rinnastuvat joulukuusiin: joulukuusen sijaan sodassa oleva maailma 
tarjoaa ihmisille panssariesteitä. Kukaan sotilaista ei päässyt kotiin 
eikä tullut koskaan pääsemään.68

Kuten edellisestäkin esimerkistä ilmenee, sodanvastaista elokuvaa 
luonnehtii kaavamaisten lajipiirteiden uudelleenneuvottelun ohella 
moninaisten merkitysten tehokas luonti, johon kuulija-katsoja pa-
kotetaan osallistumaan. Aiheiden käsittely on monitahoista ja moni-
ulotteista: merkitystasoja ketjuuntuu kuin dominonappuloita.

Voidaan sanoa, että erilaiset sotaelokuvat keskittyvät erilaisiin 
sodan kokemuksellisiin tasoihin69, jotka tuottavat erilaisia esityksiä 
(”totuuksia”) sodasta. Näitä kokemuksellisia tasoja ovat esimerkiksi 
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kohtauksia, aineksia, yksityiskohtia ja merkityksenantoa. Tarkastelujeni 
lähtökohdan muodostaa aina kysymys siitä, miten äänellä ja musiikilla 
rakennetaan elokuvassa kriittisiä merkityksiä niin elokuvan kokonai-
suuden kuin tiettyjen kohtauksien ja yksityiskohtien kannalta. 

Elokuvan ääniraidan ulottuvuuksista

Tarkasteluni piiriin kuuluvat elokuvien ääniraidat kokonaisuudessaan, 
vaikka ennen kaikkea tarkastelenkin musiikkia ja äänisuunnittelua. 
Keskityn pelkästään siihen, miten ääniraita toimii valmiissa elokuvassa 
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merkityksiä tuottavana käytäntönä. En siis tarkastele ääniteknologian 
teknisiä ja tuotantoon liittyviä seikkoja vaan analysoin elokuvan ääneen 
ja musiikkiin liittyviä sisältöjä vastaanottajan kannalta. Tarkasteluta-
pani voi nimetä elokuvien lähikuunteluksi. 

En kuitenkaan irrota ääntä ja musiikkia elokuvan kokonaisuu-
desta vaan päinvastoin tarkastelen ääntä ja musiikkia nimenomaan 
elokuvan kokonaisuudessa eli sitä, miten musiikki ja ääni yhdessä 
kuvan kanssa muodostavat merkityksiä. Ääni ja musiikki muodostavat 
yhtä hedelmällisen ja mielekkään lähestymistavan elokuvaan kuin sen 
kuvallinen ulottuvuus tai vuorosanat. Tämän vuoksi käytän elokuvan 
vastaanottajasta termiä kuulija-katsoja tavanomaisen ”katsojan” sijaan: 
haluan korostaa elokuvan äänellistä ja musiikillista ulottuvuutta. Näin 
siitä huolimatta, että termi on kaksiosaisuudessaan hieman kömpelö; 
se on kuitenkin täsmällinen ja vastaa elokuvan vastaanottajan todel-
lista asemaa.71

Perinteisesti elokuvan ääniraita on jaettu kolmeen alueeseen: 
puheeseen (vuorosanoihin), musiikkiin ja äänitehosteisiin72. Jako 
toimii hyvin klassisen Hollywood-mallin mukaisten elokuvien tar-
kastelussa, mutta esteettisesti tai taiteellisesti kunnianhimoisempien 
(nyky)elokuvien kohdalla se on liian jäykkä ja epämielekäs: esimer-
kiksi äänitehosteet ja musiikki voivat olla niin toisiinsa sulautuneita, 
ettei niitä voida erottaa toisistaan. Lisäksi klassinen jaottelu perustuu 
ääniraidan tekniseen erotteluun äänilähteen ja tuotantotekniikan 
perusteella eikä elokuvan kokemukselliseen vastaanottoon, johon 
taas merkitysten tulkinta ankkuroituu. Elokuvan merkityksenantoa 
tarkasteltaessa on lopulta ihan sama, miten jokin ääni on tuotettu, 
koska merkityksellistä on vain se, miltä se kuulostaa elokuvan koko-
naisuudessa eli miten se vastaanotetaan.

Äänisuunnittelija David Sonnenschein jakaa elokuvan äänirai-
dan neljään alueeseen: konkreettisiin ääniin, musiikillisiin ääniin, 
musiikkiin ja ihmisääneen. Tämä jako ottaa jo enemmän huomioon 
äänen vastaanoton eli äänen merkityksiä rakentavana viestimenä. 
Sonnenscheinin jaottelussa konkreettisten ja musiikillisten äänien ero 
on siinä, että konkreettiset äänet liittyvät kuvaan tarinan realistisella 
ilmitasolla – ne ovat siis tarinatilan ääniä – mutta musiikilliset äänet 
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eivät.73 Konkreettisen ja musiikillisen äänen laatu (lähde, ääniaines ja 
muokattu lopullinen ääni) voi siis olla ihan sama, eli konkreettinen 
ja musiikillinen ääni voivat teknisessä mielessä olla samat. Toisin 
sanoen sama ääni voi toimia niin konkreettisena kuin musiikillisena 
äänenä riippuen siitä, minkälaisessa tehtävässä se elokuvassa toimii ja 
minkälaisia merkityksiä se rakentaa. 

Esimerkiksi kellon tikitys voi olla konkreettinen ääni, kun kuva 
liittää sen yöpöydällä olevaan herätyskelloon. Mutta kun sama ääni 
kuullaan Tunnit-elokuvassa (ohj. Stephen Daldry, alkuper.mus. Phi-
lip Glass 2002) osana henkilöhahmon – Laura Brownin (Julienne 
Moore) – psyyken maisemaa, eikä siis (pelkästään) reealitilanteen 
äänenä, se kuvaa henkilön ahdistuneisuutta ja hänen mekaanista, 
tyhjää elämäänsä, joka voi räjähtää käsiin hetkellä millä hyvänsä. 
Kyseessä on äänellinen vertauskuva (äänimetafora), Sonnenscheinin 
terminologialla sanottuna musiikillinen ääni. Tällaisesta äänimetafo-
rasta mainitaan usein esimerkkinä Kummisetä-elokuvan (ohj. Francis 
Ford Coppola, äänis. Walter Murch 1972) kohtaus, jossa Michael 
Corleone (Al Pacino) istuu ravintolassa ja poistuu pöydästä vessaan 
hakeakseen sinne piilotetun aseen, jonka kanssa palata ravintolasa-
liin ampumaan kilpaileva gangsteri Sollozzo (Al Lettieri). Michaelin 
hakiessa asetta ja istuessa Sollozzoa vastapäätä kuullaan voimakasta 
metallista ääntä, junan jyskyttävää kirskuntaa. Repivä ääni, joka on 
vastakohtainen Michaelin ulkoisesti tyynille kasvoille, kuvaa Micha-
elin mielen maisemaa, uhkaavaa vaaraa ja sitä, että murhan jälkeen 
hänen elämänsä muuttuu peruuttamattomasti.74 Ääni voi myös toimia 
samanaikaisesti sekä konkreettisena (realistisena) ympäristön äänenä 
että vertauskuvallisena (musiikillisena) äänenä. Jaottelu konkreettisiin 
ja vertauskuvallisiin ääniin, joka perustuu äänen merkitystehtävään 
elokuvassa eikä äänimateriaalin laatuun, vastaa jo hieman paremmin 
äänten merkityksiä tarkastelevan nykytutkimuksen tarpeita.

Kaikki tällaiset ääniraidan luokittelut on kuitenkin ymmärret-
tävä joustaviksi, sillä jokin ääni voi samanaikaisesti sopia useampaan 
luokkaan tai toimia pikemminkin joidenkin luokkien välimaastossa. 
Esimerkiksi elokuvan henkilöhahmon ääni voi elokuvan ääniestetiikan 
kannalta kuulua jokaiseen Sonnenscheinin erottelemaan neljään luok-
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kaan. Näin on usein laita esimerkiksi Malickin ohjaamissa elokuvissa, 
joissa ihmisäänen ei-sanallisilla, musiikillisilla piirteillä – hengityk-
sellä, äänenvärillä, murteen soinnilla ja kaikilla äänen tunnepitoisilla 
tekijöillä – on ratkaiseva merkitys. Vuorosanoissa tekstin sanalliset 
sisällöt ovat vain yksi osa merkitysten muodostumista. Loput tule-
vat ihmisäänen akustisista piirteistä kuten äänenvoimakkuudesta ja 
korkeudesta, tunneperäisestä voimasta, äänenväristä ja sävyistä sekä 
sellaisista puheen erityispiirteistä kuin murre, korostus ja ylipäätään 
ääntiöllinen ulosanti75.

Michel Chion erotteleekin elokuvassa kuultavasta puheesta kolme 
käyttötapaa: (1) teatteripuhe (2) tekstuaalinen puhe ja (3) emanaatio-
puhe (ransk. parole-émanation, engl. emanation speech). Teatteripuhe 
tarkoittaa tavanomaisinta elokuvassa kuultavaa puhetta, hahmojen 
vuorosanoja, jotka liittyvät selkeästi kuvassa nähtävään toimintaan. 
Tekstuaalinen puhe on harvinaisempi laji. Se tekee jotakin kuvassa 
olevaa näkyväksi ja muuttaa tapamme nähdä kuva. Emanaatiopuhe 
on kaikkein harvinaisin elokuvapuheen laji. Sitä ei välttämättä kuulla 
selvästi, saati ymmärretä, eikä se ole edellisten puheen lajien tavoin 
sidoksissa toimintaan. Pikemminkin emanaatiopuhe on elokuvan 
henkilön ulottuvuus, hahmon akustinen silhuetti.76 

Varsinkin taide- ja nykyelokuvassa äänitehosteiden ja musiikin 
välinen raja on liukuva, jopa rauennut. Tätä muutosta kuvaa se, että 
äänitehosteiden sijaan puhutaan nykyään usein äänisuunnittelusta ja 
äänisuunnittelijasta. Äänisuunnittelu tarkoittaa elokuvan kokonaisää-
nestä, sen luonteesta ja tuotannosta vastaamista, ja äänisuunnittelijalla 
viitataan koko elokuvan äänestä taiteellisesti ja teknisesti vastuussa ole-
vaan henkilöön. Äänisuunnittelija-termiä alettiin käyttää yleisemmin 
1970-luvun puolivälistä alkaen. Marc Mancinin mukaan termiä käytti 
ensimmäisenä Walter Murch, joka on suunnitellut äänen esimerkiksi 
George Lucasin ohjaamaan THX 11 38 -elokuvaan (1970) ja Fran-
cis Ford Coppolan Ilmestyskirja. Nyt -elokuvaan (1979). Aikoinaan 
termi yhdistettiin kiinteästi myös Ben Burttiin, jonka käsialaa ovat 
esimerkiksi Tähtien sota -elokuvien (1977–2005) äänet valomiekkojen 
surinoineen, robottien piipityksineen, Darth Vaderin hengityssuhi-
noineen, paineovien puhkuineen ja niin edelleen.77
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Musiikkia ja muuta ääntä (puhetta ja äänitehosteita) ei nykyelokuvassa 
välttämättä ymmärretä niin erillisiksi tekijöiksi kuin klassisessa eloku-
vassa ja elokuvateoriassa. Ääniraita, joka käyttää konkreettisia ääniä 
musiikillisesti, tuo paikoin mieleen 1900-luvun kokeilevan musiikin, 
esimerkiksi konkreettisen ja elektronisen musiikin keinot – ääntä kä-
sitellään musiikinomaisesti, ja musiikki voi rakentua konkreettisista 
äänistä78. Tärkeintä tässä on kuitenkin ymmärtää kaikkien elokuvan 
äänellisten tekijöiden mahdollisuus toimia vertauskuvallisesti ja siten 
rakentaa elokuvan keskeistä merkityksenantoa. 

Elokuvaa saattaa esimerkiksi luonnehtia kokonaisvaltainen ää-
nisuunnittelu, jota hallitsee yhtenäinen estetiikka kaikkien äänien 
suhteen. Tällöin musiikkia, äänitehosteita ja puheen soinnillisia ulot-
tuvuuksia määrää samat kokonaissuunnittelun taiteelliset periaatteet 
ja ideat. Niillä voidaan rakentaa samoja merkityksiä. Tämä käsitys 
kokonaisvaltaisesta äänisuunnittelusta myös vastaa itse asiassa elo-
kuvan vastaanottajan tilannetta. Kuten Sonnenschein huomauttaa, 
lopulta yleisöllä on yksi jakamaton äänikokemus79. Tämä on omien 
tarkastelujeni lähtökohta: kokonaisvaltainen äänikudos80. Kuten Rick 
Altman, MacGraw Jones ja Sonia Tatroe ilmaisisivat, olen kiinnos-
tunut elokuvien ääniohjauksesta ja -lavastuksesta, mise-en-bandesta. 
Kyseessä on mise-en-scènen (näyttämöllepanon, ohjauksen) akustinen 
vastine eli ääninauhallepano.81 Vastaavasti Robynn J. Stilwell puhuu 
elokuvallisesta äänimaisemasta ja Chion yleisestä äänitekstistä82.

Tällä ääniestetiikan kehityksellä on ääniteknologisetkin syynsä, 
kuten esimerkiksi digitaalisen äänenkäsittelyn tuleminen elokuvaan, 
mikä mahdollisti uudenlaisen ääniraidan kokonaissuunnittelun ja 
käsittelyn. Ääniteknologian kehitys on aina lisännyt yleisön huo-
miota ja kiinnostusta elokuvien ääneen ja musiikkiin, mikä taas on 
vaikuttanut edelleen elokuvien ääniestetiikkaan. Ääniteknologiset 
keksinnöt ovat myös merkittävä osa elokuvien ja elokuvateattereiden 
markkinointia. 1970-luvulla sellaiset elokuvat kuin esimerkiksi Tähtien 
sota (ohj. George Lucas, äänis. Ben Burtt, alkuper.mus. John Williams 
1977) toivat yleisön tietoisuuteen uutta ääniteknologiaa ja yleisö alkoi 
odottaa esimerkiksi Dolby-äänellä83 varustettuja äänentoistolaitteita, 
aiempaa laajempaa taajuus- ja voimakkuusasteikon käyttöä sekä mo-
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niraitaisempaa ääntä. 1990-luvulta alkaen digitaalinen ääni valloitti 
ainakin suuren budjetin elokuvat.84 Dolbyn ja digitaalisen äänen 
keksimisen jälkeen on voitu asettaa päällekkäin huomattavasti aiempaa 
yksityiskohtaisempia, tiheämpiä ja monimutkaisempia äänikerroksia, 
jotka kuitenkin erottuvat toisistaan terävästi. Samoin voidaan käyttää 
kuulemisen raja-alueilla olevia ääniä.85 Tänä päivänä melkein kaikissa 
uusissa elokuvissa on suorastaan käsittämättömän kirkas, selkeä ja tiheä 
ääniraita. Vastaavasti dvd:n suosion nousu on tapahtunut yhdessä 
korkealaatuiseen äänentoistoon panostavien kotiteatteri-järjestelmien 
kanssa.86 Nykyelokuvassa ”musiikillisesti” käsitelty äänisuunnittelu on 
usein korvannut ns. klassisen (Hollywoodin) ääniraidan ja elokuva-
musiikin, ja musiikkia luodaan kuten ääniympäristöä87.

Ääniteknologisten seikkojen ohella kokonaisvaltaiseen ääni-
suunnitteluun ja itsenäisen ääniraidan estetiikkaan on vaikuttanut 
elokuvamusiikin estetiikassa havaittava suuntaus, joka on määritellyt 
uudelleen musiikin roolin suhteessa elokuvan kuvalliseen maailmaan. 
Kuten Royal S. Brown on tuonut esiin, tällainen yleiskehitys on voi-
mistunut 1980–90-luvuilla ja edelleen. Suuntauksen juuret voidaan 
jäljittää 1960-lukuun, jolloin alkoi huomattava valmiin länsimaisen 
taidemusiikin käyttö elokuvan musiikkiraidassa (esim. Jean-Luc Go-
dard, Ingmar Bergman ja Stanley Kubrick). Tässä lähestymistavassa 
musiikki ei toiminut Hollywoodin klassisen elokuvamusiikin perinteen 
tapaan kohtausten tunteenomaisena vahvistajana vaan pikemminkin 
eräänlaisena esteettisenä rinnakkaistodellisuutena. Elokuvan musiikkia 
alettiin ymmärtää voimakkaammin omana erillisenä esteettis-tai-
teellisena maailmanaan, joka kykenee ilmaisemaan toisella välineellä 
sen, mitä elokuva ilmaisi kuvallis-kerronnallisesti. Tällöin musiikki 
ei niinkään tue tai väritä kuvaa ja kerronnallisia tilanteita vaan toimii 
omanlaisenaan, itsenäisenä ”akustisena kuvana”. Tällainen musiikki 
ohjaa yleisöä lukemaan elokuvan muita kuvia pikemminkin esityk-
sinä kuin objektiivisen todellisuuden korvikkeina tai jäljitelminä. 
Elokuvat äänellistävät – audioivat – elokuvallisia teemojaan siinä 
missä visualisoivatkin. Tämä suuntaus elokuva(musiiki)n estetiikassa 
on huomattavasti vaikuttanut myös alkuperäismusiikkiin nojaavaan 
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elokuva(musiikin ja ääne)n estetiikkaan, ja nykyään musiikkiraidat 
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ja jatkuvuuden takaaminen.89 Musiikki on ennen kaikkea ”tunteen 
merkki sinänsä”90 – pikemminkin kuin esimerkiksi terävien ver-
tauskuvien rakentaja. Musiikki ei saa kiinnittää ”liikaa” huomiota. 
Samalla äänitehosteiden ja puheen tehtävä on ennen kaikkea rakentaa 
kertomuksen realismia91. Tämän valtakäytännön rinnalla on kuitenkin 
kehittynyt muunkinlaisia elokuvamusiikin käytäntöjä, joihin olen jo 
edellä viitannut. 

Musiikin ja äänen vertauskuvallinen käyttö on tyypillisempää 
taide-elokuvan kuin kaupallisemman valtavirtaelokuvan piirissä. On 
myös huomattava, että jo elokuva- ja ääniteknologian kehittymisen ja 
varsinkin digitaalisen tekniikan vuoksi ääniraidat ovat nykyään paljon 
suuremmassa määrin käsiteltyjä ja tyyliteltyjä kuin vanhemmissa elo-
kuvissa. Toisaalta nykykulttuurissa musiikki – etenkin mediassa oleva 
musiikki – on ylipäätään estetiikaltaan ja tekniikaltaan lähentynyt 
äänitaidetta. Joidenkin ohjaajien elokuvia, kuten esimerkiksi Malickin 
elokuvia, voisikin tarkastella kuvaraidan sisältävänä äänitaiteena.92

Edellä mainittujen seikkojen vuoksi olen ottanut tarkasteluni 
alle myös ne elokuvan ääniraidan ulottuvuudet, jotka eivät vastaa 
perinteistä käsitystä elokuvamusiikista. Pelkkä elokuvamusiikin tar-
kastelu ilman muun äänisuunnittelun huomioimista ei tarjoa riittävää 
lähtökohtaa sotaelokuvan, kuten ei muidenkaan elokuvien, soivien 
sisältöjen pohtimiselle. Musiikkia ei voi irrottaa muusta äänellisestä 
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– kuten ei kuvallisestakaan – merkityksenannosta. Monissa nykypäi-
vän taisteluelokuvissa sodan kuultavia tapahtumia kuten sekasortoista 
melua monine äänilähteineen korostetaan, ja tässä myös piilee yksi 
kriittisten merkitysten rakentamisen mahdollisuuksista: kauniisti 
yhteen sointuvien marssilaulujen sijaan tarjotaan ääriahdistavaa ja 
päälletunkevan hukuttavaa hälyä.

Äänisuunnittelun merkityksestä nykyelokuvassa käy hyväksi esi-
merkiksi Pelastakaa sotamies Ryanin alun maihinnousujakso Omaha 
Beachilla (äänisuunnittelu on Gary Rydströmin). Sen ”traumaattinen” 
äänisuunnittelu seuraa kapteeni Millerin (Tom Hanks) pois ja päälle 
kytkeytyvää kuuloa niin ruumiillisen kuin henkisen vammautumisen 
oireena. Elokuvan vastaanottaja näkee maihinnousun Millerin silmin, 
koska hän kuulee sen Millerin korvin. Altmanin esittelemää termiä 
käyttääkseni kyseessä on näkökulmaotokseen verrattavissa oleva kuu-
lokulmaääni (engl. point-of-audition sound, POA). Elokuvan kuulija-
katsoja tunnistaa äänen sen kuultavien ominaisuuksien – esimerkiksi 
äänen vaimennuksen tai muunlaisen voimakkuuden vaihtelun – takia 
tietylle elokuvan hahmolle kuuluvaksi, ts. hänen näkökulmastaan 
kuulluksi ääneksi. Tällainen kuulokulma-ääni voimistaa elokuvan 
kuulija-katsojan samastumista elokuvaan.93 

Pelastakaa sotamies Ryan -elokuvan maihinnousujaksossa nimen-
omaan äänisuunnittelu samastaa elokuvan vastaanottajan Millerin 
traumatisoituneeseen kuulokulmaan, joka välillä mykistää ympäristön 
äänet tehden tilaa päänsisäiselle verenkierron kohinalle,94 kunnes taas 
ympäristön äänet räjähtävät päälle kuulon palautuessa. (Ks. kuva 2.) 
Niin ikään äänisuunnittelu seuraa kuvaa veden alle, jolloin kuulokuva 
vaimenee vedenalaiseksi, pehmeän kaikuisaksi äänimaisemaksi, kunnes 
kameran leikatessa takaisin veden päälle täydellisen kovat, terävät, 
kirkkaat, lävistävät ja repivät taistelun äänet räjähtävät jälleen päälle 
ja niin edelleen. 95 Juuri äänisuunnittelun takia Pelastakaa sotamies 
Ryan -elokuva rakentaa aiempiin samaa aihetta käsitelleisiin elokuviin, 
kuten esimerkiksi Atlantin valli murtuu -elokuvaan verrattuna hyvin 
erilaisen – sisäelimissä tuntuvan, voimakkaasti samastavan ja ajattelua 
herättävän – esityksen Normandian maihinnoususta.
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Kuva 2. Pelastakaa sotamies Ryan: Alun maihinnousukohtauksen äänisuun-
nittelu seuraa kapteeni Millerin (Tom Hanks) vammautunutta kuuloaistia.

Äänen musiikkiin verrattavista ideologisista merkityksistä todistaa 
sekin, miten äänitehosteet todellisuudessa rakennetaan. Elokuvan 
ääniraita laaditaan ns. jälkituotantovaiheessa, jolloin suurin osa ää-
nitehosteista luodaan. Nykyelokuvassa kuvausvaiheessa on yleensä 
äänitetty vain vuorosanat sekä mahdollisesti jotakin muuta suoraa 
kuvauspaikan ääniainesta tehosteäänien rakentamista varten. Lopulli-
nen ääniraidan muoto rakentuu miksausvaiheessa erityyppisistä äänistä 
kuten puheesta, foley- ja muista äänistä ja musiikista. Foley-äänet ovat 
äänen jälkikäsittely-vaiheessa luotavia tehosteita, jotka yleensä liittyvät 
tiukasti kuvassa nähtävien hahmojen toimintaan, minkä takia niistä 
joskus puhutaankin synkronitehosteina96. Tavanomaisia foley-ääniä 
ovat muun muassa lyönnit (tuotetaan esim. vesimelonin sisustaa peu-
kaloimalla), luun murtava isku (bambukepin tai keräsalaatin kannan 
katkaisu), hevosen laukka (kookospähkinän kuorien koputtelu toisiaan 
vasten) ja askeleet lumessa (maissijauhon puristelu).

Äänet eivät ole neutraaleja vaan kantavat kulttuurisia merkityksiä. 
Äänisuunnittelu ei ole harmitonta äänellistä kuvittamista vaan hie-
nosyinen ja voimakas dramaturgian lähde ja kerronnan keino, joka 
tehokkaimmillaan lataa elokuvaan huimia merkityssyvyyksiä pienillä 
yksityiskohdillaan, joita tietoisen kuuntelun on vaikea edes huomata 
ilman erityistä keskittymistä.
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Elokuvan äänet ovat yleensä kaikkea muuta kuin ”oikeita”, ”ai-
toja” tai ”luonnollisia”. Kun sinä haukkaat omenaa, vieressäsi oleva 
äänisuunnittelija kuulee puun kaatuvan kaikuisassa metsässä97. ”Oi-
keankuuloinen” ääni ei elokuvassa ole ääni, joka on äänitetty kuvaa 
vastaavassa todellisen maailman tilanteessa, vaan ääni, jollainen on 
elokuvassa totuttu kuulemaan kyseisessä yhteydessä. Esimerkiksi to-
dellista käsiaseen laukausta ei elokuvan kuulija-katsoja todennäköisesti 
ymmärtäisi laukaukseksi, vaan laukauksen pitäisi kuulostaa siltä kuin 
se elokuvassa yleensä kuulostaa, jolloin sitä pitäisi muokata huomatta-
vasti muun muassa madaltamalla äänenkorkeutta. Niin ikään luodin 
ääni viestittää elokuvassa vaikkapa murhan laatua: kylmäverisen sala-
murhan luoti on ilmavan kuiva ”thfäk”, jonka jälkeen ruumis luisuu 
alas hiljaa seinää raapien. Raivoisassa murhassa taas kuullaan veren 
roiskuvan ja luiden (lue: bambukeppien ja salaatinkerien kantojen) 
murskaantuvan.98 

Elokuvien äänitehosteet ovat yleensä monenlaisten ainesten yh-
distelmiä ja monella tavalla muokattuja. Ääniaineksella, josta ääni-
objekti koostuu, ei useinkaan ole mitään tekemistä kuvassa nähtävän 
objektin kanssa; mikä ääni elokuvassa on, on siis aivan eri asia kuin 
mistä ääni on tehty99. 

Niinpä kylmän sodan sukellusvene-elokuvassa Punaisen lokakuun 
metsästys (ohj. John McTiernan, äänis. Frank Serafine 1990) torpe-
dojen ääni koostuu erilaisten eläimien karjahduksista ja kirkumisista, 
Ferrarin moottorista ja liukuoven rullauksesta100. Suihkuhävittäjät 
aina Tähtien sota -elokuvista Top Guniin (ohj. Tony Scott, äänet 
Cecelia Hall, George Watters II ym. 1986) lentävät leijonien, tii-
kereiden, apinoiden ja norsujen karjunnan, huutojen ja töräyksien 
siivittämänä101. Villieläimien äänillä, joihin ihminen reagoi jokseen-
kin alkukantaisesti, saadaan äänitehosteisiin muun muassa vaaran, 
kuolemanvaaran, raivokkuuden ja hurjuuden merkityksiä102; niitä 
kuullaankin aseteknologian ohella usein raivoisien tulipalojen äänissä. 
Äänisuunnittelija Walter Murch taas rakensi raivoisan suihkuhävittäjän 
äänen äänittämällä kaikuisassa kylpyhuoneessa kiljuvaa naisryhmää 
ja muokkaamalla sitten kyseistä ääniainesta sopivaksi muun muassa 
erottamalla matalataajuisen sykkeen ja lisäämällä Doppler-efektin103. 
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Toisaalta oikean hävittäjän ääntä on käytetty elokuvassa esimerkiksi 
hieman sekopäisen pikku leipomon koneiden äänenä104. Kuin raivo 
härkä -elokuvan (ohj. Martin Scorsese, äänet Frank Warner ym. 1980) 
nyrkkeilykohtausten äänet on niin ikään orkestroitu konkreettisen 
musiikin tapaan. Ottelun alkupuolella iskujen äänet tuotettiin iske-
mällä lihakimpaleita. Ottelun edetessä lihakimpaleita myös revitään ja 
survotaan. Ottelun loppupuolella iskuihin tulee mukaan veden ääniä, 
kun nyrkkeilijöiden liha alkaa antaa periksi. Hurjaa tunnetta lisätään 
eläinten äänillä, ja huipennuksessa kuullaan muun muassa lentoko-
neiden, hävittäjien ja lentävien nuolien hidastettua ääntä.105 Muun 
muassa tällä tavoin elokuvan ääniin ladataan moninaisia dynaamisia, 
psykologisia, tunteellisia ynnä muita merkityksiä. Eläinten äänien 
ohella suurta muotia elokuvien ääniraidoilla on bassojen lisääminen 
”niin että tuntuu”.

Myös puhetta käsitellään elokuvan jälkituotannossa, ja joskus jopa 
kaikki vuorosanat äänitetään tällöin uudelleen (ns. ADR, automatic 
dialogue replacement). Puheeseen voidaan esimerkiksi lisätä bassoa 
lämpimämmän luonteen tai johtajavaltaisen ja voimakkaan hahmon 
rakentamiseksi. Vinkunaa tai rahinaa niin hahmon puheääneen kuin 
aamutossuihinkin lisäämällä voidaan rakentaa ilkeämpää hahmoa. 
Hengitysääniä ja ”ilmaa” lisätään merkitysten rakentamiseksi aina 
ahdistuksesta aistillisuuteen. Hengitysääntä lisäämällä yhdessä kaiun 
ja ympäristön äänien poistamisen kanssa voidaan tuottaa vaikka ah-
taanpaikankammoinen tunnelma.106

Musiikin suhteen on todettava, että tarkasteluni alle kuuluvat 
elokuvien musiikkiraidat kokonaisuudessaan eli tarkastelen kaikkea 
elokuvassa kuultavaa musiikkia. Tarkastelun piiriin kuuluu siten sekä 
diegeettinen että ei-diegeettinen musiikki ja sekä alkuperäismusiikki 
että lainamusiikki eli ns. valmis musiikki. Diegeettinen musiikki tar-
koittaa elokuvan tarinamaailmaan kuuluvaa musiikkia ja ei-diegeettinen 
musiikki elokuvan tarinamaailman ulkopuolista musiikkia.107 Toisin 
sanoen diegeettinen musiikki on tarinatilassa selityksensä saavaa mu-
siikkia,108 kuten esimerkiksi henkilöhahmon laulelua tai radiosta kum-
puavaa musiikkia. Se on musiikkia, jonka elokuvan henkilöhahmot 
kuulevat. Nämä käsitteet siis kertovat, mikä on kuultavan musiikin 
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suhde tarinaan (diegesikseen109) – ei kuvaan110. Nimitän tarinatilaan 
kuuluvaa musiikkia paikoin myös lähdemusiikiksi. Jälkimmäinen 
nimitys viittaa siihen, että tarinatilaan kuuluvan musiikin lähde on 
kuvassa nähtävissä tai kuvasta pääteltävissä.

Ei-diegeettinen musiikki ei saa tarinatilassa selitystä. Se on ker-
ronnallinen keino, josta perinteisesti on käytetty aliarvostavaa ja har-
hauttavaa nimitystä taustamusiikki. Taustamusiikki on terminä huono 
siksi, että se asettaa musiikin toissijaiseen asemaan kuvaan ja vuoro-
sanoihin nähden. Monissa äänellisesti ja musiikillisesti kiinnostavissa 
elokuvissa kyse on kuitenkin pikemminkin elokuvan etualalla kuin 
taustalla kuultavasta musiikista eikä musiikkia ymmärretä kuvalle ja 
vuorosanoille alisteiseksi lisäksi vaan tasaveroiseksi kerronnalliseksi 
tekijäksi. Tarkastelemissani elokuvissa musiikki on yhtä keskeinen 
osa elokuvan merkitysmaailmaa ja estetiikkaa kuin sen kuvalliset ja 
sanalliset ulottuvuudet. 

On vielä huomautettava, että diegeettisen ja ei-diegeettisen mu-
siikin käsitteiden käyttö ei ole aina ongelmatonta. Elokuvan musiikki 
saattaa joskus olla diegeettisen ja ei-diegeettisen rajalla tai esimerkiksi 
vaihtua toisesta toiseksi.

Alkuperäismusiikki tarkoittaa varta vasten elokuvaa varten sävel-
lettyä musiikkia ja lainamusiikki aiemmin olemassa olevan musiikin 
käyttöä (ns. kompilaatio-musiikki eli valmis musiikki)111. Nykyeloku-
vassa näitä musiikin tyyppejä usein yhdistellään. Näidenkin käsitteiden 
raja on kuitenkin liukuva, sillä alkuperäismusiikki voi lainata valmiita 
musiikkeja suoran lainauksen tai epäsuoran lainauksen eli alluusion 
muodossa. Esimerkiksi Tuomas Kantelisen säveltämässä Rukajärven 
tie -elokuvan (ohj. Olli Saarela 1999) alkuperäismusiikissa kuullaan 
paikoin lainauksia Gaetano Donizettin aariasta Una furtiva lagrima, 
joka on peräisin oopperasta Lemmenjuoma. Kohtauksessa, jossa sotilaat 
istuvat syömässä puoliksi räjähtäneen talon raunioissa ja jossa eräs 
sotilas laulaa kyseistä aariaa (ks. kuva 3), myös diegeettisen ja ei-die-
geettisen musiikin raja rikkoutuu tarinatilaan kuulumattoman sinfo-
niaorkesterin yhtyessä säestämään tarinatilassa tapahtuvaa laulua.

On vielä huomattava, että kaikki mainitsemani ääniraitaan liitty-
vät jaottelut ovat usein liian karkeita toimimaan elokuvakohtauksen 
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nimitys viittaa siihen, että tarinatilaan kuuluvan musiikin lähde on 
kuvassa nähtävissä tai kuvasta pääteltävissä.

Ei-diegeettinen musiikki ei saa tarinatilassa selitystä. Se on ker-
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On vielä huomautettava, että diegeettisen ja ei-diegeettisen mu-
siikin käsitteiden käyttö ei ole aina ongelmatonta. Elokuvan musiikki 
saattaa joskus olla diegeettisen ja ei-diegeettisen rajalla tai esimerkiksi 
vaihtua toisesta toiseksi.

Alkuperäismusiikki tarkoittaa varta vasten elokuvaa varten sävel-
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geettisen musiikin raja rikkoutuu tarinatilaan kuulumattoman sinfo-
niaorkesterin yhtyessä säestämään tarinatilassa tapahtuvaa laulua.

On vielä huomattava, että kaikki mainitsemani ääniraitaan liitty-
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tulkinnassa analyyttisina käsitteinä, silloin kun halutaan tarkastella 
hienosyistä äänellistä merkityksenantoa. Tällöin on vain yksityiskoh-
taisesti kuvattava äänen toiminta merkityksenannossa ääniraitojen 
luokituksista ja jaotteluista piittaamatta ja käyttämällä tavanomaisten 
musiikintutkimuksellisten käsitteiden lisäksi hyväksi sellaisia käsit-
teitä, joita on luotu äänen erilaisten merkitystehtävien ja ylipäätään 
äänen vertauskuvallisen käytön näkökulmasta. Sellaisia ovat laatineet 
esimerkiksi Michel Chion ja Rick Altman112.

musiikki ja äänisuunnittelu kulttuurisena kuvastona 

Tutkimukseni lähestymistapa nojaa kulttuuriseen musiikintutkimuk-
seen, joka tarkastelee musiikkia ideologiana ja kulttuuristen merkitys-
ten yhteiskunnallisena taistelukenttänä. Erilaisten kulttuuriteorioiden 
avulla kulttuurinen musiikintutkimus pyrkii tulkitsemaan sitä, miten 
musiikki rakentaa käsityksiämme todellisuudesta eli kulttuurista to-
dellisuutta itseään. Tällainen tutkimus kuuntelee musiikkia kuten 
mitä tahansa kulttuurista kuvastoa, sen sisältöjä ja merkityksenannon 
mekanismeja eritellen ja tulkiten. 

Kuten jo toin esiin, tarkastelen elokuvissa musiikin lisäksi myös 
muuta äänellistä merkityksenantoa (vaikka musiikki välillä saakin 
muuhun äänelliseen merkityksenantoon verrattuna suuremman huo-
mion). Siten lähestymistapani on myös äänellisen kulttuurin tutkimus-
ta. Tässä mielessä tarkoitukseni on edistää sitä musiikintutkimuksen 
nykysuuntausta, joka on siirtynyt suppeasti käsitetystä musiikin tutki-
muksesta ylipäätään äänellisen kulttuurin tutkimukseen. Siten haluan 
kehittää sekä nykykulttuurin soivien ulottuvuuksien huomioimista 
yleensä että musiikin ja äänellisten sisältöjen tarkempaa huomioimista 
elokuvatutkimuksessa.

Elokuvan musiikin ja äänen tutkimus sekä ylipäätään audiovisuaa-
lisen kulttuurin musiikintutkimuksellinen tarkastelu on viime vuosina 
kasvanut huomattavasti113. Kulttuurinen elokuvamusiikin tutkimus 
korostaa ylipäätään musiikin ja äänen merkitystä audiovisuaalisessa 
nykykulttuurissa114 sekä äänen ja musiikin liukuvaa rajaa115. Tulkitsen 
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elokuvien soivia merkityksiä pitämällä kaikkia ääniraidan ääniä osana 
yhtä kulttuurista äänitekstiä ja jakamatonta äänikokemusta. Merki-
tyksiä tulkitsevan otteeni vuoksi ääniraidan eri tekijöiden tekniset 
erittelyt ja luokitukset saavat tarkasteluissani vain vähän sijaa.

Lähestymistapani, jossa merkitys ja merkityksenanto ovat keskeisiä 
käsitteitä, ammentaa kulttuurisen musiikintutkimuksen ja -analyysin 
ohella semiotiikasta. Ennen kaikkea nojaan siihen musiikkisemiotiik-
kaan, joka tarkastelee musiikin sisältöjä vakiintuneiden aihelmien 
(ns. toposten) kuten musiikin tyyli- ja genrekoodien retoriikkana116. 
Kutsun tätä musiikin kulttuuristen koodien tarkasteluani musiikillisen 
ikonografian tulkinnaksi, lainaten ikonografian käsitteen taidehistori-
asta. Tarkoitan sillä soivan musiikillisen kuvaston ja sen kulttuurisen 
kierrätyksen tutkimusta. Käytän siis musiikki-ikonografian termiä 
toisella tavalla kuin mitä perinteisessä musiikintutkimuksessa on ollut 
tapana: en tarkoita sillä kuvien, kuten esimerkiksi maalausten, sisältä-
mien musiikkiin liittyvien aiheiden taidehistoriallista tarkastelua vaan 
soivan musiikin sisältömaailman (aiheiston) musiikintutkimuksellista 
tarkastelua. Musiikillisen ikonografian tarkastelu merkitsee musiikissa 
kaikkien semanttisesti merkityksellisten tekijöiden tarkastelua kulttuu-
risen merkityksenannon kannalta aina genreistä, affekteista, topoksista 
ja melodisista ja harmonisista kuluista sointiväreihin, saundeihin, 
orkestraatioon ja kokoonpanoon, äänirekistereihin, rytmiikkaan, 
komppeihin ja niin edelleen.

Musiikin kulttuuriset koodit kehittyvät ja rakentuvat sosiaalises-
ti, historiallisesti ja esteettisesti ammentaen merkityksiään musiikin 
tyylien ja lajien käyttöyhteyksistä, -tilanteista ja käyttäjistä, erilaisista 
musiikin ilmaisukaavoista. Esimerkiksi topokset – aina luisevasta 
ksylofonivoittoisesta kalmantanssista Fender Stratocasterin sähköis-
tämään cowboyhin117 – ovat musiikin semanttisen ilmaisun vakiosa-
nastoja, tunnistettavia musiikillisia kommunikaatiokaavoja, tyyleihin, 
lajeihin ja muihin sovittuihin merkityksiin viittaavia merkkejä. Tässä 
mielessä musiikillisia konstruktioita voi verrata metaforiin, allegorioi-
hin, juonikaavoihin, kliseisiin ja muihin retoriikan ilmaisukuvioihin. 
Musiikilliset topokset voivat esiintyä esimerkiksi lajityyppeinä, kap-
paleina, muotokaavoina, tyyleinä, erilaisina musiikillisina kuvioina, 
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affekti- ja sanamaalailukaavoina tai ohimenevinä viittauksina edellä 
mainittuihin. Musiikki merkitsee tällaisten diskursiivisten koodien 
retorisella ”polyfonialla”; musiikki on kulttuurin soivaa sommittelua. 
Ymmärrän siis musiikillisen topoksen käsitteen hyvin väljästi ja osit-
tain päällekkäisenä esimerkiksi genren ja tyylin käsitteiden kanssa.118 
Topoksen käsitteen käyttäminen kuitenkin painottaa musiikkia merki-
tyksenmuodostuksena ja musiikin merkityksiä laajojen historiallisten, 
sosiaalisten ja monimediaalisten kulttuuriverkostojen tuotteina, eli 
se myös painottaa musiikin väistämätöntä yhteyttä kirjallisuuteen, 
kuviin ja muihin kulttuurisiin kuvastoihin.

 Vaikka topoksia on tutkittu erityisesti länsimaisessa taidemu-
siikissa ja varsinkin wieniläisklassismin musiikissa, vastaava topos-
tutkimuksellinen lähestymistapa toimii missä tahansa länsimaisen 
musiikin lajissa ja aikakaudessa119. Musiikin lajit rakentavat omia 
topiikillisia maailmojaan, ja juuri topokset vaeltavat hanakasti myös 
lajeista toisiin, aina Monteverdistä Morriconeen. Tämä kuuluu erityi-
sen hyvin elokuvamusiikissa, joka tyypillisesti on eri musiikin lajien 
sekakoosteista ilotulitusta. Elokuvamusiikin merkitykset juontuvat 
kirjavasti kaikenlaisista musiikkikäytännöistä, lajeista ja kulttuureista. 
Uudet musiikin lajit löytävät nopeasti tiensä elokuvaan, ja elokuva-
musiikin ja ”muun” musiikin vuorovaikutus – sikäli kuin tällainen 
ero on tehtävissä – on vain kiihtynyt ja monimutkaistunut viime 
vuosikymmeninä, kun elokuvasta on tullut yksi populaarimusiikin 
suurimpia tuottajia, kasvualustoja ja välineitä. Elokuvamusiikissa 
elää virkeää elämää muun muassa barokin, wieniläisklassismin, ro-
mantiikan, modernismin, ”absoluuttisen musiikin”, ohjelmamusii-
kin, oopperan, operetin, salonkimusiikin, ryppyotsaisen musiikin 
ja ”kevyen klassisen”, paperi- ja käyttömusiikin ja koko 1900-luvun 
populaarimusiikin eri lajien topokset honky tonkista gangsta rappiin. 
Merkittävä vaikutus on ollut koodistolla, joka vakiintui varhaisen 
mykkäelokuvan säestysperiaatteista120. 

Lisäksi elokuvamusiikki on kehittänyt elokuvan lajityyppeihin 
ja muihin elokuvallisiin käytäntöihin liittyen omia topiikoitaan. Elo-
kuvan lajityypeillä on omat vakiintuneet topoksensa, ja tämän päivän 
elokuvissa musiikilliset topokset viittaavat yhtä hyvin vanhempiin 
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elokuvamusiikkien käytäntöihin kuin taide-, populaari- tai jonkun 
muun musiikin topoksiin121. Stereotyyppisestä elokuvasta kuulemme 
ilman kuvan katsomistakin, milloin veitsi koholla etenevä psykopaatti 
lähestyy uhria – siis toistuvista korkeista, kireistä ja riitasointuisista 
jousi-iskuista. Tyypillinen sotaelokuvassa kuultava topos on esimerkiksi 
sotilaallinen trumpetti, jonka vaellushistoria ulottunee romantiikasta 
ja wieniläisklassismista aina keskiaikaan ja antiikkiin. Sotilaallinen 
trumpetti tai rummunpärinä on hyvä esimerkki siitä, miten jokainen 
topos kytkeytyy laajaan kulttuuriseen merkitysverkostoon.

Musiikillisesta ikonografiasta voisi puhua väljästi yksinkertaisesti 
musiikin sisältöjen ja kulttuuristen koodien tutkimuksena. Musiikil-
lisen ikonografian käsitteellä haluan kuitenkin painottaa ensinnäkin 
musiikin sisältömaailman tarkastelua aikakausista, taiteen lajeista ja 
merkkijärjestelmistä toisiin kulkevien vakioaihelmien avulla, joilla on 
tarkat mutta väljät vertauskuvalliset perusmerkityksensä. Toiseksi se 
tarjoaa mallin, jolla teoretisoida merkitysten rakentumista elokuvassa 
äänellisten ja kuvallisten ainesten yhteistyönä ilman, että kuvan ja 
musiikin välille oletetaan mitään lukkoonlyötyä arvojärjestystä. En 
siis alista ääntä tai musiikkia kuvalle, sillä elokuvassa on kyse audio-
visuaalisesta mediasta, jossa eri ainesten vuorovaikutus on jatkuvasti 
monimuotoisessa tapahtumisen tilassa. Lisäksi on huomioitava, että 
musiikki on jokapäiväisessä kulttuurissamme käsitettävä sekoittuneeksi 
(moni)mediaksi, jossa äänelliset ulottuvuudet yhdistyvät ja sekoittuvat 
kuvallisiin ja kirjallisiin ja vaikka mihin ulottuvuuksiin.

Kuten Antti-Ville Kärjä on tuonut esille, pohdittaessa elokuvamu-
siikkia perinteisen elokuvatutkimuksen musiikille varaamilla käsitteillä, 
musiikki ja kuva pidetään analyyttisesti toisistaan erillään122. Näitä 
käsitteitä ovat esimerkiksi parafraasi/paralleeli, joka tarkoittaa, että 
musiikki vahvistaa kuvan merkitystä eli musiikin ja kuvan merkitykset 
ovat yhtäläiset; polarointi, joka tarkoittaa, että kuvan merkitystä selven-
netään musiikilla; ja kontrapunkti, joka tarkoittaa, että musiikki luo 
ristiriidan kautta kuvalle uuden merkityksen123. Tällainen tarkastelu 
nojaa usein ennakko-oletukseen siitä, että musiikki on toissijainen 
kuvan tuki, jolloin kuvalle annetaan etusija merkitysten ja tulkintojen 
rakentumisessa. Kuten Kärjä toteaa, tämän kuvan ja musiikin välistä 



44 – Susanna Välimäki

elokuvamusiikkien käytäntöihin kuin taide-, populaari- tai jonkun 
muun musiikin topoksiin121. Stereotyyppisestä elokuvasta kuulemme 
ilman kuvan katsomistakin, milloin veitsi koholla etenevä psykopaatti 
lähestyy uhria – siis toistuvista korkeista, kireistä ja riitasointuisista 
jousi-iskuista. Tyypillinen sotaelokuvassa kuultava topos on esimerkiksi 
sotilaallinen trumpetti, jonka vaellushistoria ulottunee romantiikasta 
ja wieniläisklassismista aina keskiaikaan ja antiikkiin. Sotilaallinen 
trumpetti tai rummunpärinä on hyvä esimerkki siitä, miten jokainen 
topos kytkeytyy laajaan kulttuuriseen merkitysverkostoon.

Musiikillisesta ikonografiasta voisi puhua väljästi yksinkertaisesti 
musiikin sisältöjen ja kulttuuristen koodien tutkimuksena. Musiikil-
lisen ikonografian käsitteellä haluan kuitenkin painottaa ensinnäkin 
musiikin sisältömaailman tarkastelua aikakausista, taiteen lajeista ja 
merkkijärjestelmistä toisiin kulkevien vakioaihelmien avulla, joilla on 
tarkat mutta väljät vertauskuvalliset perusmerkityksensä. Toiseksi se 
tarjoaa mallin, jolla teoretisoida merkitysten rakentumista elokuvassa 
äänellisten ja kuvallisten ainesten yhteistyönä ilman, että kuvan ja 
musiikin välille oletetaan mitään lukkoonlyötyä arvojärjestystä. En 
siis alista ääntä tai musiikkia kuvalle, sillä elokuvassa on kyse audio-
visuaalisesta mediasta, jossa eri ainesten vuorovaikutus on jatkuvasti 
monimuotoisessa tapahtumisen tilassa. Lisäksi on huomioitava, että 
musiikki on jokapäiväisessä kulttuurissamme käsitettävä sekoittuneeksi 
(moni)mediaksi, jossa äänelliset ulottuvuudet yhdistyvät ja sekoittuvat 
kuvallisiin ja kirjallisiin ja vaikka mihin ulottuvuuksiin.

Kuten Antti-Ville Kärjä on tuonut esille, pohdittaessa elokuvamu-
siikkia perinteisen elokuvatutkimuksen musiikille varaamilla käsitteillä, 
musiikki ja kuva pidetään analyyttisesti toisistaan erillään122. Näitä 
käsitteitä ovat esimerkiksi parafraasi/paralleeli, joka tarkoittaa, että 
musiikki vahvistaa kuvan merkitystä eli musiikin ja kuvan merkitykset 
ovat yhtäläiset; polarointi, joka tarkoittaa, että kuvan merkitystä selven-
netään musiikilla; ja kontrapunkti, joka tarkoittaa, että musiikki luo 
ristiriidan kautta kuvalle uuden merkityksen123. Tällainen tarkastelu 
nojaa usein ennakko-oletukseen siitä, että musiikki on toissijainen 
kuvan tuki, jolloin kuvalle annetaan etusija merkitysten ja tulkintojen 
rakentumisessa. Kuten Kärjä toteaa, tämän kuvan ja musiikin välistä 

Miten sota soi? – 45

eroa ylläpitävän tarkasteluasetelman sijaan nykytutkimuksen tulisi 
keskittyä siihen, miten tarkasteltu audiovisuaalinen kohtaus toimii 
kokonaisuudessaan sen erityispiirteitä ja kuvan ja musiikin vaikutus-
suhteita eritellen.124 

Tähän ajatukseen nojaten tarkoitukseni ei ole erottaa elokuvan 
äänellisiä tekijöitä sen kuvallisista ja muista kerronnallisista sisällöistä, 
siitä huolimatta, että tarkastelujeni lähtökohtana on aina musiikki ja 
ääni. Sen sijaan haluan esittää sellaisen reitin elokuvan ymmärtämiseen 
ja tulkitsemiseen, joka avautuu sen musiikista ja äänestä. Tarkoitukseni 
on siis tutkia elokuvaa sen äänen ja musiikin kautta – pikemminkin 
kuin tutkia vain elokuvan ääntä ja musiikkia. Tällainen tarkastelutapa 
on valitsemissani elokuvissa vähintään yhtä mielekäs kuin kuvan ja 
vuorosanojen pohjalta ponnistava tarkastelu. Mikä tulkitsijan reitti 
ikinä onkin, elokuvan eri ulottuvuuksien eristynyt tarkastelu ilman 
toistensa huomioimista ei ole mielekästä. 

Elokuvassa ääni ja musiikki eivät koskaan rakenna merkityksiä 
muista tekijöistä irrallaan. Tämä on aina tilanne siitä huolimatta, että 
ääni ja musiikki kantavat ja rakentavat mise-en-bandessaan myös itse-
näisiä merkityksiä: nämä itsenäiset merkityksetkin joutuvat väistämättä 
kuvallisten merkitysten kanssa vuorovaikutukseen (ellei sitten elokuvaa 
pelkästään kuunnella kokonaan ilman kuvaa). Silloinkin kun musiikki 
pauhaa ja kangas on pitkään täysin musta, kuten esimerkiksi Laineen 
Tuntemattoman sotilaan alussa, musiikilla on kyseisessä kohtauksessa 
se merkitys, mikä sillä on, juuri siksi että kangas on musta. Mitä 
yhteensulautuneempi audiovisuaalinen kokonaisuus elokuva on, sitä 
vaikeampi on rajoittua vain musiikkiin ja ääneen. Tämä tarkoittaa 
myös sitä, että mitä uudempi (vrt. ääniteknologian kehitys) ja tai-
teellisesti kunnianhimoisempi elokuva on, sitä yhteensulautuneempi 
audiovisuaalinen kokonaisuus usein on kyseessä ja itse asiassa sitä 
äänipainotteisempi elokuva monesti on.

Tarkasteltaessa äänen ja musiikin vertauskuvallisia merkityksiä, 
ja ymmärrettäessä äänen ja musiikin raja liukuvaksi, elokuvan ääni-
raidasta voitaisiin kokonaisuudessaan puhua jopa yksinkertaisesti 
musiikkina siinä mielessä kuin musiikilla tarkoitetaan merkityksen- 
antoon – eli vertauskuvalliseen käyttöön – alistettua ääntä. Tämän 
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takia Sonnenscheinkin kutsuu elokuvassa vertauskuvallisesti toimivia 
ääniä musiikillisiksi ääniksi125. Tällöin elokuvamusiikki lähestyy sitä 
musiikkikäsitystä, joka määrittää konkreettisen, elektronisen ja mui-
den vastaavien nykymusiikin lajien ja äänitaiteen kirjoa, jossa mikä 
tahansa äänimateriaali voi toimia musiikillisena aineksena. Tässäkin 
on kyse on eräänlaisesta äänen emansipaatiosta.

Toisaalta ääniraidasta voitaisiin kokonaisuudessaan puhua myös 
äänisuunnitteluna, jonka yksi osa musiikki (perinteisesti ymmärret-
tynä) on. Omissa tarkasteluissani ymmärrän äänitehosteen paikoin 
osaksi musiikkia ja paikoin taas musiikin osaksi äänisuunnittelua; 
kulloinenkin kohtaus ratkaisee puhetapani.

Musiikin ja äänen vertauskuvallisia merkityksiä rakentavaa toi-
mintaa audiovisuaalisessa kokonaisuudessa voidaan edelleen lisävalaista 
troopin käsitteellä. Samalla käsite lisävalaisee musiikillista ikonogra-
fiaakin merkityksenannon kannalta. Retoriikassa trooppi tarkoittaa 
kuvallista ilmaisua, kielikuvaa. Koska musiikin kohdalla olisi liian se-
kavaa puhua kielikuvista, käytän mielummin trooppi-termiä. Trooppi 
viittaa mekanismiin, jossa yksi vakiintunut aihelma (topos) vaikuttaa 
toiseen aihelmaan rakentaen yhdistelmästä kokonaan uuden merki-
tyksen126. Musiikillinen/äänellinen aihelma voi tällä tavoin ”troopata” 
kuvallista aihelmaa ja kuvallinen aihelma musiikillista/äänellistä aihel-
maa siten, että ne vasta yhdessä rakentavat uuden (vertauskuvallisen) 
merkityksen; usein on yhdentekevää kummin päin ajattelee tämän 
tapahtuvan, koska pääasia on niiden yhteisvaikutus. Toisaalta musii-
killinen/äänellinen aihelma voi troopata toista musiikillista/äänellistä 
aihelmaa (musiikillinen/äänellinen vertauskuva) ja samoin kuvallinen 
aihelma toista kuvallista aihelmaa (visuaalinen vertauskuva). Samoin 
audiovisuaalinen aihelma voi troopata toista audiovisuaalista aihel-
maa. Elokuvan yhdessä kohtauksessa kaikki trooppaus-tyypit voivat 
esiintyä vaikka samaan aikaan; audiovisuaalinen merkityksenanto ei 
ainakaan äänellisesti kunnianhimoisemmissa elokuvissa ole koskaan 
aivan niin yksinkertaista kuin mitä perinteiset parafraasin/paralleelin, 
polaroinninin ja kontrapunktin käsitteet antavat ymmärtää.

Elokuvan monidiskursiivisuuden ajatusta127 voidaan soveltaa 
ideologisten diskurssien hahmottamisen lisäksi elokuvan monimedi-
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aalisuuteen eli elokuvan eri osatekijöihin (ääni, kuva) ja vielä näiden 
osatekijöidenkin osatekijöihin (esim. ääni = musiikki, äänitehosteet, 
puhe). Ääniraita rakentaa audiovisuaalisten (yhteis)diskurssien lisäksi 
omia diskurssejaan. Vaikka ääni rakentaa merkityksiä yhdessä kuvan 
kanssa, se voi muodostaa myös itsenäisiä, kuvasta riippumattomia 
merkityksiä. Samoin ääniraidan eri osatekijät (esim. musiikki, ääni-
tehosteet, puhe) voivat rakentaa omia itsenäisiä diskurssejaan kuvasta 
tai ääniraidan muista osatekijöistä riippumatta. Ne voivat rakentaa 
merkityksiään keskinäisessä äänellisessä vuorovaikutuksessa (mise-en-
bandessa). Ääniraita, musiikki tai äänisuunnittelu voi siis rakentaa 
elokuvassa omia itsenäisiä diskurssejaan ja se voi myös kantaa eri-
tyistä vastuuta jonkin tietyn diskurssin rakentumisesta elokuvassa.128 
Esimerkiksi Veteen piirretyssä viivassa ääniraita toimii juuri näin sekä 
itsenäisenä filosofisena diskurssina että sitä kautta myös sodanvastai-
sena diskurssina audiovisuaalisessa kokonaisuudessa.

Monidiskursiivisuuden ajatus voidaan ulottaa myös yksittäiseen 
musiikilliseen tai äänelliseen tekijään elokuvassa. Millään musiikillisella 
aineksella (esim. C-duuri tai käyrätorven sointi) ei ole mitään tiettyä 
yhtä kulttuurista merkitystä sinänsä, vaan ääni on jo sinänsä merki-
tyksenannon kannalta aina monimielinen, monimutkainen, sekakoos-
teinen129 – siis monimerkityksellinen – puhumattakaan siitä, kun se 
yhdistyy elokuvassa audiovisuaaliseen ja kerronnalliseen yhteyteen. 
Elokuvan monidiskursiivisuuden ajatus on siis yksi tapa huomioida 
kulttuuristen käytäntöjen merkityksenannon kontekstuaalisuus.

Psykoanalyyttisen semiotiikan näkökulmasta merkityksenanto on 
aina ihmisen minuuden ylläpitoa. Elokuvamusiikin ymmärtämisessä 
identifikaatio- eli samastumisprosessin tuottajaksi nojaan psykoana-
lyyttisen semiotiikan130 lisäksi Anahid Kassabianin kehittämään mal-
liin, jossa elokuvamusiikkia tarkastellaan identiteetillisten merkitysten 
tarjoajana131. Musiikki herättää kuulija-katsojassa samastumisprosesseja 
ja tuottaa niiden kautta identiteettiä rakentavia merkityksiä. Nämä 
merkitykset ovat aina ideologisia. Tällä tavoin musiikki toimii aate-
teknologiana, identiteettejä tarjoavana kulttuurisena käytäntönä. 

Kokonaisvaltaisena psykologisena kääreenä kuuntelija-katsojaan 
uppoava musiikki on sotaelokuvassa samastumisprosessin ja sen sisäl-
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tämän ideologisen ehdollistamisen päätuottaja. Tiivistettynä voidaan 
todeta: (1) musiikki saa havaitsijan sitoutumaan psyykkisesti eloku-
vaan, (2) samastuminen tapahtuu keskeisesti musiikin ja ylipäätään 
äänimaailman kautta ja (3) erilaiset ääni- ja musiikkiraidat tarjoavat 
erilaisia identiteetti-rakennelmia132.

Kassabianin mukaan elokuvamusiikki tarjoaa havaitsijalle periaat-
teessa kahdenlaisia samastumisprosesseja: sulauttavia identiteettejä ja 
liittännäis-identiteettejä. Sulauttavat samastukset lyövät yhtä merkitystä 
lukkoon ja siten rajoittavat psyykkistä (merkitysten) kenttää. Liitän-
näissamastumiset kiihdyttävät monien merkitysten ketjuuntumista ja 
siten laajentavat psyykkistä kenttää. Liitännäissamastumiset mahdol-
listavat myös brecht-eislermaisen musiikin kriittisen käytön.133 

Sulauttavasta samastuksesta käy esimerkiksi John Williamsin 
alkuperäismusiikki Pelastakaa sotamies Ryan -elokuvan alussa ja lo-
pussa. Vaskia, sotilasrumpua ja juhlallista koraalia hyväksikäyttävä 
musiikki kansallislaulumaisine ja Aaron Coplandiin134 viittaavine 
amerikkalaisine merkkeineen sekä sotilaallisine ja sankarillisine viit-
teineen lyö lukkoon isänmaallista merkitystä ja uhrimielialaa hyvän 
sodan ja Yhdysvaltojen puolesta. Mitään ei kyseenalaisteta, merkitykset 
osoittavat vain yhteen suuntaan: yksilön (sotilaan) oli kunniakkaasti 
uhrauduttava yhteisön (Yhdysvaltojen) puolesta. 

Liitännäissamastumisesta eli monitahoisten merkitysketjujen 
sikiämisestä taas käy esimerkiksi jo aiemmin mainitsemani Rukajärven 
tien kohtaus, jossa kuullaan Gaetano Donizettin Una furtiva lagri-
maa (suom. Kätketty kyynel). Sotilaat ovat haudanneet erään ryhmän 
sotilaan ja syövät puoliksi ilmaan räjähtäneessä talossa eräänlaisen 
muistoaterian, ja yksi miehistä laulaa aarian kuolleen sotakaverin 
muistoksi. Miesten manieristiset tai varhaisbarokkiset asennot ovat 
kuin Caravaggiolta kopioituja. Renessanssityyppinen asetelma ja ti-
lavaikutelma viittaavat Leonardon Pyhään ehtoolliseen (n. 1495–1498, 
Santa Maria delle Grazie, Milano). 

Kohtauksen kristillinen kuvakieli on vahva. Miehet ovat viimeisel-
lä ehtoollisella ennen todellisten sotatoimien alkamista, ennen miesten 
muodonmuutosta tappajiksi. Monet sotilaista tulevat kuolemaan. 
Rakkaudesta kertova Kätketty kyynel korostaa sodan ja kulttuurin, 
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tappamisen ja rakkauden (niin romanttisen kuin lähimmäisen rak-
kauden) täydellistä ristiriitaa. Rakkaudesta kertova musiikki asettaa 
kuulija-katsojan eteen valtavan repeämän elokuvan merkitysavaruu-
dessa – kuin miesten asetelman takaisen maiseman. Huomionarvoista 
ja poikkeuksellista suomalaiselle sotaelokuvalle on, että kohtauksen 
visuaalinen ja musiikillinen kuvasto ei ammenna suomalais-kansallises-
ta varastosta vaan Italiasta. Vastaavasti sen kristillinen kuvakieli ei ole 
luterilaista vaan yhtä paljon ortodoksista ja katolista – yleiskristillistä 
rakkauden sanomaa. Nämä seikat ovat esimerkkejä siitä, että kohtaus 
ei lyö lukkoon yhtä merkitystä (identiteettiä) vaan avaa monien mer-
kitysten ja projisointimahdollisuuksien kirjon. (Ks. kuva 3.)

Merkityksenmuodostuksen kannalta kohtauksessa on oleellista mu-
siikin muuntuminen tarinatilaan kuuluvasta musiikista – sotilaan 
laulusta – tarinatilan ulkopuoliseksi orkesterimusiikiksi; musiikki 
voimistuu ja täyttää äänitilan tarinatilan äänien häipyessä taustalle 
pisteellisiksi säestysääniksi. Altmanin käsitteellä ilmaistuna kyseessä 
on äänisulauma (engl. audio-dissolve), joka korottaa kohtauksen te-
matiikan yleiselle tasolle. Diegeettinen musiikki toimii siltana aikaan 
ja paikkaan sidotusta kertomuksesta ei-diegeettisen musiikin ”ajatto-
maan” ja ”transsendenttiin” maailmaan. Juuri ylidiegeettinen musiikki 
yleispätevöittää kohtauksen esittämän tunteen ja merkityksen.135

Kuva 3. Rukajärven tie: Sotilaiden ”viimeinen ehtoollinen” ja Gaetano Do-
nizettin rakkausaaria Una furtiva lagrima (”Kätketty kyynel”), jonka tuottama 
äänisulauma nostaa kohtauksen tematiikan yleiselle tasolle.
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 Vaikka Kassabianin mukaan alkuperäismusiikki useimmin tähtää 
sulauttavaan identiteettiin ja lainamusiikilla taas on yksinkertaisempaa 
rakentaa liitännäisidentiteettejä,136 kummankin tyyppistä identiteetin 
tarjoamista voidaan rakentaa sekä alkuperäis- että lainamusiikilla. 
Esimerkiksi Laineen Tuntemattomassa sotilaassa rakennetaan sulaut-
tavaa suomalaiskansallista identiteettiä sekä alkuperäismusiikilla että 
lainamusiikilla.

Tarkastellut elokuvat

Lähikuuntelen tässä kirjassa kuutta elokuvaa. Kaikkien tarkastelemi-
eni elokuvien aihe ja asetelma on toinen maailmansota ja jokin sen 
erityinen taistelutanner tiettynä aikana. Elokuvat noudattavat usein 
selkeästi mutta usein myös uudistavat kiinnostavasti ja paikoin vas-
tustavat toisen maailmansodan taisteluelokuvan lajityypin piirteitä. 
Kuudesta elokuvasta vain kaksi on kuvattu voittaneen valtion puolelta, 
mutta toisaalta suomalaista sotaelokuvaa värittää voimakkaasti ajatus 
torjuntavoitosta, mikä erottaa sen aika lailla esimerkiksi saksalaisesta 
sotaelokuvasta.

Tätä johdattelevaa lukua seuraava luku 2 käsittelee Edvin Laineen 
ja Rauni Mollbergin Tuntemattomien sotilaiden musiikkia ja ääntä. 
Lukija saattaa ihmetellä, miksi Laineen ohjaama elokuva on mukana, 
vaikkei se edusta samalla tavalla sodanvastaista elokuvaa kuin muut 
käsittelemäni elokuvat. Tähän on monta syytä. Ensinnäkin Mollbergin 
ohjaamaa Tuntematonta sotilasta olisi epämielekästä käsitellä ottamatta 
perinnettä eli aiempaa elokuvaa huomioon ja olemalla vertaamatta 
keskenään näitä kahta sovitusta samasta, kansallisen symbolin aseman 
saaneesta romaanista. Toiseksi Laineen ohjaama Tuntematon sotilas 
on suomalaisen sotaelokuvan peruselokuva, johon muita sotaeloku-
via aina Suomessa verrataan. Se on myös suomalaisen kulttuurin ja 
suomalaisuuden perusteksti. 

Samalla Laineen Tuntematon sotilas tuo tarkasteluun mukaan 
yhden kaavamaisemman toisen maailmansodan taisteluelokuvan, 
jonka musiikilliset perusratkaisut ovat suhteellisen klassisia perin-
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teisen Hollywood-elokuvan tapaan vaikkakin suomalaiskansalliseen 
kulttuurin sovitettuja. Tällaisen elokuvan tarkastelua vasten myös 
epäkaavamaisempien esimerkkielokuvieni erikoispiirteet ja niiden 
sodanvastainen estetiikka tulevat paremmin esiin. Halusin myös ottaa 
mukaan yhden iältään ja ääniraidan estetiikaltaan vanhemman eloku-
van; Laineen elokuva on vuodelta 1955 ja muut käsittelemäni elokuvat 
ovat 1970–1990-luvuilta. Lisäksi minua on aina ihmetyttänyt tämän 
kanonisoidun elokuvan mykkäelokuvamainen käsittely tutkimuksessa 
ja kirjallisuudessa – siihen oli vihdoin saatava muutos. Laineen elo-
kuvan käsittelyissä ei musiikista yleensä ole mainittu juuri mitään tai 
sitten on korkeintaan mainittu Sibeliuksen Finlandian käyttö.

Laineen ohjaama Tuntematon sotilas noudattaa varsin klassista 
ääniraitaa, jossa musiikki, äänitehosteet ja vuorosanat toimivat hyvin 
erillisinä tekijöinä. Äänitehosteet rakentavat lähinnä realistisia kuvaan 
liittyviä ääniä, ja vuorosanat vievät kerrontaa eteenpäin perinteiseen 
tapaan. Tarkasteluni keskittyy siihen, minkälaisin musiikillisin keinoin 
elokuva rakentaa sulauttavaa suomalais-kansallista identiteettiä. 

Mollbergin Tuntemattoman sotilaan ääniraidallinen ratkaisu taas 
on poikkeuksellinen: elokuvaan ei ole sävelletty ollenkaan alkuperäis-
musiikkia, eli kyseessä on ainutlaatuisen musiikiton elokuva. Juuri 
tämä musiikittomuus on yksi ratkaiseva tekijä elokuvan sodanvastaisen 
viestin rakentumisessa.

Kaikki suomalaiset sotaelokuvat muodostavat kulttuurisen ku-
vaston, jolla muokataan käsityksiä Suomesta, suomalaisuudesta ja 
Suomen historiasta ja sitä myötä myös tulevaisuudesta. Samalla ne 
noudattavat kiinnostavasti amerikkalaisen ja/tai eurooppalaisen toisen 
maailmansodan taisteluelokuvan lajityyppiä. Erikoista niissä kuitenkin 
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Myös luvussa 3 tarkastelemani elokuva kuvaa sotaa häviäjän 
puolelta, tällä kertaa saksalaisten. Kyseessä on Sam Peckinpahin ainut 
sotaelokuva, Rautaristi. Keskeinen käsite tarkastelussani on kriittinen 
montaasi, jolla hahmotan Rautaristin sodanvastaisten merkitysten 
rakentumista. 

Luvun 4 kohde-elokuva kuvaa sotaa niin ikään saksalaisten puo-
lelta ja on Rautaristin tavoin sotaelokuvien harrastajien keskuudessa 
kulttimaineessa. Das Bootin kiinnostavuutta tutkimuskohteena lisää 
sen alkuperäismusiikin populaarikulttuurinen suosio sekä se, että 
kyseessä on – toisin kuin Rautaristin kohdalla – saksalainen tuotanto. 
Tarkastelen Das Bootin äänisuunnittelua ja musiikkia niiden luomien 
psykologisten merkitysten kannalta: miten ääni ja musiikki kuvaavat 
sotilaiden kokemuksellista mielen maisemaa ja miten tämä rakentaa 
sodasta (ja elokuvasta) yleisen murhenäytelmän?

Luku 5 käsittelee neuvostoliittolaista Tule ja katso -elokuvaa. Vi-
hollinen ei kuitenkaan elokuvassa ole Suomi vaan natsi-Saksa. Kuten 
jo aiemmin toin esille, elokuva ei ole varsinainen taisteluelokuva, 
koska se ei sisällä tavanomaisia taistelukohtauksia eikä se myöskään 
keskity minkään kiinteän sotilasryhmän suoritukseen. Tässä suhteessa 
se muodostaa kumouksellisen poikkeuksen tavanomaisesta toisen 
maailmansodan taisteluelokuvasta. Kansanmurhaa käsittelevän elo-
kuvan päähenkilö on valkovenäläinen lapsipartisaani. Venäläisestä 
taide-elokuvan perinteestä ammentava elokuva on äänellisesti erittäin 
kiintoisa ja kunnianhimoinen. Musiikki on selkeästi vain osa ääni-
suunnittelua, joka rakentaa päähenkilön vammautunutta psyykeä 
ilmentävän ääniraidan. Tule ja katso on myös elokuva, jossa kuvalli-
nen ja äänellinen estetiikka noudattavat poikkeuksellisen kiehtovasti 
samaa, yhtenäistä logiikkaa.

Luku 6 tarkastelee Veteen piirrettyä viivaa, joka tuli elokuvateat-
tereihin vain hieman Pelastakaa sotamies Ryanin jälkeen. Pelastakaa 
sotamies Ryan muodostaakin Veteen piirretylle viivalle kiinnostavan 
vertauskohdan. Vertailu osoittaa, miten Veteen piirretyn viivan so-
danvastaisuus rakentuu huomattavissa määrin toisen maailmansodan 
taisteluelokuvan lajipiirteistä poikkeamiselle, lajityypinvastaisuudelle 
ja lajityyppipiirteiden uudelleenmuotoiluille. 
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Tapani tarkastella Veteen piirrettyä viivaa on filosofisesti tulkitseva. 
Tule ja katso -elokuvan tavoin Veteen piirretyn viivan kuvallinen ja 
äänellinen estetiikka noudattavat samaa logiikkaa, mutta ”psykoakus-
tisen” ääniraidan sijalla on filosofinen ääniraita. Ääniraita rakentaa 
elokuvaan kosmisen, ihmisen paikkaa maailmankaikkeudessa poh-
tivan vertauskuvan. Elokuvan teemat ovat metafyysisiä, olevaisen ja 
olemisen perimmäisiä kysymyksiä ilmentäviä, sekä yksilön etiikkaa, 
hyvyyttä ja itseyttä koskettelevia. Nämä teemat eivät olleet tavallisia 
sotaelokuvassa vuonna 1998 eivätkä sen jälkeenkään137. 

Tarkastelemistani kuudesta elokuvasta vain kaksi viimeistä on 
voittajavaltion joukkojen puolelta kuvattu: Veteen piirretty viiva ja Tule 
ja katso. Juuri nämä elokuvat sattuvat olemaan mielestäni sodanvas-
taisissa viesteissään rajuimmat. Tämä saattaa johtua yksinkertaisesti 
siitä, että ne ovat hyvin poikkeuksellisia elokuvia. Tarkastelemistani 
elokuvista ne sotivat eniten toisen maailmansodan taisteluelokuvan 
stereotyyppistä kaavaa vastaan.

Elokuvien tarkastelujärjestys on kronologinen eli valmistusvuoden 
mukainen, paitsi Mollbergin elokuvan kohdalla, jonka olen sijoittanut 
Laineen elokuvan tarkastelun yhteyteen. Muuten tarkasteluissa siirry-
tään vanhemmasta elokuvasta koko ajan uudempaa kohti. Kaikkien 
tarkastelemieni elokuvien äänelliset ja musiikilliset ratkaisut ovat 
erilaisia ja tuovat esille, miten moninaisin tavoin ääni ja musiikki 
voivat luoda elokuvallisia merkityksiä.

Vielä muutama tekninen huomio tarkasteluistani. Suluissa olevat 
aikakoodit (tunnit:minuutit:sekunnit) toimivat niissä elokuvien dvd-
versioissa, jotka on lähdeluetteloon merkitty. Tule ja katso -elokuvasta 
käytössäni ollut dvd-versio jakaantuu kahdelle levylle, joita aikakoodin 
edessä oleva roomalainen numero osoittaa. Rautarististä käyttämäni 
dvd-version aikamittari ei ala elokuvan alusta vaan jo sitä edeltävis-
tä tuotanto- ja levitysyhtiöiden tunnuksista. Aikakoodini viittaavat 
kuitenkin pelkästään elokuvaan (eli aika, joka tuotanto- ja levitysyh-
tiöiden tunnuksiin menee, on vähennetty merkinnöistä). Kuvat on 
otettu suoraan elokuvista, mutta niiden rajaus ei välttämättä noudata 
alkuperäistä kuvaa. Siten ne eivät tee oikeutta elokuville mutta ovat 
toivoni mukaan riittävän havainnollisia. Myöskin nuottiesimerkkien 
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tarkoitus on havainnollistava, ja nuottien kieltä puhumaton lukija voi 
huoletta pomppia esimerkkien yli.

Äänellisesti ja musiikillisesti kiinnostavia toisen maailmansodan 
taisteluelokuvia on runsaasti, ja on sääli, ettei yhden kirjan puitteissa 
voi yksityiskohtaisesti tarkastella kuin joitakin niistä. Kansainvälisiä 
elokuvia ajatellen valikoima olisi pohjaton. Toisen maailmansodan 
taisteluelokuvalle ei näy loppua, vaan uusia elokuvia on koko ajan 
tulossa ja niiden joukossa myös niitä, jotka kysyvät yhä uudestaan, 
miksi ihminen sotii. 

Tämä miksi-kysymys on sodanvastaisten elokuvien peruskysymys, 
joka selittämättömyydessään ja ainaisessa ajankohtaisuudessaan tekee 
tilaa musiikillisille vastauksille. Elokuva Anzion taistelu (ohj. Edward 
Dmytryk 1968, alkuper.mus. Riz Ortolani) kertoo liittoutuneiden 
maihinnoususta Italian Anziossa tammikuussa 1944 ja sitä seuran-
neesta, yhdestä toisen maailmansodan kiistellyimpiin kuuluvasta 
osataistelusta, jossa 767:stä liittoutuneen miehestä selvisi hengissä 
vain seitsemän.138

Anzion taistelu alkaa bossanovamaisen huolettomalla ja franksi-
natramaisen viihteellisellä This World is Yours -laululla, jonka esittää 
Jack Jones makealla Lemmenlaiva-äänellään. Musiikkityylinsä puolesta 
Riz Ortolanin säveltämällä laululla ei tunnu olevaan mitään tekemistä 
sodan kanssa. Pikemminkin se sopisi 1960-luvun hotellin aulabaa-
riin. Tai jos sanoja ei huomioida – ja kukapa nyt sanoja tietoisesti 
kuuntelee lounge-musiikissa – niin se sopisi johonkin niistä lukuisista 
Lemmenlaivan tapaisista TV-sarjoista, joiden tunnusmusiikin Jack 
Jones on laulanut. Kyseessä on kiinnostava ”genre-rike” kaavamaista 
sotaelokuvaa vastaan. Samalla sotareportteri (Robert Mitchum) kävelee 
liittoutuneiden käytössä olevan marmorisen luksuspalatsin käytäviä, 
ja Jack Jones laulaa:

Where have you gone, you bright-eyed, gentle dreamer
Where is the man, you thought you knew so well
When did you change, into a fearsome soldier
Who finally found the war, if necessary have
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When did you learn, how much life is worth living
And that these lands were everything you’re giving
Are you so brave and are you so cold-hearted
Or was it fear that started, that raged inside of you

This world is yours, you men who found no answers
Who lost your dreams, who lost your way, and went to war
This world is yours, all you men, take the land, take the sea, its yours!

Kuullessamme saman laulun elokuvan lopussa – tällä kertaa ilman 
laulua – liittoutuneiden marssiessa Roomassa Colosseumin ja Forum 
Romanumin ohi, laulun ironia on vahvistunut äärimmilleen ja sota-
reportteri toteaa tuhatvuotisten raunioiden ja riemukaarien keskellä, 
että ”ihmiskunnan historiassa mikään ei muutu paitsi univormut ja 
kulkuneuvot”. (Ks. kuvat 4–5.) 

Kuvat 4–5. Anzion taistelu: Liittoutuneet marssivat Roomaan. 
Sotareportteri (Robert Mitchum) toteaa, ettei mikään muutu 
ihmiskunnan historiassa, ja Riz Ortolanin hunajainen musiikki 
kaikaa.
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Kyse on samasta viestistä kuin elokuvan loppupuolen kuuluisissa 
vuorosanoissa, joilla sotareportteri lopulta vastaa pitkin elokuvaa 
esittämäänsä kysymykseen siitä, miksi ihmiset sotivat: 

–	 Ihmiset tappavat toisiaan, koska he pitävät siitä.
– Pitävät? Siinäkö kaikki?
– Siinä. He yksinkertaisesti pitävät siitä. Historiasta selviää, ettei 

sota ratkaise mitään. Mutta kun kohtaa toisen ihmisen ase kä-
dessään, sillä hetkellä elää kiihkeämmin kuin koskaan muulloin, 
koska silloin pelkää kuollakseen ja joutuu tappamaan toisen.

– ”Tapamme toisiamme, koska pidämme siitä.” Se on helvetin-  
 moinen tuomio ihmiskunnalle.
– Niin taitaa olla, mutta jos ymmärrämme sen ja myönnämme sen  
 itsellemme, saatamme oppia tulemaan toimeen keskenämme.
– Toivotaan niin.
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Weir 1981). Vrt. myös esim. Chambers 1996; Basinger 2003 [1986], 89.

37.  Basinger 2003 [1986]; vrt. myös esim. Kaminsky 1985; Solomon 1976. 
38.  Sotaelokuvien kansallisten lajipiirteiden vertaaminen vaatisi laajan tutkimuspro- 

jektin eikä kuulu kysymyksenasetteluuni.
39.  Basinger 2003 [1986], 67–72.
40.  Rosenqvist 1998.
41.  Toiviainen 2002, 200.
42.  Suomessa sotaelokuvista ovat kirjoittaneet esim. Bagh 1986 & 1989 & 2003; P.
 Alanen 1986; Helén 1986; Jokinen & Linko 1987; Uusitalo 1987; Laine 1990, 

vrt. myös 1994; Wilhelmsson 1990; Salminen 1990; Salmi 1995; Sedergren 1996 
& 2002a–b; Majuri 1999; Waarala 1999; Honka-Hallila 2000; Toiviainen 2002, 
198–210; Varjola 2003; Liukkonen 2003; Timonen ym. 2003; Pöyhönen 2006; 
Sihvonen 2008; vrt. myös Nieminen 2003 ja Kinnunen 2006.
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 365; Bordwell & Thompson 2008, 318–328; Altman 2002; Hietala 1994, 163–
172;  Kärjä 2005, 63–71.

21.   Ks. esim. Neale 2000, 125–133, joka sisältää myös kritiikkiä Basingerin (2003 
 [1986]) lähestymistapaa kohtaan.

22.  Vrt. Herkman 2001, 85, 108; Kärjä 2005, 63.
23.  Vrt. Basinger 2003 [1986], 9–10.
24.  Vrt. Altman 1992d, 252.
25.  Basinger 2003 [1986], 9.
26.  Basinger 2003 [1986], erit. 1–13; ks. myös Doherty 1993, erit. luku 5; Chambers 

& Culbert (toim.) 1996; vrt. myös Slocum (toim.) 2006; Boggs & Pollard 2007,   
erit. luku 4.

27.  Esim. Pramaggiore & Wallis 2005, 362.
28.  Esim. Streamas 2003, 139; Rogin 2006, 81; Boggs & Pollard 2007, erit. 99–111  

ja luku 4.
29.  Ks. Boggs & Pollard 2007.
30.  Ks. esim. Doherty 1999; Koppes & Black 1987; May 2006; Roeder 2006; Schatz 

 1998; Basinger 2003 [1986].
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 dioitu(nee)na sotana” (vrt. esim. Virilio 1989, 69–70) eli sotana, jossa asetekno-
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yhteisöllisessä tajunnassamme. Äärimmäisen analyysin mediasodasta on antanut 
Jean Baudrillard (1993) esittäessään kysymyksen siitä, mitä ymmärrystä ja käsitystä 
länsimaissa voi olla [Persianlahden] sodasta 24 tunnin uutislähetysten mediaation 
ulkopuolella. Sota- ja mediateknologian yhteyksistä postmodernissa kulttuurissa ks. 
myös esim. Žižek 2004; Huhtinen & Rantapelkonen 2002; Huhtinen 2003.

32.  Basinger 2003 [1986], 9, 13; Slocum 2006, 2–3.
33.  Vrt. Basinger 2003 [1986], xii. George Lucas on Tähtien sota -elokuvien dvd-versi-

oiden kommenttiraidoilla yhdistänyt kyseiset elokuvat periamerikkalaisesti  Viet-
namin (episodit IV–VI, 1977–1983) ja Persianlahden sotiin (episodit I–III, 
1999–2005), kuten Antti-Ville Kärjä tiesi minulle kertoa.

34.  Basinger 2003 [1986], 128–129, 158–159, 192, 238–240.
35.  Neale 2000, 125.
36.  Vrt. esim. Länsirintamalta ei mitään uutta (ohj. Lewis Milestone 1930), Länsirinta-
 ma (ohj. Georg Pabst 1930, elokuva tunnetaan suomeksi myös nimellä Länsirin-

tamalla 1918), Kunnian polut (ohj. Stanley Kubrick 1957) tai Gallipoli (ohj. Peter 
Weir 1981). Vrt. myös esim. Chambers 1996; Basinger 2003 [1986], 89.

37.  Basinger 2003 [1986]; vrt. myös esim. Kaminsky 1985; Solomon 1976. 
38.  Sotaelokuvien kansallisten lajipiirteiden vertaaminen vaatisi laajan tutkimuspro- 

jektin eikä kuulu kysymyksenasetteluuni.
39.  Basinger 2003 [1986], 67–72.
40.  Rosenqvist 1998.
41.  Toiviainen 2002, 200.
42.  Suomessa sotaelokuvista ovat kirjoittaneet esim. Bagh 1986 & 1989 & 2003; P.
 Alanen 1986; Helén 1986; Jokinen & Linko 1987; Uusitalo 1987; Laine 1990, 

vrt. myös 1994; Wilhelmsson 1990; Salminen 1990; Salmi 1995; Sedergren 1996 
& 2002a–b; Majuri 1999; Waarala 1999; Honka-Hallila 2000; Toiviainen 2002, 
198–210; Varjola 2003; Liukkonen 2003; Timonen ym. 2003; Pöyhönen 2006; 
Sihvonen 2008; vrt. myös Nieminen 2003 ja Kinnunen 2006.
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43.  Ks. kuitenkin Chion 2004, joka antaa Veteen piirretyn viivan tarkastelussaan mu-
       siikille sijaa.
44.  Käytän tässä yhteydessä teknologia-termiä väljästi Teresa de Lauretiksen (esim. 1987) 
 mielessä viitaten elokuvaan merkityksiä ohjailevana ja hallitsevana yhteiskunnalli-

sena valtakoneistona: ideologisia merkityksiä tuottavana kulttuurisena representaa-
tiokäytäntönä, jonka rakentamat merkitykset omaksutaan elokuvan synnyttämässä 
voimakkaassa samastumisprosessissa.

45.  Diskurssilla viittaan laajasti tiettyjä arvoja, asenteita, normeja ja aatteita ilmentävään  
ajattelu- ja representaatiotapaan, jolla on kulttuurista valtaa.

46.  Altman 1992a, 9.
47.  Elokuvan monidiskursiivisuus ja ylipäätään sekakoosteisuus tekee ymmärrettäväksi  

myös vastakulttuuriset tulkinnat, kuten queer- ja camp-luennat.
48.  Palimpsesti (vrt. kreik. palin = uudestaan, psestos = raaputettu) tarkoittaa moneen 
 kertaan käytettyä pergamenttia eli aiemman tekstin päälle kirjoittamista siten, että 

aiemmat kirjoitukset häämöttävät alta. Kirjallisuustieteessä sillä viitataan tekstin 
tulkintoja avaavaan kerroksellisuuteen.

49.  Altman 1992a, 10.
50.  Slocum 2006, 11–12.
51.  Vrt. Basinger 2003 [1986], 89–90.
52.  Nummelin 1999, 42.
53.  Heterenormatiivisuudella viitataan ajatusrakennelmaan, joka perustuu oletuksel-
 le kahdesta luonnollisesta sukupuolesta (miehestä ja naisesta) ja näiden välisestä 

yksiselitteisestä erosta sekä tähän eroon perustuvasta ”luonnollisesta” ja ”normaa-
lista” heteroseksuaalisuuden mallista.

54.  Ks. esim. Chambers 1996; S. P. Power 2003, 155; Varjola 2003, 9–11; Sedergren 
 2002a & 2002b; Wilhelmsson 1990; Bagh 1986; Slocum 2006, 11–13; vrt. myös 

Boggs & Pollard 2008.
55.  Ks. Bagh 1986, 14.
56.  Ks. Toiviainen 2003, 42.
57.  Ks. Ebert 1997; Clarke 2006, 18.
58.  Sodan psykohistoriasta ks. esim. J. Siltala 2006.
59.  Sedergren 2002a.
60.  Varjola 2003, 9.
61.  Sedergren 2002b. Tuoreen selvityksen yhdysvaltalaisista sotaelokuvista Yhdysval-
 tojen sotahenkisen ja yltiöisänmaallisen kulttuurin ilmentymänä ja keskeisenä 

ylläpitäjänä tarjoavat Carl Boggs ja Tom Pollard (2007) teoksessaan Hollywoodin 
sotakone. Yhdysvaltain militarismi ja populaarikulttuuri.

62.  Sedergren 2002a & 2002b.
63.  Varjola 2003, 9.
64.  Varjola 2003, 9.
65.  Vrt. Basinger 2003 [1986], 67–69.
66.  Musiikin merkityksestä historiallisuuteen liittyvien mielikuvien rakentumisessa  

elokuvassa ks. Salmi 1996. Myös Salmi korostaa alkumusiikin merkitystä.
67.  Belgian ja Saksan rajalla olevassa Hürtgenin metsässä käyty taistelu käytiin 129
 km2:n laajuisessa ”käytävässä”, ja se oli pisin Yhdysvaltojen käymä yksittäinen 

taistelu koko sodassa (19.9.1944–10.2.1945). Yhdysvaltojen voittoa kyseisessä 
taistelussa tavataan kuvata Pyrrhoksen voitoksi.

68.  Loppu on myös ironinen viite sotaelokuvalle lajityypilliseen rintamajoulukoh- 
taukseen.

69.  Vrt. Slocum 2006, 13. 
70.  Vrt. Slocum 2006, 13.
71.  Anahid Kassabian (1997, 269) käyttää elokuvan vastaanottajasta termiä percei-
 ver (suom. havaitsija), jonka Pirkko Moisala (2001, 100–101) on havainnollisesti 
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suomentanut kokija-tulkitsijaksi. Suomennos heijastaa sitä seikkaa, että elokuvan 
vastaanottajat edustavat erilaisia identiteettikategorioita: elokuvan vastaanottaja 
ei koskaan ole yksi.

72.  Elokuvan äänituotannon tekninen sanasto sisältää tuotantoteknisistä ominaisuuk-
 sista juontuvia luokituksia ja nimityksiä erilaisille äänitehosteille, mutta ne eivät 

kuulu tarkasteluni piiriin. Ks. kuitenkin esim. Alten 1999; Honka 2006; vrt. myös 
Sonnenschein 2001.

73.  Sonnenschein 2001, 19.
74.  Vrt. Bordwell & Thompson 2008, 272; Honka 2006, 44.
75.  Pramaggiore & Wallis 2005,  212–218.
76.  Chion 1992, 105.
77.  Mancini 1985, 361, 366.
78.  Konkreettinen musiikki on yksi elektronisen musiikin muoto, joka käyttää ainek-
 senaan perinteisesti ei-musiikillisena pidettyä ääntä, hälyä, siis konkreettisia ääniä.
79.  Sonnenschein 2001, 19.
80.  Ilmaisu on Kevin Donnellyn (2005, 93; engl. single enveloping soundtexture).
81.  Altman – Jones – Tatroe 2000, 341. Altmanin, Jonesin ja Tatroen ehdottama 

mise-en-bande-analyysi keskittyy kuitenkin ennen kaikkea ääniraidan eri osateki-
jöiden väliseen keskinäiseen vuorovaikutukseen, siinä missä itse keskityn elokuvan 
tulkintaan analysoimalla audiovisuaalisia tilanteita kokonaisvaltaisen ääniraidan 
kuulokulmasta.

82.  Stilwell 2001, 167 (engl. cinematic soundscape); Chion 1994, 189 (engl. general 
 audio-text). Ontologiselta kannalta Chion kuitenkin kieltää erillisen, kuvaraitaan 

verrattavan yhtenäisen ääniraidan olemassaolon, toisin kuin monet muut nyky-
tutkijat itseni mukaan lukien. Chionin mukaan ääniraidalla ei ole yhtenäisen me-
diallisen ”raitauden” takaavaa ”säiliötä” siten kuin kuvaraidalla, eikä ääniraidalla ole 
Chionin mukaan kuvasta riippumattomia merkityksiä. En lähde tätä akateemista 
saivartelua tässä enempää purkamaan.

83.  Dolby viittaa tässä signaaliprosessoinnin järjestelmään, joka vähentää äänimediasta 
 johtuvaa hälyä (kohinaa) varsinaiseen ääniobjektiin vaikuttamatta. Dolby on 

tuotemerkki, joka viittaa myös muihin ääni- ja äänitysteknologian järjestelmiin 
ja jolla on ollut keskeinen rooli elokuva(teattereide)n äänentoiston kehityksessä.

84.  Bordwell & Thompson 2008, 264; Pramaggiore & Wallis 2005, 205–206.
85.  Donnelly 2005, 26.
86.  Bordwell & Thompson 2008, 264.
87.  Donnelly 2005, 26, 33 viite 41.
88.  Brown 1994, 239–241.
89.  Ks. esim. Gorbman 1987, 70–91, 170–172, ks. erit. 73; Kalinak 1992; Juva 1995, 

46–64, erit. 216–227.
90.  Gorbman 1987, 73.
91.  Hickman 2006, 35.
92.  Äänellisesti painottuneita ohjaajia ovat myös esimerkiksi Robert Bresson, Jean-Luc 
 Godard, Stanley Kubrick, David Lynch ja Andrei Tarkovski; ehkä vähän edellisiin 

verrattuna valtavirtaisempia elokuvia tehneistä mainitaan vaikka Robert Altman, 
Michael Cimino, Francis Ford Coppola, Milos Forman, George Lucas, Martin 
Scorsese ja Steven Spielberg. Suomalaisista ohjaajista mainitaan Aki Kaurismäki.

93.  Altman 1992d, 251; ks. myös Lastra 1992, 76–77. Tyypillinen kuulokulma-ääni 
 elokuvassa on puhelimen läpi suodattunut puheääni (Sonnenschein 2001, 

163).
94.  Maria Pramaggiore ja Tom Wallis (2005, 222) ovat kuvanneet kyseistä valkoista 
 kohinaa ”kuin tuuli puhaltaisi tyhjässä käytävässä”.
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95.   Vrt. Sonnenschein 2001, 64; Pramaggiore & Wallis 2005, 222. Elokuvan moni-
diskursiivisuuden nimissä kerrottakoon, miten eri lailla Maria Pramaggiore ja 
Tom Wallis ovat kohtausta ja sen ääntä tulkinneet. He viittaavat otokseen, jossa 
näemme Millerin ryhmään kuuluvan nuoren sotilaan kysyvän tältä tulituksen 
keskellä ”Mitä me teemme nyt?”. Emme kuule kysyjän ääntä, koska Miller ei kuule 
mitään, mutta luemme kysymyksen sotilaan huulilta. Kuulemme vain vihellystä, 
joka voimistuu ja muuttuu sävelkorkeudeltaan koko ajan korkeammaksi, kunnes 
se tietyssä pisteessä murtuu räjähdyksien, tulituksen ja muun taistelun ääniksi, 
jolloin Miller on taas todellisuudessa kiinni. Pramaggioren ja Wallisin mukaan 
äänisuunnittelu korostaa elokuvan keskeistä teema, velvollisuuden ja itsensä 
uhraamisen tärkeyttä: Miller ei voi jäädä kauhun (trauman) vangiksi vaan hänen 
pitää opastaa sotilaitaan. (Pramaggiore & Wallis 2005, 223.) Itse luen kohtauk-
sesta sodan kauheutta ja järjettömyyttä korostavan sodanvastaisen merkityksen, 
väkivallan esityksen pelkkänä helvetillisenä väkivaltana eikä minään muuna.

96.   Ks. esim. Sonnenschein 2001, 40–41, 57–58; Honka 2006, luku 4.5. Foley-ääniin
 erikoistuneita tekijöitä kutsutaan foley-(ääni)taiteilijoiksi (engl. foley artists). Nimi     

juontuu alan pioneerista, Jack Foleysta.
97.   Vrt. Sonnenschein 2001, 195.
98.   Sonnenschein 2001, 192.
99.   Sonnenschein 2001, 190, 194.
100. Sonnenschein 2001, 191–192.
101. Sonnenschein 2001, 193. Joskus mukana voi olla myös todellisten hävittäjien  

 ääntä mutta pitkälle muokattuna.
102. Sonnenschein 2001, 180.
103. Doppler-efekti tarkoittaa taajuuden eli äänenkorkeuden havaittua nousua tai laskua      

 äänilähteen liikkuessa kuuntelijaa kohti tai tästä etääntyen.
104. Sonnenschein 2001, 193.
105. Sonnenschein 2001, 191.
106. Pramaggiore & Wallis 2005,  214–218.
107. Diegeettisen ja ei-diegeettisen musiikin käsitteet vakiinnutti Claudia Gorbman 
 (1987, 21, ks. myös 14–26). Ks. myös esim. Bordwell & Thompson 2008, 

278–286; Juva 1995, 209–210; Bacon 2000, 236–239; Kassabian 2001, 42–47; 
Kärjä 2005, 138–142; Hickman 2006, 37. 

108. Juva 1995, 209.
109. Diegesiksellä viitataan elokuvan kuvitteelliseen maailmaan, tarinatilaan.
110. Buhler 2001, 40.
111. Esim. Kassabian 2001, 2. Joskus kompilaatiomusiikilla viitataan lainamusiikille
 perustuvaan mykkäelokuvan musiikkiraitaan kun taas äänielokuvan aikakauden 

lainamusiikkiin perustuvasta musiikkiraidasta puhutaan sovitettuna musiikkiraita-
na (esim. Hickman 2006, 38). Itse kuitenkin pidän kompilaatio- ja lainamusiikkia 
synonyymisina termeinä.

112. Chion 1992 & 1994 & 1999; Altman 1992a–d. Elokuvan äänestä ylipäätään ks. 
 myös Weis & Belton (toim.) 1985; Altman (toim.) 1992; Sonnenschein 2001; 

Sider – Freeman – Sider (toim.) 2003; Bordwell & Thompson 2008, 264–303; 
Pramaggiore & Wallis 2005, 202–244; sekä www.filmsound.org. Hyvä tekninen 
yleisesitys on Alten 1999. 

113. Suomalaista alan tutkimusta edustavat esim. Alitalo 1988; Jalkanen 1990 & 1992;
Juva 1995 & 1996 & 2008; Falck 1996 & 2000; Sarjala 1996; Salmi 1996; 
Tani 1996; Saarela 2000; Moisala 2001; Richardson 2004 & 2008; Kärjä 2005 
& 2006 & 2007; Kilpiö 2005; Pekkilä 2005 & 2007; Mantere 2006, 191–205; 
Heinonen 2007; Richardson & Hawkins (toim.) 2007; Välimäki 2007 & 2008a; 
vrt. myös Kari (toim.) 2004; A. Alanen 2005; Kuusisaari 1999.
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114. Esim. Chion 1994 & 1995 & 1999; Brown 1994; Tagg 2000 [1979]; Cook 1998;
 Kassabian 2001 & 2007; Tagg & Clarida 2003; Donnelly 2001 & 2005; R. Power 

2003; Wierzbicki 2003; Kärjä 2005; Hickmann 2006; Richardson & Hawkins 
2007; Davison 2007; Välimäki 2007 & 2008a; vrt. myös Buhler – Flinn – Neu-
meyer (toim.) 2000; Donnelly (toim.) 2001; Mera & Burnand (toim.) 2006; 
Richardson & Hawkins (toim.) 2007; vrt. myös DeNora 2000. 

115. Esim. Burch 1985, erit. 203; Chion 1994 & 1999; Altman – Jones – Tatroe 2000,
 erit. 339, 341; Sonnenschein 2001; Buhler 2001, erit. 52–58; Stilwell 2001; R. 

Power 2003, erit. 101; Wierzbicki 2003, erit. 111;  Davison 2004 & 2007, erit. 
143; Richardson 2004; Donnelly 2005, erit. 2, 25–26, 93–94; Richardson & 
Hawkins 2007, 14–15; Välimäki 2007, erit. 186–191, 208; 2008a; vrt. myös 
Brown 1994, 265; Hanlon 1985; A. Williams 1985; Truppin 1992.

116. Esim. Tagg 2000 [1979]; Tagg & Clarida 2003; Ratner 1980; Monelle 1992, 
        226–232, 279–294 & 2000 & 2006; Hatten 1994; Välimäki 2005, erit. 119–  

 123.
117. Sähköisestä cowboysta ks. Tagg & Clarida 2003, 366–378.
118. Olen selvittänyt topoksen käsitettä, musiikin topostutkimusta ja musiikillista 

 ikonografiaa tarkemmin toisaalla (Välimäki 2005, erit. 119–123).
119. Esim. Philip Taggin (2000 [1979]; Tagg & Clarida 2003) tutkimukset elokuva-  

 ja televisiomusiikista voidaan ymmärtää topostutkimuksiksi.
120. Ks. esim. Sarjala 1996; Neumeyer & Buhler 2001, 24.
121. Neumeyer & Buhler 2001, 25; vrt. myös 23–26.
122. Kärjä 2006.
123. Ks. esim. Juva 1995, 211–215; Bacon 2000, 234–236 & 2005, 255–256; Kärjä  

 2005, 148–149 & 2006.
124. Kärjä 2006; ks. myös Kalinak 1992, 24, 29.
125. Sonnenschein 2001, 19–20.
126. Vrt. Hatten 1994, 74, 295.
127. Altman 1992a, 9.
128. Vrt. Altman 2002a, 10.
129. Vrt. Altman 2002b, 16.
130. Tästä tarkemmin ks. Välimäki 2005.
131. Kassabian 2001.
132. Kassabian 2001, 13.
133. Kassabian 2001, 2–3, 12–13, 59.
134. Aaron Copland merkitsee musiikin kansallisten merkitysten kannalta Yhdysval- 

 loille samaa kuin Jean Sibelius Suomelle.
135. Altman 1987, 62–70, 110; vrt. myös Buhler 2001, 41–43; Donnelly 2005, 23; 
 Davison 2007, 151 viite 8. Äänisulaumat ovat vakiopiirre musikaaleissa, joissa 

ne merkitsevät siirtymistä tosiasiallisesta maailmasta ihanteelliseen maailmaan 
(Altman 1987, 67).

136. Kassabian 2001, 2–3, 12–13.
137. Flanagan 2003, 128.
138. Musiikinhistoriallisena harhapolkuna mainittakoon, että Pink Floydin The Wall 
 -elokuvan (1979) Bring the Boys Back Home -laulu ja hiljattain remasteroidun 
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2 tunteMattoMat sotilaat, Musiikilla Ja ilMan

Levy pyörimään, pojat. Valse Triste...1

Tuntemattomia sotilaita, tunnettua musiikkia

Kun vuonna 2005 tuli kuluneeksi 50 vuotta Edvin Laineen ohjaaman 
Tuntematon sotilas -elokuvan valmistumisesta, Alfamer Kustannus 
Oy julkaisi elokuvan henkilöille perustuvan Tuntematon sotilas -juh-
lapelikorttipakan, joka sai näkyvän paikan kirjakauppojen tiskeillä. 
Nähdessäni ensi kertaa Rokka/Tolvanen-ässän, Lehto/Lindman-jätkän, 
Lammio/Jurkka-kakkosen ja niin edelleen mielessäni kaikui Tapio 
Rautavaaran ääni, joka r-kirjainta rosauttaen lausuu Korttipakka-laulun 
viimeiset sanat: ”tämä tarina on tosi”.2 Reaktio on ymmärrettävä, koska 
sekä kyseinen laulu että korttipakka yhdistää sotilaan ja pelikortit toi-
siinsa. Mutta se on osuva myös siksi, että juuri toisen maailmansodan 
sotaelokuville on tyypillistä historian ja fiktion – dokumentaarisuuden 
ja kuvittelun – rajojen erityinen hämärtäminen. Tämä ilmenee esimer-
kiksi alku- ja lopputekstien viittauksissa historiallisiin tapahtumiin, 
henkilöihin, taisteluihin ja joukko-osastoihin, omistuksissa, sotilas-
asiantuntijoiden maininnoissa, dokumenttifilmien ja -äänien käytössä 
ja sotilaallisessa merkistössä lippuineen ja karttoineen, aitoine ase- ja 
kalustovarustuksineen, marssi- ja kansallislauluineen. 

Sotaelokuvan tapa kertoa jokin sota voi päätyä kanonisoiduksi 
osaksi yleistä käsitystä ja mielikuvaa kyseisestä sodasta. Se voi olla 
keskeinen osa kansallista kuvastoa. Rautavaaran laulua vasten tul-
kittuna Tuntematon sotilas -korttipakka kertoo, että Laineen elokuva 
on Raamattuun, rukouskirjaan ja almanakkaan verrattavissa oleva 
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kansallis-kulttuurinen perusteksti. Suomalaisessa kulttuurissa talvi- ja 
jatkosotaa kuvaava sotaelokuva onkin erityisen voimallinen laji, jonka 
edustajan saapuminen elokuvateatteriin tai esittäminen televisiossa 
ajoitetaan usein isänmaalliselle merkkipäivälle, kuten itsenäisyyspäi-
välle tai talvisodan alkamispäivälle.3

Tarkastelen seuraavassa Edvin Laineen (1955) ja Rauni Mollber-
gin (1985) ohjaamien, Väinö Linnan romaaniin perustuvien Tunte-
maton sotilas -elokuvien musiikkia.4 Elokuvat edustavat hyvin erilai-
sia elokuvamusiikillisia ratkaisuja ja Linnan romaanin elokuvallisia 
musisointeja. Tästä kertoo jo se tosiasia, että Laineen elokuvassa on 
musiikkia noin 30 % elokuvan ajasta mutta Mollbergin elokuvassa 
vain noin 5 %. Lisäksi Mollbergin elokuvan musiikki on pelkästään 
tarinatilassa selityksensä saavaa5 eli diegeettistä musiikkia. Perinteistä 
elokuvamusiikkia ei siinä ole ollenkaan. Lisäksi voidaan vielä tarkentaa, 
että kaikki tarinatilan musiikki on valmista musiikkia. Elokuvaan ei 
siis ole lainkaan sävelletty alkuperäismusiikkia.

Tuntematon sotilas -elokuvia on vertailtu tutkimuskirjallisuudessa 
sekä varsinkin yleistajuisemmissa kirjoituksissa, kuten elokuva-arvi-
oissa ja -esittelyissä, suhteellisen paljon.6 Elokuvien ääntä ja musiikkia 
ei ole kuitenkaan tutkittu, aivan niin kuin ei Linnan romaaniakaan 
ole tarkasteltu äänellisyyden eli akustisten kuvausten näkökulmasta7, 
niin paljon kuin sekä elokuvista että romaan(e)ista8 onkin kirjoitettu 
– aina viime aikojen kiihtynyttä Linna-tutkimusta, juhlavuosia ja 
yleistä mielenkiintoa myöten.

metsämusiikkia ja muuta kansallista retoriikkaa

Edvin Laineen ohjaama Tuntematon sotilas sisältää runsaasti musiikkia. 
Elokuvan musiikki on sekoitus Ahti Sonnisen elokuvaan säveltämää 
alkuperäismusiikkia ja moninaista valmista musiikkia, joista osa toimii 
lainausten tavoin Sonnisen musiikissa ja osa tarinatilaan kuuluvana 
musiikkina. Tarinatilan piiriin kuuluvaa musiikkia ovat sotilaiden 
laulamat laulut, soittokuntien soittamat marssit sekä radiosta ja gramo-
fonilta kuuluva musiikki. Viittaan jatkossa elokuvan ei-diegeettiseen 
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musiikkiin myös elokuvan partituurina ja musiikkiraitana (joka siis 
tarkoittaa aina tarinatilan ulkopuolista musiikkia).

Elokuvan musiikkiraita perustuu hyvin pitkälle valmiin mu-
siikin lainauksiin, ennen kaikkea elokuvan sinfoniseen partituuriin 
upotettujen isänmaallisten musiikkien lainauksiin, kuten esimerkiksi 
sotilasmarssien, maakuntalaulujen ja Jean Sibeliuksen Finlandian 
katkelmiin. Lisäksi kuullaan Neuvostoliiton valtiohymnin ja itäkar-
jalaisen Ljuuli, ljuuli -laulun lainauksia. Tyylillisesti Sonnisen laatima 
musiikkiraita muodostuu toisaalta suomalais-kansallisesta ja toisaalta 
modernistis-ekspressiivisestä, ”kansainvälisestä” tyylistä.

Elokuvan musiikkiraidan sisältämä lainamusiikki koostuu tau-
lukossa 1 luetelluista sävellyksistä ja lauluista, jotka kaikki kuullaan 
Sonnisen alkuperäismusiikkiin sisältyvinä, sinfoniaorkesterille sovitet-
tuina lainauksina. Sovituksellisen poikkeuksen muodostaa elokuvan 
lopussa kuultava Finlandia-hymni, joka alkaa mieskuoron hyminänä 
ilman sanoja ja a cappella eli ilman soitinsäestystä. Finlandian käyttö 
elokuvan alussa ja lopussa on kyllä tarkkaan ottaen Sonnisen alkupe-
räismusiikista riippumaton ratkaisu: kyseessä on alkuperäinen Sibe-
liuksen versio eikä Sonnisen alkuperäismusiikkiin sisältyvä lainaus. 
Mutta kuulokokemuksessa Finlandia sulautuu soinnillisesti täysin 
yhteen Sonnisen paljon lainauksia sisältävän sinfonisen alkuperäis-
musiikin kanssa.
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Musiikki Alkusanat Säveltäjä Sanat
1 Finlandia [Hymni] Oi Suomi 

katso sinun päiväs 
koittaa

Jean Sibelius [Hymnin sanat]
V. A. Koskenniemi

2 Muistoja 
Pohjolasta

Rakkaana säilyy 
rinnassain muisto 
kauniin kotimaan

Sam Sihvo Sam Sihvo

3 Matka-
säveliä

Yl’ kasteisten vuorten ruotsal. kansan-
säv. / Edward 
Erikson

trad.

4 Maanpuo-
lustajat

Ei onnea ole meillä 
suurempaa kuin suo-
jella syntymämaata

Nicholas von 
Weymarn

Reino Hirviseppä9

5 Sillanpään 
marssilaulu

Kotikontujen 
kätköstä tervehtien

Aimo Mustonen F. E. Sillanpää

6 Karjalaisten 
laulu

Suloisessa Suomes-
samme oisko maata 
armaampaa

P. J. Hannikai-
nen

P. J. Hannikainen

7 Nälkämaan 
laulu

Kuulkaa korpeimme 
kuiskintaa

Oskar Merikanto Ilmari Kianto

8 Kymmenen 
virran maa

Maa ponteva 
Pohjolan äärillä on

Oskar Merikanto A. V. Koskimies

9 Satakunnan 
laulu

Kauas missä katse 
kantaa yli peltojen

A. Törnudd Aino Voipio

10 Porilaisten 
marssi

Pojat kansan 
urhokkaan

Chr. Fredrik 
Kress

J. L. Runeberg

11 Maantie on 
kova kävellä

Maantie on kova 
kävellä ja kivääri on 
raskas kantaa

kansanlaulu,
vanha sotilas-
laulu

trad.

12 Jääkärien 
marssi

Syvä iskumme on, 
viha voittamaton

Jean Sibelius Heikki Nurmio

13 Ljuuli, ljuuli Ljuuli, ljuuli, ljuuli 
lastu

itäkarjalainen 
kansanlaulu

trad.

14 Neuvosto-
liiton valtio-
hymni

Oi suuri ja mahtava 
Neuvostoliitto

A. Aleksandrov S. Mihalkov & I. 
Registan, suom. 
Elvi Sinervo

Taulukko 1. Tuntematon sotilas (1955): Ei-diegeettisen musiikkiraidan 
sisältämät lainamusiikit.
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Petroskoin kuvauksessa käytettyä, Itä-Karjalaan viittaavaa Ljuu-
li, ljuuli -laulua ja Neuvostoliiton suurhyökkäyksen kuvaamisessa 
käytettyä Neuvostoliiton valtiohymniä10 lukuun ottamatta elokuvan 
partituurin lainamusiikki on suomalais-kansallista, isänmaallista ja 
miehistä11. Marssit ja vieläpä sotilaalliset marssit hallitsevat. Marssi-
poljentoisia isänmaallisista musiikeista ovat kaikki paitsi Finlandia. 
Sotilaallisia marsseja eivät ole vain Muistoja Pohjolasta, Matkasäveliä, 
Maanpuolustajat, Sillanpään marssilaulu, Porilaisten marssi, joka on 
Suomen armeijan kunniamarssi, Maantie on kova kävellä, joka liittyy 
Oulun tarkk’ampujapataljoonan perinteeseen, ja Jääkärien marssi, 
joka on myös Jääkäripataljoonan kunniamarssi (nrot 2–5 ja 10–12). 
Nimittäin myös monet muut elokuvassa kuultavat maakunta- ja isän-
maalliset laulut ovat sotilaallisessa käytössä. Esimerkiksi Karjalaisten 
laulu on Viipurin rykmentin kunniamarssi. 

Kaikkiin näihin musiikkeihin (nrot 1–12) liittyy siis voimakas 
kansallinen, isänmaallinen, sotilaallinen ja miehinen merkitys. Kaik-
kiin näihin musiikkeihin liittyy myös sanat, jotka (suomalaisessa 
kulttuurissa tarpeeksi kiinteästi elänyt) kuulija-katsoja tajunnassaan 
rekonstruoi. Sanojen rekonstruointi tapahtuu kuulija-katsojalla lä-
hinnä esitietoisesti eli tämän sitä itse huomaamatta, mikä vain lisää 
ideologisen kansallisuus-teknologian tehoa.

Erikseen on painotettava sitä seikkaa, että Sibeliuksen Finlandia 
muodostaa koko elokuvan musiikilliset kehykset. Tämä suomalaisuu-
den, isänmaallisuuden, uhrautumisen ja itsenäisen Suomen musii-
killinen perisymboli sekä aloittaa että päättää elokuvan. Sen luoman 
soivan kansallisuus-aaterakennelman väliin kuulija-katsojan tajunta 
virittyy vastaanottamaan elokuvan ja sen sisältämän muunkin musiikin 
(palaan tähän seikkaan tarkemmin myöhemmin).

Elokuvan kansallisesti sävyttynyt sävelkieli rakentaa ”suomalais-
ta” sointia isolla sinfonisella orkesterilla, luonnonmyyttisillä sävyillä, 
modaalisilla12 harmonioilla sekä suomalaisten laulujen ja sävellysten 
suorilla lainauksilla ja epäsuoremmilla tyyliviitteillä. Tämä musiikki 
hallitsee eeppistä kerrontaa, kuten vuorosanattomia jaksoja, joissa 
kuvataan joukko-osastojen siirtymisiä paikasta toiseen, maisemien 
ja vuodenaikojen vaihtumista, luontoa, ajan kulkua – niin maantie-
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teellisiä, ajallisia kuin muitakin siirtymiä. Musiikki on tonaalista ja 
teleologista eli liikettä, tarkoitusta ja päämäärää ilmaisevaa. Usein se 
rakentaa 1–2 minuutin kokonaisuuksia, jotka päättyvät pontevan 
selkeästi kadenssoiden. Kuten sotilaallinen musiikki ja marssi, samoin 
eteenpäinmenoa ja vahvaa toimijuutta ilmaiseva tonaalis-teleologinen 
peruskerrontakaava vahvalle tahdin osalle päättyvine lopukkeineen 
mielletään länsimaisen musiikin stereotypioiden perinteessä miehi-
seksi musiikiksi13.

Elokuvassa on useita joukkojen etenemistä ja siirtymiä kuvaavia 
vuorosanattomia jaksoja, joissa käytetään dokumentaarista kuva-ai-
neistoa ja kansallista tai modernistis-ekspressiivistä marssia. Esimer-
kiksi elokuva alkaa vajaan kuuden (5’50’’) minuutin musiikkivideo-
maisena jaksona, jossa soi Finlandian uhkaa ja ahdistusta ilmentävä 
alkuosa sekä marssit Muistoja Pohjolasta ja Matkasäveliä (nrot 1–3). 
Lähtiessään kuorma-autoilla paloaukealta rintamalle sotilaat laulavat 
Maanpuolustajat-laulua: ”Ei onnea meil’ ole suurempaa kuin suojata 
syntymämaata, sen rakkaita rantoja puolustaa, sen turva ja kunnia 
taata” (ks. taulukko 2, nro 19). Laulu vaihtuu noin 15 sekunnin 
kuluttua ei-diegeettiseksi isänmaallisten marssilaulujen sinfoniseksi 
kollaasiksi (taulukko 1, nrot 4–9), joka yhdistyy dokumentaariseen 
kuva-ainekseen, kun miehet matkaavat rintamalle havumetsien halki. 
Leiriydyttyään miehet keskeyttävät radiosta tulevan presidentti Risto 
Rytin puheen kuuntelemisen ja alkavat katsoa ohikulkevaa sotakalus-
toa, mitä Sonnisen musiikkiraitaan upotettu Porilaisten marssi (nro 
10) ja puheet Pohjanmaan pojista tukevat. 

Kyseinen musiikki muodostaa suomalais-kansallisen ja miehisen14 

musiikkiraidan. Mutta samalla se muodostaa myös maantieteellisesti 
ja ”etnisesti” Suomen eri osiin, kotiseutuihin ja heimoihin viittaa-
vien musiikkien sekoituksen. Toisen maailmansodan taistelueloku-
van lajipiirre on, että kuvauksen kohteena olevan ryhmän sotilaat 
muodostavat ”demokraattisen” kokoelman miehiä, joilla on erilaiset 
yhteiskunnalliset (luokka), etniset (rotu, heimo), maantieteelliset 
(kotipaikka, murre), koulutukselliset, ammatilliset ja sosiaaliset (ikä, 
aviosääty, aiempi sotakokemus) taustat15. Maakunta- ja muut isänmaal-
liset laulut – kuten myös edempänä käsiteltävä tarinatilaan kuuluvan 
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Kyseinen musiikki muodostaa suomalais-kansallisen ja miehisen14 

musiikkiraidan. Mutta samalla se muodostaa myös maantieteellisesti 
ja ”etnisesti” Suomen eri osiin, kotiseutuihin ja heimoihin viittaa-
vien musiikkien sekoituksen. Toisen maailmansodan taistelueloku-
van lajipiirre on, että kuvauksen kohteena olevan ryhmän sotilaat 
muodostavat ”demokraattisen” kokoelman miehiä, joilla on erilaiset 
yhteiskunnalliset (luokka), etniset (rotu, heimo), maantieteelliset 
(kotipaikka, murre), koulutukselliset, ammatilliset ja sosiaaliset (ikä, 
aviosääty, aiempi sotakokemus) taustat15. Maakunta- ja muut isänmaal-
liset laulut – kuten myös edempänä käsiteltävä tarinatilaan kuuluvan 
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musiikin valikoima – rakentavat omalta osaltaan tätä sotilasryhmän 
”demokraattista” kirjoa.

Samalla maakunta- ja muut isänmaalliset laulut muodostavat 
yhtenäisen yhteis- eli joukkoidentiteetin: moniheimoiset miehet 
edustavat yhtä kansaa yhdellä – kansakunnan, isänmaan – asialla. 
Kyseiset laulut myös viittaavat toisiinsa. Jo yksi laulu kytkee päälle 
koko isänmaallisten laulujen varaston eli edustaa koko sitä osastoa, 
joka 1940–60-luvun laulukirjoista löytyy ”Isänmaa”-otsikon alta. 
Esimerkiksi Lauri Parviaisen Koulun laulukirjan ”Isänmaa”-osaston 
jokaisesta neljästä alaosastosta löytyy Sonnisen partituurin käyttämiä 
musiikkeja: 1) Juhla- ym. lauluja (Finlandia-hymni, Kymmenen virran 
maa, Nälkämaan laulu), 2) Maakuntalauluja (Karjalaisten laulu ja 
Satakunnan laulu), 3) Historiallisia marsseja ja lauluja (Porilaisten 
marssi ja Jääkärien marssi) sekä 4) Uusia lauluja ja marsseja (Sillanpään 
marssilaulu)16.

Nimenomaan se, että maakunta- ja muut isänmaalliset laulut 
elävät yhteisöllisessä tajunnassa toisiinsa liittyvinä ja tulkitaan samalla 
tavalla, tekee niistä yhtenäisen diskurssin, tiettyjen arvojen, käsitysten 
ja ajattelun sääntöjen kiteytyneen kokonaisuuden17. Kyse ei siis ole vain 
niistä lauluista, joihin suoraan viitataan, vaan koko olemassa olevasta 
maakunta-, kansallis- ja isänmaallisten laulujen massasta, joka elävöityy 
kuulijan mielessä jo yhden laulun laukaisemana. Tämä musiikki on 
yhden yhtenäisen yhteisön ja kansakunnan musiikkia.18 Finlandian 
muodostamien kehyksien sisällä maakunta- ja muut isänmaalliset lau-
lut ”todistavat” musiikillisesti, miten kaikki ympäri Suomea kotoisin 
olevat miehet ovat sulautuneet yhdeksi rintamaksi vihollista vastaan. 
Niin erilaisia kuin he ovatkin, sodassa he ”tekevät sen mikä pitää”.

Tämä musiikin rakentama suomalais-kansallinen identiteetti 
perustuu isänmaallisten laulujen arkkityyppiselle metsäkuvastolle, jo-
hon kuuluu myyttinen alkusuomalainen raivaajamies, sekä reippaalle, 
kansanmiesomaisen yksinkertaiselle ja suoraviivaiselle marssipoljen-
nolle ja tonaalis-teleologiselle harmoniselle ja melodiselle kaarrokselle. 
Tämä musiikki on korpisoturin ja korpiarmeijan musiikillinen esitys, 
jota elokuvassa käytetään kuvattaessa sotilaiden etenemistä maastossa 
erilaisissa luonnonolosuhteissa.
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  Metsä on keskeinen osa kansallista mielikuvastoa. Metsä on suo-
malaisuuden perusmielikuva ja identiteettisymboli – ja nimenomaan 
kohottuneen suomalaisuuden symboli, kuten Eero Julkunen ja Altti 
Kuusamo ovat todenneet metsän mielikuvia isänmaallisissa lauluissa ja 
metsämainoksissa tarkastelevassa artikkelissaan19. Nämä metsäkäsityk-
set luotiin pääasiassa 1800-luvun puolivälin ja Suomen itsenäisyyden 
alun välissä romanttisen kansallisuusaatteen ja itsenäisyyden alkuajan 
maskulismin20 pohjalta. Ne kertovat Suomen myyttisestä menneisyy-
destä, maakuntien alku-uroista, jotka raivasivat korven (metsät ja suot), 
jotta sivistys (pelto) saattoi tulla. Niihin liittyy esi-isien (”taattojen”) 
velvoittava jatkumo puolustaa kansallisomaisuutta eli metsää, raivat-
tuja peltoja, ”kotiliettä” (naista) ja ylipäätään kotikontuja vainoajaa 
vastaan. Metsä on suomalaisuuden alkukertomusten ja myyttisen 
alkuajan pyhä näyttämö, joka symboloi pyhiä kansallis-ihanteellisia 
arvoja, kotia ja isänmaata. Metsäaiheet ovat korvanneet valtiolliset 
tunnukset niin isänmaallisissa lauluissa kuin Suomen valtion kolik-
ko- ja setelirahoissakin markan aikana.21 Isänmaallisten ja kansallisten 
juhlien koristeet ja näyttämötarpeistot (vrt. esim. juhannuskoivu) 
ja isänmaallissuomalaisiksi koetut populaari- ja klassisen musiikin 
teokset – aina levynkansia myöten – sisältävät usein metsäkuvastoa. 
Metsäkuvaston ”tunnusten alaisuudessa valta on pyrkinyt esittämään 
itsensä koko kansan mielenilmaisujen edustajana”22.

Lähes kaikki Tuntemattoman sotilaan musiikkiraidan maakunta- 
ja muut isänmaalliset laulut (ks. taulukko 1) sisältävät mainintoja 
metsistä.23 Esimerkiksi: 

 kuulkaa korpeimme kuiskintaa (nro 7)
 missä kaartaa taivon rantaa salo sininen (nro 9)
 suurten selkäin, korpisoiden mailta tullen tuo (nro 9) 
 säveleitä salot huokuu, ikihongat humajaa (nro 6)
 yli peltojen metsien tunturien (nro 5)
 nyt metsiköt mahtavat humisee, ja hyminänä urkujen ne kaikue-    
    lee (nro 4).24 

Julkunen ja Kuusamo ovat kiinnostavasti huomioineet, että usein 
maakunta- ja isänmaallisten laulujen sanastojen metsäkuvasto on au-
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ditiivista eli ääntä (kuuloaistia) koskevaa. Tämä ilmenee edellisistäkin 
lainauksista: metsä huokailee, kuiskii, huokuu säveleitä, humajaa, 
humisee ja urkuina kaikuelee25. 

Samalla laulut sisältävät mainintoja esi-isien urotöistä, muistoista 
ja maineesta. Esimerkiksi:

 se on entistaistojen tanner. Niin rohkea, reima ja horjumaton: se  
    on muistojen mainio manner (nro 8)
 olen kuullut kuin kansan huulilta soi uroaikojen muistelot siellä  
    (nro 8)
 meidänpä mainetta mainivat nuot: koskien ärjyt ja surkeat suot  
    (nro 7)
 siellä Satakunnan kansa / tyynnä kyntää aurallansa maata isien   
    (nro 9)
 täällä muinoin töin ja toimin raatoi rauhan mies (nro 9)
 pojat kansan urhokkaan (nro 10)
 kauniina väikkyy muisto urhojemme (nro 10).

Muisteluihin liittyy puolustamisretoriikkaa, vainon ja uhkan kuvia:

 Vainojen virmat? Oi vaijetkaat! Rapparit, ryöstäjät? – kaijotkaat!       
    Miekkaa ei tarvis – tarmoa vaan / puolesta hengen ja heimon ja   
     maan (nro 7) 
	Kansani siellä taistellen kesti kaikk’ ja voiton toi. Sankarten hei-  
    moa ja raatajain unhoittaa en konsaan voi (nro 2)
	Suomi Puolan, Lützin, Leipzigin ja Narvan mailla vertaa vuoti   
    (nro 10) 
	voi vainolaisen hurmehella peittää maan (nro 10). 

Vainooja-kuvastolle perustuu myös sota-ajan kenties keskeisin vir-
si, ns. talvisotavirsikirjan26 nro 170 (Jumala ompi linnamme), joka 
kuullaan molemmissa Tuntematon sotilas -elokuvissa. Keskeistä on 
myös vainon torjunnan kautta saavutettu maan uusi huomen, kuten 
Finlandia-hymnissä. Yksi kaikkien aikojen suosituimpia suomalaisia 
lauluja, talvisodan ajan ykkösiskelmä Sillanpään marssilaulu (nro 3) 
tiivistää alkuraivaaja-korpisoturi-mielenlaadun tuttuine puolustus-
retoriikkoineen: 
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[k]umpujen kätköstä mullasta maan isät katsovat poikiaan [– –]. 
Tapa tuttu jo taattojen / nyt on hoidossa poikasten [– –]. 
Tääl’on suorana seistä ja kaatua joka miehellä oikeus. 
Siis te lapset ja vanhukset, ja te äidit ja morsiamet: 
Niin kauan teillä on suojattu lies, kun on pystyssä ykskin mies.

 
On huomattava, että nimenomaan korpea, villiä ja kesyttämätöntä 
metsää merkitsevä havumetsä on suomalaisen alkumieheyden sym-
boli27 – ei feminiininen lehtimetsä tai ”epäpuhdas” (androgyyni? 
hermafrodiitti?) sekametsä. Topeliuskin kirjoittaa Maamme kirjassaan 
havumetsästä ”erämaan voimakkaana poikana”28. Kuten Julkunen 
ja Kuusamo toteavat: ” ’Oikea’ Suomi on maskuliininen, alkutilassa 
oleva havupuiden maa.”29

Julkusen ja Kuusamon analyysin mukaan kulttuuria merkitsevä 
lehtimetsä (tai lehto) ja ei-kulttuuria merkitsevä havumetsä muodos-
tavat toisiaan määrittävän vastakohta-parin. Havumetsään liittyviä 
merkityksiä ovat muun muassa: työstämätön, luonto, raataminen, 
raivaaminen, sankarillinen, kuolema, sota, menneet sukupolvet (taa-
tot), metsän keskellä, auditiivisuus, pohjoinen Suomi ja maskuliini-
nen. Lehtimetsään liittyviä merkityksiä ovat muun muassa työstetty 
kulttuuri, hoivaaminen, valmis maisema, intiimi, kasvaminen, syn-
tyminen, metsän laidassa, näköhavainnot, yksityiskohdat, eteläinen 
Suomi ja feminiininen.30 Havumetsä ja lehtimetsä muodostavat siis 
perusvastakkaisuuden, joka määrittää myös eron sodan ja rauhan 
välillä eli elämänpiiri-eron kulttuurin laitaa (tai ei-kulttuuria) mer-
kitsevän rintaman ja kulttuurin keskusta (tai kulttuuria) merkitsevän 
kodin välillä. 31 Kuten Julkunen ja Kuusamo toteavat: ”Isänmaallisten 
laulujen todellinen, isänmaallinen metsä on [– –] havupuumetsä. 
Siihen liitetään mies, taatot, sodat, vaino: kansallisen olemassaolon 
kohtalonkysymykset ja miesten rooli siinä.”32

Isänmaallisten laulujen loputtomat lainaukset Tuntemattoman 
sotilaan musiikissa rakentavat suomalaisen perusmetsämaiseman mu-
siikillista panoraamaa sekä sen sisältämän alkusuomalaisen, villissä 
luontoyhteydessä elävän raivaaja-korpisoturin.33 Kansallista metsä-
kuvastoa sisältäviä lauluja käytetään nimenomaan jaksoissa, joissa 



72 – Susanna Välimäki

[k]umpujen kätköstä mullasta maan isät katsovat poikiaan [– –]. 
Tapa tuttu jo taattojen / nyt on hoidossa poikasten [– –]. 
Tääl’on suorana seistä ja kaatua joka miehellä oikeus. 
Siis te lapset ja vanhukset, ja te äidit ja morsiamet: 
Niin kauan teillä on suojattu lies, kun on pystyssä ykskin mies.

 
On huomattava, että nimenomaan korpea, villiä ja kesyttämätöntä 
metsää merkitsevä havumetsä on suomalaisen alkumieheyden sym-
boli27 – ei feminiininen lehtimetsä tai ”epäpuhdas” (androgyyni? 
hermafrodiitti?) sekametsä. Topeliuskin kirjoittaa Maamme kirjassaan 
havumetsästä ”erämaan voimakkaana poikana”28. Kuten Julkunen 
ja Kuusamo toteavat: ” ’Oikea’ Suomi on maskuliininen, alkutilassa 
oleva havupuiden maa.”29

Julkusen ja Kuusamon analyysin mukaan kulttuuria merkitsevä 
lehtimetsä (tai lehto) ja ei-kulttuuria merkitsevä havumetsä muodos-
tavat toisiaan määrittävän vastakohta-parin. Havumetsään liittyviä 
merkityksiä ovat muun muassa: työstämätön, luonto, raataminen, 
raivaaminen, sankarillinen, kuolema, sota, menneet sukupolvet (taa-
tot), metsän keskellä, auditiivisuus, pohjoinen Suomi ja maskuliini-
nen. Lehtimetsään liittyviä merkityksiä ovat muun muassa työstetty 
kulttuuri, hoivaaminen, valmis maisema, intiimi, kasvaminen, syn-
tyminen, metsän laidassa, näköhavainnot, yksityiskohdat, eteläinen 
Suomi ja feminiininen.30 Havumetsä ja lehtimetsä muodostavat siis 
perusvastakkaisuuden, joka määrittää myös eron sodan ja rauhan 
välillä eli elämänpiiri-eron kulttuurin laitaa (tai ei-kulttuuria) mer-
kitsevän rintaman ja kulttuurin keskusta (tai kulttuuria) merkitsevän 
kodin välillä. 31 Kuten Julkunen ja Kuusamo toteavat: ”Isänmaallisten 
laulujen todellinen, isänmaallinen metsä on [– –] havupuumetsä. 
Siihen liitetään mies, taatot, sodat, vaino: kansallisen olemassaolon 
kohtalonkysymykset ja miesten rooli siinä.”32

Isänmaallisten laulujen loputtomat lainaukset Tuntemattoman 
sotilaan musiikissa rakentavat suomalaisen perusmetsämaiseman mu-
siikillista panoraamaa sekä sen sisältämän alkusuomalaisen, villissä 
luontoyhteydessä elävän raivaaja-korpisoturin.33 Kansallista metsä-
kuvastoa sisältäviä lauluja käytetään nimenomaan jaksoissa, joissa 

Miten sota soi? – 73

kuvataan sotilaiden siirtymistä ja etenemistä sekä vuodenaikojen 
vaihtelua metsää vasten. Kansallis-ihanteelliseen käyttöön valjastettu 
metsään liittyvä luonnonmystiikka rakentuu siis sekä kuvallisesti että 
musiikillisesti.

Paikoin hyökkäysvaiheen etenemismusiikki muistuttaa 1940–50-
luvun amerikkalaisten lännenelokuvien eeppistä sointia, joka niissä 
viittaa maisemaan (preeriaan), rajaseutuun, ratsuväkeen, tarmokkai-
siin uudisasukkaisiin, ulkoilmaelämään ja luontoyhteyteen. Myös 
lännenelokuvien miehet ovat luonnon ja kulttuurin välissä toimivia 
rajaseudun (uudis)raivaajia, taistelijoita ja villissä luonnossa pärjääviä 
myyttisiä ulkoilmamiehiä – nämä soinnit on Sonnisen musiikissa 
valjastettu alkusuomalaisen korpisoturin kuvaukseen. Lännenelo-
kuvan tapaisia sointeja kuullaan dokumenttimateriaalia käyttävissä, 
etenemistä palavassa rajaseudun maisemassa ja vauhdikasta ratsastusta 
sisältävissä kuva–musiikki-kollaaseissa, joissa esimerkiksi laukkaavat 
hevoset vetävät tykkejä. Kyseisen western-tyyppisen suomalaisen (ko-
toutetun) impressionismin saattaa yhdistää myös amerikkalaisesta 
western-musiikista vaikutteita saaneeseen suomalaisen tukkilaiseloku-
van musiikkiin, jossa siinäkin metsä on keskeisellä sijalla. Luonnon ja 
sivilisaation välissä elävänä suomalaisena myyttisenä ulkoilmamiehenä 
Laineen korpisoturi muistuttaakin tukkilaiselokuvista tuttua ”suoma-
laisen lännenmiehen arkkityyppiä”, ”perusjätkää”, joka Veijo Hietalan 
sanoin ”operoi puoliksi teknistyvän sivistyksen, puoliksi armottoman 
erämaan ja vesien ehdoilla”.34 

Juuri suomalais-impressionistisesti sävyttyneen western-musiikin 
siivittämänä saavutetaan Tuntemattomassa sotilaassa kaksi tärkeää 
päämäärää: vanha raja ja Petroskoi. Molemmilla kerroilla musiik-
ki merkitsee tapahtuman huomiota herättävällä marssilopetuksella 
(ks. esimerkki 1), jonka jälkeen jouset jäävät soittamaan ”sarastavaa” 
tremolokenttää35. Kyseessä on musiikillinen kruunaus, sädehtivä ylis-
tysele.
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Edellä käsitellyistä isänmaallisista musiikeista on lisäksi huomattava, 
että paitsi että ne rakentavat suomalaisen perusmetsämaiseman ja 
korpisoturin, osa niistä edustaa myös ajankuvaa eli aikansa suosittuja 
kappaleita, jotka myös sellaisina toimivat yhteisöllisen identiteetin 
tarjoajina. Radiosta tuttu, koko kansan tuntema musiikki on osa 
yhteisöllistä muistia ja siten dokumentaarista, ”aitoa”, ja siksikin 
voimakkaasti samastavaa. Tällaisia sotavuosien ykköslevyjä ovat paitsi 
Sillanpään marssilaulu myös Muistoja Pohjolasta36. 

Sillanpään marssilaulusta tuli aikoinaan ainutlaatuisen suosittu. Se 
on yksi kaikkien aikojen suosituimpia suomalaisia lauluja ja talvisodan 
ajan ykkösiskelmämarssi. Frans Emil Sillanpää oli YH-vaiheen37 aikana 
julkaissut Marssilaulu-nimisen runon Suomen Kuvalehdessä. Päämajan 
propagandatoimisto järjesti yhdessä Yleisradion kanssa kilpailun runon 
säveltämiseksi, ja sen voitti jazzsaksofonisti (ja sota-ajan valistusup-
seeri) Aimo Mustonen.38 Reino Hirvisepän mukaan näin syntynyttä 
laulua laulettiin talvisodan aikana ”aina ja joka paikassa – arvoastei-
siin, puoluekantoihin, ikävuosiin, sukupuoleen, aikaan tai paikkaan 
katsomatta”39. Pekka Jalkanen on eritellyt laulun menestystekijöiksi 
ylevän ja kansanomaisen yhdistymisen, standardi-iskelmämuodon, 
melodian pohjautumisen fennomaanilauluun Kuullos pyhä vala sekä 
runon perhearvoihin taitavasti kätketyn ”rotupuhtauden” aatteen40.

Sonnisenkin musiikkiraidassa viittauksia Sillanpään marssilauluun 
kuullaan ”aina ja joka paikassa”, eli se hallitsee huomattavalla tavalla 
elokuvaa. Tässäkin Tuntemattoman sotilaan musiikillisessa ratkaisussa 
toteutuu se toisen maailmansodan taisteluelokuvan keskeinen lajipiirre 
ja kansallisen yhtenäisyyden esittämisen retorinen periaate, jonka 
mukaan erilliset identiteetit omaavat sotilaat jakavat – tai kasvavat 
elokuvan aikana jakamaan – yhden yhteisen identiteetin, sen jota 
sodassa tarvitaan. Sillanpään marssilaulun eri tavoin muunneltuja 

Esimerkki 1. Tuntematon sotilas (1955): Marssilopetus (säv. Ahti Sonninen), 
jolla saavutetaan vanha raja ja Petroskoi ja jonka jälkeen jouset jäävät 
soittamaan sädehtivää tremolo-kenttää.
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katkelmia käytetään aihelmina monissa eri yhteyksissä ja tarkoituksissa. 
Sitä kuullaan paitsi marssikollaaseissa myös koomisissa sekä modernis-
tis-ekspressiivisesti sävyttyneissä kuvauksissa. Lisäksi sekin vahvistaa 
korpisoturi-kuvastoa, kuten jo aiemmin toin esiin. Kuten historioitsija 
Ville Kivimäki kirjoittaa sotavuosien kokemusmaailmasta, 

sota yhdenmukaistaa kokemusmaailmaa. Yhteiskunta keskittyi ja 
yksinkertaistui sotaponnistelun ympärille, sodasta tuli tärkeä iden-
titeetin määrittäjä liki kaikille suomalaisille, ja kokemusmaailmaa 
vahvasti eriyttäneet luokka ja sosiaalinen tausta menettivät ainakin 
näennäisesti merkitystään. Vahvemmin kuin koskaan valtiovalta ja 
sen kontrolloima julkisuus tuotti yksiäänistä kansallista kertomusta, 
johon kansalaisten odotettiin sopeuttavan kokemuksensa ja identi-
teettinsä.41

Juuri tällaiseen kokemushistoriaan, yksiääniseen kansalliseen kerto-
mukseen Laineen elokuvan suomalais-kansallinen musiikki viittaa.
  

Eksistentiaalisen ja farssimusiikin välimaastossa

Suomalais-kansallinen marssipoljentoinen musiikki maakunta- ja 
isänmaallisten laulujen lainauksineen kuvittaa elokuvan ensimmäistä 
puoliskoa eli hyökkäysvaihetta. Erityisesti sitä kuullaan joukkojen siir-
tymisen, etenemisen ja marssimisen kuvauksen yhteydessä. Viimeinen 
isänmaallinen marssi kuullaan Petroskoin paraatissa, noin elokuvan 
puolivälissä. Sen jälkeen ei enää käytetä maakunta- tai muita isän-
maallisia marsseja vaan ainoastaan modernistis-ekspressiivistä mars-
sia: kansallis-ihanteellinen sointi on kadonnut jatkosodan kestäessä 
vuodesta toiseen. Elokuvan jälkipuoliskolla (Petroskoista eteenpäin) 
modernistis-ekspressiivinen musiikki korvaa kokonaan kansallisen 
musiikin kuin kertoen, että sotilaiden mielissä sodan tarkoitukselli-
suuden kokemuksesta on siirrytty yhä useammin mielettömyyden ja 
tarkoituksettomuuden tunteeseen. Kansallisesta kokemuksesta siirry-
tään eksistentiaaliseen, sotilaan yksilölliseen olemassaoloa koskevaan 
kokemukseen. Elokuvan alkupuolta hallitsevaa kansallista musiikkia 
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ei kuulla elokuvan jälkipuoliskolla ennen kuin aivan lopussa Finlan-
dian muodossa. 

Elokuvan edetessä riitasointuisampi ja ahdistavampi modernis-
tis-ekspressiivinen musiikki saa siis koko ajan enemmän tilaa – myös 
etenemisen ja siirtymien kuvauksessa. Paikoin modernistis-ekspressii-
vinen marssi saa myös modaalisia ja muinaisaikaisen myyttisiä sävyjä, 
esimerkiksi kun se yhdistyy kansanomaisen Maantie on kova kävellä 
-marssin (nro 11) aiheistoon loputtoman raskaan marssimisen kuvauk- 
sessa. Varsinaisissa taistelukuvauksissa ja kuolemien yhteydessä käyte-
tään jo elokuvan alusta alkaen pääasiassa modernistis-ekspressiivistä 
musiikkia: kyseessä on aina yksilön kuolema. (Mutta samalla voidaan 
huomauttaa, että yksilön kuolemat kuitenkin oikeutetaan välttämättö-
miksi kansallisiksi uhreiksi elokuvan kehyksiä hallitsevalla kansallisella 
musiikilla, kuten Finlandialla ja isänmaallisilla lauluilla.) 

Myös modernistis-ekspressiivistä marssia aletaan kuulla heti varsi-
naisten taistelukuvausten alettua, joten yksilönkin tason kokemuksen 
ääntä kuullaan. Suomalais-kansallisen ja modernistis-ekspressiivisen 
musiikin vuorottelu muodostaa elokuvassa jännitteen kansakunnan 
ja yksilön äänten välille. Sitä voidaan luonnehtia myös jännitteeksi 
kansallisen ja eksistentiaalisen kokemuksen välillä. Yhteisön/valtion 
sotilaallisen ideologian ja yksittäisen sotilaan kärsimysten välinen 
ristiriita tulee siten musiikillisesti esitetyksi.

Jos suomalais-kansallinen musiikki rakentaa Laineen elokuvassa 
yhteisöllisen isänmaallisen identiteetin, ”objektiivisen” ryhmän ja 
kansan äänen, niin modernistis-ekspressiivinen musiikki rakentaa 
subjektin, yksilön äänen. Se kuvaa miesten eksistentiaalista kamp-
pailua, kärsimystä, piinaa ja kuolemia. Tätä musiikkia luonnehtivat 
pienemmät kokoonpanot sekä lyhyille ja toistuville katkelmallisille 
eleille perustuva ekspressiivinen tai uusklassistinen niukka tekstuuri. 
Iskevät lyömäsoittimet ja puhaltimet hallitsevat, tai sitten värisevät, 
piinallisen oloiset jousilinjat. Pääasiassa musiikki on harmonisesti 
epävakaata, se on myös mollivoittoista tai ei-tonaalista, sekä ei-te-
leologista eli ”päämäärätöntä”, ”tarkoituksetonta”. Se perustuu usein 
yhden aiheen, kvartti/kvintti-hypyn, pisteellisen iskevän rytmin ja 
kromaattisia säveliä sisältävän aiheen muunnoksille. Muunnokset 



76 – Susanna Välimäki

ei kuulla elokuvan jälkipuoliskolla ennen kuin aivan lopussa Finlan-
dian muodossa. 

Elokuvan edetessä riitasointuisampi ja ahdistavampi modernis-
tis-ekspressiivinen musiikki saa siis koko ajan enemmän tilaa – myös 
etenemisen ja siirtymien kuvauksessa. Paikoin modernistis-ekspressii-
vinen marssi saa myös modaalisia ja muinaisaikaisen myyttisiä sävyjä, 
esimerkiksi kun se yhdistyy kansanomaisen Maantie on kova kävellä 
-marssin (nro 11) aiheistoon loputtoman raskaan marssimisen kuvauk- 
sessa. Varsinaisissa taistelukuvauksissa ja kuolemien yhteydessä käyte-
tään jo elokuvan alusta alkaen pääasiassa modernistis-ekspressiivistä 
musiikkia: kyseessä on aina yksilön kuolema. (Mutta samalla voidaan 
huomauttaa, että yksilön kuolemat kuitenkin oikeutetaan välttämättö-
miksi kansallisiksi uhreiksi elokuvan kehyksiä hallitsevalla kansallisella 
musiikilla, kuten Finlandialla ja isänmaallisilla lauluilla.) 

Myös modernistis-ekspressiivistä marssia aletaan kuulla heti varsi-
naisten taistelukuvausten alettua, joten yksilönkin tason kokemuksen 
ääntä kuullaan. Suomalais-kansallisen ja modernistis-ekspressiivisen 
musiikin vuorottelu muodostaa elokuvassa jännitteen kansakunnan 
ja yksilön äänten välille. Sitä voidaan luonnehtia myös jännitteeksi 
kansallisen ja eksistentiaalisen kokemuksen välillä. Yhteisön/valtion 
sotilaallisen ideologian ja yksittäisen sotilaan kärsimysten välinen 
ristiriita tulee siten musiikillisesti esitetyksi.

Jos suomalais-kansallinen musiikki rakentaa Laineen elokuvassa 
yhteisöllisen isänmaallisen identiteetin, ”objektiivisen” ryhmän ja 
kansan äänen, niin modernistis-ekspressiivinen musiikki rakentaa 
subjektin, yksilön äänen. Se kuvaa miesten eksistentiaalista kamp-
pailua, kärsimystä, piinaa ja kuolemia. Tätä musiikkia luonnehtivat 
pienemmät kokoonpanot sekä lyhyille ja toistuville katkelmallisille 
eleille perustuva ekspressiivinen tai uusklassistinen niukka tekstuuri. 
Iskevät lyömäsoittimet ja puhaltimet hallitsevat, tai sitten värisevät, 
piinallisen oloiset jousilinjat. Pääasiassa musiikki on harmonisesti 
epävakaata, se on myös mollivoittoista tai ei-tonaalista, sekä ei-te-
leologista eli ”päämäärätöntä”, ”tarkoituksetonta”. Se perustuu usein 
yhden aiheen, kvartti/kvintti-hypyn, pisteellisen iskevän rytmin ja 
kromaattisia säveliä sisältävän aiheen muunnoksille. Muunnokset 

Miten sota soi? – 77

esiintyvät esimerkiksi lyhyinä ja vääristyneen fanfaarinomaisina eleinä 
(kuolemat). Paikoin ne esiintyvät toisteisena jännitteisenä mattona 
(eteneminen etulinjassa). Välillä ne esiintyvät hitaana, suhteellisen 
hiljaisena ja kolkkona marssina, kuten esimerkiksi kuvattaessa tilan-
netta Koskelan (Kosti Klemelä) kuuroutumisen jälkeen, etenemistä 
vanhan rajan takana, ruumiskärryjä ja miehiä lumipuvuissa siirtymässä 
Petroskoista eteenpäin (ks. esimerkki 2). Paikoin musiikki esiintyy 
lyhyinä, irrallisina katkelmina äänimaailman tapaan, joskus vain yhden 
tai kahden sekunnin ajan. 

Esimerkki 2. Tuntematon sotilas (1955): Katkelma modernistis-ekspressii-
visen marssin yhdestä muunnelmasta (säv. Ahti Sonninen). 

Kuten suomalais-kansallinen musiikki, myös modernistis-ekspressii-
vinen musiikki värittyy stereotyyppisesti miehiseksi, vaikka eri tavalla. 
Tämän musiikin maskuliinisuus liittyy väkivaltaan, sinnikkyyteen, 
sisuun, peräänantamattomuuteen, ruumiillisuuteen, riskinottoon, 
loukkaantumiseen, hengen vaarantamiseen ja menettämiseen, kipuun 
ja kivun sietämiseen ja niin edelleen42. Tällainen musiikki säestää muun 
muassa Kariluodon (Matti Ranin) tulikastetta ja sisäistä kamppailua, 
Rokan (Reino Tolvanen) ja Lampisen (Aimo Hiltunen) toimittamaa 
venäläisten tappoa jäälle sekä useiden miesten, kuten Kaarnan (Pentti 
Irjala), huoltovääpelin (Aarne Laine), Lehdon (Åke Lindman), Riitao-
jan (Olavi Ahonen), Mäkilän (Vilho Siivola) ja Sarastien (Tauno Palo) 
kuolemia. Kaarnan kuolemassa lyhyen, vaskilla ja lyömäsoittimilla 
soitetun ei-tonaalisen, ”vääristyneen” fanfaarin ensimmäinen isku 
osuu yhteen kypärään verhotun pään retkahtamisen kanssa. Täten 
sävelmaalataan nimenomaan kuolinisku. 

Hieman erilaista modernistis-ekspressiivistä musiikkia kuullaan 
Riitaojan, teloitettavien suomalaisten sotilaiden, kirjettä kirjoittavan 
Kariluodon sekä kiljuun liittyvän toiminnan taustalla. Kun ensim-
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mäisen taistelun jälkeen Kariluotoa kuvataan kirjoittamassa kirjettä 
kihlatulleen ja vanhemmilleen (kuulemme voiceoverina43 Kariluodon 
lukevan kirjettä hiljaa mielessään), sitä säestää modernistinen jousi-
kudos. Se luo toisaalta kuulokuvaa Kariluodon käymästä sisäisestä 
kamppailusta ja päätöksestä ryhtyä ammattisotilaaksi sekä toisaalta 
sivistyneestä ja koulutetusta, kaupunkilaisesta ja virkamiestaustan 
omaavasta miehestä. Jousimusiikki luo kuvaa Kariluodon pehmeäm-
mästä siviilimieheydestä ja rauhan ajan elämästä, joka jää toteutu-
matta. Tätä korostaa uhrautumiseen, isänmaalliseen velvollisuuteen 
ja sen määräämään sotilasidentiteettiin viittaavan Finlandian käyttö 
Kariluodon kuolemassa. Kariluodon kuolemaa seuraa Finlandian 
dramaattiset ensi tahdit, joista kuva siirtyy suolle ja elokuvan alun 
suohautajaiskohtaus toistuu.

Suomalaisten sotilaiden teloitusta elokuvan puolivälin paikkeilla 
rakentaa piinaava, polyfoninen musiikki, joka alkaa pitkällä klarinetin 
ja huilun sävelellä, joka eroaa kaksiääniseksi kudokseksi. Teloittajien 
kiväärien noustessa ekspressiivinen, sielullisen ja sisäisyyden merki-
tyksen saava viulu soittaa teloitettavien yksilöiden hauraat, viimeiset 
elinhetket. Laukauksen jälkeen orkesteri soittaa sotahenkiset soin-
tuiskut.

Kiinnostavan erikoistapauksen muodostaa Riitaojaa kuvaava mu-
siikki, jota hallitsevat klarinettien sekavat, minnekään päätymättömät 
kromaattiset luritukset ylös ja alas. Riitaojan musiikki muodostaa 
vastakohdan miehekkäälle ja päämäärätietoiselle suomalais-kansalliselle 
alkuraivaaja-musiikille. Se siis merkitsee epämiehekkyyttä ja epäsanka-
rillisuutta. Musiikki on epäsotilaallista ja epäisänmaallista ja rakentaa 
Riitaojan kuvaa tarmottomana, kyvyttömänä ja hämmentyneenä eli 
huonona sotilaana, pelkurina, joka ei koskaan ole siellä missä pitäisi 
ja joka ei tee mitä pitäisi. (Ks. kuva 6.) Farsseissa koomisille hahmoille 
varattu korkea klarinetti on mukana jopa Riitaojan kuolemassa, mikä 
omiin korviini kuulostaa erityisen julmalta ja järkyttävältä.

Riitaojan hahmon lisäksi klarinetti säestää kiljun valmistami-
seen, sen juomiseen ja juomisen jälkivaikutuksiin liittyvää toimintaa 
muistuttaen sotilasfarssien humoristisia tehoja. Kiljun tekeytymistä 
ja valmistumista kuvittavat klarinettien ”poreilevat” ja ”kihisevät” 
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trillit ja muut humoristiset äänitehosteet. Krapulakohtauksessa kuul-
laan ”hiipiviä” pizzicatoja, jotka vertautuvat varovaiseen kävelyyn, ja 
piccolohuilua, joka vertautuu päänsärkyyn.44 Mannerheimin synty-
mäpäivään liittyvässä juominkikohtauksessa (vrt. taulukko 2, nrot 24 
ja 28), jossa miehet tanssivat härkäpareina keskenään, musiikkiraita 
sekoittaa tarinatilaan kuuluvaa gramofonimusiikkia ja miesten laulua 
taustalla kuuluvaan Sonnisen alkuperäismusiikkiin, jonka tarkoitus 
on lisätä kohtauksen humalaista sekavuutta ja huvittavuutta.

Kuten modernistis-ekspressiivinen musiikki, myös tarinatilaan 
kuuluva musiikki toimii pääasiassa yksilön äänenä rakentaen eri mies-
ten luonteita, taustoja, historiaa, yhteiskuntaluokkaa ja paikoin myös 
elämänpiiriä siviilissä ennen sotaa. Poikkeuksen tästä muodostaa kaksi 
yhteisöllistä kansallista identiteettiä rakentavaa yhteislaulua, Jumala 
ompi linnamme -virsi ja Maanpuolustajat-laulu (ks. taulukko 2, nrot 
15 ja 19). Muutoin tarinatilan musiikki rakentaa erilaisia henkilöku-
via, miestyyppejä ja miesten välisiä eroja sekä toimii akustisena ajan 
kuvana.45 Esimerkiksi kansakoulun käyneen Hietasen (Heikki Savo-
lainen) laulamat laulunpätkät ovat turunmurteellisia kansansävelmiä. 
Ne edustavat mahdollisimman ”matalaa” (kansan)kulttuuria (nrot 
16–18), mistä aisalle kakkivasta hevosesta kertovan ”Polle polle polle” 
-laulun (nro 18) kuplettiperinteestä tuttu äänitehostekin (”prrrts”) 
kertoo. Kaupunkilainen ja koulutettu kapteeni Lammio (Jussi Jurkka) 
kuuntelee korsussaan radiosta saksankielistä, sivistyneempää kulttuu-
ria: Theo Mackebenin Goethen sanoihin säveltämää Warum-laulua 
koloratuurisopraano Miliza Korjuksen esittämänä (nro 21; ks. myös 
kuva 7). Laulun aikana Rokka ja Susi (Kale Teuronen) ilmestyvät ensi 
kertaa komppaniaan.46 

Kuten Sonnisen musiikkiraidan lainamusiikin, niin myös tari-
natilaan kuuluvan musiikin repertoaari on Laineen elokuvassa runsas. 
Se on lueteltu taulukossa 2 elokuvan aikajärjestyksessä kerrontayh-
teyksineen.
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Nro Aika Musiikki Kuva
15 0:13:13 Jumala ompi linnamme (virsi 170)

(saksal. virsisävelmä, Martti Luther)
Sotilaat laulavat kenttähartauk-
sessa paloaukealla sotaan lähdön 
aattona.

16 0:15:32 ”Taatali lunkut politia lunkut / taatali politia 
politia lunkut...” (kansansävelmä)

Hietanen laulaa sotaan lähdön 
aattoiltana.47

17 0:18:44 ”Ikkunasta katselin kun höyrylaiva seilaa 
Aurajoen siliätä pintaa…”

Kuten kohdassa 16; kuva nousee 
lammelle. 

18 0:18:57 ”Polle polle polle älä aisalles kaki, sillä 
huomenna on markkinapäivä...” (kansan-
sävelmä)

Kuten kohdissa 16–17.

19 0:20:17 ”Ei onnea ole meillä suurempaa kuin suo-
jata syntymämaata” (Maanpuolustajat, 
säv. Nicholas von Weymarn, san. Reino 
Hirviseppä)

Sotilaat laulavat kuorma-auton 
lavalla lähtiessään paloaukealta 
rintamalle; muuntuu ei-diegeetti-
seksi orkesterimusiikiksi n. 15 s. 
kuluttua.

20 0:42:00  ”Ei taivahassa kuolon vaaraa, ei kyyneleitä, 
yötäkään” (Musta Saara, trad. pyhäkoulu-
laulu Harpunsäveliä-kokoelmasta)48

Sotilas laulaa parodisesti vartio-
vuorossa.

21 0:56:31 Warum? (säv. Theo Mackeben, san. J. W. 
Goethe, es. Miliza Korjus ja viihdeorkes-
teri) 

Lammio kuuntelee radiosta 
korsussa.

22 1:10:24  ”Viulut ne huutaa hiialahiiala, haitar halituli 
halituli hiiala” (Nujulan talkoopolkka, kan-
sansäv., san. Alfred Tanner)

Rokka soittaa ruokailuvälineitä, 
markkeeraa viulunsoittoa ja lau-
lamista ym. tavoin irvailee uudelle 
huoltovääpelille, miehet säestä-
vät.

23 1:30:54 Kalinka (venäläinen kansanlaulu, sov. Alek-
sandr Aleksandrov49, es. Puna-armeijan 
kuoro ja orkesteri)

Kuullaan Petroskoissa gramo-
fonilta Veran kotona, Vera yhtyy 
lauluun tanssiessaan.

24 1:49:50 Kalinka (venäläinen kansanlaulu, sov. Alek-
sandr Aleksandrov, es. Puna-armeijan 
kuoro ja orkesteri)

Kuullaan gramofonilta Vanhalan 
toimesta Mannerheimin syntymä-
päivänä, juopuneet sotilaat mölyä-
vät, tanssivat, laulavat.

25 1:51:14 ”Mä kaipaan ain, mä kaipaan Helsinkiin...” Eräs vänrikki laulaa humalassa 
Mannerheimin syntymäpäivänä 
komentokorsussa.

26 1:51:32 ”[sinun tankos], di-di-dii...” Humalainen Kariluoto laulaa Man-
nerheimin syntymäpäivänä komen-
tokorsussa.

27 1:51:40 ”Die Fahne hoch” (Horst Wessel Lied, trad.; 
natsi-Saksan marssi50)

Mannerheimin syntymäpäivänä 
komentokorsussa silmälasipäinen 
vänrikki aloittaa laulun, Lammio 
naputtaa sormilla pöytään tahtia, 
muut osallistuvat mutteivät osaa 
sanoja, ja laulu etenee ilman sa-
noja hoilaten.
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Nro Aika Musiikki Kuva
15 0:13:13 Jumala ompi linnamme (virsi 170)
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27 1:51:40 ”Die Fahne hoch” (Horst Wessel Lied, trad.; 
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28 1:52:25 ”Jokkantii, jokkantaa” (vrt. Kalinka) Mannerheimin syntymäpäivänä 
juopuneet sotamiehet hoilaavat 
ja tanssivat ”härkäpareina” yms., 
taustalla ei-diegeettistä humalaa 
kuvaavaa orkesterimusiikkia.

29 1:53:22 Erika (säv. & san. Herms von Niel) Mannerheimin syntymäpäivänä up-
seerit komentokorsussa (erityisesti 
silmälasipäinen vänrikki) tapailevat 
iskelmää saksaksi.

30 1:54:28 ”Tararampampaa...” Mannerheimin syntymäpäivänä ko-
mentokorsussa humalainen Kos-
kela hoilaa riitaa haastavasti.

31 1:54:34 Ratiriti ralla (suomalainen kansansävel-
mä)

Kuten kohdassa 30.

32 1:54:49  ”Tuli Iso-Antti Härmästä päin / laulo tul-
lessaan huh hah hei näin” [Koskela iskee 
nyrkillä vänrikkiä] (Kuularuiskulaulu, säv. & 
san. Reino Hirviseppä)

Kuten kohdissa 30–31.

33 1:55:13 ”Byrokraatit kuolevat, vankilat ja tuonelat...” 
(Punakaartin marssi, trad.)
 

Vanhala laulaa Mannerheimin 
syntymäpäivänä, kun suurin osa 
sotilaista on sammunut.

34 2:05:17 Vartiossa (”Mä vartiossa seison nyt yös-
sä yksinään”, säv. Lassi Utsjoki, san. Elli 
Tuomisto)

Honkajoki laulaa katkelman kerto-
essaan Määtälle ihmettelevänsä 
miten yhtä ja samaa miestä voi-
daan pitää Yleisradiossa vartiossa 
koko ajan.

Elämä juoksuhaudoissa (säv. G. Dubrianski, 
san. Usko Kemppi, es. A. Aimo, Sointu-or-
kesteri ja Vili Vesterinen)51

 

35.1 Kuullaan gramofonista soti-
laiden korsussa instrumentaaliver-
siona, johon Rahikainen osallistuu 
hyräillen ja laulaen 
”Elo tää juoksuhaudoissa on”.
35.2 Kuten edellä, ”Oi vaalea arma-
hani, tule sitomaan haavojani”.

”Kuinka kauan vielä, teurastusta siellä, har-
joitetaan kunnes ompi kansan vapaus...” 
(Punakaartin marssi, trad.)

Vanhala laulaa lähtiessään 
vartioon. 

”Byrokraatit kuolevat, vankilat ja tuonelat... 
” (Punakaartin marssi, trad.)

Vanhala laulaa poterossa perään-
tymistaistelun lomassa.

�

35

36

 2:08:16

 2:11:43

37 2:30:45

Taulukko 2. Tuntematon sotilas (1955): Tarinatilaan kuuluva musiikki kerrontayhteyk-
sineen.
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Saksankielistä musiikkia kuullaan komentokorsussa myös Man-
nerheimin syntymäpäivänä humalaisten upseerien laulaessa natsi-
Saksan kansallismarssia (ja epävirallista kansallislaulua) Horst Wessel 
Liediä ja Erika-marssi-iskelmää (nrot 27 ja 29). Horst Wesselin sanoja 
ei kuitenkaan kuulija-katsoja hevin erota, joten laulu ei välttämättä 
tule edes tunnistetuksi. Laulavat upseerit eivät juuri muista sanoja 
vaan lähinnä hoilaavat melodiaa laa-tavulla. Sen sijaan Erikan sanat 
muistetaan paremmin ja sitä lauletaan reippaammin silmälasipäisen 
ja koomisen oloisen vänrikin johdolla.52 (Ks. kuvat 22–23.) 

Suuri osa tarinatilaan kuuluvasta musiikista liittyy jermu-mielen-
laatuun tai on muuten humoristista.53 Käytännön ideologia-kriitikko-
na toimiva Vanhala (Leo Riuttu) laulaa useaan otteeseen Punakaartin 
marssia (nrot 19, 22–23). Samantyyppistä ivamukaelmaa edustaa 
tunnistamattoman vartiomiehen lauluvalinta ”Ei taivahassa kuolon 
vaaraa, ei kyyneleitä, yötäkään” (nro 20).54 Musiikkiraitaan on tässä 
kohdassa rakennettu vitsi. Ironisoivaa pyhäkoulu- ja lähetyslaulua 
edeltää modernistis-ekspressiivinen kolkko marssi, jonka harpun 
murtosoinnut keskeyttävät – vartiomiehen esittämä laulu kuuluu 
Harpunsäveliä-nimiseen hengellisten laulujen kokoelmaan. 

Keskeinen ideologia-kriitikko on myös Honkajoki, jota näyttelee 
Laineen elokuvassa Tarmo Manni. Yhdessä kohtauksessa Honkajoki 
esittää olevansa syvästi järkyttynyt siitä, että Yleisradiossa pidetään 
yhtä ja samaa miestä koko ajan vartiossa. Honkajoki laulaa katkelman 
viittaamastaan Vartiossa-laulusta (”Mä vartiossa seison nyt yössä yksi-
nään”; nro 34) (ks. kuva 8). Lassi Utsjoen talvisodan aikana laatima 
laulu oli yksi koko sota-ajan suosituimpia ja soitetuimpia kappaleita. 
Sonninen luonnehtii myöhemmin Honkajokea viittaamalla juuri 
tähän lauluun trumpetin soittamalla leikkisällä katkelmalla.

Tämän päivän näkökulmasta tarkasteltuna homoseksuaalina ja 
aseistakieltäytyjänä tunnetun Mannin luoma Honkajoen teatraalinen, 
marginaalinen maskuliniteetti nousee ainakin toiseen potenssiin ja 
houkuttelee queer-tulkintaan. Näin siitä huolimatta, että elokuvassa 
vältetään kaikkea sekä homoseksuaalisuuteen yleensä että rintama-
homoseksuaalisuuteen viittaavaa. Elokuvassa ei esimerkiksi ole viih-
dytysjoukkoja eikä rintamaviihteeseen oleellisena osana kuulunutta 
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ns. rintamatransvestismia55. Niukasti homoseksuaaliselle tulkinnalle 
soveltuvaa heijastuspintaa sisältävässä elokuvassa rintamavarietee-
tyyppiä muistuttavaan käpyjenkeräilijään ja jousipyssymieheen queer-
merkityksiä latautuu sitäkin enemmän. Queer- eli pervotutkimushan 
ei pyri löytämään tai todistamaan jonkin hahmon tai kulttuurisen 
esityksen homoseksuaalisuutta vaan osoittamaan homoseksuaalisten 
tulkintojen mahdollisuuksia ja olemassaolon kaikkialla kulttuurissa. Se 
pyrkii tulkinnoillaan ”pervouttamaan” kulttuurisia teoksia ja ilmiöitä 
tavalla, joka kyseenalaistaa heteronormatiivisen vallan.

Kuvat 6–9. Tuntematon sotilas (1955): (6) Riitaoja (Olavi Ahonen) 
suolla sekavien klarinetin luritusten kuvaamana; (7) Lammio (Jussi 
Jurkka) kuuntelee radiosta Miliza Korjuksen Warumia; (8) Honkajoki 
(Tarmo Manni) laulaa katkelman Vartiossa-laulusta; (9) rintamahau-
taristinä toimiva karahka, jota vasten alkutekstit ja marssikollaasi 
ilmestyvät.





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Finlandia-kehykset: ahdistuksesta vapauteen
 

Sibeliuksen Finlandialla on erityinen asema elokuvassa. Tämä itse-
näisen Suomen ja suomalaisuuden musiikillinen perisymboli toimii 
ladattuna kansallisena ja isänmaallisena identiteetti-merkkinä. Sen 
ahdistuksesta vapauteen -kerrontakaava kuvaa massiivisen uhan voit-
tamista suurten uhrausten ja melkein mahdottomien ponnistusten 
avulla. Sen erityinen voima elokuvassa perustuu siihen, että elokuva 
sekä alkaa että päättyy tällä musiikilla ilman kuvaa. Finlandia luo siis 
koko elokuvan kehykset: koko elokuva ikään kuin syntyy Finlandian 
sisästä. Elokuva todellakin kertoo siis Suomen (synty)tarinan. Finlan-
dian alun (uhkaavat vaskitööttäykset ja muu taistelukuvasto) ja lopun 
(hymnin vapaussymboliikka) väliin jännittyy myyttinen suomalais-
kansallinen alkukertomus.56

Elokuvan ensimmäiset 30 sekuntia rakentuvat tyhjästä harmaasta 
elokuvakankaasta ja musiikista, jonka ainakin jokainen suomalainen 
kuulija-katsoja tunnistaa ja joka luo kuulija-katsojalle sulauttavan 
suomalaisen identiteetin57. Kuulemme Finlandian alkua, uhkaavia 
vaskituuttauksia ja patarumpujen jytinää. Pelkästään äänellisesti toi-
mivan aloituksen jälkeen ilmestyy ensimmäinen kuva (kun Finlandia 
on ehtinyt partituurissa tahtiin 14)58. Se on sinivalkoinen, poutapil-
vinen taivas – suomalaisuuden merkki sekin. Kamera siirtyy autioon 
maisemaan, suomaahan, sotilaiden jalkoihin, marssiin. 

Puupuhallinaiheeseen päästyä kuvataan haavoittuneiden kanta-
mista (t. 24), rintamahautausta (t. 40), Rokkaa konepistoolin kanssa (t. 
44) sekä hautaristiksi Vanhalan valitsemaa puukarahkaa (t. 70) ja sen 
iskemistä haudalle (t. 80). Kuten Julkunen ja Kuusamo ovat todenneet: 
”Yksi käkkärämänty tai karahka riittää herättämään mielikuvan suo-
malaisuudesta.”59 Suomea ja isänmaallista uhria symboloivaa karahkaa 
vasten alkavat alkutekstit ilmestyä (ks. kuva 9). Samalla siirrytään vajaat 
kolme minuuttia kestäneestä Finlandiasta (t. 89) Sonnisen Muistoja 
Pohjolasta60 ja Matkasäveliä-marsseista ammentavaan kollaasimusiik-
kiin. Marssien väli on ommeltu kiinni sotilasrumpusoololla isorum-
mun, lautasten ja roolihahmojen/näyttelijöiden nimien rullauksen 
säestäessä. Vasta vajaan kuuden minuutin (0:05:50) kuluttua kuullaan 
ensimmäiset vuorosanat kerronnan siirtyessä paloaukealle.
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Sekä karahka että Finlandian alku ovat tässä uhrisymboleja. Ku-
ten Tuomas Tepora on kirjoittanut Suomen lipusta, samoin karahka 
ja Finlandian alku edustavat tässä kansakunnan suorittamia ja siltä 
odotettavia uhrauksia61. Yksilön uhrautumisen koetaan samalla vah-
vistavan yhteisöä. Uhrisymbolit ovat – Teporan sanoin – äärimmäisen 
ladattuja toteemisia merkitystihentymiä ja tunteiden säilöjiä.62

Uhrisymbolit ovat tavanomaisia sotaelokuvien aluissa ja lopuissa. 
Esimerkiksi Pelastakaa sotamies Ryan -elokuva alkaa ja loppuu Yh-
dysvaltain tähtilipulla, josta elokuva tarjoaa visuaalisen kuvan lisäksi 
voimakkaan lepatusäänen.

Elokuvan alun jälkeen Finlandiaa (sen alun vaskisointuja) kuul-
laan seuraavan kerran Kariluodon kuoleman jälkeen, jolloin pala-
taan alun suokohtaukseen. Kuoleva sotilas sanoo viimeiset sanansa, 
puupuhallinaiheen kohdalla (t. 24) kuollutta ruumista nostetaan ja 
Vanhala ottaa karahkan. Musiikki katkeaa (t. 37) ja alkaa myöhem-
min uudestaan Rokan haavoittumisen jälkeen tämän sanoessa ”Mie 
en lähe täält jalat iel”. (Tässä välissä Koskela on kuollut musiikitta, 
mikä tekee Koskelan kuolemasta muista kuolemista poikkeavan.) 
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maskuliininen tuuli: taatot ovat nousseet kumpujen (ampumahauto-
jen) yöstä hyräilemään vainoojan torjumisen ja säilytetyn vapauden 
sekä uuden Suomen koiton kunniaa. Tässä kohden on kiinnostavaa 
muistaa, kuten aiemmin mainitsin, että isänmaallisten laulujen sa-
noitusten metsäkuvasto on auditiivista64: äänellistä, soivaa. Hymnin 
syntyminen puiden huminasta vastaa suomalais-kansallista kuvastoa 
tässäkin mielessä. Kuoro hymisee ilman sanoja, mikä vain vahvistaa 
sanojen voimaa kuulija-katsojan tajunnassa; kuulija-katsoja osallistuu 
itse aktiivisesti suomalaisen identiteetin rakentamiseen laulamalla 
sanoja mielessään – tuskin kukaan (suomalaisessa kulttuurissa elänyt) 
kuulija-katsoja voi sitä välttää:

(1) Oi Suomi, katso, Sinun päiväs koittaa, 
yön uhka karkoitettu on jo pois,
ja aamun kiuru kirkkaudessa soittaa 
kuin itse taivahan kansi sois. 
Yön vallat aamun valkeus jo voittaa, 
sun päiväs koittaa, oi synnyinmaa. 

(2) Oi nouse, Suomi, nosta korkealle, 
pääs seppelöimä suurten muistojen, 
oi nouse, Suomi, näytit maailmalle 
sa että karkoitit orjuuden 
ja ettet taipunut sa sorron alle 
on aamus alkanut, synnyinmaa.65

Nyt Finlandiaa kuullaan elokuvan loppuun saakka. Vanhalan repliikki 
– joka on koko elokuvan viimeinen – kiteyttää tämän musiikin ja 
samalla koko elokuvan viestin: ”Sosialististen Neuvostotasavaltojen 
Liitto voitti, mutta hyvänä kakkosena tuli maaliin pieni ja sisukas 
Suomi.” Monet kuulija-katsojat varmasti kokevat elokuvan Finlandia-
hymnille perustuvan lopetuksen terapeuttiseksi, eheyttäväksi. Sekä 
musiikki että kuva elokuvan lopussa ”korjaavat” kansallista traumaa 
esittämällä sodan kertomuksena, joka päättyy mielellisellä tavalla. 
Finlandia-uhrisymbolin avulla sodasta ja historiallisesta traumasta 
rakennetaan siedettävä kertomus: Suomi säilytti itsenäisyytensä, mi-
kä edellytti sotaa, uhrauksia, kuolemaa, mutta minkä jälkeen seuraa 
Suomen uusi päivän koitto. 
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Hymni voimistuu, kuva näyttää korviketta tai teetä juovia sotilaita, 
siirtyy sodan runtelemaan metsään, ruumiskärryihin ja autioitunee-
seen maisemaan (ks. kuva 1266), savuaviin raunioihin. Kun hymni 
on edennyt kohtaan, jossa sanat kuuluisivat ”sun päiväs koittaa, oi 
synnyinmaa” (1. säkeistö) ja ”on aamus alkanut, synnyinmaa” (2. sä-
keistö), runneltu maisema vaihtuu elokuvan muutamaksi viimeiseksi 
sekunniksi ehjäksi suomalaiseksi kansallismaisemaksi, jossa aurinko 
säteilee havupuiden runkojen välistä (ks. kuva 13). Kohta on esimerkki 
siitä, miten kuva voi suoraan kuvittaa – ”maalata” – musiikkia. Sekä 
kuva (ehyt metsä) että Finlandia-hymni toimivat sulauttavina kansal-
lisina identiteettimerkkeinä. Tämä jää elokuvan viimeiseksi visuaali-
seksi kuvaksi, kirkastuneeksi, pyhäksi havupuu-Suomen alkutilaksi, 
Suomen turvatuksi uuden päivän koitoksi. Kuva häviää, ja musiikki 
yksin päättää elokuvan. Myöskään lopputekstejä ei tule. 

Kuvat 10–13. Tuntematon sotilas (1955): Loppujakso, jossa 
kansallinen trauma korjataan. (10) Hiljaisuus; (11) tuuli, josta 
syntyy Finlandia-hymni mieskuoron hyminänä; (12) sodan run-
telema maisema vaihtuu (13) eheään kansallismaisemaan.
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Finlandian käyttöä on juuri sen vahvasta isänmaallisesta latauksesta 
johtuen myös arvosteltu. Esimerkiksi sotaveteraani Einar Englund 
arvosteli sitä heti elokuvan valmistuttua. Hänen mukaansa Sonnisen 
musiikki oli erinomaista mutta Finlandia ei siihen sopinut ollenkaan: 
”Olisi pitänyt olla aivan tuollainen karmaiseva oma alkusoittonsa. 
Sen olisi pitänyt tuoda esiin samaa, mikä oli Linnan romaanissa: ei 
ainoastaan isänmaallista taistelua, vaan yksilön taistelua elämästä ja 
kuolemasta.”67 Englundin kritiikki tuo esiin sen, miten Finlandian 
käyttö kehyksinä lyö vahvasti lukkoon elokuvan musiikin merkityksen 
kansakunnan, yhteisön (valtion) äänenä. Jos Finlandian tilalla olisi 
elokuvaa varten sävelletty (modernistis-ekspressiivinen) ”karmaiseva 
alkusoitto”, myös marssit ja maakuntalaulut sävyttyisivät eri tavalla ja 
pikemminkin kuvaisivat sodan alkuvaiheen innokasta mielialaa, joka 
myöhemmin vaihtuu kriittisemmäksi, mitä ekspressiivis-modernisti-
nen ja ”subjektiivisempi” musiikillinen kuvasto heijastaa. 

Tuntematon sotilas epämusiikilla

Rauni Mollbergin vuonna 1985 ohjaama Tuntematon sotilas muodostaa 
musiikillisesti Laineen elokuvan vastakohdan. Siinä missä Laineella on 
rikas, suorastaan ylenmääräinen musiikkiraita, Mollbergin versiossa ei 
ole perinteistä elokuvamusiikkia (ei-diegeettistä, alkuperäismusiikkia) 
ollenkaan. Se vähä tarinatilaan kuuluva musiikki, joka elokuvassa on, 
saa epämusiikin merkityksen ja siten vain korostaa elokuvamusiikitto-
muutta: tarinatilaan kuuluva musiikki on tarkoituksellisesti ”rumaa”, 
äärirealistista, irvokasta, anti-ylevää ja usein itsessään niin mölyävää 
tai sitten muuten niin meluisan kohtauksen taustalla, ettei musiikkia 
varsinaisesti edes erota. Se ei tarjoa sulauttavaa kansallista tai muuta-
kaan samastumista, ei myöskään musiikillista kuvitusta eikä tunteel-
lisen purkautumisen kanavaa. Pikemminkin se pitää brechtiläisittäin 
yllä etäännyttävää pohdintaa ja kriittistä kuulokulmaa. Mollbergin 
elokuvan ratkaisu on perinteisen elokuvamusiikin vastainen.

Elokuvasta noin 95 % tapahtuu ilman mitään musiikkia.68 Mu-
siikittomuus luo äärirealistisuuden ja dokumentaarisuuden tuntua, 
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sillä ääniraita koostuu vain ”todellisuusperäisistä” äänistä. Kyse on 
tosiseikkoja tähdentävästä ratkaisusta. Äänet ovat vain niitä, jotka 
elokuvan henkilöhahmotkin kuulevat, ei mitään muuta – ei siis ker-
ronnallista elokuvamusiikkia. Elokuvan kuulija-katsojan korvat eivät 
saa mitään erikoiskohtelua, kuulokulmaa, joka poikkeaisi henkilöhah-
mojen kuulokulmasta. Estetiikaltaan tämä musiikittomuus käy hyvin 
yhteen runsaan käsivarakuvauksen kanssa. 

Musiikittomuudesta johtuen muut äänet saavat suuren mer-
kityksen.69 Niitä ovat esimerkiksi sotakaluston ja -toimien äänet, 
kuljetusten ja taisteluiden äänet (autot, lentokoneet, tankit, marssi-
minen, räjähdykset, aseet, lataamiset, haavoittuneiden ja kuolevien 
parahdukset, tulen ääni), luonnon äänet (metsän äänet, veden äänet, 
ampiaiset) ja muut äänet (esimerkiksi kiukaan sihinä, sairasautossa 
kuljetettavien valitus, itku ja huuto, saappaiden kiillotus ja niin edel-
leen). Esimerkiksi voimakasta lintujen laulua kuullaan, kun sotilaat 
löytävät ensimmäistä kertaa vihollisen ruumiin, jonka taskujen sisältöä 
tarkastellaan. Lintujen laulu ja ruumiin löytäminen vertautuu met-
sästyskulttuuriin. Taistelun (sodan) äänien ja linnunlaulun (luonnon) 
äänien vuorottelu vertautuu myös lakkaamattomaan taistelun ja levon 
vuorotteluun eli tyypilliseen rintamatilanteen ja taisteluelokuvan 
rytmiikkaan. Linnunlaulu luonnehtii voimakkaasti useita muitakin 
sotaelokuvia, kuten myöhemmin käsiteltäviä Rautaristiä, Tule ja katso 
-elokuvaa sekä Veteen piirrettyä viivaa.70

Musiikittomuus tarkoittaa sitä, että myös elokuvan lähes neljä 
minuuttia kestävät alkutekstit rullaavat ilman musiikkia (siinä missä 
Laineen elokuva alkaa pelkällä musiikilla ilman kuvaa). Niiden aikana 
ei kuulla mitään muutakaan ääntä eikä taustalla nähdä kuvaa vaan 
yksinkertaiset vaaleaväriset tekstit ilmestyvät mustaa kangasta vasten. 
Erittäin harvoin sota- tai muussakaan elokuvassa ei ole alku- ja loppu-
tekstien aikana kuultavaa musiikkia, joka sulauttaisi kuulija-katsojan 
elokuvan kuvitteelliseen maailmaan ja kertoisi miten elokuvaan tulee 
suhtautua. Musiikittomuus myös estää kuulijaa vaipumaan musiikin 
myötä varhaiskantaisiin mielen maisemiin, eli ratkaisu pitää katsojan 
tietoisen ajattelun rankemmin hereillä. Musiikiton ratkaisu luo kuu-
lijalle tunteen siitä, että elokuvan aihe on erityisen poikkeuksellinen 
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ja vakava, esimerkiksi ”pyhä” tai ”dokumentaarinen” ja ankaran ”au-
tenttisuuden” estetiikan määräämä. Se myös luo epäkaupallisuuden 
tunnun ja todella on epäkaupallinen ratkaisu, sillä nimenomaan 
musiikki on elokuvan keskeisimpiä markkinointikeinoja ja ylipäätään 
viihteellisyyden ja kulutuksen takaaja.

Nro Aika Musiikki Kuva
1 0:07:17 ”Kun ei tiedä kenellek-

kä sydämensä antaa...” 
(Maantie on kova kävel-
lä, kansanlaulu, vanha 
sotilaslaulu)

Sotilaat laulavat ensimmäisen säkeistön jälki-
puoliskoa marssiessaan koulutuksessa ennen 
rintamalle lähtöä.

2 0:14:39 Katariinan kammaris-
sa (jenkka, säv. Georg 
Malmstén, san. Martta 
Katri Ryynänen)

Katkelma (instrumentaaliversio) kuullaan kanttiinin 
gramofonista rintamalle lähtöä edeltävänä iltana 
taustalla, sotamiehet ostavat lotilta rinkeleitä ja 
tupakkaa.

3 0:16:39 Böömiläinen polkka 
(säv. Jaromir Vejvoda, 
es. Arthur Fuhrmannin 
puhallinorkesteri)

Katkelma kuullaan kanttiinin gramofonista taus-
talla, mutta muun melun vuoksi sitä ei juuri erota. 
Kariluoto puhuu samalla ylevää sotahenkistä paa-
tosta: ”Me menemme kauaksi unelmiemme rajoille 
asti. [– –] Me olemme sukupolvi, joka kääntää 
historian kulun...”

4 0:18:32 Jumala ompi linnamme 
(virsi 170, saksalainen 
virsisävelmä / Luther)

Sotilaat laulavat virren 1. säkeistön kenttähartauk-
sessa paloaukealla.

5 0:19:56 ”Lai lai lai...” (Kalinka, 
venäläinen kansan-
laulu)

Sotilas hoilaa Kalinkaa (melodia on vaikeasti tun-
nistettavissa) lai-tavulla viimeisenä iltana paloau-
kealla ennen rintamalle lähtöä; miehet viettävät 
iltaa ulkona mm. esittäen irvokkaita akrobaattisia 
temppuja.

6 1:44:46 Tunnistamatonta, mö-
lyävää laulua 

Petroskoissa humalaisten sotilaiden epämääräistä 
laulua. Tämän aikana kuvataan mm. ryöstelyä ja 
naisten jahtaamista sekä myöhemmin Lammiota ja 
Sarastea lotta Kotilaisen kanssa saunassa.

7 1:45:45 Katkelmallista mandolii-
nin soittoa, josta vaikea 
erottaa kappaleita.
7.1 Laulu Dnjeprille (ve-
näläinen kansanlaulu)
7.2 Elämä juoksuhau-
doissa (säv. G. Dub-
rianski)
7.3 Kalinka (venäläinen 
kansanlaulu)

Kuten kohdassa 6. 
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8 1:51:25 Kalinka (venäläinen 
kansanlaulu, es. kuoro 
ja balalaikkaorkesteri)

Kuullaan Vanhalan gramofonista Vanhalan ja Hie-
tasen vieraillessa Veran luona, Vera tanssii. 

9 1:52:58 Jääkärien marssi (säv. 
Jean Sibelius, san. 
Heikki Nurmio)

Torvisoittokunta soittaa paraatissa Petroskoissa 
(ei laulua).

10 2:14:09 ”Köyhä Suomen kansa, 
katkoo kahleitansa...” 
(Punakaartin marssi, 
trad.) 

Vanhala laulaa Mannerheimin syntymäpäivänä 
kiljun juonnin lomassa; Koskela puhuu lapsuu-
destaan, setiensä teloituksesta ja vankileiriltä 
selvinneestä isästään.

11 2:16:59 ”Varjossa honkien...” 
(Eldankajärven jää, 
säv. Fred Markush, san. 
Erkki Tiesmaa)

Humalaiset sotamiehet hoilaavat katkelman, laulu 
menee sekavaksi. 

12 2:18:05 Kalinka (venäläinen 
kansanlaulu)

Rokka ym. laulavat katkelman Mannerheimin syn-
tymäpäivänä kiljun juonnin lomassa, Hietanen 
tanssii; miehet laulavat, nauravat ja huutavat; 
mieskuntoisuuden esittämistä.

13 2:20:15 Lesken lempi (jenkka, 
säv. Erkki Salama, es. 
Matti Jurva ja orkes-
teri) 

Mannerheimin syntymäpäivänä humalaiset so-
tamiehet tanssivat ”härkäpareina” gramofonin 
säestyksellä metsässä, oksentelevat, kaatuilevat, 
sopertelevat; kuullaan instrumentaaliversiona. 

14 2:20:38 Sinitaivas (tango, säv. 
Joe Rixner, san. Martti 
Jäppilä72, es. Dallapé ja 
A. Aimo)

Kuten kohdassa 13.

15 2:21:24 ”Zum letzen Mal...” 
(Horst Wessel Lied, 
trad.)

Mannerheimin syntymäpäivänä humalaiset upsee-
rit laulavat kahteen otteeseen Saksan Natsi-puo-
lueen virallisen marssin 3. säkeistöä, rummuttavat 
pöytää, ja vänrikki päättää ensimmäisellä kerralla 
laulun Heil Hitler -huudahdukseen.

16 2:23:29 ”Tararai-tararai...” Kohdassa 15 kuvatun tilanteen jälkeen Koskela 
alkaa luetella venäjänkielisiä sanoja ja laulaa ta-
raraita ja haastaa riitaa.

17 2:27:09 Eldankajärven jää (säv. 
Fred Markush, san. Erk-
ki Tiesmaa)

Rokka ja Vanhala hyräilevät laittaessaan sammu-
neita miehiä nukkumaan.

Taulukko 3. Tuntematon sotilas (1985): elokuvan musiikkikohtaukset kerron-
tayhteyksineen.
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Kuten sanottu, suurimman osan ajan Mollbergin Tuntemattomassa 
sotilaassa ei ole mitään musiikkia. Vain viisi prosenttia elokuvasta pitää 
sisällään musiikkia, ja se on siis kaikki tarinatilaan kuuluvaa musiik-
kia, joka kaikki on myös ”dokumentaarista” eli kuvatun aikakauden 
musiikkia. Tämä musiikki koostuu taulukossa 3 kerrontayhteyksineen 
luetelluista kohtauksista. Niistä valtaosa (kaikki paitsi nrot 1–4 ja 8–9) 
liittyy humalaisten sotilaiden käyttäytymiseen. Puolet musiikeista 
(nrot 10–17) liittyvät ryyppäjäisiin Mannerheimin syntymäpäivänä. 
Humalaisten laulu on rumaa, irvokasta ja katkelmallista, usein lähinnä 
mölinää.71 Mutta myös raittiiden sotilaiden laulusta puuttuu nuotti, 
rytmi ja melkeinpä kaikki muutkin musiikilliset tekijät.

Ensimmäinen musiikkia sisältävä kohtaus on sotilaiden marssi-
hoilaus ennen rintamalle siirtymistä (ks. taulukko 3, nro 1). Kyseessä 
on vanha kansanomainen sotilaslaulu, jonka melodiaa Sonninen 
käyttää Laineen elokuvassa loputonta marssimista kuvittavassa mu-
siikissa. Laulu ei liity erityisesti talvi- tai jatkosotaan vaan yleensä 
vanhaan kansanomaiseen sotilasperinteeseen. Se on siitä tyypillinen 
(heteronormatiivinen) sotilaallinen harjoitusmarssilaulu, että siinä 
puhutaan sotapojan suhteesta tyttöihin. Kohtauksen yhteydessä Ra-
hikainen (Mika Mäkelä) puhuu Hietaselle (Pirkka-Pekka Petelius) 
naisista rivoon ja seksuaalisesti esineellistävään alatyyliin. Alkoholin 
lisäksi seksuaalisuuden käsittely on Mollbergin 1980-luvun elokuvassa 
selvästi runsaampaa ja irvokkaampaa kuin Laineen 1950-luvun ver-
siossa tai kuin muissakaan suomalaisissa aiemmissa tai myöhemmissä 
sotaelokuvissa lukuun ottamatta Sissit-elokuvaa, jossa seksuaalisuus 
on keskeinen teema.73

Molemmissa Tuntematon sotilas -elokuvissa sotilaat laulavat palo-
aukealla Jumala ompi linnamme -virren ensimmäisen säkeistön rinta-
malle lähdön aattona (nro 4; vrt. myös taulukko 2, nro 15). Laineen 
versiossa sotilaat laulavat komeasti yksiäänisesti mieskuoron tavoin 
ja tapahtuma kuvataan kaukaa siten, että koko joukko on kuvassa 
koko ajan (ks. kuva 14). Yhtenäinen kansallinen yhteisö-identiteetti 
tulee voimakkaasti rakennetuksi. Samalla uskonto sovittuu osaksi 
sotilaallista ideologiaa. 
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Mollbergin versiossa laulu koostuu pikemminkin yksilöllisistä 
(sora)äänistä, jotka eivät löydä tai ehkä edes etsi yhteistä tahtia ja 
nuottia. Laulu on huonoa ja vastentahtoista joukkolaulua. Se on 
epävireistä, epätahtista – melkein kuin kaanonia – ja epäreipasta 
sekä epäuskonnollisen oloista. Laulun edetessä voimakkuus ja yhteis-
laulullisuus kyllä kehittyvät mutta kuin pakotettuna ja tunnelman 
pysyessä synkkänä, kolkkona. Laulavia sotilaita kuvataan lähempää 
kuin Laineen elokuvassa (ks. kuva 15); Laineen elokuva kuvaa koko 
ajan laulavaa joukkoa eli miehet ovat yhtä, Mollbergin elokuva kuvaa 
yksilöitä. Omaa tahtiaan ja muita halukkaammin ja paremmin lau-
lavan Mäkilän (Jaakko Kuusisaari) kasvoja kuvataan lähikuvana (ks. 
kuva 16). Mollbergin versiossa ei virsilaululla rakenneta yhteisöllistä 
– sotilaallista, uskonnollista tai kansallista – ykseyttä vaan kuvataan se-
kakoosteista joukkoa armeijaan värvättyjä nuoria miehiä. Kohtauksen 
loppupuolella näytetään kaukokuvaa (ks. kuva 17) samalla kun voi-
makkaan äänen kaikua on lisätty huomattavasti, jolloin syntyy kolkko 
kaikukuva rumassa maisemassa (”julma hirmuinen...”). Mollbergin 
rakentama suomalainen mieheys on tässä lähempänä Jouko Turkan 
(vrt. esim. Seitsemän veljestä) kuin Laineen käsitystä.

Kuvat 14–17. Tuntemattomat sotilaat (1955 & 1985): Jumala ompi linnam-
me -virren laulukohtaus (14) Laineen ja (15–17) Mollbergin ohjaamassa 
elokuvassa.

Myös Petroskoissa Veran kotona tapahtuvia Kalinka-kohtauksia on 
kiinnostava verrata. Laineen versiossa Vera (Helena Vinkka) on kotou-
tettu femme fatale -tyyppi, jonka tanssi ja laulu on eroottista, tulista 
ja kohtalokasta. Vera edustaa yleiseksoottista (”mustalaista”) toiseutta 
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ja ”antautuvaa” naista varsin tyypillisen Suomi-filmin tapaan.74 Vera 
esimerkiksi kääntelee päätään puolelta toiselle, sulkee silmiään ja 
katsoo miehiä ”aistillisesti”. Myös Hietasen innostunutta – Suomi-
filmi-hupailun tapaisesti vähän lapsenomaista eli varsin harmitonta 
– katsetta kuvataan. Toisen naisen sekä miesten jalat taputtavat tahtia. 
Mollbergin Vera (Eeva Kankaanpää) on Laineen Veraa nuorempi, 
tyttömäisempi ja vakavampi hahmo. Mollbergin Vera on meikitön, 
ja hänellä on pitkä yksinkertainen letti. Hänen tanssinsa on kansan-
tanssimaisempaa eikä hän laula musiikin mukana. Laineen elokuvassa 
musiikki ja tanssi kestää puolitoista minuuttia, Mollbergin elokuvassa 
vain kolmekymmentä sekuntia.

Petroskoin kuvauksen yhteydessä kuullaan elokuvan ainoa sota-
henkinen musiikkikappale, Sibeliuksen Jääkärien marssi, jota kuvassa 
näkyvä soittokunta soittaa valloitusparaatissa. Tämäkään musiikki, 
pituudestaan (1’20’’) huolimatta, ei tarjoa kuulija-katsojalle sulaut-
tavaa samastumisprosessia. Siihen tarvittaisiin marssin muuntuminen 
ei-diegeettiseksi musiikiksi, esimerkiksi tarinaan kuuluvien äänten 
vaimentamisella, musiikin äänentoistoa ja soiton laatua (nautitta-
vuutta) parantamalla ja siirtymällä tosiperäisyyden vaikutelman ta-
voittelusta ylevän elokuvamusiikin ulottuvuuteen eli äänisulaumalla75. 
Nyt marssi on kokonaisuudessaan vieraannuttava korostaessaan soti-
laallisen teknologian ulkoisia merkkejä, tyhjää valtarakenteen ääntä. 
Tällä tavalla esitettynä Sibeliuksen vuonna 1918 sävelletty laulu myös 
viittaa valkoiseen Suomeen eli poliittisiin ja luokkaristiriitoihin, sekä 
Suomen ja Saksan aseveljeyteen ja Suur-Suomi-pyrkimyksiin. Kuten 
Erik Tawaststjerna on laulun musiikillista sisältöä analysoinut, siinä 
”tuhon tai voiton vaihtoehdot pelkistyvät äärimmilleen”76.

kriittisiä viestejä

Mollbergin elokuvassa luokkaristiriidat ja sisällissodan traumat tuo-
daan selvästi esille, toisin kuin Laineen elokuvassa. Luokkaristiriitoihin 
ja sisällissotaan viitataan juuri musiikin kautta, Jääkärien marssin lisäksi 
Mannerheimin syntymäpäivän juomingeissa Punakaartin marssin ja 
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natsi-Saksan Horst Wessel -marssin ympärille rakentuneilla vuorosa-
noilla ja tapahtumilla. 

Ensin kuvataan sotamiesten kiljun juontia. Vanhala (Tero Niva) 
laulaa humalassa vuoden 1918 sisällissotaan liittyvää Punakaartin 
marssia ”Köyhä Suomen kansa, katkoo kahleitansa...”. Vanhala laulaa 
Punakaartin marssia myös Laineen elokuvassa, mutta siinä sillä on 
lähinnä humoristinen vaikutus. Sävy on jermumainen tavalla, joka 
ei erotu Vanhalan muusta käytännön ideologia-kritiikistä, kuten 
Vänrikki Stoolin tarinoiden ja virallisen sotapropagandan parodioin-
nista. Mollbergin elokuvassa sillä sen sijaan on kriittinen teho, koska 
sisällissodan trauma tuodaan esille. Jonkun ehdottaessa kiljun juonnin 
lomassa ylipäällikön maljaa Vanhala sanoo voivansa kyllä ”laulaa so-
tavoimiemme ylipäällikön laulun” ja alkaa laulaa Punakaartin marssia 
(ks. nro 10). Kohtaus jatkuu seuraavasti (ks. myös kuva 18): 

Vanhala [laulaen]: Köyhä Suomen kansa, katkoo kahleitansa, kärsimysten
[muut säestävät] malja se jo kukkuroillaan on.
Rokka:   Kapinalauluiha sie hitto laulat.
Koskela:   Joo joo joo mutta laula Vanhala. 
Vanhala [laulaen]: Raakaa sortovaltaa vastaan nostaa maasta 
[muut säestävät]  armeijastaan jalon kansan parhaat pojat taistelohon.
Koskela [laulun 
jälkeen]:  Oli muuten tuttu laulu poikana ja varsinkin setämies 
   laulo. Mutta… laulut loppu Aleksilt ja Aku-sedältä. 
   Seisoin rappusilla ja kattelin kun kiväärimiehet vei. 
   Molemmat setämiehet meni. No mutta.
   Taikka eihän ne mitään setämiehiä ollu. Miehiä ollu. 
   Tuommosia poikia niin kuin te nyt. 
Joku:  Koskela, siitäkö kapina…
Koskela:  Semmosta, juu. 
Muut:  Semmosta… semmosta juu.
Koskela:  En ollu ku viisivuotias mutta muistan kuin eilisen.
   Kun isäukko tuli vankileiriltä, senkin muistan. 
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     Kuvat 18–21. Tuntematon sotilas (1985): 
Humalaiset sotilaat Mannerheimin syntymä-
päivänä. (18) Koskela (Risto Tuorila) kertoo 
setämiehistään ja isästään Vanhalan (Tero 
Niva) laulaman Punakaartin marssin jälkeen; 
(19) Vanhala ja gramofoni; (20–21) Sinitai-
vaan tahtiin tanssivia miehiä.

Kriittistä musiikkia edustavat myös viit-
taukset Eldankajärven jää -lauluun (ks. 
nrot 11 ja 17). Tämän sota-ajan tunne-
tuimman korsulaulun hirtehis-realistinen 
sanoitus herätti kiistaa sodan aikana, ”kun 
kaikki eivät tahtoneet julistettavan, että 
hevosilta puuttui heiniä”77. Laulu joutui 
Yleisradiossa soittokieltoon mutta levisi 
silti salamavauhtia. Rintamaradiot, ku-
ten esimerkiksi Aunuksen radio, soittivat 
sitä sitäkin enemmän. Sota-ajan levyis-
kelmätuotantoa tutkinut Einari Kukko-
nen kuvailee Erkki Tiesmaan sanoitusta 
ratkiraadolliseksi ja raadollisrealistiseksi78, 
mutta myös seksuaalisuus – tarkemmin 
sanottuna sen kiertoilmaisu ulostehuumo-
ri – on Königsbergin yliopiston suomen 
kielen lehtorin (ja sota-ajan valistusupsee-
rin) sanoittamassa laulussa oleellista, kuten 

Pekka Jalkanen on tuonut esiin79. Laulu ei esiinny Laineen elokuvassa 
ollenkaan. Siinä missä Mollberg ei päästä yhtään maakunta- tai muuta 
vastaavaa laulua elokuvaansa, Laine ei päästä Eldankajärven jäätä. 
Mollbergin elokuvassa siihen viitataan pariin otteeseen nimenomaan 
eräänlaisena sotilaiden yhteisenä lempilauluna. Lisäksi siinä viitataan 
muun muassa juuri kriittiseen kohtaan ”ei hevosilla heiniä, vaan syövät 
ne tallista seiniä”, joka ajan levytysversioissa oli joko ”isänmaallistettu” 
(”Ei ryssillä heiniä, syö hevoset tallista seiniä”) tai epämääräistetty 
(”Ryssillä heiniä, syö vastasta tallista seiniä”).80
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Rajussa humalatilassa olevat sotilaat mylvivät myös muita iskelmiä 
joko gramofonin säestyksellä tai ilman. Gramofonista kuultava tanssi-
musiikki (nrot 13–14) toimii elokuvassa vieraannuttamistehosteena eli 
kriittisenä etäännyttäjänä juopuneiden sotilaiden tanssiessa keskenään, 
kaatuillessa ja oksennellessa metsässä. (Ks. kuvat 19–20.)  Kaikki ra-
diosta ja gramofonista kuultava musiikki elokuvassa on tanssimusiikkia 
(nrot 2–3, 8, 13–14), kuten sota-ajalle tyypillistä olikin.81

Juopuneet upseerit laulavat komentokorsussaan kahteen otteeseen 
natsi-Saksan kansallismarssia Horst Wessel Liediä ja lyövät tahtia nyrkillä 
pöytään. Kyseinen laulu on Jääkärien marssin ohella elokuvan pisin 
musiikkinumero. Laulu on perimiehekästä stereotyyppisen sotilaal-
lisuuden mielessä. Sävelpuhtauden tai äänen laadun sijaan keskeistä 
on yksinkertainen rytmi ja karjuva esittämistapa maljojen juonnin lo-
massa. Kohtaus on irvokkuudessaan kuin kuvitusta psykohistorioitsija 
Klaus Theweleitin psykoanalyyttiseen natsimiehisyyden analyysiin82. 
Osuvaa onkin, että sotamiehet nimittävät Lammiota (Kari Väänänen) 
”keskoseksi”: Theweleitin mukaan natsikulttuuri perustuu vertausku-
vallisesti kohdunkaulaan juuttuneelle puolisyntyneelle mies-subjektille 
äärimmäisine lohkoutumisineen ja puolustusmekanismeineen83. 

Mollbergin elokuvan musiikillis-kriittinen viesti ei voi jäädä 
kuulija-katsojalle epäselväksi, sillä musiikkinumeron ensimmäinen 
laulukerta loppuu Heil Hitler -huutoon (ks. kuvat 24–25). Kuten 
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Wesseliä, ei sitä keskiverto-vastaanottaja edes huomaa, koska sanat 
ovat niin epämääräiset ja lisäksi laulu on sälytetty naurettavan oloiselle 
hahmolle (ks. kuva 23), joka esiintyy vain tässä kohtauksessa. Näin 
Laineen versiossa annetaan ymmärtää, etteivät suomalaiset upseerit 
oikeastaan edes osanneet kyseistä laulua. Mollbergin elokuvassa viesti 
on päinvastainen. Siinä komentokorsuun saapunut Koskela (Risto 
Tuorila) hermostuu nimenomaan Horst Wesselistä, kun taas Laineen 
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tuukin Horst Wesseliä keskeisemmäksi saksalaisuutta (liittolaisuutta?) 
kuvaavaksi lauluksi Warumin? ohella.

Mollbergin elokuva tuo Laineen elokuvaa huomattavasti enem-
män esiin poliittisia ristiriitaisuuksia, luokkatietoisuutta ja ylipäätään 
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miesten erilaisia yhteiskunnallisia taustoja. Siinä missä Laineen eloku-
vassa miesten erot rakentuvat lähinnä kaupunkilaisten ja maalaisten 
välille sekä kouluttamattomien kansanmiesten (tai ”villien”) ja sivisty-
neiden koulutettujen miesten välille, Mollbergin elokuvan keskeisissä 
musiikillisissa kohtauksissa nousee etualalle poliittinen. Osaltaan 
elokuvien eroja selittää tietenkin jo elokuvien väliset kolmekymmentä 
vuotta, jolloin Suomen yhteiskunnallinen, sosiaalinen ja poliittinen 
tilanne muuttui.84

Kuvat 22–25. Tuntemattomat sotilaat (1955 
& 1985): (22–23) Horst Wesselin ja Erikan 
laulukohtaus Laineen ohjaamassa elokuvas-
sa; (24–25) Horst Wessel ja sen päättäminen 
natsitervehdykseen Mollbergin ohjaamassa 
elokuvassa.

Laineen versiossa musiikilla järkeistetään 
kansallista traumaa eli esitetään sota muo-
dossa, jossa sitä sietää ajatella; Mollbergin 
elokuvassa musiikittomuus sekä elokuvas-
sa kuultava vähäinen, äärirealistisuuteen 
pyrkivä tarinatilan musiikki rakentavat 
vieraannuttavan ja kriittisen merkitys-
käytännön. Laineen elokuvan musiikki 
kertoo erityisestä, tietyn kansan tietystä 
historiallisesta sodasta, joka oli käytävä 
– sen ääni on kansakunnan. Mollbergin 
elokuvan musiikilliset ratkaisut rakentavat 
kertomuksen yleisestä sodasta, joka on ai-
na pelkästään kauhea – ääni on ajattelevan 
ja tuntevan yksilön. 

Tätä tulkintaa tukee myös Mollber-
gin elokuvan aloitus- ja loppukuva. Eloku-
van ensimmäinen kuva (0:03:40) näyttää 
nuoren miehen alastoman keskivartalon 
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ikkunaa vasten. Sotilaan kasvoja ei ensin näytetä, joten kysymykses-
sä on tuntematon sotilas. Ikkunan puitteista muodostuu valkoinen 
risti, joka vertautuu sankarihautaan.85 Elokuvan viimeinen kuva on 
kuolleen nuoren miehen alaston rinta, jonka päällä näkyy tuntolevy: 
tuntematon sotilas ei ole tuntematon vaan aina joku. Tätä ennen on 
näytetty kärryt, jossa kyseisen suomalaisen sotilaan ruumis makaa 
rinnan venäläisen sotilaan ruumiin kanssa: myös venäläinen sotilas 
on tuntematon sotilas ja aina joku. Tämä seikka viestii, että siinä 
missä Laineen elokuvassa Neuvostoliitto voitti ja pieni Suomi oli hyvä 
kakkonen, Mollbergin elokuvassa kaikki ovat häviäjiä; sota merkitsee 
nuorten miesten mieletöntä ja väkivaltaista kuolemaa. Jälkimmäinen 
näkemys on ollut sodanvastaisten sotaelokuvien keskeinen viesti aina 
Lewis Milestonen ohjaamasta Länsirintamalta ei mitään uutta -elo-
kuvasta (1930) alkaen. 

Vakiokaavaa noudattavassa sotaelokuvassa musiikki toimii ker-
ronnan ylevöittäjänä ja korostaa sodan ja historian välttämättömyyttä, 
väistämättömyyttä ja sotilaiden sankarillisuutta. Mutta usein sotaelo-
kuvassa musiikki toimii myös kuulija-katsojan ahdistuksen lieventäjä-
nä; yksi sotaelokuvan musiikin keskeinen tehtävä on tarjota kuulija-
katsojan tunteille purkautumisen väylä, kanava elokuvan herättämille 
tunnekuohuille. Mollbergin elokuva ei tarjoa tätä mahdollisuutta. Sen 
sijaan elokuvan ylevänvastainen tarinamaailman musiikki korostaa 
sodan järjenvastaisuutta, mielettömyyttä, kaameutta. Sen vähä mu-
siikki on ”vääristynyt” liian realistiseksi toimiakseen tavanomaisilla 
tavoilla.

Tavanomaisen elokuvamusiikin puute yli kolme (elokuvaversio) 
tai melkein neljä tuntia (televisioversio) kestävässä elokuvassa on 
voimakas tehokeino. Mollbergin elokuvan musiikki ja musiikitto-
muus muodostaa selkeän sodanvastaisen lausunnon. Musiikillisen 
ratkaisunsa takia se on myös raskas ja yhteiskunnallisesti valveutunut 
elokuva.86 Tätä ”musiikitonta” ratkaisua voidaan pitää paitsi kriittise-
nä estetiikkana ja poliittisena kannanottona myös Laineen elokuvan 
kritiikkinä.

Jos Mollbergin elokuvassa olisi ns. taustamusiikkia, sillä voitaisiin 
antaa sotatoimille ja tapahtumille mielekkyyttä, tarkoitusta, merkitys-
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tä ja päämäärä. Juuri tämän täydellinen välttäminen on Mollbergin 
elokuvamusiikittoman ratkaisun ydin. Tässä lienee myös syy siihen, 
miksi Mollbergin elokuva ei kuulu Suomen puolustusvoimien ope-
tuselokuviin mutta Laineen elokuva kuuluu.87 Voitaisiin myös pohtia, 
miksi Yleisradion itsenäisyyspäivän elokuva on vuodesta 2000 alkaen 
ollut joka vuosi Laineen Tuntematon sotilas, vaikka aiemmin on esitetty 
välillä myös Mollbergin versiota.88 Onko se merkki kulttuurimme sota-
henkistymisestä? Vai miksei kansakunnan myyttisen alkukertomuksen 
sijaan välillä nähdä Tuntemattoman sotilaan pasifistisempaa versiota?
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Viitteet

1.   Vänrikki Kariluoto Väinö Linnan (1972 [1954], 88]) Tuntematon sotilas -romaanissa 
 ja Rauni Mollbergin ohjaamassa samannimisessä elokuvassa. 
2.   Laulu (san. S. Virtanen, säv. J. Salo, sov. K. Nyqvist) löytyy mm. albumilta Tapio 
 Rautavaara, Reissumiehen taival 1915–1979 (1979) (HELMI HLP 600–601). 

Laulun sanat puhutaan parlandona eeppisille ja hengellisille sävyille rakentuvan 
musiikin ja kuoron vokaliisin (sanattoman vokaaleilla laulun) päälle. Laulu kertoo 
sotamiehestä, joka sota-aikana jumalanpalveluksessa levittää eteensä rukouskirjan 
sijasta korttipakan, koska hänellä ei muuta ole. Tästä kenttäoikeuteen joutunee-
na ja ankaraa rangaistusta odottaessa sotamies perustelee sotatuomarille, miten 
korttipakka on hänelle sekä Raamattu, almanakka että rukouskirja. Laulu loppuu 
sanoihin: ”Hyvät kuulijat, tämä tarina on tosi.” 

3.   Laineen Tuntematon sotilas sai ensi-iltansa jouluaatonaattona 23.12.1955, Moll-
 bergin Tuntematon sotilas itsenäisyyspäivänä 6.12.1985, Talvisota (ohj. Pekka 

Parikka 1989) Talvisodan syttymisen 50-vuotispäivänä 30.11.1989 ja Tali-Ihantala 
1944 (ohj. Åke Lindman ja Sakari Kirjavainen) itsenäisyyspäivän läheisyydessä 
7.12.2007. Sissien (ohj. Mikko Niskanen 1963), Rukajärven tien (ohj. Olli Saa-
rela 1999) ja Etulinjan edessä -elokuvan (ohj. Åke Lindman 2004) ensi-illat eivät 
olleet kansallisia tai kansallis-historiallisia merkkipäiviä (22.2.1963, 22.1.1999 ja 
5.3.2005) – vaikka viimeksi mainittu osuukin Stalinin kuolinpäivän vuosipäivälle.

4.   Tarkasteltavina versioina olen käyttänyt Laineen ja Mollbergin elokuvista yleisessä 
 levityksessä olevia dvd-versioita. Mollbergin elokuvasta käyttämäni dvd-versio 

on sama kuin elokuvan ensi-iltaversio elokuvateattereissa eli kestoltaan 3 t 20 min. 
Yleisessä levityksessä olleen VHS-version kesto on 3 t 8 min ja Yleisradion televi-
sioversion 3 t 50 min. 

5.   Ilmaisu on Anu Juvan (1995, 209).
6.   Ks. esim. Suomen kansallisfilmografia 5, 411–420; Suomen kansallisfilmografia 9, 
 504–513; Bagh 1986 & 1989; Ahto 1986; P. Alanen 1986; Helén 1986; Jokinen 

& Linko 1987; Honka-Hallila 2000; Toiviainen 2002, 198–210; Pöyhönen 2006. 
Suomalaisesta sotaelokuvasta yleensä ks. myös Uusitalo 1987; Laine 1990, vrt. myös 
1994; Salmi 1995; Sedergren 1996 & 2002b; Majuri 1999; Liukkonen 2003; vrt. 
myös Nieminen 2003 sekä Kinnunen 2006. Jukka Sihvoselta (2008) on tulossa 
Tuntemattomiin sotilaisiin liittyvä tutkimus, joka käsittelee niin Linnan romaanin 
kuin sen elokuvaversioiden ”elokuvallisuutta”.

7.   Vrt. kuitenkin Nyytäjä 2006, 36–37.
8.   Viittaan monikkomuodolla Tuntemattomaan sotilaaseen ja sen myöhemmin julkais-

tuun alkuperäiseen, toimittamattomaan käsikirjoitukseen, Sotaromaaniin (2000).
9.   Käytän nimeä Reino Hirviseppä aina kun kyse on Reino Wilhelm Palmrothista 
 eli Pallesta.
10. Neuvostoliiton valtiohymnin katkelmalliset viitteet ennakoivat perääntymisen al-
 kamista; suurella orkesterilla se tulee välittömästi, kun asemasodan aikaisesta 

korsusta tulee lähtö ja perääntymisvaihe alkaa.
11. Musiikin sukupuolisilla merkityksillä tarkoitan aina sosiaalisia rakennelmia (ns. 
 konstruktioita) eli erilaisia kulttuurisia esityksiä ja niiden luomia käsityksiä mie-

hisyydestä ja naisisuudesta – en olemuksellisia ominaisuuksia. Ks. esim. Välimäki 
2005, 153–154, 213.

12. Modaaliset harmoniat eivät ole luonteeltaan duuri–molli-tonaalisia vaan kirkkosvel-
lajeja muistuttavia. Suomalaisessa kansanmusiikissa on paljon modaalisia piirteitä.
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13. Esim. McClary 1991, 10–15, 70–71; Monelle 2000, 38; Sivuoja-Gunaratnam 
 2003, 22. Sinfoninen musiikki on ylipäätään – ja varsinkin 1940–50-luvuilla 

– mielletty suomalaisessa taidemusiikkikulttuurissa miehiseksi ja miesten lajiksi 
(Sivuoja-Gunaratnam 2003, 15). Anne Sivuoja-Gunaratnam (2003) on tarkastellut 
Einar Englundin 1. sinfonian (Sotasinfonian) sotaviitteitä (esim. marssiaiheita) 
miehisenä sukupuoli-teknologiana, sen suosiota toisen maailmansodan jälkeisessä 
Suomessa naisvihaisen ”miesfantasian” ilmentymänä sekä ylipäätään suomalaista 
sinfoniaa miehisenä ja miesten lajina. Sodan esityksiä Englundin sinfonioissa on 
tutkinut myös Christian Holmqvist (2006).

14. Suomalaisessa kulttuurissa isänmaallista kuvastoa ja kansallista identiteettiä hallitsee 
 ylipäätään miehisyys (ks. esim. Lehtonen 1995, 95–114), mikä pätee isänmaallisiin 

musiikkeihinkin.
15. Basinger 2003 [1986], 56, 68.
16. Parviainen 1942 & 1945. Vastaavasti esimerkiksi Kansanopiston laulukirja (Löth-
 man-Koponen & Aulanko 1947) sisältää ”Isänmaa ja kansa” -nimisen ja 1960-

luvun koululaulukirja (Ingman 1963) ”Rakas isänmaa” -nimisen osaston.
17. Julkunen & Kuusamo 1987, 352.
18. Miestutkimuksen näkökulmasta voitaisiin puhua hegemonisen mieheyden musiikista. 
 Hegemoniselle mieheydellä (vrt. hegemonia=johtoasema) viitataan yhteiskunnassa 

vallitsevaan jähmettyneeseen käsitykseen perinteisestä, ”oikeanlaisesta” mieheydestä 
(esim. Connell 1995; Sipilä 1994).

19. Julkunen & Kuusamo 1987, 351–352.
20. Maskulismi on miehen oikeuksia korostava aatesuuntaus, joka perustuu käsitykseen 
 kahdesta luonnollisesta sukupuolesta ja näiden välisestä olemuksellisesta erosta.
21. Julkunen & Kuusamo 1987, 352, 354.
22. Julkunen & Kuusamo 1987, 352, 354.
23. Julkusen ja Kuusamon (1987, 352) mukaan ylipäätään kaikista maakuntalauluista 
 vain Uusmaalaisten, Pohjois-Pohjanmaan ja Lapin lauluissa (Kymmenen virran 

maa) ei mainita puita tai metsää.
24. Laulujen sanoituksista löytyy erilaisia versioita eri lähteissä (vrt. lähdeluettelo).
25. Julkunen & Kuusamo 1987, 252.
26. Talvisotavirsikirjalla tarkoitan vuoden 1938 virsikirjaa, joka oli käytössä vuoteen 
 1986 asti. Olen ilmauksen velkaa Inkeri Pietikäiselle.
27. Julkunen & Kuusamo 1987, 353–354.
28. Topelius 1982, 86; ks. myös Julkunen & Kuusamo 1987, 354.
29. Julkunen & Kuusamo 1987, 354, vrt. myös 352.
30. Julkunen & Kuusamo 1987, 353–354. Kuusamon (henkilökohtainen keskustelu 

 tekijän kanssa) mukaan isänmaallisten laulujen teksteissä tämä näyttäytyy nimen-
omaan lingvistisenä oppositioparina: takavokaali/auditiivinen/havumetsä/tummuus 
(esim. ’u’ < ”kuulkaa korpeimme kuiskintaa”) vs. etuvokaali/visuaalinen/lehtimet-
sä/valoisuus (esim. ’e’).

31. Sodan yhteydessä luonto siis symboloi villiä alkumieheyttä, toisin kuin siinä kaava-
 maisessa länsimaisen kertomuksen mallissa, jossa luonto on nainen, jota kulttuuri/
mies hallitsee (vrt. esim. de Lauretis 1987). Sodan aikana nainen liitetään kulttuuriin 
(kotiin, lieteen, lehtimetsään), kun luontoyhteydessä elävä alkusuomalainen raivaa-
jamies tekee työtään rintamalla. Kuitenkin puolustettavana kansallisomaisuutena 
luonto nähdään naisisena eli miehen omaisuutena (vrt. myös äiti-maa, Suomen 
neito).

32. Julkunen & Kuusamo 1987, 354. Metsäkuvasto määrittää Tuntemattomassa soti-
 laassa myös vihollisen: neuvostoliittolainen ei ole metsäihminen kuten suoma-

lainen vaan ”puskaryssä” eli Honkajoen termillä ”pensasneuvostoliittolainen”. 
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Pensas/puska ei ole arvokasta raaka-ainetta kuten metsä, eikä se ole kulttuurinen 
saavutus kuten pelto. Se ei myöskään edusta puhtaasti maskuliinista tai feminiinistä 
vaan on pikemminkin ”sekasikiö”, ei puu muttei kukkakaan vaan jotakin siltä 
väliltä. Vihollista ei kuitenkaan musiikilla kuvata elokuvassa mitenkään, lukuun 
ottamatta Neuvostoliiton valtiohymniä suurhyökkäyksen ja vihollisen ylivoiman 
kuvauksessa.

33. Mieheydestä ja luontokuvastosta suomalaisessa asiayhteydessä ks. esim. Soikkeli
 1994. Myyttisestä suomalaisuudesta ja puolustuksen ihanteesta ks. myös esim. 

Knuuttila 1994.
34. Hietala 1998. Tukkilaiselokuvat saivat erityistä kaikupohjaa juuri sodanjälkeisessä 
 Suomessa. Lännenelokuvien ja tukkilaismytologioiden yhtäläisyyksiä on painot-

tanut mm. Hietala (1998). ”Siinä missä westernit tarkastelevat amerikkalaisen 
modernin yhteiskunnan perustamisen vaikeita vaiheita, uittogenre keskittyy yhtä 
vaikeaan ’alkutilan’ kesyttämisen problematiikkaan, sivilisaation ja luonnon kohtaa-
miseen.” (Ibid.) Sama kansakunnan identiteetin määrittely myyttisen maaseudun, 
alkusuomalaisen mieheyden ja luonnon ja sivilisaation rajankäynnin kautta toimii 
mytologisena käyttövoimana myös Laineen Tuntemattomassa sotilaassa. 

35. Tremolo on musiikillinen tehokeino, joka syntyy saman sävelen jatkuvasta mah-
 dollisimman nopeasta toistamisesta. Jousisoittimien tremoloa luonnehtii työntö- ja 

vetojousen nopea vaihtelu.
36. Kukkonen 1985, 14. Muistoja pohjolasta soi vuoden 1940 ykköslistalla Kullervo 
 Hurttian vuoden 1939 levytyksenä. Sillanpään marssilaulua soitettiin talvisodan 

aikana Yleisradion omana ns. pikalevynä, ja siitä tehtiin useita kaupallisia levy-
tyksiä vuosien 1940–1941 vaihteessa. Sota-ajan musiikista ks. Jalkanen 2003, 
318–339.

37. YH-vaihe tarkoittaa yleisten harjoitusten eli sotaa edeltäneen liikekannallepanon
      aikaa.
38. Kukkonen 1985, 14–15; Jalkanen 2003, 332.
39. Ks. Kukkonen 1985, 15.
40. Jalkanen 2003, 332–333.
41. Kivimäki 2006, 83.
42. Vrt. A. Jokinen 2003, 242.
43. Voiceover tarkoittaa ääniraitaa hallitsevaa, kuvan ”päällä” kuultavaa puheääntä, joka 
 kuuluu kertojalle tai jollekin elokuvan hahmolle mutta jonka tuottamistapahtumaa 

ei kuvassa nähdä. Voiceover on tyypillinen tekniikka esimerkiksi mainitunkaltaisessa 
tilanteessa, jossa esitetään henkilöhahmon mielen sisäistä puhetta, kuten kirjeen 
lukua.

44. Farssimaisia hupitehoja saa osakseen myös muutaman kerran Lammio, jota tällöin 
 kuvittavat Sillanpään marssilaulun alkua matkivat torvitörähdykset. Yksinkertai-

suudessaan vastaavia vaskien ja sotilasrumpujen signaalinomaisia äänimerkkejä 
kuullaan myös esimerkiksi kun leiriä näytetään kaukaa tai kun komppaniassa on 
herätys. Elokuvan alussa kuullaan paloaukealla valtaisat fanfaarit joukkueenjohtajien 
marssiessa Kaarnan luo.

45. Tarinatilan musiikki siis myös rakentaa erilaisten mieheyksien arvojärjestystä. Lu-
 vun alussa mainitsemaani Tuntematon sotilas -juhlapelikorttipakkaa voidaan 

myös tulkita miesten ja miehekkyyksien arvoasteikkona: miehekkyyden yläpäässä 
(”kovimmat miehet”) ovat Rokka (ässä) ja Lehto (jätkä), alapäässä Riitaoja (kol-
monen) ja Lammio (kakkonen). Koko korttipakka on seuraava: Rokka (ässä), 
Vera (kuningatar, johon pakan selostuskortissa viitataan miehekkäästi ”akkana”), 
Salo (kuningas), Lehto (jätkä), Määttä (10), Kariluoto (9), Asumaniemi (8), 
Vanhala (7), Rahikainen (6), Hietanen (5), Kaarna (4), Riitaoja (3), Lammio (2). 
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Jokerina on Edvin Laine. Kommunisti Lahtinen, Rokan äidillisesti hoivaama Susi 
ja rintamavarietee-tyyppistä marginaalia mieheyttä edustava Honkajoki eivät ole 
mahtuneet mukaan.

46. Sävelmä on alkujaan peräisin saksalaisesta elokuvasta Der Student von Prag (1935). 
 ”Miksi” (saks. warum) on sotaelokuvien keskeinen kysymys. Vertailun vuoksi 

mainittakoon, että Mollbergin elokuvassa vastaavassa kohtauksessa, siis Rokan 
ja Suden saapuessa Lammion telttaan, äänimaisemana on Lammion saappaiden 
kiillotuksen ääni.

47. Kuulija ei hahmota Hietasen laulamia sanoja ilman Linnan (1972 [1954], 29) ro-
 maanin apua.
48. Sävelmä on ruotsalainen kansansävelmä. Alkuperäiset ruotsinkieliset sanat on teh-
 nyt Lina Sandell-Berg englantilaisen lähetyslehden kertomuksen pohjalta vuonna 

1865. Suomentajasta ei minulla ole tietoa. 
49. Neuvostoliiton valtiohymnin säveltäjä.
50. Melodian alkuperästä ollaan montaa mieltä. Useimmiten alkuperäiseksi lähteeksi 
 mainitaan Etienne Méhuelin ooppera Joseph. Sanat ovat ”natsi-marttyyrin” Horst 

Wesselin, jonka mukaan marssi on nimetty. Palaan tähän marssiin luvussa 3 (ks. 
s. 154 viite 24).

51. Sävelmä mainitaan joissakin lähteissä vanhaksi venäläiseksi kansansävelmäksi (Kuk-
 konen 1985, 10), joissakin Venäjän Itämeren laivaston Laatokan osaston ylikapel-

limestarin I maailmansodan ampumahaudoissa laatimaksi (Vuoristo et al. 1983, 
170). Suomalaiset sanat Kemppi laati talvisodan juoksuhaudoissa Kannaksella 
(Kukkonen 1985, 10).

52. Erika oli käsittääkseni suomalaisten SS-joukkojen marssi. Suomessa tämä aikoinaan 
 suosittu sotilaallis-romanttinen laulu tunnetaan myös Reino Hirvisepän suo-

mennoksena Kaarina (ks. Kukkonen 1985, 24–25). Ehkä koska elokuvassa laulua 
laulavat upseerit eivätkä sotamiehet, käytetään laulusta ”sivistyneempää” saksalaista 
versiota. Siten myös vältetään suomenkielisen version tunnetut alatyyliset mielle-
yhtymät (ks. Kukkonen 1985, 25). Toisaalta kuulija-katsoja saattaa silti yhdistää 
kuulemansa nimenomaan suomenkieliseen versioon, mikäli se on hänelle tuttu. 
Jatkosodan aikana suosituista saksalaisista marssi-iskelmistä ja niiden suomalais-
versioista ja -jäljitelmistä ks. Jalkanen 2003, 333.

53. Huumori on homososiaalisessa yhteisössä keskeinen miesten ystävyyttä ja läheisyyttä 
 säätelevä käytäntö, jolla rakennetaan hegemonista mieheyttä (esim. A. Jokinen 

2003, 240–241; Mikkola 2003). Miehekäs huumori on myös huolettomuuden 
esittämistä – jopa tai ehkä erityisesti keskellä jatkuvaa hengenvaarallista elämää.

54. Rasistisesti sävyttynyt laulu kertoo Mustasta Saarasta, joka taivaassa saa valkoisen 
 ihon värin. Linnan (1972 [1954], 104) Tuntemattomassa sotilaassa laulaja on Ra-

hikainen. Sotaromaanin (2000, 141) kohdassa, joka poistettiin Tuntematon sotilas 
-romaanista, Rahikaisen ääntä kuvaillaan pehmeäksi ja kauniiksi ”niin kuin usein 
voimakkaasti eroottisilla ihmisillä, joiden eros kaiken lisäksi on tuollaista hieman 
mälväävää laatua”. Laineen elokuvassa Rahikainen ja hänen äänensä ovat laadultaan 
pikemminkin humoristisia kuin eroottisia.

55. Rintamalla sekä viihdytysjoukkojen että sotilaiden keskenään järjestämään rinta-
 maviihteeseen kuului, että miehet esittivät myös naisia. Rintamatransvestismin 

hetero- ja homoseksuaalisista tulkinnoista ks. esim. Niiniluoto 1994, 14; Juvonen 
2002, 150–152.

56. Finlandian Sibelius muokkasi vuoden 1899 sanomalehdistöpäiville laatimansa ku-
 vaelmamusiikin (Historiallisia kuvia) osasta Suomi herää (teksti oli Eino Leinon). 

Päivät oli suunnattu venäläisten sortavaa sensuuripolitiikkaa vastaan. Sittemmin 
Finlandian vapaussymboliikkaa on aikojen kuluessa valjastettu moniin käyttöihin. 
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Miten sota soi? – 105

Hymniosa on toiminut esimerkiksi Biafran kansallishymninä (1967–1970) ja 
Kiinan opiskelijoiden demokraattisen liikkeen tunnusmusiikkina. Se on myös 
omaksuttu erinäisiin amerikkalaisiin protestanttisiin virsikirjoihin nimellä Be still 
my soul, ja sitä käytetään paljon hautajaisissa (esim. Ronald Reaganin hautajaisissa 
vuonna 2004), ja sitä on myös kuultu paljon 9/11-muistotilaisuuksissa. Tämä 
on esimerkki siitä miten ideologisesti joustavaa musiikillinen symboliikka on. 
Finlandian elokuvahistorialliseen käyttöön kuuluvat mm. Die Hard 2 (ohj. Renny 
Harlin 1990) sekä Arvottomat (ohj. Mika Kaurismäki 1982), jossa se kuullaan Anssi 
Tikanmäen sovituksena (tästä huomiosta kiitän syksyllä 2006 Musical semantics 
and interpretation traditions -luentokurssilleni osallistuneita Helsingin yliopiston 
opiskelijoita). Finlandia-hymnin käyttö Sibelius-elokuvassa (ohj. Timo Koivusalo 
2003) on taas sikäli vääräajoitteista, että sitä lauletaan tsaarinaikaisessa konsertissa 
V. A. Koskenniemen vuonna 1940 laatimilla sanoilla; tämä on kuitenkin sopusoin-
nussa myyttisen kansallisen kertomuksen kanssa ja sellaisena ajaa asian elokuvassa 
oikein hyvin. Jari Halosen ohjaama, suomalais-kansallisen kuvaston stereotypioita 
ratkihilpeän henkevästi purkava Aleksis Kiven elämä (2002) käyttää lopputeksteissä 
Finlandia-hymniä naisduon esittämänä. Ratkaisu on hätkähdyttävä ja etäännyttävä, 
kuulija-katsojan kriittistä ajattelua entisestäänkin tehostava ääni-isku. Finlandiasta 
Kristian Smedsin ohjaamassa Tuntematon sotilas -näytelmässä (2007) ks. tämän 
luvun viite nro 84. Viime aikoina osa suomalaisista ihmisistä on esittänyt toivovan-
sa, että Suomen kansallislauluksi tulisi Fredrik Paciuksen Maamme-laulun sijaan 
Finlandia-hymni. Suomalaisia on viime aikoina myös kuohuttanut saksalaisten 
uusnatsien tapa käyttää Finlandia-hymnin sävelmää omiin tarkoitusperiinsä mie-
lenosoituksissa. 

57. Vrt. Kassabian 2001, 1–13.
58. Viittaan siis tässä ja jatkossa Finlandian partituurin (ks. Sibelius 1991) tahtinu-
 meroihin.
59. Julkunen & Kuusamo 1987, 352.
60. Marssin säveltäjä Sam Sihvo tunnetaan Jääkärin morsian -näytelmän säveltäjänä. 
 Sihvo oli itsekin jääkäri ja sävelsi marssin vuonna 1917 Lockstedtin leirillä.
61. Tepora 2006, 92.
62. Tepora 2006, 91. Tepora nojaa tutkimuksessaan Carolyn Marvinin ja David W. 
 Inglen (1999) kulttuuri- ja sosiaalihistorialliseen tutkimukseen Yhdysvaltain 

tähtilipusta.
63. Elokuvan äänestä vastaavat Taisto Lindegren, Kaarlo Nissilä, Yrjö Saari ja Kurt 
 Vilja.
64. Julkunen & Kuusamo 1987, 252.
65. V. A. Koskenniemen sanat ovat vuodelta 1940. Sibelius sovitti Finlandian hymnitee-
 masta Finlandia-hymnin mieskuorolle vuonna 1938 (tällöin Wäinö Solan sanoihin, 

joita edelleen suositaan vapaamuurarien keskuudessa). 1940-luvun lopussa Sibelius 
sovitti hymnin myös sekakuorolle.

66. Tätä samaa dokumenttikuvaa käytetään myös Sissit-elokuvassa.
67. Ks. Juva 1995, 112, 140.
68. Laskujeni mukaan 3 tuntia ja 20 minuuttia kestävässä elokuvassa musiikkia on noin
 11 minuutin ajan.
69. Elokuvan äänityksestä vastaavat Tuomo Kattilakoski ja Oscari Viskari, äänileik-
 kauksesta Matti Kuortti ja Olli Soinio, äänitehosteista Antero Honkanen ja Tuomo 

Kattilakoski sekä miksauksesta Lars Klettner.
70. Linnunlauluun sodan äänimaisemassa on kiinnittänyt huomiota myös Outi Ampuja 
 (2007, 335–336) sekä Christian Holmqvist (2006, 34) Einar Englundin sotako-

kemuksista ammentavien sävellysten yhteydessä.
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71. Alkoholi on muutenkin Mollbergin elokuvassa voimakkaammin läsnä kuin Laineen 
 versiossa. Esimerkiksi heti aloituskohtauksessa sotamies Viirilä (Erkki Hetta) sanoo: 

”Isäukko tuli päishän tavisoasta ja lähti rapulassa töihin. Mie tulin kans humalassa 
ja aloin rapulassa sotimisen.” 

72. Levytys on vuodelta 1937 ja sanoitus on eri kuin tunnetumpi Lauri Jauhiaisen
 versio Olavi Virran ja Harmony Sistersin levytyksessä vuodelta 1955.
73. Naisten kohtelu seksuaaliobjekteina on ollut yksi Suomen armeijan epävirallisten 
 marssilaulujen – sekä jossain määrin myös virallisen kielen – rakentaman sotiluu-

den faktuaalistamisstrategia sotahenkisyyden, kansallismielisyyden ja kristillisen 
diskurssin ohella (A. Jokinen 2000, 192; ks. myös Tallberg 2003, 25).

74. Eksotiikan audiovisuaalisista esityksistä suomalaisessa 1950–60-luvun elokuvassa 
 musiikintutkimuksen näkökulmasta ks. Kärjä 2005.
75. Altman 1987, 62–70.
76. Tawaststjerna 1989, 268. Ainut elokuvan Sibelius-viittaus Jääkärien marssin lisäksi 
 on tämän luvun alkuun motoksi lainattu Kariluodon toteamus ennen venäläisten 

yllättämistä maantielle.
77. Vuoristo et al. 1983, 178.
78. Kukkonen 1985, 96–97. 
79. Jalkanen 2003, 348, 335. Sävelmä on peräisin saksalaisesta foksi-iskelmästä Ali Baba, 
 mutta siihen oli tehty 1930-luvulta toisetkin sanat, jotka kritisoivat Italian Abes-

sinian sotaa ja joihin Tiesmaan teksti osin perustuu (Vuoristo et al. 1983, 178).
80. Ks. Kukkonen 1985, 97.
81. Jatkosodan aikana Suomessa levytetystä musiikista 72 % oli tanssimusiikkia, vuon-
 vuonna 1941 peräti 91 % ja vuonna 1944 87 % (Kukkonen 1985, 151). Samaan 

aikaan maassa oli tanssikielto.
82. Theweleit 1985; ks. myös J. Siltala 1994 & 2006, 59. 
83. Theweleitin (1985) tulkinnassa natsimiehisyyteen liittyvä naisviha saa voimansa 
 naiseen sulautumisen pelosta ja tämän pelon alitajuisesta torjuntayrityksestä.
84. Kun Mollbergin elokuvasta oli kulunut yli kaksikymmentä vuotta, Kansallisteatterin 
 ohjelmistoon tuli Kristian Smedsin ohjaama Tuntematon sotilas -näytelmä (ensi-ilta 

oli 28.11.2007). Audiovisuaalisilta ratkaisuiltaan hyvin elokuvallinen ja paikoin jopa 
musikaalimainen ohjaus ansaitsisi oman tutkimuksensa musiikin ja äänisuunnittelun 
osalta. Globaalia sotaa korostava näytelmä purkaa suomalais-kansallista kuvastoa 
karnevalistisen vastaansanomattomasti. Näytelmä esimerkiksi alkaa suomalais-kan-
sallisilla kitsi-symboleilla, joita ovat muun muassa nainen Munsalan kansallispuvussa 
(Suomi-Neito), muumi ja Sibeliuksen Finlandia, joka kuitenkin katkeaa suhteellisen 
nopeasti Eminemin White America -kappaleeseen. Sillanpään marssilaulun siivittä-
mänä kuljetaan videokankaalla havumetsien (Suomen, kansallisomaisuuden) läpi. 
Mainittakoon myös Suomelle voitokkaista vuoden 1995 jääkiekon MM-kisoista 
tuttu laulu Ihanaa leijonat ihanaa (esittäjinä A-tyyppi ja Antero Mertaranta), joka 
vertautuu näytelmässä Finlandiaan, sekä Rokan ja Lammion/Sarastien yhteenotossa 
kuultava, Sergio Leonen spaghettiwestern-klassikosta Huuliharppikostaja (1968) 
peräisin oleva kaksintaistelumusiikki, jonka on säveltänyt Ennio Morricone.

85. Alun ikkunapuitteiden risti vertautuu myös Laineen elokuvan karahkaan. Molem-
 pien elokuvien lopuissa taas on samanlaiset hevosen vetämät ruumiskärryt. 
86. Vrt. Juva 1995, 204. 
87. Laineen elokuva on Suomen Puolustusvoimien opetuselokuvista ainut, joka ei ole 
 alun perin siihen tarkoituksen tehty (Tallberg 2003, 39). Elokuvaa käytetään johtamis-

taidon opetuksessa (kiitän tiedosta Marko Laaksosta). Vrt. kuitenkin Ahto 1986.
88. Tarkemmin kummankin Tuntemattoman sotilaan televisioesityspäivistä ks. Pöyhö-
 nen 2006, 493.
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3 rautaristi: lastenlaulua, natsiMarssia Ja 
Melankoliaa 

         – Mitä me teemme sitten kun olemme hävinneet sodan?
         – Valmistaudumme seuraavaan.1

Sam Peckinpahin ohjaama, vuonna 1976 valmistunut elokuva Rauta-
risti (Cross of Iron) on eräänlainen psykohistoriallinen esitys ihmisen 
äärimmäisestä typeryydestä, sodan ja väkivallan järjettömyydestä. Willi 
Heinrichin vuonna 1955 julkaistun Das geduldige Fleisch (”Taipuisa 
liha”) -romaanin pohjalta muokattu tarina kerrotaan Saksan vetäy-
tyvien joukkojen näkökulmasta kaukaisella Neuvostoliiton itärinta-
malla vuonna 1943.2 Päähenkilö, korpraali Steiner (James Coburn) 
riitautuu kapteeni Stranskyn (Maximilian Schell) kanssa. Stransky 
on preussilainen aristokraatti, joka on tullut vapaaehtoisesti Tamanin 
helvettiin saadakseen rautaristin. Stransky haluaa rautaristin hinnalla 
millä hyvänsä, järjestelemällä vilpillisesti asioita omaksi edukseen ja 
juonittelemalla Steineria vastaan. Lopulta hän tapattaa omia, Steinerin 
ryhmään kuuluvia miehiä, sen jälkeen kun on ensin hylännyt nämä 
vihollislinjojen taakse. 

Rautaristi on yksi niitä toisen maailmansodan taisteluelokuvia, 
jotka rakentavat kriittisiä viestejä keskittyessään tavalliseen sotilaaseen 
ja tämän kokemuksiin, kauhuihin ja niiden psykologisiin vaikutuksiin. 
Kuten jo aiemmissa luvuissa toin esiin, elokuvaa reunustavat alku- ja 
loppujaksot ovat merkittävällä sijalla sotaelokuvan ideologisessa ra-
kentumisessa. Alku- ja loppuosuudet teksteineen sekä visuaalisine ja 
musiikillisine tekijöineen luovat ne aatteelliset kehykset, joiden läpi 
katsoja houkutellaan elokuva vastaanottamaan. 
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Rautaristinkin sodanvastaisessa viestissä oleellista on juuri eloku-
van kehykset. Rautaristin aloitus ja lopetus muodostuvat elokuvan tari-
namaailmasta poikkeavista ja siten muusta elokuvasta irrallisista, alku- 
ja lopputekstien yhteyteen rakennetuista kuva–musiikki-montaaseista 
(nimitän niitä tarkastelussani myös alku- ja loppumontaaseiksi sekä 
alku- ja jälkipuheiksi). Käyttämällä perinteistä sotilaallista kuvastoa val-
tavirtasotaelokuvasta poikkeavalla, vastakarvaisella tavalla Rautaristin 
alku- ja loppumontaasit eivät sulauta katsojaan yhtä (esim. kansallista 
tai sotahenkistä) identiteettiä (katsojapositioita) vaan pikemminkin 
vieraannuttavat katsojan kriittisten merkitysten äärelle. Tarkastelen 
tässä luvussa näiden kuva–musiikki-montaasien retoriikkaa, sitä miten 
kuvan ja musiikin/äänen yhteistyö rakentaa sodanvastaisia viestejä. Tar-
kastelen myös tiettyjen keskeisten kohtauksien soivia keinoja rakentaa 
vastarinnan estetiikkaa. Elokuvan musiikki käyttää hyväksi erilaisia 
musiikillisia tyylejä aina jälkiromanttisesta sinfoniasta ei-tonaalisiin 
äänimattoihin ja tehosteisiin sekä lainamusiikkia. Lisäksi erilaisia 
konkreettisia ääniä – esimerkiksi naurua ja aseiden ääniä – käytetään 
tarkastelemissani jaksoissa kiinnostavasti hyväksi vertauskuvallisten 
merkitysten rakentamisessa. Rautaristin alkuperäismusiikin on sävel-
tänyt Ernest Gold (orkestraatio on Gerard Schurmanin) ja musiikin 
on leikannut Robin Clarke. Elokuvan äänestä on päävastuussa ollut 
David Hildyard, ja äänileikkaaja on Rodney Holland.

musiikki, kuva ja kriittinen montaasi

Puhuin johdantoluvussa 1 musiikillisesta ikonografiasta ja musiikki/
ääni–kuva-troopeista musiikin/äänen ja kuvan yhdessä synnyttäminä 
retorisina kuvioina. Juuri tällaiset erilaiset trooppaukset eli kuvan ja 
musiikin/äänen rakentamat vertauskuvalliset esitykset toimivat Rau-
taristissä keskeisenä sodanvastaisten viestien rakentamistekniikkana. 
Paikoin ne luovat, varsinkin alku- ja loppujaksoissa, brechtiläis-eis-
lermaisesti etäännytykselle perustuvaa kriittistä diskurssia. 

Tätä retoriikkaa ja merkityksenmuodostuksen tapaa voidaan 
tarkastella myös montaasin käsitteen kautta; tarkastelemani Rauta-
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ristin kohtaukset rakentuvat oleellisesti montaasitekniikalle. Rajaan 
montaasin käsitteen tarkoittamaan tietynlaiseen leikkaukseen perus-
tuvaa runollista (vertauskuvallista) merkityksenannon periaatetta, 
joka perustuu vastakkaisten, ristiriitaisten tai muuten ”epäsopivien” 
ainesten yhdistämiselle tai rinnastamiselle. Oleellista ei siis ole pelkkä 
rinnakkaisleikkauksen tekninen puoli vaan se, minkälaisia aineksia 
leikkaamalla yhdistellään. Tästä näkökulmasta käsin montaasi voidaan 
ymmärtää kriittisten merkitysten rakentamistekniikkana ja siten paljon 
rajatumpana käsitteenä kuin mitä pelkällä rinnakkaisleikkauksella 
tarkoitetaan. Lähestyn montaasia pikemminkin merkityksenmuo-
dostuksen tekniikkana kuin leikkausperiaatteena.

Nuoren neuvostoelokuvan piirissä (n. 1920-luvulla) montaasin 
teoriaa ja tekniikkaa kehiteltiin nimenomaan kriittisen estetiikan 
päämääriin (esim. Lev Kulešov, Vsevolod Pudovkin, Dziga Vertov ja 
Sergei Eisenstein). Pyrkimys kriittisiin – yhteiskunnallisesti arvioiviin 
ja vastaanottajassa harkintaa synnyttäviin – sisältöihin erotti sen ns. 
amerikkalaisesta, suoraviivaiselle tarinankerronnalle alisteisesta rinnak-
kaisleikkaustekniikasta, jonka tarkoitus on yksinkertaisesti osoittaa, 
mitä milloinkin on tapahtunut elokuvan tarinassa. Neuvostomontaasi 
pyrki vastakkaisten ainesten muodostamaan kolmanteen merkitykseen, 
montaasitrooppiin.3 Sen tarkoitus on saada kuulija-katsoja muodos-
tamaan oma-aloitteisesti merkityksellisiä yhteyksiä asioiden välille 
rinnastamalla erilaisia kuva-aineksia nopeiden leikkausten avulla. 
Kuuluisa esimerkki tällaisesta montaasista on leikkaus poliiseista 
teurastajaan Eisensteinin Lakossa (1924). 

Kriittisessä montaasissa kuva-ainekset saavat merkityksensä dia-
lektisessa – väittelevässä – suhteessa toisiinsa, mikä tuottaa uuden 
ajatuskokonaisuuden.4 Näin syntyvät käsitteelliset vastaavuudet (ana-
logiat) ja kuvalliset kommentaarit muodostavat voimakkaita älyyn ja 
tunteisiin vetoavia viestejä. Tämä luo monitasoista ja -merkityksellistä 
estetiikkaa. Periaate on varsin päinvastainen kuin valtavirran Hol-
lywood-kerronnassa, joka tähtää katsojan vaivattomaan henkilöön 
(ja aatemaailmaan) samastumiseen ja jota hallitsee mahdollisimman 
suoraviivainen ja ehyt kerronta eli huomaamaton leikkaus. Kriittinen 
montaasi pyrkii pikemminkin vieraannuttamiseen kuin yksioikoiseen 
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samastamiseen. Se pyrkii herättämään harkitsevaa tietoisuutta sen 
sijaan, että pyrkisi valtavirtaelokuvan tavoin sulauttamaan vastaan-
ottajaa yhteen tarjottuun identiteettiin ja lyömään yhtä merkitystä 
lukkoon.5 Pelkkä rinnakkaisleikkaus (vrt. ns. amerikkalainen montaasi) 
voidaan nähdä lähinnä tapana rakentaa ja hahmottaa elokuvan tarina: 
sen avulla voidaan kuvata rinnakkain useita eri tapahtumaketjuja. 
Kriittinen montaasi taas toimii rakenteellisen tason lisäksi vertaus-
kuvallisia merkityksiä muodostavana taidekeinona, jolla herätetään 
kuulija-katsoja aktiiviseen pohdintaan ja sen myötä herätetään myös 
voimakkaita tunteita6.

Neuvostomontaasin yhteydessä on tällaiseen merkitysten nos-
tattamiseen viitattu myös taiteellisuudellisuuden käsitteellä. Käsite on 
alun perin Viktor Šklovskin esittelemä, ja sillä tarkoitetaan teokseen 
etäisyyttä luovaa tekijää tai tekniikkaa. Tämän tekijän siivittämänä 
vastaanottaja näkee tutun objektin, hahmon tai tapahtuman uudesta 
näkökulmasta sen sijaan että hän pelkästään uudelleentunnistaisi 
kyseisen objektin, hahmon tai tapahtuman. Näkökulma paljastaa 
havainnon kohteesta ei-totutun piirteen.7 Tätä etäännyttämisen pe-
riaatetta Bertol Brecht ja Hanns Eisler edelleenkehittivät elokuva- ja 
teatterimusiikkia koskevissa näkemyksissään8. 

Brechtiläisen etäännytyksen eli vieraannuttamistehosteen tarkoitus 
on etäännyttää katsojan tunteet näytelmän tarinatilasta ja ehkäistä 
henkilöön (tarinaan) samastumista vetämällä vastaanottajan huomio 
itse esittämisen prosessiin. Tämä herättää älyllistä, ”objektiivista” 
vastaanottoa.9 Vastaanotto ei kuitenkaan ole mitenkään ei-tunteellista; 
älylliset viestit eivät sulje tunteellisuutta pois, päinvastoin. Älylliset 
viestit vievät tunteellisuuden uudelle – pohdinnan vereslihalle her-
kistämälle – tasolle. Tällainen esitys herättää älyllisen haasteen lisäksi 
voimakasta tunnekuohua ja samastumista, mutta tunteellisuus ja sa-
mastuminen eivät kohdistu yksioikoisesti tiettyyn hahmoon tarinatilan 
sisällä vaan pikemminkin ulkomaailmaan, kokonaisiin ihmisryhmiin 
ja ihmiskuntaan yleensä. Brechtiläisen näkemyksen mukaan taiteen on 
oleellisesti vedottava järkeen, sillä muuten se on pelkkää turruttavaa 
ja taannuttavaa tunteilua.
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Äänen (tai musiikin) avulla toteutetussa audiovisuaalisessa etään-
nyttämisvaikutelmassa ääni ja kuvallinen tapahtuminen luovat ää-
ni–kuva-montaasin (rinnastuksen), jossa äänellinen aines on ristirii-
dassa tai muuten vastakkaisessa asemassa kuvallisen aineksen kanssa 
ja trooppaa kohtaukselle uuden merkityksen. Periaate on keskeisellä 
sijalla Eislerin elokuvamusiikkia koskevissa näkemyksissä, samoin 
kuin hänen tekstin säveltämistä koskevissa näkemyksissään. Eislerin 
mukaan musiikkia ei pidä säveltää kuvan tai tekstin tunteelliseksi 
taustaksi Hollywoodin klassisen elokuvamusiikin tapaan. Sen sijaan 
musiikin pitää osallistua elokuvan tai laulun sanojen merkitysten ra-
kentumiseen. Musiikin tulee olla dramaturgista.10 Kriittinen montaasi 
ja etäännytys vastaavat johdannossa esitellyssä Anahid Kassabianin 
elokuvamusiikin teoriassa liitännäissamastumisen eli monien vertaus-
kuvallisten merkitysten synnyttämisen tilannetta. Ns. amerikkalainen 
montaasi taas vastaa sulauttavaa samastumista eli yhtä merkitystä 
tuottavaa tekniikkaa.11 

Etäännytyksen käsitettä voidaan kuitenkin käyttää myös musii-
kin ja äänen tarkastelussa sinänsä eikä vain kuvallisen ja äänellisen 
vuorovaikutuksen tarkastelussa. Samat merkitystä muodostavat ”leik-
kausperiaatteet” toimivat musiikillisessa ja äänellisessä diskurssissa 
itsessäänkin – ja näin myös elokuvassa. Kaikki elokuvassa luodut 
musiikilliset ja äänelliset merkitykset eivät suinkaan synny suhteessa 
kuvaan vaan myös erilaisten musiikillisten ja äänellisten tekijöiden 
keskinäisistä rinnastuksista, ääninauhallepanon (mise-en-banden12) 
itsenäisestä merkitystoiminnasta. 

Montaasia voidaan tarkastella musiikissa siinä kuin missä tahansa 
merkityksenannossa. Toisin kuin joskus luullaan, musiikillinen mon-
taasi ei edellytä lainauksia vaan pelkästään ylipäätään rakenne-aineksia, 
kuten Lauri Otonkoski kirjoittaa13. Esimerkiksi Raymond Knapp on 
tarkastellut Mahlerin sinfonioita montaasin käsitteen avulla, kuten 
Theodor W. Adornokin jo ennen häntä14. Edmund Meisel taas pyrki 
säveltämään Eisensteinin Panssarilaiva Potjomkin -elokuvan (1925) 
futuristisen musiikin kehittämäänsä musiikillista montaasitekniikkaa 
käyttäen15. Myös Pudovkinin Karkuri-elokuvassa (1933) ja Vertovin 
elokuvassa Kolme laulua Leninistä (1934) käsitellään ristiriitaisia ää-
niaineksia montaasinomaisesti16. 
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Useimmiten montaasin käsitettä on tarkasteltu ja sovellettu kui-
tenkin kuvalliseen leikkaukseen, vaikka, kuten Tomi Huttunen kir-
joittaa, jo neuvostoelokuvan montaasiteoreetikot pitivät sitä yleisenä 
taiteellisena periaatteena, jossa kaksi elementtiä tuottaa rinnastuksen 
tuloksena uuden, ”kolmannen” käsitteen tai merkityksen17. Eisenstein 
hahmotti montaasin itse asiassa varsin ”musiikillisena” tekniikkana ja 
käytti teorioidensa yhteydessä musiikkiterminologiasta peräisin olevia 
käsitteitä18. Myös myöhemmät merkityksenmuodostuksen teoreeti-
kot, kuten Juri Lotman, ovat nähneet montaasiteorioiden keskeiset 
käsitteet – rinnastuksen, vastakkainasettelun, peräkkäinasettelun, 
yhteenliittämisen ja yhdistelyn – tekstin ja tekstuaalisuuden perus-
ominaisuuksiksi, kuten Huttunen kirjoittaa19. Vertauskuvan (meta-
foran tai metonymian)20 tapaan toimivaa montaasia voidaan myös 
tulkita freudilaisen, tiedostamatonta hallitsevan primaariprosessin 
(tiivistymän ja siirtymän) merkityksenmuodostuksen periaatteeseen: 
rinnastettavat sekakoosteiset ainekset jakavat yhden piirteen, johon 
montaasin luoma uusi, tyrmistyttävä merkitys perustuu21.

Montaasin käsitettä voi siis soveltaa sekä elokuvan ääniraidan tar-
kasteluun – kuten myös elokuvatutkimuksen ulkopuolella musiikkiin 
yleensäkin – että elokuvan audiovisuaalisen yhteisretoriikan tarkas-
teluun, joskin musiikillisessa ja kuvallisessa montaasissa on tietenkin 
eroja johtuen mediumien ja niihin liittyvien aistien havainto-omi-
naisuuksien erilaisuudesta. Esimerkiksi musiikilliset leikkaukset ovat 
yleensä pidempiä, sillä äänellinen hahmottaminen vaatii hitaampaa 
ajallista kehkeytymistä kuin visuaalinen hahmottaminen. Toisaalta 
musiikillisten ainesten samanaikainen rinnastus eli päällekkäin soitta-
minen on tehokkaampaa kuin kuvallisten ainesten. Mutta montaasista 
voidaan puhua myös kuvan ja musiikin välillä, silloin kun niiden 
ainekset ovat montaasinomaisessa ristiriidassa (kontrapunkti).

Rautaristin alkujaksossa ja keskeisissä, lähinnä päähenkilön (Stei-
nerin) vaurioitunutta tajuntaa sekä taisteluja kuvaavissa kohtauksissa 
kuvallisen montaasin lisäksi myös äänen ja musiikin käyttö noudattaa 
pitkälle montaasiperiaatetta rinnastaen erilaisia aineksia soittamalla 
niitä joko peräkkäin tai päällekkäin. Tarkastelemissani jaksoissa sodan-
vastainen trooppaus tapahtuu keskeisesti audiovisuaalisen yhteisreto-
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Useimmiten montaasin käsitettä on tarkasteltu ja sovellettu kui-
tenkin kuvalliseen leikkaukseen, vaikka, kuten Tomi Huttunen kir-
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riikan avulla. Tällöin musiikki ja ääni lasketaan osaksi audiovisuaalisen 
montaasin sekakoosteista materiaalia, ja juuri materiaalien törmäykset 
luovat vertauskuvallisia merkityksiä. 

Mutta audiovisuaalinen montaasikokonaisuus voi pitää saman-
aikaisesti sisällään myös muunlaisia ainesten suhteita. Esimerkiksi 
samanaikaiset musiikki ja kuva voivat myötäillä toisiaan mutta yhdessä 
rinnastua ristiriitaisesti niitä seuraavaan ääni-kuvaan eli audiovisioon. 
Dialektiikkaa voi olla sekä samanaikaisesti kuvassa/äänessä/audiovisios-
sa että peräkkäisissä kuvissa/äänissä/audiovisioissa. Perinteisin termein 
sanottuna jokin soiva aines voi olla samanaikaisesti ristiriitaisessa tai 
muuten vastakkaisessa (kontrapunkti/montaasi) suhteessa yhteen 
ainekseen ja selittävässä eli tarkentavassa (polaroivassa) tai myötäile-
vässä eli vahvistavassa (paralleeli/parafraasi) suhteessa johonkin toiseen 
ainekseen – on tämä muu aines sitten kuvaa tai ääntä/musiikkia.

En näe kuvallisen montaasin olevan välttämättä ensisijaista sen 
aikana kuultavaan musiikkiin ja ääneen nähden, sillä kuvamontaasin 
ainekset tulevat niiden aikana kuultavien musiikkien ja äänien troop-
paamiksi, samalla kun kuva-ainekset trooppaavat (myös) toisiaan 
– kuten musiikki- ja ääniaineksetkin – ja samalla kun kuva-aines 
osallistuu trooppausprosessiin myös audiovisuaalisena kokonaisuutena. 
Yhtä lailla musiikki tai ääni voi tulla kuva-aineksen trooppaamaksi 
ja audiovisio toisen audiovision trooppaamaksi. Oikeastaan tarkoi-
tan tällä kaikella teoreettisella voimistelulla ennen kaikkea sitä, ettei 
Rautaristissä ole merkityksenannon mielessä mielekästä puhua kuval-
lisesta montaasista sinänsä – paitsi jos katsomme elokuvaa ääninauha 
mykistettynä (mutta tällöin kyseessä ei olisi elokuva vaan pelkästään 
sen kuvaraita). Lisäksi on vielä huomattava, että Rautaristin alku- ja 
loppumontaasien ainekseen kuuluu myös kankaalle ilmestyvät eloku-
vatekstit, joiden kirjasintyypeillä on merkitysvaikutuksia.22

lastenlaulun ja natsimarssin dialektiikka
Rautaristin aloittava esipuhe on monimutkainen yhdistelmä doku-
mentaarikuvaa, ääntä, musiikkia ja alkutekstejä. Kuvallinen aines 
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sisältää alkutekstien lisäksi filmikatkelmia Kolmannesta valtakunnasta 
ja rintamalta. Kuva-aines on ylenmääräistä ja leikkaukset äärimmäisen 
nopeita, useimmiten vähintään yksi leikkaus sekunnissa. Kuva-aines 
on mustavalkoista, mutta lisäksi käytetään verenpunaista ”maalia” 
pysäytyskuvissa, joihin alkutekstit ilmestyvät. Lisäksi esipuheen ja 
tarinankerronnan välisessä siirtymässä käytetään myös värillistä ku-
va-ainesta. 

Esipuheen ääniraita koostuu musiikeista sekä konkreettisista, 
”dokumentaarisen” luonteen omaavista äänistä (esim. telaketjujen 
kolinaa ja räjähdyksiä). Käytetyt musiikit ovat tunnettu saksalainen 
lastenlaulu Hänschen klein23, Kolmannen valtakunnan natsipuolueen 
virallinen marssilaulu (ja natsi-Saksan epävirallinen kansallislaulu) 
Horst Wessel Lied (”Die Fahne hoch”)24 soitinversiona sekä synkkä 
orkesterimusiikki (ks. esimerkit 3–5). Nämä musiikit esiintyvät pe-
räkkäin vuorotellen sekä paikoin, erityisesti esipuheen loppupuolella, 
myös päällekkäin erilaisina yhdistelminä. 

Hänschen klein kertoo maailmalle lähtevästä pikkupojasta, jota 
sisaret eivät enää tunnista tämän palattua kotiin seitsemän vuoden 
reissun jälkeen (sävel on sama kuin suomenkielisessä Kevätsää, läm-
mittää -laulussa):

(1) Hänschen klein, ging allein in die weite Welt hinein.
Stock und Hut, steht ihm gut, ist gar wohlgemut.
Aber Mutter weinet sehr, hat ja nun kein Hänschen mehr!
”Wünsch dir Glück!” sagt ihr Blick, ”kehr’ nur bald zurück!”

(2) Sieben Jahr trüb und klar Hänschen in der Fremde war.
Da besinnt sich das Kind, eilt nach Haus geschwind.
Doch nun ist’s kein Hänschen mehr. Nein, ein großer Hans ist er.
Braun gebrannt Stirn und Hand. Wird er wohl erkannt.

(3) Eins, zwei, drei geh’n vorbei, wissen nicht, wer das wohl sei.
Schwester spricht: ”Welch Gesicht?” Kennt den Bruder nicht.
Kommt daher die Mutter sein, schaut ihm kaum ins Aug hinein,
ruft sie schon: ”Hans, mein Sohn! Grüß dich Gott, mein Sohn!” 25
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Elokuva alkaa kolmen sekunnin hiljaisuudella, jonka aikana nähdään 
pelkkä musta kangas, johon ilmestyy neutraalilla kirjasintyypillä tuot-
tajat ilmoittava teksti. Teksti katoaa, ja Hänschen klein -laulu alkaa 
pienen pojan (tai mahdollisesti tytön – äänen perusteella on mah-
dotonta tietää sukupuolta varmuudella26) laulamana ilman säestystä 
(F-duurissa). Lapsi laulaa ensimmäistä säettä (”Pikku-Hans on lähtenyt 
aivan yksin suuren maailmaan”27) kaksi sekuntia yksin – aivan yksin 
– mustaa kangasta vasten. Sitten alkaa kuvallinen aines ilmestyä. 

Ensimmäinen filmikatkelma (0:00:05) näyttää Hitler Jugend 
-nuoria kiipeämässä vuorelle hakaristilipun kanssa. Neljän sekunnin 
kiipeämisen jälkeen kuva jähmettyy punaiseksi pysäytyskuvaksi, jota 
vasten elokuvan nimi ilmestyy Deutsch Gothic -tyyppisin kirjaimin.28 
Tästä Hitler Jugend -nuorten kiipeämisestä muodostuu yksi alkumon-
taasin johtoaihe, johon vähän väliä palataan ja jonka dramaturginen 
tehtävä on muistuttaa pääteemasta (palaan tähän seikkaan myöhem-
min). Samanaikaisesti ääniraidan poika on päässyt ensimmäisen säkeen 
loppuun ja harmonikka soittaa kahden tahdin alkusoiton. Lapsikuoro 
aloittaa laulun alusta harmonikan ja nokkahuilun säestyksellä, jolloin 
kiipeäminen jatkuu ja kuva-aines alkaa vuorotella nopeaan tahtiin. 
Seuraava kuva näyttää tuhansia hurraavia Kolmannen valtakunnan 
ihmisiä, joiden ääntä kuullaan lastenlaulun kanssa päällekkäin.

Ensimmäisen montaasiminuutin kuva-aines sisältää muun muassa 
seuraavaa: Hitler Jugend -nuoria kiipeämässä vuorelle hakaristilipun 
kanssa, Hitlerille hurraavia ihmisjoukkoja, lähikuvia hymyilevistä kas-
voista (natsiupseereita ja siviilejä), tykkejä, räjähdyksiä, kaatuvia puun-
latvoja, sotilaan saappaat, pikkupoika puhaltaa merkinantotorveen, 
hakaristilippuja, hymyilevä elokuvatähti (nainen) asettaa silinterihatun 
päähänsä29, rautaristejä jaetaan, vakavan näköinen poika hurraavan 
massan keskellä, juoksevia sotilaita rintamalla, oluttuoppeja täytetään, 
Hitler paraatissa, hymyilevä Hitler ja niin edelleen. Vuorotteleva ai-
nes on sisällöiltään ja tunnelmiltaan vastakkaista, ja niiden rinnastus 
šokeeraa kuulija-katsojan. Sama pätee ääneen ja musiikkiin. 

Esipuheen ensiminuuttia hallitsevat äänellisesti lasten laulama 
Hänschen klein sekä konkreettiset äänet kuten tykinlaukaukset. Sen 
lisäksi kuullaan kahdeksan sekunnin ajan tummaa ja hidasta, mata-
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lien jousten kromaattisesta kulusta ja korkeampien jousten matalalla 
soivasta tremolokentästä30 koostuvaa orkesterimusiikkia (ks. esimerkki 
5). Sitä kuullaan näytettäessä kuvaa sotilaan rinnasta, joka on juuri 
saanut rautaristin (0:00:33); kuva jähmettyy verenpunaiseksi pysäy-
tyskuvaksi, jota lastenlaululle vastakkainen synkkä orkesterimusiikki 
korostaa. Tämä kuva näyttää ensi kertaa elokuvan keskeisen symbolin, 
rautaristin. Musiikillinen leikkaus kertoo, miten rautaristiin tulee 
suhtautua: pahaenteistä, ei-sankarillista ja epäsotilaallista – siis: epä-
sotahenkistä – orkesterimusiikkia kuullaan juuri pysäytyskuvan ajan. 
Lisäksi pysäytyskuva on kuoleman vertauskuva elävän kuvan keskellä, 
mitä vertauskuvaa verenpunainen tausta vain korostaa.

Kun alkumontaasi on kestänyt noin minuutin, näytetään pa-
nosvyön syöttämistä konekivääriin, jolloin Hänschen kleinin toinen 
säkeistö (”Seitsemän vuotta, iloa ja kyyneleitä, Hans käy monissa 
maissa”) on ehtinyt loppuun (”tuntevatko he enää tätä miestä?”). 
Samalla kuullaan tasarytmistä konekiväärin ääntä, jonka sisältä syntyy 
Horst Wessel -marssi loistokkaana orkesterisovituksena (Des-duurissa; 
0:01:01), ja kuva jähmettyy punaiseksi pysäytyskuvaksi. Hetken ajan 
eri ääniainekset (Hänschen klein, konekivääri ja Horst Wessel) ovat 
olleet päällekkäin, minkä jälkeen Horst Wessel jatkaa yksin prameaan, 
suureen ja ylevään sotilashenkiseen tyyliin soitinnettuna kymmenen 
sekunnin ajan kuvan pysyessä konekivääri-pysäytyskuvassa. Eli kuten 
edellä rautaristien jakoa kuvaavassa pysäytyskuvassa, myös tässä ko-
nekivääri-pysäytyskuvassa musiikki on leikattu pysäytyskuvan kestoa 
vastaamaan. Äänileikkaus korostaa ”kuolettavan” pysäytyskuvan tehoa; 
ylevä musiikki yhdistetään vastakohtaiseen, karmeaan, ”totuudelliseen” 
kuvaan kuolemankoneesta (kun taas hieman aiemmin ylevät rautaristit 
yhdistyivät kaameaan, ”totuudelliseen” musiikkiin). Sitten alkaa Hän-
schen klein -laulun toinen säkeistö uudestaan (F-duurissa). Sen aikana 
kuva-aines sisältää muun muassa seuraavaa: tykillä ampumista, Hitler 
pienen pojan puoleen kumartuneena, hymyileviä natsiupseereita, 
panssarivaunun telaketjut, hymyilevä Hitler taputtaa nuoren pojan 
poskea, panssarivaunu, sotilaita leikkiviä pikkulapsia, hakaristilippuja, 
rintamalla marssivien sotilaiden jalkoja, Stalin ynnä muuta. 
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Kohdassa 0:01:31 kuva näyttää hymyileviä, sotilaita leikkiviä 
pikkupoikia, minkä aikana ääniraita muuttuu lastenlaulusta sotilas-
henkisiksi, trumpettivetoisiksi fanfaariaiheiksi, jolloin nähdään myös 
rintamakuvaa (tankkeja, näkymä tankin sisältä ampuma-aukosta, 
räjähdyksiä) sekä Hitler kättelemässä pikkutyttöä. Hitler ja pikkutyttö 
jähmettyvät punaiseksi pysäytyskuvaksi, ja hetken päästä fanfaarit 
muuntuvat synkäksi matalien jousten kromaattiseksi teemaksi. Fan-
faarien sotahenkisen aatemaailman – kuin ”väärän tietoisuuden”31 
– pois pyyhkivä muutos vastakkaiseksi synkkien jousten tunnelmaksi 
tapahtuu hieman Tšaikovski/Šostakovitš-tapaisesti. Kuva jatkaa liikku-
mista matalaa urkupistettä ja räjähdysten ääniä vasten. Lapset aloittavat 
Hänschen klein -laulun kolmannen säkeistön (0:01:44; ”Yksi, kaksi, 
kolme, ohitse meni, he eivät tiedä kuka tämä mies oikein on”). Sen 
kanssa samanaikaisesti kuullaan sodan ääniä (räjähdyksiä, konekivääriä 
ym.) ja jousten matalaa kromaattista teemaa tai matalaa urkupistet-
tä, eli ristiriitaiset musiikit soivat päällekkäin. Kuva-aines sisältää 
muun muassa Stalinin kahden lapsen kanssa sekä tykillä ampumista, 
panssarivaunuja, räjähdyksiä, sotilaat etenevät räjähtelevässä maas-
tossa, palavaa maisemaa, sota-ajoneuvoja, juoksevia sotilaita, sotilaita 
juoksuhaudassa, käsikranaattien heittoa, palavia rakennuksia, sotilas 
ampuu pikakiväärillä, panssarivaunu vyöryy päälle, tykkien piippuja, 
ammuksia, tykkien lataamista, Hitler tervehtii, piikkilankaa, savuavia 
raunioita, sotilaita tuhoutuneen kaupungin kadulla.

Kohdassa 0:02:05 musiikki vaihtuu Horst Wesseliksi, joka kuullaan 
nyt – jos vain mahdollista – vielä aiempaakin mahtipontisemmin, 
muhkeammin ja vetävämmin soitinnettuna (B-duurissa), ehdottoman 
täsmällisessä tempossa ja kirkkaan kellopelin soidessa mukana kuin 
musiikillinen kiillotusaine. Kuva on sekuntia aikaisemmin siirtynyt 
järkyttävästä rintamakuvauksesta vastakkaistunnelmaiseen kuvaan 
hyväntuulisesta Hitleristä upseeriensa kanssa Kotkanpesän terassilla, 
jonka aikana siis Horst Wessel jälleen räjähtää ilmoille. Mutta yhtä 
nopeasti nähdään perään ”oman” (saksalaisen) sotilaan teloitus sekä 
seuraavanlaista kuvaa: sotilaita rintamalla, sotilaita juoksemassa lumi-
sella aukiolla pistimien kanssa, tykkitulta, Hitler tulee Kotkanpesän 
terassille, raunioitunut kaupunki talvella, ruumiita, evakuointeja, 



11� – Susanna Välimäki

pommitusta, tykki- ja kranaattitulta, panssarivaunuja, konekiväärejä, 
lähikuvia sotilaiden kasvoista, paleltumia kasvoissa, vakava sotilas kat-
soo suoraan kameraan, marssimista, palavaa maisemaa, Hitler suutelee 
kahden naisen kättä Kotkanpesän terassilla, antautuvia sotilaita kädet 
koholla kävelee raunioituneesta rakennuksesta ulos, lumipukuisen 
sotilaan kasvot, valkoista liinaa koholla pitävä lumipukuinen sotilas 
tulee esiin raunioista, turkispukuisia naisia Kotkanpesän terassilla, 
Hitler Jugend -nuori kiipeämässä vuorelle hakaristilipun kanssa, Puna-
armeijan lippuja kasataan röykkiöiksi, raunioitunutta kaupunkikuvaa, 
ruumiita ja hylättyjä ajoneuvoja lumessa, vankeja, vankien katseita. 

Horst Wesselin viimeinen säe kerrataan voimakkaasti vaskisointia 
korostaen. Kuva jähmettyy punaiseksi pysäytyskuvaksi (0:02:54), kun 
nähdään Hitlerin seurassa Kotkanpesän terassilla oleva hymyilevä 
nainen, joka laittaa leikillään kätensä kasvojensa eteen ja katsoo sor-
mien välistä kameraan. Seuraa komeileva, sotilasrummun kiihdyttämä 
paisutus-modulaatio (siirtymä toiseen sävellajiin) (0:03:00), jonka 
jälkeen kuva jatkaa liikkumista ja Horst Wessel kvarttia korkeammalta 
(Es-duurissa). Horst Wessel siis ikään kuin jatkuvasti ”nokittaa” yhä 
korskeammilla tehoilla. Nyt marssin rinnalla soi päällekkäin ja ikään 
kuin samaksi teokseksi sovitettuna Hänschen klein, jonka melodiaa 
kuullaan muun muassa huiluilla ja piccolohuilulla. Alun lapsiäänet, 
harmonikka ja nokkahuilu ovat vaihtuneet sotilassointeihin. Hänschen 
kleinin viimeinen säe kerrataan matalilla vaskilla. Ele on irvokas ja 
luonnottomasti liioiteltu. Aiemmin suloisten lapsiäänten värittä-
mä melodia saa matalille vaskipuhaltimille sovitettuna taantuneen, 
suorastaan anaalisen sävyn.32 Kyse on lastenlaulun kammottavasta, 
sotahenkisestä marssidekonstruktiosta.33 Kuva-aines vaihtelee edelleen 
hymyilevää Hitleriä, tämän hyväntuulisia läheisiä sekä tälle hurraa-
vaa massaa näyttävän aineksen, koko ajan yhä kammottavammiksi 
muuttuvien rintamakuvien (esim. jäykistyneitä ja palaneita ruumii-
ta) sekä hitlerjugendlaisten vuorelle kiipeämistä näyttävän aineksen 
välillä. Lisäksi seuraa kuvia vanhemmista, vakavan ja synkkämielisen 
näköisistä upseereista rintamalla ja junavaunussa (0:03:24), useilla 
heistä on rautaristi rinnassa. Viimeksi mainitun neljän sekunnin 
montaasijakson lopulla Horst Wesselin ja Hänschen kleinin suhdaton 
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yhdistelmä vaihtuu sotilasrummutukseksi ja sodan ääniksi. Vuoren 
huipun saavuttaneet Hitler Jugend -nuoret tervehtivät vuorta natsi-
tervehdyksellä hakaristilipun liehuessa (0:03:28), ja kuva jähmettyy 
punaiseksi pysäytyskuvaksi. (Ks. kuvat 26–29.)

        Kuvat 26–29. Rautaristi: esipuheen kuvallista montaasi-ainesta.

Kymmenen sekunnin kuluttua kuva jatkaa liikettä (0:03:38) ja alkaa 
siirtymä elokuvan tarinamaailmaan. Tässä siirtymämontaasissa rin-
nastetaan (ei-diegeettistä) dokumenttiainesta näyteltyyn ainekseen 
(diegesikseen). Osa dokumentaariaineksesta on nyt värikuvaa, tai 
oikeastaan värit tulevat mukaan hiljalleen ja voimistuvat koko ajan 
tarinan kuvitteellista maailmaa kohti mennessä. Tällä tavoin esipuhe 
ommellaan kiinteästi sitä seuraavaan tarinaan kiinni, ja tarina tuntuu 
syntyvän historiallisten dokumenttien sisästä. Juuri tarinatilaan kuu-
lumattoman (ei-diegeettisen) ja tarinatilaan kuuluvan (diegeettisen) 
aineksen montaasi oli Eisensteininkin vertauskuvallisen ja älyllisen attrak- 
tiomontaasin perusta (palaan käsitteeseen myöhemmin).34 Ääniraitana 
jatkuu sotilasrummutus ja sodan äänet (esim. kranaatinheitin), jot-
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Esimerkit 3–5. Rautaristi: esipuheen musiikillista montaasiainesta. (3) 
Hänschen klein -lastenlaulun alku, (4) Horst Wessel Liedin alku ja (5) tummaa 
orkesteriteemaa (säv. Ernest Gold).

ka yhä enenevissä määrin liittyvät näyteltyyn ainekseen, joka kuvaa 
Steineria ja tämän miehiä metsässä kaukopartiotehtävässä. Nähdään 
valtavankokoisia valoista tehtyjä hakaristejä ja muuta natsikuvastoa, 
yöllistä ilmatulta pimeässä, puolilähikuva Steinerista metsässä, teloi-
tettua ruumista raahataan, massiivinen paraati (väridokumenttikuva 
alkaa), hakaristilippumeri, Hitler ruskeassa univormussa paraatissa 
upseeriensa keskellä, Steinerin joukkoja metsässä, Steiner tähystää 
kiikareilla, piikkilanka-aitaa ja niin edelleen.35

Elokuvateknisesti hymyilyttävä yksityiskohta, johon siirtymä ja 
koko esipuhe loppuu, tapahtuu, kun näemme Steinerin tähystämässä 
kiikareilla. Seuraa räjähdys, ja kangas maalautuu punaiseksi, jolloin 
siihen ilmestyy ohjaajan nimi. Elokuvan auter kirjaimellisesti räjähtää 
katsojan silmille. Samalla sotilasrummutus häipyy räjähdyksen äänien 
alle. Elokuvan esipuhe loppuu siis koko kankaan värjäävään ammuk-
seen. Itse asiassa tällaiset satunnaista teurastusta aiheuttavat räjähdykset 
välimerkittävät koko elokuvan ja toimivat sen rakenteellisina merk-
kipaaluina36. Myös Tapporyhmässä (1975) Peckinpahin nimi ilmestyy 
kankaalle räjähdykseen liittyen. Ylipäätään, kuten Janne Rosenqvist 
on kuvaillut, Peckinpah ”leikkaa niin että elokuva räjähtää käsiin ja 
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yleisö joutuu keskelle räjähdystä”37. Tässäkin mielessä Peckinpahin 
montaasityyli muistuttaa Eisensteinin attraktiomontaasia.

Kiinnostavaa esipuheessa on myös pysäytyskuvien käyttö eli 
elävän kuvan jähmettäminen, kuolettaminen keskellä liikkuvan ku-
van virtaa. Laura Mulvey on kirjassaan Death 24x a Second: Stillness 
and the Moving Image pohtinut freudilaisen kammottavan (saks. Das 
Unheimliche) kokemuksen liittymistä elokuvaan jo mediuminsa, tek-
nologiansa, materiaalinsa ja tekniikkansa tasoilla. Valokuva jähmettää 
todellisuuden tekemällä liikkuvasta liikkumatonta, elävästä elotonta, 
elämästä kuolemaa. Elokuva kääntää tämän tapahtumasarjan toisin 
päin illuusiolla, joka elävöittää alun perin liikkumattomat ruudut 
liikkuviksi, eli herättämällä kuolleet valokuvat henkiin.38 Freudilai-
sessa kammottavan käsitteessä keskeistä on juuri elävän ja kuolleen, 
ihmisen ja automaatin välisen rajan hämärtyminen. Hämärtynyt 
elävän ja ei-elävän raja koskettaa tiedostamattomia ahdistuksia, jot-
ka kammottavan kulttuurisissa esityksissä näyttäytyvät yhtä paljon 
lumouksena ja kiehtovuutena kuin pelkona.39 Elokuvassa kuvien 
seisauttaminen pysäytyskuviksi eli valokuviksi paljastaa elokuvan 
kammottavan perustan ja koskettaa kuoleman ajatusta. Elokuva on 
kammottavan koje: elokuva on 24 kuolemaa sekunnissa.40 Voidaan 
ajatella, että sotaelokuvassa tämä kammottavan tematiikka korot-
tuu entisestäänkin, koska myös elokuvan aihe käsittelee jatkuvaa ja 
suorastaan mekaanista kuolemaa. Viittaamalla siihen, että elokuvan 
alkuperä on ”kuolleissa” valokuvissa, Rautaristin pysäytyskuvat tuo-
vat kuoleman vertauskuvina viittauksen sekä elokuvan että sodan 
kammottavaan alkuperään vielä korostuneemmin esiin kuin pelkkä 
elokuvassa käytetty dokumenttifilmi.

Viattomuuden purku

3 min 15 sekuntia kestävää alkumontaasia voidaan tarkastella luvun 
alussa luonnehtimanani kriittisenä montaasina, jossa Henry Baconin 
sanoja lainatakseni ”luodaan eritasoisten metaforisten, usein ei-die-
geettisten aisteihin, tunteisiin ja viimein älyyn vetoavien rinnastusten 
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kautta yhteyksiä asioiden välille”41. Eisensteiniläistä on selkkauksen-
omaisten ainesten yhteentörmäyksistä syntyvät äärimmäiset tehot42. 
Kuvalliset, äänelliset sekä audiovisuaaliset vastakkainasettelut ovat 
šokeeraavia, tyrmistyttäviä. Esimerkiksi rautaristien jako saa kalman-
katkuisen musiikin ja kuolleet ruumiit yltiösankarillisen marssin. Se 
että Horst Wessel syntyy ensi kerran ilmoille ikään kuin konekiväärin 
sisältä – konekiväärin ääni ja marssi rinnastetaan peräkkäin – kertoo, 
mitä kyseisen marssin edustama aatemaailma pitää sisällään: loput-
toman kuolemien sarjasyötön, mitä vielä pysäytyskuva sekä musiikin 
leikkaus entisestään korostavat, kuten aiemmin jo totesin.43 

Eisensteinilaista on myös tunteisiin vetoaminen, kuten joukko-
hurmion ja ylevän sekä toisaalta järkytyksen ja ahdistuksen tunteet. 
Natsi-ideologian ja mukaansatempaavan Horst Wessel -marssin infantiili 
imu yhdistetään Hitlerin, natsismin ja sodan aiheuttamien kauheuksien 
esittelyyn. Ristiriita repii kuulija-katsojan mieltä ja ruumista. Sotilaan 
teloitus tapahtuu ylevän, kuulijan mukaansa sulauttavan mahtavan 
marssin kanssa. Ja juuri kun kuva näyttää kauhistuttavinta itärintaman 
tilannetta, ruumiita, vetäytymistä ja väsyneitä miehiä ynnä muuta, 
niin juuri silloin soi Horst Wessel komeimpana versiona. 

Ylipäätään esipuheessa tapahtuu jatkuva siirtymä yhä kauheam-
paan visuaaliseen kuvastoon ja yhä upeammin soivaan sotilashenkiseen 
musiikkiin. Hänschen klein tulee hiljalleen Horst Wesselin adoptoimaksi. 
Kun lastenlaulusta täten muokataan osa peruuttamatonta natsimarssia, 
lastenlaulun eli lapsen viattomuus tuhoutuu. Tämä juuri on elokuvan 
esipuheen keskeinen teema: pikku-Hansista tulee Horst Wessel, tai 
Horst Wessel nielaisee pikku-Hansin. Hyväntuulinen Hitler seura-
laistensa kanssa vaihtelee rintamakuvien, ruumiiden ja väsyneiden 
sotilaiden ja vankien kanssa. Sekä ruumiit että Hitlerin hauskanpito 
lisääntyvät montaasin loppua kohti, eli montaasin dialektinen teho 
– ristiriita – voimistuu yhä hellittämättömämmin kiihtyen. Natsimars-
sin vetävien ja mahtailevien modulaatioiden jälkeen näytetään nimen-
omaan ruumiita. Näin äänen ja musiikin leikkauksilla synnytetään 
kuulija-katsojaa ravistavia audiovisuaalisia iskuja. Viimeisellä kerralla 
Horst Wesselissä – kun montaasin kuvallinen aines on edennyt kaikkein 
kamalimpiin kuviin – on mukana kellopeli. Kaikkein lapsenomaisin, 
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viattomin, helein, kirkkain ja ”kiiltävin” soitin toimii natsimarssissa 
karmeana pisteenä i:n päällä säestämässä järkyttäviä teurastuskuvia. Ja 
samalla lastenlaulun melodiaa kuullaan irvokkaalla, anaalisen matalalla 
vaskella, kuten aiemmin jo mainitsin. 

Kuulija-katsojaan vaikuttavan tehonsa takia yllä kuvatut audio-
visuaaliset iskut tuovat mieleen Eisensteinin näkemyksen siitä, että 
taiteen tulee šokeerata ja hyökätä kuulija-katsojan päälle siten, että 
se vaikuttaa vastaanottajaan tunnepitoisesti ja älyperäisesti. Tämä 
perustuu Eisensteinin mukaan aggressiivisista ja hyökkäävistä ainek-
sista koostuviin attraktioihin, vaikutusvoimiin. Kuten Irina Karelina  
kirjoittaa, tässä mielessä Eisenstein on Antonin Artaud’n julmuuden 
teatterin edelläkävijä44. Jatkoksi voisimme lisätä Peckinpahin kuole-
manbaletit.

Hätkähdyttävää on muun muassa se, että viattomuutta ja leikkiä 
edustavien lasten laulu säestää Hitlerin sotakoneiston toimintaa ja 
todellisia hirmutekoja. Hänschen klein -laulu sekä lapsiin liittyvä kuva-
aines, kuten esimerkiksi vuorelle kiipeävät nuoret, sotilaita leikkivät 
pikkupojat ja Hitlerin ja Stalinin seurassa sekä joukkotapahtumissa 
nähdyt lapset muodostavat kuvaston, joka rinnastetaan järisyttävästi 
sotahenkisyyteen ja Kolmannen valtakunnan toimiin. Samoin häm-
mentävää on ylipäätään, että montaasi yhdistää Hitlerin herkkiin ja 
haavoittuviin lapsiin45. 

Tässä lapsen vertauskuvallisessa käytössä on monia ulottuvuuksia. 
Usein sotaelokuvissa lapset toimivat sodanvastaisena kuvastona viit-
taamalla viattoman uhrin ja kärsivän sivullisen äärimmäiseen, eniten 
tunteisiin vetoavaan muotoon. Rautaristin esipuheessa lapsikuvasto 
ei kuitenkaan toimi näin. Sen sijaan lapsikuvasto tulee montaasissa 
sotilaallisen kauhukuvaston ja natsimarssin trooppaamaksi eli uudel-
leenmerkityksellistämäksi: tuloksena on esitys ihmisluonnon raadolli-
suudesta. Lastenlaulu ja natsimarssi, lapsi ja natsi, pikku-Hans ja Horst 
Wessel vertautuvat. Horst Wessel on eilisen pikku-Hans ja pikku-Hans 
on huomisen Horst Wessel. Sotilaat ovat lapsia, ja lapset ovat sotilaita. 
Diktaattorit ovat lapsia ja lapset diktaattoreita. Vertaus kertoo, että so-
tahenkisyys on taantumuksellista, sotilaat ovat alistettuja, epäitsenäisiä 
käskettäviä, lapset ovat julmia ja fasismi on infantiilia.
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Sota- ja lastenlaulun rinnastus sekä kuva-aines, jossa vuorottele-
vat riemukkaat, hurmoksen ja ihailun täyteiset tunnelmat (Hitlerin 
ihailun kuvaus, hurraavat ja iloiset siviilit, hyväntuuliset natsiupsee-
rit ja lapset) ja toinen toistaan järkyttävämmät kuvaukset rintaman 
kauhuista, luovat raskaan esipuheen elokuvalle ja kertovat, miten sitä 
seuraavaan tarinaan kuulija-katsojan ehdotetaan suhtautuvan. Juuri se, 
että natsi-ideologia esitetään olemukseltaan pikkupoikien sotaleikki-
nä, jonka aikuinen vastine on äärimmäisen suureellinen natsimarssi, 
tekee dokumentaarikuvista rintaman helvetistä niin voimakkaita. Jos 
tuntee Hänschen klein -laulun, sen sanat voimistavat koko elokuvan 
ironiaa, sarkasmia ja järkytyksen vaikutusta; laulu – kuten ylipäätään 
lapsisymboliikka – toimii koko elokuvan eeppisenä vertauskuvana, 
mallitarinana.

Rautaristin tapa käyttää lapsikuvastoa sodanvastaisena kuvastona 
on varsin erilaista kuin monien muiden sotaelokuvien. Esimerkiksi 
Veteen piirretty viiva -elokuvassa lapset merkitsevät kuvastoa, joka 
terävöittää sodan kauheuden sillä, että ”kaikkein viattomimmat kärsi-
vät”. Viittaan kohtaukseen, jossa kapteeni Staros (Elias Koteas) katsoo 
kesken järjetöntä hyökkäystä joukoissaan olevia nuoria poikia ja toteaa 
mielessään ”Lapsia”. Amerikkalaisessa isänmaallis-propagandistisessa 
ja harvinaisen kömpelössä Vietnam-elokuvassa Vihreät baretit (ohj. 
Kellogg – Wayne – LeRoy 1968) taas eversti Kirby (John Wayne) 
adoptoi vietnamilaisen pojan, mikä lähinnä pönkittää naivin elokuvan 
narsistista holhoavuutta ja kiiltokuvamaista kansallismielisyyttä.46 
Rautaristin esipuhe sen sijaan käyttää lapsikuvastoa purkamalla lapsen 
viattomuuden: jokaisessa lapsessa piilee natsi ja jokaisessa natsissa piilee 
lapsi. Esipuheen sävy on nihilistinen, koska lasta ei aseteta niinkään 
pahuuden tai väkivallan vastakohdaksi (vrt. viattomuus) vaan pahuu-
den ja väkivallan asuminen jo lapsessa tuodaan esille47. 

Lapsen viattomuuden tuhoutumisen tematiikan lisäksi Rauta-
risti sisältää myös toisenlaista lapsikuvaston sodanvastaista käyttöä 
venäläisen lapsisotilaan hahmossa sekä loppumontaasin valokuvissa, 
mutta käsittelen näitä ulottuvuuksia vasta myöhemmin. 

Lapsuuden viattomuuden purku ei ole vain Rautaristi-elokuvaa 
vaan koko Peckinpahin tuotantoa luonnehtiva teema. Peckinpahin 
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elokuvissa lapset esitetään usein julmina48. Väkivalta esitetään lop-
pumattomana ketjuna, joka jatkuu lapsista aikuisiin49 ja johon lapset 
väistämättä ja luonnollisesti syntyvät. Kuten Rosenqvist huomauttaa, 
esimerkiksi Hurjassa joukossa (1969) on kohtaus, jossa äidit imettävät 
lapsiaan panosvyöt hartioillaan50. Peckinpahin elokuvissa mikään ei 
tunnu sen luonnollisemmalta – eli sen kulttuurisemmalta! – kuin vä-
kivalta. Väkivalta esitetään yhteisön ytimenä, suorastaan sen rakenteel-
lisena keskuksena. Esimerkiksi Hurja joukko alkaa siten, että nauravat 
lapset kiduttavat skorpioneja, ja se muodostaa elokuvan alkujakson yh-
den keskeisen montaasilinjan. Alun pitkän taistelukohtauksen jälkeen 
ohi ratsastavat rikolliset katsovat lasten julmaa leikkiä. Toinen kyseisen 
alkutaistelukohtauksen montaasilinja kuvaa pientä tyttöä ja poikaa 
seisomassa kadulla keskellä taistelua, sen väkivaltaisia tapahtumia 
todistamassa. Lapset myös leikkivät ampumista myöhemmin teuras-
tuskohtauksen jälkeen. Vastaavasti Olkikoirat (1971) alkaa kuvauksella 
keskellä kaupunkia sijaitsevasta hautuumaasta, jossa pahaenteisen 
oloiset lapset leikkivät ja ärsyttävät koiranpentua. Pakotiessä (1972) 
lapset kiirehtivät kadulle jätettyä ruumista katsomaan. Pat Garrett & 
Billy the Kid -elokuvassa (1973) lapset leikkivät hirttolavalla. Tuokaa 
minulle Alfredo Garcian pää -elokuvan (1974) loppukohtauksessa pieni 
poika etenee lumoutuneen järkähtämättä kohti juuri tapettua patri-
arkkaa. Tapporyhmän (1975) alussa näytetään pommien asettamista 
rakennukseen, mitä säestää lasten leikkilaulu. Kuten Rautaristissä, 
samoin mainitsemani jaksot Tapporyhmässä, Olkikoirissa ja Hurjas-
sa joukossa sisältyvät alkuteksteihin luoden voimakkaan symbolista 
merkitystä elokuville.

Rautaristin yksi esipuheen läpi kulkeva kertomus – johtoaihe, 
johon viittasin jo aiemmin – on Hitler Jugend -nuorten vuorelle 
kiipeäminen. Tällä aiheella koko montaasi ja elokuva alkaa. Esipu-
heen lopussa nuorukaiset saavuttavat vuoren huipun, iskevät sinne 
hakaristilipun ja tekevät natsitervehdyksen. Juuri tällöin kuullaan 
Horst Wessel sekä irvokas vaskiversio Hänschen kleinista yhtä aikaa 
toisiinsa sovitettuina. Terence Butler on kirjoittanut, että Hitler Jugend 
-nuorten vuoren tervehdys voidaan nähdä alkukantaisen patriarkaali-
suuden ilmaukseksi: vuori on patriarkaalisen väkivallan vertauskuva, 
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häikäilemättömän raaka ja kova isä-auktoriteetti. Hitleriä uskollisesti 
tottelevat natsit ovat lapsiksi taantuneita epäyksilöitä, jotka tottelevat 
alkukantaista isä-johtajaa.51 Tulkintaa tukee kuva-aines, jossa Hitler ja 
Stalin esiintyvät ”lasten ystävinä”. Montaasi myös rinnastaa Hitlerin 
hymyilyn lapsille Hitlerin hymyilyyn upseereilleen. Tämä tematiikka 
on kuultavissa myös musiikissa paitsi natsimarssin ja lastenlaulun yhtä-
aikaisuutena eli päällekkäisenä rinnastuksena myös kyseisten sävelmien 
soitinnuksessa, jossa tapahtuu ristiriitaan perustuva uudelleenmerki-
tyksellistäminen: sotalaulussa kuuluu kirkas, lapsenomainen kellopeli, 
lastenlaulussa kuuluu sotilasorkesteri (vasket, piccolohuilu). Lisäksi 
lastenlauluteema on joutunut Horst Wesselin sisään, sen ”syömäksi”. 
Tämä on viattomuuden purkavaa analyysia musiikin keinoin.52 

Butler kiinnittää myös huomiota montaasiin, joka rinnastaa 
Hitlerin ja SS-upseerien kanssa nähdyt naiset sotakalustoon. Tämä 
on Butlerin mukaan tulkittavissa Peckinpahin elokuville tyypilliseksi 
tavaksi määrittää identiteetti naisvihalla, joka piilee väkivallan ja isä-
auktoriteetin suosiosta kilpailemisen takana.53 Elokuvassa jatkuvasti 
toistuvat, myös äänellisesti silmiin- ja korviinpistävät aseiden esille ot-
tamiset ja latailut näyttäytyvät tällöin fallisen aggression esityksenä54.

Peckinpahin esipuhe ja erityisesti siirtymäjakso saattaa tuoda mie-
leen Jean Renoirin ohjaaman Elämä kuuluu meille -elokuvan (1936) 
montaasit, joissa näyteltyihin osiin rinnastetaan muuta ainesta uu-
tiskatsauksista väliteksteihin.55 Rautaristin esipuhetta on kiinnostavaa 
verrata myös myöhemmin käsittelemäni Tule ja katso -elokuvan (1985) 
loppukohtaukseen. Kuva-aines on molempien elokuvien montaasijak-
soissa hyvin samanlaista, dialektista ja äärikonfliktuaalista, vaihdellen 
hurmioituneesti Hitleriä palvovasta ihmisjoukosta ja natsiparaateista 
sodan kauhuihin. Molemmissa nähdään myös paljon lapsia ja jopa 
samaa dokumenttifilmiä, jossa Hitler taputtaa nuorta poikaa poskelle 
(vrt. Rautaristi 0:01:30 ja Tule ja katso II/1:05:55). Molemmat elokuvat 
myös viestivät, että sodat eivät tule koskaan loppumaan. Yhtäläistä on 
sekin, että myös Tule ja katso alkaa lasten leikillä: elokuvan päähenki-
lö, nuori poika, etsii hiekasta asetta, ja häntä nuorempi pikkupoika 
leikkii saksalaisten sotilaiden hylkäämillä tavaroilla esittäen muun 
muassa sotilasta ja koiraa.
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Rautaristissä lapsen leikki tematisoituu myös myöhemmin. Stei-
nerin miesten ollessa vihollislinjojen takana vapaaehtoinen täydennys-
mies, hyvin nuori Dietz (Michael Nowka) kulkee metsässä kuten lasten 
leikissä, jossa ei saa astua auringonvaloon vaan pelkästään varjoon. 
Tällä maagisella pelillä Dietz pyrkii hallitsemaan mieltään ja ikään 
kuin taikomaan ryhmän selviämään vaarallisesta koitoksesta. Äänenä 
kuullaan lähinnä linnunlaulua, joka tässä yhteydessä yhdistyy sadun 
maailmaan.

Ensiluokkaista tappamista

Rautaristin esipuhetta seuraava lohduton tarina alkaa tappamisella. 
Steinerin miehet yllättävät ja tappavat – tukehduttavat, kuristavat ja 
puukottavat – kolme venäläistä sotilasta. Ääniraitaa hallitsevat voi-
makas linnunlaulu ja kranaatinheittimien säännölliset kumahdukset. 
Lisää tappamista seuraa miesten tuhotessa venäläisten aseman, minkä 
jälkeen kuulemme Steinerin ensimmäiset vuorosanat elokuvassa: 
”Good killing” (0:07:28), ensiluokkaista tappamista. Tappamista 
seuraa täydeltä laidalta elokuvan loppuun asti. 

Sekä Steinerin haavoittuminen että muut yltiöväkivaltaiset taiste-
lukohtaukset toimivat Stephen Princen sanoin väkivaltaisen kuoleman 
ja täyshävityksen spektaakkeleina56. Ne ovat visuaalisesti tyyliteltyjä 
tappamisen baletteja, joita luonnehtivat äärimmäisen kiihkeärytminen 
montaasitekniikka, lukuisat kamerakulmat, voimakkaat lähikuvat, 
hidastukset ja veritehosteet57. Moniperspektiivinen, sekasortoinen 
kuvaus korostaa kubistisuudessaan väkivallan mielettömyyttä. 

Rosenqvist on huomauttanut tulitaisteluiden sekasortoisen kuvauk- 
sen samankaltaisuudesta Hurjassa joukossa ja Rautaristissä. Taistelussa 
ei ole järkeä eikä järjestystä, kuvaustapa ei näytä kuka ampuu ketäkin 
ja kuka kuuluu millekin puolelle. Silmittömällä väkivallalla ei tunnu 
olevan erityistä kohdetta, se vain räjähtää päälle. Väkivalta esitetään 
eräänlaisena psykoosina, jossa aseet ja niiden fallis-destruktiivinen 
voima hallitsevat ihmistä.58 Taistelukohtauksia kuten koko elokuvaakin 
luonnehtivat melankolia ja nihilismi. 
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Väkivalta esitetään Rautaristissä eksistentiaalisen yleistyksen, 
käsitteellisyyden tasolla59. Juuri tämä tekee Rautarististä sodanvas-
taisen. Sotilailla ja upseereilla ei ole ideologiaa, he eivät taistele tai 
käytä väkivaltaa minkään aatejärjestelmän puolesta vaan ainoastaan 
yrittävät selvitä hengissä väkivallasta ja hulluudesta, johon ovat jou-
tuneet. Taistelukohtauksissa ei rakenneta sankarillisuutta, kunniaa tai 
isänmaallisuutta; sen sijaan elokuvaa luonnehtii Rosenqvistin sanoja 
lainatakseni katkeruus, epätoivo, ihanteeton todellisuus, vallanpitäjien 
vastuuttomuus, ideologinen valheellisuus, moraalittomuus, aatteet-
tomuus60. Armeija arvioidaan elokuvassa, kuten Butler kirjoittaa, 
”yhdeksi ihmisyhteisön alimmista muodoista”61. 

Yhtenä esimerkkinä tästä voidaan mainita kapteeni Stranskyn 
sisääntulo, joka rakentuu mutaanjuuttumis- ja virtsaamiskohtauksen 
ympärille: sodassa on kyse ihmisen ”alimmista” toiminnoista. Tämä 
myös kuullaan: virtsaamisen ääni on ensimmäinen kuulokuvam-
me Stranskysta tämän joidenkin ajajaa hoputtavien sanojen lisäksi 
(”push, push”) sivuvaunullisen moottoripyörän juuttuessa mutaan.  
Hieman myöhemmin Stransky kaatuu tykistökeskityksessä liejuun. 
Näinkin elokuva purkaa aristokraattisen (tai arjalaisen) hygienian,62 
jota hiuksiaan ahkerasti kampaava ja saappaitaan kiillottava Stransky 
edustaa. Joissakin kohtauksissa Stranskya luonnehditaan Horst Wessel 
-marssista aiheita ammentavalla musiikilla, jota ei käytetä muiden 
hahmojen luonnehdintaan. Natsiaate vertautuu virtsaamiseen ja mu-
taan. Steinerin ja Stranskyn keskustellessa ja Stranskyn paljastaessa 
yläluokkaiset näkemyksensä, kuten esimerkiksi vastustuksensa Hit-
lerin esittämää luokkarajojen hävittämistä kohtaan, kuullaan Horst 
Wesselin aihe hitaasti käyrätorvella (1:02:18). Näin sovitettuna nat-
simarssin melodia kuulostaa saksalaiselle kansanlaululle tai minkä 
tahansa Beethoven-Brahms-Bruckner-Wagner-tyyppisen sinfonian 
kolmisointuun perustuvalle teemalle, oikeastaan metsästysaiheelle, 
ja siten ”saksalaisen” yksilön (sankarin) merkille. Kuulokuva vastaa 
Stranskyn kohtauksessa esittämää repliikkiä: ”Olen Wehrmachtin 
upseeri, en puolueen jäsen”. 

Kuten on tyypillistä sodanvastaisille elokuville, sotaa, josta Rau-
taristi kertoo, ei niinkään esitetä tiettynä sotana (tässä tapauksessa 
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Saksan ja Neuvostoliiton sota toisessa maailmansodassa ja sen tietty 
rintama tiettynä aikana), vaan kyse on sodasta yleensä. Tätä korostaa 
myös se seikka, että kyseessä ei ole mikään kuuluisa toisen maailman-
sodan rintama, kuten Normandia, Guadalcanal tai Stalingrad, vaan 
tuntemattomampi Taman. Tamanin niemimaa edustaa ei-paikkaa 
ja siten tähdentää sodan ei-mielekkyyttä; Tamanin taistelujen mer-
kitystä ja roolia on vaikeampi löytää sotakirjallisuudesta kuin edellä 
mainittujen. 

Tässä yhteydessä voidaan kyllä huomauttaa, että väkivallan vas-
tustaminen (tai sen propagandoiminen) ja väkivallan estetisoimi-
nen elokuvassa on monimutkainen ongelmakenttä, varsinkin kun 
Rautaristi kuvaa ääriväkivaltaiset kuolemat hyvin runollisesti. Myös 
elokuvan mahdollisuudet määrätä vastaanoton kehykset ovat lopulta 
rajalliset. Tästä kertoo hyvin Hurjan joukon koeyleisönäytökset, joiden 
vastaanotosta Rosenqvist kirjoittaa seuraavasti:

Monet itseään pasifisteina pitäneet ihmiset vaativat elokuvantekijöitä 
teloituskomppanian eteen. Kaikki eivät olleet valmiita näkemään 
elokuvaa, jossa viitataan kintaalla yleiselle moraalille ja hyvä–paha 
-asetelmille ja jossa William Holden – Hollywoodin entinen kul-
tapoika – ampuu naista pumppuhaulikolla. Monet kävelivät pois 
teatterista jo ensimmäisen verilöylyn jälkeen. Ehkä he eivät kestäneet 
katsoa, miten viattomat sivulliset joutuvat keskelle silmitöntä tulitusta 
– kuten Vietnamissa tapahtui tuolloin päivittäin.63

Peckinpahin väkivaltaisten elokuvien yksi kiinnostavimpia seikkoja 
onkin tarkkailla runollisten väkivaltanäytösten esteettis-psykologista 
vaikutusta itsessä kuulija-katsojana. Rosenqvistin mukaan Peckinpahin 
melkeinpä surrealistiset hidastustehosteet, esimerkiksi Hurjassa joukossa, 
ovat ”goottilaisia kauhultaan ja runollisia kauneudeltaan”64. Peckinpahin 
tapa kuvata ”kuoleman kauhea kauneus” herättää samanaikaisesti kau-
histumista ja kiihottumista65. Psykoanalyysin näkökulmasta tätä voisi 
ymmärtää kuoleman ja elämänviettien toisiinsa kietoutumisena sekä 
melankolian tilassa tapahtuvana kuolemanvietin voittona elämänvietis-
tä66. Sitä voidaan pohtia myös kammottavan67 kokemukseen liittyvänä 
lumouksena, johon jo viittasin pysäytyskuvien yhteydessä.



130 – Susanna Välimäki

�Peckinpahin tapaa kuvata tulitettavia ruumiita hidastettuna 
ja jo kuolleen ruumiin liikkeitä hetkeä kuoleman jälkeen voidaan 
tarkastella suorastaan freudilaisina kammottava-tutkielmina. Hitaat 
kuoleman baletit leikittelevät elävän ja kuolleen välisellä rajalla. Prin-
cen mukaan Rautaristin hidastettujen kuoleman kuvien runollinen 
voima ammentaa ruumiin metafyysisestä paradoksista, kun se jatkaa 
liikkumista, vaikka tietoisuus on jo kadonnut tai juuri katoamassa. 
Hidastus voimistaa tätä paradoksia pidentämällä sitä. Pidennys ei 
siis koske vain väkivaltaista kuolemaa vaan niitä mysteereitä, jotka 
sijaitsevat tietoisuuden ja tahdosta riippumattoman automaattisen 
sysäyksen välisellä hämärällä raja-alueella, siinä kauheassa hetkessä, kun 
persoona katoaa ruumiista, joka on edelleen liikkeessä.68 Kuten Jari 
Eskelinen minulle asian muotoili, ”ilmassa lentävän ruumiin liikeh-
dinnästä ei välttämättä saa selville, millä hetkellä kyseinen sotilas on jo 
saavuttanut kuoleman pisteen”. Hidastus myös voimistaa väkivaltaisen 
kuoleman traumaattisuutta tekemällä näkyväksi ihmisen tahdon, 
itsetietoisuuden ja tajunnan menetyksen lihan räjähtäessä ylivoimai-
sen mahdin vaikutuksesta69. Elävän/liikkuvan ruumiin siirtyminen 
liikkumattomaan/kuolleeseen tilaan esitetään hidastettuna, ja niin että 
jo kuollut ruumis edelleen liikkuu: ihmisruumiista tulee konemainen 
kopio. Hidastukset vetoavat juuri siihen, mitä kammottava meissä 
koskettaa. Jari Eskelinen ehdotti minulle kiinnostavasti, että hidaste-
tun kuoleman viehätystä voisi analysoida myös Maurice Blanchot’n 
”kuoleman hetken” ajatuksen avulla. Omaa kuolemanhetkeä ei voi 
koskaan saavuttaa, ainoastaan Toinen pystyy kokemaan sen havain-
nossa, jos hänkään.70 Hidastetut, runolliset kuolemat tuovat mieleen 
myös Akira Kurosawan elokuvat ajattoman oloisesti purskahtelevine 
veritehosteineen (esim. Seitsemän samuraita 1954, Kagemusha 1980 
ja ennen kaikkea Ran 1985).71

Sotaelokuvan runollisten väkivaltanäytösten viehtymystä voi-
daan tarkastella niin ikään katsojan romanssina sodan kanssa. Chris 
Hedgesin ja J. David Slocumin ajatuksia soveltaen tarkoitan tällä 
sotaelokuvan kuuntelija-katsojan järjenvastaista viehtymystä tuhoavaan 
ylevään. Sen ytimessä on lumoutuminen rajuun ja suorastaan per-
verssiin kuoleman ja taistelun esitysten aistilliseen kokemiseen, jo-
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ka voimakkuudessaan ja kiihkeydessään vastustamattomasti ylittää 
arkipäivän elämän tarjoamat kokemukset. Taistelun lihallisuus ja 
tuho viettelevät; kyseessä on erotisoitunut riippuvuus.72 Kiintymys 
tuhoavaan ylevään on yksi Slocumin hahmottamista sodan romans-
sin tasoista, joita voidaan tarkastella niin sodan kokemuksessa kuin 
sotaelokuvassakin. Kaksi muuta tasoa ovat sotilaan romanssi naisen 
kanssa (heteronormatiivinen romanssi) sekä sotakavereiden yhteiseen 
taistelukokemukseen (sekä mahdollisesti sotilaskoulutukseen) ja sen 
tuottamaan fyysiseen ja henkiseen läheisyyteen perustuva homoeroot-
tinen romanssi.73 Rautaristissä esiintyvät kaikki kolme sodan romanssin 
tasoa mutta romanssi sotakavereiden ja tuhoavan ylevän kanssa vie 
selvän voiton romanssista naisen kanssa.

Rautaristin hidastetuilla kuolemannäytöksillä on oma lumoava 
ääni- ja musiikkimaailmansa. Ensinnäkin on todettava, että elokuvan 
varsinaisissa taistelukohtauksissa ei kuulla musiikkia, paitsi yhdessä 
kohtauksessa, joka on elokuvan ydinkohtaus eli Steinerin miesten 
teurastus elokuvan loppupuolella. Sen sijaan Steinerin aistiharhaista 
tajuntaa kuvaavissa montaaseissa on musiikkia taistelukohtauksissakin. 
Se on lähinnä sekavaa äänimaailmaa, jonka jollakin raidalla menee 
laulu- tai musiikkikatkelma ja muilla raidoilla hälyä ja konkreettista 
ääntä. Varsinaisten taistelukohtauksien äänimaailma koostuu sen 
sijaan voimakkaista taistelun äänistä, kuten räjähdyksistä, konekivää-
rien ja -pistoolien äänistä, miesten karjumisista ja haavoittuneiden ja 
kuolevien huudoista, syöksypommittajista, ammusten vihellyksistä, 
tankkien telaketjujen kolinasta ja niiden tykkitornien kirskunnasta, 
kranaatinheittimien äänistä ja niin edelleen. Äänet tuottavat kohtauk-
siin rytmikkään ja lyömäsoitinmaisen, konkreettista ja kokeellista 
musiikkia muistuttavan hälykentän.

miten trauma soi?

Tarkastelen seuraavaksi kahta Rautaristin jaksoa, jotka rakentuvat 
montaasitekniikalle, hidastuksille sekä voimakkaalle ääni- ja musiik-
kimaailmalle ilman vuorosanoja. Ensin tarkastelen Steinerin haavoit-
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tumista seuraavaa sotasairaalajaksoa. Sen jälkeen tarkastelen Steinerin 
ryhmän paluuta omiin joukkoihin etulinjan edestä. Molempien jak-
sojen sisältämät montaasiosuudet ovat varsin runollisia ja kubistisia, 
ja ne hajottavat tarinan kerronnallisen kulun sekoittamalla menneen 
ja nykyisen.

Steinerin haavoittumista seuraava sotasairaalaan sijoittuva mon-
taasi alkaa siitä, kun Steineriin osuu räjähtävä ammus (0:44:53). 
Montaasia edeltää elokuvan keskeinen taistelukohtaus, jossa Steiner 
näkee luutnantti Meyerin (Igor Gallo) kuolevan sekä haavoittuu itse 
lähtiessään pelastamaan haavoittunutta miestä. (Juuri tästä taistelusta 
Stransky myöhemmin väärin perustein anoo itselleen rautaristiä.) 
Steinerin todistaessa Meyerin kuolemaa ja raahatessa haavoittunutta 
miestä kuullaan räjähdysten ja muun hälyn päällä jatkuvaa koneki-
väärin nakutusta. Sitten tapahtuu räjähdys, jossa Steiner haavoittuu, 
ja koko kangas värjäytyy punaiseksi. Äänimaailma muuttuu Steinerin 
tajunnan kautta suodattuvaksi: ollaan siirrytty sotasairaalassa Steinerin 
tajuntaa kuvaavaan montaasiin.

Montaasin kuva-aineksessa vaihtelevat sotasairaalan ja rintaman 
menneet tapahtumat sekä nykyinen tilanne sotasairaalassa ja Steinerin 
aistiharhat ja näyt. Nähdään kuvia taistelu- ja haavoittumistilanteesta, 
räjähdyksestä, Steinerista miestensä kanssa korsussa sekä vastaanot-
tamassa venäläisen lapsisotilaan, Mikaelin hänelle heittämää huuli-
harppua hetkeä ennen tämän kuolemaa. Sekä Mikaelin että Meyerin 
kuolemat ovat tapahtuneet juuri hieman ennen Steinerin haavoittu-
mista, ja niistä muodostuu Steinerin traumaattisen tajunnan virran 
keskeinen teema. Sotasairaalaa kuvaava aines sisältää muun muassa 
Steinerin makaamassa puolitajuttomassa tilassa sairaanhoitaja Evan 
(Senta Berger) hoitaessa häntä, Steinerin hyppäämässä jokeen sairaalan 
lähistöllä ja näkemässä näkyjä Mikaelista heittämässä huuliharppua, 
hoitajan hakemassa Steineria vedestä ynnä muuta. Yksi montaasilinja 
muodostuu tosiasiallisesta tilanteesta, jossa hoitaja osoittaa valolla 
Steinerin silmään – ikään kuin silmien takaiseen sieluun, vammau-
tuneeseen tajuntaan.

Pirstaleinen montaasi kuvaa Steinerin traumatisoitunutta tajun-
taa, jossa eri aikatasot, tapahtumat ja mielteet elävät rinnakkain ja 
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päällekkäin. Steinerin vaurioitunut mieli on surrealistis-kubistisessa 
montaasin tilassa. Äänimaailma koostuu hälyisistä ja suhteellisen 
muuttumattomista aiheista. Se muodostuu räjähdyksistä, ammuksista, 
laukauksista ja muista sodan äänistä, jotka on korostetusti kaiutettu 
niin että kuulokuva ilmentää vammautunutta tajunnantilaa. Kuu-
lemme siis Steinerin tajunnan virran. 

Juuri ennen räjähdystä on kuultu konekiväärin naputusta, kuten 
edellä mainitsin. Sen muistumasta tulee keskeinen Steinerin pirstou-
tuneen mielen äänellinen merkki: tasainen naputus, joka kuulostaa 
siltä kuin kevyellä puukapulalla lyötäisiin peltiseen astiaan. Tästä muo-
dostuu Steinerin tajunnan, filminauhanomaisesti virtaavien muistojen 
ja mielteiden säestys. Lisäksi kuullaan korkeaa, synteettisen kuuloista 
kaiutettua urkupistettä, joka alkaa, kun Eva suuntaa valon Steinerin 
silmään ja Steiner näkee itsensä juoksemassa veteen. Kuullaan myös 
veden loiskahduksia, hengitysääniä sekä erilaisia kaikuvaikutelmia. 
Vuorosanoja tai muuta tarinatilaan kuuluvaa ääntä ei kuulla, paitsi 
silloin kun Steiner hetkeksi havahtuu tajuihinsa. Juuri tämä kertoo 
montaasin äänimaailman psyykensisäisyydestä. Haamuäänistö nimit-
täin katkeaa, kun Eva sanoo ”katso minua” ja napsaisee valon päälle. 
Steiner havahtuu ja herää päivätajuntaan, jolloin montaasi katkeaa ja 
tarinatilan äänimaailma on palannut. 

Kun Eva suuntaa valon uudestaan Steinerin silmiin, montaasi 
jatkuu ja kuulemme joidenkin Evan kaiutettujen vuorosanojen lisäksi 
kenttämäistä äänikudosta, joka koostuu epävakaista äänten vellomisista 
ylös ja alas. Sointiväriä hallitsevat kireän jousikentän lisäksi metalliset 
glissandot eli liu’unnat74, jotka kuulostavat siltä kuin pianon kieliä tai 
metallista harppua soitettaisiin kapulalla, sekä chimes-kellojen helähdyk-
set, jotka tuntuvat yhdistyvän Mikaeliin liittyviin näkyihin. Glissandoille 
perustuvassa musiikissa, kuten ylös- tai alaspäin kulkevissa jousikentissä, 
sanattomassa haamulaulussa ja katkelmille perustuvassa sekasortoisessa 
musiikissa ei ole kiintopisteitä. Pitkät liu’unnat, joissa ääni tuntuu 
loputtomasti syöksyvän tuntemattomaan, synnyttävät tunteen pohjat-
tomuudesta. Pysyvän perustan puuttumisen takia tällainen musiikki on 
omiaan kuvamaan mielen järkkymistä, turvattomuutta ja surrealistista 
tilaa, jossa yksilö ei kykene jäsentämään maailmaa mielekkäästi.
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Vellovaa haamukenttää, jossa muun muassa miesäänet laulavat 
glissandoja ilman sanoja ja melodiaa, kuullaan myöhemmin kohtauk-
sessa, jossa Steiner löytää yhden miehistään, Krügerin (Klaus Lowitš), 
sekoamispisteessä taistelun jälkeen, kun kaikki muut kanssataistelijat 
ovat kuolleet (1:05:23); Krüger sanoo, ettei hän koskaan enää halua 
olla yksin. Paikallaan pysyvää äänikenttää sekä epävakaata liu’unta-
äänistöä käytetään usein sotaelokuvissa. Toimintaelokuvamaisissa 
sotaelokuvissa se rakentaa – lataa – jännitystä ja ennakoi seuraavaa 
taistelukohtausta. Sodanvastaisemmissa elokuvissa se taas toimii pi-
kemminkin henkisen kuolettumisen kuvauksena eli esityksenä minuu-
den (subjektiuden) katoamisesta traumaattisessa tilanteessa. Michel 
Chionin termiä käyttäen se toimii usein epäeläytyvänä musiikkina, joka 
kertoo, että ympäristö, johon ihminen on heitetty, on vihamielinen 
ja välinpitämätön75. Tällainen ”piittaamaton” musiikki tai ääni kuvaa 
eräänlaista psykoottista taantumista. Se kuulostaa usein koneelliselle, 
aivan kuin se paljastaisi ihmisen tiedostamattoman robottikasvot76. 
Konemaisuutensa kautta tämä kenttämäinen, metallinen ja sekasor-
toinen musiikki myös yhdistyy (freudilaiseen) kammottavaan eli tilaan 
elämän ja kuoleman, ihmisen ja koneen välillä.77 

Sota-, kauhu- ja jännityselokuvien jännitystä nostattavissa musii-
keissa käytetään usein urkupisteitä, tremolokenttiä ja muuten muut-
tumattomia mutta kasautuvaa jännitysvaikutusta rakentavia eleitä. 
Näitä urkupisteitä ja tremolokenttiä voidaan pitää pysäytyskuvien ja 
hidastusten musiikillisina vastineina. Rautaristissä ne yhdistyvät hidas-
tettuihin väkivaltanäytöksiin. Selkkausta ennakoivaa tremolokenttää 
kuullaan myös muun muassa kohtauksessa, jossa venäläiset naissotilaat 
ja Steinerin miehet kohtaavat toisensa. Samoin kun Stransky on saa-
nut vetäytymiskäskyn, jota hän ei välitä Steinerin joukkueelle, alkaa 
pahaenteinen, jännitystä lataava korkea jousiurkupiste samalla kun 
taistelun asemia kuvataan ylhäältä (01:15:35). Myös muuta uhkaavaa 
orkesterihälyä kuullaan näytettäessä nopein leikkauksin kuvia tankeista 
ynnä muuta. Metallinen, vihamielinen ympäristö on kohtauksessa 
sekä kuvallisesti että äänellisesti rakennettu.

Toinen sotasairaalassa olevan Steinerin aistiharhaisuutta kuvaava 
montaasikokonaisuus liittyy sairaalan terassilla pidettäviin juhliin, 
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nut vetäytymiskäskyn, jota hän ei välitä Steinerin joukkueelle, alkaa 
pahaenteinen, jännitystä lataava korkea jousiurkupiste samalla kun 
taistelun asemia kuvataan ylhäältä (01:15:35). Myös muuta uhkaavaa 
orkesterihälyä kuullaan näytettäessä nopein leikkauksin kuvia tankeista 
ynnä muuta. Metallinen, vihamielinen ympäristö on kohtauksessa 
sekä kuvallisesti että äänellisesti rakennettu.

Toinen sotasairaalassa olevan Steinerin aistiharhaisuutta kuvaava 
montaasikokonaisuus liittyy sairaalan terassilla pidettäviin juhliin, 
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jotka on järjestetty paikalle saapuvan kenraalin kunniaksi. Pirstomie-
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sekä Steinerista katsomassa itseään pyörätuolissa ikään kuin itsensä 
ulkopuolelta. Kuten edelläkin käsittelemäni montaasijakso, myös tä-
mä voidaan nähdä esityksenä siitä, miten vammautunut mieli yrittää 
luoda alkeellista järjestystä keräämällä yhteen hajanaisia – torjunnan 
eristämien ja vääristämien – kuvien, äänien, muistojen ja mielteiden 
välähdyksiä. 

Kohtauksessa kuullaan tarinatilaan kuuluvaa tanssimusiikkia, jota 
terassilla soittava, pianistista, trumpetistista, viulistista ja harmonikan 
soittajasta muodostuva kvartetti tuottaa. Kolmella kvartetin jäsenistä 
on päät siteissä. Yleisö koostuu hoitajista ja pahasti vammautuneista 
miehistä pyörätuoleissa ja kainalosauvoissa. Kvartetti soittaa begui-
ne-rytmistä salonkikappaletta. Se kuitenkin vääristyy pian Steinerin 
tajunnassa. Tästä alkaa Steinerin harhaista mieltä kuvaavat montaasi-
katkelmat, jotka vuorottelevat tosiasiallisen tilanteen (terassijuhlien) 
kanssa. Steiner hallusinoi ja näkee omia miehiään terassilla muiden 
vieraiden joukossa. Musiikki alkaa kaikua omituisesti Steinerin ku-
vitellessa Krügerin tanssivan terassilla. Välillä musiikki kuulostaa 
tulevan kauempaa kuin jonkin suodattimen läpi, häipyvän, ja sitten se 
taas palaa tosiasiallisen tilanteen tasolle muine tarinatilaan kuuluvine 
äänineen. Nimenomaan musiikki ja äänimaailma kertovat, miten 
Steinerin tajunnan sekavuuden asteet vaihtelevat. 

Kenraalin saapuessa terassille upseeriensa kanssa kvartetti alkaa 
soittaa Kolmannessa valtakunnassa suosittua natsimarssia Es zittern 
die morschen Knochen (suom. ”Vapisevat nuo mädät luut”; 0:48:50). 
Sairaalan potilaat alkavat laulaa mukana.78 Monelta heistä puuttuu 
raajoja, päät ovat siteissä ja valtavat arvet leikkaavat joidenkin kas-
voja, eivätkä monet pysy pystyssä ilman apua. Laulu kertoo, miten 
maailma vapisee ennen suurta myrskyä, jonka jälkeen koko maailma 
tulee kuulumaan Saksalle. Sodassa torsoiksi silpoutuneiden miesten 
kajauttama yltiösotahenkinen taistelulaulu on irvokas yhdistelmä ja 
ristiriitaisuudessaan laulun edustaman aatemaailman purku. Kyseessä 
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on jälleen kuvan ja musiikin kriittinen montaasi. Laulun aikana ken-
raali yrittää tervehtiä pyörätuolissa istuvaa Steineria, joka on kuitenkin 
omissa maailmoissaan eikä reagoi mitenkään. Sitten kenraali yrittää 
kätellä toista potilasta, joka vastaa kenraalin yritykseen ensin oikealla, 
sitten vasemmalla ranteen yläpuolelta amputoidulla kädentyngällään. 
Lopulta potilas tekee natsitervehdyksen jalallaan. Vaikutelma on 
sama kuin sotarampojen laulussa. Irvokkuutta lisää se, että tynkiin 
tyrehtyneestä tervehdysyrityksestään hermostuva kenraali määrää 
65 % potilaista palautettavaksi takaisin palvelukseen kolmen päivän 
kuluessa.

Terassille on katettu juhlapäivällinen. Steinerin kuulokulmaksi 
kaiutettuna kuullaan jonkun antama käsky ”viekää liha ja viini yksityi-
seen ruokasaliin”. Tästä alkaa irvokas montaasi, jossa nähdään kuvaa 
terassin tosiasiallisesta tilanteesta, jossa Steiner riehuu ruokapöydän 
ympärillä hajottaen pulloja, sekä Steinerin muistoja menneestä, eri-
tyisesti luutnantti Meyerin syntymäpäiväjuhlista rintamalla.79 Lisäksi 
nähdään Steinerin harhanäkyjä autiosta terassista. Äänellisesti kuullaan 
Steinerin miesten Hoch soll er Leben -laulua Meyerin syntymäpäiviltä 
aistiharhaiseksi kaiutettuna. Lisäksi kuullaan taistelun – esimerkiksi 
räjähdyksen ja konekiväärin – ääniä sekä suuren massan Heil Hitler 
-huutoa ja Hitlerin radiopuhetta. Ensin ääniaineksia kuullaan peräk-
käin mutta sitten päällekkäin Steinerin ”monikerroksisen” tajunnan 
kuvana. Aistiharha lakkaa Steinerin poistuessa terassilta, ja ääniraita 
vaihtuu Steinerin mielen ääniraidasta tosioloisen tilanteen ääniraidaksi: 
kvartetti alkaa jälleen soittaa hyväntuulista beguinea, ja kuva näyttää, 
miten raajarikkoiset potilaat tunkevat sormin ruhjoutuneisiin naamoi-
hinsa jäljelle jääneitä vihanneksia ja heittelevät niitä ympäriinsä. Evan 
ja Steinerin käymä sananvaihto vahvistaa kohtauksen ironiaa: 

Eva:  Olit hyvin väkivaltainen.
Steiner:  Väkivaltainen?
Eva:  Väkivallan pitää loppua. Sen on pakko.
Steiner:  Sanoitko, että väkivallan on pakko loppua…?
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Steiner naurahtaa, ja juuri tämän vuorosanan jälkeen taustalla kuultu 
beguine voimistuu ja lähtee vääristymään kuvan siirtyessä takaisin 
irvokkaaseen syömäkohtaukseen. Sivistynyt salonkimusiikki vinoutuu, 
ja mukaan tulee kaikutehosteita ja fleksatonmaista äänimaailmaa. 
Fleksaton on lyömäsoitin, jossa puukuulat lyövät metallilevyä tuottaen 
korkeaa, huojuvaa ja liukuvaa ääntä, joka muistuttaa sahaa mutta 
on sitä lyömäsoitinmaisempi (vrt. engl. flex a tone = taivuta säveltä). 
Voimakkaasti soiva salonkimusiikki luo terävän kontrapunktin irvok-
kaalle syömäkohtaukselle. Kyse on jälleen äänen ja kuvan kriittisestä 
montaasista.

Steinerin aistiharhoissa venäläisellä lapsisotilaalla, Mikaelilla, on 
keskeinen sija. Steiner törmää Mikaeliin jo elokuvan ensikohtaukses-
sa miesten suorittaman operaation yhteydessä. Miehet huomaavat, 
että kuolleiden venäläissotilaiden joukossa on myös lapsisotilaita. 
Kun silpoutunutta lapsisotilasta näytetään, kuullaan hetki tummaa 
ja matalaa orkesterimusiikkia. Miehet huomaavat Mikaelin, joka 
on jäänyt henkiin. Kun kamera näyttää tämän kasvoja lähikuvana, 
musiikki muuntuu teemaksi, joka voidaan nimetä – kuten elokuvan 
soundtrack-levylläkin80 on tehty – Mikaelin teemaksi. Teema on mol-
lisävyinen (tai doorinen), diatoninen ja pentatoninen. Kansanomainen 
melodia voisi olla venäläinen kansan- tai lastenlaulu. (Ks. kuva 30 
ja esimerkki 6a.) Se kuullaan ensi kerran korkean oboen ja matalan 
klarinetin hallitsemana orkesteriversiona, jonka mukana kuullaan 
myös linnunlaulua (0:07:50). Hetken päästä Mikael ottaa taskustaan 
huuliharpun ja soittaa sillä katkelman toista kansanlaulumaista mutta 
duurisävyistä melodiaa. Melodia on peräisin venäläisestä Stenka Rasin 
-nimisestä laulusta (ks. esimerkki 6b)81. Orkesteri yhtyy viidentois-
ta sekunnin päästä hetkeksi soittoon äänisulauman82 tapaan. Siten 
Mikaelin soitolle ja ylipäätään kohtaukselle tuodaan yleistä painoa 
elokuvan tematiikassa. 
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Kuva 30. Rautaristi: Venäläinen lapsisotilas Mikael (Slavko Stimak) ja 
huuliharppu.

Esimerkit 6a–b. Rautaristi: Katkelma Mikaelin teeman (a) alkuosasta (säv. 
Ernest Gold) ja (b) loppuosasta, joka perustuu Stenka Rasin -laululle.

Vaikka vankien otto on kielletty ja Stransky määrää Mikaelin tapetta-
vaksi, Steiner ja hänen miehensä säästävät lapsen hengen ja piilottelevat 
tätä korsussaan. Mikael on eräänlainen miesten adoptoima maskotti.83 
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Hän ei puhu mitään; Steinerilla ja Mikaelilla ei ole yhteistä kieltä, 
joten he kommunikoivat ainoastaan elein ja katsein. Tätä Steinerin 
ja Mikaelin yhteyttä musiikki – Mikaelin teema – kuvaa. Esimerkiksi 
kun Steiner katsoo korsussa Mikaelia, joka on hetkeä aiemmin pidellyt 
käsissään Steinerin käsiasetta mutta antanut sen takaisin Steinerille, 
balalaikka aloittaa Mikaelin teeman alkuosan ja sitä seuraa englannin-
torvi – melankolian ja kuoleman soitin par excellence (kuten vaikka 
Wagnerin oopperoissa tai Sibeliuksen sinfonisissa runoissa). 

Myöhemmin Steiner päättää vapauttaa pojan. Hän vie tämän ei-
kenenkään-maalle ja käskee tämän ”mennä kotiin”. Taustalla kuullaan 
sodan ääniä (esimerkiksi etäistä konekivääriä), huminaa ja linnunlaulua 
sekä herkkää, haurasta jousitekstiä ja huilujen lintumaisia kuvioita. 
Mikael heittää huuliharppunsa Steinerille ja lähtee etenemään omiensa 
luokse, mutta venäläiset sotilaat ampuvat hänet. Mikaelin kuole-
ma näytetään hidastettuna lintujen ääniä vasten (00:39:07). Steiner 
parkaisee, ja kohtaus jatkuu taistelukohtauksena, jossa Steiner tulee 
haavoittumaan ja näkemään Meyerin kuolevan.

Mikaelin teema soi elokuvassa paitsi Mikaelin yhteydessä myös 
silloin, kun Mikael nousee Steinerin mieleen pojan kuoleman jäl-
keen. Niin kauan kuin Mikael on hengissä, Mikaelin teema tuntuu 
symboloivan inhimillisyyttä, ymmärryksen toivoa sekä paremman, 
ulkosodallisen elämän mahdollisuutta. Mutta Mikaelin kuoleman 
jälkeen sama teema tuntuu muuttuvan symboloimaan elämän mah-
dottomuutta, sitä, ettei Steiner voi valita muuta elämää, ts. elämää. 
Sotasairaalassa Eva tarjoaa Steinerille mahdollisuutta ulkosodalliseen 
elämään hänen luonaan. Steiner ei ota tarjousta vastaan vaan lähtee 
takaisin rintamalle heti kun siihen on mahdollisuus. Steinerin ja 
Evan romanssi esitetään hillityn raadollisesti: Steinerin romanssi so-
dan kanssa on itsestäänselvästi Steinerin ainut todellinen romanssi. 
Sodanvastaisissa elokuvissa on harvoin romansseja stereotyyppisten 
sotaelokuvien tapaan, joissa sota esitetään mahdollisuutena elämää 
suurempaan rakkaustarinaan, jolle tunnekuohujen tasolla vetää vertoja 
vain vielä suurempi isänmaallisuus. 84

Steiner ei kykene kuvittelemaan muunlaista elämää kuin sotaa, 
hän ei yksinkertaisesti osaa enää muuta; muu ei ole mahdollista. Tätä 
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tematiikka Mikaelin teeman duuriosuuden (esimerkki 4b) alkuperä 
vahvistaa. Kyseinen Stenka Rasin -laulu kertoo kapinallisesta, auktori-
teetteja vastustaneesta kasakkapäällikkö Stenkasta, joka uhraa rakkau-
tensa miestensä takia. Joissakin Stenkaa koskevissa tarinoissa hän tulee 
Steinerin tavoin lopulta myös omiensa pettämäksi. Sekä Steinerin että 
Stenkan kohdalla romanssi taistelutoverien ja tuhoavan ylevän kanssa 
voittaa romanssin naisen ja ulkosodallisen elämän kanssa.85 

Peckinpahin tapa käyttää lapsisotilas Mikaelia tematisoidessaan 
väkivallan olemusta on kiinnostava. Kuten Butler huomauttaa, lapsi ul-
koistaa Steinerin henkilökohtaisen psykodraaman86. Mikael – ja tämän 
musiikki ja huuliharppu – on Steinerin sodan tuhoaman minuuden 
maiseman symboli. Kuten luvun alussa kuvasin, Peckinpahin eloku-
vissa lapsuuden viattomuuden menetys johtaa falliseen aggressioon87. 
Tätä mekaniikkaa myös Mikael ja Mikaelin kuolema symboloivat. 
Mikaelin lohduton tematiikka saattaa myös tuoda mieleen sodan-
vastaisten sotaelokuvien klassikon, Lewis Milestonen Länsirintamalta 
ei mitään uutta -elokuvan (1930, alkuperäismus. David Broekman). 
Sen päähenkilö, lapsisotilas Paul, kuolee lopussa luotiin kurottaessaan 
koskettamaan juoksuhaudan reunalla olevaa perhosta. Perhonen on 
elämän, Paulin menetetyn nuoruuden ja sodan ryöstämän elämän 
vertauskuva. Kohtaus käyttää nopeita leikkauksia ranskalaisen kivääri-
miehen, Paulin ja perhosen välillä rinnastaen ihmishengen haurauden 
perhosen haurauteen. Ja taustalla kuulemme sotilaan pehmeää huuli-
harpun soittoa. Huuliharppu on hengityksen eli myöskin elämän ja 
ihmishengen haurauden kuva; soitto katkeaa luotiin.88

Mikaelia eli Steinerin psykodraamaa symboloi musiikillisesti 
paitsi Mikaelin teema myös huuliharppu, joko esineenä elokuvan 
tarinassa tai sointivärinä elokuvan musiikissa (myös harmonikan 
sointiväri merkityksellistyy näin). Puhallettava huuliharppu tekee 
hengityksen kuuluvaksi, minkä takia huuliharppu voi merkitä hen-
gityksen eli elämän symbolia: Mikael edustaa Steinerin menetettyä 
elämää ja paremman elämän mahdottomuutta eli Steinerin melanko-
lian objektia, syytä. Tätä vahvistaa sekin kohtaus, jossa Steiner ottaa 
ensi kertaa esiin Mikaelilta saamansa huuliharpun tämän kuoleman 
jälkeen. Steinerin ryhmä on oman onnensa nojassa vihollislinjojen 
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puolella sen jälkeen kun he ovat kohdanneet venäläiset naissotilaat, 
jotka tappavat nuoren Dietzin ja Zollin (Arthur Brauss). Steiner sanoo 
”Täällä olemme sentään vapaita” ja puhaltaa huuliharppuun. Mutta 
Steiner ei osaa soittaa – Steiner ei osaa soittaa tätä elämän symbolia. 
Hän heittää huuliharpun Maagille (Burkhardt Driest) tämän sitä 
pyytäessä. Joukkue laulaa yhdessä Aus meine Kompanie -laulua huu-
liharpun säestyksellä (1:44:21).89 Myöhemmässä kohtauksessa, jossa 
Steinerin miehet naamioituvat venäläisiksi päästäkseen linjojen läpi 
omalle puolelle, kuullaan Mikaelin teeman alkuosaa hitaana, matalana 
ja synkkänä versiona.

Mykkä Mikael ei puhu mutta soittaa huuliharppua ja antaa huu-
liharpun Steinerille ennen kuolemaansa. Mikaelin mykkyys voidaan 
tulkita Steinerin psykodynamiikan näkökulmasta trauman merkiksi90. 
Tässäkin suhteessa Rautaristin lapsikuvasto poikkeaa monista muista 
sotaelokuvista. Kuten Butler kirjoittaa, lapsella on lopulta Steinerille 
lähinnä painajaismainen ulottuvuus. Pojan mysteerinen, enkelimäinen 
androgynia ja nöyryys vain lisäävät mahdottoman tilanteen melankoliaa 
viitatessaan vihamielisen miehisen maailman (sodan) vastakohtaan, 
joka ei Steinerin tilanteessa ole mahdollinen vaihtoehto.91 Heti kun 
Steiner antaa tunteilleen tilaa ja vapauttaa pojan, tämä tapetaan.

Huuliharpun sointi sekä Mikaelin teema (etenkin sen duuris-
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elävän cowboyn maailmaan, yksinäiseen suteen, joka ei kykene so-
peutumaan tavalliseen elämään. Huuliharppua tai muuta soitinta 
soittavat vähäpuheiset hahmot ovat perinne lännenelokuvissa. Usein 
ne ulkoistavat ja symboloivat soittajansa traumaa, menetyksiä ja koston 
ajatusta. Esimerkiksi Sergio Leonen ohjaamassa Huuliharppukostajassa 
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nut huuliharpun veljensä murhaajalta, joka sadistisesti pakotti hänet 
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osallistumaan veljensä hirttämiseen ja yhtymään huuliharpulla tämän 
viimeisiin henkäyksiin. Rautaristissä Steiner saa huuliharpun Mikaelilta 
juuri ennen kuin tämä tapetaan. Mikaelin hahmo tuo mieleen myös 
Samuel Fullerin ohjaaman Viimeinen laukaus -elokuvan (Run of the 
Arrow 1957) mykän sioux-pojan, jonka nimi on Hiljainen kieli (Billy 
Miller). Kuten Mikael myös Hiljainen kieli soittaa huuliharppua. 
Yksinäisen hahmon mukanaan kuljettama soitin toimii kolkoissa 
westerneissä kuoleman merkkinä, ”noutajana”. Useissa sotaelokuvissa 
se taas toimii eräänlaisena elämän kaipuun ja sodan ulkopuolisen 
– mahdottoman ja menetetyn – elämän merkkinä. Rautaristissä nämä 
molemmat merkitykset yhdistyvät.92

Steinerin teema

Elokuvan keskeisin väkivallan ja kuoleman runollinen näytös on 
kohtaus, jossa Steiner palaa miestensä kanssa etulinjan edestä takaisin 
omien joukkojensa pariin. Stransky on kiristänyt luutnantti Triebigin 
(Roger Fritz) pitämään huolta siitä, etteivät Steinerin miehet palaa 
takaisin elävinä.93 Triebig antaa tulituskäskyn, ja suurin osa Steinerin 
miehistä kuolee. Lopulta vain Steiner ja kaksi muuta miestä (Anselm 
ja Krüger) jäävät henkiin. Toisin kuin muissa taistelukohtauksissa, 
tässä kohtauksessa kuullaan huomiota herättävää, suurta orkesteri-
musiikkia. Juuri se, että kohtaus poikkeaa musiikillisesti ja äänellisesti 
muista taistelukohtauksista (joissa ei kuulla kuin sodan hälyä), luo 
sille erityistä merkitystä ja myyttistä auraa.

Kun Steiner lähtee miehineen kävelemään venäläisten puolelta 
saksalaisten puolelle avoimesta aukeasta muodostuvalla rintamalin-
jalla, kuullaan ensin pelkkiä sotilaallisten lyömäsoittimien epäselvää 
tremolokenttää, jota pärisevän sotilasrummun naputukset hallitsevat 
(1:50:32).94 Toisteiset äänieleet muodostavat hidastuksen musiikillisen 
vastineen. Samalla näytetään kuvia rajalinjasta, piikkilanka-aidoista, 
panssariesteistä ynnä muuta. Miehet huutavat radiolähettimellä ilmoit-
tamaansa tunnussanaa ”demarcation” (”rajalinja”). Lisäksi kuullaan 
räjähdyksiä, vihellyksiä ja muita sodan ääniä ja samalla lyömäsoittimien 
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eleet lisääntyvät, moninaistuvat ja kiihtyvät. Triebig katsoo Steinerin 
miesten kävelyä kiikareilla. Kun Triebigin käskyläinen lataa koneki-
väärin (1:52:19; ks. kuva 31), alkaa hidastus ja orkesterimusiikki, jota 
hallitsevat matalien jousten hidas melodia, urkupisteet, kentät, etäiset 
lyömäsoittimet ja latausääni. Juuri latausääni ja tulituksen alkaminen 
leikkaavat elokuvaan taitekohdan. Kun Triebig sanoo ”tulta”, kuul-
laan konekiväärin ääni yhdessä uruilla soitetun mollikolmisoinnun 
(d-molli) kanssa, joka toimii perinteisenä, ylimaallisen ylivoimaisena 
kuoleman merkkinä. Se on tehokas, koska edeltävä musiikki on ei-
tonaalista tai tonaalisesti epäselvää, lyömäsoitinvoittoista ja ylipää-
tään epäharmonista – kaiken kaikkiaan voimakkaasti vastakohtaista. 
Mollikolmisoinnusta ja konekiväärin äänestä, sen sisältä, alkaa ns. 
Steinerin teema komeana orkesteriversiona. 

Steinerin teema (ks. esimerkki 7) on toiminut koko elokuvassa 
Steineria luonnehtivana musiikkina. Sen katkelmia on kuultu erilaisin 
soitinnuksin monissa Steinerin hahmoon liittyvissä keskeisissä kohdis-
sa. Ensimmäistä kertaa se soi, kun eversti Brandt (James Mason) kertoo 
kapteeni Kieselille (David Warner), että Steiner on palannut partiointi-
tehtävältään ja Kiesel vastaa ”tietenkin”. Kyseinen kohtaus, jossa Steiner 
on tulossa komentokorsuun raportoimaan, toimii elokuvassa Steinerin 
hahmon esittelynä. Stransky kysyy, ”Kuka on Steiner”, ja Brandt ja 
Kiesel kertovat muun muassa että ”Steiner on elävä legenda”.95 Tällöin 
teema kuullaan hitaana ja matalana jousiversiona (0:13:20). Steinerin 
teema on vastaus kysymykseen siitä, kuka Steiner on. Tämä on Stei-
nerin teeman perusmerkitys: kysymys, johon ei ole vastausta.

Kun Steiner lähtee sotasairaalasta takaisin rintamalle, Eva kysyy 
häneltä: ”Rakastatko sotaa niin paljon? Vai pelkäätkö, mitä sinusta 
tulisi ellei sotaa olisi?” Kysymyksen jälkeen näytetään Steinerin kasvoja 
ja kuullaan Steinerin teemaa hitaasti tummana englannintorvisoolona 
(0:55:12). Englannintorvi on perinteinen kuoleman merkitsijä aina 
Wagnerista Sibeliukseen. Tässä sen sointiväri merkitsee myös yksi-
näisyyttä, melankoliaa ja arvoituksellisuutta. Teema on ainut vastaus 
Evan kysymykseen. Steiner katsoo Evaa, asettaa lakin päähän ja lähtee 
ovelle. Musiikillinen vastaus kestää noin puoli minuuttia.
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Steinerin teemaa kuullaan myös kohtauksessa, jossa eversti kyse-
lee Steinerilta taistelusta, josta Stransky omasta mielestään ansaitsee 
rautaristin ja jossa Meyer kuoli ja Steiner haavoittui. Kun Brandt 
kysyy viimeisen kerran, pitääkö Steiner edelleen kiinni lausunnostaan, 
Steinerin vastauksen sijaan kuullaan Steinerin teemaa samalla kun 
näytetään vaitonaista Steineria. Teema kuullaan puupuhaltimilla ja 
jousilla hitaana, ei-kulkevana versiona (1:11:23).

Steinerin esittäessä everstille kyynisiä kommenttejaan armeijasta ja 
rautaristin metsästäjistä,96 teema vääristyy hetkeksi epätonaalisemmaksi 
kuin yleensä. Maatilalla, jossa Steinerin miehet kohtaavat venäläiset 
naissotilaat, Steinerin teemaa kuullaan ensin vaskilla Steinerin kiis-
tellessä Krügerin kanssa. Mutta kun Steiner katsoo haavoittunutta ja 

kuolevaa naissotilasta, teema kuullaan 
kevyemmin soitinnettuna ja suhteelli-
sen herkkänä (1:32:38) muunnoksena. 
Se ehdottaa, että Steiner ajattelee Evaa 
tai sitä mitä Eva edustaa eli ulkosodal-
lisen elämän mahdottomuutta, Steine-
rin melankolian keskusta. 

Steinerin hahmon arvoitukselli-
suutta ja ristiriitaisuutta rakennetaan 
elokuvassa nimenomaan musiikilla. 
Vain musiikki tietää vastauksen Stei-
neria koskeviin kysymyksiin (ks. kuva 
32). Lisäksi on huomattava, että Stei-
nerin teema soi myös lopputekstien 

Kuvat 31–33. Rautaristi: (31) Urkujen mol-
lisoinnun säestämä konekiväärin lataus 
johdantona Steinerin teemaan ja tämän 
miesten ampumiseen; (32) puhumaton 
Steiner (James Coburn), jolta kysyttyi-
hin kysymyksiin vain musiikki – Steinerin 
teema – vastaa; (33) Steinerin miesten 
teurastus (erikoisine veritehosteineen) 
Steinerin teeman soidessa.
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aikana ollen ainut vastaus niihin kysymyksiin sodan kauheuksista, 
ihmiskunnan ongelmista ja pahuuden alkuperästä, joita elokuva kuu-
lija-katsojan mielessä herättää.

Esimerkki 7. Rautaristi: Steinerin teeman yksi muunnos (säv. Ernest Gold).

Stranskyn käskystä tapahtuvassa Steinerin miesten murhassa kuullaan 
Steinerin teema komeammin ja täydemmin orkestroituna kuin kos-
kaan aiemmin. Sitä kuullaan myös kauemmin kuin aiemmin. Kyse on 
Steinerin teeman täyttymyksestä. Lisäksi miehet huutavat jatkuvasti 
Steinerin nimeä. Musiikki säestää järjetöntä kuolemanbalettia, jossa 
nähdään montaasina hidastettuja Steinerin miesten kuolemia (ks. 
kuva 33). Musiikki täyttää koko ääniraidan yhdessä konekiväärin ja 
miesten äänien kanssa. Musiikin äänenvoimakkuus on niin korkea, 
että se on äänellisesti kaiken päällä: vaikutusteholtaan tilanne vastaa 
tarinatilan hiljaisuutta. Taustalla kuullaan vaimeampina miesten kar-
juntaa, Triebigin miesten puheita ja kuolevien jatkuvaa huutoa, joka 
punoo yhden keskeisen linjan kohtauksen soivaan montaasiin. Huu-
dot yhdistävät Steinerin teeman suoraan kuolemaan antaen teemalle 
lopullisen sisällön väkivaltaisen ja järjettömän kuoleman, täydellisen 
tuhon kuvana. 

Kun konekivääri ladataan uudestaan (1:53:28), tapahtuu musii-
kissa modulaatio eli sävellajin muuntuminen puolisävelaskelta ylöspäin 
(d-mollista es-molliin) – siis: vielä kerran ja vielä korkeammalta. Yh-
teensä tämä spektaakkelijakso, jossa Steinerin teema soi katkeamatta 
teurastuksen päällä, kestää yli kaksi minuuttia. Sitten teema loppuu, 
ampuminen lakkaa ja ääniraita muuttuu lyömäsoitinmaiseksi napsu-
tukseksi ja räjähdysten ja kuolevien miesten ääniksi.
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Aiemmin mainitsin, että Peckinpahin hidastustekniikka muistut-
taa Kurosawan kuoleman estetiikkaa. Teurastuskohtaus tuo mieleen 
erityisesti yhdeksän vuotta Rautaristin jälkeen valmistuneen Ran-elo-
kuvan (1985), jonka musiikin on säveltänyt Toru Takemitsu. Kuten 
Ranissa, samoin Rautaristin keskeisessä tapponäytöksessä kuullaan 
mahlermaisen suurta ja valittavaa orkesterimusiikkia lähes täydessä 
tarinatilan hiljaisuudessa. Kohtaukset ovat vuorosanattomia ja mu-
siikkivideomaisia. Saman tyyppinen ratkaisu kuullaan ja nähdään 
myös myöhemmin käsiteltävän Veteen piirretyn viivan keskeisessä 
taistelukohtauksessa. Rautaristin kohtauksen runollisuutta lisää se, 
että seuraavassa kohtauksessa ei kuulla musiikkia eikä korostettuja 
äänitehosteita vaan pelkästään ”reaaliääniä”. Siten sekä tappokoh-
tausta edeltävä että sitä seuraava kohtaus muodostavat äänellisesti 
tappokohtauksen vastakohdan, mikä entisestään lisää tappokohtauk- 
sen voimaa.

Teurastusta seuraa kohtaus, jossa Steiner kohtaa Triebigin. Kuten 
sanottu, kohtaus on sinfoniseen teurastuskohtaukseen verrattuna ää-
nellisesti paljon hiljaisempi ja korostaa vuorosanoja. Steinerin katsoessa 
selittelevää Triebigia, alkaa Steinerin mieltä kuvaava montaasijakso, 
jossa vuorottelevat muistikuvat hänen miehistään ja Mikaelista sekä to-
siasiallisessa ajassa tapahtuva Steinerin miesten ruumiiden kantaminen. 
Steinerin mielensisäistä montaasia säestää jo aiemmista sotasairaala-
montaaseista tuttu filminauha-naputus. Naputus on vammautunee-
seen mieleen kaivertunut akustinen jälki konekiväärin – kuoleman 
– äänestä. Naputus peittyy pian (1:55:38) Steinerin konepistoolin ää-
nen alle tämän tappaessa Triebigin. Kuullaan Triebigin korinaa, tuulen 
ääni sekä uusi Steinerin konepistoolisarja. Konepistoolisarja liitetään 
äänellisesti yhteen tuulen sekä ylös- ja alaspäisten orkesteri-liu’untojen 
kanssa, joissa on haamuvaikutelmia kuten mikrotonaliikkaa97 ja laulua 
ilman sanoja. Tämän jälkeen kuullaan vain räjähdyksiä ja tuulta sekä 
maiskahtava ääni, kun Krüger lyö veitsen kuolleen Triebigin ruumii-
seen; osumista ei näytetä, mutta se kuullaan.

Tämän jälkeen Steiner etsii Stranskyn käsiinsä, jolloin kuullaan 
jälleen Steinerin teema. Stransky kysyy Steinerilta, ”Missä on loput 
joukkueestanne?” (2:00:57). Vastauksena kysymykseen alkaa Steinerin 
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teema herkästi jousille soitinnettuna surumielisen, tumman klarinetin 
liittyessä mukaan hetkeä myöhemmin, ja Steinerin kasvoja näytetään 
lähikuvana (ks. kuva 32). Teemaa kuunnellaan ja Steinerin alas luo-
tuja kasvoja katsotaan melkein kahdenkymmenen sekunnin ajan. 
Kuultu teema yhdessä Steinerin sisäänpäin kääntyneen katseen kanssa 
synnyttää katsojan mielessä montaasin kaikesta Steinerin kokemasta, 
vaikka kankaalla kuva pysyy Steinerin kasvoissa. Musiikki jatkuu, ja 
Steiner vastaa (2:01:17): ”Se olette te, kapteeni Stransky. Te olette 
loput joukkueestani.” Tämän jälkeen Steinerin teema kuullaan enää 
vain lopputekstien yhteydessä.

Historia opettaa?

Elokuvan päättää tarinasta irtautuva jälkipuhe, joka on dokumen-
taaristen kuvien, äänien, musiikkien ja lopputekstien sulautuma. 
Loppumontaasissa on kuitenkin erilaista materiaalia kuin alussa. 
Musiikkina ei enää kuulla Horst Wesseliä mutta kylläkin Hänschen 
klein -laulua sekä Steinerin teemaa samanlaisena versiona kuin sitä 
kuullaan Steinerin ryhmän teurastuskohtauksessa. Siinä missä alun 
kuva-aines koostuu Kolmanteen valtakuntaan sekä toiseen maail-
mansotaan liittyvistä katkelmista, lopun aines irtautuu tästä tietystä 
sodasta ja laajenee ilmitasollaankin käsittelemään sotaa ja ihmiskunnan 
kauheuksia yleensä. Sama pätee musiikkiin.
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Kuva jatkaa etenemistä, kun siirrytään Stranskyyn ja Steineriin, 
jotka jatkavat taistelua lasten laulun säestyksellä. Lapsisotilas (Mikaelin 
uudelleenruumiillistuma tai mystinen näky) ampuu Stranskya kohti. 
Stransky ei osaa ladata konepistooliaan, mikä saa Steinerin nauramaan 
sairaalloisen kiihtyneesti. Kuva pysähtyy hetkeksi lapsisotilaaseen 
naurun ja laulun jatkuessa. Kuva pysähtyy myös nauravaan Steineriin 
(ks. kuva 35), ja se jää viimeiseksi elokuvan tarinatilan (diegesiksen) 
kuvaksi. Sen jälkeen tulee lopputekstit sisältävä jälkipuhe, jonka kuva-
aines koostuu dokumentaarisista valokuvista.

Tätä ennen Steiner ja Stransky ovat lähteneet välienselvittelynsä 
jälkeen yhdessä järjettömään taisteluun kuuluisin vuorosanoin: 

Stransky: Näytän teille, miten preussilainen upseeri taistelee. 
Steiner:   Ja minä näytän teille, missä rautaristit kasvavat.

Käänteen voi tulkita ironisena tai parodisena viittauksena lännen- ja 
toimintaelokuvien myyttisiin taisteleviin miespareihin, kuten esimer-
kiksi Butch Cassidyyn (Paul Newman) ja Sundance Kidiin (Robert 
Redford) Auringonlaskun ratsastajissa (ohj. George Roy Hill 1969). 
Mainittu kaksikko heittäytyy elokuvan lopussa toivottomaan taiste-
luun, josta on odotettavissa varma kuolema. Heidän kuolemaansa ei 
kuitenkaan näytetä, sillä elokuva päättyy pysäytyskuvaan taisteluun 
heittäytyvistä kaveruksista. Sen sijaan äänet jatkavat kerrontaa vaikka 
kuva on pysähtynyt: kuulemme kuolemaa merkitsevät laukaukset. 
Pysäytyskuva on toisaalta kuoleman vertaus mutta toisaalta ylistäen 
kruunaa taisteluparin elämään ikuisesti valokuvassa. Ruskea, vanhanai-
kaisen näköinen valokuva myös korostaa parin myyttisyyttä. Tällainen 
kuolemaan heittäytyminen on myös Stranskyn ja Steinerin sekä eversti 
Brandtin kohtalo. Heidänkään kuolemiaan ei näytetä mutta heidän 
kuolemansa on ”varma” asia elokuvan lopussa.

Kun muistamme, että yksi elokuvan keskeinen aihelma on aseiden 
esille otto ja latailu fallisen aggression esityksenä, viittaa Stranskyn 
lataustaidottomuus ironisesti sotahenkisen aaterakennelman lapsen-
omaisuuteen ja patologisuuteen. Lapsi ampuu miestä, joka osoittautuu 
vielä lapsemmaksi, ”keskenkasvuiseksi” ja ”impotentiksi”.99 Kuvat py-
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sähtelevät, lapset laulavat ja Steiner 
nauraa. Viimeinen pysäytyskuva 
on lähikuva nauravasta Steine-
rista (ks. kuva 35). Sitten seuraa 
mustavalkoinen valokuva, jossa 
natsiupseeri hirttää teini-ikäisen 
siviiliasuisen (juutalais?)pojan (ks. 
kuva 36), ja samalla alkaa Steine-
rin teema. Kaiken päällä kuullaan 
edelleen Steinerin naurua. Naurun 
ja pojan hirttämisen – mahdolli-
simman yhteensopimattomien 
asioiden – samanaikaisuus on voi-
makas tehokeino, hyökkäävä kriit-
tinen montaasi. Pitkän ristiinhäi-
vytyksen vuoksi naurava Steiner 
on kuvallisestikin mukana hirt-
tokuvassa. On siirrytty elokuvan 
päättävään musiikki–kuva–mon-
taasiin, jonka dokumentaarinen 
kuva-aines koostuu valokuvista, 
jotka kuvaavat lapsia sodassa ym-
päri maailman, esimerkiksi Belfas-
tissa, Biafrassa, My Laissa, Lähi-
idässä ja Petroskoissa. Toisin kuin 
elokuvan alussa nyt lapsia käyte-

Kuvat 34–37. Rautaristi: (34) eloku-
van jälkipuhe alkaa, kun kuva pysähtyy 
wagneriaaniseen kuolemaan heittäyty-
vään eversti Brandtiin (James Mason) 
ja lastenlaulu alkaa; (35) elokuvan die-
gesiksen viimeinen kuva, hysteerisesti 
naurava Steiner (James Coburn); (36) 
jälkipuheen ensimmäinen ja (37) toi-
seksi viimeinen valokuva.
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tään tunteisiin vetoavana, kärsivän sivullisen äärimmäisenä esityksenä. 
Valokuvat ovat šokeeraavia.

Valokuvat ja tekstikyltit ilmestyvät ”räps-klik”-tyyppisten äänien 
myötä, jotka vertautuvat kameran laukaisuun, diaprojektorin kuvan-
vaihtoon ja aseen lataukseen. Kuvat ja tekstit ilmestyvät kankaalle 
oikealta vasemmalle kuin diaprojektorin heijastamina. Myös Butler 
on kiinnittänyt huomionsa diaprojektorin ja aseen latausäänen sa-
mankaltaisuuteen. Butler tulkitsee tätä äänisuunnittelua Stranskyn 
latauskohtausta vasten seuraavasti: ”Siten Stranskyn kysymys [siitä 
miten ladata konepistooli] saa tavallaan vastauksen: vastausta ei tar-
vita, sillä joka kerta sille antauduttaessa osallistutaan maailmaan, jossa 
Saturnus ahmii sydämettömästi lapsia.”100

Kamera ja ase vertautuvat toisiinsa; niin kameralla kuin aseella 
tähdätään ja laukaistaan. Kuten Paul Virilio on todennut, sota on 
vihollisen hallintaa katseella – sota on spektaakkeli101. Rinnastus 
viittaa toisaalta median väkivaltaisuuteen mutta toisaalta silminnäki-
jöiden todistuksen ja kulttuurisen muistamisen tärkeyteen. Yhteensä 
valokuvia on kaksitoista. Kaikki ovat erilaisia kuvia lapsista sodassa 
ympäri maailmaa ääniraidan muodostuessa Steinerin teemasta koko 
orkesterin soittamana ja suhteellisen kulkevassa tempossa sekä ”räps-
klik”-äänistä. Valokuvissa on muun muassa itkeviä lapsia aikuisen 
sylissä, pieni poika pienten hautaristien ääreen kumartuneena, pieni 
lapsi, joka nojaa aseeseen ynnä muuta.

Toinen valokuva on sama kuin ensimmäinen mutta rajattu siten, 
että kuvassa näkyy pojan lisäksi hirtetty teini-ikäinen tyttö. Sama kuva 
tulee johtoaiheen tapaan vielä kolmannen kerran sekä neljännen kerran 
koko kuvasarjan ja elokuvan päättävänä kuvana. Toiseksi viimeisessä 
kuvassa on joukko lapsia vankileirissä piikkilanka-aidan takana. Lap-
set katsovat suoraan kameraan, ja aidassa on venäjänkielinen kyltti 
(ks. kuva 37). Suomalaista katsojaa kiinnostanee tietää, että kyseessä 
on kuva suomalaisten pitämästä jatkosodanaikaisesta ”siirtoleiristä” 
Petroskoissa. Kuva on vain leikattu siten, ettei venäjänkielisen tekstin 
yläpuolella oleva suomenkielinen teksti näy.102 Tämän kuvan tullessa 
kuullaan uudestaan Steinerin naurua ja musiikki lakkaa. Viimeinen 
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kuva on alun hirttokuva, ja sen yhteydessä Steinerin nauru loppuu 
sanoihin ”Oh shit”. 

Steinerin hysteerinen nauru on sairaalloinen vastaus niihin rat-
keamattomiin miksi-kysymyksiin, joita elokuva on esittänyt. Butler on 
huomauttanut Steinerin katkeran naurun vertautuvan John Houstonin 
ohjaaman Sierra Madren aarre -elokuvan (1947) lopun nauruun, joka 
purkautuu ilmoille, kun elokuvassa etsitty kulta – ihmissuhteiden ja 
elämän kannalta tuhoisa valtarakenne – on menetetty. Butlerin mukaan 
lopun nauru merkitsee kummassakin elokuvassa vallan kieltämistä.103 
Myös Hurjan joukon lopussa on vastaava eksistentiaalinen hetki, kun 
”kaikki on loppu” ja roistot vain nauravat104. Kuitenkin Rautaristissä 
naurun asettuminen montaasiin lasten laulun ja sotien lapsiuhrien 
kanssa on aivan toisella tavalla šokeeraavaa, ja yhdistelmää kuulija-
katsojan on vaikea kestää. Prince puolestaan on verrannut Steinerin 
viimeisten sanojen (”oh shit”) kyynistä elettä television sulkemisen 
eleeseen Verinen viikonloppu -elokuvan (The Osterman Weekend 1983) 
lopussa: turvautumalla ironiaan ohjaaja voi ottaa etäisyyttä omaan 
elokuvaansa105. Tähän voisi lisätä, että kyseessä on myös katseen ja 
median kritiikki – media on osa väkivaltakoneistoa. 

Loppumontaasin ja siten koko elokuvan päättää tekstilainaus 
Bertol Brechtin vuonna 1941 Helsingissä kirjoittamasta, Hitleriä 
kuvaavasta näytelmästä Arturo Uin valtaannousu: ”Älkää iloitko hä-
nen tappiostaan. Vaikka maailma yhdessä pysäytti pedon, on sen 
kantanut narttu kiimassa jälleen.”106 Tällöin alkaa Hänschen klein 
lapsiäänen yksin ja säestyksettä laulamana. Lapsiääni jää toistamaan 
laulun ensimmäistä säettä ”Hänschen klein, ging allein”: lapsi on jäänyt 
yksin, todella yksin, eikä muuta enää seuraa. Uudesta sodasta varoit-
tavan Brecht-lainauksen ilmestyessä, ennen laulun alkua, kuullaan 
”räps-klik”-tyyppisen äänen sijaan voimakkaampi kumahtava ääni, 
joka muistuttaa raskaan rautaportin paiskausta kiinni. Ääni yhdistyy 
katsojan mielessä sodan kauhuihin sinkkiarkuista vankiselleihin ja 
keskitysleireihin. Loppumontaasin siirtyminen pois natsi-Saksan ja 
toisen maailmansodan kuvastosta lapsiin sodassa eri aikoina viestii, 
ettei sota ole koskaan ohi vaan jatkuu ihmisen mielessä ja maailmassa 
– ja uusia sotia on aina tulossa. Kuten saksalainen sananlasku kuuluu: 
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Was Hänscher nicht lernt, lernt Hänscher nimmermehr (”Mitä ei nuorena 
opi, sitä ei vanhana taida”). Myös se, että elokuvan alku- ja loppujaksot 
ovat samantyyppisiä ehdottaa, että tapahtumat ovat tehneet täyden 
ympyrän: kaikki yritys on turhaa, sodan kaava toistuu loputtomasti107. 
Tätä viestiä rakentaa myös se, ettei elokuvan tarina lopu kyseisen 
sodan tai edes yksittäisen taistelun loppumiseen vaan tarina loppuu 
avoimesti kesken kuvatun taistelun. Samaa viestiä kuvastavat myös 
monet elokuvan vuorosanat, kuten esimerkiksi Kieselin ja Brandtin 
sanailu, jonka olen nostanut luvun motoksi. 

Samoin elokuvan päättävät valokuvat esittävät ajatonta ihmiskun-
nan raakuutta. Ihmiskunnan historia on jatkuva hirmutekojen paraati. 
Se on loputon sarja kuolemia ja tuhoisia konflikteja. Tällä tavoin 
Rautaristissä väkivalta esitetään ylihistoriallisena ilmiönä.108 Yhdestä 
sodasta irtautuminen yleisen kritiikin tasolle näkyy myös siinä, että 
valokuvien väleissä olevat lopputekstit esitetään valkoisella mustaa 
kangasta vasten eikä niiden fontti ole enää goottimaisen ”saksalainen” 
kuten alkumontaasissa (myöskään punaista väriä ei enää käytetä).

Deterministinen käsitys historiasta ilman ihmisen vapaata tahtoa 
antaa Princen mukaan Rautaristille katkeran ja melankolisen sävyn, 
joka kumpuaa ihmiskunnan raakuuden äärellä kohtaamastamme 
filosofisesta umpikujasta109. Tällainen loppu poikkeaa suurimmasta 
osasta sotaelokuvia, jotka yleensä hakevat loppuun jotakin lohdutta-
vaa ja jotka sisältävät esimerkiksi sotahistoriallisiin tositapahtumiin 
viittaavia tekstejä ja omistuksia. Näin voimakas kriittinen lopetus 
on poikkeuksellinen. Lopun valokuvien katsominen on raskasta ja 
saa kuulija-katsojassa aikaan pahan olon. Kuten Tule ja katso -elo-
kuvan tai esimerkiksi Schindlerin listan (ohj. Steven Spielberg 1993, 
alkuperäismus. John Williams) lopussa, samoin Rautaristin lopussa 
musiikki kuitenkin tarjoaa kuulija-katsojan vaikeille tunnetiloille 
purkautumismuodon.
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8.   Ks. esim. Adorno & Eisler 1994 [1947]; Brecht 1954; G. McCann 1994, xxix. 

Brechtin ja Eislerin taideteoreettiset näkemykset soveltuvat niin teatterin, elo-
kuvan ja musiikin kuin teatteri- ja elokuvamusiikinkin tarkasteluun (tai suun-
nitteluun).

9.    Esim. Pramaggiore & Wallis 2005, 400.
10.  Adorno & Eisler 1994 [1947]. Esimerkiksi laulusävellyksessä musiikin tulee Eis-
 lerin mukaan selittää ja tulkita sanoja; kuulijan huomion tulee kiinnittyä sanoihin 

eikä laulajan ilmaisuun.
11.  Vrt. Kassabian 2001, 1–14. Tarinaa korostavaa, amerikkalaiseen montaasiin pe-
       rustuvaa elokuvaa on marksilaisin äänenpainoin kritisoitu myös ”porvarillisesta    

 kerronnasta” (Karelina 2006, 31).
12.  Altman – Jones – Tatroe 2000, 341.
13.  Otonkoski 1991, 186.
14.  Knapp 2003, erit. 13–69, vrt. myös 263 viite 24; Adorno 1992 [1971], 161.
15.  Pendergast 1992, 15; vrt. myös Jalkanen 1992, 181.
16.  Nummelin 2005, 109. Neuvostoelokuvan kokeellisen kultakauden (1920–1930-
 luvun alun) elokuvat olivat useimmiten mykkiä. On arveltu (esim. Pendergast 

1992, 53), että äänielokuvan mukanaan tuoman vuorosanojen korostumisen 
myötä kuvallisen montaasin käyttö syrjäytyi lähinnä erityisvaikutelmia vaativien 
kohtausten tehokeinoksi sekä toisaalta kokeellisten elokuvien alueelle; toimin-
nallisessa kertomuselokuvassa montaasi häiritsi vuorosanojen ymmärtämistä. 
Toisaalta Eisenstein, Pudovkin ja monet muut uskoivat ääneen yhtenä montaasi-
materiaalina (Eisenstein puhui siitä vertikaalisena montaasina; ks. esim. Eisenstein 
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– Pudovkin – Alexandrov 1985 [1928], 84; Karelina 2006, 127). Merkittävä syy 
neuvostomontaasin kehityksen hiipumiselle oli yhteiskunnallis-poliittinen tilanne 
ja Stalinin diktatuuri.

17.  Huttunen 1997, 58; ks. myös Karelina 2006, 63–64.
18.  Brown 1994, 20–21.
19.  Huttunen 1997, 59. Huttunen (1997) tarkastelee montaasin käsitteen käyttömah-
 dollisuuksia kirjallisuudentutkimuksessa soveltaen käsitettä venäläisen avantgar-

dekirjailijan Anatol Mariengofin Kyynikot-romaaniin (1928). Samalla Huttunen 
tarkastelee montaasiperiaatetta eri taiteisiin liittyvänä yleisenä merkityksenmuo-
dostuksen mekanismina. Kiitän Huttusta erään Rautaristiä koskevan esitelmäni 
kommentoinnista, joka innosti minut montaasin käsitteen pariin.

20.  Metafora ja metonymia ovat trooppeja, joiden mekanismit toimivat kaikessa mer-
 merkityksenannossa, myös musiikissa, ja joissa ilmaisun ainesta käytetään ku-

vaamaan jotakin muuta kuin mitä se ensisijaisesti, ilmitasolla tai tavanomaisesti 
kuvaa. Metaforassa jokin ilmaisu asetetaan toisen tilalle eivätkä verrattavat asiat 
edellytä mitään tunnettua yhteyttä. Metonymiassa korvaava ilmaus on jotenkin 
sukua korvattavalla ilmaukselle eli tulee ”läheltä”.

21.  Ks. Välimäki 2005, 193, 288. Montaasiteoreetikoista nimenomaan Eisenstein ko-
 rostaa riitaisten ainesten selkkauksenomaista yhteentörmäystä metaforisen mer-

kityksen synnyttäjänä, siinä missä Kulešov ja Pudovkin ainesten toisiinsa yhdisty-
mistä (Karelina 2006, 64–66). Vaikka tapani lähestyä montaasia on lähellä ennen 
kaikkea Eisensteinin vertauskuvallista ja älyllistä montaasia (ks. esim. Karelina 
2006, 72–72), en puutu montaasiteorioiden yksityiskohtiin ja montaasityyppi-
järjestelmiin.

22.  Tekstin typografia toimi myös varhaisessa neuvostomontaasissa (esim. Vertov) 
 montaasiaineksena (ks. esim. Karelina 2006, 114).
23.  Laulun säveltäjä on Franz Wiedemann.
24.  Marssin nimi viittaa Saksan kansallissosialisteihin kuuluneeseen nuorukaiseen, joka 
 ammuttiin epäselviksi jääneissä olosuhteissa vuonna 1930. Hieman ennen kuole-

maansa hän oli kirjoittanut marssin tekstin kansanomaiseen kierrätyssävelmään, 
jonka myös kommunistinen runoilija Willi Bredel oli 1800-luvulla sanoittanut 
taistelulauluksi. Nuorukaisesta tehtiin kuolemansa jälkeen kansallissosialistinen 
marttyyri: hänen esitettiin kuolleen kommunistin luodista eli poliittisen aatteensa 
puolesta, ja marssista tehtiin natsipuolueen virallinen puoluelaulu, josta lopulta tuli 
myös Kolmannen valtakunnan epävirallinen kansallislaulu Das Lied der Deutschen 
(”Deutschland, Deutschland über alle”, säv. J. Haydn) rinnalle. Sodan jälkeen 
laulun ja sen melodian julkinen esittäminen on ollut Saksa(n liittotasavalla)ssa 
lailla kielletty perustuslain vastaisen järjestön tunnusmerkkinä. Suomessa laulun 
esittäminen on sallittua. Hämmästyksekseni huomasin se olevan esimerkiksi 
Suomen Lääkäriliiton vuonna 1990 julkaisemassa laulukirjassa Serpens Musicus 
1. Vol. 2 (s. 81) nimellä Die Fahne hoch! ja alkuperäisin SA-joukkoja ja Hitleriä 
ylistävin sanoin (säveltäjäksi on merkitty Gustav Groschwitz, sanoittajasta ei ole 
mainintaa). Suomessa laulu tunnettiin 1930-luvulla myös suomenkielisinä versioi-
na Luo lippujen (IKL:n versio, suom. sanat Otto Al’-Anttila) ja Lippu korkealle.

25.  Sanoituksesta löytyy erilaisia muunnelmia eri lähteissä; esittämäni sanat perustuvat 
 Rautaristissä kuultuun laulantaan. Laulusta on myös englanninkielinen versio: [1] 

Little John, he has gone / out to see the world alone. / Staff and hat, look at that, / he’s 
one happy cat. // But his mommy cries a lot, / now she has no Johnny got. / ”Fortune 
find, but you mind, / come back to your kind.”  // [2] Seven years, Joy and tears, / 
John in many lands appears. / Then he thought, that he ought, / to go home and got. 
// But now he’s no Johnny small, / no, he is now big John tall. / Tall and tanned, face 
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and hand, / will they know this man? // [3] One, two, three, pass and see, / don’t know 
who this man might be. / Even sis: ”Who is this?”, knows not who he is. // Then along 
comes mother dear, / barely sees his eyes so clear. / Says: ”My son, welcome home, / God 
bless you my son.” 

26.  Kiitän huomiosta Anne Sivuoja-Gunaratnamia ja Anahid Kassabiania.
27.  Laulun sanojen raakasuomennokset ovat omiani.
28.  Esipuheessa esiintyvien, elokuvan tekijäkaartiin kuuluvien henkilöiden nimien 
 kirjasintyyppi on koko ajan Deutsch Gothic -tyyppinen lukuun ottamatta tuot-

tajien nimet ilmoittavaa tekstiä ennen montaasin alkua.
29.  Katkelma lienee jostakin saksalaisesta elokuvasta, mutta en ole kyennyt jäljittä-
 mään sen alkuperää.
30.  Tremoloa käytetään paljon pahaenteisyyden, jännityksen ja muiden dramaattisten 
 tunnelmien sekä esimerkiksi näynomaisuuden ilmentämisessä.
31.  Ilmaisu viittaa marksilaiseen ideologia-määritelmään.
32.  Tulkintani on velkaa André Michelin (1951, 36, 47, 51–52) tavalle tarkastella 
 musiikkia Freudin psykoseksuaalisten luokitusten avulla.
33. Mainittakoon, että Kalevi Aho lainaa Hänschen klein -laulua 8. sinfoniansa (1992–
 1993) scherzo 1:ssä hieman samantapaisin kriittisen montaasin tarkoituksin. (Kiitän 

huomiosta Christian Holmqvistia.) Dekonstruktiolla viittaan jonkin ideologisen 
ajattelun paljastamiseen ideologista ainesta analyyttisesti ”purkamalla”.

34.  Vrt. esim. Eisenstein 1978 sekä esim. Lakon (1925) loppukohtaus.
35.  Ensimmäiset vuorosanat kuullaan elokuvassa vasta yli neljän minuutin jälkeen. 
36.  Vrt. Butler 1979, 106.
37.  Rosenqvist 1996, 17.
38.  Mulvey 2006, 15, 32, 47.
39.  Freud 1955 [1919]; ks. myös esim. Välimäki 2005, 145–148, 271–275.
40.  Mulvey 2006, 15, 32. Elokuvan vakionopeus on 24 kuvaa sekunnissa. Mulveyn 
 ajatus viittaa myös Jean-Luc Godardin Pieni sotilas -elokuvassa (1960) esitettyyn 

kysymykseen ”Mitä elokuva on?” ja siinä esitettyyn vastaukseen ”totuus 24 kertaa 
sekunnissa”.

41.  Bacon 2000, 91.
42.  Vrt. Huttunen 1997, 59.
43.  Pahaenteiset punaiset pysäytyskuvat ikään kuin kertovat, että kuvan pysäyttämät 
 henkilöt tulevat kokemaan väkivaltaisen kuoleman, kuten Tuuli Utriainen asian 

minulle muotoili.
44.  Karelina 2006, 66–67.
45.  Vrt. Butler 1979, 105–106.
46.  Suomalaiskatsojaa kiinnostanee se yksityiskohta, että eversti Kirbyn esikuvaksi 
 on usein mainittu Lauri Törni, talvi- ja jatkosodan kaukopartiomies, SS-mies ja 

myöhemmin Yhdysvaltojen erikoisjoukkojen majuri Larry A. Thorne. Elokuva 
kuitenkin perustuu vain nimellisen löyhästi Robin Mooren samannimiseen ro-
maaniin (1965), jossa Törniä kuvaavan hahmon nimi on Sven Kornie.

47.  Vrt. Weddle 1994, 510; Butler 1979, 105–106.
48.  Tähän ovat kiinnittäneet huomiota esim. Prince (1998, 171) ja Butler (1979, 
 105–106). Vrt. myös Weddle 1994, 510.
49.  Vrt. Rosenqvist 1996, 18.
50.  Rosenqvist 1996, 18.
51.  Butler 1979, 105. Tällaista psykohistoriallista näkemystä siitä psykodynamiikasta, 
 joka ylläpiti Hitlerin valtaa, ehdottaa vahvasti muun muassa tuore Perikato-elokuva 

(ohj. Oliver Hirschbiegel 2005), jossa Hitler (Bruno Gantz) esitetään Berliinin 
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bunkkerissaan viimeisinä päivinään ja reaaliajanomaisesti. Hitlerin läheisten pal-
vonta tätä kohtaan esitetään niin ääri-infantiilina, että se ahdisti ainakin tämän 
kuulija-katsojan vastaanottamisen sietokyvyn rajoille. 

52.  Kellopelin sointi merkitsee länsimaisessa taidemusiikissa usein myös maagista, 
 taikavoimaista. Tätä kautta Rautaristin musiikki yhdistää lapsista syntyvän väkival-

lan myös tiedostamatonta hallitsevaan maagiseen ajatteluun ja siitä ammentavaan 
kokemukseen yliluonnollisesta pahasta. Kauhuelokuvat pelaavat monesti maagisella 
ajattelulla, kuten esimerkiksi elokuvat, joissa lapsi on saatana (esim. Ennustus, ohj. 
Richard Donner 1976).

53.  Butler 1979, 106.
54.  Vrt. Butler 1979, 108.
55.  Esimerkiksi kiinnostava audiovisuaalinen montaasi Renoirin elokuvassa syntyy, 
 kun näytetään kuvaa puhuvasta Hitleristä samalla kun kuullaan koiran haukkumista 

(vrt. Bacon 2000, 92).
56.  Prince 1998, 67.
57.  Rosenqvist 1996, 18.
58.  Rosenqvist 1996, 19.
59.  Vrt. Prince 1998, 154.
60.  Rosenqvist 1996, 16–17.
61.  Butler 1979, 105.
62.  Butler 1979, 106.
63.  Rosenqvist 1996, 19.
64.  Rosenqvist 1996, 17.
65.  Rosenqvist 1996, 19.
66.  Ks. Välimäki 2005, 299.
67.  Freud 1955 [1919].
68.  Prince 1998, 60–63.
69.  Prince 1998, 60–63.
70.  Blanchot 2004 [1983].
71.  Kurosawaan on Peckinpahin yhteydessä viitannut muun muassa Rosenqvist 
 (1996, 17, 19) ja Prince (1998, 60). Rosenqvistin (1996, 17) mukaan Peckinpa-

hin hidastustekniikalla on myös henkilökohtaisia, kokemuksellisia psykologisia 
vaikuttimia: ”Peckinpah metsästi myös menneisyyden haamua: palvellessaan meri-
jalkaväessä sodan runtelemassa Kiinassa vuonna 1945 hänelle oli jäänyt mielikuva 
hidastumisesta ääritilanteissa.” Peckinpahin kuolemantanssiestetiikkaa on verrattu 
myös Sergio Leonen tyyliin (esim. Huuliharppukostaja). Christopher Fraylingin 
(2005, 182) mukaan yhteistä näille ohjaajille on pitkälle viety tyylittely, mutta 
hänen mukaansa Leone on kiinnostuneempi väkivaltaisia yhteenottoja edeltävistä 
rituaaleista kun taas Peckinpah on kiinnostunut luodin vaikutuksesta sen jälkeen 
kun se on ammuttu. Spaghetti-westernin, Peckinpahin toimintaelokuvien sekä Ku-
rosawan samurai-elokuvien yhteydet ovat moninaiset – mistä Quentin Tarantinon 
ohjaamat Kill Bill -elokuvat (2003 & 2004) ovat yksi tämän päivän esimerkki.

72.  Hedges 2002, 3; Slocum 2006, 9, 20 viite 6.
73.  Slocum 2006, 9.
74.  Glissando on musiikillinen tehokeino, jossa yhdestä sävelestä liu’utaan portaat-
 tomasti toiseen.
75.  Chion 1994, 8–9.
76.  Chion 1994, 9; vrt. myös Välimäki 2007, 189.
77.  Kammottavasta musiikissa ks. Välimäki 2005, erit. 145–148, 270–300.
78.  Kiitän Jaakko Tuohiniemeä avusta marssin tunnistamisessa. Hans Baumannin 
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 laatimasta laulusta kuullaan ensimmäinen säkeistö seuraavanlaisena toisintona: 
Es zittern die morschen Knochen / Der Welt vor dem großen Sturm, / Wir haben den 
Schrecken gebrochen, / Für uns war’s ein großer Sieg. // Wir werden weiter marschieren 
/ Wenn alles in Scherben fällt, / Denn heute gehört uns Deutschland / Und morgen 
die ganze Welt.

79.  Terassikohtausta ja Meyerin syntymäpäiviä yhdistää juhla ja ruokailu. Kuvaus on 
 kuin freudilainen esitys tiivistymästä, sekahahmosta, jonka ainekset tiedostama-

ton käsittelee samana yhden yhteisen piirteen vuoksi (ks. esim. Välimäki 2005, 
187–191, 288).

80.  Gold [s.a.].
81.  Laulun tunnistamisesta ja tiedoista kiitän Siboné Orozaa. Laulu on kansanlaulu, 
 johon on sanat kirjoittanut Dmitri Nikolajevitš Sadovnik.
82.  Altman 1987, 62–70, 110.
83.  Adoptoitu lemmikki on toisen maailmansodan taisteluelokuvan tavanomainen 
 piirre (Basinger 2003 [1986], 15, 27, 127–128). Siinä missä Steiner adoptoi 

Mikaelin, Stransky adoptoi rotan, jonka hän nimeää J.J.:ksi. Kun rotta näytetään, 
taustalla kuullaan ensin radiosta tanssimusiikkia, sitten Hitlerin puhetta. Stransky 
tiuskaisee sotilaspalvelijalleen, että J.J.:tä on ”kohdeltava kunnolla”. Tämän jälkeen 
Steiner ja Stransky käyvät keskustelun Stranskyn rautaristitoiveesta, minkä taustalla 
kuullaan sinfoniamusiikkia.

84.  Naisilla on Peckinpahin elokuvissa lähinnä objektimaisia rooleja. Evan sekä muiden 
 hoitajien lisäksi Rautaristin ainoat naiset ovat venäläiset naissotilaat, jotka But-

lerin (1979, 110) psykoanalyyttisesti sävyttyneen tulkinnan mukaan esitetään 
”kostonhaluisten äitien käärmeenpesänä”. Kieltämättä seksuaalisuuttaan hyväksi 
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85.  Donin kasakoiden päällikkö Stepan ”Stenka” Timofejevitš Razin (1630–1671) 
oli suosittu hahmo neuvostoaikana. Laulussa Stenka hukuttaa persialaisen prin-
sessavaimonsa miestensä arvonannon takia. Sävelmään on tehty myös useita 
suomenkielisiä tekstejä, jotka eivät kuitenkaan perustu alkuperäiseen sanoitukseen. 
Frederikin iskelmä Stenka Rasin taas perustuu kansanlaulun tarinaan mutta sävel 
on toinen (säv. Jari Sivonen, san. Raul Reiman).

86.  Butler 1979, 108.
87.  Butler 1979, 108.
88.  Vrt. Chambers 1996, 20.
89.  Laulu on muunnos saksalaisesta sotilasmarssista, joka tunnetaan myös nimillä Im 
 Feldquartier ja Die Ganze Kompagnie.
90.  Vrt. Välimäki 2005, 162. 
91.  Butler 1979, 108. Mysteerisyyteen viittaa myös se, että elokuvan lopussa Stranskya 
 ampuvaa lapsisotilasta näyttelee sama näyttelijä kuin Mikaelia – sama lapsi on 

ikään kuin palannut vainoamaan Steineria (vrt. Butler 1979, 108). Toisaalta tämä 
näyttelijäratkaisu viestii, että väkivalta ja kärsimys on loputonta, aina tulee uusia 
Mikaeleja.

92.  Kuuluisimpia esimerkkejä soittimesta lännenelokuvan päähenkilön persoonalli-
 suuden merkkinä on Johnnyn (Sterling Hayden) kitara Johnny Guitar -elokuvassa 

(ohj. Nicholas Ray 1953). Sellainen on myös Jeff Websterin (James Stewart) 
satulaan sidottu kulkunen lännenelokuvassa Seikkailijoiden luvattu maa (The Far 
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Country, ohj. Anthony Mann 1954). Westerneistä postmodernisti ammentavassa 
Kill Bill, Vol. 2 -elokuvassa (ohj. Tarantino 2004) käytetään aihetta – soitinta 
puheen korvaavana trauman ja traumatisoituneen persoonan merkkinä – varsin 
klassisesti: kun Bill (David Carradine) saapuu kostoretkelle Kiddon (Uma Thur-
man) hääpaikkaan, hän ilmoittaa läsnäolostaan soittamalla huilua.

93.  Stransky kiristää Triebigia tämän homoseksuaalisuudella.
94.  Sotilasrummun eli pikkurummun alakalvon päällä on metalliset vieterit, jotka 
 tuottavat soittimelle tunnusomaisen loistokkaan pärinän.
95.  Kohtauksen jälkeen Stransky poistuu ja häntä saattelee Horst Wesselin katkelmat 
 kevyesti huilulle ja käyrätorvelle orkestroituna Kieselin samalla pilkatessa Stranskyn 

edustamaa aatemaailmaa.
96.  Steinerin kyynisessä ja kovassa puheessa voi nähdä kovaksi keitetyn etsivän piirteitä.
97.  Mikrotonaliikka tarkoittaa tavanomaisia puolisävelaskeleita pienempien intervallien 
 käyttöä, ja se on glissandojen tavoin omiaan luomaan perustattomuuden tuntua 

ja siten oiva haamu-, jännitys- ja kauhumusiikin keino.
98.  Butler 1979, 106.
99.  Viittaan keskenkasvuisuudella paitsi ylipäätään infantilismiin myös Klaus Thewe-
 leitin (1985; ks. myös J. Siltala 1994 & 2006, 59) psykoanalyyttiseen natsimiehi-

syyden tulkintaan, johon viittasin jo luvussa 2. Tulkinnan mukaan natsikulttuuri 
perustuu symbolisesti kohdunkaulaan juuttuneelle puolisyntyneelle mies-subjek-
tille äärimmäisine lohkoutumisineen ja puolustusmekanismeineen.

100. Butler 1979, 114.
101. Virilio 1989. Kari Salminen (1990, 23) on todennut, että Virilion ajatuksen 
 perusteella voisi päätellä, että elokuvakoneisto kantaa jo itsessään miehistä katseella 

hallitsemisen toimintamallia. Miehisen katseen ongelmasta onkin kirjoitettu ki-
lometrikaupalla feministisessä elokuvan ja visuaalisen kulttuurin tutkimuksessa. 
Peckinpahin väkivaltaelokuvat voi nähdä tämän miehisen strategian esityksinä 
ja analyyseina – tosin tästä voidaan kiistellä, ovatko ne siis patriarkaalisuuden 
analyyseja vai itsessään patriarkaalisia. Katseen, median ja väkivallan problema-
tiikkaa sekä Yhdysvaltain kulttuurin vainoharhaisuutta käsittelee kiinnostavasti 
Peckinpahin vuonna 1983 ohjaama Verinen viikonloppu.

102. Suomen kuvalehdessä hiljattain julkaistun artikkelin (Rouhe 2006) mukaan valo-
 kuvan kyltin tekstissä lukee: ”Siirtoleiri. Pääsy leirille ja seurustelu aidan läpi ampu-

misen uhalla kielletty.” Jatkosodan aikana suomalaisten valtaamassa Itä-Karjalassa 
oli viisitoista ”siirtoleiriä”, joissa oli noin 25 000 venäläistä siviiliä, muun muassa 
lapsia. Kuva on Puna-armeijan sotakuvaaja Galina Sankon 29.6.1944 ottama, ja 
sitä on usein pidetty osittain lavastettuna, koska sen lapsivangit oli vapautettu 
viikko ennen kuvan ottamista. Kuitenkin puitteet ovat tietenkin todelliset ja 
lapset leirien entisiä vankeja; monet vapautetut vangit jäivät leireihin asumaan, 
koskei heillä ollut mitään paikkaa minne mennä. Todennäköisesti Puna-armeijan 
propagandakuvan tarkoitus oli rinnastaa suomalaisten menetelmät natsien me-
netelmiin. (Rouhe 2006.) Elokuvassa kuvaa luulee venäjänkielisen tekstin takia 
joko venäläisten pitämäksi vankileiriksi tai natsien venäläisiä varten tekemäksi 
keskitysleiriksi. Kuitenkin elokuvan lopun rakentamassa ylihistoriallisessa, yleisessä 
kontekstissa kuvassa on keskeistä vain se, että siinä olevien lasten kärsimykset ovat 
olleet todellisia. Karmeana historian yksityiskohtana kerrottakoon, että sodan 
jälkeen kuvan lapset leimattiin Neuvostoliitossa isänmaan pettureiksi ja luopioiksi 
ja osa heistä vangittiin uudelleen ja osan elämälle asetettiin muita esteitä (Rouhe 
2006).

103. Butler 1979, 114.
104. Rosenqvist 1996, 19.
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105. Prince 1996, 197–198.
106. Feministinä minua ärsyttää kyseisessä Brecht-lainauksessa se, että pahan alkuperä 
 sukupuolittuu siinä feminiinisesti (”narttu”). Toisaalta sen voisi tulkita Theweleitin 

(1985) psykohistoriallisen natsimiehisyyden analyysin valossa liittyvän siihen nais-
vihamieliseen kuvastoon, joka piilee ”kohdun kaulaan juuttuneen keskenjääneen 
subjektin” (natsimiehen) ytimessä. (Sotakoneiston ja aseteknologian kulttuurisista 
yhteyksistä naiskuvastoon ks. myös esim. Sedergren 2002a.) Peckinpahin elokuvat 
ylipäätään yhdistävät väkivallan ja naisten seksuaalisuuden (vrt. edellä viite nro 84). 
Brecht-sitaatin käyttöä on arvosteltu myös sillä perusteella, että natseja paenneen 
ja natsismia töissään vastustaneen, julkisesti fasisminvastaisen kirjailijan sanojen 
käyttö elokuvassa, joka ”denatsifioi” natsit, on ideologisesti väkivaltaista, ristirii-
taista tai suorastaan skitsofreenista (ks. Prince 1998, 165, 168). Itse en näe asiaa 
näin, ja kysymys on liian monimutkainen tässä yhteydessä tarkasteltavaksi.

107. Vrt. Pramaggiore & Wallis 2005, 16.
108. Prince 1998, 155.
109. Prince 1998, 155.
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4 das Boot: pinnanalaisen sodan soinnit

                   
  Armas, jos meri vie mun ja näät sa illoin 
                   valkean kyyhkyn lentävän luokses silloin,
                   avaja kuisti, pois älä tuota häädä,
                   sielu lie mun se, luokses mi tahtois jäädä.1

ääniherkkyyttä ja johtoaiheita

Das Boot (1981/1997) on painostava ja umpiokammoinen sukellus-
vene-sotaelokuva, jossa saksalainen sukellusvene U-96 kamppailee 
olemassaolostaan yhä tukalammaksi käyvässä merisodassa brittiläisiä 
vastaan Pohjois-Atlantilla syksyllä 1941. Wolfgang Petersenin ohjaa-
man elokuvan käsikirjoitus perustuu sodan aikana U-96-sukellusve-
neessä sotakirjeenvaihtajana palvelleen Lothar-Günther Buchheimin 
samannimiseen bestseller-muistelmaromaaniin (1973), joka on ilmes-
tynyt suomeksi nimellä Sukellusvene2. Suomessa elokuvaa on esitetty 
myös nimellä Sukellusvene U-96, mutta käytän elokuvasta nimeä Das 
Boot, koska se on niin suomalaisessa kuin kansainvälisessä elokuva-
keskustelussa vakiintunut tapa. 

Elokuvan tarina kerrotaan sukellusveneeseen sotakirjeenvaihtajak-
si tulleen luutnantti Wernerin (Herbert Grönemeyer) näkökulmasta, 
mutta se keskittyy ennen kaikkea kapteeni Heinrich Lehmann-Wil-
lenbrockin (Jürgen Prochnov) kuvaukseen. Kapteeni on sotaelokuville 
tyypilliseen tapaan miehistään huolehtiva isähahmo, kuten kapteeni 
Miller Pelastakaa sotamies Ryanissa, kapteeni Staros Veteen piirretys-
sä viivassa tai eversti Dax Kunnian poluissa3. Taustalla on tilanne, 
jossa saksalaisten sukellusvenelaivasto alkoi kokea suuria tappioita, 
ja taistelu Atlantista alkoi kallistua liittoutuneiden hyväksi samalla 
kun Saksa lähetti yhä kiihtyvällä vauhdilla ja yhä mahdottomampiin 
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tehtäviin sukellusveneitä, joiden miehistö koostui 17–24-vuotiaista 
nuorukaisista. 

Elokuva kuvaa piinaavia, lähes varmaa kuolemaa merkitseviä 
tilanteita, joihin miehistö joutuu mutta joista se kuitenkin toinen 
toisensa jälkeen selviää. Elokuvan huipentaa lopun koettelemus, jossa 
käytännössä itsemurha-tehtävään komennettu sukellusvene menettää 
toimintakykynsä ja uppoaa lähes 300 metrin syvyyteen puoleksi vuo-
rokaudeksi. Sukellusvene saadaan kuitenkin takaisin kuntoon, ja se 
lähtee takaisin kotisatamaansa, miehitetyn Ranskan La Rochelleen. 
Palattuaan tukikohtaan se joutuu ilmahyökkäykseen. Alus uppoaa 
kotisataman laituriin, ja monet miehet kapteeni mukaan luettuna 
kuolevat. Lopetus on ironisen synkkä ja selkeä puheenvuoro sodan 
järjettömyydestä. Kuten elokuvan alkuperäinen alaotsikko kuuluu, 
kyseessä on Eine Reise ans Ende des Verstandes, matka sinne missä 
ymmärrys loppuu.

Elokuva on alun perin saksalaista tuotantoa, ja siitä on saatavilla 
erilaisia versioita. Ensimmäinen oli Saksassa ”liittotasavallassa” vuon-
na 1981 levitykseen tullut 150 minuuttinen elokuvateatteriversio. 
Elokuva sai kotimaassaan suurta ja ristiriitaista huomiota. Vuoden 
1982 alussa sitä levitettiin Yhdysvalloissa, josta sen kansainvälinen 
menestys alkoi. Elokuva oli aikoinaan suurin ja kallein sodan jälkeen 
Saksassa tuotettu elokuva, ja se oli myös menestyksekkäin (nähdyin) 
saksalainen elokuva sekä kotimaassaan että kansainvälisesti. Elokuva 
esimerkiksi sai kuusi Oscar-ehdokkuutta (vaikkei yhtään voittoa), 
mikä oli enemmän kuin mitä mikään aiempi ei-englanninkielinen 
elokuva oli koskaan saanut. Ehdokkuuksia tuli muun muassa äänestä ja 
äänitehosteiden leikkauksesta. Elokuva on edelleen yksi tunnetuimpia 
saksalaisia elokuvia.

Vuonna 1985 Saksan, Itävallan, Ranskan ja Iso-Britannian tele-
visioissa esitettiin viisituntinen Das Boot -minisarja, joka on nykyään 
saatavilla myös dvd:nä4. Vuonna 1997 julkaistiin ohjaajan laatima, 
runsaat kolme ja puoli tuntia pitkä versio Das Boot – The Director’s 
Cut, joka on yhdistelmä elokuvateatteriversiota ja televisiosarjaa. 
Tarkasteluni perustuu tähän Director’s Cut -versioon (1997), joka 
on tällä hetkellä yleisimmin saatavilla oleva dvd-versio ja siten myös 
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nykykatsojalle tutuin. Tähän versioon ääni rakennettiin uudestaan. 
Alkuperäiset vuorosanat ja foley-äänet säilytettiin mutta kaikki muu 
ja siten myös ääniraidan kokonaissuunnittelu tehtiin uudelleen di-
gitaalisella tekniikalla, jolloin esimerkiksi metallisia kaikuja lisättiin. 
Myös musiikki uudelleenmiksattiin digitaalisesti alkuperäismusiikin 
säveltäjän, Klaus Doldingerin avustuksella.5

Äänellä on Das Bootissa erityinen merkitys jo aiheen kannalta. 
Toisen maailmansodan aikaisen sukellusveneen toiminta perustui 
huomattavissa määrin vedenalaiseen kuunteluun: sukellusveneessä 
vihollista ei niinkään nähdä kuin kuullaan. Muutenkin sotilaiden 
elämä sukellusveneessä on moninaisten äänten määrittämää, ja lisäksi 
suljetussa tilassa ne saavat oman korostuneen soinnillisen luonteen. 
Kaikki äänistö kuullaan kaiutettuna aluksen muodostamassa ”kaikuko-
passa”. Näitä ääniä ovat esimerkiksi moottorien äänet, runkoäänet, eri 
laitteiden ja esineiden äänet kuten radiosanomien piipitys ja Enigma-
koodilaitteen napsutus, hälytyssireeni ja -kello, käskyt, kaikuluotaimen 
signaalit, syvyyspommien räjähdykset, murtuvien laivojen pauke ja 
muu taistelutilanteen äänimaailma sekä merenkäynnin ja ylipäätän 
veden äänet aluksen sukeltaessa, ajaessa merenkäynnissä tai noustessa 
pintaan. Eri äänet ja niiden rytmikkään säännölliset vuorottelut luovat 
elokuvaan omaleimaisen äänidramaturgian. Elokuva on täynnä koh-
tauksia, joita nimenomaan äänten näytelmä vie eteenpäin. Ääni on 
myös Das Bootin keskeisin psykologisen kerronnan tekijä: jännityksen, 
kiihotuksen, ahdistuksen, pelon ja kauhun ilmaisija.

Myös Doldingerin säveltämä alkuperäismusiikki on varsin tun-
nettua.6 Se on elokuvan tavoin saavuttanut populaarikulttuurisen 
kulttihitin aseman. Doldingerin 1980-luvun syntetisaattorin sointi 
ja energiset diskosykkeet ovat jatkuvasti kiinnostaneet retro-mielisiä 
muusikoita. Esimerkiksi Alex Christensen teki vuonna 1991 elo-
kuvan pääteemasta7 uudelleenmiksatun rave-version nimellä U96. 
Erilaisia dance-versioita teemasta ovat myöhemmin tehneet muun 
muassa Tunnel Allstars, Magic Finger Project, Area 51, Wavetraxx, 
The Retro Project ja U96. Doldingerin teemasta on tullut hieman 
samantapainen tartunta-aines kuin kaikkien aikojen tunnetuimmasta 
syntetisaattorihitistä, Gershon Kingsleyn vuonna 1972 säveltämästä 
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signaalit, syvyyspommien räjähdykset, murtuvien laivojen pauke ja 
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Myös Doldingerin säveltämä alkuperäismusiikki on varsin tun-
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kulttihitin aseman. Doldingerin 1980-luvun syntetisaattorin sointi 
ja energiset diskosykkeet ovat jatkuvasti kiinnostaneet retro-mielisiä 
muusikoita. Esimerkiksi Alex Christensen teki vuonna 1991 elo-
kuvan pääteemasta7 uudelleenmiksatun rave-version nimellä U96. 
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muassa Tunnel Allstars, Magic Finger Project, Area 51, Wavetraxx, 
The Retro Project ja U96. Doldingerin teemasta on tullut hieman 
samantapainen tartunta-aines kuin kaikkien aikojen tunnetuimmasta 
syntetisaattorihitistä, Gershon Kingsleyn vuonna 1972 säveltämästä 
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Popcorn-kappaleesta. Minkä muun toisen maailmansodan taisteluelo-
kuvan musiikin tahdissa tanssitaan klubeilla ja teknobileissä?8 Kuten 
Yrjö Heinonen minulle huomautti, Das Bootin musiikki on liitettävissä 
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etäisyyttä ottavaan näkökulmaan kyseiseen sotaan.
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ja perinteistä orkesteria. Vaikka esimerkiksi jousien ääniä on käsitelty, 
soinnin pohjalla on kuitenkin oikea orkesteri. Tarkastellessani Dol-
dingerin musiikkia en erottele synteettisiä ja ei-synteettisiä sointeja 
toisistaan, koska se olisi paitsi mahdotonta myös epätarkoituksenmu-
kaista. Puhun esimerkiksi yksinkertaisesti ”jousista” luottaen siihen, 
että lukija muistaa musiikin synteettisen kuorrutuksen. Synteettisen 
äänen osuus on tärkeä, sillä se luo oleellisesti Das Bootin musiikin 
sointia, joka on synteettisen ja ei-synteettisen sekoitus. Juuri syn-
teettinen saundi yhdessä ”psykoakustisen”9 äänisuunnittelun kanssa 
rakentaa keskeisesti elokuvan klaustrofobista tunnelmaa ja ylipäätään 
sukellusvenemiehistön poikkeuselämää teräksisessä loukussa vesimas-
san ja sodan keskellä.

Sukellusvene on äärimmäisen rajoittunut elinympäristö, mikä luo 
elokuvaan jatkuvan tunteen ansassa olemisesta; miehet ovat täysin ym-
päristönsä määrittämiä, ja elokuvan yleisö jakaa miesten avuttomuuden 
tunteen juuri tätä seikkaa korostavan äänisuunnittelun ja musiikin 
takia10. Äänisuunnittelu ja musiikki rakentavat olennaisella tavalla 
kaikkia elokuvan sisällöllisiä teemoja, kuten miesten välistä yhteyttä 
ja toimintaa järkyttävän murheellisessa tilanteessa, jota taisteluiden 
väliset pitkät odotukset ja niihin liittyvä turhautuminen sekä taisteluun 
liittyvä kiihotus ja kauhu sekä kaikkiin näihin olosuhteisiin punoutuva 
paine ja hulluksi tulemisen mahdollisuus hallitsevat11.

Das Bootissa on paljon musiikkia. Osittain musiikki toimii varsin 
klassisesti ”sinfonisena” elokuvapartituurina, joka luo tunnelmia, 
ilmentää tunteita, vahvistaa kerrontaa, rakentaa yhtenäisyyttä, muo-
dostaa johtoaiheita ja vangitsee kuulija-katsojan tarinaan mukaan. 
Mutta toisaalta se on myös hyvin moderni partituuri, joka paikoin 
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toimii pikemminkin äänisuunnittelun tavoin tai osana sitä. Se rikkoo 
perinteistä musiikin ja äänitehosteiden rajaa ja rakentaa psykoakustista 
kerrontaa: se tuottaa miesten mielensisäistä äänimaisemaa, jonka kuu-
lija-katsoja elokuvaan samastuessaan ottaa omakseen. Partituuri myös 
käyttää populaarimusiikin aineksia, kuten rock- ja disko-komppeja 
ja syntetisaattoria, sekä luo musiikkivideomaisia kohtauksia, joissa 
musiikki on ”päällä” ja vie tärkeimpänä tekijänä elokuvaa eteenpäin. 
Usein voimakas musiikki alkaa tai loppuu huomiota herättävästi, millä 
on suuri vaikutus kuulija-katsojaan jännityksen räjähdyksenomaisena 
tehostajana. Musiikki myös vetoaa voimakkaasti kuulija-katsojan 
ruumiilliseen kokemukseen aiheilla, jotka kuvaavat samanaikaisesti 
fyysistä liikettä ja psykologista tilaa; fyysinen liike on mielentilan kuva. 
Musiikki heijastaa esimerkiksi aalloilla keinumista, laivueen takaa-
ajoa ja syvyyksiin vajoamista, joihin liittyy aina oma psykologinen 
tunnelmansa (esim. levollisuus, kiihko ja kauhu). 

Elokuvan alkuperäismusiikissa on erotettavissa neljä keskeistä 
teemaa, jotka toimivat eräänlaisina johtoaiheina. Johtoaiheella tar-
koitetaan elokuvamusiikissa aihetta, elettä, teemaa tai muuta hyvin 
tunnistettavaa tekijää, joka toiston kautta tulee tiukasti liitetyksi jo-
honkin elokuvan hahmoon, tilanteeseen tai ajatukseen eli sisällölliseen 
(kerronnalliseen) teemaan12. Jokainen tarkastelemistani johtoaiheis-
ta kuvaa yhtä sukellusveneessä elämisen psykologista ulottuvuutta. 
Johtoaiheet liittyvät tiettyihin toistuviin tilanteisiin, mutta ne eivät 
kuitenkaan ole vain tiettyä tilannetta merkitseviä äänisymboleja vaan 
voimakkaita merkitystihentymiä, jotka kiteyttävät elokuvan sisällölliset 
teemat. Jokainen johtoaihe valottaa ja syventää yhtä U-96-sukel-
lusveneessä olemisen puolta. Johtoaiheet myös kokevat muutoksia 
elokuvan aikana, eli ne reagoivat eri tilanteisiin ja tapahtumiin herkän 
psyyken tavoin. 

Käsittelemäni johtoaiheet olen nimennyt (1) meriteemaksi, (2) 
toimintateemaksi, (3) painemusiikiksi ja (4) muistelun musiikiksi. Tar-
kastelen niitä seuraavassa yksi kerrallaan, paikoin muuhun äänimaailmaan 
ja tarinamaailman musiikkiin liittyen. Das Bootissa on runsaasti myös 
tarinatilaan kuuluvaa eli diegeettistä musiikkia. Osin se toimii realistisena 
ajan, paikan ja tilanteen kuvauksena mutta osin myös vahvistaa johtoai-
heiden sisällöllisiä merkityksiä sekä ilmentää miesten subjektiutta.
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Näkökulma elokuvan äänilavastuksessa on koko ajan miesten 
kokemuksellisuudessa: sodanaikaiseen sukellusveneen miehistöön kuu-
lumisen psykologisessa kerronnassa. Tarina hahmottuu kuvattujen 
yksilöiden minuuksien (subjektiuden) kautta. Keskiössä ovat tunteet. 
Tällainen kerronta on tyypillistä sodanvastaisille elokuville, siinä missä 
sotamyönteisemmät elokuvat ankkuroivat kerronnan sotatoimien 
operaatiohistorialliseen kuvaukseen, jossa keskiössä on kansakunta. 

myyttistä merimusiikkia

Sukellusvenettä ja merellä oloa, ennen kaikkea miesten suhdetta mereen 
sekä meri- ja merimies-mytologiaa ylipäätään kuvaa elokuvassa teema, 
jota nimitän meriteemaksi ja johon edellä viittasin elokuvan pääteema-
na. Se koostuu aaltoilevasta ja ylöspäin kohoavasta melodiasta, jossa 
edetään ”kahden aallon” avulla runsas oktaavi ylöspäin ja siirrytään 
lopussa mollista duuriin (ks. esimerkki 8a). Aiheen päätepistettä, jossa 
molliharmonia vaihtuu duuriksi, korostetaan usein lautasilla. Teema 
on lassemårtensonmainen, tai oikeastaan myrskyluodonmaijamainen, 
paitsi aaltoilevuudessaan myös lautasten käytössä: lautaset kuulosta-
vat loiskahdukselle, joka syntyy aluksen paiskautuessa aaltoa vasten. 
Lautasten iskun voi myös kuulla kuvaavan sukellusveneen tulemista 
veden pinnalle: rautainen runko leikkaa veden painavista syvyyksistä 
taivasalle (ja mollista duuriin). Usein meriteeman yhteydessä kuul-
laankin merenkäynnin ääniä, kuten aaltojen loiskintaa.

Meriteema on elokuvan toistuvin johtoaihe. Se on ensinnäkin 
yksinkertaisesti U-96-sukellusveneen musiikillinen tunnus. Se kuvaa 
U-96-sukellusveneen olemassaoloa ja olemusta sinänsä sekä merta ja 
kohtalonomaista merimieheyttä ja merisotiluutta. Teemalla on hyvin 
myyttinen aura. Usein teema esiintyy samanaikaisesti kuvan kanssa, 
jossa sukellusvenettä näytetään merellä tilanteessa, joka olisi mille 
tahansa alukselle tavanomainen: meren armoilla tai meren syleilyssä.13 
Teema ei siis liity varsinaisiin taistelutilanteisiin vaan esimerkiksi koh-
tauksiin, joissa venettä näytetään rauhallisessa pinta-ajossa merellä (ks. 
kuva 38). Meriteema on sukellusveneen sielu. Teemaa voisi nimittää 
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yksinkertaisesti Das Boot -teemaksi, mutta koska sukellusvenettä ja 
miehistön elämää sukellusveneessä kuvataan elokuvassa myös muilla 
teemoilla, on mielekkäämpää nimetä teemat sukellusvene-elämän eri 
ulottuvuuksien perusteella. Kutsun teemaa kuitenkin välillä myös Das 
Boot -teemaksi halutessani korostaa sen merkitystä koko aluksen ja 
koko elokuvan musiikillisena perussymbolina.

Meriteeman merkityksen kiteyttää kapteenin vuorosanat eloku-
van alussa, kun sukellusvene esitellään ensi kerran lähtövalmiina La 
Rochellen satamassa: ”Tämä on meidän laiva”. Vuorosanojen jälkeen 
kuullaan meriteema elokuvassa ensimmäisen kerran (jos alkutekstejä 
ei oteta huomioon). Vastaavia U-96-sukellusveneen ja sitä osoittavan 
teeman yhteenlyöntejä kuullaan elokuvassa useita. Voimakkaimpia 
niistä ovat alkutekstien yhteydessä tapahtuva yhteenlyönti, kun eloku-
van nimi tulee kankaalle yhdessä meriteeman lautasten iskun kanssa, 
sekä yhteenlyönti, joka tapahtuu, kun alus on selvinnyt pahimmasta 
koitoksestaan Gibraltarilla ja nousee pinnalle 300 metrin syvyisestä 
haudastaan.

Meriteemaa kuullaan elokuvassa erilaisina muunnoksina. Tempoa, 
rytmiikkaa, soinnutusta, säestystä, soitinnusta, äänenvoimakkuutta 
ynnä muuta muuntelemalla teema saa eri sävyjä. Muunnokset luovat 
erilaisia tunnelmia ja tunnelmien muutoksia – sukellusveneen ja sen 
miehistön vaihtelevia sieluntiloja. 

Muutaman kerran meriteemaan liittyy toinen teema, eräänlainen 
jatko- tai vasta-aihe. Se on repivästi sahaava, riitasointuisempi ja murhe-
mielisempi aihe (ks. esimerkki 8b). Teeman dissonoivuus ja suuri jännite 
ilmentävät ongelmia ja vaaraa ja erottavat sen selkeästi meriteemasta, 
mutta samalla se sulautuu luontevasti meriteeman jatkoksi. Tämä teema 
kertoo meriteeman kääntöpuolen eli sijoittaa myyttisen meriteeman 
traagiseen kontekstiinsa: sotaan. Sisällöllisesti se siis yhdistyy sotaan 
järkyttävänä tosiasiana, sen kauhuihin ja ihmisen mielen rikkovaan 
vaikutukseen. Repivien ja riipaisevien jousten sointi tekee teemasta 
”henkilökohtaisen” tuntuisen eli yhdistää sen miesten kokemuksiin, 
heidän ainutlaatuisiin minuuksiinsa, jokaisen omaan tarinaan. Nimitän 
teemaa sotateemaksi mutta en pidä sitä itsenäisenä johtoaiheena vaan 
paikoin meriteeman yhteydessä kuultavana sivuaiheena.
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Kuva 38. 
Das Boot: 
Meriteemaa 
vasten U-96 
nähdään muun 
muassa pinta-
ajossa merellä.

Esimerkki 8a. Das Boot: myyttinen meriteema eli Das Boot -teema (säv. 
Klaus Doldinger).

Esimerkki 8b. Das Boot: myyttisen meriteeman yhteydessä paikoin kuultava 
sotateema (säv. Klaus Doldinger). 

Edellä mainitussa alun satamakohtauksessa meriteema kuullaan yhden 
”aallon” mittaisena, nopeana ja signaalinomaisena vaskien fanfaari-
katkelmana, joka paitsi niittaa teeman ja aluksen ensi kertaa yhteen 
(”tämä on meidän laiva”), myös heijastelee miesten lähtövalmiutta ja 
poikamaista huolettomuutta ja seikkailuintoa. Sitä edeltää vaskien 
matalien, soimaan jäävien sävelten laskeva kvinttisarja c1–f–B–Es. 
Voimaa ilmentävät avoimet äänet syttyvät yksi kerrallaan kuin spek-
taakkelimaiset valot tai purjelaivan purjeet. Kohdevalojen tapaan ne 
luovat Das Boot -teemalle (meriteemalle) erityisen huomiota herättävän 
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tilan. Äänet myös muistuttavat suurten alusten merkinantotorvea ja 
kaikuvat merimytologiaa.

Myös meriteeman jälkeen kuullaan sama laskeva kvinttisarja, joka 
on nivottu teemaan kiinni: teeman ”aallon” viimeinen sävel toimii 
kvinttisarjan ensimmäisenä sävelenä. Samalla miehistön todetaan 
olevan valmiina palvelukseen. Kvinttisarjaa kuullaan vielä sointuina, 
ja aihe purkautuu avoimiin c–g-kvintteihin ja -kvartteihin. Vaskien 
tuuttaamat avoimet intervallit ovat paitsi vahvoja, sotaisia, miehekkäitä 
ja sankarillisia, myös myyttisiä ja antiikkisia – historiallisten mam-
muttielokuvien vakiokamaa14. Ele voisi hyvin olla peräisin antiikin 
Kreikan tai Rooman merisotia ja sankaritaruja kuvaavasta elokuvasta. 
Matala soitinnus lisää kohtalokkuuden tuntua. 

Kun sukellusvene on lähtenyt satamasta laiturilla soittavan soti-
lassoittokunnan riemukkaan Muss i[ch] Denn -marssin15 säestyksellä 
ja sitä näytetään pinta-ajossa rauhaisalla aavalla, meriteema kuullaan 
täydellisenä ”kahden aallon” versiona: vasta merellä alus ja miehistö 
ovat täydessä elementissään. Teema kulkee eteenpäin suhteellisen 
rauhallisesti ja murtosointu-säestyksen heijaamana. Jouset hallitsevat 
eikä sotaisia vaskia kuulla ollenkaan: kyse on ”vain” merellä olosta. 
Säestyksen nopeat kuviot yhdistyvät meren pintaliikkeisiin, joita 
sukellusvene – melodia – halkoo.

Vähän myöhemmin teema kuullaan sotateemaan yhdistetty-
nä. Luutnantti Werner ottaa kannella valokuvia ja kapteeni seuraa 
tämän touhua. Sotateeman kanssa vuorottelu tekee meriteemasta 
synkemmän ja surumielisemmän, vaikka se muuten on samanlainen 
kuin edelliselläkin kerralla. Repivä ja jännitteinen sotateema kertoo, 
että kapteeni tietää, mistä matkassa on kyse, toisin kuin alukseen 
ulkopuolisena vierailijana ja virallisen propagandan innostamana 
tullut ensikertalainen Werner. Kirjeenvaihtajan sielu soi vielä pelkkää 
myyttistä meriteemaa, kapteenin sielu on jo sodan vammauttama. 
Kapteeni sanookin intoa puhkuvalle Wernerille, että tämän ”olisi 
parempi ottaa kuvat vasta paluumatkalla, kun miehillä on parrat” ja 
että ”tämä on kuin joku lasten ristiretki”.

Meriteemaa kuullaan paikoin myös riitasointuisten sävelten vää-
ristäminä katkelmina, matalalta ja ilman säestystä. Teeman palasten 
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Kreikan tai Rooman merisotia ja sankaritaruja kuvaavasta elokuvasta. 
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ja sitä näytetään pinta-ajossa rauhaisalla aavalla, meriteema kuullaan 
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ovat täydessä elementissään. Teema kulkee eteenpäin suhteellisen 
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tämän touhua. Sotateeman kanssa vuorottelu tekee meriteemasta 
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esittäminen tällä tavoin luo häiriintyneisyyden tuntua ja ilmentää sitä, 
että jokin on pielessä ja konflikti odotettavissa. Kiinnostava on myös 
muunnos, joka kuullaan sen jälkeen, kun sukellusvene on tuhonnut 
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mana katselemaan heitä kohti uivien ja apua huutavien ”kollegojensa” 
hukkumista. Traumaattisen tilanteen jälkeen nähdään sukellusvene 
merellä menossa kohti seuraavaa päämäärää. Teema soi matalalta 
surumielisenä melodiakatkelmana. Teema esitetään yksinkertaisena, 
kaikesta koristelusta riisuttuna versiona kuin traumaattisessa tilanteessa 
kohdattujen kovien tosiasioiden väistämättömyyttä kuvastaen. Hieman 
myöhemmin, kun kapteeni on tehnyt miehistölle mieluisan päätök-
sen sukellusveneen paluusta tukikohtaan ja alusta näytetään merellä, 
kuullaan meriteema taas liikkuvana ja säestyksellisenä versiona, josta 
aiempi kolkkous on poissa. 

Kun luvattu paluu kotisatamaan on peruttu ja alus on saanut 
uuden, mahdottoman tehtävän mennä Gibraltarin ja liittoutuneiden 
laivaston läpi Välimerelle La Spezian satamaan Italiassa, kuullaan 
meriteema jälleen uudenlaisena versiona. Alus nähdään pinta-ajossa 
auringonlaskua vasten, ja kapteeni, Werner ja joitakin muita miehiä on 
sen kannella. Tällöin teema kuullaan matalilla jousilla matalien vaskien 
ja paikoin riitasointuisuutta tuottavien sävelkulkujen ryydittämänä 
(02:10:43 alkaen). Sävy on hautajaismainen ja traaginen; liikkuvuus 
ja keinuva hellintä ovat poissa.

Sukellusvene käy varustautumassa Espanjan länsirannikolla Vi-
gon satamassa, jossa selviää, etteivät Werner ja ylikonemestari (Klaus 
Wennemann) saakaan jättää alusta, kuten kapteeni oli heidän henkensä 
pelastaakseen suunnitellut. Vigosta lähdettäessä nähdään aikaisen 
aamun sarastuksessa kulkeva alus, sen kannella kiikaroivia ja sisällä 
navigoivia ja Gibraltarin läpimenoa pohtivia miehiä. Meriteema soi 
hitaasti raskasmielisenä mutta säestyksellisenä versiona (02:23:26 
alkaen). Edellisen version tapaan muunnos on matalasointinen, hauta-
jaistunnelmainen ja joidenkin riitasointisten ainesten vammauttama. 
Teema on pysähtyneen tai oikeastaan jatkuvasti pysähtelevän eli vas-
tentahtoisen oloinen. Kuten kapteeni toteaa epämielekästä tehtävää 
koskevan keskustelun lopuksi, ”tämä nyt on tilanne”. Jälleen siis 
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meriteema kuvastaa aluksen ja miehistön tunnelmaa. Kun aaltoaiheen 
viimeisellä kerralla melodia pääsee aiheen päätepisteeseen, se väritetään 
duurin sijaan mollikolmisoinnulla. Sointu jää soimaan pysyvän kentän 
tavoin, ja siihen tulee mukaan pahaenteisiä riitasointisia säveliä ja 
pidätyksiä: aluksen ja sen miehistön kohtalo on vaakalaudalla, heidät 
on ”tuomittu” (mahdottomaan tehtävään).

Matkalla Gibraltarille meriteema kuullaan vieläkin kalmansävyi-
sempänä muunnoksena (02:25:51 alkaen). Aaltoaiheet soivat hyvin 
hitaasti, matalalta ja yksiäänisesti, säestyksettä: alus on yksin oman on-
nensa nojassa, ilman mitään tukea. Patarumpu iskee jokaiselle teeman 
sävelelle. Välillä sävelet jähmettyvät pysähtyneiksi ääniksi. Hiljalleen 
teemaan tulee mukaan aihetta vääristäviä kromaattisia säveliä. Tällä 
tavoin kohtauksessa tihennetään jännitystä musiikin avulla kiikaroivien 
miesten lähestyessä äänettömässä ajossa öistä Gibraltaria. 

Gibraltarilla sukellusvene joutuu hyökkäyksen kohteeksi ja se 
painuu toimintakyvyttömänä meren pohjaan viideksitoista tunniksi. 
Alus saadaan lopulta takaisin toimintakykyiseksi, ja yritys nousta 
meren haudasta pinnalle alkaa. Ensin kuullaan toimintakyvyn pa-
lautumista merkitseviä ääniä aluksen laitteista, kuten esimerkiksi 
venttiilien sihinää. Sitten kuullaan, kuinka aluksen perä irtoaa poh-
jasta kaikuisasti naristen ja kolisten. Kun alus alkaa nousta, syttyy 
jousten duurikolmisointu, joka ensin soi pitkään sellaisenaan ja sitten 
aloittaa hitaasti vaihtuvien sointujen koraalimaisen kulun. Musiikki 
sekä ilmentää ylöspäin nousua ja toiveikkuutta että toimii jännitystä 
purkavana kudoksena – pelastuksen ja voiton ilmaisuna. Hetken 
kuluttua koraalikudosta vasten alkaa tykyttää basson ja lyömäsoitin-
ten kiihtyvä syke. Kuva leikkaa alukseen veden alla, jolloin kuullaan 
pelkkää urkupistettä. Sitten kuva leikkaa ulos näyttämään pulppuavaa 
veden pintaa, ja meriteema alkaa hitaasti. Meriteeman tempo kiihtyy 
sukellusveneen murtautuessa pinnalle. Näin kohtaus rakentaa aluk-
sen konkreettisen (fyysisen) ylösnousun ja miehistön kuolemasta 
pelastumisen (psyykkisen ylösnousemuksen) kirkkomusiikkimaisilla 
duurikolmisoinnuilla. Kuolema on voitettu, kun Das Boot -teema 
(meriteema) syntyy koraalin sisältä; pääteema – alussa – kokee uu-
delleensyntymän, ylösnousemuksen. 
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Teema jää uudesta vaarasta kertovalle korkealle urkupisteelle, ja 
musiikin loputtua miehet huohottavat. Alus on vasta noussut pintaan 
muttei ole vielä lähtenyt ajoon; on epäselvää, toimivatko mootto-
rit. Kun sitten diesel-moottorit lähtevät käyntiin, kuullaan samalla 
jousten tremolokenttää ja kiihdyttäviä, ylös-alas sahaavia oktaaveja. 
Jousten ”latausääni” galoppi- eli laukkarytmeineen muistuttaa Wag-
nerin Valkyyrioiden ratsastuksen alun vastaavaa tehokeinoa (oopperassa 
Valkyyria). Tällainen jännitystä ja odotusta rakentava ele ennen elä-
mää suurempaa teemaa on tyypillinen jälkiromanttiselle orkesteri- ja 
elokuvamusiikille. Tremolokenttä on samalla myös musiikillinen 
kuva ylikonemestarin hysteerisen riemukkaasta naurusta, joka tältä 
purkautuu moottorin käynnistyessä; samalla nauru ja tremolokenttä 
ovat rytmissä diesel-moottorin kanssa. Kohtaus on yksi esimerkki Das 
Bootin loistokkaasta tavasta käyttää konkreettista ääntä (moottoria ja 
naurua) johdantona musiikkiin ja ylipäätään käsitellä konkreettisia 
ääniä ”musiikillisesti”, sitoa ääni ja musiikki yhteen rytmisesti tarkalla 
äänisuunnittelulla ja sulauttaa koko ääniraita valtaisalle musiikilliselle 
draiville. Juuri tämä musiikillinen, rytmisesti tarkka ja äänten soinnilli-
suutta korostava kokonais-äänisuunnittelu synnyttää kuulija-katsojassa 
väkevän ruumiillisen kokemuksen. 

Kun kuva leikkaa konehuoneesta alukseen pinta-ajossa, tremolo-
naurukenttä vaihtuu voitokkaaksi meriteemaksi nopeassa tempossa ja 
diskosykkeessä (03:07:10 alkaen). Alus on selvinnyt varmaa kuolemaa 
merkitsevästä tilanteesta kuin sydänpysähdyksen jälkeen. Kuulemme 
aluksen elävän, hengittävän: aluksen sielu – sydän (moottori) – sykkii 
tasaisena meriteemana. Vilkas jousten melodia ja nopeat säestysku-
viot sekä pitkät vaskien äänet tekevät teemasta ahnasta hengissäoloa, 
toimintakykyä ja fyysistä liikettä ilmentävän. Koko kohtaus on hyvä 
esimerkki siitä, miten kerronnallinen ajatus – tässä siis pelastus, uu-
delleensyntymä – toteutuu Das Bootissa nimenomaan musiikki- ja 
äänidramaturgialla. Musiikki päättyy huolelliseen lopukkeeseen, mikä 
lisää kohtauksen musiikkivideomaisuutta.

Viimeisen kerran meriteema kuullaan elokuvan päätöksessä. Alus 
on saapunut kotisatamaan ja joutuu rantautuessaan ilmahyökkäyk-
seen. Kuoleva kapteeni katsoo uppoavaa alusta, jolloin meriteema 
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kuullaan matalien jousten soittamana, hitaasti yhden kerran. Siihen 
tarina loppuu.16

Diskohyökkäyksiä

Das Bootin toinen keskeinen johtoaihe on voimakkain lyömäsoitti-
min, merkkitoitotusmaisin elein ja rivakalla disko-beatilla etenevä 
teema, jota nimitän toimintateemaksi (ks. esimerkki 9). Sitä leimaa 
voimakas rytminen perussyke, joka jyskyttää jokaista neljäsosaa. Pa-
tarumpujen ja tom tomien kumea sointi sekä urkupisteet hallitsevat. 
Sykettä ruoskivat paikoittaiset jousi- tai vaski-iskut ja rumpurynnäköt. 
Välillä teema kulkee pelkkänä rytmis-harmonisena sykkeenä ilman 
melodista ainesta, välillä toistuu lyhyt vaskisoittimien melodinen 
aihe. Melodinen aihe on iskevä ja fanfaarimainen. Se alkaa avoimin 
intervallein, kohoaa ylöspäin ja leviää yksiäänisestä kaksiääniseksi 
tritonus-soinnuksi. Aihetta leimaavat alaspäisestä kvartista vauhtia 
hakeva kvinttihyppy, pisteelliset eleet sekä puhtaista intervalleista 
riitasointuun hakeutuminen. Kaikki tämä luo tehokkaasti kiihkon, 
latautuneisuuden, äärimmäisen jännitteen ja konfliktin tunnetta. 
Puhtaita kvartteja ja kvinttejä pidetään länsimaisessa taidemusiikissa 
perinteisesti vahvoina, voimakkaina ja sankarillisina, ja sama pätee vas-
kisoittimiin. Myös nopea tempo synnyttää jännitystä ja antaa odottaa 
selkkausta17. Teemaan kuuluu myös toinen vaskikuoron ylevä melodia, 
joka yleensä seuraa fanfaarimaista aihetta. Se liikkuu pidemmin sävelin, 
keinuvammin ja ikään kuin takaisin alkupisteeseen laskeutuen.

Sotaisan toimintateemasta tekevät fanfaarimaisuuden ja energisyy-
den ohella lyömä- ja vaskisoittimet. Eteenpäinmenoa ja taistelullisuutta 
rakentavat myös takapotkuina tulevat jousien tai vaskien iskut. Toimin-
tateema on hieman kuin Richard Straussin orkesterirunoelman Also 
sprach Zarathustra (1896) aloitus olisi muunnettu diskojumputukseksi: 
sekä toimintateemaa että Straussin teosta luonnehtivat voimakas urku-
piste, lyömäsoittimet – varsinkin sotaa kaikaavat patarummut! – sekä 
merkkitoitotusmaiset, avoimia intervalleja sisältävät trumpettikatkel-
mat. Usein toimintateema kuullaan samassa rytmissä sukellusveneen 
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diesel-moottorin taonnan sekä aaltojen loiskeen kanssa. Se sopii hyvin 
seuraavan kuvaukseen Herbert A. Wernerin romaanista Rauta-arkut. 
Saksalaisen sukellusvenekomentajan muistelmat 1939–1945: ”aluksen 
moottorien laulu yhdessä runkoon iskeytyvien aaltojen pauhun kanssa 
synnytti musiikkia, joka saatteli meitä taisteluun.”18 

Toimintateema yhdistyy sotaan liittyvään toimintaan, kuten saat-
tueiden takaa-ajoon ja hyökkäykseen. Väkevä musiikki kuvaa pitkään 
toimintaa vailla olleen miehistön pitkästymisen ja turhautumisen 
– loputtomalta tuntuneen odotuksen – laukeamista ja vaihtumista 
taistelun nostattamaan lataukseen, intoon ja kiihkoon. Tämä action-
musiikki on soiva kuva miesten adrenaliininhöyryisestä ruumiin- ja 
mielentilasta, jännityksestä huumautumisesta. Sen tunnesisältö viittaa 
ns. high-kokemukseen. Psykologiassa termillä viitataan sotilaan taiste-
lussa kokemaan, huumausaineiden kaltaiseen mutta vielä rajumpaan 
aistilliseen kokemukseen, joka on voimaperäisyydessään ainutlaatuinen 
ja johon muodostuu erotisoitunut riippuvuus. Kokemuksen kiihkeys 
johtuu yhteiskuntaa ja kulttuuria normaalisti määrittävien sääntöjen 
– kuten esimerkiksi tappamisen kiellon – kumoutumisesta, ja koke-
muksen pakonomainen riippuvuus siitä, että siihen voimakkuudeltaan 
vertautuvaa elämystä on normaalissa elämässä mahdoton saavuttaa.19 
Tähän kokemukseen liittyy myös luvussa 3 esiin tuomani ”sodan 
romanssin” yksi taso: järjenvastainen viehtymys tuhoavaan ylevään20. 
Sekä high-hurmiota että tuhoavan ylevän vetovoimaa vasten voidaan 
ymmärtää sitä tunneperäistä tehoa, jolla Das Bootin musiikilliset toi-
mintakohtaukset imaisevat kuulija-katsojan mukaansa siihen kiihkoon 
ja kiihkeyteen, jolla uusi taistelutehtävä – kuten esimerkiksi laivueen 
jäljittäminen – vastaanotetaan pitkän turhautuneisuuden jälkeen.

Esimerkki 9. Das Boot: taistelutilanteissa kuultava toimintateema 
(säv. Klaus Doldinger).



174 – Susanna Välimäki

Kuva 39. Das Boot: Toimintateeman kanssa nähdään muun muassa lai-
vuetta takaa ajava U-96, sen konehuone, jossa diesel-moottori jyskyttää, 
sekä intoa puhkuvat upseerit kannella.

Toimintateema kuullaan elokuvassa ensimmäisen kerran ensimmäisen 
suoritettavan sotaoperaation yhteydessä (00:42:08 alkaen). Kohtausta 
ennen on kuvattu miesten pitkästymistä toimettomuudessa ahtaassa 
aluksessa. Juuri ennen teeman alkua näytetään konehuonetta ja kuul-
laan alkusoittona moottorien pauhua. Sitten alkaa rytminen syke, ja 
hetken päästä vaskien aihe. Vaskien myötä kuva siirtyy sukellusveneen 
sisältä ulkokuvaksi aluksesta puskemassa kohti jäljitettyä saattuetta.

Kohtaus on musiikkivideomainen rajulla äänenvoimakkuudella 
jumputtavan musiikin soidessa etualalla ja kuvan leikatessa miehistä 
toisiin ja tyrskyissä etenevästä aluksesta sisälle konehuoneeseen. Kap-
teeni ja Werner ovat kannella ottamassa vastaan pärskeitä ja puhumassa 
merestä ja laivoista (ks. kuva 39). Valtaisankokoiset diesel-moottorit 
vasaroivat musiikin tahdissa, ja myös merenkäynnin äänet sulautuvat 
osaksi samaa rytmiikkaa. Tämä on jälleen esimerkki siitä, miten Das 
Bootin tarkan musiikillisen äänisuunnittelun takia alus näyttäytyy 
miesten ruumiin- ja mielentilojen vertauskuvana; sukellusvene on 
miesten yhteinen ruumis ja psyyke. Moottori on aluksen sydän, joka 



174 – Susanna Välimäki

Kuva 39. Das Boot: Toimintateeman kanssa nähdään muun muassa lai-
vuetta takaa ajava U-96, sen konehuone, jossa diesel-moottori jyskyttää, 
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suoritettavan sotaoperaation yhteydessä (00:42:08 alkaen). Kohtausta 
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miesten yhteinen ruumis ja psyyke. Moottori on aluksen sydän, joka 
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hoitaa verenkierron ja pitää sykkeen yllä. Toinen konemestari Johann 
(Erwin Leder) pitää moottorista huolta herkistyneen lääkärin (kardio-
login) tavoin kuunnellen sitä stetoskoopilla. Musiikin ja moottoreiden 
jyske on ilmaus kiihtyneestä ruumiista, jossa sydän hakkaa nopealla 
tempolla. 

Kun valmistaudutaan sukellukseen vedenalaista kuuntelua varten, 
vaskikuoro vaihtaa matalaan ja laskevaan moniääniseen kulkuun, 
joka luo mielikuvan voimakkaasta alaspäin painumisesta ja niin tun-
nelman kuin toiminnan yllättävästä muutoksesta. Sukellusasemassa 
musiikki jää matalalle urkupisteelle, jota seuraavat yksittäiset äänet 
eli perinteiset vaaran merkit; myöhemmin tähän varoitusmusiikkiin 
sisältyy myös korkeampaa, kahden vuorottelevan sävelen toistokuviota 
sekä hitaita klustereita21. Yksittäisistä äänistä tai eleistä muodostuva, 
paikallaan pysyvä musiikki luo toimintamusiikin täydelle orkeste-
rille ja voimakkaalle sykkeelle terävän vastakohdan22. Samoin tekee 
vedenalainen, kohiseva äänimaailma moottori- ja potkuriäänineen, 
jota kuullaan kuvan leikatessa veden alle. Kun alus ilmestyy takaisin 
pinnalle jatkaakseen kohteen takaa-ajoa, toimintamusiikki räjähtää 
välittömästi käyntiin. 

Äärimmäisten tunnelmien ja tilanteiden – levon ja taistelun, 
odotuksen ja toiminnan – vuorottelu tuodaan Das Bootissa esille ni-
menomaan musiikillisilla ja äänellisillä vastakkainasetteluilla; äänellinen 
kerronta rakentuu erilaisten akustisten maisemien vuorottelusta. Yksi 
vastakkainasettelu muodostuu kiihkeästi hyökkäävän ja eteenpäin ajavan 
toimintateeman vuorottelusta vedenalaisen, pysähtyneen ja odottavan 
jännitysmusiikin kanssa. Odotuksen ja toiminnan vuorottelun äänel-
linen dramaturgia rakentuu myös siten, että sietämättömän kakofoni-
an säestämän taistelutilanteen jälkeen sukellusvene odottaa vihollisen 
toimenpiteitä sakeassa hiljaisuudessa. Hiljaisuudessa on usein mukana 
vaimea mutta sitäkin painostavampi kenttämäinen ”painemusiikki”, 
johon palaan tarkemmin myöhemmin. Myös tyynen rauhallinen meri-
teema muodostaa toimintamusiikin – kuten painemusiikinkin – kanssa 
vastakohtaisen parin. Nopeat siirtymät vastakohtaisten musiikkien ja 
äänimaailmojen välillä rakentavat Das Bootiin huiman jännityksen tun-
teen sekä tekevät siitä intensiivisen kuuntelu- ja katselukokemuksen. 
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Hyvä esimerkki tunnelman salamavaihdosta musiikin avulla 
tapahtuu kohtauksessa, jossa miehet kiikaroivat öisellä merellä lai-
vuetta ja miettivät, mitä olisi tehtävä. Ensin kuullaan uhkaa ja vaaraa 
merkitsevää äänimaailmanomaista musiikkia. Kun kapteeni sanoo: 
”täyttä eteen, paapuuriin 107 astetta. Aloitetaan hyökkäys!”, räjähtää 
toimintamusiikki käyntiin (01:29:44). ”Diskohyökkäys” alkaa siis 
välittömästi, kun päätös sotatoimesta tehdään ja hyökkäys alkaa, ja 
samalla kuva leikkaa konehuoneeseen, jossa moottori takoo. Silmän-
räpäyksessä on leikattu hiljaisuudesta meluun. Jälleen moottorin ääni 
on yhtä voimakasta kuin musiikki, ja niiden jyskeet sulautuvat yhteen. 
Kaiken päälle miehet huutavat käskyjä. Vaskien teema alkaa – kuten 
edellisessäkin esimerkissä – kun alusta näytetään pinta-ajossa; jyskytys 
liittyy moottoriin ja vasket aluksen vettä leikkaavaan teräkseen. Torpe-
dojen ampuminen tapahtuu rytmikkäästi, musiikillisten fillien23 tapaan 
musiikkia eteenpäin ajaen. Hävittäjä ampuu tykillä, ja alus sukeltaa 
hälytyskellon ja muun metelin saattamana. Musiikki katoaa kakofo-
niaan. Ja hetkessä sekasortoinen häly vaihtuu hiljaiseksi huminaksi, 
jossa miehet alkavat odottamaan kuinka torpedojen käy. 

Myös Gibraltarilla tapahtuvaa ilmahyökkäystä seuraava toiminta 
alkaa toimintamusiikin veitsellä leikaten. Musiikkia edeltää rytminen 
äänten kiihdytysajo alkusoiton tapaan: ”Alaaarm”-karjunta, hälytyskel-
lo, lentokoneen konekiväärien tulitussarja, lentokoneen moottorin ääni 
sekä räjähdys. Äänten jälkeen alkaa toimintamusiikin rytminen syke 
(02:30:20), jonka osaksi hälytyskello ja huudot sulautuvat orkesteri-
iskujen tavoin. Kuvassa nähdään sekasortoa aluksen sisällä ja muun 
muassa ilmahyökkäyksessä haavoittunut aliperämies eli navigoiva 
upseeri Kriechbaum (Bernd Tauber). Huomionarvoista on, että niin 
kauan kuin kuvaus pysyy hyökkäyksen aiheuttaman sekaannuksen 
ja vaurioiden kuvauksessa aluksen sisällä, kuullaan toimintamusiikin 
jyskettä ilman vaskien fanfaarimaista aihetta. Vaskiaihe kuullaan vasta 
kun näytetään ulkokuvaa pakenevasta aluksesta, joka halkoo vettä 
täydessä vauhdissa keskellä pommitusta: vaskiaihe liittyy tuhoavan 
ylevään maisemaan.
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kuoleman kaikukoppa

Musiikin, äänten ja kuuntelemisen keskeinen rooli elokuvassa käy ilmi 
heti elokuvan aloituksesta, joka perustuu vaikuttavalle äänien näytel-
mälle. Ensin näemme mustaa kangasta vasten muutaman tuotantoon 
liittyvän alkutekstin, joiden kanssa kuulemme pari kaikuluotaimen 
teräksistä pingahdusta. Sitten näemme tekstin, joka ilmoittaa tari-
nan ajan, paikan ja tilanteen, ja kuulemme edelleen kaikuluotaimen 
pingahduksia:

La Rochelle, Ranska. Syksyllä 1941. Saksan ylistetty U-venelaivasto, 
jolla Hitler toivoi saartavansa ja nälkiinnyttävänsä Britannian, alkaa 
kokea ensimmäisiä suuria takaiskujaan. Atlantilla brittien suuremmat 
ja tehokkaammat hävittäjien saattolaivueet aiheuttavat raskaita tappi-
oita U-veneille. Tästä huolimatta Saksa lähettää miehitetyn Ranskan 
satamistaan lisää U-veneitä ja yhä nuorempia miehistöjä taisteluun. 
Taistelu Atlannin herruudesta alkaa kallistua Saksan tappioksi.24

Sitten tulee toinen tekstikyltti, joka ilmoittaa, että ”40 000 saksalaista 
merimiestä palveli toisen maailmansodan aikana U-veneissä. 30 000 
ei palannut.” Kuulemme edelleen pingahduksia. Seuraa ensimmäinen 
varsinainen kuva, joka on pelkkää vihreää vedenalaisuutta. Katsomme 
sameaa vihreää ja alamme kuulla kohinaa, joka hiljalleen hahmottuu 
vedenalaiseksi sukellusveneen ääneksi. Sitten koneen ja veden ääntä 
vasten alkaa vaimeasti kuulua hitaasti aaltoileva meriteema (Das Boot 
-teema). Mukaan tulee matalaa, kenttämäistä jousimattoa, joka ti-
heydeltään vastaa näkemäämme sameaa vettä ja sen painetta aluksen 
runkoa vasten. Musiikki ja moottorin ääni voimistuvat samalla kun 
vihreän keskeltä alkaa asteittain hahmottua sukellusveneen keula. 
Meriteema voimistuu, alus ajaa katsojan ”yli”, ja samalla kun teema 
pääsee ylös huippuunsa lautasten iskuun, elokuvan nimi, ”Das Boot”, 
läjähtää tutkakuvamaiselle kankaalle. Runsaan minuutin mittaisessa 
aloituksessa ollaan kuultu koko joukko elokuvan keskeisiä äänellisiä 
ja musiikillisia tekijöitä: kaikuluotain, moottorin ja potkurin tuot-
tama vedenalainen humina, meri- eli Das Boot -teema sekä piinaava 
jousikenttä.
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Piinaava jousikenttä muodostaa elokuvan kolmannen johtoai-
heen, jota nimitän painemusiikiksi. Se koostuu paikallaan pysyvistä 
sointimassoista, joissa soi tiheästi aseteltuna yhtä aikaa joukoittain 
säveliä, joista mikään ei erotu itsenäisesti ja joista mitkään eivät muo-
dosta selkeää harmoniaa tai etualaa ja taustaa (esim. melodiaa ja 
säestystä). Kuulokuvana on yksi äänimassa. Musiikki on samanlaista 
kuin György Ligetin 1960-luvun alun kenttämusiikki, ennen kaikkea 
orkesteriteos Atmosphères (1961), joka Kubrickin ohjaamassa eloku-
vassa Avaruusseikkailu 2001 (1968) säestää avaruusaluksen lipumista 
maailmankaikkeudessa. Tällaisessa kenttämusiikissa, kuten Erkki 
Salmenhaara on kirjoittanut, ”perinnäismusiikin dynaamisuus on 
eliminoitu: siinä ei ’tapahdu’ mitään, vaan musiikki on komponoitu 
paikallaanpysyvistä sointimassoista, joiden laajuutena saattaa olla lähes 
sata eri säveltä”25. Sen katkelma saattaa äkkiseltään kuulostaa joukolta 
pitkiä säveliä, mutta tosiasiassa se on rakentunut tuhansista hyvin 
lyhyistä äänistä, kuten Tapani Länsiö toteaa Atmosphèresta verraten 
sitä samalla muun muassa sateeseen26. 

Das Boot -elokuvassa tämä sävelmassa yhdistyy vesimassaan, jonka 
puristuksissa alus sukeltaa, sillä painemusiikkia kuullaan vain sukel-
luksissa ollessa. Tällainen musiikki, jossa ei ole melodiaa, harmoniaa 
ja rytmiä, muodostaa terävän vastakohdan meri- ja toimintateemoille, 
minkä takia äkilliset muutokset pinta-ajosta sukellukseen ovat niin 
tehokkaita. Kuten meri- ja toimintateemat myös painemusiikki ku-
vaa yhtä U-96-sukellusveneessä elämisen puolta. Se kuvaa miehistön 
vedenalaisessa rauta-arkussa kokemaa jännitystä, ahdistusta, kau-
hua, ansassa olemisen tunnetta, umpiokammoa, mielipuolisuuden 
rajalla heiluvaa psyykkistä painetta, kuoleman läsnäoloa ja pelkoa. 
Painemusiikki soittaa elävältä hautautumisen kenttää: sietämätöntä 
todennäköisen kuoleman odotusta, vedenalaista ruumisarkkua.

Painemusiikkiin kuuluu läheisesti hävittäjän kaikuluotaimen 
eli asdic-äänilaitteen pingahdukset, jotka ylipäätään ovat ehkä koko 
elokuvan mieleenpainuvin ääni.27 Sitä kuullaan aina hävittäjän jah-
datessa meren syvyyksissä piilottelevaa sukellusvenettä. Ääni on kor-
kea ja metallinen, terävä ”ping”, joka syntyy kaikuluotain-impulssin 
kimmahduksesta sukellusveneen runkoon. Kuten Herbert A. Werner 
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kuvaa edellä mainitsemassani muistelmaromaanissa äänen vaikutusta 
sukellusveneen miehistöön: ”Jokainen korkea ääni iskeytyy alukseen 
kuin pianon vasara kieleen; ääni leviää rungon poikki, alkaa vaimen-
tua ja leviää sitten koko horisontin leveydelle”28. Kaikuluotaimen 
pingahdus toimii elokuvassa monien merkitysten tiivistymänä. Se 
on suuren uhkan ja jännityksen merkki ja samalla äärimmäisen stres-
sin, kuolemanpelon ja hulluksi tulemisen vaaran symboli. Se soittaa 
sukellusveneestä loukon, josta ei pääse pois ja jonne todennäköisesti 
kuolee. Jokainen ping on naula arkkuun. Elokuvassa on useampi jakso, 
jossa kuvataan sitä, miten miehistö kuulee ensimmäiset pingahdukset, 
jatkaa niiden kuuntelua hiljaisuudessa henkeä pidätellen, ja miten 
äänet kasvavat sietämättömän voimakkaiksi: miten ”kaikuluotaimen 
kimeät signaalit lävistävät sukellusveneen teräsrungon ja iskevät suo-
raan jokaisen miehistön jäsenen sydämeen”, lainatakseni edelleen 
Herbert A. Werneriä29.

Kuten jo edellä on käynyt ilmi, ylipäätään äänet saavat erityistä 
painoa elokuvassa myös sen takia, että kuuntelu on niin huomattavalla 
sijalla elokuvan tarinassa. Toisen maailmansodan aikaisen sukellusve-
neen toiminnassa akustisella eli ääneen perustuvalla tiedustelulla (engl. 
ACINT, acoustic intelligence) on huomattava asema.30 Miehistöön 
kuuluu erityinen kuuntelija, Hinrich (Heinz Hoenig), jota kuvataan 
paljon kapteenin läheisyydessä. Kuuntelija istuu radiohytissä kuu-
lokkeet päässä ja kääntelee kuuntelulaitteen eli hydrofonin ohjainta 
selvittääkseen moottorien ja potkurien ynnä muiden vedenalaisten 
äänilähteiden äänistä mistä suunnasta ja minkä tyyppisiä aluksia lä-
hestyy. Hiljaisuus, jossa kuuntelija kuuntelee silmät kiinni kuulokkeet 
päässä ja johon usein liittyy vaimeaa huminaa, suhinaa, kohinaa ja 
tikitystä, on korvia räjäyttävän painostava kylmänhikoilevien miesten 
odottaessa, mitä kuuntelija sanoo. (Ks. kuva 40.) 

Ylipäätään miehet tekevät havaintoja lähestyvistä aluksista kuu-
lon perusteella. Lähelle tulevien alusten moottori- ja potkuriäänet, 
kaikuluotaimen, syvyyspommien loiskahdukset, räjähdykset sekä 
alusten murtuvien rakenteiden melun miehet kuulevat ilman kuun-
telulaitettakin.
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Suuriin syvyyksiin sukellettaessa aluksen valtaa erityinen äänimaailma, 
jota miehet kauhulla kuuntelevat. Kyseessä on eräänlainen tiheä myk-
kyys, jota jatkuvasti rikkovat vihollisen kaikuluotaimen pingahdukset 
ja potkuriäänet sekä vedenpaineesta johtuvat kaikuisasti kumahtelevat, 
paukahtelevat, kirkuvat, möyryävät ja narisevat runkoäänet. Ylipäätään 
muut äänet hiljenevät ja häipyvät, ja sukellusveneen teräsrakenteiden 
vaikerointi ottaa koko äänellisen tilan itselleen. Syvälle mentäessä on 
kyseenalaista, kestääkö aluksen rakenteet; niitit ja pultit muuttuvat 
löystyessään lentäviksi luodeiksi ja lamppuja hajoaa. Kaikuisa veden-
alainen äänistö rakentaa samalla sekä fyysisen että psyykkisen paineen 

tunnun. Painostava ahdistus ja jännitys kasautuu juuri näihin äänimai-
semiin. Rautaisesta ja ontosta sukellusveneestä tulee kaikukoppa, jota 
vesi ja alukset – sota ja kuolema – soittavat. Mitä syvemmälle mennään, 
sen kovempi veden paine, sitä runsaammat ja kovemmat äänet ja sitä 
vaarallisempi tilanne. Veden paine on suoraan verrannollinen miesten 
henkiseen paineeseen. Miehet pelkäävät, ja syvyyden äänimaailmasta 
tulee heidän pelkonsa äänellinen vertauskuva.

Paikoin sukellusveneen äänet ovat kosteassa kaikuisuudessaan 
kuin kohdun ääniä – kohdun, josta ei pääse ulos: psykoanalyysin 
näkökulmasta tilanne on todellistuma elävältä haudatuksi tulemisen 
kuvitelmasta31. Vedenpaine huokailee kuin science fi ction -elokuvan 
hirviö, jonka ruuansulatukseen miehet ovat katoamassa. Äänimaisema 
on aavemainen myös siksi, ettei sukellusveneen sisältä voi nähdä äänten 
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tai ns. äänettömässä ajossa. Tällöin alus ei tuota omaa voimakasta ääni-
maailmaansa eli se ei ole äänten lähettäjä vaan pelkästään vastaanottaja, 
mikä korostaa miesten avuttomuuden ja loukussa olon tunnetta. 

Meren pinnan äänistö, kuten aaltojen loiskinta, kytkeytyy elämän 
ääniin, pinnan alainen syvyysäänimaailma kuolemaan. Näinkin elo-
kuva rakentaa äänisuunnittelulla draamallisen vastakohdan pinnalla 
ajavan ja syvyyksissä sukeltavan aluksen välille.

mykkä melu ja korvia repivä hiljaisuus

Elokuvan ensimmäisessä sukellusveneen ja hävittäjän yhteenotossa, 
kuvattaessa sukeltavaa sukellusvenettä sisältä, kuullaan yhtä aikaa 
painemusiikkia, hävittäjän potkurin rytmikästä sihinää, kuuntelijan ja 
kapteenin kuiskivaa vuoropuhelua sekä aluksen runkoääniä. Samoin 
hieman myöhemmin, kun alus on selvinnyt syvyyspommien satsista ja 
hätäsukeltanut, ja kuuntelija vääntelee hydrofonin nappeja pää kallel-
laan ja silmät kiinni, kuullaan painemusiikkia, joka on yhtä sakeaa kuin 
miesten jännitys ja vesimassa heidän ympärillään. Jälleen on kuultu 
äkillinen siirtymä vastakohtaisten musiikkien välillä: siirtymä toimin-
tateemasta painemusiikkiin terävöittää jyrkän tilanteen ja tunnelman 
muutoksen, kun innostunut jännitys vaihtuu kuolemaa odottavaksi 
piinaksi. Painemusiikki jatkuu miesten kuullessa hävittäjän potkurien 
äänet tämän ohittaessa sukellusveneen yläpuolelta. Sitten äänimaisema 
muuttuu taistelun epäsointuisuudeksi: syvyyspommien räjähdyksiksi 
ja riepoteltavana olevan sukellusveneen runkoäänien kirskunnaksi ja 
miesten sekä aluksessa paiskoutuvan irtaimiston meteliksi. 

Taistelutilanteiden sekasortoinen äänimaailma muodostaa rajun 
vastakohdan sekä hiljaisuuden että selkeästi jäsentyneiden teemo-
jen – meriteeman ja myöhemmin käsiteltävän muistelun musiikin 
– kanssa. Hyperjännittynyt paineen ilmapiiri rakentuu elokuvaan 
juuri hiljaisuuden ja melun sekä jäsentyneen ja kaoottisen äänimaail-
man/musiikin jatkuvalla vaihtelulla. Omanlainen äänimaisemansa on 
”huutava” hiljaisuus, joka syntyy miesten kuunnellessa torpedoimiensa 
laivojen murtumisen ääniä sukellusveneessä, jonne äänet kantautuvat 
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sekä veden vaimentamina että rungon kummitusmaisesti vahvistamina. 
Sitä kuullaan esimerkiksi kohtauksessa, jossa sukellusvene on tuhonnut 
rahtialuksen. Ensin miehet odottavat hiljaisuudessa, osuvatko torpedot 
kohteisiinsa. Toisen torpedo-osuman jälkeen alkavat kitinät, narinat, 
kolahdukset ja muut aavemaisen kaikuisat hälyt sekä painemusiikki. 
Murtuvien laivojen äänet voimistuvat, ja hetken päästä meteli on 
kuin raskasmetallitehtaasta tai hätäjarruttavasta junasta laivojen lai-
pioiden irrotessa. Samalla nähdään lähikuvia miesten kasvoista, kun 
he kuuntelevat laivojen miehistöjen tuhoa, kuolemaa. Lähikuvien, 
äänten ja painemusiikin yhdistelmä tuottaa psykologista kerrontaa, 
jossa miesten tunteet ovat tärkein kerronnan kohde; elokuvan kuu-
lija-katsoja yhdistää äänet miesten kasvoihin, jotka musiikin tavoin 
peilaavat ihmisen mieltä paineen ja trauman alaisena.

Hetken kuluttua meteli vaihtuu jälleen hiljaisuuteen, kun su-
kellusvene alkaa odottamaan vastahyökkäystä. Hävittäjä lähestyy, ja 
äänimaailmana on pelkkä painostava hiljaisuus: sukellusveneestä on 
tullut saalis. Kuullaan voimistuvia potkuriääniä, joita pian seuraavat 
jännitysmusiikki, räjähdykset, metallinen kirskunta, miesten haavoit-
tumisen äänet, huudot ja käskyt. Ja taas leikataan täyteen hiljaisuuteen. 
Hiljaisuuteen tulee mukaan painemusiikki, hävittäjän kaikuluotaimen 
pingahdukset sekä vaimeaa pulputusta ja ujellusta. Äänimaailma voi-
mistuu. Kaikuluotaimen pingahdukset tihenevät samalla kun aletaan 
kuulla hävittäjän potkurin ääntä. Lopulta pingahduksia tulee 1–2 
sekunnissa, kuin räjähdyksestä varoittaen, ja pian tulee osumia ja ää-
nimaisema on taas vaihtunut kakofoniaksi, joka koostuu räjähdyksistä, 
vesisuihkuista, tulipalon äänistä, miesten huudoista, yskinnästä ynnä 
muusta. Ja äkisti ollaan taas hiljaisuudessa, josta kuitenkin aletaan pian 
erottaa hävittäjän jyskytys. Äänidramatiikka on hermoja repivää.

Kohtauksen jatkuessa sukellusvene sukeltaa yhä syvemmälle. 
Kun näytetään tilannetta aluksen sisällä, kuullaan vedenpaineen ai-
heuttamia runkoääniä, kaikuluotaimen pingahduksia, aluksen lattialle 
tippuvien vesipisaroiden ja muun kosteuden ääntä sekä voimistuvaa 
painemusiikkia. Syvyyksiin uppoamisen tunnetta lisäävät äänten 
voimistumisen lisäksi leikkaukset vihreään vedenalaiseen kuvaan sa-
meassa vedessä vajoavasta aluksesta, jolloin kuullaan veden pulinaa 
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sekä pitkiä ja alati laskevia, synteettisesti pöriseviä bassoääniä (1:43:46 
alkaen). 200 metrissä runkoäänet ovat raivoisia meren niellessä alusta 
yhä syvemmälle kitaansa. 230 metrissä alkavat pultit irrota, ja yksi 
sinkoutuu sotilaan käden sisään. Kuullaan hävittäjän potkurin ääntä, 
syvyyspommeja, kaikuluotainta sekä räjähdysten ja ravistusten seka-
sortoista meteliä.

Piinaavin sukellus tapahtuu Gibraltarilla, kun alus vaurioituu 
toimintakyvyttömäksi. Alus alkaa vajota hallitsemattomasti, ja samalla 
alkaa painemusiikki (02:32:30 alkaen) sekä uhkaavat ja väkivaltaiset 
orkesteri- ja lyömäsoitiniskut. Mitä syvemmälle alus painuu, sitä 
kuuluvammaksi painemusiikki kasvaa. 100 metrin syvyydessä miehet 
alkavat tuijottaa syvyysmittaria, ja pian puhe vaikenee. 200 metrin 
alapuolella alkaa runkoäänien helvetti. Pian syvyysmittarin metrit 
eivät enää riitä, ja alus osuu merenpohjaan kammottavien äänien ja 
ravistusten kera. Aluksesta sammuvat valot, ja hetki kuullaan vain 
pulputusta. Sitten alkaa painemusiikki, muutama pelottavan pitkä 
ja matala sävel sekä runkoäänet. Painemusiikki alkaa hallita, ja siihen 
tulee yksitellen mukaan vaimeita, urkumaisesti puhaltavia ääniä kuin 
hapen puutteesta ja tukehtumisen vaarasta kertoen. Samoin mukaan 
tulee syntetisaattorin yksittäisiä säveliä, jotka eivät muodosta miele-
kästä (tonaalista) kulkua (tämä painemusiikin versio löytyy elokuvan 
soundtrack-levyiltä nimellä Auf Grund eli ”pohjassa”)32. Painemusiikki 
luo mielipuolista tilaa, johon miehistö on joutunut: elävältä hautau-
tumista 300 metrin syvyyteen, pimeyteen, mykkyyteen. Hiljaisuutta 
katkovat yhtäkkiset hälyt, kun joku aluksen rakenne pettää ja synnyttää 
räjähtävän vesivuodon. Kauhu kasaantuu mykkyyden ja räjähtävän 
melun hiostavasta vaihtelusta. Äkillisten ja hallitsemattomien äänten 
psykologia vaikuttaa myös elokuvan kuulija-katsojaan hätkähdyttä-
västi: varhaiskantaisella tasolla ihminen reagoi äkillisiin voimakkaisiin 
ja tunnistamattomiin ääniin pelolla33. 

Painemusiikki liittyy tilanteisiin, joissa miehet eivät voi tehdä 
mitään vaan joutuvat vain jännityksellä ja kauhulla odottamaan mitä 
tapahtuu. Juuri tämän vuoksi se toimii psykologisena kuvauksena ää-
ristressaavasta tilanteesta psyyken (ja aluksen) rakenteiden särkymisen 
rajamailla. Kun Gibraltarin pohjalla korjaustoimenpiteet lähtevät 
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kunnolla käyntiin, painemusiikki lakkaa ja pelkästään tosiasiallisen 
tilanteen äänet jäävät päälle, kuten korjauksen äänet, puhe ja hengi-
tys. Eli silloin kun kuvataan selkeää toimintaa eikä miehillä ole aikaa 
ajatella kohtaloaan, ei painemusiikkia kuulla. Mutta painemusiikin 
piinakenttä alkaa taas, kun korjausten kuvauksesta siirrytään pitkän 
odotuksen kuvaukseen (02:48:35 alkaen): pääsevätkö miehet rauta-
arkusta vielä pinnalle vai tuleeko siitä heidän hautansa? Myös hengi-
tysäänistä tulee osa piinaavaa äänimaailmaa, kun hapen vähyyden takia 
vapaavuorossa olevat miehet komennetaan happinaamarien kanssa 
koijiinsa, joissa he haukkaavat happea kuin kuolevat kalat.

Painemusiikkia kuullaan myös elokuvan viimeisessä kohtauksessa, 
joka seuraa Gibraltarin haudasta pelastumista. It’s a long way to Tippe-
rary -laulua laulavista miehistä leikataan kotisatamaan, La Rochelleen. 
Alus kiinnittyy laituriin ja haavoittunutta Kriechbaumia kannetaan 
ambulanssiin. Sitten kuullaan ilmahyökkäyksestä varoittava sireeni, 
ja lentokoneet alkavat pommittaa ja tulittaa satamaa. Sukellusveneen 
miehet yrittävät sännätä muiden ihmisten mukana suojaan. Haavoit-
tuneita miehiä näytetään ja heidän huutoaan kuullaan. Pian näemme 
kuolleita miehistön jäseniä, esimerkiksi Johannin, Ullmannin, toisen 
perämiehen ja Kriechbaumin. Tällöin alkaa painemusiikin muunnos, 
joka on aiempaa matalampi ja vielä pysyvämmän oloinen, liikkumaton 
– kuollut (3:13:49 alkaen). Musiikki alkaa, kun katsomme kuollutta 
Johannia luutnantti Wernerin silmin. Kirjeenvaihtaja katselee ympä-
rilleen tuhon maisemassa ja lähestyy kapteenia. Haavoittunut kap-
teeni katsoo, kun U-96 uppoaa kotisatamansa laituriin. Urkupistettä 
vasten kuullaan joitakin murtosointumaisia säveliä. Kapteeni kuolee, 
minkä jälkeen kuullaan meriteema hitaasti matalilla jousilla, kuten 
jo aiemmin selostin meriteeman käsittelyn yhteydessä. Meriteema ja 
painemusiikki ovat hetken päällekkäin. Siihen tarina loppuu.

irvokas seksuaalisuus
 

Elokuvassa on runsaasti lähdemusiikkikohtauksia, joissa kuullaan 
Kolmannen valtakunnan sotilasmusiikkia ja ajan populaarimusiikkia. 
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Ensimmäinen lähdemusiikkikohtaus tapahtuu elokuvan alussa, jossa 
miehet juhlivat lähtöä edeltävää iltaa bordelli-kapakassa. Juhlinta on 
hurjaa; sanonta ”kuin viimeistä päivää” ei ole vertauskuva vaan monen 
kohdalla tosiasia. 

Kun kuva leikkaa ulkoa ravintolaan sisälle, se leikkaa täyttä häkää 
soittavaan orkesteriin ja sen vaudevillemaiseen naislaulajaan. Vauhdikas 
kohtaus käynnistyy ja jatkuu nimenomaan musiikin vetämänä. (Ks. 
kuva 41.) Ärhäkkäästi svengaava kupletti on Doldingerin lähdemusii-
kiksi säveltämä Mon Gars (suom. ”Poitsuni”), jonka teksti on France 
Briffaut’n. Laulun minä houkuttelee miehen yhden yön seksisuhtee-
seen, jonka jälkeen hän potkii jutun liian vakavasti ottaneen miehen 
nauraen pois pehkuistaan ja elämästään. Laulaja on Rita Cadillac, 
ranskalainen tanssija-laulaja-näyttelijä, joka esitti monissa 1950–60-
luvun elokuvissa showtanssijaa, stript tease -tanssijaa ja prostituoitua.34 
Kohtauksessa kuullaan myös muuta kapakkamusiikkia, kuten Schwar-
ze Augenin (suom. Mustat silmät)35 nopeaa viidakkoswing-versiota 
eläimellisen räkäisine sordiino-trumpetteineen, rumpupaukutuksineen 
ja seksuaalisine tansseineen. 

Kohtaus pursuaa irvokasta maskulinismia ja seksismiä, kuten 
umpihumalaista oksentelua, räyhäämistä, ammuskelua ja naisten 
kähmimistä. Mon Garsia vasten täysjuopuneet sotilaat hoilaavat muun 
muassa pätkän natsi-Saksan asevoimissa suosittua Westerwald-sotilas-
laulua (”Heute wollen wir marschieren”). Samoin miesten laulama, 
natsi-Saksan sukellusvenevoimien virallisiin U-boot-liedeihin kuuluva 
Angriff, ran, versenken (suom. ”Hyökkäys, eteenpäin, upotus”) saa 
groteskissa tilanteessa seksuaalisia lisämerkityksiä. Ylipäätään kohtaus 
toimii eräänlaisena psykohistoriallisena esityksenä sotilaskulttuurin 
seksuaalis-aggressiivisesta ja naisvihamielisestä viettipohjasta. Sem-
minkin kun kapakkakohtauksesta leikataan suoraan satamahalliin, 
jossa (fallisia) torpedoita lastataan sukellusveneisiin. Yksityiskohtana 
kerrottakoon, että Gerhard Maaszin säveltämä ja Wolfgang Frankin 
sanoittama Angriff, ran, versenken on peräisin samalta vuodelta (1941), 
jota elokuvassa eletään. Elokuvassa kuultava kertosäe alkaa seuraavasti: 
”Wir sind die U-Bootsleute / Die grauen Wölfe auf grauem Meer” eli 
”Me olemme U-boot-joukko, harmaan meren harmaita susia”.
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Irvokkaasta lähdemusiikin käytöstä oksentelevine ja sekoilevine mie-
hineen tulee mieleen, olisiko tämä vuonna 1981 valmistunut elo-
kuva vaikuttanut Rauni Mollbergin Tuntemattoman sotilaan (1985) 
(epä)musiikkikohtauksiin? Toisaalta groteski on ylipäätään tärkeä osa 
1980-lukulaista taide-estetiikkaa, ja Das Bootin irvokkaat kohtaukset 
saattavat siksi tuoda suomalaiselle kuuntelija-katsojalle mieleen Jouko 
Turkan tyylin, vaikkeivät Das Bootin miehet kuolaa niin paljon kuin 
Turkan Seitsemän veljestä (1989) tai Kiimaiset poliisit (1993).

Elokuva sisältää runsaasti yököttävää kuvastoa, joka pelaa mies-
ten ruumiintoiminnoilla, seksuaalisuudella ja ruualla ja joka liittyy 
miehistön turhautuneisuuden tiloihin ja poikkeuksellisen ahtaaseen 
elämänpiiriin. Psykoanalyyttisin termein ilmaistuna sukellusvene 
on abjektin juhlaa pilaantuneine ruokineen ja puheineen ruumiin 
eritteistä36. Abjektin kuvaston runsauden elokuvassa voi niin ikään 
nähdä viitteenä sodan infantiiliin viettipohjaan. 

Satiaistarkastuksen aikana kuullaan levyltä Roter Mohn -iskelmää 
(suom. ”Punainen unikko”) ajan tähden, suloäänisen Rosita Serranon 
laulamana (01:09:54 alkaen). Bruno Balzin sanoittama rakkauslaulu 

Kuva 41. Das Boot: Rita Cadillac laulaa Mon Gars -kuplettia elokuvan alun 
kapakkakohtauksessa.
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on puolalais-saksalaisen schlager- ja elokuvasäveltäjä Michael Jaryn 
tunnetuimpia hittejä,37 ja se on peräisin elokuvasta Schwarzfahrt ins 
Glück (”Salamatkaten onneen”, ohj. Carl Boese 1938), joka tunnetaan 
myös nimellä Die Kleine Sünderin eli ”pikku synnintekijä”. Das Boot 
käyttää laulua ironisesti: naiset ja rakkaus tiivistyvät sukupuolitau-
deiksi, punainen unikko satiaispesäksi. Irvokkuutta vahvistaa se, että 
satiaistarkastuksesta leikataan suoraan paistettuun silliin, jossa ruodot 
törröttävät. Förstin eli ensimmäisen perämiehen (Hubertus Bengsch) 
ateria on irvokas vertauskuva naisen sukupuolielimistä eli siitä, mistä 
satiaiset on hankittu. Samalla musiikki on vaihtunut nopeaksi ja hie-
man orientalistiseksi Benny Goodman -tyyppiseksi klarinettivetoiseksi 
swingiksi; orientalismilla on länsimaisessa musiikissa stereotyyppisesti 
kuvattu naisen vaarallisen viettelevää seksuaalisuutta. Satiaistarkastusta 
on taas edeltänyt rintamatransvestismi-kohtaus, jossa eräs miehistä 
on pukeutunut Josephine Baker -dragiksi ja tanssii musiikin tahdissa, 
joka on sekoitus James P. Johnsonin Charlestonia38 ja dixieland-versiota 
skottilaisesta merimieslaulusta My Bonnie Lies Over the Ocean (suom. 
Nyt tuulet nuo viestin). 

Rosita Serranoa on kuultu elokuvassa jo aiemmin kohtauksessa, 
jossa Werner herää koijastaan miesten mässätessä ja puhuessa irvok-
kaita juttuja. Tällöin kuullaan Serranon laulavan Der Onkel Jonathan 
-jazzia. Serranoa, ”Chilen satakieltä”, joka teki sodan aikana Saksassa 
huomattavan uran, kuullaan elokuvassa paljon. Serrano oli suosittu 
laulaja sodan aikana Suomessakin. Tästä kertoo muun muassa Van-
taan kaupunginmuseon, homoseksuaalisuuden historiasta Suomessa 
kertovassa Sateenkaarisuomi-näyttelyssä (2007) kohtaamani, Suomen 
puolustusvoimien kuvakeskuksesta lainattu valokuva ”Rusina Serra-
toa” esittävästä ”drag-queenista” viihdytyskiertueella elokuun alussa 
1943.

Elokuvan irvokas kuvasto anaalisine äänineen kuvaa omalta osal-
taan miesten mieliä hiljalleen valtaavasta tasapainottomuudesta heidän 
odottaessa suljetussa tilassa toimintaa, joka voi tietää kuolemaa. Se 
myös muodostaa eräänlaisen dekonstruktion – purkavan analyysin 
– virallisesta, äärisiististä ja tiukkoja sääntöjä noudattavasta, kiiltävien 
univormujen sotilaskulttuurista. Se osoittaa, kuten alun kapakkakoh-
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tauskin, mitä tämä äärimiehinen järjestelmä kätkee sisäänsä kulttuurin 
alitajuisella tasolla. Satiaiset löytävät tiensä myös natsimielistä up-
seeria edustavan förstin kulmakarvoihin – Franz Lisztin mahtailevan 
Les Préludes´n säestyksellä – siitä huolimatta, että hän toimii virallisten 
ohjeiden mukaan ideologiasta ja hygieniasta tarkasti huolehtien ja esi-
merkiksi pukeutuu useimmiten univormuun, toisin kuin muut upseerit, 
jotka kapteenin tavoin pukeutuvat useimmiten (kosteinakin lämpiminä 
pysyviin) villa- ja flanellipaitoihin. Toisaalta irvokas kuvasto rakentaa 
yhteisenä, omana huumorin muotonaan omanlaista stereotyyppistä 
maskulinismia ja romanssia sotakavereiden kanssa. Lisäksi irvokasta 
seksuaalisuutta – seksuaalisuuden liioittelua – voi pitää reaktiona ali-
tuiseen kuoleman läheisyyteen ja pelkoon. 

Lähdemusiikkikohtausten kautta esitetään myös kapteenin ja mie-
histön vastenmielisyyttä Kolmatta valtakuntaa kohtaan. Elokuvan alussa 
upseerien ruokailun aikana radiosta kuultavat Kolmannen valtakunnan 
marssilaulut ja ylireippaat merimiesmarssit muodostavat räikeän vasta-
kohdan kapteenin ja muiden kokeneiden miesten käsitykselle partio-
tehtävistään. Ne ovat samalla tavalla sopimattomia kuin Wernerin valo-
kuvausinto elokuvan alussa. Tällainen laulu on esimerkiksi Kolmannen 
valtakunnan marssi-iskelmien ykkössäveltäjän Herms Nielin vuodelta 
1939 peräisin oleva Heut’ stechen wir ins blaue Meer (”Auf Wiedersehn 
mein Schätzelein”; ”Nyt olemme sinisellä merellä”, ”Näkemiin armaa-
ni”), jota kuullaan ensimmäisessä ruokailukohtauksessa.39 

Samoin värittyvät lyhyet katkelmat suurista sinfonisista orkes-
teriteoksista ja esimerkiksi Matrosenliedistä (Das Engellandlied, ”Wir 
fahren gegen Engelland”), joita kuullaan radiosta uutislähetysten yh-
teydessä lähetysten tunnusmusiikkeina. Samalla nämä natsi-Saksan 
soivat kiteytymät toimivat äänellisenä lavastuksena, joka luo elokuvaan 
autenttisuuden ja realismin tuntua. Esimerkiksi Matrosenlied on niin 
ikään peräisin Nielin ”tehtaasta”. Laulu, jonka Niel sävelsi vuonna 1939 
Hermann Lönsin vanhempaa perua olevan merimieslaulun pohjalta, 
on yksi toisen maailmansodan tunnetuimpia saksalaisia lauluja, joka oli 
suosittu myös monissa muissa maissa erikielisinä versioina. Elokuvan 
suomalainen kuuntelija-katsoja saattaa muistaa, että laulun levytti suo-
meksi Georg Malmstén ja sotilasorkesteri vuonna 1942 nimellä Suomi 
marssii (suomenkielinen teksti on Reino Hirvisepän)40. 
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Vielä on käsiteltävä yhtä elokuvassa kuultavaa marssia, joka on 
siitä poikkeuksellinen, että sitä kuullaan levyltä eli se on miehistön 
itse valitsema. Kyseessä ei ole kolmannen valtakunnan marssi vaan 
brittiläinen (ja ylipäätään liittoutuneiden) eli vihollispuolen sotilaslau-
lu It’s a long way to Tipperary. Sitä kuullaan sukellusveneessä kahteen 
kertaan, ja kummallakin kerralla miehet laulavat mukana.41 Laulu on 
alunperin Jack Judgen ja Harry (Henry James) Williamsin vuonna 
1912 laatima varietee- ja vaudeville-laulu, jonka brittiläiset sotilaat 
omaksuivat ensimmäisessä maailmansodassa. Laulusta tuli todella suo-
sittu, ja sitä kuullaan usein ensimmäisestä maailmansodasta kertovissa 
dokumentti- ja fiktioelokuvissa. Esimerkiksi Jean Renoirin ohjaamassa, 
ensimmäisestä maailmansodasta kertovassa elokuvassa Suuri illuusio  
(La Grande Illusion 1937) ranskalaiset sotavangit laulavat sitä vankilei-
rillä teatteriharjoituksissa. Myös Tenavien Ressu-koira, joka kuvittelee 
olevansa ensimmäisen maailmansodan lentäjä-ässä, koketeeraa laulun 
tahdissa TV-elokuvassa Se on suuri kurpitsa, Jaska Jokunen (It’s the Great 
Pumpkin, Charlie Brown, ohj. Bill Melendez 1966). Laulua kuullaan 
myös elokuvassa Ressu lähtee maailmalle (Snoopy come home, ohj. Bill 
Melendez 1972) Ressun läksiäisissä.42

Das Boot -elokuvassa It’s a long way to Tipperary kuullaan en-
simmäisen kerran elokuvan alkupuolella. Upseerit istuvat messissä ja 
irvailevat natsimieliselle ja vapaaehtoisena sotaan Etelä-Amerikasta 
tulleelle förstille. Kriittisen puheensa jälkeen kapteeni sanoo: ”Missä 
musiikki? Hitler-nuoremmehan voisivat soittaa meille levyjä. Mielui-
ten se Tipperary-laulu.” Levy laitetaan soimaan (00:29:52), ja miehistö 
yhtyy siihen. Saksan asevoimien virallisen musiikin sijaan miehistö 
laulaa kuninkaallisen laivaston eli brittiarmeijan laulua. Kertosäkeen 
raikuessa kapteeni vielä piikittelee förstiä: ”Ei kai tämä laulu loukkaa 
maailmankatsomustanne?” 

Vihollispuolen musiikin laulaminen on toistuva piirre sodan-
vastaisissa elokuvissa.43 Se toimii ikään kuin musiikillisena väitteenä 
siitä, että kummankin puolen miehissä on jotakin tai paljonkin sa-
maa. Das Bootissa se kertoo, että merimiehet/merisotilaat ja ihmiset 
yleensäkin ovat lopulta samanlaisia ja samanlaisissa tilanteissa. Tätä 
viestiä rakentaa myös se, että laulun aikana kuvataan ensin aluksen 
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sisällä laulavia miehiä mutta laulun jatkuessa myös alusta pinta-ajossa 
merellä ja sen kannella käveleviä miehiä kuin ketä tahansa merimiehiä 
tai -sotilaita. Laulun takia kannella nähtävät merimiehet/-sotilaat ja 
niiden kautta koko miehistö merkityksellistyvät ”tavallisiksi pojiksi” 
tavallisine, kaikkia ihmisiä luonnehtivine taipumuksineen, toiveineen 
ja pelkoineen.44

It’s a long way to Tipperary -laulua kuullaan myös elokuvan lopussa, 
kun alus on selvinnyt Gibraltarin haudasta ja on palaamassa tukikoh-
taan. Ensin alusta näytetään päiväajossa ja meriteeman soidessa, mutta 
kun leikataan aluksen sisälle, meriteema vaihtuu satamaan paluutaan 
juhlivien miesten laulamaksi It’s a long way to Tipperaryksi.

muistelun musiikkia

Huolellista ajan kuvaa luovat Kolmannen valtakunnan sotilasmusii-
kin lisäksi ei-sotilaalliset populaarilaulut, mutta niillä on syvempikin 
kerronnallinen merkitys. Laulut ovat rakkauslauluja, ennen kaikkea 
naislaulajien esittämiä iskelmiä, joista suurin osa on peräisin ajan elo-
kuvista ja joista osa sisältää myös merimies- muttei sotilasaiheistoa. Tätä 
levymusiikkia kuullaan sukellusveneessä runsaasti, ja se esitetään miesten 
sielunmaisemaa ja tunnelmia heijastavana, ”omana” musiikkina. Siten se 
muodostaa vastaväitteen viralliselle sotilasmusiikille, joka ei ole miesten 
itse valitsemaa vaan ideologista pakkosyöttöä, joka ei vastaa miesten ko-
kemuksellista todellisuutta. Elokuvan alkupuolella laivan sisällä kuullaan 
rutiinitoimien taustalla melkeinpä jatkuvasti levymusiikkia. Esimerkiksi 
kun Wernerille esitellään aluksen paikkoja, kuullaan taustalla naisen 
laulamia iskelmiä, jotka muodostavat voimakkaan vastakohdan soti-
laalliselle marssi- tai sinfoniamusiikille, jota on edellisessä kohtauksessa 
kuultu satamahallin kovaäänisistä ja soittokunnan soittamana. Siinä 
missä virallinen musiikki puhkuu reippaita miehiä, isänmaallisuutta ja 
taisteluintoa, miesten oma musiikki kertoo menetetystä rakkaudesta, 
erosta, yksinäisyydestä, koti-ikävästä, kaipauksesta ja kuoleman mah-
dollisuudesta. Kutsun tätä musiikkia muistelun musiikiksi.
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Satamahallin kovaäänisistä samoin kuin myöhemmin sukellusve-
neen radiosta kuullaan pariin otteeseen katkelma Lisztin mahtipon-
tisesta orkesterirunoelmasta Les Preludés. Kyseessä on fanfaarimainen 
jakso, jota natsi-Saksassa käytettiin äänitunnuksena valtakunnan ra-
dion uuutislähetyksissä, jotka katkaisivat kaiken muun ohjelman ja 
joissa tiedotettiin viimeisimmistä Saksan voitoista45. Vaikka muun 
muassa Richard Wagner ja Beethoven olivat suosittuja säveltäjiä Kol-
mannessa valtakunnassa, kaikkein tiiveimmin virallisissa yhteyksissä 
kuultiin Lisztin musiikkia. Juuri Lisztin Les Preludés´n – natsi-Saksan 
keskeisen soivan tunnuksen – tuohtunut ylikonemestari käskee Das 
Bootissa sammuttamaan.

Keskeinen miesten ”oma” laulu on La Paloma (suom. ”Kyyhky”, 
”Kun aavalle meren ma läksin purrellain…”). Tämä habanera-tyyp-
pinen laulu on yksi kaikkien aikojen suosituimpia kiertäviä lauluja. 
Sen säveltäjä on espanjalainen Sebastián de Yradier, mutta laulun 
alkuperä on meksikolaisessa lemmenlaulussa.46 Maailmaa lähes 150 
vuotta kiertäneessä laulussa on vanha myyttinen aihe: kyyhkynen 
tuo menehtyneen merimiehen omaisille viestin tämän kuolemasta ja 
kuolemankin yli viestivästä rakkaudesta. Kahden soinnun (toonikan 
ja dominantin) hitaasti vuorotteleva harmoninen rytmi antaa tilaa 
”pitkälinjaiselle, meren maininkeja kuvaavalle melodialinjalle”, kuten 
Pekka Jalkanen kirjoittaa47. Merellinen laulu yhdistää sukellusveneen 
miehistön merimiesten vanhaan perinteeseen sekä merellä kuolemisen 
vaaraan, jonka yksi käsittelytapa se on: laulun aiheena on ero, rakkaus 
ja kuolema. Lintu on myös vapauden symboli, ja siten laulu merkitsee 
aluksen vankilasta pois kaipaamista. Kyyhkysen voi myös yhdistää 
rauhankyyhkyseen tai -toiveeseen (rauhanviestiin?).48 Laulaja on jälleen 
Rosita Serrano, jonka tunnetuimpia hittejä La Paloma on. 

Laulua kuullaan elokuvassa ensimmäisen kerran, kun on selvitty 
ensimmäisestä kohtaamisesta hävittäjän kanssa ja upseerit syövät mes-
sissä vanukasta (01:05:03 alkaen). Tätä ennen ruokamusiikkina on 
kuultu virallista marssia, jonka ylikonemestari on käskenyt sammut-
taa; tämä on vanhempi mies, jonka vaimon ja kodin kaipuu tuodaan 
elokuvassa esille. La Paloman alkaessa kapteeni toteaa hymyillen, että 
levy on peräisin hänen omasta yksityiskokoelmastaan. Lausahdus 
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korostaa laulun vastakohtaisuutta viralliselle sotilasmusiikille. Werner 
kuuntelee laulua vakavana; sotakirjeenvaihtaja on vasta alkanut tajuta 
kuoleman alituisen läsnäolon sukellusveneessä. Laulua kuullaan uu-
destaan, kun on tehty päätös palata tukikohtaan (02:07:43 alkaen). 
Musiikki katkeaa kuulutukseen, jossa kerrotaan, että kotimatka on 
peruttu ja alukselle on määrätty uusi päämäärä, La Spezia.

Kapteenin lempilaulu on surumielinen rakkauslaulu J’attendrai 
(suom. ”Odotan”), ranskalaisen chanson-laulaja Rina Kettyn laulama-
na. Toisen maailmansodan aikana suositun laulajan äänite on vuodelta 
1939. Dino Oliverin säveltämän ja Louis Poterat’n sanoittaman laulun 
kertosäe kuuluu vapaasti suomennettuna seuraavasti: ”Odotan päivin 
ja öin, aina odotan paluutasi. / Odotan, koska lintu, joka lentää, palaa 
takaisin pesäänsä unohtunutta etsimään.”49 Tämäkin laulu sisältää lin-
nun eli vapauden vertauskuvan ja käsittelee eroa, rakkautta, kaipuuta 
ja kuolemaa. Ajan iskelminä tällaiset laulut myös muistuttavat miehiä 
toisesta, paremmasta elämästä ja auttavat selviämään kulloisestakin 
tilanteesta tuomalla siihen lohdutusta. 

Ensimmäisen kerran J’attendraita kuullaan aluksen ollessa sukel-
luksissa myrskyssä ja kuvan näytettyä sotkuista ja kosteaa alusta, joka 
pursuaa likaa, ruuan jätteitä ja muuta saastaa, sekä siellä kuorsaavia 
miehiä: laulu yhdistyy nukkuvien miesten uniin, hetkelliseen pois-
pääsyyn todellisuudesta. Kapteeni toteaa kuuntelijalle: ”Meri tosin 
ei voi meitä hukuttaa. Tämän merikelpoisempaa alusta ei ole.” Sen 
jälkeen hän pyytää kuuntelijaa soittamaan levyä ja tarkentaa pyyntöään 
sanomalla ”tiedät kyllä mitä” (1:17:02). Vuorosanat kertovat, että 
laulu on erityisen merkityksellinen. Kapteeni ja kuuntelija kuuntele-
vat Kettyn samettista laulua silmät kiinni, nukkuen tai uneksien, eli 
siirtyen hetkiseksi nyt-hetkestä pois.

Kohtaus tuo mieleen vastaavia kohtauksia muista sotaelokuvista. 
Esimerkiksi Pelastakaa sotamies Ryan -elokuvan loppupuolen kohtauk-
sessa kapteeni Miller (Tom Hanks) kuuntelee gramofonilta Ramel-
le-nimisessä ranskalaisessa kylässä – saksalaisia ja elokuvan viimeistä 
taistelua odottaessaan – Edith Piafin melankolisia, menetetystä rak-
kaudesta kertovia lauluja. Ensin kuullaan Tu es partout -laulua (suom. 
”Olet lähtenyt”), joka on Piafin ja Marguerite Monnot’n käsialaa ja 
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peräisin ranskalaisesta elokuvasta Montmartre sur Seine (ohj. George 
Lacombe 1941). Miller etsii kahvia ja korpraali Upham (Jeremy Da-
vis) tulkkaa laulun sanoja parille ryhmän miehelle: ”Joskus uneksin 
olevani sylissäsi [– –] ja sinä kuiskaat hiljaa korvaani asioita, jotka 
saavat silmäni sulkeutumaan ja se on ihanaa.” Laulu vaihtuu C’était 
une histoire d’amour -lauluksi50 (suom. ”Se oli yksi rakkaustarina”), 
ja Miller keskustelee Ryanin kanssa kodistaan, vaimostaan ja vaimon 
ruusuista. Molemmat laulut kestävät elokuvassa yli kolme minuuttia ja 
saavat siten suuren painon. Kuten Das Bootin kohtauksessa, myös tässä 
miehet saavat hetkeksi mielensä pois sodasta, samalla kun elokuvan 
kuuntelija-katsojan kannalta sodan traagisuus kärjistyy pakahdutta-
van surullisen rakkauslaulun myötä.51 Samalla tavoin lohduttava ja 
pakahduttava on Kettyn J’attendrai, jonka aikana näytetään kapteenin 
ja kuuntelijan lisäksi myös muita nukkuvia miehiä. Samaa laulua 
kapteeni kuuntelee myös elokuvan loppupuolella aluksen matkatessa 
kotisatamaa kohti. Kapteeni sanoo kuuntelijalle: ”Kunhan koneet 
kestävät ja meillä on vähän onnea, niin selviämme tästä.”

 Eroa, rakkautta ja kuolemaa käsittelevää muistelun musiik-
kia edustaa myös yksi Doldingerin alkuperäismusiikin johtoaihe, 
soolokitaran hallitsema jousisäestyksinen teema (ks. esimerkki 10). 
Balladinomainen ja mollissa kulkeva teema on surumielinen ja rau-
hallinen, ja soolokitara soittaa melodian lisäksi murtosointu-säestystä. 
Tempoltaan, soitinnukseltaan ja kitarankäsittelyltään teema muistuttaa 
hieman Stanley Myersin säveltämää Cavatinaa Vietnamin sodasta 
kertovassa elokuvassa Kauriinmetsästäjä (ohj. Michael Cimino 1978)52. 
Nimitän teemaa muisteluteemaksi, kuten tehdään elokuvan sound-
track-levyilläkin53, joilla se kulkee nimellä Erinnerung eli ”muisto” 
tai ”muistelu”. 

Ensimmäistä kertaa muisteluteema kuullaan kohtauksessa, jossa 
on kova myrsky. Miehet ovat jo kauan olleet merillä, ja ylikonemes-
tari katselee valokuvia lumisista kotimaisemistaan sekä vaimostaan 
ja itsestään yhdessä. Werner pyytää saada katsoa kuvia, jolloin teema 
alkaa (1:21:07; ks. kuva 42). Näin teema liitetään muistamiseen, 
muistoihin, kodin ja rakastetun kaipuuseen, menetettyyn elämään. 
Samalla se kärjistää vastakohdan miesten nykyelämän (sodan) ja sotaa 
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edeltäneen siviilielämän (kodin) sekä nykyminuuden (sotiluuden) ja 
siviiliminän välillä. Oikeastaan teema – kuten myös levyltä kuullut 
rakkauslaulut eli koko muistelun musiikki – kuvaa kaikkea, mistä 
miehet ovat olleet pakotetut luopumaan, ja tämän menetyksen tuo-
maa kipua, haavaa. Kitaran valitseminen teeman päämerkitsijäksi on 
osuvaa: kitara on ”kotisoitin”, herkkä ja intiimi, ”henkilökohtainen”. 
Kitara on myös romanttinen soitin ja perinteinen valinta rakkauslau-
lun tunnelmoijaksi. Kitara yhdistyy myös mereen niin ”vesimäisiin” 
murtosointuihin taipuvaisen luonteensa kuin ”kitara ja meri” -tyyp-
pisten laulujen takia.

Toisen kerran muisteluteema kuullaan, kun miehistölle on sel-
vinnyt, etteivät he pääsekään jouluksi kotisatamaansa vaan joutuvat 
uuteen vaaralliseen tehtävään. Werner on kuullut kapteenilta jättävänsä 
ylikonemestarin kanssa aluksen Vigon satamassa, koska kapteeni ha-
luaa heidän välttävän todennäköistä kuolemaa merkitsevän retken. 
Hän tulee nuoren sukellusvenemiehen, Ullmannin (Martin May) luo, 
jolla on raskaana oleva kihlattu La Rochellessa. Werner pahoittelee 
käännettä, Ullman hymähtää ja muisteluteema alkaa (2:13:04). Werner 
tarjoutuu toimittamaan kirjepaketin postiin (ks. kuva 43).

Jo aiemmin elokuvassa on näytetty Ullmannia kirjoittamassa 
morsiamelleen kirjettä, ja Werner on nähnyt tämän valokuvan. Tällöin 
on kuultu levymusiikkina saksalaista iskelmää Sing, Nachtigall sing 
(suom. ”Laula, leivo laula”) saksalaisen kabareetaiteilija ja näytteli-
jä Evelyn Künneken laulamana. Hitlerinkin ihailema mutta sodan 
arvostelunsa vuoksi vaikeuksiin joutunut Künneke tuli tunnetuksi 
vuonna 1942 juuri tällä Michael Jaryn säveltämällä hitillä (sanoittaja 
on tuntematon). Rakkauslaulu, jossa jälleen on lintuteema mukana, 
on kohtauksessa sydäntäsärkevä. Aluksesta pois morsiamensa luo 
kaipaava Ullmann on kohtaloonsa tuomittu. 

Myöhemmin selviää, ettei esikunta ole suostunut kapteenin pyyn-
töön jättää Werner ja ylikonemestari aluksesta pois, jolloin Werner ei 
voi toimittaa Ullmannin kirjepakettia. Alukseen tuodaan joulukuusta, 
ja Ullmannin kasvoja näytetään, jolloin muisteluteema alkaa (02:22:58). 
Werner antaa paksun kirjepaketin takaisin puhumattomalle, vain ker-
ran hymähtävälle Ullmannille. Seuraavaksi muisteluteema kuullaan 
lopputekstien yhteydessä.
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Esimerkki 10. Das Boot: muisteluteeman alku (säv. Klaus Doldinger).

 Kuvat 42–43. Das Boot: muisteluteemaa vasten nähdään muun muassa 
(42) ylikonemestarin valokuvia tämän kodista, vaimosta ja elämästä ennen 
sotaa sekä (43) nuoren Ullmannin (Martin May) kihlatulleen kirjoittama 
kirjekasa.

Matkalla Gibraltarille miehet vierailevat Vigon satamassa saksalaisessa 
Weser-laivassa. Tällöin kuullaan taustalla joululauluja, esimerkiksi virsi 
O du fröhliche (suom. Oi sä riemuisa)54 ja O Tannenbaum (suom. Oi 
kuusipuu)55. Joululaulut eivät kuitenkaan toimi niinkään muistelun 
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musiikkina kuin muodostavat synkän ironisen merkityksen; sen sijaan, 
että miehet olisivat päässeet jouluksi kotiin (tai kotisatamaan), he ovat 
saaneet uuden, pakotetulta itsemurhalta tuntuvan tehtävän. Laulut 
myös terävöittävät vastakohta-asetelman Weserin univormuisten, 
helpommissa ja suorastaan ylellisissä olosuhteissa toimivien miesten 
ja ruokkoamattomien ja hengenvaarallisesta tehtävästä toiseen ko-
mennettavien sukellusvenemiesten välillä. 

Lisäksi joululaulut koskettavat muistelun teemaa yhdistyessään 
ylikonemestarin valokuviin ja puheeseen lumesta kotiseudulla. O 
Tannenbaum alkaa itse asiassa soida juuri sillä hetkellä, kun sähkeen 
saanut kapteeni kertoo ensimmäiselle konemestarille, ettei esikunta 
suostunut hänen pyyntöönsä, ja kuva näyttää lähikuvana konemesta-
rin kasvoja. Esimerkkinä vastaavasta joululaulun viiltävästä käytöstä 
muissa sotaelokuvissa voidaan mainita Joseph Vilsmaierin ohjaama 
Stalingrad (1993), jossa rintamalla olevat saksalaiset nuorukaiset ta-
pailevat jouluaattona hirvittävässä pakkasessa auton lavalla O Tannen-
baumia. Samoin voimakas on John Irvinin ohjaaman When trumpets 
fade -elokuvan (1998) loppu, johon viittasin luvussa 1. Kuva näyttää 
Siegfried-linjan panssariesteitä, joille sataa lunta ja jotka lumisina 
ja kartionmuotoisina muodostavat joulukuusen irvikuvan. Samalla 
kuullaan White Christmas -laulua Bing Crosbyn laulamana. Kaikki 
tarinan miehet kuolivat Hürtgenin metsään eikä kukaan päässyt 
jouluksi kotiin tai ylipäätään elänyt jouluun asti.

Mainittakoon vielä yksi elokuvassa kuultava surumielinen rak-
kauslaulu, Werner Bochmannin säveltämä ja Erich Knaufin sanoit-
tama Heimat deine Sterne (suom. ”Kotimaa, sinun tähtesi”; laulusta 
on olemassa myös suomenkielinen versio nimellä Iltatähti). Tämäkin 
schlager on kaipauksentäyteinen balladi, jossa viestin rakastetulle vä-
littää linnun sijaan tähti. Kuten moni muukin Das Bootissa kuultava 
laulu, tämäkin sodanaikainen hitti on peräisin elokuvasta, nimittäin 
komediasta Quax, kaikkien aikojen lentäjä (Quax, der Bruchpilot, ohj. 
Kurt Hoffmann 1941)56. Laulaja on luullakseni bassolaulaja Wilhelm 
Strienz, joka oli aikoinaan Saksassa pannassa, koska kieltäytyi liit-
tymästä natsipuolueeseen, mutta joka myöhemmin tuli tunnetuksi 
asevoimien radiotoivekonsertin (Wunschkonzerten der Wehrmacht) 
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juontajana. Laulua kuullaan kohtauksessa, jossa Werner istuskelee 
messissä ja seuraa, miten kärpänen kävelee Dönitzin kuvan päällä ja 
asettuu tämän silmän kohdalle. Samalla miehet puhuvat irvokkaita 
juttuja ja försti naputtaa kirjoituskonetta. Jonkinlainen kannanotto 
lienee sekin yksityiskohta, ettei elokuvassa nähdä kertaakaan Hitlerin 
kuvaa; ikään kuin sukellusvene olisi vain Dönitzin57 eikä Hitlerin 
alainen. Miehet eivät myöskään tee Heil Hitler -tervehdyksiä.

Sukellusvene tragedian prismana

Das Boot ei ole vain toisen maailmansodan taisteluelokuva tai sukel-
lusvene-sotaelokuva. Se on myös toimintajännäri58 sekä myyttinen ja 
seikkailullinen merielokuva. Ehkä juuri näistä mukaansatempaavista 
piirteistään sekä koskettavan sympaattisesta henkilökuvauksestaan 
johtuen elokuvaa on välillä syytetty liian saksalais-myötätuntoisesta 
esittämistavasta ja saksalaisten natsiudesta riisumisesta (ainoastaan yksi 
miehistön jäsen, försti, on selkeä natsi). Tässä sillä on yhtäläisyyttä 
luvussa 3 käsiteltyyn Rautaristi-elokuvaan: molemmat elokuvat ku-
vaavat saksalaisia sotilaita esittäen natsi-aatteen virallisena Kolmannen 
valtakunnan järjestelmänä, jota vain harvat ja miesten keskuudessa 
halveksitut upseerit kannattavat.

Rautaristi on kuitenkin ei-saksalainen elokuva, siinä missä Das 
Bootin tuotanto ja tekijät ovat saksalaisia. Juuri elokuvan saksalaisuus 
on näytellyt syyttävässä kritiikissä keskeistä osaa. Saksassa oli toisen 
maailmansodan jälkeen vallalla elokuvaperinne, joka salli tehdä sellai-
sia toista maailmansotaa kuvaavia elokuvia, jotka käsittelivät Saksan 
syyllisyyttä sotaan ja rikoksiin ihmiskuntaa vastaan, kuten esimerkiksi 
holokausti-elokuvia. Kyseenalaisempaa oli tehdä elokuva, joka ei 
käsittele Saksan rikoksia, ei näytä saksalaisia sotilaita natsimielisinä 
ja joka vieläpä saa katsojan samastumaan liittoutuneiden aluksia 
tuhoaviin miehiin. Kuten Janne Rosenqvist kirjoittaa, ”harva olisi 
uskonut, että mikään elokuva, jossa saksalainen sukellusvenemiehistö 
räjäyttelee liittoutuneiden laivoja, tulisi saamaan yleisön sympatiat 
puolelleen.”59 Mutta sekä saksalainen että kansainvälinen yleisö otti 
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elokuvan suosiollisesti vastaan. Esimerkiksi Yhdysvalloissa se ymmär-
rettiin sodanvastaiseksi elokuvaksi, joka käsitteli sodan hulluutta kes-
kittymällä sotaan joutuneisiin nuoriin poikiin. Mutta jotkut kriitikot 
olivat sitä mieltä, ettei ollut eettisesti oikein eikä ylipäätään sallittua 
esittää saksalaisia sotilaita ”tavallisina” ihmisinä vaan heidät olisi pi-
tänyt esittää selkeästi roistoina. Tällaiseen kritiikkiin voi kyllä vastata 
toteamalla, ettemme koskaan opi historiasta mitään, jos ulkoistamme 
kaiken pahan ”tavallisista ihmisistä” eli itsestämme pois. Kysymys on 
kuitenkin vaikea ja sidoksissa myös aikaan; mitä kauemmin on sodasta, 
sitä moninaisemmin sitä lienee mahdollista kuvata.

Juuri se, että tarinan kohteena ei ole amerikkalainen (tai muu liit-
toutuneiden) miehistö vaan saksalainen, sallii traagisemman esittämis-
tavan. Yhdysvallat on suurin ja vaikutusvaltaisin toisen maailmansodan 
taisteluelokuvien tuottaja, minkä takia se toimii tässä tarkastelussani 
vertailukohtana. Yhdysvaltalainen yleisö ei olisi pitänyt siitä, että 
elokuva loppuu sankarillisen miehistön järjettömään teurastukseen 
kotisatamassa, mikäli miehistö olisi ollut amerikkalainen; tällöin 
elokuvan olisi pitänyt loppua voitokkaasti, jotta hyvän sodan myytti 
ei olisi kyseenalaistunut (käsittelen hyvän sodan myyttiä tarkemmin 
luvussa 6). Koska kuvauksen kohteena oli saksalaiset sotilaat, elokuva 
saattoi helpommin käsitellä paitsi epätoivoa ja sodan järjettömyyttä 
myös vaarallista ja kiihottavaa sukellusvenemiehen elämää. Ilman 
patrioottista taakkaa ja hyvän sodan myyttiä elokuva saattoi keskittyä 
miehien kokemuksiin psykologisesti uskottavammalla tavalla. Kuten 
Roger Ebert on huomauttanut, Das Bootin yleisön ei tarvitse samastua 
sotilaalliseen missioon vaan pelkästään sukellusvenemiehen ”työhön”, 
”arkeen”60. Tätähän myös miesten subjektiutta korostava musiikki 
ja äänisuunnittelukin rakentavat. Kansallismielisyyden ja isänmaal-
lisuuden tilalla on kasvanut jännitys61, sekä traagisuus ja miesten 
kokemuksellisuus. Tässä mielessä Das Bootilla on tiettyä yhteyttä ns. 
uuteen sotahistoriaan, joka korostaa koettua sotaa, yksittäisten miesten 
psykologista kokemusta, taistelun sekasortoisuutta, sodan järjenvas-
taisuutta ja tunteiden myrskyä sotaoperaatioiden johdonmukaistetun 
ja järkiperäistetyn kuvauksen sijaan62.
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Saksalaisten sotilaiden näkökulmasta kuvattavan elokuvan edusta 
kerronnan tunneperäisen tehokkuuden ja sodanvastaisuuden mielessä 
amerikkalaiseen sotaelokuvaan verrattuna kertoo hyvin yksi elokuvan 
puhutuimmista kohtauksista, jota olen edellä myös sivunnut. Kyse 
on kohtauksesta, jossa sukellusvene on tuhonnut brittiläisen laivueen. 
Taistelun jälkeen sukellusvene nousee pintaan ja kapteeni käskee 
antamaan palavalle rahtialukselle ”armoniskun”, jotta se uppoaisi. 
Vastoin kapteenin odotuksia torpedon osuman jälkeen laivasta hyppää 
mereen brittiläisiä merimiehiä, jotka uivat sukellusvenettä kohti ja 
joiden kuolemaa sukellusveneen miehistö joutuu avuttomana seu-
raamaan. Näemme liekehtivän laivan ja sen epätoivoisia, kuolevia 
miehiä, mutta myös kauhistuneita ja epätoivoisia sukellusvenemiehiä. 
Sukellusvene ei voi ottaa vankeja niin sotilastehtävänsä (käskyjensä) 
kuin tilakysymyksen takia.

Ensin ei kuulla musiikkia ollenkaan vaan pelkästään räjähdysten, 
tulen ja laivojen murtumisen ääniä sekä sukellusvenemiesten hiljaista 
ja harvaa puhetta heidän kiikaroidessa palavaa alusta sukellusveneen 
kannelta. Kammottava musiikki ”tuomitsevine” bassoiskuineen, möri-
nöineen, kuminoineen, urkupisteineen, saman sävelen kolkutuksineen 
ja pianon sekä orkesterin kuolinkelloineen alkaa vasta, kun ”armon-
laukaus” on annettu, palavia miehiä on hypännyt laivasta mereen 
ja hukkuvia miehiä on hetki näytetty (02:00:38 alkaen; elokuvan 
soundtrack-levyllä63 musiikki kulkee nimellä Inferno eli helvetti). 
Samalla kuva on siirtynyt kapteeniin, joka on raivoisan epätoivoisesti 
ihmetellyt, mikseivät liittoutuneet ole pelastaneet jo hyvän aikaa sitten 
vaurioituneen laivan miehistöä. Apokalyptinen musiikki kuvaa paitsi 
kauheaa tilannetta ja hukkuvien miesten kohtaloa ennen kaikkea 
sukellusvenemiesten psykologista kokemusta, traumaa; ahdistava 
musiikki yhdistetään lähikuviin järkyttyneiden sukellusvenemiesten 
kasvoista. Kaoottisesti mörisevä musiikki muistuttaa hieman Tule 
ja katso -elokuvalle tyypillisiä ilmestyskirjamaisia pörinöitä, joita 
käsittelen luvussa 5. 

Laivan upotessa näemme sen hukkuvaa miehistöä, joka pyytää 
sukellusveneeltä apua. Sukellusvene peruuttaa. Kuullaan tulen ja mur-
tuvien rakenteiden ääniä, jotka kaikuvat ”haamumaisesti”; maailma 
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vaikeroi, yksi miehistä, aliperämies Kriechbaum itkee. Sukellusveneen 
upseerit ovat komentotornissa kuin tuomiolla64. Koska Das Boot ei 
kuvaa sukellusveneen miehistöä tavanomaisen amerikkalaisen eloku-
van tapaan yksiulotteisesti epäinhimillisiksi natsi-roistoiksi, tuomio 
kohdistuu ihmiseen ja sotaan yleensä; paha ei ulkoistu yhteen kansa-
kuntaan ja pois muista.

Vene ja synkät miehet poistuvat kuvasta hiljaa. Traumasta kertova 
hiljaisuus jatkuu myös kohtauksen jälkeen; miehet eivät puhu siitä, 
mikseivät voineet pelastaa brittiläisiä miehiä. Paitsi että hiljaisuus ku-
vaa traumaa sekä häpeää – traumasta ei voi puhua, se ei symbolisoidu 
– hiljaisuus luo myös tilaa elokuvan kuuntelija-katsojan tunteille eli 
mahdollisuuden projisointiin ja omakohtaiseen pohdintaan.65

Tällaista kohtausta tuskin olisi voitu tehdä toisin päin. On vaikea 
kuvitella Hollywood-elokuvaa, jossa yhdysvaltalaiset sotilaat antaisivat 
apua pyytävien miesten hukkua; se antaisi amerikkalaisista huonon 
kuvan ja vaarantaisi hyvän sodan myytin, jossa hyvällä ja pahalla on 
selkeät puolensa ja sodalla yksinkertainen ja perusteltu oikeutus. Näin 
ollen myöskään sitä psykologista traumaa, jonka sukellusvenemiehet 
kummallakin puolella joutuivat tällaisissa tilanteissa kohtamaan, tuskin 
olisi voitu käsitellä amerikkalaisessa elokuvassa. Das Boot sen sijaan voi 
kliinisesti osoittaa, mitä sukellusvenemiehen elämään kuului66, kuten 
kysymyksen totaalisesta sodasta, jossa hyökätään myös siviilikohteisiin 
ja jossa ei oteta vankeja. Das Bootin miehistö on tragedian prisma67, 
jonka kautta sodan kauhuja käsitellään laajemmalla ja yleisemmällä 
tasolla.

Kohtaus, jossa saksalaiset sukellusvenemiehet todistavat liittou-
tuneiden – tällä kertaa amerikkalaisten – sotilaiden hukkumiskuo-
lemaa, on kyllä esitetty aiemminkin valkokankaalla. Kyseessä on 
paitsi Hollywood-elokuva myös kaiken lisäksi sodanaikainen ja siten 
väistämättä propagandistinen elokuva Matkalla Murmanskiin (Action 
in the North Atlantic, ohj. Lloyd Bacon 1943), joka tunnetaan Suo-
messa myös nimellä Saattue Murmanskiin ja jossa Humphrey Bogart 
esittää yliperämies Joe Rossia. Siinä saksalaiset eivät osoita mitään 
armoa tai myötätuntoa hukkuvia vihollisia kohtaan vaan jopa ajavat 
pelastusveneen murskaksi avuttomille miehille samalla nauraen ja 
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vieläpä filmaten tilannetta. Das Bootissa tilanteen kauhu – sodan 
kauhu – näytetään aivan toisella tavalla, kuten muun muassa Jeanine 
Basinger on huomauttanut68. Das Bootissa saksalainen sukellusvene-
miehistö esitetään väistämättömissä taistelutoimissaan, mutta miehet 
katsovat vihollismiesten kuolemaa vakavina ja järkyttyneinä. Basinger 
jopa arvelee Das Bootin tekijöiden nähneen Matkalla Murmanskiin 
-elokuvan ja vastanneen siihen69.

Myös Das Bootin järkyttävä loppu on mahdollinen sen takia, että 
kyseessä on saksalaisten sotilaiden näkökulmasta tehty elokuva, kuten 
jo toin ilmi: on helpompi tappaa elokuvassa kuvattu miehistö, mikäli se 
on saksalainen kuin jos se olisi liittoutuneiden. Toisaalta, kuten ohjaaja 
on todennut, saksalaisessa elokuvassa saksalaisia sotilaita ei yksinkertai-
sesti voinut jättää selviytyviksi;70 ilmeisesti ohjaaja tarkoittaa, että sitä 
olisi pidetty saksalais-/natsimielisenä eleenä. Buchheimin romaanissa 
kapteeni kyllä selviää hengissä, eli tässä kohdin muuten varsin tiukasti 
romaania noudattava elokuvakäsikirjoitus tekee poikkeuksen.

Lopussa sukellusvene lipuu laituriin soittokunnan soittaessa jo 
I maailmansodan aikana Saksassa suosituksi tullutta Erzherzog-Al-
brecht-sotilasmarssia71. Kannella ojennuksessa seisovat, kärsineen ja 
vanhentuneen näköiset, vakavat miehet muodostavat vastakohdan 
radetzkymaisen iloiselle marssille ja laiturilla odottaville ihmisille. 
Kuten jo aiemmin kuvasin, seuraa ilmahyökkäys, jossa huomattava osa 
miehistöstä, kapteeni mukaan luettuna, kuolee. On synkän ironista, 
että erittäin vaarallisista, lähes mahdottomista tilanteista selvinnyt 
miehistö kuolee kotisatamassaan. Salaivaa lisää se, että juuri ennen 
kotisatamaan tuloaan, miehistön juhliessa ja kapteenin kuunnellessa 
J’attendrai-kappaletta, kapteeni toteaa, että ”mikäli koneet toimivat ja 
meillä on vähän onnea, me selviämme tästä”: ”siitä” he selviävätkin, 
mutteivät kotisatamasta.

Kaiken kaikkiaan Das Bootin kohdalla huomataan jälleen, miten 
monimutkainen kysymys sotaelokuvan sodanvastaisuudesta on ja mi-
ten paljon intohimoja se herättää. Saman elokuvan voi nähdä monella 
tavalla. Joillekin Das Boot merkitsee samanlaista sodanvastaista teosta 
kuin Buchheimin romaani, mutta toiset näkevät siinä natsi-Saksan 
sukellusvenesodan uudelleen kunniaan nostamisen ja uudelleen mys-
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tifioinnin. Elokuvan on jopa väitetty toteuttavan saksalaista sanka-
rillisuutta ja kansallismielisyyttä amerikkalaisen toimintaelokuvan 
kaavalla. Mutta jos pidämme sodanvastaisuuden tärkeimpänä kritee-
rinä sitä, miten vihollinen esitetään ja miten väkivalta esitetään, Das 
Boot on selkeästi sodanvastainen elokuva, sillä väkivalta ei saa siinä 
välttämättömän ratkaisijan roolia vaan väkivalta ja sota esitetään pelk-
känä väkivaltana, hulluutena ilman mitään mieltä ja järkeä. Sankarit 
kuolevat ilman mitään tarkoitusta tai merkitystä. Elokuva näyttää 
sodan pelkästään tuhoavana, mielen, elämän, maailman tuhoavana 
toimintana.
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(Das kann doch einen seemann nicht erschutten, suom. Pelko pois Rosmarie) ja Ich 
weiss, es wird einmal ein Wunder geschehe.

38. Mustan jazzpianistin ja säveltäjän James P. Johnsonin suurin hitti, Charleston, 
tuli tunnetuksi hänen Broadway-showstaan Runnin’ Wild (1923). Sitä on usein 
pidetty Yhdysvaltojen 1920-luvun mentaliteetin soivana symbolina ja tietenkin 
charleston-tanssihuuman alkuunpanijana. Laululla on oma elokuvahistoriansa, 
josta esimerkkinä mainittakoon valtamerilaiva-musikaalikomedia The Big Broadcast 
of 1938 (ohj. Mitchell Leisen 1938).

39. Natsi-Saksan tunnetuin laulusäveltäjä, Obermusikführer Herms Niel (1888–1954) 
toimi sodan aikana muun muassa musiikin professorina Potsdamin Reichsarbeits-
dienstissä.

40. Laulu on kulkenut Suomessa myös nimellä SS marssii, ja sen sanat o(li)vat seu-
raavat: [1] Ovat eessämme kunniamme päivät, / meitä oottaa taistelu ja työ. / Taas 
taaksemme rauhan toimet jäivät. / Taas Suomen leijona nyt lyö! / Siks nyt isketään, 
/ eestä heimon tään! / Taas kalvat lyö, / kun valjennut on kansamme yö. / Siis nyt 
eespäin, / veikot eespäin. / Suomi marssii aamunkoittohon, / voittohon! [2] Ylös ryn-
täämme vainolaista vastaan, / eestä kallihin maamme pohjoisen. / Se ei konsanaan 
luovu Karjalastaan, / meitä seuraavat henget isien! / Siks nyt isketään… [3] Ja jos 
kohtalo niinkin käydä sallis, / että kentällä sankarhaudan saan. / Niin et itkeä saa 
sä tyttö kallis, / minä kaaduinhan eestä synnyinmaan! / Siks nyt isketään…

41. Teknisenä yksityiskohtana mainittakoon, että It’s a long way to Tipperary -laulusta 
käytetään elokuvassa Puna-armeijan kuoron esittämää�versiota.

42. Laulu on myös muun muassa Kanadan asevoimien Princess Patricia’s Canadian 
Light Infantryn soittokuntamarssi.

43. Esimerkiksi Tuntemattoman sotilaan  molemmissa elokuvaversioissa suomalaiset 
sotilaat laulavat Kalinkaa ja muitakin venäläisiä lauluja.

44. Das Bootia koskevassa elokuvakeskustelussa joskus esitetään, että vihollisen mu-
siikin avulla olisi myös pyritty hämäämään vihollista äänellisen naamioinnin 
tapaan. Das Boot -elokuva ei kuitenkaan sisällä mitään viittauksia laulun tällaiseen 
merkitykseen. 

45. Esim. Moller 1980, 43. Lähetysten lopussa kuultiin Matrosenliediä.
46. Ks. esim. Jalkanen 2003, 77. Laululla on laaja elokuvahistoria aina mykkäeloku-    

vista alkaen, mihin en kuitenkaan tässä puutu.
47. Jalkanen 2003, 77.
48. Kuten Jalkanen tuo esiin, joidenkin tutkijoiden mukaan laululla oli huomattava 

kansallinen merkitys Meksikon sisällissotien (1855–1867) aikana. Itsenäistymis-
mieliselle väestölle laulun kyyhky oli rauhankyyhky, ”jonka odotettiin kantavan 
nokassaan itävaltalaisten rauhantarjousta”. (Jalkanen 2003, 77.)

49.  Alkuperäiset italiankieliset sanat ovat N. Rastellin.
50. Laulu on Henri Contet’n ja Jean Jalin laatima.
51. Kuten kersantti Horvath (Mike Sizemore) kuvaa laulun surumielisyyttä: ”Vielä 

pari tällaista laulua eikä sakujen tarvitse ampua minua. Avaan itse ranteeni.”
52. Vrt. Høegsberg 2004.
53. Doldinger 1985 ja 1997.
54. Virsi löytyy Saksan evankelisesta virsikirjasta (Evangelisches Gesangbuch). Suomen 

evankelis-luterilaisen kirkon vuoden 1986 virsikirjassa laulu esiintyy ns. nyky-
suomalaistettuna versiona Joulu riemukas (virsi nro 35); suosimani vanha nimi 
on Einar Englundin suomennoksesta. Virren sävelen mainitaan yleensä olevan 
vanha sisilialainen sävelmä, jota on käytetty Neitsyt Marialle omistetussa laulussa. 
Sanat ovat Johannes Daniel Falkin (1768–1826) ja Johan Christoph Heinrich 
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Holzschuherin myöhemmin laajentamat. 
55. Laulu on alkuaan saksalainen kansansävelmä. 
56. Elokuvassa nuori mies päättää tehdä vaikutuksen tyttöystäväänsä ja kotikaupun-

kilaisiinsa alkamalla harrastelijalentäjäksi. Suomessa elokuvaa näytettiin keväällä 
1942.

57. Karl Dönitz oli natsi-Saksan sukellusvenelaivaston ylipäällikkö ja laivastojohtaja. 
Dönitz ei kuulunut natsipuolueeseen, ja sodanjälkeisissä oikeudenkäynneissä 
hänet todettiin holokaustiin syyttömäksi.

58. Clarke 2001, 113.
59. Rosenqvist 1998.
60. Ebert 1997.
61. Ebert 1997.
62. Uudesta sotahistoriasta ks. esim. Bourke 2006; Kivimäki 2006; Kinnunen & 

Kivimäki 2006.
63. Doldinger 1985 ja 1997.
64. Tuomion ilmapiiristä puhutaan myös elokuvan kommenttiraidalla (Petersen ym. 

1997), jossa ohjaaja keskustelee kapteenia näytelleen Jürgen Prochnovin sekä 
Ortwin Freyermuthin kanssa.

65. Televisiolle tehdyssä Das Boot -minisarjassa miehet sen sijaan puhuvat tapahtumasta. 
Werner kyseenalaistaa kapteenin toiminnan. Kapteeni sanoo toiminnan olleen 
välttämätöntä ja lisää siihen vielä, että ”loput kysymykset voi osoittaa niille, jotka 
aloittivat tämän sodan”. Director’s Cutin ratkaisu vaieta asiasta on psykologisesti 
tehokkaampi ja pakottaa kuulija-katselijan itsenäiseen pohdintaan.

66. Vrt. Ebert 1997.
67. Clarke 2001, 112.
68. Basinger 2003 [1986], 268.
69. Basinger 2003 [1986], 268.
70. Petersen ym. 1997.
71.  Kyseessä on Karl Komzákin (1850–1905) säveltämä I maailmansodan aikainen 

sotilasmarssi, jonka nimi juontuu itävaltalaisesta kenraalista.
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5 tule Ja katso: rikkoutuneen Mielen ääniMaiseMa

  
  Maa järkkyi ja vavahteli, 
  aurinko pimeni mustaksi kuin suruvaate, 
  ja kuu muuttui kauttaaltaan verenpunaiseksi.1

Trauman kuulokulma

Katsellessa ja kuunnellessa sellaisia toisen maailmansodan taisteluelo-
kuvia, jotka rakentavat pikemminkin sodanvastaista kuin sotaa mielel-
listävää tai ihannoivaa eli kansallismielistä tai sotahenkistä kertomusta, 
huomaa niiden musiikin olevan usein selkeän melankolista, kuten 
esimerkiksi Rautaristissä ja Veteen piirretyssä viivassa. Sankarillisen 
ja isänmaallisen musiikin sijaan kuullaan valitusmusiikkia, koraalia, 
sielunmessua ja muuta ahdistuksen, epätoivon ja surun musiikkia. 
Elem Klimovin ohjaama, Oleg Yantšenkon säveltämä, Viktor Morsin 
äänellistämä ja Mina Blankin musiikkileikkaama Tule ja katso (Idi i 
smotri, Neuvostoliitto 1985) vie kyseisen piirteen vielä tavanomaista 
pidemmälle: sen ääni ja musiikki luo trauman psykoottista estetiikkaa. 
Siinä missä melankolian soinnit ovat vielä mielekkäitä ja järjestäytynei-
tä vaikka tyhjää täynnä, äkillisen trauman soinnit viestivät helvetillistä 
mielettömyyttä, reaalin2 psykoottista tunkua.

Tässä luvussa tarkastelen Tule ja katso -elokuvassa niitä äänellisiä 
ja musiikillisia keinoja, jotka rakentavat elokuvaan katatonian3 ja 
psykoosin reunalla horjuvan trauman maiseman. Elokuvan runollinen 
ja kriittinen voima perustuu merkittävästi äänisuunnitteluun sekä 
siihen, että elokuva vastustaa toisen maailmansodan taisteluelokuvan 
anatomiaa jättäessään täyttämättä monia keskeisiä toisen maailman-
sodan taisteluelokuvan lajipiirteitä. Kyseessä ei oikeastaan ole edes 
taisteluelokuva, sillä se ei sisällä tavanomaisia taistelukohtauksia, 
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kuten ei tavanomaista sotilasryhmääkään, jonka suoriutumista tietystä 
sotilaallisesta tehtävästä lajityypin tavanomainen edustaja seuraisi. 
Sen sijaan keskiössä on sota lapsen silmin, kansanmurha ja ylipäätään 
siviiliväestön kokemukset. Elokuva on siis toisen maailmansodan 
taisteluelokuvan lajityypin vastainen, mutta samalla se vastaanottajan 
kokemuksessa luo omituisen voimakkaan, ”äärimmäisen” sotaelokuvan 
tunnun. Kuten Pentti Stranius toteaa, Andrei Tarkovskin Ivanin lapsuus 
-elokuvan4 (1962) tavoin Tule ja katso -elokuvassa ”ei ole sankaria, 
vaan Suuri Isänmaallinen sota (toinen maailmasota) tuhoaa nuoren 
päähenkilön lapsuuden ja sielunmaiseman kokonaan”5. Juuri tätä 
täydellistä tuhoa elokuvan äänisuunnittelu rakentaa.

Tule ja katso -elokuvalla on monimutkainen äänellinen ja musii-
killinen maailma, ja kokoavan tarkastelun puitteissa on mahdollista 
käsitellä vain sen joitakin erityispiirteitä, yksityiskohtia ja kohtauk-
sia. Niiden kautta tarkoitukseni on kuitenkin valaista niitä yleisiä 
äänellisen merkityksenannon mekanismeja, joilla elokuva rakentaa 
kuulija-katsojaa ravistelevaa sodanvastaista viestiä. Tule ja katso -elo-
kuvan ääniraita on psyyken särkymisen – kuoleentuneen minuuden 
– äänellinen esitys. Ääniraidan paino on siis päähenkilön subjektiivi-
sessa, trauman kuulokulmassa.

matka ilmestyskirjaan:                                       
tiedustelukoneen, Fljoranin ja katsojan katseet

Tule ja katso rakentuu teini-ikäisen, partisaaneihin liittyvän Fljoran-
pojan (Aleksei Kravtšenko) traumaattisten kokemusten ympärille nat-
sien miehittämällä Valko-Venäjällä vuonna 1943. Elokuva on lapsen 
silmin ja korvin kuvattu matka ilmestyskirjamaiseen helvettiin, jonka 
keskiössä on valkovenäläisten kansanmurha. Apokalyptisen matkan 
vammauttavimmat piikit ovat kokemus ensimmäisestä pommitukses-
ta, jossa Fljoran kuuroutuu, oman perheen ja kotikyläläisten menetys 
natsien ns. puhdistuksissa sekä Einsatzgruppen-miesten6 suorittama 
Perokhodi-nimisen kylän ja sen väen mielipuolis-sadistis-karnevalistinen 
tuhoaminen, jonka silminnäkijäksi Fljoran joutuu. 
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Elokuvalla on yhtymäkohtia jo mainittuun Tarkovskin Ivanin 
lapsuus -elokuvaan siinä mielessä, että molemmat kuvaavat toista 
maailmansotaa lapsen silmin. Ivanin lapsuuden päähenkilö Ivan (Ni-
kolai [Kolja] Burlajev) on Puna-armeijan tiedustelutehtävissä auttava 
orpopoika, jonka äidin ja sisaren saksalaiset ovat sodassa tappaneet. 
Samalla tavalla Fljoranista tulee sodassa orpo ja partisaani. Sota lap-
sen silmin -teema voi tuoda mieleen myös Roberto Rosselinin Saksa 
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Ja kuin hän avasi neljännen sinetin,
kuulin minä neljännen eläimen äänen sanovan: 
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Ja minä näin, ja katso, hiirenkarvainen orhi, 
ja joka sen päällä istui, sen nimi oli kuolema; 
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ja helvetti noudatti häntä. Ja hänelle annettiin voima 
tappaa neljättä osaa maan päältä miekalla ja nälällä, 
ja surmalla ja pedoilla maan päällä.7

Keskeinen trauman, katseen ja näkemisen symboli elokuvassa on 
saksalainen tiedustelulentokone, Focke Wulf 189 (ks. kuva 44). Ko-
neen urkupistepäinen ääni kuullaan heti elokuvan alussa ja läpi ko-
ko elokuvan vähän väliä trauman ja katseen akustisena vastineena. 
Katseen tematiikassa kyse ei siis ole vain siitä, että Fljoran katsoo 
ilmestyskirjamaisia tapahtumia, vaan myös siitä, että häntä katsotaan, 
hänet on nähty. Vainoava tiedustelukone on Ilmestyskirjan enkeli tai 
myyttinen Medusa, jonka täydellisen varmasti tuhoavaa katsetta ei 
voi päästä pakoon. Psykoanalyysin kannalta tiedustelukoneen vai-
noamisen voi lisäksi liittää lasta ja Fljorania vainoavaan syyllisyyden 
tunteeseen eli yliminän ääneen tämän pelätessä tiedostamattomassaan 
jotenkin itse aiheuttaneensa itsensä ja perheensä kokeman äärimmäi-
sen pahuuden.

Kyse ei myöskään ole vain siitä, että me elokuvan vastaanottajina 
katsomme tapahtumia, vaan myös siitä, että meitä katsotaan eloku-
vasta, ja elokuva pakottaakin kuulija-katsojan kääntämään katseen 
itseensä. Esimerkiksi Fljoran tuijottaa toistuvasti kameraan eli elo-
kuvan kuulija-katsojaan kuin katsoakseen, näemmekö mekin sen, 
todistammeko me ne tapahtumat, jotka hän kokee – vai voiko niitä 
ollenkaan nähdä ja voiko niitä mitenkään kuvata, esittää?

Ensimmäisen kerran tiedustelukone kuullaan aivan elokuvan 
alussa, ennen alkutekstejä, kun Fljoran ja häntä nuorempi pikkupoika 
etsivät asetta hiekasta, jotta Fljoran voisi liittyä partisaaneihin. Pian, 
juuri kun Fljoran löytää aseen, kuullaan urkupistemäistä, matalaa 
surisevaa ääntä, ja myöhemmin sen lähde, tiedustelukone näytetään. 
Basson äänialaa korostetaan ja joitakin pahaenteisiä lyömäsoitiniskuja 
kuullaan mukana harvakseltaan. Tehostunut basso-ääniala kasvattaa 
uhan – pahan voiman – tunnetta. Se kasvattaa sitä myös siksi, että 
matalataajuiset ääniaallot etenevät esteiden ympäri ja ohi vaivattomasti 
(mataliin ääniaaltoihin ns. diffraktio ei vaikuta niin paljon). Matalat 
äänet täyttävät tilan kauttaaltaan, jolloin äänen paikallistaminen on 
vaikeaa, mikä edelleen lisää pelottavuuden tunnetta. Koska tällaisella 
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surisevalla matalalla äänellä ei ole selkeää sijaintia tai suuntaa, se upot-
taa kuulijan kaikkialla olevan, kaikkialta uhkaavan äänen sisään.8

Yhtäkkiä kuulokulma muuttuu lentokoneen kuulokulmaksi: 
kuulemme koneen ohjaamosta akusmaattista9 ääntä, radiosta tulevaa 
saksankielistä ohjelmaa, puhetta, hurrausta, heil-huutoja ja Deutsch-
land über alle -joukkolaulua eli Saksan kansallislaulua (Das Lied der 
Deutschen). Uhkaava bassovaippa jytisee erilaisia Kolmannen valta-
kunnan ääniä vasten. Sekä koneen ohjaamon äänet että lentokoneen 
surina sekoittuvat Yantšenkon alkuperäismusiikin tummaan sointiin 
niin, että kyseessä on yksi soiva kokonaisuus, hieman konkreettisen ja 
elektronisen musiikin tapaan. Tällainen sekasortoinen, erilaisista ainek-
sista muodostuva äänimaailma on tyypillinen koko elokuvalle. Juuri 
tiedustelukoneen ääni on yksi toistuvimpia ääniraidan aineksia.

Jo tässä alun esimerkissä on huomattavissa se Tule ja katso -elo-
kuvan äänenkäsittelylle keskeinen tekniikka, että usein kuullaan ensin 
voimakasta ja ahdistavaa ääntä suhteellisen pitkään ennen kuin sen läh-
de näytetään – jos näytetään ollenkaan. Toisin sanoen ääntä käytetään 
akusmaattisesti, mikä juuri luo ahdistavaa, pelottavaa, kauhistuttavaa ja 
psykoottista maisemaa. Michel Chion on määritellyt elektroakustisen 
musiikin tutkimuksesta tutun akusmaattisuuden käsitteen erityisellä 
tavalla elokuvan tutkimusta varten: tarkoittamaan elokuvan tarinati-
laan sisältyvää ääntä, joka kuullaan mutta jonka aiheuttamaa syytä ei 
nähdä eli jonka lähde on näkymätön.10 Akusmaattisia perustilanteita 
on elokuvissa kaksi: ääni voi olla ensin visualisoitu ja jälkeenpäin 
akustisoitu tai se voi alkaa akusmaattisena ja tulla jälkeenpäin visu-
alisoiduksi. Ensimmäisessä tapauksessa ääni yhdistyy kuvaan alusta 
alkaen; selkeästi visualisoitu ääni luo pääasiassa normaalia, luotettavan 
todellisuuden tunnetta. Toisessa tapauksessa, joka on tyypillinen kau-
hu- ja mysteerielokuville, äänen syy pidetään ensin salaisena ja vasta 
myöhemmin visualisoidaan eli paljastetaan ns. de-akusmatisaation 
myötä (mikäli äänen lähdettä lainkaan paljastetaan).11

Koska akusmaattisilla äänillä ei ole kuvallista identiteettiä ja 
siten materiaalista alkuperää, ne koetaan usein kummitusmaisiksi ja 
pahantahtoisiksi, ja ne herättävät varhaiskantaista pelkoa12. Ne siis koe-
taan maagisia voimia omaaviksi. Tällaiset äänet muistuttavat ihmisen 
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(vauvan) varhaiskantaista tilannetta, jossa sisäinen ja ulkoinen eivät 
ole eriytyneet vaan raja on yhtä epäselvä kuin akusmaattisen äänen 
läsnäolo kuvassa tai sen ulkopuolella. Akusmaattinen olio (ääni) ikään 
kuin vaeltaa kankaan pinnalla siihen astumatta luoden voimakasta 
epätasapainon ja jännityksen tunnetta13. Tällaiset äänet ovat omiaan 
epävakaan psyykkisen todellisuuden luomisessa. 

Tule ja katso -elokuvan äänisuunnittelussa keskeistä on, että äänet 
ovat myös erittäin voimakkaita ja jatkuvasti kuvan ”päällä”. Ne ovat 
ylikorostuneita sekä äänenvoimakkuudeltaan että materiaalisuudel-
taan (palaan jälkimmäiseen termiin jatkossa). Toisin sanoen ne ovat 
aistivaikutelmiltaan epätodellisen ylitehoisia. Akusmaattisuudessaan 
ne ovat yleensä kuvallisesta esityksestä irrotettuja siinä mielessä, ettei 
niitä voi tunnistaa ja yhdistää järkiperäisesti mihinkään; tämän vuoksi 
akusmaattisen äänen ja kuvan yhdistelmät ovat usein psykedeelisiä, 
koska katsoja kuitenkin yhdistää kuullut äänet kuvaan jotenkin. Äänet 
ovat kuin mihinkään kuulumatonta, katsojan päälle tunkeutuvaa 
hahmotonta ja muodotonta massaa, jolla on oma elämänsä. Tärkeää 
on, että vaikka jokin ääni olisi saanut hetkellisen visualisoinnin jos-
sakin vaiheessa elokuvaa (esimerkiksi kun tiedustelukone nähdään), 
se ei kanna eteenpäin eikä useinkaan auta äänten tunnistamisessa, 
koska ääniä käsitellään jatkuvasti kaoottisesti. Esimerkiksi useinkaan 
ei tiedä, onko ääni tiedustelukoneen vai kärpäsen surinaa vai jotakin 
muuta. Näin äänisuunnittelun tulos muistuttaa psykoottisen ihmisen 
kokemusmaailmaa, jossa järkevä yhteys ulkomaailmaan on häiriintynyt 
ja sisäinen todellisuus on saanut ulkoisesta vallan.

Tiedustelukoneen ääntä kuullaan pitkin elokuvaa tällaisena akus-
maattisena, uhkaavana äänenä, jota on vaikea identifioida mihin-
kään muuhun kuin äärimmäiseen uhkaan – eli akusmaattisen olion 
”perusvoimiin”: pahaenteiseen ja yliluonnolliseen kaikkiallisuuteen 
(ubikviteetti, kyky olla joka paikassa14), kaikennäkevyyteen (panop-
tisismi), kaikkitietävyyteen ja kaikkivoipaisuuteen (omnipotenssi)15. 
Tällainen akusmaattinen olio on Ilmestyskirjan demoninen, paha 
jumala, jolta kukaan ei ole piilossa. Tiedustelukone on siihen vertau-
tuva metafyysisen, kaikkiallisen läsnäolon merkki, äärimmäisen pahan 
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airue. Se synnyttää vainoharhaisen tilanteen, jossa uhka on koko ajan 
ja kaikkialla, varsinkin selän takana.16

Voimakkaan jylyn ja äärimmäisen vallan yhteys on tietenkin 
ikiaikainen, myyttinen17. Ajatus akusmaattisesta olennosta (ransk. 
acous-mêtre), joka näkee ja tietää kaiken, löytyy sekä juutalaisuudes-
ta, kristinuskosta että islamista. Tähän ajatukseen liittyy oleellisesti 
katsomisen kielto: ihminen ei saa katsoa tätä kaikkiallista olentoa. Ja 
juuri tämä kielto tekee Herrasta, Jumalasta tai Hengestä akusmaattisen 
äänen.18 Tämä perinne edelleen monimutkaistaa Tule ja katso -eloku-
van katseen tematiikkaa. Nimittäin elokuvan akusmaattisten äänien 
hallitsema äänisuunnittelu on myös kutsu elokuvan katsojalle, jota 
ikään kuin kehotetaan ottamaan selvää äänten alkuperästä19. Akus-
maattisuudella pelaava äänisuunnittelu on siis myös elokuvan nimen 
Tule ja katso täytäntöönpano, ilmaus ja seuraus. Mutta samalla siihen 
liittyy ajatus siitä, että katsomme jotakin, joka on kiellettyä, jotakin, 
joka on niin hirveää, ettei sitä voi katsoa kivettymättä. Elokuva on kat-
sojalle näkymä Sodomaan ja Gomorraan; se on Medusan katse.20

Edellä käsittelemääni elokuvan alkukohtauksesta peräisin olevaa 
tiedustelukone-esimerkkiä edeltää varsin hämmentävä äänellinen 
yksityiskohta. Nuorempi pikkupoika leikkii saksalaista sotilasta ja 
koiraa, muun muassa pitäen ihmisen luuta hampaissaan. Pojan ääni ei 
kuitenkaan ole lapsen vaan vanhan miehen tunnotonta ja petomaista, 
karmivaa äijärähinää. Se herättää kuulija-katsojassa voimakkaan kam-
mottavan21 kokemuksen vastustaessaan arkipäivän järjellistä kokemus-
piiriä ja muistuttaessaan ahdistavan unen maailmaa. Chionin käsitteel-
lä ilmaisten poika ja ääni muodostavat kauhistuttavan synkresiksen22: 
hirviömäisen ja kuitenkin vastustamattoman havaintoyhdistelmän 
(ks. kuva 45). Synkresis tarkoittaa siis samanaikaisen äänen ja kuvan 
yllättävää tajunnallista yhteensulautumista katsojan vastaanotossa.23 
Ääni ei vastaa kuulijan odotusta samalla kun yhdistelmän kokemus 
on valtavan voimakas.24 Synkresistä korostaa se, että pojan lopettaessa 
leikkimisen hänen äänensä muuttuu pikkulapsen korkeaksi ja vähän 
epävarmaksi ääneksi – aiemmin kuullun vastakohdaksi – ja yhdistyy 
kuvaan (äänilähteeseen) luonnollisen vaivattomasti. 
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Kuvat 44–46. Tule ja katso: (44) Katseen ja trauman audiovisuaalinen sym-
boli, saksalaisten tiedustelukone Focke Wulf 189. (45) Saksalaista koiraa 
ja sotilasta leikkivän pojan odottamaton ääni muodostaa kammottavan ja 
kiehtovan, hirviömäisen havaintoyhdistelmän. (46) Fljoran kuristaa Glashaa 
kurkusta. Samanaikaisesti kuullaan suolintujen huutoa, joka hirviömäisessä 
havaintoyhdistelmässä kumpuaa Glashan kurkusta ja merkitsee Fljoranin 
tapetun perheen ja kyläläisten kuolinhuutoa, murhatun kansan ääntä.

Kammottavat havaintoyhdistelmät (synkresikset) luonnehtivat koko 
Tule ja katso -elokuvaa. Ne ammentavat voimansa siitä tosiseikasta, 
että katsoja hakee äänille aina merkityksen eli pyrkii tunnistamaan 
tuntemattoman äänen25. Katsoja siis liittää akusmaattisen äänen 
”virheellisesti” (surrealistisesti) samanaikaisesti näkemäänsä kuvaan. 
Tämä on keskeinen osa elokuvan psykedeelistä estetiikkaa, kuten jo 
aiemmin toin esiin. Tällä kuvan ja äänen tekniikalla elokuva rakentaa 
voimakkaita vertauskuvia, hieman eisensteiniläisen attraktiomontaasin 
tapaan; äänen ja kuvan liitto on usein odottamaton, hyökkäävä ja 
runollisuudessaan voimakas.

Esimerkiksi kohtauksessa, jossa Fljoran kuristaa Glasha-nimistä 
tyttöä (Olga Mironova) suolla, visualisoimattomien lintujen huudot 
tuntuvat tulevan suoraan Glashan kurkusta (ks. kuva 46). Kohtaus 
tapahtuu sen jälkeen, kun katsojalle on näytetty Fljoranin perheen ja 
kyläläisten alastomien ruumiiden kasa ja Glasha huutaa rikkinäisellä 
– Fljoranin kuurouden sekä kiistämisen vaimentamalla äänellä – että 
kaikki on tapettu. Kyseistä tappotoimitusta ei elokuvassa näytetä; 
ainoastaan Glasha (ja kuulija-katsoja) näkee taakse katsoessaan ruu-
miskasan muutaman sekunnin ajan. Mutta elokuvan vastaanottajalle 
lintujen huuto on tapettujen ihmisten kauhunhuuto, aiemmin vilah-
dukselta nähtyjen mykkien ruumiiden kosminen parkaisu.
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Tämä on esimerkki siitä, miten elokuvan estetiikka käyttää hyväk-
si tiedostamattoman eli unen logiikkaa, ns. primaariprosessia26, jolla 
luodaan konkreettisen tuntuisia, outoja mutta sitäkin voimakkaampia 
runollisia vastaavuuksia. Tältäkö kansanmurha kuulostaa? Tämäkö on 
se huuto, jota on mahdoton kuvata, esittää, josta ei ole dokumentteja? 
Glashan kurkusta tuleva lintujen huuto merkitsee myös sitä, minkä 
Fljoran yrittää kiistää, mitä hän ei suostu uskomaan mutta mikä tunkee 
koko ajan esille. Niinpä äänen voimakkuus kasvaa kohtauksessa koko 
ajan kuvauksena siitä, miten omaisten menetyksen tosiasia – trauma 
– tunkeutuu Fljoranin vastahakoiseen tajuntaan.

Lintujen äänet ovat oikeastaan eräänlaisia hälytyssireeneitä. Lin-
nun huuto ei ole niinkään linnun huuto, sillä lintuja ei näytetä yleensä 
siinä yhteydessä kun niiden ääntä kuullaan. Mielekäs havaitseminen on 
revitty juuriltaan irti, kuten esimerkiksi kohtauksessa, jossa Fljoran on 
yöllä vartiotehtävässä ja moninaisten outojen äänien armoilla. Linnun 
huuto kuulostaa elokuvassa yleensä ihmisen huudolta. Linnun huuto, 
kuten kaikki luonnon ja muutkin äänet, toimii elokuvassa lapsen, 
Fljoranin sekä ylipäätään ihmisen sodassa kokeman äärimmäisen 
kauhun ilmaisuna; sodan psyykkisten vaikutusten kannalta jokainen 
ihminen on sodassa avuton lapsi. Lintu kertoo, että Fljoranin sisällä 
asuu jatkuva huuto.

Monet psykedeeliset äänikentät luovat pitkin elokuvaa tämän-
kaltaisia outoja havaintoyhdistelmiä (synkresiksejä) ja vertauskuvia 
(metaforia), jotka ehdottavat, että kuultava sekasortoinen äänimaailma 
kumpuaa jotenkin Fljoranin – tai kuulija-katsojan – sisältä. Yksi tässä 
käytetty tekniikka on äänimontaasi, jolla esimerkiksi Fljoranin äidin 
itku rinnastetaan kanalintujen ääntelyyn kohtauksessa, jossa poika 
liittyy partisaaneihin. Vastaavasti kun paidaton Fljoran pesee parti-
saanien leirissä valtavaa rautapataa niin, että hän on kokonaan padan 
sisällä, hankauksen ääni rinnastetaan radion elektronisiin hälyääniin. 
Kohtauksen surrealismia lisää se, että padassa istuva poika on kuin Fra 
Angelicon Viimeisen tuomion ”Helvetistä” (1432–1435, San Marco, 
Firenze) tai vastaavasta renessanssikuvasta, ja kohtauksesta leikataan 
suoraan padasta nostettaviin suuriin keitettyihin lihapaloihin. 
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Elokuvan hypnoottinen ote on voimakas juuri sen takia, että se 
pakottaa katsojan muodostamaan oma-aloitteisesti psykedeelisiä ha-
vaintoyhdistelmiä eli eräänlaisia aistiharhoja. Kuulija-katsoja ei tiedä 
mistä äänet tulevat: Fljoranin pään sisältä vai sodan tapahtumista? Vai 
kenties kuulija-katsojaa ympäröivästä tilasta tai hänen päänsä sisältä? 
Primaariprosessin logiikkaan vetoaminen kuvaa myös Fljoranin sym-
bolisaatiokyvyn menetystä ja siirtymistä alkeellisempaan, konkreetti-
sempaan ajatteluun, mikä muodostaa elokuvaan sekä runollista että 
pelottavaa kuvastoa. Myös elokuvan käsivara-kameratyöskentely tukee 
primaariprosessuaalista tunnelmaa. Nopea ja epävakainen kameratyö 
voi aiheuttaa katsojassa myös ahtaan paikan kammoa muistuttavaa 
pahoinvointia27.

Primaariprosessia muistuttava logiikka toimii elokuvassa siis sekä 
kuvallisessa että äänellisessä että audiovisuaalisessa estetiikassa; kuva 
ja ääni noudattavat samoja taiteellisia periaatteita. Yksi esimerkki 
voimakkaasta psykedeelisestä, kuvallisella montaasilla luodusta unen-
omaisesta vastaavuudesta on yötaivaalla olevan kuun ja tulituksessa 
haavoittuneen, kuolevan lehmän silmän rinnastus. Sen voi nähdä 
viittauksena Luis Buñuelin ja Salvador Dalin Andalusialaisen koiran 
(1929) silmänleikkauskohtaukseen; Klimovin kuun yli lipuvat pilvet 
vertautuvat Buñuelin silmämunaa leikkaavaan veitseen, mikä kuva 
Andalusialaisessa koirassakin rinnastetaan kuvaan pilvien leikkaamasta 
kuusta. Mutta ennen kaikkea kohtaus tuo mieleen Ilmestyskirjan ve-
renpunaisen kuun (Ilm. 6:12). Kyseessä on oikeastaan elokuvan ainut 
varsinainen taistelukohtaus. Siinä ei nähdä ampujia ollenkaan vaan 
pelkästään yössä punaisina valojuovina näkyviä luoteja sekä lehmä ja 
Fljoran yksin kaiken tämän keskellä.

Tule ja katso -elokuvan äänen käytössä on paljon yhtäläistä Tar-
kovskin elokuvien äänisuunnittelun kanssa (esim. Peili 1974 ja ennen 
kaikkea Stalker 1979).28 Viittaan ennen kaikkea konkreettisten äänien 
vertauskuvalliseen käyttöön, jossa keskeistä on akusmaattiset äänet, 
äänten korostunut materiaalisuus ja äänelliset vertauskuvat. Samalla 
Klimovin ja Tarkovskin elokuvien äänisuunnittelulle on yhteistä se, 
että tarinatilaan kuuluvan (diegeettisen) ja tarinatilaan kuulumattoman 
(ei-diegeettisen) äänen välinen raja on olematon, kuten yleensäkin on 
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tilanne ”psykoakustisen” ja voimakkaasti vertauskuvallisen äänimaa-
ilman omaavissa elokuvissa. Sama pätee musiikin ja äänitehosteen 
käsitteisiin. 

Äänen materiaalisuudella viittaan Chionin tavoin äänellisiin 
yksityiskohtiin, jotka antavat tietoa äänen tuoton konkreettisesta 
aineellisuudesta29, fyysisen todellisuuden raaka-aineiden välisestä han-
kauksesta. Tällaisia ovat esimerkiksi korostetut henkilöiden hengitys-
äänet, korostunut juomalasin siirtämisen kitka puupöydällä, lätäkköön 
putoavan vesitipan huumaavan kostea kaiku, rautaisen veturin allevii-
vattu jyskytys, jonka eri osa-ainekset piirtyvät kuulijan korvaan ”liian” 
terävinä. Usein materiaalisuuden korostamiseen liittyy Tarkovskilla 
muiden kuvan ”edellyttämien” äänien – esimerkiksi kuvassa näkyvien 
esineiden ja ympäristön tuottamien äänien – vaimennus, poissaolo; 
äänisuunnittelu on erittäin valikoivaa.

Äänen materiaalisuuden korostaminen on omiaan metafyysisten 
merkitysten luomiseksi eli viittauksiksi olevaisen olemusta ja perussyitä 
koskeviin kysymyksiin. Juuri äänten materiaalisuuden korostamisen 
kautta syntyy vertauskuvallinen – psyykkinen – todellisuus. Esimerkik-
si henkilöhahmon korostuneet, työläät hengitysäänet myös kuvaavat 
henkilöhahmon – ja tämän psyyken – jatkuvaa taistelua kokemansa 
maailman kanssa30. Äänellä on siis samanaikaisesti sekä ”kirjaimellinen” 
eli johonkin kuvan esineeseen tai ympäristötekijään liittyvä konkreet-
tinen merkitys, että abstrakti, tunnistettavasta lähteestä riippumaton 
vertauskuvallinen merkitys. Tämä äänen monimerkityksellinen käyttö 
liuottaa rajan yksilön (henkilöhahmon) tietoisuuden ja havaittavan 
maailman väliltä. Samalla se liuottaa rajat eri tajunnan tilojen kuten 
nykyhetken, muistojen ja unien väliltä. 

Tämä Tarkovskin ja Klimovin tapa lähestyä ääntä monimerkityk-
sellisenä viestimenä on selkeä esimerkki siitä, miten äänen ei tarvitse 
olla elokuvassa mikään kuvan toissijainen tuki vaan miten ääni voi 
olla yhtä ensisijainen merkityksen rakentaja kuin kuva ja paikoin myös 
”ylittää” kuvan kyvyssään rakentaa merkityksiä. Merkitykset voivat 
siis syntyä elokuvassa kuulija-katsojan odotuksia vastaavasta äänellisen 
ja kuvallisen aineksen yhteensopivuudesta mutta yhtä paljon myös 
kuulija-katsojan vaistomaisesta yrityksestä vakiinnuttaa yhtenäisyyttä 
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ja ykseyttä (koherenssia) odottamattomiin ja outoihin yhdistelmiin. 
Samalla tämä kuulija-katsojan vireä merkitystyö muistuttaa – eli 
kuvaa – sitä psyykkistä taistelua, johon elokuvan henkilöhahmo on 
pakotettu elokuvan tarinassa.31

Kuvassa näkyvien esineiden ja ympäristöllisten tekijöiden tms. 
kanssa yhtäaikaiset eli niihin rinnastuvat äänet – ovat ne sitten rea-
listisempia tai surrealistisempia – edustavat siis samanaikaisesti sekä 
materiaalista (konkreettista, kirjaimellista) että henkistä (abstraktia, 
vertauskuvallista) maailmaa. Siten ne myös edustavat samanaikaisesti 
henkilöhahmon – ja kuulija-katsojan – psyyken eri ulottuvuuksia, 
eri kokemuksellisia ja tajunnallisia tasoja. Siten äänet eivät järjesty 
tavanomaiseen ääniraidan hierarkiaan, joka erottaa elokuvan kuvaaman 
todellisuuden (maailman) ja hahmon sisäisen todellisuuden (psyyken) 
toisistaan. Tämän takia Tule ja katso -elokuvan kuulija-katsoja kokee 
elokuvan tarinan niin voimallisesti sen päähenkilön (Fljoranin) ta-
junnan kautta. Ja tämän takia elokuvan kuvaamat vammauttavat ja 
ahdistavat tapahtumat tuntuvat kuulija-katsojassa niin voimakkaasti: 
äänisuunnittelun takia Fljoranin psyykeen sisälle astuminen on eloku-
vassa niin totaalista.32 Monimerkityksellisillä äänillä pelaaminen vetää 
kuulija-katsojan läpikotaisin mukaan siihen tapahtumakulkuun, josta 
Fljoranin täytyy tarinatilassa selvitä33. 

Tarkovskille on tyypillistä se, että oudolla mutta vastustamatto-
masti kuvasta kumpuavalla äänimaailmalla vihjataan näkymättömän 
maailman olemassaoloon, jonkinlaiseen yliaistilliseen tai uskonnol-
liseen (pyhään) maailmaan. Tuntemattomuudessaan ja tavoittamat-
tomuudessaan tämä näkymätön maailma on samalla vaarallinen ja 
pelottava, kuten esimerkiksi Stalkerin ”vyöhyke”. Kuvallisesti sitä ra-
kennetaan esimerkiksi valikoiduilla ja korostuneilla, liian voimakkailla 
yksittäisillä luonnonilmiöillä, kuten kaiken yli pyyhkivällä tuulella. 
Aivan sama tekniikka toimii äänessä. Äänten takia maailma näyttää 
vieraalta ja epäjärjestäytyneeltä, ja äänten kuulija täysin suuntatajunsa 
menettäneeltä ja toivottomasti eksyneeltä, mikä tekee kuulija-katsojan 
levottomaksi. 

Äänet luovat mysteeriä, tilaa, jolle ei ole mielekästä järkiperäistä 
selitystä ja joka muistuttaa kristillistä ilmestystä. Ääni on kuin kiistaton 
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todiste yliaistillisen tai Jumalan olemassaolosta. Vaikka näkisimme 
kuvassa jotakin, joka periaatteessa sopii kuulemaamme ääneen (esim. 
vesi ja veden ääni), äänen tilallinen hahmo (akustiikka jne.) on usein 
epäsopiva kuvan tilan kanssa. Äänet ovat usein liian läsnä olevia, 
liian kaikuisia siihen tilaan nähden, jossa lähteet nähdään. Esimer-
kiksi vesitippojen äänet voivat olla realismin näkökulmasta aivan 
liian voimakkaita ja ilman mitään muita ympäristön ääniä. Tällaiset 
”väärät” tilalliset tekijät äänessä luovat tunteen siitä, että paikka, jossa 
päähenkilö on, on jatkuvasti muuttuva ja vaarallinen paikka. Usein 
juuri ”merkityksettömät” ympäristön äänet, kuten kohinat ja melu, 
ovat korostuneita.34 Tule ja katso -elokuvassa se näkymätön henkimaa-
ilma, jota tällainen äänisuunnittelu rakentaa, on sekä Ilmestyskirjan 
pahojen henkien maailma eli äärimmäinen pahuus itse että vaurioi-
tuneen psyyken ”henkien” maailmaa. Äänien kanssa tekemisissä olo 
on demonien kanssa tekemisissä oloa. 

Klimovin ja Tarkovskin elokuville on yhteistä äänilähteiden va-
likoitu paljastaminen, niiden identiteetin tarkoituksellinen harhaan-
johtaminen, paljastamisen pitkittäminen tai paljastamatta jättäminen. 
Usein äänet muistuttavat jotakin muuta kuin mitä ne ovat paljastet-
taessa, ja ääni voi häipyä asteittain erittäin hitaasti pitkän prosessin 
kuluessa. Tällä tekniikalla on kuvallinen vastineensa pitkissä otoissa, 
liioitellussa valohämyssä ja omituisesti liikkuvassa kamerassa.35 Kamera 
pysyy harvoin paikallaan; paikallaan pysymiset koetaan pikemminkin 
hetkittäisinä taukoina, kuvallisina ”hiljaisuuksina” ennen liikkeen 
jatkumista. Myös tämä synnyttää kuulija-katsojaan eräänlaisen perus-
ahdistuksen. Kuulija-katsoja tietää, että kuvassa on koko ajan jotakin 
enemmän kuin mitä nähdään, jotakin on koko ajan kuvan ulkopuolella  
ja se jokin – tuntematon – on pelottavaa, uhkaavaa. Samaa ehdottavat 
akusmaattiset äänet, jotka ovat peräisin ei-määritellystä kuvan ulko-
puolisesta tilasta: on jotakin enemmän kuin mitä nähdään. 

Kyseessä on sekä äänen että kuvan tasolla psykoakustinen logiik-
ka, joka ensisijaistaa kuvantakaisen, kuvanulkoisen, sen mitä ei vielä 
ole kuvallisesti eikä äänellisesti tunnistettu tai paikallistettu.36 Tämä 
muodostaa sen vaarallisen, tuntemattoman vyöhykkeen, jonka kanssa 
niin kuulija-katsoja kuin Fljoran taistelee. Musiikki ja ääni symboloi 
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tuntematonta, kuvan ylittävää ainesta, uhkaa, pahuutta – niin nat-
seja kuin epävakaisten psyykkisten yllykkeiden valtaa. Kaikki tämä 
kuullaan psyyken soivana kudoksena eli Fljoranin kokemusten kautta. 
Juuri tämä vahva subjektiivinen kokemuksellisuus – Fljoranin näkö/
kuulokulma – tekee elokuvasta niin raastavan ja raskaan. Kuulija-
katsoja seuraa sotilaiden toimia tuntevan, kokevan, herkän ja hauraan 
lapsen tuntosarvet päässä. Se on hyvin erilainen näkökulma sotaan 
kuin sotaelokuville tavanomaisempi, vakiintuneen ja epäyksilöllisen 
historiankirjoituksen, sotaoperaation tai valtion näkökulma.

kaoottinen häly ja psykoottinen reaali

Tule ja katso -elokuva muodostaa kaoottisen äänellisen jatkumon, 
joka koostuu muun muassa sekalaisista ihmisäänistä, luonnonäänistä 
(esim. ympäristölliset äänet), akusmaattisista äänistä, äänitehosteista, 
hälystä ja erilaisista musiikillisista katkelmista. Kyseessä on yleinen ää-
nikudos37, jonka kaikkia osatekijöitä kohdellaan samalla tavalla. Tässä 
monimutkaisessa hälyssä äänisuunnittelun ja musiikin – paikoin myös 
vuorosanojen – raja on rauennut. Ääniraidan perinteisesti erillisiksi 
ymmärretyillä tekijöillä (puhe, musiikki, häly/äänitehosteet) ei tässä 
elokuvassa ole omia selkeitä alueitaan ja identiteettejään. Tällaisella 
sekasortoisella äänimaailmalla ei ole merkitysopillista (semanttista) 
järjestystä, äänet eivät merkitse mitään – paitsi kaaosta, ei-merkitystä. 
Tämä on yksi tapa esittää akustisesti äärimmäistä traumaa ja minuu-
den murtumista psykoosin partaalle. Samalla se on tapa esittää sota 
yhteisöllisenä psykoosina, tilana, jossa normaali sosiaalinen järjestys 
ei päde vaan tosioloiset tapahtumat vastaavat pahinta painajaista: 
maailma on psykoosissa. Karmeaa on juuri se, että kyseessä ei ole 
aistiharhat vaan todellisuus on psykoottinen. Kansanmurha on myös 
täydellinen symbolisen järjestyksen murha.

Kyse ei siis ole niinkään siitä, että elokuvan ääniraita kuvaa sitä, 
miten Fljoran kuulee aistiharhaista äänimaisemaa, vaan sodan äänet 
on rakennettu niin kuin ne olisivat osa katsojan psykoottista havain-
toa: Fljoranin havainto ei ole psykoottinen, vaan maailma Fljoranin 
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tuntematonta, kuvan ylittävää ainesta, uhkaa, pahuutta – niin nat-
seja kuin epävakaisten psyykkisten yllykkeiden valtaa. Kaikki tämä 
kuullaan psyyken soivana kudoksena eli Fljoranin kokemusten kautta. 
Juuri tämä vahva subjektiivinen kokemuksellisuus – Fljoranin näkö/
kuulokulma – tekee elokuvasta niin raastavan ja raskaan. Kuulija-
katsoja seuraa sotilaiden toimia tuntevan, kokevan, herkän ja hauraan 
lapsen tuntosarvet päässä. Se on hyvin erilainen näkökulma sotaan 
kuin sotaelokuville tavanomaisempi, vakiintuneen ja epäyksilöllisen 
historiankirjoituksen, sotaoperaation tai valtion näkökulma.

kaoottinen häly ja psykoottinen reaali

Tule ja katso -elokuva muodostaa kaoottisen äänellisen jatkumon, 
joka koostuu muun muassa sekalaisista ihmisäänistä, luonnonäänistä 
(esim. ympäristölliset äänet), akusmaattisista äänistä, äänitehosteista, 
hälystä ja erilaisista musiikillisista katkelmista. Kyseessä on yleinen ää-
nikudos37, jonka kaikkia osatekijöitä kohdellaan samalla tavalla. Tässä 
monimutkaisessa hälyssä äänisuunnittelun ja musiikin – paikoin myös 
vuorosanojen – raja on rauennut. Ääniraidan perinteisesti erillisiksi 
ymmärretyillä tekijöillä (puhe, musiikki, häly/äänitehosteet) ei tässä 
elokuvassa ole omia selkeitä alueitaan ja identiteettejään. Tällaisella 
sekasortoisella äänimaailmalla ei ole merkitysopillista (semanttista) 
järjestystä, äänet eivät merkitse mitään – paitsi kaaosta, ei-merkitystä. 
Tämä on yksi tapa esittää akustisesti äärimmäistä traumaa ja minuu-
den murtumista psykoosin partaalle. Samalla se on tapa esittää sota 
yhteisöllisenä psykoosina, tilana, jossa normaali sosiaalinen järjestys 
ei päde vaan tosioloiset tapahtumat vastaavat pahinta painajaista: 
maailma on psykoosissa. Karmeaa on juuri se, että kyseessä ei ole 
aistiharhat vaan todellisuus on psykoottinen. Kansanmurha on myös 
täydellinen symbolisen järjestyksen murha.

Kyse ei siis ole niinkään siitä, että elokuvan ääniraita kuvaa sitä, 
miten Fljoran kuulee aistiharhaista äänimaisemaa, vaan sodan äänet 
on rakennettu niin kuin ne olisivat osa katsojan psykoottista havain-
toa: Fljoranin havainto ei ole psykoottinen, vaan maailma Fljoranin 
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ympärillä eli se, minkä hän joutuu kokemaan, on psykoottinen. 
Kuulija-katsoja joutuu omaksumaan tämän psykoottisen estetiikan 
osaksi itseään. Toki Fljoranin havaitseminen on traumaattisessa tilan-
teessa vammautunut, mutta oikeastaan kuulija-katsojan äänikokemus 
on aistiharhaisempi. Useimmiten kuulija-katsoja ei osaa sijoittaa 
kuulemaansa ääntä selkeästi mihinkään luokkaan (puhe, musiikki, 
häly/äänitehosteet, luonnonääni jne.); äänet ovat irrallaan äänten 
lähteistä, eikä mielekkäitä merkitysyhteyksiä voida rakentaa. Kuulija-
katsoja on ei-mistään-tulevien hyökkäävien tai muuten vain outojen 
ja selittämättömien äänten armoilla. Äänet ovat myös kuin ei-kielel-
lisessä muodossa tallentuneita ja sellaisina esiin hyökkääviä trauman 
akustisia jälkiä. Äänisuunnittelun sekasortoisuus estää kuulija-katsojaa 
hallitsemasta ääniä, mikä johtaa ahdistukseen. Painostavat äänet aja-
vat kuulija-katsojan nurkkaan kuin psykoottisista harhoista kärsivän 
yksilön, joka kokee itsen hajoavan. Itsen hajoamisen pelko johtaa 
hahmottomaan ja jatkuvaan, erittelemättömään, yleiseen ahdistukseen 
– tätä elokuvan äänimaailma rakentaa. 

Tule ja katso -elokuvan psykedeelinen ote katsojasta perustuu siis 
oleellisesti sen äänimaailmaan, mikä saa tutkijan pohtimaan kuulo-
aistin yhteyttä ihmisen muinaisaikaiseen puoleen. Psykoanalyyttinen 
musiikintutkimus on korostanut sitä, miten äänillä on erityinen mer-
kitys ihmisen (pienen lapsen) varhaisessa kokemusmaailmassa ja siten 
kaikessa tähän varhaiseen minuuden puoleen vetoavassa kokemisessa. 
Kuten Chion kirjoittaa, näköaisti ja katseleminen on suuntautunutta ja 
johonkin näkökentän osaan kohdistuvaa. Kuuloaisti ja kuunteleminen 
taas on kaikkisuuntaista, kaikkiallista; emme voi nähdä taaksemme 
mutta voimme kuulla ääniä joka puolelta, myös takaamme.38 Akus-
maattinen eli paikallistumaton ääni tempaa kuulija-katsojan äänelliseen 
muistumaan yksilön ensimmäisistä elämän kuukausista, jolloin ääni 
on kaikki ja kaikkialla39. Pelkkään ääneen elokuvassa nojaava läsnäolo 
herättää kuulija-katsojassa varhaiskantaisen (ei-)minuuden tilan, jota 
hallitsee äidin/Toisen läsnäolon ja poissaolon vuorottelu40. 

Ääniltä ei myöskään voi suojautua siten kuin visuaaliselta in-
formaatiolta; korvia ei voi sulkea niin helposti kuin silmät. Ja vaikka 
elokuvaa katsoessa sulkisi silmät sietämättömiltä tapahtumilta, ele 
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vain lisää äänimaailman vaikutusta41. Kuuleminen on näkemistä vä-
littömämpää myös siksi, että siinä missä katsojan ja elokuvan välillä 
on fyysinen etäisyys, kuulijan ja elokuvan välillä ei ole; kuuleminen 
tapahtuu katsojan ”pään sisällä”42. Tule ja katso herättää äänimaailmal-
laan vastaanottajassa pienen lapsen heikon psyykkisen (epä-)järjestyk-
sen alueen, johon sisältyy pelko itsen hajoamisesta ja jossa juuri ääni 
viestittää tätä uhkaa hälytysmerkin tavoin. Kuulemisen varhaiskan-
taisista ulottuvuuksista kertoo sekin fysiologinen seikka, että kuulo 
on ensimmäinen aisti, joka sikiölle kehittyy kohdussa; viidennellä 
raskauskuulla sikiön korvan simpukka on täysin kehittynyt ja sikiö 
kuulee ääniä sekä äidin ruumiin sisä- että ulkopuolelta43.

Äänisuunnittelun kosketus vastaanottajan hajoavan itsen alueeseen 
pelaa myös musiikin kulttuurisen merkityksenannon (representaation) 
takaisilla vaikutuksilla: ääni alistaa musiikin materiaalisuudelle äänen-
voimakkuutena ja ääniaaltoina, joilla on myös fysiologisia ahdistusta 
tuottavia vaikutuksia. Tule ja katso -elokuvan äänisuunnittelu käyttää 
siis hyväkseen varhaiskantaisia reaktioitamme koviin ja hahmottomiin 
ääniin sekä fysiologisella että esittävällä merkityksenannon tasolla; 
äänet eivät järjestäydy millään lailla. Varhaiskantaisella tasolla tällai-
seen ääneen suhtaudutaan uhkana ja siihen reagoidaan välittömästi 
ahdistuksella. Tällaisissa tiloissa – kuten traumaattisissa neurooseissa, 
vakavissa sairauksissa ja äärimmäisen uupumuksen tiloissa – yksilö 
tulee äänten suhteen hyperherkäksi, sillä vaara, johon tällä reagoidaan, 
on täydellisen psykobiologisen tuhoutumisen vaara.44

Tule ja katso -elokuvassa psykoakustista tilaa rakennetaan akus-
maattisten äänien, materiaalisuuden ja erilaisten äänellisten vertaus-
kuvien lisäksi siis äänten kakofonialla ja vaihtelevalla ääniraitojen 
määrällä. Elokuvan kuulija-katsoja pystyy yleisesti ottaen omaksumaan 
korkeintaan kaksi erilaista äänellistä perustekijää kerrallaan jollakin 
havaittavalla hetkellä, ja niidenkin tulee tällöin olla hyvin toisistaan 
erottuvia korkeudeltaan, soinniltaan, rytmiltään tms. Jos aineksia on 
enemmän, tai jos ainesten kuultavat piirteet ovat liian samanlaisia, 
äänet sekoittuvat ja luovat kuuntelijan tajunnan tulkittavaksi yhden 
informaatiokuvion.45 Erillisten äänten erottuva ja mielekäs hahmot-
tuminen vastaa normaalia ulkomaailman jäsentymistä, eräänlaista 
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suodinta, joka eristää tärkeät äänet ja antaa niille merkityksen. Tule 
ja katso -elokuvan kakofoninen ääniraita hylkää tämän hahmotta-
misperiaatteen ja jäljittelee siinä mielessä jakomielistä kokemusta. 
Erittäin voimakkaat, hyökkäävät ja väkivaltaiset äänet sekä ylipäätään 
kuulija-katsojan pitkitetty äänellinen ”häirintä” luo elokuvaan repivää 
tuskallisuutta.46

Esimerkiksi ensimmäinen kuulokuva partisaanileiristä on yhtä 
sekasortoa, kohinaa, huminaa ja hälyä, jossa eri ainekset vaihtuvat 
nopeasti. Se muodostuu muun muassa radion elektronisista kanavan-
hakuäänistä ja eri lähetysten katkelmista, laulusta, puheesta, puiden 
huminasta, työn äänistä, nuotion äänistä, harmonikan soitosta. Mi-
kään äänistä ei eriydy sellaiseksi pysyvyydeksi, johon voisi korvansa 
ankkuroida ja johon voisi luottaa. Eli mikään ääni ei luo vakaata 
akustista pohjaa, jota vasten tehdä muita havaintoja tai jota vasten 
suhteuttaa muita ääniä ja tapahtumia.

Häiriintyneen psyyken ja psykoottisen kokemuksen tilaa Tule ja 
katso -elokuvan äänisuunnittelussa muistuttaa siis erilaisten ääniai-
nesten samanaikainen kaaos. Siihen liittyy äänten suuri voimakkuus, 
korostunut materiaalisuus, katkelmallisuus, jatkuva vaihtuminen, 
hirviömäiset havaintoyhdistelmät (synkresikset), akusmaattisuus ja 
kuuluminen laajempaan epäymmärrettävään hälykaaokseen niin, että 
huomattavatkaan ääniainekset eivät eriydy, tule tunnistetuiksi ja yhdis-
ty järkevästi mihinkään kuvalliseen alkuperään ja merkitysyhteyteen. 
Merkitystä vailla olevat äänet eivät asetu minän (egon) hallintaan; minä 
joutuu järjenvastaisten mielijohteiden, tiedostamatonta luonnehtivan 
primaariprosessi-ajattelun, tiivistymien, siirtymien, symbolien kirjai-
mellisen käytön ja havaintovääristymien miehittämäksi47. Eriytyneiden 
ääni-representaatioiden tilalla on niiden sirpaleiden sekoittuminen. 
Psykoanalyysin mukaan näin käy, kun hyvän ulkoisen maailman 
representaatio menetetään. Tämä juuri on Fljoranin tilanne. Sodan 
psykoottisen todellisuuden kanssa ei voi olla mielekkäässä vuorovai-
kutuksessa. Objektimaailmaa ei voi tällöin kokea, ja ilman sen eriyty-
nyttä representaatiojärjestelmää eli luotettavaa todellisuutta, kokemus 
eriytyneestä itsestä menetetään.48 Hirviömäiset havaintoyhdistelmät 
ja muu psykedeelinen kuvasto muistuttavat psykoottisia oireita: ais-
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tiharhoja ja muita ajattelun ja havainnon häiriöitä eli huomattavia 
todellisuuden vääristymisiä49.

On myös huomattava, että elokuvan epäsointuista äänimaa-
ilmaa hallitsevat mekaaniset, metalliset, koneelliset ja teolliset eli 
epäinhimilliset ja vihamieliset äänet. Tämän edellä kuvatun kaikkialla 
läsnä olevan ääniväkivallan voi kuulla myös, kuten jo aiemmin olen 
sanavalinnoissani viitannut, Jacques Lacanin reaalin kuulokuvana. 
Lacan jakaa ihmisen psyykkisen rakentumisen kolmeen rekisteriin: 
symboliseen, imaginaariseen ja reaaliin. Symbolinen viittaa kielelliseen 
järjestykseen ja imaginaarinen esikielelliseen samastumisen rekisteriin. 
Reaali tarkoittaa sitä, mikä jää aina merkityksenannon ulkopuolelle eli 
mikä on aina symbolisoitumatonta, ”pelkkää raakaa olemassaoloa”.50 
Reaali on kuin antimateriaa. Tule ja katso -elokuvan ääniväkivalta voisi 
siis edustaa sitä, mitä ei voi symboloida ja mikä on kaiken merkityk-
senannon (symbolisaation) takana, sisällä, piilossa. Tämä sopii myös 
siihen, että elokuvan aihe on jotakin, jota ei oikeastaan voi kuvata ja 
esittää (representoida): kansanmurha ja sen vaikutus lapsen mieleen. 
Psykoosin voi ymmärtää reaaliin luisumisena, tilana, jossa symbo-
lisaatio pettää ja reaali ei pysy poissa näkyvistä, jolloin ei-merkitys 
saa vallan symbolisen järjestyksen sijaan.51 Sodan eksistentiaalisessa 
ääritilanteessa, jossa normaalin elämän järjestys ei ole voimassa, ob-
jektimaailman pettämä Fljoran on reaalin armoilla ilman symbolista 
järjestystä ja imaginaarista tukea. Elokuvan äänikaaos on kuin reaalin 
psykoottinen täyteys: painajaismainen ei-mikyys.

Elokuvan tyypillisin äänimaisema on kakofoninen härinä tai 
suhteellisen muuttumaton surina, joka voi olla rakennettu luonnon-
äänistä, kuten kärpästen surinasta, sotakoneiden ja aseiden äänistä, 
kuten esimerkiksi tiedustelukoneesta tai radioäänen kaaoksesta, ynnä 
muusta. Kaikki ääniaines tuntuu viittaavan samaan suuntaan: soivaan 
esitykseen siitä, että sota on äärimmäistä kauhua ilman mitään järjes-
tystä, mieltä, mielekkyyttä. Myös luonnon kauneus esitetään usein ää-
nellisesti vihamielisenä, eli sekään ei luo turvaa eikä toimi luotettavana 
objektimaailmana. Esimerkiksi lintujen äänet ovat usein metallisen 
voimakkaita ja pelottavia. Luonnon ”animistinen” kuvaus muistuttaa 
psykoosin tilaa siinä, että raja inhimillisen ja ei-inhimillisen välillä on 



224 – Susanna Välimäki

tiharhoja ja muita ajattelun ja havainnon häiriöitä eli huomattavia 
todellisuuden vääristymisiä49.

On myös huomattava, että elokuvan epäsointuista äänimaa-
ilmaa hallitsevat mekaaniset, metalliset, koneelliset ja teolliset eli 
epäinhimilliset ja vihamieliset äänet. Tämän edellä kuvatun kaikkialla 
läsnä olevan ääniväkivallan voi kuulla myös, kuten jo aiemmin olen 
sanavalinnoissani viitannut, Jacques Lacanin reaalin kuulokuvana. 
Lacan jakaa ihmisen psyykkisen rakentumisen kolmeen rekisteriin: 
symboliseen, imaginaariseen ja reaaliin. Symbolinen viittaa kielelliseen 
järjestykseen ja imaginaarinen esikielelliseen samastumisen rekisteriin. 
Reaali tarkoittaa sitä, mikä jää aina merkityksenannon ulkopuolelle eli 
mikä on aina symbolisoitumatonta, ”pelkkää raakaa olemassaoloa”.50 
Reaali on kuin antimateriaa. Tule ja katso -elokuvan ääniväkivalta voisi 
siis edustaa sitä, mitä ei voi symboloida ja mikä on kaiken merkityk-
senannon (symbolisaation) takana, sisällä, piilossa. Tämä sopii myös 
siihen, että elokuvan aihe on jotakin, jota ei oikeastaan voi kuvata ja 
esittää (representoida): kansanmurha ja sen vaikutus lapsen mieleen. 
Psykoosin voi ymmärtää reaaliin luisumisena, tilana, jossa symbo-
lisaatio pettää ja reaali ei pysy poissa näkyvistä, jolloin ei-merkitys 
saa vallan symbolisen järjestyksen sijaan.51 Sodan eksistentiaalisessa 
ääritilanteessa, jossa normaalin elämän järjestys ei ole voimassa, ob-
jektimaailman pettämä Fljoran on reaalin armoilla ilman symbolista 
järjestystä ja imaginaarista tukea. Elokuvan äänikaaos on kuin reaalin 
psykoottinen täyteys: painajaismainen ei-mikyys.

Elokuvan tyypillisin äänimaisema on kakofoninen härinä tai 
suhteellisen muuttumaton surina, joka voi olla rakennettu luonnon-
äänistä, kuten kärpästen surinasta, sotakoneiden ja aseiden äänistä, 
kuten esimerkiksi tiedustelukoneesta tai radioäänen kaaoksesta, ynnä 
muusta. Kaikki ääniaines tuntuu viittaavan samaan suuntaan: soivaan 
esitykseen siitä, että sota on äärimmäistä kauhua ilman mitään järjes-
tystä, mieltä, mielekkyyttä. Myös luonnon kauneus esitetään usein ää-
nellisesti vihamielisenä, eli sekään ei luo turvaa eikä toimi luotettavana 
objektimaailmana. Esimerkiksi lintujen äänet ovat usein metallisen 
voimakkaita ja pelottavia. Luonnon ”animistinen” kuvaus muistuttaa 
psykoosin tilaa siinä, että raja inhimillisen ja ei-inhimillisen välillä on 

Miten sota soi? – 225

hämärtynyt, mikä lisää hahmotonta perusahdistusta52. Korostunut 
äänenvoimakkuus, materiaalisuus ja akusmaattisuus yhdessä eloku-
van yleisen painostavan asiayhteyden kanssa tekee luonnonäänistä 
kuten muistakin periaatteessa ei-niin-vaarallisista äänistä pelottavia, 
uhkaavia: tutusta tulee kammottavan vierasta53. Voimakkuudessaan, 
materiaalisuudessaan ja akusmaattisuudessaan kaikki äänimuodostel-
mat, mistä ne ikinä sitten ovatkin peräisin, saavat saman metafyysisen 
ja vertauskuvallisen merkityksen54: kaaos, trauma, psykoosi, äärim-
mäinen väkivalta. Sanalla sanottuna niiden merkitys on apokalypsi, 
lopun aika: tule ja kuuntele. 

Chionin termejä käyttäen merkitys, jota sekasortoinen äänisuun-
nittelu luo elokuvaan, perustuu myös sen epäeläytyvään vaikutukseen55. 
Kuten luvussa 3 Rautaristin yhteydessä tuotiin ilmi, tapahtumiin ja 
henkilöihin eläytyvästi suhtautuvan ääni- ja musiikkimaailman sijaan 
epäeläytyvä musiikki esittää silmiin- ja korviinpistävää välinpitä-
mättömyyttä tilanteesta. Se etenee väistämättömällä tavalla oman, 
pitkäkestoisen soivan kehityskulkunsa myötä ikään kuin muusta 
tapahtumisesta irrallisena ja järkyttävistä tilanteista piittaamatta. Epä-
eläytyvä musiikki luo Fljoranin matkalle kosmisen taustan. Kuten jo 
aiemmin olen todennut, musiikki tai häly, joka kuvaa vihamielistä 
ja välinpitämätöntä maailmaa ja ehdottaa eräänlaista psykoottista 
taantumaa, kuulostaa itsestään tapahtuvalle, niin kuin se paljastaisi 
ihmisen tunteiden ja aistimusmaailman konemaisen kudoksen tie-
dostamattoman uumenissa.56 

Epäeläytyvän musiikin käytössä voidaan kuulla joitakin yhtä-
läisyyksiä seuraavassa luvussa käsiteltävään Terrence Malickin oh-
jaamaan Veteen piirrettyyn viivaan, jonka äänimaailma muodostaa 
eksistentiaalisen kuulokulman ja kosmisen vertauskuvan. Molemmat 
sotaelokuvat rakentuvat tajunnan poetiikalle ja sisältävät psykedeelistä 
voimaperäisyyttä ja unenomaista metafysiikkaa, jossa keskeistä on 
luonnon läsnäolo. Juuri Klimovin kiinnostus maisemaa, valoa, väriä, 
luonnonääniä ja muita ei-inhimillisen ympäristön asuttajia kohtaan 
– samalla kun hän kuvaa yksityiskohtaisesti päähenkilön koko ajan 
kammottavammaksi käyvää matkaa kodista kansanmurhan sijoille 
– tuo mieleen Tarkovskin ja Malickin57. 
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Veteen piirretty viiva keskittyy sodan psykologisiin vaikutuksiin 
ihmismielelle ja rakentaa Guadalcanalin helvettiin elävältä haudattujen 
sotilaiden pelosta ja kauhusta suuren filosofisen valituslaulun. Tule 
ja katso keskittyy sodan ja kansanmurhan vaikutuksiin lapseen, joka 
joutuu todistamaan, kuinka SS-joukot polttavat elävältä ihmisiä. Ve-
teen piirretyssä viivassa kuullaan musiikillista valitusta varsin puhtaassa 
muodossa useaan otteeseen, Tule ja katso -elokuvan hälysekasorrossa 
tätä ei tapahdu ennen kuin elokuvan lopetuksessa, mihin palaan 
myöhemmin. Veteen piirretyn viivan ääniraita, jossa kuullaan usein 
vain yhtä musiikkia kerrallaan ja vieläpä hyvin pitkään, on eriyty-
neempi ja ”ylimaallisempi”; kosmoksella on järjestys. Tule ja katso 
-elokuvan ääniraita on materiaalisempi, väkivaltaisempi, psykootti-
sempi ja vihamielisempi – apokalyptinen, eikä mitään muuta. Tule ja 
katso tuleekin lähelle kauhuelokuvia, paitsi että äärimmäinen paha ei 
siinä ole yliluonnollista alkuperää vaan sitä ovat todelliset, historian 
tuntemat ihmisen teot. 

kuurous ja kiistäminen

Yksi kiinnostava esimerkki vammautuneen mielen äänellisestä esityk-
sestä kuullaan elokuvan alkupuolen kohtauksessa, jossa partisaaneista 
jälkeen jäänyt Fljoran eksyy metsään ja tapaa Glashan. Nuoret jou-
tuvat metsässä tykistökeskitykseen, ja Fljoran menettää räjähdyksessä 
kuulonsa. Kuurous on fyysinen, räjähdyksen ruumiillinen vaikutus, 
mutta elokuvan aikana se saa yhä enemmän psykologisia merkityksiä: 
kuurous on myös trauman ja kiistämisen merkki. Keskityksen loppu-
puolella räjähdysten ja tuhoutuvan metsän äänien ja valtaisan huminan 
päälle tulee korkeataajuinen, metallinen ja epämiellyttävä urkupiste, 
joka kuvaa äkillisestä kuulonmenetyksestä johtuvaa tinnitusta. Pian 
muut äänet häipyvät ja vain voimakas, viheltävä urkupiste jää jäljelle. 
Urkupisteeseen tulee mukaan säröä ja kaikua, ja lisäksi aletaan kuulla 
Fljoranin hengityksen ääniä sekä omituisia psykedeelisiä ääniä, joita ei 
voi yhdistää mihinkään muuhun kuin Fljoranin murtuvaan psyykeen. 
Tässä kuulemme Fljoranin kuuroutumisen, traumatisoitumisen ja 
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minuuden murtumisen ensimmäiset oireet. Murtuminen siis nimen-
omaan kuullaan.

Äänikenttään tulee mukaan muuttumaton orkesterikenttä sekä 
metallista tiedustelukoneen tapaista ääntä. Fljoran laittaa kädet kor-
villensa sekä fyysisen kivun vuoksi että alkukantaisen suojausyrityksen 
ilmentymänä (ks. kuva 47) – ele on siis myös alkeellinen yritys pitää 
eriytymisestä kiinni, suojata itseä ja itsen ja maailman/objektien välistä 
rajaa. Ele toistuu myöhemmin elokuvassa monta kertaa toivotto-
man kiistämisen merkkinä; tapahtumia ei saa tapahtumattomiksi sen 
enempää kuin sisäisiä ääniä voi estää kuulumasta. Fljoranin pitäessä 
käsiä korvillaan äänikenttä muuntuu, mukaan tulee radio-ohjelman 
tapaista musiikkia ja laulukatkelmia, kuin akustisia muistoja, sekä 
päällehyökkäävää metallista, psykedeelistä mölyä. Ja kaiken päällä soi 
viheltävä urkupiste. Kun Fljoran kutsuu Glashaa, kuulemme pojan 
äänen kuin veden alta, mikä kuvaa Fljoranin kuulon vaurioitumista. 
Glashan nähdään huutavan, mutta hänen ääntään ei kuulla, koska 
kuulokulma on kuuroutuneen Fljoranin. Samalla kohtauksessa ku-
vatut pilvet ja savu muodostavat kammottavan havaintoyhdistelmän 
psykedeelisen äänimaailman kanssa.

Kuuroudella pelaaminen sotaelokuvan ääniraidassa ei siis suinkaan 
ole Steven Spielbergin keksintö, kuten jotkut sotaelokuvan lajityypin 
historiasta piittaamattomat kriitikot ovat Pelastakaa sotamies Ryanin 
(1998) yhteydessä virheellisesti väittäneet. Sama pätee pahoinvointi-
seen käsivara-kamerakuvaukseen, jota Klimovin lisäksi on käyttänyt 
esimerkiksi Rauni Mollberg Tuntemattomassa sotilaassa (1985).

Psykedeelinen äänimaailma ja musiikki on keskeinen rakenteelli-
nen tekijä myös toisessa Raamatun ja Danten helveteistä ammentavassa 
apokalyptisessa sotaelokuvassa, nimittäin Francis Ford Coppolan 
Ilmestyskirja. Nyt -elokuvassa (1979), jonka äänisuunnittelijana toimi 
Walter Murch58. Myös siinä sota näyttäytyy meluna ja terrorina, seka-
sortoinen ääniraita usein estää äänten mielekkään erottelun, ja kuva 
ja ääni ovat usein psykedeelisessä – irrallisessa – suhteessa toisiinsa. 
Tämä tuottaa voimakasta psykoakustiikkaa, jossa keskeistä on metal-
liset äänet, sekasortoiset äänikollaasit, äänimontaasit, kaikutehosteet 
ja muut vastaavat psyykkistä epätasapainoa kuvaavat surrealistiset 
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äänet.59 Siinä missä Tule ja katso -elokuvaa luonnehtii tiedustelukone, 
Ilmestyskirja. Nyt -elokuvaa luonnehtii helikopterin äänen kaikkial-
linen käyttö.60 Lisäksi myös Ilmestyskirja. Nyt -elokuvan päähenkilö, 
kapteeni Willard (Martin Sheen) laittaa kädet korvilleen, ja myös tässä 
elokuvassa kuullaan lintuja.

Hieman myöhemmin edellä käsittelemässäni Tule ja katso -elo-
kuvan kohtauksessa Glasha esittää Fljoranille tanssin, joka viittaa 
stalinistiseen propagandaelokuvaan Sirkus vuodelta 1936 (Tširk, ohj. 
Grigori Aleksandrov, alkuperäismus. Isaak Dunajevški).61 Kohtaus on 
esimerkki elokuvan teatraalisesta ja runollisesta estetiikasta historis-
tisine viitteineen. Sirkuselementin myötä se myös asettuu myöhem-
män kylänpolttokohtauksen symmetriseksi pariksi. Glasha matkii 
Sirkus-elokuvan päähenkilön, amerikkalaisen vaudeville-esiintyjän 
tanssia ruutitynnyrin päällä sekä tämän laulua, joka kertoo tykillä 
taivaaseen lentämisestä. (Ks. kuva 48.) Kohtauksessa myös kuullaan 
musiikkia Sirkus-elokuvasta osana Fljoranin psyyken kaoottisesti 
soivaa äänimuodostelmaa, jossa päällimmäisenä kuullaan valtavaa 
huminaa. Fljoran ei kuule Glashan laulua, mutta hänen mielensä 
soittaa elokuvan katkelmia sekä naurua.

Kuvat 47–48. Tule ja katso: (47) ( Aleksei Kravtšenko) Fljoran kuuroutuu 
räjähdyksessä ja asettaa kädet korvillensa. Ele toistuu pitkin elokuvaa trau-
man ja kiistämisen merkkinä yhdessä sekasortoisen hälykentän ja viiltävän 
urkupisteen kanssa. (48) Glasha (Olga Mironova) matkii tanssia Sirkus-elo-
kuvasta. Äänenä kuullaan kuuron Fljoranin psykedeelinen äänimaailma.

Fljoranin ja Glashan metsäkohtauksissa on kiinnostavaa imaginaari-
sen62 runollisuutta sekä kuvan että äänen tasolla. Nuorten tavatessa 
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näytetään ensin itkuisen Fljoranin kasvoja mutta kuullaan Glashan 
itkua – se, että kyseessä on Glashan itku, ilmenee vasta kameran siirty-
essä Fljoranista Glashaan. Tällöin myös Fljoran alkaa itkeä. Tämä on 
kuin Lacanin peilivaiheen oppikirjasta63 – ja pian molemmat nauravat. 
Myös metsän animistinen kuvaus nuorten leikeissä on kiinnostavaa. 
Metsä on sekä impressionistinen katedraali että ekspressionistinen ruu-
mishuone eli äärimmäisten vastakohtien unenomainen yhdistelmä.

Kuten jo toin ilmi, Fljoranin käsien korville laitto toistuu pitkin 
elokuvaa trauman ja alkukantaisen psyykkisen suojautumisen merk-
kinä. Esimerkiksi kun Glasha ja Fljoran menevät Fljoranin kotitaloon 
ja alkavat hiljalleen tajuta, että koko kylä on murhattu, trauman 
sisäinen äänimaailma voimistuu ja Fljoran laittaa kädet korvilleen. 
Ele kuvaa sitä, miten Fljoran yrittää kiistää tapahtuneen ja siitä tie-
toiseksi tulemisen. Kiistäminen on psyykkisesti vaurioituneen yksilön 
yksi ulkomaailmaan suhtautumisen muoto: havainnon traumaat-
tinen todellisuus suljetaan pois tietoisuudesta, sitä ei hyväksytä.64 
Tosiasioiden kiistäminen on alkeellinen psyyken suojautumiskeino. 
Tätä Fljoranin alkukantaista puolustautumisyritystä ja sen pettämistä 
äänisuunnittelu hirviömäisine havaintoyhdistelmineen ja erilaisine 
vaimennus- ja kaikutehosteineen kuvaa koskettavasti. Vastaavasti 
kuvallisella tasolla vaimennetut värit (suodattimet) ja valohämy ra-
kentavat samaa ajatusta. 

Keskeinen tehokeino trauman, psykoosin ja kiistämisen äänel-
lisessä esittämisessä on myös äänen voimakkuus. Se ei vain heijasta 
kuvattujen tapahtumien melun astetta vaan rakentaa henkilöä ym-
päröivän psyykkisen tilan: voimakas-volyyminen äänimaailma nielee 
hahmon sisäänsä65. Esimerkiksi äänenvoimakkuus nousee aina trau-
man vallatessa Fljoranin mielen sietämättömällä tavalla. Huomattavaa 
myös on, että elokuvan alussa puhelias ja hymyilevä, ulkomaailmaan 
normaalissa kosketuksessa oleva poika muuttuu traumaattisten tapah-
tumien myötä paitsi sisäänpäinkääntyneeksi myös mykäksi, mikä on 
yksi trauman merkki; Fljoranilla ei juuri ole vuorosanoja elokuvan 
alun jälkeen. Jos hän jotakin päästää suustaan, se on huutoa, uikutusta, 
ulinaa, vaikeroimista, muminaa, niiskutusta, nielauksia tai omituista 
naurua eli ei-symbolista ääntä. Tällaisia puheen ei-sanallisia piirteitä 
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eli eräänlaista vauvakommunikaatiota – aina itkusta kirkumiseen ja 
oksennuksesta yskään ja niin edelleen – ilmenee, kun henkilö on 
psyykkisesti häiriintynyt tai sairastunut66. 

Kuvaava esimerkki siitä, miten konkreettisia ääniä, kuten esi-
merkiksi puhetta ja muuta tarinamaailman ääntä, sekä musiikillisia 
ääniä ja äänitehosteita käsitellään kaikkia samalla tavalla yleisen ka-
kofonisen äänikudoksen samanarvoisina aineksina, on kohtaus, jossa 
Einsatzgruppen-miehet tuhoavat valkovenäläisten Perokhodi-nimisen 
kylän ja tappavat sen väestön. Kohtaus on yksi elokuvan pisimpiä, 
teatterillisimpia ja ahdistavimpia. Se koostuu pitkistä panoraama-
otoksista, jotka kuvaavat äärisairasta, sadistis-karnevalistista helvettiä 
yksityiskohtaisesti kuin renessanssin kuvaohjelmat dantemaisine ja 
brueghelimaisine piirteineen67. 

Apokalyptisessa sirkuksessa nähdään muun muassa miesten, 
naisten, vanhusten ja lapsien nöyryytystä ja heidän kustannuksel-
laan pelleilyä, ruumiiden häpäisyä, raiskausta, tappamista, elävältä 
polttamista ja muuta kidutusta. Juovuksissa olevat, toinen toistaan 
kummallisemman, ”friikimmän” ja mielipuolisemman näköiset Ein-
satzgruppen-miehet surrealistisine varusteineen ja kalustoineen leikit-
televät valkovenäläisten kanssa kuin kuolemansirkuksen tirehtöörit, 
eläintenkesyttäjät tai Ilmestyskirjan klovnit. Hahmot, koneet ja kaoot- 
tinen ahdistavuus tuovat mieleen Pieter Brueghel vanhemman ja 
Hieronymus Boschin maalaukset.68 Eräänlaisessa šokkitilassa olevat, 
vauhkot tuhoamisjoukkojen miehet kuvataan ihmisen depersonaa-
lisia69 piirteitä korostaen. Miehet juhlistavat äärisadistisia tekojaan 
musiikilla, ruualla ja juomalla, naurulla ja aplodeilla. Auton katolla 
olevasta megafonista tulee jatkuvana virtana markkinamusiikkia, 
saksalaisia ja venäläisiä lauluja, iskelmiä, sirkusmusiikkia, orkesterimu-
siikkia. Konfliktuaalisine elementteineen yksittäisetkin kuvat pitävät 
sisällään eisensteiniläisen montaasin tehoja. 

Kakofonia ei siis ole vain äänellistä vaan myös kuvallista. Yleisnä-
kymäotoksissa myös nähdään melua – esimerkiksi erilaisia äänilähteitä 
– tavalla, joka tuo mieleen Brueghelin ja Boschin maalaukset. Viittaan 
Brueghelin ihmisen typeryyttä ivaaviin maalauksiin, joissa narrimaiset 
hahmot sekoilevat ahdistavassa kaaoksessa, kuten esimerkiksi Laskiais- 
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ilveiden ja paastonajan taistelussa (1559, Kunsthistorisches Museum, 
Wien). Boschin kohdalla viittaan erityisesti hänen painajaismaisiin 
helvettikuviinsa omituisine vempaimineen, kuten esimerkiksi Hel-
vetti-osaan Himojen puutarha -triptyykissä (1505, Museo del Prado, 
Madrid). Maailma ei ole vain epäinhimillinen, järjetön, mieltä ja 
merkitystä vailla oleva suuri hullujenhuone, vaan se on myös rajoit-
tamattoman sadismin huipentuma. 

Karnevaalin – pelleilyn, markkinahumun ja naurun, uskon-
nollisen seremonian päälaelleen kääntävän pilkan70 – yhdistyminen 
kansanmurhaan ja äärimmäiseen sadismiin on hurja keino elokuvassa; 
yhdistelmä on sietämätön ja monet eisensteiniläiset leikkaukset ovat 
enemmän kuin irvokkaita, täydellisen pimeitä. Kohtaus on kuin ää-
rimmäinen, mahdollisimman karmea, kärjistynyt kuvaus ns. uuden 
sotahistorian esille tuomasta karnevalistisen käytöksen merkityksestä 
sotilasidentiteetille71. Kuten Joanna Bourke kirjoittaa, sotilasidenti-
teetin perustekijä ja itsearvostuksen mitta on tappaminen. Tällaisen 
identiteetin omaksumista ja ylläpitoa Älä tapa -käskyn määrittämän 
siviili-identiteetin sijaan karnevalistiset tappamisen riitit palvelevat. 
Ne saattavat olla suorittajalleen nautinnollisia auttaessaan luomaan 
yksilöllistä identiteettiä ”soturina”, joka on sitoutunut elämän ja 
kuoleman kamppailuun, ja vahvistaessaan ryhmäsiteitä eli toveruutta 
niiden miesten kesken, joita kaikkia väkivaltainen toiminta erottaa 
sekä heidän sotaa edeltävästä persoonastaan että siviiliyhteiskunnasta 
kaukana kotona.72 (Ks. kuva 49.)

Julmat ja usein karnevaalimaiset riitit muodostavat sodassa Mi-
hail Bahtinin määrittelemän ”auktorisoidun rikkeen”:73 virallisesti 
armeija-auktoriteetit tuomitsivat julmuudet, vihollisilla ja heidän 
ruumiillaan ”pelleilyn”, irvokkaiden ”muistojen” keräilyn, karmeat 
valokuvat ynnä muut, mutta katsoivat samalla niitä sormiensa läpi 
hyväksyen ne välttämättöminä armeijan tehokkaalle toiminnalle.74 
Myös James Jones viittaa sotaan nimenomaan bahtinilaisena sek-
suaalisuuden ja irvokkuuden mustana karnevaalina Veteen piirretty 
viiva -romaanissaan75. Esimerkiksi kohtauksessa, jossa komppania 
törmää japanilaisten joukkohautaan, ”sotilaiden yli pyyhkäisi rabe-
laismainen tunnelma saaden heidät liioitellun karkeiksi ja nauramaan 
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kohtuuttomasti”76. Sotilaat häpäisevät ruumiita ja etsivät irvokkaita 
muistoja. Kyseessä on ”jonkinlainen ylösnousemuksen mielipuolinen, 
järjettömän sekoittunut ivamukaelma”.77 Tähän pimeän karnevaalin 
asiayhteyteen Tule ja katso -elokuvan käsitellyssä kohtauksessa runsaasti 
nähdyt SS-joukkojen Totenkopf-  eli  pääkallomerkitkin asettuvat.

Kohtauksen ääniraita on jatkuvaa päällekkäisten äänikatkelmien 
kakofoniaa: ajoneuvojen ääniä, itkua, valitusta, kirkumista, huutoa, 
puhetta, humalaista ja muuta metelöintiä, megafoneista raikuvia 
sirkusmaisia marsseja, kuorolaulua, venäläisiä lauluja, järjettömiä 
kuulutuksia (esim. siitä miten Saksa on sivistynyt maa ja mitä sin-
ne matkustavalla pitää olla mukana), koirien haukkumista, lehmän 
ammuntaa, harmonikan soittoa, pillin vihellystä. Ja myöhemmin: 
polttopullojen kilinää, tulituksen ääniä, palavien ihmisten huutoa. 
Kansanmurhasta, ihmisten kokoamisesta latoon ja elävältä polttamises-
ta on tehty sirkusmainen, karnevalistinen juhla, markkinat, eräänlainen 
konserttitilanne, mitä korostaa SS-miesten kättentaputukset palavan 
ladon edessä – jonka sisällä olevien ihmisten ääni sekoittuu muuhun 
hälyyn. Ladon syttyessä palamaan auton katolla olevista äänentoisto-

Kuva 49. Tule ja katso: Einsatzgruppen-miehet poseeraavat 
 tuhottuaan Perokhodi-kylän väestön.
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laitteista kuullaan jodlausta, joka kuvassa yhdistyy hämmentävästi yh-
den Einsatzgruppen-miehen irvokkaaseen naamanvääntely-pelleilyyn. 
Tämä on kohtaus, jossa Fljoranin hiukset ja iho muuttuvat valkoisiksi, 
ja iho rypistyy: pojasta tulee vanhus, mutta ennen kaikkea hänestä 
tulee nyljetty nahka, kuori, joka ei ole enää ihminen, jolla ei ole enää 
sielua. Tärisevä Fljoran katsoo ladon palamista, ja hälyyn tulee mukaan 
tiedustelukoneen surina – Fljoranin trauman perusmerkki. 

Kylän palaessa äänikenttään tulee mukaan sinfonista, Alfred 
Schnittke -tyyppistä raskasta ja urkupitoista orkesterimusiikkia, jonka 
ohella kuullaan vielä paikoin ladon sisällä palavien ihmisten huutoa 
sekä polttopullojen kilinää. Korkea urkupiste alkaa vallata tilaa. Tässä 
kohtaa Fljoranin psyyken täydellistä tuhoa korostetaan myös paikoin 
osittaisella tarinatilan hiljaisuudella, joka luo vavahduttavan vasta-
kohdan apokalypsin meluun, sen jälkeen kun Einsatzgruppen-miehet 
ovat poistuneet kylästä: mitä tarkoittaa hiljaisuus kansanmurhan 
jälkeen?

Hiljaisuuden voima odottamattomalla hetkellä voi olla kuulija-
katsojalle suorastaan kuurouttava78. Kuten Truppin on kirjoittanut 
Tarkovski-tutkielmassaan, odotettujen äänien poissaolo voidaan myös 
ymmärtää viittaukseksi sellaiseen luonnottomaan hiljaisuuteen, jota 
esimerkiksi Hiroshiman pommituksen todistajat ovat kuvanneet ta-
pahtuneen räjähdyksen jälkeen: ihmiset kompuroivat kaupungissa 
šokissa kykenemättä tuottamaan ääniä. Hiljaisuuskin voi olla kuo-
lettava ääni.79

kyynelinen on se päivä…

Kaoottisesta äänikudoksesta on elokuvassa kaksi huomattavaa poikkeus- 
ta, joissa kuullaan musiikkia perinteisessä mielessä eli ilman muiden 
äänien muodostamaa sekasortoista ja häiriintynyttä kenttää. Toinen 
poikkeuksista on W. A. Mozartin Requiemin (KV 626) Lacrimosa-osan 
käyttö elokuvan lopussa. Toinen on elokuvan alussa partisaanien levyltä 
kuuntelema laulu Pyhä sota, joka kuullaan orkesterin ja mieskuoron 
laulamana kohtauksessa, jossa partisaaneista otetaan joukkovalokuva. 
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Laulun on säveltänyt Neuvostoliiton (ja nykyisen Venäjän) kansal-
lishymnin säveltäjä A. Aleksandrov V. Lebedev-Koumatšin sanoihin. 
Laulu syntyi Hitlerin hyökättyä Neuvostoliittoon 1941, ja siitä tuli 
Neuvostoliitossa ”Suuren isänmaallisen sodan” symboli. Kohtaus on 
poikkeuksellinen siksi, että musiikki saa jatkua aika pitkään ilman, 
että sitä sekoitetaan kovin paljon muuhun äänimaailmaan, eli laulun 
tunnistaa helposti; laulu toimii hetken todellakin perinteisellä tavalla 
musiikkina, toisin kuin kaikki muu musiikki elokuvassa (mainittua 
Mozartin Requiemia lukuun ottamatta). 

Juha Torvinen on tarkastellut Tule ja katso -elokuvan äänimaail-
maa Jacques Attalin hälyyn, musiikkiin, yhteiskunnalliseen järjestyk-
seen ja väkivaltaan liittyvien näkemysten pohjalta80. Torvisen mukaan 
elokuvan ääniraidan kaaoksesta hetkittäin esiin nousevien lyhyiden, 
usein varsin epäselvien ja ohimenevien – epämusiikillisten – musiik-
kikatkelmien voisi tulkita esittävän toivoa jonkinlaisen yhteisöllisen 
järjestyksen syntymisestä. Musiikkikatkelmat ovat kuitenkin lähinnä 
saksalaisia sotilasmarsseja tai natsien suosimaa Wagneria – Torvisen 
mielessä lienee tässä kohdin erityisesti elokuvan lopun montaasijakso 
ennen Mozartin Requiemia sekä toisaalta kylänpolttokohtaus, jossa 
kuullaan saksalaisen musiikin lisäksi myös venäläistä musiikkia mutta 
kylläkin saksalaisten toimesta. Vaikka miehittäjä-natsien tarjoama 
”järjestys”, saksalainen tai heidän soittamansa muu musiikki, on 
ainut Fljoranille sodan keskellä tarjolla oleva järjestys, ei hän voi 
sitä venäläisenä partisaanina ja valkovenäläisenä lapsena hyväksyä. 
Tämän vuoksi äänimaailman musiikkikatkelmat ovat niin lyhyitä ja 
ohimeneviä kuvaten tätä järjestyksen mahdottomuutta. Äänikudos 
muuttuu musiikkikatkelmista huolimatta aina nopeasti Fljoranin 
täydellistä ahdistusta kuvaavaksi huminaksi, kohinaksi tai pörinäk-
si.81 Tätä vasten on kiintoisaa huomata, että ainut tarinamaailman 
musiikkikatkelma, jota kuullaan suhteellisen häiriöttä, on jo edellä 
mainitsemani partisaanien leirissä kuultava Puna-armeijan taistelulaulu 
suuresta isänmaallisesta sodasta. Se kuullaan elokuvan alkupuolella 
ennen kuin Fljoran on kokenut sodan ja kansanmurhan traumat, eli 
ennen kuin järjestys on pettänyt.
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Kuten jo mainitsin, toinen poikkeus elokuvan sekasortoisessa 
ääniraidassa on W. A. Mozartin sielunmessun Lacrimosa-osan käyttö 
elokuvan lopussa. Kyseessä on loppupuhe, jossa sodan, partisaanien 
ja SS-miesten toimet kokenut Fljoran tuijottaa lätäkköä, jossa kelluu 
Hitlerin kuva.82 Fljoran ampuu kuvaa yhä uudelleen ja uudelleen. 
(Ks. kuvat 50–51.) Samanaikaisesti alkaa montaasi, jossa nähdään 
dokumentaarista kuvaa Kolmannesta valtakunnasta, toisen maail-
mansodan kauhuista ja Hitlerin valtaannoususta. Historiaa mennään 
montaasissa ajallisesti takaperoiseen suuntaan siten, että Hitler nuo-
rentuu koko ajan. Fljoranin laukaukset ovat kuin yritys tehdä tyh-
jäksi Hitlerin teot ja sota. Kuva-aines vaihtelee Hitlerille hurraavasta 
hurmioituneesta massasta ja natsiparaateista sodan kauhuihin. Lapsia 
nähdään paljon. Materiaali on dialektista ja äärimmäisen konfliktu-
aalista eisensteiniläiseen tapaan. Kaoottinen äänimaailma on sekoitus 
Yantšenkon alkuperäismusiikkia, äänitehosteita, melua, Hitlerin ääntä, 
Heil-huutoja, sodan ääniä, kuten räjähdysten ja syöksypommittaji-
en ääntä, huutoa, meteliä ja erilaisia musiikillisia katkelmia, kuten 
Wagnerin Valkyyrioiden ratsastusta83, Tannhäuserin alkusoittoa, jazzia, 
kuorolaulua, urkumusiikkia ja sotilasmarsseja. Jakson kuva-aines on 
osittain samankaltaista kuin Rautaristi-elokuvan esipuheessa, kuten 
toin esiin luvussa 3.

Montaasijakson dokumenttiaineksen käyttö saattaa myös tuoda 
mieleen luvun alussa mainitsemani Tarkovskin Ivanin lapsuus -eloku-
van, jonka lopussa saksalaisten partisaanina hirttämä päähenkilö, Ivan-
poika tuijottaa valokuvasta luutnantti Galtševia84. Samalla nähdään 
kuvia Ivanin onnellisesta lapsuudesta, jota ei koskaan ollut. Loppu 
on pessimistinen ja karmea kuten Rautaristin lopun valokuvasarja 
lapsista sodassa. Kuten Rautaristissä ja Ivanin lapsuus -elokuvassa, 
myös Tule ja katso -elokuvan lopussa on siis lapsitematiikkaa, mutta 
jälleen eri tavalla. 

Lopulta Hitler on äitinsä sylissä vauvana (ks. kuva 52). Tällöin 
Fljoran lopettaa ampumisen. Lapsi pysäyttää Fljoranin, joka on itsekin 
vielä lapsi – vaikka partisaani. Vauva-Hitlerin katse vertautuu Fljoranin 
katseeseen. Kuva vauva-Hitleristä on eisensteiniläisen aggressiivinen, 
tunneperäis-älyllinen hyökkäys elokuvan katsojaa kohtaan. Se on 
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ratkeamaton kuin zenbuddhalainen koan: Mitä ajatella hirviöstä 
lapsena? Fljoranin elettä on vaikea tulkita. Ehdottaako se, että meis-
sä kaikissa piilee mahdollisuus Hitlerin tekoihin? Vai että Hitlerkin 
on ollut ensin viaton? Vai löytääkö Fljoran itsestään kaiun lapsesta, 
jonka sota hänessä tappoi ja joka ei haluaisi tappaa? Saako Fljoran 
kosketuksen omaan murhattuun äitiinsä eli suruun? Vai haluaako 
hän olla menemättä Einsatzgruppen-miesten tasolle, joiden hän näki 
tappavan lapsia ja jotka murhasivat hänen pikkusiskonsa? Kuulija-
katsoja jää miettimään, kuten Denise J. Youngblood ja Josephine Woll 
ovat todenneet, tekeekö Fljoran oikein kun ei ammu vauva-Hitleriä85. 
Youngblood jatkaa ajatusta: ”Olisiko hän voinut? Olisiko mikään 
muuttunut, jos hän olisi ampunut? Ehkäpä kukaan ei uskalla vastata 
tähän kysymykseen.”86 Tähän liittyy myös kysymys siitä, onko yksi 
mies syyllinen toiseen maailmansotaan vai pitäisikö vastuuta jakaa, ja 
jos, niin kuinka paljon. Ja lopulta: mikä on elokuvan katsojan vastuu 
maailmasta?

Kuulija-katsojana sitä on tässä elokuvan vaiheessa niin häiriinty-
neessä tilassa nähtyään lapsia poltettavan elävältä ja natsien osoittavan 
suosiota teoilleen, että sitä odottaa, toivoo, haluaa jokaista kostotoi-
menpidettä, johon Fljoranilla on mahdollisuus. Mutta samalla tämä saa 
kuulija-katsojan miettimään omia heränneitä tunteitaan ja reaktioitaan 
 – ja lopulta sitä, mistä pahuus tulee. Tarkoittaako ele, että Fljoranin 
ja meidän tulee Hitlerin kuvan ampumisen sijaan tappaa pahuus it-
sessämme, sisäinen Hitler? Tähän viittaa elokuvan alkuperäinen nimi 
Tapa Hitler!, jossa Hitler ei viittaa niinkään kyseiseen henkilöön vaan 
yleiseen teemaan eli jonka viesti on ”Tapa Hitler sisässäsi”87. Tähän 
viittaa myös se, että ampuessaan Hitleriä Fljoran ampuu itse asias-
sa kuulija-katsojaa kohti (ks. kuva 51) eli Hitleriä kuulija-katsojan 
sisällä. Pikemminkin kuin että kohtaus ehdottaisi jokaisen lapsen 
ja siten myös vauva-Hitlerin olevan ensin viaton, kuten joskus on 
ehdotettu, Fljoranin ja Hitlerin katseiden montaasi ehdottaa, ettei 
kukaan ole viaton, vaan jokaisen sielussa, jokaisen katseen, silmien 
takana on Ilmestyskirjan peto, joka pitää tappaa. Juuri tässä teemassa 
piilee kyseisen elokuvan psykedeelisen voimakas ote kuulija-katsojasta. 
Ja siihen psykoottinen äänimaailma työntää kuulija-katsojaa, oman 
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psyyken taantuneille kerroksille, pakottaen siten kuulija-katsojaa 
älyperäisesti pohtimaan itsessä heränneitä voimakkaita tunnetiloja 
ja kiihtymystä.

Kuvat 50–53. Tule ja katso -elokuvan loppupuhe, joka rinnastaa Fljoranin 
ja vauva-Hitlerin katseet: (50) Fljoran tuijottaa lätäkössä olevaa kuvaa 
Hitleristä ja alkaa ampua kuvaa. (51) Ampuessaan Hitleriä Fljoran ampuu 
samalla katsojaa. (52) Kuva vauva-Hitleristä, jonka edessä Fljoran lopettaa 
ampumisen. (53) Mozartin Lacrimosan myötä Fljoran alkaa itkeä. 

Fljoranin lopettaessa ampumisen ääniraita vaihtuu Mozartin Lacri-
mosaksi, joka muodostaa perinteisessä katolilaisessa sielunmessussa 
tuomiopäivästä kertovan, Dies irae -alkuisen Sequentia-jakson viimei-
sen osuuden. Tästä alkaa tarinatilan hiljaisuus, joka jatkuu elokuvan 
loppuun saakka. Tarinatilan hiljaisuus ei loppupuheen lopussa ole ihan 
täydellistä, sillä siihen sekoittuu partisaanien ääniä, mutta ne kuullaan 
niin etäännytettyinä ja vaimeina Mozartin musiikkiin verrattuna, 
että tilanne vastaa vaikutukseltaan tarinatilallista hiljaisuutta. Tämä 
äänellinen ratkaisu rakentaa valtavan vastakohdan edeltäneen elokuvan 
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kaoottiselle hälylle. Suurempaa äänellistä vastakohta-asetelmaa ei voisi 
olla. Ensimmäistä kertaa kuulemme elokuvassa jotakin yksittäistä 
ääniainesta ja vieläpä musiikkia tällä tavoin puhtaana, ilman mitään 
häiriöitä. Aiempi ääni on ollut melkein jatkuvasti konkreettista, sym-
boliluonteen menettänyttä kaaosta, jossa sana ei eriydy lihasta. 

Tästä lähtien kuulemme siis enää sielunmessua, joka kertoo 
kyynelten ja surun päivistä, kun ihmiskunta on tuomiolla, ja joka 
anoo armoa, ikuista rauhaa ja lepoa tuomituille: 

Lacrimosa dies illa, qua resurget ex favilla, 
judicandus homo reus. Huic ergo parce, Deus, 
pie Jesu Domine, dona eis requiem. Amen.

Kyynelinen on se päivä, jona tomustansa nousee 
syyllinen ihminen tuomittavaksi. Armahda siis häntä, Jumala, 
laupias Herra Jeesus, anna heille lepo ja rauha. Aamen.

Esimerkki 11. Tule ja katso: W. A. Mozartin Lacrimosan alkutahdit (Requi-
emista KV 626).

Mozartin musiikki tuntuu ehdottavan jonkinlaista sovintoa käänty-
mällä inhimillisesti käsitettävän tuolle puolen eli Jumalan puoleen. 
Sovituksen, surutyön ja toipumisen mahdollisuuden tuntua rakentavat 
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kaoottiselle hälylle. Suurempaa äänellistä vastakohta-asetelmaa ei voisi 
olla. Ensimmäistä kertaa kuulemme elokuvassa jotakin yksittäistä 
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Esimerkki 11. Tule ja katso: W. A. Mozartin Lacrimosan alkutahdit (Requi-
emista KV 626).

Mozartin musiikki tuntuu ehdottavan jonkinlaista sovintoa käänty-
mällä inhimillisesti käsitettävän tuolle puolen eli Jumalan puoleen. 
Sovituksen, surutyön ja toipumisen mahdollisuuden tuntua rakentavat 
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myös Fljoranin kyyneleet. Tähän saakka traumatisoitunut, psykoosin 
rajalla oleva poika ei ole itkenyt. Nyt itku tapahtuu kirjaimellises-
ti kyyneleisen musiikin myötä (vrt. lat. lacrimosus = kyynelinen), 
joka rakentuu musiikillisestikin itku- ja huokausaiheille (esim. ns. 
pianto-topos) (ks. kuva 53 ja esimerkki 11). Fljoranin kannalta se 
tarkoittaa, että hän pystyy jollain lailla ajatteluun, symboliseen eli 
merkityksenmuodostukseen. Muistot ja suru eli menetyksen käsittely 
on tullut psykoottisuuden tilalle. Kyyneleet ja niiden akustinen muoto 
(Mozartin musiikki) ovat ilmausta kyvystä käsitellä poissaolevaa eli 
kyvystä merkityksenmuodostukseen.

Ylipäätään tämä musiikki ei kuvaa psykoosia vaan pikemminkin 
pohjatonta melankolian tilaa, yhteisöllistä traumaa, jolle ei ole sanoja. 
Tule ja katso -elokuvan katsominen on lähes traumaattinen katsomis-
kokemus. Kaksi ja puoli tuntia kestäneen pahan matkan jälkeen ko-
kemus on jotenkuten tunteellisesti kestettävissä Mozartin Lacrimosan 
takia. Kuulija-katsojalle Mozartin musiikki toimii surutyön kanavana 
– mikäli hän yltää masennuksestaan surutyön puolelle. Se tarjoaa 
vaikeille affekteille hoitavan purkautumiskanavan, armon akustisen 
muodon. Niin ikään kuulija-katsojan kyyneleet saavat Lacrimosassa 
soivan muodon. Kuten jo Rautaristin tarkastelun yhteydessä huo-
mautin, ihmiskunnan traumoja käsittelevät elokuvat sijoittavat usein 
loppumusiikiksi hoitavaa ja lohduttavaa musiikkia. Lisäksi Mozartin 
musiikki irrottaa elokuvan kansallisesta (venäläisestä) diskurssista.

Mutta samalla näemme Requiemin soidessa kuinka Fljoran lähtee 
partisaanien kanssa takaisin taisteluihin; perheensä ja kylänsä menet-
täneenä nuorukaisena hänellä ei edes ole mitään muuta vaihtoehtoa. 
Elokuva ei siis lopu sodan tai edes jonkun osataistelun päättymiseen 
vaan sodan jatkumiseen. Tämä viestii, ettei sota ole loppunut eivätkä 
sodat tule koskaan loppumaankaan. Tunnetta lisää se, että kamera 
kuvaa partisaaneja takaapäin ja jää paikalleen partisaanien kadotessa 
metsään. Ihmiskunta siis elää jatkuvasti yhtä ilmestyskirjaa ja tuomio-
päivää. Myös elokuvan nimi viittaa tähän. Sota jatkuu, ja katsoja voi 
vain Lacrimosan myötä toivoa armoa ja anteeksiantoa ihmiskunnalle (ja 
itselleen), ja rauhaa kaikille niille, jotka on tapettu ja ovat tappaneet, 
ja kaikille niille, jotka tullaan tappamaan ja tulevat tappamaan. 
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6 veteen piirretty viiva Ja MaailMankaikkeuden 
harMonia

         He haluavat sinut hengiltä. 
        Tai valheeseensa.1

Terrence Malickin vuonna 1998 ohjaama Veteen piirretty viiva on 
unenomainen eksistentiaalisen ääritilan kuvaus, joka keskittyy sotilaan 
kauhuun ja pelkoon Guadalcanalin taisteluissa vuonna 1942 Salomon-
saarilla, jossa yhdysvaltalaiset joukot taistelevat japanilaisia vastaan. 
Tavallinen sotilas on eksistentiaalisessa tilassaan täydellisen yksin ja 
käytännössä ei-mitään; kyseessä on oikeastaan joko välitön tai hieman 
pitkitetty kuolemantuomio ja tämän tilan kanssa eläminen.

Veteen piirretty viiva muodostuu suureksi valituslauluksi kauhusta 
ja pelosta, jota kiväärikomppanian sotilaat kokevat ollessaan elävältä 
haudattuja järjettömään sotaan paratiisimaiselta näyttävällä saarella 
Melanesiassa. Elokuvassa ei ole suoraviivaista eikä varsinkaan vakio-
mallista toisen maailmansodan taisteluelokuvan kerrontakaavaa, josta 
hahmottuisi mielekäs sotilastehtävä, josta suoriutumiseen elokuva 
keskittyisi. Sen sijaan nähdään elliptisesti2 eli aukkoisesti rakentunei-
ta, toisiinsa sekoittuneita kuvasarjoja kauhun ja pelon värittämästä 
taistelusta, tilasta taisteluiden välissä, sotilaiden mielensisäisistä ta-
kautumista, joissa he ajattelevat rakastettujaan ja elämäänsä ennen 
sotaa, sekä luontodokumentin tarkkaa, fetisoivan3 kaunista kuvaa 
saaren kasvi- ja eläinkunnasta. Lisäksi kuullaan sotilaiden ajatuksia 
– filosofisia yksinpuheluja – voiceover-muodossa4. Elokuvan estetiikka 
rakentuu tajunnan poetiikasta, joka kuvaa sodan kammottavia, epä-
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Malickin käsikirjoitus perustuu James Jonesin (1962) saman-
nimiseen, Tyynenmeren taisteluita yhdysvaltalaisen rivisotilaan nä-
kökulmasta kuvaavaan romaaniin. Romaanista on tehty toinenkin 
samanniminen filmatisointi, Andrew Martonin ohjaama elokuva 
vuodelta 1964. Tarkasteluni kohdistuu kuitenkin vain Malickin ver-
sioon, joten kirjoittaessani Veteen piirretystä viivasta tarkoitan aina 
Malickin ohjaamaa elokuvaa. Malickin elokuva on Jonesin romaanin 
filmatisointi varsin väljässä mielessä: romaani tarjoaa käsikirjoitukselle 
lähinnä yhden lähtökohdan. Suuri osa elokuvassa kuulluista vuorosa-
noista, kuten esimerkiksi jatkuvasti kuultavat filosofiset yksinpuhelut, 
on Malickin kirjoittamaa.5 

Veteen piirretystä viivasta on elokuvatutkimuksessa ja -kirjalli-
suudessa kirjoitettu suhteellisen paljon6. Kirjoittajia on kiinnostanut 
mystisenä pidetyn ja harvakseltaan elokuvia valmiiksi tehneen ohjaa-
jan ”auterismi” sekä Veteen piirretyn viivan suhde muihin ohjaajan 
elokuviin (Julma maa 1973, Onnellisten aika 1978 ja The New World 
2005); Veteen piirretyn viivan tullessa teatteriin Malickin edellisestä 
elokuvasta oli kulunut kaksikymmentä vuotta. Samalla on tarkasteltu 
elokuvan filosofisia ulottuvuuksia, joiden yhteydessä on viitattu ennen 
kaikkea amerikkalaiseen idealistis-metafyysiseen ajattelusuuntaukseen, 
transsendentalismiin7.

Transsendentalismi on keskeisellä sijalla myös omassa tarkaste-
lussani. Malickin elokuvien tapa kuvata luontoa ja sen voimaperäistä 
läsnäoloa tuo mieleen sellaiset transsendentalistiset teokset kuin Ralph 
Waldo Emersonin Luonto (1836) ja Henry David Thoreaun Elämää 
metsässä (1854)8. Siihen liittyy sekä voimakas ajatus ihmisestä riippu-
mattomasta luonnosta että idealistisen ajattelun mukainen luonnon 
sieluperäinen kuvaus. Viittaan jälkimmäisellä henkisyyttä korostavaan 
ajatteluun vastakohtana materialistiselle ajattelulle ja filosofiselle realis-
mille. Transsendentalismissa on keskeistä ajatus ihmisen ihanteellisesta 
henkisestä tilasta, joka ylittää fyysisen ja empiirisen todellisuuden ja 
joka on tavoitettavissa uskonnollisten opinkappaleiden sijaan yksilön 
oman intuition – välittömän tajuamisen – avulla. Transsendentalis-
tien mukaan juuri luonto on yhteys tähän syvempään todellisuuteen, 
”toiseen maailmaan”.
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Transsendentalismin ohella Veteen piirretyn viivan yhteydessä 
on viitattu myös ylipäätään hengelliseen ja metafyysiseen, olevaisen 
olemusta ja perussyitä pohdiskelevaan filosofiseen luontokuvaukseen9. 
Toistuva teema on myös elokuvan yhteydet itämaiseen filosofiaan10 ja 
Martin Heideggerin ajatteluun11. 

Tutkijat ovat kirjoittaneet myös Veteen piirretyn viivan suhteesta 
toisen maailmansodan taisteluelokuvien lajityyppiin ja erityisesti 
lajin amerikkalaisiin edustajiin. Näkökulma on kiinnostava, sillä 
Veteen piirretty viiva on amerikkalaisen toisen maailmansodan tais-
teluelokuvan lajin kumouksellinen purku. Kuten aiemmissa luvuissa 
on tuotu ilmi, lajin tavanomainen edustaja rakentaa tiivisjuonisen 
kertomuksen toimintakohtausten ja stoalaisen tyynesti kohtalonsa 
hyväksyviä joukkueenjohtajia ja sankarilentäjiä esittävien tähtinäyt-
telijöiden ympärille12. Keskeistä on selkeästi luonnehdittu, kiinteä 
sotilasryhmä sekä sotilaallisen tehtävän mielekäs esittäminen. Veteen 
piirretty viiva hylkää tämän kerrontamallin ja keskittyy sen sijaan 
sekasortoisen ja järjettömän taistelun sekavaan ja katkelmalliseen 
esittämiseen, jossa sotilaiden ajatukset, filosofiset yksinpuhelut se-
kä häkellyttävän hurmioitunut ja panteistinen luontokuvaus ovat 
keskeisellä sijalla. Elokuvaa hallitsevat runolliset piirteet13: avoimet 
rakenteet, suoraviivaisesta kerronnasta luopuminen, monimerkityk-
sellisyys, psykologisuus, filosofisuus, subjektivistisuus, kerronnalli-
set poikkeamat, vähäinen vuoropuhelu ja puheen epätavanomainen 
käyttö, lajipiirteiden toisintoistaminen ja henkilöhahmojen epätäy-
dellinen luonnehtiminen. Keskeistä on myös maisemaan (luontoon) 
keskittyminen sellaisella painotuksella, joka yleensä annetaan pää-
henkilöille.14 Tästä runollisuudesta syntyvä vaikeus on oleellinen 
osa elokuvan estetiikkaa, rakennetta ja viestin muodostumista15. 

Paha vai hyvä sota? 
Veteen piirretty viiva ja Pelastakaa sotamies Ryan

Runollisena elokuvana Veteen piirretty viiva ei anna katsojalle aineksia, 
jotka viittaisivat kuvattujen taisteluiden historialliseen merkitykseen 
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siten kuin se on toisen maailmansodan jälkeen sotahistoriassa ja po-
litiikassa nähty16. Lajityypin tavanomainen edustaja syöttää jatkuvasti 
niin kuvan, puheen kuin musiikin ja äänen tasoilla yhtä historiallista 
(ideologista) merkitystä lukkoon lyöviä viitteitä. Esimerkiksi eloku-
vien alku- ja loppujaksot alku- ja lopputeksteineen ovat tavallisesti 
historiallisten viitteiden kyllästämiä. Veteen piirretty viiva on sen si-
jaan silkkaa preesensiä, vanhanaikaisesti sanottuna yhtä kestämää, 
läsnäoloa. Elokuva rakentaa sotilaiden eksistentiaalisen tilanteen ja 
kauhun asuttaman psyyken kuvauksen, jossa kuulija-katsoja joutuu 
elämään sotaa sotilaiden mukana elokuvan kerronnan nyt-hetkessä. 
Kuulija-katsojan ei anneta hallita tilannetta turvallisesti valmiin his-
toriallisen kaavan avulla17. Tätä rakentaa myös se, että kamera liikkuu 
sotilaiden joukossa maanpinnan tasolla eikä tarjoa tilanteesta kuvallisia 
kokonaisnäkymiä, saati karttapiirroksia tai muita historiallisia silmä-
laseja. Kuten Martin Flanagan toteaa, Malickin elokuvassa katsojalle 
ei anneta valmiita merkityksiä ja ohjeita – kuten siinä ei anneta edes 
selvästi määriteltyä päähenkilöä – vaan katsoja jätetään moraaliselle 
suolle yksin vaeltamaan18. 

Joitakin keskeisiä toisen maailmansodan taisteluelokuvan laji-
piirteitä yksinkertaisesti puuttuu Veteen piirretystä viivasta, joitakin 
on räikeästi vaimennettu, jotkin taas on toteutettu barokkisen ylen-
määräisesti. Kuten Stacy Peebles Power kirjoittaa, Veteen piirretty 
viiva ”muokkaa lajipiirteitä sellaisin edelleenkehittelyin ja korostuk-
sin, etteivät ne enää ole kyseisen lajin piirteitä” 19. Lisäksi useimmat 
mukana olevat lajipiirteet ovat lajinsa surullisimmasta päästä, kuten 
raadolliset selkkaukset komentoketjussa ja korkea-arvoisten upseerien 
täydellinen piittaamattomuus sotamiesten hengestä. Esimerkkinä 
voidaan mainita everstiluutnantti Tallin (Nick Nolte) sotatoimiin 
liittyvät ratkaisut, jotka perustuvat uran edistämiseen sotilaiden hen-
gen kustannuksella. 

Ns. ”Dear John” -kirje eli sotilaan vaimon rintamalle lähettämä 
erokirje on moninkertaisen järkyttävä, koska sen vastaanottaa elo-
kuvan loppupuolella sotamies Bell (Ben Chaplin), jonka ajatukset 
rakkaudesta ja takautumat yhteiselosta vaimonsa kanssa ovat saaneet 
elokuvassa suuren tilan ja muodostaneet keskeisen osan elokuvan 
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diskurssia.�Lisäksi aiemmin on käynyt ilmi, että Bell oli ennen sotaa 
valmistunut upseeriksi mutta eronnut tehtävästään, koska ei kyennyt 
olemaan erossa vaimostaan tehtävän edellyttämällä tavalla. Tästä ran-
gaistuksena hänen esimiehensä olivat alentaneet hänet sotamieheksi 
ja varmistaneet hänen kutsuntoihin joutumisen. Bell on siis joutunut 
Guadalcanalin helvettiin nimenomaan rakkautensa takia, ja juuri sinne 
joutumisensa eli rakkautensa takia hän vaimonsa ja rakkautensa me-
nettää. Jättökirjeen saamisen jälkeen ei enää kuulla Bellin voiceoveria: 
hän menettää vaimonsa myötä myös sisäisen äänensä, itsensä20. 

Tärkein toisen maailmansodan taisteluelokuvan lajipiirre lienee 
selvästi määritellyn sotatoimen voitokas läpivienti ja siihen liittyvät 
taistelukohtaukset. Veteen piirretyssä viivassa taistelukohtaukset, joissa 
jokin päämäärä saavutetaan, kuten japanilaisten konekivääribunkke-
rin hallitseman kukkula 210:n valloitus sekä hyökkäys japanilaisten 
leiriin, ovat karmeudessaan ja sekavuudessaan epähuipentumia: ne 
eivät ratkaise mitään, ne eivät merkitse mitään. Ne ovat vain suurta 
pahuutta, kuten Wittin (Jim Caviezel) voiceover sanoo japanilaisten 
leirin tuhoamiskohtauksessa.

Toisen maailmansodan taisteluelokuvan lajipiirteiden purku ja 
ylipäätään lajityypinvastaisuus on siis keskeinen osa Veteen piirretyn 
viivan poetiikkaa ja sodanvastaista viestiä. Tätä seikkaa vasten tarkastel-
tuna on paradoksaalista, että elokuvaa on varsinkin yhdysvaltalaisessa 
vastaanotossa keskeisimmin arvosteltu ja jopa syytetty juuri sotaelo-
kuvan lajipiirteiden puuttumisesta, niiden oudoista ilmentymistä tai 
vajaista toteutuksista. Ei ole ymmärretty, että se juuri saattaisi olla 
elokuvan tarkoitus, sen mieli. Seikka kertoo siitä, että ainakin Yhdys-
valloissa valtavirtakulttuuri haluaa tiukasti pitää kiinni käsityksestä 
toisesta maailmansodasta hyvänä sotana ja ettei sen rinnalle haluta 
muita tulkintoja21. Toisenlaiselle ideologialle perustuvaa amerikkalaista 
WWII-elokuvaa22 ei suostuta ymmärtämään. 

Mitä ongelmallisemmiksi Yhdysvaltojen soraretket ovat eettisesti 
käyneet – ajateltakoon nyt kaikkia niitä sotia, joihin Yhdysvallat on 
toisen maailmansodan jälkeen osallistunut ja joita se tänä päivänä 
käy Lähi-idässä, Aasiassa, Afrikassa ja niin edelleen – sitä tärkeämpää 
sille on toistaa kertomuksia eettiseltä asetelmaltaan ongelmattomasta 
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toisesta maailmansodasta, jossa hyvät liittoutuneet taistelivat pahaa 
fasismia vastaan. Eli sitä tärkeämpää sille on rakentaa kuvaa Yhdys-
valtain armeijasta hyvän sodan sankarina, mihin juuri toisen maail-
mansodan kulttuurinen kuvasto elokuvineen ja kirjoineen parhaiten 
soveltuu. (Näin sen ei myöskään tarvitse käsitellä syyllisyyttä ja vas-
tuuta sellaisista toisen maailmansodan traumoista kuin Hiroshiman 
tai Nagasakin ydinpommeista.) Veteen piirretty viiva ei osallistu tähän 
ideologia-teknologiaan, minkä takia se on saanut paljon kritiikkiä ja 
suuttumustakin osakseen.

Jos toisen maailmansodan taisteluelokuvat jaetaan ”siksi-” ja 
”miksi-elokuviin”, kuten joskus on tehty,23 on Veteen piirretty viiva 
jälkimmäisen lajin äärimmäinen edustaja. Sen miksi-kysymys on 
viety koko elokuvan läpäisevälle filosofiselle tasolle, jota kuullaan ja 
nähdään niin puheessa, kuvassa kuin äänessä ja musiikissa. Elokuva 
ei vain kysy ”miksi tämä sota” tai ”miksi sotia on” vaan tematisoi iki-
aikaisen kysymyksen hyvästä ja pahasta, Eedenistä ja lankeemuksesta, 
siitä, mistä pahuus tulee: ihmisestä, luonnosta, ihmisen luonnosta, 
luonnon luonnosta, jostakin ulkopuolelta – mistä? Suurin osa toisen 
maailmansodan taisteluelokuvista keskittyy taisteluun fasismia vastaan 
ja demokraattisen järjestelmän ja sen mukaisten arvojen puolusta-
miseen. Veteen piirretty viiva sulkeistaa tällaiset historiallis-poliittiset 
tasot ja etääntyy niistä filosofisen tarkastelun puolelle: kyse on jostakin 
syvemmästä pahuuden, väkivallan, hyvyyden ja yksilön merkityksen 
ongelmakentästä24. Elokuva tunkeutuu historiaa syvemmälle länsimai-
sen mythoksen ytimeen kysymällä pahan alkuperää ja luonnetta, rak-
kauden roolia ja merkitystä sekä pyhän olemassaoloa25. Ron Mottram 
liittääkin ylipäätään Malickin elokuvat amerikkalaisen transsendenta-
lismin ja kaunokirjallisuuden perinteessä Herman Melvillen ja James 
Ageen tuotantoihin26. Niiden tavoin Veteen piirretyn viivan keskeinen 
teema on pahan alkuperä ja merkitys. Pikemminkin kuin poliittisten ja 
kulttuuristen arvojen puolustamisen sijana tai rohkeuden näyttämönä 
sota toimii elokuvassa kuin Moby Dickin valkoinen valas27.

Edellä mainittujen seikkojen takia Veteen piirretyn viivan on välillä 
nähty muistuttavan pikemminkin Vietnamin sota -elokuvaa kuin 
toisen maailmansodan taisteluelokuvaa28. Veteen piirretyn viivan sota 
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on tietystä historiallis-poliittisesta ulottuvuudesta irtautunut yleinen 
sota, paha sota, joka näyttäytyy pelkästään mielettömänä. 

On kuitenkin huomattava, että juuri sen takia, että kyseessä 
ei ole Vietnamin sota -elokuva, Malick oli hyvin erilaisen tehtävän 
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Hyvän sodan myytin riisujana30 Veteen piirretty viiva poikkeaa suu-
rimmasta osasta toisen maailmansodan amerikkalaisia taisteluelokuvia 
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tereihin tulleesta Pelastakaa sotamies Ryanista (ohj. Steven Spielberg, 
äänis. Gary Rydström 1998). Lajityyppiin huomiota kiinnittäneet 
tutkijat ovatkin tarkastelleet Veteen piirretyn viivan vastaanottoa ja 
epäsuosiota vertaamalla sitä lajityypin ja hyvän sodan myytin kannalta 
ongelmattomaan Pelastakaa sotamies Ryaniin31. Veteen piirretty viiva 
on miksi-elokuva, Pelastakaa sotamies Ryan on siksi-elokuva. On mah-
dotonta kuvitella Pelastakaa sotamies Ryan -elokuvaan Tom Hanksin 
näyttelemän kapteeni Millerin suuhun sanoja, jotka Veteen piirretyn 
viivan lopussa kuullaan kersantti Welshin (Sean Penn) sisäisenä voiceo-
verina uuden kapteenin (George Clooney) pitäessä puhetta miehilleen 
(2:31:47): ”He haluavat sinut hengiltä. Tai valheeseensa.”

Pelastakaa sotamies Ryanista on kuitenkin todettava, että sen alun 
realistinen ja painajaismaisen pitkä maihinnousuosuus on varmasti 
yksi sodanvastaisimpia jaksoja toisen maailmansodan taisteluelokuvien 
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historiassa. Näin siitä huolimatta, ettei kyseinen maihinnousuteuras-
tuksen esittämistapa periaatteessa ollut lajissaan niin uutta, kuin mitä 
kriitikot ja elokuvan mainoskampanja antoivat ymmärtää. Saman-
tyyppistä kaunistelematonta kuvausta ja väärentämätöntä vaikutelmaa 
vedessä ajelehtivine ja rannalle jääneine irtoraajoineen, oksennuksi-
neen ja kuolleiden sotilaiden suojakilpinä käyttämisineen tavoiteltiin 
jo 1960-luvulla muun muassa Cornel Wilden ohjaaman Beach Red 
-elokuvan (1967) alun puolituntisessa maihinnousujaksossa32. No-
pean ja poikkeuksellisen epävakaan käsivarakameran käyttö sodan 
autenttisuuden tunnun keinona on taas tuttua jo 1980-luvulta muun 
muassa edellä käsitellyistä Elem Klimovin Tule ja katso -elokuvasta ja 
Rauni Mollbergin Tuntemattomasta sotilaasta. 

Sen sijaan eräänlaista stroboefektiä muistuttavat, hysteerisyyttä ja 
terävyyttä luovat sävyt, sävykontrastit, kameralinssit ja linssien täris-
timet olivat Pelastakaa sotamies Ryanissa varsin uutta (niitä käytettiin 
sittemmin Hanksin ja Spielbergin tuottamassa, HBO:n Taistelutoverit-
sarjassa [2001]). Samoin ääniteknologia on vuosikymmenien aikana 
kehittynyt yhtä paljon kuin aseteknologia. Nyt kuulija joutuu Omaha 
Beachin kaltaiseen äänitilaan ihan uudella tavalla. Nykyteknologian 
mukainen elokuvaääni on voimakkaan kolmiulotteinen tapahtuma: 
tankkiesteistä kimpoavien ja lihaan uppoavien luotien äänimaailma 
rakentuu ympäri koko teatteritilaa. Pelastakaa sotamies Ryanin mai-
hinnousukohtauksessa räjähdykset ja luodit hyökkäävät katsojan 
päälle. Samalla kamera pysyy koko maihinnousujakson ajan sotilaiden 
tasolla. Se ei näytä kauempaa luotua kokonaiskuvaa, mikä rakentaa 
kohtauksen näkökulmaksi sotilaiden hirvittävän taistelukokemuksen 
sotastrategien, valtioiden ja liittoutuneiden historiallisen kokonaisnä-
kemyksen sijaan. Jälkimmäisiä kyllä tarjotaan enemmän kuin riittävästi 
kohtauksen ulkopuolella, mutta on sanottava, ettei niin massiivisen 
näköistä, oikeaan historialliseen kokoluokkaan vaikuttavasti viittaa-
vaa maihinnousua yhdistettynä sotilaiden näkökulmaan ollut ennen 
Spielbergin elokuvaa aiemmin esitetty. Pelastakaa sotamies Ryanin 
kaksikymmentäminuuttista maihinnousujaksoa voisikin mielestäni 
esittää muusta elokuvasta irrallisena teoksena.
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Pelastakaa sotamies Ryanin maihinnousujaksossa on kiinnostavaa 
myös se, miten äänimaailma noudattaa kapteeni Millerin vammautu-
nutta havaintomaailmaa, kuten jo johdannossa kuvasin. Kuulon pois- 
ja päällekytkeytymiset tuovat paikoin mieleen Tule ja katso -elokuvan 
äänellisen kuvauksen päähenkilönsä Fljoranin vammautuneisuudesta. 
Sittemmin vaurioitunutta kuuloaistia on kuultu muun muassa Ruka-
järven tie -elokuvassa (ohj. Olli Saarela, äänis. Peter Nordström 1999), 
jonka päätaistelukohtauksessa ääniraita noudattaa paikoin luutnantti 
Perkolan (Peter Franzen) vaurioitunutta kuuloa. 

Maihinnousujakson jälkeen Pelastakaa sotamies Ryan siirtyy varsin 
tavanomaista toisen maailmansodan taisteluelokuvan kaavaa nou-
dattavaan kerrontaan. Keskeistä on demokraattinen sekoitus eritaus-
taisia sotilaita, taidokas taistelutoveriryhmä, jota johtajantaidoiltaan 
ihanteellinen upseeri johtaa mahdottomalta vaikuttavassa tehtävässä, 
johon hiljalleen aletaan uskoa ristiriitojen selvittyä ja josta lopulta 
suoriudutaan mahdollisimman kunniakkaasti33. Kukapa ei haluaisi 
taistella Tom Hanksin joukkueessa? Kokonaisuudessaan elokuvassa on 
runsaasti yksioikoista sankaruutta, sodan mielekkyyttä, kansallismieltä 
ja isänmaallisuutta alleviivaavia tekijöitä. Vähäisin niistä ei ole John 
Williamsin alkuperäismusiikki, jossa on paljon kansallishymnimäi-
syyttä ja Aaron Coplandin tapaista amerikkalaista tyyliä. Esimerkiksi 
kun umpiamerikkalaista perhekeskeistä isänmaallisuutta rakentavaa 
Abraham Lincolnin kirjettä luetaan, Williamsin musiikki muistuttaa 
huomattavasti Coplandin Lincoln-muotokuvaa (1942), sodan aikana 
sävellettyä isänmaallista, vaskivoittoista orkesteriteosta, joka on Yhdys-
valloissa hyvin tunnettu.

Pelastakaa sotamies Ryan on vaikuttavasti toteutettu, isänmaallinen 
ja taatusti kuulija-katsojaan tepsivä kunnianosoitus-tyyppinen sota-
elokuva, joka alkaa Yhdysvaltojen tähtilipusta – uhrisymbolista34 eli 
”siksi”-symbolista par excellence – ja siihen myös päättyy. Tehokkaine 
aatteellisine kehyksineen elokuva lopulta ”muistuttaa” katsojaa siitä, 
miksi Omaha Beachille – sekä samalla kaikille toisen maailmansodan 
tantereille – piti kuolla niin suuri määrä sotilaita ja niin hirvittävällä 
tavalla kuin mitä elokuvan alussa näytettiin. Maihinnousujaksossa 
katsojalle osoitettu sodan järjettömyys ja pahuus tulevat selitetyksi. 
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Mottramin sanoin kyse on sankarillisuuden ja itsensä uhraamisen myy-
tin kaihoisasta muistojuhlasta35. Hyvän sodan myytti, isänmaallisuus 
ja perhearvot luovat amerikkalaisen pyhän kolmiyhteyden. Elokuva 
ei myöskään kyseenalaista sotilasauktoriteettien motiiveja, vaikka se 
moraalisilla kysymyksillä osittain pelaakin. Ehkä sotamies Ryanin 
etsimiseen liittyvä eettinen ongelma, kysymys siitä, onko oikein uhrata 
toisten sotilaiden henkiä yhden pelastamiseksi, peittää alleen muita, 
kenties laajempia ja tärkeämpiä eettisiä kysymyksiä?

Kuten Flanagan kirjoittaa, Pelastakaa sotamies Ryan esittää so-
dasta toisinnon, joka on samalla sekä šokeeraavan rehellinen (alun 
maihinnousutaistelu) että luotettavan tuttu ja turvallinen (toisen 
maailmansodan taisteluelokuvan vakiomallinen kaava)36. Veteen piir-
retty viiva sen sijaan siirtää sodan kokonaan pois tutulta ja turvalli-
selta alueelta, riisuu lajityyppisopimuksen suojavallit ja elävöittää 
traumaattisen kokemuksen ristiriidat. Pelastakaa sotamies Ryanissa 
ollaan maihinnousujaksoa lukuun ottamatta selvästi turvallisemmin 
elokuvateatterin penkissä kiinni kuin Veteen piirretyssä viivassa, jonka 
takautumat muistuttavat katsojaa siitä, että sotilaan voimakkaimmat 
hetket ovat saattaneet keskittyä ajatukseen kodista. Viimeksi mainittu 
seikka todistaa, että ihmismieli voi siirtyä ajatuksen nopeudella val-
tameren yli eli kuroa valtavan etäisyyden umpeen. Se taas muistuttaa 
elokuvakatsojan asemaa.37 

Suomalaisen sotaelokuvan historiassa tämäntyyppiseen sotilaan 
kokemukseen viittaa Mikko Niskasen Sissit-elokuva (1963), jossa eri-
koisosaston miehet näkevät mielessään kuvia puolisoista, rakastajista, 
seksuaalisuudesta ja niin edelleen odottaessaan maastoon naamioi-
tuneina äärimmäisessä stressitilanteessa tuntikausia ”pallikukkulalle” 
hyökkäämistä. Sissien keskeinen teema on Veteen piirretyn viivan 
tavoin sotilaan mielen peruuttamaton vaurioituminen sekä ylipäätään 
sodan mielettömyys, joka tulee esiin muun muassa komentoportaan 
välinpitämättömyytenä miesten hengistä.38

Siinä missä Pelastakaa sotamies Ryan alkaa kaavamaisesti Yhdys-
valtain lipusta, Veteen piirretyn viivan alkua luonnehtii toisen maail-
mansodan taisteluelokuvan vakiokuvaston puuttuminen. Emme näe 
lippuja, karttoja, univormuja, viittauksia sotilashenkilöihin, tiettyihin 
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taisteluihin ja joukkoihin kohdistettuja omistuksia, emme kuule 
sotilaallista, kansallista tai sankarillista emmekä edes kaihomielistä 
musiikkia. Sen sijaan näemme krokotiilin, paratiisinomaisen saaren 
ja sen ihmeellistä luontoa, melanesialaisia ihmisiä ja kaksi palveluk-
sesta karannutta yhdysvaltalaista sotilasta alkuperäisväestön kanssa 
elämässä. Samalla kuulemme Gabriel Faurén seesteistä ja valoisaa 
musiikkia, melanesialaisia virsiä ja voiceoverina filosofisia kysymyksiä 
väkivallasta. 

Sodan perustelujen esittämisen sijaan Veteen piirretyn viivan kes-
kiössä on se, miten sota muuttaa ihmistä ja tämän tunnetta itsestään 
– ihmisen tunneperäinen henkinen romahtaminen39. Ja kuten niin 
monet muutkin Malickin elokuvat, se myös esittää, miten paratiisi 
tulee valkoisen miehen ja väkivallan miehittämäksi – teema, joka 
yhdistää Veteen piirretyn viivan kiinteästi Malickin tuoreimpaan oh-
jaukseen, The New Worldiin.40

kosminen kohina

Malickin elokuvista kirjoittavat mainitsevat usein äänen, etenkin ih-
misäänen ja voiceoverin keskeisen merkityksen hänen elokuvissaan.41 
Samoin usein mainitaan musiikki, mutta huomiot siitä ovat useim-
miten ohimeneviä mainintoja ilman yksityiskohtaisempaa tarkastelua, 
kuten elokuvatutkimukselle tyypillistä on42. Kuitenkin Veteen piirretty 
viiva on, kuten James Wierzbicki sanoo, soinnillisesti häikäisevä 
elokuva43. Omassa Veteen piirretyn viivan kuuntelussani keskityn 
siihen, miten sen ääniraita rakentaa elokuvaan kosmisen diskurssin, 
vertauskuvan ihmisen (sotilaan) eksistentiaaliselle tilanteelle. Viittaan 
kosmisuudella eksistentiaaliseen tilaan, jossa ihminen pohtii paikkaan-
sa kosmoksessa. Se viittaa ihmisen ja elämän perimmäisiin, olemas-
saoloa koskeviin kysymyksiin, kuten siihen, onko maailmankaikkeus 
järjestynyt, ja jos on, niin mikä sija ihmisellä siinä on. 

Veteen piirretyssä viivassa äänet rakentavat yhtä keskeisesti kuin 
vuorosanat ja kuva elokuvan filosofista, kosmista ja eksistentiaalista 
aiheistoa ja transsendentalistisia merkityksiä. Juuri kosmisen vertaus-
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kuvan (allegorian) kautta elokuvan ääniraita toimii sodanvastaisena 
viestinä. Veteen piirretty viiva rakentuu sodanvastaiseksi elokuvaksi 
filosofisin eikä esimerkiksi historiallisin viittein, kuten luvussa 3 kä-
sitelty Rautaristi, tai psykologisin viittein, kuten edellisessä luvussa 
käsitelty Tule ja katso.

Valotan seuraavaksi yksityiskohtaisemmin Veteen piirretyn viivan 
äänellisen ja musiikillisen kudoksen kosmisuutta ja transsendentalis-
tisuutta rakentavia tekijöitä. Kuten sanottu, ensinnäkin koko ääni-
raita erilaisine, tavalla tai toisella järjestyneen maailmankaikkeuden 
ajatukseen viittaavine musiikkeineen ja äänineen rakentaa elokuvaan 
kosmoksen soivan vertauskuvan. Samalla se rakentaa ajatuksen yksey-
destä moninaisuudessa, mikä kuvallisesti rakentuu monimuotoisissa 
luonnon ihmeissä viipyvin otoksin. Erilaisia, mitä moninaisimpia 
äänellisen ”elämän” muotoja ilmentäviä ääniaineksia yhdistää niiden 
ykseys ääniraidan ”kosmisessa” kokonaisjärjestyksessä. Tätä ajatusta 
rakentavat myös monet yksinpuhelut sekä sisältöviitteidensä tasolla 
että ylipäätään kokonaisuutena: eri sotilaiden yksinpuhelut ovat kaikki 
osa ”yhtä suurta sielua” (yhtä suurta ”voiceoveria”). Esimerkiksi kun 
sotilaat kävelevät maihinnousun jälkeen viidakossa puiden lomitse, 
luonto herättää sotamies Wittin sisäisen äänen kysymään: ”kuka olet 
sinä elääksesi näin moninaisissa muodoissa?”44 (0:29:36).

Jonesin romaanissa sotamies Witt on vain yksi sivuhenkilö, mutta 
Malick nostaa hänet elokuvan keskushahmoksi, jonka voiceoveria 
kuullaan enemmän kuin muiden. Witt on elokuvan keskeisin trans-
sendentalistinen puhuja, jonka runo- ja rukousmaiset sanat voisivat 
hyvin olla Emersonin Luonto-esseestä lainattuja.45  Wittin voiceoverina 
kuultava yksinpuhelu sekä aloittaa että lopettaa elokuvan. Alku- ja 
loppupuheet yhdistyvät melanesialaisen paratiisin visuaaliseen ku-
vaukseen, joka siten merkittyy transsendentalismin tavoittelemaksi 
”toiseksi maailmaksi”. Näiden kehysten vuoksi elokuvan metafyysinen 
– olevaisen olemusta pohtiva – luontokuvaus yhdistyy kiinteimmin 
juuri Wittiin, jonka kautta se ikään kuin leviää koko elokuvaan.

Witt hahmottuu elokuvan keskeisimmäksi henkilöksi, vaikkei 
elokuvassa päähenkilöitä perinteisellä tavalla olekaan. Henkilöt tulevat 
ja menevät elokuvassa kosmiseen tapaan kuin ohi kulkevat kappaleet 
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äänellisen ”elämän” muotoja ilmentäviä ääniaineksia yhdistää niiden 
ykseys ääniraidan ”kosmisessa” kokonaisjärjestyksessä. Tätä ajatusta 
rakentavat myös monet yksinpuhelut sekä sisältöviitteidensä tasolla 
että ylipäätään kokonaisuutena: eri sotilaiden yksinpuhelut ovat kaikki 
osa ”yhtä suurta sielua” (yhtä suurta ”voiceoveria”). Esimerkiksi kun 
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Jonesin romaanissa sotamies Witt on vain yksi sivuhenkilö, mutta 
Malick nostaa hänet elokuvan keskushahmoksi, jonka voiceoveria 
kuullaan enemmän kuin muiden. Witt on elokuvan keskeisin trans-
sendentalistinen puhuja, jonka runo- ja rukousmaiset sanat voisivat 
hyvin olla Emersonin Luonto-esseestä lainattuja.45  Wittin voiceoverina 
kuultava yksinpuhelu sekä aloittaa että lopettaa elokuvan. Alku- ja 
loppupuheet yhdistyvät melanesialaisen paratiisin visuaaliseen ku-
vaukseen, joka siten merkittyy transsendentalismin tavoittelemaksi 
”toiseksi maailmaksi”. Näiden kehysten vuoksi elokuvan metafyysinen 
– olevaisen olemusta pohtiva – luontokuvaus yhdistyy kiinteimmin 
juuri Wittiin, jonka kautta se ikään kuin leviää koko elokuvaan.

Witt hahmottuu elokuvan keskeisimmäksi henkilöksi, vaikkei 
elokuvassa päähenkilöitä perinteisellä tavalla olekaan. Henkilöt tulevat 
ja menevät elokuvassa kosmiseen tapaan kuin ohi kulkevat kappaleet 
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avaruudessa. Henkilöitä ei luonnehdita ja taustoiteta, ja heitä voidaan 
”hylätä” kesken kaiken. Tällainen henkilöiden käsittely on epätyypil-
listä sotaelokuville ja historiallisille elokuville yleensäkin46. Se korostaa 
elokuvan nyt-hetkisyyttä ja runollisuutta, sen filosofista särmää. Perin-
teisten päähenkilöiden tilalla on jäsentymätön ja muuttuva kokoelma 
hahmoja, joista monia on vaikea erottaa toisistaan useammallakaan 
katselukerralla. Tämä sopii transsendentalistiseen ajatukseen ihmisten 
välisestä sielullisesta ykseydestä. Kuten Wittin sisäinen puhe toteaa 
hänen hoitaessaan haavoittuneita sotilaita joen varressa (0:35:02): 
”Ehkä kaikilla ihmisillä on yksi suuri sielu, jonka osa kukin on. Kaikki 
kasvot ovat saman miehen. Yksi iso itseys.”47

Kuvan tasolla transsendentalismin ajatusta rakennetaan panteistis-
idealistis-metafyysisellä luontokuvauksella.48 Vuorosanojen tasolla sitä 
rakentaa erityisesti Wittin puheet. Mutta elokuvan äänisuunnittelu ja 
musiikki rakentavat tätä elokuvan sisältöä vähintään yhtä voimakkaasti 
kuin kuva ja vuorosanat. Näin siitä huolimatta, että Malick-kirjallisuus 
korostaa Malickin kuvallisuutta; aivan yhtä hyvin voisi korostaa Ma-
lickin elokuvien soivuutta. Ääni ja musiikki ovat niin keskeisellä sijalla 
Veteen piirretyssä viivassa, että sen kuvaraita ja koko elokuva voitaisiin 
ymmärtää ääniraidan laajennuksena49. Elokuva toimii myös äänitai-
teena. On vielä ymmärrettävä, että puhe (vuorosanat) on elokuvassa 
aina äänellistä ja tässä elokuvassa erityisen musiikillista. Puheella on 
muitakin merkityksellisiä ulottuvuuksia kuin se mitä sanotaan, mitä 
esimerkiksi Chionin emanaatiopuheen käsite ilmentää50. Veteen piir-
retty viiva on täynnä yksinäisten miesten yksinäisiä puheita, jotka ovat 
kuin konkreettista musiikkia51 ja jotka muodostavat keskeisen osan 
elokuvan polyfonista äänikudosta. Eri äänensävyineen, rytmeineen, 
murteineen ja sointeineen yksinpuheluilla on korostunut musiikillinen 
ja soinnillinen puolensa. Transsendentalistiseen ajatteluun liittyen 
musiikillinen äänen käsittely on erityisen sopivaa ja tukee puheiden 
filosofisia sisältöjä: eri sotilaiden yksinpuhelut muodostavat yhden 
sielun ja yhden äänen elokuvan kosmisessa kohinassa. Puheen mu-
siikillisuuden korostuminen sanasisältöjen ohella voidaan ymmärtää 
juuri sinä ”toisena maailmana”, jonka Witt näkee ja jota metafyysinen 
luontokuvaus ilmentää.
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On myös huomattava, että Veteen piirretyssä viivassa on hyvin vä-
hän varsinaista vuoropuhelua. Puhe tarkoittaa useimmiten henkilöiden 
yksinpuheluja, joista osa on voiceovereita. Tämäkin on jotakin aivan 
muuta kuin yleensä sotaelokuvissa, joissa tavallisesti kuullaan nopeaa 
sotatovereiden sanailua ja vitsailua. Jos joku Veteen piirretyssä viivassa 
kuuntelee toisen puhetta, kuulija ei yleensä sano takaisin mitään52. 
Esimerkiksi Wittin ja Welshin kahdenkeskiset keskustelukohtaukset 
ovat kuin kahden omaan ajatteluunsa eristyneen miehen samanaikaisia, 
toisesta riippumattomia henkilökohtaisten filosofioiden ulkoistuksia 
uskontunnustusten tapaan. Niiden vuorovaikutteisuus ei ole perin-
teistä keskustelua vaan pikemminkin henkistä osmoosia.53

Minämuotoiset, yksittäisten sotilaiden tunteita ja ajatuksia il-
mentävät voiceoverit rytmittävät myös toista Tyynenmeren taisteluista 
kertovaa sodanvastaista elokuvaa Beach Red,54 johon jo edellä viitta-
sin Pelastakaa sotamies Ryanin maihinnousukohtauksen yhteydessä.
Veteen piirretty viiva muistuttaa Beach Red -elokuvaa myös sotilaiden 
rakkaisiinsa kohdistuvien takautumien takia – joskin Beach Red ku-
vaa myös japanilaisten sotilaiden tunteita, ajatuksia ja takautumia.55 
Kummastakin elokuvasta puuttuu niin ikään lajityypille olennainen 
mielekäs sotilasoperaatio. Sen tilalla on vain järjetöntä, painajaismaista 
taistelua.

Veteen piirretyn viivan ääniraidan suunnittelu korostaa äänen ja 
musiikin yhtenäistä käsittelyä sekä ääniraidan keskeistä merkitystä 
kerronnassa ja elokuvan kokonaisuudessa. ”Polyfoninen” äänikudos on 
ylenmääräinen ja käärii kuulija-katsojan soivaan vaippaansa. Viittaan 
ääniraidan polyfonisuudella siihen, että erillisesti käsiteltyjen puheen, 
musiikin ja äänitehosteiden sijaan kyseessä on yksi yleinen äänikudos, 
äänilavastuksellinen ykseys, jonka eri ainekset ovat tasa-arvoisessa 
asemassa toisiinsa nähden56. Samanlaista soivaa estetiikkaa käytetään 
siis kaikkiin ääniraidan ulottuvuuksiin ja läpi koko elokuvan. 

Äänet ovat usein poikkeuksellisen voimakkaita eli kuvan ”päällä”. 
Sama pätee musiikkiin, joka ei ole koskaan ns. underscorea. Äänitehos-
teita käsitellään konkreettisen musiikin tavoin, jolloin äänitehosteiden 
ja musiikin raja on liukuva. Sama pätee pitkälti puheeseen, kuten jo 
edellä pyrin tuomaan esiin. Keskeistä on myös se, että toisin kuin 
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yleensä sotaelokuvassa useissa Veteen piirretyn viivan kohtauksissa 
ääniraitaa hallitsevat muut kuin taistelun tai muuten sotaisan ympä-
ristön tarinatilalliset äänet. Tavanomaiset tarinatilan äänet ovat usein 
vaimennettuja ja niitä kuullaan hyvin valikoidusti; se, mikä hallitsee 
äänellistä tilaa, on musiikki ja runolliset voiceoverit, joille realistiset 
taistelun äänet ovat alisteisia. Tämä pätee myös toimintakohtauksiin 
tehden niistä lyyrisiä, voimakkaita ja äärimmäisen murhemielisiä. 

Juuri edellä kuvatun kokonaisvaltaisen käsittelyn ja äänen hallit-
sevuuden takia elokuvan äänikudos onnistuu toimimaan kosmisena, 
introspektiivisena ja meditatiivisena väitteenä. Jatkuva äänellinen 
kohina on eräänlaista sfäärien harmoniaa ja vertautuu luonnon ja 
elämän moninaisuuteen, jota kuvallisesti muodostetaan kiinnittämällä 
huomio kasvien koristeellisiin kuvioihin ja etsimällä sitä jäljittelevää 
kuviointia ihmisen rakennelmista. Kuvallisesti kosmista näkökulmaa 
rakentaa myös se Chionin huomioima seikka, että henkilöhahmoja 
voidaan kuvata mistä tahansa kulmasta eli elokuvan maailma on 360 
astetta auki57.

Ääniaineksen kokonaisvaltaisuus ja sen yhtenäinen käsittely on 
yksi syy sille, miksi Veteen piirretyn viivan äänimaailma on niin lu-
moava. Elokuvaa hallitsee yksi kuulijaa ympäröivä äänikääre, jossa 
aineksiltaan sekakoosteiset ääniryhmittymät liikkuvat polyfonisessa so-
pusoinnussa. Kyseessä ei ole Tule ja katso -elokuvan tapainen ahdistava 
hälykaaos vaan mielekkäästi jäsentynyt kudos: maailmankaikkeuden 
harmonia. Päällekkäin olevat ainekset eivät sekoitu sekasortoisesti 
toisiinsa tunnistettavuutensa menettäen kuten Tule ja katso -elokuvassa 
vaan moniäänisesti identiteettinsä säilyttäen. Vaikka Veteen piirrettyä 
viivaa ja Tule ja katso -elokuvaa yhdistävät monet äänelliset tekijät, 
kuten yleinen äänikudos, runollinen äänen käyttö, luonnon- ja muiden 
ympäristöllisten äänien hallitsevuus sekä ylipäätään äänen keskeinen 
merkitys elokuvassa, niiden ääniraidoilla on mainittu oleellinen ero. 
Tule ja katso -elokuvan äänimaailma on ahdistava, väkivaltainen ja 
psykoottinen, Veteen piirretyn viivan jäsentynyt, säteilevä, hellivä ja 
”transsendentti”. Ja kuitenkin molemmat elokuvat kuvaavat helvettiä, 
apokalypsia. Mutta Veteen piirretyssä viivassa paratiisi on näkyvillä eli 
läsnä koko ajan tässä maailmassa toisena havaitsemisen tapana. Tule 
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ja katso -elokuvassa paratiisin olemassaoloon ei ole mitään viitettä. 
Tämä ero kuuluu ja rakentuu elokuvien ääniraidoissa.

Veteen piirretyn viivan äänikudoksen keskeisimmin toistuvat ai-
nekset ovat seuraavanlaisia:

(1) Erilaiset luonnon äänet, kuten veden (meren, putouksien, joki-
en, sateen), viidakon eläimistön (esim. lintujen), tuulen (ruohossa, 
puissa) ja tulen äänet.

(2) Saaren alkuperäisväestön ja heidän rauhaisan elämänsä äänet 
mukaan luettuna melanesialaiset virret.

(3) Sotakaluston äänet, kuten laivojen, maihinnousuveneiden, liik-
kuvien sotilaiden, aseiden latauksien ym. metalliset ja mekaaniset 
äänet.

(4) Taistelun äänet, kuten räjähdykset, lentävät luodit, huudot, so-
tilaiden kuolinkorinat, sotilaiden hengityksen äänet jne.

(5) Sotilaiden sisäiset yksinpuhelut, jotka kuullaan voiceovereina.

(6) Elokuvan alkuperäismusiikki, jonka on säveltänyt Hans Zimmer 
avustajiensa kanssa (esim. Francesco Lupica, Jeff Rona) ja jonka 
soitinnus muodostuu perinteisestä sinfoniaorkesterista, johon on 
lisätty joitakin ulkoeurooppalaisia perinnemusiikkien soittimia ja 
elektronisia soittimia (vrt. kohdat 7 ja 8).58

(7) Ulkoeurooppalaisten perinnesoittimien äänet, jotka ovat aina 
osa ei-diegeettistä äänikudosta/musiikkia.

(8) Kosminen säde -nimisen soittimen ääni (engl. cosmic beam).

(9) Lainamusiikki, joka käyttää osia seuraavista teoksista: 

 	Arvo Pärt (s. 1935): Annum per annum uruille (1980)
	 	Gabriel Fauré (1845–1924): Paratiisissa (In Paradisum) teok-  
       sesta Requiem (op. 48) (1888–1900)
	 	Francesco Lupica: Sit Back and Relax kosmiselle säteelle albu-  
            milta Cosmic beam experience (1976)
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	 	Charles Ives (1874–1954): Vastaamaton kysymys 
      (The Unanswered Question) orkesterille (1906)
	 	Arsenije Jovanović (s. 1932): Kremnuksen kylän ennustus 
      (The Prophecy from the Village of Kremnus) (1990) ja
	 	melanesialaisia lauluja (vrt. kohta 2).

Osa näistä ääniaineksista viittaa kosmisuuteen suorien viitemerkitys-
tensä kautta, joita ne kantavat jo elokuvan ulkopuolisessakin maail-
massa. Sellaisia ovat esimerkiksi kosminen säde -soitin ja muut new age 
-tekijät sekä Ivesin Vastaamaton kysymys, jonka alaotsikkokin on Kos-
minen maisema jonakin aikana (A cosmic sometime a landscape). Kaikki 
ääniainekset saavat kuitenkin kosmisuuden merkityksen viimeistään 
tullessaan osaksi elokuvan merkityskenttää. Osa ääniaineksista viittaa 
kosmisuuteen hengellisyyden kautta. Sellaisia ovat esimerkiksi mela-
nesialaiset virret, new age -tekijät, Pärtin Annum per annum, Faurén 
sielunmessu sekä muut uskonnolliset, hartauteen ja pyhään liittyvät 
aiheet kristillisyydestä buddhalaisuuteen. Jovanovićin radiofoninen 
sävellys Kremnuksen kylän ennustus taas viittaa muinaisserbialaiseen 
ennustukseen ilmestyskirjanomaisesta maailmantuhosta.59

Vastaavasti osa ääniaineksista viittaa transsendentalismiin suorien 
viitemerkitystensä kautta eli elokuvan ulkopuolisessakin maailmassa, 
kuten esimerkiksi mainittu Ivesin sävellys, jolla on transsendentalis-
tinen tausta ja sisältö. Osa aineksista taas saa transsendentalistisen 
merkityksen pikemminkin osana elokuvan kokonaisasetelmaa tai 
uskonnollisen sisältönsä johdattelemana, kuten Faurén Paratiisissa. 
Musiikki on erityisen oivallinen transsendentalistisen tilan kuvaaja, 
koska se koetaan aineettomaksi, abstraktiksi ja näkymättömäksi mutta 
voimallisesti koskettavaksi – kuten valo. Lisäksi musiikilla on länsi-
maisen filosofian historiassa usein ollut tällainen merkitys mystisenä 
suorana yhteytenä korkeampaan järjestykseen ja toiseen maailmaan, on 
tämä järjestys sitten Jumala, sfäärien harmonia tai jotakin muuta.
         Hengelliset aiheet rakentavat elokuvassa yleishengellisyyttä, joka ei 
ole mihinkään tiettyyn uskontoon, elämänkatsomukseen tai filosofiaan 
sidottua. Tämä on linjassa transsendentalistisen ajattelun kanssa, ja 
vain tällainen yleishengellisyys voi palvella elokuvan kosmisuuden 
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ajatusta eli viitata niihin perimmäisiin kysymyksiin ihmisestä, ole-
massaolosta, elämästä, rakkaudesta ja kuolemasta, jotka luonnehtivat 
ihmisiä kansallisuudesta, valtiosta, uskontokunnasta ynnä muusta 
riippumatta. Ihmisten tavat ratkaista perimmäisten kysymysten on-
gelmat ovat yhtä moninaiset kuin maapallon luonto. Lisäksi ihmi-
nen on oman ”pelastuksensa” kanssa aivan yksin; yleishengellisyys 
liittyy myös yksinäisyyden teemaan. Yleishengellisistä ääniaineksista 
voidaan vielä mainita alkuperäismusiikissa kuultavat koraaliaiheet.60 
Myös japanilaisen perinteisen taidemusiikin tekijät, kuten koto ja 
shakuhachi, viittaavat yleishengellisyyteen buddhalaisen filosofian ja 
mietiskelyn mielessä.61

Kaikki nämä ääniainekset viittaavat elokuvan yleisen äänikudok-
sen osina järjestyneen maailmankaikkeuden ajatukseen ja ”toiseen 
maailmaan”. Yhdessä tämä ääniaines muodostaa kosmisen kohinan. 
Kaikki ainekset sopivat toisiinsa saumattomasti. Kuulija ei huomaa, 
milloin Pärt vaihtuu Fauréksi, Fauré Zimmeriksi, Zimmer Ivesiksi ja 
niin edelleen. Ainesta käytetään siten, että se vaikuttaa samanaikaisesti 
sekä tasakoosteiselle että sekakoosteiselle. Juuri näin Veteen piirretyn 
viivan ääniraita muodostaa soivan vastineen elokuvassa keskeisellä 
sijalla olevalle ajatukselle ykseydestä moninaisuudessa. Kyseessä on 
kosminen orkesteri, joka viittaa moninaisten elämänmuotojen ja 
kaiken erilaisuuden takaiseen ykseyteen. Se soittaa sielullisen mai-
seman, joka toimii äänekkäänä [sic] väitteenä sotaa vastaan – sotaa, 
joka tuhoaa elämän käsittämättömän moninaisen kauneuden maan 
päältä. Tätä tarkoitan sillä, että elokuvan näkökulma (kuulokulma) 
sotaan on kosminen.

Kaikkiaan Veteen piirretyn viivan ääniraita on tavallaan rakentunut 
kuten Ivesin Vastaamaton kysymys. Ivesin teoksessa ei-tonaaliset, solis-
tisluonteiset kudokset ilmestyvät ja häipyvät itsenäisinä ja irrallisina 
kokonaisuuksina jousien luomaa tasaista tonaalista taustaa vasten. 
Samoin Veteen piirretyn viivassa itsenäiset äänilohkot liikkuvat riip-
pumattomasti kosmisessa kokonaiskohinassa. Chion huomauttaakin, 
että kuten Ivesin musiikki, Malickin elokuva asettaa erilaisia aineksia 
rinnakkain ilman, että rinnastuksen herättämään kysymykseen etsitään 
vastausta. Tällaisessa vastaamattoman kysymyksen ajatuksessa on 
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kyse eräänlaisesta parataksiksen tekniikasta, joka rinnastaa erilaisia 
ainesten katkelmia ilman yhteenliittäviä siltoja.62 Ivesin teoksen nimi 
sopisi koko elokuvan nimeksi, ja elokuvan ääniraitaa voisi luonnehtia 
Ivesin teoksen alaotsikolla: kyseessä on todellakin ”kosminen maisema 
jonakin aikana”.

Paitsi että Veteen piirretyn viivan äänikudosta voidaan erotella 
edellä luetellulla tavalla sen perusteella, mikä on ääniaineksen lähde 
ja minkälaisiin ajatuksiin ne viittaavat, sitä voidaan eritellä myös sen 
perusteella, minkälaisia merkityksiä ne elokuvassa tarkemmin ottaen 
rakentavat. Kosmisuuden perusmerkityksen lisäksi erotan Veteen piir-
retyn viivan ääniraidalla kolme musiikin päämerkitystä: (1) säteilevä, 
”toiseen maailmaan” viittaava transsendentalistinen musiikki, (2) va-
littava surumusiikki ja (3) äärimmäistä ahdistusta ja uhkaa kuvaava 
kauhumusiikki.

Musiikkia on Veteen piirretyssä viivassa runsaasti ja poikkeuk-
sellisen pitkinä kokonaisuuksina, jotka kestävät usein useamman 
minuutin. Musiikki säestää niin taisteluita, takautumia kuin sotilaiden 
elämän tarkoitusta pohtivia yksinpuheluja. Runsas musiikki sitoo kä-
sikirjoitukseltaan aukkoiset kohtaukset ja sekakoosteiset kuva-ainekset 
toisiinsa tiiviisti: samanlaisena pysyvä musiikki kertoo, mitkä ovat 
elokuvan filosofiset sisällöt ja teemat. Tarkastelen seuraavassa tarkem-
min esimerkkejä mainitsemistani kolmesta musiikin perusmuodosta, 
ensin ensimmäiseksi mainittua toisen maailman musiikkia.

miltä ”toinen maailma” kuulostaa?

Veteen piirretyn viivan kosmisen äänikudoksen ”toiseen maailmaan” 
viittaava musiikki on seesteistä ja täydellistä sopusointua säteilevää 
”valomusiikkia”. Sitä luonnehtivat kimmeltävät ja heleät kudokset, 
ylipäätään kirkas soitinnus hohtavine sointeineen, rauhallisuus, pai-
kallaan pysyvyys, kolmisointuharmoniat sekä hitaat harmonioiden 
muutokset ja yläsävelsarjojen korostuminen. Se luo turvallisen ääni-
vaipan, jonka sisällä musiikki liikkuu rauhallisina aaltoina, ja tunne on 
kaiken kaikkiaan auvoisa. Kyse on täydellisestä olemisen harmoniasta. 
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Tällaista musiikkia kuullaan esimerkiksi Faurén Requiemin Paratii-
sissa-osassa, Ivesin Vastaamaton kysymys -teoksen jousikudoksessa, 
melanesialaisten virsien terssikylvyissä sekä alkuperäismusiikissa, joka 
ammentaa muun muassa virsistä ja Ivesin teoksesta. Tämä valomusiikki 
luo transsendenttia toista maailmaa, mutta samalla sen kirkas, herkkä 
ja eteerinen kudos kuvaa (sotilaiden) sielun – elämän – haurautta; 
elämän ja kuoleman välillä on vain ohut viiva.

Kuvan tasolla ”toiseen maailmaan” viittaa ennen kaikkea tie-
tynlainen valon kuvaus. Valo säteilee puiden lehvistöjen sokkeloista, 
kimmeltää aaltojen harjalla ja joen pärskeissä, pyyhkäisee ruohikon 
ja viljan yli. Se sarastaa aamuisen taivaanrannan pilvissä, auringonlas-
kun maisemassa, pilvettömän taivaan pohjalla, kuun pinnan varjojen 
reunoissa. Valo lävistää veden, jossa Witt ui melanesialaisten lasten 
kanssa, ja tekee bambumetsästä pylväspyhäkön. Valoa tulee Staroksen 
kynttilästä ja Wittin tulitikusta.63 Nämä valokuvaukset ovat transsen-
dentalistisen musiikin visuaalinen vastine.

Pitkähköt katkokset taistelusta ja toiminnasta, jolloin villiä luontoa 
kuvataan luontodokumentinomaisesti, rakentavat kuvallisesti ”toista 
maailmaa”, toista havaitsemisen tapaa. Mutta tämä toinen maailma on 
taistelukuvauksissakin läsnä, ja nimenomaan valon (luonnon) kautta. 
Esimerkiksi ääriahdistavassa kukkula 210:n valloituskohtauksessa 
seurataan välillä valon vaihtumista ruohikossa ja sitä, miten kuoleva 
sotilas näkee valon hajaantumisen kasvien pitsistöissä. Tällainen valon 
kuvaus yhdistyy useimmiten Wittin hahmoon, mikä vakiinnuttaa 
sen ”toisen” aistimisen rekisteriksi, transsendentalistisen kokemuksen 
kuvaukseksi64. Kuvattu valo ja luonto on (Wittin) toinen maailma tai 
olotila. Juuri valo ilmentää luonnon ja (ihmisen) tajunnan väistämä-
töntä yhteyttä. Valon kuvaukset toimivat siis siltana toiseen maailmaan 
sekä myös tämän toisen maailman olemassaolon merkkinä65. Toinen 
maailma ei ole tuonpuoleisessa – se ei ole mikään kristillinen taivas 
tai muuta vastaavaa – vaan tässä maailmassa koko ajan aistiemme 
tavoitettavissa. Witt näkee, että kyse on yhdestä maailmasta, joka on 
kaksi maailmaa eli jota voidaan havaita kahdella eri tavalla. Kuten 
Silberman kirjoittaa, Witt on tämän henkisen valtakunnan runoilija-
profeetta samalla tavalla kuin Malick66. 
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Puheen tasolla valotematiikka ilmenee sanastona, jossa toistuvat 
sellaiset ilmaukset kuin esimerkiksi ”glory”, ”spark”, ”radiance”, ”shi-
ning” ja niin edelleen67. Wittin valopuhe yhdistyy yleensä säteileviin 
luonto- ja maisemakuviin, jotka toimivat valomusiikin tavoin välit-
töminä – siis kieltä välittömämpinä – todisteina maailman ja olemas-
saolon säteilevästä loistosta. Valo on myös paratiisi, myytti Eedenistä, 
kuten varsinkin elokuvan alussa voimakkaasti ehdotetaan.68

Elokuva alkaa mustalla kankaalla ja hiljaisuudella. Sitten nähdään 
tuotantoyhtiön ilmoittava teksti ja aletaan kuulla viidakon äänimaise-
maa, kuten lintuja. Näitä ääniä vasten ilmestyy elokuvan nimi, jonka 
aikana ääniraita vaihtuu Pärtin urkuteokseksi Annum per annum. Se 
alkaa hämmästyttävästi alukkeeltaan kosmista sädettä muistuttavalla 
urkusurinalla, jossa on hyvin matalat bassot. Kyseessä on äänenvoi-
makkuudeltaan erittäin kova avosointu, jonka matalimmassa äänialassa 
on oktaavi. (Ks. esimerkki 12). Laaja-alainen, ainoastaan ns. puhtaita 
intervalleja eli oktaaveja, kvinttejä ja kvartteja sisältävä, pörisevä sointu 
säteilee voimakkaasti yläsäveliä avoimen teränsä säilyttäen. Elokuva siis 
alkaa luonnonäänillä ja täydellisellä (sfäärien) harmonisella järjestyksellä: 
näin maailmankaikkeus soi. Hetken nähdään vain musta kangas alku-
musiikkia vasten. Musiikki voimistuu, ja sitten nähdään ensimmäinen 
kuva: krokotiili menee veteen (ks. kuva 54). Musiikki – joka edelleen 
jatkuu samana muuttumattomana, bassossa sykkivänä avosointuna 
– vaimenee hieman, ja siihen sekoittuu viidakon ääniä. Nähdään pa-
ratiisimaista sademetsää, puiden juuristoja, latvuksia, taivasta ja valon 
siivilöitymistä puiden lehtien välistä (kamera pyörii vapaasti ympäri). 

Sitten alkaa voiceover, joka puhuu Yhdysvaltojen etelämurteella: 
”Mitä on tämä sota luonnon sydämessä? Miksi luonto kamppailee 
itsensä kanssa, maa mittelee meren kanssa?”69 Nähdään puun runko, 
johon käärmemäinen köynnös kietoutuu: väkivalta kietoutuu kauneu-
teen kuten pahuus hyvyyteen, käärme paratiisin kukkaan – samalla 
maailmalla on kahdet kasvot. Tällöin alkaa Faurén sielunmessun 
Paratiisissa-osa vaimenevan Pärtin teoksen sisältä samassa harmoni-
assa: Pärtin teos alkaa D-pohjaisena avosointuna, jolloin Faurén D-
duuri-teos ikään kuin täydentää, täydellistää voimakkaasti yläsävelenä 
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soineen duuriterssin. Jos Pärtin teos on maailmankaikkeus, Fauré on 
siitä syntynyt planeetta, maapallonpäällinen paratiisi.70

Faurén Paratiisissa perustuu kvinteissä, duurikolmisoinnuissa ja 
medianttiharmonioiden sointumeressä kimmeltäviin, rauhallisesti 
aaltoileviin melodioihin (ks. esimerkki 13). Urut ja myöhemmin 
harppu tupsuttavat mukaan taivaallista säteilyä (vrt. urkujen oikean 
käden staccato-kuudestoistaosat esimerkissä 13). Vaimennetut jouset 
tuovat tuonpuoleista, transsendentaalia, verhottua sointia. Mediant-
tiharmoniat, joissa edellisen soinnun terssi jää välittäjän tavoin osaksi 
seuraavaa sointua, kuulostavat valon välkähdyksiltä, samoin kuin 
impressionistiset seksti-, septimi- ja noonisointujen sekä mollikol-
misointujen hetkelliset välkähdykset. 

Faurén musiikkia kuullaan noin kolme minuuttia, mikä on yksi 
esimerkki siitä, miten poikkeuksellisen pitkiä yhtäsoittoisia musii-
killisia jaksoja elokuvassa kuullaan. Musiikki sekoittuu meren, me-
lanesialaisten ihmisten ja lasten leikin ääniin; luontokuvaus jatkuu, 
nähdään myös vedenalaista kuvaa ja Witt, jonka yksinpuhelua samalla 
kuullaan, melomassa vedessä. (Ks. kuvat 55–57.) Tällä tavalla alkaa 
kuolemanmessu paratiisissa. Väkivallan olemusta pohtivaa yksinpu-
helua vastaan ei nähdä kuvia sodasta vaan rauhallisesta luonnosta ja 
ihmisyhteisöstä. Faurén musiikki on sädehtien soiva vastine Wittin 
toista maailmaa koskevalle mietiskelylle, jonka yksi kirkastunut ki-
teytys kuullaan hänen voiceoverinaan elokuvan viimeisinä sanoina, 
kun japanilaiset ovat jo hänet tappaneet (2:35:50): ”Oi sieluni, anna 
minun olla sinussa nyt. Katso minun silmieni kautta. Katso kaikkea 
minkä olet luonut. Kaikkea sitä säteilevää.”71
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Kuvat 54–57. 
Veteen piirretyn viivan alku-
kuvia: (54) Veteen menevä 
krokotiili Pärtin Annum per 
Annumin kosmisen harmo-
nian kuulokulmasta. (55) 
Valo siivilöityy lehvistön lä- 
 pi Faurén sielunmessun 
Paratiisissa-osan kirkasta-
mana. (56) Melanesialaisia 
lapsia Salomon-saarten 
paratiisissa. (57) Sotamies 
Witt (Jim Caviezel) osana 
melanesialaisen kylän har-
monista elämää.

Esimerkki 12. 
Veteen piirretyn viivan kos-
mista alkumusiikkia: Arvo 
Pärtin urkuteoksen Annum 
per Annum maailmankaik-
keuden järjestystä surisevat 
intervallit.
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Puhtaissa kolmisoinnuissa heijaava, säteilevän uinuttava alkumusiikki 
on tyypillistä Malickin elokuville. Veteen piirretyssä viivassa se on Faurén 
Paratiisissa, The New Worldissa se on Richard Wagnerin Reininkullan 
alkusoitto, Onnellisten ajassa se on Camille Saint-Saënsin Akvaario 
(Eläinten karnevaalista), Julmassa maassa Carl Orffin Musica Poetica. 
Paikallaan pysyvyydessään, toisteisuudessaan ja ”täydellisissä” harmo-
nioissaan tällainen musiikki kuulostaa hypnoottiselle minimalismille. 
Tällainen musiikki on valtamerellistä sanan psykoanalyyttisessa merki-
tyksessä: se vetoaa yksilön varhaiskantaiseen kokemukseen johonkin 
suurempaan kokonaisuuteen sulautumisesta. Freud kuvaa tällä termillä 
tietynlaisia uskonnollisia mielentiloja72. Valtamerellinen musiikki ra-
kentaa tunteen täydellisestä läsnäolosta kielen tuolla puolen: hellivän 
akustisen peilin.73 Psykoanalyyttiset musiikintutkijat tulkitsevat sen 
muistumaksi yksilön esioidipaalisesta ykseydestä äidin/toisen kanssa 
ennen itsen ja toisen eriytymistä. Se on siis yksi menetetyn paratiisin 
kulttuurinen fantasia. Veteen piirretyssä viivassa tämä etsitty täydellinen 
toinen, johon sulautua, on luonto, transsendentti kokemus, sielujen 
yhteyden tajuamisesta syntyvä rakkaus ja epäitsekäs välittäminen.�

Esimerkki 13.�Veteen piirretyn viivan transsendentaalista, ”toisen maailman” 
musiikkia: Gabriel Faurén sielunmessun Paratiisissa-osan alku. 
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Suuri valituslaulu ja sodan mykkyys

Toinen erottelemani Veteen piirretyn viivan musiikin merkitysluokka 
on surumusiikki. Sitä kuullaan ennen kaikkea Zimmerin alkupe-
räismusiikkina. Siitä kuullaan monia muunnoksia, joista otan tässä 
esille kaksi. Ensimmäinen on pienemmällä kokoonpanolla soitettu, 
modaalista (kirkkosävellajista) virsimelodiaa muistuttava, lyhyistä ja 
vähäisistä eleistä muodostuva toisteinen ja niukkaluonteinen musiikki 
(ks. esimerkki 14). Nimitän sitä suruvirsimusiikiksi. Toinen teema on 
suuren orkesterin soittama koraalimainen, hidastempoinen, alaspäisten 
kulkujen hallitsema suuri sinfoninen teema, jota nimitän suureksi vali-
tusteemaksi. Sitä kuullaan muun muassa keskeisen taistelukohtauksen 
huipennuksessa, kun amerikkalaiset ovat hyökänneet japanilaisten 
leirin. (Ks. esimerkki 15.)

Esimerkit 14–15. Veteen piirretyn viivan surumusiikkia (säv. Hans Zim-
mer): (14) Katkelma virsimäisestä melodiasta. (15) Katkelma suuresta 
valitusteemasta, jota kuullaan muun muassa taistelukohtauksessa, jossa 
yhdysvaltalaiset sotilaat miehittävät ja tuhoavat japanilaisten leirin.

Veteen piirretyn viivan alkuperäismusiikki käyttää tavallista sinfo-
niaorkesteria, johon on lisätty ylimääräisiä selloja lämpimämmän 
ja tummemman soinnin takia74 sekä ulkoeurooppalaisia (aasialaisia) 
perinnesoittimia ja kosminen säde -soitin. Jouset hallitsevat, toisin kuin 
kaavamaisessa sotaelokuvassa, jota sankarilliset ja kunniaa toitottavat 
vasket hallitsevat. Veteen piirretystä viivasta puuttuu tavanomaisten 
vaskien lisäksi myös muut sotilaallisen musiikin kliseiset merkitsijät 
kuten pikkurumpu ja marssit. Ylipäätään musiikki on anti-sankarillista 
ja anti-sotaisaa. Toimintaa säestävän action-musiikin sijaan musiikki on 
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tunteellista ja mietiskelevää. Se ei myötäile tapahtumia, eli se ei kuvaile 
taistelua ja sotaa ulkoisina tapahtumina vaan on pikemminkin kuin 
tunteellista vastavaikutusta ja sielun liikkeiden ilmentämistä. Veteen 
piirretyn viivan surumusiikki on hyvä esimerkki tästä. Se on valittavaa, 
elegistä ja hautajaismaista, kuin äärimmilleen hidastettua surumarssia. 
Se on verkkaista, koraalimaista, toisteista, tummaa ja muuttuma-
tonta, siinä on paljon urkupisteitä ja muutama tunnusmerkillinen, 
valittava melodia. Unenomaisena sointikenttänä sitä käytetään usein 
taistelukuvia kommentoivana tekijänä. Kuten Chion kirjoittaa, sen 
sijaan, että musiikki olisi rakennettu toiminnan rytmiin kuten yleensä 
sotaelokuvissa, Veteen piirretyssä viivassa musiikki muodostaa ”suuren, 
erotetun kysymyksen”75.

Surumusiikissa on painotettava sitä, ettei se ole mitään säestystä 
tai taustaa vaan pikemminkin kuvan ”päällä”. Sen äänenvoimakkuus 
on suuri, ja usein se hallitsee ääniraitaa tarinatilan äänien kustan-
nuksella. Tarinatilan äänien vaimentaminen ja vähentäminen hylkää 
kuvan ja äänen ”luonnollisen” yhteyden, mikä synnyttää voimakkaita 
runollisia merkityksiä.

Kiinnostava esimerkki suuren valitusteeman käytöstä kuullaan 
taistelukohtauksessa, jossa yhdysvaltalaiset sotilaat valtaavat japani-
laisten leirin. Kun miehet valmistautuvat hyökkäykseen täydentämällä 
ammuksiaan, lataamalla ja virittämällä kivääreitään ja kiinnittämällä 
niihin pistimet (1:41:11), kohtausta hallitsee musiikki, jossa kuullaan 
suhteellisen korkeita ja puisen kuuloisia lyömäsoittimia. Tämä musiikki 
on jatkunut yhtäjaksoisesti edellisestä kohtauksesta, jossa sitä on kuultu 
kukkulanvaltauksen jälkeisen tulipalon ja tuulen äänen kanssa tuhotun 
maiseman kuulokuvana. Lyömäsoittimet ja korkeat puupuhaltimet 
tikittävät toisteista kuviota nopeassa tempossa ja konemaisesti kuin 
kosminen kello, aikapommi tai kiihtynyt sydän. Samalla kuullaan 
matalien jousisoittimien hidasta melodiaa sekä aseiden valmistele-
misesta aiheutuvaa kalinaa. Kyseessä on äärimmilleen jännittyneen, 
ahdistuneen, konemaisesti toimivan ihmisen (sotilaan) mielentila.76�

Samalla kun yhdysvaltalaiset sotilaat etenevät yhä lähemmäksi 
japanilaisia ja yhteenoton hetki lähestyy, musiikki rakentuu koko ajan 
suuremmaksi alkaen kontrabassoista ja edeten korkeampiin jousiin. 
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Musiikki muuttuu koraalimaisemmaksi, hitaiden mollikolmisointujen 
hallitsemaksi, yhä lataavammaksi eli purkausta vaativammaksi. Yhteen-
oton alkaessa se peittyy hetkeksi tarinatilan äänien, kuten sotilaiden 
huudon, lihaan uppoavan pistimen maiskausten ja laukausten, alle. 
Mutta kohtauksen jatkuessa se nousee uudestaan päälle ja asteittain 
yhä kuuluvammaksi suurin piirtein samaa tahtia kuin yhdysvaltalai-
set vyöryvät japanilaisten leiriin (n. 1:43:20 alkaen). Mukaan tulee 
korkeampia jousia. 

Näemme koko ajan nopeaa, sekavaa ja hirvittävää – vaikuttavasti 
toteutettua – toiminnallista kuvasarjaa leirissä etenevistä sotilaista, 
äärimmäisestä väkivallasta, ylenmääräisestä tappamisesta, silmittömästä 
kärsimyksestä, täydellisestä tuhosta. Joitakin japanilaisia otetaan van-
giksi; näemme myös, miten joku amerikkalainen tappaa kaaoksessa 
vahingossa toisen amerikkalaisen77. Pienen ajan kuluttua musiikki 
voimistuu, suurenee ja laajenee jälleen selvästi (n. 1:44:28 alkaen) ja 
alkaa hallita yhä voimakkaammin äänellistä tilaa. 

Pian musiikki muuttuu voimakkaammaksi kuin tarinatilan äänet, 
jotka jäävät sille alisteisiksi ja joita nyt aletaan kuulla häivytettyinä, 
valikoidusti, pistemäisesti. Musiikki on purkautunut suureksi vali-
tusteemaksi, jota luonnehtivat tummat ja matalat sävyt sekä hitaat 
koraalimaiset kulut. Musiikki tuntuu koko ajan kulkevan alaspäin 
eli laskevan loputtomasti kuin se olisi äärimmäisen pitkitetty kata-
basis tai lacrimosa.78 Musiikki hallitsee kohtausta ja kertoo, miten 
silmien edessä nopeasti vaihtuviin kuviin ihmisen raakuudesta on 
suhtauduttava. Ollaan taistelun (anti)huipennuksessa, ja musiikki 
on muuttunut verenvuodatusta kommentoivaksi tekijäksi, suuren 
murhenäytelmän ääneksi. Samalla on alettu nähdä yhä enemmän 
japanilaisten reaktioita. Amerikkalaiset sotilaat näyttävät ”murhaavan” 
yllätettyjä, haavoittuneita, alastomia, aseettomia ja puolustuskyvyt-
tömiä japanilaisia sotilaita. 

Vaikuttava huipennus tapahtuu, kun ääniraidan valtaa hetkeksi 
tarinatilallinen hiljaisuus (1:45:50). Näemme huutavia suita mut-
temme kuule niiden tuottamaa ääntä. Kuulemme pelkästään suuren 
valituksen musiikkia, jossa on nyt mukana myös kellot sekä vaimeana 
lyömäsoittimien ja puupuhaltimien tikutusta. Tämä on äärimmäisen 
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murhemielistä musiikkia, kuin koko maailmansielun kuolinmessua. 
Se muodostaa taistelun päälle mietiskelevän valitusaarian siitä epäih-
misyydestä ja itseydestä luopumisesta, äärimmäisestä (itse)tuhosta, 
jota sota merkitsee.

On painotettava, että kyse on elokuvan keskeisestä taistelukoh-
tauksesta eli kohtauksesta, jossa jokin päämäärä (kylän valloitus ja 
tuhoaminen) saavutetaan. Veteen piirretyssä viivassa se ei kuitenkaan 
merkitse toisen maailmansodan taisteluelokuvan kaavamaista voittoi-
saa taistelukohtausta vaan epähuipennusta, karmeaa massamurhaa. 
Keskeistä tässä on se, miten viholliskuva rakennetaan, tai itse asiassa 
se, että sitä (vihollisuutta) ei rakenneta. Kuten Silberman kirjoittaa, 
kun amerikkalaiset ovat vallanneet japanilaisten asemat, kuvauksen 
kohteeksi tulee japanilaisten kauhea tila;79 tämä pätee myös kukku-
lanvalloitus-kohtaukseen. 

Japanilaiset sotilaat näytetään aliravittuina, malarian runtelemina 
ja kaikin puolin huonossa kunnossa80, ja yhdysvaltalaisten sotilaiden 
hyökkäys näytetään teurastuksena. Japanilaisia ei esitetä niinkään 
vihollisina eikä edes uhreina (nämä ovat kaavamaisen sotaelokuvan 
ei-voitokkaille sotilaille varatut kaksi asemaa) vaan hauraina subjektei-
na, paljaina sieluina. Yllätettyjä ja puolustuskyvyttömiä japanilaisia ei 
vain esitetä ihmisinä vaan kärsivänä (maailman)sieluna. Keskeistä tässä 
on ääniraidan ratkaisut: valituksenomainen, virsimäinen musiikki, 
tarinatilan äänimaailman vaimennettu käsittely, (epä)huipennuksen 
kohdalla tapahtuva tarinatilallinen hiljaisuus sekä kohtauksen lop-
pupuolella mukaan tuleva ihmisen ja luonnon pahuutta/hyvyyttä 
pohdiskeleva voiceover. Nämä äänelliset ratkaisut yhdistettynä päälle 
tunkeviin ja voimakkaisiin taistelukuviin tekevät kohtauksen vasta-
kohdista teräviä, kirkkaita ja vaikuttavia, ja Veteen piirretystä viivasta 
metafyysisen sotaelokuvan, meditaation ihmisestä ja luonnosta, hyvästä 
ja pahasta. Musiikin hallitsevuus ja tarinatilan äänien vaimentaminen 
tai poissaolo on kuin aiemmin elokuvassa kuullun sotamies Dollin 
(Dash Mihok) voiceoverin jatkuvaa toistoa: ”Minä tapoin miehen. 
Pahinta mitä voi tehdä. Pahempaa kuin raiskaus.” Samaa merkitystä 
luo se, että useasti kuva leikataan juuri ennen ratkaisevan laukauksen 
näyttämistä. Kuten Chion huomauttaa, tämä rakentaa toimintaan 
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uppoutumisen eli sotilastoimien tason merkitysten sijaan (sotilaiden 
ja katsojan) tunnetta nähdyistä (tehdyistä) murhateoista81. Samanaikai-
sesti kuultava musiikki ilmentää juuri tätä tunnetta. Se on tunteellinen 
ja älyllinen reaktio. Tämä on sotaelokuva, jonka ääniraidan pinnassa 
on toiminnan sijaan mietiskely.82

Musiikin soittaminen tällaisessa mittakaavassa, voimakkuudessa 
ja hallitsevassa merkityksessä taistelukohtauksen päälle on sotaeloku-
vassa poikkeuksellista. Yleensä sotaelokuvien taistelukohtauksissa on 
joko toimintaa myötäilevää action-musiikkia, joka toimii underscoren 
ja äänitehosteiden tavoin, tai sitten niissä ei ole musiikkia ollenkaan. 
Mutta Veteen piirretyssä viivassa pitkä ja järkyttävän väkivaltainen 
taistelukohtaus on kokonaan läpimusisoitu. Tässä on suuri ero esi-
merkiksi Pelastakaa sotamies Ryanin äänisuunnitteluun, joka rakentaa 
tarinatilan tarkoilla äänillä ja taistelukohtauksien musiikittomuudella 
todenmukaisuuden vaikutelmaa ja joka taisteluiden ulkopuolella soit-
taa kunniallisuutta, jaloutta, uhrautuvuutta ja uhrin välttämättömyyttä 
viestivää musiikkia. Pelastakaa sotamies Ryan soittaa kunnianosoituksen 
kaikille toisessa maailmansodassa taistelleille yhdysvaltalaisille sotilaille 
seesteisine vaskisävelmineen ja koraaliharmonioineen. Veteen piirretyn 
viivan musiikin suunnittelu on aivan toisenlainen. Filosofinen ääni-
raita vastaa Malickin käsikirjoituksen kauhun ja pelon tematiikkaa, 
aivan kuten Williamsin musiikki vastaa Spielbergin käsikirjoituksen 
isänmaallista sankaritematiikkaa. Veteen piirretyn viivan musiikki on 
pimeämpää, tummempaa, monimerkityksellisempää eikä rakenna 
sotilaallisia kunnianosoituksia.83 Kuvattaessa, miten haavoittuneet 
japanilaiset reagoivat yhdysvaltalaisten yllätyshyökkäyksessä ja miten 
sotamies Dale (Arie Verceen) kävelee ympäri leiriä tongit kädessä ja 
vetää kuolleilta japanilaisilta kultahampaita irti, sota näyttäytyy kaiken 
henkilökohtaisen ja ihmisyyden täydellisenä tuhona84.

Suuren valittavan musiikin soittaminen raakojen taistelukohtaus- 
ten päälle ja tarinatilan äänien vaimentaminen tuo mieleen Akira Kuro-
sawan ohjaaman, äärimmäisen kärsimyksen ja kauneuden estetiikkaa 
yhdistävän Ran-elokuvan (1985). Siinä katsellaan veristä ja järjetöntä 
taistelua tarinatilallisessa hiljaisuudessa ja Toru Takemitsun säveltämän 
mahlermaisen murheellisen sinfonisen musiikin kuulokulmasta.85 
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Veteen piirretty viiva osoittaa kurosawamaista – tai shakespearemaista 
– kiinnostusta kärsimykseen näyttäessään täydellisesti tuhottua, hävi-
tettyä ympäristöä sekä nahkanlaihoja, kauhistuneita ja liassa väriseviä 
japanilaisvankeja, joista joku rukoilee, joku raivoaa, joku itkee86. Ta-
rinatilan äänien vaimennus toimii paikoin kuin kauhulta suojaavana 
kotelona87 mutta korostaa samalla henkilöiden kärsimystä, yksinäisyyt-
tä ja eristyneisyyttä. Ihminen on kokemiensa kauheuksien keskellä ja 
niiden kanssa aivan yksin. Jokainen on yksin – tätä tarinatilan äänien 
vaimentaminen rakentaa. Paikoin tällaiset Veteen piirretyn viivan 
ääniratkaisut tekevät kaiken alleen peittävän musiikin myötä sodasta 
samalla oudosti ”mykkää”88. Sota on mykkää kaaosta siinä mielessä 
kuin mykkyys tarkoittaa mielekkyyden, merkityksen ja järjellisyyden 
puutetta eli traumaa. Miksei kärsimykselle kallisteta korvaa?

Vastaamaton kysymys: kuka meitä tappaa?

Käsittelemäni taistelukohtauksen äänimaailmassa suuren valittavan 
musiikin ja tarinatilan äänien vaimennuksen lisäksi keskeistä on voi-
ceover. Se tulee mukaan kohdassa, jossa olemme seuranneet karmeita 
taistelukuvia ensin vaimennetuilla tarinatilan äänillä ja sitten hetken 
täydessä tarinatilan hiljaisuudessa pelkän musiikin säestyksellä. Ta-
rinatilan hiljaisuus alkaa koko kankaan ja ääniraidan täyttämästä 
laukauksesta (1:45:43) ja valmistaa voiceoverille korostetun tilan. 
Kuvat taistelusta, väkivallasta ja kärsimyksestä jatkuvat, ja korkeiden 
lyömäsoittimien ja puupuhaltimien tikutus sekä kellot hallitsevat, kun 
voiceover alkaa kysyä ikuisia – vastauksettomia – kysymyksiä, kuten: 
”Tämä suuri pahuus, mistä se tulee?”; ”Kuka meitä tappaa?”89 Tikutuk-
sen ja kellojen rinnalla kuullaan matalien jousten melodiaa. Tarinatilan 
ääniä tulee mukaan valikoidusti, kuten esimerkiksi laukaus. 

Laukauksen jälkeen alkaa suuren valitusmusiikin sisältä saumat-
tomasti Ivesin Vastaamaton kysymys (1:47:20); hetken aikaa musiik-
keja kuullaan päällekkäin, mutta kuulokokemuksessa ne kuulostavat 
samalle teokselle.90 Samalla nähdään japanilaisen vangin epätoivoa 
kuolleiden ja kuolevien ruumiiden keskellä ja voiceover kysyy: ”Hyö-
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niiden kanssa aivan yksin. Jokainen on yksin – tätä tarinatilan äänien 
vaimentaminen rakentaa. Paikoin tällaiset Veteen piirretyn viivan 
ääniratkaisut tekevät kaiken alleen peittävän musiikin myötä sodasta 
samalla oudosti ”mykkää”88. Sota on mykkää kaaosta siinä mielessä 
kuin mykkyys tarkoittaa mielekkyyden, merkityksen ja järjellisyyden 
puutetta eli traumaa. Miksei kärsimykselle kallisteta korvaa?

Vastaamaton kysymys: kuka meitä tappaa?

Käsittelemäni taistelukohtauksen äänimaailmassa suuren valittavan 
musiikin ja tarinatilan äänien vaimennuksen lisäksi keskeistä on voi-
ceover. Se tulee mukaan kohdassa, jossa olemme seuranneet karmeita 
taistelukuvia ensin vaimennetuilla tarinatilan äänillä ja sitten hetken 
täydessä tarinatilan hiljaisuudessa pelkän musiikin säestyksellä. Ta-
rinatilan hiljaisuus alkaa koko kankaan ja ääniraidan täyttämästä 
laukauksesta (1:45:43) ja valmistaa voiceoverille korostetun tilan. 
Kuvat taistelusta, väkivallasta ja kärsimyksestä jatkuvat, ja korkeiden 
lyömäsoittimien ja puupuhaltimien tikutus sekä kellot hallitsevat, kun 
voiceover alkaa kysyä ikuisia – vastauksettomia – kysymyksiä, kuten: 
”Tämä suuri pahuus, mistä se tulee?”; ”Kuka meitä tappaa?”89 Tikutuk-
sen ja kellojen rinnalla kuullaan matalien jousten melodiaa. Tarinatilan 
ääniä tulee mukaan valikoidusti, kuten esimerkiksi laukaus. 

Laukauksen jälkeen alkaa suuren valitusmusiikin sisältä saumat-
tomasti Ivesin Vastaamaton kysymys (1:47:20); hetken aikaa musiik-
keja kuullaan päällekkäin, mutta kuulokokemuksessa ne kuulostavat 
samalle teokselle.90 Samalla nähdään japanilaisen vangin epätoivoa 
kuolleiden ja kuolevien ruumiiden keskellä ja voiceover kysyy: ”Hyö-
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dyttääkö tuhomme maapalloa?”91 Yksi japanilainen sotilas meditoi 
keskellä järjetöntä tuhoa ja raakuutta. Korkea, kirkkaasti säteilevä 
jousikudos muodostaa kosmisen ja transsendentalistisen kuulokulman 
teurastukseen. 

Amerikkalaisen Ivesin vuonna 1906 säveltämä teos on jo itsessään 
sisällöltään metafyysinen, kosminen, eksistentiaalinen ja transsen-
dentalistinen. Ives oli transsendentalististen filosofien ja kirjailijoiden 
suuri ihailija, ja hän on itse selittänyt yksityiskohtaisesti sävellystensä 
transsendentalistisia viitteitä92. Teoksen otsikon ”vastaamaton kysy-
mys” viittaa kysymykseen olemassaolon merkityksestä, mitä Wittkin 
pohtii. Kuten jo aiemmin toin ilmi, teoksen alaotsikossa mainitaan 
”kosminen maisema”. Teoksen varhaisempia nimiehdotuksia olivat 
Mietiskely vakavista asioista (A Contemplation of Serious Matter) ja Vas-
taamaton jatkuva kysymys (The Unanswered Perennial Question).93 

Ivesin teos on paikallaanpysyvyydessään, vapaarytmisyydessään, 
kolmisointuharmonioissaan, laajassa sävelulottuvuudessaan ja leiju-
vassa, erittäin korkeita säveliä sisältävässä kirkkaassa jousikudokses-
saan ajattomuuden, ikuisuuden ja mietiskelyn tuntua rakentava.94 
Japanilaisten ruumiita ja niiden joukossa ryömiviä kuolevia ihmisiä 
sekä Ivesin valonkirkasta musiikkia vasten kysytään: ”Onko tämä 
pimeys sinussakin?”95 Ivesin musiikkia kuullaan kolmen minuutin 
ajan, yhdessä filosofisen voiceoverin sekä valittujen tarinatilan äänien, 
ennen kaikkea kuolevan japanilaisen ja kuolleiden japanilaisten kul-
tahampaita keräilevän amerikkalaisen sotilaan vuorosanojen kanssa96. 
(Ks. kuvat 58–59.)

Sitten tulee lyhyt trumpettisoolo (1:48:36), joka soi jousitaustan 
päällä täysin irrallisen kuuloisena (ks. esimerkki 16). Kysyvä, atonaa-
lista melodiaa soittava trumpetti ja kosmisen taustan luova pysähtynyt 
tonaalinen jousimassa ovat toisistaan erillisiä ja riippumattomia niin 
harmonioiltaan, soinneiltaan kuin rytmiikoiltaankin. Sekä Ivesin 
teoksen että Veteen piirretyn viivan yhteydessä yksinäinen trumpetti 
piirtyy eksistentiaaliseksi kysymykseksi olemassaolosta. Se on kuin yksi 
voiceover-yksinpuhuja lisää elokuvaan. Trumpettisoolo ja jousikudos 
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ovat teoksessa niin omissa maailmoissaan, että Chion puhuu teoksesta 
polymusiikkina (polytonaalisuuden sijaan).97 

Trumpettisoolo on heitetty avaruuteen kuin yksinäinen ääni, 
jota kukaan ei kuuntele. Jousitausta on trumpetin kysymyksestä yhtä 
piittaamaton kuin melanesialainen alkuasukas, joka kävelee yhdysvalta-
laisten sotilaiden ohi elokuvan alkupuolella. Kuten Chion huomauttaa, 
seesteinen jousitausta rakentaa oikeastaan hiljaisuutta ja kuuroutta98. 
Ivesille jousien osuus kuvasikin ”druidien hiljaisuutta, jotka eivät tie-
dä, näe ja kuule mitään”99. Tausta, kosmos, on häkellyttävän kaunis 
ja valoisa mutta epäeläytyvä eli ihmisestä/trumpetista piittaamaton, 
aivan kuten luonto Malickin elokuvissa. Kuten jouset eivät kuule 
trumpettia, samoin kukaan ei elokuvassa kuule sotilaiden mielensisäisiä 
yksinpuheluja. Kuten Chion toteaa, vastaavasti taistelukohtauksissa 
esitettyjä kysymyksiä pahuuden alkuperästä ei ole koskaan todella 
kuunneltu ihmiskunnan historiassa100. Samoin niin japanilaisten kuin 
yhdysvaltalaistenkin sotilaiden kärsimys ja epätoivo on yhtä turhaa, 
ja kaikkien heidän tuska jää yhtä vastaamattomaksi kuin trumpetti 
Ivesin Vastaamattomassa kysymyksessä.

Tässä yhteydessä voidaan vielä kiinnittää huomiota siihen, että 
kyseessä on elokuva, joka välttää vaskisoittimia, kuten olen jo aiem-
minkin todennut. Perinteisesti soolotrumpetti on sotaelokuvassa hyvän 
sotilaan soiva kuva. Se on tällöin sävyltään sankarillinen, isänmaallinen, 
kaiho- tai surumielinen tai kaikkea tätä yhdessä, kuten esimerkiksi 
Pelastakaa Sotamies Ryanissa, joka alkaa – tietenkin – soolotrumpetilla, 
jota hetken päästä – tietenkin – seuraa pikkurumpu, ja jonka ensim-
mäinen kuva on – tietenkin – Yhdysvaltain tähtilippu. Vaskisoittimet 
merkitsevät sotaelokuvassa yleensä aina kunniaa, sankaruutta ja muita 
sotilashyveitä. Mutta Veteen piirretyn viivan ainut soolotrumpetti ja 
ylipäätään ainut huomattava vaskisointinen hetki on soolotrumpetti 
Ivesin Vastaamattomassa kysymyksessä. Veteen piirretyssä viivassa perin-
teisen sotilaan soiva kuva on siis tälläkin tavoin purettu. Se kulkee 
ääniraidalla yksinäisenä kuin planeetan ohi menevä satelliitti. 

Juuri trumpetin kanssa samanaikaisesti näemme yhdysvaltalaisen 
sotilaan nöyryyttävän kuolevaa japanilaista vankia tongit kädessä. Van-
ki toistaa jotakin japaniksi, mutta amerikkalaissotilas ei sitä ”kuule”, 
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koskei ymmärrä japania – tämäkin asetelma on yhdenmukainen Ivesin 
trumpetille ja jousikudoksen kuuroudelle. Ylipäätään japaninkielisiä 
vuorosanoja ei ole tekstitetty elokuvassa, koska kielien välinen muuri 
– veteen piirretty viiva – sekä ihmisten kuuntelemattomuus on yksi 
elokuvan filosofinen ulottuvuus.101

Kuten jo edellä olen tuonut esiin, Veteen piirretyn viivan tais-
telukohtaukset purkavat sekä hyveellisen (yhdysvaltalaisen) sotilaan 
että vihollisen idean. Jäljelle jää ihmisyys, ihmiskunta. Keskeistä tässä 
kaikessa on yksinäisyyden teema, jota elokuva rakentaa jatkuvasti ja 
joka on kosmisen näkökulman yksi puoli: ihminen yksin maailman-
kaikkeudessa paikkaansa miettimässä kuin soolotrumpetti jousiku-
doksessa Ivesin Vastaamattomassa kysymyksessä. Taistelukohtausten 
huipennuksissa yhdysvaltalaiset sotilaat kuvataan väkivaltaisten te-
kojensa hetkellä täysin yksin. Samoin, kuten Chion toteaa, kuvataan 
myös japanilaiset lyödyksitulemisensa hetkellä täysin yksin – yksin 
uskossaan, kauhussaan ja raivossaan. Jokainen japanilainen sotilas on 
peilikuva amerikkalaisen sotilaan yksinäisyydestä.102 Kun Witt puris-
taa lohduttavasti japanilaisen sotilaan kättä, tämä näyttää ulkoisesti 
Wittiltä103. 

Yksinäisyyden tunnetta rakentaa myös se, että taistelukohtauksissa 
näytetään sotilaita täydessä kaaoksessa ilman mitään sotilashierarkiaa 
tai muuta järjestystä104. Kun keskellä tätä väkivaltaa Wittin voiceover 
kysyy, ”kuka meitä tappaa?”,105 ”me” viittaa sekä yhdysvaltalaisiin 
sotilaisiin että japanilaisiin, sekä henkiseen että fyysiseen murhaa-
miseen, koko ihmiskuntaan. Kosmisuuden, (yleis)hengellisyyden ja 
yksinäisyyden teemojen yhteenliittymisessä on kyse myös siitä, että 
ihmisen ”pelastus”, kyky säilyä tai murtua, on aina äärimmäisen 
henkilökohtainen asia eli jokaisella sisällöltään ja muodoltaan erilai-
nen ja siten yksinäisyyden alue. Kuten Chion toteaa, kukaan ei voi 
tietää, päättää tai hallita sitä, miten ”pelastus” kenellekin tulee paitsi 
itselleen106. Ihmiset ovat samanlaisia juuri siinä, että kaikkien usko 
on erilainen, kaikkia kohtaa lopulta kuolema ja kaikki ovat uskonsa 
ja kuolemansa kanssa yksin. Kuten Mottram kirjoittaa, juuri siksi, 
että tappaminen, kärsimys ja pelko esitetään taistelukohtauksissa niin 
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henkilökohtaisella tavalla, koko vihollisen idea ”toisena” katoaa. Mitä 
jää jäljelle, on inhimillinen murhenäytelmä.107 
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Esimerkki 16. Veteen piirretty viiva: Charles Ivesin Vastaamaton kysymys, 
t. 1–17. Kosminen jousikudos ja ohitse kulkeva trumpettisoolo (t. 16–17).

 
Kuvat 58–59. Veteen piirretty viiva: Ivesin Vastaamattoman kysymyksen 
kirkasta, kosmista jousikudosta vasten nähdään japanilainen sotilas mie-
tiskelemässä keskellä taistelua sekä mykkiä kuvia kärsimyksestä: ”Kuka 
meitä tappaa?”; ”Onko tämä pimeys sinussakin?”

Kun kukkulanvaltauksen jälkeen Witt näkee kuolleen japanilaisen 
kasvot maahan hautautuneena, kuullaan tämän kuolleen sotilaan 
voiceover, joka sanoo, että myös hän oli ”oikeamielinen, kiltti ja ra-
kastettu” (1:40:23). Kuollut sotilas jatkaa: ”Kuvitteletko, että sinun 
kärsimyksesi tulevat olemaan vähäisempiä, koska rakastat hyvyyttä? 
Totuutta?”108 Elokuvassa kysytyt fi losofi set kysymykset soveltuvat 
kaikkiin ihmisiin, ja niin yhdysvaltalaisiin kuin japanilaisiin. Hitaan 
täystuhon runous hävitettyine maisemineen ja puhuvine kuolleen 
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sotilaan kasvoineen yhdistää kauheuden ja kauneuden tavalla, joka 
tuo mieleen Kurosawan lisäksi toisenkin japanilaisen elokuvaoh-
jaajan, Yasuhiro Ozun tyylin. Keskeisissä taistelukohtauksissa – siis 
kukkulan- ja leirinvaltauksessa – taistelun ja puolustuksen kohteena 
olevasta maasta, joka yleensä ymmärretään varantona ja omaisuutena, 
esitetään ”henkinen” versio täydellisen hävityksen, tuhon, kuoleman 
ja mahdollisen ”ylösnousemuksen” maisemana109. 

Japanilaisohjaajien ja ylipäätään japanilaisen estetiikan vaikutus 
Veteen piirretyssä viivassa yhdistyy ei-länsimaisten soittimien käyttöön: 
taiko-rumpuihin, tiibetiläisiin kulhoihin, kotoon ja shakuhachiin. 
Nämä soittimet, joista suurin osa on japanilaisen perinteisen taidemu-
siikin soittimia, eivät merkitse elokuvassa paikallista tai etnistä väriä 
vaan kosmista väriä new age -sointien tavoin eli rakentaen (itäisen) 
hengellisyyden, filosofian ja mietiskelyn teemoja.110 Surumusiikkia 
luonnehtivat hengelliset ja sielulliset aiheet ja viitteet, kuten esimerkiksi 
kirkkolaulumaisuus ja pyhän tuntu. Kuten jo aiemmin selitin, tällaiset 
viitteet eivät rakenna kristillistä diskurssia vaan yleishengellisyyttä 
viitaten niin läntiseen kuin itäiseen hengellisyyteen sekä luontoon ja 
kosmokseen mietiskelyn ja idealistisen ajattelun mielessä. Musiikilla 
on uskonnollinen sävy, mutta se ei ole buddhalaista tai kristillistä tms. 
vaan rakentaa pyhän kokemusta transsendentalismin mielessä.

lihan läpäisevä kosminen säde

”Toisen maailman” musiikin ja surumusiikin lisäksi kolmas esille otta-
mani musiikin tyyppi Veteen piirretyssä viivassa on kauhumusiikki. Sitä 
ovat pahaenteisen kuuloiset musiikit, jotka muodostavat pikemminkin 
liikkumattomia äänimaailmoja kuin johonkin suuntaan menevää mu-
siikkia. Perinteisen orkesterisoinnin sijaan väritys on kokeellisempi ja 
muistuttaa ambient-musiikkia. Useimmiten kyseessä ovat ahdistavat 
ja hälyiset, surisevat äänikentät, joissa kuullaan päällä joko matalien 
jousten kromaattista kuviota tai kosmista sädettä. 

Kosminen säde (engl. cosmic beam) on kalifornialaisen progres-
siivisen new age -musiikin tekijän, Francesco Lupican 1970-luvulla 
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keksimä soitin. Se on noin neljä metriä pitkä ja yli kaksisataa kiloa 
painava metallinen liuska, johon on pingotettu metallikieliä, joita 
soitetaan hieman steel-kitaran tapaan111. Sen psykedeelinen, ”tuon-
puoleinen” sointi rakentaa ahdistavan, pelottavan, kauhua herättävän 
metallisen ja päälle tulevan surinan, surrealistisen ambientin. Surina 
toimii painajaismaisten taistelukohtausten keskeisimpänä äänimaise-
mana, kun yhdysvaltalaiset joukot yrittävät epätoivoisesti saavuttaa 
japanilaisten asemat kukkula 210:llä noin elokuvan puolessa välissä 
(vrt. esim. 0:42:40). Taistelut merkitsevät pelkkää pakotettua jouk-
koitsemurhaa.

Kauhumusiikki pelaa pikemminkin aistien ärsyttämisellä ja ruu-
miillisella vastaanotolla kuin tunteellisilla sävyillä tai älyllisillä viitteillä. 
Painajaismainen ambientti on viskeraalista, sisuksissa tuntuvaa.112 
Sen epämiellyttävyys ja ahdistavuus on siis suorastaan fysiologis-
ta. Epämiellyttävän voimakkaan ja ”epäinhimillisen” metallisten ja 
arvaamattomien ääniominaisuuksiensa takia kuulija vastaanottaa 
äänen varsin alkukantaisella, ruumiillisella tasolla. Ahdistusta lisää 
se, että ambient-musiikki ei muodosta kohtauksien äänellistä taustaa 
vaan pikemminkin päällimmäisimmän tekijän, hieman Tule ja katso 
-elokuvan tavoin. Kolmesta mainitsemastani Veteen piirretyn viivan 
musiikin tyypistä tämä tyyppi rikkoo selkeimmin rajan äänisuunnit-
telun ja musiikin välillä. 

Välillä viskeraalista ambienttia kuullaan yksin sellaisenaan, välillä 
suuren valitusteeman tai ”toisen maailman” musiikin kanssa, ja välillä 
yhdistettynä muihin äänikudoksen aineksiin. Kukkulanvaltauksessa 
kuullaan kosmisen säteen lisäksi muun muassa matalaa ja ahdistavaa, 
kromaattista koraalia, sotilaiden kuolinkorinaa, luotien ääniä ja kon-
geja (tiibetiläisiä kulhoja). Kuten jo aiemmin totesin taistelukohtauk-
sien äänimaailmasta japanilaisten leirin valloittamisen yhteydessä, 
äänimaailma ei noudata – tavanomaisen turvallisen sotaelokuvan 
tapaan – toimintaa ja ympäristön ääniä vaan runollista logiikkaa, joka 
nostaa joitakin tarinamaailman ääniä liioitellusti pintaan, vaimentaa 
toisia sekä soittaa kaiken päälle ahdistavia jousia, ambient-musiikkia 
ynnä muuta äänistöä. Katsojaa heitellään varoittamatta väkivaltaisen 
kranaattitulen kumusta ruohikon viiltävään kohinaan, sitten täydel-
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liseen hiljaisuuteen, sitten orkesterimusiikin syliin ja niin edelleen.113 
Kuulijan kannalta elokuvan äänimaailma on ennakoimattomuudes-
saan, äkkimuutoksissaan, poikkeuksellisessa valikoivuudessaan, voi-
makkuudessaan ja ylipäätään keskeisen asemansa ja vastustamattoman 
imunsa takia turvaton. Se on yhtä aikaa pelottava ja kiehtova.

Vavahduttava esimerkki tarinamaailman äänien valikoivasta ja 
liioittelevasta käytöstä kuullaan elokuvan alussa, kun merta halkovan 
sotalaivan ääniä kuullaan laivan sisällä pimeässä tilassa, jossa Witt ja 
Welsh keskustelevat. Kuten Wierzbicki kuvaa, katsojaa tuuditellaan 
laivan moottorien ”äidillisessä” värähtelyssä114. Myös ympäristön ko-
neelliset äänet voivat siis muodostaa soivan kohdun, valtamerellisen 
äänivaipan, jossa kuullaan transsendentalistisia yläsäveliä. Tällaiset 
äänimaailmat tuovat mieleen Platonin kuvaaman esikosmisen al-
kutilan, khoran, joka psykoanalyysin näkökulmasta vastaa yksilön 
varhaiskantaista eriytymättömyyden tilaa115.

Kosmisen säteen luoma äänimaailma tuntuu ”pahalta”, yliluon-
nollisen ylivoimaiselta ja tyhjäksi murskaavalta ääneltä. Siinä on samaa 
psykoottista kaikkivoipaisuutta kuin Tule ja katso -elokuvan trauman 
äänimaisemassa. Äärimmäisestä traumasta kosmisen säteen kohtauksissa 
onkin kyse: pahimmasta mahdollisesta helvetistä, sotilaan psyykestä 
tilanteessa, jossa hän on elävältä haudattu painajaismaiseen sotaan, 
kuolemaantuomittu tuomion täytäntöönpanon hetkellä. Tämä on 
hallitseva ääni, silloin kun näemme miten nuoret miehet silpoutuvat 
viidakossa, näkevät toistensa silpoutuvan, todistavat voimattomina 
toistensa kuolemia ja odottavat omaansa. Kosmisen säteen ääni on 
kuin sirkkeli, joka leikkaa miehet auki. Toinen toistaan karmeammat 
kuvat seuraavat toisiaan sarjana, ilmaisten äärimmäistä tuhoa, kuin 
jonkinlaista alkupahaa, ”ensimmäistä, hirvittävää lankeemusta”, josta 
suunta ei voi olla muualle kuin entistä hirveämpiin pahuuden piirei-
hin. Kosmisen säteen ahdistava häly on kuin suoraan ulkoavaruudesta 
tulevaa kuolettavaa säteilyä ja yhdistyy sotilaiden tilaan puimakoneen 
teriä muistuttavassa ruohikossa, joka pitää jatkuvaa ääntä kuin jokin 
suuri olio. Ääniraidalle valitut ympäristön äänet ovat voimakkuudeltaan 
liioiteltuja, kuten esimerkiksi tuulen puhallus ruohikossa, jonka kosmi-
nen säde ikään kuin myrkyttää kuolettavaksi helvetiksi. Välillä kuullaan 
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samalla matalia ”pahoja” jousia (ks. esimerkki 17). Näemme myös muun 
muassa eturuumis kohollaan ruohikossa sotilaiden joukossa etenevän 
käärmeen (saatanan?), johon sihisevä ambient myös yhdistyy.

Esimerkki 17. Veteen piirretyn viivan kauhumusiikkia: Tumma ja matala melo-
dia, jota kuullaan taistelun kauhujen ruohonjuuritasolla (säv. Hans Zimmer).

Kosmisen säteen ääni on väkivaltaisen tunkeileva ja häiritsevä myös 
siksi, että se on sattumanvaraista, mielivaltaista hälyä, jolla ei ole 
”luonnollista” tekemistä tarinatilan maailman kanssa116. Juuri tämän 
takia se on voimallinen epäeläytyvän, ihmisen kärsimyksestä piittaa-
mattoman luonnon ja maailmankaikkeuden äänenä. Kuten elokuvan 
musiikissa käytetyt ei-länsimaiset soinnitkin, samoin kosminen säde on 
myös new age -soitin, joka viittaa sitäkin kautta kosmokseen.117 Kuvan 
tasolla kosmista näkökulmaa rakentaa myös se Chionin huomioima 
seikka, että henkilöhahmoja voidaan kuvata mistä tahansa kulmasta118. 
Chion myös huomaa, että elokuvassa vältetään kuvakulmia, jotka 
antaisivat vaikutelman ympäristön ja tilanteen hallinnasta119. Toisin 
kuin yleensä sotaelokuvassa, kamera ei myöskään toimi aseen tavoin, eli 
kameran tarkoitus ei samaistu aseen tarkoitukseen. Kamera on yleensä 
matalalla sotilaiden seassa ruohikossa, ei jonkun kauempaa tai ylhäältä 
näkevän tahon tasolla.120 Ns. master shot -kulmaa, josta sotilastoimen 
kokonaisuus paljastuisi, vältellään, jolloin kohtauksen tilalliset suhteet 
eivät tule kuulija-katsojalle selviksi. Kuulija-katsoja ei pääse selville 
joukkojen ja vihollisten suhteista, vaan hänet pidetään epävarmuudessa 
ruohikon, sotilaan tasolla, taistelevan valtion tai historiallisen merki-
tyksen tms. tason sijaan.121 Keino on sekä lyyrinen että pelottava122. 
Yhdessä nämä tekijät lisäävät elokuvan kosmisuutta ja preesensiä, sen 
eksistentiaalisuutta. Sotilaat – niin yhdysvaltalaiset kuin japanilaisetkin 
– eivät hallitse sitä tilaa, maisemaa, ympäristöä, jossa ovat. Ihmiset 
eivät siis tässä elokuvassa todella valloita ja hallitse territorioita vaan 
ainoastaan tapaavat ja tappavat siellä toisia ihmisiä.123 
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Valo nähdään yleensä alhaalta, matalasta kulmasta, kuten koko 
elokuvakin on kuvattu. Transsendentalistisen merkityksen ohella va-
lolla on myös kosmisuutta välinpitämättömyyden mielessä rakentava 
merkitys. Kuten Chion toteaa, valo läpäisee Veteen piirretyssä viivassa 
kaiken. Valo tulee usein šokkina: se tunkeilee, murtautuu, etsiytyy, 
läpäisee eikä mikään jää siltä piiloon.124 Tällainen valon kuvaus ra-
kentaa kaikkiallista näkökulmaa kosmoksen ja luonnon välinpitä-
mättömyyden mielessä – ihmisen kannalta julmuuden mielessä. Valo 
näkyvyytenä on kuolemaksi125. Sama valo/luonto, joka on kaunis ja 
transsendentalistinen, on myös julma ja välinpitämätön: kärsimyksen 
ja kuoleman laakso. Paratiisi on myös helvetti. Ja näiden maailmojen 
välillä on vain ohut viiva. 

Yksi esimerkki luonnon välinpitämättömyydestä nähdään kuk-
kulanvalloituskohtauksen alussa, kun kaksi ensimmäistä miestä, jotka 
tiedustelevat tilannetta ryhmän kärjessä, ammutaan. Sen jälkeen näy-
tetään suhteellisen pitkään tuulessa heiluvaa ruohikkoa, jossa aurinko 
kimaltelee. Niitty kylpee auringossa kuin mitään ei olisi tapahtunut. 
Siinä missä japanilaisten leirinvalloituskohtauksessa kuultiin kirkas-
ta musiikkia (Ivesin Vastaamatonta kysymystä) samalla kun nähtiin 
ihmiskunnan pimeyttä, tässä kohtauksessa nähdään kirkas maisema 
ja kuullaan tummaa, pimeää musiikkia. Bill Schaffer on kirjoittanut 
tähän kohtaukseen ja ylipäätään koko elokuvaan liittyvästä hiljaisuu-
desta, siitä miten kaikki yhtäkkiä saattaa olla hiljaisuuden iskemää, 
lamauttamaa, sen ympäröimää, siihen imeytynyttä. Mitä on se va-
vahduttava rauha, joka välittömästi syleilee kaikkea heti kun kaksi 
ensimmäistä miestä on ammuttu? Hiljaisuus täyttää koko kankaan 
ja kuulija-katsojan ruumiin mykällä ennakkoaavistuksella tulevasta 
väkivallan ehdottomasta puhkeamisesta sekä miesten täydellisestä 
yksinäisyydestä.126 Tällaisen hiljaisuuden sisältämä pelko ja väkivalta 
voi olla voimakkaampaa kuin räjähtävien taistelukohtauksien, mihin 
viittasin myös Tule ja katso -elokuvan yhteydessä.

Ben McCannin huomiot maisemasta ja luonnosta pääosan esittä-
jänä Malickin kahdessa ensimmäisessä elokuvassa pätevät myös Veteen 
piirrettyyn viivaan. Malickin luonnonkuvauksen pääpiirteet ovat: (1) 
palvova kiinnostus luonnon kauneutta kohtaan, samalla kun luonto 
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on ihmisten kaaoksesta ja kärsimyksestä täydellisen piittaamaton, (2) 
henkilökohtaisten tunteiden ilmaisun ulkoistaminen luontoon sekä (3) 
luonnossa piilevän taistelun, väkivallan ja kuoleman myyttissävyinen 
pohdinta.127 Yksi esimerkki tästä nähdään, kun karmean kukkulalle 
tähtäävän taistelun väliin on leikattu katkelma kuolevasta vastasynty-
neestä linnunpoikasesta. Siitä jonkun ajan kuluttua näemme katkelman 
kuolettavasti haavoittuneesta sotilaasta, joka kuolinkamppailussaan 
näyttää liikehtivän samalla lailla kuin edellä nähty linnunpoikanen. 
Teemme kuolevan sotilaan ja kuolevan linnun välille samastavan 
vertauksen samana pysyneen musiikin, kammottavan viskeraalisen 
ambientin takia. Sotilas on kuoleva linnunpoikanen, koska musiikki 
niin sanoo (0:49:00). Kuten Clarke toteaa linnunpoikasesta: mitä 
mahdollisuutta uudella elämällä on tällaisessa maailmassa?128

 
mikä viiva?

Kuten Clarke on huomauttanut, Veteen piirretyssä viivassa on kuin 
kaksi elokuvaa päällekkäin: sotaelokuva sekä mietiskelevästi luontosar-
joista ja yksinpuheluista muodostuva elokuva, joka tutkii sitä, miten 
ihminen mieltää maailmaa tai romahtaa sen edessä129. Tähän voidaan 
lisätä, että nämä kaksi elokuvaa ovat myös elokuva tästä maailmasta 
ja ”toisesta maailmasta”, julmuudesta ja kauneudesta, helvetistä ja pa-
ratiisista, väkivallasta ja sopusoinnusta, kuolemanmessusta ja ”sielun” 
voitosta. Ja näiden maailmojen välillä on tietenkin vain veteen piirretty 
viiva. Elokuvan nimi viittaa kahteen maailmaan, joita erottaa toisistaan 
pelkkä silmänräpäys. ”Viiva” merkitsee eroa katsomisen tavassa. Se 
erottaa idealistisen Wittin realisti Welshistä. Witt on nähnyt toisen 
maailman, Welshille ei ole olemassa muuta maailma kuin ”tämä”, 
joka ”yrittää räjäyttää itsensä hengiltä niin nopeasti kuin mahdollista”. 
Viiva erottaa myös Starosin ja Tallin toisistaan. Maallinen paratiisi on 
menetetty ja samalla ikuisesti läsnä130. 

Elokuvan nimen (The thin red line) liittää tietysti myös elämän ja 
kuoleman väliseen rajaan. Mutta Jonesin romaanin johtava teema on 
pikemminkin sodan mielipuolisuus eli järjellisen (terveen) ja järjen-
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vastaisen (mielipuolen) välinen raja, joka määrittää sekä sotaa että ih-
mistä131. Malickin elokuvan keskushenkilö on Witt, mutta Jonesin ro-
maanissa se on sotamies Doll, jonka eksistentiaalista itsensä löytämistä 
taistelun ja tappamisen – äärimmäisen merkityksettömyyden – kautta 
romaani hätkähdyttävästi kuvaa. Doll ylittää rajan, menettää järkensä 
ja alkaa tappaa silmittömästi, muun muassa omia tovereitaan.132 Siten 
romaanin nimi yhdistyy Yhdysvaltain keskiläntiseen sananparteen 
”Vain ohut punainen viiva erottaa terveet mielettömistä”(”There’s 
only a thin red line between the sane and the mad”), kuten Jones 
on romaaninsa motoksi kirjannut133. Malickin elokuva on kuitenkin 
eri teos kuin Jonesin romaani. Kuten Chion on todennut, Malickin 
elokuvassa nimi viittaa mystisiin esteisiin ja rajoihin, joita koemme 
joka puolella ympärillämme ja joista emme tiedä, miten niitä ylittää134. 
Elokuva osoittaa ja ylittää eri maailmojen rajoja tuomalla esiin sekä 
rajojen voimakkuuden että haurauden.

Kahden maailman ja niiden välisen veteen piirretyn viivan voi 
Malickin elokuvassa tulkita käsittelyssäni painottuneen transsendenta-
listisen näkökulman ohella myös muilla tavoilla. Yksi olisi kysymys ih-
misen olemisesta, kielestä ja representaatiosta: siitä, miten ihminen on 
osa maailmaa ja kuitenkin kielen (ja laajemmin kulttuurin ja varsinkin 
länsimaisen teknologisen kulttuurin) siitä ulkoistama, irtaannuttama, 
vieraannuttama, yksinäistämä. Kielen refleksiivinen, itseensä palautuva 
kehä korottuu toiseen potenssiin elokuvan voiceover-tekniikassa sekä 
eri kielien kääntämättä jättämisessä. Ihminen voi kysyä kielensä avulla, 
mikä hänet erottaa maailmasta, samalla kun tämä erottaja on kieli 
eli se, mikä kysymisen mahdollistaa. Yksinäisyys on myös sanojen ja 
tietoisuuden välistä tilaa ja eri kielten – merkkijärjestelmien – välistä 
tilaa135. Ihminen on lopullisen yksinäinen niin kielen kuin kuoleman 
edessä136. Toisaalta tietoinen itsen kokeminen ja elämän ja luonnon 
pohdinta ei ole mahdollista ilman kieltä ja sen synnyttämää subjektivi-
teettia. Juuri subjektius tuottaa kysymyksen siitä, miten sama maailma 
voi olla niin kaunis ja kuitenkin kärsimyksen lähde137. Miten luonto 
– maailmankaikkeus – voi olla niin välinpitämätön ihmisestä?

Simon Critchleyn mukaan Malickin välinpitämätön luonto, 
joka ei piittaa ihmisen aikeista, tarkoituksista ja pyrkimyksistä, ei 
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ole animismia vaan suoraa seurausta syvänaturalistisesta luonnon 
käsityksestä. Luonnon tapahtumat eivät niinkään ole lumoavia, vaan 
ne vain yksinkertaisesti ovat, aivan kuten ihminenkin vain on. Ne 
ovat ihmisestä erillisiä ja sellaisina pysyvätkin ihmisen tarkoituksista 
huolimatta. Malickin elokuvassa luontoa, olemassaoloa katsotaan 
siis yksinkertaisesti sellaisena kuin se on eikä ihmisen tarkoituksiin 
muokattuna. Tästä näkökulmasta katsottuna elokuvan viimeinen 
kuva, vedessä uutta alkua versova kookospähkinä pikemminkin on 
kuin symboloi elämää.138 Pelastus kielen ja yksinäisyyden vankilasta 
rakentuu tällaisesta elokuvan luontokuvauksesta, joka hahmottaa 
luonnon ehtymättömyyttä ja toteuttaa ”rajatonta olemista”139. Se 
ehdottaa kieltä syvempää kokemusta olemassaolosta. 

Yksinäisyys on yksi Veteen piirretyn viivan teema, joka dekonst-
ruoi toisen maailmansodan taisteluelokuvan lajin, jolle on keskeistä 
ryhmän, sotilaiden yhtenäisyyden ja taistelutoveruuden kuvaus. Veteen 
piirretty viiva on sotaelokuva, jossa ei juuri lainkaan näytetä miesjouk-
koa yhdessä eli sotilaita yhtenä joukkona. Elokuvassa ei ole yhteisöllisiä 
seremonioita – yksityisiä kylläkin – tai niitä on merkityksettömän 
vähän ja ne ovat ohimeneviä välikohtauksia muiden joukossa ilman 
erityistä merkitystä. Kohtauksissa, joissa miehet ovat iloisia ja remuavat 
yhdessä, kuten kirjeenjaossa, lomatiedon tullessa ja varsinkin lomalla 
elokuvan lopussa, diegeettiset äänet on vaimennettu ja niitä kuullaan 
vain hyvin kaukaa140. Tämä on juuri päinvastainen menettely kuin 
tavanomaisessa toisen maailmansodan taisteluelokuvassa. Ääriesimer-
kiksi voisi ottaa samoja taisteluita kuvaavan, sodan aikana tehdyn 
elokuvan Guadalcanal tiedottaa, joka on iloisesti tulvillaan suorastaan 
riemullisia miesten yhteislaulu- ja tanssikohtauksia.

Vaikka Veteen piirretyssä viivassa kuvataan myös ainutlaatuista 
toveruutta miesten välillä, muun muassa kristusmaisesti ”veljistään” 
huolehtivan, heitä rakastavan ja elokuvan lopussa heidän puolestaan 
uhrautuvan Wittin kautta, sekin lopulta terävöittää ihmisen perusta-
vanlaatuisen yksinäisyyden kuoleman edessä. Kaiken lisäksi jokainen 
on yksinäinen erilaisella, omalla yksinäisellä tavallaan. Miesten taiste-
lutkin ovat merkitykseltään erilaisia ja henkilökohtaisia: esimerkiksi 
Staroksella taistelu liittyy miesten hengen suojelun ja sotilastoimien 



2�6 – Susanna Välimäki

vaatimusten (miesten kuoleman) väliseen ristiriitaan ja Bellillä vaimon 
ja sotaa edeltäneen elämän kaipaamiseen ja pelokkaaseen taisteluun 
osallistumiseen141. Sotilaan kuolemalle ei anneta elokuvassa muuta 
merkitystä kuin täydellisen yksinäisyyden ja siitä syntyvän kauhun 
merkitys – toisin kuin niissä sotaelokuvissa, joissa sotilaan kuolema 
tapahtuu aina jonkin, esimerkiksi omien joukkojen, kansakunnan 
ja maailman tai kodin, uskonnon ja isänmaan puolesta. Silloin kun 
sotilaan kuolemalla on Veteen piirretyssä viivassa myös toverien var-
jelemisen ja heidän puolestaan uhrautumisen merkitys, kuten on 
kersantti Keckin (Woody Harrelson) ja Wittin kuolemissa, tämä 
merkitys ei siirry politiikan tai kansakuntaisuuden tms. tasolle vaan 
pysyy sotilaiden eksistentiaalisella tasolla. Kuolema on pelkästään 
yksilön kuolema, ei muuta.
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Das Boot – Director’s Cut [Sukellusvene U-96] 1981/1997. Ohj. Wolfgang 
Petersen. Käsik. Wolfgang Petersen ja Dean Riesner Lotham B. 
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Joseph Holsen, Mike Le Mare ja Karola Storr. Äänitehosteet ja 
leikkaus Peter Bond ja Peter Horrock. Foley-äänet Mel Kutbay ja 
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Äänitys Werner Böhm.  Director’s Cut -versiossa lisäksi: Musiikin 
leikkaus Bill Abbott ja Denise Okimoto. Äänisuunnittelu Scott 
Martin Gershin. Äänitehosteiden suunnittelu Scott Martin Ger-
shin ja Peter Michael Sullivan. Äänileikkaus J. Stanley Johnston, 
Michael Keller, Karen M. Baker, Rick Bozeat, Jessica A. Dickson, 
Todd Egan, Darrall Garcia, Kimaree Long, Brian Pierson ja David 
Stanke. Äänitehosteiden leikkaus Philip A. Hess, Randy Kelley, Scott 
Wolf, Peter Zinda, Scott Sanders ja Mark R. La Pointe. Foley-äänet 
Edward M. Steidele ja Alan Willis. Columbia Pictures & Bavaria 
Film. Dvd-tallenne Columbia TriStar T-87897, 2004. 216 min.

Rautaristi [Cross of Iron] 1976. Ohj. Sam Peckinpah. Käsik. Willi Heinrichin 
romaanin pohjalta Julius J. Epstein ja Herbert Asmodi. Alkupe-
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Aaltonen Väinö Linnan romaanin pohjalta. Äänitys Tuomo Katti-
lakoski ja Oscari Viskari, äänileikkaus Matti Kuortti ja Olli Soinio, 

1. Olen käyttänyt tutkimusmateriaalina ruotsalaista dvd-versiota, jossa ei ole suo-
menkielistä tekstitysvaihtoa. Käytän kuitenkin sekä tekstissä että lähteissä elokuvan 
vakiintunutta suomenkielistä nimeä.



294 – Susanna Välimäki

lähteet

1. Elokuvat ja niiden ääni- ja musiikkitiedot

Das Boot – Director’s Cut [Sukellusvene U-96] 1981/1997. Ohj. Wolfgang 
Petersen. Käsik. Wolfgang Petersen ja Dean Riesner Lotham B. 
Buchheimin romaanin pohjalta. Alkuperäismusiikki Klaus Dol-
dinger, musiikin leikkaus Alan Willis. Äänisuunnittelu ja leikkaus 
Joseph Holsen, Mike Le Mare ja Karola Storr. Äänitehosteet ja 
leikkaus Peter Bond ja Peter Horrock. Foley-äänet Mel Kutbay ja 
Hans-Walter Kramski. Äänen miksaus Milan Bor ja Trevor Pyke. 
Äänitys Werner Böhm.  Director’s Cut -versiossa lisäksi: Musiikin 
leikkaus Bill Abbott ja Denise Okimoto. Äänisuunnittelu Scott 
Martin Gershin. Äänitehosteiden suunnittelu Scott Martin Ger-
shin ja Peter Michael Sullivan. Äänileikkaus J. Stanley Johnston, 
Michael Keller, Karen M. Baker, Rick Bozeat, Jessica A. Dickson, 
Todd Egan, Darrall Garcia, Kimaree Long, Brian Pierson ja David 
Stanke. Äänitehosteiden leikkaus Philip A. Hess, Randy Kelley, Scott 
Wolf, Peter Zinda, Scott Sanders ja Mark R. La Pointe. Foley-äänet 
Edward M. Steidele ja Alan Willis. Columbia Pictures & Bavaria 
Film. Dvd-tallenne Columbia TriStar T-87897, 2004. 216 min.

Rautaristi [Cross of Iron] 1976. Ohj. Sam Peckinpah. Käsik. Willi Heinrichin 
romaanin pohjalta Julius J. Epstein ja Herbert Asmodi. Alkupe-
räismusiikki Ernest Gold, orkestraatio Gerard Schurman, musiikin 
leikkaus Robin Clarke. Ääni David Hildyard, äänileikkaus Rodney 
Holland. Emi Films. Dvd-tallenne Future Film 2001. 127 min.

Tule ja katso1 [Idi i smotri] 1985. Ohj. Elem Klimov. Käsik. Ales Adamovitš 
ja Elem Klimov. Alkuperäismusiikki Oleg Yantšenko, musiikin 
leikkaus Mina Blank. Ääni Viktor Mors. Byealarus Mosfilm. Dvd-
tallenne (Gå och se) Russian Cinema Council, Njutafilms 2004. 
145 min.

Tuntematon sotilas 1955. Ohj. Edvin Laine, ap.ohj. Aarne Laine. Käsik. Juha 
Nevalainen Väinö Linnan romaanin pohjalta. Alkuperäismusiikki 
Ahti Sonninen. Ääni Taisto Lindegren, Kaarlo Nissilä, Yrjö Saari 
ja Kurt Vilja. Oy Suomen Filmiteollisuus. Dvd-tallenne Finnkino 
T-06031, [s.a.]. 169 min.

Tuntematon sotilas 1985. Ohj. Rauni Mollberg, ap.ohj. Veikko Aaltonen ja 
Seppo Heinonen. Käsik. Rauni Mollberg, Väinö Linna ja Veikko 
Aaltonen Väinö Linnan romaanin pohjalta. Äänitys Tuomo Katti-
lakoski ja Oscari Viskari, äänileikkaus Matti Kuortti ja Olli Soinio, 

1. Olen käyttänyt tutkimusmateriaalina ruotsalaista dvd-versiota, jossa ei ole suo-
menkielistä tekstitysvaihtoa. Käytän kuitenkin sekä tekstissä että lähteissä elokuvan 
vakiintunutta suomenkielistä nimeä.

Miten sota soi? – 295

äänitehosteet Antero Honkanen ja Tuomo Kattilakoski, miksaus 
Lars Klettner. Arctic-Filmi Oy. Dvd-tallenne Finnkino T-25424, 
[s.a.]. 200 min.

Veteen piirretty viiva [The Thin Red Line] 1998. Ohj. Terrence Malick. 
Käsik. Terrence Malick James Jonesin romaanin pohjalta. Alku-
peräismusiikki Hans Zimmer. Zimmerin avustus Justin Burnett 
ja Gregory Scott Newman. Lisämusiikki John Powell, Francesco 
Lupica ja Cosmic Beam Experience, beam-lisäykset Jeff Rona. 
Orkestraatio Bruce Fowler ja Yvonne S. Moriaty. Lisämusiikki-
en sovitus Klaus Badelt. Musiikin ohjaus Rosanna Sun, musiikin 
koordinointi Maggie Rodford, ”composer wrangler” Moanike’ala 
Nakamoto. Musiikin leikkaus Lee Scott, Adam Smalley ja Scott 
Rose. Musiikin miksaus Alan Meyerson. Äänisuunnittelu John Fasal, 
Claude Letessier, François Blaignan ja Robb Wilson. Äänen miksaus 
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Rosen, foley-äänet John B. Roesch ja Hilda Hodges, foley-äänitys 
Carolyn Tapp, foley-miksaus Mary Jo Lang, foley-leikkaus David 
Horton Jr. Twentieth Century Fox Film Corporation & Phoenix 
Pictures. Dvd-tallenne Twentieth Century Fox, 2001. 164 min.

2. muu audiovisuaalinen aineisto

Klimov, Elim 2004. Preface. [Elim Klimov esittelee elokuvan Tule ja katso.] 
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Huomio aiemmista julkaisuista: Varhaisempi versio Tuntemattomia sotilaita käsitte-
le västä luvusta 2 on ilmestynyt artikkelina Synteesi-lehden numerossa 3/2005, s. 
318–339 (”Tuntemattomia sotilaita, tunnettua musiikkia. Identiteetin mekanisme-
ja Tuntematon sotilas -elokuvien musiikissa”). Edvin Laineen Tuntematon sotilas -elo-
kuvan musiikista olen kirjoittanut suppean artikkelin Kylkirauta-lehden numerossa 
1/2008, s. 32–34 (”Miten korpisoturi soi? Musiikki Edvin Laineen Tuntemattomas-
sa sotilaassa”). Miestutkimuksellisesti painottunut artikkeli Tuntematon sotilas -elo-
ku vien musiikista on tulossa julkaistavaksi Kai Åbergin toimittamassa, musiikkia 
ja maskuliinisuutta käsittelevässä antologiassa Moniääninen mies (Jyväskylä: Nyky-
kulttuurin tutkimuskeskus). Sam Peckinpahin ohjaamasta Rautarististä (luku 3) 
ole n aiemmin kirjoittanut suppeamman artikkelin sähköisessä Mustekala-lehdessä 
nro 13 (7/2005, http://www.mustekala.info) (”Musiikin ja kuvan sodanvastainen 
retoriikka Rautaristi-elokuvassa”). Varhaisempi versio Tule ja katso -elokuvaa käsit-
televästä luvusta 5 on ilmestynyt Synteesi-lehden numerossa 4/2006, s. 63–79 s. 
(”Trauman äänimaisema elokuvassa Tule ja katso”).
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