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Globalisaation varjoissa. 
Siirtymiä kuvassa, ajassa ja tilassa videoinstallaatioiden 
trilogiassa ”Jos voisit nähdä minut nyt” 
 
 
”What does it mean to protest suffering as distinct from acknowledging it?” 
 
(Susan Sontag 2004, 36) 
 
 

Kirjassaan Regarding the Pain of Others (2004) Susan Sontag pohtii, miten kuvat 

välittävät meille muiden ihmisten kokemuksia sodasta ja kärsimyksestä. Sontag toteaa, 

että jatkuva kuvatulva ihmisten kärsimyksistä, etenkin kaukaisissa maissa, on tehnyt 

meistä kaikista tahtomattammekin tirkistelijöitä. Päivittäin ohitsemme virtaavilla kuvilla 

on passivoittava vaikutus, ja ne saattavat saada meidät ainoastaan toteamaan, että mitään 

ei ole tehtävissä: kärsimys näyttää liian valtavalta ja abstraktilta ja tuntuu olevan 

poliittisen muutoksen ja toiminnan ulottumattomissa (Sontag 2004, 38, 70–71).  

 

Filosofi Rosi Braidotti on kysynyt, mitä välineitä yhteiskunta- ja kulttuurikriitikoilla on 

käytössään aikamme globaalien paradoksien ymmärtämiseen ja jäsentämiseen.  Millaisia 

keinoja voimme löytää ilmaistaksemme voimaannuttavia vaihtoehtoja, jotka toimisivat 

myös käytännön yhteiskunnassa? (Braidotti 2006, 4). Artikkelissani  vastaan Braidotin 

kysymykseen pohtimalla, miten taide ja taiteellinen tutkimus voi olla yksi keino 

globalisoituvan maailman ja sen varjokansalaisten kokemusten ymmärtämiseen ja sen 

epätasa-arvoistavien ilmiöiden ilmaisemiseen ja jäsentämiseen, sekä myös uusien, 

poliittisesti optimististen vaihtoehtojen kuvittelemiseen. Tarkastelen, miten omat 

videoteoksemme käsittelevät globalisaation varjoissa elävien ihmisten kokemuksia, 



heidän siirtymiään yhdestä maasta ajasta, paikasta ja tilasta toiseen ja elämäänsä 

kulttuurisissa ja psyykkisissä välitiloissa, erilaisten todellisuuksien rajoilla. Analysoin 

niitä visuaalisia ja esteettisiä valintoja, joita itse olemme videoteoksissamme tehneet: 

mitä olemme päättäneet näyttää kuvassa ja mitä taas jättää näyttämättä, sekä miten 

käytämme tilaa ja kerrontaa teoksissamme.  

 

Artikkelini aineisto koostuu videoinstallaatioiden trilogiasta Jos voisit nähdä minut nyt 

(Rainio & Roberts 2004–2007), joita teen yhdessä Mark Robertsin kanssa. Teokset 

käsittelevät globalisaation varjopuolia, kuten pakolaisuutta, naiskauppaa ja ihmiskauppaa, 

lähestyen niitä yksittäisten ihmisten arjen, muistojen ja kertomusten kautta. Teosten 

kautta haluamme kyseenalaistaa ja tehdä näkyväksi yhteiskunnan valtarakenteita ja tuoda 

esille vaihtoehtoisia tapoja nähdä yhteiskunnallisia ilmiöitä.  

 

Siirtymiä ja rajanylityksiä ajassa ja paikassa – videoteosten esittely  

 

Jos voisit nähdä minut nyt on videoinstallaatioiden trilogia. Trilogian ensimmäinen osa 

Rajamailla (2004) kertoo Suomen ja Neuvostoliiton/Venäjän välisestä rajasta.1 Toinen 

osa, videoinstallaatio Kahdeksan Huonetta (2007–2008) käsittelee naiskauppaa 

eräänlaisena “varjoglobalisaationa” (vrt. Penttinen, 2004). Kolmas osa, videoinstallaatio 

Kohtaamiskulmia (2006), kertoo Suomessa asuvien pakolaisten kokemuksista. Kaikki 

trilogian osat ovat useista rinnakkaisista videoprojisoinneista koostuvia installaatioita. 

Teokset liittyvät teemallisesti toisiinsa, sillä ne kertovat ihmisistä, jotka ovat jollain 

tavoin paikantuneet sivuun ja laidoille valtakulttuurien ytimistä. Installaatiot käsittelevät 

myös muutoksia, joita ihmiset kohtaavat siirtyessään yhdestä paikasta, ajasta ja tilanteesta 

toiseen. Rajamailla sai ensi-iltansa Helsingin nykytaiteen museossa Kiasmassa 2004 ja 

on sen jälkeen ollut esillä lukuisissa näyttelyissä Suomessa ja ulkomailla. 

Kohtaamiskulmia-teoksen ensi-ilta oli suomalaisen valokuvataiteen 

kolmivuotisnäyttelyssä “Talvimaa” Salon taidemuseossa 2006. Sen jälkeen se on ollut 

esillä Rovaniemen taidemuseossa ja Saksassa osana näyttelyä “Borderlives. 
                                                
1 Olen käsitellyt Rajamailla-teosta artikkeleissani “Se oli niin pyhä se” – Suomen ja Venäjän välinen raja 
kuviteltuna ja tuotettuna rajaseudun asukkaiden kertomuksissa (2005) ja Rajamailla. Videoteos taiteen ja 
tutkimuksen rajoilla (2006). 



Contemporary Art from Helsinki, Tallinn and St. Petersburg” Ludwig Forum für 

Internationale Kunst, Aachen ja Kiel Stadtgalerie. Installaatio Kahdeksan huonetta sai 

ensi-esityksensä Kulttuuritehdas Korjaamon galleriassa marraskuussa 2008. 

 

Kohtaamiskulmia koostuu kolmesta synkronisoidusta dvd-videoprojisoinnista, jotka 

kuvaavat tiloja turvapaikanhakuprosessin eri vaiheista: raja-asemien ja poliisiasemien 

haastatteluhuoneita, pakolaisten vastaanottokeskuksia sekä ulkomaalaisvirastoa, jossa 

päätökset pakolaisten tulevaisuudesta ja oleskeluluvista tehdään. Kuvien tilat näyttävät 

tavallisilta, mutta juuri näissä tavallisissa tiloissa käytetään valtaa ja tehdään päätöksiä 

ihmisten tulevaisuudesta. Jokainen näistä tiloista on osa sitä mutkikasta prosessia, joka 

pakolaisten on käytävä läpi saapuessaan uuteen maahan ja tullakseen laillisesti 

hyväksytyksi uuteen yhteiskuntaan. Installaation kuvat rinnastuvat katkelmiin pakolaisten 

haastatteluista. Näissä haastatteluissa he kertovat, kuinka he joutuivat jättämään kotinsa, 

matkustamaan, odottamaan epävarmuudessa ja miltä tuntui lopulta saapua Suomeen. 

Nämä ihmisten eletyt kokemukset muodostavat jyrkän kontrastin tyhjien hallinnollisten 

tilojen rinnalle. 

 

Kahdeksan huonetta koostuu kahdeksasta synkronisoidusta dvd-videoprojisoinnista, jotka 

on kuvattu hotellihuoneissa. Projisoinnit muodostavat ringin katsojan ympärille. 

Jokaisessa kuvassa on aluksi tyhjä, siivoamaton hotellihuone – sänky on petaamatta ja 

pöydillä on roskia. Siivooja saapuu yhteen huoneeseen (siis yhteen ruutuun) ja alkaa 

siivota huonetta. Kun huone on siivottu, siivooja lähtee huoneesta, ja kuva tyhjästä 

siististä huoneesta jää ruudulle. Siivooja kävelee seuraavaan huoneeseen (seuraavalle 

ruudulle) ja alkaa siivota huonetta. Tämä prosessi jatkuu – siivooja astuu huoneeseen, 

siivoaa sen, lähtee huoneesta ja astuu jälleen seuraavaan huoneeseen. Kun siivooja siirtyy 

ruudulta toiselle, katsojankin täytyy vaihtaa asentoaan nähdäkseen, mitä seuraavassa 

ruudussa tapahtuu. Yleisön huomaamatta heidän taakseen jäävät huoneet muuttuvat 

vähitellen jälleen siivoamattomiksi. Siivoojan saapuessa kahdeksanteen huoneeseen 

ensimmäinen huone on jälleen sekainen ja hän aloittaa prosessin uudelleen. Teos kiertää 

loputonta kehää. 

 



Siivoojan siivotessa huonetta teoksen ääniraidalta kuuluu naisen puhetta. Nainen kertoo 

kahdeksan lyhyttä tarinaa naiskaupan uhrina prostituutioon joutuneiden naisten 

kokemuksista. Elokuvan kertojaääni on näyttelijän, joka esittää prostituoituna 

työskentelevää venäläistä naista. Jokaisella ruudulla kuultava tarina kertoo yhden 

näkökulman tai yksityiskohdan naisen kokemuksesta. Tarinat ovat dramatisoituja ja ne 

perustuvat tekemäämme taustatutkimukseen, naiskauppaan ja prostituutioon liittyviin 

tutkimuksiin sekä naisten haastatteluihin. 

 

Elokuvia kulttuurien väleissä 

 

Laura U. Marks on analysoinut kulttuurienvälisiä (intercultural) kokeellisia elokuvia, 

jotka käsittelevät mm. pakolaisuuteen, siirtolaisuuteen ja diasporaan liittyviä aiheita ja 

pohtinut, miten elokuvataide voi käsitellä näitä monikulttuurisuuteen liittyviä teemoja. 

Marks toteaa, että kulttuurienvälisten kokeellisten elokuvien levityskanavat ovat 

vaihtelevia ja poikkeavat valtavirtaelokuvien esityspaikoista (Marks 2000, 6). Oma 

videoinstallaatiomme sijoittuu dokumentin, videotaiteen ja kokeellisen elokuvan 

välimaastoon. Näiden taidemuotojen rajat ovat viime vuosikymmenen aikana 

hämärtyneet; videotaidetta esitetään museoiden ja gallerioiden lisäksi myös festivaaleilla, 

elokuvateattereissa ja televisiossa. Toisaalta lyhytelokuvia ja dokumentteja on esillä 

television ja elokuvateatterilevityksen lisäksi myös taidenäyttelyissä. Monet 

elokuvataiteilijat ja dokumentaristit tekevät myös videotaidetta museoihin, ja useiden 

videotaiteilijoiden teokset ovat teknisesti korkealaatuisia, käsikirjoitettuja, lavastettuja ja 

ohjattuja elokuvataideteoksia.2 Levityskanavien lisäksi myös teosten sisällölliset ja 

muodolliset määritelmät sekoittuvat ja hämärtyvät. Videotaide ja dokumentit vaikuttavat 

elokuvataiteen sisältöihin ja päinvastoin. 

 

                                                
2 Muiden muassa elokuvaohjaajat Chris Marker ja Jean-Luc Godard ovat viime vuosina esittäneet 
videotaidettaan ja installaatioitaan museoissa. Godardin näyttely oli esillä Pompidou-keskuksessa Pariisissa 
2006. Muita elokuvataiteen ja videotaiteen rajoilla liikkuvia taiteilijoita ovat esimerkiksi Eija-Liisa Ahtila, 
Matthew Barney ja Chantal Akerman. 



Kulttuurienvälisten elokuvien tekijät ovat tyypillisesti länsimaissa asuvia, kulttuurisiin tai 

etnisiin vähemmistöihin kuuluvia, siirtolaistaustaisia ihmisiä.3 Näille elokuville on 

yhteistä kokeellisuus eli perinteisen elokuvakerronnan sääntöjen ja perinteiden 

murtaminen ja se, että niiden aiheet liittyvät esimerkiksi siirtolaisuuteen ja ihmisten 

diasporisiin kokemuksiin. Elokuvien lähtökohta on usein historiankirjoituksen 

hiljaisuuksissa ja aukoissa, ja ne pyrkivät tuomaan esille länsimaissa asuvien 

vähemmistökulttuurien osittain unohdettujakin yksityisiä ja kollektiivisia muistoja. Nämä 

muistot eivät ole ainoastaan visuaalisia tai kielellisiä vaan myös kehon muistiin 

painuneita kokemuksia, jotka voivat liittyä esimerkiksi kosketukseen, tuoksuihin tai 

makuihin (Marks 2000, 2). 

 

Marks määrittelee kulttuurienvälisyyden elokuvissa kontekstiksi, jota ei voi sitoa 

ainoastaan yhteen kulttuuriin. Se viittaa kaksisuuntaiseen liikkeeseen kulttuurien välillä ja 

ottaa huomioon muutoksen mahdollisuuden (Huddart 2007, 67–68; Brah 2007, 85). 

Kulttuurienvälisyys käsitteenä ei oleta kulttuurien olevan erillisiä tai selvärajaisia ilmiöitä 

vaan ottaa huomioon, että ne ovat aina jo valmiiksi sekoittuneita. Kulttuurienvälisyys 

saattaa kuvata myös kahden vähemmistökulttuurin välistä vuorovaikutusta, suhde ei siis 

aina välttämättä ole pelkästään valta- ja vähemmistökulttuurien välinen (Marks 2000, 6–

7). 

 

Videoinstallaatiomme voi tulkita sijoittuvan dokumentin ja videotaiteen välimaastoon. 

Perinteisesti dokumenttielokuvan on kuitenkin ajateltu vaativan ihmisen kasvojen ja 

kehon fyysistä läsnäoloa kuvassa, eikä keskeisiä henkilöitä yleensä jätetä katsojan 

mielikuvituksen varaan. Kuvat puhuvista ihmisistä ikään kuin lisäävät elokuvan 

totuudellisuusarvoa. Bill Nicholsin (1991, 232) mukaan elokuvat, jotka eivät näytä 

henkilöitään, jättävät keskiöönsä tyhjän tilan, johon siirtyy ihmisten puhe, heidän 

näkemyksensä ja arvonsa, asenteensa ja oletuksensa. 

                                                
3 Videoteoksemme on suomalais-englantilaisen työparin tekemä, mutta en kutsu sitä ensisijaisesti 
tekijyyden kannalta kulttuurienväliseksi elokuvaksi. Näen Marksin teoriat kuitenkin keskeisinä omien 
töidemme suhteen siinä, että installaatiomme käsittelevät globalisaatiota, rajoja ja pakolaisuutta sellaisten 
ihmisten elämänkokemusten kautta, jotka ovat siirtyneet maasta, kulttuurista ja identiteetistä toiseen tai 
elävät kulttuurien rajoilla niin fyysisesti, kulttuurisesti kuin mentaalisestikin. Teoksemme ovat 
kulttuurienvälisiä siis aihepiiriltään. 



 

Monet kulttuurienväliset elokuvat käyttävät kerronnassaan dokumentaarisia keinoja, 

mutta ne myös kyseenalaistavat dokumentaarisen elokuvan perinteitä.4 Teosten aiheet 

saattavat jollain tavoin jopa paeta visuaalista esittämistä: monien elokuvien visuaalisuus 

onkin usein hidasta, hiljaista ja paikoin jopa epäselvää. Tapahtumia ei näytetä, ja välillä 

kuva voi puuttua kokonaan, jolloin katsoja kuulee ainoastaan äänen. Marks kuitenkin 

toteaa että ”[k]ulttuurienvälisen elokuvan ohuet, painostavat ja odottavat hetket eivät ole 

kohtaamisia ahdistavan vaan odottavan ja hedelmällisen tyhjyyden kokemuksen kanssa. 

Hiljaisuus kuvaa näitä elokuvia” (Marks 2000, 29). Tällä äänen ja kuvan rajalla voi 

syntyä uutta ymmärrystä, sillä katsojan pitää kuunnella ja katsella myös aukkoja, etsiä 

sitä mitä kuvassa ei näytetä ja tulkita poissaoloja (ibid., 30–31). 

 

Globaalin rajoja tutkimuksessa ja taiteessa  

 

Viime vuosikymmeninä useissa postmoderneissa mediateorioissa on visioitu maailmaa, 

jossa kansallisvaltiot ja maantieteelliset rajat menettävät merkityksensä. Samaan aikaan 

medioissa on keskusteltu ideologioiden kuolemasta ja globaalien markkinavoimien 

ylivallasta (Braidotti 2006, 1–3). Rajattoman maailman visiot liittyvät etenkin 

taloudelliseen liberalismiin, kapitalismin leviämiseen ja uusiin teknologioihin (Paasi 

2002, 170). Nämä postmodernit fantasiat ja visiot liikkuvista ja hybrideistä identiteeteistä 

ja avoimista multikulttuurisista tiloista eivät kuitenkaan koskaan ole olleet osa 

todellisuutta ihmisten enemmistölle. Vaikka rajat saattavat olla avoimia pääoman ja 

tiedon virroille, ne pysyvät hyvinkin suljettuina ihmisille, varsinkin jos he ovat pakolaisia 

tai kouluttamattomia “ei-toivottuja” kansalaisia (Mc Lean 2001–2002, 24). Anssi Paasi 

onkin huomauttanut, että globalisaatioretoriikasta huolimatta “syntymäpaikan 

arvonnalla” on yhä ratkaiseva merkitys maailman ihmisten elämänkohtaloissa (Paasi 

2000b, 87). Todellisuudessa ihmisten väkivaltaiset siirtymät maasta toiseen, pakolaisuus 

ja ihmiskauppa eivät ole koteihimme television kautta välittyviä virtuaalisia  

                                                
4 Toisaalta dokumenttielokuvan kenttä on niin laaja ja vaihteleva, että ei voida puhua yhdestä 
dokumenttielokuvan perinteestä. Lisäksi monet dokumenttielokuvan tekijät ovat tietoisia faktan ja fiktion 
häilyvästä raja-alueesta elokuvissaan ja useat dokumentaristit käyttävät elokuvissaan esimerkiksi 
fiktioelokuvan keinoja. Ks. esim. Helke 2006. 



spektaakkeleita (Sontag 2004, 98) vaan jokapäiväisiä todellisia kokemuksia miljoonille 

ihmisille. Näiden rajanylitysten moninaiset seuraukset koskettavat ihmisiä myös 

vauraissa länsimaissa. Globaalissa maailmassa rajojen oletetaan katoavan, mutta ne 

nousevat esiin yhä uudelleen, uusissa ja yllättävissä paikoissa  (Hirsiaho ym. 2005, 13).  

 

Elina Penttinen on todennut, että globalisaatioprosessit tuottavat kahdenlaisia globaaleja 

kansalaisia: niitä jotka kuuluvat etuoikeutettuun globaaliin naapurustoon ja toisia, jotka 

suljetaan sen ulkopuolelle. Penttinen nimeää globaalin toiselle puolelle jäävän 

vyöhykkeen varjoglobalisaatioksi, ja toteaa, että sitä asuttavat seksityöläiset, 

prostituioidut, ihmiskaupan uhrit ja pakolaiset. Näille ihmisille globalisaatio ei merkitse 

kansallisvaltion rajojen vähittäistä katoamista eikä tiedon ja pääoman vapaata virtaa. He 

ovat kodittomia globalisoituvassa maailmassa ja heidän todellisuudessaan rajat kasvavat 

konkreettisiksi fyysisiksi ja tilallisiksi esteiksi. (Penttinen 2004, 34). Rosi Braidottin 

mukaan ”voittajien ja häviäjien ero tämänhetkisessä taloudellisessa 

maailmanjärjestyksessä on se, että voittajat laittavat peliin ainoastaan rahansa kun taas 

häviäjät riskeeraavat kehonsa.” (Braidotti 2006, 53.) 

 

Mikään kulttuuri ei ole koskaan tai alun perinkään täysin ”puhdasta” (Huddart 2007, 67) 

eikä eristyksissä ulkopuolisilta vaikutteilta (Said 2007, 33).  Alison M. Jaggar toteaa, että 

”[...] globaali kaupankäynti ja vuorovaikutus eivät ole uusia ilmiöitä mutta näiden 

prosessien nykyinen intensiivisyys on ennenkokematonta. [...] Nämä muutokset ovat 

nostaneet esiin uusia ongelmia ja haasteita sekä poliittiselle filosofialle että feministiselle 

etiikalle.” (Jaggar 2000, 2). Naiset ovat  monin tavoin näiden prosessien keskiössä: he 

muodostavat suuren osan teollisten ja teollistuvien maiden työvoimasta, 80 prosenttia 

maailman pakolaisista on naisia ja lapsia, ja naiset ovat uhreina maailmanlaajuisessa 

prostituutioon liittyvässä ihmiskaupassa (ibid). Globalisaatioprosessin rakenteellisen 

epätasa-arvon takia naisten tämänhetkinen geopoliittinen tilanne on polarisoituneempi 

kuin koskaan. (Braidotti 2006, 46). 

 

Etuoikeutetuilla maailmankansalaisilla on vapaus liikkua maailmanlaajuisesti, koko 

maailma omaisuutenaan. Globalisaation varjoissa elävät ihmiset taas ovat menettäneet 



juurettomuuteen liiittyvän liikkuvuuden ja vapauden, he elävät pakolaisleireillä ja 

reservaateissa. Globaali kaupunki ja pakolaisleirit eivät ole toistensa vastakohtia vaan 

saman globaalin kolikon kaksi puolta. (Braidotti 2006, 60).  

 

Kritiikitöntä globalisaatiohuumaa on viime vuosina alettu kyseenalaistaa 

kulttuurintutkijoiden, taiteilijoiden ja monien yhteiskunta-aktivistien keskuudessa. 

Taiteen ja kulttuurintutkimuksen piirissä on alettu esittää kysymyksiä tutkijoiden ja 

taiteilijoiden yhteiskunnallisesta vastuusta ja tarpeesta uudenlaiseen eettisyyteen ja 

poliittiseen vastarintaan (Papastergiadis 2006; Braidotti 2006; Sontag 2004; Herkman 

2006; Jula 2007).  Kulttuurintutkimuksen kentällä on korostettu tutkimuksen 

maailmallisuutta, jolla tarkoitetaan tutkimuksen sitoutumista ihmisten todelliseen 

elämään ja kokemuksiin. Maailmallinen tutkimus ottaa huomioon yksilön toiminnan 

myös osana laajempia yhteiskunnallisia rakenteita (Herkman 2006, 9–11, 28–29). Juha 

Herkman muistuttaa, että ”tutkimus on osa inhimillistä kokemusmaailmaa ja käsittelee 

ajankohtaisia aiheita, jotka koskettavat muutakin osaa ihmiskunnasta kuin akateemista 

maailmaa” (Herkman 2006, 10). 

 

Uudenlaiselle eettisyydelle on sosiaalinen tilaus globaalin nykypolitiikan kriittisessä 

tyhjiössä ja päämäärättömyydessä (Ks. esim. Braidotti 2006, Papastergiadis 2006). Nikos 

Papastergiadis toteaa, että nämä eettisyyden ja poliittisuuden  vaatimukset alkavat näkyä 

myös nykytaiteen kentällä ja pohtii, voisivatko taiteilijat nousta poliittisen passiivisuuden 

ja kollektiivisen toivottomuuden yläpuolelle haastamaan yhä kapenevat poliittiset 

vaikutusmahdollisuudet (Papastergiadis 2006, 36–37). Merkkejä taiteen ja taiteilijoiden 

uudesta poliittisesta aktivoitumisesta on jo nähtävissä5, ja monet nykytaiteilijat  ja 

elokuvantekijät käsittelevät töissään yhä enemmän poliittisia aiheita kuten esimerkiksi 

pakolaisuutta, diasporaa tai oikeistolaisen kansallismielisyyden nousua eri 

yhteiskunnissa. 

 

                                                
5 Mm. Venetsian biennaali 2007 ja Documenta Kasselissa 2007 olivat teemoiltaan ajankohtaisia ja osa 
teoksista hyvinkin poliittisia. 



Papastergiadisin mukaan taiteilijoilla on mahdollisuus vaikuttaa sosiaaliseen tietoon 

nopeammin ja suoremmin kuin mihin perinteinen akateeminen tutkimus pystyy. Taide ei 

toki pysty ratkaisemaan maailman ongelmia eikä luomaan uusia sosiaalisia ja 

yhteiskunnallisia rakenteita, mutta se voi heijastaa, ennakoida, selventää ja tehdä 

näkyväksi sosiaalisia ongelmia. Ja vaikka taide ei korvaakaan teoriaa, tutkimusta tai 

politiikkaa, se voi toimia välittäjänä metaforisten ideoiden ja materiaalisten 

valtasuhteiden rajoilla. Taiteellisen tiedon merkitys onkin eräs mielikuvituksellisen 

ymmärtämisen muoto (Papastergiadis 2006, 37). 

 

Erityisesti tutkivaan taiteilijuuteen liittyy tiedonintressi, joka on mahdollisten 

maailmoiden tai figuraatioiden rakentaminen. Taiteen ja tutkimuksen tehtäväksi voi Suvi 

Ronkaisen sanoin nähdä “uuden ja mahdollisen avaamisen tai (rikastuttavien ja 

haastavien) figuraatioiden – toden prosesseja tavoittavien fiktioiden – luomisen” 

(Ronkainen 2005, 225). Tähän liittyy myös eräänlainen maailmallisuuden ”utooppinen” 

ulottuvuus – toisenlaisten, mahdollisten ja kenties myös parempien maailmojen 

kuvitteleminen.  

 

Kulttuurintutkimuksen piirissä on alettu kiinnittää huomiota myös ei-kielellisen 

kokemuksen rooliin ihmisen maailmallisuudessa. Herkman toteaa, että ”[t]utkimuksen 

subjektikäsitys on jo jonkin aikaa ollut ennen kaikkea kielellinen,  vaikka se saattaa jättää 

varjoonsa muita maailmallisuuden muotoja. Kaikki ihmisessä ei suinkaan palaudu 

kieleen, vaan suhdettamme ulkomaailmaan välittävät myös muut ihmisenä olemista 

määrittävät tekijät, kuten tunto-, näkö-, maku- ja hajuaisti” (Herkman 2006, 10. Ks myös 

Lehtonen 2005). Toisaalta on kritisoitu tutkimuksen epävarmuutta, vastahankaisuutta ja 

jopa häpeää käsitellä tunteita, rakkautta, aisteja ja moraalia (Koivunen 2006, 60).  

 

Tarinoita tyhjissä tiloissa 

 

Omassa väitöstutkimuksessani tutkimus kirjoittamisprosessina ja tutkimus taiteen 

tekemisen prosessina kulkevat rinnakkain, dialogissa ja toinen toistaan täydentäen. 

Taiteellista työskentelyäni voisi nimittää eräänlaiseksi (audio)visuaaliseksi 



kulttuurintutkimukseksi, jossa taideteos on myös itsessään tutkimuksen tekemisen väline, 

yksi menetelmä tutkimuskysymysten ja teemojen käsittelemiseen. Taiteellinen osa, 

videoinstallaatio, tuo tutkimukseen mukaan myös aistimellisuuden: kuulon, näön ja 

tilallisuuden. Monikuvavideoinstallaatioissa tilan kokemus onkin keskeinen ja erilainen 

verrattuna esimerkiksi perinteiseen elokuvaan (vrt. Malm 2003, 66). Laura U. Marks on 

kuvannut tutkimiaan elokuvia audiovisuaalisiksi teoreettisiksi esseiksi, joita ei tarvitse 

erikseen analysoida tai teoretisoida. Marksin mukaan elokuvalla on mahdollisuus 

vaikuttaa aisteihin ja tunteisiin, koska se ei ole ensisijaisesti kielellistä eikä se noudata 

samoja periaatteita kuin kirjoitettu tutkimus. Elokuvakerronta on jo itsessään 

sofistikoitunut argumentti, joka voi välittää hienovaraisesti ja kokonaisvaltaisesti 

ihmisten kokemuksia maailmassa. Marksin mukaan elokuva tarjoaa katsojalle 

kokemuksen, joka on samanaikaisesti älyllinen, tunteellinen ja aisteihin vetoava (Marks 

2000, xiv – xvi). 

 

Videoteoksemme Kohtaamiskulmia ja Kahdeksan Huonetta ovat monikuvainstallaatioita: 

teosten teemat ja sisältö heijastuvat installaatiotilan käyttöön. Teoksessa 

Kohtaamiskulmia kolme videoprojisointia on aseteltu tilaan niin, että katsoja joutuu 

kulkemaan installaation läpi, ikään kuin matkustamaan vaiheesta seuraavaan itsekin 

pakolaisten seurassa. Kukin projisointi on asetettu tilaan kulmittain siten, että reitti 

teoksen läpi kuvastaa kohtaamiskulmia ja heijastuksia. Kahdeksan huonetta -installaatio 

puolestaan koostuu kahdeksasta rinkiin asetellusta videoprojisoinnista. 

 

Kumpikin installaatio pyrkii rakentamaan tilan, jonka sisään katsojan on astuttava ja 

jonka läpi hänen on kuljettava. Yleisö ei voi ohimennen vilkaista videota ja kävellä sen 

ohi, vaan teos ikään kuin pakottaa katsojan pysähtymään ja katsomaan. Installaatiot 

haastavat kohtaamaan teoksen ihmiset ja painostavat katsojaa ottamaan eettisen kannan. 

Katsoja on fyysisesti osa installaatiotilaa samalla tavalla kuin hän on osa samaa maailmaa 

ja yhteiskunnallista järjestelmää, jossa myös teoksen ihmiset elävät. Teosten 

tarkoituksena on siten luoda katsojalle ruumiillinen ja tilallinen kokemus, jossa myös 

teosten äänimaailma on keskeisessä osassa. Kahdeksan huonetta -teoksen äänimaailma 

käyttää hyväkseen installaatiotilan muodostamaa kehää. Ääni ja välissä olevat 



hiljaisuudet luovat teokseen tilan tuntua ja heijastavat kertojaäänen ja teoksen 

klaustrofobista, disorientoitunutta ja epämukavaakin tunnelmaa. Katsoja voi kadottaa 

tilassa suuntavaistonsa ja unohtaa mistä astui teoksen tilaan sisään. Teoksen äänet 

saattavat odottamattomasti kuulua katsojan takaa tai ympäriltä. Yhdessä kohtauksessa 

katsoja on puolestaan itse katseen kohteena, tarkkailtavana. Lähikuvat siivoojan käsistä ja 

lakanoista, joita hän tasoittaa välittävät katsojalle pinnan ja materian, ihon ja kosketuksen 

tuntua. 

 

Videoinstallaatioidemme tarinat liikkuvat edestakaisin ajassa ja tilassa: pakolaisten 

muistot kotimaastaan ja matkastaan rinnastuvat steriileihin tiloihin Suomessa. Kahdeksan 

huonetta -installaation kertojaääni, nuori nainen, kertoo tunteistaan ja kokemuksistaan, ja 

nämä lyhyet ja pelkistetyt monologit rinnastuvat kuvien tyhjiin hotellihuoneisiin, joita 

siivooja yhä uudestaan siivoaa. Nämä tilat ovat vallankäytön tiloja, välitiloja, 

odottamisen tiloja. Näitä tiloja voisi Gilles Deleuzea soveltaen kutsua ”miksi-tahansa-

tiloiksi”. Laura U. Marks kirjoittaa, että nämä ”mitkä-tahansa-tilat” ovat 

postmodernismin katkonaisia ja postkolonialismin rikkirevittyjä tiloja, joiden kautta ei-

länsimaiset, kolonialisoidut kulttuurit saapuvat länsimaihin ja joissa siirtolaisten ja 

pakolaisten kulttuuriset muistot sekoittuvat osaksi valtioiden virallisia kansallisia 

historioita (Marks 2000, 27). 

 

Molempien videoteostemme visuaalisuus on hyvin pelkistettyä ja hidasta. Kuvissa ei 

oikeastaan tapahdu mitään, otokset ovat pitkiä ja staattisia. Teosten visuaalisuutta 

määrittävät enemmänkin hiljaisuus, hitaus ja poissaolo. Marks on kirjoittanut, kuinka 

useille kulttuurienvälisille elokuville on tyypillistä eräänlainen epäluulo ja vastahakoisuus 

representaatioita ja helppoja narratiiveja kohtaan. Tämä saattaa osittain juontaa juurensa 

valokuvan ja elokuvan monisyisestä ja historiallisesta suhteesta valtaan, antropologiseen 

luokitteluun ja kolonialistisiin käytäntöihin. Toisaalta epäluulo kuvia kohtaan heijastaa 

tietoisuutta kuvien ja kertomusten ilmaisuvoiman rajallisuudesta. Kuvat eivät ole 

neutraaleja heijastuksia vaan representaatioita jostain näkökulmasta. Näkeminen on siten 

aina osittaista, sillä se sijoittuu tiettyyn katsojaan ja on ruumiiseen paikantunutta, 

tilanteeseen sidottua ja muuttuvaa. Mitään ei siis nähdä kokonaisuudessaan vaan 



ainoastaan niistä näkökulmista, jotka kiinnostavat katsojaa (Marks 2000, 41). 

Kohtaamiskulmia -teoksen audionarratiivi rinnastuu kuvien tyhjiin hallinnollisiin tiloihin. 

Tapahtumattomuus on keskeistä myös Kahdeksan huonetta -installaation kuvissa. Sitä, 

mitä huoneessa tapahtuu ei näytetä, eikä siitä myöskään suoranaisesti puhuta. Silti katsoja 

tietää, mistä on kyse ja joutuu kohtaamaan nämä kuvallista esittämistä pakenevat 

tapahtumat ja mielikuvat omassa päässään (vrt. Marks 2000, 44). Katsojan 

tirkistelynhalua ei tyydytetä, installaation keskellä katsoja on ikään kuin eräänlaisen 

käänteisen voyerismin tilassa, kuvien ympäröimänä, välillä jopa itse katseen kohteena.  

 

Kahdeksan huonetta -teoksessa merkityksellistä on myös toisto, joka viittaa prostituution 

näkymättömään, jokapäiväiseen ja jatkuvaan läsnäoloon yhteiskunnassamme. Naisiin 

kohdistuva väkivalta jatkuu päivästä toiseen, ja on osa jokapäiväisen arjen käytäntöjä 

yhteiskunnassamme, jos siihen ei oteta kantaa. Ilmiön arkisuus korostuu teoksen kuvissa, 

joiden esittämät hotellihuoneet ovat tuttuja ja tavallisia. Siivooja jatkaa näkymätöntä 

työtään, samoissa huoneissa, siivoten niitä yhä uudelleen. 

 

Äänen ja kuvan suhde videoteoksissa Kohtaamiskulmia ja Kahdeksan Huonetta ei ole 

yksiselitteinen. Kuva ja kerronta eivät korreloi. Kuva yksinään ei kerro koko tarinaa, ei 

myöskään ääni ja kerronta ilman kuvaa. Tavallaan molemmat paljastavat toisen 

ilmaisumuodon rajallisuuden. Katsoja täyttää kuvan ja kielen väliin jäävän tilan omien 

kokemustensa ja muistojensa avulla. Tämä kokonaisvaltainen aistimellinen tunnereaktio 

voi pysyä katsojan mukana pitkään. Taideteoksen herättämistä tunteista voi tulla osa 

katsojien kollektiivisia muistoja ja ehkä juuri siinä piileekin taiteen vaikutusvalta (vrt. 

von Bonsdorff  2005, 32, 34–35). 

 

Koska Kohtaamiskulmia -teokseen haastateltuja pakolaisia ei näytetä, katsoja ei saa 

mahdollisuutta luokitella tai määritellä ihmisiä heidän ulkonaisen olemuksensa 

perusteella. Teos ei siten vahvista etnisen toiseuttamisen käytäntöjä. Voisiko olla, että 

katsojan on silloin vaikeampi luokitella ihmisiä ”meihin” ja ”muihin” – voisiko 



kertojaääni silloin ollakin kuka tahansa ”meistä”?6 Toisaalta pakolaisten 

näkymättömyyden Kohtaamiskulmia –teoksessa voi tulkita viittaavan heidän 

näkymättömyyteensä yhteiskunnassamme (Uimonen 2006, C2). Myös teokseen kuvatut 

tilat, haastattelu- ja rekisteröintihuoneet sekä vastaanottokeskukset, joita pakolaiset 

kohtaavat ja joissa he elävät, ovat näkymättömiä valtaväestölle. Iiris Ruoho on todennut, 

että ”[- -] keskeiset luokittelun ja erottautumisen kategoriat liittyvät seksuaalisuuteen, 

sukupuoleen ja rotuun – ne etuoikeuttavat yksiä ja toiseuttavat toisia ruumiita. 

Pakkomielle mitata ja luokitella ihmisiä ja ihmisryhmiä ulkoisten, erityisesti 

visuaalisuuteen kytkeytyvien havaintojen perusteella kohdistuu myös kansalaisuuden 

kategoriaan.” (Ruoho 2006, 39).  

 

Länsimaiden ulkopuolella, esimerkiksi Aasiassa ja Afrikassa loukkaantuneiden tai 

kuolleiden ihmisten kuvien julkaisemiseen pätevät erilaiset eettiset normit kuin kuviin 

länsimaisten ihmisten kärsimyksestä. Sontagin mukaan tämä on osa länsimaista 

journalistista traditiota, joka juontaa juurensa vuosisatoja vanhaan tapaan esittää 

eksoottisia, kolonialisoituja toisia. Nykypäivän uutiskuvat jatkavat tätä traditiota 

unohtaen, että näiden kuvien loukkaantuneet ja hätääntyneet ihmiset eivät ole ainoastaan 

ihmisiä, joita me katsomme vaan meidän tapaamme ihmisiä, jotka myös katsovat (Sontag 

2004, 65). 

 

Sontag kehottaakin meitä miettimään mitä se merkitsee, että katsomme päivittäin kuvia 

toisten ihmisen kärsimyksestä: voimmeko lopultakaan edes sisäistää, mistä kuvissa on 

kyse, mitä niissä tapahtuu? (Sontag 2004, 85). Toisaalta voimme myös kysyä itseltämme, 

mitä meissä tapahtuu kun katsomme kuvia – omat reaktiomme väkivaltaisiin ja 

kärsimystä esittäviin kuviin voivat olla yllättäviä – ne saattavat olla järjen 

ulottumattomissa ja omatuntomme vastaisia. Ne voivat kiihottaa uteliaisuuttamme ja 

                                                
6 Omissa videoteoksissamme päätimme olla kuvaamatta ihmisiä. Päinvastainen esimerkki on Pirjo 
Honkasalon dokumenttielokuva Melancholian 3 huonetta (2004), joka on nimenomaan keskittynyt hitaisiin 
lähikuviin sodasta kärsivistä lapsista. Kaisa Hiltunen ja Pauline von Bonsdorff ovat kirjoittaneet 
Honkasalon elokuvasta ja molemmat korostavat kuinka toisen ihmisen empaattinen kohtaaminen on 
mahdollista nimenomaan kasvojen ja kasvokuvien kautta (Hiltunen 2006 46-47; von Bonsdorff 2005, 26-
28).  
 



herättää jopa nautintoa. Elokuva- ja mediatutkija Susanna Paasonen onkin todennut, että 

katsojan ruumiilliset reaktiot ja aistimukset eivät aina ole mielen hallittavissa tai 

valittavissa, vaikka usein niin toivoisimmekin (Paasonen 2006, 88). 

 

Kotiutumisia kulttuurien rajoilla 

 

”Sanon, että olen afganistanilainen, mutta kotini on Suomi. Olen syntynyt Afganistanissa, 

mutta kotini on Suomi. Minusta tuntuu, että Suomi on paras toinen kotimaani. Siltä 

minusta tuntuu.”  

(21-vuotias nainen) 

 

”On vaikeaa sanoa, mistä olen kotoisin. Sanon, että olen alun perin Afganistanista, mutta 

että olen kahdesta tai kolmesta kulttuurista. Synnyin Afganistanissa, mutta minussa on 

myös Kuuban kulttuuri. Ja nyt asun Suomessa. Minun on vaikea sanoa, normaalisti 

sanon, että olen Afganistanista, mutta joskus myös että olen Kuubasta. On vaikea 

sanoa.” (20-vuotias mies) 

 

Kohtaamiskulmia-teokseen haastatellut pakolaiset kokivat vaikeaksi kysymyksen, mistä 

he ovat kotoisin. He eivät kokeneet olevansa kotoisin ainoastaan yhdestä paikasta, 

eivätkä he toisaalta tuntuneet kaipaavan takaisin mihinkään tiettyyn paikkaan. Heidän 

kulttuurinen ja kansallinen identiteettinsä ei ole sidottu ainoastaan yhteen vaan kahteen 

tai jopa kolmeen eri maahan. Heille kodin monipaikkaisuus ei kuitenkaan välttämättä 

merkinnyt juurettomuutta (vrt. Brah 2007, 88), vaan he olivat kertomansa mukaan jo 

juurtuneet Suomeen ja rakensivat mielessään tulevaisuutta, joka sijoittuisi Suomeen.  

 

Avtar Brah kirjoittaa kodin monipaikkaisuudesta nykyhetken globalisoituvassa 

maailmassa. Brahin luoma käsite diasporatilasta ottaa huomioon kotiutumisen halun sekä 

kotona pysymisen. Diasporaan ei aina liity toivetta paluusta, vaan kuten Brah toteaa 

”diasporiset matkat tarkoittavat pohjimmiltaan paikalleen asettumista eli juurtumista 



jonnekin toisaalle”7 (Brah 2007, 74). Vaikka maanpaoissa ja lähtemisissä on aina kyse 

traumaattisista eroista, ne ovat samanaikaisesti myös uusia alkuja ja toivon tiloja (Brah 

2007, 85). Kotona pysyminen taas liittyy siihen, että diasporatilaa eivät asuta ainoastaan 

ne, jotka ovat lähteneet vaan myös ne – tyypillisesti alkuperäisinä asukkaina esitetyt – 

jotka ovat jääneet kotiin (Brah 2007, 74, 99; Marks 2000, 123). Saapuessaan erilaiseen 

yhteiskuntaan pakolaiset imevät itseensä vaikutteita uudesta paikasta, sen elämäntavasta 

ja rituaaleista. Mutta samaan aikaan myös pakolaisten uusi kotimaa sulauttaa itseensä 

palasia heidän elämästään, historioistaan ja kokemuksistaan (Rainio & Roberts 2006). 

Maasta toiseen liikkuvat ihmiset eivät ainoastaan tuo osaa omasta kulttuuristaan ja 

taustastaan uuteen paikkaan vaan tullessaan he voivat tehdä tutusta outoa 

vastaanottajamaassa ja paljastaa siellä jo alun perinkin olemassa olevan kulttuurisen 

moninaisuuden (Marks 2000, 124). 

 

Pakolaisten perhesiteet ja tunnelojaliteetit ylittävät tavanomaisten valtioiden rajat. 

Diasporatiloja voisikin kuvailla myös eräänlaisiksi ylirajaisiksi tai transnationaalisiksi 

tiloiksi. Tällöin rajoilla ei tarkoiteta ainoastaan valtioiden välisiä rajoja vaan niitä 

psyykkisiä ja kulttuurisia rajoja ja rajanylityksiä, joista neuvotellaan jokapäiväisessä 

ihmisten arjessa (Hirsiaho et al 2005, 12–13; Huttunen 2004, 138). Juuri nämä rajat tai 

välitilat voivat olla paikkoja, joissa uudet kulttuuriset muodot syntyvät. Homi Bhabha 

käyttää liminaalisuuden käsitettä kuvatakseen tätä rajaa tai kynnystä. Liminaalisuuden 

käsite purkaa ajatusta toistensa kanssa vuorovaikutuksessa olevista kiinteistä kulttuureista 

ja painottaa, että kulttuuri sijaitsee usein juuri kulttuuristen prosessien välissä. Bhabhalle 

kulttuurin sijainti ”merkitsee […] sekä tilallisuutta että ajallisuutta: liminaalinen löytyy 

usein tietyistä (jälkikoloniaalisista) sosiaalisista tiloista, mutta liminaalisuuden 

olemassaolo on myös merkki siitä, että uusien identiteettien luominen on jatkuva prosessi 

– että ne ovat avoimia ja ’tulossa olevia’” (Huddart 2007, 68; vrt. Marks 2000, 24). 

 

 
                                                
7 Minna Sääväläinen (HS 13.5.2007, C6) kritisoi maahanmuuttaja-sanan käyttöä ja on todennut, että sana 
tuottaa eräänlaista pysyvää välitilaa. Termi ei ota huomioon kototutumista ja juurtumista vaan sisältää 
ajatuksen maahanmuuttajan ikuisesta ulkopuolisuudesta suomalaisessa yhteiskunnassa. Sääväläinen 
kirjoittaa: ”[v]aikuttaa siltä kuin tulija olisi jäänyt ikuisesti leijumaan kahden maan väliin, tekemään 
muuttoa maasta toiseen, tulematta koskaan perille”. 



Kuvien ja sanojen, ajatusten ja emootioiden kohtaamiskulmilla 

 

Videoinstallaatiot Kohtaamiskulmia ja Kahdeksan huonetta liikkuvat aihepiiriensä ja 

ilmaisutapansa kautta monenlaisissa välitiloissa: ne käsittelevät ihmisten siirtymiä 

globaalissa maailmassa maasta toiseen ja kotiutumisia uusiin paikkoihin. Taiteellisena 

kokonaisuutena installaatiot sijoittuvat dokumentin, valokuvataiteen, kokeellisen 

elokuvan ja videotaiteen välimaastoon. 

 

Taide toimii havaitsemisen ja ymmärtämisen jännitteessä, yhdistäen ajatuksellisen ja 

emotionaalisen kokemuksen (Sakari 2000, 9). Marksin mukaan kulttuurienvälinen 

elokuva toimii jossain vielä ajattelemattoman reunalla, luoden hiljalleen kieltä, jonka 

avulla ajatella (2000, 29). Kulttuurienvälinen elokuva yrittää taistella virallista 

historiankirjoitusta ja jyrkkiin kategorisointeihin taipuvaista identiteettipolitiikkaa 

vastaan tuoden esiin uusia kulttuurisia ja yksityisiä muistoja vaihtoehdoksi virallisen 

historiankirjoituksen mykistäville hiljaisuuksille ja unohduksille. 

 

Kaisa Hiltunen on kuvaillut eettisyyttä asenteeksi, joka pyrkii kunnioittamaan ja 

ymmärtämään toisten ihmisten ihmisyyttä (Hiltunen 2006, 39). Toisen ihmisen 

kokemusta ei voi esittää suoraviivaisesti ja kokonaisuudessaan, vaan sitä voi lähestyä 

ainoastaan osittain, puhutun ja nähdyn kautta, ja silti jotain jää aina myös ymmärtämättä 

(Marks 2000, 30). Päivi Naskali kutsuu Jacques Derridaa mukaillen ylijäämää 

”salaisuudeksi” ja ymmärtämättömyyden hyväksymistä avautumiseksi radikaalille 

toiseudelle (2007, 67). 

 

On tärkeää muistaa ja hyväksyä tämä ”salaisuus” ja se, että lopultakaan emme voi 

ymmärtää toisen ihmisen kokemusta, mutta sen ei kuitenkaan tarvitse tarkoittaa 

kyynisyyttä tai luovuttamista. Pahuuden ja kärsimyksen mittakaavat maailmassa ovat 

ymmärryksemme ulottumattomissa. Silti Pauline von Bonsdorff toteaa, että yksi taiteen 

merkityksistä on myös vakavien aiheiden, pahuuden ja kärsimyksen, käsitteleminen ja 

artikuloiminen (von Bonsdorff 2005, 35). Kriittisyydestään tinkimättä myös Sontag 



toteaa, että rajallisuudestaan huolimatta kuvilla ja sillä että katsomme niitä, on merkitystä 

(Sontag 2004, 102). 

 

Taiteilijana ja tutkijana joudun itse jatkuvasti tasapainottelemaan kyynisyyden reunalla ja 

toisaalta joskus pelkään, että aiheeni ovat jollain tavoin ”liian” vakavia, ”liian” poliittisia 

ja siten jollain tavoin negatiivisia. Kriittisyys tulkitaankin usein negatiivisuudeksi, ja 

taiteen kentällä poliittisuuteen suhtaudutaan monesti häpeillen, paatoksellisuutta ja 

saarnaamista peläten.  

 

Viime kädessä merkityksellistä on se, miten katsoja reagoi näkemäänsä ja tuntemaansa – 

mitä katsoja tekee niillä tunteilla, joita taideteos on hänessä herättänyt ja sillä tiedolla, 

jota se on hänelle välittänyt (von Bonsdorff 2005, 35–36). Kyynisyys, vetäytyminen ja 

luovuttaminen ovat helppoja reaktioita, mutta toisten ihmisten kokemusten ja kärsimysten 

aito kohtaaminen vaatii rohkeutta. Sontag toteaa, että ihmiset ovat tottuneet 

spektaakkelimaiseen väkivaltaan ja torjuvat usein jo pelkän liikuttumisen 

mahdollisuudenkin kyynisyydellä (Sontag 2004, 99). 

 

Kuvat ja kertomukset pakolaisten tai ihmiskaupan uhrien kokemuksista voivat herättää 

meissä myötätuntoa ja sympatiaa. Sontagin mielestä se ei kuitenkaan riitä – ne ovat 

passiivisia tunteita, jotka pitää muuttaa toiminnaksi tai ne kuihtuvat ja katoavat. Sympatia 

hämärtää suhteitamme valtaan, sympatian kautta voimme siirtyä sivuun, turvallisen 

välimatkan päähän, eikä meidän tarvitse kysyä itseltämme mikä on meidän osuutemme 

muiden ihmisten kärsimyksessä. Sen sijaan meidän tulisi tiedostaa, että meidän 

etuoikeutemme ovat olemassa samalla kartalla kuin toisten kärsimykset ja voivat 

yllättävilläkin tavoilla – joita emme välttämättä edes haluaisi tietää – olla yhteydessä 

toisten kärsimykseen toisella puolella maapalloa (Sontag 2004, 90–92). Toisaalta toisten 

ihmisten kärsimys ei välttämättä ole edes maantieteellisesti kaukana. Pakolaiset, sotien ja 

ihmiskaupan uhrit ovat joukossamme, osa suomalaista yhteiskuntaa, ja heidän muistonsa 

ja kokemuksensa muodostavat osan Suomenkin kollektiivista menneisyyttä ja historioita. 

Naisiin kohdistuvan väkivallan ja naiskaupan uhreja ei myöskään tarvitse etsiä rajojemme 

takaa.  



 

Kertomuksiin verrattuna valokuvan ilmaisuvoima voi olla rajallisempi, kuvat ovat 

irrallisia, ne näyttävät, mutta eivät auta meitä ymmärtämään. Sen sijaan kertomukset, 

narratiivit auttavat meitä ymmärtämään, osittain jo pelkän kestonsakin takia (Sontag 

2004, 80).  Esimerkiksi elokuvan kesto pakottaa katsojan pysähtymään, katsomaan ja 

tuntemaan (Sontag,110). Kaisa Hiltunen onkin todennut, että ”[e]lokuvan ajallisuus 

rakentaa eettistä katsojuutta” (Hiltunen 2006, 43) 

 

Kenties teostemme installaatiotilat voisi kuvitella eräänlaisiksi liminaalisiksi 

diasporatiloiksi, jossa kuvien, äänen ja sanojen sekä itsen ja toisen leikkauspisteessä 

kulkeva katsoja kohtaa teosten ihmiset ja heidän tarinansa, mutta samalla myös jotain 

omasta itsestään. Toivottavasti katsojan kuljettua installaation läpi jotain näistä 

kokemuksista on siirtynyt osaksi myös hänen kokemusmaailmaansa. Voisiko siis 

kulttuurienvälinen taide – ja omalta osaltamme videoinstallaatiomme – luoda sellaisia 

tiloja, joissa Avtar Brahin sanoin ”yksilölliset ja yhteisölliset muistit törmäävät, 

järjestyvät ja muodostuvat uusiksi” (Brah 2007, 85). Tiloja, jotka muistuttaisivat katsojia 

siitä, että kulttuurit ja kansallisvaltiot ovat sekoittuneita, muuttuvia ja historiallisia 

ilmiöitä ja yhteydessä toisiinsa.  

 

Ehkä taide ja tutkimus yhdessä voivat liittää yksittäisten ihmisten kokemukset ja tunteet 

osaksi laajempia, yhteiskunnallisia, taloudellisia ja globaaleja valtarakenteita. Sotaa ja 

pakolaisuutta kokemattomina emme voi koskaan täysin ymmärtää miltä ne tuntuvat, 

mutta ehkä taiteen ja kertomuksien kautta voimme edes hetken kuvitella miltä meistä 

tuntuisi, jos joutuisimme ne kokemaan. Voimme pysähtyä ja kuvitella: mitä jos me 

joutuisimme jättämään kotimme ja perheemme; jos me löytäisimme itsemme vieraan 

suurkaupungin lentokentältä, josta tuntemattomat ihmiset kuljettaisivat meidät pieneen 

kalustamattomaan huoneeseen miljoonakaupungin lähiössä. Ja joutuisimme toteamaan: 

tämä, täällä on nyt meidän kotimme, meidän elämämme. 

 

 

 



Artikkeli pohjautuu kahteen aikaisemmin kirjoittamaani tekstiin, jotka on julkaistu 

WiderScreen verkkolehdessä 3/2007 ja Lähikuva-lehden numerossa 3/2008. 
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