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”Tual se ny istuu, trappusil.” Kaunokirjalliset kuvaukset kotiinpaluusta vuoden 1918 vankileiriltä 

 

Eeva Joenpellon Lohja-sarjan ensimmäisen osan, Vetää kaikista ovista -teoksen, alussa on koko 

sarjan koskettavin kohtaus. On kevät 1919. Kapinasta on kulunut vuosi. Punaleski Tilta Gröönroos 

tulee tapaamaan serkkuaan, kauppiaanrouva Salme Hännistä. Tilta on menettämässä kaiken. Hänen 

miehensä suutari Gröönroos on kuollut vankileirillä punatautiin ja hänen verstaansa on myyty 

velkojen katteeksi. Tytär Hilja makaa kotona espanjantaudista kärsien. Ei ole ruokaa, eikä rahaa, ja 

poika Vieno viruu vankileirillä. Tilta kiertää talosta taloon pyytäen, että joku isännistä kirjoittaisi 

paperin, jossa tarjoaisi Vienolle töitä. Mitä töitä tahansa. Se on ainoa tapa saada hänet pois 

vankileiriltä, ”[p]ois kualemast. Selväst kuolemast.” Tiltan ainoa toivo on saada Vieno kotiin 

hengissä, ”vaik kui vähis henkis. Nii kyl mää sen hoiraisi ihmiseks taas.” (Joenpelto 1972.) 

 

Salme antaa serkulleen syötävää kotiin viemisiksi ja Tilta sopottaa asiansa kotiinpalaavalle 

kauppias Hänniselle. Ja jotain tapahtuukin. Kun Salme lähettää tyttärensä Inkerin ja Anjan viemään 

Gröönrooskalle ruokaa ja ommeltavaa, heitä kohtaa erikoinen näky: 

 

Sitten he näkivät Gröönrooskan. Hän istui ulkohuonerakennuksen rappusella jonkun miehen 
vieressä. Mies oli paljain jaloin ja piteli päätään käsissään. Heidän seistessään siinä hänen kätensä 
putosivat ja hän paljasti hitaasti kuivuneet kasvot, suuret syvistä kuopista katsovat hohdottomat 
silmät. Groonrooska pani kätensä miehen olkapäälle, irrotti, nousi sitten ja lähti tyttöjä kohden. 
(Joenpelto 1972.) 
 

Nuo Vienon kuivuneet kasvot ja suuret syvistä kuopista katsovat hohdottomat silmät ovat tuttuja 

monista sisällissodan vankileirien kuvauksista. Ne ovat tuttuja myös muista 

keskitysleirikuvauksista, erityisesti toisen maailmansodan aikaan mutta myös 1990-luvun Balkanin 

sodista. Olemme nähneet nuo syvistä kuopista katsovat silmät myös nälkiintyneiden lapsien 

kasvoilla Afrikasta kertovissa uutisissa tai kuivuneet kasvonpiirteet itsensä näännyttäneillä, 

syömishäiriöstä kärsivillä tytöillä. Ne herättävät meissä pelkoa ja vihaa sekä halun toimintaan: ”Ei 

koskaan enää!” ”Mitä voin tehdä auttaakseni?” 

 

Myös Joenpellon romaanin Salme tyttärineen haluaa auttaa. Anja istahtaa hetkeksi Vienon viereen 

rappusille, on aikeissa koskettaa tätä, mutta empii: ”Vienon tukka oli jauhoisen näköinen, tasattu 

kuin lapsen. Niskanikamat olivat yksittäin laskettavissa. Hän ei tuntunut tietävän tytön läsnäolosta.” 



Anja anoo isältään, että tämä hankkisi Vienolle töitä: ”Se hytisee ja tärisee ja on kuin vilutautinen. 

Se on niin turvaton.” (Joenpelto 1972.) Fyysinen heikkous tekee miehestä lapsen kaltaisen, turvaa 

tarvitsevan olennon. 

 

Sisaret tuovat ruokatarvikkeita ja työtehtäviä Gröönrooskalle. Hän ei kuitenkaan katso tyttöjen 

tuomisia, vaan sanoo heidän tulleen liian myöhään. Vielä teini-ikäinen tytär Hilja on kuollut 

edellisenä yönä nälän heikentämänä tautiinsa. Espanjantauti tappoi 1910-luvun lopulla Suomessa ja 

Euroopassa lukemattomia sodalta ja nälältä säästyneitä nuoria ihmisiä. Romaanin Hilja on yksi 

heistä. Mutta puolison ja tyttären kuoleman jälkeenkin Gröönrooskan elämässä oli toivoa. Hänen 

poikansa Vieno oli kotona. Gröönrooska kertoi vahvalla murteellaan tytöille, miten hän oli lähtenyt 

käymään kylässä myydäkseen viimeisen arvoesineensä, hopealusikan, jotta saisi tyttärensä 

haudatuksi ja kohtasi kotimatkalla poikansa: ”Nii kum mää tulin kotjak käsi nii ihan siin poluv 

viäres makas Viano kuraprotis. Neljä tuntii se oli kräviny tota matkaa asemalt tännek kättä.” 

Voimat olivat ehtyneet ennen kotia, mutta Tilta auttoi hänet perille. Tytöt kyselivät, oliko Vieno se 

vanha mies ulkona.  

 

Kakskymmentkaksvuatias vanha miäs. Ja jos emmää ny enää osakkan parkuu nii kyl hän osaa senki 
eres. Sanoo sanan tai kaks, sit jo rupee poramaa. Mää lämmyti saunan, pesi ja krassasi ku piänel 
lapsen. Se oli mun omaa luutan ja nahkatan kum mää siin kylveti ja sit mää taluti sen sänkyy. Tual 
se ny istuu, trappusil. (Joenpelto 1972.) 
 

Vankileiriltä palanneet olivat nälän ja sairauksien heikentämiä, niin että pienimmätkin ponnistukset 

olivat heille ylivoimaisia. Myös Vienon voimat olivat ehtyneet kotimatkalla. Henkiset voimatkin 

olivat vähissä, minkä vuoksi hän – miehille epätyypilliseen tapaan – itki. Vaikka Vienon olisi 

nuorena, 22-vuotiaana miehenä kuulunut olla parhaissa voimissaan, oli hän nyt heikko kuin pieni 

lapsi. Ja lapsena Tilta häntä kohtelikin: pesi, kylvetti ja vei sänkyyn nukkumaan. Lapsi on äidin 

omaa luuta ja nahkaa, verta ja lihaa vielä aikuisenakin. 

 

Eeva Joenpelto ei tule ensimmäisenä mieleen pohdittaessa kotimaisen kirjallisuuden 

sisällissotakuvauksia. Hän itse vältti sisällissodan syntyessään vasta muutama vuosi sen jälkeen, 

mutta kuunteli lapsuudessaan sitä koskevia kertomuksia. ”Lättyjä paistettiin ja kapinasta puhuttiin”, 

hän muisteli lapsuuden vierailuja isoäitinsä luona (ks. Mahlamäki 2009). Kauppias ja kirkkoväärtti-

isän ja emäntäkoulussa oppinsa saaneen äitinsä tyttärenä Eeva Joenpelto omaksui valkoisen 

näkökulman tähän kapinaksi kutsuttuun tapahtumasarjaan, jonka muistoista Sammatissa Anne 

Heimo (2010) on ansiokkaasti kirjoittanut. 



 

Ehkä juuri tuo sisällissodan jälkeen syntyminen on saanut Joenpellon aloittamaan 

menestysromaaninsa Vetää kaikista ovista kirjoittamisen tilanteesta, jossa sota on jo ohi. Vuosi 

1919, josta Lohja-sarja1 alkaa, oli punaisten perheissä kotiinpaluiden vuosi – niissä perheissä, joissa 

oli jotain odotettavaa. Vuoden 1918 muistitietokuvauksissa isän kotiinpaluu olikin yksi keskeisistä 

teemoista (ks. esim. Peltonen 1996; SKS:n arkisto).  

 

Tiltan ja Vienon kohtaamisen innoittamana ryhdyin etsimään sanataiteen kuvauksia vuoden 1918 

tapahtumien jälkimainingeista. Erityisesti etsin romaaneista kohtauksia, joissa puoliso, äiti, isä, tytär 

tai poika palaa kotiin vankileiriltä pitkän poissaolon jälkeen. En käsittele kaikkia suomalaisessa 

kaunokirjallisuudessa kuvattuja kohtaamisia, vaan olen valinnut tarkasteltavaksi eri 

vuosikymmeninä kirjoitettuja teoksia tai novelleja, jotta kirjoittamisajankohdan valikoima olisi 

mahdollisimman laaja. Artikkelissani kysyn: Miten suomalaisessa kaunokirjallisuudessa on kuvattu 

vuoden 1918 sodasta ja sen jälkeiseltä vankileiriltä kotiinpalaavia miehiä ja naisia? Mistä 

näkökulmasta ja minkälaisiksi kotiin palaavan ja kotona odottavan kohtaamiset on kuvattu? Mitkä 

teemat toistuvat kuvauksissa?  

 

Tarkastelen seuraavassa kuuden romaanin ja yhden novellin kuvauksia kotiinpaluusta. Edellä 

kuvaamani Eeva Joenpellon Vetää kaikista ovista -romaanin (1972) lisäksi luen Runar Schildtin 

novellia ”Kotiinpaluu” (1919) sekä seuraavia romaaneja: Toivo Pekkasen Tehtaan varjossa (1930), 

Väinö Linnan Täällä Pohjantähden alla (1959–1962), Hella Wuolijoen Työmiehen tarina (1970), 

Juhani Syrjän Juho 18 (1998) ja Heidi Köngäksen Sandra (2017).2 

 

Kuollut palaa kotiin 

 

Runar Schildtin novelli ”Hemkomsten” eli ”Kotiinpaluu” ilmestyi jo vuonna 1919 eli se on 

aikalaiskuvaus ja yksi ensimmäisiä sisällissodan tapahtumia kuvaavia fiktiivisiä tekstejä. Ilmari 

Ahma suomensi novellikokoelman tuoreeltaan vuonna 1922. Sisällissodan 65-vuotismuiston 

                                                        
1 Lohja-sarjaksi tai Uusimaa-sarjaksi nimitetään Eeva Joenpellon 1970-luvulla kirjoittamaa tetralogiaa: Vetää kaikista 
ovista (1972), Kuin kekäle kädessä (1974), Sataa suolaista vettä (1978) ja Eteisiin ja kynnyksille (1980). Lohja-sarjasta 
tarkemmin ks. Mahlamäki 2005. 
2 Näiden lisäksi olen tutustunut laajempaan joukkoon vuotta 1918 käsittelevää romaanikirjallisuutta: Ilmari Kianto 
Ryysyrannan Jooseppi (1924); Ilpo Kaukovalta: Lippujen hulmutessa (1938); Elvi Sinervo: Palavankylän seppä (1965); 
Erkki Lepokorpi: Käy ruusutkin kukkimaan (1977); Anneli Kanto: Veriruusut (2008); Elisabet Aho: Sisar (2011); Kjell 
Westö: Kangastus 38 (2013) ja Missä kuljimme kerran (2006). 



vuonna 1983 Love Kirjat julkaisi suomennoksen uudelleen. Schildt pyrkii novellissaan katsomaan 

läheltä ja tarkkaan sodan hajottamaa työläisperhettä (Melkas & Löytty 2018b.) 

 

”Kotiinpaluu”-novelli tarkastelee pientä, syrjäseudulla asuvaa perhettä, jonka vanhin poika on 

lähtenyt sotaan punaisten puolelle, kadonnut ja kuollut. Perheen isä on arvostettu puuseppä, kaksi 

tytärtä lähtenyt kaupunkiin työhön ja nuorempi poika ottanut puolison ja jäänyt mökkiin asumaan. 

Miehet kuuluvat suojeluskuntaan ja kannattavat muiden kyläläisten tavoin valkoisia. Vain vanhin, 

sahalla työskennellyt Albin oli tuottanut pettymyksen ja ainoana kylästä lähtenyt sotaan punaisten 

puolella. Siksi hänen kuolemansa oli paitsi surun myös häpeän leimaama. (Schildt 1983/1919.) 

 

Novellin päähenkilö on perheen äiti Mari, joka valvoo eräänä yönä selkäsäryssään ja kuulee jonkun 

tulevan pihaan ja rapistelevan ovella. Hän menee ovelle ja kysyy ovea avaamatta kolme eri kertaa, 

kuka vieras on. Oven takaa kuuluva ääni kertoo olevansa Marin esikoispoika Albin. Mari 

puolestaan uskoo oven toisella puolella seisovan haamun. Hänen poikansa on jäänyt vaille 

kristillisiä hautajaisia ja vaeltaa siksi levottomana maan päällä ja tulee tapaamaan äitiään yön 

pimeydessä. Kuvaus rakentaa jännitystä, kuin kummitustarinaa äidin näkökulmasta: 

 

– onko siellä joku? Sai hän vihdoin kolmannen kerran sanotuksi. – Päästäkää minut sisään, vastasi 
sama ääni, nyt kiihkeämmin, pyytävämmin kuin äsken, mutta yhtä salaperäisen hillittynä ja arkana. 
– Antakaa minun puhua kanssanne, minun täytyy poistua jälleen, kun aamu valkenee. 
Niin, se oli todella vainajan ääni. Äiti ei erehdy esikoisensa äänestä. Mari seisoi siinä ja tunsi 
keinuvansa raskaan huumauksen vallassa. Nyt hän ymmärsi. Ja samassa tuntui hänestä 
luonnolliselta, melkein itsestään selvältä, että Albin tuli keskiyön aikaan ja pyysi päästä sisään 
lapsuudenkotiinsa. Hän oli ajatellut tätä jo monta kertaa, ihmetellyt, odottanut melkein, varsinkin 
ensi aikoina tiedon saavuttua pojan kuolemasta. Albin, joka oli ollut mukana niin kauheissa teoissa, 
ehkä itsekin tehnyt törkeitä rikoksia, kuinka hän voisi saada lepoa joukkohaudan siunaamattomassa 
mullassa. (Schildt 1983/1919.) 
 

Äiti lausuu hautaanasettamissanat vapauttaakseen poikansa hengen. Poika kuitenkin vakuuttaa 

olevansa elossa ja kävelleensä Venäjän Karjalasta kaksi kuukautta päästäkseen kotiseudulleen. Äiti 

tekee oudon ja kauaskantoisen päätöksen, eikä päästä poikaansa sisään. Pojan isä vihaa punaisia ja 

veli kuuluu suojeluskuntaan, eikä äiti halua asettaa poikaansa alttiiksi heidän vihalleen: ”…lienee 

parasta, ettet lainkaan astu sisään ja herätä heitä, mutta minä tulen ulos ja kuuntelen mitä sinulla on 

kerrottavana. Huomenna voimme katsoa, mitä ehkä voi saada aikaan.” (Schildt 1983.)  

 

Äiti ja poika tapaavat ulkona, äiti tuo mukanaan ruokaa. Albin raapaisee tulitikun, että äiti näkee 

hänen kasvonsa:  



 

Niin, kyllä siinä oli Albin, vaikkakin hän tuntui paljon muuttuneen. Puolipitkä parta, jota hänellä ei 
ollut ennen ollut, ulottui korvasta toiseen. Mari kerkesi ajatella, että pojan täytyi nyt tietysti tehdä 
kaikkensa, etteivät kunnialliset ihmiset häntä tuntisi. Häntä värisytti. Pieni liekki heikkeni yhä, hän 
saattoi nähdä vain että nenä pisti omituisen terävänä esiin Albinin laihtuneista ja jollakin tavoin 
jäykistyneistä kasvoista. Silmät olivat vajonneet syvemmälle kuin ennen – tai ehkä se johtui vain 
lepattavasta valosta. Samassa tulitikku käyristyi ja katkesi. (Schildt 1983.)  
 

Kotiinpalaava poika on fyysisesti muuttunut, kasvattanut parran, jotta häntä ei tunnistettaisi. 

Laihtuminen näkyy hänen kasvoistaan. Erityisesti äidin huomion kiinnittävät Albinin jäykistynyt 

ilme ja muuttunut katse. Haamusta Albin muuttuu ruumiilliseksi, eläväksi ihmiseksi, vaikkakin vain 

lyhyeksi ajaksi nopeasti palavan tulitikun liekin valossa tarkasteltavaksi. 

 

Marin on vaikea ymmärtää, että Albin on elossa. Hän joutuu elämään piilossa – Marin päätöksestä 

myöskään muut perheenjäsenet eivät saa tietää hänen paluustaan – sillä häntä uhkaa 

kuolemantuomio tai pitkä vankeus sodanaikaisista teoistaan. Kukku Melkas ja Olli Löytty (2018b) 

huomioivat romaanin tiheän ja jännittyneen tunnelman rakentuvan yhtäältä äidin jännittyneiden 

aistimusten lävitse ja toisaalta siitä tosiasiasta, että sisällissodan monimutkaiset ja osin 

summittaisetkin jakolinjat kulkevat kuvattavan perheen sisällä. Ruotsinkielisessä työläisperheessä 

sekä veli että isä kuuluvat suojeluskuntaan, mutta Albin oli lähtenyt punaisten kaartiin miltei 

päähänpistosta, taitavan suostuttelun ansiosta. 

 

Mari-äiti on innoissaan siitä, että saa tavata poikaansa ja pitää hänet itsellään. Hän ryhtyy erilaisiin 

toimenpiteisiin voidakseen toimittaa ruokaa ja tarvikkeita pojalleen, mikä tarkoittaa sitä, että hänen 

pitää valehdella muulle perheelle. Hän myös joutuu varastamaan ruokaa ja muita tarvikkeita, joita 

piilotteleva Albin tarvitsee. Äiti vaikuttaa maaniselta, toimii itselleen poikkeuksellisin tavoin ja 

herättää epäluuloja kotonaan. Hän, kuten myös piilossa elävä poika, käyvät varomattomaksi. Albin 

käy varastamassa omenia ja juureksia. Ja niin Marin puoliso ja nuorempi poika sekä lähiympäristö 

lähtevät etsimään ja metsästämään mahdollista varastelevaa punakaartilaista. He epäilevät Marin 

tietävän jotain ja uskovat, että kyse on Albinista. Mutta Mari ei suostu paljastamaan salaisuuttaan, 

eikä myöskään anna Albinin antautua. Novellin loppu jää avoimeksi: kuoleeko siinä Albin vai Mari 

vai molemmat. Novelli osoittaa, miten monimutkaisista suhteista ja tilanteista sisällissodassa 

lopultakin oli kyse. Se tarkastelee myös syyllisyyttä ja sitä, miten helposti tavallinen ihminen – sekä 

sisällissotaan mielijohteesta ajautunut Albin että häntä auttava äiti – voi ajautua rikollisiin tekoihin. 

(Schildt 1983/1919; Melkas & Löytty 2018b.) 

 



Novellin Albin ei palaa vankileiriltä vaan Venäjältä mutta samalla hän palaa kuolleista. Hän on 

laihtunut teräväpiirteiseksi ja parta peittää hänen omat, persoonalliset kasvonsa. Hän on palannut 

antautuakseen ja kärsiäkseen tuomionsa. Äiti kuitenkin kokee esikoisensa palanneen hänen 

luokseen, äitinsä luokse. Äiti haluaa yksin omistaa kuolleista palanneen poikansa, eikä jaa tätä 

muiden kanssa, ei perheensä eikä maallisen tuomioistuimen. Siksi hän menettää poikansa lopussa. 

 

Samankaltainen kuolleista palaaminen tapahtuu Hella Wuolijoen 1940-luvulla kirjoittamassa mutta 

vasta 1970 julkaistussa teoksessa Työmiehen perhe. Myös Wuolijoen romaanissa useita vuosia 

kadoksissa ollut ja kuolleeksi ja sorakuoppaan haudatuksi luultu vaimo ja äiti palaa kotiin. Hänet 

tulkitaan ensin nimenomaan haamuksi, kummitukseksi tai vainajaksi: ”Taivas varjelkoon! Ihanko se 

on Riikka-vainaja?” Sekä vangituksi joutunut Riikka että sodasta hengissä selvinneet pojat ja 

puoliso ovat luulleet toisensa kuolleiksi. Kirjoitetut kirjeet ja tieto hengissäselviämisestä eivät olleet 

tavoittaneet vastaanottajia. (Wuolijoki 1970.) Wuolijoen teos on kirjoitettu tavalla, joka 

mahdollistaa sen helpon sovittamisen kuunnelmaksi, teatterikappaleeksi tai 

elokuvakäsikirjoitukseksi. Se perustuu nimenomaan nokkelaan dialogiin ja luvusta toiseen 

tapahtumia eteenpäin vievän kertojan paatokselliseen ääneen. Siksi Riikan ja hänen puolisonsa 

jälleennäkeminen muistuttaa enemmän farssia kuin toisilleen rakkaitten ihmisten kohtaamista 

vuosien eron jälkeen. 

 

Elisabet Ahon Helsinkiin sijoittuvassa Sisar-romaanissa (2011) on kohtaus, jossa erään lapsen äidin 

oletetaan palaavan vankileiriltä, mutta palaaja tuokin vain kuolleelta äidiltä jääneet vähäiset tavarat. 

Romaanin vankileiri sijaitsee lähellä, Suomenlinnassa. Pääosin diakonissalaitokselle sijoittuvassa 

teoksessa vankileiriltä palaaminen on vain pieni kohtaus, jossa oikeastaan kukaan ei palaa, eikä 

kukaan ole vastassa. Diakonissalaitoksen portilla hortoileva ryysyinen  

 

[o]lento oli niin laiha, etteivät he olleet koskaan nähneet hänenlaistaan edes kirjojen kuvissa, joissa 
onnettomat ihmiset kärvistelivät helvetin tulenlieskojen saartamina, posket kuopalla, nälkiintyneinä 
ja kauhujen vallassa. Nainen nojasi portinpieleen silkasta heikotuksesta, vaatteet resuisina riepuina, 
hiukset ohuina paakkuina ja jalat paljaina, verinaarmuilla hiekan ja kuran peitossa. Hän puristi 
kainalossaan epämääräistä kangasnyyttiä ja piti syvälle painunutta suutaan tiukasti kiinni, niin ettei 
huulista näkynyt viivaakaan ja saattoi vain aavistaa, että suusta puuttui hampaita. (Aho 2011.)  
 

Tässä tuoreemmassa, 2010-luvun kuvauksessa ei tyydytä kuvaamaan vain kuihtuneita kasvoja, vaan 

tarkastellaan yksityiskohtaisesti palaajan rievuksi kuluneita vaatteita, lian paakkuunnuttamia hiuksia 

ja verinaarmuisia, likaisia jalkoja. Vankileirit – myöhemmin yksi diakonissoista lähtee 

työskentelemään Tammisaaren leirissä – ovat kristilliseen yhteisöön sijoittuvassa romaanissa 



helvettiäkin pahempi kohtalo. Palaaja, yksi hengissä selvinneistä, kantaa mukanaan sitä, mikä on 

jäänyt jäljelle toisesta, joka ei selvinnyt. Nainen tuo diakonissalaitoksella majailevalle pikkupojalle 

tämän äidin jälkeensä jättämät tavarat. Traagista on, että pojalle ensin kerrotaan, että hänen äitinsä 

on palannut. Näin annetaan turhaa toivoa lapselle, jonka järkytys ja pettymys on valtava, kun hän 

näkee vieraan naisen ja saa varmuuden oman äitinsä kuolemasta.  

 

Tappava ruoka 

 

Reilu vuosikymmen sodan jälkeen, vuonna 1932 ilmestyi Toivo Pekkasen läpimurtoromaani 

Tehtaan varjossa, jonka riipaiseva aloitus kuvataan lapsen, isäänsä kotiin odottavan ja romaanin 

varsinaisen päähenkilön, Samuelin, näkökulmasta. Eletään nälän ja surun kesää vuonna 1918. 

Kaupungin työläisillä ei ole työtä eikä ruokaa. He kokoontuvat asemalle junan tullessa odottamaan, 

tuoko juna sillä kertaa heidän vankileirillä viruneen isänsä, puolisonsa tai poikansa takaisin kotiin:  

 

Likaisina, laihoina, kainalossa pieni mytty matkatavaroita, saapuivat kapinoitsijat kotiin. Heidän 
omaisensa kiiruhtivat heitä vastaan, ja ilosta osattomiksi jääneet kuiskivat toisilleen, kuka kukin on 
ja miltä hän näyttää. (Pekkanen 1932.)  
 

Vankileiriltä palanneet tunnistaa vaatetuksesta ja ulkonäöstä. Heitä ollaan vastassa. Perheenjäsenet 

odottavat heitä kiihkeästi ja vakavina, mutta muille, joutilaina asemalla norkoileville, vankileiriltä 

palaavat ovat jonkinlainen viihdenumero, jota katsellaan ja ihmetellään. 

 

Eräänä iltana tulee tuosta kaksipuolisesta, valkoiseksi maalatusta ovesta ulos muiden mukana 
viidennelläkymmenellä oleva mies ja astuu horjuen alas aseman portaita. Laiha, nuori poika nousee 
äkkiä ylös nurmikolla loikoilevasta joukosta ja rientää juosten häntä vastaan. He ovat isä ja poika; 
pojan isä on nyt tullut. Kansa näkee, että he vaihtavat muutaman sanan keskenään, niin hiljaa, ettei 
kukaan niitä kuule, ja sitten ottaa poika isänsä kainalosta kirjavaan puseroon käärityn mytyn, ja 
toisiaan kädestä pidellen he alkavat nousta jyrkkää, kirkolle johtavaa mäkeä. (Pekkanen 1932.)  
 

Samuli tunnistaa välittömästi isänsä, vaikka tämä on laihtunut, rähjäinen ja muuttunut. Isä ja poika 

tuntevat toisensa ja tarttuvat toistensa käsiin. Vankileiriltä palaavilla ei ole paljoakaan 

matkavarusteita, vain kainaloon mahtuva mytty. Käsi kädessä kulkeminen on ehkä enemmän 

tukemista ja taluttamista kuin kiintymyksen ilmaus, sillä jyrkkä katu on liikaa isän heikentyneille 

voimille ja ylös noustuaan hänen pitää istahtaa lepäämään. Poika istuu hänen viereensä ja he 

lämmittelevät auringossa. Poika katselee isäänsä ”salaa, äänettömänä, ja häntä värisyttää oudosti: 

isän tukka ja parta ovat käyneet kummallisen harmaiksi”. He jatkavat hiljaa matkaansa, käsi 



kädessä kulkien, toinen toistaan tukien. Isä jaksaa kävellä kotiin saakka, vaikka hengittääkin 

raskaasti ja nojaa aina vähän väliä talojen seiniin. (Pekkanen 1932.) 

 

Äiti on toiveikkaana ovella odottamassa ja juoksee puolisoaan vastaan. Hän itkee, ja heidän 

päästyään kotiin, alkaa touhukkaasti laittaa syötävää. Äiti lähettää Samuelin hakemaan jotain 

suuhunpantavaa naapurista, sillä perheen ruokavarat ovat äärimmäisen niukat. Äiti ei voi lakata 

itkemästä, vaikka mies yrittää viimein hengissä kotiin päästyään ajatella positiivisesti: ”ehkä tästä 

nyt taas vähän kerrassaan selvitään”. Neljän alaikäisen lapsen äiti tietää paremmin. Äiti valmistaa 

Samuelin tuomista aineksista ruokaa, isä syö sen, mutta sen jälkeen alkaa hänen vatsaansa polttaa. 

Liian pitkään liian heikolla ruualla ollut elimistö ei kestä vahvaa ruokaa, eikä isä nouse vuoteeltaan 

enää koskaan. (Pekkanen 1932.) 

 

Tämä kotiinpaluu on Tehtaan varjossa -teoksen prologi, lyhyt kohtaus, josta romaani ja Samuelin 

elämä vasta alkavat. Isän kuolema värittää ja varjostaa Samuelin nuoruutta ja katkaisee hänen 

lapsuutensa. Kotiinpalaava isä kohtaa poikansa, joka taluttaa hänet kotiin, sekä vaimonsa, joka 

tarjoaa ruokaa, jota mies ei kestä. Tämä teema, ravinnon vaarallisuus, nousee esiin muissakin 

kotiinpaluun kuvauksissa. On kertomuksia toisista, jotka maitoa tai lihaa syötyään kuolevat. Tai 

kuvauksia kotiinpalaavista, jotka pitkään vaikeita oloja kestäneinä, eivät enää kestäkään kodin arkea 

ja arkista ruokaa. (Ks. esim. SKS:n, Kansan arkiston ja Sirkkala 1918 -aineistot.) 

 

Kuin vastauksena Samuli Oinon isän kuolemaan vuosikymmeniä myöhemmin Hovimäki. Päin 

nousevan Suomen rantaa -teoksessa kotiinpalaavalle, nälkiintyneelle Toivolle kieltäydytään 

antamasta leipää. Monen vangin tiedetään kuolleen suolisolmuun saatuaan syödäkseen liian vahvaa 

ruokaa. Toivo kuljetetaan kotiin. Matkalla uskalletaan odottaa elämän pääsevän voitolle. Toivo 

hoippuu luurangonlaihana kotiovesta sisään, Martta-puoliso ei voi kuin itkeä, ja keittää lautasellisen 

velliä useita kertoja päivässä ja syöttää se heikolle puolisolleen. Tämä tuntuukin jäävän henkiin. 

Eräänä aamuna Toivo herää ja kokee olonsa hyväksi. Hän lähtee liikkeelle ja näkee tynnyrillisen 

suolasillejä, joita ei kykene vastustamaan. Yhtä silliä seuraa aina toinen. Lopulta hänet löydettiin 

kuolleena. (Mesterton et al. 2003.) Puolison huolenpito ja hoiva eivät riitä pitämään hengissä 

ihmistä, joka lähtee seuraamaan omia mielitekojaan. Myös syömishäiriöihin voi liittyä 

nälkiinnyttämisen ja ahmimisen vuorottelua. Kun nälkiintynyt ruumis lopulta saa ravintoa, se ei 

kykene lopettamaan ahmimista. Nälän- ja täyttymyksentunteita kontrolloiva järjestelmä on mennyt 

epäkuntoon. 

 



Juhani Syrjän omasta isästään kirjoittama monologiromaani Juho 18 julkaistiin vuonna 1998. 

Pienoisromaani kuvaa Juhon ajautumista punakaartiin, sodan kuukausia ja vankileirin kärsimyksiä. 

Lopulta Juho lähtee kotiinsa. Hän tekee rauhallisesti kävellen pitkää matkaansa vieraillen ensin 

veljensä perheen luona, jossa opettelee syömistä ja kunnostaa vaatteitaan. Koska romaani on 

kirjoitettu Juhon itsensä näkökulmasta, se poikkeaa muista tässä käsitellyistä teoksista. Varsinaista 

kotiinpaluuta ei kuvata, jos sellaisena ei tulkita Juhon saapumista uupuneena veljensä kotiin illan jo 

hämärtyessä: ”Perillä minua sukulaiseni säälittelivät. Ruokaa tarjottiin ja siitä varoitettiin. Join 

maitoa ja vähin kermaakin ja raakana kaksi kälyni kauppatavaraksi säästämää kananmunaa.” (Syrjä 

1998.) Tiiviissä kerronnassa pannaan paljon painoa Juhon nuoruudelle, vahvalle ja kestävälle 

ruumiille ja sille, miten tämän vatsa kestää ruokaa pitkän nälkiintymisen jälkeenkin. Juho itse ei 

juuri pelkää romaanin aikana, ennen kuin hän vankileirillä huomaa jalkojensa ja käsiensä 

turpoavan: nälkäpöhötys ennustaa kuolemaa ja pakottaa Juhon pyytämään apua toisilta. 

 

Yhden mukana palaa koko työtätekevä kansa 
 

Monissa tarkastelemissani romaaneissa kotiinpaluu sijoittuu teoksen alkuun tai loppuun. 

Kohtaamiset joko aloittavat teoksen, kuten Toivo Pekkasen ja Eeva Joenpellon romaaneissa tai 

päättävät sen, kuten myöhemmin tarkasteltavassa Heidi Köngäksen romaanissa. Ehkä suomalaisen 

romaanikirjallisuuden tunnetuin vankileiriltä paluu tapahtuu Väinö Linnan Täällä Pohjantähden 

alla -romaanisarjan, vuonna 1960 ilmestyneen toisen osan lopussa.  

 

Kuten Kukku Melkas ja Olli Löytty (2018a) toteavat, ”kaunokirjallisuudella on ollut erityinen rooli 

ja kyky käsitellä kansallista murhenäytelmää”. Linnan trilogian toisen osan nähdään usein olevan 

juuri se romaani, joka aloitti kansallisten haavojen parantamisen ja käynnisti myös hävinneitten 

kertomuksia kuuntelevan historiantutkimuksen yli neljäkymmentä vuotta sodan jälkeen. Vasta 

silloin tosiasiassa ryhdyttiin julkisuudessa tarkastelemaan sisällissodan seurauksia ja laittomuuksia, 

kuten mielivaltaisia tuomioita ja teloituksia, keskitysleirejä ja eri kansanosien, luokkien ja 

yksilöiden välillä vallitsevaa vihaa. Vasta silloin alettiin myös kerätä katoamassa olevia muistoja ja 

kokijoiden kertomuksia. Punaisten oikeus surra tuli vasta tuolloin mahdolliseksi. (Ks. esim. 

Peltonen 1996; Heimo 2010.) 

 

Linnan teossarja osoitti niitä monenlaisia syitä, jotka saivat tilattomat, maatyöläiset ja torpparit 

(vaikka Linnan kuvauksessa torpparien rooli korostuu ehkä liikaakin) nousemaan kapinaan. He 

eivät olleet vain rosvoileva roskajoukko tai kommunistisen ideologian aivopesemä kiihkoileva 



ryhmä, minkälaisina siihenastinen vapaussotakirjallisuus oli punaiset nähnyt. Linna antoi äänen, 

nimen ja kasvot hävinneelle puolelle. Hän teki heistä inhimillisiä, mikä mahdollisesti auttoi 

pääsemään vastakkainasettelujen ja yksipuolisten viholliskuvien yli. (Melkas & Löytty 2018a; 

2018b.) 

 

Pohjantähden Akselikaan ei edusta kotiin palatessaan vain itseään. Linna pohjustaa Akselin paluuta 

rakentamalla laajempaa kuvaa tilanteesta, jossa moni oli kuollut leirillä ja makasi haudattuna 

matalaan nälkämonttuun tai sorakuoppaan. Ne, jotka ovat säilyneet hengissä ja palaavat Hennalasta, 

Riihimäeltä, Tammisaarelta ja Tampereelta, ovat nälkiintyneitä ja laihtuneita. Usein heidän 

ruuansulatuselimistönsä on lähtemättömästi vammautunut, kuten edellisessä luvussa nähtiin. Kaikki 

eivät olleet päässeet pois, vaan heitä odoteltiin edelleen tai he eivät palaisi koskaan. (Linna 

1989/1960.) Ja, kuten Ulla-Maija Peltonenkin (1996) on tutkimuksissaan todennut, ne jotka 

menettivät läheisiään sisällissodassa tai vankileireillä, eivät sodan päättyessä ainakaan julkisesti 

uskaltaneet itkeä ja surra menetystään.  

 

Mutta Linna näkee leireiltä palaavissa myös jotain positiivista: Kapinaan lähteneet olivat kokeneet 

monenlaista. He olivat nähneet maailmaa. He olivat ajelleet junalla. He puhuivat tuttavallisesti 

ennen vieraista ja kaukaisista paikkakunnista ja niissä tapahtuneista taisteluista. He kertoivat 

leireillä kokemastaan elämästä tarinoita ja sattumuksia. Heitä kuunneltiin: 

 

Heillä oli jotakin mitä ei vain kaikilla olekaan. Heillä oli Kohtalo. Kohtalo on jotakin suurempaa 
kuin tavallinen elämä. Se oli pannut syrjäkylän torpanpojan tai päiväläisen vastatusten suurten 
asioiden kanssa. He olivat kasvaneet, ja heidän maailmansa oli laajentunut. (Linna 1989/1960.) 
 

Akseli Koskelan kävely kotiin kuvataan hitaasti ja kiirehtimättä. Sitä kehystetään marraskuisen, 

tihkusateisen illan kuvauksella. Kylä on autio ja hiljainen, tie hukkuu mustaan pimeyteen. Tie 

kuljettaa tuntemattomasta tulevaa kohti tunnettua, kotia: 

  

Asemalta päin, tien mustasta pimeydestä, alkoi kuulua hiljaista jalkojen rasahtelua. Se koveni 
lähestyessään valonkajastusta, jonka piiriin pian ilmestyi miehen hahmo. Hahmon piirteet 
selkenivät sitä mukaa kuin se lähestyi osuuskaupan valoa. Miehen päässä oli hattu, jonka lierit 
olivat paljon kärsineet ja joka oli asetettu hiukan vinoon tuulta vasten. Pää oli myös kallellaan, 
mutta se pysyi liikkumatta samassa asennossa. Ulkonevat leukaperät olivat jäykistyneet kylmän 
vuoksi koholleen. Suupielistä lähti kuoppainen juonne korvaa kohti, ja selvästi näkyvät poskiluut 
olivat koholla. Syvällä olevat silmät katsoivat rävähtämättä maantietä. […] Askel oli väsynyt, mutta 
vähän päästä siinä tuntui ahneempi ote – niin kuin tahto olisi välillä vaatinut ruumiilta enemmän 
kuin se katsoi sopivaksi, sillä hetken kuluttua askel hidastui kiivastuakseen uudelleen. (Linna 
1989/1960.) 



 

Kuvaus voisi olla ranskalaisesta elokuvasta. Kävelijä voisi olla kuka tahansa pitkän poissaolon 

jälkeen kotiin palaava mies. Samoin kuin kaikissa muissa sisällissotakuvauksissa, Akselikin 

kuvataan laihtuneena. Hänen poskiluunsa ovat koholla ja näkyvät selvästi, silmät ovat syvällä 

kuopissaan. Mutta erojakin on. Vaikka Akseli on väsynyt, hän ei ole heikko samalla tavalla kuin 

vaikkapa Vieno, joka kaatui ojaan, eikä jaksanut nousta tai Samuli Oinon isä, joka tarvitsi 

kävelyssään tukea. Vaikka Akseli on edellisen luvun Juhoa vanhempi, heissä molemmissa on 

nuoruuden voimaa, eikä ruumiin väsymykselle anneta periksi. Vuosikymmenen Linnaa ennen 

kirjoittanut Hella Wuolijoki taas korosti, miten ”monikin voimakas mies jäi sille vapauden tielle, 

kun taas heiveröiset kestivät” (Wuolijoki 1970). Pohjantähden Akselin Linna kuvaa niin vahvaksi, 

että tahtova mieli voittaa väsyneen ruumiin. 

 

Pitkän poissaolon jälkeen kotiin johtava polku ja kotipiha ovat Akselilta osin unohtuneet. Välillä 

hänen pitää hapuilla löytääkseen oikean tien. Lopulta hän saapuu perille ja tuntomuisti ottaa vallan: 

”Rappuja tunnustellen ja ovenpieliä sivellen hän asteli eteisiin. Käsi teki hapuilevan liikkeen ja 

löysi puisen vedikkeen. Sitten hän näki Elinan ja pojat, jotka olivat jäykistyneet niihin asentoihin 

mihin olivat jääneet kuullessaan ensimmäiset tunnustelevat askelet portaissa.” Torpparin 

perheeseen tulee harvoin vieraita iltapimeällä, joten Akselin vaimo Elina ja perheen kolme poikaa 

odottavat tulijaa hämmentyneinä. (Linna 1989/1960.) 

 

Mies tervehtii perhettään, vaimo astuu häntä vastaan pyyhittyään kätensä: ”Kasvoilla oli monien 

vaihtelevien ilmeiden liike. Hymy ja itku eivät oikein antaneet toisilleen tilaa. Povi kohoili 

voimakkaasti. Hän tarttui käteen ja lehahti punaiseksi koko kasvoiltaan. Niin kuin joskus 

ensimmäisinä iltoina kun kohtauksen kiihkeys vielä ujostutti.” Linna kuvaa aviopuolisoiden, 

toisilleen rakkaiden ihmisten kohtaamista, jossa tunnistaminen on välitöntä. Sosiaaliset säännöt ja 

tarve peittää todelliset tunteet koskevat niin Akselia kuin Elinaakin, mutta Elina ei onnistu 

salaamaan tunnemyrskyään. Tosin ensin he kättelevät toisiaan muodollisesti. Pitkään jatkuneen 

kättelyn jälkeen he syleilevät toisiaan, ja viimein kohtaukseen astuvat mukaan poissalon 

aiheuttamat muutokset: tutun puolison ”silmistä katsoi joku kaukainen tuntematon ihminen”. 

Kärsimykset, kuolemantuomio ja nälkä olivat jättäneet jälkensä Akseliinkin. (Linna 1989/1960.) 

 

Pojat tervehtivät ujoina isäänsä, jota eivät olleet nähneet kolmeen vuoteen. Nuorimmaisen Akseli 

oli nähnyt vain kehdossa pakoon lähtiessään, ja nimennyt tämän edessä häämöttävästä tappiosta 

huolimatta Voitoksi. Pihan toisella puolella syytinkiasunnossa asuvat vanhemmat, Jussi ja Alma 



Koskela, tulevat katsomaan poikaansa. Akseli oli saanut kuolemantuomion, mutta K. J. Ståhlberg 

oli armahtanut hänet. Nyt hän oli ehdonalaisessa tuomiossa kansalaisluottamuksensa menettäneenä. 

Heti hän on kuitenkin valmiina puhumaan isänsä kanssa torpan tulevaisuudesta. (Linna 1989/1960.) 

 

Akseli ei siis ole nälästä ja sairaudesta heikkona kuten moni muu, mutta hänen kasvonsa 

muistuttavat toisten vankileiriltä palanneiden kasvoja: 

 

Miehen kasvot olivat jäykät, niiden laihtunut ja luiseva tummuus väreili yhteen ainoaan ilmeeseen 
jäykistynyttä ja paatunutta kärsimystä. Mutta pahinta oli katsoa hänen kuoppiin painuneita silmiään. 
Niissä oli tyhjä ja sammunut ilme, joka kuvasti vain jotakin raskasta ja elotonta. Kun hän koetti 
hymyillä pojalle, ilmestyi niihin väkisin tehtyä iloa, mutta suun hymy oli jäykkä ja vääristynyt. 
(Linna 1989/1960.) 
 

Väinö Linna ei juurikaan kirjoita Akselin heikkoudesta tai laihuudesta, ainoastaan mielen 

raskaudesta, katseen tyhjyydestä ja ilottomuudesta sekä yleisestä poissaolosta. Menneisyydestä ei 

Koskelassa puhuta. Alma-äiti viimein tyhjentää sydämensä siitä, miten Akselin kaksi nuorempaa 

veljeä vietiin pois, ammuttiin ja haudattiin siunaamattomaan joukkohautaan. Akseli kantaa 

syyllisyyttä veljiensä kuolemasta, mutta ei puhu siitä. Hän ei myöskään aluksi puutu torpan töihin, 

vaan vain itselleen epäluonteiseen tapaan kiertelee ja katselee. Lopulta hänkin reipastuu ja ryhtyy 

kasvattamaan lapsiaan näiden hälistessä ruokapöydässä:  

 

– Pojaat. Mitäs on sanottu ruokapöydässä meluamisesta? Pojat lopettivat riitansa totisina. Elina 
auttoi Voittoa lusikoimisessa, ja hänen kasvoillaan oli iloinen ja keventynyt ilme. Pöydässä kuului 
vain lusikoiden kilinä. Muuten vallitsi hiljaisuus. Oikea evankelis-luterilainen hiljaisuus. Isä oli 
tullut kotiin. (Linna 1989/1960.)  
 

Akselin kotiinpaluusta tulee totta vasta kun hän ottaa itselleen takaisin isän ja isännän komentavan 

kielen ja asenteen. Vasta silloin perhe tuntee hänet. 

 

Jo Väinö Linnaa aiemmin työmiehen perheestä ja sen kohtalosta 1900-luvun alkupuolen Suomessa 

kirjoitti edellä esitelty Hella Wuolijoki. Työmiehen perhe -romaanissa tie on paikka, jossa yhden 

kulkijan, kotiinpalaavan Jaakko Rantasen, keralla kulkee koko Suomen katajainen kansa. Rantanen 

palaa Akselia aikaisemmin, jo kesällä, hän kulki  

maantietä katajaiseen keppiin nojaten kalpeana ja väsyneenä ryysyisissä vaatteissa. Keskikesän 
aurinko helotti ja apila tuoksui. Mies astuskeli varovaisesti, istuutui kivelle maantien viereen 
levähtämään ja katseli tuimana ja välinpitämättömänä kesän kauneutta. Huomasi ja kulki eteenpäin, 
katajainen vapisevassa kädessä. Paljon kulki Suomenmaalla sinä kesänä tällaisia repaleisia miehiä, 
joiden vaatteissa oli omituinen köyhyyden, lian ja lysolin haju. […] Näin he kulkivat ehdonalaisina, 



vankeina, nälän uuvuttamina. Mitä voimakkaampi mies, sitä heikommin hän kulki, silmät tuimina, 
toivottomina, tietämättömänä kotioloistaan ja tulevaisuudestaan. […] Siinä kulki Suomen työmies 
harmaana, arkipäiväisenä, lopen uupuneena, eikä kukaan muistanut, että hänkin oli osoittanut 
sankaruutta, taistellut ja kaatunut ja tullut voitetuksi. (Wuolijoki 1970.) 
 

Kuten Linna, myös Wuolijoki muistaa kertoa hävinneistä jotain positiivista: hekin olivat osoittaneet 

sankaruutta. Jaakko Rantanen pysähtyy erään mökin portille ”kuin peilikuva Suomen työmiehen 

alennustilasta” ja katselee, ”miten mökin emäntä kuori perunoita”. Hän pyytää ja saa vettä 

juodakseen sekä perunaa ja suolaa syödäkseen. Tarjottua maitolasillista hän ei uskalla ottaa 

vatsanväänteiden pelossa. Hän pääsee nukkumaan talon aittaan: ”Kun vain saisi nukkua 

hiirenhiljaa, ei ajatella mitään eikä muistella mitään, hiirenhiljaa.” (Wuolijoki 1970.) 

 

Mies vai lapsi? 
 

Tuorein kuvaus kotiinpaluusta löytyy Heidi Köngäksen vuonna 2017 julkaistun romaanin Sandra 

lopusta. Sandran kehystarinana on moderni näyttelijä, joka perehtyy isoäitinsä Sandran elämään ja 

samalla oman sukunsa ja perintötalonsa menneisyyteen. Sandran näkökulmasta kerrottu tarina 

päättyy sisällissotaan ja sen seurauksiin Sandran elämässä.  

 

Sandran puoliso Janne osallistuu kapinaan ja joutuu vangituksi. Sandra puolestaan saa yksin 

huolehtia kaikesta: synnyttämään lapsen, joka ei jää eloon, hoitamaan torppaa, eläimiä ja 

taksvärkkiä sekä pitämään huolta lapsistaan ja heidän ruokkimisestaan. Sandra ei jaksa eikä kykene 

hoitamaan kaikkea yksin, siksi hän odottaa palavasti puolisoaan kotiin. Kun lähiseudun miehet 

alkavat palata vankileireiltä, Sandra lähettää poikansa joka päivä junalle vastaan, siltä varalta, että 

perheen isä tulee sinä päivänä kotiin. Hän kuvittelee mielessään kotiinpaluun monta kertaa. Miten 

juna saapuisi asemalle, miten ”mies astuisi junasta, näkisi omat poikansa, jo kaukaa tunnistaisi 

oman hevosensa.” Sandra on laittanut joka päivä pojille mukaan eväät myös isälle, että tämä saisi 

jotain suuhunsa pitkän matkan jälkeen. Kuvitelma osoittautuu pelkäksi kuvitelmaksi. Janne-puoliso 

tuli joulukuussa 1918 kotiin, mutta hyvin eri tavoin kuin odotettiin. (Köngäs 2017.) 

 

Pojat eivät olleet tunteneet häntä asemalla. He olivat jo kääntyneet kohti hevosta palatakseen taas 
kerran ilman isää kotiin, kun eräs vilppulalainen oli huutanut heidät takaisin. Janne oli tuupertunut 
kontalleen asemalaiturille eikä ollut päässyt omin voimin ylös. Pojat saivat hänet juuri ja juuri 
talutettua ja lähes raahattua hevosen luo, isä ei meinannut jaksaa kävellä. Asemamies oli lopulta 
ehtinyt avuksi ja hänet saatiin hilattua rekeen. (Köngäs 2017.) 
 



Kun Pekkasen Samuli tunnisti isänsä välittömästi, Köngäksen pojat eivät nähneet tai tunnistaneet 

isäänsä. Kotiinpaluu kuvataan yksityiskohtaisesti ja groteskisti. Kuullessaan hevosen saapumisen, 

Sandra kiiruhtaa puolisoaan vastaan. Häntä odottaa järkyttävä näky: ”vain kireä nahka oli jäänyt 

kasvojen päälle, joista kaikki rasva sulanut pois ja kasvoluut näkyivät kuin vanhoilla miehillä juuri 

ennen poislähtöä. Minun iso vahva mieheni oli sulanut luukasaksi. Pelottavalta hän näytti.” Jannen 

kasvot olivat laihtuneet, kuten muillakin, aiemmissa romaaneissa kuvatuilla kotiinpalaajilla, mutta 

hänen kuvauksensa on aiempia yksityiskohtaisempi ja suorempi. Jannen kasvot ovat pelottavat ja 

kertovat kuolemasta. Hänestä, kuten Joenpellon Vienosta, on tullut vanha mies. 

 

Sandra ja pojat auttavat Jannen sisään. Tämä käy ovensuunpenkille makaamaan ja Sandra riisuu 

hänen kenkänsä:  

ja kun näin, missä kunnossa paljaat jalat olivat, työnsin tallukat takaisin jalkaan ja komensin lapset 
pikkukamariin. Maija [Jannen äiti] tuli ja nostimme yhteisvoimin Jannen ylös ja kahta puolta tukien 
saimme hänet vesikelkalla kiskottua saunalle. Emme vaihtaneet montakaan sanaa, vaan toimimme. 
Mies riisuttiin saunan eteiseen, minulla oli lämmintä vettä padassa, olin senkin joka ilta valmiiksi 
lämmittänyt, vaikken ollut yhtään käsittänyt, millaisessa kunnossa hän voisi olla. (Köngäs 2017.) 
 

Maija kirosi nähdessään, missä kunnossa hänen poikansa oli. Yhdessä naiset pesivät Jannen, 

”porstasivat” kuin lasta. Kaikki hänen päällään olleet vaatteet heitettiin ulos poltettavaksi. Pesun 

jälkeen Janne nukahti heti sänkyynsä. Kuten Vieno, myös Janne asetetaan lapsen asemaan, hänen 

äitinsä ja vaimonsa pesevät hänet kuin pienen lapsen ja laittavat sänkyyn nukkumaan. Isän sijasta 

kotiin onkin palannut lapsi. 

 

Kotiinpaluu on ollut rankka myös perheen lapsille. Pojat kertoivat itku kurkussa kohtaamisestaan: 

he olivat lähteneet hakemaan isäänsä, mutta olivat kohdanneet jotain muuta, jotain hävettävää. He 

olivat vieneet isänsä ensin ulkohuussiin ja vasta sieltä hevoskyytiin. Tilanne oli ollut niin vaikea, 

etteivät pojat kyenneet kertomaan siitä äidilleen. Matkalla isä oli ottanut vain kulauksen 

puolukkamehua mutta kieltäytynyt leivästä. Hän oli nukkunut miltei koko matkan ja säpsähdellyt 

unissaan. He kyselivät hädissään äidiltään: ”Jääkö isä henkiin”? Sandra epäili asiaa itsekin, mutta 

vakuutti isän jäävän henkiin kun oli kerran kotiinkin asti jaksanut.  

 

Kuten Linnan Akselin myös Jannen kohdalla kotiinpaluu on pitkään kestävä tapahtuma. Hänen 

nälkiintynyt elimistönsä ei kestä ruokaa, joten Sandra keittää löysää kauravelliä ja syöttää 

säännöllisin väliajoin sitä sekä sokeri-suolavettä miehelleen lusikalla. Sandra ei aikonut antaa 



miehensä kuolla. Mutta kestää kauan, ennen kuin varmuus Jannen henkiin jäämisestä saadaan. 

Janne on palannut joulukuussa, mutta vielä tammikuussa Sandra pohtii tuskissaan:  

Janne menee, Janne menee, ei voi mitään, me emme pysty pitämään häntä, kaikki menee, päästä 
huippaa, veri ei kierrä, en ole nukkunut yhtään yötä sen jälkeen kun hän palasi kotiin. Mutta kuka 
sieltä palasi? Jäikö hänen todellinen itsensä jonnekin matkan varrelle, unohtui sinne ja paleltui pois. 
Minä en tunne tätä miestä, joka väittää olevansa minun mieheni. Hänestä ei ole jäljellä enää mitään 
muuta kuin nokka joka roikkuu tyhjän päällä ja veriuloste jota juoksetan laskiämpärillä huussiin. 
(Köngäs 2017.) 
 

Onko niin, että kotiin onkin palannut joku toinen kuin se, joka aikoinaan sieltä lähti? Vai onko 

kotiinpaluu vielä kesken? Vasta helmikuussa miehen kuume hellittää ja hän saa ruokahalunsa ja 

hiljalleen myös elämänvoimansa takaisin. Hän jaksaa katsoa puolisoaan ja puristaa tämän kädestä:  

Kiitokseksi kai, sillä hän katsoi taas kuin ennen, kauan kauan sitten. Autoin hänet takaisin 
pitkälleen ja alkoi tuntua siltä, että käyn itsekin hänen viereensä makuulle, menin saman peiton alle 
ja kuulin, kuinka hän nukahti heti. Hengitys kävi jo paremmin. Käännyin omalle puolelleni, 
makasimme selkä selkää vasten ja ajattelin lämmittäväni häntä, mutta samalla tunsin, että hän 
lämmittikin minua. Tajusin hänen palanneen. (Köngäs 2017.) 
 

Kun Akseli Koskelan paluu tapahtuu muutamassa päivässä ja hänen kotiintulonsa varmistaa 

ärähtäminen lapsille ruokapöydässä, 2000-luvun kotiinpaluun kuvauksessa on realistisempi ote: 

paluu ja toipuminen ovat hitaita. Kotiinpaluun hetki on kuitenkin miehen ja vaimon kahdenkeskinen 

asia, kädenpuristus ja nukahtaminen vieri viereen. 

 

Lopuksi 

 

Olen edellä tarkastellut eri vuosikymmeninä julkaistuja romaaneja sekä yhtä novellia, joissa 

käsitellään vuoden 1918 tapahtumia jälkiseurauksineen. Keskityin nimenomaan sellaisiin 

kohtauksiin, joissa sodan jälkeen vankileirille joutuneet miehet ja naiset palaavat kotiinsa. Se, mikä 

käytännössä kaikkia kuvauksia yhdisti, oli palaajien nälkiintynyt olemus. Varhaisimmissa 

romaaneissa keskityttiin erityisesti kuivuneiden kasvojen ja tyhjien katseiden kuvauksiin sekä 

laihtuneeseen olemukseen.  

 

Tuoreemmat kuvaukset tarkastelivat nälkiintynyttä ruumista yksityiskohtaisemmin ja jopa 

raadollisesti: palaajan ruumis oli nälän heikentämä, hän ei tunnistanut perheenjäseniään eikä 

kyennyt huolehtimaan itsestään, heikentynyt ruumis ei kyennyt sulattamaan tarjottua ruokaa, se oli 

likainen ja saastainen.  



Normaalin ruuan vaarallisuus huomioitiin myös useissa kotiinpaluun kuvauksissa. Nälkiintynyt 

ruumis ei kestänyt tavallista ruokaa, kuten maitoa, ruisleipää tai perunoita. Ne aiheuttavat 

vatsanväänteitä tai pahimmassa tapauksessa menehtymisen. Siksi kotiinpalaajaa ruokitaan kuin 

lasta ja hänelle tarjotaan ohutta velliä lusikallinen kerrallaan.  

 

Kotiinpalaavat olivatkin heikkoja kuin lapset. Heidät pestiin, puettiin puhtaisiin vaatteisiin ja 

laitettiin sänkyyn nukkumaan. Jos kotoa oli lähtenyt mies, kotiin palasi lapsi, jota muu perhe joutui 

hoivaamaan. Sota ja vankileirien kärsimykset olivat kääntäneet ihmissuhteet päälaelleen. Kotona 

odottaneet joutuivat pettymään toiveissaan saada tukea arjen jaksamiseen. 

 

Kotiinpaluun kuvaukset olivat myös välitilan kuvauksia. Joissain perheissä oli oletettu, että sotaan 

lähtenyt oli kuollut. Kun tämä saapuikin kotiin, häntä ei uskottu eläväksi, vaan oletettiin vainajan 

tulleen kummittelemaan kotitalolleen. Osa kotiinpalaavista kuoli pian paluunsa jälkeen. Osa oli 

pitkään henkihieverissä, jolloin saattoi kestää viikkoja tai kuukausia, ennen kuin palaajan 

eloonjääminen varmistui. Jotkut palaajat olivat fyysisesti kunnossa, mutta henkisesti poissaolevia, 

jolloin heidänkin kotiinpaluunsa tuntui viivästyvän ja tapahtuvan vasta, kun heistä tuli kodeissaan 

aidosti läsnäolevia. 

 

Kuten usein romaaneissa, romaanihenkilöt eivät edusta vain itseään. Niin voidaan olettaa monen 

edellä käsitellyn kotiinpalaajankin kohdalla. Yhden nälkiintyneen miehen kulkiessa kotitietään, 

hänen mukanaan kulkee koko työtätekevä kansa. Hän edustaa kaikkia sotaan lähteneitä, myös niitä, 

jotka eivät koskaan palanneet. Kotiinpaluiden kuvaukset osoittavat myös sen, miten kotiinpalaava ei 

enää ole sama henkilö kuin se, joka kotoa aikanaan lähti. Mutta myös koti ja sen asukkaat sekä 

koko kotimaa olivat sisällissodan myötä muuttuneet. Kotiinpalaavat olivat menettäneet 

kansalaisluottamuksensa, myöskään ympäröivä yhteisö ei heihin enää luottanut. Mutta myös he itse 

olivat kadottaneet luottamuksensa yhteiskuntaan ja mahdollisuuksiinsa sen muuttamiseksi 

paremmaksi. He eivät enää luottaneet kotimaahansakaan tai sen kansalaisiin, sillä vankileireillä he 

olivat nähneet ihmisluonnon raadollisimmat puolet.  
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