Tiina Mahlamaki

”Tual se ny istuu, trappusil.” Kaunokirjalliset kuvaukset kotiinpaluusta vuoden 1918 vankileirilta

Eeva Joenpellon Lohja-sarjan ensimmaisen osan, Vetdd kaikista ovista -teoksen, alussa on koko
sarjan koskettavin kohtaus. On kevit 1919. Kapinasta on kulunut vuosi. Punaleski Tilta Groonroos
tulee tapaamaan serkkuaan, kauppiaanrouva Salme Héannistd. Tilta on menettiméassi kaiken. Hanen
miehensd suutari Groonroos on kuollut vankileirilld punatautiin ja hdnen verstaansa on myyty
velkojen katteeksi. Tytar Hilja makaa kotona espanjantaudista kérsien. Ei ole ruokaa, eikd rahaa, ja
poika Vieno viruu vankileirilld. Tilta kiertda talosta taloon pyytéen, ettd joku isdnnisté kirjoittaisi
paperin, jossa tarjoaisi Vienolle toitd. Miti tditd tahansa. Se on ainoa tapa saada hénet pois
vankileiriltd, ’[p]ois kualemast. Selvést kuolemast.” Tiltan ainoa toivo on saada Vieno kotiin

hengissd, ”vaik kui véhis henkis. Nii kyl méa sen hoiraisi ihmiseks taas.” (Joenpelto 1972.)

Salme antaa serkulleen syotdvéa kotiin viemisiksi ja Tilta sopottaa asiansa kotiinpalaavalle
kauppias Hénniselle. Ja jotain tapahtuukin. Kun Salme léhettdi tyttirensi Inkerin ja Anjan viemaan

Groonrooskalle ruokaa ja ommeltavaa, heitd kohtaa erikoinen niky:

Sitten he ndkivit Groonrooskan. Hén istui ulkohuonerakennuksen rappusella jonkun miehen
vieressd. Mies oli paljain jaloin ja piteli paétddn kisissdan. Heiddn seistessdén siind hénen kétensa
putosivat ja hén paljasti hitaasti kuivuneet kasvot, suuret syvistd kuopista katsovat hohdottomat
silmit. Groonrooska pani kitensd miehen olkapéélle, irrotti, nousi sitten ja l4hti tytt6ja kohden.
(Joenpelto 1972.)

Nuo Vienon kuivuneet kasvot ja suuret syvistd kuopista katsovat hohdottomat silmét ovat tuttuja
monista sisillissodan vankileirien kuvauksista. Ne ovat tuttuja myos muista
keskitysleirikuvauksista, erityisesti toisen maailmansodan aikaan mutta myods 1990-luvun Balkanin
sodista. Olemme néhneet nuo syvistd kuopista katsovat silmét myos nilkiintyneiden lapsien
kasvoilla Afrikasta kertovissa uutisissa tai kuivuneet kasvonpiirteet itsensé ndénnyttineilld,
syOmishairiostd karsivilld tytoilld. Ne heréttdvat meissd pelkoa ja vihaa sekéd halun toimintaan: “Ei

koskaan endd!” ”Miti voin tehdi auttaakseni?”

My0s Joenpellon romaanin Salme tyttirineen haluaa auttaa. Anja istahtaa hetkeksi Vienon viereen
rappusille, on aikeissa koskettaa tétd, mutta empii: ”Vienon tukka oli jauhoisen nikoinen, tasattu

kuin lapsen. Niskanikamat olivat yksittdin laskettavissa. Han ei tuntunut tietdvin tyton ldsnédolosta.”



Anja anoo iséltdén, ettid tima hankkisi Vienolle toitd: ”Se hytisee ja trisee ja on kuin vilutautinen.
Se on niin turvaton.” (Joenpelto 1972.) Fyysinen heikkous tekee michesté lapsen kaltaisen, turvaa

tarvitsevan olennon.

Sisaret tuovat ruokatarvikkeita ja tyotehtdvid Groonrooskalle. Hén ei kuitenkaan katso tyttdjen
tuomisia, vaan sanoo heidén tulleen lilan my6hain. Vield teini-ikdinen tytér Hilja on kuollut
edellisend yoni nildn heikentiména tautiinsa. Espanjantauti tappoi 1910-luvun lopulla Suomessa ja
Euroopassa lukemattomia sodalta ja nildltd sddstyneitd nuoria ihmisid. Romaanin Hilja on yksi
heistd. Mutta puolison ja tyttdren kuoleman jélkeenkin Grodnrooskan eliméssi oli toivoa. Hénen
poikansa Vieno oli kotona. Groonrooska kertoi vahvalla murteellaan tytoille, miten hin oli ldhtenyt
kidyméan kyldssd myydikseen viimeisen arvoesineensd, hopealusikan, jotta saisi tyttdrensi
haudatuksi ja kohtasi kotimatkalla poikansa: ”Nii kum mai tulin kotjak kisi nii ihan siin poluv
vidres makas Viano kuraprotis. Nelja tuntii se oli krdviny tota matkaa asemalt tinnek katta.”
Voimat olivat ehtyneet ennen kotia, mutta Tilta auttoi hinet perille. Tytot kyselivit, oliko Vieno se

vanha mies ulkona.

Kakskymmentkaksvuatias vanha miés. Ja jos emmé&é ny endé osakkan parkuu nii kyl hén osaa senki
eres. Sanoo sanan tai kaks, sit jo rupee poramaa. Maa lammyti saunan, pesi ja krassasi ku pidnel
lapsen. Se oli mun omaa luutan ja nahkatan kum maa siin kylveti ja sit mda taluti sen sankyy. Tual
se ny istuu, trappusil. (Joenpelto 1972.)

Vankileiriltd palanneet olivat nilén ja sairauksien heikentdmid, niin ettd pienimmétkin ponnistukset
olivat heille ylivoimaisia. Myds Vienon voimat olivat ehtyneet kotimatkalla. Henkiset voimatkin
olivat vihissi, minka vuoksi han — miehille epatyypilliseen tapaan — itki. Vaikka Vienon olisi
nuorena, 22-vuotiaana miehend kuulunut olla parhaissa voimissaan, oli hén nyt heikko kuin pieni
lapsi. Ja lapsena Tilta hdntéd kohtelikin: pesi, kylvetti ja vei sinkyyn nukkumaan. Lapsi on didin

omaa luuta ja nahkaa, verta ja lihaa vield aikuisenakin.

Eeva Joenpelto ei tule ensimmadisend mieleen pohdittaessa kotimaisen kirjallisuuden
siséllissotakuvauksia. Hén itse véltti siséllissodan syntyessddn vasta muutama vuosi sen jilkeen,
mutta kuunteli lapsuudessaan sitd koskevia kertomuksia. ”Léttyja paistettiin ja kapinasta puhuttiin”,
hén muisteli lapsuuden vierailuja isoditinsd luona (ks. Mahlaméki 2009). Kauppias ja kirkkovaartti-
isén ja emantikoulussa oppinsa saaneen ditinsa tyttirend Eeva Joenpelto omaksui valkoisen
nikokulman tdhén kapinaksi kutsuttuun tapahtumasarjaan, jonka muistoista Sammatissa Anne

Heimo (2010) on ansiokkaasti kirjoittanut.



Ehka juuri tuo siséllissodan jilkeen syntyminen on saanut Joenpellon aloittamaan
menestysromaaninsa Vetdd kaikista ovista kirjoittamisen tilanteesta, jossa sota on jo ohi. Vuosi
1919, josta Lohja-sarja' alkaa, oli punaisten perheissé kotiinpaluiden vuosi — niissd perheissi, joissa
oli jotain odotettavaa. Vuoden 1918 muistitietokuvauksissa isén kotiinpaluu olikin yksi keskeisisté

teemoista (ks. esim. Peltonen 1996; SKS:n arkisto).

Tiltan ja Vienon kohtaamisen innoittamana ryhdyin etsiméén sanataiteen kuvauksia vuoden 1918
tapahtumien jalkimainingeista. Erityisesti etsin romaaneista kohtauksia, joissa puoliso, diti, isd, tytir
tai poika palaa kotiin vankileiriltd pitkén poissaolon jélkeen. En kisittele kaikkia suomalaisessa
kaunokirjallisuudessa kuvattuja kohtaamisia, vaan olen valinnut tarkasteltavaksi eri
vuosikymmenini kirjoitettuja teoksia tai novelleja, jotta kirjoittamisajankohdan valikoima olisi
mahdollisimman laaja. Artikkelissani kysyn: Miten suomalaisessa kaunokirjallisuudessa on kuvattu
vuoden 1918 sodasta ja sen jilkeiseltd vankileiriltd kotiinpalaavia miehid ja naisia? Mista
nikokulmasta ja minkélaisiksi kotiin palaavan ja kotona odottavan kohtaamiset on kuvattu? Mitka

teemat toistuvat kuvauksissa?

Tarkastelen seuraavassa kuuden romaanin ja yhden novellin kuvauksia kotiinpaluusta. Edella
kuvaamani Eeva Joenpellon Vetdd kaikista ovista -romaanin (1972) liséksi luen Runar Schildtin
novellia ”Kotiinpaluu” (1919) seki seuraavia romaaneja: Toivo Pekkasen Tehtaan varjossa (1930),
Viind Linnan Tddlld Pohjantihden alla (1959-1962), Hella Wuolijoen Tyémiehen tarina (1970),
Juhani Syrjan Juho 18 (1998) ja Heidi Kongéksen Sandra (2017).2

Kuollut palaa kotiin
Runar Schildtin novelli "Hemkomsten™ eli ”Kotiinpaluu” ilmestyi jo vuonna 1919 eli se on

aikalaiskuvaus ja yksi ensimmaisii sisdllissodan tapahtumia kuvaavia fiktiivisia teksteji. Ilmari

Ahma suomensi novellikokoelman tuoreeltaan vuonna 1922. Sisillissodan 65-vuotismuiston

! Lohja-sarjaksi tai Uusimaa-sarjaksi nimitetddn Eeva Joenpellon 1970-luvulla kirjoittamaa tetralogiaa: Vetdd kaikista
ovista (1972), Kuin kekdle kddesséd (1974), Sataa suolaista vettd (1978) ja Eteisiin ja kynnyksille (1980). Lohja-sarjasta
tarkemmin ks. Mahlamaki 2005.

2 Niiden lisiksi olen tutustunut laajempaan joukkoon vuotta 1918 kisittelevda romaanikirjallisuutta: llmari Kianto
Ryysyrannan Jooseppi (1924); llpo Kaukovalta: Lippujen hulmutessa (1938); Elvi Sinervo: Palavankyldn seppd (1965);
Erkki Lepokorpi: Kdy ruusutkin kukkimaan (1977); Anneli Kanto: Veriruusut (2008); Elisabet Aho: Sisar (2011); Kjell
Westo: Kangastus 38 (2013) ja Missd kuljimme kerran (2006).



vuonna 1983 Love Kirjat julkaisi suomennoksen uudelleen. Schildt pyrkii novellissaan katsomaan

laheltd ja tarkkaan sodan hajottamaa tyoldisperhettd (Melkas & Loytty 2018b.)

”Kotiinpaluu”-novelli tarkastelee pientd, syrjdseudulla asuvaa perhettd, jonka vanhin poika on

lahtenyt sotaan punaisten puolelle, kadonnut ja kuollut. Perheen isd on arvostettu puuseppd, kaksi
tytartd 1ahtenyt kaupunkiin tyohon ja nuorempi poika ottanut puolison ja jadnyt mokkiin asumaan.
Miehet kuuluvat suojeluskuntaan ja kannattavat muiden kylildisten tavoin valkoisia. Vain vanhin,
sahalla tyoskennellyt Albin oli tuottanut pettymyksen ja ainoana kylastd ldhtenyt sotaan punaisten

puolella. Siksi hdnen kuolemansa oli paitsi surun myos hdpeédn leimaama. (Schildt 1983/1919.)

Novellin padhenkilo on perheen &iti Mari, joka valvoo erddni yona selkdsiryssédén ja kuulee jonkun
tulevan pihaan ja rapistelevan ovella. Hin menee ovelle ja kysyy ovea avaamatta kolme eri kertaa,
kuka vieras on. Oven takaa kuuluva &éni kertoo olevansa Marin esikoispoika Albin. Mari
puolestaan uskoo oven toisella puolella seisovan haamun. Hianen poikansa on jdinyt vaille
kristillisid hautajaisia ja vaeltaa siksi levottomana maan pailld ja tulee tapaamaan ditidén yon

pimeydessd. Kuvaus rakentaa jénnitystd, kuin kummitustarinaa didin nikokulmasta:

— onko siellé joku? Sai han vihdoin kolmannen kerran sanotuksi. — Paéstdkd4 minut sisdéin, vastasi
sama déni, nyt kithkeimmin, pyytdvammin kuin dsken, mutta yhtd salaperdisen hillittynd ja arkana.
— Antakaa minun puhua kanssanne, minun tdytyy poistua jélleen, kun aamu valkenee.

Niin, se oli todella vainajan #ini. Aiti ei erehdy esikoisensa dinesti. Mari seisoi siini ja tunsi
keinuvansa raskaan huumauksen vallassa. Nyt hdn ymmérsi. Ja samassa tuntui hénesta
luonnolliselta, melkein itsestddn selviltd, ettd Albin tuli keskiyon aikaan ja pyysi paistd sisddn
lapsuudenkotiinsa. Hin oli ajatellut titd jo monta kertaa, ihmetellyt, odottanut melkein, varsinkin
ensi aikoina tiedon saavuttua pojan kuolemasta. Albin, joka oli ollut mukana niin kauheissa teoissa,
ehka itsekin tehnyt torkeita rikoksia, kuinka hén voisi saada lepoa joukkohaudan siunaamattomassa
mullassa. (Schildt 1983/1919.)

Aiti lausuu hautaanasettamissanat vapauttaakseen poikansa hengen. Poika kuitenkin vakuuttaa
olevansa elossa ja kiivelleensi Venijin Karjalasta kaksi kuukautta paistikseen kotiseudulleen. Aiti
tekee oudon ja kauaskantoisen paitoksen, eikd pédstd poikaansa sisddn. Pojan isd vihaa punaisia ja
veli kuuluu suojeluskuntaan, eikd diti halua asettaa poikaansa alttiiksi heiddn vihalleen: ”...lienee
parasta, ettet lainkaan astu sisddn ja herété heitd, mutta mini tulen ulos ja kuuntelen miti sinulla on

kerrottavana. Huomenna voimme katsoa, miti ehké voi saada aikaan.” (Schildt 1983.)

Aiti ja poika tapaavat ulkona, diti tuo mukanaan ruokaa. Albin raapaisee tulitikun, etti diti nikee

hénen kasvonsa:



Niin, kyll4 siind oli Albin, vaikkakin han tuntui paljon muuttuneen. Puolipitkd parta, jota hénella ei
ollut ennen ollut, ulottui korvasta toiseen. Mari kerkesi ajatella, ettd pojan taytyi nyt tietysti tehda
kaikkensa, etteivét kunnialliset ihmiset hanté tuntisi. Hanta varisytti. Pieni liekki heikkeni yha, hén
saattoi ndhda vain ettd nend pisti omituisen terdvanad esiin Albinin laihtuneista ja jollakin tavoin
jaykistyneistd kasvoista. Silmét olivat vajonneet syvemmalle kuin ennen — tai ehki se johtui vain
lepattavasta valosta. Samassa tulitikku kéyristyi ja katkesi. (Schildt 1983.)

Kotiinpalaava poika on fyysisesti muuttunut, kasvattanut parran, jotta hénti ei tunnistettaisi.
Laihtuminen nékyy hénen kasvoistaan. Erityisesti didin huomion kiinnittdvat Albinin jaykistynyt
ilme ja muuttunut katse. Haamusta Albin muuttuu ruumiilliseksi, eldvéksi ihmiseksi, vaikkakin vain

lyhyeksi ajaksi nopeasti palavan tulitikun liekin valossa tarkasteltavaksi.

Marin on vaikea ymmarti4, ettd Albin on elossa. Hén joutuu eldméén piilossa — Marin paatoksesti
my0oskdidn muut perheenjidsenet eivit saa tietdd hdanen paluustaan — silld hintd uhkaa
kuolemantuomio tai pitkd vankeus sodanaikaisista teoistaan. Kukku Melkas ja Olli Loytty (2018b)
huomioivat romaanin tihedn ja jinnittyneen tunnelman rakentuvan yhtailta didin jannittyneiden
aistimusten lévitse ja toisaalta siité tosiasiasta, ettd siséllissodan monimutkaiset ja osin
summittaisetkin jakolinjat kulkevat kuvattavan perheen sisilld. Ruotsinkielisessd tyoldisperheessé
seka veli ettd isd kuuluvat suojeluskuntaan, mutta Albin oli l&htenyt punaisten kaartiin miltei

padhénpistosta, taitavan suostuttelun ansiosta.

Mari-diti on innoissaan siitd, etti saa tavata poikaansa ja pitdd hanet itselladn. Han ryhtyy erilaisiin
toimenpiteisiin voidakseen toimittaa ruokaa ja tarvikkeita pojalleen, mika tarkoittaa sitd, ettd hinen
pitda valehdella muulle perheelle. Hin myos joutuu varastamaan ruokaa ja muita tarvikkeita, joita
piilotteleva Albin tarvitsee. Aiti vaikuttaa maaniselta, toimii itselleen poikkeuksellisin tavoin ja
heréttdd epiluuloja kotonaan. Héin, kuten myos piilossa eldva poika, kidyvét varomattomaksi. Albin
kdy varastamassa omenia ja juureksia. Ja niin Marin puoliso ja nuorempi poika sekd 1ahiympéristo
lahtevit etsimdin ja metsdstimiin mahdollista varastelevaa punakaartilaista. He epéilevit Marin
tietdvin jotain ja uskovat, ettd kyse on Albinista. Mutta Mari ei suostu paljastamaan salaisuuttaan,
eikd mydskdin anna Albinin antautua. Novellin loppu jd4 avoimeksi: kuoleeko siind Albin vai Mari
vai molemmat. Novelli osoittaa, miten monimutkaisista suhteista ja tilanteista sisillissodassa
lopultakin oli kyse. Se tarkastelee myds syyllisyytté ja sitd, miten helposti tavallinen ihminen — seka
siséllissotaan mielijohteesta ajautunut Albin etti hinté auttava diti — voi ajautua rikollisiin tekoihin.

(Schildt 1983/1919; Melkas & Léytty 2018b.)



Novellin Albin ei palaa vankileiriltd vaan Vendjiltd mutta samalla hén palaa kuolleista. Hén on
laihtunut terdvépiirteiseksi ja parta peittdd hinen omat, persoonalliset kasvonsa. Hin on palannut
antautuakseen ja kirsidikseen tuomionsa. Aiti kuitenkin kokee esikoisensa palanneen hinen
luokseen, #itinsi luokse. Aiti haluaa yksin omistaa kuolleista palanneen poikansa, eiki jaa titi

muiden kanssa, ei perheensi eikd maallisen tuomioistuimen. Siksi hin menettid poikansa lopussa.

Samankaltainen kuolleista palaaminen tapahtuu Hella Wuolijoen 1940-luvulla kirjoittamassa mutta
vasta 1970 julkaistussa teoksessa Tyomiehen perhe. Myds Wuolijoen romaanissa useita vuosia
kadoksissa ollut ja kuolleeksi ja sorakuoppaan haudatuksi luultu vaimo ja iti palaa kotiin. Hénet
tulkitaan ensin nimenomaan haamuksi, kummitukseksi tai vainajaksi: ”Taivas varjelkoon! Thanko se
on Riikka-vainaja?” Seké vangituksi joutunut Riikka etti sodasta hengissd selvinneet pojat ja
puoliso ovat luulleet toisensa kuolleiksi. Kirjoitetut kirjeet ja tieto hengissdselvidmisesti eivit olleet
tavoittaneet vastaanottajia. (Wuolijoki 1970.) Wuolijoen teos on kirjoitettu tavalla, joka
mahdollistaa sen helpon sovittamisen kuunnelmaksi, teatterikappaleeksi tai
elokuvakasikirjoitukseksi. Se perustuu nimenomaan nokkelaan dialogiin ja luvusta toiseen
tapahtumia eteenpéin vievin kertojan paatokselliseen ddneen. Siksi Riikan ja hdnen puolisonsa
jélleenndkeminen muistuttaa enemmaén farssia kuin toisilleen rakkaitten ihmisten kohtaamista

vuosien eron jalkeen.

Elisabet Ahon Helsinkiin sijoittuvassa Sisar-romaanissa (2011) on kohtaus, jossa erdén lapsen didin
oletetaan palaavan vankileiriltd, mutta palaaja tuokin vain kuolleelta didiltd jadneet vahéiset tavarat.
Romaanin vankileiri sijaitsee ldhelld, Suomenlinnassa. Padosin diakonissalaitokselle sijoittuvassa
teoksessa vankileiriltd palaaminen on vain pieni kohtaus, jossa oikeastaan kukaan ei palaa, eiké

kukaan ole vastassa. Diakonissalaitoksen portilla hortoileva ryysyinen

[o]lento oli niin laiha, etteivit he olleet koskaan ndhneet hénenlaistaan edes kirjojen kuvissa, joissa
onnettomat ihmiset kirvistelivat helvetin tulenlieskojen saartamina, posket kuopalla, nilkiintyneini
ja kauhujen vallassa. Nainen nojasi portinpieleen silkasta heikotuksesta, vaatteet resuisina riepuina,
hiukset ohuina paakkuina ja jalat paljaina, verinaarmuilla hiekan ja kuran peitossa. Hén puristi
kainalossaan epaméaardistid kangasnyyttid ja piti syville painunutta suutaan tiukasti kiinni, niin ettei
huulista ndkynyt viivaakaan ja saattoi vain aavistaa, ettd suusta puuttui hampaita. (Aho 2011.)

Téassd tuoreemmassa, 2010-luvun kuvauksessa ei tyydyti kuvaamaan vain kuihtuneita kasvoja, vaan
tarkastellaan yksityiskohtaisesti palaajan rievuksi kuluneita vaatteita, lian paakkuunnuttamia hiuksia
ja verinaarmuisia, likaisia jalkoja. Vankileirit — myShemmin yksi diakonissoista ldhtee

tyoskenteleméddn Tammisaaren leirissd — ovat kristilliseen yhteisdon sijoittuvassa romaanissa



helvettidkin pahempi kohtalo. Palaaja, yksi hengissé selvinneistd, kantaa mukanaan sitd, mikd on
jaanyt jéljelle toisesta, joka ei selvinnyt. Nainen tuo diakonissalaitoksella majailevalle pikkupojalle
tamain didin jilkeensd jattdmat tavarat. Traagista on, etti pojalle ensin kerrotaan, ettd hinen ditinsa
on palannut. Ndin annetaan turhaa toivoa lapselle, jonka jarkytys ja pettymys on valtava, kun hin

nikee vieraan naisen ja saa varmuuden oman &itinsd kuolemasta.

Tappava ruoka

Reilu vuosikymmen sodan jélkeen, vuonna 1932 ilmestyi Toivo Pekkasen ldpimurtoromaani
Tehtaan varjossa, jonka riipaiseva aloitus kuvataan lapsen, isddnsé kotiin odottavan ja romaanin
varsinaisen padhenkilon, Samuelin, ndkdkulmasta. Eletdén nélén ja surun kesdd vuonna 1918.
Kaupungin ty6léisillé ei ole tyotd eikd ruokaa. He kokoontuvat asemalle junan tullessa odottamaan,

tuoko juna silld kertaa heidin vankileirilld viruneen isénsd, puolisonsa tai poikansa takaisin kotiin:

Likaisina, laihoina, kainalossa pieni mytty matkatavaroita, saapuivat kapinoitsijat kotiin. Heidén
omaisensa kiiruhtivat heitd vastaan, ja ilosta osattomiksi jadneet kuiskivat toisilleen, kuka kukin on
ja miltd hin nayttda. (Pekkanen 1932.)

Vankileiriltd palanneet tunnistaa vaatetuksesta ja ulkondostd. Heitd ollaan vastassa. Perheenjédsenet
odottavat heitd kiihkedsti ja vakavina, mutta muille, joutilaina asemalla norkoileville, vankileirilta

palaavat ovat jonkinlainen viithdenumero, jota katsellaan ja ihmetelldan.

Erddna iltana tulee tuosta kaksipuolisesta, valkoiseksi maalatusta ovesta ulos muiden mukana
viidennelldkymmenelld oleva mies ja astuu horjuen alas aseman portaita. Laiha, nuori poika nousee
akkia ylos nurmikolla loikoilevasta joukosta ja rientdd juosten hdntd vastaan. He ovat isé ja poika;
pojan isd on nyt tullut. Kansa nikee, ettd he vaihtavat muutaman sanan keskeniin, niin hiljaa, ettei
kukaan niitd kuule, ja sitten ottaa poika isidnsé kainalosta kirjavaan puseroon kédrityn mytyn, ja
toisiaan kddesti pidellen he alkavat nousta jyrkkai, kirkolle johtavaa méked. (Pekkanen 1932.)

Samuli tunnistaa valittomasti isdnsé, vaikka tima on laihtunut, réhjdinen ja muuttunut. Isé ja poika
tuntevat toisensa ja tarttuvat toistensa kasiin. Vankileiriltd palaavilla ei ole paljoakaan
matkavarusteita, vain kainaloon mahtuva mytty. Kisi kddessi kulkeminen on ehki enemmaén
tukemista ja taluttamista kuin kiintymyksen ilmaus, silld jyrkké katu on liikaa isén heikentyneille
voimille ja ylos noustuaan hinen pitdd istahtaa lepddméadn. Poika istuu hinen viereensa ja he
lammittelevit auringossa. Poika katselee isddnsi “’salaa, ddnettdmaind, ja héntd varisyttdd oudosti:

isdn tukka ja parta ovat kdyneet kummallisen harmaiksi”. He jatkavat hiljaa matkaansa, kési



kédessa kulkien, toinen toistaan tukien. Isé jaksaa kévelld kotiin saakka, vaikka hengittiddkin

raskaasti ja nojaa aina véhin vilii talojen seiniin. (Pekkanen 1932.)

Aiti on toiveikkaana ovella odottamassa ja juoksee puolisoaan vastaan. Hin itkee, ja heidin
padstyiin kotiin, alkaa touhukkaasti laittaa syotivii. Aiti lihettid Samuelin hakemaan jotain
suuhunpantavaa naapurista, silli perheen ruokavarat ovat dirimmdisen niukat. Aiti ei voi lakata
itkemastd, vaikka mies yrittdd viimein hengissé kotiin paéstyddn ajatella positiivisesti: “ehka tdsta
nyt taas vihin kerrassaan selvitiin”. Neljin alaikiisen lapsen iiti tietiis paremmin. Aiti valmistaa
Samuelin tuomista aineksista ruokaa, isd syo sen, mutta sen jélkeen alkaa hdnen vatsaansa polttaa.
Liian pitkdén liian heikolla ruualla ollut elimisto ei kestd vahvaa ruokaa, eikd isd nouse vuoteeltaan

endd koskaan. (Pekkanen 1932.)

Tama kotiinpaluu on Tehtaan varjossa -teoksen prologi, lyhyt kohtaus, josta romaani ja Samuelin
eldma vasta alkavat. Isdn kuolema vérittda ja varjostaa Samuelin nuoruutta ja katkaisee hianen
lapsuutensa. Kotiinpalaava isi kohtaa poikansa, joka taluttaa hénet kotiin, sekd vaimonsa, joka
tarjoaa ruokaa, jota mies ei kestd. Tdma teema, ravinnon vaarallisuus, nousee esiin muissakin
kotiinpaluun kuvauksissa. On kertomuksia toisista, jotka maitoa tai lihaa syotydin kuolevat. Tai
kuvauksia kotiinpalaavista, jotka pitkdén vaikeita oloja kesténein, eivit endd kestikain kodin arkea

ja arkista ruokaa. (Ks. esim. SKS:n, Kansan arkiston ja Sirkkala 1918 -aineistot.)

Kuin vastauksena Samuli Oinon isdn kuolemaan vuosikymmenid myohemmin Hovimdki. Pdin
nousevan Suomen rantaa -teoksessa kotiinpalaavalle, nélkiintyneelle Toivolle kieltdydytdin
antamasta leipd4. Monen vangin tiedetddn kuolleen suolisolmuun saatuaan syddikseen liian vahvaa
ruokaa. Toivo kuljetetaan kotiin. Matkalla uskalletaan odottaa eldmin péddsevén voitolle. Toivo
hoippuu luurangonlaihana kotiovesta sisdan, Martta-puoliso ei voi kuin itked, ja keittdd lautasellisen
vellid useita kertoja paivéssi ja syottdd se heikolle puolisolleen. Tdma tuntuukin jddvan henkiin.
Erddnd aamuna Toivo herdi ja kokee olonsa hyviksi. Hén ldhtee liikkeelle ja ndkee tynnyrillisen
suolasilleja, joita ei kykene vastustamaan. Yhti sillid seuraa aina toinen. Lopulta hénet 16ydettiin
kuolleena. (Mesterton et al. 2003.) Puolison huolenpito ja hoiva eivit riitd pitdimadn hengissa
ihmisti, joka ldhtee seuraamaan omia mielitekojaan. My0s syomishiiridihin voi liittyé
nilkiinnyttdmisen ja ahmimisen vuorottelua. Kun nélkiintynyt ruumis lopulta saa ravintoa, se ei
kykene lopettamaan ahmimista. Nildn- ja tdyttymyksentunteita kontrolloiva jarjestelmi on mennyt

epakuntoon.



Juhani Syrjdn omasta iséstidn kirjoittama monologiromaani Juho 18 julkaistiin vuonna 1998.
Pienoisromaani kuvaa Juhon ajautumista punakaartiin, sodan kuukausia ja vankileirin karsimyksia.
Lopulta Juho ldhtee kotiinsa. Hin tekee rauhallisesti kévellen pitkd4 matkaansa vieraillen ensin
veljensd perheen luona, jossa opettelee syomistd ja kunnostaa vaatteitaan. Koska romaani on
kirjoitettu Juhon itsensd ndkokulmasta, se poikkeaa muista tissd késitellyistd teoksista. Varsinaista
kotiinpaluuta ei kuvata, jos sellaisena ei tulkita Juhon saapumista uupuneena veljensi kotiin illan jo
hiamartyessa: “Perilld minua sukulaiseni sédlittelivdt. Ruokaa tarjottiin ja siitd varoitettiin. Join
maitoa ja vihin kermaakin ja raakana kaksi kdlyni kauppatavaraksi sddstimad kananmunaa.” (Syrja
1998.) Tiiviissd kerronnassa pannaan paljon painoa Juhon nuoruudelle, vahvalle ja kestdville
ruumiille ja sille, miten tdimén vatsa kestdd ruokaa pitkdn nilkiintymisen jalkeenkin. Juho itse ei
juuri pelkédd romaanin aikana, ennen kuin hin vankileirilld huomaa jalkojensa ja késiensa

turpoavan: ndlkdpohotys ennustaa kuolemaa ja pakottaa Juhon pyytdmain apua toisilta.

Yhden mukana palaa koko tydtitekeva kansa

Monissa tarkastelemissani romaaneissa kotiinpaluu sijoittuu teoksen alkuun tai loppuun.
Kohtaamiset joko aloittavat teoksen, kuten Toivo Pekkasen ja Eeva Joenpellon romaaneissa tai
paattavit sen, kuten myohemmin tarkasteltavassa Heidi Kongdksen romaanissa. Ehkéd suomalaisen
romaanikirjallisuuden tunnetuin vankileiriltd paluu tapahtuu Vainé Linnan Tddlld Pohjantihden

alla -romaanisarjan, vuonna 1960 ilmestyneen toisen osan lopussa.

Kuten Kukku Melkas ja Olli Loytty (2018a) toteavat, “kaunokirjallisuudella on ollut erityinen rooli
ja kyky kasitelld kansallista murhendytelm&a”. Linnan trilogian toisen osan ndhddan usein olevan
juuri se romaani, joka aloitti kansallisten haavojen parantamisen ja kdynnisti myds hivinneitten
kertomuksia kuuntelevan historiantutkimuksen yli neljidkymmenté vuotta sodan jilkeen. Vasta
silloin tosiasiassa ryhdyttiin julkisuudessa tarkastelemaan siséllissodan seurauksia ja laittomuuksia,
kuten mielivaltaisia tuomioita ja teloituksia, keskitysleireji ja eri kansanosien, luokkien ja
yksildiden vililld vallitsevaa vihaa. Vasta silloin alettiin myds kerétd katoamassa olevia muistoja ja
kokijoiden kertomuksia. Punaisten oikeus surra tuli vasta tuolloin mahdolliseksi. (Ks. esim.

Peltonen 1996; Heimo 2010.)

Linnan teossarja osoitti niitd monenlaisia syiti, jotka saivat tilattomat, maatydldiset ja torpparit
(vaikka Linnan kuvauksessa torpparien rooli korostuu ehki litkaakin) nousemaan kapinaan. He

eivit olleet vain rosvoileva roskajoukko tai kommunistisen ideologian aivopesema kiihkoileva



ryhmi, minkélaisina sithenastinen vapaussotakirjallisuus oli punaiset ndhnyt. Linna antoi dédnen,
nimen ja kasvot hivinneelle puolelle. Hén teki heistd inhimillisid, mika mahdollisesti auttoi
padsemadn vastakkainasettelujen ja yksipuolisten viholliskuvien yli. (Melkas & Loytty 2018a;
2018b.)

Pohjantdhden Akselikaan ei edusta kotiin palatessaan vain itsedin. Linna pohjustaa Akselin paluuta
rakentamalla laajempaa kuvaa tilanteesta, jossa moni oli kuollut leirilla ja makasi haudattuna
matalaan nilkdmonttuun tai sorakuoppaan. Ne, jotka ovat sdilyneet hengissé ja palaavat Hennalasta,
Rithiméeltd, Tammisaarelta ja Tampereelta, ovat nilkiintyneité ja laihtuneita. Usein heiddn
ruuansulatuselimistonsi on ldhteméattomasti vammautunut, kuten edellisessd luvussa nihtiin. Kaikki
eivét olleet padsseet pois, vaan heitd odoteltiin edelleen tai he eivit palaisi koskaan. (Linna
1989/1960.) Ja, kuten Ulla-Maija Peltonenkin (1996) on tutkimuksissaan todennut, ne jotka
menettivit laheisidin sisillissodassa tai vankileireilld, eivit sodan paittyessd ainakaan julkisesti

uskaltaneet itked ja surra menetystién.

Mutta Linna nikee leireiltd palaavissa my0s jotain positiivista: Kapinaan ldhteneet olivat kokeneet
monenlaista. He olivat ndhneet maailmaa. He olivat ajelleet junalla. He puhuivat tuttavallisesti
ennen vieraista ja kaukaisista paikkakunnista ja niissd tapahtuneista taisteluista. He kertoivat

leireilld kokemastaan eldmasté tarinoita ja sattumuksia. Heitd kuunneltiin:

Heill4 oli jotakin mité ei vain kaikilla olekaan. Heilld oli Kohtalo. Kohtalo on jotakin suurempaa
kuin tavallinen eldma. Se oli pannut syrjakylin torpanpojan tai paivildisen vastatusten suurten
asioiden kanssa. He olivat kasvaneet, ja heiddn maailmansa oli laajentunut. (Linna 1989/1960.)

Akseli Koskelan kdvely kotiin kuvataan hitaasti ja kiirehtiméttd. Sitd kehystetddn marraskuisen,
tihkusateisen illan kuvauksella. Kyla on autio ja hiljainen, tie hukkuu mustaan pimeyteen. Tie

kuljettaa tuntemattomasta tulevaa kohti tunnettua, kotia:

Asemalta péin, tien mustasta pimeydestd, alkoi kuulua hiljaista jalkojen rasahtelua. Se koveni
lahestyessdin valonkajastusta, jonka piiriin pian ilmestyi miechen hahmo. Hahmon piirteet
selkenivit sitd mukaa kuin se l&hestyi osuuskaupan valoa. Miehen piéssi oli hattu, jonka lierit
olivat paljon kérsineet ja joka oli asetettu hiukan vinoon tuulta vasten. P44 oli myds kallellaan,
mutta se pysyi liikkkumatta samassa asennossa. Ulkonevat leukaperit olivat jaykistyneet kylméan
vuoksi koholleen. Suupielisti 14dhti kuoppainen juonne korvaa kohti, ja selvisti ndkyvit poskiluut
olivat koholla. Syvilla olevat silmét katsoivat rivahtdmattd maantietd. [...] Askel oli visynyt, mutta
vahén paistd siind tuntui ahneempi ote — niin kuin tahto olisi vélilld vaatinut ruumiilta enemmaén
kuin se katsoi sopivaksi, silld hetken kuluttua askel hidastui kiivastuakseen uudelleen. (Linna
1989/1960.)



Kuvaus voisi olla ranskalaisesta elokuvasta. Kéveliji voisi olla kuka tahansa pitkén poissaolon
jélkeen kotiin palaava mies. Samoin kuin kaikissa muissa sisdllissotakuvauksissa, Akselikin
kuvataan laihtuneena. Hianen poskiluunsa ovat koholla ja nakyvét selvisti, silmét ovat syvélla
kuopissaan. Mutta erojakin on. Vaikka Akseli on visynyt, hdn ei ole heikko samalla tavalla kuin
vaikkapa Vieno, joka kaatui ojaan, eika jaksanut nousta tai Samuli Oinon isd, joka tarvitsi
kévelyssédédn tukea. Vaikka Akseli on edellisen luvun Juhoa vanhempi, heissd molemmissa on
nuoruuden voimaa, eikd ruumiin visymykselle anneta periksi. Vuosikymmenen Linnaa ennen
kirjoittanut Hella Wuolijoki taas korosti, miten “monikin voimakas mies jii sille vapauden tielle,
kun taas heiverdiset kestivat” (Wuolijoki 1970). Pohjantihden Akselin Linna kuvaa niin vahvaksi,

ettd tahtova mieli voittaa visyneen ruumiin.

Pitkén poissaolon jédlkeen kotiin johtava polku ja kotipiha ovat Akselilta osin unohtuneet. Vililla
hinen pitdd hapuilla 16ytddkseen oikean tien. Lopulta hén saapuu perille ja tuntomuisti ottaa vallan:
”Rappuja tunnustellen ja ovenpielid sivellen hin asteli eteisiin. Kési teki hapuilevan liikkeen ja
16ysi puisen vedikkeen. Sitten hin néki Elinan ja pojat, jotka olivat jaykistyneet niihin asentoihin
mihin olivat jadneet kuullessaan ensimmadiset tunnustelevat askelet portaissa.” Torpparin
perheeseen tulee harvoin vieraita iltapimelld, joten Akselin vaimo Elina ja perheen kolme poikaa

odottavat tulijaa himmentyneini. (Linna 1989/1960.)

Mies tervehtii perhettdin, vaimo astuu hénti vastaan pyyhittydin kétensd: ”Kasvoilla oli monien
vaihtelevien ilmeiden liike. Hymy ja itku eivét oikein antaneet toisilleen tilaa. Povi kohoili
voimakkaasti. Han tarttui kéteen ja lehahti punaiseksi koko kasvoiltaan. Niin kuin joskus
ensimmaisind iltoina kun kohtauksen kiihkeys vield ujostutti.” Linna kuvaa aviopuolisoiden,
toisilleen rakkaiden ihmisten kohtaamista, jossa tunnistaminen on vilitontd. Sosiaaliset sdannot ja
tarve peittdd todelliset tunteet koskevat niin Akselia kuin Elinaakin, mutta Elina ei onnistu
salaamaan tunnemyrskyéén. Tosin ensin he kéttelevét toisiaan muodollisesti. Pitkdén jatkuneen
kéttelyn jalkeen he syleilevét toisiaan, ja viimein kohtaukseen astuvat mukaan poissalon
aiheuttamat muutokset: tutun puolison “’silmisti katsoi joku kaukainen tuntematon ihminen”.

Kérsimykset, kuolemantuomio ja nilké olivat jattdneet jalkensd Akseliinkin. (Linna 1989/1960.)

Pojat tervehtivét ujoina isddnsi, jota eivit olleet ndhneet kolmeen vuoteen. Nuorimmaisen Akseli
oli ndhnyt vain kehdossa pakoon ldhtiessdén, ja nimennyt timdn edessd haddmottavasta tappiosta

huolimatta Voitoksi. Pihan toisella puolella syytinkiasunnossa asuvat vanhemmat, Jussi ja Alma



Koskela, tulevat katsomaan poikaansa. Akseli oli saanut kuolemantuomion, mutta K. J. Stahlberg
oli armahtanut hinet. Nyt hin oli ehdonalaisessa tuomiossa kansalaisluottamuksensa menettéineena.

Heti hin on kuitenkin valmiina puhumaan isinsé kanssa torpan tulevaisuudesta. (Linna 1989/1960.)

Akseli ei siis ole nélésti ja sairaudesta heikkona kuten moni muu, mutta hinen kasvonsa

muistuttavat toisten vankileiriltd palanneiden kasvoja:

Miehen kasvot olivat jaykat, niiden laihtunut ja luiseva tummuus véreili yhteen ainoaan ilmeeseen
jaykistynyttd ja paatunutta kdrsimysti. Mutta pahinta oli katsoa hdnen kuoppiin painuneita silmidén.
Niissi oli tyhjd ja sammunut ilme, joka kuvasti vain jotakin raskasta ja elotonta. Kun hén koetti
hymyilld pojalle, ilmestyi niihin vékisin tehtya iloa, mutta suun hymy oli jaykka ja vairistynyt.
(Linna 1989/1960.)

Viind Linna ei juurikaan kirjoita Akselin heikkoudesta tai lathuudesta, ainoastaan mielen
raskaudesta, katseen tyhjyydesti ja ilottomuudesta seki yleisestd poissaolosta. Menneisyydesti ei
Koskelassa puhuta. Alma-diti viimein tyhjentdd syddmensa siitd, miten Akselin kaksi nuorempaa
veljed vietiin pois, ammuttiin ja haudattiin siunaamattomaan joukkohautaan. Akseli kantaa
syyllisyyttd veljiensd kuolemasta, mutta ei puhu siitd. Hén ei mydskadn aluksi puutu torpan toihin,
vaan vain itselleen epdluonteiseen tapaan kiertelee ja katselee. Lopulta hénkin reipastuu ja ryhtyy

kasvattamaan lapsiaan ndiden hélistessd ruokapOydassa:

— Pojaat. Mitds on sanottu ruokapdydéssd meluamisesta? Pojat lopettivat riitansa totisina. Elina
auttoi Voittoa lusikoimisessa, ja hdnen kasvoillaan oli iloinen ja keventynyt ilme. Poydéssé kuului
vain lusikoiden kilind. Muuten vallitsi hiljaisuus. Oikea evankelis-luterilainen hiljaisuus. Isé oli
tullut kotiin. (Linna 1989/1960.)

Akselin kotiinpaluusta tulee totta vasta kun hén ottaa itselleen takaisin isdn ja isdnnédn komentavan

kielen ja asenteen. Vasta silloin perhe tuntee hénet.

Jo Viino Linnaa aiemmin tyomiehen perheesti ja sen kohtalosta 1900-luvun alkupuolen Suomessa
kirjoitti edelld esitelty Hella Wuolijoki. Tyomiehen perhe -romaanissa tie on paikka, jossa yhden
kulkijan, kotiinpalaavan Jaakko Rantasen, keralla kulkee koko Suomen katajainen kansa. Rantanen
palaa Akselia aikaisemmin, jo kesilld, han kulki

maantietd katajaiseen keppiin nojaten kalpeana ja visyneend ryysyisissé vaatteissa. Keskikesén
aurinko helotti ja apila tuoksui. Mies astuskeli varovaisesti, istuutui kivelle maantien viereen
levahtamaén ja katseli tuimana ja valinpitdiméttoména kesén kauneutta. Huomasi ja kulki eteenpdin,
katajainen vapisevassa kédessi. Paljon kulki Suomenmaalla siné kesina téllaisia repaleisia michid,
joiden vaatteissa oli omituinen kdyhyyden, lian ja lysolin haju. [...] Néin he kulkivat ehdonalaisina,



vankeina, ndldn uuvuttamina. Mitd voimakkaampi mies, sitd heikommin hén kulki, silmét tuimina,
toivottomina, tietdiméttomana kotioloistaan ja tulevaisuudestaan. [...] Siind kulki Suomen tyomies
harmaana, arkipédivdisend, lopen uupuneena, eikd kukaan muistanut, ettd hankin oli osoittanut
sankaruutta, taistellut ja kaatunut ja tullut voitetuksi. (Wuolijoki 1970.)

Kuten Linna, myds Wuolijoki muistaa kertoa hdvinneistd jotain positiivista: hekin olivat osoittaneet
sankaruutta. Jaakko Rantanen pysahtyy erddn mokin portille “kuin peilikuva Suomen tyomiehen
alennustilasta” ja katselee, “miten mokin eméanti kuori perunoita”. Han pyytda ja saa vetta
juodakseen seki perunaa ja suolaa syoddkseen. Tarjottua maitolasillista hén ei uskalla ottaa
vatsanvainteiden pelossa. Hin padsee nukkumaan talon aittaan: ”Kun vain saisi nukkua

hiirenhiljaa, ei ajatella mitddn eikd muistella mitdin, hiirenhiljaa.” (Wuolijoki 1970.)

Mies vai lapsi?

Tuorein kuvaus kotiinpaluusta 16ytyy Heidi Kongéksen vuonna 2017 julkaistun romaanin Sandra
lopusta. Sandran kehystarinana on moderni naytteliji, joka perehtyy isoditinsd Sandran elimééin ja
samalla oman sukunsa ja perintdtalonsa menneisyyteen. Sandran nikokulmasta kerrottu tarina

paittyy siséllissotaan ja sen seurauksiin Sandran eldmassa.

Sandran puoliso Janne osallistuu kapinaan ja joutuu vangituksi. Sandra puolestaan saa yksin
huolehtia kaikesta: synnyttdmain lapsen, joka ei jdi eloon, hoitamaan torppaa, eldimii ja
taksvarkkid sekd pitdmddn huolta lapsistaan ja heidén ruokkimisestaan. Sandra ei jaksa eikd kykene
hoitamaan kaikkea yksin, siksi hdn odottaa palavasti puolisoaan kotiin. Kun I&hiseudun miehet
alkavat palata vankileireiltd, Sandra l&hettdd poikansa joka pdiva junalle vastaan, siltd varalta, ettd
perheen isi tulee sind pdivéni kotiin. Hén kuvittelee mielesséén kotiinpaluun monta kertaa. Miten
juna saapuisi asemalle, miten “mies astuisi junasta, nikisi omat poikansa, jo kaukaa tunnistaisi
oman hevosensa.” Sandra on laittanut joka pdiva pojille mukaan evait myos isille, ettd tima saisi
jotain suuhunsa pitkdn matkan jalkeen. Kuvitelma osoittautuu pelkiksi kuvitelmaksi. Janne-puoliso

tuli joulukuussa 1918 kotiin, mutta hyvin eri tavoin kuin odotettiin. (Kongés 2017.)

Pojat eivit olleet tunteneet hiantd asemalla. He olivat jo kddntyneet kohti hevosta palatakseen taas
kerran ilman iséé kotiin, kun eris vilppulalainen oli huutanut heidét takaisin. Janne oli tuupertunut
kontalleen asemalaiturille eikd ollut padssyt omin voimin ylos. Pojat saivat hénet juuri ja juuri
talutettua ja ldhes raahattua hevosen luo, isd ei meinannut jaksaa kivelld. Asemamies oli lopulta
ehtinyt avuksi ja hinet saatiin hilattua rekeen. (Kongés 2017.)



Kun Pekkasen Samuli tunnisti isdnsé valittomasti, Kongiksen pojat eivét ndhneet tai tunnistaneet
isddnsd. Kotiinpaluu kuvataan yksityiskohtaisesti ja groteskisti. Kuullessaan hevosen saapumisen,
Sandra kiiruhtaa puolisoaan vastaan. Hanta odottaa jarkyttdva ndky: ”vain kired nahka oli jaényt
kasvojen paille, joista kaikki rasva sulanut pois ja kasvoluut nikyivét kuin vanhoilla miehilla juuri
ennen poisldhtéd. Minun iso vahva mieheni oli sulanut luukasaksi. Pelottavalta hin ndytti.” Jannen
kasvot olivat laihtuneet, kuten muillakin, aiemmissa romaaneissa kuvatuilla kotiinpalaajilla, mutta
hinen kuvauksensa on aiempia yksityiskohtaisempi ja suorempi. Jannen kasvot ovat pelottavat ja

kertovat kuolemasta. Hanest4, kuten Joenpellon Vienosta, on tullut vanha mies.

Sandra ja pojat auttavat Jannen sisdén. Taméa kdy ovensuunpenkille makaamaan ja Sandra riisuu
hénen kenkénsé:

ja kun néin, missd kunnossa paljaat jalat olivat, tyonsin tallukat takaisin jalkaan ja komensin lapset
pikkukamariin. Maija [Jannen 4iti] tuli ja nostimme yhteisvoimin Jannen ylds ja kahta puolta tukien
saimme hénet vesikelkalla kiskottua saunalle. Emme vaihtaneet montakaan sanaa, vaan toimimme.
Mies riisuttiin saunan eteiseen, minulla oli lamminti vettd padassa, olin senkin joka ilta valmiiksi
lammittinyt, vaikken ollut yhtién késittdnyt, millaisessa kunnossa hén voisi olla. (Kéngds 2017.)

Maija kirosi ndhdessdin, missd kunnossa hianen poikansa oli. Yhdessi naiset pesivét Jannen,
“porstasivat” kuin lasta. Kaikki hdnen padllaan olleet vaatteet heitettiin ulos poltettavaksi. Pesun
jéilkeen Janne nukahti heti sinkyynsd. Kuten Vieno, myds Janne asetetaan lapsen asemaan, hinen
ditinsd ja vaimonsa pesevit hdnet kuin pienen lapsen ja laittavat sdnkyyn nukkumaan. Isén sijasta

kotiin onkin palannut lapsi.

Kotiinpaluu on ollut rankka my®os perheen lapsille. Pojat kertoivat itku kurkussa kohtaamisestaan:
he olivat ldhteneet hakemaan isddnsé, mutta olivat kohdanneet jotain muuta, jotain hévettivaa. He
olivat vieneet isénsd ensin ulkohuussiin ja vasta sieltd hevoskyytiin. Tilanne oli ollut niin vaikea,
etteivit pojat kyenneet kertomaan siité didilleen. Matkalla isé oli ottanut vain kulauksen
puolukkamehua mutta kieltdytynyt leivéastd. Han oli nukkunut miltei koko matkan ja sidpsahdellyt
unissaan. He kyselivit hddissddn didiltdan: ”Jaako isd henkiin”? Sandra epdili asiaa itsekin, mutta

vakuutti isdn jadvan henkiin kun oli kerran kotiinkin asti jaksanut.

Kuten Linnan Akselin myos Jannen kohdalla kotiinpaluu on pitkddn kestdva tapahtuma. Hanen
nilkiintynyt elimistonsé ei kestd ruokaa, joten Sandra keittda 16ysdd kauravellid ja syottda

sdadnnollisin viliajoin sitd sekd sokeri-suolavettd miehelleen lusikalla. Sandra ei aikonut antaa



miehensd kuolla. Mutta kestdé kauan, ennen kuin varmuus Jannen henkiin jidmisestd saadaan.
Janne on palannut joulukuussa, mutta vield tammikuussa Sandra pohtii tuskissaan:

Janne menee, Janne menee, ei voi mitddn, me emme pysty pitdimédn hantd, kaikki menee, padsta
huippaa, veri ei kierrd, en ole nukkunut yhtdin yota sen jalkeen kun hén palasi kotiin. Mutta kuka
sieltd palasi? Jaiko hénen todellinen itsensé jonnekin matkan varrelle, unohtui sinne ja paleltui pois.
Mini en tunne titd miestd, joka vaittdd olevansa minun mieheni. Hanesti ei ole jiljelld endd mitdén
muuta kuin nokka joka roikkuu tyhjdn pailla ja veriuloste jota juoksetan laskidmpérilld huussiin.
(Kongis 2017.)

Onko niin, ettd kotiin onkin palannut joku toinen kuin se, joka aikoinaan sieltd 1ahti? Vai onko
kotiinpaluu vield kesken? Vasta helmikuussa miechen kuume hellitté4 ja hén saa ruokahalunsa ja
hiljalleen myd&s eldminvoimansa takaisin. Hin jaksaa katsoa puolisoaan ja puristaa timan kadesta:

Kiitokseksi kai, silld hin katsoi taas kuin ennen, kauan kauan sitten. Autoin hénet takaisin
pitkélleen ja alkoi tuntua silté, ettd kdyn itsekin hinen viereensd makuulle, menin saman peiton alle
ja kuulin, kuinka hén nukahti heti. Hengitys kavi jo paremmin. Kdénnyin omalle puolelleni,
makasimme selké selkdd vasten ja ajattelin [dimmittdvéani hintd, mutta samalla tunsin, ettd hin
lammittikin minua. Tajusin hinen palanneen. (Kongés 2017.)

Kun Akseli Koskelan paluu tapahtuu muutamassa péivéssé ja hénen kotiintulonsa varmistaa
ardhtaminen lapsille ruokapdydasséd, 2000-luvun kotiinpaluun kuvauksessa on realistisempi ote:
paluu ja toipuminen ovat hitaita. Kotiinpaluun hetki on kuitenkin miehen ja vaimon kahdenkeskinen

asia, kddenpuristus ja nukahtaminen vieri viereen.

Lopuksi

Olen edelli tarkastellut eri vuosikymmenini julkaistuja romaaneja seké yhtd novellia, joissa
kasitelldadn vuoden 1918 tapahtumia jélkiseurauksineen. Keskityin nimenomaan sellaisiin
kohtauksiin, joissa sodan jilkeen vankileirille joutuneet miehet ja naiset palaavat kotiinsa. Se, mika
kaytannossa kaikkia kuvauksia yhdisti, oli palaajien nélkiintynyt olemus. Varhaisimmissa
romaaneissa keskityttiin erityisesti kuivuneiden kasvojen ja tyhjien katseiden kuvauksiin seka

laihtuneeseen olemukseen.

Tuoreemmat kuvaukset tarkastelivat nalkiintynyttd ruumista yksityiskohtaisemmin ja jopa
raadollisesti: palaajan ruumis oli ndlén heikentdma, héin ei tunnistanut perheenjasenidan eiké
kyennyt huolehtimaan itsestdin, heikentynyt ruumis ei kyennyt sulattamaan tarjottua ruokaa, se oli

likainen ja saastainen.



Normaalin ruuan vaarallisuus huomioitiin myos useissa kotiinpaluun kuvauksissa. Nélkiintynyt
ruumis ei kestényt tavallista ruokaa, kuten maitoa, ruisleipié tai perunoita. Ne aiheuttavat
vatsanvainteitd tai pahimmassa tapauksessa menehtymisen. Siksi kotiinpalaajaa ruokitaan kuin

lasta ja hénelle tarjotaan ohutta vellid lusikallinen kerrallaan.

Kotiinpalaavat olivatkin heikkoja kuin lapset. Heidét pestiin, puettiin puhtaisiin vaatteisiin ja
laitettiin sankyyn nukkumaan. Jos kotoa oli lahtenyt mies, kotiin palasi lapsi, jota muu perhe joutui
hoivaamaan. Sota ja vankileirien kérsimykset olivat kdinténeet ihmissuhteet pailaclleen. Kotona

odottaneet joutuivat pettyméén toiveissaan saada tukea arjen jaksamiseen.

Kotiinpaluun kuvaukset olivat my0s vilitilan kuvauksia. Joissain perheissé oli oletettu, ettd sotaan
lahtenyt oli kuollut. Kun tdmé saapuikin kotiin, hinta ei uskottu eldvéksi, vaan oletettiin vainajan
tulleen kummittelemaan kotitalolleen. Osa kotiinpalaavista kuoli pian paluunsa jilkeen. Osa oli
pitkddn henkihieverissi, jolloin saattoi kestdd viikkoja tai kuukausia, ennen kuin palaajan
eloonjddminen varmistui. Jotkut palaajat olivat fyysisesti kunnossa, mutta henkisesti poissaolevia,
jolloin heidénkin kotiinpaluunsa tuntui viivdstyvén ja tapahtuvan vasta, kun heisté tuli kodeissaan

aidosti ldsnédolevia.

Kuten usein romaaneissa, romaanihenkil6t eivit edusta vain itseddn. Niin voidaan olettaa monen
edelld kasitellyn kotiinpalaajankin kohdalla. Yhden nélkiintyneen miehen kulkiessa kotitietdan,
hianen mukanaan kulkee koko tyotitekeva kansa. Han edustaa kaikkia sotaan ldhteneitd, my0s niité,
jotka eivit koskaan palanneet. Kotiinpaluiden kuvaukset osoittavat my0ds sen, miten kotiinpalaava ei
endd ole sama henkild kuin se, joka kotoa aikanaan léhti. Mutta myo0s koti ja sen asukkaat seké
koko kotimaa olivat siséllissodan myo6td muuttuneet. Kotiinpalaavat olivat menettineet
kansalaisluottamuksensa, myoskdan ymparoiva yhteiso ei heihin endé luottanut. Mutta myos he itse
olivat kadottaneet luottamuksensa yhteiskuntaan ja mahdollisuuksiinsa sen muuttamiseksi
paremmaksi. He eivit endd luottaneet kotimaahansakaan tai sen kansalaisiin, silld vankileireilld he

olivat ndhneet ihmisluonnon raadollisimmat puolet.
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