
Pienten hahmojen kirjailija 
Robert Walserin Konttoristi 
 
Sveitsiläinen Robert Walser (1878–1956) on ollut lähestulkoon tuntematon kirjailija 
Suomessa viime vuosiin asti. Viime vuosisadan alun suosiostaan lukuun ottamatta hän pysyi 
melko pitkään marginaalisissa myös saksankielisessä Euroopassa – siitäkin huolimatta, että 
hänen ihailijoihinsa kuuluivat muun muassa Franz Kafka, Walter Benjamin ja Hermann Hesse. 
Saksankielisessä Euroopassa Walserin tuotantoon on alettu kiinnittää huomiota vasta jonkin 
aikaa hänen kuolemansa jälkeen, lähinnä 1960-luvulta alkaen. Ensimmäinen suomennos, 
novellikokoelma Kävelyretki (Der Spaziergang, 1917), julkaistiin 2011, ja nyt tuoreimpana 
käännöksenä on ilmestynyt romaani Konttoristi (Der Gehülfe, 1908) Ilona Nykyrin 
suomentamana. 
 
Walter Benjamin aloittaa vuonna 1929 ilmestyneen Walser-esseensä kiinnittämällä huomiota 
kirjailijan tuntemattomuuteen: ”Robert Walserilta voi lukea paljon, hänestä ei kuitenkaan 
mitään.” Miksi Walser unohtui niin pitkäksi aikaa modernin kirjallisuuden marginaaliin? Onko 
syynä yksinkertaisesti kirjallinen heikkous vai tulisiko syitä etsiä syvemmältä 
kulttuurihistorian ja kirjallisten trendien maailmasta?  
 
Benjamin viWalserin proosan aihealueet sivuavat usein vuosisadan taitteen suuria teemoja: 
porvarillisen kulttuurin dekadenssia, kaupungistumisen ja teollistumisen sekä kapitalismin 
myötä tapahtuneita muutoksia työssä. Walser ei kuitenkaan tarkastele   erottaa monista 
muista aikalaisistaan hänen päähenkilönsä, nuoret, marginaalissa elävät tyhjäntoimittajat, 
joissa yhdistyy samanaikaisesti sympaattinen naiivius ja saamattomuus. Teollistuvan, 
modernin yhteiskunnan historiallisissa prosesseissa Walserin hahmot ovat sivustaseuraajia, 
jotka keveästä huolettomuudestaan huolimatta kantavat mukanaan irrallisuuden mukanaan 
tuomaa raskasmielisyyttä. 
 
Näitä teemoja löytyy myös Konttoristi-romaanista. Nuori hyväntahtoinen ajelehtija Joseph 
Marti aloittaa työskentelyn konttoriapulaisena arvostetun insinöörin ja keksijän herra 
Toblerin porvarillisessa kodissa. Perittyään rahaa Tobler on päättänyt luopua insinöörin 
päivätöistä ja keskittää tarmonsa uusiin innovaatioihin: valomainosten edeltäjään 
reklaamikelloon, ammusautomaattiin ja uudenlaiseen pyörätuoliin. Bärenswilin kylään 
muuttanut Toblerin perhe on hankkinut kauniin villan, jossa viini virtaa, ruokaa on 
yltäkylläisesti ja sikareita kuluu.  
 
Herra Toblerin uudet keksinnöt eivät kuitenkaan onnistu herättämään sijoittajien 
mielenkiintoa ja vähitellen Toblerin perheen perinnöstä ja nostetuista lainoista koostuva 
varallisuus alkaa huveta. Lopulta velkojat lähestyvät Tobleria niin kirjeitse kuin puhelimitse, 
ja kylillä alkaa levitä huhu perheen vararikosta. Porvarillisen fasadin murtumista ja 
konkurssia seurataan hyväsydämisen ja hajamielisen mutta kuitenkin jossain määrin 
säntillisen konttoristin näkökulmasta.  
 
Benjamin kuvailee artikkelissaan Walserin omintakeiseen kieltä jaaritteluna 
(Geschwätzigkeit), joka näkyy myös Konttoristissa. Monisanainen kieli yhdistyy usein 
hurmokselllisuuteen, joka muuntaa jaarittelevasta tyylistä viehättävää. Walser paisuttelee 
yksinkertaisiä asioita kuten sunnuntaiaamun tunnelmia: ”Kylläpä kaikki olikin aurinkoista ja 
sunnuntaista. Aurinkoisuus ja sunnuntaisuus näyttivät jo kauan sitten liittoutuneen 
keskenään, ja hartaasti vaalittu ajatus rauhallisesta aamiaisesta, niin, sekin oli kudottu jostain 



aurinkoisesta ja sunnuntaisesta, sen aisti nyt selvästi. Kuinka olisi ollut mahdollista olla 
tällaisena päivänä vaikkapa nyreä tai peräti pahantuulinen tai jopa alakuloinen. Kaikessa oli 
jotakin salaperäistä, joka ajatuksessa, omissa jaloissa, tuolinkarmille heitetyissä vaatteissa, 
kaapissa, hohtavan puhtaiksi pestyjen ikkunaverhojen vaiheilla, pesukomuutissa, mutta siinä 
salaperäisyydessä ei ollut mitään mikä saisi rauhattomaksi, päinvastoin, oli kuin se säteilisi 
tyynnyttävää hymyä ja levollisuutta.”1 
 
Fallada-käännöksestään palkitun Ilona Nykyrin suomennos on nautinnollista luettavaa ja 
onnistuu tavoittamaan Walserin viehättävän monisanaisen, ajoittain ironisen kielen. Käännös 
on onnistunut myös sopivan vanhanaikaisilta kalskahtavissa sanavalinnoissaan, jotka 
heijastelevat hyvin vuosisadan taitteen modernia ilmapiiriä. Tekstissä vilahtelevat lukuisat 
hieman tärkeileviltä kuulostavat sanat kuten sminkata, reklaamikello ja afäärit, jotka 
viittaavat osuvasti 1900-luvun alun maailmaan ja modernin varhaisella aikakaudella 
syntyneeseen uudenlaiseen toimistotyöhön. Näiden tärkeiden afäärien keskellä Josephin 
haaveilevan huoleton mutta samalla surullisen irrallinen hahmo erottuu kuin hän olisi 
tupsahtanut tapahtumien keskellä täysin toisenlaisesta maailmasta. 
 
Benjamin viittaa Walserin kirjojen henkilöihin eräänlaisina modernin ajan satuhahmoina. 
Walserin hahmot ovat jatkaneet elämäänsä ja päätyneet idyllisten Alppien keskelle, jotka 
eivät kuitenkaan ole välttyneet modernin elämän muutoksilta. Kun rouva Tobler lähtee 
junalla tapaamaan anoppiaan pyytääkseen tältä rahaa, Walser näkee muuta: ”Siitä joka halusi 
antautua romanttisen mielikuvituksen vietäväksi, se kaikki muistutti kuningattaren lähtöä. 
Jos Joseph olisi ollut vasalli, yksi niistä uskollisista alamaisista, jotka tervehtivät meitä 
nykyajan ihmisiä vanhoista tarinoista, hän olisi varmaankin itkenyt katkerasti, ja jos Pauline 
olisi ollut kamarineito, jollaiset entisaikaan palvelivat kauniita ja ylhäisiä kuningattaria, hän 
olisi voihkinut ja valittanut. Ja koira olisi ehkä ollut lohikäärme ja lapset kuninkaanlapsia ja 
herra Tobler jykevävartinen ritari, joita ennen aikaan oli aina paikalla, kun jouduttiin 
murhemielin eroamaan iäksi, kun oli vielä linnoja, linnoituksia, kaupunginmuureja ja 
uskollisuuden kyyneleitä. Mutta ei. Nythän on ihan toisin. Nyt ei ketään karkotettu 
loppuiäkseen karulle kalliosaarelle, kyse oli vain päivämatkasta junalla ja käytännöllisestä ja 
hiukan epämiellyttävästä kyläilystä.”2 (s. 218) 
 
Jossain määrin marginaalista kuuluvat äänet saattavat olla jopa nasevampiakin, sillä 
etääntyneestä positiosta käsin esimerkiksi satiiri työelämän muutoksesta on osuvampaa. 
Josephin kuvaus itsestään, s. 81, 82 ja s. 121-123 
 
 
Konttoristissa päähenkilö jättää uppoavan laivan vietettyään uuden vuoden edeltäjänsä, 
alkoholismiin taipuvaisen Wirsischin kanssa. Hahmo tiivistää Walserin kevyt- ja 
raskasmielisyyden: vapaus, huolettomuus mutta myös toisten armoilla oleminen. 
 

 Sontag: Walser as a miniaturist – Arendt: Benjaminin viehtymys pieniin asioihin 
 
Hannah Arendt kiinnittää Walter Benjaminia käsittelevässä artikkelissa huomiota Benjaminin 
viehtymykseen ”pikkuriikkisiin asioihin”. Ei ole siksi sattumaa, että Benjamin ihastui Walserin 
proosaan. Tässä kohtaa Coetzeen artikkeli Walserista ontuu pahasti: Benjamille ”pieni muoto” 
ei tarkoittanut ainoastaan lyhytproosaa, vaan tietynlaista lähestymistapaa. Coetzeen kritiikki, 
että Benjamin ei olisi pieneen muotoon viitatessaan lukenut Walserin romaaneita, tuntuu 
osuvan ohi maalin. Walserilla pieni muoto  
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