Pienten hahmojen Kkirjailija
Robert Walserin Konttoristi

Sveitsildinen Robert Walser (1878-1956) on ollut lahestulkoon tuntematon Kirjailija
Suomessa viime vuosiin asti. Viime vuosisadan alun suosiostaan lukuun ottamatta han pysyi
melko pitkdan marginaalisissa my06s saksankielisessa Euroopassa - siitakin huolimatta, etta
hanen ihailijoihinsa kuuluivat muun muassa Franz Kafka, Walter Benjamin ja Hermann Hesse.
Saksankielisessa Euroopassa Walserin tuotantoon on alettu kiinnittda huomiota vasta jonkin
aikaa hanen kuolemansa jilkeen, lahinna 1960-luvulta alkaen. Ensimmainen suomennos,
novellikokoelma Kdavelyretki (Der Spaziergang, 1917), julkaistiin 2011, ja nyt tuoreimpana
kadannoksena on ilmestynyt romaani Konttoristi (Der Gehiilfe, 1908) llona Nykyrin
suomentamana.

Walter Benjamin aloittaa vuonna 1929 ilmestyneen Walser-esseensa kiinnittdmalla huomiota
kirjailijan tuntemattomuuteen: "Robert Walserilta voi lukea paljon, hdnesta ei kuitenkaan
mitdaan.” Miksi Walser unohtui niin pitkdksi aikaa modernin kirjallisuuden marginaaliin? Onko
syyna yksinkertaisesti kirjallinen heikkous vai tulisiko syita etsid syvemmalta
kulttuurihistorian ja kirjallisten trendien maailmasta?

Benjamin viWalserin proosan aihealueet sivuavat usein vuosisadan taitteen suuria teemoja:
porvarillisen kulttuurin dekadenssia, kaupungistumisen ja teollistumisen seka kapitalismin
myo6tad tapahtuneita muutoksia tydssa. Walser ei kuitenkaan tarkastele erottaa monista
muista aikalaisistaan hanen paahenkilonsa, nuoret, marginaalissa eldvat tyhjantoimittajat,
joissa yhdistyy samanaikaisesti sympaattinen naiivius ja saamattomuus. Teollistuvan,
modernin yhteiskunnan historiallisissa prosesseissa Walserin hahmot ovat sivustaseuraajia,
jotka kevedstd huolettomuudestaan huolimatta kantavat mukanaan irrallisuuden mukanaan
tuomaa raskasmielisyytta.

Naita teemoja loytyy myos Konttoristi-romaanista. Nuori hyvantahtoinen ajelehtija Joseph
Marti aloittaa tyoskentelyn konttoriapulaisena arvostetun insindorin ja keksijan herra
Toblerin porvarillisessa kodissa. Perittydan rahaa Tobler on paattianyt luopua insin6orin
paivatoistad ja keskittaa tarmonsa uusiin innovaatioihin: valomainosten edeltdjaan
reklaamikelloon, ammusautomaattiin ja uudenlaiseen pyératuoliin. Barenswilin kylaan
muuttanut Toblerin perhe on hankkinut kauniin villan, jossa viini virtaa, ruokaa on
yltakylldisesti ja sikareita kuluu.

Herra Toblerin uudet keksinnét eivat kuitenkaan onnistu herdattdmaan sijoittajien
mielenkiintoa ja vahitellen Toblerin perheen perinnosta ja nostetuista lainoista koostuva
varallisuus alkaa huveta. Lopulta velkojat lahestyvat Tobleria niin kirjeitse kuin puhelimitse,
ja kylilla alkaa levitd huhu perheen vararikosta. Porvarillisen fasadin murtumista ja
konkurssia seurataan hyvdsyddmisen ja hajamielisen mutta kuitenkin jossain maarin
santillisen konttoristin nakokulmasta.

Benjamin kuvailee artikkelissaan Walserin omintakeiseen kielta jaaritteluna
(Geschwiitzigkeit), joka nakyy myos Konttoristissa. Monisanainen kieli yhdistyy usein
hurmokselllisuuteen, joka muuntaa jaarittelevasta tyylista viehattavaa. Walser paisuttelee
yksinkertaisia asioita kuten sunnuntaiaamun tunnelmia: "Kylldapa kaikki olikin aurinkoista ja
sunnuntaista. Aurinkoisuus ja sunnuntaisuus nayttivat jo kauan sitten liittoutuneen
keskenadn, ja hartaasti vaalittu ajatus rauhallisesta aamiaisesta, niin, sekin oli kudottu jostain



aurinkoisesta ja sunnuntaisesta, sen aisti nyt selvasti. Kuinka olisi ollut mahdollista olla
tallaisena paivana vaikkapa nyrea tai perati pahantuulinen tai jopa alakuloinen. Kaikessa oli
jotakin salaperaistd, joka ajatuksessa, omissa jaloissa, tuolinkarmille heitetyissa vaatteissa,
kaapissa, hohtavan puhtaiksi pestyjen ikkunaverhojen vaiheilla, pesukomuutissa, mutta siina
salaperdisyydessa ei ollut mitddan mika saisi rauhattomaksi, pdinvastoin, oli kuin se sateilisi
tyynnyttavaa hymya ja levollisuutta.”!

Fallada-kdannoksestaan palkitun [lona Nykyrin suomennos on nautinnollista luettavaa ja
onnistuu tavoittamaan Walserin viehdttdvan monisanaisen, ajoittain ironisen kielen. Kddnnos
on onnistunut myds sopivan vanhanaikaisilta kalskahtavissa sanavalinnoissaan, jotka
heijastelevat hyvin vuosisadan taitteen modernia ilmapiiria. Tekstissa vilahtelevat lukuisat
hieman tarkeileviltd kuulostavat sanat kuten sminkata, reklaamikello ja afddirit, jotka
viittaavat osuvasti 1900-luvun alun maailmaan ja modernin varhaisella aikakaudella
syntyneeseen uudenlaiseen toimistoty6hon. Naiden tarkeiden afaarien keskelld Josephin
haaveilevan huoleton mutta samalla surullisen irrallinen hahmo erottuu kuin han olisi
tupsahtanut tapahtumien keskelld taysin toisenlaisesta maailmasta.

Benjamin viittaa Walserin kirjojen henkil6ihin erdadnlaisina modernin ajan satuhahmoina.
Walserin hahmot ovat jatkaneet elamadnsa ja padtyneet idyllisten Alppien keskelle, jotka
eivat kuitenkaan ole valttyneet modernin elaman muutoksilta. Kun rouva Tobler ldhtee
junalla tapaamaan anoppiaan pyytadkseen taltad rahaa, Walser ndkee muuta: "Siita joka halusi
antautua romanttisen mielikuvituksen vietavaksi, se kaikki muistutti kuningattaren lahtoa.
Jos Joseph olisi ollut vasalli, yksi niista uskollisista alamaisista, jotka tervehtivat meita
nykyajan ihmisia vanhoista tarinoista, hdn olisi varmaankin itkenyt katkerasti, ja jos Pauline
olisi ollut kamarineito, jollaiset entisaikaan palvelivat kauniita ja ylhdisia kuningattaria, han
olisi voihkinut ja valittanut. Ja koira olisi ehka ollut lohikdarme ja lapset kuninkaanlapsia ja
herra Tobler jykevavartinen ritari, joita ennen aikaan oli aina paikalla, kun jouduttiin
murhemielin eroamaan iaksi, kun oli viela linnoja, linnoituksia, kaupunginmuureja ja
uskollisuuden kyyneleita. Mutta ei. Nythan on ihan toisin. Nyt ei ketdan karkotettu
loppuidkseen karulle kalliosaarelle, kyse oli vain paivamatkasta junalla ja kdytannollisesta ja
hiukan epamiellyttavasta kylailysta.”2 (s. 218)

Jossain maarin marginaalista kuuluvat ddnet saattavat olla jopa nasevampiakin, silla
etddntyneestd positiosta kdsin esimerkiksi satiiri ty6eldamadn muutoksesta on osuvampaa.
Josephin kuvaus itsestdan, s. 81, 82 jas. 121-123

Konttoristissa paahenkilo jattad uppoavan laivan vietettydan uuden vuoden edeltdjanss,
alkoholismiin taipuvaisen Wirsischin kanssa. Hahmo tiivistda Walserin kevyt- ja
raskasmielisyyden: vapaus, huolettomuus mutta myds toisten armoilla oleminen.

» Sontag: Walser as a miniaturist — Arendt: Benjaminin viehtymys pieniin asioihin

Hannah Arendt kiinnittda Walter Benjaminia kasittelevassa artikkelissa huomiota Benjaminin
viehtymykseen "pikkuriikkisiin asioihin”. Ei ole siksi sattumaa, ettd Benjamin ihastui Walserin
proosaan. Tdssa kohtaa Coetzeen artikkeli Walserista ontuu pahasti: Benjamille "pieni muoto”
ei tarkoittanut ainoastaan lyhytproosaa, vaan tietynlaista lahestymistapaa. Coetzeen Kkritiikki,
ettd Benjamin ei olisi pieneen muotoon viitatessaan lukenut Walserin romaaneita, tuntuu
osuvan ohi maalin. Walserilla pieni muoto
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