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Kategorioiden katveista

Riikka Niemelä

pääkirjoitus

Eri alojen taiteilijoiden 1950-luvun alussa Black 
Mountain Collegessa toteuttama Untitled 
Event (1952) sai mainetta uudenlaisena tai-
teen tekotapana. Se sekoitti säntillisiin taiteen-
lajeihin järjestynyttä taidekäsitystä yhdistämäl-
lä samassa tapahtumallisessa teoksessa 
tanssi-improvisaatiota, musiikkia, maalauk-
sia, luennointia, runonlausuntaa ja dia- ja 
elokuvaprojisointeja. Monitaiteisuus ei silti 
tuolloin ollut uutta. Taiteenlajien rajankäynti 
oli jo osa vuosisadan alun kokeilevaa ilmai-
sua ja taideteoreettisen keskustelun kohde 
1800-luvullakin.
Monitaiteisiin teoksiin ja taiteidenvälisyyt-

tä koskevaan taideteoriaan keskittyvä tee-
manumero tarkastelee kolmea ajanjaksoa, 
joina vakiintuneita taiteenlajeja eri syistä 
haastettiin. Numero versoi päätoimittaja Roni 
Grénin huomiosta aihetta tarkastelevien kir-
joitusten vähäisyydestä taidehistorian alan 

kotimaisissa julkaisuissa. Vaikka kategorioi-
den varjoihin asettuvat hankkeet mielletään 
tutkimuskohteina helposti ”ei kenenkään 
maaksi”, ei niiden tutkiminen silti automaatti-
sesti edellytä monitieteistä lähestymistapaa. 
Poikkeamien käsittämiseksi on tunnettava 
perusteellisesti polku, jolta poiketaan. Taitei-
denvälisyyden ymmärtämisessä olennaista 
onkin taiteiden tutkimuksen pienten oppialo-
jen erikoisosaaminen.
Marko Homeen artikkeli ”24 maalausta se-

kunnissa” osoittaa Eino Ruutsalon etsineen 
liikkuvasta kuvasta abstraktin maalauksen 
uutta suuntaa. Filmikalvoa käsittelemällä 
tehty kokeellinen maalaus heijasti 1960-lu-
vun pyrkimyksiä liikkua kuvataiteen ja elo-
kuvan rajamaastoissa. Välineidenvälisiä 
teoksia ja elokuvan rönsyilyä teattereista ku-
vataidekonteksteihin hahmoteltiin aikalais-
keskustelussa muun muassa laajentuneen 

elokuvan ja intermedian käsittein. Kuvataitei-
lijat kokeilivat elokuvalla jo 1900-luvun alus-
sakin, jolloin valkokankaalle tuotiin surrealis-
min ja dadan estetiikkaa. Ajan ”uusi media” 
tarjosi välineen osin samoille muotokokeiluil-
le ja ilmaisupyrkimyksille, joita tutkittiin myös 
maalauksin. 
Taiteenlajien välinen harmaa alue on koet-

tu taideteoriassa ajoittain myös uhkaavak-
si. Kriitikko Michael Friedin puheenvuoro 
1960-luvun kuvataiteen rappiotilaa ilmentä-
västä ”teatterillisuudesta” on tästä kuvaava 
esimerkki. Retoriikka, jolla Fried soimi ”Art 
and Objecthood” -artikkelissa (1967) mini-
malistista kuvanveistoa oli jopa sotaisaa: 
kuvallisuutta haastava teoskokemuksen esi-
tyksellistyminen merkitsi sovittamatonta, ais-
timellisuuden alueella käytävää taistelua, 
taiteen olemassaolon kamppailua. Kysy-
mys taiteen laadusta ja arvosta oli Friedin 
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näkemyksessä relevantti vain yksittäisissä 
taiteissa.
Pyrkimys taiteidenvälisyyteen vaikuttaa 

usein myös osuneen voimakkaisiin yhteis-
kunnallisiin käännekohtiin ja maailmanku-
van muutoksiin. Grénin artikkeli tuo esille 
synestesioita ja moniaistisuutta koskevan 
taidekeskustelun kytköksiä luonnontieteiden 
ja evoluutioteorian uudistamiin ihmiskäsityk-
siin 1870-luvulta alkaen. Kuten Friedin pole-
miikissa 1960-luvulla, moniaistisuudesta tuli 
tuolloinkin kamppailukenttä edistykselle ja 
rappiolle. Syren tarkastelee Hugo Ballin ää-
nirunoja toisenlaisessa murroksessa, I maa-
ilmansodan traumatisoimassa Euroopassa, 
ja johtaa kielen destruktion Ballin runoissa ja 
ajattelussa aikalaiskeskusteluihin kulttuurin 
ja kielen kriisistä. 
Nykyisin taiteidenvälisyys ei ole yhtä la-

tautunutta kuin uusien tekotapojen politiik-
kaa etsineessä avantgardessa, verraten 
vaikkapa dadan porvarillisia arvoja romutta-
neeseen antitaiteeseen tai vanhan maailman 
tuhoa uhoavaan futurismiin iltamineen ja 
äänikokeiluineen. Se kiinnittyy uudenlaisiin 
tutkimuksellisiin ja taiteellisiin kiinnostuksiin, 
jollaisia Kentältä ja arkistoista -osion kirjoi-
tukset tarkastelevat kuratoinnin, esitystutki-

muksen ja sarjakuvan näkökulmista.  Kuten 
lehden kirjoituksista käy ilmi, taiteidenvälisyy-
den historia kytkeytyy itsereflektiivisen kritiikin 
rinnalla myös laajempiin poliittis-yhteiskun-
nallisiin keskusteluihin. Taiteidenvälinen ei 
ole vain erilaisia taiteiden yhdistelmiä vaan 
myös arvojen, vakaumusten ja voimakkai-
den tunteiden historiaa.
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Eino Ruutsalo (1921–2001) oli maassamme 
taiteidenvälisyyden edelläkävijä, joka siirtyi 
vauhdikkaasti välineestä toiseen ja yhdiste-
li ennakkoluulottomasti eri ilmaisumuotoja. 
Hänen Suomen taidekentällä poikkeukselli-
sen monipuolinen tuotantonsa sisältää muun 
muassa grafiikkaa, maalauksia, veistoksia, 
visuaalista runoutta, kollaaseja, valokineet-
tistä taidetta, pitkiä elokuvia, kokeellisia lyhy-
telokuvia ja dokumenttielokuvia. 
Huolimatta Ruutsaloon yhä edelleen koh-

distuvasta kiinnostuksesta häntä ei tois-
taiseksi ole juurikaan tutkittu.1 Näin ollen 
metodinani on biografinen tutkimus, jota täy-

dennän teosanalyysin ja kontekstualisoinnin 
keinoin.2 Tässä artikkelissani haen vastausta 
kysymykseen, miksi Ruutsalo lopetti vuonna 
1961 moneksi vuodeksi maalaamisen kan-
kaalle ja ryhtyi maalaamaan filmille kokeel-
lisissa lyhytelokuvissaan. Maalaaminen fil-
mikalvolle sisältää tässä tapauksessa myös 
kaikki muut keinot, kuten raaputus, rei’itys 
ja syövytys, joilla Ruutsalo pyrki lisäämään 
filmiruutujen visuaalista tehoa. Perinteisten 
maalausvälineiden pariin Ruutsalo palasi 
vasta 1970-luvulla. Taustoitan kysymystä 
tarkastelemalla aluksi lyhyesti Ruutsalon toi-
mintaa taiteilijana vuoteen 1961 asti, sekä 

24 maalausta sekunnissa – Eino 
Ruutsalon taiteen uusi ulottuvuus 
1960-luvun alussa

Marko Home

tieteelliset artikkelit

Kuva 1. Eino Ruutsalo (kuva Pentti Pietinen) © Eino Ruutsalon   	
    perikunta.
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sitä kuinka hän 1950-luvun lopulla siirtyi 
maalauksissaan täysabstraktiin ilmaisuun. 
Artikkelini keskiössä on Ruutsalon lähes ko-
konaan ilman kameraa tekemä kokeellinen 
lyhytelokuva Kineettisiä kuvia (1962). Se si-
sältää yli 7000 käsinmaalattua filmiruutua, 
jotka Ruutsalo koki erillisinä maalauksina.3 
Ruutsalo oli siihen asti tehnyt maalauksia ja 
elokuvia rinnakkain, mutta vasta tässä elo-
kuvassa hän onnistui yhdistämään ne. 
Kineettisen taiteen määrittelen pyrkimyk-

senä liikevaikutelman kuvaamiseen – joko 
illuusion tai konkreettisen liikkeen avulla. Ko-
keellisella elokuvalla tarkoitan taiteellisesti 
haastavaa, elokuvan tekemisen ja vastaan-
ottamisen konventiot kyseenalaistavaa liik-
kuvan kuvan ilmaisumuotoa. Termiä abstrakti 
ekspressionismi käytän Yhdysvalloissa toisen 
maailmansodan jälkeen syntyneestä kuvatai-
teen suuntauksesta, jossa teokset tuli luoda 
vapaan assosiaation pohjalta, ilman viitteitä 
ympäröivään todellisuuteen. Termillä infor-
malismi viittaan Ranskassa 1940-luvun jälki-
puoliskolla syntyneeseen vapautta, spontaa-
niutta ja maalauksellisuutta korostaneeseen 
abstraktiin suuntaukseen, joka on usein näh-
ty abstraktin ekspressionismin eurooppalai-
sena vastineena. 

Alkusoittoa
Jatkosodassa hävittäjälentokoneen ohjaaja-
na koetut ohikiitävät kuvat Vienan Karjalan 
maisemista jäivät lähtemättömästi Ruutsa-
lon mieleen.4 Lentäjän kokemuksista Vienan 
Karjalassa tuli sittemmin myös Ruutsalon 
taiteen perspektiivi, sillä ilmasta nähdyt ku-
vat ja lentämisen liike siirtyivät hänen maala-
uksiinsa ja kineettisiin teoksiinsa.5 Ruutsalo 
löysi kuitenkin keinot ilmaista lentäjän koke-
muksiaan keveydestä, painottomuudesta ja 
vauhdista vasta 1950-luvun lopussa siirtyes-
sään spontaaniin abstraktiin ilmaisuun, jota 
hän kutsui rytmimaalaukseksi, informalis-
miksi tai abstraktiksi ekspressionismiksi.6 

Etsittyään sodan jälkeen muutaman vuo-
den suuntaa Ruutsalo pääsi stipendin turvin 
lukuvuodeksi 1949–1950 opiskelemaan taidet-
ta New Yorkiin Parsons School of Designiin, 
mikä antoi hänelle ratkaisevan sysäyksen läh-
teä taiteilijan uralle.7 On esitetty, että Ruutsalo 
olisi perehtynyt New Yorkissa abstraktiin eks-
pressionismiin ja tuonut sen sieltä Suomeen. 
Artikkelissani ”Abstraktin ekspressionismin 
syntysijoilla – Eino Ruutsalo New Yorkissa 
1949–1952” (Tahiti 02/2016) kyseenalaistan 
tuon käsityksen muun muassa sillä perus-
teella, että Suomeen palattuaan Ruutsalo 

etsi vielä pitkään omaa tyyliään ja irtautui 
esittävyydestä vasta 1950-luvun lopussa. 
1950-luvun alkupuoli oli Ruutsalolle etsik-

koaikaa, nopeassa tempossa omaksuttujen 
taidekäsitysten sulattelua ja oman ilmaisu-
kielen tapailua.8 Yhdysvalloissa taidekoulus-
sa viettämänsä vuoden aikana Ruutsalo oli 
oppinut piirtämistä ja maalausta, sillä aiem-
paa taidekoulutusta hänellä ei ollut. Hän oli 
myös päässyt näkemään New Yorkin muse-
oissa maailmankuulujen taiteilijoiden töitä. 
Kotimaahan palattuaan Ruutsalo hakeutui 
syksyllä 1952 erivapaudella Aukusti Tuhkan 
(1895–1973) grafiikan kursseille Suomen 
Taideakatemian kouluun, jossa hän opiskeli 
Tuhkan johdolla kevään 1954 loppuun asti.9 

Ruutsalon teoksia, tässä tapauksessa 
grafiikkaa, oli ensimmäistä kertaa julkisesti 
esillä Helsingin Taidehallissa Suomen taitei-
lijain 61. vuosinäyttelyssä (16.2–6.3.1955). 
Tuolloin Ruutsalon grafiikassa tyyli vaihteli 
realismista ekspressionismiin, ja mukaan 
saattoi eksyä myös piirteitä surrealismista.10 
Vuosina 1955–1956 Eino Ruutsalo sai graa-
fikkoryhmä X/10:n sekä siitä supistuneen 
kokoonpanon X/6:n riveissä taiteilijanuransa 
käyntiin, ja hänen töitään oli Suomen lisäk-
si ryhmänäyttelyissä esillä myös Ruotsissa, 
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Tanskassa, Norjassa, Espanjassa ja Neu-
vostoliitossa.11 Vuonna 1957 Ruutsalo alkoi 
siirtyä grafiikasta maalaukseen. Osaltaan tä-
hän vaikutti grafiikan vedostukseen sopivien 
työvälineiden ja tilojen puute. Suurimpana 
syynä grafiikan jättämiseen lienee kuitenkin 
ollut se, että hän huomasi maalaamisen so-
veltuvan paremmin spontaaniin ja vauhdik-
kaaseen ilmaisuunsa.12

Ruutsalo kasvoi taiteilijaksi vuosina 1956–
1959 työskennellessään Brondan vintin 
ateljeessa, joka sijaitsi Helsingissä Korkea-
vuorenkadun ja Eteläesplanadin kulmassa 
tuolloin olleen talon piharakennuksen ullak-
kotiloissa.13 ”Brondan ryhmä irtautui jälkisal-
lislaisesta hengestä ja alkoi luoda aktiiveja, 
urbaaneja, purkauksenomaisia maalauksia”, 
Ruutsalo on kuvaillut ryhmän pyrkimyksiä.14 
Hakiessaan kansainvälistä näkökulmaa ja 
vaihtoehtoa vallitsevan kulttuurin ahtaak-
si kokemalleen ilmapiirille Brondan vintin 
maalarit olivat etujoukoissa tuomassa maa-
hamme uutta vapaampaa ilmaisua. Brondan 
ryhmän Saksassa ja Englannissa pitämät 
näyttelyt saivat hyvän vastaanoton, mutta 
Suomessa heidän teoksensa hylättiin sään-
nöllisesti Taideakatemian näyttelyistä.15 Näin 
ollen he ryhtyivät järjestämään Brondan vin-

tin ullakkoateljeessaan omia näyttelyitä, jois-
ta tuli yleisömenestys.16 
Aikalaisarvioissa Brondan vintti nähtiin ro-

manttisena taiteilijaympäristönä, jossa etsit-
tiin taiteen uutta henkeä vapaasti kankaalle 
räiskyvistä tunteenpurkauksista. 1950-luvun 
lopulla julkaistuissa kritiikeissä ja lehtiartik-
keleissa Brondan vintin maalareita luonneh-
dittiin ekspressionisteiksi, spontanisteiksi 
tai uusekspressionisteiksi.17 Ryhmään kuu-
luneen Wiking Forsströmin (1931–2014) 
mukaan Ruutsalosta tuli Brondan vintin joh-
tohahmo ja moottori toimeliaisuutensa ja 
idearikkautensa vuoksi: ”Hänellä oli vaikka 
minkälaisia ideoita taiteesta ja muista asiois-
ta. Hän oli menossa jatkuvasti.” Ruutsalo 
tajusi myös viestinnän merkityksen ja piti 
huolta, että Brondan vintistä tuli käsite. ”Meil-
lähän oli näitä lehtihaastatteluja jatkuvasti ja 
se paikka oli tavallaan myyty romanttisena 
taiteilijaympäristönä, kun meillä oli näyttelyi-
tä ja kaikenlaista”, Forsström on kertonut.18 
Erik Kruskopf (s. 1930) kiteytti syksyllä 1959 
brondalaisten aseman suomalaisessa taide-
kentässä seuraavasti: ”Brondinin ryhmä on 
onnistunut ulkomailla herättämään tiettyä 
mielenkiintoa taiteeseensa – kenties suu-
remmassakin määrin kuin kotimaassa, mis-

sä sen useimpien jäsenten teokset hylätään 
säännöllisesti, kun niitä lähetetään virallisiin 
yhteisnäyttelyihin.”19 Ajoittaisista suopeista 
kritiikeistä huolimatta Brondan vintin maalarit 
eivät vielä 1950-luvun lopulla saavuttaneet 
maamme virallisten taideinstanssien varauk-
setonta hyväksyntää. 

Maalarin rytmi löytyy liikkeestä
Ruutsalon ensimmäisessä maalausnäyt-
telyssä, jonka hän piti yhdessä toisen 
Brondan vintin taiteilijan Olavi Haaralan 
(1925–1978) kanssa Galerie Hörhammerissa 
(9.–20.11.1957), aikalaiskritiikki katsoi hänen 
teostensa edustavan vuosisadan alun traditi-
osta kumpuavaa ekspressionismia.20 Tässä 
vaiheessa Ruutsalo haki vielä omaa ilmai-
suaan, ja lupaavista aineksista huolimatta 
teosten toteutus oli melko persoonatonta. 
Seuraavana vuonna hän ryhtyi maalaamaan 
abstrahoituja luonnonmaisemia, joissa nä-
kyy jo selvästi Ruutsalon tunnistettava tyyli. 
Lahden taidemuseon näyttelyyn Kolme maa-
laria (22.11.–1.12.1958) maalaamissaan 
teoksissa Ruutsalo tunsi saaneensa pitkään 
työstämänsä asiat ensimmäistä kertaa toi-
mimaan.21 Sen jälkeen Ruutsalo siirtyi vä-
hitellen abstrahoiduista luonnonmaisemista 
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täysabstraktiin ilmaisuun.
Suomessa 1950- ja 1960-lukujen vaihteen 

taidekeskustelua hallitsi kubistis-geometrista 
linjaa edustavan konkretismin ja ekspressio-
nistiseen linjaan lukeutuvan informalismin 

välinen jako.22 Vuosi 1961 merkitsi informa-
lismin läpimurtoa Suomessa. Tähän vaikutti-
vat vuosien 1958 ja 1960 Venetsian biennaa-
lit sekä etenkin Ars 61 -näyttely, joka esitteli 
ranskalaista modernismia sekä italialaista ja 

espanjalaista informalismia. Ars 61:ssä oli 
mukana myös suppeahko suomalaisen tai-
teen osasto.23

Sen sijaan amerikkalaiseen modernismiin 
yhteydet olivat tässä vaiheessa vielä heikot 
ja vahvistuivat vasta lähempänä 1960-luvun 
puoliväliä Tukholman Moderna Museetin 
välityksellä. Informalismi herätti Suomes-
sa välitöntä vastakaikua, sillä sen koettiin 
tarjoavan keinon vapautua sotien jälkeises-
tä eristyneisyydestä. Se uudisti kansallista 
ekspressionismia ja sopi romanttisen luon-
nonmystiikan ilmentämiseen. Myös informa-
lismin materiaalikokeilut avasivat uusia mah-
dollisuuksia.24

Informalismi ei ilmestynyt Suomeen tyh-
jästä, sillä muiden muassa Eino Ruutsalo ja 
Brondan vintin maalarit olivat jo 1950-luvun 
lopulta lähtien pohjustaneet sen saapumista 
omaksumalla spontaanin, ekspressiivisen il-
maisun ja vapaan muodon.
Vuonna 1961 Ruutsalo koki joutuneensa 

maalarina umpikujaan. Hän katsoi käyttä-
neensä kaikki perinteisen maalauksen kei-
not loppuun saamatta silti maalauksiinsa tar-
peeksi liikettä ja syvyyttä. Hän tunsi tarvetta 
kiihdyttää rytmiä ja pelkistää olennaiseen. 
”Välineet tuntuivat kuivuvan käsiini, oli pakko 

Kuva 2. Eino Ruutsalo, Pikkusäkki (1961), öljy kankaalle, 58 x 90 cm © Eino Ruutsalon 
perikunta (kuva Marko Home). 
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ruveta etsimään uusia keinoja. Maalaaminen 
tuntui jotenkin loppuun suoritetulta”, hän on 
kuvaillut tuolloisia tuntemuksiaan.25 Tilan-
teesta turhautuneena Ruutsalo teki teokset 
Pikkusäkki (1961), Tavallinen säkki (1961) 
ja Iso säkki (1961) vetämällä telalla ”maala-
ukselliset rytminsä” säkkikankaalle pelkällä 
valkoisella pohjustusvärillä. Pikkusäkin va-
semmassa alakulmassa on reikä, joka syntyi 
Ruutsalon tavoitellessa teokseen lisää ulot-
tuvuutta juoksemalla kepin kanssa kangasta 
päin.26 Se oli huutomerkki tilanteessa, jossa 
Ruutsalo ei halunnut jämähtää vallitseviin 
kuvallisiin traditioihin, vaan tahtoi viedä il-
maisuaan pidemmälle.  
Siitä alkoi Ruutsalon kohdalla uuden etsi-

minen. Hän lopetti maalaaminen perinteisin 
välinein moneksi vuodeksi ja siirtyi kokeellis-
ten elokuvien kautta kineettiseen taiteeseen. 
Lukuun ottamatta vuoden 1966 Göteborgin 
näyttelyä varten maalaamaansa muutamaa 
teosta, Ruutsalo palasi vuoden 1961 jäl-
keen perinteisten maalausvälineiden pariin 
vasta vuonna 1975. Vuosina 1962–1965 ja 
1967–1969 Ruutsalo maalasi ainoastaan 
filmille, ja vuosina 1970–1974 hän teki kan-
kaalle metallivärimaalauksia spraytekniikal-
la.27 

Ruutsalo hylkäsi maalauskankaan juuri, 
kun informalismi teki Ars 61:n myötä läpi-
murron Suomessa. Jättäessään maalaus-
kankaalle toteutetun informalismin taakseen 
Ruutsalo oli kuitenkin taiteellisesti ajan her-
molla, sillä vuoden 1962 Venetsian biennaa-
liin mennessä informalismin katsottiin jo me-
nettäneen kiinnostavuutensa.28 1960-luvun 
puoliväliin mennessä Suomessa nousi esiin 
uusi taiteilijapolvi, joka käänsi selkänsä in-
formalismille ja suuntautui poptaiteeseen. 
Informalismi onkin nähty Suomen modernin 
taiteen historiassa vedenjakajana vanhan 
ja uuden välillä, joko ”vapaan, kokeilevan ja 
modernin 60-lukulaisuuden ensiairueena”29 
tai ”kansallisesti värittyneiden taideihantei-
den viimeisenä kukintona”30, joista jälkim-
mäinen tulkinta on muodostunut hallitsevam-
maksi.31 Ruutsalolle informalismi tai abstrakti 
ekspressionismi oli kuitenkin kokeilevan 
1960-luvun lähtölaukaus:  

Minulle abstraktin ekspressionismin kausi oli 
vapauttavan suurenmoinen. Sen läpikäytyäni 
löysin jotain paljon sisäisempää kuin pelkkä 
maisema, pelkkä havainto. Sen kautta löysin 
rytmin, sisäiset näkymät, tunteen tasapainosta 
ja tavan vapaasti ilmaista itseäni.32

Ruutsalo tunsi maalarinrytminsä löytyvän 
liikkeestä.33 Maalaukselliset ja filmilliset kei-
not yhdistämällä hän katsoi voivansa saa-
da aikaan todellista liikettä, mihin ei voinut 
päästä perinteisin maalauskeinoin.34 Osa-
na tätä siirtymäprosessia syntyi Ruutsalon 
1950-luvun lopulta lähtien työstämä elokuva 
Kineettisiä kuvia (1962), jota hän kutsui myö-
hemmin yhdysvaltalaisen levittäjän katalo-
gissa ”informalistiseksi elokuvaksi”.35 

Ruutsalo elokuvantekijänä
Kuvataiteilijan uran ohella 1950-luvulla 
käynnistyi myös Eino Ruutsalon elokuvan-
tekijän ura. Ensimmäisen lyhytelokuvansa 
New York – usvainen kaupunki (1952) hän 
kuvasi juuri ennen paluutaan Yhdysvalloista 
Suomeen.36 Valtion elokuvatarkastamon tar-
kastuskorttien mukaan Ruutsalo teki vuosina 
1952–1991 peräti 151 elokuvaa: neljä pitkää 
elokuvaa, 42 lyhytelokuvaa ja 105 mainos-
filmiä.37 Vapaat elokuvansa ja filmikokeilun-
sa Ruutsalo rahoitti tekemällä tilaustöitä, 
kuten teollisuuslyhytelokuvia, mainosspot-
teja ja Ulkoministeriölle valmistettuja kult-
tuuridokumentteja. Tehtyään viisi varhaista 
vapaa-aiheista lyhytelokuvaa yhteistyössä 
hyvän ystävänsä filmilaborantti Aarne Sy-
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väpuron (1921–1999) kanssa Ruutsalo tuotti 
loput elokuvansa omin päin.38 Käsikirjoituk-
set ohjaamiinsa elokuviin hän teki joko yk-
sin tai työryhmän kanssa. Hän myös kuvasi, 
leikkasi ja äänitti lähes kaikki elokuvansa 
itse. Ruutsalo totesikin filmiensä olevan ”vir-
heineen ja ansioineen täysin omia tuotteita-
ni”.39 Hän katsoi, että elokuva on mitä suu-
remmassa määrin yhden miehen taidetta: 
käsikirjoituksen, ohjauksen ja kuvauksen on 
pelattava saumattomasti yhteen, joten paras 
lopputulos syntyy, kun sama ihminen tekee 
ne.40 Paitsi pyrkimys oman näkemyksen tin-
kimättömään toteuttamiseen Ruutsalon oh-
jasivat tähän työskentelytapaan myös talou-
delliset realiteetit. 
Vuonna 1959 Ruutsalo alkoi tehdä ko-

keiluja suoraan filmikalvolle. Kuvaamansa 
filmin päälle hän piirsi ja maalasi lisäimpuls-
seja, pyrkien maalauksellisin keinoin lisää-
mään filmin väriä ja visuaalista tehoa. Hän 
ryhtyi ”maalaamaan” kameralla ja kokeili sen 
avaamia uusia mahdollisuuksia. Hän kuva-
si moneen kertaan päällekkäin samalle ma-
teriaalille, yli- ja alivalotti, raaputti, maalasi, 
syövytti, höyläsi, rei’itti ja kaksoiskopioi fil-
miä saadakseen erilaisia sävyjä irti. Näissä 
pyrkimyksissään Ruutsalo joutui tekemisiin 

filmikalvon kanssa ja käsitteli erilaisia mate-
riaaleja nähdäkseen miten ne käyttäytyvät 
ja mitä vaikutelmia niillä saa aikaan. Kokei-
luissa olivat mukana sekä kuvaamaton että 
kuvattu, ylivalotettu tai alivalotettu negatii-
vimateriaali ja erilaiset positiivimateriaalit. 
Ruutsalo kirjoitti mehiläisvahalla käsitellylle 
filmimateriaalille kirjoituskoneella ja syövytti 
kirjoituskonelyönnit auki samaan tapaan kuin 
ulkomaisiin elokuviin syövytettiin suomen-
kielinen tekstitys. Hän pani mustavalkoista 
filmimateriaalia erilaisiin kemikaaleihin saa-
dakseen niihin eri valöörisiä pintoja ja filtte-
röi erivärisillä suodattimilla kopiovaiheessa 
värin filmiin. Hän koki, että näin filmistä tuli 
ikään kuin nauha yksittäisiä maalauksia.41 
”Filmi juoksee kamerassa 24 ruutua sekun-
nissa, siinä on siis 24 erilaista maalausta se-
kunnissa”, Ruutsalo havainnollisti.42 
Ruutsalo halusi myös irti elokuvan kerron-

nallisuudesta: ”Taiteen tarkoitus on pistää 
katsojan ajatusreaktio käyntiin. Elokuva on 
huono jos sen voi kertoa.”43 Hän piti kerron-
nallista juonta rasitteena ja koki, että eloku-
van avulla on mahdollisuus saavuttaa myös 
toinen tapa katsoa: ”Se merkitsee assosiaa-
tioiden maailmaa, joka ei koskaan pysähdy 
paikalleen.”44 

Uudenlaista elokuvailmaisua etsiessään 
Ruutsalo käytti myös muutamissa mai-
nosspoteissaan kokeellisen elokuvan kei-
noja, kuten erilaisia kameratrikkejä sekä 
raaputusta ja maalausta suoraan 35 mm 
filmin emulsiokalvolle. Kokeellisiksi maino-
selokuvikseen Ruutsalo laski filmit Boston 
(1960), Apu (1960), Telefunken (1961), Mexi 
(1961), Amar (1961), Porilainen (1961) ja 
Pantteri-pastilli (1961).45 Tuon ajan tapaan 
Ruutsalon mainosspotteja esitettiin eloku-
vateattereissa näytösten alussa sekä Mai-
nostelevisiossa. 
Ruutsalo haki pohjaa uudenlaiselle fil-

mikäsitykselle ja katsoi ”kineettisten kokei-
luelokuviensa” sijoittuvan elokuvataiteen 
ja kuvataiteen välimaastoon.46 Vaihtaes-
saan maalauskankaan filminauhaan hän ei 
kokenut jättävänsä maalaustaidetta vaan 
vievänsä sen uudelle tasolle yhdistämällä 
maalatuissa filmeissään ekspressionismiin 
liikkeen: 

Kineettisten kuvieni peruslähtökohta löytyy 
maalaustaiteesta, abstrakteiksi, informalisti-
siksi kutsutuista tauluista. Maalaustaiteessa 
elementit liikkuvat ja elävät katsojien mieliku-
vien mukaan. Kaventaakseni tätä katsojan ja 
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jostain Ruutsalon toisesta elokuvahankkees-
ta. Tässä välähdyksessä tunnistamattoman 
miehen kasvot pyörivät kuvassa 10 sekunnin 
ajan. Kasvojen päällä vaihtelevat erilaiset 
raaputetut kuviot, kuten ”silmälasit” tai ”naa-
mio”. Kenties kyseessä on Ruutsalon vihjaus 
siihen, että esittävistä kuvista on nyt siirrytty 

tekijän välistä ylimenoa siirsin nuo väriabstrak-
tiot 35 mm:n filminauhalle.47

Kineettisiä kuvia (1962) valmistui parin 
vuoden työn tuloksena ja sisältää yli 7000 
käsinmaalattua filmiruutua.48 Elokuvan al-
kuteksteissä Ruutsalolle ei kreditoida ta-
valliseen tapaan ohjausta ja kuvausta vaan 
”suunnittelu ja maalaus”. Keinojaan lisätä 
filmiruudun tehoa Ruutsalo on kuvaillut seu-
raavasti:	

Nyt palasin takaisin maalariksi, jätin eloku-
vakameran ja ryhdyin käsin maalaamaan fil-
min yksittäisiä kuvaruutuja. Käytin erilaisia 
filmimateriaaleja, negatiivia, positiivia, kir-
kasta eli puhdasta runkomateriaalia, maalasin 
yksittäisiä kuvia, piirsin vahattua filmiä rikki 
ja syövytin hapoilla näin syntyneet kuviot fil-
miin, kiinnitin erilaisia värikalvoja tai käytin 
värihuuhteluita, hankasin, raaputin, höyläsin ja 
rei’itin, kokeilin siis kaikilla mahdollisilla val-
mistusmenetelmillä mutta elokuvakameraa en 
käyttänyt.49 

Kineettisiä kuvia on toteutettu lähes koko-
naan ilman kameraa, vain yhdessä kohdas-
sa vilahtaa kameralla kuvattu ylijäämäpätkä 

kokemaan asioita liikkeenä, valona, väreinä 
ja impulsseina, eli sananmukaisesti kineetti-
sinä kuvina. 
Energistä kuvavirtaa tahdittaa räväkkä 

jazzääniraita, josta vastasivat Otto Donner 
(trumpetti), Kaarlo Kaartinen (saksofoni), 
Kari Hynninen (basso) ja Matti Koskiala 

Kuva 3. Ruutusuurennos Eino Ruutsalon elokuvasta Kineettisiä kuvia 
(1962) © Eino Ruutsalon perikunta (Ruutusuurennokset: Timo Kinnunen / 
KAVI).
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(rummut). Elokuvan alussa ja lopussa kuul-
laan Donnerin kehittämä teemanpätkä, muun 
musiikin ollessa Kineettisissä kuvia studios-
sa katsoessa soitettua vapaata improvisaati-
ota.50 Ruutsalon mielestä Donnerin ja Kaar-
tisen loihtima ”sympaattinen kakofonia” sopi 
hyvin hänen vapaisiin kuvajaksoihinsa.51 ”Ki-
neettiset elokuvani ovat rytmiltään nopeita 
ja levottomia, koska haluan, että ne katsot-
taisiin uudestaan. Ne eivät tyhjene kerralla”, 
Ruutsalo on todennut.52

Kineettisiä kuvia sai kunniamaininnan 
Sveitsissä Locarnon elokuvafestivaalilla 
vuonna 1962. Seuraavana vuonna se esitet-
tiin Ranskassa Annecyn festivaalilla, joka oli 
jo tuolloin maailman arvostetuin animaatio-

elokuvien esitysfoorumi. Myöhemmin sekä 
New Yorkin MoMA (1988) että Pariisin Cent-
re Pompidou (2003) ovat ostaneet tämän 
Ruutsalon elokuvan kokoelmiinsa 35 mm 
filmikopiona.53

Ruutsalo teki 1960-luvulla myös kokeelli-
set lyhytelokuvat Kotka (1962), Kaksi kanaa 
(1963), Hyppy (1965), Romutaiteilija (1965), 
Ihmisen merkit (1966), ABC 123 (1967), 
+Plus–Minus (1967), Food (1968) ja Tämä-
kö on Teddy-karhun maailma? (1969). Myö-
hemmin niitä seurasivat vielä aiempien elo-
kuvien poistopätkistä koostetut kokeelliset 
kollaasielokuvat Eilispäivän muisto (1976), 
Runoja 60-luvulta (1987) ja Kinescope 
(1991).54 Vaikka nämä elokuvat olivatkin ka-
meralla kuvattuja, useimmissa niistä Ruut-
salo hyödynsi Kineettisissä kuvissa käyttä-
miään filminkäsittely- ja maalaustekniikoita. 
Vuosina 1961–1965 valmistuneissa nel-

jässä pitkässä elokuvassaan Ruutsalo ei 
manipuloinut filmiä fyysisesti, mutta irtautui 
suomalaisen elokuvan traditiosta keskit-
tymällä juonen sijaan kuvailmaisuun. Sa-
mansuuntaisia pyrkimyksiä oli myös Maunu 
Kurkvaaralla (s. 1926), jolla Ruutsalon tavoin 
oli kuvataiteilijatausta. Ruutsalon elokuva 
Hetkiä yössä (1961) ja Kurkvaaran elokuva 

Rakas… (1961) käynnistivät suomalaisen 
elokuvan uuden aallon. Ruutsalon tavoin 
myös Kurkvaara tuotti, ohjasi, käsikirjoitti, 
kuvasi ja leikkasi elokuvansa itse.55 Molem-
mat halusivat viedä elokuvailmaisua eteen-
päin, irti pelkästä kuvitetusta kertomukses-
ta.56 Kurkvaara olisi halunnut viedä elokuvaa 
pidemmälle kohti maalaustaidetta.57 Ruutsa-
lo puolestaan vei maalaustaidettaan eteen-
päin maalaamalla filmikalvolle 1960-luvun 
kokeellisissa lyhytelokuvissaan. Tällä saralla 
Ruutsalo joutui kotimaisella taidekentällä te-
kemään pohjatyön yksin ja oli esikuva mo-
nille myöhemmille kotimaisille kokeellisen 
elokuvan tekijöille.58 

Ulkomaisia edeltäjiä  
Filmiä on manipuloitu elokuvataiteen ensias-
kelista lähtien. Jo Thomas Edisonin elokuva 
Annabelle Butterfly Dance (1895) oli käsin 
väritetty, ja 1910-luvulle tultaessa musta-
valkoisten filmien värittäminen käsin oli elo-
kuvateollisuudessa yleinen käytäntö. Myös 
elokuvanteolla ilman kameraa –  filmiä käsit-
telemällä – on pitkä historia, josta varhaisen 
esimerkin tarjoaa Man Rayn (1890–1976) 
elokuva Le Retour à la Raison (1923).59 Sa-
mantyyppisiä filmin manipuloinnin tekniikoi-

Kuva 4. Ruutusuurennos Eino Ruutsalon 
elokuvasta Kineettisiä kuvia (1962) © Eino 
Ruutsalon perikunta (Ruutusuurennokset: 
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ta, joita Ruutsalo käytti omissa kokeellisissa 
elokuvissaan, olivat ennen häntä käyttäneet 
esimerkiksi uusiseelantilainen, Britannias-
sa ja Yhdysvalloissa uransa tehnyt Len Lye 
(1901–1980) ja skotlantilais-kanadalainen 
Norman McLaren (1914–1987), jotka kum-
pikin aloittivat uransa jo 1930-luvulla teke-
mällä kokeellisia mainoksia muun muassa 
Britannian postille. Ensimmäisen vapaan tai-
de-elokuvansa Free Radicals Len Lye teki to-
sin vasta vuonna 1958.60 Ruutsalon mukaan 
hän ei omat kokeilut aloittaessaan ollut vielä 
tietoinen Lyen ja McLarenin töistä vaan näki 
heidän elokuviaan vasta myöhemmin.61

Pariisissa lettristit tekivät 1950-luvulla elo-
kuvia, joissa filmiä käsiteltiin maalaamalla 
ja raaputtamalla. Filmin manipulointia näillä 
tekniikoilla sisältää esimerkiksi Isidore Isoun 
(1925–2007) esikoiselokuva Traité de bave 
et d’éternité (1951). Isou käytti esikoiseloku-
vassaan runsaasti myös muista elokuvista 
kierrätettyä ns. found footage -materiaalia, 
jonka käyttö amerikkalaisessa avantgarde-elo-
kuvassa yleistyi vasta vuosina 1955–1965.62 
Kun amerikkalainen kokeellisen elokuvan pio-
neeri Stan Brakhage (1933–2003) mainitsi 
Brysselissä vuonna 1958 järjestetyssä kan-
sainvälisessä kokeellisen elokuvan tapahtu-

massa Isidore Isoun vaikuttaneen suuresti 
omaan elokuvatuotantoonsa ja nimesi tämän 
yhdeksi 1900-luvun merkittävimmistä eloku-

vantekijöistä, kävi ilmi, ettei Isidore Isou tai 
hänen tuotantonsa ollut muille tapahtumaan 
osallistuneille kokeellisen elokuvan tekijöille 

Kuva 5. Ruutusuurennos Eino Ruutsalon elokuvasta Kineettisiä kuvia (1962) © Eino 
Ruutsalon perikunta (Ruutusuurennokset: Timo Kinnunen / KAVI)
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ja asiantuntijoille tuttu.63 On siis varsin epä-
todennäköistä, että myöskään Ruutsalo olisi 
ennen omia elokuvakokeilujaan nähnyt Isoun 
tai muiden lettristien elokuvia, jotka 1950-luvulla 
tunsi Pariisissakin vain pieni piiri. 
Ruutsalo on kertonut, että 1960-luvulla 

häntä innostivat muiden muassa puolalais-
ten Jan Lenican (1928–2001) ja Walerian 
Borowczykin (1923–2006) kollaasianimaa-
tiot, jotka hylkäsivät perinteisen animaatio-
elokuvan muodon ja sisällön.64 Toukokuus-
sa 1963 Ruutsalo matkusti yhdessä Otto 
Donnerin ja silloisen kamera-assistenttinsa 
Peter Lindholmin kanssa Zagrebin nykymu-

siikkibiennaaliin.65 Biennaalin ohjelmassa 
oli myös itäeurooppalaisia animaatiofilmejä 
sisältänyt elokuvaesitys Expériences 62.66 
Ruutsalo tunsi oppineensa paljon Zagre-
bissa näkemiensä tšekkiläisten, jugoslavia-
laisten ja puolalaisten animaatioelokuvien 
tekniikasta.67 Samana vuonna puolalaisia 
animaatiofilmejä nähtiin myös Jyväskylän 
kesässä, jonne Jan Lenica oli kutsuttu vie-
raaksi.68

Nuori Voima -lehti julkaisi alkuvuodesta 
1965 lyhennelmän Arthur Knightin artikkelis-
ta Beat-sukupolvea selluloidinauhalla, joka 
käsitteli amerikkalaista 1950-luvun lopun ja 
1960-luvun alkupuolen kokeellista eloku-
vaa ja jossa mainittiin muiden muassa Stan 
Brakhage, Kenneth Anger, Marie Menken, 
Shirley Clarke ja Maya Deren. Knight tote-
si uuden amerikkalaisen kokeellisen eloku-
van eroavan 1920-luvun avantgardistien fil-
meistä siinä, että esimerkiksi Salvador Dalí, 
Marcel Duchamp, Fernand Léger, László 
Moholo-Nagy ja Man Ray omaksuivat fil-
min väliaikaisesti taiteellisten tavoitteidensa 
käyttöön ja siirtyivät sitten takaisin muihin 
välineisiin, kun taas ”tämän päivän kokeili-
jat ovat ujostelematta vaatineet, että filmi on 
taidemuoto omalla oikeudellaan”.69 Knight 

totesi, että kenties tunnetuin ja kekseliäin ”tällä 
erikoisella kentällä” on kanadalainen Norman 
McLaren, joka ”maalaa ja raaputtaa abstrakteja 
muotojaan suoraan puhtaalle filmille”.70 Knight-
in artikkelin suomentaja Johannes Yrjölä huo-
mautti tekstiin lisäämässään alaviitteessä, että 
”Eino Ruutsalo on tehnyt samalla menetelmällä 
lyhytelokuvan Kineettisiä kuvia”.71

Loppuvuodesta 1965 julkaistussa Nuo-
ri Voima -lehden haastattelussa Ruutsalo kertoi 
ettei omat kokeilunsa aloittaessaan tiennyt ame-
rikkalaisista filmikokeiluista vielä mitään, mutta oli 
sittemmin amerikkalaisia filmejä nähtyään iloinen 
löytäessään samantapaisia pyrkimyksiä toisil-
takin.72 Kokeellisten lyhytelokuviensa yhteydet 
amerikkalaiseen underground-elokuvaan Ruut-
salo huomasi omien sanojensa mukaan vasta 
kun Dipolissa esitettiin alan klassikkoja.73 Ilmei-
sesti Ruutsalo viittaa 20.–24.3.1968 järjestettyyn 
Dipolin taidetapahtumaan, jossa amerikkalaisen 
underground-elokuvan merkkiteoksia nähtiin en-
simmäistä kertaa Suomessa.74 

Uusi ulottuvuus 
Siirryttyään vuosina 1958–1959 pois esittä-
vyydestä Ruutsalo vei maalauksissaan abst-
raktin ilmaisun äärimmilleen, kunnes katsoi 
vuonna 1961 käyttäneensä kaikki maalaus-

Kuva 6. Ruutusuurennos Eino Ruutsalon 
elokuvasta Kineettisiä kuvia (1962) © Eino 
Ruutsalon perikunta (Ruutusuurennokset: 
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kankaan mahdollisuudet loppuun saamatta 
teoksiinsa silti tarpeeksi liikettä ja syvyyttä. 
Ryhtymällä maalaamaan kankaan sijaan fil-
mikalvolle hän pääsi ulos tästä taiteellises-
ta umpikujastaan. Aloitettuaan 1950-luvulla 
elokuvantekijän uransa melko perinteisillä 
dokumenttifilmeillä Ruutsalo teki 1960-lu-
vun alussa irtioton kertomuksellisuudesta ja 
suuntautui kohti puhtaasti kuvalliseen ilmai-
suun perustuvaa elokuvaa. 

Kineettisiä kuvia (1962) oli ensimmäinen 
Ruutsalon kokeellisista elokuvista, jotka 
aukoivat uusia uria Suomen taidekentäl-
lä ja kestävät hyvin myös kansainvälisen 
vertailun. Yhdistämällä kuvataiteen keino-
ja liikkuvaan kuvaan Ruutsalo raivasi tietä 
suomalaiselle video- ja mediataiteelle. Työs-
kentelemällä vapaasti eri välineillä ja yh-
distämällä niitä hän oli nykytaiteen konven-
tioiden edelläkävijä maassamme. Vaikka 
Ruutsalo hylkäsi maalauskankaan pitkäksi 
aikaa vuonna 1961, hän jatkoi rytmimaalaus-
taan, informalismiaan ja abstraktia ekspres-
sionismiaan maalaamalla filmille 1960-luvun 
kokeellisissa lyhytelokuvissaan. Siirtymällä 
maalaamaan kankaan sijaan filmikalvolle 
Ruutsalo sai teoksiinsa uuden ulottuvuuden, 
kun liikevaikutelman illuusion tilalle tuli konk-

reettinen liike. Parin vuoden työn tuloksena 
syntyneestä elokuvasta Kineettisiä kuvia 
käynnistyi Ruutsalon kokeellinen 1960-luku. 
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informalismiin, abstraktiin ekspressionismiin. Se oli 

itse asiassa luonnollinen jatke ekspressionistille.” 

(Ruutsalo, Maalarin rytmiä etsimässä, 59, ERA.) 

7  Helena Ruutsalon (1924–2012) suullinen tiedonan-

to tekijälle 14.5.2010.
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9  Ruutsalo, Maalarin rytmiä etsimässä, 25–26, 
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14.5.2010; Aukusti Tuhka toimi Suomen Taideaka-
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taidegraafikkojen liiton työhuoneen toiminnasta ja 

perusti vuonna 1958 taidegrafiikan kurssiateljeen 

eli ns. ”Tuhkan akatemian”, joka sijaitsi Helsingissä 

osoitteessa Nervanderinkatu 11. Useimmat 1940- ja 

1950-luvuilla opintonsa suorittaneen taiteilijapolven 

keskeisistä graafikoista opiskelivat Tuhkan johdol-

la. [Anttonen, Erkki, ”Taidegrafiikka 1950-luvulla”, 

teoksessa 1950-luku vapautumisen aika, toimittaneet 

Pirkko Tuukkanen & Timo Valjakka (Helsinki: Suomen 

Taideyhdistys, 2000), 124–125; Ylipoussu, Ellinoora, 

”Tuhka ja hänen kipinänsä”, Viikkosanomat 43/1962, 

26.10.1962.] 

10  Sinisalo, Soili, ”Liikkeen muodot. Eino Ruutsalo, 

kokeilija, kineettinen taiteilija, elokuvantekijä”, Taide 

6/1975.

11  Helmikuussa 1955 Eino Ruutsalo, Ahti Lavonen 

ja Veikko Marttinen kutsuivat taiteilijoita koolle Klaus 

Kurjen kabinettiin kehittelemään ajatusta grafiikkaryh-

män perustamisesta. Kokoontumisen seurauksena 

syntyi 10 hengen taiteilijaryhmä, joka otti nimekseen 

X/10. (Ruutsalo, Maalarin rytmiä etsimässä, 44, ERA.) 

Hämeenlinnan taidemuseossa (17.–27.10.1955) 

pidetyssä ensimmäisessä X/10-näyttelyssä olivat 

mukana Eino Ruutsalo, Ahti Lavonen, Olavi Haara-

la, Igor Eriksson, Erkki Hervo, Eero Kumlin, Veikko 

Mäkinen, Lisbet Lund ja Sophie Taxell. Alun perin oli 

tarkoitus, että myös Lasse Marttinen olisi osallistunut 

näyttelyyn, mutta hän tuli toisiin ajatuksiin. Näyttelyyn 

osallistuneilta yhdeksältä taiteilijalta oli Hämeenlinnan 

taidemuseossa esillä viitisenkymmentä piirustusta ja 

grafiikan työtä. [U. H-nen (Urho Heinänen), ”Nuorta 

grafiikkaa ja piirroksia Hämeenlinnassa”, Aamulehti 

23.9.1955.] Lahden Taidehallissa järjestetyssä toises-

sa X/10-näyttelyssä (8.–15.11.1955) tuli henkilövaih-

doksia, kun Ahti Lavonen, Lasse Marttinen ja Veikko 

Mäkinen jättäytyivät ryhmästä pois, ja uusina jäseninä 

ryhmään liittyivät Mauri Favén ja Pentti Kaskipuro. 

Lahden Taidehallissa X/10-näyttelyssä olivat mukana 

Eino Ruutsalo, Olavi Haarala, Igor Eriksson, Erkki 

Hervo, Eero Kumlin, Lisbet Lund, Sophie Taxell, Mauri 

Favén ja Pentti Kaskipuro. (”Grafiikka- ja piirus-

tusnäyttely esillä Taidehallissa”, Lahti 9.11.1955.) 

Helsingissä Galerie Hörhammerissa 26.11.1955 

avattuun kolmanteen X/10-näyttelyyn mennessä ko-

koonpano muuttui jälleen. Kahden yhdeksän hengen 

kokoonpanolla järjestetyn näyttelyn jälkeen ryhmä 

esiintyi Galerie Hörhammerissa nimensä mukaisesti 

10-henkisenä, kun mukana olivat Eino Ruutsalo, 

Olavi Haarala, Igor Eriksson, Erkki Hervo, Eero Kum-

lin, Lisbet Lund, Sophie Taxell, Mauri Favén, Pentti 

Kaskipuro sekä uusi jäsen Tapio Tapiovaara. (Ruut-

salo, Eino, ”Kuvataidetoimintaa ajalla 1955–1966”, 3, 

käsin kirjoitettu päiväämätön teksti, ERA.) Keväällä 

1956 kuusihenkiseksi supistunut ryhmä X/6, johon 

kuuluivat Eino Ruutsalo, Olavi Haarala, Igor Eriksson, 

Mauri Favén, Eero Kumlin ja Tapio Tapiovaara, pääsi 

esille myös Ruotsisssa. Tukholmassa X/6-ryhmän 

näyttelyssä Nutidsgrafik från Finland (Sturegalleriet 

20.4 –8.5.1956) oli mukana yhteensä 43 teosta, 
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etsimässä, 44, ERA; X/6 Nutidsgrafiken från Finland, 
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tekstin, jonka mukaan ”suomalaisen taiteilijaryhmän 
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(Stiftsmuseet 28.9.–14.10.1956). Tällä kertaa mukana 

oli yhteensä 46 teosta, joista kahdeksan oli Ruutsa-
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lon. [Ruutsalo, Maalarin rytmiä etsimässä, 44, ERA; 

X/6 Nutidsgrafik fra Finland, Galerie Dome, Dyrkøv 1, 

näyttelyluettelo, ERA.] X/6-ryhmän näyttelyjen lisäksi 
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remman polven tekijöihin, kuten Ina Colliander, Pentti 
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Tuulikki Pietilä ja Rolf Sandqvist. [Ruutsalo, Maalarin 

rytmiä etsimässä, 46, ERA; ”Suomalaista grafiikkaa 
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(X/6-ryhmä ja kahdeksan muuta, kuten Lars-Gunnar 

Nordström) sekä viisi kuvanveistäjää. [”Suomalais-

ta taidetta Moskovan festivaaliin”, Kansan Uutiset 

7.6.1957; ”Suomalaista taidetta Moskovaan”, Uusi 

Suomi 7.6.1957.]

12  Ruutsalo, Eino, ”Kuvataidetoimintaa ajalla 1955–

1966”, 4–5, käsin kirjoitettu päiväämätön teksti, ERA; 

Sinisalo, ”Liikkeen muodot”, Taide 6/1975. Vuonna 

1956 Eino Ruutsalo ja Olavi Haarala olivat saaneet 

Aukusti Tuhkan suosituksesta luvan työskennellä Tai-

degraafikkojen uudessa työhuoneessa Mikonkadulla, 

vaikka eivät olleet liiton jäseniä. Ruutsalo ja Haarala 
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liiton jäsenien keskuudessa närää. Alkuvuodesta 

1957 Taidegraafikkojen liitto päätti vaihtaa työhuo-

neelle lukot, koska katsoi että avaimia oli joutunut 

ulkopuolisille, jotka häiritsivät jäsenten työskentelyä 

siellä. Metalligrafiikan teko katkesi Ruutsalon osalta 

siihen, että hänellä ei ollut enää käytössä prässiä 

vedostusta varten. (Ibid.)

13  Eteläesplanadin ja Korkeavuorenkadun kulmas-

sa (Korkeavuorenkatu 36 – Eteläesplanadi 20) oli 

vuoteen 1949 asti toiminut taiteilijoiden suosima 

Brondinin kahvila, jota kutsuttiin Brondaksi. K.M. 

Brondin oli perustanut vuonna 1893 talon Esplana-

din puoleisiin katutason liiketiloihin leipomon ja sen 

yläpuolelle toiseen kerrokseen kahvilan. Café Brondin 

eli kukoistuskauttaan 1910-luvulta 1930-luvulle, 

jolloin siellä viihtyivät muiden muassa Tyko Sallinen 

ja Marraskuun ryhmä sekä Tulenkantajat. Samaisen 

kiinteistön punatiilisen piharakennuksen ullakkotiloi-

hin Brondinin lakkautetun kahvilan pesulan paikalle 

syntyi 1950-luvun alussa Brondan vintin taiteilijayh-

teisö. Ruutsalo työskenteli Brondan vintillä vuosina 

1956–1959. Brondan vintin taitelijayhteisön taru päättyi 

kesällä 1962, kun sinne jääneet maalarit saivat häädön 

ullakkoateljeestaan. Talo purettiin vuonna 1972 ja sen 

tilalle valmistui uusi liike- ja toimistorakennus vuon-

na 1975. [Ruutsalo, Maalarin rytmiä etsimässä, 27, 

32, ERA; Manninen, Antti, Puretut talot. 100 tarinaa 

Helsingistä (Helsinki: Helsingin Sanomat, 2004), 87; 

”Sex konstnärer blev hemlös. Snickare flyttar nu in i 

Brondins ateljékafé”, Nya Pressen 5.7.1962.] 

14  Jokinen, Osmo, ”Pitkä tie lyhytkuviin”, Apu 

23/1966, 4.6.1966. 1950-luvun lopulla Brondan vintillä 

työskentelivät Wiking Forsströmin (1931–2014), 

Eino Ruutsalon (1921–2001) ja Olavi Haaralan 

(1925–1978) lisäksi Arvo Summanen (1928–2006), 

Olavi Martikainen (1920–1979), Väinö Rouvinen (s. 

1932), Lasse Marttinen (1926–2007), Juhani Harri 

(1939–2003), Yrjö Ruutu ja Hanno Karttunen. Hie-

man väljemmin Brondan vintin piiriin kuuluivat myös 

Katariina Jokinen, Eero Kumlin, Kullervo Ruotsalai-

nen, Ture Vesterlund, Kauko Kilpinen, Sacy Sand ja 

Armas Hursti. [Wiking Forsströmin suullinen tiedo-

nanto tekijälle 31.3.2011; Ruutsalo, Maalarin rytmiä 

etsimässä, 27, 34–35, ERA; ”9 taiteilijaa ullakolla”, 
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Ajantaide 2/1958, 16–18; Kraemer, Chr. v., ”Sälls-

kapet på vinden”, Nya Pressen 17.6.1958.] Sacy 

Sand, oikealta nimeltään Rolf Sandqvist (1927–1985) 

oli paitsi suomalaisen latinomusiikin pioneeri myös 

harrastelijamaalari. Kyseessä on kuitenkin eri henkilö 

kuin Yhdysvalloissa Pittsfield Art Schoolissa stipendi-

aattina vuonna 1949 opiskellut ja sittemmin kuvatai-

teilijana tunnettu Rolf Sandqvist (1919 –1994). 

15  Finnische Künstler stellen aus, vom 4. mit 24. 

Januar 1960, Pavillon Alter Botanischer Garten, näyt-

telyluettelo, ERA. Münchenin näyttelyyn osallistuivat 

Brondan vintin taiteilijoista Ruutsalon lisäksi Olavi 

Haarala, Wiking Forsström, Arvo Summanen, Väinö 

Rouvinen ja Eero Kumlin sekä ryhmän ulkopuolelta 

Tapio Tapiovaara. (Ibid.) Näyttely noteerattiin jopa 

Suomi-Filmin Finlandia-katsauksessa, jossa siihen 

osallistuneita taiteilijoita kutsuttiin uusekspressionis-
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lareita”, Uusi Suomi 15.11.1957; Kruskopf, Erik, 

”Brondinin ryhmä – muutamia suomalaisia spontanis-

teja”, Arkkitehti 9/1959. Hufvudstadsbladet luonnehti 
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Vehmas], ”Nuoria maalareita”, Uusi Suomi 15.11.1957. 
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Destruktiivinen luonne ei näe mitään pysyvää. Juuri siksi  hän näkee 
kaikkialla reittejä1

Walter Benjamin, ”Der destruktive Charakter”

Säkeitä ilman sanoja: Hugo 
Ball, Walter Benjamin ja 
destruktiivisuus kielessä 

Essi Syrén

Kuva 1. [Tuntematon kuvaaja]. Kuva Hugo Ballista lukemassa ru-
noaan ”Karawane”. Zürichin Cabaret Voltairessa 1916 järjestettyjen 
dada-iltojen promootiovalokuva. https://upload.wikimedia.org/wikipedia/
commons/c/ce/Hugo_Ball_Cabaret_Voltaire.jpg

Walter Benjamin kirjoitti vuonna 1929 tekstifragmentin destruktiivi-
sesta luonteesta, jonka tavoite on tilan luominen ja puhdistaminen2. 
Arvoitukselliseksi jäävä noin kahden sivun mittainen fragmentti ei 
määrittele tarkemmin, mihin destruktiivisen luonteen tuhovimma 
kohdistuu ja minkälaisiin ilmiöihin Benjamin tässä yhteydessä viit-
taa. Destruktiivisuus kuitenkin nivoutuu muissa Benjaminin kirjoi-
tuksissa osaksi hänen kulttuuriteoriaansa. Tuhoamiseen tähtäävä 
estetiikka ja retoriikka ovat tunnistettavia piirteitä myös 1900-luvun 
alun eurooppalaisessa kulttuurissa ja taiteessa, kuten dada-mani-
festeissa ja futuristien kirjoituksissa.3 
Käsittelen artikkelissani kielen destruktiota Hugo Ballin ääniruno-

udessa ja vuoden 1916 kieleen liittyvissä teksteissä vertailemalla 
Ballin ajatuksia kielestä ja modernin kriisistä Walter Benjaminin kir-
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joituksiin vuosisadan vaihteen kulttuurisista 
muutoksista. Benjamin (1892–1940) ja Ball 
(1886–1927) olivat aikalaisia, jotka sijoittui-
vat etäälle toisistaan poliittis-kulttuurisella 
kartalla, vaikka molemmat olivatkin lähtöisin 
saksankielisestä kulttuuripiiristä. Ball tunne-
taan ennen kaikkea Zürichin dadan keskei-
senä hahmona ja Cabaret Voltairen perus-
tajana, vaikka Ballin kausi dadan parissa 
oli lyhyt ja ailahteleva. Ball oli omintakeinen 
ajattelija, joka kirjoitti elämänsä aikana näy-
telmiä, kaksi kaunokirjallista teosta, poliit-
tisia artikkeleita sekä teoreettis-poleemisia 
teoksia eurooppalaisesta kulttuurista. Bal-
lin äänirunouteen liittyvät kielelliset kokeilut 
ajoittuvat kesään 1916, joskin hän kehitteli 
runoissa kristallisoitunutta kielikäsitystään 
noin vuodesta 1915 vuoteen 1917. Jotta 
Ballin äänirunoutta ja kielen destruktiota voi 
ymmärtää, hänen taiteellista toimintaansa 
tulee tarkastella kokonaisuutena ja ottaa 
huomioon myös aikalaisdiskurssit.
Benjaminin ja Ballin tiet kohtasivat maa-

liskuussa 1918 Bernissä. Ball oli muuttanut 
Sveitsiin pakoon ensimmäistä maailmanso-
taa ja kirjoitti aktiivisesti Die Freie Zeitung 
-lehteen. Benjamin taas etsi Bernissä ohjaa-
jaa väitöskirjalleen Zum Begriff der Kunstkritik 

in der deutschen Romantik (1920). Yhdistävä 
henkilö Ballin ja Benjaminin välillä oli Ernst 
Bloch, jonka kanssa molemmat olivat teke-
misissä aktiivisesti. Blochin myöhempien 
muistelmien mukaan Ballin puoliso Emmy 
Hennings oli esitellyt Benjaminin hänelle. 
4 Benjamin ja Ball eivät koskaan viitanneet 
suoraan toisiinsa, mutta jossain määrin he 
tunsivat toistensa kirjoituksia. 5 Ballin ja Ben-
jaminin historiallisia ja teoreettisia yhteyksiä 
on pohdittu hyvin vähän, etenkään destruktii-
visuuden näkökulmasta. 6

Benjaminin kirjoitukset ovat vuosien mit-
taan sulautuneet osaksi modernia käsitte-
levien teorioiden kaanonia. Hän ei lyhyen 
fragmenttinsa lisäksi käsitellyt destruktiivi-
suutta itsessään, mutta samankaltaiset tee-
mat kulkevat mukana hänen muussa tuo-
tannossaan. Destruktiivisuus näkyy 1800- ja 
1900-lukujen taitteen modernissa kulttuuris-
sa kahtalaisena ilmiönä. Yhtäältä moderni oli 
itsessään destruktiivinen prosessi hävittäes-
sään perinteisiä kulttuurin muotoja uuden 
tieltä. Benjamin käsitteli kirjoituksissaan juuri 
näitä murroksia. Toisaalta destruktiivisuus 
ilmeni myös aktiivisena taiteellisen ja muun 
toiminnan strategiana, kuten Ballin ääniruno-
us osoittaa. Aktiivista destruktiivisuutta ei ole 

mielekästä tarkastella pelkästään abstraktin 
teorian tasolla, vaan on olennaista kysyä, 
minkälaisten tavoitteiden saavuttamiseksi 
destruktiivisia strategioita käytetään. 
Aloitan käsittelemällä näitä teemoja Ballin 

taiteellisessa tuotannossa sekä hänen näke-
myksiään modernista kulttuurin kriisistä. Siir-
ryn sitten tarkastelemaan Benjaminin kirjoi-
tuksia modernin murroksesta, minkä jälkeen 
käsittelen Benjaminin kielifilosofiaa suhtees-
sa aikalaiskeskusteluihin kielen merkitykses-
tä kulttuurissa. Lopuksi vertailen Benjaminin 
ja Ballin käsityksiä kielestä ja destruktiivisuu-
desta modernissa kulttuurissa. Vaikka Ballin 
ja Benjaminin ajatukset eroavat monessa 
suhteessa, molemmat pyrkivät rakentamaan 
uudenlaisen kulttuurin perusteita. 

Modernin kriisi ja Hugo Ballin ääniru-
nous
Hugo Ballin vaikutteissa risteävät monet 
1800-luvun lopun ja vuosisadan taitteen 
ideologiat ja suuntaukset, kuten Friedrich 
Nietzschen filosofia, ekspressionismi, Mihail 
Bakuninin anarkismi sekä katolinen teologia. 
Uskonnon merkitys näkyi jo 1910-luvun lo-
pulla katolilaisessa perheessä kasvaneen 
Ballin kirjoituksissa ja taiteellisessa toimin-
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nassa, mutta Ball palasi vasta 1920-luvulla 
katolilaisuuden pariin ja tutustui laajemmin 
teologiaan, josta hän kirjoitti muun muassa 
teoksessaan Byzantinisches Christentum 
(1923).7

Ball alkoi opiskeluaikanaan 1909 ja 1910 
valmistella väitöskirjaa Nietzschen filosofias-
ta työnimellä Nietzsche in Basel, jossa hän 
tarttui erityisesti sivilisaatiokritiikin ajatuk-
seen.8 
Ballin väitöskirja jäi lopulta kesken, kun 

hän lähti vuonna 1910 opiskelemaan näytte-
lijäksi Max Reinhardtin teatterikouluun Berlii-
niin.9 Alkuvuonna ja kesällä 1914 Ball suun-
nitteli uuden taiteellisen teatterin avaamista 
yhdessä Wassily Kandinskyn, Franz Marcin 
ja muutamien muiden taiteilijoiden kanssa.10 
Nietzschen filosofiaan liittyvät teemat vaikut-
tivat edelleen Ballin ajattelussa ja hän näki 
ekspressionistisessa teatterissa ratkaisun 
kulttuurikriisiin. Ajatus teatterista moraalisen 
emansipaation paikkana ei sinänsä ollut uusi 
saksalaisessa kulttuurissa, sillä aiheesta oli 
keskusteltu Friedrich Schillerin esteettiseen 
kasvatukseen ja valitukseen liittyvistä teok-
sista lähtien.11 
Ballin ja Kandinskyn suunnitelmat uudesta 

teatterista kuitenkin romuttuivat, kun ensim-

mäinen maailmansota alkoi elokuussa 1914. 
Monien muiden aikalaistaiteilijoiden tavoin 
Ball ilmoittautui vapaaehtoiseksi sotaan. 
Hän ei varsinaisesti osallistunut taisteluihin, 
mutta ehti nähdä tuhoja länsirintamalla, mikä 
traumatisoi häntä syvästi. Sota radikalisoi 
Ballin ajattelua ja nosti poliittisuuden yhä 
keskeisemmäksi.12

Ball muutti vuonna 1915 Sveitsin poliitti-
sesti neutraalin aseman vuoksi Berliinistä 
Zürichiin, jossa hän avasi ystäviensä kans-
sa Cabaret Voltairen helmikuussa 1916. 
Kabareen ohjelmisto on usein nähty lähinnä 
provokaationa ja protestina, ja Ball pyrki to-
teuttamaan myös ekspressionistisen teatte-
rin parissa tavoittelemaansa yleisön eman-
sipaatiota.13 Kabareen ohjelmaan sisältyi 
alusta asti niin runojen kuin muidenkin teks-
tien lausuntaa, mutta Ball viittaa varsinaisiin 
äänirunoihin ensimmäistä kertaa kesäkuus-
sa 1916.14 Ballin äänirunous kattaa kokonai-
suudessaan kymmenisen runoa, jotka kaikki 
ovat peräisin hänen lyhyeltä kaudeltaan da-
dan parissa. 
Toukokuun 31. päivänä 1916 Ball esit-

ti yhdessä Emmy Henningsin, Hans Arpin, 
Tristan Tzaran, Marcel Jancon ja Marietta 
di Monacon kanssa bruitistisen Simultan 

Krippenspiel -nimisen äänteistä koostuvan 
näytelmän, jossa kerrotaan Jeesuksen syn-
tymän tarina. Näytelmän muotoon kirjoitettu 
teksti ei sisällä perinteistä dialogia vaan ai-
noastaan ääntelystä ja yksittäisistä äänteistä 
koostuvia repliikkejä, jotka onomatopoeetti-
suudessaan muistuttavat Ballin myöhempiä 
äänirunoja.15

Ball toteaa pari viikkoa myöhemmin päivä-
kirjamerkinnässään 23. kesäkuuta 1916, että 
hän on keksinyt uuden runouden lajin, jota 
hän nimittää ”säkeiksi ilman sanoja” tai ”ää-
nirunoiksi”.16 Ball käyttää tässä yhteydessä 
sanaa Lautgedichte, joka tarkemmin kään-
nettynä tarkoittaa äännerunoutta.17 Saman 
päiväkirjamerkinnän yhteydessä Ball kuvai-
lee esitystään, jossa hän lausui viimeisenä 
merkityksettömistä äänteistä koostuvan ”Ka-
rawane”-runon, joka tunnetaan myös nimellä 
”Zug der Elephanten”:

jolifanto bambla o falli bambla
grossiga m’pfa habla horem
egiga goramen
higo bloiko russula huju
hollaka hollaka
anlogo bung
blago bung blago bung
bosso fataka
ü üü ü
schampa wulla wussa olobo
hej tatta gorem
eschige zunbada
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wulubu ssubudu uluwu ssubudu
tumba ba-umf
kusa gauma
ba – umf 18

Ballin mukaan runossa esiintyvien norsu-
jen hitaan ja voimistuvan käynnin edetessä 
hän ei enää tiennyt miten jatkaa, jottei vaka-
vaksi tarkoitettu esitys muuttuisi huvittaviksi. 
Lopulta hän alkoi resitoida äänteitä katoli-
sen messun tapaan. Liturginen äänenkäyttö 
sai Ballin kuvauksen mukaan aikaan trans-
sinomaisen tilan, joka toi hänen mieleensä 
lapsuuden uskonnollisia kokemuksia. Esitys 
päättyi valojen pimentämiseen, ja omien 
sanojensa mukaan Ball poistui lavalta hies-
tä märkänä.19 Kuten Ballin kuvaus osoittaa, 
hänen runonsa oli tarkoitettu lausuttavaksi 
ääneen, jolloin äänteet muodostavat musii-
killisen, ruumiillisen ja ritualistisella tavalla 
uskonnollisen kokemuksen. 
Hugo Ball ei suinkaan ollut ainoa 1910-lu-

vun taiteilija, joka koetteli runollisen kielen 
rajoja. Ballin kanssa yhteistyötä tehneet 
dadaistit Marcel Janco, Richard Huelsen-
beck ja Tristan Tzara esittivät kabareessa 
simultaanirunoutta, jossa useampi esiinty-
jä luki samaa runoa, useimmiten eri kielil-
lä.20 Kokeellista runoutta kehittivät samoi-

hin aikoihin 1910-luvulla myös venäläiset 
Zaum-runoilijat Velimir Hlebnikov ja Aleksei 
Krutšonyh sekä italialaiset futuristit Filippo 
Marinettin johdolla. Merz-dadan perustanut 
Kurt Schwitters vei äänirunouden kehittelyn 
todella pitkälle 1930-luvulla valmistuneessa 
Ursonate-teoksessaan.21 Avantgarde-runou-
teen liittyi äänen lisäksi usein visuaalisia ja 
typografisia kokeiluja.22 Italialainen futuris-
mi oli entuudestaan tuttua Ballille. Hän sai 
ensi kosketuksensa futurismiin vierailtuaan 
lokakuussa 1913 Dresdenissä futuristisen 
taiteen näyttelyssä, josta hän kirjoitti innos-
tuneen hämmentyneenä Revolution-lehdes-
sä julkaistun artikkelin marraskuussa 1913.23 
Ball kävi myös kirjeenvaihtoa Marinettin 
kanssa kesällä 1915.24

Ballin äänirunoja on tulkittu usein kään-
tämällä äänteiden merkityksiä luonnolliselle 
kielelle tai analysoimalla äänteitä musiikilli-
sella tasolla, eräänlaisena runopartituurina.25 
”Gadji beri bimba” -runoa lukuun ottamatta 
kaikilla Ballin äänirunoilla on saksankie-
linen nimi, mikä tarjoaa vastaanottajalle 
jonkinlaisen semanttisen tulkintakehikon. 
Äänirunojen merkityksettömistä äänteistä 
ja sanoista on löydettävissä viitteitä sanalli-
sista vastaavuuksista eurooppalaisiin kieliin, 

kuten esimerkiksi Philip Mannin analyysit 
runoista ”Seepferdchen und Flugfische” ja 
”Karawane” osoittavat. Mann analysoi Ballin 
kirjoitusten ja kirjeiden avulla äänirunoista 
tunnistettavia teemoja, jotka liittyvät niin so-
taan, uskonnollisiin aiheisiin kuin mereen tai 
vesielementtiin.26 
Steven McCafferyn mukaan olisi houkut-

televaa nähdä Ballin äänirunot pelkkänä 
merkityksen negaationa ja semantiikan ja 
rationaalisuuden rajoja koettelevana nihilis-
minä, mikä kuitenkin on hänen mukaansa 
pinnallinen tulkinta.27 Äänirunot eivät ensi-
sijaisesti ole vastareaktio symbolismille tai 
muille edeltäneille taidesuuntauksille, vaan 
Ball liittää itsensä niiden kautta aikalaisdis-
kurssiin modernin kulttuurin kriisistä ja vuo-
sisadan vaihteen kapitalismista. Äänirunot 
olivat Ballille yritys palauttaa taiteen avulla 
inflaation kokeneelle kielelle sen arvo, mihin 
hän oli pyrkinyt jo aiemmassa taiteellisessa 
tuotannossaan. ”Karawane”-resitointia seu-
ranneena päivänä Ball mainitsee päiväkir-
jassaan lukeneensa kabareessa ohjelmalli-
sia säkeitä.28 
Ballin äänirunoudessa kielen semanttis-

ten merkitysten tuhoaminen on strateginen 
valinta vastauksena modernin kriisiin ja 
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vieraantumiseen. Äänirunojen tavoitteena 
on hajottaa osiin journalismin ja poliittisen 
propagandan korruptoima kieli ja palata al-
kuperäiseen puhtaaseen kieleen, joka 
perustuu ääneen lausumiseen ja kie-
len onomatopoeettisiin ominaisuuksiin. 
Ball viittaa päiväkirjamerkinnässään 
22.11.1916 luomiskertomukseen avates-
saan uskon merkitystä maailman jäsen-
tämisessä.29 Jumala antoi ihmiselle valtuu-
tukseen nimetä eläimet, mikä Ballin mukaan 
väistämättä vaati uskoa niin Jumalaan kuin 
ympäröivään maailmaan. Samalla Ball nivoo 
yhteen puhtaan kielen ja uskonnollisen ko-
kemuksen. 
Vaikka poliittisuus ja kritiikki preussilaista 

kulttuuria kohtaan olivat läsnä jo Ballin so-
danaikaisissa kirjoituksissa, äänirunot eivät 
liity aikakauden päivänpoliittisiin teemoihin 
samalla tavoin kuin muilla dadaisteilla. Esi-
merkiksi Huelsenbeckin ja Tzaran simultaa-
niruno ”L’amiral cherche une maison à louer” 
(1916) on kirjoitettu saksaksi, ranskaksi ja 
englanniksi – keskenään sotivien maiden 
kielillä. Ballin äänirunoissa kieleen liittyvät 
poliittiset kysymykset ovat huomattavasti 
syvemmällä kulttuurin kriisin tematiikassa ja 
uskonnollisessa ajattelussa. 

Ball ammensi ajatteluunsa teemoja 
Nietzscheltä myös dada-kaudellaan vuosi-
na 1916 ja 1917, vaikka hän koki ajatuksen 
Jumalan kuoleman luomasta tyhjiöstä on-
gelmallisena. Ball alleviivasi näkemystään 
kriisistä 7. huhtikuuta 1917 Galerie Dadas-
sa pitämässään esitelmässä, joka käsitteli 
Wassily Kandinskya. Ball hahmottelee siinä 
kolme asiaa, jotka mullistivat eurooppalaisen 
yhteiskunnan 1900-luvun alussa: kriittisen 
filosofian sekulaari maailmankuva, atomin 
hajottaminen luonnontieteissä sekä massa-
kulttuurin syntyminen kaupungistumisen ja 
teollistumisen myötä.30 Modernissa yhteis-
kunnassa vieraantunut yksilö oli hänen mu-
kaansa menettänyt identiteettinsä suurkau-
pungin massakulttuurissa ja koneet olivat 
korvanneet vitaalin elämänvoiman.31 
Philip Mann näkee Ballin äänirunot ja 

puhtaan kielen etsimisen epätoivoisena, vii-
meisenä taisteluna löytää ratkaisu kulttuurin 
kriisiin.32 Mannin näkemykseen on helppo 
yhtyä, mikäli asiaa tarkastellaan poliittisesta 
näkökulmasta, sillä Ball asettaa kohtuutto-
mia odotuksia runouden kielelle ja sen mah-
dollisuudelle muuttaa maailmaa. Taiteellises-
ta näkökulmasta tarkasteltuna Ballin kokeilut 
näyttävät onnistuneemmilta. Steven McCaf-

fery toteaakin äänirunoudesta: ”foneettisel-
la runoudella on pikemmin muuntava kuin 
kieltävä vaikutus suhteessa merkitykseen; 
se määrittelee semanttisen järjestyksen toi-
sin.”33

Walter Benjamin ja moderni
Benjamin ja Ball liikkuivat ennen sotaa erilai-
sissa intellektuaalisissa maastoissa, vaikka 
he pääsääntöisesti elivät samassa maassa 
ja saksankielisen kulttuurin ympäröimänä. 
Benjamin nähdään usein modernin teoree-
tikkona, vaikka hän ei kirjoittanutkaan var-
sinaista systemaattista teoriaa. Benjaminin 
tekstit, jotka ulottuvat habilitaatiotutkimuk-
sesta muistiinpanofragmentteihin ja kesken-
eräiseksi jääneisiin teoksiin muodostavat 
erilaisten tekstien verkoston, jossa modernin 
aikakauden ilmiöt ja teemat toistuvat erilai-
sissa yhteyksissä. Sekä Benjamin että Ball 
käsittävät moderniksi ennen kaikkea toi-
sen teollisen vallankumouksen aikakauden 
eli 1800-luvun loppupuolen ja vuosisadan 
vaihteen, jolloin 1700-luvulla alkanut teol-
listuminen ja kaupungistuminen kiihtyivät, 
massakulttuuri ja viihdeteollisuus nousivat 
merkittävään asemaan ja uudet keksinnöt 
kuten valokuva, painotekniikan kehitys, rau-
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tatiet ja sähkön valjastaminen uudeksi ener-
gialähteeksi muuttivat yhteiskuntaa. 
”Kokemus ja köyhyys” -esseessään (1933) 

Benjamin käsittelee teemoja, jotka Ballin 
kirjoituksissa näyttäytyvät modernin kriisin 
merkkeinä. Benjaminin mukaan 1800- ja 
1900-luvun taitteen suuret yhteiskunnalli-
set muutokset, ensisijaisesti ensimmäinen 
maailmansota, aiheuttivat kokemuksen in-
flaation. Kokemustieto, joka aiemmin periy-
tyi sukupolvelta toiselle viisauksien, sanan-
laskujen ja tarinoiden muodossa, menetti 
Benjaminin mukaan lopullisesti merkityksen-
sä ensimmäisen maailmansodan kauhut ko-
keneen sukupolven aikana. Ensimmäinen 
maailmansota, joka oli modernia teknologiaa 
hyödyntävässä tuhovoimassaan täysin poik-
keuksellinen siihenastisessa historiassa, oli 
toki itsessään kokemus, mutta sodan koke-
mukset eivät olleet välitettävissä sukupolvel-
ta toiselle samalla tavoin kuin aiempien su-
kupolvien viisaudet. 34 Sodanjälkeistä aikaa 
Benjamin kuvaa kokemuksen köyhyydellä, 
nimenomaan välitettävän kokemuksen niuk-
kuutena.
Sodan traumaattisuudesta huolimatta 

Benjamin ei näe kokemuskulttuurin muutos-
ta ainoastaan negatiivisena ilmiönä, vaan 

hän hahmottelee kulttuurin mahdollisuuksia 
uudenlaisessa kokemuksen köyhyydessä, 
jota hän vertaa barbariaan:

Sanomme näin tuottaaksemme uuden, posi-
tiivisen barbarian käsitteen. Sillä mihin koke-
muksen köyhyys yllyttää barbaarit? Se yllyttää 
heidät aloittamaan alusta, lähtemään uudestaan 
alusta liikkeelle, tulemaan vähällä toimeen, ra-
kentamaan vähistä aineksista jotakin uutta ja 
olemaan katsomatta sen enempää vasemmalle 
kuin oikealle. Suurten luojien joukossa on aina 
ollut niitä säälimättömiä, jotka aivan aluksi 
tyhjensivät pöydän. He nimittäin halusivat pii-
rustuspöydän, he olivat rakentajia.35

Benjaminin kuvailemat pöydän puhdista-
vat barbaarit ovat destruktiivisia luonteita, 
jotka eivät tuhoa olemassa olevaa itse rau-
nioiden vaan raunioiden läpi kulkevan tien 
vuoksi, tehdäkseen tilaa uudelle.36 Benjamin 
mainitsee esimerkkinä tällaisista modernin 
ajan kulttuurin toimijoista muun muassa ark-
kitehti Adolf Loosin, taiteilija Paul Kleen ja kir-
jailija-kuvittaja Paul Scheerbartin. ”Kokemus 
ja köyhyys” -esseen tapa käsitellä modernia 
on tyypillinen myös Benjaminin muille kir-
joituksille. Toisin kuin pessimistisempi Ball, 
Benjamin näki 1800-luvun ja 1900-luvun 
taitteen yhteiskunnallisissa ja kulttuurisissa 
muutoksissa paljon potentiaalia.
Modernin prosessien kuvaajana ja kom-

mentoijana Benjamin kirjoitti jossain määrin 
myös aikalaistaiteesta, vaikka hänet tun-
netaankin ennen kaikkea populaarikulttuu-
rin ilmiöiden tarkastelijana. Benjamin tunsi 
1800-luvun lopun ja 1900-luvun ensimmäis-
ten vuosikymmenten taidetta ja oli kiinnos-
tunut muun muassa Kleen tuotannosta.37 
Benjamin tapa käsitellä taidetta muuttui po-
liittisempaan suuntaan 1920-luvun puolivä-
listä alkaen hänen kiinnostuttuaan yhä ene-
nevissä määrin marxilaisesta teoriasta. 
Esseessään ”Der Sürrealismus. Die 

letzte Momentaufnahme der europäischen 
Intelligenz” (1929) Benjamin tarkastelee 
surrealismin intellektuaalista ja poliittista 
potentiaalia eurooppalaisessa kulttuuris-
sa. Hänen mukaansa surrealismin tapa kä-
sitellä modernia, urbaania tilaa, ja toisaalta 
hyödyntää unen ja psykoanalyysin teemo-
ja, muodostaa kokemuksen, joka lähestyy 
maallistuneen valaistumisen tilaa (profane 
Erleuchtung). Juuri tällaisessa tilassa moder-
nin ajattelun potentiaali on Benjaminin mu-
kaan parhaimmillaan, sillä tällöin on mahdol-
lista ylittää uskonnollisen valaistumisen tila. 
Surrealismi tavoitteli tätä tilaa, mutta André 
Bretonin Nadjaa ja Louis Aragonin Paysan 
de Paris -teosta lukuun ottamatta surrealis-
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tit kuitenkin epäonnistuivat usein tavoittees-
saan. 38 Surrealistien tapa korostaa fanaat-
tisesti tai pateettisesti arvoituksellisuuden 
arvoituksellista puolta ei Benjaminin mukaan 
vienyt eteenpäin, vaan hän tarjoaa salaisuu-
den lävistämiseen “dialektista optiikkaa”, 
joka tunnistaa arkisen läpipääsemättömäksi 
ja läpipääsemättömän arkiseksi.39 Benjamin 
siis pyrki tuomaan rituaalisen, mystisen ha-
vainnon poliittisemman ja maallisemman 
dialektiikan piiriin. Kritiikistään huolimatta 
Benjamin uskoi surrealismin potentiaaliin, 
sillä hänen mukaansa Bakuninin jälkeen 
kukaan ei ole määritellyt vapautta yhtä ra-
dikaalisti.40

Benjamin tarkasteli laajemmin taiteen ja 
visuaalisen kulttuurin poliittista potentiaalia 
tunnetussa esseessään ”Taideteos teknisen 
uusinnettavuutensa aikakaudella” (1936). 
Taide ja sen vastaanotto kokivat suuren mur-
roksen 1800-luvun lopussa ja vuosisadan 
taitteessa valokuvan ja elokuvan myötä. Tai-
degrafiikan ja valun tekniikat olivat jo pitkään 
mahdollistaneet teosten uusintamisen, mut-
ta vasta 1800-luvulla kehitetyt monistamisen 
tekniikat, etupäässä valokuva, muuttivat ra-
dikaalisti taidetta ja sen vastaanottoa mas-
sakulttuurin antamassa mittakaavassa.41  

Itse taiteen lisäksi myös tapa havainnoida 
ja vastaanottaa taidetta muuttuu ajan myö-
tä. Aiempina vuosisatoina taideteokset olivat 
kulttiesineitä, jotka ajan mittaan patinoituivat 
merkkinä pitkästä traditiosta. Benjamin käyt-
tää esimerkkinä rituaalisesta vastaanotosta 
veistoksia, jotka olivat nähtävillä kirkoissa 
ainoastaan rajoitettuina ajankohtina.42 Maal-
listuneessa modernissa 1900-luvun alun 
yhteiskunnassa kuvat olivat jatkuvasti saata-
villa kuvitettujen sanomalehtien, valokuvien, 
elokuvien ja muiden visuaalisten kulttuuri-
tuotteiden muodossa. Benjamin kiinnittää 
esseessä huomionsa erityisesti elokuvaan, 
joka mullisti massojen suhteen visuaaliseen 
kulttuuriin. Moderni kuvien uusintamisen tek-
nologia aloitti hänen mukaansa prosessin, 
jota Benjamin kutsuu taideteoksen auran 
rappioitumiseksi. Auraattinen kokemus pe-
rustuu hänen mukaansa teoksen fyysiseen 
läsnäoloon ja havainnoimiseen tässä ja nyt, 
vaikka kokemukseen sisältyykin taiteen kult-
tiarvosta johtuva etäisyyden tunne. Pyhän 
esineen tarkastelu fyysisen ja henkisen etäi-
syyden päästä poikkeaa modernin kulttuu-
rin läheisyyteen perustuvasta, maallisesta 
tavasta vastaanottaa visuaalisen kulttuurin 
tuotoksia.43

Taiteen vastaanotossa ja välitettävän ko-
kemuksen perinteessä tapahtuneet muutok-
set sekä auran rappeutumisprosessi liittyvät 
laajemmassa mittakaavassa tradition merki-
tyksen vähenemiseen. Uusintamisen mah-
dollistava valokuvan ja elokuvan teknologia 
irrottavat reproduktion traditiosta.44 Elokuvan 
yhteiskunnallinen merkitys ei Benjaminin 
mukaan ole ajateltavissa ilman destruktii-
vista ja katarttista puolta, ”kulttuuriperinnön 
traditioarvon likvidointia”45. Tuhoaminen ei 
siis ole varsinaisesti vain strategia vaan tek-
nologiaan itseensä sisältyvä ominaisuus: 
destruktiivisuus sisältyy itsessään modernin 
prosesseihin. 
”Taideteos”-esseessä (1936) painopiste 

on siirtynyt avantgardesuuntausten sijaan 
elokuvaan ja Benjamin käsittelee dadaa ai-
noastaan ohimennen. Hän näkee dadan 
muutoskauden ilmiönä, joka pyrki ottamaan 
elokuvan luomat vaikutukset, lähinnä eloku-
valeikkauksen aiheuttaman fysiologisen sho-
kin, kuvataiteen ja kirjallisuuden käyttöön. 
Benjaminille dada, kuten myös jossain mää-
rin kubismi ja futurismi, ennakoivat eloku-
van keinoja, mutta jäivät kuitenkin elokuvan 
vaikutuksen esiasteeksi: ”Teknisen raken-
teensa vuoksi elokuva vapautti kääreestään 
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fyysisen shokkivaikutuksen, jonka dadaismi 
paketoi moraaliseen shokkiin”.46 Benjamin 
viittaa dadaistien runoihin, osittain ironisesti, 
osittain tosissaan ”sanasalaattina”, joka si-
sältää kaikenlaista ”kielen jätettä”47.  
Benjamin liittää ”Der Sürrealismus” -es-

seessään kokeelliset kirjallisuuden suun-
taukset futurismista dadaan samaan maa-
gisen kielen etsimisen jatkumoon kuin 
surrealisminkin.48 Avantgarden teorioissa 
dada on tulkittu surrealismin varhaisvaiheek-
si, jonka korostama sattumanvaraisuus ja 
epärationaalisuus kehittyivät surrealistien 
psykoanalyyttisen kiinnostuksen myötä sur-
realismin perusperiaatteiksi.49 Benjaminin 
”Taideteos”-esseessä hahmottuvaa positiota 
suhteessa dadaan voisi lähestyä tästä näkö-
kulmasta. Hänelle auraattisen kokemuksen 
rappioituminen on väistämätön prosessi, 
joka johtaa kulttuurin uudistumiseen. Tätä 
potentiaalia Benjamin näki surrealismissa. 
Dada ei kuitenkaan onnistunut luomaan uu-
denlaista kulttuuria kokemuksen köyhyyden 
keskelle keskittyessään moraaliseen sho-
keeraamiseen. Benjamin toteaakin: ”Ennen 
elokuvan läpimurtoa dadaistit yrittivät tapah-
tumiensa kautta saada yleisössä aikaan lii-
kehdintää, jota Chaplin herätti myöhemmin 

luontevammalla tavalla.”50 Hugo Ball eroaa 
tässä suhteessa selvästi Benjaminista. Ballin 
pessimistinen kuva modernista sekä hänen 
pyrkimyksensä palata alkuperäiseen, puh-
taaseen kieleen eivät Benjaminin näkökul-
masta ottaneet käyttöön modernin kulttuurin 
potentiaalia, vaikka olivatkin jo oikeilla jäljillä.

Benjaminin kielifilosofia ja aikalais- 
diskurssit
Ball ei suinkaan ollut ainoa kielen rajo-
ja koetellut taiteilija, joka kritisoi modernia 
kulttuuria laajemmin. Kirjallisen kulttuurin 
parissa oli 1800- ja 1900-lukujen taiteessa 
käynnissä vastaava murros kuin visuaali-
sessa kulttuurissa. Painotekniikan kehitys 
oli tehnyt sanomalehdestä keskeisen vies-
tintävälineen, ja journalismi oli teollistunees-
sa, kaupungistuneessa yhteiskunnassa yhä 
merkittävämpi vaikuttaja. Massoille suunna-
tut sanomalehdet ja journalismin kieli saivat 
myös osakseen kritiikkiä, mikä osaltaan vai-
kutti 1900-luvun alun kielifilosofiaan. Saksa-
laisissa kirjallisissa piireissä toistui 1900-lu-
vun alusta alkaen ajatus kielen kriisistä, 
Sprachkrise. Keskustelua käytiin niin poliitti-
sessa kontekstissa kuin kirjallisissa piireissä. 
Erityisesti journalismin kieli oli intellektuellien 

kritiikin kohteena, mutta myös kielen ja todel-
lisuuden suhteesta käytiin filosofista keskus-
telua. Samaan aikaan avantgardistit venytti-
vät kirjallisuuden konventioita, luonnollisen 
kielen ja semantiikan rajoja kokeiluissaan.51 

Ballin tuttavapiiriin kuulunut anarkisti 
Franz Pfemfert kritisoi puoluelehtiä yhteis-
kunnallisen dialogin yksipuolistamisesta 
huhtikuussa 1912 Die Aktion -lehdessä.52 
Anarkisti Gustav Landauerin poliittiseen 
ohjelmaan kuului kielen tuhoaminen uu-
den yhteiskunnan synnyn edellytyksenä. 
Ensimmäisen maailmansodan aikana kri-
tiikki kohdistui puolestaan propagandan kor-
ruptoimaan kieleen, mistä Walter Fähnders 
käyttää esimerkkinä Leonhard Frankin ker-
tomusten sarjaa Der Mensch ist gut (1918), 
joka kritisoi erityisesti kunniaan ja isänmaal-
lisuuteen liittyvää sanastoa rivisotilaan näkö-
kulmasta.53 
Kielen kriisin teema toistuu myös ekspres-

sionistisessa kirjallisuudessa. Fähnders nä-
kee kuitenkin selvän muutoksen dadaistien 
ja ekspressionistien kielikritiikin välillä. Vaik-
ka myös ekspressionistien tapa reflektoida 
kieltä on tietyssä mielessä destruktiivista, se 
pysyttelee luonnollisen kielen piirissä.54 Da-
daistien kielelliset kokeilut sen sijaan hajot-
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tavat kieliopin, lauseen ja sanan osiin sekä 
palauttavat kielen sen pienimpiin yksiköihin, 
äänteisiin.55 
Myös Benjamin tunsi hyvin aikalaisdis-

kursseja, joskin hän itse lähestyi aihetta 
kielen ontologiaa pohtivasta näkökulmasta. 
Hän käsitteli aihepiiriä vuonna 1916 essees-
sään ”Kielestä yleensä ja ihmisen kielestä” 
ja palasi siihen myöhemmin 1930-luvulla. 
Benjaminin mukaan kaikkea merkitysten il-
maisemista voidaan kutsua kieleksi. Hän 
tarkastelee tässä yhteydessä kielen olemus-
ta suhteessa ontologiaan ja olemassaoloon 
laajemminkin. Benjaminin filosofisessa ajat-
telussa kosmos ilmaisee itseään itse kieles-
sä, ei vain kielen välityksellä. Kieli ei siis ole 
pelkkä informaation välittäjä vaan itsessään 
maagista. 56

Ihmiskieli erottuu muista kielistä nimeä-
miskykynsä vuoksi.57 Benjamin viittaa täs-
sä yhteydessä luomiskertomukseen, jonka 
alussa oli sana. Sana on siis luomisvoimais-
ta, kun taas Jumalan luomistöiden, kasvien 
ja eläinten nimeäminen oli ihmisen tehtävä. 
Paratiisillinen nimeävä ihmiskieli on puhdas-
ta ja täysin välitöntä ilman luonnollisen kielen 
representatiivisia viittaussuhteita:  

Ihmisen paratiisillisen kielen on täytynyt olla 
täydellisen tiedon kieltä; kun taas myöhemmin 
tieto on eriytynyt jälleen äärettömiin kielen 
moninaisuudessa, oli itse asiassa pakotettukin 
eriytymään alemmalle tasolle luomisen nimis-
sä [sic]. Se, että paratiisin kieli on täydellisesti 
tiedostavaa, ei kumoudu edes tiedon puun ole-
massaololla. […] Hyvän ja pahan tietäminen hyl-
kää nimet, se on tietoa ulkoa päin, luovan sanan 
mitään tuottamatonta jäljittelyä. Nimi astuu 
ulos itsestään tässä tiedossa: syntiinlankeemus 
on ihmissanan syntyhetki, jossa nimi ei enää elä 
vahingoittumattomana ja jossa tämä sana astuu 
nimikielen, tiedon kielen, voitaisiin jopa sanoa 
immanentin oman magiansa ulkopuolelle, tul-
lakseen varta vasten, silti edelleen ulkoisesti, 
maagiseksi. Sanan on ilmaistava jotakin (itsensä 
ulkopuolelta).58

Syntiinlankeemus siis irrotti kielen jumalal-
lisesta, suorasta tiedollisesta yhteydestään 
ja lopetti paratiisillisen tilan, ”joka tuntee vain 
yhden kielen”.59 Koska paratiisi ja syntiinlan-
keemus itsessään ovat teologisia kysymyk-
siä, Benjamin ei hahmotellut vuoden 1916 
esseessään kielifilosofisia tavoitteita uudes-
ta tai puhtaasta kielestä. Toisin kuin monien 
aikalaisten tekstit Benjaminin hahmotelma 
kielestä ei ole ohjelmallinen vaan pikemmin 
esoteeris-teologinen. Ballia ja Benjaminia 
yhdistää ajatus kielen uskonnollisesta puo-
lesta, vaikkakin he tarkastelevat aihetta eri-
laisista uskonnollisista traditioista käsin, Ball 
katolilaisesta ja Benjamin juutalaisesta nä-

kökulmasta. Ballin ja Benjaminin kielifiloso-
fiset näkemykset olivat siis yllättävän lähel-
lä toisiaan vuoden 1916 tienoilla, vaikka he 
eivät suoranaisesti kuuluneetkaan samaan 
sosiaaliseen piiriin tai käyneet kirjeenvaihtoa 
keskenään.
Michael Bröcker näkee Benjaminin maa-

gisen kielentulkinnan taustalla yhtäläisyyk-
siä pedagogi Gustav Wynekenin nuoriso-
liikkeeseen, jonka yhteydessä Benjamin 
toimi vuoteen 1915 asti.60 Wyneken kritisoi 
saksalaisen yhteiskunnan modernisaati-
ota ja teollistumista ja niiden edustamaa 
rationaalis-luonnontieteellistä maailman-
kuvaa. Benjamin taas kritisoi ajatusta kie-
lestä pelkkänä informaation välittäjänä ja 
puolusti sen sijaan kielen maagista itsei-
sarvoa.
Benjamin palasi kieleen kirjoituksissaan 

”Lehre vom Ähnlichen” (1933) ja ”Über das 
mimetische Vermögen” (1933), jotka ovat 
keskenään sisällöltään hyvin samansuuntai-
sia. Ne sisältävät samankaltaisen käsityksen 
maagisesta kielestä kuin ”Kielestä yleensä ja 
ihmisen kielestä”, vaikka kirjoitukset ajoittu-
vat eri vuosikymmenille. Esseet käsittelevät 
ihmisten kykyä jäljitellä mimeettisesti ja ha-
vainnoida samankaltaisuuksia ympäristös-
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sään. Inhimillisessä kulttuurissa havainnointi 
muuttuu ajan kuluessa, joten myös kyky näh-
dä samankaltaisuuksia muuttuu historialli-
sesta kontekstista toiseen. Tästä Benjamin 
käyttää esimerkkinä astrologiaa, joka perus-
tuu samankaltaisuuksien havainnoimiseen 
taivaankappaleiden liikkeiden ja tähtikuvioi-
den sekä oman lähiympäristön tapahtumien 
välillä.61 Sekulaarissa yhteiskunnassa näiden 
samankaltaisuuksien havainnoiminen on me-
nettänyt merkityksensä. 
Benjaminin mukaan myös ihmiskieli pe-

rustuu samankaltaisuuksien havainnoimisen 
kykyyn, mikä näkyy konkreettisimmillaan 
onomatopoeettisissa ilmauksissa ja sanois-
sa, jotka imitoivat äänteillään kuvattavaa 
kohdetta. Kieli on kuitenkin mimeettistä myös 
yleisemmällä tasolla, sillä kielellä ilmaistaan 
kahden asian, sanan tai muun kielellisen 
yksikön ja ulkomaailman objektin välinen 
yhteys. Kieli siis havainnoi tai luo astrolo-
gian tavoin aistittomia samankaltaisuuksia 
(unsinnliche Ähnlichkeiten), joissa kahden 
asian välinen viittaussuhde ei ole aistein 
havaittavissa. Kielen maaginen aspekti liit-
tyy juuri tällaiseen samankaltaisuuteen.62 
Artikkelissaan ”Probleme der Sprachsozio-
logie” (1935) Benjamin käsitteli kielensosio-

logiaa referoimalla useita 1900-luvun alun 
teoreetikkoja niin kielitieteen, filosofian, so-
siologian kuin psykologiankin alalta. Kes-
keistä tekstissä on Benjaminin jo aiemmin 
esittämä kritiikki kielen instrumentaalisesta 
luonteesta ainoastaan informaation välittä-
jänä.63 Kielellä on siis Benjaminin mukaan 
itseisarvoinen olemus, joka ei tyhjenny pelk-
kään tiedon välittämiseen. 
Esseessään ”Tarinankertoja. Huomioita 

Nikolai Leskovin tuotannosta” (1936–1937) 
Benjamin tarkastelee kokemuksen ja kult-
tuurin muutosta kirjallisuuden näkökulmasta. 
Välitettävän kokemuksen katoaminen liittyy 
tarinnankerronnan taidon katoamiseen mo-
dernissa kulttuurissa.64 Tarinankerronta on 
läheisessä yhteydessä suullisen kokemuk-
sen traditioon, kokemusviisauttahan väli-
tettiin nimenomaan tarinoiden muodossa. 
Tarinankerronnan taito edustaa myös erään-
laista kirjallisuuden käsityöläisyyttä, joka 
edeltää teollistumisen aikaa.65 Benjamin tar-
kastelee inhimillisen kokemuksen ja tarinan-
kerronnan muutosta neutraalisti:

Tarinankerronnan taito kallistuu kohti lop-
puaan, sillä totuuden eeppinen puoli, viisaus, 
kuolee pois. Mutta tämä tapahtumakulku on 
ollut käynnissä jo pitkän aikaa. Eikä mikään 
olisi typerämpää kuin nähdä siinä vain ”rap-
pioilmiö”, puhumattakaan että se olisi jotain 

”moderniin” kuuluvaa. Pikemminkin se on vain 
sekulaarien, yhteiskunnallisten tuotantovoi-
mien liikkeen seuralaisilmiö, kun ne työntävät 
tarinankerrontaa pois elävän puheen alueelta ja 
samalla tuovat näkyviin uutta kauneutta tässä 
katoamisessa.66

Benjamin ei siis arvota kerronnallisten ja 
kielellisten käytäntöjen muutosta edistyksel-
liseksi (”moderniksi”, kuten sanaa käytettiin 
1900-luvun alussa) tai taantumukseksi (”rap-
pioilmiöksi”). 
Benjaminin suhtautuminen 1800-luvun ja 

vuosisadan taitteen muutoksiin kokemuk-
sessa, sen välittämisessä, tarinankerronnas-
sa ja kielessä ylipäätään eroaa selkeästi Bal-
lin ohjelmallisesta lähestymistavasta. Ballin 
mukaan kieli sosiaalisena konstruktiona voi-
daan tuhota, jos kielen kyky välittää yhteisiä 
kokemuksia on kadonnut.67 Sen vuoksi Ballin 
äänirunous pyrki destruktion kautta rakenta-
maan uusia ilmaisemisen tapoja vanhojen 
tilalle. 

Destruktiivisuus kielessä ja mo- 
dernissa kulttuurissa
Benjaminin ja Ballin käsityksissä alkuperäi-
sestä, maagisesta kielestä voi nähdä sa-
mankaltaisuuksia, vaikka he lähestyvätkin 
kieltä erilaisten uskonnollisten traditioiden 
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näkökulmasta. Molemmille on keskeistä ky-
symys kielen alkuperästä, jonka he jäljittävät 
paratiisilliseen viattomuuden tilaan ennen 
syntiinlankeemusta. Benjaminille kyse on 
ennen kaikkea teoreettis-ontologisesta ky-
symyksenasettelusta, kun taas Ball integroi 
puhtaan kielen ajatuksen omaan taiteelli-
sen toimintaansa. Ballin äänirunoissa kielen 
destruktiossa on kyse eräänlaisesta kielen 
anarkismista, aktiivisesta toiminnasta ja tai-
teellisesta strategiasta. Myös Benjaminin 
kuvailema destruktiivinen luonne subjektina 
toteuttaa tällaista strategiaa. 
Destruktiivisuus on kuitenkin myös laa-

jempi, modernille ominainen prosessi, joka 
liittyy elimellisesti myös Benjaminin histo-
rianfilosofiaan ja käsitykseen traditiosta. Urs-
prung des deutschen Trauerspiels -teokses-
saan (1925) Benjamin sivuaa traditiota, joka 
on yhtäältä siirrettävää kulttuuriperinnön 
tietosisältöä, toisaalta tila tai tilanne, jossa 
traditiota välitetään. Benjaminin mukaan 
alkuperä (Ursprung) tai alkuperäinen tie-
to on itsessään jo korruptoitunutta siinä vai-
heessa, kun sitä välitetään eteenpäin, koska 
se on sananmukaisesti mennyttä, poissaole-
vaa.68 Tradition eteenpäin välittämisen tila on 
siis eräänlainen suremisen paikka – raunio.69 

”Taideteos”-esseessä fokus vaihtuu, sillä tra-
dition välittämiseen liittyvä menneisyyden, 
nykyhetken ja tulevaisuuden kokoava tila 
sijoittuu nyt politiikan käytäntöihin.70 Howard 
Caygill määrittelee auran hankalasti sanal-
listettavan käsitteen osuvasti tradition näkö-
kulmasta: ”Taideteoksen aura on traditionsa 
seuraus: auraattisessa havainnossa taide-
teos on samanaikaisesti läsnä ja poissa, täs-
sä ja nyt mutta kuitenkin etäinen ja muual-
la.”71 Etäisyyden tuntu syntyy nimenomaan 
ajallisesta etäisyydestä, ajan korruptoimasta 
menneestä. Ajan patinoima uniikki teos on 
fyysisesti läsnä, mutta etäinen saavuttamat-
toman menneisyyden esineenä.
Ballin yritys luoda puhdas kieli oli pyrkimys 

palata vanhaan suullisen kielen ja kirjallisuu-
den traditioon, joskin täysin avantgardisti-
sin ja kokeellisin keinoin. Tällöin kieli ylittää 
kirjallisen muodon rajat ja palautuu takaisin 
äänteisiin. Benjamin taas näki alkuperäisyy-
den lähtökohtaisesti ongelmallisena, sillä 
traditio on jo itsessään destruktiivista korrup-
toitunutta perintötietoa välittäessään. Tämä 
ei kuitenkaan tee tradition välittämisestä on-
gelmallista, vaan kyseessä on luonnollinen 
ilmiö. Moderni on itsessään destruktiivista, 
sillä vanha traditio, oli sitten kyse tarinanker-

ronnasta, auraattisesta havainnosta tai välitet-
tävästä kokemustiedosta tuhoutuu vähitellen 
ja korvautuu uusilla kulttuurin muodoilla, joiden 
suuntaviivoja Benjamin hahmotteli ”Kokemus ja 
köyhyys”- sekä ”Taideteos”-esseissään.
Vaikka Benjaminin ja Ballin näkemykset 

kielen uudistamisesta ja destruktiivisuudes-
ta kulttuurissa poikkeavat monella tapaa toi-
sistaan, molempia kuitenkin yhdistää ajatus 
destruktiivisen strategian kääntöpuolesta: 
konstruktiosta. Kummallekaan destruktiivi-
suus ei merkitse täydellistä nihilismiä, vaan 
tuhoavien strategioiden tavoitteet ovat poliit-
tisia ja kulttuuriseen emansipaatioon pyrki-
viä.
Ball pyrki löytämään kielen maagisen ja 

sakraalin puolen äänirunoissaan, joskin se-
kulaarissa muodossa.72 Hän kuitenkin hyl-
käsi äänirunouden hyvin pian dadaististen 
kokeilujensa jälkeen ja etääntyi muista da-
daisteista. Ball totesi päiväkirjamerkinnäs-
sään 15.3.1916, että jatkuva esiintyminen 
ja jännitys näännyttivät hänet.73 Kabareen 
toiminta jatkui vielä kesällä äänirunokokei-
lujen merkeissä, mutta elokuun alussa 1916 
Ball ja Hennings vetäytyivät Vira-Magadi-
noon Alpeille lepäämään.74 Samaan aikaan 
kun Ball etääntyi dadaisteista, uskonnolliset 
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ja poliittiset painotukset alkoivat näkyä yhä 
enenevässä määrin hänen kirjoituksissaan. 
Äänirunoihin liittyvissä päiväkirjamerkin-

nöissä korostuu uskonnollinen kokemus ja 
äänirunojen liturginen olemus. Wiebke-Marie 
Stock näkee tässä yhteydessä myös merk-
kejä Ballin kritiikistä riisuttua ja vähäeleistä 
protestanttisuutta kohtaan. Ballille katolisen 
kirkon rituaalien esteettinen merkitys on 
olennaisen tärkeää teologisen sisällön ohel-
la. Ballin paluu katolilaisuuteen ei siis tapah-
tunut yllättäen, vaan merkkejä muutoksesta 
oli havaittavissa jo aiemmin. Ballin päiväkir-
jassa on viitteitä hänen teologisista pohdin-
noistaan jo dada-kaudelta ja sitä edeltävältä 
ajalta.
Dada-kauden jälkeen julkaistussa poliit-

tis-teologisessa teoksessa Zur Kritik der 
deutschen Intelligenz (1919) Ball kritisoi voi-
makkaasti reformaatiota ja protestanttista 
kulttuuria, Kantin filosofiaa ja preussilaista 
kulttuuria. Ball oli kirjoittanut päiväkirjaan-
sa kriittisiä huomioita protestanttisesta kult-
tuurista jo vuonna 1915 eli teemat olivat 
kypsyneet hänen mielessään jo pitkään. 
Teoksessaan Ball näkee 1800-luvun lopulla 
kehittyneen militaristisen preussilaisen kult-
tuurin saksalaisen ”rationaalis-kapitalistisen 

kehityksen” tuloksena. Kehityskulku juontaa 
juurensa Ballin mukaan 1500-luvun refor-
maatioon, joka katkaisi ruhtinaiden suhteet 
Vatikaaniin ja samalla loi pohjan rationaali-
selle sekulaarille valtiolle. 
Ball tiedosti kielen merkityksen myös 

1920-luvun teologisissa teksteissään, mut-
ta hän ei enää kokenut kielen uudistamista 
äänirunouden kautta mielekkääksi. Ball ir-
taantui päivänpoliittisista kysymyksistä lähes 
täysin, eikä hän nähnyt optimistisia mahdol-
lisuuksia esimerkiksi Saksan vuoden 1919 
kumouksellisessa toiminnassa. Elokuussa 
1921 Ball totesi kirjeessään serkulleen luo-
puneensa lopullisesti politiikasta ja keskitty-
vänsä ainoastaan teologisiin kysymyksiin. 
Vaikka Ballin dada-kausi ja myöhemmät 

teologiaan painottuneet teokset poikkesivat 
monessa mielessä toisistaan, juuri kieleen 
liittyvät kysymykset yhdistävät näitä vaiheita 
Ballin elämässä. Hän viittaa kielen kriisin dis-
kursseihin pyhimystarinoita käsittelevässä 
Byzantinisches Christentum -teoksessaan 
(1923) Jumalan kieltä käsittelevässä kap-
paleessa. Ballin käsitys modernin kulttuurin 
kriisistä nousee jälleen esille hänen tarkas-
tellessaan ihmisen katkennutta suhdetta 
Jumalaan ja pyrkimyksiä luoda uudenlainen 

moraali. Nietzschen filosofian teemat siis 
toistuvat Ballin ajattelussa, vaikka Ball suh-
tautuukin myöhäistuotannossaan hyvin kriit-
tisesti ajatukseen Jumalan kuolemasta. Täs-
sä yhteydessä hän ei kuitenkaan käsittele 
eikä edes sivua omia kielellisiä kokeilujaan, 
vaan tarkastelee nimenomaan Jumalan kiel-
tä teologisessa kontekstissa. Kielen semant-
tisen tason tuhoaminen ei siis enää ole mer-
kityksellistä, sillä vastaukset kulttuurin kriisiin 
eivät löydy taiteen tai muun inhimillisen toi-
minnan vaan teologian piiristä.
Ballin lopulliset syyt kääntyä katoliseen 

uskoon jäävät pimentoon, sillä hän ei kä-
sitellyt tarkemmin motiivejaan päiväkirjas-
saan, kirjeissään tai muissa dokumenteissa, 
jotka ovat säilyneet nykypäivään. Oletetta-
vasti syitä oli useita. Osa niistä oli varmasti 
henkilökohtaisia kuten lapsuuden positiiviset 
muistot kirkosta sekä väsyminen kokeelli-
seen taiteeseen. Ballin tuotannon punaise-
na lankana kulkee pyrkimys löytää ratkaisu 
modernin ihmisen vieraantumiseen. Paluun 
uskonnon pariin voi nähdä osana Ballin pyr-
kimystä löytää mielekäs elämäntapa yhteis-
kunnassa, jonka hän näki pahasti kriisiyty-
neenä.
Suuri osa Benjaminin modernia murrosta, 
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muutoksen generaattorina. Nietzschen Richard 
Wagneriin nojaava idea yhteiskunnan esteettisestä 
uudistamisesta on linjassa Ballin artikkelien kanssa, 
jotka käsittelevät teat-terin ja taiteen merkitystä uuden 
yhteiskunnan luomisessa. Viimeisenä Nietzscheä ja 
Ballia yhdistävä-nä tekijänä Mann mainitsee Ballin 
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64.
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Ballin kirje Maria Hildebrandille 27.5.1914, Hugo 
Ball, Briefe 1904–1927. Band I (Göttingen: Wallstein, 
2003), 49.
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sen ja kultivaation paikkana kirjoituksessaan ”Die 
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(1784).
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13  Viitteitä tähän on muun muassa Ballin kirjeessä 
Käthe Brodnitzille 27.1.1916 (Ball, Briefe 1904–1927, 
97, 98) sekä Ballin päiväkirjassa 5.4.1916 (Hugo Ball, 
Die Flucht aus der Zeit, (München: Duncker & Hum-
blot, 1927), 87).
14  Ball, Die Flucht aus der Zeit, 105.
15  Ibid., 85–86. Ballin päiväkirja julkaistiin vuonna 
1927 nimellä Die Flucht aus der Zeit hänen itsensä 
editoimana versiona. Hän on saattanut muokata 
merkintöjään julkaisun yhteydessä, joten päiväkir-
jamerkintöihin tulee suhtautua varauksella. Käytän 
kuitenkin päiväkirjaa lähteenä, sillä teos on runojen 
ja yksittäisten kirjeiden ohella ainoaa Ballin itsensä 
kirjoittamaa lähdemateriaalia ääni-runoista ja kielestä.
16  Ibid., 105.
17  Käytän kielellisesti tarkemman äännerunous-ter-
min sijaan äänirunouden käsitettä, joka tuo paremmin 
esille äänen ja rituaalisuuden merkityksen runojen 
lausunnassa. Saksan kielen sana Laut tarkoittaa 
pienellä kirjoitettuna (laut) äänekästä.
18  Hugo Ball, Zinnoberzack, Zeter und Mordio. Alle 
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kulttuuria ja taidetta käsittelevistä kirjoituksis-
ta ajoittuu Ballin kuoleman jälkeisille vuosille. 
Ballin ensimmäisen maailmansodan aikana 
syntyneisiin äänirunoihin verrattuna Benja-
min taidetta ja modernin murrosta käsitte-
levät kirjoitukset syntyivät erilaisessa histo-
riallisessa kontekstissa, Weimarin tasavallan 
taloudellisten kriisien, nousevan kansallisso-
sialismin paineessa ja myöhemmin 1930-lu-
vulla maanpaossa. Ballin intellektuaalinen 
kehitys kulki anarkismin, radikaalin taiteen 
ja politiikan värittämistä nuoruusvuosista 
katolisen teologian pariin, kun taas Benja-
min aloitti konservatiivisen nuorisoliikkeen ja 
uuskantilaisuuden parissa ja keskittyi myö-
hemmin 1920-luvun puolivälistä eteenpäin 
yhä enemmän poliittisiin kysymyksiin. Ben-
jamin toivoi vielä vuonna 1936 maanpaossa 
ollessaan, että visuaalinen kulttuuri uusine 
muotoineen voisi taistella fasismia vastaan. 
Saksalainen yhteiskunta oli kuitenkin jo 
kääntänyt selkänsä positiiviselle destruktion 
käsitteelle ja jäljellä oli kansallissosialistien 
tuhoamis- ja sotakoneisto.
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jatutkija, jonka tutkimus käsittelee saksa-
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simmäisten vuosikymmenten taidetta ja 
siihen liittyviä destruktiivisia diskursseja. 
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modernistisen taiteen kaanonin halki.2

Palaan seuraavilla sivuilla tarkemmin aika-
kauteen 1870-luvulta 1900-luvun ensimmäisille 
vuosikymmenille, jolloin aistienvälisistä suhteis-
ta käyty keskustelu oli hyvinkin laajaa ja jonka 
seurauksena sen voidaan nähdä vaikuttaneen 
esimerkiksi symbolistitaiteilijoiden, Wassily 
Kandinskyn tai Paul Kleen töiden kautta mer-
kittävällä tavalla modernistisen kuvakielen 
kehitykseen. Tarkastelen artikkelissani mai-
nitulla aikavälillä synestesioista ja moniais-
tisuudesta kiinnostuneiden taideteorioiden 
näkemyksiä suhteessa evoluutioteorioihin ja 
taiteidenvälisiin raja-aitoihin. Aikakauden tai-
deteoria oli laajalti kiinnostunut moniaistisen 
kokemuksen yhteydestä ihmislajin evoluu-

tioon ja kirjoittajat tekivät merkintöjä asiasta 
myös enemmän tai vähemmän darwinistisen 
evoluutioteorian valossa tai sitä vastaan. Sa-
malla tämä keskustelu kytki taideteoreettisen 
keskustelun nimenomaan evoluutioteorioi-
den kautta aikakauden uusiin luonnontieteel-
lisiin havaintoihin, minkä vuoksi myös sen 
painotukset erosivat monilta osin nykyisis-
tä keskusteluista aiheen ympärillä, vaikka-
kin toki synestesioiden tai moniaistisuuden 
asettama peruskysymys aistijaotteluiden tai 
taiteiden erottelun mielekkyydestä on pysy-
nyt suhteellisen samankaltaisena.3 Syneste-
sioista käyty keskustelu nousi huomattavaan 
asemaan nimenomaan 1870-luvulta lähtien 
yhteyksissään evoluutioteorioiden suosioon 
taiteiden kentällä4, ja tämä yhteys paljolti ka-
tosi taideteoreettisista polemiikeista viimeis-
tään 1920-luvun aikana.
Taiteidenvälisen erottelun luomat merki-

tykset ovat synestesia-keskustelun kannal-
ta erityisen tärkeitä, koska ne tarjoavat nä-
kymän myös siihen keinovalikoimaan, joka 
korostui 1800-luvun ja 1900-luvun vaihteen 
avantgardessa taiteidenvälisten erotteluiden 
haastamiseksi. Taideteoksen moniaistisen 
kokemisen varaan rakentuvaa taidetta ei 
pidä ymmärtää aina pyrkimykseksi käsitellä 

Synestesia, evoluutio ja taiteet: 1870–
1920

Roni Grén

Viime vuosikymmeninä on taiteentutkimuk-
sen saralla noussut jälleen esiin kysymys 
moniaistisuudesta ja niin sanotuista syneste-
sioista. Synestesialla tarkoitetaan yksilöllistä 
kokemusta, jossa jonkin aistin normaalisti vä-
littämät tuntemukset sekoittuvat vähintään 
yhden toisen aistin normaalisti välittämien 
tuntemusten kanssa – esimerkiksi ääniä 
havaitaan väreinä tai toisinpäin.1 Moniaisti-
suuden on nähty haastavan taiteen moder-
nistista ja mediaspesifiä paradigmaa, vaikka 
synestesioihin pyrkivää tai niitä tuottavaa 
taidetta ei välttämättä ole nykykontekstis-
sakaan ajateltu nimenomaan nykytaiteen 
etuoikeutena. Moniaistiselle taiteelle onkin 
pyritty luomaan oma historiansa, joka kulkee 
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synestesioita – toisinaan tarkoituksena on 
vain stimuloida useampia aisteja ilman pyr-
kimystä aistikokemusten muotojen sekaan-
nuttamiseen – mutta etenkin artikkelissa kä-
siteltynä ajanjaksona taiteen moniaistisuus 
palautettiin taiteen synesteettiseen kokemi-
seen tai toisinpäin. Näin oli muun muassa 
siksi, että molemmat yhdistettiin klassisen 
hegemonisen taidekäsityksen rappeutumi-
seen joko hyvässä tai pahassa.
Artikkelini jakautuu kolmeen osaan. Esit-

telen ensiksi moniaistisuutta korostavien 
taideteoreettisten keskustelujen pääpiirteitä 
1800-luvun lopulla, ja erottelen sen jälkeen 
suurimmat kehityshistorialliset kaavat, joita 
aikakauden näkemykset tuottivat suhteessa 
evoluutioteorioihin. Näiden osalta seuraan 
myös aiheen ympäriltä julkaistusta kirjalli-
suudesta melko lailla yleisesti löydettäviä 
esimerkkejä. Artikkelini varsinainen pää-
argumentti koskee nimenomaan sitä kehi-
tyskulkua, jossa 1800-luvun jälkipuoliskolla 
keskustelun perustana ollut suhde taiteiden-
välisyyteen hiljalleen haipui yhdessä evo-
luutioteoriaan tehtyjen viittausten kanssa. 
Näin ollen kuvaan artikkelin lopussa lyhyesti 
analysoiden myös niitä syitä ja tapoja, joilla 
1900-luvun vaihteen moniaistisuuden dis-

1) Tunnetuin 1800-luvun jälkipuoliskon 
moniaistisen taidekokemuksen malleista 
on epäilemättä Gesamtkunstwerk, Richard 
Wagnerin muotoilemana laajalle levinnyt 
ajatus kokonaistaideteoksesta.6 Wagnerin 
ajatuksissa kysymys oli “draamasta”7, johon 
useat taiteet ja aistit ottivat osaa. Idean taus-
talla vaikutti unelma paluusta kreikkalaisen 
tragedian autenttisuuteen ja tarkoituksena 
oli luoda kansan koettavaksi annettava teos, 
joka asettuisi poliittiseen ja julkiseen sfääriin, 
osaksi kansalaisen elämää, ja astuisi ulos 
taidekäytäntöjen rajallisuudesta.8 Kokonais-
taideteoksen ajatuksessa on myöhemmän 
tradition kannalta merkitsevää nimenomaan 
sekä taiteiden erottelua kohtaan esitetty 
kritiikki – erottelu on toisaalta juuri tämän 
kritiikin pontimena ja pitää unelmaa koko-
naistaideteoksesta elossa – että ajatus mu-
sikaalisuuden kannattelemasta draamasta, 
joka sitoo taiteidenväliset suhteet yhteen ja 
antaa kokijalle moniaistisen integroituneen 
kokemuksen. Yhteiskunnalliselle tehtäväl-
leen ajatellun laajuuden vuoksi se kelpasi 
myös myöhempien avantgarde-liikkeiden 
suosioon; taustalla oli poliittis-filosofinen teo-
reettinen rakennelma jonka valtuuttamana 
eri taiteet (nimenomaan eri taiteina) koot-

kurssi purkautui antaen tilaa sellaisille mo-
dernismin muodoille, joille moniaistisuuden 
tai taiteidenvälisyyden asettamilla kysymyk-
sillä ei ollut enää samaa arvoa.

Kolme moniaistisen taiteen mallia
1870-luvun jälkeen moniaistisuus nousi esiin 
uudella voimalla ja sitä pidettiin tärkeässä 
roolissa aikakauden avantgarde-taiteen teo-
reetikoiden esiin nostamissa kysymyksissä 
siitä, mihin suuntiin taidetta ja kulttuuria tu-
lisi kehittää. Moniaistisista kokemuksista in-
nostunut taidekenttä oli kaikkea muuta kuin 
yhtenäinen teoretisoinneissaan.   Hajanai-
suus koski sekä moniaistisen kokemuksen 
saavuttamisen keinoja että kysymyksiä tasa-
painosta eri aistien tarjoamien kokemusten 
välillä.5 
Esittelen seuraavaksi pääpiirteissään kol-

me tärkeintä taideteoreettisen keskustelun 
linjaa tai traditiota,  joihin aiheen kehittelyssä 
seuraavien vuosikymmeninen aikana enem-
män tai vähemmän tietoisesti usein viitattiin. 
En yritä väittää, että kuvaamani traditiot oli-
sivat toisistaan täysin erilliset – ne eivät ole – 
mutta pyrin erottelullani havainnollistamaan 
niitä tärkeimpiä ristiriitoja, joita moniaistisuu-
desta käyty keskustelu kohtasi.
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taisiin yhteen kokonaisvaikutelman yhteen 
saattamiseksi.9

2) Jos Gesamtkunstwerk edustaa kokoa-
vaa mallia, jonka toivotaan toimivan myös 
julkisessa ja poliittisessa mielessä, tulee 
aistien ja taiteidenvälisyyden kannalta rajoi-
tetumpi malli perintönä jo pidempään ennen 
modernia aikaa vaikuttaneelta traditiolta.  
Etenkin 1800-luvun lopun symbolistinen ke-
hys halusi useinkin kuvata perineensä sen 
muodossa, jonka Charles Baudelairen aja-
tus “vastaavaisuuksista” oli sille välittä-
nyt. Baudelairen Pahan kukkien runossa 
“Correspondances” esitettyjen kuuluisien 
säkeiden mukaan “On tuoksuja, raikkaita 
kuin iho lapsen on, / kuin niittyjen vihreys, sä-
vel oboen”10. Toisin sanoen kysymys on tai-
teilijan pyrkimyksestä sekä kokea että välit-
tää moniaistinen kokemus oman välineensä 
kautta. Baudelairea edeltänyt, ehkä toinen 
vuosisadan tunnetuimmista esimerkeistä 
tällä saralla paljastaa paremmin mistä traditi-
ossa kommunikaation kannalta oli kysymys. 
Beethovenin Pastoraalisinfoniassa (6. sinfo-
nia, F-duuri) kuulija johdatetaan myrskyyn 
maalaismaisemassa ja hänelle osoitetaan 
musiikin kyky tuottaa visuaalisia vaikutelmia, 
vaikkakin niitä stimuloidaan myös kielellisten 

vihjeiden avulla.11 Myös Baudelairen ajatuk-
sissa kielellä tai kommunikaatiolla ylipäänsä 
on välittävä asema eri aistien tuottamien ko-
kemusten ja vaikutelmien tuottamisessa: “ih-
minen käy symbolimetsissä”, kuten Baude-
laire kirjoittaa.12 Vastaavaisuuksien kohdalla 
painottuu aistikokemusten tasa-arvoisuus, 
ainakin siinä mielessä että etusijalle asete-
taan nimenomaan vastaavaisuus itsessään 
eikä esimerkiksi tietyillä keinoilla tuotettu 
dramaattinen efekti, jolla välttämättä oletet-
taisiin olevan muita välittömiä yhteiskunnal-
lisia tarkoitusperiä. Kyse ei välttämättä ole 
taiteiden sulautumisesta, jota Baudelaire 
itsekin kritisoi, vaan taiteiden mahdollisuuk-
sista.13

3) Kolmas tekniikoista oli etenkin aikakau-
den dekadentismin kannalta houkuttavin, 
mutta tietyssä mielessä myös kompleksisin, 
koska se tarjoaa jo ennalta annettuna mää-
rättyä aistien- tai taiteidenvälistä hierarkiaa. 
Tällaisen näkemyksen puolesta polemisoi-
neet vaikutusvaltaisimmat teoriat voidaan 
jakaa kahteen sen mukaan antavatko ne 
(a) preferenssin musiikille vai (b) näkemi-
selle. Musiikkijohtoiset teoriat olivat tulleet 
suosituiksi etenkin Arthur Schopenhauerin 
filosofian vaikutuksesta 1800-luvun alku-

puoliskolta lähtien ja niissä taiteiden ajatel-
tiin tavoittelevan musiikille ominaista tilaa. 
Friedrich Schellingin ajatuksissa musiikki 
seisoi erillään muista taiteista, koska se vai-
kutti olevan puhtaasti “aineetonta”, kun taas 
Schopenhauer ajatteli löytäneensä siitä “Tah-
don ilmentymän”.14 Kuten Pascal Rousseau 
on huomioinut, 1800-luvun viimeisinä vuosi-
kymmeninä puhe moniaistisuuden mallista 
ja siinä annettavista preferensseistä tietyille 
havaitsemisen tavoille painottuu kuitenkin 
hiljalleen musiikkikeskeisyydestä okulosent-
rismin, näköaistikeskeisyyden suuntaan.15

Tällaisen jäljempänä mainitun teorian ark-
kityyppisin malli löytyi 1900-luvun vaihteen 
avantgardelle epäilemättä Arthur Rimbaud’n 
kuuluisasta Lettre du voyant’sta (1871)16. 
Kirjeessä nuori Rimbaud hahmottelee me-
todin, jolla runoilijaksi – laajemmin ottaen 
taiteilijaksi, kuten myöhemmin ymmärrettiin 
– tullaan: “ihmisen tulee olla näkijä, tehdä 
itsestään näkijä”17, Rimbaud kirjoittaa. Kir-
jeen keskeisin ja lauseen “Je est un autre 
[Minä on toinen]”18 ohella useimmin lainattu 
kohta koskee “aistien epäsäännöllistämis-
tä [dérèglement de tous les sens]”19, jonka 
yhteys ajatuksen kannalta keskeiseen näke-
misen johtamaan aistihierarkiaan on monesti 
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unohdettu kun sen okulosentriset piirteet on 
ajettu taka-alalle. Kuuluisa, vaikkakin usein 
vain osin siteerattu jakso Rimbaud’n kirjees-
tä kuuluu seuraavasti: 

Runoilija tekee itsestään näkijän sekoittamalla 
kaikki aistinsa pitkäkestoisesti, perinpohjaises-
ti ja järjestelmällisesti. Tutustumalla kaikkiin 
rakkauden, kärsimyksen ja hulluuden muotoi-
hin, hän etsii itseään, ammentaa itsestään kaik-
ki myrkyt ja säilyttää vain niiden ydinmehut. 
Harjoittamalla sanoinkuvaamatonta kidutusta, 
johon hän tarvitsee kaiken uskon, kaiken yli-in-
himillisen voiman ja jonka kuluessa hänestä tu-
lee ennen kaikkea suuri sairas, suuri rikollinen, 
suuri kirottu – ja korkein Tietäjä! – hän saavut-
taa tuntemattoman! Kehitettyään jo ennestään 
rikasta sieluaan enemmän kuin kukaan toinen! 
Hän saavuttaa tuntemattoman, ja vaikka hän 
menettäisi järkensä eikä ymmärtäisi näkyjään, 
niin ainakin hän olisi nähnyt ne!20

Rimbaud’n tarjoamassa esimerkissä kysy-
mys on siis paljon vähemmän vastaavuuk-
sien etsiskelystä tai kokonaisvaikutelman 
luomisesta kuin edellisissä esimerkeissäm-
me. Voisi jopa sanoa, että ennemminkin 
siinä astutaan alueelle, jossa synesteettisiä 
kokemuksia käytetään aistien kurittamiseen 
yliaistillisen näyn hyväksi. Moniaistisen ko-
kemuksen välittäjänä toimiva runollinen kieli, 
joka asettuu runollisten kuvien palvelukseen, 
oli saanut sijaa jo saksalaisen romantiikan 
ajatuksissa runouden keskeisestä merkityk-

sestä taiteiden joukossa ja asettui hyvin tär-
keään rooliin surrealistisen taideteorian kehi-
tyksessä 1920- ja 1930-luvuilla.21 1800-luvun 
loppupuolella etenkin symbolistisessa kon-
tekstissa taiteidenväliset suhteet kuitenkin 
asetettiin keskelle diskurssia, jossa rooli ja 
painotukset olivat toiset. Mitä siis tapahtui 
monitaiteisten ja moniaististen kokemusten 
malleille kun ne tuotiin yhteen evoluutioteo-
rioiden kanssa? Millaisen kuvan taiteiden ja 
avantgarden merkityksestä niiden kohtaami-
nen antoi?

Evoluutio, degeneraatio, sykli
Taiteidenväliset jakolinjat olivat etenkin 
teoreettisessa mielessä syvällä, eikä nii-
den purkaminen käynyt helposti. Tavallaan 
lessingiläinen paradigma taiteidenväliseksi 
erotteluksi22 tai akateeminen hierarkia antoi 
vasta valtuutuksen ja mielen koko moniais-
tisuuden keskustelulle siinä muodossa kuin 
se 1800-luvulla tavataan. Mutta jako yksin ei 
tietenkään selitä miksi asiasta tuli aikakau-
delle niin tärkeä, vaan kysymys oli myös laa-
jemmassa mielessä ideologinen ja moraali-
nen. Aistimuksista puhuttaessa tärkeä osa 
keskustelua otti 1800-luvun lopulla kantaa 
kysymyksiin, joita evoluutioteoreettiset näkö-

kulmat pitivät pinnalla myös taiteiden alalla, 
vaikka kysymys ei silloin useinkaan ollut puh-
dasoppisista darwinismin tai lamarckismin 
muodoista. Keskusteluissa korostui myös ky-
symys inhimillisten ja eläimellisten tuntemus-
ten välisistä suhteista.
Länsimainen traditio oli vuosisatoja ope-

tellut piirtämään ihmisen ja eläimen välisen 
rajan viimeistään siihen missä inhimillinen 
kielellinen kommunikaatio alkaa, ja vaikka 
soraääniä näitä väitteitä kohtaan olikin toisi-
naan kuulunut, myös taiteet oli erotettu eläi-
mellisyyden alueelta ihmisen tietoisuuden 
poikkeukselliseksi katsotun luonteen vuok-
si.23 Tässä mielessä onkin ymmärrettävää, 
että nimenomaan kysymys aistimellisuudes-
ta ottaa vastaan evoluutioteorioiden tulon 
taideteorioihin: kielellisesti järjestyneen tie-
toisuuden hallitsema rationaalinen alue kuu-
lui aikakauden käsitysten valossa edelleen 
vain ihmiselle, mutta aistielinten asema oli 
jo lähtökohtaisesti monimielisempi. Erottelut 
joutuivat silti tässäkin suhteessa koetukselle 
1800-luvun lopulla darwinismin saapumisen 
myötä.24

Evoluutioteorioiden ja moniaistisuutta ja 
-taiteisuutta käsittelevien teorioiden kohda-
tessa oli syntyneiden näkökulmien vastaan-
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otto myös arvattavan monitahoista. Jotkut 
teoreetikoista asettivat moniaistisen koke-
muksen taiteiden päämääräksi ja näkivät sen 
edustavan uutta ihmisen evoluution kehitysta-
soa; toiset näkivät sen taiteen rappiona. Kohua 
tuntuu yksittäisten esimerkkien valossa he-
rättäneen puolesta ja vastaan etenkin fysio-
logi Raphaël Dubois‘n huomio siitä, että eräs 
simpukkalaji (pholas dactylus) oli kykenevä 
saman elimen avulla tuntemaan aistimuksia, 
jotka ihmisillä olivat jakaantuneet useam-
paan elimeen. Dubois kuvaili simpukkalajin 
elämää „dermoptiseksi“, näkö- ja tuntoais-
tien yhteen kietomaksi elämäksi, asettaen 
sen vastakkaiseksi intellektuaaliselle inhi-
milliselle tavalle havainnoida maailmaa.25 
Symbolistiset kehittelyt aiheen ympärillä in-
nostuivat vertauksista, joita esimerkin avulla 
oli mahdollista luoda aikalaistaiteen moniais-
tisuuteen ja saivat pian odotetut vastareak-
tionsa. Raivoisin näistä oli epäilemättä Max 
Nordaun teoksessa Entartung (1892), jossa 
Nordau huomioi, että „äänen ja näön välisen 
yhdistämisen, transponoinnin tai sekoitta-
misen nostaminen taiteen asemaan ja siinä 
ihmisen tulevaisuuden näkeminen, kuvailee 
kehitykseksi sellaista, joka tosiasiassa edus-
taa inhimillisen tietoisuuden paluuta osterin 

tasolle“26. Nordau jatkoi poleemisia kiemu-
roitaan lausuen omat mielipiteensä symbo-
listeja koskien: “hermosto pääsee vallalle 
aivokuoresta, tunteet kumoavat ideat [--] kun 
tämänkaltaisilla henkilöillä on runollisia ja tai-
teellisia vaistoja, luonnollisesti he haluavat 
antaa ilmaisun mentaaliselle tilalleen”27.
Kuten Nordaun esimerkistä nähdään, saa-

tettiin alkukantaisiksi oletettujen synesteet-
tisten kokemusten tuottaminen myös nähdä 
vain lajin rappeutumisen lävitse, kun taas 
vahvasti erillään pidetyt taiteen alat ja aisti-
kokemukset osoittivat rationaalisen mielen 
vahvuutta luonnollisuuden ja aiempien kehi-
tysvaiheiden edustaman kaaoksen edessä. 
Jo Wagner oli varoittanut tästä riskistä tai-
teiden yhdistämisessä, joka saattoi pahim-
massa tapauksessa johtaa vain “käsittämät-
tömään, bisarriin ja absurdiin”,28 ja Nordau 
antoi sille evoluutioteorian valossa definitiivi-
sen muotoilunsa:

Taiteet eivät ole syntyneet sattumalta; niiden vä-
liset eronteot ovat seurausta orgaanisesta välttä-
mättömyydestä; kun ne kerran ovat saavuttaneet 
itsenäisyyden, eivät ne luovu siitä koskaan. Ne 
saattavat kyllä rappeutua, jopa kuollakin, mutta 
ne eivät voi kutistua takaisin siihen alkeismuo-
toonsa, joka sijaitsee niiden alkuperässä. Täten 
pyrkimys aloittaa uudelleen alusta on rappeutu-
misesta kertova ominaislaatu.29

Nordau reagoi nimenomaan kehityssuun-
tiin, joita taiteelle ja ihmisyydelle oli alettu 
tarjoilla, eivätkä kyseessä olleet vain yksit-
täiset argumentit. Dubois’n luonnontieteel-
liset huomiot tuotiin mukaan taideteorioihin 
tilanteessa, jossa niille oli jo pohjustettu tilaa 
Ernst Haeckelin “Darwinismuksen” myötä. 
Haeckelin tarkoituksena oli yhdistää saksa-
lainen idealistinen traditio darwinismin evo-
luutioteoreettisiin löytöihin.30 Taiteilijoiden 
ja taideteoreetikoiden piirissä omaksuttiin 
Haeckelin monistisista kehitelmistä ennen 
kaikkea rekapitulaatioteoria (väittämä siitä, 
että yksilön kehitys seuraisi lajin historiallista 
kehitystä) sekä ajatus lajien varhaisemmista 
kehitysvaiheista peräisin olevista värähtelyis-
tä, joita taiteen keinoin ajateltiin mahdollisek-
si kommunikoida.31 Nämä värähtelyt saatet-
tiin sitten puolestaan mieltää syntyneiksi tai 
vastaanotetuiksi sellaisella tasolla, jolla eril-
liset aistikokemukset eivät olleet vielä kehit-
tyneet erillisiksi, tai jossa joka tapauksessa 
ihmiselle ominaiset erilliset aistikokemukset 
sekoittuivat. Teoriat värähtelyistä johdettiin 
usein Haeckelin näkemyksiin alkulimasta, 
solutasoisesta protoplasmasta, joka toimi 
aikaisemmista kehitysvaiheista perittyjen 
tunteiden välittäjänä.32 Kaikkein laajimmat 
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taideteoreettiset kehittelyt Haeckelin väräh-
telyteorian pohjalta loi Albert Cozinet (alias 
Jean d‘Udine), joka vuoden 1897 teoksesta 
De la correlation des sons et des couleurs 
en art vuoden 1910 L’art et le gesteen saak-
ka kehitteli ajatusta protoplasman avulla säi-
lyneestä perinnöllisestä rytmistä, äänistä ja 
väreistä, joiden välittäminen kunkin taiteen 
keinoin, „taiteen kielen“ mukaisesti oli taitei-
lijan tehtävä.33 Haeckelin teoriat näyttelivät 
tärkeää osaa aina symbolismista ekspres-
sionismiin ja varhaiseen abstraktiomaala-
ukseen ja niiden tiedetään vaikuttaneen niin 
Edvard Munchiin34 kuin Wassily Kandins-
kyynkin35.
Haeckelin pseudo-darwinistinen teoria 

alkukantaisista värähtelyistä toimi niin edis-
tystä kuin rappiotakin julistavien käsitysten 
palveluksessa. Haeckelin teoriaan kuuluu 
kiistämättä – monista darwinismin muodois-
ta poiketen – ajatus siitä että ihmislaji on joka 
tapauksessa muihin eläinlajeihin nähden rat-
kaisevasti erilainen juuri kielellisen ilmaisun 
kautta järjestyneen tietoisuutensa vuoksi. 
Siinä mielessä edes paluu aikaisempien ke-
hitysvaiheiden tunnelmiin ei voinut haastaa 
ihmisen, Haeckelin mukaan lajien historian 
22. vaiheen, paikkaa luomakunnan huipul-

la.36 Täten keinot, joilla alkukantaisia väräh-
telyitä onnistuttiin tuottamaan esimerkiksi sy-
nesteettisten kokemusten avulla, saatettiin 
jopa helpostikin valjastaa osaksi suurempaa 
kehitystarinaa ihmiskunnan teknologisesta 
kehityksestä ja esimerkiksi rinnastaa uusim-
piin teknologian ihmeisiin. Näihin kuului ai-
nakin Edisonin fonografi, joka välitti graafisin 
keinoin tallennettua ääntä, mutta myös ehkä 
tarkoitusperiltään kokeellisempia laitteita ja 
metodeja kuten Ernst Chladnin levyt väräh-
telyiden tallentamiseksi (Kuva 1).37 Riippu-
matta metodien tieteellisestä arvosta nähtiin 
keinot taiteiden alkuperäisen yhteyden saa-
vuttamisesta siis usein vain vahvistamassa 
ihmisen ja eläimen välistä olennaista ontolo-
gista repeämää.
Kolmas vaihtoehto oli ymmärtää filosofi-

semmassa mielessä paluu ihmisen eläimelli-
seen tai primitiiviseen moniaistiseen ytimeen 
kylläkin eräänlaisena regressiona, mutta 
sellaisena joka vahvisti ihmislajin kehitystä 
sinällään. Taiteilijan paluu intuitiiviseen, eläi-
melliseen pohjaan nähtiin teorioissa, jotka 
ottivat asiakseen kommentoida kokemusten 
eläimellisyyttä, ikään kuin ihmisen oman eläi-
mellisyyden ylittämisenä, jolloin ei niinkään 
alistuttu luonnolliselle maailmalle kuin luotiin 

“toinen luonto”. Jo Conrad Fiedler esitti vuon-
na 1876 kirjassaan Über die Beurteilung von 
Werken der Bildenden Kunst tämän olen-
naisen modernin primitivismin puolustuksen 
kuvailemalla kuinka taiteilijan tietoisuus on 
mahdollista ymmärtää “olemassaolon tie-
dostamattomana, eläimellisyyden kaltaisena 
muotona verrattuna uusimpaan tietoisuuden 
tasoon, jonka ihminen on saavuttanut”38. Näin 
taiteilija saattoi Fiedlerin mukaan olla kykene-
vä aloittamaan prosessin, jossa ei niinkään 
“kuljettu alemmalta tiedostamattomalta ta-
solta korkeammalle tietoiselle tasolle, vaan 
pikemminkin uhrattiin toinen toisen vahvista-
miseksi”39.
Hurjimpiin mittoihin tulkinnan epäilemät-

tä kuitenkin vei, tavalla jolla oli myös valta-
va merkitys 1900-luvun alun avantgardelle, 
Friedrich Nietzsche. Nietzschen mukaan 
taiteilija kehitti itselleen toisen luonnon “kas-
vattamalla itsensä ulos ensimmäisestä [inhi-
millisestä] luonnosta ja sen tavoista”40. Tämä 
toinen luonto saatettiin synnyttää Nietzschen 
mukaan vain unohtamalla se valhe, jollainen 
oletus ihmislajin poikkeuksellisuudesta oli: 
palaamalla “eläimelliseen unohdukseen”41 
edes hetkisen ajaksi ja lopettamalla unelma 
ihmisestä, joka on järkeistänyt ja järjestänyt 
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aistikokemuksensa42. Siten eläimelliseen 
aistimellisuuteen palaaminen palveli “ihmi-
syyden ylittämistä”, jota Nietzsche muistetta-
vasti julisti etenkin Näin puhui Zarathustran 
(1883–1885) sivuilla.43

Diskurssin purkautuminen: aistihege-
moniasta anestesiaan
Kaikki edellisessä luvussa esitetyt näkökul-
mat paluusta eläimellisyyteen kätkivät si-
säänsä ongelman, joka oli viime kädessä so-
vittamaton: paluusta eläimelliseen elämään 
voitiin ylipäätään puhua vain sillä ehdolla, 
että sen käsitettiin ratkaisevasti tulleen jo jä-
tetyksi taakse. Lisäksi näin saatettiin todeta 
useimmiten vain vahvistamalla ihmisen tie-
toisuuden poikkeuksellisuus. Tälle tietoisuu-
delle käsitetty luonto taas teki mahdottomak-
si ajatella paluuta inhimillisen tietoisuuden 
tuonpuoliseen – eläimelliseen maailmaan tai 
alkukantaisiin tuntemuksiin. Juuri tämä oli 
edellytettynä ajatuksessa taiteelle ominai-
sesta toisesta luonnosta, jonka luonnollisuu-
desta käsitykset vaihtelivat.
Huomautin jo aiemmin 1900-luvun vaih-

teen siirtymästä, jossa musiikkikeskeisyys ja 
monitaiteisuus antoi moniaistisuutta koske-
vissa polemiikeissa tilaa okulosentrismille.44 

Osittain taustalla vaikutti wagnerilaisuuden 
hiipuminen ja tarve löytää 1800-luvun idea-
lismille ja romantiikalle vaihtoehtoja; osittain 
uudet näköaistikeskeiset teoriat kuvataitei-
den saralla, impressionismi ja sen jälkikaiut, 
mutta myös symbolismin kautta ekspressio-
nismille tärkeiksi tulleet ajatukset sisäisistä 
visioista, jollaista jo Rimbaud’n ajatuskulku 
ilmentää. On huomattavaa, että vaikka ky-
symykset taktiilisuudesta (tai haptisuudes-
ta) maalaustaiteessa ottavatkin osansa 
keskusteluun moniaistisuudesta ja tulevat 
Alois Rieglin johdolla taiteen historiografian 
kannalta merkittäviksi seuraavien vuosikym-
menien aikana , eivät ne vaikuta saaneen 
suurta osaa taiteellisen avantgarden ylläpi-
tämässä synestesioita koskevassa diskurs-
sissa.45 Mahdollisesti ajatukset enemmän 
tai vähemmän taktiilisesta tavasta maalata 
koettiin turhan välillisiksi sen idealistisen 
pohjan kannalta, jolle taideteoreettinen dis-
kurssi synestesioista näyttää rakentuneen.
Eräs merkittävimmistä okulosentrismin 

puoltajista synesteettisen diskurssin kannal-
ta oli lähellä avantgardea toiminut radikaali 
anarkisti ja luonnontieteilijä Félix Le Dantec. 
Dantec puolusti näkemystä, jonka mukaan 
taide todella välitti „alkukantaisia vaikuttei-

tamme“46, mutta kritisoi samaan hengenve-
toon synestesiapuheen vulgaareja tulkintoja. 
Hänen kritiikkinsä kertookin paljon keskus-
telun saamasta käänteestä. Materialistis-
ten evoluutioteorioiden nimeen vannonut 

Kuva 1. Chladnin levyt, kuvattuna teok-
sessa William Henry Stone, Elementary 
Lessons on Sound (London: Macmillan 
and Co., 26, fig. 12. https://upload.wiki-
media.org/wikipedia/commons/0/03/
Bowing_chladni_plate.png
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Dantec ei sallinut askelta taaksepäin muo-
dossa, jota haeckeliläiset olivat esittäneet, 
vaan väitti sen sijaan myös taiteiden erot-
telun puolesta, että evoluution korkeimmil-
la askelmilla yksi aisteista oli aina muiden 
ylitse ja sisällytti siten itseensä myös muiden 
aistielinten välittämiä tuntemuksia. Dantecin 
mukaan kyse oli ennen kaikkea inhimillises-
tä näköaistista muiden aistien yläpuolella ja 
jopa muiden aistien synteesinä – väite, joka 
saatetaan helposti yhdistää häntä ympäröi-
vään post-impressionistiseen kontekstiin. 
“On olemassa kyky ja vietti, joka pyrkii yhdis-
tämään eri aistit, ei niinkään synestesioina 
per se, vaan visuaalisuuden johdattamana 
aistien yhdentymisenä“47, Dantec kirjoitti, 
“tiede voi jonain päivänä johtaa meidät tun-
temaan kaikki maailman ilmiöt vain yhden 
aistimme varassa; ja se vasta on todellista 
monismia“.48

Kaikki eivät tietenkään seuranneet 
Dantecin jalanjäljissä vaan esimerkiksi 
abstraktin taiteen synnyssä merkittävää 
osaa näytelleet teosofiset, steinerilaiset, 
uusplatonistiset ja goethelaiset teoriat 
pitivät sekä musikaalisuuden metaforaa 
yhä pinnalla että pyrkivät hahmottamaan 
taiteiden yhteisen transsendentaalisen 

alueen synestesioiden maailmasta.49 
Wassily Kandinskyn ja Arnold Schönbergin 
lyhyt yhteinen matka kohti abstraktia kuva-
taidetta ja dodekafoniaa on tästä kuuluisa 
esimerkki.50 Lainaus Kandinskyn teokses-
ta Taiteen henkisestä sisällöstä (1911) 
näyttää kuitenkin suuntaa kohti niitä on-
gelmia, joihin synestesioiden ympärille 
rakentunut diskurssi oli alkanut ajautua. 
Diskurssin kannalta niin merkityksellinen 
ajatus taiteidenvälisyydestä ja ilmaisukei-
nojen välisistä transpositioista alkoi tulla 
korvatuksi ideoiden, henkisyyden ja abso-
luutin ideaalilla. Aistien asemasta tuli tois-
sijainen. Tästä ei jää pienintäkään epäi-
lystä kohdassa, jossa Kandinsky vertaa 
hyvää taidetta keskusteluun kiinnostavan 
ihmisen kanssa:

Meitä ei kiinnosta hänen käyttämänsä sa-
nat, ei niiden ääntämys, ei hengitys joka nii-
den tuottamiseen vaaditaan, ei hänen kie-
lensä ja huuliensa liikkeet, ei meidän omien 
aivojemme psykologinen toiminta, ei fyysi-
nen ääni korvissamme eikä hermostoamme 
kohtaava fysiologinen efekti. Ymmärräm-
me, että vaikka nämä kaikki ovatkin tärkei-
tä ja kiinnostavia, eivät ne ole pääasiallisia 
eivätkä kosketa meitä kuten merkitykset 
ja ideat. Samanlaisin tuntein meidän tulisi 
kohdata taideteos. Sellaisen tavan yleistyes-
sä taiteilija tulee kykeneväksi hylkäämään 
luonnolliset muodot ja värit ja puhumaan 
puhtaasti taiteellista kieltä.51

Ja vaikka ihan näin kauas ei olisi kuljet-
tukaan, myös symbolistirunoilijoiden lei-
rissä oli herätty jo 1900-luvun alussa mo-
niaistisuuden ongelmiin jopa siinä määrin, 
että saatettiin huomioida dekadentin moni-
aistisuuden harhaanjohtava ja pinnallinen 
vaikutus. Runoilija ja taidekriitikko Camille 
Mauclair kirjoitti vuonna 1902 ajatuksiaan 
artikkeliinsa “La peinture musicienne et la 
fusion des arts“ siitä, mistä hänen mukaan-
sa synestesioissa pohjimmiltaan oli kyse. 
Mauclair osoitti piikikkyytensä niin aistiko-
kemusten dramatisoitujen transpositioiden 
kannattajille kuin aistiyhteyksiä etsiskelleille 
keksijöille ja tiedemiehillekin ja kertoi löytä-
neensä synestesioiden arvon toisaalta:

Hyväksyttäköön siis, että ajatus katsojan saa-
mien vaikutelmien samanaikaisuudesta ei ole 
looginen kuin sillä ehdolla että tämän samanai-
kaisuuden ylittäminen uhkaa tuhota moninais-
ten vaikutelmien tuottamat erilliset havainnot, 
joiden säikeiden tulee jälleen yhdistyä tietoi-
suudessa. Lopulta näemme vain, että mikään 
ei ole turhempaa kuin yrittää yhdistää näitä 
säikeitä ulkoisesti, ikään kuin näyttämöllä, elä-
vien tai elottomien koneiden avulla, vaan tämä 
työ täytyy päinvastoin saattaa päätökseensä jo-
kaisen sielussa. [--] Taiteiden fuusio ei ole uto-
piaa jos se sisäistetään, toisin sanoen jos hyväk-
sytään tietoisuuden osa siinä, jos sen annetaan 
toimia tietoisuudessa itsessään. [--] Taiteiden 
fuusion ongelmaa ei siksi loogisesti tule pelkis-
tää lopputuotosten fuusioon, vaan ymmärtää 
se periaatteellisesti.52
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ensisijaisen merkityksensä absoluutin edes-
sä; aistit näyttäytyvät lopulta voimattomina 
metafysiikan tyranniaa vastaan. Mauclairen 
hieman vaatimattomampi muotoilu taas pa-
lauttaa taiteiden kokemisen tiedostamisen 

rakentuneisuuteen ja näyttää jo vahvasti 
niiden kehittelyiden suuntaan, joissa kielifilo-
sofiset kysymykset ja avantgardistisen ilmai-
sun itsetietoinen luonto heitti aistit ulos mo-
dernistisen ajattelun keskiöstä. Molemmissa 
tapauksissa kysymystä monitaiteisuudesta 
ei ainakaan tarvitse pitää enää ensisijaise-
na: taiteen kieliä voi olla monta tai yksi, mut-
ta kummassakaan tapauksessa taiteita käy-
täntöinä ei ole välttämätöntä kyseenalaistaa. 
Surrealismin tai Dadan ajoittain ilmentämä 
innostus moniaistisuutta kohtaan käy esimer-
kiksi siitä suunnasta, jossa aistikokemusten 
merkitys tuli muunnetuksi itsetietoisen taiteel-
lisen ilmaisun leikiksi (Kuva 2). Christoph Cox 
onkin todennut hauskasti modernistisen tien 
johtaneen kandinskylaisten synestesioiden 
kautta duchampilaisen käsitetaiteen ilmentä-
mään anestesiaan, välinpitämättömän este-
tiikan ideaaliin.53

Vaikka ajatukset taiteiden kokemisen sy-
nesteettisestä luonnosta tai synestesioiden 
tärkeästä merkityksestä eivät kokonaan me-
nettäneetkään merkitystään ja nousivat vie-
lä useisiin otteisiin merkitsevään asemaan 
1900-luvun alkupuoliskon aikana mitä erilai-
semmissa yhteyksissä – imagistien runou-
dessa, Bauhausin teoretisoinneissa, varhai-

Nämä kolme esimerkkiä avaavat ne on-
gelmat, joihin evoluutioteorioiden vaikutuk-
sen alla syntyneet teoriat taiteiden ja aistien 
fuusiosta ajautuivat ja joiden vuoksi aihetta 
koskeva keskustelu näyttää menettäneen 
paljolti merkitystään. Kaikissa esimerkeissä 
teoria taiteesta esittää jälleen vanhan väit-
teen inhimillisen tietoisuuden poikkeuksel-
lisuudesta ilman suurempaa tarvetta edes 
johtaa keskustelua kysymyksiin perinnölli-
sistä impulsseista. Dantecin teoria on vielä 
kiinni evoluutioteorian hallitsemassa diskurs-
sissa pyrkiessään osoittamaan aistienväliset 
hierarkiat inhimillisessä todellisuudessa, 
samalla kun se avaa kysymyksen kuvatai-
teen moniaistisesta kokemisesta materialis-
tisessa perspektiivissä. Sen lopputulema on 
kuitenkin okulosentrinen ja se tekee mahdol-
liseksi taiteellisen median puhtauden puo-
lesta tehdyt väitteet.
Kandinskyn ja Mauclairin tarjoamissa esi-

merkeissä taas moniaistisuus ja sen yhteys 
eläimellisyyteen alkaa tyhjentyä gnoseo-
sentrisiin, tietoisuuskeskeisiin väittämiin. 
Kandinskyn esimerkki hahmottaa transsen-
dentaalin pinnan, jossa aistikokemukset 
kyllä sulautuvat ja saattavat olla yhteistä 
alkuperää, mutta jossa ne myös menettävät 

Kuva 2. Marcel Duchamp, Avoir l’Apprenti 
dans le soleil, 1914. Muste ja lyijykynä 
nuottipaperille. Philadephia Museum of 
Art. https://www.wikiart.org/en/marcel-duchamp/to-
have-the-apprentice-in-the-sun-1914
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sen kokeellisen elokuvan traditiossa, jne.54 
– olivat ne kadottaneet yhteytensä siihen 
luonnontieteelliseen evoluutioteoreettiseen 
pohjaan, johon niitä oli yritetty 1800-luvun lo-
pun aikana liittää. Tietoisuuskeskeisen este-
tiikan ja yhä käsitteellisemmäksi muuttuvaa 
aikalaistaiteen kenttää hallitsevien teorioiden 
valossa aistielinten evolutiivista merkitystä, 
taiteen kokemisen kannalta tai muuten, ei ol-
lut välttämätöntä tuoda enää esiin.

Viitteet 
1  Määritelmään lisättäköön myös muutamaa tässä 
artikkelissa käytettyä esimerkkiä selittävä tieto siitä, 
että synestesioihin luetaan yleensä myös ns. grafee-
misynestesiat, joilla tarkoitetaan esimerkiksi tiettyjen 
kirjainten ja numeroiden mieltämistä tiettyihin värei-
hin, toisin sanoen sopimuksenvaraisten merkkien 
tai merkkijonojen yhdistämistä tiettyihin aistivaikutel-
miin. Täten synestesian käsite laajenee kattamaan 
aistien lisäksi myös eri havainnoinnin tasoja. Eräänä 
synestesian alalajina pidetään toisinaan myös ns. 
kinestesiaa, esimerkiksi sitä miten stabiilissa tilassa 
havaittu objekti voi herättää liikkumisen vaikutelman, 
jolloin perinteiseen aistierotteluun (näkö, haju, maku, 
kuulo ja tunto) lasketaan mukaan vielä tasapainoaisti. 
Kinestesiaan liittyviä kysymyksiä huomioitiin etenkin 
1900-luvun alun kuvataiteellisessa avantgardessa 
(esimerkiksi futuristisen estetiikan ja amerikkalaisen 
synkromismin toimesta), mutta olen rajannut niiden 
käsittelyn artikkelini ulkopuolelle. 
2  Näyttävänä esimerkkinä tällaisista historioista 
mainittakoon Kerry Brougher, org.,Visual Music: 
synaesthesia in art and music since 1900 (New York: 
Thames and Hudson, 2005); laaja kokoelma taiteen 

synestesioihin ja moniaistisuuteen liittyvää nykytut-
kimusta löytyy kokoomateoksesta Francesca Bacci 
& David Melcher, ed., Art and the Senses (Oxford 
University Press, 2011); aiheesta ks. myös Patrizia 
de Bello & Gabriel Koureas, eds. Art, History and the 
Senses: 1830 to the Present (New York: Routledge, 
2010). Etenkin symbolismin osalta moniaistisuutta 
korostaneet teoriat huomioidaan usein myös taideliik-
keen historian perusesityksissä, ks. esim. Rodolpho 
Rapetti, Symbolism (Paris: Flammarion, 2005) & 
Michelle Facos, Symbolist Art in Context (University 
of California Press, 2009).
3  Väittäisin, että nykyisin tieteellisen ja taiteentutki-
muksellisen otteen välillä on eräänlainen juopa. Siinä 
kun taiteentutkimus painottuu yhä – ihan ymmärret-
tävistä ja tästäkin artikkelista selviävistä historialli-
sista syistä johtuen – lähinnä viitteiden luomiseen 
taiteidenvälisyyden ja aistien ylirajaisuuden suunnalle 
luodakseen taiteiden- tai aistienvälisyydelle oman 
kertomuksensa ja merkityksensä hegemonisen 
modernismin alta, on synestesiatutkimuksen nykyi-
sessä keskiössä oleva neurologinen tutkimus pitkään 
keskittynyt synestesioihin eräänlaisina anomalioina, 
joiden avulla on voitu hahmottaa neurologista toimin-
taa. Synestesioiden yhdistäminen poikkeusyksilöy-
teen tai poikkeustilaan on tosin vanhempaa perua 
ja tulee ilmi myös tämän artikkelin esiin nostamissa 
argumenteissa, joten jatkumoa kahden tässä erotel-
lun kauden välille täytyy toki myös olettaa. Toisenlai-
siakin viitteitä tutkimuksille tarjolla olevista suunnista 
on nykytutkimuksessa näkynyt. Uuden kirjallisuuden 
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seen filosofiaan, surrealismiin ja  
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Sarjakuva 
taidehistoriassa, 
taidehistoria 
sarjakuvassa

Aura Nikkilä

kentältä & arkistosta

Tässä artikkelissa luon katsauksen sarjaku-
vaan ja sarjakuvatutkimukseen taidehistori-
an näkökulmasta. Sarjakuvatutkimus on tällä 
hetkellä vahvassa kasvussa, ja akatemian li-
säksi sarjakuva on löytänyt tiensä myös mu-
seoihin. Taidehistorian tutkimuskentällä sar-
jakuva on kuitenkin edelleen marginaalissa, 
eikä kuvataiteen – etenkään poptaiteen – ja 
sarjakuvan suhde ole mitenkään ongelma-
ton. Siitä huolimatta, että taidehistorian tut-
kimuksessa sarjakuva ei juuri näy, monissa 
sarjakuvissa taidehistoria sen sijaan kyllä 
näkyy.
Sarjakuvataiteen alkupisteen määrittely 

on haastavaa, sillä sarjakuvan historia ulot-
tuu eri näkemysten mukaan joko 1800-luvun 

lopulle, jolloin sarjakuva ”syntyi” modernis-
sa muodossaan printtimediassa, 1700- ja 
1800-lukujen pilapiirrosperinteeseen tai tu-
hansien vuosien päähän esihistoriaan, luola-
maalausten sarjallisuuteen saakka. Sarjaku-
vataiteilija ja sarjakuvatutkimuksen pioneeri 
Scott McCloud pitää sarjakuvaa vuosisato-
ja vanhana taiteenlajina, mutta toteaa, että 
usein se kuitenkin nähdään suhteellisen uu-
tena keksintönä.1

Sarjakuva on itsenäinen taidemuotonsa 
eikä esimerkiksi kirjallisuuden alalaji.2 Sar-
jakuvan historia on ainakin yhtä pitkä kuin 
valokuvan tai elokuvan, mutta se kärsii edel-
leen jossain määrin arvostuksen puuttees-
ta. Ranskankielisen sarjakuvatutkimuksen 
uranuurtaja Thierry Groensteen listaa mah-
dollisia syitä sille, miksi sarjakuva on nähty 
merkitykseltään alempiarvoisena kuin monet 
muut taidemuodot, ja mainitsee muun muassa 
sen hybridiluonteen kuvaa ja sanaa yhdistävä-
nä ilmaisuvälineenä, sarjakuvan läheisen suh-
teen väheksyttyyn karikatyyriperinteeseen sekä 
sen, että vaikka sarjakuvia tehdään yhä useam-
min aikuiselle lukijakunnalle, rinnastetaan ne 
edelleen toistuvasti lastenkirjallisuuteen.3

Poikkitieteellinen sarjakuvatutkimuk-
sen kenttä
Siinä missä sarjakuva on kohtalaisen nuo-
ri taidemuoto, on sarjakuvatutkimus vielä 
nuorempi ilmiö. Sekä Suomessa että kan-
sainvälisesti sarjakuvaa kyllä tutkittiin jo 
1950-luvulla, mutta kiinnostus kumpusi kas-
vatuksellisista lähtökohdista, ja tutkimuksen 
kohteena oli sarjakuvien (negatiiviset) vai-
kutukset lapsiin, eivät sarjakuvat itsessään.4 
Ranskankielisissä maissa sarjakuvalla on jo 
pitkään ollut arvostettu asema osana kulttuu-
ria, ja Ranskassa sarjakuvaa on tutkittu aka-
teemisesti 1960-luvulta lähtien, aluksi lähin-
nä semioottisesta näkökulmasta.5 1980- ja 
1990-luvuilla tutkimuksessa alkoi näkyä kiin-
nostus sarjakuvaan itsenäisenä taiteenlajina 
ja omalaatuisena ilmaisumuotona. 2000-lu-
vulla sarjakuva on jossain määrin vakiin-
nuttanut paikkansa tutkimuksen kohteena 
etenkin Euroopassa ja Pohjois-Amerikassa, 
ja tutkimusta tehdään suhteellisen tasapuo-
lisesti keskittyen sekä sarjakuvan estetiik-
kaan ja muotoon että sen yhteiskunnallisiin 
ulottuvuuksiin.6 Juuri nyt sarjakuvatutkimus 
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on vahvassa kehitysvaiheessa, mikä näkyy 
sekä sarjakuvatutkimuksen julkaisuina että 
vuosittain järjestettävinä konferensseina.
Suomessa sarjakuvaa käsittelevät lehti-

jutut ja kritiikit alkoivat yleistyä 1980-luvulta 
lähtien ja 1990-luvulla myös suomalainen 
sarjakuvatutkimus otti ensiaskeleensa. En-

simmäinen suomalainen sarjakuvaa käsitte-
levä väitöskirja on Pekka A. Mannisen Vas-
tarinnan välineistö. Sarjakuvaharrastuksen 
merkityksiä vuodelta 1995. Suomessa on 
tehty toistaiseksi vasta seitsemän sarjaku-
vaa käsittelevää väitöskirjaa: edellä mainittu 
kasvatustieteiden alalta, yksi sosiologiasta, 
yksi kulttuurihistoriasta, yksi kielitieteissä, 
yksi nykykulttuurin tutkimuksen oppiainees-
sa ja kaksi kirjallisuustieteistä. Tutkimusta 
tehdään siis monissa eri oppiaineissa, mikä 
kertoo siitä, että kyseessä on yhtenäisen 
tieteenalan sijaan hajanainen tutkimuskent-
tä. Kuten monissa muissakin maissa, myös 
Suomessa sarjakuvatutkimus on edelleen 
yksittäisten tutkijoiden harteilla. 
Sarjakuviin erikoistunut toimittaja Heikki 

Jokinen toteaa, ettei Suomessa ”ole missään 
sarjakuvaa omana itsenään tutkivaa oppiai-
netta”, mutta jatkaa: ”Toisaalta voidaan to-
deta, että sarjakuvan luonteeseen monialai-
suus kyllä sopii.”7 Jokisen kahteen suuntaan 
kurottava lausahdus sarjakuvatutkimuksen 
omasta oppiaineesta on linjassa kansain-
välisellä kentällä esitettyjen vastakkaisten 
näkemysten kanssa. Sarjakuvatutkimukselle 
pyhitetyn oppiaineen perustamisen puolesta 
argumentoidaan esimerkiksi alan legitimoin-

tiin viittaamalla kun taas oppiaineettomuutta 
perustellaan vetoamalla siihen, että yhtenäi-
nen sarjakuvatutkimuksen oppiaine saattai-
si tuhota sen poikkitieteellisen innostuksen, 
jonka siivittämänä sarjakuvatutkimusta tällä 
hetkellä tehdään.8 Arvostettu sarjakuvatutki-
ja John A. Lent ei näe sarjakuvatutkimuksen 
oppiaineen perustamista välttämättömänä 
alan kukoistamiselle ja toteaa, että vakiin-
tuneissa oppiaineissa toimivat tutkijat voivat 
aivan hyvin kutsua itseään sarjakuvatutki-
joiksi.9 
Viestinnän tutkija Juha Herkman jakaa 

sarjakuvatutkimuksen kolmeen suuntauk-
seen: sarjakuvan historian tutkimukseen, 
sarjakuvaa yhteiskunnallisena ilmiönä poh-
tiviin tutkimuksiin sekä sarjakuvailmaisuun 
keskittyvään tutkimukseen.10 Sarjakuvail-
maisussa yhdistyvät erilaiset merkkijärjes-
telmät, mistä johtuen sarjakuvatutkimus 
yhdistelee monia eri teoriaperinteitä yli tietei-
den rajojen. Suomessa sarjakuvatutkimus-
ta tehdään paljon kieli- ja käännöstieteissä 
mutta myös kirjallisuustieteissä sarjakuva on 
onnistunut löytämään paikkansa. Esimerkik-
si Helsingin yliopistossa toimiva ja kansain-
välisestikin tunnustettu kirjallisuudentutkija 
Kai Mikkonen julkaisi vastikään sarjakuvien 

Kuva 1. Tiitu Takalo: ”Prinsessa”, teoksessa Jää (Tam-
pere: Suuri Kurpitsa, 2015), 59.
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kerronnallisuuteen keskittyvän teoksen Nar-
ratology of Comic Art (Routledge, 2017). Jy-
väskylän yliopistossa taas toimii Don Rosan 
Ankka-sarjakuvista vuonna 2013 väitellyt ja tä-
ten epävirallisen ankkatohtori-tittelin ansainnut 
nykykulttuurintutkija Katja Kontturi kuin myös 
kaksi sarjakuvatutkimukseen keskittynyttä 
kirjallisuustieteen väitöskirjatutkijaa. 
Mitä sarjakuvatutkimuksen opetukseen 

tulee, ainakin Åbo Akademissa, Jyväskyläs-
sä ja Tampereella on järjestetty tai järjeste-
tään yksittäisiä sarjakuvatutkimuksen kurs-
seja. Esimerkiksi sarjakuviin erikoistunut 
väitöskirjatutkija ja yliopisto-opettaja Leena 
Romu opettaa keväällä 2018 Tampereen 
yliopistossa kirjallisuustieteen aineopintoi-
hin kuuluvan Pitkän sarjakuvakertomuksen 
erityispiirteet -kurssin. Sosiologiasta väitellyt, 
mutta viime vuosina kotimaisen kirjallisuuden 
tutkimusprojekteissa toiminut sarjakuvatutki-
ja Ralf Kauranen järjesti Turun yliopistossa 
vuonna 2013 Sarjakuvatutkimuksen semi-
naarin, josta sai alkunsa edelleen aktiivisesti 
kokoontuva sarjakuvatutkimuksen opinto-
piiri. Opintopiirissä on toiminut alusta asti 
Kaurasen lisäksi sekä allekirjoittanut että 
kaksi muuta sarjakuviin erikoistuvaa Turun 
yliopiston tohtorikoulutettavaa, joista toinen 

toimii yleisessä kirjallisuustieteessä ja toinen 
mediatutkimuksen oppiaineessa. Itse kirjoi-
tan sarjakuvaa käsittelevää väitöskirjaa tai-
dehistoriaan – ensimmäisenä ja tietääkseni 
ainoana Suomessa.

Sarjakuva taidehistoriassa
Taidehistoriassa sarjakuva on pysytellyt pit-
kään tutkimuksen marginaalissa. Taidehisto-
rian kentältä löytyy kuitenkin muutamia poik-
keuksia, tutkijoita, jotka ovat suunnanneet 
ammatillisen katseensa sarjakuvaan. Tai-
dehistoriallisen sarjakuvatutkimuksen edel-
läkävijänä pidetään englantilais-yhdysval-
talaista David Kunzlea, jonka akateemisen 
kiinnostuksen kohteena sarjakuva ja etenkin 
sen historia on ollut jo 1970-luvulta lähtien. 
Monessa suhteessa Aby Warburgin ja Ernst 
Gombrichin jalanjäljissä asteleva Kunzle on 
kirjoittanut muun muassa sarjakuvastrippien 
historiasta ulottaen aineistonsa aina kirjapai-
non keksimisen aikoihin 1450-luvulle asti.11

Sekä pohjoismaissa että kansainvälisesti 
taidehistorioitsijoiden kiinnostus sarjakuvaa 
kohtaan on hitaasti kasvamassa.12 Suomes-
sa sarjakuvista kiinnostuneet taidehistorian 
tutkijat voi kuitenkin laskea toistaiseksi yh-
den käden sormilla: emeritusprofessori Altti 

Kuusamo kirjoitti 1990-luvulla strippisarjaku-
van semiotiikasta ja Åbo Akademissa taidehis-
toriaa ja visuaalisen kulttuurin tutkimusta opet-
tava Fred Andersson on julkaissut kourallisen 
sarjakuvaan keskittyviä artikkeleita. Myös 
Åbo Akademin taidehistorian professorina 
1970-luvulta 1990-luvun alkuun toiminut 
Sixten Ringbom käsitteli jonkin verran sar-
jakuvaa keskiaikaisten kuva-aiheiden ja mo-
dernin maalaustaiteen ohella kuvan kerron-
nallisuutta analysoineissa tutkimuksissaan.13 
Suomen taiteen historian tutkimuksessa sar-
jakuvaa on sivuttu myös käsiteltäessä sellai-
sia taiteilijoita kuin Riitta Uusitaloa ja Kalervo 
Palsaa, jotka ovat tehneet sarjakuvia muun 
taiteensa ohella.14 Lisäksi sarjakuvasta on 
kirjoitettu jonkin verran taidehistorian pro 
gradu -tutkielmia, jotka kuitenkin pääosin 
keskittyvät sarjakuviin ilmiönä eivätkä niin-
kään analysoi sarjakuvien sisältöä tai ilmai-
sumuotoa. 
Taidehistoria tarjoaa kuitenkin kiistatta 

hyödyllisiä työkaluja sarjakuvien analysoimi-
seen. Monet taidehistoriallisen analyysin pe-
ruselementit kuten tekniikka, väri, perspek-
tiivi, abstraktion taso, liike, mittasuhteet 
tai tyyli ovat tarpeellisia myös sarjakuvien 
muodollisessa analyysissa. Tai kuten ruotsa-
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laiset taidehistorioitsijat Ylva Sommerland ja 
Margareta Wallin Wictorin toteavat, taidehis-
toria tarjoaa sanaston sarjakuvien kuvailuun 
ja metodeja niiden tulkintaan.15 
Sarjakuvan ominaisimpia piirteitä ovat 

tekstin ja kuvan yhdistäminen sekä sarjal-
lisuus. Sarjakuvien kerronta rakentuu siis 
sekä kuvan ja sanan yhdistämisestä että 

kuvien keskinäisten suhteiden kautta. Tämä 
saattaa asettaa haasteen taidehistorialle, 
jossa narratologiaa ei ole hyödynnetty yhtä 
paljon kuin kirjallisuustieteissä ja jossa ana-
lyysin keskiössä ovat usein kuvasarjojen si-
jaan yksittäiset kuvat. Sarjakuva eroaa pe-
rinteisestä kuvataiteesta radikaalisti myös 
siinä, että sarjakuvan autenttisuus ei ole 

sidoksissa yhteen yksittäiseen originaalite-
okseen. Sarjakuvataiteilijan piirtämä sarja-
kuvaoriginaali on oikeastaan vain artefakti 
tai työvaihe, ja varsinainen teos on valmis 
nidottu sarjakuvakirja, josta on olemassa 
kyseisen sarjakuvan suosiosta riippuen jopa 
miljoonia kopioita.16 Siinä missä video- ja 
mediataiteen kaltaiset uudet taidemuodot 
ovat laajentaneet kuvataiteen kenttää, sa-
moin nettisarjakuvien esiinmarssi on muutta-
nut käsitystä sarjakuvan materiaalisuudesta, 
joka perinteisesti on ollut sidoksissa lehti- tai 
kirjamuotoon. 
Sarjakuvan asema populaarina kulttuuri-

muotona on tarkoittanut, ettei sitä ole mitta-
vasti käsitelty vakavasti otettavien visuaalis-
ten taiteiden rinnalla.17 Esimerkiksi Ruotsissa 
taidehistorioitsijat ovat päätyneet kirjoitta-
maan sarjakuvasta alun perin sarjakuvanäyt-
telyiden katalogeissa.18 Sarjakuva on siis 
saavuttanut taidehistorian näkökulmasta tar-
peeksi merkittävän aseman vasta tullessaan 
esitetyksi kuvataiteelle ominaisella tavalla, 
museon seinälle ripustettuna.

Sarjakuva museossa
Sarjakuvat löysivät tiensä gallerioihin ja mu-
seoihin alun perin poptaiteen muodossa.19 

Kuva 2. Ulla Donner, Spleenish, suom. Sinna Virtanen (Helsinki: 
Schildts & Söderströms, 2017), [113–114].
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Sarjakuvatutkimuksessa poptaiteen ja sar-
jakuvan suhde nähdään kuitenkin hyvin on-
gelmallisena, sillä vaikka poptaiteen kautta 
sarjakuvat pääsivät aiemmin vain ”korkeatai-
teelle” varattuihin tiloihin, edellytti tämä sar-
jakuvan osien, yleensä yksittäisten ruutujen, 
irrottamista alkuperäisestä kerronnallisesta 
kontekstistaan. Poptaiteessa sarjakuvan vi-
suaalinen ilmaisukieli nousi tärkeämmäksi 
kuin taidemuodon hybridiluonne tai sen sar-
jallisuus. Poptaiteilijat kuten Roy Lichtenstein 
ja Andy Warhol pyyhkivät alkuperäisten te-
osten tekijät – sarjakuvien kirjoittaja ja piir-
täjät – näkymättömiin kohdellessaan sarja-
kuvien ruutuja nimettöminä massakulttuurin 
tuotteina, readymadena.20 Taidehistorioitsija 
Øystein Sjåstad toteaa, että poptaide ei oi-
keastaan edistänyt käsitystä sarjakuvasta 
taiteena vaan sen viesti oli nimenomaan se, 
että sarjakuva ei ole taidetta.21

Sarjakuviin omana taidemuotonaan kes-
kittyvissä näyttelyissä on myös omat riskin-
sä, sillä sarjakuvan ruudut toimivat usein 
huonosti taiteelle tarkoitetuissa suuriko-
koisissa näyttelytiloissa. Sarjakuva ei ole 
lähtökohtaisesti suurta vaan päinvastoin 
pientä ja yksityistäkin; sarjakuvista nau-
titaan yleensä lukemalla niitä yksin, up-

poutumalla rauhassa niiden maailmaan. 
Suomalaisen sarjakuvan 100-vuotista tai-
valta juhlistettiin Päin näköä! -nimeä kan-

Kuva 3. Liv Ström-
quist, Prinssi Charlesin 
tunne, suom. Helena 
Kulmala (Turku: Sam-
makko, 2017 [2010]), 
79.

taneella näyttelyllä Kiasmassa vuonna 
2012.22 Näyttely tuntui tietoisesti kaihtavan 
perinteistä sarjakuvanäyttelyn mallia, jossa 



56Tahiti 1/2017 | ﻿| Aura Nikkilä: Sarjakuva taidehistoriassa, taidehistoria sarjakuvassa

esillä on sarjakuvaoriginaaleja – tosin 
sanoen pienikokoisia ruutuja isokokoisissa 
huoneissa. Ryhmänäyttelyn kaikki taiteilijat 
olivat kyllä sarjakuvataiteilijoita, mutta 
näyttely koostui lähinnä sarjakuvien 
maailmasta ammentavista suurehkoista 
taideteoksista, jotka oli toteutettu kyseis-
tä näyttelyä varten. Esillä oli muun muassa 
useita kolmiulotteisia töitä, Terhi Ekebomin 
suoraan Kiasmaan seinään tekemä sei-
nämaalaus ja sekä sarjakuva- että kuvatai-
teilijana meritoituneen Katja Tukiaisen kuvaa 
ja tekstiä yhdistäviä maalauksia. 
Ajankohtaisempi esimerkki sarjakuvasta 

museoympäristössä on lokakuussa 2017 
avautunut Ateneumin Ankallisgalleria-näyt-
tely, jossa on esillä sarjakuvataiteilijoiden to-
teuttamia ankkamukaelmia Suomen taiteen 
klassikoista alkuperäisten teosten rinnalla. 
Ankallisgallerian saavuttamasta mediahuo-
miosta voi päätellä, että Aku Ankka on edel-
leen erityislaatuisessa asemassa suoma-
laisessa kulttuurissa, sillä se on sarjakuva, 
jonka kaikki tuntevat. Toisaalta Ateneumin 
näyttely osoittaa, että sarjakuva saa laajem-
paa huomiota taidehistorian kontekstissa 
ainoastaan silloin, kun se asetetaan rinnak-
kain perinteisen kuvataiteen kanssa.

Vuonna 2011 Heikki Jokinen kirjoitti näin: 
”Tarvitsemme pikaisesti arkiston tai museon, 
jonka tehtäviin kuuluu sarjakuvakulttuurin 
tallentaminen sekä tutkimus- ja näyttelytoi-
minta.”23 Samoihin aikoihin alkunsa saikin 
Sarjakuvamuseo, joka on viime vuosina kar-
toittanut ja kerännyt taiteilijoiden aineistoja 
kerryttäen hitaasti kokoelmiaan. Yhdistys-
pohjalta toimivalla museolla ei ole omia näyt-
telytiloja vaan se on toteuttanut yksittäisiin 
tekijöihin keskittyviä kiertonäyttelyitä. Sarja-
kuvamuseon koordinaattorina toimii Laura 
Kokko, joka kirjoitti taidehistorian pro gradu 
-tutkielmansa sarjakuvan tallennuksesta ja 
museoarvosta. Osana Suomen 100-vuoti-
sjuhlintaa Sarjakuvamuseo toteutti Suomi 
100 vuotta sarjakuvassa -hankkeen, jossa 
sarjakuvatekijät ja -tutkijat tekivät yhteistyö-
tä. Sarjakuvamuseon suurin haaste on pysy-
vän rahoituksen puuttuminen. Kokko toteaa, 
että apurahoja on saatu hyvin näyttelyille ja 
kirjahankkeille, mutta varsinaiselle kokoel-
matyölle ei juurikaan. Myös säilytystilojen 
puute tuottaa päänvaivaa. Sarjakuvamuseo 
vuokraa tällä hetkellä arkistokelpoista hyllytilaa, 
jota tarvittaisiin Kokon mukaan kuitenkin satoja 
metrejä lisää, jotta hanke voisi ottaa vastaan kaikki 
aineistot, joita eläköityviltä tekijöiltä olisi tulossa.24

Taidehistoria sarjakuvassa
Sarjakuva ei siis toistaiseksi ole saavuttanut 
kovinkaan vakaata jalansijaa taidehistorian 
kentällä, mutta taidehistorian vaikutus on sel-
keä monissa sarjakuvissa. Useilla nykyisistä 
sarjakuvataiteilijoista on taidealan koulutus, 
mikä näkyy esimerkiksi kokeellisina tyylei-
nä ja tekniikoina.25 Tämän lisäksi sarjakuva 
tuntuu tarjoavan erinomaisen alustan paitsi 
visuaalisille viittauksille kuvataiteen historiaan 
myös taidehistorian kommentointiin 
näiden viittausten kautta. Lopuksi teenkin 
pikasukelluksen itse sarjakuviin ja niissä 
esiintyviin taidehistoriallisiin viittauksiin. 
Esimerkkeinä käytän neljää viime vuosina 
julkaistua pohjoismaista sarjakuvaa, joita 
yhdistää taidehistoriallisten viittausten ohella 
feministinen näkökulma.
Kuvataiteilijan koulutuksen saaneen Tii-

tu Takalon sarjakuvanovelli ”Prinsessa”26 
lainaa prinsessasaduilta lähtökohtansa, 
mutta kiepauttaa perinteiset sukupuoliroo-
lit päälaelleen. Takalon sarjakuvan kerronta 
rakentuu vastakohtaisuuksilla pelaavien ja 
parisuhteen ideaalia kritisoivien kuvaparien 
varaan. Seuranhakuilmoitusta muistuttavas-
sa kuvatarinassa viitataan esimerkiksi Tuhki-
moon lasikenkien muodossa, mutta erityisen 
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Kuva 4. Pauli Kallio & 
Kati Kovács: ”Olenko 
minä taiteilija?”, teok-
sessa Pauli Kallio, Noin 
seitsemän taidetta 
(Tampere: Suuri Kurpit-
sa, 2015), 14.

kiinnostava on intertekstuaalinen viittaus Jan 
van Eyckin Giovanni Arnolfini ja hänen vai-
monsa -maalaukseen (1434), joka edustaa 
Takalon sarjakuvassa perinteisen parisuh-
teen mallia ja avioliiton ihannetta. 
Ulla Donnerin esikoissarjakuva Splee-

nish27 on sarjakuvamuodon saanut nuoren ai-
kuisen riittämättömyyden tunteiden kuvaus, 
joka leikittelee fonteilla ja hyödyntää netistä 
tuttua kuvastoa emojeista chatti-ikkunoihin. 
Tyylitellyn vinksahtaneessa ja naivistisessa 
ilmaisussa näkyy Donnerin tausta graafise-
na suunnittelijana. Elin Danielson-Gambogin 
Päättynyt aamiainen (1890) herätti omana 
aikanaan pahennusta: naishahmo on kuvat-
tu siinä epätyypillisen raukeana ja väsyneen 
oloisena polttamassa savuketta ryyppylasi 
edessään pöydällä. Donnerin sarjaku-
van päähenkilö on kuin nykyajan version 
Danielson-Gambogin teoksen joutilaan 
pitkästyneestä naisesta. Neutraalia ilmettä 
representoiva emoji toistuu aukeamalla ko-
rostaen molempien hahmojen välinpitämät-
tömyyttä.
Ruotsalaisen Liv Strömquistin nykyajan 

rakkauskäsityksiä kriittisesti tarkasteleva 
Prinssi Charlesin tunne28 ammentaa tois-
tuvasti populaarikuvastosta, mutta sisältää 
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sarjakuvaan, toim. Juha Herkman (Tampere: Tampere 

viittauksia myös taidehistoriaan. Eroottissävyt-
teisistä teoksistaan tunnetun Gustav Klimtin iko-
ninen Suudelma (1904) sopii mainiosti osaksi 
rakastumisen ja intohimon hetkellisyyttä kä-
sittelevää tarinaa, olihan Klimt tunnettu nais-
tenmies. Alkuperäisen teoksen yltäkylläinen 
väri-ilottelu ja tuhlaileva kultaus on muuttu-
nut Strömquistin versiossa graafiseksi mus-
tavalkoisuudeksi ja syleilyyn kietoutuneen 
naisen asenne kyseenalaistavaksi.
Pauli Kallion käsikirjoittamassa ja Kati Ko-

vácsin piirtämässä ”Olenko minä taiteilija?” 
-tarinassa29 pikkutyttö eksyy taidenäyttelyssä 
vanhemmistaan ja tempautuu Pablo Picas-
son taideteosten maailmaan. ”Miksei sinulla-
kaan ole vaatteita?” tyttö kysyy Femme nue 
dans un jardin -teoksen (1934) naiselta, joka 
herää eloon ja alkaa jongleerata pallomaisil-
la rinnoillaan. Tytön uteliaan asenteen kautta 
sarjakuva luo kriittisen katseen taidehistori-
an miehiseen kaanoniin: ”Minkä takia miehet 
maalaavat ja soittavat ja naiset loikoilevat toi-
mettomina?” tyttö kysyy, ja Picasso vastaa, että 
toimettomuus ei ole ainoa vaihtoehto, vaan 
että nainen voi myös laittaa ruokaa. Tähän 
tyttö huudahtaa, että ”minä en halua raataa 
keittiössä enkä maata mallina! Minä haluan 
olla taiteilija!”30 

Ensisilmäyksellä kaikki nämä esimerkit 
toimivat samoin kuin Ankallisgalleria-näytte-
lyn teokset: ne ovat humoristisia mukaelmia 
taiteen klassikkoteoksista. Takalon, Donne-
rin, Strömquistin sekä Kallion ja Kovácsin 
sarjakuvissa huumorilla on kuitenkin tietty 
tarkoitus, sillä parodioimalla ne kommentoi-
vat kriittisesti taidehistorian perinteistä nais-
kuvaa ja taidekentän miesvaltaisuutta. Näitä 
sarjakuvia voi tulkita myös kuvataiteen ja 
sarjakuvan   välisen valta-asetelman kään-
tämisenä päälaelleen, sillä ne hyödyntävät 
kuvataiteen kuvastoa samalla tavalla kuin 
poptaide hyödyntää sarjakuvan kuvastoa: 
Sarjakuvien tekijät eivät (Donneria lukuun 
ottamatta) nimeä alkuperäisteoksen tekijöi-
tä. Kuviin lisätään myös tekstiä esimerkiksi 
puhekuplien muodossa ja ne liitetään osaksi 
sarjakuvan rakentamaa tarinaa. Toisin sa-
noen nämä sarjakuvat luovat kriittisen kat-
seen taidehistoriaan hyödyntäen sarjakuval-
le ominaisia elementtejä – kuvan ja sanan 
yhdistämistä, sarjakuvan ruutujen sarjalli-
suutta sekä näiden elementtien kautta syn-
tyvää kerrontaa.
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Kuusi esinettä etsimässä 
esittäjää: Appropriaatio ja 
esityksellisyys Jani Ruscican 
teoskokonaisuudessa 
Conversation in Pieces

Kati Kivinen

Kuvataiteilija Jani Ruscican laaja monimediaa-
linen teoskokonaisuus Conversation in Pieces 
(2016) oli esillä Nykytaiteen museo Kiasman 
Kontti-galleriassa 4.3.–4.9.2016.1 Kokonai-
suus muodostui kuudesta keskenään erilai-
sesta objektista, jotka oli aseteltu esille ti-
laan suurelle valkoiselle jalustalle. Esineiden 
joukossa oli kolme erilaista musiikki-instru-
menttia, yksi asu, vatsastapuhujan nukke 
sekä kookas puinen marionettinukkepari. 
Ruscican teoksen esineet mukailivat esineitä 
eri historiallisista viitekehyksistä; ne perustui-
vat moninaisiin kuvalähteisiin, joita valmiit 
teosobjektit approprioivat.2 Lisäksi kaikkiin 

esineisiin ja elementteihin liittyi tietty jännite, 
ulottuvuus, jota Ruscican teoskokonaisuus 
pyrki tulkitsemaan. Lähdekuvien materiaa-
lisuutta korostavien uusioesineiden valmis-
tamisessa Ruscica teki yhteistyötä eri alo-
jen käsityöläisten kanssa ympäri maailman. 
Lopputuloksena oli kokoelma kolmiulotteisia, 
käsin kosketeltavia tulkintoja alun perin kak-
siulotteisista esineitä esittävistä kuvista. Täs-
sä artikkelissa käsittelen Ruscican teoskoko-
naisuuden erityispiirteitä esityksellisyyttä ja 
tapahtumallisuutta näyttelyn yleisösuhteen, 

kuratoriaalisen työn sekä kokoelmatyön nä-
kökulmista.

Keskusteluttavat ja approprioivat esi-
neet
Näyttelyssä esineet eivät jääneet yksin-
omaan mykiksi ja liikkumattomiksi objekteik-
si. Päinvastoin, satunnaisesti läpi koko näyt-
telyn keston esineet saivat seurakseen eri 
alojen esiintyjiä ja taiteilijoita – muusikoita, 
tanssijoita, lausumataiteilijoita, nukkeohjaa-
jia ja vatsastapuhujia. He esittävät galleriati-
lassa omia tulkintojaan Ruscican projektista 
ja sen esiin nostamista teemoista taiteilijan 
suunnittelemien esineiden avulla tai niiden 
inspiroimana. Näiden interventioiden avulla 
Ruscican staattiset esineet heräsivät hetkel-
lisesti eloon; esitysten kautta esineitä voitiin 
tarkastella ei yksinomaan visuaalisina ja 
fyysisinä, vaan myös tilallisina ja auditiivisi-
na elementteinä.3 Samalla näyttely laajeni 
staattisesta taideteosten esillepanosta esi-
tykselliseksi tapahtumaksi niin tilallisesti kuin 
ajallisesti. Teoskokonaisuuteen kuului myös 
samanniminen videoteos, joka toimi johdan-
tona esineiden muodostamalle ensemblelle. 
Videollaan Ruscica avasi suunnittelemiensa 
esineiden ja instrumenttien toimintaa, niiden 

kuvallista ja kuvitteellista alkuperää sekä esi-
neiden vertauskuvallisuutta.
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Ruscican teoskokonaisuus lainaa ni-
messään taidehistoriallista termiä conver-
sation piece, jolla on viitattu aiemmin sekä 
tietynlaisiin ryhmämuotokuvamaalauksiin 
että erilaisiin esineisiin, jotka ovat itses-
sään jollakin tapaa riittävän kiinnostavia, 
ristiriitaisia tai monitahoisia herättääkseen 
keskustelua. Tämä jälkimmäinen merkitys 
avaa kenties parhaiten myös Ruscican 
näyttelyä, joka risteilee tieteellisen, histo-
riallisen ja esityksellisen välimaastossa. 
Myöhempi referenssi teoskokonaisuuden 
nimelle löytyy italialaisohjaaja Luchino 
Viscontin elokuvasta Conversation Piece 
(suom. Intohimo ja väkivalta, 1974), joka 
kertoo tarinan eläköityneestä ja Roomaan 
muuttaneesta amerikkalaisprofessorista, 
jonka keräilyharrastus kohdistuu 1700-lu-
vun brittiläisiin conversation piece -maa-
lauksiin. Ruscican valitsemissa esineissä 
ja instrumenteissa oli löydettävissä monia 
erilaisia jännitteisiä ulottuvuuksia, jotka 
avautuivat esineiden alkuperän ja käytön, 
samoin kuin niiden materiaalien ja esteet-
tisten ominaisuuksien kautta. 
Ruscican tapaa käyttää lähdemater-

iaalia voisi kutsua appropriatiiviseksi eli 
haltuunottavaksi siteeraamiseksi. Tämä 

lähestymistapa tarkoittaa uuden materiaa-
lin työstämistä olemassa olevan materiaa-
lin pohjalta sekä taideteoksen sisällön että 
muodon tasolla. Ruscica lainaa ja samalla 
kommentoi esineidensä kautta kuvataiteen, 
populaarikulttuurin ja tieteen historiaa sekä 
niistä löydettäviä visuaalisia tyylejä sekä yk-

sittäisiä kuva-aiheita. Tällaista toimintaa on 
kutsuttu monella eri nimellä kuvataiteen pii-
rissä; appropriaation eli omaksi ottamisen 
ohella on puhuttu niin montaasista, kollaasis-
ta kuin siteeraamisestakin, ja erityisesti aivan 
viime aikoina myös audiovisuaalisen mate-
riaalin sämpläämisestä ja miksaamisesta. 

Kuva 1. Jani Ruscica, Conversation in Pieces, monimediallinen installaatio, Kias-
ma, Kontti, 4.3.–4.9.2016. Kuva: Kansallisgalleria / Pirje Mykkänen.  
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Kukin näistä termeistä viittaa pohjimmiltaan 
samankaltaiseen toimintaan, vaikka erojakin 
lähestymistapojen välillä on mahdollista 
hahmottaa. Tänä päivänä variaatiot eivät 
enää herätä niinkään kysymyksiä alkuperän 
ja kopion välisestä suhteesta, sillä yleisö on 
jo tottunut approprioiviin taideteoksiin sekä 
niiden sisältämiin lainauksiin ja viittauksiin 
että niiden luonteeseen toistavana taide-
muotona. Nykykatsojaa ei niinkään hätkäy-
tä itse lainaus tai jonkin olemassa olevan 
teoksen appropriointi, vaan ennemminkin se 
tapa, jolla lainaus on tehty sekä se, kuinka 
uusi teos järjestää uudelleen ja muuntaa ole-
massa olevaa.4

Fiktiiviset instrumentit..................
Ruscican näyttelyn pienin esine oli puinen 
soittorasia, jonka kylkiä koristivat metalli-
leikkaukset ja värikkäät upotuskoristelut. 
Kirkkaanpunaisella puupöydällä lepää-
vän soittorasian esikuva löytyi 1970-luvun 
neuvostoanimaatiosta Salaisuuksien rasia 
(1976).   Ohjaaja Valery Ugarovin animaa-
tioelokuvassa, jonka visuaalinen tyyli tuo 
vahvasti mieleen Beatles-yhtyeen animaa-
tioelokuvan Keltainen sukellusvene (1968), 
pieni poika katoaa uneksiessaan hetkeksi 

reikänauhatekniikalla toimivan soittorasian 
sisälle. Elokuvassa soittorasian koneisto ja 
sen toiminta kiehtovat poikaa, joka kutistuu 
unessaan peukaloisen kokoiseksi ja katoaa 
rasian koneistoon. Ugarovin elokuvan tarina 
sai puolestaan innoituksensa venäläiskirjailija 
Vladimir Odojevskin sadusta The Snuff-Box 

Town (1834). Ruscican näyttelyä varten ra-
kennuttama soittorasia oli lähes identtinen 
kopio Ugarovin elokuvan soittorasiasta. Sa-
malla se oli myös voimakkaasti vertauskuvalli-
nen instrumentti, joka näyttäytyi taiteilijalle vas-
tavoimana byrokratialle, ilmaisun vapauden 
rajoittamiselle ja muille yksilöllistä ajattelua 
musertaville yhteiskunnallisille rakenteille.5 

Näyttelyssä soittorasiaa soittivat Kiasman 
museovalvojat Antti Hevosmaa ja Rami Vie-
rula, jotka molemmat ovat myös muusikoita 
arkityönsä ohella. Kun museovalvoja riisuu 
työasunsa kesken työpäivän, hän vaihtaa 
hetkeksi rooliaan muusikoksi, joka osal-
listuu esiintyjänä Ruscican taideteokseen 
oman interventionsa kautta. Ensin soitto-
rasian soittaja avaa rasian kookkaalla avai-
mella, kuten poika Ugarovin elokuvassa, 
minkä jälkeen hän syöttää sen koneistoon 
pitkää reikänauhaa. Soittorasian kampea 
kääntäessä laite soittaa ennalta valittua 
musiikkia reikänauhan lävistyskuvioiden 
ohjaamana. Kiasman näyttelyssä laitteen 
repertuaariin kuului niin populaarimusiik-
kia kuin klassista musiikkia, aina Abbasta 
ja Rage Against the Machinesta nuorena 
kuolleeseen venäläiseen säveltäjälupauk-
seen Julian Skrjabiniin (1908–1919) saakka. 

Kuva 2. Wilman puku Jani Ruscican 
näyttelyssä Conversation in Pieces 
Kiasmassa 2016. Kuva: Kansallisgalle-
ria / Pirje Mykkänen.
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 Eräänlainen elektroninen instrumentti 
Ruscican näyttelyssä oli puolestaan laite 
nimeltään Parlamonium. 1930-luvun alku-
puolella saksalaisfilosofi Walter Benjamin 
(1892–1940) kirjoitti joukon radiokuunnelmia 

tai “kuuntelumalleja” (saks. Hörmodelle), ku-
ten hän itse nimitti kuunnelmiaan.6 Näistä 
yhdessä, nimeltään Lichtenberg (1933), 
hän kuvaili kuun ja maan asukkaiden välis-
tä viestintää. Viestinnän välineiksi Benjamin 

esitteli joukon kuvitteellisia laitteita, joiden 
avulla kuun asukkaat voisivat seurata maa-
pallon tapahtumia (Spectrophone), ääniä 
(Parlamonium) ja jopa maan asukkaiden unia 
(Oneiroscope). Parlamonium eli puhekone – 
joka kuunnelman kertojahahmon mukaan oli 
helppokäyttöisempi kuin kahvimylly – muut-
ti ihmispuheen eräänlaiseksi elektroniseksi 
musiikiksi.7 
Ruscican puhekone sai ulkoasunsa 

1900-luvun alkupuolella rakennetuista puu-
kuorisista radio- ja kaiutinlaitteista. Laitteen 
visuaalisen esikuvan tarjosi saksalaismaa-
lari Kurt Güntherin maalaus The Radioist 
(1927).8 Ruscica kuitenkin vei Benjaminin 
esittämän kuvitelman laitteen toiminnasta 
sanallista kuvausta pidemmälle antamalla 
sille sekä tyylikkään ulkoasun että tekniset 
sisuskalut, joiden avulla laite todella toimii 
ja tuottaa elektronista ääntä kun laitteeseen 
yhdistettyyn pyöreään mikrofoniin lausutaan 
jotain. Kutsuimme näyttelyprojektiin mukaan 
helsinkiläisen lausuntataiteilijan ja ääninäyt-
telijän Mirjami Heikkisen, joka aluksi tutustui 
taiteilijan sekä laitteen teknisen suunnittelijan 
Gregoire Rousseaun johdolla parlamoniu-
min toimintaan, ja esiintyi laitteen kanssa 
ensimmäistä kertaa jo Ruscican näyttelyn 

Kuva 3. Näyttelijä ja lausuja Mirjami Heikkinen käyttää Parlamoniumia Jani Rusci-
can näyttelyssä Conversation in Pieces Kiasmassa 2016. Kuva: Kansallisgalleria / 
Pirje Mykkänen.
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avajaisissa maaliskuun alussa 2016. Soitto-
rasian tavoin ääni sekä kuuleminen, kuun-
teleminen ja kuulluksi tuleminen olivat ensi-
sijaisia tapoja vastaanottaa parlamoniumin 
avulla tehtyjä esityksiä.

Kiistanalaiset kuva-aiheet 
Näyttelyn kookkain esine oli puusta veistetty 
toteemipaalun näköinen puhallinsoitin, joka 
oli yli kolme metriä korkea. Alkuperäisen 
idean soitintaan varten Ruscica sai amerik-
kalaisen Chevrolet-automerkin piirretystä 
seitsemänminuuttisesta mainoselokuvasta 
Nicky Rides Again (1938), joka oli Jam 
Handy -nimisen mainoselokuvatekijän käsi-
alaa.9 Kolonialismin perinnön värittämässä 
animaatiossa karikatyyriset intiaanihahmot 
tanssivat pimenevässä illassa nuotion ym-
pärillä sotatanssiaan, jota säestävät rummut 
ja itsekseen musisoiva toteemipaalusoitin. 
Ruscican toteemipaalusoitin jäljitteli estetii-
kaltaan Handyn piirroselokuvan muoto- ja 
kuvakieltä, ja 3D-mallinnustekniikan avulla 
hän oli onnistunut luomaan mahdollisimman 
uskollisen toisinnon alkuperäisen animaati-
on toteemipaalusta. Ruscican luoma todel-
linen instrumentti oli visuaalisesti fiktiivisen 
esikuvansa kaltainen, mutta myös sen 

ääni oli lähellä mainoselokuvassa kuultua 
toteemisoittimen ääntä. 
Toteemisoitinta soitti näyttelyssä helsinki-

läinen saksofonisti Johannes Salomaa, joka 
löytyi projektiin mukaan muutaman mutkan 
kautta. Sopivan puhallinsoittajan löytyminen 
vaikutti aluksi hankalalta, koska soittimen 
koko ja kokeellinen rakenne vaativat täysin 
uudenlaisen soittotekniikan haltuunottoa. 
Salomaa tarttui haasteeseen ja soitti totee-
milla komanssimuusikko David Yeagleyn 
sävellystä Suite Tragique: Gigue (2013), 
jonka he olivat valinneet yhdessä Ruscican 
kanssa.10 Salomaan esityksissä näyttelytilan 
täytti hieman tuulen ujellusta muistuttava, 
matala ääni, joka olisi voinut olla peräisin 
vaikkapa hyvin isosta huilusta tai oboesta. 
Kulttuurisesti arvottavaa instrumenttia soitet-
tiin peittämällä kädellä toteemiin veistettyjen 
intiaanihahmojen suut. Tämän eleen kautta 
hiljentämisen tematiikka nivoutui kriittisesti 
teoksen approprioimaan kuvamateriaaliin.  
 Toteemipaalusoittimen valmistusproses-
si tarjosi puolestaan erinomaisen esimer-
kin siitä, kuinka Ruscican moniosainen ja 
-puolinen teoskokonaisuus pohjasi tiiviiseen 
yhteistyöhön eri alojen käsityöläisten ja am-
mattilaisten kanssa. Ruscica oli suunnitellut 

Kuva 4. Muusikko ja museovalvoja Antti 
Hevosmaa soittaa soittorasiaa Jani Rus-
cican näyttelyssä Conversation in Pieces 
Kiasmassa 2016. Kuva: Kansallisgalleria / 
Pirje Mykkänen.
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ja toteuttanut kaksiosaisen puhallinsoittimen 
yhteistyössä saksalaisen soitinrakentaja 
Werner Durandin kanssa, kun taas soittimen 
ulkoasu – puinen runko ja maalattu pinta – 
olivat tšekkiläisen puuveistäjän Jan Kolarin 
käsialaa. Taiteilijan alkuperäiset piirrokset ja 
hahmotelmat teoksen muodosta ja koos-
ta saattoi 3D-malliin tšekkiläinen Daniel 
Falta. Ainutkertaisen instrumentin kanssa 
työskenteli siis useampi ammattilainen jo 
ennen kuin Salomaa sai soittimen käsiinsä. 
    Conversation in Pieces -teoskokonaisuu-
den ainoa päälle puettava elementti oli ”Wil-
maksi” nimetyn neandertalinihmisen turkisa-
su ja peruukki sekä Wilmalle ilmeen antava 
puunaamio. Wilman hahmoon Ruscica tu-
tustui hollantilaisten paleotaiteilijoiden Adrie 
ja Alfons Kennisin valmistaman rekonstruk-
tiomallin kautta.11 Fossiileihin ja DNA:han 
perustuva mallinnos Kiviset ja Soraset -ani-
maatiosarjan naishahmon mukaan nimetys-
tä neandertalinihmisestä esiteltiin vuonna 
2008 National Geographic -lehdessä.12 Pe-
rinteisestä kuvataiteesta tai kuvanveistosta 
poiketen paleotaide pyrkii seuraamaan mah-
dollisimman tarkasti tieteellisen tutkimuksen 
tuloksia sekä valmistamaan mallinnoksia tii-
viissä vuorovaikutuksessa tutkijakentän kans-

sa.  Paleotaiteessa vältetään  improvisointia 
tai fiktiivisyyttä, vaikka dokumentoinnin 
ulkopuolelle jäävän historian osa on aina 
hieman epävarma.13 
Hahmon puinen naamio tehtiin japanilai-

sen Nō-musiikkiteatterin naamioiden tyyliin 
Tokiossa, mutta sen visuaalisena esikuvana 
oli Kennisin veljesten hahmotelma neander-
tal-Wilman ulkonäöstä. Se korvasi Ruscican 
videolla nähdyn alkuperäisen silikoninaa-
mion, joka osoittautui liian hauraaksi tois-
tuviin esitystilanteisiin. Näyttelyn avajaisis-
sa Wilman asuun pukeutui helsinkiläinen 
tanssija Iiris Raipala. Hän liikkui vähäelei-
sesti ympäri näyttelytilaa, tukeutuen seiniin 
ja hieman arastellen tilassa olevaa yleisöä. 
Raipalan Wilma-hahmo ei äännellyt, mutta 
satunnaisesti hahmo innostui luomaan ään-
tä muun muassa pomppimalla voimallisesti 
lattialla olevan sähköluukun päällä. Raipalan 
liikekieli välitti hienosti vaikutelmaa arasta ja 
epävarmasta olennosta, joka hetken ujostel-
tuaan alkoi tarkastella suurella uteliaisuudel-
la ympärillään esitystä seuraavaa avajaisy-
leisöä.

Muotokuvat ja omakuva
Teoskokonaisuudessaan Ruscica esitteli – 

itsensä ohella – myös toisia kuvantekijöitä, 
kuten juuri edellä mainitut Kennisin kaksois-
veljekset. Veljesten muotokuvien sijaan näyt-
telyssä oli esillä puiset versiot, lähes metrin 
mittaiset marionettinuket, jotka muistuttivat 
esikuviaan niin vartalonmuodoltaan kuin 
asustukseltaan. Naruilla ohjattavat puiset ni-
velnuket oli puettu rennosti kaulus- ja t-pai-
toihin sekä farkkuihin. Molemmilla nukeilla 
oli hoikka vartalo, pitkät raajat ja puiseen 
päähän kaiverrettu liehuva kihara tukka. 
Ruscica löysi marionettinukeilleen veistäjän, 
Petr Skacelin, Tšekistä, missä marionetti-
nukketeatterilla ja taidokkaiden puunukkejen 
valmistamisella on jo pitkä perinteet. 
       Kiasman näyttelyssä Kennisin veljekset 
nousivat ylös valkoiselta jalustalta ja astuvat 
sen reunalta alas mustalle betonilattialle tur-
kulaisen taiteilijan ja nukketeatteriohjaajan 
Antti-Juhani Mannisen ohjaamina. Manni-
nen, jonka omat teokset ovat usein käsitel-
leet läsnäoloa, rentoutta ja taiteilijan vapautta 
sekä esiintymistä ja esitystä itseään, oli mainio 
löytö nukkeohjaajaksi Ruscican projektiin. Man-
ninen herätti veljekset vuorollaan henkiin ohjaa-
malla heitä hellästi ohuiden mustien lankojen 
avulla, jolloin hahmot kohosivat nivel niveleltä ja 
asento asennolta ylös ja liikkeeseen.
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vatsastapuhumista vatsastapuhuja Ari 
Lauanteen ohjauksessa. Esityksessään 
Aalto sai tilaisuuden puhua kuvataiteilija 
Ruscican suulla: dialogimuotoisessa esityk-
sessä Aalto esitti Ruscican irtopäälle kysy-
myksiä siitä, miltä tuntuu olla nukke ilman 
vartaloa, ja minkälaista on olla museoesine. 

Keskustelun aikana irtopää vaikutti tyytymät-
tömältä tilanteeseensa. Myöskään yhteistyö 
vatsastapuhuja-Aallon kanssa ei miellyttänyt 
teräväkielistä näköis-Ruscicaa; nukke kai-
pasi käyttöönsä miehekkäämpää ääntä, tai 
edes jalkoja, joiden avulla häipyä paikalta.

Teoskokonaisuuden viimeinen elementti 
oli taiteilijan omakuva, joka tavanomaisesta 
muotokuvasta poiketen oli myös vatsastapu-
hujan nukke. Nuken kaula muodostui puu-
sauvasta, jonka varressa on pieniä metallioh-
jaimia, joiden avulla nuken kasvoja ja suuta 
voitiin liikuttaa. Ruscican omakuvan valmisti 
amerikkalainen nukketaiteilija Tim Selberg, 
joka jo lapsena kiinnostui vatsastapuhumi-
sesta, ja esiintyi myös itse vatsastapuhujana 
omatekoisten nukkejensa kanssa. Myöhem-
min nukkejen teko kuitenkin vei täysin Sel-
bergin ajan, ja tänä päivänä hän keskittyykin 
täysipäiväisesti sekä lehmuksesta että ure-
taanista (HDU) veistettyjen nukkejen suun-
nitteluun ja muotoiluun. Hän toteuttaa karri-
koituja, tarkoituksellisesti liioitelluin piirtein 
varustettuja näköispäitä hänelle lähetettyjen 
valokuvien pohjalta.  Nykyisin Selbergin nuket 
ovat niin haluttuja vatsastapuhujien keskuu-
dessa, että omaa nukkea saa varautua odot-
tamaan useamman kuukauden, ellei jopa 
kokonaisen vuoden ajan. 		   
   Näyttelyssä nukkepää heräsi henkiin 
helsinkiläisen vatsastapuhujan ja teatteri-
ilmaisun ohjaajan Sari Aallon käsissä. 
Aalto on Suomen ainoa ammattimainen 
naisvatsastapuhuja, joka on opiskellut 

Kuva 5. Vatsastapuhuja Sari Aalto esiintyy taiteilija Jani Ruscican omakuvan kanssa näyt-
telyssä Conversation in Pieces Kiasmassa 2016. Kuva: Kansallisgalleria / Pirje Mykkänen.
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Pirandellolaisen metateatterin hen-
gessä
Kaikki Ruscican teoksen esineet liittyvät ta-
valla tai toisella kääntämisen tematiikkaan, 
pyrkimykseen muuntaa sisältöjä ja merki-
tyksiä kielestä tai ilmaisumuodosta toiseen. 
Ruscican projektissa kääntämistä tapahtui 
monella eri tasolla ja monien erilaisten il-
maisukeinojen välillä; öljyvärimaalauksessa 
kuvattu radiovastaanotin sekä kuunnelmassa 

kuvailtu laite muuntuivat yhdeksi fyysiseksi 
objektiksi, jonka avulla oli mahdollista muo-
kata puheääntä. Tunnetun tiedejulkaisun si-
vuilla kuvattu muinaisihminen sai tanssijan 
esityksessä äänen ja elekielen. Ruscican 
teoskokonaisuuden esineet välittivät kaikki 
aistimusta moniulotteisesta kokemuksesta 
omalla tavallaan. Taiteilijan aiempien teos-
ten tapaan Conversation in Pieces -kokonai-
suus kommentoi erilaisia esittämisen tapoja 

Kuva 6. Taiteilija Antti-Juhanin Manninen esiintyy Jani Ruscican näyttelyssä 
Conversation in Pieces Kiasmassa 2016. Kuva: Kansallisgalleria / Pirje Mykkä-
nen.

tutkien elokuvan ja esittävien taiteiden yhty-
mäkohtia.14
Ruscican innoittajana projektia tehdessä 

toimi Nobelin kirjallisuuspalkinnolla palkitun 
italialaisen näytelmäkirjailijan Luigi Piran-
dellon (1867–1936) monikerroksinen näy-
telmä Kuusi osaa etsimässä tekijää (Sei 
personaggi in cerca d’autore, 1921). Tässä 
metateatterillisessa esityksessä teatterin 
harjoituksiin ilmaantuu yllättäen joukko yli-
määräisiä hahmoja. He ovat kuusi kirjailijan 
hylkäämää, keskeneräistä henkilöhahmoa, 
jotka ovat päättäneet etsiä uuden teki-
jän, joka kirjoittaisi heille oman tarinan. Pi-
randellon näytelmä kuvaa hienolla tavalla 
taiteen monitahoista olemusta, jossa fiktio 
ja todellisuus käyvät aktiivista dialogia. 
   Teatterin tekeminen kääntyy Pirandel-
lon näytelmässä monelle eri tasolle. Välillä 
näyttelijöiden vuoropuhelu vie tekeillä ole-
vaa tarinaa eteenpäin, toisinaan taas dia-
logi takertuu pohdintaan siitä, mitä on hyvä 
näytteleminen. Samalla tavoin Ruscican 
teoksessa esineet ja instrumentit voidaan 
nähdä juuri tällaisina keskustelunavaajina, esi-
neinä, joiden äärellä esitämme ensimmäiseksi 
kysymyksen mikä tai miten? Näyttelytilan 
lattialle levittäytyvällä korokkeella esillä olevat 
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esineet ovat kuin Pirandellon näytelmän 
hahmot, vailla tarinaa ja tapahtumaa. Näyttelyn 
aikana esineet ja instrumentit heräävät henkiin, 
kun Ruscican mukaan kutsumat taiteilijat poi-
mivat esineet käsiinsä ja käyttävät niitä väli-
neinä omissa esityksissään. Näin ne löytävät 
liikkeensä, äänensä ja eleensä, ja kenties 
myös oman merkityksensä vuorovaikutuk-
sessa esiintyjien ja teoksen vastaanottajien 
välillä. Tämä kokemuksellinen, itseohjautuva 
ja ennakoimaton vuorovaikutustilanne on 
luonteeltaan sekä sosiaalinen tapahtuma että 
esteettinen prosessi.15

Esityksellinen installaatio museossa
Ruscican projektin keskiössä olivat yleisön 
sekä esineiden ja niitä käyttävien esiintyjien 
väliset kohtaamiset että niissä syntyneet 
vuorovaikutussuhteet. Teoksen esityksellistä 
luonnetta tarkasteltaessa etualalle nousee 
kysymys teoskokonaisuuteen kuuluneiden 
esitysten yllättävyydestä ja ennakoimat-
touudesta. Taiteilijan toiveesta esityksille il       
moitettiin museossa ainoastaan päivämää-
rät, mutta ei niiden tarkempaa kellonaikaa. 
Näyttelytilaan saavuttaessa teoksesta kerto-
va seinäteksti puolestaan opasti yleisöä tilas-
sa tapahtuviin esityksiin esitellen sanallisesti

 

sekä esillä olevat objektit että niiden kanssa 
esiintyvät taiteilijat. 
Ilman ennakkovaroitusta tilassa kohdatta-

vat esitykset onnistuivat kuitenkin moneen 
kertaan yllättämään museokävijät, jotka toi-
sinaan kokivat esiintyjien interventiot nor-
mittomuutensa vuoksi hieman pelottavina. 
Tämä johtui kenties siitä, että yleisö ei ollut 
osannut varautua esityksen kohtaamiseen 
tai hahmottaa omaa rooliaan esityksessä. 
Suuren jalustan hallitsemassa tilassa yleisöl-
le jäi seinien ja jalustan väliin melko kapea 
kulkuväylä, jossa kulkemalla saattoi kiertää 
esineiden muodostamaa kokonaisuutta tai 
seurata jalustalla tapahtuvia esityksiä. Osa 
mukaan kutsutuista esiintyjistä pidättäytyi 
esityksensä aikana liikkumasta ympäröiväs-
sä tilassa, jolloin yleisö saattoi rauhallisesti 
tarkkailla ja tulkita näkemäänsä turvallisen 
välimatkan päästä. Wilman puvussa tilassa 
liikkunut tanssija, samoin kuin nuken kanssa 
esiintynyt vatsastapuhuja astuivat kuitenkin 
alas jalustalta ja hakeutuivat suoraan kon-
taktiin yleisön kanssa.
Esityksiä sisältävä teoskokonaisuus oli 

haastava teostyyppi museoympäristös-
sä myös siksi, että näyttelyn verraten pitkä 
kesto – lähes kuusi kuukautta – sekä mu-

seon pitkät päivittäiset aukioloajat sallivat 
käytössä olleen näyttelybudjetin puitteissa 
vain muutaman esityksen viikossa.16 Tämä 
ei tietenkään ollut ideaalitilanne teoksen ja 
sen vastaanoton kannalta, mutta onneksi 
teoskokonaisuuteen kuuluva videoteos tarjosi 
mahdollisuuden tutustua sekä esineiden 
toimintaan – niiden tuottamaan ääneen ja 
liikkeeseen – että niiden alkuperään. Myös 
videoteoksen sijoittaminen näyttelysaliin 
johtavaan eteistilaan osoittautui käytän-
nössä hieman ongelmalliseksi ratkaisuksi. 
Videoteoksen kesto, 21 minuuttia, oli mel-
ko pitkä seisaaltaan katseltavaksi ja ruuh-
kautti ajoittain eteistilan videon katsojista. 
Museokävijöiden palautteen mukaan heille 
oli kuitenkin tärkeää, että video oli lähellä 
esineitä, joiden toiminnallisuutta ja taustaa 
video avasi seinätekstien ohella. Museon 
kirjastossa, kerrosta ylempänä, tarjosimme 
halukkaille mahdollisuuden katsoa videota 
istualtaan ja rauhallisemmassa ympäristössä 
tablettitietokoneen näytöltä.

Esineiden jälkielämä
Ruscican näyttelyn päätyttyä Conversation 
in Pieces -teoskokonaisuus hankittiin mu-
seon kokoelmiin. Teoksen ajallisen ja per-
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formatiivisen luonteen vuoksi oli tärkeää 
määritellä teosdokumentaation yhteydessä, 
yhdessä taiteilijan kanssa, ne vähimmäis-
parametrit, joiden mukaan tulee menetellä 
kun teosta esitellään jatkossa joko muse-
on omissa näyttelyissä tai jos sitä lainataan 
museon kokoelmista muualle esitettäväksi. 
Jotta teoksen tapahtumallinen luonne säi-
lyy myös sen museoimisprosessin jälkeen, 
osana museon kokoelmaa, taiteilija määrit-
teli teoksen installointiohjeissa vähimmäis-
määrän esineitä, joiden tulee olla esillä ker-
rallaan. Lisäksi taiteilija määritteli erilaisia 
tapoja laittaa esineitä esille tilaan, jos alku-
peräistä installointia vastaava suurikokoi-
nen, lavankaltainen jalusta ei ole mahdolli-
nen. Tulevaisuudessa museo mahdollisesti 
joutuu etsimään myös uusia esiintyjiä esi-
neille, jos ensimmäisellä kerralla projektis-
sa mukana olleet eivät enää ole syystä tai 
toisesta käytettävissä. Tämä mahdollisuus 
voi tuoda teokseen kiinnostavaa vaihtelua, 
mutta vaatii todennäköisesti aina taiteilijan 
mukanaoloa uusien esiintyjien roolijaossa.
 Tärkeä osa Ruscican projektia oli alku-

jaan myös taiteilijan ja hänen valitsemiensa 
esiintyjien välinen vuorovaikutus kunkin esi-
neen avulla esitettävän materiaalin – mu-

siikin, tekstin tai liikkeen – valinnassa. Osa 
esiintyjistä toi projektiin mukaan enemmän 
omaa näkökulmaansa valitsemansa lähde-
materiaalin kautta; tämä materiaali saattoi 
olla esimerkiksi esiintyjän johonkin aiem-
paan projektiin liittyvää tekstimateriaalia, 
kuten runoja tai repliikkejä. Toiset taas pää-
tyivät melko suoraan esittämään Ruscican 
ehdottamaa materiaalia, mutta kuitenkin 
omana, persoonallisena tulkintanaan. On 
mahdollista, että teoskokonaisuuden esineil-
lä esitettävät musiikkikappaleet sekä kirjalli-
set tuotokset muuttuvat teoksen seuraavilla 
esityskerroilla huomattavastikin. Samalla ta-
voin, jos teos olisi esillä Suomen ulkopuolel-
la, sen esitysten sisältö tulisi todennäköisesti 
valita uudelleen kulloisenkin esityskontekstin 
mukaisesti, yhteistyössä erikielisten esiinty-
jien kanssa.
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com/2008/10/neanderthals/hall-text 
12  Paleotaide-käsitteen otti 1980-luvun lopulla käyt-
töön amerikkalaistaiteilija Mark Hallett.
13  Lisätietoa Ruscican teoksista 10 Minute Display 
of Unparalleled Grandeur (2013), Screen Test for a 
Living Sculpture (2013), Scene Shifts, in Six Move-
ments (2011) ja Evolutions (2008), ks. “Jani Ruscica 
Works”, luettu 10.8.2017, www.janiruscica.com. 
14  Ks. esim. Erika Fischer-Lichte, The Transformati-
ve Power of Performance: A New Aesthetics (London 
& New York: Routledge and Taylor & Francis Group, 
2008), 20–21, 110–113.
15  Alkuperäisen näyttelysuunnitelman mukaan oli tar-
koitus esittää näyttelytilassa noin kolmen kuukauden 
ajan pelkät esineet ilman videoita ja viimeisten noin 
3 kuukauden ajan tilassa olisi ollut esillä pelkkä vi-
deoteos Conversation in Pieces (opening act) (2016) 
isona videoprojisointina pimennetyssä tilassa. Suun-
nittelutyön edetessä tästä suunnitelmasta luovuttiin 
ja päädyttiin esittämään kokonaisuuden molemmat 
pääelementit samanaikaisesti. Teoskokonaisuuden 
kannalta ratkaisu oli hyvä, mutta samalla se toi suuria 
haasteita esitysten toteuttamiseen.
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Miten tehdä asioita esityksellä – annetuissa  
(työpaja)olosuhteissa? 

Annette Arlander, Hanna Järvinen, Tero Nauha ja Pilvi Porkola

Tässä tekstissä kerromme Suomen Akate-
mian rahoittamasta nelivuotisesta tutkimus-
projektista ”Miten tehdä asioita esityksel-
lä?” Havainnollistaaksemme työtapaamme 
kuvailemme kansainvälisessä taiteellisen 
tutkimuksen konferenssissa keväällä 2017 
yhdessä järjestämäämme tutkimustyöpajaa. 
Kukin hankkeen tutkijoista – Pilvi Porkola, 
Hanna Järvinen, Annette Arlander ja Tero 
Nauha – kertoo lyhyesti omasta osuudes-
taan työpajassa, jonka aiheena ja yhteisenä 
otsikkona oli ”What is given?”, mikä on an-
nettua? Ennen sitä kuitenkin muutama sana 
tutkimushankkeen yleisistä lähtökohdista.

Johdannoksi
Mitä esitystutkimuksen ja taiteellisen tutki-
muksen avulla voi tehdä ja miten se tehdään? 

Suomen Akatemian rahoittama tutkimus-
hankkeemme Miten tehdä asioita esityksel-
lä? (2016–2020) kysyy mitä esityksellä voi 
tehdä – mitä aktualisoituu kun esitys tapah-
tuu, kun se dokumentoidaan tai siitä kirjoi-
tetaan. Näiden epistemologisten kysymys-
ten kautta pohdimme esityksen ontologiaa: 
millä tavoin ’esitys’ voidaan ymmärtää juuri 
nyt, uutena materiaalisuutena, läsnäolona, 
ja kansainvälisessä monikielisessä konteks-
tissa, jossa sanat, dokumentaatiot ja käytän-
teet ymmärretään eri tavoin, vaikka internet 
näennäisesti mahdollistaa kaiken jakamisen. 
Hankkeen kunnianhimoisena tavoitteena on 
päivittää performatiivisuuden teoriaa suh-
teessa uusmaterialistiseen teoriaan.
J.L. Austinin kielifilosofinen klassikkoteks-

ti How to Do Things with Words vuodelta 
1962 on viimein julkaistu myös suomeksi 
(Näin tehdään sanoilla, 2016). Teoksen te-
kee erityisen merkittäväksi siinä esitetty aja-

tus performatiiveistä, ilmaisuista jotka saavat 
aikaan jonkinlaisen muutoksen maailmassa 
sen sijaan, että vain kuvaisivat maailman 
tilaa kuten väitelauseet eli konstatiivit. Per-
formatiivit eivät ole tosia tai epätosia, vaan 
onnellisia tai onnettomia, onnistuneita tai 
epäonnistuneita. Austinin puhetekoteoriaa1 
on sittemmin sekä sovellettu monin tavoin 
että kritisoitu, ja se on osaltaan ollut vaikut-
tamassa niin sanottuun performatiiviseen 
käänteeseen ihmistieteissä, johon myös 
esitystutkimus ja osin myös taiteellinen 
tutkimus pitkälti kytkeytyvät.
Austin on vaikuttanut niin Judith Butlerin 

Foucault’n ja Derridan ajattelun tuella ke-
hittämään teoriaan sukupuolen performa-
tiivisuudesta, kuin siihen kohdistuneeseen 
uusmaterialistiseen kritiikkiinkin. Taiteen 
tutkimuksessa esimerkiksi Dorothea von 
Hantelmann (2010) on kysynyt, miten teh-
dä asioita taiteella ja Edward Scheer puo-
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lestaan, miten tehdä asioita performanssilla 
- How to Do Things with Performance Art? 
(2014). Myös Barbara Bolt (2016) on hiljat-
tain palannut kysymykseen performatiivises-
ta tutkimuksesta. Tähän keskusteluun linkit-
tyy myös tutkimushankkeemme How to do 
things with performance?
Tässä tekstissä me pohdimme lyhyesti 

näyttämällä, kertomalla ja käytännön esi-
merkkien kautta miten tehdä asioita esityksel-
lä, taiteella ja tutkimuksella. Aluksi esittelem-
me tutkimushankkeen lyhyesti ja sen jälkeen 
hankkeen tutkijat kirjoittavat kukin omista 
projekteistaan, jotka sivuavat performans-
sia tai esitystä tanssin, teatterin, kokeellisen 
musiikin ja liikkuvan kuvan kosketuspinnoil-
la. Ymmärrämme jokainen esityksen ja sen 
mahdollisuudet eri tavoin. Siksi emme ensi-
sijaisesti pyrikään määrittelemään esitystä, 
vaan tarkastelemme niitä materiaalis-diskur-
siivisia käytäntöjä ja toiminnallisia leikkauk-
sia (agential cuts), Karen Baradin termiä lai-
naten, joiden kautta esitykset rajautuvat tai 
rajataan esityksiksi, ja niitä olosuhteita joissa 
esitykset muotoutuvat.  Baradin toiminnalli-
nen realismi (agential realism) pohjautuu 
kvanttifyysikko Niels Bohrin ajatukseen, 
että materiaaliset koejärjestelyt ovat erotta-

maton osa ilmiöitä ja niitä kuvaavia käsittei-
tä. Baradin mukaan ei ole olemassa ennalta 
määrättyjä subjekteja ja objekteja (esim. tut-
kija ja hänen tutkimuskohteensa), jotka voi-
sivat olla vuorovaikutuksessa (inter-action) 
keskenään. Sekä subjektit että objektit kons-
tituoituvat sisäisvaikutusten (intra-action) tai 
yhteismuotoutumisten kautta (Barad 2007, 
339). 
Suomen kielen sana esitys on hyvä esi-

merkki esityksen moninaisista ulottuvuuksis-
ta, sillä miten erottaa esitys representaationa 
esityksestä performanssina, suorituksena ja 
tekona? Projektissa kysymmekin sen vuok-
si, ei niinkään mitä esitys on, vaan mitä sillä 
voi tehdä ja tuomme yhteen neljä eri käsi-
tystä taiteellisesta tutkimuksesta esityksen 
tai performanssin alueella. Kysymällä mitä 
esityksellä tutkimuksena voi tehdä osallis-
tumme ajankohtaisiin keskusteluihin taiteel-
lisen tutkimuksen, performanssifilosofian 
(performance philosophy), performatiivisen 
kirjoittamisen ja esityskirjoittamisen alueilla 
sekä kehkeytymässä olevaan suomalaiseen 
esitystutkimukseen.
Keskittymällä näihin materiaalis-diskursii-

visiin käytäntöihin projekti koettelee ja kehit-
tää edelleen ajatuksia materian ja esityksen 

toimijuudesta kiistäen materiaalisen ja teks-
tuaalis-diskursiivisen erottamisen toisistaan. 
Näin projekti jatkaa sitä performatiivisuuden 
kritiikkiä ja uudelleenajattelua, jota Karen 
Barad on harjoittanut Michel Foucault’n 
ja Rosi Braidottin jäljissä, jo artikkelistaan 
“Posthumanist Performativity: Toward an 
Understanding of How Matter Comes to Mat-
ter” (2003) lähtien. Projektin painopisteenä 
ovat käytännön kokeilut ja kokeet tekstien 
ja akateemisten esitysten ohella. Toimimme 
siten paitsi taiteen ja tutkimuksen, myös tai-
teellisen tutkimuksen alueella.
Taiteellinen tutkimus ei ainoastaan esitä 

väitteitä maailmasta vaan prosessiensa ja 
esitystensä kautta se aktualisoituu maail-
massa reaalisina ja materiaalisina tapahtu-
mina. Toimeenpanemalla ja esittämällä tietyn 
tutkimuksen taiteellinen tutkimus määrittelee 
sen asiayhteyden tai maailman, jossa tuo 
esitys tapahtuu. Siksi kriittinen asenne suh-
teessa tutkimuksen poliittisiin, sosiaalisiin, 
taloudellisiin ja filosofisiin edellytyksiin on 
myötäsyntyisesti osa prosessia – ei jonakin 
itsestään selvästi annettuna, vaan jonakin 
joka artikuloidaan ja tuotetaan tutkimustekoi-
na ja niiden myötä. Projekti perustuu yhteis-
työlle ja pyrkii myös saamaan aikaan muu-
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toksia niissä instituutioissa, joiden puitteissa 
se toteutuu, akateemisessa maailmassa, tai-
demaailmassa, arkistoissa ja museoissa, jul-
kisissa tiloissa kuten kirjastoissa sekä suh-
teessa laajempiin sosiaalisiin ja taloudellisiin 
muutoksiin kuten muuttoliikkeisiin ja työhön. 

Työpaja 
Käytännön työmetodina soveltamamme per-
formatiivinen yhdessä kirjoittaminen, laajen-
netussa merkityksessään, tuottaa sekä yh-
teisiä esittelyitä että soolotyöskentelyä, niin 
esityksiä ja performansseja kuin työpajoja, 
akateemisia julkaisuja ja symposiumeja. 
Yhteisistä esittelyistä ja työpajoista toimii 
tässä esimerkkinä kansainvälisessä SAR 
(Society for Artistic Research) Please 
Specify! -konferensissa Helsingissä 28.–
29.4.2017 järjestämämme kolmituntinen 
osallistava työpaja ”What is given?” 
Kokonaisuus, jota kehittelimme yhdessä 

Tero Nauhan temaattisen idean pohjalta, 
lähestyi konferenssin esittämää kysymystä 
erityisyydestä kysymällä ”mikä on annettua?” 
esityksessä, niissä olosuhteissa, jotka teke-
vät tiedon ymmärrettäväksi ja jaettavissa 
olevaksi? Työpajarupeama pyrki luomaan 
olosuhteet esityksessä ja esitykselle annet-

tujen olosuhteiden erityiselle tarkastelulle. 
Miten annetut olosuhteet määrittelevät ja täs-
mentävät suhteen olioihin ja esineisiin maa-
ilmassa? Kysyimme mikä on annettua esi-
tyksessä asiayhteyden, suhteiden, historian 
ja reflektion tasolla. Osallistujien yhteistyön 
varaan rakentuva työpaja ehdotti hankkeen 
neljän tutkijan esittämää neljää eri lähesty-
mistapaa aiheeseen. Kuvataiteilija Karolina 
Kucia pyydettiin mukaan luomaan erityinen 
tilallinen järjestely työpajaa varten käytös-
sä olevaan voimistelusaliin. Näin työpajasta 
muodostui demonstraatio neljästä erilaises-
ta näkökulmasta aiheeseen ”mikä on annet-
tua?”. Kiinnitimme huomion esityksen an-
nettuihin totuuksiin, sen itsestäänselvyyksiin 
myös sikäli, että esitykselliset elementit ky-
seenalaistivat oman koostumuksensa. Kukin 
esitys täsmensi omalta osaltaan keskustelun 
ja osallistumisen tavan kokonaisesityksen 
rakenteen puitteissa. Työpaja-esitys-tapah-
tuma koostui neljästä osasta. Pilvi Porko-
la esitti performanssin pyykkikorin kanssa, 
Hanna Järvinen teetätti kokeellisen harjoit-
teen menneen liikkeen kuvittelemisesta, 
Annette Arlander kertoi osallistavasta esityk-
sestään Swinging Together ja Tero Nauha 
kutsui esiintyjät ja filosofit nyrkkeilyotteluun. 

Kunkin osan vetäjä kertoo seuraavassa tar-
kemmin pyrkimyksistään ja kokemuksistaan.

Pilvi Porkola: Pyykkikasa – uusmate-
rialistisia näkökulmia esitykseen
Tutustumiseni uusmaterialistisiin näkökul-
miin, esimerkiksi kysymykseen materian 
toimijuudesta, on saanut minut pohtimaan, 
miten lähestyä näitä ajatuksia oman taiteelli-
sen tutkimukseni kautta. Performanssini The 
Laundry Case osana ”What is Given?” -työ-
pajaa oli yritys tarkastella näitä kysymyksiä.
Taiteellinen tutkimukseni, niin käytäntö 

kuin teoriakin, on keskittynyt paljolti arjen ja 
taiteen yhdistämiseen sekä omaelämäker-
rallisiin metodeihin usein feministisessä 
kontekstissa. Äkkiseltään uusmaterialisti-
set ajatukset muun muassa ontologiasta2 
(esimerkiksi ihmiskeskeisen tiedon ky-
seenalaistaminen, ”planeetallisessa” mit-
takaavassa ajatteleminen) tuntuivat istuvan 
huonosti siihen feminismiin, jossa keskeistä 
minulle on ollut nimenomaan tiedon paikan-
tuneisuus3 ja ajatus arkisesta ja henkilökoh-
taisesta.4 Toisaalta, feminismin ja uusmate-
rialismin suhteesta on kirjoitettu paljonkin.5 
Ja jos ajattelen uusmaterialistisia ajatuksia 
toiminnan ja prosessin keskeisyydestä6 
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nämä sopivat mielestäni hyvinkin yhteen sen 
kanssa, mitä ajattelen esityksistä. Tekijänä 
lähtökohtanani on, että esitykset eivät 
manifestoi asioita vaan ehdottavat. Esitykset 
eivät representoi maailmaa tai väitä siitä jo-
tain, vaan ruumiillistavat ajattelua ja luovat 
sille tilaa. Esitykset eivät näytä sitä mitä on, 
vaan sitä mitä voisi olla. Esitykset itsessään 
eivät ole kiinteitä vaan osa laajempaa ajatte-
lun ja tekemisen prosessia. 
Suhteeni esitysten tekemiseen on autta-

matta aina henkilökohtainen, ajattelun pro-
sessi totetuu usein esitysten prosesseina. 
Miten siis soveltaa uusmaterialistisia kysy-
myksiä omaan arkeen, johonkin jokapäiväi-
seen? Miten teoreettinen kysymyksenaset-
telu, joka kohdistuu usein suuriin asioihin 
kuten luontoon, tai todella pieniin asioihin, 
kuten mikrobeihin, on sovellettavissa arki-
seen kontekstiin? Tietoisena siitä, että suh-
teeni uusmaterialismiin oli uusi ja kysyvä, 
paikoin hämmentynyt, ja jopa naiivi, päätin 
kokeilla kysymistä esityksen rakenteena. 
Mutta yhtä lailla minusta tuntui keskeiseltä 
se, että teorian tarjoamat kysymykset eivät 
koske vain minua, eikä vastaus kysymyksiin 
riipu yksilöstä. Teoria tuntuu usein annetuilta 
olosuhteilta, ajatuksilta, joihin omaa toimin-

taansa sovittaa. Yhtä lailla oma arki näyttäy-
tyy annettuna, tietyt rutiinit toistuvat ja tulee 
toistaa, riippumatta siitä, miten itsenäisenä 

toimijana itseäni pidän.
 Esityksessä tulin ”näyttämölle”, katsojien 

eteen, ja kaadoin pyykkikorista kasan pyyk-

Kuva 1. Työpaja What is Given 29.4.2017 Teatterikorkeakoululla. Pilvi Porkola esitykses-
sään The Laundry Case, kuva Hanna Järvinen.
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kiä lattialle. Kirjoitin paperille sanat ”matter” 
ja ”homo sapiens” jotka kiinnitin seinälle. Is-
tuuduin pyykkikasan viereen, selkä yleisöön 
päin. Kaiuttimista kuului etukäteen nauhoit-
tamani ääni, eräänlainen ohjeistus, joka eh-
dotti erilaisia tapoja katsoa kohtausta uus-
materialistisesta näkökulmasta. Kysymys, 
joka äänitteellä toistui, oli: mitä näet? Ääni 
ehdotti, että kohtausta voisi ajatella niin, että 
pyykkikasa on pääosassa, ja vieressä oleva 
ihminen vain sivuhenkilö. Ääni kehotti katso-
jaa miettimään kohtauksen historiaa, mitä on 
tapahtunut ennen tätä, sekä sitä mitä tapah-
tuu seuraavaksi. Tämän lisäksi ääni kysyi, 
ovatko sanat seinällä liikaa, tai mikä pyykki-
korin merkitys on. Lopulta ääni päätyi jälleen 
kysymään katsojalta: mitä näet? 
Äänen tauottua nousin seisomaan ja 

levitin vaatteet kasasta yksitellen lattialle. 
Esitystä seuranneessa keskustelussa kat-

sojat kysyivät kenelle performanssissa ol-
leet vaatteet kuuluvat ja olivatko ne oikeasti 
”pyykkiä”. Katsojat pohtivat sitä, milloin vaate 
on materiaa, milloin osa ihmistä, esim. pääl-
le puettuna vaate on ikään kuin osa ihmistä, 
mutta riisuttaessa vaatteen status muuttuu. 
Minulta kysyttiin, miksi en ollut esityksessä 
alasti, jolloin ihmisen ruumiin materiaalisuu-

den ero muusta materiasta olisi ollut ilmei-
sempi, ja miksi esityksessä esitetyt kysy-
mykset oli suunnattu yleisölle. 
Itselleni esitys mahdollisti henkilökoh-

taisten ja uusmaterialistisen näkemysten 
yhteensovittamisen tavalla, joka tuntui mie-
lekkäältä esityksen kontekstissa. Perfor-
manssissa henkilökohtaisuus voi toteutua 
monella tavalla, ja niin ikään suhde mate-
riaan on monella tapaa henkilökohtainen. 
Uusmaterialistiset kysymykset tarjoavat nä-
kökulmia suhteiden uudelleenajatteluun

Hanna Järvinen: Uudelleen kuvittelua
Kun koreografi kirjoittaa muistiin säveltäjän 
käsikirjoitukseen, että tanssijat ”ovat kuin 
kori”7, millaisesta liikkeestä tai asennosta 
voisi olla kyse? Entä jos valokuvassa nainen 
seisoo 3/4-profiilissa, toinen jalka hieman toi-
sen edessä, katse kohti kameraa mutta pää 
hieman oikealle kallistuneena, käsivarret 
nostettuina siten, että kyynärpäät ovat rin-
talastan korkeudella ja ranteet miltei yhdes-
sä, kämmenet levitettyinä auki mutta sormet 
koukistuneina. Miten tällaiseen asentoon 
voisi päätyä tai mihin suuntaan hän tästä voi-
si liikkua? Menneisyyden liikkeen uudelleen 
kuvitteleminen kuvallisista tai kirjallisista läh-

teistä on paitsi pedagogisesti kiinnostavaa 
myös kriittisen historioitsijan työkalu, jolla 
kiinnittää huomio oman esteettisen ymmär-
ryksemme historiallisuuteen. Seuraavassa 
avaan hieman tämän kuvittelullisen tekniikan 
käyttötapoja menneen esityksen merkityk-
sellistymisessä.
On itsestään selvää, että menneestä tans-

sista säilynyt teksti tai kuva ei kerro juuri mi-
tään varmaa teoksessa esitetystä liikkeestä. 
Silloinkin, kun koreografin muistiinpanot ei-
vät ole puhtaan metaforisia, niiden epämää-
räisyyden havaitsee, kun ohjeita lähtee ajat-
telemaan liikkeenä. “Hyppy”8 – kuka hyppää, 
kuinka, mihin suuntaan? Nopeasti, rennos-
ti, kevyesti, työläästi – mahdollisuuksia on 
valtavasti. Tavat, joilla liikkeestä puhutaan 
ja sanat, joilla liikettä kuvataan tietyssä lii-
ketekniikassa, asettavat ennakko-oletuksia 
estetiikasta, eli siitä, millainen liike olisi toi-
vottavaa. Baletissa kukaan ei koskaan vain 
’hyppää’, vaan jokaiselle askeleelle on nimi, 
joka määrittää, millaisesta hypystä on kyse 
– grand jeté ei ole entrechat tai cabriole. 
Sanaston mukana tulee oletus ortogonaali-
sesta ja vertikaalisesta liikkeestä, joka pyrkii 
keveyden illuusioon ja yleisölle suunnattuun 
harmoniseen kompositioon. Pelkkä hyppää-
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minen olisi liian arkista.
Kuten esitykset yleensä, tanssitaide on 

katoavaa taidetta siinä merkityksessä, et-
teivät teokset ole jälkikäteen tavoitettavissa 
täsmälleen samanlaisina, ja monista merk-
kipaaluiksi määritetyistä teoksista on jäljellä 
vain satunnaisia dokumentteja, joiden kautta 
voi olla hyvinkin vaikeaa päästä kiinni men-
neen teoksen esteettisiin nyansseihin ja 
tapoihin, joilla teos aikanaan merkityksellis-
tyi suhteessa muihin ajan ilmiöihin. Vaikka 
historioitsijalle tilanteessa ei ole mitään eri-
koista – valtaosasta ihmiskuntaa on jäänyt 
jäljelle vähemmän kuin useimmista esitys-
taiteen teoksista – taiteessa uuden taiteen 
arvo määritetään tyypillisesti aina suhteessa 
aiemmin tehtyyn. Tanssitaiteessa menneiden 
mestariteosten erilaiset uudelleenlämmitte-
lyt ovat muodostuneet suorastaan muoti-il-
miöksi.9 Tanssitaide työstää suhdetta men-
neeseen tanssiin ja taidemuodon kaanoniin 
osin myös tekemisen ja uudelleentekemisen 
kautta. Syksyllä 2015 koreografi Liisa Pentti 
kutsui minut pohtimaan, miten eräs tällainen 
mennyt teos voisi uudelleenmerkityksellistyä 
sata vuotta myöhemmin – mitä nykytanssi-
jat voisivat mahdollisesti saada irti teokses-
ta, jota kukaan elossa oleva ihminen ei ole 

tanssinut tai kokenut. Syksyllä 2016 sai en-
si-iltansa Jeux: uudelleen kuviteltu / re-ima-
gined, joka pohjasi vuonna 1913 esitettyyn 
Vaslav Nijinskyn koreografiaan Jeux Claude 
Debussyn musiikkiin. Teoksessa tanssivat 
Anna Torkkel, Maija-Reeta Raumanni ja Jou-
ni Järvenpää ja se sai ensi-iltansa Kutomolla 
Turussa 19.10.2017.
Vuoden 2016 Jeux ei kuitenkaan ollut 

rekonstruktio eli pyrkimys tehdä uudelleen 
Nijinskyn koreografiaa – tällaisia yrityksiä 
omia tunnetun neron sädekehää on teh-
ty aivan riittävän monta, alkaen Kenneth 
Macmillanin baletillisesta versiosta Herbert 
Rossin Nijinsky -elokuvaan (1980), Millicent 
Hodsonin (1996) rekonstruktiosta John Neu-
meierin (2000) ja Wayne Eaglingin (2012) 
koreografioihin. Rekonstruktio olettaa, että 
historiallinen ’alkuperäinen’ koreografia 
voidaan koostaa uudelleen näyttämölle ar-
kistomateriaaleista, ja rekonstruktion tekijä 
ottaa oikeuden määrittää totuus tästä ’ka-
donneesta alkuperäisestä’ (mukaan lukien 
määrittää, mitä ’alkuperäisellä’ tarkoitetaan 
esityskontekstissa tai mihin tämän alkuperäi-
sen teoksen kanonisoitu tekijä mahdollisesti 
pyrki). Kuten Mark Franko (1989) on toden-
nut, rekonstruoinnissa kiinnostavin elementti 

– mitä aineistoa menneestä esityksestä on 
valikoitunut ja miten sitä tulkitaan tanssiksi 
– ei yleensä mitenkään näy rekonstruktioi-
den yleisöille. Työryhmässämme otimmekin 
lähtökohdaksi nimenomaan tuoda myös esi-
tyksessä esiin näitä kiinnostavia kysymyksiä 
suhteestamme menneeseen tanssiin.
Liisan lähtökohtana oli, että Nijinskyn 

vuoden 1913 koreografia oli ensimmäinen 
nykytanssiteos – ei modernin tanssin vaan 
nykytanssin estetiikan mukainen komposi-
tio. Siinä vähässä, mitä teoksen liikekieles-
tä voi arkistomateriaalien pohjalta tietää, 
Jeux sisälsi useita nimenomaisesti 1960-lu-
vun jälkeen tehdylle nykytanssille tyypillisiä 
piirteitä10: lattialla makaavat, yleisöstä pois-
päin kääntyneet tanssijat; ilmeettömät kas-
vot; arkipäiväisen teeman ja liikkeen (tennis) 
tutkiminen; hienovaraisten, pienten eleiden 
virtuositeetti; draaman välttäminen ja kes-
kittyminen tapahtumiin, joilla ei ole mitään 
elämän suuntaa muuttavaa tarkoitusta 
vaan jotka voisivat tapahtua kenelle vaan 
ja koska vaan, kenties uudelleen taas huo-
menna. Liikettä ei ole nykytanssin tapaan 
erotettu merkityksestä, se ei ole abstraktia, 
mutta siinä on jotain nykytanssin näkökul-
masta hyvin kiinnostavaa.
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Ennen ensimmäisiä harjoituksia Liisa 
antoi tehtäväkseni luoda harjoitteita, joilla 
tanssijat pääsisivät kiinni tutkimusmateriaa-
liini vuoden 1913 esityksistä. Näistä toisen 
teetätin sittemmin SAR-konferenssissa. Se 
on yksinkertainen matkimistehtävä, jossa 
katsotaan tarkasti kaksiulotteisia, mustaval-
koisia valokuvia ja kokeillaan käytännössä, 
millaisessa asennossa tanssijat kuvassa 
seisovat. Tanssijoiden kanssa saatoimme 
keskustelemalla päästä kiinni pysähtyneen 
asennon sisältämään liikepotentiaaliin ja 
merkityksellistää kuvia suhteessa muuhun 
vuoden 1913 teoksesta tietämäämme. Asen-
non löydyttyä kuvittelimme, miten asentoon 
voisi päätyä tai miten siitä voisi liikkua ulos. 
Lopuksi tanssijat harjoittelivat valikoimiaan 
asentoja niin kauan, että ne muodostuivat 
luonteviksi osiksi heidän liikettään.
Valokuvien kohdalla olennaista on, että 

kuvat ovat kaksiulotteisia ja mustavalkoisia 
representaatioita, jotka esittävät teoksen lii-
kekieltä kuvaamaan huolella valikoidut asen-
not. Ne eivät ole dokumentteja esityksistä 
– ne on otettu kuukausia ennen ensi-iltaa 
ja tanssijoiden on ajan kamerateknologian 
rajoitteista johtuen täytynyt olla liikkumatta. 
1900-luvun alussa tanssikompositio pohjasi 

hyvin vahvasti paikalleen pysähtyviin hetkiin. 
Tällainen näyttämökuva- eli tableaux-raken-
ne oli tapa kertoa mykkää kertomusta, ja se 
näkyy selkeästi myös mykkäelokuvissa: het-
kellinen pysähdys kiinnittää katsojan huo-
mion tiettyyn hahmoon, tuottaa tilanteeseen 

Kuva 2. Työpaja What is Given 29.4.2017 Teatterikorkeakoululla. Kuvassa Pekka 
Kantonen, Kristina Ilmonen, Eeva Anttila ja Per Roar Thorsnes, kuva Pilvi Porkola.

draamallista jännitettä.11 Koska pysähtynei-
syyden hetket olivat tyypillisesti juonen kes-
keisiä käännekohtia, onkin oletettavaa, että 
myös teosvalokuviin valikoitui nimenomaan 
näitä pysähtyneitä hetkiä. Nijinskyn koreo-
grafiat kuitenkin hämmensivät katsojia, kos-
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ka niiden kompositioissa pysähtyneisyyden 
hetket osuivat ’vääriin’ kohtiin tai toistuivat 
– teosten narratiivi fragmentoitui eikä ollut 
enää katsojien helposti luettavissa.12 Myös-
kään tanssijat eivät helposti ymmärtäneet, 
mitä heiltä itse asiassa vaadittiin, koska he 
olivat tottuneet nimenomaan ilmaisulliseen 
vapauteen tanssin tulkinnassa formaalin 
toiston sijaan.13

Kuvan asentoon asettumalla ja tarkkaile-
malla hienovaraisia eroja esimerkiksi pään 
tai leuan asennossa, hartioiden ja lanteiden 
suuntautumisessa, jalkojen positiossa tai 
käsivarsien kietoutumissa, menneestä teok-
sesta löytyy paitsi potentiaalisia liikesuuntia 
myös uusia affektiivisia tasoja. SAR-konfe-
renssissa kuvien matkimista pidettiin haus-
kana ja samalla informatiivisena kokeiluna. 
Osallistujat tekivät matkimisharjoituksesta 
pienryhmäkoreografioita, joissa leikkisyys 
korostui (kts. kuva). Tekemällä havaitsee, 
kuinka vaikeaa itse asiassa valokuvista on 
nähdä, millaisessa asennossa tanssija on tai 
kenen tanssijan kädestä tai jalasta on mil-
loinkin kyse. Kenties rajoitetun käytettävis-
sä olleen tilan tähden koreografiset ratkai-
sut eivät olleet aivan yhtä vauhdikkaita kuin 
tanssijoiden studiossa kokeilemat hypyt ja 

liu’ut, mutta painovoiman, kinetiikan ja ihmis-
kehon fysiikan rajat tulivat esiin myös kes-
kustelussa. Koska osa paikalla olleista ha-
lusi seurata tilannetta yleisönä, harjoitteesta 
tuli vahvemmin esityksellinen kuin studiossa 
tanssijoiden kanssa työskentelystä.
Uudelleenkuvittelussa ei luoda stabiileja 

’oikeita’ tulkintoja vaan avataan niitä luke-
mattomia vaihtoehtoja, joita esityksen on-
tologinen katoavuus aina tuottaa. Oman 
ruumiillisen tekemisen kautta – matkimalla 
kuvassa olevan naisen asentoa tai keksimäl-
lä liikkeitä, jotka voisivat vastata koreografin 
käyttämää metaforaa – painopiste on aina 
nykyhetkessä, jossa myös historiankirjoituk-
sen merkitys aina on. Siinä missä rekonstruk-
tio väittää voivansa tuottaa menneisyyden 
wie es eigentlich gewesen ist, Leopold von 
Ranken (1795–1886) tapaan, uudelleenku-
vittelu on lähtökohtaisesti nykyhetkistä eikä 
sisällä totuusväittämää tai valta-asetelmaa, 
jossa historiallinen yksilö alistettaisiin ny-
kyhetken tai nykytutkijan tulkinnalle. Uudel-
leenkuvittelu on performatiivista myös siinä 
mielessä, että se ei lähtökohtaisesti operoi 
tosi/epätosi -akselilla: ei yksinkertaisesti ole 
väärää tapaa kuvitella uudelleen. Samalla 
uudelleenkuvittelu kiinnittää huomion men-

neen lähtökohtaiseen selittämättömyyteen: 
emme koskaan voi lopulta tietää, millaista oli 
tanssia vuonna 1913.

Annette Arlander: Missä keinutaan?
Mikä on annettua? Olosuhteet, konteksti, 
tila, ympäristö? Omassa osuudessani työ-
pajassa kerroin kokeiluistani, joita kutsun 
yhdessä keinumiseksi, ja havainnollistin niitä 
projisointien ja keinujen avulla, jotta osallis-
tujat saisivat kokemuksellisen käsityksen 
aiheesta, vaikkemme voineetkaan keinua 
puussa. 
Kesän 2014 aikana kokeilin tehdä esityk-

siä kahdessa osassa: ensimmäisessä osas-
sa kuvasin videolle osallistujat keinumassa. 
Toinen osa oli sooloperformanssi, jossa kei-
nuin itse suhteessa projisoituun osallistavan 
tapahtuman videodokumentointiin samalla 
paikalla. Yksi osallistava esityskokeilu to-
teutui Vesikuvia -näyttelyn avajaisissa Hara-
kan saarella 29. toukokuuta 2014. Keinu oli 
kiinnitetty pihakoivuun ja vierailijat kutsuttiin 
keinumaan. Editoitu versio videodokumen-
taatiosta [projisoitiin samaan koivuun 
esityksessä Keinutellen kuutamolla Kuu-
tamojuhlissa 9. elokuuta 2014. Projisointi 
näkyi vaaleaa koivunrunkoa vasten yöllä 
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esimerkkinä annetuista olosuhteista, ra-
joituksista, jotka muodossa tai toisessa 
liittyvät jokaiseen esitykseen. 

https://vimeo.com/157428004  

https://vimeo.com/137770819 

 Esimerkkiesitysten kohdalla kunkin kon-
tekstin erilaiset materiaalis-diskursiiviset 

Tahiti 3/2017 |  K & A | Annette Arlander, Hanna Järvinen, Tero Nauha ja Pilvi Porkola: Miten tehdä asioita esityksellä

eräänlaisena ajallisena ja visuaalisena kak-
soisvalotuksena. Osa kestoon perustuvasta 
esityksestä tallennettiin videolle.

			 
https://vimeo.com/157423805  

https://vimeo.com/103242549 

Toinen kokeilu, Swinging Together, toteu-
tui osana ympäristötaidenäyttelyä LARU15 

Human Era vuonna 2015 Särkiniemessä 
Lauttasaaressa. Saadakseni sähköä pro-
jisointiin jouduin kiinnittämään keinun hei-
veröiseen pihlajaan. Perjantaina elokuun 
28 päivä pyysin ohikulkijoita puistossa 
keinumaan, kuvasin heidät ja editoin vi-
deon seuraavan päivän esitystä varten. 
Avajaisissa 29 elokuuta, auringonlaskua 
odotellessa, kutsuin yleisön keinumaan 
ja katselemaan taivasta lehvistön lävit-
se. Hämärän laskeuduttua esitin yrityk-
seni keinua synkronoidusti projisoinnin 
kanssa videon keston ajan (20 min.). 
Toisin kuin aiemmassa versiossa, jossa 
projisointi muodosti puun rungolle itse-
näisesti liikkuvan varjon, muuttui ruumiini 
kuvakulman takia tässä projisointipinnak-
si.
Työpajassa esitin rinnakkain sekä vi-

deon ihmisistä keinumassa että doku-
mentoinnin esityksestä, jossa keinun 
yhdessä projisoidun kuvan kanssa. Kut-
suin työpajan osallistujat kokeilemaan 
keinumista kuvan kanssa ja keskenään, 
sillä keinuja oli kaksi. Pyysin myös otta-
maan huomioon, että voimistelusalin ren-
kaisiin kiinnitetyt keinut eivätkä kestäisi 
voimakasta keinumista sivusuuntaan – 
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käytännöt – kuten kesänäyttelyn avajaiset ja
kuutamojuhla sekä ympäristötaidenäyttely ja 
avajaisperformanssi – määrittelivät mikä oli-
si mielekäs kontribuutio, mitkä elementit ym-
märrettiin osaksi teosta ja mitkä olosuhtei-
siin kuuluviksi, mikä miellettiin olennaiseksi, 
mikä sivuseikaksi.14 Sama koskee työpajas-
sa tapahtunutta esitystä, jossa esimerkiksi 
puut olivat mukana vain kuvina. Fyysikko 
ja queerteoreetikko Karen Baradin termejä 
käyttäen materia ja merkitys tuotettiin kus-
sakin tapauksessa intra-aktiivisesti eri tavoin 
suhteessa kunkin tilanteen muuttuviin yh-
teen kietoutumisiin, toiminnallisin leikkauk-
sin, jotka sanelivat sen millä oli väliä ja mistä 
ei välitetty.15

Alustuksessani puhuin esiintyjän ja ym-
päristön suhteesta, jota olen miettinyt eri 
yhteyksissä.16 Organismin ja ympäristön 
suhdetta pohdittaessa voisi Baradin tavoin 
pikemminkin kysyä miten ne ovat erotettavis-
sa, miten ne konstituoituvat erillisiksi. Michael 
Marderin kehittelemä käsite kasvidemokratia 
(vegetal democracy) on eräs yritys purkaa 
ihmiskeskeistä näkökulmaa. Teoksessaan 
Plant-Thinking (2013) Marder toteaa, ettei 
kasvien näytä olevan tarpeen irrottautua ym-
päristöstään ja kieltää suhdettaan paikkaan 

tullakseen itsekseen tämän vastakkaisaset-
telun kautta, kuten muun tyyppisten subjek-
tien. Päinvastoin, kasviolennon on pysyttävä 
olennaisena osana sitä ympäristöä, jossa se 
kasvaa.17 Marderin mukaan kasvidemokra-
tiaa luonnehtii jakaminen ja osallistuminen, 

ja se karttaa metafyysisiä kahtiajakoja itseen 
ja toiseen, elämään ja kuolemaan, sisäisyy-
teen ja ulkoisuuteen.18 
Pyrkimyksellä välttää binääristä ajattelua 

on monet juuret. Klassikkotekstissään Kol-
me Ekologiaa vuodelta 1989, Felix Guattari 

Kuva 3. Työpaja What is Given 29.4.2017 Teatterikorkeakoululla. Lea Kantonen ja Paula 
Kramer keinumassa videoprojisointien kanssa, kuva Annette Arlander



81Tahiti 3/2017 |  K & A | Annette Arlander, Hanna Järvinen, Tero Nauha ja Pilvi Porkola: Miten tehdä asioita esityksellä

muistuttaa mentaalisesta ja sosiaalisesta 
ekologiasta ympäristön ekologian ohella, ja 
vaatii tarkastelemaan kaikkia kolmea yhdes-
sä ja toisiinsa kietoutuneina. Tekstin motto on 
peräisin Gregory Batesonilta, joka esitti teok-
sessaan Steps Towards an Ecology of Mind 
vuodelta 1972, että ”eloonjäämisen yksikkö 
on organismi ynnä ympäristö.”19 Esitystutkija 
Baz Kershaw summaa Batesonin ajattelua 
toteamalla, että ”se mitä homo sapiens kut-
suu ajatteluksi ei sijaitse vain ihmismielessä, 
tai kulttuurissa, vaan myös monissa ‘luon-
non’ prosesseissa. [--] Ei ole järkeä erotella 
‘organismeja’ ‘ympäristöistä’ koske ne ovat 
saman systeemin piirteitä.”20 Guattari kri-
tisoi ja kehittää edelleen ajatusta organis-
mista ynnä ympäristöstä tai teosta ja sen 
kontekstista korostaen, että teko tai murros 
voi muuttaa kontekstiaan. Kolme ekologiaa 
ovat lähtöisin yhteisestä eettis-esteettisestä 
järjestyksestä vaikka ne ovat erillisiä käytän-
töjen näkökulmasta.21 
Ajatus organismista ja ympäristöstä on 

osin ongelmallinen. Viitaten limahometta 
koskeviin tutkimuksiin Karen Barad kysyy 
“miten voimme olettaa organismin käsitteen, 
ymmärrettynä yksilöksi, joka sijaitsee säiliös-
sä, jota kutsumme ympäristöksi, voivan ku-

vata sitä ruumiillisten rajojen intra-aktiivisen 
uudelleenmuotoutumisen kompleksisuutta, 
joka määrittää limahomeen hämmästyttävää 
materiaalista olemassaoloa?”22 Olemme vie-
lä sekaantuneempia ympäristöömme kuin 
mitä Bateson kuvitteli. 
Baradin mukaan materiaalis-diskursiiviset 

käytännöt konstituoivat subjektit ja objektit. 
Hänelle ”ensisijaiset ontologiset yksiköt eivät 
ole ’asioita’ (’things’) vaan ilmiöitä – maail-
man dynaamisia topologisia uudelleen-
muotoutumisia / sotkeentumisia / suhteita 
/ uudelleenartikulointeja. Ja ensisijaiset 
semanttiset yksiköt eivät ole ’sanoja’ vaan 
materiaalis-diskursiivisia käytäntöjä joiden 
avulla (onttiset ja semanttiset) rajat kons-
tituoidaan.”23 Hän kiteyttää: “Diskursiiviset 
käytännöt ovat merkityksen tuottamisen 
materiaalisia edellytyksiä [… ja] merkitys 
(meaning) on maailman meneillään oleva, 
erotuksien ymmärrettävyyteen perustuva 
performanssi.”24 
Missä keinutaan ja kuka tai mikä keinuu?

Tero Nauha: Esityksellinen kamppailu
Työpajaosuuteni otsakkeena oli ”Intellectual 
Pugilism”. Kyse oli esityksestä, johon pyysin 
kuusi henkilöä, jakaen heidät kahteen jouk-

kueeseen: ’Filosofit’ ja ’Esiintyjät’. Tämän 
vapaa-ottelun areenana toimi yksi voimiste-
lupatja. Sitä vastapäätä Kucia oli pystyttänyt 
samanmuotoisen lavan yleisölle. ’Esiintyjille’ 
olin valinnut ennalta joitain laitteita käyttöön 
ottelua varten. Nämä olivat Theremin, mikro-
foni sekä efektipedaali jolla mikrofonin ääntä 
voi silmukoida. ’Filosofeille’ jaoin neljä otet-
ta teoreettisista teksteistä: Katerina Kolo-
zovan Cut of the Real: Subjectivity in Post-
structuralist Philosophy (2014), J.L. Austinin 
How to do things with Words (1962), Gilles 
Deleuzen Difference and Repetition (2004) 
sekä Fred Motenin “Blackness and Nothingness: 
(Mysticism in the Flesh)” (2013). 
Ryhmät saivat keskenään päättää kamp-

pailevatko ottelun aikana yksin vai ryhmässä, 
sekä missä järjestyksessä käyttävät laitteita 
tai lukevat tekstiä. Areenan käyttö oli vapaa, 
mutta fyysinen kosketus oli kiellettyä. Ottelu 
perustui amatöörinyrkkeilyn sääntöihin, jol-
loin neljän kolmen minuutin erien välillä oli 
aina minuutin hengähdystauko. Muut osal-
listujat muodostivat yleisön, jonka roolina oli 
kannustaa ja luoda nyrkkeilyottelun tunnel-
maa. Lopulta yleisö päätti ottelun voittajan 
hakeutumalla sen joukkueen puolelle, jonka 
kukin katsoja mielsi voittajaksi. 
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Molemmat joukkueet kamppailivat äänen 
kautta, mutta myös fyysisten eleiden ja ti-
lan muokkaamisen kautta. Ottelun aikana 
molemmat joukkueet myös kommentoivat 
ja valittivat, että en ollut tasapuolinen, sillä 
joko mikrofoni oli liian hiljaisella tai laitteet 
olivat liian hankalia käyttää. Tämän lisäksi, 
kolmannen erän aikana joukko yleisöstä pyr-
ki häiritsemään tuomarityöskentelyäni, kos-
ka heidän mielestään en ollut tasapuolinen 
— suosin heidän mielestään Esiintyjiä. Sa-
manaikaisesti Esiintyjien joukkue meuhkasi 
ja kaatoi voimistelumaton. Tämä mellakointi 
toimi kontrastina filosofien joukkueen yrityk-
selle lukea Fred Motenin tekstiä. Nyrkkeilyot-
teluun liittyvät monitasoiset kerrokset kie-
toutuivat näihin hetkiin, joissa niitä ei voinut 
erottaa selkeästi toisistaan. Ottelussa yhdis-
tyivät epämukavuuden tuntemukset, kyvyttö-
myys ja toisaalta alakulttuurin metelöinti. 
Mikä tällaisessa kisailussa on taiteellis-

ta tutkimusta? Mielestäni kyse ei niinkään 
ole vastakkainasettelusta, jossa tarkoituk-
seni olisi ollut tuottaa jotain selventävää 
pesäeroa filosofisen ajattelun ja taiteen on-
gelmallisen yhteyden suhteen. Myöhemmin 
nousi esiin myös kysymys siitä, tuottiko tämä 
esitys sellaista tietoa, jota meillä ei jo ole yh-

teisön agonistisesta vuorovaikutuksesta? 
Oman kysymykseni haluan asettaa toisin. 
Kyse on annetusta ja määritetystä, siitä, mi-
ten esitystä katsotaan, tulkitaan, määritel-
lään ja käsitellään. Esityksessä annettuna 
oli ruumis, jota filosofinen ajattelu voi argu-
mentoida joko olemisen, läsnäolon tai eron 
kautta. Ruumiista oli kyse myös osallistujille 
annetuissa teksteissä — ruumiista ja sanois-
ta, ruumiista ja ajasta, tai ruumiista joilla ei 
ole subjektiviteettia. 
Tunnistin esityksen aikana toimiessani 

erotuomarina ja esityksen jälkeisessä palau-
tekeskustelussa sen, kuinka filosofia ja esi-
tys hiertävät toisiaan. Ne eivät löydä yhteistä 
säveltä, vaikka filosofinen ajattelu hanakas-
ti pyrkiikin esittämään mikä esityksessä on 
analysoitavissa. Tällöin on kyse siitä miten 
filosofinen ajattelu – tai taide filosofointina – 
ajattelee esitystä. Keskustelu on tällöin anta-
gonistista, kun kysymme mitä jokin tarkoittaa 
tai mitä tietoa tästä on ammennettavissa. 
Vasta jälkeenpäin tunnistin toisen tavan aja-
tella esityksen ja filosofian suhdetta tällai-
sessa rajoiltaan repeilevässä tapahtumassa.
Tutkimuksessani olen kiinnostunut siitä, 

kuinka esitys ajattelee, en siitä, miten esitys 
on, tulee tai eroaa jostain muusta toimin-

nasta. Pyrin pois esityksen ’filosofoinnista’, 
mutta käytän filosofista ajattelua hyväkse-
ni. Kyse on kloonaamisesta, joka pohjautuu 
ranskalaisen filosofin François Laruellen 
epä-filosofiseen ajatteluun, ja jota Laura Cull 
ja John Ó Maoilearca ovat yhdistäneet esi-
tystutkimukseen. Esitys ei ajattele, niin että 
se muistuttaisi puhtaasti filosofista ajatte-
lua. Cull määrittää kloonaamisen merkityksi 
tulemisen epäonnistumisena tai väärällä 
tavalla ilmaistun alueeksi.25 Kloonaaminen ei 
tällöin ole ajattelua, joka pyrkisi samankaltai-
suuteen tai vastaavuuteen, ja siksi esitys voi 
ajatella tavalla, joka ei ole filosofointia. Filo-
sofian asema suhteessa esitykseen on siinä, 
että se pyrkii asettamaan esityksen omalle 
alueelleen, jossa se voi puhua siitä oikealla 
tavalla, vaikkakin myöntäen oman kyvyttö-
myytensä tavoittaa esitystä kokonaan. Täl-
löin se usein merkitään filosofisin käsittein 
kuten oleminen, aporia, tai esitys itsessään. 
Kloonaaminen sen sijaan on jatkuvaa ajatte-
lua ilman päätöstä, eikä kloonaavassa ajat-
telussa mikään tule selkeästi artikuloiduksi. 
Kloonaamisen kautta intellektuaalisen ot-

telun tulos ei määrittynyt voiton, saavutta-
misen tai toisen kumoamisen kautta. Osal-
listujat ja yleisö ottivat asentoja, jotka he 
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tunnistivat ’filosofiksi’, ’esiintyjäksi’ tai ’kat-
sojaksi’. Erotuomarina kloonasin erotuoma-
ria ja taiteilijuutta epäselvästi artikuloituna. 
Kloonasimme enemmän tai vähemmän 
epäselvästi asentoja, jotka eivät kantaneet 
– emme siis havainneet väittelyä ruumiiden 
ja filosofisen argumentaation välillä, em-
mekä olleet todistamassa Monty Pythonin 
kaltaista ”Filosofien jalkapallo-ottelua”. Esi-
tykseltä odotamme, että se tuottaa jotain 
määrittynyttä tietoa, mutta sen sijaan esitys 
näyttääkin ajattelevan siten, että se on joko 
riittämätöntä tai väärällä tavalla artikuloitua 
suhteessa esityksen filosofiaan. Esityksen 
ajattelu ei muistuta esityksen ajattelemista. 
Niiden jättämät jäljet eroavat toisistaan. Ne 
kerrostuvat, mutta eivät sekoitu.

Lopuksi
SAR-konferenssin kolmetuntinen toiminnal-
linen työpaja What is Given? oli tutkimus-
hankkeellemme tärkeä koitos, muun muassa 
sen vuoksi, että siinä yritimme ensimmäistä 
kertaa asettaa vuorovaikutukseen ei ainoas-
taan ajatuksiamme esityksistä vaan omat 
praktiikkamme jollakin tasolla, ja tavoilla 
jotka niissä olosuhteissa olivat mahdollisia. 
Voidaan tietysti kysyä, voiko esitystä jatku-
vasti vain avata ja laajentaa, onko esitys lo-
pulta kaikkea mikä esitykseksi määritellään. 
Kysyessämme mitä ja miten esityksellä voi 
tehdä ei määrittely ole erityisemmin avuksi. 
Jollakin esityksellä voi tehdä jotakin jossa-
kin tilanteessa ja jollakin toisella esityksellä 
jotakin muuta. Siksi olikin rohkaisevaa ha-
vaita, että samaan aikaan ja tilaan asetet-

tuina alustuksistamme ja esityksistämme 
muodostui kokonaisuus, joka tarjosi eri tu-
lokulmia aiheeseen yrittämättä yhtenäistää 
tai yhdenmukaistaa niitä. Samaa toivomme 
tältä tutkimusesittelyltä. 
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Humanismi nyky-
yhteiskunnan haasteissa

Tuuli Lähdesmäki

Puhe Suomalaisen Tiedeakatemian
humanistipalkinnon jakotilaisuudessa 
Säätytalolla Helsingissä 10.9.2017

Kiitos tästä yllättävästä huomiosta tutki-
mustani kohtaan. Olen äärimmäisen otettu 
siitä, että Suomalainen Tiedeakatemia on 
päättänyt muistaa minua tällä humanistipal-
kinnolla. Ylipäänsä olen ilahtunut siitä, että 
Suomalainen Tiedeakatemia tukee ja antaa 
tunnustusta humanistiselle tutkimukselle 
Suomessa sekä tämän palkinnon, Eino Ju-
tikkala historiapalkinnon että tietenkin myös 
lukuisten apurahojen muodossa.
Pohdin tässä puheessani omaa tutkijai-

dentiteettiäni humanistina ja humanistisen 
tutkimuksen merkitystä nyky-yhteiskunnan 
haasteissa.
Se tieteenala, jota aloin opiskella Jyväs-

kylän yliopistossa vuonna 1995, oli hyvin 
erilainen kuin se ala, jonka parissa työsken-
telen nykyisin. Taidehistorian tieteenalan 
painopisteet, näkökulmat ja debattien aiheet 
ovat vuosien aikana muuttuneet. Olisi toki 
kummallista ja huolestuttavaakin, jos mikään 
alassa ei olisi muuttunut reilussa 20 vuodes-
sa. Itselleni nämä muutokset kertovat siitä, 
miten ylipäänsä humanismi ja humanistinen 
tutkimus ovat joustavia ja ketteriä aloja, jotka 
reagoivat yhteiskunnan ja kulttuurin muutok-
siin – ja parhaassa tapauksessa tuottavat 
näitä muutoksia; muutoksia oikeudenmu-
kaisempaan, tasa-arvoisempaan, avoimem-
paan, vuorovaikutteisempaan ja muunlaiset 
näkökulmat ja erilaisuudet huomioivaan yh-
teiskuntaan. Humanistinen tutkimus voi nos-
taa aktiivisesti esiin aiheita, joista olisi syytä 
yhteiskunnassa keskustella ja joihin tarvi-
taan muutosta.
 Eräs ehkä kaikkein selkeimmistä huma-

nistisen tutkimuksen muutoksista oman ura-
ni aikana liittyy tieteenalojen välisen dialogin 
lisääntymiseen ja jopa paikoin niiden rajojen 
häviämiseen. Sellaiset kädenojennukset 
toisten tieteenalojen suuntaan, jotka vaikka-
pa kaksikymmentä vuotta sitten näyttäytyivät 
taidehistoriassa innovatiivisina, ovat nykyisin 
tutkimuksen arkea. Tosin yliopistojen perin-
teiset ja usein aika kankeatkin hallintoraken-
teet tehokkaasti ehkäisevät tieteenalojen ra-
jojen häviämistä.
Monitieteisyyden ja tieteidenvälisyyden 

lisääntymiseen on toki vaikutettu ja vaiku-
tetaan myös tiedepoliittisen ohjailun kautta. 
Monet tutkimusrahoittajat, kuten vaikkapa 
Suomen Akatemia, ovat jo pitkään kannus-
taneet tutkimusrahoituksen hakemista moni-
tieteiseen tai tieteidenväliseen tutkimukseen. 
Myös yliopistojen nykyinen ansaintalogiikka 
vaikuttaa epäsuorasti monitieteisyyttä ja tie-
teidenvälisyyttä tukevasti – ainakin humanis-

puheenvuoro
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tisella alalla. Yliopistojen ansaintalogiikassa 
laitosten perusrahoitukseen vaikuttaa muun 
muassa se, minkä tasoista julkaisutoimin-
taa laitoksella harjoitetaan lehtien ja tiede-
kustantajien Julkaisufoorumi-luokituksen 
mukaisesti. Me humanistit tiedämme, että 
luokiteltujen lehtien ja kustantajien määris-
sä olemme altavastaajia esimerkiksi yhteis-
kuntatieteisiin, saatikka luonnontieteisiin ja 
teknisiin aloihin, verrattuna. Eräät alat, ku-
ten vaikkapa taidehistoria, ovat näissä luo-
kitteluissa heikoilla muun muassa siksi, että 
alalla on perinteisesti arvostettu suomen-
kielisiä monografioita. Yliopistojen ansain-
talogiikka ja Julkaisufoorumin realiteetit oh-
jaavat monia meistä humanisteista, ainakin 
itseni, julkaisemaan yhteiskuntatieteellisissä 
tai monitieteisissä yhteiskuntatieteellisesti 
painottuneissa lehdissä. Tällöin julkaisujen 
sisällötkin muokkautuvat väistämättä moni-
tieteisiksi, joissa humanistinen tutkimus on 
dialogissa yhteiskuntatieteellisten teorioi-
den, käsitteiden ja tutkimustulosten kanssa.
Toivoisin, että tieteidenvälisyys ja tie-

teenalojen dialogi olisi aidosti kahdensuun-
taista – eikä siten vain humanismin avautu-
mista muiden tieteenalojen suuntaan. Toki 
tiedemaailma sisältää myös tällaista aitoa 

kahdensuuntaisuutta. Ilahdun niistä lukui-
sista tutkimuksista, joissa muut kuin huma-
nistit ovat kiinnostuneita vaikkapa taiteen, 
kulttuurin ja kielen merkityksistä. Yhtenä 
esimerkkinä tällaisesta tutkimuksesta mai-
nittakoon minun ja kollegani Kristóf Fenyve-
sin toimittama tämän kuun lopussa ilmesty-
vä kirja: Aesthetics of Interdisciplinarity: Art 
and Mathematics (http://www.springer.com/us/
book/9783319572574), jossa olemme saatta-
neet yhteen matemaatikkoja, fyysikkoja, tai-
teen tutkijoita ja taiteilijoita keskustelemaan 
näiden alojen rajapinnoista.
Opetan vuosittain omalla kotilaitoksel-

lani, eli Jyväskylän yliopiston musiikin, tai-
teiden ja kulttuurin tutkimuksen laitoksella, 
tutkimuksentekokurssia. Yritän korostaa 
opiskelijoilleni sitä, että tärkeintä tutkimuk-
sen tekemisessä on löytää ne kysymykset, 
jotka kiperästi kaipaavat vastauksia ja joihin 
vastaaminen on tärkeää. Vasta näiden ky-
symysten löytymisen jälkeen on aiheellista 
miettiä, minkä alan tai alojen piiriin kysymys 
paikantuu, sillä tämä paikantuminen määrit-
telee mahdollisia tulokulmia löydettyyn ky-
symykseen ja kertoo tutkijalle, onko hänellä 
itsellään kompetenssia lähteä vastaamaan 
siihen. 

Oma tutkijaidentiteettini ei paikannu – ai-
nakaan mitenkään selvärajaisesti – minkään 
tietyn tieteenalan piiriin. Usein konferens-
seissa tai muissa tutkijatapaamisissa esit-
telen itseni kertomalla, että minulla on toh-
torintutkinto taidehistoriasta, mutta en ole 
perinteisessä mielessä taidehistorioitsija, 
ja että minulla on tohtorintutkinto myös so-
siologiasta, mutta en oikeastaan ole sosio-
logikaan. Usein kerron, että teen kulttuurin-
tutkimuksellista tutkimusta, jossa on vahva 
kulttuuripolitiikan tutkimuksen orientaatio, 
mutta joka joustaa monen muunkin tieteen-
alan suuntaan aina tarvittaessa. Itse asias-
sa tällainen paikantumattomuus suhteessa 
perinteisiin tieteenaloihin tai niihin paikantu-
misen vaikeus tuntuu olevan nykyisin täysin 
normaalia. Perinteisten tieteenalojen sijaan, 
monet tutkijat paikantavat tutkimuksensa ja 
tekemisensä tiettyihin sisällöllisiin asiantunti-
juuksiin tai hahmottavat tutkijaidentiteettinsä 
moniasiantuntijuutena: olemme asiantunti-
joita erilaisissa temaattisissa sisällöissä ja 
kysymyksissä.
Minunkin on helppo paikantaa itseni kult-

tuuristen identiteettien, kulttuurisen muistin 
ja kulttuuriperinnön asiantuntijaksi. Viimei-
simmissä hankkeissani olen tutkinut näitä 
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teemoja Euroopan unionin kulttuuriohjelmien 
ja kulttuuripolitiikan kehyksessä. Euroopan 
unionin viime vuosikymmeninä, ja erityisesti 
aivan viime vuosina, vahvistunut kiinnostus 
kulttuuriperintöön ja yhteiseen eurooppalai-
seen kertomukseen on osa unionin integraa-
tiopyrkimyksiä ja erityisesti osa Euroopan 
integraation niin sanottua kolmatta aaltoa. 
Sillä tarkoitetaan kulttuurista integraatiota, 
jonka tavoitteena on tuottaa ja vahvistaa aja-
tusta eurooppalaisten jakamasta yhteises-
tä kulttuurialueesta, perinnöstä, muistista, 
menneisyydestä, arvoista ja niiden pohjalta 
rakentuvasta eurooppalaisesta identiteetis-
tä. Konkreettisina työkaluina näissä pyrki-
myksissä toimivat unionin kulttuuriohjelmat 
ja -hankkeet, ja erityisesti viime vuosien 
aikana käynnistetyt kulttuuriperintöhank-
keet. Näissä hankkeissa Euroopan unioni 
jäsentyy uudenlaisena kulttuuriperintöken-
tän toimijana. Kulttuuriperintö on Euroopan 
unionissa mitä ajankohtaisin teema: Euroo-
pan komissio on nimittäin nimennyt vuoden 
2018 kulttuuriperinnön eurooppalaiseksi tee-
mavuodeksi.
Euroopan unionin pyrkimys vahvistaa ja 

vaalia eurooppalaista kulttuuriperintöä, eu-
rooppalaista kertomusta ja identiteettiä on 

tietenkin hyvin poliittinen projekti. Projektilla 
on omat haasteensa ja ongelmansa: mitä 
on eurooppalainen kulttuuriperintö, jonka 
eurooppalaiset jakavat; mitä on se kulttuu-
riperintö, joka voisi toimia eurooppalaisen 
identiteetin perustana Euroopassa, joka on 
erilaisten globaalien kulttuurivirtausten ja 
vapaaehtoisen ja pakotetun muuttoliikkeen 
myötä yhä monimuotoisempi. Projektin 
haaste ja samalla yksi sen motiiveista ovat 
Euroopassa voimistuneet äärioikeistolaiset, 
populistiset ja kansallismieliset liikkeet, jot-
ka pyrkivät säilyttämään – ja samalla tuot-
tamaan – kansallisten kulttuurien rajoja ja 
vastustamaan kulttuurien niin sanottua kreo-
lisoitumista. Samalla eurooppalainen perintö 
ja identiteetti taipuvat näiden liikkeiden re-
toriikassa nativistiseksi eronteon ja rajojen 
vetämisen työkaluksi suhteessa Euroopan 
ulkopuolisiin kulttuureihin ja ei-eurooppalai-
siin.
Kulttuuriperinnössä ei ole kyse mistään 

automaattisesti tai objektiivisesti olemassa 
olevista asioista tai esineistä. Kulttuuriperin-
nössä on kyse kertomusten tuottamisesta 
sekä menneisyyden että nykyisyyden mer-
kityksellistämisestä tietyllä tavalla – kyse on 
siis prosesseista. Kulttuuriperinnöllä voidaan 

helposti sekä vahvistaa yhteisöllisyyden 
ja yhteen kuulumisen myönteisiä tunteita, 
mutta myös tuottaa rajanvetoja, ulossulkea 
ja nostaa esiin yksipuolisia, syrjiviä ja poliit-
tisesti latautuneita menneisyyden tulkintoja. 
Kulttuuriperintöön sisältyy siten samanaikai-
sesti monenlaisia mahdollisuuksia että haas-
teita Euroopan nykytodellisuudessa.
Tällaiseen ongelmakenttään pohjautuvat 

meneillään olevat tutkimushankkeeni, aka-
temiatutkijahankkeeni ’Politiikat, affektit ja 
toimijuus eurooppalaisen kulttuuriperinnön 
tuottamisessa’ sekä Euroopan tiedeneu-
voston rahoittama Starting Grant -projektini 
EUROHERIT (www.jyu.fi/euroherit). Oma 
motivaationi Euroopan unionin kulttuuripe-
rintöhankkeiden tutkimiseen kumpuaa nä-
kemyksestäni siitä, että kulttuuri on politiikan 
läpäisemää ja politiikka on kulttuurista. Hu-
manistinen asiantuntijuus on välttämätöntä 
kulttuuristen merkitysten ymmärtämisessä 
olipa kyse politiikan kulttuurisista kohteista 
tai politiikasta sinänsä.
Tutkimani Euroopan unionin kulttuuripe-

rintöhankkeet ovat siis osa unionin harjoit-
tamaa politiikkaa. Hankkeet toimivat unionin 
vastauksina niihin moniin nyky-Euroopan 
muutoksiin ja haasteisin, joita poliittisessa 
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keskustelussa ja mediassa usein kutsutaan 
kriiseiksi. Yhteisen kertomuksen rakentami-
nen ja jaetun identiteetin vahvistaminen toi-
mivat työkaluna unionin legitimaatiokriisin ja 
identiteettikriisin torjumisessa. Pakolaiskrii-
sin kotouttamispaineisiin ja eurooppalaisten 
yhteiskuntien monimuotoistumisen haas-
teisiin unioni vastaa samalla työkalulla: se 
pyrkii vahvistamaan yhteistä eurooppalaista 
kertomusta ja identiteettiä, joiden pohjaksi 
tarjotaan yhteisten arvojen, kuten demokrati-
an, rauhan, ihmisoikeuksien ja solidaarisuu-
den, jakamista. Unioni haluaakin sekä van-
hojen että uusien eurooppalaisten jakavan 
tämän eurooppalaiseksi määritellyn arvope-
rinnön. Kriittisenkin EU-tutkijan on mahdol-
lista nähdä tämänkaltaisissa pyrkimyksissä 
aitoa yritystä vaikuttaa myönteisesti Euroo-
pan tulevaisuuteen.
Näen tutkimuksessani erilaiset kriisit sekä 

konkreettisina, materiaalisina ilmiöinä, että 
diskursseina, joilla voidaan oikeuttaa poliittis-
ta toimintaa. Tämänkaltainen lähestymistapa 
kuvaa yleisemminkin Jyväskylän yliopiston 
humanistis-yhteiskuntatieteellisessä tiede-
kunnassa harjoitettua kriisien tutkimusta. 
Jyväskylän yliopiston yksi kolmesta Suomen 
Akatemian kuluvana vuonna rahoittamasta 

tutkimuksen profiloitumisalueesta kohdistuu 
juuri kriisitutkimukseen. Johdan kollegojeni 
professori Jari Ojalan ja professori Mika Oja-
kankaan kanssa profilointihanketta nimel-
tään ’Crises Redefined: Historical Continuity 
and Societal Change’. Lähtökohtamme täs-
sä profilointihankkeessa on se, että ilmiös-
tä tulee ’kriisejä’ vasta kun ne määritellään 
sellaisiksi. Kriisien tutkimuksessa on siten 
kysymys vallan tutkimuksesta: milloin ja mik-
si tietyt ilmiöt tunnistetaan kriiseiksi; ketkä 
määrittävät ilmiöt kriiseiksi, ja kuka päättää, 
mitä kriisitilanteessa on tehtävä? Tutkimme 
myös, miten kriiseistä puhutaan ja millä ta-
voin tämä puhe tuottaa kriisitietoisuutta, jolla 
on edelleen poliittisia, taloudellisia, sosiaali-
sia ja kulttuurisia vaikutuksia.
Humanistisella tutkimuksella on tärkeä 

rooli kriisien tutkimuksessa etenkin kielen, 
kokemusten ja kulttuuristen merkitysten 
osalta. Kriisien tutkimuksessa taidehisto-
rioitsija minussa nostaa päätään: Taide on 
keino ilmaista kokemuksia kriiseistä, joista 
voi olla vaikea puhua sanoin. Olin kevään 
2017 tutkijavierailulla Euroopan yliopis-
toinstituutissa Firenzessä professori Luisa 
Passerinin vieraana. Hänen Euroopan tut-
kimusneuvoston rahoittamassa BABE-pro-

jektissa tutkijat työskentelevät Eurooppaan 
saapuneiden pakolaisten kanssa siten, että 
pakolaiset työstävät omaa, usein traumaat-
tista pakoreittiään, piirtämällä sen vaiheet 
eli antamalla paolle ja sen kokemuksille vi-
suaalisen muodon. Taide on myös tila, jos-
sa kriiseistä ja niiden merkityksistä voidaan 
keskustella, neuvotella ja väitellä. Euroopan 
’pakolaiskriisin’ seurauksena useat taiteilijat, 
kuten Ai Weiwei, Banksy ja Anssi Pulkki-
nen, ovat työstäneet pakolaisuuden teemaa 
teoksissaan. Monet näistä teoksista ovat 
herättäneet julkista keskustelua ja debatteja 
’pakolaiskriisistä’ ja sen hoidosta – tai hoita-
mattomuudesta. Taiteilijat, kuten juuri Anssi 
Pulkkinen, ovat myös pyrkineet teoksillaan 
vaikuttaan sekä niin sanottuun suureen ylei-
söön että päättäjiin kriisin ratkaisemiseksi. 
Pulkkisen teos Street View (Reassembled) 
koostuu pohjoissyyrialaisessa kylässä asu-
neen nelihenkisen perheen kodin pommite-
tuista raunioista, jonka betoniset kappaleet 
on aseteltu rekan lavettiin. Teos oli nähtävillä 
Brysselissä kaupungin keskustassa kulu-
neena kesänä. Sittemmin teos on matkannut 
muun muassa Luxemburgiin ja Göteborgiin. 
Teos oli syyskuussa esillä myös Helsingissä 
Habitare-messuilla, jonka teemana oli tule-
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vaisuuden koti.
Osallistuin elokuussa Helsingissä järjes-

tettyyn Pohjoismaisen kulttuuripolitiikan kon-
ferenssiin. Yksi konferenssin pääpuhujista 
oli professori Marco Martinello, jonka mittava 
tieteellinen ura kohdistuu kulttuuripolitiikan, 
etnisyyden ja maahanmuuton tutkimiseen. 
Esitelmässään Martinello totesi olevansa 
yhä vakuuttuneempi siitä, että maahanmuu-
ton ja inkluusion haasteisiin voidaan vastata 
politiikkaa tehokkaammin taiteen ja kulttuu-
rin keinoin. Näen myös itse taiteen ja kult-
tuurin tärkeänä tilana, en siis vain välinee-
nä, keskustella nyky-yhteiskunnan monista 
haasteista ja vaikuttaa niihin. 
Humanistisen tutkimuksen merkitys koros-

tuu nyky-yhteiskunnassa, joka on erilaisten 
merkkien, kuvien ja multimodaalisten tarinoi-
den virtaa ja on sitä varmasti yhä enenevästi 
myös tulevaisuudessa. Me humanistit olem-
me merkitysten ymmärtämisen asiantuntijoi-
ta. Tarvitsemme humanistista asiantuntijuutta 
ja osaamista, jotta pystymme ymmärtämään 
merkityksiä syvällisesti, tarkastelemaan niitä 
kriittisesti ja tekemään nykytodellisuudesta 
perusteluja tulkintoja, joista on hyötyä niin 
yhteiskunnalle kuin yksilöille. Vaikuttaminen 
edellyttää kuitenkin rohkeutta ja aktiivisuutta 

osallistua sekä julkiseen keskusteluun että 
monitieteiseen tieteelliseen keskusteluun. 
Tähän haluan rohkaista myös tänään kaikkia 
apurahojen saajia.

Tuuli Lähdesmäki, FT, YTT, on taidehisto-
rian dosentti ja työskentelee akatemia-
tutkijana Jyväskylän yliopiston musiikin, 
taiteiden ja kulttuurin tutkimuksen lai-
toksella. Lähdesmäki johtaa Euroopan 
tiedeneuvoston rahoittamaa EUROHERIT 
hanketta (www.jyu.fi/euroherit) ja kuuluu 
Jyväskylän yliopiston CRISES-profilointi-
hankkeen johtoryhmään.
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Kuvan kohtaamisen ja konservoinnin 
filosofiaa 

Riikka Stewen

kirja-arviot

Ari Tanhuanpää, Huoli kuvasta – merki-
tys, mieli, materiaalisuus Jyväskylä Studi-
es in Humanities 315, 2017. http://urn.fi/
URN:ISBN:978-951-39-7069-7

Väitöstutkimuksessaan Huoli kuvasta Ari Tanhuan-

pää asettaa konservaattorin tehtävän ja eetoksen 

kokonaan uudenlaiseen valoon. Hän jatkaa, samalla 

kyseenalaistaen, italialaisen Cesare Brandin taide-

teoksen kohtaamista koskevaa filosofista ajattelua 

ja kysyy tutkimuksessaan kaikkein perustavimpia 

kysymyksiä taideteoksen olemisen tavasta. Konser-

vointia koskeva ajattelu on hänen mukaansa ehdotto-

masti sidoksissa siihen, miten taideteoksen oleminen 

ymmärretään. Keskeiseksi kysymykseksi muodostuu-

kin se, millä tavoin teos on olemassa ja millä tavoin 

konservaattori kohtaa kuvan. Jos konservoinnin 

tehtävänä on vaalia teosta, säilyttää ja huolehtia sen 

jatkuvuudesta, niin mistä loppujen lopuksi huoleh-

ditaan? Vastaus tähän kysymykseen riippuu Tan-

huanpään mukaan teoksen – tai oikeastaan kuvan, 

jossa teoksen oleminen hänen mukaansa kiteytyy 

– olemisen tavasta. Hän asettaakin kysymyksen näin: 

kuuluuko kuva olevien, ta onta, piiriin vaiko olemiseen 

itseensä?

Mittaamisesta kohtaamiseen

Filosofisimmillaan väitöstutkimuksessa kysytään, mitä 

ylipäänsä voimme tietää teoksen olemisen tavasta: 

voimmeko oikeastaan vain ihmetellä? Ihmettelyn, 

thaumazein, herättäminen saattaakin olla yksi tutki-

muksen tavoitteista. Teoksen oleminen ei Tanhuan-

pään mukaan rajaudu sen fysikaaliseen olomuotoon: 

teosta ei oikeastaan edes kohdata silloin, kun sitä 

mitataan mittanauhalla, kun siitä otetaan näytteitä, tai 

kun sitä tarkastellaan UV-valolla tai röntgensäteillä. 

Teoksen, kuvan, oleminen jää tavoittamatta, jos sitä 

lähestytään vain teknisen taidehistorian tai luonnon-

tieteiden menetelmin.

Se, mistä kuvassa on kyse, on jotakin kokonaan 

Ari Tanhuanpää

HUOLI KUVASTA
Merkitys, mieli, materiaalisuus

J Y V Ä S K Y L Ä  S T U D I E S  I N  H U M A N I T I E S

315
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muuta. Ranskalaisen filosofi-taidehistorioitsija Georges 

Didi-Hubermanin tavoin Tanhuanpää kysyy, mitä oike-

astaan voimme tietää kuvasta ilmiönä. Kuva on kuin 

”kaasupurkaus, pilvi joka muuttaa muotoaan kaiken 

aikaa kulkiessaan päittemme yläpuolella” Tanhuanpää 

toteaa Didi-Hubermania lainaten ja jatkaa: ”Emme 

kykene pysäyttämään kuvan liikettä kiinnittääksem-

me siihen käsitteellisiä määreitä ja saattaa sitä siten 

kommunikoitavaksi.” (29)

Didi-Hubermanin seurassa Tanhuanpää liikkuu 

väitöstutkimuksessaan myös silloin, kun tämä kulkee 

Firenzessä San Marcon luostarissa munkkiveli Fra 

Angelicon luostariselleihin maalaamien kuvien edessä 

ja kun jokin erikoinen tunne havahduttaa ja tekee 

kuvista yhtäkkiä outoja, samaan aikaan kotoisia ja 

kauhistuttavia. Kuvien Unheimlich johtaa Tanhuan-

pään pohtimaan myös sitä, mitä psykoanalyysin freu-

dilainen teoreetikko Jacques Lacan kutsui reaaliseksi 

ja mikä oikeastaan voidaan kohdata vain affektiivisella 

tasolla, outona tuntemuksena tai oireena. Tanhuan-

pää vie lukijansa Didi-Hubermanin kuvitteellisessa 

seurassa myös Ravennaan, Galla Placidian mausoleu-

min erikoiseen kalpeaan valoon, hohteeseen, joka 

syntyy, kun valo suodattuu ikivanhan alabasteri-ikku-

nan lävitse..

Kuten edellisistä esimerkeistä käy ilmi Tanhuan-

pään tutkimuksessa keskeisessä roolissa on teosten 

olemisen ajallisuus, se millä tavoin teokset ovat ole-

massa ajassa ja millaisia kohtaamisia niiden ajallisuus 

mahdollistaa. Hän tuo esiin, että teoksissa on aina jo-

takin, mikä ei voi olla näkyvillä. Cesare Brandi nimeää 

tämän kätkeytyvän käsitteellä astanza, fenomenologi 

Edmund Husserl kutsui sitä Abschattungiksi, heitty-

väksi varjoksi. 

Tanhuanpää esittää, että teokset toteutuvat nimen-

omaan kohtaamisissa. Hän korostaa myös teosten 

kohtaamisen performatiivisuutta; jokainen teos on 

hänen mukaansa performatiivinen kohtaamisessaan 

konservaattorin kanssa, joka osallistuu teoksen 

esilletuomiseen allografisesti. Hän painottaa myös, 

että installaatioiden lisäksi kaikki muutkin taideteokset 

ovat olemukseltaan allografisia: ”Aivan kuten musiikki-

kappaleet ja installaatiot [maalaukset, veistokset jne] 

koostuvat teoksen luomisen ja esittämisen akteista.” 

(185)

 Viimekätisenä tavoitteena väitöstutkimuksessa on 

ymmärtää teoksen olemista tapahtumaluonteisena 

sekä sen materiaalisuutta ”toisena materiaalisuutena”, 

joka ei ole pelkistettävissä teknisten tutkimusmenetel-

mien tarkastelemaan materiaalisuuteen. 

Fenomenologinen filosofia on Tanhuanpään ajat-

telun viitekehys, vaikka – kuten hän itse korostaa – 

fenomenologia ei voi suoranaisesti tarjota kuvantutki-

muksen metodologiaa vaan on pikemminkin ajattelun 

ja lähestymistavan tyyli. Ajatukseen teoksen olemuk-

sesta ennemmin olemisena kuin oliona Tanhuanpää 

tuo lähtökohtinaan esiin filosofi Martin Heideggerin 

fundamentaaliontologian sekä tämän tradition myö-

hemmät tulkinnat. Esimerkiksi katolisen filosofi Jean-

Luc Marionin ”kyllästeisyys” tai Jacques Derridan ”il y 

a” sekä messiaanisuuden käsitteet ovat Tanhuanpään 

teoreettiselle ajattelulle merkittäviä viitekohtia samoin 

kuin Maurice Merleau-Ponty’n ajatus näkyvän ja nä-

kijän yhteenkietoutumisesta näkyvyydessä. Teosten 

tapahtumaluonne on hänelle keskeistä erityisesti sen 

ymmärtämiseksi, mitä tapahtuu teoksen ja sen kokijan 

kohdatessa.

Taideteosten aika

Johdannainen kysymys vanhan historiallisen taiteen 

kohdalla on myös teosten ajallinen olemisen tapa. Mi-

ten, millä ehdoin, on mahdollista, että teosten potenti-

aalinen tapahtumaluonne säilyy? Mitä konservaattori 

oikeastaan voi pyrkiä vaalimaan tai säilyttämään? Ja 

mitä tämän tulisi ajatella teosten ajallisuudesta; onko 

teoksella esimerkiksi jokin anterioriteetti, aiempi hetki, 

jossa se olisi ollut enemmän tai todemmin itsensä vai 

toteutuuko se kohtaamisissa yhä uudestaan?  Filosofi 

Henri Bergsonin, Gilles Deleuzen ja Didi-Hubermanin 

ajatukset ajasta ja historiallisuudesta ovat keskei-

sessä asemassa Tanhuanpään pohtiessa teosten 

ajallisuutta. Hän esittelee ja jakaa Didi-Hubermanin 

käsityksen teosten olennaisesta anakronistisuudesta 

– hän esittää myös Mieke Balin preposterous historyn 

tässä yhteydessä sekä viittaa Kierkegaardin ”todel-
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liseen aikalaisuuteen” (286). Niin kuin hän tuo esiin, 

teosten Nachleben tai survivance on hänelle sen kal-

taista kuin Jacques Derridan Feu la cendre -teoksen 

tuhka: se ei koskaan sammu kokonaan.

Tanhuanpää keskittyykin tarkastelemaan konser-

voinnin teoriaa erityisesti Cesare Brandin ajattelun 

kautta. Konservoinnin klassikkoteoreetikko Cesare 

Brandi on Tanhuanpään mukaan myöhemmällä 

kaudellaan Teoria generale della critica -kirjassaan 

(1974) korostanut teoksen kohtaamista atto criticona, 

kriittisenä tekona tai aktina. Tanhuanpää tulkitsee atto 

criticoa edelleen ja tuo esiin myös Brandille keskei-

sen riconoscimento -käsitteen, jonka hän kääntää 

tunnustamiseksi, sekä sen performatiivisen luonteen. 

Tanhuanpää painottaakin, että atto critico ja riconosci-

mento luovat teoksen nimenomaan performatiivisesti. 

Aivan erityisesti Tanhuanpäätä kiinnostaa kuiten-

kin atto criticon, teoksen kohtaamisen, teoria, jossa 

Brandi erottelee teoksen olemisen tavan yhtäältä 

flagranzaan – siihen mikä on silminnähden ilmeistä ja 

näkyvää – ja toisaalta astanzaan, siihen, mikä teok-

sessa on kätkeytyvää, kuin odottaen, että sen mieli 

tulisi havaituksi. Astanzan voi tavoittaa vasta epok-

hen, fenomenologisen reduktion, kautta. Tanhuanpää 

puhuukin usein toisesta materiaalisuudesta tapana, 

jolla voidaan fokusoida materiaalisuuden mieleen 

(Sinn, sens). Tämä toinen materiaalisuus ei siis ole 

teknisin menetelmin tavoitettavaa.

Astanza, ”toinen materiaalisuus”, il y a, ei loppu-

jen lopuksi paikannu mihinkään yhteen yksittäiseen 

kuvaan. Se ei kuitenkaan merkitse samaa kuin kuvan 

idea, kokonaan päinvastoin, mutta ehkä länsimaisella 

filosofialla on taipumus platonismia vastaan taistelles-

saankin nojautua johonkin platonismin tulkintatradi-

tioista kuten François Laruelle on huomauttanut.

Tanhuanpää vie edelleen eteenpäin tulkintaansa 

Brandin ajattelusta sekä rakentaa omaa teoriaansa 

teoksen olemisesta tapahtumana. Hän pyrkii osoitta-

maan, että ”taideteoksen ontologinen perusta ei ole 

oliomaisuudessa: taideteos ei tosiasiallisesti kuulu 

olevan vaan olemisen piiriin – se ei ole vaan tapah-

tuu”. (187) Keskeisiä ajattelijoita dialogikumppaneina 

tässä ovat Heidegger, Nietzsche, Levinas, mutta vä-

hintään yhtä tärkeitä lienevät taiteilija Jorma Purasen 

valokuvat Sinebrychoffin taidemuseon kokoelmissa 

olleista muotokuvamaalauksista, sillä Tanhuanpään 

mukaan Puranen ”luopuu intentionaalisuudestaan 

antaakseen tilaa taideteoksen tapahtua”. (220)

Filosofian ohella Jorma Purasen valokuvateokset 

ovat tarjonneet Tanhuanpäälle mahdollisuuden aja-

tella historiallisten teosten sekä niiden kohtaamisen 

ajallisuutta: Purasen valokuvat ovat paitsi dokument-

teja tapahtumasta tai tapahtuman mahdollisuudesta 

myös tapahtuma itsessään – ne ovat kohtaamisen 

kuvia ja niissä näyttäytyy thaumazein, ihmettely, se 

kuinka teoksen edessä voimme vain olla ihmetyksen 

vallassa, kuinka niitä koskeva tietomme on oikeas-

taan – niin kuin Tanhuanpää sanoo – ei-tietoa tai 

”toista tietämystä” (30). 

Tanhuanpään tutkimukselle keskeisiä ja läheisiä 

filosofisia keskustelukumppaneita ovat myös ita-

lialainen filosofi Giorgio Agamben sekä modernin 

teoreetikko Walter Benjamin, jonka ajatuksiin myös 

Agamben usein viittaa. Samoin Gilbert Simondon on 

toistuva viittauskohta; paikoin viitataan myös spe-

kulatiivisen realismin ja korrelationalismin kriitikon 

Graham Harmanin tulkintaan Heideggerin työkalun 

Zu- ja Vorhandenheitista.

Kuva = Sentiendum

Tanhuanpään väitöstutkimuksessa näyttäytyy siis 

aivan poikkeuksellinen oppineisuus ja filosofian 

tuntemus. Kuitenkaan kyseessä ei ole suoranaisesti 

filosofinen tutkimus, vaikka lukijalle avautuukin sen 

sivuilta näkymä siihen valtavan laajaan filosofian 

traditioon, jossa taideteosten olemusta on pyritty 

käsittämään – tai jossa filosofian itsensä olemusta on 

pohdittu taideteoksia tarkastelemalla.

Taideteoksen performatiivisen tapahtumaluonteen 

ja toisaalta anakronistisen, todellisen, aikalaisuuden 

teorian kehittely on Tanhuanpään väitöstutkimuksen 

kaikkein kiinnostavimpia teemoja.  Tekijä kuljettelee 

teemaa tutkimuksessaan monissa filosofisissa vuoro-

puheluissa. Kuten hän itse toteaa, tarkoitus ei ole ollut 

päästä mahdollisimman nopeasti tai vaivattomasti 
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lopputulokseen vaan pikemminkin päinvastoin: apo-

riassa – tietynkaltaisessa vaikeudessa ja vaikeatajui-

suudessakin – pysyttely on mahdollistanut ajattelun, 

josta euporia, helppous, olisi nopeasti houkutellut 

kokonaan muualle.1  Tämä tutkimusasenne on taus-

tana Tanhuanpään väitöstyön eräälle erityispiirteelle: 

performatiiviselle kirjoittamisotteelle ja -esitystavalle. 

Tutkimusobjekti kohdataan tässä työssä filosofisen 

ihmettelyn – thaumazein – kautta; tutkimuskohteen 

ääriviivat hahmottuvat ja se näyttäytyy nimenomaan 

eri lähestymistapojen, ajattelemisen ja kirjoittamisen 

kautta.  

Sen sijaan että kohteen filosofinen vaativuus olisi 

johtanut afoniaan – negatiivisen teologian kaltaiseen 

mykkyyteen –, Tanhuanpään väitöstutkimuksessa 

aporia johdattaa ajattelemaan niin kuin hän itse 

Deleuzeen viitaten johdannossa toteaa: ”Kuva on 

problemaattinen idea deleuzelaisessa merkityksessä, 

virtuaalinen intensiteetti, differentiaalinen moneus – 

se on sentiendum, jokin joka pakottaa meidät ajattele-

maan.” (30)

 
Viitteet 
1  Aporia, vaikeus tai hämmennys, on tilanne, jossa ei 
ole tietä, kreikaksi poros; euporia puolestaan tarkoit-
taa helppoutta; Tanhuanpään väitöstutkimuksessa 
aporian ja thaumazeinin, vaikeuden ja filosofisen 
ihmetyksen, suhdetta käsitellään luvussa 5, sivuilla 
294-295. 

FT, dos. Riikka Stewen on taidehistorioit-
sija, nykytaiteen tutkija ja kirjoittaja, joka 
toimii tällä hetkellä yliopistonlehtorina 
Turun yliopistossa. Hänen tutkimusai-
heensa käsittelevät mm taiteen filosofiaa 
sekä modernin ja nykytaiteen kysymyk-
siä. Hän on toiminut myös kriitikkona ja 
kääntäjänä sekä koonnut näyttelyitä. 
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LEKTIO.

Riikka Stewen totesi oman väitöskirjansa Beginnings 

of Being: Painting and the Topography of the Aes-

thetic Experience (1995) esipuheessa tutkimuksensa 

saaneen alkunsa hänen kohtaamastaan vaikeudesta 

kirjoittaa maalauksista tavalla, joka voisi säilyttää tai 

välittää niiden olemuksen maalauksina – hän kertoo 

tämän johtaneen hänet yllättäen sen kaltaisten tee-

mojen pariin, joita on perinteisesti tarkasteltu enem-

mänkin filosofian kuin taidehistorian piirissä. Koen 

tämän kokemuksen jossain määrin verrannollisena 

omaan kokemukseeni taideteoksen materiaalisuuden 

äärellä: Miten puhua taideteoksista tavalla, jossa 

otettaisiin huomioon niiden erityislaatuinen materi-

aalisuus? Siis sen kaltainen materiaalisuus, joka ei 

palaudu fyysiseen oliomaisuuteen, mutta joka ei sen 

paremmin ole mitään aineetonta, puhtaan käsitteellis-

tä. Tämän luonteinen kysyminen ei selvästikään kuulu 

taidehistoriallisten kysymyksenasettelujen piiriin. 

Taidehistoria ei osaa ajatella taideteoksen materiaali-

suutta. Tämä voi kuulostaa provokatiiviselta väitteeltä 

(etenkin taidehistorioitsijasta, joka on vasta initioitu niin 

sanotun teknisen taidehistorian, Technical Art History, 

saloihin) – provokatiiviseksi sen olen tarkoittanutkin. 

Esittäessäni tällaisen väitteen pyrkimykseni on kiinnit-

tää huomio siihen, että taideteoksen materiaalisuus 

on ”kyseen alaista”. Tässä taideteoksen materiaali-

suuden asettamisessa kyseeseen viittauskohteeni on 

tietenkin Martin Heidegger. 

Heidegger, jolta väitöskirjani otsikkoon lainaama-

ni sana Huoli (Sorge) on peräisin, muistutti vuonna 

1935 Freiburgin yliopistossa pitämällään metafysiikan 

johdantoluennolla, ettei filosofian tehtävä ole tehdä 

asioita helpommiksi vaan yksinomaan vaikeammiksi. 

Tämä vaikeuttaminen palauttaa hänen mukaan-

sa ”olioille, olevalle niiden painon”, siis olemisen. 

Elämä ei ole helppoa, tämän ymmärsi jo Aristoteles. 

On olemassa lukemattomia eri vaihtoehtoja siihen, 

miten toimia, mutta vain yksi, joka johtaa hyveeseen 

ja kohtuullisuuteen. John Caputon mukaan filosofi-

an olisi oltava elämän tosiasiallisuuden huomioon 

ottavaa hermeneutiikkaa, joka palauttaa olemassa-

ololle tämän Aristoteleen mainitseman alkuperäisen 

vaikeuden – tämä on vastaliike metafysiikalle, joka 

pyrkii löytämään helppoja ulospääsyteitä rakentamal-

la keinotekoisia vastakohtapareja, joiden varaan ar-

kiajattelumme rakentuu: sen kaltaisia kuin esimerkiksi 

subjekti–objekti, sisäinen–ulkoinen, mieli–ruumis, 

tosi–näennäinen, ja niin edelleen.

Kuvan ja Kuvan materiaalisuuden ajattelu edellyt-

tää siirtymistä (husserlilaisittain ilmaistuna) luonnol-

lisesta asenteesta filosofiseen asenteeseen. Gilles 

Deleuze kritisoi käsitystä, jonka mukaan omaisim-

me myötäsyntyisen kyvyn ajatella. Hän esitti, että 

ryhdymme ajattelemaan vasta, kun jokin pakottaa 

meidät siihen, siis kun kohtaamme jotakin sellais-

ta, mikä ylittää ymmärryksemme; kun ajattelumme 

kohtaa oman puhtaan muotonsa. Kuvan ja erityisesti 
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sen, mitä nimitän Kuvan materiaalisuudeksi, pitäisi 

johtaa meidät ajattelemaan – asettamaan kyseeseen. 

Kyetäksemme ajattelemaan taideteoksen materiaa-

lisuutta meidän olisi ymmärrettävä se, että kyseessä 

on ongelma – deleuzelaisittain ilmaistuna ongelma, 

johon (kuten muihinkaan todellisiin ongelmiin) ei ole 

ratkaisua, ja johon voidaankin tämän vuoksi esittää 

(kuten Georges Didi-Huberman on todennut) vain 

”väliaikaisia, hauraita, lakunaarisia, paradoksaalisia”, 

toisin sanoen problemaattisia vastaushahmotelmia. 

Jokainen kuva esittää hänen mukaansa oman vas-

tauksensa ruumiillistumisen ongelmaan. Perinteinen 

taiteentutkimus ei ymmärrä taideteoksen materiaa-

lisuuden perustavaa ongelmaluonnetta – sillä ei ole 

keinoja ymmärtää sitä. Mikä hämmästyttävintä, juuri 

sen paremmin ns. teknisessä taidehistoriassa, joka 

keskittyy juuri tämän alueen tutkimukseen, sitä ei 

tahdota ymmärtää. Tekniselle taidehistorialle teoksen 

materiaalisuuden synnyttämä ongelma on ongelma 

vain siinä määrin kuin sille on löydettävissä ratkaisu. 

Näin ratkaisu tosiasiallisesti edeltää ongelmaa, se 

määrittää jo edeltäkäsin sen, mistä asioista ylipäänsä 

voi ja saa muodostua ongelma. Kuvan materiaalisuu-

den problemaattisen ongelmaluonteen ymmärtämi-

seksi luonnollisen asenteen keskeytys, epokhē, on 

välttämätön. 

Ehdotan, että voimme käyttää keskeytyksen funk-

tiossa arkipäiväisyydessään niinkin päivänselvältä 

vaikuttavaa käsitettä kuin ”lika”. Filosofi Olli Lagers-

petz on huomannut, että analysoidessamme liaksi 

kutsumaamme ainesta, sen likaisuus katoaa. Saam-

me halutessamme selville liaksi kutsumamme aineen 

fysikaalisen ja kemiallisen koostumuksen, muttemme 

sitä, mikä tekee juuri siitä likaa. Lika ei näin ollen voi 

olla objektiivinen, meistä riippumaton tosiasia. Likaa 

ei ole koskemattomassa luonnossa; lika on, heideg-

gerilaisittain ilmaistuna, maailmansisäistä. Mutta ”lika” 

ei ole sen paremmin vain omaa keksintöämme; lika 

ei palaudu lian käsitteeseen. Vaikka pidättäytyisimme 

kutsumasta mitään ainesta liaksi, lika (johon monet 

inhimilliset käytäntömme ovat sidoksissa) ei maail-

mastamme katoa. Heidegger puhui hermeneuttisesta, 

käytännöllisellä tasolla aktualisoituvasta jonkin ym-

märtämisestä joksikin. Sen mukaisesti voimme sanoa, 

että jo ennen kuin ryhdymme erikseen ajattelemaan 

likaa, jokin jo tapahtuu meille likana. Vasta, kun jokin 

on jo tapahtunut meille likana, voimme muodostaa 

lika-käsitteen ja esittää sitä koskevia väitelauseita. 

Voimme verrata tätä Didi-Hubermanin käyttämään 

esimerkkiin ihonväristä (carnation). Hän muistut-

taa, ettei se, mitä tapaamme kutsua ihonväriksi, ole 

todellisuudessa mikään tietty nimenomainen väri, jota 

voisimme puristaa ulos väriputkilosta. Silti jokin tapah-

tuu meille ihonvärinä. Didi-Huberman muistuttaa, ettei 

ihonväri ole kaksiulotteinen pinnan kvaliteetti, vaan 

ihon pintakerroksen, epidermiksen, ja sen alaisen 

hiusverisuonien verkoston välinen tapahtuma – ta-

pahtuma, jossa ihonväri ihonväreilee. Kyse on ihon 

pinnan ja juuri sen alla olevan kerroksen välisestä 

päättymättömästä liikkeestä – dialektiikasta, joka ei 

milloinkaan päädy synteesiin. Likaa, sen paremmin 

kuin ihonväriäkään, ei siis tosiasiallisesti ole ole-

massa. Silti ne näyttäytyvät meille hyvin todellisina. 

Lialla, aivan kuten ihonvärilläkin, on elämässämme 

oma mielensä ja mielekkyytensä. Ihonvärin tavoin 

likakin tapahtuu välissä – käsitteellisen ja aistimellisen 

välissä. Siinä tapahtuu myös koskettaminen. Maurice 

Merleau-Ponty puhui lihasta (chair) – tällä hän ei 

viitannut omaan lihaamme tai maailman lihaan (fyysi-

seen oliomaisuuteen) vaan niiden keskinäiseen kään-

tyvyyteen. ”Liha” ei ole ”tämä” tai ”tuo” vaan relaatio. 

(Huomautettakoon, että kuva, johon tutkimukseni 

otsikossa viittaan, ei myöskään ole jokin yksittäinen 

kuva vaan Kuva relaatioksi ymmärrettynä). 

Merleau-Pontyn ruumiinfenomenologian siemen 

voidaan löytää jo Husserlilta, joka puhui kaksoisaisti-

muksesta. Koskettaessani esimerkiksi puista pöytää, 

voin keskittyä vuoroin koskettamani pöydän pintaan, 

vuoroin sitä koskettavaan käteeni, vuoroin toinen 

on passiivisempi ja toinen aktiivisempi, silti missään 

kohtaa kumpikaan ei erotu täysin aktiiviseksi (vain 

koskettavaksi) tai yksinomaan passiiviseksi (vain 

kosketetuksi). Kääntyvyys ja kaksoisaistimus ovat 

yleismaailmallisia ilmiöitä – se nimenomainen tun-
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toaistimus, jonka minä (tai kuka tahansa teistä) aistii, 

ei ole kuitenkaan jaettavissa. Kyseessä on, Jean-Luc 

Marionin ilmaisua käyttääkseni, ”kyllästeinen ilmiö” 

(phénomène saturé) jossa intuitio, ilmiömaailman an-

nettuus, ylittää, siis kyllästää moninkertaisesti siihen 

suunnatun merkitysintention. Kosketuksesta jää yli 

koskettamisen, ”ihon altistumisen” ylimäärä – se, että 

”on” (il y a) kosketettavuutta: koskettamista ja koske-

tetuksi tulemista. Viittaan tutkimuksessani toistuvasti 

ranskalaisen fenomenologian keskeiseen käsittee-

seen il y a, joka voitaisiin suomentaa esimerkiksi ”on 

olemista” tai ”olemassaoloa” (le il y a). Ymmärtääk-

semme, mihin il y a viittaa, meidän on herkistyttävä 

kuulemaan, ettei  il y a:ssa ole kyse siitä, että jotakin 

on, vaan siitä, että jotakin on. Il y a:n lailla mieli (Sinn, 

sens, sense) kuuluu tutkimukseni keskeisimpiin käsit-

teisiin. Lagerspetz esittää, että lian on näin sijoituttava 

ikään kuin tosiasioiden ja käytäntöjemme rajalle. Itse 

väittäisin, että se ei sijoitu niinkään niitten rajalle kuin 

niiden keskiväliin. Tässä pääsemme Aristoteleehen, 

joka Nikomakhoksen etiikassaan puhui keskivälistä. 

Asioiden mieli tapahtuu asioiden keskivälissä. On 

helppoa löytää se, mikä on liikaa tai se, mikä on liian 

vähän, mutta vaikeaa tavoittaa se, mikä on juuri so-

pivasti, ei liikaa eikä liian vähän. Se, joka tuntee vain 

ääripäät (loogiset oppositiot), ei tunne huolta, saati 

huolehdi. Myös se huoli, jota konservaattori tuntee, 

sijoittuu keskiväliin, kantilaisittain reaalisten oppo-

sitioiden alueelle. Esitän, että myös se, jota kutsun 

materiaalisuuden mieleksi, sijoittuu keskiväliin. 

Jacques Derrida kirjoitti Feu la cendre -teokses-

saan (1987), ettei materia ole, mutta materiaa on. 

Että materiaalisuutta ”on” (il y a) ei katoa, vaikka 

lakkaisimme ajattelemasta sitä. Materiaalisuutta 

”on”, vaikkei meitä olisikaan (tuhka, la cendre, on 

ennen meitä ja se jää meidän jälkeemme – se on 

itsepintaista, katoamatonta). Tapahtuakseen Kuvan 

materiaalisuutena materia kuitenkin tarvitsee meidät. 

Kuvan materiaalisuus on tapahtumaluonteista – aivan 

kuten jokin tapahtuu meille likana tai ihonvärinä, jokin 

tapahtuu meille Kuvan materiaalisuutena. Husserl 

jakoi kuvatietoisuuden luennoillaan kuvan kolmeen 

momenttiin: Bildding (esimerkiksi öljymaalaus fyysi-

senä objektina), Bildobjekt (kyseinen maalaus jotakin 

aihetta kuvaavana objektina) ja Bildsujet (itse kuva-ai-

he). Oman argumentointini kannalta on olennaista se, 

että Husserl luonnehti Bilddingin ja Bildobjektin välistä 

suhdetta konfliktuaaliseksi. Viittaan tähän suhteeseen 

jälleen Heideggerin innoittamalla muodosteellani 

dis-karnaatio, jossa dis-etuliitteen karnaatio-sanavar-

talosta erottama yhdysviiva osoittaa sen paikan (tai 

paremminkin ei-paikan, atopoksen), jossa tapahtuu 

Kuvan ruumiillistumisen paradoksi. Kuva luo oman 

materiaalisuutensa, joka ei edellä Kuvaa, mutta myös 

omat ehtonsa, oman aikansa ja tilansa, jotka muodos-

tuvat vasta Kuvan myötä.

Tekninen taidehistoria on lainannut tutkimuskysy-

myksensä perinteisestä taidehistoriasta, sillä ei ole 

mitään omaa. Perinteisellä taidehistorialla viittaan 

erityisesti vanhan taiteen tutkimusta hegemonisoiviin 

lähestymistapoihin, jotka keskittyvät sellaisiin kysy-

myksiin kuin teosten ikonografiaan, attribuointiin, 

ajoitukseen ja provenienssiin. Kaikessa tämänkaltai-

sessa taidehistorioitsija tavoittelee plaisir du détailia, 

detaljimielihyvää, jota hän voi tuntea kyetessään 

ankkuroimaan jonkin tietyn kuvan yksityiskohdan 

johonkin nimenomaiseen ikonografiseen sisältöön, 

attribuoimaan jonkin tietyn teoksen jollekin nimen-

omaiselle taiteilijalle, jäljittämään teoksen omistaja-

historian yksityiskohtaisen tarkasti menneisyydestä 

tähän päivään. Tässä projektissa tekniselle taidehis-

torialle jää vain avustava rooli. Didi-Huberman esittää, 

että meidän olisi mentävä detaljiperiaatteen tuolle 

puolen siihen kivunsekaiseen nautintaan, jouissance 

du pan, jonka tuottaa se, ettei kuva enää palvelekaan 

tiettyä tunnistettavaa merkitystä, jossa se ei ole enää 

attribuoitavissa, jossa ”jokin” siinä valuu yli äyräit-

tensä asettumatta johonkin nimenomaiseen aikaan 

tai paikkaan. Sen sijaan, että kuva alistuisi subjektia 

vastaan asettuvaksi tiedon kohteeksi, Gegenstand, 

jokin siitä työntyykin terävänä kielekkeenä meitä kohti 

läpäisten puolustuksemme. Tämä tapahtuma, josta 

Didi-Huberman käyttää monimerkityksistä sanaa le 

pan, ei ole enää omassa hallinnassamme, se murtaa 
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narsistisen tahtomme – meistä tulee ilmiömaailman 

määrittämiä sub-jekteja.

Esitän, että tekniseltä taidehistorialta on jäänyt 

ajattelematta niin tekninen kuin taidehistoriakin. Näin, 

jos perinteisellä taidehistorialta puuttuvat keinot 

Kuvan materiaalisuudeksi nimittämäni ulottuvuuden 

ajattelemiseen, ne puuttuvat myös tekniseltä taidehis-

torialta. Se detaljimielihyvä, jota ne tavoittelevat nar-

sismissaan, on enemmänkin Merleau-Pontyn lihaksi 

kutsuman relaation kuolettamista, dis-karnaatiota, 

kuin elämistä siinä. Liha on kuoletettava sen vuok-

si, ettei Kuvasta relaationa voi olla tietoa. Samasta 

syystä myös Kuvan materiaalisuus on kuoletettava. 

Kuvan materiaalisuus ei nimittäin ole mitään fyysi-

seen oliomaisuuteen palautuvaa, eikä siten luonnon-

tieteellisin tutkimusmenetelmin tavoitettavissa. Mutta 

sen paremmin se ei ole mitään immateriaalista – se 

on la cendren nimeämää Toista materiaalisuutta. La 

cendre polttaa tuhkaksi materiaalisen ja immateriaa-

lisen erottelun. Tässä insineraatiossa tuli vetäytyy, 

muttei sammu: se jää kytemään lämpimään tuhkaan. 

Voisimme kutsua aineettoman rajalla leijuvaa, mutta 

kuitenkin itsepintaisen aineellista tuhkaa Kuvan kva-

sitranssendentaaliksi, jonka vaikutuksia materiaalinen 

ja immateriaalinen ovat.

Teoksessaan Papier machine (2001) Derrida esitti 

reflektion siitä figuurista, jota tapaamme nimittää pa-

periksi. Hänen mukaansa jopa tietokoneen tekstinkä-

sittelyohjelmalla kirjoittaessamme paperi vaanii meitä 

näyttömme ruudulta – onhan niin, että vaikkemme 

tulostaisikaan kirjoittamaamme, ohjelma sisällyttää 

itseensä laatimamme tekstitiedoston paperilletulos-

tettavuuden mahdollisuuden. Tulostimessa lymyävä 

valkea paperiarkki ei kuitenkaan odota meitä täyttä-

mään sitä kirjainmerkeillä – jo pelkästään sen vuoksi, 

ettei tulostimessamme tarkemmin ajateltuna edes ole 

paperia. Paperi muodostuu vasta, kun mustesuih-

kutulostin käskystämme heittää jollekin suihkun alle 

(sub) jäävälle sub-stanssille mustaa väriä (viittaan 

tässä latinan heittoa merkitsevään sanajuureen jekt). 

Tulostuspaperi sub-jektiilina muodostuu vasta tämän 

heiton myötä. Mutta toisaalta, Derridan mukaan jo 

ajattelullamme itsessään on paperin muoto – pape-

ria olisi siis tulostimessamme jo ennen kuin olemme 

sitä sinne edes laittaneet! Paperia siis on ja ei ole, 

samanaikaisesti – paperi (aivan kuten tuhka tai mikä 

tahansa muu aines) on olemukseltaan ratkeamaton, 

indécidable: ei materiaalinen eikä immateriaalinen, 

ei ylhäällä eikä alhaalla, ei ennen eikä jälkeen, ei 

sisällä eikä ulkona. Tyhjän paperin muodostamassa 

aporiassa kohtaamme ajattelumme puhtaan muo-

don, katkoksen, joka keskeyttää pro-jektimme. Vasta 

tämän läpikulkemattoman läpikulun läpi kuljettuamme 

voimme ryhtyä ajattelemaan Kuvan materiaalisuutta 

dis-karnaation merkityksessä.
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