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Kategorioiden katveista

Riikka Niemelä

pääkirjoitus

Eri alojen taiteilijoiden 1950-luvun alussa Black 
Mountain  Collegessa  toteuttama  Untitled 
Event  (1952)  sai  mainetta  uudenlaisena  tai-
teen tekotapana. Se sekoitti säntillisiin taiteen-
lajeihin järjestynyttä taidekäsitystä yhdistämäl-
lä  samassa  tapahtumallisessa  teoksessa 
tanssi-improvisaatiota,  musiikkia,  maalauk-
sia,  luennointia,  runonlausuntaa  ja  dia-  ja 
elokuvaprojisointeja.  Monitaiteisuus  ei  silti 
tuolloin  ollut  uutta. Taiteenlajien  rajankäynti 
oli  jo osa vuosisadan alun kokeilevaa ilmai-
sua  ja  taideteoreettisen  keskustelun  kohde 
1800-luvullakin.
Monitaiteisiin  teoksiin  ja  taiteidenvälisyyt-

tä  koskevaan  taideteoriaan  keskittyvä  tee-
manumero  tarkastelee  kolmea  ajanjaksoa, 
joina  vakiintuneita  taiteenlajeja  eri  syistä 
haastettiin. Numero versoi päätoimittaja Roni 
Grénin  huomiosta  aihetta  tarkastelevien  kir-
joitusten  vähäisyydestä  taidehistorian  alan 

kotimaisissa julkaisuissa. Vaikka kategorioi-
den varjoihin asettuvat hankkeet mielletään 
tutkimuskohteina  helposti  ”ei  kenenkään 
maaksi”, ei niiden tutkiminen silti automaatti-
sesti edellytä monitieteistä lähestymistapaa. 
Poikkeamien  käsittämiseksi  on  tunnettava 
perusteellisesti polku, jolta poiketaan. Taitei-
denvälisyyden  ymmärtämisessä  olennaista 
onkin taiteiden tutkimuksen pienten oppialo-
jen erikoisosaaminen.
Marko Homeen artikkeli ”24 maalausta se-

kunnissa” osoittaa Eino Ruutsalon etsineen 
liikkuvasta  kuvasta  abstraktin  maalauksen 
uutta  suuntaa.  Filmikalvoa  käsittelemällä 
tehty  kokeellinen maalaus  heijasti  1960-lu-
vun  pyrkimyksiä  liikkua  kuvataiteen  ja  elo-
kuvan  rajamaastoissa.  Välineidenvälisiä 
teoksia ja elokuvan rönsyilyä teattereista ku-
vataidekonteksteihin  hahmoteltiin  aikalais-
keskustelussa  muun  muassa  laajentuneen 

elokuvan ja intermedian käsittein. Kuvataitei-
lijat kokeilivat elokuvalla jo 1900-luvun alus-
sakin, jolloin valkokankaalle tuotiin surrealis-
min  ja dadan estetiikkaa. Ajan  ”uusi media” 
tarjosi välineen osin samoille muotokokeiluil-
le ja ilmaisupyrkimyksille, joita tutkittiin myös 
maalauksin. 
Taiteenlajien välinen harmaa alue on koet-

tu  taideteoriassa  ajoittain  myös  uhkaavak-
si.  Kriitikko  Michael  Friedin  puheenvuoro 
1960-luvun  kuvataiteen  rappiotilaa  ilmentä-
västä  ”teatterillisuudesta”  on  tästä  kuvaava 
esimerkki.  Retoriikka,  jolla  Fried  soimi  ”Art 
and  Objecthood”  -artikkelissa  (1967)  mini-
malistista  kuvanveistoa  oli  jopa  sotaisaa: 
kuvallisuutta haastava teoskokemuksen esi-
tyksellistyminen merkitsi sovittamatonta, ais-
timellisuuden  alueella  käytävää  taistelua, 
taiteen  olemassaolon  kamppailua.  Kysy-
mys taiteen  laadusta  ja arvosta oli Friedin 
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näkemyksessä relevantti vain yksittäisissä 
taiteissa.
Pyrkimys  taiteidenvälisyyteen  vaikuttaa 

usein  myös  osuneen  voimakkaisiin  yhteis-
kunnallisiin  käännekohtiin  ja  maailmanku-
van  muutoksiin.  Grénin  artikkeli  tuo  esille 
synestesioita  ja  moniaistisuutta  koskevan 
taidekeskustelun kytköksiä luonnontieteiden 
ja evoluutioteorian uudistamiin ihmiskäsityk-
siin 1870-luvulta alkaen. Kuten Friedin pole-
miikissa 1960-luvulla, moniaistisuudesta tuli 
tuolloinkin  kamppailukenttä  edistykselle  ja 
rappiolle. Syren tarkastelee Hugo Ballin ää-
nirunoja toisenlaisessa murroksessa, I maa-
ilmansodan  traumatisoimassa  Euroopassa, 
ja johtaa kielen destruktion Ballin runoissa ja 
ajattelussa  aikalaiskeskusteluihin  kulttuurin 
ja kielen kriisistä. 
Nykyisin  taiteidenvälisyys  ei  ole  yhtä  la-

tautunutta  kuin  uusien  tekotapojen  politiik-
kaa  etsineessä  avantgardessa,  verraten 
vaikkapa dadan porvarillisia arvoja romutta-
neeseen antitaiteeseen tai vanhan maailman 
tuhoa  uhoavaan  futurismiin  iltamineen  ja 
äänikokeiluineen.  Se  kiinnittyy  uudenlaisiin 
tutkimuksellisiin ja taiteellisiin kiinnostuksiin, 
jollaisia  Kentältä  ja  arkistoista  -osion  kirjoi-
tukset  tarkastelevat  kuratoinnin,  esitystutki-

muksen ja sarjakuvan näkökulmista.  Kuten 
lehden kirjoituksista käy ilmi, taiteidenvälisyy-
den historia kytkeytyy itsereflektiivisen kritiikin 
rinnalla  myös  laajempiin  poliittis-yhteiskun-
nallisiin  keskusteluihin.  Taiteidenvälinen  ei 
ole  vain erilaisia  taiteiden  yhdistelmiä  vaan 
myös  arvojen,  vakaumusten  ja  voimakkai-
den tunteiden historiaa.
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Eino Ruutsalo (1921–2001) oli maassamme 
taiteidenvälisyyden  edelläkävijä,  joka  siirtyi 
vauhdikkaasti välineestä  toiseen  ja yhdiste-
li  ennakkoluulottomasti  eri  ilmaisumuotoja. 
Hänen Suomen  taidekentällä  poikkeukselli-
sen monipuolinen tuotantonsa sisältää muun 
muassa  grafiikkaa,  maalauksia,  veistoksia, 
visuaalista  runoutta,  kollaaseja,  valokineet-
tistä taidetta, pitkiä elokuvia, kokeellisia lyhy-
telokuvia ja dokumenttielokuvia. 
Huolimatta Ruutsaloon yhä edelleen koh-

distuvasta  kiinnostuksesta  häntä  ei  tois-
taiseksi  ole  juurikaan  tutkittu.1  Näin  ollen 
metodinani on biografinen tutkimus, jota täy-

dennän teosanalyysin ja kontekstualisoinnin 
keinoin.2 Tässä artikkelissani haen vastausta 
kysymykseen, miksi Ruutsalo lopetti vuonna 
1961 moneksi  vuodeksi maalaamisen  kan-
kaalle  ja  ryhtyi maalaamaan filmille  kokeel-
lisissa  lyhytelokuvissaan.  Maalaaminen  fil-
mikalvolle sisältää tässä tapauksessa myös 
kaikki  muut  keinot,  kuten  raaputus,  rei’itys 
ja  syövytys,  joilla Ruutsalo pyrki  lisäämään 
filmiruutujen  visuaalista  tehoa.  Perinteisten 
maalausvälineiden  pariin  Ruutsalo  palasi 
vasta  1970-luvulla.  Taustoitan  kysymystä 
tarkastelemalla aluksi lyhyesti Ruutsalon toi-
mintaa  taiteilijana  vuoteen  1961  asti,  sekä 

24 maalausta sekunnissa – Eino 
Ruutsalon taiteen uusi ulottuvuus 
1960-luvun alussa

Marko Home

tieteelliset artikkelit

Kuva 1. Eino Ruutsalo (kuva Pentti Pietinen) © Eino Ruutsalon    
    perikunta.
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sitä  kuinka  hän  1950-luvun  lopulla  siirtyi 
maalauksissaan  täysabstraktiin  ilmaisuun. 
Artikkelini keskiössä on Ruutsalon lähes ko-
konaan  ilman  kameraa  tekemä  kokeellinen 
lyhytelokuva Kineettisiä kuvia (1962). Se si-
sältää  yli  7000  käsinmaalattua  filmiruutua, 
jotka  Ruutsalo  koki  erillisinä  maalauksina.3 
Ruutsalo oli siihen asti tehnyt maalauksia ja 
elokuvia  rinnakkain, mutta  vasta  tässä  elo-
kuvassa hän onnistui yhdistämään ne. 
Kineettisen  taiteen määrittelen  pyrkimyk-

senä  liikevaikutelman  kuvaamiseen  –  joko 
illuusion tai konkreettisen liikkeen avulla. Ko-
keellisella  elokuvalla  tarkoitan  taiteellisesti 
haastavaa, elokuvan tekemisen  ja vastaan-
ottamisen  konventiot  kyseenalaistavaa  liik-
kuvan kuvan ilmaisumuotoa. Termiä abstrakti 
ekspressionismi käytän Yhdysvalloissa toisen 
maailmansodan jälkeen syntyneestä kuvatai-
teen suuntauksesta, jossa teokset tuli luoda 
vapaan assosiaation pohjalta,  ilman viitteitä 
ympäröivään  todellisuuteen.  Termillä  infor-
malismi viittaan Ranskassa 1940-luvun jälki-
puoliskolla syntyneeseen vapautta, spontaa-
niutta ja maalauksellisuutta korostaneeseen 
abstraktiin suuntaukseen, joka on usein näh-
ty abstraktin  ekspressionismin eurooppalai-
sena vastineena. 

Alkusoittoa
Jatkosodassa hävittäjälentokoneen ohjaaja-
na  koetut  ohikiitävät  kuvat  Vienan Karjalan 
maisemista  jäivät  lähtemättömästi  Ruutsa-
lon mieleen.4 Lentäjän kokemuksista Vienan 
Karjalassa  tuli  sittemmin  myös  Ruutsalon 
taiteen perspektiivi,  sillä  ilmasta nähdyt  ku-
vat ja lentämisen liike siirtyivät hänen maala-
uksiinsa  ja kineettisiin  teoksiinsa.5 Ruutsalo 
löysi kuitenkin keinot ilmaista lentäjän koke-
muksiaan  keveydestä,  painottomuudesta  ja 
vauhdista vasta 1950-luvun lopussa siirtyes-
sään spontaaniin abstraktiin  ilmaisuun,  jota 
hän  kutsui  rytmimaalaukseksi,  informalis-
miksi tai abstraktiksi ekspressionismiksi.6 

Etsittyään sodan  jälkeen muutaman vuo-
den suuntaa Ruutsalo pääsi stipendin turvin 
lukuvuodeksi 1949–1950 opiskelemaan taidet-
ta New Yorkiin Parsons School of Designiin, 
mikä antoi hänelle ratkaisevan sysäyksen läh-
teä taiteilijan uralle.7 On esitetty, että Ruutsalo 
olisi perehtynyt New Yorkissa abstraktiin eks-
pressionismiin ja tuonut sen sieltä Suomeen. 
Artikkelissani  ”Abstraktin  ekspressionismin 
syntysijoilla  –  Eino  Ruutsalo  New Yorkissa 
1949–1952” (Tahiti 02/2016) kyseenalaistan 
tuon  käsityksen  muun  muassa  sillä  perus-
teella,  että  Suomeen  palattuaan  Ruutsalo 

etsi  vielä  pitkään  omaa  tyyliään  ja  irtautui 
esittävyydestä vasta 1950-luvun lopussa. 
1950-luvun alkupuoli oli Ruutsalolle etsik-

koaikaa,  nopeassa  tempossa omaksuttujen 
taidekäsitysten  sulattelua  ja  oman  ilmaisu-
kielen tapailua.8 Yhdysvalloissa taidekoulus-
sa viettämänsä vuoden aikana Ruutsalo oli 
oppinut piirtämistä  ja maalausta, sillä aiem-
paa taidekoulutusta hänellä ei ollut. Hän oli 
myös päässyt näkemään New Yorkin muse-
oissa  maailmankuulujen  taiteilijoiden  töitä. 
Kotimaahan  palattuaan  Ruutsalo  hakeutui 
syksyllä 1952 erivapaudella Aukusti Tuhkan 
(1895–1973)  grafiikan  kursseille  Suomen 
Taideakatemian kouluun,  jossa hän opiskeli 
Tuhkan johdolla kevään 1954 loppuun asti.9 

Ruutsalon  teoksia,  tässä  tapauksessa 
grafiikkaa,  oli  ensimmäistä  kertaa  julkisesti 
esillä Helsingin Taidehallissa Suomen taitei-
lijain  61.  vuosinäyttelyssä  (16.2–6.3.1955). 
Tuolloin  Ruutsalon  grafiikassa  tyyli  vaihteli 
realismista  ekspressionismiin,  ja  mukaan 
saattoi eksyä myös piirteitä surrealismista.10 
Vuosina 1955–1956 Eino Ruutsalo sai graa-
fikkoryhmä  X/10:n  sekä  siitä  supistuneen 
kokoonpanon X/6:n riveissä taiteilijanuransa 
käyntiin,  ja hänen  töitään oli Suomen  lisäk-
si  ryhmänäyttelyissä esillä myös Ruotsissa, 
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Tanskassa,  Norjassa,  Espanjassa  ja  Neu-
vostoliitossa.11 Vuonna 1957 Ruutsalo alkoi 
siirtyä grafiikasta maalaukseen. Osaltaan tä-
hän vaikutti grafiikan vedostukseen sopivien 
työvälineiden  ja  tilojen  puute.  Suurimpana 
syynä grafiikan jättämiseen lienee kuitenkin 
ollut se, että hän huomasi maalaamisen so-
veltuvan  paremmin  spontaaniin  ja  vauhdik-
kaaseen ilmaisuunsa.12

Ruutsalo kasvoi taiteilijaksi vuosina 1956–
1959  työskennellessään  Brondan  vintin 
ateljeessa,  joka sijaitsi Helsingissä Korkea-
vuorenkadun  ja  Eteläesplanadin  kulmassa 
tuolloin olleen  talon piharakennuksen ullak-
kotiloissa.13 ”Brondan ryhmä irtautui jälkisal-
lislaisesta hengestä  ja alkoi  luoda aktiiveja, 
urbaaneja, purkauksenomaisia maalauksia”, 
Ruutsalo on kuvaillut ryhmän pyrkimyksiä.14 
Hakiessaan  kansainvälistä  näkökulmaa  ja 
vaihtoehtoa  vallitsevan  kulttuurin  ahtaak-
si  kokemalleen  ilmapiirille  Brondan  vintin 
maalarit olivat etujoukoissa  tuomassa maa-
hamme uutta vapaampaa ilmaisua. Brondan 
ryhmän  Saksassa  ja  Englannissa  pitämät 
näyttelyt  saivat  hyvän  vastaanoton,  mutta 
Suomessa heidän teoksensa hylättiin sään-
nöllisesti Taideakatemian näyttelyistä.15 Näin 
ollen he ryhtyivät järjestämään Brondan vin-

tin ullakkoateljeessaan omia näyttelyitä, jois-
ta tuli yleisömenestys.16 
Aikalaisarvioissa Brondan vintti nähtiin ro-

manttisena taiteilijaympäristönä,  jossa etsit-
tiin taiteen uutta henkeä vapaasti kankaalle 
räiskyvistä tunteenpurkauksista. 1950-luvun 
lopulla  julkaistuissa  kritiikeissä  ja  lehtiartik-
keleissa Brondan vintin maalareita luonneh-
dittiin  ekspressionisteiksi,  spontanisteiksi 
tai  uusekspressionisteiksi.17  Ryhmään  kuu-
luneen  Wiking  Forsströmin  (1931–2014) 
mukaan Ruutsalosta tuli Brondan vintin joh-
tohahmo  ja  moottori  toimeliaisuutensa  ja 
idearikkautensa  vuoksi:  ”Hänellä  oli  vaikka 
minkälaisia ideoita taiteesta ja muista asiois-
ta.  Hän  oli  menossa  jatkuvasti.”  Ruutsalo 
tajusi  myös  viestinnän  merkityksen  ja  piti 
huolta, että Brondan vintistä tuli käsite. ”Meil-
lähän oli näitä lehtihaastatteluja jatkuvasti ja 
se  paikka  oli  tavallaan myyty  romanttisena 
taiteilijaympäristönä, kun meillä oli näyttelyi-
tä  ja kaikenlaista”, Forsström on kertonut.18 
Erik Kruskopf (s. 1930) kiteytti syksyllä 1959 
brondalaisten aseman suomalaisessa taide-
kentässä  seuraavasti:  ”Brondinin  ryhmä  on 
onnistunut  ulkomailla  herättämään  tiettyä 
mielenkiintoa  taiteeseensa  –  kenties  suu-
remmassakin määrin kuin kotimaassa, mis-

sä sen useimpien jäsenten teokset hylätään 
säännöllisesti, kun niitä lähetetään virallisiin 
yhteisnäyttelyihin.”19  Ajoittaisista  suopeista 
kritiikeistä huolimatta Brondan vintin maalarit 
eivät  vielä  1950-luvun  lopulla  saavuttaneet 
maamme virallisten taideinstanssien varauk-
setonta hyväksyntää. 

Maalarin rytmi löytyy liikkeestä
Ruutsalon  ensimmäisessä  maalausnäyt-
telyssä,  jonka  hän  piti  yhdessä  toisen 
Brondan  vintin  taiteilijan  Olavi  Haaralan 
(1925–1978) kanssa Galerie Hörhammerissa 
(9.–20.11.1957), aikalaiskritiikki katsoi hänen 
teostensa edustavan vuosisadan alun traditi-
osta  kumpuavaa  ekspressionismia.20  Tässä 
vaiheessa  Ruutsalo  haki  vielä  omaa  ilmai-
suaan,  ja  lupaavista  aineksista  huolimatta 
teosten  toteutus  oli  melko  persoonatonta. 
Seuraavana vuonna hän ryhtyi maalaamaan 
abstrahoituja  luonnonmaisemia,  joissa  nä-
kyy jo selvästi Ruutsalon tunnistettava tyyli. 
Lahden taidemuseon näyttelyyn Kolme maa-
laria  (22.11.–1.12.1958)  maalaamissaan 
teoksissa Ruutsalo tunsi saaneensa pitkään 
työstämänsä asiat  ensimmäistä  kertaa  toi-
mimaan.21  Sen  jälkeen Ruutsalo  siirtyi  vä-
hitellen abstrahoiduista luonnonmaisemista 
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täysabstraktiin ilmaisuun.
Suomessa 1950- ja 1960-lukujen vaihteen 

taidekeskustelua hallitsi kubistis-geometrista 
linjaa edustavan konkretismin ja ekspressio-
nistiseen  linjaan  lukeutuvan  informalismin 

välinen  jako.22 Vuosi 1961 merkitsi  informa-
lismin läpimurtoa Suomessa. Tähän vaikutti-
vat vuosien 1958 ja 1960 Venetsian biennaa-
lit sekä etenkin Ars 61 -näyttely, joka esitteli 
ranskalaista modernismia sekä italialaista ja 

espanjalaista  informalismia.  Ars  61:ssä  oli 
mukana myös  suppeahko  suomalaisen  tai-
teen osasto.23

Sen sijaan amerikkalaiseen modernismiin 
yhteydet olivat  tässä vaiheessa vielä heikot 
ja vahvistuivat vasta lähempänä 1960-luvun 
puoliväliä  Tukholman  Moderna  Museetin 
välityksellä.  Informalismi  herätti  Suomes-
sa  välitöntä  vastakaikua,  sillä  sen  koettiin 
tarjoavan keinon vapautua sotien  jälkeises-
tä  eristyneisyydestä.  Se  uudisti  kansallista 
ekspressionismia  ja  sopi  romanttisen  luon-
nonmystiikan ilmentämiseen. Myös informa-
lismin materiaalikokeilut avasivat uusia mah-
dollisuuksia.24

Informalismi  ei  ilmestynyt  Suomeen  tyh-
jästä, sillä muiden muassa Eino Ruutsalo ja 
Brondan vintin maalarit olivat  jo 1950-luvun 
lopulta lähtien pohjustaneet sen saapumista 
omaksumalla spontaanin, ekspressiivisen il-
maisun ja vapaan muodon.
Vuonna  1961 Ruutsalo  koki  joutuneensa 

maalarina  umpikujaan.  Hän  katsoi  käyttä-
neensä  kaikki  perinteisen  maalauksen  kei-
not loppuun saamatta silti maalauksiinsa tar-
peeksi liikettä ja syvyyttä. Hän tunsi tarvetta 
kiihdyttää  rytmiä  ja  pelkistää  olennaiseen. 
”Välineet tuntuivat kuivuvan käsiini, oli pakko 

Kuva 2. Eino Ruutsalo, Pikkusäkki (1961), öljy kankaalle, 58 x 90 cm © Eino Ruutsalon 
perikunta (kuva Marko Home). 
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ruveta etsimään uusia keinoja. Maalaaminen 
tuntui  jotenkin  loppuun suoritetulta”, hän on 
kuvaillut  tuolloisia  tuntemuksiaan.25  Tilan-
teesta  turhautuneena Ruutsalo  teki  teokset 
Pikkusäkki  (1961),  Tavallinen säkki  (1961) 
ja Iso säkki (1961) vetämällä telalla ”maala-
ukselliset  rytminsä”  säkkikankaalle  pelkällä 
valkoisella  pohjustusvärillä.  Pikkusäkin  va-
semmassa alakulmassa on reikä, joka syntyi 
Ruutsalon  tavoitellessa  teokseen  lisää ulot-
tuvuutta juoksemalla kepin kanssa kangasta 
päin.26 Se oli huutomerkki tilanteessa, jossa 
Ruutsalo  ei  halunnut  jämähtää  vallitseviin 
kuvallisiin  traditioihin,  vaan  tahtoi  viedä  il-
maisuaan pidemmälle.  
Siitä alkoi Ruutsalon kohdalla uuden etsi-

minen. Hän  lopetti maalaaminen perinteisin 
välinein moneksi vuodeksi ja siirtyi kokeellis-
ten elokuvien kautta kineettiseen taiteeseen. 
Lukuun ottamatta  vuoden 1966 Göteborgin 
näyttelyä  varten maalaamaansa muutamaa 
teosta,  Ruutsalo  palasi  vuoden  1961  jäl-
keen perinteisten maalausvälineiden pariin 
vasta vuonna 1975. Vuosina 1962–1965 ja 
1967–1969  Ruutsalo  maalasi  ainoastaan 
filmille, ja vuosina 1970–1974 hän teki kan-
kaalle  metallivärimaalauksia  spraytekniikal-
la.27 

Ruutsalo  hylkäsi  maalauskankaan  juuri, 
kun  informalismi  teki  Ars  61:n  myötä  läpi-
murron  Suomessa.  Jättäessään  maalaus-
kankaalle toteutetun informalismin taakseen 
Ruutsalo oli kuitenkin taiteellisesti ajan her-
molla, sillä vuoden 1962 Venetsian biennaa-
liin mennessä informalismin katsottiin jo me-
nettäneen  kiinnostavuutensa.28  1960-luvun 
puoliväliin mennessä  Suomessa  nousi  esiin 
uusi  taiteilijapolvi,  joka  käänsi  selkänsä  in-
formalismille  ja  suuntautui  poptaiteeseen. 
Informalismi onkin nähty Suomen modernin 
taiteen  historiassa  vedenjakajana  vanhan 
ja uuden välillä, joko ”vapaan, kokeilevan ja 
modernin  60-lukulaisuuden  ensiairueena”29 
tai  ”kansallisesti  värittyneiden  taideihantei-
den  viimeisenä  kukintona”30,  joista  jälkim-
mäinen tulkinta on muodostunut hallitsevam-
maksi.31 Ruutsalolle informalismi tai abstrakti 
ekspressionismi  oli  kuitenkin  kokeilevan 
1960-luvun lähtölaukaus:  

Minulle abstraktin ekspressionismin kausi oli 
vapauttavan suurenmoinen. Sen läpikäytyäni 
löysin jotain paljon sisäisempää kuin pelkkä 
maisema, pelkkä havainto. Sen kautta löysin 
rytmin, sisäiset näkymät, tunteen tasapainosta 
ja tavan vapaasti ilmaista itseäni.32

Ruutsalo  tunsi maalarinrytminsä  löytyvän 
liikkeestä.33 Maalaukselliset  ja filmilliset kei-
not  yhdistämällä  hän  katsoi  voivansa  saa-
da  aikaan  todellista  liikettä, mihin  ei  voinut 
päästä  perinteisin  maalauskeinoin.34  Osa-
na  tätä  siirtymäprosessia  syntyi  Ruutsalon 
1950-luvun lopulta lähtien työstämä elokuva 
Kineettisiä kuvia (1962), jota hän kutsui myö-
hemmin  yhdysvaltalaisen  levittäjän  katalo-
gissa ”informalistiseksi elokuvaksi”.35 

Ruutsalo elokuvantekijänä
Kuvataiteilijan  uran  ohella  1950-luvulla 
käynnistyi  myös  Eino  Ruutsalon  elokuvan-
tekijän  ura.  Ensimmäisen  lyhytelokuvansa 
New York – usvainen kaupunki  (1952) hän 
kuvasi juuri ennen paluutaan Yhdysvalloista 
Suomeen.36 Valtion elokuvatarkastamon tar-
kastuskorttien mukaan Ruutsalo teki vuosina 
1952–1991 peräti 151 elokuvaa: neljä pitkää 
elokuvaa,  42  lyhytelokuvaa  ja  105 mainos-
filmiä.37 Vapaat elokuvansa  ja filmikokeilun-
sa  Ruutsalo  rahoitti  tekemällä  tilaustöitä, 
kuten  teollisuuslyhytelokuvia,  mainosspot-
teja  ja  Ulkoministeriölle  valmistettuja  kult-
tuuridokumentteja. Tehtyään viisi  varhaista 
vapaa-aiheista  lyhytelokuvaa  yhteistyössä 
hyvän  ystävänsä  filmilaborantti  Aarne  Sy-
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väpuron (1921–1999) kanssa Ruutsalo tuotti 
loput  elokuvansa  omin  päin.38  Käsikirjoituk-
set  ohjaamiinsa  elokuviin  hän  teki  joko  yk-
sin tai työryhmän kanssa. Hän myös kuvasi, 
leikkasi  ja  äänitti  lähes  kaikki  elokuvansa 
itse. Ruutsalo totesikin filmiensä olevan ”vir-
heineen ja ansioineen täysin omia tuotteita-
ni”.39 Hän katsoi, että elokuva on mitä suu-
remmassa  määrin  yhden  miehen  taidetta: 
käsikirjoituksen, ohjauksen ja kuvauksen on 
pelattava saumattomasti yhteen, joten paras 
lopputulos syntyy, kun sama  ihminen  tekee 
ne.40 Paitsi pyrkimys oman näkemyksen tin-
kimättömään  toteuttamiseen  Ruutsalon  oh-
jasivat tähän työskentelytapaan myös talou-
delliset realiteetit. 
Vuonna  1959  Ruutsalo  alkoi  tehdä  ko-

keiluja  suoraan  filmikalvolle.  Kuvaamansa 
filmin päälle hän piirsi ja maalasi lisäimpuls-
seja,  pyrkien  maalauksellisin  keinoin  lisää-
mään  filmin  väriä  ja  visuaalista  tehoa. Hän 
ryhtyi ”maalaamaan” kameralla ja kokeili sen 
avaamia  uusia mahdollisuuksia.  Hän  kuva-
si moneen kertaan päällekkäin samalle ma-
teriaalille,  yli-  ja  alivalotti,  raaputti, maalasi, 
syövytti,  höyläsi,  rei’itti  ja  kaksoiskopioi  fil-
miä saadakseen erilaisia sävyjä  irti. Näissä 
pyrkimyksissään  Ruutsalo  joutui  tekemisiin 

filmikalvon kanssa ja käsitteli erilaisia mate-
riaaleja  nähdäkseen  miten  ne  käyttäytyvät 
ja mitä vaikutelmia niillä saa aikaan. Kokei-
luissa olivat mukana sekä kuvaamaton että 
kuvattu,  ylivalotettu  tai  alivalotettu  negatii-
vimateriaali  ja  erilaiset  positiivimateriaalit. 
Ruutsalo  kirjoitti  mehiläisvahalla  käsitellylle 
filmimateriaalille  kirjoituskoneella  ja  syövytti 
kirjoituskonelyönnit auki samaan tapaan kuin 
ulkomaisiin  elokuviin  syövytettiin  suomen-
kielinen  tekstitys.  Hän  pani  mustavalkoista 
filmimateriaalia  erilaisiin  kemikaaleihin  saa-
dakseen niihin eri valöörisiä pintoja  ja filtte-
röi  erivärisillä  suodattimilla  kopiovaiheessa 
värin filmiin. Hän koki, että näin filmistä  tuli 
ikään  kuin  nauha  yksittäisiä  maalauksia.41 
”Filmi  juoksee kamerassa 24 ruutua sekun-
nissa, siinä on siis 24 erilaista maalausta se-
kunnissa”, Ruutsalo havainnollisti.42 
Ruutsalo halusi myös irti elokuvan kerron-

nallisuudesta:  ”Taiteen  tarkoitus  on  pistää 
katsojan  ajatusreaktio  käyntiin.  Elokuva  on 
huono jos sen voi kertoa.”43 Hän piti kerron-
nallista juonta rasitteena ja koki, että eloku-
van avulla on mahdollisuus saavuttaa myös 
toinen tapa katsoa: ”Se merkitsee assosiaa-
tioiden maailmaa,  joka ei koskaan pysähdy 
paikalleen.”44 

Uudenlaista  elokuvailmaisua  etsiessään 
Ruutsalo  käytti  myös  muutamissa  mai-
nosspoteissaan  kokeellisen  elokuvan  kei-
noja,  kuten  erilaisia  kameratrikkejä  sekä 
raaputusta  ja  maalausta  suoraan  35  mm 
filmin  emulsiokalvolle.  Kokeellisiksi  maino-
selokuvikseen  Ruutsalo  laski  filmit  Boston 
(1960), Apu (1960), Telefunken (1961), Mexi 
(1961),  Amar  (1961),  Porilainen  (1961)  ja 
Pantteri-pastilli  (1961).45  Tuon  ajan  tapaan 
Ruutsalon  mainosspotteja  esitettiin  eloku-
vateattereissa  näytösten  alussa  sekä  Mai-
nostelevisiossa. 
Ruutsalo  haki  pohjaa  uudenlaiselle  fil-

mikäsitykselle  ja  katsoi  ”kineettisten  kokei-
luelokuviensa”  sijoittuvan  elokuvataiteen 
ja  kuvataiteen  välimaastoon.46  Vaihtaes-
saan maalauskankaan  filminauhaan  hän  ei 
kokenut  jättävänsä  maalaustaidetta  vaan 
vievänsä  sen  uudelle  tasolle  yhdistämällä 
maalatuissa  filmeissään  ekspressionismiin 
liikkeen: 

Kineettisten kuvieni peruslähtökohta löytyy 
maalaustaiteesta, abstrakteiksi, informalisti-
siksi kutsutuista tauluista. Maalaustaiteessa 
elementit liikkuvat ja elävät katsojien mieliku-
vien mukaan. Kaventaakseni tätä katsojan ja 
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jostain Ruutsalon toisesta elokuvahankkees-
ta. Tässä  välähdyksessä  tunnistamattoman 
miehen kasvot pyörivät kuvassa 10 sekunnin 
ajan.  Kasvojen  päällä  vaihtelevat  erilaiset 
raaputetut kuviot, kuten ”silmälasit” tai ”naa-
mio”. Kenties kyseessä on Ruutsalon vihjaus 
siihen, että esittävistä kuvista on nyt siirrytty 

tekijän välistä ylimenoa siirsin nuo väriabstrak-
tiot 35 mm:n filminauhalle.47

Kineettisiä kuvia  (1962)  valmistui  parin 
vuoden  työn  tuloksena  ja  sisältää  yli  7000 
käsinmaalattua  filmiruutua.48  Elokuvan  al-
kuteksteissä  Ruutsalolle  ei  kreditoida  ta-
valliseen  tapaan ohjausta  ja kuvausta vaan 
”suunnittelu  ja  maalaus”.  Keinojaan  lisätä 
filmiruudun tehoa Ruutsalo on kuvaillut seu-
raavasti: 

Nyt palasin takaisin maalariksi, jätin eloku-
vakameran ja ryhdyin käsin maalaamaan fil-
min yksittäisiä kuvaruutuja. Käytin erilaisia 
filmimateriaaleja, negatiivia, positiivia, kir-
kasta eli puhdasta runkomateriaalia, maalasin 
yksittäisiä kuvia, piirsin vahattua filmiä rikki 
ja syövytin hapoilla näin syntyneet kuviot fil-
miin, kiinnitin erilaisia värikalvoja tai käytin 
värihuuhteluita, hankasin, raaputin, höyläsin ja 
rei’itin, kokeilin siis kaikilla mahdollisilla val-
mistusmenetelmillä mutta elokuvakameraa en 
käyttänyt.49 

Kineettisiä kuvia on toteutettu lähes koko-
naan ilman kameraa, vain yhdessä kohdas-
sa vilahtaa kameralla kuvattu ylijäämäpätkä 

kokemaan asioita liikkeenä, valona, väreinä 
ja impulsseina, eli sananmukaisesti kineetti-
sinä kuvina. 
Energistä  kuvavirtaa  tahdittaa  räväkkä 

jazzääniraita,  josta  vastasivat  Otto  Donner 
(trumpetti),  Kaarlo  Kaartinen  (saksofoni), 
Kari  Hynninen  (basso)  ja  Matti  Koskiala 

Kuva 3. Ruutusuurennos Eino Ruutsalon elokuvasta Kineettisiä kuvia 
(1962) © Eino Ruutsalon perikunta (Ruutusuurennokset: Timo Kinnunen / 
KAVI).
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(rummut). Elokuvan alussa  ja  lopussa kuul-
laan Donnerin kehittämä teemanpätkä, muun 
musiikin ollessa Kineettisissä kuvia studios-
sa katsoessa soitettua vapaata improvisaati-
ota.50 Ruutsalon mielestä Donnerin ja Kaar-
tisen loihtima ”sympaattinen kakofonia” sopi 
hyvin hänen vapaisiin kuvajaksoihinsa.51 ”Ki-
neettiset  elokuvani  ovat  rytmiltään  nopeita 
ja  levottomia, koska haluan, että ne katsot-
taisiin uudestaan. Ne eivät tyhjene kerralla”, 
Ruutsalo on todennut.52

Kineettisiä kuvia  sai  kunniamaininnan 
Sveitsissä  Locarnon  elokuvafestivaalilla 
vuonna 1962. Seuraavana vuonna se esitet-
tiin Ranskassa Annecyn festivaalilla, joka oli 
jo  tuolloin maailman  arvostetuin  animaatio-

elokuvien  esitysfoorumi.  Myöhemmin  sekä 
New Yorkin MoMA (1988) että Pariisin Cent-
re Pompidou  (2003)  ovat  ostaneet  tämän 
Ruutsalon  elokuvan  kokoelmiinsa  35  mm 
filmikopiona.53

Ruutsalo  teki 1960-luvulla myös kokeelli-
set lyhytelokuvat Kotka (1962), Kaksi kanaa 
(1963), Hyppy (1965), Romutaiteilija (1965), 
Ihmisen merkit  (1966),  ABC 123  (1967), 
+Plus–Minus (1967), Food (1968)  ja Tämä-
kö on Teddy-karhun maailma? (1969). Myö-
hemmin niitä seurasivat vielä aiempien elo-
kuvien  poistopätkistä  koostetut  kokeelliset 
kollaasielokuvat  Eilispäivän muisto  (1976), 
Runoja 60-luvulta  (1987)  ja  Kinescope 
(1991).54 Vaikka nämä elokuvat olivatkin ka-
meralla  kuvattuja,  useimmissa  niistä  Ruut-
salo  hyödynsi  Kineettisissä  kuvissa  käyttä-
miään filminkäsittely- ja maalaustekniikoita. 
Vuosina  1961–1965  valmistuneissa  nel-

jässä  pitkässä  elokuvassaan  Ruutsalo  ei 
manipuloinut  filmiä  fyysisesti, mutta  irtautui 
suomalaisen  elokuvan  traditiosta  keskit-
tymällä  juonen  sijaan  kuvailmaisuun.  Sa-
mansuuntaisia pyrkimyksiä oli myös Maunu 
Kurkvaaralla (s. 1926), jolla Ruutsalon tavoin 
oli  kuvataiteilijatausta.  Ruutsalon  elokuva 
Hetkiä yössä  (1961)  ja Kurkvaaran elokuva 

Rakas…  (1961)  käynnistivät  suomalaisen 
elokuvan  uuden  aallon.  Ruutsalon  tavoin 
myös  Kurkvaara  tuotti,  ohjasi,  käsikirjoitti, 
kuvasi  ja  leikkasi elokuvansa itse.55 Molem-
mat halusivat  viedä elokuvailmaisua eteen-
päin,  irti  pelkästä  kuvitetusta  kertomukses-
ta.56 Kurkvaara olisi halunnut viedä elokuvaa 
pidemmälle kohti maalaustaidetta.57 Ruutsa-
lo puolestaan vei maalaustaidettaan eteen-
päin  maalaamalla  filmikalvolle  1960-luvun 
kokeellisissa lyhytelokuvissaan. Tällä saralla 
Ruutsalo joutui kotimaisella taidekentällä te-
kemään pohjatyön  yksin  ja  oli  esikuva mo-
nille  myöhemmille  kotimaisille  kokeellisen 
elokuvan tekijöille.58 

Ulkomaisia edeltäjiä  
Filmiä on manipuloitu elokuvataiteen ensias-
kelista lähtien. Jo Thomas Edisonin elokuva 
Annabelle Butterfly Dance  (1895)  oli  käsin 
väritetty,  ja  1910-luvulle  tultaessa  musta-
valkoisten filmien värittäminen käsin oli elo-
kuvateollisuudessa  yleinen  käytäntö.  Myös 
elokuvanteolla ilman kameraa –  filmiä käsit-
telemällä – on pitkä historia, josta varhaisen 
esimerkin  tarjoaa  Man  Rayn  (1890–1976) 
elokuva Le Retour à la Raison (1923).59 Sa-
mantyyppisiä  filmin manipuloinnin  tekniikoi-

Kuva 4. Ruutusuurennos Eino Ruutsalon 
elokuvasta Kineettisiä kuvia (1962) © Eino 
Ruutsalon perikunta (Ruutusuurennokset: 
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ta, joita Ruutsalo käytti omissa kokeellisissa 
elokuvissaan, olivat ennen häntä käyttäneet 
esimerkiksi  uusiseelantilainen,  Britannias-
sa ja Yhdysvalloissa uransa tehnyt Len Lye 
(1901–1980)  ja  skotlantilais-kanadalainen 
Norman McLaren  (1914–1987),  jotka  kum-
pikin  aloittivat  uransa  jo  1930-luvulla  teke-
mällä  kokeellisia  mainoksia  muun  muassa 
Britannian postille. Ensimmäisen vapaan tai-
de-elokuvansa Free Radicals Len Lye teki to-
sin vasta vuonna 1958.60 Ruutsalon mukaan 
hän ei omat kokeilut aloittaessaan ollut vielä 
tietoinen Lyen ja McLarenin töistä vaan näki 
heidän elokuviaan vasta myöhemmin.61

Pariisissa lettristit tekivät 1950-luvulla elo-
kuvia,  joissa  filmiä  käsiteltiin  maalaamalla 
ja  raaputtamalla. Filmin manipulointia näillä 
tekniikoilla sisältää esimerkiksi Isidore Isoun 
(1925–2007) esikoiselokuva Traité de bave 
et d’éternité (1951). Isou käytti esikoiseloku-
vassaan  runsaasti  myös  muista  elokuvista 
kierrätettyä  ns.  found  footage  -materiaalia, 
jonka käyttö amerikkalaisessa avantgarde-elo-
kuvassa  yleistyi  vasta  vuosina  1955–1965.62 
Kun amerikkalainen kokeellisen elokuvan pio-
neeri  Stan  Brakhage  (1933–2003)  mainitsi 
Brysselissä vuonna 1958  järjestetyssä kan-
sainvälisessä kokeellisen elokuvan tapahtu-

massa  Isidore  Isoun  vaikuttaneen  suuresti 
omaan elokuvatuotantoonsa ja nimesi tämän 
yhdeksi 1900-luvun merkittävimmistä eloku-

vantekijöistä,  kävi  ilmi, ettei  Isidore  Isou  tai 
hänen tuotantonsa ollut muille tapahtumaan 
osallistuneille kokeellisen elokuvan tekijöille 

Kuva 5. Ruutusuurennos Eino Ruutsalon elokuvasta Kineettisiä kuvia (1962) © Eino 
Ruutsalon perikunta (Ruutusuurennokset: Timo Kinnunen / KAVI)
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ja asiantuntijoille tuttu.63 On siis varsin epä-
todennäköistä, että myöskään Ruutsalo olisi 
ennen  omia  elokuvakokeilujaan  nähnyt  Isoun 
tai muiden lettristien elokuvia, jotka 1950-luvulla 
tunsi Pariisissakin vain pieni piiri. 
Ruutsalo  on  kertonut,  että  1960-luvulla 

häntä  innostivat muiden muassa  puolalais-
ten  Jan  Lenican  (1928–2001)  ja  Walerian 
Borowczykin  (1923–2006)  kollaasianimaa-
tiot,  jotka  hylkäsivät  perinteisen  animaatio-
elokuvan muodon  ja sisällön.64 Toukokuus-
sa  1963  Ruutsalo  matkusti  yhdessä  Otto 
Donnerin  ja  silloisen  kamera-assistenttinsa 
Peter Lindholmin kanssa Zagrebin nykymu-

siikkibiennaaliin.65 Biennaalin ohjelmassa 
oli  myös  itäeurooppalaisia  animaatiofilmejä 
sisältänyt  elokuvaesitys  Expériences 62.66 
Ruutsalo  tunsi  oppineensa  paljon  Zagre-
bissa  näkemiensä  tšekkiläisten,  jugoslavia-
laisten  ja  puolalaisten  animaatioelokuvien 
tekniikasta.67  Samana  vuonna  puolalaisia 
animaatiofilmejä  nähtiin  myös  Jyväskylän 
kesässä,  jonne  Jan Lenica  oli  kutsuttu  vie-
raaksi.68

Nuori  Voima  -lehti  julkaisi  alkuvuodesta 
1965 lyhennelmän Arthur Knightin artikkelis-
ta  Beat-sukupolvea  selluloidinauhalla,  joka 
käsitteli  amerikkalaista  1950-luvun  lopun  ja 
1960-luvun  alkupuolen  kokeellista  eloku-
vaa ja jossa mainittiin muiden muassa Stan 
Brakhage,  Kenneth  Anger,  Marie  Menken, 
Shirley Clarke  ja Maya Deren.  Knight  tote-
si  uuden  amerikkalaisen  kokeellisen  eloku-
van eroavan 1920-luvun avantgardistien fil-
meistä siinä, että esimerkiksi Salvador Dalí, 
Marcel  Duchamp,  Fernand  Léger,  László 
Moholo-Nagy  ja  Man  Ray  omaksuivat  fil-
min väliaikaisesti  taiteellisten  tavoitteidensa 
käyttöön  ja  siirtyivät  sitten  takaisin  muihin 
välineisiin,  kun  taas  ”tämän  päivän  kokeili-
jat ovat ujostelematta vaatineet, että filmi on 
taidemuoto  omalla  oikeudellaan”.69  Knight 

totesi, että kenties tunnetuin ja kekseliäin ”tällä 
erikoisella  kentällä”  on  kanadalainen  Norman 
McLaren, joka ”maalaa ja raaputtaa abstrakteja 
muotojaan suoraan puhtaalle filmille”.70 Knight-
in artikkelin suomentaja Johannes Yrjölä huo-
mautti  tekstiin  lisäämässään alaviitteessä, että 
”Eino Ruutsalo on tehnyt samalla menetelmällä 
lyhytelokuvan Kineettisiä kuvia”.71

Loppuvuodesta  1965  julkaistussa  Nuo-
ri  Voima  -lehden  haastattelussa Ruutsalo  kertoi 
ettei omat kokeilunsa aloittaessaan tiennyt ame-
rikkalaisista filmikokeiluista vielä mitään, mutta oli 
sittemmin amerikkalaisia filmejä nähtyään iloinen 
löytäessään  samantapaisia  pyrkimyksiä  toisil-
takin.72  Kokeellisten  lyhytelokuviensa  yhteydet 
amerikkalaiseen  underground-elokuvaan  Ruut-
salo  huomasi  omien  sanojensa  mukaan  vasta 
kun  Dipolissa  esitettiin  alan  klassikkoja.73  Ilmei-
sesti Ruutsalo viittaa 20.–24.3.1968 järjestettyyn 
Dipolin  taidetapahtumaan,  jossa  amerikkalaisen 
underground-elokuvan merkkiteoksia nähtiin en-
simmäistä kertaa Suomessa.74 

Uusi ulottuvuus 
Siirryttyään vuosina 1958–1959 pois esittä-
vyydestä Ruutsalo vei maalauksissaan abst-
raktin  ilmaisun  äärimmilleen,  kunnes  katsoi 
vuonna 1961 käyttäneensä kaikki maalaus-

Kuva 6. Ruutusuurennos Eino Ruutsalon 
elokuvasta Kineettisiä kuvia (1962) © Eino 
Ruutsalon perikunta (Ruutusuurennokset: 
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kankaan  mahdollisuudet  loppuun  saamatta 
teoksiinsa  silti  tarpeeksi  liikettä  ja  syvyyttä. 
Ryhtymällä maalaamaan kankaan sijaan fil-
mikalvolle  hän  pääsi  ulos  tästä  taiteellises-
ta  umpikujastaan. Aloitettuaan  1950-luvulla 
elokuvantekijän  uransa  melko  perinteisillä 
dokumenttifilmeillä  Ruutsalo  teki  1960-lu-
vun alussa irtioton kertomuksellisuudesta ja 
suuntautui kohti puhtaasti kuvalliseen ilmai-
suun perustuvaa elokuvaa. 

Kineettisiä kuvia  (1962)  oli  ensimmäinen 
Ruutsalon  kokeellisista  elokuvista,  jotka 
aukoivat  uusia  uria  Suomen  taidekentäl-
lä  ja  kestävät  hyvin  myös  kansainvälisen 
vertailun.  Yhdistämällä  kuvataiteen  keino-
ja  liikkuvaan  kuvaan  Ruutsalo  raivasi  tietä 
suomalaiselle video- ja mediataiteelle. Työs-
kentelemällä  vapaasti  eri  välineillä  ja  yh-
distämällä niitä hän oli nykytaiteen konven-
tioiden  edelläkävijä  maassamme.  Vaikka 
Ruutsalo  hylkäsi  maalauskankaan  pitkäksi 
aikaa vuonna 1961, hän jatkoi rytmimaalaus-
taan, informalismiaan ja abstraktia ekspres-
sionismiaan maalaamalla filmille 1960-luvun 
kokeellisissa  lyhytelokuvissaan.  Siirtymällä 
maalaamaan  kankaan  sijaan  filmikalvolle 
Ruutsalo sai teoksiinsa uuden ulottuvuuden, 
kun liikevaikutelman illuusion tilalle tuli konk-

reettinen  liike. Parin vuoden  työn  tuloksena 
syntyneestä  elokuvasta  Kineettisiä kuvia 
käynnistyi Ruutsalon kokeellinen 1960-luku. 

Viitteet
1  Ruutsalosta ei toistaiseksi ole tehty muuta tutki-

musta kuin pro gradu -tutkielmani ”Nuo kuvat eivät 

koskaan pysähtyneet!” – Eino Ruutsalo maalarin 

rytmiä etsimässä 1955–1961 (2014). 

2  Olen saanut käyttööni Eino Ruutsalon yksityisar-

kiston, jota kukaan ei aiemmin ole käynyt läpi. Se 

sisältää muun muassa hänen julkaisemattoman muis-

telmakäsikirjoituksensa, kirjeenvaihtoa, muistiinpa-

noja, lehtileikekansioita, valokuvia, näyttelyluetteloita 

jne. Muu lähdeaineistoni koostuu julkisista arkistoista 

ja kirjastoista (Kansallisgallerian arkisto, Kansallinen 

audiovisuaalinen instituutti, Kansalliskirjasto jne.) löy-

tyvästä materiaalista, näyttelykritiikeistä, lehtijutuista, 

tutkimuskirjallisuudesta, haastatteluista sekä tietenkin 

Ruutsalon teoksista.

3  Ruutsalo, Eino, Maalarin rytmiä etsimässä, julkai-

sematon muistelmakäsikirjoitus (2000), 88, Eino Ruut-

salon arkisto (ERA). Kineettisiä kuvia, 1962, 4.56 min, 

35 mm, väri, tuotanto, ohjaus, kuvaus ja maalaukset 

filmille Eino Ruutsalo, musiikki Otto Donner, Kaarlo 

Kaartinen. Kansallisen audiovisuaalisen instituutin 

(KAVI) Elonet-tietokanta / Suomen kansallisfilmo-

grafia: http://www.elonet.fi/fi/elokuva/129897 (haettu 

24.8.2017).

4  Ruutsalo, Eino, Tiiksjärven ilmataistelijat. Sotalen-

täjästä taiteilijaksi (Helsinki: Tammi, 1995), 97–98, 

119–120.

5  Ruutsalo, Maalarin rytmiä etsimässä, 62, ERA.

6  Ruutsalo on kuvannut 1950-luvun lopun maalauk-

siaan esimerkiksi seuraavasti: ”Se mikä tähän asti oli 

ollut eräänlaista rytmimaalausta, rupesi nyt hakeu-

tumaan konkreettisemmin liikkeen suuntaan” (Ruut-

salo, Eino, ”Tekemisen kuvioita”, näyttelyluettelossa 

Expohja ’88 – Ruutsalo, maalauksia ja veistoksia 

7.5.–28.8.1988, Fiskars: Expohja-yhdistys, 1988, 20) 

ja ”Minä tein pääosani informalismista vuosina 1958–

1960” (Ruutsalo, Eino, ”Informalismin varhaisvuosil-

ta”, käsin kirjoitettu teksti 1.10.1989, ERA). Ruutsalol-

le informalismi ja abstrakti ekspressionismi näyttävät 

olleen toistensa synonyymeja: ”Minulle henkilökoh-

taisesti uuden etsiminen lähti liikkeelle ekspressionis-

mista. Kehittelyn kautta saattoi ekspressionismista, 

siitä puhtaan kerronnallisuuden unohtaen, heittäytyä 

informalismiin, abstraktiin ekspressionismiin. Se oli 

itse asiassa luonnollinen jatke ekspressionistille.” 

(Ruutsalo, Maalarin rytmiä etsimässä, 59, ERA.) 

7  Helena Ruutsalon (1924–2012) suullinen tiedonan-

to tekijälle 14.5.2010.

8  Ruutsalo, Eino, näyttelyluettelossa Eino Ruutsalo. 

1950-lukua, 29.4.–17.5.1981 (Helsinki: Galerie Phergus, 
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1981), ERA. 

9  Ruutsalo, Maalarin rytmiä etsimässä, 25–26, 

ERA; Helena Ruutsalon suullinen tiedonanto tekijälle 

14.5.2010; Aukusti Tuhka toimi Suomen Taideaka-

temian koulun grafiikan opettajana 1947–1956 ja 

opetti useita vuosia myös Taideteollisessa oppilai-

toksessa. Lisäksi hän vastasi 1950-luvulla Suomen 

taidegraafikkojen liiton työhuoneen toiminnasta ja 

perusti vuonna 1958 taidegrafiikan kurssiateljeen 

eli ns. ”Tuhkan akatemian”, joka sijaitsi Helsingissä 

osoitteessa Nervanderinkatu 11. Useimmat 1940- ja 

1950-luvuilla opintonsa suorittaneen taiteilijapolven 

keskeisistä graafikoista opiskelivat Tuhkan johdol-

la. [Anttonen, Erkki, ”Taidegrafiikka 1950-luvulla”, 

teoksessa 1950-luku vapautumisen aika, toimittaneet 

Pirkko Tuukkanen & Timo Valjakka (Helsinki: Suomen 

Taideyhdistys, 2000), 124–125; Ylipoussu, Ellinoora, 

”Tuhka ja hänen kipinänsä”, Viikkosanomat 43/1962, 

26.10.1962.] 

10  Sinisalo, Soili, ”Liikkeen muodot. Eino Ruutsalo, 

kokeilija, kineettinen taiteilija, elokuvantekijä”, Taide 

6/1975.

11  Helmikuussa 1955 Eino Ruutsalo, Ahti Lavonen 

ja Veikko Marttinen kutsuivat taiteilijoita koolle Klaus 

Kurjen kabinettiin kehittelemään ajatusta grafiikkaryh-

män perustamisesta. Kokoontumisen seurauksena 

syntyi 10 hengen taiteilijaryhmä, joka otti nimekseen 

X/10. (Ruutsalo, Maalarin rytmiä etsimässä, 44, ERA.) 

Hämeenlinnan taidemuseossa (17.–27.10.1955) 

pidetyssä ensimmäisessä X/10-näyttelyssä olivat 

mukana Eino Ruutsalo, Ahti Lavonen, Olavi Haara-

la, Igor Eriksson, Erkki Hervo, Eero Kumlin, Veikko 

Mäkinen, Lisbet Lund ja Sophie Taxell. Alun perin oli 

tarkoitus, että myös Lasse Marttinen olisi osallistunut 

näyttelyyn, mutta hän tuli toisiin ajatuksiin. Näyttelyyn 

osallistuneilta yhdeksältä taiteilijalta oli Hämeenlinnan 

taidemuseossa esillä viitisenkymmentä piirustusta ja 

grafiikan työtä. [U. H-nen (Urho Heinänen), ”Nuorta 

grafiikkaa ja piirroksia Hämeenlinnassa”, Aamulehti 

23.9.1955.] Lahden Taidehallissa järjestetyssä toises-

sa X/10-näyttelyssä (8.–15.11.1955) tuli henkilövaih-

doksia, kun Ahti Lavonen, Lasse Marttinen ja Veikko 

Mäkinen jättäytyivät ryhmästä pois, ja uusina jäseninä 

ryhmään liittyivät Mauri Favén ja Pentti Kaskipuro. 

Lahden Taidehallissa X/10-näyttelyssä olivat mukana 

Eino Ruutsalo, Olavi Haarala, Igor Eriksson, Erkki 

Hervo, Eero Kumlin, Lisbet Lund, Sophie Taxell, Mauri 

Favén ja Pentti Kaskipuro. (”Grafiikka- ja piirus-

tusnäyttely esillä Taidehallissa”, Lahti 9.11.1955.) 

Helsingissä Galerie Hörhammerissa 26.11.1955 

avattuun kolmanteen X/10-näyttelyyn mennessä ko-

koonpano muuttui jälleen. Kahden yhdeksän hengen 

kokoonpanolla järjestetyn näyttelyn jälkeen ryhmä 

esiintyi Galerie Hörhammerissa nimensä mukaisesti 

10-henkisenä, kun mukana olivat Eino Ruutsalo, 

Olavi Haarala, Igor Eriksson, Erkki Hervo, Eero Kum-

lin, Lisbet Lund, Sophie Taxell, Mauri Favén, Pentti 

Kaskipuro sekä uusi jäsen Tapio Tapiovaara. (Ruut-

salo, Eino, ”Kuvataidetoimintaa ajalla 1955–1966”, 3, 

käsin kirjoitettu päiväämätön teksti, ERA.) Keväällä 

1956 kuusihenkiseksi supistunut ryhmä X/6, johon 

kuuluivat Eino Ruutsalo, Olavi Haarala, Igor Eriksson, 

Mauri Favén, Eero Kumlin ja Tapio Tapiovaara, pääsi 

esille myös Ruotsisssa. Tukholmassa X/6-ryhmän 

näyttelyssä Nutidsgrafik från Finland (Sturegalleriet 

20.4 –8.5.1956) oli mukana yhteensä 43 teosta, 

joista kuusi oli Ruutsalon. [Ruutsalo, Maalarin rytmiä 

etsimässä, 44, ERA; X/6 Nutidsgrafiken från Finland, 

Sturegalleriet, Sturegatan 38, näyttelyluettelo, ERA.] 

Elokuussa 1956 Helsingin Sanomat, Uusi Suomi ja 

Ilta-Sanomat uutisoivat ilmeisesti STT:n laatiman 

tekstin, jonka mukaan ”suomalaisen taiteilijaryhmän 

X/6 taidegrafiikan näyttely, joka viime keväänä saa-

vutti kiistattoman menestyksen Tukholmassa, jatkaa 

nyt skandinaavista kiertuettaan Kööpenhaminassa” 

[”X/6-näyttely Kööpenhaminaan”, Helsingin Sanomat 

31.8.1956; ”Suomalaista taidegrafiikkaa Kööpenha-

minassa”, Uusi Suomi 31.8.1956; ”X/6-näyttely Kööpen-

haminaan”, Ilta-Sanomat 1.9.1956.] X/6-ryhmän näyttely 

Nutidsgrafik fra Finland nähtiin samana syksynä Kööpen-

haminassa (Galerie Dome 14.–27.9.1956), josta se 

siirtyi tanskalaisten isäntien toivomuksesta Maribohon 

(Stiftsmuseet 28.9.–14.10.1956). Tällä kertaa mukana 

oli yhteensä 46 teosta, joista kahdeksan oli Ruutsa-
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lon. [Ruutsalo, Maalarin rytmiä etsimässä, 44, ERA; 

X/6 Nutidsgrafik fra Finland, Galerie Dome, Dyrkøv 1, 

näyttelyluettelo, ERA.] X/6-ryhmän näyttelyjen lisäksi 

Ruutsalon teoksia nähtiin ulkomailla myös muissa 

yhteyksissä. Aktuell Konstin Oslossa kesäkuussa 

1956 järjestämään pohjoismaisen grafiikan näyttelyyn 

osallistuivat Eino Ruutsalon ja Olavi Haaralan lisäksi 

myös Sam Vanni, Erkki Kulovesi ja Onni Mansnerus. 

[”Suomalaiselle grafiikalla menestystä ulkomailla”, 

Uusi Suomi 19.8.1956.] Ruutsalon grafiikkaa oli esillä 

myös Opetusministeriön Barcelonassa tammikuus-

sa 1957 järjestämässä näyttelyssä Exposición del 

grabado artístico finlandés (24.–31.1.1957), joka 

oli ensimmäinen virallinen suomalainen taidenäyt-

tely Espanjassa ja pyrki antamaan läpileikkauksen 

suomalaisesta taidegrafiikasta. Mukana oli 146 työtä 

aina vanhoista mestareista, kuten A. W. Finch, Akseli 

Gallen-Kallela, Hugo Simberg ja Ellen Thesleff, nuo-

remman polven tekijöihin, kuten Ina Colliander, Pentti 

Kaskipuro, Anitra Lucander, Lars-Gunnar Nordström, 

Tuulikki Pietilä ja Rolf Sandqvist. [Ruutsalo, Maalarin 

rytmiä etsimässä, 46, ERA; ”Suomalaista grafiikkaa 

Espanjaan”, Uusi Suomi 15.11.1956.] Kesällä 1957 

X/6-ryhmän taiteilijat osallistuivat Moskovassa järjes-

tetyn kansainvälisen nuorisofestivaalin taidenäyttelyi-

hin. Suomen taidemaalariliiton kokoaman näyttelyn 

lisäksi Moskovaan lähti Suomesta 14 graafikkoa 

(X/6-ryhmä ja kahdeksan muuta, kuten Lars-Gunnar 

Nordström) sekä viisi kuvanveistäjää. [”Suomalais-

ta taidetta Moskovan festivaaliin”, Kansan Uutiset 

7.6.1957; ”Suomalaista taidetta Moskovaan”, Uusi 

Suomi 7.6.1957.]

12  Ruutsalo, Eino, ”Kuvataidetoimintaa ajalla 1955–

1966”, 4–5, käsin kirjoitettu päiväämätön teksti, ERA; 

Sinisalo, ”Liikkeen muodot”, Taide 6/1975. Vuonna 

1956 Eino Ruutsalo ja Olavi Haarala olivat saaneet 

Aukusti Tuhkan suosituksesta luvan työskennellä Tai-

degraafikkojen uudessa työhuoneessa Mikonkadulla, 

vaikka eivät olleet liiton jäseniä. Ruutsalo ja Haarala 

käyttivät tiloja ilmeisesti niin ahkerasti, että se herätti 

liiton jäsenien keskuudessa närää. Alkuvuodesta 

1957 Taidegraafikkojen liitto päätti vaihtaa työhuo-

neelle lukot, koska katsoi että avaimia oli joutunut 

ulkopuolisille, jotka häiritsivät jäsenten työskentelyä 

siellä. Metalligrafiikan teko katkesi Ruutsalon osalta 

siihen, että hänellä ei ollut enää käytössä prässiä 

vedostusta varten. (Ibid.)

13  Eteläesplanadin ja Korkeavuorenkadun kulmas-

sa (Korkeavuorenkatu 36 – Eteläesplanadi 20) oli 

vuoteen 1949 asti toiminut taiteilijoiden suosima 

Brondinin kahvila, jota kutsuttiin Brondaksi. K.M. 

Brondin oli perustanut vuonna 1893 talon Esplana-

din puoleisiin katutason liiketiloihin leipomon ja sen 

yläpuolelle toiseen kerrokseen kahvilan. Café Brondin 

eli kukoistuskauttaan 1910-luvulta 1930-luvulle, 

jolloin siellä viihtyivät muiden muassa Tyko Sallinen 

ja Marraskuun ryhmä sekä Tulenkantajat. Samaisen 

kiinteistön punatiilisen piharakennuksen ullakkotiloi-

hin Brondinin lakkautetun kahvilan pesulan paikalle 

syntyi 1950-luvun alussa Brondan vintin taiteilijayh-

teisö. Ruutsalo työskenteli Brondan vintillä vuosina 

1956–1959. Brondan vintin taitelijayhteisön taru päättyi 

kesällä 1962, kun sinne jääneet maalarit saivat häädön 

ullakkoateljeestaan. Talo purettiin vuonna 1972 ja sen 

tilalle valmistui uusi liike- ja toimistorakennus vuon-

na 1975. [Ruutsalo, Maalarin rytmiä etsimässä, 27, 

32, ERA; Manninen, Antti, Puretut talot. 100 tarinaa 

Helsingistä (Helsinki: Helsingin Sanomat, 2004), 87; 

”Sex konstnärer blev hemlös. Snickare flyttar nu in i 

Brondins ateljékafé”, Nya Pressen 5.7.1962.] 

14  Jokinen, Osmo, ”Pitkä tie lyhytkuviin”, Apu 

23/1966, 4.6.1966. 1950-luvun lopulla Brondan vintillä 

työskentelivät Wiking Forsströmin (1931–2014), 

Eino Ruutsalon (1921–2001) ja Olavi Haaralan 

(1925–1978) lisäksi Arvo Summanen (1928–2006), 

Olavi Martikainen (1920–1979), Väinö Rouvinen (s. 

1932), Lasse Marttinen (1926–2007), Juhani Harri 

(1939–2003), Yrjö Ruutu ja Hanno Karttunen. Hie-

man väljemmin Brondan vintin piiriin kuuluivat myös 

Katariina Jokinen, Eero Kumlin, Kullervo Ruotsalai-

nen, Ture Vesterlund, Kauko Kilpinen, Sacy Sand ja 

Armas Hursti. [Wiking Forsströmin suullinen tiedo-
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Destruktiivinen luonne ei näe mitään pysyvää. Juuri siksi  hän näkee 
kaikkialla reittejä1

Walter Benjamin, ”Der destruktive Charakter”

Säkeitä ilman sanoja: Hugo 
Ball, Walter Benjamin ja 
destruktiivisuus kielessä 

Essi Syrén

Kuva 1. [Tuntematon kuvaaja]. Kuva Hugo Ballista lukemassa ru-
noaan ”Karawane”. Zürichin Cabaret Voltairessa 1916 järjestettyjen 
dada-iltojen promootiovalokuva. https://upload.wikimedia.org/wikipedia/
commons/c/ce/Hugo_Ball_Cabaret_Voltaire.jpg

Walter Benjamin kirjoitti vuonna 1929  tekstifragmentin destruktiivi-
sesta luonteesta, jonka tavoite on tilan luominen ja puhdistaminen2. 
Arvoitukselliseksi  jäävä  noin  kahden  sivun mittainen  fragmentti  ei 
määrittele  tarkemmin,  mihin  destruktiivisen  luonteen  tuhovimma 
kohdistuu  ja minkälaisiin  ilmiöihin Benjamin  tässä yhteydessä viit-
taa.  Destruktiivisuus  kuitenkin  nivoutuu  muissa  Benjaminin  kirjoi-
tuksissa  osaksi  hänen  kulttuuriteoriaansa.  Tuhoamiseen  tähtäävä 
estetiikka ja retoriikka ovat tunnistettavia piirteitä myös 1900-luvun 
alun eurooppalaisessa kulttuurissa  ja  taiteessa, kuten dada-mani-
festeissa ja futuristien kirjoituksissa.3 
Käsittelen artikkelissani kielen destruktiota Hugo Ballin ääniruno-

udessa  ja  vuoden  1916  kieleen  liittyvissä  teksteissä  vertailemalla 
Ballin ajatuksia kielestä ja modernin kriisistä Walter Benjaminin kir-
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joituksiin  vuosisadan  vaihteen  kulttuurisista 
muutoksista. Benjamin  (1892–1940)  ja Ball 
(1886–1927)  olivat  aikalaisia,  jotka  sijoittui-
vat  etäälle  toisistaan  poliittis-kulttuurisella 
kartalla, vaikka molemmat olivatkin lähtöisin 
saksankielisestä kulttuuripiiristä. Ball  tunne-
taan ennen kaikkea Zürichin dadan keskei-
senä  hahmona  ja Cabaret  Voltairen  perus-
tajana,  vaikka  Ballin  kausi  dadan  parissa 
oli lyhyt ja ailahteleva. Ball oli omintakeinen 
ajattelija, joka kirjoitti elämänsä aikana näy-
telmiä,  kaksi  kaunokirjallista  teosta,  poliit-
tisia  artikkeleita  sekä  teoreettis-poleemisia 
teoksia  eurooppalaisesta  kulttuurista.  Bal-
lin  äänirunouteen  liittyvät  kielelliset  kokeilut 
ajoittuvat  kesään  1916,  joskin  hän  kehitteli 
runoissa  kristallisoitunutta  kielikäsitystään 
noin  vuodesta  1915  vuoteen  1917.  Jotta 
Ballin äänirunoutta ja kielen destruktiota voi 
ymmärtää,  hänen  taiteellista  toimintaansa 
tulee  tarkastella  kokonaisuutena  ja  ottaa 
huomioon myös aikalaisdiskurssit.
Benjaminin  ja  Ballin  tiet  kohtasivat  maa-

liskuussa 1918 Bernissä. Ball oli muuttanut 
Sveitsiin  pakoon ensimmäistä maailmanso-
taa  ja  kirjoitti  aktiivisesti Die Freie Zeitung 
-lehteen. Benjamin taas etsi Bernissä ohjaa-
jaa väitöskirjalleen Zum Begriff der Kunstkritik 

in der deutschen Romantik (1920). Yhdistävä 
henkilö Ballin  ja Benjaminin välillä oli Ernst 
Bloch,  jonka kanssa molemmat olivat  teke-
misissä  aktiivisesti.  Blochin  myöhempien 
muistelmien  mukaan  Ballin  puoliso  Emmy 
Hennings  oli  esitellyt  Benjaminin  hänelle. 
4 Benjamin  ja Ball  eivät  koskaan  viitanneet 
suoraan  toisiinsa,  mutta  jossain  määrin  he 
tunsivat toistensa kirjoituksia. 5 Ballin ja Ben-
jaminin historiallisia ja teoreettisia yhteyksiä 
on pohdittu hyvin vähän, etenkään destruktii-
visuuden näkökulmasta. 6

Benjaminin  kirjoitukset  ovat  vuosien  mit-
taan  sulautuneet  osaksi  modernia  käsitte-
levien  teorioiden  kaanonia.  Hän  ei  lyhyen 
fragmenttinsa  lisäksi  käsitellyt  destruktiivi-
suutta  itsessään, mutta samankaltaiset tee-
mat  kulkevat  mukana  hänen  muussa  tuo-
tannossaan. Destruktiivisuus näkyy 1800- ja 
1900-lukujen taitteen modernissa kulttuuris-
sa kahtalaisena ilmiönä. Yhtäältä moderni oli 
itsessään destruktiivinen prosessi hävittäes-
sään  perinteisiä  kulttuurin  muotoja  uuden 
tieltä. Benjamin käsitteli kirjoituksissaan juuri 
näitä  murroksia.  Toisaalta  destruktiivisuus 
ilmeni myös aktiivisena  taiteellisen  ja muun 
toiminnan strategiana, kuten Ballin ääniruno-
us osoittaa. Aktiivista destruktiivisuutta ei ole 

mielekästä tarkastella pelkästään abstraktin 
teorian  tasolla,  vaan  on  olennaista  kysyä, 
minkälaisten  tavoitteiden  saavuttamiseksi 
destruktiivisia strategioita käytetään. 
Aloitan käsittelemällä näitä teemoja Ballin 

taiteellisessa tuotannossa sekä hänen näke-
myksiään modernista kulttuurin kriisistä. Siir-
ryn sitten  tarkastelemaan Benjaminin  kirjoi-
tuksia modernin murroksesta, minkä jälkeen 
käsittelen Benjaminin kielifilosofiaa suhtees-
sa aikalaiskeskusteluihin kielen merkitykses-
tä kulttuurissa. Lopuksi vertailen Benjaminin 
ja Ballin käsityksiä kielestä ja destruktiivisuu-
desta modernissa kulttuurissa. Vaikka Ballin 
ja  Benjaminin  ajatukset  eroavat  monessa 
suhteessa, molemmat pyrkivät rakentamaan 
uudenlaisen kulttuurin perusteita. 

Modernin kriisi ja Hugo Ballin ääniru-
nous
Hugo  Ballin  vaikutteissa  risteävät  monet 
1800-luvun  lopun  ja  vuosisadan  taitteen 
ideologiat  ja  suuntaukset,  kuten  Friedrich 
Nietzschen filosofia, ekspressionismi, Mihail 
Bakuninin anarkismi sekä katolinen teologia. 
Uskonnon merkitys  näkyi  jo  1910-luvun  lo-
pulla  katolilaisessa  perheessä  kasvaneen 
Ballin  kirjoituksissa  ja  taiteellisessa  toimin-
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nassa, mutta Ball  palasi  vasta 1920-luvulla 
katolilaisuuden  pariin  ja  tutustui  laajemmin 
teologiaan,  josta hän  kirjoitti muun muassa 
teoksessaan  Byzantinisches Christentum 
(1923).7

Ball alkoi opiskeluaikanaan 1909  ja 1910 
valmistella väitöskirjaa Nietzschen filosofias-
ta  työnimellä Nietzsche  in Basel,  jossa hän 
tarttui  erityisesti  sivilisaatiokritiikin  ajatuk-
seen.8 
Ballin  väitöskirja  jäi  lopulta  kesken,  kun 

hän lähti vuonna 1910 opiskelemaan näytte-
lijäksi Max Reinhardtin teatterikouluun Berlii-
niin.9 Alkuvuonna ja kesällä 1914 Ball suun-
nitteli uuden  taiteellisen  teatterin avaamista 
yhdessä Wassily Kandinskyn, Franz Marcin 
ja muutamien muiden taiteilijoiden kanssa.10 
Nietzschen filosofiaan liittyvät teemat vaikut-
tivat edelleen Ballin ajattelussa  ja hän näki 
ekspressionistisessa  teatterissa  ratkaisun 
kulttuurikriisiin. Ajatus teatterista moraalisen 
emansipaation paikkana ei sinänsä ollut uusi 
saksalaisessa kulttuurissa, sillä aiheesta oli 
keskusteltu Friedrich Schillerin  esteettiseen 
kasvatukseen  ja  valitukseen  liittyvistä  teok-
sista lähtien.11 
Ballin ja Kandinskyn suunnitelmat uudesta 

teatterista kuitenkin romuttuivat, kun ensim-

mäinen maailmansota alkoi elokuussa 1914. 
Monien  muiden  aikalaistaiteilijoiden  tavoin 
Ball  ilmoittautui  vapaaehtoiseksi  sotaan. 
Hän ei varsinaisesti osallistunut taisteluihin, 
mutta ehti nähdä tuhoja länsirintamalla, mikä 
traumatisoi  häntä  syvästi.  Sota  radikalisoi 
Ballin  ajattelua  ja  nosti  poliittisuuden  yhä 
keskeisemmäksi.12

Ball  muutti  vuonna  1915  Sveitsin  poliitti-
sesti  neutraalin  aseman  vuoksi  Berliinistä 
Zürichiin,  jossa hän avasi  ystäviensä kans-
sa  Cabaret  Voltairen  helmikuussa  1916. 
Kabareen ohjelmisto on usein nähty lähinnä 
provokaationa ja protestina, ja Ball pyrki to-
teuttamaan myös ekspressionistisen  teatte-
rin  parissa  tavoittelemaansa  yleisön  eman-
sipaatiota.13  Kabareen  ohjelmaan  sisältyi 
alusta asti niin runojen kuin muidenkin teks-
tien lausuntaa, mutta Ball viittaa varsinaisiin 
äänirunoihin ensimmäistä kertaa kesäkuus-
sa 1916.14 Ballin äänirunous kattaa kokonai-
suudessaan kymmenisen runoa, jotka kaikki 
ovat peräisin hänen lyhyeltä kaudeltaan da-
dan parissa. 
Toukokuun  31.  päivänä  1916  Ball  esit-

ti  yhdessä  Emmy  Henningsin,  Hans Arpin, 
Tristan  Tzaran,  Marcel  Jancon  ja  Marietta 
di  Monacon  kanssa  bruitistisen  Simultan 

Krippenspiel  -nimisen  äänteistä  koostuvan 
näytelmän,  jossa kerrotaan Jeesuksen syn-
tymän tarina. Näytelmän muotoon kirjoitettu 
teksti ei sisällä perinteistä dialogia vaan ai-
noastaan ääntelystä ja yksittäisistä äänteistä 
koostuvia  repliikkejä,  jotka  onomatopoeetti-
suudessaan muistuttavat Ballin myöhempiä 
äänirunoja.15

Ball toteaa pari viikkoa myöhemmin päivä-
kirjamerkinnässään 23. kesäkuuta 1916, että 
hän on  keksinyt  uuden  runouden  lajin,  jota 
hän nimittää ”säkeiksi ilman sanoja” tai ”ää-
nirunoiksi”.16  Ball  käyttää  tässä  yhteydessä 
sanaa  Lautgedichte,  joka  tarkemmin  kään-
nettynä  tarkoittaa  äännerunoutta.17  Saman 
päiväkirjamerkinnän  yhteydessä Ball  kuvai-
lee  esitystään,  jossa  hän  lausui  viimeisenä 
merkityksettömistä äänteistä koostuvan ”Ka-
rawane”-runon, joka tunnetaan myös nimellä 
”Zug der Elephanten”:

jolifanto bambla o falli bambla
grossiga m’pfa habla horem
egiga goramen
higo bloiko russula huju
hollaka hollaka
anlogo bung
blago bung blago bung
bosso fataka
ü üü ü
schampa wulla wussa olobo
hej tatta gorem
eschige zunbada
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wulubu ssubudu uluwu ssubudu
tumba ba-umf
kusa gauma
ba – umf 18

Ballin mukaan runossa esiintyvien norsu-
jen hitaan  ja voimistuvan käynnin edetessä 
hän ei enää tiennyt miten jatkaa, jottei vaka-
vaksi tarkoitettu esitys muuttuisi huvittaviksi. 
Lopulta  hän  alkoi  resitoida  äänteitä  katoli-
sen messun tapaan. Liturginen äänenkäyttö 
sai Ballin  kuvauksen mukaan aikaan  trans-
sinomaisen  tilan,  joka  toi  hänen mieleensä 
lapsuuden uskonnollisia kokemuksia. Esitys 
päättyi  valojen  pimentämiseen,  ja  omien 
sanojensa mukaan Ball poistui  lavalta hies-
tä märkänä.19 Kuten Ballin kuvaus osoittaa, 
hänen  runonsa  oli  tarkoitettu  lausuttavaksi 
ääneen,  jolloin  äänteet muodostavat musii-
killisen,  ruumiillisen  ja  ritualistisella  tavalla 
uskonnollisen kokemuksen. 
Hugo Ball ei suinkaan ollut ainoa 1910-lu-

vun taiteilija, joka koetteli runollisen kielen 
rajoja.  Ballin  kanssa  yhteistyötä  tehneet 
dadaistit  Marcel  Janco,  Richard  Huelsen-
beck  ja  Tristan  Tzara  esittivät  kabareessa 
simultaanirunoutta,  jossa  useampi  esiinty-
jä  luki  samaa  runoa,  useimmiten  eri  kielil-
lä.20  Kokeellista  runoutta  kehittivät  samoi-

hin  aikoihin  1910-luvulla  myös  venäläiset 
Zaum-runoilijat Velimir Hlebnikov  ja Aleksei 
Krutšonyh  sekä  italialaiset  futuristit  Filippo 
Marinettin  johdolla.  Merz-dadan  perustanut 
Kurt Schwitters vei äänirunouden kehittelyn 
todella pitkälle 1930-luvulla  valmistuneessa 
Ursonate-teoksessaan.21 Avantgarde-runou-
teen  liittyi äänen  lisäksi usein visuaalisia  ja 
typografisia  kokeiluja.22  Italialainen  futuris-
mi  oli  entuudestaan  tuttua  Ballille.  Hän  sai 
ensi  kosketuksensa  futurismiin  vierailtuaan 
lokakuussa  1913  Dresdenissä  futuristisen 
taiteen näyttelyssä,  josta hän kirjoitti  innos-
tuneen hämmentyneenä Revolution-lehdes-
sä julkaistun artikkelin marraskuussa 1913.23 
Ball  kävi  myös  kirjeenvaihtoa  Marinettin 
kanssa kesällä 1915.24

Ballin  äänirunoja  on  tulkittu  usein  kään-
tämällä äänteiden merkityksiä  luonnolliselle 
kielelle  tai  analysoimalla  äänteitä musiikilli-
sella tasolla, eräänlaisena runopartituurina.25 
”Gadji  beri  bimba”  -runoa  lukuun  ottamatta 
kaikilla  Ballin  äänirunoilla  on  saksankie-
linen  nimi,  mikä  tarjoaa  vastaanottajalle 
jonkinlaisen  semanttisen  tulkintakehikon. 
Äänirunojen  merkityksettömistä  äänteistä 
ja sanoista on  löydettävissä viitteitä sanalli-
sista vastaavuuksista eurooppalaisiin kieliin, 

kuten  esimerkiksi  Philip  Mannin  analyysit 
runoista  ”Seepferdchen  und  Flugfische”  ja 
”Karawane” osoittavat. Mann analysoi Ballin 
kirjoitusten  ja  kirjeiden  avulla  äänirunoista 
tunnistettavia teemoja, jotka liittyvät niin so-
taan, uskonnollisiin aiheisiin kuin mereen tai 
vesielementtiin.26 
Steven McCafferyn mukaan  olisi  houkut-

televaa  nähdä  Ballin  äänirunot  pelkkänä 
merkityksen  negaationa  ja  semantiikan  ja 
rationaalisuuden  rajoja  koettelevana  nihilis-
minä,  mikä  kuitenkin  on  hänen  mukaansa 
pinnallinen  tulkinta.27  Äänirunot  eivät  ensi-
sijaisesti  ole  vastareaktio  symbolismille  tai 
muille  edeltäneille  taidesuuntauksille,  vaan 
Ball  liittää  itsensä niiden  kautta aikalaisdis-
kurssiin modernin kulttuurin kriisistä  ja vuo-
sisadan  vaihteen  kapitalismista.  Äänirunot 
olivat  Ballille  yritys  palauttaa  taiteen  avulla 
inflaation kokeneelle kielelle sen arvo, mihin 
hän oli pyrkinyt  jo aiemmassa taiteellisessa 
tuotannossaan.  ”Karawane”-resitointia  seu-
ranneena  päivänä  Ball  mainitsee  päiväkir-
jassaan  lukeneensa  kabareessa  ohjelmalli-
sia säkeitä.28 
Ballin  äänirunoudessa  kielen  semanttis-

ten merkitysten  tuhoaminen  on  strateginen 
valinta  vastauksena  modernin  kriisiin  ja 
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vieraantumiseen.  Äänirunojen  tavoitteena 
on  hajottaa  osiin  journalismin  ja  poliittisen 
propagandan korruptoima kieli  ja palata al-
kuperäiseen  puhtaaseen  kieleen,  joka 
perustuu  ääneen  lausumiseen  ja  kie-
len  onomatopoeettisiin  ominaisuuksiin. 
Ball  viittaa  päiväkirjamerkinnässään 
22.11.1916  luomiskertomukseen  avates-
saan  uskon merkitystä  maailman  jäsen-
tämisessä.29 Jumala antoi  ihmiselle valtuu-
tukseen nimetä eläimet, mikä Ballin mukaan 
väistämättä vaati uskoa niin Jumalaan kuin 
ympäröivään maailmaan. Samalla Ball nivoo 
yhteen  puhtaan  kielen  ja  uskonnollisen  ko-
kemuksen. 
Vaikka poliittisuus  ja kritiikki preussilaista 

kulttuuria  kohtaan  olivat  läsnä  jo  Ballin  so-
danaikaisissa  kirjoituksissa,  äänirunot  eivät 
liity  aikakauden  päivänpoliittisiin  teemoihin 
samalla  tavoin kuin muilla dadaisteilla. Esi-
merkiksi Huelsenbeckin ja Tzaran simultaa-
niruno ”L’amiral cherche une maison à louer” 
(1916)  on  kirjoitettu  saksaksi,  ranskaksi  ja 
englanniksi  –  keskenään  sotivien  maiden 
kielillä.  Ballin  äänirunoissa  kieleen  liittyvät 
poliittiset  kysymykset  ovat  huomattavasti 
syvemmällä kulttuurin kriisin tematiikassa ja 
uskonnollisessa ajattelussa. 

Ball  ammensi  ajatteluunsa  teemoja 
Nietzscheltä  myös  dada-kaudellaan  vuosi-
na 1916 ja 1917, vaikka hän koki ajatuksen 
Jumalan  kuoleman  luomasta  tyhjiöstä  on-
gelmallisena.  Ball  alleviivasi  näkemystään 
kriisistä  7.  huhtikuuta  1917 Galerie Dadas-
sa  pitämässään  esitelmässä,  joka  käsitteli 
Wassily Kandinskya. Ball hahmottelee siinä 
kolme asiaa, jotka mullistivat eurooppalaisen 
yhteiskunnan  1900-luvun  alussa:  kriittisen 
filosofian  sekulaari  maailmankuva,  atomin 
hajottaminen  luonnontieteissä  sekä massa-
kulttuurin  syntyminen  kaupungistumisen  ja 
teollistumisen  myötä.30  Modernissa  yhteis-
kunnassa vieraantunut yksilö oli hänen mu-
kaansa menettänyt  identiteettinsä  suurkau-
pungin  massakulttuurissa  ja  koneet  olivat 
korvanneet vitaalin elämänvoiman.31 
Philip  Mann  näkee  Ballin  äänirunot  ja 

puhtaan kielen etsimisen epätoivoisena, vii-
meisenä taisteluna löytää ratkaisu kulttuurin 
kriisiin.32  Mannin  näkemykseen  on  helppo 
yhtyä, mikäli asiaa tarkastellaan poliittisesta 
näkökulmasta,  sillä  Ball  asettaa  kohtuutto-
mia odotuksia runouden kielelle ja sen mah-
dollisuudelle muuttaa maailmaa. Taiteellises-
ta näkökulmasta tarkasteltuna Ballin kokeilut 
näyttävät onnistuneemmilta. Steven McCaf-

fery  toteaakin  äänirunoudesta:  ”foneettisel-
la  runoudella  on  pikemmin  muuntava  kuin 
kieltävä  vaikutus  suhteessa  merkitykseen; 
se määrittelee semanttisen  järjestyksen  toi-
sin.”33

Walter Benjamin ja moderni
Benjamin ja Ball liikkuivat ennen sotaa erilai-
sissa  intellektuaalisissa maastoissa,  vaikka 
he  pääsääntöisesti  elivät  samassa maassa 
ja  saksankielisen  kulttuurin  ympäröimänä. 
Benjamin  nähdään  usein modernin  teoree-
tikkona,  vaikka  hän  ei  kirjoittanutkaan  var-
sinaista  systemaattista  teoriaa.  Benjaminin 
tekstit,  jotka  ulottuvat  habilitaatiotutkimuk-
sesta muistiinpanofragmentteihin ja kesken-
eräiseksi  jääneisiin  teoksiin  muodostavat 
erilaisten tekstien verkoston, jossa modernin 
aikakauden  ilmiöt  ja  teemat  toistuvat  erilai-
sissa  yhteyksissä. Sekä Benjamin että Ball 
käsittävät  moderniksi  ennen  kaikkea  toi-
sen  teollisen  vallankumouksen  aikakauden 
eli  1800-luvun  loppupuolen  ja  vuosisadan 
vaihteen,  jolloin  1700-luvulla  alkanut  teol-
listuminen  ja  kaupungistuminen  kiihtyivät, 
massakulttuuri  ja  viihdeteollisuus  nousivat 
merkittävään  asemaan  ja  uudet  keksinnöt 
kuten valokuva, painotekniikan kehitys, rau-
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tatiet ja sähkön valjastaminen uudeksi ener-
gialähteeksi muuttivat yhteiskuntaa. 
”Kokemus ja köyhyys” -esseessään (1933) 

Benjamin  käsittelee  teemoja,  jotka  Ballin 
kirjoituksissa  näyttäytyvät  modernin  kriisin 
merkkeinä.  Benjaminin  mukaan  1800-  ja 
1900-luvun  taitteen  suuret  yhteiskunnalli-
set  muutokset,  ensisijaisesti  ensimmäinen 
maailmansota,  aiheuttivat  kokemuksen  in-
flaation. Kokemustieto, joka aiemmin periy-
tyi  sukupolvelta  toiselle  viisauksien,  sanan-
laskujen  ja  tarinoiden  muodossa,  menetti 
Benjaminin mukaan lopullisesti merkityksen-
sä ensimmäisen maailmansodan kauhut ko-
keneen  sukupolven  aikana.  Ensimmäinen 
maailmansota, joka oli modernia teknologiaa 
hyödyntävässä tuhovoimassaan täysin poik-
keuksellinen  siihenastisessa historiassa,  oli 
toki  itsessään kokemus, mutta sodan koke-
mukset eivät olleet välitettävissä sukupolvel-
ta  toiselle samalla  tavoin kuin aiempien su-
kupolvien viisaudet.  34 Sodanjälkeistä aikaa 
Benjamin  kuvaa  kokemuksen  köyhyydellä, 
nimenomaan välitettävän kokemuksen niuk-
kuutena.
Sodan  traumaattisuudesta  huolimatta 

Benjamin ei näe kokemuskulttuurin muutos-
ta  ainoastaan  negatiivisena  ilmiönä,  vaan 

hän hahmottelee  kulttuurin mahdollisuuksia 
uudenlaisessa  kokemuksen  köyhyydessä, 
jota hän vertaa barbariaan:

Sanomme näin tuottaaksemme uuden, posi-
tiivisen barbarian käsitteen. Sillä mihin koke-
muksen köyhyys yllyttää barbaarit? Se yllyttää 
heidät aloittamaan alusta, lähtemään uudestaan 
alusta liikkeelle, tulemaan vähällä toimeen, ra-
kentamaan vähistä aineksista jotakin uutta ja 
olemaan katsomatta sen enempää vasemmalle 
kuin oikealle. Suurten luojien joukossa on aina 
ollut niitä säälimättömiä, jotka aivan aluksi 
tyhjensivät pöydän. He nimittäin halusivat pii-
rustuspöydän, he olivat rakentajia.35

Benjaminin  kuvailemat  pöydän  puhdista-
vat  barbaarit  ovat  destruktiivisia  luonteita, 
jotka eivät  tuhoa olemassa olevaa  itse rau-
nioiden  vaan  raunioiden  läpi  kulkevan  tien 
vuoksi, tehdäkseen tilaa uudelle.36 Benjamin 
mainitsee  esimerkkinä  tällaisista  modernin 
ajan kulttuurin toimijoista muun muassa ark-
kitehti Adolf Loosin, taiteilija Paul Kleen ja kir-
jailija-kuvittaja Paul Scheerbartin. ”Kokemus 
ja köyhyys” -esseen tapa käsitellä modernia 
on  tyypillinen  myös  Benjaminin  muille  kir-
joituksille.  Toisin  kuin  pessimistisempi  Ball, 
Benjamin  näki  1800-luvun  ja  1900-luvun 
taitteen  yhteiskunnallisissa  ja  kulttuurisissa 
muutoksissa paljon potentiaalia.
Modernin  prosessien  kuvaajana  ja  kom-

mentoijana Benjamin kirjoitti  jossain määrin 
myös  aikalaistaiteesta,  vaikka  hänet  tun-
netaankin  ennen  kaikkea  populaarikulttuu-
rin  ilmiöiden  tarkastelijana.  Benjamin  tunsi 
1800-luvun lopun ja 1900-luvun ensimmäis-
ten  vuosikymmenten  taidetta  ja  oli  kiinnos-
tunut  muun  muassa  Kleen  tuotannosta.37 
Benjamin tapa käsitellä taidetta muuttui po-
liittisempaan  suuntaan  1920-luvun  puolivä-
listä alkaen hänen kiinnostuttuaan yhä ene-
nevissä määrin marxilaisesta teoriasta. 
Esseessään  ”Der  Sürrealismus.  Die 

letzte Momentaufnahme der europäischen 
Intelligenz”  (1929)  Benjamin  tarkastelee 
surrealismin  intellektuaalista  ja  poliittista 
potentiaalia  eurooppalaisessa  kulttuuris-
sa. Hänen mukaansa surrealismin  tapa kä-
sitellä modernia,  urbaania  tilaa,  ja  toisaalta 
hyödyntää  unen  ja  psykoanalyysin  teemo-
ja,  muodostaa  kokemuksen,  joka  lähestyy 
maallistuneen  valaistumisen  tilaa  (profane 
Erleuchtung). Juuri tällaisessa tilassa moder-
nin  ajattelun  potentiaali  on Benjaminin mu-
kaan parhaimmillaan, sillä tällöin on mahdol-
lista ylittää uskonnollisen valaistumisen  tila. 
Surrealismi  tavoitteli  tätä  tilaa, mutta André 
Bretonin Nadjaa  ja  Louis Aragonin Paysan 
de Paris  -teosta  lukuun ottamatta surrealis-
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tit kuitenkin epäonnistuivat usein tavoittees-
saan.  38 Surrealistien  tapa korostaa  fanaat-
tisesti  tai  pateettisesti  arvoituksellisuuden 
arvoituksellista puolta ei Benjaminin mukaan 
vienyt eteenpäin, vaan hän tarjoaa salaisuu-
den  lävistämiseen  “dialektista  optiikkaa”, 
joka tunnistaa arkisen läpipääsemättömäksi 
ja  läpipääsemättömän arkiseksi.39 Benjamin 
siis pyrki  tuomaan rituaalisen, mystisen ha-
vainnon  poliittisemman  ja  maallisemman 
dialektiikan  piiriin.  Kritiikistään  huolimatta 
Benjamin  uskoi  surrealismin  potentiaaliin, 
sillä  hänen  mukaansa  Bakuninin  jälkeen 
kukaan ei ole määritellyt vapautta yhtä ra-
dikaalisti.40

Benjamin  tarkasteli  laajemmin  taiteen  ja 
visuaalisen  kulttuurin  poliittista  potentiaalia 
tunnetussa esseessään ”Taideteos teknisen 
uusinnettavuutensa  aikakaudella”  (1936). 
Taide ja sen vastaanotto kokivat suuren mur-
roksen  1800-luvun  lopussa  ja  vuosisadan 
taitteessa valokuvan ja elokuvan myötä. Tai-
degrafiikan ja valun tekniikat olivat jo pitkään 
mahdollistaneet  teosten uusintamisen, mut-
ta vasta 1800-luvulla kehitetyt monistamisen 
tekniikat, etupäässä valokuva, muuttivat  ra-
dikaalisti  taidetta  ja  sen  vastaanottoa mas-
sakulttuurin  antamassa  mittakaavassa.41  

Itse  taiteen  lisäksi  myös  tapa  havainnoida 
ja  vastaanottaa  taidetta muuttuu ajan myö-
tä. Aiempina vuosisatoina taideteokset olivat 
kulttiesineitä, jotka ajan mittaan patinoituivat 
merkkinä pitkästä traditiosta. Benjamin käyt-
tää  esimerkkinä  rituaalisesta  vastaanotosta 
veistoksia,  jotka  olivat  nähtävillä  kirkoissa 
ainoastaan rajoitettuina ajankohtina.42 Maal-
listuneessa  modernissa  1900-luvun  alun 
yhteiskunnassa kuvat olivat jatkuvasti saata-
villa kuvitettujen sanomalehtien, valokuvien, 
elokuvien  ja  muiden  visuaalisten  kulttuuri-
tuotteiden  muodossa.  Benjamin  kiinnittää 
esseessä  huomionsa  erityisesti  elokuvaan, 
joka mullisti massojen suhteen visuaaliseen 
kulttuuriin. Moderni kuvien uusintamisen tek-
nologia  aloitti  hänen  mukaansa  prosessin, 
jota  Benjamin  kutsuu  taideteoksen  auran 
rappioitumiseksi.  Auraattinen  kokemus  pe-
rustuu  hänen mukaansa  teoksen  fyysiseen 
läsnäoloon ja havainnoimiseen tässä ja nyt, 
vaikka kokemukseen sisältyykin taiteen kult-
tiarvosta  johtuva  etäisyyden  tunne.  Pyhän 
esineen tarkastelu fyysisen ja henkisen etäi-
syyden  päästä  poikkeaa  modernin  kulttuu-
rin  läheisyyteen  perustuvasta,  maallisesta 
tavasta  vastaanottaa  visuaalisen  kulttuurin 
tuotoksia.43

Taiteen  vastaanotossa  ja  välitettävän  ko-
kemuksen perinteessä tapahtuneet muutok-
set sekä auran rappeutumisprosessi liittyvät 
laajemmassa mittakaavassa tradition merki-
tyksen  vähenemiseen.  Uusintamisen  mah-
dollistava valokuvan  ja elokuvan  teknologia 
irrottavat reproduktion traditiosta.44 Elokuvan 
yhteiskunnallinen  merkitys  ei  Benjaminin 
mukaan  ole  ajateltavissa  ilman  destruktii-
vista  ja  katarttista  puolta,  ”kulttuuriperinnön 
traditioarvon  likvidointia”45.  Tuhoaminen  ei 
siis ole varsinaisesti vain strategia vaan tek-
nologiaan  itseensä  sisältyvä  ominaisuus: 
destruktiivisuus sisältyy itsessään modernin 
prosesseihin. 
”Taideteos”-esseessä  (1936)  painopiste 

on  siirtynyt  avantgardesuuntausten  sijaan 
elokuvaan  ja Benjamin käsittelee dadaa ai-
noastaan  ohimennen.  Hän  näkee  dadan 
muutoskauden ilmiönä,  joka pyrki ottamaan 
elokuvan luomat vaikutukset, lähinnä eloku-
valeikkauksen aiheuttaman fysiologisen sho-
kin,  kuvataiteen  ja  kirjallisuuden  käyttöön. 
Benjaminille dada, kuten myös jossain mää-
rin  kubismi  ja  futurismi,  ennakoivat  eloku-
van keinoja, mutta jäivät kuitenkin elokuvan 
vaikutuksen  esiasteeksi:  ”Teknisen  raken-
teensa vuoksi elokuva vapautti kääreestään 
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fyysisen shokkivaikutuksen,  jonka dadaismi 
paketoi  moraaliseen  shokkiin”.46  Benjamin 
viittaa dadaistien runoihin, osittain ironisesti, 
osittain  tosissaan  ”sanasalaattina”,  joka  si-
sältää kaikenlaista ”kielen jätettä”47.  
Benjamin  liittää  ”Der  Sürrealismus”  -es-

seessään  kokeelliset  kirjallisuuden  suun-
taukset  futurismista  dadaan  samaan  maa-
gisen  kielen  etsimisen  jatkumoon  kuin 
surrealisminkin.48  Avantgarden  teorioissa 
dada on tulkittu surrealismin varhaisvaiheek-
si,  jonka  korostama  sattumanvaraisuus  ja 
epärationaalisuus  kehittyivät  surrealistien 
psykoanalyyttisen kiinnostuksen myötä sur-
realismin  perusperiaatteiksi.49  Benjaminin 
”Taideteos”-esseessä hahmottuvaa positiota 
suhteessa dadaan voisi lähestyä tästä näkö-
kulmasta.  Hänelle  auraattisen  kokemuksen 
rappioituminen  on  väistämätön  prosessi, 
joka  johtaa  kulttuurin  uudistumiseen.  Tätä 
potentiaalia  Benjamin  näki  surrealismissa. 
Dada ei kuitenkaan onnistunut luomaan uu-
denlaista kulttuuria kokemuksen köyhyyden 
keskelle  keskittyessään  moraaliseen  sho-
keeraamiseen.  Benjamin  toteaakin:  ”Ennen 
elokuvan läpimurtoa dadaistit yrittivät tapah-
tumiensa kautta saada yleisössä aikaan  lii-
kehdintää,  jota Chaplin  herätti myöhemmin 

luontevammalla  tavalla.”50  Hugo  Ball  eroaa 
tässä suhteessa selvästi Benjaminista. Ballin 
pessimistinen kuva modernista sekä hänen 
pyrkimyksensä  palata  alkuperäiseen,  puh-
taaseen  kieleen  eivät  Benjaminin  näkökul-
masta ottaneet käyttöön modernin kulttuurin 
potentiaalia, vaikka olivatkin jo oikeilla jäljillä.

Benjaminin kielifilosofia ja aikalais- 
diskurssit
Ball  ei  suinkaan  ollut  ainoa  kielen  rajo-
ja  koetellut  taiteilija,  joka  kritisoi  modernia 
kulttuuria  laajemmin.  Kirjallisen  kulttuurin 
parissa  oli  1800-  ja  1900-lukujen  taiteessa 
käynnissä  vastaava  murros  kuin  visuaali-
sessa  kulttuurissa.  Painotekniikan  kehitys 
oli  tehnyt  sanomalehdestä  keskeisen  vies-
tintävälineen, ja journalismi oli teollistunees-
sa, kaupungistuneessa yhteiskunnassa yhä 
merkittävämpi vaikuttaja. Massoille suunna-
tut sanomalehdet ja journalismin kieli saivat 
myös osakseen kritiikkiä, mikä osaltaan vai-
kutti 1900-luvun alun kielifilosofiaan. Saksa-
laisissa kirjallisissa piireissä  toistui 1900-lu-
vun  alusta  alkaen  ajatus  kielen  kriisistä, 
Sprachkrise. Keskustelua käytiin niin poliitti-
sessa kontekstissa kuin kirjallisissa piireissä. 
Erityisesti journalismin kieli oli intellektuellien 

kritiikin kohteena, mutta myös kielen ja todel-
lisuuden suhteesta käytiin filosofista keskus-
telua. Samaan aikaan avantgardistit venytti-
vät  kirjallisuuden  konventioita,  luonnollisen 
kielen ja semantiikan rajoja kokeiluissaan.51 

Ballin  tuttavapiiriin  kuulunut  anarkisti 
Franz  Pfemfert  kritisoi  puoluelehtiä  yhteis-
kunnallisen  dialogin  yksipuolistamisesta 
huhtikuussa  1912  Die Aktion  -lehdessä.52 
Anarkisti  Gustav  Landauerin  poliittiseen 
ohjelmaan  kuului  kielen  tuhoaminen  uu-
den  yhteiskunnan  synnyn  edellytyksenä. 
Ensimmäisen  maailmansodan  aikana  kri-
tiikki kohdistui puolestaan propagandan kor-
ruptoimaan  kieleen, mistä Walter Fähnders 
käyttää  esimerkkinä  Leonhard  Frankin  ker-
tomusten sarjaa Der Mensch ist gut (1918), 
joka kritisoi erityisesti kunniaan ja isänmaal-
lisuuteen liittyvää sanastoa rivisotilaan näkö-
kulmasta.53 
Kielen kriisin teema toistuu myös ekspres-

sionistisessa kirjallisuudessa. Fähnders nä-
kee  kuitenkin  selvän muutoksen dadaistien 
ja ekspressionistien kielikritiikin välillä. Vaik-
ka  myös  ekspressionistien  tapa  reflektoida 
kieltä on tietyssä mielessä destruktiivista, se 
pysyttelee  luonnollisen kielen piirissä.54 Da-
daistien kielelliset kokeilut sen sijaan hajot-
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tavat kieliopin,  lauseen  ja sanan osiin sekä 
palauttavat kielen sen pienimpiin yksiköihin, 
äänteisiin.55 
Myös  Benjamin  tunsi  hyvin  aikalaisdis-

kursseja,  joskin  hän  itse  lähestyi  aihetta 
kielen  ontologiaa  pohtivasta  näkökulmasta. 
Hän käsitteli aihepiiriä vuonna 1916 essees-
sään  ”Kielestä  yleensä  ja  ihmisen  kielestä” 
ja  palasi  siihen  myöhemmin  1930-luvulla. 
Benjaminin mukaan  kaikkea merkitysten  il-
maisemista  voidaan  kutsua  kieleksi.  Hän 
tarkastelee tässä yhteydessä kielen olemus-
ta suhteessa ontologiaan  ja olemassaoloon 
laajemminkin. Benjaminin filosofisessa ajat-
telussa kosmos ilmaisee itseään itse kieles-
sä, ei vain kielen välityksellä. Kieli ei siis ole 
pelkkä informaation välittäjä vaan itsessään 
maagista. 56

Ihmiskieli  erottuu  muista  kielistä  nimeä-
miskykynsä  vuoksi.57  Benjamin  viittaa  täs-
sä  yhteydessä  luomiskertomukseen,  jonka 
alussa oli sana. Sana on siis luomisvoimais-
ta, kun  taas Jumalan  luomistöiden, kasvien 
ja eläinten nimeäminen oli  ihmisen tehtävä. 
Paratiisillinen nimeävä ihmiskieli on puhdas-
ta ja täysin välitöntä ilman luonnollisen kielen 
representatiivisia viittaussuhteita:  

Ihmisen paratiisillisen kielen on täytynyt olla 
täydellisen tiedon kieltä; kun taas myöhemmin 
tieto on eriytynyt jälleen äärettömiin kielen 
moninaisuudessa, oli itse asiassa pakotettukin 
eriytymään alemmalle tasolle luomisen nimis-
sä [sic]. Se, että paratiisin kieli on täydellisesti 
tiedostavaa, ei kumoudu edes tiedon puun ole-
massaololla. […] Hyvän ja pahan tietäminen hyl-
kää nimet, se on tietoa ulkoa päin, luovan sanan 
mitään tuottamatonta jäljittelyä. Nimi astuu 
ulos itsestään tässä tiedossa: syntiinlankeemus 
on ihmissanan syntyhetki, jossa nimi ei enää elä 
vahingoittumattomana ja jossa tämä sana astuu 
nimikielen, tiedon kielen, voitaisiin jopa sanoa 
immanentin oman magiansa ulkopuolelle, tul-
lakseen varta vasten, silti edelleen ulkoisesti, 
maagiseksi. Sanan on ilmaistava jotakin (itsensä 
ulkopuolelta).58

Syntiinlankeemus siis irrotti kielen jumalal-
lisesta,  suorasta  tiedollisesta  yhteydestään 
ja lopetti paratiisillisen tilan, ”joka tuntee vain 
yhden kielen”.59 Koska paratiisi ja syntiinlan-
keemus  itsessään ovat  teologisia kysymyk-
siä,  Benjamin  ei  hahmotellut  vuoden  1916 
esseessään kielifilosofisia tavoitteita uudes-
ta tai puhtaasta kielestä. Toisin kuin monien 
aikalaisten  tekstit  Benjaminin  hahmotelma 
kielestä ei ole ohjelmallinen vaan pikemmin 
esoteeris-teologinen.  Ballia  ja  Benjaminia 
yhdistää  ajatus  kielen  uskonnollisesta  puo-
lesta, vaikkakin he tarkastelevat aihetta eri-
laisista uskonnollisista traditioista käsin, Ball 
katolilaisesta  ja  Benjamin  juutalaisesta  nä-

kökulmasta. Ballin  ja Benjaminin  kielifiloso-
fiset näkemykset olivat siis yllättävän  lähel-
lä  toisiaan vuoden 1916 tienoilla, vaikka he 
eivät  suoranaisesti  kuuluneetkaan  samaan 
sosiaaliseen piiriin tai käyneet kirjeenvaihtoa 
keskenään.
Michael  Bröcker  näkee Benjaminin maa-

gisen  kielentulkinnan  taustalla  yhtäläisyyk-
siä  pedagogi  Gustav  Wynekenin  nuoriso-
liikkeeseen,  jonka  yhteydessä  Benjamin 
toimi vuoteen 1915 asti.60 Wyneken kritisoi 
saksalaisen  yhteiskunnan  modernisaati-
ota  ja  teollistumista  ja  niiden  edustamaa 
rationaalis-luonnontieteellistä  maailman-
kuvaa. Benjamin taas kritisoi ajatusta kie-
lestä pelkkänä  informaation välittäjänä  ja 
puolusti  sen sijaan kielen maagista  itsei-
sarvoa.
Benjamin  palasi  kieleen  kirjoituksissaan 

”Lehre vom Ähnlichen”  (1933)  ja  ”Über das 
mimetische  Vermögen”  (1933),  jotka  ovat 
keskenään sisällöltään hyvin samansuuntai-
sia. Ne sisältävät samankaltaisen käsityksen 
maagisesta kielestä kuin ”Kielestä yleensä ja 
ihmisen kielestä”, vaikka kirjoitukset ajoittu-
vat eri vuosikymmenille. Esseet käsittelevät 
ihmisten kykyä  jäljitellä mimeettisesti  ja ha-
vainnoida  samankaltaisuuksia  ympäristös-
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sään.  Inhimillisessä kulttuurissa havainnointi 
muuttuu ajan kuluessa, joten myös kyky näh-
dä  samankaltaisuuksia  muuttuu  historialli-
sesta  kontekstista  toiseen.  Tästä  Benjamin 
käyttää esimerkkinä astrologiaa,  joka perus-
tuu  samankaltaisuuksien  havainnoimiseen 
taivaankappaleiden  liikkeiden  ja  tähtikuvioi-
den  sekä  oman  lähiympäristön  tapahtumien 
välillä.61 Sekulaarissa yhteiskunnassa näiden 
samankaltaisuuksien havainnoiminen on me-
nettänyt merkityksensä. 
Benjaminin  mukaan  myös  ihmiskieli  pe-

rustuu  samankaltaisuuksien  havainnoimisen 
kykyyn,  mikä  näkyy  konkreettisimmillaan 
onomatopoeettisissa  ilmauksissa  ja  sanois-
sa,  jotka  imitoivat  äänteillään  kuvattavaa 
kohdetta. Kieli on kuitenkin mimeettistä myös 
yleisemmällä  tasolla,  sillä  kielellä  ilmaistaan 
kahden  asian,  sanan  tai  muun  kielellisen 
yksikön  ja  ulkomaailman  objektin  välinen 
yhteys.  Kieli  siis  havainnoi  tai  luo  astrolo-
gian  tavoin  aistittomia  samankaltaisuuksia 
(unsinnliche  Ähnlichkeiten),  joissa  kahden 
asian  välinen  viittaussuhde  ei  ole  aistein 
havaittavissa.  Kielen  maaginen  aspekti  liit-
tyy  juuri  tällaiseen  samankaltaisuuteen.62 
Artikkelissaan  ”Probleme  der  Sprachsozio-
logie”  (1935)  Benjamin  käsitteli  kielensosio-

logiaa  referoimalla  useita  1900-luvun  alun 
teoreetikkoja  niin  kielitieteen,  filosofian,  so-
siologian  kuin  psykologiankin  alalta.  Kes-
keistä  tekstissä  on  Benjaminin  jo  aiemmin 
esittämä  kritiikki  kielen  instrumentaalisesta 
luonteesta  ainoastaan  informaation  välittä-
jänä.63  Kielellä  on  siis  Benjaminin  mukaan 
itseisarvoinen olemus, joka ei tyhjenny pelk-
kään tiedon välittämiseen. 
Esseessään  ”Tarinankertoja.  Huomioita 

Nikolai  Leskovin  tuotannosta”  (1936–1937) 
Benjamin  tarkastelee  kokemuksen  ja  kult-
tuurin muutosta kirjallisuuden näkökulmasta. 
Välitettävän  kokemuksen  katoaminen  liittyy 
tarinnankerronnan  taidon  katoamiseen mo-
dernissa  kulttuurissa.64  Tarinankerronta  on 
läheisessä  yhteydessä  suullisen  kokemuk-
sen  traditioon,  kokemusviisauttahan  väli-
tettiin  nimenomaan  tarinoiden  muodossa. 
Tarinankerronnan taito edustaa myös erään-
laista  kirjallisuuden  käsityöläisyyttä,  joka 
edeltää teollistumisen aikaa.65 Benjamin tar-
kastelee inhimillisen kokemuksen ja tarinan-
kerronnan muutosta neutraalisti:

Tarinankerronnan taito kallistuu kohti lop-
puaan, sillä totuuden eeppinen puoli, viisaus, 
kuolee pois. Mutta tämä tapahtumakulku on 
ollut käynnissä jo pitkän aikaa. Eikä mikään 
olisi typerämpää kuin nähdä siinä vain ”rap-
pioilmiö”, puhumattakaan että se olisi jotain 

”moderniin” kuuluvaa. Pikemminkin se on vain 
sekulaarien, yhteiskunnallisten tuotantovoi-
mien liikkeen seuralaisilmiö, kun ne työntävät 
tarinankerrontaa pois elävän puheen alueelta ja 
samalla tuovat näkyviin uutta kauneutta tässä 
katoamisessa.66

Benjamin  ei  siis  arvota  kerronnallisten  ja 
kielellisten käytäntöjen muutosta edistyksel-
liseksi  (”moderniksi”,  kuten sanaa käytettiin 
1900-luvun alussa) tai taantumukseksi (”rap-
pioilmiöksi”). 
Benjaminin  suhtautuminen  1800-luvun  ja 

vuosisadan  taitteen  muutoksiin  kokemuk-
sessa, sen välittämisessä, tarinankerronnas-
sa ja kielessä ylipäätään eroaa selkeästi Bal-
lin  ohjelmallisesta  lähestymistavasta.  Ballin 
mukaan kieli sosiaalisena konstruktiona voi-
daan tuhota, jos kielen kyky välittää yhteisiä 
kokemuksia on kadonnut.67 Sen vuoksi Ballin 
äänirunous pyrki destruktion kautta rakenta-
maan  uusia  ilmaisemisen  tapoja  vanhojen 
tilalle. 

Destruktiivisuus kielessä ja mo- 
dernissa kulttuurissa
Benjaminin  ja Ballin  käsityksissä  alkuperäi-
sestä,  maagisesta  kielestä  voi  nähdä  sa-
mankaltaisuuksia,  vaikka  he  lähestyvätkin 
kieltä  erilaisten  uskonnollisten  traditioiden 
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näkökulmasta. Molemmille on keskeistä ky-
symys kielen alkuperästä, jonka he jäljittävät 
paratiisilliseen  viattomuuden  tilaan  ennen 
syntiinlankeemusta.  Benjaminille  kyse  on 
ennen  kaikkea  teoreettis-ontologisesta  ky-
symyksenasettelusta, kun  taas Ball  integroi 
puhtaan  kielen  ajatuksen  omaan  taiteelli-
sen toimintaansa. Ballin äänirunoissa kielen 
destruktiossa  on  kyse  eräänlaisesta  kielen 
anarkismista, aktiivisesta  toiminnasta  ja  tai-
teellisesta  strategiasta.  Myös  Benjaminin 
kuvailema destruktiivinen  luonne subjektina 
toteuttaa tällaista strategiaa. 
Destruktiivisuus  on  kuitenkin  myös  laa-

jempi,  modernille  ominainen  prosessi,  joka 
liittyy  elimellisesti  myös  Benjaminin  histo-
rianfilosofiaan ja käsitykseen traditiosta. Urs-
prung des deutschen Trauerspiels  -teokses-
saan (1925) Benjamin sivuaa traditiota,  joka 
on  yhtäältä  siirrettävää  kulttuuriperinnön 
tietosisältöä,  toisaalta  tila  tai  tilanne,  jossa 
traditiota  välitetään.  Benjaminin  mukaan 
alkuperä  (Ursprung)  tai  alkuperäinen  tie-
to on itsessään jo korruptoitunutta siinä vai-
heessa, kun sitä välitetään eteenpäin, koska 
se on sananmukaisesti mennyttä, poissaole-
vaa.68 Tradition eteenpäin välittämisen tila on 
siis eräänlainen suremisen paikka – raunio.69 

”Taideteos”-esseessä fokus vaihtuu, sillä tra-
dition  välittämiseen  liittyvä  menneisyyden, 
nykyhetken  ja  tulevaisuuden  kokoava  tila 
sijoittuu nyt politiikan käytäntöihin.70 Howard 
Caygill  määrittelee  auran  hankalasti  sanal-
listettavan käsitteen osuvasti tradition näkö-
kulmasta: ”Taideteoksen aura on traditionsa 
seuraus:  auraattisessa  havainnossa  taide-
teos on samanaikaisesti läsnä ja poissa, täs-
sä  ja nyt mutta  kuitenkin etäinen  ja muual-
la.”71  Etäisyyden  tuntu  syntyy  nimenomaan 
ajallisesta etäisyydestä, ajan korruptoimasta 
menneestä. Ajan  patinoima  uniikki  teos  on 
fyysisesti läsnä, mutta etäinen saavuttamat-
toman menneisyyden esineenä.
Ballin yritys luoda puhdas kieli oli pyrkimys 

palata vanhaan suullisen kielen ja kirjallisuu-
den  traditioon,  joskin  täysin  avantgardisti-
sin  ja kokeellisin keinoin. Tällöin kieli ylittää 
kirjallisen muodon rajat  ja palautuu  takaisin 
äänteisiin. Benjamin taas näki alkuperäisyy-
den  lähtökohtaisesti  ongelmallisena,  sillä 
traditio on jo itsessään destruktiivista korrup-
toitunutta  perintötietoa  välittäessään. Tämä 
ei kuitenkaan tee tradition välittämisestä on-
gelmallista,  vaan  kyseessä  on  luonnollinen 
ilmiö.  Moderni  on  itsessään  destruktiivista, 
sillä  vanha  traditio,  oli  sitten  kyse  tarinanker-

ronnasta, auraattisesta havainnosta  tai välitet-
tävästä  kokemustiedosta  tuhoutuu  vähitellen 
ja korvautuu uusilla kulttuurin muodoilla, joiden 
suuntaviivoja Benjamin hahmotteli ”Kokemus ja 
köyhyys”- sekä ”Taideteos”-esseissään.
Vaikka  Benjaminin  ja  Ballin  näkemykset 

kielen uudistamisesta  ja destruktiivisuudes-
ta kulttuurissa poikkeavat monella tapaa toi-
sistaan, molempia kuitenkin yhdistää ajatus 
destruktiivisen  strategian  kääntöpuolesta: 
konstruktiosta.  Kummallekaan  destruktiivi-
suus ei merkitse  täydellistä nihilismiä, vaan 
tuhoavien strategioiden tavoitteet ovat poliit-
tisia  ja  kulttuuriseen  emansipaatioon  pyrki-
viä.
Ball  pyrki  löytämään  kielen  maagisen  ja 

sakraalin puolen äänirunoissaan,  joskin se-
kulaarissa  muodossa.72  Hän  kuitenkin  hyl-
käsi  äänirunouden  hyvin  pian  dadaististen 
kokeilujensa  jälkeen  ja  etääntyi muista  da-
daisteista.  Ball  totesi  päiväkirjamerkinnäs-
sään  15.3.1916,  että  jatkuva  esiintyminen 
ja  jännitys  näännyttivät  hänet.73  Kabareen 
toiminta  jatkui  vielä  kesällä äänirunokokei-
lujen merkeissä, mutta elokuun alussa 1916 
Ball  ja  Hennings  vetäytyivät  Vira-Magadi-
noon Alpeille lepäämään.74 Samaan aikaan 
kun Ball etääntyi dadaisteista, uskonnolliset 
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ja  poliittiset  painotukset  alkoivat  näkyä  yhä 
enenevässä määrin hänen kirjoituksissaan. 
Äänirunoihin  liittyvissä  päiväkirjamerkin-

nöissä  korostuu  uskonnollinen  kokemus  ja 
äänirunojen liturginen olemus. Wiebke-Marie 
Stock näkee  tässä yhteydessä myös merk-
kejä Ballin  kritiikistä  riisuttua  ja  vähäeleistä 
protestanttisuutta  kohtaan. Ballille  katolisen 
kirkon  rituaalien  esteettinen  merkitys  on 
olennaisen tärkeää teologisen sisällön ohel-
la. Ballin paluu katolilaisuuteen ei siis tapah-
tunut yllättäen, vaan merkkejä muutoksesta 
oli havaittavissa jo aiemmin. Ballin päiväkir-
jassa on viitteitä hänen  teologisista pohdin-
noistaan jo dada-kaudelta ja sitä edeltävältä 
ajalta.
Dada-kauden  jälkeen  julkaistussa  poliit-

tis-teologisessa  teoksessa  Zur Kritik der 
deutschen Intelligenz (1919) Ball kritisoi voi-
makkaasti  reformaatiota  ja  protestanttista 
kulttuuria,  Kantin  filosofiaa  ja  preussilaista 
kulttuuria.  Ball  oli  kirjoittanut  päiväkirjaan-
sa kriittisiä huomioita protestanttisesta kult-
tuurista  jo  vuonna  1915  eli  teemat  olivat 
kypsyneet  hänen  mielessään  jo  pitkään. 
Teoksessaan Ball näkee 1800-luvun  lopulla 
kehittyneen militaristisen preussilaisen  kult-
tuurin  saksalaisen  ”rationaalis-kapitalistisen 

kehityksen” tuloksena. Kehityskulku juontaa 
juurensa  Ballin  mukaan  1500-luvun  refor-
maatioon,  joka  katkaisi  ruhtinaiden  suhteet 
Vatikaaniin  ja  samalla  loi  pohjan  rationaali-
selle sekulaarille valtiolle. 
Ball  tiedosti  kielen  merkityksen  myös 

1920-luvun  teologisissa  teksteissään,  mut-
ta hän ei enää kokenut kielen uudistamista 
äänirunouden  kautta  mielekkääksi.  Ball  ir-
taantui päivänpoliittisista kysymyksistä lähes 
täysin, eikä hän nähnyt optimistisia mahdol-
lisuuksia  esimerkiksi  Saksan  vuoden  1919 
kumouksellisessa  toiminnassa.  Elokuussa 
1921 Ball  totesi  kirjeessään serkulleen  luo-
puneensa lopullisesti politiikasta ja keskitty-
vänsä ainoastaan teologisiin kysymyksiin. 
Vaikka  Ballin  dada-kausi  ja  myöhemmät 

teologiaan  painottuneet  teokset  poikkesivat 
monessa  mielessä  toisistaan,  juuri  kieleen 
liittyvät kysymykset yhdistävät näitä vaiheita 
Ballin elämässä. Hän viittaa kielen kriisin dis-
kursseihin  pyhimystarinoita  käsittelevässä 
Byzantinisches Christentum  -teoksessaan 
(1923)  Jumalan  kieltä  käsittelevässä  kap-
paleessa. Ballin käsitys modernin kulttuurin 
kriisistä nousee  jälleen esille hänen  tarkas-
tellessaan  ihmisen  katkennutta  suhdetta 
Jumalaan ja pyrkimyksiä luoda uudenlainen 

moraali.  Nietzschen  filosofian  teemat  siis 
toistuvat Ballin ajattelussa, vaikka Ball suh-
tautuukin myöhäistuotannossaan hyvin kriit-
tisesti ajatukseen Jumalan kuolemasta. Täs-
sä  yhteydessä  hän  ei  kuitenkaan  käsittele 
eikä edes sivua omia kielellisiä kokeilujaan, 
vaan tarkastelee nimenomaan Jumalan kiel-
tä teologisessa kontekstissa. Kielen semant-
tisen tason tuhoaminen ei siis enää ole mer-
kityksellistä, sillä vastaukset kulttuurin kriisiin 
eivät  löydy  taiteen  tai muun  inhimillisen  toi-
minnan vaan teologian piiristä.
Ballin  lopulliset  syyt  kääntyä  katoliseen 

uskoon  jäävät  pimentoon,  sillä  hän  ei  kä-
sitellyt  tarkemmin  motiivejaan  päiväkirjas-
saan, kirjeissään tai muissa dokumenteissa, 
jotka  ovat  säilyneet  nykypäivään.  Oletetta-
vasti syitä oli useita. Osa niistä oli varmasti 
henkilökohtaisia kuten lapsuuden positiiviset 
muistot  kirkosta  sekä  väsyminen  kokeelli-
seen  taiteeseen.  Ballin  tuotannon  punaise-
na  lankana kulkee pyrkimys  löytää  ratkaisu 
modernin  ihmisen  vieraantumiseen. Paluun 
uskonnon pariin voi nähdä osana Ballin pyr-
kimystä löytää mielekäs elämäntapa yhteis-
kunnassa,  jonka  hän  näki  pahasti  kriisiyty-
neenä.
Suuri osa Benjaminin modernia murrosta, 
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muutoksen generaattorina. Nietzschen Richard 
Wagneriin nojaava idea yhteiskunnan esteettisestä 
uudistamisesta on linjassa Ballin artikkelien kanssa, 
jotka käsittelevät teat-terin ja taiteen merkitystä uuden 
yhteiskunnan luomisessa. Viimeisenä Nietzscheä ja 
Ballia yhdistävä-nä tekijänä Mann mainitsee Ballin 
viehtymyksen Nietzschen ajatukseen destruktiivisuu-
desta luovana voimana. Mann, Hugo Ball, 17–19.
9  Erdmute Wenzel White, The Magic Bishop: Hugo 
Ball, Dada Poet (Rochester: Camden House, 1998), 
64.
10  White, The Magic Bishop, 70–73. Ks. Myös Hugo 
Ballin kirje Maria Hildebrandille 27.5.1914, Hugo 
Ball, Briefe 1904–1927. Band I (Göttingen: Wallstein, 
2003), 49.
11  Schiller käsittelee teatteria moraalin kohottami-
sen ja kultivaation paikkana kirjoituksessaan ”Die 
Schaubühne als eine moralische Anstalt betrachtet” 
(1784).
12  White, The Magic Bishop, 47–49. 
13  Viitteitä tähän on muun muassa Ballin kirjeessä 
Käthe Brodnitzille 27.1.1916 (Ball, Briefe 1904–1927, 
97, 98) sekä Ballin päiväkirjassa 5.4.1916 (Hugo Ball, 
Die Flucht aus der Zeit, (München: Duncker & Hum-
blot, 1927), 87).
14  Ball, Die Flucht aus der Zeit, 105.
15  Ibid., 85–86. Ballin päiväkirja julkaistiin vuonna 
1927 nimellä Die Flucht aus der Zeit hänen itsensä 
editoimana versiona. Hän on saattanut muokata 
merkintöjään julkaisun yhteydessä, joten päiväkir-
jamerkintöihin tulee suhtautua varauksella. Käytän 
kuitenkin päiväkirjaa lähteenä, sillä teos on runojen 
ja yksittäisten kirjeiden ohella ainoaa Ballin itsensä 
kirjoittamaa lähdemateriaalia ääni-runoista ja kielestä.
16  Ibid., 105.
17  Käytän kielellisesti tarkemman äännerunous-ter-
min sijaan äänirunouden käsitettä, joka tuo paremmin 
esille äänen ja rituaalisuuden merkityksen runojen 
lausunnassa. Saksan kielen sana Laut tarkoittaa 
pienellä kirjoitettuna (laut) äänekästä.
18  Hugo Ball, Zinnoberzack, Zeter und Mordio. Alle 
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kulttuuria ja taidetta käsittelevistä kirjoituksis-
ta ajoittuu Ballin kuoleman jälkeisille vuosille. 
Ballin  ensimmäisen maailmansodan aikana 
syntyneisiin  äänirunoihin  verrattuna  Benja-
min  taidetta  ja  modernin  murrosta  käsitte-
levät  kirjoitukset  syntyivät  erilaisessa  histo-
riallisessa kontekstissa, Weimarin tasavallan 
taloudellisten kriisien, nousevan kansallisso-
sialismin paineessa ja myöhemmin 1930-lu-
vulla  maanpaossa.  Ballin  intellektuaalinen 
kehitys  kulki  anarkismin,  radikaalin  taiteen 
ja  politiikan  värittämistä  nuoruusvuosista 
katolisen  teologian  pariin,  kun  taas  Benja-
min aloitti konservatiivisen nuorisoliikkeen ja 
uuskantilaisuuden  parissa  ja  keskittyi  myö-
hemmin  1920-luvun  puolivälistä  eteenpäin 
yhä  enemmän  poliittisiin  kysymyksiin.  Ben-
jamin toivoi vielä vuonna 1936 maanpaossa 
ollessaan,  että  visuaalinen  kulttuuri  uusine 
muotoineen voisi  taistella  fasismia vastaan. 
Saksalainen  yhteiskunta  oli  kuitenkin  jo 
kääntänyt selkänsä positiiviselle destruktion 
käsitteelle  ja  jäljellä  oli  kansallissosialistien 
tuhoamis- ja sotakoneisto.
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modernistisen taiteen kaanonin halki.2

Palaan  seuraavilla  sivuilla  tarkemmin  aika-
kauteen  1870-luvulta  1900-luvun  ensimmäisille 
vuosikymmenille,  jolloin  aistienvälisistä  suhteis-
ta käyty keskustelu oli  hyvinkin  laajaa  ja  jonka 
seurauksena sen voidaan nähdä vaikuttaneen 
esimerkiksi  symbolistitaiteilijoiden,  Wassily 
Kandinskyn tai Paul Kleen töiden kautta mer-
kittävällä  tavalla  modernistisen  kuvakielen 
kehitykseen. Tarkastelen  artikkelissani mai-
nitulla  aikavälillä  synestesioista  ja moniais-
tisuudesta  kiinnostuneiden  taideteorioiden 
näkemyksiä suhteessa evoluutioteorioihin ja 
taiteidenvälisiin raja-aitoihin. Aikakauden tai-
deteoria oli laajalti kiinnostunut moniaistisen 
kokemuksen  yhteydestä  ihmislajin  evoluu-

tioon ja kirjoittajat tekivät merkintöjä asiasta 
myös enemmän tai vähemmän darwinistisen 
evoluutioteorian valossa tai sitä vastaan. Sa-
malla tämä keskustelu kytki taideteoreettisen 
keskustelun  nimenomaan  evoluutioteorioi-
den kautta aikakauden uusiin luonnontieteel-
lisiin  havaintoihin,  minkä  vuoksi  myös  sen 
painotukset  erosivat  monilta  osin  nykyisis-
tä  keskusteluista  aiheen  ympärillä,  vaikka-
kin  toki  synestesioiden  tai  moniaistisuuden 
asettama peruskysymys aistijaotteluiden  tai 
taiteiden erottelun mielekkyydestä on pysy-
nyt suhteellisen samankaltaisena.3 Syneste-
sioista käyty keskustelu nousi huomattavaan 
asemaan  nimenomaan  1870-luvulta  lähtien 
yhteyksissään  evoluutioteorioiden  suosioon 
taiteiden kentällä4, ja tämä yhteys paljolti ka-
tosi taideteoreettisista polemiikeista viimeis-
tään 1920-luvun aikana.
Taiteidenvälisen  erottelun  luomat  merki-

tykset  ovat  synestesia-keskustelun  kannal-
ta erityisen  tärkeitä,  koska ne  tarjoavat nä-
kymän myös  siihen  keinovalikoimaan,  joka 
korostui 1800-luvun  ja 1900-luvun vaihteen 
avantgardessa taiteidenvälisten erotteluiden 
haastamiseksi.  Taideteoksen  moniaistisen 
kokemisen  varaan  rakentuvaa  taidetta  ei 
pidä  ymmärtää  aina  pyrkimykseksi  käsitellä 

Synestesia, evoluutio ja taiteet: 1870–
1920

Roni Grén

Viime  vuosikymmeninä  on  taiteentutkimuk-
sen  saralla  noussut  jälleen  esiin  kysymys 
moniaistisuudesta  ja  niin  sanotuista  syneste-
sioista.  Synestesialla  tarkoitetaan  yksilöllistä 
kokemusta, jossa jonkin aistin normaalisti vä-
littämät  tuntemukset  sekoittuvat  vähintään 
yhden  toisen  aistin  normaalisti  välittämien 
tuntemusten  kanssa  –  esimerkiksi  ääniä 
havaitaan  väreinä  tai  toisinpäin.1 Moniaisti-
suuden on nähty haastavan  taiteen moder-
nistista ja mediaspesifiä paradigmaa, vaikka 
synestesioihin  pyrkivää  tai  niitä  tuottavaa 
taidetta  ei  välttämättä  ole  nykykontekstis-
sakaan  ajateltu  nimenomaan  nykytaiteen 
etuoikeutena.  Moniaistiselle  taiteelle  onkin 
pyritty luomaan oma historiansa, joka kulkee 
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synestesioita  –  toisinaan  tarkoituksena  on 
vain  stimuloida  useampia  aisteja  ilman  pyr-
kimystä  aistikokemusten  muotojen  sekaan-
nuttamiseen – mutta etenkin artikkelissa kä-
siteltynä  ajanjaksona  taiteen  moniaistisuus 
palautettiin  taiteen  synesteettiseen  kokemi-
seen  tai  toisinpäin.  Näin  oli  muun  muassa 
siksi,  että  molemmat  yhdistettiin  klassisen 
hegemonisen  taidekäsityksen  rappeutumi-
seen joko hyvässä tai pahassa.
Artikkelini  jakautuu  kolmeen  osaan. Esit-

telen  ensiksi  moniaistisuutta  korostavien 
taideteoreettisten  keskustelujen  pääpiirteitä 
1800-luvun  lopulla,  ja erottelen sen  jälkeen 
suurimmat  kehityshistorialliset  kaavat,  joita 
aikakauden näkemykset tuottivat suhteessa 
evoluutioteorioihin.  Näiden  osalta  seuraan 
myös  aiheen  ympäriltä  julkaistusta  kirjalli-
suudesta  melko  lailla  yleisesti  löydettäviä 
esimerkkejä.  Artikkelini  varsinainen  pää-
argumentti  koskee  nimenomaan  sitä  kehi-
tyskulkua,  jossa  1800-luvun  jälkipuoliskolla 
keskustelun perustana ollut suhde taiteiden-
välisyyteen  hiljalleen  haipui  yhdessä  evo-
luutioteoriaan  tehtyjen  viittausten  kanssa. 
Näin ollen kuvaan artikkelin lopussa lyhyesti 
analysoiden myös niitä syitä ja tapoja,  joilla 
1900-luvun  vaihteen  moniaistisuuden  dis-

1)  Tunnetuin  1800-luvun  jälkipuoliskon 
moniaistisen  taidekokemuksen  malleista 
on  epäilemättä  Gesamtkunstwerk,  Richard 
Wagnerin  muotoilemana  laajalle  levinnyt 
ajatus  kokonaistaideteoksesta.6  Wagnerin 
ajatuksissa kysymys oli “draamasta”7, johon 
useat taiteet ja aistit ottivat osaa. Idean taus-
talla  vaikutti  unelma  paluusta  kreikkalaisen 
tragedian  autenttisuuteen  ja  tarkoituksena 
oli luoda kansan koettavaksi annettava teos, 
joka asettuisi poliittiseen ja julkiseen sfääriin, 
osaksi  kansalaisen  elämää,  ja  astuisi  ulos 
taidekäytäntöjen  rajallisuudesta.8  Kokonais-
taideteoksen  ajatuksessa  on  myöhemmän 
tradition kannalta merkitsevää nimenomaan 
sekä  taiteiden  erottelua  kohtaan  esitetty 
kritiikki  –  erottelu  on  toisaalta  juuri  tämän 
kritiikin  pontimena  ja  pitää  unelmaa  koko-
naistaideteoksesta elossa – että ajatus mu-
sikaalisuuden  kannattelemasta  draamasta, 
joka sitoo  taiteidenväliset suhteet yhteen  ja 
antaa  kokijalle  moniaistisen  integroituneen 
kokemuksen.  Yhteiskunnalliselle  tehtäväl-
leen  ajatellun  laajuuden  vuoksi  se  kelpasi 
myös  myöhempien  avantgarde-liikkeiden 
suosioon; taustalla oli poliittis-filosofinen teo-
reettinen  rakennelma  jonka  valtuuttamana 
eri  taiteet  (nimenomaan  eri  taiteina)  koot-

kurssi  purkautui  antaen  tilaa  sellaisille mo-
dernismin  muodoille,  joille  moniaistisuuden 
tai  taiteidenvälisyyden asettamilla kysymyk-
sillä ei ollut enää samaa arvoa.

Kolme moniaistisen taiteen mallia
1870-luvun jälkeen moniaistisuus nousi esiin 
uudella  voimalla  ja  sitä  pidettiin  tärkeässä 
roolissa aikakauden avantgarde-taiteen teo-
reetikoiden  esiin  nostamissa  kysymyksissä 
siitä, mihin suuntiin  taidetta  ja kulttuuria  tu-
lisi kehittää. Moniaistisista kokemuksista  in-
nostunut taidekenttä oli kaikkea muuta kuin 
yhtenäinen  teoretisoinneissaan.    Hajanai-
suus  koski  sekä  moniaistisen  kokemuksen 
saavuttamisen keinoja että kysymyksiä tasa-
painosta  eri  aistien  tarjoamien  kokemusten 
välillä.5 
Esittelen seuraavaksi pääpiirteissään kol-

me  tärkeintä  taideteoreettisen  keskustelun 
linjaa tai traditiota,  joihin aiheen kehittelyssä 
seuraavien vuosikymmeninen aikana enem-
män tai vähemmän tietoisesti usein viitattiin. 
En yritä väittää, että kuvaamani traditiot oli-
sivat toisistaan täysin erilliset – ne eivät ole – 
mutta pyrin erottelullani  havainnollistamaan 
niitä tärkeimpiä ristiriitoja, joita moniaistisuu-
desta käyty keskustelu kohtasi.
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taisiin  yhteen  kokonaisvaikutelman  yhteen 
saattamiseksi.9

2) Jos Gesamtkunstwerk edustaa kokoa-
vaa  mallia,  jonka  toivotaan  toimivan  myös 
julkisessa  ja  poliittisessa  mielessä,  tulee 
aistien ja taiteidenvälisyyden kannalta rajoi-
tetumpi malli perintönä jo pidempään ennen 
modernia  aikaa  vaikuttaneelta  traditiolta.  
Etenkin 1800-luvun lopun symbolistinen ke-
hys  halusi  useinkin  kuvata  perineensä  sen 
muodossa,  jonka  Charles  Baudelairen  aja-
tus  “vastaavaisuuksista”  oli  sille  välittä-
nyt. Baudelairen Pahan kukkien  runossa 
“Correspondances” esitettyjen kuuluisien 
säkeiden  mukaan  “On  tuoksuja,  raikkaita 
kuin iho lapsen on, / kuin niittyjen vihreys, sä-
vel oboen”10. Toisin sanoen kysymys on tai-
teilijan pyrkimyksestä sekä kokea että välit-
tää moniaistinen kokemus oman välineensä 
kautta.  Baudelairea  edeltänyt,  ehkä  toinen 
vuosisadan  tunnetuimmista  esimerkeistä 
tällä saralla paljastaa paremmin mistä traditi-
ossa kommunikaation kannalta oli kysymys. 
Beethovenin Pastoraalisinfoniassa (6. sinfo-
nia,  F-duuri)  kuulija  johdatetaan  myrskyyn 
maalaismaisemassa  ja  hänelle  osoitetaan 
musiikin kyky tuottaa visuaalisia vaikutelmia, 
vaikkakin niitä stimuloidaan myös kielellisten 

vihjeiden avulla.11 Myös Baudelairen ajatuk-
sissa kielellä tai kommunikaatiolla ylipäänsä 
on välittävä asema eri aistien tuottamien ko-
kemusten ja vaikutelmien tuottamisessa: “ih-
minen  käy  symbolimetsissä”,  kuten Baude-
laire kirjoittaa.12 Vastaavaisuuksien kohdalla 
painottuu  aistikokemusten  tasa-arvoisuus, 
ainakin  siinä mielessä että etusijalle  asete-
taan  nimenomaan  vastaavaisuus  itsessään 
eikä  esimerkiksi  tietyillä  keinoilla  tuotettu 
dramaattinen efekti,  jolla  välttämättä oletet-
taisiin olevan muita välittömiä yhteiskunnal-
lisia  tarkoitusperiä.  Kyse  ei  välttämättä  ole 
taiteiden  sulautumisesta,  jota  Baudelaire 
itsekin kritisoi, vaan  taiteiden mahdollisuuk-
sista.13

3) Kolmas tekniikoista oli etenkin aikakau-
den  dekadentismin  kannalta  houkuttavin, 
mutta tietyssä mielessä myös kompleksisin, 
koska se tarjoaa jo ennalta annettuna mää-
rättyä aistien-  tai  taiteidenvälistä hierarkiaa. 
Tällaisen  näkemyksen  puolesta  polemisoi-
neet  vaikutusvaltaisimmat  teoriat  voidaan 
jakaa  kahteen  sen  mukaan  antavatko  ne 
(a)  preferenssin  musiikille  vai  (b)  näkemi-
selle.  Musiikkijohtoiset  teoriat  olivat  tulleet 
suosituiksi  etenkin  Arthur  Schopenhauerin 
filosofian  vaikutuksesta  1800-luvun  alku-

puoliskolta  lähtien  ja  niissä  taiteiden ajatel-
tiin  tavoittelevan  musiikille  ominaista  tilaa. 
Friedrich  Schellingin  ajatuksissa  musiikki 
seisoi erillään muista taiteista, koska se vai-
kutti  olevan puhtaasti  “aineetonta”,  kun  taas 
Schopenhauer ajatteli löytäneensä siitä “Tah-
don  ilmentymän”.14 Kuten Pascal Rousseau 
on huomioinut, 1800-luvun viimeisinä vuosi-
kymmeninä  puhe  moniaistisuuden  mallista 
ja siinä annettavista preferensseistä tietyille 
havaitsemisen  tavoille  painottuu  kuitenkin 
hiljalleen musiikkikeskeisyydestä okulosent-
rismin, näköaistikeskeisyyden suuntaan.15

Tällaisen jäljempänä mainitun teorian ark-
kityyppisin  malli  löytyi  1900-luvun  vaihteen 
avantgardelle epäilemättä Arthur Rimbaud’n 
kuuluisasta Lettre du voyant’sta  (1871)16. 
Kirjeessä  nuori  Rimbaud  hahmottelee  me-
todin,  jolla  runoilijaksi  –  laajemmin  ottaen 
taiteilijaksi,  kuten myöhemmin  ymmärrettiin 
–  tullaan:  “ihmisen  tulee  olla  näkijä,  tehdä 
itsestään  näkijä”17,  Rimbaud  kirjoittaa.  Kir-
jeen  keskeisin  ja  lauseen  “Je est un autre 
[Minä on toinen]”18 ohella useimmin  lainattu 
kohta  koskee  “aistien  epäsäännöllistämis-
tä  [dérèglement de tous les sens]”19,  jonka 
yhteys ajatuksen kannalta keskeiseen näke-
misen johtamaan aistihierarkiaan on monesti 
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unohdettu kun sen okulosentriset piirteet on 
ajettu  taka-alalle. Kuuluisa,  vaikkakin  usein 
vain osin siteerattu jakso Rimbaud’n kirjees-
tä kuuluu seuraavasti: 

Runoilija tekee itsestään näkijän sekoittamalla 
kaikki aistinsa pitkäkestoisesti, perinpohjaises-
ti ja järjestelmällisesti. Tutustumalla kaikkiin 
rakkauden, kärsimyksen ja hulluuden muotoi-
hin, hän etsii itseään, ammentaa itsestään kaik-
ki myrkyt ja säilyttää vain niiden ydinmehut. 
Harjoittamalla sanoinkuvaamatonta kidutusta, 
johon hän tarvitsee kaiken uskon, kaiken yli-in-
himillisen voiman ja jonka kuluessa hänestä tu-
lee ennen kaikkea suuri sairas, suuri rikollinen, 
suuri kirottu – ja korkein Tietäjä! – hän saavut-
taa tuntemattoman! Kehitettyään jo ennestään 
rikasta sieluaan enemmän kuin kukaan toinen! 
Hän saavuttaa tuntemattoman, ja vaikka hän 
menettäisi järkensä eikä ymmärtäisi näkyjään, 
niin ainakin hän olisi nähnyt ne!20

Rimbaud’n tarjoamassa esimerkissä kysy-
mys  on  siis  paljon  vähemmän  vastaavuuk-
sien  etsiskelystä  tai  kokonaisvaikutelman 
luomisesta  kuin  edellisissä  esimerkeissäm-
me.  Voisi  jopa  sanoa,  että  ennemminkin 
siinä astutaan alueelle,  jossa synesteettisiä 
kokemuksia käytetään aistien kurittamiseen 
yliaistillisen  näyn  hyväksi.  Moniaistisen  ko-
kemuksen välittäjänä toimiva runollinen kieli, 
joka asettuu runollisten kuvien palvelukseen, 
oli  saanut  sijaa  jo  saksalaisen  romantiikan 
ajatuksissa runouden keskeisestä merkityk-

sestä taiteiden joukossa ja asettui hyvin tär-
keään rooliin surrealistisen taideteorian kehi-
tyksessä 1920- ja 1930-luvuilla.21 1800-luvun 
loppupuolella  etenkin  symbolistisessa  kon-
tekstissa  taiteidenväliset  suhteet  kuitenkin 
asetettiin  keskelle  diskurssia,  jossa  rooli  ja 
painotukset  olivat  toiset.  Mitä  siis  tapahtui 
monitaiteisten  ja  moniaististen  kokemusten 
malleille kun ne tuotiin yhteen evoluutioteo-
rioiden kanssa? Millaisen kuvan taiteiden ja 
avantgarden merkityksestä niiden kohtaami-
nen antoi?

Evoluutio, degeneraatio, sykli
Taiteidenväliset  jakolinjat  olivat  etenkin 
teoreettisessa  mielessä  syvällä,  eikä  nii-
den  purkaminen  käynyt  helposti.  Tavallaan 
lessingiläinen  paradigma  taiteidenväliseksi 
erotteluksi22  tai  akateeminen  hierarkia  antoi 
vasta valtuutuksen  ja mielen koko moniais-
tisuuden keskustelulle siinä muodossa kuin 
se 1800-luvulla tavataan. Mutta jako yksin ei 
tietenkään  selitä miksi  asiasta  tuli  aikakau-
delle niin tärkeä, vaan kysymys oli myös laa-
jemmassa mielessä  ideologinen  ja moraali-
nen.  Aistimuksista  puhuttaessa  tärkeä  osa 
keskustelua  otti  1800-luvun  lopulla  kantaa 
kysymyksiin, joita evoluutioteoreettiset näkö-

kulmat pitivät pinnalla myös taiteiden alalla, 
vaikka kysymys ei silloin useinkaan ollut puh-
dasoppisista  darwinismin  tai  lamarckismin 
muodoista. Keskusteluissa korostui myös ky-
symys inhimillisten ja eläimellisten tuntemus-
ten välisistä suhteista.
Länsimainen  traditio  oli  vuosisatoja  ope-

tellut piirtämään  ihmisen  ja eläimen välisen 
rajan  viimeistään  siihen  missä  inhimillinen 
kielellinen  kommunikaatio  alkaa,  ja  vaikka 
soraääniä näitä väitteitä kohtaan olikin toisi-
naan kuulunut, myös taiteet oli erotettu eläi-
mellisyyden  alueelta  ihmisen  tietoisuuden 
poikkeukselliseksi  katsotun  luonteen  vuok-
si.23  Tässä  mielessä  onkin  ymmärrettävää, 
että nimenomaan kysymys aistimellisuudes-
ta  ottaa  vastaan  evoluutioteorioiden  tulon 
taideteorioihin:  kielellisesti  järjestyneen  tie-
toisuuden hallitsema rationaalinen alue kuu-
lui  aikakauden  käsitysten  valossa  edelleen 
vain  ihmiselle,  mutta  aistielinten  asema  oli 
jo lähtökohtaisesti monimielisempi. Erottelut 
joutuivat silti tässäkin suhteessa koetukselle 
1800-luvun lopulla darwinismin saapumisen 
myötä.24

Evoluutioteorioiden  ja  moniaistisuutta  ja 
-taiteisuutta  käsittelevien  teorioiden  kohda-
tessa oli syntyneiden näkökulmien vastaan-
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otto  myös  arvattavan  monitahoista.  Jotkut 
teoreetikoista  asettivat  moniaistisen  koke-
muksen taiteiden päämääräksi ja näkivät sen 
edustavan uutta ihmisen evoluution kehitysta-
soa; toiset näkivät sen taiteen rappiona. Kohua 
tuntuu  yksittäisten  esimerkkien  valossa  he-
rättäneen puolesta ja vastaan etenkin fysio-
logi Raphaël Dubois‘n huomio siitä, että eräs 
simpukkalaji  (pholas dactylus)  oli  kykenevä 
saman elimen avulla tuntemaan aistimuksia, 
jotka  ihmisillä  olivat  jakaantuneet  useam-
paan elimeen. Dubois  kuvaili  simpukkalajin 
elämää  „dermoptiseksi“,  näkö-  ja  tuntoais-
tien  yhteen  kietomaksi  elämäksi,  asettaen 
sen  vastakkaiseksi  intellektuaaliselle  inhi-
milliselle  tavalle  havainnoida  maailmaa.25 
Symbolistiset  kehittelyt aiheen ympärillä  in-
nostuivat vertauksista, joita esimerkin avulla 
oli mahdollista luoda aikalaistaiteen moniais-
tisuuteen  ja saivat pian odotetut vastareak-
tionsa. Raivoisin näistä oli epäilemättä Max 
Nordaun teoksessa Entartung (1892), jossa 
Nordau huomioi, että „äänen ja näön välisen 
yhdistämisen,  transponoinnin  tai  sekoitta-
misen nostaminen taiteen asemaan ja siinä 
ihmisen tulevaisuuden näkeminen, kuvailee 
kehitykseksi sellaista, joka tosiasiassa edus-
taa  inhimillisen  tietoisuuden paluuta osterin 

tasolle“26.  Nordau  jatkoi  poleemisia  kiemu-
roitaan  lausuen omat mielipiteensä  symbo-
listeja  koskien:  “hermosto  pääsee  vallalle 
aivokuoresta, tunteet kumoavat ideat [--] kun 
tämänkaltaisilla henkilöillä on runollisia ja tai-
teellisia  vaistoja,  luonnollisesti  he  haluavat 
antaa ilmaisun mentaaliselle tilalleen”27.
Kuten Nordaun esimerkistä nähdään, saa-

tettiin  alkukantaisiksi  oletettujen  synesteet-
tisten kokemusten tuottaminen myös nähdä 
vain  lajin  rappeutumisen  lävitse,  kun  taas 
vahvasti erillään pidetyt  taiteen alat  ja aisti-
kokemukset  osoittivat  rationaalisen  mielen 
vahvuutta luonnollisuuden ja aiempien kehi-
tysvaiheiden  edustaman  kaaoksen  edessä. 
Jo Wagner  oli  varoittanut  tästä  riskistä  tai-
teiden  yhdistämisessä,  joka  saattoi  pahim-
massa tapauksessa johtaa vain “käsittämät-
tömään,  bisarriin  ja  absurdiin”,28  ja  Nordau 
antoi sille evoluutioteorian valossa definitiivi-
sen muotoilunsa:

Taiteet eivät ole syntyneet sattumalta; niiden vä-
liset eronteot ovat seurausta orgaanisesta välttä-
mättömyydestä; kun ne kerran ovat saavuttaneet 
itsenäisyyden, eivät ne luovu siitä koskaan. Ne 
saattavat kyllä rappeutua, jopa kuollakin, mutta 
ne eivät voi kutistua takaisin siihen alkeismuo-
toonsa, joka sijaitsee niiden alkuperässä. Täten 
pyrkimys aloittaa uudelleen alusta on rappeutu-
misesta kertova ominaislaatu.29

Nordau reagoi nimenomaan kehityssuun-
tiin,  joita  taiteelle  ja  ihmisyydelle  oli  alettu 
tarjoilla,  eivätkä  kyseessä  olleet  vain  yksit-
täiset  argumentit.  Dubois’n  luonnontieteel-
liset  huomiot  tuotiin mukaan  taideteorioihin 
tilanteessa, jossa niille oli jo pohjustettu tilaa 
Ernst  Haeckelin  “Darwinismuksen”  myötä. 
Haeckelin  tarkoituksena oli yhdistää saksa-
lainen  idealistinen  traditio  darwinismin  evo-
luutioteoreettisiin  löytöihin.30  Taiteilijoiden 
ja  taideteoreetikoiden  piirissä  omaksuttiin 
Haeckelin  monistisista  kehitelmistä  ennen 
kaikkea  rekapitulaatioteoria  (väittämä  siitä, 
että yksilön kehitys seuraisi lajin historiallista 
kehitystä) sekä ajatus  lajien varhaisemmista 
kehitysvaiheista peräisin olevista värähtelyis-
tä, joita taiteen keinoin ajateltiin mahdollisek-
si kommunikoida.31 Nämä värähtelyt saatet-
tiin sitten puolestaan mieltää syntyneiksi  tai 
vastaanotetuiksi sellaisella tasolla,  jolla eril-
liset aistikokemukset eivät olleet vielä kehit-
tyneet erillisiksi,  tai  jossa  joka  tapauksessa 
ihmiselle ominaiset erilliset aistikokemukset 
sekoittuivat.  Teoriat  värähtelyistä  johdettiin 
usein  Haeckelin  näkemyksiin  alkulimasta, 
solutasoisesta  protoplasmasta,  joka  toimi 
aikaisemmista  kehitysvaiheista  perittyjen 
tunteiden  välittäjänä.32  Kaikkein  laajimmat 
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taideteoreettiset  kehittelyt Haeckelin  väräh-
telyteorian  pohjalta  loi Albert Cozinet  (alias 
Jean d‘Udine),  joka vuoden 1897 teoksesta 
De la correlation des sons et des couleurs 
en art vuoden 1910 L’art et le gesteen saak-
ka kehitteli ajatusta protoplasman avulla säi-
lyneestä  perinnöllisestä  rytmistä,  äänistä  ja 
väreistä,  joiden  välittäminen  kunkin  taiteen 
keinoin, „taiteen kielen“ mukaisesti oli taitei-
lijan  tehtävä.33  Haeckelin  teoriat  näyttelivät 
tärkeää  osaa  aina  symbolismista  ekspres-
sionismiin  ja  varhaiseen  abstraktiomaala-
ukseen ja niiden tiedetään vaikuttaneen niin 
Edvard  Munchiin34  kuin  Wassily  Kandins-
kyynkin35.
Haeckelin  pseudo-darwinistinen  teoria 

alkukantaisista värähtelyistä  toimi niin edis-
tystä  kuin  rappiotakin  julistavien  käsitysten 
palveluksessa.  Haeckelin  teoriaan  kuuluu 
kiistämättä – monista darwinismin muodois-
ta poiketen – ajatus siitä että ihmislaji on joka 
tapauksessa muihin eläinlajeihin nähden rat-
kaisevasti erilainen  juuri kielellisen  ilmaisun 
kautta  järjestyneen  tietoisuutensa  vuoksi. 
Siinä mielessä edes paluu aikaisempien ke-
hitysvaiheiden  tunnelmiin  ei  voinut  haastaa 
ihmisen,  Haeckelin mukaan  lajien  historian 
22.  vaiheen,  paikkaa  luomakunnan  huipul-

la.36 Täten keinot, joilla alkukantaisia väräh-
telyitä onnistuttiin tuottamaan esimerkiksi sy-
nesteettisten  kokemusten  avulla,  saatettiin 
jopa helpostikin valjastaa osaksi suurempaa 
kehitystarinaa  ihmiskunnan  teknologisesta 
kehityksestä ja esimerkiksi rinnastaa uusim-
piin  teknologian  ihmeisiin.  Näihin  kuului  ai-
nakin Edisonin fonografi, joka välitti graafisin 
keinoin tallennettua ääntä, mutta myös ehkä 
tarkoitusperiltään  kokeellisempia  laitteita  ja 
metodeja kuten Ernst Chladnin  levyt väräh-
telyiden  tallentamiseksi  (Kuva  1).37  Riippu-
matta metodien tieteellisestä arvosta nähtiin 
keinot taiteiden alkuperäisen yhteyden saa-
vuttamisesta  siis  usein  vain  vahvistamassa 
ihmisen ja eläimen välistä olennaista ontolo-
gista repeämää.
Kolmas  vaihtoehto  oli  ymmärtää  filosofi-

semmassa mielessä paluu ihmisen eläimelli-
seen tai primitiiviseen moniaistiseen ytimeen 
kylläkin  eräänlaisena  regressiona,  mutta 
sellaisena  joka  vahvisti  ihmislajin  kehitystä 
sinällään. Taiteilijan paluu intuitiiviseen, eläi-
melliseen  pohjaan  nähtiin  teorioissa,  jotka 
ottivat asiakseen kommentoida kokemusten 
eläimellisyyttä, ikään kuin ihmisen oman eläi-
mellisyyden  ylittämisenä,  jolloin  ei  niinkään 
alistuttu luonnolliselle maailmalle kuin luotiin 

“toinen luonto”. Jo Conrad Fiedler esitti vuon-
na 1876 kirjassaan Über die Beurteilung von 
Werken der Bildenden Kunst  tämän  olen-
naisen modernin primitivismin puolustuksen 
kuvailemalla  kuinka  taiteilijan  tietoisuus  on 
mahdollista  ymmärtää  “olemassaolon  tie-
dostamattomana, eläimellisyyden kaltaisena 
muotona verrattuna uusimpaan tietoisuuden 
tasoon, jonka ihminen on saavuttanut”38. Näin 
taiteilija saattoi Fiedlerin mukaan olla kykene-
vä  aloittamaan  prosessin,  jossa  ei  niinkään 
“kuljettu  alemmalta  tiedostamattomalta  ta-
solta  korkeammalle  tietoiselle  tasolle,  vaan 
pikemminkin uhrattiin toinen toisen vahvista-
miseksi”39.
Hurjimpiin  mittoihin  tulkinnan  epäilemät-

tä kuitenkin vei,  tavalla  jolla oli myös valta-
va merkitys  1900-luvun  alun  avantgardelle, 
Friedrich  Nietzsche.  Nietzschen  mukaan 
taiteilija kehitti itselleen toisen luonnon “kas-
vattamalla itsensä ulos ensimmäisestä [inhi-
millisestä] luonnosta ja sen tavoista”40. Tämä 
toinen luonto saatettiin synnyttää Nietzschen 
mukaan vain unohtamalla se valhe, jollainen 
oletus  ihmislajin  poikkeuksellisuudesta  oli: 
palaamalla  “eläimelliseen  unohdukseen”41 
edes hetkisen ajaksi ja lopettamalla unelma 
ihmisestä, joka on järkeistänyt ja järjestänyt 
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aistikokemuksensa42.  Siten  eläimelliseen 
aistimellisuuteen  palaaminen  palveli  “ihmi-
syyden ylittämistä”, jota Nietzsche muistetta-
vasti  julisti etenkin Näin puhui Zarathustran 
(1883–1885) sivuilla.43

Diskurssin purkautuminen: aistihege-
moniasta anestesiaan
Kaikki edellisessä  luvussa esitetyt näkökul-
mat  paluusta  eläimellisyyteen  kätkivät  si-
säänsä ongelman, joka oli viime kädessä so-
vittamaton:  paluusta  eläimelliseen  elämään 
voitiin  ylipäätään  puhua  vain  sillä  ehdolla, 
että sen käsitettiin ratkaisevasti tulleen jo jä-
tetyksi taakse. Lisäksi näin saatettiin todeta 
useimmiten  vain  vahvistamalla  ihmisen  tie-
toisuuden poikkeuksellisuus. Tälle tietoisuu-
delle käsitetty luonto taas teki mahdottomak-
si  ajatella  paluuta  inhimillisen  tietoisuuden 
tuonpuoliseen – eläimelliseen maailmaan tai 
alkukantaisiin  tuntemuksiin.  Juuri  tämä  oli 
edellytettynä  ajatuksessa  taiteelle  ominai-
sesta toisesta luonnosta, jonka luonnollisuu-
desta käsitykset vaihtelivat.
Huomautin  jo  aiemmin  1900-luvun  vaih-

teen siirtymästä, jossa musiikkikeskeisyys ja 
monitaiteisuus  antoi  moniaistisuutta  koske-
vissa polemiikeissa  tilaa okulosentrismille.44 

Osittain  taustalla  vaikutti  wagnerilaisuuden 
hiipuminen  ja  tarve  löytää 1800-luvun  idea-
lismille ja romantiikalle vaihtoehtoja; osittain 
uudet  näköaistikeskeiset  teoriat  kuvataitei-
den saralla, impressionismi ja sen jälkikaiut, 
mutta myös symbolismin kautta ekspressio-
nismille  tärkeiksi  tulleet  ajatukset  sisäisistä 
visioista,  jollaista  jo  Rimbaud’n  ajatuskulku 
ilmentää.  On  huomattavaa,  että  vaikka  ky-
symykset  taktiilisuudesta  (tai  haptisuudes-
ta)  maalaustaiteessa  ottavatkin  osansa 
keskusteluun  moniaistisuudesta  ja  tulevat 
Alois Rieglin  johdolla  taiteen historiografian 
kannalta merkittäviksi seuraavien vuosikym-
menien  aikana  ,  eivät  ne  vaikuta  saaneen 
suurta  osaa  taiteellisen  avantgarden  ylläpi-
tämässä  synestesioita  koskevassa  diskurs-
sissa.45  Mahdollisesti  ajatukset  enemmän 
tai  vähemmän  taktiilisesta  tavasta  maalata 
koettiin  turhan  välillisiksi  sen  idealistisen 
pohjan  kannalta,  jolle  taideteoreettinen  dis-
kurssi synestesioista näyttää rakentuneen.
Eräs  merkittävimmistä  okulosentrismin 

puoltajista synesteettisen diskurssin kannal-
ta oli  lähellä  avantgardea  toiminut  radikaali 
anarkisti ja luonnontieteilijä Félix Le Dantec. 
Dantec  puolusti  näkemystä,  jonka  mukaan 
taide  todella  välitti  „alkukantaisia  vaikuttei-

tamme“46, mutta  kritisoi  samaan hengenve-
toon synestesiapuheen vulgaareja tulkintoja. 
Hänen kritiikkinsä kertookin paljon keskus-
telun  saamasta  käänteestä.  Materialistis-
ten  evoluutioteorioiden  nimeen  vannonut 

Kuva 1. Chladnin levyt, kuvattuna teok-
sessa William Henry Stone, Elementary 
Lessons on Sound (London: Macmillan 
and Co., 26, fig. 12. https://upload.wiki-
media.org/wikipedia/commons/0/03/
Bowing_chladni_plate.png
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Dantec ei sallinut askelta  taaksepäin muo-
dossa,  jota  haeckeliläiset  olivat  esittäneet, 
vaan  väitti  sen  sijaan myös  taiteiden  erot-
telun  puolesta,  että  evoluution  korkeimmil-
la  askelmilla  yksi  aisteista  oli  aina  muiden 
ylitse ja sisällytti siten itseensä myös muiden 
aistielinten välittämiä tuntemuksia. Dantecin 
mukaan kyse oli ennen kaikkea inhimillises-
tä näköaistista muiden aistien yläpuolella ja 
jopa muiden aistien synteesinä – väite, joka 
saatetaan helposti  yhdistää häntä ympäröi-
vään  post-impressionistiseen  kontekstiin. 
“On olemassa kyky ja vietti, joka pyrkii yhdis-
tämään  eri  aistit,  ei  niinkään  synestesioina 
per  se,  vaan  visuaalisuuden  johdattamana 
aistien  yhdentymisenä“47,  Dantec  kirjoitti, 
“tiede voi  jonain päivänä johtaa meidät tun-
temaan  kaikki  maailman  ilmiöt  vain  yhden 
aistimme  varassa;  ja  se  vasta  on  todellista 
monismia“.48

Kaikki  eivät  tietenkään  seuranneet 
Dantecin  jalanjäljissä  vaan  esimerkiksi 
abstraktin  taiteen  synnyssä merkittävää 
osaa näytelleet teosofiset, steinerilaiset, 
uusplatonistiset  ja  goethelaiset  teoriat 
pitivät  sekä musikaalisuuden metaforaa 
yhä  pinnalla  että  pyrkivät  hahmottamaan 
taiteiden  yhteisen  transsendentaalisen 

alueen  synestesioiden  maailmasta.49 
Wassily Kandinskyn ja Arnold Schönbergin 
lyhyt yhteinen matka kohti abstraktia kuva-
taidetta  ja dodekafoniaa on tästä kuuluisa 
esimerkki.50 Lainaus Kandinskyn teokses-
ta  Taiteen henkisestä sisällöstä  (1911) 
näyttää  kuitenkin  suuntaa  kohti  niitä  on-
gelmia,  joihin  synestesioiden  ympärille 
rakentunut  diskurssi  oli  alkanut  ajautua. 
Diskurssin  kannalta  niin  merkityksellinen 
ajatus taiteidenvälisyydestä ja ilmaisukei-
nojen  välisistä  transpositioista  alkoi  tulla 
korvatuksi ideoiden, henkisyyden ja abso-
luutin ideaalilla. Aistien asemasta tuli tois-
sijainen.  Tästä  ei  jää  pienintäkään  epäi-
lystä  kohdassa,  jossa  Kandinsky  vertaa 
hyvää  taidetta keskusteluun kiinnostavan 
ihmisen kanssa:

Meitä ei kiinnosta hänen käyttämänsä sa-
nat, ei niiden ääntämys, ei hengitys joka nii-
den tuottamiseen vaaditaan, ei hänen kie-
lensä ja huuliensa liikkeet, ei meidän omien 
aivojemme psykologinen toiminta, ei fyysi-
nen ääni korvissamme eikä hermostoamme 
kohtaava fysiologinen efekti. Ymmärräm-
me, että vaikka nämä kaikki ovatkin tärkei-
tä ja kiinnostavia, eivät ne ole pääasiallisia 
eivätkä kosketa meitä kuten merkitykset 
ja ideat. Samanlaisin tuntein meidän tulisi 
kohdata taideteos. Sellaisen tavan yleistyes-
sä taiteilija tulee kykeneväksi hylkäämään 
luonnolliset muodot ja värit ja puhumaan 
puhtaasti taiteellista kieltä.51

Ja vaikka ihan näin kauas ei olisi kuljet-
tukaan,  myös  symbolistirunoilijoiden  lei-
rissä oli herätty jo 1900-luvun alussa mo-
niaistisuuden ongelmiin jopa siinä määrin, 
että  saatettiin  huomioida  dekadentin  moni-
aistisuuden  harhaanjohtava  ja  pinnallinen 
vaikutus.  Runoilija  ja  taidekriitikko  Camille 
Mauclair  kirjoitti  vuonna  1902  ajatuksiaan 
artikkeliinsa  “La  peinture  musicienne  et  la 
fusion des arts“ siitä, mistä hänen mukaan-
sa  synestesioissa  pohjimmiltaan  oli  kyse. 
Mauclair  osoitti  piikikkyytensä  niin  aistiko-
kemusten  dramatisoitujen  transpositioiden 
kannattajille kuin aistiyhteyksiä etsiskelleille 
keksijöille  ja  tiedemiehillekin  ja kertoi  löytä-
neensä synestesioiden arvon toisaalta:

Hyväksyttäköön siis, että ajatus katsojan saa-
mien vaikutelmien samanaikaisuudesta ei ole 
looginen kuin sillä ehdolla että tämän samanai-
kaisuuden ylittäminen uhkaa tuhota moninais-
ten vaikutelmien tuottamat erilliset havainnot, 
joiden säikeiden tulee jälleen yhdistyä tietoi-
suudessa. Lopulta näemme vain, että mikään 
ei ole turhempaa kuin yrittää yhdistää näitä 
säikeitä ulkoisesti, ikään kuin näyttämöllä, elä-
vien tai elottomien koneiden avulla, vaan tämä 
työ täytyy päinvastoin saattaa päätökseensä jo-
kaisen sielussa. [--] Taiteiden fuusio ei ole uto-
piaa jos se sisäistetään, toisin sanoen jos hyväk-
sytään tietoisuuden osa siinä, jos sen annetaan 
toimia tietoisuudessa itsessään. [--] Taiteiden 
fuusion ongelmaa ei siksi loogisesti tule pelkis-
tää lopputuotosten fuusioon, vaan ymmärtää 
se periaatteellisesti.52
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ensisijaisen merkityksensä absoluutin edes-
sä;  aistit  näyttäytyvät  lopulta  voimattomina 
metafysiikan  tyranniaa vastaan. Mauclairen 
hieman vaatimattomampi muotoilu  taas pa-
lauttaa  taiteiden  kokemisen  tiedostamisen 

rakentuneisuuteen  ja  näyttää  jo  vahvasti 
niiden kehittelyiden suuntaan, joissa kielifilo-
sofiset kysymykset ja avantgardistisen ilmai-
sun itsetietoinen luonto heitti aistit ulos mo-
dernistisen ajattelun keskiöstä. Molemmissa 
tapauksissa  kysymystä  monitaiteisuudesta 
ei  ainakaan  tarvitse  pitää  enää  ensisijaise-
na: taiteen kieliä voi olla monta tai yksi, mut-
ta kummassakaan tapauksessa taiteita käy-
täntöinä ei ole välttämätöntä kyseenalaistaa. 
Surrealismin  tai  Dadan  ajoittain  ilmentämä 
innostus moniaistisuutta kohtaan käy esimer-
kiksi  siitä  suunnasta,  jossa  aistikokemusten 
merkitys tuli muunnetuksi itsetietoisen taiteel-
lisen ilmaisun leikiksi (Kuva 2). Christoph Cox 
onkin todennut hauskasti modernistisen tien 
johtaneen  kandinskylaisten  synestesioiden 
kautta duchampilaisen käsitetaiteen ilmentä-
mään anestesiaan, välinpitämättömän este-
tiikan ideaaliin.53

Vaikka  ajatukset  taiteiden  kokemisen  sy-
nesteettisestä  luonnosta  tai  synestesioiden 
tärkeästä merkityksestä eivät kokonaan me-
nettäneetkään merkitystään ja nousivat vie-
lä  useisiin  otteisiin  merkitsevään  asemaan 
1900-luvun alkupuoliskon aikana mitä erilai-
semmissa  yhteyksissä  –  imagistien  runou-
dessa, Bauhausin teoretisoinneissa, varhai-

Nämä  kolme  esimerkkiä  avaavat  ne  on-
gelmat,  joihin  evoluutioteorioiden  vaikutuk-
sen alla syntyneet teoriat taiteiden ja aistien 
fuusiosta ajautuivat  ja  joiden vuoksi aihetta 
koskeva  keskustelu  näyttää  menettäneen 
paljolti merkitystään. Kaikissa esimerkeissä 
teoria  taiteesta  esittää  jälleen  vanhan  väit-
teen  inhimillisen  tietoisuuden  poikkeuksel-
lisuudesta  ilman  suurempaa  tarvetta  edes 
johtaa  keskustelua  kysymyksiin  perinnölli-
sistä  impulsseista. Dantecin  teoria  on  vielä 
kiinni evoluutioteorian hallitsemassa diskurs-
sissa pyrkiessään osoittamaan aistienväliset 
hierarkiat  inhimillisessä  todellisuudessa, 
samalla  kun  se  avaa  kysymyksen  kuvatai-
teen moniaistisesta kokemisesta materialis-
tisessa perspektiivissä. Sen lopputulema on 
kuitenkin okulosentrinen ja se tekee mahdol-
liseksi  taiteellisen  median  puhtauden  puo-
lesta tehdyt väitteet.
Kandinskyn ja Mauclairin tarjoamissa esi-

merkeissä taas moniaistisuus ja sen yhteys 
eläimellisyyteen  alkaa  tyhjentyä  gnoseo-
sentrisiin,  tietoisuuskeskeisiin  väittämiin. 
Kandinskyn esimerkki hahmottaa transsen-
dentaalin  pinnan,  jossa  aistikokemukset 
kyllä  sulautuvat  ja  saattavat  olla  yhteistä 
alkuperää, mutta jossa ne myös menettävät 

Kuva 2. Marcel Duchamp, Avoir l’Apprenti 
dans le soleil, 1914. Muste ja lyijykynä 
nuottipaperille. Philadephia Museum of 
Art. https://www.wikiart.org/en/marcel-duchamp/to-
have-the-apprentice-in-the-sun-1914
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sen  kokeellisen  elokuvan  traditiossa,  jne.54 
–  olivat  ne  kadottaneet  yhteytensä  siihen 
luonnontieteelliseen  evoluutioteoreettiseen 
pohjaan, johon niitä oli yritetty 1800-luvun lo-
pun aikana liittää. Tietoisuuskeskeisen este-
tiikan  ja yhä käsitteellisemmäksi muuttuvaa 
aikalaistaiteen kenttää hallitsevien teorioiden 
valossa  aistielinten  evolutiivista  merkitystä, 
taiteen kokemisen kannalta tai muuten, ei ol-
lut välttämätöntä tuoda enää esiin.
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Sarjakuva 
taidehistoriassa, 
taidehistoria 
sarjakuvassa

Aura Nikkilä

kentältä & arkistosta

Tässä artikkelissa luon katsauksen sarjaku-
vaan  ja  sarjakuvatutkimukseen  taidehistori-
an näkökulmasta. Sarjakuvatutkimus on tällä 
hetkellä vahvassa kasvussa, ja akatemian li-
säksi sarjakuva on löytänyt tiensä myös mu-
seoihin. Taidehistorian tutkimuskentällä sar-
jakuva on kuitenkin edelleen marginaalissa, 
eikä kuvataiteen – etenkään poptaiteen – ja 
sarjakuvan  suhde  ole  mitenkään  ongelma-
ton. Siitä huolimatta, että  taidehistorian  tut-
kimuksessa sarjakuva ei  juuri näy, monissa 
sarjakuvissa  taidehistoria  sen  sijaan  kyllä 
näkyy.
Sarjakuvataiteen  alkupisteen  määrittely 

on haastavaa, sillä sarjakuvan historia ulot-
tuu eri näkemysten mukaan joko 1800-luvun 

lopulle,  jolloin  sarjakuva  ”syntyi”  modernis-
sa  muodossaan  printtimediassa,  1700-  ja 
1800-lukujen  pilapiirrosperinteeseen  tai  tu-
hansien vuosien päähän esihistoriaan, luola-
maalausten sarjallisuuteen saakka. Sarjaku-
vataiteilija  ja  sarjakuvatutkimuksen pioneeri 
Scott McCloud  pitää  sarjakuvaa  vuosisato-
ja  vanhana  taiteenlajina, mutta  toteaa,  että 
usein se kuitenkin nähdään suhteellisen uu-
tena keksintönä.1

Sarjakuva  on  itsenäinen  taidemuotonsa 
eikä  esimerkiksi  kirjallisuuden  alalaji.2  Sar-
jakuvan  historia  on  ainakin  yhtä  pitkä  kuin 
valokuvan tai elokuvan, mutta se kärsii edel-
leen  jossain  määrin  arvostuksen  puuttees-
ta.  Ranskankielisen  sarjakuvatutkimuksen 
uranuurtaja Thierry Groensteen  listaa mah-
dollisia syitä sille, miksi sarjakuva on nähty 
merkitykseltään alempiarvoisena kuin monet 
muut taidemuodot, ja mainitsee muun muassa 
sen hybridiluonteen kuvaa ja sanaa yhdistävä-
nä  ilmaisuvälineenä, sarjakuvan  läheisen suh-
teen väheksyttyyn karikatyyriperinteeseen sekä 
sen, että vaikka sarjakuvia tehdään yhä useam-
min  aikuiselle  lukijakunnalle,  rinnastetaan  ne 
edelleen toistuvasti lastenkirjallisuuteen.3

Poikkitieteellinen sarjakuvatutkimuk-
sen kenttä
Siinä missä  sarjakuva  on  kohtalaisen  nuo-
ri  taidemuoto,  on  sarjakuvatutkimus  vielä 
nuorempi  ilmiö.  Sekä  Suomessa  että  kan-
sainvälisesti  sarjakuvaa  kyllä  tutkittiin  jo 
1950-luvulla, mutta kiinnostus kumpusi kas-
vatuksellisista  lähtökohdista,  ja  tutkimuksen 
kohteena  oli  sarjakuvien  (negatiiviset)  vai-
kutukset lapsiin, eivät sarjakuvat itsessään.4 
Ranskankielisissä maissa sarjakuvalla on jo 
pitkään ollut arvostettu asema osana kulttuu-
ria, ja Ranskassa sarjakuvaa on tutkittu aka-
teemisesti 1960-luvulta lähtien, aluksi lähin-
nä  semioottisesta  näkökulmasta.5  1980-  ja 
1990-luvuilla tutkimuksessa alkoi näkyä kiin-
nostus sarjakuvaan itsenäisenä taiteenlajina 
ja  omalaatuisena  ilmaisumuotona.  2000-lu-
vulla  sarjakuva  on  jossain  määrin  vakiin-
nuttanut  paikkansa  tutkimuksen  kohteena 
etenkin Euroopassa  ja Pohjois-Amerikassa, 
ja tutkimusta tehdään suhteellisen tasapuo-
lisesti  keskittyen  sekä  sarjakuvan  estetiik-
kaan  ja muotoon että sen yhteiskunnallisiin 
ulottuvuuksiin.6  Juuri  nyt  sarjakuvatutkimus 
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on vahvassa kehitysvaiheessa, mikä näkyy 
sekä  sarjakuvatutkimuksen  julkaisuina  että 
vuosittain järjestettävinä konferensseina.
Suomessa  sarjakuvaa  käsittelevät  lehti-

jutut  ja kritiikit alkoivat yleistyä 1980-luvulta 
lähtien  ja  1990-luvulla  myös  suomalainen 
sarjakuvatutkimus  otti  ensiaskeleensa.  En-

simmäinen suomalainen sarjakuvaa käsitte-
levä väitöskirja on Pekka A. Mannisen Vas-
tarinnan välineistö. Sarjakuvaharrastuksen 
merkityksiä  vuodelta  1995.  Suomessa  on 
tehty  toistaiseksi  vasta  seitsemän  sarjaku-
vaa käsittelevää väitöskirjaa: edellä mainittu 
kasvatustieteiden  alalta,  yksi  sosiologiasta, 
yksi  kulttuurihistoriasta,  yksi  kielitieteissä, 
yksi  nykykulttuurin  tutkimuksen oppiainees-
sa  ja  kaksi  kirjallisuustieteistä. Tutkimusta 
tehdään siis monissa eri oppiaineissa, mikä 
kertoo  siitä,  että  kyseessä  on  yhtenäisen 
tieteenalan  sijaan hajanainen  tutkimuskent-
tä. Kuten monissa muissakin maissa, myös 
Suomessa  sarjakuvatutkimus  on  edelleen 
yksittäisten tutkijoiden harteilla. 
Sarjakuviin  erikoistunut  toimittaja  Heikki 

Jokinen toteaa, ettei Suomessa ”ole missään 
sarjakuvaa omana itsenään tutkivaa oppiai-
netta”,  mutta  jatkaa:  ”Toisaalta  voidaan  to-
deta, että sarjakuvan luonteeseen monialai-
suus kyllä sopii.”7 Jokisen kahteen suuntaan 
kurottava  lausahdus  sarjakuvatutkimuksen 
omasta  oppiaineesta  on  linjassa  kansain-
välisellä  kentällä  esitettyjen  vastakkaisten 
näkemysten kanssa. Sarjakuvatutkimukselle 
pyhitetyn oppiaineen perustamisen puolesta 
argumentoidaan esimerkiksi alan legitimoin-

tiin viittaamalla kun taas oppiaineettomuutta 
perustellaan vetoamalla siihen, että yhtenäi-
nen  sarjakuvatutkimuksen oppiaine  saattai-
si  tuhota sen poikkitieteellisen  innostuksen, 
jonka  siivittämänä sarjakuvatutkimusta  tällä 
hetkellä tehdään.8 Arvostettu sarjakuvatutki-
ja John A. Lent ei näe sarjakuvatutkimuksen 
oppiaineen  perustamista  välttämättömänä 
alan  kukoistamiselle  ja  toteaa,  että  vakiin-
tuneissa oppiaineissa toimivat tutkijat voivat 
aivan  hyvin  kutsua  itseään  sarjakuvatutki-
joiksi.9 
Viestinnän  tutkija  Juha Herkman  jakaa 

sarjakuvatutkimuksen  kolmeen  suuntauk-
seen:  sarjakuvan  historian  tutkimukseen, 
sarjakuvaa  yhteiskunnallisena  ilmiönä  poh-
tiviin  tutkimuksiin  sekä  sarjakuvailmaisuun 
keskittyvään  tutkimukseen.10  Sarjakuvail-
maisussa  yhdistyvät  erilaiset  merkkijärjes-
telmät,  mistä  johtuen  sarjakuvatutkimus 
yhdistelee monia eri teoriaperinteitä yli tietei-
den  rajojen.  Suomessa  sarjakuvatutkimus-
ta  tehdään  paljon  kieli-  ja  käännöstieteissä 
mutta myös kirjallisuustieteissä sarjakuva on 
onnistunut löytämään paikkansa. Esimerkik-
si Helsingin yliopistossa toimiva  ja kansain-
välisestikin  tunnustettu  kirjallisuudentutkija 
Kai Mikkonen  julkaisi vastikään sarjakuvien 

Kuva 1. Tiitu Takalo: ”Prinsessa”, teoksessa Jää (Tam-
pere: Suuri Kurpitsa, 2015), 59.
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kerronnallisuuteen keskittyvän teoksen Nar-
ratology of Comic Art (Routledge, 2017). Jy-
väskylän  yliopistossa  taas  toimii  Don  Rosan 
Ankka-sarjakuvista vuonna 2013 väitellyt ja tä-
ten epävirallisen ankkatohtori-tittelin ansainnut 
nykykulttuurintutkija Katja Kontturi kuin myös 
kaksi  sarjakuvatutkimukseen  keskittynyttä 
kirjallisuustieteen väitöskirjatutkijaa. 
Mitä  sarjakuvatutkimuksen  opetukseen 

tulee, ainakin Åbo Akademissa, Jyväskyläs-
sä  ja Tampereella on  järjestetty  tai  järjeste-
tään  yksittäisiä  sarjakuvatutkimuksen  kurs-
seja.  Esimerkiksi  sarjakuviin  erikoistunut 
väitöskirjatutkija  ja  yliopisto-opettaja  Leena 
Romu  opettaa  keväällä  2018  Tampereen 
yliopistossa  kirjallisuustieteen  aineopintoi-
hin  kuuluvan  Pitkän  sarjakuvakertomuksen 
erityispiirteet -kurssin. Sosiologiasta väitellyt, 
mutta viime vuosina kotimaisen kirjallisuuden 
tutkimusprojekteissa  toiminut  sarjakuvatutki-
ja  Ralf  Kauranen  järjesti  Turun  yliopistossa 
vuonna  2013  Sarjakuvatutkimuksen  semi-
naarin, josta sai alkunsa edelleen aktiivisesti 
kokoontuva  sarjakuvatutkimuksen  opinto-
piiri.  Opintopiirissä  on  toiminut  alusta  asti 
Kaurasen  lisäksi  sekä  allekirjoittanut  että 
kaksi  muuta  sarjakuviin  erikoistuvaa  Turun 
yliopiston  tohtorikoulutettavaa,  joista  toinen 

toimii yleisessä kirjallisuustieteessä ja toinen 
mediatutkimuksen  oppiaineessa.  Itse  kirjoi-
tan  sarjakuvaa  käsittelevää  väitöskirjaa  tai-
dehistoriaan – ensimmäisenä  ja  tietääkseni 
ainoana Suomessa.

Sarjakuva taidehistoriassa
Taidehistoriassa sarjakuva on pysytellyt pit-
kään tutkimuksen marginaalissa. Taidehisto-
rian kentältä löytyy kuitenkin muutamia poik-
keuksia,  tutkijoita,  jotka  ovat  suunnanneet 
ammatillisen  katseensa  sarjakuvaan.  Tai-
dehistoriallisen  sarjakuvatutkimuksen  edel-
läkävijänä  pidetään  englantilais-yhdysval-
talaista  David  Kunzlea,  jonka  akateemisen 
kiinnostuksen kohteena sarjakuva ja etenkin 
sen historia on ollut  jo 1970-luvulta  lähtien. 
Monessa suhteessa Aby Warburgin ja Ernst 
Gombrichin  jalanjäljissä asteleva Kunzle on 
kirjoittanut muun muassa sarjakuvastrippien 
historiasta ulottaen aineistonsa aina kirjapai-
non keksimisen aikoihin 1450-luvulle asti.11

Sekä  pohjoismaissa  että  kansainvälisesti 
taidehistorioitsijoiden  kiinnostus  sarjakuvaa 
kohtaan on hitaasti kasvamassa.12 Suomes-
sa  sarjakuvista  kiinnostuneet  taidehistorian 
tutkijat  voi  kuitenkin  laskea  toistaiseksi  yh-
den käden sormilla:  emeritusprofessori Altti 

Kuusamo  kirjoitti  1990-luvulla  strippisarjaku-
van semiotiikasta ja Åbo Akademissa taidehis-
toriaa ja visuaalisen kulttuurin tutkimusta opet-
tava Fred Andersson on julkaissut kourallisen 
sarjakuvaan  keskittyviä  artikkeleita.  Myös 
Åbo  Akademin  taidehistorian  professorina 
1970-luvulta  1990-luvun  alkuun  toiminut 
Sixten  Ringbom  käsitteli  jonkin  verran  sar-
jakuvaa keskiaikaisten kuva-aiheiden ja mo-
dernin maalaustaiteen ohella kuvan kerron-
nallisuutta analysoineissa tutkimuksissaan.13 
Suomen taiteen historian tutkimuksessa sar-
jakuvaa on sivuttu myös käsiteltäessä sellai-
sia taiteilijoita kuin Riitta Uusitaloa ja Kalervo 
Palsaa,  jotka ovat  tehneet sarjakuvia muun 
taiteensa  ohella.14  Lisäksi  sarjakuvasta  on 
kirjoitettu  jonkin  verran  taidehistorian  pro 
gradu  -tutkielmia,  jotka  kuitenkin  pääosin 
keskittyvät  sarjakuviin  ilmiönä  eivätkä  niin-
kään analysoi sarjakuvien sisältöä tai  ilmai-
sumuotoa. 
Taidehistoria  tarjoaa  kuitenkin  kiistatta 

hyödyllisiä työkaluja sarjakuvien analysoimi-
seen. Monet taidehistoriallisen analyysin pe-
ruselementit  kuten  tekniikka, väri,  perspek-
tiivi,  abstraktion  taso,  liike,  mittasuhteet 
tai  tyyli  ovat  tarpeellisia myös  sarjakuvien 
muodollisessa analyysissa. Tai kuten ruotsa-
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laiset taidehistorioitsijat Ylva Sommerland ja 
Margareta Wallin Wictorin toteavat, taidehis-
toria tarjoaa sanaston sarjakuvien kuvailuun 
ja metodeja niiden tulkintaan.15 
Sarjakuvan  ominaisimpia  piirteitä  ovat 

tekstin  ja  kuvan  yhdistäminen  sekä  sarjal-
lisuus.  Sarjakuvien  kerronta  rakentuu  siis 
sekä  kuvan  ja  sanan  yhdistämisestä  että 

kuvien keskinäisten suhteiden kautta. Tämä 
saattaa  asettaa  haasteen  taidehistorialle, 
jossa narratologiaa ei ole hyödynnetty yhtä 
paljon kuin kirjallisuustieteissä ja jossa ana-
lyysin keskiössä ovat usein kuvasarjojen si-
jaan  yksittäiset  kuvat.  Sarjakuva  eroaa  pe-
rinteisestä  kuvataiteesta  radikaalisti  myös 
siinä,  että  sarjakuvan  autenttisuus  ei  ole 

sidoksissa  yhteen  yksittäiseen  originaalite-
okseen.  Sarjakuvataiteilijan  piirtämä  sarja-
kuvaoriginaali  on  oikeastaan  vain  artefakti 
tai  työvaihe,  ja  varsinainen  teos  on  valmis 
nidottu  sarjakuvakirja,  josta  on  olemassa 
kyseisen sarjakuvan suosiosta riippuen jopa 
miljoonia  kopioita.16  Siinä  missä  video-  ja 
mediataiteen  kaltaiset  uudet  taidemuodot 
ovat  laajentaneet  kuvataiteen  kenttää,  sa-
moin nettisarjakuvien esiinmarssi on muutta-
nut käsitystä sarjakuvan materiaalisuudesta, 
joka perinteisesti on ollut sidoksissa lehti- tai 
kirjamuotoon. 
Sarjakuvan  asema  populaarina  kulttuuri-

muotona on tarkoittanut, ettei sitä ole mitta-
vasti käsitelty vakavasti otettavien visuaalis-
ten taiteiden rinnalla.17 Esimerkiksi Ruotsissa 
taidehistorioitsijat  ovat  päätyneet  kirjoitta-
maan sarjakuvasta alun perin sarjakuvanäyt-
telyiden  katalogeissa.18  Sarjakuva  on  siis 
saavuttanut taidehistorian näkökulmasta tar-
peeksi merkittävän aseman vasta tullessaan 
esitetyksi  kuvataiteelle  ominaisella  tavalla, 
museon seinälle ripustettuna.

Sarjakuva museossa
Sarjakuvat löysivät tiensä gallerioihin ja mu-
seoihin  alun  perin  poptaiteen  muodossa.19 

Kuva 2. Ulla Donner, Spleenish, suom. Sinna Virtanen (Helsinki: 
Schildts & Söderströms, 2017), [113–114].
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Sarjakuvatutkimuksessa  poptaiteen  ja  sar-
jakuvan suhde nähdään kuitenkin hyvin on-
gelmallisena,  sillä  vaikka  poptaiteen  kautta 
sarjakuvat pääsivät aiemmin vain ”korkeatai-
teelle” varattuihin tiloihin, edellytti tämä sar-
jakuvan osien, yleensä yksittäisten ruutujen, 
irrottamista  alkuperäisestä  kerronnallisesta 
kontekstistaan. Poptaiteessa  sarjakuvan  vi-
suaalinen  ilmaisukieli  nousi  tärkeämmäksi 
kuin taidemuodon hybridiluonne tai sen sar-
jallisuus. Poptaiteilijat kuten Roy Lichtenstein 
ja Andy Warhol  pyyhkivät  alkuperäisten  te-
osten  tekijät  –  sarjakuvien  kirjoittaja  ja  piir-
täjät  –  näkymättömiin  kohdellessaan  sarja-
kuvien  ruutuja nimettöminä massakulttuurin 
tuotteina,  readymadena.20 Taidehistorioitsija 
Øystein Sjåstad  toteaa, että poptaide ei oi-
keastaan  edistänyt  käsitystä  sarjakuvasta 
taiteena vaan sen viesti oli nimenomaan se, 
että sarjakuva ei ole taidetta.21

Sarjakuviin  omana  taidemuotonaan  kes-
kittyvissä näyttelyissä on myös omat  riskin-
sä,  sillä  sarjakuvan  ruudut  toimivat  usein 
huonosti  taiteelle  tarkoitetuissa  suuriko-
koisissa  näyttelytiloissa.  Sarjakuva  ei  ole 
lähtökohtaisesti  suurta  vaan  päinvastoin 
pientä  ja  yksityistäkin;  sarjakuvista  nau-
titaan  yleensä  lukemalla  niitä  yksin,  up-

poutumalla  rauhassa  niiden  maailmaan. 
Suomalaisen  sarjakuvan  100-vuotista  tai-
valta  juhlistettiin  Päin näköä!  -nimeä  kan-

Kuva 3. Liv Ström-
quist, Prinssi Charlesin 
tunne, suom. Helena 
Kulmala (Turku: Sam-
makko, 2017 [2010]), 
79.

taneella  näyttelyllä  Kiasmassa  vuonna 
2012.22  Näyttely  tuntui  tietoisesti  kaihtavan 
perinteistä  sarjakuvanäyttelyn  mallia,  jossa 
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esillä  on  sarjakuvaoriginaaleja  –  tosin 
sanoen  pienikokoisia  ruutuja  isokokoisissa 
huoneissa.  Ryhmänäyttelyn  kaikki  taiteilijat 
olivat  kyllä  sarjakuvataiteilijoita,  mutta 
näyttely  koostui  lähinnä  sarjakuvien 
maailmasta  ammentavista  suurehkoista 
taideteoksista,  jotka  oli  toteutettu  kyseis-
tä näyttelyä varten. Esillä oli muun muassa 
useita  kolmiulotteisia  töitä,  Terhi  Ekebomin 
suoraan  Kiasmaan  seinään  tekemä  sei-
nämaalaus ja sekä sarjakuva- että kuvatai-
teilijana meritoituneen Katja Tukiaisen kuvaa 
ja tekstiä yhdistäviä maalauksia. 
Ajankohtaisempi  esimerkki  sarjakuvasta 

museoympäristössä  on  lokakuussa  2017 
avautunut  Ateneumin  Ankallisgalleria-näyt-
tely, jossa on esillä sarjakuvataiteilijoiden to-
teuttamia ankkamukaelmia Suomen  taiteen 
klassikoista  alkuperäisten  teosten  rinnalla. 
Ankallisgallerian saavuttamasta  mediahuo-
miosta voi päätellä, että Aku Ankka on edel-
leen  erityislaatuisessa  asemassa  suoma-
laisessa  kulttuurissa,  sillä  se  on  sarjakuva, 
jonka  kaikki  tuntevat.  Toisaalta  Ateneumin 
näyttely osoittaa, että sarjakuva saa laajem-
paa  huomiota  taidehistorian  kontekstissa 
ainoastaan silloin, kun se asetetaan rinnak-
kain perinteisen kuvataiteen kanssa.

Vuonna 2011 Heikki Jokinen kirjoitti näin: 
”Tarvitsemme pikaisesti arkiston tai museon, 
jonka  tehtäviin  kuuluu  sarjakuvakulttuurin 
tallentaminen  sekä  tutkimus-  ja  näyttelytoi-
minta.”23  Samoihin  aikoihin  alkunsa  saikin 
Sarjakuvamuseo, joka on viime vuosina kar-
toittanut  ja  kerännyt  taiteilijoiden  aineistoja 
kerryttäen  hitaasti  kokoelmiaan.  Yhdistys-
pohjalta toimivalla museolla ei ole omia näyt-
telytiloja  vaan  se  on  toteuttanut  yksittäisiin 
tekijöihin keskittyviä kiertonäyttelyitä. Sarja-
kuvamuseon  koordinaattorina  toimii  Laura 
Kokko,  joka kirjoitti  taidehistorian pro gradu 
-tutkielmansa  sarjakuvan  tallennuksesta  ja 
museoarvosta.  Osana  Suomen  100-vuoti-
sjuhlintaa  Sarjakuvamuseo  toteutti  Suomi 
100  vuotta  sarjakuvassa  -hankkeen,  jossa 
sarjakuvatekijät  ja  -tutkijat  tekivät yhteistyö-
tä. Sarjakuvamuseon suurin haaste on pysy-
vän rahoituksen puuttuminen. Kokko toteaa, 
että apurahoja on saatu hyvin näyttelyille ja 
kirjahankkeille,  mutta  varsinaiselle  kokoel-
matyölle  ei  juurikaan.  Myös  säilytystilojen 
puute  tuottaa päänvaivaa. Sarjakuvamuseo 
vuokraa  tällä hetkellä arkistokelpoista hyllytilaa, 
jota  tarvittaisiin Kokon mukaan kuitenkin satoja 
metrejä lisää, jotta hanke voisi ottaa vastaan kaikki 
aineistot, joita eläköityviltä tekijöiltä olisi tulossa.24

Taidehistoria sarjakuvassa
Sarjakuva ei siis toistaiseksi ole saavuttanut 
kovinkaan  vakaata  jalansijaa  taidehistorian 
kentällä, mutta taidehistorian vaikutus on sel-
keä monissa sarjakuvissa. Useilla nykyisistä 
sarjakuvataiteilijoista on  taidealan  koulutus, 
mikä  näkyy  esimerkiksi  kokeellisina  tyylei-
nä  ja  tekniikoina.25 Tämän  lisäksi sarjakuva 
tuntuu  tarjoavan erinomaisen alustan  paitsi 
visuaalisille viittauksille kuvataiteen historiaan 
myös  taidehistorian  kommentointiin 
näiden  viittausten  kautta.  Lopuksi  teenkin 
pikasukelluksen  itse  sarjakuviin  ja  niissä 
esiintyviin  taidehistoriallisiin  viittauksiin. 
Esimerkkeinä  käytän  neljää  viime  vuosina 
julkaistua  pohjoismaista  sarjakuvaa,  joita 
yhdistää taidehistoriallisten viittausten ohella 
feministinen näkökulma.
Kuvataiteilijan  koulutuksen  saaneen  Tii-

tu  Takalon  sarjakuvanovelli  ”Prinsessa”26 
lainaa  prinsessasaduilta  lähtökohtansa, 
mutta  kiepauttaa  perinteiset  sukupuoliroo-
lit päälaelleen. Takalon sarjakuvan kerronta 
rakentuu  vastakohtaisuuksilla  pelaavien  ja 
parisuhteen  ideaalia  kritisoivien  kuvaparien 
varaan. Seuranhakuilmoitusta muistuttavas-
sa kuvatarinassa viitataan esimerkiksi Tuhki-
moon lasikenkien muodossa, mutta erityisen 
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Kuva 4. Pauli Kallio & 
Kati Kovács: ”Olenko 
minä taiteilija?”, teok-
sessa Pauli Kallio, Noin 
seitsemän taidetta 
(Tampere: Suuri Kurpit-
sa, 2015), 14.

kiinnostava on intertekstuaalinen viittaus Jan 
van Eyckin Giovanni Arnolfini ja hänen vai-
monsa -maalaukseen  (1434),  joka  edustaa 
Takalon  sarjakuvassa  perinteisen  parisuh-
teen mallia ja avioliiton ihannetta. 
Ulla  Donnerin  esikoissarjakuva  Splee-

nish27 on sarjakuvamuodon saanut nuoren ai-
kuisen  riittämättömyyden  tunteiden  kuvaus, 
joka leikittelee fonteilla ja hyödyntää netistä 
tuttua  kuvastoa  emojeista  chatti-ikkunoihin. 
Tyylitellyn  vinksahtaneessa  ja  naivistisessa 
ilmaisussa näkyy Donnerin  tausta graafise-
na suunnittelijana. Elin Danielson-Gambogin 
Päättynyt aamiainen  (1890)  herätti  omana 
aikanaan pahennusta: naishahmo on kuvat-
tu siinä epätyypillisen raukeana ja väsyneen 
oloisena  polttamassa  savuketta  ryyppylasi 
edessään  pöydällä.  Donnerin  sarjaku-
van päähenkilö on kuin nykyajan version 
Danielson-Gambogin  teoksen  joutilaan 
pitkästyneestä naisesta. Neutraalia  ilmettä 
representoiva  emoji  toistuu  aukeamalla  ko-
rostaen molempien  hahmojen  välinpitämät-
tömyyttä.
Ruotsalaisen  Liv  Strömquistin  nykyajan 

rakkauskäsityksiä  kriittisesti  tarkasteleva 
Prinssi Charlesin tunne28 ammentaa  tois-
tuvasti  populaarikuvastosta,  mutta  sisältää 
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www.tandfonline.com.ezproxy.utu.fi/doi/full/10.1080/2
1504857.2016.1141574.
9  Lent, “Comics Scholarship. Its Delayed Birth, Stunt-
ed Growth, and Drive to Maturity”, 15.
10  Juha Herkman, ”Miten sarjakuvista tuli yliopisto-
kelpoisia?”, teoksessa Ruutujen välissä. Näkökulmia 
sarjakuvaan, toim. Juha Herkman (Tampere: Tampere 

viittauksia myös  taidehistoriaan.  Eroottissävyt-
teisistä teoksistaan tunnetun Gustav Klimtin iko-
ninen Suudelma (1904) sopii mainiosti osaksi 
rakastumisen ja intohimon hetkellisyyttä kä-
sittelevää tarinaa, olihan Klimt tunnettu nais-
tenmies. Alkuperäisen teoksen yltäkylläinen 
väri-ilottelu  ja  tuhlaileva  kultaus on muuttu-
nut Strömquistin versiossa graafiseksi mus-
tavalkoisuudeksi  ja  syleilyyn  kietoutuneen 
naisen asenne kyseenalaistavaksi.
Pauli Kallion käsikirjoittamassa ja Kati Ko-

vácsin  piirtämässä  ”Olenko minä  taiteilija?” 
-tarinassa29 pikkutyttö eksyy taidenäyttelyssä 
vanhemmistaan  ja  tempautuu Pablo Picas-
son taideteosten maailmaan. ”Miksei sinulla-
kaan ole vaatteita?” tyttö kysyy Femme nue 
dans un jardin -teoksen (1934) naiselta, joka 
herää eloon ja alkaa jongleerata pallomaisil-
la rinnoillaan. Tytön uteliaan asenteen kautta 
sarjakuva  luo kriittisen katseen  taidehistori-
an miehiseen kaanoniin: ”Minkä takia miehet 
maalaavat ja soittavat ja naiset loikoilevat toi-
mettomina?” tyttö kysyy, ja Picasso vastaa, että 
toimettomuus  ei  ole  ainoa  vaihtoehto,  vaan 
että nainen voi myös  laittaa  ruokaa. Tähän 
tyttö huudahtaa, että ”minä en halua raataa 
keittiössä enkä maata mallina! Minä haluan 
olla taiteilija!”30 

Ensisilmäyksellä  kaikki  nämä  esimerkit 
toimivat samoin kuin Ankallisgalleria-näytte-
lyn teokset: ne ovat humoristisia mukaelmia 
taiteen  klassikkoteoksista.  Takalon,  Donne-
rin,  Strömquistin  sekä  Kallion  ja  Kovácsin 
sarjakuvissa  huumorilla  on  kuitenkin  tietty 
tarkoitus, sillä parodioimalla ne kommentoi-
vat kriittisesti taidehistorian perinteistä nais-
kuvaa ja taidekentän miesvaltaisuutta. Näitä 
sarjakuvia  voi  tulkita  myös  kuvataiteen  ja 
sarjakuvan    välisen  valta-asetelman  kään-
tämisenä  päälaelleen,  sillä  ne  hyödyntävät 
kuvataiteen  kuvastoa  samalla  tavalla  kuin 
poptaide  hyödyntää  sarjakuvan  kuvastoa: 
Sarjakuvien  tekijät  eivät  (Donneria  lukuun 
ottamatta)  nimeä  alkuperäisteoksen  tekijöi-
tä. Kuviin  lisätään myös  tekstiä  esimerkiksi 
puhekuplien muodossa ja ne liitetään osaksi 
sarjakuvan  rakentamaa  tarinaa.  Toisin  sa-
noen  nämä  sarjakuvat  luovat  kriittisen  kat-
seen taidehistoriaan hyödyntäen sarjakuval-
le  ominaisia  elementtejä  –  kuvan  ja  sanan 
yhdistämistä,  sarjakuvan  ruutujen  sarjalli-
suutta sekä näiden elementtien kautta syn-
tyvää kerrontaa.
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FM Aura Nikkilä on tohtorikoulutettava 
Turun yliopiston taidehistorian oppia-
neessa. Väitöskirjassaan Nikkilä tutkii 
siirtolaisuutta kuvaavia 2000-luvun sarja-
kuvia keskittyen erityisesti niiden sisältä-
miin valokuviin. 
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Kuusi esinettä etsimässä 
esittäjää: Appropriaatio ja 
esityksellisyys Jani Ruscican 
teoskokonaisuudessa 
Conversation in Pieces

Kati Kivinen

Kuvataiteilija Jani Ruscican laaja monimediaa-
linen teoskokonaisuus Conversation in Pieces 
(2016) oli esillä Nykytaiteen museo Kiasman 
Kontti-galleriassa  4.3.–4.9.2016.1  Kokonai-
suus muodostui kuudesta keskenään erilai-
sesta  objektista,  jotka  oli  aseteltu  esille  ti-
laan suurelle valkoiselle jalustalle. Esineiden 
joukossa  oli  kolme  erilaista  musiikki-instru-
menttia,  yksi  asu,  vatsastapuhujan  nukke 
sekä  kookas  puinen  marionettinukkepari. 
Ruscican teoksen esineet mukailivat esineitä 
eri historiallisista viitekehyksistä; ne perustui-
vat  moninaisiin  kuvalähteisiin,  joita  valmiit 
teosobjektit  approprioivat.2  Lisäksi  kaikkiin 

esineisiin ja elementteihin liittyi tietty jännite, 
ulottuvuus,  jota  Ruscican  teoskokonaisuus 
pyrki  tulkitsemaan.  Lähdekuvien  materiaa-
lisuutta  korostavien  uusioesineiden  valmis-
tamisessa  Ruscica  teki  yhteistyötä  eri  alo-
jen käsityöläisten kanssa ympäri maailman. 
Lopputuloksena oli kokoelma kolmiulotteisia, 
käsin kosketeltavia tulkintoja alun perin kak-
siulotteisista esineitä esittävistä kuvista. Täs-
sä artikkelissa käsittelen Ruscican teoskoko-
naisuuden  erityispiirteitä  esityksellisyyttä  ja 
tapahtumallisuutta  näyttelyn  yleisösuhteen, 

kuratoriaalisen työn sekä kokoelmatyön nä-
kökulmista.

Keskusteluttavat ja approprioivat esi-
neet
Näyttelyssä  esineet  eivät  jääneet  yksin-
omaan mykiksi ja liikkumattomiksi objekteik-
si. Päinvastoin, satunnaisesti läpi koko näyt-
telyn  keston  esineet  saivat  seurakseen  eri 
alojen  esiintyjiä  ja  taiteilijoita  –  muusikoita, 
tanssijoita,  lausumataiteilijoita,  nukkeohjaa-
jia ja vatsastapuhujia. He esittävät galleriati-
lassa omia tulkintojaan Ruscican projektista 
ja  sen esiin  nostamista  teemoista  taiteilijan 
suunnittelemien  esineiden  avulla  tai  niiden 
inspiroimana.  Näiden  interventioiden  avulla 
Ruscican staattiset esineet heräsivät hetkel-
lisesti eloon; esitysten kautta esineitä voitiin 
tarkastella  ei  yksinomaan  visuaalisina  ja 
fyysisinä, vaan myös  tilallisina  ja auditiivisi-
na  elementteinä.3  Samalla  näyttely  laajeni 
staattisesta  taideteosten  esillepanosta  esi-
tykselliseksi tapahtumaksi niin tilallisesti kuin 
ajallisesti. Teoskokonaisuuteen kuului myös 
samanniminen videoteos, joka toimi johdan-
tona esineiden muodostamalle ensemblelle. 
Videollaan Ruscica avasi suunnittelemiensa 
esineiden ja instrumenttien toimintaa, niiden 

kuvallista ja kuvitteellista alkuperää sekä esi-
neiden vertauskuvallisuutta.
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Ruscican  teoskokonaisuus  lainaa  ni-
messään taidehistoriallista termiä conver-
sation piece, jolla on viitattu aiemmin sekä 
tietynlaisiin  ryhmämuotokuvamaalauksiin 
että  erilaisiin  esineisiin,  jotka  ovat  itses-
sään  jollakin  tapaa  riittävän  kiinnostavia, 
ristiriitaisia tai monitahoisia herättääkseen 
keskustelua. Tämä jälkimmäinen merkitys 
avaa  kenties  parhaiten  myös  Ruscican 
näyttelyä,  joka  risteilee  tieteellisen, histo-
riallisen  ja  esityksellisen  välimaastossa. 
Myöhempi  referenssi  teoskokonaisuuden 
nimelle  löytyy  italialaisohjaaja  Luchino 
Viscontin  elokuvasta Conversation Piece 
(suom.  Intohimo ja väkivalta,  1974),  joka 
kertoo tarinan eläköityneestä ja Roomaan 
muuttaneesta  amerikkalaisprofessorista, 
jonka keräilyharrastus  kohdistuu 1700-lu-
vun  brittiläisiin conversation piece  -maa-
lauksiin. Ruscican  valitsemissa  esineissä 
ja instrumenteissa oli löydettävissä monia 
erilaisia  jännitteisiä  ulottuvuuksia,  jotka 
avautuivat esineiden alkuperän ja käytön, 
samoin kuin niiden materiaalien ja esteet-
tisten ominaisuuksien kautta. 
Ruscican  tapaa  käyttää  lähdemater-

iaalia  voisi  kutsua  appropriatiiviseksi  eli 
haltuunottavaksi  siteeraamiseksi.  Tämä 

lähestymistapa  tarkoittaa  uuden  materiaa-
lin  työstämistä  olemassa  olevan  materiaa-
lin  pohjalta  sekä  taideteoksen  sisällön  että 
muodon  tasolla.  Ruscica  lainaa  ja  samalla 
kommentoi  esineidensä  kautta  kuvataiteen, 
populaarikulttuurin  ja  tieteen  historiaa  sekä 
niistä löydettäviä visuaalisia tyylejä sekä yk-

sittäisiä  kuva-aiheita. Tällaista  toimintaa  on 
kutsuttu monella eri nimellä kuvataiteen pii-
rissä;  appropriaation  eli  omaksi  ottamisen 
ohella on puhuttu niin montaasista, kollaasis-
ta kuin siteeraamisestakin, ja erityisesti aivan 
viime  aikoina myös  audiovisuaalisen mate-
riaalin  sämpläämisestä  ja  miksaamisesta. 

Kuva 1. Jani Ruscica, Conversation in Pieces, monimediallinen installaatio, Kias-
ma, Kontti, 4.3.–4.9.2016. Kuva: Kansallisgalleria / Pirje Mykkänen.  
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Kukin näistä  termeistä viittaa pohjimmiltaan 
samankaltaiseen toimintaan, vaikka erojakin 
lähestymistapojen  välillä  on  mahdollista 
hahmottaa.  Tänä  päivänä  variaatiot  eivät 
enää herätä niinkään kysymyksiä alkuperän 
ja kopion välisestä suhteesta, sillä yleisö on 
jo  tottunut  approprioiviin  taideteoksiin  sekä 
niiden  sisältämiin  lainauksiin  ja  viittauksiin 
että  niiden  luonteeseen  toistavana  taide-
muotona. Nykykatsojaa  ei  niinkään hätkäy-
tä  itse  lainaus  tai  jonkin  olemassa  olevan 
teoksen appropriointi, vaan ennemminkin se 
tapa,  jolla  lainaus on  tehty sekä se, kuinka 
uusi teos järjestää uudelleen ja muuntaa ole-
massa olevaa.4

Fiktiiviset instrumentit..................
Ruscican  näyttelyn  pienin  esine  oli  puinen 
soittorasia,  jonka  kylkiä  koristivat  metalli-
leikkaukset  ja  värikkäät  upotuskoristelut. 
Kirkkaanpunaisella  puupöydällä  lepää-
vän  soittorasian  esikuva  löytyi  1970-luvun 
neuvostoanimaatiosta  Salaisuuksien  rasia 
(1976).    Ohjaaja  Valery  Ugarovin  animaa-
tioelokuvassa,  jonka  visuaalinen  tyyli  tuo 
vahvasti  mieleen  Beatles-yhtyeen  animaa-
tioelokuvan Keltainen sukellusvene (1968), 
pieni  poika  katoaa  uneksiessaan  hetkeksi 

reikänauhatekniikalla  toimivan  soittorasian 
sisälle.  Elokuvassa  soittorasian  koneisto  ja 
sen  toiminta kiehtovat poikaa,  joka kutistuu 
unessaan peukaloisen kokoiseksi  ja katoaa 
rasian koneistoon. Ugarovin elokuvan tarina 
sai puolestaan innoituksensa venäläiskirjailija 
Vladimir Odojevskin  sadusta The Snuff-Box 

Town  (1834). Ruscican  näyttelyä  varten  ra-
kennuttama  soittorasia  oli  lähes  identtinen 
kopio  Ugarovin  elokuvan  soittorasiasta.  Sa-
malla se oli myös voimakkaasti vertauskuvalli-
nen instrumentti, joka näyttäytyi taiteilijalle vas-
tavoimana  byrokratialle,  ilmaisun  vapauden 
rajoittamiselle  ja muille  yksilöllistä  ajattelua 
musertaville yhteiskunnallisille rakenteille.5 

Näyttelyssä soittorasiaa soittivat Kiasman 
museovalvojat Antti Hevosmaa ja Rami Vie-
rula,  jotka molemmat ovat myös muusikoita 
arkityönsä  ohella.  Kun museovalvoja  riisuu 
työasunsa  kesken  työpäivän,  hän  vaihtaa 
hetkeksi  rooliaan  muusikoksi,  joka  osal-
listuu  esiintyjänä  Ruscican  taideteokseen 
oman  interventionsa  kautta.  Ensin  soitto-
rasian soittaja avaa rasian kookkaalla avai-
mella,  kuten  poika  Ugarovin  elokuvassa, 
minkä  jälkeen  hän  syöttää  sen  koneistoon 
pitkää  reikänauhaa.  Soittorasian  kampea 
kääntäessä  laite  soittaa  ennalta  valittua 
musiikkia  reikänauhan  lävistyskuvioiden 
ohjaamana.  Kiasman  näyttelyssä  laitteen 
repertuaariin  kuului  niin  populaarimusiik-
kia  kuin  klassista  musiikkia,  aina  Abbasta 
ja  Rage  Against  the  Machinesta  nuorena 
kuolleeseen  venäläiseen  säveltäjälupauk-
seen Julian Skrjabiniin (1908–1919) saakka. 

Kuva 2. Wilman puku Jani Ruscican 
näyttelyssä Conversation in Pieces 
Kiasmassa 2016. Kuva: Kansallisgalle-
ria / Pirje Mykkänen.
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  Eräänlainen  elektroninen  instrumentti 
Ruscican  näyttelyssä  oli  puolestaan  laite 
nimeltään Parlamonium.  1930-luvun  alku-
puolella  saksalaisfilosofi  Walter  Benjamin 
(1892–1940) kirjoitti joukon radiokuunnelmia 

tai “kuuntelumalleja” (saks. Hörmodelle), ku-
ten  hän  itse  nimitti  kuunnelmiaan.6  Näistä 
yhdessä,  nimeltään  Lichtenberg  (1933), 
hän kuvaili kuun  ja maan asukkaiden välis-
tä viestintää. Viestinnän välineiksi Benjamin 

esitteli  joukon  kuvitteellisia  laitteita,  joiden 
avulla kuun asukkaat voisivat seurata maa-
pallon  tapahtumia  (Spectrophone),  ääniä 
(Parlamonium) ja jopa maan asukkaiden unia 
(Oneiroscope). Parlamonium eli puhekone – 
joka kuunnelman kertojahahmon mukaan oli 
helppokäyttöisempi kuin kahvimylly – muut-
ti  ihmispuheen  eräänlaiseksi  elektroniseksi 
musiikiksi.7 
Ruscican  puhekone  sai  ulkoasunsa 

1900-luvun  alkupuolella  rakennetuista  puu-
kuorisista  radio-  ja  kaiutinlaitteista. Laitteen 
visuaalisen  esikuvan  tarjosi  saksalaismaa-
lari  Kurt  Güntherin  maalaus  The Radioist 
(1927).8  Ruscica  kuitenkin  vei  Benjaminin 
esittämän  kuvitelman  laitteen  toiminnasta 
sanallista  kuvausta  pidemmälle  antamalla 
sille  sekä  tyylikkään  ulkoasun  että  tekniset 
sisuskalut,  joiden  avulla  laite  todella  toimii 
ja tuottaa elektronista ääntä kun laitteeseen 
yhdistettyyn pyöreään mikrofoniin lausutaan 
jotain. Kutsuimme näyttelyprojektiin mukaan 
helsinkiläisen lausuntataiteilijan ja ääninäyt-
telijän Mirjami Heikkisen, joka aluksi tutustui 
taiteilijan sekä laitteen teknisen suunnittelijan 
Gregoire  Rousseaun  johdolla  parlamoniu-
min  toimintaan,  ja  esiintyi  laitteen  kanssa 
ensimmäistä  kertaa  jo  Ruscican  näyttelyn 

Kuva 3. Näyttelijä ja lausuja Mirjami Heikkinen käyttää Parlamoniumia Jani Rusci-
can näyttelyssä Conversation in Pieces Kiasmassa 2016. Kuva: Kansallisgalleria / 
Pirje Mykkänen.
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avajaisissa maaliskuun alussa 2016. Soitto-
rasian  tavoin  ääni  sekä  kuuleminen,  kuun-
teleminen ja kuulluksi tuleminen olivat ensi-
sijaisia  tapoja  vastaanottaa  parlamoniumin 
avulla tehtyjä esityksiä.

Kiistanalaiset kuva-aiheet 
Näyttelyn kookkain esine oli puusta veistetty 
toteemipaalun näköinen puhallinsoitin, joka 
oli yli kolme metriä korkea. Alkuperäisen 
idean soitintaan varten Ruscica sai amerik-
kalaisen Chevrolet-automerkin piirretystä 
seitsemänminuuttisesta mainoselokuvasta 
Nicky Rides Again (1938), joka oli Jam 
Handy -nimisen mainoselokuvatekijän käsi-
alaa.9 Kolonialismin perinnön värittämässä 
animaatiossa karikatyyriset intiaanihahmot 
tanssivat pimenevässä illassa nuotion ym-
pärillä sotatanssiaan, jota säestävät rummut 
ja itsekseen musisoiva toteemipaalusoitin. 
Ruscican toteemipaalusoitin jäljitteli estetii-
kaltaan Handyn piirroselokuvan muoto- ja 
kuvakieltä, ja 3D-mallinnustekniikan avulla 
hän oli onnistunut luomaan mahdollisimman 
uskollisen toisinnon alkuperäisen animaati-
on toteemipaalusta. Ruscican luoma todel-
linen instrumentti oli visuaalisesti fiktiivisen 
esikuvansa kaltainen, mutta myös sen 

ääni oli lähellä mainoselokuvassa kuultua 
toteemisoittimen ääntä. 
Toteemisoitinta soitti näyttelyssä helsinki-

läinen saksofonisti Johannes Salomaa, joka 
löytyi  projektiin mukaan muutaman mutkan 
kautta. Sopivan puhallinsoittajan löytyminen 
vaikutti  aluksi  hankalalta,  koska  soittimen 
koko  ja kokeellinen  rakenne vaativat  täysin 
uudenlaisen  soittotekniikan  haltuunottoa. 
Salomaa  tarttui haasteeseen  ja soitti  totee-
milla  komanssimuusikko  David  Yeagleyn 
sävellystä  Suite Tragique: Gigue  (2013), 
jonka he olivat valinneet yhdessä Ruscican 
kanssa.10 Salomaan esityksissä näyttelytilan 
täytti  hieman  tuulen  ujellusta  muistuttava, 
matala  ääni,  joka  olisi  voinut  olla  peräisin 
vaikkapa  hyvin  isosta  huilusta  tai  oboesta. 
Kulttuurisesti arvottavaa instrumenttia soitet-
tiin peittämällä kädellä toteemiin veistettyjen 
intiaanihahmojen suut. Tämän eleen kautta 
hiljentämisen  tematiikka  nivoutui  kriittisesti 
teoksen  approprioimaan  kuvamateriaaliin.  
  Toteemipaalusoittimen  valmistusproses-
si  tarjosi  puolestaan  erinomaisen  esimer-
kin  siitä,  kuinka  Ruscican  moniosainen  ja 
-puolinen teoskokonaisuus pohjasi tiiviiseen 
yhteistyöhön eri alojen käsityöläisten ja am-
mattilaisten kanssa. Ruscica oli suunnitellut 

Kuva 4. Muusikko ja museovalvoja Antti 
Hevosmaa soittaa soittorasiaa Jani Rus-
cican näyttelyssä Conversation in Pieces 
Kiasmassa 2016. Kuva: Kansallisgalleria / 
Pirje Mykkänen.
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ja  toteuttanut  kaksiosaisen  puhallinsoittimen 
yhteistyössä  saksalaisen  soitinrakentaja 
Werner Durandin kanssa, kun taas soittimen 
ulkoasu  –  puinen  runko  ja  maalattu  pinta  – 
olivat  tšekkiläisen  puuveistäjän  Jan  Kolarin 
käsialaa.  Taiteilijan  alkuperäiset  piirrokset  ja 
hahmotelmat  teoksen  muodosta  ja  koos-
ta  saattoi  3D-malliin  tšekkiläinen  Daniel 
Falta.  Ainutkertaisen  instrumentin  kanssa 
työskenteli  siis  useampi  ammattilainen  jo 
ennen  kuin  Salomaa  sai  soittimen  käsiinsä. 
     Conversation in Pieces  -teoskokonaisuu-
den ainoa päälle puettava elementti oli  ”Wil-
maksi”  nimetyn  neandertalinihmisen  turkisa-
su  ja  peruukki  sekä Wilmalle  ilmeen  antava 
puunaamio.  Wilman  hahmoon  Ruscica  tu-
tustui  hollantilaisten  paleotaiteilijoiden  Adrie 
ja  Alfons  Kennisin  valmistaman  rekonstruk-
tiomallin  kautta.11  Fossiileihin  ja  DNA:han 
perustuva mallinnos  Kiviset  ja  Soraset  -ani-
maatiosarjan  naishahmon  mukaan  nimetys-
tä  neandertalinihmisestä  esiteltiin  vuonna 
2008  National Geographic  -lehdessä.12  Pe-
rinteisestä  kuvataiteesta  tai  kuvanveistosta 
poiketen paleotaide pyrkii seuraamaan mah-
dollisimman  tarkasti  tieteellisen  tutkimuksen 
tuloksia  sekä  valmistamaan mallinnoksia  tii-
viissä vuorovaikutuksessa tutkijakentän kans-

sa.  Paleotaiteessa  vältetään  improvisointia 
tai  fiktiivisyyttä,  vaikka  dokumentoinnin 
ulkopuolelle  jäävän  historian  osa  on  aina 
hieman epävarma.13 
Hahmon  puinen  naamio  tehtiin  japanilai-

sen  Nō-musiikkiteatterin  naamioiden  tyyliin 
Tokiossa, mutta sen visuaalisena esikuvana 
oli Kennisin veljesten hahmotelma neander-
tal-Wilman ulkonäöstä. Se korvasi Ruscican 
videolla  nähdyn  alkuperäisen  silikoninaa-
mion,  joka  osoittautui  liian  hauraaksi  tois-
tuviin  esitystilanteisiin.  Näyttelyn  avajaisis-
sa  Wilman  asuun  pukeutui  helsinkiläinen 
tanssija  Iiris  Raipala.  Hän  liikkui  vähäelei-
sesti  ympäri  näyttelytilaa,  tukeutuen  seiniin 
ja hieman arastellen  tilassa olevaa yleisöä. 
Raipalan  Wilma-hahmo  ei  äännellyt,  mutta 
satunnaisesti hahmo innostui luomaan ään-
tä muun muassa  pomppimalla  voimallisesti 
lattialla olevan sähköluukun päällä. Raipalan 
liikekieli välitti hienosti vaikutelmaa arasta ja 
epävarmasta olennosta, joka hetken ujostel-
tuaan alkoi tarkastella suurella uteliaisuudel-
la  ympärillään  esitystä  seuraavaa avajaisy-
leisöä.

Muotokuvat ja omakuva
Teoskokonaisuudessaan  Ruscica  esitteli  – 

itsensä  ohella  – myös  toisia  kuvantekijöitä, 
kuten juuri edellä mainitut Kennisin kaksois-
veljekset. Veljesten muotokuvien sijaan näyt-
telyssä oli esillä puiset versiot, lähes metrin 
mittaiset  marionettinuket,  jotka  muistuttivat 
esikuviaan  niin  vartalonmuodoltaan  kuin 
asustukseltaan. Naruilla ohjattavat puiset ni-
velnuket oli puettu rennosti kaulus-  ja  t-pai-
toihin  sekä  farkkuihin.  Molemmilla  nukeilla 
oli  hoikka  vartalo,  pitkät  raajat  ja  puiseen 
päähän  kaiverrettu  liehuva  kihara  tukka. 
Ruscica löysi marionettinukeilleen veistäjän, 
Petr  Skacelin,  Tšekistä,  missä  marionetti-
nukketeatterilla ja taidokkaiden puunukkejen 
valmistamisella  on  jo  pitkä  perinteet. 
        Kiasman näyttelyssä Kennisin  veljekset 
nousivat ylös valkoiselta jalustalta ja astuvat 
sen reunalta alas mustalle betonilattialle tur-
kulaisen  taiteilijan  ja  nukketeatteriohjaajan 
Antti-Juhani  Mannisen  ohjaamina.  Manni-
nen,  jonka omat  teokset ovat usein käsitel-
leet  läsnäoloa,  rentoutta  ja  taiteilijan  vapautta 
sekä esiintymistä ja esitystä itseään, oli mainio 
löytö nukkeohjaajaksi Ruscican projektiin. Man-
ninen herätti veljekset vuorollaan henkiin ohjaa-
malla  heitä  hellästi  ohuiden mustien  lankojen 
avulla, jolloin hahmot kohosivat nivel niveleltä ja 
asento asennolta ylös ja liikkeeseen.



66Tahiti 3/2017 |  K & A | Kati Kivinen: Kuusi esinettä etsimässä esittäjää

vatsastapuhumista  vatsastapuhuja  Ari 
Lauanteen  ohjauksessa.  Esityksessään 
Aalto  sai  tilaisuuden  puhua  kuvataiteilija 
Ruscican suulla: dialogimuotoisessa esityk-
sessä Aalto  esitti  Ruscican  irtopäälle  kysy-
myksiä  siitä,  miltä  tuntuu  olla  nukke  ilman 
vartaloa, ja minkälaista on olla museoesine. 

Keskustelun aikana irtopää vaikutti tyytymät-
tömältä tilanteeseensa. Myöskään yhteistyö 
vatsastapuhuja-Aallon kanssa ei miellyttänyt 
teräväkielistä  näköis-Ruscicaa;  nukke  kai-
pasi  käyttöönsä miehekkäämpää  ääntä,  tai 
edes jalkoja, joiden avulla häipyä paikalta.

Teoskokonaisuuden  viimeinen  elementti 
oli  taiteilijan omakuva,  joka  tavanomaisesta 
muotokuvasta poiketen oli myös vatsastapu-
hujan  nukke.  Nuken  kaula  muodostui  puu-
sauvasta, jonka varressa on pieniä metallioh-
jaimia, joiden avulla nuken kasvoja ja suuta 
voitiin liikuttaa. Ruscican omakuvan valmisti 
amerikkalainen  nukketaiteilija  Tim  Selberg, 
joka  jo  lapsena  kiinnostui  vatsastapuhumi-
sesta, ja esiintyi myös itse vatsastapuhujana 
omatekoisten nukkejensa kanssa. Myöhem-
min nukkejen  teko kuitenkin  vei  täysin Sel-
bergin ajan, ja tänä päivänä hän keskittyykin 
täysipäiväisesti  sekä  lehmuksesta  että  ure-
taanista  (HDU)  veistettyjen  nukkejen  suun-
nitteluun ja muotoiluun. Hän toteuttaa karri-
koituja,  tarkoituksellisesti  liioitelluin  piirtein 
varustettuja näköispäitä hänelle lähetettyjen 
valokuvien pohjalta.  Nykyisin Selbergin nuket 
ovat niin haluttuja vatsastapuhujien keskuu-
dessa, että omaa nukkea saa varautua odot-
tamaan  useamman  kuukauden,  ellei  jopa 
kokonaisen vuoden ajan.      
    Näyttelyssä  nukkepää  heräsi  henkiin 
helsinkiläisen  vatsastapuhujan  ja  teatteri-
ilmaisun  ohjaajan  Sari  Aallon  käsissä. 
Aalto  on  Suomen  ainoa  ammattimainen 
naisvatsastapuhuja,  joka  on  opiskellut 

Kuva 5. Vatsastapuhuja Sari Aalto esiintyy taiteilija Jani Ruscican omakuvan kanssa näyt-
telyssä Conversation in Pieces Kiasmassa 2016. Kuva: Kansallisgalleria / Pirje Mykkänen.
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Pirandellolaisen metateatterin hen-
gessä
Kaikki Ruscican teoksen esineet liittyvät ta-
valla  tai  toisella  kääntämisen  tematiikkaan, 
pyrkimykseen  muuntaa  sisältöjä  ja  merki-
tyksiä kielestä tai  ilmaisumuodosta toiseen. 
Ruscican  projektissa  kääntämistä  tapahtui 
monella  eri  tasolla  ja  monien  erilaisten  il-
maisukeinojen välillä; öljyvärimaalauksessa 
kuvattu radiovastaanotin sekä kuunnelmassa 

kuvailtu laite muuntuivat yhdeksi fyysiseksi 
objektiksi, jonka avulla oli mahdollista muo-
kata puheääntä. Tunnetun tiedejulkaisun si-
vuilla kuvattu muinaisihminen sai tanssijan 
esityksessä  äänen  ja  elekielen.  Ruscican 
teoskokonaisuuden esineet välittivät kaikki 
aistimusta moniulotteisesta  kokemuksesta 
omalla  tavallaan.  Taiteilijan  aiempien  teos-
ten tapaan Conversation in Pieces -kokonai-
suus kommentoi erilaisia esittämisen tapoja 

Kuva 6. Taiteilija Antti-Juhanin Manninen esiintyy Jani Ruscican näyttelyssä 
Conversation in Pieces Kiasmassa 2016. Kuva: Kansallisgalleria / Pirje Mykkä-
nen.

tutkien elokuvan ja esittävien taiteiden yhty-
mäkohtia.14
Ruscican  innoittajana  projektia  tehdessä 

toimi  Nobelin  kirjallisuuspalkinnolla  palkitun 
italialaisen  näytelmäkirjailijan  Luigi  Piran-
dellon  (1867–1936)  monikerroksinen  näy-
telmä  Kuusi  osaa  etsimässä  tekijää  (Sei 
personaggi in cerca d’autore,  1921).  Tässä 
metateatterillisessa  esityksessä  teatterin 
harjoituksiin  ilmaantuu  yllättäen  joukko  yli-
määräisiä hahmoja. He ovat kuusi kirjailijan 
hylkäämää,  keskeneräistä  henkilöhahmoa, 
jotka  ovat  päättäneet  etsiä  uuden  teki-
jän,  joka  kirjoittaisi  heille  oman  tarinan.  Pi-
randellon  näytelmä  kuvaa  hienolla  tavalla 
taiteen  monitahoista  olemusta,  jossa  fiktio 
ja  todellisuus  käyvät  aktiivista  dialogia. 
    Teatterin  tekeminen  kääntyy  Pirandel-
lon  näytelmässä  monelle  eri  tasolle.  Välillä 
näyttelijöiden  vuoropuhelu  vie  tekeillä  ole-
vaa  tarinaa  eteenpäin,  toisinaan  taas  dia-
logi  takertuu pohdintaan  siitä, mitä  on hyvä 
näytteleminen.  Samalla  tavoin  Ruscican 
teoksessa  esineet  ja  instrumentit  voidaan 
nähdä juuri tällaisina keskustelunavaajina, esi-
neinä, joiden äärellä esitämme ensimmäiseksi 
kysymyksen  mikä  tai  miten?  Näyttelytilan 
lattialle levittäytyvällä korokkeella esillä olevat 
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esineet  ovat  kuin  Pirandellon  näytelmän 
hahmot, vailla tarinaa ja tapahtumaa. Näyttelyn 
aikana esineet ja instrumentit heräävät henkiin, 
kun Ruscican mukaan kutsumat taiteilijat poi-
mivat esineet käsiinsä  ja  käyttävät  niitä  väli-
neinä omissa esityksissään. Näin ne löytävät 
liikkeensä,  äänensä  ja  eleensä,  ja  kenties 
myös  oman  merkityksensä  vuorovaikutuk-
sessa  esiintyjien  ja  teoksen  vastaanottajien 
välillä. Tämä kokemuksellinen, itseohjautuva 
ja  ennakoimaton  vuorovaikutustilanne  on 
luonteeltaan sekä sosiaalinen tapahtuma että 
esteettinen prosessi.15

Esityksellinen installaatio museossa
Ruscican  projektin  keskiössä  olivat  yleisön 
sekä esineiden  ja niitä  käyttävien esiintyjien 
väliset  kohtaamiset  että  niissä  syntyneet 
vuorovaikutussuhteet.  Teoksen  esityksellistä 
luonnetta  tarkasteltaessa  etualalle  nousee 
kysymys  teoskokonaisuuteen  kuuluneiden 
esitysten  yllättävyydestä  ja  ennakoimat-
touudesta.  Taiteilijan  toiveesta  esityksille  il       
moitettiin  museossa  ainoastaan  päivämää-
rät,  mutta  ei  niiden  tarkempaa  kellonaikaa. 
Näyttelytilaan saavuttaessa  teoksesta kerto-
va seinäteksti puolestaan opasti yleisöä tilas-
sa tapahtuviin esityksiin esitellen sanallisesti

 

sekä esillä olevat objektit että niiden kanssa 
esiintyvät taiteilijat. 
Ilman ennakkovaroitusta tilassa kohdatta-

vat  esitykset  onnistuivat  kuitenkin  moneen 
kertaan yllättämään museokävijät,  jotka  toi-
sinaan  kokivat  esiintyjien  interventiot  nor-
mittomuutensa  vuoksi  hieman  pelottavina. 
Tämä johtui kenties siitä, että yleisö ei ollut 
osannut  varautua  esityksen  kohtaamiseen 
tai  hahmottaa  omaa  rooliaan  esityksessä. 
Suuren jalustan hallitsemassa tilassa yleisöl-
le  jäi seinien  ja  jalustan väliin melko kapea 
kulkuväylä,  jossa kulkemalla  saattoi  kiertää 
esineiden  muodostamaa  kokonaisuutta  tai 
seurata  jalustalla  tapahtuvia  esityksiä.  Osa 
mukaan  kutsutuista  esiintyjistä  pidättäytyi 
esityksensä aikana liikkumasta ympäröiväs-
sä  tilassa,  jolloin  yleisö  saattoi  rauhallisesti 
tarkkailla  ja  tulkita  näkemäänsä  turvallisen 
välimatkan päästä. Wilman puvussa  tilassa 
liikkunut tanssija, samoin kuin nuken kanssa 
esiintynyt  vatsastapuhuja  astuivat  kuitenkin 
alas  jalustalta  ja  hakeutuivat  suoraan  kon-
taktiin yleisön kanssa.
Esityksiä  sisältävä  teoskokonaisuus  oli 

haastava  teostyyppi  museoympäristös-
sä myös siksi,  että näyttelyn  verraten pitkä 
kesto  –  lähes  kuusi  kuukautta  –  sekä mu-

seon  pitkät  päivittäiset  aukioloajat  sallivat 
käytössä  olleen  näyttelybudjetin  puitteissa 
vain  muutaman  esityksen  viikossa.16  Tämä 
ei  tietenkään  ollut  ideaalitilanne  teoksen  ja 
sen  vastaanoton  kannalta,  mutta  onneksi 
teoskokonaisuuteen kuuluva videoteos tarjosi 
mahdollisuuden  tutustua  sekä  esineiden 
toimintaan  –  niiden  tuottamaan  ääneen  ja 
liikkeeseen  –  että  niiden  alkuperään. Myös 
videoteoksen  sijoittaminen  näyttelysaliin 
johtavaan  eteistilaan  osoittautui  käytän-
nössä  hieman  ongelmalliseksi  ratkaisuksi. 
Videoteoksen  kesto,  21  minuuttia,  oli  mel-
ko  pitkä  seisaaltaan  katseltavaksi  ja  ruuh-
kautti  ajoittain  eteistilan  videon  katsojista. 
Museokävijöiden  palautteen  mukaan  heille 
oli  kuitenkin  tärkeää,  että  video  oli  lähellä 
esineitä,  joiden  toiminnallisuutta  ja  taustaa 
video  avasi  seinätekstien  ohella.  Museon 
kirjastossa,  kerrosta  ylempänä,  tarjosimme 
halukkaille  mahdollisuuden  katsoa  videota 
istualtaan ja rauhallisemmassa ympäristössä 
tablettitietokoneen näytöltä.

Esineiden jälkielämä
Ruscican  näyttelyn  päätyttyä  Conversation 
in Pieces -teoskokonaisuus  hankittiin  mu-
seon  kokoelmiin.  Teoksen  ajallisen  ja  per-
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formatiivisen  luonteen  vuoksi  oli  tärkeää 
määritellä  teosdokumentaation yhteydessä, 
yhdessä  taiteilijan  kanssa,  ne  vähimmäis-
parametrit,  joiden  mukaan  tulee  menetellä 
kun  teosta  esitellään  jatkossa  joko  muse-
on omissa näyttelyissä tai jos sitä lainataan 
museon  kokoelmista muualle  esitettäväksi. 
Jotta  teoksen  tapahtumallinen  luonne  säi-
lyy myös  sen museoimisprosessin  jälkeen, 
osana museon kokoelmaa,  taiteilija määrit-
teli  teoksen  installointiohjeissa  vähimmäis-
määrän esineitä, joiden tulee olla esillä ker-
rallaan.  Lisäksi  taiteilija  määritteli  erilaisia 
tapoja  laittaa esineitä esille  tilaan,  jos alku-
peräistä  installointia  vastaava  suurikokoi-
nen,  lavankaltainen  jalusta ei  ole mahdolli-
nen. Tulevaisuudessa museo mahdollisesti 
joutuu  etsimään  myös  uusia  esiintyjiä  esi-
neille,  jos  ensimmäisellä  kerralla  projektis-
sa mukana olleet  eivät  enää ole  syystä  tai 
toisesta  käytettävissä.  Tämä  mahdollisuus 
voi  tuoda  teokseen  kiinnostavaa  vaihtelua, 
mutta  vaatii  todennäköisesti  aina  taiteilijan 
mukanaoloa uusien esiintyjien roolijaossa.
  Tärkeä  osa Ruscican  projektia  oli  alku-

jaan myös taiteilijan ja hänen valitsemiensa 
esiintyjien välinen vuorovaikutus kunkin esi-
neen  avulla  esitettävän  materiaalin  –  mu-

siikin,  tekstin  tai  liikkeen – valinnassa. Osa 
esiintyjistä  toi  projektiin  mukaan  enemmän 
omaa  näkökulmaansa  valitsemansa  lähde-
materiaalin  kautta;  tämä  materiaali  saattoi 
olla  esimerkiksi  esiintyjän  johonkin  aiem-
paan  projektiin  liittyvää  tekstimateriaalia, 
kuten runoja tai repliikkejä. Toiset taas pää-
tyivät  melko  suoraan  esittämään  Ruscican 
ehdottamaa  materiaalia,  mutta  kuitenkin 
omana,  persoonallisena  tulkintanaan.  On 
mahdollista, että teoskokonaisuuden esineil-
lä esitettävät musiikkikappaleet sekä kirjalli-
set  tuotokset muuttuvat  teoksen seuraavilla 
esityskerroilla huomattavastikin. Samalla ta-
voin, jos teos olisi esillä Suomen ulkopuolel-
la, sen esitysten sisältö tulisi todennäköisesti 
valita uudelleen kulloisenkin esityskontekstin 
mukaisesti,  yhteistyössä erikielisten esiinty-
jien kanssa.

Viitteet 
1  Näyttelyprojekti sai alkunsa vuonna 2013 taitei-
lijan tekemästä teosehdotuksesta, joka päätettiin 
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esihistoriallisista elämänmuodoista, on ollut unel-
ma-ammatti, josta he kiinnostuivat jo kouluvuosinaan. 
Ihmisen kehityshistoria on jo pitkään kiinnostanut 
Kennisin veljeksiä, ja omissa luomuksissaan he pyr-
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Reconstructions: ”About Us”, luettu 19.8.2016, www.
kenniskennis.com. 
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of Unparalleled Grandeur (2013), Screen Test for a 
Living Sculpture (2013), Scene Shifts, in Six Move-
ments (2011) ja Evolutions (2008), ks. “Jani Ruscica 
Works”, luettu 10.8.2017, www.janiruscica.com. 
14  Ks. esim. Erika Fischer-Lichte, The Transformati-
ve Power of Performance: A New Aesthetics (London 
& New York: Routledge and Taylor & Francis Group, 
2008), 20–21, 110–113.
15  Alkuperäisen näyttelysuunnitelman mukaan oli tar-
koitus esittää näyttelytilassa noin kolmen kuukauden 
ajan pelkät esineet ilman videoita ja viimeisten noin 
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nittelutyön edetessä tästä suunnitelmasta luovuttiin 
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Miten tehdä asioita esityksellä – annetuissa  
(työpaja)olosuhteissa? 

Annette Arlander, Hanna Järvinen, Tero Nauha ja Pilvi Porkola

Tässä  tekstissä  kerromme  Suomen Akate-
mian  rahoittamasta nelivuotisesta  tutkimus-
projektista  ”Miten  tehdä  asioita  esityksel-
lä?”  Havainnollistaaksemme  työtapaamme 
kuvailemme  kansainvälisessä  taiteellisen 
tutkimuksen  konferenssissa  keväällä  2017 
yhdessä järjestämäämme tutkimustyöpajaa. 
Kukin  hankkeen  tutkijoista  –  Pilvi  Porkola, 
Hanna  Järvinen,  Annette  Arlander  ja  Tero 
Nauha  –  kertoo  lyhyesti  omasta  osuudes-
taan työpajassa, jonka aiheena ja yhteisenä 
otsikkona oli  ”What  is given?”, mikä on an-
nettua? Ennen sitä kuitenkin muutama sana 
tutkimushankkeen yleisistä lähtökohdista.

Johdannoksi
Mitä  esitystutkimuksen  ja  taiteellisen  tutki-
muksen avulla voi tehdä ja miten se tehdään? 

Suomen  Akatemian  rahoittama  tutkimus-
hankkeemme Miten  tehdä asioita esityksel-
lä?  (2016–2020)  kysyy mitä  esityksellä  voi 
tehdä – mitä aktualisoituu kun esitys tapah-
tuu,  kun  se  dokumentoidaan  tai  siitä  kirjoi-
tetaan.  Näiden  epistemologisten  kysymys-
ten  kautta  pohdimme  esityksen  ontologiaa: 
millä  tavoin  ’esitys’  voidaan ymmärtää  juuri 
nyt,  uutena  materiaalisuutena,  läsnäolona, 
ja kansainvälisessä monikielisessä konteks-
tissa, jossa sanat, dokumentaatiot ja käytän-
teet ymmärretään eri tavoin, vaikka internet 
näennäisesti mahdollistaa kaiken jakamisen. 
Hankkeen kunnianhimoisena tavoitteena on 
päivittää  performatiivisuuden  teoriaa  suh-
teessa uusmaterialistiseen teoriaan.
J.L. Austinin kielifilosofinen klassikkoteks-

ti  How to Do Things with Words  vuodelta 
1962  on  viimein  julkaistu  myös  suomeksi 
(Näin tehdään sanoilla,  2016).  Teoksen  te-
kee erityisen merkittäväksi siinä esitetty aja-

tus performatiiveistä, ilmaisuista jotka saavat 
aikaan  jonkinlaisen muutoksen maailmassa 
sen  sijaan,  että  vain  kuvaisivat  maailman 
tilaa  kuten  väitelauseet  eli  konstatiivit.  Per-
formatiivit  eivät  ole  tosia  tai  epätosia,  vaan 
onnellisia  tai  onnettomia,  onnistuneita  tai 
epäonnistuneita.  Austinin  puhetekoteoriaa1 
on  sittemmin  sekä  sovellettu  monin  tavoin 
että kritisoitu, ja se on osaltaan ollut vaikut-
tamassa  niin  sanottuun  performatiiviseen 
käänteeseen  ihmistieteissä,  johon  myös 
esitystutkimus  ja  osin  myös  taiteellinen 
tutkimus pitkälti kytkeytyvät.
Austin  on  vaikuttanut  niin  Judith  Butlerin 

Foucault’n  ja  Derridan  ajattelun  tuella  ke-
hittämään  teoriaan  sukupuolen  performa-
tiivisuudesta,  kuin  siihen  kohdistuneeseen 
uusmaterialistiseen  kritiikkiinkin.  Taiteen 
tutkimuksessa  esimerkiksi  Dorothea  von 
Hantelmann  (2010)  on  kysynyt,  miten  teh-
dä  asioita  taiteella  ja  Edward  Scheer  puo-
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lestaan, miten tehdä asioita performanssilla 
- How to Do Things with Performance Art? 
(2014). Myös Barbara Bolt  (2016) on hiljat-
tain palannut kysymykseen performatiivises-
ta tutkimuksesta. Tähän keskusteluun linkit-
tyy myös  tutkimushankkeemme How to do 
things with performance?
Tässä  tekstissä  me  pohdimme  lyhyesti 

näyttämällä,  kertomalla  ja  käytännön  esi-
merkkien kautta miten tehdä asioita esityksel-
lä, taiteella ja tutkimuksella. Aluksi esittelem-
me tutkimushankkeen lyhyesti ja sen jälkeen 
hankkeen  tutkijat  kirjoittavat  kukin  omista 
projekteistaan,  jotka  sivuavat  performans-
sia tai esitystä tanssin, teatterin, kokeellisen 
musiikin  ja  liikkuvan kuvan kosketuspinnoil-
la. Ymmärrämme  jokainen esityksen  ja sen 
mahdollisuudet eri tavoin. Siksi emme ensi-
sijaisesti  pyrikään  määrittelemään  esitystä, 
vaan tarkastelemme niitä materiaalis-diskur-
siivisia  käytäntöjä  ja  toiminnallisia  leikkauk-
sia (agential cuts), Karen Baradin termiä lai-
naten,  joiden  kautta esitykset  rajautuvat  tai 
rajataan esityksiksi, ja niitä olosuhteita joissa 
esitykset muotoutuvat.   Baradin  toiminnalli-
nen  realismi  (agential realism)  pohjautuu 
kvanttifyysikko  Niels  Bohrin  ajatukseen, 
että materiaaliset koejärjestelyt ovat erotta-

maton osa ilmiöitä ja niitä kuvaavia käsittei-
tä. Baradin mukaan ei ole olemassa ennalta 
määrättyjä subjekteja ja objekteja (esim. tut-
kija  ja hänen tutkimuskohteensa),  jotka voi-
sivat  olla  vuorovaikutuksessa  (inter-action) 
keskenään. Sekä subjektit että objektit kons-
tituoituvat sisäisvaikutusten (intra-action) tai 
yhteismuotoutumisten  kautta  (Barad  2007, 
339). 
Suomen  kielen  sana  esitys  on  hyvä  esi-

merkki esityksen moninaisista ulottuvuuksis-
ta, sillä miten erottaa esitys representaationa 
esityksestä performanssina, suorituksena ja 
tekona? Projektissa kysymmekin sen vuok-
si, ei niinkään mitä esitys on, vaan mitä sillä 
voi  tehdä  ja  tuomme  yhteen  neljä  eri  käsi-
tystä  taiteellisesta  tutkimuksesta  esityksen 
tai  performanssin  alueella.  Kysymällä  mitä 
esityksellä  tutkimuksena  voi  tehdä  osallis-
tumme ajankohtaisiin keskusteluihin  taiteel-
lisen  tutkimuksen,  performanssifilosofian 
(performance philosophy),  performatiivisen 
kirjoittamisen  ja  esityskirjoittamisen  alueilla 
sekä kehkeytymässä olevaan suomalaiseen 
esitystutkimukseen.
Keskittymällä  näihin materiaalis-diskursii-

visiin käytäntöihin projekti koettelee ja kehit-
tää edelleen ajatuksia materian ja esityksen 

toimijuudesta kiistäen materiaalisen ja teks-
tuaalis-diskursiivisen erottamisen toisistaan. 
Näin projekti jatkaa sitä performatiivisuuden 
kritiikkiä  ja  uudelleenajattelua,  jota  Karen 
Barad  on  harjoittanut  Michel  Foucault’n 
ja  Rosi  Braidottin  jäljissä,  jo  artikkelistaan 
“Posthumanist  Performativity:  Toward  an 
Understanding of How Matter Comes to Mat-
ter”  (2003)  lähtien.  Projektin  painopisteenä 
ovat  käytännön  kokeilut  ja  kokeet  tekstien 
ja akateemisten esitysten ohella. Toimimme 
siten paitsi taiteen ja tutkimuksen, myös tai-
teellisen tutkimuksen alueella.
Taiteellinen  tutkimus  ei  ainoastaan  esitä 

väitteitä  maailmasta  vaan  prosessiensa  ja 
esitystensä  kautta  se  aktualisoituu  maail-
massa  reaalisina  ja materiaalisina  tapahtu-
mina. Toimeenpanemalla ja esittämällä tietyn 
tutkimuksen taiteellinen tutkimus määrittelee 
sen  asiayhteyden  tai  maailman,  jossa  tuo 
esitys tapahtuu. Siksi kriittinen asenne suh-
teessa  tutkimuksen  poliittisiin,  sosiaalisiin, 
taloudellisiin  ja  filosofisiin  edellytyksiin  on 
myötäsyntyisesti osa prosessia – ei  jonakin 
itsestään  selvästi  annettuna,  vaan  jonakin 
joka artikuloidaan ja tuotetaan tutkimustekoi-
na ja niiden myötä. Projekti perustuu yhteis-
työlle  ja pyrkii myös saamaan aikaan muu-
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toksia niissä instituutioissa, joiden puitteissa 
se toteutuu, akateemisessa maailmassa, tai-
demaailmassa, arkistoissa ja museoissa, jul-
kisissa  tiloissa  kuten  kirjastoissa  sekä  suh-
teessa laajempiin sosiaalisiin ja taloudellisiin 
muutoksiin kuten muuttoliikkeisiin ja työhön. 

Työpaja 
Käytännön työmetodina soveltamamme per-
formatiivinen yhdessä kirjoittaminen, laajen-
netussa merkityksessään,  tuottaa  sekä  yh-
teisiä esittelyitä että  soolotyöskentelyä, niin 
esityksiä  ja  performansseja  kuin  työpajoja, 
akateemisia  julkaisuja  ja  symposiumeja. 
Yhteisistä esittelyistä  ja  työpajoista  toimii 
tässä esimerkkinä kansainvälisessä SAR 
(Society  for  Artistic  Research)  Please 
Specify!  -konferensissa Helsingissä 28.–
29.4.2017  järjestämämme  kolmituntinen 
osallistava työpaja ”What is given?” 
Kokonaisuus,  jota  kehittelimme  yhdessä 

Tero  Nauhan  temaattisen  idean  pohjalta, 
lähestyi  konferenssin  esittämää  kysymystä 
erityisyydestä kysymällä ”mikä on annettua?” 
esityksessä, niissä olosuhteissa, jotka teke-
vät  tiedon  ymmärrettäväksi  ja  jaettavissa 
olevaksi?  Työpajarupeama  pyrki  luomaan 
olosuhteet esityksessä  ja esitykselle annet-

tujen  olosuhteiden  erityiselle  tarkastelulle. 
Miten annetut olosuhteet määrittelevät ja täs-
mentävät suhteen olioihin ja esineisiin maa-
ilmassa?  Kysyimme mikä  on  annettua  esi-
tyksessä asiayhteyden, suhteiden, historian 
ja  reflektion  tasolla. Osallistujien  yhteistyön 
varaan  rakentuva  työpaja ehdotti hankkeen 
neljän  tutkijan  esittämää  neljää  eri  lähesty-
mistapaa  aiheeseen.  Kuvataiteilija  Karolina 
Kucia  pyydettiin mukaan  luomaan erityinen 
tilallinen  järjestely  työpajaa  varten  käytös-
sä olevaan voimistelusaliin. Näin työpajasta 
muodostui demonstraatio neljästä erilaises-
ta näkökulmasta aiheeseen ”mikä on annet-
tua?”.  Kiinnitimme  huomion  esityksen  an-
nettuihin totuuksiin, sen itsestäänselvyyksiin 
myös sikäli,  että esitykselliset elementit  ky-
seenalaistivat oman koostumuksensa. Kukin 
esitys täsmensi omalta osaltaan keskustelun 
ja  osallistumisen  tavan  kokonaisesityksen 
rakenteen  puitteissa.  Työpaja-esitys-tapah-
tuma  koostui  neljästä  osasta.  Pilvi  Porko-
la  esitti  performanssin  pyykkikorin  kanssa, 
Hanna  Järvinen  teetätti  kokeellisen  harjoit-
teen  menneen  liikkeen  kuvittelemisesta, 
Annette Arlander kertoi osallistavasta esityk-
sestään  Swinging Together  ja  Tero  Nauha 
kutsui esiintyjät  ja filosofit nyrkkeilyotteluun. 

Kunkin osan vetäjä kertoo seuraavassa tar-
kemmin pyrkimyksistään ja kokemuksistaan.

Pilvi Porkola: Pyykkikasa – uusmate-
rialistisia näkökulmia esitykseen
Tutustumiseni  uusmaterialistisiin  näkökul-
miin,  esimerkiksi  kysymykseen  materian 
toimijuudesta,  on  saanut  minut  pohtimaan, 
miten lähestyä näitä ajatuksia oman taiteelli-
sen tutkimukseni kautta. Performanssini The 
Laundry Case osana ”What is Given?” -työ-
pajaa oli yritys tarkastella näitä kysymyksiä.
Taiteellinen  tutkimukseni,  niin  käytäntö 

kuin teoriakin, on keskittynyt paljolti arjen ja 
taiteen  yhdistämiseen  sekä  omaelämäker-
rallisiin  metodeihin  usein  feministisessä 
kontekstissa.  Äkkiseltään  uusmaterialisti-
set  ajatukset  muun muassa  ontologiasta2 
(esimerkiksi  ihmiskeskeisen  tiedon  ky-
seenalaistaminen,  ”planeetallisessa”  mit-
takaavassa ajatteleminen) tuntuivat istuvan 
huonosti siihen feminismiin, jossa keskeistä 
minulle on ollut nimenomaan tiedon paikan-
tuneisuus3 ja ajatus arkisesta ja henkilökoh-
taisesta.4 Toisaalta,  feminismin  ja uusmate-
rialismin  suhteesta  on  kirjoitettu  paljonkin.5 
Ja  jos  ajattelen  uusmaterialistisia  ajatuksia 
toiminnan  ja  prosessin  keskeisyydestä6 
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nämä sopivat mielestäni hyvinkin yhteen sen 
kanssa,  mitä  ajattelen  esityksistä.  Tekijänä 
lähtökohtanani  on,  että  esitykset  eivät 
manifestoi asioita vaan ehdottavat. Esitykset 
eivät representoi maailmaa tai väitä siitä jo-
tain,  vaan  ruumiillistavat  ajattelua  ja  luovat 
sille tilaa. Esitykset eivät näytä sitä mitä on, 
vaan sitä mitä voisi olla. Esitykset itsessään 
eivät ole kiinteitä vaan osa laajempaa ajatte-
lun ja tekemisen prosessia. 
Suhteeni  esitysten  tekemiseen  on  autta-

matta  aina  henkilökohtainen,  ajattelun  pro-
sessi  totetuu  usein  esitysten  prosesseina. 
Miten  siis  soveltaa  uusmaterialistisia  kysy-
myksiä omaan arkeen,  johonkin  jokapäiväi-
seen?  Miten  teoreettinen  kysymyksenaset-
telu,  joka  kohdistuu  usein  suuriin  asioihin 
kuten  luontoon,  tai  todella  pieniin  asioihin, 
kuten  mikrobeihin,  on  sovellettavissa  arki-
seen kontekstiin? Tietoisena siitä, että suh-
teeni  uusmaterialismiin  oli  uusi  ja  kysyvä, 
paikoin  hämmentynyt,  ja  jopa  naiivi,  päätin 
kokeilla  kysymistä  esityksen  rakenteena. 
Mutta  yhtä  lailla  minusta  tuntui  keskeiseltä 
se,  että  teorian  tarjoamat  kysymykset  eivät 
koske vain minua, eikä vastaus kysymyksiin 
riipu yksilöstä. Teoria tuntuu usein annetuilta 
olosuhteilta,  ajatuksilta,  joihin  omaa  toimin-

taansa sovittaa. Yhtä lailla oma arki näyttäy-
tyy annettuna, tietyt rutiinit toistuvat ja tulee 
toistaa,  riippumatta  siitä,  miten  itsenäisenä 

toimijana itseäni pidän.
 Esityksessä tulin ”näyttämölle”, katsojien 

eteen, ja kaadoin pyykkikorista kasan pyyk-

Kuva 1. Työpaja What is Given 29.4.2017 Teatterikorkeakoululla. Pilvi Porkola esitykses-
sään The Laundry Case, kuva Hanna Järvinen.
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kiä  lattialle. Kirjoitin paperille sanat  ”matter” 
ja ”homo sapiens” jotka kiinnitin seinälle. Is-
tuuduin pyykkikasan viereen, selkä yleisöön 
päin. Kaiuttimista kuului etukäteen nauhoit-
tamani ääni, eräänlainen ohjeistus, joka eh-
dotti  erilaisia  tapoja  katsoa  kohtausta  uus-
materialistisesta  näkökulmasta.  Kysymys, 
joka  äänitteellä  toistui,  oli: mitä  näet?  Ääni 
ehdotti, että kohtausta voisi ajatella niin, että 
pyykkikasa on pääosassa, ja vieressä oleva 
ihminen vain sivuhenkilö. Ääni kehotti katso-
jaa miettimään kohtauksen historiaa, mitä on 
tapahtunut ennen tätä, sekä sitä mitä tapah-
tuu  seuraavaksi.  Tämän  lisäksi  ääni  kysyi, 
ovatko sanat seinällä liikaa, tai mikä pyykki-
korin merkitys on. Lopulta ääni päätyi jälleen 
kysymään katsojalta: mitä näet? 
Äänen  tauottua  nousin  seisomaan  ja 

levitin vaatteet kasasta yksitellen lattialle. 
Esitystä seuranneessa keskustelussa kat-

sojat  kysyivät  kenelle  performanssissa  ol-
leet vaatteet kuuluvat ja olivatko ne oikeasti 
”pyykkiä”. Katsojat pohtivat sitä, milloin vaate 
on materiaa, milloin osa ihmistä, esim. pääl-
le puettuna vaate on ikään kuin osa ihmistä, 
mutta  riisuttaessa vaatteen status muuttuu. 
Minulta  kysyttiin, miksi  en  ollut  esityksessä 
alasti, jolloin ihmisen ruumiin materiaalisuu-

den  ero muusta materiasta  olisi  ollut  ilmei-
sempi,  ja  miksi  esityksessä  esitetyt  kysy-
mykset oli suunnattu yleisölle. 
Itselleni  esitys  mahdollisti  henkilökoh-

taisten  ja  uusmaterialistisen  näkemysten 
yhteensovittamisen  tavalla,  joka  tuntui mie-
lekkäältä  esityksen  kontekstissa.  Perfor-
manssissa  henkilökohtaisuus  voi  toteutua 
monella  tavalla,  ja  niin  ikään  suhde  mate-
riaan  on  monella  tapaa  henkilökohtainen. 
Uusmaterialistiset  kysymykset  tarjoavat  nä-
kökulmia suhteiden uudelleenajatteluun

Hanna Järvinen: Uudelleen kuvittelua
Kun  koreografi  kirjoittaa muistiin  säveltäjän 
käsikirjoitukseen,  että  tanssijat  ”ovat  kuin 
kori”7,  millaisesta  liikkeestä  tai  asennosta 
voisi olla kyse? Entä jos valokuvassa nainen 
seisoo 3/4-profiilissa, toinen jalka hieman toi-
sen edessä, katse kohti kameraa mutta pää 
hieman  oikealle  kallistuneena,  käsivarret 
nostettuina  siten,  että  kyynärpäät  ovat  rin-
talastan korkeudella ja ranteet miltei yhdes-
sä, kämmenet levitettyinä auki mutta sormet 
koukistuneina.  Miten  tällaiseen  asentoon 
voisi päätyä tai mihin suuntaan hän tästä voi-
si liikkua? Menneisyyden liikkeen uudelleen 
kuvitteleminen kuvallisista tai kirjallisista läh-

teistä  on  paitsi  pedagogisesti  kiinnostavaa 
myös  kriittisen  historioitsijan  työkalu,  jolla 
kiinnittää huomio oman esteettisen ymmär-
ryksemme  historiallisuuteen.  Seuraavassa 
avaan hieman tämän kuvittelullisen tekniikan 
käyttötapoja  menneen  esityksen  merkityk-
sellistymisessä.
On itsestään selvää, että menneestä tans-

sista säilynyt teksti tai kuva ei kerro juuri mi-
tään varmaa teoksessa esitetystä liikkeestä. 
Silloinkin,  kun  koreografin muistiinpanot  ei-
vät ole puhtaan metaforisia, niiden epämää-
räisyyden havaitsee, kun ohjeita lähtee ajat-
telemaan liikkeenä. “Hyppy”8 – kuka hyppää, 
kuinka, mihin  suuntaan? Nopeasti,  rennos-
ti,  kevyesti,  työläästi  –  mahdollisuuksia  on 
valtavasti.  Tavat,  joilla  liikkeestä  puhutaan 
ja  sanat,  joilla  liikettä  kuvataan  tietyssä  lii-
ketekniikassa,  asettavat  ennakko-oletuksia 
estetiikasta,  eli  siitä, millainen  liike olisi  toi-
vottavaa. Baletissa kukaan ei koskaan vain 
’hyppää’, vaan jokaiselle askeleelle on nimi, 
joka määrittää, millaisesta hypystä on kyse 
–  grand jeté  ei  ole  entrechat  tai  cabriole. 
Sanaston mukana  tulee  oletus  ortogonaali-
sesta ja vertikaalisesta liikkeestä, joka pyrkii 
keveyden illuusioon ja yleisölle suunnattuun 
harmoniseen kompositioon. Pelkkä hyppää-
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minen olisi liian arkista.
Kuten  esitykset  yleensä,  tanssitaide  on 

katoavaa  taidetta  siinä  merkityksessä,  et-
teivät  teokset ole  jälkikäteen  tavoitettavissa 
täsmälleen  samanlaisina,  ja monista merk-
kipaaluiksi määritetyistä teoksista on jäljellä 
vain satunnaisia dokumentteja, joiden kautta 
voi olla hyvinkin vaikeaa päästä kiinni men-
neen  teoksen  esteettisiin  nyansseihin  ja 
tapoihin,  joilla  teos aikanaan merkityksellis-
tyi  suhteessa  muihin  ajan  ilmiöihin.  Vaikka 
historioitsijalle  tilanteessa ei ole mitään eri-
koista  –  valtaosasta  ihmiskuntaa  on  jäänyt 
jäljelle  vähemmän  kuin  useimmista  esitys-
taiteen  teoksista  –  taiteessa  uuden  taiteen 
arvo määritetään tyypillisesti aina suhteessa 
aiemmin tehtyyn. Tanssitaiteessa menneiden 
mestariteosten  erilaiset  uudelleenlämmitte-
lyt  ovat  muodostuneet  suorastaan  muoti-il-
miöksi.9  Tanssitaide  työstää  suhdetta men-
neeseen tanssiin  ja  taidemuodon kaanoniin 
osin myös tekemisen ja uudelleentekemisen 
kautta. Syksyllä 2015 koreografi Liisa Pentti 
kutsui minut pohtimaan, miten eräs tällainen 
mennyt teos voisi uudelleenmerkityksellistyä 
sata  vuotta myöhemmin – mitä nykytanssi-
jat voisivat mahdollisesti saada irti  teokses-
ta,  jota kukaan elossa oleva  ihminen ei ole 

tanssinut tai kokenut. Syksyllä 2016 sai en-
si-iltansa Jeux: uudelleen kuviteltu / re-ima-
gined,  joka  pohjasi  vuonna  1913  esitettyyn 
Vaslav Nijinskyn koreografiaan Jeux Claude 
Debussyn  musiikkiin.  Teoksessa  tanssivat 
Anna Torkkel, Maija-Reeta Raumanni ja Jou-
ni Järvenpää ja se sai ensi-iltansa Kutomolla 
Turussa 19.10.2017.
Vuoden  2016  Jeux ei  kuitenkaan  ollut 

rekonstruktio  eli  pyrkimys  tehdä  uudelleen 
Nijinskyn  koreografiaa  –  tällaisia  yrityksiä 
omia  tunnetun  neron  sädekehää  on  teh-
ty  aivan  riittävän  monta,  alkaen  Kenneth 
Macmillanin  baletillisesta  versiosta  Herbert 
Rossin Nijinsky -elokuvaan (1980), Millicent 
Hodsonin (1996) rekonstruktiosta John Neu-
meierin  (2000)  ja  Wayne  Eaglingin  (2012) 
koreografioihin.  Rekonstruktio  olettaa,  että 
historiallinen  ’alkuperäinen’  koreografia 
voidaan  koostaa  uudelleen  näyttämölle  ar-
kistomateriaaleista,  ja  rekonstruktion  tekijä 
ottaa  oikeuden  määrittää  totuus  tästä  ’ka-
donneesta  alkuperäisestä’  (mukaan  lukien 
määrittää,  mitä  ’alkuperäisellä’  tarkoitetaan 
esityskontekstissa tai mihin tämän alkuperäi-
sen teoksen kanonisoitu tekijä mahdollisesti 
pyrki). Kuten Mark Franko (1989) on toden-
nut, rekonstruoinnissa kiinnostavin elementti 

– mitä  aineistoa menneestä  esityksestä  on 
valikoitunut  ja miten  sitä  tulkitaan  tanssiksi 
–  ei  yleensä mitenkään  näy  rekonstruktioi-
den yleisöille. Työryhmässämme otimmekin 
lähtökohdaksi nimenomaan tuoda myös esi-
tyksessä esiin näitä kiinnostavia kysymyksiä 
suhteestamme menneeseen tanssiin.
Liisan  lähtökohtana  oli,  että  Nijinskyn 

vuoden  1913  koreografia  oli  ensimmäinen 
nykytanssiteos  –  ei modernin  tanssin  vaan 
nykytanssin  estetiikan  mukainen  komposi-
tio. Siinä vähässä, mitä  teoksen  liikekieles-
tä  voi  arkistomateriaalien  pohjalta  tietää, 
Jeux sisälsi useita nimenomaisesti 1960-lu-
vun  jälkeen  tehdylle  nykytanssille  tyypillisiä 
piirteitä10:  lattialla makaavat,  yleisöstä pois-
päin  kääntyneet  tanssijat;  ilmeettömät  kas-
vot; arkipäiväisen teeman ja liikkeen (tennis) 
tutkiminen;  hienovaraisten,  pienten  eleiden 
virtuositeetti;  draaman  välttäminen  ja  kes-
kittyminen  tapahtumiin,  joilla  ei  ole mitään 
elämän  suuntaa  muuttavaa  tarkoitusta 
vaan  jotka voisivat  tapahtua kenelle vaan 
ja koska vaan, kenties uudelleen taas huo-
menna.  Liikettä  ei  ole  nykytanssin  tapaan 
erotettu merkityksestä,  se ei ole abstraktia, 
mutta  siinä  on  jotain  nykytanssin  näkökul-
masta hyvin kiinnostavaa.
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Ennen  ensimmäisiä  harjoituksia  Liisa 
antoi  tehtäväkseni  luoda  harjoitteita,  joilla 
tanssijat  pääsisivät  kiinni  tutkimusmateriaa-
liini vuoden 1913 esityksistä. Näistä  toisen 
teetätin sittemmin SAR-konferenssissa. Se 
on  yksinkertainen  matkimistehtävä,  jossa 
katsotaan tarkasti kaksiulotteisia, mustaval-
koisia  valokuvia  ja  kokeillaan  käytännössä, 
millaisessa  asennossa  tanssijat  kuvassa 
seisovat.  Tanssijoiden  kanssa  saatoimme 
keskustelemalla  päästä  kiinni  pysähtyneen 
asennon  sisältämään  liikepotentiaaliin  ja 
merkityksellistää  kuvia  suhteessa  muuhun 
vuoden 1913 teoksesta tietämäämme. Asen-
non  löydyttyä kuvittelimme, miten asentoon 
voisi päätyä tai miten siitä voisi liikkua ulos. 
Lopuksi  tanssijat  harjoittelivat  valikoimiaan 
asentoja  niin  kauan,  että  ne  muodostuivat 
luonteviksi osiksi heidän liikettään.
Valokuvien  kohdalla  olennaista  on,  että 

kuvat  ovat  kaksiulotteisia  ja mustavalkoisia 
representaatioita,  jotka esittävät  teoksen  lii-
kekieltä kuvaamaan huolella valikoidut asen-
not.  Ne  eivät  ole  dokumentteja  esityksistä 
–  ne  on  otettu  kuukausia  ennen  ensi-iltaa 
ja  tanssijoiden  on  ajan  kamerateknologian 
rajoitteista  johtuen  täytynyt  olla  liikkumatta. 
1900-luvun alussa  tanssikompositio pohjasi 

hyvin vahvasti paikalleen pysähtyviin hetkiin. 
Tällainen näyttämökuva- eli tableaux-raken-
ne oli tapa kertoa mykkää kertomusta, ja se 
näkyy selkeästi myös mykkäelokuvissa: het-
kellinen  pysähdys  kiinnittää  katsojan  huo-
mion tiettyyn hahmoon, tuottaa tilanteeseen 

Kuva 2. Työpaja What is Given 29.4.2017 Teatterikorkeakoululla. Kuvassa Pekka 
Kantonen, Kristina Ilmonen, Eeva Anttila ja Per Roar Thorsnes, kuva Pilvi Porkola.

draamallista  jännitettä.11  Koska  pysähtynei-
syyden hetket olivat tyypillisesti juonen kes-
keisiä käännekohtia, onkin oletettavaa, että 
myös  teosvalokuviin  valikoitui  nimenomaan 
näitä  pysähtyneitä  hetkiä.  Nijinskyn  koreo-
grafiat kuitenkin hämmensivät katsojia, kos-



78Tahiti 3/2017 |  K & A | Annette Arlander, Hanna Järvinen, Tero Nauha ja Pilvi Porkola: Miten tehdä asioita esityksellä

ka  niiden  kompositioissa  pysähtyneisyyden 
hetket  osuivat  ’vääriin’  kohtiin  tai  toistuivat 
–  teosten  narratiivi  fragmentoitui  eikä  ollut 
enää katsojien helposti  luettavissa.12 Myös-
kään  tanssijat  eivät  helposti  ymmärtäneet, 
mitä heiltä  itse asiassa vaadittiin,  koska he 
olivat  tottuneet  nimenomaan  ilmaisulliseen 
vapauteen  tanssin  tulkinnassa  formaalin 
toiston sijaan.13

Kuvan asentoon asettumalla  ja  tarkkaile-
malla  hienovaraisia  eroja  esimerkiksi  pään 
tai leuan asennossa, hartioiden ja lanteiden 
suuntautumisessa,  jalkojen  positiossa  tai 
käsivarsien kietoutumissa, menneestä teok-
sesta  löytyy paitsi potentiaalisia  liikesuuntia 
myös  uusia  affektiivisia  tasoja.  SAR-konfe-
renssissa  kuvien matkimista  pidettiin  haus-
kana  ja  samalla  informatiivisena  kokeiluna. 
Osallistujat  tekivät  matkimisharjoituksesta 
pienryhmäkoreografioita,  joissa  leikkisyys 
korostui  (kts.  kuva).  Tekemällä  havaitsee, 
kuinka  vaikeaa  itse  asiassa  valokuvista  on 
nähdä, millaisessa asennossa tanssija on tai 
kenen  tanssijan  kädestä  tai  jalasta  on mil-
loinkin kyse. Kenties  rajoitetun käytettävis-
sä olleen  tilan  tähden koreografiset  ratkai-
sut eivät olleet aivan yhtä vauhdikkaita kuin 
tanssijoiden  studiossa  kokeilemat  hypyt  ja 

liu’ut, mutta painovoiman, kinetiikan ja ihmis-
kehon  fysiikan  rajat  tulivat  esiin myös  kes-
kustelussa.  Koska  osa  paikalla  olleista  ha-
lusi seurata tilannetta yleisönä, harjoitteesta 
tuli vahvemmin esityksellinen kuin studiossa 
tanssijoiden kanssa työskentelystä.
Uudelleenkuvittelussa  ei  luoda  stabiileja 

’oikeita’  tulkintoja  vaan  avataan  niitä  luke-
mattomia  vaihtoehtoja,  joita  esityksen  on-
tologinen  katoavuus  aina  tuottaa.  Oman 
ruumiillisen  tekemisen  kautta  –  matkimalla 
kuvassa olevan naisen asentoa tai keksimäl-
lä liikkeitä, jotka voisivat vastata koreografin 
käyttämää  metaforaa  –  painopiste  on  aina 
nykyhetkessä, jossa myös historiankirjoituk-
sen merkitys aina on. Siinä missä rekonstruk-
tio  väittää  voivansa  tuottaa  menneisyyden 
wie es eigentlich gewesen ist, Leopold von 
Ranken  (1795–1886)  tapaan,  uudelleenku-
vittelu on  lähtökohtaisesti  nykyhetkistä eikä 
sisällä  totuusväittämää  tai  valta-asetelmaa, 
jossa  historiallinen  yksilö  alistettaisiin  ny-
kyhetken  tai  nykytutkijan  tulkinnalle. Uudel-
leenkuvittelu  on  performatiivista myös  siinä 
mielessä,  että  se  ei  lähtökohtaisesti  operoi 
tosi/epätosi -akselilla: ei yksinkertaisesti ole 
väärää  tapaa  kuvitella  uudelleen.  Samalla 
uudelleenkuvittelu  kiinnittää  huomion  men-

neen  lähtökohtaiseen  selittämättömyyteen: 
emme koskaan voi lopulta tietää, millaista oli 
tanssia vuonna 1913.

Annette Arlander: Missä keinutaan?
Mikä  on  annettua?  Olosuhteet,  konteksti, 
tila,  ympäristö?  Omassa  osuudessani  työ-
pajassa  kerroin  kokeiluistani,  joita  kutsun 
yhdessä keinumiseksi, ja havainnollistin niitä 
projisointien  ja keinujen avulla,  jotta osallis-
tujat  saisivat  kokemuksellisen  käsityksen 
aiheesta,  vaikkemme  voineetkaan  keinua 
puussa. 
Kesän 2014 aikana kokeilin tehdä esityk-

siä kahdessa osassa: ensimmäisessä osas-
sa kuvasin videolle osallistujat keinumassa. 
Toinen osa oli sooloperformanssi, jossa kei-
nuin itse suhteessa projisoituun osallistavan 
tapahtuman  videodokumentointiin  samalla 
paikalla.  Yksi  osallistava  esityskokeilu  to-
teutui Vesikuvia -näyttelyn avajaisissa Hara-
kan saarella 29. toukokuuta 2014. Keinu oli 
kiinnitetty pihakoivuun ja vierailijat kutsuttiin 
keinumaan. Editoitu versio videodokumen-
taatiosta  [projisoitiin  samaan  koivuun 
esityksessä  Keinutellen kuutamolla  Kuu-
tamojuhlissa  9.  elokuuta  2014.  Projisointi 
näkyi  vaaleaa  koivunrunkoa  vasten  yöllä 
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esimerkkinä  annetuista  olosuhteista,  ra-
joituksista,  jotka  muodossa  tai  toisessa 
liittyvät jokaiseen esitykseen. 

https://vimeo.com/157428004  

https://vimeo.com/137770819 

  Esimerkkiesitysten  kohdalla  kunkin  kon-
tekstin  erilaiset  materiaalis-diskursiiviset 
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eräänlaisena ajallisena  ja visuaalisena kak-
soisvalotuksena. Osa kestoon perustuvasta 
esityksestä tallennettiin videolle.

     
https://vimeo.com/157423805  

https://vimeo.com/103242549 

Toinen kokeilu, Swinging Together, toteu-
tui  osana  ympäristötaidenäyttelyä  LARU15 

Human Era  vuonna  2015  Särkiniemessä 
Lauttasaaressa.  Saadakseni  sähköä  pro-
jisointiin jouduin kiinnittämään keinun hei-
veröiseen pihlajaan. Perjantaina elokuun 
28  päivä  pyysin  ohikulkijoita  puistossa 
keinumaan,  kuvasin  heidät  ja  editoin  vi-
deon  seuraavan  päivän  esitystä  varten. 
Avajaisissa 29 elokuuta, auringonlaskua 
odotellessa,  kutsuin  yleisön  keinumaan 
ja  katselemaan  taivasta  lehvistön  lävit-
se.  Hämärän  laskeuduttua  esitin  yrityk-
seni  keinua  synkronoidusti  projisoinnin 
kanssa  videon  keston  ajan  (20  min.). 
Toisin  kuin  aiemmassa  versiossa,  jossa 
projisointi  muodosti  puun  rungolle  itse-
näisesti liikkuvan varjon, muuttui ruumiini 
kuvakulman takia tässä projisointipinnak-
si.
Työpajassa  esitin  rinnakkain  sekä  vi-

deon  ihmisistä  keinumassa  että  doku-
mentoinnin  esityksestä,  jossa  keinun 
yhdessä projisoidun  kuvan  kanssa. Kut-
suin  työpajan  osallistujat  kokeilemaan 
keinumista  kuvan  kanssa  ja  keskenään, 
sillä keinuja oli kaksi. Pyysin myös otta-
maan huomioon, että voimistelusalin ren-
kaisiin  kiinnitetyt  keinut  eivätkä  kestäisi 
voimakasta  keinumista  sivusuuntaan  – 
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käytännöt – kuten kesänäyttelyn avajaiset ja
kuutamojuhla sekä ympäristötaidenäyttely ja 
avajaisperformanssi – määrittelivät mikä oli-
si mielekäs kontribuutio, mitkä elementit ym-
märrettiin  osaksi  teosta  ja  mitkä  olosuhtei-
siin kuuluviksi, mikä miellettiin olennaiseksi, 
mikä sivuseikaksi.14 Sama koskee työpajas-
sa  tapahtunutta  esitystä,  jossa  esimerkiksi 
puut  olivat  mukana  vain  kuvina.  Fyysikko 
ja  queerteoreetikko  Karen  Baradin  termejä 
käyttäen materia  ja  merkitys  tuotettiin  kus-
sakin tapauksessa intra-aktiivisesti eri tavoin 
suhteessa  kunkin  tilanteen  muuttuviin  yh-
teen  kietoutumisiin,  toiminnallisin  leikkauk-
sin, jotka sanelivat sen millä oli väliä ja mistä 
ei välitetty.15

Alustuksessani  puhuin  esiintyjän  ja  ym-
päristön  suhteesta,  jota  olen  miettinyt  eri 
yhteyksissä.16  Organismin  ja  ympäristön 
suhdetta  pohdittaessa  voisi  Baradin  tavoin 
pikemminkin kysyä miten ne ovat erotettavis-
sa, miten ne konstituoituvat erillisiksi. Michael 
Marderin kehittelemä käsite kasvidemokratia 
(vegetal democracy)  on  eräs  yritys  purkaa 
ihmiskeskeistä  näkökulmaa.  Teoksessaan 
Plant-Thinking  (2013)  Marder  toteaa,  ettei 
kasvien näytä olevan tarpeen irrottautua ym-
päristöstään  ja kieltää suhdettaan paikkaan 

tullakseen  itsekseen  tämän vastakkaisaset-
telun kautta, kuten muun tyyppisten subjek-
tien. Päinvastoin, kasviolennon on pysyttävä 
olennaisena osana sitä ympäristöä, jossa se 
kasvaa.17  Marderin  mukaan  kasvidemokra-
tiaa  luonnehtii  jakaminen  ja  osallistuminen, 

ja se karttaa metafyysisiä kahtiajakoja itseen 
ja toiseen, elämään ja kuolemaan, sisäisyy-
teen ja ulkoisuuteen.18 
Pyrkimyksellä  välttää  binääristä  ajattelua 

on  monet  juuret.  Klassikkotekstissään Kol-
me Ekologiaa vuodelta 1989, Felix Guattari 

Kuva 3. Työpaja What is Given 29.4.2017 Teatterikorkeakoululla. Lea Kantonen ja Paula 
Kramer keinumassa videoprojisointien kanssa, kuva Annette Arlander
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muistuttaa  mentaalisesta  ja  sosiaalisesta 
ekologiasta ympäristön ekologian ohella, ja 
vaatii tarkastelemaan kaikkia kolmea yhdes-
sä ja toisiinsa kietoutuneina. Tekstin motto on 
peräisin Gregory Batesonilta, joka esitti teok-
sessaan Steps Towards an Ecology of Mind 
vuodelta 1972, että  ”eloonjäämisen yksikkö 
on organismi ynnä ympäristö.”19 Esitystutkija 
Baz  Kershaw  summaa  Batesonin  ajattelua 
toteamalla, että ”se mitä homo sapiens kut-
suu ajatteluksi ei sijaitse vain ihmismielessä, 
tai  kulttuurissa,  vaan  myös  monissa  ‘luon-
non’ prosesseissa. [--] Ei ole järkeä erotella 
‘organismeja’  ‘ympäristöistä’ koske ne ovat 
saman  systeemin  piirteitä.”20  Guattari  kri-
tisoi  ja  kehittää  edelleen  ajatusta  organis-
mista  ynnä  ympäristöstä  tai  teosta  ja  sen 
kontekstista korostaen, että  teko  tai murros 
voi muuttaa  kontekstiaan. Kolme ekologiaa 
ovat  lähtöisin yhteisestä eettis-esteettisestä 
järjestyksestä vaikka ne ovat erillisiä käytän-
töjen näkökulmasta.21 
Ajatus  organismista  ja  ympäristöstä  on 

osin  ongelmallinen.  Viitaten  limahometta 
koskeviin  tutkimuksiin  Karen  Barad  kysyy 
“miten voimme olettaa organismin käsitteen, 
ymmärrettynä yksilöksi, joka sijaitsee säiliös-
sä,  jota kutsumme ympäristöksi, voivan ku-

vata sitä ruumiillisten rajojen intra-aktiivisen 
uudelleenmuotoutumisen  kompleksisuutta, 
joka määrittää limahomeen hämmästyttävää 
materiaalista olemassaoloa?”22 Olemme vie-
lä  sekaantuneempia  ympäristöömme  kuin 
mitä Bateson kuvitteli. 
Baradin  mukaan  materiaalis-diskursiiviset 

käytännöt  konstituoivat  subjektit  ja  objektit. 
Hänelle ”ensisijaiset ontologiset yksiköt eivät 
ole  ’asioita’  (’things’)  vaan  ilmiöitä  – maail-
man  dynaamisia  topologisia  uudelleen-
muotoutumisia  /  sotkeentumisia  /  suhteita 
/  uudelleenartikulointeja.  Ja  ensisijaiset 
semanttiset yksiköt eivät ole  ’sanoja’ vaan 
materiaalis-diskursiivisia  käytäntöjä  joiden 
avulla  (onttiset  ja  semanttiset)  rajat  kons-
tituoidaan.”23  Hän  kiteyttää:  “Diskursiiviset 
käytännöt  ovat  merkityksen  tuottamisen 
materiaalisia  edellytyksiä  […  ja]  merkitys 
(meaning)  on  maailman  meneillään  oleva, 
erotuksien  ymmärrettävyyteen  perustuva 
performanssi.”24 
Missä keinutaan ja kuka tai mikä keinuu?

Tero Nauha: Esityksellinen kamppailu
Työpajaosuuteni otsakkeena oli ”Intellectual 
Pugilism”. Kyse oli esityksestä, johon pyysin 
kuusi henkilöä,  jakaen heidät kahteen jouk-

kueeseen:  ’Filosofit’  ja  ’Esiintyjät’.  Tämän 
vapaa-ottelun areenana toimi yksi voimiste-
lupatja. Sitä vastapäätä Kucia oli pystyttänyt 
samanmuotoisen lavan yleisölle. ’Esiintyjille’ 
olin valinnut ennalta joitain laitteita käyttöön 
ottelua varten. Nämä olivat Theremin, mikro-
foni sekä efektipedaali jolla mikrofonin ääntä 
voi silmukoida.  ’Filosofeille’  jaoin neljä otet-
ta  teoreettisista  teksteistä:  Katerina  Kolo-
zovan Cut of the Real: Subjectivity in Post-
structuralist Philosophy (2014), J.L. Austinin 
How to do things with Words  (1962), Gilles 
Deleuzen  Difference and Repetition  (2004) 
sekä Fred Motenin “Blackness and Nothingness: 
(Mysticism in the Flesh)” (2013). 
Ryhmät saivat keskenään päättää kamp-

pailevatko ottelun aikana yksin vai ryhmässä, 
sekä missä järjestyksessä käyttävät laitteita 
tai lukevat tekstiä. Areenan käyttö oli vapaa, 
mutta fyysinen kosketus oli kiellettyä. Ottelu 
perustui  amatöörinyrkkeilyn  sääntöihin,  jol-
loin  neljän  kolmen minuutin  erien  välillä  oli 
aina  minuutin  hengähdystauko.  Muut  osal-
listujat muodostivat yleisön, jonka roolina oli 
kannustaa  ja  luoda  nyrkkeilyottelun  tunnel-
maa.  Lopulta  yleisö  päätti  ottelun  voittajan 
hakeutumalla sen joukkueen puolelle, jonka 
kukin katsoja mielsi voittajaksi. 
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Molemmat  joukkueet  kamppailivat  äänen 
kautta,  mutta  myös  fyysisten  eleiden  ja  ti-
lan  muokkaamisen  kautta.  Ottelun  aikana 
molemmat  joukkueet  myös  kommentoivat 
ja  valittivat,  että  en  ollut  tasapuolinen,  sillä 
joko  mikrofoni  oli  liian  hiljaisella  tai  laitteet 
olivat  liian  hankalia  käyttää. Tämän  lisäksi, 
kolmannen erän aikana joukko yleisöstä pyr-
ki  häiritsemään  tuomarityöskentelyäni,  kos-
ka heidän mielestään en ollut  tasapuolinen 
— suosin heidän mielestään Esiintyjiä. Sa-
manaikaisesti  Esiintyjien  joukkue meuhkasi 
ja kaatoi voimistelumaton. Tämä mellakointi 
toimi kontrastina filosofien joukkueen yrityk-
selle lukea Fred Motenin tekstiä. Nyrkkeilyot-
teluun  liittyvät  monitasoiset  kerrokset  kie-
toutuivat näihin hetkiin, joissa niitä ei voinut 
erottaa selkeästi toisistaan. Ottelussa yhdis-
tyivät epämukavuuden tuntemukset, kyvyttö-
myys ja toisaalta alakulttuurin metelöinti. 
Mikä  tällaisessa  kisailussa  on  taiteellis-

ta  tutkimusta?  Mielestäni  kyse  ei  niinkään 
ole  vastakkainasettelusta,  jossa  tarkoituk-
seni  olisi  ollut  tuottaa  jotain  selventävää 
pesäeroa filosofisen ajattelun  ja  taiteen on-
gelmallisen  yhteyden suhteen. Myöhemmin 
nousi esiin myös kysymys siitä, tuottiko tämä 
esitys sellaista tietoa, jota meillä ei jo ole yh-

teisön  agonistisesta  vuorovaikutuksesta? 
Oman  kysymykseni  haluan  asettaa  toisin. 
Kyse on annetusta ja määritetystä, siitä, mi-
ten  esitystä  katsotaan,  tulkitaan,  määritel-
lään  ja  käsitellään.  Esityksessä  annettuna 
oli  ruumis,  jota filosofinen ajattelu voi argu-
mentoida  joko olemisen,  läsnäolon  tai eron 
kautta. Ruumiista oli kyse myös osallistujille 
annetuissa teksteissä — ruumiista ja sanois-
ta,  ruumiista  ja ajasta,  tai  ruumiista  joilla ei 
ole subjektiviteettia. 
Tunnistin  esityksen  aikana  toimiessani 

erotuomarina ja esityksen jälkeisessä palau-
tekeskustelussa sen, kuinka filosofia  ja esi-
tys hiertävät toisiaan. Ne eivät löydä yhteistä 
säveltä, vaikka filosofinen ajattelu hanakas-
ti  pyrkiikin  esittämään mikä  esityksessä  on 
analysoitavissa.  Tällöin  on  kyse  siitä miten 
filosofinen ajattelu – tai taide filosofointina – 
ajattelee esitystä. Keskustelu on tällöin anta-
gonistista, kun kysymme mitä jokin tarkoittaa 
tai  mitä  tietoa  tästä  on  ammennettavissa. 
Vasta jälkeenpäin tunnistin toisen tavan aja-
tella  esityksen  ja  filosofian  suhdetta  tällai-
sessa rajoiltaan repeilevässä tapahtumassa.
Tutkimuksessani  olen  kiinnostunut  siitä, 

kuinka esitys ajattelee, en siitä, miten esitys 
on,  tulee  tai  eroaa  jostain  muusta  toimin-

nasta.  Pyrin  pois  esityksen  ’filosofoinnista’, 
mutta  käytän  filosofista  ajattelua  hyväkse-
ni. Kyse on kloonaamisesta, joka pohjautuu 
ranskalaisen  filosofin  François  Laruellen 
epä-filosofiseen ajatteluun, ja jota Laura Cull 
ja John Ó Maoilearca ovat yhdistäneet esi-
tystutkimukseen. Esitys ei ajattele, niin että 
se  muistuttaisi  puhtaasti  filosofista  ajatte-
lua. Cull määrittää kloonaamisen merkityksi 
tulemisen  epäonnistumisena  tai  väärällä 
tavalla ilmaistun alueeksi.25 Kloonaaminen ei 
tällöin ole ajattelua, joka pyrkisi samankaltai-
suuteen tai vastaavuuteen, ja siksi esitys voi 
ajatella tavalla, joka ei ole filosofointia. Filo-
sofian asema suhteessa esitykseen on siinä, 
että  se  pyrkii  asettamaan  esityksen  omalle 
alueelleen, jossa se voi puhua siitä oikealla 
tavalla,  vaikkakin  myöntäen  oman  kyvyttö-
myytensä  tavoittaa  esitystä  kokonaan.  Täl-
löin  se  usein  merkitään  filosofisin  käsittein 
kuten oleminen, aporia, tai esitys itsessään. 
Kloonaaminen sen sijaan on jatkuvaa ajatte-
lua  ilman päätöstä, eikä kloonaavassa ajat-
telussa mikään tule selkeästi artikuloiduksi. 
Kloonaamisen kautta  intellektuaalisen ot-

telun  tulos  ei  määrittynyt  voiton,  saavutta-
misen  tai  toisen  kumoamisen  kautta. Osal-
listujat  ja  yleisö  ottivat  asentoja,  jotka  he 
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tunnistivat  ’filosofiksi’,  ’esiintyjäksi’  tai  ’kat-
sojaksi’. Erotuomarina kloonasin erotuoma-
ria  ja  taiteilijuutta epäselvästi artikuloituna. 
Kloonasimme  enemmän  tai  vähemmän 
epäselvästi asentoja, jotka eivät kantaneet 
– emme siis havainneet väittelyä ruumiiden 
ja  filosofisen  argumentaation  välillä,  em-
mekä  olleet  todistamassa Monty Pythonin 
kaltaista ”Filosofien jalkapallo-ottelua”. Esi-
tykseltä  odotamme,  että  se  tuottaa  jotain 
määrittynyttä tietoa, mutta sen sijaan esitys 
näyttääkin ajattelevan siten, että se on joko 
riittämätöntä tai väärällä tavalla artikuloitua 
suhteessa  esityksen  filosofiaan. Esityksen 
ajattelu ei muistuta esityksen ajattelemista. 
Niiden jättämät jäljet eroavat toisistaan. Ne 
kerrostuvat, mutta eivät sekoitu.

Lopuksi
SAR-konferenssin  kolmetuntinen  toiminnal-
linen  työpaja  What  is  Given?  oli  tutkimus-
hankkeellemme tärkeä koitos, muun muassa 
sen vuoksi, että siinä yritimme ensimmäistä 
kertaa asettaa vuorovaikutukseen ei ainoas-
taan  ajatuksiamme  esityksistä  vaan  omat 
praktiikkamme  jollakin  tasolla,  ja  tavoilla 
jotka  niissä  olosuhteissa  olivat mahdollisia. 
Voidaan  tietysti  kysyä,  voiko  esitystä  jatku-
vasti vain avata ja laajentaa, onko esitys lo-
pulta kaikkea mikä esitykseksi määritellään. 
Kysyessämme mitä  ja miten esityksellä  voi 
tehdä ei määrittely ole erityisemmin avuksi. 
Jollakin  esityksellä  voi  tehdä  jotakin  jossa-
kin  tilanteessa  ja  jollakin  toisella esityksellä 
jotakin  muuta.  Siksi  olikin  rohkaisevaa  ha-
vaita,  että  samaan  aikaan  ja  tilaan  asetet-

tuina  alustuksistamme  ja  esityksistämme 
muodostui  kokonaisuus,  joka  tarjosi  eri  tu-
lokulmia  aiheeseen  yrittämättä  yhtenäistää 
tai yhdenmukaistaa niitä. Samaa  toivomme 
tältä tutkimusesittelyltä. 
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Tuuli Lähdesmäki

Puhe Suomalaisen Tiedeakatemian
humanistipalkinnon jakotilaisuudessa 
Säätytalolla Helsingissä 10.9.2017

Kiitos  tästä  yllättävästä  huomiosta  tutki-
mustani  kohtaan.  Olen  äärimmäisen  otettu 
siitä,  että  Suomalainen  Tiedeakatemia  on 
päättänyt muistaa minua tällä humanistipal-
kinnolla. Ylipäänsä  olen  ilahtunut  siitä,  että 
Suomalainen Tiedeakatemia  tukee  ja antaa 
tunnustusta  humanistiselle  tutkimukselle 
Suomessa sekä  tämän palkinnon, Eino Ju-
tikkala historiapalkinnon että tietenkin myös 
lukuisten apurahojen muodossa.
Pohdin  tässä  puheessani  omaa  tutkijai-

dentiteettiäni  humanistina  ja  humanistisen 
tutkimuksen  merkitystä  nyky-yhteiskunnan 
haasteissa.
Se  tieteenala,  jota  aloin  opiskella  Jyväs-

kylän  yliopistossa  vuonna  1995,  oli  hyvin 
erilainen kuin se ala, jonka parissa työsken-
telen  nykyisin.  Taidehistorian  tieteenalan 
painopisteet, näkökulmat ja debattien aiheet 
ovat  vuosien  aikana  muuttuneet.  Olisi  toki 
kummallista ja huolestuttavaakin, jos mikään 
alassa ei olisi muuttunut reilussa 20 vuodes-
sa.  Itselleni  nämä muutokset  kertovat  siitä, 
miten ylipäänsä humanismi ja humanistinen 
tutkimus ovat joustavia ja ketteriä aloja, jotka 
reagoivat yhteiskunnan ja kulttuurin muutok-
siin  –  ja  parhaassa  tapauksessa  tuottavat 
näitä  muutoksia;  muutoksia  oikeudenmu-
kaisempaan, tasa-arvoisempaan, avoimem-
paan, vuorovaikutteisempaan  ja muunlaiset 
näkökulmat  ja erilaisuudet huomioivaan yh-
teiskuntaan. Humanistinen tutkimus voi nos-
taa aktiivisesti esiin aiheita, joista olisi syytä 
yhteiskunnassa  keskustella  ja  joihin  tarvi-
taan muutosta.
 Eräs  ehkä  kaikkein  selkeimmistä  huma-

nistisen tutkimuksen muutoksista oman ura-
ni aikana liittyy tieteenalojen välisen dialogin 
lisääntymiseen ja jopa paikoin niiden rajojen 
häviämiseen.  Sellaiset  kädenojennukset 
toisten tieteenalojen suuntaan, jotka vaikka-
pa kaksikymmentä vuotta sitten näyttäytyivät 
taidehistoriassa innovatiivisina, ovat nykyisin 
tutkimuksen arkea. Tosin  yliopistojen perin-
teiset ja usein aika kankeatkin hallintoraken-
teet tehokkaasti ehkäisevät tieteenalojen ra-
jojen häviämistä.
Monitieteisyyden  ja  tieteidenvälisyyden 

lisääntymiseen  on  toki  vaikutettu  ja  vaiku-
tetaan myös  tiedepoliittisen ohjailun kautta. 
Monet  tutkimusrahoittajat,  kuten  vaikkapa 
Suomen Akatemia, ovat  jo pitkään kannus-
taneet tutkimusrahoituksen hakemista moni-
tieteiseen tai tieteidenväliseen tutkimukseen. 
Myös yliopistojen nykyinen ansaintalogiikka 
vaikuttaa epäsuorasti monitieteisyyttä ja tie-
teidenvälisyyttä tukevasti – ainakin humanis-

puheenvuoro
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tisella alalla. Yliopistojen ansaintalogiikassa 
laitosten perusrahoitukseen vaikuttaa muun 
muassa  se,  minkä  tasoista  julkaisutoimin-
taa  laitoksella  harjoitetaan  lehtien  ja  tiede-
kustantajien  Julkaisufoorumi-luokituksen 
mukaisesti.  Me  humanistit  tiedämme,  että 
luokiteltujen  lehtien  ja  kustantajien  määris-
sä olemme altavastaajia esimerkiksi yhteis-
kuntatieteisiin,  saatikka  luonnontieteisiin  ja 
teknisiin  aloihin,  verrattuna.  Eräät  alat,  ku-
ten  vaikkapa  taidehistoria,  ovat  näissä  luo-
kitteluissa heikoilla muun muassa siksi, että 
alalla  on  perinteisesti  arvostettu  suomen-
kielisiä  monografioita.  Yliopistojen  ansain-
talogiikka  ja  Julkaisufoorumin  realiteetit  oh-
jaavat monia meistä humanisteista, ainakin 
itseni, julkaisemaan yhteiskuntatieteellisissä 
tai  monitieteisissä  yhteiskuntatieteellisesti 
painottuneissa  lehdissä.  Tällöin  julkaisujen 
sisällötkin  muokkautuvat  väistämättä  moni-
tieteisiksi,  joissa  humanistinen  tutkimus  on 
dialogissa  yhteiskuntatieteellisten  teorioi-
den, käsitteiden ja tutkimustulosten kanssa.
Toivoisin,  että  tieteidenvälisyys  ja  tie-

teenalojen  dialogi  olisi  aidosti  kahdensuun-
taista – eikä siten vain humanismin avautu-
mista  muiden  tieteenalojen  suuntaan.  Toki 
tiedemaailma  sisältää  myös  tällaista  aitoa 

kahdensuuntaisuutta.  Ilahdun  niistä  lukui-
sista  tutkimuksista,  joissa muut kuin huma-
nistit  ovat  kiinnostuneita  vaikkapa  taiteen, 
kulttuurin  ja  kielen  merkityksistä.  Yhtenä 
esimerkkinä  tällaisesta  tutkimuksesta  mai-
nittakoon minun ja kollegani Kristóf Fenyve-
sin toimittama tämän kuun lopussa  ilmesty-
vä kirja: Aesthetics of Interdisciplinarity: Art 
and Mathematics (http://www.springer.com/us/
book/9783319572574),  jossa  olemme  saatta-
neet yhteen matemaatikkoja, fyysikkoja, tai-
teen  tutkijoita  ja  taiteilijoita keskustelemaan 
näiden alojen rajapinnoista.
Opetan  vuosittain  omalla  kotilaitoksel-

lani,  eli  Jyväskylän  yliopiston  musiikin,  tai-
teiden  ja  kulttuurin  tutkimuksen  laitoksella, 
tutkimuksentekokurssia.  Yritän  korostaa 
opiskelijoilleni  sitä,  että  tärkeintä  tutkimuk-
sen  tekemisessä on  löytää ne  kysymykset, 
jotka kiperästi kaipaavat vastauksia ja joihin 
vastaaminen  on  tärkeää.  Vasta  näiden  ky-
symysten  löytymisen  jälkeen  on  aiheellista 
miettiä, minkä alan tai alojen piiriin kysymys 
paikantuu, sillä tämä paikantuminen määrit-
telee  mahdollisia  tulokulmia  löydettyyn  ky-
symykseen ja kertoo tutkijalle, onko hänellä 
itsellään  kompetenssia  lähteä  vastaamaan 
siihen. 

Oma tutkijaidentiteettini ei paikannu – ai-
nakaan mitenkään selvärajaisesti – minkään 
tietyn  tieteenalan  piiriin.  Usein  konferens-
seissa  tai  muissa  tutkijatapaamisissa  esit-
telen  itseni  kertomalla,  että minulla  on  toh-
torintutkinto  taidehistoriasta,  mutta  en  ole 
perinteisessä  mielessä  taidehistorioitsija, 
ja  että minulla  on  tohtorintutkinto myös  so-
siologiasta, mutta  en  oikeastaan  ole  sosio-
logikaan. Usein kerron, että  teen kulttuurin-
tutkimuksellista  tutkimusta,  jossa  on  vahva 
kulttuuripolitiikan  tutkimuksen  orientaatio, 
mutta  joka  joustaa monen muunkin tieteen-
alan suuntaan aina  tarvittaessa.  Itse asias-
sa  tällainen  paikantumattomuus  suhteessa 
perinteisiin tieteenaloihin tai niihin paikantu-
misen vaikeus tuntuu olevan nykyisin täysin 
normaalia. Perinteisten tieteenalojen sijaan, 
monet  tutkijat paikantavat  tutkimuksensa  ja 
tekemisensä tiettyihin sisällöllisiin asiantunti-
juuksiin tai hahmottavat tutkijaidentiteettinsä 
moniasiantuntijuutena:  olemme  asiantunti-
joita  erilaisissa  temaattisissa  sisällöissä  ja 
kysymyksissä.
Minunkin on helppo paikantaa  itseni kult-

tuuristen  identiteettien,  kulttuurisen  muistin 
ja  kulttuuriperinnön  asiantuntijaksi.  Viimei-
simmissä  hankkeissani  olen  tutkinut  näitä 
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teemoja Euroopan unionin kulttuuriohjelmien 
ja  kulttuuripolitiikan  kehyksessä.  Euroopan 
unionin viime vuosikymmeninä, ja erityisesti 
aivan viime vuosina,  vahvistunut  kiinnostus 
kulttuuriperintöön  ja  yhteiseen  eurooppalai-
seen kertomukseen on osa unionin integraa-
tiopyrkimyksiä  ja  erityisesti  osa  Euroopan 
integraation  niin  sanottua  kolmatta  aaltoa. 
Sillä  tarkoitetaan  kulttuurista  integraatiota, 
jonka tavoitteena on tuottaa ja vahvistaa aja-
tusta  eurooppalaisten  jakamasta  yhteises-
tä  kulttuurialueesta,  perinnöstä,  muistista, 
menneisyydestä, arvoista  ja niiden pohjalta 
rakentuvasta  eurooppalaisesta  identiteetis-
tä.  Konkreettisina  työkaluina  näissä  pyrki-
myksissä  toimivat unionin kulttuuriohjelmat 
ja  -hankkeet,  ja  erityisesti  viime  vuosien 
aikana  käynnistetyt  kulttuuriperintöhank-
keet.  Näissä  hankkeissa  Euroopan  unioni 
jäsentyy  uudenlaisena  kulttuuriperintöken-
tän  toimijana.  Kulttuuriperintö  on Euroopan 
unionissa mitä ajankohtaisin  teema: Euroo-
pan komissio on nimittäin nimennyt vuoden 
2018 kulttuuriperinnön eurooppalaiseksi tee-
mavuodeksi.
Euroopan  unionin  pyrkimys  vahvistaa  ja 

vaalia  eurooppalaista  kulttuuriperintöä,  eu-
rooppalaista  kertomusta  ja  identiteettiä  on 

tietenkin hyvin poliittinen projekti. Projektilla 
on  omat  haasteensa  ja  ongelmansa:  mitä 
on  eurooppalainen  kulttuuriperintö,  jonka 
eurooppalaiset  jakavat; mitä  on  se  kulttuu-
riperintö,  joka  voisi  toimia  eurooppalaisen 
identiteetin  perustana Euroopassa,  joka  on 
erilaisten  globaalien  kulttuurivirtausten  ja 
vapaaehtoisen  ja  pakotetun  muuttoliikkeen 
myötä  yhä  monimuotoisempi.  Projektin 
haaste  ja samalla yksi  sen motiiveista ovat 
Euroopassa  voimistuneet  äärioikeistolaiset, 
populistiset  ja  kansallismieliset  liikkeet,  jot-
ka  pyrkivät  säilyttämään  –  ja  samalla  tuot-
tamaan  –  kansallisten  kulttuurien  rajoja  ja 
vastustamaan kulttuurien niin sanottua kreo-
lisoitumista. Samalla eurooppalainen perintö 
ja  identiteetti  taipuvat  näiden  liikkeiden  re-
toriikassa  nativistiseksi  eronteon  ja  rajojen 
vetämisen  työkaluksi  suhteessa  Euroopan 
ulkopuolisiin  kulttuureihin  ja  ei-eurooppalai-
siin.
Kulttuuriperinnössä  ei  ole  kyse  mistään 

automaattisesti  tai  objektiivisesti  olemassa 
olevista asioista tai esineistä. Kulttuuriperin-
nössä  on  kyse  kertomusten  tuottamisesta 
sekä  menneisyyden  että  nykyisyyden mer-
kityksellistämisestä tietyllä tavalla – kyse on 
siis prosesseista. Kulttuuriperinnöllä voidaan 

helposti  sekä  vahvistaa  yhteisöllisyyden 
ja  yhteen  kuulumisen  myönteisiä  tunteita, 
mutta myös  tuottaa  rajanvetoja,  ulossulkea 
ja nostaa esiin yksipuolisia, syrjiviä ja poliit-
tisesti  latautuneita menneisyyden  tulkintoja. 
Kulttuuriperintöön sisältyy siten samanaikai-
sesti monenlaisia mahdollisuuksia että haas-
teita Euroopan nykytodellisuudessa.
Tällaiseen  ongelmakenttään  pohjautuvat 

meneillään  olevat  tutkimushankkeeni,  aka-
temiatutkijahankkeeni  ’Politiikat,  affektit  ja 
toimijuus  eurooppalaisen  kulttuuriperinnön 
tuottamisessa’  sekä  Euroopan  tiedeneu-
voston  rahoittama Starting Grant  -projektini 
EUROHERIT  (www.jyu.fi/euroherit).  Oma 
motivaationi  Euroopan  unionin  kulttuuripe-
rintöhankkeiden  tutkimiseen  kumpuaa  nä-
kemyksestäni siitä, että kulttuuri on politiikan 
läpäisemää  ja politiikka on kulttuurista. Hu-
manistinen  asiantuntijuus  on  välttämätöntä 
kulttuuristen  merkitysten  ymmärtämisessä 
olipa  kyse  politiikan  kulttuurisista  kohteista 
tai politiikasta sinänsä.
Tutkimani  Euroopan  unionin  kulttuuripe-

rintöhankkeet  ovat  siis  osa  unionin  harjoit-
tamaa politiikkaa. Hankkeet toimivat unionin 
vastauksina  niihin  moniin  nyky-Euroopan 
muutoksiin  ja  haasteisin,  joita  poliittisessa 
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keskustelussa  ja mediassa usein kutsutaan 
kriiseiksi. Yhteisen kertomuksen  rakentami-
nen ja jaetun identiteetin vahvistaminen toi-
mivat työkaluna unionin legitimaatiokriisin ja 
identiteettikriisin  torjumisessa.  Pakolaiskrii-
sin kotouttamispaineisiin  ja eurooppalaisten 
yhteiskuntien  monimuotoistumisen  haas-
teisiin  unioni  vastaa  samalla  työkalulla:  se 
pyrkii vahvistamaan yhteistä eurooppalaista 
kertomusta  ja  identiteettiä,  joiden  pohjaksi 
tarjotaan yhteisten arvojen, kuten demokrati-
an, rauhan, ihmisoikeuksien ja solidaarisuu-
den,  jakamista. Unioni haluaakin sekä van-
hojen  että  uusien  eurooppalaisten  jakavan 
tämän eurooppalaiseksi määritellyn arvope-
rinnön.  Kriittisenkin  EU-tutkijan  on mahdol-
lista  nähdä  tämänkaltaisissa  pyrkimyksissä 
aitoa  yritystä  vaikuttaa myönteisesti  Euroo-
pan tulevaisuuteen.
Näen tutkimuksessani erilaiset kriisit sekä 

konkreettisina,  materiaalisina  ilmiöinä,  että 
diskursseina, joilla voidaan oikeuttaa poliittis-
ta toimintaa. Tämänkaltainen lähestymistapa 
kuvaa  yleisemminkin  Jyväskylän  yliopiston 
humanistis-yhteiskuntatieteellisessä  tiede-
kunnassa  harjoitettua  kriisien  tutkimusta. 
Jyväskylän yliopiston yksi kolmesta Suomen 
Akatemian  kuluvana  vuonna  rahoittamasta 

tutkimuksen  profiloitumisalueesta  kohdistuu 
juuri  kriisitutkimukseen.  Johdan  kollegojeni 
professori Jari Ojalan ja professori Mika Oja-
kankaan  kanssa  profilointihanketta  nimel-
tään ’Crises Redefined: Historical Continuity 
and Societal Change’. Lähtökohtamme täs-
sä  profilointihankkeessa  on  se,  että  ilmiös-
tä  tulee  ’kriisejä’  vasta  kun ne määritellään 
sellaisiksi.  Kriisien  tutkimuksessa  on  siten 
kysymys vallan tutkimuksesta: milloin ja mik-
si  tietyt  ilmiöt  tunnistetaan  kriiseiksi;  ketkä 
määrittävät ilmiöt kriiseiksi, ja kuka päättää, 
mitä  kriisitilanteessa on  tehtävä? Tutkimme 
myös, miten kriiseistä puhutaan  ja millä  ta-
voin tämä puhe tuottaa kriisitietoisuutta, jolla 
on edelleen poliittisia, taloudellisia, sosiaali-
sia ja kulttuurisia vaikutuksia.
Humanistisella  tutkimuksella  on  tärkeä 

rooli  kriisien  tutkimuksessa  etenkin  kielen, 
kokemusten  ja  kulttuuristen  merkitysten 
osalta.  Kriisien  tutkimuksessa  taidehisto-
rioitsija  minussa  nostaa  päätään:  Taide  on 
keino  ilmaista  kokemuksia  kriiseistä,  joista 
voi  olla  vaikea  puhua  sanoin.  Olin  kevään 
2017  tutkijavierailulla  Euroopan  yliopis-
toinstituutissa  Firenzessä  professori  Luisa 
Passerinin  vieraana.  Hänen  Euroopan  tut-
kimusneuvoston  rahoittamassa  BABE-pro-

jektissa  tutkijat  työskentelevät  Eurooppaan 
saapuneiden pakolaisten kanssa siten, että 
pakolaiset  työstävät omaa, usein  traumaat-
tista  pakoreittiään,  piirtämällä  sen  vaiheet 
eli antamalla paolle  ja sen kokemuksille vi-
suaalisen muodon. Taide on myös  tila,  jos-
sa kriiseistä  ja niiden merkityksistä voidaan 
keskustella, neuvotella ja väitellä. Euroopan 
’pakolaiskriisin’ seurauksena useat taiteilijat, 
kuten  Ai  Weiwei,  Banksy  ja  Anssi  Pulkki-
nen, ovat työstäneet pakolaisuuden teemaa 
teoksissaan.  Monet  näistä  teoksista  ovat 
herättäneet julkista keskustelua ja debatteja 
’pakolaiskriisistä’ ja sen hoidosta – tai hoita-
mattomuudesta. Taiteilijat,  kuten  juuri Anssi 
Pulkkinen,  ovat  myös  pyrkineet  teoksillaan 
vaikuttaan sekä niin sanottuun suureen ylei-
söön  että  päättäjiin  kriisin  ratkaisemiseksi. 
Pulkkisen  teos Street View (Reassembled) 
koostuu  pohjoissyyrialaisessa  kylässä  asu-
neen nelihenkisen perheen kodin pommite-
tuista  raunioista,  jonka  betoniset  kappaleet 
on aseteltu rekan lavettiin. Teos oli nähtävillä 
Brysselissä  kaupungin  keskustassa  kulu-
neena kesänä. Sittemmin teos on matkannut 
muun muassa Luxemburgiin ja Göteborgiin. 
Teos oli syyskuussa esillä myös Helsingissä 
Habitare-messuilla,  jonka  teemana  oli  tule-
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vaisuuden koti.
Osallistuin  elokuussa  Helsingissä  järjes-

tettyyn Pohjoismaisen kulttuuripolitiikan kon-
ferenssiin.  Yksi  konferenssin  pääpuhujista 
oli professori Marco Martinello, jonka mittava 
tieteellinen  ura  kohdistuu  kulttuuripolitiikan, 
etnisyyden  ja  maahanmuuton  tutkimiseen. 
Esitelmässään  Martinello  totesi  olevansa 
yhä vakuuttuneempi siitä, että maahanmuu-
ton ja inkluusion haasteisiin voidaan vastata 
politiikkaa  tehokkaammin  taiteen  ja  kulttuu-
rin  keinoin. Näen myös  itse  taiteen  ja  kult-
tuurin  tärkeänä  tilana,  en  siis  vain  välinee-
nä,  keskustella  nyky-yhteiskunnan  monista 
haasteista ja vaikuttaa niihin. 
Humanistisen tutkimuksen merkitys koros-

tuu  nyky-yhteiskunnassa,  joka  on  erilaisten 
merkkien, kuvien ja multimodaalisten tarinoi-
den virtaa ja on sitä varmasti yhä enenevästi 
myös tulevaisuudessa. Me humanistit olem-
me merkitysten ymmärtämisen asiantuntijoi-
ta. Tarvitsemme humanistista asiantuntijuutta 
ja osaamista, jotta pystymme ymmärtämään 
merkityksiä syvällisesti, tarkastelemaan niitä 
kriittisesti  ja  tekemään  nykytodellisuudesta 
perusteluja  tulkintoja,  joista  on  hyötyä  niin 
yhteiskunnalle kuin yksilöille. Vaikuttaminen 
edellyttää kuitenkin rohkeutta ja aktiivisuutta 

osallistua  sekä  julkiseen  keskusteluun  että 
monitieteiseen  tieteelliseen  keskusteluun. 
Tähän haluan rohkaista myös tänään kaikkia 
apurahojen saajia.

Tuuli Lähdesmäki, FT, YTT, on taidehisto-
rian dosentti ja työskentelee akatemia-
tutkijana Jyväskylän yliopiston musiikin, 
taiteiden ja kulttuurin tutkimuksen lai-
toksella. Lähdesmäki johtaa Euroopan 
tiedeneuvoston rahoittamaa EUROHERIT 
hanketta (www.jyu.fi/euroherit) ja kuuluu 
Jyväskylän yliopiston CRISES-profilointi-
hankkeen johtoryhmään.
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Kuvan kohtaamisen ja konservoinnin 
filosofiaa 

Riikka Stewen

kirja-arviot

Ari Tanhuanpää, Huoli kuvasta – merki-
tys, mieli, materiaalisuus Jyväskylä Studi-
es in Humanities 315, 2017. http://urn.fi/
URN:ISBN:978-951-39-7069-7

Väitöstutkimuksessaan Huoli kuvasta Ari Tanhuan-

pää asettaa konservaattorin tehtävän ja eetoksen 

kokonaan uudenlaiseen valoon. Hän jatkaa, samalla 

kyseenalaistaen, italialaisen Cesare Brandin taide-

teoksen kohtaamista koskevaa filosofista ajattelua 

ja kysyy tutkimuksessaan kaikkein perustavimpia 

kysymyksiä taideteoksen olemisen tavasta. Konser-

vointia koskeva ajattelu on hänen mukaansa ehdotto-

masti sidoksissa siihen, miten taideteoksen oleminen 

ymmärretään. Keskeiseksi kysymykseksi muodostuu-

kin se, millä tavoin teos on olemassa ja millä tavoin 

konservaattori kohtaa kuvan. Jos konservoinnin 

tehtävänä on vaalia teosta, säilyttää ja huolehtia sen 

jatkuvuudesta, niin mistä loppujen lopuksi huoleh-

ditaan? Vastaus tähän kysymykseen riippuu Tan-

huanpään mukaan teoksen – tai oikeastaan kuvan, 

jossa teoksen oleminen hänen mukaansa kiteytyy 

– olemisen tavasta. Hän asettaakin kysymyksen näin: 

kuuluuko kuva olevien, ta onta, piiriin vaiko olemiseen 

itseensä?

Mittaamisesta kohtaamiseen

Filosofisimmillaan väitöstutkimuksessa kysytään, mitä 

ylipäänsä voimme tietää teoksen olemisen tavasta: 

voimmeko oikeastaan vain ihmetellä? Ihmettelyn, 

thaumazein, herättäminen saattaakin olla yksi tutki-

muksen tavoitteista. Teoksen oleminen ei Tanhuan-

pään mukaan rajaudu sen fysikaaliseen olomuotoon: 

teosta ei oikeastaan edes kohdata silloin, kun sitä 

mitataan mittanauhalla, kun siitä otetaan näytteitä, tai 

kun sitä tarkastellaan UV-valolla tai röntgensäteillä. 

Teoksen, kuvan, oleminen jää tavoittamatta, jos sitä 

lähestytään vain teknisen taidehistorian tai luonnon-

tieteiden menetelmin.

Se, mistä kuvassa on kyse, on jotakin kokonaan 

Ari Tanhuanpää

HUOLI KUVASTA
Merkitys, mieli, materiaalisuus

J Y V Ä S K Y L Ä  S T U D I E S  I N  H U M A N I T I E S
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muuta. Ranskalaisen filosofi-taidehistorioitsija Georges 

Didi-Hubermanin tavoin Tanhuanpää kysyy, mitä oike-

astaan voimme tietää kuvasta ilmiönä. Kuva on kuin 

”kaasupurkaus, pilvi joka muuttaa muotoaan kaiken 

aikaa kulkiessaan päittemme yläpuolella” Tanhuanpää 

toteaa Didi-Hubermania lainaten ja jatkaa: ”Emme 

kykene pysäyttämään kuvan liikettä kiinnittääksem-

me siihen käsitteellisiä määreitä ja saattaa sitä siten 

kommunikoitavaksi.” (29)

Didi-Hubermanin seurassa Tanhuanpää liikkuu 

väitöstutkimuksessaan myös silloin, kun tämä kulkee 

Firenzessä San Marcon luostarissa munkkiveli Fra 

Angelicon luostariselleihin maalaamien kuvien edessä 

ja kun jokin erikoinen tunne havahduttaa ja tekee 

kuvista yhtäkkiä outoja, samaan aikaan kotoisia ja 

kauhistuttavia. Kuvien Unheimlich johtaa Tanhuan-

pään pohtimaan myös sitä, mitä psykoanalyysin freu-

dilainen teoreetikko Jacques Lacan kutsui reaaliseksi 

ja mikä oikeastaan voidaan kohdata vain affektiivisella 

tasolla, outona tuntemuksena tai oireena. Tanhuan-

pää vie lukijansa Didi-Hubermanin kuvitteellisessa 

seurassa myös Ravennaan, Galla Placidian mausoleu-

min erikoiseen kalpeaan valoon, hohteeseen, joka 

syntyy, kun valo suodattuu ikivanhan alabasteri-ikku-

nan lävitse..

Kuten edellisistä esimerkeistä käy ilmi Tanhuan-

pään tutkimuksessa keskeisessä roolissa on teosten 

olemisen ajallisuus, se millä tavoin teokset ovat ole-

massa ajassa ja millaisia kohtaamisia niiden ajallisuus 

mahdollistaa. Hän tuo esiin, että teoksissa on aina jo-

takin, mikä ei voi olla näkyvillä. Cesare Brandi nimeää 

tämän kätkeytyvän käsitteellä astanza, fenomenologi 

Edmund Husserl kutsui sitä Abschattungiksi, heitty-

väksi varjoksi. 

Tanhuanpää esittää, että teokset toteutuvat nimen-

omaan kohtaamisissa. Hän korostaa myös teosten 

kohtaamisen performatiivisuutta; jokainen teos on 

hänen mukaansa performatiivinen kohtaamisessaan 

konservaattorin kanssa, joka osallistuu teoksen 

esilletuomiseen allografisesti. Hän painottaa myös, 

että installaatioiden lisäksi kaikki muutkin taideteokset 

ovat olemukseltaan allografisia: ”Aivan kuten musiikki-

kappaleet ja installaatiot [maalaukset, veistokset jne] 

koostuvat teoksen luomisen ja esittämisen akteista.” 

(185)

 Viimekätisenä tavoitteena väitöstutkimuksessa on 

ymmärtää teoksen olemista tapahtumaluonteisena 

sekä sen materiaalisuutta ”toisena materiaalisuutena”, 

joka ei ole pelkistettävissä teknisten tutkimusmenetel-

mien tarkastelemaan materiaalisuuteen. 

Fenomenologinen filosofia on Tanhuanpään ajat-

telun viitekehys, vaikka – kuten hän itse korostaa – 

fenomenologia ei voi suoranaisesti tarjota kuvantutki-

muksen metodologiaa vaan on pikemminkin ajattelun 

ja lähestymistavan tyyli. Ajatukseen teoksen olemuk-

sesta ennemmin olemisena kuin oliona Tanhuanpää 

tuo lähtökohtinaan esiin filosofi Martin Heideggerin 

fundamentaaliontologian sekä tämän tradition myö-

hemmät tulkinnat. Esimerkiksi katolisen filosofi Jean-

Luc Marionin ”kyllästeisyys” tai Jacques Derridan ”il y 

a” sekä messiaanisuuden käsitteet ovat Tanhuanpään 

teoreettiselle ajattelulle merkittäviä viitekohtia samoin 

kuin Maurice Merleau-Ponty’n ajatus näkyvän ja nä-

kijän yhteenkietoutumisesta näkyvyydessä. Teosten 

tapahtumaluonne on hänelle keskeistä erityisesti sen 

ymmärtämiseksi, mitä tapahtuu teoksen ja sen kokijan 

kohdatessa.

Taideteosten aika

Johdannainen kysymys vanhan historiallisen taiteen 

kohdalla on myös teosten ajallinen olemisen tapa. Mi-

ten, millä ehdoin, on mahdollista, että teosten potenti-

aalinen tapahtumaluonne säilyy? Mitä konservaattori 

oikeastaan voi pyrkiä vaalimaan tai säilyttämään? Ja 

mitä tämän tulisi ajatella teosten ajallisuudesta; onko 

teoksella esimerkiksi jokin anterioriteetti, aiempi hetki, 

jossa se olisi ollut enemmän tai todemmin itsensä vai 

toteutuuko se kohtaamisissa yhä uudestaan?  Filosofi 

Henri Bergsonin, Gilles Deleuzen ja Didi-Hubermanin 

ajatukset ajasta ja historiallisuudesta ovat keskei-

sessä asemassa Tanhuanpään pohtiessa teosten 

ajallisuutta. Hän esittelee ja jakaa Didi-Hubermanin 

käsityksen teosten olennaisesta anakronistisuudesta 

– hän esittää myös Mieke Balin preposterous historyn 

tässä yhteydessä sekä viittaa Kierkegaardin ”todel-



94Tahiti 3/2017 | Kirja-arviot | Riikka Stewen: Kuvan kohtaamisen ja konservoinnin filosofiaa 

liseen aikalaisuuteen” (286). Niin kuin hän tuo esiin, 

teosten Nachleben tai survivance on hänelle sen kal-

taista kuin Jacques Derridan Feu la cendre -teoksen 

tuhka: se ei koskaan sammu kokonaan.

Tanhuanpää keskittyykin tarkastelemaan konser-

voinnin teoriaa erityisesti Cesare Brandin ajattelun 

kautta. Konservoinnin klassikkoteoreetikko Cesare 

Brandi on Tanhuanpään mukaan myöhemmällä 

kaudellaan Teoria generale della critica -kirjassaan 

(1974) korostanut teoksen kohtaamista atto criticona, 

kriittisenä tekona tai aktina. Tanhuanpää tulkitsee atto 

criticoa edelleen ja tuo esiin myös Brandille keskei-

sen riconoscimento -käsitteen, jonka hän kääntää 

tunnustamiseksi, sekä sen performatiivisen luonteen. 

Tanhuanpää painottaakin, että atto critico ja riconosci-

mento luovat teoksen nimenomaan performatiivisesti. 

Aivan erityisesti Tanhuanpäätä kiinnostaa kuiten-

kin atto criticon, teoksen kohtaamisen, teoria, jossa 

Brandi erottelee teoksen olemisen tavan yhtäältä 

flagranzaan – siihen mikä on silminnähden ilmeistä ja 

näkyvää – ja toisaalta astanzaan, siihen, mikä teok-

sessa on kätkeytyvää, kuin odottaen, että sen mieli 

tulisi havaituksi. Astanzan voi tavoittaa vasta epok-

hen, fenomenologisen reduktion, kautta. Tanhuanpää 

puhuukin usein toisesta materiaalisuudesta tapana, 

jolla voidaan fokusoida materiaalisuuden mieleen 

(Sinn, sens). Tämä toinen materiaalisuus ei siis ole 

teknisin menetelmin tavoitettavaa.

Astanza, ”toinen materiaalisuus”, il y a, ei loppu-

jen lopuksi paikannu mihinkään yhteen yksittäiseen 

kuvaan. Se ei kuitenkaan merkitse samaa kuin kuvan 

idea, kokonaan päinvastoin, mutta ehkä länsimaisella 

filosofialla on taipumus platonismia vastaan taistelles-

saankin nojautua johonkin platonismin tulkintatradi-

tioista kuten François Laruelle on huomauttanut.

Tanhuanpää vie edelleen eteenpäin tulkintaansa 

Brandin ajattelusta sekä rakentaa omaa teoriaansa 

teoksen olemisesta tapahtumana. Hän pyrkii osoitta-

maan, että ”taideteoksen ontologinen perusta ei ole 

oliomaisuudessa: taideteos ei tosiasiallisesti kuulu 

olevan vaan olemisen piiriin – se ei ole vaan tapah-

tuu”. (187) Keskeisiä ajattelijoita dialogikumppaneina 

tässä ovat Heidegger, Nietzsche, Levinas, mutta vä-

hintään yhtä tärkeitä lienevät taiteilija Jorma Purasen 

valokuvat Sinebrychoffin taidemuseon kokoelmissa 

olleista muotokuvamaalauksista, sillä Tanhuanpään 

mukaan Puranen ”luopuu intentionaalisuudestaan 

antaakseen tilaa taideteoksen tapahtua”. (220)

Filosofian ohella Jorma Purasen valokuvateokset 

ovat tarjonneet Tanhuanpäälle mahdollisuuden aja-

tella historiallisten teosten sekä niiden kohtaamisen 

ajallisuutta: Purasen valokuvat ovat paitsi dokument-

teja tapahtumasta tai tapahtuman mahdollisuudesta 

myös tapahtuma itsessään – ne ovat kohtaamisen 

kuvia ja niissä näyttäytyy thaumazein, ihmettely, se 

kuinka teoksen edessä voimme vain olla ihmetyksen 

vallassa, kuinka niitä koskeva tietomme on oikeas-

taan – niin kuin Tanhuanpää sanoo – ei-tietoa tai 

”toista tietämystä” (30). 

Tanhuanpään tutkimukselle keskeisiä ja läheisiä 

filosofisia keskustelukumppaneita ovat myös ita-

lialainen filosofi Giorgio Agamben sekä modernin 

teoreetikko Walter Benjamin, jonka ajatuksiin myös 

Agamben usein viittaa. Samoin Gilbert Simondon on 

toistuva viittauskohta; paikoin viitataan myös spe-

kulatiivisen realismin ja korrelationalismin kriitikon 

Graham Harmanin tulkintaan Heideggerin työkalun 

Zu- ja Vorhandenheitista.

Kuva = Sentiendum

Tanhuanpään väitöstutkimuksessa näyttäytyy siis 

aivan poikkeuksellinen oppineisuus ja filosofian 

tuntemus. Kuitenkaan kyseessä ei ole suoranaisesti 

filosofinen tutkimus, vaikka lukijalle avautuukin sen 

sivuilta näkymä siihen valtavan laajaan filosofian 

traditioon, jossa taideteosten olemusta on pyritty 

käsittämään – tai jossa filosofian itsensä olemusta on 

pohdittu taideteoksia tarkastelemalla.

Taideteoksen performatiivisen tapahtumaluonteen 

ja toisaalta anakronistisen, todellisen, aikalaisuuden 

teorian kehittely on Tanhuanpään väitöstutkimuksen 

kaikkein kiinnostavimpia teemoja.  Tekijä kuljettelee 

teemaa tutkimuksessaan monissa filosofisissa vuoro-

puheluissa. Kuten hän itse toteaa, tarkoitus ei ole ollut 

päästä mahdollisimman nopeasti tai vaivattomasti 
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lopputulokseen vaan pikemminkin päinvastoin: apo-

riassa – tietynkaltaisessa vaikeudessa ja vaikeatajui-

suudessakin – pysyttely on mahdollistanut ajattelun, 

josta euporia, helppous, olisi nopeasti houkutellut 

kokonaan muualle.1  Tämä tutkimusasenne on taus-

tana Tanhuanpään väitöstyön eräälle erityispiirteelle: 

performatiiviselle kirjoittamisotteelle ja -esitystavalle. 

Tutkimusobjekti kohdataan tässä työssä filosofisen 

ihmettelyn – thaumazein – kautta; tutkimuskohteen 

ääriviivat hahmottuvat ja se näyttäytyy nimenomaan 

eri lähestymistapojen, ajattelemisen ja kirjoittamisen 

kautta.  

Sen sijaan että kohteen filosofinen vaativuus olisi 

johtanut afoniaan – negatiivisen teologian kaltaiseen 

mykkyyteen –, Tanhuanpään väitöstutkimuksessa 

aporia johdattaa ajattelemaan niin kuin hän itse 

Deleuzeen viitaten johdannossa toteaa: ”Kuva on 

problemaattinen idea deleuzelaisessa merkityksessä, 

virtuaalinen intensiteetti, differentiaalinen moneus – 

se on sentiendum, jokin joka pakottaa meidät ajattele-

maan.” (30)

 
Viitteet 
1  Aporia, vaikeus tai hämmennys, on tilanne, jossa ei 
ole tietä, kreikaksi poros; euporia puolestaan tarkoit-
taa helppoutta; Tanhuanpään väitöstutkimuksessa 
aporian ja thaumazeinin, vaikeuden ja filosofisen 
ihmetyksen, suhdetta käsitellään luvussa 5, sivuilla 
294-295. 
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LEKTIO.

Riikka Stewen totesi oman väitöskirjansa Beginnings 

of Being: Painting and the Topography of the Aes-

thetic Experience (1995) esipuheessa tutkimuksensa 

saaneen alkunsa hänen kohtaamastaan vaikeudesta 

kirjoittaa maalauksista tavalla, joka voisi säilyttää tai 

välittää niiden olemuksen maalauksina – hän kertoo 

tämän johtaneen hänet yllättäen sen kaltaisten tee-

mojen pariin, joita on perinteisesti tarkasteltu enem-

mänkin filosofian kuin taidehistorian piirissä. Koen 

tämän kokemuksen jossain määrin verrannollisena 

omaan kokemukseeni taideteoksen materiaalisuuden 

äärellä: Miten puhua taideteoksista tavalla, jossa 

otettaisiin huomioon niiden erityislaatuinen materi-

aalisuus? Siis sen kaltainen materiaalisuus, joka ei 

palaudu fyysiseen oliomaisuuteen, mutta joka ei sen 

paremmin ole mitään aineetonta, puhtaan käsitteellis-

tä. Tämän luonteinen kysyminen ei selvästikään kuulu 

taidehistoriallisten kysymyksenasettelujen piiriin. 

Taidehistoria ei osaa ajatella taideteoksen materiaali-

suutta. Tämä voi kuulostaa provokatiiviselta väitteeltä 

(etenkin taidehistorioitsijasta, joka on vasta initioitu niin 

sanotun teknisen taidehistorian, Technical Art History, 

saloihin) – provokatiiviseksi sen olen tarkoittanutkin. 

Esittäessäni tällaisen väitteen pyrkimykseni on kiinnit-

tää huomio siihen, että taideteoksen materiaalisuus 

on ”kyseen alaista”. Tässä taideteoksen materiaali-

suuden asettamisessa kyseeseen viittauskohteeni on 

tietenkin Martin Heidegger. 

Heidegger, jolta väitöskirjani otsikkoon lainaama-

ni sana Huoli (Sorge) on peräisin, muistutti vuonna 

1935 Freiburgin yliopistossa pitämällään metafysiikan 

johdantoluennolla, ettei filosofian tehtävä ole tehdä 

asioita helpommiksi vaan yksinomaan vaikeammiksi. 

Tämä vaikeuttaminen palauttaa hänen mukaan-

sa ”olioille, olevalle niiden painon”, siis olemisen. 

Elämä ei ole helppoa, tämän ymmärsi jo Aristoteles. 

On olemassa lukemattomia eri vaihtoehtoja siihen, 

miten toimia, mutta vain yksi, joka johtaa hyveeseen 

ja kohtuullisuuteen. John Caputon mukaan filosofi-

an olisi oltava elämän tosiasiallisuuden huomioon 

ottavaa hermeneutiikkaa, joka palauttaa olemassa-

ololle tämän Aristoteleen mainitseman alkuperäisen 

vaikeuden – tämä on vastaliike metafysiikalle, joka 

pyrkii löytämään helppoja ulospääsyteitä rakentamal-

la keinotekoisia vastakohtapareja, joiden varaan ar-

kiajattelumme rakentuu: sen kaltaisia kuin esimerkiksi 

subjekti–objekti, sisäinen–ulkoinen, mieli–ruumis, 

tosi–näennäinen, ja niin edelleen.

Kuvan ja Kuvan materiaalisuuden ajattelu edellyt-

tää siirtymistä (husserlilaisittain ilmaistuna) luonnol-

lisesta asenteesta filosofiseen asenteeseen. Gilles 

Deleuze kritisoi käsitystä, jonka mukaan omaisim-

me myötäsyntyisen kyvyn ajatella. Hän esitti, että 

ryhdymme ajattelemaan vasta, kun jokin pakottaa 

meidät siihen, siis kun kohtaamme jotakin sellais-

ta, mikä ylittää ymmärryksemme; kun ajattelumme 

kohtaa oman puhtaan muotonsa. Kuvan ja erityisesti 
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sen, mitä nimitän Kuvan materiaalisuudeksi, pitäisi 

johtaa meidät ajattelemaan – asettamaan kyseeseen. 

Kyetäksemme ajattelemaan taideteoksen materiaa-

lisuutta meidän olisi ymmärrettävä se, että kyseessä 

on ongelma – deleuzelaisittain ilmaistuna ongelma, 

johon (kuten muihinkaan todellisiin ongelmiin) ei ole 

ratkaisua, ja johon voidaankin tämän vuoksi esittää 

(kuten Georges Didi-Huberman on todennut) vain 

”väliaikaisia, hauraita, lakunaarisia, paradoksaalisia”, 

toisin sanoen problemaattisia vastaushahmotelmia. 

Jokainen kuva esittää hänen mukaansa oman vas-

tauksensa ruumiillistumisen ongelmaan. Perinteinen 

taiteentutkimus ei ymmärrä taideteoksen materiaa-

lisuuden perustavaa ongelmaluonnetta – sillä ei ole 

keinoja ymmärtää sitä. Mikä hämmästyttävintä, juuri 

sen paremmin ns. teknisessä taidehistoriassa, joka 

keskittyy juuri tämän alueen tutkimukseen, sitä ei 

tahdota ymmärtää. Tekniselle taidehistorialle teoksen 

materiaalisuuden synnyttämä ongelma on ongelma 

vain siinä määrin kuin sille on löydettävissä ratkaisu. 

Näin ratkaisu tosiasiallisesti edeltää ongelmaa, se 

määrittää jo edeltäkäsin sen, mistä asioista ylipäänsä 

voi ja saa muodostua ongelma. Kuvan materiaalisuu-

den problemaattisen ongelmaluonteen ymmärtämi-

seksi luonnollisen asenteen keskeytys, epokhē, on 

välttämätön. 

Ehdotan, että voimme käyttää keskeytyksen funk-

tiossa arkipäiväisyydessään niinkin päivänselvältä 

vaikuttavaa käsitettä kuin ”lika”. Filosofi Olli Lagers-

petz on huomannut, että analysoidessamme liaksi 

kutsumaamme ainesta, sen likaisuus katoaa. Saam-

me halutessamme selville liaksi kutsumamme aineen 

fysikaalisen ja kemiallisen koostumuksen, muttemme 

sitä, mikä tekee juuri siitä likaa. Lika ei näin ollen voi 

olla objektiivinen, meistä riippumaton tosiasia. Likaa 

ei ole koskemattomassa luonnossa; lika on, heideg-

gerilaisittain ilmaistuna, maailmansisäistä. Mutta ”lika” 

ei ole sen paremmin vain omaa keksintöämme; lika 

ei palaudu lian käsitteeseen. Vaikka pidättäytyisimme 

kutsumasta mitään ainesta liaksi, lika (johon monet 

inhimilliset käytäntömme ovat sidoksissa) ei maail-

mastamme katoa. Heidegger puhui hermeneuttisesta, 

käytännöllisellä tasolla aktualisoituvasta jonkin ym-

märtämisestä joksikin. Sen mukaisesti voimme sanoa, 

että jo ennen kuin ryhdymme erikseen ajattelemaan 

likaa, jokin jo tapahtuu meille likana. Vasta, kun jokin 

on jo tapahtunut meille likana, voimme muodostaa 

lika-käsitteen ja esittää sitä koskevia väitelauseita. 

Voimme verrata tätä Didi-Hubermanin käyttämään 

esimerkkiin ihonväristä (carnation). Hän muistut-

taa, ettei se, mitä tapaamme kutsua ihonväriksi, ole 

todellisuudessa mikään tietty nimenomainen väri, jota 

voisimme puristaa ulos väriputkilosta. Silti jokin tapah-

tuu meille ihonvärinä. Didi-Huberman muistuttaa, ettei 

ihonväri ole kaksiulotteinen pinnan kvaliteetti, vaan 

ihon pintakerroksen, epidermiksen, ja sen alaisen 

hiusverisuonien verkoston välinen tapahtuma – ta-

pahtuma, jossa ihonväri ihonväreilee. Kyse on ihon 

pinnan ja juuri sen alla olevan kerroksen välisestä 

päättymättömästä liikkeestä – dialektiikasta, joka ei 

milloinkaan päädy synteesiin. Likaa, sen paremmin 

kuin ihonväriäkään, ei siis tosiasiallisesti ole ole-

massa. Silti ne näyttäytyvät meille hyvin todellisina. 

Lialla, aivan kuten ihonvärilläkin, on elämässämme 

oma mielensä ja mielekkyytensä. Ihonvärin tavoin 

likakin tapahtuu välissä – käsitteellisen ja aistimellisen 

välissä. Siinä tapahtuu myös koskettaminen. Maurice 

Merleau-Ponty puhui lihasta (chair) – tällä hän ei 

viitannut omaan lihaamme tai maailman lihaan (fyysi-

seen oliomaisuuteen) vaan niiden keskinäiseen kään-

tyvyyteen. ”Liha” ei ole ”tämä” tai ”tuo” vaan relaatio. 

(Huomautettakoon, että kuva, johon tutkimukseni 

otsikossa viittaan, ei myöskään ole jokin yksittäinen 

kuva vaan Kuva relaatioksi ymmärrettynä). 

Merleau-Pontyn ruumiinfenomenologian siemen 

voidaan löytää jo Husserlilta, joka puhui kaksoisaisti-

muksesta. Koskettaessani esimerkiksi puista pöytää, 

voin keskittyä vuoroin koskettamani pöydän pintaan, 

vuoroin sitä koskettavaan käteeni, vuoroin toinen 

on passiivisempi ja toinen aktiivisempi, silti missään 

kohtaa kumpikaan ei erotu täysin aktiiviseksi (vain 

koskettavaksi) tai yksinomaan passiiviseksi (vain 

kosketetuksi). Kääntyvyys ja kaksoisaistimus ovat 

yleismaailmallisia ilmiöitä – se nimenomainen tun-
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toaistimus, jonka minä (tai kuka tahansa teistä) aistii, 

ei ole kuitenkaan jaettavissa. Kyseessä on, Jean-Luc 

Marionin ilmaisua käyttääkseni, ”kyllästeinen ilmiö” 

(phénomène saturé) jossa intuitio, ilmiömaailman an-

nettuus, ylittää, siis kyllästää moninkertaisesti siihen 

suunnatun merkitysintention. Kosketuksesta jää yli 

koskettamisen, ”ihon altistumisen” ylimäärä – se, että 

”on” (il y a) kosketettavuutta: koskettamista ja koske-

tetuksi tulemista. Viittaan tutkimuksessani toistuvasti 

ranskalaisen fenomenologian keskeiseen käsittee-

seen il y a, joka voitaisiin suomentaa esimerkiksi ”on 

olemista” tai ”olemassaoloa” (le il y a). Ymmärtääk-

semme, mihin il y a viittaa, meidän on herkistyttävä 

kuulemaan, ettei  il y a:ssa ole kyse siitä, että jotakin 

on, vaan siitä, että jotakin on. Il y a:n lailla mieli (Sinn, 

sens, sense) kuuluu tutkimukseni keskeisimpiin käsit-

teisiin. Lagerspetz esittää, että lian on näin sijoituttava 

ikään kuin tosiasioiden ja käytäntöjemme rajalle. Itse 

väittäisin, että se ei sijoitu niinkään niitten rajalle kuin 

niiden keskiväliin. Tässä pääsemme Aristoteleehen, 

joka Nikomakhoksen etiikassaan puhui keskivälistä. 

Asioiden mieli tapahtuu asioiden keskivälissä. On 

helppoa löytää se, mikä on liikaa tai se, mikä on liian 

vähän, mutta vaikeaa tavoittaa se, mikä on juuri so-

pivasti, ei liikaa eikä liian vähän. Se, joka tuntee vain 

ääripäät (loogiset oppositiot), ei tunne huolta, saati 

huolehdi. Myös se huoli, jota konservaattori tuntee, 

sijoittuu keskiväliin, kantilaisittain reaalisten oppo-

sitioiden alueelle. Esitän, että myös se, jota kutsun 

materiaalisuuden mieleksi, sijoittuu keskiväliin. 

Jacques Derrida kirjoitti Feu la cendre -teokses-

saan (1987), ettei materia ole, mutta materiaa on. 

Että materiaalisuutta ”on” (il y a) ei katoa, vaikka 

lakkaisimme ajattelemasta sitä. Materiaalisuutta 

”on”, vaikkei meitä olisikaan (tuhka, la cendre, on 

ennen meitä ja se jää meidän jälkeemme – se on 

itsepintaista, katoamatonta). Tapahtuakseen Kuvan 

materiaalisuutena materia kuitenkin tarvitsee meidät. 

Kuvan materiaalisuus on tapahtumaluonteista – aivan 

kuten jokin tapahtuu meille likana tai ihonvärinä, jokin 

tapahtuu meille Kuvan materiaalisuutena. Husserl 

jakoi kuvatietoisuuden luennoillaan kuvan kolmeen 

momenttiin: Bildding (esimerkiksi öljymaalaus fyysi-

senä objektina), Bildobjekt (kyseinen maalaus jotakin 

aihetta kuvaavana objektina) ja Bildsujet (itse kuva-ai-

he). Oman argumentointini kannalta on olennaista se, 

että Husserl luonnehti Bilddingin ja Bildobjektin välistä 

suhdetta konfliktuaaliseksi. Viittaan tähän suhteeseen 

jälleen Heideggerin innoittamalla muodosteellani 

dis-karnaatio, jossa dis-etuliitteen karnaatio-sanavar-

talosta erottama yhdysviiva osoittaa sen paikan (tai 

paremminkin ei-paikan, atopoksen), jossa tapahtuu 

Kuvan ruumiillistumisen paradoksi. Kuva luo oman 

materiaalisuutensa, joka ei edellä Kuvaa, mutta myös 

omat ehtonsa, oman aikansa ja tilansa, jotka muodos-

tuvat vasta Kuvan myötä.

Tekninen taidehistoria on lainannut tutkimuskysy-

myksensä perinteisestä taidehistoriasta, sillä ei ole 

mitään omaa. Perinteisellä taidehistorialla viittaan 

erityisesti vanhan taiteen tutkimusta hegemonisoiviin 

lähestymistapoihin, jotka keskittyvät sellaisiin kysy-

myksiin kuin teosten ikonografiaan, attribuointiin, 

ajoitukseen ja provenienssiin. Kaikessa tämänkaltai-

sessa taidehistorioitsija tavoittelee plaisir du détailia, 

detaljimielihyvää, jota hän voi tuntea kyetessään 

ankkuroimaan jonkin tietyn kuvan yksityiskohdan 

johonkin nimenomaiseen ikonografiseen sisältöön, 

attribuoimaan jonkin tietyn teoksen jollekin nimen-

omaiselle taiteilijalle, jäljittämään teoksen omistaja-

historian yksityiskohtaisen tarkasti menneisyydestä 

tähän päivään. Tässä projektissa tekniselle taidehis-

torialle jää vain avustava rooli. Didi-Huberman esittää, 

että meidän olisi mentävä detaljiperiaatteen tuolle 

puolen siihen kivunsekaiseen nautintaan, jouissance 

du pan, jonka tuottaa se, ettei kuva enää palvelekaan 

tiettyä tunnistettavaa merkitystä, jossa se ei ole enää 

attribuoitavissa, jossa ”jokin” siinä valuu yli äyräit-

tensä asettumatta johonkin nimenomaiseen aikaan 

tai paikkaan. Sen sijaan, että kuva alistuisi subjektia 

vastaan asettuvaksi tiedon kohteeksi, Gegenstand, 

jokin siitä työntyykin terävänä kielekkeenä meitä kohti 

läpäisten puolustuksemme. Tämä tapahtuma, josta 

Didi-Huberman käyttää monimerkityksistä sanaa le 

pan, ei ole enää omassa hallinnassamme, se murtaa 
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narsistisen tahtomme – meistä tulee ilmiömaailman 

määrittämiä sub-jekteja.

Esitän, että tekniseltä taidehistorialta on jäänyt 

ajattelematta niin tekninen kuin taidehistoriakin. Näin, 

jos perinteisellä taidehistorialta puuttuvat keinot 

Kuvan materiaalisuudeksi nimittämäni ulottuvuuden 

ajattelemiseen, ne puuttuvat myös tekniseltä taidehis-

torialta. Se detaljimielihyvä, jota ne tavoittelevat nar-

sismissaan, on enemmänkin Merleau-Pontyn lihaksi 

kutsuman relaation kuolettamista, dis-karnaatiota, 

kuin elämistä siinä. Liha on kuoletettava sen vuok-

si, ettei Kuvasta relaationa voi olla tietoa. Samasta 

syystä myös Kuvan materiaalisuus on kuoletettava. 

Kuvan materiaalisuus ei nimittäin ole mitään fyysi-

seen oliomaisuuteen palautuvaa, eikä siten luonnon-

tieteellisin tutkimusmenetelmin tavoitettavissa. Mutta 

sen paremmin se ei ole mitään immateriaalista – se 

on la cendren nimeämää Toista materiaalisuutta. La 

cendre polttaa tuhkaksi materiaalisen ja immateriaa-

lisen erottelun. Tässä insineraatiossa tuli vetäytyy, 

muttei sammu: se jää kytemään lämpimään tuhkaan. 

Voisimme kutsua aineettoman rajalla leijuvaa, mutta 

kuitenkin itsepintaisen aineellista tuhkaa Kuvan kva-

sitranssendentaaliksi, jonka vaikutuksia materiaalinen 

ja immateriaalinen ovat.

Teoksessaan Papier machine (2001) Derrida esitti 

reflektion siitä figuurista, jota tapaamme nimittää pa-

periksi. Hänen mukaansa jopa tietokoneen tekstinkä-

sittelyohjelmalla kirjoittaessamme paperi vaanii meitä 

näyttömme ruudulta – onhan niin, että vaikkemme 

tulostaisikaan kirjoittamaamme, ohjelma sisällyttää 

itseensä laatimamme tekstitiedoston paperilletulos-

tettavuuden mahdollisuuden. Tulostimessa lymyävä 

valkea paperiarkki ei kuitenkaan odota meitä täyttä-

mään sitä kirjainmerkeillä – jo pelkästään sen vuoksi, 

ettei tulostimessamme tarkemmin ajateltuna edes ole 

paperia. Paperi muodostuu vasta, kun mustesuih-

kutulostin käskystämme heittää jollekin suihkun alle 

(sub) jäävälle sub-stanssille mustaa väriä (viittaan 

tässä latinan heittoa merkitsevään sanajuureen jekt). 

Tulostuspaperi sub-jektiilina muodostuu vasta tämän 

heiton myötä. Mutta toisaalta, Derridan mukaan jo 

ajattelullamme itsessään on paperin muoto – pape-

ria olisi siis tulostimessamme jo ennen kuin olemme 

sitä sinne edes laittaneet! Paperia siis on ja ei ole, 

samanaikaisesti – paperi (aivan kuten tuhka tai mikä 

tahansa muu aines) on olemukseltaan ratkeamaton, 

indécidable: ei materiaalinen eikä immateriaalinen, 

ei ylhäällä eikä alhaalla, ei ennen eikä jälkeen, ei 

sisällä eikä ulkona. Tyhjän paperin muodostamassa 

aporiassa kohtaamme ajattelumme puhtaan muo-

don, katkoksen, joka keskeyttää pro-jektimme. Vasta 

tämän läpikulkemattoman läpikulun läpi kuljettuamme 

voimme ryhtyä ajattelemaan Kuvan materiaalisuutta 

dis-karnaation merkityksessä.
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