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Elsi Hyttinen

Antroposeeni kansallisella näyttämöllä
Maaseudun tulevaisuus (2014) ja interregnum, 
jota elämme

Elämme antroposeenin aikaa. Antroposeenin käsite kytkee yhteen taloudelliset sorto-
rakenteet, kuudennen massasukupuuton, ilmastonmuutoksen ja kapitalismin tavalla, 
joka tekee mahdolliseksi ajatella niitä saman, suuremman tuhoisan kudelman osasina. 
Tai ehkäpä aikamme onkin kapitaloseenin, chthuluseenin tai sosioseenin sarastusta 
(ks. Lummaa 2016, 68–69, 71). Terminologiasta käydään posthumanistisella kentällä 
kiivasta kamppailua, sillä termien ympärille rakentuu kilpailevia diagnooseja nykyis-
ten maapallonlaajuisten ongelmien syistä. Vaikka termistä ei ole yksimielisyyttä, ajatus 
kriisistä on kuitenkin jaettu. Kyse on sen lausumisesta ääneen, että planeetallamme 
tapahtuu parhaillaan peruuttamattomia muutoksia, ja että olemme itse kylväneet tuhon 
siemenet. Karoliina Lummaa on esittänyt, että antroposeenin käsitteestä käytyä keskus-
telua voi lukea ”tiede- ja taidemaailman yrityksenä ottaa haltuun globaalit ympäristö- ja 
resurssikriisit ekologisine, sosiaalisine ja kulttuurisine kytköksineen ja tulkintoineen” 
(Lummaa 2017, 75). 

Tämä artikkeli perustuu ajatukselle, että kulttuurisesti nykyinen antroposeenin aika 
on interregnumin aikaa. Interregnum yleiskielisenä käsitteenä viittaa hallitsijan vaih-
tumisen aikaan: kun kuningas on kuolemassa tai kuollut, ja koko valtakunta pidättää 
hengitystään. Kriittiseen keskusteluun käsite kuitenkin tulee 1900-luvun alkupuolen 
Italiassa vaikuttaneelta marxilaisteoreetikolta Antonio Gramscilta: hän viittasi interreg-
numilla poikkeustilaan, joka syntyy, kun vanha valta on menettänyt osan oikeutukses-
taan muttei väistynyt: ”Kriisi perustuukin juuri siihen, että vanha on kuolemassa, mutta 
uusi ei voi syntyä: tänä välikautena esiintyy mitä vaihtelevimpia sairaalloisia ilmiöitä.” 
(Gramsci 1982, 16.) Käyttämättä eksplisiittisesti antroposeenin käsitettä äskettäin 
edesmennyt sosiologi Zygmunt Bauman luonnehti nykyistä maailmanjärjestystä inter-
regnumin ajaksi artikkelissa, joka julkaistiin viisi vuotta sitten. Baumanin huomio oli 
ennen kaikkea ajallemme ominaisessa territorion, valtion ja kansan ”luonnollisen” 
kolminaisuuden purkautumisessa, mutta hän näki näiden muutosten kytkeytyvän 
suuriin muuttoliikkeisiin ja planeetan kestokyvyn rajojen saavuttamiseen (Bauman 
2012, 49) samalla tavoin kuin monet antroposeenin käsitteellä (ks. Eronen et al. 2016) 
operoivat tutkijat. Fossiilisille polttoaineille, Euroopan ekspansiolle ja kapitalistiselle 
talousjärjestelmälle perustettu kulttuurinen malli ei enää vastaa sitä, millainen maail-
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masta on niiden paineessa tullut. Tämä vanha valta ei kuitenkaan vielä ole väistynyt tai 
kumottu, vaan yritämme yhä jäsentää todellisuutta sen synnyttämin käsittein. Toisaalta 
alkaa kuitenkin olla selvää, ettei vanha luontokulttuurinen konstruktio enää ole vakaa: 
ilmastokriisin aikana maapallosta on tullut epäluotettava sopimuskumppani, joka ei 
enää alistu resurssien tottelevaiseksi tuottajaksi. Julmuutemme eläimiä kohtaan kasvaa 
koko ajan, mutta samalla voimistuu myös julmuuden kritiikki. Kosmetiikan eläinkokeet 
on jo kielletty, delfinaariot keräävät yhä vähemmän yleisöä, ja kasviproteiinin tarjonta 
kaupoissa kasvaa. Interregnum on epätietoisuuden ja monien suuntien tila. 

Artikkelini aineistona on Leea ja Klaus Klemolan näytelmä Maaseudun tulevaisuus 
(kantaesitetty 26.11.2014), tai pikemminkin sen painettuna ilmestynyt käsikirjoitus-
versio (Klemola & Klemola 2015). Lisäksi tarkastelen yhdeksää Helsingin Sanomien 
verkkosivuilla näytelmän ensi-iltaviikolla julkaistua, näytelmää käsittelevää juttua tai 
uutista. Väitän, että Maaseudun tulevaisuus antaa yhden mahdollisen muodon sille 
kulttuurilliselle interregnumille, poikkeustilan tunnulle, joka sävyttää siirtymää holo-
seenista antroposeenin aikaan. 

Maaseudun tulevaisuus kysyy, millainen voisi olla ihmisen ja hänen kumppanuus-
lajiensa (Haraway 2003)1 – koirien, hevosten, vuohien ja lampaiden – suhde, jos poh-
jalla ei olisi ajatusta, että ihminen saa kohdella koko muuta elollista maailmaa resurs-
sina. Näytelmä sijoittuu dystooppiseen lähitulevaisuuteen, jossa keskushallinto ei enää 
pidä maaseudun infrastruktuuria yllä ja luonto valtaa takaisin sitä, minkä ihminen 
kerran otti kulttuurillaan haltuun – kirkko on raunioina, tulvavedet katkovat teitä. 
Entinen Ruotsin-laivan rumpali Maksimi Kuorikoski on koiransa Bertilin kanssa muut-
tanut Pohjois-Suomen lääniin, vanhaan kirkkoon, jonka vuotavan katon alla hän kas-
vattaa tupasvillaa käsityötarpeiksi. Elämänmuutokseen häntä kehotti transsissa tavattu 
voimaeläin, joka tosiasiassa on hänen naapurinsa kuollut hevonen. Läänissä eläinten 
tappaminen on kielletty, mutta Kuorikosken talous ei ole mikään vegaaninen ihanne-
utopia: lähinnä Kuorikoski on avuton ilman eläimiä, kitkuttaa nälän ja etelästä tuo-
tavan sipuliteemakkaran välillä. Ensimmäisessä näytöksessä kirkon kuorissa elettävän 
arjen katkaisee naapurimaatilalla tapahtuva lakkokuohunta. Naapuritilan eläimet ovat 
tehneet kapinan ja vaativat isännältään selitystä siihen, miksi tämä kohtelee eläimiä 
eri tavoin. Miksi tuotantoeläimille ei osteta lahjoja, vaikka koira saa pannan? Toista 
näytöstä hallitsee kysymys tappamisesta, ja sen lopussa Hattara-niminen lammas alle-
kirjoittaa sopimuksen, jonka mukaan hänet saa syödä.

Pohdin aluksi, millaisia teoreettisia välineitä nykyinen kirjallisuudentutkimus tarjoaa 
teoksen ja sen syntykontekstin välisen suhteen jäsentämiselle. Monia antroposeenin 
ajan teoriakeskusteluja leimaa representaatiokriittisyys, mutta luovutaanko silloin myös 
vapaaehtoisesti mahdollisuudesta tarkastella taiteen ja sen syntykontekstin, vaikkapa 
Maaseudun tulevaisuuden ja käynnissä olevan kulttuurisen interregnumin, suhdetta? 
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Tämän jälkeen tarkastelen Maaseudun tulevaisuutta ympäröinyttä mediakohua esi-
merkkinä interregnumin ajan kulttuurikeskustelusta. Hypoteesini on, että Maaseudun 
tulevaisuus todella pyrkii asettamaan kysymyksen ihmisen ja eläimen suhteesta uudella 
tavalla. Mediakohuaineistoni taas osoittaa, että vastaanotossa tämä kysymys jäi hyvin 
vähälle huomiolle. Lopuksi avaan tekstianalyysin keinoin näytelmän niitä piirteitä, 
jotka tukevat hypoteesiani ja osoittavat näytelmän hyödyntävän kriittisellä tavalla tiet-
tyjä kansallisellekin taiteelle ominaisia kiteytyneitä muotoja: sopimuksen, romanttisen 
rakkauden ja surtavan kuoleman aihelmia. Näytelmä tekee näkyväksi näihin muotoihin 
kirjoittautuneita oletuksia ihmistoimijan ensisijaisuudesta. Maaseudun tulevaisuus onkin 
antroposeenin ajan kulttuurituote kahdessa mielessä: yhtäältä se käsittelee aiheen ja tee-
man tasolla ihmisen ja ei-inhimillisen luonnon suhdetta. Toisaalta näytelmää ympäröi-
nyt mediakohu tekee näkyväksi sen, mitä käytännössä tarkoittaa se, että interregnumin 
aikana maailman selittämisen mallit ovat sekasortoisessa liikkeessä.

Interregnum ja antroposeenin ajan kirjallisuudentutkimus 

Antroposeeni tarkoittaa ihmisen aiheuttamien peruuttamattomien, koko maapalloa 
ja sen ekosysteemejä koskevien muutosten epookkia. Tuoreessa Kosmopolis-lehdessä 
Eronen, Lummaa et al. (2016) summaavat antroposeenikeskustelun vaiheita: Antropo-
seenin käsite nousi julkiseen keskusteluun vasta melko äskettäin, 2000-luvun taitteessa. 
Syksyllä 2016 kansainvälinen stratigrafian komission työryhmä esitti suosituksensa, 
jonka mukaan antroposeeni olisi lisättävä kansainväliseen stratigrafiseen kerrosjärjestyk-
seen epookkina, jonka alkuajankohta olisi vuosi 1950. Vielä on kuitenkin monta vuotta 
siihen, että komissio äänestää antroposeenin käsitteen lopullisesta käyttöönotosta.  
(Eronen et al. 2016, 42–46.) Huolimatta geotieteellisen prosessin keskeneräisyydestä 
kulttuurin ja yhteiskunnan tutkimus on omaksunut antroposeenin käsitteen keinona 
puhua ihmiskäsityksen murroksesta. (Eronen et. al. 2016, 48; Lummaa 2017, 73–75). 
Geologiset ajanjaksot on tähän saakka määritetty jälkikäteen. Antroposeeni on ensim-
mäinen epookki, jolle annetaan nimi sen alkaessa. Sen onkin nähty avaavan myös 
uudenlaisen perspektiivin inhimilliseen kulttuuriin ajallisesti ja paikallisesti rajallisena 
ilmiönä: joskus on alkava epookki antroposeenin jälkeen – ihmisen aikakaudella on 
myös loppu (Eronen et. al. 2016, 49; Lummaa 2017, 74). Väitän, että Maaseudun 
tulevaisuus resonoi antroposeenitietoisuuden kanssa. Se ei kuitenkaan tarkoita, että 
väittäisin tekijöiden intentiona mihinkään mittaan olleen näiden tieteellisten keskus-
telujen sovittaminen näyttämölliseen muotoon. Pikemminkin murros maailman kie-
lellistämisen malleissa on tapahtumassa yhtä aikaa monilla kentillä, niin tieteessä kuin 
taiteessakin.

Selitysvoimastaan huolimatta interregnumin käsitettä on käytetty vain vähän  
analysoitaessa antroposeenin alkukauden kulttuuria.2 Poikkeuksiakin toki on: 
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esimerkiksi brittiläinen kirjallisuudentutkija Sam Solnick (2014) hyödyntää  
Gramscia ja Baumania pohtiessaan ekologisesti tiedostavaan hahmoon kohdistettua 
ironiaa yhtenä keinoista, joilla antroposeenin ajan teatteri käsittelee maailman nopeaa 
muuttumista. Interregnumin käsitteen vähäinen suosio selittynee sillä, että se kuu-
luu 1900-luvun kriittisen ajattelun episteemiin: siis siihen perinteeseen joka puhuu 
kielestä, ideologisista formaatioista ja vallasta. Interregnumin käsite sopii huonosti 
siihen leimallisesti antroposeenin ajan teoriamaailmaan, joka haluaa tästä ”kielen 
vankilasta” (Koivunen 2012, 91) ulos ja joka on kääntänyt fokuksensa affekteihin, 
ontologiaan ja tulemiseen. 

New Literary History -lehden Recomposing the Humanities -teema numerossa Yves 
Cittonin (2016) artikkelissa kiteytyy monia antroposeenin ajan kirjallisuudentutkijoita 
yhdistäviä lähtökohtia. Hän hylkää kriittisen kirjallisuudentutkimuksen ja väittää, että 
tekstin kriittinen luenta ei paljasta mitään muuta kuin sen, mitä kriittinen lukija haluaa 
löytää. Se pysyttäytyy ihmiskeskeisessä maailmankuvassa kysyessään yhä uudelleen, 
kuinka ihminen jonkin tekstin ymmärtää ja tulkitsee. Citton (2016, 310) esittää, että 
Bruno Latourin toimijaverkostoteorian avulla koko kirjallisuudentutkimuksen projekti 
voitaisiin jäsentää uudelleen: enää ei pitäisi kysyä, mitä teksti merkitsee, vaan miten se 
toimii suhteessa maailman muihin toimijoihin. Samansuuntaisia uudelleenjäsennyksiä 
on tarjolla monelta suunnalta yhtä aikaa. Taidetta ei näissä teorioissa käsitetä ensisijai-
sesti ideologisena muodostelmana, jota pitäisi lähestyä kriittisin välinein, vaan taiteen 
kokeminen on nimenomaan astumista tietämisen ja kategorisen ajattelun ulkopuolelle. 
Kontemplaatio ei ole ”tulkinnan tekemistä” marxilaisessa mielessä, vaan juuri sen kal-
taisen sulkeuman lykkäämistä (Shaviro 2007, 13). Siirtymässä olennaista on ollut sen 
korostaminen, että taiteesta ei tee taidetta mikään objektin oma ominaisuus vaan tapa, 
jolla havainnoimme sitä esteettisen rekisterissä: ”[N]e asiat, joilla on väliä [facts that 
matter] esteettisen kokemuksen kannalta nousevat esiin vasta, kun huomiotamme välit-
tömästi vaativat asiat (yhdessä niitä määrittävien valmiiden katogorisointien kanssa) on 
hetkeksi työnnetty sivuun niin, että saatamme antaa ennakoimattomien kategorioiden 
nousta esiin [- -]”3 (Citton 2016, 371; suom. EH.). Toisin sanoen ”kirjallisuus ei ole 
niinkään katsojan silmässä kuin hänen katseessaan” (Citton 2016, 371).

Keskeinen hahmo näiden klassisen estetiikan painotusten uudessa esiinnousussa 
lienee Gilles Deleuze, joka itse kutsuu Kantia rakkaaksi vihollisekseen mutta jota esi-
merkiksi kulttuurintutkija Steve Shaviro kutsuu post- tai uuskantilaiseksi väittäen, että 
”Deleuzea voitaisiin pitää Kantin hirviömäisenä äpäränä”4 (Shaviro 2007, 2–3). Kantia 
ja hänen lehtolastaan erottaa se, että Kantille tiedettävissä oli vain se, mitä voimme 
havaita, kun Deleuze taas kurkottaa virtuaaliseen, siihen, mikä mahdollistaa kaiken 
tulemisen. Oleellinen yhdistävä tekijä heidän välillään taas on suhde juuri esteettiseen 
kontemplaatioon. Kontemplaatio ei ole tulkinnan tekemistä. Esteettisen vaikuttumisen 
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hetkellä lakkaamme hetkeksi selittämästä ja olevan intensiteetti tekee itsensä tunne-
tuksi. Tässä mielessä siis taiteen olemus on affektien eikä tulkinnan asia. (Shaviro 2007, 
12–13.) Esteettisessä, intressittömässä kontemplaatiossa kohtaamme asioiden peruut-
tamattoman singulaarisuuden, niiden ainutkertaisuuden. Emme tiedä niitä valmiiksi, 
emmekä tietämällä aseta jollekin jo tunnetulle jatkumolle. 

Kaisa Kurikka on kiinnostavalla tavalla avannut näistä lähtökohdista kumpuavaa 
kirjallisuuden lukemisen tapaa, litteää ontologiaa, jossa ”kirjallisuuden tai taiteen eläin- 
(tai ihmis-)hahmot eivät siis ’esitä’ mitään muuta kuin itseään, ne eivät ole niinkään jon-
kin idean tai ajattelumallin sijaisia tai korvaajia vaan ne asettuvat taideteoksessa erilaisiin 
toiminnallisiin ja ilmauksellisiin suhteisiin muiden ilmaisumuotojen kautta” (Kurikka 
2014, 215). Olen itsekin muotoillut samantapaista argumenttia Paul De Maniin noja-
ten, suhteessa queer-teoriaan, ja esittänyt, ettei kirjallisuuden queer -hahmoja tulisi ensi-
sijaisesti ajatella ”elävän elämän” uudelleenesityksinä vaan ymmärtää ne kirjallisuuden 
aineksista kokoonpantuina figuureina (Hyttinen 2014). Tällainen rajaus ei kuitenkaan 
anna välineitä sen käsitteellistämiseen, millä tavoin figuurit figuroivat meille maailmaa, 
ja juuri se olisi antroposeenin kannalta polttava kysymys. Jos figuurit eivät esitä muuta 
kuin itseään, kuten oma De Man -luentani antoi ymmärtää, teos, jossa ne toimivat, 
kadottaa historiallisen erityisyytensä. Jolleivät tekstin elementit ole missään suhteessa 
tekstin ulkopuoliseen maailmaan, on aivan samantekevää, millä vuosisadalla teksti on 
kirjoitettu. Tämä tuntuu minusta representaatiokriittisen posthumanistisen taiteen-
tutkimuksen suurelta paradoksilta, jonka taakse kätkeytyy jotain, jota en vielä tavoita. 
Posthumanismin post-etuliite implikoi sijoittumista tiettyyn historialliseen aikakauteen, 
kun taas representaation ajatuksen kriisiyttäminen Cittonin tapaan tekee juuri tällaisesta 
historiallisesta spesifiydestä puhumisen vaikeaksi. 

Edelleen olen sitä mieltä, että kirjallisuuden kirjallisuudellisuuden muistaminen on 
tärkeää. On tärkeää tunnistaa, kuinka tekstit varioivat kirjallisuuden juurettomia kulku-
reita, esimerkiksi teemoja, trooppeja, topoksia, juonikonventiota ja tyypillisiä hahmoja, 
eikä harhautua kuvittelemaan, että jokainen hahmo tai maailman kuvaus merkityksel-
listyy suoraan suhteessa ei-kirjalliseen todellisuuteen. Taideteoksen ymmärtämiseksi se 
ei kuitenkaan riitä: vasta kontekstuaalinen analyysi paljastaa, mitä näistä kirjallisista 
aineksista rakentuva figuuri tietyssä historiallisessa ympäristössä figuroi. Tätä ilmiötä 
Anu Koivunen on hahmottanut kulttuurisen painon käsitteellä: Koivusen mukaan 
affekteja ja representaatiota ei voida asettaa vastakkain, koska kulttuuristen kuvien 
affektiivinen voima on sidoksissa yhtäältä siihen kulttuuristen toistojen historiaan, jota 
ne kantavat, toisaalta siihen ajalliseen kontekstiin, jossa ne tapahtuvat. (Koivunen 2012, 
90–93; 98–99.) Väitänkin, että jos halutaan kysyä kysymys siitä, kuinka taide resonoi 
sen maailman kanssa, jonka kielellinen ja materiaalinen tuote se on, on väistämättä 
oletettava jonkinlainen representatiivinen suhde. Esimerkiksi esipuheessaan keskei-
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seen antroposeenin ajan taidetta ja tutkimusta jäsentävään artikkelikokoelmaan Art in 
the Anthropocene Heather Davis and Etienne Turpin (2015) hahmottelevat taiteen ja 
maailman suhdetta hyvin samalla logiikalla, kuin miten kulttuurintutkimus represen-
taation käsitti, prosessina, joka merkityksellistää maailmaa: 

[E]mme me nosta taidetta esiin vain päästäksemme lisäämään antroposeenia 
käsittelevään kasvavaan kirjallisuuteen vielä yhden muuttujan; pikemminkin 
taide, esteettisen ilmentymänä, on keskeinen pyrkimyksessä ajatella antropo-
seenin kanssa ja tuntea sen läpi. Taide tarjoaa hajautetun vallan alueen, jolla 
etsiä tapoja “elää vahingoittuneessa maailmassa”, kuten Anna Tsing on asian 
muotoillut, ja lähestymistavan, joka ei toimi moraalin rekisterissä vaan hyö-
dyntää laajaa valikoimaa tieteellisen objektiivisuuden, poliittisen moralismin 
tai psykologisen depression regiimeistä riippumattomia diskursiivisia, visuaali-
sia ja aistimellisia strategioita. (Davis & Turpin 2015, 3; suom. EH.)5  

Vaikka sitaatissa tiukasti vältetään puhumasta representaatioista, taide kuitenkin esi-
tetään jonakin, jonka kanssa ja kautta antroposeeni voidaan merkityksellistää – think 
with ja feel through. Oletetaan siis maailma, jolle taide etsii muotoa, eikä tämän muodon 
tarvitse olla alisteinen tietämisen kategorioille: tieteelle, politiikalle tai psykologialle.

Kirjoitin juuri representaatiosta ja maailmasta erillisinä tasoina tavalla, jonka moni 
nykyteoreetikko näkee ongelmallisena. Se ei ollut vahinko, vaan liittyy siihen, miksi 
pidän interregnumin käsitettä tarpeellisena lisänä antroposeenin ajan taideteoriaan. 
Uusmaterialistisissa keskusteluissa korostetaan maailman ja kielen yhtäaikaisuutta ja 
puhutaan esimerkiksi luontokulttuureista tai onto-epistemologiasta, usein hyödyntäen 
ja vieden eteenpäin Judith Butlerin puheaktiteoriaan pohjautuvia ajatuksia performa-
tiivisuudesta (Butler 1990). Etenkin Karen Baradin (2003) muotoilu siitä, kuinka 
materiaalinen ja diskursiivinen ovat jatkuvassa keskinäisessä intra-aktiossa, on vaikut-
tanut nykykeskusteluun merkittävästi. Keskeinen Butleria ja Baradia erottava tekijä on 
nähdäkseni suhde materiaan. Butlerille reaalinen ei ole koskaan läsnä, ja tämä merkit-
see hänet kriittisen perinteen jatkajaksi: meillä on pääsy vain epistemologian alueelle. 
Uusmateriaalinen kehikko taas etsii välineitä puhua siitä, kuinka materialla on toimi-
juutta siinä, kuinka se kielellistyy. Claire Colebrook on kuitenkin, mielestäni syystä, 
huomauttanut – kohdistaen tosin kritiikkinsä ensisijaisesti spekulatiiviseen realismiin ja 
objektiorientoituneeseen ontologiaan – etteivät uudet realismit tarjoa kunnon vastausta 
siihen, minkä jo Derrida dekonstruktiolla kyseenalaisti (Colebrook 2014, 127–129): 
mikä takaa, ettei se, minkä sijoitamme diskurssin ulkopuolelle, materiaaliseen, ole  
diskurssimme efekti, ei mitään olevaista sinänsä. 

Vaikka antroposeenin ajan teoreettisen kentän suuret nimet piirtävät usein kentän 
rajoja esiin eron tekemisen troopin avulla ja hakevat etäisyyttä nimenomaan kriitti-
seen paradigmaan, kuten Citton edellä, monet feministit ovat korostaneet, ettei viime 
aikoina esiin nousseissa affektin ja materiaalisuuden kysymyksissä ole mitään radikaalisti 
uutta (ks. esim. Irni & Kyrölä 2016; Koivunen 2010; Hemmings 2005). Tuodessaan 
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antroposeenikeskusteluun mukaan interregnumin kaltaisen, selvästi kriittiseen paradig-
maan kytkeytyvän käsitteen, artikkelini rakentuu pikemminkin tällaiselle feministisen 
jatkumon kuin cittonilaisen katkoksen ajatukselle. Interregnumin käsite muistuttaa 
epistemologioiden ideologisuudesta ja potentiaalisista vaaroista, jotka seuraavat, jos 
epistemologiaa ja ontologiaa ei analyysissa eroteta toisistaan. Niinpä esimerkiksi Donna 
Harawayn paljon siteerattu muotoilu  – “It matters which stories tell stories” (Haraway 
2015, 160) olisi hedelmällisintä ymmärtää yhtä aikaa uusmateriaalisessa ja kriittisessä 
rekisterissä. Kieli materialisoi maailmaa, mutta kieli on myös valinnan asia, ja valinta 
sanojen välillä on valintaa ideologisten sitoumusten ja seurauksien välillä. 

Kansallinen kohuviikko eli kuinka julkisuus ei puhunut eläimistä 

Maaseudun tulevaisuuden markkinointimateriaalissa, esimerkiksi Kansallisteatterin 
verkkosivuilla, näytelmän lähtökohdat tiivistettiin näin: “Näytelmä sijoittuu Suomen 
suurimpaan lääniin, jossa eläimet ovat virallisesti saaneet läpi vaatimuksensa siitä, että 
jokainen heistä on laulun arvoinen. Tuotantoeläinten pito on täten käynyt kannat-
tamattomaksi. Läänissä pitkäaikaistyöttömien eläinten lukumäärä on maamme kor-
kein.” (Kansallisteatterin verkkosivut 29.5.2015.) Näytelmä nostatti teatteriesitykseksi  
Suomen mittakaavassa poikkeuksellisen mediakohun. Kulttuurisen interregnumin kan-
nalta kiinnostavaa on, ettei kohussa ollut oikeastaan lainkaan kyse ihmisen ja eläimen 
suhteesta vaan kansallisen taiteen rajoista.

Maaseudun tulevaisuuden ensi-iltapäivänä 26.11. Helsingin Sanomat julkaisi pikku-
uutisen, jossa siteerattiin Vantaan Sanomia. Vantaan Sanomat kertoi kahden päivän 
takaisesta ennakkoesityksestä, jossa ”arviolta parisenkymmentä ihmistä sai tarpeekseen 
väliajalla ja lähti pois tuhisten tai päätään pyöritellen”. Vantaan Sanomien mukaan eräs 
katsojista oli ihmetellyt ääneen, että ”kaikkea ne näyttelijätkin joutuvat esittämään”. 
Helsingin Sanomat oli uutistaan varten käynyt myös tutkimassa Kansallisteatterin 
Internet-sivuja, joilla esitystä kommentoidaan, ja siteeraa: ”Kansallisteatterin lavalle ei 
sovellu ’tällainen päätön sekoilu, joka on pelkkää kiroilua, paljasta alapäätä, panemista 
ja eläimiin sekaantumista’. Toinen kommentoija kritisoi esitystä ’ylettömästä kiroilusta’” 
(HS 27.11.2014a). Sama artikkeli hieman lyhyemmässä muodossa julkaistiin uudelleen 
seuraavan päivän verkkolehdessä (HS 27.11.2014b). 

Mediana ja materiaalisena kehyksenä Kansallisteatterin näyttämö on äärimmäisen 
ladattu. Se on aatehistorian (fennomania), taiteen (suomenkielinen teatteri) ja paikan 
(suuri kivilinna keskellä Suomen pääkaupunkia) konfiguraatio, jonka historiassa kai-
kuvat niin yritys ylittää luokkaerot (rakentamiseen osallistuneille työläisille järjestettiin 
ilmaisnäytöksiä) kuin ja ennen kaikkea pyrkimys toimia kansallisen korkeakulttuurin 
tilana. Kansallisteatterin luominen on keskeisiä fennomanian ajan saavutuksia, ja sen 
synty oli tiiviissä yhteydessä hegeliläiseen haluun luoda kansankielistä kulttuuria, jonka 
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avulla kansan henki voisi ilmetä ja siitä voisi tulla tietoiseksi. Suomessa tehdään paljon 
posthumanistisiin teemoihin kytkeytyvää teatteria, ja se löytää yleisönsä. Teatterikou-
lussa on jopa Ecology and Contemporary Performance -maisteriohjelma. Kyse ei ole-
kaan siitä, etteikö Maaseudun tulevaisuuden keskeisiä teemoja olisi suomalaisilla näyt-
tämöillä koskaan käsitelty. Kyse on niistä latauksista, jotka liittyvät Kansallisteatteriin 
ja ajatukseen kansallisesta. Kysymys eläimestä ei mahdu nousemaan esiin, kun vastassa 
on kehys, jossa kysymys ihmisestä ja kansallisesta on itsestään selvästi ensisijainen. 

Ensi-illan jälkeisenä aamuna Helsingin Sanomat julkaisi verkossa myös pikku täkyn 
esityksen kritiikistä ja löi samalla otsikkotasolla lukkoon kansallisen kehystyksen esityk-
selle. Otsikko kuului: ”Kohua herättänyt Maaseudun tulevaisuus on rohkea ja röyhkeä 
esitys Suomesta ja suomalaisista”. Myös leipätekstissä todetaan: ”Leea Klemolan ja Klaus 
Klemolan Maaseudun tulevaisuus kuuluu Kansallisteatteriin, koska se käsittelee ennen 
muuta Suomea ja suomalaisia, etiikkaa ja tasa-arvoa.” (HS 27.11.2017c) Samana iltana 
lehti julkaisi myös pätkän esitystallenteesta otsikolla ”Tältä näyttää ja kuulostaa kohua 
herättänyt Kansallisteatterin Maaseudun tulevaisuus -näytelmä”. Ingressiä6 lukuun otta-
matta jutussa ei ole selittävää leipätekstiä lainkaan, vain videoklippi, jonka ajatellaan 
puhuvan siis puolestaan ja resonoivan itsestään selvästi kansallisen kehyksen kanssa. 
Toisin sanoen kommentoimaton klippi asetettiin ikään kuin todistamaan sen puolesta, 
että yleinen pöyristyminen on ollut perusteltua. 

Seuraavana aamuna lehti haastattelee Maa- ja metsätaloustuottajain keskusliiton 
(MTK:n) viestintäjohtaja Klaus Hartikaista, koska liitto on tukenut esityksen tekoa 
taloudellisesti. Hartikainen ei juuri paheksu näytelmää vaan toteaa, että se liikkuu 
tasolla ”joka ei kuvaa maailmaa, jossa nyt elämme”. Tai toisaalta, juuri sitä se ehkä 
kuvaakin: ”[E]simerkiksi yhteiskunnan vetäytymistä maaseudun infrastruktuurin tuke-
misesta, ja tämän tyyppisiä asioita.” Haastattelunsa lopuksi Hartikainen toteaa, että 
”Klemola haluaa tässä viestittää tiettyjä asioita lyömällä rajusti yli tietyissä asioissa. 
Uskon että hän haluaa tällä taiteella puhutella ihmisiä.” ”Tiettyjen asioiden” luonne jää 
jutussa avaamatta, ja otsikoksi on sen sijaan nostettu ”MTK tukemastaan kohunäytel-
mästä: Eläimiin sekaantuminen ei ole arvojemme mukaista” (HS 28.11.2014a). Samaan 
juttuun on upotettu myös linkki HSTV:n Nokikkain-ohjelmasta irrotettuun klippiin, 
jossa näytelmästä keskustelevat Leea Klemola ja kriitikko Suna Vuori, ja hännäksi 
vielä Vuoren hyvinkin analyyttinen ja monitasoinen kritiikki näytelmästä – Helsingin 
Sanomien verkkoarkistosta kritiikkiä ei muuten löydykään. Sama vajaan parin minuu-
tin klippi verkko-tv-ohjelmasta julkaistiin myös erillisenä juttuna samana iltapäivänä 
otsikolla ”MTK tuki Kansallisteatterin kohunäytelmää, jossa sekaannutaan eläimeen” 
(HSTV 28.11.2014b). 

Kohuviikon uutisointi lähti liikkeelle katsojista, jotka olivat kävelleet Maaseudun 
tulevaisuuden ennakkoesityksestä ulos jo väliajalta. Viikon lopulla keskusteltiin kuiten-
kin ennen kaikkea kohtauksesta, joka sijoittuu toisen näytöksen alkupuolelle, ja jossa 
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Malviina-niminen vuohi tappaa näyttämöllä juuri synnyttämänsä olion. Koska tässä 
kohtauksessa tiivistyvät myös antroposeenin kannalta keskeiset kysymykset, siteeraan 
synnytyksen kuvauksen kokonaisuudessaan:

Malviina
Tämä lapsi on iso, koska sillä on sinun pää ja minun sarvet!
Tauko.
Petri
(Järkyttyneenä.) Saatanan akka... painu helvettiin...
Menee traktoriin. Malviina ponnistaa vessassa. Petri sulkee traktorin ikkunan.
Malviinan ponnistaminen jatkuu. Petri laittaa radion päälle. Ilmoille kajahtaa
Herman’s Hermitsin ”No Milk Today” Petri laittaa musiikkia vielä kovemmalle.
Malviina ponnistaa vielä jonkun aikaa. Sitten meno vessassa rauhoittuu.
Malviina tulee ulos vessasta pitäen kiinni syntyneen karvaisen ihmispäisen lap-
sensa sarvesta. Loppuosa lapsesta on vielä Malviinan sisässä. Hyvin uupuneena
hän nykäisee takasorkat ulos. Puree napanuoran poikki, ja katsoo sitten lastaan.
Pudistelee päätään. Lapsi itkee, vuohen määkimisen ja ihmislapsen itkun
sekoitusta. Malviina vääntää lapseltaan niskat nurin. Itku loppuu. Alkaa sitten
uupuneena mätkiä lapsensa päätä penkkiin. Malviina on hyvin väsynyt mutta
jatkaa urhoollisesti. No Milk Today soi.
Traktorin ovi aukeaa. Musiikki sammuu.
Petri
Mitä helvettiä täällä NYT tapahtuu?!
Malviina
Täytyy... täytyy... maailma ei ole vielä valmis tähän lapseen.
(Maaseudun tulevaisuus, 139–140; tästä eteenpäin MT.)

Ehkäpä kaikkein hätkähdyttävin kohuviikon otsikoista on annettu reilu parikym-
menminuuttiselle verkko-tv-keskustelulle, joka julkaistiin kokonaisuudessaan hieman 
MTK-otsikoiden jälkeen: ”Ohjaaja Leea Klemola: En kadu lapsen tappamista näytel-
mässä” (HSTV 28.11.2014c). Keskustelussa kriitikko Suna Vuori viittaa juuri näytel-
män ensi-illan alla lehdissä esillä olleeseen pikku-Eerikan tapaukseen. Syksyllä 2014 
Suomessa uutisoitiin laajasti lapsesta, joka oli kuollut vanhempiensa pahoinpitelemänä.  
Sosiaalipalvelut eivät olleet tunnistaneet Eerikan hätää, vaan pahoinpidelty lapsi oli yhä 
uudestaan palautettu kotiinsa. Vuori kysyy Klemolalta, eikö tämän olisi pitänyt harkita 
tappamiskohtauksen poistamista. Kysymyksen taustalla on ilmeisesti ajatus, että kohtaus 
näyttämöllä on jollakin tavalla analoginen pikku-Eerikan tapauksen kanssa, eikä sitä 
siksi olisi soveliasta esittää. Klemola vastaa, että on täysin ennustamatonta, mitä maail-
massa tapahtuu ja kuinka kulloisetkin päivän uutiset kytketään taiteen vastaanottoon. 
Hän korostaa näytelmän fiktiivistä luonnetta: ”Se on tavallaan niinku satu. Oikeasti 
vuohi ja ihminen ei voi saada jälkeläisiä. Se jälkeläinen, joka myös nähdään [- -], sillä-
hän on vuohen pää. Se on aika selvästi nukke [- -].” Tämä vastaus oli sitten Helsingin 
Sanomien otsikoinnissa kääntynyt väitelauseeksi, jonka mukaan Klemola ei kadu lapsen 
tappamista näytelmässään. Otsikointi ei tee oikeutta keskustelulle, joka käsitteli näy-
telmää ennen kaikkea taideteoksena ja jossa puheeksi nousevat muun muassa esityksen 
kesto, hahmojen luominen, rujous, roso ja emotionaalinen vaikuttavuus.
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Alkuviikon otsikoissa luodusta kohunäkökulmasta pidetään Helsingin Sanomissa 
kiinni loppuun saakka. Verkko-tv-ohjelmaa seuraavana päivänä Kuiskaaja-palstalla 
Helsingin Sanomain kulttuuritoimitus kiittelee otsikolla ”Avarakatseisuus on aina pai-
kallaan” (HS 29.11.2014a) Maaseudun tulevaisuus -sanomalehteä siitä, ettei se aio lähet-
tää Klemoloille haastetta nimensä käyttämisestä, ja muistuttaa Toimittaja suosittelee 
-palstalla (HS 29.11.2014b) muutaman rivin jutussa, että edessä on hauskuutta tai 
vaivaannusta, ei siis mitään vakavaa: ”Miltä näyttää Suomen maaseudun tulevaisuus, 
ja uskaltaako sinne edes kurkistaa? Nyt on melkeinpä pakko. Kansallisteatterin uutuus-
näytelmä on vasta tullut ensi-iltaan, mutta se on ehtinyt jo herättää pientä kohua.  
Tiedossa on yliampuvaa menoa, mutta riippuu kaiketi katsojan mielenlaadusta, tuleeko 
katsomiskokemuksesta hullunhauska vai vaivaannuttava.”

Yrityksessä lukea Maaseudun tulevaisuutta allegoriana nyky-Suomesta ei suinkaan 
ole kyse väärästä tulkinnasta. Päinvastoin, näytelmän lukeminen kansallisessa kehyksessä 
on hyvinkin perusteltua. Esimerkiksi Suomen nykykirjallisuus 1 -teoksessa teatterintut-
kija Hanna Suutela toteaa, että ”[k]otimaiselta näytelmältä on viimeisen parinkymme-
nen vuoden aikana ollut jälleen lupa odottaa päiväkohtaista osallistumista yhteiskunnal-
liseen keskusteluun. EU-Suomen ensimmäisinä vuosikymmeninä näytelmä on asettunut 
selkeästi samanlaiselle suomalaisuutta peilaavalle ja muovaavalle paikalle kuin ensimmäi-
set suomenkieliselle ammattiteatterille kirjoitetut draamat nykyisen Suomen Kansallis-
teatterin edeltäjän, Suomalaisen Teatterin näyttämöllä.” (Suutela 2013, 110.) Onko siis 
ihme, että tämä on se odotushorisontti, johon Maaseudun tulevaisuuttakin suhteutettiin? 
Kansallinen kehys kuitenkin tavoittaa vain pienen osan näytelmästä: kansallinen tarina 
on ihmiskeskeinen tarina eikä Maaseudun tulevaisuus kerro vain ihmisistä. 

Art in the Anthropocene -teoksessa Davis ja Turpin siteeraavat Susan Sontagia poh-
tiessaan sitä, kuinka shokeeraavuus ei ole riittävä keino antroposeenin ajan taiteelle: 
shokkiefektiin turtuu (Davis & Turpin 2015, 11). Shokeeraavuuden kontrollointi 
näyttäisi kuitenkin media-aineistoni valossa olevan hyvin hankalaa. Kun näytelmää 
lukee suhteuttaen sen käyttämiä keinoja kysymykseen antroposeenista ja ihmisen ja 
eläimen suhteesta, ei tekstistä juuri löydy shokeeraavia piirteitä. Kuitenkin teoksen 
herättämässä julkisuudessa puhuttiin ennen kaikkea kohunäytelmästä. Tällainen puhe-
tapa antaa ymmärtää, että näytelmä pyrkisi katsojan järkyttämiseen vain järkyttämisen 
vuoksi. Kohun rakentumisessa oleellista oli jo ensimmäisissä otsikoissa jonkinlaiseksi 
johtomotiiviksi valikoitunut kysymys kansallisesta. Kansallisessa odotushorisontissa 
näytelmä joko tarjoaa näkemyksen maamme nykytilassa, tai sitten koko teos keinoineen 
on merkityksetöntä kohinaa. Kun yksiselitteistä kansallista merkitystä ei löydy, otsikot 
jäävät käsittelemään näytelmää kohuna, kysymättä, millainen muu viesti tekstillä olisi 
välitettävänään. Shokkiefektin korostaminen vastaanotossa onkin ehkäpä interregnumin 
oire, keino, jolla vanha maailmanselitys pitää kiinni vallastaan ja torjuu uudenlaisten 
kysymysten esiinnousua mitätöimällä niiden mielekkyyden.
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Ihmisen paikat eli muutamia kriisiytyviä trooppeja

Kohtaus, jossa Malviina vääntää niskat nurin jälkeläisiltään, on eräänlainen yhteennivel-
tymä, konfiguraatio, jossa kohtaavat kirjallisuuden topologinen aines, esiintymistilan, 
Kansallisteatterin, materiaalinen historia ja katsomistilanteessa aktivoituvat erilaiset 
tulkintakehykset. Edellä Helsingin Sanomien uutisoimassa ja osittain luomassa kohussa 
keskeinen tulkintakehys oli kansallinen. Kansallisuusaate olettaa ensisijaiseksi subjektik-
seen ihmisyhteisön, kansan, jolla on luontainen oikeus territorioonsa ja resursseihinsa: 
territorio ja resurssit eivät osallistu neuvotteluun. Kuitenkin juuri tällaista jäsennystä 
ihmisen ja ei-inhimillisen suhteesta on mahdotonta ylläpitää antroposeenin aikana. Se 
on kriisiytettävä, koska se on kestämätön. Leea Klemola muistutti Nokikkain-ohjel-
massa, että Maaseudun tulevaisuus on satu. Väitän, että Maaseudun tulevaisuudessa sadun 
fiktiivistä tilaa käytetään juuri sen kysymiseen, että entä jos resurssit osallistuisivatkin 
neuvotteluun.

Toisin kuin kansallinen kohu antaisi ymmärtää, eläinhahmot eivät ole poikkeus 
Leea Klemolan tuotannossa, jotain, jota katsojat eivät olisi osanneet odottaa. Eläinhah-
mot ovat Klemolan tuotannon keskeinen piirre (Huuhka 2013), ja heidän kauttaan 
on näyttämölle tuotu juuri lajien ja yksilöiden väliseen etiikkaan liittyviä kysymyksiä 
(Tanskanen 2017; Hyttinen 2011). Klemolan eläinhahmoja teoksesta toiseen yhdis-
tää se, että he tavallaan sekä ovat ja eivät ole eläimiä. Hahmoissa ei tavoitella eläimen 
ulkoista muotoa vaan jonkinlaista ei-ihmisen-kaltaisuutta, toisenlaisuutta. Nämä näyttä-
möeläimet ovat outoja tuntemattomia (Morton 2010), eivätkä suoraan palaudu mihin-
kään näyttämön ulkopuoliseen. Maaseudun tulevaisuus noudattaa tätä estetikkaa, ja sen 
eläinhahmot ovat kohosteisen figuraalisia, tekstuaalisista aineksista kokoonpantuja. 
Esimerkiksi Malviinalla on vuohen sarvet ja niskavuorelainen puheenparsi. Hänet mer-
kitään meille eläimeksi, mutta hän ilmaisee itseään kuin ihminen. Yksi resurssi, joista 
Malviinan hahmo on kokoonpantu, on puhekyky. Tämä ei kuitenkaan ole satunnaista 
hassuttelua tai merkityksetöntä kohinaa, vaan yhdistelmä merkityksellistyy tiukasti suh-
teessa antroposeenin ajan todellisuuteen. Me tiedämme, että tällä historiallisella hetkellä 
ihmiskunta kohtelee eläimiä yleisesti resurssina. Siksi sillä on merkitystä, että meidät 
viedään fiktiiviselle entä jos -alueelle, jolla eläimet puhuvat meille takaisin.

Puhumalla eläimiin sekaantumisesta Helsingin Sanomain kohu-uutisointi ohittaa 
sen, kuinka ja mihin tarkoitukseen Maaseudun tulevaisuus käyttää kansallisessa kirjalli-
suudessammekin runsaasti hyödynnettyä epäsäätyisen rakkauden aihelmaa. Ehdotan, 
että romanssi pitäisi nähdä ennen kaikkea vakiintuneena muotona, kirjallisuudessa 
kiertävänä topoksena, jota käytetään aivan tiettyyn tarkoitukseen. Tässä mielessä epä-
säätyisen rakkauden topos ja siihen kytkeytyvät vakiintuneet kielenkäytön tavat, troopit, 
toimivat Maaseudun tulevaisuudessa samaan tapaan kuin esimerkiksi Terike Haapoja 
ja Laura Gustafsson hyödyntävät oikeudenkäynnin toposta teoksessaan Oikeusjuttu 
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(2014)7. Molemmissa tapauksissa kyse on rakenteesta, johon asettuminen on mah-
dollista vain tietyntyyppisille olioille. Rakenteiden ihmiskeskeisyys on kuitenkin niin 
annettua, että se tulee näkyväksi vain, jos subjektin paikalle yrittää asettua vääränlainen 
olio.

Malviinan nimi on suora intertekstuaalinen viite Hella Wuolijoen näytelmään  
Niskavuoren nuori emäntä. Helsingin kansanteatterissa vuonna 1940 kantaesitetty näy-
telmä tunnetaan erityisesti Valentin Vaalan elokuvasovituksesta, jossa Niskavuoren 
tulevaa nuorta isäntää esittää Tauno Palo ja Malviina Multiaa Kirsti Hurme. Malviina 
on työtätekevästä luokasta, piikana Niskavuorella, ja tulee raskaaksi. Tilanteessa eivät 
ajatukset yhteiskuntaluokat ylittävästä tosirakkaudesta auta: Juhani hylkää Malviinan 
ja nai Niskavuoren Loviisan, koska saa samalla talon ja yhteiskunnallisen aseman. Tässä 
Wuolijoki hyödyntää romanttisen rakkauden aihelmaa, maailmankirjallisuuden kesto-
aihetta, joka oli olemassa jo paljon ennen Niskavuorta ja jonka kautta on jäsennetty 
monenlaisia eroja. Esimerkiksi varhainen suomalainen työläiskirjailija Elvira Will-
mankin hyödynsi sitä jo debyyttinäytelmässään, vuonna 1903 ilmestyneessä Lyylissä, 
koetellaakseen universaalin yksilön kategoriaa: ajan edistykselliset filosofiset suuntaukset 
propagoivat individualismia ja yksilön oikeutta valita itsensä. Epäsäätyisen rakkauden ja 
sen epäonnistumisen kautta osoitettiin kuitenkin, kuinka spesifeille luokkaan ja suku-
puoleen liittyville normeille tuo näennäisen universaali yksilö rakentui. (Hyttinen 2012, 
44–47.) Samalla tavoin Maaseudun tulevaisuus käyttää tätä epäsäätyisen romanttisen 
rakkauden aihelmaa osoittaakseen jotakin yksilön kategoriasta. 

Epäsäätyisen rakkauden osapuolet Maaseudun tulevaisuudessa ovat ihminen ja vuohi, 
ja koeteltavana on antroposeenin ajan suuri kysymys: kysymys siitä, onko eläin yksilö. 
Näin koeteltuna romanttinen rakkaus osoittautuu yhdeksi niistä diskursiivisista raken-
nelmista, jotka tuottavat eroa eläimen ja ihmisen välille. Vain ihminen voi omaksua 
toimijan paikan romanttisen rakkauden kehikossa. Eläimen asettaminen kehikon sisään 
toimijaksi tuottaa raivoa – ja mediakohun.

Paitsi eläimen ja ihmisen erotisoitu suhde, raivoa julkisuudessa herätti myös tap-
paminen. Myös tämä liittyy rajankäyntiin kategorioiden välillä. Kysymys tappamisesta 
on Jacques Derridan mukaan yksi keskeinen raja, jolla erotamme ihmisen eläimestä. 
Ihmisen tappaminen on rikos, eläimen ei. (Derrida & Nancy 1991, 278; ks. myös Teit-
tinen 2014.) Suomalaisista 94 prosenttia sisällytti vuonna 2015 lihaa ruokavalioonsa 
(Anttonen 2016, 28), ja oletettavasti Kansallisteatterin yleisön ruokailutottumukset 
vastaavat suurin piirtein väestön yleistä jakaumaa. On siis oletettavaa, että satueläimen 
kuviteltua tappamista todistaa voittopuolisesti lihaa syövä yleisö. Silti, tai ehkä siksi, 
tappaminen keskinäyttämöllä vaikuttaa meihin syvästi. Lasta ei saa tappaa. Äidin pitää 
saada hoitaa lastaan. Eläimen saa tappaa. Eläimen on tavallista joutua eroon jälkeläi-
sestä heti sen synnytettyään. Hybridi näyttämöllä on kiusallinen, koska emme tiedä, 
kummalle puolen rajaviivaa se kuuluu. Hybridi uhkaa jakolinjan selkeyttä. Emme tiedä, 
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mikä koodeista pätee. Vääntäessään synnyttämältään oliolta niskat nurin Malviina 
toteaa, että maailma ei ole valmis hänen lapseensa. Malviina on oikeassa: Maailma ei ole 
valmis hahmoon, josta ei olisi ratkaistavissa, onko se ihminen vai eläin. Me haluamme 
eron. Emme kestä ajatusta hybridistä. 

Viimeaikaisessa antroposeenin ajan todellisuutta jäsentämään pyrkivässä teoreetti-
sessa kirjallisuudessa on puhuttu paljon sopimuksesta ihmisen ja ei-inhimillisen luon-
non välillä (ks. esim. Citton 2016, 313). Näissä puheissa kaikuu rousseaulainen ajatus 
siitä, että organisoitu yhteiskunta on ikään kuin sopimuksen tulos. Ajatus luonnon-
tilaisista ihmisistä sopimusta tekemässä ei alun perinkään ollut historiallistava, vaan 
pikemminkin faabeli, jonka kautta selitettiin yksilöiden ja heitä sitovan valtiollisen 
rakenteen suhde. Kun nykyteoreetikot puhuvat sopimuksista, sillä on jonkinlainen 
kriittinen suhde tähän arkkisopimukseen, jonka solmijat olivat kaikki ihmisiä. Maa-
seudun tulevaisuudessa sopimuksen topokseen viittaavat sekä näytelmää kehystäneet 
markkinointitekstit että loppukohtaus, jossa Hattara-lammas tekee ihmisen kanssa 
konkreettisen sopimuksen.

HATTARA  
Kukaan ei saatana syö ennenku tässä sopimuksessa on allekirjotukset kahelta 
eläimeltä ja kahdelta ihmiseltä.  
MAKSIMI 
(Sopimus kädessä.) Paimenen ja lampaan välisen työehtosopimuksen teurastus-
lupa pykälä. Tämä on nimeltään Jaskan Malli. No nii Hattara lukee nyt. Hei 
salamit kuunnelkaas te kans.  
HATTARA  
(Lukee.) Lammas Hattara, 7 v. Uuhi, lupautuu teurastettavaksi ensi pääsiäi-
seksi. Hattara luovuttaa koko ruumiinsa hyötykäyttöön.  
MONI 
Oooooo.  
MAKSIMI 
Paimen Maksimi Kuorikoski lupaa Hattaralle teurastuksen jälkeen seuraavaa: 
HATTARA  
Hautakivi, on jo. Varastossa ristillä roikkuva henkilö korvataan Hattaran 
kuvalla ja nimellä seuraavan teuraseläimen kuvaan saakka. Pääsiäisen nimi 
muutetaan Hattaraiseksi. Pääsiäistipujen tilalla tullaan käyttämään Hattarais-
lampaita, ja jos on suklaata käytettävissä, tehdään...  
MAKSIMI 
Hei hei nyt hei!  
HATTARA  
Virsi n. 88 sisältö tullaan muuttamaan Hattaran elämää ja kuolemaa  
vastaavaksi. Alkaen sanoilla: ”Tuli tänne Hattara, väkevämpi muita...”  
TIMO  
No saakko siihen laittaa nimen siihen paperiin! Muutki äkkiä nyt!  
Kirjottakaa! 
(MT, 224–225.)

Loppukohtaus sekä konkretisoi kysymyksen sopimuksesta että asettaa sen joltisen-
kin ironiseen valoon. Messiaanista palvontaa vaativa teuraslammas lyö yli sopimusten 
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tekoon aina liittyvän neuvottelun niiden ehdoista, ja samalla vetää huomiomme siihen, 
minkä tiesimme muutenkin: sopimukset ihmisen ja ei-inhimillisen luonnon välillä ovat 
aina yksipuolisia. Todellisuudessa eläimet eivät pysty asettamaan sopimusehtoja, eikä 
niillä ole mahdollisuutta allekirjoittaa tai kieltäytyä allekirjoittamasta. Tämä on ambi-
valentti lopetus näytelmälle, jonka tarkoitus oli käsitellä sitä, millainen voisi olla uuden-
lainen, ei-hierarkkinen sopimus ihmisten ja hänen kumppanuuslajiensa välillä. Lopetus 
on kuitenkin oleellinen teoksen poliittisuuden kannalta. Sopimuskohtaus osoittaa, 
että mitään helppoja keinoja jakaa toimijuus ihmisten ja eläinten välillä uudestaan ei 
ole, tai että ainakaan ratkaisut eivät löydy tästä näytelmästä. Maaseudun tulevaisuus ei 
ole poliittista taidetta siinä mielessä, että taiteilija lähettäisi teoksellaan jonkin selkeän 
viestin, joka yleisön oletettaisiin ottavan enemmän tai vähemmän sellaisenaan vastaan. 
Tällainen ajatus poliittisesta taiteesta onkin esimerkiksi ranskalaisen taideteoreetikon 
Jacques Rancièren mukaan tuomittu epäonnistumaan, koska ei ole mitään takeita 
siitä, että taideteos johtaisi juuri tietynlaiseen, tekijänsä mielen mukaiseen toimintaan.  
Katsoja ei ole passiivinen vastaanottaja, jonka reaktiot ja toiminnan taiteilija voisi 
ennalta päättää (Rancière 2016, 78) – ja tämänhän näytelmän saama kohuvastaanot-
tokin todistaa. Sen sijaan Maaseudun tulevaisuus on leimallisesti interregnumin ajan 
taidetta. Se antaa yhden, näytelmällisen muodon niille kysymyksille, joita meidän pitäisi 
nykyhetken dystopiassa ajatella. 

Maaseudun tulevaisuus ei salli meidän tietää valmiiksi ihmistä eikä eläintä. Ominai-
suudet jakautuvat hahmoille ennakoimattomasti: kaikki osaavat puhua. Kaikki liikku-
vat kuin ihmiset. On erojakin: kun uroskoira ilahtuu naaraskoiran näkemisestä, hän 
pudottaa housunsa. Kun hevonen hermostuu ihmiseen, hän potkaisee. Kun ihminen 
tulee potkaistuksi, hän alkaa selittää ja ymmärtää: ”Mä haluan, My Dream että sä tiedät 
että mä en ota tätä hakkaamista mitenkään henkilökohtaisesti. (Tauko.) Tää on ihan 
mun oma valinta. Mä otan koko ihmiskunnan puolesta turpaani, koska ihmiskunta 
ansaitsee sen.” (MT, 75) Näytelmä liikkuu jatkuvasti tunnistettavan ja vieraan välillä, 
ja asettaa katsojan epävarmuuden tilaan. Maaseudun tulevaisuus ei sano, mitä meidän 
pitäisi ihmisen ja eläimen suhteesta ajatella: sen tarjoama loppuratkaisu on satua. Mutta 
tuomalla eläinhahmot Kansallisteatterin näyttämölle, vaatimalla niille edustusta kansal-
lisen konfiguraatiomme sisällä, se sanoo, että meidän pitäisi ajatella sitä.

Pikemminkin kaikki on hyvin sekavaa

Tässä artikkelissa olen esittänyt, että Leea ja Klaus Klemolan näytelmä Maaseudun 
tulevaisuus resonoi voimakkaasti sen kulttuurisen kriisin kanssa, johon antroposeenin 
aika meitä ajaa ja jota jäsennän artikkelissa interregnumin käsitteen avulla. Teoksena 
näytelmä yhdistelee monia keskeisiä ihmisen ja eläimen eroa tuottavia kirjallisia kon-
ventioita ja aihelmia ja osoittaa niiden sopimusluonteisuuden. Näissä vakiintuneissa 
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kirjallisissa muodoissa on kyse sellaisista maailman figuroimisen tavoista, joissa ihmi-
sen ja eläimen ero otetaan annettuna. Juuri tämän annettuuden Maaseudun tulevaisuus 
kriisiyttää. Tätä epistemologian ja ontologian itsestään selvältä näyttäneen suhteen 
purkautumista pidän oireena interregnumista, jossa vanhat totuudet eivät päde, mutta 
uusille ei ole tilaa nousta esiin. Interregnumista kertoo myös näytelmää ympäröinyt 
mediakohu, jota analysoin Helsingin Sanomien verkkoarkistoon taltioidun aineiston 
kautta. Näytelmää tulkittiin kohussa tiukasti suhteessa kansalliseen kehykseen, josta 
käsin moni piirre näytelmässä näyttäytyi käsittämättömältä tai kaoottiselta.

Interregnum 1900-luvun kriittisen perinteen käsitteenä kuuluu episteemiin, jolle 
moni antroposeenin ajan taideteoreettinen suuntaus etsii vaihtoehtoja. Jonkinlainen 
representatiivinen ulottuvuus taiteessa kuitenkin oletetaan aina, kun jäsennetään yksit-
täisen teoksen ja sen syntykontekstin suhdetta ja väitän, ettei taideteos koskaan ole 
täysin ymmärrettävissä ilman tämän suhteen huomioimista. Tässä artikkelissa olen 
analysoinut romanttista rakkautta, tappamista ja sopimusta kirjallisina rakenteina, 
jotka eivät ole suoraan todellisuuden kuvia vaan kirjallisuudessa kiertäviä, lainattavissa 
olevia vakiintuneita muotoja. Näiden palautumattomasti kirjallisten keinojen avulla 
kerrotaan kuitenkin satu, joka temaattisella tasolla tulee ymmärrettäväksi vasta suh-
teessa kontekstiinsa. Tästä syystä interregnumin käsitteeseen olennaisesti kytkeytyvää 
ideologisen tason analyysia ei pitäisi hylätä kokonaan. Kirjallisuus rakentuu kirjalli-
suudesta mutta sitä voi tarkastella myös siltä kannalta, millaisena se kuvaa maailmaa 
itsensä ulkopuolella.

Antroposeenin ajan teoreettista ajattelua leimaa vastavoiman odotus: haluamme että 
jokin pakottaisi meidät pienemmäksi. Näemme tekemämme tuhon laajuuden ja kauhis-
tumme. Emme halua kaikkea tätä valtaa, kaikkea tätä toimijuutta. Haluamme Eläintä, 
haluamme Materiaa, mitä tahansa, joka ei olisi ihmisen mielen projektio vaan jotain 
itsessään, jotain, joka puolustaisi itseään, vastustaisi hallintayrityksiämme. Maaseudun 
tulevaisuus versoo tästä samasta kaipuusta siihen, ettei ihminen olisi kaiken mitta. Se 
kuvittelee maailman, jossa eläimet nousevat kapinaan. Näytelmä ei kuitenkaan tarjoa 
mitään selkeää visiota siitä, millainen inhimillisten ja ei-inhimillisten olioiden uusi 
yhteiskuntasopimus olisi, pikemminkin kaikki on hyvin sekavaa. Ihmiset kituuttavat 
hillosipuleilla ja kutovat videonauhasta paitaa, joka ei lämmitä.8 

Viitteet
1 Haraway näkee, että ihmisen kanssa läheisesti kehittyneet lajit ovat muokanneet ihmistä 
siinä, missä ihminen niitä. Lea Rojola esittää, että Haraway ei varsinaisesti ole uusmaterialisti, 
pikemminkin posthumanistinen feministi. (Rojola 2012, 261.)
2 Käsitteen tunnetuimpia sovelluksia kirjallisuuden alalla lienee eteläafrikkalaisen Nadine 
Gordimerin (1983) essee ”Living in the Interregnum”, joka käsittelee Etelä-Afrikan apartheidia 
interregnumina. Interregnumin käsite on edelleen elinvoimainen kriittisen taiteentutkimuksen 
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paradigman puolella, ja esimerkiksi Patrick Dove soveltaa sitä globalisaation ja uusliberalismin 
kritiikin näkökulmista teoksessaan Literature and ”Interregnum” Globalization, War, and the 
Crisis of Sovereignty in Latin America (2016). Olen itse havahtunut interregnumin käsitteen 
selitysvoimaan kuitenkin juuri sellaisessa akateemisessa kontekstissa, joka on yhtä aikaa sekä 
kriittinen suhteessa kriittiseen teoriaan että etsii keinoja affirmatiiviseen, erot ylittävään 
argumentaatioon: Utrechtin yliopiston Critical Theory Beyond Negativity: the Ethics, Politics 
and Aesthetics of Affirmation -kesäkoulussa. Kuraattori Maria Hlavajova käytti interregnumin 
käsitettä pohtiessaan muuttoliikkeitä ja reflektoidessaan maahanmuuttajien kanssa toteutettuja 
taideprojekteja osana taiteen ja politiikan kenttien uudelleenmuotoutumista.
3 ”The facts that matter in an aesthetic experience only surface once the matters of immediate 
concern (along with their preexisting categorizations) have been temporarily put to rest, so 
that we can let unsuspected categories emerge from a freewheeling attention that discovers new 
facts and new concerns within the matter under scrutiny.” (Citton 2016, 371.) 
4 ”Deleuze is something like Kant’s illegitimate, monstrous offspring.” (Shapiro 2007, 3.)
5 ”It is not from some desire to add another conjunctive term to the growing literature on 
the Anthropocene that we turn to art; rather, art, as the vehicle of aesthesis, is central to 
thinking with and feeling through the Anthropocene. [- -] [A]rt provides a polyarchic site 
of experimentation for “living in a damaged world,” as Anna Tsing has called it, and a non-
moral form of address that offers a range of discursive, visual, and sensual strategies that are 
not confined by the regimes of scientific objectivity, political moralism, or psychological 
depression.”
6 ”Keskiviikkona Kansallisteatterissa saa ensi-iltansa Leea Klemolan ohjaama Maaseudun 
tulevaisuus -näytelmä. Videolla ote näytelmästä, joka kertoo ihmisten ja eläinten yhteiselosta 
tulevaisuuden Suomessa. Käsikirjoituksen ovat tehneet Leea ja Klaus Klemola.”
7 Yle käsitteli ansiokkaasti näiden kahden vuonna 2014 kantaesitetyn teoksen temaattisia 
yhteneväisyyksiä 21.11.2014 julkaistussa verkkoartikkelissa Ihmisoikeudet eläimille: http://yle.
fi/aihe/artikkeli/2014/11/21/ihmisoikeudet-elaimille
8 Kiitän sitä luontokulttuurista sotkua, Koneen säätiön rahoittaman Sotkuiset maailmat 
-projektin tutkijayhteisöä, jonka kanssa keskustellessa monet artikkelissa esitetyistä ajatuksista 
ovat muotoutuneet.
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