
SQS
1/2022

45

Pervolinssi
Taidegalleria

Harri
Kalha
ja

Asta
Kihlman

AMBIVALENSSIN VETOVOIMA
Asta Kihlman haastattelee Harri Kalhaa 

Harri Kalha tunnetaan kirjoittajana, tutkijana ja kuraattorina. Hän on kui-
tenkin tehnyt kollaaseja jo pitkälle toistakymmentä vuotta. Kesällä 2020 
Kalha tuli vihdoin ryminällä ulos kuvantekokaapista, kun hän esittäytyi 
Hämeenlinnassa järjestetyssä näyttelyssä muun muassa Jukka Korkeilan 
ja Reima Juhani Hirvosen rinnalla. Keväällä 2022 oli yksityisnäyttelyn 
vuoro: Helsingin Galleria Duetossa järjestetty 61 teoksen katselmus löi tai-
demaailman ällikällä. Kesällä Kalhan teoksia nähtiin Purnussa Orivedellä, 
ja syyskuussa Asta Kihlman kuratoi hänen teoksistaan näyttelyn Jyväskylän 
yliopiston näyttelykeskus Soihtuun. Näyttely sai nimeksi ”Ambivalenssin 
vetovoima”. Kaikki jutussa esiintyvät teokset ovat käsin leikattuja kollaaseja 
vuosilta 2015–2022.

●  ●  ●

AK: Aiemmissa tutkimuksissasi olet työstänyt kiintoisasti anaalisuuden 
käsitettä (esim. Kalha 2005; Kalha, 2012). Olet myös todennut (Kalha 
2020), että anaalinen viiva ja lineaarisuus ovat sittemmin kulkeutuneet 
kynästä saksiin. Uusimpien teostesi kohdalla olet taasen puhunut ”saksi-
maalauksista”. Miten luonnehtisit taiteellisen työsi keskeisiä piirteitä?

HK: Anaalisuus on lähtökohta, persoonaani kuuluva piirre, josta aina välillä 
pyristelen irti – ehkä turhaan. Olin aikoinaan taideopiskelijana ennen kaik-

kea ääriviivan piirtäjä, värejä taas vieroksuin. Kuten tiedät, olen sittemmin 
purkanut tätä viiva−väri-dialektiikkaa monessakin tutkimuksessa, etenkin 
Tapaus Magnus Enckelliin (2005) liittyen.

On muuten erikoista, etten mielestäni ole ihmisenä, siis arjen käytännöissä, 
juurikaan anaalinen; olen detaljien ihminen lähinnä kuvantekijänä, kuten 
ehkä kirjoittajanakin. Saksien leikkauspinta on terävä, ja nautin suuresti, 
kun saan leikatessa seurata pedanttisesti ääriviivaa. Ehkä siinä on hetken 
illuusio jonkinlaisesta järjestyksestä ja elämänhallinnasta. Moni on ihme-
tellyt työn tarkkuutta ja sitä, etten käytä lainkaan digitekniikoita. Ei tulisi 
mieleenikään! Käsin leikkaaminen on kollaasin nautinnollisin vaihe, lii-
maaminen puolestaan ikävin – ja toisaalta haastavin, koska siinä tapahtuu 
eniten kömmähdyksiä. 

Saksimaalaukset on puolestaan uudehko sarja, johon uppouduin vuoden 
2022 vaihteessa (esimerkkejä löytyy Instagram-tililtäni: https://www.
instagram.com/harri.kalha/). Tavoittelen sarjan teoksissa uudenlaista 
”maalauksellista” tuntumaa. Aineistona on Suomen taidehistorian merk-
kiteoksia, jotka tosin muuttuivat prosessissa tunnistamattomiksi. Koska 
työskentelyni on lähtökohtaisesti hallitun lineaarista, halusin tutkia toisia 
saksimisen ulottuvuuksia. 

https://www.instagram.com/harri.kalha/
https://www.instagram.com/harri.kalha/
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KihlmanKUVA 1: Harri Kalha, Toispuoleinen, kollaasi. KUVA 2: Harri Kalha, Parafraasi, kollaasi. 



SQS
1/2022

47

Pervolinssi
Taidegalleria

Harri
Kalha
ja

Asta
Kihlman

Käsitteenä saksimaalaus on tietysti oksymoron ja sellaisena ironinen. 
Mutta lähtökohtana tässä sarjassa ovat nimenomaan maalaukset (eivätkä 
esimerkiksi lineaarisemmat veistos- tai esinekuvat), ja oma otteenikin on 
tavallaan aiempaa maalauksellisempi. Mukana on myös sattumanvaraisuut-
ta, joka on aina kiinnostanut minua muun muassa osana keramiikkataiteen 
luontaista esteettistä ilmaisuskaalaa.

Haptiikka

AK: Teoksesi ammentavat usein vanhemman taiteen ja kuvanveiston sekä 
keramiikkataiteen kuvastoista. Taktiiliset ja haptiset ominaisuudet tuntuvat 

puhuttelevan sinua. Miten luonnehtisit pinnan, kosketuksen ja muodon 
merkityksiä työssäsi? 

HK: Rakastan vanhan taiteen kuvastoa, vaikka otteeni on luonnostaan 
ironinen. Ehkä tämä on queeriä: että voi yhtä aikaa suhtautua johonkin 
intohimoisesti ja silti ottaa siihen ironista etäisyyttä. Olen tässä suhteessa 
muinaisen camp-kulttuurin lapsi. 

Vanhassa taiteessa minua puhuttelee muun muassa ajatus tuttuudesta: 
kuvat ovat ikään kuin yhteistä visuaalista alitajuntaa, ainakin taidehisto-
rioitsijan näkökulmasta. Vaikka otteeni on vieraannuttava ja riitasointuja 
viljelevä, lähtökohtana on jonkinlainen empatia. Olen työstänyt paljon 

KUVA 3: Harri Kalha, Blind date, kollaasi.
 
KUVA 4: Harri Kalha, 3,2,4, kollaasi. 
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myös uskonnollista aihepiiriä ja Madonna-kuvia, vaikka en ole laisinkaan 
uskonnollinen ihminen. Henkevyys minua sen sijaan kiehtoo, ja se on mi-
nulle aistillisuuden sukua – eikä suinkaan sen vastakohta, kuten kristillinen 
moralismi haluaa uskotella.

Kuvanveisto ja keramiikka tuottavat haptisia, kosketusherkkiä pintoja, joi-
hin voi uppoutua moniulotteisesti ja -aistisesti. Kollaasitekniikka tuo tähän 
omat mahdollisuutensa: litteään kuvaan voi rakentaa erilaisia syvyystasoja, 
ikään kuin palimpsestin tavoin. 

Kollaasi ilmentää jo itsessään halua koskettaa: koskettaa paperia, koskettaa 
kuvaa, koskettaa katsojaa. Toisaalta kollaasi perustuu destruktioon eikä 
vain dekonstruktioon. Jotain täytyy hajottaa, jotain sellaista, mikä on 
alkujaan tarkoitettu arvokkaaksi itsessään. Se on aika armoton prosessi.

No Future

AK: Kellastuneet, aikansa eläneet (taide)kirjat saavat käsissäsi uuden 
elämän. Mieleeni tulee Roland Barthesin (1985) punctum-käsite: tunnut 
hakevan jotain yllättävää, jotain mikä pistää tai haavoittaa, roskaksi tuo-
mitusta antikvaariaineistosta. Miten luonnehtisit suhdettasi käyttämääsi 
aineistoon? Miten valitset käyttämäsi materiaalin? 

HK: Suhde on ristiriitojen sävyttämä. Kierrätys ei ole kiinnostavaa, vaan 
välttämätöntä. Arvostan vanhoja kirjoja sellaisenaan, joten olen aika tarkka 
siitä, millaiset kirjat joutuvat säälimättömään silppuriin. Tähän vaikuttavat 
kunto ja hinta – mitä rikkonaisempi retale, sen parempi. Arvokkain aineisto 
löytyy ilmaisjakelusta. 

Onneksi minua kiehtovat näennäisessä mustavalkoisuudessa piilevät lo-
puttomat sävyt, sillä vanhojen kirjojen kuvitus vastaa harvoin nykylukijan 

tarpeita. Antikvaariset aarteet ovat asia erikseen – niihin en koske. Mutta 
subjektiivistahan tämä on, sillä yhden roska on tunnetusti toisen aarre.

AK: Puhutaan vähän teosten aihesisällöistä. Olet käsitellyt lisääntymisen 
teemaa sarjassasi Baby Fever. Kertoisitko siitä vähän enemmän? 

HK: Baby Fever on teossarja, joka sai alkunsa vuosia sitten, kun havahduin 
tieteellisen sikiökuvauksen estetiikkaan – etenkin ruotsalaisen Lennart 
Nilssonin uraauurtavissa, jo historiallisissa valokuvissa. Samoihin aikoihin 
esteettisen sikiöherätykseni kanssa tajusin, että omasta lapsettomuudestani 
oli tullut vääjäämätön ja peruuttamaton tosiasia. Olin tutkimuksissa työstä-
nyt niin sanotun antisosiaalisen teorian reproduktiokritiikkiä (ennen kaik-
kea Lee Edelmanin inspiroimana), joten tuntui luontevalta tutkailla myös 
kuvallisesti ambivalenttia suhdettani lisääntymisideologiaan. Tuloksena 
oli laaja sarja, jossa yhdistelin perinteikkyyttä henkiviä taidekuvia – eten-
kin keramiikka- ja posliinitaiteen representaatioita – biologis-tieteellisiin 
fetaalikuviin.

Jotkut kokevat lievää tyrmistystä, kun huomaavat kaunista kuvaa katsoes-
saan tutkailevansa sikiötä tai ihmisalkiota – ehkei karun luonnontieteelli-
nen ”sikiö purkissa” -assosiaatiokaan ole kaukana? On jotenkin ironista, että 
joudumme tässä kohtaa tavallaan luonnollistamaan maailman luonnollisin-
ta, tai siksi kuviteltua asiaa. Onko sikiö jotenkin pyhä? Vai näemmekö siinä 
sittenkin jotain groteskia? Ristiriitainen suhteemme periaatteessa söpöihin 
kuviin heijastaa erikoista arvomaailmaa ääneen lausumattomine tabuineen.

Identiteetti

AK: Entä millaisia laajempia merkityssisältöjä kuvat kantavat? Onko tai-
teella tehtävää, kuvalla agendaa? Voiko kuvalla olla poliittisia päämääriä? 
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KUVA 8: Harri Kalha, Omakuva täydellisenä isänä, kollaasi. 
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HK: Totta kai kuvilla voi olla yhteiskunnallisia päämääriä, niitä voidaan 
myös tulkita poliittisin perustein ja hyötykäyttää poliittisesti. Tämä on 
vahvuus ja vaara.

Esimerkiksi äsken mainittu Baby Fever -sarja voidaan nähdä tiukkana 
yhteiskuntakritiikkinä, mutta yhtä hyvin sen voi nähdä elämänjanon ylis-
tyksenä tai lapsettoman haikeana yrityksenä jättää hyvästit isyyden mah-
dollisuudelle. Ja tyytyä tekemään visuaalisia jälkeläisiä – yhtä vimmaisesti 
kuin lapsia on tapana tehdä.  

Henkilökohtainen on poliittista, ja taiteen vahvinta polttoainetta on hen-
kilökohtaisuus. Henkilökohtaisen ei minusta kuitenkaan aina tarvitse olla 
tietoisen poliittista. Suhtaudun epäilevästi siihen, että taiteelle asetetaan 

funktioita ikään kuin ulkoa tai ylhäältä päin. Taiteen tehtävänä ei voi olla 
hyvän tekeminen tai maailman parantaminen, sillä taiteeseen liittyy myös 
negatiivista viettienergiaa ja silkkaa turhuutta. Taiteessa täytyy voida tutkia 
myös olemassaolon pimeämpiä puolia. 

Kauneus itsessään, kaikessa ”hyödyttömyydessään”, voi olla ihan relevanttia 
– tai kauneuden ja rumuuden välisen dialektiikan tapailu. Mitä vanhem-
maksi tulen, sitä kiinnostavammaksi kauneus itsessään muuttuu, mutta 
sitä selvemmäksi samalla käy, ettei todellista kauneutta voi olla ilman niin 
kutsuttua rumuutta sen vastinparina. 

Kysymyksesi liittyy olennaisesti myös queer-käsitteeseen. Queer on lo-
pulta kategorisoiva termi, ja taide rimpuilee kategorioita vastaan. En tee 

KUVA 9: Harri Kalha, Kansakunnan isät, kollaasi. KUVA 10: Harri Kalha, Kaksi hääparia, kollaasi. 
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tietoisesti queer-taidetta enkä kutsuisi itseäni queer-taiteilijaksi, mutta 
taiteessani on todennäköisesti aina oleva queer-vivahde tai -taso, halusin 
tai en. Queer-teoriassa puhutaan kuitenkin yllättävän harvoin halusta, 
vaikka se on tekijä, joka on ollut työni johtimena alusta loppuun. Ehkä se 
on kuvaavaa, ettei kysymyksissäsi mainita halua lainkaan? Parempi niin! 
[naurua]

Mutta katsojan silmässähän se agenda lopulta lymyää. Miten siis itse koet: 
onko töilläni sinun mielessäsi yhteiskunnallisia ulottuvuuksia ja jos, niin 
millaisia ne sinusta olisivat?

KUVA 11: Harri Kalha, Valkoinen ja musta palkki, kollaasi.
 
KUVA 12: Harri Kalha, Loksahdus, kollaasi. 
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AK: Jään miettimään tätä. Ehkä vaihdammekin rooleja seuraavassa 
haastattelussa! [naurua yhteen ääneen]

Mutta miksemme tosiaan puhuisi halusta taiteen johtimena… Esimerkiksi 
Touko Laaksonen, jota olet tutkinut (Kalha 2012), korosti tätä piirrettä 
työnsä lähtökohtana. Pystytkö samaistumaan Laaksosen kuvantekemiseen? 

HK: Kyllä ja ei. Samastun vimmaiseen viettienergiaan, ehkä tarkkaan 
piirustusjälkeenkin, mutta tiedostan samalla, että historiallinen konteksti 
on meillä aivan eri, eikä ”Tomia” enää tai juuri nyt tarvita Suomessa – Ve-
näjällä, Unkarissa ja Puolassa kyllä tarvittaisiin. En ole erityisen kiinnos-
tunut seksuaalisuuden naapurinpoikaistamisesta, Finlayson-Finlandista. 
Arvostan kyllä riettailevaa kuvastoa, mutta puhtoisten reippailijoiden sijaan 
minua inspiroi rujous, jopa raadollisuus.

Tämän päivän kuvataiteen johtimeksi Tom of Finland -kuvasto on yhtäältä 
liian pehmoa ja kuluttajaystävällistä, toisaalta liian pornoa yksitotisuudes-
saan. Mutta historiaan nuo pieteetillä sommitellut hymypojat istuvat kuin 
nyrkki silmään!

AK: Sommittelusta puheen ollen, pinnan aistikas jäsentely ja ornamentiik-
ka tuntuvat vetävän sinua puoleensa. Tämä saa minut jälleen ajattelemaan 
tutkimuksiasi, etenkin teosta Birger Kaipiainen (2013), jossa analysoit 
taiteen ornamenttikielteisyyttä kiintoisasti, myös sukupuolen ja seksu-
aalisuuden näkökulmasta. Miten itse näet tällaiset teemat, kun puhutaan 
kuvataiteellisesta ilmaisusta?

HK: Olen totta kai otettu, kun vanhat tutkimukseni noteerataan, mutta 
huomaan samalla hieman turhautuvani. En nimittäin itse ajattele vanhoja 
kirjoituksiani lainkaan, kun teen kuvia! Tiedän toki analysoineeni ai-
koinaan vaikkapa ornamentin käsitettä, mutta tuo tietoisuus pysyttelee 
työskennellessäni täysin taka-alalla.

Koristeellisuus kiehtoo minua paitsi dialektisena käsitteenä myös aistillis-
visuaalisena elementtinä ja kauneuden osatekijänä. Tiedostan tietysti, 
millaisia misogyynisiä, homofobisia ja eksotistis-rasistisia asenteita koriste-
kieltoon aikoinaan liittyi, mutta se ei ole taiteellisen työn motiivi, eikä edes 
alibi. Sanotaan siis yksinkertaisesti se, minkä jo totesitkin, että ornamentti 
ja aistillinen pinta vetävät minua puoleensa. Koska korkeakulttuuri on 
tavannut työntää näitä luotaan, tunnen niihin vetoa.

Ambivalenssi

AK: Kun keskustelee kanssasi, esiin tuntuvat nousevan ajatus pinnan ja 
syvyyden välisestä jännitteestä sekä toisaalta ambivalenssin käsite, johon 
viittaat tuon tuostakin. Mitä mieltä itse olet näistä ja näiden merkityksestä?

HK: Pinta ja syvyys ovat taiteessa alati kiehtovia käsitteitä, koska niillä 
voidaan viitata melko konkreettisiin, esteettis-visuaalisiin tekijöihin, 
mutta myös moraalis-arvottaviin ja sisällöllisiin merkityksiin. Kyse on 
dialektisesta rakennelmasta. Pinta–syvyys-vastakkainasettelu on varsin 
omalaatuinen kulttuurinen konstruktio, jossa pinta on pitkään ollut toi-
seutuksen uhri. Nämä vastavoimat ruokkivat kuitenkin toisiaan ja ovat 
suorastaan riippuvaisia toisistaan.

Syvyys voi olla tasoja kuvassa, mutta se voi olla myös käsitteiden kerros-
tumaa. Käsite ei kuitenkaan ole kaikki kaikessa; tunne ja tunnelma ovat 
minulle vähintään yhtä tärkeitä. Tunteen tasolla pinta ja syvyys voivat 
tavallaan kohdata, jopa sulautua yhteen samalla, kun ne muuttuvat muo-
dollisista käsitteistä sisällöllisiksi.

Ambivalenssin käsite lienee kaiken tekemiseni ytimessä. Oletan, että se 
kytkeytyy pohjimmiltaan halun dialektiikkaan: kuvien tekeminen on 
pohjimmiltaan torjutun tai toiseutetun halun ulottuvuus.  Mutta tämän 
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KUVA 13: Harri Kalha, Domestic scene, kollaasi. 

KUVA 14: Harri Kalha, Tattoo, kollaasi. 
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KihlmanKUVA 15: Harri Kalha, Silmäterä, kollaasi. KUVA 16: Harri Kalha, Pace Vaaskivi, kollaasi.
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sanoessani teen ehkä karhunpalveluksen kuvallisen ilmaisun hauraille 
sisällöille, jotka eivät ole kaikilta osin verbalisoitavissa, ainakaan näin 
ykskantaan. 

AK: Taannoisessa Petra Lehtoruusun (2022) haastattelussa luonnehdit 
taiteesta kirjoittamista tulkkausprosessiksi: subjektiivisen elämyksen 
konkretisoimiseksi verbaalikieleksi, jotta sen voi jakaa jonkun muun 
kanssa. Miten vertaisit tätä visuaaliseen ilmaisuun ja kuvien tekemiseen? 
Millainen rooli kuvantekijällä on tulkintaprosesseissa?

HK: On toki eri asia tulkata toisen ilmaisua ja ilmaista itse. Mutta molem-
missa vaaditaan heittäytymistä, jonkinlaista avoinna olemista. Sanoisin, 
että taiteesta kirjoittaminen on parhaimmillaan seikkailu, ja sitä on myös 
kuvien tekeminen. Kummassakaan ei tiedä, mihin lopulta päätyy, kun 
ensimmäisen sanan tai viivan tai paperipalan asettaa. 

Taidepuheen ideologiset ulottuvuudet ovat pitkään kiehtoneet minua 
tutkijana, enkä pysty täysin vapautumaan tästä tietoisuuden painolastista, 
vaikka olenkin siirtynyt visuaalisen ilmaisun pelikentälle. Tilanteenihan 
on sikäli erilainen kuin monen kuvataiteilijan, että pyrin vapautumaan 
verbaalisen eksplikoinnin konventioista, kun taas kuvataiteen yhtenä 
(ei suinkaan ainoana!) tendenssinä on lähentyä verbaalista tai vähintään 
käsitteellistä kommentaaria. Itse koen, että tulkinta-avaruus kutistuu, jos 
konseptit ovat liian kirjaimellisia. 

Taistelu verbaalisuutta vastaan lienee kuitenkin jo hävitty; sehän paljastuu 
viimeistään töiden nimissä. Kunpa malttaisinkin tehdä pelkkiä ”nimettö-
miä”! Vaikka työstän kollaaseja tekniikka- ja visuaalisuuspainotteisesti, 
myös käsitteellinen painotus on kohdallani väistämätön. Ehkä se lopulta 
tekee kuvista itseni näköisiä. Taide on yhteiskunnan peili, mutta jos se ei 
ole tekijänsä näköistä tai oloista, jotain olennaista on menetetty.
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