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TOPOSKARTTA, KLISEE- 
KOKOELMA JA MODERNI 
PANORAAMA
– kansallisen musiikkitähden elämäkerta-
elokuva mediakulttuurin jatkumossa

Artikkelissa tarkastellaan suomalaisista musiikkitähdistä viime vuosina tehtyjä 
elämäkertaelokuvia ja niiden luonnetta mediahistorian kontekstissa. Millainen 
yhteys 1800-luvun mediakulttuurin todellisuudella ja sen topoksilla on musiik-
kitähdistä kertoviin melodramaattisiin elämäkertaelokuviin? Historiallisen ja 
vertailevan musiikkielokuvien lähiluvun kautta artikkeli pohtii kysymystä siitä, 
millä tavoin nämä elokuvat ovat kuvanneet musiikkitähtien elämää ja taidetta 
valkokankaalla.

Vuosien 2018 ja 2019 ensi-iltaelokuvat ovat tarjonneet erilaisia musiikkitäh-
tien elämään liittyviä aiheita. Näitä olivat Timo Koivusalon ohjaama Olavi 
Virta, Bryan Singerin ja Dexter Fletcherin Bohemian Rhapsody, Teppo Airak-
sisen Juice-elokuva sekä toukokuussa 2019 teattereihin tullut elokuva Elton 
Johnista (Rocketman, Dexter Fletcher) ja syyskuussa 2019 ensi-iltansa saava 
elokuva iskelmälaulaja Kari Tapiosta (Olen suomalainen, Aleksi Mäkelä). Eri-
tyistä suosiota viime vuosina nauttinut genre on saanut usein myös runsaasti 
kritiikkiä osakseen. Esimerkiksi kirjailija Graham Greene totesi aikoinaan 
nähtyään Abel Gancen elokuvan Un grand amour de Beethoven (Ranska, 1936), 
kuinka ”kaikki säveltäjien elämäkertoihin perustuneet elokuvat ovat yleensä 
inhottavan vulgäärejä. Inhimillinen melodraama kutistaa musiikin roolin 
niissä näytösoppaaksi, josta tulee sentimentaalista kuvastoa sentimentaalisen 
dialogin tueksi”. (Tibbetts 2005, 3.) Erityisesti Timo Koivusalon kotimaisista 
musiikkielämän merkkihenkilöistä kertovat elokuvat Kulkuri ja joutsen (1999), 
Rentun ruusu (2001) ja Sibelius (2003) ovat saaneet osakseen kritiikkiä klisei-
sestä käsittelytavasta ja pyrkimyksestä nostalgisoida ja sentimentalisoida 
päähenkilöitään. Vastaavasti viimevuotinen Olavi Virta -elokuva sai erityistä 
kritiikkiä kliseisistä ja nostalgisista juopottelu- ja rakkauskohtauksista sekä 
Virran uran valikoivasta käsittelystä valkokankaalla.
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Virran elämä kuulostaa siis klassiselta taiteilijan nousu ja tuho -tarinalta. 
Sellaisena suomalaista populaarikulttuuria aikaisemminkin kuvittanut Timo 
Koivusalo sitä myös kohtelee valaisten siloteltua sankariaan suomalaisen mie-
hen uhriutumissädekehällä. Mies on mies eikä voi sille mitään, jos kurkkuun 
kaadetaan viinaa ja syliin vänkää vieraita naisia. Naisen tehtävä on rakkauden 
nimissä tukea miestään tilanteessa kuin tilanteessa ja sitten samasta syystä 
jättää hänet. Olavi Virta vaikuttaa sisältönsä ja hahmojen kanssakäymisen 
suhteen tarkoituksella viime vuosisadan puolivälin kotimaiselta elokuvalta 
ennemmin kuin modernilta kerronnalta (Vikman 2018).

Vaikka ilmeistä on, että Olavi Virta pyrkii ”vanhan kotimaisen” elokuvan 
keinoin ja sen edustaman maailman avulla kuvaamaan kansallisesti merkit-
tävän laulajan ja iskelmätähden elämää, on tämäntyyppisten elokuvien juuret 
usein vieläkin kauempana historiassa. Tämä vaikutelma viime vuosisadan 
puolivälin kotimaisesta elokuvasta ulottuu siis vieläkin pidemmälle. Tämän 
artikkelin tarkoitus on tarkastella elämäkertanarratiiveille ja -elokuville tyypil-
listen kliseiden ja toposten jatkumoa mediakulttuurissa, joka ulottuu 1800-lu-
vun panoraama- ja elämäkertakulttuurista elokuvan lajityypille ominaisiin 
piirteisiin, jotka ovat viime vuosina kokeneet uuden tulemisen Koivusalon 
kaltaisten tekijöiden kansallisissa elämäkertaelokuvissa. 

Musiikkielämäkerrat ja panoraamaesitykset mediatraditiossa

Varsinkin kansallisen musiikkitähden elämän kuvaaminen pohjaa 1800-luvun 
elämäkertatraditioon ja sen populaareihin muotoihin, joissa melodraaman 

Olavi Virta ja Juice Leskinen ovat esimerkkejä viime vuosina suomalaisissa musiik-
kielämäkertaelokuvissa tulkituista tähdistä. Kuva elokuvasta Juice (Teppo Airaksi-
nen, 2018). Kuva: Anna Salmisalo © Yellow Film & TV.
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keinoin vuoroin taiteilijan elämää kuvataan häveliään naiiviin tyyliin, vuo-
roin romanttis-traagisin siveltimenvedoin taiteellista sankaruutta korostaen. 
Musiikkielämäkertaelokuva on monesti perinteensä vanki, jolloin myös sen 
ilmaisua määrittävät vanhan mediakulttuurin konventiot. Näistä ensim-
mäinen on itse elämäkertatraditio. Tässä traditiossa taiteilijuudella on ollut 
taipumus hahmottua kokoelmana erilaisia persoonatyylejä (Sarjala 2012, 412), 
jotka nousevat musiikinhistorian biografisesta tutkimuksesta ja säveltäjien ja 
muusikkojen elämäkerroista. Ne ovat olleet keskeinen osa musiikin tutkimusta 
1800-luvun puolivälistä alkaen ja ovat siten vaikuttaneet merkittävästi sen 
ympärille syntyneisiin persoonatyyleihin, tähtikulttiin ja kerronnan kaano-
neihin, joiden varaan elämäkertaelokuvia on rakennettu. 

Musiikin ”suuret mestarit” – Händel, Bach, Haydn, Mozart, Beethoven, 
Schubert ja Mendelssohn – nostettiin 1800-luvulla maineeseen ja kunniaan 
niin konserttiohjelmissa kuin erilaisten käyttöesineiden aiheina ja monumen-
taaliset säveltäjäelämäkerrat saivat nopeasti seurakseen säveltäjiä esittävät 
medaljongit, litografiat, rintakuvat ja näyttelyt (Sarjala 2002, 119). Yhdessä 
kaikki tämä synnytti 1800-luvun porvarillisen (populaari)kulttuurin, jossa 
korkea- ja populaarikulttuurin tiukoista rajoista huolimatta säveltäjiä hyö-
dynnettiin osana teollisia markkinoita. Orastavan massakulttuurin yhteydessä 
nykyiset ja historialliset suurmiehet pääsivät rintakuvien ja medaljonkien 
ohella erilaisiin varhaisen mediakulttuurin tuotteisiin, jotka juhlistivat näiden 
mainetta näyttelyiden ja sirkustelttojen esityksissä. Napoleonin elämäkerta 
kuvattiin spektaakkelina pyörivässä panoraamassa (Altick 1978, 359, 461), 
ja esimerkiksi Beethovenin musiikin ja henkilön käytön avulla populaareille 
esityksille haettiin prestiisitaiteen arvoa.

Massakulttuurin ohella myös elämäkertakirjallisuus vahvisti 1800-luvulla 
niin romanttista taiteilijakulttia kuin modernin tähteyden varhaisia muotoja. 

Musiikkikustantajien ja -managerien rooli, josta tuli myös erityinen aihe 
elämäkertaelokuvissa, kasvoi niin klassisen kuin populaarimusiikin puo-
lella ja nouseva sanomalehdistö sekä estradiviihde rakensivat esiintyjästä 
kiinnostavan niin taiteellisen lahjakkuuden, persoonallisuuden kuin hänen 
elämänsä erityispiirteiden kautta. Täten ”taiteilijoista tuli osa showbusineksen 
bisnestä” (Dyer 2002, 10). Lapsuuden traagiset kokemukset, naissuhteet, ole-
tettu seksuaalinen poikkeavuus, kamppailu hengellisyyden ja lihallisuuden 
kanssa sekä varhainen kuolema sopivat kaikki tähän kaavaan, joka myötäili 
maskuliinista neromyyttiä.

Erityisesti musiikkitähtien kohdalla musiikin ja musiikillisten kertomusten 
sukupuolittuneisuus sekä musiikin esittämiseen liittyvä tähtijärjestelmä heijas-
tuivat myös musiikkia käsittelevien kertomusten luonteeseen (McClary 1991, 
7–19; Sarjala 2002, 32).1 Tähän vaikutti vahvasti biografioiden tapa käsitellä 
taiteilijoita ja muita suurmiehiä. Kulttuurihistorioitsija Maarit Leskelä-Kärjen 
mukaan elämäkertaperinnettä on leimannut klassisten historiallisten biogra-
fioiden tapa käydä läpi henkilön elämäntyötä siten, että elämä–työ–aika-malli 
tarinaa eteenpäin vievänä voimana on korostanut kansallisille kertomuksille 
tärkeitä maskuliinisen herooisuuden malleja, jolloin biografian rooli kult-
tuurisena reflektiona tai ”taiteen hengen” ilmentymänä on ollut sivuosassa 
(2002, 33–34).

Mielenkiintoisen esimerkin musiikillisen elämäkerran miehisen kohteen 
erityisyydestä tarjoaa lastenpsykiatrian erikoislääkäri ja diplomi-huilisti Jari 
Sinkkonen teoksessaan Nerouden lähteillä (2013). Klassisen musiikin kaanon-
katrasta läpikäyvä teos sisällyttää mukaan naissäveltäjistä vain Clara Schu-
mannin. Taiteilijoiden käynnit lääkärin tai psykiatrin pakeilla ovat olleet yksi 

1  Vaikka 1800-luvun 
romanttis-transendenttinen 
käsitys musiikillisen luovuuden 
sukupuolittuneisuudesta on 
osoitettu ongelmalliseksi, se 
onnistuttiin kuljettamaan myös 
osaksi rock- ja iskelmätähteyt-
tä. Maskuliininen rock-herooi-
suus ja traagis-romanttinen 
kärsivän taiteilijan rooli istuivat 
hyvin myös populaarimusiikin 
yhteyteen. (Aho 2002; Leppä-
nen 2007, 280–281.)
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taide-elämäkertojen pysyviä teemoja, mutta Sinkkosen kohteena ovat nyt 
erityisesti säveltäjien perhe- ja isäsuhteet sekä heidän kärsimänsä sairaudet, 
joiden pohjalta hän rakentaa toisaalta kaanonia pönkittävän ja toisaalta sitä 
inhimillistävän tavan laajentaa traagisen taiteilijan elämäntarinaa. Sinkkosen 
kaanonista tekee siksi poikkeuksellisen se, että hän lastenpsykiatrin empati-
alla ja tarkkuudella kiinnittää huomiota säveltäjien isä- ja äitisuhteisiin sekä 
heidän lapsuutensa traumoihin, mikä avaa uusia näkökulmia sensitiivisten 
miestaiteilijoiden ja heitä ympäröivän patriarkaalisen maailman välille.

Tästä huolimatta Sinkkosen teos on kuitenkin myös kuin kokoelma kansa-
koulun historiantunnilla käytössä olleita opetustauluja, joiden opettavainen 
luonne viittaa kuvasarjoihin, keräilykuviin ja panoraamoihin, jotka rakensivat 
kertomuksensa toposten varaan. Topos on kreikankielinen termi, joka tarkoittaa 
yhteistä paikkaa, asian ilmaisemista yleisin keinoin tai klisein. Erona kliseeseen 
topos pyrkii esittämään asiansa monitulkintaisen metaforan keinoin, mutta 
kuitenkin helposti tunnistettavan kulttuurisen perinnön avulla. Kirjallisuus-
tieteilijä Ernst Robert Curtiuksen (1953) mukaan topokset ovat temaattisia 
tai tyylillisiä kaavamaisia elementtejä, joiden alkuperä on antiikin klassisessa 
retoriikassa. Retoriikan vähitellen menettäessä merkitystään eurooppalaises-
sa kulttuurissa sen käyttämät topokset siirtyivät osaksi kirjallisuuden lajeja 
(Curtius 1953, 70). Curtiukselle topos on erityisesti yhteisesti jaettu paikka 
sekä mytologinen tai konkreettinen standardisoitunut miljöö. Tässä yhtey-
dessä niin Raamattu kuin antiikin mytologia tarjoavat runsaasti topoksia, 
joita voivat olla erilaiset myyttiset paikat, enteet päähenkilön kuolemasta 
ja luonnon reaktiot ihmisten toimiin. Kirjallinen perinne tarjoaa runsaasti 
topos-paikkoja, kuten esimerkiksi Tarzan-kirjojen Afrikka, Kalevalan Pohjola 
ja Vanhan testamentin Egypti.2

Media-arkeologi Erkki Huhtamolle topokset toimivat ”kulttuurisen traditi-
on rakennuspalikoina, jotka manifestoivat niin jatkuvuuksia, muutoksia kuin 
ideoiden siirtymistä ajasta ja paikasta toiseen” (2013, 15). Mediakulttuurinen 
topos toimii myös yhdistäjänä toisiin kulttuurisiin tilanteisiin ja ”sfääreihin”, 
sekä kommentoijana ja kehittelijänä eri median muotojen välillä. ”Topos on 
sitkeä kulttuurinen muoto, joka ilmestyy ja katoaa yhä uudelleen, tavoittaen 
jatkuvasti uusia merkityksiä tässä prosessissa” (ibid., 15). Se on myös kuin 
muotti, joka kantaa mukanaan diskursiivisen sisällön, jota toistetaan yhä 
uudelleen ja uudelleen. Samalla se aktivoi ”kulttuuriset muistipankit” antaen 
niiden sisällöille uusia merkityksiä, kulttuurisia käytäntöjä ja tarpeita. 

Elämäkertaelokuvan yhteydessä topoksen voi ymmärtää olevan vakiintu-
nut tarinaa eteenpäin vievä kohtaus, kuva tai metafora. Musiikkielämäkerran 
kohdalla topokset visualisoivat säveltäjän musiikillisia ideoita tai maailman-
kuvaa. Niitä toistamalla vahvistetaan genreä ja viestitään katsojalle aiheen tai 
esiteltävän henkilön tärkeydestä. Säveltäjäelämäkerroissa tällainen kirjallisesta 
perinteestä nouseva topos on esimerkiksi kohtaus säveltäjän kuolinvuoteella 
ja enne tai vihje hänen sairaudestaan sekä lähestyvästä kuolemasta.

Huhtamon media-arkeologisissa tutkimuksissa elokuvaa edeltäneistä 
liikkuvan kuvan muodoista topokset näyttelevät tärkeää osaa. Siksi niillä on 
yhteys myös tietynlaiseen elokuvalliseen ilmaisuun panoraamojen kautta. 
1800-luvun puolivälin Euroopassa yleistynyt panoraama – laaja esitys fyysi-
sestä tilasta maalauksen, piirroksen tai valokuvan muodossa – esitti mielellään 
luonnonmaisemia, topografisia aiheita ja historiallisia tapahtumia (Huhtamo 
2013, 1–5, 6–7), joita kuvattiin usein toposten avulla. Vaikka toposten avulla ra-
kennettujen panoraamojen spektaakkelit olivat osa nousevaa massakulttuuria 
ja suosittu populaariviihteen muoto, joka oli usein tarkoitettu teemapuistoi-

2  Itse musiikille löytyy myös 
oma toposhistoriansa – rytmit, 
melodiat ja sävelkulut – jotka 
ilmenevät selkeästi esimerkiksi 
sotilas- tai metsästysmusiikis-
sa ja jotka liittyvät läheisesti 
musiikin tyylihistoriaan. Ks. 
lisää Danuta 2014.
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hin, maailmannäyttelyihin ja tivoleihin, ne tavoittelivat samalla porvarillisen 
kulttuurin arvostusta ja prestiisitaiteen muotoja. Sadat panoraamaesitykset 
kiersivät ympäri Eurooppaa ja Yhdysvaltoja. Vähitellen ne vakiintuivat myös 
osaksi kirkkojen, erilaisten yhteisöjen ja teatterien esityksiä, joissa saattoi 
nähdä liikkuvan panoraaman vaikkapa Englannin kuningas Yrjö IV:nnen 
kruunajaisista, Niagaran jokimatkasta tai siirtomaasodasta.3 Giuseppe Ga-
ribaldin (1807–1882) elämästä kertova 1860 valmistunut panoraama kuvasi 
tämän italialaisen patriootin elämänvaiheet ja uroteot 43 metrin pituisella ja 
neljän ja puolen jalan korkuisella vesivärein maalatulla kaksipuolisella rul-
lalla, jossa hänen käymänsä taistelut ja dramaattiset elämänvaiheet esitettiin 
42 kohtauksessa.4

Varhainen elokuva hyödynsi alusta alkaen 1800-luvun median toistamia 
topoksia. Luonnonkohteet ja -ilmiöt sekä eksoottiset paikat edustivat aiheita, 
jotka säilyivät kiehtovina myös uuden mediamuodon yhteydessä, hämärtäen 
samalla rajaa uuden ja vanhan välillä. Erityisesti maisemalliset topokset – vuo-
ret, vesiputoukset, järvet, spesifit kohteet kuten Niagaran putoukset, Venetsia 
ja Sveitsin alpit – olivat yleisiä myös varhaisessa elokuvassa, ja niiden aiheet 
otettiin usein aiemmista taikalyhtyesityksistä, valokuvista, postikorteista ja 
jopa postimerkeistä (Peterson 2018, 97).5 Samat kaavat toistuivat eri medi-
oissa ja niihin myös viitattiin eri yhteyksissä. Uudisasukkaiden ja intiaanien 
kohtaaminen kiitospäivän illallisella, junarata työntymässä kohti kaukaista 
villiä länttä tai George Washington ylittämässä Delaware-jokea muodostuivat 
1800-luvulla yhdysvaltalaisen kulttuurin toistuviksi topoksiksi.

Yksittäiset kohteet tai maisemat eivät kuitenkaan vielä ole topoksia, vaan 
se tapa, jolla ne kuvataan. Siksi hyviä esimerkkejä maantieteellisistä topok-
sista ovat idealisoidut maisemat (pastoraali, Arkadia, Eden, hedelmällinen 
maaseutu, ikuinen kevät) tai melankoliset maisemat (rauniot, talvimaisemat, 
dystooppiset kaupunkinäkymät). Vesiputouksesta tulee topos osana Eedenin 
puutarhaa tai kun junarata syöksyy sen läpi.

Elämäkertaelokuvat 1800-luvun mediakulttuurin jatkeena

Kun 1800-luvun mediakulttuurin topokset siirtyivät varhaiseen elokuvaan, 
samalla myös biografia-aiheiden hyödyntämisestä tuli nopeasti tärkeä osa 
elokuvagenrejä. Tämä moneen kertaan kuolleeksi julistettu, mutta toposten 
tapaan sitkeäksi osoittautunut Hollywoodin kulta-ajan genre kuvasi niin 
”yli 160 Napoleonia… kuin laboratorioissa työskenteleviä tutkijoita: Marie 
Curie, joka keksi radiumin ja Louis Pasteur, joka keksi ensimmäiset rokot-
teet” (Cheshire 2014, 7, 9). 1900-luvun alusta asti se tarkoitti esitystä tunnetun 
henkilön elämäkerrasta, joka dramatisoitiin valkokankaalle.

Vaikka säveltäjä- ja musiikkitähtien elämänvaiheista kertovat elokuvat 
olivat suosittuja elokuvan alkuajoista asti (ensimmäisenä jo 1909 tehty Origin 
of Beethoven’s Moonlight Sonata), lajityypin voi katsoa vakiintuneen Hollywoo-
dissa äänielokuvan läpimurron ja prestiisielokuvien yleistymisen aikoihin 
1930-luvun alussa. Yhdysvaltalaisen musiikkikulttuurin vakiintuminen 
1900-luvun alussa levyteollisuuden, musiikkikustantamisen, konserttimu-
siikki-instituution ja viihteellisen klassisen musiikin suosion yleistyessä (Tib-
betts 2005, 12–13) vaikutti myös säveltäjien ja musiikkitähtien elämäkertojen 
filmatisointiin. Altmanin mukaan tällä genrekorpuksella ei ollut kuitenkaan 
vakiintunutta asemaa ennen 1930-luvun loppupuolta, ja vei oman aikansa 
ennen kuin se tunnistettiin omaksi genrekseen (2002, 57–58). Elokuvien 

3  Walt Disney rakensi 1950-lu-
vun puolessavälissä Kaliforni-
an Anaheimiin ensimmäisen 
Disneyland-teemapuiston, 
jonka pyrkimys oli tarjota kun-
niallinen versio tivolikulttuurista 
kasvavalle amerikkalaiselle 
keskiluokalle. Samalla sen 
tarkoitus oli valistaa amerik-
kalaista yleisöä Yhdysvaltain 
menneisyydestä, nykyisyydes-
tä ja tulevaisuudesta ympäri 
puistoa rakennettujen paikan 
toposten avulla (Eliot 2003, 
225–226).

4  Brownin yliopisto on restau-
roinut alkuperäisen Garibaldin 
vaiheista kertovan panoraa-
man. Ks. https://library.brown.
edu/cds/garibaldi/. Linkki 
tarkistettu 12.2.2019.

5  Tyypillistä varhaisen 
elokuvan toposta Petersonille 
edustaa myrskyävä meri. Täs-
sä yhteydessä hän pohtiikin 
topoksen suhdetta genren, 
arkkityypin, stereotyypin ja kli-
seen käsitteisiin, ja toteaa, että 
topoksen erottaa näistä muista 
aina sen liittyminen historialli-
seen kontekstiin. Joka tapauk-
sessa ”topoksia on aivan liikaa 
tutkittavaksi. Hetkisen kuluttua, 
kaikki taideteoksessa alkaa 
näyttää topoksilta” (Peterson 
2018, 96–97).



ARTIKKELIT • Kari Kallioniemi: Toposkartta, kliseekokoelma ja moderni panoraama – kansallisen musiikkitähden elämäkerta-
elokuva mediakulttuurin jatkumossa, 27–39.

32 • LÄHIKUVA • 2/2019

taustalla oli usein elämäkertaromaani, josta saatiin helposti käsikirjoituksen 
kautta elokuva-adaptaatio (Cheshire 2015, 7–10). 

Tuottaessaan vuoden 1929 prestiisielokuvaansa Disraeli (ohj. Alfred E. 
Green) Warner Bros löysi menestyksellisen formulan, jossa elämäkerta-aihe yh-
distyi brittihistoriaan, politiikkaan tai talouselämään, ja vahvisti täten tärkeään 
ja kiehtovaan päähenkilöön liitettyä identifikaatiota. Elokuvan elämäkerran 
kohteeksi kelpasi tällöin joko ulkomaalainen, itsenäinen ajattelija, ihmisoi-
keustaistelija tai eksentrinen (taiteellinen) nero. Vaikka elämäkertaelokuvien 
kohteena oli ensisijaisesti mies, Hollywood-musikaalit ja naisviihdetaiteilijois-
ta kertovat elokuvat demokratisoivat genreä, kuten myös musiikinhistorian 
kaanonin rinnalle nostetut musiikkielokuvat, jotka liittyivät amerikkalaisen 
populaarimusiikin historiaan.6

Valtavirtaa edustivat kuitenkin pitkään 1800-luvun klassisiin säveltäjiin 
keskittyneet elokuvat, jotka olivat usein kuin filmattuja versioita 1800-luvun 
panoraamaesityksistä. Lähestyvä toinen maailmansota ja sen tapahtumat 
loivat tarvetta kansallisen identiteetin ja yhtenäisyyden vahvistamiseen, mikä 
synnytti erityisen laajan kiinnostuksen 1800-luvun kansallisuusaatetta sym-
boloiviin taiteilijoihin. Charles Vidorin Frederic Chopinistä (1810–1849) 1944 
ohjaama elokuva, A Song to Remember, on perinteinen taiteilijakuvaus, joka 
laajenee sota-ajan tuntoja heijastavaksi propagandaelokuvaksi. Chopin (Cornel 
Wilde) on elokuvassa niin kansansa palvelija, vallankumoussankari, taiteilija 
kuin patriootti. Samalla kun hän puolustaa Puolan kansan vapautta tsaarin 
valtaa vastaan 1800-luvulla, hän osoittaa sanansa sota-ajan elokuvayleisölle, 
joka tunnistaa Puolan sen hetkisen kohtalon natsi-Saksan ja Neuvostoliiton 
välissä (Tibbetts 2005, 81–101).

6  Esimerkiksi Anthony Mannin 
Glenn Miller Story (1953) 
ja Howard Hawksin A Song 
is Born (1948), screwball-
komedia musiikkiensyklopediaa 
kirjoittavista professoreista, 
jotka heräävät täydentämään 
sitä jazz-historian osalta, ovat 
mielenkiintoisia dokumentaari-
sia lähteitä yhdysvaltalaisesta 
populaarimusiikin historiasta. 
Niissä esiintyvät aikakauden 
muusikot, Louis Armstrong, 
Gene Krupa, Tommy Dorsey, 
Benny Goodman ja Lionel 
Hampton, ovat kaikki tavallaan 
tässä yhteydessä siirtymäs-
sä yhdysvaltalaisen musiikin 
historian kaanoniin (ks. lisää 
Tibbetts 2005, 102–154).

Ääni- ja prestiisielokuva loivat puitteet musiikillisten nerojen elämäkertaelokuville. 
Disraeli (Alfred E. Green, 1929). Kuva: Wikimedia Commons.
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Isänmaallista romantisointia ilmentävät elokuvassa kohtaukset, joissa 
ihmelapsi Chopinin pastoraali syntymämökki metsän keskellä on kuin kan-
sakunnan salainen sydän ja Chopinin maanpakoon kuljettama kourallinen 
Puolan multaa hänen patriotisminsa intohimoinen kohde. Vaikka Pariisi 
näyttäytyy ylikansallisena taiteilijoiden paratiisina, jota kansoittavat myös 
viekkaat musiikkiteollisuuden toimijat, se ei himmennä Chopinin rakkautta 
kotimaataan kohtaan. George Sand kantamassa kynttelikköä läpi pimennetyn 
juhlasalin Chopinin flyygelin päälle,7 hänen viimeisillä voimillaan Puolan 
hyväksi tekemä konserttikiertue ja loppukohtaus Chopinin kuolinvuoteelta 
ovat kaikki kuin kohtauksia tivoliin maalatusta Chopinin elämää käsittele-
västä panoraamasta.

Franz Liszt (1811–1886), aikansa showmies, naistenmies, vakava säveltäjä, 
musiikinhistorian kolossaalinen hahmo ja lapsinero, on vaativampi kohde 
tällaisen elämäkertakuvauksen yhteydessä. Lisztin ristiriitainen ja romanttisen 
taiteilijamyytin läpäisemä hahmo sekä hänen taistelunsa muusikon uran ja 

7  Yksityiskohtana tässä yhte-
ydessä voi mainita, että amerik-
kalainen viihdetaiteilija Liberace 
kopioi näyttämöimagonsa 
tästä elokuvasta, jossa Chopin 
esiintyy valtaisa kynttelikkö flyy-
gelinsä päällä.

Song Without End -elokuvan mainosjulisteessa korostuu aja-
tus säveltäjästä showmiehenä ja naistenmiehenä. Suomessa 
kyseinen Liszt-biopic tuotiin aikanaan teatterilevitykseen nimellä 
Rakkauden unelma. Kuva: Wikimedia Commons.
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hengellisen kutsumuksen välillä tekevät hänestä kiehtovan kohteen elämä-
kertaelokuvalle. Charles Vidor ohjauksessaan Song Without End (1960) valitsi 
kuitenkin tien, jossa Lisztin perhe- ja naissuhteet, postikorttimaisiksi lavastetut 
esiintymiset vanhan Euroopan salonkien ja palatsien loistossa sekä uskon-
nolliset ristiriidat esitetään moraalisen ja melodramaattisen häveliäisyyden 
kautta, joka tekee Lisztistä ikään kuin opettavaisen esimerkin liian korkealle 
kurottavasta visionäärisestä taiteilijasta.8 Erityisenä topoksena elokuvassa 
toteutuu kohtaus, jossa Lisztin perheriita keskeytyy kansanpuvuissa hänelle 
suosiota osoittavan ihmisjoukon pyytäessä hänet musisoimaan talonsa eteen. 
Liszt on ennen kaikkea esikuva ja taiteellinen sankari kansalleen, joka perhe-
huolistaan välittämättä on valmis uhrautumaan sen eteen.9 

Kotimaiset musiikkielokuvat ja Timo Koivusalon suomalaisuuden 
topos-kartta

Vidorin ohjatessa Liszt-elokuvaansa kultakauden elämäkertafilmit alkoivat 
olla tiensä päässä 1960-luvun alussa. Suomessa tilanne oli suunnilleen sa-
mankaltainen: uudet viihdemuodot (televisio ja nuorisokulttuuri) sekä uusi 
yhteiskunnallinen ilmapiiri kyseenalaistivat ”vanhan kotimaisen” elokuvan 
maailmankuvan. Tuohon mennessä kotimainen elokuvateollisuus oli tuotta-
nut historiansa aikana valtaisan määrän musiikin ympärille tehtyjä elokuvia, 
aiheuttaen sen, että ”koko suomalaisen äänielokuvan olemassaolon ajan siinä 
on vähän väliä soinut laulu, elokuvan genrestä riippumatta” (Juva 2008, 61). 
Erkki Karun Meidän poikamme merellä (1933) tallentamista Georg Malmstenin 
laulunumeroista SF:n kultakauden musiikkielokuviin, kansanballadeihin 
ja rillumarei-elokuviin sekä 1950- ja 1960-luvun vaihteen iskelmäelokuviin, 
kotimainen elokuva on askarrellut yllättävän paljon musiikillisten aiheiden 
parissa. 

Populaari- ja korkeakulttuuri on yllättävän luontevasti elänyt rinta rinnan 
tässä tarjonnassa, joka on sisältänyt niin musiikillisia elämyksiä, panoraamojen 
omaisia liikkuvia maisemakavalkadeja, kuin kansallisen elämäkertatradition 
hengessä tehtyjä kuvauksia merkittävien taiteilijoiden elämästä. Samaan ta-
paan kuin 1911 Berliinin matkailumessuille koostettu Finlandia-dokumentti 
kuvasi Suomea luonnonympäristönä, kahlitsemattomien koskien ja avarien 
näkymien maana, joka panoroi ahkerasti myös historiallisia kohteita (Salmi 
1999, 84–86), kansalliset elämäkerta-aiheet ottivat luontevasti haltuunsa 
1800-luvun tavan kuvata suomalaisia suurmiehiä. Musiikin alueella toteutet-
tiin säveltäjä Fredrik Paciuksesta ja Gabriel Linsenistä kertovat Ballaadi (ohj. 
T. J. Särkkä, 1944) ja Mä oksalla ylimmällä (ohj. Jack Witikka, 1954), laulaja Ab-
raham ”Aappo” Ojanperästä kertova Ruusu ja kulkuri (ohj. Ilmari Unho, 1948) 
sekä populaarimusiikin alueelta kuplettilaulaja J. Alfred Tannerista kertova 
Orpopojan valssi (ohj. Ville Salminen, 1949) ja harmonikansoittaja Vili Vesterisen 
elämäkertaelokuva Säkkijärven polkka (ohj. Ville Salminen, 1955). Kaikki nämä 
elokuvat sijoittivat päähenkilönsä vuoroin pateettisesti, vuoroin lyyrisesti, 
panoraaman kaltaisiin kansallismaisemiin, jotka saivat ilmentää niin taiteili-
jan tuskaa kuin hänen onneaan muusansa kanssa ja tarjota musiikin parissa 
työskentelevistä yksilöistä kuvan ainutlaatuisen kansanhengen ilmentäjinä. 

Tällaiset elokuvat katosivat yli kolmeksi vuosikymmeneksi pois koti-
maisilta valkokankailta, kunnes kylmän sodan ajan loppuminen, Suomen 
selviäminen talvisotaan verratuilla uhrauksilla 1990-luvun alun lamasta ja 
liittyminen 1995 Euroopan unionin jäseneksi synnytti jälleen tarpeen vahvistaa 

8  Sinkkonen (2013, 235–246) 
mainitsee Lisztin kohdalla 
sydämen vajaatoiminnan, 
turvonneet alaraajat ja niiden 
vaikutuksen esiintymiseen sekä 
lapsena hyljätyksi tulon koke-
muksen, jolla on eittämättä ollut 
monen säveltäjäsuuruuden 
kohdalla perustavanlaatuinen 
vaikutus heidän tuottamaansa 
musiikkiin.

9  Reaktio elämäkertaelokuvien 
tapaan käsitellä aiheitaan tuli 
esiin 1960- ja 1970-lukujen 
radikaalissa vaatimuksessa 
yhdistää valistus ja taiteellinen 
vapaus musiikin ja taiteen 
historiaa käsittelevissä tuotan-
noissa. Tällöin esimerkiksi Ken 
Russellin ohjaamat säveltäjä- ja 
taiteilijaelämäkerrat BBC:lle 
sekä hänen teatterieloku-
vansa pyrkivät vapaaseen 
taiteelliseen tyyliin kuvaamaan 
säveltäjien sisäistä ja ulkoista 
maailmaa. Russellin rock-
aikakauden henkeen sovitettu 
elämäkertaelokuva Franz 
Lisztistä, Lisztomania (1975), 
liikkui vapaasti erilaisten eloku-
vallisten ideoiden alueella ja on 
kuin esimerkki eksistentiaalisen 
biografian toteuttamisesta val-
kokankaalla. Elokuva reflektoi 
niin musiikinhistorian neromyyt-
tiä kuin klassisten säveltäjien 
roolia Euroopan 1800- ja 
1900-lukujen historiassa.
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kansallista yhtenäisyyttä muistuttamalla suomalaisuuden perusideoista mu-
siikkitähtien ja -säveltäjien avulla. Timo Koivusalon vuosituhannen vaihteen 
elokuvat aloittivat suomalaisen lähihistorian musiikkielämäkertabuumin, jota 
seurasi nopeassa tahdissa elokuvat esimerkiksi Remu Aaltosesta (Ganes, ohj. 
Jukka-Pekka Siili, 2007) ja Rauli Badding Somerjoesta (Badding, ohj. Markku 
Pölönen, 2000). Ne keskittyivät erityisesti populaarimusiikin ikonisiin suo-
malaisiin miestähtiin. Ylipäänsä kotimaisia lähiaikojen elämäkertaelokuvia 
tarkastellessa esiin nousee vain kaksi elokuvaa, jotka käsittelevät merkittävän 
naisen elämää: Hella Wuolijoki (Hella W, ohj. Juha Wuolijoki, 2011) ja Armi 
Ratia (Armi elää!, ohj. Jörn Donner, 2015).10

Topos-tradition rakennuspalikoilla oli selvästi jälleen käyttöä, kun Koivu-
salon muusikko- ja säveltäjäelämäkertaelokuvat 1990-luvun lopulta alkaen 
ehtivät ensimmäisinä ammentamaan tarpeesta muistuttaa suomalaisuuden 
perimmäisestä olemuksesta orastavan globalisaation aikakaudella. Aikana 
jolloin populaarikulttuurin arvostus oli jo laajaa, ja sen katsottiin osaltaan 
jopa edustavan uutta korkea- tai valtakulttuuria, näillä elokuvilla oli myös 
eräänlainen tarve sijoittua  prestiisitaiteen traditioon, jossa kansalliset viih-
teentekijät pyritään esittämään tasavertaisina klassisen tai taidemusiikin 
säveltäjien ja esiintyjien rinnalla.11 Koivusalon elokuvat suosivat verkkaisesti 
tivolissa rullaavan panoraaman esitystapaa, jossa huolellisesti valmistellut 
kliseiset kohtaukset seuraavat toisiaan kuin rainat koulun diaesityksessä tai 
taikalyhdyn valokuvat, joihin on tallennettu lähihistorian uumeniin vaipuneita 
topoksia, jotka aktivoivat kansalliset muistipankit.

Kulkuri ja joutsen (1999) avautuu kuvalla kurkiaurasta, josta leikataan 
siltaan kahden järven välissä, antaen samalla roadmovien tapaisen tunteen 
liikkeestä suomalaisessa maisemassa. Tapio Rautavaara (Tapio Liinoja) on 
matkalla kuljettamassa tuhkauurnaa, joka elokuvan lopussa paljastuu Reino 
Helismaan (Martti Suosalo) tomumajaksi. Elokuvan tarina koostuu kolmesta 
konstailemattomaksi ja maanläheiseksi kuvatusta trubaduurista (Helismaa, 
Rautavaara, Esa Pakarinen (Heikki Nousiainen) kiertämässä jälleenraken-
nusajan Suomea. Heidän tielleen osuvat epärehelliset managerit ja viinan-
huuruiset kohtaamiset, jotka keskittyvät usein ”kortteerin metsästyksen” 
ja koivukulisseissa tapahtuvien iltamaesiintymisten ympärille. Erityisen 

10  On mielenkiintoista ajatella, 
miten tämä genre käsitte-
lisi musiikillisen luovuuden 
sukupuolittuneisuuden rikkovia 
aiheita, esimerkiksi elämäkerto-
ja naistähdistä Laila Kinnu-
nen, Katri Helena tai Paula 
Koivuniemi.

11  Markku Pölösen saduno-
mainen tulkinta Rauli ”Badding” 
Somerjoen elämästä (Badding, 
2000) ja Pekka Lehdon surrea-
listinen kuvaus Andy McCoysta 
(The Real McCoy, 1999) sekä 
hänen aiemmin yhdessä Pirjo 
Honkasalon kanssa ohjaaman-
sa elokuva muusikko Heimo 
Haitosta (Da Capo, 1985) eivät 
tunnu kärsivän näistä ongel-
mista.

Suomalainen paikka, aika ja maisema elokuvan topoksena. Kuva elokuvasta Olavi 
Virta (Timo Koivusalo, 2018). Kuva: Artista Filmi Oy.
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suomalaiskansallinen ja vanhemman kotimaisen elokuvan laajalti viljelemä 
topos kulkurista maantiellä toistuu toistumistaan. Koivusalo ei myöskään 
väsy esittelemään loputtomia kohtaussikermiä halvoissa hotellihuoneissa 
ja tyylikkäästi patinoituneissa ravintolakabineteissa tarjotuista ryypyistä ja 
niiden seurauksena tapahtuvista inspiraation leimahduksista, saunomisista 
ja aikakauden ajoneuvoista kyntämässä läpi suomalaisen maalaismaiseman.

Kansantaiteilijoiden elämäntarina saa hieman uutta särmää television 
tulon uhatessa viihdyttäjien elinkeinoa. 1960-luku edustaa kuitenkin Eede-
niin luikertelevaa käärmettä, joka saapuu likaamaan muistoa 1950-luvun 
Suomesta paikkana, jossa kulttuurin ja viihteen rajat olivat selkeät (Hirvenoja 
2005, 46–47) ja jossa aineellisesta niukkuudesta huolimatta myytti yleisön ja 
viihteentekijöiden yhteenkuuluvaisuudesta oli totta. 1950-luvun Suomi on 
nostalginen paikka, jonka esineistö, miljööt ja mielenmaisemat ovat kohde 
niin vintage-harrastukselle kuin musiikkitähdille, jotka edustavat aikakautta 
ennen Suomen modernisaatiota ja kansainvälistymistä. Se on myös tärkein 
paikka Koivusalon topos-kartastolla: sinne sijoittuu pääosin Olavi Virta -elo-
kuva (2018) ja sieltä käsin myös Sibelius (Sibelius, 2003) muistelee elämäänsä.12

Koivusalon tapa käsitellä suomalaisen musiikkielämän suuruuksia on yhtä 
aikaa modernia ja traditionaalista: korkean ja populaarin välille ei tehdä eroa 
(Sibelius on yhtä arvokas kuin Olavi Virta), mutta kulttuurin ja viihteen välillä 
on selkeä ero, ja viihde vaatii sisällöstään huolimatta itselleen samanlaista 
tunnustusta kuin taide. Samalla tähdet, säveltäjät ja musiikilliset toimijat ”il-
mentävät aivan erityisen syvällisesti suomalaista sielunmaisemaa, jota myös 
varjostaa synkkä ja romanttinen tuhon uhka, rappiolla flirttailu ja itsetuhoi-
nen käytös” (Aho 2002, 10). 2000-luvun alussa tämä luonnehtii Koivusalon 
elokuvissa myös tunnetta siitä, että tietynlainen suomalaisuus on lopullisesti 
menetetty tai erityisen uhan kohteena.

Sibelius toimii tässä yhteydessä samalla tavalla kuin populaarimusiikkiin 
keskittyneet elämäkertakuvaukset. Suuri laulaja, säveltäjä tai muusikko muis-
telee elämäänsä, jossa vaikeuksien kautta on saavutettu kansallissäveltäjän 
asema. Taiteilijan tuska ja sitä lievittävä alkoholi ja erityisesti miespuolisen 
ryyppyremmin muodostama tuon tuskan ja isänmaallisen kaipuun heijas-
taja on tässä yhteydessä tärkeä. Taiteilijan kuolema (Sibeliuksen tapauksessa 
arkistofilmin käyttö Sibeliuksen hautajaisista), viulisti kalliolla myrskyävän 
meren äärellä ja muut suomalaiseen luontoon liittyvät topokset, kuten kuoleva 
viulun sävelessä, vanha ja nuori Sibelius ja hänen suhteensa vaimoonsa sekä 
suuri taiteilija kriitikoiden tai managerien kuristusotteessa, virittävät elokuvan 
patrioottisten musiikkivalintojen (erityisesti ”Finlandia” ja ”Jääkärien marssi”) 
ohella sen kansallisen musiikkielokuvan hengen.

Veijo Murtomäki (2007, 76–84) luonnehtii teoksessaan Sibelius ja isänmaa 
Sibeliusta poliittisena taiteilijana ja hänen vahvaa tietoisuuttaan aikansa 
tapahtumista ja niiden vaikutusta hänen isänmaallisuuden käsitteensä muo-
toutumiseen. Vaikka tuon ajan ”selväpiirteinen propagandataide” (Murto-
mäki 2007, 9), jonka avulla Sibeliuksen nuoruudessa herätettiin isänmaallisia 
tunteita (esimerkiksi Eetu Iston Hyökkäys, 1899) – ja joka levisi ympäriinsä 
lentolehtisinä, postikortteina ja tulitikkuetiketteinä – on kaukana Sibeliuksen 
musiikista, onko Koivusalon Sibelius-elokuvalla ollut 2000-luvun alussa samoja 
merkityksiä kuin ”banaalilla nationalismilla” 1900-luvun alussa? 

Michael Billigin (1995) klassikkotutkimus aiheesta esittää, että kansalli-
suuden tutkimus on keskittynyt liikaa sen emotionaalisiin ja äärimmäisiin 
muotoihin, sivuuttaen ne ”kotoperäiset”, arkiset ja rutiininomaiset olosuhteet 
ja ilmiöt, joissa kansallistunnetta ja kansallista identiteettiä luodaan (1995, 

12  Tällainen retrokulttuuri on 
tietenkin kohdistunut myös 
muihin toisen maailmansodan 
jälkeisiin vuosikymmeniin. 
Juicen ja Bohemian Rhapso-
dyn kuvaus ja värienkäyttö, 
1970-luvun ajankuva ja Tampe-
re ja Lontoo tuon aikakauden 
paikkoina opiskelijayhteisöi-
neen ja muusikkomaailmoineen 
viittaavat jo kansainvälistyvään 
ja modernisoituvaan maail-
maan. Sekä Juice Leskisen 
että Freddie Mercuryn elämä 
kuvataan genrelle tyypillisten 
kliseiden kautta (muusat, mai-
neen uhrit, kärsivän taiteilijan 
ja tuhlaajapojan traagisuus 
ja ulkopuolisuus) ja varsinkin 
Mercuryn sukupuoli-identiteetti 
sovitetaan kohtaukseen, jossa 
hän saapuu pitkästä aikaa 
yleisön eteen Live Aid -kon-
sertissa: aidsiin sairastunut ja 
kääntymyksen elämässään 
tehnyt ”hengellinen johtaja” 
palaa uskollisten kuulijoidensa 
ääreen Wembleyn stadionilla ja 
puhuttelee heitä koko maailma 
todistajanaan. Bohemian 
Rhapsodystä muodostui jo 
syksyllä 2018 kaikkien aikojen 
menestyksekkäin musiikkielä-
mäkertaelokuva.
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6, 8). Kulttuurin alueella tämä merkitsee sitä, että populaarin ja korkean 
rajojen hämärryttyä ja osittain kadottua viime vuosina, arkisen ja banaalin 
kansallisen kulttuurin muodot asettuvat Koivusalon kaltaisten elokuvien 
yhteydessä traditionaalisen ”ylevän” ja ”spektakulaarisen” asemaan – aivan 
kuin historialliset tapahtumat opetustauluissa ja panoraamoissa – tai nämä 
elokuvat hämärtävät eron Sibeliuksen kaltaisen säveltäjän ja Tapio Rautavaa-
ran kaltaisen tähden väliltä.

Koivusalon viimeisin ohjaus Olavi Virta on vahvasti nostalginen tarina 
Suomen kenties suosituimman iskelmälaulajan Olavi Virran perhesuhteista 
ja traagisesta alkoholisoitumisesta, joka käydään läpi takaumana maestron 
muistojen kautta. Se sijoittuu jälleen Eedenin kaltaisen 1950-luvun Suomen 
keskelle, joka on kuin kirkkain vesivärein maalattu panoraama paikasta, jossa 
aurinko paistaa alati, tanssilavakulttuuri elää kukoistustaan ja vehreät ryp-
sipellot lainehtivat keikkabussien ja Virran amerikanrautojen mutkitellessa 
niiden keskellä. Kulkurin ja joutsenen tavoin 1960-luku edustaa tämän idyllin 
tuhoutumista ja Virran yksi viimeisimmistä suosikkilevytyksistä, ”Hopeinen 
kuu”, enteilee myös klassisen iskelmän aikakauden ja Virran suosion tuloa 
päätökseensä.

Elokuva viittaa jatkuvasti 1950-lukuun liittyviin muistoihin ja ajan erityi-
seen nostalgisuuteen. Tämä tulee esille niin viittauksina Koivusalon aiempaan 
elokuvaan Kulkuriin ja joutseneen kuin runsaana aikakauden tallennusmene-
telmien ja tuoteformaattien sijoitteluna ja esittelynä. Päähenkilöt järjestävät 
jatkuvasti valokuvia kotialbumeihinsa, katselevat itsestään tehtyjä kaitafilmejä, 
tai nauttivat Olavi Virran elokuvarooleista valkokankaalla. Virran levyliike 
tuotteineen ja hänen uutuuttaan hohtavat kodinkoneensa symboloivat jälleen-
rakennusajan vaikeuksien loppumista ja Suomen vähittäistä vaurastumista. 
Samalla katsojalle syntyy vaikutelma, että katsellessaan elokuvaa Olavi Vir-
rasta, hän samalla selaa 1950-lukuun erikoistuneen vintage-kaupan katalogia.

Musiikillinen nero ilmentää erityisellä tavalla suomalaista mielenmaisemaa eloku-
vassa Sibelius (Timo Koivusalo, 2003). Kuva: Artista Filmi Oy.
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Lopuksi: musiikkielämäkerrat mediakulttuurin jatkumossa

Marko Ahon (2002, 217) mukaan vuosituhannen alun suomalaista kulttuu-
ria luonnehtivat erityisesti ”iskelmäpastissit, nostalgia ja populaariviihteen 
mytologisointi”, mistä johtuen myös musiikkielämäkertaelokuvia ryhdyttiin 
tuottamaan poikkeuksellisen paljon. Niiden suosio on pysynyt verrattain 
vakaana ja nähtävästi 2010-luvun loppu edustaa tämän genren suosion uut-
ta huippua. Viitatessaan usein perinteisen näytelmäelokuvan ulkopuolelle, 
musiikkielämäkerrat mediatuotteina on myös niihin kohdistuneen kritiikin 
vuoksi mahdollisesti arvioitava uudestaan mediakulttuurin jatkumossa. Nos-
talgian ja mytologisoinnin prosessin lisäksi ne ovat myös Huhtamon sanoin 
historiallisten mediamuotojen tallentamien toposten säilytyspaikka, joka 
tarjoaa virtuaalisen nojatuolimatkan (2013, 11) menneille vuosikymmenille 
ja vanhan mediakulttuurin esitysmuotoihin: opetustauluihin, litografioihin ja 
näyttelyihin ja vanhan kotimaisen elokuvan tunneilmastoon. Topos-tulkinnan 
tavoin vanhat mediamuodot viehättävät yleisöjä uusissa yhteyksissä: pano-
raamat elämäkertaelokuvina, varieteeviihde talenttiohjelmina ja tirkistysluu-
kut reality-sarjoina, joita voi tulkita eräänlaisina reaktioina digitalisaation 
aikakauden synnyttämään mediaähkyyn. Koti, maisema ja isänmaa on tässä 
uuskansallisessa propagandassa vapautettu kaikista monimutkaisista kan-
salliseen identiteettiin liittyvistä kysymyksistä.13

Samaan tapaan kuin varhaisen eurooppalaisen kulttuuriperinnön topokset 
löysivät paikkansa 1800-luvun media- ja massakulttuurin panoraamoissa 
ja varhaisessa elokuvassa, Timo Koivusalon kansallisista musiikkitähdistä 
kertovat elokuvat ovat tietynlainen reaktionäärinen osa digitaalisen aika-
kauden mediakulttuurista murrosta. Elokuvien edustamat kliseet, topokset 
ja panoraama-kerrontaan viittaava rakenne eivät niinkään pyri olemaan osa 
elokuvataidetta, vaan viittaavat elokuvan muodon avulla enemmän nyky-
päivän kulttuuriseen nationalismiin, joka hakee elinvoimansa kansallisista 
myyteistä, suurmiehistä, kansallisen historian käännekohdista, traditioista 
ja rituaaleista, maisemista, esineistä ja musiikkiesityksistä. Samalla kun to-
pokset, kliseet ja muut banaalin kansallisuuden merkit ovat osa digitaalisen 
kulttuurin kierrätystä, niiden avulla voidaan rakentaa emotionaalinen silta 
digitaalisen maailman ulkopuolella olevaan kansalliseen materiaaliseen to-
dellisuuteen: kansallismaisemiin, paraateihin, urheilujuhlien hurmokseen ja 
suomalaisuuden myyttisiin hetkiin ja paikkoihin.
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