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Kosmopoliitin kotiseudut

Tarmo Kunnas: Hyvää kotiseu-
tua etsimässä. Eurooppalainen 
matkakirja. Nemo 2018.  

Kotiseudun käsite on ollut yksi 
hautautuneimpia käsitepistei-
tä viimeisten vuosikymmenien 
kulttuurikeskustelussa ja tutki-
muksessa. Koti, kirkko ja isän-
maa -kolmiyhteyden vaimettua ja 
maaltamuuton kiihdyttyä ei edes 
saksalainen huippukiinnostava 
Heimat-televisio sarja ole kyennyt 
nostamaan tätä käsitettä laajan 
uudelleen arvioivan keskustelun 
kohteeksi. Siksi Kunnaksen moni-
puolinen katsaus on kiinnostava 
ja raikas avaus vanhan käsitteen 
aivan uudenlaiseen, kansainväli-
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siä perspektiivejä etsivään tarkas-
teluun. Maailmanmatkaaja Kunnas 
näyttää kysyvän, missä ovat ko-
tiseutuajattelun ja -mieltymysten 
rajat, missä uusissa olosuhteis-
sa tapaamme kotiseututunteen ja 
miltä aiemmin kokemamme silloin 
näyttää.

Kun aiemmin kotiseutu miel-
lettiin maakunta- ja heimokeskei-
sesti, Kunnas tarjoaa tästä ulos-
pääsyn käyttämällä käsitteitä 
”sydämen kotiseutu” ja ”hengen 
kotiseutu”. Jälkimmäinen avaa 
mahdollisuuden sekä henkiselle 
että fyysiselle kotiseudun etsinnäl-
le, joka voi ”jatkua aina myöhäi-
seen ikään”. Kunnaksen mukaan 
ensimmäisen kotiseudun ja lap-
suuden muistojen avulla ”ihminen 
antaa konkreettisen sisällön abst-
rakteille käsitteille”. Varhaisilla – ja 
miksei myöhäisillä – tilallisilla mie-
likuvilla on koko eliniän kestävä 
merkitys, jota tuskin voi yliarvioi-
da. Tarinan luominen omasta alku-
perästä näyttäisi ideaalilta lähtö-
kohdalta. Tämä tarina muuntuu 
uusissa konteksteissa ja saa myyt-
tisiä piirteitä. Kotiseutuajattelu on 
yhtä syvästi myyttistä kuin kaik-
ki traditioon liittyvä. Myytit tarjoa-
vat voimakkaita kiinnekohtia ja ne 
myös sysäävät meitä kohti tun-
temattomia identiteettihaasteita. 
Myytit yhdistävät ja tarjoavat iden-
titeettitakuita. 

Ilmaus ”kotiseutu” ei kuiten-
kaan käänny kaikille kielille. Kun-
nas toteaa: ”On mahdotonta kään-
tää ranskaksi ilmausta ’hyvää 
kotiseutua etsimässä’.” Pikemmin-
kin silloin voi puhua oman kirkon-
tornin (mon clocher) siintämisestä. 
Tämä on tavallaan ymmärrettävää. 
Riittää jo yksi symbolinen kiinto-
piste, ”nurkkaus”, jonka ympärille 
voi kiinnittää tunteita. Poikaiässä-
ni perheelläni oli kesämökki Onki-
vedellä. Vastarannalla oli laaja ja 
korkea Väisälänmäki, jonka juu-
rella aikoinaan Eero Järnefeltkin 
työskenteli. Paikallisilla oli sanon-
ta: ”Jos Väisälänmäki ei näy, ol-
laan hukassa”.  

Aluksi Kunnas ei kuitenkaan 
voi olla annostelematta pientä iro-
nista katsausta suomalaiseen yh-

teisölliseen elämään – onnelli-
suuskehuista huolimatta. Koska 
”suomalainen elämänmuoto oli 
erittäin askeettinen”, se on jättänyt 
laajoja tyhjiä tunneläikkiä. Kunnas 
toteaa: ”Olemme tahtomattamme 
kuin statisteja Aki Kaurismäen elo-
kuvassa.” Lähtökohtamme tänään 
ovat kuitenkin aineellisessa mie-
lessä loistavat, vaikka ”yhtenäi-
nen, esikuvaksi kelpaava sivisty-
neistö nyt puuttuukin”. 

Kotiseutu liikekannalla
Vaikka monet Kunnaksen lukijat 
tietävät hänen kotiutumisensa Pa-
riisiin – hän oli Pariisin kulttuuri-
keskuksen ensimmäinen johtaja 
vuosina 1989–95 – ja Avignoniin 
sekä tuntevat hänen johtaman-
sa lukuisat pyöräretket Freiburgin, 
Metzin ja ennen kaikkea Proven-
cen seuduilla, Kunnaksen teos on 
myös syvä henkilökohtainen muis-
telukirja hänen omista varhaisista 
suomalaisista kotiseutukokemuk-
sistaan. 

Kunnas toteaa, että intres-
si omaa kotiseutua kohtaan on 
kasvanut hänen myöhäisemmäl-
lä iällään. Hän käy läpi varhaisim-
mat kokemuksensa sotaa paossa 
Ruotsissa Bodomin kylässä Björ-
nan pitäjässä vuosina 1942–44. 
Hän on myös vieraillut paikkakun-
nalla myöhemmin useaan ottee-
seen ja toteaa edelleen muista-
vansa seudun maisemat ja niiden 
jättämän tunnelman. Tampereel-
la ja Nokialla koetut lapsuudenko-
kemukset on kerrottu elävästi ja 
hauskasti, itseironiaa säästämättä.

Varhaiset sukulaisvierailut Sa-
takuntaan tulevat myöhemmin 
kerratuiksi lukuisilla rannikkopi-
täjiin suuntautuneilla pyöräretkil-
lä. Tässä suuri eurooppalainen 
matkailija tuo esiin kotiseuturak-
kautensa poikkeuksellisen hieno-
varaisesti: ”Olen kypsällä iälläni 
täydentänyt näitä varhaisia koke-
muksiani Satakunnasta ja samalla 
sydämeni kotiseudun reviiriä niin 
maantieteellisessä kuin henkises-
sä suhteessa.” Kaikkien torien äiti-
nä pysyy Rauman tori 1940-luvul-
la ja Luvian idyllinen hautausmaa, 
jossa Kunnaksen isovanhemmat 

on haudattu, saa myös poikkeuk-
sellisen merkityksensä. Teoksen 
lukijat saavat itse lukea, miksi. 

Olen aina ihaillut Tarmo Kun-
naksen filologista ja kirjallista 
muistia, mutta myös hänen muis-
tinsa sitä osaa, joka koskee omien  
sukulaisten ja hänen moniin ko-
tiseutuihinsa liittyviä nimiä ja ni-
mistöjä, paikkoja ja henkilöitä. 
Nimistön rikkaus on rakkautta ym-
päristöön, jossa kulttuurin jatku-
vuustekijät ovat vielä näkyvissä.

Vaikka Kunnas sanoo tunte-
neensa nuoruudessaan, 1950-lu-
vulla, itsensä juurettomaksi, hänen 
kokemuksensa Pariisissa ja Saksan 
eri kaupungeissa 1960-luvulla alka-
vat antaa pontta uusien kotiseutu-
jen etsintään – ja samalla antavat 
heijastuspohjan varhaisten koke-
musten uudelleenlöytämiseen.

Kunnaksen ranskalaisista ”ko-
tisaarekkeista” läheisin on Pariisi. 
Siellä hän on kulttuurin aikamat-
kaaja ja kaupunkikulttuurin syvä-
rakenteen ihailija. Place des Vo-
ges Le Maraisin kaupunginosassa 
saa osansa ja myös monet Kun-
naksen asuttamat tienoot, eten-
kin Latinalaiskortteli. Myös Pla-
ce de la Contrescarpea ylistetään, 
eikä suotta. Pieneltä, mieltä van-
gitsevalta aukiolta alkaa rue Mouf-
fetard, joka ”viettää alaspäin kuin 
onnesta juopunut.”

Kaupunkinäkymien lisäksi ra-
vintolat, ruokapaikat ja niiden in-
tiimiys, lämminhenkinen palve-
lu sekä hyvät maut muodostavat 
usein ytimen ja samalla kritee-
rin Kunnaksen tarkoittamalle 
miellyttävälle kotiseututunteel-
le, Satakunnasta Sorrentoon. Lap-
suudessa koettuja, kotiruoasta 
saatuja makuelämyksiä ei myös-
kään unohdeta. Kotiruoan käsite 
laajenee harppauksenomaisesti 
myös poikavuosien läheiselle ruo-
kintapaikalle, kuten Nokian Teuto-
rin nakkikioskille, josta muuten tuli 
kuuluisa jääkiekon maailmanmes-
taruusotteluissa heilutetun ison 
Teutor-mainoksen ansiosta. Kun-
nas kommentoi: ”Se oli kotiseu-
dun voitto suuressa maailmassa.” 
Se oli varmaan myös tahaton alku-
soitto Nokian maailmanmaineelle.   
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Ruokatorit (Pariisin Place Mau-
bert) ja ravintolat, etenkin kaup-
pahallien lähellä (Metz) tai niiden 
sisällä (Avignon), saavat toimia 
kotiseututunteen hiomispaikkoi-
na. Kunnaksen kolmannen koti-
kaupungin Avignonin marokko-
laisravintola Le Riad ja sen tagine 
de mouton avaa myös eksootti-
sen dimension, joka on aina tär-
keä osa uudemman kotiseudun 
ulottuvuuksia. Kun Elsassin Col-
marin kaupunkiin on päästy pyö-
rällä, sen viihtyisissä ravintoloissa 
maistuu raskas choucroute alsa-
cienne Gewürztraminerin saat-
telemana. Kunnas kommentoi: 
”Gargantua voi siis olla paitsi rans-
kalainen, myös suomalainen ja el-
sassilainen.” Hän kuitenkin kritikoi 
moderneja kauppahalleja, joista 
puuttuu intiimiys ja anonyymisyys 
valtaa alaa. Mutta säilynyt kaup-
pahalli on kuin vanhan euroop-
palaisen kaupungin historiallinen 
keskusta historiallisen keskustan 
sisällä, sillä juuri siellä kaupungin 
kuhina tiivistyy. 

Avignon saa paljon huomio-
ta osakseen taidemuseoita myö-
ten. Kunnaksen kotikadulla, Jo-
seph Vernet’llä sijaitsevan Musée 
Calvet’n keskeisiin taideteoksiin 
luodaan katsaus teoksia myöten. 
Kunnas esittelee myös muita hä-
nelle läheisiä kaupunkeja, kuten 
Dijonin (Burgundi) ja Arlesin. Teh-
dään vertailuja ja mietitään mil-
lainen kaupunki voisi käydä ko-
tiseudusta. Tässä yhteydessä on 
myös mainittava piipahdus Espan-
jan Aurinkorannikolla. Alueen suo-
malaisten elämäntapaa kohtaan 
osoitettu kritiikki on paikallaan. 
Suomalaiset uudisasukkaat eivät 
ole kiinnostuneet uudesta koti-
seudustaan. ”Vaikka heille on tar-
jolla ’Reissumiestä’, he eivät ole 
reissumiehiä.” Upeat historialliset 
kaupungit ympärillä eivät näytä 
merkitsevän juuri mitään. Mielen-
kiinnon vie rakkaus ruisleipään ja 
koskenkorvan korvikkeisiin. Eikä 
ruisleipäkään maistu enää samalta 
kuin lapsuudessa.  

Heideggerin maastossa
Voi sanoa, että Kunnaksen teok-

sen sydän sijaitsee – Pariisin ohel-
la – Freiburg–Colmar-akselil-
la. Hän kuvailee seikkaperäisesti 
pyöräretken Freiburgista Reinin yli 
Colmariin. Matkan Kunnas on teh-
nyt jo kymmeniä kertoja, sekä ve-
tämässään pyöräilyryhmässä että 
yksin. Paikka tuntuu Euroopan sy-
dämeltä: edetään Reinin yli ja ver-
rataan kahta toisilleen läheistä 
kulttuuria, elsassilaista ja sitä Sak-
saa, joka jää Reinin itäpuolelle. 
Elassisin puolelle päästyä nauti-
taan Gewürztramineria – jälleen – 
Neuf-Brisachissa, ja jatketaan mat-
kaa. Louksi noustaan Voogeseen 
kukkuloille kulttuurikohteisiin.    

Freiburgin alueen kuvauk-
sen huipentaa hetki, jolloin Kun-
nas saa istuutua Martin Heideg-
gerin työtuoliin tämän vanhassa 
kodissa. Kunnas oli nimittäin oppi-
nut tuntemaan Heideggerin van-
himman pojan Jörgin – ja tapasi 
häntä usein Freiburgissa käydes-
sään. Heidegger on Kunnaksen 
laaja-alainen projekti. Muistan, 
kun eräänä tammikuun alun aa-
muna 2010 Rooman Villa Lantessa 
Kunnas tuli kahvipöytään ja totesi: 
”Olen lukenut yli 30 sivua Heideg-
geriä tänä aamuna.” Kello ei ollut 
vielä edes puolta yhdeksää. Kun-
nas kertoo myös, miten Heideg-
ger hankittuaan 1920-luvun alus-
sa Todtnaubergin rinteeltä pienen 
hiihtomajansa, joutui hiihtolatu-
jen puutteessa taivaltamaan puu-
suksilla umpihangessa. Kunnas to-
teaa: ”Siltä vaikuttaa joskus myös 
hänen ajattelunsa opiskelu”.

Kaiken kaikkiaan Kunnaksen 
narraatio liikkuu suurella jännevä-
lillä: Satakunnan eri kirkonkylät, 
Nokia, Tampere, Pariisi, Trier, Mün-
chen, Berliini, Strasbourg, Avig-
non, Freiburg, Colmar, vain muu-
taman mainitakseni. Muodostuu 
kiinnostavia ajatus- ja miellekaa-
ria: Pariisi–Nokia, Satakunta–El-
sass, Schwarzwald–Luvia. Kunnas 
asettaa teoksessaan henkilökoh-
taisten elämänkokemuksensa syn-
nyttämät tunnelmatekijät kulttuuri-
historiallisia kohteita vasten. Teos 
on täynnä juurevia henkilökohtai-
sia assosiaatioita eri puolilla Eu-
rooppaa koetuista tähtihetkistä. 

Kunnas etsii myös eräänlaista in-
terkotiseutua, seutua, johon voim-
me projisoida sitouttavaa identi-
teettiämme silloinkin, kun emme 
edes fyysisesti ole perinpohjai-
sesti tutustuneet henkisenä koti-
seutuna pitämäämme paikkaan. 
Sellaisia Kunnakselle, suurelle eu-
rooppalaiselle matkaajalle, ovat 
tietääkseni juuri Firenze ja Ve-
netsia.

Oppinut saattaa usein kahden-
taa kotiseutunsa. Esimerkistä käy 
romantikko Friedrich Hölderlin, 
joka on kirjoittanut useita pikku-
runoja kotiseudustaan. Mutta kui-
tenkin enemmän lyriikkaa Kreikan 
tai kreikkalaisen taruston henki-
sestä kotiseudusta. Tämä ilmiö liit-
tyy klassisen sivistyksen saaneen 
henkilön kohottautumiseen – tie-
tenkin ennen Baudelairen luomaa 
desilluusiolyriikkaa. Romantikko 
ikään kuin domestikoi (domesti-
ziert) kotikirjastonsa kautta toisen 
kotiseudun mielensä eksoottiseen 
ylänkömaastoon. Tämä käytän-
tö ei kuitenkaan kuole moderniin 
aikaan vaan saa tänään uusia vi-
vahteita oman aikamme sankan 
matkustelun myötä. Näin luotu in-
tensiteetti on aivan toista luokkaa 
kuin Hölderlinin tarjoama. 

On kuitenkin turha etsiä Goet-
hen teoksesta Italian matka (Ita-
lienische Reise) ilmauksia ”uudes-
ta kotiseudusta”. Hän kyllä toteaa: 
”Ensi kertaa löysin itseni Roomas-
ta, vasta siellä tulin onnelliseksi” 
(14.3.1788) ja: ”lasken toiseksi syn-
tymäpäiväkseni, todellisen jälleen-
syntymisen päiväksi sen, jolloin 
astuin Rooman kamaralle” (3.12. 
1786). Ei viittauksia uuteen koti-
seutuun – kuin vain praktisen ”ko-
tiutumisen” merkeissä (16.6.1787). 
Tätä taustaa vasten Kunnas on ra-
dikaali kotiutuja. 

Kotiseutukirjan suuri maantie-
teellinen liikkuvuus avaa lukijal-
le laajan ja monipuolisen mielen-
näyttämön. Kunnaksen kirja myös 
testaa lukijan omaa paneutumis-
ta kotiseutukysymykseen ja saa 
hänet muistelemaan ja maistele-
maan mielessään kokemiaan koti-
seutuja. Kirjan perusviritys on hu-
maani, avoin, mahdollisuuksille 
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altis. Ennen kaikkea teos on laaja 
matkakirjaan viritetty muistelma-
teos, joka antaa ohjeita siitä, mi-
ten uusia kotiseutukokemuksia voi 
löytää. Etsivälle avataan uusia ko-
tikulmia. Henkilökohtainen ilmaisu 
tekee teoksessa esitetyt kohteet 
kolmiulotteisiksi.  

Kunnas vastaa monimuotoises-
ti ja tuorein äänenpainoin kysy-
mykseen, mitä moderni kotiseutu 
voi olla ja miten sen henkiset ulot-
tuvuudet voivat jäsentää myös ai-
emmin kokemaamme ja elämääm-
me. Kunnas ei kaihda myöskään 
eksistentiaalisia dimensioita, ole-
misen perustasoa: tietyissä pai-
koissa ”elämän syvempi taso” 
nousee esiin. Kunnas esitteleekin 
eräänlaisen laajasydämisen koti-
seudun: ”Maailma on kutistunut ja 
kotiseutu laajentunut.”
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