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Armonie celesti e brevi storie di amori eterni: 
dilemmi e scelte dell’editoria italiana

Antonio Donato Sciacovelli

Il n’est pas nécessaire d’entendre une langue pour 
la traduire, puisque l’on ne traduit que pour des 

gens qui ne l’entendent point. 
(D. Diderot, Les Bijoux indiscrets, chap. XLII: Les songes)

La storia è tua: ma le parole son mie: anzi qui e qua 
talvolta qualche parola mi venne o cambiata od aggiunta, 

e stimai che ciò mi fosse da te non che perdonato, 
apposto a merito. Or questa mia traduzione da molti 
lodata e richiesta io feci ragione non doversi ad altri 

dedicare che a te, perocché ella è cosa tua. Se col 
mutarla di veste io l’abbia guasta o adornata, starà in te 

il definirlo. (Seniles, XVII, 3)1

Così scriveva Petrarca all’amico Boccaccio, porgendogli la versione la-
tina dell’ultima novella del Decameron: nonostante le evidenti – anche se 
edulcoratamente presentate – critiche all’opera narrativa nel suo comples-
so, il lettore dell’epistola scopre che il plauso alla scelta del tema e alla 
trattazione della Griselda aveva spinto Petrarca ad imparare a memoria la 
novella originale, poi a tradurla in latino per consentire al maggior nume-
ro possibile di lettori di goderne2. Il cantore di Laura fu dunque in questo 
caso non soltanto traduttore, ma anche editore, non nascose al discepolo 
e amico i motivi della sua scelta né l’approccio metodologico, riportando 
l’insegnamento oraziano (Nec verbum verbo curabis reddere fidus Inter-
pres) e notificando all’autore il successo della traduzione stessa, che ri-
cevette un titolo – secondo non pochi critici – palese reinterpretazione 
dell’originale: De insigni obedientia et fide uxoria.3 
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Se volessimo portare agli estremi quanto dichiarato da Petrarca nella 
sua lettera, potremmo dire che, prima in qualità di lettore e poi di tra-
duttore-mediatore-editore, egli ebbe davvero a fare una cernita spietata, 
eleggendo tra cento soltanto una delle novelle, poiché scorrendo con l’oc-
chio la silloge, si sentì costretto a scartare immediatamente quelle leggere, 
considerandone degne di lettura solo alcune gravi e pie. Non possiamo 
non ammirare però la sua confessione di essersi comportato come pro-
babilmente ancora oggi alcuni editori si comportano (senza però ammet-
terlo): come avviene per l’ordinario a chi esamina in fretta, alquanto più 
mi fermai al principio e alla fine del libro4. Per apprezzare il Decameron, 
Petrarca non ne avrebbe letto dunque che la cornice e l’ultima novella!

Siamo davvero tanto lontani dal mondo della moderna e contempo-
ranea editoria? Come giungono gli autori stranieri – e in particolare gli 
ungheresi – a esser tradotti e pubblicati in Italia? Quali sono i vantaggi e 
gli svantaggi che dalla loro attività trae – direttamente o indirettamente – 
la letteratura ungherese nel suo complesso? A queste domande intendono 
rispondere, partendo dalla nostra personale esperienza nella traduzione 
letteraria, le riflessioni che seguono.

Qualche anno fa Cinzia Franchi pubblicò un ricco intervento sulle 
traduzioni e pubblicazioni di opere letterarie ungheresi in italiano, pro-
mettendo di parlare soprattutto di mediatori, editori, autori e lettori.5 
Anche se l’accento era comunque posto sul ruolo dei traduttori, alla base 
delle sue argomentazioni – generali e particolari – c’era l’idea che i quat-
tro attori del fenomeno fossero tutti coinvolti e responsabili del risultato 
sotto i nostri occhi, che all’epoca era soprattutto individuabile nella eco 
seguita al premio Nobel per la letteratura assegnato all’opera di Imre 
Kertész (nato nel 1929): questo evento, infatti, pose la letteratura unghe-
rese contemporanea sotto i riflettori dell’attenzione mondiale. Sappiamo 
bene che ciò avveniva qualche anno dopo il grande successo dei primi 
romanzi di Sándor Márai (1900-1989) pubblicati dalle edizioni Adelphi, 
ovvero quando l’editoria italiana aveva potuto sperimentare che si poteva 
puntare su un autore pressoché sconosciuto (persino in patria6!) e valoriz-
zarlo al di là della sua appartenenza ad una specifica letteratura nazionale 
(in questo caso Márai è esponente dell’area mitteleuropea, come Kun-
dera, Hrabal, Kuśniewicz, Roth etc.).7 Se però volessimo seguire alcuni 
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dei più noti autori ungheresi (e le loro opere, soprattutto), nella conti-
nuità dell’impegno di editori e traduttori profuso nella diffusione della 
letteratura magiara, dovremmo distinguere tra l’interesse verso un’area 
maggiore e quello verso la specificità ungherese, interesse supportato 
dalla presenza di una tradizione italiana (e della rispettiva ungherese nei 
confronti della letteratura italiana) non soltanto legata alle dinamiche 
commerciali e imprenditoriali, ma a un particolare humus accademico, 
più che alla spesso troppo benevolmente esaltata fraterna amicizia tra 
Italiani ed Ungheresi.

La tradizione delle traduzioni di opere letterarie ungheresi in lingua 
italiana è stata analizzata in vari scritti che affrontano la questione dal 
punto di vista non soltanto quantitativo (Madamina, il catalogo è que-
sto…), offrendoci un’analisi delle scuole, dei metodi, dei risultati, meno 
spesso dei fallimenti, dei non sempre eccelsi compromessi politici che 
si trovino dietro le quinte di un periodo particolarmente felice, per non 
parlare della questione di come hanno interagito e interagiscono l’editoria 
e i traduttori nella promozione della letteratura magiara. I saggi di Péter 
Sárközy8 e della già citata Cinzia Franchi, ad esempio, hanno cercato di 
approfondire alcuni aspetti di questa tradizione, prediligendo esperienze 
particolari, come per esempio la cosiddetta scuola fiumana. La genera-
zione a cavallo del cambiamento di regime, che quindi ha coltivato i suoi 
interessi nei confronti della letteratura ungherese prima degli eventi del 
1989-90, ma ha iniziato a tradurre dagli anni Novanta in poi, si è trovata di 
fronte ad un radicale cambiamento nel rapporto tra letteratura ungherese 
ed editoria, sia per l’impossibilità, da parte dell’editoria italiana, di recepi-
re immediatamente tutte le novità portate dal vento del cambiamento, sia 
per il ridisegnamento degli equilibri interni al “settore” della magiaristica. 
A questo proposito sempre Cinzia Franchi parla dell’importanza del ruolo 
di mediatori che i traduttori e gli operatori culturali devono assumersi, per 
offrire ai lettori non soltanto una possibilità di lettura tout court, ma una 
chiave di accesso a una cultura particolare, i cui tratti caratteristici non 
si limitano all’unicità della lingua magiara nel panorama mitteleuropeo. 
In effetti, non è raro il caso di traduttori che vengano interpellati nella 
funzione di mediatori, in virtù delle richieste, da parte delle case editrici, 
di compilare schede di lettura spesso corredate da un giudizio sulla “resa 
editoriale” dell’opera che si vorrebbe far tradurre e pubblicare. Ma non si 
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tratta delle uniche voci in grado di suggerire le potenzialità di una lettera-
tura, di un autore, di un’opera.

Parallelamente al successo mondiale di Márai e Kertész, abbiamo infat-
ti assistito, negli ultimi lustri, all’exploit di autori meno conosciuti, come 
Péter Esterházy (nato nel 1950) e Magda Szabó (19187-2007), nonché alle 
apparizioni e riapparizioni di scrittori come György Dragomán (nato nel 
1973), Attila Bartis (nato nel 1968), Szilárd Rubin (1927-2010) e il blaso-
natissimo Gyula Krúdy (1878-1933): non è un mistero che ormai anche 
l’editoria italiana si faccia influenzare da altri mercati e da altri meccani-
smi decisionali, dai vicini francesi e dalla Frankfurter Buchmesse, men-
tre resta aperta la questione della visibilità della letteratura ungherese, se 
consideriamo che accanto al relativo impegno delle “grandi” case editrici 
(Einaudi, Rizzoli, Mondadori, Feltrinelli e Adelphi) numerosi titoli ven-
gono pubblicati da case che seguono una precisa linea editoriale (Lithos, 
Anfora, etc.) ma non dispongono della “vetrina” offerta alle maggiori, 
anche per motivi di distribuzione e di tiratura. Questa è una delle ragioni 
della rarefazione con cui alcuni scrittori si presentano al lettore italiano, 
mentre altri vengono promossi – oltre che dalla garanzia del “nome” – 
anche con una presenza costante sugli scaffali e nelle vetrine. Possiamo 
soltanto prevedere che questa visibilità verrà comunque accresciuta dalla 
sempre maggiore presenza del libro digitale nelle biblioteche virtuali dei 
lettori attenti alle letterature straniere. 

A proposito della visibilità, già in ambiente ungherese, possiamo esami-
nare il caso del romanzo di Szilárd Rubin Breve storia dell’amore eterno, 
pubblicato da Rizzoli nella BUR: apparso in Ungheria negli anni Sessanta 
dello scorso secolo e poi ripubblicato, sempre dall’editore Magvető, nel 
2004 con una nota di Péter Esterházy, il romanzo è stato giudicato libro 
dell’anno nel 2009 in Germania, l’anno prima che il suo autore morisse, 
pressoché dimenticato. L’exploit in terra teutonica coincide con la tradu-
zione in tedesco e con la decisione di adottare un titolo meno misterioso 
dell’originale: Csirkejáték, ovvero Gioco del pollo si riferisce a un “gio-
co” rischioso (che si diceva largamente praticato in America, non molto 
differente da altrettanto pericolosi suoi simili quali la roulette russa o il 
balconing) che consiste nell’attendere l’arrivo di un treno restando fermi 
in piedi sui binari, da cui scartare all’ultimo istante: vince chi salta per 
ultimo. La scelta di questo riferimento, che nel romanzo viene esplicitato 
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una prima volta9 per essere poi richiamato in uno degli ultimi dialoghi tra 
il protagonista e il suo antagonista (che in questo caso è una sorta di dop-
pio nella prospettiva dell’evoluzione della società ungherese nei decenni 
seguenti la fine della seconda guerra mondiale), è volutamente ispirata alla 
rappresentazione dell’atmosfera politica e intellettuale degli anni che offro-
no lo sfondo alla vicenda narrata da Rubin: anni in cui chi si espone, anche 
minimamente, ad una qualsiasi relazione con il potere espressione di una 
classe politica nuova e pronta a tutto, si trova in una situazione di costante 
instabilità, che costringe a stare perennemente in guardia, per cogliere il 
momento opportuno e scartare quando gli eventi si fanno minacciosi. Il 
titolo della traduzione tedesca è stato poi fedelmente adottato dall’editore 
italiano perché, oltre a smantellare un riferimento nebuloso e a risparmiare 
al traduttore improbabili soluzioni che mantenessero un contatto con l’o-
riginale, sembra rivelare qualcosa in più del plot romanzesco, da un lato 
usando un accostamento che è un provocatorio ossimoro, dall’altro attraen-
do il lettore con la possibilità di spiare dal buco della serratura il legame dei 
due protagonisti, Attila Angyal (Till) e Orsolya Carletter (Orsi). Vorremmo 
sottolineare che dopo i successi internazionali di quest’opera, anche altri 
scritti di Rubin sono stati riscoperti dal pubblico ungherese, mentre non ci 
sembra che la pubblicazione in italiano abbia avuto lo stesso esito. 

Non è stato così per Márai, che in Ungheria ha incontrato un succes-
so quasi incontrastato anche in virtù della gloria conquistata all’estero, 
aprendo la strada ad altri autori prolifici, come Magda Szabó, che visse 
una vita lunga e ricca di esperienze umane, letterarie, politiche, conobbe 
il silenzio obbligato riservato ai poeti che non accettavano incondiziona-
tamente l’adesione al programma culturale dello stalinismo magiarizzato 
di Rákósi e compagni, ma anche un successo di critica e di pubblico che 
sicuramente furono rari anche negli anni della stabilizzazione kádáriana, 
quelli in cui, come abbiamo già detto, non erano pochi i giovani scrittori 
che affrontavano i rischi del chickenplay. La sua vita ha attraversato quasi 
un secolo e praticamente tutti i cambiamenti più significativi della storia 
politica dell’Ungheria degli ultimi cent’anni, grazie alla sua sensibilità 
letteraria; possiamo dire che sia una delle autrici ungheresi più lette non 
solo nella sua linguamadre, ma anche nelle numerose traduzioni che le 
danno notorietà in Europa e nel mondo. Anche se in Italia non è riuscita 
a raggiungere ancora l’onnipresenza máraiana, ci auguriamo che con il 
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tempo la sua opera venga sempre meglio conosciuta. Attualmente sono in 
vendita numerosi titoli da Einaudi (Il vecchio pozzo (Ókút), L’altra Eszter 
(Az őz), Via Katalin (Katalin utca), La porta (Az ajtó), La ballata di Iza 
(Pilátus)) e da Anfora (Per Elisa (Für Elise), Il momento (A pillanat), Abi-
gail (Abigél), La notte dell’uccisione del maiale (Disznótor)), seguiti nel 
2013 dalla traduzione del romanzo Mondják meg Zsófikának, uscito con 
il titolo Ditelo a Sofia per i tipi dell’editrice Salani.

I primi titoli citati sono ben noti al pubblico ungherese, che ha sempre 
seguito con grande attenzione l’attività di questa scrittrice: diremo anzi 
che la versione sceneggiata del romanzo Abigél rese la Szabó notissima, e 
le procurò un’audience ancora oggi altissima. A leggere la biografia “uf-
ficiale” di questa scrittrice, “scoperta” nel 2003 dalla critica francese che 
le assegnò il premio Femina Étranger (e ci sembra questa la ragione di 
un’eco davvero notevole negli anni successivi), furono però i primi anni 
dopo il “silenzio” impostole dal regime politico-culturale comunista nel 
1949, a farla imporre come autrice di romanzi, che pubblicò in gran nume-
ro inframmezzandoli con sillogi liriche e opere drammatiche (soprattutto 
radiodrammi): nel 1958 è Freskó (Affresco), il romanzo che la porta alla 
ribalta dopo la decennale censura, un romanzo che già nel 1959 viene 
pubblicato in traduzione tedesca (per intercessione di Herman Hesse!), ma 
che in Italia è stato, si vede, preceduto da altre opere, tra cui soprattutto La 
porta, da cui è stato tratto anche l’omonimo film del regista István Szabó, 
nel 2011. Sempre nel 1958, come a segnare la generale euforia del nuovo 
regime kádáriano che sicuramente desiderava guadagnarsi le simpatie – o 
almeno non privarsi – delle penne migliori che non erano ancora emigra-
te, viene pubblicato da Magvető il “romanzo pedagogico” Mondják meg 
Zsófikának, che riscuote un successo altrettanto lusinghiero, anzi ne viene 
quasi subito redatta l’edizione per le scuole o meglio per i giovanissimi 
lettori, il che indica chiaramente un occhio benevolo della critica nei con-
fronti della storia della piccola Zsófika. Come si diceva sopra, la traduzio-
ne italiana è stata pubblicata da Salani editore, che negli ultimi decenni 
si è specializzato nella letteratura per i giovani e i giovanissimi, ma ciò 
non significa che questo volume sia destinato esclusivamente agli alunni 
delle scuole elementari e medie, o a quegli educatori che siano curiosi di 
conoscere i dilemmi della politica scolastica nell’Ungheria della fine degli 
anni Cinquanta.
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Il libro è incentrato su svariati temi: dalla politica alla pedagogia, dal 
conflitto generazionale alla riflessione sui piani di studio delle scuole ele-
mentari e medie ungheresi, e non mancano i riferimenti al 1956 e alla tra-
gedia che investì la nazione ungherese negli anni della repressione e della 
stabilizzazione del regime kadariano. Per la sua ambientazione, il roman-
zo si presenta inoltre come uno spaccato della vita della capitale unghere-
se proprio nell’anno seguente la rivoluzione del ’56, ancora con un ricordo 
vivo degli anni della guerra, anzi più precisamente degli ultimi momenti 
della seconda guerra mondiale, quando Budapest era stata bombardata e 
devastata, con perdite umane considerevoli che non sarebbero diminu-
ite neanche durante l’assedio da parte dell’Armata Rossa, vero colpo di 
grazia per una popolazione allo stremo che dopo l’occupazione nazional-
socialista dovè sopportare una nuova occupazione, destinata a terminare 
quasi mezzo secolo più tardi. Non possiamo dimenticare che durante il 
periodo interbellico (anche a non considerare il fenomeno di emigrazione 
interna dai territori che l’Ungheria aveva perso in conseguenza dei trattati 
di Versailles-Trianon) delle vere e proprie moltitudini si erano spostate 
dalle campagne della parte orientale del Paese, così che ancora dopo la 
seconda guerra mondiale non era raro incontrare membri della popolazio-
ne rurale, anche se non più giovani, nel tessuto urbano budapestino. Tali 
sono, nel romanzo, Teri e soprattutto István Pongrácz, il quale del resto 
continua a coltivare un’ambigua relazione di amicizia con il suo antico 
vicino Károly Juhos: essi rappresentano quello strato della popolazione 
urbana che, pur vivendo nella capitale da vari decenni, aveva conservato 
un tratto specifico culturale, quello linguistico, che l’autrice dell’opera sot-
tolinea in maniera notevole.

Infatti, Magda Szabó ci presenta una voce narrante che si adatta di volta 
in volta ai registri delle categorie di personaggi: i bambini (Zsófi, Dóra, 
e così via), gli adulti della classe media (i genitori, gli zii di Zsófi, Márta 
Szabó etc.) e i vecchi. Mentre per le prime due categorie le differenze di 
registro sono minime, e la norma dell’ungherese è perfettamente coerente 
con l’uso scritto medio-alto, per la lingua dei vecchi dobbiamo fare un di-
scorso a parte: a differenza che in Italia, in Ungheria esiste una lingua uni-
taria da un millennio, con alcune differenze regionali ravvisabili soprat-
tutto in caratteristiche lessicali e in alcune particolarità di pronuncia, così 
che mentre per l’Italia si è soliti parlare di lingue minori più che di dialetti 
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dell’italiano, per l’ungherese possiamo benissimo affermare che accanto 
alla lingua standard nazionale (della nazione ungherese) esistono delle va-
rietà regionali che non rappresentano però tradizioni diverse di linguaggio 
o di cultura. Inoltre, anche chi – soprattutto in passato – aveva avuto delle 
deficienze di scolarizzazione, parlava generalmente un ungherese corretto 
anche se con dei tratti arcaici, rurali appunto, perché non esistevano evi-
dentemente quelle lingue minori, alternative (come i dialetti in Italia) che 
si contrapponessero alla lingua standard. Ciò significa che qualunque solu-
zione si adottasse per tradurre il particolare linguaggio dei vecchi e della 
voce narrante quando di essi riporta il pensiero, non potremmo mai ri-
produrre perfettamente la situazione presentata nel romanzo, che del resto 
nelle sue parti che si avvalgono di questo particolare registro, appare non 
sempre comprensibilissimo ai giovani ungheresi dei nostri giorni, a meno 
che non abbiano una passione particolare per questo linguaggio che ancora 
viene parlato nelle campagne e nelle piccole comunità dagli anziani.

Per questo motivo al momento della traduzione avevamo scelto di dare 
una coloritura regionale meridionale, tracciando un parallelo con l’inur-
bazione di ampie fasce di popolazione del Meridione italiano che proprio 
negli anni della seconda guerra mondiale, spesso a causa dei bombarda-
menti, erano confluite nella capitale. La proposta non è stata però accetta-
ta dall’editore, che ha preferito si desse una coloritura appena di italiano 
sgrammaticato a quelle parti in cui il testo ungherese è interessante pro-
prio per la sua innovazione linguistica: la scelta è stata motivata dall’età 
dei lettori a cui il romanzo si dirige, ma si spera che in un futuro prossimo 
se ne potrà pubblicare una nuova versione, secondo quanto precedente-
mente illustrato. 

La narrativa ungherese, infatti, è notevole anche per l’innovazione del 
registro linguistico, che nel caso di alcuni autori diventa stimolo a una 
continua ricerca, a una sempre rinnovata sperimentazione, come nel caso 
dell’inossidabile Esterházy, forse l’autore più rappresentativo del rinnova-
mento della scrittura in prosa del Novecento (e oltre) ungherese, e sicura-
mente il migliore autore del romanzo postmoderno magiaro, la cui pro-
duzione culmina (ma non per questo si interrompe) nell’opera Harmonia 
Caelestis.

Il nome di Péter Esterházy non era ignoto al pubblico italiano prima 
della pubblicazione dell’opera che ha segnato la fase matura della sua scrit-
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tura: l’exploit del 1979 con il Romanzo di produzione (Termelési-regény 
(kisssregény)) venne confermato dai capitoli di volta in volta pubblicati 
di quella Introduzione alla letteratura (Bevezetés a szépirodalomba) ap-
parsa in volume unico dal 1986, facendo di Esterházy una delle figure di 
spicco della letteratura ungherese degli ultimi decenni del Novecento, che 
ben presto i germanofoni presero a tradurre, influenzando in questo modo 
le scelte editoriali in altri paesi europei. Harmonia Caelestis pone un si-
gillo alla letteratura ungherese del ‘900 e apre la nuova stagione, appa-
rendo nell’anno della svolta, il 2000 appunto, dopo un periodo di relativo 
silenzio – almeno per quanto registrato dai critici – della vena letteraria 
esterházyana: bisogna ricordare, infatti, che la prolifica stagione inaugura-
ta dallo scrittore ungherese nella seconda metà degli anni Settanta (Fanc-
sikó és Pinta, 1976; Pápai vizeken ne kalózkodj!, 1977; Termelési-regény, 
1979), illuminata dall’élan creatore degli anni Ottanta (A szív segédigei, 
1985; Bevezetés a szépirodalomba, 1986; Csokonai Lili: Tizenhét hattyúk, 
1987; Hrabal könyve, 1990), si era pressoché arrestata nel 1991, anno della 
pubblicazione del ‘romanzo danubiano’ Hahn-hahn grófnő pillantàsa – 
lefelé a Dunán  –, per dare spazio alla pubblicistica, tranne l’episodica 
apparizione di Egy nő (1993 e 1995): proprio il ‘romanzo danubiano’ ave-
va per la prima volta seriamente imposto all’attenzione della critica la 
dimensione mitteleuropea dell’opera di Esterházy, da un lato accostata ad 
altri grandi contemporanei (Claudio Magris e Danilo Kiš), dall’altro in 
quanto interprete di una peculiare visione della storia familiare che – la 
critica dei primi anni Novanta non avrebbe potuto saperlo – naturalmente 
porterà alla scrittura del grande e contraddittorio affresco di Harmonia 
Caelestis. Le grandi innovazioni apportate da Esterházy al genere stesso 
della letteratura di viaggio – secondo un processo che aveva preso inizio, 
nella letteratura mondiale, da La vuelta al dìa en ochenta mundos (1967) 
di Cortazar – sono indice di una nuova visione di tutta la letteratura ‘del 
Danubio’, che culminerà – dieci anni più tardi – nei due libri di cui Har-
monia Caelestis è composto, ovvero le Frasi numerate dalla vita della fa-
miglia Esterházy e Le confessioni della famiglia Esterházy: la prospettiva 
dalla quale Esterházy si rivolge all’universo da lui rappresentato, è quella 
della retorica dell’ironia10, e come tale costituisce un approccio radical-
mente differente da quello rappresentato dagli ‘scrittori danubiani’ della 
tradizione più genuinamente novecentesca. Mentre questi ultimi, infatti, 
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avevano fatto balenare agli occhi del lettore l’immagine di un mosaico di 
culture, popoli, atteggiamenti esistenziali che non sarebbero mai più tor-
nati nella loro policroma pur se contraddittoria vitalità, Péter Esterházy, 
rampollo di una delle maggiori famiglie aristocratiche ungheresi, ‘in de-
bito’ con un passato glorioso due volte troncato dall’incombere della ne-
cessità storica, prima dalla finis Austriae, poi dall’avvento del comunismo, 
non cede a facili nostalgie per esaltare qualche secolo di luminosa vita 
familiare, ma si fabbrica un sentimento di antinostalgia, di retorica dell’i-
ronia, che dirige non solo verso la figura paterna (il ‘mio buon padre’), ma 
verso tutto il mondo che, visto dall’Ungheria, gli Esterházy dominano fino 
a divenire pensiero sempre incombente, chiodo fisso.11

La presenza di questo romanzo tra le opere rappresentative della let-
teratura ungherese nel mondo (e quindi anche nel mondo “minore” della 
letteratura disponibile in lingua italiana) ha necessariamente alimentato 
la questione dell’intraducibilità: Giorgio Pressburger, curatore della tra-
duzione a quattro mani di Harmonia Caelestis, ha definito Esterházy lo 
scrittore più intraducibile della lingua più intraducibile d’Europa. Dal 
punto di vista dell’editore, dunque, dobbiamo apprezzare lo sforzo di pub-
blicare un’opera che già prima di uscire porta su di sé il marchio della 
discordanza tra originale e testo d’arrivo, come spiega chiaramente la tra-
duttrice francese Joëlle Dufeuilly, per farci comprendere in maniera più 
approfondita cosa voglia dire questa intraducibilità:

…ce livre est émaillé de références culturelles, exprimées pour la plu-
part sous forme allusive, codée, faisant appel à un vécu commun avec 
le lecteur. Ces références, ici, permettent de créer un lien de complicité 
avec le lecteur, mais, transposées dans un autre pays, elles provoquent 
l’effet inverse, et le lecteur étranger se sent exclu du « jeu ». Pour re-
médier à ce problème j’ai proposé à Esterházy d’insérer dans le texte 
quelques références « parlantes » pour le lecteur français, afin de lui 
donner au moins quelques clés pour entrer dans l’univers de l’auteur. 12

Ci sembra giusto concludere con Márai, che negli ultimi decenni ha 
vistosamente aumentato la sua presenza sugli scaffali, in Italia anche con 
opere che, per la loro ambientazione, costituiscono un richiamo particola-
re sui lettori che scoprono la produzione narrativa italiana dello scrittore 
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magiaro: dalla Sorella al Sangue di San Gennaro, passando per altri titoli 
non ancora tradotti, Lo scrittore di Cassovia ha dedicato dei piccoli ca-
polavori alla nostra penisola, anche in virtù della sua frequentazione dei 
luoghi e della storia culturale italiana. Per quanto riguarda quest’autore, 
possiamo dire che con lui si è avviata una stagione nuova, in cui è possibi-
le attendersi che uno o più editori concorrano a pubblicare in traduzione, 
se non tutta, almeno gran parte dell’opera di alcune firme rappresentative 
della letteratura ungherese del Novecento: ciò riguarda infatti anche Ker-
tész, Esterházy e la Szabó, dunque non soltanto conferma una tendenza 
positiva nei confronti di questi nomi, ma permette ai lettori italiani di 
conoscerne più a fondo l’opera, sebbene continuino a mancare studi mo-
nografici critici incentrati sui singoli autori. 

Possiamo dunque affermare di aver continuato a pensare alla missione 
del traduttore secondo quanto dichiarato da Cinzia Franchi:

Noi volevamo essere “mediatori”, non semplicemente traduttori. Non 
ci bastava il solo lavorare sulla base della conoscenza più o meno ap-
profondita della lingua. Mentre cercavamo di mantenere un contat-
to continuo con la cultura ungherese, ci impegnavamo per diventare 
“veri ricercatori”, di presentare e far conoscere scrittori e opere. Molti 
di noi hanno trascorso molti anni a Budapest, a Szeged o in altri centri 
culturali ungheresi, come Kolozsvár, in ambito universitario o nella 
scuola superiore. Molti oggi lavorano in Ungheria, a Budapest o in 
altre città magiare e da lì continuano il paziente lavoro di tessitura 
delle cosiddette “relazioni culturali italoungheresi”, attraverso l’inse-
gnamento, la ricerca, la traduzione.13
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La traduzione letteraria: bella, ma un po’ infedele, opera di un 
madrelingua della lingua ricevente
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