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Delmer Daves ohjasi 1950-luvulla sarjan huolellisesti suunniteltuja lannenelokuvia, jotka
olivat myos kaupallisia menestyksia. Artikkelissa kasitelladn miten Daves rakensi oman
ikonografiansa ennen kaikkea Arizonan maisemien varaan ja miten han han tehosti kuvastoa
omalla persoonallisella visuaalisella tyylilladn. Davesin lannenelokuvat ovat rakentaneet
kulttuurista muistia myos audiovisuaalisessa mielessa, muovaamalla westernin kuvastoa ja
sitd tapaa, jolla lajityyppi itse muistaa omaa menneisyyttaan.

“Before it can ever be the repose for the senses, landscape is the work of the
mind. Its scenery is built up as much from strata of memory as from layers of
rock.”

Simon Schama: Landscape and Memory (1995, 11).

Delmer Daves (1904-1977) teki nayttavan Hollywood-uran, ensin nayttelijana ja
mybdhemmin ohjaajana. Hanté ei useinkaan mainita keskeisten westernin tekijoiden joukossa,
vaikka hén loi 1950-luvulla sarjan persoonallisia Villin 1&nnen tulkintoja. Davesin kehitysta
voi verrata sellaisiin tekijoihin kuin André de Toth ja Rudolph Maté, joiden uralla
lannenelokuva merkitsi erityisen intensiivista jaksoa 1950-luvulla. Kaikki kolme menestyivat
1940-luvun lopulla tihedtunnelmaisten rikoselokuvien ja film noirin taitajina, ja koska he
olivat studio-ohjaajia, tyotehtavat tulivat sitd mukaa, mihin yleison kiinnostuksen arveltiin
siirtyvan. On arvioitu, ettd juuri 1950-luku oli erityisen vahva westernin vuosikymmen: peréti
neljannes Hollywoodin tuotannosta oli 1&nnenseikkailuja (Manchel 1998, 92). Yleison
intohimoa tyydyttdmaan tarvittiin uusia tekijoitd, eika ole ihme, ettd studioiden kontrolloitu
jarjestelméa antoi myds luovia vapauksia ja mahdollisti esimerkiksi Budd Boetticherin teosten
kaltaiset melkein eksistentialistiset tulkinnat.

WiderScreen 1-2/2015: Villin lannen uudet visiot — New Visions of the Wild West


http://widerscreen.fi/akateeminen-avainsana/delmer-daves/
http://widerscreen.fi/akateeminen-avainsana/lannenelokuva/
http://widerscreen.fi/akateeminen-avainsana/maisema/
http://widerscreen.fi/akateeminen-avainsana/muisti/

Delmer Daves opiskeli alun perin lakia Stanfordin yliopistossa, mutta veri veti
nayttamataiteen pariin. Han oli jo opiskeluaikana esiintynyt parissakymmenessa naytelméassa
ja my6s ohjannut esityksid. Jo 1920-luvun alussa hén paasi Hollywoodiin tarpeiston
hoitajaksi James Cruzen lannenelokuvaan Karavaani (The Covered Wagon, 1923), jossa hén
myos naytteli pienen sivuosan, osallistui valitekstien filmaukseen seka julisteen suunnitteluun
(Wicking 1969, 55). Monenlaisten tehtévien jalkeen ohjaajan ura alkoi vuonna 1943
sotaelokuvalla Tavoitteena Tokio (Destination Tokyo). Sodan jalkeen Daves niitti mainetta
rikoselokuvilla Punainen talo (Red House, 1947) ja Pimed kaytava (Dark Passage, 1947),
joita pidetdan film noirin klassikoina. Taman jalkeen seurasi kunnianhimoinen sarja
lannenelokuvia: Katkaistun nuolen (Broken Arrow, 1950) jalkeen

valmistuivat Sotarummut (Drum Beat, 1954), Peloton mies (Jubal, 1956), Eramaan laki (The
Last Wagon, 1956), Armoton ase (3:10 to Yuma, 1957), Cowboy (1958)

ja Lainsuojattomat (The Badlanders, 1958). Sarja huipentui Gary Cooperin

tahdittamaan Hirsipuuhun (The Hanging Tree, 1959). Davesin elokuvat menestyivét hyvin, ja
yhtion panostuksesta kertovat korkeat tuotantoarvot.

Davesin lannenelokuvista voi 10ytéa useita yhdistavia tekijoitd. Useimmat elokuvat
kommentoivat etnisid kysymyksid, alkuperaisten amerikkalaisten asemaa ja rasismia. Tarinan
tasolla niissé on paikoitellen shakespearelaisen tragedian tuntua, varsinkin Katkaistussa
nuolessa ja Pelottomassa miehessa. Vahvimmin Davesin westerneista jaavat kuitenkin
mieleen maisemat: sekd ne fyysiset ymparistot, joihin elokuvat sijoittuvat, etta ne
kuvitteelliset paikat, joita elokuvat audiovisuaalisin keinoin rakentavat.

Tama artikkeli pohtii, miten Delmer Daves lannenelokuvissaan rakensi maisemaa ja miten
maisema ja muisti niissa yhdistyivat. Nakokulma on perusteltu paitsi Davesin elokuvien
ilmeisen visuaalisuuden vuoksi myos siksi, ettd lannenelokuvaan lajityyppina liittyy
tietynlaista ikonisuutta. Ympariston merkitys ei rajaudu vain elokuvaan vaan taustalla on
laajempi mytologinen kuva Villista lannestd, jota ennen eldvan kuvan aikaa rakennettiin
kirjallisuudessa. Henry Nash Smith (1950) korostaa klassisessa teoksessaan Virgin

Land ajatusta “neitseellisen maan” merkitystd amerikkalaiselle itseymmarrykselle ja
ekspansiolle kohti lanttd. Tdma puolestaan kytkeytyy jo vanhempaan perinteeseen tulkita
yhdysvaltalaista identiteettid rajaseudun kautta. Frederick Jackson Turnerin (1976 [1893],
184—185) kuuluisissa teeseissa rajaseutu oli ”villeyden ja sivilisaation kohtauspaikka”. Kohti
lanttd etenevin uudisasukkaan oli joko “hyviaksyttdva ympériston asettamat ehdot tai
tuhouduttava”. Erdmaan karut ndkymaét eivit lannenelokuvassa ole vain pintaa: ne viittaavat
laajempaan identiteettid muovaavaan merkitykseen, jossa ymparisto ja toiminta punoutuvat
kokonaisuudeksi. Vaikka Yhdysvaltain historiassa maiseman ja identiteetin suhde on,
tunnetusti, esitetty tiiviing, on selvag, ettd maisemaa ylipaataan on tulkittu kulttuurisena
prosessing, jolla on identiteettid muovaama vaikutus.

Maiseman ja muistin suhde on ollut ihmistieteellisen tutkimuksen kohteena jo
vuosikymmenien ajan. Simon Schaman Landscape and Memory (1995) keskittyi fyysisen
ympariston ja kansanomaisen ja myyttisen muistin suhteeseen antiikista 1800-luvulle.
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Elokuvaa teos ei kasittele, mutta se pyrkii osoittamaan luonnon ja kulttuurin, maiseman ja
muistin erottamattoman yhteyden. Toisaalta Yhdysvaltain lannen tutkimuksessa fyysisen
ympariston ja historian suhde on ollut vahva jo Turnerin teesien vaikutuksesta. Uudempaa,
maisemaa korostavaa western-tutkimusta edustavat Peter C. Rollinsin ja John E. O’Connorin
toimittama Hollywood’s West: The American Frontier in Film, Television & History (2005)
ja Deborah A. Carmichaelin The Landscape of Hollywood Westerns: Ecocriticism in an
American film genre (2006). Suomessa tilan ja paikan kysymyksié Yhdysvaltain historian
nakokulmasta on tutkinut Riitta Laitinen vaitoskirjassaan Lived Land: Identification with
Places in Navajo Society 1800-1930 (1999). Yhteista talle tutkimukselle on, ettei maisema
ole vain se maan pinta ja ne pinnanmuodot, jotka voidaan katseella havaita: silla on
syvéllisempi side paikan kokemukseen ja itseymmarryksen rakentumiseen (Schama 1995;
Laitinen 1999; Taylor 2008). Delmer Davesin lannenelokuvien kohdalla on tarke&a pitaa
mielessa Villin lannen tulkintaperinne, mutta yhta olennaista on miettid, mitd maiseman
rakentaminen 1950-luvun tilanteessa merkitsi. Elokuvien kuvastoa voidaan tulkita
tihentymand, jossa yksilollinen ja yhteisollinen, audiovisuaalinen ja kulttuurinen muisti
kohtasivat.

Runous ja spektaakkeli — maiseman jaljilla

Christopher Wickingin Screen-lehteen vuonna 1969 tekemdassa haastattelussa Delmer Daves
kommentoi useaan otteeseen maisemaan liittyvia kysymyksia, vaikkei Wicking niista suoraan
kysynytkaan. Lannenelokuvan l&htokohtiin liittyva vihje ilmenee kohdassa, jossa Daves
viittaa vuonna 1952 valmistuneeseen elokuvaan Teksasilaisen paluu (Return of the Texan,
1952). Daves itse kutsuu teosta westerniksi, mutta tarkkaan ottaen elokuva sijoittuu
valmistumisajankohdan todellisuuteen, autojen ja puhelinten aikaan, jossa Villin lannen
ympéristot ovat yha l1asné. Daves ja kasikirjoittaja Dudley Nichols leikittelivat lajityypillisilla
rajoilla, silla paéhenkilot kayvat kesken kaiken kaupungissa katsomassa lannenelokuvaa —
samaan aikaan kun elama Teksasin perukoilla hengittda yha rajaseudun tahtiin. Viela tassa
vaiheessa Daves itse ei ollut yksiselitteisesti lannenelokuvien tekijé. Takana oli toki Katkaistu
nuoli, mutta myos annos film noiria. Teksasilaisen paluun jalkeen oli vuorossa
seikkailuelokuva Kultaisen kondorin aarre (Treasure of the Golden Condor, 1953).

Alun perin Teksasilaisen paluun piti olla Henry Hathawayn projekti, mutta ohjaaja ehti
sairastua ennen kuvausten alkua, ja hyvin pikaisella aikataululla Twentieth Century-Foxin
Darryl F. Zanuck pestasi Davesin ohjausvastuuseen. Daves kertoo haastattelussa, ettd hén
halusi tehd& elokuvan pienelld budjetilla — toisin kuin ilmeisesti Hathaway, joka tuli
myodhemmin tunnetuksi spektaakkelimaisista westerneista. Daves kavi valmisteluvaiheessa
Teksasissa, jonne tarina oli sijoitettu, mutta hdnen mukaansa sielta ei 10ytynyt mitaan
erikoista:

”So I went to Texas where the story was laid. It had no pictorial value at all,
flat, dull, dusty, nothing country. So | told the producer, it was his first film:
‘I’ll show you Texas, but in Arizona where it’s flat. It has the Texas feeling, but
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at least we have clouds, at least we have shadows; we haven’t dust that just
coats everything.” So I did. I found a place in Arizona which was the equivalent
of the place in Texas.” (Wicking 1969, 63-64.)

Kuvaukset tehtiin siis Arizonassa, tarkemmin ottaen Apachen piirikunnassa sijaitsevassa
Springervillen kaupungissa ja sen ymparistossa. Sijainti oli edullinen, silla se oli lahempéna
Hollywoodia, ja pdlya oli vahemman haittaamassa elokuvan tekemisté. Springerville oli
korkeammalla merenpinnasta kuin alun perin kaavaillut teksasilaiset ympérist6t, ja nédhtévasti
juuri Teksasilaisen paluun kuvauksissa Daves mielistyi olosuhteisiin. Han toteaa: ”All of my
films are done in high desert country, seven or eight thousand feet high. There’s something
special about the atmosphere. It’s clean and clear — I love to shoot in the winter time.”
(Wicking 1969, 64.) Puhtaalla ilmalla oli epailematta merkitysta Davesin myéhemmissa
lannenelokuvissa, jotka kuvattiin seka vareissa etta laajakangasmuodossa.

Teksasilaisen paluussa on maiseman niakokulmasta muutakin kiinnostavaa kuin ”Arizonan
tasaisuus” ja ilman puhtaus. Tarina kertoo Sam Crockettista (Dale Robertson), joka muuttaa
Kansasista Teksasiin kahden poikansa, Yo-Yon ja Steven, seké isoisansé Firth Crockettin
(Walter Brennan) kanssa. Puoliso on kuollut, ja Sam palaa juurilleen. Isoisé on jadrapéinen
mutta hellyttava; héan ei kykene pitamaan metséstysvaistoaan kurissa ja alistumaan
piikkilankojen kahlitsemaan maahan, josta erdmaan vapaus on kadonnut. Han on
lannenelokuvista tuttu old timer, joka muistaa rajaseudun eldmén ankaruuden. Firth
Crockettin suhde luontoon kuvataan laheisend, jopa runollisena. Elokuvan lopussa isoisa
johdattaa pojanpoikansa metsaan. Rikkindisen perheen lapset nakevét yhtakkia metsan
siimeksessa peuraperheen, mika on kuin hetkellisesti esiin ilmaantunut arkadinen visio tai
unelma, ja isé pitéa pojanpojilleen puheen rakkaudesta. Sitten hén kellahtaa sydanvaivansa
uuvuttamana metsan keskelle lastenlastensa viereen.

Kuva 1. Isoisd ja lapset luonnon keskell& elokuvassa Teksasilaisen paluu (Return of the Texan, 1952).

Teksasilaisen paluun loppukohtaus yhdistad maiseman ja muistin. Isoisan visio ennen
kuolemaa on kuin muistuma maailmasta, jota ei endé ole, yhteydestd ihmisen ja luonnon
valilla. Se ylittad lannenelokuvan perinteisen vastakkainasettelun villeyteen ja sivistykseen tai
erdmaahan ja puutarhaan. Pastoraalinen ndkyma ei edusta erdmaan karuutta mutta ei
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myo6skaan ihmisen luomaa puutarhaa. Se on pikemminkin muistuma symbioosista, joka olisi
voinut olla ja jonka isoisd haluaa siirtaa perillisilleen.

Teksasilaisen paluussa suhde luontoon on runollinen, mutta samalla itse elokuva on
mustavalkoisuudessaan vaatimaton — mink& Daves itsekin totesi. Kaksi vuotta aiemmin hén
oli kuitenkin ohjannut ensimmaéisen lannenelokuvansa Katkaistu nuoli, joka on visuaalisesti
nayttava, kuten moni mydhempikin Davesin western. Katkaistu nuoli merkitsi James
Stewartille paluuta lannenelokuvaan vuoden 1939 jalkeen. Tosin ensi-iltaan ehti hieman
aiemmin Anthony Mannin Winchester 73 — kohtalon ase (Winchester *73, 1950). Katkaistu
nuoli alkaa James Stewartin tunnistettavalla adnelld, joka johdattelee paitsi aikaan myos
paikkaan:

”This is the story of a land, of the people who lived on it in the year 1870, and
of a man whose name was Cochise. He was an Indian — leader of the Chiricahua
Apache tribe. I was involved in the story and what | have to tell happened
exactly as you’ll see it — the only change will be that when the Apaches speak,
they will speak in our language. What took place is part of the history of
Arizona and it began for me here where you see me riding.”

Vaikka paahenkild vakuuttaa kertovansa historiasta mahdollisimman tarkasti, tarina asettuu
metatasolle, kun alaviitteenomaisesti kertoja viittaa intiaanien puheeseen, joka tulkitaan “in
our language”. Katkaistu nuoli pohjautuu historiallisiin tapahtumiin, mutta tat4 ei erityisesti
alleviivata, vaan katsojan taytyy itse tunnistaa, mistd on kyse. Aikalaiskatsojalle se ei ole
ollut ongelma, silla Katkaistu nuoli perustui Elliott Arnoldin vuonna 1947 julkaisemaan
romaaniin Blood Brother, jossa kasiteltiin Tom Jeffordsin ja apassipdéllikké Cochisen
ystavyyttd. Elokuvan alussa Jeffords (James Stewart) tormaé haavoittuneeseen intiaaniin ja
auttaa tatd, mitd muut valkoiset pitdvat kummallisena, luopiomaisena. Alusta lahtien on
selvéd, ettd Katkaistu nuoli ké&sittelee intiaanien ndkdkulmaa vahvemmin kuin monet muut
aikakauden westernit.

Katkaistun nuolen historiallisena taustana on rauha, jonka Cochise solmi kenraali Oliver O.
Howardin kanssa vuonna 1872. Cochise (Jeff Chandler) nayttaytyy Davesin tulkinnassa
melkein aatelisena: hén on kunnian mies, joka pitd4 sanansa kaikissa olosuhteissa. Poliittisen
tilanteen kuvaus tuo mieleen monet myéhemmat historian hetket. Kummallakin puolella
rintamaa on omiin vakaumuksiinsa pitaytyvia jadrapaita, jotka kayvat yksindista sissisotaansa
rauhanpyrkimyksia vastaan. Daves ei kuvaa kumpaakaan osapuolta puhtoisena, mutta hén
antaa sijaa Jeffordsin ja Cochisen syvenevélle ystavyydelle, joka saa kestamé&an myods oman
puolen vaaryydet.

WiderScreen 1-2/2015: Villin lannen uudet visiot — New Visions of the Wild West



Kuva 2. Kaksi maisemaa elokuvasta Katkaistu nuoli (Broken Arrow, 1950): Jeffords nayttaa
apassipaallikoille karttaa heiddn maastaan (vas.), oikealla Jeffords ratsastaa kohti kaukaisuutta.

Katkaistu nuoli ei ole eika pyri olemaan etnografisen tarkka kuvaus intiaanikulttuureista:
rituaalien kuvauksen kautta Daves kuitenkin rakentaa kuvaa toiseudesta, jonka ymmartamisté
Jeffords haluaa yrittaa. Silti keskeistd on samanaikainen pyrkimys kuvata maata alkuperaisten
amerikkalaisten ymparistona, ja kaikkea varittaa tietoisuus historiasta, maisemaan liittyvésta
muistista. Daves totesi itse taustatyon merkityksen:

I have a great library on Americana at home and each film has been the result
of a great deal of research. I’'m gradually making a whole composite of the west
because some of the films like Broken Arrow, Drum Beat and The Last Wagon
portrayed Indian themes. Then we gradually move forward in the west through
Cowboy and The Hanging Tree and the bad-man west, which was 3:10 to
Yuma.” (Wicking 1969, 60.)

Olennaista Katkaistussa nuolessa on, etta se on spektaakkelinomainen — ja siind mielessa
melko vastakkainen Teksasilaisen paluulle. Elokuva on tehty loisteliaissa véreissé, ja
varsinkin haakohtaus on tietoisen koristeellinen. Samalla elokuva asettaa tapahtumat
Arizonan Sedonan jylhiin maisemiin, joita hallitsevat jyrkat kalliorinteet ja vuoret. Maisema
on katsojalle tarjottu nahtévyys, attraktio, mutta silla on myos tehtdvénsa. Arizonan maisemat
ovat laajempi kehys, joka ylittad yksilollisen tason ja edustaa siind mielessa historiallisuutta.
Se asettaa yksilot mittakaavaan, joka ylittaa arkisen elaman.

Arizonan Sedona ja lannenelokuvan ikoniset maisemat

Maiseman merkitys on liitetty vahvasti lannenelokuvaan lajityyppina. Westernille eivat ole
tyypillisia vain revolverit ja lierihatut vaan myds avarat maisemat (Salmi 1985, 54-64).
James F. Scott (2009, 103) toteaa, ettei “missédén lajityypissi side paikan ja toiminnan valilla
oli niin vahva kuin lannenelokuvassa, jossa ylevat maisemat viittaavat elamad suurempaan
kayttaytymiseen ja jossa karjanajajat, lainvartijat ja uudisasukkaat ammentavat seka henkista
voimaa etta poliittista oikeutusta olemassaololleen maasta, jota koskettavat, ja ilmasta, jota
hengittdvat”. Samaan hengenvetoon Scott toteaa, ettd lannenelokuvan vastakkainasettelut
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(puutarha/villeys, uudisasukas/alkuasukas, sheriffi/revolverisankari, vaimo/saluunatyttd) ovat
hallinneet western-mielikuvitusta, mutta ne ovat samalla olleet jatkuvan uudelleen tulkinnan
kohteena — ja ovat yha. Vanhemmassa western-tutkimuksessa maisemaa l&hestyttiin usein
Villin lannen myyttisten vastakkainasettelujen kautta, mutta viimeaikaisessa tutkimuksessa
on nostettu esiin myos ekokriittiset nakokulmat (Carmichael 2006).

Kaikkiin lajityyppeihin liittyy kysymys genren sisdisesta muistista. Elokuvissa nahtavat
maisemat eivét ole vain suhteessa vallitseviin kulttuurisiin koodeihin vaan elokuvat
kierréattavat tietoisesti aiempien teosten ympéristoja. Elokuvat eivét siis mukauta katsojaa
aiempiin konventioihin vain tarinan tasolla vaan myds materiaalisesti, sijoittamalla
tapahtumat tuttuihin tai tutun oloisiin ympadristoihin. Syy voi olla kaytannéllinen, paikkojen
helppo saavutettavuus, johon Daves viittasi Teksasilaisen paluun kohdalla, mutta tarkeampaa
on se, miten elokuvan tekijat pitk&jénteisesti rakentavat muistia maiseman kautta ja luovat ja
kiinnittdvat merkityksia maisemaan elokuvasta toiseen. Tasta hyva esimerkki on Monument
Valleyn keskeisyys lannenelokuvan kuvastossa. Monument Valley sijaitsee
navajoreservaatissa Arizonan ja Utahin rajalla eramaassa, jota hallitsevat eroosion veistamat
jylhat kivimuodostelmat. Paikan filmaattisuuteen vaikuttaa rautaoksidin luoma punertava
véri, mutta laaksossa on myds mangaanioksidin savyttamia tummanharmaita muodostelmia.
Navajointiaaneille suhde maisemaan oli uskonnollinen, ja Monument Valley oli pyhéa paikka,
joka tunnettiin nimelld Tsé Bii Ndzisgaii (Laitinen 1999, 204-205; Olsen 2008, 34). Kirjailija
Zane Grey oli sijoittanut western-romaanejaan Monument Valleyyn jo 1910- ja 1920-luvulla,
irrottanut ne navajoperinteesté ja suositellut maisemia myos elokuvantekijoille (Harvey 2011,
12, 79-80). Monument Valleyn vahvin mytologisoija oli sittemmin John Ford, joka kuvasi
naissa karuissa mutta elaméa suuremmissa maisemissa useita elokuviaan, Hyokkays
eramaassa(Stagecoach, 1939), Aavikon laki (My Darling Clementine,

1946), Apassilinnake (Fort Apache, 1948), Keltainen nauha (She Wore a Yellow Ribbon,
1949), Etsijat (The Searchers, 1956), Musta kersantti (Sergeant Rutledge, 1960)

ja Cheyenne (Cheyenne Autumn, 1964). Paikassa on sittemmin kuvattu myds monia muita
teoksia, road-elokuvista tieteiselokuviin, mutta se on sailynyt western-ymparistona, mista

kertoo Gore Verbinskin vuonna 2013 valmistunut The Lone Ranger.
~

Kuva 3. Monument Valley elokuvissa Etsijat (The Searchers, 1956) ja The Lone Ranger (2013).

James F. Scottin (2009, 108) mukaan klassisessa lannenelokuvassa kuvataan usein sitd, miten
sankarit hevosineen hallitsevat spektaakkelimaista mutta haastavaa ympaéristod. Usein
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aloituskuvissa paahenkild myotéilee maisemaa ja seuraa reittia taitavasti ikaan kuin yksiléa
suuremman mittakaavan osana. Ndin on Davesin Katkaistun nuolen ensimmaisissa ja
viimeisissa kuvissa. Samoin on George Stevensin Etaisten laaksojen miehessa (Shane, 1953),
jonka paahenkild tuntuu melkein vuorten synnyttamélté. Scott (2009, 108) tulkitsee Alan
Laddin esittaméé Shanea jylhan maiseman voimakkuuden ja vakauden inhimillisena
ilmauksena. Davesin tuotannossa taté asetelmaa muistuttaa Peloton mies, jonka taustana ovat
Wyomingin lumihuippuiset vuoret, tosin Davesin tulkinnassa paahenkild tuntuu alusta l&htien
olevan ristiriidassa ymparistonsa kanssa: Jubal Troop (Glenn Ford) hoipertelee kuvaan ja
lopulta vierii jyrkkéa rinnetté alas. Pelottomassa miehessa tapahtuu muutos siind mielessa,
ettd viimeisissé kuvissa Jubal on saavuttanut tasapainon ymparistonsé kanssa.
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Kuva 4. Ensimmaéinen ja viimeinen kohtaus elokuvassa Peloton mies (Jubal, 1956).

Myos Katkaistun nuolen alun ja lopun voi tulkita muutoksena. Elokuvan alussa Jeffords
saapuu tasaista preeriaa kulkien, kun han lopussa on mukautunut jylhien vuoristojen rytmiin.
Elokuvan tapahtumat sijoittuvat Arizonaan, juuri Sedonaan, jossa Daves oli Teksasilaisen
paluussa kayttanyt tasaisempia maastoja. Katkaistussa nuolessa ymparistd on kuitenkin
taysin toisenlainen: elokuva kertoo rauhanneuvotteluista intiaanien ja valkoisten valillg, mutta
samalla rotuvihasta ja sissisodasta, joka uhkaa rauhan mahdollisuutta. Vuoriston
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vaikeakulkuisuus on kuin viittaus siihen vaivalloiseen polkuun, joka on kuljettava
rinnakkaiselon mahdollistamiseksi.

Katkaistu nuoli oli sodanjalkeisessa Hollywoodissa avainelokuvia intiaanindkdkulman esille
tuomisessa. Samana vuonna valmistui myds Anthony Mannin Paholaisen portti (Devil’s
Doorway, 1950), joka késitteli myos Kriittisesti etnistd kamppailua, mutta se jai Davesin
elokuvan varjoon. Katkaistussa nuolessa ajatus rauhasta emotionalisoituu ja sukupuolittuu
siind mielessd, ettd Jeffords avioituu apassitytdn, Sonseeahrayn (Debra Paget), kanssa.
Harmonia ilmenee maiseman ja ihmisen saumattomuutena. Romanssi syttyy idyllisessa
jarvenrantaymparistossa, joka tuntuu mahdollistavan herkan tunnerekisterin ja samalla
kulttuurien valisen kuilun ylittdmisen. Jeffordsin ja Sonseeahrayn rakkaus tayttyy jylhien
maisemien keskelld, kun rakastavaiset lepaavét jarven rannalla ja kamera paljastaa takaa
kuuluisan Cathedral Rockin piirteet. Kohtauksen voi toisaalta tulkita myos valloitustarinana,
jossa miehen valta ulottuu samalla sekd ymparistoon ettd naiseen.

Kuva 5. Jeffordsin ja Sonseeahrayn lemmenkohtaus Cathedral Rockin varjossa elokuvassa Katkaistu
nuoli (Broken Arrow, 1950).

Kohtauksen taustalla nakyva Cathedral Rock on Arizonan valokuvatuimpia
luonnonnahtavyyksié, jonka yhdysvaltalainen yleiso on todennakdisesti tunnistanut
ensindkemaltd. Kallion huippu kohoaa 1500 metrin korkeuteen Coconinon luonnonpuistossa,
ja ferriraudan varjaamé punainen hiekkakivi saa sen erottumaan maisemasta varsinkin
aurinkoisella s&élla. Vuoren nimi viittaa katedraaliin, mika johtunee sek& luonnon luomasta
ornamentiikasta ettd muodostelman mittasuhteista. Samalla tuntuu, ettd Cathedral Rock on
vanhastaan ollut kunnioituksen kohde, luoksepadsematon ja siksi pyhé. Jeffordsin ja
Sonseeahrayn suhde saa maiseman kautta symbolisen siunauksensa.

On ilmeisestd, ettd Delmer Daves lahti Katkaistun nuolen jalkeen tietoisesti rakentamaan
Arizonan Sedonasta lannenelokuvan myyttistd maisemaa samaan tapaan kuin John Ford oli
tehnyt Monument Valleylle. Arizona oli suhteellisen 1&hell& Hollywoodia, mutta
kéaytannollisen selityksen sijaan voi abstraktimmin olettaa, ettd Daves kaytti Cathedral Rockia
luodakseen uuden tason westernin ikonografiaan. Cathedral Rock vilahti vuonna 1950 myds
John Farrow’n ldnnenelokuvassa Miehet kuparilaaksossa (Copper Canyon), mutta tdiman
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jilkeen nimenomaan Daves palasi “’katedraalikalliolle” elokuvissaan Sotarummut ja Eramaan
laki, joissa Cathedral Rock nédhdaan jo heti alussa. Katkaistun nuolen ja varsinkin Eramaan
lain Vélilla on merkittédva tulkinnallinen muutos. Kun edellisessé punainen vuori kehystaa
harmonian ja tasapainon kuvausta, jalkimmaisessé paahenkild Comanche Todd (Richard
Widmark) ampuu kylméverisesti tuntemattoman miehen. Elokuva alkaa katkeruuden
tunnelmissa, ja katsojalle selvidé pian, ettd Erdmaan laki késittelee rasismia Katkaistua
nuolta synkemmin. Toddia halveksitaan intiaanina, mutta tdman rinnalle tarina asettaa
uudisasukaskaravaanin mukana kulkevat sisarukset: toisen aiti on intiaani, toisen valkoinen.
Sisarusten jannite purkautuu elokuvan loppua kohti samalla, kun Todd voittaa nuorten
luottamuksen opastaessaan heidat apassialueen halki. Ero Katkaistuun nuoleen on merkittava,
mutta samalla on selvéa4, ettd Comanche Todd on sinut ympéristonsa kanssa. Ehk& alun
asetelma korostaa, etta syrjitty padhenkilé on nimenomaan omalla maallaan, omassa
elementissaan.

Kuva 6. Cathedral Rock elokuvien Sotarummut (Drum Beat, 1954) ja Erdmaan laki (The Last Wagon,
1956) alussa.

Cathedral Rock oli ikonisin Arizonan Sedonan nédkymistd, mutta Daves kuvasi toki
muuallakin samalla seudulla, Flagstaffista eteld&n. Tasaisempia maisemia han hyddynsi
elokuvassaan Armoton ase, joka on Davesin lannenelokuvien sarjassa poikkeuksellinen jo
siksi, ettei sitd ole kuvattu loisteliaissa vareissd. Lopputulos on tiivistunnelmainen
mustavalkoinen draama, joka muistuttaa Fred Zinnemannin Sheriffid (High Noon, 1952).
Sedonan jylhien maisemien sijalla ovat ankeat tasangot. Haastattelussa Daves kertoi
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kuvanneensa elokuvansa talvella (Wicking 1969, 64). Sedonassa oli toki filmattu
lannenelokuvia aiemminkin, ja 1950-luvulla sielld kuvattiin muun muassa Raoul

Walshin Kadonnut jalki (Gun Fury, 1953) ja Jacques Tourneur’n Yksindinen

ratsastaja (Stranger on Horseback, 1955). Aineistona voi kayttéa Internet Movie Databasen
kuvauspaikkatietoja, vaikkakin on todettava, ettd ne ovat monilta osin puutteellisia.
Esimerkiksi Sotarumpuja ei mainita lainkaan Cathedral Rockin kohdalla. Aineistosta
kuitenkin ilmenee, ettd Arizonasta tuli lannenelokuvien tarked kuvauspaikka nimenomaan
toisen maailmansodan jélkeen. Tdma voi johtua liikenteellisista yhteyksistd, mutta myds
kuvauskalustoa oli helpompi siirtda kuin aiemmin.

Davesin pyrkimys konstruoida nayttavada maisemaa osoittaa tietoisuutta lajityypillisesta
muistista, westernin kantamasta kulttuuriperinndsta, jota han omilla teoksillaan halusi
muovata. Christopher Wickingin Screen-lehteen vuonna 1969 toteuttama haastattelu kielii
my0s, ettd Daves hahmotti 1950-luvun lannenelokuvatuotantonsa kokonaisuutena, jolla oli
suunta. On selvaa, etta ohjaaja rakensi omien aiempien tulkintojensa varaan, ja tassa tydssa
Cathedral Rockin kaltaiset maisemat olivat tarkeé polttopiste.

Ikonisten maisemien kaytdssa ja rakentamisessa on Kiinnostavaa, etta tunnistettavat kohteet
ovat aina myos kartografisia. Ne Kiinnittavat elokuvan niihin paikkoihin, joiden
olemassaolosta katsojat ovat tietoisia ja joiden tulkintaperinne el&d& vahvasti myos
elokuvateatterin ulkopuolella. Epaileméttd lannenelokuvassa, niin kuin valkokankaalla
yleensdakin, on aina hyddynnetty myds ei-paikkoja, sellaisia ympaéristdja, jotka voisivat olla
missa tahansa ja jotka eivat tunnu asettuvan kartografiseen maailmaan. Daves

kuvasi Katkaistua nuolta myos Alabama Hillsissa, Lone Pinessa, joka on vain 200 mailin ja
kolmen tunnin ajomatkan p&assa Hollywoodista. Vaikka maisemat tulivat sittemmin tutuksi
western-yleisélle muun muassa André de Tothin ja Budd Boetticherin elokuvista, ja Alabama
Hillsin kalliorivit ovat tunnistettavia, seutu on muuntunut sujuvasti raamattuspektaakkelien
pyhadksi maaksi, Tarzan-seikkailujen eramaaksi tai Star Trek -elokuvien vieraiksi
taivaankappaleiksi. Kuvauspaikat ovat muovattavissa monenlaisiksi maisemiksi.

Kuva 7. Kalifornian Alabama Hills western-ndyttamoéna Budd Boetticherin elokuvassa Pettaméaton
pistooli (The Tall T, 1957) ja Henry Kingin elokuvassa Ase kadessa (The Gunfighter, 1950).
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Maiseman muisti

Film Comment -lehti julkaisi vuonna 2003 ranskalaisen elokuvaohjaajan Bertrand
Tavernier’n artikkelin ”Ethical Romantic”, joka on puolustuspuhe unohdetulle Delmer
Davesille. Samalla se on kollegan ndkokulma siihen, millaiset tyylilliset ja temaattiset piirteet
olivat Davesille ominaisia. Tavernier rakentaa vastakkainasettelua seka John Fordin ja
Davesin ettd Anthony Mannin ja Davesin vélille. Jos Ford pyrki elokuvissaan eeppiseen
teatraalisuuteen ja luonnon mytologisointiin, Daves rakentaa yhteytt4 ihmisen ja luonnon
valille (Tavernier 2003, 44). Vastakkainasettelut tuntuvat olevan western-tutkimukselle
luonteenomaisia, silla Jeanine Basinger (2007, 71) asettaa kirjassaan Anthony

Mann kontrastin Davesin Katkaistun nuolen ja Mannin Paholaisen portin valille,
jalkimmaisen hyvéksi. Basinger korostaa Mannin taitavaa tilankaytt6a, jossa fyysiset
ymparistot reagoivat paéhenkildiden psyykkiseen tilaan. Myds Tavernier (2003, 44) asettaa
Mannin ja Davesin kilpailuasetelmaan mutta tulkitsee Mannin tilankaytdn perustuvan
enemman oppositioon tai vastaliikkeisiin, kun taas Daves pohjaa integraatioon tai
sulauttamiseen siten, ettd kameranliikkeiden tehtdva on yhdistaa paahenkil6ita
ymparistoonsa. Tassa tydssa Daves kéyttaa paljon esimerkiksi nosturia ja pitkia otoksia,
tihedn leikkauksen sijaan. Glenn Ford, joka teki kolme lannenelokuvaa Davesin kanssa,
vahvistaa ndkemyksen siitd, ettd ohjaaja valmisteli visuaaliset ratkaisunsa &arimmadisen
huolellisesti (Joyner 2009, 18). Tavernier’n ajatus sulauttavasta tilan luomisesta on
perusteltu, mutta toki Daves myds dramatisoi kerrontaansa viljelemalla tilallisia kontrasteja.
Elokuvassa Hirsipuu tapahtumat huipentuvat loppukohtauksessa, jossa padahenkilé Doc Frail
(Gary Cooper) pelastuu juuri ja juuri hirsipuusta.
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Kuva 8. Kuilun partaalla elokuvissa Erdmaan laki (The Last Wagon, 1956) ja Hirsipuu (The Hanging
Tree, 1959).

Ohjaajien asettaminen vastakkain, puhumattakaan Basingerin suorasanaisista arvostelmista,
ei palvele maiseman ja muistin mekanismien ymmartamista. Pikemminkin on niin, etta
Daves, Ford ja Mann tyoskentelivat selvasti erilaisin tavoin ja tyylillisin ratkaisuin. Davesin
kohdalla kiinnostavaa on se, ettd estetiikka tukee pyrkimysta korostaa maiseman
emotionaalista merkitysta ja henkilokohtaisen ja kulttuurisen muistin yhteenkietoutumista.

Daves totesi haastattelussa, ettd han pyrki aina perehtymaan mahdollisimman huolellisesti
kulloisenkin aiheen historialliseen taustaan (Wicking 1969, 60). Esimerkkina
historiallisuudesta han mainitsee elokuvan Cowboy (1958), joka perustui Frank Harrisin
omaelamakerralliseen teokseen My Reminiscences as a Cowboy. Nykykatsojasta, joka on
nahnyt westernin myohemmat kehitysvaiheet, elokuva tuo mieleen 1960-luvun barokkiset
lannenkomediat. Hyvin 50-lukuhenkisten, graafisten alkutekstien jélkeen katsoja johdatellaan
chicagolaiseen loistohotelliin, jossa Frank Harris (Jack Lemmon) tydskentelee. Hotellissa
majailee meksikolainen perhe, jonka tyttdreen Mariaan (Anna Kashfi) Frank on ihastunut.
Yhtékkia tarkeita vieraita on tulossa ja, hammastyttavaa kylla, tima ryhmaé osoittautuu
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erdmaasta rantautuneeksi cowboy-laumaksi, jota johtaa Tom Reese (Glenn Ford). Cowboyt
ovat kuljettaneet karjaa Meksikosta Chicagoon ja eldvat herroiksi niin kauan kuin rahaa
riittdd. Daves korostaa haastattelussaan elokuvan uskollisuutta cowboy-eldman kuvaajana, ja
totta onkin, ettd alun komediallisuuden jalkeen tarina vakavoituu, mutta samalla elokuva on
paikoin hyvinkin tyyliteltya ja vieraannutettua.

Cowboy on kuitenkin Davesin uralla poikkeus siind mielessd, ettd useimmissa
lannenelokuvissaan han kasitteli myds oman perhe- ja sukuhistoriansa taustoja. Téata Daves
painottaa jo ensimmaisen lannenelokuvansa Katkaistun nuolen kohdalla:

”Broken Arrow was a dedication to my grandfather and to my father’s family.
This is all part and parcel of my heritage. I have my grandfather’s diaries and he
crossed the plains twice with the Mormons, went through the ordeals of being
on watch and having Indians attack and all that kind of thing. My father’s
mother was born in California two months after the covered wagon arrived
there and her mother, my greatgrandmother was seven months’ pregnant
crossing the Sierra Nevada mountains in a covered wagon.” (Wicking 1969,
59.)

Daves korostaa historian omakohtaisuutta: kuvatut tapahtumat ovat osa hanen perintéaan.
Samalla hén viittaa isoisénsa paivakirjoihin, jotka ovat antaneet mahdollisuuden nahdéa 1800-
luvun lopun lansi yksilon kokemusten kautta. Sitaatissa tulevat esille intiaanit ja uskonto,
miehet ja naiset — kaikki relevantteja ohjaajan tuotannon ndkékulmasta. Han luonnehtii
elokuvaa “omistukseksi” menneille sukupolville ja jatkaa:

”Out of respect for these people, you can’t tell stories of the west and have it
fake, and that has influenced me in my directing life, in the same sense that
watching the British documentaries affected my war films. That’s the reason I
think that in most of my Westerns there is a documentary feeling.” (Wicking
1969, 59.)

Daves viittaa siihen, miten han sai vaikutteita brittildisestd 1930-luvun dokumentista
tehdesséan esikoiselokuvaansa Tavoitteena Tokio, mutta on vaikea arvioida, mita han
tarkoittaa ”dokumentaarisuuden tunnulla”, silld kaikki 1950-luvun lannenelokuvat ovat
ensisijassa nayttavia fiktioelokuvia, joissa on myds melodramaattisia piirteitd — ajatellaanpa
vaikka hanen viimeista lannenelokuvaansa Hirsipuu (Metz 2003, 214-215). Ajatuksella on
kuitenkin kaksi sarméé, Davesin tietoinen herkkyys maisemalle ja niille paikoille, jotka olivat
historiallisten tapahtumien nayttdmona siitakin huolimatta, ettd yhdistellessaan erilaisia
ympéristoja elokuva aina luo kuvitteellisen tilan, ja Davesin halu ankkuroida elokuvansa
Amerikan Lannen historiallisiin k&dnnekohtiin. Ndiden molempien reittien kautta han oli
rakentamassa kulttuurista muistia.
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Lopuksi

Delmer Davesin lannenelokuvat syntyivat 1950-luvulla, lajityypin kultakaudella. Ne
tulkitsivat uudelleen westernin perinnetts, ja samalla ne laajensivat genren tilallista
mielikuvitusta. Daves rakensi oman ikonografiansa ennen kaikkea Arizonan maisemien
varaan, ja han myos tehosti taté tyotaan visuaalisella tyylillg, jolle olivat ominaisia hehkuvat
vérit, pitkat otokset ja nosturin avulla toteutetut kameranliikkeet.

Lannenelokuvaa on toisinaan tulkittu suhteessa poliittisen ilmaston muutoksiin. Useissa
1950-luvun westerneissa kommentoitiin ajankohtaisia kysymyksig, ajatellaanpa vaikka Alan
Dwanin ohjaamaa, mccartyismin ajan vainoharhaisuutta kommentoivaa elokuvaa Ratsastavat
hurjat (Silver Lode, 1954). Daves tuntuu kuitenkin k&antavan katseensa historiaan ja sen
jannitteiden tulkintaan. Han yhdisti elokuviinsa oman sukunsa tarinoita ja tavoitteli
muistillista yhteytta Villin lannen maisemiin.

Maiseman ja muistin suhteen Davesin elokuvissa voisi tiivistaa viittaamalla saksalaisen
egyptologin Jan Assmannin ajatuksiin kommunikatiivisesta ja kulttuurisesta muistista.
Kommunikatiivista muistia luonnehtii Assmannin mukaan valittyminen ihmiseltd ihmiselle,
vuorovaikutuksen kautta. Se on perheen ja suvun sisalla siirtyvaa, arkista muistia, joka
ulottuu omaa eldmanhistoriaa kauemmas. Kulttuurinen muisti puolestaan on medioitua ja
ulottuu toisinaan kauas yksilon oman historiallisen horisontin ulottumattomiin. (Assmann
2008, 109-118.) Davesin vuoropuhelua perheensé ja sukunsa menneisyyden kanssa voi
luonnehtia kommunikatiiviseksi, mutta aivan yhta perustellusti hénen ty6taéan
lannenelokuvien ohjaajana voi pitaa kulttuurisen muistin rakentamisena, jossa yksilén
kokemus integroidaan laajempaan historialliseen kehykseen. Tdssa yhdistdmisessa
maisemalla on avainrooli.

Delmer Davesin lannenelokuvat ovat rakentaneet kulttuurista muistia myos
audiovisuaalisessa mielessa, muovaamalla westernin kuvastoa ja sité tapaa, jolla lajityyppi
itse muistaa omaa menneisyyttdan. Tassa yhdistelmassa toteutuu Simon Schaman
(1995,11) Landscape and Memory -teoksessa toteama ajatus siitd, ettd maisema on “mielen
tuote”, yhtd paljon muistin kuin geologisten kerrostumien synnyttdma.
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