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Delmer Daves ohjasi 1950-luvulla sarjan huolellisesti suunniteltuja lännenelokuvia, jotka 

olivat myös kaupallisia menestyksiä. Artikkelissa käsitellään miten Daves rakensi oman 

ikonografiansa ennen kaikkea Arizonan maisemien varaan ja miten hän hän tehosti kuvastoa 

omalla persoonallisella visuaalisella tyylillään. Davesin lännenelokuvat ovat rakentaneet 

kulttuurista muistia myös audiovisuaalisessa mielessä, muovaamalla westernin kuvastoa ja 

sitä tapaa, jolla lajityyppi itse muistaa omaa menneisyyttään. 

  

“Before it can ever be the repose for the senses, landscape is the work of the 

mind. Its scenery is built up as much from strata of memory as from layers of 

rock.” 

Simon Schama: Landscape and Memory (1995, 11). 

Delmer Daves (1904–1977) teki näyttävän Hollywood-uran, ensin näyttelijänä ja 

myöhemmin ohjaajana. Häntä ei useinkaan mainita keskeisten westernin tekijöiden joukossa, 

vaikka hän loi 1950-luvulla sarjan persoonallisia Villin lännen tulkintoja. Davesin kehitystä 

voi verrata sellaisiin tekijöihin kuin André de Toth ja Rudolph Maté, joiden uralla 

lännenelokuva merkitsi erityisen intensiivistä jaksoa 1950-luvulla. Kaikki kolme menestyivät 

1940-luvun lopulla tiheätunnelmaisten rikoselokuvien ja film noirin taitajina, ja koska he 

olivat studio-ohjaajia, työtehtävät tulivat sitä mukaa, mihin yleisön kiinnostuksen arveltiin 

siirtyvän. On arvioitu, että juuri 1950-luku oli erityisen vahva westernin vuosikymmen: peräti 

neljännes Hollywoodin tuotannosta oli lännenseikkailuja (Manchel 1998, 92). Yleisön 

intohimoa tyydyttämään tarvittiin uusia tekijöitä, eikä ole ihme, että studioiden kontrolloitu 

järjestelmä antoi myös luovia vapauksia ja mahdollisti esimerkiksi Budd Boetticherin teosten 

kaltaiset melkein eksistentialistiset tulkinnat. 
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Delmer Daves opiskeli alun perin lakia Stanfordin yliopistossa, mutta veri veti 

näyttämötaiteen pariin. Hän oli jo opiskeluaikana esiintynyt parissakymmenessä näytelmässä 

ja myös ohjannut esityksiä. Jo 1920-luvun alussa hän pääsi Hollywoodiin tarpeiston 

hoitajaksi James Cruzen lännenelokuvaan Karavaani (The Covered Wagon, 1923), jossa hän 

myös näytteli pienen sivuosan, osallistui välitekstien filmaukseen sekä julisteen suunnitteluun 

(Wicking 1969, 55). Monenlaisten tehtävien jälkeen ohjaajan ura alkoi vuonna 1943 

sotaelokuvalla Tavoitteena Tokio (Destination Tokyo). Sodan jälkeen Daves niitti mainetta 

rikoselokuvilla Punainen talo (Red House, 1947) ja Pimeä käytävä (Dark Passage, 1947), 

joita pidetään film noirin klassikoina. Tämän jälkeen seurasi kunnianhimoinen sarja 

lännenelokuvia: Katkaistun nuolen (Broken Arrow, 1950) jälkeen 

valmistuivat Sotarummut (Drum Beat, 1954), Peloton mies (Jubal, 1956), Erämaan laki (The 

Last Wagon, 1956), Armoton ase (3:10 to Yuma, 1957), Cowboy (1958) 

ja Lainsuojattomat (The Badlanders, 1958). Sarja huipentui Gary Cooperin 

tähdittämään Hirsipuuhun (The Hanging Tree, 1959). Davesin elokuvat menestyivät hyvin, ja 

yhtiön panostuksesta kertovat korkeat tuotantoarvot. 

Davesin lännenelokuvista voi löytää useita yhdistäviä tekijöitä. Useimmat elokuvat 

kommentoivat etnisiä kysymyksiä, alkuperäisten amerikkalaisten asemaa ja rasismia. Tarinan 

tasolla niissä on paikoitellen shakespearelaisen tragedian tuntua, varsinkin Katkaistussa 

nuolessa ja Pelottomassa miehessä. Vahvimmin Davesin westerneistä jäävät kuitenkin 

mieleen maisemat: sekä ne fyysiset ympäristöt, joihin elokuvat sijoittuvat, että ne 

kuvitteelliset paikat, joita elokuvat audiovisuaalisin keinoin rakentavat. 

Tämä artikkeli pohtii, miten Delmer Daves lännenelokuvissaan rakensi maisemaa ja miten 

maisema ja muisti niissä yhdistyivät. Näkökulma on perusteltu paitsi Davesin elokuvien 

ilmeisen visuaalisuuden vuoksi myös siksi, että lännenelokuvaan lajityyppinä liittyy 

tietynlaista ikonisuutta. Ympäristön merkitys ei rajaudu vain elokuvaan vaan taustalla on 

laajempi mytologinen kuva Villistä lännestä, jota ennen elävän kuvan aikaa rakennettiin 

kirjallisuudessa. Henry Nash Smith (1950) korostaa klassisessa teoksessaan Virgin 

Land ajatusta ”neitseellisen maan” merkitystä amerikkalaiselle itseymmärrykselle ja 

ekspansiolle kohti länttä. Tämä puolestaan kytkeytyy jo vanhempaan perinteeseen tulkita 

yhdysvaltalaista identiteettiä rajaseudun kautta. Frederick Jackson Turnerin (1976 [1893], 

184–185) kuuluisissa teeseissä rajaseutu oli ”villeyden ja sivilisaation kohtauspaikka”. Kohti 

länttä etenevän uudisasukkaan oli joko ”hyväksyttävä ympäristön asettamat ehdot tai 

tuhouduttava”. Erämaan karut näkymät eivät lännenelokuvassa ole vain pintaa: ne viittaavat 

laajempaan identiteettiä muovaavaan merkitykseen, jossa ympäristö ja toiminta punoutuvat 

kokonaisuudeksi. Vaikka Yhdysvaltain historiassa maiseman ja identiteetin suhde on, 

tunnetusti, esitetty tiiviinä, on selvää, että maisemaa ylipäätään on tulkittu kulttuurisena 

prosessina, jolla on identiteettiä muovaama vaikutus. 

Maiseman ja muistin suhde on ollut ihmistieteellisen tutkimuksen kohteena jo 

vuosikymmenien ajan. Simon Schaman Landscape and Memory (1995) keskittyi fyysisen 

ympäristön ja kansanomaisen ja myyttisen muistin suhteeseen antiikista 1800-luvulle. 
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Elokuvaa teos ei käsittele, mutta se pyrkii osoittamaan luonnon ja kulttuurin, maiseman ja 

muistin erottamattoman yhteyden. Toisaalta Yhdysvaltain lännen tutkimuksessa fyysisen 

ympäristön ja historian suhde on ollut vahva jo Turnerin teesien vaikutuksesta. Uudempaa, 

maisemaa korostavaa western-tutkimusta edustavat Peter C. Rollinsin ja John E. O’Connorin 

toimittama Hollywood’s West: The American Frontier in Film, Television & History (2005) 

ja Deborah A. Carmichaelin The Landscape of Hollywood Westerns: Ecocriticism in an 

American film genre (2006). Suomessa tilan ja paikan kysymyksiä Yhdysvaltain historian 

näkökulmasta on tutkinut Riitta Laitinen väitöskirjassaan Lived Land: Identification with 

Places in Navajo Society 1800–1930 (1999). Yhteistä tälle tutkimukselle on, ettei maisema 

ole vain se maan pinta ja ne pinnanmuodot, jotka voidaan katseella havaita: sillä on 

syvällisempi side paikan kokemukseen ja itseymmärryksen rakentumiseen (Schama 1995; 

Laitinen 1999; Taylor 2008). Delmer Davesin lännenelokuvien kohdalla on tärkeää pitää 

mielessä Villin lännen tulkintaperinne, mutta yhtä olennaista on miettiä, mitä maiseman 

rakentaminen 1950-luvun tilanteessa merkitsi. Elokuvien kuvastoa voidaan tulkita 

tihentymänä, jossa yksilöllinen ja yhteisöllinen, audiovisuaalinen ja kulttuurinen muisti 

kohtasivat. 

Runous ja spektaakkeli – maiseman jäljillä 

Christopher Wickingin Screen-lehteen vuonna 1969 tekemässä haastattelussa Delmer Daves 

kommentoi useaan otteeseen maisemaan liittyviä kysymyksiä, vaikkei Wicking niistä suoraan 

kysynytkään. Lännenelokuvan lähtökohtiin liittyvä vihje ilmenee kohdassa, jossa Daves 

viittaa vuonna 1952 valmistuneeseen elokuvaan Teksasilaisen paluu (Return of the Texan, 

1952). Daves itse kutsuu teosta westerniksi, mutta tarkkaan ottaen elokuva sijoittuu 

valmistumisajankohdan todellisuuteen, autojen ja puhelinten aikaan, jossa Villin lännen 

ympäristöt ovat yhä läsnä. Daves ja käsikirjoittaja Dudley Nichols leikittelivät lajityypillisillä 

rajoilla, sillä päähenkilöt käyvät kesken kaiken kaupungissa katsomassa lännenelokuvaa – 

samaan aikaan kun elämä Teksasin perukoilla hengittää yhä rajaseudun tahtiin. Vielä tässä 

vaiheessa Daves itse ei ollut yksiselitteisesti lännenelokuvien tekijä. Takana oli toki Katkaistu 

nuoli, mutta myös annos film noiria. Teksasilaisen paluun jälkeen oli vuorossa 

seikkailuelokuva Kultaisen kondorin aarre (Treasure of the Golden Condor, 1953). 

Alun perin Teksasilaisen paluun piti olla Henry Hathawayn projekti, mutta ohjaaja ehti 

sairastua ennen kuvausten alkua, ja hyvin pikaisella aikataululla Twentieth Century-Foxin 

Darryl F. Zanuck pestasi Davesin ohjausvastuuseen. Daves kertoo haastattelussa, että hän 

halusi tehdä elokuvan pienellä budjetilla – toisin kuin ilmeisesti Hathaway, joka tuli 

myöhemmin tunnetuksi spektaakkelimaisista westerneistä. Daves kävi valmisteluvaiheessa 

Teksasissa, jonne tarina oli sijoitettu, mutta hänen mukaansa sieltä ei löytynyt mitään 

erikoista: 

”So I went to Texas where the story was laid. It had no pictorial value at all, 

flat, dull, dusty, nothing country. So I told the producer, it was his first film: 

‘I’ll show you Texas, but in Arizona where it’s flat. It has the Texas feeling, but 
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at least we have clouds, at least we have shadows; we haven’t dust that just 

coats everything.’ So I did. I found a place in Arizona which was the equivalent 

of the place in Texas.” (Wicking 1969, 63–64.) 

Kuvaukset tehtiin siis Arizonassa, tarkemmin ottaen Apachen piirikunnassa sijaitsevassa 

Springervillen kaupungissa ja sen ympäristössä. Sijainti oli edullinen, sillä se oli lähempänä 

Hollywoodia, ja pölyä oli vähemmän haittaamassa elokuvan tekemistä. Springerville oli 

korkeammalla merenpinnasta kuin alun perin kaavaillut teksasilaiset ympäristöt, ja nähtävästi 

juuri Teksasilaisen paluun kuvauksissa Daves mielistyi olosuhteisiin. Hän toteaa: ”All of my 

films are done in high desert country, seven or eight thousand feet high. There’s something 

special about the atmosphere. It’s clean and clear – I love to shoot in the winter time.” 

(Wicking 1969, 64.) Puhtaalla ilmalla oli epäilemättä merkitystä Davesin myöhemmissä 

lännenelokuvissa, jotka kuvattiin sekä väreissä että laajakangasmuodossa. 

Teksasilaisen paluussa on maiseman näkökulmasta muutakin kiinnostavaa kuin ”Arizonan 

tasaisuus” ja ilman puhtaus. Tarina kertoo Sam Crockettista (Dale Robertson), joka muuttaa 

Kansasista Teksasiin kahden poikansa, Yo-Yon ja Steven, sekä isoisänsä Firth Crockettin 

(Walter Brennan) kanssa. Puoliso on kuollut, ja Sam palaa juurilleen. Isoisä on jääräpäinen 

mutta hellyttävä; hän ei kykene pitämään metsästysvaistoaan kurissa ja alistumaan 

piikkilankojen kahlitsemaan maahan, josta erämaan vapaus on kadonnut. Hän on 

lännenelokuvista tuttu old timer, joka muistaa rajaseudun elämän ankaruuden. Firth 

Crockettin suhde luontoon kuvataan läheisenä, jopa runollisena. Elokuvan lopussa isoisä 

johdattaa pojanpoikansa metsään. Rikkinäisen perheen lapset näkevät yhtäkkiä metsän 

siimeksessä peuraperheen, mikä on kuin hetkellisesti esiin ilmaantunut arkadinen visio tai 

unelma, ja isä pitää pojanpojilleen puheen rakkaudesta. Sitten hän kellahtaa sydänvaivansa 

uuvuttamana metsän keskelle lastenlastensa viereen. 

Kuva 1. Isoisä ja lapset luonnon keskellä elokuvassa Teksasilaisen paluu (Return of the Texan, 1952). 

Teksasilaisen paluun loppukohtaus yhdistää maiseman ja muistin. Isoisän visio ennen 

kuolemaa on kuin muistuma maailmasta, jota ei enää ole, yhteydestä ihmisen ja luonnon 

välillä. Se ylittää lännenelokuvan perinteisen vastakkainasettelun villeyteen ja sivistykseen tai 

erämaahan ja puutarhaan. Pastoraalinen näkymä ei edusta erämaan karuutta mutta ei 
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myöskään ihmisen luomaa puutarhaa. Se on pikemminkin muistuma symbioosista, joka olisi 

voinut olla ja jonka isoisä haluaa siirtää perillisilleen. 

Teksasilaisen paluussa suhde luontoon on runollinen, mutta samalla itse elokuva on 

mustavalkoisuudessaan vaatimaton – minkä Daves itsekin totesi. Kaksi vuotta aiemmin hän 

oli kuitenkin ohjannut ensimmäisen lännenelokuvansa Katkaistu nuoli, joka on visuaalisesti 

näyttävä, kuten moni myöhempikin Davesin western. Katkaistu nuoli merkitsi James 

Stewartille paluuta lännenelokuvaan vuoden 1939 jälkeen. Tosin ensi-iltaan ehti hieman 

aiemmin Anthony Mannin Winchester ’73 – kohtalon ase (Winchester ’73, 1950). Katkaistu 

nuoli alkaa James Stewartin tunnistettavalla äänellä, joka johdattelee paitsi aikaan myös 

paikkaan: 

”This is the story of a land, of the people who lived on it in the year 1870, and 

of a man whose name was Cochise. He was an Indian – leader of the Chiricahua 

Apache tribe. I was involved in the story and what I have to tell happened 

exactly as you’ll see it – the only change will be that when the Apaches speak, 

they will speak in our language. What took place is part of the history of 

Arizona and it began for me here where you see me riding.” 

Vaikka päähenkilö vakuuttaa kertovansa historiasta mahdollisimman tarkasti, tarina asettuu 

metatasolle, kun alaviitteenomaisesti kertoja viittaa intiaanien puheeseen, joka tulkitaan ”in 

our language”. Katkaistu nuoli pohjautuu historiallisiin tapahtumiin, mutta tätä ei erityisesti 

alleviivata, vaan katsojan täytyy itse tunnistaa, mistä on kyse. Aikalaiskatsojalle se ei ole 

ollut ongelma, sillä Katkaistu nuoli perustui Elliott Arnoldin vuonna 1947 julkaisemaan 

romaaniin Blood Brother, jossa käsiteltiin Tom Jeffordsin ja apassipäällikkö Cochisen 

ystävyyttä. Elokuvan alussa Jeffords (James Stewart) törmää haavoittuneeseen intiaaniin ja 

auttaa tätä, mitä muut valkoiset pitävät kummallisena, luopiomaisena. Alusta lähtien on 

selvää, että Katkaistu nuoli käsittelee intiaanien näkökulmaa vahvemmin kuin monet muut 

aikakauden westernit. 

Katkaistun nuolen historiallisena taustana on rauha, jonka Cochise solmi kenraali Oliver O. 

Howardin kanssa vuonna 1872. Cochise (Jeff Chandler) näyttäytyy Davesin tulkinnassa 

melkein aatelisena: hän on kunnian mies, joka pitää sanansa kaikissa olosuhteissa. Poliittisen 

tilanteen kuvaus tuo mieleen monet myöhemmät historian hetket. Kummallakin puolella 

rintamaa on omiin vakaumuksiinsa pitäytyviä jääräpäitä, jotka käyvät yksinäistä sissisotaansa 

rauhanpyrkimyksiä vastaan. Daves ei kuvaa kumpaakaan osapuolta puhtoisena, mutta hän 

antaa sijaa Jeffordsin ja Cochisen syvenevälle ystävyydelle, joka saa kestämään myös oman 

puolen vääryydet. 
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Kuva 2. Kaksi maisemaa elokuvasta Katkaistu nuoli (Broken Arrow, 1950): Jeffords näyttää 

apassipäälliköille karttaa heidän maastaan (vas.), oikealla Jeffords ratsastaa kohti kaukaisuutta. 

Katkaistu nuoli ei ole eikä pyri olemaan etnografisen tarkka kuvaus intiaanikulttuureista: 

rituaalien kuvauksen kautta Daves kuitenkin rakentaa kuvaa toiseudesta, jonka ymmärtämistä 

Jeffords haluaa yrittää. Silti keskeistä on samanaikainen pyrkimys kuvata maata alkuperäisten 

amerikkalaisten ympäristönä, ja kaikkea värittää tietoisuus historiasta, maisemaan liittyvästä 

muistista. Daves totesi itse taustatyön merkityksen: 

”I have a great library on Americana at home and each film has been the result 

of a great deal of research. I’m gradually making a whole composite of the west 

because some of the films like Broken Arrow, Drum Beat and The Last Wagon 

portrayed Indian themes. Then we gradually move forward in the west through 

Cowboy and The Hanging Tree and the bad-man west, which was 3:10 to 

Yuma.” (Wicking 1969, 60.) 

Olennaista Katkaistussa nuolessa on, että se on spektaakkelinomainen – ja siinä mielessä 

melko vastakkainen Teksasilaisen paluulle. Elokuva on tehty loisteliaissa väreissä, ja 

varsinkin hääkohtaus on tietoisen koristeellinen. Samalla elokuva asettaa tapahtumat 

Arizonan Sedonan jylhiin maisemiin, joita hallitsevat jyrkät kalliorinteet ja vuoret. Maisema 

on katsojalle tarjottu nähtävyys, attraktio, mutta sillä on myös tehtävänsä. Arizonan maisemat 

ovat laajempi kehys, joka ylittää yksilöllisen tason ja edustaa siinä mielessä historiallisuutta. 

Se asettaa yksilöt mittakaavaan, joka ylittää arkisen elämän. 

Arizonan Sedona ja lännenelokuvan ikoniset maisemat 

Maiseman merkitys on liitetty vahvasti lännenelokuvaan lajityyppinä. Westernille eivät ole 

tyypillisiä vain revolverit ja lierihatut vaan myös avarat maisemat (Salmi 1985, 54–64). 

James F. Scott (2009, 103) toteaa, ettei ”missään lajityypissä side paikan ja toiminnan välillä 

oli niin vahva kuin lännenelokuvassa, jossa ylevät maisemat viittaavat elämää suurempaan 

käyttäytymiseen ja jossa karjanajajat, lainvartijat ja uudisasukkaat ammentavat sekä henkistä 

voimaa että poliittista oikeutusta olemassaololleen maasta, jota koskettavat, ja ilmasta, jota 

hengittävät”. Samaan hengenvetoon Scott toteaa, että lännenelokuvan vastakkainasettelut 
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(puutarha/villeys, uudisasukas/alkuasukas, sheriffi/revolverisankari, vaimo/saluunatyttö) ovat 

hallinneet western-mielikuvitusta, mutta ne ovat samalla olleet jatkuvan uudelleen tulkinnan 

kohteena – ja ovat yhä. Vanhemmassa western-tutkimuksessa maisemaa lähestyttiin usein 

Villin lännen myyttisten vastakkainasettelujen kautta, mutta viimeaikaisessa tutkimuksessa 

on nostettu esiin myös ekokriittiset näkökulmat (Carmichael 2006). 

Kaikkiin lajityyppeihin liittyy kysymys genren sisäisestä muistista. Elokuvissa nähtävät 

maisemat eivät ole vain suhteessa vallitseviin kulttuurisiin koodeihin vaan elokuvat 

kierrättävät tietoisesti aiempien teosten ympäristöjä. Elokuvat eivät siis mukauta katsojaa 

aiempiin konventioihin vain tarinan tasolla vaan myös materiaalisesti, sijoittamalla 

tapahtumat tuttuihin tai tutun oloisiin ympäristöihin. Syy voi olla käytännöllinen, paikkojen 

helppo saavutettavuus, johon Daves viittasi Teksasilaisen paluun kohdalla, mutta tärkeämpää 

on se, miten elokuvan tekijät pitkäjänteisesti rakentavat muistia maiseman kautta ja luovat ja 

kiinnittävät merkityksiä maisemaan elokuvasta toiseen. Tästä hyvä esimerkki on Monument 

Valleyn keskeisyys lännenelokuvan kuvastossa. Monument Valley sijaitsee 

navajoreservaatissa Arizonan ja Utahin rajalla erämaassa, jota hallitsevat eroosion veistämät 

jylhät kivimuodostelmat. Paikan filmaattisuuteen vaikuttaa rautaoksidin luoma punertava 

väri, mutta laaksossa on myös mangaanioksidin sävyttämiä tummanharmaita muodostelmia. 

Navajointiaaneille suhde maisemaan oli uskonnollinen, ja Monument Valley oli pyhä paikka, 

joka tunnettiin nimellä Tsé Bií Ndzisgaii (Laitinen 1999, 204–205; Olsen 2008, 34). Kirjailija 

Zane Grey oli sijoittanut western-romaanejaan Monument Valleyyn jo 1910- ja 1920-luvulla, 

irrottanut ne navajoperinteestä ja suositellut maisemia myös elokuvantekijöille (Harvey 2011, 

12, 79–80). Monument Valleyn vahvin mytologisoija oli sittemmin John Ford, joka kuvasi 

näissä karuissa mutta elämää suuremmissa maisemissa useita elokuviaan, Hyökkäys 

erämaassa(Stagecoach, 1939), Aavikon laki (My Darling Clementine, 

1946), Apassilinnake (Fort Apache, 1948), Keltainen nauha (She Wore a Yellow Ribbon, 

1949), Etsijät (The Searchers, 1956), Musta kersantti (Sergeant Rutledge, 1960) 

ja Cheyenne (Cheyenne Autumn, 1964). Paikassa on sittemmin kuvattu myös monia muita 

teoksia, road-elokuvista tieteiselokuviin, mutta se on säilynyt western-ympäristönä, mistä 

kertoo Gore Verbinskin vuonna 2013 valmistunut The Lone Ranger. 

Kuva 3. Monument Valley elokuvissa Etsijät (The Searchers, 1956) ja The Lone Ranger (2013). 

James F. Scottin (2009, 108) mukaan klassisessa lännenelokuvassa kuvataan usein sitä, miten 

sankarit hevosineen hallitsevat spektaakkelimaista mutta haastavaa ympäristöä. Usein 
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aloituskuvissa päähenkilö myötäilee maisemaa ja seuraa reittiä taitavasti ikään kuin yksilöä 

suuremman mittakaavan osana. Näin on Davesin Katkaistun nuolen ensimmäisissä ja 

viimeisissä kuvissa. Samoin on George Stevensin Etäisten laaksojen miehessä (Shane, 1953), 

jonka päähenkilö tuntuu melkein vuorten synnyttämältä. Scott (2009, 108) tulkitsee Alan 

Laddin esittämää Shanea jylhän maiseman voimakkuuden ja vakauden inhimillisenä 

ilmauksena. Davesin tuotannossa tätä asetelmaa muistuttaa Peloton mies, jonka taustana ovat 

Wyomingin lumihuippuiset vuoret, tosin Davesin tulkinnassa päähenkilö tuntuu alusta lähtien 

olevan ristiriidassa ympäristönsä kanssa: Jubal Troop (Glenn Ford) hoipertelee kuvaan ja 

lopulta vierii jyrkkää rinnettä alas. Pelottomassa miehessä tapahtuu muutos siinä mielessä, 

että viimeisissä kuvissa Jubal on saavuttanut tasapainon ympäristönsä kanssa. 

Kuva 4. Ensimmäinen ja viimeinen kohtaus elokuvassa Peloton mies (Jubal, 1956). 

Myös Katkaistun nuolen alun ja lopun voi tulkita muutoksena. Elokuvan alussa Jeffords 

saapuu tasaista preeriaa kulkien, kun hän lopussa on mukautunut jylhien vuoristojen rytmiin. 

Elokuvan tapahtumat sijoittuvat Arizonaan, juuri Sedonaan, jossa Daves oli Teksasilaisen 

paluussa käyttänyt tasaisempia maastoja. Katkaistussa nuolessa ympäristö on kuitenkin 

täysin toisenlainen: elokuva kertoo rauhanneuvotteluista intiaanien ja valkoisten välillä, mutta 

samalla rotuvihasta ja sissisodasta, joka uhkaa rauhan mahdollisuutta. Vuoriston 
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vaikeakulkuisuus on kuin viittaus siihen vaivalloiseen polkuun, joka on kuljettava 

rinnakkaiselon mahdollistamiseksi. 

Katkaistu nuoli oli sodanjälkeisessä Hollywoodissa avainelokuvia intiaaninäkökulman esille 

tuomisessa. Samana vuonna valmistui myös Anthony Mannin Paholaisen portti (Devil’s 

Doorway, 1950), joka käsitteli myös kriittisesti etnistä kamppailua, mutta se jäi Davesin 

elokuvan varjoon. Katkaistussa nuolessa ajatus rauhasta emotionalisoituu ja sukupuolittuu 

siinä mielessä, että Jeffords avioituu apassitytön, Sonseeahrayn (Debra Paget), kanssa. 

Harmonia ilmenee maiseman ja ihmisen saumattomuutena. Romanssi syttyy idyllisessä 

järvenrantaympäristössä, joka tuntuu mahdollistavan herkän tunnerekisterin ja samalla 

kulttuurien välisen kuilun ylittämisen. Jeffordsin ja Sonseeahrayn rakkaus täyttyy jylhien 

maisemien keskellä, kun rakastavaiset lepäävät järven rannalla ja kamera paljastaa takaa 

kuuluisan Cathedral Rockin piirteet. Kohtauksen voi toisaalta tulkita myös valloitustarinana, 

jossa miehen valta ulottuu samalla sekä ympäristöön että naiseen. 

Kuva 5. Jeffordsin ja Sonseeahrayn lemmenkohtaus Cathedral Rockin varjossa elokuvassa Katkaistu 

nuoli (Broken Arrow, 1950). 

Kohtauksen taustalla näkyvä Cathedral Rock on Arizonan valokuvatuimpia 

luonnonnähtävyyksiä, jonka yhdysvaltalainen yleisö on todennäköisesti tunnistanut 

ensinäkemältä. Kallion huippu kohoaa 1500 metrin korkeuteen Coconinon luonnonpuistossa, 

ja ferriraudan värjäämä punainen hiekkakivi saa sen erottumaan maisemasta varsinkin 

aurinkoisella säällä. Vuoren nimi viittaa katedraaliin, mikä johtunee sekä luonnon luomasta 

ornamentiikasta että muodostelman mittasuhteista. Samalla tuntuu, että Cathedral Rock on 

vanhastaan ollut kunnioituksen kohde, luoksepääsemätön ja siksi pyhä. Jeffordsin ja 

Sonseeahrayn suhde saa maiseman kautta symbolisen siunauksensa. 

On ilmeisestä, että Delmer Daves lähti Katkaistun nuolen jälkeen tietoisesti rakentamaan 

Arizonan Sedonasta lännenelokuvan myyttistä maisemaa samaan tapaan kuin John Ford oli 

tehnyt Monument Valleylle. Arizona oli suhteellisen lähellä Hollywoodia, mutta 

käytännöllisen selityksen sijaan voi abstraktimmin olettaa, että Daves käytti Cathedral Rockia 

luodakseen uuden tason westernin ikonografiaan. Cathedral Rock vilahti vuonna 1950 myös 

John Farrow’n lännenelokuvassa Miehet kuparilaaksossa (Copper Canyon), mutta tämän 
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jälkeen nimenomaan Daves palasi ”katedraalikalliolle” elokuvissaan Sotarummut ja Erämaan 

laki, joissa Cathedral Rock nähdään jo heti alussa. Katkaistun nuolen ja varsinkin Erämaan 

lain välillä on merkittävä tulkinnallinen muutos. Kun edellisessä punainen vuori kehystää 

harmonian ja tasapainon kuvausta, jälkimmäisessä päähenkilö Comanche Todd (Richard 

Widmark) ampuu kylmäverisesti tuntemattoman miehen. Elokuva alkaa katkeruuden 

tunnelmissa, ja katsojalle selviää pian, että Erämaan laki käsittelee rasismia Katkaistua 

nuolta synkemmin. Toddia halveksitaan intiaanina, mutta tämän rinnalle tarina asettaa 

uudisasukaskaravaanin mukana kulkevat sisarukset: toisen äiti on intiaani, toisen valkoinen. 

Sisarusten jännite purkautuu elokuvan loppua kohti samalla, kun Todd voittaa nuorten 

luottamuksen opastaessaan heidät apassialueen halki. Ero Katkaistuun nuoleen on merkittävä, 

mutta samalla on selvää, että Comanche Todd on sinut ympäristönsä kanssa. Ehkä alun 

asetelma korostaa, että syrjitty päähenkilö on nimenomaan omalla maallaan, omassa 

elementissään. 

 

Kuva 6. Cathedral Rock elokuvien Sotarummut (Drum Beat, 1954) ja Erämaan laki (The Last Wagon, 

1956) alussa. 

Cathedral Rock oli ikonisin Arizonan Sedonan näkymistä, mutta Daves kuvasi toki 

muuallakin samalla seudulla, Flagstaffista etelään. Tasaisempia maisemia hän hyödynsi 

elokuvassaan Armoton ase, joka on Davesin lännenelokuvien sarjassa poikkeuksellinen jo 

siksi, ettei sitä ole kuvattu loisteliaissa väreissä. Lopputulos on tiivistunnelmainen 

mustavalkoinen draama, joka muistuttaa Fred Zinnemannin Sheriffiä (High Noon, 1952). 

Sedonan jylhien maisemien sijalla ovat ankeat tasangot. Haastattelussa Daves kertoi 
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kuvanneensa elokuvansa talvella (Wicking 1969, 64). Sedonassa oli toki filmattu 

lännenelokuvia aiemminkin, ja 1950-luvulla siellä kuvattiin muun muassa Raoul 

Walshin Kadonnut jälki (Gun Fury, 1953) ja Jacques Tourneur’n Yksinäinen 

ratsastaja (Stranger on Horseback, 1955). Aineistona voi käyttää Internet Movie Databasen 

kuvauspaikkatietoja, vaikkakin on todettava, että ne ovat monilta osin puutteellisia. 

Esimerkiksi Sotarumpuja ei mainita lainkaan Cathedral Rockin kohdalla. Aineistosta 

kuitenkin ilmenee, että Arizonasta tuli lännenelokuvien tärkeä kuvauspaikka nimenomaan 

toisen maailmansodan jälkeen. Tämä voi johtua liikenteellisistä yhteyksistä, mutta myös 

kuvauskalustoa oli helpompi siirtää kuin aiemmin. 

Davesin pyrkimys konstruoida näyttävää maisemaa osoittaa tietoisuutta lajityypillisestä 

muistista, westernin kantamasta kulttuuriperinnöstä, jota hän omilla teoksillaan halusi 

muovata. Christopher Wickingin Screen-lehteen vuonna 1969 toteuttama haastattelu kielii 

myös, että Daves hahmotti 1950-luvun lännenelokuvatuotantonsa kokonaisuutena, jolla oli 

suunta. On selvää, että ohjaaja rakensi omien aiempien tulkintojensa varaan, ja tässä työssä 

Cathedral Rockin kaltaiset maisemat olivat tärkeä polttopiste. 

Ikonisten maisemien käytössä ja rakentamisessa on kiinnostavaa, että tunnistettavat kohteet 

ovat aina myös kartografisia. Ne kiinnittävät elokuvan niihin paikkoihin, joiden 

olemassaolosta katsojat ovat tietoisia ja joiden tulkintaperinne elää vahvasti myös 

elokuvateatterin ulkopuolella. Epäilemättä lännenelokuvassa, niin kuin valkokankaalla 

yleensäkin, on aina hyödynnetty myös ei-paikkoja, sellaisia ympäristöjä, jotka voisivat olla 

missä tahansa ja jotka eivät tunnu asettuvan kartografiseen maailmaan. Daves 

kuvasi Katkaistua nuolta myös Alabama Hillsissä, Lone Pinessa, joka on vain 200 mailin ja 

kolmen tunnin ajomatkan päässä Hollywoodista. Vaikka maisemat tulivat sittemmin tutuksi 

western-yleisölle muun muassa André de Tothin ja Budd Boetticherin elokuvista, ja Alabama 

Hillsin kalliorivit ovat tunnistettavia, seutu on muuntunut sujuvasti raamattuspektaakkelien 

pyhäksi maaksi, Tarzan-seikkailujen erämaaksi tai Star Trek -elokuvien vieraiksi 

taivaankappaleiksi. Kuvauspaikat ovat muovattavissa monenlaisiksi maisemiksi. 

Kuva 7. Kalifornian Alabama Hills western-näyttämönä Budd Boetticherin elokuvassa Pettämätön 

pistooli (The Tall T, 1957) ja Henry Kingin elokuvassa Ase kädessä (The Gunfighter, 1950). 
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Maiseman muisti 

Film Comment -lehti julkaisi vuonna 2003 ranskalaisen elokuvaohjaajan Bertrand 

Tavernier’n artikkelin ”Ethical Romantic”, joka on puolustuspuhe unohdetulle Delmer 

Davesille. Samalla se on kollegan näkökulma siihen, millaiset tyylilliset ja temaattiset piirteet 

olivat Davesille ominaisia. Tavernier rakentaa vastakkainasettelua sekä John Fordin ja 

Davesin että Anthony Mannin ja Davesin välille. Jos Ford pyrki elokuvissaan eeppiseen 

teatraalisuuteen ja luonnon mytologisointiin, Daves rakentaa yhteyttä ihmisen ja luonnon 

välille (Tavernier 2003, 44). Vastakkainasettelut tuntuvat olevan western-tutkimukselle 

luonteenomaisia, sillä Jeanine Basinger (2007, 71) asettaa kirjassaan Anthony 

Mann kontrastin Davesin Katkaistun nuolen ja Mannin Paholaisen portin välille, 

jälkimmäisen hyväksi. Basinger korostaa Mannin taitavaa tilankäyttöä, jossa fyysiset 

ympäristöt reagoivat päähenkilöiden psyykkiseen tilaan. Myös Tavernier (2003, 44) asettaa 

Mannin ja Davesin kilpailuasetelmaan mutta tulkitsee Mannin tilankäytön perustuvan 

enemmän oppositioon tai vastaliikkeisiin, kun taas Daves pohjaa integraatioon tai 

sulauttamiseen siten, että kameranliikkeiden tehtävä on yhdistää päähenkilöitä 

ympäristöönsä. Tässä työssä Daves käyttää paljon esimerkiksi nosturia ja pitkiä otoksia, 

tiheän leikkauksen sijaan. Glenn Ford, joka teki kolme lännenelokuvaa Davesin kanssa, 

vahvistaa näkemyksen siitä, että ohjaaja valmisteli visuaaliset ratkaisunsa äärimmäisen 

huolellisesti (Joyner 2009, 18). Tavernier’n ajatus sulauttavasta tilan luomisesta on 

perusteltu, mutta toki Daves myös dramatisoi kerrontaansa viljelemällä tilallisia kontrasteja. 

Elokuvassa Hirsipuu tapahtumat huipentuvat loppukohtauksessa, jossa päähenkilö Doc Frail 

(Gary Cooper) pelastuu juuri ja juuri hirsipuusta. 
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Kuva 8. Kuilun partaalla elokuvissa Erämaan laki (The Last Wagon, 1956) ja Hirsipuu (The Hanging 

Tree, 1959). 

Ohjaajien asettaminen vastakkain, puhumattakaan Basingerin suorasanaisista arvostelmista, 

ei palvele maiseman ja muistin mekanismien ymmärtämistä. Pikemminkin on niin, että 

Daves, Ford ja Mann työskentelivät selvästi erilaisin tavoin ja tyylillisin ratkaisuin. Davesin 

kohdalla kiinnostavaa on se, että estetiikka tukee pyrkimystä korostaa maiseman 

emotionaalista merkitystä ja henkilökohtaisen ja kulttuurisen muistin yhteenkietoutumista. 

Daves totesi haastattelussa, että hän pyrki aina perehtymään mahdollisimman huolellisesti 

kulloisenkin aiheen historialliseen taustaan (Wicking 1969, 60). Esimerkkinä 

historiallisuudesta hän mainitsee elokuvan Cowboy (1958), joka perustui Frank Harrisin 

omaelämäkerralliseen teokseen My Reminiscences as a Cowboy. Nykykatsojasta, joka on 

nähnyt westernin myöhemmät kehitysvaiheet, elokuva tuo mieleen 1960-luvun barokkiset 

lännenkomediat. Hyvin 50-lukuhenkisten, graafisten alkutekstien jälkeen katsoja johdatellaan 

chicagolaiseen loistohotelliin, jossa Frank Harris (Jack Lemmon) työskentelee. Hotellissa 

majailee meksikolainen perhe, jonka tyttäreen Mariaan (Anna Kashfi) Frank on ihastunut. 

Yhtäkkiä tärkeitä vieraita on tulossa ja, hämmästyttävää kyllä, tämä ryhmä osoittautuu 
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erämaasta rantautuneeksi cowboy-laumaksi, jota johtaa Tom Reese (Glenn Ford). Cowboyt 

ovat kuljettaneet karjaa Meksikosta Chicagoon ja elävät herroiksi niin kauan kuin rahaa 

riittää. Daves korostaa haastattelussaan elokuvan uskollisuutta cowboy-elämän kuvaajana, ja 

totta onkin, että alun komediallisuuden jälkeen tarina vakavoituu, mutta samalla elokuva on 

paikoin hyvinkin tyyliteltyä ja vieraannutettua. 

Cowboy on kuitenkin Davesin uralla poikkeus siinä mielessä, että useimmissa 

lännenelokuvissaan hän käsitteli myös oman perhe- ja sukuhistoriansa taustoja. Tätä Daves 

painottaa jo ensimmäisen lännenelokuvansa Katkaistun nuolen kohdalla: 

”Broken Arrow was a dedication to my grandfather and to my father’s family. 

This is all part and parcel of my heritage. I have my grandfather’s diaries and he 

crossed the plains twice with the Mormons, went through the ordeals of being 

on watch and having Indians attack and all that kind of thing. My father’s 

mother was born in California two months after the covered wagon arrived 

there and her mother, my greatgrandmother was seven months’ pregnant 

crossing the Sierra Nevada mountains in a covered wagon.” (Wicking 1969, 

59.) 

Daves korostaa historian omakohtaisuutta: kuvatut tapahtumat ovat osa hänen perintöään. 

Samalla hän viittaa isoisänsä päiväkirjoihin, jotka ovat antaneet mahdollisuuden nähdä 1800-

luvun lopun länsi yksilön kokemusten kautta. Sitaatissa tulevat esille intiaanit ja uskonto, 

miehet ja naiset – kaikki relevantteja ohjaajan tuotannon näkökulmasta. Hän luonnehtii 

elokuvaa ”omistukseksi” menneille sukupolville ja jatkaa: 

”Out of respect for these people, you can’t tell stories of the west and have it 

fake, and that has influenced me in my directing life, in the same sense that 

watching the British documentaries affected my war films. That’s the reason I 

think that in most of my Westerns there is a documentary feeling.” (Wicking 

1969, 59.) 

Daves viittaa siihen, miten hän sai vaikutteita brittiläisestä 1930-luvun dokumentista 

tehdessään esikoiselokuvaansa Tavoitteena Tokio, mutta on vaikea arvioida, mitä hän 

tarkoittaa ”dokumentaarisuuden tunnulla”, sillä kaikki 1950-luvun lännenelokuvat ovat 

ensisijassa näyttäviä fiktioelokuvia, joissa on myös melodramaattisia piirteitä – ajatellaanpa 

vaikka hänen viimeistä lännenelokuvaansa Hirsipuu (Metz 2003, 214–215). Ajatuksella on 

kuitenkin kaksi särmää, Davesin tietoinen herkkyys maisemalle ja niille paikoille, jotka olivat 

historiallisten tapahtumien näyttämönä siitäkin huolimatta, että yhdistellessään erilaisia 

ympäristöjä elokuva aina luo kuvitteellisen tilan, ja Davesin halu ankkuroida elokuvansa 

Amerikan Lännen historiallisiin käännekohtiin. Näiden molempien reittien kautta hän oli 

rakentamassa kulttuurista muistia. 
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Lopuksi 

Delmer Davesin lännenelokuvat syntyivät 1950-luvulla, lajityypin kultakaudella. Ne 

tulkitsivat uudelleen westernin perinnettä, ja samalla ne laajensivat genren tilallista 

mielikuvitusta. Daves rakensi oman ikonografiansa ennen kaikkea Arizonan maisemien 

varaan, ja hän myös tehosti tätä työtään visuaalisella tyylillä, jolle olivat ominaisia hehkuvat 

värit, pitkät otokset ja nosturin avulla toteutetut kameranliikkeet. 

Lännenelokuvaa on toisinaan tulkittu suhteessa poliittisen ilmaston muutoksiin. Useissa 

1950-luvun westerneissä kommentoitiin ajankohtaisia kysymyksiä, ajatellaanpa vaikka Alan 

Dwanin ohjaamaa, mccartyismin ajan vainoharhaisuutta kommentoivaa elokuvaa Ratsastavat 

hurjat (Silver Lode, 1954). Daves tuntuu kuitenkin kääntävän katseensa historiaan ja sen 

jännitteiden tulkintaan. Hän yhdisti elokuviinsa oman sukunsa tarinoita ja tavoitteli 

muistillista yhteyttä Villin lännen maisemiin. 

Maiseman ja muistin suhteen Davesin elokuvissa voisi tiivistää viittaamalla saksalaisen 

egyptologin Jan Assmannin ajatuksiin kommunikatiivisesta ja kulttuurisesta muistista. 

Kommunikatiivista muistia luonnehtii Assmannin mukaan välittyminen ihmiseltä ihmiselle, 

vuorovaikutuksen kautta. Se on perheen ja suvun sisällä siirtyvää, arkista muistia, joka 

ulottuu omaa elämänhistoriaa kauemmas. Kulttuurinen muisti puolestaan on medioitua ja 

ulottuu toisinaan kauas yksilön oman historiallisen horisontin ulottumattomiin. (Assmann 

2008, 109–118.) Davesin vuoropuhelua perheensä ja sukunsa menneisyyden kanssa voi 

luonnehtia kommunikatiiviseksi, mutta aivan yhtä perustellusti hänen työtään 

lännenelokuvien ohjaajana voi pitää kulttuurisen muistin rakentamisena, jossa yksilön 

kokemus integroidaan laajempaan historialliseen kehykseen. Tässä yhdistämisessä 

maisemalla on avainrooli. 

Delmer Davesin lännenelokuvat ovat rakentaneet kulttuurista muistia myös 

audiovisuaalisessa mielessä, muovaamalla westernin kuvastoa ja sitä tapaa, jolla lajityyppi 

itse muistaa omaa menneisyyttään. Tässä yhdistelmässä toteutuu Simon Schaman 

(1995,11) Landscape and Memory -teoksessa toteama ajatus siitä, että maisema on ”mielen 

tuote”, yhtä paljon muistin kuin geologisten kerrostumien synnyttämä. 
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