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Lontoossa helmikuussa 1884 John Ruskin 
kuvasi ”The Storm-Cloud of the Nineteenth 
Century” -luennolla havaintojaan sään muu-
toksista. Keskellä teollista vallankumousta 
elänyt Ruskin oli huolissaan ilmansaasteen 
vaikutuksista ympäristöön ja kehotti kuulijoi-
ta tarkkailemaan taivaan merkkejä; meteoro-
logien sivuuttamia synkkiä sääilmiöitä, täysin 
uudenlaisia pilviä ja tuulia.

Helsingissä syyskuussa 2019 algorit-
mit sysäävät uutisvirtaani yhä uusia kuvia 
Amazonin liekehtivästä sademetsästä: kou-
keroisia savupylväitä punertavan, beessin 
ja harmaan sävyissä, karttoja ilmakehään 
nousevan hiilidioksidin määristä, ilmakuvia 
maastossa etenevän palon rajaamista muo-

doista ja vaitonaisia maisemia, joissa kar-
relle palaneet puunrungot pistävät esiin pla-
neettamme tulen mustaamista keuhkoista.

Samankaltainen huoli, joka käänsi Rus-
kinin katseen taivaalle, on saanut monet 
taiteen ja visuaalisen kulttuurin tutkijat ana-
lysoimaan ympäristön nykytilaan liittyviä ilmi-
öitä. October-lehden keväällä julkaisemassa 
”Climate Control” -esitelmässään Jonathan 
Crary pohti ilmastonmuutoksesta kertovien 
valokuvien, videoiden ja tilastojen mittavaa 
eksistenssiä mediassa. Hänen mukaansa 
ne luovat sekaannusta ja muodostavat la-
mauttavan koneiston, joka säilyttää nykyiset 
rakenteet ennallaan.

Vaikeiden ja shokeeraavien kuvien vai-
kutuksia on hahmoteltu jo pitkään. Susan 
Sontag huomautti On Photography -kirjas-
sa (1977) kriisikuvan tunnelatauksen hiipu-
van toistuessa. Jatkuva kuville altistuminen 
etäännyttää ja passivoi. Ekologisen katastro-
fin kuvastot voisi Jacques Rancièrea mukail-
len ajatella myös ”sietämättömiksi”. Tuskaa 

aiheuttaessaan ne eivät yksiselitteisesti akti-
voi toimintaan. Viime aikaisissa uutiskuvissa 
ilmastonmuutoksen traagisuus on kenties 
osin tästäkin syystä kätketty yhä useammin 
satumaisen kauniiden maisemien taa.
   Ympäristökriisiin liittyvien tunteiden, kuten 
surun, epäuskon tai hämmennyksen käsitte-
leminen taiteen keinoin on olennaisempaa 
kuin kenties koskaan. Edeltävistä vuosi-
kymmenistä poiketen horjuvat ekosysteemit 
ovatkin näkyvästi esillä myös vaikutusvaltai-
sissa näyttelyinstituutioissa. Tänä vuonna 
Venetsian biennaalin Kultaisen leijonan sai 
Liettuan paviljongin Sun & Sea lämpenevän 
planeetan hiekkarannoilla kiireettöminä loi-
koilevine hahmoineen.

Ilmasto-oopperan kuvaaman lamaannuk-
sen vastapari 2010-luvun ajankuvassa on 
hellittämätön protesti. Kiasmassa syyskuus-
sa vierailleen taidehistorioitsija T. J. Demok-
sen luento ”The Politics and Aesthetics of 
Climate Emergency” keskittyikin juuri aktivis-
min estetiikkaan luovine mielenilmaisuineen, 
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iskulausekyltteineen ja savupommeissa vel-
lovine mellakoineen. Peter Weibel luonnehti 
Global Activism -kirjassa (2015) massapro-
testeja jopa uudenlaiseksi julkisen taiteen 
muodoksi.

Tällaiset medioissa kiertävät kuvat ovat 
myös lohdullisia; täynnä yhteisöllisyyttä, 
luovuutta, päättäväisyyttä ja järkähtämättö-
myyttä. Myös taide on jälleen kaduilla. Se 
rakentaa merkittävällä tavalla uudenlaista 
globaalia poliittista toimijuutta, jota Weibel 
luonnehti ”performatiiviseksi demokratiaksi” 
ja Naomi Klein kuvasi jo 1990-luvun kirjoi-
tuksissaan. Huhtikuussa esimerkiksi Culture 
Declares Emergency -liikkeen lanseeran-
neen kulkueen etujoukot astelivat Waterloon 
sillalla taiteilijapari Ackroyd & Harveyn ruo-
hoa kasvavissa takeissa.

Taiteen ja kuvien tutkimus auttaa 
hahmottamaan ekologisessa kriisissä yhä 
vaikeaselkoisemmaksi muuttuvaa maailmaa. 
Posthumanismi on viitoittanut tapoja 
ajatella uudelleen ihmisen luontosuhdetta 
ja asettanut tarkastelun kohteeksi myös 
ei-inhimillisen. Myös Tahitin luontoaiheinen 
teemanumero lähti liikkeelle kiinnostuksesta 
siihen, millä tavoin taidehistoria voi lisätä 
ymmärrystä luonnon havaitsemisen ja 

tulkitsemisen tavoista sekä ihmisen suhteesta 
ympäristöön. Numeron artikkeleissa 
tarkastellaan taiteen, kuvakulttuurin ja 
rakennettujen ympäristöjen heijastamia 
ja tuottamia luontosuhteita eri ajoilta. 
Millaiset käsitykset luonnonläheisyydestä 
ovat ohjanneet arkisten elinympäristöjen 
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suunnittelua; mitä luontoon eläytyminen 
merkitsee valokuvaajalle tai kuvantutkijalle; 
millaisia edeltäjiä inhimillisen ja ei-inhimillisen 
toisiinsa kietovalla nykytaiteella on taiteen 
historiassa; tai miten taiteen ilmaisuvälineet 
auttavat katsomaan luontoa uusin tavoin?
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