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Sanna Karkulehto, Susanna Paasonen ja Annamari Vänskä

POMPÖÖSIN LAJIN KEINOIN, INTIIMIYDEN EHDOILLA
SQS:n juhlanumero Leena-Maija Rossin kunniaksi

Saksalaiseen Festschrift-perinteeseen pohjaava juhlakirja laaditaan konven-
tionaalisesti akateemisen auktoriteetin täyttäessä 60 vuotta, ja sen tarkoi-
tuksena on juhlistaa omistuksensa kohteen elämäntyötä. Omanlaisenaan 
instituutiona juhlakirja on hieman jäykkä ja pompöösi. Se assosioituu 
helposti samaan akateemiseen kulttuuriin kuin promootioiden miekan-
hiojaiset, publiikkien professorikulkueet ja moniin tilanteisiin kuuluva 
juhlava pönötys. Tämä assosiaationippu taas ei kuvaa parhaalla mahdol-
lisella tavalla ystäväämme ja kollegaamme, Lapin yliopiston sukupuolen-
tutkimuksen professoria Leena-Maija Rossia, jolle tämä erikoisnumero on 
omistettu. Rossin vuonna 1995 järjestämä tutkimusta ja taidetta yhdistellyt 
queerfeministinen Huora-akatemia-tapahtuma, jossa yksi tämän numeron 
toimittajista tapasi hänet ensi kertaa, tiivistää osaltaan juhlakalumme lä-
hestymistapaa yliopistolliseen työhön ja yhteisöihin.

Erikoisnumero ei ole kirja, mutta se on yhtä lailla juhlinnan paikka. Lisäksi 
se mahdollistaa kokeiluja juhlajulkaisun formaatin kanssa akateemisena 
toisin tekemisenä. Tämä erikoisnumero nousee Rossin kollegoiden tar-
peesta onnitella ja kunnioittaa häntä sekä tärkeänä yksityishenkilönä että 
julkisesti merkittävän uran tehneenä tutkijana, opettajana, ohjaajana ja 
yhteiskunnallisena vaikuttajana. Se, että kyseessä on nimenomaan SQS-

lehden numero, taas liittyy siihen, että Rossi on osallistunut lehden teke-
miseen sen perustamisesta lähtien, toiminut pitkään SQS-seurassa ja ollut 
ylipäätään keskeisiä voimia kotimaisen visuaalisen kulttuurin tutkimuksen 
ja queer- eli suomalaisittain pervotutkimuksen (Rossi & Sudenkaarre 
2021) kentällä. SQS-lehti on myös luonteva kanava juhlajulkaisun toisin 
tekemiselle: patsastelun asemesta olemme halunneet koostaa intiimin ja 
monimuotoisen kokonaisuuden, joka keskustelee Rossin tutkimuksen 
ja kiinnostuksen kohteiden kanssa. Numeron kirjoittajakunta koostuu 
Leena-Maija Rossin pidemmän tai lyhyemmän ajan tunteneista kollegoista 
ja opiskelijoista muttei pyri kattamaan hänen laajoja tutkimuksellisia ver-
kostojaan. Tämä haaste olisi suuri.

Numeron Pervoskooppi-osion artikkelissa ”Pervot karvat?” Susanna Paa-
sonen ja Annamari Vänskä syynäävät häpykarvoituksen ambivalentteja 
merkityksiä taidehistorian perinteestä muotiin ja nykypornoon. Teksti 
on laajennettu versio Rossin yhdessä Hannele Harjusen kanssa toimit-
tamaan Sukupuolentutkimus-Genusforskning-lehden karvateemaiseen eri-
koisnumeroon (4/2021) laaditusta katsauksesta ja tekee osaltaan kunniaa 
juhlistuksen kohteemme pitkäaikaiselle kiinnostukselle ruumiiden ja ruu-
miinkarvojen politiikkaan. Kirjoittajat pohtivat intiimialueen karvoituksia 
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ja karvattomuuksia sukupuolen rakentamisen paikkoina, joissa tuotetaan 
uutterasti luontoon ja kulttuuriin, siisteyteen ja saastaan liittyviä kaksina-
paisuuksia samalla, kun nämä jakolinjat asettautuvat jatkuvasti ristiin, tai 
jopa solmuun, toistensa kanssa.

Pervopeili-osio koostuu kolmesta keskustelusta ja esseestä. Näistä en-
simmäinen on Sanna Erdoğanin ja Amanda Hekkalan laatima Rossin 
juhlahaastattelu, joka esittelee hänen näkemyksiään jatkuvasti muuttu-
vasta sukupuolentutkimuksen kentästä keskittyen etenkin sukupuolten 
moninaisuuksiin. Riikka Taavetti ja Anna Puhakka puolestaan asettuvat 
valkoisuudesta, rasismista ja intersektionaalista feminismiä koskevaan 
dialogiin (trialogiin?) Rossin teemoihin keskittyvän tutkimuksen kanssa 
keskustellen erityisesti kotimaisen tutkimuksen värisokeuksista. Hannele 
Harjunen, Sanna Karkulehto ja Tuija Saresma pureutuvat yliopistopoli-
tiikkaan arviointiprosessien näkökulmasta kysyen, mikä on monitieteisen 
feministisen tutkimuksen paikka kilpailuvireisessä työkulttuurissa ja mil-
laista sinnikkyyttä prekaaria arkea eläviltä tutkijoilta vaaditaan. 

Pervo/peruutus/peili-osion puheenvuorossaan Juha-Heikki Tihinen 
perehdyttää lukijansa näyttelijälegenda Tarmo Mannin ”julkipervoihin 
pitoihin” eritellen sekä tämän näyttelijäntyön kehollisuutta että elokuva-
roolien camp-estetiikkaa. Aikana, jolloin Suomessa ei ollut suuremmin 
valtakunnallisia homojulkkiksia, Manni liikkui omilla linjoillaan. Per-
volinssin taidegalleria-osiossa Asta Kihlman haastattelee taiteentutki-
muksesta taiteen tekemiseen siirtynyttä Harri Kalhaa. Keskustelu liukuu 
tutkimuksellisten ja taiteellisten näkökulmien yhdistelystä kollaasien 
ambivalensseihin, reproduktion politiikkaan ja koristeellisuuden per-
vouksiin. Pervosilmäyksessä Katve-Kaisa Kontturi jatkaa kuvataiteen 
piirissä Katja Tukiaisen väitöskirjan Tyttöarmeija arviossaan, joka liukuu 
sujuvasti vikuroiden vaaleanpunaisuutta, tyttömäisyyttä ja sarjakuvamai-
suutta luotaavaksi teosanalyysiksi.

Karvoista yliopistopolitiikkaan, rodullisuudesta näyttämöpervoiluun ja 
visuaalisen taiteen vastakarvaisiin keinoihin – tämän erikoisnumeron 
tekstit ja niiden tekijät tervehtivät Leena-Maija Rossin monisärmäistä uraa, 
sitkeyttä ja innostavuutta. Rossi on intohimoinen suomenkielisen tutki-
muksen ja tutkimuskäsitteistön puolestapuhuja, omistautunut opettaja, 
tarkka toimittaja, luova pervosilmäinen havainnoija, hyvä ystävä ja oiva 
juhlija. Eläköön, Leena-Maija! Eläköön! Eläköön! Eläköön!

Erityiskiitoksemme Sukupuolentutkimus-Genusforskning-lehden  
toimitussihteerille Ilmari Leppihalmeelle, joka saattoi juhlajulkaisun 
Journal.fi-alustalle.

Kirjallisuus

Rossi, Leena-Maija & Tiia Sudenkaarne. 2021. ”Queer” kotiutui: mitä tapahtui 
pervolle? SQS–Suomen Queer-tutkimuksen seuran lehti 15(1–2): 66–69. 
DOI: https://doi.org/10.23980/sqs.112517 

https://doi.org/10.23980/sqs.112517
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PERVOT KARVAT?
Susanna Paasonen ja Annamari Vänskä

ABSTRAKTI
Karvojen arkisen kasvattamisen, trimmaamisen, poistamisen tai silleen 
jättämisen myötä sekä mukaudutaan sukupuolta, seksuaalisuutta ja 
haluttavuutta koskeviin normeihin että haastetaan niitä. Näin on eri-
tyisesti naisiksi merkittyjen ruumiiden kohdalla. Tämä artikkeli luotaa 
karvojen luontokulttuuria ja karvoihin kietoutuvia merkityksiä alapää-
hän keskittyen. Liikumme kulttuurihistoriallisista ja nykyisyydessä 
edelleen elävistä rajanvedoista häpykarvojen muoteihin, normeihin 
ja niihin yhdistyviin vastarinnan paikkoihin. Keskitymme erityisesti 
kaksinapaisuuksiin, joissa karvojen on nähty merkitsevän rajoja niin 
ihmisen ja eläimen, puhtaan ja saastaisen, häveliään ja hävyttömän 
kuin normaalin ja epänormaalin välillä, usein ristiriitaisin tavoin.
Avainsanat: häpykarvoitus, ulkomuotonormit, muoti, feminismi, 
pornografia

ABSTRACT
The mundane routines of growing, trimming, removing and refusing 
to remove body hair are connected to the ways of conforming to 
and resisting norms pertaining to gender, sexuality and desirability. 
This is especially the case with bodies coded as female. This article 
explores the natureculture of body hair, with a focus on pubes. We 
move from distinctions drawn in cultural history to the fashions, norms 
and modes of resistance associated with pubic hair. Our focus lies 
especially on binary divisions within which hair has been seen to 
mark boundaries between the human and the animal, the clean and 
the filthy, the modest and the obscene, the normal and the abnormal, 
often in highly paradoxical ways.
Keywords: pubic hair, beauty norms, fashion, feminism, pornography

Ihmisruumiin karvat ovat harvoin luonnostaan oikein. Karvoja leikataan, 
taivutetaan, värjätään ja ajellaan – ja toisinaan istutetaan. Yhdessä kohtaa 
karvoja kuuluu olla (hiukset, ripset), kun taas toisessa paikassa näkyvillä 
olevat karvat voivat herättää ärsytystä epäsiistiyden tai kurittoman suku-
puolen merkkeinä. Esimerkiksi naisten sääri-, kainalo-, parta- ja häpykarvat 
voivat jopa herättää inhon väreitä. Karvat kurottelevat ihon alta maailmaan 
sekoitellen sekä konkreettisen materiaalisesti että symbolisesti ruumiin 
sisä- ja ulkopuolen välisiä erontekoja. Karvat ovat samanaikaisesti sekä 
korostetun henkilökohtaisia että julkisia, sekä ruumiillis-materiaalisia että 
symbolisia. Donna Harawayta (2003) lainaten ne ovat ”luontokulttuuria”, 
jossa luonnon ja kulttuurin kategoriat limittyvät toisiinsa peruuttamatto-
min tavoin. Yhtäältä karvat muistuttavat ihmisen, muiden nisäkkäiden, 
kädellisten ja luonnon yhteydestä, toisaalta taas karvojen ajelu ja niiden 
jatkuva, normatiivisia kaavoja noudattava muotoilu alleviivaa sukupuoli-
tetun ihmisyyden kulttuurisuutta. Karvat ovat raja luonnon ja kulttuurin 
välillä – eivät vain luontoa, mutta eivät kokonaan kulttuuriakaan. Karvojen 
ambivalenssi tekee niistä latautuneita, monitulkintaisia ja häiritseviä.

Karvojen moninaiset huoltotoimenpiteet tekevät selviksi eri ruumiinosiin 
liittyvää merkityksenantoa, jossa on kyse sekä erilaisista näkyvyyksistä 
– eli ruumiinosista sosiaalisen merkityksenannon alueina – kuten myös 
niihin liitetyistä erilaisista luonnollisuuden ja aitouden oletuksista. Mikä 
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määrittelee karvan oikean tai väärän paikan? Mitkä karvat nypitään pois 
ja minkä kasvua ruokitaan terapeuttisin tuottein? Minkä karvojen ajelu 
herättää närää? Niinpä. Kuten Hannele Harjusen ja Leena-Maija Rossin 
taannoin toimittama Sukupuolentutkimus–Kvinnoforskning-lehden erikois-
numero (4/2021) osoittaa, karvoissa on kyse mitä suurimmassa määrin 
sukupuolen ja seksuaalisuuden arkisesta, rutiininomaisesta tekemisestä 
– ja normittamisesta. 

Karvat liittyvät monella tapaa ruumiin muovaamiseen ja estetisoimiseen. 
Ne ovat myös sukupuoli- ja seksuaalipoliittisia elementtejä, joiden kautta 
käydään neuvottelua ulkomuotonormeista ja -ihanteista. Tässä artikkelissa 
luotaamme karvojen luontokulttuuria ja karvoihin kietoutuvia merkityksiä 
alapäähän keskittyen. Liikumme kulttuurihistoriallisista ja nykyisyydessä 
edelleen elävistä rajanvedoista (vrt. Williams 1977, 132–133) aina häpy-
karvojen muoteihin, normeihin ja niihin yhdistyviin potentiaalisiin vas-
tarinnan paikkoihin. Käsittelemme karvoihin liittyviä kaksinapaisuuksia, 
jotka tekevät näkyväksi ruumiiseen liittyviä normeja. Kirjoitamme niin 
ihmisen ja eläimen, puhtaan ja saastaisen, peitetyn ja paljastetun, häveli-
ään ja hävyttömän, normaalin ja epänormaalin välisistä eronteoista, jotka 
kiinnittyvät sekä sukupuolen ja seksuaalisuuden arkiseen tuotantoon että 
karvoihin queer-feministisenä kysymyksenä.

Artikkelimme tarkastelee karvoihin liittyviä sitkeitä dikotomioita haraten 
samalla niitä vastaan. Jacques Derridan (1981) ajatteluun nojaava tulokul-
mamme perustuu vastakohtaparien keskinäiseen riippuvaisuuteen ja niiden 
väliseen jatkuvaan liikkeeseen, joka purkaa ja haastaa koko kaksinapaisuu-
den logiikkaa. Dikotomioiden uusintamisen sijaan tällainen analyyttinen 
näkökulma painottaa kaksinapaisuuksien historiallista muuttuvuutta sekä 
merkityksenantoon liittyvää perustavanlaatuista monitulkintaisuutta. 
Käsittelemissämme hierarkkisissa vastakohtapareissa naiskarvattomuus 
linkittyy hallitseviin ulkomuotonormeihin, mutta kehystyy yhtä lailla 

sukupuolitettujen valtasuhteiden symboliksi. Osoitamme, että tämän 
arvotuksen perusteet ja käytännöt ovat parhaimmillaankin huojuvia, 
sisäisten ristiriitojen leimaamia ja siten sukupuoli- ja seksuaalipoliittisesti 
ongelmallisia.

Esitämme, että häpykarvoitus on vahva kulttuurinen symboli. Karvojen 
kasvattamisen, trimmaamisen, poistamisen tai silleen jättämisen myötä 
ihmisten – ja keskeisesti naiseksi merkittyjen kehojen – nähdään joko 
mukautuvan sukupuolta, seksuaalisuutta ja haluttavuutta koskeviin nor-
meihin tai haastavan niitä, usein ristiriitaisin tavoin. Ideologis-poliittisina 
objekteina häpykarvat ja niihin kohdistuvat toimenpiteet ovat osa sekä 
esineellistävän katseen että emansipaation historiaa ja liittyvät keskeisesti 
siihen, miten sukupuolta on ylipäätään tehty näkyväksi ymmärrettäväksi 
ja koetuksi kaksinapaistavana rakenteena. Tätä historiaa vasten karvat ja 
karvattomuudet ovat sekä materiaalisesti hento että symbolisesti vahva kei-
no pervouttaa sukupuolitettuja ruumisnormeja ja feminiinisyyden rajoja. 

Karvojen kaksinapaisuuksia purkaaksemme liikumme laajalla, osin esseis-
tisellä kaarella raamatullisesta perinteestä taidehistoriallisiin alastonkuviin 
ja feministiseen ruumispolitiikkaan pohtien sekä paljaiden vulvien esittelyn 
paraatipaikaksi muodostuneen pornon oletettua vulvaesteettistä ylivaltaa 
että karvojen luontokulttuuria ruumiin estetisointia, esillepanoa ja muoteja 
koskevina kysymyksinä. Ruumiita ja identiteettejä tehdään ja merkityksel-
listetään karvoilla ja niihin liittyvillä käytännöillä (Biddle-Perry & Cheang 
2008, 3–4). Valitsemamme laaja kaari on tarpeen, jotta voimme haastaa 
häpykarvoihin sitkeästi liittyviä arvostelmia – sekä feminististä karvojen 
juhlintaa että kauneuskulttuuriin linkittyvää nykyistä posliininormia. Vas-
takarvainen pohdintamme keskittyy ruumiita koskevien merkitysten poli-
tiikkaan ja epävakaisuuteen. Tämän kautta esitämme analyyttisen katseen 
siirtämistä ruumiiden tuntuun, materiaalisuuteen ja tuntoherkkyyteen. 
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Ihminen – eläin 

Kulttuurin ja luonnon välisen rajanvedon kannalta elimellisestä rajanve-
dosta aloittaaksemme: karvoissa on kyse ihmiseksi tekemisestä ja eron-
teosta eläimeen ja eläimellisyyteen. Alastomaksi apinaksikin kutsuttu 
homo sapiens tulee ihmiseksi ja ottaa paikkansa lajihierarkian huipulla 
antroposentrisen maailmankuvan keskiössä nimenomaan karvattomuu-
tensa (ja karvoituksen korvaavan vaatetuksen) avulla. Tapahtumaa sym-
boloi länsimaisen kulttuurin keskeinen, jollei keskeisin teksti, Raamatun 
Vanhan testamentin Syntiinlankeemus. Dramaattisessa tarinassa alkujaan 
nimettömät ja sukupuolettomat alkuihmiset syövät ”kaikista kavalimman 
eläimen” (1 Moos 3:1) eli käärmeen houkuttelemina paratiisin keskelle 
sijoitetusta hyvän ja pahan tiedon puusta, Jumalan kiellosta huolimatta. 
Kielletyn teon seurauksena viattomat – maalaustaiteen historiassa hiuksia 
ja partaa lukuun ottamatta karvattomina kuvatut – olennot muuttuvat 
tiedostaviksi ihmisiksi, joita Jumala pian rankaisee. (Kuva 1.) Ihminen 
kirotaan antamalla hänelle nimi, sukupuoli ja seksuaalinen halu. 

Ihmisyys kietoutuu seksuaalisuuteen, ja ihmiseksi tullaan peittämällä 
syntiset ja karvattoman paljaat sukupuolielimet vaattein eli viikunapuun 
lehdin. Raamatun tekstissä tilanne kuvataan perustanlaatuisena Heureka!-
hetkenä: ”Silloin heidän silmänsä avautuivat, ja he huomasivat olevansa 
alasti. He sitoivat yhteen viikunanlehtiä ja kietoivat ne vyötärölleen.” (1 
Moos 3:7) Edelleen, Jumala määrää ihmisen suojaamaan karvattoman ja 
seksualisoidun ruumiinsa eläimen nahkoin antaen näin ihmiselle luvan 
käyttää muita eläinlajeja hyväkseen – teko, jolla ihminen yhtäältä asete-
taan muiden eläinten yläpuolelle ja toisaalta sijoitetaan sukupuolitetun ja 
seksuaalisen ruumishäpeän alueelle. 

Kuva 1. Lucas Cranach vanhempi, Aatami ja Eeva (1528). 
Ihminen tulee ihmiseksi peittäessään karvattomat sukupuolielimensä viikunapuun lehdin. 

Kokoelma: Detroit Institute of Arts. Lähde: Wikimedia Commons.
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Raamatun kuvauksessa karvaton keho on viattoman esi-ihmisyyden sym-
boli. Assosiaatio ilmenee karvattoman esipuberteettisen lapsen kehoon 
yhä liitetyissä symbolisen puhtauden merkityksissä. Samalla karvat mer-
kitsevät rajaa ihmisen ja eläimen sekä sivistyneen ja sivistymättömän – siis 
barbaarisen eli eläimellisen – välillä. Voidaankin väittää, että karvat kaikissa 
muodoissaan ja paikoissaan (kasvoissa, sukupuolielimissä, kainaloissa, 
rinnassa, selässä, säärissä, takapuolissa) ovat eläimellisyyden symbolis-
materiaalisia merkitysten paikkoja.

Kun arjessa pohdimme, miksi ihminen on karvainen, evoluutiobiologises-
sa, arkeologisessa ja paleontologisessa karvatutkimuksessa on päinvastoin 
pohdittu, miksi ihmisestä ylipäätään tuli (miltei) karvaton. Aihetta on poh-
dittu ainakin Charles Darwinista lähtien: hän piti karvattomuutta haittana, 
vahinkona, sekundäärisenä sukupuoliominaisuutena ja osana kiisteltyä 
”seksuaalisen valinnan” teoriaansa (Darwin [1871] 1981). Nykytutki-
muksessa vastausta karvattomuuteen on puolestaan etsitty genetiikasta 
(esim. Song et al. 2018), minkä nojalla on esitetty, että kun karvat syystä 
tai toisesta karisivat ihmisen keholta, hikoilusta ja työkalujen käytöstä sekä 
ihmisten välisestä viestinnästä tuli vaivattomampaa, kun kasvojen ilmeet 
oli helpompi havaita. Darwinin perintö on liittänyt karvattomuuden myös 
terveyteen ja sitä myöten suvunjatkamiseen: karvattomuus on merkki 
terveydestä, sillä karvattomassa ruumiissa ei voi lymytä verta imeviä ja 
sairauksia levittäviä loisia. Tämän on päätelty tehneen karvattomasta ruu-
miista suvunjatkamisen kannalta seksuaalisesti vetoavan – päätelmäketju, 
joka eittämättä nojaa varsin kapeaan ja funktionaaliseen ymmärrykseen 
seksuaalisuudesta lisääntymiseen liittyvän parivalinnan alueena. 

Biologiset ja geneettiset selitysmallit vihjaavat – ainakin implisiittisesti – 
siitä, että ihminen eroaa muista eläimistä juuri karvattomuutensa vuoksi 
ja että karvaton ruumis on terve, tauditon ja seksuaalisesti haluttava. 
Tuoreemmissa kartoituksissa onkin esitetty, ettei alapään karvattomuus 

välttämättä edistä terveyttä. Päinvastoin se voi altistaa esimerkiksi erilaisille 
(iho)tulehduksille, sillä karvoilla on suojaava funktio (esim. Crann et.al., 
2018). Toisin sanoen biologis-geneettiset, luonnontieteellisessä kehykses-
sä esitetyt tulkinnat karvoista ja karvattomuudesta sekoittuvat sujuvasti 
perustavanlaatuisiin kulttuurisiin ja symbolisiin, eli sopimuksenvaraisiin, 
merkityksiin.

Puhdas – saastainen 

Kun karvattomuus yhdistetään puhtauteen, karvoista tulee klassista kult-
tuuriantropologia Mary Douglasia (2002) siteeraten likaa, väärässä paikas-
sa olevaa ainesta. Kun kura on oikeassa paikassa maantiellä, olohuoneen 
lattialla se on saastaa; kaakao mukissa on herkkua, paidalla taas likatahra; 
veri on oikealla paikalla suonissaan, reisille valuvana kuukautisvuotona 
taas hygieniatoimenpiteitä vaativa haaste. Tuuheat kutrit ovat sananlaskun 
mukaan naisen kruunu, kun taas alushousujen puntista kurkistava tuuhea 
karvoitus on väärässä paikassa ja potentiaalinen epäsiistiyden merkki. Lika 
on materiaalista, mutta samalla symbolisuudesta tahmeaa saastaa, ja siten 
tiheän kulttuurista.

Naiskarvattomuuden ihanne kytketään toistuvasti angloamerikkalaiseen 
puhtauden käsitteeseen, jossa karvattomuus on noussut keskeiseksi nai-
sellisuuden merkiksi erona maskuliinisuuteen ja eläimellisyyteen liitettyyn 
karvaisuuteen (Hope 1982, 98). Vaatteella (ja samalla myös muodilla) 
on tässä tarinassa keskeinen paikkansa aina Raamatusta lähtien: se on 
auttanut rakentamaan niin kehon eroottisten vyöhykkeiden kielioppia, 
karvattomuuden ideaalia kuin laji- ja sukupuolihierarkiaakin. Karvatrendit 
liittyvät siihen, mitä ruumiin osia kulloinkin halutaan paljastaa eli millaisia 
siirtymiä eroottisiksi ymmärretyissä alueissa tapahtuu – sekä siihen, 
millaisena ihanteellinen ihminen nähdään. Voidaankin kysyä, kasvaako 
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karva väärään paikkaan – eli onko se ikään kuin likaa 
luonnostaan – vai tekeekö kasvupaikan näkyvyys siitä väärän?

Klassinen maalaustaide tuntuu yhtyvän ajatukseen siitä, 
että karvat – ja etenkin naiskarvat – ovat likaa luonnostaan, 
ja että kehosta tehdään kulttuurinen karvojen poistolla. 
Taidehistorioitsija Frédérique Villemur (2022) kirjoittaa 
artikkelissaan Queeriosity: Does Hair Have a Gender? 
kasvojen ja vartalon karvoista useiden taiteilijoiden, muun 
muassa Del LaGrace Volcanon, Katarzyna Kozyran ja Cindy 
Shermanin teoksissa. Hän pohtii tapoja, joilla kyseiset taitei-
lijat hämärtävät sukupuolikoodeja karvojen avulla esittäen, 
että kuvataiteen tietyissä kanonisissa genreissä karvat on 
kielletty systemaattisesti jo pitkään. Villemur liittää kehon 
kuvaamisen karvattomana öljymaalauksen yleistymiseen, 
joka mahdollisti ensimmäistä kertaa ihon sensuaalisen 
visuaalisen esittämisen. Öljymaalaus loi uudenlaisen rep-
resentaationormin, jota kuvaa käsite ”akateeminen alaston” 
– elävästä mallista maalattu alaston hahmo, jonka tarkoituk-
sena oli ilmaista alastomuuden ylittävää kauneuden ideaa. 
Toisin sanoen hahmon tarkoituksena oli katsoa ruumiin, sen karvojen 
ja alastomuuden yli kohti abstraktimpaa kauneuden ideaalia. Traditio 
näkyy Villemurin mukaan muun muassa klassisessa Venus-aiheessa, jossa 
ihannoitu naishahmo esitetään hiuksia ja kulmakarvoja lukuun ottamatta 
posliini-ihoisena. (Kuva 2.) Tältä ”akateemiselta alastomalta” on poistettu 
kaikki karvat kehon pinnalta ja sukupuolielinten alueelta. Käsi on asetettu 
samalla kertaa hävyn peitoksi ja katseen vangitsijaksi, sillä katsoja tietää, 
että käden alta paljastuu karvaton häpykumpu. 

Taide toimii tässä kehystyksessä samalla kertaa sekä sukupuoli-ideologi-
sena välineenä että sivilisoivana eleenä: samalla kun se siirtää Venuksen 

seksuaalisuuden sfääristä hienostuneempana pidetyn eroottisen esittämi-
sen piiriin, se kiillottaa ihon pinnan ja muokkaa karvattomuudesta naisel-
lisen kauneuden ihanteen. Roomalaista kauneuden, hedelmällisyyden, 
rakkauden, vaurauden, halun ja voiton jumalatarta kuvaava Venus-hahmo 
havainnollisti myös karvattoman naiskehon visuaalista ihannetta. Taidehis-
torioitsija Kenneth Clark (1956) nimesi tällaisen esityksen ”taiteelliseksi 
alastomuudeksi” (nude) tavallisen – ei-kulttuurisen? eläimellisen? – alas-
tomuuden (naked) vastakohtana. Clarkin mukaan taiteellinen alastomuus 
tarkoitti akateemisen alastoman tavoin ruumiin idealisointia, kykyä nähdä 
sen materiaalisuuden yli. 

Kuva 2. Giorgione ja Titian, Nukkuva Venus (1508–1510). Makuulla oleva Venus paljastaa koko karvattoman kauneutensa. 
Hahmo on nostanut oikean kätensä pään tueksi paljastaen näin eroottiseksi kuvatun ajellun kainalon. Vasen käsi puolestaan 
peittää ja paljastaa karvattoman hävyn. Kokoelma: Gemäldegalerie Alte Meister, Dresden. Lähde: Wikimedia Commons.
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Ristiriitaista kyllä, karvoista karistettu akateeminen tai taiteellinen alasto-
muus on siis nähty jonain muuna kuin objektivoivan katseen ja seksuaalisen 
halun kohteena – riippumatta siitä, millaisin ahnain silmin näitä alastomia 
kehoja onkaan maalattu tahi katsottu. Feministitaidehistorioitsijat ovat esit-
täneet, että kyse on nimenomaan naisruumiin asettamisesta mieskatseen 
kohteeksi (ks. esim. Nead 1992). Taiteen miehisessä ruumisdiskurssissa 
ihmisruumis ikään kuin kohotetaan seksuaalisuuden ja eläimellisyyden 
yläpuolelle, ylevämpien ja henkisempien merkitysten piiriin. Samainen 
diskurssi myös kieltää kosketuksen, sillä taiteelliseen tai akateemiseen kar-
vattomaan alastomuuteen suljettua ruumista ei ole tarkoitus koskea, saati 
sitten tuntea – itse asiassa on esitetty, että tämä diskurssi tulee tuottaneeksi 
kosketuksen tabun (Villemur 2022, 177). Taidehistorian karvadiskurssi 
paljastaa pyrkimyksen kontrolloida ja kesyttää sukupuolitettu seksuaalinen 
ruumis. Niinpä karvaton Venus toimii naiskauneuden kriteerinä ja naisen 
seksuaalisuuden kesyttämisen symbolisena merkkiteoksena.

Maalaustaiteen kuvaama klassinen (lue: valkoinen, nuori, karvaton) nais-
kauneus asettuu samaan jatkumoon länsimaisen nykykulttuurin karvat-
tomuutta suosivan ruumisihanteen kanssa. Siinäkin naisiksi koodattujen 
ihmisten oletetaan ajelevan säärensä, kainalonsa ja häpykarvansa, muo-
toilevan hiuksensa, kulmakarvansa ja ripsensä. Sanalla sanoen odotetaan, 
että alastonta (naked) kehoa muokataan, jotta se voisi astua kulttuurisen 
alastomuuden (nude) ja kauneuden piiriin. Kulttuurisen alastomuuden 
vaatimus edellyttää jatkuvia huoltotoimenpiteitä, mikä antaa ymmärtää, 
että karvoja on lähtökohtaisesti liikaa, että ne ovat väärässä paikassa tai 
että ne ylipäätään ovat vääränlaisia. 

Nykyisissä länsimaisissa kehonormeissa naisen luonnontilainen ruumiin-
karvoitus on lähtökohtaisesti jonkinasteinen sosiaalinen dilemma. Siihen 
sekoittuu vuosisatojen kuluessa muodostuneita merkityskerrostumia, 
joissa kaikuvat käsitykset eläimellisyydestä, epäsiisteydestä, likaisuudes-

ta ja jopa hävyttömyydestä. Pesemätön, kampaamaton tai muutoin vain 
siistimätön karva vaatii toimenpiteitä mahtuakseen kulttuurin kehyksiin 
ja hyväksyttävyyden piiriin. Kun karvattomuutta ja karvojen ajelua on 
selitetty historiallisesti sekä hygienialla että erontekona eläimellisyyteen, 
nykykontekstissa sekä karvojaan poistavat miehet että naiset perustelevat 
valintojaan siisteydellä ja viehättävyydellä (Tiggemann & Kenyon 1998). 
Samalla naiskarvoitus yhdistetään epänaisellisuuteen ja ällöttävyyteen 
hyvinkin normatiivisin tavoin (Tiggemann & Lewis 2004; Toerien et al. 
2005). Tässä mielessä karvat näyttäytyvät myös queer-teorian peräänkuu-
luttaman identiteettijoustavuuden tyyppiesimerkkinä: vaikka karvojen 
kautta uusinnetaan sukupuolinormeja, sekä karvaisuus että karvattomuus 
voivat myös pervoilla niitä vastaan.

Peitetty – paljastettu

Karvanormien muuttuvuus materialisoituu vaatteen ja ruumiin välisessä 
neuvottelussa. Aikaisemmassa tutkimuksessa on todettu, että säärten ja 
kainaloiden ajelu valtavirtaistui länsimaissa sitä mukaa kun naisten muoti 
paljasti nämä ruumiinosat julkiselle katseelle (Basow 1991). Muotihisto-
rioitsija James Laver (2002) kirjoittaa John Carl Flügeliä (1950) siteera-
ten muodeista ”muuttuvina eroottisina vyöhykkeinä”. Hänen mukaansa 
vaatetuksen merkitykset ja muodin muutokset peilaavat käsitystä siitä, 
mikä ruumiinosa kulloinkin nähdään seksuaalisesti haluttavana. Saman-
kaltainen ajattelu pätee myös karvoihin. Kun mekoista ja hameista tuli 
lyhyempiä 1960-luvulla ja uimapuvut alkoivat paljastaa yhä enemmän ihoa 
1970-luvulla, katse kiinnittyi kainaloiden ja jalkojen karvoihin ja teki niistä 
rumia ja epäseksuaalisia (Hope 1982). Julkisesti esiteltävien ruumiinosien 
lisääntyessä myös karvanpoiston markkinat laajenivat ja tarkentuivat par-
ranajokoneista naisille suunnattuihin epilaattoreihin, karvanajokoneisiin ja 
-teriin sekä kauneushoitoloissa suoritettaviin vahauksiin, laserointeihin ja 
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sokerointeihin. Näiden markkinoiden vetovoima, ja niiden koettu tärkeys, 
perustuu normatiivisille siistiyden, hygienian ja kauneuden oletuksille. 

Kuten edellä mainittiin, eri tavoin karvaisten ruumiiden siistiydessä ja 
ruokottomuudessa on kuitenkin kyse suurelta osin symbolisesta mer-
kityksenannosta: karvojen oikeista ja vääristä paikoista ja eri tavoin su-
kupuolitettujen kehojen oikean- tai vääränlaisiksi katsotuista karvoista. 
Oman aikamme Venus, naiskauneuden ihannetta ruumiillistava tositele-
visiotähti Kim Kardashian, on oivallinen esimerkki siitä, kuinka kulttuu-
risen haluttavuuden kielioppia rakennetaan. Ei öljyväripensseleiden vaan 
meikkien, plastiikkakirurgian, kehoa nuolevien (läpinäkyvien) vaatteiden, 
kuvamuokkausten, karvojen poiston ja lisäämisen avulla. Tai karvojen 
hoitotuotteita myyvän yhdysvaltalaisen Gilletten (mahdollisesti muttei 
välttämättä ironisesti nimetyn) Venus-merkin tuottein. 

Karvoissa on siis mitä suurimmassa määrin kyse myös muodista. Vaikka 
muoti käsitteenä liittyykin muun muassa (käsillä) tekemiseen, muodon-
antoon ja tiettynä ajankohtana vallitsevaan, joskin alati muuttuvaan tyyliin 
(esim. Kawamura 2005), se on myös kiinteässä suhteessa ruumiiseen. 
Ruumiinkulttuuriksi ymmärretty muoti liittyy kaikkiin niihin tapoihin, 
joilla kehoa koristellaan ja muotoillaan: tatuointeihin, koruihin, lävistyk-
siin tai hiusten, sääri-, parta- ja häpykarvojen muotoiluun. Muoti on yksi 
kulttuurimme keskeisimmistä kehotekniikoista, joka muokkaa, määrittelee 
ja normalisoi ymmärrystä ihanteellisesta ruumiista. Kuten muodintutkija 
Joanne Entwistle (2000, 1) on huomauttanut, muoti materialisoituu aina 
ruumiin pinnalle: ”[Muotia] tuotetaan ja mainostetaan vartaloilla, siihen 
pukeudutaan. Muoti puhuu kehoista.” Olivatpa kyseessä sitten vaatteet 
tai karvat, muoti on ruumiilla ja sen kautta tapahtuvaa kommunikaatiota 
(muodista kommunikaationa ks. esim. Barnard 1996).

Vaikka häpykarvat sijoittuvat intiimeimpinä pidettyihin ruumiinosiin, 
ne ovat myös julkisia ja niitä muotoillaan suhteessa kollektiivisiin ym-

märryksiin ihanteellisesta, haluttavasta ja muodin- tai ajanmukaisesta 
vartalosta. Toisin sanoen kyse ei ole suinkaan vain karvoille annettavista 
henkilökohtaisista merkityksistä tai intiimisuhteissa paljasteltavista pai-
koista, vaan kollektiivisesti jaetuista (muodikkuuden) merkityksistä sekä 
sukupuoliteknologoista ja niihin kytkeytyvästä sosiaalisesta viestinnästä. 
Näkyvät häpykarvat rikkovat julkisen ja yksityisen rajan ja tuovat näytille 
yksityisen alueeksi mieltyvät sukupuolielimet (Braun, Tricklebank & 
Clarke 2013). Karvat eivät peitä; ne paljastavat. 

Modernin länsimaisen karvattoman naiskehon normi ulottuu vain noin 
sadan vuoden taakse (Herzig 2015), mutta karvojen poisto on silti häm-
mästyttävän yleistä. Tutkimusarvioiden mukaan yli 99 prosenttia länsi-
maisista naisista poistaa karvojaan (Herzig 2015, 9; Toerien et al. 2005, 
402; katso myös Herbenick et al. 2010). Muodin ja visuaalisen kulttuurin 
tutkija Anneke Smelik (2015, 234) toteaakin sarkastisesti, että vaikka 
”aikuisilla naisilla on luontaisesti vartalokarvoja, heidän on teeskennel-
tävä olevansa kaljuja otsasta alaspäin ja että heidän ihonsa on sileä kuin 
kananmunankuori”.

Summaten voi todeta, että karvoissa on kyse sukupuolitetuista kauneus-
ihanteista, mittavasta liiketoiminnasta, mediaesitysten vakioaiheesta, 
jatkuvasta arkisen kehohuollon kentästä ja sosiaalisista normeista. Muo-
toillut ja pois ajellut karvat viestivät arvoista ja ihanteista: kauneudesta, 
terveydestä, seksikkyydestä, seksuaalisuudesta, nuoruudesta... Tämän 
vastakohtana rehottava karvoitus mieltyy puolestaan rumuuteen, likai-
suuteen, eläimellisyyteen ja vanhuuteen liittyviin negatiivisiksi mieltyviin 
merkityksiin (Harjunen & Rossi 2021; Smelik 2015; Hollander 1993; 
Lesnik-Oberstein 2006).

Nämä vastakohtaparit ovat helposti tunnistettavia, mutta yhtä lailla sitkeän 
haastamisen kohteita. Karvoja koskevat arkiset debatit avautuvat kehopo-
sitiivisiin ja antinormatiivisiin suuntiin, henkilökohtaisiin mieltymyksiin, 
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kokemuksiin ja assosiaatioihin (Åberg & Salonen 2021). Ne asettuvat 
myös queer-ruumiillisuuden rakentamisen paikoiksi: ristiinkarvoitetut 
ruumiit voivat haastaa kaksinapaista sukupuoliymmärrystä, avata femi-
niinisyyden ja maskuliinisuuden kuvastoja ja tehdä transsukupuolisuutta. 
Kaiken kaikkiaan häpykarvojen muovailussa ja muovailematta jättämisessä 
on keskeisesti kyse sukupuolitetuista normeista, niiden varioinnista ja 
kyseenalaistamisesta (Synnott 1987). 

Vaikka miehet, naiset ja eri tavoin sukupuolittuneet yksiköt ovat huoleh-
tineet karvoistaan kautta historian, karvojen poistaminen on silti edelleen 
etenkin naisellisuuteen ja naisiksi luokiteltuihin ruumiisiin liittyvä rituaali 
ja normi. Luonnontilainen naisruumis on liitetty puutteellisuuteen ja vas-
tenmielisyyteen, mikä on ruokkinut näkemystä naisvartalosta jatkuvaa 
kurinalaisuutta vaativana kehitysprojektina (Bordo 1993). Häpykarvat 
ovat (itse)kontrollin paikka, jota naiset ylläpitävät hyväksymällä karvojen 
jatkuvan tarkkailun ja trimmailun normin. On myös huomautettu, että 
ruumiin karvanormit ovat rodullistettuja: alapään karvattomuus on liitetty 
etenkin valkoisiin, laihoihin ja nuoriin naisiin (Basow & Willis 2001). 
Koska karvaton alapää herättää mielikuvia esipuberteettisesta kehosta 
(Toerien & Wilkinson 2003), osa tutkijoista ajattelee naisiin liittyvän 
karvattomuuden ihanteen merkitsevän naiskehojen alisteisuutta miehiin 
nähden (Basow 1991; Labre 2002). Tässä kohtaa karvat nostavat esille 
jälleen uuden, aikuisuuteen ja lapsuuteen liittyvän vastakohtaparin. Siinä 
karvansa ajellut nainen samastetaan lapseen.

Feministinen – ei-feministinen karva?

Karvojen poistamisen on todettu olevan harvinaisempaa naisilla, jotka 
pitävät itseään feministeinä tai eivät koe olevansa heteroseksuaaleja (Basow 
1991). Karvoista kiinni pitäminen onkin ollut feministisen vastarinnan 

muoto ja symboli 1970-luvulta saakka: se on merkinnyt sukupuolinormien 
vastustamista, luonnollisuutta ja vapautta vastakohtana kehon luonnotto-
mana nähdylle muovaamiselle. Tämän myötä karvaisiin naisiin liittyvät 
negatiiviset mielikuvat ovat niveltyneet feminismiä ja feministejä koskeviin 
stereotypioihin (Basow 1991), mutta myös ei-heteroseksuaalisiksi luoki-
teltuihin naisiin. Hävyn karvattomuudesta on kaiken kaikkiaan muodos-
tunut feministinen kiistakapula. Naisten ruumiisiin liittyvän karvapuheen 
taustalla vaikuttaa radikaalifeminismin perinteeseen pohjaava näkemys 
sekä muodista että pornosta sukupuolitettujen valtasuhteiden uusintajina. 
Tässä viitekehyksessä karvattomuus edustaa miesvaltaa, heteropatriarkaa-
tin normeja ja naisruumiiden esineellistämistä sekä feminiinisyyden ja 
naisten seksuaalisuuden kesyttämisestä. Luonnontilaan jätetyt naiskehot 
puolestaan piirtyvät heteropatriarkaatin kritiikiksi, jonkinlaiseksi “kar-
vaisten naisten kostoksi” (Villemur 2022, 176). Vuosituhannen vaihteen 
kaupallinen naisemansipaatio puolestaan teki alapään karvattomuudesta 
postfeministisen seksuaalisen emansipaation symbolin. Näin ollen kar-
vojen merkitykset eivät ole yksiselitteisiä myöskään queer/feministisissä 
diskursseissa. 

Siinä missä Susan Bordo (1993) liitti karvattomuuden patriarkaalisen 
kulttuurin otteeseen naisten kehoista, postfeminismi on korostanut 
henkilökohtaisia valintoja (Gill 2008) myös suhteessa karvoihin. Post- ja 
queer-feministisissä diskursseissa häpykarvojen poisto näyttäytyykin yk-
silön valitsemana ruumiin ehostamisen ja parantelun keinona (Braun et al. 
2013) – sekä myös keinona selättää ruumiiseen liittyviä häpeän tunteita. 
On myös huomattava, että samalla kun seksuaalisuuden julkisesta ja mo-
nimuotoisemmasta ilmaisusta on tullut sosiaalisesti sallitumpaa, on myös 
karvoista ja niiden muodeista ja muotoilusta, kuten karvattomuudestakin, 
tullut kulttuurisesti näkyvämpää.

Karvakeskustelun laajempana kontekstina onkin se yhteiskunnallinen ja 
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kulttuurinen muutos, joka ulottuu (länsimaissa) toisen maailmansodan 
jälkeiseen aikaan, etenkin 1960-luvun yksilöllistymiskehitykseen ja niin 
sanottuun seksuaaliseen vallankumoukseen. Karvoja voi tulkita näiden 
muutosten peilinä tai mittarina. Mutta kun karvojen ajelusta palkitaan ja 
ajelemattomuudesta vastaavasti rangaistaan, on kuitenkin kyse myös vah-
vasta normittamisesta, jossa ruumis on mukautettava cis-naisellisuuden 
ja heteroseksikkyyden kulttuurisiin muotteihin (Harvey & Gill 2011). 
Luonnontilainen häpykarvoitus ei ole vaihtoehto tai vapaa valinta naisille, 
jotka pyrkivät täyttämään (hetero)seksuaalisen haluttavuuden normit 
(Fahs 2013). Rosalind Gillin (2008) mukaan karvattomuuden ihanteeseen 
liittyvästä (hetero)seksuaalisesta toimijuudesta on muodostunut emansi-
paation lisäksi ja asemesta myös ahdistusta tuottava pakko.

Niinpä esimerkiksi Yhdysvalloissa bikiniraja on laajennettu edestä taakse, 
jolloin se kattaa nyt myös pakarat; Hollannissa 96 % naisista ei anna kar-
vojen kasvaa, eikä Isossa-Britanniassakaan olla innoissaan häpykarvoituk-
sesta (Smelik 2015). ”Brasilialinen vahaus” nousi valtavirtaiseksi trendiksi 
viimeistään HBO:n suositun Sinkkuelämää-sarjan (1998–2004) myötä. 
Sarjan on esitetty muokanneen karvojen poistosta uudenlaisen post- tai 
queer-feministisen naiseuden normin (mm. Labre 2002) ja tehneen kar-
voista – tai pikemminkin niiden puutteesta – naisten keskisen sosiaalisen 
kanssakäymisen areenan. 

Häpykarvojen nykymuodit ja mallit vaihtelevat ”hollywoodilaisesta” 
kokovahauksesta ranskalaiseen ”kiitorataan”, ”brasilialaiseen” ja ”laa-
jennettuun bikiniin”. Karvoista voidaan muokata sydämenmuotoisia 
mättäitä, nuolia ja horisontaalisia ”viiksiä”, ja yritteliäimmät saattavat 
manipuloida niiden ulkomuotoa myös värjäyksen keinoin. Tällainen 
tyylittely ei tarkoita, että lopputulosta esitellään julkisesti samaan ta-
paan kuin vaikkapa vahattuja sääriä – päinvastoin niitä esitellään toisille 
naisille (seksuaalikumppanien lisäksi) puolijulkisissa paikoissa, kuten 

kuntosalien ja uimahallien pukuhuoneissa ja suihkutiloissa. Se viittaa 
kuitenkin häpykarvojen keskeisyyteen sekä seksuaalisessa sosiaalisuudessa 
että henkilökohtaisessa kauneudenhoidossa. Karvojen stailaus on, Eve 
Kosofsky Sedgwickin (1985) homososiaalisuuden käsitettä mukaillen, 
naissosiaalisten käytäntöjen osa.

Nykyisestä karvattomuuden ihanteesta huolimatta, tai ehkä nimenomaan 
sen ansiosta, karvat ovat yrittäneet tehdä paluuta 2010-luvulla. Alastomuu-
della flirttaillut vaatemerkki American Apparel somisti näyteikkunansa 
mallinukeilla, joiden läpinäkyvien alusvaatteiden alta pilkottivat tuuheat 
häpykarvat, hashtagilla #PubeGame ennustettiin häpykarvojen vuotta 
2015 (Costa 2015) ja suositun Girls-televisiosarjan päähenkilö Hannah 
puolusti karvoja kehopositiivisuuden nimissä (Bonner 2018). Karvojen 
paluuta toivoi niin elokuvatähti Cameron Diaz kirjassaan Body Book (2014) 
kuin eteläkorealainen vaatesuunnittelija, Lady Gagalle ja Björkillekin asuja 
suunnitellut Kaimin. Hänen muotinäytöksessään vuonna 2018 nähtiin 
vahvasti meikattuja malleja, joiden haaraväliä koristivat erilaiset ja eriväriset 
tekokarvapuskat – tai ”vaginaperuukit”, kuten media sensaatiohakuisesti ja 
erheellisesti otsikoi (Willis 2018). Kaiminin provokatiiviset vulvaperuu-
kit onkin helppo lukea feministisen kehopositiivisuuden ja seksuaalisen 
vapautuneisuuden symboleiksi. Samalla ne avaavat näkökulman myös 
häpykarvojen historiaan. 

Keinotekoisia karvoista tehtyjä alapään peruukkeja käytetiin jo 1450-lu-
vulla: niiden tarkoitus oli peittää täiden ja muiden loisten vuoksi paljaiksi 
ajellut sukuelimet. Alapääperuukit olivat suosittuja etenkin seksityö-
läisten keskuudessa, jotka käyttivät niitä sekä kehonsa koristeluun että 
peittääkseen sukupuolitautien, kuten syfiliksen ja satiaisten, aiheutta-
mia jälkiä kehossaan (Osterweis 2015). Häpyperuukit (merkins) elävät 
nykyhetkessä huomioelementteinä, on kyse sitten muotinäytöksistä, 
huumorituotteina markkinoitavista karvakolmioista tai drag-artistien 
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strategisesti asettelemista materiaaleista (vrt. Ariel Versacen violetti 
haaraperuukki RuPaul’s Drag Race -sarjan tuotantokaudella 11). Hä-
pyperuukki on hiustupeen käänteinen, peittämänsä alueen näkyvyyttä 
äänekkäästi huutava serkku.

Yksi esimerkki häpyperuukkien suuntaan kumartavasta karvojen eman-
sipatorisesta arvostuksesta on taiteilijaduo Tärähtäneiden Ämmien kar-
vakuvioidut naisten alusvaatteet, jotka haastavat vallitsevan karvattoman 
kehokuvan. (Kuva 3.) Karvapehkoprintti alushousujen haarakiilassa 
pysäyttää katseen, kiinnittää huomion ja saa katsomaan tarkemmin. Häpy-
peruukkien tavoin myös karvapikkarit tuntuvat viestittävän, että nykykult-
tuurin kontekstissa karvaisuus on sileyden kaanonia rikkova teko. Karvan 
vaellus alushousujen sisäpuolelta niiden ulkopuolelle – iholta kankaan 
päälle – paljastaa karvojen keskeisen roolin identiteetin joustavuudessa 
ja loputtomassa mutatoitumissa. Ne viestittävät myös, että nykykulttuu-
rissa karvanpoistosta kieltäytyminen toimii toiveena vapauttaa keho sitä 
kuristavista karvanormeista ja ajelun pakosta. Ambivalenttia kyllä, kuvan 
mallin nivusalue on ajeltu sileäksi.

Häveliäs – hävytön

Kun julkisessa keskustelussa pohditaan naisten alapääkarvoituksen vaha-
uksen, ajelun ja trimmauksen länsimaista historiaa ja motiiveja, trendin 
alkulähteeksi paikannetaan muodin sijaan kuitenkin useimmiten porno 
ja sen kehollisen näkyvyyden optimointiin tähtäävä logiikka (ks. esim. 
Mowlabocus & Wood 2015; MK 2018). Siinä missä muuttuvat yläpään 
karvamuodit yhdistetään harvemmin pornon kuvastoihin, alapääkarvoi-
tuksen muodit liitetään siihen jopa lähes poikkeuksetta. Tämä assosiaatio 
selittyy osin pornon asemalle yhdysvaltalaisen toisen aallon feminismin 
keskeisenä asiakysymyksenä – patriarkaalisen vallan symbolina ja tallentee-

Kuva 3. Tärähtäneet Ämmät, Hairy Underwear (2016). Karvakuvioidut alushousut 
haastavat ajattelemaan karvojen sukupuoli-ideologisia ulottuvuuksia ja kannustavat 
hyväksymään karvat, myös alapäässä. Kuva: Pinja Valja & Tärähtäneet Ämmät (Katriina 
Haikala ja Wilma Metteri).
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na, jonka nähtiin oikeuttavan naisiin kohdistuvaa väkivaltaa. Sekä Andrea 
Dworkinin (1989) että Catharine MacKinnonin (1996) vaikutusvaltaiset 
kritiikit yhdistivät pornon edelleen naisten esineellistämiseen kaupattavina 
”lihapaloina”, joilla ei nähdä olevan itseisarvoa vain pelkästään välinear-
voa miehisen nautinnon paikkoina ja katseen kohteina. Vaikka pornoa 
koskeva tutkimus ja julkinen keskustelu on sittemmin ollut huomattavan 
moniäänistä, väitämme että pornon ja häpykarvamuotien välille oletettu 
kausaalisuhde kielii nimenomaan radikaalifeministisen argumentaation 
sitkeästä arkisesta vetovoimasta kehonormien selittämisessä.

Radikaalifeministisen pornokritiikin kaksinapaisessa maisemassa naiset ja 
miehet asettautuvat selkeän hierarkkisiin järjestyksiin, joissa edelliset ovat 
objekteja, jälkimmäiset subjekteja ja porno heteroseksuaalista. Edelleen 
tässä maisemassa objektiasema – kuten katseen kohteeksi asettautuminen – 
merkitsee toimijuuden mahdottomuutta. Kun esineellistäminen tarkoittaa 
ihmisarvon ja yksilötoimijuuden kieltämistä (Nussbaum 1995; Paasonen 
et al. 2020, 6), kyseessä on nollasummapeli, jossa heteromiehet ovat tiukas-
ti naisten (niskan) päällä. Argumentaatiokaaren mukaan porno ja siihen lii-
tetyt ulkomuotonormit toimivat tämän valta-asetelman todisteina samalla 
kun karvaton vulva näyttää viestivän naisten epäinhimillistämisestä. Siinä 
missä taidehistorian Venuksen karvattomuus teki hahmosta ei-eläimellisen 
ihmisen (tai jumalattaren), uhkaavat pornon posliinit suistaa naiset pois 
ihmistoimijuuden piiristä. Ja siinä missä Venuksen karvattomuus teki tästä 
häveliään kauneuden abstraktin symbolin, pornoesiintyjien karvattomuus 
näyttäytyy pikemminkin hävyttömyyden merkkinä.

Pornon kehoesteettistä pedagogista voimaa koskeva arkijärkinen argumen-
taatio tapaa kuitenkin jäädä yksityiskohdiltaan avoimeksi. Ammentavatko 
naiset ruumisnormeja kuluttamastaan heteropornosta, vai pakotetaanko 
heidät omaksumaan nämä normit muilla keinoin? Vai toimivatko pornon 
vulvakuvastot epäsuorempana vaikuttimena, kuvastona, joka tunkeutuu 

naisten esteettisiin trendeihin ja arjen sukupuolittuneisiin rutiineihin? 
Valuvatko pornon karvamuodit valtavirtaan?

Thorstein Veblenin klassista muodin valumisteoriaa lainataksemme, por-
non valumisteoriaa (ns. ”trickle-down theory of porn”) koskevissa femi-
nistisissä keskusteluissa pornon kuvastojen ja arvojen nähdään valuvan ja 
tunkeutuvan valtavirtakulttuuriin ja aiheuttavan (useimmiten haitallisia) 
vaikutuksia tavoillemme hahmottaa seksuaalisuutta ja sukupuolta (esim. 
Levy 2005; Sarracino & Scott 2008). Tässä katsannossa porno paikanne-
taan kulttuurin ulkopuoliseksi, hävyttömäksi ja mahdollisesti saastaiseksi 
sekä väistämättä naisia alistavaksi toiminnaksi. Jos porno kuitenkin näh-
dään ei-arvolatautuneesti osana muuta kulttuuria – tietyssä ajassa, paikassa, 
sosiaalisessa ja taloudellisessa kontekstissa tehtynä ja kulutettuna kulttuuri-
tuotteina – se ei niinkään uhkaa kulttuuria ulkopuolelta käsin kuin toistaa, 
varioi ja korostaa sen yleisempiä arvoja, kuvastoja ja ymmärryksiä. Näin 
nähtynä porno mukailee karvamuoteja, sukupuolen ja seksuaalisuuden 
kuvastoja. Toisin sanoen muoti vaikuttaa pornoon samoin kuin porno 
vaikuttuu muodista. Pornon karvojen ja karvan muotien välinen korrelaatio 
ei siis edellytä tai todista kausaalista suhdetta. Pornon kehoestetiikkojen 
voidaan ajatella muuttuvan ulkomuotoihanteiden ja muotien mukana 
pikemmin kuin synnyttävän niitä. 

Niinpä vaikkapa 1970-luvun pornon runsas karvoitus kielii vuosikymme-
nen laajemmista kehokäytännöistä ja -normeista – kuten luonnollisuutta 
korostaneesta hippiliikkeestä, jolle oli keskeistä antaa kaikkien karvojen 
kasvaa sukupuolesta riippumatta. 1980-luvulla yleistyneet ajellut nivuset 
voidaan puolestaan yhdistää vuosikymmenen muuttuviin kehotietoisuu-
den kasvuun, kehonrakennuksen ja aerobicin suosioon sekä alusvaate- ja 
uima-asumuoteihin sen sijaan, että niiden nähtäisiin juontuvan yhdysval-
talaisen videopornon kuvastoista. Pornon ja naiskarvattomuuden välille 
vedetty kausaaliyhteys on kiinnostavaa myös siksi, että nykypornon karvat 
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ovat hyvinkin monenlaisia – samoin kuin pornon tekijät ja kuluttajatkin. 
Queer-feministinen porno onkin yksi alue, jossa karvat saavat kasvaa – tai 
pikemminkin se on areena, jossa on tilaa kaikenlaisten ruumiiden eriastei-
selle karvaisuudelle ja karvattomuudelle. Pervopornon karvat auttavat osal-
taan näkemään pornon heterogeenisena seksuaalisen ilmaisun kenttänä, 
jossa erilaiset sukupuoliymmärrykset, kehot, mieltymykset ja dynamiikat 
sekä törmäävät että leikkaavat toisiinsa ja jossa runsas häpypehko ei viesti 
poliittisesta näkemyksestä täysposliinia selvemmin: kyse on pikemminkin 
muodeista, tyyleistä, mauista, mieltymyksistä ja niiden samanaikaisesta 
rinnakkainelosta.

Porno on osa kulttuuria, jossa sukupuolen ja seksuaalisuuden kirjo nä-
kyy. Vaikka porno asemoitaisiinkin rutiininomaisesti epäsymmetrisen 
kaksinapaisen sukupuolimallin symboliksi, sen kuvastoista löytyy run-
saasti esimerkkejä, jotka haastavat tätä mallia arvottamatta karvaisuutta 
karvattomuutta korkeammalle. Pornon ja karvattomuuden välille vedetty 
kausaliteetti rakentuu ennen muuta arkijärkisen näppituntuman tai abst-
raktimman vaikutelman varaan, pikemmin kuin empiirisen ymmärryksen 
varaan.

Viimeistään tässä vaiheessa artikkeliamme on syytä huomata, että kes-
kustelu pornon ja muodin karvoista keskittyy pitkälti naisten ruumiisiin. 
Hetero- tai homopornon tyylitellyt, ajellut ja korostetut mieskarvat eivät 
ole juurikaan herättäneet kriittistä huomiota – mahdollisesti siksi, että 
pornokarvoista keskusteltaessa ollaan yleensä kiinnostuneita nimenomaan 
sukupuolten eriarvoisuudesta ja naisten esineellistämisestä. Muodissa 
miesten karvoihin liittyvä keskustelu näkyy puolestaan pääasiassa puheena 
parroista ja siinä, kuinka ne heijastavat ihanteellisessa mieheydessä tapah-
tuneita muutoksia (esim. Peterkin 2002; Oldstone-Moore 2015). Miesten 
ruumiisiin liittyvä karvapuhe on suureksi osaksi korostetun epäseksuaalista 
ja esimerkiksi parta liitetään pääasiassa kysymyksiin miesten oletetusta 
puhtaudesta, hyveellisyydestä ja vallasta. 

Muutoksia tapahtuu tässäkin suhteessa ja karvattomuudesta on tullut 
tavoiteltava kauneusnormi sekä hetero- että homomiesten keskuudessa 
(Boroughs ym. 2005; Martins ym. 2008). Myös alapään karvojen hoidosta 
on tullut yhä yleisempää etenkin nuorten miesten keskuudessa. Syitä on 
lukuisia, mutta syiden top-3:sta löytyvät seksi, hygieenisyys ja rutiinin-
omainen kehonhoito (Gaither ym. 2017, 623; vrt. Boroughs ym. 2005). 
Miesten kohdalla alapään tai rintakarvojen, selän, takapuolen tai nivusten 
ajelua (johon viitataan leikkisällä termillä ”manscaping”) ei kuitenkaan 
ole yhdistetty vaikkapa pornografian tarjoamiin vaikutteisiin siitäkään 
huolimatta, että miehet tavataan olettaa pornon ensisijaiseksi yleisöksi ja 
vaikka alapään karvojen alueen ensisijaiseksi syyksi on tunnistettu seksin 
harrastaminen. 

Karvoja koskeva keskustelu kiinnittyykin edelleen huomattavan sinnik-
käästi kaksinapaiseen sukupuoliymmärrykseen, jota oikeastaan vasta 
uudempi kehoaktivismi ja -positiivisuusliikehdintä on alkanut haastaa 
korostaessaan sukupuolten ja seksuaalisuuksien liikkuvuutta ja ruumiillisen 
itseilmaisun keskeisyyttä. Tässä kehyksessä karvat rakentavat kaikenlaisia 
sukupuolia.

Normaali – epänormaali 

Karva kasvaa tai on kasvamatta, mutta sukupuolelle epätyypilliseksi ym-
märretty karva, kuten naisen viiksi-, parta-, selkä- tai rintakarvoitus, toimii 
epänormaaliuden merkkinä. Sen tunnistettavin symboli lienee 1800-luvun 
sirkusten hirviömäiseksi leimattu vakiohahmo, parrakas nainen (Harju-
nen & Rossi 2021, 2). Normia vastaan vikuroiva karva on potentiaalisen 
häpeän sija kuvastaessaan sosiaalisista odotuksista lipeämistä ja sitä kautta 
jonkintasoista epäonnistumista. Normia vastaan hangoitteleva karva liittyy 
häpäisemisen riskiin vitsailun ja pilkan kautta – saattaapa se jopa herättää 
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suoranaista ällötystä materiaalis-symbolisena saastana eli väärässä paikassa 
olevana aineksena. Samalla ristiinpukeutumiseen rinnastuva ristiinkarvoi-
tus tekee ruumisnormeja näkyväksi ja haastaa niitä vaikkapa cis-naisten, 
drag-kuninkaiden ja -kuningattarien partakarvoituksissa (Pilipets 2018; 
Lehtonen 2021) tai naispäälaen arkisessa karvattomuudessa (Latva 2021). 
Karvoitus saattaa myös fetissoitua seksuaalisen fantasian ja kiihotuksen 
lähteenä, kuten naiskainaloiden ja häpyjen karvoitukseen erikoistunut 
runsas verkkosisältö osaltaan osoittaa.

Normaalin ja epänormaaliuden välinen rajanveto on kenties itsestään 
selvästi ruumis-, sukupuoli- ja seksuaalinormien ydinaluetta. Tämä ei 
suinkaan tarkoita, että moinen rajanveto olisi erityisen selkeää. Karvojen 
merkitysten syynääminen johtaa kysymyksiin normien arkisesta mate-
rialisoitumisesta – siitä, miten sukupuolta ja seksuaalisuuta tehdään ja 
neuvotellaan. Tämä puolestaan johtaa pohtimaan karvoja paitsi symboli-
sina, myös koettuina: karvoilla on väliä paitsi ruumiin pinnasta luettavina 
merkkeinä, myös ihon tuntoherkkyyteen liittyvinä kontaktialueina.

Intiimiviestinnän paikkoina häpykarvojen pituus, muoto ja tiheys on liitet-
ty minäkuvaan (genital self-image), seksuaaliseen haluun ja kumppaneilta 
saatuun potentiaaliseen palautteeseen ( Jóhannsdóttir 2019). Toisin sanoen 
karvojen hoitamisella tai hoitamatta jättämisellä on sekä henkilökohtaisia 
että seksuaalisiin suhteisiin liittyviä seurauksia riippuen siitä, millaisiin 
karvanormeihin ja -mieltymyksiin itse kukin kiinnittyy. Karvat asettuvat-
kin myös seksipartnerien väliseksi nautinnon ja neuvottelun paikaksi.

Häpykarvojen ja seksuaalisuuden välistä yhteyttä korostaa myös tuore 
australialaistutkimus, jonka mukaan koronapandemia vaikutti voimak-
kaasti häpykarvojen hoitoon (Bourhier et. al. 2022). Kyselytutkimuksessa 
havaittiin, että ikä, sukupuoli ja seksin määrä vuonna 2020 verrattuna 
vuoteen 2019 ja suuseksin määrä vuonna 2020 verrattuna vuoteen 2019 
liittyivät vahvasti muutoksiin tavoissa hoitaa intiimialueiden karvoja. Kun 

sosiaaliset rajoitukset ja eristäytyminen rajoittivat fyysisiä seksuaalisia 
kontakteja ja suuseksin mahdollisuuksia, karvojen ajelu väheni kaikissa 
ryhmissä sukupuoleen tai seksuaaliseen orientaatioon katsomatta. Tämä 
havainto liittyy aikaisempiin tutkimustuloksiin, joiden mukaan alapääkar-
vojaan poistavat naiset yhdistävät käytännön seksikkyyteen, seksuaaliseen 
nautintoon ja toimijuuteen – siihen, miltä karvaton iho tuntuu (Yang Li 
& Braun 2017). 

Ehdotammekin, että karvojen estetiikkaa ja politiikkaa koskevan akatee-
misen ja julkisen keskustelun soisi laajentuvan symbolisten merkitysten 
pohdinnasta myös haptisuuteen, kokemuksellisuuteen ja ruumiiden 
materiaalisuuteen. Toisin sanoen ajeltua tai karvaista ihoa tulisi tulkita 
paitsi merkitsevänä pintana, joihin sukupuolitetut merkitykset piirtyvät 
tai pakottuvat, myös aistiherkkänä kehon osana, jonka kokemukset eivät 
ole palautettavissa symboliseen merkityksenantoon. Tämä näkökulmalaa-
jennus on tarpeen, jotta karvojen ajelun ja/tai ajelemattomuutta voidaan 
hahmotella arkisina ruumistekniikkoina ja nautinnon saroina. Häpyalueen 
iho on korostuneen tuntoherkkä paikka ja ajellun ihon hyväily – käsin, suun 
avulla tai muutoin – voi lisätä tuntoherkkyyttä ja lisätä (eri partnerien) 
seksuaalista nautintoa. Sekä häpyalueen karvattomuus että sen karvaisuus 
tarjoavat mahdollisuuksia ruumiin toisin kokemiseen ja koskettamiseen; 
ei vain sen toisin näkemiseen. 

Yleistävien pornoistumisdiagnoosien sijaan karvojen ajelua voi pohtia 
myös emansipatorisena eleenä, joka viestii kosketuksen ja nautinnon 
tärkeydestä – jopa sen ensisijaisuudesta. Mikäli karvatonta alapäätä lähes-
tytään normittavan ja esineellistävän normityön asemesta tuntoaistin ja 
kosketuksen juhlinnan paikkana, on häpykarvoihinsa katsova yksilö näh-
tävä sukupuolestaan riippumatta samanaikaisesti subjektina ja objektina 
– sekä seksuaalisena toimijana ja kokijana että ruumistaan kosketukselle 
ja katseelle tarjoavana tekemisen kohteena. Tällainen samanaikaisuus 
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kutsuu ensisijaistamaan seksuaalisen nautinnon tärkeyttä sekä itseä että 
sosiaalisuutta tekevänä voimana. Se kutsuu edelleen huomioimaan nau-
tinnon erilaiset tavat ja muodot, joiden vikuroiva, riemastuttavan pervo 
kirjo auttaa haastamaan niitä kaksinapaisia malleja, joihin ruumiit monine 
karvoineen jatkuvasti sijoitetaan.
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LEENA-MAIJA ROSSIN JUHLAHAASTATTELU

Lapin yliopiston sukupuolentutkimuksen professori Leena-Maija Rossi 
on tutkijayhteisön ja kollegoiden arvostama keskustelun avaaja, joka on 
keskittynyt tutkijanuransa aikana muun muassa queer-tutkimukseen. 
Tekstiin on haastateltu Leena-Maija Rossin lisäksi hänen kollegoitaan 
professori Kirsti Lempiäistä ja professori Suvi Ronkaista Lapin yliopis- 
tosta. 

●  ●  ●

Sukupuolentutkimuksen professori

Leena-Maija Rossin ura on ollut pitkä ja kiemurteleva. Nyt 60 vuoden iässä 
hänellä on ensimmäinen vakituinen työ. Uransa aikana Rossi on saanut 
nähdä oman työnsä elävän ja voivan hyvin erilaisissa julkaisuissa ja entisten 
oppilaiden töissä. Kun keskustelemme Rossin kanssa opiskelijoista, hänen 
puheeseensa tulee erityisen lämmin sävy. Rossi kehuu opiskelijoiden ole-
van valppaita ja kiinnostuneita yhteiskunnallisista asioista. Ajankohtaisten 
keskustelujen seuraaminen näkyy mielenkiintoisina ja monipuolisina 
tutkimusaiheina. Tohtoriksi valmistuneiden omien oppilaiden näkeminen 
erilaisissa työtehtävissä tekee opettajan aina ylpeäksi.

– Opettajan työssä oppii opiskelijoilta jatkuvasti. Tänä keväänä yksi opis-
kelija sai lumoavan oivalluksen ja käytti rinnakkaisten sukupuolten määri-
telmää. Aion ehdottomasti käyttää termiä myös itse jatkossa, kertoo Rossi.

Pitkän uran aikana sukupuolentutkimukseen on tullut paljon uutta käsit-
teistöä ja keskustelun painopisteet ovat muuttuneet. Tieteenalan sisällä 
käydään jatkuvaa kriittistä keskustelua, joten on pysyttävä ajan hermolla 
koko ajan. Keskustelua on laajennettu erityisesti queer-tutkimuksen ja 
intersektionaalisuuden suuntaan. Rossin mukaan myös aktivismi on 
muuttunut eri opiskelijasukupolvien aikana, mikä on tuonut sisältöihin 
uusia näkökulmia ja synnyttänyt uutta terminologiaa.

Kirsti Lempiäinen, Suvi Ronkainen ja Leena-Maija Rossi Lapin yliopistossa järjestetyssä Kolmen 
professorin juhlaseminaarissa 1.6.2022. Kuvaaja: Tapio Nykänen.
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Lapin yliopiston professori Kirsti Lempiäinen tituleeraa Rossia yhdeksi 
tärkeimmäksi suomenkielisen queer-tutkimuksen ja kirjallisuuden edis-
täjäksi. Rossi avaa rohkeasti uusia keskusteluja, ja hän arvostaa suomen 
kielellä julkaistua tutkimusta. Lisäksi hän on tuonut suomenkieliseen 
tutkimukseen kansainvälisyyttä. 

– Perusoppikirjoista kirjojen suomennoksiin, seuratoimintaan, tutkimuk-
seen, opetukseen ja ohjaukseen kansainvälisellä akateemisella kentällä: 
kaikkea tätä ja paljon muuta on Rossin feministinen, syvästi kollegiaalinen 
toiminta, kertoo Lempiäinen.

Professori Suvi Ronkainen kuvailee Rossia tutkijaksi, joka on avannut 
kulttuurin ja arkipäiväistyneen visuaalisuuden monitasoista merkitysten 
dynamiikkaa. Siinä missä Ronkainen katsoo jotakin ilmiöitä – kuten väki-
vallan valtaa – tiukasti, analysoiden sukupuolen linkittymistä seurauksiin, 
vastuuseen ja oikeuttamiseen, Rossi saattaa analysoida samaa aihetta esi-
merkiksi komedian tai tunnetalouden näkökulmasta. Heteronormatiivi-
suuden purkaminen, määritelmien dynamiikka sekä tilanteen edellyttämä 
realismi ja muutos tulevat kohdattaviksi.

– Ajattelin ottaa Rossin artikkelissa ”Ikänainen ja eläin” (2002) kirjoite-
tun kuvauksen ryppyjen estetiikasta omaksi ohjenuorakseni kohdattavaa 
tulevaisuutta silmällä pitäen! Näin toimimalla ajattelen itse noudattavani 
Rossin artikkelissa ”Hauras, korjaava ja parantumaton Queer” (SQS 
1/2017) esiin nostamaa toteamusta. Sen mukaan liittolaisuuksien ja identi-
fioitumisen politiikka edellyttää strategisia itse- ja yhteisöllisiä määrittelyjä, 
luonnehtii Ronkainen.

Akateemiset intressit

Leena-Maija Rossi korostaa, että sukupuolentutkimus on yhteiskunnalli-
sesti merkittävä tieteenala. Rossin motivaatio tutkimuksiin syntyy aihei-
den yhteiskunnallisesta merkittävyydestä sekä ajankohtaisuudesta. Rossi 
iloitsee, että on saanut uransa aikana olla mukana muutosta edistävissä 
liikkeissä, jotka ovat vaikuttaneet yhteiskunnallisiin ajattelu- ja puheta-
poihin. Sukupuolentutkimuksen verkosto on antanut niin ammatillista, 
sisällöllistä kuin kollegiaalista tukea työn tekemisessä, kuten esimerkiksi 

Leena-Maija Rossi Lapin yliopistolla kesäkuussa 2022. 
Kuvaaja: Tapio Nykänen.
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rahoitusten hakemisessa. Rossi kokee yhdessä kirjoittamisen antoisaksi 
prosessiksi, jossa lopputulos on aina enemmän kuin vain osiensa summa.

Kysymme, kenen kanssa Rossi mieluiten kirjoittaisi yhteisartikkelin, jos 
hän voisi vapaasti valita. Hän ilahtuu kysymyksestä, mutta sanoo valinnan 
tekemisen olevan haastavaa. Rossia kiehtoisi kirjoittaa uusi yhteisartikkeli 
muun muassa Kaisa Ilmosen kanssa. He ovat aiemmin julkaisseet yhdessä 
artikkelin intersektionaalisuudesta. Lapin yliopiston Mari Mäkirannan 
kanssa kirjoittaminen on ollut suunnitteilla jo muutaman vuoden ajan. 
Queer-teorian näkökulmasta Rossia kiehtoisi yhteisartikkeli Eve Sedg-
wickin kanssa, jos sen kirjoittaminen olisi vielä mahdollista. Rodullisuuteen 
liittyen olisi mielenkiintoista kirjoittaa yhdessä Sara Ahmedin kanssa. 

– Ahmedin kirjoitustyyli on omintakeinen, ja affektien tutkijana Ahmedin 
tekstit ovat tunteita herättäviä, kuvailee Rossi.

Rossi kokee teksteihin uudelleen palaamiseen ja niiden herättämien 
ajatusten muuttumisen reflektoinnin kiinnostavaksi. Hänen tutkimuk-
sellisista lähestymistavoistaan ei voi kirjoittaa mainitsematta Judith But-
leria. Butlerin teoretisoinnin mukana kuljettaminen erilaisissa teksteissä 
viehättää Rossia edelleen, sillä performatiivisuuden näkökulma on ollut 
käänteentekevä sukupuolen ja seksuaalisuuden tutkimukselle. Kuten Suvi 
Ronkainen kuvailee kollegaansa:

– Leena-Maija Rossin ajattelussa ruumiillisuuden saamien merkitysten 
monitasoisuus sekä Judith Butlerin kautta sukupuolen tuottaminen, uu-
sintaminen ja performatiivisuus ovat saaneet konkreettisia muotoja.

Sukupuolentutkimus yhteiskunnallisena vaikuttamisena

”Olisi tärkeää nähdä, että sukupuolia ei ole vain kaksi  
eikä ole olemassa vastakkaisia sukupuolia.”  
– Leena-Maija Rossi –

Leena-Maija Rossi haluaisi päästettävän irti tiukasta binaarisesta sukupuo-
likäsityksestä. Vaikka ajatellaan cis-naisia ja cis-miehiä, ovat nekin sisäisesti 
monenlaisia ja moninaisia. Rossi toivoo, että jokaisella olisi mahdollisuus 
toteuttaa ja tehdä sukupuoltaan tavalla, joka tuntuu itsestä hyvältä. Muu-
tamista edistysaskelista huolimatta vielä on runsaasti matkaa siihen, ettei 
kenenkään tarvitsisi yrittää piilottaa sitä, miten oman sukupuolensa ja sek-
suaalisuutensa tuntee ja miten sitä haluaa elää. Erilaisten representaatioiden 
yleistyminen vaikuttaa sukupuolten moninaisuuksien ymmärtämiseen: 

– Mitä useammanlaisia representaatioita näemme, sitä helpompi on löytää 
itsensä kanssa samankaltaisia ihmisiä, saada vertaistukea ja kokea, ettei ole 
yksin, Rossi jatkaa.

Leena-Maija Rossin oman elämänkaaren näkökulmasta viime vuosina 
on tapahtunut paljon suhteessa seksuaalisuuden ymmärtämiseen ja 
vähemmistöjen asemaan. Ilmapiiri on koko ajan avoimempi erilaisten 
identiteettien hyväksymiselle, vaikka tehtävää riittää vielä paljon. Rossi 
uskoo muutoksen jatkuvan: 

– Ymmärrys lisääntyy koko ajan, ja pikkuhiljaa yhä useammat käsittävät, 
että olemme monimutkaisia olentoja. Määrittelemme itseämme monella 
tavalla, ja asiat kietoutuvat yhteen. Meihin vaikuttaa moni muukin asia 
kuin sukupuoli ja seksuaalisuus, muistuttaa Rossi. 
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Tasa-arvon ja yhdenvertaisuuden edistäminen on työtä, jossa kahden 
eteenpäin otetun askeleen jälkeen usein seuraa yksi askel kehityksessä 
taaksepäin. Juuri sen vuoksi työtä on jatkettava. Rossi on vakuuttunut, 
että päätöksentekijät alkavat vähitellen nähdä vanhan vastakkainasettelun 
tuolle puolen. Sitä mukaa, kun yhä useampi ihminen tottuu ajattelemaan 
toisin, muutoksia tapahtuu. 

– Virallisesti Suomessa on kaksi sukupuolta. Sitten kun tämä näkemys 
muuttuu, ja varmasti se jossain vaiheessa muuttuukin, olemme toisenlai-
sessa asemassa. Yhteiskunnassa tullaan jatkossa huomioimaan paremmin 
intersukupuoliset ja ihmiset, jotka eivät koe asettuvansa binäärilokeroihin, 
Rossi toteaa.

”Toivottavasti transprosessin sujuvoittaminen ja  
uusi laki saadaan vielä tämän hallituskauden aikana.”  
– Leena-Maija Rossi –

Globaalista näkökulmasta katsottuna monissa maissa tilanne ei ole yhtä hy-
vä kuin Suomessa. Esimerkiksi naapurimaa Venäjällä, mutta myös monissa 
muissa maissa, sukupuoli- ja seksuaalivähemmistöjen asema on heikko. 
Monet tasa-arvoon liittyvät asiat kytkeytyvät vanhakantaiseen binääri-
jakoon, josta naisten aborttioikeus on yksi ajankohtainen esimerkki. Sen 
luulisi olevan ratkaistu aikoja sitten, mutta useat cis-miehet ovat edelleen 
kummallisessa valta-asemassa suhteessa kohdullisten ihmisten ruumiisiin. 
Binäärisiä laahuksia ja jähmettyneisyyttä kuvaa myös keväällä 2022 pitkään 
jatkunut hoitohenkilökunnan työtaistelu, jossa oli havaittavissa vanhoja 
sukupuolittuneita valta-asetelmia. 

– Yritän olla optimistinen, vaikka ympäristöä katsoessa usein tulee tunne 
”no hope for the human race”. Mutta täytyy vain tehdä töitä näiden asioiden 
eteen, edelleen, toteaa Rossi valaen uskoa tuleville sukupolville.
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Anna Puhakka ja Riikka Taavetti

VALKOISUUDESTA JA RISTEYKSISTÄ 
Yhteisajattelua Leena-Maija Rossin kanssa

Keskusteluartikkelissa väitöskirjatutkija Anna Puhakka ja yliopistonlehtori 
Riikka Taavetti pohtivat Leena-Maija Rossin kirjoitusten avulla valkoi-
suutta, rotua ja niiden risteämisiä sukupuolen, seksuaalisuuden ja ruumiin 
koon kanssa. Vuoropuhelussaan he keskittyvät erityisesti tutkimukseen 
ja yliopistolla opettamiseen liittyviin kysymyksiin. Keskustelu on käyty 
sähköpostikirjeenvaihtona kevään 2022 aikana.

●  ●  ●

Anna: Oli hienoa, Riikka, kun ehdotit yhteiskirjoittamista Leena-Maijan 
juhlajulkaisuun. Erityisesti viime aikoina olen miettinyt paljon valkoisuu-
teen ja rasismiin liittyviä asioita, ja oli helpompaa antautua pohdintoihin 
hyvässä seurassa etenkin, kun tutkimuskohteena ne ovat minulle aika uusia. 
Itse asiassa siinä toistaiseksi ainoassa tekstissä, jossa olen rodullistamista 
käsitellyt (Puhakka 2019), totesin lopuksi, että ”rodun”, lihavan ruumiil-
lisuuden ja sukupuolen yhteenkietoutumia oli pulmallista erotella.

Riikka: En ole todellakaan itsekään mikään asiantuntija tässä aiheessa: 
olen kirjoittanut samoin yhden artikkelin suomalaisen valkoisuuden 
rakentumisesta 1990-luvun alun seksielämäkerroissa (Taavetti 2022), 
mutta muuten en ole omissa tutkimuksissani käsitellyt valkoisuutta. Olen 
pidempään miettinyt, että haluaisin pohtia aihetta laajemmin ja olen ko-
kenut, että juuri opetuksen osalta valkoisuuden ja suomalaisuuden raken-

tuminen on aihepiiri, jonka käsittelyä ei oikein voi välttää. Ajattelen ehkä 
myös, että yhteiskirjoittamisesta voisi tulla mielenkiintoista juuri siksi, että 
meistä kumpikaan ei ole ensisijaisesti rodun tai valkoisuuden tutkija, mutta 
haluamme siitä huolimatta tutkija-opettajina miettiä, mitä valkoisuuden 
purkaminen ja antirasismi yliopisto-opetuksessa voisi tarkoittaa.

Anna: Ehdottomasti! Yliopisto-opetuksen valkoisuudesta puheen ollen, 
olen hiljattain havahtunut siihen, miten hämmästyttävän vähän rasismia 
ja valkoisuusnormia käsiteltiin vaikkapa globaalin kehitystutkimuksen 
opinnoissa Ruotsissa viitisentoista vuotta sitten. Esimerkiksi taloudellisista 
rakenteellisista epäoikeudenmukaisuuksista puhuttiin, mutta en muista, 
että keskusteluja rasismista yliopistolla tai luokkahuoneessa olisi käyty. 
Ajat ja osin henkilökunta ovat toki muuttuneet sittemmin.

Riikka: Kiinnostavaa, etteivät rotuun ja rasismiin liittyvät kysymykset 
olleet tuolloin esillä. Olin samoihin aikoihin vaihto-opiskelijana Alan-
komaissa ja muistan lukukauden Utrechtissa erityisesti siitä, miten siellä 
aloin ajatella itseäni valkoisena. Toki siis olin ennen sitäkin tiennyt olevani 
valkoinen ja että siihen liittyy kaikenlaisia etuoikeuksia, mutta siellä vasta 
ymmärsin, mihin kaikkeen ihonvärini oikeastaan vaikuttaa ja millaisen 
aseman se minulle eri tilanteissa tuottaa.

Minulla on pyörinyt päässä Leena-Maijan kommentti, jonka hän esitti 
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muistaakseni feministisen yliopistopedagogiikan kurssilla keväällä 2018. 
Leena-Maija totesi, miten ”rodullistettu”-sanan pulmana on, että sitä 
käyttämällä tulee ohitetuksi, että myös valkoisuus on rotu. Leena-Maija 
muistaakseni sanoi suunnilleen, että me valkoisethan rodullistamme itse-
ämme ja toisiamme koko ajan ”aivan vimmatusti”.

Anna: Leena-Maija on kyllä osuvien huomioiden mestari! Muistan, miten 
aikanaan hänen heteronormatiivisuutta käsittelevä artikkelinsa (Rossi 
2006) avasi silmiä ja innosti. Lisätään siis helmien listaan tuo, miten 
me valkoiset rodullistamme itseämme ja toisiamme koko ajan ”aivan 
vimmatusti” – mitä ajattelet hänen sillä tarkoittaneen?

Riikka: En tietysti muista Leena-Maijan lausetta ihan tarkalleen, enkä 
oikein kunnolla edes kontekstia, johon se liittyi, mutta ajattelen hänen 
vastustaneen ajatusta, että valkoisuus olisi neutraaliutta ja ikään kuin ei-
tekemistä siinä missä ei-valkoisuus olisi näkyvää, tunnistettavaa ja selkeästi 
tekojen tulosta. 

Minusta siinä, miten Leena-Maija analysoi valkoisuutta, on todella arvo-
kasta vertaaminen yhdysvaltalaiseen keskusteluun. Leena-Maija kirjoittaa 
(Rossi 2015, 135), miten toisin kuin Yhdysvalloissa, ”suomalaisessa kult-
tuurissa valkoisuutta ei ole toistuvasti esitetty asettamalla sitä vastakkain 
mustien hahmojen kanssa”. Leena-Maija käsittelee tässä kohtaa popu-
laarikulttuuria, erityisesti televisiota, ja pohtii, miten pitkään Suomessa 
valkoisuudesta poikkeamista esittivät vain romanihahmot.

Leena-Maijan kuvauksen siitä, miten valkoisuus on ollut oletusarvoista, 
normatiivista ja näkymätöntä, voisi suoraan siirtää koskemaan akateemista 
maailmaa. Myös akateemisen valkoisuuden ja sen seurausten analysointi on 
todella vaikeaa – se ei ikään kuin ole ”mitään”. Samoin se, miten valkoisuus 
ja suomalaisuus yhtenevät (Rossi 2015, 138), on surullisen totta monissa 
tilanteissa yliopistolla, kun ei-valkoiseksi rodullistettua puhutellaan läh-

tökohtaisesti englanniksi tai oletetaan hänen olevan vaihto-opiskelija tai 
-tutkija. Tällaisia oletuksia ei epäilemättä useimmiten tehdä pahantahtoi-
sesti, ja esimerkiksi englanniksi puhuttelu on usein eräänlaista väärinkoh-
distettua kohteliaisuutta, yritystä puhua toiselle kieltä, jota hänen arvellaan 
varmimmin ymmärtävän. Siitä huolimatta nämä tilanteet osoittavat, keiden 
katsotaan kuuluvan joukkoon ja keiden ei.

Anna: Minua jäi pohdituttamaan tuo huomiosi siitä, että akateeminen 
valkoisuus ja sen seuraukset ”eivät ikään kuin ole ’mitään’”. Tulkitsen tuon 
tarkoittavan näkymättömyyttä; ja toden totta, miten analysoida näkymä-
töntä? Leena-Maija (Rossi 2015, 155) kirjoittaakin haluavansa miettiä 
juuri sitä, ”kuinka valkoisuutta voi tehdä näkyväksi ilman, että se samalla 
normalisoituu ja luonnollistuu uudelleen” (kursivointi minun). Eli miten 
vältämme valkoisuutta tarkastellessamme – vaikka teemme sen nimen-
omaan kriittisesti! – sen asettamisen jälleen etusijalle (mt. 153–154)?

Yksittäistapauksia vai rakenteellista rasismia?

Riikka: Lisäksi ihminen voi määrittyä ei-valkoiseksi – ja sen seurauksena 
ei-suomalaiseksi – myös tilanteissa, joissa häntä ei nähdä. Tästä esimer-
kiksi käy syksyllä 2021 Helsingin yliopistossa vastaan tullut tapaus. Siinä 
Teologiselle tiedekunnalle työskennellyt henkilö etsi islamin tuntiopettajaa 
tiedekunnassa opiskelevien joukosta. Työntekijä soitti niille opiskelijoille, 
joiden hän päätteli heidän sukunimensä perusteella olevan suomalaisia (Pa-
rikka 2021a). Ymmärtääkseni tausta-ajatuksena oli, että nimen perusteella 
suomalaiseksi oletetut olisivat sekä suomen kielen taitoisia että kykeneviä 
opettamaan islamia tunnustuksettomasti, kuten sitä opetussuunnitelman 
mukaan kuuluu peruskoulussa opettaa.

Itseäni kiinnosti – ja hirvitti – tässä tapauksessa se, miten ilmiselvänä 
ja suorastaan julkeana tällainen ulossulkeminen yliopistossa näyttäytyi. 
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Tuntiopettajaa etsinyt työntekijä oli aivan avoimesti kertonut valinneensa 
nimen perusteella ne, joille hän soitti. Hän ei siis ollut pitänyt toiminta-
tapaa lainkaan pulmallisena. Minulle tämä kertoo siitä, miten kyse ei ole 
yhden ihmisen erehtymisestä vaan rakenteesta, joka ei lainkaan tunnista 
suomalaisuuteen liitettyjä oletuksia ja etuoikeuksia.

Anna: Näin on. Olen myös hahmottanut osan ”Meillä on nollatoleranssi 
rasismille” -lausunnoista osoituksina tällaisesta rakenteesta: toteamalla 
organisaation nollatoleranssi napakasti kielletään rasismin ja rasistisen 
kohtelun olemassaolo rakenteellisen tason ilmiöinä. Kuvaamasi kaltainen 
tapaus kääntyy näin ”valitettavaksi yksittäistapaukseksi”. Minusta tuntuu, 
että rasismin mieltäminen vääräksi ja pahaksi itse asiassa lisää rasismin 
tabuluonnetta ja tyrehdyttää keskustelua sen sijaan, että se kannustaisi 
miettimään, mitä voidaan tehdä. Samalla kun yhtäällä rasismikeskustelu on 
hädin tuskin alkanut, toisaalla ollaan ymmärrettävästi väsyneitä samojen 
perusasioiden toistamiseen, joita rakenteellisesti etuoikeutetut eivät tunnu 
haluavan kuulla (esim. Rask 2022).

Riikka: Leena-Maija (Rossi 2015, 166) mainitsee, miten myös Suomessa 
olemme eläneet lapsuudestamme asti rodullistavien viestien ympäröimi-
nä. Yksi näistä viesteistä nousi syksyllä 2021 keskustelun kohteeksi, kun 
Helsingin yliopiston maantieteen opiskelijoiden fuksiaisissa oli pukeu-
duttu Afrikan tähti -pelin hahmoiksi. Asian ongelmallisuuden otti esiin 
saksalainen, afrikkalaistaustainen opiskelija. (Parikka 2021b.) Keskuste-
lussa oli joitain väärinkäsityksiä, kuten se, että opiskelijat olisivat suoraan 
pukeutuneet orjiksi ja orjakauppiaiksi, ja hyvin nopeasti keskustelu levisi 
loukkaantumisten päivittelyksi ja kauhisteluksi siitä, että jotkut haluavat 
”kieltää” Afrikan tähden pelaamisen, sekä kyseiseen opiskelijaan kohdis-
tuneeksi avoimeksi rasismiksi.

Keskustelussa oli kiinnostavaa se, miten monille suomalaisille tuntui olevan 
täysin mahdotonta nähdä, että Afrikan tähti -pelissä olisi mitään kolonialis-

tista, ja tällaisen aiheen mainitseminenkin koettiin loukkaavaksi. On vaikea 
keksiä, mikä olisi selvemmin kolonialistista kuin peli, jossa tarkoituksena 
on kerätä villiksi ja asumattomaksi kuvatun maanosan luonnonvaroja. 
Vaikka pelin aiheena ei ole orjakauppa, siinä on kuitenkin esimerkiksi 
orjarannikko, jonne osuessaan pelaaja jää vangiksi kolmen vuoron ajaksi.

Pelin yhteydet kolonialismiin ovat siis ilmeisiä, eikä tässä pitäisi olla mi-
tään yllättävää. Suomenkin historia on monin tavoin kietoutunut yhteen 
kolonialististen maailmanjärjestysten kanssa (tästä aiheesta esim. Lahti ja 
Kullaa 2020). Sanomattakin pitäisi olla selvää, ettei tästä seuraa, että Afri-
kan tähti -peli pitäisi kieltää tai että jokainen sitä pelaava olisi kolonialismin 
kannattaja tai rasisti. Moni huomauttikin keskustelussa, että esimerkiksi 
lasten kanssa pelatessa Afrikan tähti mahdollistaa myös kolonialismiin ja 
globaaliin eriarvoisuuteen liittyvistä teemoista keskustelemisen ikäkau-
sitasoisesti.

Anna: Minulle nousi mieleen kokemus joidenkin vuosien takaa (nykyi-
sestä Pohjois-)Makedoniasta, jossa olimme eräässä kylässä seuraamassa 
karnevaaliajan kulkuetta. Moninaisten hahmojen joukossa oli myös yksi 
natsi-Saksan univormuun ja tunnuksiin pukeutunut hahmo. Tuntui, että 
osallistujille asiassa ei ollut mitään outoa, vaan asu symboleineen oli suht 
viatonta, karnevaaliin kuuluvaa hupia. Seurueessamme ollut itävaltalainen 
taas oli ymmärrettävästi tyrmistynyt eikä voinut uskoa, että jostain niin 
hirvittävästä tunnuttiin laskettavan leikkiä.

Ajatella, miten joitain asioita tehdään pitkäänkin, ja aikaa myöten ne sitten 
normalisoituvat tai luonnollistuvat. Tästä kai juontuvat perustelut sille, 
että perinteikkääseen lautapeliin ”ei saa koskea” ja/koska ”en ole ikinä pi-
tänyt peliä rasistisena”. Jollekulle toiselle samat toimintatavat näyttäytyvät 
irvokkaina ja kertakaikkisen ulossulkevina. Ja kuten sanoit, Afrikan tähden 
kolonialistisuutta on työlästä kieltää (esim. Löytty 1997).
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Rodun, queerin ja lihavan ruumiillisuuden leikkauspisteitä

Anna: Mietinkin, voisiko antirasistisessa työssä olla hyötyä tutun teke-
misestä vieraaksi; ehkä voisi puhua myös queeriyttämisestä? Voi olla 
hankalaa nähdä rakkaan lapsuusmuiston heijastelevan kolonialistista maa-
ilmanjärjestystä, mutta jos samantyyppinen dynamiikka tulee näkyväksi 
ihan toisessa kontekstissa (kuten omalla kohdallani ulkomailla karnevaa-
likulkueessa), se saattaa pysäyttää kyseenalaistamaan totuttua: miksi tuo 
mieltyy rasismiksi ja muukalaisvihaksi mutta tämä taas ei?

Riikka: Hienosti tiivistetty! On varmaan juuri noin, kuten kuvasit. Kir-
jassaan Leena-Maija käsittelee myös valkoisuuden tutkimusta ja pohtii, 
miten sitä on kritisoitu valkoisuuden asettamisesta taas uudelleen keskiöön. 
Tämä liittyy myös kysymykseesi siitä, miten tehdä näkyväksi valkoisuutta, 
joka tuntuu pakenevan tarkastelua. Leena-Maija (Rossi 2015, 157) liittää 
tämän tutkimussuunnan queer-tutkimuksesta ammentavaan heteroseksu-
aalisuuden tutkimukseen, johon on kohdistettu vastaavaa kritiikkiä. Hän 
näkee yhtenä valkoisuustutkimuksen antina valkoisuuden sisäisten erojen 
näkyväksi tekemisen ja ihonvärien vastakkainasettelujen purkamisen. Tälle 
onkin hyvät perusteet, sillä historiallisesti monet ryhmät ovat liikkuneet 
ei-valkoisuuden ja valkoisuuden välillä.

Suomalaista keskustelua ei ehkä helpota se, että yksi valkoisuuden ja ei-
valkoisuuden välillä häilyneistä ryhmistä ovat suomalaiset, kuten Leena-
Maijakin (Rossi 2015, 165) toteaa. Historiallisesti on paljon esimerkkejä 
siitä, miten suomalaisia on käsitelty rodullisesti alempiarvoisina ja miten 
tätä asemaa välttääkseen suomalaiset ovat pyrkineet osoittamaan länti-
syyttään ja skandinaavisuuttaan ja irrottautumaan itäiseksi ymmärretystä. 
Tämä asetelma sitten vuorostaan vahvistaa läntisen ymmärtämistä parem-
pana ja ”valkoisempana” kuin itä. Leena-Maija (Rossi 2015, 167) pohtii 
valkoisuuden sisäisiä eroja ennen kaikkea sukupuolen ja seksuaalisuuden 
näkökulmasta. Itseäni kiinnostaa taas se, milloin ei-valkoiseksi määrit-

tyykin joku, joka olisi kaikilla tavoin ihonväriä katsoen itsestään selvästi 
valkoinen. Esimerkiksi venäläisiin kohdistuva rasismi Suomessa on hyvä 
esimerkki siitä, etteivät valkoisuus hierarkkisena positiona ja valkoisuus 
ihonvärinä ole sama asia.

Anna: Mahtaisiko tutun vieraaksi tekeminen tai queeriyttäminen siis 
olla väylä paitsi antirasistisen työn tekemiseen myös oman etuoikeutetun 
aseman tarkasteluun ja liittolaisena toimimiseen?

Riikka: Ehkä voisi, ja tämän voisi vielä palauttaa Leena-Maijan huomioon 
sitä, miten me valkoiset tuotamme valkoisuutta. Olen itse aika varovainen 
siinä, miten sovellan queer-teoreettisia ajatuksia rodusta käytävään kes-
kusteluun, koska en koe tuntevani rodullistamista koskevaa keskustelua 
riittävän hyvin ja koska rodullistaminen ja seksuaalisuuden tai sukupuolen 
tuottaminen eivät kuitenkaan ole prosesseina kovin samanlaisia. Mutta 
ehkä jotain samaa on siinä, että samoin kuin mieheys näyttäytyy neutraa-
lina ei-sukupuolena, valkoisuus näyttäytyy neutraalina ei-rotuna, mutta 
jos niitä alkaa tarkastella lähemmin, selviää, että itse asiassa molempien 
neutraaliuden ylläpito vaatii valtavasti työtä ja suoranaista väkivaltaa 
niiden ulossulkemisessa, jotka uhkaavat horjuttaa hegemonista asemaa. 
Ja ehkä voi ajatella, että samalla tavalla kuin miehet vartioivat mieheyden 
rajoja, me valkoiset vartioimme omaa ja toistemme valkoisuutta – eli siis 
rodullistamme toisiamme ”aivan vimmatusti”.

Anna: Kiitos kun palasit valkoisuuden vartiointiin! Tuntuu, että oman 
(akateemisen ja henkilökohtaisen) taustan vuoksi on helpompaa loihtia 
esiin mielikuvia ruumiin koon ja muodon vartioimisesta. Oman, itseltä 
näkymättömiin jääneen etuoikeuden mainio osoitus varmasti onkin, että 
valkoisuuden vartioimisesta ei tule heti samanlaisia esimerkkejä mieleen.

Riikka: Hyvä huomio tuo, että valkoisuuden vartioinnista tulee vähem-
män esimerkkejä mieleen. Ehkä me olemme molemmat suomalaisina, 
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suomenkielisinä ja ulkonäöltämme ”pohjoismaisina” (oletan nyt sinusta 
tässä kaikenlaista näiden viestiemme perusteella!) niin turvallisesti val-
koisia, ettei meidän tarvitse kauheasti vahtia sitä? Mutta jos olisimme 
jollain tavalla itsestään selvästä valkoisuudesta eroavia, ehkä tekisimme 
”valkoisuustyötä” eli välttäisimme ei-valkoiseksi määrittyviä asioita. Ehkä 
siksi on vaikea tunnistaa valkoisuuden vartiointia, kun emme itse joudu 
kauheasti näkemään vaivaa valkoisuutemme eteen? Ja on toisaalta niinkin, 
etteivät kaikki koe samalla tavalla kaikkien rakenteiden paineen kohdis-
tuvan itseensä tai ympäristöönsä. Osan tekemästään työstä yhteisöönsä 
sopeutumiseksi suorittaa automaattisesti.

Miten tehdä muutosta?

Riikka: Olen omassa opetuksessani alkanut myös miettiä kovasti sitä, 
kenen tietoa opetan ja miten sitä teen. Olen pyrkinyt ainakin aloitta-
maan ihan alkeista eli kysymään itseltäni, miten esittelen kaanoneita 
(jos esittelen), ketkä ovat kaanonissa ja ketkä ulkopuolisina haastajina. 
Kaanonista muuten muistan myös yhden Leena-Maijan loistavan totea- 
muksen: Leena-Maijahan on koulutukseltaan taidehistorioitsija, ja hän 
on kuvannut hienosti sitä, millaista on olla kriittinen opettaja alalla, jolla 
todella on kaanon ja jolla sen opettaminen on tärkeää. Ajattelen itse, että 
jos kaanon on kaikkien tunnistama ja tunnustama, sen purkamisestakin 
voidaan keskustella helpommin kuin silloin, jos yritetään teeskennellä, 
ettei mitään kaanonia edes ole.

Anna: Taidehistorian kaanonin purkamisesta on muuten kirjoittanut myös 
Anni Toivonen (2018, 153–154): ”[P]äädyin karsimaan jopa ikoniseksi 
muotoutuneesta Suomen taiteen kultakauden kaanonista osan tunnetuista 
miestaiteilijoista pois. Tunsin näin tehdessäni rikkovani vankkumatonta ta-
rinaa suomalaisuudesta ja Suomen taiteesta. Ylitin sisälleni muodostuneen 
kynnyksen ja mursin oman koulutukseni minuun istuttaneet käsitykset 

siitä, mitä Suomen taidehistoria tarkoittaa. Olikin ennen kaikkea itselleni 
opettavainen ja vaikuttava kokemus uudistaa suomalaisen taiteen kaanon 
omassa opetuksessani.” Väkevää tekstiä! Ja olen kuulevinani sen taustalta 
leenamaijamaisia aatoksia.

Riikka: Todellakin! Hienosti kirjoitettu ja kuvaa minusta hyvin sitä, 
miten sukupuoli ja kansallisuus kietoutuvat yhteen. Olen itse pyrkinyt 
purkamaan opetuksen valkoisia rakenteita lisäämällä muiden kuin valkois-
ten kirjoittamia tekstejä opetukseeni, mutta se on kyllä onnistunut aika 
heikosti. Opetukseni poliittisen historian tieteenalalla on eurosentristä, 
se rakentuu suomalaiselle ja eurooppalaiselle perinteelle. Tähän pitää 
suhtautua kriittisesti, mutta ei sitä voi ohittaakaan. Olen yrittänyt olla 
armollinen itselleni opettajana: kun yritän ottaa erilaisia moninaisuuksia 
opetuksessani huomioon, en todellakaan onnistu kaikessa täydellisesti. 
Tämäkin on ehkä sellainen kohta, jossa henkilökohtaiset ja rakenteelliset 
kysymykset risteävät: esimerkiksi tehtävässäni yliopistonlehtorin sijaisena 
pystyin vaikuttamaan rakenteisiin, kuten siihen, millaisia kirjoja tutkinto-
vaatimuksiin kuuluu. Samalla rakenteet vaikuttavat minuun: en voi muuttaa 
kaikkea, en edes sellaista, mikä periaatteessa on minun muutettavissani, 
jos aion säilyä terveenä ja järjissäni. Samalla mietin sitä, tekevätkö kaikki 
ehkä minua paremmissa asemissa tieteenalallani olevat vastaavaa työtä, vai 
jääkö se meille, jotka olemme jo itse marginaalisempia.

Anna: Aivan! Tuntuu tosiaan, että on tärkeää tarkastella omia ajatuksia 
sekä tunnistaa, että ne ovat kietoutuneet rakenteisiin, ja samaan aikaan 
toimia rakenteellisten ongelmien korjaamiseksi. Komppaan myös tuota 
mitä sanoit, että marginaalissa olevien oletetaan tekevän se työ samalla, 
kun etuoikeutetut jatkavat samaan malliin, koska… miksipä he haluaisivat 
luopua mukavuuksistansa?

Seurasin (ja seurasimme) tänä keväänä verkkoluentosarjaa rakenteelli-
sesta syrjinnästä korkeakoulutuksessa. Sieltä jäi mieleen sosiologi Sahra 
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Dornickin (2022) käsite ”epistemic task”, jonka tulkitsin pitävän sisällään 
yhtäältä sen puntaroimisen, miten nykytilanteeseen on päädytty, ja toi-
saalta yliopistollisen tiedon dekolonisoimisen. Dornickin puheenvuoron 
perusteella olen hahmotellut tämän tiedollisen tehtävän kattavan 1) oman 
tiedontuottamisen, eli mitä opetan ja tutkin sekä keiden työhön nojaan; 2) 
sen huomioimisen, keitä luokkahuoneessa on, keitä oletan siellä olevan ja 
keiden oletan sieltä puuttuvan; ja 3) omien epämukavuuksien, huomiotta 
jättämisten, kömpelyyksien sekä suoranaisten syyllisyyden ja häpeän koh-
taamisen liittyen rasismiin, olettamuksiin ja ulossulkemisiin.

Mietinkin, voisiko Dornickin ”epistemic task” auttaa silloittamaan yksilöä 
ja rakennetta jollakin tapaa. Olisiko se mahdollista esimerkiksi tutkimuk-
sessa ja opettamisessa niin, että yhtäältä yksilötasolla kiinnitän huomiota, 
kenen tuottamaan tietoon nojaan omassa tiedontuotannossa, ja toisaalta 
ulos maailmaan suunnatussa työssäni annan tietoisesti enemmän sijaa 
yksille ja vähemmän toisille? Eivät aivan valmiita ajatuksia nämä vielä, 
mutta ehkä keskeneräisen jakaminenkin voisi olla osa tiedollista tehtävää?

Riikka: Minusta kuulostaa siltä, että ”epistemic task” – tai ”tiedollinen teh-
tävä”, kuten sitä nimitit – olisi hyvä tapa ajatella sitä monimutkaisuutta, joka 
liittyy tutkimus- ja opetustyön rodullistettujen eriarvioisuuksien pohtimi-
seen. Leena-Maija (Rossi 2015, 171) pohtii Paul Gilroyn ajattelun kanssa 
keskustellen, millaista ”poliittista potentiaalia” monikulttuurisuudella voisi 
olla. Jos ihmisten työskentely yhdessä yli historiallisesti rakentuneiden 
rajojen – kuten kansallisuuden, etnisyyden, sukupuolen tai vammaisuuden 
ja vammattomuuden – voi muuttaa maailmaa, sitten yliopistoillakin voi 
olla emansipatorista voimaa. Sekä tiede että yliopistollinen opetus kasvavat 
yhtäältä ihmisten yhteneväisyyksistä, siitä, miten olemme kaikki kykeneviä 
kriittiseen keskusteluun ja oppimiseen, että toisaalta erilaisuuksistamme, 
jotka pakottavat ajattelemaan uusiksi. Nyt toistaiseksi on niin, että yliopis-
tot laahaavat perässä suomalaisen yhteiskunnan monikulttuuristumisessa, 

koska esimerkiksi maahanmuuttajataustaisia on opiskelijoiden joukossa 
vähemmän kuin Suomessa yleisesti (Kisnanen 2020). Minusta tilanteen 
muuttaminen on välttämätöntä paitsi yhteiskunnan myös yliopistojen 
itsensä vuoksi, jotta niissä voitaisiin viljellä parasta mahdollista ajattelua.

Leena-Maija päättää kirjansa siteeraamalla James Baldwinia (1984, 175, 
teoksessa Rossi 2015, 172): ”maailma ei ole enää valkoinen eikä se koskaan 
enää tule olemaan sitä”. Minusta lause on hieno ja toivon, että se olisi totta 
myös yliopistoilla. Tietysti yliopisto, kuten maailmakaan, ei ole koskaan 
ollut valkoinen, siis siinä mielessä, että sen piirissä liikkuisi vain valkoisiksi 
rodullistettavia ihmisiä. Mutta ajattelen lauseen ottavan kantaa siihen, 
miten vain valkoisilla tai enimmäkseen vain valkoisilla on ollut väliä.

Anna: Kirjasin vasta muistikirjaan, miten rakastan tiedettä ja tutkijuutta 
juuri uusien oivallusten vuoksi: ”Janoan uusia näkökulmia mutta olenko 
niille kuitenkaan vastaanottavainen? Varmaan niin pitkälle kuin oma 
ajattelu pystyy venymään – tai sitten pam! torjuntareaktio. = Rakastan 
kaikkia niitä uusia näkökulmia mitkä istuvat jo valmiiksi olemassaoleviin 
uskomuksiini ja kehikkoihini.”

Mikäli en ole ainut laatuani, eli pidän itseäni uteliaana ja avoimena ihmisenä 
JA samalla törmäilen olettamuksiin, joita en edes olettamuksiksi tunnista 
(puhumattakaan, että itseään avoimena pitäminen voinee suorastaan edis-
tää olettamusten näkymättömiksi jäämistä, koska eihän minulla sellaisia), 
niin millä tavoin rasismista voitaisiin puhua yliopistolla ja miten toimia 
yliopistossa antirasistisesti?

Vastauksia minulla ei näihin kysymyksiin ole, mutta ehkä tärkeintä onkin 
esittää hyviä kysymyksiä (viisas Matero 2022). Jatketaan siis keskustelua.
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Hannele Harjunen, Sanna Karkulehto ja Tuija Saresma

ALMA MATERIN ISOVELI VALVOO
Feministitutkijoiden tunnustuksia akateemisesta arvioinnista

Alma materilla viitataan siihen korkeakouluun tai yliopistoon, jossa tutkija 
tai opettaja on suorittanut akateemisen tutkintonsa. Alma mater on latinaa, 
ja se tarkoitti alun perin, antiikin Roomassa, maaäiteinä pidettyjä jumalatta-
ria, kertoo Wikipedia (https://fi.wikipedia.org/wiki/Alma_mater). Ajatus 
hoivaavasta maaäidistä omaksuttiin akateemiseen maailmaan keskiajalla 
perustetussa Bolognan yliopistossa, maailman vanhimmassa yliopistossa, 
jonka motto oli ”Alma mater studiorum” eli ”opintojen hoitava äiti”.

Nyky-yliopistoa ei luonnehdi niinkään hoiva, vaan pikemminkin kiire ja 
kilpailu. Usein naistapaiseksi mielletyn hoivaamisen ja parantamisen sijaan 
tutkimuksesta ja työskentelystä yliopistoissa tuntuukin tulleen yleensä 
miestapaisena pidettyä aggressiivista kyynärpäätaktiikan käyttöä, kilvoitte-
lua paremmuudesta ja jatkuvaa huippusuoritusten tavoittelua, vaatimusta 
ja suoritusten arviointia. Jo opiskelijat ovat kovilla, ja alma materiin vielä 
opintojensa jälkeenkin jäävät saavat tottua työssään toistuvaan arvioita-
vana olemiseen. Akateeminen työ on jatkuvaa luupin alle antautumista. 
Ajatus yliopistojen maaäideistä tai feminiinisistä jumalattarista on jäänyt 
kaikkialla valvovan pikkusieluisen isoveljen peukalon alle. Sen sijaan, että 
tieteen tekeminen tuntuisi parantavalta, se on liian usein pikemminkin 
stressaavaa ja hajottavaa, toisinaan jopa sairastuttavaa.

Akateeminen arvioitavana oleminen herättää paljon tunteita, kuten herät-
tää myös arvioiminen. Usein näistä tunteista ja kokemuksista puhutaan 

epävirallisissa yhteyksissä luotettujen kollegoiden tai läheisten kanssa. 
Tunteiden purkaminen ja usein hankalien kokemusten muistelu ja sanoiksi 
pukeminen on parhaimmillaan kollegiaalista jakamista, puhdistavaa tun-
nustamista ja yhtä aikaa sekä terapeuttista että poliittista yhteistoimintaa. 
Meillä kirjoittajilla on kullakin ollut mahdollisuus uramme eri vaiheissa 
keskustella arviointiin liittyvistä kokemuksista sekä yhdessä että erikseen 
kollegamme ja ystävämme Leena-Maija Rossin kanssa, ja koska tällaiset 
kokemuksia purkavat keskustelut ovat olleet paitsi puhdistavia myös silmiä 
avaavia sekä näkemystä syventäviä, haluamme jakaa tässä kirjoituksessa 
tunteitamme ja kokemuksiamme vastaavanlaisella tavalla myös julkisesti. 
Pyrimme kirjoituksessamme kertaamaan arvioinnin kokemuksia, joiden 
uskomme auttavan muitakin arviointien laatimisen ja vastaanottamisen 
tunnemyrskyissä.

Tavoitteenamme on tunnustaa ja tunnistaa akateemiseen arviointiin 
liittyviä kokemuksiamme ja niitä tunteita, joita arviointi meissä herättää. 
Kirjoituksemme sekaan olemme koonneet joukon Post-it-muistilappuja 
ensimmäisistä hajanaisista ajatuksistamme siitä, mitä arvioinneissa niin 
arvioijina kuin arvioitavina olisi hyvä muistaa ja pitää mielessä. Kutsumme 
lukijoita jatkamaan tällaisten toisiamme akateemisessa työssä hoivaamaan 
pyrkivien muistilappujen tekoa ja jakamista samalla kun toivomme, että 
tästä kirjoituksesta olisi myös muutoin iloa ja hyötyä mahdollisimman 

https://fi.wikipedia.org/wiki/Alma_mater
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monille. Ainakin meille kirjoittajille tämän tekstin tuotta-
minen ja prosessointi yhdessä – arviointiin ja arvioitavana 
olemiseen liittyvien tunnustusten jakaminen ja kuulemi-
nen – on ollut merkityksellistä. 

Tunnustuskulttuuriin voi, ja on monesti syytäkin, suhtau-
tua kriittisesti. Foucault’laisittain ajatellen tunnustaminen 
on teknologia, jonka avulla itseä on muokattu ja muoka-
taan, myös yhteydessä moderniin valtiolliseen hallintaan. 
Foucault’n (1975) kuuluisa teesi tarkkailemisesta ja ran-
kaisemisesta liittyy siihen, että modernisoituva ihminen alkoi sisäistää 
tarkkailun mekanismeja osaksi itsetarkkailua samaan aikaan, kun 
modernisoituva yhteiskunta kyke-
ni erilaisin tarkkailun, normalisaa-
tion ja poissulkemisen tekniikoin 
tuottamaan sellaisia tottelevaisia 
ja kurinalaisia yksilöitä kuin se 
kansantaloudellisesti ja tuotannol-
lisesti tarvitsi. Siinä missä uuslibe-
raalin, nykyisin lähinnä kilpailuun 
ja tulosten mittaamiseen keskit-
tyvän ja miestapaisen akatemian 
yli ulottuva foucault’lainen pan-
optikon, orwellilainen isoveljen 
valvova silmä, on hallinnan keino, näyttäytyy puhuminen toi-
minnasta valvovan silmän alla meille naistapaisena. Sen sijaan, 
että pitäisimme tässä tunnustamista naiivina antautumisena 
foucault’laisen biovallan alaiseksi, tunnustuksellisuus voidaan 
nähdä Laura Saarenmaan (2007) tavoin myös ”kädenojennuk-
sena kohti empaattista yhteisöä, jonka ymmärrystä ja hyväk-
syntää puhuja tunnustuksellaan tavoittelee”. Silloin tunnustuk-

selliseen sävyyn puhuminen ei ole individualistinen 
(psykologinen) teko, vaan tunnustuksellinen puhe 
suunnataan kuulijalle. Tunnustuksellisella teolla 
tavoitellaankin tällöin yhteisön – vaikkapa hoivaa-
van alma materin – jäsenyyttä samalla, kun ollaan 
tietoisia siitä, että jokainen tunnustava subjekti on 
tietyssä historiallisessa todellisuudessa – esimerkiksi 
prekaarissa akateemisessa maailmassa – kamppaileva 
sosiaalinen toimija. Kun haavoittumisen kokemusten 

jakamisen äärellä syntyvä tunnustukselli-
nen yhteisö muotoutuu naistapaisissa tai 
mielestämme suorastaan feministisissä 
hoivaavissa ja kannattelevissa suhteissa, 
se ei Saarenmaata mukaillen ole enää 
riippuvuus- tai valtasuhde, vaan kenties 
myös, kuten tahdomme ajatella, femi-
nistinen ja jopa queer toisin tekemiseen 
perustuva voimavara.

Olemme koonneet tähän kirjoitukseen 
fragmentteja meidän kolmen kirjoittajan 

käymistä keskusteluista arvioiduksi tulemisen 
ja arvioimisen kokemuksista sekä kaikuja niistä 
keskusteluista, joita olemme käyneet muiden 
akatemiassa toimivien kanssa näistä aiheista. Tu-
lemme eri tieteenaloilta, mutta olemme kaikki 
feministisiä tutkijoita. Tämä on keskeinen tekijä 
arvioitavana olemisessa: yhtäältä feministisen 
tutkimuksen ja meidän kohdallamme nimen-
omaan sukupuolentutkimuksen tekeminen on, 
samalla tavoin kuin monitieteisyys tai tietei-
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denvälisyys, meitä toisinaan marginalisoiva ja joissakin 
arvioissa (so. joissakin feministisen viitekehyksen ul-
kopuolelta tulevien arvioissa) jopa dismeritoiva tekijä, 
vaikka meille itsellemme se tarkoittaa tieteenalakohtais-
ten ja tutkimuksellisten raja-aitojen ylittämistä ja laaja-
alaisuutta kapean, disiplinäärisen erikoistumisen sijaan. 
Toisaalta marginaalinen asema mahdollistaa arviointiin 
liittyvän vallan tarkastelun tietyn kaksoisstandardin 
ja queerinkin katseen kautta niin arvioinnin kohteena 
kuin tekijänä.

Jatkuvasti luupin alla

Arviointityö ja arvioinnin kohteena oleminen on akateemisen elämän 
arkipäivää, halusimme sitä tai emme. Se on keskeinen osa akateemista 
työnkuvaa. Meitä arvioidaan ja me arvioimme muita tutkijoina, opet-
tajina ja asiantuntijoina jatkuvasti, olipa kyse tutkimusrahoituksen tai 
työpaikkojen hausta, opetustaidosta, ohjaamisesta, julkisista esiintymi-
sistä, uralla etenemisestä tai tutkimuksen ja tutkimustulosten määrästä 
ja laadusta.

Yliopistoista onkin vuosien mittaan muokattu 
instituutioita, joissa jokaisen työntekijän jokais-
ta siirtoa tarkkaillaan ja joissa meidät asetetaan 
käymään keskenämme uusliberalistista tulok-
sellisuuskisaa. Yliopistoissa työskenteleville 
lukuisat tuloksellisuutta mittaavat ohjelmat ja 
järjestelmät ovat tuttuakin tutumpia, sillä sen 
lisäksi, että arvioimme ja mittaamme muita, 
vastuu omien tulostemme seuraamisesta ja il-

moitusvelvollisuudesta on sälytetty meille itsellemme. 
Tehokkuuttamme ei siis tarkkaile pelkkä instituution 
valvova silmä, vaan me tarkkailemme sitä myös itse. 
Tämän lisäksi tutkijoiden on pakko antautua säännölli-
sesti ulkopuolisen arvioinnin kohteeksi, jos he mielivät 
julkaista tutkimustuloksiaan, saada tutkimusrahoitusta 
tai edetä urallaan. Meidän on myös pakko toimia osana 
valvontakoneistoa ja arvioida toisia, sillä se on keskei-
nen osa akateemista toimijuutta ja liittyy keskeisesti 
uraportailla etenemiseen. Mitä pidemmälle urallamme 

etenemme, sitä enemmän toimimme 
itse arvioijina. Akateeminen toimijuus 
edellyttää siis sekä arvioinnin kohteena 
olemista että arvioiden laatimista. Myös 
jälkimmäisen toiminnan avaaminen ja 
siitä keskusteleminen voi olla feministis-
tä, toisia ja itseäkin hoivaavaa toimintaa, 
johon voi liittyä myös kapinaa: arvioijan 
ei tarvitse toimia omaa valta-asemaansa 
korostaen ja jopa väärinkäyttäen, vaan 
toisen, arvioitavan, asemaan asettuen 
ja rakentavasti arviointiin suhtautuen.

Feministinen ja/tai queer orientaatio tunnetusti lisää arvi-
oinnin kohteena olemiseen ja arviointiin vielä omanlaisensa 
sävyn tai tason. Feministinen ja/tai queer tieto voi näyttäytyä 
dismeriittinä, tai sitä ei nähdä erityisenä osaamisen alueena. 

ESIMERKKI 1: Perinteisen tieteenalan koulutuksen saaneen, 
sittemmin myös sukupuolentutkimukseen paneutuneen tutkijan 
työnhakuun liittyvässä arvioinnissa perinteisen tieteenalan 
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arvioijat toteavat hänen opetuskokemuksestaan näennäisen neutraalisti 
mutta tässä asiayhteydessä piikikkäästi, korostaen ”vain” sukupuolen-
tutkimuksen ja feministisen teorian opetuskokemusta ikään kuin se olisi 
muuta opetuskokemusta vähäisempää: ”She has extensive experience 
in teaching gender studies and feminist theory.” 

Oma lukunsa ovat julkisuudessa esitetyt ”arviot” ja tutkijoiden sekä heidän 
tutkimusaiheidensa mustamaalaamiset. Tällaisen pahantahtoisen leimaa-
misen kohteena ovat usein juuri sukupuolentutkijat ja queer-tutkimusta 
tekevät tutkijat. He joutuvat esimerkiksi sosiaalisessa mediassa edusta-
mansa tieteenalan vuoksi toistuvasti hyökkäysten ja maalituksen kohteiksi.

Jatkuvan tarkkailun alaisena ja arvioinnin kohteena oleminen on raskasta. 
Olemme kaikki varmasti kokeneet, etteivät arviot ja arvioinnit ole todel-
lakaan yksinomaan myötäsukaisia. Arviointi on harvemmin ainoastaan 
miellyttävä kokemus, vaikka positiivisia arvioita voi olla ilahduttavaa laatia 
ja vastaanottaa. Parhaassa tapauksessa kriittinenkin arviointi esitetään 
kuitenkin riittävän rakentavasti ja kannustavasti, arvioitavan tutkimusta 
ja uraa tukien ja tehtyä työtä arvostaen. Yleisempi kokemus vaikuttaa silti 
olevan, että arviointien vastaanottaminen tuntuu epäreilulta tai lannistaa. 
Näiden kokemusten haavoittavuutta voi miettiä myös siltä kannalta, mi-
ten itse toimimme arvioijina. Ovatko arviointimme tylyjä tai loukkaavia, 
vai pystymmekö esittämään kriittisetkin huomiot kannustavasti? Arvion 
tekijän on ehkä arvioitavaa helpompi ymmärtää, että hyvä arvio ei välttä-
mättä ole kehuva arvio – eniten hyötyä voi ollakin kriittisestä lausunnosta, 
jos se on perustellusti kirjoitettu, osoittaa kehittämisen paikat ja sisältää 
kehittämisohjeita.

Akatemiassa työtä tekevä joutuu elämään jatkuvasti myös eriasteisten hyl-
käämiskokemusten kanssa. Tämä voi olla henkisesti raskasta, ja vaikutukset 

saattavat olla kauaskantoisia. Tiedämme väitöskirjantekijöitä, jotka ovat 
lopettaneet tutkimuksen tekemisen alentuvien ja väheksyvien refereelau-
suntojen jälkeen; tiedämme senioritutkijoita, jotka ovat vaihtaneet alaa, 
kun vuosien jatkuvasta hakemisesta ja erinomaisista arvioista huolimatta 
vakinainen työsuhde tai rahoitus ei ole osunut kohdalle. Tiedämme myös 
niitä, jotka eivät herkeämättömän kilpailun ja (ehkä toistuvan) loppuunpa-
lamisen takia enää pysty jatkamaan työskentelyään akateemisella eivätkä 
oikein millään muullakaan uralla. Osalle myös arvioijana toimiminen 
tuntuu vieraalta, jopa mahdottomalta siihen liittyvän, monesti näkymät-
tömäksi jäävän vallankäytön takia.

Akateemisen arvioinnin kohteena olemisen ja akateemisten arvioiden 
laatimisen voi sanoa olevan lajeja, joihin oppii vähitellen – jos oppii. Ny-
kymuotoisen arvioinnin ankaruus tulee kuitenkin monelle aloittelevalle 
tutkijalle yllätyksenä. Akateemista työtä tehdään usein henkilökohtaisesta 
kiinnostuksesta tutkimukseen ja omalla persoonalla. Arviot omasta työstä 
tuntuvat varsinkin yliopistouran herkässä alkuvaiheessa väistämättä hen-
kilökohtaisilta, vaikka ne yrittäisi etäännyttää koskemaan vain ”ammat-
timinää” tai tehtyä työtä. Negatiiviset kokemukset voivat helposti jäädä 
päälle. Joskus ne voivat jäädä jopa vuosiksi mieleen kummittelemaan, 
kuormittamaan ja heikentämään jaksamista. Tällaiset kokemukset nakerta-
vat sekä yksityistä että akateemista toimijuutta. Usein arvioinnin kohteena 
olemiseen liittyy erilaisia häpeän, syyllisyyden ja huonommuuden tunteita, 
ja paksua nahkaa tarvitaan. Myös arvioijat joutuvat väistämättä tilanteisiin, 
joissa on pakko sanoa totuus esimerkiksi siitä, että käsikirjoitus ei täytä 
julkaistavan artikkelin tai väitöskirjan kriteerejä. Siitä huolimatta akatee-
misen työn tekemisen ei pitäisi edellyttää erityistä paksunahkaisuutta 
tai kohtuuttoman kritiikin sietokykyä. Kriittistä arviointia on pystyttävä 
kuitenkin käsittelemään – ja myös antamaan – sillä se on ehtona akateemi-
sessa maailmassa selviytymiseen katkeroitumatta ja jonkinlaisen henkisen 
tasapainon säilyttäen.
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Arviointi on arviointilaji

Akatemiassa toimivia arvioidaan uran alkutaipaleelta asti. Päästäkseen 
yliopistoon väitöskirjatutkijaksi on täytynyt läpäistä jo monen monta 
arviointia: maisterintutkielman arvosanan on oltava tarpeeksi korkea, 
väitöskirjan aiheen tarpeeksi kiinnostava ja omaperäinen, tutkimussuun-
nitelman tarpeeksi kunnianhimoinen mutta tarpeeksi toteutuskelpoinen, 
siihenastisen uran tarpeeksi lupaava ja uskottava. Tosin 
”tarpeeksi” kiinnostava, uskottava, omaperäinen, kun-
nianhimoinen, toteuttamiskelpoinen, lupaava ja uskottava 
väitöstutkimus harvoin enää riittää. Jatko-opintojen ra-
hoituksesta käydään tiukkaa kilpailua, ja tutkijakoulupai-
kat ovat harvassa. Aivan liian usein menestys edellyttää 
enemmän kuin tarpeeksi. Uran alussa varsinainen arvi-
ointi kuitenkin vasta alkaa.

ESIMERKKI 2: Akateemiseen julkaisuun lähetetyn 
artikkelikäsikirjoituksen vertaisarviolausunnot ovat 
ristiriitaiset: arvioija 1 kiittelee, referee 2 tyrmää täysin 
ja hylkää, koska käsikirjoituksen tutkimusongelma ja 
tutkimusaineiston konteksti eivät ole hänen mielestään ”kiin-
nostavia”. Lehti päättää olla julkaisematta artikkelia, koska 
hylkäävän lausunnon antaneen asiantuntijan näkemystä on 
kunnioitettava. Kiittävän lausunnon antaneen asiantuntijan 
näkemyksellä ei ole merkitystä.

Jokaista julkaistavaksi tarkoitettua tutkimusartikkelia arvioi-
daan yhä tiukemmin kriteerein. Artikkelit on mielellään jul-
kaistava arvostetuissa ja korkealle rankatuissa kansainvälisissä 
tiedelehdissä, mikä tuottaa esimerkiksi pienillä kielialueilla toi-

miville ja marginaalisia aiheita tarkas-
televille tutkijoille monesti ongelmia. 
Ongelmaksi muodostuu myös se, jos 
vertaisarvioijiksi valitaan asiantun-
tijoita, jotka eivät itse ole kiinnostu-
neita arvioitavasta tutkimusalasta tai 
-alueesta tai eivät esimerkiksi arvosta 
arvioinnin kohteena olevia teoreet-
tisia eivätkä metodologisia valintoja. 
Joskus asiantuntija taas on liiankin 
lähellä tutkittavaa aihetta ja ryhtyy 

vartioimaan reviiriään. Näitäkin on nähty, eli kyse ei ole 
spekulaatiosta. Nimettömät refereelausunnot saattavat 
saada hikikarpalot otsalle kokeneemmaltakin tutkijalta, 
eikä akateeminen anekdootti ”Arvioija 2:n” suoranaises-
ta häijyydestä ehkä ole täysin tuulesta temmattu.

Asiantuntijoiden lausunnoissa tutkijoiden työn laatua 
voidaan arvioida enemmän tai vähemmän asialli-
sesti, eettisesti ja oikeudenmukaisesti, arviointi kun 

on kuitenkin aina sitä mitä se on: arviointilaji. 
Lajin luonteen mukaisesti se on todettu vähiten 
huonoksi tavaksi tehdä tarvittavia päätöksiä ja 
ratkaisuja esimerkiksi julkaisuprosesseissa tai 
tutkimusrahoitushauissa. ”Vähiten huono” kertoo 
silti siitä, että ongelmatonta se ei ole. Yhä useam-
min onkin täysin vakavissaan ehdotettu, että 
esimerkiksi tutkimushankerahoituksia voitaisiin 
mielivaltaisuuden välttämisesti myöntää hakijoille 
arpomalla. 
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ESIMERKKI 3: “As will be clear from the preceding sections [...] this 
is an outstanding proposal, both intellectually rigorous and of urgent 
topical concern. Indeed, it is certain that as the results of the research 
are published, during and after the life of the project, they will receive 
considerable academic and media attention and may, in the long term, 
impact upon government policy. [...] This is a terrific proposal that should 
be funded as a matter of priority.” 

Hankkeelle ei myönnetty rahoitusta.

Tutkimushankerahoituksen hakeminen on yksi pidemmälle urallaan eh-
tineiden tutkijoiden keskeisistä työtehtävistä, ja niihin liittyvä arviointi 
herättää monissa suuria epäreiluuden ja turhautumisen tunteita. Tätä 
kirjoittaessa sähköpostiin saapui tieto vuoden 2021 Suomen Akatemian 
hakujen tilastoista. Rahoituksen oli saanut noin 14 prosenttia hakemuk-
sista. Säätiörahoituksissa rahoitettujen määrä jää usein reilusti alle 10 
prosenttiin. Kilpailu on siis kovaa, ja päätökset tuottavat pettymyksiä, 
masentavat ja turhauttavat. Liian monet erinomaisiksi arvioidut tutkimus-
hankkeet jäävät rahoittamatta resurssien puutteen vuoksi. Miksi edes hakea 
tutkimusrahoitusta, jos sitä ei myönnetä edes erinomaisiksi arvioiduille 
hankesuunnitelmille? 

Toisaalta suuri osa yliopistojen tutkimus- ja opetushenkilökunnasta velvoi-
tetaan hakemaan tutkimusrahoitusta, koska saavutettu tutkimusrahoitus 
on yliopistojen tuloksellisuuden ja tehokkuuden mitta. Mitä suurempi 
hakuvolyymi hyviä ja erinomaisia hankehakemuksia yksittäisillä yliopis-
toilla on, sitä paremmat mahdollisuudet niillä on saavuttaa himoittua 
ulkopuolista rahoitusta. Työntekijöiden pettymykset ja turhautuneisuus, 
jopa petetyksi tulemisen tunteet, ovat ilmeisesti pieni hinta yliopistojen 
keskenään käymässä kilpailussa. Akateemiset työläiset jäävät valitettavan 

usein yksin arvioinnin kokemuksen ja sen pintaan nostamien tunteiden 
kanssa. Näiden tunteiden käsittelemiselle ei ole aiemminkaan ollut yli-
opistossa juuri tilaa, mutta uusliberaalin yliopiston henki, jossa kaikki 
kilpailevat kaikkien kanssa yhä niukentuvista resursseista, tekee kaikesta 
entistäkin vaikeampaa. Tämä on suomalaisen tiedepolitiikan yksi keskei-
sistä ongelmista, tai oikeammin suoranaisista vioista. 

Arvioijankaan tehtävä ei ole helppo. 

ESIMERKKI 4: Ohjaajalla on kaksi todella lupaavaa ja tasavertaista 
väitöskirjatutkijaa, joiden molempien olisi tärkeää saada rahoitus väitös-
kirjansa tekoon välittömästi. Nämä nuoret tutkijat on kuitenkin pakko 
asettaa paremmuusjärjestykseen, oli sitten kyse apurahalausunnoista tai 
työtehtävää hakeneiden arvioinnista. Ohjaaja pelkää, että kakkoseksi 
asetettu jää ilman rahoitusta ja päätyy työttömäksi työnhakijaksi. Va-
linta on siitä huolimatta pakko tehdä. Sekään ei silti varmista rahoitusta 
edes ykköseksi asetetulle. 

Akateemisen rekrytoinnin ja henkilöarvioinnin varjopuolia

ESIMERKKI 5: Kahdessa vakituisen tehtävän täytön asiantunti-
jalausunnossa asetetaan yksi ja sama tutkija kiistatta ykköseksi ja 
korostetaan, että tämän rekrytoiminen laitokselle olisi erittäin suositel-
tavaa. Tehtävään valitaan laitosjohdon päätöksellä asiantuntijoiden 
kymmenenneksi asettama hakija, jonka kelpoisuuden katsottiin nipin 
napin riittävän tehtävään.

Päätöksestä ei voi valittaa.
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Akateemisissa rekrytoinneissa työpaikkaa hakevien tutkijoiden koko tutki-
muksellinen tuotanto, opetustaito sekä kyky vastata mitä kummallisimpiin 
kysymyksiin arvioidaan läpikotaisin. Lopullisista rekrytointipäätöksistä 
vastaa pääsääntöisesti arvovaltainen virantäyttötoimikunta, joka valinnois-
saan joko ottaa tai ei ota huomioon yliopiston ulkopuolisilta asiantunti-
joilta pyydettyjä arviointeja ja lausuntoja hakijoiden pätevyydestä. Eivätkä 
asiantuntijalausunnotkaan tunnetusti tee aina oikeutta kaikille hakijoille 
siinä mitassa kuin olisi aihetta. 

ESIMERKKI 6: Kauan ja paneutuneesti opetustyötä tehnyt, opetuspal-
kintojakin saanut pitkän linjan sukupuolentutkimuksen tutkija-opettaja 
on jälleen yhdessä tehtäväntäytössä arvioinnin kohteena. Hän pitää ope-
tusnäytteen, yhden lukuisista. Aiemmista opetusnäytteistä hän on saanut 
arvosanaksi milloin erinomaisen, milloin hyvin hyvän – ei kuitenkaan 
koskaan hyvää huonompaa. Tällä kertaa arvosana on tyydyttävä. Pe-
rusteluja ei anneta. Myöhemmin selviää, että toinenkin samaa tehtävää 
hakenut kriittisen sukupuolentutkimuksen tekijänä profiloitunut, samoin 
pitkän opetuskokemuksen omaava hakija on arvioitu opetustaidoltaan 
tyydyttäväksi. Kolmas hakija, joka edusti samaa oppialaa kuin raati – 
jossa ei ollut yhtään sukupuolentutkijaa – sai arvosanaksi erinomaisen.

Akateemisten työpaikkahakujen opetusnäytteet ovat erikoista teatteria ja 
performanssia, jossa muka-objektiivisesti arvioidaan keinotekoisessa tilan-
teessa hakijoiden opetustaito. Arvioitavana on tuolloin ihminen kokonai-
suudessaan: hänen persoonansa, ulkoinen olemuksensa, äänensä, eleensä 
ja puhetapansa sen sijaan, että arvioijat keskittyisivät vain pedagogiseen 
taitoon. Opetusnäytteessä arvioidaan hakijan läsnäoloa ja vuorovaikutus-
taitoja – opettajana esiintymistä ja opettajan esittämistä, performoimista, 
ja juuri tämän vuoksi opetusnäytteistä saatava palaute voi mennä erityisen 
paljon ihon alle. Toisinaan arviointiin vaikuttaa myös opetusnäytettä anta-

van hakijan tutkimuksellinen tausta. Esimerkiksi opetusnäytettä antavan 
hakijan monitieteinen ja tieteidenvälinen tutkimusintressi saattaa olla 
disiplinäärisyyden rajoista tarkkojen arvioijien näkökulmasta uhkaavaa 
ja muodostua siten hakijalle haitaksi. 

ESIMERKKI 7: Yliopiston kehityskeskustelussa (nyk. tavoitekeskus-
telu) vuosia pätkätöitä tehneen tutkija-opettajan tehtävänkuva sekä 
henkilökohtainen työkokemus, tuloksellisuus ja tehokkuus edellyttäisivät 
sekä hänen hoitamiensa tehtävien vaatimustason että hänen henkilö-
kohtaisen suoriutumisensa perusteella merkittävää palkankorotusta. 
Kehityskeskustelusta vastaavan lähijohtajan mukaan määräaikaisen 
työn tehtävänimikettä ei voi muuttaa sen vaatimustasoa vastaavaksi 
eikä tehtävänimikkeen vaatimustasoa voida nostaa. Laitoksen palkka-
budjetissa ei ole varoja nostaa palkkaa edes työntekijän henkilökohtaisen 
suoriutumisen perusteella.

Palkkausta ei nosteta. 

Jokainen yliopiston palkkalistoilla työskentelevä käy säännöllisesti kehitys- 
ja arviointikeskustelun lähijohtajansa kanssa. Työntekijöiden palkka koos-
tuu vaatimustasosta, joka määräytyy tehtävänimikkeen ja tehtävänkuvan 
perusteella, ja henkilökohtaisen suoriutumisen tasosta, joka määritellään 
tehtävän hoidon tuloksellisuuden perusteella. Jokaisen kuuluisi siis ansaita 
palkkansa sekä työtehtäviensä vaativuustason että henkilökohtaisen suoriu-
tumisensa eli käytännössä tuloksellisuutensa ja tehokkuutensa perusteella. 
Näistä varsinkin jälkimmäistä arvioidaan tutkimushenkilökunnan osalta 
sen perusteella, miten paljon, miten korkeatasoisissa ja miten kansain-
välisissä julkaisuissa työntekijä vuosittain julkaisee, miten paljon hän on 
hakenut onnistuneesti yliopistolleen ulkopuolista rahoitusta, miten paljon 
ja miten laadukkaasti hän ohjaa ja opettaa ja miten aktiivisesti hän toimii 
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yhteiskunnallisena vaikuttajana 
merkittävissä yhteiskunnallisissa 
organisaatioissa tai instituuti-
oissa. Oman työn jatkuva mit-
taaminen ja mittauttaminen on 
uuvuttavaa, mutta omasta työstä 
tulee taatusti vielä uuvuttavam-
paa silloin, kun sen taloudellisin 
mittarein arvioitu arvostus ei 
kasva, vaikka määrällisin ja laa-
dullisin asetetut tavoitteet on 
saavutettu tai jopa ylitetty.

Uralla etenemistä arvioidaan myös, kun harkitaan työnte-
kijöiden vakinaistamista tai haetaan dosentuureja. Usein 
dosenttilausunnot ovat mairittelevaa luettavaa, mutta 
sellaisiakin tapauksia on, joissa arvioijat ovat todenneet, 
ettei hakijan tuotanto vielä riitä dosentin arvonimeen, tai se 
riittää vain täpärästi. Dosentuurihakemuksia voidaan myös 
odotusten vastaisesti hylätä opetusnäytteiden arvioinnin 
perusteella. Osaltaan arvioimisen ennakoimattomuuteen 
vaikuttavat usein yliopistoittain vaihtelevat dosentuureja 
koskevat vaatimukset. 

ESIMERKKI 8: Asiantuntija lausuu arvioitavana olevasta tutkijasta, 
että tämä kannattaisi määräaikaiseen työsuhteeseen palkkaamisen 
sijaan ehdottomasti vakinaistaa, sillä tämä on tuottelias tutkija ja 
arvostettu opettaja, jonka julkaisuprofiili on harvinaisen monipuoli-
nen. Tutkija palkataan kahdeksi vuodeksi perusteena määräaikainen 
projekti, johon tutkija on itse saanut kovasti kilpaillun rahoituksen.

Vakinaistaminen on omanlaisensa ongelma. Usein yliopiston ulkopuoli-
set eivät voi käsittää, miten yliopistoissa roikutetaan tutkijoita löyhässä 

hirressä vuosikausia. Jopa sijaisuuksiin tai 
määräaikaisiin tehtäviin pyydetään asian-
tuntijalausuntoja. Näillä ei näytä välttämättä 
olevan lopulta merkitystä: kun asiantuntija 
ehdottaa määräaikaiseen tehtävään arvioi-
dun henkilön työsuhteen vakinaistamista, 
lausunto jätetään niiltä osin huomioimatta. 
Myös yliopistohallinto voi olla arvaamaton. 
Kokemusta on nimittäin myös siitä, että jo 
alkanut vakinaistamisprosessi voidaan kes-
keyttää johonkin hallinnolliseen seikkaan, 
ei siis edes vakinaistettavan pätevyyden ar-

viointiin, vedoten. Tällainen tempoilevuus rekrytoin-
nissa aiheuttaa stressiä, epävarmuutta ja katkeruutta, 
kuten myös epäluottamusta työnantajaa kohtaan. 
Nyt, kun apulaisprofessuureista on tullut uudestaan 
akateemisia uraportaita, kuulemme kauhutarinoita 
niiden ylimitoitetuista vakinaistamistavoitteista, tiu-
koista puolivuosittaisista arvioinneista ja kollegoista, 
joita ei ole vakinaistettu arvioinnin päätteeksi, vaan 

he ovat joutuneet etsimään töitä muualta. 
Yleinen epäluottamus yliopistoa kohtaan 
työnantajana lisääntyy entisestään.

Toisin tekemisen mahdollisuus

Jotta voimme puhua akateemiseen arvioin-
tiin liittyvistä moninaisista tunteista, on 
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voitava puhua myös arvioinnista ja siihen liittyvistä kokemuksista nykyistä 
avoimemmin. Viime vuosina yhä useampi akateemisen yhteisön jäsen on 
eri foorumeilla kritisoinut myrkylliseksi koettua arvioinnin perinnettä, 
eikä akateemisen elämän soisi olevan pelkkää selviytymistä, ei varsinkaan 
yksin selviytymistä. Olemmekin halunneet tässä kirjoituksessa keskustella 
arvioinnin kokemuksista ja niiden tuottamista tunteista avoimesti, ja 
olemme tehneet sen erityisestä, meille läheisestä näkökulmasta: feministi-
tutkijoina, joilla on vuosikymmenien yhteinen kokemus arvioinnista sekä 
sen kohteina että sen tekijöinä. 

Olemme edellä nostaneet keskusteluun omakohtaisia ja kollegojemme 
kokemuksia arvioinnista ja sen herättämistä tunteista. Pidämme tällaista 
usein hiljaiseksi jäävän tiedon jakamista toisin tekemisen mahdollisuutena 
ja feministisenä tekona, joka jälleen kerran todistaa, miten henkilökohtai-
nen on poliittista. Jakamalla tai ”tunnustamalla” epäoikeudenmukaisuuden, 
häpeän ja alemmuudentunteen kaltaisia, hankalasti käsiteltäviä ja usein 
kätkettyjä tunteita herättäviä kokemuksia haluamme tuoda esille, että 
emme ole syvimminkään satuttavien kokemusten kanssa yksin. Vastaavan-
laisia kokemuksia samanlaisista epäreiluista tai nöyryyttävistä arvioinnin 
hetkistä on melkeinpä jokaisella akateemista työtä tekevällä. Uskomme, 
että tällaisten kokemusten jakamisen pohjalta on mahdollista rakentaa 
tunnustuksellista yhteisöä, joka ei perustuisi riippuvuus- tai valtasuhteisiin 
ja joka saisi voimaa feministisissä hoivaavissa ja kannattelevissa suhteissa. 
Uskomme, että se herättäisi myös arviointityötä tekeviä pohtimaan kriit-
tisesti ja tarpeen mukaan myös muuttamaan omia arvioinnin tapojaan. 
Näin se voisi toimia feministisenä ja jopa queerinä toisin tekemiseen 
perustuvana voimavarana.

Arviointikokemusten jakamisessa ja reflektoinnissa on hyvä muistaa sekin, 
että varsinkin rahoitus- ja työpaikkahakemusten arvioinnin yhteydessä 
myös positiiviset ja positiivisiin tuloksiin johtavat arviot ja päätökset 

herättävät tunteita. Usein nämä tunteet voivat olla hyvin ristiriitaisia. Pääl-
limmäisenä on ilo ja helpotus, mutta nopeasti myös päätösten tuottamat 
jatko-arvioinnin paineet alkavat ahdistaa: miten täytän tästä päätöksestä 
seuraavat vaatimukset ja (tulos)tavoitteet, entä miten selviän seuraavista 
arvioinneista? Huijarisyndroomaankin vaipuminen on yllättävän yksin-
kertaista. Myös suru ja myötätunto ei-valittuja kohtaan heräävät helposti, 
samoin kuin syyllisyys siitä, että on etuoikeutetussa asemassa, kenties 
jopa kateuden kohde. Vastuuta jatkon tuloksista kannetaan myös niille, 
joiden hankkeita ei rahoitettu tai joita ei valittu kilpailtuun akateemiseen 
tehtävään. Näitäkin tunteita on tarpeellista tehdä näkyväksi ja jakaa.

Vaikka osallistuminen akateemiseen arviointiin siihen liittyvissä useissa 
rooleissa ei ole helppoa, sen ei tarvitse katkeroittaa. Tässä teemanumerossa 
juhlittava professori Leena-Maija Rossi on esimerkki ihmisestä, joka on 
selvinnyt yhdestä jos toisestakin akateemisesta arviointikoettelemuksesta 
ja säilyttänyt silti työskentelyssään humaanin, kannustavan ja hoivaavan 
otteensa. Arviointityössä hän on pedagogisesti taitava ja muun muassa 
vastaväittäjänä erinomainen. Hänen edustamansa akateeminen toimi-
juus palauttaa yliopistoja takaisin alma matereiksi. Viimeksi elokuussa 
Kulttuurintutkimuksen seuran ja Nykykulttuurin tutkimuskeskuksen 
kansainvälisessä kesäkoulussa (ks. https://www.jyu.fi/hytk/fi/laitokset/
mutku/oppiaineet/nykykulttuurin-tutkimus/affectivecommunities) 
opettajana toimineelle Leena-Maijalle esitettiin kysymys, miten hän on 
pystynyt säilyttämään valoisan asenteensa välillä hyvinkin myrkyllisessä 
akateemisessa kilpailussa. Hetken mietittyään Leena-Maija vastasi, että 
häntä ovat auttaneet työn mielekkyys, kokemus feministisen tutkimuksen 
merkityksestä sekä kollegat ja tutkijoiden yhteisöllisyys.

Feministisen ja queer-tutkimuksen tekijät ovat usein myös julkisen suuren-
nuslasin alla, ja heihin saatetaan suhtautua epäillen ja heidän ammattitai-
toaan kyseenalaistetaan julkisessa keskustelussa ja sosiaalisessa mediassa. 

https://www.jyu.fi/hytk/fi/laitokset/mutku/oppiaineet/nykykulttuurin-tutkimus/affectivecommunities
https://www.jyu.fi/hytk/fi/laitokset/mutku/oppiaineet/nykykulttuurin-tutkimus/affectivecommunities
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Mutta vaikka heidän pitää osoittaa pätevyyttään erityisen vahvasti, on heillä 
– meillä! – kuitenkin omien yhteisöjemme tuki. Tällaisten akateemisten 
yhteisöjen vaalimisessa Leena-Maija on ollut monin tavoin mukana. Siitä 
suurin sydämin varustettu kiitos. Lisäksi toivotamme lämpimät onnittelut 
akateemiselle maailmalle siitä, että sillä on tukenaan Leena-Maijan kal-
taisia tutkija-opettajia ja että kaikesta välillä epäoikeudenmukaisestakin 
arvostelusta ja arvioinnista huolimatta myös hänen kaltaisensa tyypit 
saavat, ainakin välillä, arvostetun, pysyvän aseman yliopistoyhteisössä. 
Juuri he ovat niitä, jotka siirtävät hiljaista tietoa ja luovat luottamuksen ja 
arvostuksen ilmapiiriä yhä uusille opiskelijoille tehokkaimmin. Heissä on 
myös voima toimia toisin, haastaa yliopistoissa nykyisin hallitseva isoveljen 
valvova silmä ja korvata se alma materin hoivalla. 

Lähteet

Foucault, Michel. 2014 (1975). Tarkkailla ja rangaista. Suomentanut Eevi 
Nivanka. Helsinki: Otava. 

Saarenmaa, Laura. 2007. Tunnustava sukupuoli. Pamela ja Justine puhemyllyssä. 
Teoksessa Tunnustus ja todistus. Näkökulmia kahteen elämän esittämisen 
tapaan, toimittaneet Heikki Kujansivu ja Laura Saarenmaa. Helsinki: 
Gaudeamus.
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JULKIPERVOT PIDOT
Tarmo Mannin karnevalisoitu kehollisuus

Juha-Heikki Tihinen

Näyttelijä Tarmo Manni (1921–1999) tunnettiin aikanaan kävelevänä per-
formanssina. Suomi-Filmin, Kansallisteatterin ja monessa muussa Thalian 
tyyssijassa toiminut näyttelijä teki ehkä suurimman roolinsa julkisuudessa. 
Hän oli aina valmis esiintymään ja esiintyi niin julkisena kuin yksityise-
näkin henkilönä aina ja kaikkialla. Hän puhui itse vuolaasti itsestään ja loi 
elämästään dramaattisen kuvaelman. Tutkija Hanna Korsberg (2005, 523) 
summaa Kansallisbiografia-artikkelissaan Mannin asemaa suomalaisessa 
teatterihistoriassa seuraavasti: 

Tarmo Manni oli suomalaisen teatterin ehkä tunnetuin originel-
li. Runsaasti erilaisia rooleja näytelleen Mannin persoonallinen 
näyttelemistyyli oli omimmillaan poikkeusyksilöissä ja mielipuo-
len rooleissa. Hän oli tunnettu värikkyydestään myös näyttämön 
ulkopuolella, ja hänestä on olemassa satoja ellei tuhansia kaskuja 
ja anekdootteja. 

Mannin puheissa ja eleissä ilmenee jatkuva monimielisyys, ja hän kar-
nevalisoi kysymyksen identiteetistä. Tarmomannilaisessa maailmassa 
ihmisen identiteetti ei ole yksi ja eheä, vaan monimielinen ja vaihtelevai-
nen. Näyttelijä tunnetaan nykyään esimerkiksi elokuvarooleistaan Edvin 
Laineen Tuntemattoman sotilaan (1955) Honkajokena tai hurmaavana 
huijarina Valentin Vaalan elokuvassa Gabriel tule takaisin (1951). 1980-lu-
vulla Manni teki vielä elokuvarooleja Pirjo Honkasalon ja Pekka Lehdon  

Da Capossa (1985) ja 
Matti Kassilan Jäähyväi-
set presidentille -elokuvas-
sa (1987) itse UKK:na. 
Varsinaisen uransa näyt- 
telijä teki vuosina 1948–
1988 Kansallisteatteris-
sa, jossa hänen viimeinen 
esityksensä Mielipuolen 
päiväkirja keräsi ylei-
söä vuodesta 1980 aina 
Mannin eläköitymiseen 
saakka. Jäähyväisnäytök- 
sessään lokakuussa 1989 

niin julkisessa kuin yksityiselämässään äänekkäänä ja sanavalmiina tun-
nettu näyttelijä istui valkoisessa puvussa ja kuunteli Gustav Mahlerin  
1. sinfonian yleisöään katsellen ja sanaakaan sanomatta. 

Huijarihurmuri Gabriel Vihervaa-
ra (Tarmo Manni) elokuvasta 
Gabriel, tule takaisin (1951, O: 
Valentin Vaala). Kuva: elonet.
finna.fi/Record/kavi.elonet_elo-
kuva_122607.

http://elonet.finna.fi/Record/kavi.elonet_elokuva_122607
http://elonet.finna.fi/Record/kavi.elonet_elokuva_122607
http://elonet.finna.fi/Record/kavi.elonet_elokuva_122607
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Manni oli myös näyttämön ulkopuolella julkisuuden hahmo, joka liikkui 
niin Armi Ratian (1912–1979) hovissa kuin muissakin piireissä toimien 
vaikkapa Mika (1908–1979) ja Marjatta (1931–1979) Waltarin au- 
tonkuljettajana. Hänen minänsä oli hyvin julkinen, joten hän puhui jul-
kisesti esimerkiksi skandaalinomaisena näyttäytyneestä sodanaikaisesta 

aseistakieltäytymisestään ja vasemmistolaissympatioistaan, eikä hän kos-
kaan erityisemmin kätkenyt homoseksuaalisuuttaan. (Saarikoski 2002, 31.) 
Mannista tuli jonkinlainen kansallinen kiintotähti, jonka säihkettä arvosti 
niin teatteriyleisö, Urho Kekkonen kuin aikakausilehtiä lukevat. Näyttelijä 
summasi itse seuraavasti suhdettaan seurapiireihin: 

Minä tulin Suomen teatterimaailmaan ja ennen kaikkea näihin Hel-
singin teatteripiireihin siihen aikaan, johon liikemiehet ja raharikkaat 
nousukkaat ravintoloissaan ostivat halvalla viinalla näyttelijöitä kuin 
apinoita olkapäilleen. Piti olla taloudellisen statuksen merkiksi jo-
takin näytettävää. Silloin ei julkkis-sanaa ollut vielä keksitty, mutta 
oli se vanha meidän ammattikuntaamme viittaava sanonta, että 
kaikkihan apinan tuntevat. (Eteläpää 1986, 214.) 

Mannin puheissa yhdistyvät kansa, teatterin maailma ja jatkuva perfor-
manssi. Hän tuntui kykenevän liikkumaan maailmojen välillä kuin toteut-
taen Mihail Bahtinin (1991, 180) ideaa siitä, miten ”erityinen karnevaalin 
kategoria – vapaan tuttavallinen kontakti ihmisten välillä” aktualisoituu. 
Manni puhui vähävaraisesta taustastaan, kertoi kaikenlaisia tarinoita 
tuntemistaan kuuluisista ihmisistä, imitoi ja onnistui välillä yllättämään 
itselleen tututkin ihmiset. 

Anekdootit ja erilaiset tarinat tuntuvat tavoittavan parhaiten Mannin mo-
nimielisestä esityksestä tai ehkä ehdotuksesta persoonallisuudeksi. Vuonna 
1972 Armi Ratian Bökarsiin avattiin juhlavasti uusi navettarakennus, ja 
avaajana toimi Urho Kekkonen. Mannin elämäkerturin Tuula Saarikosken 
(2002, 158–159) mukaan 

Kekkonen alkoi jossakin vaiheessa kiukutella Tarmolle siitä, miten 
ihmiset edelleen suhtautuvat häneen kuin Maalaisliiton tai Keskus-
tapuolueen poliitikkoon, vaikka hän oli koko kansan presidentti, 
puolueiden yläpuolella oleva valtiomies. Tarmo, tilanteiden mestari, 

Tarmo Manni kättelee presidenttiparia linnan juhlissa 6.12.1965. Kuva: https://commons.wikimedia.
org/wiki/File:Manni-Kekkonen-1965.jpg.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Manni-Kekkonen-1965.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Manni-Kekkonen-1965.jpg
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oli koko ajan hereillä ja hänen ajatuksensa sinkoili valppaasti, eteenkin 
nyt kun hän siinä presidenttiä vastapäätä istuen jutteli ihailemansa val-
tionpäämiehen kanssa. Eihän se ole mikä tahansa tilanne vaan omiaan 
sähköistämään ihmisen kuin ihmisen, ja niin Tarmo lausui unohtumat-
tomat sanat: ”Älkää välittäkö, presidentti, sanovathan ne minustakin että 
minä olen homo.” Kekkonen oli hetken vaiti. Enkeli lensi yli hautojen. 
Sitten presidentti purskahti nauruun, eikä hohotuksesta ollut tulla 
loppua. Siihen yhtyi helpottuneena koko muukin seurakunta. 

Näytös yksi – Pyjamastriptease

Pyjamastripteasessa ruskeaan velouripyjamaan pukeutunut näyttelijä tans-
sahtelee samanaikaisesti hieroen ja kourien itseään. Välillä hän kaakattaa 
kuin kana ja heittelee toisinaan lentosuukkoja. Ja hetken päästä hän piirtää 
itselleen kurveja. Katsojalle syntyy vaikutelma siitä, miten Manni sekoittelee 
esityksessään erilaisia rooleja, erilaisia identiteettejä ja sukupuolia. Välillä hän 
on kuin ballerina, ja hetken päästä kuin pyöreä fauni, joka vaihtuukin joksikin 
muuksi. Identiteetit tuntuvat olevan osittain toistensa kanssa päällekkäisiä ja 
vaihtuvat koko ajan, jolloin esiintyjän identiteetti on koko ajan muutoksessa. 
Jotta kaikki olisi vielä avoimempaa, hymyilee tanssiva Manni koko ajan, mikä 
tekee koko show’sta suurta parodiaa. Mannin androgynia pyjamastripteasessa 
on kahden toisistaan eroon joutuneen puolikkaan iloinen jälleennäkeminen 
ja autoeroottinen fantasia. 

Parodioiminen merkitsee kruunun riistävän kaksoisolennon luomista, 
se merkitsee myös ”maailmaa nurinpäin”. Siksi parodia on ambivalenttia. 
Antiikki parodioi itse asiassa kaikkea: mm. satyyrinäytelmä oli alkuaan 
sitä edeltäneen tragediatrilogian parodioitu nauruaspekti. Parodia ei 
tietenkään tarkoittanut parodioitavan kohteen pelkkää kieltämistä. 
Kaikelle oli olemassa oma parodiansa, nauruaspektinsa, sillä kaikki syn-
tyy uudelleen ja uudistuu kuoleman kautta. (Bahtin 1991, 186–187.) 

Ylhäällä: Näyttelijä (Tarmo Manni) opastaa keksijä Justusta (Lasse Pöysti) naisien käsit-
telyssä komediassa Justus järjestää kaiken (1960, O: Lasse Pöysti). Kuva: https://elonet.
finna.fi/Record/kavi.elonet_elokuva_117457.
Alhaalla: Gabriel Vihervuori (Tarmo Manni) ja muotiliikkeen omistava Rosa Pakkala (Ansa 
Ikonen) elokuvassa Gabriel, tule takaisin (1951, O: Valentin Vaala). Kuva: elonet.finna.fi/
Record/kavi.elonet_elokuva_122607.

https://elonet.finna.fi/Record/kavi.elonet_elokuva_117457
https://elonet.finna.fi/Record/kavi.elonet_elokuva_117457
http://elonet.finna.fi/Record/kavi.elonet_elokuva_122607
http://elonet.finna.fi/Record/kavi.elonet_elokuva_122607
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Mannin performanssit sijoittuvat vahvimmin teatteritaiteen traditioon, 
mutta niiden vahva kehollisuus saa uudenlaisen kontekstin, kun muistam-
me 1970-luvun merkinneen kuvataiteellisissa performansseissa voimakasta 
kehollista käännettä, jolloin taiteilijan kehoa hyödynnettiin mitä moninai-
simmilla tavoilla. Amelia Jonesin (1998, 104) mukaan esimerkiksi Vito 
Acconcin (1940–2017) performanssit kyseenalaistivat konventionaalisen 
maskuliinisuuden ja kartesiolaisen subjektiviteetin. Myös Mannin kehol-
lisuus rakentui erilaisissa yhteyksissä ambivalenssille, joka loi kumouksel-
lisia luentoja ja asemoi maskuliinisuutta uusiin asemiin. Maskuliinisuus ja 
feminiinisyys voivat molemmat paikantua samaan kehoon, eikä sellaisen 
kehon sijainti ole yksiselitteisesti tulkittavissa subjektin ja objektin vas-
takkaisasetteluksi, vaan kyseessä on näiden positioiden sekoittuminen. 
Normatiivisuus ikään kuin menettää näennäisen monoliittisuutensa ja 
paljastaa rakenteellisen haurautensa. Mielipuolen päiväkirjan esityksissä 
ambivalentti seksuaalisuus tuli näkyväksi esitys toisensa jälkeen. Mannin 
mukaan itse näytelmäkirjailija Nikolai Gogol oli ollut näyttelijään yhtey-
dessä ja vaatinut esitykseen enemmän seksiä. Mannin esityksen fyysisyyttä 
voi kuvailla ”mahdollisuuden teatterina” tai ”merkityksen keskeyttä- 
misenä”, joita Hans-Thies Lehmann (2009, 338–339) korostaa postdraa-
mallisen teatterin tunnusmerkkeinä. Vaikka Mielipuolen päiväkirja edus-
tikin tekstiperustaisuudessaan perinteisempää teatterimallia, näyttelijän 
fyysisyys ja pyrkimys lisätä seksiä tekivät Mannin kehosta jotakin muuta 
kuin pelkän tekstuaalisen esityksen tuottajan. 

Mannin esityksien äärellä saattoi kokea vahvasti sen, miten näyttelijä ikään 
kuin avasi jonkinlaisia aukkoja itseensä ja antoi jonkin odottamattoman 
ja yllättävän nousta esiin. Tässä yhteydessä Bahtinin analyysi Fjodor 
Dostojevskin (1821–1881) teosten henkilöhahmojen kompleksisuudesta 
nouseekin selventäväksi ajatukseksi Mannin toiminnasta. Bahtin (1991, 
94) kirjoittaa seuraavasti: 

Ihminen ei koskaan sulaudu yhteen itsensä kanssa. Häneen ei voi 
soveltaa identiteetin kaavaa A on A. Dostojevskin taideajattelun mu-
kaan, persoona tavallaan elää aidosti siinä pisteessä, jossa ihminen 
ei sulaudu itseensä: siinä hän ylittää kaikki ne rajat, joissa hän on 
esineellinen olio jota voi tarkkailla, määritellä ja pakottaa toimimaan 
ohi hänen tahtonsa ”yksipuolisesti”. 

Saarikosken laatimassa elämäkerrassa sen julkaisuaikana jo edesmennyt 
Manni kuvataan etenkin päihtyneenä rivosuiseksi ja rietastelevaksi. Hänen 
puheisiinsa ”ilmestyi tiettyä rietastelevaa sanavalintaa” (Saarikoski 2002, 
159) tai hän muuttui ”sietämättömän karkeaksi” (mt. 155). On tosin 
mahdollista ajatella, että päihtyneenä Manni puhui suunsa puhtaaksi eikä 
vaivautunut sievistelemään sanojaan tai sovittamaan niitä hovin kielelle, 
vaan käytti torin puhetapaa Bahtinin (1991, 129–174) groteskia analysoi-
van Rabelais-tutkimuksen ilmaisuja käyttäen.

Toinen näytös – suuret diivat tai diiva tekee dragia

Suuret diivat oli Mannin keskeisiä performansseja, joka perustui kolme 
suuren diivan Ella Erosen (1900–1987), Emmi Jurkan (1899–1990) ja 
Elli Tompurin (1880–1962) esittämiseen. Jokainen jumalainen (diiva) 
sai vuoron perään oman luonnehdintansa, tai oikeastaan Manni muuttui 
esikuvikseen, tuli kuvaksi, mysteerinomaisesti. Diivat lausuivat vuoron 
perään oman tulkintansa samasta tekstistä, joka saattoi olla vaikkapa ”Ve-
sivehmaan jenkka” tai jokin muu. Mannin kasvot muuttuvat esityksessä 
vuoron perään ilmeiltään jokaisen diivan kaltaiseksi, ja hänen puhetapansa 
ja ryhtinsä vaihtelevat. Koemme sen, miten La Ella tai muu elämää suurem-
pi ja aivan jumalainen ilmestyy meille hetkeksi näkyviin. Esther Newton 
kirjoitti artikkelissaan ”Role Models” (2002) dragshow’n ja campin väli-
sestä yhteydestä ja siitä, kuinka monilla tavoin camp ja drag sekoittelevat 
rooleja ja identiteettejä. Kun Manni jäljittelee suuria (nais)diivoja, hän 
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tekee omalla tavallaan dragesityksen pukeutumatta mutta muuttumalla 
muuten esityksensä tähdeksi. 

Manni lausui Minna Lindgrenin haastattelemana seuraavaa vuonna 1996: 
”Diiva tulee hetteiden, lähteiden, soiden takaa kirkkautena, valona, ja kun 
se lentää vain yli niin haavatkin paranee.” (Saarikoski 2002, 28.) Sitaatissa 
diiva on kirjaimellisesti jumalainen olento, jolla on mystisiä ominaisuuk-
sia. Mannin imitaatioissa drag ja camp ovat ilmeisiä aspekteja, ja samalla 
avautuu näkymiä myös siihen, miksi campin ja myös teatterin maailma on 
ollut kiehtova ja puoleensavetävä ei-heteroille. Oman salakielisen ja nor-
meja haastavan estetiikan omaaminen on tehnyt fobisesta yhteiskunnasta 
edes hetkeksi helpomman kestää. Tällöin myös julkisuudessa oleskelleet 
esikuvat ovat olleet erittäin merkittäviä. 

On huomattavaa, että Mannin diivaimitaatiot venyttivät teatteritaiteen 
rajoja, sillä niitä ei voi pitää suurena draamaklassikkona vaan pikemmin-
kin nopeasti nautittavana viihteenä. Toisaalta Mannin karrikoimat diivat 
olivat kaikki aikansa suuria Näyttelijättäriä ja eräänlaisia instituutioita. He 
kunnostautuivat teatteritaiteen suurina uudistajina, ja esimerkiksi Emmi 
Jurkka perusti ensimmäisen suomalaisen huoneteatterin, joka on edelleen 
toiminnassa Helsingin Kruununhaassa. Mannin kuvailujen diivat olivat 
vahvoja naisia, jotka ottivat oman paikkansa kovalla työllä. Manni imitoi 
myös paljon muita hahmoja, mutta juuri diivat olivat hänen ohjelmistonsa 
kruunu. Susan Sontagin (2002, 56, 58) mukaan camp on aina tosissaan 
olemista, mutta se on myös tapa nähdä kaikki lainausmerkeissä. Mannin 
diivaimitaatio tunnustaa kohteensa suuruuden, mutta se on myös ilkikuri-
nen analyysi maneereista ja kommentoi myös jotakin, mikä tuntuu olevan 
peräisin jostakin toisesta ajasta ja todellisuudesta kuin vallitsevasta. 

Jälkinäytös 

Kuten Judith Butler huomauttaa teoksessaan Bodies that Matter (1993), 
queeria ilmaisua esiintuova performatiivisuus tekee selväksi identiteettien 
toisteisuuden ja keinotekoisuuden sekä heteroseksuaalisen melankolian. 

Komea ja monitaitoinen ratsumestari Algot Rosendahl (Tarmo Manni) elokuvassa Kulkurin tyttö (1952, 
O: Valentin Vaala). Kuva: https://elonet.finna.fi/Record/kavi.elonet_elokuva_123157.
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Butlerin mukaan queeriin liittyvät heteronormatiivisen yhteiskunnan tuot-
tama melankolisuus ja esimerkiksi aidskriisin aiheuttama homomelankolia. 
(Butler 1993, 233–235.) Mannin karnevalismin voikin nähdä osittain 
melankolisena, mutta se sisältää kumouksellisia ja radikaaleja aineksia 
eikä ole pelkästään viihdettä tai pelleilyä. Leena-Maija Rossi (2002, 127) 
huomauttaa Levis-mainosanalyysissaan siitä, miten kaupallisessa mainos-
kuvassakin voi avautua kumouksellisia representaatioiden uudelleenmuo-
toiluja. Mannin camp käytös ja show eivät olleet poliittisesti korrekteimpia 
tapoja käsitellä identiteettien moninaisuutta, mutta ne tekivät selväksi, että 
on olemassa muutakin kuin heteronormatiivinen maailma. 

Dokumenttielokuvassa Aurinko on tallella (1994) tapaamme Mannin 
esiintymässä Saarijärvellä. Suuressa padassa kylpevä, kukkaseppeleeseen 
somistautunut näyttelijä lukee Ajatollahin ajatuksia täysin vailla pidäkkeitä. 
Tarmomannilaisessa performanssissa erilaisista puhtaus- ja käytössään-
nöistä tulee materiaalia, jonka avulla voidaan karnevalisoida ajatus sove-
liaasta käytöksestä. Mannin ironisessa luennassa ei ehkä ole kovin paljoa 
sävyjä, mutta se näyttäytyy estottoman kehollisuuden suurena ylistyksenä. 
Näyttelijäprofessori on iso, alaston ja äänekäs eikä peittele mielipiteitään, 
vaan kailottaa ne kovaa. Ikääntynyt ja pyöreä miesmaskuliinisuus ei 
ole tässä esityksessä pyhää tai arvovaltaista, vaan se näyttäytyy yhtenä 
mahdollisena identiteettipositiona muiden ohella. Manni näyttää, miten 
sukupuolen esityksistä on mahdollista luoda polymorfinen spektaakkeli, 
jossa mikään identiteetti ei ole saavuttamattomissa. 

Tarmo Mannin omaelämäkerralliseen repertuaariin kuului luonnollisesti 
myös selvitys siitä, miten näyttelijän hautajaiset tulisi järjestää. Näin hän 
kertoi asiasta Lindgrenille vuonna 1996: 

Kun minä kuolen, haudatkaa minut keskelle koivumetsää kuin koira. 
Ja sitten kun minä makaan siellä kuopassa, tuokaa sinne armeijan 

suurella soppatykillä, 600 litraa, ihanaa ruskeaa läskikastiketta, ja 
kaatakaa minun päälleni. Ja sitten Rauha Rentola, ihana näytteli-
jätär, soittaa harmonikalla ”Kaikki oli ihanasti rempallaan”. (Miten 
minusta tuli minä 1996.) 

Mannin hautajaiset ovat toisin sanoen spektaakkeli, jossa kuollutta vuoron 
perään ylennetään ja alennetaan, jolloin karnevalismin kaksiluonteisuus 
ja kyky sekoittaa erilaisia maailmoja toisiinsa toteutuvat Mannin kohdalla 
vielä viimeisen kerran. Vertailun vuoksi taiteilijan aikaisemmassa viimeises-
sä tahdossa hänet piti täyttää superlonmuruilla ja toimittaa näyttelijöiden 
kesäkodille lasten uimaleluksi. Molemmissa viimeisissä tahdoissa Mannin 
ruumista käytetään ja käsitellään epäortodoksisella tavalla, joka kesyttää 
ruumiin tabuluonteen ja seksualisoi tai objektivoi sen yllättävästi. 

Manni kylpee padassa -performanssi. Kuva: ruutukaappaus tallenteesta Yle Elävä arkisto https://
yle.fi/aihe/artikkeli/2006/09/08/tarmo-manni-oli-poikkeusyksiloiden-ekspertti
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Manni osoitti urallaan ja elämällään sen, miten lähihistoriasta on mah-
dollista löytää hahmoja, joiden karnevalistinen ja queer käytös murensi 
yhteiskunnan normatiivista identiteettipolitiikkaa ja joiden merkittävyys 
perustui vaihtoehtoisten todellisuuksien olemassaolon osoittamiseen. 
Vielä kuoltuaankin Tarmo Manni on merkittävä osa suomalaista queer-
historiaa. Viimeinen sana kuuluu tietysti näyttelijälle itselleen, joka totesi 
Heikki Eteläpäälle omaelämäkerrassaan vuonna 1986 seuraavaa: 

On myös sanottu, että Tarmo Manni se on kuin kiertopalkinto, joka 
on kulkenut pop-herrasväestä toiseen. Mutta jos minua ottopoikana 
ajatellaan, niin ei ole ainakaan ollut ottajista puutetta, ei voi valittaa. 

(Eteläpää 1986, 214.) . 
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AMBIVALENSSIN VETOVOIMA
Asta Kihlman haastattelee Harri Kalhaa 

Harri Kalha tunnetaan kirjoittajana, tutkijana ja kuraattorina. Hän on kui-
tenkin tehnyt kollaaseja jo pitkälle toistakymmentä vuotta. Kesällä 2020 
Kalha tuli vihdoin ryminällä ulos kuvantekokaapista, kun hän esittäytyi 
Hämeenlinnassa järjestetyssä näyttelyssä muun muassa Jukka Korkeilan 
ja Reima Juhani Hirvosen rinnalla. Keväällä 2022 oli yksityisnäyttelyn 
vuoro: Helsingin Galleria Duetossa järjestetty 61 teoksen katselmus löi tai-
demaailman ällikällä. Kesällä Kalhan teoksia nähtiin Purnussa Orivedellä, 
ja syyskuussa Asta Kihlman kuratoi hänen teoksistaan näyttelyn Jyväskylän 
yliopiston näyttelykeskus Soihtuun. Näyttely sai nimeksi ”Ambivalenssin 
vetovoima”. Kaikki jutussa esiintyvät teokset ovat käsin leikattuja kollaaseja 
vuosilta 2015–2022.

●  ●  ●

AK: Aiemmissa tutkimuksissasi olet työstänyt kiintoisasti anaalisuuden 
käsitettä (esim. Kalha 2005; Kalha, 2012). Olet myös todennut (Kalha 
2020), että anaalinen viiva ja lineaarisuus ovat sittemmin kulkeutuneet 
kynästä saksiin. Uusimpien teostesi kohdalla olet taasen puhunut ”saksi-
maalauksista”. Miten luonnehtisit taiteellisen työsi keskeisiä piirteitä?

HK: Anaalisuus on lähtökohta, persoonaani kuuluva piirre, josta aina välillä 
pyristelen irti – ehkä turhaan. Olin aikoinaan taideopiskelijana ennen kaik-

kea ääriviivan piirtäjä, värejä taas vieroksuin. Kuten tiedät, olen sittemmin 
purkanut tätä viiva−väri-dialektiikkaa monessakin tutkimuksessa, etenkin 
Tapaus Magnus Enckelliin (2005) liittyen.

On muuten erikoista, etten mielestäni ole ihmisenä, siis arjen käytännöissä, 
juurikaan anaalinen; olen detaljien ihminen lähinnä kuvantekijänä, kuten 
ehkä kirjoittajanakin. Saksien leikkauspinta on terävä, ja nautin suuresti, 
kun saan leikatessa seurata pedanttisesti ääriviivaa. Ehkä siinä on hetken 
illuusio jonkinlaisesta järjestyksestä ja elämänhallinnasta. Moni on ihme-
tellyt työn tarkkuutta ja sitä, etten käytä lainkaan digitekniikoita. Ei tulisi 
mieleenikään! Käsin leikkaaminen on kollaasin nautinnollisin vaihe, lii-
maaminen puolestaan ikävin – ja toisaalta haastavin, koska siinä tapahtuu 
eniten kömmähdyksiä. 

Saksimaalaukset on puolestaan uudehko sarja, johon uppouduin vuoden 
2022 vaihteessa (esimerkkejä löytyy Instagram-tililtäni: https://www.
instagram.com/harri.kalha/). Tavoittelen sarjan teoksissa uudenlaista 
”maalauksellista” tuntumaa. Aineistona on Suomen taidehistorian merk-
kiteoksia, jotka tosin muuttuivat prosessissa tunnistamattomiksi. Koska 
työskentelyni on lähtökohtaisesti hallitun lineaarista, halusin tutkia toisia 
saksimisen ulottuvuuksia. 

https://www.instagram.com/harri.kalha/
https://www.instagram.com/harri.kalha/
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Käsitteenä saksimaalaus on tietysti oksymoron ja sellaisena ironinen. 
Mutta lähtökohtana tässä sarjassa ovat nimenomaan maalaukset (eivätkä 
esimerkiksi lineaarisemmat veistos- tai esinekuvat), ja oma otteenikin on 
tavallaan aiempaa maalauksellisempi. Mukana on myös sattumanvaraisuut-
ta, joka on aina kiinnostanut minua muun muassa osana keramiikkataiteen 
luontaista esteettistä ilmaisuskaalaa.

Haptiikka

AK: Teoksesi ammentavat usein vanhemman taiteen ja kuvanveiston sekä 
keramiikkataiteen kuvastoista. Taktiiliset ja haptiset ominaisuudet tuntuvat 

puhuttelevan sinua. Miten luonnehtisit pinnan, kosketuksen ja muodon 
merkityksiä työssäsi? 

HK: Rakastan vanhan taiteen kuvastoa, vaikka otteeni on luonnostaan 
ironinen. Ehkä tämä on queeriä: että voi yhtä aikaa suhtautua johonkin 
intohimoisesti ja silti ottaa siihen ironista etäisyyttä. Olen tässä suhteessa 
muinaisen camp-kulttuurin lapsi. 

Vanhassa taiteessa minua puhuttelee muun muassa ajatus tuttuudesta: 
kuvat ovat ikään kuin yhteistä visuaalista alitajuntaa, ainakin taidehisto-
rioitsijan näkökulmasta. Vaikka otteeni on vieraannuttava ja riitasointuja 
viljelevä, lähtökohtana on jonkinlainen empatia. Olen työstänyt paljon 

KUVA 3: Harri Kalha, Blind date, kollaasi.
 
KUVA 4: Harri Kalha, 3,2,4, kollaasi. 
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KihlmanKUVA 5: Harri Kalha, Haptique I, kollaasi. KUVA 6: Harri Kalha, Kaksi pystiä, kollaasi. 
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myös uskonnollista aihepiiriä ja Madonna-kuvia, vaikka en ole laisinkaan 
uskonnollinen ihminen. Henkevyys minua sen sijaan kiehtoo, ja se on mi-
nulle aistillisuuden sukua – eikä suinkaan sen vastakohta, kuten kristillinen 
moralismi haluaa uskotella.

Kuvanveisto ja keramiikka tuottavat haptisia, kosketusherkkiä pintoja, joi-
hin voi uppoutua moniulotteisesti ja -aistisesti. Kollaasitekniikka tuo tähän 
omat mahdollisuutensa: litteään kuvaan voi rakentaa erilaisia syvyystasoja, 
ikään kuin palimpsestin tavoin. 

Kollaasi ilmentää jo itsessään halua koskettaa: koskettaa paperia, koskettaa 
kuvaa, koskettaa katsojaa. Toisaalta kollaasi perustuu destruktioon eikä 
vain dekonstruktioon. Jotain täytyy hajottaa, jotain sellaista, mikä on 
alkujaan tarkoitettu arvokkaaksi itsessään. Se on aika armoton prosessi.

No Future

AK: Kellastuneet, aikansa eläneet (taide)kirjat saavat käsissäsi uuden 
elämän. Mieleeni tulee Roland Barthesin (1985) punctum-käsite: tunnut 
hakevan jotain yllättävää, jotain mikä pistää tai haavoittaa, roskaksi tuo-
mitusta antikvaariaineistosta. Miten luonnehtisit suhdettasi käyttämääsi 
aineistoon? Miten valitset käyttämäsi materiaalin? 

HK: Suhde on ristiriitojen sävyttämä. Kierrätys ei ole kiinnostavaa, vaan 
välttämätöntä. Arvostan vanhoja kirjoja sellaisenaan, joten olen aika tarkka 
siitä, millaiset kirjat joutuvat säälimättömään silppuriin. Tähän vaikuttavat 
kunto ja hinta – mitä rikkonaisempi retale, sen parempi. Arvokkain aineisto 
löytyy ilmaisjakelusta. 

Onneksi minua kiehtovat näennäisessä mustavalkoisuudessa piilevät lo-
puttomat sävyt, sillä vanhojen kirjojen kuvitus vastaa harvoin nykylukijan 

tarpeita. Antikvaariset aarteet ovat asia erikseen – niihin en koske. Mutta 
subjektiivistahan tämä on, sillä yhden roska on tunnetusti toisen aarre.

AK: Puhutaan vähän teosten aihesisällöistä. Olet käsitellyt lisääntymisen 
teemaa sarjassasi Baby Fever. Kertoisitko siitä vähän enemmän? 

HK: Baby Fever on teossarja, joka sai alkunsa vuosia sitten, kun havahduin 
tieteellisen sikiökuvauksen estetiikkaan – etenkin ruotsalaisen Lennart 
Nilssonin uraauurtavissa, jo historiallisissa valokuvissa. Samoihin aikoihin 
esteettisen sikiöherätykseni kanssa tajusin, että omasta lapsettomuudestani 
oli tullut vääjäämätön ja peruuttamaton tosiasia. Olin tutkimuksissa työstä-
nyt niin sanotun antisosiaalisen teorian reproduktiokritiikkiä (ennen kaik-
kea Lee Edelmanin inspiroimana), joten tuntui luontevalta tutkailla myös 
kuvallisesti ambivalenttia suhdettani lisääntymisideologiaan. Tuloksena 
oli laaja sarja, jossa yhdistelin perinteikkyyttä henkiviä taidekuvia – eten-
kin keramiikka- ja posliinitaiteen representaatioita – biologis-tieteellisiin 
fetaalikuviin.

Jotkut kokevat lievää tyrmistystä, kun huomaavat kaunista kuvaa katsoes-
saan tutkailevansa sikiötä tai ihmisalkiota – ehkei karun luonnontieteelli-
nen ”sikiö purkissa” -assosiaatiokaan ole kaukana? On jotenkin ironista, että 
joudumme tässä kohtaa tavallaan luonnollistamaan maailman luonnollisin-
ta, tai siksi kuviteltua asiaa. Onko sikiö jotenkin pyhä? Vai näemmekö siinä 
sittenkin jotain groteskia? Ristiriitainen suhteemme periaatteessa söpöihin 
kuviin heijastaa erikoista arvomaailmaa ääneen lausumattomine tabuineen.

Identiteetti

AK: Entä millaisia laajempia merkityssisältöjä kuvat kantavat? Onko tai-
teella tehtävää, kuvalla agendaa? Voiko kuvalla olla poliittisia päämääriä? 
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KUVA 8: Harri Kalha, Omakuva täydellisenä isänä, kollaasi. 
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HK: Totta kai kuvilla voi olla yhteiskunnallisia päämääriä, niitä voidaan 
myös tulkita poliittisin perustein ja hyötykäyttää poliittisesti. Tämä on 
vahvuus ja vaara.

Esimerkiksi äsken mainittu Baby Fever -sarja voidaan nähdä tiukkana 
yhteiskuntakritiikkinä, mutta yhtä hyvin sen voi nähdä elämänjanon ylis-
tyksenä tai lapsettoman haikeana yrityksenä jättää hyvästit isyyden mah-
dollisuudelle. Ja tyytyä tekemään visuaalisia jälkeläisiä – yhtä vimmaisesti 
kuin lapsia on tapana tehdä.  

Henkilökohtainen on poliittista, ja taiteen vahvinta polttoainetta on hen-
kilökohtaisuus. Henkilökohtaisen ei minusta kuitenkaan aina tarvitse olla 
tietoisen poliittista. Suhtaudun epäilevästi siihen, että taiteelle asetetaan 

funktioita ikään kuin ulkoa tai ylhäältä päin. Taiteen tehtävänä ei voi olla 
hyvän tekeminen tai maailman parantaminen, sillä taiteeseen liittyy myös 
negatiivista viettienergiaa ja silkkaa turhuutta. Taiteessa täytyy voida tutkia 
myös olemassaolon pimeämpiä puolia. 

Kauneus itsessään, kaikessa ”hyödyttömyydessään”, voi olla ihan relevanttia 
– tai kauneuden ja rumuuden välisen dialektiikan tapailu. Mitä vanhem-
maksi tulen, sitä kiinnostavammaksi kauneus itsessään muuttuu, mutta 
sitä selvemmäksi samalla käy, ettei todellista kauneutta voi olla ilman niin 
kutsuttua rumuutta sen vastinparina. 

Kysymyksesi liittyy olennaisesti myös queer-käsitteeseen. Queer on lo-
pulta kategorisoiva termi, ja taide rimpuilee kategorioita vastaan. En tee 

KUVA 9: Harri Kalha, Kansakunnan isät, kollaasi. KUVA 10: Harri Kalha, Kaksi hääparia, kollaasi. 
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tietoisesti queer-taidetta enkä kutsuisi itseäni queer-taiteilijaksi, mutta 
taiteessani on todennäköisesti aina oleva queer-vivahde tai -taso, halusin 
tai en. Queer-teoriassa puhutaan kuitenkin yllättävän harvoin halusta, 
vaikka se on tekijä, joka on ollut työni johtimena alusta loppuun. Ehkä se 
on kuvaavaa, ettei kysymyksissäsi mainita halua lainkaan? Parempi niin! 
[naurua]

Mutta katsojan silmässähän se agenda lopulta lymyää. Miten siis itse koet: 
onko töilläni sinun mielessäsi yhteiskunnallisia ulottuvuuksia ja jos, niin 
millaisia ne sinusta olisivat?

KUVA 11: Harri Kalha, Valkoinen ja musta palkki, kollaasi.
 
KUVA 12: Harri Kalha, Loksahdus, kollaasi. 
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AK: Jään miettimään tätä. Ehkä vaihdammekin rooleja seuraavassa 
haastattelussa! [naurua yhteen ääneen]

Mutta miksemme tosiaan puhuisi halusta taiteen johtimena… Esimerkiksi 
Touko Laaksonen, jota olet tutkinut (Kalha 2012), korosti tätä piirrettä 
työnsä lähtökohtana. Pystytkö samaistumaan Laaksosen kuvantekemiseen? 

HK: Kyllä ja ei. Samastun vimmaiseen viettienergiaan, ehkä tarkkaan 
piirustusjälkeenkin, mutta tiedostan samalla, että historiallinen konteksti 
on meillä aivan eri, eikä ”Tomia” enää tai juuri nyt tarvita Suomessa – Ve-
näjällä, Unkarissa ja Puolassa kyllä tarvittaisiin. En ole erityisen kiinnos-
tunut seksuaalisuuden naapurinpoikaistamisesta, Finlayson-Finlandista. 
Arvostan kyllä riettailevaa kuvastoa, mutta puhtoisten reippailijoiden sijaan 
minua inspiroi rujous, jopa raadollisuus.

Tämän päivän kuvataiteen johtimeksi Tom of Finland -kuvasto on yhtäältä 
liian pehmoa ja kuluttajaystävällistä, toisaalta liian pornoa yksitotisuudes-
saan. Mutta historiaan nuo pieteetillä sommitellut hymypojat istuvat kuin 
nyrkki silmään!

AK: Sommittelusta puheen ollen, pinnan aistikas jäsentely ja ornamentiik-
ka tuntuvat vetävän sinua puoleensa. Tämä saa minut jälleen ajattelemaan 
tutkimuksiasi, etenkin teosta Birger Kaipiainen (2013), jossa analysoit 
taiteen ornamenttikielteisyyttä kiintoisasti, myös sukupuolen ja seksu-
aalisuuden näkökulmasta. Miten itse näet tällaiset teemat, kun puhutaan 
kuvataiteellisesta ilmaisusta?

HK: Olen totta kai otettu, kun vanhat tutkimukseni noteerataan, mutta 
huomaan samalla hieman turhautuvani. En nimittäin itse ajattele vanhoja 
kirjoituksiani lainkaan, kun teen kuvia! Tiedän toki analysoineeni ai-
koinaan vaikkapa ornamentin käsitettä, mutta tuo tietoisuus pysyttelee 
työskennellessäni täysin taka-alalla.

Koristeellisuus kiehtoo minua paitsi dialektisena käsitteenä myös aistillis-
visuaalisena elementtinä ja kauneuden osatekijänä. Tiedostan tietysti, 
millaisia misogyynisiä, homofobisia ja eksotistis-rasistisia asenteita koriste-
kieltoon aikoinaan liittyi, mutta se ei ole taiteellisen työn motiivi, eikä edes 
alibi. Sanotaan siis yksinkertaisesti se, minkä jo totesitkin, että ornamentti 
ja aistillinen pinta vetävät minua puoleensa. Koska korkeakulttuuri on 
tavannut työntää näitä luotaan, tunnen niihin vetoa.

Ambivalenssi

AK: Kun keskustelee kanssasi, esiin tuntuvat nousevan ajatus pinnan ja 
syvyyden välisestä jännitteestä sekä toisaalta ambivalenssin käsite, johon 
viittaat tuon tuostakin. Mitä mieltä itse olet näistä ja näiden merkityksestä?

HK: Pinta ja syvyys ovat taiteessa alati kiehtovia käsitteitä, koska niillä 
voidaan viitata melko konkreettisiin, esteettis-visuaalisiin tekijöihin, 
mutta myös moraalis-arvottaviin ja sisällöllisiin merkityksiin. Kyse on 
dialektisesta rakennelmasta. Pinta–syvyys-vastakkainasettelu on varsin 
omalaatuinen kulttuurinen konstruktio, jossa pinta on pitkään ollut toi-
seutuksen uhri. Nämä vastavoimat ruokkivat kuitenkin toisiaan ja ovat 
suorastaan riippuvaisia toisistaan.

Syvyys voi olla tasoja kuvassa, mutta se voi olla myös käsitteiden kerros-
tumaa. Käsite ei kuitenkaan ole kaikki kaikessa; tunne ja tunnelma ovat 
minulle vähintään yhtä tärkeitä. Tunteen tasolla pinta ja syvyys voivat 
tavallaan kohdata, jopa sulautua yhteen samalla, kun ne muuttuvat muo-
dollisista käsitteistä sisällöllisiksi.

Ambivalenssin käsite lienee kaiken tekemiseni ytimessä. Oletan, että se 
kytkeytyy pohjimmiltaan halun dialektiikkaan: kuvien tekeminen on 
pohjimmiltaan torjutun tai toiseutetun halun ulottuvuus.  Mutta tämän 
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KUVA 13: Harri Kalha, Domestic scene, kollaasi. 

KUVA 14: Harri Kalha, Tattoo, kollaasi. 
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KihlmanKUVA 15: Harri Kalha, Silmäterä, kollaasi. KUVA 16: Harri Kalha, Pace Vaaskivi, kollaasi.
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sanoessani teen ehkä karhunpalveluksen kuvallisen ilmaisun hauraille 
sisällöille, jotka eivät ole kaikilta osin verbalisoitavissa, ainakaan näin 
ykskantaan. 

AK: Taannoisessa Petra Lehtoruusun (2022) haastattelussa luonnehdit 
taiteesta kirjoittamista tulkkausprosessiksi: subjektiivisen elämyksen 
konkretisoimiseksi verbaalikieleksi, jotta sen voi jakaa jonkun muun 
kanssa. Miten vertaisit tätä visuaaliseen ilmaisuun ja kuvien tekemiseen? 
Millainen rooli kuvantekijällä on tulkintaprosesseissa?

HK: On toki eri asia tulkata toisen ilmaisua ja ilmaista itse. Mutta molem-
missa vaaditaan heittäytymistä, jonkinlaista avoinna olemista. Sanoisin, 
että taiteesta kirjoittaminen on parhaimmillaan seikkailu, ja sitä on myös 
kuvien tekeminen. Kummassakaan ei tiedä, mihin lopulta päätyy, kun 
ensimmäisen sanan tai viivan tai paperipalan asettaa. 

Taidepuheen ideologiset ulottuvuudet ovat pitkään kiehtoneet minua 
tutkijana, enkä pysty täysin vapautumaan tästä tietoisuuden painolastista, 
vaikka olenkin siirtynyt visuaalisen ilmaisun pelikentälle. Tilanteenihan 
on sikäli erilainen kuin monen kuvataiteilijan, että pyrin vapautumaan 
verbaalisen eksplikoinnin konventioista, kun taas kuvataiteen yhtenä 
(ei suinkaan ainoana!) tendenssinä on lähentyä verbaalista tai vähintään 
käsitteellistä kommentaaria. Itse koen, että tulkinta-avaruus kutistuu, jos 
konseptit ovat liian kirjaimellisia. 

Taistelu verbaalisuutta vastaan lienee kuitenkin jo hävitty; sehän paljastuu 
viimeistään töiden nimissä. Kunpa malttaisinkin tehdä pelkkiä ”nimettö-
miä”! Vaikka työstän kollaaseja tekniikka- ja visuaalisuuspainotteisesti, 
myös käsitteellinen painotus on kohdallani väistämätön. Ehkä se lopulta 
tekee kuvista itseni näköisiä. Taide on yhteiskunnan peili, mutta jos se ei 
ole tekijänsä näköistä tai oloista, jotain olennaista on menetetty.
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MAALAUKSEN KEINOIN KERROTTU
Tyttöarmeija ja sen sukupuolisäröt
Katve-Kaisa Kontturi

Tukiainen, Katja (2022). Tyttöarmeija: kerronnallinen maalaus tilassa. 
Helsinki: Taideyliopiston kuvataideakatemia. 168 s. Taitto Marjo Malin.

Saatavilla: https://urn.fi/URN:ISBN:978-952-353-423-0

Katja Tukiaisen kirja Tyttöarmeija: kerronnallinen maalaus tilassa (2022) 
on osa hänen kuvataiteen tohtorin tutkintoaan, jonka taiteellinen osuus 
muodostuu kolmesta, lähes vuosikymmenen aikajanalle (2009–2018) 
asettuvasta näyttelystä. Tämä taiteellinen kokonaisuus on läsnä kirjan 
sivuilla paperille dokumentoituna ja kehystettynä päiväkirjamerkinnöillä 
sekä väitöstutkimukselle keskeisellä kirjallisuudella mukaan lukien muun 
muassa taiteentutkimus ja tyttötutkimus.

Näyttelyjä ja siten myös kirjaa etukannesta alkaen tähdittävät punapos-
kiset, säteileväsilmäiset, pisamaiset, saparopäiset tytöt. Jaloissaan tytöillä 
on nilkkaremmilliset lakeerikengät, päällään tavallisimmin lyhyenlyhyet 
vekkihameet, polvisukat ja puhvihihaiset puserot. Tämä on tyttöarmeijan 
univormu – pienine variantteineen – välillä sukat ovat raidalliset ja jatkavat 
koko säären mitalle, joskus vekkihelman sijaan lahkeiden suulle asti.

https://urn.fi/URN:ISBN:978-952-353-423-0


SQS
1/2022

58

Pervosilmäys
Arvostelut

Katve-Kaisa  
Kontturi

Toisin sanoen Tukiaisen taiteessa tytöt ovat ulkoasultaan selkeän feminii-
niseksi koodattuja, heteronormatiiviseen kehikkoon selkeästi asettuvia. 
Varsinaisia binaarisia vastahahmoja, poikia, ei kuvastoon kuulu. Tukiainen 
kuitenkin muistuttaa, että joissain maalauksissa esiintyvä Bambi on alun 
perin sukupuolitettu pojaksi ja että seurassa seikkailee myös Karl Marxia 
esittävä, sosialismia edustava, rintapysti.

Tytöt ovat Tukiaisen maalauskertomusten päähahmoja ja kertojia tehtä-
västä tai tilanteesta riippumatta – he ovat yhtä lailla barrikadeilla Ranskan 
vallankumouksessa kuin marssivat pioneerihengessä aseinaan karamelli-
tangot ja pölysokeri, kaappaavat ja vapauttavat yksisarvisen pohtiessaan 
onnellisuuden avainta ja lennättävät keltaista pissaansa pontevassa kaaressa 
graffititaiteen kontekstissa. Tukiainen opastaa lukijaa heti johdantonsa 
aluksi, että tytöt voivat olla kaikenikäisiä. Hän pohtii selvästi queer-
teoreettisesta nykytutkimuksesta vaikuttuneena, että ehkä tytöt voivat 
olla myös sukupuoleltaan mitä tahansa. Näin ollen tytöistä piirtyy erään-
lainen yleistoimija ja siten myös ihmisyyden kuva, joka näyttelystä toiseen 
kutsuu katsoja-kokijaa eläytymään niihin, ”jo[i]lla on vähemmän valtaa, 
hiljaisempi ääni ja vähemmän mahdollisuuksia koulutuksen ja työelämän 
alueella, maailmanlaajuisesti” (s. 42, 106). Maalaukset eivät kuitenkaan 
kerro niinkään alistetuista tytöistä kuin sankareista, jotka puolustavat 
ihmisoikeuksia ja pohtivat elämän peruskysymyksiä. 

Kerronta ei Tukiaisen kirjassa liity ainoastaan tyttöhahmoihin ja heidän 
tarinaansa, joskin Tukiainen osoittaa tuntevansa tyttökuvaston historiaa ja 
ajankohtaista tyttötutkimusta sekä muun muassa feministisen avantgarden 
tutkimusta. Olennaisinta Tukiaisen kirjan kokonaisuudessa on kerronnan 
pohtiminen maalauksen materiaalisuudesta ja tilallisuudesta käsin. Suurin 
osa kirjasta käsittelee tekemisen prosesseja: miten vaaleanpunaista maalia 
sekoitetaan ateljeella, hitaasti ja rytmikkäästi hämmentäen, mitä ainesosia 
sekoittuu yhtenäiseksi massaksi, miten kangasta pingotetaan kehyksiin, 

miten näyttelytila otetaan haltuun jopa eläimellisesti aistien, kuinka ripus-
tus tapahtuu näyttelytilassa ja ideat syntyvät trukin lavalla. Tutkimus on 
täynnään yksityiskohtaisia, luontevan toteavia tekemisen sanallistuksia, 
joissa on läsnä tekemisen tuntu ja nautinto. Nämä kuvaukset esiintyvät 
usein päiväkirjojen muodossa, mutta niitä on myös osana leipätekstiä, sekä 
lapsuus- että nuoruusmuistojen muodossa. Kirjassaan Tukiainen valottaa 
ja sanallistaa paljon esimerkiksi sitä, mikä merkitys maalin, siveltimen ja 
käden tai ruumiin yhteistyöllä on ilmaisulle ja miten hän toivoo, että kat-
sojakin paneutuisi maalauksen jälkiin. Se, miten maalaus on materiaalista 
kerrontaa tilassa, ja kuinka tämä materiaalis-tilallinen prosessi eli taiteel-
linen hiljainen tieto kielellistyy, on ehdottomasti Tukiaisen tutkimuksen 
vahvinta antia. 

Tukiaisen tutkimuksen kiinnostavuus ja poikkeuslaatuisuus on siinä, 
kuinka rehellisesti ja taiten hän artikuloi jatkuvan hankauksen teoreettisen 
tiedon ja sanallistamansa tekemisen hiljaisen tiedon välillä. Tämä on läsnä 
myös kirjan rakenteessa, jossa teoreettisista osioista siirrytään maalauskäy-
tännön kuvaukseen välillä hyvinkin nopeasti, joskus siltoja rakentamatta. 
Toisaalta katkokset voi myös hahmottaa hurmaavaksi ristiriidaksi, jota ei 
koiteta taltuttaa pakottaen. Tässä Tukiaisen voi katsoa paikantuvan enem-
män affirmatiivisen kuin ankaran ideologisesti analysoivan feminismin 
traditioon. Tukiainen painottaa tekemisen nautintoa ja osaa ja uskaltaa 
sanallistaa tekemisen ristiriitoja suorasti ja omaperäisesti.

Tukiainen kuvaa eri tiedonmuotoja vertaamalla toisiinsa kahta jalkinetta: 
kumitossua ja korkokenkää. Hän maalaa kumitossut jalassa, mutta teoria 
ja analyyttisen ajattelu tuntuivat ainakin tutkimuksen aluksi jalkaan istu-
mattomalta korkokengältä. Kenkien eriparisuus taas muodostaa vääjää-
mättömän epätasapainon, joka ei ole ainoastaan kielikuva vaan tuntuma, 
jota voi jokainen konkreettisesti kokeilla. Mielikuva on hykerryttävä myös 
siksi, että harvemmin analyyttistä tutkimusta on hahmotettu suhteessa 
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feminiiniseen ja sellaisenaan niin sanotun miehisen katseen kohteeksi 
seksualisoituun objektiin kuin korkokenkään. Joka tapauksessa kirjassa 
taiteen tekeminen ei jää teorian varjoon eikä teoria kesytä taiteellista työtä. 
Yhteiselon jännite on jatkuvasti läsnä.

Se, että Tukiaisen tutkimuksen painopiste on maalauksen käytännöissä ja 
niiden sanallistamisessa, saa etsimään mahdollisia nyrjäyttäviä, queerejä 
luentoja tai Leena-Maija Rossin (2003) sanoin kummallisuuksia ja suku-
puolisäröjä Tukiaisen tyttöihin juuri maalauksen näkökulmasta. Tukiainen 
tarjoaa tyttökuvastoa, joka saattaa ensi näkemältä vaikuttaa yksioikoisen 
heteronormatiiviselta mutta joka tarkemmin katsoen avautuu moninaisek-
si ja vähemmän rikkeettömäksi suhteessa konventioihin. Tukiainen viittaa 
myös ohjaajansa Annamari Vänskän (2005, 2007) kehittämään vikuroinnin 
käsitteeseen muttei tarkemmin työn kokonaisuudessa palaa tähän. Alla 
pohdin näyttelyittäin sitä, miten Tukiaisen tytöt vikuroivat stereotypioita 
vastaan ja miten maalauksissa ilmenee totunnaisia käsityksiä haastavia  
sukupuolisäröjä. Tämän jälkeen palaan vielä arvioimaan kirjan kokonai-
suutta.

Ensimmäinen väitöstutkimuksessa käsitellyistä taiteellisista prosesseista 
on yksityisnäyttely nimeltä Playground: My work is my Pleasure Korjaamo 
Galleriassa Helsingissä (16.10.–15.11.2009), jossa katsojalle tarjoutui 
kokonainen tyttöyden näyttämö. Näyttely käsitti sadunhohtoisia otoksia 
tyttöjen elämästä skaalan liikkuessa muotokuvan omaisista maalauksista 
laatukuviin ja historiamaalaukseen. Kokonaisuuden pariin johdatti, tai 
pikemmin marssitti, suoraan seinään maalattu huonetta korkeampi tyttö, 
jonka päälaki ei ole mahtunut kuvaan mukaan (kuva 1). Kattoon katkeavat 
hiusten ääriviivat ja puuttuva päälaki kertovat kuvallisesti ja materiaalises-
ti, että tytöt ovat suurempia kuin galleriatila, valkoinen kuutio. He eivät 
mahdu annettuihin kehyksiin. Tässä on läsnä myös viittaus Henrik Ibsenin 
Nukkekotiin (1879) tai lähemmin Camilla Mickwitzin Emiliaan ja Oskarin 
nukkeen (1980).

Vaaleanpunaisuus on Tukiaisen taiteen kantava voima, ja se on siten läsnä 
myös Playground-näyttelyn teoksissa. Kiinnostavan ja voimauttavan suku-
puoliväännön tuottaa se, että Tukiaisen taiteessa vaaleanpunainen ei ole 
ainoastaan tyttöyttä merkitsevä tai koodaava väri esimerkiksi vaatetuksessa, 
kuten kauppojen vaateosastoilla yhä monesti on. Se on ennemmin eksis-
tentiaalinen kuin vain ”representationaalinen” asia. Nimittäin maalausten 
tytöt ovat läsnä kiinteässä suhteessa vaaleanpunaiseen taustamaaliin usein 
siinä määrin, että vaaleanpunainen tausta muodostaa myös heidän ihonsa, 
joskus myös mekkonsa. Näin tytöt ja vaaleanpunaisuus ovat Tukiaisen 
taiteessa erottamattomia. Tyttöjä ei kerta kaikkiaan olisi ilman vaaleanpu-
naista öljy- tai alkydimaalia (ks. kuva 1:n pienemmät maalaukset). 

Toinen kirjaan sisältyvä kokonaisuus oli esillä Kiasman sarjakuva-aiheisessa 
Päin näköä -ryhmänäyttelyssä (9.3.–9.9.2012), ja se muistuttaa Tukiaisen 
kokemuksesta sarjakuvan tekijänä. Maalausinstallaatio Paradis k (Kidnap) 

Kuva 1: Playground: My work is my pleasure -näyttelyn sisäänkäynti, 2009.  © Katja Tukiainen.
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käsittää kahdeksan jättimäistä, monimetristä yksisarvisen kaappauksesta 
kertovaa sarjakuvaruutua, jotka oli valaistu värikkäillä lampuilla ja ripus-
tettu kärjilleen. Sarjakuvan tapaan tarinaa saattoi lukea maalausten kuva-
aiheiden lisäksi myös niiden kaunokirjoitukselle kiertyvistä teksteistä. Itse 
yksisarvinen oli maalattu suurena seinälle, josta se yleisöä osallistaen iski 
videon keinoin silmää.

Tartun tässä nimenomaan maalausten skaalaan ja sitä kautta niin kutsut-
tuun maalauksellisuuteen, joka on usein väheksytty elementti sellaisessa 
taiteessa, joka pohtii sukupuolen representaatioita. Tukiainen nimittäin 
kirjoittaa itsekin siitä, kuinka loi sarjan suureksi siksikin, että näin avau-
tuisi näkymä maalauksen materiaaliseen puoleen, sarjakuvamaisuudesta 
huolimatta. Väittäisin, että juuri skaala kummallistaa tämän tyttösarja-
kuvan, koska se yhtäältä avaa tekemisen käytäntöä paljastaen yksittäiset 
siveltimenvedot ja kerrokset ja toisaalta on tässä se tekijä, joka estää 
katsoja-kokijaa ottamasta haltuun sarjan tarinaa kerralla: skaala on liian 
iso tähän. Sarjaa voi kyllä tarkkailla yläperspektiivistäkin, parvelta, mutta 
tässäkin tapauksessa osa kertomuksesta jää pimentoon. Näin yksittäiset 
tytöt avautuvat enemmänkin siveltimenvetojen, värien ja volyymien eli 
erilaisten tuntuvien elementtien kokemukseksi – pelkästään yksittäinen 
ruutu on niin iso, että siitä on vaikea etääntyä. Kertomuksen tytöt etsivät 
onnen avainta yksisarviselta, mutta sarjakuvan skaala ohjaa löytämään sen 
maalauksen nautinnollisuudesta. Itse Tukiaisen kirjan kuvastosta tätä aistil-
lista maalauksen ja kerronnan kokemusta on kuitenkin haastava tavoittaa.

Kolmas teoskokonaisuus Paradis r (Rascal) oli esillä Vallaton-ryhmä-
näyttelyssä Vantaan taidemuseo Artsissa (16.3.2017–14.1.2018), ja sen 
suurikokoiset teokset eivät olleet esillä kerralla vaan jokainen yksinään, 
perä jälkeen, noin kuukauden mittaisissa jaksoissa. Nämä maalaukset 
ovat tyttöaktivismia pontevine asentoineen ja spraymaalilla maalattuine 
tokaisuineen. Esimerkiksi ”pojat on poikia” -ilmaisun sijaan teksti julistaa: 
”Girls will be girls”. Stereotypioiden vahvistamisen sijaan ne tarjoavat 

voimaannuttavaa kuvastoa; tytöt potkivat, seisovat käsillään ja pissaavat 
seisoen (kuva 2).

Kuva 2: GIRLS will be GIRLS, 200 x 150 cm, alkydi ja öljy kankaalle, 2016. © Katja Tukainen.
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Tukiainen kirjoittaa näyttelyn teoksista osuvasti: ”Yhdestä maalauksen 
muotoisesta pamfletista tuli toiston kautta kannanottojen sarja” (s. 115). 
Tämä on vuosikymmenen työn tulos. Tukiainen kertoo, että siinä missä 
tyttöydestä oli hankala keskustella ensimmäisen näyttelyn kohdalla,  
Kiasman näyttelyn aikaan vuonna 2012 hän ei ollut enää huolissaan tulkin-
tojen kirjosta. Nyt väitöstutkimuksen kolmannen ja viimeisen näyttelyn 
kohdalla hän on valmis myöntämään teosten sanomallisuuden ja toteaa, 
että tämä maalaussarja käsittelee sukupuolen määritelmiä aiempia teoksia 
suorasukaisemmin (s. 111).

Siinä missä sanomallisuutta voi lukea esimerkiksi tyttöjen potkuasen-
noissa, voimallisissa käsilläänseisonnoissa tai käänteisissä tokaisuissa, 
se on läsnä myös maalauksen käytännöissä. Siveltimenvedot tuottavat 
repeämiä kuvapintoihihin, ne ammottavat ja myös rikkovat täydellisiä 
kuvia, representaatioita. Vaaleanpunaisen vedon luoma lovi ammottaa, 
ja päälaen jakaus leventyy liialliseksi ja siten epätäydelliseksi. Lovella on 
paikkansa maalauksen väri- ja volyymitasapainossa, ja siksi voikin todeta, 
että juuri maalausprosessi venyttää ja tuottaa säröjä tyttömäisen tukan 
täydellisyyteen. Rossin sanoin maalauksen laajentunut jakaus kummallistaa 
hiusmallin, joka nopeasti katsoen voi hyvinkin näyttää stereotyyppiseltä. 
Myöskään poskien puna ei ole totunnaista hennon viekoittelevaa ruusun 
heleyttä, se on voimakasta pinkkiä – mikä kielii fyysisestä ponnistuksesta.  
Alemmat ja aiemmat maalauksen kerrokset on jätetty näkyviin, ja niiden 
voi lukea luovan mustelmia kasvoihin, mikä viittaa siihen, etteivät nämä 
tytöt kaihda taistelua (Kuva 3).

Kiinnostavasti Paradise r -teokset oli asetettu näytteille siten, että analyytti-
sen tutkimuksen merkiksi aiemmin määritellyt korkokengät olivat likisty-
neinä sanomallisestikin painavien maalausten alle. Teoria ja analyyttinen 
asenne ovat saanet perustavan kannattelijan paikan, mutta painopiste on 
muotoutunut selväksi: se on taiteen tekemisessä. Samalla niin kutsuttu 

huulipunafeminismi on saanut sivalluksen. Huulipunafeminismi on kriit-
tinen nimitys sellaiselle kolmannen aallon feminismille, jonka edustajat 
eivät kaihda stereotyyppistä feminiinisyyttä ulkoasussaan (ks. esim. Levy 
2005). Kriitikot ovat liittäneet huulipunafeminismin kapitalistiseen ja 
individualistiseen kulutuskulttuuriin panostamiseen, esimerkiksi yhteisöl-
lisyyden kustannuksella, joka kuitenkin on Tukiaisen maalausten keskiössä.

●  ●  ●

Siinä missä yllä pyrin kunnioittamaan Tukiaisen maalaustyötä etsimällä ja 
esittämällä muutamia säröjä ja kummallisuuksia helposti stereotyyppisen 
tyttömäiseksi luettavasta taiteesta ja sen valtasuhteista, palaan nyt lopuksi 
arvioimaan hänen kirjansa kokonaisuutta.

Tapaa, jolla Tukiainen on kirjansa rakentanut ja kirjoittanut, kuvaa avoin 
rehellisyys ja eettisyys. Tekeminen tapahtuu aina lukuisissa vuorovaiku-
tussuhteissa – näihin lukeutuu taiteilijan ja maalin suhde, mutta myös 
paljon enemmän. Tähän liittyy se, kuinka Tukiainen avaa ja kuvaa tutki-
musoivalluksia tuottaneita keskusteluita, jotka usein tapahtuvat teosten 
äärellä, ja viitoittaa ne kirjallisten lähteiden tapaan. Usein selvitetään myös, 
kenen kautta minkäkin lähteen äärelle on löydetty tai hakeuduttu, ja jopa 
kohtaamistiloja hahmotetaan. 

Tavoitan kirjan kokonaisuudessa kuitenkin muutamia säröjä: Tukiaisen 
työn otsikosta ”Tyttöarmeija: Kerronnallinen maalaus tilassa” ei proses-
sikuvausten ja vuoropuhelujen, kuuntelemisen ja kokemisen rikkautta 
välttämättä tavoita, ja siksi otsikko ei ole ihan informatiivisin. Totunnainen 
ymmärrys kerronnasta on kapeampi – se ei itsestään selvästi myöskään 
sisällä studiotyöskentelyn hiljaisia, intensiivisiä elementtejä. Tässä mielessä 
Tukiaisen tutkimus laajentaa ymmärrystä kerronnasta painottamalla sen 
materiaalisuutta, miten maalauksen kerronta toimii esimerkiksi sivelti-
menvedoissa ja niiden karvojen väleissäkin, ja maalin elastisuudessa tai 
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maalauksen ”ammotuksissa”.  Huomionarvoisesti kirjan kuvamateriaali 
ei kuitenkaan sisällä sen tason lähikuvia, että maalauksen jäljet selvästi 
erottautuisivat, todistaisivat työskentelyn prosessista. Se, että kirja sisältää 
sarjakuvan toimintalogiikkaa selventävän jäsentely Paradis k -maalausins-
tallaatiosta, jossa Tukiainen jaottelee maalaukset yleiskuviksi, kokokuviksi, 
puolikuviksi ja lähikuviksi, saa pohtimaan, olisiko samaa logiikkaa voinut 
käyttää taiteellista työskentelyä valottamaan. Kirjan kannessa tekemisen 
rikkaus on sen sijaan vahvasti ja näkyvästi läsnä, kirjapinoja ja teoreettisen 
tutkimuksen korkokenkää unohtamatta.

Toinen kirjan kuviin liittyvä huomio ja mahdollinen puute on se, että vain 
taidehistorian kanonisoimat tekijät on nostettu kirjaan visuaalisesti läsnä 
oleviksi kuvallisiksi keskustelukumppaneiksi. Esimerkiksi nuorempien  
feministikollegoiden Pilvi Hyvärin ja Emma Ainalan kanssa käydyt kes-
kustelut ja pohdinnat on sanallistettu huolella, tilaa ottaen ja suurella 
arvostuksella, mutta heidän taideteoksistaan ei ole kuvia, toisin kuin 
esimerkiksi Padovan Scorvegni-kappelista tai Venetsian Scuola Grande di 
San Roccosta. Sama koskee laajemmin visuaalisen kulttuurin aineistoja: 
Powerpuff-sankaritytöt mainitaan, mutta lukijan tulee itse visualisoida 
nämä aineistot.

Lisäksi voi huomioida, että vuosikymmenen mittainen tutkimusprosessi on 
jossain määrin aiheuttanut sen, etteivät kaikki lähteet ole ajantasaisimpia. 
Esimerkiksi maalauksen tai ylipäätään taiteentekemisen materiaalisuutta 
on käsitelty 2010-luvun mittaan kiihtyvään tahtiin taiteentutkimuksessa, 
sisältäen taiteellisen tutkimuksen. Tässä kuitenkin Tukiaisen viitteet jäävät 
yksittäisiksi, vaikkakin työn aloitusajankohdan huomioiden olennaisiksi 
( James Elkins, Tarja Pitkänen-Walter). Toiseksi voi huomioida, että 
Tukiaisen tutkimus viittaa kyllä sukupuolikäsitysten moninaistumiseen 
korrektisti, mutta nämä pohdinnat jäävät kirjassa maininnan tasolle. 
Toisaalta on selvä, etteivät sukupuolen määritelmät ole Tukiaisen työn 

pääfokus. Olennaisemmaksi näen sen, että kohdentuessaan niin vahvasti 
juuri maalaamisen käytäntöihin Tukiaisen taiteellinen tutkimus tarjoaa 
kiinnostavan mahdollisuuden heteronormatiivisuutta nyrjäyttäviin luen-
toihin, jotka puolestaan ovat enemmän tutkimuksen kuin taitelijan tehtävä.

Kirjan oleellisin anti onkin se, että Tukiainen tarjoaa taiteelliselle tutkimuk-
selle perinnöksi rehellisen tekemislähtöistä asennetta, jossa eettisyys yltää 
metodisista ja keskustelevista valinnoista aiheeseen, joka puolestaan antaa 
äänen ja tilan tytöille, niille, jotka ovat olleet vähemmän kuultuja. Saman 
eetoksen mukaisesti Tukiainen avaa omaa taiteellista työskentelyään ja sen 
materiaalisia yksityiskohtia, joita ilman ilmaisuvoimaiset ja tilan haltuun 
ottavat tytöt eivät olisi voineet kertoa sanomaansa. Tukiainen asettuu 
näin sankarityttöjen jatkumoon, mutta jälleen, eettisesti, hän kuuntelee 
ja oppii myös nuoremmilta kollegoiltaan ja osoittaa tämän huolellisilla 
sanallistuksillaan.

Tukiaisen tutkimus kontribuoi vahvasti feministisen taiteentutkimuksen 
traditioon, ja kirja liittyy siihen myös muodoltaan: se on myös varsin vaa-
leanpunainen kirja, otsikkotekstejään myöten. Vaaleanpunaisuus nousee 
toki Tukiaisen maalauksista. Mutta vaaleanpunaisuus kytkee ja koodaa 
kirjan myös osaksi feministisen tutkimuksen ja queer-tutkimuksen puo-
livuosisataista perinnettä. Kirja sisältää myös viittauksia useaan vaalean-
punaiseen kirjaan, tuoreimpia näistä nuorempien taiteilijakollegoiden 
Maija Timosen ja Josefine Wikströmin hempeän vaaleanpunainen teos 
Objects of Feminism (2017) sekä kulttuurintutkija Aino Tormulaisen Tyt-
töenergialla kasvaneet (2018), jonka kannessa on Tukiaisen tyttömaalaus. 
Tummempaa pinkkiä edustavat Annamari Vänskän Vikuroivia vilkaisuja: 
Ruumis, sukupuoli, seksuaalisuus ja visuaalisen kulttuurintutkimus (2005) ja 
huulet Leena-Maija Rossin Heterotehdas: Mainonta sukupuolituotantona 
-kirjan (2003) kannessa. Molemmat pinkit kirjat ovat pioneeriopuksia, 
jotka ovat inspiroineet säröisiä luentojani Tukiaisen maalauksista. Oma 
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kirjani Feminismien ristiaallokossa: keskusteluja taiteen ja teorian kytkennöistä 
(2006) on myös lähteiden joukossa; teoksen kansi puolestaan kunnioitti 
värisävyllään Lasse Kekin klassikkoteosta From Gay to Queer (2004). 

Tukiaisen kirja viittaa sukupuolikriittisen tutkimuksen pitkään perintee-
seen myös Courier-kirjaintyypiltään. Tämä fontti muistuttaa varhaisesta 
tutkimuksesta, jossa kirjoituskoneen ja ruumiin yhdistelmät, lyönnit 
ja rytmit tuottivat nykypainotuotteita persoonallisempia, tuntuvampia 
dokumentteja. Niiden jäljissä oli ilmaisuvoimaa ja toistoa ja toisaalta 
pamfletinomaisuutta kuten Tukiaisen taiteessakin.

Osana tätä traditiota mutta myös sen ulkopuolelle laajentuen Katja Tu-
kiaisen kirja tuottaa uutta tietoa siitä, kuinka visuaaliselta ilmiasultaan 
helposti poliittiseksi tulkittava taide, tässä tapauksessa niin sanottu tyt-
tötaide, perustaa kuitenkin kerrontansa taiteen tekemisen ja maalauksen 
materiaalisuuksiin ja – suunnitelmallisuuden tai ohjelmallisuuden sijaan tai 
vähintään sen rinnalla – tekemisen nautintoon. Näin se ottaa kantaa aina 
uudestaan ajankohtaiseen kysymykseen siitä, miten (vaaleanpunainenkin) 
taide voi olla poliittista.
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