
Ako ste poput mene, tada imate 
neku vrst love-hate odnosa s (ma-
hom pohvalnim) tekstovima ka-

kvima urednici i izdavači kite korice knjiga. 
Nažalost, u većini slučajeva silni superlativi 
otkrivaju se tek kao puka dekoracija, a sa-
moprozvani nasljednici Prousta i suvremene 
reinkarnacije velikana proze realizma poka-
zuju se nedostojnima takvih titula. Romani 
koji obećavaju da će vas dirnuti, raspla-
kati, nasmijati ili vam (oni ambiciozniji) 
čak promijeniti život, vraćaju se u knjižnice 
ili na police kućnih biblioteka bez da su na 
čitatelja/icu ostavili trajniji dojam; namje-
sto korjenitih duševnih preokreta, dobro 
poznata “kroz jedno uho uđe, kroz drugo 
izađe” shema. Stoga, opreza nikad dosta! 
Iako sam u knjižnicu ušla odlučna u na-
mjeri da izbjegnem uredničko-reklamnim 
smicalicama, nisam mogla odoljeti romanu 
koji se diči “snažnom emocijama nabijenom 
pričom o nestanku komunikacije između 
dvije osobe, o paradoksalnom gubitku po-
vjerenja, o nedostatku iskrenosti”, romanu 
koji se, štoviše, diči time da “raskrinkava sva 
licemjerja društva, ali još i više tajna, skri-
vena lica svakog pojedinca”. Kad spomenuti 
uradak još k tomu potpisuje Đurđa Kneže-
vić, poznata po svojim britkim, uglavnom 
feministički intoniranim tekstovima, dobi-
vate ponudu koju zaista ne možete odbiti. 
I tako, knjiga pod rukom, osmijeh na licu, 
optimistično i lakog koraka kući. S velikim 
zadovoljstvom mogu izjaviti da se ovoga 
puta dobro poznata izreka koja obećanje 
opisuje kao “ludom radovanje”, ipak nije 
potvrdila. Ono što se jest potvrdilo je Kne-
ževićkin status vrsne i provokativne autorice 
koja nudi kvalitetnu i poticajnu prozu.

Poigravanje žanrovima i 
rodnim ulogama Davno se potvr-
dilo da je ljubav neiscrpna tema. Knežević-
kin roman svakako govori u prilog tomu, 
no istovremeno dobrano izlazi iz okvira 
klasične love story te poseže za elementima 
trilera, psihološke proze, krimića. Stvar se na 
prvi pogled čini bolno predvidljivom: dvije 

izgubljene i još k tomu karakterno sasvim 
oprečne individue koje, svaka iz svog osobi-
tog očišta, komentiraju razne faze ljubavne 
veze u kojoj su se našle, “od početne euforije 
slučajnog susreta i neodoljive seksualne pri-
vlačnosti, do depresije zajedničkog življenja 
i tjelesne odbojnosti”. Autorica prepušta 
pripovijedanje samim akterima ove sasvim 
(ne)obične ljubavne priče pa tako poglavlja 
naizmjence donose Njegovu (Aleksovu) i 
Njezinu (Elinu) stranu. Valja, doduše, na-
pomenuti da usprkos ravnopravnosti pri-
povjednih glasova ravnoteža u konačnici 
ipak preteže na Aleksovu stranu: poglavlja 
u kojima on vodi glavnu riječ nešto su dulja 
te brojčano nadmašuju ona u kojima ulogu 
pripovjedača preuzima Ela. Iako se davanje 
glavne riječi muškom liku doima nespojivim 
s autoričinim feminističkim svjetonazorom, 
finalni obrat baca sasvim drugačije svjetlo 
na ovo pitanje – kao što će otkriti oni koji se 
odluče pročitati ovaj zanimljiv i intrigantan 
roman. A propos obrata, dugo sam moz-
gala o tome otkriti ga ili ne. S jedne strane, 
prilično je teško ponuditi iole suvislu inter-
pretaciju djela bez osvrtanja na ono o čemu 
se “zapravo” radi. S druge strane, poštujem 
elementarnu čitateljsku radoznalost i ne že-
lim nikoga lišiti (ne)zadovoljstva otkrivanja 
“misterija” (ako o misteriju uopće može biti 
govora). Nisam prijatelj spoilera, stoga po 
pitanju kraja odgovorno odlučujem držati 
jezik za zubima. 

Iako se ispočetka čini kako je riječ o po-
nešto tradicionalnoj vezi između muškarca – 
poslovnog čovjeka, i žene – umjetnice, ubrzo 
se pokazuje da su rodne uloge u ovome paru 
daleko apstraktnije i fleksibilnije. Aleks je 
osjećajan, intuitivan, introvertiran, čak i po-
nešto pasivan. On je taj koji sjedi kod kuće, 
uzgaja ruže i tone u depresiju, dok je Ela 
ambiciozna i promiskuitetna. Zanimljivo je 
da oboje gaje umjetničke ambicije: ona je 
likovna pedagoginja koja sanja o vlastitim 
izložbama, a on direktor omanjeg poduzeća 
kojega privlači književna karijera. Pisanje 
doživljava kao neku vrst kompenzacije za 
životne neuspjehe, ali i način kontroliranja 
vlastite stvarnosti; Ela, pak, odbija naslove 
koje joj on preporučuje jer, kako kaže, sma-
tra da je ono što joj se događa u “stvarnom 
životu” daleko zanimljivije od bilo čega što 
se dade pronaći u knjigama. 

Voljeti se otvorenih očiju? 
Početna euforija i zanos u oba partnera 
izazivaju gotovo bezgraničan osjećaj moguć-
nosti; nova veza istovremeno je i prilika za 
novi početak, za konačan prekid sa “starim 
životom”, ali i “starim sobom”. No, kako to 
obično biva, kad je netko predobar da bi to 
bila istina, onda to najčešće i nije istina. A 
upravo su istina, iskrenost, laž i (ne)moguć-
nost njezinog opravdanja jedna od glavnih 
tema ovoga romana. Aleks sanja o vezi “bez 
štita ispletenog od bezbrojnih laži”, o iskre-
noj i otvorenoj, “pravoj” komunikaciji. No 
san o životu u kojemu se “može i bez laži” 
ubrzo zamjenjuje spoznaja o realnosti u 
kojoj i nema drugoga do laži: “Malo je i od 
čega drugog osim laži ostalo između nas 
(...). Međutim laž sama bila je ogromna, 
pažljivo građena, njegovana, mnogostruka 

i zapletena, neprobojna. (...) Laž koju mi je 
ponudila postala je moja najčvršća stvarnost. 
Stvarnost izvan te laži blijedjela je, rastakala 
se, postajala nestvarna i daleka”. 

Iako je od samog početka jasno da ovoj 
ljubavnoj priči nedostaje happy end (roman 
započinje Elinim umorstvom i Aleksovim 
bijegom), retrogradna tehnika ne lišava na-
raciju napetosti. Štoviše, razbijanje iluzije 
o možebitnom sretnom kraju, svadbenim 
zvonima i inim stalnim mjestima roman-
tičnog diskursa, stavlja naglasak na sam 
(ljubavnički, međuljudski) odnos sa svim 
njegovim nijansama, fazama i oblicima. Ro-
man tako nastoji ogoliti i razotkriti iluzije 
kakve u pravilu njeguju romanse i njima 
slični (mahom eskapistički) pripovjedni 
žanrovi. Sudbonosni prvi susret nije obilje-
žen ljubavlju na prvi pogled, poslovičnim 
leptirićima u trbuhu. Junak pred sobom 
ne gleda zanosnu ljepoticu u slow motionu 
već, naprotiv, ustvrđuje kako je žena koja 
je zaokupila njegovu pažnju “ružna”, neli-
jepog konjskog lica i “ispranih” očiju. Ako 
se ljepota krije tek u oku promatrača, može 
li također biti govora o svjesnoj odluci da 
se nešto učini ljepšim i privlačnijim (sam 
Aleks tvrdi da mu je Ela bila zanimljiva jer 
je odlučio učiniti je zanimljivom), možda u 
pokušaju kreiranja “bolje slike svijeta i sebe 
samih u njoj”? Ela, inače likovna umjetnica, 
i sama (svjesno ili nesvjesno) “vidi” svog 
ljubavnika Berta kao visokog, opuštenog i 
spontanog sve dok je on ne napusti, i ona ne 
shvati da je isti zapravo nizak i proračunat.   

Ničiji prostor, ničija zemlja 
Istaknuto mjesto u romanu pripada pro-
storima – Njegovim, Njezinim, nikada 

zajedničkim. U tom je smislu važno primi-
jetiti da se prvi susret odigrava na aerodromu, 
koji francuski antropolog Marc Augé karak-
terizira kao “nemjesto” (Aleks ga doživljava 
kao “bezvremenski prostor bez mjesta”). 
Štoviše, većina njihove romanse odigrava 
se upravo na “nemjestima” kakva su ho-
telske sobe, kolodvorski bifei ili “Zimmer 
frei” prenoćišta: “Ničiji prostor, ničija zemlja, 
gola hotelska soba s uvijek istim prizorom 
izgužvanih, nestvarno bijelih plahti gurnutih 
na rubove kreveta ili na pod, razgovor koji 
ništa ne kazuje, čiji se sadržaj ne može pre-
pričati jer ga jednostavno nema”. Susreti se 
redovno dogovaraju na “neutralnim” tere-
nima, mjestima koja to jesu i nisu, a koja je 
stoga moguće tumačiti kao simbol ispraznosti 
veze (ili, bolje reći, ne-veze) između glavnih 
likova. U konačnici, upravo je prostorna veza 
jedina prava i konkretna koja postoji između 
Aleksa i Ele, koji se postupno pretvaraju u 
ono što često viđaju na kičastim slikama ovje-
šenim u hotelskim sobama: ljudi “povezani 
samo mjestom gdje su se sreli i gdje se po-
vremeno susreću”. Komunikacija na takvim 
nemjestima nužno postaje ne-komunikaci-
jom: nekoliko uljudnih komentara,“kratka 
pitanja koja ne traže odgovore”. Nadalje, 
prostor u romanu predstavlja važan element 
u karakterizaciji likova: Aleks, primjerice, 
preferira sigurne i poznate prostore doma, 
dok je Elina potreba da bude u centru pa-
žnje dodatno podcrtana njezinom sklonošću 
prema javnim prostorima. 

Kneževićkinu prozu krasi istančan pri-
povjedni stil te vješta karakterizacija i mo-
tivacija likova. Roman niti u jednom tre-
nutku ne podilazi čitatelju, no također se 
ne bi moglo ustvrditi ni da je odveć preten-
ciozan; dugačke, vizualno sugestivne i emo-
cionalno nabijene rečenice začudno su pitke 
te služe elementarnoj komunikaciji na re-
laciji pripovjedač – čitatelj/ica, a ne demon-
striranju literarnog umijeća autorice. Treći 
roman Đurđe Knežević predstavlja dobro-
došlo osvježenje u domaćoj ponudi, (pre)
zasićenoj sagama o čarima kupovanja i sen-
zacionalističkim (auto)biografijama tako-
zvanih/samozvanih “celebova”. 

Jedan muškarac i jedna 
žena?
Roman izlazi iz okvira klasične love story te poseže za elementima trilera, 
psihološke proze, krimića
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Razbijanje iluzije 
o možebitnom 
sretnom kraju, 
svadbenim 
zvonima i inim 
stalnim mjestima 
romantičnog 
diskursa, stavlja 
naglasak na sam 
(ljubavnički, 
međuljudski) odnos 
sa svim njegovim 
nijansama, fazama i 
oblicima

Kneževićkinu prozu 
krasi istančan 
pripovjedni 
stil te vješta 
karakterizacija i 
motivacija likova. 
Roman niti u jednom 
trenutku ne 
podilazi čitatelju, 
no također se ne 
bi moglo ustvrditi 
ni da je odveć 
pretenciozan

Đurđa Knežević, Meki trbuh 
jednoroga; Fraktura, Zaprešić, 2010.
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