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Teemanumero: saatteeksi

Ajattelevan maiseman kerrostumia

Riina Haanpää & Simo Laakkonen

Tuuli neittä tuuitteli,

aalto impeä ajeli

ympäri selän sinisen,

lakkipäien lainehien:

tuuli tuuli kohtuiseksi,

meri paksuksi panevi.

Kantoi kohtua kovoa,

vatsantäyttä vaikeata

vuotta seitsemän satoa,

yheksän yrön ikeä.

(Lönnrot 2000 [1849], 3.)

Yllä olevan maailmansyntyrunon laatijoiden ja sen laulajien tavoitteena oli vastata olemassa-
olon vaikeimpaan kysymykseen – minkälainen maailma oli ennen kuin ihmistä oli olemassa? 
Runossa ilman impi käy veen emona yhdessä sotkan, sorean linnun kanssa kohti maailman 
tuskallista syntymää. Säkeissä kuvaillaan maan, taivaan ja tähtivyön lisäksi niin mantereiden, 
saarten, luotojen kuin pohjan synty: ”Kussa kättä käännähytti, siihen niemet siivoeli; kussa 
pohjasi jalalla, kalahauta kaivaeli” (Lönnrot 2000 [1849], 5). Vesilinnun kansa, itämerensuoma-
laiset (Meri 1970; 1983; Tarkka 2005, 160) vastasivat maiseman esittämään arvoitukseen kau-
niilla ja vaikuttavalla tavalla.

Itämerensuomalaiset tarkastelivat maisemaa kysymysten sarjana. He lähestyivät maisemaa 
pienten ja suurten kysymysten muodostamana aineellisena ja aineettomana karttana, joka 
ylti yksittäisen ihmisen arjen arvoituksista maailman synnyn syövereihin. Claude Lévi-Straus-
sin mukaan myytit ajattelevat meissä (Siikala 2013, 20). Maiseman meille muovaamat arvoi-
tukset eivät ole kadonneet jääkauden jälkeisenä aikana mihinkään. Kun nykyihminen istuu 
illan tullen rantanuotiolla tai vaaran laella aamun sarastaessa, maisema tiedustelee pelkällä 
olemassaolollaan: mikä minä olen, mistä olen tullut, mikä minua muovaa ja miten ehkä muu-
tun tulevaisuudessa? Mikä minun paikkani on ihmisen maailmassa? Maisema haastaa meitä 
edelleen samoilla kysymyksillä kuin ajan alussa, ja jokainen sukupolvi käy niitä läpi vuorollaan, 
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ajallaan ja tavallaan. Maiseman sisältämien kysymysten edessä ihminen on edelleen pieni ja 
yksinäinen olento.

Nykysukupolvien maailmankuvassa maisema ei kuitenkaan ole enää yksiselitteisesti ajatteleva 
olento. Tässä modernin maailman ihmiset edustavat aivan uutta näkemystä. Itämeren alueelle 
jääkauden jälkeen saapuneille ihmisille oli itsestään selvää, että maisema ajatteli ja maisemaa 
oli ajateltava. Kun pyyntiin lähdettiin, oli ensin pyydettävä metsän isänniltä ja emänniltä lupaa. 
Kun metsästäjä pyrki löytämään esimerkiksi hangakselle, aitamaiselle peuran ja hirven pyy-
dykselle, parhaan mahdollisen paikan, oli hänen ajateltava harjumaastoa peuran lailla, näh-
tävä maisema peuran suurin silmin, kuultava äänet peuran korvin, tunnettava loiset peuran 
nahan alla ja haisteltava sen kuonolla hajumaailmasta merkkejä ravinnosta ja pedoista. Pyy-
detyltä peuralta oli lopuksi pyydettävä anteeksi sen tappamista ja huolehdittava niin peuran 
ruhosta kuin sen käsittelystä jääneistä osista niin kunnioittavasti, että metsän väki antoi luvan 
palata metsälle uudelleen. (Ks. Honko ym. 1994, 117–120; Siikala 2013, 371–380; Pulkkinen 
2014, 205–206.) Pyyntikulttuurien animistinen maailmankatsomus perustui luonnon ja ihmi-
sen vuoropuheluun: luonnonvoimilla oli omat haltijansa ja niistä oli pidettävä huolta, jotta ne 
pitivät vuorostaan ihmisestä huolta (Pulkkinen 2014, 46–47). Säilyäkseen hengissä metsäs-
täjän oli tunnettava luonnonmaiseman lisäksi sitä edustava henkimaailma, sen tuntemuksia 
sekä tavat suostutella eri olentoja, joista pyyntionni ja siten henkiinjääminen riippui.

Maanviljelyksen tulo muutti suhdetta maisemaan. Kun ihminen asettui paikalleen, kodista tuli 
maailman keskus ja maasta (pellosta) ja taivaasta (sateesta) tulivat maiseman merkittävimmät 
elementit (Honko ym. 1994, 68, 72–73). Tietäjiä, riittejä ja loitsuja tarvittiin kuitenkin edelleen 
hakemaan tietoa tuonpuoleisesta, parantamaan ihmisiä ja eläimiä, hoitamaan vuodenkierron 
rituaaleja, auttamaan toimeentulossa ja ihmisten välisissä suhteissa (Siikala 2013, 90–92). Itä-
meren rannikoiden heimoyhteiskuntien itsenäisyyden aika päättyi väkivaltaisiin ristiretkiin. 
Ortodoksinen ja katolinen kirkko eivät aluksi kuitenkaan muuttaneet ihmisten maailmanku-
vaa kovinkaan paljon; lähinnä ne loivat uuden kerroksen perinteisen kansanuskon ja -tapojen 
päälle (Honko ym. 1994, 33–34; ks. myös Anttonen 1987, 142–145; Harva 2018; Tarkka 2005, 22, 
27). Uusi yksijumalainen uskonto ei ensin muuttanut suhdetta maisemaankaan kovin paljoa, 
sillä uuden hengen luomistyö kuulosti hyvinkin tutulta: ”Ja maa oli autio ja tyhjä, ja pimeys oli 
syvyyden päällä, ja Jumalan Henki liikkui vetten päällä”. Kuvauksesta puuttui vain sotka, mutta 
sen ihmiset tunsivat jo ennestään (Siikala 2013, 81, 148–156). Käytännössä niin paavit, piispat, 
papit, ylimystö, porvarit kuin rahvaskin elivät kansanuskon, magian ja uuden uskon synkretis-
tisessä yhteensulautumassa, jossa yliluonnollisen ja luonnollisen eri muodot ja kerrostumat 
olivat osa maisemaa.

Kaupungistuminen ja teollistuminen, tiede ja tekniikka, koululaitos ja sanomalehdistö alkoivat 
vähitellen muuttaa maailmankuvaa ja sen myötä väestön maisemasuhdetta rationaalisem-
maksi. Animatismi, luonnon elollistaminen, jatkui kuitenkin kirjallisuudessa, musiikissa, lehdis-
tössä, lauluissa, kertomuksissa, saduissa ja kaskuissa. Kansansaduissa ovela kettu repolainen 
huijasi kaikkien iloksi vuorollaan niin korppia, jänistä, karhua kuin ihmistä itseäänkin. Kerto-
muksissa tuulella, puilla, kivillä, kallioilla ja vesillä oli edelleen oma äänensä ja henkensä. Kum-
mitukset, haltiat, peikot, jättiläiset, noidat ja muut kirkon pakanalliseksi leimaamat yliluonnol-
liset olennot ajattelivat, puhuivat ja toimivat luonnossa ja kulttuurissa siinä missä enkelit ja 
pikkupirutkin (Harjumaa 2018; Simonsuuri 2017; Apo 1986, 16–17). Kansainvälisesti kuuluisiksi 
tulleissa kertomuksissa, kuten Lewis Carrollsin Liisa Ihmemaassa (alkuper. 1861), Carlo Collo-
din Pinokkion seikkailuissa (1883), Rudyard Kiplingin Viidakkokirjassa (1894) ja myöhemmin 
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vaikkapa J. R. R. Tolkienin Tarussa sormusten herrasta (1954), ihmiset, eläimet, kasvit, luonnon-
voimat ja satuolennot seurustelivat edelleen vallattomasti keskenään, mikä kosketti ja kosket-
taa edelleen ihmisten herkimpiä tuntoja kautta maailman. Perinteinen ajattelevasta ja tun-
tevasta maisemasta koostuva maailmankuva jatkui epäkristillisessä muodossa vahvana niin 
korkea- kuin kansankulttuurin piirissä.

Maailma, luonnollinen ja yliluonnollinen, alkoi muuten kuitenkin jakautua yhä syvemmin. Sak-
salainen kirjailija, ornitologi ja eläintieteilijä Alfred Edmund Brehm julkaisi vuosina 1864–1893 
kymmenosaisen eläintieteellisen kirjasarjan Brehms Tierleben, joka käännettiin monille kie-
lille. Teoksissaan Brehm (esim. 1864) esitti vanhaan tapaan tietyt eläinlajit esimerkiksi viisaina, 
viekkaina tai katalina. Kokeellinen luonnontiede oli kuitenkin teossarjan ilmestyessä vahvis-
tanut asemaansa huomattavasti länsimaisessa yhteiskunnassa, ja Brehmin perinteinen tapa 
kuvailla eläinten ominaisuuksia sai osakseen poikkeuksellisen vahvaa kritiikkiä. Myös suoma-
laiset luonnontieteilijät liittyivät rintamaan syyttäen Brehmiä antropomorfismista – siitä, että 
hän liitti ihmisen piirteitä, tunteita ja tavoitteita eläimiin (Reuter 1909; Palmgren 1950; 1954). 
Kohun myötä antropomorfismista tuli kokeellisissa luonnontieteissä kirosana, jopa perisynti: 
ilman näyttöä eliöt (saati maisema) eivät voineet muistaa, ajatella, tuntea tai ilmaista itseään.

Toisaalla luonnontiede avasi kuitenkin madonreiän, jonka kautta eliöiden ja sitä kautta mai-
seman ajattelua tai pikemminkin ongelmanratkaisua saattoi lähestyä. Kyseinen madonreikä 
ei ollut nykypäivän hypoteettinen aika-avaruuden topologinen ominaisuus vaan sananmu-
kaisesti madonreikä. Charles Darwin kiinnostui jo varhain kastematojen elämästä ja hän tutki 
ensimmäisenä maailmassa niiden vaikutusta maaperän muotoutumiseen. Darwin julkaisi 
vuonna 1881 yli 300-sivuisen kirjan The Formation of Vegetable Mould through the Action of 
Worms, with Observations on their Habits, jossa hän tutki näiden alkeellisten selkärangatto-
mien eliöiden käyttäytymistä ja sopeutumiskykyä. Darwin tutki myös matojen ”mentaalisia 
kykyjä” kokeellisesti levittämällä mullan pinnalle pitkulaisia kolmionmuotoisia paperinpaloja 
ja havainnoimalla, millä tavoin kastemadot vetivät ne sitten maan alle. Tulosten perusteella 
Darwin päätteli, että kastemadot olivat jollain tavalla kykeneviä ratkaisemaan (Darwin 1881, 9; 
laajemmin ks. Darwin 1872) kyseisen ongelman, koska ne vetivät paperinpalaset säännönmu-
kaisesti käytäviinsä järkevimmällä mahdollisella tavalla. Darwin osoitti kokeellisesti, että kaste-
matojen käyttäytyminen ei ollut pelkästään refleksinomaista reagoimista ulkoisiin ärsykkeisiin 
– ne ratkoivat ongelmia.

Darwinin aikaansa edellä olevista tutkimuksista huolimatta antropomorfismin pelko esti 
luonnontieteilijöitä 1900-luvun loppupuoliskolle saakka tutkimasta eliöiden älykkyyttä juuri 
muuna kuin mekaanisena reagoimisena tai abstrakteina vaistoina. Tilanne alkoi hitaasti muut-
tua, kun Karl von Frisch, Konrad Lorenz (ks. 1953) ja Nikolaas Tinbergen saivat vuonna 1973 
Nobelin palkinnon Darwinin hengessä tehdyistä etologisista tutkimuksistaan mehiläisten, lin-
tujen ja kalojen käyttäytymisestä (Karolinska Institutet 1973). Nuoret biologit Jane Goodall, 
Dian Fossey ja Birutė Galdikas ryhtyivät puolestaan havainnoimaan Afrikassa kenttäolosuh-
teissa simpanssien, gorillojen sekä orankien kulttuuria (Morell 1993). Kesy naarasgorilla Koko 
osoitti lajien välisen viestinnän olemassaolon. Se oppi hoitajaltaan eläinpsykologi Francine 
Pattersonilta yli tuhat viittomaa, ymmärsi noin 2000 englannin kielen puhuttua sanaa ja käytti 
omia viittomiaan luovasti (Patterson 1981; PBS 1999). Vähitellen myös norsujen ja valaiden (ks. 
esim. Herzing & Johnson 2015), lintujen (Birdhead 2008, 113–115; Ackerman 2017), hyönteis-
ten, ja nilviäisistä etenkin meritursaiden ilmeisen älykäs käyttäytyminen otettiin monitieteisten 
tutkimusten kohteeksi. Viimeisin mielenkiinnon aalto on kohdistunut kasvien tietoisuuteen 
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(Darwin 1880; Mikkonen 2016): miten kasvit havaitsevat, muistavat, oppivat ja vaikuttavat 
lähiympäristöönsä?

Pääongelmana näissä tutkimuksissa on luonnollisesti yhden lajin, ihmisen, rajallinen kyky 
selvittää, ymmärtää ja kuvata muiden lajien ja eliöryhmien hyvinkin erilaisia tavoitteita, käyt-
täytymistä ja viestintää. Olennaista on kuitenkin se, että maiseman eläin- ja kasvikunnan 
mahdollisen älykkyyden – tai mitä sanaa ilmiöstä halutaan käyttääkään – tutkimus on laajen-
tunut vuosisadan aikana madonreiästä vedenpinnan alle, puun juuriin, latvoihin ja yläilmoi-
hin. Luonnonmaantieteellisen maiseman älykkäiden eliöiden lajikirjo moninaistuu jatkuvasti. 
Kun tutkimus pyrki aiemmin erottamaan ihmisen luonnosta, nyt tavoitteena on ollut löytää 
ihmisen ja luonnon väliltä yhdistäviä tekijöitä (Viitala 2004). Tämän tutkimuksellisen käänteen 
seurauksena ainutlaatuisen, mutta ei ylivertaisen ihmisen ajattelu on avautunut uudelleen 
muun luonnon suuntaan, minkä seurauksena jälkiteollisen ajan ihmisen luontosuhde on saa-
nut aivan uusia ulottuvuuksia – joista osa on yllättävän lähellä itämerensuomalaisen perin-
teen näkemyksiä vuoropuhelusta luonnon kanssa (ks. Karjalainen 2008; Lukin 2011; Heinapuu 
2017). Maisema on alkanut jälleen ajatella.

Kyseinen kerroksellisen maiseman tematiikka nousee tässä teemanumerossa esille kirjailija 
Olavi Paavolaisen innoittamana. Paavolainen (1946) lanseerasi Synkän yksinpuhelun vuoden 
1941 marraskuun päiväkirjamerkinnöissään käsitteen ajatteleva maisema. Tällä hän tarkoitti 
ennen kaikkea luonnon, ympäristön ja ihmismielen vastaavuutta. Ajatteleva maisema on vuo-
rovaikutteinen tila, jossa yhtäältä maisema vaikuttaa ihmisen ajatuksiin ja toisaalta ihmisen 
mielentila heijastuu maisemaan. Olemme, ajattelemme ja toimimme itse maisemassa, mutta 
samalla saatamme olla jonkun muun havainnoinnin, ajattelun ja tunteiden kohde. Ajatteleva 
maisema on inhimillistetty ja tunteva maisema; se on ihmisen ja muun luonnon toiveiden, 
toimien, traumojen ja kärsimysten näyttelijä ja näyttämö. (Riikonen 1995, 117–121; Mäkinen 
2012, 22–27.) Maisema saattaa olla yhtä hyvin kaukainen koskematon kohde kuin täynnä ihmi-
sen jättämiä historiallisia, väkivaltaisiakin merkkejä (Laakkonen, Tucker & Vuorisalo 2017), joita 
eri sukupolvet tulkitsevat kukin tavallaan – aistien ja tunteiden tai tutkimuksen ja älyn keinoin 
(Riikonen 1995, 123–125; ks. myös Laamanen 2014, 286; Haanpää 2017, 257–260).

Ajatteleva maisema saa meidät aistimaan, ajattelemaan ja toimimaan mitä erilaisin tavoin (Rii-
konen 1995, 121). Ilmasto, vallitseva vuodenaika, sääolojen äkilliset muutokset sekä maaston 
muodot ja luonnon muut paikalliset ominaisuudet pensaikon rasahduksista lähtien ohjaavat 
meitä ehkä enemmän kuin haluamme myöntääkään. Maiseman eri osat, kuten jäätiköt, meret, 
kosteikot, metsät, kalliot, vuoristot ja aavikot eläimineen, bakteereineen, sienineen ja kasvei-
neen vaikuttavat meihin kukin tavallaan. Jokaisella niistä on näkyvän maiseman lisäksi aivan 
omanlainen tunto-, maku-, haju- ja äänimaisemansa. Maiseman monikerroksellisuus synnyt-
tää ihmisissä aistimuksia, ajatuksia, tekoja ja tarinoita. Moniaistinen maisema luo meissä tie-
dostetun lisäksi tiedostamattomia tapoja suhtautua siihen – me koemme, tunnemme ja ajat-
telemme maisemaa enemmän kuin tiedämmekään.

Meistä ei ole kilpailemaan muinaisten itämerensuomalaisten runonlaulajien kanssa kosmogo-
nisista, maailman syntyä koskevista historioista ja myyteistä. Keskitymme tässä teemanume-
rossa yksinkertaisempiin kysymyksiin. Tavoitteenamme on ymmärtää humanistisesta näkökul-
masta käsin, miten maisema merkityksellistetään sekä miten suhdetta maisemaan luodaan 
kulttuurissa, kerronnassa ja arkisissa käytänteissä. Artikkeleissa tarkastellaan, minkälaisia 
kulttuurisia arvoja ja ihanteita maisemakäsityksiin ja -suhteeseen on liitetty eri yhteyksissä. 
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Teemanumeron teksteissä tutkitaan ajattelevaa maisemaa niin aistihavaintona, vertauskuval-
lisena ja symbolisena ulottuvuutena kuin ihmisen muokkaamana kohteenakin.
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