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Englantilainen rock-tähti David Bowie (1947–) on toisen maailmanso-
dan jälkeisen ajan popmusiikin merkittävä vaikuttaja monella tavalla. 
Aikansa supertähdeksi luokiteltu Bowie teki uransa keskeiset levytykset 
1970-luvulla, mutta vaikka hän tiivisti niissä osuvasti sukupolvensa tun-
toja, Bowie on aina luokiteltu “erittäin suosituksi kulttitähdeksi tavalla, 
jota Beatles ei koskaan ollut, ja hänen suosionsa ei koskaan yltänyt yli 
sukupolvien Beatlesien tavoin.”1

Paremminkin hän sekä kiteytti että laajensi tähtikuvassaan ja tuo-
tannossaan brittiläisen rock-kulttuurin erityisen ominaisuuden: sen 
kyvyn epätavallisen luovalla tavalla kehittää popmusiikista tuote, joka 
imi itseensä vaikutteita laajalta alalta ja kyseenalaisti perinteiset kult-
tuurin määritelmät.2 Vaikka Bowien yhteydessä mainitaan aina hänen 
merkityksensä uudenlaisen poptähteyden luomisessa ja sukupuoliroo-
lien kirjon laajentamisessa, hän määritteli erityisellä tavalla sodan jäl-
keisen ajan Britannian pelkoja ja pettymyksiä. 1960-luvun idealismin 
ja optimismin synnyttämä kulttuurin muutos kariutui talousvaikeuk-
sien, energiakriisin ja työttömyydestä johtuvan uusoikeiston nousuun 

1 Hanley 2011.
2 Kallioniemi 2006, 9–36.
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1970-luvulla ja sen ihailema vapaamielisyys johti lopulta yhteiskunnan 
fragmentoitumiseen eikä sen yhdentymiseen.

Siksi Bowien ura ja musiikki määritteli tuona aikana varsinkin ang-
loamerikkalaisten yhteiskuntien tuntoja osuvasti, mutta myös hänen 
henkilökohtaista kuulumattomuuden tunnettaan. Se tuli erityisesti 
esiin hänen levottomona harhailuna eri kulttuureista toiseen ja omana 
muukalaisuuden kokemuksenaan, joka heijastui Bowien jatkuviin tähti-
imagon muutoksiin ja musiikkityylien vaihdoksiin.

Tämän artikkelin tarkoituksena on kysyä, miten tämä pitkä ”noma-
distinen” matka huipentui Bowien niin kutsutun Berliini-trilogian 
kolmannella albumilla The Lodger (1979) ja kuinka siinä esiin tulevat 
teemat matkustelusta, “majailusta” ja ihmisen juurettomuudesta voi-
daan liittää popmusiikin orientalismiin. Sen katse etsiytyy levottoman 
romanttisessa kaipuussaan pois anglofonisen kulttuurin ahdistavaksi 
koetusta ytimestä, kuin jatkaen imperialismin ajan englantilaisten siir-
tomaaseikkailijoiden tai tutkimusmatkailijoiden eksoottisen toiseuden 
etsintää. Vaikka (populaari)musiikin historia on jatkanut tätä perin-
nettä, Bowien 1970-luvun ura asettuu ajankohtaan, jolloin populaari-
kulttuurin esittämään kaukomaiden kaipuuseen alkaa sekoittua sekä 
kolonialismin kritiikkiä että ei-angloamerikkalaisen musiikin käyttöä 
rockin kokeellisena osana. Bowien uraa ja tuotantoa analysoimalla 
pohdin myös mitä rock-tähden kokemus omasta muukalaisuudestaan 
oli hänen kohdallaan.

David Bowien pako “pikku-Britanniasta” maailman ääriin

Jo ennen kuin Bowiesta tuli englantilaisen rockin kultakauden super-
tähti, hän oli ehtinyt aloitella uraansa ottaen milloin vaikutteita britti-
läisestä mod-liikkeestä ja rhythm & bluesista, milloin amerikkalaisesta 
vastakulttuurista ja hippiliikkeen flirttailusta itämaisuuden kanssa.3 
Nuoruus Lontoon esikaupunkialueilla ja sen hillityn englantilainen 
tapa innostua britti-imperiumin perintönä toisen maailmansodan jäl-
keisen ajan kulttuuriin jääneestä kiinnostuksesta idän uskontoja ja kult-
tuureja kohtaan kiehtoi myös nuorta David Bowieta. Hanif Kureishin 

3 Spitz 2010, 23–45.
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romaanin Esikaupunkien Buddhan (The Buddha of Suburbia, 1990)4 
ajanhenki on lähellä myös Bowien omia kokemuksia muukalaisuudes-
taan synnyinkaupunkinsa keskellä:

Nimeni on Karim Arim ja olen perienglantilainen, melkein. Minua 
pidetään usein vähän omituisena englantilaisena, tavallaan uutena 
lajina, koska juureni ovat kahdessa vanhassa historiassa. Mutta siitä 
viis – olen englantilainen (joskaan en ylpeä siitä) Etelä-Lontoon esi-
kaupungeista ja menossa jonnekin. Se että olen levoton ja ikävystyn 
helposti johtuu ehkä tästä maanosien ja verien sekoituksesta, siitä että 
olen kotoisin sieltä ja täältä, että kuulun ja en kuulu. Tai ehkä syy on 
se, että vartuin esikaupungeissa.5

Pakistanilais-englantilaisen päähenkilön “kuulumattomuuden mie-
telmä” avaa teoksen, joka kurkistaa 1960- ja 1970-luvuille ominaiseen 
esikaupunkilaiseen innostukseen itämaita kohtaan. Niiden kuviteltu 
eksotiikka, oletettu korkeampi hengellisyys ja vapaampi suhtautuminen 
seksuaalisuuteen ovat myös lääkitsemässä Bowien svengaavan 1960-
luvun sukupolven irrallisuudentunnetta. David Bowien alku-uran 
kappaleissa esiintyy erittäin harvoin varsinaisia itämaisia musiikillisia 
vaikutteita, ei edes ajan rock-kulttuurin muotisoitinta sitaria, mutta 
häneltä löytyy lauluja, joissa kiinnostus orienttia ja erityisesti buddha-
laisuutta kohtaan tulee esiin. Se näkyy ensisijaisesti lauluteksteissä ja 
satunnaisissa haastatteluissa, joissa hän paljastaa kiinnostuksensa zen-
buddhismia kohtaan. Aikansa kuuluisimman brittiläisen buddhalai-
sen Christmas Humphreysin (1901–1983) kirja Zen Buddhism (1953) 
oli jo ennen hippiliikkettä, Beatleseja ja Mahareshi Mahesi Yogia ollut 
kulttikirja saarivaltakunnassa. Myös Bowie tarttui siihen ja 1966 hän 
alkoi julistaa “kääntyneensä buddhalaisuuteen ja olevansa kiinnostunut 
Tiibetistä.”6

4 Kureishi on kotoisin samalta esikaupunkialueelta Bromleystä, missä Bowie 
asui monia vuosia nuoruudessaan. Siksi Kureishi kutsui hänet tekemään 
musiikin The Buddha of Suburbian televisiofilmatisointiin 1993 (Doggett 
2011, 333), jonka nimikappaleen videossa Bowie “flaneeraa” pitkin Brom-
leyn katuja. Niiden siisti arkisuus synnyttää katsojassa pahoja aavistuksia 
siitä, mitä tällaisen säädyllisyyden kulissien takana tapahtuu. http://www.
youtube.com/watch?v=48d4irOHhLY&ob=av2e. Tarkistettu 24.1.2012.

5 Kureishi 1991, 7.
6 Doggett 2011, 42.
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Tämä näkyi pian hänen varhaisessa kappaleessaan Karma Man 
(1967), jonka teksti kuvaili kryptisessä hippihengessä buddhalaisuuden 
vaikutusta Bowien elämässä: ”Karma man tattooed on your side, the 
wheel of life/I see my times and who I’ve been I only live now and I don’t 
know why”.7 Edelleen buddhalaisuus tuli esiin muun muassa sellaisissa 
Bowien varhaiskauden levytyksissä kuten After All (1970) (”Live to your 
rebirth and do what you will/Forget all I’ve said, please bear me no ill/
After all, after all”) ja erityisesti kappaleessa ”Changes” (1971) (”Turn 
and face the strange/Ch-ch-changes/Just gonna have to be a different 
man/Time may change me/But I can’t trace time”). Tästä muodostuikin 
hänen uransa yksi rakastetuimmista hiteistä ja eräänlainen Bowien täh-
teyden symboli. Peter Doggettin perusteellisen analyysin mukaan kap-
paletta voi lähestyä monien muutosten (emotionaalisten, psykologisten, 
eksistentiaalisten ja musiikillisten) kautta Bowien elämässä, mutta siinä 
tulee erityisesti esiin Humphreysin kirjan näkemys buddhalaisuudesta 
“elämän epätäydellisyyden jatkuvana muutoksen virtana”8 – ajatus, 
johon viehättyminen näkyi hyvin Bowien uralla pitkin 1970-lukua.

Enemmän kuin ”itä”, Amerikan ”länsi” oli 1960-luvun Britannian 
nuorisolle ensisijaisesti etäinen, kiehtova ja eksoottinen maa9, joka oli 
luonut Elvis Presleystä alkaen kaiken sen jännittävän musiikin, joka 
mullisti lopullisesti länsimaisen nuorisokulttuurin. Ensimmäinen 
matka Amerikkaan ja kohtaaminen ihailemansa Andy Warholin kanssa 
1971 räjäytti Bowien tajunnan ja sai hänet määrätietoisesti pyrkimään 
Yhdysvaltain pop-listoille. Tästä alkoi myös Bowien “pakomatka”, 
jonka avulla hän pyrki karistamaan Etelä-Lontoon nurkkakuntaisen ja 
esikaupunkilaisen englantilaisuuden itsestään – siinä kuitenkaan kos-
kaan täysin onnistumatta.

Yhdysvaltojen lisäksi myös itä oli edelleen Bowien mielessä. Tuolta 
ajalta periytyy Bowien kiinnostus itämaista teatraalisuutta ja erityisesti 

7 Peter Doggettin tulkinnan mukaan kappaleen tekstissä näkyi myös Bowien 
toisen suuren innoittajan science-fiction-kirjallisuuden vaikutus. Lyriikassa 
toistuvat Ray Bradburyn tarinakokoelman The Illustrated Manin (1951) idea 
siitä, kuinka eläväksi kuvaksi muuntuvat tatuoinnit kertovat kunkin tarinan 
päähenkilön kohtalon. Ibid, 374.

8 Ibid, 124–25.
9 Buckley 2005, 45–46.
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japanilaista kabuki-teatteria kohtaan10, jota hän hyödynsi luodessaan 
Ziggy Stardust -hahmoa. Tähän liittyen hän teki jo 1970-luvun alussa 
ensimmäisen matkansa Japaniin ja inspiroitui sen kulttuurista.11

Bowien kokemus pikajunamatkasta ensi kerran läpi Venäjän ja Sipe-
rian teki häneen niin suuren vaikutuksen, että lentopelkonsa vuoksi12 
hän jo varhain alkoi urallaan välttää lentämistä ja suosia mannerten-
välistä laivaliikennettä ja junia. Tämä vuoteen 1977 saakka junalla ja 
laivalla tapahtunut matkustaminen toi mieleen entisaikojen brittiläi-
sen siirtomaagentlemannin, jolla oli loputtomasti aikaa siirtyä paikasta 
toiseen ja nautiskella omasta privilegisesta asemastaan yhä kiihtyvien 
nopeuksien aikakauden lähestyessä. Bowien seurueelle tämä “laatumat-
kustamisen” kokemus oli kuin tuon ajan vastine siirrettynä nykypäivän 
supertähden aseman mahdollistamaksi matkustamisen romantisoin-
niksi13, joka vaikutti myös hänen inspiraatioonsa ja tapaansa kirjoittaa 
lauluja. George Orwellin romaaniin 1984 (1949) perustuvan albumin 
Diamond Dogs (1974) useat laulut, kuten ”1984” ja ”We are the Dead”, 
syntyivät junamatkalla läpi Neuvostoliiton Trans-Siperia Expressissä.14 
Kokemukset totalitaarisen valtion todellisuudesta yhdistyivät Bowiella 
fragmentteihin Orwellin dystooppisesta tulevaisuusromaanista ja syn-
nyttivät oudolla tavalla kiehtovan levyn, jossa aistii kylmän sodan ja 
öljykriisin jälkeisen ajan paranoidiset tunnelmat. ”We are the Deadin” 
tunnelmaa ja kokemusta muukalaisuudesta vieraassa maailmassa on 
myös pidetty ensimmäisenä kandidaattina gootti-rock-levyksi.15 Tämä 
tyylisuunta kehitti rock-romantiikan dekadenttiuden, osattomuuden 
ja vieraantuneisuuden tunteen omaksi taiteenlajikseen. Derek Scottin 
teoksessa From the Erotic to the Demonic (2003) tulee hyvin esiin, miten 
musiikin orientalismi on sukua romanttisen musiikin demonismille, 
esimerkiksi Franz Lisztin tiettyjen teosten yhteydessä. Tällainen dys-

10 Ibid, 145–46.
11 Mulholland 2012, 34.
12 Bowie oli paluulennolla Kyprokselta vuonna 1971 joutunut ukkosmyrskyyn 

ja tuosta tapauksesta traumoja saaneena vältteli lentämistä. Buckley 2005, 
171.

13 Sharp 2008, 47.
14 Doggett 2011, 195–99, 205–06.
15 Baddeley 2006, 240.
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tooppisten visioiden, demonismin ja orientalismin yhdisteleminen oli 
myös tyypillistä 1970-luvun rock-musiikille.

Erkaantuminen englantilaisuuden pakkopaidasta jatkui syöksymi-
sellä amerikkalaisen soul-musiikin maailmaan (Young Americans, 1975), 
ja lopulta pakona amerikkalaisesta painajaisesta Eurooppaan. Station 
to Station (1976) kuvaa nimensä mukaisesti tätä yhä maanisemmaksi 
muuttuvaa matkaa, jossa fasinoituminen eurooppalaisen modernismin 
ja sen pimeän puolen kuvastosta kiteytyi lopulta Berliini-trilogian kah-
dessa ensimmäisessä levyssä 1977 (Low, Heroes). Bowielle nämä levyt 
ilmensivät yhä enemmän tarvetta päästä kauemmaksi anglofonisesta 
keskuksesta ja hänen omasta kuulumattomuuden tunteestaan. Tätä 
kokemusta vahvisti kokaiiniriippuvuus ja henkisen etsinnän harhautu-
minen buddhalaisuudesta Friedrich Nietzschen, okkultismin ja natsis-
min pariin.16

Bowien liikkumista maasta ja kulttuurista toiseen voikin luonneh-
tia Zygmunt Baumanin typologioilla modernista identiteetistä. Niissä 
keskiaikainen pyhiinvaeltaja on muuttunut yksilöllisyyden kehityksen 
historian myötä turistiksi, joka voi vielä ajoittain pitää sisällään jotain 
vanhan identiteetin hengellisistä lähtökohdista. Tämä tapahtuu varsin-
kin flanöörinä: kaupunkivilinässä esiintyvän ihmisyyden tarkkailijana 
ja ihastelijana.17 Baumannin flanööri kuitenkin sortuu usein näyttelijän 
tai pelurin rooliin, jolle matkustaminen ja uusien kohteiden ja ihmisten 
tapaaminen on pelkkää hupia ilman sen syvempiä merkityksiä.

Tämä nykyidentiteettien ristiriitainen kudelma ja ”globaali fla-
nööriys” toteutui Bowien kohdalla niin yksinäisenä pyhiinvaelluksena 
kiotolaiseen temppeliin kuin Iggy Popin kanssa ryyppyreissulla Mos-
kovassa ihmettelemässä Orwellin 1984 kainalossa totalitaarisen valtion 
sotilasmanöövereitä Punaisella Torilla. Kuvaavaa tälle leikille vieraiden 
kulttuurien ja ”demonisen fasismin” kanssa oli kohtaus, johon Bowie 
seurueensa kanssa joutui Brestissä, Puolan ja Venäjän välisellä raja-
asemalla. Seurue joutui viranomaiskuulusteluihin, kun heiltä löydet-
tiin Josef Göbbelsin ja Albert Speerin kirjoittamia teoksia. Bowie selitti 
viranomaisille, että ne olivat “tutkimusmateriaalia” elokuvaa varten, 

16 MacDonald 2003, 140–47.
17 Bauman 1996, 18–36.



236

kari kallioniemi 

jota hän suunnitteli Göbbelsin elämästä.18 Länsimaisen rock-tähden 
juurettomuus ja muukalaisuus sai täten muotonsa postmodernina flirt-
tinä toiseuden erilaisten muotojen kanssa. Nabeel Zuberi puhuu teok-
sessaan Sounds English: Transnational Popular Music (2001) brittipopille 
kaiken keskellä ominaisesta kuulumattomuuden tunteesta19, jonka 
nostalginen katse englantilaisuuteen vahvistuu erityisesti ulkomailla, 
synnyttäen erikoisia pop-hybridejä, joissa vieraat ja tutut vaikutteet 
yhdistyvät. Osittain Bowien vaikutuksesta 1980-luvun alussa syntynyt 
englantilainen futuristipop oli myös tällainen teatraalisen osattomuu-
den ja muukalaisuuden ilmentymä, joka kumpusi reaktioista thatcheri-
läisen yhteiskunnan autoritäärisyyttä kohtaan.

Länsimaisen musiikin orientalismi ja rock-kulttuuri

Tällainen kulttuurisen ja maantieteellisen toiseuden merkkien ahmimi-
nen ja niiden hyödyntäminen länsimaisen rock-tähden töissä on laajen-
nettu ja jatkettu versio siitä, miten Edward Said määrittelee orientalismin 
käsitteen kuuluisassa teoksessaan Orientalism (1978). Se on esimerkiksi 
kaikkea sitä tietoa idästä, mitä länsimaiset tutkijat ovat keränneet mat-
koillaan. Orientalismi on myös laajemman määritelmän mukaan kuvitel-
tua itämaisuutta ja idän representaatioita länsimaisessa kulttuurissa joilla 
tarkoitetaan itämaiden romantisoivaa ja sadunomaista kuvausta.20

Siksi orientalismi kuvaa hyvin länsimaisen kulttuurin suhdetta 
itäiseen ja sitä miten itää kuvataan lännessä. Vaikka Said ei teokses-
saan käsittele länsimaista populaarikulttuuria, tämä kuvaus perustuu 
pitkään historiaan siitä, miten itä on ollut eurooppalaisille ja pohjois-
amerikkalaisille vieras ja outo paikka, jota koskevat käsitykset ovat 
perustuneet enemmän kuvitelmiin kuin kulttuurisiin kontaktei-
hin. Siksi orientalismi kertoo jotain myös länsimaisen kolonialismin 
ylemmyydentunteesta, jossa itä näyttäytyy epävarmuuden, kaaoksen, 
väkivallan ja tehottomuuden maailmana21 – ja siksi kontrollin alle ase-

18 Dalton & Hughes 2001, 42.
19 Zuberi 2001, 179–192.
20 Said 1978, 6–21.
21 Ibid, 300–301.
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tettavana. Näitä käsityksiä ovat sitten vuosisadasta toiseen toistaneet 
länsimainen kirjallisuus, taide, matkakertomukset ja omalla erityisellä 
tavallaan myös musiikki.

Derek Scottin väitteen mukaan läntisen musiikin orientalistiset 
tyylit ovat aina nojanneet aiemmin luotuihin tyyleihin, joiden pohjana 
ovat olleet itäiset kulttuuriset merkit, eivät etnomusikologiset tosiasiat.22 
Näitä musiikillisia merkkejä tarjoili varhaisimmassa vaiheessa Euroo-
passa turkkilaisen tyylin omainen musiikki, joka oli kehittynyt Wienin 
piirityksessä 1683 kuullusta turkkilaisesta sotilasmusiikista, antaen 
aineksia musiikilliseen mielikuvitukseen läntisille ihmisille. Samaten 
Unkarin mustalaismusiikki, Lähi-itä, Espanja, Pohjois-Afrikka ja Aasia 
aina Japania ja Kiinaa myöten23 tarjosivat orientalistis-musiikillisia 
merkkejä tämän mielikuvituksen kiihottamiseksi.

Täten Scottin mukaan orientalistisen musiikin tehtävä ei ole ollut 
varsinaisesti matkia itää vaan esittää siitä erilaisia ”kuvitelmia”. Siksi 
hänen mukaansa orientalismin ideologiassa itä voi varsinkin brittien 
mielikuvituksessa alkaa jo Espanjasta, jos tarkoituksena on vain mer-
kitä eksoottista kulttuurista toiseutta. Tällainen mielikuvamaalailu on 
jokaiselle britille tuttua varsinkin Espanjaan liittyviä matkailumainok-
sia katsellessa. Siksi orientalismin epäilyttävä saavutus on jatkuvasti 
vahvistaa ja toistaa alunperin vääriä havaintoja24 eli luoda imaginääristä 
etnisyyttä tai kansallisuutta.

Tämä katkeamaton ”väärinymmärrysten ketju” ulottuu romantii-
kan ajan musiikista aina nykyiseen popmusiikkiin, jossa orientalisti-
set topokset, perinteiset kuvat idästä, elävät rinnakkain niitä koskevan 
post-kolonialistisen kritiikin kanssa. Esimerkkeinä voi nostaa esiin 
vaikkapa Gilbert & Sullivanin kaltaisten myöhäisviktoriaanisen ajan 
Kauko-itään sijoittuvat musiikkinäytelmät ja niiden vastineet Holly-
woodin kultakauden musikaaleissa, jotka toistavat romanttisia tarinoita 
idän ja ihmisten kohtaamisesta.

Rockmusiikin orientalismi sai puolestaan suurimman innoituksensa 
hippiliikkeen yrityksistä löytää länsimaisesta kulttuurista eroavaa hen-
kisyyttä idästä. Kirjallisuudentutkija Robert Pattison esittää osittain 

22 Scott 2003, 155.
23 Ibid, 158–70.
24 Ibid, 174–176.
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yliampuvassa ja kiistanalaisessa kirjassaan, The Triumph of Vulgarity: 
Rock Music in the Mirror of Romanticism (1987), rock-musiikin hengen 
olevan suoraan sukua 1800-luvun romantiikalle, joten myös rock-kult-
tuurin orientalismi, vulgääriys ja demonismi periytyivät samoista koh-
teista kuin romantiikan kirjallisuudessa ja taiteessa.25

Rock-kulttuurille läheisen romanttisen primitiivisyyden alkukoti on 
Afrikka, mutta orientalistisen katseen erityinen kohde 1960-luvun pop-
musiikissa oli Intia.26 Beatlesien mietiskelymatka Intiaan Hollywoo-
din filmitähtien kanssa oli aikansa ykkösseurapiiriuutisia ja intialaisen 
musiikin ja kulttuurin vaikutus näkyi brittiläisessä popmusiikissa aina 
Mahavishnu Orchestran jazz-rockista englantilaisen listapopin psyke-
deliaan. Tässä yhteydessä orientalismin periaatteiden mukaisesti myös 
sekalainen määrä muita ei-eurooppalaisia musiikillisia merkkejä riitti 
luomaan vaikutelman itäisyydestä ja eksoottisuudesta.

Pattison esittää mielenkiintoisen toteamuksen, jonka mukaan 
rock-kulttuurin romantiikka ei löytänyt vastakaikua juutalaisuudesta 
sen kristinuskoon liittyvien yhteyksien vuoksi, mutta ei myöskään 
islamilaisuudesta tai kungfutselaisuudesta. Siksi, koska islam on sille 
liian legalistinen – moraali rakentuu Muhammedin lain mukaan eikä 
henkilökohtaisen uskon avulla – ja kungfutselaisuus on taas liian 
yhteisöllinen ja byrokraattinen uskonto sopiakseen rockin henkeen.27 
Sen sijaan Japani ja Kiina, ja laajemmassa mielessä koko Kauko-Itä, 
herättivät läntisessä rock-kulttuurissa mystisen tunteen siitä, että idän 
ihminen on luontevammin yhteydessä alkuperäiseen minäänsä. Täl-
löin länsi on auttamatta rationaalisuutensa vanki ja sillä on – jälleen 
natsismin demoninen vertauskuva apunaan – Bowien ja Iggy Popin 
kappaleen China Girl mukaan Pattisonin mielestä oudosti vain “haka-
ristin kuvia päässään”.28

Tässä yhteydessä on merkillepantavaa, että Bowie ei osoittanut 
koskaan uransa aikana erityistä mielenkiintoa Intiaa kohtaan. Hän 
ei käynyt koskaan siellä esiintymässä eikä hänen kappaleistaan löydy 
minkäänlaisia viittauksia tuohon Aasian mantereen eteläosaan. Sen 

25 Pattison 1987, passim.
26 Ibid, 72–73.
27 Ibid, 70.
28 Ibid, 66–69.
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sijaan Tiibet ja siihen liittyvät mielteet kiehtoivat häntä nuoruudesta 
asti aina 1990-luvulle, jolloin hän sävelsi vielä 1997 levylleen Earth-
ling kappaleen ”Seven Years in Tibet”.29 1960-luvun hippi-euforiasta 
ja intialais-pakistanilaisen siirtolaisväestön suuresta osuudesta huoli-
matta Britanniassa, sen “aasialaisperäisellä väestöllä ei ole ollut ennen 
nykypäivää asemaa Top of the Popsin ja MTV:n kaltaisten musiik-
kimedioiden nuorisokulttuurimytologiassa. He ovat paremminkin 
nähty epämuodikkaina tässä yhteydessä.”30 1980-luvulla alkaneen 
World Music-innostuksen yhteydessä myös intialaisperäinen musiikki 
alkoi kiinnostaa erityisesti siitä kehittyneiden bhangra-, jungle-, ja 
reggae-johdannaisten kautta, jotka synnyttivät 1990-luvulta alkaen 
erilaisia fuusiotyylejä Britannian tanssimusiikkimarkkinoille.31 Earth-
ling oli Bowien oma, hieman kömpelö, yritys 50-vuotiaana rock-täh-
tenä ratsastaa ajan kuumimman etnispohjaisen tanssimusiikkityylin 
drum & bassin harjalla.

Bowie brittiläisenä muukalaisena kahdella mantereella

Bowien pitkin uraa tekemät kokeilut “etnisten musiikkien” parissa 
kattoivat hänellä laajan tyylikirjon amerikkalaisesta disco-soulista 
saksalaiseen 1970-luvun syntetisaattorimusiikkiin ja Kraftwerk-yhty-
een kehittelemään konseptiin ”saksalaisesta industrialistisesta kansan-
musiikista” vastakohtana pastoraalille idealle Saksasta Heimatina.32 
Vedenjakajaksi hänen urallaan muotoutui muukalais-humanoidin 
rooli Nicolas Roegin elokuvassa The Man Who Fell to Earth (1976), 
jossa maahan kuolevalta kotiplaneetaltaan joutunut ”alien” ottaa 
itselleen Thomas Jerome Newton-nimisen miehen identiteetin, ja 

29 Bowie levytti kappaleesta myös mandariinikiinalaisen version komment-
tina Kiinan ja Tiibetin välisistä suhteista. http://www.youtube.com/
watch?v=iyh2_TF_ZNI. Tarkistettu 24.1.2012.

30 Hyder 2004, 57.
31 Reggaella oli vahva vaikutus brittirockiin jo 1970-luvulla ja myös Länsi-

Intian saaristosta peräisin olevalla ska’lla, joiden jamaikalaiset rytmit 
sekoittuivat monissa yhteyksissä ajan muihin afroamerikkalaisiin musiik-
kielementteihin, joita 1980-luku mielellään eklektisesti hyödynsi.

32 Albiez & Lindvig 2011, 23.



240

kari kallioniemi 

jonka hauras ja eksynyt olemus vertautuu välittömästi Bowien omaan 
”kodittomuuteen” Yhdysvalloissa. Tämä Howard Hughes -tyyppinen 
erakko ja liikemiesnero ällistyttää kuin tyhjästä luomallaan imperiu-
milla koko Amerikkaa, mutta päätyy itse omalaatuiseen suhteeseen 
keskilännen hotellisiivooja Mary-Loun (Candy Clark) kanssa, joka 
vilpittömässä arkisuudessaan on kuin banaalin amerikkalaisuuden 
vertauskuva ”Tommy” Newtonin eksoottisen englantilaisuuden rin-
nalla (Newtonilla on brittipassi). Paljastaessaan Mary-Loulle todel-
lisen muukalaisuutensa, Nicolas Roeg ja Bowie koettelevat myös 
katsojan kykyä kohdata toiseutta ja vierautta, ja asettavat jatkuvasti 
kulttuurisen ”tuttuuden” ja ”outouden” teemat ristivalotukseen, jossa 
pohdinta vierauden jännittävästä kiehtovuudesta tai vastenmielisyy-
destä on alati läsnä.

Bowien rooli heijasti kuin tilauksesta hänen kohtaamistaan aluksi 
kaukaa ihailemansa Yhdysvaltain kanssa. Supertähteys oli paljastanut 
hänelle amerikkalaisen kulttuurin painajaismaisen ja eksploitatiivisen 
puolen ja kesäkuussa 1976 hän julisti, että ”I’ve rocked my roll. It’s 
a low form of communication and I’m through with it…”33 Vuosia 
Bowie oli toistellut olevansa ”taiteilija”, joka on vain sattumalta pää-
tynyt rock’n’rollin pariin. Inho amerikkalaisen kulttuurin pinnalli-
suutta kohtaan ja kaipuu kohti ”taiteellista eurooppalaista kotia” sai 
ilmaisunsa hänen seuraavalla albumilla Station to Station, jolla hän 
aloitti konkreettisen ja musiikillisen matkan kohti Berliiniä ja Heima-
tia.34 Low’ lla ja Heroesilla Brian Enon kanssa toteutetut instrumentaa-
likappaleet olivat tämän ”henkisemmän eurooppalaisen itäisyyden” 
ilmentymiä. Vaikka ne liikkuivat Berliinin ahdistavia kylmän sodan 
tunnelmia ja kaupunkia jakaneen muurin kokemuksista (Weeping 
Wall, 1976) Bowien vierailuun turkkilaissiirtolaisten kansoittamassa 
kaupunginosassa (Neuköln, 1977), edellisen kappaleen itkumuuri oli 

33 Sandford 1996, 150.
34 The Man Who Fell to Earthin lopussa aivan kuin amerikkalaisen alkupe-

räisväestön kohtaloon viitaten alkoholisoitunut Thomas Newton tekee vielä 
äänilevyn artistinimellä The Visitor. Bowien oma vierailu Yhdysvalloissa 
oli kuitenkin rock-historian kannalta merkityksellinen siksi, että hän oli 
ensimmäinen valkoinen esiintyjä mustien suosimassa Soul Train -ohjel-
massa, jossa tämä ”muovisoulin muukalainen” vieraalla musiikillisella maa-
perällä otettiin sydämellisesti vastaan afroamerikkalaisen yleisön parissa.
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Bowien mukaan yhtä hyvin Berliinissä kuin Jerusalemissa35, ja jäl-
kimmäinen sai hänet harvinaisella tavalla ilmaisemaan musiikillisen 
turhautumisensa maahanmuuttajien oloista.36 Tämä oli siksi mer-
kittävää, koska Bowie ei tiettävästi koskaan osoittanut suoranaista 
huolestumista Britannian maahanmuton aiheuttamista ongelmista 
1970-luvulla. Huumeriippuvuuden aikana esitetyistä sekavista kom-
menteista, joiden mukaan “Britannia on valmis toiselle Hitlerille”37 
ja “Hitler oli yksi ensimmäisistä rock-tähdistä”38 paljastui romantti-
nen demonismi, orientalistisen eksotiikan kääntöpuoli, joka ei selvästi 
ollut kiinnostunut monikulttuurisuuden arkisista ongelmista kuten 
maahanmuutosta.39

Voi tietenkin kysyä, onko Low’n ja Heroesin instrumentaalikap-
paleilla mitään tekemistä rock-musiikin kanssa. Paremminkin ne 
edustavat jo varhaista ambient-musiikkia, josta tuli myöhemmin yksi 
popmusiikin valtavirran tyyleistä 1990-luvulla, ja joka soveltui hyvin 
matkailumainosten ja -dokumenttien taustamusiikiksi40 sekä orienta-
listiseksi dekoraatioksi viestimään läntiselle kiireiselle ihmiselle samoja 
mielteitä ”idästä”, mitä hippiliikkeen aikainen rock-musiikki ihaili.

Bowien toisen vaimon Iman Abdulmajidin mukaan nimetty instru-
mentaali vuodelta 1978, viittaa jo nimensä kautta “itämaisuuteen”, mutta 
”Warszawa” (1976), ”Mossgarden” (1977) ja ”Secret Life of Arabia” 
(1977) ovat oivallisia esimerkkejä siitä, miten orientalismi toimii länsi-
maisessa (pop)musiikissa. Warszawan onomatopoeettinen laulu syntyi 
Bowien nähtyä Berliini-Moskova junan ikkunasta vilauksen “surulli-
sista puolalaisista talonpojista.”41 Englantilaiselle rock-tähdelle outo ja 
käsittämätön, mutta kiehtovan surumielinen, näky muuntuu muuka-

35 Doggett 2011, 271. Bowiesta tehdyn haastattelukokoomateoksen mukaan 
hän sanoi syyskuussa 1977 olevansa “puoliksi juutalainen.” Miles 1980, 
126. Pattisonin ajatusten vastaisesti rock-kulttuurista löytyy paljonkin viit-
tauksia juutalaisuuteen eikä pelkästään nykyään muodissa olevan kabbalan 
harrastuksen kautta.

36 Ibid, 287.
37 Miles 1980, 124–26.
38 O’Hagan 2007.
39 Ks. lisää Doggett 2011, 254–56.
40 Ks.lisää Prendergast 2000, passim.
41 Doggett 2011, 269.
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laisuuden ja toiseuden merkiksi, jonka avulla puolalaisuus merkitään 
espanjalaisuuden rinnalle osaksi vierasta itää.

Bowie vietti myös 1970-luvun lopulla paljon aikaa Japanissa niin 
työn kuin vapaa-ajan merkeissä. Hän oli Buckleyn mukaan “kuin koto-
naan Kaukoidässä, niin juurillaan kuin voisi olla missään päin maa-
ilmaa. Zeniläinen tyyneys yhdessä räikeän muodollisuuden kanssa sai 
hänet välittömästi koukkuun.”42 Tältä pohjalta syntynyt ”Mossgar-
den” on instrumentaali, joka on syntynyt Bowien vierailtua Kiotossa 
japanilaisessa muistopuutarhassa, ja hän soittaa itse siinä japanilaista 
koto-instrumenttia.43 Maaliskuussa 1980 Bowie teki vielä televisiomai-
noksen, joka mainosti Crystal Jun Rock-sakea Japanin televisiossa ja 
levytti mainoksen musiikin myöhemmin nimellä Crystal Japan (1980).44 
Mainoksen silkkipaitainen Bowie ja hänen eteerinen katseensa herät-
tävät kysymyksen, onko hän (post)kolonialistinen englantilainen mat-
kailija vai jo orientalismin tarjoaman lupauksen henkistymisestä ja 
harmoniasta saavuttanut maailmankansalainen.

Jos Berliini-trilogia heijasti myös lännessä tehtyä sodanjälkeistä suru-
työtä, Crystal Japanin kaltainen kappale kertoo myös tämän työn olevan 
lopussa, ja globaaliin kulutukseen ja sen lupauksiin liittyvän aikakau-
den alusta, jossa orientalistisella mielikuvituksella on oma tärkeä osansa. 
”Secret Life of Arabia” on Berliini-trilogialla parodia Hollywoodin täh-
tikultista ja sen kiinnostuksesta erotisoitua ja romanttista itää kohtaan 
sekä brittien fiksaatiosta Arabian niemimaahan liittyen englantilaisten 
tutkimusmatkailijoiden ja Arabian Lawrencen vaikutukseen alueella. 
Se sopi hyvin myös 1970-luvun lopun ja 1980-luvun alun Britanniassa 
käynnistyneeseen menneen imperiumin ja sen ihmeiden muisteluun, 
joka toimi konservatiivisena pakona britti-yhteiskuntaa riivaavista rotu-
mellakoista ja siirtolaisuusongelmista.

42 Buckley 2005, 349.
43 Ibid, 286–287.
44 http://www.youtube.com/watch?v=xkNbB7Jn97o&feature=related. Tarkis-

tettu 29.1.2012. Ks. myös Doggett 2011, 310.
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Lodger ja globalisoituvan maailman vuokralainen

Lodger-albumin julkaisu 18.5.1979 sijoittui mielenkiintoisella tavalla 
ajankohtaan, jolloin hippiaate oli lopullisesti hautautumassa punkin ja 
uuden aallon musiikin alle, Margaret Thatcher oli juuri saanut ensim-
mäisen vaalivoittonsa ja konservatiivinen kulttuurinen käänne syn-
nytti edellä mainitun nostalgian Britannian mennyttä loistoa kohtaan. 
Samaan aikaan afro-karibialainen popmusiikki saavutti yhä suurempaa 
suosiota Britanniassa reggaen ja skan muodossa45 ja muihin etnisiin 
musiikkityyleihin pohjaavat tanssi- ja taide-rock alkoivat kehittyä.46 Sen 
ideoiden ja musiikillisen tyylin voi katsoa myös heijastavan halua katsoa 
ohi pitkään jatkuneen ja ahtaan itä-länsi-jaon, jota kylmä sota oli vain 
vahvistanut.

Lodger kokonaisena albumina kiinnittyi teemaan, jota voi kutsua 
postmoderniksi nomadiudeksi globalisoituvassa ja teknistyvässä maail-
massa. Erona kahteen muuhun Berliini-trilogian albumiin, se ei sisällä 
lainkaan instrumentaalikappaleita. Tyyliltään albumin materiaali oli 
kuitenkin edelleen kokeellista ja taiteellista rockia, jota Jon Savage 
kutsui Melody Makerin arvostelussaan avant-AOR:ksi:47 erikoislaatui-
seksi keskitien popmusiikin ja kokeellisuuden yhdistelmäksi.

Levyä voi populaarikulttuurin tutkimuksen kannalta lähestyä aluksi 
pohtien, mitkä sen edustamat elementit/tekstit ovat relevantteja kysyt-

45 Monikulttuurisen the Specials-yhtye julkaisi heinäkuussa 1981 levyn Ghost 
Town, joka ennakoi saman syksyn rotumellakoita ja mielenosoituksia Bri-
tannian suurimmissa kaupungeissa. Levy oli myös ska’n ja Ennio Morricone 
-tyylisen tanssimusiikin muotoon puettu kommentti thatcherismin synnyt-
tämälle nuorisotyöttömyydelle. The making of Ghost Town by the Specials 
2007, 28–30. Tällainen Britannian yhteiskunnallinen ja monikulttuurinen 
todellisuus ei kuitenkaan koskettanut tuskin mitenkään David Bowien kal-
taisia supertähtiä.

46 My Life in The Bush of Ghosts oli Lodgerilla mukana häärineen Brian Enon 
yhteislevy Talking Headsien David Byrnen kanssa, jossa sen “worldbea-
tin” (Gittins 2007, 73) ideat uudesta maailmanmusiikista, sämpläyksestä 
ja taiderockista vietiin eteenpäin. Reynolds 2005, 136–41. Brian Enon 
työskentely Bowien Berliini-trilogian parissa oli erityisesti Lodgerilla ja 
aiemmilla levyillä hionut näitä musiikillisia ideoita. Ks. esimerkiksi Byrne 
& Eno: Regiment. http://www.youtube.com/watch?v=8NWtm3LE-
x4&feature=related. Tarkistettu 29.1.2012.

47 Savage 1993 (1979), 160–61.
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täessä miten Bowien musiikissa tulee orientalismi ja muukalaisuus esiin. 
Tekstien paljouden vuoksi musiikkiäänite kytkeytyy nykyisin niin 
monella tavalla media- ja populaarikulttuuriin, että tutkijan on väis-
tämättä pohdittava mitä kaikkea informaatiota eri (av)-tekstit antavat 
asetettuun kysymykseen.48

Bowien ja Lodgerin tapauksesssa levyn kappaleiden musiikkianalyysi 
paljastaa niitä musiikillisia elementtejä, joiden kautta levyn orientalis-
tisia ideoita on tavoiteltu. Samaten kappaleiden lyriikat antavat vihjeitä 
tästä. Uransa tässä vaiheessa Bowie jo kirjoitti usein tekstinsä beat-
runoilija William Burroughsilta omaksumallaan cut & mix-tekniikalla, 
jonka luonteeseen kuuluva sattumanvaraisuus teki niiden tulkitsemisen 
entistä vaikeammaksi.49 Siksi niiden analysointi tarjoaa ikään kuin joh-
tolankametodin omaisia vihjeitä taiteilijan tarkoituksista ja maailman-
kuvasta.50 Täten kolmannen, ellei peräti tässä tapauksessa tärkeimmän, 
tekstin muodostaa itse Bowien ura, tähteys, matkustelu ja hänen anta-
mansa kommentit ja haastattelut töidensä luonteesta. Tähän sisältyy 
vielä Lodger-äänitteen levynkansi51 ja sen singlehitteihin tehdyt musiik-
kivideot, puhumattakaan You Tubeen ladatuista fani-visualisoinneista 
hänen kappaleistaan.

Lodgerin kryptinen levynkansi on paljastava albumin teeman 
kannalta. Sen kannessa on avautuva postikortin muotoon tehty kuva 
Bowiesta makaamassa kylpyhuoneen tapaisessa tilassa, nenä vään-
tyneenä, toinen käsi siteessä ja paita hapsottamassa housuista ulos. 
Postikortti on osoitettu hänelle itselleen levy-yhtiö RCA:n Lontoon 
osoitteeseen. Se on kuin Bowien maailmanmatkoilla runnellun dop-
pelgangerin viesti levy-yhtiölle tähden henkisestä ja fyysisestä tilasta. 
Bowie oli noihin aikoihin erittäin tyytymätön levy-yhtiöönsä ja julkaisi 
keskinkertaisen tupla-livelevyn Stage (1980) päästäkseen eroon epä-
mieluisesta levytys-sopimuksesta. Siksi sumea postikorttikuva hänestä 

48 Aho 2005, 121–131.
49 Tässä tekniikassa valmis teksti leikataan riveittäin liuskoiksi, jotka sekoite-

taan ja niistä muodostetaan sattumanvaraisesti järjestynyt uusi teksti. Iain 
Chambers onkin kuvannut Bowieta tämän tekniikan yhteydessä “mestari-
varkaaksi tallentamassa ideoita kamerasilmällään”. Chambers 1993 (1985), 
72. Oksanen 2005, 159–168.

50 Kallioniemi & Kärki 2012, 172–176.
51 Ibid, 184–187.
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lojumassa kylpyhuoneen lattialla/ruumishuoneen pöydällä on kuin 
hätähuuto hänen uransa yhdessä merkittävimmässä käännekohdassa.52 
Samalla se on eräänlainen päätepiste hänen muukalais-harhailuilleen 
maasta toiseen: loppuunriutunut pyhiinvaeltaja on messiaanisella tavalla 
asettunut ”vainoojiensa” preparoitavaksi ja kokenut rock-marttyyrin 
kohtalon muiden kaltaistensa tavoin.

Levyn sisäkannesta löytyvät mustavalkoiset valokuvat vahvistavat 
tätä tulkintaa esitellen tuntemattoman vainajan lakanan alla ruumis-
huoneella, kuvan Bowiesta meikattavana levynkannen kuvaussessiota 
varten sekä valokuvan, jossa etelä-amerikkalaiset sotilasupseerit tutkivat 
Che Guevaran paareilla makaavaa ruumista. Kaikki tämä sopii hyvin 
albumin ajatukseen melkein buddhalaisesta “majailusta” maan päällä 
ja maallisen matkustavaisuuden lopullisesta päämäärästä. Siksi levyä 
voi halutessaan myös kuunnella eräänlaisena teema-albumina, jossa 
“lodger” (asukki, vuokralainen) nähdään kodittomana vaeltajana, tek-
nologian vieraannuttamana ja vangitsemana yksilönä53 ja baumanilai-
sen turistin perikuvana.

Side One
Fantastic Voyage – 02:54 (säv. David Bowie/Brian Eno)
African Night Flight – 02:55 (säv. Bowie/Eno)
Move On – 03:18 (säv. Bowie)
Yassassin (Turkish for: Long Live) – 04:11 (säv. Bowie)
Red Sails – 03:44 (säv. Bowie/Eno)

Side Two
D.J. – 04:00 (säv. Bowie/Eno/Carlos Alomar)
Look Back in Anger – 03:06 (säv. Bowie/Eno)
Boys Keep Swinging – 03:18 (säv. Bowie/Eno)
Repetition – 02:59 (säv. Bowie)
Red Money – 04:18 (säv. Bowie/Alomar)

Sisällön tarkempi erittely paljastaa kuitenkin, miten eri tavoin orien-
talismi ja Bowien henkilökohtainen elämä näyttäytyvät levyllä. 
B-puolen kappaleista “D.J.”, “Look Back in Anger” ja “Boys Keep 
Swinging” muodostuivat albumin singlehiteiksi. “D.J.” on ristirii-

52 Buckley 2005, 347, 357.
53 Immonen 2003, 60.
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tainen, uuden aallon henkinen artrock-funk, joka kertoo tiskijukan 
ahdistuksesta ja irrallisuuden tunteesta “taiteensa” parissa (“I am a 
D.J./I am what I play/I got believers/Believing me/I’m home/lost my 
job/and incurably ill/You think this is easy/realism”) sekä postmo-
dernin ajan kynnyksellä harhailevan “kulttuurisen turistin”54 häm-
mennyksestä alati laajenevan viihdekulttuurin keskellä. Bowien dj 
on kuin The Man Who Fell to Earthin Thomas Newton katselemassa 
humanoidin silmillään kymmentä televisiokanavaa yhtäaikaisesti, 
kunnes hän hermoromahduksen partaalla huutaa: ”Tämä on liikaa. 
Viekää nuo kaikki pois.”

”Look Back in Anger” ja ”Boys Keep Swinging” käsittelevät taiteili-
joiden ja miesten narsistisen irrationaalista kiinnittymistä oman minuu-
tensa erityisyyteen,55 joka usein vain lisää heidän ulkopuolisuuden ja 
”muukalaisuuden” tuntuaan. ”Repetition” jatkoi vielä tätä teemaa 
kuvaamalla amerikkalaisen “äijän”, ordinary Johnnyn, irrallisuudesta 
kumpuavan turhautumisen synnyttämää perheväkivaltaa. Ordinary 
Johnny on etuoikeutetun kulttuurisen turistin vastakohta, pakkotahti-
seen työhönsä ja tylsään elämäänsä sidottu ”tavis”, jolla ei ole mahdol-
lisuutta toteuttaa globalisoituvan kulutusyhteiskunnan ”postmodernia 
nomadiutta” millään tavalla. ”Red Money” on levyn päättävä kappale, 
joka Peter Doggettin mukaan houkuttelee tulkitsemaan sitä lopultakin 
supertähden kynästä löytyvänä kommenttina brittiyhteiskunnan kult-
tuuristen arvojen lisääntyvään polarisaatioon, liberaalin konsensuspo-
litiikan kuolemaan ja brittiläisen teollisuuden perikatoon, jotka olivat 
kaikki seurausta Margaret Thatcherin valtaannoususta kaksi viikkoa 
ennen levyn julkaisua.56

A-puolen varhaiset maailmanmusiikin tutkielmat aloittaa ”Fantastic 
Voyage”, Bowien romanttinen oodi matkustamisen ihanuudelle ja sen 

54 Doggett 2011, 303.
55 Doggett huomauttaa aiheellisesti, että esimerkiksi Boys Keep Swingingistä 

tehty video, joka pyrki satirisoimaan tätä narsismia, voi popmusiikin teks-
tien merkityspaljoudessa myös vahvistaa “miehistä” jengi-mentaliteettia. 
Ibid, 304. http://www.youtube.com/watch?v=UMhFyWEMlD4&ob=av2e. 
Tarkistettu 30.1.2011. Look Back in Anger viittaa mahdollisesti John Osbor-
nen samannimisen näytelmän (1956) ”ulkopuoliseen” päähenkilöön, jonka 
aggressiivinen maskuliinisuus tulee esiin britti-imperiumiin kohdistuvien 
sarkastisten, mutta myös nostalgisoivien, palopuheiden muodossa.

56 Ibid, 305.
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sielua puhdistavalle voimalle. Kappaleen tenhoa kuitenkin heikentää sen 
tekstin anteeksipyytelevä sävy (”They wipe out an entire race/and I’ve 
got to write it down”) liittyen Bowien aiempiin fasistisiin harharetkiin, 
jotka eivät sovi miehen senhetkisiin pyrkimyksiin nousta globaaliksi 
poptähdeksi. ”African Night Flightia” voisi kutsua valkoisen miehen 
varhaiseksi yritykseksi tehdä rap-musiikkia tai maailmanmusiikilli-
seksi kollaasiksi, jonka suahelinkielinen kertosäe (”Asanti habari habari 
habari/Asanti nabana nabana nabana”), afrikkalaiset rummut, Brian 
Enon “etninen” piano, viidakon äänet ja heinäsirkkatulva-efekti muo-
dostavat ”afrikkalaisuuteen” liitetyt merkit, jotka kohtaavat länsimaisen 
taiderockin.57 Bowie oli jo näihin aikoihin voittanut lentopelkonsa ja 
hänen matkakuumeensa ei näinä aikoina kohdistunut pelkästään Afrik-
kaan – hän vieraili siellä erityisesti Nairobissa ja Mombasassa – vaan 
myös edelleen Japaniin ja Indonesiaan.58 Kappaleen antama kuva Afri-
kasta luonnonvoimien vallassa olevana “pimeänä mantereena” sekoittuu 
niin brittien historialliseen siirtomaasuhteeseen Afrikkaa kohtaan kuin 
baumannilaisen turistin hektiseen liikkumiseen, jossa paikat ja kult-
tuurit sekoittuvat keskenään luoden sekavia vaikutelmia toiseudesta ja 
vieraudesta.

”Yassassin (Turkish for: Long Live)” on pseudo-reggae turkkilaisin 
maustein59, joka jatkaa matkakertomuksen omaista muistikirjamotii-
via60 ja sisältää viuluosuuden, joka tuo mieleen länsimaisen musiikin 
yhden varhaisimmista orientalistisista motiiveista – mustalaisorkeste-
rin. ”Move Onissa” jatkuvan liikkeelläolon nomadistinen utooppisuus 
kiteytyy kappaleen romanttisessa tekstissä (”Cyprus is my island/When 
the going’s rough/I would like to find you/Somewhere in a place like 
that”) ja Station to Station albumilta tutusta liikkeellä olevan junan 
rytmistä. ”Red Sails” vie puolestaan kuulijan ”Secret Life of Arabian” 
tavoin Hollywoodin merirosvoelokuvan pariin, jossa nykyajan englan-
tilainen Erroll Flynn -tyyppinen palkkasoturi riehuu Kiinanmerellä61 

57 Buckley 2005, 351.
58 Roberts 1999, 56. Doggett 2011, 299–300.
59 Tähän Peter Doggett huomauttaakin, että Bowien turkkilaiset voisivat yhtä 

hyvin olla karibialaisia tai afroamerikkalaisia. Ibid, 302.
60 Buckley 2005, 351.
61 Ibid, 352.
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ja eteenpäin rullaava rytmi synnyttää vaikutelman purjelaivasta halko-
massa vesiä maailman merillä.

Kaikkinensa Lodger kertoi mielenkiintoisella tavalla miten anglo-
amerikkalainen pop ja rock pyrkivät rikkomaan rajojaan ja miten 
vielä 1970-luvun lopulla se oli oman afro-amerikkalaisuutensa vanki. 
Albumin erilaiset etnis-musiikilliset merkit ovat toisaalta satunnaisia, 
toisaalta kuin suuntaviittoja siitä, miten globalisoituva angloamerik-
kalainen viihdekulttuuri alkoi hyödyntää yhä laajemmin tätä kuvastoa 
1980-luvulla. Myös läntisen (taide)rockin tapa käyttää näitä orientalis-
tisia merkkejä musiikillisissa kokeiluissaan synnytti tilanteen, jossa ero 
kokeilevan taiteen ja pelkän ornamentiikan välillä oli kuin veteen piir-
retty viiva. Jälkimmäistä kuvaa hyvin popmusiikin historiasta löytyvät 
novelty-levytykset, joiden “musiikillisena koukkuna” on orientalistisesti 
hyödynnetty etnis-musiikillinen elementti. Esimerkki tästä on Lodgerin 
tapaan vuonna 1979 julkaistu englantilaisen Queen-yhtyeen kappale 
”Mustapha”, joka on yritys naittaa länsimaista rockia ja turkkilaishen-
kistä musiikkia. Yhtyeen laulajalla Freddie Mercuryllä (1946–1991) 
tämä tarve ehkä kumpusi hänen taustastaan: Mercury, syntymänimel-
tään Farrokh Bulsara, oli asunut osan nuoruudestaan Sansibarissa ja 
Intiassa, joista kummastakin löytyy merkittävä muslimiväestö.62 Mer-
curylle nämä musiikilliset merkit olivat kutakuinkin lapsuudesta tut-
tuja, ja hänet voi luokitella anglointialaiseksi, mutta Lodgerilla Brian 
Enon eklektisen instrumenttivalikoiman (mm. ambient-surina, piano, 
varusteltu piano, hevostrumpetti, eroica-torvi) kokeellis-leikillinen 
käyttö on tarkoitettu synnyttämään tietoisen äänimaailman, jonka 
taiderock on korostetusti ”imaginäärisen itämainen”. Juuri tällaisista 
maailmanmusiikin dekoraatioista tuli 1980-luvulla tärkeä osa läntistä 
world music-ilmiötä ja sen johdannaisia niin hip hop-musiikissa kuin 
erinäisissä new age-tyyleissä.

62 http://en.wikipedia.org/wiki/Mustapha_%28Queen_song%29. http://
www.youtube.com/watch?v=8qLdk6Xu8J4&feature=related. Tarkistettu 
30.1.2012.
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Loppusanat: David Bowie, muukalaisuus ja monikulttuurisuus

Lodger oli Bowien uran käännekohta, jonka jälkeen hänestä tuli tavan-
omaisempi, mutta samalla entistä suositumpi supertähti. Varhaiset 
maailmanmusiikkikokeilut muuttuivat 1980-luvun alussa China Girlin 
(1983) ja Let’s Dance -videoiden (1983) kaltaisiksi orienttiin sijoitetuiksi 
tarinoiksi, jotka heijastelivat muutenkin ajan popmusiikin “uusro-
mantiikkaa” ja sen musiikkivideoiden parissa suosittuja orientalistisia 
aiheita. Sekä China Girl että Let’s Dance kuvattiin Australiassa, ensim-
mäinen Sydneyn kiinalaiskortteleissa ja toinen pääosassa kaksi Austra-
lian aboriginaaliväestöön kuuluvaa nuorta.63 Jo aiemmin Duran Duran 
oli tehnyt kuuluisaksi muodostuneen videonsa Rio (1982) Sri Lankalla, 
joka viitoitti tietä populaarikulttuurissa alkaneelle orientin uudelle 
kuvaamiselle. Erityisesti Kauko-Itä tuli suosituksi kohteeksi brittiläis-
ten uusromantikkojen parissa,64 ja Japani säilyi Bowien erityisen kiin-
nostuksen kohteena, mikä paljastui albumin Scary Monsters and Super 
Creeps (1980) kansiaiheessa ja sisällössä.65

Ikävällä tavalla hänen musiikillinen matkansa eri kulttuureiden 
parissa taantui yhä enemmän The Tonight -albumilla (1984) esitetyn 
kaltaisiksi fragmenteiksi ei-angloamerikkalaisesta musiikista. Kappa-
leet ”Tumble and Twirl” ja ”Don’t look down”, joista ensimmäinen 
kuvasi Bowien ja Iggy Popin matkoja Jaavalla ja Balilla66 edustivat 
Bowien uralla tilannetta, jossa orientalismista oli tulossa pelkkää musii-
killista dekoraatiota hänen töihinsä, ja baumanilainen globaali flanööri 
oli taantumassa perinteiseksi turistiksi. Poikkeus tästä linjasta oli näyt-
telijäsuoritus japanilaisen ohjaajan Nagisa Oshiman elokuvassa Merry 
Christmas Mr.Lawrence (1983)67, jossa Bowie esitti majuri Jack Celli-
ersiä, japanilaisten sotavankileiriin Jaavalle 1942 joutunutta englanti-
laista upseeria, jonka tarinassa japanilaisen ja englantilaisen kulttuurin 
yhteentörmäys asettaa ne kummatkin toiseuden yhteyteen paljastaen 
samalla niiden yhtäläisyyksiä.

63 http://en.wikipedia.org/wiki/China_Girl_%28song%29. http://www.you-
tube.com/watch?v=N4d7Wp9kKjA&feature=fvst. Tarkistettu 30.1.2012.

64 http://www.youtube.com/watch?v=WhC8LnFd2LE. Tarkistettu 30.1.2012.
65 Ks. lisää Doggett 2011, 311.
66 Murray 1984, 14, 18, 74.
67 Wise 2003, 90.
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Vaikka tällainen elokuva kritisoi orientalismin yksipuolisuutta, 
orientalististen merkkien käyttö laajeni länsimaisessa media- ja kulu-
tuskulttuurissa pitkin 1980-lukua. Sämpläys, hiphop ja uudet etnis-
pohjaiset tanssityylit uhkasivat angloamerikkalaisen populaarimusiikin 
ylivaltaa synnyttäen vastareaktiona 1990-luvun kaltaisia uuskansal-
lisia brittipop-ilmiöitä, jotka paljastivat, kuinka “nostalgia on jatku-
vasti läsnä brittiläisessä kulttuurissa”.68 Samalla vieraiden kulttuurien 
ja toiseuden kohtaamiseen liittyvä ”jännittävä muukalaisuus” – yksi 
rock-musiikin peruselementeistä 1950-luvulta alkaen – on laimentunut 
jatkuvasti lisääntyvän kulttuurisen vuorovaikutuksen tähden.

Siksi orientalismin rooli on muuttunut yhä kaksinaisemmaksi rock-
kulttuurissa. Se on edelleen kansainvälistyvän populaarikulttuurin ja 
kokeellisen popmusiikin tärkeä ainesosa, mutta samalla myös osa Saidin 
kuvaamaa dekoratiivista itämaisuutta. Ainakin siihen asti kunnes uusi 
Beatles tai Sex Pistols löytyy vaikkapa Kirgiisiasta.

68 Adams 2008, 469–88.
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