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Jukka-Pekka Puro

PUHUMALLA HALLITSEMINEN
Vahvan johtajuuden ilmentyminen 
Kekkosen radiopuheissa vuosina 
1937–1967

Artikkeli käsittelee Urho Kaleva Kekkosen vuosina 1937–1967 pitämiä radiopu-
heita. Radiopuheet olivat kiinteä osa Kekkosen poliittista johtajuutta ja hänen 
asemaansa valtionpäämiehenä. Puheet jaetaan artikkelissa kolmeen lajityyppiin: 
muisto-, uudenvuoden- ja turvallisuuspuheisiin. Puheiden retoriikkaa analy-
soidaan geneerisestä ja uusklassisesta näkökulmasta.

[--]Kekkonen oli ennen muuta radiomies. Radio oli uusi väline silloin kun 
hän astui julkisuuteen. Sitä hän oli oppinut käyttämään hyväkseen ja hänen 
äänensä sopi siihen mainiosti. Väitöskirjatyössään Kekkonen oli viettänyt 
jonkin aikaa Hitlerin hallitsemassa Saksassa ja oli varmaan pannut merkille, 
miten radiota voitiin käyttää politiikan välineenä. (Saarenheimo 2011, 62.)

Tämän artikkelin liikkeelle paneva voima oli professori Eero Saarenheimon 
vuonna 2011 kirjoittama Kansakunnan radio. Saarenheimo oli kirjoittanut ai-
emminkin radion asemasta Suomessa – omakohtaisimmin teoksessaan Rakas 
vanha radio (1995). Kansakunnan radio oli kuitenkin presidentti Urho Kaleva 
Kekkosesta kiinnostuneelle tutkijalle silmiä avaava. Saarenheimo, joka toimi 
vuosina 1965–1977 Yleisradion ohjelmapäällikkönä, kirjoittaa teoksessaan 
monipolvisesti Kekkosen asemasta ja tunnetuista puheista radioaalloilla 
Yleisradion kultaisina vuosina. 

Lähestyn Kekkosen Yleisradiossa esittämiä radiopuheita kahdesta reto-
risen tutkimuksen (engl. rhetorical studies, rhetorical criticism) näkökulmasta: 
geneerisestä ja uusklassisesta. Genretutkimuksen periaatteiden mukaisesti 
tulkitsen Kekkosen puheissaan tekemiä lajityyppivalintoja: onko Kekkosen 
puheiden lajityypeissä jotain erityislaatuista aikakauden muihin suomalaisiin poliit-
tisiin puheisiin verrattuna? Uusklassisessa retorisessa tutkimuksessa huomiota 
kiinnitetään laajaan kirjoon retorisia tekniikoita ja strategioita – soveltaen 
retoriikan kirjallisuutta antiikista niin kutsuttuun uuden retoriikan nousuun 
saakka (ks. Summa 1996; Puro 2006, 107–109; Sääskilahti 2007). Uusklassinen 
lähestymistapa johdattaa esimerkiksi kysymään, millaisia metaforia, raken-
teellisia ratkaisuja tai yleisön puhuttelutapoja Kekkonen puheissaan käyttää. 
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Toinen kysymykseni onkin, millainen puhuja Kekkonen uusklassisen analyysin 
näkökulmasta on? 

Genre- ja uusklassisen tutkimuksen perinteet on kuvailtu hyvin esimerkiksi 
James Jasinskin Sourcebook on rhetoric: Key concepts in contemporary rhetorical 
studies -teoksessa (2001) ja Sonja Fossin Rhetorical criticism -teoksessa (2009). 
Molemmissa teoksissa on myös käsitelty avainkäsitteiden – etenkin genren 
– erilaisia määrittelytapoja. Itse ymmärrän genren Ridellin (1994, 147) vana-
vedessä merkityksenantoprosessiksi, jolla organisoidaan puheiden diskurs-
sia ja tulkintaa (ks. myös Ridell 2006). Ridellin määritelmä istuu analyysiin 
hyvin, koska – ja ehkäpä näin juuri Kekkosella – eri lajityypeillä on selvästi 
yhteiskunnallista keskustelua ja julkisuutta organisoiva funktionsa. Ridellin 
käsitteellistämistapa on nähdäkseni myös hyvin uskollinen Mihail Bahtinin 
alkuperäiselle puhegenre-käsitteelle (Bakhtin 1986, 60–62).

Uusklassisille analyyseille ominaiseen tapaan tarkastelen tämän ohella 
sitä, mitä kunkin genren sisällä tapahtuu; millaisia kieleen, ilmaisutapoihin 
tai -tyyleihin liittyviä valintoja Kekkonen eri lajityyppien yhteydessä tekee. 
Kuten Vesa Heikkinen ja Eero Voutilainen (2012, 28) ovat todenneet, genret 
”muuttuvat retoristen tilanteiden mukana”. Vuosina 1937–1967, joihin täs-
sä artikkelissa keskitytään, Kekkonen pääsi – tai joutui – hyvin erilaisiin ja 
jännitteisiin retorisiin tilanteisiin ja jätti vahvan kädenjälkensä suomalaisten 
poliittisten puheiden lajityyppeihin. Hyvin tunnettuja esimerkkejä ovat Kek-
kosen noottikriisi- ja yöpakkaspuheet, joissa Kekkonen loi aikanaan täysin 
uutta suomalaista poliittista puhekulttuuria. 

Vaikka Kekkosta käsitteleviä teoksia on paljon, hänen retorisiin taitoihinsa 
tai strategioihinsa on keskitytty harvemmin. Tunnetuin Kekkosen retoriikkaa 
analysoivista tutkimuksista on Timo Tuikan (2007) väitöskirjatyö. Kuten 
Tuikka (2007, 44) toteaa, Kekkosen retorinen ”kieliohjelma” oli täynnä sar-
kasmia, ironiaa ja satiiria, ja hänelle näytti olevan ominaista tarkoituksellinen 
poliittisten vastustajien ärsyttäminen (ks. myös Hänninen 1996, 168; Leiwo 
& Pietikäinen 1996, 101–102). Kuten Tuikka myös tuo esille, juuri radioreto-
riikka oli kiinteä osa Kekkosen politiikantekotapaa. Monet Kekkosen retorisia 
taitoja kommentoivista kirjoittajista (kuten Uimonen 2010; Meinander 2006; 
Salokangas 1996) lähestyvät Kekkosta painotetun yleisradiolähtöisesti, koska 
hänen puheensa kietoutuvat niin vahvasti Yleisradion yhteiskunnalliseen 
asemaan Suomessa. 

Yleisradio Kekkosen puheiden kontekstina

Kekkosen valtiomiesuraa hahmoteltaessa on helppo havaita niin Saarenhei-
mon kuin Yleisradion historiankin (Lyytinen 1996; Salokangas 1996; Vihavainen 
1996) perusteella, että etenkin poliittisen uran alku kulkee ajallisesti rinnakkain 
yleisradiotoiminnan kehityksen kanssa. Vuosien 1934–1936 välillä Yleisradio 
sai käyttöönsä modernit äänitys- ja tallennelaitteet, minkä seurauksena kuun-
telulupien määrä kasvoi nopeasti (Tulppo 1976, 114–120). Kekkosen poliitti-
sen uran ensimmäiset ministerikaudet – niin kutsutut ”myrrysmiesvuodet” 
– ajoittuvat juuri kuuntelulupien kasvun aikoihin vuosina 1936–1939 (Suomi 
1986; Tulppo 1976, 326–327). 

Radion tekninen kehitys loi otolliset olosuhteet Kekkosen kaltaiselle hyvälle 
puhujalle, mutta merkityksellisintä on kuitenkin se konteksti, jonka Yleisra-
dio tarjosi Kekkosen puheille. Kuten Taisto Hujanen (2003, 93) on todennut, 
Yleisradion puoli vuosisataa kestänyt monopoliasema on yksi suomalaisen 
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mediahistorian omaleimaisuuksista (ks. myös Kemppainen 2015). Suomessa 
radio olikin pitkään yksiääninen, ja kuten Saarenheimo (2011, 62) toteaa: 
”Kekkosella oli selvä käsitys miten parhaiten vedota radiopuheilla kansaan.” 

Herkin kysymys yleisradiokontekstin yhteydessä on koskenut Kekkosen 
henkilökohtaisia suhteita Yleisradioon. Kuten Raimo Salokangas (1996, 55) on 
tuonut esille, Kekkosen yhteydet yhtiöön kehittyivät jo 1930-luvun aikana. 
Esimerkiksi Jussi Koskiluoma – Yleisradion ohjelmajohtaja 1940-luvulla – tunsi 
Kekkosen hyvin Akateemisen Karjala-Seuran (AKS) kautta. Toinen keskei-
nen linkki Yleisradion ja Kekkosen välillä oli Kustaa Vilkuna, joka toimitti 
Yleisradiossa maaseutuohjelmistoa (Tulppo 1976, 225). Vilkuna istui pitkään 
Yleisradion johtokunnassa ja vaikutti ”Kekkosen harmaana eminenssinä”, 
kuten Salokangas (1996, 55) häntä kutsuu, Yleisradion toimintapolitiikkaan. 

Kekkosen ja Yleisradion välisten suhteiden tulkinnassa on nähtävissä kaksi 
lähestymistapaa: suhteiden voi katsoa joko kehkeytyneen vääjäämättömästi 
Kekkosen itsevaltaisen poliittisen johtajuuden ja Yleisradion monopoliaseman 
toisiinsa kietoutumisen kautta tai Kekkosen päämäärähakuisen toiminnan 
seurauksena. Omassa tutkimuksessani en kuitenkaan pidä kumpaakaan lä-
hestymistapaa puheiden tulkinnassa varsinaisena ennakko-oletuksena, vaan 
lähden liikkeelle argumentista, josta kaikki aiemmat kirjoittajat näyttävän 
olevan yhdenmielisiä: Kekkonen osasi puhujana hyödyntää poikkeuksellisen 
hyvin radion viestintävälineenä hänelle suomia mahdollisuuksia. Tätä kautta 
juuri Kekkosen yleisradiopuheilla ja hänen poliittisella johtajuudellaan on 
erityislaatuinen suhde. Kekkosen ääni assosioitui vahvasti Yleisradioon ja 
päinvastoin – molemmilla oli monopoliasemansa.

Tutkimusaineisto ja -arkistot

Tutkimusaineiston kivijalan muodostaa Tuomas Vilkunan (1967) toimittama 
kaksiosainen Urho Kekkonen: Puheita ja kirjoituksia I–II. Puheita vuosilta 1936–
1967. Teokseen viitattaessa käytän jatkossa lyhenteitä PK 1 ja PK 2. Vilkuna 
kertoo teoksen esipuheessa (Vilkuna 1967, 5) koonneensa toimitettavaan 
kokoelmaan kaikkiaan 700 puhetta. Näistä Kekkonen on valinnut lopulliseen 
kaksiosaiseen teokseen 200. Kekkosen valintakriteereitä tai toimitusprosessia 
Vilkuna ei kuvaile, mutta keskeistä on, että radiopuheet on kirjoitettu puhtaak-
si suoraan Yleisradion äänitearkistossa olevilta nauhoilta. Puheiden otsikot 
ovat Vilkunan laatimat; alkuperäisissä radion ohjelmistoissa niitä ei käytetty. 

Kuten Saarenheimo (2011, 44) toteaa, Kekkonen vaikutti mielellään hänestä 
tehtyihin kokoelmiin: esimerkiksi Suomen presidentit puhuvat -äänilevysarjan 
ja -kirjan (Saarenheimo 1964) toimitusprosessissa Kekkonen halusi omiin pu-
heisiinsa lisäyksen, jonka Yleisradio, toimittaja ja kustantaja myös toteuttivat. 
Saarenheimo on noista käänteistä kirjan toimittajana myös hyvin tietoinen. 
Vilkunan kokoelma kertoo vastaavalla tavalla paitsi puheista itsestään myös 
siitä, millaisena puhujana Kekkonen halusi itsensä muistettavan. Kokoelmassa 
on Kekkosen itsensä mielestä merkittäviä puheita, mikä on samanaikaisesti 
aineiston etu ja haitta. Aineistosta näkyy, millaisia puheita Kekkonen arvosti, 
mutta historiallisesti edustavana otteena kaikista Kekkosen pitämistä puheista 
sitä ei voi pitää.  

Puheita ja kirjoituksia I–II sisältää kaikkiaan 34 radiopuhetta (Liite 1). Muut 
puheet on pidetty useimmiten eduskunnassa tai esimerkiksi valtiovierailujen 
yhteydessä. Monet kokoelman puheista löytyvät nykyään julkisista arkistoista. 
Kaikki löytyvät pyydettäessä Urho Kekkosen arkistosta1 mutta yhä helpommin 

1  <http://www.ukk-arkisto.fi>.

http://www.ukk-arkisto.fi
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myös Arkistolaitoksen digitoitujen arkistojen kautta2 tai Yleisradion Elävästä 
arkistosta3. Keskityn PK 1:n ja PK 2:n 34 radiopuheesta erityisesti tiettyihin 
– esittämisajankohdan tai puheista muissa lähteissä käytyjen keskustelujen 
perusteella määrittyviin – avainpuheisiin. Käytän kuitenkin koko aineistoa 
tulkintojen vahvistamisessa ja joidenkin lajityyppien – kuten uudenvuoden-
puheiden – yleispiirteiden tunnistamisessa. 

Virkamiesretoriikasta yhtenäisen Suomen poliittiseen johtajuuteen

Kekkosen radiouran alkupuoli on monipuolinen ja -polvinen, eikä hänen 
ennen sotia tai niiden aikana pitämissään radiopuheissa pysty vielä havaitse-
maan silmiinpistävää omaleimaisuutta. Kuten Saarenheimo (2011, 19–21) tuo 
esille, Kekkonen puhui radiossa vuosina 1937–1945 vaihtelevissa rooleissa: 
paitsi sisä- ja oikeusministerinä myös urheilun puolestapuhujana ja sotien 
aikaan esimerkiksi siirtoväen huollon keskuksen johtajana (Vihavainen 1996, 
138). Ensimmäinen radiopuhe Puheita ja kirjoituksia -teoksessa on ”Kansa joka 
kasvaa tehtävän mukaan”, jonka Kekkonen esitti 29.10.1939 Cajanderin III 
-hallituksen sisäministerinä. Kyseinen Kekkosen puhe ansaitsisi enemmän 
huomiota kuin mihin katse uran alkupuolen puheissa yleensä kohdistuu, kos-
ka jo tässä puheessa on nähtävissä Kekkosen pyrkimys asettua kansakunnan 
yhtenäistämisen takuumieheksi. Kyse on toki lähinnä vasta pyrkimyksestä, 
mutta juuri tämä tekee puheesta keskeisen. 

”Kansa joka kasvaa tehtävän mukaan” -puheessa on retorisessa mielessä 
useita kiinnostavia yksityiskohtia, mutta yksi havainto nousee yli muiden. 
Kekkonen oli uransa alkuvuosina pidättyväinen ja varovaisen koetteleva 
esimerkiksi kantaaottavien metaforien ja analogioiden käytössä. Hän käytti 
kuitenkin puheessa hyväkseen klassisessa retoriikassa eriteltyjä virkamiesre-
toriikan työkaluja, joita etenkin Göran Hägg (2001, 50–51) on käsitellyt ruotsa-
laisen poliittisen retoriikan historiaa esittelevässä Praktisk retorik -teoksessaan 
(suom. Hyvin puhuttu). Esimerkiksi entisten punakaartilaisten isänmaallisuus 
herätti talvisodan aikaisessa Suomessa epäilyjä ja oli kansallista lähihistoriaa 
vasten herkkä aihe. Kekkonen tarttuu kuitenkin – ainakin näennäisen uskali-
aasti – aiheeseen ja esittää suoran sitaatin muodossa entisen punakaartilaisen 
kuvauksen isänmaastaan: 

Meidän työläisten isänmaallisuus ja itsenäisyystahto saattaa useinkin esiintyä 
arkisemmassa asussa ja vähäpuheisempana, mutta se on vaiteliaisuudestaan 
huolimatta järkkymätön kuin maamme harmaa graniittipohja (PK 1, 82).
 
Kekkonen puhuu poissaolevan ihmisen suulla. Tämä niin kutsuttu pro-

sopopoeia-tekniikka, jota esimerkiksi Quintilianus kuvailee Institutio oratoria 
-teoksensa yhdeksännessä luvussa (suom. Puhujan kasvatus 2014), liittyy 
klassisessa retoriikassa juuri virkamies- ja poliittiseen puheeseen: puheen 
painavimman sisällön takana ei ole puhuja itse vaan Kekkosenkin tapauk-
sessa tuo tuntematon ”entinen punakaartilainen”. Kekkonen asettaa vahvat 
deskriptiiviset elementit – työläisyyden, vähäpuheisuuden ja harmaan graniit-
tipohjan – anonymiteetin suojaan mutta kehystää suomalaisuuden kuvaukset 
myötämielisyydellä. Tästä hän rakentaa sillan kansalliseen yksimielisyyteen. 
”Isänmaallisuuden järkkymätön harmaa graniittipohja” on Perelmanin (1996, 
140–141) tunnettua käsitteistöä seuraten Kekkosella eräänlainen suomalaisuu-
den ”juurimetafora”, jonka päälle ajatus yhtenäisyydestä rakentuu. 

2  <http://www.arkisto.fi>.

3  <http://www.yle.fi/aihe/
elava-arkisto>.

http://www.arkisto.fi
http://www.yle.fi/aihe/elava-arkisto
http://www.yle.fi/aihe/elava-arkisto
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Niin maltillinen kuin puhe poliittiselta linjaukseltaan onkin, ”Kansa joka 
kasvaa tehtävän mukaan” tavoittelee yksimielisyyden ja uhrautuvaisuuden 
hengessä jopa Winston Churchillin klassikkopuheiden hyperbolia – Kekko-
nen liioittelee, mutta liioittelu on selkeästi tietoinen tyylivalinta. Siinä missä 
Churchill ei luvannut 13.5.1940 pitämässään tunnetussa puheessa muuta 
kuin ”verta, raadantaa, kyyneliä ja hikeä” (ks. puheen suomennos selityk-
sineen: Montefiore 2008, 144–151), Kekkonen kuvailee vuoden 1939 lopun 
lähestyessä edessä aukeavaa ”kiduttavan pitkää hermojen sotaa”. Kekkosen 
voi katsoa hahmotelleen jo tässä puheessa itselleen roolia, jonka lähin vastine 
esimerkiksi Hastingsin (2010) analyysien perusteella löytyy juuri Churchillin 
BBC-puheista; molemmat puhuivat kansallisissa yleisradioyhtiöissä lujan ja 
periksi antamattoman kansan ääninä. 

Kuten Saarenheimo (1964, 70) on suorasukaisesti todennut, Risto Ryti – jon-
ka vastuulle presidenttinä lankesivat sotavuosien radiopuheet hieman samaan 
tapaan kuin kuningas Yrjö VI:n vastuulle Englannissa – ei ollut innostava 
kansanpuhuja. Ryti oli ”arvokas ja rauhallinen”, ja vaikka hänen 26.6.1941 
pitämänsä jatkosodan julistuspuhe onkin Suur-Saksan ”nerokkaan johtajan, 
valtakunnankansleri Hitlerin” ylistyksessään mielenkiintoinen näyte Suomen 
natsimyönteisyydestä, Kekkonen asettui puhujana juuri Rytin vastapainoksi. 
Suomalaiselle radionkuuntelijalle Ryti edusti sodan jatkuessa tappiomielialaa 
ja ”henkistä väsymystä”, kun taas Kekkonen edusti ”pidättyvyyttä ja vas-
tuuntuntoa”. (Saarenheimo 1964, 75, 126.) Kekkonen tunnisti uudenlaisen 
poliittisen kielen vaatimukset ja kykeni sopeuttamaan oman puheensa uuteen 
toimintaympäristöön.

Esimerkiksi Heikki Ylikangas (1986) on todennut niin kutsutun suurmies-
teorian kritiikeissään4, että Kekkosen nouseminen poliittiseksi johtajaksi ja 
kansalliseksi puhujaksi ei johtunut pelkästään hänen omista kyvyistään. Val-
takunnan virallisen äänen asema lankesi hänelle toisaalta ympäristön poliitti-
sista paineista, toisaalta vakavasti otettavien kilpailijoiden puutteesta johtuen. 
Henrik Meinander (2006, 213) toteaa asetelmasta oppikirjassaan nasevasti:

[--]Kekkosella oli selkeä ääni, ja lisäksi hän muotoili sanottavansa lyhyesti ja ym-
märrettävästi. Samaa ei voinut sanoa monista poliittisista vastustajista[--].5

Kekkosen jatkosodan lopulla omaksuma pidättyvyyden ja vastuuntun-
non rooli jalostui 1940-luvun lopun radiopuheiden retoriikassa kahtalaiseen 
suuntaan: Vastuuntunto kiteytyi Kekkosen sodanjälkeisissä puheissa ”tosi-
asioiden” tunnistamiseen.6 Kekkonen pystyi muuttamaan sotien aikaisten 
radiopuheidensa hillityn mutta selkeän ja kiistämättömän sotapaatoksensa 
eetoslähtöiseksi järkevien neuvostosuhteiden retoriikaksi. Kekkosesta keh-
keytyi radiopuheidensa varassa vankkumaton ”tosiasioiden puolustaja” sekä 
jatkosodassa Suomen tekemien ”suurten kansallisten erehdysten korjaaja”. 

Sotien aikaisten erehdysten korjaaja, tosiasioiden puolustaja

Samaan aikaan, kun Kekkosen pidättyväisyyttä korostava turvallisuuspoliitti-
nen ajattelutapa alkoi saada Suomen poliittisella kentällä vastakaikua, hänelle 
myös aukesi Yleisradion puolesta mahdollisuuksia tuon ajattelutavan julkiseen 
manifestointiin. Kekkosen 1940-luvun ministeriaikojen tunnetuin radiopuhe 
on epäilemättä 25.9.1944 pidetty puhe, jossa Kekkonen – kuten Tuikka (2007, 
42) asian ilmaisee – ”suostutteli Suomen kansaa uuden ulkopoliittisen ajatte-

4  <http://www.uta.fi/avoinyli-
opisto/arkisto/sosiaalipsykolo-
gia/johtajuus.html>.

5  Kuten Meinander (2006, 
213) jatkaa, toisin kuin monilla 
muilla aikansa poliitikoilla, 
Kekkosella oli ilmeinen taito 
hyödyntää saamaansa ”me-
diakoulutusta”. Meinander ei 
sano suoraan, kenen tai minkä 
tahon antamaa koulutusta hän 
tarkoittaa, mutta viittaa edeltä-
vissä lauseissa Yleisradioon.

6  Kekkonen kirjoitti suo-
rasanaisesti ”tosiasioiden 
tunnustamisesta” Pekka 
Peitsen salanimellä Suomen 
Kuvalahdessä 20.6.1944: 
”Oikeat johtopäätökset siitä, 
mitä linjoja politiikassa on 
noudatettava, voidaan tehdä 
ainoastaan sillä edellytyksellä, 
että ollaan selvillä tosiasioista 
ja hyväksytään ne” (<http://
www.doria.fi/bitstream/hand-
le/10024/8465/TMP.obj-
res.1133.html?sequence=1>).

http://www.uta.fi/avoinyliopisto/arkisto/sosiaalipsykologia/johtajuus.html
http://www.uta.fi/avoinyliopisto/arkisto/sosiaalipsykologia/johtajuus.html
http://www.uta.fi/avoinyliopisto/arkisto/sosiaalipsykologia/johtajuus.html
file:///C:/Users/JogiWan/Documents/D-asemalta/Lahikuva-2-2016-net-matskut/Tekstit%20orig-ed/itstream/handle/10024/8465/TMP.objres.1133.html?sequence=1
file:///C:/Users/JogiWan/Documents/D-asemalta/Lahikuva-2-2016-net-matskut/Tekstit%20orig-ed/itstream/handle/10024/8465/TMP.objres.1133.html?sequence=1
file:///C:/Users/JogiWan/Documents/D-asemalta/Lahikuva-2-2016-net-matskut/Tekstit%20orig-ed/itstream/handle/10024/8465/TMP.objres.1133.html?sequence=1
file:///C:/Users/JogiWan/Documents/D-asemalta/Lahikuva-2-2016-net-matskut/Tekstit%20orig-ed/itstream/handle/10024/8465/TMP.objres.1133.html?sequence=1
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lutavan taakse”. Saarenheimo (2011, 21) katsoo, että juuri tästä puheesta alkoi 
Kekkosen sittemmin tavaramerkiksi muodostunut julistava ”tosiasiapuhe” 
(ks. PK 1, 141). Puhe löytyy myös Kansalliskirjastosta digitoituna:7 

Se lopputulos, johon sota on vienyt, osoittaa, että viimeaikainen politiikkamme on 
ollut erehdys. En käy tässä tutkimaan, missä määrin se olisi omilla voimillamme 
ollut vältettävissä, mutta erehdys meidän on myönnettävä. (PK 1, 141.)
Suomen kansa on sille määrätyn uuden poliittisen tien alussa. Valmiit, leveät tiet 
on meiltä suljettu, meidän on rakennettava yli soiden ja vaarojen uusi tie kansal-
liselle elämällemme. (PK 1, 142.)

Puheen metaforissa ja yleisotteessa on selkeä ero aiempiin puheisiin nähden: 
Kekkonen viittaa toisaalta Friedrich Hölderlinin ”kansalliseen kohtaloon”8, 
toisaalta käyttää ”teiden sulkemisen” kaltaisia ehdottomuutta korostavia me-
taforia. Myöhemmin Kekkosen puheissa vieläkin keskeisemmässä asemassa 
olevat luontokuvaelmat muodostavat uuden juurimetaforan: suomalaisuus 
ilmenee suomalaisessa luonnossa ja maisemanpiirteissä. 

Yksittäisiä retorisia ratkaisuja olennaisempaa tässä puheessa kuitenkin on, 
mitä ensimmäisessä näytteessä (PK 1, 141) julkilausutaan. Kekkonen esiintyy 
suuren kansallisen erehdyksen tunnistajana ja asemoi itsensä tuon virheen 
korjaajaksi. Siinä missä Ryti luotti ulkoiseen tahoon, Kekkonen asettelee it-
sensä suomalaisen ”sitkeyden ja henkisen kestävyyden” johtoon (PK 1, 142). 
Puheen läpi kulkeva ajatus suomalaisista vahvana urheilukansana limittyy 
Kekkosen omaan urheilijataustaan: 

Urheilijan täytyy oppia häviämään masentumatta. Tätä oppia tarvitsee Suomen 
kansa nyt enemmän kuin koskaan ennen. (PK 1, 142.)

Kuten Saarenheimo (1964, 134) tuo – näin jälkikäteen tarkasteltuna istuvaa 
presidenttiä mielistelevin sanakääntein9 – esille, Kekkosella oli erityislaatuinen 
suhde urheiluun, ja hän ymmärsi fyysisen kunnon merkityksen. Kekkonen 
korosti omaa urheilullisuuttaan koko uransa ajan, mutta vuonna 1944 sillä 
oli erityinen painoarvonsa: Suomi oli niin vertauskuvien kuin arkitodellisuu-
denkin tasolla lyöty kansakunta. Kekkoselle urheilu ja fyysinen kunto olivat 
elinvoiman ja tahdon ilmentymiä. Jatkosodassa tehdyt erehdykset koettelivat 
suomalaisuutta ja kansallista elinvoimaa, kuten kisat koettelevat urheilijaa, 
mutta aidon olympiaurheilijan tavoin Suomen tuli nousta sitkeästi takaisin 
jaloilleen.10

Vähäisemmälle huomiolle ovat jääneet Kekkosen lokakuussa 1945 pitämät 
radiopuheet ”Mielialojen kehityksestä välirauhan jälkeen” (5.10.1945; PK 1, 
171–173) ja ”Kansalaisen vastuu valtakunnan asemasta” (9.10.1945; PK 1, 
174–176). Puheet ovat radiopuheina merkityksellisiä, koska niistä heijastuu 
Kekkosen ymmärrys siitä, että hän pitää nimenomaan radiopuheita ja että 
radio voi olla välineenä luonteeltaan julistava ja manifestatiivinen. Esimerkiksi 
Torkki (2006, 23) on populaarissa mutta ansaitusti paljon huomiota saaneessa 
Puhevalta-teoksessaan todennut, että Kekkonen oli mestari laatimaan puhei-
siinsa säpsähdyttäviä aloituksia ja on jäänyt siitä syystä kuulijoiden mieleen. 
Väittäisin, että ensimmäiset radiopuheet, joissa aloitusosioiden herättävyyttä 
ja iskevyyttä on erityisesti pohdittu, ovat juuri kaksi edellä mainittua puhetta: 

Kuka tahansa meistä saattaa muistaa, kuinka mahtisanalla Siperia silloin pyrittiin 
tukahduttamaan vähäisinkin rauhan puolesta lausuttu sana (PK 1, 171).

7  <https://www.doria.
fi/xmlui/bitstream/hand-
le/10024/11109/TMP.obj-
res.404.html?sequence=1>.

8  Hölderlinin Vaeltaja ilmestyi 
suomeksi 1945. Esipuheessa 
tuodaan hyvin esille, miten 
teos kietoutui Suomen histori-
an lähitapahtumiin. 

9  Saarenheimo (1964, 134): 
”Enemmän kuin kukaan edel-
täjistään presidentti Kekkonen 
on kierrellyt Suomea. Vanha-
na urheilijana hän on pystynyt 
liikkumaan kansan keskuu-
dessa tiettömienkin taipalei-
den takana. Hän on omalla 
esimerkillään osoittanut, että 
hyvä fyysinen kunto kuuluu 
kansalaishyveisiin.” 

10  Ks. Elävä arkisto, <http://
yle.fi/aihe/artikkeli/2006/09/08/
kekkonen-hiihtaa-kekkonen-
kalastaa>.

https://www.doria.fi/xmlui/bitstream/handle/10024/11109/TMP.objres.404.html?sequence=1
https://www.doria.fi/xmlui/bitstream/handle/10024/11109/TMP.objres.404.html?sequence=1
https://www.doria.fi/xmlui/bitstream/handle/10024/11109/TMP.objres.404.html?sequence=1
https://www.doria.fi/xmlui/bitstream/handle/10024/11109/TMP.objres.404.html?sequence=1
file:///C:/Users/JogiWan/Documents/D-asemalta/Lahikuva-2-2016-net-matskut/Tekstit%20orig-ed/tikkeli/2006/09/08/kekkonen-hiihtaa-kekkonen-kalastaa
file:///C:/Users/JogiWan/Documents/D-asemalta/Lahikuva-2-2016-net-matskut/Tekstit%20orig-ed/tikkeli/2006/09/08/kekkonen-hiihtaa-kekkonen-kalastaa
file:///C:/Users/JogiWan/Documents/D-asemalta/Lahikuva-2-2016-net-matskut/Tekstit%20orig-ed/tikkeli/2006/09/08/kekkonen-hiihtaa-kekkonen-kalastaa
file:///C:/Users/JogiWan/Documents/D-asemalta/Lahikuva-2-2016-net-matskut/Tekstit%20orig-ed/tikkeli/2006/09/08/kekkonen-hiihtaa-kekkonen-kalastaa
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[--]häiritsevänä tekijänä, joka estää mielialojen rauhoittumista, on myös se seikka, 
että jotkut kansalaiset joko eivät lainkaan tai eivät ainakaan täydelleen käsitä sitä 
uutta poliittista asemaa, mikä maallamme on (PK 1, 174).

Kumpikin edellä lainattu virke on puheiden ensimmäisten kappaleiden lo-
pusta, ja kummassakin tapauksessa tätä aloitusosion viimeistä virkettä seuraa 
selkeästi kirjoitettu ja arkistonäytteiden perusteella vahvistettavissa oleva 
tauko, joka ohjaa substanssikäsittelyyn. 

Tuikan (2007) väite siitä, että Kekkonen sovelsi Cassonin Hyvä puhuja -teok-
sen (1939) ohjeita, näyttäisikin pitävän paikkansa ainakin heti sotien jälkeen 
pidettyjen puheiden suhteen. Casson (1939, 90–91) toteaa puheen aloituksis-
ta, että puhujan ”on raivattava tieltään ennakkoluulot ja väärinkäsitykset” 
ja kehottaa kysymään itseltään, ”mikä on näiden ihmisten tämänhetkinen 
käsitys aiheesta”. Kekkonen seuraa muutenkin Cassonin (1939, 92) ohjeita: 
”Suomalainen yleisö pitää suorasukaisuudesta. [--] Ole oikeudenmukainen, 
vaikka oletkin varma.” ”Mielialojen kehitys” -puheen ”puhetyyli”, kuten Cas-
son (1939, 121) sitä kutsuu, on ”hallitsevaa”, ”vakuuttavaa” ja ”voimakasta”, 
mikä sopii – Cassonin sanavalintoja edelleen seuraten – ”vain voimaihmisille”. 
Kekkosen sanavalinnat ovat jyrkkiä: 

[--]kansallista elämää uhkasi täydellinen perikato[--] (PK 1, 171).
[--]aiheuttajana on ollut tahallinen järjestetty kauhupropaganda[--] (PK 1, 172).
[--asekätkennän] toteuttajat ovat syyllistyneet mitä raskaimpaan rikokseen maa-
taan kohtaan (PK 1, 172).
[--]saattaa heidät siihen ankaraan rangaistukseen, minkä tämä vastuuton teko 
ansaitsee (PK 1, 173).
[--]jokainen kansalainen on velvollinen avustamaan viranomaisia[--] (PK 1, 173).

Kekkosen rooli erehdyksen korjaajana on ”Mielialojen kehitys” -puheessa 
helposti tunnistettavissa, samoin kuin Cassonin ajatus hallitsevasta valtapu-
heesta. Kekkosen puheessa syylliset on – Kekkosen lakimiestaustaa vasten 
hyvin suoraviivaisesti – käytännössä jo tuomittu. Voisi myös ajatella, että 
Kekkonen odottaa yleisöltään ennemminkin keskinäisen ilmiannon kulttuuria 
kuin luottamusta suomalaiseen oikeusjärjestelmään. 

Puheen loppu (PK 1, 173) ilmentää, että Kekkonen tietää puhuvansa 
uudestaan pian. Kahden radiopuheen välille rakentuu kaari: ”Mielialojen 
kehitys” on herättävä, jopa hyökkäävä, ”Kansalaisen vastuu” puolestaan 
sovittelevampi ja selittävämpi. Tekniikka tunnetaan retoriikan historiassa 
– vaikkakin on vaikea sanoa, missä määrin Kekkonen sen tunsi – etenkin 
keskiajan jesuiittaretoriikasta; pelon ja sekasorron saarnoja tuli seurata hen-
kilökohtaisen vapautuksen mahdollisuus (Conley 1990, 153–155). Tämä oli 
myös Kekkosen ajatus: ”Mielialojen kehitys” maalailee Suomen tuhon tietä, 
”Kansalaisen vastuu” kertoo siitä, miten vastuulliset ihmiset välttävät edessä 
häämöttävän katastrofin. 

Puhepari on tällaisenaan kuin jatkokertomus. Kekkonen puhuu ensin 
kaaoksesta ja sekasorrosta, seuraavaksi hän on toivon ja rauhan apostoli. 
Jokainen radiopuhe Puheita ja kirjoituksia -kokoelmassa on itsenäinen koko-
naisuutensa, mutta Kekkonen rakensi puheiden välille joissain tapauksissa 
jatkokertomuksenomaisen yhtenäisen narratiivin, josta on jälkikäteen erotet-
tavissa klassisesta poetiikasta tutut protagonistin (tarinan päähenkilö, kuten 
presidentti Paasikivi tai Kekkonen itse) ja antagonistin (päähenkilön vastustaja 
tai vastus, kuten asekätkijät tai äärioikeisto) roolit (ks. Vacklin & Rosenvall & 
Nikkinen 2007). Kekkonen käytti jatkokertomustekniikkaa uudestaan etenkin 
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yöpakkaspuheissa ja noottikriisissä. Erittelen kyseisiä puheita tarkemmin 
turvallisuuspuheita käsittelevässä luvussa.

Puheiden lajityypit ja keskeiset retoriset tehokeinot

Kekkosen painokas tosiasiapuhe leimaa käytännössä kaikkia radiopuheita 
aina Kekkosen omaan pääministerikauteen (1950–1956) saakka. 1950-luvulla 
puheissa tapahtuu selkeä muutos. Muutos johtuu paitsi Kekkosen uran nou-
sujohteisuudesta, joka vei presidenttiyteen vuonna 1956, myös maailmanta-
pahtumista, joihin Kekkonen virkansa puolesta reagoi. Kekkosen poliittiselle 
johtamiselle ominaiset radiopuheiden lajityypit ja retoriset tekniikat hiou-
tuivatkin omanlaisikseen 1950-luvun aikana. Kekkonen uudistui puhujana 
1960-luvulla retoristen tekniikoiden osalta, mutta keskeiset lajityypit eivät 
juurikaan enää muuttuneet.

Kekkosen radiopuheiden lajityypit voidaan jakaa kolmeen pääluokkaan, 
jotka ovat: 1) muistopuheet, 2) uudenvuodenpuheet ja 3) turvallisuuspoliit-
tiset puheet. Jokaisella lajityypillä oli olemassa Suomessa jo ennen Kekkosta 
kielelliset ja tyylilliset lajityyppikonventionsa (Ridell 1994, 159; Mäntynen & 
Sääskilahti 2012, 198), mutta Kekkonen teki niistä omannäköisensä ja uudisti 
perinteitä. Uudistamista tapahtui – joissain tapauksissa jyrkilläkin – retorisil-
la ratkaisuilla lajityyppien sisällä osin niin, että lajityyppien rajat levenivät: 
esimerkiksi muistopuheessa saatettiin ottaa kantaa myös turvallisuuspoli-
tiikkaan. Kekkonen siis puhui pääsääntöisesti kunkin genren sisällä lajityy-
pille uskolliseen tapaan mutta myös selvästi kehitteli lajityyppejä eteenpäin 
poliittisten tavoitteidensa mukaisesti. Tarkastelen seuraavissa alaluvuissa 
mainittua kolmea lajityyppiä ja pyrin löytämään uusklassisen retorisen tut-

Kekkosen radiopuheiden retoriset tekniikat hioutuivat omanlaisikseen 1950-luvun 
aikana. Kuvassa presidenttiehdokas Kekkonen pitää radiopuhetta vuonna 1956. 
Kuva: Ylen Elävä Arkisto, https://www.flickr.com/photos/ylearkisto/14249869006/in/
album-72157644983155892/.
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kimuksen mukaisesti sellaisia klassisen retoriikan tekniikoita, joita Kekkonen 
on käyttänyt käytännön poliittisen vaikuttamisen työkaluina. 

Kekkonen muistopuheiden esittäjänä

Kekkosen 1950  –1960-lukujen radiopuheiden tunnetuin genre on epäilemättä 
muistopuheet. Kekkonen luki pääministerinä Yleisradion viralliset muistopu-
heet C. G. Mannerheimille ja J. V. Stalinille sekä presidenttinä Risto Rytille, 
J. K. Paasikivelle, Jean Sibeliukselle ja J. F. Kennedylle. Niin Tuikan (2007), 
Saarenheimon (2011; 1964), Elävän arkiston toimituksen11 kuin joidenkin ai-
kalaismuistelmienkin12 perusteella näistä erityisen painavana voidaan pitää 
”J. V. Stalinin muistolle” -muistopuhetta.

Muistopuhetta Stalinille (6.3.1953, PK 1, 282–285) voidaan lähestyä kahdesta 
näkökulmasta: Jos oletetaan, että Kekkonen tunsi antiikin Kreikasta kumpu-
avia ylistyspuheiden perinteitä ja epideiktistä retoriikkaa (Aristoteles, suom. 
1997, 16) tai oli lukenut Senecan tai Ciceron latinalaisen retoriikan muistopu-
heita (niin kutsuttuja consolatioita), voidaan väittää, että hän kykeni tekemään 
valintoja erilaisten muistopuheperinteiden välillä. Todennäköisempää kuiten-
kin on, että jälkikäteen nähtävät yhtymäkohdat Kekkosen muistopuheen ja 
vaikkapa Senecan muistopuheiden välillä johtuvat siitä, että lohduttaminen, 
osan ottaminen ja puheen kohteena olevan edesmenneen henkilön glorifiointi 
vain muistuttavat toisiaan kulttuurista ja ajasta riippumatta. Tämä varaus huo-
mioon ottaen on todettava, että ”Muistopuhe Stalinille” on sangen edustava 
esimerkki nimenomaan latinalaisen retoriikan consolatioista – oli se sitä sitten 
sattumalta tai ei. 1900-luvun moderneihin anglosaksisiin eulogioihin (engl. 
eulogy, suom. muisto- tai ylistyspuhe), joissa on muistopuheina consolatio-
perinteeseen verrattuna paljon vapauksia, Kekkosta on vaikeampi yhdistää.

Kekkosen Senecalle ominainen stoalainen muistopuhetyyli näkyy ennen 
kaikkea ilmaisutyyleissä. Kekkonen on pidättyväinen, jopa lakoninen, ja 
tarkastelee Stalinin kuolemaa osanottavasti mutta tyynesti. Muistopuhe 
välttelee paatosta ja korostaa Senecan Lohduttautumisesta-tutkielman (suom. 
1964) tyyliin järjen merkitystä: ”[--]jos suru on alistettu tottelemaan järkeä, 
se tyyntyy iäksi” (emt. 175). Kekkonen samaistaa puheessaan Stalinin koko 
neuvostojohtoon ja sen pysyvään ”hyvään tahtoon” (PK 1, 284) ja käsittelee 
kansojen välisiä suhteita henkilöiden ja valtioiden välisen analogian kautta; 
maiden välisiä suhteita on koeteltu, mutta:

Ihminen, jonka lujuus on jo koeteltu, pysyy lujana sekä onnessa että onnettomuu-
dessa, sillä hän on jo onnellisena tullut tietämään, että hän kykenee vastustamaan 
onnettomuutta (Seneca, suom. 1964, 153).

Senecan consolatioille ominaisten mielenlujuuden, rauhallisuuden ja 
vankkumattomuuden ohella Kekkonen näyttää seuraavan Ciceron ohjeita: 
Exordium (aloitus) on maltillinen ja rauhoitteleva, koska Stalinin kuolemasta 
oli oletettavasti levinnyt nopeasti julkisuuteen epävarmuutta lietsovia huhuja 
(PK 1, 282). Narratio (kerrontaosio) on suhteellisen pitkä: Kekkonen käy läpi 
yksityiskohtaisesti Stalinin henkilöhistoriaa mutta painottaa Ciceron conso-
lationeille ominaiseen tapaan ”ystävyyttä”, ”myötätuntoa” ja ”hyvää tahtoa” 
(PK 1, 283–284). Tractatio (todistelu) korostaa suomalaisten ”vilpitöntä surua” 
ja ”syvää kiitollisuutta”. Peroratio (lopetus) on muistopuheeksi lyhyt mutta 
etenkin senecalaista perinnettä vasten tyylipuhdas: 

11  < http://yle.fi/aihe/artik-
keli/2006/09/08/suomalaiset-
muistelevat-j-v-stalinia>.

12  Ks. esim. <http://kariryd-
man.blogspot.fi/2015/02/kek-
konen-nuoli-stalinin-ruumista-
mutta.html>.

http://yle.fi/aihe/artikkeli/2006/09/08/suomalaiset-muistelevat-j-v-stalinia
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Suomen kansa ja Suomen hallitus tekevät kunniaa generalissimus Stalinin paarien 
ääressä (PK 1, 285).

Kekkosen ”generalissimus Stalin” -ilmaisua voidaan lähestyä synekdo-
keena, jossa kielikuvaan liittyvällä erityisellä sanavalinnalla (generalissimus) 
viitataan yleisempään tasoon (Neuvostoliiton johtoon). Kekkonen kuitenkin 
käyttänee gereralissimusta ennemminkin metonymiana, jossa olennaista on 
sen osoittaminen, että suomalaiset jakoivat neuvostoliittolaisten kanssa sen 
tuttuuden ja läheisyyden, joka ilmaisuun liittyi. Metonymia, joka kielikuvana 
käyttää hyväksi juuri jonkin sanan ennalta tunnettavuutta ja erityismerkitystä, 
on Stalinin yhteydessä ymmärrettävä valinta: kunniaa tehtiin Suomen kansan 
ystävän paarien äärellä. 

Stalinin muistopuhe pitää sisällään yksityiskohtia, jotka ovat samansuun-
taisia kuin Rytin aiemmin mainitussa puheessa ja osuvat myös samasta syystä 
nykylukijan silmään. Ryti kutsui Hitleriä neroksi, Kekkonen puolestaan ylistää 
Stalinia puheensa peroratiossa ”nerokkaaksi ja menestykselliseksi” (PK 2, 282) 
ja narratiossa ”viisaaksi ja suureksi valtiomieheksi” (PK 2, 284). Kummankin 
diktaattorin osalta myöhempi keskustelu on nostanut esille kysymyksen siitä, 
tiedettiinkö – tai välitettiinkö – Suomessa puheiden esittämisaikaan Saksassa 
ja Neuvostoliitossa tapahtuneesta valtiollisesta terrorista. 

”Kansalaiset!” – Uuden vuoden avaukset

Puheita ja kirjoituksia sisältää kymmenen uudenvuodenpuhetta, kaikki julkais-
tuina II-osassa. Ensimmäinen kokoelmaan valituista uudenvuodenpuheista 
on vuodelta 1957 ja viimeinen 1967. Se, että Kekkonen on valikoinut kokoel-
maan kaikki ensimmäisten presidenttikausiensa uudenvuodenpuheet, kertoo 
niiden kahtalaisesta merkityksestä: Kekkonen mitä ilmeisimmin piti niitä 
onnistuneina puheina, mutta toisaalta puheilla on lajityyppinä myös oma 
itseisarvonsa. Presidentin uudenvuodenpuhe on institutionaalinen rituaali. 
Kekkosen uudenvuodenpuheita ovat monipuolisesti – nähdäkseni myös 
tarkoituksellisenkin poleemisesti – analysoineet etenkin Vesa Heikkinen ja 
Tuure Hurme (2007).13 

Yleisradiolla on ollut rituaalin luomisessa merkittävä roolinsa: ensimmäi-
sen radioidun uudenvuodenpuheen piti Suomessa P. E. Svinhufvud vuonna 
1935.14 Svinhufvudin puheessaan käyttämä ”Kansalaiset!”-aloitus vakiintui 
puheisiin, ja puheiden sisällöt – kuten kansallisen yhtenäisyyden korostami-
nen ja toisteinen ”me”-muodon käyttäminen – siirtyivät presidentiltä toiselle, 
myös Kekkoselle (Heikkinen & Hurme 2007). Uudenvuodenpuheet ovat muis-
topuheiden rinnalla radiopuhegenre, jonka kohdalla Kekkosen ja Yleisradion 
edut olivat samansuuntaiset: valtionpäämies ja yleisradioyhtiö tukivat toisiaan 
yhtenäisen, yleisradiopolitiikkaan sisäistetyn kansallistunteen luomisessa. 

Heikkinen ja Hurme (2007, 5) erittelevät uudenvuodenpuheiden tarkaste-
lussaan sekä retorisia yksityiskohtia että Kekkosesta puhujana muodostuvaa 
kokonaiskuvaa. Kokonaiskuva on hyvin samansuuntainen kuin Saarenhei-
molla: ”Kekkosesta syntyy rehti ja jämerä vaikutelma: tämä mies ei kiertele 
eikä kaartele, saati kaunistele tosiasioita, vaan puhuu asioista, niin kuin ne 
ovat.” Toisaalta Heikkinen ja Hurme myös kritisoivat uudenvuodenpuheita 
todetessaan, että ”[e]i Kekkosen kieltä kovin värikkääksikään voi sanoa. Kie-
likuvia hän käyttää harvakseen, ja ne harvat kuvat kumpuavat useimmiten 
luonnosta”.

13  Heikkisen ja Hurmeen 
verkkoartikkeli on alun perin 
vuodelta 2006, mutta sitä on 
sivuanalytiikan mukaan muo-
kattu vuonna 2007. 

14  <http://www.presi-
dentti.fi/public/default.
aspx?nodeid=44823>.

http://www.presidentti.fi/public/default.aspx?nodeid=44823
http://www.presidentti.fi/public/default.aspx?nodeid=44823
http://www.presidentti.fi/public/default.aspx?nodeid=44823
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Heikkisen ja Hurmeen kritiikki osuu sikäli oikeaan, että uudenvuoden-
puheiden lajityypin sisällä Kekkonen on selvästi pidättynyt ja varovainen, 
ja puheita leimaa hillitty luottamus- tai välttämättömyysretoriikka (Leiwo & 
Pietikäinen 1996, 90–92). Esimerkiksi Rytiin, Kyösti Kallioon tai Svinhufvudiin 
verrattaessa metaforat eivät ole räiskyviä vaan ennemminkin rauhoittavia ja 
toiveikkaita. 

Kekkosen uudenvuodenpuheiden metaforat noudattavat kuitenkin sopu-
suhtaisesti niin Aristoteleelle, Cicerolle kuin Quintilianuksellekin ominaisia 
esteettisyyden, luonnollisuuden ja maltillisuuden kriteerejä (ks. esim. Collins 
2008). Juuri uudenvuodenpuheiden metaforissa saattaa myös heijastua se 
saksalaisen puhekulttuurin vivahde, johon Saarenheimo (2011, 62) viittaa. Me-
taforissa on toisaalta Johann Herderiltä tuttua romanttisuutta, yhtäältä niiden 
valintaa näyttää ohjaavan Immanuel Kantille ominainen vastentahtoisuus niin 
kutsuttuja ”retorisia kuvioita” (Hägg 2001, 122) kohtaan (Puro 2006, 90–91). 

Tätä taustaa vasten Kekkosen uudenvuodenpuheiden metaforat, joita on 
etenkin puheiden peroratioissa, ovat klassisen sopusuhtaisia:  

Vuoden mittaan on esiintynyt aikoja, jolloin aurinko on näyttänyt menneen pilviin, 
mutta pilvet ovat väistyneet ja toiveikkain, turvallisin mielin voimme ottaa uuden 
vuoden vastaan (PK 2, 196).

Presidentin uudenvuodenpuhe on institutionaalinen rituaali, josta sekä presidentti 
että Yleisradio hyötyvät. Kekkosen uudenvuodenpuhe 1958 myös televisioitiin 
ensimmäisen kerran. Kuva: Ylen Elävä Arkisto, https://www.flickr.com/photos/ylear-
kisto/21695684595/.



ARTIKKELIT  Jukka-Pekka Puro: Puhumalla hallitseminen, 22–42.

33 LÄHIKUVA 2/2016

Rikkoutuneen vedenpinnan alla kulkee kuitenkin voimakas kymi omaa vastus-
tamatonta kulkuaan. Niin kulkee myös Suomen kansa vapaana ja suunnastaan 
selvillä kohti valoisaa tulevaisuutta. (PK 2, 126.)

Metaforien ohella uudenvuodenpuheissa huomio kiinnittyy siihen, kuinka 
Kekkonen käyttää – vaikkakin hillitysti  – monipuolisesti hyväkseen klassista 
retoriikkaa. Silmiinpistävimpiä ovat puheiden anaforat (joidenkin sanojen 
toistaminen lauseiden alussa) ja analogiat (yhdenmukaisuuksien tai saman-
kaltaisuuksien osoittaminen). Uudenvuodenpuheen 1959 anaforaa korostaa 
se, että se on peroration viimeinen lause.

Katso taaksepäin: kiitä. Katso eteenpäin: luota. Katso ylöspäin: usko. (PK 2, 77.) 
Viime vuonna menetti liikenneonnettomuuksissa henkensä arviolta 1000 ihmis-
tä. Suunnilleen saman määrän Yhdysvallat ilmoittaa menettäneensä kaatuneina 
vuoden mittaan Vietnamin sodassa. (PK 2, 413.)

Vuoden 1966 uudenvuodenpuheessa näkyy myös Kekkosen puheille omi-
nainen retoristen tehokeinojen välisten siirtymien hallinta. Kekkonen siirtyy 
analogiasta suoraan deduktiivisesti yksittäistapaukseen, minkä jälkeen hän 
siirtyy induktiivisesti ”kohtalotovereiden” kautta takaisin kaikkiin uhreihin: 

Yksi auto-onnettomuudessa menehtyneitä oli Lauri Viita. Olen käynyt läpi hänen 
tuotantoaan löytääkseni sieltä runon, jonka esittäisin tässä uudenvuodenpuhees-
sani kunnianosoituksena poismenneelle suurelle runoilijalle ja hänen kohtalo-
tovereilleen. (PK 2, 413.)

Kekkosen käyttämä tekniikka tunnetaan Ciceron ja Quintilianuksen eritte-
lyjen perusteella kahden hieman harvinaisemman käsitteen kautta: amplificatio 
ja incrementum. Ensimmäisessä on kyse yleistämisestä, jälkimmäinen – joka 

”Katso taaksepäin: kiitä. Katso 
eteenpäin: luota. Katso Ylöspäin: 
usko.” Kekkosen uudenvuoden-
puhe 1959 sisälsi useita anaforia. 
Kuva: Wikimedia Commons, https://
commons.wikimedia.org/wiki/
File:Uudenvuodenpuhe_1959.jpg.
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on etenkin Quintilianuksen (suom. 2014) suosikki – vetoaa alkuperäisen väit-
teen uudelleenhyväksyttämiseen iskevän esimerkin avulla. Ciceron (suom. 
2006) retoriikasta tuttu encomium – jonkin tahon retorinen kunnioittaminen 
ja ylistäminen – näkyy myös Viidan tapauksessa selvästi. 

Liikenneonnettomuudet ovat esillä myös vuoden 1967 uudenvuodenpu-
heen peroratiossa. Vuosien 1966 ja 1967 puheissa onkin nähtävissä jatkumo: 
siinä missä Kekkonen esittää vuonna 1966 ”huolensa maantieliikenteen sur-
keasta tilasta”, vuonna 1967 lähestymistapa on suorempi: 

[--]henkilökohtaisen vastuun puute aiheuttaa järkyttävimmät onnettomuudet. 
[--] Vaikka en kuulukaan siihen koulukuntaan, joka uskoo ankarilla rangaistuk-
silla voitavan parhaiten vastustaa rikollisuutta, olen tullut siihen tulokseen, että 
yhteiskunnalle ei ole jäänyt muuta mahdollisuutta kuin rangaistusten tuntuva 
koventaminen rattijuoppoutena ilmenevän vastuuttomuuden rankaisemiseksi. 
(PK 2, 423.)

Tässäkin kyseessä on puheen lopetuslause. Kekkosen kaksipuolinen ar-
gumentointi rangaistuspolitiikassa noudattaa aristotelisen eetosretoriikan 
periaatteita (ks. Malink 2013, 195) mutta on toisaalta selkeästi kantaaottava. 
Toisin kuin useissa muissa uudenvuodenpuheissa, Kekkonen ei pehmennä 
kannanottoaan jälkilauseilla vaan lopettaa suoraan rangaistusvaatimukseen 
(vrt. esim. PK 2, 355).  

Vaikka Kekkosen uudenvuodenpuheiden lajityyppi on kokonaisuudessaan 
lähempänä ennemminkin eetos- kuin paatosretoriikkaa, Kekkonen käyttää 
yksittäisenä tehokeinona niin kiasmaa (lat. chiasmus, kahden peräkkäisen 
lauseen asettaminen keskenään risteäviksi kuvattaessa jotain laajempaa ha-
vaintoa) kuin ”kehitysmaan” kaltaista hyperbolaakin (liioittelu), joka kuuluu 
ennemminkin paatospuheen piiriin: 

Suosikaamme suomalaista tuotantoa, lakatkaamme olemasta kehitysmaa tässä 
suhteessa (PK 2, 355).

Samassa vuoden 1965 uudenvuodenpuheessa näkyy myös hyvin se, miten 
Kekkonen rakentaa tyylilajin vaihteluilla aluksi tuttavallisuutta, esittää tämän 
jälkeen retorisen kysymyksen (lat. interrogatio) ja tyylilajin muutoksen tehtyään 
päätyy yksinkertaistavaan vastakkainasetteluun: 

Eiköhän sovita, että taloudellisesta mustamaalauksesta aluksi otetaan puolet pois 
ja sitten ryhdytään keskustelemaan. [--] Kainuun köyhällä ihmisellä tulee todella 
olla samat mahdollisuudet lastensa kouluttamiseen kuin Helsingin herralla. (PK 
2, 354–355.)

Kekkonen rakentaa uudenvuodenpuheiden juhlallisen lajityypin sisälle 
näin ajoittain puhuttelumuotoja, joissa hän ei niinkään pidä juhlapuhetta 
kuin näyttäisi puhuvan, kuten Saarenheimo (2011,22) toteaa, ”kuin vastapäätä 
istuvalle ystävälle”. Jotkin sanavalinnat ovat selkeitä hyperbolia: ”[O]tetaan 
puolet pois” kertoo yllättävästä yksinkertaistuksesta muuten numerotarkan 
Kekkosen puheessa. ”Kainuun köyhän” ja ”Helsingin herran” vastakkainaset-
telu vetoaa puolestaan toisaalta mustavalkoiseen herravihaan ja on toisaalta 
selvästikin ajassaan kiinni. Kekkosen uudenvuodenpuhe osuu aikaan, jolloin 
Keskustapuolue menetti Maalaisliitosta periytyneitä äänestäjiään, ja Suomen 
maaseudun puolue (SMP) kasvatti asemaansa. Kekkonen puhuttelee niitä 
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samoja ”kansan syviä rivejä”, joihin huomasi SMP:n karismaattisen Veikko 
Vennamon vaikuttavan. (Kivioja & Cantell 1970.) 

Uudenvuodenpuheiden kymmenen vuoden jatkumo avaa Kekkosen ra-
diopuheisiin muistopuheista selvästi poikkeavan näkökulman. Muistopuheet 
olivat keino rakentaa yhteisöllisen surun kokemuksen kautta kansallista 
samanmielisyyttä, ja Kekkosesta tuli tuon suomalaiskansallisen yhteenkuu-
luvuudentunteen ääni. Uudenvuodenpuheissaan Kekkonen pyrki niin oman 
asemansa kuin yleisesti presidentti-instituutionkin vahvistamiseen: puheiden 
säännöllisyys ja keskinäinen sisällöllinen toiste loivat paitsi jatkuvuutta, 
ennen kaikkea tunnetta siitä, että presidentti valvoo vuosikatsauksissaan 
yhteiskunnan tilaa. 

Kekkonen otti nimenomaan uudenvuodenpuheissa myös kantaa yh-
teiskunnallisiin loci communes -kysymyksiin: yleisluonteisiin ja toistuvan 
luonteisiin teemoihin, joihin valtionpäämiehen odotetaankin ottavan kantaa 
(Foss, Foss & Trapp 2014, 92). Selkein esimerkki Kekkosen osallistumisesta 
yleiseen julkiseen keskusteluun oli ensimmäisinä presidenttikausina liiken-
neturvallisuus. Kekkosen arvojohtajuus, kuten sitä on jälkikäteen kutsuttu15, 
löysi yleensä muotonsa uudenvuodenpuheiden peroratioissa. Loci communesin 
liittäminen nimenomaan peroratioon on, kuten Thomas Frazel (2009, 58–59) 
on tuonut hyvin esille, etenkin Ciceron retoriikassaan suosima ratkaisu. 
Uudenvuodenpuheet ilmentävätkin näin Kekkonen nojaamista puheissaan 
klassisen retoriikan perinteisiin. 

Yöpakkasista noottikriisiin

Kolmas ja viimeinen Kekkosen puheiden lajityyppi muodostuu niistä ulko- ja 
turvallisuuspoliittista puheista, jotka eivät sisälly kahteen edellä mainittuun 
luokkaan. Kekkonen puhui etenkin uudenvuodenpuheissaan usein myös 
ulkopolitiikan teemoista, mutta toisaalta Puheita ja kirjoituksia sisältää useita 
pelkästään ulko- ja turvallisuuspolitiikan jännitteistä kummunneita puheita. 
Keskityn tässä kahteen ulko- ja turvallisuuspolitiikan kannalta keskeiseen 
tapahtumaketjuun – syksyn 1958 yöpakkas- ja vuoden 1961 noottikriisiin – ja 
niiden yhteydessä esitettyyn neljään avainpuheeseen. 

Kuten muistopuheiden yhteydessä todettiin, 10.12.1958 radioitu ”Yöpak-
kasten alettua” -puhe (PK 2, 66–74) ja tästä puolentoista kuukauden päästä 
25.1.1959 lähetetty ”Yöpakkasten päättyessä” -puhe (PK 2, 82–86) muodos-
tavat radiopuheina samankaltaisen protagonisti–antagonisti-asetelman kuin 
vuoden 1945 puheet. Ministeri Ahti Karjalaisen kaltaiset uudet protagonistit 
tukevat sankarin asemaan asettautuvaa Kekkosta, kun taas antagonisteja ovat 
”lehdistö”, ”julkisen sanan käyttäjät” tai esimerkiksi ”piirtäjät ja pakinoitsijat” 
(PK 2, 73, 85; ks. myös Meinander 2006, 194–195). Kummallakin puheella on 
kuitenkin myös itsenäiset ominaispiirteensä, jotka tulee nostaa parirakenne-
havainnon rinnalle. 

Metaforien tasolla ”Yöpakkasten alettua” noudattaa Kekkosen jo aiemmin 
hyväksi havaitsemaa prosopopoeiaa. Kekkonen viittaa etenkin puheen alku-
puolella Paasikiveen ja tämän ”[laakso], joka oli syvä kuin rotko” -vertauk-
siin. Juuri tässä puheessa Kekkonen myös lausuu sittemmin idiomaattisiksi 
muodostuneet mutta alkujaan Paasikiveltä perityt virkkeet: 

Kaiken viisauden alku on tosiasiain tunnustaminen (PK 2, 60).
Jos tämä asia ei pian selvene, minä menen radioon ja pidän puheen (PK 2, 60).
Ulkopolitiikka kulkee aina sisäpolitiikan edellä (PK 2, 73).

15  <http://yle.fi/uutiset/arvo-
johtaja/5463512>.

file:///C:/Users/JogiWan/Documents/D-asemalta/Lahikuva-2-2016-net-matskut/Tekstit%20orig-ed/arvojohtaja/5463512
file:///C:/Users/JogiWan/Documents/D-asemalta/Lahikuva-2-2016-net-matskut/Tekstit%20orig-ed/arvojohtaja/5463512
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”Yöpakkasten alettua” -puhe on kuitenkin merkittävä muistakin syistä 
kuin vain tunnettujen fraasiensa vuoksi. Se on ensimmäinen radiopuhe, jossa 
Kekkonen asettaa itsensä painokkaasti – ja nimenomaan henkilönä – Suomen 
selviytymisen takaajaksi:  

Olen suurta levottomuutta tuntien seurannut näitä ilmiöitä (PK 2, 70).
[--]niin kauan kuin olen tasavallan presidenttinä, tulen käyttämään presidentille 
valtiosäännön mukaan kuuluvia valtaoikeuksia (PK 2, 71).

Kun Kekkonen sitten tammikuussa 1959 ”Yöpakkasen päättyessä” -pu-
heessaan katsoo, että kriisi on ohitettu, hän myös asettaa vastaavasti itsensä 
suorasanaisesti tilanteen ratkaisijahahmoksi:

Kun Suomen ja Neuvostoliiton väliset suhteet olivat syksyn kuluessa muodos-
tuneet valitettavan kylmiksi, toivoin voivani saada aikaan yksityisen vierailuni 
kuluessa myös poliittisen keskustelun, mitä pidettiin mahdollisena (PK 2, 82).

Poliittisen johtajuuden rakentumisen kannalta yöpakkaspuheet ovat 
avainasemassa Kekkosen uralla. Molemmilla puheilla on esimerkiksi selkeät 
narrationsa, mutta lähempi tarkastelu osoittaa, että narratioita käytetään lähinnä 
toimijoiden glorifioinnin kehyksenä. Esimerkiksi ”Yöpakkasten päättyessä”-
puheessa Kekkonen kuvailee ”leningradilaisia maailman vieraanvaraisimpina 
ja ystävällisimpinä ihmisinä”. Olennaisimmassa asemassa ovat kuitenkin 
Kekkonen ja hänen vaimonsa, jotka ovat tuon vieraanvaraisuuden kohteina. 
Puheen tractatiossa Kekkonen osoittaa suorasanaisesti olevansa Neuvosto-
liitossa erityinen henkilö: pääministeri Hruštšov tuli Minskistä varta vasten 
tapaamaan häntä Leningradiin, kun kuuli, että Kekkonen on siellä vierailulla. 
(PK 2, 83.) 

Kekkonen painottaa puheissaan talvikauteen 1958–1959 sopivaa viileyttä 
ja kylmyyttä ja toteaa lähinnä omaa asemaansa korostaakseen, että kriisi ”oli 
syvempi kuin olimme ymmärtäneet” (PK 2, 85). Retoristen tekniikoiden tasolla 
”Yöpakkasen päättyessä” -puhetta leimaa toistojen, painotusten ja korostusten 
runsaus. Kekkonen alleviivaa vahvasti puheiden välille rakentuvaa tarinaa: 
”suomalainen lehdistö” (PK 2, 84) oli luonut Suomen ja Neuvostoliiton välil-
le jäätävät suhteet, jotka Kekkonen omalla henkilökohtaisella panoksellaan 
kykeni palauttamaan lämpimiksi.

Etenkin ”Yöpakkasen päättyessä” on otteeltaan myös sensuroiva ja 
kontrollipainotteinen. Kekkonen kieltää suorasanaisesti Neuvostoliittoon 
kohdistuvat ”arvostelut ja ilkeydet” (PK 2, 84) ja päättää todistelunsa jälleen 
idiomaattiseen lauseeseen: 

Kun ollaan ystäviä, käyttäydytään kuin ystävät (PK 2, 85).

Puheen peroratio sisältää Kekkoselle uuden klassisen retoriikan elementin: 
tunteisiin ja puhujan eetokseen vetoavan incrementumin (puheen intensiteetin 
kasvattamisen ja kliimaksin): 

Olen vakuuttunut siitä, että minuun yhtyvät kaikki järkevät suomalaiset, kun esi-
tän käsityksen, että meillä ei ole aihetta eikä varaa uusiin yöpakkasiin (PK 2, 86).

Kekkosen lopetus on tällaisenaan samankaltainen kuin Churchillin 
13.5.1940 pitämän ”sotalordipuheen” (Hastings 2010) peroratio, jossa Churchill 
”katsoi olevansa oikeutettu pyytämään apua kaikilta kuulijoiltaan” (Puukka 
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2008, 7). Kumpaakin puhetta leimaa myös jo aiemmin todetulla tavalla yleis-
radiokonteksti: Kekkonen puhutteli Churchillin tavoin kansallisen yleisra-
dioyhtiön kautta kaikkia ”järkeviä suomalaisia” ja asetti Yleisradion tämän 
järkevän linjansa äänitorveksi. 

Noottikriisiin liittyvistä puheista on käyty Suomessa kuluneina vuosi-
kymmeninä laajaa keskustelua ja on väitetty, että noottikriisi oli poliittisesti 
tarkoitushakuinen tai lavastettu (Rautkallio 1992). Pelkästään Kekkosen 
5.11.1961 pitämää ”Vierailu Pohjois-Amerikassa ja Yhdistyneissä kansakun-
nissa – Neuvostoliiton nootti” -puhetta (PK 2, 161–169) ja 26.11.1961 radioitua 
”Noottikriisin tilitys” -puhetta (PK 2, 177–182) tarkastelemalla on helppo 
päätellä, mistä käsitys tarkoitushakuisuudesta kumpuaa. 

”Neuvostoliiton nootti” -puheen vahvin antagonisti on aiempiakin puheita 
entistä selkeärajaisemmin määritelty ”erääksi turkulaiseksi lehdeksi” (PK 2, 
164). Samalla niin puheen narratio kuin tractatiokin sisältävät aiempia puheita 
vetoavampia elementtejä: Paasikiven puolueettomuuspoliittinen tahdonil-
maisu leimataan ”testamentinomaiseksi” (PK 2, 166), ja Kekkonen on itse 
entistäkin vahvemmin läsnä puheissaan. Tästä kertovat esimerkiksi ilmaisut: 
”Minun on taas pakko sanoa heille[--]” ja ”Olen mitä syvintä mielipahaa ja 
suuttumusta tuntien lukenut, kuinka[--]” (PK 2, 168). Kekkonen myös ilmaisee 
tunnetilansa hyvin suoraan: 

Tällaista en ole velvollinen sietämään, ja väite oikeuttaa minut sanomaan, että 
Suomen edessä ovat niin vakavat ajat, että niitä eivät kykene kansan onneksi 
hoitamaan poliittiset diletantit (PK 2, 168).

”Noottikriisin tilitys” on Kekkosen kaikista Puheita ja kirjoituksia -koko-
elmaan kootuista radiopuheista kuitenkin se kaikkein selkeimmin kuulijan 
tunteisiin vetoava. Se löytyy myös esimerkiksi Simon Montefioren (2008) 
Suuret puheet jotka muuttuvat maailmaa -teoksen suomenkielisestä laitoksesta. 
Puheen exordium näyttää jälleen jäljittelevän klassisen retoriikan malleja, tällä 
kertaa etenkin niin kutsuttua humilia-periaatetta: Kekkonen ei suorasanaisesti 
pahoittele toimiaan mutta on aiempiin puhepareihin verrattuna aloituksessaan 
selvästi nöyrempi ja selittelevämpi ja pyrkii taustoittamaan toimiaan (Puro 
2006, 34–40). 

”Noottikriisin tilitys” poikkeaa rakenteeltaan edellä käsitellyistä: Narratio 
on lyhyt, mutta tractatio on pitkä. Narration voi jakaa ennemminkin Quinti-
lianuksen kuin Ciceron perusteella propositioon, refutatioon ja confirmatioon 
(esitettyyn teesiin, vastatodisteluun ja teesin vahvistamiseen). Kekkonen ei 
ainoastaan perustele vaan käy yksityiskohtaisesti läpi omat ehdotuksensa ja 
muodolliset vasta-argumenttinsa ja perustelee näiden kautta näkemyksensä. 
Joko–tai-rakenteet tuodaan myös Puheita ja kirjoituksia -teoksessa taiton kautta 
samalla tavalla näkyviksi, kuin ne ovat äänitteiltä kuultavissa (PK 2, 178). 
Esimerkiksi Montefiorella (2008, 200) painotukset taas eivät näy:

Suomen osalta jää näissä olosuhteissa kaksi tietä: joko todetaan ystävyys- ja avunan-
tosopimuksen 2. artiklan edellyttämät konsultaatiot välttämättömiksi, tai pyritään 
huolehtimaan poliittisella tasolla siitä, että 2. artiklan mukaisia sotilasneuvotteluja 
ei katsottaisi tarpeellisiksi (PK 2, 178).

Tractatio loppuu yllättäen ja näyttää johtavan virheelliseen johtopäätökseen 
(lat. reprehensio): Kekkonen sanoo ”lukevansa tiedonannon loppuosan”, mutta 
puheessa ei ole sellaista. Esimerkiksi Montefioren (2008, 196) kuvauksen pe-
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rusteella reprehension voisi ajatella johtuvan siitä, että puhe on tehty kiireellä. 
Kekkonen palasi junalla Moskovasta 26.11. ja piti puheensa vielä samana iltana 
klo 21. Näennäinen virhe noudattaa kuitenkin tyylipuhtaasti niin kutsuttua 
Lysiaan periaatetta (Rorty 1996, 402–403): tiedonannon odotuttaminen mah-
dollistaa sen, että puhe yllättää loppupuolellaan. Kekkosen peroratio muistuttaa 
matkakuvauksessaan J. R. Tolkienin Taru sormusten herrasta -teosta: 

Olen hyvin tyytyväinen matkaani. Se oli vaikein ja omalla tavallaan raskain matka, 
minkä olen valtakunnan asioissa koskaan tehnyt. (PK 2, 182.)

Perotatio on pitkä, mikä mahdollistaa jatkuvan intensiteetin kasvattami-
sen. Loppuosassa on iskusananomaista toistetta; esimerkiksi ”uhmamieli 
ja yltiöpäisyys on nyt kansallinen vaara” -lausahdus on suora toisto ”Neu-
vostoliiton nootti” -puheesta, minkä Kekkonen itsekin toteaa (PK 2, 182). 
Ennen peroration viimeisiä lauseita Kekkonen viittaa yllättäen filosofi Baruch 
Spinozaan: 

Heidän henkilökohtaisena tyydytyksenään ja kansalaisten heille osoittamana kun-
nioituksena olkoon Spinozan sanat: ”Hengen suurpiirteisyys tai rohkeus, ne ovat 
yksityisiä hyveitä, valtion hyve on turvallisuus.” Kun he poistuvat näyttämöltä, 
he tietävät palvelevansa korkeinta vaatimusta, mikä kansalaisille asetetaan, oman 
isänmaansa turvallisuutta. (PK 2, 182.)

Tällä peroration osalla on paljon yhteistä etenkin John F. Kennedyn tam-
mikuussa 1961 pitämän virkaanastujaispuheen kanssa. Kennedyn puhe oli 
Kekkosella epäilemättä tuoreessa muistissa. Kennedyn ”älkää kysykö, mitä 
maanne voi tehdä puolestanne, kysykää mitä te voitte tehdä maanne puo-
lesta” -puheen peroratio on tunnetusti ristiriitainen, jopa käsittämätön (Bose 
1998). Kekkosen puheestakin on vaikea eritellä, keitä ”he” ovat ja mikä on se 
”korkein vaatimus”, johon viitataan. Kekkonen tuskin myöskään oletti, että 
Spinoza – tämän hyve-etiikasta puhumattakaan – olisi Yleisradion kuulijoille 
kovinkaan tuttu. 

Kekkonen osoittaakin puheensa lopussa hallitsevansa paitsi yksittäisiä 
retorisia tekniikoita myös laajojen allegorioiden käytön. ”Näyttämön”, ”kor-
keimman vaatimuksen” ja ”isänmaan” välille muodostuu epämääräinen, 
hyveiden kautta yhteen kietoutuva kimppu. Kekkonen vie puheen loppuun 
Salomonin rukouksella. Rukouksella ei ole sidettä edeltäviin asiasisältöihin, 
ja sen on vaikea nähdä liittyvän ylipäätään puheessa käsiteltyyn kriisiin: 

Koska sinä anoit tätä, etkä anonut itsellesi pitkää ikää, et rikkautta etkä vihamies-
tesi henkeä, vaan ymmärrystä kuullaksesi, mikä oikein on, niin katso, minä teen 
niin kuin sanot (PK 2, 182).

Kekkonen asettautuu rukouksen kautta ennemminkin Mooseksen kaltai-
seksi raamatulliseksi johdattajaksi kuin nykymuotoiseksi valtionpäämieheksi. 
Rukous on allegorinen, mutta on ilmeistä, että Kekkonen itse on puheessaan 
juuri se taho, joka katsoo tulleensa puhutelluksi. Kekkosen uskonnollisuus 
ilmenee monista muistakin radiopuheista, mutta ”Noottikriisin tilityksen” 
lopetus muistuttaa tällaisenaan ennemminkin Augustinuksen henkilökohtai- 
sia Tunnustuksia (suom. 2003) kuin perinteisiä valtiomiespuheiden loppuviit-
tauksia Jumalaan – jotka olivat tunnusomaisia esimerkiksi Kennedyn puheille.
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Kekkosen retorinen johtajuus

Kuten Saarenheimo (2011, 30) teoksessaan toteaa, Kekkonen pyrki radion 
avulla ”retoriseen johtajuuteen”. Saarenheimon väitteelle löytyy aineistosta 
laajalti tukea: Kekkonen hyödynsi radiopuheissaan uransa alusta alkaen mo-
nia klassisen retoriikan tekniikoita, mutta 1960-luvulle tultaessa tekniikoiden 
käyttö lisääntyi ja saavutti etenkin noottikriisin yhteydessä suureelliset mitta-
suhteet. Kari Palosen ja Hilkka Summan (1996) tunnetuksi tekemän sanonnan 
mukaisesti Kekkosen politikointi oli kiivaimmillaan ”pelkkää retoriikkaa”: 
sanahelinää, joka oli ennemminkin radioperformanssia kuin poliittista tai 
valtiollista puhetta. 

Yleisradion asemaa puheiden välittäjänä on vaikeaa pitää neutraalina. 
Kekkonen hyödynsi yleisradioyhtiön suomaa virallisen äänen asemaa, mut-
ta Kekkosesta oli vastavuoroisesti myös selkeää hyötyä Yleisradiolle. Kuten 
Simo Alitalo (1993, 94) on todennut, ”kansallisen yleisöyden” luominen oli 
yksi Yleisradion suurista tehtävistä 1940–1950-lukujen Suomessa. Kekkosen 
puheet olivat epäilemättä kiinteä osa tuon kansallisen yleisöyden rakentumis-
ta. Kekkonen vankisti Yleisradion asemaa – ja päinvastoin. ”Presidentillinen 
retoriikka”, sellaisena kuin se tunnetaan esimerkiksi yhdysvaltalaisessa 
tutkimusperinteessä (ks. Zarefsky 2004), muodostui Yleisradiossa Kekkosen 
vallankäytön ympärille. 

Kekkonen oli puhujana taitava ja riskejä kaihtamaton. ”Noottikriisin 
tilitys” kertoo ehkä yksittäisenä näytteenä parhaiten siitä, miten Kekkonen 
heittäytyi puheisiinsa. Puhe on hengästyttävyyteen saakka täynnä tekstuaa-
lisesti mielenkiintoisia todisteluja, metaforia ja allegorioita, mutta se on myös 
esittämisteknisesti painotuksineen ja korostuksineen hyvin erilainen, kuin 
mihin Kekkosen jälkeisessä suomalaisessa poliittisessa retoriikassa on totuttu. 
Vaikka Kekkosen uran alkupuoli oli painokasta tosiasiapuhetta, 1960-luvul-
la puheisiin ilmaantui hurmoshenkistä deskriptiivisyyttä, joka muistuttaa 
– ainakin nykykuulijan korviin – paikoin ennemminkin herätysliike- kuin 
valtionpäämiespuhetta.

Leimaa-antavaa kaikille Kekkosen radiopuheille on, että ne rakentuvat sel-
keästi klassisen retoriikan opeille. Esimerkiksi puheiden aloitukset, lopetukset 
ja rakenteelliset ratkaisut ovat iskeviä ja hallittuja ja tällaisenaan myös tehok-
kaita. Kekkonen onkin puhujana aito klassinen reettori. Kekkosen käyttämät 
yksittäiset vaikuttamisen ja suostuttelun tekniikat kertovat monipuolisesta 
retoristen työkalujen hallinnasta mutta ennen kaikkea siitä, että työkaluja 
ei kavahdeta käyttää. Kekkonen näyttääkin itse suhtautuvan retoriikkaansa 
suoraviivaisesti. Kekkonen siteeraa esimerkiksi Sivalluksissaan (1982, 57) 
Thomas Macaulayta: ”Parlamentaarinen hallitseminen on hallitsemista pu-
humalla.” Sitaatti peilaa ja taustoittaa Kekkosen radiopuheita erinomaisesti: 
radio oli Kekkoselle uran alkuvuosina paras mahdollinen työkalu puhumalla 
hallitsemiseen. 
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LIITE 1

Kekkosen radiopuheet teoksessa Puheita ja kirjoituksia (II–II)

Puheita ja kirjoituksia I

1 29.10.1939   Kansa joka kasvaa tehtävän mukaan 
2 7.4.1940  Mitä siirtoväellä on oikeus odottaa muulta Suomelta
3 25.9.1944  Suomen uusi asema ja sen velvoitukset
4 19.3.1945  Luottamus uuteen eduskuntaan
5 5.10.1945  Mielialojen kehityksestä välirauhan jälkeen
6 9.10. 1945  Kansalaisen vastuu valtakunnan asemasta
7 28.1.1951  C. G. Mannerheimin muistolle
8 19.9.1952  Sotakorvausten merkitys teollisuudellemme
9 14.12.1952  Maassamme vallitsee henkisesti tunkkainen ilmapiiri
10 6.3.1953  J. V. Stalinin muistolle *
11 10.7.1953  Uusi hallitus hylkää devalvaation tien

Puheita ja kirjoituksia II 

12 25.10.1956  Risto Rytin muistolle
13 14.12.1956  J. K. Paasikiven muistolle
14 21.9.1957  Jean Sibeliuksen muistolle
15 1.1.1958  Uudenvuodenpuhe
16 10.12.1958  Yöpakkasten alettua *
17 1.1.1959  Uudenvuodenpuhe
18 25.1.1959  Yöpakkasten päättyessä
19 17.7.1959  Kansanvaltaisen hallitusmuodon luomalla vakaalla
     pohjalla 40 vuotta
20 1.1.1961  Uudenvuodenpuhe
21 4.11.1961  Jean Sibeliuksen muisto
22 5.11.1961  Vierailu Pohjois-Amerikassa ja Yhdistyneissä kansakun- 
    nissa – Neuvostoliiton nootti
23 26.11.1961  Noottikriisin tilitys
24 1.1.1962  Uudenvuodenpuhe
25 15.2.1962  Tasavallan presidentti on koko kansan edustaja
26 1.1.1963  Uudenvuodenpuhe
27 23.11.1963  John F. Kennedyn muistolle
28 1.1.1964  Uudenvuodenpuhe
29 1.1.1965  Uudenvuodenpuhe
30 12.3.1965  Kauko Kleemolan muistolle
31 14.4.1965  Tiede ja ylin opetus tulevien vuosien Suomessa
32 19.9.1965  Porkkalan palauttamisen merkitys
33 1.1.1966  Uudenvuodenpuhe
34 1.1.1967  Uudenvuodenpuhe

*Puheet myös Elävässä Arkistossa
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