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Tämä on artikkelin rinnakkaistallenneversio. Artikkeli on julkaistu sivuilla 14–25 teoksessa  

Olavi Paavolainen: Elämme uutta luovaa aikaa. Esseitä ja arvosteluja 1922–1950.  

Toimittaneet Ville Laamanen ja H. K. Riikonen. Helsinki: Teos, 2019.  

 

 

 

Ville Laamanen ja H. K. Riikonen  

 

Olavi Paavolainen esseistinä ja kriitikkona   

 

 

Paavolaisen monet julkaisufoorumit  

 

Olavi Paavolainen (1903–1964) oli ensimmäisiä suomalaisia kirjailijoita, jotka pitivät huolta julkisesta 

kuvastaan ja julkisuudessa pysymisestään. Hän oli ymmärtänyt erityisesti uusiin aikakauslehtiin sisälty-

vän julkisuuspotentiaalin, ja hän esiintyi mielellään hyvinkin erityyppisissä lehdissä. Osin tähän vaikutti-

vat tietysti taloudelliset syyt. Joka tapauksessa hänen journalistiselle toiminnalleen – ja samalla luonteel-

leen – oli tyypillistä, ettei hän halunnut sitoutua pitemmäksi aikaa yhden ja ainoan julkaisun avustajaksi. 

Paavolainen osasi hyödyntää julkisuuden ymmärrystään laajemminkin, ja hänen kirjoituksistaan ja henki-

löstään myös puhuttiin ja väiteltiin jo varhain.  

 

Paavolaisen kirjoituksia ja hänen haastattelujaan on julkaistu sanomalehdissä (erityisesti Helsingin Sano-

mat, Uusi Suomi, Iltalehti), viikkojulkaisuissa (Ylioppilaslehti), arvostetuissa kulttuurilehdissä (Aamu, Suoma-

lainen Suomi, Tulenkantajat), populäärityyppisissä kulttuuri- ja kuvalehdissä (Kansan Kuvalehti, Suomen Kuva-

lehti, Aitta, Naamio) sekä perhe- ja naistenlehdissä (Eeva, Hopeapeili, Kauneudenhoitolehti, Seura). Ylioppilas-

lehdessä ilmestyneet arvostelut sijoittuvat Paavolaisen opiskeluaikaan vuosiin 1922–1925. Sanomalehdistä 

pitkäaikaisin kirjoittajasuhde Paavolaisella oli Helsingin Sanomiin, vuodesta 1924 vuoteen 1931, joskin 

muutamia hänen kirjoituksiaan ilmestyi lehdessä myöhemminkin. Iltalehteen hän laati kirja-arvosteluja 

sekä sarjan arvosteluja lausuntailloista vuosina 1926–1927. Uuteen Suomeen hän kirjoitti etenkin pakinoita 

vuonna 1927.  

 

Aikakauslehdistä Paavolainen kirjoitti Kansan Kuvalehteen ja Suomen Kuvalehteen erityisesti vuonna 1931. 

Avustajasuhde jälkimmäiseen jatkui myöhemminkin 30-luvulla, mutta useimmat hänen tuolloisista ar-

tikkeleistaan löysivät tiensä myös kirjoina julkaistuihin teoksiin. Sodan jälkeen Paavolainen kirjoitti Suo-
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men Kuvalehteen artikkelisarjan ”Pietari – Leningrad”, joka julkaistiin myöhemmin erillisenä kirjasena. 

Sama lehti julkaisi myös Olavi Siippaisen (1915–1963) teilaavan arvostelun Synkästä yksinpuhelusta (1946) 

otsikolla ”Olavi Paavolainen käy sotaa”. Siihen Paavolainen kirjoitti ensin lyhyemmän ja sitten laajan 

vastineen. Jälkimmäiselle vastineelle lehti antoi harvinaisen tyylittömän otsikon ”Olavit ottelevat”, mihin 

tosin oli antanut aihetta Paavolaisen tapa puhutella Siippaista tuttavallisesti sinä-muodossa. Vielä vuon-

na 1956 ilmestyi Suomen Kuvalehdessä Paavolaisen kaksiosainen kuvareportaasi suomalaisen kirjailijaval-

tuuskunnan Viron-matkasta. Aamua, ”Suomen kotien sivistyslehteä”, Paavolainen avusti vuosina 1931–

1932.  

 

Toisen maailmansodan aikaan Paavolainen toimitti kaksi kuvateosta, Karjala muistojen maa (1940) ja Ra-

kas entinen Karjala (1942). Niin kosmopoliittisesti suuntautunut kuin Paavolainen olikin, hän ei koskaan 

henkisesti irtautunut menetetystä kotiseudustaan. Karjala muistojen maa -kirjan ensimmäiseen painokseen 

hän laati sarjan esseitä, joista parhaat ovat hänen tyylillisesti innoittuneimpia tekstejään. Teoksen myö-

hemmistä painoksista ne valitettavasti jätettiin pois osana sodan jälkeistä kirjallisuuden sensurointia. 

Postuumisti on julkaistu sodan aikana hyllytetty, yhdessä Martti Haavion (1899–1973) kanssa toimitettu 

Taistelu Aunuksesta (aineiston uudelleen koonnut Helena Pilke 2011). Vuonna 1946 ilmestyi Paavolaisen 

toimittama Katri Valan (1901–1944) muistokirja Tulipatsas. 1950-luvun alussa Paavolainen toimitti vielä 

kaksi kokoelmaa suomalaisia radiokuunnelmia. Viimeisin kokoelmajulkaisu ennen tätä teosta sisältää 

keskeneräiseksi jääneeseen Neuvostoliitto-kirjaan suunnitellut tekstit otsikolla Volga virtaa nyt Moskovaan 

(toim. Ville Laamanen ja H. K. Riikonen 2016, viroksi kääntänyt Piret Saluri 2018).  

 

 

Kriitikontoiminta aikansa kontekstissa  

 

Olavi Paavolainen oli kriitikkona erittäin laaja-alainen. Nykyisin kriitikot tavallisesti erikoistuvat yksittäi-

siin taiteenaloihin, mutta Paavolainen kirjoitti luontevasti kirjallisuudesta, maalaustaiteesta, arkkitehtuu-

rista, tanssitaiteesta, teatterista, elokuvasta ja jopa lausuntataiteesta. Kun hän Nykyaikaa etsimässä -

teoksessaan kirjoitti lisäksi jazzista ja jonkin verran myös futuristisesta musiikista, oikeastaan vain klas-

sinen musiikki jäi hänen kriitikon- ja esseistin katseensa ulkopuolelle. Paavolainen halusi tarkastella 

kaikkia nykyaikaan liittyviä ilmiöitä, ja tämä myös merkitsi koko asteikkoa taiteen korkeimmista saavu-

tuksista populaaritaiteeseen ja viihteeseen. Itse asiassa hänen oma kirjallinen makunsa näyttää yhtäältä 

olleen paljolti kevyemmän luokan kirjallisuudessa kuten ranskalaisten Paul Morandin (1888–1976) ja 

sotien välisenä aikana tavattoman suositun Maurice Dekobran (1885–1973) teoksissa, jotka tulevat esille 

Nykyaikaa etsimässä –esseekokoelmassa,  toisaalta 1800-ja 1900-luvun vaihteen estetistisessä ja symbolis-
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tisessa kirjallisuudessa, kuten Anna de Noialles’n (1876–1933) runoudessa ja Pierre Lotin (1850–1923) 

eksotiikkaa tihkuvissa romaaneissa. 

 

Tanssitaiteen, elokuvan ja lausuntataiteen kriitikkona Paavolainen oli ajallisestikin Suomen ensimmäisiä, 

joten hänet voidaan laskea näiden alojen kritiikin pioneereihin. Tässä laaja-alaisuudessa hänen lähin ko-

timainen vertailukohtansa on Raoul af Hällström (1899–1975). Hän ei valitettavasti julkaissut esseeko-

koelmia, mutta hänen veljensä Rolandin (1905–1956) vuonna 1936 ilmestynyt kirja elokuvasta oli tai-

teenlajin monipuolinen ja uraauurtava esitys Suomessa. Vertailun vuoksi mainittakoon, että erityisesti 

kirjallisuuteen keskittynyt Lauri Viljanen (1900–1984) arvosteli Helsingin Sanomiin myös teatteri- ja lau-

suntaesityksiä. 

 

Maailmansotien välisen kauden kulttuurista muistetaan yleisesti sen nationalistisesti suuntautuneet ilmi-

öt, mutta ne eivät ole ajan koko kuva. Esimerkiksi englanninkielisen viihdekirjallisuuden ja amerikkalai-

sen elokuvan laajamittainen rantautuminen Suomeen oli ilmeistä. Sanomalehdet kiinnittivät palveluk-

seensa entistä enemmän ulkomaankirjeenvaihtajia tai ainakin avustajia, jotka raportoivat ulkomailta. 

Paavolaisen ohella myös useat muut suomalaiset kirjoittivat merkittäviä kulttuurikriittisiä esseeteoksia ja 

matkakirjoja, joissa esiteltiin ulkomaita, ulkomaista kirjallisuutta ja kulttuuria.  

 

V. A. Koskenniemi (1885–1962) kuvasi matkakirjoissaan vaikutelmia Saksasta, Ranskasta ja Italiasta. T. 

Vaaskivi (1912–1942) käsitteli eurooppalaista kulttuuria teoksissaan Vaistojen kapina (1937), Huomispäi-

vän varjo (1938) ja Rooman tie (1940); hänen postuumisti julkaistu matkakirjansa Kurjet etelään (1946) ker-

too Italian tekemästä suuresta vaikutuksesta, joka loi pohjaa myös suurelle Tiberius-romaanille Yksinval-

tias (1941–1942). Englantia ja englantilaista elämänmuotoa esittelivät eräiden muiden ohella Elsa Enä-

järvi (1901–1951) ja Aino Kallas (1878–1956). Edellisen laaja matkakirja Vanha iloinen Englanti (1929) jäi 

tarpeettoman vähälle huomiolle Paavolaisen samana vuonna ilmestyneen Nykyaikaa etsimässä -teoksen 

rinnalla. Rafael Koskimies (1898–1977) kirjoitti tutkimuksia Walter Scottista (1771–1832) ja romantii-

kasta ja luonnehti useita eurooppalaisia kirjailijoita teoksessaan Kirjallisia näköaloja (1936) – unohtamatta 

myöskään Hitlerin Mein Kampfia. Lauri Viljasen Taisteleva humanismi (1936) oli suurisuuntainen esseeko-

koelma keskeisistä vanhemmista ja uudemmista eurooppalaisista kirjailijoista. Anna-Maria Tallgrenin 

(1886–1949) alaa oli erityisesti ranskalainen ja pohjoismainen kirjallisuus. Laajaa kansainvälisesti suun-

tautunutta, vasemmistolaista kriitikontoimintaa harjoitti 1930-luvulta lähtien Raoul Palmgren (1912–

1995). Huomionarvoista on myös Katri Valan kriitikontoiminta (mukaan lukien kriittinen arvio Paavo-

laisen Kolmannen Valtakunnan vieraana -teoksesta). Mainittuihin aikalaisiinsa verrattuna Paavolainen edus-

taa selvimmin kulttuurikriitikko-kirjailijaa. Varhaiskauden runoja ja julkaisematonta Bengtskärin taistelu -
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elokuvakäsikirjoitusta (1943, ks. Helsingin Sanomien Kuukausiliite 10/2014) lukuun ottamatta hänen koko 

tuotantonsa koostuu asiaproosan eri muodoista.  

 

Esseetyylisen kirjoittelun kokonaisuuteen kuuluvat myös useat Suomessa ilmestyneet ruotsinkieliset 

teokset, jotka eivät kuitenkaan aina saaneet ansaitsemaansa laajempaa huomiota. Niiden tekijöistä huo-

mionarvoisimpia olivat estetiikan ja nykyiskansain kirjallisuuden professori Yrjö Hirn (1870–1952), joka 

kirjoitti laajoja kulttuuri- ja kirjallisuushistoriallisia esseitä, sekä arkkitehti ja filosofian tohtori Sigurd 

Frosterus (1876–1956), joka tarkasteli nykyajan ilmiöitä niin taiteen kuin tekniikan ja kaupunkikulttuurin 

kannalta jo ennen Paavolaista. Varsin poikkeuksellinen hahmo oli runoilija Henry Parland (1908–1930), 

jonka modernistinen runokokoelma Idealrealisation ilmestyi samana vuonna kuin Paavolaisen Nykyaikaa 

etsimässä. Pienimuotoisissa, osin pakinamaisissa esseissään Parland esitteli useita nykyajan ilmiöitä ja 

myös venäläistä formalismia. Vaikka monet Paavolaisen aikalaisista käsittelivät samantapaisia ajan uusia 

ilmiöitä, harva kuitenkaan esitti asiaansa yhtä innostuneesti ja värikkäästi. 

 

Ajan kulttuurielämän kannalta merkittäviä olivat myös eräät tutkimukset ja yleisesitykset. Filosofi Eino 

Kailan (1890–1958) teos Persoonallisuus (1934) herätti laajaa huomiota; uusien ulkomaisten psykologien 

ohella siinä tuli esille myös Nietzsche. Filosofi Erik Ahlman (1892–1952) puolestaan suomensi samalla 

vuosikymmenellä itävallanjuutalaisen Egon Friedellin (1878–1938) tyylillisesti loisteliaan Uuden ajan kult-

tuurihistorian (1930–1933), joka sai monia innokkaita lukijoita Suomessa.  

 

On huomionarvoista, ettei Paavolainen juuri ryhtynyt dialogiin mainittujen kirjoittajien ja heidän teos-

tensa kanssa. Hän ei omissa teoksissaan tai esseissään juuri viittaa mainittuihin teoksiin, eikä hän kirjoit-

tanut niistä arvosteluja (Koskenniemi ja Vaaskivi arvostelivat kumpikin yhden Paavolaisen kirjan). On-

kin epäselvää, missä määrin hän niitä oli laajemmin lukenut. Matkakirjoissaan Paavolainen hyödynsi 

erityisesti ruotsalaisia ja saksalaisia lähdeteoksia, joiden sisältöä hän paikoin lainasi hyvinkin laajasti.  

 

 

Valokuvien merkitys  

 

Paavolainen tarkasteli mielellään sellaisia taiteen muotoja, joissa näköhavainnolla on suuri merkitys: 

kuvataidetta, elokuvaa, arkkitehtuuria ja tanssitaidetta. Esseessään ”Tämä on surmaava surmaa tuon!” 

hän korostikin juuri kuvien merkityksen kasvua kirjallisuuden kustannuksella. Lähes kaikki hänen teok-

sensa oli varustettu runsaalla ja monipuolisella kuvituksella; Suursiivouksessa (1932) on valokuvien sijaan 

piirroksia. Erityisesti Nykyaikaa etsimässä -kokoelma herätti ilmestyessään huomiota runsaalla kuvituksel-
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laan, joka oli pääosin jäljennetty ulkomaisista julkaisuista. Kirjansa loppupuolella Paavolainen huomaut-

taakin pitävänsä nimenomaan kuvitusta sen havainnollisimpana selittävänä elementtinä.  

 

Visuaalisen esittämisen arvostaminen ja korostaminen säilyy Paavolaisella kautta hänen kirjallisen tuo-

tantonsa, vaikka aivan Nykyaikaa etsimässä -kokoelmaa vastaavaa kuvituksen runsautta ei hänen myö-

hempien tekstiensä yhteydessä enää nähty. ”Kuvasuunnitelma kirjoittajan” tuli suorastaan hänen tava-

ramerkikseen.  

 

Myös aikakauslehdissä julkaistuissa Paavolaisen artikkeleissa oli useimmiten kuvitusta. Kuvalehdet, ku-

ten Kansan Kuvalehti, Suomen Kuvalehti ja saksalainen Der Querschnitt, olivat hänelle tärkeitä. Paavolainen oli 

itsekin innokas valokuvaaja, ja hänen omia valokuviaan on etenkin Synkässä yksinpuhelussa sekä Karjala-

kuvateoksissa. Lisäksi Suomen Kuvalehti julkaisi vuonna 1957 Paavolaisen Viron-matkan kuvareportaasit 

”Näin Virossa” ja ”Viron julkisivu”.  

 

 

Tyylin kirjoa  

 

Paavolainen oli erityisen tarkka tyylistä, koskipa se sitten kirjoittamista tai käyttäytymistä ja pukeutumis-

ta. Juuri hänet saatetaan edelleen mainita kaksikymmenluvun suomalaisena dandyna. Tyyliin keskittymi-

nen oli omalta osaltaan yhteydessä erityisesti ranskalaisen kulttuurin ihailuun sekä Paavolaisen työsken-

telyyn mainosalalla Helsingissä ja Turussa syksystä 1933 vuoden 1935 loppuun saakka. Sanankäyttäjänä 

Paavolainen asettui tyylillisine valintoineen osaksi ajan yleisempää trendiä. Sotien välisen ajan esseistinen 

kirjoittelu oli värikästä, maalailevaa ja monisanaista, mikä toisinaan johti melkoiseen dekoratiivisuuteen 

ja pateettisuuteen.  

 

Värikylläinen tyyli oli Paavolaisen ohella ominaista etenkin Koskenniemelle ja Vaaskivelle, vaikka kaik-

kien kolmen mieltymykset erosivat toisistaan. Ulkomaisiksi vertailukohdiksi heille asettuvat etenkin jo 

mainittu Egon Friedell sekä maanmiehensä Stefan Zweig (1881–1942), jotka saavuttivat vastakaikua 

Suomessakin. Paavolaisen kohdalla tyylivalintojen taustalla on myös hänen ihailunsa 1800-luvun lopun 

estetismiä ja ranskalaista runoutta kohtaan. Sotien välinen aika on suomalaisen kaunokirjallisuuden kan-

nalta yleisemminkin kiinnostava kausi, jolloin esimerkiksi Aino Kallas ja Volter Kilpi (1874–1939) teki-

vät proosateoksissaan poikkeavia tyylillisiä ratkaisuja. Toisaalta Suomessa oli enemmän asiatyylissä pi-

täytyviä, akateemisemmin suuntautuneita kirjoittajia kuten Rafael Koskimies ja Lauri Viljanen.  
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Parhaiten Paavolaisen värikylläinen tyyli pääsi oikeuksiinsa maisemakuvauksissa. Niiden klassisia saavu-

tuksia olivat lehdissä julkaisut sodanaikaiset TK-kirjoitukset ”Syvärin virsi”, ”Tuntematon Vepsä” ja 

”Aunus Harmaasilmä” (julkaistu myös teoksessa Taistelu Aunuksesta) ja vastaavat jaksot Synkässä yksinpu-

helussa. Samaan ryhmään voidaan lukea myös hänen Karjala-kuvauksensa teoksessa Karjala muistojen maa 

sekä eräät ”Volga”-esseen osat ja Kaukasian-kuvaukset (sisältyvät teokseen Volga virtaa nyt Moskovaan).  

 

Huomattava osa Paavolaisen tuotannosta, erityisesti matkakirjallisuus ja sotapäiväkirjamuotoinen teksti, 

on eräänlaista life writingiä. Muistelmateosta hän ei kuitenkaan koskaan kirjoittanut, vaikka häneltä odo-

tettiinkin tulenkantajien historiikkia, jossa hänellä itsellään olisi tietenkin ollut keskeinen osa. Sen sijaan 

WSOY:n teoksiin, joissa kirjailijat kertovat itsestään, sisältyi myös Paavolaisen kirjallinen omakuva. Siinä 

korostuvat sukutausta ja eräänlainen yleinen levottomuus. Kirjoituksen loppuun Paavolainen on tiivis-

tänyt olemuksensa keskeisiä piirteitä: ”Olen aina verenperintöni takia ollut kuin jakaantunut kahtaalle ja 

vain äärimmäisyydet viehättävät minua” ja ”Olen kynttilä, joka palaa kahdesta päästä”. Samoin hän 

luonnehtii tehtäväänsä kirjailijana: ”Kirjailijankutsumukseni päätehtävänä on ollut herättää levottomuut-

ta.” Omaelämäkerrallisen tekstin kahdesta, toisistaan vain vähän eroavasta versiosta, julkaistaan tässä 

teoksessa ajallisesti jälkimmäinen.  

 

 

Mainonnan suunnittelija toimi myöhemmin 1930-luvulla itsekin mainoskasvona.  
Kuva Suomen Kuvalehdestä 41/1937 
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Opas uutta luovaan aikaan  

 

Olavi Paavolaisen keskeisiä väittämiä oli, etteivät suomalaiset tiedä mitä muualla parhaillaan tapahtuu. 

Asenne näkyy myös hänen kirjojensa nimissä, ja erityisesti Nykyaikaa etsimässä tai Lähtö ja loitsu -teoksen 

(1937) alaotsikko ”Kirja suuresta levottomuudesta” kuvaavat hyvin hänen koko tuotantoaan. Hänen 

keskeisen kiinnostuksensa kohteena olivat uudet ja nousevat ilmiöt, liittyivätpä ne sitten kirjallisuuteen, 

muihin taiteenaloihin tai ideologiseen kehitykseen sotien välisenä aikana.  

 

Nykyaikaa Paavolainen seurasi yhtäältä tekemällä omia havaintojaan kotimaassa ja ulkomailla, toisaalta 

seuraamalla sanoma- ja aikakauslehdistöä sekä radiota. Lehtien seuraaminen oli hänen kohdallaan erityi-

sen intensiivistä sota-aikana – liittyen osin myös hänen tehtäviinsä Päämajan tiedotusosastolla. Sodan 

aikana tai sen jälkeen kirjoitettujen muistelmatyyppisten teosten joukossa ei liene yhtäkään, jossa olisi 

niin paljon mainintoja lehtien uutisista ja kannanotoista kuin Synkässä yksinpuhelussa. Paavolaisen keskei-

seksi vastakohdaksi sota-aikana muodostui tässä suhteessa Vaaskivi. Vaikka Vaaskivi oli 30-luvulla seu-

rannut kiihkeästi ajan henkisiä virtauksia, hän hakeutui yhä kauemmas historiaan: kustavilaisesta ajasta 

(Loistava Armfelt, 1939) hän siirtyi antiikin Roomaan (Yksinvaltias) ja Jeesuksen ajan Palestiinaan (Pyhä 

kevät, postuumisti 1943).  

 

Paavolainenkaan ei ollut aivan välinpitämätön historiaa kohtaan. Historian harrastus tai historiallisista 

aiheista kirjoittaminen eivät hänen kohdallaan kuitenkaan kehittyneet kovin syvällisiksi. Karjala muistojen 

maa -teokseen sisältyvät historia-aiheiset kirjoitukset ”Kaksi miekkaa” ja ”Lahjoitusmaiden kirot” jäävät 

melko pinnallisiksi; Ristissä ja hakaristissä olevat katsaukset inkojen historiaan ja Paraguayn jesuiittavalti-

oon perustuvat lähdekirjallisuuden suorasukaiseen lainaamiseen. Nykyaikaa etsimässä -teoksessa on puo-

lestaan erikoinen lyhyt tiivistelmä Euroopan hengenelämän historiasta. Historialliset kohteet saattoivat 

kuitenkin tarjota Paavolaiselle vaikuttavia elämyksiä: keskeinen tällainen kohde oli Ateenan Akropolis, 

jota hän kuvasi Synkän yksinpuhelun ”Eurooppalainen odysseia” -jaksossa ja jonka Parthenon-temppelin 

juurella hän myös antoi valokuvata itsensä.  

 

Tässä kokoelmassa julkaistavissa esseissä ja arvosteluissa Paavolainen keskittyy korostetusti kotimaassa 

tapahtuneisiin ajankohtaisiin kulttuurielämän ilmiöihin. Kirjallisuusarvosteluissa pääpaino on kotimai-

sessa kirjallisuudessa, mutta muutamia kiinnostavia poikkeuksia on valittu mukaan. Muun kulttuurin 

osalta ulkomaat ovat edustettuina parin Englannin-matkan (1932) seurauksena syntyneen artikkelin 

ohella lähinnä Suomessa vierailleiden teatteriseurueiden ja tanssitaiteilijoiden esitysten arvioinneissa. 

Erikoinen poikkeus on artikkeli, jossa esitellään ranskalaisen taidekriitikko Camille Mauclairin (1872–
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1945) poleemisia arvioita oman aikansa taiteen tilasta. Mauclairin teos Elävän taiteen ilveily ilmestyi myös 

suomeksi (1931).  

 

Suuri osa Paavolaisen kirjoituksista 1920- ja 1930-luvulla käsitteli teoksia ja ilmiöitä, joista hän oli voi-

makkaan innostunut, joita hän ihaili ja joiden kuvaamisessa hän saattoi päästää värikkään tyylinsä lois-

tamaan. Kolmannen Valtakunnan vieraana -teoksen spektaakkelikuvauksia edelsivät artikkelit Englannin 

seurapiiritapahtumista ja sotilaselämästä. Sota-ajan innoittuneita kuvauksia Karjalan maisemista ennakoi 

puolestaan laaja essee Akseli Gallen-Kallelasta (1865–1931) erämaiden löytäjänä. Samaan aikaan Paavo-

lainen kykeni silti myös vastaavaan ajankohtaisen taiteen ja kirjallisuuden terävään kritiikkiin, joka tuli 

laajemmin esille suurta huomiota herättäneessä Suursiivouksessa. Tässä kokoelmassa se näkyy erityisesti, 

kun Paavolainen kirjoittaa Pentti Haanpään (1905–1955) ja Mika Waltarin (1908–1979) sotaväkikuvauk-

sista.  

 

Olavi Paavolainen ei tavoitellut systemaattisuutta ajattelijana ja kirjoittajana. Sen sijaan hän opastaa luki-

jansa monille tutustumismatkoille ilmiöihin, jotka olivat joko uusia tai uudella tavalla ajankohtaisia ja 

puhuttelevia: romantiikkaan – erityisesti julistaessaan nykyajan konekulttuurin romantiikan ”sinisen ku-

kan” uudeksi ilmentymäksi – 1800-luvun lopun symbolismin ja estetismin perintöön, sotien välisen ajan 

viihteelliseen kulttuuriin, kreikkalaisvaikutteiseen klassismiin sekä totalitaarisiin yhteiskuntiin, joiden 

tarkastelussa hän liikkuu innostuksen ja ihailun, huolen ja satiirin välimailla.  

 

Paavolaisen merkitys ei ole hänen kirjallisen perintönsä johdonmukaisuudessa vaan siinä levottomassa 

innostuksessa, jolla hän kuvaa oman aikansa kulttuuria ja sen usein vastakkaisia virtauksia.  


