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Olavi Paavolainen esseistini ja kriitikkona

Paavolaisen monet julkaisufoorumit

Olavi Paavolainen (1903-1964) oli ensimmiisid suomalaisia kirjailijoita, jotka pitivit huolta julkisesta
kuvastaan ja julkisuudessa pysymisestddn. Hin oli ymmartinyt erityisesti uusiin aikakauslehtiin sisalty-
vin julkisuuspotentiaalin, ja hdn esiintyi mielelldidn hyvinkin erityyppisissa lehdissd. Osin tdhdn vaikutti-
vat tietysti taloudelliset syyt. Joka tapauksessa hinen journalistiselle toiminnalleen — ja samalla luonteel-
leen — oli tyypillistd, ettei hdan halunnut sitoutua pitemmaksi aikaa yhden ja ainoan julkaisun avustajaksi.
Paavolainen osasi hyédyntia julkisuuden ymmirrystain laajemminkin, ja hinen kirjoituksistaan ja henki-

16stddn myos puhuttiin ja vaiteltiin jo varhain.

Paavolaisen kirjoituksia ja hinen haastattelujaan on julkaistu sanomalehdissa (erityisesti Helsingin Sano-
mat, Unsi Snomi, litalehts), viikkojulkaisuissa (YZioppilaslehts), arvostetuissa kulttuurilehdissa (Aamzu, Sunoma-
lainen Snomi, Tulenkantajat), populddrityyppisissd kulttuuri- ja kuvalehdissa (Kansan Kuvalehti, Suomen Kunva-
lehti, Aitta, Naamio) seki perhe- ja naistenlehdissd (Eeva, Hopeapeili, Kauneudenhoitolehti, Seura). Y lioppilas-
lehdessd lmestyneet arvostelut sijoittuvat Paavolaisen opiskeluaikaan vuosiin 1922—1925. Sanomalehdista
pitkédaikaisin kirjoittajasuhde Paavolaisella oli Helsingin Sanomiin, vuodesta 1924 vuoteen 1931, joskin
muutamia hidnen kirjoituksiaan ilmestyi lehdessi mychemminkin. [/falehteen hin laati kirja-arvosteluja
sekd sarjan arvosteluja lausuntailloista vuosina 1926—1927. Unteen Suomeen hin kirjoitti etenkin pakinoita

vuonna 1927.

Aikakauslehdistd Paavolainen kirjoitti Kansan Kuvalebteen ja Suomen Kuvalebteen erityisesti vuonna 1931.
Avustajasuhde jalkimmaiseen jatkui myohemminkin 30-luvulla, mutta useimmat hidnen tuolloisista ar-

tikkeleistaan 10ysivat tiensd my6s kirjoina julkaistuihin teoksiin. Sodan jilkeen Paavolainen kirjoitti Suo-



men Kuvalebteen artikkelisarjan “Pietari — Leningrad”, joka julkaistiin my6hemmin erillisend kirjasena.
Sama lehti julkaisi my6s Olavi Siippaisen (1915-1963) teilaavan arvostelun Synkdsta yksinpubelusta (19406)
otsikolla ”Olavi Paavolainen kiy sotaa”. Sithen Paavolainen kirjoitti ensin lyhyemmin ja sitten laajan
vastineen. Jalkimmaiselle vastineelle lehti antoi harvinaisen tyylittéman otsikon ”Olavit ottelevat”, mihin
tosin oli antanut aihetta Paavolaisen tapa puhutella Siippaista tuttavallisesti sind-muodossa. Vield vuon-
na 1956 ilmestyi Suomen Kuvalehdessi Paavolaisen kaksiosainen kuvareportaasi suomalaisen kirjailijaval-
tuuskunnan Viron-matkasta. Aamua, ”’Suomen kotien sivistyslehted”, Paavolainen avusti vuosina 1931—

1932.

Toisen maailmansodan aikaan Paavolainen toimitti kaksi kuvateosta, Karjala muistojen maa (1940) ja Ra-
kas entinen Karjala (1942). Niin kosmopoliittisesti suuntautunut kuin Paavolainen olikin, hidn ei koskaan
henkisesti irtautunut menetetysta kotiseudustaan. Karjala muistojen maa -kirjan ensimmdiseen painokseen
hin laati sarjan esseitd, joista parhaat ovat hinen tyylillisesti innoittuneimpia tekstejadan. Teoksen my6-
hemmistd painoksista ne valitettavasti jitettiin pois osana sodan jilkeistd kitjallisuuden sensurointia.
Postuumisti on julkaistu sodan aikana hyllytetty, yhdessd Martti Haavion (1899-1973) kanssa toimitettu
Taisteln Aunnksesta (aineiston uudelleen koonnut Helena Pilke 2011). Vuonna 1946 ilmestyi Paavolaisen
toimittama Katri Valan (1901-1944) muistokirja Tulipatsas. 1950-luvun alussa Paavolainen toimitti viela
kaksi kokoelmaa suomalaisia radiokuunnelmia. Viimeisin kokoelmajulkaisu ennen titd teosta sisdltdd
keskeneriiseksi jadneeseen Neuvostoliitto-kirjaan suunnitellut tekstit otsikolla 17o/ga virtaa nyt Moskovaan

(toim. Ville Laamanen ja H. K. Riikonen 2016, viroksi kdantinyt Piret Saluri 2018).

Kriitikontoiminta aikansa kontekstissa

Olavi Paavolainen oli kriitikkona erittiin laaja-alainen. Nykyisin kriitikot tavallisesti erikoistuvat yksittai-
siin taiteenaloihin, mutta Paavolainen kirjoitti luontevasti kirjallisuudesta, maalaustaiteesta, arkkitehtuu-
rista, tanssitaiteesta, teatterista, elokuvasta ja jopa lausuntataiteesta. Kun hian Nykyaikaa etsimdissi -
teoksessaan kirjoitti lisaksi jazzista ja jonkin verran myos futuristisesta musiikista, oikeastaan vain klas-
sinen musiikki jdi hanen kriitikon- ja esseistin katseensa ulkopuolelle. Paavolainen halusi tarkastella
kaikkia nykyaikaan liittyvid ilmi6itd, ja tima my6s merkitsi koko asteikkoa taiteen korkeimmista saavu-
tuksista populaaritaiteeseen ja viihteeseen. Itse asiassa hidnen oma kirjallinen makunsa néyttdd yhtaalta
olleen paljolti kevyemmain luokan kirjallisuudessa kuten ranskalaisten Paul Morandin (1888-1976) ja
sotien vilisena aikana tavattoman suositun Maurice Dekobran (1885-1973) teoksissa, jotka tulevat esille

Nykyaikaa etsimissi —esseekokoelmassa, toisaalta 1800-ja 1900-luvun vaihteen estetistisessa ja symbolis-



tisessa kirjallisuudessa, kuten Anna de Noialles’n (1876—-1933) runoudessa ja Pierre Lotin (1850-1923)

eksotiikkaa tihkuvissa romaaneissa.

Tanssitaiteen, elokuvan ja lausuntataiteen kriitikkona Paavolainen oli ajallisestikin Suomen ensimmaisi,
joten hinet voidaan laskea ndiden alojen kritiikin pioneereihin. Téssa laaja-alaisuudessa hinen lihin ko-
timainen vertailukohtansa on Raoul af Hallstrom (1899-1975). Hin ei valitettavasti julkaissut esseeko-
koelmia, mutta hinen veljensd Rolandin (1905-1956) vuonna 1936 ilmestynyt kirja elokuvasta oli tai-
teenlajin monipuolinen ja uraauurtava esitys Suomessa. Vertailun vuoksi mainittakoon, ettd erityisesti
kirjallisuuteen keskittynyt Lauri Viljanen (1900-1984) arvosteli Helsingin Sanomiin myods teatteri- ja lau-

suntaesityksia.

Maailmansotien vilisen kauden kulttuurista muistetaan yleisesti sen nationalistisesti suuntautuneet ilmi-
6t, mutta ne eivit ole ajan koko kuva. Esimerkiksi englanninkielisen viithdekitjallisuuden ja amerikkalai-
sen elokuvan laajamittainen rantautuminen Suomeen oli ilmeistd. Sanomalehdet kiinnittivit palveluk-
seensa entistdi enemmain ulkomaankirjeenvaihtajia tai ainakin avustajia, jotka raportoivat ulkomailta.
Paavolaisen ohella my6s useat muut suomalaiset kirjoittivat merkittavia kulttuurikriittisia esseeteoksia ja

matkakirjoja, joissa esiteltiin ulkomaita, ulkomaista kirjallisuutta ja kulttuuria.

V. A. Koskenniemi (1885-1962) kuvasi matkakirjoissaan vaikutelmia Saksasta, Ranskasta ja Italiasta. T.
Vaaskivi (1912-1942) kisitteli eurooppalaista kulttuuria teoksissaan Vaistojen kapina (1937), Huomispaii-
vin varjo (1938) ja Rooman tie (1940); hanen postuumisti julkaistu matkakirjansa Kurjet eteliin (1946) ker-
too Italian tekemistid suuresta vaikutuksesta, joka loi pohjaa my6s suurelle Tiberius-romaanille Ysinval-
tias (1941-1942). Englantia ja englantilaista elimanmuotoa esittelivit erdgiden muiden ohella Flsa Ena-
jarvi (1901-1951) ja Aino Kallas (1878-1956). Edellisen laaja matkakirja 1 anba iloinen Englanti (1929) jai
tarpeettoman vihille huomiolle Paavolaisen samana vuonna ilmestyneen Nykyaikaa etsimdssd -teoksen
rinnalla. Rafael Koskimies (1898-1977) kirjoitti tutkimuksia Walter Scottista (1771-1832) ja romantii-
kasta ja luonnehti useita eurooppalaisia kirjailijoita teoksessaan Kirjallisia nikialgja (1936) — unohtamatta
my6skain Hitlerin Mezn Kampfia. Lauri Viljasen Taisteleva humanismi (1936) oli suurisuuntainen esseeko-
koelma keskeisista vanhemmista ja uudemmista eurooppalaisista kirjailijoista. Anna-Maria Tallgrenin
(1886—1949) alaa oli erityisesti ranskalainen ja pohjoismainen kirjallisuus. ILaajaa kansainvilisesti suun-
tautunutta, vasemmistolaista kriitikontoimintaa harjoitti 1930-luvulta lihtien Raoul Palmgren (1912-
1995). Huomionarvoista on myos Katri Valan kriitikontoiminta (mukaan lukien kriittinen arvio Paavo-
laisen Kolmannen V altakunnan vieraana -teoksesta). Mainittuihin aikalaisiinsa verrattuna Paavolainen edus-

taa selvimmin kulttuurikriitikko-kirjailijaa. Varhaiskauden runoja ja julkaisematonta Bengtskdrin taisteln -



elokuvakasikitjoitusta (1943, ks. Helsingin Sanomien Kunkausiliite 10/2014) lukuun ottamatta hinen koko

tuotantonsa koostuu asiaproosan eri muodoista.

Esseetyylisen kirjoittelun kokonaisuuteen kuuluvat my6s useat Suomessa ilmestyneet ruotsinkieliset
teokset, jotka eivit kuitenkaan aina saaneet ansaitsemaansa laajempaa huomiota. Niiden tekijoistd huo-
mionarvoisimpia olivat estetiikan ja nykyiskansain kirjallisuuden professori Yrj6 Hirn (1870-1952), joka
kirjoitti laajoja kulttuuri- ja kirjallisuushistoriallisia esseitd, sekd arkkitehti ja filosofian tohtori Sigurd
Frosterus (1876-19506), joka tarkasteli nykyajan lmi6ita niin taiteen kuin tekniikan ja kaupunkikulttuurin
kannalta jo ennen Paavolaista. Varsin poikkeuksellinen hahmo oli runoilija Henry Parland (1908—1930),
jonka modernistinen runokokoelma Idealrealisation ilmestyi samana vuonna kuin Paavolaisen Nykyaikaa
etsimdssd. Plenimuotoisissa, osin pakinamaisissa esseissddn Parland esitteli useita nykyajan ilmi6itd ja
my6s venildistd formalismia. Vaikka monet Paavolaisen aikalaisista kasitteliviat samantapaisia ajan uusia

ilmioitd, harva kuitenkaan esitti asiaansa yhtéd innostuneesti ja varikkaasti.

Ajan kulttuurielimin kannalta merkittavid olivat my06s erdat tutkimukset ja yleisesitykset. Filosofi Eino
Kailan (1890-1958) teos Persoonallisuns (1934) heritti laajaa huomiota; uusien ulkomaisten psykologien
ohella siina tuli esille my6s Nietzsche. Filosofi Erik Ahlman (1892-1952) puolestaan suomensi samalla
vuosikymmenella itdvallanjuutalaisen Egon Friedellin (1878—1938) tyylillisesti loisteliaan Unden ajan kult-

tunribistorian (1930-1933), joka sai monia innokkaita lukijoita Suomessa.

On huomionarvoista, ettei Paavolainen juuri ryhtynyt dialogiin mainittujen kirjoittajien ja heidin teos-
tensa kanssa. Hén ei omissa teoksissaan tai esseissddn juuri viittaa mainittuihin teoksiin, eikd han kirjoit-
tanut niista arvosteluja (Koskenniemi ja Vaaskivi arvostelivat kumpikin yhden Paavolaisen kirjan). On-
kin epaselvda, missa mairin hin niitd oli laajemmin lukenut. Matkakirjoissaan Paavolainen hyodynsi

erityisesti ruotsalaisia ja saksalaisia lihdeteoksia, joiden sisalt6ad hin paikoin lainasi hyvinkin laajasti.

Valokuvien merkitys

Paavolainen tarkasteli mielellidn sellaisia taiteen muotoja, joissa nakohavainnolla on suuri merkitys:
kuvataidetta, elokuvaa, arkkitehtuuria ja tanssitaidetta. Esseessddn ”Tama on surmaava surmaa tuon!”
hin korostikin juuri kuvien merkityksen kasvua kirjallisuuden kustannuksella. Lihes kaikki hanen teok-
sensa oli varustettu runsaalla ja monipuolisella kuvituksella; Swursizvonksessa (1932) on valokuvien sijaan

piirroksia. Erityisesti Ny&yaikaa etsimidssd -kokoelma heritti ilmestyessdan huomiota runsaalla kuvituksel-



laan, joka oli padosin jaljennetty ulkomaisista julkaisuista. Kirjansa loppupuolella Paavolainen huomaut-

taakin pitdvinsid nimenomaan kuvitusta sen havainnollisimpana selittivinid elementtin.

Visuaalisen esittdimisen arvostaminen ja korostaminen siilyy Paavolaisella kautta hinen kirjallisen tuo-
tantonsa, vaikka aivan Nykyaikaa etsimissid -kokoelmaa vastaavaa kuvituksen runsautta ei hinen myo-
hempien tekstiensd yhteydessd endd nihty. ”Kuvasuunnitelma kirjoittajan” tuli suorastaan hinen tava-

ramerkikseen.

My06s aikakauslehdissa julkaistuissa Paavolaisen artikkeleissa oli useimmiten kuvitusta. Kuvalehdet, ku-
ten Kansan Kuvalebtz, Snomen Kuvalehti ja saksalainen Der Querschnitt, olivat hinelle tirkeitd. Paavolainen oli
itsekin innokas valokuvaaja, ja hinen omia valokuviaan on etenkin Synkdssd yksinpubelussa seki Karjala-
kuvateoksissa. Lisdksi Swomen Kuvalehti julkaisi vuonna 1957 Paavolaisen Viron-matkan kuvareportaasit

”Niin Virossa” ja ’Viron julkisivu”.

Tyylin kirjoa

Paavolainen oli erityisen tarkka tyylistéd, koskipa se sitten kirjoittamista tai kdyttdytymistd ja pukeutumis-
ta. Juuri hinet saatetaan edelleen mainita kaksikymmenluvun suomalaisena dandyna. Tyyliin keskittymi-
nen oli omalta osaltaan yhteydessi erityisesti ranskalaisen kulttuurin ihailuun sekd Paavolaisen tyosken-
telyyn mainosalalla Helsingissé ja Turussa syksystd 1933 vuoden 1935 loppuun saakka. Sanankayttdjana
Paavolainen asettui tyylillisine valintoineen osaksi ajan yleisempaa trendid. Sotien vilisen ajan esseistinen
kirjoittelu oli varikéstd, maalailevaa ja monisanaista, miké toisinaan johti melkoiseen dekoratiivisuuteen

ja pateettisuuteen.

Viirikyllainen tyyli oli Paavolaisen ohella ominaista etenkin Koskenniemelle ja Vaaskivelle, vaikka kaik-
kien kolmen mieltymykset erosivat toisistaan. Ulkomaisiksi vertailukohdiksi heille asettuvat etenkin jo
mainittu Egon Friedell sekd maanmiehensd Stefan Zweig (1881-1942), jotka saavuttivat vastakaikua
Suomessakin. Paavolaisen kohdalla tyylivalintojen taustalla on my6s hinen ihailunsa 1800-luvun lopun
estetismid ja ranskalaista runoutta kohtaan. Sotien vilinen aika on suomalaisen kaunokirjallisuuden kan-
nalta yleisemminkin kiinnostava kausi, jolloin esimerkiksi Aino Kallas ja Volter Kilpi (1874-1939) teki-
vit proosateoksissaan poikkeavia tyylillisid ratkaisuja. Toisaalta Suomessa oli enemmin asiatyylissa pi-

taytyvid, akateemisemmin suuntautuneita kirjoittajia kuten Rafael Koskimies ja Lauri Viljanen.



Mainonnan sunnnittelija toimi myshemmin 1930-luvulla itsekin mainoskasvona.
Kuva Suomen Kuvalehdesta 47/7937

Parhaiten Paavolaisen virikylldinen tyyli paisi oikeuksiinsa maisemakuvauksissa. Niiden klassisia saavu-
tuksia olivat lehdissa julkaisut sodanaikaiset TK-kirjoitukset ”Syvirin virsi”, Tuntematon Vepsi” ja
”Aunus Harmaasilma” (julkaistu my6s teoksessa Taisteln Aunuksesta) ja vastaavat jaksot Synkdssd yksinpu-
helussa. Samaan ryhmiin voidaan lukea my6s hinen Karjala-kuvauksensa teoksessa Karjala muistojen maa

seka erdit ”Volga”-esseen osat ja Kaukasian-kuvaukset (sisdltyvit teokseen 1o/ga virtaa nyt Moskovaan).

Huomattava osa Paavolaisen tuotannosta, erityisesti matkakirjallisuus ja sotapaivakirjamuotoinen teksti,
on erddnlaista /fe writingid. Muistelmateosta hin ei kuitenkaan koskaan kirjoittanut, vaikka hineltd odo-
tettiinkin tulenkantajien historiikkia, jossa hanelld itsellddn olisi tietenkin ollut keskeinen osa. Sen sijaan
WSOY:n teoksiin, joissa kirjailijat kertovat itsestdan, sisiltyi my6s Paavolaisen kirjallinen omakuva. Siina
korostuvat sukutausta ja erddnlainen yleinen levottomuus. Kirjoituksen loppuun Paavolainen on tiivis-
tanyt olemuksensa keskeisia piirteitd: ”Olen aina verenperintoni takia ollut kuin jakaantunut kahtaalle ja
vain darimmaisyydet viehittdvit minua” ja “Olen kynttild, joka palaa kahdesta paista”. Samoin hin
luonnehtii tehtdvainsa kirjailijana: ”Kirjailijankutsumukseni paitehtivind on ollut herittai levottomuut-
ta.” Omaelimikerrallisen tekstin kahdesta, toisistaan vain vihin eroavasta versiosta, julkaistaan tdssa

teoksessa ajallisesti jalkimmainen.



Opas uutta luovaan aikaan

Olavi Paavolaisen keskeisid viittimid oli, etteivit suomalaiset tiedd mitd muualla parhaillaan tapahtuu.
Asenne nakyy my6s hinen kirjojensa nimissa, ja erityisesti Nykyaikaa etsimdssd tai Lahto ja loitsu -teoksen
(1937) alaotsikko ”’Kirja suuresta levottomuudesta” kuvaavat hyvin hinen koko tuotantoaan. Hinen
keskeisen kiinnostuksensa kohteena olivat uudet ja nousevat ilmiot, liittyivitpd ne sitten kirjallisuuteen,

muihin taiteenaloihin tai ideologiseen kehitykseen sotien vilisena aikana.

Nykyaikaa Paavolainen seurasi yhtdaltd tekemalld omia havaintojaan kotimaassa ja ulkomailla, toisaalta
seuraamalla sanoma- ja aikakauslehdist6d seki radiota. Lehtien seuraaminen oli hinen kohdallaan erityi-
sen intensiivistd sota-aikana — liittyen osin my6s hidnen tehtiviinsd Pddmajan tiedotusosastolla. Sodan
atkana tai sen jalkeen kirjoitettujen muistelmatyyppisten teosten joukossa ei liene yhtikiin, jossa olisi
niin paljon mainintoja lehtien uutisista ja kannanotoista kuin Synkdssd yksinpubelussa. Paavolaisen keskei-
seksi vastakohdaksi sota-aikana muodostui tdssd suhteessa Vaaskivi. Vaikka Vaaskivi oli 30-luvulla seu-
rannut kithkedsti ajan henkisida virtauksia, han hakeutui yhd kauemmas historiaan: kustavilaisesta ajasta
(Lozstava Armfelt, 1939) hian siirtyi antitkin Roomaan (Yksinvaltias) ja Jeesuksen ajan Palestiinaan (Pyhd

kevdt, postuumisti 1943).

Paavolainenkaan ei ollut aivan vilinpitimiton historiaa kohtaan. Historian harrastus tai historiallisista
atheista kirjoittaminen eivat hinen kohdallaan kuitenkaan kehittyneet kovin syvallisiksi. Kazjala nuistojen
maa -teokseen sisaltyvat historia-atheiset kirjoitukset “Kaksi miekkaa” ja ”Lahjoitusmaiden kirot” jadvit
melko pinnallisiksi; Ristissd ja hakaristissd olevat katsaukset inkojen historiaan ja Paraguayn jesuiittavalti-
oon perustuvat lihdekirjallisuuden suorasukaiseen lainaamiseen. Nykyaikaa etsimdssi -teoksessa on puo-
lestaan erikoinen lyhyt tiivistelma Euroopan hengenelimin historiasta. Historialliset kohteet saattoivat
kuitenkin tarjota Paavolaiselle vaikuttavia elimyksia: keskeinen tallainen kohde oli Ateenan Akropolis,
jota han kuvasi Synkdn_yksinpubelun "Eurooppalainen odysseia” -jaksossa ja jonka Parthenon-temppelin

juurella hin myos antoi valokuvata itsensa.

Tissa kokoelmassa julkaistavissa esseissa ja arvosteluissa Paavolainen keskittyy korostetusti kotimaassa
tapahtuneisiin ajankohtaisiin kulttuurieliman ilmioihin. Kirjallisuusarvosteluissa paipaino on kotimai-
sessa kirjallisuudessa, mutta muutamia kiinnostavia poikkeuksia on valittu mukaan. Muun kulttuurin
osalta ulkomaat ovat edustettuina parin Englannin-matkan (1932) seurauksena syntyneen artikkelin
ohella lihinnid Suomessa vierailleiden teatteriseurueiden ja tanssitaiteilijoiden esitysten arvioinneissa.

Erikoinen poikkeus on artikkeli, jossa esitellddn ranskalaisen taidekriitikko Camille Mauclairin (1872—



1945) poleemisia arvioita oman aikansa taiteen tilasta. Mauclairin teos Elavén taiteen ilveily ilmestyl myOs

suomeksi (1931).

Suuri osa Paavolaisen kirjoituksista 1920- ja 1930-luvulla kisitteli teoksia ja ilmi6itd, joista hin oli voi-
makkaan innostunut, joita hin ihaili ja joiden kuvaamisessa hin saattoi pddstda virikkdin tyylinsa lois-
tamaan. Kolmannen 1 altakunnan vieraana -teoksen spektaakkelikuvauksia edelsivit artikkelit Englannin
seurapiiritapahtumista ja sotilaselimasta. Sota-ajan innoittuneita kuvauksia Karjalan maisemista ennakoti
puolestaan laaja essee Akseli Gallen-Kallelasta (1865-1931) erdmaiden 16ytdjand. Samaan aikaan Paavo-
lainen kykeni silti my&s vastaavaan ajankohtaisen taiteen ja kirjallisuuden terdvdan kritiikkiin, joka tuli
laajemmin esille suurta huomiota herittaneessa Swuursiivouksessa. Tissa kokoelmassa se nikyy erityisesti,
kun Paavolainen kirjoittaa Pentti Haanpain (1905-1955) ja Mika Waltarin (1908—1979) sotavikikuvauk-

sista.

Olavi Paavolainen ei tavoitellut systemaattisuutta ajattelijana ja kirjoittajana. Sen sijaan hin opastaa luki-
jansa monille tutustumismatkoille ilmi6ihin, jotka olivat joko uusia tai uudella tavalla ajankohtaisia ja
puhuttelevia: romantiikkaan — erityisesti julistaessaan nykyajan konekulttuurin romantiikan ’sinisen ku-
kan” uudeksi ilmentymaksi — 1800-luvun lopun symbolismin ja estetismin perint6on, sotien valisen ajan
vithteelliseen kulttuuriin, kreikkalaisvaikutteiseen klassismiin seka totalitaarisiin yhteiskuntiin, joiden

tarkastelussa han litkkuu innostuksen ja ihailun, huolen ja satiirin vilimailla.

Paavolaisen merkitys ei ole hinen kirjallisen perinténsid johdonmukaisuudessa vaan siind levottomassa

innostuksessa, jolla hin kuvaa oman aikansa kulttuuria ja sen usein vastakkaisia virtauksia.



