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THE METAMORPHOSIS OF THE FEMALE BODY INTO THE 

MALE BODY BETWEEN DYSTOPIA AND UTOPIA. 
A CONTEMPORARY MYTH IN MIRCEA CĂRTĂRESCU’S  

THE TWINS  

█  Romaniţa Constantinescu 

█  University of Heidelberg 

█  Germany 

ABSTRACT 

The Twins is a short story that includes several other stories: it is a love story with 
an unexpected ending that questions the limits of love; it is a tale of the recurrence 
between the female and the male elements in the personal history of the body and 
of identity beyond gender. It questions the power of the discourse to constitute 
and surpass gender and invests the reader with the ability to go beyond the 
perspective towards it. What, at some point, might appear as a dystopia from the 
own gender perspective, might in the end prove to be at least intelligible and 
capable of provoking empathy, if not even become utopically seductive. Since it is 
generally accepted that the literary works maintain a privileged access to the main 
field of ontological abundancy (Buttler, 1990). I suggest below an exercise of close 
reading, without burdening the analysis with explicit references to interpretative 
models, which, nonetheless, will not remain hidden to the reader.    

KEYWORDS 

Metamorphosis, female body, dystopia, gender, queer identity. 

▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬ 

The Twins
1
 is, first and foremost, an atrocious love story, the cruelest I have ever 

read, since it dares to suggest plausibility and, hence, to make credible one of our 

                                                 
1 The story was written in 1983 and read in the same year with the name Terato in the literary circle 
Junimea, held in the attic of the Letters Faculty of the University of Bucharest. It was first 
published in 1989 in the volume Visul (The Dream), which was amputated by the censorship, by the 
publishing house Cartea Românească and received, at that time, the Prize of the Romanian 
Academy. The title has been changed for the readers not to associate the book with Andrei 



Romaniţa Constantinescu 
The Metamorphosis of the Female Body into the Male Body between Dystopia and Utopia.  
A Contemporary Myth in Mircea Cărtărescu’s The Twins 

_____________________________________________________________ 
 

12 
 

 

most anxiety provoking specters: that of the transgression of our own gender. The 
teenage tribulations of an unrequited love are ended unexpectedly by a night of 
lovemaking, which is followed by the couple Andrei-Gina (the names are 
obviously not arbitrary), waking up in an inversed state: each one, prisoner in the 
other one’s body, conscious of their irreducible alienation. Non plus ultra and, 
nevertheless, the paroxysm is not reached yet: the new, obtained by means of 
metamorphosis, threatens to drown even the last remains of gender consciousness 
of what could be called the life before this radical sex change. Identity beyond the 
body becomes utopic, an unstable presence, a transitory state. The body is doomed 
to hopeless oblivion. The double metamorphosis suffered by the protagonists is 
not reversible and forces both of them to hastily assume the social identity of the 
other, to put on their clothes. Several days later, the two of them, fighting not to 
lose their last flickers of consciousness, of gender in a substituted foreign body, 
commit suicide, each of them in the other one’s body, in the other one’s home. 
What the short story does is to only give reality (body) to the terror of language, to 
imagine with realistic details the transition from the figurative to the literal. Andrei 
writes a letter to Gina confessing that he would have liked to be able to get into 
her brain, “her nerves, her veins, all the cells of her body”, in order for him to 
understand “who she was”, to be able “to communicate totally with her” (139). 
The absolute demands of the first love, of total empathy, that of exchanging 
bodies, to lose themselves completely in their loved ones’ bodies, to know the 
ultimate secrets of their bodies, to occupy them completely, to become one with 
them, are ruthlessly satisfied to the letter. The pretentious ethics of the first love 
confidently verifies the melancholic aesthetics of the androgyn, yet turns the myth 
of the retrieval and the dissolution of the differences between the two sexes in a 
savage dystopia. It hereby accentuates the limits of love: the love for the other 
(which is the heterosexual love) or for the same (homosexual love) is not 
transgressive; it excludes the metamorphosis into the other. The other or the same 
never become the own, which love has always been avoiding. This is why narcissism 
is contrary to love. But what if the love for the other and the same is due to the fact 
that they have been, at some point – during the ontogeny, the childhood, the pre-
puberty and, still, within the dream – part of the own or even the own? And what if 
history were reversible? If we could return to the androgynous state or, as it 
happens with almost all returns, in a perverted, post-mythical state, where the 
sexes merge one into the other, but without achieving a co-presence, but by 

                                                                                                                                  
Tarkowski’s movie Nostalghia, filmed in exile in Italy in 1983. The story was republished unabridged 
in the short story collection Nostagia, in 1993 by the publishing house Humanitas (Bucharest). The 
stories were translated into French (Le Rêve, 1992), German (Nostalgia, 1997), Hungarian (Sóvárgás, 
1997), Norwegian (Nostalgien, 2000), Swedish (2002), Italian (2003), English (New Directions 
Publishing Corporation, translation by Julian Semilian, with an introduction by Andrei Codrescu, 
2005), Bulgarian (2007), Spanish (2012). 
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usurping each other, during the displacement? This is what Mircea Cărtărescu asks 
us to imagine.  

The beginning of the story confronts the reader with its very end: the 
metamorphosis has already taken place in our absence, like in Kafka’s story, but, as 
opposed to it, after the horrible event, nothing is possible anymore in The Twins. 
Somebody grooms his manly body in front of the bathroom mirror, which we 
suspect to be of another sex than the presumed one (Gregor Samsa tries to 
understand what the white dots on his belly were that itched him so bad). The 
razor blade is an unfamiliar object, to be tamed with kisses and caresses through 
motherly adoption. A woman in a man’s body, in a strange place, who tries to 
build a feminine appearance by means of cosmetic and scenography tricks 
involving costume and light. Behind the body, which lets itself be manipulated, is 
the critical, knowing and consoling eye of the woman, who knows what to do with 
it, but who does not hereby achieve an image that is equal to herself, but that is 
more than that – a strange, enhanced beauty and, at the same time, that is less than 
that, bearing a certain rigidity resulted from the lack of control over the new 
muscles and, therefore, of the expressions on the face. The transvestite conjures 
the likeness, yet does not reach the ideal of identity. The result bears the 
insufferable sadness of the harlequin, the vulgarity of the mask, the grotesqueness 
of the imitation, the cadaveric impurity of imposture. As impure and ambiguous it 
is, the transvestite is the most pure expression of the necessity of innocence, of a 
return to the original self, beyond gender determination. The scene is that of a 
suicide: Gina in the body of Andrei stages her death, with the last act of vanity of 
dying in a body that has at least a feminine appearance, and in a feminine manner 
(by swallowing pills). To this purpose, she uses all props available in Andrei’s 
apartment – thankfully, he has a sister.  

Mirroring this, Andrei’s suicide (in Gina’s body) completes the story. The efforts 
are not dedicated, this time, to the transformation, to the rectification of the 
improper body, to the correction of an even posthumous image, but are radical, 
aiming at its destruction. Andrei-Gina gathers all furniture in the middle of Gina’s 
room, lays himself on top of it, then pours all perfume bottles he can find all over 
him and, by smothering himself with the perfumed clothes like a new Des 
Esseintes, he lets the gasoline flow under him and lights it up. There is no hate 
against the female body, since the protagonist dresses himself before climbing the 
pyre, as a final tribute to this body, in the girl’s most beautiful dress, which has the 
color of the flames. But there is a feeling of failure, an acute feeling of betrayal by a 
limp and weak body, which, as he strains for moving the furniture, he feels 
numbed and therefore needs to punish. The symmetry of the two deaths is only 
apparent: the undesirable body of the man can still be hidden, camouflaged, but 
the woman’s body can only be destroyed, it cannot be denied. This means, of 
course, that a female body represents – in a non-equitable society – an inacceptable 
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degradation of the male body, but also that its visibility, even as a visibility of the 
stigma, is better, since it cannot be obscured. Maybe that this increased evidence 
and presence of the female body is deceitfully called beauty. Contrary to common 
opinion, up to a certain limit, the female body and not the male body is the one 
managing to make a point. Thus, we deal here with an additional violent act against 
the female body and maybe even with the deaths of two women. 

How was this possible? Cărtărescu detaches himself from Kafka, who erases the 
question regarding the cause and the way in which Gregor Samsa turned into the 
cockroach, favoring the grotesque effects of Gregor Samsa’s presence in the 
cockroaches’ body. Cărtărescu turns to Ovid: what strange story might have led to 
a punishment or to a compensation that was so radical? The metamorphosis is the 
final moment of the story, beyond which nothing is conceivable anymore except 
for, as we have seen, the exit of the stigmatized characters. As opposed to Ovid, 
the metamorphosis in the story The Twins does not have anything soothing, 
anything that compensates, it does not provide, like Ovid’s metamorphosis, the 
promise of a survival in the form of a legend. The characters try – each in their 
own way – to compromise or to erase the shameful traces of the transformation, 
beyond their suicide. It does not provide the promise of survival in history, as it is 
the case of the transformation from man into woman of Orlando from Virginia 
Woolf’s homonymous novel, also invoked by Cărtărescu. The narrator in Orlando 
tried to make the fact plausible that a character can live both as a man and as a 
woman, even if society would need several centuries to accept this curious 
transformation. Orlando the woman repossesses the rights of Orlando the man, as 
a consequence of a long and costly justice process that practically forces the 
character to an ironic endless life. Cărtărescu’s characters, deprived of the joy and 
the advantages of the metamorphosis, are more skeptical that such a recognition, 
be it spread over a few centuries, might happen in the city filled with grotesque 
figures, gorgons and “humid plaster Atlases under the arcades” (94). 

Without a perspective, but not without a past which hides the roots of the tragedy 
– this is the situation of the characters in The Twins. The story gives up the 3rd 
person narrative, in charge with the frame-story of the two suicides, in favor of the 
1st person narration, which provides a possible “explanation” to what has 
happened. Andrei is the one who, in the few days between his metamorphosis into 
a woman and the autodafé in Gina’s room, hesitantly reenacts the path to the fatal 

inversion, “a path that does not exist on any map or in anyone’s memory” (80). 
And life, as Andrei remembers it from the perspective of the end, is full of explicit 
signs and precedents: Lulu, the classmate, dresses at the masked ball as a woman, a 
girl asks to be called by a man’s first name “Vasile”. The playing cards of a patient 
do not simply invert the image above into the image below, but show the jack 
mirroring into the queen, in a hermaphrodite, provoking figure. Other signs are 
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more subtle: between the little boy called Traian and the mole cricket it keeps in a 
jar there is a fine information and experience exchange – actually an identity 
exchange: “Traian would tell us that he was attempting to concentrate on the 
creature so intently that he would enter its head and look at us from inside the jar. 

And then the insect  s mind, he said, would permeate his head” (78). The children 
throw his mole cricket away but Traian, while sleep walking – hence, unconscious, 
yet as if guided by the insect’s mind, superimposed over his own, recovers his mole 
cricket from the grass. The man-cockroach symbiosis is perfect: there is a Gregor 
Samsa that is enriched and not diminished by the insect being replaced.  

The entire biography is but a preparation in view of the final metamorphosis. Step 
by step, Andrei’s autobiography denounces the illusory character of his own 
autonomy, starting with his childhood and ending with him becoming an adult. 
The history of the establishment of gender identity, from the hermaphrodite state 
of infancy, to the androgynous one of the second childhood, through the stages of 
negation and cruelty of the first phase of puberty and until the stage of falling in 
love in the later adolescence, confirms and reaffirms the apparently absurd 
hypothesis of the reversibility of sexes. The identified stages are themselves 
threatened to reoccur; the “evolution” goes through repetition. In all these 
moments, the two genders are very close and closely connected – to confusion – 
so that the accident of the sex transformation becomes possible, intelligible, 
forcing us to ask ourselves if the accident is not actually the rule. The theme was 
continued by Mircea Cărtărescu in the story Travesti (1994), in which any gender 
choice hides another unseen gender, a lost one, a suppressed one, an inner one. 

Cărtărescu reenacts in The Twins the ontogenesis of gender, starting with the stage 
of childhood, which is the happy one in terms of gender ambiguity, intersexuality 
or primary non-differentiation. At this age, the travesty, the play with identity are 
allowed, as if gender identity (the awareness of the own gender) were a still far 
away and open possibility, i.e. a choice. There isn’t a “truth” of sex yet. The beauty 
of the child cannot be anything but feminine, in the mother’s eyes, dressing her 
boy in girl’s clothes and braiding his long hair into pigtails. The boy is a woman’s 
possession who calls him by female names: “Andriuşa”, “Andrea”. The bi-gender 
stage is immortalized in a classic photograph showing the girl-boy. Andrei’s final 
metamorphosis into Gina is nothing but the return to a repressed sexuality, the 
reacquisition of the former beauty, the rebirth of “the color portrait” from under 
the “charcoal sketch” of the boy’s face, which had erased the child’s “feminine” 
beauty. An undesired gain, since beauty, reacquired by emasculation, by an 
unwanted sex change, of body identity, is “abominable” (75). In its evolution 
towards masculinity, saving oneself from the feminine by means of “uglification” 
at the end of infancy is nothing but illusory. The admiration for the playmate, the 
girl Marcela, for her awaken senses and her capacity to enter an intimate 
relationship with the entire world (“Marcela wanted to touch and feel 
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everything”, 76) cannot be destroyed by the “start of feelings of contempt” for her 
sex that was less obvious than the own sex. The two of them are in the 
androgynous phase. The children do cartwheels on the warm sand, by holding on 
to their feet and rolling on each other’s backs. The play scene actualizes the myth 
of the sphere-creature from Plato’s Symposium. The child discovers with sadness the 
difference between the sexes. His regret accompanies the exit (always temporary, 
since life is threatened by repetition and relapse) from this stage. 

The beginning of puberty is marked by the negation of the bonds between the 
sexes, by the fear of feminization, of contempt for everything that is female, for 
“girl occupations” (82), of an involuntary hatred caused by the fear of blending, of 
confusion with the other gender, eventually followed by shame and surrender. Sex 
is forcefully transformed into gender. Andrei is the witness of the first love stories 
of his entourage, always the third wheel along a juvenile couple that he either 
wants to destroy (the Traian-Livia couple), or to break up (Lili-Colorado), in order 
for him to get his own chance. The body that is possessed by love is incapable to 
possess itself anymore – Andrei, who is unexpectedly noticed by Lili, the girl of his 
dreams, gets a fever, must lay in his bed and hallucinates. His desire is helpless, the 
other body remains forbidden to him: he dreams about Lili as if she were a statue, 
“of glassy consistency, but alive and moving”; her body and her clothes are one 
and the same, made from the same fabric: “She could not be undressed” (91). We 
are at the antipode of merging, within the Ovidian metamorphosis of separation 
and inaccessibility, of inhibition, of losing the body of the other as a sign of not 
possessing one’s own body, under the mythical sign of the refusal of the nymph 
Daphnis. At the end of this phase, in which the boy has already given in to the 
attraction towards the opposite sex, but without a benefit with respect to his own 
development, he finds himself in the same moment like in the beginning – the 
moment of denial: “woman meant monster to me” (94). The difference between 
the sexes is only an appearance, a nuance within a hierarchy which, at least at the 
level of physiological appearances, places the man first: “I saw in her a modified 
man, a crippled man” (idem.). The hierarchical self-advancement of the man 
derives from the negative aggression of his shyness, of the complex of 
helplessness, in which his fear of being sanctioned roots (the mating behaviors by 
which the female devours the male are being catalogued) and aims at suppressing 
anxiety. And later, in his relationship with Gina, the bitter, malevolent and 
misogynistic gaze aimed at the other sex, preserves the girlfriend’s defects (“her 
pampered bird mind, her superficially mannered gestures”, 100), as well as the 
figurative identification with Grushenka from The Brothers Karamazov, under the 
appearance of the objective observation. On the other hand, Gina (in Andrei’s 
body) is mad about the masculine features of this body that has become, 
involuntarily and suddenly, hers. The male body is ugly, punishable, miserable and 
joyless – from the female perspective, the hierarchy of the sexes is obviously 
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inversed. In this phase, there is, nevertheless, a tendency towards the ideal, a state 
of falling in love without a criticizable object that is, hence, detestable. For a short 
period of time, Andrei experiences an abstract kind of love, a love in waiting, for 
nobody, roaming the streets looking for the beauty without a body. 

The metamorphosis of the child into an adult is about to come to an end, to an 
unknown end – for a chrysalis “might someday become a butterfly but also God 
knows what sort of horrific vermin” (100). The fear of transformation provokes 
the refusal of assuming the role/gender, the rejection of sexuality and taking refuge 
into loneliness. Andrei is a loner, in the guilty state of pre-sexuality, which he 
considers an angelic state, yet threatened by an imminent fall, already guilty in 
itself. The melancholy of nearing the end of the road, marking the assumption of 
gender identity after a series of capitulations, of adjustments, pushes him to look in 
the story of him meeting Gina, whom he painfully falls in love with, for old signs, 
premonitory signs, and figures of repetition going down to infancy. He realizes he 
had seen her before, before the girl became his classmate, during one of his walks 
through town. The same tune streams from the girl’s room that he had heard 
during his childhood, which an old toy, a Chinese doll, a Mandarin with a 
clockwork mechanism and small key, used to dance to. The Mandarin is a memory 
that cannot be confirmed or proven – the parents cannot confirm to Andrei that 
he had met with the children who had shown him their toy, the dancing and 
singing Mandarin. It is possible for this episode to have been a phantasm as well, 
one of the “Kafkaesque symptoms: false perceptions, jamais vu, and all the rest” 
(71), which the narrator is, in principle, aware of, without this granting him a raise 
in awareness with regard to these recurrent images. Be it memory or phantasy 
projection, the history of the singing Mandarin is a symptom of the return to the 
origins, be it even an invented origin, a symptom for a dangerous regression to the 
age of infancy, a new approach to the primary sexuality and the feminine. The 
Mandarin itself, built from two spheres, a larger one, representing the womb and a 
smaller one, the head, which Chinese facial features are painted on, “fierce and at 
the same time benign” (73) and swiveling from one side to the other like a wobbly 
man is a strange representation “in between sexes”, hermaphrodite, alluring.  

Not only the far past of the narrating character is marked by the experiences of 
gender ambiguity, hence by the premonitions regarding the catastrophe, but even 
the love story between Andrei and Gina is strewn with moments “anticipating“ the 
end, making it a posteriori possible. Andrei, closing his face to Gina’s eyes, which are 
open, despite her sleeping, sees her – and not himself – reflected in them. At a 
slide projection, he stands up, so that Gina’s photo is projected onto his own face, 
and their features blend together. In a dream, he meets a woman who seems to be 
his female double and whom he tries to offer his own emptied brain to, in order 
for him to make room for her radical message which, otherwise, is 
incomprehensible. Ultimately, both are Gemini, a double sign, a narcissist sign, 
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self-sufficient. For them, their partners represent a double, resorbed into 
themselves and not a hard, external presence. 

The final metamorphosis of the man into the woman and of the woman into the 
man puts an end to an entire metamorphic ontogenesis and an always unstable 
balance between the feminine and the masculine, marked by the nostalgia of past 
stages, never completed but also never abandoned. It takes places among the 
exhibits of the “Grigore Antipa” natural history museum in Bucharest. One night, 
Gina leads Andrei through the rooms of the museum, by using a secret access, an 
unapparent door in her room, well concealed until then. The motive of the tunnel, 
of the urban catacombs is recurrent in all of Cărtărescu’s works, enriching 
Bucharest with a fabulous underground dimension. The set of the natural history 
museum is not randomly chosen: the ontogenesis of the human individual and that 
of every species are completed by a monstrous, hideous phylogenesis, 
encompassing the entire historical and biological range of everything that is living. 
This world itself is not turned into a museum, it is not stabilized or sorted, but on 
its way to evolve in a horrible manner, to break all paradigms, to mock all that is 
rational: a fossilized egg breaks, leaving a blood streak behind, a butterfly detached 
from the insectarium and pinned to Gina’s chest starts fluttering its wings. In the 
end, all exhibits become alive, threatening the protagonists, who, horribile dictu, right 
after the sexual intercourse that has happened right there, inexplicably exchange 
their bodies.  

Is this story believable? The story lavishly feeds not only the reader’s black 
phantasy, but also his rational skepticism that might draw back from the horror. 
Andrei, the author of the autobiography from The Twins, is a young man with 
literary talent, who is, at the moment, in an imitative state (he carefully inventories 
his reading and cultivates his literary models) and an author of bizarre phrases. He 
writes poems and keeps a journal. His assumed experiences might be the result of 
a literary – and not literal – condition, marked by the predilection for catastrophe, 
the cultivation of obsession or living a dream. The narrator himself does not see 
necessarily, in what he writes, a Bildungsroman, but more of an auto-fiction: “I 
would like only to recall my past, or to remodel my past or to invent it, or all those 
things at once, because the only thing that concerns me now is to have a past, a 
series of images to substitute for the present chaos” (71). His story fits into a set of 
literary conventions. At the limit, these conventions also produce it. On the other 
hand, some of the pages are written at the psychiatric ward where the family 
commits what it thinks to be Gina after her having a fit (and who is, actually, 
Andrei, the one writing, after the moment of turning into the woman he loves). 
The author of this confession has, in time, several hallucinatory experiences. The 
most serious aspect regards, nevertheless, the lack of cognitive ability of the 
subject doing the remembering. The narrator is a subject that is essentially 
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modified, the result of a metamorphosis. Andrei writes after he has turned into 
Gina, he is in her body, in her clothes, in her room, in her family. He writes in 
order to put his thoughts in “order”, before committing suicide. The “cockroach” 

(the metamorphosis subject) has turned into the author
2
. The Twins reverses the 

known relations from the reference text of The Metamorphosis:  

“«After a night of agitated sleep, a horrific insect woke up transformed into the 
author of these lines». This is how I might begin – inverting the phrase at the start 

of Kafka   s Metamorphosis – the story which I have thought about relating here, if I 
wished to publish it. It would be a dramatic story – the one that I have thought to 
write here – if only I wanted to begin, which would not diminish its veracity, taking 
into consideration that the insect is me” (69-70).  

The problem of mixing the feminine with the masculine from the so called 
“realistic”, mimetic order of the story transfers to the narrative level, as well as to 
the writing itself. Who is seeing, who is thinking, who is speaking here? Andrei or 
Gina? The woman or the man? Is this a hegemonic discourse of the masculine, 
remembering and narrating a borderline experience? Ultimately, Gina sits in front 
of the writing desk. Not only her body is of a crushing presence that cannot be 
easily annihilated, even if the narrator does not want to look in the mirror and 
covers it, as it is done in the houses where somebody has recently died. He writes 
with her small hands, with painted nails, in a modified writing, that does not 
belong to him anymore. Her psyche, which he tries to keep at a distance, is about 
to invade him – while “her sorrows”, “her madness”, “her happiness”, “her 
stupidity” “her idealism”, “her baseness” and “her superb rapacity” (70) are already 
there. It is an illusion partly recognized by the narrator – that he is in her skin, but 
not in her body, in the situation, but not in the reality that it represents. Moreover, 
Gina also writes poetry and keeps a journal, just like Andrei, in which she writes 
“her strange and colorful dreams, impossible to psychoanalyze, fairy tales really, of 
paradisiacal gardens” (71). Are Gina and Andrei one and the same, two roles of the 
same identity the story arbitrarily separates and embodies? The writing and not the 
sex is the place of the metamorphosis, of the indiscernible between the feminine 
and the masculine, the main place where everything is possible: 

“What do these pages, spread out over the sheets and the night table, contain? Are 
they her work, or mine? Can I still discern what is hers and what is mine? Again, I 
am afraid. Lost in the landscape of her brain, stepping upon uncertain terrains, 
through mother-of-pearl and pinkish zones, submerged in the valleys of her 
circumvolutions, in her vestibular precipices. Plunged into narrow paths along the 
obscure forest of her prosencephalon, mirroring myself in the waters of the 
epiphysis (but looking at whom?), crossing above the memory bolgias howling in 

                                                 
2 The idea of a spider-narrator that records what is happening with a couple is present in the short 
story Rem from the same volume. 
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the melted pitch, writhing under rains of fire flakes, rising, purified, in the 
mesenchephalon full of reptiles and fanged birds, lost there in the arborescent 
ferns. (...) myself meeting with myself in her brain, but no Virgil, no Beatrice, not 
any sort of redemption, no climbing to the stars. I roam through the labyrinths of 
her mind, I pull the levers that roll her eyes, push on the pedals that cause her 
knees to bend. I stare at my thin fingers, my new fingers, the nail polish already 
peeling. It is with them that I have been holding my ballpoint pen. Therefore – 
who is the writer?” (137). 

Besides, the part where the two lovers flee from the animals coming to life in the 
rooms of the natural history museum appear to having been written by Gina. In 
this fragment, Andrei is the narrated character: “That muffled jungle sound 
intensified with each passing instant. (...) I would have been paralyzed with horror 
had not Andrei yanked me quickly out of the room. An exhausting race followed” 
(154).  

Not only that the idea contents transfer between the subjects, but also the 
trademarks of the writing contaminate themselves, considering that the ghostly 
Other – the masculine, the feminine – remains, in its wholeness, absent. It is, 
nonetheless, sufficiently present for this absence itself, as a refusal of loss, as a 
trace, a memory, a possibility, a wish: 

“I protected my consciousness from seeing her body by covering the mirrors with 

the beguiling texture of sheets. But I can   t protect myself from her self, which 
ambushes me on the far more perfidious paths of the psyche. The monster has me, 
he crept up on top of me and clenches me tight in his paws. I fuse with him like 

the damned in the thieves   infernal bolgia. Even these thoughts, I ask myself, are 
they mine or hers? Where does this sweetness that coats so many of the pages of 
my confession come from? This pathetic style, which goes against my nature? 

Could they not be the beast   s venoms, the juice trickling out of his gums? It was a 
mistake to begin this writing, to raise this curtain, to act in this psychodrama, with 
the peanut gallery and box seats all empty. Whom did I write this comedy for? Are 
you, now, next to me? Can you, now, help me?” (156) 

The writing is, actually, a process of overlapping the two evolving possibilities, of 
contamination and of the fight – in the end, indiscernible – for the supremacy of 
one or the other of their different survival solutions. The connection between 
writing and body has several implications here. The writing takes place beyond the 
body, i.e. it belongs to the field of an undreamed of beauty that is also diminished, 
that no natural exhibit can touch. The writing is the Body itself, since it preserves 
its seducing ambiguity, its primordial and essential androgyny, beyond any 
punishment. And, ultimately, the writing makes the body, giving it its destination, 
i.e. inscribing it into a gender. This is the meaning of the scenes from the 
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psychiatric ward, in which the hospitalized Lavinia (Laviţa, as she is called, which, 
in Romanian, means, in a broader sense, “support”) writes long love letters on bed 
sheets and on her own body (that awaits, with a surface as white as the sheets, its 
significance) to a certain real or imaginary “Doru” (in Romanian, derived from 
“dor”, yearning). And, this assignment of the body to a specific gender seems like a 
dystopia (ward-prison of the sex), rather than freeing the body from its gender 
during the masculine-feminine metamorphosis, which we have considered 
horrendous up until now.  

The figure of metamorphosis as an utopia of the simultaneity of the different or 
only of the successive is, in the story’s text, the comparison: the boys had “purple 
eyes, scintillating as birds” (84), the hairs softened under the shaving foam “like the 
legs of a spider that has fallen in water” (62), the room “like a cubical and illusory 
parasite, sucks the bloody outside into the wide stripes on the walls” (63). By 
putting them side by side, the distinctive elements of the comparison are made co-
present, they are un-limited and exchange properties, by melting into each other. 

In order for us not to get lost in the mirroring games of the text, we should never 
lose sight of the fact that The Twins is a discontinuous narration, with two different 
parts, one narrated in the 3rd person, which constitutes the frame of the second 
part narrated in the 1st person. Between these two parts there is an empty space 
that the reader must imagine as a passage, as a transit point, not unlike a 
metamorphosis. The beginning of the story narrates, as I have already pointed out, 
the suicide of a man disguised into a woman and the end, the suicide of a woman 
who does not feel like a woman. The two characters do not have names. In the last 
few lines of this frame-story, the character opens a book that contains a dedication 
from a certain Andrei to a certain Gina, without the narrator confirming that this 
book plays a role in the story of the character, and without identifying him. 
Between the two sad epilogues, there is a 1st person confession, which a reader 
who is interested in coherence relates to the two 3rd person narrations preceding 
and ending it. Necessarily, for reasons of the above mentioned coherence, in the 
eyes of the reader, the man disguising into a woman becomes Gina, and the 
woman feeling like a man, Andrei, and the gender ambiguity becomes the result of 
a metamorphosis. There is also a small incongruity between the two bodies of the 
story: Andrei, the 1st person narrator from the frame-story, wants to burn his 
manuscript, yet does not want to die himself in the fire. The story counts, 
nevertheless, on the reader’s lack or on his excess of attention, as well as on his 
need for the parts of the story to become one: Andrei is, therefore, the character 
that dies in the end. This “lack of consistency” de-realizes the death of the 
character – for a character dies, not a person.  

This way, The Twins strongly signals that what it does is, actually, to forge a myth 
into the realistic story of two suicides. And this myth is meant to transform the 
potential lack of empathy for the suffering of a queer identity unsuccessful in 
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gaining acceptance, to stimulate tolerance, namely by means of the indirect way of 
the story embodying the process of repression in creating the gender identity. It 
voices the nostalgia for the lost possibilities, sensed as lost and wanted in the 
moment of falling in love and embodies a melancholic subject that rejects loss. The 
story works, therefore, against people being trapped within their own gender, 
against the discrimination of the feminine, against gender discrimination in the 
widest sense and against sex becoming absolute from a gender perspective. It 
demolishes the assertion according to which: “As we may not escape our sex, we 

inevitably see with a man   s eye, or a woman   s, these infinitesimal traits” (95) and 
suggests, in the place of the univocal identification, a non-hierarchical 
configuration of floating identifications, which rejects the primate of any univocal 
attribution. By breaking the illusion of reality, the reader of The Twins gets the 
chance to transport the aesthetic effect of the text into his social imaginary, to go 
through a metamorphosis of his own.  
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ABSTRACT 

What surprises at first glance in Kazakhstan and specifically in the Qaraghandy 
region, the biggest region of the country having some million inhabitants is novelty 
and variety. In a really young region no more than 90 years old live together more 
than 130 nationalities. They belong mainly to the Kazakh nationality, people who 
moved from the South to the North or are the followers of various nationalities 
(Greeks, Japanese, Jews, Koreans, Germans, and Moldovans etc.) incarcerated in 
more than 190 Stalinist camps 70 years ago. Some waves of Russians and other 
foreigners came by the process of repression or soon after in the Soviet period of 
upturning. Women are carriers of cultural identity preserving quite recent cultural 
traditions which imply language, costumes, music, ways of thinking, of life and 
space. Based on person centered interviews tailored to elicit narratives about life 
and women condition in this cultural space, this article suggests an analysis of 
cultural aspects of corporeality and femininity in both physical and spiritual 
dimensions as results of external view (the glance) and the inner one (auto-analysis 
and introspections). 

KEYWORDS 

Kazakhstan, multiculturalism, female body representations, ethnic identity. 
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INTRODUCTION 

In contemporary philosophy and anthropology the body became the subject of 
interest, the threshold of subjectivity, situated at the point of intersection between 
the private and the public, between the personal and the social; the complex 
divided between subject and object roles. Women’s bodies have become an arena 
where cultural meanings and values are projected and played out. The self-
representation or ‘body for itself’and the analysis of gaze or ‘body for the others’ 
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(Sartre, 1993, 304-306) have evolved over the centuries and traditional methods of 
self-expression would no longer appear to be applicable. Hundreds of books were 
dedicated to analysis of the body and body parts and the myth of an integral self-
image has been explored, and we are left picking up the small pieces of this huge 
puzzle. 

GOALS, THEORETICAL, SOCIAL AND METHODICAL FRAME 

Focusing on the body as perceived by the self (Merleau-Ponty, 1995, 90) and on its 
presumptive assessment by others (Tode, 2001, 134), and taking an 
interdisciplinary and cross-cultural approach, this article tackles the theme of the 
body in self representation of various girls and women interviewed this year in 
Central Asia. The structure of the text is therefore comparative and contrastive. 
The representation of the body through the personal visioning in trying to 
symbolize the self in semi-figurative or representational self-expression is explored. 
These representations are constituted by what people say or do to and with their 
bodies, where they place their bodies, and how they shape the landscape around 
them. The cultural significance of the female body‘is not that of flesh and bloody 
entity, but that of symbolic construct’ (Eisenstein, 1998, 90-91). Cultural 
frameworks are ultimately created and internalized by women themselves ‘because 
the imaginary claims transformative potential for symbolic practice’ (Irigary, 1985, 
86) and this phenomenon enables the culture to regulate and control individual 
and groups of women.  

Kazakhstan is a multicultural country and its population reflects a diverse mixture 
of race, ethnicity, sexual orientation, and economic class. Qaraghandy is the most 
culturally diversified region, an ethnic community comprising more than 130 
nationalities living together in tolerance. Being in its transitional phase from a Post-
Soviet Republic to an autonomous state the country the feminine community is 
still looking for a national and cultural identity. According to demographical 
statistics (Census 2013, 8), the number of women is higher than that of men. 
Approximately 53% are women and 47% are men, and the number of mixed 
families is increasing. Social identities are defined in relation to other established 
identities and categories, although these social identities are neither simply free-
floating nor always constructed in narrative form. 

This article analyses the result of one survey realized in the cities Karaganda and 
Astana (the third largest city of Kazakhstan and the capital) and surrounding areas 
of Qaraghandy region during the period between January and September 2014. 

TARGET GROUP DESCRIPTION 

This was a survey conducted on women in Kazakhstan. The women interviewed 
spanned various social, economic, ethnic, religious, and national identities, 
providing a wide range on which to form comparisons. The majority of the 
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Kazakh Asian people are Muslim, and the majority of Russian and other 
nationalities are Orthodox or Catholic Christian. Some of them consider 
themselves atheist.  

The women in this study were between the ages of 21 and 81, covering a period of 
approximately 60 years. Half of them were married women in the upper end of the 
age group, and another half comprised single, divorced, or widowed women. They 
belong to various nationalities: four are Kazakhs, three are Russians, two Germans, 
two Tatars and the rest belong each to other nationalities: Azerbaijan, Belorussian, 
Bulgarian, Chechen, Greek, Indian, Japanese, Jew, Korean, Moldavian, Polish, 
Tajik, Ukrainian, Uzbek, and Zimbabwean. They also have very different 
professions: dancer, doctor, economist, housekeeper, lawyer, officer, politician, 
professor, publisher, shoes maker, shop assistant, student, and teacher. Aside from 
the fluid categorizations, all these women belong to different social class 
backgrounds (lower, middle and upper class), and the diversity did not allow us to 
make group that are easily slotted into categories. 

SURVEY METHOD 

A semi-structured quiz comprising 30 questions focusing on the main ideas and 
approaches regarding the body was dispatched to the selected respondents to be 
followed by oral, face-to-face interviews held in various convenient places 
(workplace, homes, parks, open places, etc., as required by the respondents). Both 
English and Russian were used depending on respondent’s proficiency. We only 
met the majority of women once. With some luck, second interviews were set up. 
The interviews were recorded for later reference, and the material kept 
confidential. Notes were taken during the survey.  

At the end of the survey, all these images could be seen as a form to visualize, 
figure out or to picture a world. The result is a puzzle seen as an act of ‘decoupage’ 
(DalMolin, 2000, 22) made from different narratives (Curti, 1998, 59-78; Puri, 
1999, 29),‘subjective fictions on gender and cultural identity, samples of textual and 
discursive construction of the body’ (Jeffries, 2007, 152). 

SURVEY CONTENT 

The information collected tackled different opinions about the body seen from 
inside (a kind of introspection, an inner view of the self) and from outside (an 
interpretation of external vision on their bodies, an interpretation of gaze and how 
it is reflected in their personal view).The second part was dedicated to the body 
space beginning with physical one (clothing, alcove, public space) progressing to 
the abstract and metaphorical one (fragrance, gaze, rituals).The third part analyzed 
the opinions about cultural identity and the way to define it in the context.The 
diversity of answers also ranged widely, starting with very simple ones, and going 
to very elaborate narratives. 
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DEFINITION OF BEING A FEMALE, TERMS USED TO DEFINE THE BODY, THE MOST 

IMPORTANT PARTS OF THE BODY, BODY IN MOTION, DANCE AND RITUALS 

Many researchers (among others Bordieu, 2001; Butler, 1999; Clement&Kristeva, 
2001; Entwistle&Willson, 2001; Ince, 2000; Merlau-Ponty, 1995; Puri, 1999; Sartre, 
1993; Tode, 2001; Westley, 2008) have often documented a correlation between 
judgments of women’s attractiveness and their femininity. This confirms the subjective 
definition of femininity and body as a metaphor,‘as a passive medium on which 
cultural meanings are inscribed’ (Butler, 1999, 13). For respondents in our group, 
physical attractiveness is connected to the most profound aspects of self-identity, to 
their overall feelings of self-esteem. Attaining standards of beauty is considered by 
society in general to be a pivotal feature of ‘being feminine’ (Westley, 2008, 57). 

Involving cultural standards of beauty is often a way for women to display gender and 
establish a sense of identity and self (Puri, 1999, 56). This display often requires an 
ongoing participation in the beauty culture where body shape, appearance, clothes 
shopping and wearing garments, adornments, jewelries, cosmetics, diet tips, hair color, new 
techniques of body building are considered normal habits and part of female culture. 
Cultural view on attractiveness links beauty with gender as a sign of a cultural identity. 
Since women are members of their own culture, it is understandable that many 
women have come to believe in the beauty-marriage connection and project this 
ideal into narratives of moral possibilities about happy and successful relationships.  

Synthetically expressed, the pride of being a woman consists in ‘a sum of moral 
qualities, such as an abstract beauty, nice moral character, kindness, successful 
profession’ (M). Therefore, to be pleasant, to have a nice appearance, ‘to be smart, 
beautiful’ (K), ‘to be aware of your advantages as a woman’ (A), ‘to have a 
successful profession’ (G) or ‘to be yourself under all the circumstances’ (I), ‘to be 
sensitive, fragile, to take care of yourself, of your family and children’(M)seem to 
be the main qualities of a woman.  

A central place in defining femininity came out as ‘the capacity to give birth and to 
educate children’ (B). Sometimes the metaphorical temptation goes to symbolic 
divine or cosmic dimensions : ‘A woman is the symbolism of life itself, giving birth 
was for me a profound inexplicable joy of participation in creation, coming into 
communion with God in order to create life and to populate the world’ (P), ‘a 
woman is another divine half created by God for man’ (K), ‘a woman is half the 
sky according to Chinese philosophy, and her inner beauty, appearance and the 
force to attract are cosmic’ (T).  

Body is in the majority of cases seen as a cover, ‘the house of the soul, the 
projection of what is inside’ (P) and its shape is defined as a vase (T), an envelope 
(M), ‘the first garment, the physical presence in the world’(B), ‘everything is seen 
by the others’ (S), ‘a divine gift given by God’ (K) or ‘the expression of the soul’ 
(G). The body motion is important for the gaze and the body space created starts 
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from skin and goes to the garments and what is perceived by the others. 
Attractiveness constitutes a basis for positive evaluations and achievements are 
considered to be based on their appearance. Although culture to some extent 
rewards the traditional pursuit of beauty, the emotional and physical risks to the 
women’s sense of self are clear.Focusing on the most important parts of the body 
we noticed the same predominant abstract, metaphorical dimension of definition: 
eyes are seen as ‘mirror of the soul and the gate to the world’ (M). 

It is well known the role of the face and the head in performance ‘as a focal point 
of reconstruction of identity’ (Ince, 2000, 159) and for one of the respondents with 
passion for theater consider it the most important ‘because is always open, 
uncovered and therefore beautiful’ (T). 

In a strong connection with the expression of femininity and maternity, the womb 
became for the majority of respondents the most important part of body, because 
‘although hidden in the female body is the place of creation’ (P, K). The material 
parts of the body (the flesh, the breast, the hands, the legs, the mouth) and 
sometimes physiology are quite vaguely represented as the means of good looking 
and conveying meaning, but some of spiritualized part, like the organs of sense and 
reproduction got symbolic dimension in the discourse. That way, the body is 
‘sacred and divided’ (Clement & Kristeva, 2001, 69) in two parts: an upper part 
with all organs of senses, and a lower one with womb and genitals. 

Body posture is considered the most important way to relate people to each other, 
but ‘female posture is seen as a mark of gender differentiation’ (P), because unlike 
male posture that suggests power, female posture suggests ‘fragility’ (K) and ‘grace’ 
(G). The main option of the interviewed ladies goes to the control of the body in 
movement and the use of heavy decorations up to four kilos in their hair just to 
keep the spine upright and help with the appropriate posture. The right posture is 
a sign of national pride and body movement control has a defined social function: 
‘to avoid men’s temptation’ (Y). Despite the fact that a lady can move her body in 
a sensual way “in order to provoke the men” (Z), the opposite attitude coming 
from tradition, religion and education is prevalent.  

Taking care of the body is a current activity and the ways to express this are 
various: from ‘body conditioning’ (A), ‘aromatic baths’ (G), ‘use of Arabic oils that 
are delicious for the skin’ (P), to ‘dancing’ (K), ‘good food and pure healthy water’ 
(R), ‘music therapy’ (Y), ‘skiing, skating, riding a bike, swimming (B) or ‘working in 
the garden’ (K). To modify the natural dimensions of the body by using aesthetic 
surgery is limitedly accepted ‘only in the case of accidents or physical trauma’ (B), 
‘only for health or to cover a disability’ (A), otherwise,‘why to change what God 
created?” (K)  

The majority of respondents underlined the idea of naturalness on a scale related 
to age, level of education or to the cultural connection to the world. The 
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modification of the body ‘is useful for movie stars and fashion models’ (K), 
required sometimes by temptation to keep a perfect body shape (A) or projected as 
a possibility in the future (‘I will make an operation to take away my wrinkles in my 
sixties’ (Y), ‘set on circumstances beside free choice, because at least in the artistic 
world there is an immense pressure to use the technology that is available in order 
to fit in the fashion standards’ (P) or necessity : ‘There is a need for artist to mass 
curate that have a perfect body in order to accomplish the audience requirements’ 
(T). Otherwise, ‘to use silicones in order to modify your breast or lips shape is a 
big stupidity’ (B) and ‘nobody can accept and understand how a small girl should 
pretend that became beautiful just by possessing a huge breast’ (R). 

 
Body decorations include clothing, make up, jewelries, tattoos and ‘other forms of 
body paintings’ (Entwistle, 2001, 33) and it represents another rich field of 
representations. First layer is represented by skin. In the contemporary philosophy 
the skin is seen as the border between the inner body and the outer, the visible 
one. In the survey was found often the idea that the body is the container on 
which the distinction of inside and outside depends. The skin that begins to 
become apparent is central concept to the underpinning of a metaphysical 
conception of the body. Whereas the skin has traditionally been conceived of as a 
‘natural’ layer or membrane, it becomes, when body modification practices are 
admitted as forms of dress,a ‘cultural border side between clothes and container of 
body’ (Lemoine-Luccioni, 1976, 123).The second change, related to but perhaps 
outstripping the first, is a challenge to the traditional metaphysical definition of the 
body, in which the skin acts as its ‘envelope’ (Irigaray, 1999, 39). 

Except the make-up tattoo with its utilitarian function we have noticed a strong 
intolerance for other forms of skin decoration. Pushing the discussion to extremes, 
only few of the respondents wanted to accept the role of tattoos or the role of 
punk and rock decorations. They were viewed as artistic expressions that ‘could be 
beautiful’ (T) or as ‘a way to differentiate yourself from others’ (I) or ‘a way to 
portray the world’ (P).  

ADORNING THE BODY 

Very close to the skin the decorations (accessories) and clothes are intimately 
related to female bodies. Adornments are signs of social distinction, 
‘complementary to posture and body shape and very relevant for social identity’ 
(Cerwonka, 2004, 58). Thus, ‘females always use decorations because they are the 
symbol of femininity and of inner peace’ (M). Usually, the scarfs, veils and 
jewelries (bracelets, earrings) are the main adornments seen as ‘parts of being a 
woman’ (P) and also have the function of protection against the bad weather or 
against undesirable male attention.  
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DRESSING THE BODY  

Female dress is socio-culturally determined, ‘a social tissue’ (Perkins&Gilman, 
2001, 2) and the superfluity of adornment which allows to enable the person to 
become a visible quality of its being. The body, on the other hand, contains 
reaches of depth, privacy and eroticism with which dress cannot compete. 
Although it might appear possible to see the body as a layered structure, in which 
skin covers muscles which themselves enclose a patterned intravenous network 
(Hollander, 1993, 62), it is almost always viewed as a solid, sealed entity. The dress 
is working as a second envelope of the body, a barrier between you and the world. 
Today the quality and the symbolic dimension of clothes is related to normal life, 
tradition, fashion or to extremely exocentric approaches of performance (Entwistle 
& Willson, 2001, 43). 

Quite seldom to cover the head with a veil gets cultural or religious significance in 
the Muslim traditional society. In wearing the face covering Burqa, it is used in 
connection with Arabic countries as form of protection of the body against the 
aggressive gaze of the others, but in the target group is more seen as ‘a way to put 
limits and get inner freedom for women’ (K). Sometimes the veil has a practical 
function –‘ to hide’ (G), but could be also ‘really glamorous as a sign of freedom’ 
(B), ‘a symbol of wedding or a part of religion and culture’ (S). Dresses, skirts and 
blouses are preferred in summer, but because of weather conditions (wind, long 
winters) an option to masculine pattern of fashion (trousers and jeans) is frequent.  

As such, two domains determining dresswear revealed during the survey: one 
related to practical approach and another connected to tradition. Practical dressing 
according to weather condition, style of life, social position encompasses women 
being inclined to wearing dress, costume and pants, sometimes dictated by 
business or official requirements. Sometimes, the clothes are the expression of the 
mood and the personal affective choice. The Kazakh tradition dress relates to 
specific meanings of celebration and rituals.  

The annual parades organized for the Eastern Cosmic New Year (Nauryz) or day 
of all nationalities living in Kazakhstan celebrated on May 1st show a variety of 
costumes specific for every nationality, with interesting colors, styles and 
decorations. In this view the garments become a mark of cultural identity and the 
ladies highlight their sense of belonging to one cultural community using specific 
garments.  

Not so often the garments are connected to the religion. The number of Muslim 
or Arabic women wearing a Burqa is not so big, but they are still visible and they 
make a difference in this variously colorful landscape. A very interesting 
interpretation of this costume came into Kazakhstan from the Arabic world and it 
is assessed more as a fashion than a religious tradition. To cover the entire body, 
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including the face, became a way to feel protected against the steering gaze of the 
men.  

Clothing became ‘another way to display the body’ (M), ‘the second skin’ (I) and 
today we witness the ‘democratization of fashion where garments represent a 
means to complete our appearance’ (A). Today it is ‘very difficult to follow all the 
fashion requirements’ (T), but ‘clothing is very important in every situation of our 
life’ (K) being ‘a mark of intelligence’ (N) and ‘a sign of belonging to a high class 
society’ (A). For women the clothes ‘reflect what they feel inside’ (P). The clothes 
‘protect the body against the external factors (environment, people) and on the 
second level they have the function of adornment’ (B), but ‘the protection could 
be from the gaze or staring or from religious visions as a way to set yourself free, 
to afford an inner peace’ (S). Clothes are also a way to underline gender distinction; 
females being associated with wearing dresses, skirts, and blouses while males wear 
shirts and trousers. The reality though, official uniforms or office garments 
sometimes include elements specific for both fashion genders (masculine and 
feminine).  

PERFUMING, LOTIONING, AND OILING THE BODY 

The perfumes and odors of the bodies also became the subject of philosophic 
reflection and an entire industry has developed in this field. The primary event in 
the ‘history of the olfactory revolution’ (Corbin, 1999, 40) was essentially 
discursive and today we witness a flood of terms regarding cosmetics, flavors, 
odors, perfumes, smells, scents and all this created a new ‘spatiality of the body’ 
(Corbin, 1999, 61).  

Delicate or strong odors became part of the ritual of daily bodily hygiene and 
beauty and the subjects developed an entire philosophy of smells linking the 
perfume choice to the class distinction and personality. In their opinion the 
perfume represents ‘an intelligent way to improve general appearance because they 
are the expression of intelligence and inner world’ (M), they are ‘metaphorical 
expressions of the body’ (N) or ‘invisible garments’ (B) and ‘they spread around 
the scent of friendship as an abstract connection between the body and the world’ 
(K). ‘Fragrance is very important for the own body and perfumes, lotions, body 
oils are the result of very good selection and reflect our mood, make us feel good, 
suggesting an olfactory intimate sense of attraction to the men’ (P). Thus the 
perfume becomes important simultaneously for self and for others, and ‘expensive, 
slightly noticeable scents are the expression of smartness and class distinction’ (A), 
‘a way to underline your social status’ (S), ‘to make you self-confident’ (G). ‘Nice 
smell is important for human relationships as well, it is a way to draw attention 
especially for the men and is related to your social position and taste’ (T).  

There is a preference for natural flavor considered ‘sometimes better than artificial, 
industrial perfumes’ (Z). This preference for natural cosmetics and perfumes has 
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rich roots in our case in the traditions and religions. On the one hand, we noticed 
an option for the aromatic sticks that fumigate and create atmosphere and spread 
around the perfume of ambergris, basil, or civet, lavender, marjoram, mint, musk, 
rosemary, quince rind, and violet. On the other hand, there was a huge interest in 
high quality cosmetics being seen as a ‘mark of class distinction and self-respect’ 
(M), ‘a sign of high social and economic standard’ (A). There is still a preference or 
a return to bio products starting with popular recipes for cosmetic masks (berries, 
cucumbers, eggs, honey) or good brands of creams, hypo-allergic, clinically tested 
or preferably natural products.  

THE ALCOVE 

Fashionable ladies’ alcove grew in a larger spatiality of the body. The perception of 
an alcove has been modified in the last two decades. ‘During Soviet times the 
intimate space had a lot of constraints being reduced to a personal place where the 
body was preparing to go out, to expose itself in the public space’ (M). Today it 
can be ‘an intimate area, a comfortable place where you can admire yourself in the 
mirror, your boudoir’ (Z).  

The limits of this space are really variable (corner, niche, room) and contain a 
concrete, material dimension: wardrobe, mirrors, bed, armchair for reading, the 
baldachin, draperies, cosmetics, make-up table or an abstract odorized space with 
large vases of flowers, toilette tables, painted in warm bright inspiring colors (blue, 
pink, green), ‘a place that helps us to dream’ (K) or even ‘any place where one can 
be alone and contemplate on life: the church, the middle of the room in the 
midnight, the bed, in nature’ (P). To sum up, the alcove is entitled as every place 
that allows you to find yourself. In all cases, the alcove, and the need for it in 
women, highlights a desire for contemplation, a time to breathe from the daily 
grind, a time for the self.  

THE FEMALE BODY AS AN OBJECT OF SELF-CONTEMPLATION 

The construction of the body is not just about writing about the body, is not just 
about putting the female body back into discourse, inscribing a repressed female 
sexuality, playing with metaphors and images of femininity, subverting existing 
narratives about the inferiority of sex over the mind but ‘a reference to a pure body 
which is not at the same time a further formation of that body’ (Butler, 1999, 10).  

Discourse about the body comprises a philosophical, and existential, a continual 
calling into question of the foundations of thinking. One can differentiate a salient 
dimension of body contemplation, a way to verbalize the body and finally the most 
interesting and subtle way of body language including dance, performance and 
music. Maybe the most interesting idea regarding self-contemplation is the 
possibility to create by this practice ‘a micro-cosmos of self’ (Z).  
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Looking constantly at their general appearance in different kind of mirrors 
(artificial and natural) the subjects do not transform this exercise into an act of 
narcissism, but it ‘became more a matter of self-criticism’ (A), ‘a way to check out 
if everything is fine and the body is in the shape, there is a great satisfaction in the 
way the body is looking back to me’ (P). Refusing the idea of self-admiration, a 
woman ‘should glance at least in a mirror or in shop windows’ (Y), just ‘to be sure 
that everything is all right’ (B), ‘to check if the hair is combed’ (I), because 
‘generally, ladies are not satisfied with the way they look like’ (T). In other 
contexts, ‘women look at themselves through taking pictures (selfie)’ (A), ‘self-
portraits’ (Y), ‘paintings’ (Z), ‘writing poetry’ (N), and ‘performing in theatre’ (G).  

THE GAZE 

In the contemporary anthropology the researchers distinguish two main aspects of 
the body: one is physical and another one is social. The ‘social body constrains the 
way the physical body is perceived’ (Douglas, 2003, 73). 

The most important idea is how a woman is represented in the eyes, the gaze of 
the others. As a result, opinion and social judgment become a major basis for 
defining women’s sense of identity and worth. There is an increased internal 
motivation to attract the attention and affirmation of others and the preferences 
and needs of others become defining features of the self. With de-selfing, the true 
self becomes less worthy and more silent in deference to the needs and intimations 
of others. ‘When the people look at us they convey a lot of meaning from the 
innocent way of curiosity, the wish to know more about us to the sexual desire’ 
(P). ‘Depends on who, when and how people look at us: they can express interest, 
create a link between self and the world’ (T).  

‘There is a magic of gaze that conveys a good feeling and determines always a self-
assessment and self-control of attitude’ (M). ‘Gentle admiration and discrete gaze 
depend on the level of education’ (A). ‘Strolling on the street, moving your body in 
dance could easily become away to draw the attention of the others’ (K). ‘Reading 
poems I got very often the feeling of admiration from my colleagues, neighbors, 
and relatives’ (T).  

BODY IN MOTION: WALK, DANCE, AND RITUALIZED ACTIVITIES 

The body inhabits the space (Merlau-Ponty, 1995, 95) not in the sense of position 
but in the sense of situation because the body is constituted through its rapport 
with the objects surrounding it. This ‘textual’ identity of the body in motion arises 
as a consequence of its interaction with its surroundings, environment and 
relationships, as well as its very inability to express what defines this experience of 
identity. ‘The right posture means to belong to a high social class’ (J) and your 
body motion makes a very valuable contribution to your social life’ (Z). The 
movement is determined by social position because ‘the people with a higher 
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education take care about their posture and their specific way to gesticulate is 
related to the nationality’ (T).  

There is a specific way to keep the right posture of dancers. In the biggest Kazakh 
dance ensemble the girls wear in the hair decorations of up to three kilos. Body in 
motion and dance are two main ways to express meaning. ‘Body movement is 
socially qualified and express a way of growing up and a good education: according 
to African tradition a kind of walking could be attractive for men and the rule is 
for girls not to shake your hips from side to side as they walk’ (P). In other visions 
‘body in motion is ethnically encoded’ (T). 

Dance became from this point of view ‘an indicator of your inner world and of 
your moods and a preference to classical type of movements like waltz and tango 
is an expression of high education or nobility’ (M). Dance is, as well ‘a way to 
convey meaning to audience, posture is very important for you and for others and 
hands have the capacity to create symbolic worlds’ (A). ‘Dance is a way to spread 
energies, to attract people’s gaze’ (K), not only a whispering of the soul, but even 
‘the shout of the soul’ (T). ‘There are a lot of interesting national and modern 
dances and in different places you can practice dances for health and leisure’ (Z). 
‘Body is in a constant ritual because we move the body according to some ritual 
patterns that depends on education: in my village the ritual body movements are 
related to shamanistic manifestations and plays a very interesting role in funerals. 
The movements of bodies of virgins are coordinated for escalating to the point of 
raising the soul of the departed. Movements, preparations and decorations of the 
female bodies play a very important role in different ceremonies: Marriage, harvest, 
planting, hunting, and in invoking the erotic’ (P). 

‘The ritualized activities and body geography could be a sign of class distinction, 
but a way of symbolic manipulation as well’ (K). The body posture while you drink 

a cup of tea reminds us of the metaphor of ˂woman-as-a-tea˃ (Chatterjee, 2001, 
43), the body movement while you stroll on the street or in the most complex 
situation of performance are related to spiritual traditions, and many times could 
draw the attention of people or especially of men. Drinking tea has become in 
Kazakhstan more than a habit but sure a cultural ritualized tradition bringing 
people together, being a way of making friends and expressing a way of living.  

THE PSYCHOLOGICAL CONSTRUCTION OF THE BODY 

The body and mind are interrelated and on this field researchers developed a large 
area of interest (for a recent analysis and updated references see Lindblom, 2007). 
The opinions of our respondents came in agreement with this kind of ideas. ‘The 
health of the brain is reflected on your body’ (M), ‘the mind influences the body 
and your inner state is always seen on your face’ (A). ‘Body and mind are 
connected in a very intimate way: the body influences the brain when it is full of 
energy, and after a good energetic exercise the mind is healthy’ (P). ‘Being smart 
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and having a mental health make you beautiful’ (K). ‘If the mind is all right, 
everything is all right with your body too’ (N). ‘There is a psycho-somatic 
connection between body and mind’ (I). ‘The mind can work on the body and 
conquer it’ (T). ‘The mind can shape the body and vice-versa: the practice 
demonstrated that in an imperfect body could be a perfect mind and vice versa’ 
(G), ‘the mind can control the body and our states’ (Z).  

THE SOCIAL CONSTRUCTION OF THE BODY AND RELATIONSHIPS 

We took some dimensions of the social construction of the body into 
consideration, the role of the body in ‘interpersonal sense’ (Tode, 2001, 4): the 
importance of the body for profession and social position, the role of intimate 
relationships and the option for committed/uncommitted relationships. 

Body professional relationship and ‘body socially differentiated from the opposite 
gender’ (Bourdieu, 2001, 24) are considered very important for all respondents, 
‘the body posture and the attitude come on the first place and determines self-
assessments related to the pleasant perception of the others’ (M), ‘what comes first 
is the appearance and people usually judge based on it’ (A), ‘if I look good I work 
better’ (L), ‘the outside good looking is very important for profession and social 
reputation’(B), ‘to me the body seems very important for the stage and when I 
perform in the church’ (K), ‘as a former actress and as a professor the posture, the 
gestures, the body language and the garments are really important’ (T). 

The intimate relationships implying love, passion and marriage was another 
interesting field, especially for the symbolic and the philosophical ideas developed 
around it. First of all, defining love, we noticed the complexity of phenomena (‘It 
is very difficult to define love of a woman to a man, it is an unexpected feeling that 
comes to your soul from where do not know to, but grows into a complete 
dedication. Love rising by a positive feeling as it is mainly a matter of 
communication and feedback. With dedication comes everything that is good in 
love. It is everything that comes in a package of all emotions, mercy,and affection. 
Maybe after first step of falling in love as an act of infatuation, love becomes 
something that does not get tired but becomes wise. Love is the pleasure to share 
and love is to be shared. Together with maternity love is another mystery’ (P). 
‘Love is the sense of our life’ (Y), ‘the relationships are unique and they are based 
on mutual understanding’ (T), ‘Love starts from the pleasure to be together and 
implies communication and mutual understanding’ (G), ‘love, passion and marriage 
are very important for every woman’, ‘love in the very wide meaning is the most 
interesting feeling in the world, we are all a big family protected by God’ (K). 

There is an option for committed relationships based on common religions. 
Especially in the Muslim communities ‘there are misalliances and sometimes the 
marriage is arranged by relatives, but a healthy relationship is based on love’ (T). 
The committed relationships are ‘the official frame to live together’ (S) and ‘the 
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Muslim people don’t accept unofficial relationships’ (Y). Sometimes, love and 
marriage stayed understandable for the couples and have a tragic dimension: ‘I 
have never known what means love, I have even never experienced it, I had a 
husband but I did not love him. To me the most important thing remains passion, 
the pleasure to have a good time and a good sex’ (Z).  

Although in the Soviet times the political discourse went to formal relationships, 
today in a relationship the most important thing is the loyalty in love, not the 
formal frame; without love and loyalty every relationship is compromised (M). 
‘Looking back in history, our society was traditionally connected to very formal 
relationships, but in the last two decades we are assisting at a change in the state of 
minds: we can say a transitional period to accepting different kinds of 
relationships’ (A). ‘Today the life in a lot of spaces became more and more the 
expression free/uncommitted relationships and in many ways it should be fine, 
because the papers do not change essentially the things. We cannot judge a couple 
just by papers. Every person is surrounded by a lot of factors that determine our 
option: committed is related to long term plans and here comes the option for 
marriage that remains still a secure one especially for ladies’ (P). 

‘The idea of forming a good couple is more important than the formal frame. I 
have children in an uncommitted relationship and I am happy with this. I think the 
certificate of marriage will not change essentially our life.’(A). ‘An option to 
formalize your relationship comes in our society from tradition, but in our times 
the reality is different: people come together before marriage in order to know 
each other better and to make their relation work. Love is like a flower that needs 
water to grow up’ (K). ‘The life together is a big job and the couple should be 
patient and to understand each other. Love and passion are very important and a 
preparatory period for a couple is very useful for people that want to know each 
other better!’ (T) ‘The religious wedding is more important than the civil one at 
least in the Muslim communities, they are coming together into Islam and they are 
tied for entire life in front of God’ (S). 

THE MYSTERY OF GIVING BIRTH 

‘The femininity fades away before maternity, because the first is absorbed into the 
second one’ (Irigary, 1985, 74). If some ladies consider the womb the most 
important part of their body, the reflection about maternity and ‘the mystery of 
biological reproduction has a big temptation to philosophy because it “makes us to 
wonder where are you coming from and we will go to’ (M). This is ‘the recognition 
of femininity and a divine gift’ (T), ‘an ineffable gift of life’ (V), ‘a mystery of life 
that remained secret for me’ (B), ‘This is the mission of the woman to give birth 
and to continue the life’ (T), ‘Maternity is the meaning of life itself’ (R). ‘This is the 
amazing gift of nature that bring two people, a female and a male together in a 
divine unification in order to create life’ (A). The abstract nature of reflection 
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move the interpretation of maternity to the top of poetry about love: ‘A divine 
force puts together two body and two souls, connects two souls and purifies the 
sexuality by the projection to the supreme conscious level of this mysterious way 
of life creation’ (K). ‘Maternity brought me to a vision of understanding the world 
that I adore, a profound community with God and nature in order to create life. It 
is staying with the woman and it is sacred’ (P). Only one case was totally different: 
‘I am looking at maternity as a bad experience that I would never to be 
repeated’ (Z). 

ON ‘MARGINALIZED GROUPS’: SEXUAL MINORITIES - HOMOSEXUALS, LESBIANS 

AND PROSTITUTES  

The ideology and political discourse on this topic imply the idea that because the 
law forbids the homosexual relationships and prostitution in Kazakhstan there are 
not such couples and groups. Nevertheless, the general intolerance to these 
‘minorities’ is more politically and ideologically induced than a realistic view on 
reality. ‘In my opinion all other sexual options except for the heterosexuality and 
committed relationships are unnatural. I am aware that the reality does not 
function under such strict rules, but my mind is not prepared to accept or tolerate 
this reality’ (M). ‘They are the misfortunate and tragic part of our society and we 
have to work on this. The world should not be like this’ (G). ‘The prostitutes – 
these are not women’ (S). ‘God created the human nature and every exception is 
against God and nature. In my opinion these people need mercy’ (K). ‘The family 
and hetero-sexuality are the supreme values because their aim is to create life and 
educate children. The prostitutes and lesbians and gays have a problem. This too 
bad for every society’ (T). 

Somewhere in the middle is a neutral position of tolerance and 
understanding:‘Finally,if this their choice and I can understand it’ (Y), ‘I am not 
sure if understand, tolerate or accept this groups, but I am very sure that I will not 
judge them (B). ‘I am not God to judge them. If they want to be in a relationship 
like this, so let them be. They can be very interesting and good people’ (Z) or an 
awareness of social realities. ‘Our laws forbid the prostitutions and homosexual 
relations, but these small communities exist. Some notes: the prostitutes are not 
always poor girls struggling to survive, some gay groups organized recently a 
parade, and I have heard many times about couples of lesbians’ (K). ‘Beside the 
political discourse and the moral tradition the reality is different: there are couples 
of lesbians or guys but they hide because the society is still intolerant to them and 
somewhat totally against the prostitution’ (A). 

‘I have seen too many people, groups, ages in the world. I have learnt a lot. I am a 
biologist. I understand the reality as opposed to the ideal. My point starts from 
Biblical approach: who is the first to throw the stone at the woman caught in 
adultery? After that, modern inclinations bring us new knowledge and 
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understanding. Who or what give us the right to judge, to label other people? 
Overall, nobody is perfect. They should not be the periphery of the society 
because they are many times in the center of our attention, drawing our attention 
by the fact they are different. We have to remember that they are people with 
hearts and feelings and if they are happy with their choices (if they are choices at all 
or drives ingrained in their DNA, in which case this is not their choice), this is 
what matters. Who knows for sure what drives them? Issues of feelings and 
emotions are never under control and in many cases is just a matter of awareness 
of genetics. I will never judge or label anyone in any way’ (P). 

The opinions expressed here reflect an option to traditional approach as a result of 
education and political influence. The tolerance and the capacity to accept other 
minorities depends on self-awareness, consciousness about differences and ways to 
perceive and understand the world. 

THE FEMALE BODY AS A SOCIAL AND NATIONAL ENCODED ITEM, AS A SYMBOL OF 

CULTURAL IDENTITY 

‘The notion that identity is performativelends itself to claims about doing gender 
differently’ (Bell & Valentine, 1995, 35) and we found in our survey different ways 
to approach the link between femininity, cultural and nation identity. ‘Body and 
general appearance are simultaneously important for our self-appreciation and for 
history of gaze. My body is a mean to show myself as a member of the Kazakh 
nation in the world. I have noticed in many situations especially abroad in 
multicultural spaces that my body is a sign of ethnic identity. I can define myself as 
a Soviet Korean woman, because I was born in Korea, but I grew up in Soviet 
Union and I got educated in Kazakhstan’ (M). ‘There is no ostentation to display 
my identity, but I think inside of the country clothing is a way to underline the 
economic distinction, and outward decorations and garments are a way to convey a 
symbolic message of ethnicity. Our appearance and skin color, our colorful 
garments and dances full of symbols are for sure a sign of cultural identity. I 
noticed this especially abroad where our dances are really appreciated’ (A). 

‘I think Iam the unique black lady in the region or maybe the unique one in 
Kazakhstan. Of course there is a relation between body and social and ethnic 
identity and every way I stand out in a group. Clothing, garments, body movement, 
body posture have certain restrictions led by tradition. In my case, this are keep 
your body straight and protect yourself from the ravishing gaze of the men. The 
ways of praying and ritualistic activities are also lessons of general life, the same for 
everyone. My body is ethnically qualified and a very strong mark of identity that 
make me proud of what I am’ (P). ‘My body is the mark of my cultural identity and 
it reflects education and my cultural background. I was born in a village, but I lived 
in the biggest cities of Kazakhstan and I traveled a lot abroad. I can say that I wear 
with my identity everywhere’ (Z). ‘My body, my appearance, my behavior are signs 
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of my cultural identity’ (B). ‘My body, my language, my customs, my garments, my 
movement are symbols of my ethnicity’ (S). ‘The ways to move, to speak, to 
gesticulate, the body posture are ethnically encoded. Body is the way to express 
myself in the world, to reflect my inner world. More than being a Tatar living in 
Kazakhstan and speaking Russian, I consider myself a cosmopolitan. Appearance 
is Tatar, but my soul, my way to think and behavior are international’ (T). ‘A 
Kazakh lady should be powerful, hospitable, to take care about herself and 
family’ (S).  

CONCLUSIONS 

The different forms of women’s consciousness ranging from traditionalism to a 
modern feminism reflect a divided society. Women’s status in Kazakhstan as a 
post-Soviet space has been reduced because of the economic crisis, the soft 
nationalist revival, and cultural changes. Woman reluctance to the gender role is 
constantly challenged by concrete changes in contemporary life and woman as a 
mother symbol represents a way to homogenizing differentiated national 
consciousness. A lot of cultural patterns related to tradition, nationality, 
educational background, connection to the world were revealed. The body 
representations, the perspective on the self and the analysis of the gaze are various 
facets of cultural identity. 

Opinions about the body as a metaphor comprise general human visions on body 
representations, the spatiality of body and on social and discursive construction 
but a very specific one, as well. Responses span an entire scale from the strict 
traditional approaches to the very modern, cosmopolitan and international ones. 
There are some marks of cultural identity revealed in this survey: the posture, the 
white or dark complexion, the role of adornments and national garments, the role 
of the language in the discursive construction on body. The female body and the 
elements of its spatiality, garments and posture, the ways of seeing and 
understanding the world are considered marks of national identity and are socially 
and nationally encoded.  
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THE DIABOLIQUE FEMININE BETWEEN DECADENCE AND 

AESTHETICISM.  
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ABSTRACT 

Trying to define the Beauty of one of his feminine characters, Rosalba, Barbey 
d’Aurevilly’s narrator is amazed of her profound sensuality. He exclaims: “Ah! Le 
corps de cette femme était sa seule âme!” The traditional image of the man, torn 
between body and soul, is abolished by the decadent artist, the natural-artificial 
image becoming the centre of the art. The body becomes the image of the spirit 
and its representations. Barbey d’Aurevilly’s Les Diaboliques contains one of the first 
images of the demonic body, the malefic feminine. Miss Urania (J.-K. Huysmans’ 
À Rebours), combining the features of the two sexes, fascinating the effeminate 
dandy Des Esseintes, the diabolic countess of Savigny, Haute-Claire (Barbey 
d’Aurevilly, Les Diaboliques), the pure/unpure Sybil Vane (Oscar Wilde, The Portrait 
of Dorian Gray) or the courtesans Raşelica Nachmanson, Mima, Tita (Mateiu 
Caragiale, Old Court Dandies) are feminine characters of decadent literature 
following the criteria of aestheticism, proving this ultimate ideal of the dandies: the 
artificial image of the body. 

KEYWORDS 

Feminine body, decadence, aestheticism, artificiality. 

▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬ 

The nineteenth century was representative for the liberation of women, for the 
creation of the New Woman and for the dichotomisation between the traditional 
ideal feminine model and new ones, starting to be imposed both in society and 
culture, literature being an important discourse of this reinstatement of a new 
model of feminity. Gender norms were being redefined, Rita Felski (1991) 
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identifying a feminisation process of literature, which was one of the ways in which 
new gender identities were born. She gives three connotations to the term 
feminity, according to certain cultural periods: the first is the woman viewed 
through bourgeois ideology, natural and organic; the second is the change brought 
about by Romanticism, the feminine being connected to aesthetics, with the focus 
on feelings, and the third, corresponding to the nineteenth century, the 
understanding of feminity as associated with aestheticism and the preoccupation 
for style (Felski, 1991). 

Feminity, as cultural image, is considered to be a “Victorian ideological construct”, 
defined in opposition to masculinity, focussing on the limiting sphere of 
domesticity, as Kathy Alexis Psomiades (1997) observes. “The double feminine 
paradigm – Madonna\Whore, Mary\Eve – can be involved in prebourgeois 
culture” (Psomiades, 1997, 5) and is the one that explained feminine identity 
before the 19th century. After this point, which represents the moment of the 
creation of the New Woman, we observe the modern, liberated, independent 
woman. Fin de siècle literature, decadent and aestheticist texts, reflected these 
changes in society, bringing to the light a variety of feminine characters. This 
feminine diversity at the end of the 19th century follows the romantic path of 
paradoxes, of the contradictions between demonic and angelic, this time in the 
corporeal form of the feminine characters. One of the decadent manners of 
inflicting and amplifying tensions is by relativisation of the limits feminine-
masculine, even at a bodily stage. Even though this type of literature is dominated 
by male authors and male characters, still, there are two aspects that contribute to 
this change. The first would be the feminized male characters - dandies/aesthetes, 
fact ascertained by literary critics, who have observed the feminine characteristics 
that were absorbed by male protagonists: excessive passion for fashion, style, 
ornamentation, hypersensitivity, passivity, vanity, all traditionally considered 
feminine features.  

The second aspect relates to the different types of feminine characters that are 
represented in decadent texts, their representations being various and expressing 
the interests of these artists for aestheticism and the artificiality of the image. Two 
essential attitudes of the dandy regarding the opposite body can be identified, as 
Jessica R. Feldman (1993) notices: first the dandy identifies itself in opposition to 
the feminine, considered natural and therefore monstrous, while the second 
hypostasis leads us to its feminine characteristics, the one mentioned above. A dual 
love-hate relationship, therefore, two contradictory attitudes: one of despise, fear, 
hatred and one of profound admiration.  

Nevertheless, feminine characters occupy only secondary places in decadent 
fiction, the roles of women not being considered important enough. The women 
in Oscar Wilde’s novel The Picture of Dorian Gray, in Barbey d’Aurevilly’s Les 
Diaboliques, in Joris-Karl Huysmans’s novel A Rebours and in Mateiu Caragiale’s Old 
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Court Dandies are not significant enough to become main characters, still they are 
important in the narrations as counterparts of the dandies, in different roles. They 
may be independent, fashionable, intelligent, the “female dandies”; the courtesan, 
sexual, desired and corrupted woman, or the innocent, pure woman, a feminine 
ideal. Miranda Gill (2007) brings up the term “female dandysm” when discussing 
19th century fiction, even though, she mentions, critical theorists of the period do 
not acknowledge the fact that this phenomenon existed in 19th century. But she 
demonstrates, starting with Baudelaire’s discussion of Madame Bovary and 
Stendhal’s literary amazons, Mathilde, Mme Grandet, Lamiel, that predominant 
masculine features of dandysm, such as eccentricity, coldness, cruelty, melancholia, 
moral insanity, have been embraced by female dandies, as well. The category refers 
to “fashionable, singular women who departed from the codes of feminity” (Gill 
2007, 169), leading to a “liberalisation of female identity”. This is the prototype of 
the amazon, the independent, reliable, authoritarian woman (Babeţi, 2004). She 
discusses the femme à la mode and the lionne, the female dandy. The theory is 
proved through Barbey d’Aurevilly’s stories, Les Diaboliques: Mme de Gesvres in 
L’Amour impossible, Haute-Claire, the countess of Savigny in Le Bouheur dans le crime. 

The female dandy is the prototype of the countess of Savigny, Haute-Claire, who is 
beautiful, desired by all men, a master of fencing, independent, powerful. She 
becomes the mistress of the Count of Savigny, but there is an obstacle in her way: 
his wife, whom she murders, through poisoning. She becomes the count’s wife, the 
two seeming the perfect couple, beautiful and happy, an ideal in marriage, the 
narrator calling it “a prank played to God by the Devil”. Haute-Claire 
demonstrates that she is the feminine equivalent of the dandy, by illustrating the 
same features and by taking action: she is not the passive woman tradition would 
like her to be anymore, but a powerful, fashionable, beautiful and even 
mischievous woman, her actions leading to her well/being and success. She is just 
one of the diaboliques women that can be traced in decadent fiction, the prototype 
of the female dandy and even one of the most successfully described feminine 
characters in that respect. Haute-Claire is seen as a “miracle”, an absolute 
representation of decadent aesthetics. The supremacy of the ideal image of the 
woman is given by the equilibrium between the physical aspect, the harmony of 
fashion in accord to her divine seriousness. She appears as “une admirable jeune 
fille, piquante et provocante en diable dans ses chausses de soie tricotées, qui 
mettaient en relief ses formes de Pallas de Velletri, et dans son corsage de 
maroquin noir, qui pinçait, en craquant, sa taille robuste et découplée, – une de ces 
tailles que les Circassiennes n’obtiennent qu’en emprisonnant leurs jeunes filles 
dans une ceinture de cuir, que le développement seul de leur corps doit briser. 
Hauteclaire Stassin était sérieuse comme une Clorinde” (d’Aurevilly, 2004, no p.). 

Another amazon type of woman is represented by a feminine character of the 
novel Against the Grain, Miss Urania, who utterly fascinates the dandy Des 
Esseintes. She is beautiful, but embodies manly characteristics, feminine and 
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masculine ones, combining them and bringing her closer to hermafrodism. The 
attraction Des Esseintes feels for this woman leads to a reversal of roles 
masculine-feminine: Miss Urania is excessively masculinised and Des Esseintes is 
excessively feminised. He admires her brutal force, her vigorous body, as she was 
one of the acrobats at the Circus: “Her graceful antics and arch feminine ways 
receded to the background of his mind, replaced by her power and strength which 
had for him all the charm of masculinity. Compared with her, Des Esseintes 
seemed to himself a frail, effeminate creature, and he began to desire her as 
ardently as an anaemic young girl might desire some loutish Hercules whose arms 
could crush her in a strong embrace” (Huysmans, 2004, chap. 9, no p.). 
Nonetheless, the opposition vulnerability-force, weakness-powerfulness, artifice-
natural, is specific for this type of relationships, characteristic for the personage of 
the dandies. They search for the vigorousness that will compensate their bodily 
weaknesses, but only for a short period of time, till repulsion appears and they go 
back to their original state. 

The other hypostasis of the feminine, characteristic for decadent works, is the 
courtesan, the prostitute, the fallen woman. This is the prototype of the fatal 
woman, who beneath its beautiful appearance hides cruelty and depravation, the 
diabolique, malefic feminine, also attractive at the same time. Mario Praz (1977) 
admits that romantic and decadent writers’ view on the beautiful unites it with 
sadness, turning it into a damned beauty. The feminine beauty of decadent origin 
has its roots in Romanticism’s demonic, paradoxical beauty. The decadent taste for 
feminine negativity leads to the search of the deepest negative elements, till 
demonic fall, noticeable in most decadent works. Barbey d’Aurevilly’s diabolique 
feminine characters illustrate this concept, being adulterous, cruel and vicious. 
Rosalba, a perfectionist in evil; the Countess of Tremblay considered the feminine 
devil, who kills her daughter out of jealousy, the prostitute of noble origin; the 
Duchess of Sierra Leone, who becomes a prostitute out of revenge, in order to 
taint the honour of the duke. To confirm the decadent post-romantic beauty, as 
observed by Mario Praz, the body of the courtesane appears as a temptation of the 
contraries: “Ce corps de courtisane, qui disait si éloquemment : Prends ! – cette 
coupe d’amour aux flancs arrondis qui invitait la main et les lèvres, étaient 
surmontés d’un visage qui aurait arrêté le désir par la hauteur de sa physionomie, et 
pétrifié dans le respect la volupté la plus brûlante… Heureusement, le sourire 
volontairement assoupli de la courtisane, et dont elle savait profaner la courbure 
idéalement dédaigneuse de ses lèvres, ralliait bientôt à elle ceux que la fierté cruelle 
de son visage aurait épouvantés” (d’Aurevilly, 2004, no p.). 

Raşelica Nachmanson, of Old Court Dandies (a decadent novel that is atypical, as it 
belongs to the 20th century) is a representation of the female dandy: a powerful, 
authoritative, beautiful woman, who drains all the energy of the men she partners 
with. She is voluptuous, tempting, but also cruel and maleficent at the same time, 
compared by the narrator to “a black tropical flower, full of poison and honey”. 
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The beauty of her body becomes repulsive from proximity, suggesting temptation 
and death. She fascinates one of the dandies of the story, Paşadia, leading him to 
temptation and perdition. But in Mateiu Caragiale’s novel Raşelica is not the only 
representation of the feminine dandy. Another prototype in which the feminine 
characters of the novel can be integrated in the prototype of the courtesan: 
Arnoteni women, Mima and Tita are included in the same sphere. Although not as 
beautiful and sensual as Raşelica, they are of extreme physical and psychological 
misery. Mima had a foul mouth, doing everything possible to get you into trouble. 
Her sister was even worse: she did not even have the same vivacity, but only 
seemed to incorporate the worse qualities – mean, liar, depraved. Their bodies 
reflect their mental desolation: distorted and ugly.  

The diabolical woman, characterised by insanity and strangeness is that of Pena 
Corcoduşa, maybe the most powerful feminine character in the novel, a real 
symbol of the decaying world she was living in, a remembrance of the romantic 
ideal of love fallen into madness. She is differentiated from the other women as 
her actions are dictated by madness, having lost her minds after the drama she 
suffered in her love life. The hallucinatory shows she gives terrify people, who 
represent her as possessed by the devil. The feminine “placed between Evil and 
Good” is Pena Corcoduşa, the metatextual voice of the narrator, viewed 
admiratively by the dandies, and through the dramatic story of her madness, she 
confirms the lack of trust in love of the male characters. Therefore, the malefic 
feminine completes the demonic masculine, manifesting itself as a characteristic 
specific for decadent literature, who denaturates the idea of feminity. The presence 
of Pena Corcoduşa in the novel in not erratic, as it is determined first by the 
necessity to sustain the principle of love taken to its extremes, as a form of 
madness, of creating an artificial universe and secondly its voice wakens the 
conscience of the characters and activates the metatextual level of the novel. She is 
represented as “Old and seared, with her head unveiled and all in rags, with a bare 
foot, she seemed, in her terrible rage, a creature of hell” (Caragiale, 2001, 70, our 
translation). 

The element of modern narration of the novel Old Court Dandies is sustained 
through Pena’s subtle presence, who announces the title of the novel and 
determines Paşadia, maybe another narrative hypostasis of the narrator, to express 
his adherence to the name she uses. So the mad woman who troubles the natural 
order of the Old Court seems an auctorial voice: “You, Dandies, she cried anyway. 
Old Court Dandies. Did somebody else, from somewhere else, talk through her – 
who knows? But that old expression, long forgotten, nothing in the world could 
please Pantazi more. His face had lightened up and he could not have enough 
repeating it….It has something equestrian, something mystical. It would be a 
wonderful title for a book” (Caragiale, 2001, 71, our translation). The narrator 
admits eloquently that somebody, in some other time, may have said those words 
and Pena might be a voice from the past, highly significant, who tries to impose it 
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in the novel. The appellative is felt as rich in semantics and close to the narrator’s 
decadent perspective. In this context, Barbu Cioculescu observes that in fact “the 
baptism of the dandies has a “funeral connotation”. Therefore, the story of the 
dandies starts with Pena and also finishes with her: “Pena Corcoduşa’s death, 
symbolic character of extreme importance in the novel, death which gives her 
silence back, actually ends the novel opened in the moment the guests met her, 
moment when Pena gives them the name old Crai/Dandies”(Cioculescu, 2005, 
183, our translation). The dandies in the novel have different reactions when facing 
feminine characters, although the association with love is done only in few cases. 
The noble feeling of love seems to guide Pantazi who wants to marry Ilinca 
Arnoteanu, but this love fails. Paşadia is not interested in romantic love, as he 
prefers carnal love, following Pirgu’s example.  

The efemerity of the feeling is sustained through the identification of two different 
feminine typologies in the novel. On one side the demonic feminine, who corrupts 
spirits, turning the three dandies into corrupted nobles, on the other side the 
iconised woman such as Ilinca, or Pantazi’s mother, who appears only in one of his 
confessions to the Narrator, whose image is that of “a vanishing song, a fading 
flower, a falling star remind me of her and then her icon is shadowed by the charm 
of those dead before their time, so tragic that you cannot catch a glimpse of her 
but only through tears” (Caragiale, 2001, 102, our translation). She is pictured as 
beautiful as a doll, with rich hair, blue eyes, dark brows, the representation of her 
body being just suggestive, a few delicate brushes, leading again to the idea of 
beauty and innocence. Ilinca Arnoteanu, naïve, innocent and pure is another 
feminine character in the same register, who becomes a prey for Pirgu, Paşadia and 
Pantazi: “the pale foil of her braids and the ivory whiteness of her skin, both 
almost unnatural; I think naked would have been seen glowing in the dark” 
(Caragiale, 2001, 150, our translation). Such iconisation offers a powerful image of 
duality angelic-demonic. The demonic element is accentuated through its link to 
reality, to Arnoteni, while the angelic side can be perceived only through memory, 
remaining inaccessible. 

Another hypostasis of the angelic feminine is the main feminine character in Oscar 
Wilde’s novel The Picture of Dorian Gray, Sibyl Vane, described enthusiastically by 
Dorian Gray: “imagine a girl, hardly seventeen years of age, with a little, flowerlike 
face, a small Greek head with plaited coils of dark-brown hair, eyes that were violet 
wells of passion, lips that were like the petals of a rose. She was the loveliest thing I 
had ever seen in my life. You said to me once that pathos left you unmoved, but 
that beauty, mere beauty, could fill your eyes with tears” (Wilde, 2001, chap. 4, 
no p.). At first he declares her beauty fills his eyes with tears, he considers her a 
genius actress, while later he actually sees her common, lacking talent and leaves 
her without any remorse, leading her to suicide. However, he is highly influenced 
by Lords Henry’s opinions on women: “two kinds of women, the plain and the 
coloured. The plain women are very useful. If you want to gain a reputation for 
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respectability, you have merely to take them down to supper. The other women are 
very charming. They commit one mistake, however. They paint in order to try and 
look young” (Wilde, 2001, chap. 4, no p.).  

In conclusion, we can state that these negative, demonic elements are observable in 
the feminine characters of the decadent texts who opt for extrapolating the literary 
domain towards a world placed “under the seal of mystery”: Barbey d’Aurevilly’s, 
Mateiu Caragiale’s, Oscar Wilde’s and Joris-Karl Huysmans’ writings about the 
feminine have common traits in creating similar feminine characters, dominated by 
negativity and aestheticism. The characters are defined in opposition to masculine 
one, more specifically the dandy, following the three proposed models, dominated 
mostly by instincts, nature, corporeality, as opposed to the aestheticised dandy, 
intellectual, obsessed by artifice and aesthetics: “The appeal to the feminine in late-
nineteenth-century writing entails a fundamental ambiguity; underlying the 
apparent subversion of gender norms is a persistent identification of women with 
vulgarity, corporeality, and the tyranny of nature, allowing the male aesthete to 
define his own identity in explicit opposition to these attributes” (Felski, 
1991, 1104). 

The image of the decadent feminine shows a transgression of the limits of 
corporeality, as a continuation of an aesthetics of the double romantic, of 
dissipation of the distances feminine-masculine. Female dandies, courtesans, 
innocents are the feminine representations of an artificial world, baudelairian 
paradises of beauty. The body of the decadent feminine reflects these uncertainties, 
being a nostalgic expression of the aesthetics of tension between pure and impure. 
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ABSTRACT  

This study attempts to explore different arguments and theories connected with 
the photographic representation of the female body in colonial and postcolonial 
visual documents and allows a discussion of a number of current historical 
photographic practices in colonial and postcolonial contexts, namely in Morocco. 
The French military conquest of Morocco in the beginning of the nineteenth 
century was enhanced by a wide range of French photographers whose aim was to 
discover an Orient situated only a few miles across the Mediterranean Sea. Visual 
representations have played an important role in the formation of French and 
western perceptions about North African people, history and identity. Postcards of 
colonial people reflect an intense obsession with documenting the ethnic Other as 
authorised by anthropological conventions. This wide array of visual categories of 
representation transmitted the very ideological messages of the essential rightness 
of colonialism and “aided in the campaign to make empire a way of life”. This 
research endeavor seeks to consider and address colonial issues in photographic 
representation about Moroccan women in order to explore how looking at imagery 
defines not only what is known about Morocco and Moroccan people, but also 
how that knowledge circulates in specific cultural contexts.  

KEYWORDS 

Photography, female body, (mis)representation, orientalism, colonial discourse.  
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Reality as such is redefined – as an item for exhibition, as a record for scrutiny, as a 
target for surveillance. The photographic exploration and duplication of the world 
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fragments continuities and feeds the pieces into an interminable dossier, thereby 
providing possibilities of control that could not even be dreamed of: writing 
(Sontag, 1990).  

Photography has been used historically in order to read people’s bodies according 
to racial and ethnic classifications. During the 19th century, photographic 
endeavors of western countries targeted the classification of people into types 
relying heavily on phrenology and physiognomy as sciences that deciphered the 
human body in the Victorian era, and which were premised on a desire to classify 
bodies according to visual appearance. It was, then, believed that the surface of the 
body could reveal the hidden character of a human being. These two disciplines 
appealed to the dominant middle classes of the 19th century cities because they 
allowed for the assessment of the characters of strangers, and were also used as a 
means of social control through photographic practices which became of 
systematic use in police archives that relied on physiognomic norms.  

This disciplinary use of photography considers how people are represented and 
places them in a system of signification which classifies them according to shared 
characteristics or circumstances. The photographic technique, derived from 
phrenology and physiognomy, is referred to as composite portraiture, or the super-
imposition of faces. Francis Galton introduced this technique to reveal that the 
faces super-imposed may all have committed the same crimes or belong to the 
same ethnic groups. Galton also introduced the science of Eugenics within 
composite photography to show that moral and intellectual qualities are hereditary; 
therefore some races are superior to others. It also offered ample justification for 
European colonialism on the grounds that class differences are biological. Hence, a 
new fundamentally racist vision of society was produced by the sciences of 
phrenology and physiognomy combined with other photographic techniques. 

This paper focuses on colonial postcards (Geary & Webb, 1980; Posnansky, 2004; 
Adedze, 2004) as part and parcel of French imperial expansion over Morocco, and 
it argues that the French colonizer was not only concerned with territorial, political 
and economic domination but also with the dissemination of “power and 
knowledge” through visual representation of the country and its people. This also 
forcibly meant to contribute to the promotion of the imperial project by the 
colonial mindset. In fact, this production of postcards in France started with the 
French “mission civilisatrice” which began earlier in Morocco from 1907 until the 
independence era and up to the postcolonial period onwards through various 
discursive practices and cultural configurations. 

Dealing with the construction of women as objects for a male gaze in 
photographic images and how visual pleasure of looking at such images are 
implicated in the exercise of power, is to shed light on concepts of voyeurism and 
fetishism which have been influential for photography theorists. For Sigmund 
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Freud, scopophilia or visual pleasure is an erotic pleasure shaped from early 
childhood and gained in looking at other bodies or images. This pleasure is 
voyeuristic and it is a form of objectification in childhood curiosity and whereby 
the body becomes a spectacle for someone else’s pleasure. Photography in this 
respect invites a voyeuristic looking. Fetishism is another concept which has been 
central to Freudian analysis of photography. For Freud, an object becomes a fetish 
when it becomes the focus of a male’s sexual desire; and it is useful to think about 
the ways in which certain photographic styles and techniques are linked to the 
concept of fetishism. A photograph can be considered as a fetish because of its 
physicality, and because, according to Christian Metz, it freezes a moment of 
reality and involves fixating on a fragment. The relevance of the theory of 
fetishism lies in the fact that it accounts for the ways in which visual images seem 
to objectify and fragment women’s bodies.  

In his essay “Encoding/Decoding” (Hall, 1993), Stuart Hall considers the 
involvement of the viewer in the production of meaning. Images are encoded by 
the producer, but later to be decoded by the viewer. The transfer of meaning in 
this process only works if there are compatible systems of signs and symbols which 
the encoder and decoder use within their cultural life. Gender, class, race, religion, 
sexuality all affect the interpretation of signs and symbols. So, various cultural 
backgrounds, for Stuart Hall, lead to different interpretations. He suggests three 
possible readings of an image: the dominant reading, which would comply with the 
meaning intended by the producer of the image. This is obviously crucial for 
commercial messages. The negotiated reading as the one which only partly 
conforms to the intended dominant meaning. And finally, the oppositional reading 
which is in total conflict with the meaning intended by the producer. Susan Sontag 
has written extensively about photography’s power to commodify the body, 
arguing that taking photographs is a “predatory act” that violates people (Sontag, 
1990). Photographs, as she contends, “turn people into objects that can be 
symbolically possessed” they “convert the world into a department store or 
museum-without walls in which every subject is depreciated into an article of 
consumption, promoted to an item for aesthetic appreciation” (Sontag, 1990). 

Postcards can be defined as worldly events that bear significance only if read and 
analysed in accordance to their circumstantiality. Retrieving that circumstantial 
intertwined knot of production and creation becomes a hard task to achieve; but 
the epistemological tracks and itineraries in history do always exist and manifest 
their presence to pave the way to various discourses at work in visual 
representation. Investigating these discourses to find out the relevance of their 
interpretation becomes a temporal struggle about the past and the present. 
Colonial postcards involve recapturing colonial circumstances of conquest and 
resistance as well postcolonial reader’s circumstances of dependence and liberation 
to interrogate whether the visual history of colonialism and its incarnations in 
terms of representation is yet continuous. 
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Figure 1. Arab women from Morocco 

In fact, questions of representation have long been central to the study of colonial 
projects and encounters. Following Edward Said’s critique of Orientalism, scholars 
from a wide range of disciplines explored the ways in which other people and 
places have been constructed in colonial imagination (Ahmed, 1999; Alloula, 1986; 
Kabbani, 1986; Said, 1979). The traditional image of the Middle Eastern and North 
African woman that has dominated Western imagination for long is one of the 
oppressed and exoticized creatures, controlled by men and religion. Veiling 
intensifies the image of supposed powerlessness, creating the stereotype of a 
helpless, imprisoned woman in desperate need of Western liberation. These 
stereotypical constructs have been mobilized to give full legitimacy to colonial 
projects. 



Paul Nanu & Oana Ursache (Eds.)  
Studies on the Female Body 

____________________________________________________________ 
 

53 
 

 

Figure 2. Moroccan woman in her interior 

Photography as colonial tool was organized to picture and construct colonial 
subjects, types and scenes from distant colonized spaces. It has become clear that 
an understanding and appreciation of the visual is central to dismantling these 
constructions because colonial discourse mobilized a potent arsenal of images, 
ethno-photographically-derived visual metaphors and symbolic icons to transform 
subjects into objects through photographic conventions that emphasize otherness. 
Through processes of documentation and classification, “photographs carried the 
stamp of authority as authentic reproductions” (Prakash, 2001); while the camera 
became, accordingly, an optical invention seized upon aggressively to provide 
empirical evidences about imperial truths. In fact, as Terence Ranger argues, 
“nothing could better exemplify the intrusive colonial gaze in Africa than the 
camera […] it produced stereotypical illustrations of ‘tribe’ and ‘race’ [and] gratified 
colonial desire with soft pornographic postcards of naked African women” 

(Ranger, 2001). Postcards of women from North Africa, Morocco as a case in 
point, were produced for European consumption. This production took place 
mainly in the studios of photographers situated in various Moroccan cities. The 
photographs produced in these studios depicted semi-naked bodies of women and 
were replete with western preconceptions of Eastern women and of harem life. 
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Figure 3. Moorish woman 

Colonial photography has been used variously to categorize, measure, and control 
real people with real lives in an array of local and global contexts. Some of the 
most probing discussions of photographic history address how the camera and its 
product turn into a surveillance apparatus and a means to generate essentializing 
racial and class-based categories. Photography also has a long history as art, as well 
as a reputation for disrupting the very systems by which artworks have traditionally 
acquired cultural, economic, and political value (Krauss, 1982; Benjamin, 1980); 
Benjamin, 2002; Benjamin, 1980; Sekula, 1986). In his The Body and the Archive, Alan 
Sekula reveals photography’s inconsistent status as a “double system […] of 
representation capable of functioning both honorifically and repressively” (Sekula, 
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1986) by adopting belligerent photographic processes which both limit and 
provoke reality. 

Postcards of colonial people revealed strategies of control and domination. They 
reflected an intense obsession with documenting and cataloguing the ethnic Other 
as authorised by anthropological conventions. They transmitted the very 
ideological messages of the essential rightness of imperialism and aided in the 
campaign to make empire “a way of life”. Not surprisingly then, these postcards 
underwent frequent transformations and manipulations and were elaborately 
constructed to perpetuate stereotypical discourse that would measure the distance 
between primitivism and civilization in both spatial and temporal terms. 

It is also useful to consider the ways the most dominant ideological and 
photographic constructs, which were developed during the colonial expansion, 
continue to pervade in the postcolonial photography, not only in postcards, but in 
travel brochures, tourist ephemera, fashion spreads and advertisement. The whole 
range of images perpetuated through this wide array of visual categories of 
representation is manipulated to recycle and reaffirm the old tropes and traditional 
stereotypes. They also reiterate the colonial discourse of power and subordination 
and dictate viciously wrong and permanently damaging imageries to reinforce 
colonial ideologies of racial hierarchies. 

Simultaneously, however, postcards are not simply systematic implements of 
power, but also replete with signs of “spectacular resistance” that allow counter-
discourses to emerge. In other words, awash with discourse, postcards are sites of 
struggle, critical terrains where symbolic visual icons of resistance summon the 
viewer’s eye to send back the postcard to its progenitor. Hence, it is extremely 
important to reinterpret and revisit this visual material and make it speak 
postcolonially; no longer as loyal vehicles to colonial domination but to the whole 
project of retrieving the native's voice.  

What is worth stressing is the way postcards have been meticulously and 
perpetually engineering a cultural division between East and the West. These 
postcards convincingly contend that they are discursive practices manipulated to 
stage systematic and non-equal power relations. They materially and conceptually 
visualized the non-western peoples as “Types” and despotic creatures as a 
stratagem to symbolically possess and materially colonize them. Now, such themes 
as the exotic and the picturesque are still played upon to furtively sustain and 
insidiously keep up the same historical legacy of Orientalism and imperialism in 
new epistemological breaks and configurations. The materialistic postcolonial 
questioning emphasizes the worldliness of postcards as bearers and carriers of 
ideology. The visual dimension of the postcard is a matter of camouflage and 
concealment; underneath the smooth textures of postcards lays hidden scores of 
rhetoric intending/intended to showcase images of the self and the other. Western 
history books and annals are replete with representations of Morocco and 
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Moroccans. Some of the earliest representations are inextricably bound up with 
views and impressions that give distorted pictures about the country and its 
people. These are found exclusively, albeit not exhaustively, in travel accounts, 
narratives of captivity and diplomatic archival documents. These early 
representations can never tell the “whole story” as they enhance a decidedly 
uneven version of history, told from a single perspective which targets a specific 
European audience and for various purposes.  

Reading such postcards can be more intriguing if one can make the link into such a 
willed act of power. It is there where reading with the politics of identity in mind 
becomes increasingly important. French photographers made such postcards with 
the very idea of France in mind. French tourists bought such postcards and sent 
them to their friends and relatives as souvenirs with the idea of France in mind. 
The printers themselves who capitalised on postcard industry had the very same 
idea of France in mind. When I read as a Moroccan, the process of reading 
becomes an act of national identity. How can I read those photographs with the 
idea of an ex-colonised in mind? That becomes an important perspective to 
promote. So the struggle is about reinforcing national identity, not only in 
production and expression but also in terms of reception. A Moroccan reading a 
French colonial postcard is not like French reading that very postcard. There is a 
struggle about interpretation caught within the legacy of colonialism. 
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Figure 4. Memories from Morocco 

European colonialism relied so much on these representations and on the wide 
range of discourses they purported. The discourse of Orientalism, defined by 
Edward Said as a cultural paradigm about reality with “varying degrees of 
hegemony” and whose structure fuelled up images that promoted a binary 
opposition between the familiar and the strange, between Orient and Europe, East 
and West, the west and rest. Edward Said’s seminal work on European discourse 
about the Orient unravels the aspect of colonial domination by examining how the 
Orient historically has been imagined in Europe, and how that image found 
expression in a wide range of texts, from academic treatises to popular fiction, and 
finally to colonial rule. Said demonstrates that Western knowledge about the 
Orient was based upon the binary structural and “ineradicable” distinction 
between the “superior” Western Self and the “inferior” Oriental Other. 
Orientalism became a field of knowledge that was actually based on the guiding 
assumption of inherent Oriental inferiority. In addition, Orientalism was (and is) 
ultimately a Western projection onto Otherness and will to power over the orient.  
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For France, obviously, after a sharp downfall in its colonially-premature presence 
over eighteenth-century geographies, together with its revolutionary sequestration 
and the failure of Napoleonic expansionist schemes over other territories, the 
colonial project started to emerge successfully during the nineteenth and twentieth 
centuries and soon culminated in the conquest of North African countries, namely 
Algeria, Tunisia and Morocco. So, when the French coloniser came to Morocco, 
they brought with them their colonial system of institutions such as schools, 
hospitals, movie theatres, gardens and architecture. They also founded military 
barracks to subdue resistance; yet, what constituted an important element of that 
very colonial process as well was the camera as a colonial tool to penetrate the 
cultural, ethnic and racial Other. 

What is also interesting about photographs and photography as medium of visual 
representation is putting to task the omissions and exclusions inscribed within the 
body of colonial postcards. To proffer a revisionist rendition of such mass medium 
that rose to its apotheosis during the colonial era whereby “photography is not the 
harbinger of modernity... photography is modernity run riot” as it threatened to 
“overwhelm the citadels of high culture” in the Sekula’s logic, it is of paramount 
importance to invoke Abdelkbir Khattibi's overarching argument in his essay on 
“A Colonial Labyrinth” (Khatibi & Dana, 1993), that cultural Othering is the 
projection of the self’s hermeneutics onto the other, an attempt to cement and 
solidify the self by attributing all the abhorrent and disgusting epithets to the one 
that is Other. It is on such premises that colonial postcards industry was based on, 
not only to legitimate imperialism and pierce through the geography of the racially 
inferior other but also to exoticize, eroticize, romanticize and sell that other. To 
undo the violence done to postcarded subjects in the colonial moment, it would be 
wise to work towards a realization of Aimé Cesaire’s argument that “no race 
possesses the monopoly of beauty, of intelligence, of force, and there is a place for 
all at the rendezvous of victory” (Cesaire, 1969).  
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Figure 5. Mina, a Moroccan odalisque exoticized in her interior 

Readings of photography about North Africa often focus on how the West has 
systematically used North Africa to construct a narrative about itself. What is of 
remarkable importance about French colonial postcard photography about North 
African spaces and people is the foregrounding of the inter-link between the 
anthropological gaze and its ethnographic-intended veracity with the unveiling 
process of women’s body. But that was a process which was preceded by a 
historically material process of changing native physical landscape. At this stage it 
is important to try to see how the nativist politics of Resident-General Hubert 
Lyautey can be traced through postcard photography. This medium of visual 
representation allows the viewers to experience what Michel Foucault calls the 
“historical apriori”; a general concept describing a particular historical 
configuration of knowledge in a particular historical juncture and culture. It is 
important to see how this concept shapes the discourse of power through 
techniques of visualisation, and opens interesting research venues on the visual 
representations of the postcard in order to track the absences and the omissions 
from history. 
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Figure 6. Veiled Moroccan women 

After documenting streets, shops, and markets as exercises of anthropology, the 
colonial camera moved into interior spaces like harems, courtyards and baths. 
There started the violence of unveiling Moroccan women as models and types. 
That very violent exercise, artificial as it was, was done with the aim of disciplining 
the ethnic Other. Ethnicity made colonial postcard photograph about Morocco 
anxious and ambivalent. While the Muslim Moorish model was sexualised, the 
Jewish type was pictured as beyond penetration and pleasure, so dignified indeed. 
This is very much telling about the ethnicity of photographers, printers and all 
those involved in colonial postcard industry. 
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Figure 7. The beautiful Glaoua 

Hence, colonial postcard photography as a French practice, and as a bourgeois 
male product, was the inscriber of colonialism. What is important about this 
perspective is the both-ways reading of photographs as inscriptions of the 
photographer’s and his community’s gaze and as visual sites where the possibility 
of gazing back is plausible and feasible. Historically, there was colonialism as well 
as native resistance, and discursively on the other hand, there must be colonial 
power and native voices of resistance from within; except when they are almost 
made to eclipse as is the case with studio photography of types and scenes. Malek 
Alloula’s subversive paradigm of analysis best illustrated in The Colonial Harem 
(Alloula, 1986) insists on subverting colonial power and attempts to retrieve, re-
articulate and redefine native voices of resistance. He believes that colonial French 
postcards about Algeria from 1900 to 1930, products of studio photography that 
are based on artificiality and staged authenticity, represent the colonial 
photographer’s and his French Viewers’ scopic desire and voyeuristic phantasm. 
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Figure 8. Moorish women in their interior 

The colonialist mindset is not yet over in photography. The discussion gets 
complicated and complex further by carrying it to such postcolonial sites of 
photography as fashion, tourist brochures and advertisements. Here, Graham 
Brown's framework becomes very pertinent to use in what he calls “local elites and 
the modernising bureaucracies of the successor states” (Graham-Brown, 1988) are 
still engaged in the circulation of colonial models, but in different forms. What 
makes the process interesting to look at is that fashion photographs, 
advertisements, and decontextualised tourist brochures, have started to commodify 
and capitalise on colonial images that are meant to change local modes of being 
with the focus on gender relations. So, in fact, Moroccan magazines, namely the 
French-oriented ones, have started to circulate models of the veil where women 
are totally veiled and totally naked. Decontextualised such models as they are, they 
give the western version of the veil, which is emptied of its cultural load. That 
constitutes another instance of dress of the other as a threat for western cultural 
identity. That marks a shift on the basis of gender. While the early 20th century fear 
was going native through dress whose iconic epitome was the Moorish Turban, the 
early 21st century fear is going Other through dress whose iconic epitome is the 
veil. 
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CONCLUSION 

Visual representation provides an important means to access what is and what 
potentially will become recorded in history. In my analysis of photographic 
illustrations about Moroccan women, I have attempted to discuss the underlying 
power structures and discourses that define and represent otherness in colonial 
visual documents. This paper also seeks to consider the ways the most dominant 
ideological and photographic constructs about Moroccan women were developed 
during the colonial expansion. For further research investigation, it will be 
interesting to look at how colonial tropes about representation continue to pervade 
in postcolonial photography and how they are, accordingly, manipulated to recycle 
and reaffirm the old tropes and traditional stereotypes. The discourse of power and 
knowledge and its epistemological configurations over the postcolony shifted into 
travel brochures, advertisement euphoria and fashion magazines. Exotic bodies 
and Otherness, along with the element of glamour, are exploited in order to entice 
viewers and consumers. In the tourist industry, images whereby the East is 
associated with bodily pleasures and constructed as a submissive female body are 
used to encourage travel through tourist brochures, posters and advertisement 
campaigns. What is often photographed is that which is different and out of 
ordinary. There is always a desire within the tourist, the fashion photographer and 
advertisement designers to consume and commodify exotic/anthropological 
images of people through photography. 
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ABSTRACT 

As the medical technology in the field of cosmetic surgery advances, female desire 
to have physically attractive appearance by means of cosmetic surgery seems to be 
increasing. Unlike the past, when having cosmetic surgery was exclusive properties 
by the rich or those who necessitate it due to the deformity or consequence of 
unfortunate accidents, cosmetic surgery can be gained drastically easily by lower 
cost and in a faster operation time. Based on the fact that cosmetic surgery has 
become one of the main trends these days, this paper focuses on investigating the 
underlying reasons of female’s desire to have cosmetic surgery, and attitude toward 
cosmetic surgery. The research was conducted by distributing a questionnaire, in 
which the major potential factors are categorized implicitly, to random female 
population in Korea and Romania. In addition, in-depth interview with Korean 
and Romanian males has been conducted for the deeper understanding of 
phenomena. The result reveals that the phenomenon of considering cosmetic 
surgery is more present among the Korean participants although both Korean and 
Romanian participants consider at the same extent that appearance is important 
for success and happiness. It also shows that success stories from media have 
positive influence for Korean and Romanian women’s decision toward cosmetic 
surgery.  

KEYWORDS 

Cosmetic surgery, body image, female, self-esteem. 
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INTRODUCTION 

Having cosmetic surgery is one way of altering one’s appearance and image to 
which people have certain attitude. There has been multiple of researches about 
the attitudes and interests of females about having cosmetic surgery. The research 
on the attitude toward middle-aged women in South Australia has argued that 
body dissatisfaction, aging anxiety, and exposure to media, e.g. cosmetic surgery 
reality program, have positive influence on actual consideration of cosmetic 
surgery (Slevec & Marika, 2010). Another research on college women’s attitudes 
toward cosmetic surgery suggests that self-surveillance is a predictor of 
intrapersonal reasons for consideration of cosmetic surgery, while sexual 
objectification and body shame are predictos of social reasons for cosmetic surgery 
(Calogero; Pina; Park, 2010). In addition, a comparative research on the recipient 
and non-recipient of the cosmetic surgery shows that cosmetic surgery recipients 
endorsed more covert sexist beliefs, exhibited greater media usage, and had higher 
household incomes, than non-recipients, with low ratings in global self-esteem 
than non-recipients (Eriksen & Goering, 2011). Media influence was evidenced in 
the research on young women’s interest in obtaining cosmetic surgery that women 
who are more likely internalize the media message about physical appearance issues 
are more likely to desire cosmetic surgery than the peers who less internalize the 
message (Markey & Markey, 2009). Based on the previous researches, the present 
research is aimed at exploring the implied reasons for having cosmetic surgery 
among females across two different cultures and male perceptions regarding the 
benefits that cosmetic surgery could bring to females.  

The present research is under pilot form and the research questions were as 
follows. Are there significant differences in attitudes toward cosmetic surgery 
across the two cultures? How are the perceived benefits of having cosmetic surgery 
related to attitude toward cosmetic, worries about appearance and media influence? 
What benefits men consider cosmetic surgery bring to women? 

METHOD 

PARTICIPANTS 

Twenty-one Korean girls (mean age is 23.05) and 22 Romanian girls (mean age is 
22.86) completed an online questionnaire concerning perceived benefits of plastic 
surgery. Out of the 21 Korean girls, seven already experienced plastic surgery while 
among the Romanian sample only one confirmed she has had plastic surgery.  

INSTRUMENTS 

Questionnaire is randomly distributed to Korean and Romanian females online, 
and the problem-centred interview was conducted on the acquaintances of the 
researchers. The questionnaire focused on perceived benefits of cosmetic surgery 
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such as appearance, self-esteem, employment opportunities, social interaction as 

well as satisfaction with appearance
1
.  

MAIN FINDINGS 

Comparison between the two samples revealed significant differences in most of 
the answers, favouring the Korean sample in terms of higher openness toward 
cosmetic surgery. The likelihood of having cosmetic surgery seems to be 
significantly higher among the Korean girls compared to the Romanians. Also 
Koreans have stronger beliefs that cosmetic surgery has positive effects on self-
esteem, employment opportunities, finding a mate and having more friends 
compared to Romanians. Regarding attitudes toward body image, appearance 
satisfaction was significantly higher among the Romanian sample compared to the 
Korean group. Worries about aging are significantly higher in the Korean sample. 
Both groups consider at the same extent that success stories from media could be 
inspirational for a decision related to cosmetic surgery.  

Being asked to rate the following benefits of cosmetic surgery, both groups 
consider that appearance improvement is the biggest benefit followed by self-
esteem improvement, better employment opportunities, easier to find a mate and 
easier to make friends.  

 

Figure 1. Perceived benefits of cosmetic surgery 

The likelihood of having cosmetic surgery is related to beliefs that cosmetic surgery 
would increase self-esteem, would make it easier to find a mate and beliefs that 
appearance influences happiness in one’s life. The benefits of cosmetic surgery are 
strongly related. There is a trend in the satisfaction with appearance to be 
negatively related with most of the variables, although the correlation coefficient 
did not reach the significance level. More dissatisfied someone is with appearance, 
more that person beliefs cosmetic surgery is a reliable option. The belief that 

                                                 
1 The questionnaire can be found here: https://docs.google.com/forms/d/1DC2wy0cRly9 
G7Bb1K3nk1Pd2-deYglmmIjo2D6kYMB4/edit?c=0&w=1# 
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success stories from media can be inspiring is related to pragmatic benefits such as 
better employment opportunities, better chances to find a mate and more friends. 
Worries about aging are associated to beliefs that appearance influences success 
and happiness and beliefs that cosmetic surgery would have positive effects on 
self-esteem.  

TYPES OF COSMETIC SURGERY 

As illustrated in the table below, there are different body parts targeted to be 
changed through surgery. In the Korean sample, face was targeted by 8 
participants, breast by 4 participants, liposuction by one, anti-wrinkle by two, skin-
care by 8 and teeth by one. In the Romanian sample, face was targeted by 2 
participants, liposuction by 3, anti-wrinkle by 2, skin-care by 4 and nose by 1 
participant.  

 What kind of cosmetic surgery do you want to get? Total 
face breast liposuction anti-

wrinkle 
skin-
care 

none more 
than 
one 

teeth nose 

Country 
Korea 5 1 1 1 3 3 6 1 0 21 

Romania 2 0 2 0 4 12 1 0 1 22 

Total 7 1 3 1 7 15 7 1 1 43 

Figure 2. Cosmetic surgery: Distribution on body parts  

Satisfaction with appearance seems to be the main reason for not being interested 
in cosmetic surgery. 

 If you are not interested in getting cosmetic surgery, 
what would be the reason? 

Total 

satisfied 
with 

appearance 

not 
enough 
budget 

dangerous waste 
of time 

side 
effects 

Country 
Korea 6 3 4 3 3 19 

Romania 13 0 4 1 2 20 

Total 19 3 8 4 5 39 

Figure 3. Reasons for refraining from cosmetic surgery 

INTERVIEW WITH MALE RESPONDENTS 

The interviewees were selected randomly among the acquaintances of the 
interviewers. The interviewees consisted of two Korean and Romanian males each. 
We chose to interview male participants in order to investigate whether women 
participants’ attitude and expectation match the males’ attitude toward cosmetic 
surgery, especially for the parts asking the benefits in romantic relationship and job 
opportunities. The type of the interview was problem-centred interview, which 
comprises a preceding short questionnaire, which is used as interview guides, and a 
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narrative stimulation during the interview (Flick, 2006). The interviewers used a 
questionnair given to the female participants as an interview guide with 
spontaneous follow-up questions according to the interviewee’s responses.  

The interveiwers began the interview with general questions to ask the 
interviewees’ view toward women having cosmetic surgery, and engaged into more 
detailed impromptu question according to their responses. The interview was 
semi-structured utilizing quide questions which were included in the questionnair 
distributted to the female participants, still focusing on the topic. The guide 
questions used in the interview are as below: 

1. What do you think of the women who had cosmetic surgery? 

2. What benefits do you think cosmetic surgery bring to women? 

3. Do you think cosmetic surgery would influence one’s romantic relationship? 

4. Do you think cosmetic surgery would influence one’s job opportunity? 

5. Would you mind if your girlfriend or wife had/would like to have cometic 
surgery? 

6. What are the qualities do you expect from your ideal women type? 

In addition to these quide questions, the interviewers asked more in-depth 
questions to exmine the reasons behind their answers, which are explained in the 
following interview result.  

The interviews with two Korean male participants support the results of the 
previous survey on the female attitudes toward cosmetic surgery. Both participants 
strongly agreed that appearance modification by cosmetic surgery would have 
positive influence on Korean females’success and hapiness both in intra and social 
levels. Both responded that the increase in self-confidence is the best merit of 
cosmetic surgery, which consequently would raises the chance of being emplyed, 
finding mates, and forming friendship easily. One participant argued that Korean 
society is already so appearance-oriented that whether one has cosmetic surgery or 
not is not a big issue anymore with regard to dating or marriage from men’s 
viewpoints. The interesting fact here is that they have different standard on dating 
and marriage; they tend to prefer prettier women as a date partner regardless of 
experience in cosmetic surgery whereas they prefer natural beauty when it comes 
to marriage, still giving the least preference to the unpretty women. However, the 
appearance was not mentioned when they described their ideal partners; the 
factors such as humor, intelligence, sharing common hobies were considered as 
priority to appearances.  

The two Romanian males questionned had similar opinions as the ones of the 
Korean participants. They had different opinians toward cosmetic surgery when 
considering significant others compared to females in general. Both declared they 
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would date a women having cosmetic surgery but they wouldn’t support their wife 
or other close relatives to get cosmetic surgery mostly due to a preference to 
natural beauty when it comes to long term relationship and worries about negative 
side effects cosmetic surgery might have. When asked about how they would 
describe a person who gets cosmetic surgery to improve appearance, they both 
mentioned negative personality traits such as superficial, easy going, not very 
inteligent. One of the participants mentioned that women seem to ignore or are 
not aware of the fact that men prefer a diversity of body shapes and a bit of fat for 
instance makes a women’s body attractive. Regarding employment opportunities, 
they mentioned that, in career, where appearance is important such as seller, 
women that have a better appearance might have increased chances to obtain a 
job. When considering any other jobs, they both confirmed that appearance is 
irrelevant. However, when asked if they would have to choose between two 
women with the same intelectual capacities, but one ugly and one beautiful they 
definitely would choose the beautifull women. In conclusion, there seems to be a 
discrepancy between what men declare and their behaviour when it comes to 
women appearance.  

INTERPRETATION 

The main purpose was the investigation of perceived benefits toward cosmetic 
surgery and attitude toward having cosmetic surgery among a sample of Romanian 
and Korean teenagers and young adults. We also explored how these two aspects 
are related to body image and advertisement of cosmetic surgery. 

We found that the phenomenon of cosmetic surgery is more present among the 
Korean participants although both Korean and Romanian participants consider at 
the same extent that appearance is important for success and happiness and 
success stories from media could be inspirational in making a positive decision 
toward having cosmetic surgery.  

The intrapersonal benefits seem to lead in terms of relevance for a woman. They 
consider that improving appearance and self-esteem are the biggest benefits of 
cosmetic surgery for both Romanians and Koreans. Although Korean participants 
do perceive significantly higher benefits compared to Romanians, the importance 
of each benefit seems to be the same across the two cultures. Among the 
interpersonal perceived benefits, finding a mate was followed by better 
employment opportunities and easier to make friends.  

The positive attitude toward cosmetic surgery is related to the belief that increased 
self-esteem and easier to find a mate are relevant benefits. Those who considered 
cosmetic surgery an option also thought that a great benefit of cosmetic surgery is 
finding your mate, and increasing self-esteem.  



Paul Nanu & Oana Ursache (Eds.)  
Studies on the Female Body 

____________________________________________________________ 
 

71 
 

Worries about aging seems to coexist with the belief that appearance is relevant 
and cosmetic surgery could bring better self-esteem and better opportunities to 
find a mate. 

CONCLUSIONS 

This exploratory pilot study brings evidence that appearance is highly valued in 
both countries and women consider cosmetic surgery as a way to improving it. 
Those who are dissatisfied with appearance and consider it relevant for their 
happiness, no matter if they are Koreans or Romanians, have a positive attitude 
toward cosmetic surgery and belief that an intervention like this could have 
benefits on both interpersonal and intrapersonal levels. Success stories from media 
are considered inspirational and coexist with perceived benefits.  
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ABSTRACT 

The journey, which represents movement, action in time and space brings together 
all these elements and implies a scope and a destination, which even if it is 
ultimately, through objectivation, a part of and outside the person who starts the 
journey, the journey leads either to the Self or the Other. In the context of 
Postcolonial studies, the journey, both spatial and virtual, becomes a key-element 
in (re-)defining the role and body of the woman, another Other, and another form 
of knowledge. Consequently, in the present article, we shall focus on the approach 
the two Postcolonial novelists Salman Rushdie and VS Naipaul have had in their 
novels regarding this role and perception of the woman: if with Rushdie the 
woman becomes, through her presence and role the key-element in telling the 
story, with Naipaul, the woman is merely a shadow, a remnant of the Colonial 
history. 

KEYWORDS 

Rushdie, Naipaul, body, woman, epiphany of the face, Postcolonial literature. 

▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬ 

One of the counter-stories that come to dislocate the old version of colonial 
discourse is Coetzee’s Foe, a novel that re-writes the story of Robinson Crusoe, but 
from a perspective that brings forth another problem related to the postcolonial 
studies, i.e. the woman and her representations in the Postcolonial texts as 
compared to the colonial ones. The story is told by the woman Susan, who meets 
the tongue-cut Friday and Defoe on an island and they are rescued after a year by 
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ship. The essence of the novel is Susan’s effort to have her memoirs The Female 
Castaway published with the help of Foe, that is Daniel Defoe. Magda, another 
feminine character of Coetzee’s in the novel In the Heart of the Country echoes both 
Susan’s situation in a colonial world (a colonial world of men) and the situation of 
double-subalterns women had all along the time of the colonies: ‘We are the 
castaways of God as we are the castaways of history. That is the origin of our 
feeling of solitude. I for one do not wish to be at the centre of the world. I wish 
only to be at home in the world as the merest beast is at home. Much, much less 
than all would satisfy me: to begin with, a life unmediated by words: these stones, 
these bushes, this sky experienced and known without question; and a quiet return 
to the dust. Surely that is not too much’ (Coetzee, 1986). 

In the fight against the colonists, the nationalists actually fought only one battle which excluded 
the rights of the Third World Woman who had to overcome two obstacles: first, that of the 
colonised and second of the woman colonised (Ghandi, 1998, 84-85). We speak here of the 
double colonisation of the woman ‘to contrast the political immaturity of third-
world women with the progressive ethos of Western feminism’ (Ghandi, 1998, 84-
85).  

At the turn of the 20th century the nationalist movements in the colonies 
stimulated in a way the modernist movements in Europe and vice-versa, because 
their goals were common: ‘[…] the preoccupation with displacement and loss of 
identity shared by the new colonial writers corresponded to the breakdown in 
universal systems of understanding with which metropolitan modernists were 
concerned. Exile, deracination, urban disorientation, the fragmentation of 
absolutes, alienation in a variety of different forms, all these defined existence for 
twentieth-century writers throughout the world, both those from the emergent 
nations and those based in the colonial centre’ (Boehmer, 2005, 118). 

However, the voice of the postcolonial female writers was to be heard far later on 
than the voice of the European and American feminists. The case of Jean Rhys is 
relevant for giving voice to the outcast Bertha; Gayatri Spivak analysed Jane Eyre in 
the context of the emergent feminist movement in Europe in 19th century, 
considering both Jane and Bertha exponents of Europe and the colonies, saying 
that ‘Jane gradually claims the entitlements lost by her dark double’ (Ghandi, 1998, 91). 
Thus, ‘recent critics and historians have argued that the feminist battle for 
individual rights was considerably more successful in the colonies than ‘at home’. 
While European civil society remained undecided as to whether women possessed 
the attributes and capacities of individuals, its colonial counterpart - in places like 
India – was considerably more amenable to the good offices of the white female 
subject’ (Ghandi, 1998, 91).  

The identity of the colonial and postcolonial women seems thus a lot more othered 
in the context of their double colonisation. The best situation the third world women 
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could get was being spoken for, but never let speak, being always foreshadowed, 
described, represented, always reified, especially by their European counterparts. 
Some of the traditional societies in the colonies had already had the woman as the 
subaltern of man, as in the case of the African societies, or Oriental societies, and 
the way of the postcolonial women to assert an identity which would not be a copy 
of the Western woman was even more difficult.  

 

On the other hand, these are feminine identities presented from the perspective of 
female writers. There are also postcolonial male writers, and here the case of 
Salman Rushdie is most illustrative, when male fiction has shaken the stereo-typed 
images of the woman especially in the East as presented in Shame or The Ground 
Beneath Her Feet. At the other end of the postcolonial novelist discourse lies the 
Nobel Writer V.S. Naipaul, where the woman is ‘othered’ rather than represented. 
It is the case of the female-like shadow in the novel The Enigma of Arrival, or A Bend 
in the River. In the latter, all of the characters are brought at this bend in the river by 
the waves of life and history, which urged them to circle themselves with the aura 
of the stranger and display only roles and spectral selves. All these characters, 
Salim, Metty, Ferdinand, Yvette, Raymond, Indar are strangers as none of them is 
born in that place, they are new-comers who all display and meet spectrality, who 
all display and meet roles, not individuals in their authenticity. They all come and 
go, they cannot settle, as they, in their deep nature are, as Simmel says, ‘potential 
strangers’. 

All Rushdie’s fictional world is infused with feminine identities and all male 
characters are, in a way, shaped and supported by feminine characters, as Rushdie 
himself confesses, to have come and been raised and surrounded by powerful 
impressive women: ‘In my writing, I have repeatedly sought to create female 
characters as rich and as powerful as those I have known. The men in my books 
are rarely as flamboyant as the women. This is as it should be: or at least, in my 
experience, how it has been, more often than not’ (Rushdie, 2003, 375). 

Whether we see Feminism in its postcolonial forms as both working together and 
against Postcolonialism, or working totally separately, the fictional feminine 
identities coming from the former colonies of Great Britain (and not only), play an 
important part in the search for identity and affirmation of this identity that the 
postcolonial movement has been doing. On the other hand, it seems, according to 
Mary E. John, that there is a gap between the native Indians and the migrant ones, 
let us say in the USA, regarding the wish or refusal to belong to a place and thus 
assume the difference, especially in the postcolonial feminist movement: 
‘Questions of location are becoming increasingly elusive today, historically and 
theoretically. Whether it be the ambivalent meanings embedded in the term 
"postcolonial" or the contemporary processes of globalization (to which the Indian 
nation is a latecomer), the present trend seems marked by an unwillingness to 
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recognize nations as places defined by difference and domination. Thus, for 
instance, the urban middle classes in India today seek to erase their colonial past by 
claiming to have the same right as anyone else to the images, goods, and lifestyles 
of “the world”. Meanwhile, many of their emigrant sisters and brothers in 
countries like the United States attempt to compensate for their cultural 
dislocations by cultivating a variety of fundamentalisms that collude strangely with 
those of their counterparts at home. […] The time when national identity could be 
claimed easily seems to have gone, especially for feminists’ (John, 1996, 4). 

There is a kind of magic present at the night on the Domain also due to the music 
sung by Joan Baez and to the feminine presences, and the scene evoked by Salim is 
of extreme relevance and importance for Naipaul’s whole work. When Salim gets 
to Yvette’s house he is lured by the music and dream-like atmosphere, there is an 
image that will stick in his mind’s eye, the image of a body of a woman, in the 
middle of people dancing, something which Salim never saw before: ‘Two or three 
couples were dancing; I had visions of women’s legs. I had a vision especially of a 
girl in a green dress who sat on a straight-backed dining chair (one of the house set 
of twelve). I studied her knees, her legs, her ankles, her shoes. They were not 
particularly well made legs, but they had an effect on me. All my adult life I had 
looked for release in the bars of the town. I knew only women who had to be paid 
for. The other side of the life of passion, of embraces freely given and received, I 
knew nothing of, and had begun to consider alien, something not for me. And so 
my satisfactions had only been brother satisfactions, which hadn’t been 
satisfactions at all. I felt they had taken me further and further away from the true 
life of the senses and I feared they had made me incapable of that life. I had never 
been in a room where men and women danced for mutual pleasure, and out of 
pleasure in one another’s company. Trembling expectation was in that girl’s heavy 
legs, the girl in the green dress. It was a new dress, loosely hemmed, not ironed 
into a crease, still suggesting the material as it had been measured out and bought. 
Later I saw her dancing, watched the movements of her legs, her shoes; and such a 
sweetness was released in me that I felt I had recovered a part of myself I had lost. 
I never looked at the girl’s face, and it was easy in the semi-gloom to let that 
remain unknown. I wanted to sink into the sweetness; I didn’t want anything to 
spoil the mood’ (Naipaul, 2002, 147).  

As we can see in the fragment above, the only thing Salim seems attracted to is the 
girl’s appearance, her physical aspect, mainly her legs, elements of pure attraction, 
but, at the same time, elements of anonymity. Salim, as almost all Naipaul’s 
characters, is attracted and gets involved, if ever, with unidentifiable women, most 
of the times presented schematically, or essentialised, or sometimes their presence 
is only suggested. When the women in Naipaul’s work are not merely depicted as 
shadows, then their presence is caricatured, as in A House for Mr. Biswas or as in The 
Mystic Masseur.  
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The body and the presence of a woman is signalised in Salim’s life only at the party 
on the Domain, before that we are introduced only the figure of Ferdinand’s 
mother, Zabeth, a rather mythical figure, a sorceress, a representative of the land 
she lives in, that is the land beyond the river, the land of the bush. So Salim, when 
meeting Yvette, faced with the closeness between a man and a woman in a magic 
atmosphere, realises that the atmosphere and the music stirs something inside him, 
because before, as he confesses, he met only women in brothels. And from this 
moment on, his perception of the world will change also because the touch of the 
woman. On the other hand, in Salman Rushdie’s latest novel, The Enchantress of 
Florence, whose novelistic universe is mainly governed by feminine identities, 
Agostino Vespucci, one of the characters, when falling in love for the first time, 
discovers that ‘adoration was a journey too’ (Rushdie, 2009, 196). These words are 
relevant for this analysis especially because the two novelists treat this erotic 
journey in totally different ways. Some characters meet the Other at the end of the 
journey of adoration as in Rushdie’s novels, or are tempted along the journey by 
different other feminine yet shadowy identities as in Naipaul’s novels. 
Consequently, it seems that this journey of adoration is marked differently by the 
feminine identities which function and shape the journey in a different manner in 
their novelistic universes. 

In Naipaul’s world, women are mere shadows1, only seldom having an important 
role in the lives of the male characters. In the novel A Bend in the River, Salim starts 
a journey on the night at the Domain, and he discovers this path in surprise as 
well, but this journey cannot be completed just because of the spectrality haunting 
him and Yvette, the woman with whom he will have an affair. The feelings inside 
Salim are feelings almost all Naipaul’s masculine characters have towards women: 
If we think of The Enigma of Arrival, for example, the only woman present is Jack’s 
wife, again a woman without a name of her own or without any significant part for 
the novel, except for maybe just that of the figurant. The situation is almost the 
same everywhere in his novels, and, as mentioned before, where women are not 

                                                 
1 Few of Naipaul’s critics focused on the role/representation of women in his novels. I would 
mention here, for example, with reference to Yvette in A Bend in the River, Timothy Weiss’s 
observation that ‘Other than the domineering Mrs. Tulsi, there is no strong woman character in his 
novels’ while he considers Yvette as being just ‘another of Naipaul’s superficial, Western females. 
In characters like Yvette the author, as someone who has grown up in a developing country, seems 
to invest a mixture of attraction and repulsion for certain aspects of Western culture, its 
seductiveness and shallowness. Other female characters who evolve out of this tendency are 
Laraine of An Area of Darkness, Linda of ‘In a Free State’ and Jane of Guerrillas’ (Tymothy F. Wiess, 
On the Margins. The Art of Exile in V. S. Naipaul, University of Massachusetts Press, Massachusetts, 
1992, p. 188). Nevertheless, in the texture of the novel, I would argue that Yvette is more than just 
a simple superficial representative of Western culture, she is a symbol of Western culture, but also a 
symbol of femininity (which very few of Naipaul’s feminine characters embody) and thus raises 
Salim’s interest. Only that the stranger in herself that attracts him is the very reason for their 
breaking up in the end, as she simply belongs to another world. 
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only figurants, they become caricatures, as we shall see. However, there are 
attempts of well-shaped, strong feminine characters as well, as in A Bend in the 
River, where Yvette, to whom Salim seems so attracted, presumably since the same 
magic night on the Domain. Yvette is a very special feminine character and she 
represents a sort of landmark in Naipaul’s fiction, as she is born from a very 
personal experience of Naipaul’s, that of meeting the second woman in his life, 
Margaret Murray Gooding. With her he will have a relation of 20 years, parallel to 
his marriage, and it is Margaret who, according to the biography written by Patrick 
French and authorised by V. S. Naipaul, represented his first truly erotic 
experience (French, 2008, 311-389). Here is what Pat, his wife, noted down in her 
diary about the writing of A Bend in the River, and the erotic scene between Yvette, 
the projection of Margaret, and Salim: ‘Next he wanted to write about Yvette and 
Salim. ‘Last night, in the kitchen while I was cooking, he outlined the next stage: 
the beginning of the affair. He said he was ‘nervous’ of the sex. I said perhaps he 
did not need to write sex scenes but he said ‘I want to’. He told me he must be ‘left 
to myself’, be very private as he will be ‘embarrassed’. Avoiding any hint of 
pornography, he wrote truthfully about sex for the first time, drawing on what he 
had learned with Margaret’ (French, 2008, 386). 

Here is how Yvette initially appears in Salim’s eyes when he first meets her: ‘[…] 
the lady – in black slacks in some shiny material – who came to meet us after the 
white-jacketed boy had let us in was young, in her late twenties, near my own age. 
That was the first surprise. The second was that she was barefooted, feet white and 
beautiful and finely made. I looked at her feet before I considered her face and her 
blouse, black silk, embroidered round the low-cut collar – expensive stuff, not the 
sort of goods you could get in our town’ (Naipaul, 2002, 145-146). 

So, Salim, as he will do later on as well, starts contemplating, knowing, learning the 
body of a woman by first looking at her feet, not her face. The body of a person is 
the relation between the inside and the outside of that person, a link, a medium 
that creates a wave of communication between the inner and the outer world. The 
face, with the eyes that are said to be the windows that give on the soul of the 
person, yet can be a mask; a smile can be only a posture, a gesture that has nothing 
with the inner state of the being, even tears can be fake, they can sometimes spring 
in an act of theatricality. While the feet, the hands, the body without a face can be 
more sincere in its attitudes towards the Others. Consequently, for Salim the fact 
that he is tempted to first look at the women’s feet, and not faces, can be a sort of 
automatic protection reaction mixed with shyness and last but not least with the 
uncertainty and ambiguity of the game between two strangers of opposite sex. The 
ankle of a woman is a sign of pure femininity in many cultures, as the Dictionary of 
Symbols by Chevalier and Gheerbrand says, it is an erotic symbol of unequal force, 
but also the sign of erotic immaturity (Chevalier, 2000, 3/88-91) And Salim is 
erotically immature, he has not known disinterested love, and it is Yvette, the 
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woman who will open another erotic horizon for him. He will start to know her 
better from feet to face, but only in time. It will thus be proved that love is another 
journey, as Rushdie’s character says, where the map can be the Other’s body. 

Moreover, Yvette, when describing her relationship with Indar to Salim also 
resorts to their relationship in terms of the status of the stranger and how it can 
start: ‘You live your life. A stranger appears. He is an encumbrance. You don’t 
need him. But the encumbrance can become a habit’ (Naipaul, 2002, 197). 
Actually, she speaks about the way every relationship starts, from the point in 
which two persons always meet as strangers and are likely to evolve to something 
more. Salim, on the other hand, seems surprised by her vision and even admits that 
she is the first woman to draw his attention and know in this manner, he is indeed 
inexperienced: ‘My experience of women outside my family was special, limited. I 
had had no experience with dealing with a woman like this, no experience of 
language like this, no experience of a woman with such irritations and convictions. 
And in what she had just said I saw an honesty, a daringness which, to a man of 
my background, was slightly frightening and, for that reason, bewitching’ (Naipaul, 
2002, 197). 

Later on, after this moment, Salim will start to know Yvette from toe to face, 
evolving both in his discoveries of body geography as well as in his spiritual ones. 
By knowing Yvette’s body, Salim discovers himself in an erotic journey that will 
endure both of them an escape from the daily routine and from the pressure of the 
community which forces them and the rest to play their roles continually. 
However, in Salim’s mind, even after his relation with Yvette has started, she will 
be recognised and sometimes even reduced to just her feet, her coming and going 
will be rhymed by the sound of her steps – ‘pattering down the external staircase’ 
(Naipaul, 2002, 204), as if marking a rhythm of his own life that moves on 
according to her coming and going. Yvette’s presence and significance in Salim’s 
life can be referred to in Lévinas’s words, when he relates the dwelling with the 
woman and her moves within the home space: the ‘silent comings and goings of 
the feminine being whose footsteps reverberate the secret of the being […]’ 
(Lévinas, 1988, 156). 

Nevertheless, the break that the adventure gives Salim and Yvette does not save 
them from spectrality because, as Salim puts it, ‘we felt our lives to be fluid’ 
(Naipaul, 2002, 223). The fluidity they all sense comes from their status of 
strangers and from the fact that none of them feels at home in Africa, their life 
being one of pretence. For Salim, meeting Yvette represents a way to discover a 
new side inside him that simply opens to the world in a new manner, ‘through a 
constant looking outward from myself’ (Naipaul, 2002, 223). For Yvette, meeting 
Salim is a moment when she has a break from the mask she wears and her being 
acquires a touch of authenticity, as in the moment when he wants to take her to his 
house in an adventurous gesture: ‘When she understood what I had in mind she 
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made an exclamation, and her face – so mask-like and housewifely at the dinner 
table – was transformed with pleasure. All the way to the flat she was close to 
laughter. I was surprised by her reaction; I had never seen her so easy, so delighted, 
so relaxed’ (Naipaul, 2002, 225). 

However, this attempt for authenticity, for letting masks fall will turn impossible in 
the end, as the network of spectrality, the society and the political factors do not 
favour authentic relations. Although Yvette and Salim find a sort of refuge through 
their passage relationship, they are from the very beginning doomed to part in the 
end. They come from two different worlds which meet in a point that 
paradoxically has to separate their life journeys. 

In the end, Yvette’s leaving Salim’s life happens in the same rhythm of steps – ‘I 
heard her pattering down the staircase – what a sound now!’ – this time the sound 
is empty, brings unhappiness and closes down the curtain of a world for him. Even 
from the very beginning Salim avoids the face-to-face meeting, Yvette’s face 
cannot manifest its epiphany, in Lévinian terms2, the only aspect of her body 
which draws his attention are her feet which are naked and represent a 
prolongation and manifestation of the face itself, but yet easier to endure when 
looking at. Salim, nevertheless cannot meet Yvette face-to-face in the perfect 
movement: they aspire to each other but the error consists in the scope of their 
meeting, they meet to forget, to escape, they find respite in each other’s company, 
but fail to unveil their face completely.  

As for the other women in the novel, they are, as it is generally in Naipaul’s novels, 
mere sketches, caricatures, they are not explored and reveal no potential: Zabeth is 
represented more as a being of the bush, with inner powers and atypical, a being of 
Africa who only visits the civilised world for the needs of her village: ‘She was 
formally dressed, wrapped in her cotton in the African style that by folds and 
drapes emphasized the bigness of her bottom’(Naipaul, 2002: 8), and she lives her 
life in a continuous journey on the river thus creating a link between her people 
and those in the town; Shoba, Manesh’s wife, both Salim’s friends, is a peculiar 
character as well with a moody behaviour and an indecisive attitude towards her 
family and her husband3, this attitude of hers being in a way the manifestations of a 

                                                 
2 The reference is to Emanuel Lévinas’s philosophy in Totality and Infinity: An Essay on Exteriority. 
(Translated by Alphonso Lingis. Pittsburgh: Duquesne University Press, 196), which is focused on 
the ethics of the Other, where of highest importance is the epiphany of the face, the transcendental 
encounter with the Other, which nonetheless expresses both the transcendence and the 
heteronomy of the Other. In Lévinian terms, the meeting with the Other in a revelation face-to-
face meeting cannot take place because of the masks and roles characters use in their relationship. 
3 Shoba ran away with Manesh from her family, especially from her brothers who did not like 
Manesh and threatened to kill him. After some time, she goes to visit her family in India and 
returns as a hunted animal, who is not able to communicate as she suffered an accident that marked 
her face, using by mistake peroxine that burnt her skin, thus leaving her with a scar and a fright 
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person whose journey from home did not turn out to be a fructuous one, and her 
seclusion from society on account of the scar received at home can be a 
metaphorical interpretation of a scar of a runaway being, marked for the entire life 
by the misfortunes of her journey. The other female character in the novel, 
Kreisha, the girl with whom Salim was supposed to get married, is merely sketched 
and her presence in the novel is rather told than emphasized through actions.  

Consequently, Naipaul’s A Bend in the River displays an array of characters torn 
between their desire to overcome their loneliness, their status of strangers in an 
unhomely land and the impossibility to do it, their actions and gestures speaking of 
spectral selves which do not allow them to meet the Other in his or her pure form, 
and thus failing to accomplish the Lévinian face-to-face meeting. 

If Salim is attracted to women’s feet and he comes to know Yvette slowly, 
vertically, but from feet to head, and if they fail to meet the epiphany of the face 
mainly because of the masks, and implicitly the false status they believe they have, 
with Salman Rushdie’s Midnight’s Children, the meeting between Ghani and the 
doctor Asim Asiz, for example, takes place through an enormous Eye, the hole in 
the perforated sheet, through the means of which the doctor knows his future wife 
from feet to face as well: ‘[…] on each occasion he was vouchsafed a glimpse, 
through the mutilated sheet, of a different seven-inch circle of the young woman's 
body. […] So gradually Doctor Aziz came to have a picture of Naseem in his 
mind, a badly-fitting collage of her severally-inspected parts’ (Rushdie, 1995, 118). 

The move is the same as in the case of Salim and Yvette, only that in Rushdie’s 
case, the direct meeting is prevented by the rules of tradition and by the movement 
of the sheet which becomes a sort of veil that also creates a mysterious game of 
discovering the map of the Other’s body, a map that is supposed to lead the 
traveller into the journey of his life. Before the final meeting, which materialises in 
the epiphany of the face, in the revelation of the true inner, chaste self of the 
Other (clearly a woman in our case) as Lévinas puts it.  

Lévinas also says that ‘nakedness of his [the Other i.e. here her face, the woman’s] 
face extends into the nakedness of the body that is cold and is ashamed of its 
nakedness’ (Lévinas, 1988, 75) In the scene with the perforated sheet, the body of 
the woman, under the law of tradition and that of the relations with a Stranger 
creates and aura of shame of her nakedness and the meeting between the two of 
them has to be intermediated by means of the hole in the sheet, which becomes an 
Eye to borrow for both parties, a third Eye that intermediates the meeting until the 
final eye-to-eye/face-to-face meeting. However, through the mediacy of the 
temporary Eye to borrow, the touch also intermediates the direct look at the 

                                                                                                                                  
towards her home: ‘I ran home with my face scorched. And that house of death became for me a 
truly house of grief. I couldn’t stay after that. I had to hide my face from everybody. And then I ran 
back here to hide as before’ (p. 165).  
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Other: after several visits during which the Great Eye of the World moves along 
the body of Ghani, already lining a track and a map of her body, a new factor 
intervenes in order to create a situation of immediacy, i.e. the touch: ‘Now, for the 
first time, Ghani said, ‘A lump in the right chest. Is it worrying, Doctor? Look. 
Look well’. And there, framed in the hole, was a perfectly-formed and lyrically 
lovely… ‘I must touch it’, Aziz said, fighting with his voice. Ghani slapped him on 
the back. ‘Touch, touch!’ he cried, ‘The hands of the healer! The curing touch, eh, 
Doctor?’ And Aziz reached out a hand…’ (Rushdie, 1995, 118).  

And Aziz will touch before seeing with his own eyes what lies behind the sheet, he 
will touch and see in another way, he will touch Nothingness and turn it into 
sensation of the hand and sensation of the body, changing it into the being itself: 
‘In as much as the movement of the hand that touches traverses the ‘nothing’ of 
space, touch resembles vision. […] Thus for vision and for touch a being comes as 
though from nothingness and in this precisely resides their traditional 
philosophical prestige’ (Lévinas, 1988, 189). Consequently the healing hands of 
Aziz are also healing because they give meaning to the nothingness of the vision 
intermediated by the sheet and which re-gives the body its own shape by doubling 
it and by rendering it a sense. Later on, to Aziz’s expectations, Ghani claims to 
have a headache and he will have the chance to identify his own eyes with the 
intermediary Eye, as well as Ghani will do, so that the eye-to-eye/the face-to-face 
epiphany manifest itself: ‘He hardly dared to look at what was framed in the hole 
in the sheet. […] And saw a soft face that was not at all ugly, a cushioned setting 
for her glittering, gemstone eyes, which were brown with flecks of gold: tiger’s-
eyes’ (Rusdhie 1995, 121). At the same time, the woman behind the screen-like 
sheet comes to life as well and starts to see him and the world, the state before this 
epiphany of the eye being considered a state of blindness: ‘And Ghani, who had 
stood blindly beside the sheet for three long years, smiling and smiling and smiling, 
began once again to smile his secret smile, which was mirrored in the lips of the 
wrestlers’ (Rushdie, 1995, 122). The two of them thus start to see and share a smile 
and a secret, they become two worlds that flow into each other. 

I have mentioned this episode in the light of Lévinas’s theory and in comparison 
with Naipaul’s novel A Bend in the River as the episode of the perforated sheet, 
which represents the moment of epiphany Aziz and Ghani live through the 
mediacy of the Eye in the sheet, and which we can even dare call the epiphany of 
the sheet, is the of great relevance for Rushdie’s work for several reasons: the 
epiphany of the eye or, as it has been called here, the epiphany of the sheet is to be 
experienced, although in slightly different versions by almost all Rushdie’s pairs, 
who manage to escape spectrality, in this case, due to the gaze that supports the 
being and favours the epiphanic meeting; secondly, it brings forth the important 
role of the woman in his novels, the woman being actually the only engine that 
moves all the worlds, thanks to whom the man will manage to be himself, and 
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thirdly because the moment of epiphany marks always a new beginning in the lives 
of the characters, moment which Rushdie will represent in different ways. 

As a conclusion, in Rushdie’s novels women are the central engines which start 
and keep the world moving, and through whose role the identity of a male 
character is saved, such as in the case of Saleem and Padma. Conversely, in the 
case of Naipaul, except for the character Yvette in the novel A Bend in the River, 
which changes his feminine typology, all feminine identities are just mere shadows, 
caricatures who sometimes do not even have a name of their own. One such 
example is the case of Jack’s wife in The Enigma of Arrival. Consequently, the world 
of Naipaul’s novels seems incomplete, while the encounter with the Other seems 
to never turn into Lévinas’s epiphany of the face. 

 In Step Across This Line, Salman Rushdie writes an essay on the topic of the 
number of aborted female foetuses in India, and on this occasion he also makes a 
statement regarding the roles of women in his novels as well as in his own life: ‘I 
have always believed myself fortunate to have come from a sprawling Indian 
family dominated by women. I have not brothers but plenty of sisters. […] I feel to 
this day most at home in the company of women. Among my close friends the 
girls far outnumber the boys. In my writing, I have repeatedly sought to create 
female characters as rich and powerful as those I have known. The men in my 
books are rarely as flamboyant as the women. This is as it should be: or at least in 
my experience, how as it has been, more often than not’ (Rushdie 2003, 375).  

Both in Midnight’s Children, The Ground Beneath Her Feet, The Moor’s Last Sigh or 
Rushdie’s latest novel, The Enchantress of Florence the story goes around the female 
characters who are the ones that arouse the epiphany of the face and enchant so 
that the spectrality does not affect the identity structure of the characters. In The 
Enchantress of Florence, probably the novel with the most powerful female characters 
written by Rushdie, the journey to the Other and the journey to the self announces 
as the main theme. Franz Fenon said that ‘In the world in which I travel, I am 
endlessly recreating myself’ (Fenon in Bhabha, 1994, 8). Homi Bhabha introduces, 
following Fanon, the idea of re-creation of the self along the journey, and how the 
creative act will shape the self and the world around (Bhabha, 2008, 8). On the 
other hand, Salman Rushdie, in one of his interviews on his latest novels, says that 
the world of his novels, as well as the real world is populated by two types of 
characters: those who are defined by the journey, by travelling, and those who are 
defined by staying at home, by waiting for the others to come (Rushdie, 2008). 
Moreover, in his novels, and mainly in The Enchantress of Florence, women are always 
the ones who travel or those which initiate the journey for someone else, they are 
the ones who define the journey both for themselves and for the others, and thus 
Mogor’s words become the chore of the novel and life: ‘It is in my city, sire, that 
the question of Man has been answered for all time’ […] And a to Woman, well, 
that is the very sum and matter of my story’ (Rushdie, 2009, 177). The story is 
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created thus through the re-creation of the characters, and the recreation of 
characters happens in a common place, the place of the story, which is generated 
by the Woman herself. 
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ABSTRACT 

The hereby paper is intended to emphasise the distinctive features of the two 
versions of Ad Astra (the one from 1894 and the other from 1907), the manner in 
which they were part of the symbolist movement, the mentality and the cultural-
artistic trends of the age. If the first version was a paper dear to the artist’s family 
(used as an altar painting for the christening of two of his children), the second 
version tells the story of the construction of a slightly different artistic image: it 
was obtained by removing from the painting a well-known element of Christian 
symbolism – that of the stigmata. The latest version of the painting shows that the 
artist tried to re-add this sign after a preliminary meditation.  

KEYWORDS 

Gallen-Kallela, Ad Astra, female body, versions. 

▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬ 

Gallen-Kallela’s work, Ad Astra (To the Stars), is inscribed in the symbolism of the 
late 19th century, being highly influenced by the years the artist studied in Paris. 
The comprising elements allude to Christian and pagan significations alike, but the 
defining ones are the references to the symbolist movement. The romantic 
aspiration to eternity, the metaphysical acuity of the representations, the idea of 
mystical “correspondences” between worlds are undoubtedly inscribed in this 
particular direction. In 1884 the artist went to the capital of France and took the 
courses of the famous Julian Academy. It was a period governed by Nietzsche’s 
reflections on God’s death, on the lack of sense of values and ideals. One of the 
artists who explored this theme in his symbolist creation was the Norwegian 
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painter Edvard Munch. In the intellectual circles of the day, Plato’s and 
Swedenborg’s works, as well as the esoterically laden works of the contemporary 
French astronomer, Camille Flammarion, were heavily read. It was obvious that 
the “symbolist art thus strove to represent something other than self-evident 
physical reality. It was a romantic up to a point; it was often allegorical; it was 
dream-like or fantastic when it wished, and it occasionally reached into those 
remote areas delineated by Freud in his exploration of the unconscious. Its 
antecedents may be sought among figures such as Fuseli, Goya or William Blake. 
But the roots of Symbolism are also to be sought in the fertile soil of Romanticism 
– the Romanticism of Novalis, E.T.A. Hoffman and Jean Paul rather than Alfred 
de Musset or Victor Hugo” (Gibson, 2004, 24). Science’s recent discoveries, 
Darwin’s theory on the origin of species, Thomas Edison’s inventions in the field 
of electricity or those in physics of Michal Faraday and James Clerk were thusly 
doubled by the investigations in the sphere of theoretical research on the 
universe’s secret structure. It was the age of the great spiritual searches, with a 
source of inspiration most often found in the mid-century Romanticism. 
Furthermore, the old esoteric traditions, alchemy, magic, astrology (combined in 
an approach syncretic with religion by the great symbolist painters like Mondrian, 
Kandinsky, Kupka, and Klimt) became very à la mode. Clinical cases on hysteria, 
research made by the neurologist Jean-Martin Charcot, the hypnotic shows and the 
séances that took place throughout Paris were a perfect part of the age in which 
science was combined with an interest for the occult and paranormal. All these 
phenomena were the symptoms of a more sophisticated spirituality, prolonged 
towards the end of the 1880s. 

The work of the Finnish painter Gallen-Kallela was inscribed under the influence 
of this specific mysticism whose themes, colours and lines were portrayed in such a 
manner so as to reflect the intimate experiences of interiority, the shredding and 
clenching of the self. It is certainly rather difficult to establish a line that separates 
the works that are expressly considered to be symbolist and the works done before 
1890, seen by the author himself as realist with a symbolist hue. In the last decade 
of the 19th century, the painter who was born in a Swedish-speaking family was 
attracted by the general current of spiritualism and by the pursuit of sense that 
encompassed the entire Europe. “Gallen-Kallela read the theosophical 
philosophers, owned the astronomy books and visited the first Salon de la Rose-
Croix in 1892: there is no doubt that he shared the questioning of most Symbolists 
on the meaning and evolution of art. His Trip to Tuonela, Laura Gutman-
Hanhivaara which, in her essay from 2007, Musiikki ja hiljaisuus, in a convincing 
manner associates to the Rosicrucian poster of Carlos Schwabe, rounds out this 
impressive corpus. A beautiful head of Christ, The River of the Dead (1894), Oranta 
(1894) but also portraits, presented in the previous section, reflect this atmosphere. 
It is also the case for Portrait of the Actress Ida Aalberg also from 1893 which transfers 
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to the more intimate preoccupations spiritual sphere”
1
. Obviously, the images 

illustrated in the Kalevala and the decoration created by Gallen-Kallela for the 
Juselius Mausoleum in Pori also reflect his symbolist credo. 

Ad Astra, having as a central motif the theme of Christ’s resurrection, was used as 
an altar painting for the christenings of the artist’s children, Kirsti and Jorma, in his 
house in Ruovesi and then remained in the family’s possession. In fact, some 
architectural details of the artist’s home, such as the columns at the entrance, are 
found as a leitmotif in the painting. Ad Astra has a golden frame with a pointed arch 
at the top. Two sculpted side-doors in the shape of wings are attached to the 
central panel with a column motif. The painting appeared as a symbolic 
introduction for other works in the series of: Kuolleitten virta (River of the Dead), 
Symposium, Conceptio Artis, Tuonelan matkalla (Journey to Tuonela), paintings made in 
Finland between 1895, when he returned from Paris, and 1895, when he left for 
Berlin. “This period is like an age of creative assimilation of previous international 
influences”, said Rodolphe Rapetti in his essay Gallen-Kallela et le symbolisme 
international  : l’exemple d’Ad Astra (2000). 

A young woman raises her teary eyes to the skies of eternity. Her red hair, as a fiery 
blaze, makes a circle of light around her face. Her arms are raised in the same 
position in which Jesus was crucified. The young woman is standing, after 
something which seems to have been a twitch, like from a mother’s womb, from 
red and transparent clouds. Small undulations of clouds dance at the bottom of the 
painting until they reach the girl’s pubis. In the upper-left corner of the painting we 
have the entire image of a gigantic yellow-orange planet, denoting its intense 
burning, like in the case of the sun planet. This apparent adjacency of the celestial 
body to the girl’s silhouette is entirely due to perspective. The night’s stars burn, 
ecstatically, on a background of vivid blue. 

Even though some interpretations suggest that the painting portrays the Moon, we 
might as well talk about the portrayal of other celestial bodies, such as Sirius, 
Capella, Arcturus, Vega, several of the brightest of the Northern Hemisphere. 
Their light represents “a magic bridge thrown from one star to another, from the 
Earth to the Sun, from the Earth to the stars-of-light, the universal movement 
which fills space, sustains worlds in their orbits, and constitutes the eternal life of 

nature” as Flammarion stated in his Lumen
2
.  

The most interesting element is, however, that of the two bleeding wounds in the 
girl’s palms, envisaging the sacrifice of Jesus on the cross. The stigmata prove that 
Gallen-Kallela was haunted by the singular and non-repeatable drama of the Son 
of God. The painting has an obvious emotional Christian substratum, with all the 

                                                 
1 Akseli Gallen-Kallela (1865-1931). A Finnish Passion, http://www.thearttribune.com/Akseli-Gallen-
Kallela-1865-1931-A.html. 
2 https://ebooks.adelaide.edu.au/f/flammarion/camille/lumen/index.html. 

https://kansalliskirjasto.finna.fi/Search/Results?lookfor=Rapetti%2C%20Rodolphe&type=Author
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consequences that derive from it: the radicalisation of faith in his vision on the 
sacred, with the sacred being the most intense point of the spiritual crisis that had 

continuously accompanied the artist’s creative existence
3
. The arms raised to the 

skies represent in one way or the other, the search for/acceptance of revelation 
itself. The painting Kristuksen käsi (The Hands of Jesus) from 1897, with the mark 
of the stigmata is yet another proof of the artist’s interest for this aspect in the 
symbolist age.  

The composition, with its arrangement of horizontal and diagonal lines carefully 
centred on the pale gaze of the young woman with her red hair waving in the wind 
is a perfect embodiment of the spiritual mysticism typical of this symbolist work. A 
very discussed matter regarding Ad Astra is the fact that at the composition’s 
centre, in pace of the image of Jesus we have the representation of a pubescent 
young woman, looking up to the skies, as in an invocation of the divine. The idea 
of substitution is not entirely new. It can be found, according, for instance, to the 
opinion of Salme Sarajas-Korte (1992) in a depiction of Félicien Rops, a Belgian 

painter, where the crucified woman inspires demonism and decadence
4
. However, 

the Finnish artist does not seem to have anything of the eroticism and rebellious 
individualism that characterises Rops’ female subject. (Others find in Gallen’s 
painting an attempt of hermetism, the portrayed woman being the perfect 
personification of a heroine of tragedy, like the well-known Finnish actress, Ida 
Aalberg.) It is, one would say, an unusual attempt of shattering the canons and 
conventions of the traditional religious model.  

In fact, the pertinence of Gallen Kallela’s work lies in its refusal to provide simple 
answers to the complex questions that motivate current theorizing about 
Christianity. The author acknowledges the dangers of undermining theories of 
“natural” sexual difference since, as in the one-sex model that dominated scientific 
discourse before the nineteenth century, called upon to explain how a central 
feminine figure came to challenge the masculine paradigm that had fundamentally 
shaped the Christian religion. The idea of a microcosm (the human being) that 
links the two realms, the one of immanence and the one of transcendence can be 
found portrayed in this painting. It is, perhaps, an effect of the extraordinary 

influence exerted on the Finnish painter by the works of Eliphas Lévi (1810-1875), 
a French author of occult and paranormal literature. “This representation appears 
in many contemporary descriptions of the ‘astral light’, a principle borrowed from 

                                                 
3 Nonetheless, in the light of Kalevala’s mythological representations, this radicalisation of the 
religious spirit remains a debatable element. The artist often ignores the Christian reference to the 
profit of a declared paganism. The artist’s rebellious spirit is manifested every time free of all 
convention.  
4 Félicien Rops, La tentation de Saint Antoine (1878). “Rops’ work showing a woman replacing Christ 
on the cross was a considerable provocation in the pious atmosphere of the Belgium of the day. 
Freud cited this work as a metaphor for the <typical case of repression>” (Gibson, 2006, 98). 
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alchemy and widely dispersed by Eliphas Lévi’s occultism, particularly through 
Papus and theosophy” (Rapetti, 2000, 56). From the point of view of symbolism, 
the themes, lines and colours of the painting are linked in such a manner so that 
they are not only connected to the artist’s profound self, but also with the celestial 
reality. 

Perhaps another point of interest will be the title’s suggestion, directing us to the 
Latin phrase that originates in the writings of Virgil and Seneca, Sic itur Ad astra 
meaning “thus you shall go to the stars”, in the sense of a transcendence towards 
immortality. While studying in Paris, the painter became familiarised with the 
works of Rops. One of them, La grande Lyre, was a powerful influence in this 
particular respect. The photogravure depicts a bas-relief that adorns a throne, at 
the base of which there is a human, cloaked skeleton riding a horse. The words 

“Ad Astra” are written in the lower-right corner
5
.  

According to his own confession, the second version of Ad Astra was made in 
1907 because the artist did not want to sell or give away the original made in 1894. 
Either way, during this time, the artist travelled extensively and held art exhibitions 
abroad – in Europe and also in Africa. Invited by Edvard Munch, he became a 
member of the expressionist German art group, Die Brücke. He also lived in 
Kenya for a couple of years (time when he created works influenced by the 
primitivism of African art, among which numerous artefacts) and painted more 
than 150 expressionistic oil paintings. In this second version, he first painted, but 
later hid the stigmata which were considered to be overly explicit. He also erased 
the lateral lesions on the girl’s body which were thought as being “a persistent 
trace of doubt”. Doubt is one of the attributes of the mystical being that is 
struggling between faith and denial, between resignation and audacity. “This 
hesitation was more interesting as it appeared as a significant limit to the Christian 
character of the work. When the association of stigmata with the arms’ position in 
the shape of a cross forces the Christian reference, their absence gives rise to a 
problem and invites you to understand the work’s domain”6 (Gutman-Hanhivaara, 
2007). 

This painting also reiterates the motif of the soul’s migration towards the World of 
Pure Ideas, towards transcendence, as a sacred essence of the world. The 1907 
version is now the property of the Gyllenberg Foundation in Helsinki, being 
exhibited at their Museum, on number 4, Yrjö Street. 

The two versions of this paper have drawn the attention of the organisers of the 
Parisian exhibition “Traces du sacré/Traces of the Sacred” in 2008. The works 
were proposed to be exhibited at the Pompidou Centre, alongside hundreds of 

                                                 
5 The Belgian artist’s work served as a cover for Stéphane Mallarmé’s 1899 book of Poems. 
6
 The author refers to the artist’s own confessions: “Au début j’ai peint les stigmates sur les mains 

et sur le flanc de la jeune fille, mais je les ai enlevés par la suite, après mûre réflexion”. 
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other valuable contributions, all under the auspices of the Idea of Paradise. During 
another exhibition held in Paris in honour of the artist: “Akseli Gallen-Kallela. Une 
passion finlandaise / Akseli Gallen-Kallela. A Finnish Passion” (February 7th - May 
6th 2012), the Museum d’Orsay organised a conference, “The Birch and the Star. 
Finnish Perspectives on the Long Nineteenth Century” in cooperation with the 
Finnish Institute in Paris and the Sigurd Frosterus Foundation.  

CONCLUSIONS 

The mystic eagerness, the love, the hope of rebirth, revelation and doubt reach 
veritable peaks of intensity in Gallen-Kallela. He is unique among the artist of his 
age due to the entirely original manner in which he takes on the religious issue. The 
two versions of Ad Astra offer, in an absolutely original key, the interpretation of a 
recurrent motif in Christian iconography, that of Christ’s resurrection.  

 

 

The first version of Gallen-Kallela’s painting Ad Astra (1894) 
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ABSTRACT 

This article aims to analyze literary and visual resorts of the body as an object of 
pathology, of obsession and revenge as shown in the novels of Jean Redon and 
Thierry Jonquet and their counterpart in film, represented by Georges Franju and 
Pedro Almodóvar’s creations. The origins stem from the French noir novel, and as 
the films mentioned are rather scarcely received, this approach to contextualise the 
four creations is not necessarily a bet won from the beginning. Moreover, as critics 
note, both novels and films have a significant bizarre and shocking character, and 
are not to the liking of all cinema or literature lovers. We talk in this article about a 
period of half a century, the last half, where the objectification of the body is no 
longer a novelty; however, the idea of using the (living) body as a source of spare 
parts or that of arbitrary forced sex change still raise eyebrows, if not even induces 
distress. The male and female body are delimited by an increasingly blurred line, be 
it cultivation and skin graft or transgender experiment. 

KEYWORDS 

Female body, horror, plastic surgery, transgender, noir. 

▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬ 

INTRODUCTION 

Our approach means to highlight a theme generated by two French novelists, one 
difficult to express through one word; a theme which, superficially, has been 
preceeded by a motif somewhat aknowledged in recent literature, namely that of 
the mad scientist or rather, the scientist who has become mad. The scientist who at a 
given moment, under shock (a more or less exaggerated trauma which his daughter 
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is usually going through) loses contact with reality and starts performing 
experiments found at the line between innovation and metaphorically split brain 
(the purpose of the scientist is alteration of the body, not the mind). By 
mentioning, from the very beginning, that the films which will be discussed are 
only broadly faithful to the novels, we must admit, however, that the written work 
generated the transition to visual. Even if their noir origins left them far in the 
shadow of the films, while only being credited as a source of inspiration and 
sometime dusted off after the release of more successful film adaptations. 

A good example in this sense is Jean Redon’s (only) novel, Les yeux sans visage (Eyes 
Without a Face), 1959, which was the basis for the film of the same name, directed 
by Georges Franju in 1960. Even if it has not shaken criticis and fans, the film was 
nevertheless an important milestone, which definitely surpassed the novel, made 
some waves at the time and is still appreciated today, more than half a century after 
its release. The other tandem of this article consists of the more recent novel 
(published in 1984), but still noir and still French of Thierry Jonquet: Mygale; an 
author somewhat more famous and more experienced in this niche, and the film 
by Pedro Almodóvar, La piel que habito (2011). 

THE FRENCH NOIR 

Les yeux sans visage (both novel and film) appeared in an era when the noir genre was 
considered as “airport literature” by the critics; about a decade before this genre 
was recognized and validated, almost by chance, when the New York Times 
devoted a review to an author of it. Another noteworthy detail is that noir owes its 
success precisely to the interaction between cinema and prose, and the examples 
presented in this article follow this trend. Therefore, it comes as no surprise that 
Les yeux sans visage manages to captivate the early 60s through these two renditions: 
noir novel and cult film. Beyond the film’s clumsiness and the novel’s lack of echo, 
the phenomenon of brilliant delinquency (does this make it to some extent 
excusable?) touches the sensitive spots of the receptor. Jean Redon sees his name 
propelled by Georges Franju’s film and both creations, joined later by Mygale, seem 
to have inspired Almodóvar. Eitherway, the story is perennial. Franju’s film has 
been criticized for clumsy visual effects, Redon’s novel for its hesitant 
composition. Our analysis will mainly focus on the film, for the above-mentioned 
reasons. But in the end, what is the story that prompted the film censorship and its 
banning for ages under 16? 

Renowned doctor Génessier, whose specialty remains unclear, but is most likely a 
plastic surgeon, although his patients appear to have a wide variety of conditions, 
decides to do everything in his power (and that entails a lot) to rectify the harm 
done to his daughter, who had been disfigured after a car accident. The doctor 
himself had been behind the steering wheel and the confessions of his daughter 
(Christiane) state that he had been driving like a madman at the time of the 
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accident, out of an obsessive desire to control everything around: career, traffic, 
the lives of others. The doctor aims to find a (unwilling) suitable candidate from an 
anatomic point of view, to make a graft for his daughter’s face. The fact is that the 
intervention fails, but the doctor does not lose hope and tries again with a different 
face, making thus another victim. In time authorities become aware of this, 
because of the missing girls and finally they are approaching the clinic of horrors. 
Even so, the last of the victims is saved in time, by the doctor’s daughter herself 
who cannot bear the cruelty. Forced to wear a mask, she will assume (perhaps 
asmillate?) it and go wandering in the middle of the night, wearing one of her 
Givenchy dresses and surrounded by white doves, but not before killing the evil 
nurse and releasing dozens of dogs that will devour the doctor, once at large.  

Beyond the clumsinees of the much criticised moment in the film (surgical removal 
of one of the victims’ face) who is said to have made the most sensitive in the 
audiences faint, and beyond the aura of horror that was impregnated in the film, 
the viewer today would remain much less shocked than that of the 60s. Moreover, 
the film is a story of atonement, recovery, and forgiveness. The heinous crimes of 
doctor Génessier (aided by an accomplice with the air of secretary / nurse / lover 
/ surrogate mother to his daughter) come in the end from the love of a father, the 
guilt of man and the pride of a surgeon. Not to excuse his actions, but the film is 
much more than what was presented to the American audience, for example: mad 
scientitst, grotesque, neverending horror etc. The film has substance, in an almost 
Hitchcockian style. 

Coming back to the main idea, that of the body-spare part, it should be noted that 
the foreground is the female face. Visually, the film relies more on stills where the 
fear, for instance, is exploited. The face transplant is the pseudo-scientific excuse 
for the insane doctor. In the film, Christiane’s real face is almost never shown; 
however, it is the very source of anguish for the viewer (Burdeau, 2000). The film 
was classified as horror, but we would suggest that the reason of fear is not empty 
or explicit, but rather implied. In other words, it is a horror if we want it to be, if we 
do not have the “stomach” needed to digest it and if we give in to the fear. “On dit 
parfois que la peur n’existe pas, qu’au fond seule existe la peur de la peur. Les yeux 
sans visage, par le circuit qu’il crée d’un visage à l’autre, éclaire admirablement cette 

expression d’ordinaire enigmatique”
1
 (Burdeau, 2000, 11). In Franju’s film the 

faces expressing fear also transmit it. Louise, the accomplice to the doctor’s 
murders, is shaken by the monstrosities it had come to, but does nothing to 
prevent them. Her horror inspires horror. And, as he Burdeau says, a circuit is 
created.  

                                                 
1 “It is said sometimes that fear doesn’t exist, that in essence there is only fear of fear. Through the 
path it creates from a face to the other, Les yeux sans visage, admirably explains this expression 
usually so mysterious” (a.t.). 
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The film Les yeux sans visage (and implicitly the roots of fear) rests, therefore, on a 
few more or less clear lines: the female face shown or suggested, moral impas (only 
momentary), pathology and imminent crime. The first part of the film is somewhat 
confusing and we do not know to what extent the characters have a conscience or 
not. The script is based on a noir novel, whether it is seen as polar (crime novel) or 
horror. Yet, the basic rule of the noir novel is that approach should be behaviorist; 
briefly, the characters are not reduced to what they say, but what they do (Pouy, 
2016, 18). Thus, the ethical lamentations of the medical “team” are only meant to 
confuse us, while they fervently continue to do what they do. Moreover, the film 
works only with extremes. The girls sought to become donors against their will 
must be very beautiful, because this is what the surgeon’s daughter is (was), 
suggesting that beauty is the criterion for a successful transplant, not the 
anatomical graft compatibility. This is not the only aspect that does not hold up 
from a medical point of view: there is a lot to say about this, but we have to be 
aware of the fact that the film is not a documentary, but an allegory.  

To conclude, the feminin face is central to the plot. Photo no. 1 portrays 
Christiane, forced by her father to wear a mask and photo no. 3 captures the only 
moment when we catch a glimpse of her face post-trauma. Images 2 and 4 present 
Edna, victim and unwilling donor; she will kill herself while trying to flee the 
hospital of horrors, after surgery. Once sedated, a septic veil is placed on her face, 
giving her the aspect of a nun, a symbolic gesture that precedes the sacrifice in 
picture 52. 

 

But “the eyes without a face” are not only those of Christiane, but also those of 
her father, hidden under the surgeon mask, entirely emotionless and lacking 
empathy when he visits his patients (real, this time) in the clinic. Only his eyes 
betray his pathological determination. Finally, he will also be disfigured and 

                                                 
2 Images taken from Burdeau, 2000, p. 12. 
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transformed into an amorphous mass by the pack of dogs - guinea pigs from the 
clinic. 

MYGALE (1984) 

Thierry Jonquet’s Mygale is also a noir novel that would have remained much less 
known if it had not been for Pedro Almodóvar’s La piel que habito. The Spanish 
director does not create a very faithful rendition of this novel which constitutes his 
major influence, along with Franju’s film. Moreover, the official website of the film 
credits Jonquet’s novel, translated into Spanish as Tarántula3; based on this, 
Augustín and Pedro Almodóvar develop the script. English translations were 
published quite late, in 2003 and 2005, under a similar title, Tarantula, both in UK 
and North America. Obviously, the title is not random, since this is an algorithm 
prey-predator, besides the usual (more or less) innocent victims, science-fiction 
medical interventions, psychosis, murder; therefore, in the good practice of Les 
yeux sans visage. 

The novel is difficult and confusing, at least in its original version. Only later the 
idea becomes justified when seemingly disparate, characters are inevitably kept in 
check and soon can no longer escape. The most obvious is the report of a 
renowned physician, Richard Laforgue, who keeps Ève in a bizarre sexual and 
fetishist form of slavery. The same doctor has a daughter, Viviane, admitted into a 
mental hospital (hence the similarities to the Redon’s novel in terms of the 
daughter’s drama), and the anguish caused by her suffering pushes toward an 
inhuman behavior towards Ève, an objectified body. Apparently. As in 
Almodóvar’s film, the plastic surgeon is motivated in his medical experiment by a 
desire for revenge, but crosses all ethic boundaries. More credible up to a certain 
point than Les yeux sans visage (which tries to convince us that a face transplant is 
possible in a mere few days with the help of a pencil, a knife and a nurse), Mygale 
presents a sex change procedure in a credible manner, but starting from the same 
theme of the brilliant doctor who owns a top notch clinic in the basement and can 
make a woman out of a man: a perfect metamorphosis. “Oui, c’était ça son plan. 
Non pas de t’humilier en te prostituant […] après avoir détruit ton corps pour t’en 
construire un autre, un jouet de chair. Non, tout cela n’était qu’un jeu, les prémices 
de son véritable projet : te faire basculer dans la folie, comme sa fille…”4 (Jonquet, 
2011, 143).  

Of course Vincent, turned into Ève (as we have already guessed by the middle of 
the book), although he could escape from captivity and literally puts a gun to the 
evil doctor’s head, will have a fit of Stockholm syndrome; he becomes affectionate 

                                                 
3 www.lapielquehabito.com 
4 “Yes, that was his plan. Not to humiliate by prostituting you [...] after destroying your body in 
order to build you another one, a toy of flesh. No, all this was nothing but a game, the premise of 
his true project: to make you fall into madness, just like his daughter...” (a.t). 
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towards his kidnapper and suggests that he no longer wants to escape, despite the 
fact that he finally has the revelation (and evidence) of Richard’s monstrosity. 
Instead, the ending is different in this film: Almodóvar chooses for the bullet to be 
fired, and for the hero to return home. But let us look at the film, the acclaimed 
creation of the Spanish director. 

LA PIEL QUE HABITO (2011) 

“A combination of dark thriller, gothic horror story and poetic myth, it visits most 
of the preoccupations of his [Almodóvar’s] work over the past 30-odd years from 
maternal devotion through sexual identity to obsessional activity” (French, 2011). 
Therefore in his review published in The Guardian, Philip French sees the film as a 
kind of melting pot for all of Almodovar’s themes. The direction is, indeed, headed 
towards the web of identity (ies?) and sexual obsession driven by the wish for 
revenge and the mental alienation of brillian doctor Robert Ledgard, played by 
Antonio Banderas which reminds us not only of Frankenstein, but also the 
aforementioned doctor Génessier, his equivalent in Les yeux sans visage. Both 
Génessier and Ledgard are public figures, famous even; they give speeches and are 
seen as innovators in the medical field, whether it is face transplants or the 
discovery of an artificial skin type, sensitive to the touch but resistant to fire; for 
this is, in fact, the public project Ledgard is working on. Years long, he is secretely 
carrying out a quasi- Frankenstein-like experiment: SRS (sex reassignement 
surgery) parallel to the genetic mutation skin test (prohibited on human beings). 
Even if some parts of the plot have been altered, the film is largely inspired from 
Jonquet’s novel, including this last aspect. 

Franju’s film had the faceless eyes image in the centre, both literally and 
figuratively, the camera would focus on rendering the fear, the eyes, the terror 
induced by the absence of physiognomy. Christiane and Louise were defined by 
facial skin. The very existence would begin and end with it. Almodóvar (and 
Jonquet, implicitely) speaks about the skin we live in, a definition of who we are, 
who protects or betrays. Eventually, “la piel que habito” becomes a metaphor for a 
destiny we must accept. “The Skin I Live In is a skilful piece of storytelling that 
reorganises time and, in a characteristic Almodóvar fashion, challenges our 
preconceptions about everyday life and personal conduct. The title takes its central 
character’s profession and turns it into a metaphor for our bodies, our identities, 
our perceptions of ourselves. Skin is what contains us and appears to define us” 
(French, 2011). Perhaps this is why Dr. Ledgard (Banderas) seems to be the one 
who carries (perhaps too) far the game of playing God. He wants to use genetic 
transformation, the intervention in the human genetic code (“transgenesis” in the 
original Spanish and in English), to create a higher being. Ledgard is not just a 
psychopath, but also an innovator and an artist. He creates a better version of the 
human being, by defying all ethics. 
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 La piel que habito (2011) 

CONCLUSIONS 

We have thus, briefly presented the story of the brilliant, but deeply disturbed 
scientist, as it is described in four cultural items: the novels Les yeux sans visage and 
Mygale, written by Jean Redon and Thierry Jonquet respectively, and the films Les 
yeux sans visage and La piel que habito directed by Georges Franju and Pedro 
Almodóvar. The stories draw their origins from the French noir and cover half of a 
century, while in harmony with the period they came from. After a break of a few 
decades, La piel que habito had the merit of drawing attention to the initial sources, 
which had been left in oblivio. As a matter of fact, the film becomes a lot more 
comprehensible once its sources are identified; it becomes a point of connection 
between them, a valuable synthesis.  
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ABSTRACT 

EXAMINATION OF THE WOMAN’S BODY: CHOOSING A WIFE IN THE HOLY 

ROMAN EMPIRE (16TH-17TH CENTURIES) 

My work tackles the way in which men looked at the women’s bodies in the Holy 
Roman Empire. It is based on the analysis of books written by Lutheran ministers, 
Catholic theologians and doctors, all of them dealing with the difficulties implied 
by the process of choosing a wife. I have used specific methods from discourse 
analysis, gender studies and cultural history. Furthermore my research brings up 
the concepts of “norms” and “representations”. Lutheran authors such as Erasmus 
Alber, Conrad Porta or Johann Steinbach, and Catholics authors such as the 
German translator of Juan Luis Vives’ works, Christoph Bruno and Aegidius 
Albertinus took great interest in the qualities requested from young ladies in the 
hope of contracting an decent marriage. The perfect wife’s image appears within 
normative books and the polemical works written by the above mentioned 
authors. The woman’s body, its appearance, its good health and its fertility 
potential seem to have played an equally important role for Catholic and for 
Lutheran men. Nevertheless some differences in the perception of the married 
woman’s bodies should be noted and explained. Interestingly, even the moral 
qualities defining the ideal wife seem to have had a bodily dimension (modesty, 
decency). In addition to esthetical and moral arguments, the authors used medical 
arguments to influence men in their choices, which had to be based on appearance 
and morphology, referring to Galen and Hippocrates’s theories. So before the 
fundamental question of a necessary inclination for the potential bride, some 
questions such as the colour of her skin and her hair, the flabbiness of her flesh 
and the breadth of her hips were of great importance. The authors considered it 
possible to understand women’s nature based on their physical appearance. 
Choosing a good wife turned out to be a very difficult mission, and some authors 
wondered if some men would end up single because of that. A comparison 
between descriptions of the ideal wife and descriptions of good husbands, written 
during the same period, shows that the body was more important when it came to 
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women than to men. This could probably be explained by the fact that the main 
duty of women, which consisted in having healthy children, was linked to the 
body. To conclude this precise analysis of discourses on the good wife’s physical 
and moral qualities enabled me to draw a portrait of the ideal wife, which will still 
be valid and successful during many centuries thereafter. 

KEYWORDS 

Body, wife, representations, faiths medicine. 

▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬ 

Le mariage et les difficultés de la vie conjugale sont des sujets fréquemment 
abordés dans les écrits protestants de l’époque moderne en territoire germanique. 
Doit-on se marier malgré tous les risques (personnels, financiers, moraux) que cela 
comporte ? La réponse diffère selon la confession des auteurs. Alors que les 
catholiques penchent pour le célibat et la chasteté qu’il implique, les luthériens se 
déclarent en faveur du mariage comme expression de la volonté divine : selon eux, 
aucun homme, ni aucune femme ne devrait donc demeurer célibataire à vie. Afin 
d’éclairer leurs lecteurs sur l’art et la manière de bien vivre le mariage, les écrits 
abordant tous les aspects de la vie conjugale (Ehebüchlein, Eheschriften, 
Hochzeitspredigten) se multiplient dans le camp luthérien dès les premières années de 
la Réforme. Un des risques décrit comme courant est celui de s’unir à une épouse 
acariâtre qui rendrait le quotidien insupportable. Les auteurs décrivent ainsi les 
critères qui font une bonne épouse afin de guider les lecteurs dans leur choix, leur 
permettant ainsi de contracter un mariage non seulement honnête, mais aussi 
agréable. 

Le genre des Eheschriften, en grande majorité protestants, fait déjà l’objet de 
nombreuses études dans l’historiographie allemande (Hörauf-Erfle, 1991 ; 
Kartschocke et Behrendt, 1996 ; Schnell, 1998). Cependant, la question des critères 
qui définissent le choix d’une épouse a été peu traitée alors même qu’elle semble 
essentielle : la Réforme propose une revalorisation du mariage et une redéfinition 
du statut de l’épouse dans le cadre de la vie conjugale comme dans la société. Le 
mariage devient ainsi un partenariat (Wunder, 1992, 73) associant deux individus le 
mieux assortis possible, même s’il est régi par une hiérarchie immuable dans 
laquelle l’époux est supérieur à l’épouse. Le mariage est de surcroît présenté 
comme un devoir répondant à la volonté divine : c’est obéir à Dieu que de prendre 
une épouse qui aspire à une vie chrétienne et avec laquelle on pourra procréer. 
Selon les Réformateurs, l’harmonie et la bonne entente conjugales jouent un rôle 
capital. Elles résultent de la capacité à vivre selon la volonté de Dieu, de la juste 
répartition des tâches au sein de la maisonnée, mais également d’une certaine 
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inclination. En somme, c’est le mariage qui, pour les Réformateurs, semble 
déterminer une vie heureuse ou malheureuse. 

Ainsi, on comprend à quel point il est important de choisir une bonne épouse. 
Dans les conseils délivrés par les pasteurs et les théologiens de la Réforme à la 
Guerre de Trente Ans, le corporel, l’apparence, les critères médicaux tiennent une 
place essentielle. Les écrits sur le mariage destinés principalement aux lettrés, c’est-
à-dire à la noblesse, mais aussi à la bourgeoisie urbaine, s’adressent aux futurs 
époux et à leur entourage pour les aider à faire un choix éclairé, mais ils sont 
également indirectement normatifs, prescrivant à une future épouse un certain 
nombre de critères à respecter pour espérer contracter un mariage honnête. Les 
traités et sermons luthériens sur le mariage contribuent ainsi à modeler le corps des 
femmes en fonction de ces critères.  

DEVENIR UNE BONNE EPOUSE 

LES ENJEUX DU MARIAGE : CATHOLIQUES VS. PROTESTANTS 

Catholiques et protestants s’accordent sur ce que doit être la finalité du mariage, à 
savoir procréation et la prévention de la luxure. Le mariage est reconnu par les 
deux confessions comme une nécessité naturelle et comme un remède contre le 
péché (Wendel, 1928, 52). Cette double finalité est omniprésente dans les écrits de 
la Réforme. Mais la question du mariage est l’un des sujets qui ont le plus divisé 
catholiques et luthériens aux XVIe et XVIIe siècles. Chez les catholiques, le mariage 
est un sacrement depuis le decretum gratiani de 1140 (Völker-Rasor, 1993, 128). 
Quant aux luthériens, le caractère sacramentel du mariage leur est réaffirmé lors du 
Concile de Trente par le décret du 3 mars 1547 (Henze, 1999, 131). Néanmoins, le 
catholicisme envisage alors la virginité comme un état préférable au mariage, car 
plus proche de la sainteté (Witweiler, 1631), et c’est sur ce point que s’opposent 
catholiques et luthériens. Ces derniers critiquent tout particulièrement la 
contradiction évidente entre l’idéal de chasteté et le statut de sacrement du mariage, 
ainsi que le laxisme des autorités religieuses vis-à-vis d’un clergé au comportement 
immoral et de certains cas de polygamie (Jahan, 2004, 114). Tandis qu’au Moyen 
Âge, l’Église catholique opposait le mariage à l’abstinence tout en valorisant cette 
dernière, Luther et les Réformateurs opposent le mariage à la luxure. De ce nouvel 
antagonisme naît une revalorisation et donc une redéfinition du mariage (Opitius, 
1572). Les luthériens entreprennent alors de réformer le mariage pour le rendre 
préférable au célibat. 

Le mariage est d’abord dépeint comme un état « naturel », voulu par Dieu et dans 
le cadre duquel l’acte sexuel devrait être pratiqué en vue de la procréation. Tenter 
d’y résister en optant pour le célibat reviendrait par conséquence à risquer de 
commettre un péché mortel, car, selon Luther, la sexualité s’imposerait quoi qu’il 
en soit fût-ce de manière illégitime, hors du cadre du mariage (Luther, 1522, 277). 
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Le mariage est ainsi considéré comme une manière acceptable de canaliser des 
instincts et pulsions sexuels dans un cadre qui sied à Dieu. Pour convaincre ses 
lecteurs, Luther recourt également à des arguments médicaux décrivant 
l’abstinence comme une absurdité dangereuse pour la santé (Luther, 1522, 301). Se 
marier permettrait donc à la fois de satisfaire les besoins du corps et d’accomplir la 
volonté divine.  

Les Réformateurs, à la suite de Luther, accordent une grande importance à 
l’entente sexuelle au sein du couple considérant qu’elle garantit l’harmonie au sein 
de la maisonnée. Le « devoir conjugal », tient donc une place importante dans leurs 
écrits, dans lesquels ils dispensent des conseils pour la nuit de noce. Il est placé au 
cœur de la vie maritale et est associé à l’idée de plaisir, même si la modération est 
constamment prônée (Schnell, 2002, 291). Le rôle essentiel octroyé à l’harmonie 
des corps implique en effet un choix éclairé du ou de la partenaire puisque cela 
permettrait d’avoir une vie conjugale harmonieuse et d’avoir des enfants, donc de 
vivre en bon chrétien. Théorisé par les théologiens et pasteurs protestants, le 
« devoir conjugal » s’en trouve ainsi spiritualisé. 

ENCADREMENT ET EDUCATION DES JEUNES FILLES 

Dans une société qui considère le mariage comme une institution fondamentale, les 
filles célibataires n’ont pas une situation enviable. Faire un bon mariage est donc 
considéré comme essentiel, et dans les milieux luthériens, l’éducation des filles a 
pour objectif de leur permettre de contracter un mariage honnête. Cela passe par 
une discipline de l’esprit et du corps propre aux jeunes filles et dont les buts sont 
multiples : il s’agit de préserver leur virginité jusqu’au jour de leurs noces, mais 
aussi de leur inculquer une certaine piété, de leur conférer une allure modeste et de 
leur enseigner une ardeur au travail. Cette tâche est dévolue aux parents et en 
particulier à la mère, responsable du devenir de ses filles. Sur ce point, théologiens 
catholiques et luthériens semblent s’accorder parfaitement, du moins tout au long 
du XVIIe siècle. Ainsi, le catholique Aegidius Albertinus (1611, 216) et le jésuite 
Christoph Ott (1657, 177) détaillent ce qu’une mère devrait dire à sa fille pour lui 
transmettre des connaissances religieuses et des normes de comportement. On 
observe l’importance croissante de la mère dans l’éducation tout au long du XVIIe 
siècle, tant dans le camp catholique avec Ott (1657) que dans le camp protestant 
avec Gottfried Wegener (1677). L’éducation se faisant par l’exemple et l’habitude 
(Albertinus, 1611, 43), les recommandations dispensées aux mères sont d’une 
importance capitale. Le rôle du père dans l’éducation des filles est également 
essentiel puisqu’on attend de lui qu’il les protège, qu’il surveille attentivement leurs 
progrès et leur comportement, voire qu’il fasse un usage modéré des châtiments 
corporels pour imposer son autorité (Hohndorf, 1568). Les parents sont assistés 
par les prêtres ou les pasteurs, par des théologiens qui rédigent toutes sortes de 
traités, mais aussi par les maîtres et maîtresses d’école, de plus en plus nombreux à 
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partir de la seconde moitié du XVIe siècle. Dès 1524, Luther appelle les autorités 
civiles à prendre en charge l’alphabétisation de la population entière, en créant des 
écoles pour les garçons et pour les filles (Hörauf-Erfle, 1991, 67). L’instruction des 
filles varie selon leur origine sociale, leur ancrage culturel et leur confession (Le 
Cam, 2006, 14) : les filles de la bourgeoisie urbaine protestante ont facilement 
accès à l’instruction, alors que dans un premier temps c’est moins aisé pour les 
catholiques. Les filles doivent ainsi être envoyées à l’école pour y apprendre 
l’écriture, la lecture et le calcul, les rudiments de la foi luthérienne ainsi qu’un 
complément de savoir-faire en matière de travaux d’aiguille quand l’apprentissage à 
domicile se révèle lacunaire. On sait cependant que les résultats de cet effort 
d’alphabétisation ne fut pas à la hauteur des espérances des réformateurs en raison 
de la réticence des parents à laisser sortir leurs filles trop régulièrement (Strauss, 
1975, 35). Les autorités civiles ne sont cependant pas en reste pour contribuer à 
l’éducation des filles : les écoles sont souvent établies, financées et réglementées 
par les Sénats municipaux1 et de nombreux décrets sont édictés qui visent à 
contrôler la moralité des jeunes filles en limitant leurs possibilités de rencontre 
avec des jeunes gens2. Le but explicite de cette éducation est double : il s’agit de 
former de futures épouses qui seront à la fois les garantes de la moralité des 
générations futures, puisqu’elles auront reçu une instruction religieuse la plus 
complète possible, et des compagnes « utiles » pour leurs maris, car elles seront 
capables de les seconder dans leur profession. Cette éducation des jeunes filles, 
parallèle et complémentaire à celle des jeunes gens, contribue donc à former des 
sujets chrétiens intégrés à une société que l’on espère bien ordonnée, à fixer les 
genres sur un mode binaire et à encourager les mariages bien assortis dont 
l’harmonie garantit l’unité de la société entière. 

CRITERES PHYSIQUES ET MORAUX DE LA BONNE EPOUSE 
Les théologiens et humanistes des XVIe et XVIIe siècles insistent sur la nécessité 
pour les hommes de prendre en considération les qualités morales d’une jeune 
femme, et notamment sa piété, critère primordial, avant de s’intéresser à son 
apparence. Ils encouragent donc les femmes à cultiver leurs vertus plutôt qu’à 
prendre un soin excessif de leur corps, alors même que ce dernier doit refléter leurs 
vertus. Même si les qualités corporelles et morales se trouvent étroitement mêlées, 
on observe une prédominance du corps qui est plus souvent évoqué, ce qui peut 
surprendre dans ce type de sources étudiées centrées sur des questions de religion 
et de morale. 

                                                 
1 C’est le cas dans les milieux luthériens. Dans les milieux catholiques, l’instruction des filles est 
principalement prise en charge dans un contexte familial ou conventuel pour les familles les plus 
aisées. 
2 Les autorités civiles et religieuses légifèrent ainsi sur la danse et les fêtes patronales. V. l’article de 
Hans Medick (1982) qui décrit la réglementation des Spinnstuben, ces lieux de travail où se retrouvait 
la jeunesse et qui étaient décriés comme autant de lupanars. 
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L’IDEAL DE VIRGINITE 

Il existe une certaine contradiction entre les normes édictées par les textes de 
pasteurs et de théologiens et les usages dans les campagnes notamment. La 
virginité est en tout cas un sujet qui passionne les auteurs, qu’ils soient théologiens, 
pasteurs, prêtres ou médecins. Dans les traités qui évoquent la physiologie et 
l’anatomie des jeunes filles, les médecins s’efforcent de déterminer ce qui témoigne 
de la virginité (Vesling, 1652, 60 ; Bartholin, 1677; Pineau, 1608). Le but est 
d’informer les futurs maris sur la condition physique de leur jeune épouse, mais 
également de tenter d’appréhender la virginité de manière rationnelle en décrivant 
l’hymen avec précision et en faisant une liste exhaustive des causes possibles de la 
perte de la virginité. Parallèlement à ces tentatives de rationalisation, on note une 
véritable fascination des théologiens catholiques, et dans une moindre mesure des 
théologiens luthériens, pour la virginité (Moulinier, 2001, 109). Les auteurs 
catholiques la décrivent tout au long du XVIIe siècle par le biais de métaphores qui 
en font un trésor à protéger par une forteresse ou des cadenas (Albertinus, 1611 ; 
Busenbaum, 1660). La jeune fille vierge est idéalisée, présentée comme une 
créature angélique et asexuée qui devrait se battre pour conserver son intégrité 
physique (Busenbaum, 1660, 32). La virginité est considérée par les théologiens 
non seulement comme une caractéristique corporelle, mais également comme un 
état d’esprit qui garantit un mode de vie chaste, pudique et vertueux : autant de 
qualités qui relèvent à la fois de la morale et du physique. Dans les sources 
normatives, les auteurs encouragent les jeunes filles à préserver leur virginité à tout 
prix : selon Albertinus, elles devraient même préférer la mort en cas d’agression 
(Albertinus, 1611, 39). Dans les faits, la possibilité existe de faire un mariage 
honnête alors même que la virginité a été perdue, si tant est que la jeune fille et sa 
famille puissent justifier de son innocence, c’est-à-dire prouver qu’elle a cédé à de 
fausses promesses de mariage ou bien qu’elle a été victime d’un viol (Burghartz, 
1991, 40). Dans les campagnes, on a même pu relever des pratiques de 
concubinage courantes et reconnues par l’ensemble de la communauté villageoise 
(Fensterln, Rublack, 1998, 199). Il semble donc que la virginité de la femme au 
moment du mariage ne soit pas une norme réellement appliquée dans l’ensemble 
de la société allemande des XVIe et XVIIe siècles et qu’elle relève plutôt de 
convictions bourgeoises urbaines.  

MORPHOLOGIE ET HUMEURS 

Les qualités corporelles recherchées chez une bonne épouse sont intimement liées 
à la capacité d’enfanter. Les auteurs énumèrent donc les signes qui suggèrent 
qu’une jeune femme pourrait être en mesure d’avoir des enfants nombreux et en 
bonne santé. Ils partent donc du principe que son apparence peut donner des 
indications sur sa fertilité. Le médecin David Herlitz considère ainsi que les 
femmes obèses ont moins de chances de concevoir un enfant que les femmes 
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minces (Herlitz, 1618, 5) – une idée que l’on retrouve chez le médecin Georg 
Pictorius : « pas trop grasse, pas trop maigre, c’est ce qui rend fertile »3. La couleur 
de la peau semble également jouer un rôle, puisque ce même médecin affirme que 
les femmes à la peau claire seraient moins fertiles que les autres. Le comportement 
alimentaire des femmes est également vu comme un indice de leur fertilité : il 
constate que celles qui mangent et boivent avec excès auraient moins d’enfants. 
Les remarques de Herlitz permettent aux hommes d’observer en connaisseurs le 
corps des femmes pour éclairer leur choix et aux femmes d’adapter leur 
comportement aux normes édictées, voire de tenter de modifier leur silhouette et 
leur apparence pour tenter d’attirer des prétendants. Quant aux qualités morales 
(piété, modestie, pudeur – les deux dernières étant intimement liées au corps), elles 
sont aussi importantes que les qualités physiques de la future mère puisqu’il est 
admis qu’elle les transmettra à ses enfants pendant la grossesse et pendant 
l’allaitement (Comenius, 1636, 58). 

On recourt aussi à la théorie des humeurs pour justifier le choix de telle ou telle 
épouse : de l’observation de son apparence, les futurs maris peuvent déduire son 
tempérament. Il s’agit alors de sélectionner une jeune femme dont le caractère soit 
compatible avec celui du futur époux. Selon les théories du médecin antique 
Galien, le corps humain peut relever de l’une des quatre combinaisons suivantes : 
chaud et humide, chaud et sec, froid et humide, froid et sec. A ces quatre 
combinaisons correspondent quatre tempéraments : sanguin, colérique (bilieux), 
mélancolique (atrabilaire) et flegmatique (pituiteux) (Jahan, 2004, 15). Un 
déséquilibre de ces humeurs entraîne des maladies ou des dysfonctionnements du 
corps à corriger par une diététique, un mode de vie, voire une médication 
appropriés. Ainsi, une femme dont le corps serait froid et sec alors que les qualités 
féminines tendent vers le froid et l’humide pourrait avoir des difficultés à 
concevoir. Certaines caractéristiques physiques sont censées permettre de déceler 
les qualités, et donc le tempérament d’une jeune femme : complexion, couleur des 
yeux ou des cheveux. La théorie des humeurs fournit ainsi aux hommes une autre 
grille de lecture pour comprendre le corps féminin et pour effectuer un choix 
difficile, mais déterminant. 

Dès leur plus jeune âge, les femmes doivent se plier à des règles de vie 
néostoïciennes et garder « bonne mesure » en toute chose. Elles doivent ainsi 
suivre les préceptes de cette école philosophique représentée par Justius Lipse 
(1547-1606) et Hugo Grotius (1583-1645), née de la relecture des anciens stoïciens 
à la lumière des sources chrétiennes et de la réédition par les humanistes d’auteurs 
anciens comme Sénèque et Epictète, et qui encourage à prendre soin de son corps, 
à lui fournir une nourriture modérée et des exercices réglés (Lagrée, 2010, 108). Les 
théologiens et les médecins proposent aux jeunes femmes une diététique et un 
emploi du temps précis, même s’ils varient d’un ouvrage à l’autre. Ainsi, la 

                                                 
3 « Nit zu feist, auch nit zu mager, das bringe frucht » (Pictorius, 1578, 9). 
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nourriture et la boisson4 doivent être ingérées sans excès pour éviter que les 
femmes ne commettent le péché capital de gloutonnerie tout en causant des 
dépenses superflues aux pères et aux époux. L’argumentaire des auteurs est donc à 
la fois pragmatique et moral. On vante également les effets prophylactique et 
correctif du travail tout en affirmant qu’un travail excessif causerait de grands 
dommages. Ainsi, Albertinus condamne l’oisiveté qui ne ferait qu’amollir des 
femmes déjà faibles physiquement, moralement et intellectuellement (Albertinus, 
1611, 234). Des travaux domestiques réguliers constitueraient un remède contre 
cette faiblesse constitutive, sans pour autant masculiniser les jeunes femmes. On 
préserve ainsi la frontière entre les genres tout en modelant un corps déjà en partie 
déterminé par les humeurs. 

ÊTRE OU NE PAS ETRE BELLE ? 

Les auteurs sont partagés sur la question de la beauté : tandis que la Renaissance 
néoplatonicienne considère la beauté comme un signe de la bonté intérieure 
(Matthews-Grieco, 2002, 78), les auteurs de l’époque de la Réforme et des sociétés 
confessionnelles ne sont pas aussi catégoriques. Trois camps se dessinent : les 
« pragmatiques » pour qui il est plus pratique et plus simple d’épouser une femme 
laide, les « modérés » qui encouragent les hommes à choisir une femme 
d’apparence médiocre et les « esthètes » qui prônent le choix d’une belle femme. 
Albrecht von Eyb s’inscrit dans la première catégorie. Dès 1517, il souligne les 
dangers qu’un homme encourt lorsqu’il épouse une belle femme : les autres 
hommes tenteront immanquablement de la séduire, tandis que le mari lui-même la 
délaissera une fois sa beauté disparue (Eyb, 1517, 8). Il se prononce donc pour le 
choix d’une femme laide dont la fidélité lui semble acquise, même s’il admet que ce 
genre de femme a davantage de difficultés à se faire accepter par l’entourage (Eyb, 
1517, 27). 

Dans sa traduction de Juan Luis Vives, Christoph Bruno, dont les préceptes 
rappellent également ceux du néostoïcisme, prône quant à lui le choix d’une 
femme à la beauté moyenne. Il écrit : « à ce sujet, je dirais ceci : il est difficile de 
supporter la vue d’une femme difforme, et il n’est pas facile de surveiller une belle 
femme. C’est pourquoi ils décidaient qu’on devrait en choisir une qui possèderait 
une beauté moyenne suffisante pour une femme au foyer, ce qu’ils appelaient une 
beauté digne d’une femme au foyer. Une beauté grande et excessive deviendrait 
sans nul doute fière et orgueilleuse, rien que du fait qu’elle voit les regards plein 
d’admiration des gens posés sur elle. Elle penserait alors qu’elle a quelque chose de 
particulier, d’inhabituel et qui n’appartient pas au monde des hommes tandis 

                                                 
4 voir Sachs, 1602, et Verbott, den Maigden oder Weibern, beÿ versaamlung und zusammenkünfften, beÿ den 
leuchten, ainichen trunkh weder von wein, Met oder pier in ihren heusern, nicht mehr zugeben beÿ straf 20 R (1591) 
(Stadtarchiv Nürnberg, B31, Nr.1, Wandelbuch, Fol. 340sq). 
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qu’elle observe sa belle silhouette dans le miroir avec des yeux attendris, et s’oublie 
des heures durant et ne regarde pas avec les yeux du cœur »5. 

 Bruno voit des inconvénients dans le choix d’une femme à la beauté 
exceptionnelle, aussi bien que dans celui d’une épouse laide. Il recommande donc 
aux hommes de garder, dans ce domaine également « bonne mesure ».  

Erasmus Alber (1538) appartient à la troisième catégorie d’auteurs, et c’est ainsi 
qu’il décrit la femme idéale à ses yeux : « une taille moyenne semble être ce qu’il y a 
de mieux, de fins et longs cheveux siéent à la femme, car même Homère a 
coutume de qualifier la belle Hélène de jolie à cause de sa chevelure. Mais un beau 
visage surpasse tout le reste, exceptée la vertu, bien que l’on puisse lire que 
Xénocrate était un roi sage et pieux et pourtant laid au-delà de tout ce qu’on peut 
imaginer, si bien que l’on lui en voulait du fait de sa laideur et qu’il devait 
compenser le fait qu’il était laid par de la sagesse et de la piété »6. 

Selon Alber, il est important que la future épouse ait avant tout un beau visage. 
Tous les autres critères physiques (taille, chevelure) perdent de leur importance 
face à cette beauté qui favoriserait l’amour du mari, garantissant ainsi la bonne 
entente au sein du couple. En citant des exemples grecs, Alber recourt à un 
procédé rhétorique qui aura un grand succès tout au long de la période, donnant à 
ses propos, une certaine universalité, au-delà du monde chrétien. Pour Alber, la 
beauté reste néanmoins un critère secondaire par rapport à la vertu et la piété, 
qualités morales qui surpassent les qualités corporelles. 

HABITUS DE LA JEUNE FILLE A MARIER 

Les jeunes filles sont éduquées dans l’optique d’acquérir un habitus qui fera d’elles 
des partis acceptables. Cela dépasse la simple question de la virginité, de la fertilité 
ou encore de la beauté : il s’agit de leur inculquer un ensemble de normes 
correspondant à une « représentation » de la jeune fille idéale, c’est-à-dire une 
image mentale historiquement construite (Chartier, 2011, 7), qui est diffusée par de 

                                                 
5 « Darzuo disz, Es ist schwerlich ain vngestalte zuogedulden, vnd ain schoene zuoverhueten, nicht 
leychtlich. Darumb beschlossen sie also, man solt aine nemmen, die ain mittelmessige zymmliche 
schoene het, die ainer Hauszfrawen gnuog ist, woelche sy deszhalb ain hauszfrawliche wolgstalt 
oder schoene nenten, Grosse vnmessige schoene, würt on zweyffel stolz vnd hoffertig, Allain auch 
ausz disem, dieweyl sie sihet das aller menschen augen auff sy gewendet seind, vnd sich jederman 
darab verwundert, So maint sie es sey etwas seltzsams, vngwonlichs, vnd mer dann menschlichs in 
jr, Dieweyl sie selbst solches guot der gstalt, allein vorm spiegel mit lieblichen augen besihet, vnd 
vergiszt sein von stundan » (Vives, 1544, 17). Ce passage est une traduction littérale du texte 
original latin de Vives (1964, 338). 
6 « Einer mittelmessigen lenge zu nehmen, solt wol das beste sein, feine, lange har sten dem weib 
wol an, denn auch Homerus die schoene helehna sonderlich der har halben pflegt hubsch zu 
nennen. Aber eyn schoenes angesicht vbertrifft alle stucke, ausgenummen die tugend, wie wol man 
liset das Xenocrates eyn weiser, frommer Künig gewest sei, vn doch so vber aus heszlich, das man 
jhn seiner heszligkeit halben gram war, vnd muest seine weyszheit vnd fromkeyt seiner heszligkeit 
entgelten » (Alber, 1538, Cap. II). 
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nombreux medias (sermons, feuilles volantes, traités d’éducation, ouvrages sur le 
mariage). Le terme d’habitus (corporis) (Bourdieu, 1980, 88), désigne un système de 
pratiques et de goûts acquis plutôt qu’innés propres à un semble d’individus, ainsi 
que des pratiques directement liées au corps (manière de se tenir, de parler, 
d’effectuer certains gestes) que l’on pourrait croire naturelles, mais qui sont en 
réalité acquises et socialement construites. Ce concept nous semble parfaitement 
adapté au phénomène observé dans la population féminine urbaine du Saint-
Empire germanique7.  

Les normes de comportement attendues ont l’apparence du naturel, mais elles sont 
en réalité acquises au prix d’un très grand contrôle de soi. Les jeunes filles doivent 
ainsi être capables de maîtriser à la fois leurs affects et leur corps : rien ne doit 
transparaître de leur colère ou de leur désir. Et puisque les mouvements de son 
corps peuvent révéler le caractère d’une femme, Alber encourage les hommes à 
prendre garde à l’attitude de la femme qu’ils souhaitent épouser. Il écrit : « Les yeux 
ne doivent pas cligner à droite et à gauche car c’est un signe de frivolité. Elles ne 
doivent pas regarder les gens d’une manière insolente ou renfrognée mais montrer 
un visage aimable et pourtant convenable est très louable, et lorsque des gens 
viennent dans sa maison, elle doit les recevoir convenablement et non pas 
sèchement ou encore avec des gestes fiers et d’une manière hautaine, car c’est se 
conduire comme une tique. Une démarche hautaine et frivole sied très mal à une 
femme. La démarche ne doit pas être trop rapide, mais adopter une vitesse 
moyenne et être sérieuse. Elle ne doit pas non plus rire trop fort, elle doit rire en 
respectant les convenances. Si l’on dit quelque chose de honteux, elle doit se 
comporter de manière à ce qu’on comprenne que cela ne lui plaît pas. Parler de 
tout et répondre à tout ne sied pas non plus aux femmes, particulièrement lorsque 
des hommes sont présents et qu’elles font à elles seules la conversation »8. 

Le corps est examiné dans ses moindres détails : des yeux à l’attitude générale, rien 
ne doit laisser penser que la femme n’a pas un comportement convenable. Même 
sa démarche est soumise à un contrôle précis. 

                                                 
7 Sur ce point, je renvoie le lecteur à ma thèse de doctorat Femmes et féminités dans la société allemande 
XVIe –XVIIe siècles) : normes, pratiques et représentations (2014, Paris IV-Sorbonne). 
8 « Die augen sollen nit hinn vnnd wider blitzen, dann solchs ist eyn zeychen der leichtfertigkeyt. Sie 
sollen die leute nit frech oder sawer ansehen/ sonder eyn freundlich vnd doch zuchtig gesicht/ ist 
hoch zuloben/ vnnd wenn leute in jre haus kommen/ soll sie die selbige mit Züchten empfahen/ 
vnd nit sauwr/ noch nit mit stoltzen geberden vnd hochmut verachtlich ansehen/ dann solche 
heist man holtz boeck. Eyn hoffertiger vnd leichtfertiger gang stehet dem weib ser vbel an. Der 
gang soll nitzu schnell/ sonder eyner mittelmessigen eill/ vnd ernsthafftig sein. Mit lachen soll sie 
es auch nit vbermachen/ mitt züchten soll sie/ vnterweilen/ lachen. Ob ettwas schampers gerede 
würde/ soll sie also geberden/ das man mercke/ wie sie keyn gefallens darzu habe. Es stehet auch 
den weibern vbel an/ wenn sie vff alle ding rede vnnd antwurt geben/ sonderlich wenn menner 
dabei sein/ vnd sie den blawel alleyn im maül fueren » (Alber, 1539, Cap. IV). 
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Les recommandations des théologiens et des pasteurs semblent parfois 
paradoxales : ainsi, le pasteur luthérien Valerius Herberger souligne que la pudeur 
se traduit naturellement par une rougeur des joues. Il est donc de bon augure 
d’exhiber une légère rougeur pour manifester sa pudeur (Herberger, 1610, 3). Cette 
réaction n’est donc plus naturelle, même si elle est revendiquée comme telle, mais 
elle est au contraire construite pour répondre à une sémiotique du corps en train 
de s’établir pendant la période étudiée. Le comportement, l’allure, la manière 
d’occuper l’espace social sont également réglementés pour traduire des idéaux de 
modestie, de discrétion et de piété. Des décrets provenant des villes luthériennes 
comme des villes catholiques interdisent aux jeunes filles de parcourir les rues de la 
cité à leur guise et à les forcent à se rendre à l’église pour l’office ou la catéchèse9. 
Les auteurs de traités d’éducation ou d’édification argumentent de manière 
analogue pour limiter l’espace social des filles (Albertinus, 1611, 41). On notera 
cependant que, dans ce domaine, les catholiques semblent plus enclins à interdire 
complètement la circulation des filles en les gardant recluses (Ott, 1657, 372), alors 
que les luthériens tentent seulement de limiter leurs sorties au strict nécessaire tout 
en les autorisant à se rendre à l’église (Mathesius, 1571) et à participer aux festivités 
locales (Porta, 1580, 12). 

Par ailleurs, les lois vestimentaires promulguées dans toutes les villes d’Empire 
jusqu’au début du XVIIIe siècle et qui ont pour objectif de contrôler l’apparence de 
l’ensemble de la population urbaine10, tentent de rendre manifeste et obligatoire la 
modestie des jeunes filles. Les tenues vestimentaires ainsi que la coquetterie 
supposée des femmes sont des sujets fréquents dans les Eheschriften et les traités 
d’éducation. Tous, théologiens, pasteur et législateurs, souhaitent lutter contre le 
luxe, les dépenses inutiles et la diffusion des modes étrangères. Ils prétendent 
combattre les pratiques immorales en limitant la profondeur des décolletés et les 
épaules dénudées (Caselius, 1646). L’apparence des jeunes femmes est contrôlée 
jusque dans leurs pratiques cosmétiques : Johann Steinbach, dans sa traduction de 
l’Economique de Xenophon (1562), affirme qu’elles ne devraient pas utiliser de 
maquillage, destiné selon eux à tromper leur entourage quant à leur âge, leur beauté 
et leurs intentions (Steinbach, 1562). Pour convaincre les femmes, les médecins 
usent d’arguments médicaux concernant la toxicité de certains produits 
(Gadebusch-Bondio, 2005, 109). Malgré tout, des livres de recettes cosmétiques 
existent et on peut également trouver des recettes dans des traités de gynécologie 
comme celui de David Herlitz, qui propose d’utiliser de l’huile de myrte et de 

                                                 
9 « Ordnung wegen deren Hochzeiten, Kind-Tauff und Begraebnus an das ganz Ertzstifft, Mayntz 
d. 13ten Mai 1652 », in : Franz Joseph Scheppler, Codex ecclesiasticus moguntinus novissimus, oder 
Sammlung der Erzbischhoflich-Mainzischen in kirchlichen und geistlichen Gegenstaenden ergangenen Constitutionen 
und Verordnungen auch vieler der wichtigsten in das Mainzische Staatkirchenrecht und die erztiftische 
Kirchengeschichte einschlagenden andern Urkunden, Band I : von Erzbischof und Kurfuerst Sebastian bis 
Lothar Franz, oder vom Jahr 1547 – 1700, Aschaffenburg 1802, p. 126. 
10 Pour une synthèse sur les lois vestimentaires dans l’espace germanique, voir Eisenbart, 1962. 
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l’essence de térébenthine pour raffermir le ventre des femmes après une grossesse 
(Herlitz, 1618, 255). Les arguments varient cependant en fonction du public auquel 
l’avertissement est adressé : On évoque la beauté naturelle des jeunes filles pour 
souligner l’inutilité des cosmétiques à leur endroit, mais on dénonce la volonté de 
séduction et de tromperie quand il s’agit d’interdire les cosmétiques aux femmes 
mariées. Il s’agit pour les deux confessions d’inculquer à toutes une discipline 
quasi-monastique (disciplina), de transposer dans la société civile des règles de la vie 
religieuse et de poser en modèle la femme de pasteur qui se doit d’avoir un 
comportement exemplaire (Schorn-Schütte, 1991). 

SE CHOISIR : SEMIOTIQUE DE LA SEDUCTION 

AMOUR, LANGAGE DU CORPS, SEDUCTION ET GENRE 

Les sources normatives consultées indiquent que l’attirance réciproque, voire 
l’amour est un élément souhaitable dans le couple (Schnell, 1998, 17). Il semble 
donc préférable que les époux se choisissent, même si beaucoup de mariages se 
concluent à l’époque par le biais des familles, qui ne privilégient pas les mariages 
d’amour (Wunder, 1992, 80). Aimer son mari, tout en le craignant, demeure 
cependant un commandement divin (Albertinus, 1611, 357). Mais l’amour n’est pas 
qu’une recommandation : on estime qu’il doit être souhaité par les jeunes filles. 
Dans un livre de prières destiné aux jeunes filles célibataires, l’une d’elles évoque 
ainsi son futur mari : « Qu’il ne me frappe et ne me batte pas et qu’il n’aille pas en 
voir d’autres, mais qu’il reste volontiers à la maison et qu’il trouve son plaisir avec 
moi /Qu’il me serre dans ses bras et que je savoure son amour »11.  

Ici l’amour est défini a contrario comme l’absence de coups et de mauvais 
traitements. Il s’exprime encore par la présence de l’époux à la maison et par des 
gestes de tendresse de sa part, un élément davantage valorisé chez les hommes que 
chez les femmes. La sémiotique de l’amour semble être genrée : l’amour que la 
femme porte à son époux devrait s’exprimer non par des marques d’affection telles 
que des baisers ou des caresses, mais par des soins constants dans la maladie et la 
misère (Albertinus, 1611, 415).  

Constance et mesure apparaissent en outre comme les maîtres mots d’une relation 
conjugale réussie, aussi bien dans le camp catholique que dans le camp protestant. 
Le luthérien Lucas Osiander considère que l’amour conjugal n’est pas la passion, 
cette dernière étant la cause de l’échec de nombreux mariages (Osiander, 1602, 4). 
Le livre de Tobie est très souvent cité en exemple dans les ouvrages des 

                                                 
11 « Das er mich ja nicht schlag vnd rauff/ Vnd auch zu keiner andern lauff/ Sondern gern zu 

Hause bleib/ Mit mir sein frewd vnd kurtzweil treib./ … Vnd mich an sein Arm thu schliessen/ 

Das ich moege seiner liebe geniessen » (der Jungfrawen tegliches Wochen Gebet (1594) s. l., Herzog-
August-Bibliothek Wolfenbüttel : A : 198.14 hist. 28). 
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théologiens pour dépeindre la manière dont devraient se comporter de bons époux 
chrétiens. Cet ouvrage n’est pas canonique, mais Luther le légitime rapidement en 
en proposant une traduction en langue allemande. Il le considère en effet comme 
une fable utile à la morale valable pour redéfinir le mariage vertueux (Mourey, 
2014). Ainsi, le pasteur luthérien Gregor Marpach conseille aux couples de prendre 
exemple sur les personnages bibliques Tobie et Sarah et souligne le respect et 
l’amour que les époux doivent se porter, en les opposant à la passion, violente et 
fugace (Marpach, 1590, 74). L’amour sincère est considéré comme essentiel parce 
qu’il est le témoin de l’affection que les époux se portent, et non un signe de la 
présence du Diable qui tenterait de faire succomber les époux au péché de luxure 
(Jahan, 2004, 107). 

Si l’amour est clairement défini et revendiqué, les textes normatifs s’insurgent 
contre des lieux et des moyens de séduction jugés inappropriés, parce que 
favorisant un langage du corps considéré comme inconvenant. Ce sont d’abord les 
lieux où l’on danse qui font l’objet de critiques acerbes. Dans les bals populaires, 
les noces, les Spinnstuben, les corps des jeunes gens se donnent à voir, se 
rapprochent et se touchent dans un cadre considéré comme illicite puisqu’en 
dehors du mariage. Certaines parties du corps susciteraient ainsi davantage le désir 
que d’autres : ainsi, les jambes des femmes et leur décolleté ne doivent pas être 
exhibés, tandis que l’on reproche aux hommes de se montrer torse nu12. Plus 
surprenant peut-être, certains auteurs affirment que les églises sont devenues des 
lieux de rencontre profanes où s’échangent des œillades et marques d’affection 
inappropriées. Ainsi, Ottho Frischer, de son vrai nom Christoph Schorer (1645), 
décrypte les échanges de regards entre les jeunes gens. Ce genre de communication 
corporelle est explicitement critiqué : elle s’effectue en dehors du contrôle parental 
et met en scène le corps, et notamment les yeux. On se place ici dans un point de 
vue protestant, selon lequel la concupiscence naît dans le regard avant de devenir 
un péché et d’envahir tout le corps. Ces lieux de rencontre et ces moyens de 
communication mettent en péril l’autorité des tuteurs, incapables d’empêcher une 
union illicite. 

CHOISIR UN EPOUX 

Si les jeunes hommes sont abondamment conseillés sur l’art et la manière de 
choisir une épouse, qu’en est-il des épouses ? Sont-elles en mesure de choisir un 
époux, et selon quels critères ? Il existe moins d’ouvrages à destination des futures 
épouses. Parmi eux, un opuscule, conservé à la biliothèque de Wolfenbüttel, tente 
de remplir cette fonction : il s’agit d’un échange épistolaire entre Agnes Huldreich 
et sa tante Christina Sorgin – deux pseudonymes – publié en 1631 sous le titre 
Beantwortetes Jungfraw-Schreiben, oder Weislich Bedencken den Frauenzimmer zur 

                                                 
12 Tanzordnung (1567), Stadtarchiv Nürnberg, B31, Nr. 1, Wandelbuch des Fünfergerichts, Fol. 143 
r.-v. 
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Nachrichtung gestellet. Ob sie lieber Juristen und Weltlichen oder Geistlichen Personen sich 
verheyrathen sollen. La jeune femme souhaite épouser un étudiant en droit contre 
l’avis de sa mère qui préfèrerait la voir mariée à un pasteur. Sa tante la met en garde 
contre l’allure attirante et les manières séduisantes de l’étudiant, lui conseillant 
plutôt de choisir un époux sage et pieux. Dans une pensée dualiste, elle donne la 
priorité à l’âme sur le corps, encourageant la jeune fille à résister aux séductions de 
l’apparence. L’auteur de cet ouvrage souhaite mettre en garde les jeunes lectrices 
contre la tendance à accorder trop d’importance au corporel dans le choix d’un 
époux, contrairement aux livres à destination des hommes qui invitent, on l’a vu, à 
être attentif au corps féminin. 

Le livre publié sous le pseudonyme de Catharina Rosabella en réponse à l’opuscule 
de Séverin Pineau (1608), qui prétendait déterminer les signes anatomiques de la 
virginité, met l’accent sur les caractéristiques physiques des futurs époux et se 
propose de fournir aux jeunes femmes des outils pour décrypter le comportement 
des jeunes hommes à partir de l’observation de leur corps. Mais là encore, la 
conclusion est la même : l’auteure encourage les jeunes filles à se méfier de 
l’apparence trompeuse des hommes. L’habitus du jeune séducteur qui espère ravir la 
virginité des jeunes filles sans pour autant s’engager est dépeint avec précision et 
sur un ton mordant dans les deux ouvrages, qui adoptent tous deux la forme 
particulière d’un échange intime de femme à femme, illustrant ainsi le caractère 
nécessairement officieux de ces recommandations dans la mesure où les femmes 
ne pouvaient prendre de décision de leur propre chef en matière de mariage.  

Pour conclure, les critères permettant de choisir une épouse renvoient en premier 
lieu à l’ordre moral, mais il apparaît rapidement que le corps joue un rôle essentiel, 
puisque même les qualités morales (modestie, pudeur) de la jeune femme sont 
intimement liées à son corps. Une sémiotique corporelle détaillée permet de 
deviner si une jeune fille fera une épouse idéale. Aux futurs époux d’en lire les 
signes physiques avec l’aide des ouvrages des théologiens et des pasteurs. Toutes 
les qualités de la jeune fille doivent permettre de construire une vie de couple 
harmonieuse tendue vers la conception et l’éducation d’enfants appelés à devenir 
de bons chrétiens. Si l’on s’adresse principalement à l’époux qui est censé, avec sa 
famille, être à l’origine du mariage, les théologiens et les pasteurs luthériens 
reconnaissent l’importance, chez la femme, mais aussi chez l’homme, d’une 
certaine inclination et d’une forme de séduction, qui ne doit cependant pas être 
inconvenante, c’est-à-dire ni trop franche ni trop visible. Quand on compare les 
ouvrages destinés à l’un et l’autre des sexes, il ressort néanmoins que la définition 
de la femme honnête passe davantage par des considérations sur son corps tandis 
que la valeur de l’homme dépend de son âme et de son esprit. Les femmes sont 
alors ancrées dans le corporel, dans leur capacité reproductrice, réduites au 
biologique alors qu’elles sont invitées à considérer leur futur époux à travers le seul 
prisme de leurs vertus, le corporel étant dans ce cas secondaire. 
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ABSTRACT 

THE EXHIBITION OF THE BODY IN A FIN-DE-SIÈCLE NOVEL. LE MIME BATHYLLE 

BY JEAN BERTHEROY 

In France, the historical novel that use as background ancient worlds and lost 
civilizations flourished at the turn of the 19th century; following the paths of 
famous writers as Chateaubriand or Flaubert, the fin-de-siècle artists enjoyed 
presenting to their readers flamboyant sets where characters dressed in picturesque 
clothes let themselves go to eternal feelings and sensations: one of them is Jean 
Bertheroy, by real name Berthe le Bariller, born in Bordeaux in 1868. Pursuing a 
strong education in classic studies, in Paris, she finds her poetical and romanesque 
inspiration in history and mythology, leaving for legacy three volumes of poetry 
and a good number of novels each of one treating of a different remote place, 
from Pompeii to Sicily to Rome or 16th century Flandres. In the successful novel 
Le Mime Bathylle (1894 and 1902) she depicts a luxuriant and decadent Rome and 
the intrigue follows the rivalry of two famous mimes, Bathylle and Pylade. Jean 
Bertheroy practices a very solid collage technique in her descriptions, both in the 
sceneries, the costumes and the dance evocations, as she almost copies them from 
different classic books. On the other hand, the practice of mythological theme is 
very frequent in the decadent style, as a cover for erotic innuendos. In this 
ambivalent world the spectacle of the dancing body is given the significance of an 
absolute power; hidden by masks, surrounded by sounds and perfumes, the dancer 
seduces its public. This novel is about the fascination that gestures and posture can 
have on people; translated into fin-de-siècle rhetoric it talks about ostentation seen 
as a permanent vibration between body and soul, the meaning and the form, life 
and literature. 

KEYWORDS 

Fin-de-siècle, dancing body, erotism. 
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La mode antiquisante, dont Salammbô de Flaubert reste un exemple illustre, traverse 
la littérature française de la deuxième moitié du XIXème siècle : Marcel Schwob, 
Félicien Champsaur, Jean Richepin, Louis Dumont, etc., tous s’essayèrent à des 
romans ou à des nouvelles qui avaient pour cadre l’antiquité égyptienne, grecque, 
alexandrine ou latine, continuant ainsi la voie ouverte par les plus célèbres 
Théophile Gautier, dans Le Roman de la Momie, Anatole France avec Thaïs et bien-
sûr Chateaubriand dans ses Martyrs. Vers 1900 cette tendance s’accentue et devient 
une véritable mode, un genre secondaire que le septième art, alors naissant, a su si 
bien exploiter. Le Mime Bathylle de Jean Bertheroy, pseudonyme de Berthe le 
Bariller (spécialiste du roman historique antiquisant, laquelle, même si elle ne faisait 
pas partie de l’avant-garde de la Belle Epoque connut un succès remarquable avec 
ce roman presque oublié aujourd’hui, qui eut deux éditions, une en 1894 et l’autre 
en 1902), s’inscrit dans cette lignée. Le roman est honnêtement écrit, à la base 
d’une riche documentation bien choisie, dont on retrouve partout les traces dans le 
texte. On a remarqué à juste titre qu’un tel roman, de même que tout texte 
antiquisant, fut-il aussi poétique ou théâtral, ne peut pas éviter l’anachronisme. On 
a surtout mis en évidence dans Le Mime Bathylle l’intrusion inévitable de la 
« modernité » de la fin du XIXème siècle, la transposition plus ou moins voilée de 
thèmes contemporains.  

On reconnait donc dans ce roman intéressant remis à la lumière du jour par un 
passionné de l’esthétique fin-de-siècle, Jean de Palacio, un jeu d’anachronismes 
bien plus vaste qu’il ne paraît au premier abord, celui entre le jadis romain et le hic et 
nunc parisien. D’autres couches s’y interfèrent, dans le temps et pas seulement. Si la 
technique du collage de textes anciens a aidé l’auteur à recréer cette ambiance si 
plaisante pour les lecteurs de son époque, une interprétation « à distance » peut 
faire apparaître des significations imprévues, toujours intéressantes pour celui qui 
connaît l’univers contrastant et fuyant de l’univers fin-de-siècle. Il s’agit, comme on 
le remarquait dans la préface au roman, de voir, dans la mise en opposition des 
deux styles de pantomime, un réaliste, incarné par Bathylle, l’autre symboliste, 
vivifié par Pylade l’expression du débat littéraire contemporain à Jean Bertheroy, 
entre le réalisme/naturalisme et le symbolisme/idéalisme.  

Sur un plan plus général, l’interrogation sur le langage et surtout sur ses possibilités 
de plus en plus réduites d’expression (ce qui est au fond le noyau de la modernité 
littéraire) ne pouvait pas trouver un support plus relevant que les considérations 
sur la danse, sur le corps en mouvement dont la beauté est comparée à celle d’un 
paon, mis en contraste avec la parole, comme un chant d’un rossignol ; ainsi : 
« …vous parlez à la faveur de vos vers ; mais la cause est mauvaise, car le charme 
de l’entendement est bien loin d’avoir la même puissance que celui de la vue : 
qu’on mette devant mille personnes un paon et un rossignol ; que le rossignol 
chante pendant que le paon silencieux déploiera la richesse de ses plumes, et l’âme 
des spectateurs passera bientôt à celui-ci ; tant il est vrai que c’est par les yeux que 
l’on est pris d’abord et irrésistiblement » (De Palacio, 1999, 41). 
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Ces réflexions sont l’objet d’un vif débat que Bertheroy place au début de la 
seconde moitié du récit aux Bains d’Apollon, ou discutaient les sujets du jour « une 
centaine de Romains qui se livraient au service d’une natation exubérante » (De 
Palacio, 1999, 40). La scène « des bains » est exemplaire pour la manière dans 
laquelle notre écrivain éclaire à la fois des thèmes et motifs de la décadence que les 
questions poétiques du jour dans l’atmosphère de la Rome crépusculaire, vouée à la 
disparition. Si l’intrigue en soi ne dépasse pas celle d’un roman romantique de 
boudoir, se basant sur des éléments simples mais exacerbés (haine, amour, rivalité, 
jalousie, suicide), d’autres thèmes surgissent, faisant appel à un imaginaire 
symbolique profond ; signalons ici l’importance d’un personnage apparemment 
secondaire, celui d’Apaza qui, à un regard superficiel pourrait être considéré 
comme de trop, vu que son rôle de conseillère ou d’intrigante ne semble pas être 
essentiel dans la fable et aurait pu être joué par une autre comparse. Mais dès sa 
première apparition, son portrait est traité en termes différents des autres, dans un 
récit qui abonde en descriptions détaillées des personnages, reprises presque pour 
chaque nouvelle apparition du même. Cette belle Apaza d’Alexandrie s’y impose, 
dès le début, comme femme énigme : « Apaza, le regard fixe, la bouche serrée, la 
face immobile comme celle d’un sphinx, un turban posé au sommet de sa tête, une 
draperie bigarrée roulée autour de son corps, servait ses hôtes. » (De Palacio, 
1999, 28). 

Beaucoup moins détaillé que ne le sont d’habitude les portraits de Jean Bertheroy, 
dont certains couvrent même plusieurs pages, vu que les personnages principaux, 
les deux mimes célèbres, Bathylle et Pylade, sont surpris en plein spectacle du 
corps, ces pages-là constituant en fait des moments privilégiés de l’action. Mais ici 
tout est succinct et centré autour d’un seul trait ; l’immobilité énigmatique qui laisse 
prévoir un développement ultérieur inattendu. La draperie « bigarrée » roulée 
plusieurs fois autour de son corps par la suggestion de la spirale qu’elle contient, va 
donner, quelques pages plus loin, dans la scène de la danse, la clé de l’énigme. 

La « subtilité farouche » de la femme s’y révèle donc être celle d’un serpent de la 
tentation : « Verse nous à boire et danse ! Amaza obéit ; elle reprit son masque 
impénétrable de sphinx le regard fixe, la bouche serrée ; et, saisissant une paire de 
cymbales de cuivre qui pendaient à sa ceinture, elle se mit à les frapper l’un contre 
l’autre sur un rythme lent et monotone. Alors, sans bouger ni les pieds ni les bras, 
elle commença à balancer doucement son corps long et mince dont peu à peu se 
détachait la draperie souple ; à chaque déhanchement ponctué par les cymbales, un 
pli se déroulait, traînait à terre devant elle ; et le rythme se précipitait, les 
mouvements d’accentuaient davantage, le torse découvert flambait aux lumignons 
de la taverne avec des reflets de bronze jaune. Bientôt se fut un vertige où la 
bigarrure de l’étoffe tournoyante enlacée à la chair même semblait l’étreinte d’une 
longue reptile. Puis un cri strident des cymbales et Apaza s’arrêta, nue, droite et 
immobile, son corps lise et ferme comme l’écorce d’une plante exotique, encerclé 
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aux pieds par les infinis replis soyeux ; - tels les anneaux du serpent endormi autour 
de l’arbre de la tentation » (De Palacio, 1999, 31). 

Bien qu’interprété non pas par un grand mime tels Bathylle ou Pylade mais par une 
humble propriétaire de taverne que fréquentaient des Grecs et des Egyptiens en 
« costume sordide », cette danse du Serpent s’impose comme un mythe fondateur 
qui nourrit en profondeur du roman. Les autres mythes grecs qui y pullulent, 
chaque spectacle de Bathylle ou de Pylade en incarne un, ne semblent avoir qu’une 
signification ponctuelle, voués qu’ils sont à mettre en valeur telle qualité ou le style 
de celui qui le mime, mais sans une grande conséquence sur le développement 
même du conflit sinon par l’emprise directe sur le public tout entier, sur son 
« enthousiasme », ou sur telle ou telle admiratrice encore plus fascinée. 

Mais cette danse du Serpent, elle dit tout à propos du sens caché du roman en tant 
que confrontation entre le Bien et le Mal. Dans la danse d’Apaza, dont le nom 
contient la monotonie répétitrice qui est celle de ses mouvements, le symbole 
s’inscrit en clair. Le « cri strident des cymbales » qu’Apaza manie imite le sifflement 
du serpent, accompagnant de la sorte la danse. L’étoffe enlaçant son corps y figure 
« l’étreinte d’un long reptile » et où l’on y décèle même « les anneaux du serpent » 
endormi autour de l’arbre de la tentation. 

Apaza joue deux fois dans le roman le rôle de la tentatrice. C’est elle qui donne à 
Bathylle l’idée de tout entreprendre pour qu’Auguste envoie Pylade en exil. Et c’est 
toujours elle qui pousse Bathylle, malgré l’adoration qu’elle a pour lui, à conquérir 
la courtisane Dionysia, l’amante de Pylade, ce qui mène, en dernière instance, à la 
mort de son ancienne maîtresse, Tuccia. Elle lui suggère même une stratégie pour 
l’attirer : « si tu parvenais à la flatter, à la séduire, si tu la gagnais à ta cause, tes 
succès deviendront des triomphes » (De Palacio, 1999, 57). 

La Tentation du Serpent est évidemment bien plus qu’un simple accessoire destiné 
à pigmenter d’une teinte bien autre l’inventaire des fables grecques représentés pas 
le mime. C’est elle qui donne le sens profond du roman, comme triomphe du Mal 
qui a toujours le dernier mot dans cette époque décadente, qu’elle soit romaine ou 
européenne, en fin de siècle ou millénaire. 

La relation Apaza-Bathylle doit être considérée non seulement en tant que rapport 
inter-personnages. Les assises mythiques du conflit, qui font de la Femme-Serpent 
l’agent de la tentation nous obligent à envisager aussi la relation masculin-féminin 
dans ce roman qui s’encadre parfaitement dans le courant misogyne fin-de-siècle 
qui, dans l’imaginaire, donne corps à une multitude de femmes-vampires ou 
castratrices. Pourtant, dans ce roman, les choses sont en quelque sorte renversées, 
et, de ce point de vue, on doit remarquer aussi la position étrange d’une femme-
auteur qui a choisi un nom masculin et qui adopte cette position misogyne. 

Le Mime Bathylle célèbre en fait le triomphe de l’Homme. L’adoration d’Apaza, son 
amour absolu pour Bathylle la fait travailler à sa gloire, même au prix de ses 
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propres sentiments. Elle pousse Bathylle dans les bras de Dionysia, sachant que la 
courtisane peut l’aider à vaincre son rivale Pylade, ancien amant de la mérétrice. 
C’est là l’espace des femmes fortes, au service du Mal, telles Apaza et Dionysia, qui 
manient l’intrigue afin d’atteindre leur but, mais qui signent aussi le triomphe de 
l’homme.On y déchiffre aussi en profondeur une tension toujours présente entre 
l’esprit et la chair, entre le corps qui se veut spiritualisé par le symbolisme de la 
danse de Pylade et celui qui s’ostente comme tel chez le mime réaliste Bathylle. 

Le roman tout entier est une exultation du corps en mouvement, plus parlant que 
la statue immobile, plus expressif que le poème. La discussion qui a lieu aux bains 
d’Appolon entre les partisans de la pantomime et les tenants de la poésie ne fait 
que confronter les deux camps. Mais en fait ce qui se passe fait pencher la balance 
en faveur du premier art, et le roman conclut en une véritable apothéose ou le 
soleil couchant couvre de gloire le mime Bathylle que la voix de Dionysia acclame : 
« Gloire à Bathylle, gloire au divin, gloire à l’immortel ! » (De Palacio, 1999, 86).Ce 
n’est pas Pylade celui qui décantait la danse en mouvements des astres en une 
scène cosmique qui mérite ces deux attributs. Bathylle qui exhibe le corps en tant 
que tel, rivé tel qu’il est à la matière dont il est fait et qui deviendra, grâce à sa 
danse liée au Mal, divin et immortel. 

La plupart des chercheurs se sont attardés à étudier la portée érudite du roman, 
mettant en vedette comment le texte de Bertheroy tire profit de ses sources, 
reprises souvent avec fidélité : même si les informations « scientifiques »sur les 
deux mimes sont réduites à de simples notices biographiques On doit souligner 
que les deux personnages sont réels, ayant été mentionnés par des sources 
historiques au temps d’Auguste et de Mécène : tous les deux ex affranchis, on leur 
attribue l’invention de la pantomime ; leur rivalité autour de laquelle notre auteur 
tisse l’intrigue de son roman a été évoqué par Cassius, Tacite ou Juvénal tandis que 
leur danse a été associée au goût de l’empire romain pour l’histrionisme, signe de la 
décadence générale. Mais, si minces que ces informations fussent – elles étaient 
suffisantes pour que l’imaginaire de l’auteur puisse broder autour, dans cette 
entreprise d’extension et de développement qui n’est pas sans rappeler celle de 
Marguerite Yourcenar : en effet Jean Bertheroy invente des dialogues qu’elle croit 
correspondre à l’esprit de l’époque, même si les dévoilés sont, par leur intensité, 
anachroniques. 

Jean Bertheroy écrit sagement, à grand renfort des textes antiques, qu’elle 
paraphrase, tandis que les dialogues confrontent des opinions sur les divers arts 
spécifiques – la saltation par exemple, art de la danse antique, mais qu’elle présente 
en copiant littéralement des traités de danse, comme par exemple celui de Lucien 
de Samosate, traduit en français, dans une édition de 1866. 

Le point fort du roman reste pourtant, à notre avis, dans ces moments 
spectaculaires. D’ailleurs le récit entier est divisé en séquences qui constituent elles-
mêmes des scènes, théâtrales, puisque c’est d’une mise en scène du corps qu’il 
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s’agit. En effet, le mime Bathylle apparaît, dès le début, en tant que corps en 
mouvement. « Beau » et « souple », telles sont les premières épithètes qui le 
caractérisent. Avant d’être le dieu Pan, il « évolue » par le geste. Son visage est 
caché sous le masque, ses yeux jettent des lueurs. Mais ce sont surtout ses bras, ses 
jambes, ses cuisses, ses hanches qui s’ostentent ; « statue vivante », tel est Bathylle 
dans une pose qui « empruntait à la poésie son harmonie et sa couleur et à la prose 
sa force » (De Palacio, 1999, 17). L’art du portrait se développe tout au long du 
roman – chaque spectacle le reprend, avec les mêmes stratégies qui mettent au 
premier plan l’exercice du corps, illustrant quelque fable mythologique – 
commentée d’ailleurs en détail par le protagoniste lui-même pendant les leçons 
qu’il donne à ces disciples.  

Mais la première séquence du roman s’impose non pas pour cette description du 
comédien-mime ; « spectacle » y signifie, explicitement, confrontation avec le 
public. Et plus de la moitié du texte du roman est dédié à la salle, à l’effet de 
spectacle. La réaction de la salle est minutieusement décrite dans son évolution : 
« applaudissements frénétiques », la salle « regorgeait de monde », « c’était là un 
spectacle dont on ne se lassait pas » (De Palacio, 1999, 18). 

L’ivresse du public est d’ailleurs adroitement cultivée par la symphonie des 
sensations, au goût de la décadence romaine mais tout aussi bien au goût des 
lecteurs de Huysmans fin de siècle. Les eaux vives parfumées y donnaient une 
ivresse comparée à celle du vin, qui compose avec la fascination visuelle les sons 
des flûtes. Le pantomime s’érige en spectacle total. Mais cette orchestration des 
sensations a pour effet « un frisson d’adoration sensuelle » dans le public. Le 
mouvement du corps de l’acteur semble transmettre comme un fluide magique à la 
salle tout entière, qui est « debout », « secouée » par ces frissons. Les 
applaudissements du début « bourdonnent », se muent en battements de mains 
rudes qui retentissent dru et serré comme le choc de la grêle tombant sur le toit. 
C’était la tuile « le signe superlatif de l’enthousiasme » (De Palacio, 1999, idem). Le 
point culminant sera « le délire » de la tribune remplie des femmes, de 
« patriciennes » et de « courtisanes », animées pas la même « passion » qui n’est pas 
que de l’admiration. La connotation sexuelle que prend cette scène est explicite et 
détaillée. Le « frisson » qui agite les femmes « retenant leurs seins à deux mains et 
tapant frénétiquement du pied » pendant qu’elles « envoyaient à Bathylle des 
déclarations brûlantes », n’est guère équivoque. Il s’agit là de l’exaltation amoureuse 
provoquée par le spectacle du corps en mouvement, par la grâce du « beau mâle », 
qu’est celle de Bathylle, habillé d’une « peau de bouc fraîchement égorgé » (De 
Palacio, 1999, 17). 

Ce costume, détaillé dès l’apparition du protagoniste, contient des éléments à 
connotations évidentes : « le réseau de soie légère » qui enveloppe le mime sert 
plutôt à faire valoir le corps dans sa nudité, non pas à le couvrir d’artifices. Il est là 
pour faire montrer de ce corps la nature même. Par contraste, les cuisses sont 
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couvertes de la peau du bouc, mais là aussi, pas à cause d’une pudeur qui voile la 
beauté du mâle ; le costume du mime, comme dans le cas du voile couvrant le 
corps de Nana, joue de l’ambigüité, il cache et dévoile en même temps le corps, il 
ostente les mouvements, déploie des significations symboliques. En échange, le 
masque du visage est là pour couvrir toute personnalité ; il n’y a que les yeux qui 
parlent. Il aide à transposer l’acteur en « persona ». C’est là, sans aucun doute, un 
réalisme très différent du sens que celui qu’il prend dans les arts du XIXème siècle, 
puisque toute profondeur intérieure de l’être y est exclue, tout sentiment se mue en 
geste, en l’absence de la parole. De ce pont de vue le moment où Bathylle 
l’emporte sur Pylade en jouant Œdipe aveugle reste très significatif. La souffrance 
se mue en « attitude » : « à tâtons, et suant l’horreur par tous les pores, aveugle 
vraiment jusqu’au fonds de l’âme », (De Palacio, 1999, 20), tel est cet art de 
l’outrance auquel répons, comme toujours dans ce roman, « une ovation 
monstrueuse » de la part du public ; puisque l’effet est toujours à la mesure du 
spectacle. L’excès caractérisant l’art fin de siècle se manifeste aussi dans la poétique 
spectaculaire du corps en mouvement. 

C’est là un spectacle offert au lecteur à la fois par la scène que par la salle. Le 
spectaculaire ne se limite guère à l’espace de la première, il se réalise justement par 
leur confrontation, quand la salle est dominée par la scène, à son mouvement 
jusqu’au délire. Mais tandis que les gestes du mime restent, eux, toujours lucides et 
mesurés, ils se convertissent chez les spectateurs en une ivresse impossible à 
maîtriser. Et le mouvement final, lorsque les femmes possédées par le désir 
s’arrachent les vêtements humides de sueur que Bathylle venait de quitter, a une 
indéniable actualité « pop », si l’on pense aux spectacles de certaines célébrités 
artistiques légendaires de tous les siècles. 

C’est le tactile, l’odorat qui y complètent l’orchestre des sensations couronnant la 
scène. L’érotique devient toujours plus manifeste. En fait, toutes les scènes de 
spectacle du roman sont régies par le même principe du couple, présent dans 
l’amour lui-même. Les deux partenaires, le comédien et le public, sont toujours là, 
face à face, à poids égal dans le texte. Le moment où le jeune Bathylle jette le défi à 
Pylade, au comble de sa gloire, pendant la représentation d’Œdipe, est construit sur 
le même patron. Le public y est toujours « exaspéré jusqu’au fanatisme », dans un 
crescendo qui n’apparaît pas toujours explicite dans le spectacle lui-même mais qui 
se retrouve nécessairement en écho du côté du public : « alors il apparut en haut 
des marches du palais maudit, les mains en avant, chancelant, dans une attitude 
tellement douloureuse qu’un frisson d’admiration commença déjà à secouer la 
foule » (De Palacio, 1999, idem). Et lorsque le mime tombe sous le poids de la 
fatalité « dans un réalisme de douleur saisissant », « une ovation monstrueuse le 
salua ». 

Même lorsqu’on décrit le théâtre avant le spectacle, la description de la scène 
encore vide trouve immédiatement son complément- la salle en train de se remplir. 
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Il y a même des moments où la réaction du public prend plus de poids que le 
spectacle proprement-dit, à voir le moment où, après le départ de Pylade, on 
accuse Bathylle d’être un usurpateur. Là, c’est la salle qui offre la véritable 
représentation, quand « les spectateurs s’insultaient et s’invectivaient entre eux » 
(De Palacio, 1999, 38). Mais la provocation atteint un tel degré que le spectacle 
scénique se mue en acte de vie et de mort : « tout à coup, un long cri aigu et 
strident, domina le tumulte, un de ces cris dont les vibrations éperdues battent l’air 
comme les ailes d’un oiseau blessé » (De Palacio, 1999, idem). Le spectacle de la 
salle quel qu’il soit, s’impose en tant que grande représentation du corps. Non pas 
celui lucide et maître de soi-même du mime, mais ce corps monstrueux de la foule, 
qui, dans la scène citée, est nommée « bordée de furieux sifflets », un 
seul « tumulte », un « roulement effrayant », etc. Cet organisme étrange qui est le 
public en colère agit à un niveau élémentaire, quand les voix deviennent « cri », 
« tumulte » ; le superlatif de l’auditif reçoit en complément le pourpre du voile et la 
brutalité des gestes des soldats qui arrachent des toges. 

Mais d’habitude le dialogue salle – scène reste plus équilibré, les deux termes 
construisant de la sorte une poétique théâtrale de l’échange perpétuel, où, en 
absence du dialogue scénique verbal, gestes, attitudes, musiques et cris constituent 
un « dramen » tout puissant. 

Cette perpétuelle ouverture du jeu vers la salle, le fait qu’elle soit toujours explicite, 
nécessaire, facilite le glissement de l’acte spectaculaire vers le « theatrum mundi ». 
Nombre de scènes du roman sont elles-mêmes parade, ostentation, jeu de 
masques. Seule Tuccia semble vivre dans le vrai mais c’est elle qui sera sacrifiée à la 
fin, dans un sanglant coucher de soleil qui forme de décor de l’apothéose de 
Bathylle. A lire en profondeur ce texte, on se rend compte qu’il ne s’agit pas là 
autant d’une poétique du mime présentée aussi bien en théorie du spectacle qu’en 
pratique mais aussi d’un art de vivre. 

Privilégier le corps et ses sensations savamment orchestrés, transformer tout acte 
en geste ou attitude spectaculaire, couvrir son visage de masques qui cachent tout 
ce qui ne peut pas être ostenté, se confronter toujours aux autres dans un combat 
sans fin ou les faibles sont toujours sacrifiés – tel semble être le code de la 
Décadence qui se situe aussi bien dans l’antiquité romaine que à la fin du XIXème 
siècle. 
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ABSTRACT 

KANIZOU (SLAVE). A SOCIO-NARRATOROLOGICAL STUDY OF FEMALE BODY  

A contemporary Iranian writer, Ravani-Pour, reveals a female subject in one of her 
short stories from the book Kanizou who conveys one of the all consuming 
sufferances of the female body: prostitution. This is a view of the female writer 
and the female narrator. The choice of characters’ names is very significant: the 
female character, called “Kanizou” (slave, in southern dialect of Iran). The young 
woman’s life is formed by the interrogating perspective of the narrator, the 
neighbor’s child who is very kind to her and who does not want to accept the 
gossiping of adults; first, she considered “Kanizou” innocent, but later, she learns 
the reality about her, without any prejudice. Then, she seeks to shape the 
oppressed young woman's sociability by speaking to her. “A female object”, this 
expression “filthy”, used repeatedly in the story, is a testament to the market, 
which objectifies the human body subjecting it for men’s pleasure.  The story 
positions itself amongst realist and naturalist texts that recounts the depravity of 
female life. Furthermore, The author attaches great importance to dialogue; she 
depicts the enunciative polyphonic: all discourses lead towards another.  Finally we 
could present a sociocritical study of the short story by resorting to the study of 
the following: specific languages used by varied social classes and associated 
sociograms. 
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Female body, Ravani-Pour, contemporary Iranian literature. 
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INTRODUCTION 

La littérature porte son regard sur la femme pour la mettre au devant de la scène : 
poèmes pour la bien-aimée, plaintes pour une disparue, hommages aux mères, 
ouvrages éponymes qui exposent la vie de femmes, de la « femme de trente ans » 
aux «jeunes filles en fleurs », en passant par « Emma Bovary », entre autres. Or, 
quand elle s’intéresse à la femme pour évoquer surtout son corps ou son intimité, 
elle préfère la décrire autrement ; on y découvre un regard moins curieux que 
scrutateur, un voyeurisme désagréable afin d’exprimer une certaine dévalorisation 
notamment quand il s’agit d’une péripatéticienne.  

Ce personnage prend un nouvel essor dans la littérature européenne du XIXe siècle 
et marque les esprits par une «impression de déferlement des filles dans la rue » 
(Corbin, 1978, 275). De plus, par l’intermédiaire des courants réaliste, puis 
naturaliste, « le misérable entre en littérature » (Dufour, 1998, 32). Un personnage 
alors, tel que prisonnier ou prostituée, produit de la misère sociale, prend une place 
privilégiée. La prostituée est alors souvent issue d’un milieu modeste, sans famille 
et misérable. 

Il en va de même en Iran. Or, c’est au XXe siècle que les romans et les nouvelles 
iraniens se fraient une voie dans une littérature dominée par la poésie. Suite aux 
évolutions socio-politiques dérivant de la révolution constitutionnelle, on expose 
dans la littérature des personnages féminins sur un ton réaliste. Rares sont pourtant 
les écrits qui traitent de ce genre de personnage féminin, tels  que Téhéran, ville 
terrifiante de Moshfegh Kazemi (1925), La Belle de Hedjazi (1932), etc., mais ce 
regard a été souvent celui d’un homme. Ravani-Pour est celle qui commence sa 
carrière avec un recueil de nouvelles, intitulé Kanizou, restant pendant plusieurs 
années dans le silence ; la première histoire de cet ensemble donne son nom au 
livre (1988=1967 hégire solaire). 

Le nom du protagoniste est à ce titre significatif comme il en est de mise dans 
l’esthétique réaliste : « Kanizou » signifie esclave, assujettie, exploitée. Cette 
nomination trace déjà le destin de la femme. Il y a aussi un seul autre nom ; il s’agit 
de la fille des voisins, amie et confidente de Kanizou, narratrice par ailleurs et qui 
se prénomme Mariam, l’équivalent de Marie.  

Les questions qui s’imposent dans les limites de notre étude consistent à savoir ce 
que devient le regard sur la femme de la rue, quand des auteures-narratrices la 
décrivent et de comprendre comment l’« écriture féminine » de Ravani-Pour 
caractérise ce personnage et son mode de vie. Cette recherche se propose d’y 
répondre en recourant aux approches narrative et sociologique. 

I. ETUDE DES STRUCTURES NARRATIVES DE KANIZOU 

Toute œuvre se constitue d’un agencement pour ses événements mis en évidence 
par l’analyse narratologique débouchant à un sens. Un récit se compose d’éléments 
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essentiels, comme narrateur, auteur, personnage. Disons que celui-ci joue un rôle 
remarquable dans l’organisation des histoires. Le modèle sémiotique greimassien 
étudie le personnage à travers son faire, comme un acteur remplissant une fonction 
et suivant un programme narratif. Soit dit en passant que l’étude des personnages 
selon un programme narratif est à cet égard très intéressante, parce qu’elle permet 
d’appréhender la logique qui sous-entend le comportement d’un acteur. Le sujet 
dans cette nouvelle est Kanizou agissant en visant un but ; son objet est l’argent, 
l’amour. Elle est soutenue, accompagnée d’un seul adjuvant Mariam et les obstacles 
qu’elle rencontre pour arriver à ses fins, ce sont les gens du quartier, surtout la 
mère de Mariam.    

Commençons par l’histoire de Kanizou. Cette jeune femme sans famille, subvenant 
à ses besoins en vendant son corps, habite une ville portière lorsqu’arrive du village 
une petite famille villageoise, composée d’un couple et de leur seule fille. Au fil des 
pages, nous lisons la sympathie qui s’établit entre la jeune et la petite fille. Or la 
mère de Mariam, ne supportant ni cette femme-objet, ni sa fréquentation avec sa 
propre fille, lui fait preuve de grande brutalité. Elle n’est pas la seule à la détester, 
les autres partagent son avis. Trois absences de Kanizou, lors de son incarcération, 
son départ avec un amant et enfin sa mort tragique, accentuent le comportement 
dédaigneux de tous à son égard. Notons que le récit se tisse par une forme 
circulaire et ourobourostique ; il se termine sur la même case de départ : l’épisode 
de la mort de Kanizou sur la place publique.  

Selon Hamon, la différence entre personnage principal et secondaire se traduit 
souvent par deux conséquences. Le « héros dispose à la fois du monologue 
(stances) et du dialogue, alors que le personnage secondaire est voué au dialogue » 
(Hamon, 1977, 155). L’on remarque que si le lecteur a aisément accès à l’intériorité 
de Mariam, il n’en est pas ainsi pour Kanizou. Elle n’est jamais représentée seule ; 
cet être marginalisé est aussi montré de manière secondaire, par la narratrice 
Mariam ou par les autres.  

Sur le plan de la rhétorique, on insiste sur l’analyse des figures qui fournissent des 
configurations de sens. Nous en relevons surtout la comparaison constante entre le 
triste regard innocent de Kanizou et celui de la biche de la grand-mère de Mariam. 
De plus, il y a le parallélisme qui s’établit une seule fois entre la petite fille et 
Kanizou, quand la première s’évanouit se trouvant dans l’obscurité du fond du 
sous-sol et la jeune femme, noyée dans les ténèbres d’une nuit de débauche. Il est 
par ailleurs indispensable de rappeler que l’écriture d’un texte implique des choix 
techniques qui gèrent la « régulation de l’information narrative » fournie au lecteur 
(Genette, 1972, 184). 

Le texte de Ravani-Pour contient aussi un narrateur fantomatique, glissant partout 
dans la nouvelle, que l’on nomme le N1, racontant ce que pensent les personnages. 
De même, la nouvelle expose souvent un récit de paroles : pour raconter alors ce 
qu’ils disent ou se disent, la narration laisse la place au discours rapporté (Ibid., 
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191); les paroles des personnages sont citées littéralement par le N1. Cet emploi 
significatif, que nous allons reprendre pour mieux développer, se répète dans des 
moments importants.  

En laissant la parole aux personnages, notamment Mariam, mais aussi à sa mère et 
à Kanizou, Ravani-Pour met en scène la polyphonie énonciative. Cependant, c’est 
Mariam qui bénéficie d’un rôle privilégié, celui que l’on désigne par le N2 ; les 
paroles de la mère et de Kanizou prennent ainsi sens en rapport avec celles de 
Mariam. En réalité, ces deux adultes ne font pas progresser l’histoire, tandis que 
Mariam apporte des éclaircissements supplémentaires comme une narratrice 
auxiliaire (N2).  

Quant au degré de l’intervention du N1, bien que démiurge, il se situe bien distant 
du récit. Par la fonction narrative qu’il se choisit, il assume un rôle 
d’impersonnalité. Il ne s’implique nullement d’autres fonctions pour commenter la 
structure ou maintenir contact avec son narrataire. Toutefois sa voix narrative 
résonne partout ; il se caractérise comme hétérodiégétique (Ibid., 252). Mais le N2, 
Mariam, emprunte souvent une fonction idéologique malgré son jeune âge ; elle 
interrompt son histoire pour placer des propos didactiques et de par sa présence 
dans le récit, elle est homodiégétique.    

Sans restriction de champ de perception, le N1 a une focalisation zéro tandis que 
Mariam, est le personnage focalisateur avec une focalisation interne. Elle ne 
rapporte pas les pensées des autres; dans les dialogues elle pose des questions, 
comme ce qu’elle demande sur les noms écrits autour du cou de Kanizou ou bien 
ce qu’elle découvre par indiscrétion.  

Le Temps est un autre concept clé dans la narratologie, celui de la narration ou 
celui du récit. Pour le premier, soulignons la narration ultérieure des deux 
narrateurs, racontant ce qui est arrivé dans le passé par une version achevée. Pour 
le temps du récit, rappelons l’ordre du récit, la vitesse narrative et la fréquence 
événementielle. Le texte de Ravani-Pour se caractérise par un refus de linéarité. 
Une anachronie plane sur la nouvelle et les analepses chevauchent entre les lignes. 
La portée de ces désordres temporels est variable, car la nouvelle se compose de 
diverses strates temporelles du passé plus ou moins éloigné. En effet, l’histoire 
avance parallèlement sur divers plans : l’épisode de la découverte du cadavre de 
Kanizou et les dialogues entre les personnages. Quant à l’amplitude, on pourrait 
dire qu’elle est indéterminée, faute d’indices sur la durée. Une seule, celle des 
vacances, se trace entre le moment où Mariam obtient son carnet et la rentrée 
scolaire. Ces distorsions temporelles acquièrent souvent une valeur explicative tout 
en produisant un effet captivant sur le lecteur. 

D’autres effets de lecture se procurent par la variation de la vitesse narrative. 
Quand le narrateur raconte une histoire, il dilate ou résume : accélérations et 
ralentissements de la narration se distinguent dans Kanizou selon Genette par 
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quatre mouvements narratifs (Ibid., 129). Pour la pause, TR (temps du récit) = n, 
TH (temps de l’histoire) = 0, notons peu d’interruptions de l’histoire 
événementielle, sans commentaires du N1 : rares pauses de descriptions statiques 
du cadre spatio-temporel, du chagrin de Mariam découvrant la réalité sur Kanizou. 
Elles se développent vers la fin pour  porter un regard sur son corps sans vie ; cet 
épisode est multifocal. En revanche, le temps du récit correspond au temps de 
l’histoire dans les dialogues; on rencontre alors maintes scènes (TR = TH). Pour 
procurer un effet d’accélération, le N1 emploie les sommaires et ellipses. La partie 
de l’histoire perçue par Mariam par la technique d’indiscrétion, traduite par le 
recours du N1 au  discours narrativisé est sommairement évoquée. Enfin certains 
faits passent sous silence des ellipses (TR = 0 ; TH = n). Par ailleurs, les variations 
de la vitesse accentuent l’importance relative accordée aux événements. Si le N1 
passe sous silence l’absence de Kanizou pendant son emprisonnement et son 
départ ou bien s’il s’attarde peu sur sa nuit de débauche, il y a lieu de s’interroger 
sur les raisons.  

Quant au temps du récit, de la fréquence narrative (Ibid., 146), nous repérons le 
mode répétitif (nR / 1H) par lequel le N1 transpose plus d’une fois et de manière 
intercalée le bouleversant épisode de la mort de Kanizou. Aussi évoquons-nous le 
mode itératif (1R / nH) pour retracer une seule fois le passage tant attendue de la 
femme sous la fenêtre de Mariam. L’emploi des fréquences identifie les éléments 
narratifs prioritaires par les narrateurs. 
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L’étude narratologique représentée ci-dessus cherche à montrer qu’il existe divers 
narrateurs  plus ou moins impliqués, distants, aux points de vue variés, traduisant 
leur regard sur cette femme réduite à son physique. Notons enfin que l’on y trouve 
des distorsions temporelles fréquentes dues aux associations d’idées qui semblent 
suivre le rythme du flux de l’inconscient, ou du moins être « très près de 
l'inconscient » (Cixous, 1975, 18). 

Par ailleurs, Ravani-Pour emploie la pluralité des modes d'énonciation dans son 
récit en les superposant. Elle accorde une place d’honneur au dialogue et brosse un 
portrait en action de la femme aliénée pour la présenter. En laissant ainsi la parole 
à ses personnages, Ravani-Pour expose la polyphonie énonciative : tout discours 
est orienté vers l'autre et la littérature se présente comme un acte de 
communication.  

II. FORMULATION VERBALE DU REGARD SUR KANIZOU 

L’auteure fait progresser son histoire par la reproduction du parler de ses 
personnages. A l’instar d’un dictaphone, elle enregistre le parler de chacun. Le 
regard porté sur Kanizou se formule mieux par cette version verbale. Rappelons en 
passant que l’instance du discours confronte les subjectivités dans une énonciation 
hétérogène, alors que l’instance du récit réduit les diverses subjectivités en une 
énonciation quasi homogène. L’étude du discours narratif souligne que l’œuvre 
absorbe le discours social par un phénomène de transfert de faits sociaux vers le 
discours textuel. Le discours social chez Ravani-Pour a une implication 
idéologique, car la société de fiction reflète le discours social qui l’a vu naître. 
L’auteure systématise l’oralité comme mode d’inscription du social dans le texte 
mis en évidence dans le discours direct. Celui-ci  traduisant la situation de Kanizou 
a pour thème favori la maltraitance et la violence de la communauté ; cela se traduit 
par le regard négatif des gens porté sur elle, cible de rancune et de sarcasmes 
virulents. 

Contrairement à un Hugo (Dufour, 2005, 2-3) accompagnant la reproduction des 
paroles de ses protagonistes de commentaires, Ravani-Pour cherche de simples 
effets linguistiques : elle bénéficie d’une hyperacuité auditive pour retranscrire les 
paroles. Ses dialogues, qui étonnent par leur longueur, reproduisent des énoncés 
laissant le libre arbitre au lecteur.  

Il est intéressant de savoir comment les faits sociaux sont transformés en faits 
littéraires sur le plan du langage. Cela amène à considérer les sociolectes comme 
structure socio-linguistique. Selon Greimas, les sociolectes sont des sous langages 
reconnaissables par les variations sémantiques qui les opposent les uns aux autres 
et par les connotations sociales qui les accompagnent ; ils se constituent de 
taxinomie sociale sous–jacentes aux discours sociaux (cité par Wellek et Warren, 
1971, 354). Variétés de langue d’un groupe socio-culturel, qualifiés de dialecte 
social, ils sont donc des langages, des signes linguistiques, de l’idéologie entretenue 
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dans le texte. Ils ne sont pas seulement un répertoire lexical et un code, mais ils 
peuvent être aussi des techniques utilisées, sur le plan de la structure narrative, de 
la rhétorique, et du cadre spatio-temporel. On rappelle aussi que selon Zima, les 
sociolectes n’existent pas indépendamment de leur mise en discours prenant des 
formes assez hétérogènes. Loin d’être des éléments isolés, ils se situent dans un 
environnement appelé discours (Zima, 1984, 93). Beaucoup de ces sociolectes sont 
définis comme régiolectes, variétés de langues dans un espace donné, avec une 
dimension géographique, comme chez Ravani-Pour. Non seulement au niveau du 
dialecte, émaillé de vocabulaire approprié, mais aussi au niveau du cadre 
géographique méridional au bord du Golf Persique, foisonne le champ lexical du 
monde maritime dans les écrits de cette auteure régionaliste. Place maintenant à la 
reproduction du parler des personnages pour mieux souligner notre idée. 

En ce qui concerne le parler de Kanizou, précisons quelques points : il n’y a pas 
vraiment de réel sociolecte prostitutionnel. Son langage reflète peu sa marginalité. 
En effet, on ne repère  ni dans les ouvrages français du XIXe siècle, ni dans les 

écrits en Iran aucun sociolecte de ce genre
1
 (cf. 2009, 203-211). Ayant un langage 

normatif, le parler limité ou pauvre des héroïnes naturalistes témoigne d’une 
authenticité ethnoculturelle ou de la basse extraction de celles-ci, ou désigne leur 
absence de culture. Lorsque Mariam montre à Kanizou son carnet, on apprend 
qu’elle est analphabète :  

« - Bravo ! Tu as réussi ? … Il faudrait que tu étudies toujours bien, ma puce ! (…) 

- Toi aussi, tu es allée à l’école ?  

- Non, je n’avais personne, j’étais sans famille ! 

- Veux-tu que je t’apprenne à lire et à écrire ? C’est si facile ! 

- Non, Chérie aux yeux noirs ! Maintenant, c’est trop tard pour moi » (Ravani-
Pour, 1988, 16). 

Cette scène dévoile la relation affective entre les deux personnages et l’illettrisme  
de l’orpheline. Or, Kanizou si ordinaire dans son parler et sa conduite, si tendre à 
l’égard de Mariam, voici qu’elle devient vulgaire, s’exposant toute nue face aux 
regards hargneux des autres sur la place publique, lorsqu’elle s’écrie: 

« Vous me crachez dessus…Vous me maudissez, suis-je malade pour me préparer 
à l’Enfer ? Ce n’est pas de ma faute, seule Chérie comprend…Sa maîtresse 
comprend…Voilà… Matez-moi, c’est gratis…mon corps est abîmé… Matez-
moi… Le préfet était mon client… Le maire était mon client… Du jeune au 
vieux…tous l’étaient… Et après on me crache dessus… C’est moi qui vous crache 
dessus… De la tête au pied… Et sur vos ancêtres… » (Ibid., 22). 

                                                 
1 Cela existe malgré l’exposition de la marginalité de ce genre de personnage comme objectif 
important de la littérature dite réaliste ou naturaliste. 
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Cette scène est a fortiori scandaleuse ; Kanizou crie ainsi ouvertement son mal. Ses 
mots provocateurs participent d’une stratégie dénégatrice, où le cri de la haine 
s’entend comme un appel à l’amour. Il y va d’un besoin éperdu de reconnaissance 
qui ne saurait être satisfait dans ce contexte social. Le drame de Kanizou se noue 
ainsi dans un milieu arc-bouté sur lui-même. 

Le corps dénudé de cette « femme-marchandise » selon Legardinier
2
 (2011), 

consommé, épuisé, abîmé, n’est plus l’objet du désir, encore moins celui du 
regard ; celle que l’on convoitait il n’y a pas longtemps, voici que malgré son 
exhibitionnisme, on essaie de l’éviter à tout prix. C’est ainsi qu’elle demande à 
Mariam de prier pour que Dieu mette fin à ses jours (Ravani-Pour, 1988, 24). 

Après l’arrestation et l’incarcération de la femme, Mariam s’attriste à chaque 
occasion qu’elle regarde le jardin vide de la voisine, mais sa mère remercie Dieu 
d’avoir débarrassé le quartier de cette « souillure ». Le regard intenable qu’elle jette 
sur Kanizou exprime son dégoût. Elle n’hésite pas à faire le scandale sur son 
passage. À l’extérieur, elle la traite face à face de « vicieuse », de « Salope » et 
l’interpelle violemment « Impudique, fous le camp d’ici ! » (Ibid., 12). Devant la 
porte, en voyant Kanizou s’approcher, elle rentre aussitôt et claque la porte en 

hululant
3
 pour montrer sa répugnance. 

Ses gestes et mots alarmants comme son regard réprobateur font trembler la jeune 
femme et verser la larme qu’elle avait toujours au coin de l’œil. De même, elle 
maltraite tous ceux qui la défendent. Sa réticence va jusqu’à refuser que l’on prie 
pour elle. Voici les propos échangés entre Mariam et sa mère lors d’un pèlerinage : 

« - Ce n’est pas mal de prier ? 

- Mais petite, il n’y a pas de mal à prier ! 

- Alors donne-moi une bougie ! (…) Je prie pour que Dieu la sauve [Kanizou] de 
cette vie ! (…) 

- Le monde est plein de misérables, prie plutôt pour eux. 

- La maîtresse dit qu’elle est misérable aussi, comme une mendiante » (Ibid., 21). 

Cet extrait révèle l’avis d’un autre personnage. Aussi la maîtresse se situe-t-elle 
parmi ceux qui ne haïssent pas la jeune femme. La mère fait entendre sa sentence à 
son sujet après l’emprisonnement de Kanizou : 

« - Mère, qu’est-ce qu’on lui fait là-bas ? 

- On lui donnera une bonne leçon ! 

- Mais la maîtresse dit que ça ne sert à rien (…). 
                                                 
2 Expression qui témoigne du règne de la loi du marché et de la réification sur les êtres humains.      
3 Un bruit, semblable au hululement, que les femmes du Sud et les Arabes font  pour attirer 
l’attention au moment du mariage ou deuil. 
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- Ça par exemple ! Qu’est-ce qui lui faudrait alors ?  

- Elle dit que je le comprendrai, adulte, après avoir lu plein de livres. 

- Voyons voir ! C’est fini aussi pour ta maîtresse de cette année. Tu sais on doit les 
brûler vif » (Ibid., 22). 

Voici un verdict très dogmatique, celui du bûcher, rappelant un châtiment 
médiéval ; une phrase équivoque qui pourrait suggérer à la fois la mort de Kanizou 
et celle de la maîtresse, car on ne trouve guère l’antécédent du pronom « les ».    
L’exemple le plus illustre de la voix de la doxa se trouve lors de l’épisode de la 
mort de Kanizou, des bribes de discours entre l’éboueur et les anciens clients de 
Kanizou : 

« - Laissez passer, je voudrais emporter le cadavre, dit l’éboueur. 

- Ce n’est pas un cadavre, ça ! 

- Qu’est-ce que c’est alors ? 

- Si elle n’avait pas une vie dignement humaine, son cadavre est au moins celui 
d’un être humain.  

- Jetez-la à la mer. 

- Elle va même la souiller ! 

- Même la mer lui est de trop maintenant? Ce n’était pas toi qui lui courais derrière 
autrefois ? 

- Toi aussi tu en faisais autant. 

- Allons, tout le monde en faisait autant ! Son cadavre va puer dans dix minutes ! 

- C’est raide comme un bâton, comment tu vas le soulever ? 

- Moi, c’est moi qui le ferai, disait un ivrogne » (Ibid., 20). 

Les gens déshonorent davantage le cadavre tout au long du chemin par leur 
comportement, même si en parlant on répète par ironie l’idée de femme-objet. Il 
s’agit d’un assemblage de perceptions critiques de la communauté masculine sur la 
corporalité féminine. On apprend aussi que les anciens clients au regard 

voluptueux autrefois, sont aujourd’hui ceux au regard malveillant.  

Signalons que le lexique constituerait le stade profond du sens. Toutefois, les mots 
d’un texte se structurent au-delà des limites de phrases. Ils s’y organisent en 
champs lexicaux : on les regroupe par ensemble référant à une même notion 
(Cf. Boix, 1985, 65) qui est l’isotopie, récurrence dans un texte d’un même univers 
de signification (Fossion ; Laurent, 1981, 55), lui conférant une cohérence 
sémantique. On voit ainsi se dessiner les lignes thématiques qui organisent le texte : 
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La 1ère force sociale : La prostitution La 2ème force sociale : La morale 

La débauche La tolérance 

La déchéance humaine La bonté 

La 3ème force sociale : La violence La 4ème force sociale : L’affection 

Verbale d’une amie (profonde) 

Gestuelle d’un amant-mari (superficielle) 

  

Diamétralement opposées, elles regroupent différentes lexies ou syntagmes 
renvoyant à l’une ou à l’autre face sociale en conflit. L’importance quantitative des 
champs s’avère significative au niveau sémantique pour constater que la force 
sociale de la violence l’emporte largement sur les autres. 

Aussi avons-nous souligné qu’un texte littéraire revêt un caractère polyglotte 
renvoyant à des énoncés potentiellement ou effectivement extra–textuels. Il 
produit des phénomènes d’homogénéisation dont il faut interroger « le vouloir 
dire » (Duchet, 1990, 128) Il s’agit d’examiner la cohérence comportementale de tel 
ou tel personnage. Cette dimension du social qu’est la parole qu’on tient sur soi, ou 
sur les autres (Cf. Ibid.). L’inscription du texte social dans le texte littéraire se lit 
non par les énoncés explicitement idéologiques, « mais par leur inclusion dans le 
récit dans un mode d’insertion qui en opère la transformation » (Gaillard cité par 
Duchet, Idem). 

On s’efforce alors de repérer ce qui, dans la vaste « palerie » du texte, fait écho au 
discours social dont se nourrit l’écrit. Aussi avons-nous exploité les discours 
sociaux négatifs et positifs. Pour les circonscrire, on les a inventoriés afin de mieux 
peindre cette communauté provinciale et voir en quoi ces discours sont 
interpellatifs à l’égard du vice. Même si la teneur de ces propos paraît d’abord sans 
implication idéologique, le ton moqueur de l’auteure (dont la voix s’approche de 
celle de N1, de N2, voire de celle de la maîtresse) montre ces discours sociaux 
relatifs à la satire des vertueux. Ces discours expliquent le regard que l’on jette sur 
ces femmes entretenues de manière introvertie ou extravertie.  

Enfin, notons que la doxa convertit les structures sociales en principes de 
structuration : « … l'expérience première du monde est celle de la doxa, adhésion 
aux relations d'ordre qui (…) sont acceptées comme allant de soi » (Bourdieu, 
1979, 549). Pour lui, la doxa ne se résume pas à l'opinion ; elle se montre comme le 
sens commun structurant une société. Fondement essentiel du vivre ensemble, la 
doxa impose la vision du monde des dominants. Or la société ne saurait être 
monolithique ; elle se constitue de champs à la fois variés, autonomes, bien que 
dépendants entre eux. Arrive ainsi le tour de l’étude des préjugés, des 
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présuppositions admises et évaluées positivement ou négativement au niveau 
comportemental pour mieux comprendre le regard sur Kanizou. 

III. LA MULTIFOCALITE DU REGARD SUR UN PERSONNAGE COMPLEXE 

La sociocritique estime que la littérature et l’histoire sont dans  un rapport interne 
d’articulation et d’intrication selon Macherey. Elle part du texte narratif à caractère 
« réaliste », posé comme tel à l’origine, pour surgir de ce dernier les segments 
discursifs énonçant une quelconque doxa apparemment isolable du tissu narratif 
(Duchet, 1990, 314). Ainsi revient alors la lecture sociocritique à l’appréhension du 
substrat idéologique du texte.    

Entreprenant une lecture sociocritique de Kanizou, on découvre que l’évaluation du 
conditionnement social des personnages montre une vision éthique de la société à 
cultiver. Par ailleurs, le discours idéologique de l’auteure se présente comme un 
appel à une prise de conscience envers certains préjudices dans la société. La 
sociocritique présente la socialité comme sa principale préoccupation, consistant à 
émerger les problèmes sociaux posés, le discours et le cadre spatio-temporel de la 
société d’une œuvre.  

Connaître le cadre spatial dans lequel se déroule l’action s’avère en ce sens très 
important : « le cadre explique la conduite des personnages » (Dumortier ; 
Plazquet, 1980, 81). Sur ce plan, Ravani-Pour réunit les éléments qui témoignent 
du milieu où se situe la société du texte. En effet, l’écrivaine crée l’endroit 
favorable à son histoire, cultive le raccourci suggestif et veille à situer son 
personnage dans le cadre limité d’une nouvelle, par un style elliptique, dans l’espace 
clos d’une petite ville, d’un quartier contraignant afin de manifester une 
protestation contre un état de société et tout ce qui en lui tyrannise. Cependant, 
l’univers social s’inscrit dans un cadre aussi bien spatial que temporel. Les indices 
temporels ne sont pas nombreux dans la nouvelle, mais pour ce qui nous intéresse, 
nous remarquons la dialectique de Nuit-jour. 

Parler de la nuit en opposition avec le jour revient à poser la symbolique 
particulière que suggère ce temps d’obscurité : elle favorise la propension au mal. 
En témoignent l’accoutrement et le comportement de Kanizou : le jour elle sort 
avec son tchador blanc ou bleu clair  et respecte plus ou moins les conventions 
sociales. L’évocation des épisodes diurnes l’emporte sur celle de la nuit ; cela insiste 
sur la volonté des narrateurs de la présenter comme une citoyenne ordinaire. Le 
seul moment de sa vie nocturne est transcrit dans la scène d’indiscrétion de 
Mariam : elle porte une robe moulante dorée, elle boit avec ses clients et danse 
pour les divertir ; parfait exemple d’une femme de plaisir. A travers cet épisode 
présenté sommairement, c’est toute la théâtralité du métier qu’il faut noter. De par 
cette théâtralité, la prostituée s’associe souvent au mensonge et au secret, du fait 
qu’elle n’est pas elle-même lorsqu’elle s’offre. Kanizou ce soir-là est 
méconnaissable aux yeux de Mariam, elle se cache derrière son déguisement. 
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Notons que dans ce passage le champ lexical du monde maritime, loin d’insister 
sur une femme voluptueuse,  expose plutôt le danger qui menace le « petit poisson 
doré » entouré de « requins » (Ravani-Pour, 1988, 17).    

La dualité de Kanizou mérite d’être éclaircie pour mieux comprendre le bien-fondé 
ou l’absurdité du regard et du jugement des autres. En réalité, certains critiques 
distinguent en littérature une « prostituée vertueuse », celle qui « manifeste la même 
intolérable contradiction entre une nature chaste et tendre et l’infamie d’une 
condition dont elle ne peut s’affranchir. (...) Ce type romanesque (...) incarne un 
“impensable” moral, puisqu’on ne peut ni condamner ni affranchir réellement 
l’héroïne de sa condition » (Angenot, 1975, 79) ; de ce point de vue ces femmes 
sont comme des victimes sociales (cf. Simon Palmer, 1994, 362 ; Phaéton, 2003, 
100). Elles sont assujetties par le système social et muselées par un destin qui les 
assomme ; en fait foi l’opinion de la maîtresse de Mariam dans la comparaison de 
Kanizou avec une mendiante et lors d’une autre conversation de Mariam avec sa 
mère au sujet de la prédestination dans la vie ; après avoir entendu que le sort de 
chacun a été fixé d’avance, Mariam en conclut que Kanizou en est la victime 
(Ravani-Pour, 1988, 25).    

En revanche, Yves Olivier-Martin affirme que si le roman populaire français est 
« rempli d’indulgence pour la timide créature tombée dans les mains d’un être 
dissolu, il reste sans tendresse envers la prostituée vicieuse » (1974, 90). Kanizou ne 
correspond pas au type de la femme avide de chair. Ni galante, ni courtisane, elle 
n’a que de « misères » et ne trouve jamais de « splendeurs » pour rappeler le titre 
balzacien. Face aux reproches de la mère de Mariam, elle précise bien que c’est 
faute d’éducation, de travail qu’elle vend son corps. Assoiffée d’amour et de 
protection, elle aspire à une vie de couple où elle pense trouver sa solution. Ainsi 
lorsqu’elle trouve quelqu’un, elle quitte tout pour le suivre. L’amour représente 
donc pour elle une réconciliation d’être, un moyen de se sentir réellement femme, 
non pas Kanizou, l’exploitée. Mariam rapporte la scène de son échec sentimental : 
à son retour, désillusionnée, elle est pâle, stupéfaite, démantelée, dévorée par le 
poids de son chagrin d’amour (Ravani-Pour, 1988, 26).  

Il ne lui reste alors que l’amitié de Mariam pour la consoler des amours 
mensongères ; c’est pourquoi dès son retour elle précipite la rencontrer à la sortie 
de l’école. De plus, lors d’une autre conversation, la fille lui demande au sujet des 
noms que Kanizou portait autour de son cou. La femme lui avoue qu’elle les a 
écrits pour se souvenir toujours de ses amis. Mariam lui demande alors qu’elle 
ajoute aussi le sien, mais son amie affirme qu’elle a gravé celui de la petite voisine 
dans son cœur (Ibid., 14). Les témoignages de Mariam, en tant que narratrice, 
prouvent le besoin vital d’affection chez la jeune femme.    

Par conséquent, Kanizou incarne différentes facettes selon le point de vue de 
Mariam et son discours social provenant d’une attitude de bonté d’une part, et 
l’opinion publique et le discours  hargneux de la communauté d’autre part.  
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Lahire ne conteste pas en ce sens que des dispositions diverses soient intériorisées 
par les acteurs au cours de la socialisation mais s’interroge sur l’unité de ces 
dispositions, leur durabilité au cours de la vie, et leur activation dans la vie 
quotidienne. Le sociologue souligne que l’individu vit des expériences variées 
entrainant une multiplicité d’«habitudes de pensée » et de « schèmes d’action » (Cf. 
2002, 411-414) : le personnage peut donc être polymorphe, protéiforme, pluriel. 
Dans le cas de Kanizou, il est à noter que ce genre d’hybridité donne naissance à 
un personnage composite et complexe, de grande ressource pour l’auteure 
puisqu’elle génère drames et conflits. 

D’autre part, selon l’étude des aspects importants du personnage littéraire de 
Philippe Hamon  (1977, 122-123), on retrouve dans la nouvelle « un personnage-
embrayeur, ombre de l’auteur(e) en texte » ; il s’agit de Mariam qui semble être son 
« porte-parole ». Encore pour emprunter sa terminologie, on y trouve aussi d’autres 
personnages dits « référentiels », des personnages-types qui ne se conforment 
pourtant pas à leur image stéréotypée, ni dans le cas de Kanizou, ni dans celui de la 
mère de Mariam.  

Pour la femme voluptueuse, elle se présente sévèrement critiquée selon nombre de 
préjugés. Il en va de même pour le lecteur percevant ce genre de femme selon son 
système propre de références culturelles : « le personnage, bien que donné par le 
texte, est toujours perçu par référence à un au-delà du texte » (Jouve, 1992, 10), un 
au-delà littéraire ou sociologique. Sa perte du statut de femme, son aliénation 
consiste tant en un asservissement qu’en un processus où le personnage devient 
étranger à lui-même. Son activité lui impose une coupure avec le monde extérieur, 
puis avec soi-même. Kanizou ne possède donc que de faibles liens avec la réalité ; 
hormis les moments partagés avec Mariam, elle est condamnée à la solitude, 
stigmate de la marginalisation produite par sa condition. « Le personnage s’insère 
dans une société, le corps social ne concevant les individus que fonctionnellement, 
par les programmes qu’ils peuvent assumer, par leurs rôles professionnels (...) qui 
les classent dans une hiérarchie, dans une échelle, mais qui déterminent aussi leurs 
modes de relation à autrui et au réel » (Hamon, 1977, 140).  

Sa relation difficile à autrui et au réel se reproduit à l’intérieur d’elle-même et 
s’accentue par son manque d’éducation : « la prostituée se définit par un vide, par 
un échec de l’éducation » (Corbin, 1991, 109). L’auteure met là en application l’idée que 
la situation de Kanizou est liée à sa condition, car l’éducation est censée apporter 
des valeurs telles que le travail, la dignité, l’honneur.  

Voyons maintenant du côté de la présentation maternelle. Lors de la mise en 
fiction du personnage de la mère, selon un arrière-plan à la fois culturel et 
universel, on pense à une créature angélique et protectrice tandis que dans cette 
nouvelle, l’écrivaine présente un personnage  contredisant à son tour le cliché. 
Nous avons déjà démontré sa violence verbale, mais sa brutalité à l’égard de sa 
propre fille dépasse toute borne. Même sous prétexte de soucis maternels, son 
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comportement exacerbé ne se justifie nullement. Reprenons l’exemple du 
voyeurisme chez la voisine. La mère monte et surprend Mariam. Après lui avoir 
hurlé le malheur qui l’attend, elle lui écrase les doigts sous les pieds, lui attrapant 
une mèche de cheveux pour la traîner jusqu’au sous-sol. Ensuite, poussant des cris 
gutturaux, « hennissant », comme elle avait l’habitude, elle y enferme sa fille. Pis 
encore, elle sait pertinemment que là-bas, par la chaleur et le climat humide, il 
existe des reptiles, car elle la menace de l’y garder jusqu’à ce que les serpents lui 
désorbitent les yeux. L’épisode se termine par le cri de Mariam évanouie : un 
serpent lui monte autour de la taille. Cette pause descriptive se montre comme au 
ralenti pour insister sur la brutalité de la mère (Ravani-Pour, 1988, 16-18).     

Certes, la vie menée par Kanizou va à l’encontre de la tradition iranienne, celle qui 
loue la vertu et la chasteté des femmes, mais aussi la préservation de l’équilibre 
psychique humain autant que la protection du foyer familial. La société iranienne, 
de par son ancienne culture puritaine et sa religion ancrée fortement dans l’esprit 
des gens réprime ce mode de vie en condamnant  l’immoralisme.  

Or ce regard moralisateur et méprisant dans un monde hostile devient une anti-
valeur en transformant la biche aux yeux innocents, selon l’interprétation de 
Mariam, très vite en déchet. Le monde social est souvent perçu en blanc et en noir, 
comme un univers où il faut se cuirasser contre tout danger. L’attitude excédante et 
le dire importun de la communauté enfoncent ainsi davantage Kanizou dans 
l’abîme de la prostitution et de l’alcoolisme, vers une autodestruction physique et 
mentale. Le regard est ainsi acrimonieux et discriminatoire. Il instaure des normes 
ainsi qu’une véritable tyrannie qui se répercute dans les registres du social. Tout 
conspire, dirait-on, contre Kanizou  pour qu’elle s’empêtre dans son mal et le 
dernier coup fatal fut son incarcération. 

En effet, il existe un rapport entre la vie de la prostituée et celle de la prisonnière 
niant l’humanité et la féminité des femmes par une perte d’identité, un 
renoncement à soi, une mort symbolique de l’être, si ce n’est une vraie mort. La 
prison concrétise l’abîme de  l’univers du vice : quand on y met les pieds, on est 
souvent condamné à mal finir. Si la prison semble en général permettre de rétablir 
les valeurs qui se voient perverties par le vice, dans le cas de Kanizou, loin d’établir 
l’ordre, ni d’être un lieu de rééducation, elle entraîne un nouveau mal dans la vie de 
la jeune femme et la plonge davantage dans la dégradation humaine.  Ainsi la 
prison fait-elle ressortir l’accélération de la deuxième chute de sa vie : elle sombre 
dans l’alcoolisme.  C’est le tar de l’alcoolisme qui ronge la vie de Kanizou après son 
échec sentimental et son emprisonnement. En effet, elle comprend que son état de 
femme est perdu car il lui est interdit d’aimer, de se marier, de vivre. Sa situation 
invivable, elle trouve refuge dans l’alcoolisme. La belle Kanizou, qui était l’objet de 
tant de convoitises masculines embaumant la rue à chaque passage, voici qu’elle 
réapparaît très vite sous l’enveloppe d’un être ravagé, qui pue l’alcool et qui s’offre 
à bas prix ; il lui arrive aussi de fouiller les poubelles ou se vendre contre une 
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bouchée de pain ou un fond de bouteille. Avant, elle avait un chez soi et cachait sa 
vie par souci d’une certaine probité. Sans domicile et alcoolique, elle s’engloutit 
alors dans le nouvel abîme de la déchéance. Kanizou se construit ainsi sur le schéma 
d’une dégradation aboutissant à la mort symbolique du personnage : la négation de 
son corps dont elle abandonne la propriété et l’usage aux clients. Comble de 
déchéance, encore jeune mais épuisée, cette femme de la rue séjourne dans une 
maison close pour rendre service, contre un pourboire, aux autres. La « souillure », 
comme on l’appelle de son vivant, finit aussi dans les ordures.   

A sa mort, sur la place publique, on applaudit et danse, les femmes pouffent de rire 
sous leur tchador. On traîne par terre le cadavre embourbé de Kanizou, trouvé 
dans un canal entre les déchets, portant dans les cheveux des branches d’épines. 
Des lèvres desséchées et blanchâtres, des mains crispées et des doigts 
recroquevillés en forme d’un bol, ses tristes yeux écarquillés fixent Mariam comme 
pour la supplier. Un ivrogne verse le fond de sa bouteille sur sa dépouille, comme 
pour lui faire la toilette mortuaire. Certes, cela se fait par obligation de  
purification et par les ablutions ; il s’agit du rituel du décès avant l’enterrement, 
mais avec une eau pure. En revanche, lui verser de l’alcool sur le cadavre se 
présente tel qu’un outrage inadmissible à la défunte. Enfin, l’éboueur la ramasse : 
ses talons pointus frappent contre la charrette qui s’éloigne, les oiseaux de mer 
crient au firmament son deuil ; bruits qui rappellent la voix suppliante d’antan de 
Kanizou, au milieu des huées, des rires sarcastiques, des crachats et des pierres 
lancées au mort. (cf. Ibid., 8, 14, 20, 23, 28)      

Ainsi avons-nous exposé les systèmes principaux du récit tels que l’affirmation du 
désir masculin au regard voluptueux, le regard envenimé accompagné de la 
brutalité incessante de la mère, le regard acerbe et les propos outrageants tout 
comme la conduite inconcevable de la communauté qui renforcent le caractère 
pernicieux du pouvoir hégémonique de l’opinion publique envers Kanizou.   

Il est à noter que les individus se soumettent à la logique étroite de l’habitus. Ce 
dernier, selon Bourdieu, consiste en dispositions permanentes intériorisées, 
système qui fonctionne comme principe inconscient, dispositions qui signifient des 
façons de faire ou de penser intériorisées. De plus, l’habitus primaire se construit 
au cours de l’enfance ; notation très importante, car chez Mariam, il se forme 
autrement grâce à son innocence naturelle et à la maîtresse de l’école qui perçoit 
Kanizou différemment de la mère. La voix du N1 aussi semble favoriser la 
disposition de compréhension et de tolérance. 

D’autre part, Bourdieu montre que la domination masculine est inscrite dans 
l’habitus des individus. Si les différences entre les femmes et des hommes existent, 
elles se montrent dans l’ordre androgyne par une série de préjudices sociaux, 
notamment contre la femme (souvent à l’exception de l’image maternelle). Ainsi 
Kanizou est-elle isolée, condamnée, damnée, tandis que ces clients d’autrefois s’en 
sortent indemnes, la jugent, et pis encore, se permettent de déshonorer le mort en 
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lui crachant dessus. Se dessine alors une dimension spécifique des rapports 
humains, rapports complexes de dépendance et de rejet que nous illustrons sous 

forme du sociogramme
4
 (cf. Degrève, 1995, 60) à l’égard de Kanizou : 

Mariam: choix 
réciproque; défense 
explicite et complicité 

 

N1: choix unilatéral de 
N1  envers  Kanizou ; 
défense implicite 

  

 

Maîtresse : choix 
réciproque, basé sur la 
compréhension 

                                

 
KANIZOU 

 

                             

 

Mère : hostilité  flagrante  

 

 

 

hégémonie de l'opinion 
publique  

CONCLUSION 

L’étude d’un texte littéraire consiste à montrer la structure littéraire mais aussi à 
voir comment la vision tragique du monde s’exprime par le travail de l’écriture 
créatrice : « L’œuvre littéraire, écrit Bourdieu, peut parfois dire plus, même sur le 
monde social, que nombre d’écrits à prétention scientifique (…) : mais elle le dit 
sur un mode tel qu’elle ne le dit pas vraiment » (1992, 60).   

La nouvelle raconte l’histoire de la vie d’une femme entourée de gens qui lui sont 
hostiles. Ne pouvant affronter ces derniers mais tenant à se faire une place parmi 
eux, Kanizou se livre à mener une double vie : tenter de vivre conformément aux 
règles d’un monde au regard rébarbatif pendant la journée et avoir une vie 
nocturne, différente et clandestine. On découvre donc une dichotomie entre l’âme 
et le corps de Kanizou. D’abord elle tente de se tenir en retrait, puis les préjudices, 
la brutalité, l’exclusion de la société la poussent à sa chute : elle s’engloutit dans la 
dépravation. Son drame commence quand le secret de sa vie se répand partout ; sa 
souffrance réside dans le décalage entre son être et son vouloir être. De plus, son 

                                                 
4 Le mot sociogramme illustre le thème ou la situation qui tient de la réalité sociale de l’auteure ; 
c’est un fait social typique sur lequel se greffent d’autres faits secondaires. C’est aussi un ensemble 
de problèmes sociaux exposés et vécus dans l’œuvre.  
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sort retrace un véritable réquisitoire accablant contre cette moralité et ces 
accusations qui mènent parfois aux plus sévères verdicts humains et lui imposent 
les pires châtiments. 

Cette étude a été concentrée autour de trois éléments importants : émerger le statut 
du social dans le statut social du texte par la narratologie pour mieux exposer les 
attitudes dans la petite communauté ; puis présenter les faits sociaux transposés en 
faits littéraires repérables par les sociolectes, considérés comme des langages, 
décrivant des attitudes pleines de vérité : l’occasion de mettre en relief la fonction 
de l’emploi du dialogue comme l’un des meilleurs moyens pour formuler le 
discours social dans sa dimension conflictuelle ; avant de terminer sur une 
approche sociologique afin de souligner la socialité de la nouvelle et en tracer le 
sociogramme. Sous une toile peinte aux couleurs de son régionalisme, l’auteure-
narratrice brosse le parcours tragique d’une femme livrée à la société et à son 
destin, perçant la satire d’une société où les gens se livrent à leurs démons (la 
jalousie, la violence, l’immoralisme, l’oppression, etc.). Enfin de compte, tout cet 
univers se présente à l’instar d’un prétexte pour nous interpeler tous, sans 
équivoque, à réajuster notre conception des idées.  

Après ce large contour d’analyse, on conclut la réalité de la nouvelle comme une 
réalité universelle et atemporelle, une fatalité inhérente à l’être humain, l’idée très 
dangereuse qui  légitime, au nom de l’éthique et des valeurs, les préjudices sur les 
marginaux et les minorités, faisant passer sous silence leur souffrance avilissante ou 
les encourageant à subir leur destin.  Dans le cas de Kanizou, les narrateurs 
rejettent la brutalité de la communauté par les moyens techniques entrepris, 
rappelant par des astuces variés que cette moralité se place en perpétuel conflit 
avec les valeurs authentiques humaines et l’identité islamo-iranienne, basées en 
grande partie sur la charité, l’altruisme, la tolérance. 

L’androcentrisme qui continue à ignorer la vie des femmes brisées, telles que 
Kanizou, se récompense autrement avec la revalorisation de la femme. Dans son 
rythme vital, l’écriture de Ravani-Pour en tant que « machines à vibrer, à sentir » 
ainsi que sa littérature qualifiée de « sens » (Slama, 1981, 53) veille à exposer le cas 
particulier de Kanizou, l’exploitée, la marginale, mais aussi toute femme qui se 
trouve dans sa vie dans la situation d’une malheureuse victime. Par essence, la 
prostituée figure des thèmes tels que la dualité de l’être, le mensonge, l’amour, mais 
surtout l’art et l’artiste (Baudelaire, 1968, 623). Signalons que l’écriture est 
considérée comme une activité subversive au début de la carrière de Ravani-Pour : 
elle sort ainsi de la condition qui lui est destinée par avance et entre comme par 
effraction dans un domaine qui lui est sinon interdit, du moins refusé. Au nom de 
Kanizou, l’auteure se défend donc elle-même contre un univers littéraire sous 
l’emprise des préjudices et des sarcasmes visant les écrivaines. Enfin on pourrait 
interpréter ce regard porté sur le corps féminin, tantôt admiratif, tantôt intenable à 
l’instar du regard jeté sur l’écriture féminine, du texte des femmes et de l’intimité 
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féminine, sous la loupe d’un monde littéraire, établi, légiféré, jugé surtout par les 
hommes. 
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ABSTRACT 

FEMINISATION OF PROPER NOUNS IN THE DIALECTAL AREA OF WESTERN EMILIAN 

REGION. SUFFIXATION AND NOUN DETERMINATION. COMPARISON WITH ITALIAN 

LANGUAGE 

My paper describes the determination and the suffixation of feminine proper 
nouns in the Italian dialects of western Emilian region by showing the differences 
in the morphological functioning with Tuscan Italian. Actually, in these dialects 
only feminine proper nouns can be preceded by the definite article thus having a 
particular semantic value in the sociolinguistic articulation of the communication. 
In Tuscan Italian masculine proper nouns can also be preceded by the definite 
article. As for suffixation, one can notice that the Emilian dialects present more 
suffixes for the masculine proper nouns than for the feminine ones due to the 
social status and the sociolinguistic context. My study is based on these two 
aspects. The main goal is to present the characteristics of these proper nouns from 
a sociolinguistic point of view and to underline the differences in the semantic and 
morphological functioning with Tuscan Italian.  

KEYWORDS 

Feminine and masculine proper nouns, social status, sociolinguistic context.  
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LA SUFFIXATION DES PRENOMS 

Comme dans les autres dialectes de l’aire dialectale émilienne ainsi que dans ceux 
de l’Italie septentrionale, les prénoms masculins et féminins peuvent être suffixés. 
Dans nos enquêtes dialectologiques, nous avons pu observer que ces dérivations 
suffixales étaient plus importantes pour les prénoms masculins que féminins. 

Les suffixes des prénoms masculins 

Les prénoms masculins peuvent présenter jusqu’à cinq dérivations suffixales. Ainsi, 

à partir du prénom [lyidʒ] « Louis », on peut avoir les suffixations présentées ici.  

Parmi les suffixes augmentatifs, on trouve : 

[vidʒ-õ], le « grand, robuste » Louis ; cette précision physique peut également 
concerner la sphère du respect de type intellectuel. Le suffixe -õ correspond au 
suffixe italien -one qui provient lui-même de la dérivation augmentative latine -
ONEM. Cette dérivation est moins fréquente en italien ; nous pouvons citer 
l’exemple de Albertone (le grand Alberto) qui se réfère au célèbre acteur italien 
Alberto Sordi « grand » par sa taille mais aussi par son talent qui fonctionne ici 
comme un suffixe lexicalisé.  

[vidʒ-as], le « grand et mauvais – par son caractère et/ou son comportement » 
Louis correspond à la dérivation similaire en italien –accio (par exemple il 
bambinaccio, « le mauvais enfant »), suffixe péjoratif qui vient du latin vulgaire -
ACJUS venant lui-même de -ACEUS qui signifiait « fait de, ressemblant à ». En 
italien toscan, cette dérivation est certes grammaticale mais ne peut exister que 
dans des contextes très marqués : ?Luigiaccio ha ancora combinato qualcosa (Le 
« mauvais » Louis a encore fait des siennes). 

[vidʒ-øl], le « grand – respectable par l’âge et sa position sociale » Louis. Cette 
dérivation n’a, d’après nos recherches et nos enquêtes sur le terrain, aucun 
équivalent dans les autres dialectes émiliens ni en italien. Le suffixe provient du 
suffixe diminutif latin -OLUM qui s’est sémantiquement « enrichi » sur le plan 
affectif et a pu donc ainsi aboutir à une marque de respect liée à cette sphère. Cette 
marque sociolinguistique met en évidence le rôle prééminent du chef d’un clan 
familial au sens élargi (par exemple l’aïeul) dans une société où l’âge et l’expérience 
acquise au cours de la vie est digne de respect. 

Parmi les suffixes diminutifs, on trouve : 

[vidʒ-ɛt], le « petit – dans le sens de ‘moyen’ par la taille » – Louis, 

[vidʒ-ẽj], le « petit – dans le sens de ‘petit’ par la taille avec parfois une connotation 
affective ‘petit et gentil’ » Louis. 

Ces deux diminutifs correspondent exactement à ceux de l’italien -etto et -ino. 
Toutefois pour les prénoms -ino est beaucoup plus fréquent que –etto. 
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Ainsi, on aura difficilement *Luigetto alors que Luigino (le petit Louis) voire 
Luiginetto (le gentil petit Louis, avec une forte charge affective) – avec une double 
suffixation – seront beaucoup plus usités. 

On voit donc bien que la suffixation des prénoms masculins des dialectes émiliens 
occidentaux est plus productive qu’en italien sans doute en raison d’un marquage 
social plus fort du côté des hommes dans une société rurale plus traditionnelle. 

Les suffixes des prénoms féminins 

Les prénoms féminins quant à eux ne présentent que trois suffixations possibles : 
ainsi le prénom [minga] « Dominique » n’aura que les dérivés suivants : 

un seul diminutif [ming-ina], la « petite – dans le sens de ‘petite’ par la taille avec 
parfois une connotation affective ‘petite et gentille’ » Dominique, qui peut 
correspondre au diminutif italien -ina (par exemple : Franceschina « la ‘petite et 

gentille’ Françoise). On peut remarquer que le correspondant féminin de -ɛt qui 

serait –ɛta n’existe pas ce qui montre une plus faible dérivation au féminin. En 
italien, les diminitifs des prénoms féminins tendent à se présenter sous une forme 
lexicalisée et fonctionnent bien souvent comme des prénoms à part entière : 
Mariolina et Marietta (dérivés de Maria), Teresina (dérivé de Teresa), etc. 

On trouve deux suffixes augmentatifs : 

[ming-õuna], la « grande, robuste » Dominique (précision physique qui, à la 
différence des prénoms masculins, ne concerne pas la sphère du respect de type 
intellectuel). En italien, la suffixation équivalente en -ona nous semble très rare et là 
encore, elle ne pourrait figurer que dans des contextes avec une connotation 
humoristique et ne se prête guère à la lexicalisation ? Francescona (la « grande » 
Françoise). 

[ming-asa], la « grande et mauvaise/méchante Dominique – par son caractère 
et/ou son comportement ». Dans ce cas, nous avons affaire à la suffixation 
homologue de celle du masculin en –as, avec une connotation péjorative marqué. 
Comme pour le masculin, elle est beaucoup moins courante dans la langue 
italienne (? Francescaccia). 

Conclusion sur les dérivations suffixales des prénoms : 

Toutes les suffixations que nous avons mises en évidence pour les prénoms 
masculins et féminins peuvent être réalisées d’une manière analogue pour les 
adjectifs qualificatifs et les substantifs. On peut avoir par exemple : 

[bazõ] (le gros bisou)      //  [tavlõuna] (la grande table) 

[vtʃas] (le méchant vieux)//  [vtʃasa] (la méchante vieille) 

[vtʃɛt] (le petit vieux)      //  [vtʃɛta] (la petite vielle) 
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[pitʃẽj] (le petit)              //  [pitʃina] (la petite) 

Seul le suffixe [-øl] a un statut morphologique privilégié puisqu’il ne concerne que 
les prénoms masculins connotant ainsi un marquage social lié à la sphère du 
respect. 

Si l’on compare ces suffixations des prénoms à celles de l’italien, on peut se rendre 
compte qu’elles sont beaucoup plus nombreuses dans les dialectes émiliens 
occidentaux sans doute en raison des registres linguistiques plus familiers et 
« affectifs » que les dialectes occupent dans la communication. Ainsi, on préférera 
parler en dialecte pour s’exprimer avec des parents ou des amis. Le suffixe [-øl] qui 
existe seulement au genre masculin, marque une différence socioculturelle 
importante en mettant nettement en évidence le statut social des hommes et le 
respect dû à ceux qui ont atteint un certain âge et qui sont reconnus par la famille 
et la communauté. 

LA DETERMINATION DES PRENOMS 

Dans les dialectes émiliens, à la différence de l’italien toscan, seuls les prénoms 
féminins peuvent être précédés de l’article défini. On peut avoir ainsi : 

[la minga]  (Dominique, littéralement « La Dominique ») 

[la ming-ina]  (La petite Dominique) 

Dans le second exemple, la détermination est justifiable dans la mesure où le 
suffixe ajoute une précision morphosémantique comparable à celle d’un adjectif 
qualificatif. La différence avec le masculin pour lequel les prénoms ne peuvent être 
déterminés tient sans doute au fait que le statut de nom propre est « plus fort » sur 
le plan référentiel que celui de nom commun, ainsi le prénom féminin déterminé 
tend avoir un fonctionnement similaire à celui du nom commun et peut constituer 
un marquage au niveau sociolinguistique et socioculturel. Cette distinction n’existe 
pas en italien toscan où les prénoms masculins et féminins peuvent être précédés 
de l’article défini. 

On a par exemple : 

Francesco à côté de il Francesco 

Et Roberta à côté de la Roberta. 

De la même manière, dans certains français régionaux et dans un registre familier, 
il est possible dire « la Marie ». 

A quoi peut donc bien correspondre l’absence ou la présence d’un article défini 
devant un prénom ? Pour comprendre ce phénomène, il convient de faire 
référence à l’évolution historique de l’article défini et de prendre en considération 
le concept de « déflexivité » proposé par Gustave Guillaume et qui permet, entre 
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autres, de comprendre le passage d’une langue à déclinaison comme le latin aux 
langues romanes où le cas est progressivement remplacé par une morphologie 
externe et antéposée avec l’apparition des déterminants, des prépositions et d’un 
nouvel ordre des mots. Dans le cadre de la psychomécanique du langage, Ronald 
Lowe en donne une définition précise : il s’agit d’un « procès diachronique par 
lequel un signifié, initialement incorporé à la forme d’un mot, acquiert le statut de 
mot indépendant dans la langue » (2007, 557). Pour Gustave Guillaume, ce 
processus s’accompagne d’une dématérialisation qui aboutit, dans le cas de l’article, 
à une forme sans matière.  

L’article défini des langues romanes est issu de l’adjectif démonstratif de la 
troisième personne ILLUM, ILLAM qui par une désémantisation progressive 
(sorte de métaphorisation morphosémantique) lui fait perdre la plus grande partie 
de sa valeur déictique pour devenir un nouveau mot permettant l’amorce du 
substantif en précisant la morphologie relative au genre et au nombre. L’article 
défini est donc bien une forme dématérialisée provenant du démonstratif latin, 
mais cette réduction sémantique n’est pas totale : elle conserve les éléments 
d’actualisation et de détermination présents dans le démonstratif, rendant ainsi le 
lien entre l’article et le substantif beaucoup plus fort. Dans ce processus 
diachronique, il ne faut pas oublier que l’adjectif démonstratif latin conservait un 
rapport étroit avec la personne c’est-à-dire la sphère d’appartenance. Dans 
l’évolution, le français moderne a perdu cette référence sauf pour les parties du 
corps proche de la personne. On a par exemple « j’ai mal à la tête » et non « j’ai mal 
à ma tête ». En italien et dans les dialectes émiliens, cette référence à la sphère 
personnelle est maintenue et l’article défini a une valeur possessive très marquée. 
Ainsi l’exemple come sta la mamma doit être traduit en français par « comment va ta 
mère ». Dans le cas de la détermination des prénoms, il faut prendre en compte la 
référence à la sphère personnelle et envisager le prénom comme faisant partie de la 
sphère d’appartenance du locuteur et de l’interlocuteur. Lorsque l’on dit [la 
mingina] c’est celle qui est incluse dans le cercle des connaissances habituelles et 
dont on a l’habitude de parler alors que [mingina] appartient au domaine 
interlocutif connu sans sous-entendre ni préciser la relation à la sphère 
d’appartenance. L’article défini devient obligatoire lorsque le prénom féminin est 
suivi d’un complément de détermination qui très souvent précise un lieu-dit car 
dans ce cas la relation à la sphère d’appartenance interlocutive est fortement 

soulignée : [la katerina da lagdiɲã] « Caterina de Lagodignano ». 

Tous ces exemples de détermination des prénoms féminins tendent à mettre en 
évidence les différences de statut socioculturel entre le sexe masculin et féminin 
qui, dans les dialectes émiliens occidentaux, se manifestent au niveau de la 
morphologie des prénoms.  
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ABSTRACT 

BODY, IDENTITY, AND CULTURAL REALITY OF THE WOMAN. LEXICAL 

FUNCTIONAL HYPOSTASES 

Each language surprises by its variability and ability to express multiple ideas that 
they need to have functional variation or diastratic variation (sometimes for 
achieving the development of synonymous terms). It is possible to establish 
vocabulary limits (lexicon) depending on the speakers and the type of language 
used. They are several cases when words, both in its primary sense as in its 
secondary sense, can be used and understood only by some social groups. The use 
of new meanings according to the relation or opposition of 
denotation/connotation can be considered as an aspect of the cultural 
development of the speakers. In linguistics, the slang (with its set of variations, 
language or parasitic vocabulary), is being used by the classes, categories and 
various social groups that are being monopolised by its enigmatic nature, by the 
rhythm of renewal or by its innovative eloquence. One of the most productive and 
expressive semantic domains it’s represented by the female body, of that variation 
of language whose cryptic function or secret language expresses the triple 
hypostasis: ludic, aesthetic and eloquent to demonstrate the connection that exists 
between the body, the identity and the cultural reality of women. 

KEYWORDS 

Slang, connotation, eloquence, language, semantic transference. 

▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬ 

INTRODUCCIÓN 

Como seres humanos somos singulares por nuestra aptitud de hablar, pensar, 
razonar y por nuestra habilidad de compaginar distinsos tipos de conocimientos, 
datos e informaciones para crear, inscribir y comunicar nuevos conocimientos, 
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nuevas experencias, nuevas teorias. El lenguaje es el fundamento de la 
comunicación humana que existe tanto en una situacion comunicativa que requiere 
unas normativas y un uso atento, estandar de la lengua, como en caso de una 
comunicación no formal, menos elaborada, espontánea que influyen factores 
sociolingüísticos. 

LA RELACIÓN DE LA MUJER CON LA SOCIEDAD  

Desde siempre las mujeres han impulsado a los hombre que describan su cuerpo, 
su ser, su alma. Lo recursos poéticos que describen la belleza de la mujer han 
podido crear una imagen verbal sensible y tierna para llamar a una chica 
encantadora. Considerada como fuente de felicidad y, al mismo, como fuente de 
sufrimiento, la mujer era la que inspiró a los grandes poetas y escritores del mundo 
entero, desde los tiempos más lejanos. Víctimas de su belleza y capturados por sus 
hechizos, series enteras de escultores, pintores, músicos y maestros veneraron a la 
mujer en sus obras maestras1.  

A lo largo del tiempo han existido diversas actitudes hacia la mujer, en varias 
sociedades, desde la desconsideración total hasta la veneración. Durante la Edad 
Media, la razón de la sociedad medieval estaba estructurada por varios argumentos 
que demostraron la inferioridad de la mujer. Había la actitud misógina de tener un 
control total hacia las mujeres. La mujer estaba vista como un objeto sin alma, sin 
inteligencia o educación, sin derechos. Era la propiedad del hombre, un bien 
suyo2.  

La Primera Guerra Mundial atrae consigo la posibilidad de que las mujeres tengan 
las oportunidades de trabajar al lado del hombre y, aún más, de mostrar sus 
habilidades y destrezas. Se inicia así el movimiento feminista con sus propósitos de 
igualdad de las oportunidades y de la indiscriminación. La indiscriminación abre el 
camino de la tolerancia (un concepto positivo) vista como uno de los valores más 
respetados de la humanidad. La tolerancia supone el respecto de la libertad de otro, 
aceptar cada manera de pensar, de actuar en el mundo. Es una actitud indulgente, 
es el respecto de opiniones distintas que unas personas pueden tener en dentro de 
la misma sociedad. 

EL PAPEL DE LA MUJER EN LA SOCIEDAD  

A lo largo del tiempo, hablar de lo que significa la mujer ha significado encontrar y 
expresar con palabras exactas, justas y francas para que se pueda sorprender la 

                                                 
1 En escultura, la mujer inspiró la obra Venus de Milo, famosos pintores del mundo manifestaron su 
admiración hacia la mujer: Gioconda de Leonardo da Vinci, Venus de Urbio de Tizziano, La tres Gracias 
de Rubens, Señoritas de Agvinon de Pablo Picasso. 
2 La gravedad que tiene que preocuparnos es que aun hoy en día hay sociedades de los países 
menos desarrollados que permiten al hombre que viva en sistemas e poderes patriarcales, metiendo 
a la mujer en posición de inferioridad y discriminación. 
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plenitud y la complejidad del eterno misterio de la mujer en continua 
metamorfosis. Lo extraño es que, en la misma sociedad, la clase más discriminada y 
marginal ha sido la de las mujeres. Como dependientes de la sociedad masculina, 
las mujeres (según sus papeles de madre, esposa, amante, ama de casa) estaban metidas, 
bastante tiempo, al margen del desarrollo cultural. Con el periodo de postguerra, 
en la sociedad occidental, se empieza a promover una imagen demócrata, estándar, 
de la familia ideal, donde la mujer ya puede ocupar un lugar central dentro de la 
familia, como una auténtica anfitriona, bien maquillada, bien vestida, para que 
brille y sea más atractiva.  

Describir a una mujer significa encontrar las palabras exactas, justas y francas. 
Desde siempre las mujeres han impulsado a los hombre que describan su cuerpo, 
su ser, su alma. Lo recursos poéticos que describen la belleza de la mujer han 
podido crear una imagen verbal sensible y tierna para llamar a una chica 
encantadora. En la mayoría de los casos, la mujer está vista como la mitad de un 
entero. Ella fue creada de la costilla de Adán, no de una parte superior para que 
fuera superior al hombre, no del pie de Adán, para que fuera inferior, la mujer fue 
creada de su costilla, para que le fuera igual3.  

LA FIGURA DE LA MUJER EN EL LENGUAJE NO FORMAL 

Registro lexical que ha conocido varias acepciones como “conjunto”, “lenguaje”, 
“léxico parasito” de un continuo interés por su abundancia de sentidos a unos 
lexemas ya existentes en la lengua, el argot representa la variante coloquial de la 
lengua, la realidad lingüística, a veces, difícil de definirlo dentro de la jerarquía 
estilística de la lengua. El argot, dentro de una sociedad vigilada de normas 
impuestas y estrictas, atrae al hablante por su carácter críptico, su ritmo continuo 
de renovación o por su expresividad original. Su interesante función es la de 
dinamizar el aspecto connotativo del ámbito semántico, situando sus ejemplos en 
la categoría de la sinonimia parcial4, entre norma y uso. 

La abundancia de los sinónimos es característica al argot, las lenguas no necesitan 
muchísimos términos para definir nociones; las diferencias léxicas que existen entre 
argot y el lenguaje común determinan las oposiciones semánticas distintas. El argot 
añade particularidades variadas a los lexemas, asegurando más expresividad y 
agrupaciones semánticas inéditas; los términos argóticos abundan en matices 
connotativas despreciativas cuya transferencia semántica cripta, fascina y motiva al 
hablante de practicar un estilo inconformista en la comunicación.  

                                                 
3 Entonces el Señor Dios hizo caer un sueño profundo sobre el hombre, y éste se durmió; y Dios tomó una de sus 
costillas, y cerró la carne en ese lugar. Y de la costilla que el SEÑOR Dios había tomado del hombre, formó una 
mujer y la trajo al hombre. Y el hombre dijo: “Esta es ahora hueso de mis huesos, y carne de mi carne; ella 
será llamada mujer, porque del hombre fue tomada…”, Genesis, 2.22, http://bibliaparalela.com/ 
genesis/2-22.htm 
4 Sinonimia parcial o contextual se refiriere al hecho de que los términos pueden ser conmutados en un 
contexto determinado sin que se altere el significado del mismo. 
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Todas las lenguas modernas contienen esa variante social de la lengua que estimula 
la tendencia de acomodar un estilo inconformista de la comunicación de algunas 
categorías sociales en su intento de cultivar su identidad de lenguaje, de codificar el 
mensaje, de convertir la frase en algo incomprensible, de ofrecer una oportunidad 
de comunicación secundaria y, a veces, parasitaria.  

Las principales hipostasis léxicas escondidas que se encuentra en el argot de la 
mayoría de las lenguas están relacionadas con diferentes partes del cuerpo, ropas, 
bebidas, sexo, mujeres, cárcel, policía, epítetos despreciativos. La mujer aparece 
como noción concretizada en algunas hipostasis funcionales, apareciendo en el 
argot de los delincuentes, de los adolescentes, pero también en el argot común de 
los hablantes. Dentro del registro del argot, la productividad léxica sobre la mujer 
se refiere a la imagen de adolescente, de amante y de prostituta.  

LA MUJER ADOLESCENTE 

Indiferentemente de las hipostasis, para definir o llamarlas, el lexema más usado y 
común es el de chica o niña. Aún más, en la serie sinonímicas para expresar la 
noción de “adolescente” los dos términos se agrupan alrededor de la idea de 
“dulce”, de “bombón”. Además, los diccionarios definen como sinónimo para el 
adjetivo dulce, cuando se refiere a las personas, la variante sinonímica “cariñosa”: 
“Niña, dulce niña, niña de los ojos sin temor….”5 

Los mismos términos se usan cuando un joven o un grupo de jóvenes decide 
conversar o invitar o quedarse con una mujer atractiva y dispuesta o un grupo de 
mujeres o jóvenes, recure a esa forma de llamarle: chica (niña): “¡Hola, chica! ¿Qué tal 
guapa/niña?” 

He aquí la fórmula más adecuada para el hablante de realizar una transferencia de 
sentido del concreto al abstracto, facilitada por el uso de la expresión fraseológica 
un bombón de chica, empleada en el lenguaje familiar. 

Otras voces usadas para hacer referencia al concepto de “chica”, pero que, de 
momento, no están registradas en diccionarios académicos son: beibi6, chávala, gachí, 
lola, muñeca, pibita, pollita, yogurito etc., unas con más definiciones en un sentido 
argótico que como tratamiento de expresar el cariño. 

Interesante es la evolución semántica que adquiere el lexema lola, que, a su origen, 
el sentido primitivo se relacionaba a Magdalena/magdalena. Actualmente, en registro 

                                                 
5 Niña, piensa en ti, Los Caños, https://www.youtube.com/watch?v=tnC7JZ1-hsw 
6 Beibi, con su variante gráfica, baby, aparece en los diccionarios de argot con mayor difusión. 
Actualmente, se prefiere la primera variante, adaptada a las leyes fonéticas del español. Parece que 
esta voz ha logrado una connotación de modernidad y de su primitivo sentido de “niño/a” ha 
evolucionado hacia el de “amigo/a”, “novio/a”. 
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argótico, lola/lolita se usa como epónimo7. En Diccionario de Español para Extranjeros 
(DEE)8 lola(s) tiene sentido coloquial, referirse al “pecho de mujer” y conoce 
también sentido de “adolescente provocadora y de moral sexual libre”. El argot 
peninsular difunde el término en el ambiente de la juventud para definir “las 
reglas”, “la menstruación”: “No iré a la playa, tengo la lola”. 

En caso del ejemplo de yogurcito, la forma masculina, deriva del lexema yogur, de 
étimo francés (yogourt), su definición es de “variedad de leche fermentada”; 
“alimento suave y de sabor agradable”; de ahí el sentido figurado para referirse a 
una chica bonita. El sentido del argot es de “chica muy joven y atractiva”, esto 
implica que la mujer se transforma en un objeto de consumo.  

Por otro lado, cuando se junta un grupo de mujeres ya no tan jóvenes es 
perfectamente común que entre ellas se llamen (de forma irónica) chicas/niñas. 
Además, si un hombre se dirige a su novia como “mi chica” o “mi niña” se trata ya 
de un piropo íntimo y muy personal: “Mi niña preciosa, escojo este maravilloso 
momento que la vida me brinda para expresarte todo el inmenso amor que siento 
por ti”. “Eres la chica más linda que mis ojos han visto y la verdad es que desde que 
te conocí no he dejado ni un instante de pensar en ti”.  

Hay casos cuando en el argot juvenil se suele usar otra variante, al revés. Para 
referirse a una chica, muchacha joven, se usa irónicamente “madre” o “vieja”: 
“¡Ponte mamita en la cama! ¡Vente mamita a la cama!”  

LA MUJER ESPOSA 

La noción de mujer esposa se concretiza en una serie no mucho extendida que 
sorprende más el aspecto negativo, despreciativo de la idea de matrimonio. Los 
sinónimos parciales pueden ser agrupados en categorías distintas para definir: 

- términos que describen a la mujer como una persona que está vigilando todo 
relacionado a su marido: cartera, alemanita, gendarme, centinela, perra etc. 

- términos despreciativos que limitan a la mujer, describiéndola bajo un papel 
doméstico, el de “ama de casa” o como un accesorio común: tonta, maruja, cardo etc.  

LA MUJER PROSTITUTA 

La abundancia de términos argóticos se refirieren a la mujer vista como prostituta. 
Como la prostitución es una infracción, todos los términos son despreciativo 
/peyorativos, la prostituta siendo considerada como una persona sin valor 
humano, una persona libertina que pertenece a una sociedad que permite la 

                                                 
7 Un epónimo es el nombre de una persona o de un lugar que da nombre a un pueblo, así como a 
un concepto u objeto de cualquier clase. 
8 Diccionario de Español para Extranjeros (DEE), http://www.amazon.com/Diccionario-extranjeros-
Diccionarios-Spanish-Edition/dp/8434886057. 
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existencia la necesidad social del comercio sexual, una sociedad que compra la 
posibilidad de algo, pero nunca de la realidad. 

En ese sentido, la sociedad machista ha creado toda una serie sinonímica llena de 
términos formales o académicos, eufemismos o términos coloquiales u ofensivos 
(cocota, cortesana, calentacamas, chingada, fulana, ramera, meretriz, magdalena, ligona, etc.  

Los eufemismos, por su capacidad de expresar más suave o decorosa algo grosero, 
tienen un lugar aparte en la expresividad de algunos contextos o “calidades” de mal 
gusto, malsonantes, considerados tabús. Existe una multitud de eufemismos para 
referirse al sexo, a la prostitución, a la prostituta: mujer de cascos ligeros, mujer de moral 
distraída, chica de vida alegre, cocota, dama de noche, magdalena, mesalina, mujer pública, mujer 
de rojo, trabajadora de barra americana, trabajadora del amor etc. 

Además, hay muchos términos que aluden al acto sexual, términos que se refieren 
directamente a la mujer prostituta: 

- términos técnicos, cuyo sentido primario no tienen ninguna relación con el sexo: 
cantonera (su sentido propio siendo de “elemento de plástico, cartón u otro material 
que se coloca en los cantos o esquinas de algunos artículos 
electrodomésticos, muebles, etc. para protegerlos durante su manipulación y 
transporte), concha, cuyo sentido primitivo es de “pieza sólida y resistente que 
protege el cuerpo de diversas clases de animales”9, denomina el órgano sexual 
femenino etc. 

- términos despectivos que abundan en intento de dejar repercusiones contra la 
estima, la imagen y desarrollo personal y profesional: buscona, derivado del buscón, 
“ladrón” (Se vestía de modo como una buscona), coneja (para nombrar también a una 
mujer con muchos hijos), conchita, tener alguien mucha concha, “tener mucha libertad”, 
chupetera, chuminista, lagarta, golfa etc. 

Toda la variedad de términos despectivos empleados para denigrar, ofender, 
injuriar a la mujer está dentro de un intento de provocaciones con palabras que 
tienen connotaciones negativas, una manifestación de la expresión del orgullo 
masculino incapaz de aceptar la realidad de su sociedad.  

CONCLUSIONES 

La patria del hombre es su lengua, pero hoy en día, en esa patria el hombre ya no 
puede seguir hablando de una mujer sedentaria, porque se encuentra con una 
mujer que enfrenta las realidades de su tierra, su cultura, su orientación religiosa, 
sus necesidades. El activismo y la autonomía de la mujer le pueden perjudicar el 
orgullo, el poder dentro de su “patria”, su ambiente. Esa realidad le hace que siga 
situando a la mujer en una posición angustiante, discriminatoria, le hace que 
manifieste una violencia tanto física, como del lenguaje, para situarla marginal, 

                                                 
9 Se denomina con más precisión valva en los moluscos y caparazón en los crustáceos.  
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denigrarla bajo un asiduo ataque contra su dignidad. Marginal, discriminadora y 
denigrante es también la lengua que utiliza en su patria.  
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IMPACTO DEL TEATRO DEL OPRIMIDO(A) ENTENDIDO 

COMO EL LENGUAJE CORPORAL EN LAS VIDAS Y LOS 

CUERPOS DE LAS MUJERES. 
LOS CASOS GRUPO MARÍAS DO BRASIL Y MADALENAS-

TEATRO DAS OPRIMIDAS EN RIO DE JANEIRO 

█  Magdalena Spychaj 

█  Universidad de Granada 

█  España 

ABSTRACT  

The human body is the first word of the theatrical vocabulary. By knowing our 
bodies and making them more expressive we develop theatrical productions, for 
example through the techniques of the Theatre of the Oppressed. The aforesaid 
theatre is a methodology that allows the individuals to free themselves from the 
condition of spectators and become the protagonists, both in the theatre and of 
lives. Moreover, the stage is understood here as the representation of the reality 
while life is perceived through a metaphor of the theatre. The theatrical techniques 
help the participating individuals to intensify their social and political 
consciousness and explore the possible alternatives to their oppressions. 
Furthermore, since they act and observe themselves in the action they become 
spect-actresses and spect-actors (Boal, 2008). Distancing myself from stereotypical 
and ideologically contaminated images of women, in this paper, I delve into the 
issue of the women´s theatrical representations of their experiences. I (re)present 
the theatrical work of two female groups from Brazil: Marías do Brasil the women 
who work as domestic workers and through the theatre intend to promote their 
rights and the participants of the project Madalena – Teatro das Oprimidas whose 
main focus is the overcoming of female oppression that originates and is rooted in 
women´s bodies. Therefore, I focus on the potentials of theatre understood here 
as transformative body language and finally I present the relations between theatre, 
body and life.  

KEYWORDS 

Theatre of the Oppressed, spect-actress, body language, transformation, Brazil. 
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INTRODUCCIÓN 

En este ensayo comparto mis experiencias y reflexiones sobre el Teatro del 

Oprimido(a) (TdO)
1
, entendido como lenguaje corporal transformador, con el 

enfoque de género. Profundizo sobre las experiencias artísticas de Grupo Marías do 
Brasil y de las mujeres participantes de los proyecto Madalenas-Teatro das Oprimidas. 
Contribuyendo a las (re)presentaciones del trabajo artístico de los dos 
mencionados grupos indago sobre el impacto del teatro en sus vidas y sus cuerpos. 
Por consiguiente, doy a conocer “los cuerpos que hablan” y pesquiso sobre las 
posibilidades de las auto-representaciones de las experiencias vitales/corporales a 
través del teatro. De esta manera también investigo sobre las creaciones artísticas 
de “Herstories” y las miradas como el acto de significación. Finalmente presento 
mis reflexiones sobre las relaciones entre el teatro, el cuerpo, la vida y el espejo 
(imaginario) y reflexiono también sobre mi posicionamiento como pesquisidora y 
sobre la ética de mi proceso de la investigación.  

La realización de este trabajo es el fruto tanto de la investigación académica dentro 
del Máster en Estudios de las Mujeres y de Género GEMMA, el cual estoy 
realizando entre la Universidad de Bologna, Universidad de Granada y Universidad 
Estatal de Campinas en São Paulo, como de mis experiencias artísticas adquiridas 
mediante la participación en varios proyectos teatrales, ejecutados por ejemplo en 
Brasil. Precisando, desde Marzo de 2014 hasta final de Junio de 2014 tuve la 
ocasión de realizar una parte de mi máster en forma de la estancia en el Núcleo de 
Estudos de Gênero Pagu, en la mencionada Universidad de Campinas. Durante 
esta estancia también tuve la oportunidad de conocer las raíces del Teatro de 
Oprimido(a) con sus proyectos ejemplares y establecer la colaboración con el 
equipo del Centro de Teatro do Oprimido (CTO) ubicado en Rio de Janeiro. 
Teniendo en cuenta que Brasil es el lugar de donde procede el TdO y que el CTO 
ha sido su primera sede en este país, me siento afortunada de haber podido 
adquirir mis nuevos conocimientos allí.  

A través de la colaboración con el equipo del CTO he conocido el Grupo Marías do 
Brasil y las mujeres involucradas en el proyecto Madalena – Teatro das Oprimidas.  

El proyecto Madalena – Teatro das Oprimidas se centra en las experiencias escénicas 
dirigidas a las mujeres para que ellas mismas colectivamente mediante el arte 
puedan indagar sobre sus lugares en el mundo, sus historias, sobre las 
especificidades de sus opresiones y las propias disposiciones a ellas, con el objetivo 
principal de superar estas opresiones. La idea no es de culpabilizar a las mujeres 
por sus sufrimientos, más bien se trata de identificar las opresiones internas y 

                                                 
1
 De acuerdo con la perspectiva del género reconozco la necesidad del uso del nuevo lenguaje. Por 

consiguiente, en este trabajo me refiero al metodología del Teatro del Oprimido(a) enriqueciendo 
de esta manera la establecida denominación original del Teatro del Oprimido.  
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buscar las alternativas a ellas. El proyecto tuvo su inicio en 2009. Sin embargo el 
Grupo Marías do Brasil ha sido creado en 1998 por las mujeres que trabajan como 
empleadas domésticas y también son actrices teatrales. El grupo está actualmente 
formado por siete mujeres y curiosamente cinco de ellas se llaman Marías. Estas 
actrices, a través de las representaciones teatrales en varios lugares de Brasil, luchan 
por los derechos de las trabajadoras del servicio doméstico, las cuales todavía no 
están reconocidas oficialmente por la ley en su país.  

TEATRO – VIDA. ESPECT – ACTORES Y ESPECT – ACTRICES. 

En primer lugar pretendo compartir mi percepción de la metodología del Teatro 
del Oprimido(a). Esta tendencia teatral fue creada por Augusto Boal durante el 
periodo de la dictadura en Brasil y actualmente es ampliamente practicada en varios 
países del mundo. El origen de este teatro puede ser visto como un proyecto 
político y social. Su objetivo es tomar conciencia y explorar las posibles alternativas 
a las opresiones. Es más “el ensayo de la revolución” que la catarsis en él en 
sentido aristotélico (Boal, 2008). El TdO forma parte de la Investigación-Acción 
Participativa que facilita a los propios colectivos indagar sobre ellos mismos, 
situándoles como protagonistas de la investigación (Montes de Castillo, 1993). De 
esta manera, estas personas están practicando formas teatrales en las que por 
etapas se liberan de su condición de “espectador(a)” y asumen la de “espect-actor 
(espect-actriz)”, en la que dejan de ser objetos y pasan a ser sujetos, en la que de 
testigos(as) se convierten en protagonistas (Boal, 2008). Augusto Boal decía que 
todo el mundo actúa, interactúa e interpreta constantemente: “Ser humano, es ser 
teatro!” (Boal, 2004, 25). 

Boal usaba la metáfora “teatro - vida” según la cual somos todos y todas, los 
actores y las actrices: incluso los actores y las actrices. Además somos todos espect-
actores y espect-actrices porque actuamos y porque podemos observarnos en 
acción. La metáfora del espect-actor y espect-actriz tiene origen en el desarrollo de 
una técnica teatral, llamada el Teatro Foro (Boal, 2004). Esta práctica del Teatro de 
Oprimido(a) permite la creación colectiva de la obra que presenta un problema, un 
conflicto social. Boal la describe de la siguiente manera: “Cuando termina la 
presentación se pregunta a los participantes si están de acuerdo con la solución 
presentada. Evidentemente dirán que no. Se explica entonces que la escena se 
representará una vez más, exactamente de la misma manera que la primera vez. 
Pero esta segunda vez, cualquier participante de la platea tiene derecho a sustituir a 
cualquier actor y conducir la acción en la dirección que a él le parezca más 
adecuada. El actor sustituido aguarda afuera, pronto para reintegrarse en el 
momento en que el participante dé por terminada su intervención; los demás 
actores tienen que enfrentar la nueva situación creada, examinando “en caliente” 
todas las posibilidades que la nueva propuesta ofrecida” (Boal, 1974, 38). 

La mencionada técnica, a través del dialogo con el público y mediante la invitación 
de la platea para que busque las alternativas al conflicto presentado, fomenta la 



Magdalena Spychaj 
Impacto del Teatro del Oprimido(a) entendido como el lenguaje corporal en las vidas y los cuerpos de las 
mujeres. Los casos Grupo Marías do Brasil y Madalenas–Teatro das Oprimidas en Rio de 
Janeiro 
____________________________________________________________________ 
 

170 
 

 

capacidad del público para observar en la acción y facilita que seamos los y las 
protagonistas tanto en el teatro como en nuestra vida, entendida aquí también 
como el teatro. La técnica del Teatro Foro está ampliamente usada por el Grupo 
Marías do Brasil y Madalena-Teatro das Oprimidas para concientizar las sociedades 
sobre las opresiones con las cuales se enfrentan las mujeres en varios contextos y 
posteriormente para investigar sobre las alternativas a estas experiencias difíciles.  

Sobre el teatro como la metáfora de la realidad psíquica, concentrándose en la 
creación de las obras de teatro interior habla también Joyce McDougall (2000) en 
su libro titulado “Teatros do Corpo. O Psicossoma em Psicanálise”. El autor junto 
con sus clientes investiga sobre los dramas ocultos y silenciosos de sus vidas, que 
se manifiestan a través de los problemas psicosomáticos. Según el autor estas 
manifestaciones podemos interpretarlas como la prueba de la unión entre psique y 
soma. Basándome en esta reflexión procuro profundizar el tema de las teorías del 
cuerpo usadas en mi trabajo. Finalmente de este manera también destaco mi 
percepción del Teatro del Oprimido(a).  

¿DE QUÉ CUERPO ESTAMOS HABLANDO? 

Me gustaría presentar los conceptos del cuerpo según Denise Bernuzzi de 
Sant´Anna, Augusto Boal, Terezinha Petrucia da Nobrega, David Le Breton y Pilar 
Domingo. A mi entender, sus investigaciones unen la reflexión sobre el cuerpo 
entendido como la vida con el enfoque en la producción histórico-social de este 
cuerpo humano. 

Como punto de partida de mi trabajo uso las aportaciones de Denise Bernuzzi de 
Sant´Anna, una historiadora de los cuerpos muy reconocida en Brasil. Sant´Anna 
en su artículo titulado “É Possível Realizar uma Historia do Corpo?” percibe el 
cuerpo como: “Território tanto biológico quando simbólico, processador de 
virtualidades infindáveis, campo de forças que não cessa de inquietar e confortar, o 
corpo talvez seja o mais belo traço da memória da vida. Verdadeiro arquivo vivo, 
inesgotável fonte de desassossego e de prazeres” (Sant´Anna, 2006, 3).  

El concepto del cuerpo presentado arriba es sumamente biocultural. Por ejemplo, 
el cuerpo de la mujer será un archivo de “herstory” y para realizar el análisis de la 
historia de los cuerpos, hay que centrarse en muchas “herstories”. A continuación 
profundizando más en el pensamiento de Denise Bernuzzi de Sant´Anna, me 
gustaría destacar que estoy de acuerdo con la investigadora cuando evidencia que la 
realización de la historia del cuerpo es un trabajo tan grande y peligroso como 
escribir la historia de la vida.  

En segundo lugar, quiero exponer la investigación de Terezinha Petrucia da 
Nobrega que en el texto “Epistemologias do corpo. A Filosofía e Arte como Atos 
de Significação” destaca que las experiencias humanas son primeramente 
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corporales y que el cuerpo es la medida de nuestras experiencias en el mundo, diría 
yo (nuevamente): “nuestras historias”. Nobrega (2007) analizando la relación del 
cuerpo con el arte hace referencia a los pensamientos de Nietzsche y Merleau-
Ponty y finalmente evidencia su concepto del cuerpo y de la experiencia estética, 
las cuales percibe como las potencias del conocimiento. Dialogando con la 
investigadora pongo de relieve que una de los artes que facilitan el 
autoconocimiento, a mi entender, es el Teatro del Oprimido(a) con sus técnicas 
teatrales, que necesariamente pasan por el cuerpo. Augusto Boal (2008) ponía de 
relieve que el cuerpo es la primera palabra del lenguaje teatral y para ser las/los 
protagonistas/os de la vida/teatro primero hace falta conocer su cuerpo y hacerlo 
más expresivo. A continuación podemos practicar el teatro como el lenguaje vivo y 
presente (el lenguaje transformador), que nos permite reflexionar sobre nuestras 
inquietudes ensayando las posibles alternativas a las opresiones y facilitando la 
comunicación de nuestros deseos. Posteriormente, me gustaría resumir las 
reflexiones presentadas arriba con el pensamiento del antropólogo David Le 
Breton que destaca que la vida humana no existe sin cuerpo y que toda la 
experiencia humana pasa por el cuerpo: “Vivir consiste en reducir continuamente 
el mundo al cuerpo, a través de lo simbólico que éste encarna” (Le Breton, 
1990, 7).  

A continuación Le Breton se concentra en el análisis del cuerpo moderno, que a 
diferencia del cuerpo en las sociedades tradicionales, se distingue de la persona. 
Según este autor, desgraciadamente, el cuerpo moderno está dirigido por el orden 
que: “Implica la ruptura del sujeto con los otros (una estructura social de tipo 
individualista), con el cosmos (las materias primas que componen el cuerpo no 
encuentran ninguna correspondencia en otra parte), consigo mismo (poseer un 
cuerpo más que ser su cuerpo)” (Le Breton, 1990, 8).  

El pensamiento de Le Breton sobre la relación del cuerpo con la vida se aproxima 
al razonamiento de Denise Bernuzzi de Sant´Anna, Terezinha Petrucia da Nobrega 
y Augusto Boal. Consecutivamente, me gustaría enriquecer las aportaciones de 
estas pesquisidoras y estos pesquisidores tomando en cuenta la perspectiva de 
género. Con este fin expongo el artículo de Pilar Domingo con el significante título 
“Producir los Cuerpos de las mujeres” donde la autora realiza su pesquisa 
concentrándose en el género femenino. En este texto Domingo expone su 
concepto del cuerpo vivo, que se asimila a las teorías mencionadas anteriormente: 
“Nuestro cuerpo es nuestra vida. Somos nuestro cuerpo” (Domingo, 2007, 91). 

Sin embargo, ante todo, llama mi atención la reflexión de la investigadora sobre la 
construcción histórica de los cuerpos de los sujetos femeninos que debido a “su 
producción” llevan en su piel las marcas de las opresiones. Domingo subraya que 
las mujeres han disociado los cuerpos de sus vidas. Además expone que la 
representación corporal es un hecho social. Me gustaría hacer la interrogación a la 
investigadora para averiguar si en su pensamiento se refiere a la muerte del sujeto 
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femenino. Domingo en su texto no especifica esta cuestión. Sin embargo, habla 
sobre la “falsa imagen” de las mujeres como la causa de sus separaciones de sus 
cuerpos.  

LAS AUTO-REPRESENTACIONES A TRAVÉS DE LAS TÉCNICAS TEATRALES 

Apoyándome en las consideraciones mencionadas anteriormente me siento 
inspirada para buscar las alternativas a las imágenes ficticias proyectadas sobre las 
mujeres. De esta manera también intento proponer una respuesta positiva a la 
pregunta de Gayatri Chakravorty Spivak: “Can the subaltern speak?” (Spivak, 
1992, 66).  

Esta pregunta en el fondo es una interrogación sobre la im/posibilidad de la 
representación de las personas subalternas. Para Spivak (1992) los individuos 
subalternos son aquellas personas (y principalmente estas mujeres) que están 
marginadas, silenciadas y percibidas como alteridad por parte de algunas partes de 
nuestras sociedades. A mi entender, Spivak (desgraciadamente), desconfía que 
exista la respuesta positiva a su pregunta, la investigadora no tiene esperanza y no 
cree en la presencia de la voz subalterna. Enriqueciendo la cuestión planteada por 
Spivak me refiero a la importante interrogación levantada por Maggio: “Can the 
subaltern be heard?” (Maggio, 2007, p. 419). Además añado mi pregunta: “Can the 
subaltern act?” 

La contestación afirmativa a estas preguntas es una de las principales aportaciones 
de mi pesquisa y significa la posibilidad de las auto-representaciones de las mujeres 
(“las otras”) a través de las técnicas teatrales.  

MI PROCESO DE INVESTIGACIÓN  

El proceso de mi investigación se percibe en dos niveles. En primer lugar como 
“un viaje dentro de las vidas de otras personas” y por otra parte como “mi propia 
recepción de generosidad de mis dialogantes”.  

Literalmente hablando, la realización de mi investigación, siendo la parte del 
máster, realizada entre Italia, España y Brasil, fue posible gracias a los viajes a estos 
tres países. Precisando, reconozco que una gran parte de mis conocimientos 
prácticos los he adquirido mediante la realización del Programa de Residencia en el 
CTO. La participación en este programa fue para mí como abrir la puerta de la 

casa y poder conocer a sus moradoras y moradores
2
. Me presenté a sus habitantes, 

les pude hablar sobre mis expectativas, también conocí las suyas. Interesada en 
comprender principalmente las iniciativas del Grupo Marías do Brasil y saber sobre 

                                                 
2 Agradezco Claudete Felix, que forma parte del equipo del Centro de Teatro de Oprimido en Rio 
de Janeiro, por hacerme consciente de la correspondencia del uso de la metáfora “casa-puerta-
moradoras y moradores” en la relación con mi experiencia en el CTO. 
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los proyectos de Madalenas-Teatro das Oprimidas me sentí inspirada de realizar las 
entrevistas con las habitantes de “la casa CTO” con enfoque de género. Con el 
tiempo, una vez establecida una relación más próxima realizamos las “entrevistas 
desde la generosidad de mis dialogantes”. 

Alejándome del modelo tradicional que se basa en la dualidad: entrevistadas y 
entrevistadora, prefiero referirme a “las mujeres entrevistas” como “mis 
dialogantes”. Además uso el término “las entrevistas desde la generosidad” porque 
siento que mis dialogantes fueron muy generosas conmigo compartiendo sus 
reflexiones y emociones. Narraban y me mostraban sus visiones sobre el mundo, el 
arte, el teatro, lo femenino y masculino dentro de las personas. Sus contribuciones 
fueron fundamentales para mí para poder comprender el impacto del teatro en las 
vidas y los cuerpos de algunas mujeres. Sin estas aportaciones este trabajo sería 
principalmente autobiográfico. 

¿QUIÉN ERAN LAS MUJERES - DIALOGANTES?  

Mis dialogantes eran las mujeres que facilitan los procesos teatrales y ellas mismas 
han pasado y están pasando por el proceso teatral como las participantes. De 
acuerdo con mi experiencia “ser participante” y multiplicadora del método son las 
categorías que se traslapan. Quiero destacar también que todas estas mujeres 
forman parte del equipo del Centro do Teatro do Oprimido de Rio de Janeiro y 
trabajan mediante la metodología del Teatro de Oprimido(a).  

LAS ENTREVISTAS CON LAS MUJERES PARTICIPANTES DEL PROYECTO MADALENA - 
TEATRO DAS OPRIMIDAS 

Las entrevistas con mujeres participantes del proyecto Madalena - Teatro das 
Oprimidas fueron realizadas individualmente. En primer lugar dialogué con 
Alessandra Vannucci quien junto con Barbara Santos era iniciadora de los 
primeros Laboratorios de Madalena. Estos laboratorios con el tiempo permitieron el 
desarrollo de los proyectos más estructurados con la actual denominación: 
Madalena - Teatro das Oprimidas. Posteriormente hablé con las participantes de los 
encuentros Madalenas, con Janna Salamandra, Noelia Albuquerque, Graça Silva y 
Helen Sarapeck, Monique Rodrigues. Actualmente, Helen y Monique están 
facilitando la reactivación del grupo en el CTO. Las entrevistas realizadas eran 
semi-estructuradas y su objetivo principal era conocer el impacto del Teatro del 
Oprimido(a) entendido como el lenguaje corporal en la vida y los cuerpos de las 
mujeres. Gracias la realización del Programa de la Residencia y mi participación en 
varias actividades del CTO, antes de realizar las entrevistas, pude establecer el 
contacto previo con mis dialogantes e intercambiar nuestras experiencias. Siento 
que durante este tiempo pude revelar un poco quién soy y creo que este 
conocimiento previo nos ayudó durante las entrevistas para poder crear un 
ambiente más cercano y humano, basado en el dialogo.  

https://www.facebook.com/noelia.albuquerque.35?hc_location=timeline
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LAS ENTREVISTAS CON LAS MUJERES PARTICIPANTES DEL GRUPO MARÍAS DO 

BRASIL 

Para establecer el primer contacto con las mujeres participantes del Grupo Marías do 
Brasil me fue de gran ayuda Claudete Felix, que facilita la organización teatral del 
grupo. Finalmente, las entrevistas con Marías fueron realizadas conjuntamente, 
durante un encuentro en una casa que comparten las dos Marías José. Del actual 
grupo que cuenta con siete mujeres, durante el encuentro estuvieron presentes seis 
de ellas: Maria José Bezerra Góis, Maria José Cardoso, Maria Aparecida Barbosa, 
María da Conceição Santos, María Isabel Monteiro y Nilza Melo. Con la última 
participante Cida Neri pude coincidir posteriormente durante el día del ensayo del 
grupo. Nuevamente, siento que mi relación previa con algunas Marías facilitó el 
proceso del diálogo. Antes del día de la entrevista, conocí a tres de mis dialogantes. 
Nos encontramos con Maria José Cardoso Góis, María Isabel Monteiro y Nilza 
Melo durante los encuentros de Magdalena en el CTO, porque ellas también son 
parte de este nuevo grupo en formación. La modalidad de la entrevista era libre. 
Sin embargo explique a las Marías mi deseo de entender el impacto del teatro en 
sus vidas/cuerpos. Nos presentamos todas. Yo compartí con las Marías mi 
percepción de los posibles vínculos los cuales encontré entre nosotras. Por 
ejemplo, como ellas, yo misma emigré en la búsqueda de realización personal y 
profesional. Posteriormente, al igual que ellas, en los lugares nuevos donde me 
ubiqué conocí el teatro social que me permitió, junto con otras mujeres 
participantes, realizar la obra de teatro sobre (nuestra) historia de migración 
femenina. La obra era titula “Bajo el mismo cielo” y fue realizada dentro del 

proyecto “Donde los Ríos se Unen” en el año 2012
3
.  

EL MÉTODO USADO DURANTE EL PROCESO DE LA INVESTIGACIÓN 

Para mi entendimiento adecuado de las cuestiones planteadas dentro de esta 
pesquisa he usado las siguientes técnicas de recopilación de la información: las 
entrevistas realizadas desde la generosidad de mis dialogantes, el análisis de la obra 
teatral “Eu Também Sou Mulher”, el análisis de la poesía escrita por María José 
Cardoso Góis y María da Conceição, el análisis de las canciones que formaban 
parte de los procesos teatrales, el análisis del programa de los Laboratorios de 
Madalena, la profundización sobre la metodología del Teatro de Oprimido(a). 

                                                 
3 El proyecto fue liderado por la Comunidad Valencia y fue financiado por la Comisión Europea 
dentro de la Convocatoria de Derechos Fundamentales y Ciudadanía.  
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PRESENTACIÓN DEL EL PROYECTO MAGDALENA – TEATRO DAS OPRIMIDAS  

“O LUGAR DA MADALENA” 

El proyecto Magdalena – Teatro das Oprimidas tiene sus comienzos con la realización 
de los Laboratorios Madalenas a partir de 2009 dentro del Proyecto Teatro do Oprimido de 

Ponto a Ponto
4
 realizado entre Brasil, Mozambique y Guinea Bissau, coordinado por 

Barbara Santos en colaboración con Alessandra Vannucci. Al principio el 
programa de los laboratorios tuvo la propuesta de experimentar, explorar varias 
dinámicas y los asuntos que podrían servir para el trabajo colectivo de las mujeres, 
para facilitar a este grupo el entendimiento de sus condiciones histórico-sociales, 
encontrando “nuevos lugares de las mujeres”. Con el tiempo el proyecto desarrolló 
su estructura y actualmente podemos llamarlo Magdalena - Teatro das Oprimidas. Sin 
embargo la idea de espacio abierto a la pesquisa sigue presente desde el inicio de la 
iniciativa. Dentro del proyecto se usan varias técnicas del Teatro de Oprimido(a) 
tales como: el Teatro-Periódico, el Teatro-Imagen, el Arco-iris de Deseo, el Teatro 
Foro y la Estética del Oprimido. A mi entender, novedosas son la relectura teatral 
de la Historia del Génesis y el Evangelio de María Magdalena y el uso de los juegos 
basados en la metáfora del espejo. El punto de partida del proyecto Madalena - 
Teatro das Oprimidas es el cuerpo femenino. Una de las fundadoras de esta iniciativa 
Barbara Santos refiriéndose al concepto del cuerpo de las mujeres dentro del 
proyecto, precisa: “El cuerpo femenino, este que pasó por cambios radicales, 
permaneciendo guardado por siglos, protegido y censurado por el cuerpo 
masculino y que hoy en día parece cumplir un rol protagonista en los medios y en 
nuestro imaginario. Cuerpo desnudo, exhibido, sensual o trivial, reinventado, 
exprimido y despedazado afuera, en las páginas de las revistas, en las pasarelas de la 
moda o de la samba. Cuerpo que se convirtió en el mejor vehiculó para vender 
cualquier producto y presentar batalla entre la cultura y los derechos humanos 
fundamentales” (Santos, 2010, 102). 

El cuerpo femenino tiene el lugar central en el proyecto, porque como subrayan las 
creadoras de la iniciativa, desde los siglos de nuestra historia las opresiones de las 
mujeres pasan por sus cuerpos. La idea del proyecto esta presentada a través de la 
metáfora del espejo de resonancia. Santos y Vannucci (2010) destacan que la 
iniciativa es un espacio de creación compartida en el que cada mujer se puede 
reconocer de cierta manera en otra mujer debido a las experiencias parecidas de las 
opresiones sufridas. Los laboratorios ofrecen la posibilidad de los encuentros entre 
diferentes mujeres que a través de los juegos y técnicas teatrales analizan 
individualmente y colectivamente las historias de sus cuerpos/vidas. Las 
participantes indagan juntas sobre sus opresiones con objetivo de superarlas. La 

                                                 
4 Proyecto fue realizado por el Centro de Teatro do Oprimido, con el patrocinio del Ministério da 
Cultura a través del Programa Cultura Viva. 
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fuerza de los encuentros viene de este trabajo conjunto realizado por las mujeres a 
pesar de los abismos sociales, religiosos, económicos y culturales entre ellas.  

Cuando conocí esta iniciativa una de mis primeras interrogaciones se refería a la 
cuestión de por que este trabajo se dirige solamente a las mujeres. Barbara Santos 
muestra la importancia de la creación de “espacio solamente de las mujeres” 
exponiendo las propias necesidades de las participantes. Subraya, que de acuerdo 
con su experiencia, en los grupos exclusivamente femeninos, varias mujeres se 
sienten más valientes para revelar sus historias de vida. Además de esta manera se 
posibilita la identificación entre las participantes cuyas historias se muestran 
prácticamente como “ecos” de las experiencias de sus compañeras, Santos 
evidencia: “Uma parte muito expressiva das participantes relata que se sente 
encorajada a contar suas historias quando percebem que estas são quase como ecos 
das historias de outras mulheres. Isso cria um processo potente e impressionante 
de identificação: na escuta de suas próprias palavras uma voz da outra, na 
percepção de si na declaração de identidade de outra, na auto-imagem na pintura 
alheia e no reencontro do sonho esquecido no poema da outra” (Santos, 
2010, 117). 

Durante las entrevistas realizadas con las participantes me encontré con opiniones 
parecidas. Según las mujeres con quienes dialogue, la creación del espacio 
femenino, es fundamental para facilitar el proceso de su apertura. Sin embargo, el 
trabajo de Madalenas en la segunda fase está dirigido a toda la sociedad, por ejemplo 
durante la ejecución del Teatro - Foro se invita a participar tanto a las espect-
actrices como a los espect-actores.  

Me llama también la atención el nombre del proyecto. ¿Por qué Madalena? 
Alessandra Vannucci (2010) explicando esta elección destaca la complejidad de la 
imagen de María Madalena en la tradición judío-cristiana, según la cual esta mujer 
no era escuchada ni reconocida por el hecho de ser “la mujer”. Igualmente fue 
estigmatizada como la prostituta (arrepentida) y excluida de la comunidad. Por 
consiguiente, para Vannucci Magdalena es la metáfora de las mujeres que a pesar de 
las dificultades experimentadas por la opresión patriarcal y falta de aprecio, siguen 
desarrollándose y buscando sus identidades, “sus lugares”. Las cuestiones 
principales encontradas por Madalena son las siguientes: 

¿Quién soy (como mujer)? 

¿Sería posible que una mujer sea el espejo de la otra?  

¿Mirando en los ojos de otras mujeres podemos reconocernos?  

La complejidad de estas cuestiones he podido profundizar durante mi participación 
en tres encuentros del proyecto Madalena junto con las compañeras y también con 
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mis dialogantes durante las entrevistas. Adicionalmente durante las mencionadas 
entrevistas pedí a las mujeres si pudieren responden a las próximas interrogaciones:  

“¿El posible impacto del teatro en tu vida y en tu cuerpo?”  

“¿Cómo se relacionó con su cuerpo antes de hacer teatro y ahora?”  

“¿Cómo percibió su cuerpo antes de hacer teatro y ahora?” 

Reflexionando sobre las repuestas de mis dialogantes, en primer lugar, quiero 
poner de relieve que las mujeres subrayaban la importancia de compartir entre ellas 
sus experiencias, las opresiones que sufrían. Varias mujeres decían que el proyecto 
posibilitó la identificación con otras, y que se han dado cuenta que pasaban por las 
experiencias parecidas. Sin embargo, esto no excluye las diferentes interpretaciones 
de experiencias semejantes. Además las mujeres hablaban sobre el reconocimiento 
de ellas mismas a través de las diferencias entre ellas. Mis dialogantes exponían que 
gracias al teatro son más conscientes quiénes son, saben su valía. A muchas 
mujeres el teatro ayudó ser más valientes, más seguras de ellas mismas y expresarse 
mejor en el público. Algunas hablaban que gracias a la experiencia teatral pudieron 
conocer su cuerpo mejor y aceptarlo como es. Finalmente a través de las prácticas 
teatrales percibían más claramente sus opresiones y se sentían más fuertes para 
afrontarlas. 

El proyecto Madalena me inspiró para trabajar más con ambigüedades, que con las 
supuestas certezas. Además soy más consciente del significado del acto de mirar. 
Estas perplejidades también me provoca la obra de Magritte. Por consiguiente, 
considero que la pintura como la representación de “los cuerpos que hablan” 
podría ser la intrigante metáfora del analizado proyecto. Con el entusiasmo de 
reflexionar aún más sobre el proyecto Madalena – Teatro das Oprimidas expongo la 

obra de “Les Liaisons dangereuses” de René François Ghislain Magritte: 

 

Les Liaisons dangereuses, René François Ghislain Magritte (1936)5 

                                                 
5 Disponible en: www.pinterest.com/pin/42362052718921231/ 



Magdalena Spychaj 
Impacto del Teatro del Oprimido(a) entendido como el lenguaje corporal en las vidas y los cuerpos de las 
mujeres. Los casos Grupo Marías do Brasil y Madalenas–Teatro das Oprimidas en Rio de 
Janeiro 
____________________________________________________________________ 
 

178 
 

 

La pintura estimula mi reflexión sobre la posibilidad del auto-conocimiento, en 
varios niveles: en la relación con una misma, con la “otra mujer” o a través del 
espejo. Finalmente, me siento inspirada a repensar sobre las principales cuestiones 
encontradas por el proyecto Madalena: ¿Si una mujer puede ser el espejo de la otra 
(el espejo que revela las semejanzas y diferencias entre las mujeres)? 

ACTRICES MARÍAS DO BRASIL - EL GRUPO TEATRAL DE LAS MUJERES QUE 

EJECUTAN EL TRABAJO DOMÉSTICO 

Marías do Brasil es el segundo grupo teatral que conocí en el CTO. Este grupo 
igualmente como el grupo de Magdalena está formado solamente por las mujeres. 
Las actrices principalmente a través de los espectáculos del Teatro Foro pretenden 
fomentar los derechos de su colectivo de las trabajadoras del servicio doméstico. 
Una de las actrices María da Conceição S. Santos en su poesía titulada Marías, narra 
la historia de la migración del grupo desde Nordeste de Brasil a Rio de Janeiro con 
el objetivo de encontrar trabajo allí: 

“As Marías vêm do Nordeste /Do sertão da Bahia / Vem contando suas Historias 
/ De tristeza e alegria (...)/ Vamos pro Rio de Janeiro / Nossa vida mudar, 
/Vamos trabalhar de domestica / E um salário enfim ganhar” (...) (Santos, 
2010, 93). 

El relato revela que Marías pretenden narrar sus experiencias, historias tanto de 
tristeza como de alegría. La obra “Eu também Sou Mulher” es un ejemplo de estas 
historias auto-representadas por las propias actrices.  

OBRA DE TEATRO: “EU TAMBÉM SOU MULHER”  

Afortunadamente durante la realización del Programa de Residencia Internacional 
en el CTO pude participar en e l ensayo de la obra de teatro “Eu também Sou 
Mulher” con la técnica del Teatro Foro. A través de este espectáculo, creado de 
manera colectiva, las mujeres profundizan sobre sus experiencias. En la primera 
parte, la obra muestra exceso del trabajo desde la niñez y el problema de 
analfabetismo. Entendemos que Marías como niñas, principalmente debido al 
trabajo en sus casas, no podían estudiar. Además en las siguientes escenas 
conocemos las peripecias del trabajo doméstico después de la emigración de 
Marías a Rio de Janeiro, tales como la falta de su propia casa, los problemas de la 
convivencia con el jefe y la jefa, el asedio sexual por parte del jefe, de nuevo sobra 
de las tareas y la lucha por la obligatoriedad del Fondo de Garantia del Tiempo de 
Serviço que podría garantizar el apoyo económico en caso de despedida, 
enfermedad grave…  

La primera parte de la obra del Teatro Foro termina con incertidumbre sobre el 
futuro de la protagonista. Sin embargo antes de dar voz al público e invitar al 
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escenario las espect-actrices y los espect-actores, Marías cantan una parte de la 
poesía escrita por la actriz y coordinadora del grupo, María José Bezerra Gois:  

“Eu também sou mulher / Eu quero lutar, eu vou mudar / Esse jeito de ser / 
Porque eu também sei amar / E meu nome é mulher” (Gois, 2002, 33). 

La cuestión de si auto-reconocer como la mujer es principal en esta obra. Las 
actrices cantando declaran sus identidades femeninas. Parece que estas 
proclamaciones les dan todavía más fuerza para superar sus opresiones. 
Comprender la cuestión de la importancia de la identidad femenina para Marías me 
ayudó también el dialogo establecido con ellas y la lectura conjunta del trozo del 
libro “Arte Marcial” donde Augusto Boal, después de un espectáculo del teatro, 
preguntó a una de las actrices porque estaba llorando cuando la obra fue un éxito. 
Considero que la mejor manera de representar las reflexiones de esta protagonista 
es citar sus palabras apuntadas por Boal: “Una boa empregada domestica deve ser 
invisível (…). Hoje, ensaiando no palco, reparei que um técnico cuidava para que 
eu estivesse bem iluminada (...). Outro técnico colocou um microfone no meu 
peito para que minha voz fosse ouvida até ultima fila (...). Durante o espetáculo, a 
família para a qual eu trabalho, há mais de dez anos, estava inteira na plateia, no 
escuro, vendo o meu corpo e ouvindo a minha voz (...). Hoje, fazendo teatro, todo 
mundo me viu e me ouviu! Agora sabem que eu existo, porque eu fiz teatro (...) Eu 
me sentei e olhei o espelho! (...). Olhei o espelho e vi... uma mulher! (...). Antes de 
fazer teatro, no espelho eu via uma empregada doméstica” (Boal, 2003, 12-13).  

A mi entender el relato muestra directa relación entre el teatro, la mirada, el cuerpo 
y el (auto)reconocimiento de la identidad femenina de la actriz María. La actriz se 
pudo auto-declarar como la mujer gracias a su participación en el espectáculo 
teatral donde ella era la protagonista, su cuerpo fue visto y su voz fue escuchada. 
Esta experiencia teatral le permitió sentirse el sujeto de su vida, alguien más que la 
trabajadora doméstica. El relato muestra también el significado del espejo (como el 
mero objeto) que facilita autoconocimiento. Sin embargo, el texto evidencia 
igualmente la metáfora del teatro - espejo, el símbolo de “si observar” y “ser vista”; 
la importancia de la mirada (propia y ajena) que posibilita el auto-aprecio. En caso 
de Marías do Brasil las complejas relaciones entre el cuerpo femenino y la casa 
podrían estar presentadas a través de las siguientes imágenes: 
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Femme Maison, Louise Bourgeois (1947)6 /   Linen Closet, Sandy Orgel (1972)7 

Anna Casanovas Bohigas (2001) en su artículo “Cibercultura: el Cuerpo 
Esfumado” analiza la pintura de Bourgeois y subraya que la imagen une la 
arquitectura al cuerpo de la mujer. Encontramos la mezcla de lo geométrico con lo 
orgánico. Parece que la mujer está deshecha de su individualidad e identidad. ¿Es 
prisionera del hogar?, ¿Escondida debajo de la protección?  

La segunda imagen analizada por Assumpta Bassas Vila (2001) en el texto “Cuerpo 
que Te Quiero Cuerpo” muestra el cuerpo de la mujer (maniquí) que está 
atravesando por las estanterías de un armario abierto. A mi entender, la cuestión de 
“ser mujer”, levantada por la obra de teatro “Eu também Sou Mulher” atraviesa 
este espectáculo como la maniquí el armario de Sandy Orgel. Podemos 
preguntarnos: ¿Si la casa limita el cuerpo, lo recluye? o quizás siguiendo reflexión 
de Vila ¿Encontramos aquí un acto de emancipación?: “Atravesar el armario no 
solo sería salir de él sino llevárselo consigo revalorizando las actividades del 
cuidado del lugar donde se habita, convirtiendo esa liberación en un acto de pasaje 
que tiene valor en sí y lo confiere a la historia de las relaciones tradicionales del 
ama de casa y las tareas domésticas” (Bassas Vila, 2001, 115). 

                                                 
6 Casanovas Bohigas, 2001, p. 28. 
7 Bassas Vila, 2001, p. 116. 
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Las dos imágenes con todas sus provocaciones podrían reflejar el proceso 
transformador que han pasado Marías desde cuando dejaron sus casas en el 
Noreste hasta sus llegadas a varias casas de familia en Rio de Janeiro. A pesar del 
exceso de trabajo (o quizás debido a este motivo) finalmente con los años Marías 
han establecido su grupo de teatro y se han vinculado al sindicato para luchar por 
sus derechos. María José Bezerra Gois en su poesía, refiriéndose a esta 
transformación, expresa el impacto del teatro en su vida de la siguiente manera: 
“Antes de fazer teatro, era só Maria, / Uma simple cozinheira feliz / Hoje sou 

muito mas / Já realizei meu sonho: Ser atriz!”
8
 Basándome en estas reflexiones 

pretendo compartir mis conclusiones finales. 

CONCLUSIONES FINALES 

En esta parte del ensayo comparto mis consideraciones sobre las relaciones entre 
el teatro, el cuerpo y la vida. Además reflexiono sobre mi posicionamiento como 
pesquisidora y finalmente hablo sobre la ética de mi proceso de investigación.  

Relación circular entre el teatro, el cuerpo y la vida. La relación circular entre el 
teatro, el cuerpo y la vida traspasa este ensayo plenamente. Sin embargo me 
gustaría evidenciar este nexo otra vez, presentándolo como unas de mis 
aportaciones de este trabajo. Por consiguiente muestro la siguiente imagen:  

  

Las experiencias vitales pasan por el cuerpo y como decía Augusto Boal (2008) el 
cuerpo es la primera palabra del lenguaje teatral. Precisando, no existe la vida 
humana ni el teatro sin el cuerpo. Además, como constantemente actuamos en 
varios roles, nuestra vida puede ser percibida a través de la metáfora del teatro. 

Concluyendo, el Teatro del Oprimido(a), con su principal enfoque en las 
experiencias vitales colectivas, a mi entender es la herramienta que posibilita las 
auto-representaciones de nuestras experiencias y finalmente facilita nuestro 
autoconocimiento. A través de este tipo de teatro, como en el espejo, podemos 
indagar sobre nosotros(as) mismos(as). La esencia de este teatro de acuerdo con las 
palabras de Boal es la capacidad de si auto-observar: 

“El teatro nace cuando el ser humano descubre que puede observarse a sí mismo 
y, a partir de ese descubrimiento, empieza a inventar otras maneras de obrar. 

                                                 
8 Cedida por gentileza de la autora. 
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Descubre que puede mirarse en el acto de mirar (…) El ser humano es el único ser 
capaz de observarse en un espejo imaginario (…) El espacio estético proporciona 
ese espejo imaginario (…) Ésa es la esencia del teatro: el ser humano que se auto-
observa” (Boal, 2004, 25). 

Este espejo imaginario es también una posibilidad del “virtual ensayo” de nuestras 
auto-representaciones teatrales/vitales/corporales. De esta manera también estoy 
de acuerdo con la comparación del Teatro del Oprimido(a) con el espejo destacada 
por Boal. El teatrólogo evidencia el posible impacto de este teatro en nuestras 
vidas/cuerpos de la siguiente manera: “El Teatro del Oprimido es un espejo donde 
podemos penetrar, y, si no nos gusta nuestra imagen reflejada en él, podemos 
transformarla, escupirla de nuevo según nuestros deseos, porque el acto de 
transformar es transformador: ¡al transformarla, nos transformamos a nosotros 
mismos!” (Boal, 2004, 46). 

Este mensaje sumamente positivo, lo percibo como una invitación para seguir 
experimentando la analizada metodología y seguir indagando sobre la 
materialización de los cambios en nuestras vidas/cuerpos a través de las técnicas 
teatrales. Yo he respondido afirmativamente a este convite de Boal. Gracias a mi 
compromiso con las practicas teatrales, la colaboración establecida con el Grupo 
Marías do Brasil y las participantes del proyecto Madalena, siento que, en este ensayo, 
he podido evidenciar el impacto del Teatro del Oprimido(a) en los cuerpos y vidas 
de algunas mujeres que han experimentado esta metodología. Por consiguiente, 
creo que podemos entender el Teatro del Oprimido(a) como el lenguaje corporal 
transformador. Además intenté mostrar que esta metodología permite a las 
participantes indagar sobre sus existencias y por medio de las presentaciones 
teatrales las mujeres, como el grupo de Marías y Madalenas, pueden representar sus 
experiencias. De esta manera creo que existe la respuesta positiva a la pregunta 
sobre las posibles auto-representaciones de los individuos marginados (por 
ejemplo algunas mujeres) quienes, por ejemplo, gracias al trabajo teatral adquieren 
la voz y se convierten en “los cuerpo que hablan”. Por consiguiente, creo que las 
técnicas del Teatro del Oprimido(a) facilitan las creaciones artísticas de 
“Herstories” de sus participantes.  

MI POSICIONAMIENTO – RECONOCER EL LUGAR DESDE DONDE HABLO EN LA 

PRESENTE PESQUISA 

Mediante la realización de esta investigación he podido conocerme a mí misma 
como la mujer, la investigadora y el sujeto blanco de clase media y facilitadora del 
teatro social. De esta manera, respondiendo también a la propuesta de Donna 
Haraway (1988) que una tiene que reconocer el lugar desde donde habla, me 
pregunto: “¿Dónde me situó como investigadora?”, “¿Dónde me sitúan otras 
personas con quienes estoy colaborando?” 
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Al repensar mi posicionamiento dentro de mi trabajo teatral me ayudó también el 
razonamiento de Chandra Talpade Mohanty (2003) y su visión de la posible 
solidaridad entre las mujeres que traspasa las fronteras nacionales, de clase social y 
de raza. A través de esta investigación también pude reflexionar sobre la 
importancia del pensamiento de Henrietta Moore (2004), quien destaca nuestra 
obligación de hacer frente a la idea de la diferencia. La autora rechaza el 
isomorfismo, acentúa la importancia de reconciliación de las diferencias reales 
entre las mujeres y el desmantelamiento de la categoría universal de la mujer. A mi 
entender la metodología de Teatro del Oprimido(a) como una herramienta social 
mediadora que potencia la comunicación y concienciación dentro de las 
comunidades puede servir para reconocer las semejanzas y diferencias entre las 
personas. Por consiguiente, percibo que TO facilita tanto el reconocimiento de las 
diferencias de las cuales habla Moore, como posibilita la solidaridad planteada por 
Mohnaty. Siento que mi colaboración con las Marías y las Magdalenas de CTO puede 
estar entendida de acuerdo con las palabras de Moore y Mohanty. 

LA ÉTICA DE MI PROCESO DE INVESTIGACIÓN 

Durante el transcurso de la profundización de mis conocimientos relacionados con 
el tema de mi máster quise tener en consideración la ética de este proceso. La 
importancia de la ética la considero como significativa a la hora de recoger el 
material teatral y realizar las entrevistas con las participantes del proyecto 
Madalenas-Teatro das Oprimidas y con las mujeres del Grupo Marías do Brasil. Sin 
embargo, evaluar mis propios comportamientos como investigadora desde el 
punto de vista ético, lo considero como una tarea difícil. En mi opinión el 
argumento de la mencionada ética está directamente relacionado con la cuestión de 
las posibles auto-representaciones de las mujeres entrevistadas durante el dialogo 
establecido conmigo (durante las entrevistas). Para mí, desde el principio, fue 
crucial su libertad de revelar o no la información personal y de hablar sobre las 
cuestiones que ellas mismas consideraron como significantes en sus vidas, en 
relación con sus cuerpos. 

La investigación forma parte de mi tesis de máster, cuyo tema fue elegido por mí, 
de acuerdo con mi interés personal y profesional. Sin embargo la obligación de 
escribir la tesis, con el enfoque principal en los resultados me ha generado el 
conflicto. Por consiguiente, a la hora de trabajar (recoger el material y realizar las 
entrevistas) tuve que negociar conmigo misma, como elaborar la tesis con sus 
conclusiones y evitar la violencia epistemológica. Refiriéndome al concepto de la 
mencionada violencia, reconozco que tuve que enfrentarme con el riesgo del 
reduccionismo epistemológico eurocéntrico, con el peligro de definir que es la 
ciencia y los conocimientos, de acuerdo con las tradiciones Occidentales de las 
cuales provengo. Además la realización de las entrevistas a partir de los modelos y 
criterios del feminismo occidental, la considero como un acto violento (Spivak 
1992). Por consiguiente, me gustaría referirme a la reflexión de Rosa María Medina 
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Doménech que apropiadamente resume también mis consideraciones sobre las 
consecuencias negativas de mi (posible) poder epistemológico como investigadora: 
“Power often has the ability to blind (and to fascinate) the researcher, making us 
dismiss the production of knowledge in the margins. In order to avoid narrating 
history from power´s self-centered point of view, it seemed necessary to rethink 
the conceptual tools at my disposal” (Medina Doménech, 2013, 4). 

Medina Doménech hace referencia a la correcta canalización del poder dentro de la 
investigación mediante el uso de las herramientas conceptuales. Dialogando con la 
teorética, considero que la inversión de la visión “quien da voz a quien” podría ser 
una buena propuesta para lo que estoy buscando. A mi entender la realización de la 
pesquisa fue posible gracias al “permiso para narrar”, pero no mío hacia las 
mujeres entrevistadas, sino el “permiso” que ellas me otorgaron para que yo 
pudiera (re)presentar sus auto-representaciones mediante mi escritura. Me siento 
agradecida por haber podido conocer a estas mujeres, que compartieron conmigo 
sus historias de vida. Posteriormente me pregunto ¿quién se está beneficiando de 
las entrevistas? ¿Yo, las entrevistadas, el público? En primer lugar siento que la 
beneficiaria de estas entrevistas soy yo. ¿Tal vez ustedes también como el público y 
“espectalectoras” y “espectalectores” de estas palabras? Espero que mis 
dialogantes, también se hayan podido beneficiar de la realización de las entrevistas 
y que gracias a la posterior (re)presentación de las historias de sus vidas/cuerpos y 
sus trabajos teatrales, ellas sean reconocidas en varios contextos.  

La intención del entendimiento mutuo durante las entrevistas fue significante y 
simbólica. Por ejemplo, durante la entrevista con el Grupo Marías do Brasil, muchas 
veces escuché la pregunta “entedeu?”. Además, adicionalmente al final del 
encuentro María José Gois (coordinadora del grupo) expresó su esperanza de que 
yo hubiera entendido sus aportaciones y finalmente me deseó suerte en mi trabajo 
de compartir los conocimientos adquiridos. Estas palabras fueron para mi muy 
considerables. Siento que no se trató solamente de las aclaraciones lingüísticas 
entre las mujeres brasileñas y yo, como la persona extranjera que no domina el 
idioma portugués de manera perfecta. Más bien fue un gesto de esperanza, 
confianza y aprobación para que yo pueda compartir algunas de las experiencias 
vitales/corporales/teatrales de las Marías y llevarlas a los lugares donde voy para 
que estas experiencias puedan servir a otras personas. Estoy muy agradecida por 
esta oportunidad.  
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ABSTRACT 

We can hardly find a more complex illustration of the female body as Frida Kahlo. 
Her body can be investigated as the main object of the study of Bodiology. Of all the 
physical aspects of life and work of Frida Kahlo we have chosen the most 
frivolous and futile one in the opinion of most researchers: Frida’s wardrobe, with 
secret miraculous and unexpected combinations, because the dresses are to hide 
the dismantling of the physical suffering. The scientific gaze shows not only the 
identification (sexual, ethnic, social, economic) through a dress, decoration as 
jewelry, flowers or bows, hair or body position, the attitude of the arms, the 
dynamics of the painting. Corsets, prosthetics, special shoes for polio: In the case 
of Frida the usual wardrobe for a Mexican, European or North American woman, 
adds the therapeutic arsenal, the mandatory accessories for her decomposed body. 
Rebuilding her own body sometimes doesn’t apply and the artist needs to invent 
anthropomorphic masks, for an experience of cohabiting in a body easier to handle 
than hers, artificially setting in this way a new composite body. Frida retains only 
her face out of the whole body. We will limit our research to some of her pictures, 
leaving for another occasion other portraits, paintings, photographs and diary of 
the artist. 

KEYWORDS 

Female bodies, suffering body, painted body, dress, Frida Kahlo. 

▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬ 

PROLEGÓMENOS 

Por mucho que lo intentemos, difícilmente podemos encontrar una ilustración más 
compleja del cuerpo femenino como en el caso de Frida Kahlo. Su cuerpo puede 
hacer él solo el objeto de un completo estudio de cuerpología. De todos los aspectos 
corporales de la vida y la obra de Frida Kahlo hemos elegido al más frívolo y fútil 
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según la opinión de la mayoría de los investigadores: el vestuario de Frida, su baúl 
de milagrosas e inesperadas combinaciones, la prenda que tiene que esconder la 
desarticulación de un físico en sufrimiento. La insustancialidad de la ropa de Frida 
deja de ser veleidosa cuando la mirada científica demuestra no solo la identificación 
(sexual, étnica, social, económica) a través de un traje, decorados como joyas, 
flores o lazos, el peinado o la posición del cuerpo, la actitud de los brazos, la 
dinámica del cuadro. 

En el caso de Frida, al vestuario habitual para una mujer mexicana o europea o 
norte americana, se añade el arsenal terapéutico, sus accesorios obligatorios para su 
cuerpo descompuesto: corsés, prótesis, zapatos especiales para la poliomielitis. 

La reconstrucción de su propio cuerpo algunas veces ya no se puede confeccionar 
y entonces la artista necesita mascaras antropozoomorfas, como una existencia 
extracorporal, una experiencia de cohabitar en un cuerpo más fácil de manejar que 
el suyo, configurando artificialmente un nuevo cuerpo compuesto. De su cuerpo 
Frida conserva solamente la cara. Nos vamos a limitar a algunos cuadros, dejando 
para otra ocasión otros retratos y lienzos, las fotografías y el diario del artista. 

FRIDA KAHLO – UN CUERPO MARTIRIZADO 

“Frida Kahlo, como ningún otro artista de nuestro gran siglo torturado, tradujo el 
dolor al arte” (Carlos Fuentes). 

Frida significa en alemán paz. Probablemente no habrá en el mundo o en la historia 
de la humanidad, muchas personas que puedan relacionarse menos a la paz que 
Magdalena Carmen Frida Kahlo y Calderón, nacida en 1907, hija de Guillermo 
Kahlo, fotógrafo de origen alemán, judía-húngara, y de Matilde Calderón y 
González, de ascendencia mexicana, indígena y española. Frida a pesar de todo, de 
todas las de fatalidades y desventuras, un infortunio detrás de otro, adversidades, 
verdaderas calamidades que acabarían con cualquier ser humano llego a ser una 
personalidad adictiva del siglo pasado: Frida, la pintora, la escritora, la modelo, 
Frida fotografiada, adorada, amada, Frida engañada, traicionada, pero sobre todo, 
Frida dolorida, torturad. Su calvario y la cruel belleza de su arte, la claridad de su 
mensaje y la impactante pena que transmite transforman a Frida Kahlo en el icono 
de las mujeres. 

La heroica Frida encontró una salida a todas las catástrofes, daños y contratiempos 
que sufrió durante su vida. El arte fue una opción para superar las increíbles 
limitaciones físicas que sufrió: poliomielitis, un horrible accidente (tenía 18 años) 
de autobús que la deja con innumerables fracturas de pelvis, clavícula, la pierna 
derecha se fracturó en once partes, el pie se disloco, en tres partes se le rompió la 
columna y un hierro la atravesó desde la cadera saliendo por la vagina. Pronostico 
muy reservado, la medicina de aquellos tiempos daban por hecho el fallecimiento 
de la paciente. 32 operaciones quirúrgicas, llego a llevar 8 corsés de yeso y se 
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sometió a procedimientos de recuperación consideradas ahora bárbaras (colgando 
del techo para estiramiento de huesos). Y la pintura como salida de ese martirio. 

La poderosa Frida sigue viva y descubre en su soledad la pintura; su padre le coloca 
un espejo arriba de la cama y un sencillo mecanismo para pintar.  

 

Frida pintando usando un dispositivo que su madre construyo para ella  
(Foto: Museo Frida Kahlo)  

 

El autorretrato es la expresión artística de su mundo, su mundo era ella en una 
cama, sin poder moverse, y ese mismo es el mensaje que manda. El cuerpo de 
Frida es “sobre todo un objeto portador de enfermedad, pero en cambio su 
pintura no la describe (…) sino que intenta explicar las consecuencias que la 
enfermedad produce en su estado de ánimo, la manera en como esta afecta a su 
vida en toda su complejidad existencial, transmitiendo la impotencia y la 
desesperación humana” (Amezcua). Frida no es una persona solitaria, todo lo 
contrario, es una mujer abierta, sociable, busca comunicarse y odia la soledad. Sin 
embargo, muchos días de su vida la acompaño exclusivamente la pintura. 

La vida de Frida es mucho más que su enfermedad y su empeño y lucha para 
volver a caminar: es su bisexualidad, su copiosa vida amorosa a la que se suma la 
anécdota de la relación que tuvo con Trotzki (de hecho, el activista ruso fue 
asesinado en su casa), la amistad con André Breton y el círculo surrealista de Paris, 
la participación en la cama (llego en un camión) a la única exposición que se 
organizó en México. Pero aparte de lo anecdótico y las historietas, Frida fue capaz 
de amar la vida con locura, con lucidez y con entusiasmo. Solo de esta manera 
hubiera sido capaz de finalizar su obra artística con un último cuadro lleno de vida, 
que se llama Viva la vida, que pintó en el año de su muerte y que transmite vigor, 
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fortaleza y vivacidad, un cuadro nutrido de fruta fuerte, de sandía sana y llena de 
vida. 

 

Viva la vida (1954), colección privada Madonna1 

El cuadro representa la energía vital, la continuación del empuje transcendental, 
vivaz, es la celebración de la vida en su abstracción, probablemente la obra más 
serena y alegre creada por Kahlo.  

Frida representa la fuerza y la voluntad de superar cualquier limite físico. Ella 
misma lo admite, con extrema lucidez a pesar de la medicación que tomaba: “Una 
desesperación que ninguna palabra puede describir. Sin embargo tengo ganas de 
vivir. Ya comencé a pintar”, decía en 1951, el año en el que le operaron la columna 
siete veces. Pues tres años más tarde, después de sufrir otros ingresos en el 
hospital, después de escribir “nunca en la vida he sufrido más”, Frida, con una 
pierna amputada, con inimaginable dolores seguía con las ganas de vivir: “pies para 
qué los quiero Si tengo alas pa volar” porque en el 2 de julio acompañaba a Diego 
a Guatemala, en una protesta antiamericana. El 13 de julio Frida falleció. Salió de 
su vida, agradeciendo en su diario, en la página 160 a sus médicos y enfermeras, a 
su “fuerza de voluntad” y rezando “espero alegre la la salida - y espero no volver 
jamás”.  

                                                 
1 Todas las imágenes son reproducciones por cortesía de http://www.frida-kahlo-foundation.org  
  



Paul Nanu & Oana Ursache (Coord.) 
Estudios sobre el cuerpo de la mujer 

______________________________________________________________________ 
 

191 
 

 

Lamina 160 del Diario de Frida Kahlo. Un íntimo autorretrato2 

INDUMENTARIA Y CUERPO  

La prenda no solo protege el cuerpo de las condiciones climáticas, sino tiene 
también “la función de la ostentación, la distinción de clase, el oficio, la 
pertenencia y la exclusión entre otras, constituyen múltiples razones de ser vestido 
y en términos semióticos lo sitúan como signo, cuyo significante está ligado a 
infinitos significados determinados por contexto y la cultura donde aparecen en 
escena. Al vestirnos, preparamos nuestro cuerpo para el mundo social; por medio 
de la ropa que elegimos y su combinación creamos discursos sobre el cuerpo: 
aceptable, respetable, deseable, violento o abyecto. Nuestro modo de vestir denota 
indefectiblemente una toma de posición” (Fernandez Silva) en la sociedad, fuera 
del espacio íntimo, aunque el vestir es “una manifestación de nuestra naturaleza 
más íntima (…) declaración de comunión con otros (…) la ropa como agente que 
conforma y define nuestras identidades, revelando aspectos de nuestra historia 
personal y herencia cultural, mediada por una serie de imaginarios colectivos, la 
mayoría de ellos de orden mediático” (Fernandez Silva). La ropa, la tela, las joyas 
se transforman en vínculos de expresión, en una simbología de la identidad, un 
manifiesto estético, social.  

Los cuerpos desnudos hablan y no dejan de hablar arropados. Comunican y 
ofrecen una impresionante cantidad de información sobre nuestra definición. Lo 
que lleva puesto un cuerpo es un código, una presentación “ante los demás. (La 
ropa) forma parte de un código, explícito o implícito, que permite la identificación 
común de todos los miembros de un mismo grupo (familiar, clánico, corporativo, 
étnico). Diferencias de edad, de género, de situación personal, de estatus 

                                                 
2 RM Verlang, 2006. 
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económico o social, de especialización laboral, de pertenencia a determinado 
segmento social, etc.” (Rodríguez Rodríguez, 1999, 93). 

LAS DOS FRIDAS 

La vinculación entre la imagen de un individuo y la sociedad es tan estreche que 
cualquier inconformidad puede llegar a ser subversiva dentro de su contexto social. 
Las convenciones se respetan porque determinan ciertas conductas sociales. Lo 
apropiado forma parte del reglamento y el código vestimentario es solo una 
categoría, la primera con la que nos confrontamos nuestro propio miedo al 
desconocido. Una persona extranjera, lejana de nuestro grupo social, será juzgada, 
primero, por su vestimenta, luego será clasificada, se le aplicara los estereotipos y 
los limites radicales. Y hasta la comprobación de la aproximativa filiación que le 
aplicamos a una persona desconocida, nos quedamos con la uniformidad de 
criterios. Porque las personas tienen un cuerpo previsible.  

 

Jugando con la imagen andrógina                                  Autorretrato (1940) 

Entre la fotografía y el Autorretrato que representa a Diego se construye la 
personalidad de Frida, totalmente entregada al amor para su Diego, hasta la 
confusión de personas, de géneros, de personalidades.  

El cuerpo de Frida no era previsible. Incluso antes de su grave accidente de 
autobús, Frida tenía una identidad ambivalente: entrecejo y bigote que nunca 
intento disimularlos, todo lo contrario, apareció para hacer una foto de familia, 
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vestida de hombre. La misma Frida que años más tarde vestía sus famosos trajes 
de tehuana, explosivos de colores, joyas excesivas, las flores de su cabello. Rebelde, 
revolucionaria, rompiendo normas, Frida ha tenido que aprender a querer su 
cuerpo y a protegerlo.  

La identidad indeterminada y la búsqueda de la definición justa, han sido siempre 
las acompañantes de la personalidad de Frida. Entre su bisexualidad, su 
autosuficiencia, su horror vacui que le producía la soledad, tal como resalta de su 
traumatizante diario, Frida siempre ha dudado entre dos o más identidades: entre 
su descendencia europea y la indígena, entre su dualidad corporal, entre su 
voluntad y su débil y roto cuerpo, con múltiples heridas, entre su pasión por vivir 
la vida y su incapacidad (o limitación) de vivirla, entre su deseada maternidad y la 
imposibilidad de tener hijos y finalmente entre el amor para Diego y la 
contrariedad de ser feliz con él. 

Durante su breve vida (muere con 47 años) Frida pinta aproximadamente 200 
cuadros, la mayoría autorretratos, porque, tal como lo explica, ella era la realidad 
que mejor conocía. El universo de su arte es su casa, su familia, algún que otro 
vecino, sus médicos, algunas experiencias de sus viajes y poco más. La inspiración 
no la busca fuera sino dentro, pero con la misma dificultad de encontrarse. Porque 
siempre hay dos Fridas.  

EL CUERPO DE FRIDA: UN ESCENARIO DE REPRESIÓN FÍSICA 

Pero para poder seguir adelante, dejemos claro que entre Frida y el surrealismo hay 
solo una relación: la que tiene con André Breton. La vida y la obra de Frida, sea 
pintura, literatura, fotografía es demasiada real, existencial, objetiva y al mismo 
tiempo tremendamente subjetiva. La fantasía, el onírico, la irrealidad, el quimérico. 
Frida es sumamente diurna, no sueña porque no le está permitido este lujo, su vida 
la llena de sentimientos demasiado vigorosos, graníticos, para poder tener la 
relajación y la ambigüedad, la aspiración y la visión de la idealidad onírica. La 
realidad es un obstáculo permanente, cada día peor, la lucha inmediata causa tanto 
dolor y tanta trauma, que sobrevivir implica un esfuerzo demasiado grande para 
dejar lugar a otros detalles. 

En la vida real y en sus autorretratos Frida compone un personaje: ella misma, 
problematizando su existencia y su dolor. Su apasionante vida política, privada, su 
familia y sus amigos, son mensajes de identidad que la artista transmitió, tal como 
lo hizo en sus cuadros, cartas, literatura, fotografías, o en su apasionante vida 
política y privada. Frida ha llegado al mundo que no le hizo la vida fácil y con un 
destino para nada favorecedor. Todo le ha sido obstáculo, adversidades, 
accidentes, fuentes de sufrimiento. Su obra es la verdad de Frida sobre su vida, su 
cuerpo dolorido, su alma encarcelada, su presencia fragmentada y fragmentaria, y 
sobre todo, su sinceridad. Entre la vida real y su obra artística no hay prácticamente 
ninguna diferencia. 
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Frida se dejaba ver, diferenciándose de los demás, su cuerpo era único y necesitaba 
una nueva manera de vestir; tal como era su cuerpo, su aparición social, su imagen 
era más una de desintegración dentro de la comunidad, que de integración. El 
Protagonista de sus cuadros, también representa la personalidad de la autora. 

Sus lienzos son mensajes directos, casi brutales, sin ninguna retórica, las metáforas 
son duras y descriptivas y casi siempre Frida es franca en sus sentimientos, 
espontánea y su pintura igual, por su deseo comunicativo tan poderoso, su grito 
tan expresivo y lleno de conexiones dolorosas, un imaginario inmediato y natural, 
siempre sincero y llano. Evidente y axiomático.  

“La corporeidad vestida de la artista añade enteros al estudio de su obra, su imagen 
inmortal e inmortalizada ya forma parte del imaginario colectivo de la historia del 

arte y la cultura moderna”
3
. 

 

Autorretrato con traje de terciopelo 

Cronológicamente Frida pinto su primer cuadro en 1926. El autorretrato fue un 
regalo para que su primer novio no la olvidara: Autorretrato con traje de terciopelo, una 
inspiración botticelliana, según la opinión de Frida que adoptó la posición de 
Venus (Nascita di Venere, Botticelli, 1486). Más bien Modigliani parece haber 
influenciado esa silueta delicada, esta cabeza frágil, este escote tan atrevido para la 
sociedad mexicana de aquellos tiempos. Parece que la europea túnica que envuelve 
el destrozado cuerpo de Frida está guardada en el armario de la pintora. Parece que 
los zapatos que aún se pueden ver en el Museo Frida Kahlo acompañaban la 
esbelta silueta del cuadro. Serena, segura, optimista. Nada convulsivo, el espejo 

                                                 
3 http://elclubexpress.com/blog/2014/07/12/la-moda-en-la-vida-y-obra-de-frida-kahlo/ 
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artístico devuelve una imagen de Frida depurada de sufrimiento y dolor. Su cuerpo 
no parece destrozado, el vestido tiene algo del color de la sangre. 

 

Zapatos y joyas de Frida. Museo Frida Kahlo. Foto: Miguel Tovar 

 

Zapatos de Frida. Museo Frida Kahlo. Foto: Miguel Tovar 



Oana Ursache 
Frida Kahlo. Indumentaria e identidad  
____________________________________________________________________ 
 

196 
 

 

 

La prótesis de Frida. Museo Frida Kahlo. Foto: Miguel Tovar 

EL CUERPO HERIDO Y LA SUBJETIVIDAD SINCERA 

Tal como explica John Carl Flügel en su Psicología del vestido (1935) la decoración 
corporal exterior puede ser vertical (prendas largas colgantes, el uso de tacones), 
dimensional (la falda acampanada y grande que sugiere una gracia artificial), direccional 
(los amplios pliegues hasta los pies, obligan el individuo “a adoptar un aire solemne 
y mesurado e imparten dignidad al sugerir que no tienen necesidad de apresurarse”, 
Flügel, 2015, 59), circular (llama la atención con collares, anillos, pulseras) y local (el 
foco de atención es sobre un elemento de su composición al que considera 
atractivo y un atributo de belleza indiscutible. En el caso de Frida, en su vida real y 
en la vida artística de sus autorretratos, la compostura es esférica: a la vez 
dimensional y direccional, circular y local. Carlos Fuentes explica en la primera 
frase de su Introducción al Diario de Frida Kahlo: “A Frida Kahlo la vi una sola vez. 
Pero antes, la escuché. Yo asistía a un concierto (…). Cuando Frida Kahlo entró a 
su palco en el teatro, todas las distracciones musicales, arquitectónicas y pictóricas 
quedaron abolidas. El rumos, estruendo y ritmo de las joyas portadas por Frida 
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ahogaron los de la orquestra, pero algo más que el mero sonido nos obligó a todos 
a mirar hacia arriba y descubrir a la aparición que se anunciaba a si misma con el 
latido increíble de ritmos metálicos, para en seguida exhibir a la mujer, que tanto 
rumor de las joyas como un magnetismo silencioso anunciaba” (Fuentes, 2006, 7). 
“Ante todo Frida utiliza la vestimenta mexicana para crear su propio personaje, 
para crear su unicidad. Tan lo logró que llamaba la atención por doquier” (Trujillo 
Soto). 

MI NACIMIENTO – EL CUERPO CABEZA 

 

Mi nacimiento (1932) 

El cuerpo de Frida aparece en este cuadro como parte del cuerpo de su madre. Su 
madre que tiene la cara tapada, la cara de la madre la tiene la hija, o, a lo mejor es la 
cara del cuadro colgado en la pared. Es el nacimiento de Frida, pero al mismo 
tiempo el niño que no pudo tener, el embarazo que acababa de perder y que le 
hace contemplar la maternidad imposible. También la muerte de su madre que se 
produjo al mismo tiempo. Un cuerpo al revés, con la cabeza indebidamente 
colocada entre las piernas, un cuerpo doble, incluso triple, Frida perdida entre las 
maternidades imposibles e injustas. 

LA FRIDA TEJUANA 

Huipil
4
 enagua (o rabona) de holán, ropa típica de la mujer zapoteca, de Oaxaca es una 

de las piezas del vestuario de Frida, más reconocible y más identificativo. Es marca 
mexicana, representa la reivindicación de su herencia indígena. Su madre Matilde 

                                                 
4 En náhuatl: huipili, es una blusa o vestido adornado, de colores, muy común como traje tradicional 
para las mujeres indígenas de México, Guatemala y en general en toda América Central. 
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tenía una foto vestida de tehuana y tenía trajes en casa, así que Frida revindica su 
lado americano cada vez que propone la metáfora del vestido. 

El vestido de identidad indígena, una de las obsesiones de Frida cobra 
protagonismo en muchos de sus cuadros: Mi vestido cuelga ahí pintado en Nueva 
York, cuando estando allí se sentía tan sola y desubicada, ahí estaba solo su imagen 
de identidad mexicana, pero su cuerpo no, probablemente su cuerpo nunca 
hubiera viajado a EE. UU (Gringolandia como llamaba ella misma el país del 
norte).  

 

Recuerdo (1937) 

En Recuerdo Frida deja su México natal, lo abandona todo, y se vuelve europea (tras 
el descubrimiento de la relación que su marido, Diego Rivera mantenía con 
Cristina, la hermana de Frida), el retrato la presenta con un clásico vestido europeo 
y con su inmenso corazón yace en el suelo, enorme, sangrando; el traje de colegio 
desde cuando Frida era niña y el vestido de Tejuana acompañan a una Frida sin 
brazos y con un agujero en el pecho por donde pasan las nubes; su pie herido 
transformado en un velero, cruzando los mares, Frida ya no cabe en su tierra, su 
infancia se vuelve lejana, Frida llorando y con el pelo corto, sus venas son lazos 
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con el presente y el pasado. El mar y la tierra se unen en el cuerpo sin manos de 
Frida. Los vestidos son marcos de una identidad no deseada, trágica, México es el 
país de Diego, el traidor, el mentiroso. El siempre presente. Un vestido del mismo 
tamaño que el europeo, se lo podría poner en el momento, pero no tiene brazos, es 
impotente y no tiene el deseo de buscar otro mundo, está en el límite, a la espera. 

LAS DOS FRIDAS 

Es el cuadro de divorcio de Rivera, importante crisis matrimonial y personal de 
Frida. La Frida adorada por Diego, mexicana, vestida en su traje de Tejuana, la otra 
Frida europea, débil, desangrada, su corazón incompleto, y un impecable vestido 
blanco manchado de sangre. Las dos Fridas unidas por una arteria inseparable. El 
doble autorretrato de una visión dual, la mujer con el cuerpo roto y el corazón 
partido, sufrida y dolorida. 

 

Las dos Fridas (1939) 

El año 1939 para una pintora como Frida, tan implicada en la vida sociopolítica, 
era muy importante: un alemán descubre la fórmula para la bomba atómica, 
Europa está viviendo un infierno, líderes como Franco, Stalin, Mussolini, Hitler 
marcaban una historia cruel. Las dos Fridas unen los dos continentes con un único 
dolor, en Frida las contradicciones de estos dos mundos se unen y se suavizan.  
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FRIDA COUTURE 

Frida inspiración ha llegado hasta los grandes creadores de ropa del siglo XXI: para 
mencionar solamente a los más destacados, Jean Paul Gautier y Givenchy crearon 
un vestuario inspirado por las pinturas y los dibujos de Frida. Ha sido un dibujo 
encontrado en 2004 que inspiró una colección completa de prenda de estilo Frida. 
Es verdad que hay una moda Frida, ella misma lo había notado durante su visita a 
Nueva York, cuando se dio cuenta que algunas mujeres querían imitarla 
colocándose flores en los cabellos. 

 

Creación de Jean Paul Gautier  

“Nunca ha puesto una mujer tanta poesía agónica en una la tela” decía Carlos 
Fuente y tenía razón. Frida es autora de un solo lienzo doloroso, una combinación 
de atrocidad y ternura, delicadeza y bestialidad, suavidad y crueldad 



Paul Nanu & Oana Ursache (Coord.) 
Estudios sobre el cuerpo de la mujer 

______________________________________________________________________ 
 

201 
 

BIBLIOGRAFÍA 

Amezcua, Manuel “Frida Kahlo o la estética del padecimiento”, 
http://scielo.isciii.es/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1132-
12962004000200014 

Fernandez Silva, Claudia “El vestuario como identidad; del gesto personal al 
colectivo”, https://proyectomedussa.com/el-vestuario-como-identidad-
del-gesto-personal-al-colectivo/ 

Flügel, John Carl (2015) Psicologia del vestido, Melusina. 

Fuentes, Carlos (2006) Introducción al Diario de Frida Kahlo: un íntimo autorretrato. 

Gonzáles Marrero, M.C.; A. C. Rodriguez Rodriguez, La mirada del otro: de cómo los 
europeos percibieron la vestimenta de los antiguos canarios, XII Coloquio de 
Historia Canario-Americana Tomo I, pp. 676-696. 

Lipovestky, Gilles (1990) El imperio de lo efímero, Barcelona, Anagrama. 

Rodríguez Rodríguez, Amelia del Carmen (1999) “Un ensayo de reconstrucción de 
la vestimenta de los aborígenes de las Islas Canarias”, Cuaderno de Etnografía 
Canaria, II Epoca, n. 5, agosto, p. 93-100.  

Sandoval Espinoza, Alejandra (2002) “Frida Kahlo y Carlos Fuentes sobre Frida 
Kahlo” web.uchile.cl/vignette/cyberhumanitatis/CDA/texto_simple2/01 
255,SCID%253D5923%2526ISID%253D258,00.html 

Trujillo Soto, Hilda “La construcción de una identidad a través del vestir: Frida 
Kahlo”, www.museofridakahlo.org.mx/assets/files/page_files/document/ 
133/FILE_2_2.pdf 

Volli, Ugo (2001) “¿Semiótica de la moda, semiótica de vestuario?”, en Lucrecia 
Escudero Chauvel (Coord.), La moda. Representaciones e identidad, deSignis, 
Barcelona, Gedisa, Nº 1, septiembre, p. 253-263. 

 





Paul Nanu & Oana Ursache (Coord.) 
Estudios sobre el cuerpo de la mujer 

______________________________________________________________________ 
 

203 
 

CUERPOS Y MUJERES EN AUSIÀS MARCH 

█  Enrique Nogueras | Universidad de Granada | España  

█  Carmen Sveduneac | Universidad Ştefan cel Mare | Rumania 

 

ABSTRACT 

This work is intended to be an initial approximation on the importance of the 
body in the poetry of Ausiàs March. The women of Ausiàs March are very 
different from those of the troubadours, the dolce stil novo or Petrarca. We believe 
that difference is mainly due to the "embodiment" or corporality of the women in 
the poetry of Ausiàs March. The presence of the body is in this poetry 
overwhelming and the bodily dimension of women determinant. 

KEYWORDS 

Bodies, woman, medieval poetry, March.  

▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬ 

Situada en el centro mismo de la crisis de la escolástica, la poesía de Ausiàs March 
(al menos lo mejor y más vivo de ella) testimonia una impotencia gnoseológica y 
epistemológica las repercusiones éticas, pero también pragmáticas de la cual 
articulan un sujeto nuevo cuyo desequilibro estructural, en tanto que yo, nace de lo 
que podríamos, para decirlo en dos palabras, llamar la “impotencia de las potencias 
del alma”. En este contexto, la presencia del cuerpo en los textos de Ausiàs March 
es una imposición permanente y obsesiva que descoloca, por así decirlo, la jerárquica 
(y teórica) prevalencia y supremacía del alma sobre aquel. Si por otra parte, según 
se ha repetido muchas veces, Ausiàs March, o mejor su poesía, nos ofrece, aunque 
se inscriba inequívocamente en la tradición de la lírica occitana, una imagen (o una 
concepción) de la mujer diferente tanto de la de las trovadores, como de las de los 
stilnovistas y petrarquistas, lo que nos proponemos es reflexionar sobre la relación 
entre la aludida sublevación del cuerpo y este supuestamente nuevo imaginario de lo 
femenino, y en función de qué mirada (entendida aquí como “pulsión escópica”) y 
que subversiones o rupturas ideológicas opera o se construye. En cuanto es o 
pretende ser una aproximación de corte lacaniano, esta aproximación no es tanto 
histórica como metodológica, intento de esbozar una hermenéutica de los efectos 
de lectura en un ámbito contemporáneo o si se quiere “postmoderno”. Esto es, 



Enrique Nogueras & Carmen Sveduneac 
Cuerpos y mujeres en Ausiàs March 
____________________________________________________________________ 
 

204 
 

 

interrogar el por qué de la vigencia de los poemas de Ausiàs March, su 
sorprendente (post)modernidad. Pero debo matizar inmediatamente que aquí me 
limitaré a esbozar unas cuestiones preliminares como paso previo a ulteriores 
trabajos. Así mismo, tengo que hacer algunas precisiones: hablar de crisis de la 
escolástica, quizás sería mejor decir de una crisis de la escolástica, es siempre algo 
discutible: aunque esta fuera duramente atacada por las diversas corrientes 
humanísticas, y aún por los aristotélicos del siglo XV (o una parte de ellos), su 
lugar institucional no se vería seriamente afectado en muchos lugares hasta bien 
entrado el siglo XVII, para no hablar de su “renacimiento” en los siglos XIX y XX, 
o no contar con que todavía hoy existen revistas de filosofía tomista o neotomista; 
de otra parte, hay que recordar que una potente vena Agustiniana recorre la poesía 
Ausiàs March, según ha mostrado Marina Mestre con brillantez (Mestre, 2009) por 
más que sus poemas doctrinales (los llamados “cantos morales”) se ajusten con 
fidelidad -aunque algún crítico ha querido ver en ellos atisbos de neoplatonismo- a 
los esquemas y planteamientos tomistas dominante en el pensamiento de su época 
(y hasta en la medicina: recordemos que el amor, o cierta forma del amor es 
entonces, y quizás también ahora, una enfermedad); esto es así al menos en los 
ambientes culturales y espaciales (con excepción quizás de su breve estancia en 
Italia) en los que Ausiàs March se desempeñó durante su vida. Quisiera recordar 
además que la dialéctica del alma versus el cuerpo está sostenida por una tensión 
compleja y contradictoria que pese a la condena de la carne y especialmente del 
sexo, y consecuentemente la sobrevaloración de la virginidad y la castidad como 
estados superiores y pasaporte hacia la salvación, presenta en la Edad Media 
oscilaciones y discontinuidades muy considerables. Con todo, la afirmación 
anterior me parece que puede ser sostenida: la poesía de March testimonia el 
fracaso de la psicología escolástica incapaz de dar cuenta de su deseo o, si se 
prefiere, de su malestar, un malestar que con frecuencia se convierte en una forma 
de angustia o desesperación para decir la verdad a veces un tanto histérica…Desde 
una perspectiva actual me atrevería a decir que este fracaso es el paradigma del 
fracaso de toda psicología, pero eso es otra historia… 

“En tant qu’individu composé d’un corps tout-puissant et d’une âme, le moi 
marchian ne peut que constater son inadéquation. Son corps tout-puissant 
bouleverse un univers où tout doit rester a sa place en vue d’une réunion future 
avec le Créateur. Parce qu’il ne parvient jamais à respecter cette ordre, parce 
qu’entraîné par son amours le mot ne trouve de place dans son univers de 
référence, il aboutit, irrémédiablement, à une impasse: c’est la source de cette 
angoisse totale, irréductible, récurrente, obsessionnelle qui est la chair même de 
l’écriture marchienne”, escribe acertadamente Marina Mestre (Mestre, 2014). No 
estoy seguro de que esto sea predicable de toda la poesía de March, - que Mestre 
parece considera como un todo unitario- en todo caso, no como carne, o sea como 
sustancia textual por así decirlo de sus poemas, pero acaso sí quizás como matriz, 
como mecanismo o mecánica que los genera en buena parte; en efecto es 
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discutible, a mi juicio, que la poesía de Ausiàs March pueda leerse como un todo 
unitario: no solo porque su voz poética haya sufrido las inevitables variaciones que 
el paso del tiempo impone o ya desde muy pronto haya sido modulada según 
diferentes registros, sino esencialmente porque, aún si como ha propuesto Vicente 
Beltrán las poesías de Ausiàs March fueran un “cancionero de autor” (Beltán, 
2006) no lo son de ningún modo en el mismo sentido en que lo es el Canzonire de 
Francesco Petrarca, como muy bien lo percibieron ya sus iniciales y petrarquizantes 
editores. Es decir, no creo que puedan ser consideradas como un texto unitario, 
aún si excluimos el controvertido poema CXXVIII, y la distinción de ciclos 
macrotextuales, con la sola excepción a mi parecer del conjunto que forman los 
llamados “Cantos de muerte”, arriesga siempre un margen relativamente alto de 
arbitrariedad. En otras palabras, y como escribe Gareth Walters: “Si la intervenciò 
del lector en el canzoniere resulta crucial a nivel macrocosmisc, en el cas de les 
poesies de March cred que és evident que l’enfocament ha de ser microtextual” 
(Walters, 1988). 

Pero es indiscutiblemente de eso, de ese conflicto interno, de lo que trata la que 
todavía nos interesa de su poesía, lo que está de ella más vivo para nosotros, 
lectores contemporáneos, lo que no es una “banalidad de devocionario”, según la 
memorable expresión de Joan Fuster. La que persigue el sumo bien en la dama 
primero y más adelante (acaso simultánea o alternativamente a veces) en Dios, e 
inútilmente en ambos casos, como han puesto de manifiesto, entre otros, Maria 
Claire Zimnermann, Maria Teresa Gironés o la misma autora de la cita que 
antecede. Cabría discutir si se trata de un yo o un semblante; hablamos de yo 
poético, por supuesto, pero la cuestión sería si yo poético no se presenta aquí 
como semblante, como un exceso de semblante. Y la cuestión sería plantear, si me 
apuran, qué se debe entender por yo poético en el siglo XV o en general en cada 
momento histórico1. 

Les ruego que me permitan proseguir con una larga cita de Martí de Riquer, quien 
en su clásica Historia de la literarura catalana escuribía: “Pero per damunt de 
reminicències, d’influències, o, si es vol, de plagis, hi ha en Ausiàs March, a tot el 
llarg de la seva obra, una cosa que el separa fonamentalment de tovbadors 
provençals i de poetes italians i es la seva actitud davant la dona. La dama del 
trobadors es cantada en atenciò a la seva jerarquia social, es la domna, la senyora, 
feudalment entès el mot, a la qual el poet ret un vasallatge amorós que es un 
adaptació del vasallatge feudal. Aquest concepte [...] mantigué vigència a Catalunya 
fin al segle XV, com demonstren Gilabert de Proxíta, Andreu Febrer, Jordi de Sant 
Jordi i altres no encaixà a les condicions socials itlianes; i a l'Italia, els stilniviti 
oposaren a la “senyora” dels trobadors, [...] la “domna angelicata”, que mereix 
ésser amada no per la noblesa de la sang, sinó per la noblesa del cor, o sia el cor 

                                                 
1 Es claro que semblante se emplea, aquí, como algunos otros términos más adelante, en un sentido 
“lacaniano”.  
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gentil. La sulbimació de la dama es en cada vegada mes gran entre el poetes italians: 
per Dante Beatrice será la Teología que el conduirà vers Déu, i per Petrarca Laura 
atenyerà la mas elevada esperitualitat. En aquest camì ascendent era imposible 
d'arribar més amunt. I Ausiàs ho que fac March i nom ferent ni trobadors ni 
italians, es considerar la dama simplement com a dona: am virtus i vicis. Am 
fermesa i amb feblesa, un ésser capaç de pecar i fer pecar al poeta. Ausiàs trenca la 
corba ascendent de la dona, que s'ariscava a perdre's mes enllà dels nuvols, i la situa 
arran de terra, on realment es, i d'arran terra l'ama o l'odia, li prega o la palny quan 
mor, i descabella tota una teoria moral [...]. Aquesta es la gran liciò i el gran legat 
d'Ausiàs Marc [...] que ha sabut renunciar al suimbol i a l'allegoria [...] i a fet una 
cosa mot senzilla, però que ningú no gosava fer […] parlar del amor humanament 
[…] fins en aquest moment en què ens sembla que està apunt d'aopta una actitud 
d'enmorat cortès o de sublimar les vertus de la dama, Ausipàs March ens fa veure, 
de vegades amb un petit detall, que la dona que canta es un ésser real i humà”. 
Aunque la crítica quizás haya matizado estás palabras creo que en conjunto no las 
ha desautorizado. 

Quizás tal humanidad, esa humanidad, podríamos decir autenticidad, que destaca 
Riquer sea la más simple explicación de una misoginia muchas veces denunciada en 
nuestro poeta: pura ideología inconsciente, más que toma de partido en la 
“Querella de las mujeres” que en esos años (La cité des dames apareció en París en 
1405) empieza su larga andadura en Europa y que Ausiàs March debía conocer; el 
poeta valenciano debía estar familiarizado con los tópicos misóginos de la cultura 
medieval y así Robert Archer o Rosanna Cantavella han señalado sus fuentes, pero 
Constanzo di Girolamo, con mucho acierto, la ha llamado a la suya “misoginia 
laica” en oposición a la misoginia radical de origen monástico o clerical, de la 
auténtica y podríamos decir militante misoginia tardomedieval2; a propósito del 
canto LXXI Robert Archer llega a escribir: “Tot i que hi ha moments de cinisme i 
amargura en aquest poema amb referència a les dones, proposem que no és, per a 
un poema del XV, una obra marcadament misógina”. De hecho, añade, “la 
equivocaciò consisteix a ahver tancat el ulls davant tota l’evidència dels escrits 
sobre la naturalesa de la dona. El poema de March és el reconeixement d’aquest 
error, [la búsqueda del amor espiritual hacia las mujeres en contra de los datos 
objetivos suministrados por la “ciencia” de la época], i és per això que addueix 
arguments que es basen no en els tòpics de la misogínia literària, sinó en llocs 
comuns del pensament medieval sobre la dona, els quals tenien el seu fonament en 
autoritats clàssiques, bíbliques, teològiques i mèdiques”. Robert Archer concluye 
que “Cabria plantejar-se la possibilitat d'una relectura de March segons la qual gran 
part de la seva obra seria un esforç a contracorrent dels supòsits normals del seu 
temps, en el qual hom podria suposar la presència d'una tensió important entre 

                                                 
2 Hay que el recordar que el celibato de los clérigos en Occidente  es una norma del concilio IV 
Lateranense (1215), aunque su aplicación efectiva fue un proceso lento. La importancia del celibato 
en la génesis del repunte misógino de finales de la Edad Media ha sido señalada más de una vez.  
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l'ideal al qual aspira i la seva consciència constant, reconeguda en pocs poemes 
però al darrere de tots ells, que tot el que saddemanava de les dones anava contra la 
natura i estava, per tant, destinat a fracassar” (Archer, 1977, 29). Sugerencia tanto 
más acertada cuanto que no contradice otras lecturas más radicales y, tomando 
como punto de partida el poema LXXII, se sitúa probablemente en un punto de 
inflexión en la trayectoria poética de Ausiàs March y su persecución ideal del bien, 
tal como lo ha formulado Mará Teresa Gironés (2009). Por su parte, Rosanna 
Cantavella ha matizado algunas de las posiciones de Archer, sin llegar a 
contradecirlo plenamente: “que March sea personal en este formato, no significa 
que en el poema 71 no construya un discurso de resentimiento hacia el sexo 
femenino, pues busca ofender a las mujeres considerándolas incapaces de 
pensamiento racional, lujuriosas y no buenas más que para la reproducción de la 
especie, y remata la ofensa presumiendo de querer utilizarlas sexualmente. Dado 
este claro vilipendio, el adjetivo misógino aplicado al poema 71 no puede ser sino 
correcto” (Cantavella, 2010, 85-84). En el fondo es irrelevante, me parece, y es un 
a priori metodológico vincular el poema con una variante peculiar de un género: 
Ausiàs March expresa aquí el pensamiento (quizás sería mejor decir el sentimiento) 
de la “ciencia” de su época, seguramente por simple y espontánea convicción y no 
necesariamente en busca de una originalidad ajena a los parámetros compositivos 
de su época (como bien expresa al inicio de su trabajo Cantavella). Con todo, y eso 
me permite avanzar en mi tema, quiero recordar unos versos del canto XXIV, 
concretamente la tercera y cuarta estrofas: 

Si com aquel           c-adorm ab artifici 

som cors perquè      la dolor no suferte, 

volgr. Adormir         los pnsament qui.m portem 

coses a que               ma voluntat s’enclina 

causant en mi           cobejança terrible,  

pasionant l’arma       qui és ajunta 

amb lo meu cors,      qui en tal cas l’acompanya 

 

Sí co.l castor            caçat, per mort estorçe, 

Tirant ab dents        part de son cors arranca, 

-per gran instint       que natura li dona 

Sent que la mort       li porten aqells membres- 

Per ma raó                volgr.haver conexença, 

Posant menyspreu    al desigs qui.m turmenten, 
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matant lo cors          enpecadant-me l’arma, 

si que jaquir             los me comvé per viure 

[XXIV, 17-32] 

Cuerpo y alma pues están sometidos aquí, como se ve, a una voluntad que no se 
somete a la razón y que campa por sus respetos y aunque en la tornada se dirige a 
Llir entre cards, aquí no es un problema que se trate de una mujer concreta, se 
explicite su nombre o no: “vulllu ab Deu fer que si fe los basta / sia remês lo pecat 
d’amor basta”. Recordaré de paso que solo dos veces da Ausiàs March el nombre 
propio de una: mujer Dona Teresa, en el que es sin duda su poema más laudatorio 
y na Monhobi en el que es su más conocido maudit, un maudit especial, según 
Archer, precisamente por eso, porque se nombra en la tornada, a la destinataria sin 
recurrir, como habría sido de esperar, a ocultarla bajo a señal alguna. 

En realidad, el cuerpo está presente ya desde el principio, o más exactamente desde 
el segundo de los poemas que componen la colección tal como la leemos ahora y 
este es el orden de lectura pertinente; al margen de variaciones filológicas o 
precisiones cronológicas que pudieran lugar a reordenaciones futuras, el lector 
actual, el lector no profesional digamos, ese es el itinerario que naturalmente 
recorre dentro de lo flexible que es para nosotros la lectura de un libro de poesía, y 
así desde el principio se ve confrontado con una dimensión corpórea, aunque que 
no concretamente corporal. En el poema II decía pues, tenemos ya el cuerpo y lo 
tenemos por dos veces3; leamos:  

Ma voluntat             amb la rahó s’envolpa 

E fan acord,             la qualitat segint, 

En poc de temps      una gran part de colpa 

Lo poc dormir          magres al cors s’acosta 

Dobla.m l’engeny      per contemplar amor 

Lo cors molt gras      trobanse dormidor 

No pot dar pas         en aquest aspra costa 

[II, 32-40] 

El cuerpo aparece ya aquí como sujeto encarnado, es decir, no como mero 
organismo sino como entidad en que el sujeto ideal (yo poético, ideal del yo) está 
inscrito y el amor, o podríamos decir el deseo produce sus marcas, vale decir sus 
síntomas, un efecto del goce, - pues sufrimiento de amor y goce de amor se 
confunden en la poesía de Ausiàs March - ya que el síntoma es un aviso del goce. 

                                                 
3 “Ard mon cor flach sens alguns grat mereèxer” [28]. El cuerpo - y sus órganos - devienen signo, 
síntoma. 
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Pero “el cuerpo es siempre es del Otro”, según la célebre expresión de Jacques 
Lacan, y así nos lo encontramos ya en el poema 10: 

Tot ma vençut  ab sol esfporç d’un cors, 

n.el l’a calgut  mostrar sa potenn força 

los tres poder  qu.en l’arma son de foça 

dos m’em jaqueix de l’altra usar non gos 

[X, 21-24] 

Cuerpos y almas hay muchos pues en la poesía de Ausiàs March. El cuerpo abruma 
y es abrumado y con él el alma, porque si para la teoría Agustiniana el cuerpo es la 
cárcel del alma, para el aristotelismo o el tomismo es cuerpo y alma el hombre: de 
su discordia nace el drama de March, que en una segunda etapa será el de la 
condenación cuando el alma no sea ya incapaz de conformarse con el cuerpo sino, 
mucho más grave, de encontrarse con dios. Así la dialéctica que cuerpo propio, 
cuerpo de la amada y almas de uno y otro establecen en el texto de los cantos de 
muerte, y por extensión del cántico espiritual, único macrotexto a mi juicio, como 
antes he dicho claramente discernible en las poesías de Ausiàs March, deberá ser 
objeto de particular atención. Limitémonos aquí sin embargo a constatar la 
presencia abrumadora de los cuerpos en la poesía de Ausiàs March: en las bases de 
datos lexicográficas consultadas, que en este caso concuerdan, la preparada por 
Ioan Santanah y Suñol y la elaborada y disponible on line por Rafael Alemany Ferrer 
con la colaboración de Víctor Cremades Navarro, Josep Lluís Garcia Cazorla y 
Pablo César Giménez Sarmiento, las frecuencias del cuerpo son las siguientes: 198 
bajo la variante léxica (u ortográfica) cors, y 29 para la forma cos (mas tres cossos en 
plural). Cuerpos que son el cuerpo propio y también el cuerpo de la amada viva y 
muerta, corresponda o no a la llamada del deseo del otro que en este caso es 
March, o de la que ha dejado de serlo en los maldits, y a veces el cuerpo del 
hombre o/y la mujer como concepto abstracto o incluso el de un animal; frente al 
cuerpo, el corazón, donde según una mitología todavía vigente a nivel popular 
radican los sentimientos, aparece 150 veces; cuerpos pues amados, espiritual o más 
bien físicamente, deseados y deseantes que se comen al otro con la mirada (34 y 24 
ull y ulls respectivamente…, dejo pendiente de hacer el recuento los verbos 
correspondiente al campo semántico de la mirada), pero también que se tocan (toch 
aparece 22 veces en la base de datos de Santanah). 

¿Y qué papel juegan en este bosque corporal los cuerpos de las mujeres?: 
sorprendentemente no pueden decirse muchos de ello, no pueden, por ejemplo, 
deducirse claramente unos modelos estéticos, hemos de suponer que los cánones 
estéticos a los que se ajustan son los propios de la época (los ha descrito por 
ejemplo Humberto Eco), o podemos deducirlos de Carmensina que muy 
corporalmente enamoró a Tirante lo Blanch o de la casi siempre explicita poesía 
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latina de esos siglos... Porque, en fin, si el Señor de Beniarjó, si Asusàs March, 
pondera la belleza corporal de los cuerpos, valora también, como ya señaló Riquer 
el gest: es decir, la marca del alma que los conforma, un efecto del sujeto que los 
habita, o mejor al que contienen transitoriamente: “tot enasi-m convé lunyar de 
vos / car vostre gest mon esforc a confus” (XXIX, 6). “Tant es l’escalf que per 
gest m’enamora” (CIX, 15) y aún : “amor per gest cor lleig amar me mana” (CXIX, 
87). Es curiosas interesante la insistencia de Martín de Riquer sobre este gesto (22 
apariciones en la base de datos de Santanah) y quizás deberíamos prestar más 
atención a este matiz del cuerpo en tanto que cuerpo habitado por un sujeto. 

Lo más importante de estos cuerpos en una primera lectura acaso sea su mera 
presencia, su contundencia, su prepotencia, me atrevería a decir, y su centralidad en 
el orden simbólico, pues en ellos se sostiene el narcisismo extremado del poeta 
valenciano: La dama es el Otro y cada dama es otro (objeto) pequeño a, otro, que 
pese a ser teóricamente e imaginariamente menospreciado, impone su poderío una 
y otra vez sobre el poeta: impone su deseo (“el deseo siempre es del otro”, 
recuerda también Lacan) y por primera vez en la historia de la literatura occidental 
(con excepción quizá de safo de Lesbos4) desea, es un sujeto deseante. En palabras 
de Constanzo de Girolamo: “Como se ve, el March machista y misógino que 
habíamos encontrado en principio se ha transformado, gracias a una feliz contra 
dicción, en uno de los primeros poetas modernos que da espacio a la sexualidad 
femenina, desde el momento en que legitima el deseo de la mujer como algo 
irrenunciable en el amor humano, y se lo pide a ella como condición misma de su 
propio deseo. Se trata de una visión bastante distinta de la de los trovadores y 
también, creo, de una visión completamente antitética a la del cristianismo, que en 
este ámbito siempre ha atribuido a la mujer un papel totalmente pasivo. Si los 
trovadores, como alguien ha dicho, han inventado el amor, quizás Ausiàs March ha 
aportado a ello unas importantes correcciones, sobre todo en el sentido de hacer a 
la mujer una protagonista dotada de iniciativa, un sujeto activo” (Girolamo, 2010, 
113).  

El camino que Marx abrió para las mujeres (y para el hombre, para el sujeto 
humano en general, en su caso un sujeto sorprendentemente cercano al sujeto 
postmoderno) lo cerraron la donna angelicata de los stilnovitas y las “lauras” delos 
petrarquistas durante muchos siglos; al menos como discurso dominante, aunque 
no faltarían excepciones, porque el síntoma no siempre se pude reprimir sin 
contrapartidas. La obra de Luise Labé o de algunas poetisas de renacimiento 

                                                 
4 Pero en el caso de Safo, como en los casos aludidos más adelante es una mujer la que habla, y esta 
es una diferencia relevante. Lo pertinente aquí es que es un hombre el que habla y el deseo (y en 
términos explicitos el placer sexual) de la dama es reconocido y no condenado o velado. La dama es 
deseada en su cualidad misma de sujeto deseante. 



Paul Nanu & Oana Ursache (Coord.) 
Estudios sobre el cuerpo de la mujer 

______________________________________________________________________ 
 

211 
 

Italiano acaso apunten en una dirección imaginaria semejante5. En Ausiàs March, 
sin embargo, el sujeto desarticulado, las potencias de cuya alma van a su aire y los 
cuerpos de las mujeres apuntan además a un real imposible. Tan imposible como 
inevitable es el deseo y prefiguran, avant la lettre, el malestar polimorfo y difuso de 
nuestros postmodernos tiempos, aferrados a una metamorfosis permanente del 
deseo. Tan imposible como el imaginario de un amor descarnado, que solo tras la 
muerte de los dos enamorados podría realizarse en la gloriosa esplendidez de la 
nada (recordemos que Ausiàs March no fue precisamente hombre de mucha fe: ahí 
está el Cantic espiritual para probarlo). El cuerpo de la mujer entonces, es también el 
único indicio de lo real, la única verdad recurrente que suscita la exarcebada 
pulsión invocante de la que nace, si bien se piensa, lo mejor de la poesía de Ausiàs 
March, una de las mejores y a día de hoy más vivas poesías de Europa: 

Dona, tal sou que per vos me vol torre 

Tot los delits  que el món als joves dóna 

A vostr.amor   lo meu cor s’abamdona 

Lo vostre cors   poer desea vol tolre; 

I d’aço    ves Déu comet offense, 

Yo m.em confés a penedir no baste 

La gran sabor  del penident no taste 

La vostra, pens, ser de verins defensa. 

[XXXVI, 28] 
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Nulle trace dans le courant  

Où j’ai nagé 

Avec une femme 

 

Hara Sekitei  

(1889-1951) 
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