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Murenevan imperiumin vaitonaiset ja jarkahtamattémat portinvartijat
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s.)

30-vuotista sotaa on Kkasitelty kaunokirjallisuudessa ja populaarikulttuurissa suhteellisen
harvakseltaan, varsinkin espanjalaisesta ndkokulmasta. Espanjalaiskomennossa olleiden joukkojen
sen aikana kdymat taistelut liittyvat samalla osaksi viela pitkéllisempéad, 80-vuotisena sotana (1568
1648) — tai alankomaalaisittain Hollannin itsendisyyssotana — tunnettua tapahtumaketjua, jonka
paatyttya Espanja oli menettanyt asemansa johtavana eurooppalaisena sotilasmahtina. Arturo Pérez-
Reverte on tehnyt tietoisen valinnan sijoittaessaan Kapteeni Alatriste -romaanisarjansa téhén
kultakautena tunnetun aikakauden vahittaiseen hiipumisvaiheeseen, mika on jo itsessdan merkittava
kulttuuriteko. Sarjan tarinoissa on tyylillisid piirteitd, jotka sindnsé saavat ne mita luonnollisimmin
jatkamaan vaikkapa Dumasin muskettisoturisaagan perinteitd, mutta selked erottava tekija on Pérez-
Reverten sitoutuminen kompromisseja tekemattomadn (inho)realistisuuteen ja yksityiskohta
kerrallaan rakentuvan ajankuvan ehdottomaan autenttisuuteen. Alatriste-romaanien pohjalta on
mahdollista ymmartdd Espanjan kukoistuksen murenemista sisaltdpdin, minka epdaonni kaukana

kuningaskunnan sydamesta sijainneilla taistelukentilld sinetoi.

Bredan aurinko on suomennetuista Alatriste-romaaneista ainoa, jossa nimihenkild Diego Alatriste y
Tenorion ja tdman nuoren suojatin Ifiigo Balboa y Aguirren seikkailut asettuvat Flanderin
sotatapahtumien laajempaan kontekstiin, jolloin romaanista tulee samalla erdanlainen
kuninkaallisten joukkojen kronikka, joka alkaa Oudkerkin valtauksesta ja péattyy Bredan
linnoituskaupungista elokuun 1624 ja kesédkuun 1625 vélisend aikana kéytyyn piiritystaisteluun. Jo
sarjan aiempien osien aikana kaksikko on joutunut yhdessd ja erikseen Kiperiin tilanteisiin
italialaisen miekkamies-palkkamurhaajan Gualterio Malatestan ja toisaalta inkvisition taholta.

Lukijat ovat oppineet tuntemaan kapteeniksi” kutsutun veteraanisotilas Alatristen ensiluokkaisena



toledolaissdilan ja biskajalaistikarin kayttajand, jolla kuitenkin on selked moraalikoodisto ja
kerskailematon luonne. ifiigo, jonka isalle Alatriste on luvannut pita4 tasta huolta, on osoittautunut
ikdisekseen hyvin rohkeaksi pojaksi, jolla tosin on vield runsaasti opittavaa tarpeettoman
hengenvaaran kaihtamisessa. Nyt reppupoika ifiigokin joutuu ensimmaisté kertaa kokemaan sodan
raadollisuuden, kun Bredan auringon tapahtumat kéynnistyvéat Oudkerkin kaupunginportilta, jonka
laskusillan pudottamista seuraava teurastus ja havitys muodostavat kuitenkin vasta Bredan

piirityksen kauhujen esikartanon.

Romaanin espanjalaissotilaat ovat erikoistapaus muihin Keski-Euroopan taistelukenttien joukkoihin
verrattuna paitsi siing, ettd he ovat turhantarkkoja henkilokohtaisesta kunniastaan, myads siing, etté
heilld on tapana nousta palkkaréstikapinaan vasta taistelujen jalkeen — ei koskaan ennen niité.
Tilanne, jossa teloituksen yhteydessa nelja niskuroivaa komppaniaa asettuu uskollisia vastaan, on
pysayttavd hetki, silld ryhmasolidaarisuuden luulisi  tarttuvan komppaniasta toiseen
komentajakunnan ja muun upseeriston kannalta tuhoisin seurauksin. Etenkin Alatriste ja jopa eréat
upseerit siirtyvatkin riveista vastentahtoisesti, sillda ymmartavat niskuroitsijoiden vaateiden
oikeudenmukaisuuden, mutta toisaalta kapinallisetkaan eivat halua kyseenalaistaa kuninkaan
auktoriteettia tai mustata rykmenttinséd mainetta. Nain valtytdén erdan toisen rykmentin kohtalolta,
jonka “’lipunkantajat olivat kyynelsilmin rikkoneet tankoja ja polttaneet lippuja jottei niitd tarvinnut
luovuttaa, kokeneet sotilaat olivat paljastaneet arpien peittdmaét rintansa, komentajat olivat viskoneet
katkenneita toledolaismiekkojaan maahan ja kaikki ne karkeat, kauhistuttavat miehet olivat itkeneet
kunniattomuutta ja hdpedansa”. Tilanteen repivasta ristiriitaisuudesta huolimatta lojaalit komppaniat
suuntaavat kurinalaisesti aseensa kapinallisia kohti, ja hetkellisesti veriloyly omien joukkojen
keskuudessa vaikuttaa mahdolliselta. Viime hetkella arvostettu kersantti Idiaguez kuitenkin estaa
héadin tuskin havaittavalla pdanpudistuksella tulen avaamisen. Kunniakasitysten ehdottomuudesta ei

jaa epéselvyytta.

Espanjalaisesta kiivaasta luonteenlaadusta aiheutuu monenlaista hAmminkia yhteenottojen valillg,
mutta rumpujen paristessa kovapaisimmaétkin jermut jérjestaytyvat tunnollisesti keih&sneli6ihin
yksikkonsa upseerien ja lippujen ympérille. Kuninkaan puolesta taisteleminen ja Espanjan, ennen
kaikkea kotiseutujensa, kunnian puolustaminen ovat heille tarkeitd asioita, mutta silti mittel6iden

pitkittyessa katkeriksi kuolinkamppailuiksi he taistelevat lopulta oman henkensa puolesta:



Diego Alatriste naytti vaipuneen jonnekin kaukaisuuteen. Han oli viskannut hattunsa paasta ja
hanen likaiset, sekaiset hiuksensa valuivat otsalle ja korville. Han seisoi jalat harallaan kuin
maahan naulittuina, ja koko hanen voimansa ja vihansa paloi silmissd, jotka hehkuivat
punoittavina ja vaarallisina ruudin tahrimilla kasvoilla. Han heilutti aseitaan laskelmoidun
tehokkaasti, iski kuolettavia sysayksia joita tuntuivat ampuvan jonkinlaiset kehoon katketyt jouset.
Han pysaytti veitsid ja keihaankarkia, sivalteli ja laski jokaisen tauon aikana katensa lepoon ennen
kuin jatkoi tappelua kuin voimavarojaan séastava saituri. Suojauduin hanté vasten, mutta han ei
eleellakadn osoittanut tuntevansa minua; han vaikutti olevan jossakin etaalld, ikaan kuin olisi

taistellut pitkan tien padssa taakseen katsomatta, ihan helvetin porteilla.

Kuva 1: Taistelukohtausten kuvaajana tunnetuksi tulleen flaamilaisen Pieter Snayersin maalaus Bredan piirityksesta,

valmistunut vuosien 1625 ja 1667 valisend aikana. L&hde: Wikimedia Commons.

On kuin kokonainen aikakausi tiivistyisi Alatristen hahmoon: han ei salli sotamiehen arvostaan —
kersantin arvonsa han menetti erddn hamaranpuoleisen miekkamittelén vuoksi — huolimatta
loukkauksia edes rykmenttinsa komentajalta tai muilta aatelisilta. Juuri upseeriston ja rivimiesten
valisen dynamiikan rédjahdysherkkyys tuo kerrontaan lisévéria. Silti komentaja Bragadon ja
Alatristen valilld enimmékseen vallitseva yhteisymmarrys on osoitus siitd, ettd Pérez-Reverte ei
halua yksinkertaistaa tarinan yhteiskunnallista ulottuvuutta pelkéaksi saatyjen véliseksi kahnailuksi.
Alatriste taistelee lipun ja kuninkaan puolesta, joihin uskoo todenndkoisesti enemmaénkin
periaatteen tasolla ("Kuningas on aina kuningas.”) ja pistdd henkensd alttiiksi tehtdvissé, joista
hengissé selvidminen on kiinni yhtd lailla silkasta onnesta kuin sotilaallisesta kyvykkyydesta.
Hénen kaltaisensa parkkiintuneet veteraanit ovat joukkojen selkdranka ja toimintakyvyn viimeinen
lukko, joten ei ole samantekevd4, miten upseeristo heitd kohtelee. Alatriste ei kuitenkaan ole niitd,
jotka suureen ddneen vaativat oikeuksiaan, vaan hé&n laskelmoi tarkkaan jokaisen siirtonsa ja
sanansa. Vaikka eteen tulee tilanteita, joissa Alatristen hahmossa héivahtaa inhimillinen pelko, han

ei pelk&a kuolemaa, vaan haluaa sen tapahtuvan sotilaan arvolle sopivissa olosuhteissa.

Vaikka Pérez-Reverten taistelukuvaukset ravistelevat lukijaa inhorealistisella otteellaan (“aseiden
kilinda ja kalketta, posahduksia ja napsetta, héijya veitsikonserttia, vaatteiden ja ihon repeilyd,

poikki naksahtavia luita sek& raivoa, Kipua, pelkoa ja ahdistusta ilmaisevia korahtavia



kurkkudénteitd”), suurimman vaikutuksen tekee hédnen taitonsa pukea sanalliseen muotoon
sodankaynnin  yksitoikkoiset odotteluvaiheet ja verenvuodatusta seuraavat ristiriitaisten
tunnekuohujen hetket. Pérez-Reverte onnistuu piirtdmaan erittdin uskottavia luonnekuvia
lukemattomia taisteluja kokeneista, enimmékseen vaitonaisista veteraanisotilaista, joiden rinnalla
ifigo on useista seikkailuistaan huolimatta viela poikanen. Erds muistettavimmista itsepohdiskelun
hetkistd koittaa, kun Ifigo 10ytaa erddstd talosta sinne raahautuneen puolikuolleen
hollantilaiskyrassieerin. H&n kertoo asiasta Alatristelle ja kumppaneille silla seurauksella, etta
Sebastian Copons viiltaa kituvalta ratsumieheltd kurkun auki. Tyrmistynyt ifigo jaa seisomaan
ruumiin luo: ”Hén ndytti samalta kuin aiemmin, mutta itku oli lakannut, ja panssarikauluksen alta
laskeutui tumma, paksu, kiiltavd huntu, jonka punainen vari hehkui ikkunan takaa loistavan
tulipalon valossa. Han vaikutti entista yksindisemmaltd; yksindisyys oli niin puistattavaa, etta se
tuotti minulle syvaa, riipaisevaa tuskaa, ikaan kuin olisin itse tai osa minua olisi maannut siina
seindnnurkassa ja katsellut yotd liikkkumattomin, ammottavin silmin.” On kuitenkin jo ndhtévissa,
etta IRigosta tulee vuosien kuluessa kehittymaan osittain iséntansé kaltainen jo siitd syyst4, etta han
jakaa samat raskaat koettelemukset.

Kaiken tdman rinnalla taktiset siirrot ja ylevat taisteluhuudot ovat lopulta vain sotakokemuksen
pintaa, ja katkerin taistelu tapahtuu kunkin sotilaan p&én sisdssd. Tama korostuu entisestdan Bredan
piirityksen aikana, kun Alatriste tovereineen saa kaskyn laskeutua kaupungin alle kaivettuun,
hautausmaan alitse kulkevaan miinatunneliin estdmaan hollantilaisten toiminta vastatunnelissaan.
Nopeus muodostuu véalttamattomimmaksi hyveeksi, ja vain miehista kylm&hermoisimmilla on
kanttia uhmata kohtaloaan pahimmillaan vain muutaman askelen pé&&ssa operoivia vihollisia ja
sortumia uhmaten. Vaittdisinkin, ettd piirityssodankdaynnin raadollisuutta ei ole kirjallisuudessa

koskaan kuvattu yhté piinaavasti ja klaustrofobisesti:

— Rikkia! han [Alatriste] huusi. Lemu levisi hitaasti tunneliin; omalla puolellaan hollantilaiset
epailematta lietsoivat palkeilla ilmaa tayttaékseen koko kaytavan oljen, tervan ja rikin katkulla. He
eivat selvastikaan piitanneet hiukkaakaan toisella puolella elavistd maanmiehistaan tai pitivat siina
vaiheessa jo varmana, ettei ndita enaa ollut elossa. llmavirtaus edisti operaatiota, eikd aikaakaan
kun savu myrkyttaisi ilman. Alatristekin hatdantyi ja konttasi rojun ja ruumiiden yli taaksepain,
tormasi tovereihinsa jotka tunkivat kaponneerin suulle ja viimein, odotettuaan ikuisuudelta
tuntuneen hetken, han kdmpi taas tunnelissa niin nopeasti kuin paasi, painoi kyynarpaita ja

polviaan hautausmaalta sortuneeseen multaan ja luihin. [...] Vihdoin han paasi suureen tunneliin,



josta saksalaiskaivajat olivat lahteneet, ja sitten espanjalaisten juoksuhautaan, jossa han riuhtaisi
liinan kasvoiltaan vetadkseen kiireesti ilmaa keuhkoihinsa ja pyyhkaisi sitten hikisia ja multaisia
kasvojaan. Hanen ymparilleen keraéantyi samanlaisia likaisia ja nuhruisia, ndantyneita ja valosta

sokaistuneita eloon heranneitéd ruumiita.

Erés Alatriste-sarjan erikoisuus on Ifiigon toimiminen osittain minékertojana, mika tuo kuvattuihin
tapahtumiin valittomyyttad ja myo6s retrospektiivista omaelamékerrallisuutta. Sodan kuvaamisessa
nuorukaisen silmien lapi ei sindnsa ole mitdan uutta, mutta harvoin esiin tyontyy yhtd musertavasti
yksindisyys, hiljaisuuteen kéatkeytyva fatalismi ja epatoivo — ja kuitenkin myds ylpeys
kuninkaallisten joukkojen apuna toimimisesta. Pérez-Reverte joutuu kdyttdmaan myos perinteista
kolmannen persoonan kerrontaa silloin, kun Ifiigo ei itse ole yksi toimijoista ja toisaalta
kaikkitietdvda kertojaa  pystyakseen konkretisoimaan laajemmin sen  monimutkaisen
sotilaspoliittisen kuvion, joka sai espanjalaiset liittolaisineen taistelemaan Flanderissa. Espanjan
pyrkimykset imperiuminsa koossapitdmiseksi ovat valumassa hiekkaan, mutta siitd huolimatta
rivisotilaat hoitavat velvollisuutensa mukisematta, silla kysymyksessa on Cartagena-rykmentin ja

viime kadessa heidan oma kunniansa.

Bredan auringon lukuisiin ansioihin kuuluu myos espanjalaisjoukkojen laajan etnisen kirjon esille
tuominen. Monet historialliset seudut, maakunnat ja kaupungit, kuten Ledn, Ofate ja Biskaja, ovat
edustettuina, ja mahtuupa joukkoon myods esimerkiksi romanijuuret omaavia sotamiehid. Leireissé
ja taistelukentilld ei kysell& sukupuita, vaan ainoastaan silla on merkitystd, miten luotettavasti kukin
mies selviytyy sabotaasitehtavista ja omalla paikallaan keihédsnelidssa tai hakapyssymiehend sen
laidoilla. Joukkonsa kirjavuudesta huolimatta he pystyvét taistelemaan vaikka ilman upseereja ja
aliupseereja, mika yllapitaa vield tovin mielikuvaa espanjalaisten voittamattomuudesta. Ruyterin
myllyn luona, Bredaan johtaneesta tiestd, Sevenbergenin patoa rajdytettdessa ja Terheydenin
linnakkeella kaydyissa taisteluissa he onnistuvat saavuttamaan voitot, ja Bredan kaupungin
antautuessa vanha voimatasapaino néyttdd yha olevan ennallaan. Jo mieheksi varttunut kertoja-
Ifigo ei kuitenkaan anna huijata itsedsn, vaan nimittis monasti Espanjaansa “arvottomaksi” —

kultakauden loppu on késilla.



Epilogissaan Bredan aurinko kuvaa sitd, kuinka piirityksen kauhut kokeneiden kuoltua ihmiset
tulevat muistamaan ainoastaan virallisen historian version, jonka Diego Velazquez on ikuistanut
kuuluisaan maalaukseensa La Rendicion de Breda. Sen etualalla hollantilaisten komentaja Justinus
Nassaulainen ojentaa kaupunginavaimen marsalkka Ambrosio Spinolalle silmaatekevien aatelisten
katsellessa. Taisteluista ja piirityksestd kertovat endd taustalla nakyvat savupilvet. Enin osa
tavallisista sotilaista on anonyymejd, hailakoita hahmoja — ikaan kuin heidat olisi maalattu mukaan
ainoastaan olosuhteiden pakosta. Ironinen kehd sulkeutuu, ja Pérez-Reverten kerronnasta jaa

paallimmaisend mieleen se, ettd hdn pitaa niiden puolta, jotka virallinen historia unohtaa.

Kuva 2: Diego Veldzquezin vuonna 1635 valmistunut maalaus La Rendicion de Breda (Bredan antautuminen). Lahde:

Wikimedia Commons.

Kaiken kaikkiaan Bredan aurinko on asiantuntevalla otteella kirjoitettu lukuromaani, joka on paljon
enemmén kuin pelkkd mukaansatempaava seikkailutarina. Sodan todellisuus paiskataan lukijan
kasvoille kaikessa vastenmielisyydessdan, eika tietoisuus siitd, ettd Alatriste ja Ifigo selvidvat
hengisséd jatkamaan seikkailujaan, vahennad juonen intensiteettid. Silti sota on enimmaékseen
odottelua, minka Pérez-Reverte tekee selvaksi taistelukuvausten valiin jaavilla sotilaiden
sielunmaisemia maalaavilla, yksindistd yksitoikkoisuutta havainnollistavilla hetkilld. Erilaisten
aseiden sekd rivisotilaiden rahjaisten ja upseerien tyylikkdiden vaatteiden pikkutarkat
yksityiskohdat tuovat viimeisen silauksen vaikutelmaan autenttisuudesta, jota realistinen ote tukee.
Myos sotilaspoliittisen tilanteen ja liittoumien kokoonpanojen selvittdminen tapahtuu riittavalla
tarkkuudella, jotta lukija pystyy sijoittamaan Alatristen ja hdnen taistelutoveriensa vaiheet 30-
vuotisen — tai 80-vuotisen — sodan laajaan ja erittdin monimutkaiseen kontekstiin. Mennyt
hidalgosotilaiden aika her&d henkiin tavalla, jossa raadollisuus kulkee joka hetki ylevyyden
kannoilla tuhoa niittden. Kuninkaan ja lipun puolesta, mutta millaista henkil6kohtaista hintaa

maksaen?

Taneli Hiltunen on filosofian maisteri, joka tekee mahdistisodan viktoriaanisia taistelukuvauksia

kasittelevaa vaitoskirjaansa Turun yliopistossa yleisen historian oppiaineessa.



