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Paavo Oinonen

Humanistin suru – Paavo Rintala ja Vietnamin sota

Keväällä 1969 kansalaisjärjestö Suomen Rauhanpuolustajat valitsi kirjailija Paavo Rintalan

puheenjohtajakseen. Miltei samaan aikaan Rintalan valinnan kanssa yhdistys muodosti

keskuudessaan Vietnam-ryhmän, jonka tarkoituksena oli keskittyä sodassa olevan maan kysymyksiin.

Se, että Suomen Rauhanpuolustajien Vietnamiin kohdistunut rauhantyö aktivoitui tuolloin, ei

välttämättä liity Rintalan samanaikaiseen valintaan puheenjohtajaksi. Kirjailijan muistelman mukaan

yhdysvaltalaisen älymystön ja opiskelijaliikkeen harjoittama Vietnamin sodan arvostelu heijastui yli

läntisen Euroopan, ja myös suomalainen osallistuva nuoriso löysi yhteisen nimittäjän toiminnalleen.

Heti 1970-luvun alussa Helsingissä perustettiin jopa erillinen Suomi-Vietnam-seura, joka

toiminnallaan ja kannanotoillaan tuki Pohjois-Vietnamin demokraattista tasavaltaa.1 Tämän

yhdistyksen toiminnassa Rintala oli myös mukana.

Kirjailija oli aktivistina vaikuttamassa siihen, että Suomesta katsoen kaukaisen Kaakkois-Aasian maan

tilanne ja kulttuuri tulisivat aiempaa lähemmäksi suomalaisia. Paavo Rintalan suhde Vietnamin

sotaan muodostui rauhanjärjestön puheenjohtajuutta syvemmäksi ja moniulotteisemmaksi, sillä

Vietnamin aikalaistapahtumat suodattuivat hänen kirjalliseen työhönsä. Vuonna 1930 syntynyt

Rintala oli 1960-luvun lopulle tultaessa asemansa vakiinnuttanut kirjailija, jonka eetokseen kuuluivat

moraaliset pohdinnat ja historiatietoisuus. Kiinnostus lähimenneisyyteen näkyi eritoten toisen

maailmansodan vaikutuksia pohtivissa teemoissa. Vuosikymmen lopulla kirjailija paneutui yhä

syvemmin dokumentaariseen ilmaisuun, ja hän kirjoitti neljä sotilaiden ja siviilien kokemuksiin

pohjautuvaa teosta.2

Aiempien sotien vaikutusten ohella Rintalaa askarrutti aikalaistodellisuus, ja tuottelias kirjailija teki

Otavan kustantamana kaksi Vietnamin sotaan liittyvää teosta, joista ensimmäinen oli vuonna 1970

ilmestynyt Vietnamin kurjet. Se oli raportti suomalaisten Vietnam-suhteesta. Vuoden 1974 lopussa

ilmestyi romaani Romeo ja Julia häränvuonna, jossa hän eläytyi vietnamilaiseen nykyhetkeen. Nämä

olivat ensimmäiset suomalaisen kirjailijan Vietnamin sotaa ja todellisuutta käsittelevät

proosateokset, ja tämä muistettiin myös mainita, kun teoksista julkisuudessa puhuttiin.
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Seuraavassa tarkastelen yhtäältä Paavo Rintalan suhdetta Vietnamin sotaan ja toisaalta hänen

julkisten puheenvuorojensa aikalaistulkintaa. Näiksi puheenvuoroiksi lasken hänen kaksi esillä olevaa

teostaan sekä muut mediassa julkaistut kannanotot tai näkemykset. Vietnamin sota oli kylmän sodan

kauden konflikti, jossa kaikki siihen kantaa ottaneet joutuivat noteeraamaan läntisen maailman

ideologisen kahtiajaon. Väistämättömästi silloiset joukkoviestimet olivat tämän todellisuuden osia ja

sen aktiivisia muovaajia, joten kehyksenäni on 1970-luvun mediaympäristö.

Närkästynyt kannanottaja

Kun toimittaja Sakari Virkkunen haastatteli Paavo Rintalaa, syksyllä 1974 Suomen Kuvalehteen, hän

profiloi sanojensa mukaan ”aika varovasti” kirjailijaa. Hänen mukaansa Rintalaa ”pidetään

yhteiskunnallisena kirjailijana, jolle sota on välttämätön lähtökohta ja taistelu rauhan puolesta kaikki

kaikessa”. Rintala piti käsitystä kammottavana, sillä hänen mukaansa Rauhanpuolustajiin

kuulumisella ei tarvinnut olla suoranaista yhteyttä siihen, mitä kirjailija kirjoittaa. Rauhanliikkeessä

toimiminen rinnastui hänen mielestään yksityiseen kansalaistoimintaan ja oli samanlaista kuin

vaikkapa kunnan valtuustoon kuuluminen.3 Suomen Rauhanpuolustajat ry oli vuonna 1949

perustettu poliittisesti ja uskonnollisesti sitoutumaton kansalaisjärjestö, joka oli syntynyt osana

kansainvälistä rauhanliikettä. Toisen maailmansodan kokemukset olivat toimineet vahvana

sysäyksenä toiminnan käynnistämiselle.

Rintala halusi erottaa selkeästi toisistaan aktivismin ja kirjailijana toimimisen. Silti tämä ei hänen eikä

monen muun taiteilijan tapauksessa ollut mahdollista, sillä julkisuudessa taiteilijan elämä, tekemiset

ja teokset yleensä kytkettiin yhteen. Rintalan Vietnam-aiheisissa teoksissa hänen aiheensa tulivat

lähelle päivänkohtaisia rauhantyön teemoja, joten se, että journalisti tiedusteli näiden yhteyksiä,

tuntui ymmärrettävältä. Silti kirjailijan vetoomus kansalaistoiminnan erottamisesta kirjallisesta

työstä oli oikeutettu ja tärkeä.

Vuonna 1970 ilmestynyt Vietnamin kurjet oli raportti, jolla varmasti oli taiteellisia tavoitteita, mutta

takakannen teksti nimenomaisesti ohjasi lukemaan teosta pamfletin tapaan ja ymmärtämään tekijän

sidonnaisuudet: ”Dokumenttiaineisto on suodatettu tekijän näkökulman ja havaintojen läpi, ja

teosta kokonaisuudessaan leimaa vahva osallisuus Vietnamin sodan vastaiseen liikkeeseen.”

Muotoilussa ei ole mitään yllättävää, sillä vaikuttamaan pyrkivä kirjoittamisen tapa ja jopa

provosoiminen kuului 1960-luvulla nousseeseen ajankohtaiskirjoittamisen tyyliin. Ja tätä on syytä
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havainnoida tarkemmin, sillä näin on mahdollista paremmin ymmärtää kirjailijan keinoja ja

pyrkimyksiä.

Paavo Rintalaa dokumentaristina tutkinut Kai Ekholm nostaa esille teoksen poliittisuuden. Tutkijalle

se tuo mieleen yhdysvaltalaisen kielitieteilijän ja kulttuurikriitikon Noam Chomskyn väitteen, ettei

politiikka ole teoreettisesti pohdittavaa, vaan siihen pääsee käsiksi vain mielipiteiden kautta. Tätä

kautta Ekholm löytää Rintalan ilmaisusta yhteyksiä yhdysvaltalaiseen kirjailijaan Norman Maileriin,

joka otti vapauksia toimimalla aktiivisena journalistina ja pystyi teksteillään vaikuttamaan asioiden

kulkuun. Lisäksi Ekholm liittää Rintalan raportin moniin Yhdysvaltain politiikkaa arvosteleviin

teoksiin, kuten jo 1940-luvulla ilmestyneeseen taloustieteilijä Gunnar Myrdalin yhdysvaltalaista

rotupolitiikkaa käsittelevään tutkimukseen An American Dilemma ja australialaisen journalistin

Wilfred Burchertin kirjaan Vietnam Will Win vuodelta 1968.4 Epäilemättä Vietnamin kurkien

lähestymistapa myös eroaa edellä mainituista, mutta yhteydet eivät ole sattumanvaraisia. Nimittäin

Ekholm mainitsee toisaalla tutkimuksessaan, miten kirjailija on kertonut arvostavansa muiden

muassa Norman Mailerin ja Susan Sontagin reportaasituotantoa. Ilman esikuvia hän ei toiminut.

Rintalan Vietnam-kirja tuo mieleen Susan Sontagin tiiviin raportin Matka Hanoihin. On

todennäköistä, että kirjailija tunsi amerikkalaisen teoksen ja jopa sen suomennoksen, sillä se oli

ilmestynyt kustannusosakeyhtiö Kariston Näkökulma-sarjassa jo vuonna 1969.5 Teokset ovat toki

erilaiset. Rintala teki raporttinsa Suomessa suomalaisten Vietnam-suhteesta, kun taas Sontag kuvasi

matkaansa sotaa käyvään Pohjois-Vietnamiin. Kirjan otsikon mukaisesti amerikkalainen

kulttuurikriitikko matkusti paikan päälle, kun taas Rintala liikkui Suomessa ja mittaili kotimaan

mielipideilmastoa, mutta molemmissa on päiväkirjamainen aikalaistodistajan näkökulma. Raportin

muotoa syvemmin kirjoja yhdistää kuitenkin kirjoittajien halu tehdä itselle ja lukijoille selkoa tekijän

omasta suhteesta kohteeseen.

Sontag ymmärsi, ettei hänen ennen matkaa mielessään luoma Vietnam vastannut todellisuutta. Kun

kirjailija oli Hanoissa, hän pohti, miten vaikea oli luoda kokonaisvaltaisia älyllisiä ja tunneperäisiä

yhteyksiä kohteeseen, vaikka hänen poliittinen ja moraalinen solidaarisuutensa maata kohtaan

olisivat näitä edellyttäneet.6 Kaikki oli niin toisenlaista. Tämän vuoksi hän siirsi raporttiinsa

päiväkirjamerkintöjään, jotka kuvasivat alkumatkan eläytymisvaikeuksia. Rintala oli niin ikään

raportissaan mukana omine muistoineen ja tunnesiteineen. Vasta kirjan loppupuolella paljastui, että

hänelle yhteys vietnamilaisten tragediaan muodostui omien evakkokokemusten kautta.
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Jo alussa Rintala kertoo pohjoisvietnamilaisesta pojasta, joka kirjaan valitussa valokuvassa makaa

pikkuveljeään suojaten. Rintalan mukaan vain hetken päästä otoksen pojat päätyivät My Lain kylän

joukkomurhan uhreiksi. He olivat kyläläisten lapsia, kyläläisten, jotka eivät suostuneet jättämään

asuinsijojaan. He eivät voineet hylätä viljelyksiä, joista saivat elantonsa. Rintala palautti mieleensä

vuoden 1939 joulukuisen evakkoon lähdön Karjalan kannaksella, jolloin hän oli seisonut reppu

selässä samaan tapaan kuin erään toisen kuvan vietnamilaispoika. Hän muisteli perheen

elättikurkea, joka oli otettu perheen hoiviin jalkavamman takia. Se ei ollut voinut lähteä muiden

muuttolintujen mukaan eikä se voinut lähteä nyt evakkojen kuljetukseen: ”Se lenteli kylän yllä kuin

käsin kosketeltava suru.”7

Elättikurki ja ”kurjen hetki” on kirjailijan henkilökohtainen avain teokseen. Kurjen tavoin

pohjoisvietnamilaiset viljelijät olivat sidottuja kotiseutuihinsa eivätkä voineet lähteä. He olivat

hyökkääjien armoilla, kun taas evakot eivät suoranaisesti tarvinneet pelätä kuolemaa, vaikka kirjailija

muistaa näin tehneensä. Yhteistä oli se, että he olivat etenemässä kohti tuntematonta ja että

yksittäistä ihmistä suuremmat voimat vyöryivät kohti. Rintala muisteli samalla muita toisen

maailmansodan lapsiuhreja, jotka eivät päässeet pakoon. Hän katsoi aktiivisesti valokuvaa, tutkiskeli

sen yksityiskohtia ja nauliutui Phamiksi nimeämänsä vietnamilaispojan kuvan ääreen. Kameraan

katseensa suunnannut henkilö oli erikoinen siksi, että hän tuntui katsovan pelkäämättä surman

suuhun. Ehkä siksi, ettei muuta vaihtoehtoa enää ollut. Pohdinnoista kumpuaa kirjailijan tekstin

välittämä suru ja havahduttamisen tarve. Lukijalle ei jää epäselväksi, että Rintala on

yleishumaanisuuden asialla ja että hänen sympatiansa ovat ahdinkoon joutuneiden

pohjoisvietnamilaisten puolella.

Kertojan voimakas läsnäolo on päiväkirjamaiselle raportille tyypillistä, mutta kaiken kaikkiaan

Vietnamin kurjet muodostuu monista erilaisia osasista. Rintala on kiertänyt haastattelemassa joko

hänelle tuttuja tai tuntemattomia suomalaisia, ja äänessä ovat yhteiskunnan eri ryhmien, ikäluokkien

ja ammattialojen ihmiset. Tämän ohella Rintala toteutti vuodenvaihteessa 1969–70 asennekyselyn,

johon hän sai neljä sataa vastausta. Lisäksi kirjan epilogissa on Pohjois-Vietnamin ilmatilassa

alasammuttujen ja vangittujen amerikkalaislentäjien haastatteluja. Kai Ekholmin mukaan kirjailija on

käyttänyt lähteenään itäsaksalaisten ohjaajien Walter Heynowskin ja Gerhard Scheumannin vuoden

1968 dokumenttielokuvaa Piloten im Pyjama.8 Tekijä ei itse kerro lähteiden käytöstä teoksen

tiedoissa.
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Tekstissään Rintala kertoo, että alkusysäyksenä on ollut moraalinen närkästys, joka kumpusi vuoden

1965 Vietnamin suurpommitusten aiheuttamista tunteista. Tuntuu siltä, että kirjailija on halunnut

dokumentoida suomalaisten välinpitämättömyyden, sillä monelle konflikti vaikutti etäiseltä.

Samoihin aikoihin huipentunut Nigeriasta irtaantuneen Biafran nälänhätä oli tutumpi. Tuon tuosta

mielialojen tunnustelija kohtaa voimattomuuden ilmauksia. Tyypillistä on, että haastatellut

palauttavat tilanteen kylmän sodan asetelmaan, kuten nimettömäksi jäävä ”tunnettu” kirjailijatar:

Mikään ei ole voinut sitä lopettaa, kun Neuvostoliitto auttaa samassa mitassa kommunisteja ja

mitä USA etelä-vietnamilaisia. Sota on sotaa. Kai sinä itsekin sen tiedät. Paremmin kuin minä.

Niin säälimätöntä. Säälimätöntä.9

Puuttuva luokkataistelu

En ole kattavasti koonnut Vietnamin kurjet -teoksen saamaa vastaanottoa, mutta muutamilla

esimerkeillä on mahdollista tehdä alustavia havaintoja. Syyskuussa 1970 keskustapuolueen

Suomenmaan nimimerkin takaa toiminut KOO kiinnitti huomiota siihen, että Rintalaa usein

kutsutaan sotakirjailijaksi, vaikka arvostelijan mukaan hän ei sellainen ole. Tästä kriitikolle kertoi

kirjailijan toiminta Suomen Rauhanpuolustajissa. Hän arveli, että puhumalla sotakirjailijasta

rauhanpuolustajana ovat jotkut tietoisesti kyseenalaistaneet kirjailijan toimintaa. Keskeiseksi

Vietnamin kurkien sanomaksi hän kiteytti sen välittämän ajatuksen sodan läheisyydestä. Hyvänä

kriitikko piti sitä, ettei Rintala pyrkinyt antamaan valmiita vastauksia meille, kilpailuyhteiskunnan

turruttamille uhreille, vaan hän halusi pistää jokaisen omakohtaisesti miettimään.10

Päivän Sanomat oli Sosialidemokraattisesta puolueesta irtaantuneen Työväen ja Pienviljelijäin

Sosialidemokraattisen Liiton lehti, jonka nimimerkki Eskonen eli Sulo Kivinen suositteli syyskuisessa

kolumnissaan Vietnamin kurkia lukemiseksi ihan jokaiselle. Tärkeänä hän piti sitä, että kirja auttoi

havaitsemaan, miten Vietnamin haava on auki myös meillä. Auki oleva haava on Rintalan

teoksessaan käyttämä kuva. Tuntuu siltä, että kolumnisti antaa erityistä arvoa sille, että Rintala

nostaa esille muutosta vaativan nuorison ääneen jonkinlaisena myönteisenä enteenä.11

Ylioppilaslehti julkaisi marraskuussa 1970 Katri Olkinuoran laajahkon, muutakin kuin pelkän

teosarvion sisältäneen jutun. Artikkelissa ”Vietnam! Vietnam!” kirja määrittyi kaunokirjalliseksi

pamfletiksi. Arvostelija piti Rintalan puheenvuoroa tervetulleena lisänä laantuneeseen keskusteluun,
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sillä se näytti suomalaisten välinpitämättömyyden jopa rumempana kuin voisi kuvitella. Olkinuoran

mukaan teos jäi kuitenkin osittain puolitiehen. Hän arvosteli Rintalan humanistista otetta, joka jätti

yhteiskunnan liian vähälle huomiolle. Marxilaisesti suuntautunut kriitikko piti nimenomaan sodan

logiikan analyysiä puutteellisena, sillä siitä uupui luokkataistelun kehys. Arvostelijan mukaan ei

nimittäin riittänyt, että kauhisteltiin napalmilla poltetun lapsen kuvaa, vaan olisi tuotava esille, miten

väkivalta oli länsimaisen demokratian ja kapitalistisen järjestelmän piirre. Vietnamissa ei käynyt

sotaa kuka tahansa amerikkalainen, vaan ne, joilla oli valta, tiivisti Olkinuora.12

Voimakkaan kielteisesti Vietnamin kurkiin suhtautui kirjallisuuslehti Parnassoa avustanut Heimo

Pihlajamaa, joka ei peittänyt ärtymystään kirjailijaa ja hänen teostaan kohtaan. Arvostelija tunnusti,

että kirjailijan lähtösysäyksenä on epäilemättä ollut todellinen hätä vietnamilaisten puolesta ja

tyytymättömyys suomalaisten reaktioihin. Pihlajamaan mukaan kävi niin, että tekijä asettui

papilliseksi kaikkitietäväksi isähahmoksi. Pahinta oli kriitikon sanoin se, että Rintalalta puuttui

pappien huumorintaju. Pihlajamaa arvosteli teosta nimenomaan miehisestä otteesta ja

sentimentaalisuudesta. Itse asiassa hän nosti kritiikkinsä yhdeksi kärjeksi Rintalan tekemän Karjalan

evakkojen ja vietnamilaisten lasten rinnastamisen. Merkille pantavaa on, että arvostelijalle kirja

näyttäytyi kaunokirjallisuuden rappiona.13

Nihkeästä palautteesta huolimatta raportti saattoi täyttää kirjailijan sille asettamat tavoitteet, sillä se

herätti keskustelua. Jos kirja oli raportti, sen piti herättää polemiikkeja. Tämä oli 1960-luvulla

suosioon nousseiden ajankohtaispuheenvuorojen tavoite. Yleensä niiden oli tarkoitus vedota

laajenevaan opiskelijanuorisoon joka oli aktivoitunut yhteiskunnallisesti. Historioitsija Kai Häggmanin

mukaan tuohon aikaan melkein kaikki kustantajat julkaisivat yhteiskunnallisesti kantaa ottavia

pamfletteja. Kirjamarkkinoilla näkyivät yhtäältä voimakas kaupallistuminen, johon kuuluivat

bestsellerit, tästä puhuttiin amerikkalaistumisena, ja toisaalta vasemmistolaistuminen. Sen

ääriesimerkkeinä olivat Neuvostoliittoa ja YYA-politiikkaa kiittävät opukset.14 Kirjamarkkinat

vilkastuivat ja kauppojen hyllyillä saattoi tahtomattaan törmätä hyvin ärsyttäviltä vaikuttaviin

teoksiin. Rajalinja oikeiston ja vasemmiston välillä näkyi kaikilla yhteiskunnan ja kulttuurin alueilla.

En kuitenkaan puutu tarkemmin siihen, miten papillinen Rintalan ote raportissa on, mutta selvää on,

että suomalaisten välinpitämättömyyden ruotiminen saattoi joistakuista tuntua oman pesän

likaamiselta. Sellaiseen ei edes Pihlajamaa kritiikissään suorasanaisesti viittaa, mutta hänen

näkemyksensä, että tekijä asettui papin rooliin, voi tulkita näin. Onhan selvää, että pappi myös

saarnaa. Saarnan vertauskuva oli ollut esillä jo vuonna 1966 Pekka Tarkan Rintalan Sissiluutnantti-
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romaanista käydyn kirjasodan analyysissä Paavo Rintalan saarna ja seurakunta. Siinä Tarkka analysoi

suomalaisen kulttuurikeskustelun sukupolvia ja nostaa esille myös Rintalan moraalisen eetoksen.

Arvostelujen polarisoituminen johtui varmasti kirjailijalle syntyneestä henkilökuvasta suomalaisten

lähihistorian peilaajana ja kansalaisaktiivina, taiteilijana, jolla oli jotain epämiellyttävää kaiveltavaa

lähimenneisyydestä. Siinä missä aikanaan sodankäyneiden kenraalien keskuudessa myrskyn

nostanut Sissiluutnantti oli fiktiota, Vietnamin kurjet sijoittui lajityypiltään fiktion ja dokumentin

välimaastoon. Jälkikäteen arvioiden raporttimaisuus ja ajankohtaisuus vaikuttavat sen tärkeimmiltä

piirteiltä. Ylioppilaslehden Katri Olkinuoralle se oli kaunokirjallinen pamfletti ja Heimo Pihlajamaalle

kaunokirjallisuutta, mutta sellaisena väärin laadittu.

Sodan haavan hoito

Kun Rintala nousi kuusikymmentäluvun lopulla Suomen Rauhanpuolustajien puheenjohtajaksi,

elettiin ulkopoliittisesti herkässä ympäristössä. Myöhemmin kirjailija on kertonut, että toive

ehdokkaaksi asettumisesta tuli presidentti Urho Kekkoselta. Rintalan mukaan vallanpitäjät tarvitsivat

tuolloin taiteilijoita ja kansalaisjärjestöjä Suomen virallisen ulkopolitiikan tukemiseen.15 Linjakas

ulkopoliittinen toiminta tarkoitti suhteiden hoitamista Neuvostoliiton kanssa, ei varmastikaan

ensisijassa Suomen suhteita Vietnamiin. Vaikka suomalaisten suhtautuminen Vietnamiin saattoi

itäistä naapuria kyllä kiinnostaa. Rintala oli monella tavoin sopiva rauhanjärjestön puheenjohtaja,

sillä hän tunsi kirjallisten teostensa ja henkilökohtaisen kiinnostuksensa kautta venäläistä kulttuuria

ja oli pohtinut teoksissaan humaanisuuden kysymyksiä.

Tärkeää lienee ollut sekin, että puheenjohtaja pystyi asettelemaan sanojaan vetoavasti. Kirjailijan

retoriset keinot joukkojen houkuttelemisessa rauhanmarsseille ovat tallentuneet muun muassa

Kansan Uutisten sivuilla julkaistuihin kutsuihin Helsingissä järjestettyihin Vietnam-kokoontumisiin.

Kesäkuussa 1970 Rintala kutsui väkeä koolle seuraavan päivän mielenilmaukseen runon keinoin:

[– –]jos tajuat, jos koet, jos tiedostat,

tule Kaisaniemeen. Tänään tulee kaunis kävelyilma.

Sillä USA:n joukkojen sotilaallinen vetäytyminen

on se A ja O, ratkaiseva toimenpide

joka voi avata rauhantilan näkymät, myös sinulle,
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vain se voi panna alulle Vietnamin haavan paranemisen

Kaakkois-Aasiassa, USA:ssa, täällä, sinussa.”16

Suomen Rauhanpuolustajien puheenjohtaja ei pelkästään toiminut joukkokokoontumisten

keulakuvana vaan myös journalistina. Samat teemat kuin Vietnamin kurjissa näkyivät laajoissa

artikkeleissa, joissa kirjailija pystyi sitomaan viestinsä ajankohtaisiin sotatapahtumiin ja

yhdysvaltalaiseen poliittiseen ilmastoon. Huolta nosti se, että Presidentti Nixon oli päinvastaisista

lupauksista huolimatta kiihdyttänyt sotatoimia. Toukokuussa 1970 Suomenmaassa ilmestyneessä

tekstissä Rintala puhui amerikkalaisten laajentamasta katastrofista. Otsikko tiivisti kirjoittajan

viestin: ”Kaakkois-Aasian haava USA:ssa ja heijastumat länsimaissa”.17 Rintala käyttää usein Vietnam-

raportistaan tuttua haava-sanaa. Kaakkois-Aasian konfliktin haava oli avonainen ja tuotti

monenlaista kipua. Suomenmaan artikkelissa kirjoittaja mainitsi haavan usein; se oli alun pitäen

amerikkalainen mutta nyttemmin laajentunut muihin länsimaihin ja pesiytynyt meidän sisällemme.

Rintala esiintyi tuon tuosta tiedotusvälineissä, mutta se ei rauhanaktiivien mielestä taannut silti

sanoman perillemenoa. Tiedotustoiminnan onnistuminen oli kaiken edellytys. Kyseessä on aktivismin

ikuinen ongelma: miten saada oma ääni kuulumaan mahdollisimman laajasti. Helmikuussa 1970

Rintala kirjoitti Päivän Sanomissa tiedonvälittämisen merkityksestä aseidenriisunnan kysymyksissä.

Hänen mukaansa aseidenriisunta saattaisi edetä vain eri osapuolten keskenään jakamassa

luottamuksen ilmapiirissä, mutta haasteena olivat resurssit, sillä ”Suomen rauhanliikkeillä ei

yhteensä liene yhtä ainutta promillea niistä varoista, joita esimerkiksi sellaiset instituutiot kuin

armeija, kirkko ja eri poliittiset järjestöt voivat käyttää tiedottamiseen”.18 Aggressiivinen tai

yksiääninen tiedottaminen ei Rintalan mielestä voinut rauhantyössä onnistua, vaan sen oli aina

tarjottava dialogin mahdollisuus, sillä mukana on eri katsomusten edustajia. Tuntuu siltä, että yhtenä

rauhantyön onnistumisena kirjailija piti voimistunutta kulutus- ja kilpailuyhteiskunnan kritiikkiä, sillä

se oli samalla herättänyt nuorison näkemään asevarustelun mielettömyyden.

On selvää, että joissakin suomalaisista joukkoviestimistä Suomen Rauhanpuolustajien äänet ja

ajamat asiat pääsivät toisia paremmin kuuluville. Vietnamin kurjet -raportissaan Rintala arvosteli

valtiollista Yleisradiota, joka ei ollut muutaman filmin lisäksi tiedottanut Vietnamista juuri ollenkaan.

Hän kaipasi radion tai television järjestämää paneelia, jossa eri puolueiden edustajat puhuisivat

aiheesta, jotta äänestäjät saisivat selville heidän kantansa.19 Yleisradio ei ollut järjestänyt paneelia tai

tehnyt montaa omatuotantoista Vietnam-raporttia, varsinkaan paikan päällä, mutta Ylen

arkistotietokanta kertoo, että Vietnam toistui erilaisissa ajankohtaisohjelmissa ja uutisissa.20
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Tietenkin oma kysymyksensä on se, miten aihetta käsiteltiin. Oliko Vietnam ohjelman keskiössä vai

osana laajempaa eri teemoja sisältänyttä makasiinia tai uutiskokonaisuuta? Usein Vietnam oli

mukana yhtenä kansainvälisenä kriisinä muiden ajankohtaisten tapahtumien joukossa.

Joukkoviestinten sisältöjen laajempi vaikutus ei ehkä voinut tapahtumien kiihkeydessä erottua.

Kannattaa muistaa, että jälkikäteistulkinnassa juuri Yleisradion rooli suomalaisen nuorison

herättäjänä on noteerattu.21

Kun Vietnamista puhuttiin, keskustelu politisoitui. Oli ilmiselvää, että käynnissä oli humanitaarinen

katastrofi, mutta samalla oli kyse poliittisesta konfliktista. Suomen Rauhanpuolustajat halusivat

kiinnittää suomalaiset huomion Vietnamin demokraattisen tasavallan asukkaiden kärsimyksiin

tuhopommituksien alla ja he vaativat kannanotoin sekä julkilausumin Yhdysvaltain hallitusta

lopettamaan toimensa. Tiedotusilmapiiri oli järjestön mukaan haastava, sillä sen mukaan valtaosin

joukkoviestimet väittivät hyökkääjiksi Pohjois-Vietnamin kommunistisissejä. Muun muassa vuoden

1972 julkilausumassaan järjestö kehotti suomalaista lehdistöä jakamaan tosiasioihin perustuvaa

tietoa vapautensa puolesta kamppailevien Indokiinan kansojen taistelusta. Lausumassa toivottiin

lehdistön yhtyvän maailmanlaajuiseen rintamaan rauhanohjelman puolesta, jossa Yhdysvaltoja

vaadittiin vetämään välittömästi ja ehdoitta joukkonsa sotatarvikkeineen pois Indokiinasta.22

Suomen Rauhanpuolustajien julkilausuma vaatimukset paljastavat, ettei tällainen vaade voinut

taustaideologioiltaan toisistaan eroavissa joukkoviestimissä saada toivottua vastakaikua. Vaikka

viestimet arvostelivat 1970-luvulle tultaessa Yhdysvaltain politiikkaa, uutisoinnin painopisteet

vaihtelivat. Jos Suomessa osoitetiin mieltä Vietnamin sotaa tai Yhdysvaltojen toimia vastaan, kukin

media käsitteli tapahtumaa oman viiteryhmänsä kautta. Yksittäinen joukkoviestin saattoi myös

jättää kertomatta asiasta. Rauhanjärjestö asettui altavastaajaksi jääneen Pohjois-Vietnamin

hallituksen ja sen kansan taakse ja pyysi tiedonvälittäjiä kertomaan asioista oikein. Koska

pohjoisvietnamilaisen hallituksen taustavoimina oli kylmän sodan toinen blokki, keskustelua ja

uutisvälitystä jakoi ideologinen rajalinja. Rauhan puolestapuhujat leimautuivat vasemmistolaisiksi.

Monille yleishumaani rauhantyö ja Yhdysvaltain ulkopolitiikan kritiikki oli länsimaisen vapaan

demokraattisen järjestelmän arvostelua. Yhtä lailla suomalainen media kuin myös kansalaiset

tulkitsivat konfliktia eri lähtökohdista.

Voimakasta arvostelua oli saanut kokea filosofian professori Georg Henrik von Wright, joka oli

vuonna laatinut syksyllä 1967 Vietnamin sodan tuomitsevan artikkelin ”Kriget mot Vietnam”.

Ruotsinkielisenä teksti oli julkaistu Dagens Nyheterissä, Hufvudstadsbladetissa ja suomenkielisenä
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Helsingin Sanomissa. Muistelmiensa mukaan von Wright oli tarjonnut suomennosta

”oikeistomieliseen” Suomen Kuvalehteen, johon päätoimittaja ei sitä hyväksynyt. Filosofin mukaan

Suomessa ei tuolloin ollut artikuloitua mielipidettä Vietnamin sodasta. Kotimaassa kiistanalaiseksi

koettu teksti aiheutti Ruotsissa vähemmän hälyä, sillä siellä myrsky oli von Wrightin mukaan alkanut

jo aiemmin.23 Kun von Wright kommentoi vuonna 1973 Yleisradiolle kirjoituksensa aiheuttamaa

porua, hän piti suomalaista poliittista keskustelua haitallisen polarisoituneena. Hänen mukaansa

vaikutti siltä, että Vietnam-liikettä pidettiin vain vasemmiston asiana, ei koko kansan kuten

Ruotsissa.24 Keväällä 1972 oli Paavo Rintala kirjoittanut samasta teemasta. Hänen mukaansa

salaliitto-, vehkeily- ja kommunistisyytöksiltä eivät olleet kotitanterellaan välttyneet myöskään

yhdysvaltalaiset sodanvastustajat, mutta sama osoitteleva sävy oli tuttu myös kotimaisessa

keskustelussa.25

Hanoissa

Rauhanjärjestötyön keskeinen osa on kotikentällä tehtävää mielipidevaikuttamista julkilausumin,

kannanotoin ja mielipidekirjoituksin. Joskus järjestöjen edustajat saavat tilaisuuden tutustua

kaukaiseen kohteeseen, johon työ on suunnattu. Suomen Rauhanpuolustajien ja Suomi-Vietnam-

seuran pienelle valtuuskunnalle tarjoutui vuoden 1974 alussa tilaisuus viikon mittaiseen vierailuun

Vietnamin Demokraattisessa tasavallassa. Ryhmään kuuluivat puheenjohtaja Paavo Rintala, Seppo

Kanerva ja Tuomas Vesterinen. Matkan merkityksestä kertoo se, että Vesterinen laati yhdistykselle

vierailusta 11-sivuisen matkaraportin, jossa hän kuvasi laajasti matkalla nähtyä, koettua ja opittua.

Vietnamin Rauhankomitea oli isännöinyt suomalaisia ja esitellyt Hanoin kaupungin ohella

tuotantolaitoksia, kollektiivitilaa, sairaaloita, koulua ja järjestänyt teatteri-, museo- sekä

näyttelyvierailut.26

Viikko Vietnamissa oli Rintalalle tärkeä kokemus. Hän pääsi tutustumaan pohjoisvietnamilaisiin

ihmisiin, heidän kamppailuunsa ja kulttuuriinsa. Todennäköisesti Rintala oli jo etukäteen päättänyt

kirjoittaa matkasta jotakin, kun kerran harvinaislaatuinen tilaisuus oli tarjoutunut. Kirjailijan

haastatteluista voi päätellä, että ainakin matkan vaikutelmat hänen oli tarkoitus hyödyntää. Rintala

saattoi suunnitella muuta, mutta suhteelliseen tiiviissä aikataulussa kokemuksista muovautui

romaani Romeo ja Julia häränvuonna. Teoksen syntyhistoriaa Rintala on pohtinut ainakin kahdessa

eri yhteydessä, joten siitä voi jotain sanoa. Vuonna 1977 hän kertoi Ritva Haavikolle, että kirja on

kaunokirjallisuuden muotoon puettu matkakertomus. ”Ne kokemukset, jotka siinä on esitetty, niin
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ne ovat peitellysti minun kokemuksia.”27 Samassa yhteydessä kirjailija kertoi, että oli suorastaan

järkyttyvää ymmärtää, miten mittaamattoman pitkä kulttuuriperintö Vietnamissa vaikutti. Jotkut

1000-luvulla eläneet runoilijat olivat samassa asemassa kuin meillä Eino Leino, Rintala pohti.

Samanlainen ihmetys on kuultavissa silloin, kun Rintala vieraili joulukuussa 1974 Yleisradiossa Juha

Virkkusen toimittamassa ”Taiteessa tapahtuu” -lähetyksessä. Monia kirjan teemoja sivuavassa

radiohaastattelussa kirjailija kertoi, että tavallisessa maalaiskylissä on 2000 vuotta vanhoja Buddhan

patsaita, joita ei pidetty mitenkään ihmeellisinä. Monumentteja ei noteerattu, koska niitä oli

kaikkialla. Kirjailija oli pannut merkille myös pysyvyyden ja katoamisen ristiriidan. Rintala huomasi,

miten Kaakkois-Aasian kostea sää oli materialle säälimätön. Tropiikin ilmasto tuntui murentavan

kaiken muun paitsi kovimman elementin, kulttuurin. Se kukoisti Rintalan mukaan runoudessa, jonka

sanat viestivät ylivoimaista mongolihyökkääjää vastaan käydystä voittoisasta taistelusta. Kamppailun

materiaaliset jäljet olivat kauan sitten hävinneet, ja jäljellä on vain säkeet, joita yhä luettiin ja

lausuttiin, kirjailija esitteli. 28 Myyttisiksi muuttuneet kertomukset vastarinnasta tuntuivat antaneen

myös nykyisessä sodassa altavastaajille vähintään henkisen yliotteen.

Tämän ajatuksen Rintala tallensi myös romaaninsa sivuille, jossa vietnamilainen paikallisopas, hento

silmälasipäinen mies, Luong valistaa länsimaisia vieraita: ”Sata vuotta on lyhyt aika meidän

historiassamme [– –]”.29 Kävi niin, että rauhanaktivisti hurmaantui kaakkoisaasialaisesta kulttuurista

ja ihmisestä. Dokumentaarisuutta työvälineenä käyttävän kirjailijan ei liene ollut vaikea virittäytyä

havainnoimaan ympäristöä. Se erosi kirjailijalle tutuista ja läheisistä pohjoisista maisemista sekä

houkutteli tarkkaavaisuuteen. Silti ihmiset tuntuivat kaikkialla muistuttavan toisiaan unelmissaan,

peloissaan ja toimissaan. Rintala kertoi Juha Virkkuselle, miten suomalaiset ja vietnamilaiset olivat

tottuneet maanmuokkaukseen kovissa oloissa.

Pelkästään viikon mittainen Pohjois-Vietnamin-matka ei kirjailijalle antanut riittävää

paikallistuntemusta, vaan hän keskusteli Helsingissä toimineen Etelä-Vietnamin

vallankumoushallitusta edustaneen tiedotustoimiston virkailijan Tran Van Huen kanssa. Häneltä

Rintala pystyi kirjaa tehdessään täydentämään tietojaan vietnamilaisesta kulttuurista.30

Kulttuurin juonne kasvaa merkittäväksi, vaikka tapahtumiltaan kirja on aikalaiskuvaus eri

kansallisuuksia olevien avustustyöntekijöiden, muiden alueella toimivien vieraiden ja

pohjoisvietnamilaisten kohtaamisista. Tapahtumapaikkana oli Hanoi ja sen ympäristö vuoden 1972
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suurpommitusten aikaan. Paikallisille ihmisille rotanvuosi oli vaihtumassa häränvuodeksi, ja ilmassa

on optimismia, mutta pommitukset eivät heidän toiveista huolimatta olleet ohitse.

Keskushenkilö oli norjalaissuomalainen trooppisten tautien erikoislääkäri Einar Jaervi, jonka

todelliseksi esikuvaksi Rintala tunnusti Vietnamin matkalla tapaamansa kansainvälisen Punaisen

ristin tehtävissä toimineen avustuslääkäri Henrik Forssin. Samalla henkilö lienee myös kirjailijan

peitelty alter ego, tajunta, joka havainnoi länsimaalaista ja vietnamilaista ihmistä sekä hänen

ominaislaatuaan. Monikansallisessa ryhmässä toimii myös Bohdaniksi nimetty puolalainen lääkäri.

Miehet tapaavat maakuntakierroksellaan neuvostoliittolaisen naislääkärin Milan. Samalla matkalla

he tutustuvat vietnamilaiseen autonkuljettajaan Ngo Soniin ja opettajattareen Thi Lihin. Nuori Ngo

on runoilijasielu ja runouden ystävä, joka tekee laulunsanoja lähipiirilleen. Pariskunta on myös

romaanin Romeo ja Julia, joiden tarina saa traagisen sävyn, kun sulhanen sokeutuu ja morsian

menettää toisen jalkansa sairaalan pommituksessa.

Rintala kertoi Juha Virkkuselle, että hän halusi mukaan vietnamilaisnuorten rakkaustarinan, jonka

kautta hän kuvasi havaitsemaansa ihmisten optimismia ja uskoa tulevaisuuteen. Kirjan ihanteelliset

nuoret elävät Yhdysvaltalain ilmavoimien pommitusten uhan alla, mutta heidän

elämänmyönteisyytensä pysyy. Edes vammautuminen ei täysin nujerra rakastavaisten optimismia.

Kaikkiaan teoksen tärkeä elementti on maisema, joka on täynnä merkityksiä ja viestejä historiasta.

Rintala hyödyntää Vietnamissa näkemäänsä ja kokemaansa kuvatessaan Jaervin ja ja Bohdanin

matkaa Namh Dinhin sairaalan, jossa odottaa rutiinitehtävä. Autokyydissä näkymät vaihtuvat.

Yhtäältä matkaajien eteen avautuvat viljelysmaat ja toisaalta ranskalaisen kolonialismin jäljet.

Kulttuurien kohtaaminen näkyy maisemassa:

He ajoivat tilapäismajojen kattaman entisen kaupungin halki ja kun he ylittivät radan, jonka

vartta olivat ajaneet Hanoista saakka, tie muuttui kapeaksi penkereeksi jota reunustivat

vanhat puut. Tien molemmin puolin aukesivat jälleen riisipellot. Vuoret jäivät oikealle ja

alkoivat pienetä, mutta katolisten kirkkojen tornit eivät vähentyneet. Heti kun yksi jäi

näköpiirin taa, toinen ilmaantui edestä ja kasvoi katedraalimaiseen korkeuteensa

olkikattoisten savimajojen keskeltä. Mitä lähemmäs maakunnan pääkaupunkia tultiin, sitä

useampia niitä kohosi eri puolilta riisinviljelystasankoa. Niiden tornit hallitsivat yhäkin tätä

maisemaa, vaikka ranskalaiset olivat lähteneet jo Dien Bien Phun jälkeen. Siitä oli pian

kaksikymmentä vuotta.31
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Rintala saattaa poikkeusoloissa elävät ihmisensä yhteen ja osoittaa, miten yhteinen tekeminen on

sosiaalista liimaa kaikkialla. Yksi kirjan avainkohtia on keskushenkilöiden pyöräilyretki

kenttäsairaalan lähistölle sijaitsevalle pagodille. Mukana ovat vietnamilaisten Thi Li ja Ngo Son sekä

norjalainen ja neuvostoliittolainen lääkäri. Ryhmä istuu historiallisen monumentin läheisyydessä.

Kaikille yhteisiä sanoja ei ole, mutta toinen tulkkaa. Eväiden nauttiminen on rituaali, joka yhdistää.

Yksi levittää liinan nurmikolle ja korissa on teevälineet, voileipiä, hedelmiä ja termospullollinen

kuuma vettä. Einar Jaervi toteaa:

Illansuussa piknik, katettu neljälle. Pariisissa, Leningradissa, Nam Hassa samalla lailla. Myös

Pohjoisen Jäämeren rannikolla me teemme retkiä. Ihmiset lähtevät sunnuntaisin Vesisaaren

kaupungista tuntureille. Siellä heillä on pienet majat. Keitetään kahvia ja syödään eväät.32

Hetken päästä ryhmä tutkiskelee retkipaikan vieressä seisovaa muistomerkkiä, joka on rakennettu

1300-luvulla ja säilynyt alkuperäisessä asussaan. Muistomerkki kunnioittaa seitsemän sataa vuotta

aiemmin kuollutta kuningasta. He astuvat sisään vartijan kumarruksen saattelemina, ja kertoja saa

havainnoida, miten kaikkien on helppo ymmärtää iättömyyttä henkivän rakennuksen arvokkuus:

He menivät sisälle hämärään suureen tilaan, joka oli jaettu pylväiköllä eri osastoihin. Täällä ei

opasta ja tulkkia tarvittu. Hyvät henget olivat oikealla, pahat vasemmalla ja molempien edessä

kukkia, suitsukkeita ja hedelmiä.33

Kirjailija osoittaa tavan takaa, miten menneisyys on alinomaa käden ulottuvilla, ja Jaervi on saanut jo

aiemmin kiteyttää: ”Täällä tapaa niin paljon vanhaa, että mennen ja nykyisen erottamiskyky

tylsistyy.”34 Alun pitäen puolueeton tarkkailija oppii arvostamaan kohdemaan kulttuuria ja näkee

yhden länsimaan aiheuttaman tuhon. Kun Jaervi sitoutuu pohjoisvietnamilaisiin tuttaviinsa, hän

joutuu jättämään jotain itsestään taakseen: ”Illuusioista luopumalla hän ymmärsi omistavansa

jotakin enempi kuin dollareita.”35 Näin Rintala kääntää tarinan Jaervin kehityskertomukseksi.

Romeo ja Julia häränvuonna ilmestyi syksyllä 1974, ja se sai kiitettävästi huomiota suomalaisissa

sanomalehdissä. Kirjastopalvelun julkaiseman Kirjallisuusarvosteluja-koonnin mukaan maan

keskeisimmät sanomalehdet julkaisivat arvostelun teoksesta.36 Arvostelujen yleissävy on pääosin

myönteinen ja arvostelijat muistavat, että suomalaiskirjailijat eivät ole proosateoksissaan Vietnamin

tilannetta aiemmin käsitelleet. Muutamat arvostelijat pitivät vähemmän onnistuneena kirjan jaksoa,
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jossa Rintalan kuvaa amerikkalaisia pommituslentäjiä: ”Jenkkien sivujuoni supistuu

kokonaisrakenteessa keskeneräiseksi, jatkoa kaipaavaksi.”37

Tosin muun muassa vasemmistolaisen Kulttuurityöntekijäin liiton Kulttuurivihkojen Maikki Ikonen

piti amerikkalaisten sotilaiden näkökulman käyttöä taitavana.38 Täysin poliittisesti neutraaleja arviot

eivät siis olleet, eivätkä ne tuolloisessa keskusteluilmapiirissä varmasti olisi voineetkaan olla. Kirja-

arvosteluissa voi tulkita joko avoimemmin tai peitellymmin kriitikon ja taustayhteisön arvostuksia.

Rintalan teosta arvioitiin joko yleishumanistisena pohjoisvietnamilaisen ihmisen ihmisarvon

puolustuksena, länsimaisen voimapolitiikan suhteellisen hyvin osuneena kritiikkinä tai ideologisesti

sävyttyneenä sosialistisen realismin oppien mukaisena kansan ihannointina.

Suomenmaan Leo Stålhammarille kirjassa kuvattu Vietnam edusti elämää, sen jatkumista ja

humanismia, jonka puolestapuhujana Rintala toimi.39 Kriittisemmin teosta luki Harry Sundqvist, joka

kirjoitti kokoomuslaiseen Aamulehteen ja avasi havaitsemansa puutteen Jaervin hahmon kautta.

Hänen mukaansa vietnamilaiset jäivät kirjan keskushahmolle eräänlaiseksi lempeäksi satukansaksi.

He olivat sitkeitä raatajia, jotka olivat kamppailleet luonnonvoimia ja alueelle tunkeutuneita

valloittajia vastaan. Sundqvistin mukaan Rintalan ihanteellinen käsitys kansasta oli tässä teoksessa

puhtaimmillaan. Kansaidealisaatio ja yksinkertaistettu maailmankuva vaikuttavat kriitikon mukaan

siten, ettei kirjasta rakentunut ehyttä kokonaisuutta.40 Puolueisiin sitoutumattoman Helsingin

Sanomien Juhani Niemi luki Rintalan teosta ja sen henkilöitä sosialistisen realismin ihanteiden

mukaisena tyypittelynä. Runoilevan autonkuljettajan, maalaiskansakoulun opettajan ja länsimaisen

intellektuellin hahmojen kautta kirjailija ruumiillisti Niemen mukaan optimismia ja positiivista

sankaruutta. Näin hän ”luo uskomattoman liiton sosialistisesta humanismista ja tsehovilaisesta

vieraantumisesta”.41 Lopulta arvostelija tulkitsi perinnesidoksia myönteisesti ja kiitti Rintalan

tarkkanäköisyyttä maiseman ja vietnamilaisen elämänmuodon ylistäjänä.

Kansademokraattien Kansan Uutisiin kirjoittanut Timo Salminen huomasi muiden arvostelijoiden

tapaan Rintalan käyttämät vastakkainasettelut, mutta tulkitsi ne edellisiä myönteisemmin kirjan

sanoman osasina. Kirjassa asettui maahanhyökkääjien ja puolustajien kulttuuri vastakkain, ja tästä

muodostui barbarian ja sivistyksen törmäys. Salmisen mukaan Rintalan sanoma oli, ettei totuus

Vietnamin oloista voinut olla puolueeton, mutta se näytti myös, ettei solidaarisuustyö ollut ollut

merkityksetöntä eikä kommunistista myyräntyötä.42

Anssi Sinnemäki kytki romaanin vähemmistökommunistien Tiedonantaja-lehdessä
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taiteilijoiden parissa nousseeseen reagoimisen tarpeeseen. Vertailukohdiksi hän haki ruotsalaisen

Göran Sonnevin, Marja-Leena Mikkolan ja Aulikki Oksasen runot.  Näissä kaikissa näkökulmana oli

”Vietnam sydämessä”. Sinnemäelle Rintalan teos oli kuitenkin kaikkea muuta kuin pelkkä Vietnamin

kansan kärsimyksen ja sankaruuden yksiviivainen kuvaus. Se oli matka historiaan ja vietnamilaisen

ihmisen sieluun, mutta ”käänteisesti samalla koko ajan eurooppalaisen intellektuellin elämysten ja

vähittäisen kehityksen kartoitus”.43

Salvoksen jälki

Kriitikoiden Romeo ja Julia häränvuonna -romaanista paikantamaa Vietnamin kansan ihanteellista

kuvausta voi lopuksi palata tarkastelemaan kirjailijan omien tavoitteiden kautta. Juha Virkkusen

tekemässä radiohaastattelussa Rintala kertoi paitsi suhteestaan vietnamilaisiin myös siitä, miten hän

halusi kirjan painottuvan solidaarisuuden ja myötäelämisen kysymyksiin. Tämän voi tulkita siten, että

kirjailijan oli tarkoitus edetä hyvä-paha-korosteisin kärjistyksin. Näin on ymmärrettävää, että kirjan

aikalaisvastaanotossa väreili kysymys, oliko teos onnistunutta kaunokirjallisuutta vai

tarkoitushakuista asenteiden muokkausta. Kysymykseen ei kannata ryhtyä vastaamaan, mutta se

nosti ja nostaa edelleen esille teoksen ominaispiirteitä. Aikalaisille kirjan merkitys avautui kunkin

oman maailmankatsomuksen kautta. Samalla tavalla tapahtui raporttikirjan Vietnamin kurjet

kohdalla. Oikeastaan kaikki tässä esillä olleet Paavo Rintalan tekstit on syytä liittää osaksi hänen

toimintaansa Suomen rauhanpuolustajissa, sillä epäilemättä solidaarisuustyö vaikutti häneen ja

hänen siihen ryhtymisensä on ollut harkinnan tulos, vaikka puheenjohtajuuteen pyrkiminen olisi

ollut Kekkoselta tullut toive.

Valinnoilla on aina seurauksensa. Rintala halusi erottaa kirjailijan työn ja yhteiskunnallisen

toiminnan, sillä näin on hyvä tehdä, mutta käsillä olleissa teoksissaan hän harppoi historiatietoisena

aikalaistodistajana esteettisen, eettisen ja poliittisen alueilla. Ja koska kirjailijalla ei tuntunut olevan

kovin suurta etäisyyttä kuvattuun maailmaan, sillä hän tahtoi osoittaa sen läheisyyden, lukijat saivat

vapauden tehdä haluamiaan tulkintoja. Näin on aina asianlaita kirjallisuuden kohdalla.

Kun Kai Ekholm analysoi Rintalan dokumentarismia, hän ottaa esille kirjailijan yhteydet 1960-luvun

kriittiseen teoriaan. Ennen muuta hän nostaa esille vasemmistolaisen kulttuurikriitikon Herbert

Marcusen ja hänen ajatuksensa yksiulotteisesta ihmisestä. Ekholmin mukaan Rintalan

yhteiskunnalliset näkemykset voi yhdistää Marcusen tulkintaan, jonka mukaan valtaosa
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teollistuneiden yhteiskuntien väestöstä on tietämätöntä ja harhaanjohdettua. Yksiulotteinen

ihminen ei itsenäisesti kykene tajunnan muutokseen, vaan hän tarvitsee ulkopuolisen sysäyksen.44

Ekholm ei dokumentoi tarkemmin väitettään, mutta se on kiinnostava. Oli Rintala lukenut Marcusea

tai ei, hänen tapansa sitoutua ja pyrkiä kertomaan Vietnamin sodan aiheuttamasta inhimillisestä

hädästä viestii pyrkimyksestä puhkoa väliintuloreittejä yhdenmukaiseksi arvioituun

viestintäympäristöön. Juuri viestinnän merkitys ja siihen vaikuttamisen tärkeys kuului Marcusen

teollisuuskapitalismin kritiikkiin.45

Rintalan ajatuksia ja tekstejä voi tarkastella myös toisenlaisin painotuksin. Kun Rintalan teoksista

puhutaan, useassa eri yhteydessä toistuu humaanisuuden ja humanismin ajatus. Rintala itse arvosti

humanisteina pitämiään ihmisiä, kuten Einar Jaerven esikuvaa Henrik Forssia. Näin hän radio-

ohjelmassa Juha Virkkuselle kertoi. Mitä humanisti mahtoi tarkoittaa Rintalalle? Se ei varmasti

tarkoittanut yliopisto-oppinutta humanioran tuntijaa, vaikka sellainen hän voi myös olla. Rintalalle

humanismi oli kykyä myötätuntoon, suruun, solidaarisuuteen ja tätä kautta toimintaan. Ehkä kyse oli

enemmän humaanisuudesta, mutta se sisältyy Rintalan aktiiviseen humanismiin. Tämän elementin

monet Rintalan teoksia arvostelleet kriitikot tunnistivat. Myötäelämiseen pyrkivä humanismi teki

Rintalan Vietnamin sotaa käsitelleistä teoksista joidenkin kriitikoiden silmissä hieman naiiveja.

Uskon, että Rintala tiesi ja ymmärsi naiiviuden riskin, sillä se saattoi sisältyä osana nykykirjailijan

haasteisiin. Näistä maailmojen hahmottamisen pulmista hän kirjoitti muun muassa vuonna 1969,

kun hän kertoi, ettei ole koskaan ymmärtänyt, mitä tarkoitettiin käsitteellä ”ehyt taiteellinen

kokonaisuus”. Omalla kohdallaan hän piti sellaista mahdottomana, luonnottomana. Tunnetussa

muotoilussaan kirjailija korostaa, että hänelle teksteissä on tärkeää ja merkittävää se, että

liimaamisen, liittämisen ja salvoksen jälki näkyy.46 Tämä on ymmärrettävissä myös kirjailijan

antamaksi lukuohjeeksi omille teoksilleen. Liittämisen ja salvoksen jälki näkyy Paavo Rintalan

Vietnam-teoksissa ja ehkäpä se näkyy koko hänen suhteessaan konfliktiin. Hän oli Karjalan evakko,

pohjoissuomalaistunut kirjailija, joka oli sittemmin kirkkonummelaistunut. Rintalan humanistin

identiteettiin sopi toimia rauhanliikkeen keulakuvana, vaikka se myös siirsi hänet toiseen kylmän

sodan leireistä ja teki sitoutuneen ajattelijan.

Artikkelin tutkimusavustajana on toiminut filosofian ylioppilas Juho Malka, jota kiitän lämpimästi
hyvin tehdystä työstä. Monet artikkelissa käytetyistä kirja-arvosteluista on haettu joko
Kirjallisuusarvosteluja-julkaisun kautta tai Kansan Arkiston Paavo Rintalan biografia-kokoelmasta.
Artikkelien tiedot löytyvät lähdeviitteissä, mutta lähdearkistoja ei ole erikseen merkitty viitetietoihin
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eikä näitä tietoja ole siirretty lähdeluetteloon. Lähdeluettelossa on ilmaistu viitattu lehti ja
vuosikerta.
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