
René Clair, uni ja alkemia

Hannu Salmi

René Clairin (1898–1981) elokuva Le Voyage imaginaire
(1925) alkaa kohtauksella pankin konttorissa. Virkailija
Jean (Jean Börlin) istuu ahtaassa toimistossaan muiden
työntekijöiden kiusattavana, kunnes yhtäkkiä kaikki
muuttuu fantasiaksi. Vasta myöhemmin paljastuu, että
Jean on huomaamattaan vaipunut uneen. Toimiston
arkipäivä muuttuu huikeaksi syöksyksi haltioiden maa-
ilmaan. Niityllä Jean tapaa eukon, joka on noituuden
tähden kauneutensa menettänyt sulotar. Puunonkalos-
ta Jean suistuu maanalaiseen maailmaan, jonne haltiat
ovat vetäytyneet turvaan nykypäivän rationalismilta.

Clairin elokuvassa nukahtaminen ei ole vain raja-
pinta toden ja epätoden välillä: se merkitsee myös
taiteiden välistä kohtaamista, sillä unen maailmassa
ilmaisumuotojen konventiot murtuvat ja seitsemäs
taide sulauttaa sisäänsä kaiken. Le Voyage imaginaire
-elokuvassa maanalaisen maailman surrealismi muis-
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tuttaa Clairin taiteen lähtökohdista, ennen kaikkea
elokuvasta Entr’acte (1924), mutta samalla se tuo mie-
leen Lewis Carrollin mielikuvitusmaailman. Jean mur-
taa haltioiden taian ja saa rakastettunsa mukaansa,
mutta ilkeät pankin kollegat taikovat hänet koiraksi.
Animaatiota hyödyntävä elokuva heittää lopulta pää-
henkilöt kohti korkeuksia, suoraan Notre Damen
huipulle. Loppuratkaisu sijoittuu Musée Greviniin,
vahakabinetin kuvaelmien keskelle. Jean on menettä-
mässä jo päänsä giljotiinissa, kunnes itse Charles
Chaplin saapuu pelastamaan rakastavaiset. Aikakauden
suurimman elokuvatähden vahapatsas vieläpä onnis-
tuu muuttamaan Jeanin takaisin ihmiseksi. Lopussa
kaikki paljastuu uneksi, mutta uni on muuttanut Jea-
nin, joka on nyt voimakkaampi.

Unen maailmaa René Clair kuvasi myös lyhytelo-
kuvassaan Pariisi nukkuu (Paris qui dort, 1925). Eräänä
kauniina aamuna Eiffel-tornissa asustava Albert (Hen-
ri Rollan) herää ja huomaa kotikaupunkinsa asukkai-
den nukahtaneen. Pariisilaiset eivät ole vain torkahta-
neet vaan ovat jähmettyneet niille sijoilleen, poliisia
pakeneva varas kesken askeleen, öinen kulkija seinään
nojatessaan ja ravintolan asiakkaat kesken ilonpidon.
Pariisi nukkuu antaa lopulta selityksen arvoitukselliselle
nukahtamiselle. Kyse on tiedemies tohtori X:n lähettä-
mistä säteistä, joiden leviämistä Clair kuvaa animaati-
on keinoin. Tohtorin laboratoriossa on vipu, jota
vääntämällä elämä joko seisahtuu tai puhkeaa liikkee-
seen. Kaupunki jähmettyy ja elää vuorovedoin.

René Clair liikkui 1920-luvun tuotannossaan suju-
vasti taiteiden välillä, unenomaisten siirtymien kautta,
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ja animaatio toimi fantasian raaka-aineena. Le Voyage
imaginaire ammensi saduista ja lastenkirjallisuudesta, ja
Pariisi nukkuu viittasi myös arkkitehtuuriin elokuvalli-
sen tilan rakentajana. Vaikka asukkaat nukkuivat, suur-
kaupungissa olivat tallella sen monumentit, Eiffel-tor-
nin jyhkeät rakenteet sekä avarat torit ja leveät bule-
vardit. Unen logiikka kiinnosti surrealisteja, joiden
vaikutuspiirissä Clairin taide muotoutui. Clairin eloku-
vissa uni antoi luvan odottamattomiin käänteisiin ja
yhdistelmiin, mutta samalla se oli keino sekoittaa luo-
vasti eri taiteenlajeja.

Clairin uralla myös varhaisten äänielokuvien vaihe
oli luonteeltaan kokeilevaa. Pariisin kattojen alla (Sous les
toits de Paris, 1930) ja Miljoona (Le Million, 1931) leikit-
telivät sekä uudella ääniteknologialla että unenomai-
sella Pariisi-kuvalla. Pariisin kattojen alla alkaa – nimes-
tään huolimatta – kattojen yläpuolella, savupiippujen
tasalla, ja vähitellen kamera laskeutuu kadulle samalla,
kun taustalta kuuluva laulu ”Sous les toits de Paris”
voimistuu. Miljoonan alussa liikkuva kamera liitää pie-
nois-Pariisin yllä ja sukeltaa lopulta taloon, jossa viete-
tään ilojuhlaa. Pariisi on uni, jonka sisällä korkea ja
matala kohtaavat. Kadun kulmissa myytävät iskelmät
rinnastuvat Miljoonan loppukohtauksessa nähtävään
kuvitteelliseen oopperaan. Samaan aikaan kun lavalla
taistellaan elämästä ja kuolemasta, parivaljakko Michel
(René Lefèvre) ja Prosper (Jean-Louis Allibert) kamp-
pailevat oopperan kuoroon naamioituneina vanhasta
samettitakista.

Myöhemmässä tuotannossaan Clair liikkui usein
fantasia-aiheissa, ajatellaanpa vaikka hänen Iso-Britan-
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niassa ja Yhdysvalloissa ohjaamiaan elokuvia Kummitus
muuttaa länteen (Ghost Goes to West, 1935), Noita tahtoo
naimisiin (I Married A Witch, 1942) ja Tapahtui huomenna
(It Happened Tomorrow, 1944). Clairin myöhäistuotan-
nossa toden ja fantasian rajapinta kytkeytyi usein teat-
teriin, ja ohjaaja myös pohti teatterin ja elokuvan väli-
siä suhteita. Erojen sijaan Clair halusi korostaa eloku-
van yhtäläisyyksiä teatteriin. Molempien ytimessä oli
”méditation dramatique sur la condition humaine”,
kuten hän kirjoitti käsikirjoituskokoelmassaan Comédies
et commentaires (1959). Clair toteutti juuri 1950- ja
1960-luvuilla sarjan huvinäytelmiä, muun muassa
teokset Yön kaunottaret (Les belles de nuit, 1952), Älä leiki
rakkaudella (Les grandes manoeuvres, 1955), Haaveiden
kuja (Porte des Lilas, 1957) ja Piiritys (Les fêtes galantes,
1965). 

Yön kaunottaret jatkoi Clairin tuotannon uniteemaa:
päähenkilönä oli nuori säveltäjä Claude (Gérard Phili-
pe), joka käyttää aikansa pianon tapailuun ja haavei-
luun. Alakerrassa on autokorjaamo, ja romanttiseen
musiikilliseen maailmaan sulautuu modernin ajan ää-
niä. Lähibaarissakin käytellään uusinta edistyksen he-
delmää, pölynimuria. Suurin osa elokuvasta on Clau-
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den unta, ja uni toimii lopulta aikamatkailun välineenä.
Menneessä maailmassa hän kohtaa nykyisyyden henki-
löhahmoja: Edmée de Villebois (Martine Carol) muut-
tuu fin de sièclen maailman runottareksi, joka saattaa
Clauden Pariisin oopperan johtajan (Paolo Stoppa)
pakeille. Kahvilan kassa (Gina Lollobrigida) taas on
vuoden 1830 maailmasta löytyvä arabialainen Leila.
Autokorjaamon omistajan tytär Suzanne (Magali Ven-
deuil) puolestaan löytyy Ranskan vallankumouksen
ajalta. 

Yön kaunottarien ydin eivät ole menneisyydestä
löytyvät kaunottaret. Sana belle viittaa myös ”kauneu-
den aikakauteen”, belle époqueen. Kun Claude saapuu
vuoteen 1900 ja kutsuu sitä ”kauneuden aikakaudek-
si”, vanhus toteaa, että nykyaikana on kaikenlaisia
ongelmia – toista oli 1800-luvun alussa. Nostalgian
kierre on väistämätätön, ja paremmat ajat tuntuvat
aina löytyvän edelliseltä vuosisadalta. Lopussa Claude
ehtii käväistä jo esihistorian hämärässä, kunnes paluu
kohti nykypäivää alkaa. Ennen pitkää Claude alkaa itse
asiassa tuntea nostalgista kaihoa tulevaisuutta kohtaan.
Nostalgiaa seuraa melankolia, kun menneisyyden ide-
aaliset kuvat romahtavat. Unesta tulee painajainen.

Clairin elokuva on höyhenenkevyt, mutta sen
vapaa historiallinen assosiatiivisuus purkaa nostalgian
ja melankolian suhdetta tavalla, johon vain unen lo-
giikka antaa mahdollisuuden. Unen maailmassa taiteet
limittyvät modernin maailman hälyyn, mikä yhdistää
teoksen ohjaajan 1920- ja 1930-luvun tuotantoon.
Kun Claude tapaa unessa oopperan johtajan, tämä
vastaa aarialla, johon teutoonisen wagneriaanisesti
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Kuva: Ohjaaja itse esittää
alkemistia Willi Forstin
elokuvassa Wieniläisverta.
Kuvakaappaus DVD:ltä.

pukeutuneet solistit vastaavat. Kun Claude pääsee
painajaisessaan kuuntelemaan oman oopperansa esi-
tystä, orkesteri on yhtäkkiä täynnä nykypäivän ko-
neinstrumentteja, katuporasta rautasahaan, leikkiauton
torvesta pölynimuriin.

René Clairin ura tuo mieleen Willi Forstin eloku-
van Wieniläisverta (Wiener Blut, 1942), jonka alussa oh-
jaaja itse esittää alkemistia. Elokuvantekijä valmistelee
luomustaan, lorauttaa ensin pullosta, jonka kyljessä
lukee ”Humor”. Sen jälkeen hän kaataa sekaan annok-
sen kevytmielisyyttä, ”Leichtsinn”, ja sydämellisyyttä,
”Herz”. Sen sijaan historiaa, ”Historie”, hän heittää
mukaan vain muutaman tipan pipetillä, vaikka odotet-
tavissa on nimenomaan menneisyyttä käsittelevä teos.
Lopuksi alkemisti ottaa kouraansa pullon, joka on
varustettu etiketillä ”Musik” ja kaataa mukaan kaik-
kein suurimman määrän. Näistä aineksista huvinäytel-
mä syntyy. Samaa reseptiä käytti René Clair elokuvan
alkemistina, varsinkin palattuaan Hollywoodista Rans-
kaan toisen maailmansodan jälkeen. Ehkä tilanne
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selittää myös sen, miksi ongelmien raskauttamassa
Euroopassa Clair ajautui marginaaliin: monet tulkitsi-
vat entisen avantgardistin muuttuneen konservatiivi-
seksi huvinäytelmien tekijäksi.

Clairin sodanjälkeisen tuotannon kulmakiviä on
vuonna 1950 valmistunut Paholaisen kauneus (La beauté
du diable, 1950). Aihe on klassinen, keskiajalle juontuva
tarina sielunsa paholaiselle myyvästä Faustista. Kerto-
muksesta on lukemattomia kirjallisia, elokuvallisia ja
musiikillisia sovituksia, ja Henry Bacon onkin kutsu-
nut Faust-aihetta kulttuuriseksi meemiksi, joka on
levinnyt yli taiteen kentän. Clairin alkemistinen keitos
on unenomainen vyyhti, jossa osat vaihtuvat. Alussa
vanha professori Henri Faust (Michel Simon) ottaa
vastaan kunnianosoitusta ja asettuu luennoimaan.
Samaan aikaan paholaisen kätyri Mefistofeles (Gérard
Philipe) ilmestyy paikalle ilkkuvasti nauraen. Hiuskieh-
kurat on käherretty diabolisten sarvien muotoon. Seu-
raa kohtaus Faustin kammiossa, jossa osat vaihtuvat.
Koko loppuelokuvan Michel Simon näytteleekin Me-
fistofelestä ja Gérard Philipe nuoruutensa takaisin
saanutta Faustia. Tarinassa aine tuntuu muuttuvan
toiseksi yhtä sujuvasti kuin Le Voyage imaginaire -eloku-
vassa pankkivirasto muuttui Musée Greviniksi. Clairin
näytelmässä Faust saa nuoruuden jo ennen kuin on
allekirjoittanut sopimusta, ikään kuin vastikkeettomas-
ti, aivan kuin Mefistofeleen kävisi sääliksi Jumalan
julmuutta antaa ihmiselle vain yksi nuoruus. Faust
kirmaa ulos, tapaa Margueriten (Nicole Besnard) ja
liittyy romaniseurueeseen. Hän kuvittelee olevansa
vapaa, mutta tosiasiassa hän on sosiaalisten olosuhtei-
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den vanki. Kun hän hakee rahaa kodistaan, häntä
pidetään varkaana. Lopulta alkemistinen projekti syn-
tyy Mefistofeleen tahdosta, ja hän järjestää Faustin
vapaaksi vankilasta. Tuota pikaa kultakolikoita taotaan
pusseittain ja kaikilla on rahaa. Vasta tässä vaiheessa
Mefistofeles huiputtaa Faustia, väittää kaikkea tapah-
tunutta vain illuusioksi ja saa allekirjoituksen sopimuk-
seen. 

”Tarinoiden kierrättäminen on keskeisintä kulttuu-
rihistoriaa”, kirjoitti Henry Bacon vuonna 2011 poh-
tiessaan Faust-tarinaa meeminä. René Clair oli nimen-
omaan tarinoiden kierrättäjä, joka osallistui elokuval-
lisena alkemistina myös Faust-aiheen uudelleentulkin-
taan. Häntä voi kutsua myös seitsemännen taiteen
synteetikoksi, sillä hän yhdisti teoksiinsa tietoisesti
elementtejä eri taiteen aloilta, musiikista ja teatterista,
valokuvista ja elokuvista, arkkitehtuuristakin. Paholaisen
kauneus -elokuvassa kiteytyy paljon Clairin urasta, jossa
unet, illuusiot ja visiot olivat läsnä 1920-luvulta läh-
tien. Elokuvan lopussa Mefistofeles näyttää Faustille
kohtalon. Tulevaisuus avautuu ruhtinaan palatsin pei-
leistä, vangitsevina visioina, joita Faust katsoo kauhis-
tellen. Lopulta kohtalo ei kuitenkaan ole ennalta mää-
rätty: tulevaisuus on avoin, jopa Faustille, vaikka tämä
on myynyt sielunsa. Unen todellisuudessa alkemisti
voi antaa aiempien tarinoiden tuomitsemalle päähen-
kilölle uuden mahdollisuuden.
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