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LECTORI SALUTEM

I numero della Rivista di Studi Ungheresi del 2020 non poteva non affron-
tare I’evento chiave dell’'Ungheria moderna: il Trattato del Trianon, siglato il
4 giugno 1920 dall’Ungheria sconfitta nella Prima guerra mondiale. Celebrato
dalle potenze vincitrici come totem definitivo della geopolitica contemporanca
¢ giorno di lutto per gli ungheresi del bacino dei Carpazi, questo trattato ¢ ancor
oggi motivo di controversia e di tensione anche all interno del contesto di integra-
zione ¢ Unione europea.

Proprio con un approccio regionale, critico ¢ multidisciplinare, con una par-
ticolare attenzione alla mancata elaborazione della sconfitta emersa nel revisioni-
smo interbellico e quindi alle specifiche condizioni psicologiche che si riflettono
nella cultura ungherese nel corso del Novecento, la RSU presenta qui, in primo
luogo, 1 contributi proposti ¢ accettati a seguito di revisione su questo tema, con
dodici contributi per la sezione di “Lingua ¢ letteratura ungherese™, quindi con
cinque articoli di “Storia, cultura, socicta™.

Sul piano letterario, il quadro della complessita storico-culturale, del rap-
porto tra politica ¢ letteratura, del “prima” e del “dopo™ Trianon ¢ del tema sempre
piu attuale della letteratura ungherese e/o “letterature ungheresi” viene ricostruito
attraverso le riflessioni della compianta Eva Jeney (1963-2019) con la proposta
¢ D'claborazione del quesito Letteratura mondiale ungherese o letteratura del
mondo ungherese?, insieme ai saggi di Elena Lavinia Dumitru (/920-2020, un
secolo di poesia ungherese in Transilvania), Alexandra Foresto (Ildiko Lovas,
scrittrice d’oltre confine o scrittrice europea?), Cinzia Franchi (Kdroly Kos e
la nascita della letteratura ungherese transilvana), mentre nei saggi di Simona
Nicolosi (Nel cuore di una tragedia nazionale. Analisi e commento dei versi di
Attila Jozsef e di Gyula Juhdsz dedicati al Trianon), Eleonora Papp (L ‘influsso
del Trianon su Gyula Krudy: fantasia o realismo nei suoi romanzi storici?), Anto-
nio Donato Sciacovelli (Superare il trauma: la narrativa ungherese contempo-
ranea e la sindrome “T”) la riflessione ¢ incentrata, in diverse fasi storiche, sul
“trauma del Trianon™ ¢ la sua (im)possibile elaborazione; Paolo Driussi esamina
la questione della “immagine” del periodo interbellico, ma anche del presente,
oltre il canone letterario ¢ storico ufficiale, in occasione della ripubblicazione,
nel 2020, del volume Vérzé Magyarorszdag (Ungheria sanguinante) unitamente
al due cospicui volumi integrativi dal titolo Emlékezé Magyarorszag (Unghe-
ria memore). Completano il quadro I/ rapporto tra letteratura e politica nella
rivista «Nyugaty tra il 1908 e il 1918 di Edit Rézsavolgyi, che illumina alcuni
aspetti prodromici al “trauma del Trianon™ relativi a una costante della letteratura



ungherese nel corso del secolo breve e 1 saggi di Elisa Zanchetta (La letteratura
giovanile in lingua ungherese tra innovazione e tradizione: il contributo di Elek
Benedek) e di Maria Teresa Angelini (I romanzi di Mihdly Babits a cavallo tra le
due guerre mondiali).

Sul piano storico, il nucleo di riflessione filo portante di questo numero si
arricchisce di analisi riguardanti La tragedia annunciata del Trattato del Trianon
(Roberto Ruspanti) ¢ il suo impatto su realta territoriali come quella della Tran-
scarpazia (Krisztina Z¢ékany, 1o stay in Zakarpattia. The fate of a multinational
region in the light of historical changes) ¢ della ex-Jugoslavia (Arpad Hornyak,
Where the provisions of the Treaty of Trianon did not prevail — the evacuation of
the Yugoslav-occupied territories, 1920-21), della Transilvania dalla prospettiva
delle comunita religiose ungheresi (Andrea Carteny, L impatto del Trianon sulle
comunita religiose ungheresi: viaggi e report dalla Transilvania) ¢ infine, allar-
gando lo sguardo con il saggio di Alessandro Vagnini (Oltre il Trianon. L’ Unghe-
ria e il Trattato di Rapallo).

Il numero annuale di RSU presenta contributi anche nelle sezioni “Discus-
sioni”, con il saggio Canoni letterari e approcci metodologici: ['un contro ['al-
tro a(r)mato? di Balazs Fuzfa, che offre un significativo spaccato della storia
dell’insegnamento della letteratura ungherese nelle scuole dal 1846 ad oggi, delle
riforme succedutesi ¢ della politica scolastica applicata, “Recensioni” ¢ “Atti-
vita”, che ci auguriamo possano parimenti interessare 1 lettori.

Andrea Carteny ¢ Cinzia Franchi
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SUPERARE IL TRAUMA: LA NARRATIVA UNGHERESE
CONTEMPORANEA E LA SINDROME <1

Antonio Donato Sciacovelli
Universita di Turku

A cento anni dalla stipula dei trattati di Versailles-Trianon e del conseguente
vero ¢ proprio “smembramento” dell’Ungheria, I’analisi storiografica,
politica, socioeconomica ¢ culturale del Trianon continua, sulle colonne dei
quotidiani, nelle aule universitarie, nei simposi accademici. Non possiamo
perd ignorare uno degli aspetti piu interessanti della rappresentazione del
trauma storico, ovvero le numerose voci della letteratura ungherese che
hanno parlato, nel corso di quest’ultimo secolo, dalle pagine delle riviste
letterarie, delle antologie, delle sillogi liriche, dei volumi di narrativa.

Gia nel 1921 appare l'antologia curata da Dezsé Kosztolanyi Vérzd
Magyarorszag. Magyar irdk Magyarorszdag teriiletéért, seguita da nume-
rose opere, ma dopo la Seconda guerra mondiale, 1a questione del Trianon
non venne risollevata dalla cultura ungherese ufficiale, quindi si dovette
attendere il cambiamento di regime del 1989-90 per ricominciare a parlarne
esplicitamente, sia con la ristampa di opere del periodo prebellico, che con
la pubblicazione di antologie (come per esempio quella del 2002 curata da
Jozsef K6rossi e intitolata A ropiilé falu. Magyar irok Trianon-novelldi).
In questo saggio si propone una lettura di alcuni romanzi apparsi nell ul-
timo decennio (dal 2010 al 2018), che in vario modo inseriscono una rap-
presentazione del Trianon nel loro tessuto narrativo, analizzando i diversi
“discorsi sul Trianon” che essi sottopongono ai lettori contemporanei.

Parole chiave: Trianon, narrativa ungherese del XXI secolo, trauma,
Transilvania

1. Introduzione

La memoria umana é uno strumento
meraviglioso ma fallace.
Primo Levi, I sommersi e i salvati

La “fine” della storia in concomitanza con il declino delle ideologie del
Novecento, al tempo dei grandi cambiamenti politici che interessarono soprat-
tutto il blocco sovietico e dell’Europa centrorientale, venne ben presto superata
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dall’allarmante emergere di “nuovi” conflitti, “nuove” contrapposizioni: daun lato
la situazione esplosiva dell’ex-Jugoslavia, che ripresento alcune questioni etniche
del resto fondamentali sia nell implosione del modello sovietico, che nei processi
di cambiamento di uno stato multietnico come la Romania (ricordiamo 1 fatti di
Temesvar ¢ [’emergenza politica del pastore Laszlo Tékés), dall’altro la contrap-
posizione tra Occidente e Islam (in parte inclusa nella complessa questione “jugo-
slava™) unita alla radicalizzazione di movimenti di carattere politico-religioso che
ben presto avrebbero interessato tutto 1l mondo e creato una nuova dimensione del
terrorismo. Tutta la brace che si pensava (o si voleva) fosse ormai spenta dopo 1
trattati di pace relativi alla Seconda guerra mondiale ¢ la distensione delle tensioni
legate alla contrapposizione ideologica del periodo della guerra fredda, inizio a
ravvivarsi sotto effetto di venti che soffiarono via ceneri ormai decennali: siamo
stati testimoni, negli ultimi trent’anni, dell’importanza, per alcune narrative poli-
tiche, del richiamo a traumi tipicamente novecenteschi, alcuni dei quali ormai del
tutto privi di testimoni oculari viventi, poich¢ il presente vede scomparire anche 1
testimoni delle purghe, delle deportazioni di massa e delle reclusioni in campi di
concentramento, lavoro e sterminio, avvenute soprattutto nel periodo interbellico
¢ fino alla conclusione del secondo conflitto mondiale, coloro che vissero (e molti
dei quali combatterono) negli anni della Grande Guerra e videro le conseguenze
dei trattati di pace che ad essa seguirono, vittime in prima persona del cosiddetto
“trauma del Trianon™ e che, direttamente o indirettamente, contribuirono a crearc
una serie di elementi suggestivi (pit 0 meno stereotipati) che ancora oggi soprav-
vivono, sebbene in una luce ben diversa.

Proprio in questi ultimi tempi si € riacceso il dibattito, in coincidenza con il
centenario del Trattato di pace firmato il 4 giugno del 1920, sulla complessa que-
stione che include la volonta delle potenze vincitrici ¢ degli stati fiancheggiatori,
la legittimita della teoria (applicata alla pratica dei trattati di pace) wilsoniana
sulle nazionalita, le responsabilita di individui ¢ gruppi di persone, in maniera piu
o meno palese, nelle decisioni sicuramente infauste per il futuro dell’Ungheria che
passo, dal 1918 al 1920, attraverso vari cambi di regime, senza poter restaurare
effettivamente quella monarchia nazionale che aveva rappresentato, nel passato
millenario, un punto di riferimento anche per la sua cultura. Mutilata territorial-
mente ¢ priva di un monarca (sostituito a lungo dal reggente Horthy) che potesse
rappresentare 1'unita nazionale, I'Ungheria attraverso il periodo della Seconda
guerra mondiale nella convinzione di poter recuperare gran parte dei territori per-
duti nell’estate del 1920, per poi ritrovarsi non soltanto defraudata delle “nuove™
acquisizioni ottenute grazie all’alleato germanico, ma invasa dall esercito sovie-
tico ¢ quindi avviata verso la sorte comune ad altri stati dell’Europa centrorien-
tale, a cui s1 sarebbe ribellata con la rivoluzione del 1956. Fino a1 cambiamenti
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del 1989-90, dunque, per le ragioni politiche ben note, le questioni relative alle
ferite aperte dell’Ungheria mutilata restarono in attesa di essere ridiscusse, mentre
si era assistito, nei decenni seguenti il 1920, alla faticosa ma continua edificazione
di identita nazionali minoritarie in grado, in molti casi, di costituire delle valide
alternative alla cultura ungherese maggioritaria.!

2. 1l Trianon nella narrativa ungherese contemporanea

Anche se la pubblicistica sul Trianon in questi ultimi anni ha assunto dimen-
sioni notevolissime, consolidata da almeno un lustro di pubblicazioni ¢ convegni
sulla Prima guerra mondiale, meno evidente ¢ la riflessione sulla rielaborazione
letteraria contemporanea dell’evento diplomatico e delle sue conseguenze: devo
qui ricordare soprattutto il saggio, a firma di Julia Vallasek (2018), che mi ha sug-
gerito un punto di partenza per la scelta del corpus, e che nel titolo, Gyogyithato-
e a 1é-szindroma? (Si puo guarire dalla sindrome “1?) richiama chiaramente
la complessa questione di come il trauma, dalla sua dimensione squisitamente
clinica, sia ormai passato in quella del ricordo collettivo ¢ dell ’elaborazione lette-
raria. Poich¢ la prima traccia di questa evoluzione — per motivi collegabili anche
al progresso delle conoscenze scientifiche — sarebbe rintracciabile proprio nella
tragedia collettiva dei soldati che parteciparono alla Grande Guerra, non ¢ difficile
mmmaginare che ai traumi individuali e collettivi derivati sia dal lungo periodo
di belligeranza, che dalla prigionia nei campi di concentramento, per gli unghe-
resi dovette essere particolarmente significativo tutto quel che avvenne in conse-
guenza dei trattati di pace ¢ della ridefinizione dei confini dell’'Ungheria storica.
Ci0 appare evidente gia nei titoli della stampa contemporanca alla Conferenza
di pace («Az Esty: Egy nemzet gydsza (Il lutto di una nazione), «Népszavay: A
bosszudlldas (Lavendetta), « Pesti Hirlapy: Husz millio ajkon felcsendiil: Hazddnak
rendiiletleniil (Da venti milioni di labbra si é levato il canto: Alla tua patria
indefettibilmente)’ etc., che pongono 1 presupposti per un’ immagine a Senso unico
della tragedia della nazione ungherese, ben presto rappresentata nella letteratura
coeva, anche allo scopo di elaborare il trauma.

Apre il discorso ’antologia curata da Dezs6 Kosztolanyi Vérzo Magyarorszdg.
Magyar irdk Magyarorszag teriiletéért (Ungheria che sanguina. Scrittori ungheresi
per il territorio dell Ungheria), apparsa nel 1921 ¢ seguita da numerose opere che
arricchiscono la letteratura ungherese tra le due guerre. Kosztolanyi appare dunque,
per I'importanza del suo magistero di intellettuale di spicco del periodo, per non

! Si suggerisce, a questo proposito, il volume miscellaneo Letferatura ungherese, letterature

ungheresi, Franchi, Sciacovelli (a cura di) 2017.
E questo il primo verso dell’inno Szdzat, scritto dal poeta ungherese Mihaly Vérdsmarty e
musicato da Béni Egressy.
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essersi “compromesso’ con la politica culturale bolscevica, ma anche per il coin-
volgimento individuale nella questione del ridisegnamento dei confini, che vedeva
la sua Szabadka tagliata fuori dai confini della “nuova Ungheria™, una delle voci
piu sensibili nella rappresentazione della tragedia culturale della nazione ungherese
all’indomani della sottoscrizione del Trattato di Trianon. Nel settembre del 1921,
recensendo la silloge poetica di Elemér Boross Abel (4bele), Kosztolanyi ci offre il
quadro triste — se non disperato — dello scrittore ungherese contemporaneo:

Ho sfogliato un sacco di opere prime di poeti e (...) mi sono _fermato
a pensare a quei giovani colleghi che iniziano adesso a scrivere
(...) in un mondo che non li degna di nessuna attenzione. (...) La
letteratura non ha mai davvero provveduto all esistenza dei poeti,
ma un tempo almeno consentiva loro di vivere in miseria, in una
condizione di signorile precarieta. La generazione degli scrittori
ventenni, oggi (...) si prepara al futuro senza nessun appoggio da
parte della stampa giornalistica, che e del tutto indifferente alla
letteratura. A questa dolorosa condizione, che possiamo dire sia
un fenomeno globale, si aggiunge la tragedia particolare dello
scrittore ungherese, il cui pubblico é stato smembrato e disperso ai
quattro venti, dai cui lettori é stato escluso.® (1921)

A quest’immagine sconsolante fa fronte pero la reazione degli scrittori stessi
(e non solo dei ventenni), come leggiamo nel seguito:

Eppure e meraviglioso e confortante che oggi la nostra produzione
letteraria sia — lo dico sulla base di precisi dati statistici — spro-
porzionatamente maggiore di quella che fir prima della guerra. La
nostra patria e stata talmente tagliuzzata, da far si che noi viviamo
praticamente senza membra, che la nostra vita spirituale sia del
tutto priva di un corpo. La letteratura, la coscienza sofferente del
tronco formentato, é viva e vivace: in questo momento non siamo
altro che un cervello che si risveglia con i gangli febbricitanti, un
cuore che batte al ritmo della sua sofferenza. (1921)

Le metafore del corpo smembrato, che si associano fortemente alle imma-
gini cruente dell’'Ungheria sanguinante, della patria mutilata, costituiscono sin

3 Traduzione di chi scrive (ADS). Quando non diversamente indicato, le traduzioni dei passi in

lingua italiana si devono intendere a cura di chi scrive.
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dai primi momenti della rappresentazione del trauma* del Trianon, 1 mezzi espres-
sivi in grado di esprimere I'identificazione dell’individuo con la nazione, della
nazione con il territorio storicamente da essa abitato, cosi da riuscire a superare le
narrative della prima meta del Novecento, arrivando fino ai nostri giorni.

Di fronte a quanto messo a disposizione dall ’editoria in lingua ungherese del
XXI secolo, ho scelto, anche sulla scorta di quanto ispirato dal lungo articolo di
Vallasek, alcuni romanzi apparsi in quest ultimo decennio, escludendone quindi
altri che ad ogni modo farebbero parte della narrativa ungherese contemporanca,
come Fiir Flise di Magda Szabd, oppure Harmonia Caelestis di Péter Esterhazy;
ho preferito inoltre non includere opere che trattano la questione partendo da un
taglio storico di “inchiesta™ (come ad esempio Trianon, a vérben fogant orszdg
di Norbert Vakulya, Debrecen, GoldBook 2020) o altre che sono dichiaratamente
vicine a un filone di letteratura sentimentale, “rosa™ (¢ il caso di Porlik, mint a
szikla, di Barbara Bauer, pubblicato dall’editore Jaffa di Budapest nel 2017), fino
ai tentativi di “riscrivere” la storia nella forma del romanzo di fantascienza (si veda
A Trianon-kiildetés di John P. Drummer, pseudonimo di Janos Dobos, del 2020),
usando un vaglio da cui sono emerse quelle prove narrative che, seppur in maniera
soggettiva, credo possano rappresentare delle valide rappresentazioni letterarie,
da parte di autori che appartengono quasi in maniera compatta alla generazione
degli ultraquarantenni, ¢ che geograficamente si inquadrano nell”area della Tran-
silvania. Non ¢ stato quest’ultimo criterio geografico a dirigere la mia scelta, ma
al di 1a di quanto comprensibile in base all’estensione della Transilvania e ad altri
fattori culturali su cui mi soffermo tra breve, espongo qui una constatazione, cio¢
che rispetto a quanto doveva apparire evidente alla generazione di Kosztolanyi
cento anni fa, per la quale tutti 1 territori esclusi dall’'Ungheria avevano pari peso
nell’1llustrazione della tragedia della nazione ungherese, in questo momento ¢ la
Transilvania ad incarnare maggiormente quel “cuore che batte al ritmo della sua
sofferenza’ con cui lo scrittore di Szabadka figurava gli scrittori del suo periodo.

Trattero dunque dei seguenti romanzi, qui clencati in ordine di pubblica-
zione: Fejtol s labtol. Kettd orvos Erdélyben di Andrea Tompa (Kalligram Kiado,
Pozsony, 2013), Ahol az 6 lelke di Gabor Vida (Magvet6 Kiadd, Budapest, 2013),
Moszkvdban esik di Zsuzsa Selyem (Jelenkor Kiado, Budapest, 2016), Mikecs
Anna: Altato di Marton Gerloczy (Scolar, Budapest 2017).° Fa eccezione, tra
gli autori da me scelti, Marton Gerldoczy, sia per il fatto di essere non ancora

4 Sulla complessa e ormai sempre pit dibattuta questione del rapporto tra letteratura e (rielabo-
razione) del trauma si rimanda a Bond e Craps 2019; Conterno et Al. 2013, Quayson 2002.

5 Le opere qui analizzate sono state lette in formato digitale. Per questo motivo, 1 passi citati
vengono corredati non dal numero di pagina, ma dal titolo o dal numero del capitolo da cui
sono estratti.
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quarantenne, che per il dato anagrafico: eppure, nonostante parliamo di uno scrit-
tore nato a Budapest, nell’ opera da noi scelta sono le radici transilvane a fare la
parte del leone.

La preponderanza dell’elemento transilvano dipende sicuramente dal fatto
che sin dai primissimi anni della riclaborazione del trauma, la Transilvania
diventa una sorta di luogo privilegiato della memoria, ma anche il modello di
come si possa reagire efficacemente alle limitazioni imposte dai nuovi confini,
creando un ambiente culturale completo ¢ “alternativo™ all’'Ungheria mutilata,
non senza ripercussioni sulla questione del Transilvanismo (che infatti cambia
modo di essere nel corso della storia del Novecento). Jené Pintér, nel secondo
tomo dell’ottavo volume della sua monumentale Storia della letteratura unghe-
rese, ci lascia un interessante capitolo di riflessione sulla Letteratura ungherese
all‘estero e nei territori disgiunti, ricordando subito che

Prima del trattato di pace del Trianon, nessuno aveva parlato di lette-
ratura ungherese della Transilvania o dell’ Ungheria superiore, poiché
le ambizioni letterarie erano tutte convogliate verso il centro unitario
della vita intellettuale ungherese, Budapest. (Pintér 1941, 1357).

Quella che era apparsa come la realta inoppugnabile di una cultura e in par-
ticolare della letteratura ungherese (moderna) come unitaria, dovette quindi adat-
tarsi alle nuove condizioni politiche ¢ culturali, per di piu facendo 1 conti con la
situazione per cui alcuni degli stati che avevano acquisito 1 territori dell’Ungheria
storica, pur non vedendo di buon occhio la circolazione di pubblicazioni provenienti
dalla “madrepatria”, non potevano impedire che le minoranze ungheresi creassero
una serie di strumenti (in primis le riviste culturali, le case editrici, le associazioni
chiamate a sostenere le ambizioni di conservazione dell’identita magiara, etc.) che
con il tempo avrebbero assicurato a queste minoranze — anche se con esiti differenti
nelle diverse realta — un substrato istituzionale destinato a sopravvivere persino ai
cambiamenti del 1989-91. In quest’opera di edificazione del contesto culturale iden-
titario fu proprio la Transilvania ad eccellere, come si nota sia nella presentazione a
cura di Pintér, che nelle riflessioni di vari studiosi (tra cut Sandor Reményik, Karoly
Kos, Gyorgy Kristof, etc.) sul fenomeno. Sebbene Pintér affermi che

in ogni territorio si comincio a manifestare la tendenza a custodire
le originali tradizioni letterarie, a cercare nuove strade, e soprat-
tutto a scongiurare la possibilita che questa letteratura fosse una

5 Peruna rassegna delle pubblicazioni apparse fino al 1945 si suggerisce il sito https://adatbank.

transindex.ro/belso.php?alk=81&k=5.
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mera espressione artistica fine a se stessa, e non una risorsa di
identita nazionale (1358),

al momento del bilancio, fatta eccezione per una breve stagione di fioritura
della cultura ungherese in Cecoslovacchia, tra cui figura la stigmatizzata crea-
zione di un’accademia ungherese finanziata ¢ pilotata dalle autorita praghesi,
sara evidente come furono soprattutto le attivita di Transilvania a dare sostanza
¢ lustro alla letteratura ungherese “indipendente™ da Budapest. Riviste letterarie,
case editrici, associazioni culturali e singole figure di intellettuali (basterebbe qui
citare Karoly Koés ¢ Lajos Aprily, ma la lista & assai lunga) fondano un ambiente
mtellettuale che riesce a reggersi sulle proprie risorse (del resto, nel 1924 Berze-
viczy Albert, parlando della letteratura ungherese ¢ degli Ungheresi fuori dalla
madrepatria, aveva citato proprio la crisi economica del tempo come una delle
condizioni di maggiore pericolo per la cultura magiara)’ e che ¢ in grado di creare
una “seconda letteratura” che, dal punto di vista del pubblico ¢ dei critici, non
¢ seconda a quella che viene considerata la letteratura nazionale (ungherese in
Ungheria, dopo il 1920). Persino gli sviluppi della Seconda guerra mondiale, che
vedono la riannessione di alcuni territori ceduti in virtu del Trattato di Trianon alla
fine del primo conflitto, sono culturalmente messi in maggiore evidenza proprio
in relazione alla Transilvania: in questo, piu che la letteratura, ¢ illuminante la
produzione cinematografica, che in numerose opere ricorre — anche per fini pro-
pagandistici — al fopos transilvano.®

Nell analisi della riclaborazione letteraria a noi contemporanea del trauma
del Trianon, dunque, ¢ importante considerare sia 1 autonomia raggiunta dalla
cultura letteraria transilvana, che 1’evoluzione del genere romanzesco, poiché la
gran parte delle prove letterarie qui presentate devono molto all’evoluzione in
senso postmoderno ben presente nella storia letteraria ungherese (pensiamo a Ott-
lik, Mészoly, Esterhazy ¢ al loro magistero), quindi propongono letture di volta
m volta devianti, dissacranti, parodistiche, ad ogni modo ben piu problematiche
della passata rappresentazione del compianto sull’Ungheria mutilata.

Oggi, purtroppo la situazione ¢ completamente diversa. Se ¢ vero che nell’attuale Ungheria
mutilata la nostra esistenza intellettuale non & ostacolata che dalle difficolta economiche, dalla
miseria, dalla continua inflazione, (...) il vero problema per la gran parte della nostra nazione &
proprio nell’isolamento dalla madrepatria, nel fatto che i nostri fratelli al di la dei confini sono
sudditi di stati che aggirando il dettato del trattato di pace, o negandolo del tutto, fanno tutto il
possibile per soffocare ogni soffio di vita intellettuale ungherese, sottoponendo gli ungheresi
al giogo di culture straniere oppure, quando non sono disposti ad accettarlo, costringendoli a
sopravvivere nell’ignoranza. (Berzeviczy 1924, 162).

Tra gli esempi pit interessanti Uz Bence (1938) ed Erdélyi kastély (11 castello in Transilvania,
1940).
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2.1. Il corpo e le membra

Tra le opere qui analizzate, Fejtdl s labtol (Di testa e di piedi) di Andrea
Tompa® ¢ quella che contiene il maggior numero di metafore “cliniche™ della
dimensione traumatica delle conseguenze del Trianon: la scelta del racconto auto-
biografico parallelo fornitoci dai due protagonisti (v. anche la lettura di Onder
2013), pone il lettore di fronte a due prospettive che si unificano sia nel linguaggio
(essi provengono dalla stessa alma mater, sono ambedue medici, vivono nello
stesso ambiente studentesco) che nelle condizioni di vita, prima della Grande
Guerra, durante il conflitto ¢ poi nella nuova situazione creatasi in Transilvania.
Seppure 1 due (di cui non conosciamo 1 nomi) provengano da famiglie e situa-
zioni identitarie differenti, la loro condizione di studenti prima, poi di rappresen-
tanti della scienza medica, nonché la presenza, sullo sfondo ma mai marginale,
della citta di Kolozsvar, li unificano rendendoli pero differenti da una “massa” di
ungheresi di Transilvania, rispetto alla quale sono in grado di esprimere la propria
strada di rielaborazione del trauma.

I primo elemento che introduce il lettore nella questione della “scissione”™,
piu o meno traumatica, ¢ legato alle scelte di vita dei protagonisti: il primo viene
avviato agli studi universitari dall’imposizione del padre che, invece di mandarlo
a Vienna o a Budapest, preferisce che resti nell’ambito regionale, che frequenti
I’atenco di Kolozsvar, a sua volta scelto autonomamente dalla protagonista fem-
minile, che si ribella al destino prevedibile sulla base delle ambizioni di una fami-
glia tradizionalista, che vorrebbe vederla felicemente sposata ¢ madre di una prole
numerosa. Il futuro chirurgo deve attendere lo scoppio della guerra per compren-
dere la propria vocazione:

Ho trovato la mia vera passione, la chirurgia! E quando, in quali
circostanze? In tempo di guerra. Aver scoperto la professione del
chirurgo ha completamente cancellato tutta I'indecisione che mi ha
persegutitato nel corso degli studi: sono sicuro che se mi mettessi a
guardare i fogli di presenza delle aule universitarie, verrebbe fuori
che proprio adesso, nel bel mezzo degli studi, quando altri perdono
completamente la voglia di proseguirli, io ho seguito con maggiore
alacrita e, anche se un po’ in ritardo, sono riuscito a compensare
le mie lacune. Proprio adesso che gli studi regolari sono stati inter-
rotti! (Sebészet)

Andrea Tompa (Kolozsvar 1971-), alla professione di critico teatrale (¢ a capo della redazio-
ne della rivista Szinhdz) alterna quella di scrittrice. Tra le sue opere narrative: 4 hohér hdaza
(Pozsony, Kalligram 2010), Fejtdl s ldbtol (Pozsony, Kalligram 2013), Omerta (Budapest, Je-
lenkor 2017), Haza (Budapest, Jelenkor 2020).
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La frequenza dei corsi di chirurgia ¢ alternativa alla possibilita di presentarsi
come volontario ¢ partire per il fronte (ancora una volta ¢ il padre del ragazzo a
decidere per il figlio), le doti manuali sono fondamentali, grande 1’incoraggia-
mento da parte dei docenti che operano “sul campo™, non soltanto 1 soldati feriti
dagli attacchi nemici, ma anche coloro che si praticano automutilazioni per essere
mandati a casa: ecco la prima forte immagine di distacco anatomico:

Sono numerosi i casi di automutilazione che abbiamo incontrato.
Tutte ferite alla mano destra. Si sparano alla destra perché questa
e la mano con cui usano I’arma, quindi se la ferita e grave, sono
dichiarati invalidi di guerra al 100%. (Sebészet)

Nella maggior parte dei casi questa pratica, che salta evidente a chi possiede
il necessario occhio clinico, non viene dichiarata da medici che non sono autorita
di polizia («Non denunciamo quelli che agiscono contro la propria integrita fisica.
Se mandano qualcuno a controllare, allora & compito loro»).

Nello stesso periodo (siamo nel secondo anno di guerra) anche la protago-
nista femminile si trova di fronte alla rappresentazione anatomica del distacco ¢
della duplicita, quando assiste un chirurgo alle prime armi (1altro protagonista del
romanzo) in un taglio cesarco per un complicato parto gemellare: prima ad essere
estratta ¢ una bambina, che occupava la posizione superiore nell utero, mentre 1l
gemello, maschio, era in quella inferiore (da qui il titolo del romanzo). In questo
frangente 1 due protagonisti si incontrano, sentono un’attrazione reciproca, ma
quella notte stessa si separano: la donna resta a Kolozsvar, I'uomo va a Brasso,
dai suoi, dove pero si trova tagliato fuori dalla madrepatria, a causa della dichiara-
zione di guerra da parte della Romania. Il giovane chirurgo finisce al fronte, dove
opera, non piu nelle normali condizioni di un ospedale cittadino, ma con materiali
primitivi, senza anestetico né riguardo alcuno all’igiene (Bruno és Léda).

L’esperienza della chirurgia in tempo di guerra rende immediata la metafora
con cui 1l giovane medico rappresenta la situazione della propria patria, sebbene
non manchino delle immagini contraddittorie:

Perché qui tutto e stato tagliato, posso dirlo. Tutto quel che si
poteva mutilare, e stato amputato, ma non si e adoperata nessuna
protesi. Hanno preso in mano il bisturi, anzi un’immensa scure,
grande quanto il Paese, e hanno tagliato alla grande, hanno fatto
a pezzi la nostra vita e poi ricucito gli arti amputati li dove capi-
tava, mettendoli nei posti sbagliati. Se solo avessero lasciato tutto
com’era dopo 'amputazione, a marcire, come una gamba staccata
dal corpo! Se questa parte del Paese fosse rimasta a sé, sono sicuro
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che non sarebbe andata a finire di qua e di la, ma pian piano si
sarebbe rafforzata. Come una Svizzera dell ‘est. Perché sarebbe
fiorita, se avesse potuto vivere una vita propria. (Bolondok haza)

Seguendo questo ragionamento, divengono perd evidenti sia ’assurdita
dell’operazione eseguita, che le possibili altre soluzioni:

Ed e proprio vero che ormai non si possono staccare soltanto mani
o piedi, ma si puo mutilare un Paese intero. E poi si vede, se gli arti
si dissanguano, oppure si rafforzano, per esempio ricuciti addosso
a un altro corpo, e magari possono funzionare di nuovo. Finora
nessuno ha sentito di una mano che, ricucita sul braccio di un altro,
riesca a funzionare come prima. (Bolondok hdza)

Di fronte alla nuova situazione della Transilvania, 1 protagonisti decidono di
imparare la lingua romena, di entrare nel tessuto attivo della comunita con le loro
doti professionali, pur coscienti del fatto che una delle conseguenze del trauma ¢

che abbiamo disegnato i confini dentro di noi. Transilvania e
non-Transilvania. (...) Chi non e di qui, oggi diciamo che ¢ “della
madrepatria”. Ma forse e soltanto un effetto della malattia, la
distorsione del nostro modo di vedere. Un effetto della malattia che
io chiamo Sindrome “T”. I sintomi sono: depressione, malinconia,
impotenza, ma anche debolezza, introversione, disistima di sé, pes-
simismo. Fino alla sterilita, fisica e spirituale. “T”, dal nome del
posto dove hanno marchiato il nostro destino.

Forse si tratta di una psicosi di massa: si scrivono sempre piil
articoli sull’aumento delle psicosi di massa dopo la guerra, quando
un’intera comunita, tutti gli abitanti di un villaggio, sono capaci di
convincersi di qualsiasi assurdita. (Pest felé, kérdem)

2.2. Il corpo e Panima
Nel romanzo Ahol az 6 lelke (La, dov'é la sua anima) di Gabor Vida,'® al motivo
del contrasto tra due generazioni di ungheresi'! ¢ alla serie di quadri di impressionante

10 Gabor Vida (Kisjend 1968-) ¢ redattore capo del periodico letterario Ldato. Ha pubblicato le sue

opere soprattutto con l'editore budapestino Magvetd: Fakusz hdarom magdnyossdga (2005),
Nem szabad és nem kirdalyi (2007), 4 kétely meg a hidba (2012), Ahol az & lelke (2013), Egy
dadogas torténete (2017).

Se letto dal punto di vista della sua complessa intertestualita, il romanzo evoca una serie di —
pitt 0 meno evidenti — “parentele” letterarie, dall’eco kriadyana che si avverte nella relazione
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vivacita esotica (v. larecensione di Vass 2013), con cui il romanzo racconta le peripe-
zie dei due Werner, padre ¢ figlio, dei loro contatti con la Divisione seclera (ovvero
le truppe raccolte nel 1918 per far fronte all’invasione della Transilvania da parte
dell’esercito romeno), dell’emigrazione del padre, Sandor, in America, ¢ del viag-
gio odissiaco compiuto dal giovane Lukacs per tornare in Transilvania da Fiume,
dove aveva accompagnato il padre ad imbarcarsi per il Nuovo Mondo; si aggiunge
ancora una volta la presenza della citta-personaggio, emblema della Transilvania, la
Kolozsvar che ruota intomo al complesso monumentale dedicato a Mattia Corvino
(opera di Janos Fadrusz realizzata tra il 1896 ¢ 1l 1901, inaugurata nell’autunno del
1902), posto nella piazza maggiore della citta (oggi Piata Unirii).

Il monumento in sé, nonché la rivisitazione che ne offre il giovane artista
Kalman Bartha, amico fraterno di Lukacs Werner, sono 1 quadri allegorici della
storia ungherese che fa da sfondo agli eventi narrati: da un lato I’emblema della
coesione nazionale nell’epoca corviniana, prima cio¢ della tragedia di Mohacs e del
giogo ottomano, con le conseguenti divisioni politiche (e la tripartizione dell’Un-
gheria, sorta di smembramento archetipico ¢ profetico di quello novecentesco) ¢
il continuato ruolo di ‘preda’ dell’Ungheria tra gli Asburgo ¢ la Porta, dall’altro la
visione (e condizione) attuale, in cui I'immagine salda del condottiero a cavallo ¢
dei suoi uomini fidati che facendogli ala creano un mistico triangolo saldato dalle
lince ascendenti delle aste delle bandiere, ¢ stata sconvolta, dissaldata, trascinata via
da una mandria di bufali inferociti. Questa rappresentazione prende vita partendo da
un sogno del giovane Werner, ed ¢ figurazione dello sconvolgimento causato dall’e-
sito del conflitto (Lukacs ha esperienza dell’invasione di Budapest da parte delle
truppe dell esercito romeno) ¢ dal trattato di pace del Trianon. Vida non sceglic perod
la strada del compianto, bensi discute, con accenti critici della voce narrante (nel
capitolo rianon, fiam), 'immagine stercotipata delle reazioni da parte del Pacse
colto dall’'immane tragedia, ricordando che se pure ¢ certo che il 4 giugno 1920 1
rappresentanti dell’Ungheria sottoscrissero il Trattato di pace del Trianon,

e dubbio che in quel giorno, in ogni villaggio della Transilvania, le
campane vennero suonate ad un’ora insolita, cosi che a chi chie-
deva chi fosse morto, il campanaro rispondeva: I'Ungheria.

tra Sandor Werner, Maria Kladovka ¢ il barone Engelstett-Wérnitz, alla rilettura della novella
boccacciana di Calandrino e ’elitropia («I soldati si riempirono le tasche e le borse a tracolla di
pietre e ciottoli»), dalle suggestioni omeriche (e in parte legate alla tradizione dei viaggiatori-
esploratori ungheresi) del lungo viaggio di Lukacs, all’evocazione dell’emigrazione in Ameri-
ca, anche per le connessioni con le vicende biografiche del noto scrittore seclero Aron Tamasi
(che, nato nel 1897, parti alla volta di New York nel 1923 e qualche anno dopo torno in Europa,
stabilendosi proprio a Kolozsvar).
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Un elemento di grande importanza per la negazione dell’evento diplomatico
¢ delle sue conseguenze, oppure per la sua accettazione, ¢ quello linguistico: nella
gencrazione di Sandor Werner accade che un modesto ufficiale dell’esercito impe-
rialregio, Zegrényi, diventi da un giorno all’altro il tenente maggiore Zegreanu
del vittorioso esercito rumeno. Il giovane Lukacs, piu che decidere di abbracciare
la nuova lingua autonomamente, si scopre “padrone” del mezzo espressivo, con-
stata quanto sia naturale ¢ insieme terribilmente compromettente comprendere la

lingua dei dominatori:

Quando inizia a capire le frasi in rumeno che legge nel giornale
Patria di Kolozsvdr, in un primo momento avverte un sentimento di
soddisfazione e di successo, sorride contento. Contempla il proprio
volto in uno specchio immaginario e poi pensa di essere divenuto il
traditore dei traditori. (Trianon, fiam)

Il compianto sulla nazione smembrata ¢ agonizzante ¢ riportato alla sua

attualita, alla realta del compromesso necessario a (soprav)vivere:

La nazione ungherese agonizza, tutte le nazioni, adesso, agoniz-
zano, perché agonizzare é la cosa pin semplice, e a volte ha la sua
convenienza. Io conto i profitti che provengono dalle casse della
Divisione sclera, Bartha dipinge il ritratto di un ufficiale rumeno,
per soldi, e speriamo che non ci uccidano un bel giorno, in un bel
mondo ungherese pieno di giustizia e liberta — pensa Lukdcs quando
si guarda nel profondo della coscienza. (Trianon, fiam)

Ci0 deriva dal fatto che, alla fine del conflitto mondiale, la situazione creatasi
nei territori della Monarchia non ¢ diventata soltanto caotica, ma ha proiettato

possibili scenari per le sorti delle varie nazioni, quando
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[t]ornarono le masse in patria: i resti dell’esercito brillante e
scintillante di un grande impero, a ondate disordinate attraver-
sarono i territori imperialregi, poiché ognuno cercava la propria
terra, che ormai non esisteva piil, o non si sapeva dove fosse finita,
anche se nell’immaginario dei popoli essa diventava sempre piit
grande. Fu cosi che i rumeni credettero proprie le terre comprese
tra Odessa e il Tibisco, gli slovacchi si sentirono in patria tra
Pozsony e Nagyvdrad, i serbi elessero il territorio tra Nis e Vienna,
gli austriaci quello tra Passau e Brasso, i tedeschi la porzione
d’Europa compresa tra Bruxelles e Mosca, mentre noi ungheresi
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pensavamo che non avremmo dovuto far soffrire nessuno, poiché
nessuno ci aveva vinti, e credevamo in una pace giusta, magari con
un corridoio che ci assicurasse un porto su un mare qualsiasi...
(Miért jottél vissza, fiam?)

La disillusione nei confronti della storia, degli ideali, ma soprattutto di una
visione unica, monolitica del destino degli ungheresi, ¢ del resto ben evidente
nelle righe “fuori testo™ (che Zsid6 (2015) ritiene fuori luogo) che introducono il
romanzo:

Anche se non é mio compito rispondere alla domanda: perché tutto
questo e potuto accadere? o piit precisamente: perché abbiamo
permesso che la Transilvania venisse perduta?, per evitare ogni
fraintendimento devo affermare brevemente che non ne avevamo
nessun bisogno, e che proprio per questo non ce la restituiranno mai
pit, anche perché non sapremmo cosa farcene, noi ungheresi, noi,
cosi, alla prima persona plurale.

Mio nonno invece, anche in quel Natale triste e buio, diede da
mangiare al suo cavallo, cosa che fece sempre, almeno per altri cin-
quant’anni, ogni giorno. Sempre che ci fosse fieno, o altro foraggio.
Sempre che avesse un cavallo. Sempre che io abbia avuto un nonno.
(Legyiink hat akkor til a nehezén)

E se siamo d’accordo sul fatto che questo sia un romanzo sulla Transilvania,
non possiamo dimenticare che, proprio per le questioni identitarie che esamina in
profondita, sia anche il racconto della ricerca di sé¢ (come in Benk6 2014, 716).

2.3. Corpetti e spighette

Nel suo romanzo A Mosca piove'®. Storia di una deportazione, Zsuzsa Selyem'?
presenta al lettore la storia della famiglia Beczasy (o Beczassy), dal XVIII secolo
fino alle persecuzioni da parte del regime comunista romeno, avvenute negli anni

Per comprendere la prima parte del titolo, & necessario qui citare un passo tratto dal capitolo
Duna 1954: Una barzelletta era quella del tizio che chiama Radio Jerevan e chiede: Sapete dirmi
perché Ana Pauker passeggia per le vie di Bucarest con l'ombrello aperto, quando il sole splende
e non si vede I'ombra di una nuvola. Ma certo, é la risposta: perché a Mosca sta piovendo!
Zsuzsa Selyem (Marosvasarhely, 1967-), docente universitaria particolarmente attiva nel cam-
po della critica letteraria, ha pubblicato vari volumi di saggistica, nonché le sillogi di novelle
Mire varsz (Csikszereda, Bookart 2009) e Az elsd vildgvége, amit egyiitt toltottiink (Budapest,
Jelenkor 2020), nonché il romanzo Moszkvaban esik. Egy kitelepités torténete (Budapest, Je-
lenkor 2016).
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Cinquanta del Novecento. Le voci narranti sono per lo piu quelle di esseri non umant,
che commentano gli eventi attuali spesso mescolando alle loro riflessioni predizioni
rivelatorie, argomenti scientifici, riferimenti letterari, etc. Degli undici capitoli che
costituiscono il romanzo, la gran parte dei quali riguarda la storia della Transilvania
¢ le conseguenze dell’insediamento del regime stalinista di Gheorghiu-Dej (coadiu-
vato da Teohari Georgescu, Vasile Luca ¢ Ana Pauker), due sono correlati al nostro
argomento (il terzo, Moulin Rouge 1927 ¢ 1l quarto, Hamis frank 1927).

La questione del Trianon viene in quest’opera messa in relazione con lo scan-
dalo della falsificazione di banconote da mille franchi francesi che tra il 1925 ¢ 1l
1926 mise in serio pericolo la stabilita del governo di Istvan Bethlen (v. Ablonczy
2008): si tratto di un’azione destinata a finanziare associazioni revisioniste, moti-
vata dal progetto di destabilizzare 1’economia francese introducendo, sotto forma
di banconote false, milioni di franchi nella circolazione monetaria internazio-
nale. Si tratto perd — come nel caso della precedente azione di falsificazione delle
corone ceche, avvenuta nel 1921 e subito scoperta — di un fallimento, che causo
gravi danni all’immagine internazionale dell’Ungheria, anche se il processo del
maggio 1926 non porto a pene esemplari.

Come giustamente osserva Vallasek (2018, 121), la perdita della proprieta
fondiaria acquisita grazie alle qualita di allevatore di cavalli dell’avo Beczasy
(con un sottile riferimento alla leggenda di Svatopluk ¢ del cavallo bianco dona-
togli dai Magiari) ¢ emblematica della perdita dei territori da parte dell’Ungheria
storica in seguito al Trianon, ma non dobbiamo dimenticare che le voci narranti
non appartengono ad esseri umani, ¢ che quindi la loro prospettiva di lettura della
storia (per di piu resa eccezionale dalle divagazioni anacronistiche) ¢ del tutto
diversa da quella dell’'ungherese medio. Esempio magistrale ¢ 1’ottica del paras-
sita in Cukrdszda 1952, che di fronte alla presenza di un nuovo alimento gettato
in una cella gia popolata da altri umani, confessa la propria unica aspirazione:
«anche 10 voglio solo nutrirmi, come tutti».

Voce narrante di Moulin Rouge 1927 ¢ il maschio di una coppia di barba-
gianni («Poiché in quel periodo viveva a Budapest, nelle soffitte ancora non com-
pletamente terminate di alcuni palazzi di abitazione, una notevole popolazione di
barbagianni»),'* ma 1 protagonisti sono due Beczasy, il giovane ¢ inesperto Istvan
(Pista) insieme allo zio, il pin attempato ¢ navigato Andor (Bandy),

prestante proprietario della gioielleria al numero 4 della centrale
via Kossuth, che ha messo insieme il suo cospicuo patrimonio, come

1 Qui notiamo un possibile riferimento alla nota novella di Géza Csath Matricidio, in cui i fratelli

Wittmann torturano, nella soffitta del fabbricato in cui abitano, vari animali, tra i quali un gufo.
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tanti altri dopo la prima guerra mondiale, in quell atmosfera cosi
gioiosa, amichevole e ambiziosa che ha sempre caratterizzato gli
esseri umani ungheresi, e soprattutto dopo il trattato di pace impo-
sto dai vincitori; insomma anche questo Bandy aveva raggranellato
il suo patrimonio nel modo piit onorevole e onesto possibile.

Bandy ¢ popolare tra 1 frequentatori del locale, ma nel frangente osservato
dai volatili, ¢ impegnato nella missione “umanitaria” di fornire al nipote Pista,
provinciale ¢ colpito dalla disgrazia del Trianon,' i primi rudimenti della progres-
siva iniziazione all”attivita sessuale dell’eta adulta. Mentre il pubblico del Moulin
Rouge ride alle battute salaci del presentatore, Pista «guarda davanti a sé con 1l
suo volto onesto, provinciale ¢ distrutto dal Trianon, ma non capisce cosa ci sia
da ridere», tracciando un confine comportamentale tra la dubbia moralita dell’alta
borghesia budapestina ¢ 1 principi, semplici ma saldi (che Pista conservera anche
nei momenti pia bui della sua esistenza, provata dalla deportazione, dalla pri-
gione, dalla tortura) della nazione transilvana, come appare evidente nelle salaci
allusioni di Bandy alle fattezze ¢ all’abbigliamento del corpo di ballo:

Guarda con attenzione, figliolo, quelle meravigliose spighette! sui
corpetti delle ragazze: esse sono il nostro ultimo, sacro patrimonio.
Per quelle spighette un buon patriota é disposto a sacrificare tutto:
la vita, i suoi beni, e, se necessario, persino I'onore! Perché ci sono
tempi in cui si fabbricano i discorsi ed altri in cui si falsificano le
banconote. Come il nostro caro Albert Wass scrivera, una volta
emigrato in America, le spighette sono un dono divino: ispirate da
una fata e sognate dall uomo, nessuno puo toglierle all’Ungherese.

Siamo di fronte alla rilettura parodistica di un pensicro attribuito a Albert
Wass (come riferito da Bandy), secondo cui 1"ultimo, sacro patrimonio degli
Ungheresi sarebbe «il segreto arcaico dell’arte popolare», ma che in questo fran-
gente avvicina I’elemento esornativo della moda alle promesse eloquenti del
corpo femminile, avvolto in un corpetto che — nonostante le devianti influenze
esterofile — continua a rappresentare un motivo di coesione culturale nazionale
probabilmente piu sentito fuori dai confini dell’'Ungheria mutilata.

15 Impossibile rendere adeguatamente 1’aggettivo trianonstijtotta, anche se, parallelamente al ter-
mine ungherese per terremotato, ovvero foldrengéssujtotta, si potrebbe coniare il termine di
trianonato!

16 Una delle traduzioni possibili del termine ungherese sujtds (da cui deriverebbe il termine in-
ternazionale soutache, v. http:/www.treccani.it/vocabolario/soutache e https://www.le-tresor-
de-la-langue.fr/definition/soutache).
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A queste elucubrazioni erotico-estetiche si sovrappone la retorica — ancora
una volta presentata in forma parodistica — del compianto sull’'Ungheria smem-
brata, nelle parole di Bandy, ora illuminate da una nuova speranza:

Siamo stati colpiti dalla pin grande ingiustizia al mondo, noi
Ungheresi, abbiamo perduto i due terzi del Paese, e voi, caro mio,
anche voi siete perduti. E la fine, ma non arrendiamoci — e a quel
punto scolo quel che restava nel bicchiere e allo stesso tempo fece
cenno al cameriere, che portasse un’altra bottiglia —, non ci abbat-
tiamo, figliolo, perché la forza e con noi! Il conte Pdl Teleki, mio
amico fraterno, mi ha ultimamente confidato che Miklés Horthy di
Nagybdnya sta in questi giorni firmando, insieme al Duce, il trattato
di eterna amicizia italo-ungherese. Sappiamo che né il Duce, né il
nostro contrammiraglio lasceranno che si perda tutto quello che i
nostri antenati hanno onorevolmente saccheggiato.

La colonna sonora ¢ anch’essa contraddittoria ¢ anacronisticamente paro-
distica: mentre nel chiuso del separé Pista resta abbagliato dalla bellezza di una
formosa danzatrice, nel locale il presentatore intona — in falsetto — I'Inno seclero
(Ki tudja merre, merre visz a végzet), a cui subito si sovrappone, nell”accelera-
zione del ritmo ¢ nella sempre piu complessa orchestrazione di archi ¢ fiati, 1l
“classico™ (probabilmente un ben piu tardo brano di gangsta rap) I'm a pimp,
I'm a thief, I'm a gangster, a condensare ancora una volta le attivita piu in voga
nella Budapest postbellica, con un’allusione allo scandalo della falsificazione dei
franchi francesi.

2.4. Ninna nanna

Marton Gerloczy!” in Anna Mikecs: Ninna nanna ripercorre le vicende delle
donne di una famiglia transilvana, sullo sfondo della storia del Novecento, rac-
contata da una bambina morta ad appena quattro anni nel 1946, quindi a meta
del secolo ¢ nel mezzo delle peripezie (specchio della tragedia delle vittime degli
eventi bellici) degli Jékely-Schéfer.'® Componente fondamentale, anche in questo
romanzo, ¢ la storia della Transilvania, ancora una volta ricostruita sulla base di
una precisa documentazione (da cui non mancano carte private) ma impostata su

Marton Gerldczy (Budapest, 1981-), scrittore ¢ giornalista, ha al suo attivo una decina di ro-
manzi, alcuni dei quali tradotti in varie lingue, tra cui si ricordano Igazolt hidnyzds (Budapest,
Ulpius 2003) e Mikecs Anna: Altaté (Budapest, Scolar 2017).

Di cui fanno parte due intellettuali notevolissimi del Novecento ungherese, Lajos Aprily e
Zoltan Jékely.
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tormentate figure femminili, in primis Ida Schéfer ¢ sua figlia, Marta Jékely, a sua
volta madre della piccola Anna, a cui si riferisce il titolo del romanzo. Ancora una
volta la Transilvania, ¢ in modo particolare la citta di Kolozsvar, ¢ al centro della
narrazione, sia per la centralita nella biografia delle protagoniste, che come luogo
da cui ¢ doloroso distaccarsi, come appare sin dal primo capitolo:

bisogna dire addio, per sempre, alla patria: in Transilvania vivere,
tirare su una bambina, adesso e impossibile, ma si puo amare que-
sta povera, cara Budapest, ancora terrorizzata dal mostro della
guerra, questa Buda massacrata, in frantumi, e I'ansa del Danubio,
la sua vallata meravigliosa.

Dall”unione di Lajos Jékely, meglio noto come Lajos Aprily, con Ida Schéfer,
nasceranno tre figli, Zoltan, Endre ¢ Marta, dal 1913 al 1920, quasi a tracciare
I’arco del periodo piu critico della storia di Transilvania nel primo Novecento:
la dichiarazione di guerra da parte della Romania ¢ 'immediata invasione della
Transilvania, nel 1916, segnano la svolta tragica che preannuncia I’esito dramma-
tico del conflitto ¢ si manifesta con il caos delle truppe allo sbando:

Si riversano, di ritorno dal fronte, i tormentati e ingannati soldati
ungheresi. Hanno gettato via, meschini, le armi che ora vengono
impugnate dai soldati valacchi, serbi e cechi. Trianon divide la
nazione ungherese tra queste altre, a cui consegna, come ricom-
pensa, la patria dei soldati. Transilvania, la nostra dolce patria, é
dei valacchi, dice Ida mentre piange lacrime amare, ma lo fa sotto-
voce, perché da quel momento, chi li chiama valacchi, viene portato
al palazzo del Comune e picchiato di santa ragione: sono romeni
loro, come il re Mattia, Horea, Closca, i grandi prodi del passato
e Michele il Coraggioso, il pitt glorioso principe di Transilvania.
(cap. 20)

Il richiamo, nella rassegna di personaggi del passato, all’opera di falsifica-
zione della storia piu volte attribuita ai romeni per quanto riguarda delle figure
che tradizionalmente appaiono come veri capisaldi della storia magiara (¢ 1l caso
di Mattia Corvino, che non a caso ¢ raffigurato nel complesso monumentale gia
citato in precedenza), si intreccia con la funzione di giudice ingiusto attribuita al
“Trianon”. La differenza qualitativa dei termini o/dh ¢ romdn ¢ un altro segno
della duplicita messa in gioco dalla storia: coloro che fino a ieri erano dei semplici
valacchi, parte di una complessa popolazione multietnica, sono ormai roment,
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ovvero protagonisti maggioritari della “nuova Romania™ ¢ visti come oppressori
della nuova minoranza, che perde diritti ¢ privilegi, ma anche le basi del sostenta-
mento economico ¢ dell ‘indipendenza culturale:

[a] Kolozsvar si sono presi I'Universita e il Policlinico. Misika, il
primo assistente della cattedra di Dermatologia, ha dovuto lasciare
appartamento di cui usufruiva per servizio, ed e stato allontanato
dal laboratorio, perché ci sara un romeno, al suo posto. (cap. 20)

Nonostante la situazione di evidente sudditanza, 1 transilvani dotati di talento
¢ di forza di volonta, sono in grado di risollevare le sorti della loro nazione: Ida
— che nonostante abbia il diploma di maestra elementare non puo insegnare per-
ché «ai romeni non serve una maestra ungherese», si scopre provetta pasticciera,
contribuendo cosi alle dissestate finanze della famiglia, ma 1 veri successi sono
quelli di Lajos Jékely, che viene richiesto di partecipare alle nuove iiziative cul-
turali, alla promozione del periodico «Erdélyi Szemle» (cap. 22), all’opera di
ricostruzione della classe intellettuale di Transilvania, adesso che «a Kolozsvar,
dopo il grande tonfo, la vita letteraria si muove, riparte». Sebbene frustrati per la
nuova situazione politica, abbattuti dalle difficolta economiche, piombati nella
piu grande incertezza del futuro, gli ungheresi «trovano nella letteratura il rifugio
per I'animay.

I successo della poesia di Aprily ¢ la sua funzione di promotore della vita
mtellettuale in Transilvania (la famiglia si ¢ trasferita nella “capitale”, Kolozsvar),
incluso il prestigioso ruolo di redattore dell’«Erdélyi Helikon», garantisce alla
famiglia una certa stabilita, manel 1929 il letterato decide di trasferirsi a Budapest
(cap. 27) con tutta la famiglia. E questa la svolta del distacco dalla Transilvania, a
cui la giovane Marta tornera in vari modi, ma che non riuscira piu a ritrovare come
la propria patria, perseguitata dai lutti in famiglia, dalle disavventure matrimoniali
¢ dalla perdita di un equilibrio spirituale continuamente turbato dalla coscienza di
non potersi realizzare come artista.

3. Conclusioni

Dall’analisi delle opere scelte si ricava un quadro particolare della riclabora-
zione del trauma del Trianon, che si oppone alla visione monolitica della retorica
“tradizionale™ della tragedia nazionale, delle conseguenze fatali di un intervento
esterno che opera con rapacita, ingiustizia ¢ sentimenti antimagiari lo smembra-
mento dell’unita nazionale. La distanza temporale, generazionale dagli eventi ori-
ginari, alcuni dei quali dovettero influire sicuramente sulla storia familiare degli
autori stessi, porta a una rivisitazione della prospettiva, che nella gran parte dei

160



Antonio Donato Sciacovelli

casi sfocia in una determinazione della nuova identita transilvana, culturalmente
autonoma ¢ alternativa a quella dell’'Ungheria vera e propria, in molti casi abo-
lendo sia il mito della grande Ungheria, sia quello di una Transilvania emblematica
di uno stato edenico in quanto “ungherese”™, per questo meglio analizzata ¢ ricla-
borata anche alla luce della comprensione di una preesistente multinazionalita (o
multietnicita) in cui anche le altre componenti hanno un ruolo attivo, non sempre
tout court negativo ¢ distruttivo. Queste letture vanno in parte contro quello che
potremmo definire il main stream della politica culturale attuale, che proprio nel
corso delle ricorrenze del centenario, non soltanto continua la retorica del com-
pianto, ma appare sempre piu profondamente risalire a forme di complotto (v. 1l
dibattito recente sulla responsabilita delle associazioni massoniche nelle decisioni
del Trianon attraverso le vicende politiche immediatamente seguenti il crollo della
Monarchia austro-ungarica, nella nutrita rassegna della rubrica 7rianon 100 sulle
colonne del quotidiano nazionale «Magyar Nemzet», in linea: https:/magyar-
nemzet.hu/trianon100/) che vengono avvicinate alle critiche politiche attuali net
confronti del governo ungherese in carica, tracciando una linea di antimagiarismo
al di 1a della quale scompaiono persino le rivalita con alcuni “rivali storici”, come
accade in seno all’alleanza dei “Quattro di Visegrad™, per di piu includendo — con
una funzione di guida spirituale, culturale ed economica — un altro Paese storica-
mente dilaniato dagli eventi del Novecento, la Polonia.
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