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Ei voi unohtaa, ellei muista. Muistitutkimuksen kysymykset
ja Raija Siekkisen lyhytproosatekstit

Muisti tuo esiin uutta

Muisti on alkanut kuoriutua, kerros kerrokselta se tuo esiin uutta, siis vanhaa,
niin kuin vanhaa taloa remontoitaessa 16ytyy kovalevylattian alta toinen lattia
levedid lankkua, ja seinistd, kun levyt on poistettu, vanhojen tapettien repeil-
leitd, haalistuneita, pélyisid kerroksia, katon ylidpuolelta alkuperiinen katto:
sen reunoja kiertivit raskaat, veistetyt profiilit. (Siekkinen 1999, 23-24.)

Raija Siekkisen (1953—2004) proosatcksti pienoisromaanista Se tapahtui tiilli (1999)
kisittelee runollisesti omaelimikerrallisen muistin aihetta. Siekkisen novelleista ja
pienoisromaaneista voi tunnistaa kirjailijan hahmon ja hinen biografisia vaiheitaan,
mutta tissd katsauksessa omaelimikerrallisen muistin teema ei viittaa kerrottuun oma-
elimikertaan vaan fiktiiviseen muistamisen kokemukseen. Siekkisen kertojat ja henkilt
muistavat elettyd elimiinsi. He pohtivat muistin olemusta ja merkityksii. He kysyvit:
miksi menneisyys palaa mieleen, miksi muistot asuttavat nykyisyyttd? Teksteissi tulee
esille muistamisen prosesseja ja muistamisen tuottamia tulkintoja. Tekstit kertovat muis-
tin vaikutuksista ihmisen kokemuksiin ja ruumiillisuuteen. Ne herittivit kysymyksii:
Miten henkilokohtainen muisti voidaan kisittdi? Miltd oman elimin muistaminen
tuntuu?

Muisti on aiheena laaja ja moniselitteinen. Muistia ja muistamista tutkitaan ja culki-
taan monitieteisesti erilaisista nik6kulmista. Muistaminen on oleellinen ja my®s arkinen
ilmié kognitiivisissa toiminnoissa. Samalla siihen liittyy myyttisyytti ja tavoittamatto-
muutta. Mitd muisti tarkoittaa? Menneisyyden jatkuvuutta, oppimista, tapoja ja arvoja?

Muistia koskevat késitykset alkoivat tarkentua 1800-luvun lopulla. Varhaiset muis-
tin toiminnasta kiinnostuneet tutkijat, kuten Henri Bergson ja Sigmund Freud, tulivat
filosofian ja psykologian piiristd. 1900-luvun alkupuolella muistikeskustelua vauhditti
nykyisinkin kiytetty Maurice Halbwachsin teoria kollektiivisesta muistista eli muista-
misen yhteisollisistd merkityksistd. (Erll 2008, 8-9.)

Nykyinen monitieteinen muistitutkimus (memory studies) pohjautuu 1980-luvulla
tehtyihin lukuisiin muistia kisitteleviin tutkimuksiin, joiden nikékulmaa on nimi-
tetty muistin kidnteeksi ja muistibuumiksi. Uudessa muistitutkimuksessa on siirrytty
sisillostd rakenteisiin ja niihin tapoihin, joiden mydti muistetut asiat ylipditiin ovat
olemassa. (Erll 2008, 1; Blight 2009, 240-243.) Muistitutkimus purkaa essentialis-
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mia ja kirjoittaa esiin muistamisen ongelmallisuutta: Kuka muistaa, kenen muisti on
oikeassa, kenen muistot ovat poissa julkisuudesta?

Siekkisen ”Vieras maa” -novellissa erds henkild ajattelee: "Ei voi unohtaa, ellei
muista, sanoin itselleni. Y6 yolti katselin sitd, miti oli ollut, ja se tyhjeni, loittoni,
odotin ettd voisin sen niinkuin loppuun luetun kirjan panna hyllylle muiden jouk-
koon.” (Siekkinen 1991, 141.) Muistaminen ndyttiytyy vilttiméttdmaénd, se vie lihem-
mis elimisen ydinti, kohti henkilgkohtaista totuutta. Pohdin, minkilaisia vastauksia

edell esitetyt muistitutkimuksen kysymykset saavat Siekkisen lyhytproosateksteisti.

Kaunokirjallisuuden valaiseva lamppu muistitutkimuksessa

Kaunokirjallisissa teksteissi katsotaan ajallisesti sekd menneeseen etti tulevaan. Usein
tekstit kertovat, miti tapahtui. Birgit Neumannin (2008, 333) mukaan muistilla ja
kaunokirjallisuudella on lukuisia yhtymikohtia. Jo antiikin mytologiassa esiintyi
muistin jumalatar Mnemosyne (Mustakallio 1996, 67—-68). Muistaminen liittyy myds
kirjallisiin genreihin, kuten muistelmiin ja autofiktioon. Mitd uutta muistitutkimus on
tuonut kaunokirjallisuuden tulkintaan?

Kaunokirjallisuus yleistyi muistitutkimuksen aineistona 2000-luvulla (Exll 2005,
265; Foust Vinson 2010, 1). Kaunokirjallisuuteen sisiltyvd menneisyyden rakentami-
nen ja rakentuminen sopivat muistitutkimukseen alaan, jossa ei olla niinkddn kiinnos-
tuneita muistojen sisilléstd vaan niiden merkityksesti osana nykykulttuuria. Muistojen
"nykyisyys’ on keskeistd. Muistoissa mennyt on aina rakennettu jostakin nikékulmasta
kisin. Kaunokirjallisuudessa timi rakentumisen prosessi on konkretisoitunut luetta-
vaksi. Astrid Erll (2011, 144-145) tulkitsee kaunokirjallisuutta nimenomaisesti kult-
tuurisen muistin mediana.

Kaunokirjallisuutta kiytetiin muistitutkimuksessa useista nikokulmista kisin.
Kirjallisuus itsessiin on usein muistamista, ja intertekstuaalisuus on tulkittu kirjalli-
suuden muistiksi siini mielessi, etti kirjallisuus muistuttaa kirjallisuudesta. Muistitee-
mallista tutkimusta on tehty myds lukijalihtdisesti, jolloin on kisitelty kirjallisuuden
muistamista ja sen vaikutusta lukijatulkitsijoihin. (Skopljanac 2012, 198.)

Suzanne Nalbantian ja Evelyne Ender ovat kiyttineet 1800-luvun lopun ja 1900-
luvun alun kaunokirjallisuutta muistamisen psykologista ja kokemuksellista puolta
selventivini aineistona. He kuvailevat kaunokirjallisuutta muistitutkimuksen labora-
toriona, jossa mielen toiminta valaistuu. (Nalbantian 2003, 1-3; Ender 2005 8-10.)

Saksassa kultruurisen muistitutkimuksen alalla on tuotu esille muistitutkimuksen
ja kaunokirjallisuuden yhteyttd kuvaavia kisitteitd. Birgit Neumann (2008, 334-336)
kiyttid termid muistifiktio (fictions of memory), ja hinen kiytdssddn kisitreelld on
kaksoismerkitys. Yheiiltd muistifiktioita ovat kaunokirjalliset tekstit, jotka eivit viittaa
mihinkiin tiettyyn todelliseen tapahtumaan m}x(ta jotka kuvaavat Siekkisen proosa-

tekstien tapaan muistin toimintaa ja siihen liittyvid merkityksid. Toisaalta muisti-
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fiktioihin liittyy myds selkeisti ei-fiktiivisid elementteji, kuten kultruurisia kddnteitd
ja kansallisia traumoja. Kaunokirjallisuus vastaa lukijakunnan muistoihin.

Neumannin (2008, 337—338) mukaan metamuistin (metamemory) teema on
yleinen nykykirjallisuudessa, jossa tutkitaan ja tulkitaan muistin toimintaa ja muistin
totuudellisuuden problematiikkaa: nikékulmia, aukkoja ja tulkinnanvaraisuutta.
Muistin mimesis (mimesis of memory) kuvaa muistin ja kirjallisuuden yhteyttd.
Neumann kirjoittaa, etti termi korostaa kaunokirjallisuuden keinoja tuottaa muistille
merkityksii. (Erll 2005, 265; Neumann 2008, 334.)

Lukuisissa muistitutkimuksellisissa teksteissi tulee esille Marcel Proustin kauno-
kirjallisten tekstien erityisyys muistituckimuksen kannalta (Saarenheimo 2014, 49).
Proustin muistisitaatit romaanisarjasta Kadonnutta aikaa etsimdssi ovat kiyt6ssd myds
psykologian ja kiyttiytymistieteiden parissa mirittelemissi ja kuvaamassa muistin
olemusta. Proustin yhteydessi on puhuttu muistin tahattomuudesta: mieleen nou-
see asioita, menneisyys ja sen merkityksellisyys paljastuvat kokijalle hitaasti. Proustin
proosatekstit edesauttavat omaelimikerrallisen muistin hahmottamista ja toimivat
muistamisen kokemuksen kuvaamisen vilineini. (Greenberg 2015, 282-285.)

Muistitutkimuksessa on esitetty, ettd kaunokirjallisuus ndyttdytyy oppaana, jonka
avulla voi tulkita todellisuutta. Kirjallisuus opettaa muistin toimintaa ja sen merkitystd.
Kaunokirjallinen muistamisen aihe saa meidit nikemain, miten muisti vaikuttaa mei-
diin omaan elimiimme. (Etll 2011, 169-170; Foust Vinson 2010, 318.) Téssd mie-
lessi kaunokirjallisuus on uudessa muistitutkimuksessa valaiseva lamppu, jonka avulla

pystytdin kisittelemain niitd muistamisen himirid alueita.

Raija Siekkisen muistiproosa

Miten Raija Siekkisen proosa sijoittuu kaunokirjallisuutta lihestyville muistitutkimuk-
sen kentille? Miten muistin mimesiksen voi kisittdd hinen muistifiktioissaan?

Muistin ja muistamisen aiheita on huomioitu suomalaisessa kirjallisuudentutki-
muksessa suhteellisen vihin (Rossi 2007, 8). Suomalaisen kirjallisuuden kontekstissa
Siekkisen proosatekstien muistiaiheen Kisittely ja laajuus on ainutaatuista. Vastaavaa
tematiikkaa tulee esille Katja Seudun (2001, 23-31) tulkinnassa Antti Hyryn proosa-
teksteistd.

Marja Saarenheimo (2014, 11) tuo esille kaunokirjallisuuden todistusvoiman
muistikysymysten kannalta teoksessaan Muistamisen vimma: ~Tieteellinen tutkimus
on tuottanut valtavan méirin tietoa muistista, mutta se ei silti valttdmated tavoita muis-
tamista subjektiivisena kokemuksena tai kaikkia muistamisen yksilollisia ja kulttuurisia
merkityksid. Kaunokirjallisuus taas askaroi usein juuri sielld, mihin tutkimus ei ylla.”

Siekkisen tekstien lukijana pystyn hahmottamaan tarkemmin mentaalisen muis-
tamisen kokemuksen merkitysti. Siekkisen teksteissi muistin purkaminen ndyttdytyy

terapeuttisena ja eheyttivini. Muisti on kerdntynyt meihin ihmisiin. Kaikille muis-
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toille ei ole vield sanoja, mutta Siekkinen ohjaa teksteilliin lukemaan muistamisen
kokemusta. Siekkisen tekstit kisittelevit yksityisti muistamisen kokemusta, hiljaista
tietoisuutta ihmisessi. Fiktiivisin keinoin kuvattu muistikokemus on juuri sellaista
mihin tutkimus ei ylli, kuten laajalle levinnyt Proustin muistisitaattien kiytes todistaa.
Siekkisen teksteissi rakentuva sisiinen ini ja hienovarainen kokemuksen kertomi-
nen sijoittavat hinet Proustin jatkumolle muistamisen kirjoittajana. Katseen liikkeert,
havainnot ja tulkinnat yhdistyvit. Merkitykset ja se, miti tapahtui, ovat sanojen takana.

Muisti eldd ihmisessa:

Hin istui keinutuolissa ja antoi lampun valon kiertii ympiri huoneen: se
tapahtui tiilld. Hin niki suuren poydin, penkin sen edessi, hetekan, ja tuvan
toisessa pdssd siron puukaluston: sohvan, tuolit, poydin. Hin niki takan

edustalla kaksi lattiatyynyi. Hin niki hetekan. (Siekkinen 1999, 57.)
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