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SKANDINAVSKI

BOSANSKI LONAC

PRVI DIO IZNIMNO POPULARNE SERIJE SVEDSKE SPISATELJICE NIJE NAROCITO
USPIO: ISPUNJEN JE KLISEIZIRANIM LIKOVIMA | STEREOTIPNIM SITUACIJAMA,

ZANROVSKI JE NEARTIKULIRAN I KRSI NEKA OSNOVNA PRAVILA KRIMICA

akon nezapamdenog uspjeha

NADA KUJUNDZIC
Stiega Larssona i njegove Mi-

N llenium trilogije, skandinav-

skom je krimic¢u znatno porastao ugled na
svjetskoj knjizevnoj sceni. Iako je plodono-
sna veza Skandinavaca i kriminalisti¢kog
Zanra uspostavljena jo§ osamdesetih go-
dina prosloga stoljeca sa spisateljsko-brac-
nim tandemom Maj Sjowall i Per Wahloo,
tvorcima popularnog serijala o inspektoru
Martinu Becku, tek je Larssonu poslo za
rukom svrnuti pozornost Sire javnosti na
sjever Europe. I doista, posljednjih godina
vlada prava pomama za svime S$to je nor-
vesko, Svedsko pa ¢ak i islandsko: nanovo
se otkrivaju ve¢ postojeéi autori (BBC je
ekranizirao nekoliko romana Henninga
Mankella, s Kennethom Branaghom u
ulozi inspektora Kurta Wallandera), dok
se mlade nade Ccitateljskoj javnosti pred-
stavlja kao nasljednike Stiega Larssona ili
pak kao “kraljice skandinavskog krimica”.
Jedna od recentnijih pretendentica na po-
tonju laskavu titulu je i Svedanka Camilla
Lackberg (r. 1974.), neko¢ nezadovoljna
ekonomistica, a danas uspjeSna autorica
serije romana o inspektoru Patriku Haed-
stromu. Ledena princeza, objavljena 2003.
godine, prvi je naslov iz te serije (nedavno
je izasla i sedma knjiga).

— SOCIJALNA TEMATIKA
UGLAVNOM OSTAJE NA
RAZINI SPOMENA TE NIJE
DETALJNIJE RAZRADENA,

NITI IMA KAKVOG

ZNACAJNIJEG UTJECAJA
NA SREDISNJI ZAPLET —

SOCIJALNI KONTEKST Glavna juna-
kinja Erica Falk dolazi u rodni gradi¢ Fjall-
backu (rodno mjesto i same Léckberg) kako
bi sredila roditeljsku ostavstinu i napokon
dovrsila biografiju Selme Lagerlof s kojom
se muci ve¢ dulje vrijeme. No nekoc¢ idilican
ribarski gradi¢ kakav pamti iz djetinjstva
sada je top destinacija za bogate (mahom
inozemne) turiste koji nekontrolirano ku-
puju sve raspoloZive nekretnine i pretvaraju
ih u razmetljive vile. Nakon §to je otkriven
leS njezine prijateljice iz djetinjstva Alex
Wijkner, Erica zapocinje vlastitu istragu.
Je 1i si Alex doista sama oduzela Zivot, ili
je ipak rije¢ o ubojstvu? I tko bi uopce Ze-
lio ukloniti Zenu koju su, kako se ¢ini, svi
voljeli i postivali? U nastojanju da otkrije
Sto viSe o tajanstvenoj pokojnici, Ericin se
put ukrStava s onime lokalnog policajca
Patrika Headstroma koji, kako ispada, od
malena prema Erici gaji “Stenasto obozava-
nje”, Stovise smatra da se “rodio zaljubljen
u nju”. Dvojac odluci udruziti svoje male
sive stanice, no njihov odnos ubrzo nadilazi
okvire strogo profesionalnog. Fjéllbacku
uskoro potresa nova nasilna smrt: ovoga
puta Zrtva je mjesni neshvaceni umjetnik
i kroni¢ni alkoholi¢ar koji je na neki na-
¢in povezan s Alex. Kao i kod ve¢ spo-
menutog Larssona, svi tragovi upucuju na

lokalne mo¢nike i mracne tajne iz proslosti
(slucajno ili ne, Stosta u Ledenoj princezi
podsjeca na dobrog starog Stiega: moéna
obitelj, seksualno zlostavljanje, nestali clan
obitelji, maltretirano dijete koje podmece
pozar,istraga koja rezultira knjigom...).

Jedno od sada ve¢ prepoznatljivih obi-
ljeZja skandinavskog krimiéa jest preo-
kupacija autora socijalnim problemima
(njemacka knjizevna teorija iznjedrila je i
zaseban naziv za ovaj fenomen — der Sozi-
okrimi, po naski “socijalni krimi¢”). Istraga
zlo¢ina otkriva nali¢je skandinavskog bla-
gostanja (nesto je trulo u drzavi Svedskoj
/ Norveskoj itd.); idilicna povrsina eko-
nomskog prosperiteta krije niz problema
poput nasilja, raspada obitelji, alkoholizma,
netrpeljivosti prema strancima i slicno. Ni
Lickberg ne zazire od osjetljivih pitanja,
pa tako Ledena princeza u manjoj ili vecoj
mjeri tematizira druStvene probleme poput
nasilja nad Zenama, alkolizma, seksualnog
zlostavljanja, zanemarivanja djece, mrSavih
penzija, rada na crno, neucinkovitosti soci-
jalnih sluzbi itd. No ¢ini mi se kako u ko-
nacnici socijalna tematika uglavnom ostaje
na razini spomena te nije detaljnije razra-
dena, niti ima kakvog znacajnijeg utjecaja
na srediSnji zaplet. Narativna linija koja,
primjerice, prati Ericinu sestru Annu, Zrtvu
obiteljskog nasilja, naprasno se
prekida u trenutku kada Anna
napokon napusta supruga i do-
seljava k sestri,a nemam dojam
niti da bi roman nesto izgubio u
slucaju da se ista u potpunosti
eliminira.

HODAJUCI STEREORIPI
Za razliku od intelektualnih
ibermenscha poput Holmesa
ili Poirota, inspektori Wallander (Man-
kell), Sejer (Karin Fossum) ili Van Veeteren
(Hakan Nesser) daleko su od savrSenstva.
Uglavnom razvedeni, nesretni i otudeni
od vlastitih obitelji, (anti)junaci skandi-
navskih krimi¢a na meti su svih modernih
boljetica, od alkoholizma, stresa i depresije
do losih prehrambenih navika i pretilosti. I
dok se njezini (usudila bih se reci, daleko
umjesniji) kolege die istancanim psiho-
loskim profiliranjem svojih likova koji su
mahom usamljeni i isfrustrirani, cini¢ni i
poroc¢ni te opéenito uzevsi sve samo ne
hvalevrijedni i uzorni gradani (zaboravite
na pravicne istrazitelje kao stupove drus-
tva, pravicne pojedince koji istovremeno i
cuvaju i otjelovljuju moralni poredak), ¢ini
se kako Lackberg u tom smislu prilicno
odskace od prosjeka ($to ne mora nuzno
imati pozitivne konotacije). Knjizevni koz-
mos Ledena princeze napucen je hodaju¢im
stereotipima, predvidljivim i ne odve¢ za-
nimljivim likovima kakve smo ve¢ odavno
navikli (da ne kazem, od kakvih smo se ve¢
odavno umorili) susretati u popularnim
serijama, romanima i (holivudskim) filmo-
vima. Fjéllbacka je tako dom i nadmenom
policijskom Sefu koji si je umislio da je
bozji dar Zenama i ekscentri¢noj starici €iji
hobiji ukljucuju beskrajno pecenje kolaca

— IAKO NOMINALNO
KRIMIC, OVAJ BI SE

te opsesivno skupljanje vrtnih
patuljaka. Tu su i nezaobilazni
muZ nasilnik i njegova pokorna
Zenica ¢iji unutarnji monolozi
u kojima samu sebe uvjerava
kako s pravom glumi vrecu za
nabijanje jer, eto, jednostavno
“ne zna napraviti stvari kako
treba”, podsje¢aju na Oprah
Show u najboljem izdanju. Dodajmo tomu
ineshvadenog umjetnika koji tugu utapa u
alkoholu i njegovu poZrtvovnu, samohranu
majku koja se u potpunosti odrekla vla-
stitog zivota kako bi se mogla adekvatno
skrbiti za sina te nevoljenog posvojeneg
sina lokalnih mo¢nika i njegovu atraktivnu,
ali praznoglavu suprugu. Ni sredisnji istra-
ziteljsko-ljubavni par nije poSteden svoje
doze kliseja. Patrik je momak kojega bi

Lackhery

LEDENA
PRINGEZA

Camilla Lickberg, Ledena

princeza, sa Svedskoga preveo
Danilo Brozovi¢; V.B.Z.,
Zagreb, 2011.

svaka majka pozeljela za zeta — odgovo-
ran i pouzdan, emotivan i romantican, a
jedino S$to zapravo Zeli su brizna supruga
i Copor djece (Cini se kako se ludo zabav-
lja dok glumi konji¢a za Ericine neéake).
A Erica... Mislim da je dovoljno reci da o
samoj sebi razmislja kao o Bridget Jones,
a u jednom trenutku doslovno ponavlja
njezinu Cipkaste-tange-ili-bapske-steznik-
gace dilemu (po proporcijama u rangu s
onom Hamletovom). Da, ona je samostalna
i samosvjesna mlada Zena koja zna brinuti
o sebi, no istodobno je ovisna o shoppingu
i opsjednuta vlastitiom teZinom. Pretpo-
stavljam kako bi je njezina nemoguénost
da odoli “kalorijskim bombama” poput
rolica s cimetom te manjak poduzetnosti
kad je rijec o tjelovjezbi trebale uciniti ide-
alnim identifikacijskim modelom (kao, svi
mi znamo kako je to),no bojim se kako se u
moru postbridgetjonesovskog chick lita taj

ROMAN PRIJE MOGAO
OPISATI KAO NEKA VRST
LITERARNOG CUSPAJZA
KOJI ZORNO POKAZUJE DA
PAPIR DOISTA PODNOSI
SVE —

pokusaj doima kao puki pucanj u prazno.

ZANROVSKA MJESAVINA Ukoliko
ste pri Citanju kriminalisticke literature vo-
deni jedino pitanjem “Tko je ubojica?”, tada
vam Lickberg mozda i nece biti po volji.
Narativni je interes, naime, podjednako na
strani istrage i romanse na relaciji Erica
— Patrik, kao i drugih aspekata Ericinog
privatnog Zivota (odnos sa sestrom, prodaja
roditeljskog doma, spisateljska karijera i
sl.). Autorici ocito nije cilj drzati vas na rubu
sjedala bududi da se tok istrage neprestano
prekida detaljnim opisima romanticnih ve-
Cera sa svim njihovim fazama (od odabira
odjece i pripreme hrane, do kuSanja vina i
valjanja po kaucu), obiteljskih problema i
rasprava o hokejasSkim utakmicama. Da-
kako da podrobnija karakterizacija likova
iziskuje da ih upoznamo i u drugim ulogama
osim one detektivske, no je li doista bitno
obavijestiti Citatelja koliko je to¢no Erica
iskeSirala za svoj novi grudnjak s “geliranom
podstavom od ¢ega su grudi prirodno po-
skakivale”? Iako nominalno krimi¢, ovaj bi
se roman prije mogao opisati kao neka vrst
literarnog ¢uspajza koji zorno pokazuje da
papir doista podnosi sve. Uz veé spomenuti
romanticni i kriminalisticki diskurz, bosan-
skilonac zvan Ledena princeza sadrzii ele-
mente obiteljske sage, sapunice, chick lita,
policijskog romana, psiholoskog trilera i tko
zna ¢ega jos. Sredisnji misterij naposljetku
biva razrijeSen, no mnogo toga u romanu
ostaje nedorecenim. Je li se Ericin nasilni
Sogor doista stoicki pomirio s ¢injenicom
da ga je supruga napustila i odvela djecu?
Da li je njezin prijatelj Dan uspio pokr-
pati svoj raspadnuti obiteljski Zivot? Ostaje
nam provjeriti kriju li se odgovori u ostalim
naslovima iz serije. A Sto reci o ¢uSpajzu?
Nekima je po volji, nekima ne. Ponekad na-
staje uslijed svjesnih kulinarskih napora, a
ponekad jednostavno tako ispadne. Tesko je
reci Sto od toga vrijedi za Lackberg. Mozda
je u pitanju tek spisateljska nesigurnost
(ipak joj je ovo knjizevni prvijenac, a na-
vodno da svaki novi roman premasuje onaj
prethodni... Zivi bili pa vidjeli, odnosno u
ovom slucaju Citali), a mozda smo svjedoci
nastanka sasvim novog i sasvim postmo-
dernog (Cak post-postmodernog) Zanra.
Kako ne bi ispalo da samo sipam drvlje i
kamenje na sirotu Camillu, vrijeme je da se
ubaciikoja lijepa rijec. Lickberg uspjesno
docarava atmosferu snijegom okovanog
ribarskog gradica u kojem se svi poznaju
i gotovo da je nemoguce iSta sakriti. No
upravo ono S$to se godinama uspjesno dr-
zalo podalje od znatiZeljnih pogleda susjeda
naposljetku izbija na povrs§inu uz tragicne
posljedice. Sutnja, kako se ispostavlja, moze
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— LACKBERG USPJESNO
DOCARAVA ATMOSFERU
SNIJEGOM OKOVANOG
RIBARSKOG GRADICA U
KOJEM SE SVI POZNAJU |
GOTOVO DA JE NEMOGUCE

ISTA SAKRITI —

biti itekako destruktivna. Tesko se oteti
dojmu da Erica Falk predstavlja alter ego
same autorice. Obje su iz Fjillbacke, obje
piSu, a Ericina planirana reforma krimica u
mnogocemu odraZava nastojanja same Léc-
kberg: “Zanimali su je ljudi, odnosi medu
njima i njihovi psiholoski motivi, §to joj se u
vecini krimica ¢inilo zanemarenim na Stetu
krvavih ubojstava i stravicnog ugodaja od
kojeg se jezi koza. Mrzila je kliSeje u Zanru;
htjela je napisati nesto stvarno. Knjigu koja
bi odgovorila zasto je netko u stanju poci-
niti najtezi od svih grijeha — oduzeti Zivot
drugome Covjeku”.

ZAOBILAZENJE PRAVILA Neki kri-
mici svojim Citateljima namjenjuju ulogu
pasivnog promatraca kojem ne preostaje
drugo do li s udivljenjem upijati istrazite-
ljeve briljantne zakljucke i pitati se kako li
mu to dovraga uspijeva. Drugi pak pozivaju
publiku da i sama upregne svoje sive stanice
i zajedno s detektivom pokusa razrijesiti
slucaj. Ostaje nejasno koja je od tih pozicija
predvidena za Citatelja Ledene princeze.
S jedne strane, autorica nastoji ukljuciti
Sto viSe razlicitih perspektiva u naraciju
(pojedini djelovi poglavlja pripovijedani
su kroz prizmu razli¢itih likova, tehnika
koja podsjeca na jos jedan skandinavski
superstar, Akea Edwardsona) i time ponu-
diti ¢itaocu §to obuhvatniji uvid u opisana
zbivanja. No valja biti oprezan: nakon §to se

OGLAS

pomamite za ponudenom mr-
kvom, slijedi neocekivana ba-
tina; pripremite se na sustavno
uskracdivanje vaznih otkrica i
podataka relevantnih u istrazi.
Primjer (ponesto simplificiran):
Patrik nesto pronade, odusev-
ljen je otkriéem i razmislja o
tome kako ¢e to iz korijena
promijeniti tijek istrage i zatim
taj isti, jo§ uvijek neidentificirani predmet
sprema u dZep. O cemu se to¢no radi ostaje
skriveno narednih pedesetak stranica. Pos-
tmoderno poigravanje Zanrovskim konven-
cijama je jedna stvar, no netko ovdje ipak
ne igra po pravilima. Nagadam kako se radi
o pokusSaju generiranja napeto-
stii tjeranju Citatelja da ostane
prikovan uz knjigu, no zacijelo
postoje i elegantniji nacini da
se zadrZi necija paznja. Da stvar
bude jos bolja (ili gora, kako se
uzme), sama Lickberg u svom
online vodicu za budude pisce
krimi¢a navodi upravo ono
pravilo koje sama tako leZerno
zaobilazi — “Svi tragovi na koje
naide detektiv moraju se otkriti
Citatelju”.

“Danas vise nije dovoljno
ostaviti slike u galeriji i nadati se uspjehu.
Kao umjetnik mora$§ se znati pametno
promovirati, pokazivati se na otvorenjima
izlozbi, pohoditi drustvene dogadaje i u
svakom pogledu zZivjeti ‘umjetnickim Zivo-
tom’”, objasnjava Erici vlasnica umjetnicke
galerije Abstrakt. Cini se kako je Lickberg
itekako svjesna te Cinjenice. Njezina web
stranica (www.camillalackberg.com) zoran
je primjer je domisljate samopromocije i
promis§ljenog PR-a. Uz standardne sadrZaje
kao §to su autori¢ina biografija i podaci
0 romanima, na stranici mozete pronaci i

njezin blog domisljatog naslova My Life
As a Crime Writer (Moj Zivot spisateljice
kriminalistickih romana), malu $kolu pisa-
nja krimica, kao i mini turisticku brosuru
gradica Fjéallbacke. Tu su i profili glavnih
likova iz njezine romaneskne serije koji
neodoljivo podsjecaju na osnovnoskolske
leksikone koji su (barem u vrijeme kad sam
ja grijala skolske klupe) neprestano kruzili
po razredu i sadrzavali pitanja poput “Koja
ti je najdraza pjesma / film / jelo?”, “Imas
li simpatiju?” i “Sto bi htio/htjela biti kad
odraste§?”. Jo§ jedan argument u prilog
tezi o sli¢nosti izmedu Lackberg i njezine
literarne heroine — obje oboZavaju pjesmu
I Will Survive.

— VALJA BITI OPREZAN:
NAKON STO SE POMAMITE
ZA PONUDENOM MRKVOM,
SLIJEDI NEOCEKIVANA
BATINA; PRIPREMITE

SE NA SUSTAVNO
USKRACIVANJE VAZNIH
OTKRICA | PODATAKA
RELEVANTNIH U ISTRAZI —

MALA SKOLA KRIMICA Roman-
tizirajudi vlastiti Zivotni put od nesretne
ekonomistice koja je godinama jurcala za
novcem na ustrb vlastitog sna i kreativnih
impulsa, do sretne i uspjeSne spisateljice,
Lickberg samu sebe prezentira kao zivuéi
dokaz da svatko mozZe Zivjeti svoj san. Me-
diji nas svakodnevno uvjeravaju da svatko
od nas posjeduje zvjezdani potencijal; bez
obzira na to zanima li vas pjevanje, plesanje,
kuhanje ili stand-up komedija, na trzistu
ima mjesta za svakoga. Dovoljno je samo
prijaviti se na odgovarajuci talent show ili,

u Lickberginu slucaju, upisati adekvatan
tecaj. Davno je prohujalo doba kada su
umjetnici slovili kao izuzetni pojedinci koji
druguju s Muzama i stvaraju u trenucima
kreativnog zanosa. Danas je dovoljno upla-
titi te€aj ili kupiti neki od brojnih uradi-sam
priruc¢nika. Zasto bi samo oni s urodenim
sposobnostima imali pravo glumiti/pjevati/
pisati...? Tako je i naSa Camilla vjerovala
kako je pisanje nesto daleko i nedostizno,
sve dok joj brizni suprug nije poklonio tecaj
kreativnog pisanja. Tijekom tecaja zapocela
jerad na Ledenoj princezi, a ostalo je,Stono
se kaZe, povijest.

Kako bi vratila dug drustvu i nastavila
Siriti self-made (wo)man ideologiju, Léc-
kberg je na svoju web stranicu velikodusno
ukljuéila i takozvanu Skolu krimica (Crime
School) koja se sastoji od ne jednog, ne dva,
veé sedam jednostavnih koraka koji ¢e vam
pomodi da u tren oka postanete nova Aga-
tha Christie ili Mickey Spillaine (mislim da
je novih Larssona za sad i viSe nego do-
voljno). Svaki od sedam koraka (vjestina,
kostur, likovi, dijalozi, okruzenje, istraziva-
nje, glavni lik) ukljucuje pregrst savjeta,
vijezbe koje ¢e vam pomodi da razvijete
svoju spisateljsku percepciju, imaginaciju i
vjestinu (npr. prisluskivanje tudih razgo-
vora u tramvaju... e pa, kad iduéi put uhva-
tite nekoga kako nepozvan slusa vas raz-
govor, nemojte odmah planuti. Mozda raz-
govarate s budu¢im vladarom/icom knji-
Zevnih top ljestvica), kao i popis preporu-
Cene literature (npr. Rjecnik forenzicke
medicine).Pa,s obzirom na to da je domacdi
krimié na relativno niskim granama (uz tek
pokoji svijetli izuzetak), navali narode,
samo vas klik miSem dijeli od knjizevne
slave! B

TO HAVE DONE WITH LIFE

vitalism and antivitalism in contemporary philosophy _ zagreb, june 17-19, 2011

Following our symposium on materialism (2009), this year’s event on the notion of “life” is

the second in an ongoing series:

CONJUNCTURE - A Series of Symposia on 21st Century Philosophy, Politics, and

Aesthetics
Organizer: Multimedia Institute, Zagreb

Coordinators: Nathan Brown (UC Davis) & Petar Milat (MaMa)

TO HAVE DONE WITH LIFE?

“Life” is the site of a formidable lacuna. There is no firmly established scientific account
of its constitutive properties or the process of its genesis. There is no broad
philosophical consensus concerning the determination or extension of its concept. At
once the soul of self-evidence and the default of reason, the apparently immeasurable
disjunction between the life we live and the life we do not know continues to pose
intractable problems for experiment and reflection alike.

While one result of these difficulties has been a number of recent efforts to locate and
delineate their scientific and theoretical consequences, another has been a tendency to
take the conceptual underdetermination of “life” as an opportunity for its conceptual
overextension. Varieties of “vital materialism” prone to describing physical forces in
terms of an inherent “life of things” have done little to clarify the problematic nature of
the concept, and insofar as “life” functions as an empty signifier concealing an absence
of theoretical coherence we might be better to have done with it.

The effort of this three-day symposium will be to think through the problem of “life” and
the engagement with relations between science and philosophy such thinking demands.
What resources, if any, does the tradition of philosophical vitalism still have to offer in
addressing this problem? If “life” is in fact a non-concept, what theoretical
determinations might displace it? What are the stakes of the role this signifier has

played within the critique of political economy, and how can its conceptual determination
within the latter be sharpened? In what sense is “life” an aesthetic problem, and how
might art or literature condition our understanding of its parameters?

Between science, philosophy, art, and politics, what remains of the life we do not know

what it means to live?

SCHEDULE

June 17 [Friday]

Morning Session
10:00-12:00 Stephanie Wakefield & Jason Smith

Afternoon Session
14:00 — 16:00 Nathan Brown & Alexi Kukuljevic

Evening Session
18:00 — 20:00 Evan Calder Williams & Benjamin Noys

June 18 [Saturday]

Afternoon Session
13:00 — 14:30 Martin Hagglund
15:00 — 16:30 Ray Brassier

Evening Session
19:00 —21:00 Roundtable

June 19 [Sunday]

Afternoon Session
13:00 — 14:30 Adrian Johnston
15:00 — 16:30 Catherine Malabou

Evening Session
19:00 —21:00 Roundtable



