
N akon nezapamćenog uspjeha 
Stiega Larssona i njegove Mi-
llenium trilogije, skandinav-

skom je krimiću znatno porastao ugled na 
svjetskoj književnoj sceni. Iako je plodono-
sna veza Skandinavaca i kriminalističkog 
žanra uspostavljena još osamdesetih go-
dina prošloga stoljeća sa spisateljsko-brač-
nim tandemom Maj Sjöwall i Per Wahlöö, 
tvorcima popularnog serijala o inspektoru 
Martinu Becku, tek je Larssonu pošlo za 
rukom svrnuti pozornost šire javnosti na 
sjever Europe. I doista, posljednjih godina 
vlada prava pomama za svime što je nor-
veško, švedsko pa čak i islandsko: nanovo 
se otkrivaju već postojeći autori (BBC je 
ekranizirao nekoliko romana Henninga 
Mankella, s Kennethom Branaghom u 
ulozi inspektora Kurta Wallandera), dok 
se mlade nade čitateljskoj javnosti pred-
stavlja kao nasljednike Stiega Larssona ili 
pak kao “kraljice skandinavskog krimića”. 
Jedna od recentnijih pretendentica na po-
tonju laskavu titulu je i Šveđanka Camilla 
Läckberg (r. 1974.), nekoć nezadovoljna 
ekonomistica, a danas uspješna autorica 
serije romana o inspektoru Patriku Haed-
strömu. Ledena princeza, objavljena 2003. 
godine, prvi je naslov iz te serije (nedavno 
je izašla i sedma knjiga). 

SOcIJAlNI kONtekSt Glavna juna-
kinja Erica Falk dolazi u rodni gradić Fjäll-
backu (rodno mjesto i same Läckberg) kako 
bi sredila roditeljsku ostavštinu i napokon 
dovršila biografiju Selme Lagerlöf s kojom 
se muči već dulje vrijeme. No nekoć idiličan 
ribarski gradić kakav pamti iz djetinjstva 
sada je top destinacija za bogate (mahom 
inozemne) turiste koji nekontrolirano ku-
puju sve raspoložive nekretnine i pretvaraju 
ih u razmetljive vile. Nakon što je otkriven 
leš njezine prijateljice iz djetinjstva Alex 
Wijkner, Erica započinje vlastitu istragu. 
Je li si Alex doista sama oduzela život, ili 
je ipak riječ o ubojstvu? I tko bi uopće že-
lio ukloniti ženu koju su, kako se čini, svi 
voljeli i poštivali? U nastojanju da otkrije 
što više o tajanstvenoj pokojnici, Ericin se 
put ukrštava s onime lokalnog policajca 
Patrika Headströma koji, kako ispada, od 
malena prema Erici gaji “štenasto obožava-
nje”, štoviše smatra da se “rodio zaljubljen 
u nju”. Dvojac odluči udružiti svoje male 
sive stanice, no njihov odnos ubrzo nadilazi 
okvire strogo profesionalnog. Fjällbacku 
uskoro potresa nova nasilna smrt: ovoga 
puta žrtva je mjesni neshvaćeni umjetnik 
i kronični alkoholičar koji je na neki na-
čin povezan s Alex. Kao i kod već spo-
menutog Larssona, svi tragovi upućuju na 

lokalne moćnike i mračne tajne iz prošlosti 
(slučajno ili ne, štošta u Ledenoj princezi 
podsjeća na dobrog starog Stiega: moćna 
obitelj, seksualno zlostavljanje, nestali član 
obitelji, maltretirano dijete koje podmeće 
požar, istraga koja rezultira knjigom...). 

Jedno od sada već prepoznatljivih obi-
lježja skandinavskog krimića jest preo-
kupacija autora socijalnim problemima 
(njemačka književna teorija iznjedrila je i 
zaseban naziv za ovaj fenomen – der Sozi-
okrimi, po naški “socijalni krimić”). Istraga 
zločina otkriva naličje skandinavskog bla-
gostanja (nešto je trulo u državi Švedskoj 
/ Norveškoj itd.); idilična površina eko-
nomskog prosperiteta krije niz problema 
poput nasilja, raspada obitelji, alkoholizma, 
netrpeljivosti prema strancima i slično. Ni 
Läckberg ne zazire od osjetljivih pitanja, 
pa tako Ledena princeza u manjoj ili većoj 
mjeri tematizira društvene probleme poput 
nasilja nad ženama, alkolizma, seksualnog 
zlostavljanja, zanemarivanja djece, mršavih 
penzija, rada na crno, neučinkovitosti soci-
jalnih službi itd. No čini mi se kako u ko-
načnici socijalna tematika uglavnom ostaje 
na razini spomena te nije detaljnije razra-
đena, niti ima kakvog značajnijeg utjecaja 
na središnji zaplet. Narativna linija koja, 
primjerice, prati Ericinu sestru Annu, žrtvu 

obiteljskog nasilja, naprasno se 
prekida u trenutku kada Anna 
napokon napušta supruga i do-
seljava k sestri, a nemam dojam 
niti da bi roman nešto izgubio u 
slučaju da se ista u potpunosti 
eliminira.  

hODAJućI SteReORIpI 
Za razliku od intelektualnih  
übermenscha poput Holmesa 

ili Poirota, inspektori Wallander (Man-
kell), Sejer (Karin Fossum) ili Van Veeteren 
(Håkan Nesser) daleko su od savršenstva. 
Uglavnom razvedeni, nesretni i otuđeni 
od vlastitih obitelji, (anti)junaci skandi-
navskih krimića na meti su svih modernih 
boljetica, od alkoholizma, stresa i depresije 
do loših prehrambenih navika i pretilosti. I 
dok se njezini (usudila bih se reći, daleko 
umješniji) kolege diče istančanim psiho-
loškim profiliranjem svojih likova koji su 
mahom usamljeni i isfrustrirani, cinični i 
poročni te općenito uzevši sve samo ne 
hvalevrijedni i uzorni građani (zaboravite 
na pravične istražitelje kao stupove druš-
tva, pravične pojedince koji istovremeno i 
čuvaju i otjelovljuju moralni poredak), čini 
se kako Läckberg u tom smislu prilično 
odskače od prosjeka (što ne mora nužno 
imati pozitivne konotacije). Književni koz-
mos Ledena princeze napučen je hodajućim 
stereotipima, predvidljivim i ne odveć za-
nimljivim likovima kakve smo već odavno 
navikli (da ne kažem, od kakvih smo se već 
odavno umorili) susretati u popularnim 
serijama, romanima i (holivudskim) filmo-
vima. Fjällbacka je tako dom i nadmenom 
policijskom šefu koji si je umislio da je 
božji dar ženama i ekscentričnoj starici čiji 
hobiji uključuju beskrajno pečenje kolača 

te opsesivno skupljanje vrtnih 
patuljaka. Tu su i nezaobilazni 
muž nasilnik i njegova pokorna 
ženica čiji unutarnji monolozi 
u kojima samu sebe uvjerava 
kako s pravom glumi vreću za 
nabijanje jer, eto, jednostavno 
“ne zna napraviti stvari kako 
treba”, podsjećaju na Oprah 
Show u najboljem izdanju. Dodajmo tomu 
i neshvaćenog umjetnika koji tugu utapa u 
alkoholu i njegovu požrtvovnu, samohranu 
majku koja se u potpunosti odrekla vla-
stitog života kako bi se mogla adekvatno 
skrbiti za sina te nevoljenog posvojeneg 
sina lokalnih moćnika i njegovu atraktivnu, 
ali praznoglavu suprugu. Ni središnji istra-
žiteljsko-ljubavni par nije pošteđen svoje 
doze klišeja. Patrik je momak kojega bi 

svaka majka poželjela za zeta – odgovo-
ran i pouzdan, emotivan i romantičan, a 
jedino što zapravo želi su brižna supruga 
i čopor djece (čini se kako se ludo zabav-
lja dok glumi konjića za Ericine nećake). 
A Erica... Mislim da je dovoljno reći da o 
samoj sebi razmišlja kao o Bridget Jones, 
a u jednom trenutku doslovno ponavlja 
njezinu čipkaste-tange-ili-bapske-steznik-
gaće dilemu (po proporcijama u rangu s 
onom Hamletovom). Da, ona je samostalna 
i samosvjesna mlada žena koja zna brinuti 
o sebi, no istodobno je ovisna o shoppingu 
i opsjednuta vlastitiom težinom. Pretpo-
stavljam kako bi je njezina nemogućnost 
da odoli “kalorijskim bombama” poput 
rolica s cimetom te manjak poduzetnosti 
kad je riječ o tjelovježbi trebale učiniti ide-
alnim identifikacijskim modelom (kao, svi 
mi znamo kako je to), no bojim se kako se u 
moru postbridgetjonesovskog chick lita taj 

pokušaj doima kao puki pucanj u prazno.   

ŽANROvSkA mJešAvINA Ukoliko 
ste pri čitanju kriminalističke literature vo-
đeni jedino pitanjem “Tko je ubojica?”, tada 
vam Läckberg možda i neće biti po volji. 
Narativni je interes, naime, podjednako na 
strani istrage i romanse na relaciji Erica 
– Patrik, kao i drugih aspekata Ericinog 
privatnog života (odnos sa sestrom, prodaja 
roditeljskog doma, spisateljska karijera i 
sl.). Autorici očito nije cilj držati vas na rubu 
sjedala budući da se tok istrage neprestano 
prekida detaljnim opisima romantičnih ve-
čera sa svim njihovim fazama (od odabira 
odjeće i pripreme hrane, do kušanja vina i 
valjanja po kauču), obiteljskih problema i 
rasprava o hokejaškim utakmicama. Da-
kako da podrobnija karakterizacija likova 
iziskuje da ih upoznamo i u drugim ulogama 
osim one detektivske, no je li doista bitno 
obavijestiti čitatelja koliko je točno Erica 
iskeširala za svoj novi grudnjak s “geliranom 
podstavom od čega su grudi prirodno po-
skakivale”? Iako nominalno krimić, ovaj bi 
se roman prije mogao opisati kao neka vrst 
literarnog ćušpajza koji zorno pokazuje da 
papir doista podnosi sve. Uz već spomenuti 
romantični i kriminalistički diskurz, bosan-
ski lonac zvan Ledena princeza sadrži i ele-
mente obiteljske sage, sapunice, chick lita, 
policijskog romana, psihološkog trilera i tko 
zna čega još. Središnji misterij naposljetku 
biva razriješen, no mnogo toga u romanu 
ostaje nedorečenim. Je li se Ericin nasilni 
šogor doista stoički pomirio s činjenicom 
da ga je supruga napustila i odvela djecu? 
Da li je njezin prijatelj Dan uspio pokr-
pati svoj raspadnuti obiteljski život? Ostaje 
nam provjeriti kriju li se odgovori u ostalim 
naslovima iz serije. A što reći o ćušpajzu? 
Nekima je po volji, nekima ne. Ponekad na-
staje uslijed svjesnih kulinarskih napora, a 
ponekad jednostavno tako ispadne. Teško je 
reći što od toga vrijedi za Läckberg. Možda 
je u pitanju tek spisateljska nesigurnost 
(ipak joj je ovo književni prvijenac, a na-
vodno da svaki novi roman premašuje onaj 
prethodni... živi bili pa vidjeli, odnosno u 
ovom slučaju čitali), a možda smo svjedoci 
nastanka sasvim novog i sasvim postmo-
dernog (čak post-postmodernog) žanra.    
Kako ne bi ispalo da samo sipam drvlje i 
kamenje na sirotu Camillu, vrijeme je da se 
ubaci i koja lijepa riječ. Läckberg uspješno 
dočarava atmosferu snijegom okovanog 
ribarskog gradića u kojem se svi poznaju 
i gotovo da je nemoguće išta sakriti. No 
upravo ono što se godinama uspješno dr-
žalo podalje od znatiželjnih pogleda susjeda 
naposljetku izbija na površinu uz tragične 
posljedice. Šutnja, kako se ispostavlja, može 

SkANDINAvSkI 
BOSANSkI lONAc

Camilla Läckberg, Ledena 
princeza, sa švedskoga preveo 
Danilo Brozović; V.B.Z., 
Zagreb, 2011.

pRvI DIO IzNImNO pOpulARNe SeRIJe šveDSke SpISAtelJIce NIJe NAROčItO 
uSpIO: ISpuNJeN Je klIšeIzIRANIm lIkOvImA I SteReOtIpNIm SItuAcIJAmA, 
ŽANROvSkI Je NeARtIkulIRAN I kRšI NekA OSNOvNA pRAvIlA kRImIćA

NADA kuJuNDŽIć

— SOcIJAlNA temAtIkA 
uglAvNOm OStAJe NA 
RAzINI SpOmeNA te NIJe 
DetAlJNIJe RAzRAđeNA, 
NItI ImA kAkvOg 
zNAčAJNIJeg utJecAJA 
NA SReDIšNJI zAplet —

— IAkO NOmINAlNO 
kRImIć, OvAJ BI Se 
ROmAN pRIJe mOgAO 
OpISAtI kAO NekA vRSt 
lIteRARNOg ćušpAJzA 
kOJI zORNO pOkAzuJe DA 
pApIR DOIStA pODNOSI 
Sve —
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biti itekako destruktivna. Teško se oteti 
dojmu da Erica Falk predstavlja alter ego 
same autorice. Obje su iz Fjällbacke, obje 
pišu, a Ericina planirana reforma krimića u 
mnogočemu odražava nastojanja same Läc-
kberg: “Zanimali su je ljudi, odnosi među 
njima i njihovi psihološki motivi, što joj se u 
većini krimića činilo zanemarenim na štetu 
krvavih ubojstava i stravičnog ugođaja od 
kojeg se ježi koža. Mrzila je klišeje u žanru; 
htjela je napisati nešto stvarno. Knjigu koja 
bi odgovorila zašto je netko u stanju poči-
niti najteži od svih grijeha – oduzeti život 
drugome čovjeku”. 

zAOBIlAŽeNJe pRAvIlA Neki kri-
mići svojim čitateljima namjenjuju ulogu 
pasivnog promatrača kojem ne preostaje 
drugo do li s udivljenjem upijati istražite-
ljeve briljantne zaključke i pitati se kako li 
mu to dovraga uspijeva. Drugi pak pozivaju 
publiku da i sama upregne svoje sive stanice 
i zajedno s detektivom pokuša razriješiti 
slučaj. Ostaje nejasno koja je od tih pozicija 
predviđena za čitatelja Ledene princeze. 
S jedne strane, autorica nastoji uključiti 
što više različitih perspektiva u naraciju 
(pojedini djelovi poglavlja pripovijedani 
su kroz prizmu različitih likova, tehnika 
koja podsjeća na još jedan skandinavski 
superstar, Äkea Edwardsona) i time ponu-
diti čitaocu što obuhvatniji uvid u opisana 
zbivanja. No valja biti oprezan: nakon što se 

pomamite za ponuđenom mr-
kvom, slijedi neočekivana ba-
tina; pripremite se na sustavno 
uskraćivanje važnih otkrića i 
podataka relevantnih u istrazi. 
Primjer (ponešto simplificiran): 
Patrik nešto pronađe, odušev-
ljen je otkrićem i razmišlja o 
tome kako će to iz korijena 
promijeniti tijek istrage i zatim 

taj isti, još uvijek neidentificirani predmet 
sprema u džep. O čemu se točno radi ostaje 
skriveno narednih pedesetak stranica. Pos-
tmoderno poigravanje žanrovskim konven-
cijama je jedna stvar, no netko ovdje ipak 
ne igra po pravilima. Nagađam kako se radi 
o pokušaju generiranja napeto-
sti i tjeranju čitatelja da ostane 
prikovan uz knjigu, no zacijelo 
postoje i elegantniji načini da 
se zadrži nečija pažnja. Da stvar 
bude još bolja (ili gora, kako se 
uzme), sama Läckberg u svom 
online vodiču za buduće pisce 
krimića navodi upravo ono 
pravilo koje sama tako ležerno 
zaobilazi – “Svi tragovi na koje 
naiđe detektiv moraju se otkriti 
čitatelju”.  

“Danas više nije dovoljno 
ostaviti slike u galeriji i nadati se uspjehu. 
Kao umjetnik moraš se znati pametno 
promovirati, pokazivati se na otvorenjima 
izložbi, pohoditi društvene događaje i u 
svakom pogledu živjeti ‘umjetničkim živo-
tom’”, objašnjava Erici vlasnica umjetničke 
galerije Abstrakt. Čini se kako je  Läckberg 
itekako svjesna te činjenice. Njezina web 
stranica (www.camillalackberg.com) zoran 
je primjer je domišljate samopromocije i 
promišljenog PR-a. Uz standardne sadržaje 
kao što su autoričina biografija i podaci 
o romanima, na stranici možete pronaći i 

njezin blog domišljatog naslova My Life 
As a Crime Writer (Moj život spisateljice 
kriminalističkih romana), malu školu pisa-
nja krimića, kao i mini turističku brošuru 
gradića Fjällbacke. Tu su i profili glavnih 
likova iz njezine romaneskne serije koji 
neodoljivo podsjećaju na osnovnoškolske 
leksikone koji su (barem u vrijeme kad sam 
ja grijala školske klupe) neprestano kružili 
po razredu i sadržavali pitanja poput “Koja 
ti je najdraža pjesma / film / jelo?”, “Imaš 
li simpatiju?” i “Što bi htio/htjela biti kad 
odrasteš?”. Još jedan argument u prilog 
tezi o sličnosti između Läckberg i njezine 
literarne heroine – obje obožavaju pjesmu 
I Will Survive. 

mAlA škOlA kRImIćA Roman-
tizirajući vlastiti životni put od nesretne 
ekonomistice koja je godinama jurcala za 
novcem na uštrb vlastitog sna i kreativnih 
impulsa, do sretne i uspješne spisateljice, 
Läckberg samu sebe prezentira kao živući 
dokaz da svatko može živjeti svoj san. Me-
diji nas svakodnevno uvjeravaju da svatko 
od nas posjeduje zvjezdani potencijal; bez 
obzira na to zanima li vas pjevanje, plesanje, 
kuhanje ili stand-up komedija, na tržištu 
ima mjesta za svakoga. Dovoljno je samo 
prijaviti se na odgovarajući talent show ili, 

u Läckberginu slučaju, upisati adekvatan 
tečaj. Davno je prohujalo doba kada su 
umjetnici slovili kao izuzetni pojedinci koji 
druguju s Muzama i stvaraju u trenucima 
kreativnog zanosa. Danas je dovoljno upla-
titi tečaj ili kupiti neki od brojnih uradi-sam 
priručnika. Zašto bi samo oni s urođenim 
sposobnostima imali pravo glumiti/pjevati/
pisati...? Tako je i naša Camilla vjerovala 
kako je pisanje nešto daleko i nedostižno, 
sve dok joj brižni suprug nije poklonio tečaj 
kreativnog pisanja. Tijekom tečaja započela 
je rad na Ledenoj princezi, a ostalo je, štono 
se kaže, povijest. 

Kako bi vratila dug društvu i nastavila 
širiti self-made (wo)man ideologiju, Läc-
kberg je na svoju web stranicu velikodušno 
uključila i takozvanu Školu krimića (Crime 
School) koja se sastoji od ne jednog, ne dva, 
već sedam jednostavnih koraka koji će vam 
pomoći da u tren oka postanete nova Aga-
tha Christie ili Mickey Spillaine (mislim da 
je novih Larssona za sad i više nego do-
voljno). Svaki od sedam koraka (vještina, 
kostur, likovi, dijalozi, okruženje, istraživa-
nje, glavni lik) uključuje pregršt savjeta, 
vježbe koje će vam pomoći da razvijete 
svoju spisateljsku percepciju, imaginaciju i 
vještinu (npr. prisluškivanje tuđih razgo-
vora u tramvaju... e pa, kad idući put uhva-
tite nekoga kako nepozvan sluša vaš raz-
govor, nemojte odmah planuti. Možda raz-
govarate s budućim vladarom/icom knji-
ževnih top ljestvica), kao i popis preporu-
čene literature (npr. Rječnik forenzičke 
medicine). Pa, s obzirom na to da je domaći 
krimić na relativno niskim granama (uz tek 
pokoji svijetli izuzetak), navali narode, 
samo vas klik mišem dijeli od književne 
slave!

— läckBeRg uSpJešNO 
DOčARAvA AtmOSFeRu 
SNIJegOm OkOvANOg 
RIBARSkOg gRADIćA u 
kOJem Se SvI pOzNAJu I 
gOtOvO DA Je NemOguće 
IštA SAkRItI —

— vAlJA BItI OpRezAN: 
NAkON štO Se pOmAmIte 
zA pONuđeNOm mRkvOm, 
SlIJeDI NeOčekIvANA 
BAtINA; pRIpRemIte 
Se NA SuStAvNO 
uSkRAćIvANJe vAŽNIh 
OtkRIćA I pODAtAkA 
RelevANtNIh u IStRAzI —

Following our symposium on materialism (2009), this year’s event on the notion of “life” is 
the second in an ongoing series: 
CONJUNCTURE – A Series of Symposia on 21st Century Philosophy, Politics, and 
Aesthetics 
Organizer: Multimedia Institute, Zagreb 
Coordinators: Nathan Brown (UC Davis) & Petar Milat (MaMa)

TO HAVE DONE WITH LIFE?

“Life” is the site of a formidable lacuna. There is no firmly established scientific account 
of its constitutive properties or the process of its genesis. There is no broad 
philosophical consensus concerning the determination or extension of its concept. At 
once the soul of self-evidence and the default of reason, the apparently immeasurable 
disjunction between the life we live and the life we do not know continues to pose 
intractable problems for experiment and reflection alike.

While one result of these difficulties has been a number of recent efforts to locate and 
delineate their scientific and theoretical consequences, another has been a tendency to 
take the conceptual underdetermination of “life” as an opportunity for its conceptual 
overextension. Varieties of “vital materialism” prone to describing physical forces in 
terms of an inherent “life of things” have done little to clarify the problematic nature of 
the concept, and insofar as “life” functions as an empty signifier concealing an absence 
of theoretical coherence we might be better to have done with it.

The effort of this three-day symposium will be to think through the problem of “life” and 
the engagement with relations between science and philosophy such thinking demands. 
What resources, if any, does the tradition of philosophical vitalism still have to offer in 
addressing this problem? If “life” is in fact a non-concept, what theoretical 
determinations might displace it? What are the stakes of the role this signifier has 
played within the critique of political economy, and how can its conceptual determination 
within the latter be sharpened? In what sense is “life” an aesthetic problem, and how 
might art or literature condition our understanding of its parameters?

Between science, philosophy, art, and politics, what remains of the life we do not know 
what it means to live?

ScheDule

June 17 [Friday]

Morning Session 
10:00-12:00  Stephanie Wakefield & Jason Smith

Afternoon Session 
14:00 – 16:00  Nathan Brown & Alexi Kukuljevic

Evening Session 
18:00 – 20:00  Evan Calder Williams & Benjamin Noys

June 18 [Saturday]

Afternoon Session 
13:00 – 14:30  Martin Hägglund 

15:00 – 16:30  Ray Brassier

Evening Session 
19:00 – 21:00  Roundtable

June 19 [Sunday]

Afternoon Session 
13:00 – 14:30  Adrian Johnston 

15:00 – 16:30  Catherine Malabou

Evening Session 
19:00 – 21:00  Roundtable

tO hAve DONe wIth lIFe
vitalism and antivitalism in contemporary philosophy _ zagreb, june 17-19, 2011
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