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Metsän poeettinen kuvaus – luonnos
    
Karoliina Lummaa
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J
os voisi nähdä, miten tehokkaita koneita puut ovat,
ei siltä tupruamiselta enää muuta voisi nähdä.

Olli-Pekka Tennilä: Ontto harmaa (tästä eteenpäin O), 2016, 
sivunumeroimaton.

Puusto on sankka suomalaisessa runoudessa. Niistä (tai heistä) on aina kirjoi-
tettu paljon, ihmisen sisarina ja veljinä, ihmistä suurempina ja viisaampina 
tiedon ja totuuden kantajina, mutta myös kaadettuina ympäristökysymysten 
yleistyttyä runouden aiheena 1970-luvulla. Ilmastonmuutoskeskustelu on tuo-
nut runouteen uudenlaisia puita, teknopuita ja konepuita. Aloin ajatella niitä 
katsellessani syyskuussa 2020 Hyytiälän metsäntutkimusasemalla valtavia mit-
tausrakennelmia, jotka kohosivat korkeuksiin yhdessä mäntyjen kanssa, niitä 
tiiviisti ympäröiden ja niihin kiinnittyen. Erilaisin laittein koepuista mitataan 
nestekiertoa, vapautuvia aerosoleja ja muuta aineenvaihduntaa.

[--]
Oksainen puu tuulessa:
mahtava pumppu- ja imulaite. Suuri puu, Isokuusi,
halaa suuren sylin ilmaa ja vettä.
Pitkien syidensä takia tätä uhripuuta pidetään kalliina
kuitupuuna, halpana tukkina, koska oksat ovat rumia silmän reikiä.

Jouni Tossavainen: Kuusikirja (tästä eteenpäin K), 2008, 56.

Tieteelliseen tutkimukseen valjastetut puut kytkeytyvät ilmakehäfysiikkaan, 
kasviekologiaan ja muihin tieteenaloihin, mutta eivät niiden kansanperintee-
seen, metsäteollisuuteen ja talouteen ulottuvat juuret häviä. Runoudessa puut 
ja metsät kasvavat näihin kaikkiin suuntiin.

Toisella puolella Hyytiälän metsäntutkimusasemaa sijaitsevat Kuivajärvi 
ja vanhat isossajaossa rajatut Ylä-Hyytiälän kruununpuistot. Näille paikoille, 
Kuivajärven metsään, on vuoden 2020 aikana syntynyt taiteilijakollektiivi IC-
98:n (Patrik Söderlundin ja Visa Suonpään), runoilijoiden Mikael Bryggerin, 
Henriikka Tavin ja Olli-Pekka Tennilän, kaivertajien Andrei Baharevin ja Kaius 
Paetaun sekä luontokartoittaja Jyrki Lehtisen ympäristötaideteos IÄI. Hyytiä-
lässä ja Helsingissä Viikin kampuksella sijaitseva IÄI koostuu puuhun, kallioon, 
kiveen ja betoniin kaiverretuista sanoista tai tavuista, joita voi paikantaa teok-
seen liittyvän kartan avulla. Liikkuessani tuulenkaatojen paikalla, jolla sana- ja 
tavupuita oli erityisen paljon, nakutteli yhteen keloon omia merkkejään myös 
pohjantikka (Picoides tridactylus). Sattuma miellytti minua kovasti, koska olen 
joskus kokeillut lukea pohjantikkarunoja tuon lajin poeettisena kuvauksena (ks. 
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Lummaa 2015), ja Hyytiälään menin koettelemaan ideaa metsän poeettisesta 
kuvauksesta. Ajatukseni oli ja on, että runous voi sanoin, rytmein, soinnein 
ja asetteluin tavoittaa jotakin olennaista tietystä lajista, alueesta, oliosta tai 
ilmiöstä – kuten tieteellinen kuvauskin. Tässä esseessä hahmottelen IÄI:n sekä 
Jouni Tossavaisen, Olli-Pekka Tennilän ja Pauliina Haasjoen runojen parissa 
metsän poeettisen kuvauksen ajatusta.

Viimeisen 10–20 vuoden aikana on käyty kiihtyvää keskustelua humanis-
tisen tutkimuksen asemasta luonnontieteellisen ja yhteiskuntatieteellisen 
tutkimuksen rinnalla luonnon systeemien ja ihmisen systeemien yhteyksien 
hahmottajana (Sörlin 2012; Neimanis ym. 2015). Enää kulttuurista tai kult-
tuurisista tekijöistä eivät kuitenkaan puhu vain humanistit. Monitieteisen 
ympäristötutkimuksen sekä jossain määrin biologian ja ekologiankin aloilla on 
alettu huomioida luonnon kulttuurisia merkityksiä ja arvoja esimerkiksi bio-
diversiteettiä, ekosysteemipalveluja ja ekologista kompensaatiota koskevissa 
keskusteluissa (Salo & Sääksjärvi 2007; Chan ym. 2011; BBOP 2012). Taiteessakin 
luonnontieteellinen terminologia ja tutkimustieto ovat yhä näkyvämmin läsnä.

Katsoipa asiaa taiteen, tieteen, julkisen keskustelun tai politiikan näkö-
kulmasta, metsille on hahmottumassa ympäristönäkökulmiin ja erityisesti 
biodiversiteetti- ja ilmastotematiikkaan perustuva, mutta samalla leimallisesti 
kulttuurinen, metsän ja ihmisen vuorovaikutusta korostava rooli tai merkitys. 
Metsien kulttuurisuutta on totuttu tarkastelemaan esimerkiksi kansanperin-
teeseen, nationalismiin, metsien käyttöön, taidehistoriaan, henkisiin ja hengel-
lisiin ulottuvuuksiin sekä ympäristöestetiikkaan liittyvänä kysymyksenä. Uutta 
on, että ei-inhimillisten olentojen ja luonnonjärjestelmien ajatellaan vaikutta-
van siihen, millaiseksi metsien merkitykset muotoutuvat. Metsien semioottista 
ja esteettistä rikkautta lähestytään nyt ei-inhimillisen luonnon tuottamana, 
jolloin luonto ymmärretään ihmisten jakamien merkitysten ja käytäntöjen 
perustana.

Näkemykset metsän (tai luonnon) ja inhimillisen kulttuurin yhteen kietou-
tuneista suhteista eivät tietenkään ole uusia (ks. esim. Harrison 1992; Vadén 
2010; Mikkonen 2017). Tämänhetkisessä ympäristörunoudessa, ympäristötut-
kimuksessa, ympäristöpolitiikassa ja ympäristökeskustelussa huomattavaa on 
kuitenkin se, kuinka voimakkaasti tieteellinen tieto elämää kannattelevista 
järjestelmistä sekä tieteelliset, kulttuuriset ja taiteelliset jäsennykset ihmisen 
ja luonnon suhteista kietoutuvat toisiinsa ja luovat uudenlaista ymmärrystä 
metsistä ja ihmisten metsäsuhteista. Tämän ilmiön tarkastelemiseen tarvi-
taan biologisten ja ekologisten lähestymistapojen yhdistämistä kulttuurisiin. 
Olennaista on myös eräänlainen huolen, jopa partaalla olemisen tuntu. Koska 
metsien lajienvälinen kulttuurisuus tai merkityksellisyys on osaltaan metsien 
tuottamaa, ilmastonmuutos, biodiversiteettikato ja muut ympäristöuhat ovat 
kulttuurisiakin uhkia.
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Kun kuvataan metsä, mitä kuvataan?

Vaikka lajin käsite ei ole biologiassa yksiselitteinen, yleisessä kielenkäytössä ja 
luontoa koskevassa ymmärryksessä lajilla on oma, yleisesti tunnettu merkityk-
sensä. Eliöistä puhutaan tyypillisesti niiden lajin perusteella, ja lajinimet ovat 
yleisiä myös ympäristörunoudessa. Monellekin lajille olisi mahdollista hahmo-
tella myös poeettinen kuvaus suomalaisessa runoudessa: vanamolle, hirvelle, 
kuuselle… Metsä on eri asia; se ei ole laji. Tarkastelutavasta riippuen luonnon-
tieteiden tarkastelema metsä voi olla esimerkiksi luontotyyppi, habitaatti tai 
ekosysteemi.

Luontotyypin käsitettä käytetään luonnonsuojelubiologiassa ja luonnon-
suojelulainsäädännössä tarkoittamaan maa- ja vesialueita, joilla on tietynlainen 
lajisto ja ympäristöolot (Salo & Sääksjärvi 2007, 144). Euroopan unionin luonto-
direktiivin luontotyypeistä Suomessa esiintyy 11 erilaista metsäluontotyyppiä. 
Niistä tutuimpia lienevät luonnonmetsät, joiden piirteiksi mainitaan puuston 
alueellisen jakautumisen satunnaisuus, elävien puiden vaihteleva koko sekä 
kuolleiden pysty- ja maapuiden suuri määrä, joka on tärkeää monien uhanalais-
ten lajien esiintymiselle. Luonnonmetsien määrää on vähentänyt ennen kaikkea 
metsätalous. (Suomen ympäristökeskus 2020.) Kuten julkisessa keskustelussa, 
myös ympäristörunoudessa vastakkain asettuvatkin tyypillisesti luonnonmet-
sät ja talousmetsät. Koska luontotyyppi viittaa lajistoltaan, koostumukseltaan ja 
historialtaan tietynlaiseen metsään, runouden metsiä tutkittaessa luontotyypin 
käsite toimisi lähinnä metsän kuvailun välineenä. 

Usein metsärunoudessa esiintyy erilaisia, esimerkiksi juoksevia, lentäviä, 
loikkivia tai kukkivia metsän olentoja omaan elinympäristöönsä sopeutuneina 
ja sitä muokkaavina ja hallitsevina. Näin runouden metsää voi ajatella myös 
habitaattina. Habitaatti (eli elinympäristö) ja luontotyyppi ovat käsitteellisesti 
erittäin lähellä toisiaan. Habitaatissa korostuu kuitenkin ympäristön tarkastelu 
tietyn lajin vaatimusten näkökulmasta – luontotyypit määritellään eliölajiston 
ja ympäristötekijöiden perusteella. (Salo & Sääksjärvi 2007, 91.) 

Pauliina Haasjoki kirjoittaa metsästä Promessa-kokoelmassaan (2019, tästä 
eteenpäin P)

Sieni on puun juuressa,

jonkin tuntemattoman puun maan pinnalle nousseen juuren alla
puoliksi näkyvissä. Sen leivänvärinen lakki on kuhmuinen ja antaa
periksi siitä missä juuri kulkee, missä lakki törmää juureen. Sienen
valkoinen tylppä jalka irtoaa kuin partaisena mullasta, ja jää kolo,
jonka se on itselleen tehnyt maahan.
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Mutta sieni ei ole pelkästään puun juurella, se on myös puun
päällä, se on puun latvuksessa, sen ympärillä ja kaukana alapuolella.
Siira ei ole vain ihmisen jalan alla vaan myös ihmisen päällä,
kuorikerroksissa ja kaukana edellä; siira, jonka jalat helman alla
kuljettavat sitä huomaamattomasti kuin veden yli. Ihminen ei
ole vain kiven ympärillä vaan myös sen kerroksissa, nukkuvina
hiukkasina sen pinnan huokosissa ja puristuneena sedimentteihin.
Kivi ei ole vain jäkälän alla vaan sen päällä, sen kieppuvassa liikkeessä
mukana ja takaa ajamassa, sepelkyyhkynen ei ole vain puun ympärillä
vaan sen juuressa, sen pinnalla ja polvella, ja lapsi ei ole vain maan
polvella vaan maan ympärillä. (P 74–75)

Runon metsässä on jokin puu ja jokin sieni, molempien muokkaamaa ja 
muokkaamaksi tulevaa maata multineen ja juurineen, siira ja ihminen sekä 
kivi, sedimenttejä, vettä, jäkälää, sepelkyyhkynen, lapsikin. Huomattavaa on 
pyörteisyys, kaikkien näiden kiertyminen toistensa ympärille eri suunnille ja 
puolille. Habitaatit jäsentyvät lajien tarpeiden – resurssien ja ympäristöolojen 
– mukaan, vaikka usein habitaatteja luonnehditaan jonkin alueella vallitsevan 
piirteen perusteella. Voidaan siis puhua metsähabitaatista, ja samalla tarkas-
tella, millaisia muita lajeja ja ympäristöoloja vaikkapa siira tarvitsee. Haasjoen 
runossa toistensa ympärille kiertyvät puu ja sieni ovat toistensa habitaattien 
olennaisia jäseniä tai paremminkin toimijoita.

Promessassa maapallon ajattelu ja omien luulojen koettelu johtaa erilaisten 
planetaaristen prosessien, olioiden ja lainalaisuuksien pohtimiseen:

Se missä kaikki paino on, se missä tapahtuu. Se mistä painovoima
on peräisin. Mistä mineraalit tulevat ja missä niitä käsitellään. Missä
kuljetetaan ja puhdistetaan vettä. Olenko kuvitellut, ettei pinnan yli
kuljettaisi molempiin suuntiin, ettei se antaisi periksi. Täysin valoisat
olennot jotka osaavat yhteyttää voivat käydä pinnan alla. Se on kuin
ilmaa tai vettä, kuljettavissa.
He asuvat maassa. He ovat maan asukkaita (P 82)

Haasjoki kirjoittaa elollisen ja elottoman yhteyksistä, kietoutumista, joiden 
mittakaava ulottuu metsähabitaatista maapalloon ja sen elämää ylläpitäviin 
järjestelmiin. Samalla Promessan metsäkin alkaa hahmottua enemmän kuin 
habitaattina.

Dynaamisin, metsän eliöiden vuorovaikutussuhteita ja luonnon monimuo-
toisuuden funktionaalisia piirteitä kattavimmin tavoittava käsite voisi olla 
ekosysteemi. Biologiassa ekosysteemi ymmärretään eliöyhteisön ja elottoman 
ympäristön vuorovaikutteiseksi kokonaisuudeksi. Ekosysteemitutkimuksessa 
keskitytään tavallisesti aineen ja energian mittaamiseen tietyn ekosysteemin 
sisällä (Hanski ym. 1998, 32). Niinpä metsäekosysteemien yhteydessä voidaan 
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puhua vaikkapa biomassan tuotannosta ja tuon tuotannon siirtymisestä 
kuluttajille ja lahottajille. Hanski ja kumppanit vertaavat järvi- ja metsäekosys-
teemejä seuraavasti: ”[j]ärvissä lähes koko perustuotanto joutuu kasvinsyöjille, 
mutta metsissä tavallisesti vain pari prosenttia vuotuisesta kasvituotannosta 
syödään – pääosa kulkeutuu puiden kaatuneista rungoista, pudonneista oksista, 
neulasista ja lehdistä maaperän hajottajaeliöille.” (Mts. 459.) Ontto harmaa 
-kokoelmassaan Olli-Pekka Tennilä kuvaa ihmisen yritystä luoda ekosysteemi 
koeolosuhteissa. Tennilä tarkastelee Yhdysvalloissa toteutettua Biosphere-
koetta, jossa ”päädyttiin valitsemaan kaikkiaan kolme tuhatta kasvi- ja / eläin-
lajia”. Tennilä kirjoittaa: ”[o]n selvää, että sisälle päätyneiden lajien kirjosta / 
se muodosti vasta näkyvimmän osan”. Ekosysteemitutkimuksessa keskeiseen 
aineen ja energian mittaamiseen liittyen Tennilä riimittelee:

Piti miettiä kaikesta, mitä se syö ja mikä syö sen.
Ja jos jokin syö kaiken, mikä enää söisi sen.
Ja mitä kaikkea syö ihminen. (O, sivunumeroimaton.)

Mitä metsä antaa

Biologiassa ekosysteemin käsitteellä on tarkat merkityksensä ja funktionsa, 
mutta useiden muiden biologian ja ekologian termien tavoin se on myös levin-
nyt laajempaan käyttöön. Esimerkiksi Matti Salo ja Ilari Sääksjärvi (2007, 88) 
muistuttavatkin Tuntematon maa -teoksensa ”Luonnon monimuotoisuuden 
käsikirjassa”, että [e]kosysteemilähestymistapa ei ole ekologinen vaan hallin-
nollinen termi, ja tästä syystä siinä käytetään ekosysteemin käsitettä pikem-
minkin maantieteellisesti ja hallinnollisesti rajautuvana kokonaisuutena kuin 
perinteisessä biologisessa mielessä”. Ekosysteemilähestymistapa on peräisin 
niin kutsutusta Biodiversiteettisopimuksesta, jossa korostetaan luonnon 
monimuotoisuuden suojelua ja luonnonvarojen ekologisesti kestävää käyttöä 
mutta myös luonnosta saatavien hyötyjen oikeudenmukaista jakautumista 

Tieteellistä ja poeettista tietoa ei ole mielekästä verrata 

toisiinsa.
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(Salo & Sääksjärvi 2007, 88; biodiversiteetistä ja runoudesta, ks. Lummaa 
2019).

Metsät ovat olleet kautta historian vaurauden lähde niin Suomelle kuin sen 
asukkaillekin, ja taloudellinen hyöty on vaikuttanut paitsi politiikkaan myös 
tieteellisen tutkimuksen painotuksiin. Metsätieteen hallitsemaa metsäkeskus-
telua biologian, ympäristötaloustieteen ja humanistisen tutkimuksen suuntiin 
laajentavan Uuden metsäkirjan johdannossa Ilkka Hanski, Riina Jalonen, Timo 
Kuuluvainen, Eero Nikinmaa ja Olli Tahvonen (2006, 12) ruotivat talousnäkö-
kulmien, politiikan ja metsäntutkimuksen mutkikkaita suhteita: ”[k]äytännön 
tarpeet ja poliittiset valinnat voivat ohjata tutkimusta eri suuntaan kuin mihin 
päädyttäisiin puhtaasti tieteellisistä lähtökohdista”. Kuusikirjassaan Jouni 
Tossavainen muotoilee politiikan, talouden ja tieteen kytköksistä esimerkiksi 
seuraavat säkeet:

[--] Kun hakkuut monipuolistuvat, metsä pääsi vihdoin luonnon
jalkapuusta. Mitä enemmän hakataan sitä terveemmin tehdas turpoaa. Se on meidän
normaalia ohjelmoitua työtä. Me emme tee virhettä vaan kuusi vinosuuntasi yli
kohtuuden rajan. Metsän käsittelyssä mikään ei voi epäonnistua. (K 48)

Tieteellistä termistöä hyödyntävä ympäristörunous voi ottaa kantaa myös met-
sätalouden tai luonnonvarojen käytön kysymyksiin.

Ekosysteemilähestymistapaan liittyy olennaisesti ekosysteemipalveluiden 
käsite, jolla tarkoitetaan erilaisia luonnon ihmisille tuottamia hyötyjä. Ekosys-
teemipalvelut jaotellaan ylläpito-, tuotanto-, säätely- ja kulttuuripalveluihin. 
Ylläpitopalvelut viittaavat nimensä mukaisesti elämän ylläpitämiseen: ravin-
teiden kiertoon, maaperän muodostukseen, alkutuotantoon ja luonnon moni-
muotoisuuteen. Tuotantopalveluja ovat esimerkiksi ruoka, makea vesi, erilaiset 
raaka-aineet ja energian tuotanto, ja säätelypalvelut liittyvät vaikkapa ilmaston, 
tulvien ja tautien säätelyyn, vesien puhtauteen ja pölytykseen. Kulttuuripalvelut 
viittaavat aineettomiin hyötyihin, joita ihmiset saavat luonnosta. Tällaisia ovat 
esteettiset elämykset, virkistyminen sekä henkiset ja hengelliset kokemukset; 
lisäksi luonto toimii moninaisesti taiteellisen, tieteellisen ja kasvatuksellisen 
toiminnan perustana. (Kolström 2010.)

Juuri ekosysteemipalvelut on se ympäristötutkimuksesta luonnonvarahal-
lintaankin levinnyt käsitteellistys, jonka puitteissa metsien kulttuurisia arvoja 
ja merkityksiä nyt pohditaan tieteessä ja politiikassa. Kansallisessa Metsästra-
tegiassa puhutaan ”luontopääomasta”, johon sisältyvät luonnon monimuotoi-
suus ja ekosysteemipalvelut, ja Metsästrategian päivitetyssä versiossa kulttuu-
rista näkökulmaa on vahvistettu entisestään. Ajatus metsien virkistyskäytöstä 
ja esteettisistä arvoista on jäljitettävissä suomalaisessa metsäkeskustelussa 
(ainakin) 1960-luvulle, jolloin alettiin yhä painokkaammin puhua metsien 
monikäytön tai moninaiskäytön puolesta (Leino-Kaukiainen 1997). Puhe kult-
tuurisista arvoista ja merkityksistä on yleistynyt ja laajentunut jopa sellaiseen 
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kirjallisuuteen ja keskusteluun, jota talousnäkökulmat edelleen hallitsevat. 
Metsäalan perusteoksen, Tapion taskukirjan uusimmassa, 26. painoksessa 
vuodelta 2018 nostetaan esiin ekosysteemipalvelut viitekehyksenä, jossa luon-
nonvarojen arviointia ja taloutta tänä päivänä tarkastellaan. Myös kulttuuriset 
ekosysteemipalvelut (ja niihin lukeutuva taide) nostetaan esiin, joskin painotus 
on virkistyskäytössä ja matkailussa (Sievänen & Tyrväinen 2018).

Poeettisia kuvauksia metsien monikäytöstä ja ekosysteemipalveluista löytyy 
esimerkiksi Jouni Tossavaisen Kuusikirjasta, johon on koottu hänen puu- ja 
metsäaiheisia runojaan 1980–2000-luvuilla ilmestyneistä kokoelmista. Tekstein 
ja valokuvin teos piirtää tuttuja metsämaisemia Osaran aukoista pyydettyihin 
metsäjäniksiin, tukkikuormista metsää rajaaviin pihapiireihin. Se kuvaa met-
säteollisuuden ja -työn murroksia mutta myös metsiin liittyvän kokemuspiirin 
moninaisuutta.

Minä tiedän että metsällä on ääri, syrjä ja sivu. Minä tiedän, minä en pelkää mitä
metsän takana on. Kiitos laboratoriotalouden minun ei tarvitse mitään yllättävää
puittesi takaa odottaa. Metsä nousee villiin vain pyörillä, rautaisilla palkeilla, jotka
painavat sitä kevyemmin mitä kuljetusmatka pitenee.
     Kun et metsää pelkää, ole vapautettu luonnon armoilta. Siitä tämä pelko alkoi,
ihmisen vapaus olla armoton. Ei ole oravametsää, ei ole jänismetsää. En mene kala-
metsään. On runometsä, on rahametsä
     jokaisen lukutaitoisen päässä. Sinne kyllä eksyy, mutta muuten et metsän peittoon
pääse, et vaikka yrittäisit juosta mutkille, silmät kiinni. Kyllä öljyn ääni sinut aina
löytää. Et syö, et juo kaupungin ulkopuolella – ehkä kaupungissa – ilman että toinen
kourasi täytyy muovista. (K 64)

Yllä olevassa lainauksessa metsää kuvataan hallittavana alueena, jolla on 
”ääri, syrjä ja sivu”. Villiys ei luonnehdi enää metsää vaan pikemminkin 
metsätuotteiden pidäkkeettömiä kuljetuksia renkain ja kiskoin. Yllättävyys 
on kadonnut metsästä, joka on alistettu ”laboratoriotalouden” eli erilaisten 
korkean jalostusasteen tuotteiden raaka-ainevarastoksi. Metsän pelko on 
muuttunut toisenlaiseksi peloksi: ihminen ei ole enää luonnon armoilla (riip-
puvainen luonnosta), mutta olla armoa vailla viittaa myös ihmisen vapaaseen 
armottomuuteen.

Metsien ja vesistöjen pienriistaa hyödyntävän pyyntikulttuurin ovat kor-
vanneet uudenlaiset metsät, ”runometsät” ja ”rahametsät”. Metsiin liittyy nyt 
entistä merkittävämmin aineettomiksi tulkittavia, kulttuurisia ja taloudellisia 
arvoja. Toki ”runometsät” voivat viitata myös varhaisempien kulttuurien pyyn-
tiloitsuihin ja huolilauluihin ja ”rahametsät” turkiksista ja tervasta saatuun 
vaurauteen. Silti runometsät ja rahametsät kasvavat ”jokaisen lukutaitoisen 
päässä” – ne ovat paikkoja lukeville metsänkävijöille, jotka etsivät metsistä 
esteettistä mielihyvää ja virkistystä sekä metsien suunnitellusta kasvatuk-
sesta saatavaa varallisuutta. Metsänpeittoon eli muiden tavoittamattomiin ei 
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ole mahdollista joutua metsässä, jota paimentaa öljyllä käyvä korjuukoneisto. 
Öljy ei ole vain polttoaine – se on tehokasta elämää rakentava ihmeaine, josta 
valmistettuihin materiaaleihin metsässäkävijät pakkaavat eväänsäkin. Ilmaisu 
”runometsä” on yllättävä, koska se nostaa nykytaiteessa verrattain yleisenkin 
tehometsätalouskritiikin rinnalle toisenlaisen metsienkäytön, runouden (ja 
laajemmin kulttuurin tai taiteen). Myöhemmin samassa teoksessa todetaan: 
”Kun puun ekologinen ja esteettinen arvo ylittää sen raaka-aineen arvon, hänet 
säästetään.” (K, 74.)

Metsä ja kieli

IÄI on teoksena Kuivajärven metsässä hajallaan, siellä täällä. Ensimmäinen kai-
verrus ”IÄI” karsikkopuussa on helppo löytää, koska se sijaitsee polun varrella. 
Toinen kaiverrus ”SYY” löytyy pieneltä puusillalta. Tuulenkaatojen runkoihin 
sanoja on kaiverrettu paljon. Ryömin kaatuneiden puunrunkojen alitse ja har-
mittelen kömpelöä ihmisen-runkoani. Jokainen sana ja tavu tuottaa löytämisen 
iloa – samalla tulen tietoiseksi siitä, että ihmisten merkit ovat nyt sitä, mitä 
metsästä etsin. Eikö mikään määrä sanoja ja lukemista riitä – onko metsänkin 
oltava sanoitettu, tavutettu, merkitty? Teoksen karttaan painettu esittely tar-
joaa toisenlaista lähestymistapaa:

Tarinan mukaan ensin oli metsä. Sinne hakattiin aukiot ja rakennettiin 
asumukset. Niitä seurasivat kylät, kaupungit ja lopulta opinahjot. Myös kie-
lemme lähti metsästä – ja vähitellen unohti alkuperänsä. IÄI pyrkii määrittä-
misen, mittaamisen ja rakentamisen sijaan tarjoamaan palan kieltä takaisin 
metsälle. (IC-98 ym. 2020)

Tarina viittaa napolilaisen filosofin Giambattista Vicon Uudessa tieteessä (1744) 
esittämään myyttiseen tulkintaan monessa kulttuurissa keskeisten instituu-
tioiden, uskonnon, avioliiton ja kuolleiden hautaamisen, historiasta. Huma-
nistiseen metsätutkimukseen Vicon tarinan on vakiinnuttanut Robert Pogue 
Harrison klassikkoteoksessaan Forests. The Shadow of Civilization (1992). Nooan 
jälkeläiset, takaisin-eläimellistyneet jättiläiset elelivät tulvan jälkeisissä tiheissä 
metsissä tietämättä tähdistä, ensimmäiseen ukonilmaan asti. Valaistu taivas 
aukeaa tyhjänä, upottavana ja uutena, ja sytyttää jättien mielikuvituksen: 
ukkosen on oltava jonkun lähettämä. Syntyy ajatus jumalasta, joka hallitsee 
maailmaa ylhäältäpäin ja kommunikoi jättien kanssa taivaallisin merkein. Met-
sät raivataan peittämästä taivasta. Sekasortoisesti parittelevat jätit tulkitsevat 
välkähtelevän valon jumalan vaatimuksena lujittaa seksuaaliset liitot pysyviksi. 
Syntyy myös tarve pystyttää sukupuu ja vakiinnuttaa asumukset taivaan alle, 
sukupuun ympärille. Asumuksen maa pyhitetään hautaamalla perheen kuolleet 
tälle metsästä raivatulle aukealle. (Mts. 1–7.)
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Maininta metsästä kielen alkuperänä IÄI:n teosesittelyssä viittaa kotoisem-
piin ajattelun ja kokemisen juuriin. Kaksijalkaisessa ympäristövallankumouksessa 
(2010) filosofi Tere Vadén kirjoittaa metsästä, pihasta ja talosta kolmena eri 
kokemuksen alueena. Jaottelu voi tuntua ensin vicolaiselta: talo on järjestyksen 
ja yhteisten tapojen alue, ihmisen maailma, joka raivataan metsän paikalle. Piha 
jää rajaksi metsän ja talon väliin – vyöhykkeeksi, jolla metsää pidetään erossa ja 
talon aineellisia ja aineettomia rakenteita pystyssä. Metsä tarjoaa aineellisen 
perustan talolle ja talon tavoille, mutta metsällä on myös kielensä, joka edeltää 
talon (ja pihan) kieltä, aivan kuten metsä edeltää taloa ja pihaa. Metsän kie-
lessä on kokemuksen vuo, joka ei kangistu tai asetu talon kieleen. (Mts. 12–32.) 
Alkeellista metsän kieli ei välttämättä ole: ”metsän kieli voi olla myös talon kieltä 
hienostuneempaa, monimutkaisempaa, taidokkaampaa, yhteisöllisempää, his-
toriallisempaa (suullinen perinne, arkipäiväinen lähes rakenteeton ja katkeileva 
puhe, runous)” (mts. 31). 

Kun IÄI tapailee ”metsän kieltä”, se voi siis viitata tällaiseen pohjimmaiseksi 
mieltyvään kieleen. ”Metsän kieli” voi hahmottua myös lajienvälisenä eleiden, 
rytmien, biokemiallisten reaktioiden ja volyymien varaan rakentuvana kommu-
nikaationa, joka toimii varottaen, houkutellen, kysyen, eläimeltä eläimelle, kas-
vilta kasville, sieneltä kasville ja eläimeltä sienelle. Kielen, laulun, runouden ja 
kerronnan syntypaikka on metsässä, ei metsäluonnon tuottamana ”palveluna” 
vaan metsässä sukupolvien ketjussa syntyvänä lajienvälisenä vuoropuheluna. 
IÄI:n tekijät kertovat:

Me aloitimme kirjoittamalla metsään ja metsässä, mutta ennen kaikkea toi-
vomme metsän kirjoittavan meidän kanssamme, koettavan ja koettelevan 
meidän kieltämme, puhuvan meille takaisin. Tämä puhe on katkelmallista, 
jatkuvassa muutoksessa ja liikkeessä, se laajentaa pintoja, kasvaa ja lahoaa. 
Siitä tulee osa elonkehää. (IC-98 ym. 2020)

IÄIn sanat eivät ole tieteellisiä käsitteitä, mutta kokonaisuutena teos raken-
tuu luonnontieteellisellekin ymmärrykselle metsästä. Karttaan on merkitty 
kolopuut, yövilkat (Goodyera repens), muurahaisten keot ja polut sekä erilaisten 
kääpien esiintymät. Poeettinen ja luonnontieteellinen ymmärrys metsästä toi-
mivat yhdessä.

*

Metsän poeettisten kuvausten tutkiminen (ja poeettisen kuvaamisen pohtimi-
nen) on yksi harjoitus tai koe metsäkeskustelun analyyttiseksi haltuunotoksi. 
On huomattava, että tieteellistä ja poeettista tietoa ei ole mielekästä verrata 
toisiinsa ja miettiä, kumpi niistä ”avaisi todellisuutta” paremmin ja täydemmin. 
En ole esittämässä metafyysisiä väitteitä diskurssien ja maailman suhteista. 
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Tarkoitukseni on vain osoittaa, että esteettisen, poeettisen ja tieteellisen välillä 
tapahtuu nyt kiinnostavaa risteämistä, ja ennustan, että nämä risteämät muok-
kaavat parhaillaan metsäsuhteitamme ja tapojamme kokea ja käyttää metsiä. 
Haluan myös kysyä, miten uuden metsätaiteen ja -kirjallisuuden tutkiminen 
voisi osaltaan täydentää metsien ja biodiversiteetin kulttuurisista ulottuvuuk-
sista käytävää, luonnonvarapolitiikkaan ja luonnonsuojeluun liittyvää tieteel-
listä keskustelua.
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