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Nikokulmien yhteentormays. Vuosi
1968 Ita-Euroopassa

Vuonna 1968 Puolan ulkomaankauppaministerion virkamiehet
olivat huolestuneita. Huolta aiheuttivat puolalaiset kulutustava-
roiden tuottajat, joista osa ajatteli, ettd Neuvostoliittoon saattoi
yhé viedd mitd tahansa kulutustuotteita. Samalla kaikki indikaat-
torit osoittivat, ettd neuvostoliittolaiset kuluttajat olivat entistd
laatu- ja muotitietoisempia, ja siis vaativampia asiakkaita. Suu-
rella vaivalla luotu mielikuva puolalaisista tuotteista moderneina
ja tyylikkdind uhkasi romuttua, kun ajattelemattomat tuottajat
lahettivdt huonolaatuisimmat tuotteensa Neuvostoliittoon. Vir-
kamiesten mielestd oli tirkedi, ettd puolalaiset vientikauppiaat
ottivat huomioon vuosikymmenen kuluessa tapahtuneen hitaan,
mutta merkittdvin muutoksen Neuvostoliiton kulutustuote-
markkinoilla.

Yksittdisten kaupallisten kysymysten rinnalla Itd-Euroopassa
tapahtui vuonna 1968 paljon muutakin. Itse asiassa Itd-Euroo-
passa kuohui. Tapahtumat Puolassa, Jugoslaviassa ja TSek-
koslovakiassa syopyivit lahteméttomind ihmisten mieliin.

Itd-Euroopan vuoden 1968 tapahtumat alkoivat lopputalvesta
Puolan Kansallisteatterista Varsovasta, jonka ohjelmistosta Puo-
lan romantiikanaikaisen kansallisrunoilijan Adam Mickiewiczin
nédytelma Esi-isien muistojuhla vedettiin pois liilan nationalisti-
sena. Maaliskuussa opiskelijat ja intelligentsija alkoivat protes-
toida tdtd vastaan vaatimalla mielenosoituksissa lievempad sen-
suuria ja suurempia poliittisia vapauksia. Varsovasta alkaneet
protestit levisivdat muihin yliopistokaupunkeihin ja useat oppilai-
tokset menivit solidaarisuuslakkoon. Mukaan liittyi myos t6issa
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olevia nuoria ja dlymystod. Eskaloituvan tilanteen rauhoittami-
seen halytetyt poliisi ja tyoldiskaartit tukahduttivat mielenosoi-
tukset vakivaltaisesti. Lopputuloksena 2700 henkiloa pidatettiin,
joista osa sai vankilatuomiot ja kapinan johtajat menettivit opis-
kelu- ja tyopaikkansa. Lisdksi Puolan johtava puolue, joka itse oli
sisdisen valtakamppailun kourissa, organisoi kansallismielisen ja
antisemitistisen intelligentsijaa vastaan osoitetun julkisen kam-
panjan. Useita juutalaista alkuperia olevia tyontekijoita irtisanot-
tiin yliopistojen ja armeijan palveluksesta. Tamdn seurauksena
Puolasta emigroitui noin 15 000 ihmistd ulkomaille.

Alkuvuodesta 1968 Tsekkoslovakiassa tapahtumat kehittyivat
toisella tavalla. Sielld Alexander Dubcek valittiin maan johtoon,
ja hédn aloitti kattavat uudistukset rakentaakseen maahan ihmis-
kasvoista ja demokraattisempaa sosialismia. Uudistukset erotti-
vat oikeusistuimet poliittisesta ohjauksesta, lisasivat kansalaisten
sanan ja liikkumisen vapauksia ja vahensivit talouden keskusjoh-
toisuutta.

Kuohuvan vuoden tapahtumat Ita-Euroopassa nikyivit myos
neuvostoliittolaisten paivakirjoissa. Prozhito-tietokantaan kera-
tyt muistiinpanot osoittavat, ettd neuvostoliittolaiset kulttuuri-
vaikuttajat ja puolueaktiivit seurasivat tiiviisti tapahtumia Puo-
lassa ja TSekkoslovakiassa, ja ne herittivit monenlaisia tunteita,
toiveita ja pelkoja:

15. maaliskuuta. T8ekkoslovakiassa ihmeitd. Sydéanta sarkee levot-
tomuudesta. Puolassa tragedia — jalleen se sama, se sama, joka on
[toistuu] sukupolvesta toiseen. Ja sydédn lyo tyhjaa.!

17. maaliskuuta. Mitd kaikkea onkaan tapahtunut, ja tekee mieli
muistella ja kirjoittaa, mutta vihén laiskottaa, tai no ehka ei lais-
kotakaan: kirjoitan nyt kronikkaa, kuivaa, elotonta. Tilalle tulee-
kin toista, nykyisyys: muutokset TSekkoslovakiassa, opiskelija-
mielenosoituksen Puolassa, ja harmi, etti se ei saavuta meitd, se ei
ole meilld mahdollinen, vaikka olisi enemmaén tarpeellinen, kuin
sielld.?

25. maaliskuuta. [-- kirjoittaa Puolan tapahtumista ja vertaa sitd
Tsekkoslovakian liberaaliin kehitykseen - M.O. --] Demokraatti-
sen sosialismin vaihtoehto. Olisiko se meilld mahdollinen? Vaikea
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har— -

Opiskelijamielenosoitus Belgradissa 1968. Lihde: Wikimedia Commons.

kysymys. Mutta jos me toteutimme vallankumouksen 50 vuotta
sitten ja olimme tuolloin ldhempéni demokratian todellista ole-
musta ja kommunistisia ideaaleja, voidaan tietysti tuosta histori-
allisesta lahtokohdasta olettaa, ettd se ei ole poissuljettu vaihto-
ehto. [--] ®

Kuohuvan kevédn tapahtumat jatkuivat etelimpand, kun jugo-
slavialaiset opiskelijat menivit lakkoon kesdkuussa 1968. Erdan
viakivaltatapauksen suututtamina Belgradin yliopiston opiske-
lijat osoittivat mieltdadn poliisivdkivaltaa, huonoja opiskeluoloja
ja tyottomyyttd aiheuttaneita talousuudistuksia vastaan. Mielen-
osoitukset levisivit nopeasti myos muihin kaupunkeihin. Protes-
toivat opiskelijat kdyttivdt samanlaisia symboleja kuin opiskelijat
Ranskassa ja muualla maailmassa, mutta jarjestelmén vastusta-
misen sijaan he osoittivat mieltddn sosialististen ideaalien puo-
lesta, ja niiden ulkokultaista ja turhauttavaa toteutusta vastaan.
Toisin kuin Puolassa, Jugoslaviassa johtajat antoivat myoten
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osalle opiskelijoiden vaatimuksista. Maan johtaja Josip Broz Tito
piti vaikuttavan televisiopuheen, jossa hin rauhoitteli tilannetta.
Tilanteen asetuttua seurasi kuitenkin rankaisutoimia ja monet
opiskelijajohtajat erotettiin yliopistosta ja puolueesta.

Itd-Euroopan kuohuvasta vuodesta 1968 Tsekkoslovakian lop-
pukesin tapahtumat ovat varmaankin parhaiten suomalaisten tie-
toisuudessa. Dubcekin uudistukset menivit muiden sosialististen
maiden johtajien mielesta lijan pitkalle, ja Varsovan liiton maista
Neuvostoliiton, Puolan, Bulgarian, Unkarin ja Itd-Saksan joukot
miehittivat TSekkoslovakian elokuussa 1968. Miehityksessa kuoli
yli sata ihmisté ja noin viisi sataa loukkaantui vakavasti. Miehitys
perusteltiin Brezhnevin doktriinin nimissa, jonka mukaan yhden
sosialistisen maan luisuminen kohti kapitalismia uhkasi kaikkia
sosialistisia maita, ja siksi naapurien tdytyi turvautua voimakei-
noihin estadkseen epatoivottu kehitys.

Tsekkoslovakian miehitys ndkyi my6s monella tavalla neu-
vostoliittolaisten paivakirjoissa, ja reaktiot ja nakokulmat olivat
erilaisia riippuen henkilon asemasta ja ymparistosta. Politbyron
jasen naki miehityksen ainoana keinona pelastaa status quo:

18. elokuuta. Moskovaan saapui sosialististen maiden delegaati-
oita. Meidén puoleltamme tapaamisiin osallistuvat kaikki Polit-
byron jasenet. Tehtdvd on hyvin konkreettinen: pelastaaksemme
Tsekkoslovakian Kommunistisen Puolueen, sosialistisen TSek-
koslovakian, olemme pakotetut tarttumaan darimmaisiin toimiin
- vieméddn armeijan TSekkoslovakiaan.[--]

21. elokuuta. Vietin koko yon toissd Keskuskomiteassa, seura-
simme tapahtumien kulkua. Klo 00 Varsovanliiton viiden maan
yhdistyneet joukot astuivat TSekkoslovakian maaperille. [--]*

Samaan aikaan miehitys murensi monen vasemmistolaisen
uskoa sosialismiin ja aiheutti voimakkaita vastalauseita ympari
maailmaa. Romanian Nicolae Ceausescu arvosteli miehitysta,
johon Romania ei osallistunut. Muiden Itd-Euroopan maiden
kansalaiset protestoivat myds: Puolassa Ryszard Siwiec teki polt-
toitsemurhan ja Moskovan Punaisella torilla kahdeksan ihmista
osoitti mieltddn TSekkoslovakian miehitystd vastaan. Neuvosto-
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Moskovan Punaisella torilla elokuussa 1968 Tsekkoslovakian miehitysti
vastaan meiltd osoittaneiden kyltti, jossa lukee ”Teiddn ja meiddn vapau-
den puolesta”. Lihde: Wikimedia Commons, alkuperdisen kuvan lataaja
Wikipediaan oli Alex Bakharev, kuva alun perin osoitteesta http://www.
alrapp.narod.ru/lica3.htm.

liittolaiset mielenosoittajat vangittiin tai teljettiin mielisairaaloi-
hin.

My6s neuvostoliittolaiset dlymyston edustajat ja toisinajat-
telijat olivat kauhuissaan tilanteesta, ja kokivat voimattomuutta
tapahtumien edessé:

21. elokuuta. Musta pdivd. Vera on alkanut viime aikoina véin-
tdd radion pédille aamuisin ja kuunnella sitd. Mina kiroilin: miksi?
Nihtévisti piti elad aikoihin. Ja vain sen takia kuulin armeijamme
tunkeutumisesta TSekkoslovakiaan. Seisoin jahmettyneend enka
tiennyt mité tehda. [--]°

21. elokuuta. Keskiviikko. Kauheaa ettd olemme voimattomia ja
avuttomia. Tdnddn on vuoden synkin pdivd — omat “veljet” mie-
hittivat Tsekkoslovakian, neuvostoliittolaiset tankit hydkyvit sen
maille. Hallituksen edustajat on yhdessd Dubdekin kanssa viety
panssaroiduilla autoilla, ja voi olla, ettd he eivit ole endd elossa.
Eilen yhdeltitoista illalla juttelin Innan kanssa TSekkoslovakian
tilanteesta, ja tdnddn, suureksi onnettomuudeksi, synkit ennus-
tukseni kavivit toteen, jonka vuoksi Inna suuttui minulle kovin.
Tdnadn itkin, ja jopa Dima itki. Ensimmadistd kertaa viiteen vuo-
teen vaimensimme BBC:n, Voice of American ja muiden lahetys-
ten dantd. Jotain kuitenkin kuulimme. [--]°
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21. elokuuta. Nyt siis tapahtui se odottamani elokuinen onnet-
tomuus: me miehitimme TSekkoslovakian. Tami on onnetto-
muus tsekeille, onnettomuus meidan intelligentsijallemme, mutta
ennen kaikkea harhautetulle kansallemme, joka jilleen uskoo
sanomalehtien verisid typeryyksid.”

Vaikka Puolan, Jugoslavian ja TSekkoslovakian esimerkit oli-
vat erillisid tapahtumia, joissa maiden sisiisilla kehityskuluilla
oli suuri merkitys, ndiden tapahtumien vililld on myd6s yhtalai-
syyksid. Nuoret Puolassa ja Jugoslaviassa kapinoivat vanhempien
yhteiskuntaa vastaan. Politiikassa jyrkdn linjan edustajat véansi-
vat kattd pehmedammaén linjan kannattajien kanssa. Nama eri ajat-
telutapojen viliset ristiriidat olivat pitempien kehitysjatkumoi-
den tulosta. 1960-luvun kuluessa Iti-Euroopan maissa — kuten
my6s muualla maailmassa - oli tapahtunut suuria muutoksia,
jotka muuttivat ihmisten kokemus- ja ajattelumaailmaa, ja ajoivat
vastakkainasetteluihin ja kriiseihin.

1950-luvun puolivilistd vuoteen 1968 kestineelld ajanjaksolla
Itd-Eurooppa oli muuttunut paljon. Stalinin kuoleman jilkeen
vuonna 1953 alettiin uskoa, ettd sosialismia voitiin toteuttaa eri
tavoin eri maissa, eikd kaikessa tarvinnut seurata Moskovan ohje-
nuoraa. Ajatus moniarvoisemmasta ja kehittyvéstd sosialismista
mahdollisti erilaisia yhteiskunnallisia ja taloudellisia kokeiluja
ja uudistuksia. Kansalaisten elinolosuhteita ryhdyttiin kohenta-
maan rakentamalla uusia moderneja asuinalueita. Ajatuksena oli
kehittda sosialistista jarjestelmda niin, ettd se vastaisi paremmin
ideaalia hyvinvoivasta tyotitekevéstd kansasta. Myo6s kylmin
sodan kamppailussa lintistd liittoumaa vastaan elintasosta tuli
merkittdvd mittari, joka edesauttoi uudistuksia.

Poliittisen ja ideologisen muutoksen lisdksi tapahtui merkit-
tdvid sosiaalisia ja teknologisia muutoksia. Kaupungistuminen
tapahtui monissa Itd-Euroopan maissa Suomen lailla vasta toi-
sen maailmansodan jilkeen. Kun yhd suurempi osa véestostd
asui kaupungeissa, opiskeli kaupunkilaiseen ammattiin ja kulutti
vapaa-aikaansa kaupunkilaisen tavoin, kaupunkikulttuurista tuli
valtavirtaa. Teollistuminen laajeni koskettamaan ihmisten arki-
elamda kulutustuotteiden teollisen massatuotannon yleistyessd.
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L03Es

long, Mé“g,

Vuonna 1959 perustettu puolalainen lauluyhtye Filipinki vuonna 1970
julkaistussa yhdessi Bez Atun kanssa tehtyd "Nie wierz chlopcom” -levyi
mainostavassa postikortissa. Léihde: Filipinki -yhtyeen yksityinen arkisto,
Wikipedia.
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Neonvalot, kahvilat, ja valmiina ostettavat vaatteet yleistyivat
Varsovasta Vladivostokiin. Itdeurooppalaiset johtajat tukivat
kulutustuotteiden ja jopa luksustuotteiden valmistusta ’sosialis-
min menestyksen’ merkkeind. Kulutustuotteita valmistettiin
aikaisempaa enemmaén, ne tulivat yhd useamman kansalaisen
ulottuville ja niitd alettiin jopa mainostaa. Tamdn seurauksena
kansalaiset alkoivat vaatia yha parempilaatuisia tavaroita ja pal-
veluja normaaliin elamdén kuuluvina asioina.

Toisin kuin naapurimaissaan TSekkoslovakiassa ja Jugoslavi-
assa, Unkarin vuoden 1968 tapahtumat kulminoituivat talous-
uudistuksiin poliittisen reformismin sijaan. Sielld vallanpitéjien
tarkoituksena oli taata yhteiskuntarauha lisaidmalla kansalaisten
kuluttamisen mahdollisuuksia. Vuonna 1968 lanseeratun uuden
talouspolitiikan my6td Unkarista kehittyi sosialistisen kulutta-
misen keidas, johon 1970-luvulla myds muut itdeurooppalaiset
matkustivat mielellddn tekemdin ostoksia.

Kulutuskulttuurin esiinmarssin lisdksi kulttuuri ja vapaa-ajan-
vietto muuttivat muotoaan. Televisio muutti vapaa-ajanvietto-
tottumuksia ja populaarikulttuuri hyvaksyttiin vahitellen osaksi
laajempaa kulttuurin kirjoa, kun valtiolliset levymerkit julkaisi-
vat klassisen musiikin ohella yhda enemmain kevytta musiikkia.
Hipit ja minihameet aiheuttivat laajaa polemiikkia lehtien ylei-
soosastoilla, kun hippejé arvosteltiin "levittavin epdisanmaallista
mielialaa ja mielipiteitd” ja minihameiden arveltiin rapauttavan
yleistd moraalia. Samanaikaisesti yleistyneet ruohonjuuritason
kokemukset ulkomaista laajensivat maailmankuvia. 1960-luvun
loppua kohti itdeurooppalaiset alkoivat yha enenevéssd madrin
matkustaa turisteina ulkomaille, joko sosialistisiin naapurimai-
hin, tai jopa Lansi-Eurooppaan. Kotiin palaavat turistit jakoivat
kotona vaikutelmiaan, ja tietoisuus erilaisista kulttuurivaikut-
teista eri maissa levisi.

Kulutustuotteiden lisddantynyt saatavuus ja populaarikulttuu-
rin levidminen nakyivét niin neuvostoliittolaisten péivakirjoissa,
kuin myos sosialististen maiden vilisen ulkomaankaupan kéy-
tannon tasolla:
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31. joulukuuta. Vuosi on lopuillaan. Kun se alkoi, me kaikki
kolme saimme onnen lipukkeet ja itse asiassa vuosi oli yllattavan
tdyteldinen. Saimme asunnon ja kalustimme sité: piano, jadkaappi
jne. [--]®

27.joulukuuta. [--] Tapasin Misha Shvartsmanin. Irka tuli, ja
menimme kolmistaan Araratiin”. Joimme viinid, sdimme ja jut-
telimme. Lihdimme omille teillemme ja padtimme illalla menna
Aigalle. Kavimme Irkan kanssa ”Detskii Mir” [Lasten Maailma]
kaupassa. Sitten ostimme viinid ja menimme Aigalle. Sielld oli
Voroshilovin syntymépaivat. Han tanssi rikkindisessa villapai-
dassa rock’n’rollia Lidija Davidovan, Leonard Danitsevin vaimon,
kanssa joka oli myos siella. [--]°

Vietidessi kulutustuotteita Neuvostoliittoon, on dirimmaisen
tarkeda, etti kiinnitimme huomiota vientituotteiden laatuun
pysydksemme mukana kilpailussa. '

Nima 1960-luvun kuluessa laajalla rintamalla tapahtuneet
muutokset aiheuttivat ristiriitoja eri ajattelutapojen valilla. Kaikki
kansalaiset eivit olleet innoissaan populaarikulttuurin leviami-
sestd, modernistisista taidevirtauksista tai sosialismin uudistuk-
sista. Kysymys siitd miten pitkille uudenlaista moniarvoisuutta
voitiin hyvaksyd osana sosialistista yhteiskuntaa, ja kuinka tar-
kedd oli ottaa huomioon kylmédn sodan vastakkainasettelu ja
vahvistaa oman leirin yhtendisyyttd, tuotti erilaisia vastauk-
sia. Osalle stalinisminaikaisen tasapainon ja sosialistisen leirin
samankaltaisuuden séilyttdminen olivat niin tirkeitd ettd ne tuli
sdilyttda vaikka voimakeinoin. Vuonna 1968 ajattelutapojen risti-
riidat konkretisoituivat eri muodoissa Puolassa, Jugoslaviassa ja
Tsekkoslovakiassa. Puolalaisten ulkomaankauppavirkamiesten
havainnot Neuvostoliiton muuttuneista elinolosuhteista, uudis-
tukset ja opiskelijamellakat kietoutuivat hienosyisesti yhteen.

Myods vuoden 1968 dramaattisilla tapahtumilla oli pitkakes-
toisia vaikutuksia. TSekkoslovakian miehitys merkitsi monille
ihmiskasvoisen sosialismin toiveen murskautumista, ja sitd ettd
sosialistiset maat olivat lopunperin poliittisesti sidottuja Mosko-
van vetdmddn linjaan. Samalla kyvyttomyys ratkaista ristiriitoja
vakivallattomasti johti yhteiskuntien jakautumiseen viralliseen
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ja epdviralliseen piiriin. Ihmisten menettdessd toivonsa uudistaa
sosialismia jérjestelmdn puitteissa oppositiotoiminnasta tuli var-
teenotettavampi vaihtoehto. Protestit ja viranomaisten reaktiot
niihin olivat tirked sukupolvikokemus 1970-luvulla padtaan eri
puolilla Itd-Eurooppaa nostaneelle oppositioliikkeelle. Punai-
sella torilla mieltddn osoittanut Natalia Gorbanevskaja perusti
yhdessd muiden saman mielisten kanssa kesdllda 1968 Neuvos-
toliiton pitkaikdisimman maan alla julkaistun samizdat -lehden
Nykytapahtumien kronikan (Hronika tekushchih sobytii). Julkai-
susta tuli pian Neuvostoliiton ihmisoikeusliikkeen merkittdvin
adnenkannattaja. Vuoden 1968 Puolan nuorisomellakoissa pida-
tetyt Adam Michnik, Jacek Kuron ja Karol Modzelewski jatkoi-
vat 1970-luvulla toimintaansa maanalaisen oppositioliikkeen
parissa, josta puolestaan Itd-Euroopan valtiososialismin kaatu-
miseen vaikuttanut Solidaarisuusliike versosi 1980-luvun alussa.

%%

Esseen lyhyempi ensimmadinen versio on julkaistu Helsingin yli-
opiston Yliopisto-lehdessd 10/2018 nimelld ’Samaan aikaan iddssa.
Hullu vuosi 1968 ei jadnyt linnen nuorison liikehdinnaksi’
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Julija Nel'skaja-Sidur (1940-2006), opettaja, kirjailija ja kuvanveistdji
Vadim Sidurin puoliso ja avustaja, 28 vuotta, paivdkirjamerkinti 21.8.1968,
Prozhito tietokanta.

Lidija Chukovskaja (1907-1996), paatoimittaja, kirjailija, runoilija ja toisin-
ajattelija, 61 vuotta, paivikirjamerkinti 21.8.1968, Prozhito tietokanta.
Valerii Zolotuhin (1941-2013), teatteri- ja elokuvandyttelijd, Taganka-teat-
terin taiteellinen johtaja, 26 vuotta, paivakirjamerkintd 31.12.1967, Prozhito
-tietokanta.

Mihail Grobman (1939- ), venéldinen ja israelilainen runoilija ja taiteilija,
26 vuotta, paivikirjamerkintd 27.12.1965, Prozhito -tietokanta.

Parafraasi Puolan ulkomaankauppaministerién tavaravaihto-osaston Puo-
lan ja Neuvostoliiton vilistd kauppaa kisitelleestd raportista 1968, osa I, 2.
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