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Läheisyyksiä ja etäisyyksiä  
nautinnon kansallisgalleriassa
Alaston Suomi tilana ja paikkana

Alaston Suomi -kuvagallerian ajallisuutta ja tilallisuutta jäsentävät maantieteellisestä ja kokemuksellisesta 
läheisyydestä sekä etäisyydestä käytävät neuvottelut. Läheisyys Suomeen ja suomalaisuuteen toimii alustan 
ymmärrettävyyden ehtona, mutta kuuluminen mahdollistuu yhtä lailla etäisyytenä oletettuihin suomalaisuuden ja 
seksuaalisuuden järjestyksiin. Läheisyydestä ja etäisyydestä alustalla käytävät neuvottelut eivät sulje toisiaan pois, 
vaan ovat läsnä samanaikaisesti kehollisten nautintojen mahdollisuuksia rakenteistaen.

Maria Vihlman

Kyl se mun mielestä hyvin pitkälle suo-
malainen juttu on, alastomuus on hy-
vin normaalia, hyvin hyväksyttävää 
Suomessa, suomalaisille. Kai se jon-
kinlainen, miten se sanois, jatkumo sil-
le on. Tuskin tämmöstä vastaavaa, vas-
taavalla volyymillä missään Jenkeissä 
tai Saksassa tai muualla vois tehdä. 
Totta kai joka maassa on oma porno-

kulttuurinsa, mutta siellä on ammat-
tilaisia. Tuskin saksalainen tai usalai-
nen ihan samalla tavalla lähtis nakui-
lemaan mitä suomalainen lähtee, tai 
avaamaan seksuaalisuuttansa.

Katkelmassa Alastonsuomi.com-alus-
taa käyttävä tutkimushaastateltava (H8) 
pohtii tapoja, joilla Alaston Suomi kyt-

keytyy maantieteelliseen ja kulttuuri-
seen Suomeen yhtäältä liittymien ja toi-
saalta erontekojen kautta. ”Nakuilemi-
nen” ja ”seksuaalisuuden avaaminen” ta-
pahtuvat ajassa ja tilassa. Kaikki tilat ja 
ajat eivät kuitenkaan ole samalla tavoin 
avoimia alastomuudelle ja seksuaalisuu-
delle, sijaitsivatpa ne verkossa tai verkon 
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ulkopuolella (Berlant & Warner 1998; 
Liu 2021). ”Normaalin” ja ”hyväksyttä-
vän” seksuaalisuuden rajat ovat paikalli-
sia ja neuvotteluiden alaisia.

Artikkelini keskiöön asettuu kysy-
mys siitä, miten Alaston Suomi nivoutuu 
kokemukselliseen ja maantieteelliseen 
suomalaisuuteen, järjestäen seksuaali-
suutta ajassa ja paikassa. Suuntaan huo-
mioni alustalla käytäviin läheisyyden 
ja etäisyyden neuvotteluihin suhteessa  
alueellis-kulttuuriseen kontekstiin sekä 
toisiin käyttäjin. Kartoitan suomalaisen 
nykyseksuaalisuuden kenttää tuottaen 
tietoa tavoista, joilla kokemukselliset ja 
maantieteelliset välimatkat sekä mah-
dollistavat seksuaalisuutta että asettavat 
reunaehtoja sen toteuttamiselle.

Queerfeministisen seksuaalimaan-
tieteen (Bell & Valentine 1995; Elwood 
& Leszczynski 2018; Ramos & Mowla-
bocus 2021), kriittisen seksuaalisuuden-
tutkimuksen (Berlant & Warner 1998; 
Paasonen 2018; Rubin 2006/1984) ja  
digitaalisen etnografian (Markham 
2020; Markham & Gammelby 2018; 
Markham, Tiidenberg & Herman 2018) 
risteykseen paikantuva artikkeli poh-
jautuu käynnissä olevaan väitöstutki-
mukseeni Alastomasta Suomesta ja sen 
käytöstä (ks. myös Sundén ym. 2021; 
Sundén ym. arvioitavana). Artikkelin  
aineisto on koostettu vuosien 2020–
2021 aikana tehdyistä Alaston Suomi 

-käyttäjien haastatteluista (n=31) sekä 
havainnoinnistani alustalla. Tutkimus 
on läpäissyt eettisen ennakkoarvioinnin.

Vuonna 2007 perustettu Alaston 
Suomi (alastonsuomi.com) on ”astetta 
rohkeampi kuvagalleria, jossa voi jul-
kaista kuvia, joita muihin gallerioihin 
ei välttämättä hyväksytä”. Alusta mal-
linnettiin vuonna 2000 perustetun suo-
malaisen kuva- ja yhteisöpalvelu IRC-
Gallerian pohjalta. Nuorten suosimassa 
IRC-Galleriassa alastomuuteen ja sek-
suaalisuuteen viittaavat sisällöt kiel-
lettiin käyttäjäkunnan suojaamiseksi. 
(IRC-Galleriasta ks. Lehtinen 2007.) 
Vitsistä lähtenyt idea galleriasta, jonne 
nimenomaan pitäisi ladata alastonku-
via, saavutti suuren suosion räjähdys
mäisen nopeasti (Nelonen.fi 2016). Tätä 
artikkelia kirjoitettaessa Alaston Suomi  
-sivustolla on yli 119 000 käyttäjätiliä, 
noin miljoona ladattua kuvaa ja yli kak-
si miljoonaa kuukausittaista sivustovie-
railua (Alastonsuomi.com 2022). Pääosa 
sivuston käytöstä tapahtuu anonyymis-
ti. Sivustoa on mahdollista käyttää eri 
tarkoituksiin, kuten kuvien ja videoiden 
katseluun, oman materiaalin julkaisuun, 
kontaktien solmimiseen ja kommuni-
kointiin. Sivustoa voi selata rekisteröi-
tymättömänä käyttäjänä, mutta maksu-
ton rekisteröityminen avaa useampia toi-
mintoja, kuten kommunikoinnin toisten 
käyttäjien kanssa. Maksullisen VIP-jäse-

nyyden ostaneille toiminnot ovat vielä 
perusjäsenyyttä kattavammat. 

Alaston Suomi nivoutuu nimensä 
mukaisesti suomalaiseen kansallisval-
tioon, sen lainsäädäntöön ja maantie-
teellisesti rajattuun kielellis-kulttuuri-
seen kuviteltuun yhteisöön (Anderson 
1983). Monelle sivuston käyttäjälle, ku-
ten artikkelin alussa lainatulle haasta-
teltavalle, suomalaisuus näyttäytyy luo-
vuttamattomana osana alustaa. Haasta-
teltavan pohdinta siitä, voisiko vastaava  
sivusto olla mahdollinenkaan toiseen 
valtioon kytkeytyen, on niin ikään pe-
rusteltu. Paikallinen sosiaalinen media, 
joka sallii alastomuuden ja seksuaaliset 
sisällöt, ei ole itsestäänselvyys ajassa, 
jossa suosituimmat kansainväliset some-
jätit suitsivat seksisisältöjä varsin tiukas-
ti (Gillespie 2018; Molldrem 2019; Paa-
sonen, Jarrett & Light 2019; Spišák ym. 
2021; Tiidenberg 2021).

Alastoman Suomen kuvavirrasta 
vain häviävän pieni osa läpäisisi some
jättien sensuuriseulan, ja käyttäjät ovat 
tästä hyvin tietoisia. Kuten eräs käyttä-
jä kuvaa: ”[Alaston Suomi] mahdollis-
taa just sen, että mä pystyn ilmaisemaan 
itseäni paljon laajemmin mitä muual-
la somessa, just alastomuuden suhteen 
ja seksuaalisuuden suhteen” (H2). Ku-
vissa korostuvat vaatteettomat kehot 
ja kiihottuneina sykkivät sukuelimet,  
katsetta ja kontaktia kutsuvat asennot, 
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seksiaktit, eroottiset mieltymykset, ais-
tilliset kohtaamiset tai niiden muistot, 
kuten piiskauksen jälkeiset mustelmat 
iholla. Alaston Suomi myös kuvittaa ja 
kuvittelee suomalaisuutta tietynlaisek-
si: alastoman keholliseksi, häpeän ylittä-
väksi, uteliaaksi, rohkeaksi, eroottiseksi 
ja ennen kaikkea kehollisuudesta naut-
tivaksi. 

Seksuaalinen nautinto ja sen tavoit
telu korostuvat Alastoman Suomen  
kuvastoissa ja käyttäjien keskinäises-
sä vuorovaikutuksessa. Nautinto itses-
sään on usein sivuston käytön päämäärä,  
olipa kyse tuokiosta itsetyydytyksen  
parissa tai toiveesta saada alustan kautta  
juttu- tai seksiseuraa. Vaikka alastomuu-
den, seksuaalisuuden ja nautinnon välil-
le ei tule vetää pysyviä yhtäläisyysmerk-
kejä, Alastoman Suomen kontekstissa 
yhteydet painottuvat. 

Seksuaalisuuden tutkimuksessa 
nautinto on usein jäänyt vähäisemmälle 
huomiolle katseen kiinnittyessä esimer-
kiksi seksuaaliterveyden ongelmiin tai 
sukupuolittuneisiin valtahierarkioihin 
(esim. Paasonen 2018, 6; Vance 1984). 
Nautinto ei ole yksiselitteinen asia ja 
vaadetta tietynlaisen nautinnon tavoit-
teluun voidaan käyttää myös seksuaali-
suuden hallinnoinnissa (Haataja 2018). 
Alastoman Suomen kohdallakin on pe-
rusteltua kysyä, kenelle nautinto missä-
kin tilanteessa mahdollistuu ja minkälai-

sin ehdoin. Samalla on tärkeää kiinnittää 
huomiota nautinnon hyvinvointia edis-
tävään potentiaaliin (Ford ym. 2019), 
nautinnon rooliin sosiaalisesti oikeu-
denmukaisempien järjestysten tavoit-
telussa (brown 2019) sekä tapaan, jolla 
nautinto kytkeytyy seksuaalioikeuksiin 
(Gruskin ym. 2019). Tietoisuus yhtäältä 
nautinnon mahdollisuuksista ja toisaal-
ta sen rajoista ohjaa sitä, miten Alastonta 
Suomea tässä artikkelissa kartoitetaan.

Alastonta Suomea  
kartoittamassa

Seksuaalimaantieteessä tarkastellaan 
tapoja, joilla seksuaalisuus, tilallisuus ja 
paikallisuus kytkeytyvät toisiinsa (esim. 
Bell & Valentine 1995; Brown & Browne 
2016; Ramos & Mowlabocus 2021).  
Tukeudun feministisen maantieteen  
pioneeri Doreen Masseyn (1994) ajatte-
luun tilasta ja paikasta sosiaalisina pro-
sesseina, jotka liittyvät erottamatto-
masti ajallisuuteen. Masseyn ajattelussa 
tila järjestyy sosiaalisesti ja järjestää so-
siaalista. Sosiaalinen oleminen ja vuoro-
vaikutus läheisyyksineen ja etäisyyksi-
neen jäsentyvät yhteiskunnallisten val-
tasuhteiden kautta. Valtasuhteet struk-
turoivat tiloja sekä sitä, miten näissä on 
mahdollista toimia. Paikka on tapa, jolla  
sosiaaliset suhteet järjestyvät ja artiku-
loituvat tiettynä ajan hetkenä tietyssä  

sijainnissa. Paikan tarkkarajaisuus on  
illuusio ja paikka tulee olevaksi aina 
suhteessa siihen, mitä rajautuu paikaksi  
ymmärretyn ulkopuolelle. (Mt., 3, 5, 
168; ks. myös Nash & Gorman-Murray 
2016, 401.) Näin ymmärrettynä Alasto-
massa Suomessa ja sen käytössä on kyse 
paitsi paikallisuudesta, myös rajanve-
doista paikkaan kuulumisen suhteen.  

Paikan ja tilan sosiaalisiin järjestyk-
siin liittyen hyödynnän sukupuolentut-
kija ja antropologi Ara Wilsonin (2016) 
ajatusta intiimin infrastruktuurista (in­
frastructure of intimacy). Infrastruktuuri 
on se osa todellisuutta, jonka on oltava 
olemassa toiminnan mahdollistamiseksi 
(mt., 249). Wilson käyttää esimerkkinä 
wc-tilaa tarkastellessaan tapoja, joilla 
esimerkiksi sukupuoli, ihonväri ja sek-
suaalisuus ovat kytkeytyneet siihen, ke-
nelle ja mihin tarkoituksiin tila kuuluu. 
Masseyn ajatteluun peilaten infrastruk-
tuurit materialisoivat tilallisia ja ajallisia 
sosiaalisia järjestyksiä muokaten näin 
tiloissa toimimisen sekä läheisyyden ja 
etäisyyden säätelyn mahdollisuuksia. 

Tässä artikkelissa ymmärrys infra
struktuurista paikantuu ennen kaik-
kea Alastoman Suomen alusta-arkkiteh-
tuuriin, toiminnallisuuksiin ja tapoihin, 
joilla nämä kehystävät alustan sosiaalista 
ja seksuaalista todellisuutta (Gibbs ym. 
2014, 257; McVeigh-Schultz & Baym 
2015). Digitaaliset teknologiat asettuvat 
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pitkään historialliseen jatkumoon tapo-
ja, joilla seksuaalisuutta on hallinnoitu, 
eikä digitaalinen infrastruktuuri toimi 
erillään siitä, mikä on digitaalisen ulko-
puolella (Mowlabocus 2016, 391). Sa-
malla erilaiset verkkoalustat ja sovelluk-
set kietoutuvat ennennäkemättömän 
tiukasti siihen, miten seksuaalisuutta ja 
sosiaalisuutta voidaan tässä ajassa elää 
todeksi (Rasmussen 2014, 3; Tiidenberg 
& van der Nagel 2020).

Artikkelin aineisto on koostettu di-
gitaalisen etnografian keinoin (Mark-
ham 2020). Olen tehnyt havainnointia 
Alastomassa Suomessa sekä etähaasta
tellut 31 alustan käyttäjää. Havainnoin-
nilla on ollut olennainen rooli siinä,  
miten Alaston Suomi tulee itselleni  
ymmärrettäväksi ja eteenpäin kerrotta-
vaksi. Havainnointi korostuu kohdissa, 
joissa kuvaan sivuston visuaalista kult-
tuuria. Ikkuna Alastomaan Suomeen 
avautuu kuitenkin ennen kaikkea tutki-
mushaastatteluiden kautta. Haastatelta-
vat ovat yhtä aikaa artikkelin keskeisim-
piä asiantuntijoita sekä henkilöitä, jotka 
eivät seksuaaliseen itseilmaisuun liitty-
vän stigman vuoksi voi esiintyä omalla 
nimellään.

Tavoitin haastateltavat aluksi suo-
malaisten seksuaalisuutta käsittelevien 
internetfoorumien kautta. Haastatte-
lujen käynnistyttyä olennaiseksi muo-
dostui myös lumipallomenetelmä, jos-

sa haastatellut levittivät kutsua edelleen 
omissa verkostoissaan. Koska seksuaali-
suutta käsittelevä haastatteluaineisto si-
sältää lähtökohtaisesti arkaluontoiseksi 
määrittyvää dataa, aineistonkeruu suun-
niteltiin siten, että haastateltavien henki-
lö- ja taustatietoja kerättiin mahdollisim-
man vähän. Tutkimukseen oli mahdol-
lista osallistua nimeään ja kasvojaan pal-
jastamatta, ja osa haastateltavista toimi 
näin itseään suojatakseen. Artikkelissa 
käytetään useita suoria lainauksia haas-
tateltavien puheesta. Koska kyseessä on 
hyvin tuore aineisto pieneltä kielialueel-
ta, jossa myös seksuaalisten alakulttuu-
rien piirit ovat varsin pienet, haastatel-
tavia ei pääosin yksilöidä muutoin kuin 
haastattelutunnuksen (H + juokseva 
numero) avulla.

Tutkimushaastateltavat ovat synty-
neet 1960–1990-luvuilla, edustavat eri 
sukupuolia ja seksuaalisia identiteette-
jä sekä mieltymyksiä ja käyttävät alus-
taa varsin moninaisin tavoin. 15 haas-
tateltavaa toimii alustalla mieskäyttäjä-
nä ja 16 naiskäyttäjänä. Kaikkien haas-
tateltavien äidinkieli ei ole suomi, mut-
ta kaikki haastattelut tehtiin suomeksi. 
Haastatteluhetkellä kaikki haastatelta-
vat asuivat Suomessa. Mukana on haas-
tateltavia, jotka ovat käyttäneet alustaa 
sen perustamisesta lähtien, sekä haasta-
teltavia, jotka ovat tehneet käyttäjätilin 
alle vuosi ennen haastatteluajankohtaa. 

Haastateltavat korostavat Alastoman 
Suomen käyttäjäkunnan moninaisuutta  
ja sitä, miten sivusto on ”tällanen tosi 
perisuomalainen kansan läpileikkaus” 
(H26). Moninaista käyttäjäkuntaa yh-
distää ennen kaikkea seksuaalinen va-
paamielisyys ja kehollisuuden, seksuaa-
lisuuden ja Alastoman Suomen kaltais-
ten tilojen näkeminen merkityksellisenä 
osana inhimillistä elämää.

Aineiston analysointitapaa kutsun 
internetiä tutkivaa kaksikkoa Annette 
Markhamia ja Ane Katherine Gammel-
bya (2018) mukaillen virtaavaksi luke-
miseksi (flow). Virtaavassa lukemisessa 
on kyse sekä siitä, mitä tutkitaan että  
siitä, miten tutkitaan (mt., 454–455).  
Internetalustat eivät ole tarkkarajaisia 
konteksteja, vaan jatkuvassa liikkees-
sä alati käynnissä olevan kommunikaa-
tion, kuten kuvien latausten ja poisto-
jen, reaktioiden tai kommenttien ja näi-
den editointien kautta. Verkossa tapah-
tuva toiminta linkittyy lisäksi verkon  
ulkopuoliseen elämään tavalla, joka te-
kee näiden erottamisen toisistaan vai-
keaksi, ellei mahdottomaksi (mt., 452). 
Aineisto on aina tuotettu esitys tietystä 
sijainnista tietyssä ajan hetkessä. Alasto-
massa Suomessa on esimerkiksi yli mil-
joona kuvaa. Olen tutkimusta tehdessäni 
katsonut läpi tuhansia kuvia, mutta  
näkemättä jäänyt ylittää silti määrässä 
nähdyn. Alustalla on lisäksi yksityistä tai 



VIHLMAN  |  LÄHEISYYKSIÄ JA ETÄISYYKSIÄ NAUTINNON KANSALLISGALLERIASSA KULTTUURINTUTKIMUS 39 (2022): 2, 19–34 23

rajatusti näytettävää sisältöä, johon mi-
nulla ei ole pääsyä. Kuva, joka on näh-
tävillä tänään, ei ehkä ole sitä enää huo-
menna. Alaston Suomi jatkaa virtaamis-
taan, ja tämä artikkeli kiinnittyy siihen 
havaintojen kokonaisuuteen, joka on ol-
lut minulle saatavilla kirjoitushetkellä.

Virtaavan lukutavan toinen olennai-
nen kysymys liittyy siihen, miten tutki-
taan: millä logiikalla aineistovirran läpi 
kuljetaan ja millaisin perustein sitä ana-
lyysissa järjestetään. Feministisen tutki-
muksen paikantumista korostavaan tra-
ditioon nojaten Markham ja Gammelby 
(2018, 455) painottavat, että virtaava lu-
keminen on analyyttisesti selektiivistä. 
Aineistoon uppoutuminen (immersion) 
tekee mahdolliseksi toistuvuuksien, 
kaavojen ja hiljaisuuksien havainnoin-
nin, mutta se, mihin huomio kiinnittyy, 
ei ole sattumanvaraista. Aineiston luen-
taa ja jo haastattelukysymyksiä on oh-
jannut teoreettisesti motivoitunut kiin-
nostus risteyskohtiin, joissa Alastoman 
Suomen käyttäjät neuvottelevat seksuaa-
lisuudesta ja suomalaisuudesta digitaali-
sessa tilassa. (Ks. mt., 457–462.)

Uppoutuminen ja aineiston järjestä-
minen on merkinnyt sivustovierailuja, 
sivustolle kirjautumista käyttäjänä (ks. 
Light, Burgess & Duguay 2018), haastat-
teluita, useita haastatteluaineiston luku
kertoja, aiheiden ja teemojen koodaa-
mista litteraatioihin, muistiinpanojen 

tekemistä, käsitekarttojen piirtämistä ja 
kartoista takaisin aineistoon palaamista 
tulkintojen tarkistamiseksi. Tavoitteeni 
ei ole tuottaa tilastollista keskivertoku-
vaa Alastomasta Suomesta tai sen käyt-
täjistä, vaan valottaa alustan käyttöä va-
litsemastani seksuaalisuuteen ja suoma-
laisuuteen kytkeytyvästä kulmasta. Tar-
kasteluni kautta piirtyvä näkökulma on 
väistämättä osittainen (Haraway 1988).

Otantamenetelmästä johtuen haas-
tateltavien joukko on valikoitunut. Olen 
tavoittanut henkilöitä, joille Alaston 
Suomi nautintoineen on ollut tavalla tai 
toisella merkittävä. Käyttäjien sitoutu-
neisuus alustaan ei kuitenkaan merkitse 
sitä, että he tulkitsisivat alustaa ja sen ta-
pahtumia myötäkarvaan. Päinvastoin 
haastateltavat kannattelevat ristiriitai-
suutta: sitä, miten Alaston Suomi on  
yhtäältä hieno ja tärkeä ja toisaalta joil-
takin osin hankala paikka. Pyrkimykse-
ni on tuoda tutkimusosallistujien ään-
tä kuuluviin tavalla, joka tekee oikeut-
ta haastateltavien ajatuksille moninaiset 
äänenpainot sallien.

Analyysi etenee siten, että käsitte-
len aluksi tapoja, joilla Alaston Suomi 
nivoutuu aineistossani osaksi suoma-
laista mielen- ja kulttuurimaisemaa. Tä-
män jälkeen pureudun siihen, millaista 
nautinnon kartastoa Alastoman Suomen  
kautta piirretään. Sekä kansallisissa 
mielikuvastoissa että kartoissa on kyse 

rajaamisesta: siitä, mikä mahtuu sisälle 
ja siitä, mikä jää ulos. Analyysini lopus-
sa paneudunkin tapoihin, joilla Alasto-
massa Suomessa neuvotellaan seksuaa-
lisuudesta ja siitä, kenelle se kuuluu. Ar-
tikkelin päättää pohdinta nautinnon ra-
joista ja utopioista.

Kotikutoinen kansallinen tila

[S]iis kyllä se tekee tästä olemisesta 
varmaan tosi omintakeisensa verrat-
tuna että ois kansainvälinen sivusto, 
missä ois vaikka vaan alajaosto Suo-
melle. Tän saavutettavuus on paljon 
parempi näin kun tää on oikein koti
kutoinen ja kaikki on suomeksi. – – 
Täs nyt tietää että nää todennäkösesti 
on jostain täältä Suomesta, niin siit tu-
lee ehkä se, vaikee sanallistaa mut, to-
dellisempi on huono sana mut on hel-
pommin kuviteltava se näiden tyyp-
pien todellisuus verrattuna että ois 
joka maailman kolkasta porukkaa. 
(H16) 

Alaston Suomi tarjoaa nimensä mukai-
sesti tilaa alastomuudelle sekä siihen liit-
tyen seksuaalisuudelle ja nautinnolle: 
”niin ku sen nimikin on Alaston Suomi, 
et me olemme suomalaisia ja tykkääm-
me olla alasti [naurahtaa]” (H10). Si-
vuston ajallinen ja tilallinen ymmärret-
tävyys on olennaisella tavalla sidoksissa 
suomalaisuuteen kuviteltuna yhteisönä, 
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siis sekä mielenmaisemana että kansal-
lisena alueena (Anderson 1983). Luvun 
alussa lainatun haastateltavan sanat tii-
vistävät aineistossa usein toistuvan aja-
tuksen: kokemuksellinen ja maantieteel-
linen läheisyys suomalaisuuteen synnyt-
tää ”kotikutoisen” tilan, jossa kosketus-
pinta toisten käyttäjien todellisuuteen 
avautuu paremmin kuin vastaavanlaisel-
la ulkomaisella alustalla. Myös ulkomai-
sella pornosivustolla eroottista materiaa-
lia julkaisseen käyttäjän sanoin ”Alasto-
man Suomen kans on paljon intiimimpi 
se tunne” (H25). Vaikka haastateltavan 
video sai ulkomaisella sivustolla satoja 
tuhansia katselukertoja enemmän kuin 
Alastomassa Suomessa, eivät katselu
kerrat tuntuneet niin merkittäviltä, sillä 
ulkomaisia katsojia hän ei todennäköi-
sesti koskaan tulisi tapaamaan.

Intiimi läheisyys suomalaisuuden 
symbolisiin ja materiaalisiin järjestyk-
siin merkitsee sivuston käyttäjille ennen 
kaikkea kuulumista, joka määrittyy tut-
tuutena, luotettavuutena ja turvallisuu-
tena. Turvallisuuden merkitys koros-
tuu alustalla, jonka näkyvin osa muo-
dostuu käyttäjien eroottisista omaku-
vista, joiden ei-toivottu leviäminen voi-
si jo itsessään aiheuttaa monelle hanka-
luuksia. Suhteellisen selkeä ja suomen-
kielinen sivustorakenne herättää luot-
tamusta, vaikka alusta-arkkitehtuuri ei  
ratsastakaan teknologisen kehityksen 

aallonharjalla. Muutamalle haastatel-
tavalle olennaista on myös palvelimien 
oletettu sijainti: ”jotenki semmonen tur-
vallisempi olo ehkä kuitenkin, kuin että 
lataisi sitten kuvia jonnekin, no Only- 
Fansin jonnekin palvelimille ties minne  
Cayman-saarille” (H10). Digitaalisen 
turvan infrastruktuurit ovat kuitenkin 
häilyviä ja edellä lainattu haastateltava 
miettiikin, että toisaalta voi tulla ”joten-
kin semmonen valheellinen turvallisuu-
den tunne siitä, että nyt ollaan Suomen 
lipun alla”. Turva voi kietoutua myös laa-
jempaan suomalaista yhteiskuntaa ja sen 
instituutioita kohtaan tunnettuun luot-
tamukseen: jos jotakin ei-toivottua ta-
pahtuisi, ”sä voit ilmoittaa ja poliisilla on  
jonkinlaista valtaa vielä Suomessa” (H6).

Alastonta Suomea kohtaan tunnettu 
luottamus ja turva sekä sivuston verrat-
tain suuri käyttäjämäärä valavat rohkeut-
ta seksuaaliseen itseilmaisuun. Visuaa-
lisen kuvaston tavallisuus ja kansallinen 
kotikutoisuus nähdään haastatteluissa 
vahvuutena, joskin osa haastateltavis-
ta myös kritisoi heikkolaatuisten kuvi-
en suurta määrää. Sivustolla ”näkee että 
muutkin tavalliset mattimeikäläiset har-
rastelee kaikennäköstä, ettei se oo kaikki 
tollasta tuotettua pornoa, tai sitä kautta 
tullutta näyteltyy juttuu ja ideaa – – siel 
on tavallisia ihmisiä, jotka tuo sitä omaa 
seksuaalisuuttaan julki” (H12). Media
tutkijat Katrin Tiidenberg ja Edgar  

Gómez Cruz (2015, 91, 95) kirjoitta-
vat siitä, miten tilat, joissa itsestä otet-
tuja kuvia on mahdollista julkaista, voi-
vat haastaa totuttuja visuaalisia kuvas-
toja kiillotettuine pintoineen ja opettaa  
uusia näkemisen ja katsomisen tapoja. 
Muiden ”mattimeikäläisten” tuottama 
sisältö näyttäytyy samaistuttavana, jol-
loin alustalla nähdyistä kiinnostavista 
asioista ja aistillisista elämyksistä on hel-
pompi oppia ja inspiroitua.

Mediatutkija Susanna Paasonen on 
analysoinut seksuaalisuutta leikin ja lei-
killisyyden kautta (2018), ja näkökulma 
soveltuu hyvin Alastoman Suomen sek-
suaalimaiseman tarkasteluun. Leikilli-
syys hahmottuu avoimuutena aistillisuu-
den ja kehollisten mahdollisuuksien ko-
keilevalle tutkailulle. Alustan eroottisis-
sa kuvastoissa leikillisyydellä ja nautin-
nolla on arvo itsessään, ja yhteisöllisyyt-
tä määrittääkin haastateltavien mukaan 
seksuaalinen uteliaisuus. Vaikka haasta-
teltavien mielestä suomalaiset ovat glo-
baalisti tarkastellen seksuaalisesti vapaa
mielisiä, alustan käyttäjät nähdään kes-
kimäärin vapaamielisempinä kuin suo-
malaiset yleensä. Alastoman Suomen va-
paamielinen suomalaisuus on eroottista 
ja nauttivaa. Sivusto mahdollistaa yhtei-
söllisyyden, ”joka rakentuu sen seksuaa-
lisuuden ympärille – – sitä niin sanotus-
ti juhlistaen tai – – sitä aihetta käsitellen” 
(H26). Olipa kyseessä seksuaalisuuden 



VIHLMAN  |  LÄHEISYYKSIÄ JA ETÄISYYKSIÄ NAUTINNON KANSALLISGALLERIASSA KULTTUURINTUTKIMUS 39 (2022): 2, 19–34 25

juhlistaminen tai käsitteleminen, alus-
tan seksuaalikulttuurissa olennaiseksi 
piirtyy sekä läheisyys kotikutoiseen ta-
vallisuuteen että etäisyys perinteiseksi 
mieltyvään suomalaiseen seksuaalisuu-
teen. 

Kansallismaiseman 
uudelleenkoodaus

Valokuvagallerian logiikalla toimiva 
Alaston Suomi ammentaa vahvasti suo-
malaisuudesta, sen kuvitellusta yhtei-
söllisyydestä ja kulttuurisista kuvastois-
ta. Suomalaisuuden kulttuurisia kuvas-
toja myös tuotetaan ja kuratoidaan Alas-
tomassa Suomessa. Alustan päättymät-
tömässä kuvavirrassa oletetun suomalai-
suuden kautta tunnistettavat julkiset tai 
puolijulkiset tilat, kuten pellonreunat, 
järvimaisemat, saunat tai kaupunkien 
kadut, muuttuvat potentiaalisiksi nau-
tinnon paikoiksi niissä kuvattujen alas-
tomien vartaloiden ja eroottisten kohtaa-
misten myötä.

Kuvauspaikkojen valinnalla on mah-
dollista uudelleenkoodata kulttuurisesti 
tunnistettavia paikkoja nautinnollisiksi, 
mutta yhtä lailla tehdä omaa eroottista 
materiaalia tunnistettavaksi paikalli-
suuteen ja suomalaisuuteen kiinnittyen. 
Kulttuurisesti tunnistettavien element-
tien merkitys korostuu alustalla, jolla 
materiaalin julkaisu on potentiaalisesti 

stigmatisoivaa ja henkilöllisyyteen liit-
tyvää tunnistettavuutta rajataan verrat-
tain tarkasti. Alastoman Suomen tyyp-
pikuva, eli lähiotos erektoituneesta pe-
niksestä, hukkuu helposti sivuston ku-
vavirtaan, jota yksi haastateltava kuvasi 
huvittuneesti ”kikkelimereksi” (H11). 
”Dickpicin” ottaminen tunnistettavas-
sa kuvauspaikassa, esimerkiksi kansal-
lispuistossa tai ikonisen kaupunkimaa-
merkin läheisyydessä, on keino erottua 
ja tuoda kuvaan tuttuuden ja tunnistet-
tavuuden elementtejä ilman että ano-
nymiteetti vaarantuu (”dickpic”-kuvien 
kontekstisidonnaisista merkityksistä ks. 
Paasonen, Light & Jarrett 2019).

Ajan ja tilan eroottinen uudelleen-
koodaus tulee mahdolliseksi paitsi oma-
ehtoisen materiaalin tuottamisen ja jul-
kaisemisen, myös sivuston käyttötottu-
musten myötä. Vaikka Alaston Suomi ei 
ole mobiilioptimoitu, moni haastatelta-
va käyttää sitä puhelimellakin. Sivusto 
kulkee näin mukana arjessa, ja sen käyt-
tö voi osaltaan haastaa rajaa seksuaali-
seksi ja ei-seksuaaliseksi mieltyvien elä-
mänalueiden välillä. Osa kertoi selaavan-
sa alustaa esimerkiksi kesken työpäivän 
tai vähintäänkin ruokatauolla. Tämä 
tuo nautinnon ja ”tuhman jutun” (H4) 
osaksi usein epäseksuaaliseksi mielty-
vää työntekoa ja toisaalta rytmittää työ-
päivää eroottisen tutkailun mahdollista-
vien taukojen myötä. Edellä kuvatun kal-

taiset mikrotapahtumat muuttavat het-
kellisesti ajan ja tilan järjestyksiä ja ko-
kemuksellisia rekistereitä (Paasonen 
2021, 113–115). Työpäivä, joka tavalli-
sesti mieltyy välinearvon ja suorittami-
sen alueeksi, tekee tilaa sen itsensä vuok-
si tapahtuvalle seksuaaliselle leikille.

Vaikka sivustoa käytettiin monenlai-
sissa tilanteissa, olivat haastateltavat var-
sin yksimielisiä siitä, että Alaston Suomi 
ei kuulu maisemiin, joissa on läsnä sivul-
lisia. Yksityisissä tiloissa, kuten kodeissa, 
tärkeäksi koettiin etenkin sen varmista-
minen, etteivät lapset eksy sivustolle. Jul-
kisissa tiloissa haluttiin suojella heitä, joi-
den katse saattaisi vahingossa eksyä mo-
biililaitteen ruudulle. Alustan arkkiteh-
tuurissa etusivu muodostaa kollaasin 
satunnaisista, usein suoran seksuaali-
sista kuvista ja kun sivuston avaa, sil-
mille ”lävähtää iso määrä alastomia ih-
misiä” (H5). Alustan käyttö esimerkik-
si liikennevälineissä aiheutti pohdintaa 
seksuaalisille sisällöille soveltuvista pai-
koista: ”ja sit mä tajuun että ei vitsi, nyt 
joku saattaa tos vieres nähdä et mulla 
on jotain munan kuvia täällä – – sit mä 
oon aina vähä sillain et, laitetaas tää nyt 
pois” (H7). Julkista käyttöä rajasikin en-
nen kaikkea halu suojella kanssaihmisiä 
mahdolliselta altistumiselta seksuaali-
selle materiaalille.

Tapa, jolla Alastomassa Suomessa 
yhtäältä koodataan sijainteja seksuaa-
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lisiksi ja toisaalta tuodaan paikallisuut-
ta osaksi seksuaalista itseilmaisua, saa 
käyttövoimaansa yksityisen ja julkisen 
välisestä jännitteestä ja seksistä tämän 
jännitteen virittäjänä. Seksuaalisen nä-
kyvyyden oletusasetuksena on perin-
teisesti toiminut yksityinen tai tunnus-
tuksellinen sfääri, mikä osaltaan liit-
tyy ajatukseen seksuaalisuudesta yksi-
lön syvimpänä olemuksena ja ”totuute-
na” (Berlant & Warner 1998; Foucault 
1990/1976). Alaston Suomi voidaan 
nähdä tilana, jossa ikonisia suomalaisia 
kuvastoja ja paikkoja voi seksualisoida ja 
pervouttaa sekä toisaalta tuoda yksityi-
sen piiriin lipuvaa seksuaalisuutta osak-
si julkisia tiloja ja tilanteita, kuten bus-
simatkaa. Läheisyydellä ja etäisyydellä 
leikkivät haastateltavat ovat kuitenkin 
varsin tietoisia julkisen ja yksityisen  
tilan rajanvetoon liittyvistä pelisään-
nöistä. Eroottista materiaalia on tarpeel-
lista rajata kohti yksityistä sekä itsen että 
kanssaihmisten suojaamiseksi. Esiin 
piirtyy suostumuksellisuutta korostava 
kulttuuri, jossa ollaan tarkkoja siitä, että 
seksuaalista suorasukaisuutta ei tuoda  
sivullisten silmille paikoissa, joihin sen 
ei katsota soveltuvan. 

Nautintojen maantiede

Siinä missä sivullisia nähdään tarpeelli-
seksi suojata Alastoman Suomen kuva-

virralta, seksi- tai muuta seuraa etsittäes-
sä olennaista on nimenomaan huomion 
herättäminen ja kontaktin luominen.  
Liveseuraa etsittäessä maantieteellisen 
sijainnin merkitys korostuu, sillä on tär-
keää päästä samalle kartalle paitsi hen-
kisesti myös fyysisesti. Alastoman Suo-
men profiilissa on mahdollista julkaista 
oma sijaintitieto, ja kirjautuneena toisia 
käyttäjiä on mahdollista hakea sijainti-
tietoon perustuen. Sijainnin merkitse-
minen ei kuitenkaan ole pakollista, eikä 
alustan arkkitehtuuri sisällä paikannuk-
seen perustuvia toimintoja toisin kuin 
monet nykyiset seuranhakusovelluk-
set (esim. Mowlabocus 2016). Sivuston 
retroluonteelle ominaisesti moni ilmai-
see sijaintinsa lankapuhelimen suunta-
numeroilla, jolloin sijainti hahmottuu 
ennemminkin alueellisesti kuin paikka- 
kunnan kautta. Koska alustan hakutoi-
minto ei aina toimi toivotusti, osa il-
moittaa sijaintinsa liittymällä paikal-
lisiin ryhmiin, joita ”on joka niemeen 
ja notkelmaan” (H10) ja jotka näkyvät 
käytt äjän profiilissa. Tapaamisten koor-
dinaateista on kuitenkin sovittava aina 
erikseen.

Suhteellisen jaettu käsitys haastatel-
tavien keskuudessa on se, että käyttäjiä 
on eniten Suomen suurissa kaupungeis-
sa. Taustalla nähdään lähinnä käytän-
nölliset asukastiheyteen liittyvät syyt 
ja toisaalta ajatus siitä, että suurten kau-

punkien asukkaat ovat kenties seksuaa-
lisesti vapaamielisempiä kuin pienten. 
Tutkimushaastateltavien joukossa on 
sekä suurissa kaupungeissa että maaseu-
dulla asuvia henkilöitä, ja jakolinja edis-
tyksellisen kaupunkimiljöön ja taka
pajuisen maaseudun välillä on yksinker-
taistus (Johnson, Gilley & Gray 2016, 
6–7). Suuremmassa kaupungissa asuva 
haastateltava pohtii paikallisuutta seu-
raavasti:

Täällähän voi asuinpaikan laittaa  
aika vapaasti ja tälleen, kai se varmaan 
menee silleen kuitenki että Helsingis-
sä ja isommissa kaupungeissa tällä on 
enemmän käyttäjiä. Ja pienemmistä 
paikoista on vähemmän, mut sekin voi 
olla tosi hyvä jos miettii pienempien 
paikkojen käyttäjiä, heillehän se on 
tosi tärkee koska hehän nimenomaan 
ei pääse, ei oo mitään ravintoloita tai 
ei oo mitään seksibileitä niin kun jos-
sain paikoissa on, he ei pääse osallistu-
maan. Pienemmille paikoille tää voi ol-
la tosi tärkee yhteys päästä näkemään 
eri puolilta suomalaisia. (H1)

Lainatussa hahmotelmassa piirtyy esiin 
Alastoman Suomen kartta, jossa valtaosa 
alustan käyttäjistä sijoittuu suuriin kau-
punkeihin. Osa haastateltavista hahmot-
telee Suomen kartan ylle ja siihen limit-
tyen myös toista sosiaalista karttaa, jos-
sa tiettyihin Suomen kaupunkeihin yh-
distyy esimerkiksi seksuaalinen ”vapaa-
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mielisyys” (Tampere) tai ”pervertikko-
jen” suuri määrä (Lahti). Voi olla niin-
kin, että tietyt kaupungit eivät ole omal-
la ”kartalla millään tavalla maantieteel-
lisesti, mut sit ne on AS-kartalla tosi vah-
vasti edustettuna” (H10). 

Alustalla piirtyvä eroottinen kartas-
to mahdollistaa suunnistamisen kohti 
potentiaalista nautintoa. Alastoman 
Suomen maantieteessä sekä suuressa 
kaupungissa asuminen että etäisyys suu-
resta kaupungista voi olla erityisen mer-
kityksellistä: ensimmäinen eroottisten 
kohtaamismahdollisuuksien ja jälkim-
mäinen niiden puuttumisen kautta. Jäl-
kimmäisessä tapauksessa koettu lähei-
syys ja digitaalisen tilan jakaminen voi 
tärkeällä tavalla kompensoida maantie-
teellistä etäisyyttä nautinnon mahdolli-
suuksiin.

Etäisyyden ja läheisyyden neuvot-
teluissa paikantavien ominaisuuksien 
puuttuminen ja toisaalta tieto siitä, et-
tä ilmoitetut paikkatiedot saattavat pi-
tää paikkansa tai eivät, voi itsessään olla 
osa sivuston viehätystä. Useampi haas-
tateltava mainitsee kutkuttavana ajatuk-
sen siitä, että silmille avautuva, usein kui-
tenkin anonyymi profiili voisikin kuulua 
vaikkapa naapurille:

Totta kai se merkkaa sillä että ne on 
suomalaisii ihmisii joita siel pääasias, 
tai Suomessa asuvia ihmisiä joita nä-

kee. Ne on tietyl taval lähellä olevia, 
siinä pääsee toteutumaan tää tietyn-
lainen naapurin puolelle tirkistely, se 
voi olla ihan hyvin mun naapuri jonka 
kuvaa mä kattelen siinä. (H20)

Naapuruuden kutkuttavuuden taustalla 
on ajatus alustan käyttöön liittyvän ko-
kemuksellisen läheisyyden potentiaali-
sesta kytkeytymisestä maantieteelliseen 
läheisyyteen. Pienessä maassa läheisyy-
den potentiaali voi toteutua myös ei- 
toivotusti, jos tulee tunnistetuksi vastoin 
tahtoaan. Osalle haastateltavista näin oli 
tapahtunut. Liiallinen läheisyys rikkoo 
mahdollisuuden säädellä välimatkaa 
alustaan ja toisiin käyttäjiin itselle sovel-
tuvalla ja turvallisella tavalla. Tunnis-
tettavuuteen sisältyvästä riskistä ollaan 
kuitenkin tietoisia, ja haastateltavilla on 
käytössään moninaisia strategioita ano-
nymiteetin ja halutun etäisyyden säilyt-
tämiseksi (anonymisoinnista ja luotta-
muksesta suhteessa kuvien jakamiseen 
ks. Albury & Byron 2016, 5–7; Tiiden-
berg 2016, 1565). Omia kuvia esimer- 
kiksi rajataan ja muokataan, tunnis
tettavia yksityiskohtia kuten tatuointeja 
tai sisustuselementtejä häivytetään ja  
yhteystietojen antamista harkitaan tark-
kaan. Riskeistä huolimatta digitaalinen 
tila tarjoaa valtaosalle haastatelluista 
merkittävää turvaa nautinnon maastois-
sa suunnistamiseen.

Nettimaailma turvallisempana  
tilana

Mä koen että tämmönen nettimaail-
ma on mahdollistanu sen, että ihmiset 
pystyy jotenkin vapaammin tuomaan 
itteensä esille ja se vapauttaa jotenkin 
itseään ehkä myös muillakin elämän 
osa-alueilla. Ja on ihmisillä parempi 
ehkä sit olla ittensä kanssa. (H9)

Alaston Suomi kytkeytyy vahvasti kan-
salliseen materiaalis-kulttuuriseen ti-
laan. Yllä lainatun haastateltavan sa-
noin nettimaailma muodostaa kuiten-
kin myös omaa, digitaalista tilaansa  
läheisyyksien ja etäisyyksien neuvotte-
lulle. Tämän tilan kutsuvuus voi määrit-
tyä erontekona maantieteelliseen tai ko-
kemukselliseen: ”Alaston Suomi mah-
dollistaa nimenomaan anonyyminä 
oman seksuaalisuuden ilmasemista niin 
ku sä oikeesti sen koet. – – Sä voit pukee 
ne sukkahousut ja korkokengät vaikka 
sä oisit mies, ja esitellä niitä valokuvis-
sa, kun tosielämässä sä saat olla se kiltti 
perheenisä, joka kulkee remppahaala-
rissa aamulla töihin ja tulee illalla töistä  
pois” (H13). Digimaailma voi tarjota 
tien paikkaan, joissa ihminen saa elää 
kehollisuuttaan ja seksuaalisuuttaan to-
deksi eri tavalla kuin ”tosielämässä”.

Kuten edellä on jo mainittu, haastat-
teluissa puhuttiin sekä asuinpaikan koon 
että laajemmin alueellisuuden vaikutuk-
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sista seksuaalisuuden toteuttamismah-
dollisuuksiin. Omaan sijaintiin liittyvän 
informaation säätely tuo turvaa ja alueel-
lista yhdenvertaisuutta Alastoman Suo-
men käyttöön. Nettimaailmassa käyttö-
kokemusta voi muokata niin läheisyy-
destä kuin etäisyydestäkin käsin: rajata 
informaatiota tilanteessa, jossa saattaisi 
jäädä kiinni vaikkapa ”pienessä kylässä 
tutuille” (H28) tai katsoa ”ihan suosiol
la jonkun toisen paikkakunnan ihmi-
siä” (H5), jos ei toivo yllättävää kohtaa-
mista kadulla. Maantieteellinen Suomi 
ei ole kulttuurisesti yhtenäinen, ja joilla-
kin alueilla esimerkiksi konservatiivisen 
uskonnollisuuden osuus voi olla suurta. 
Seksuaaliseen alakulttuuriin paikantuva 
haastateltava, joka kertoi tulevansa kon-
servatiivisesta ja uskonnollisesta taus-
tasta toteaa, että Alaston Suomi ”on yks  
harvoista paikoista missä mä voin olla 
täysin oma itseni” (H30). Usealla haas-
tateltavalla oli puutetta tiloista, joissa he 
saisivat olla täysin totta myös seksuaali-
suudessaan.

Digitaalinen tila seksuaalisuudelle 
ja vertaistuelle voi olla äärimmäisen tär-
keä paikoissa, joissa lähiyhteisön näke-
mykset ovat ristiriidassa oman seksuaa-
lisuuden kanssa. Alustat, sivustot ja so-
vellukset, jotka mahdollistavat anonymi-
teetin, itseilmaisun, keskustelun ja seu-
ranhaun ovat historiallisesti olleet eri-
tyisen tärkeitä queerväestölle sekä hen-

kilöille, joiden seksuaalisuus eroaa valta
virrasta. Digitaalisissa vertaistiloissa on 
mahdollista siirtyä marginaalista kes-
kiöön ja tulla ymmärretyksi ilman tar-
vetta puolustella tai selitellä itseään.  
(Byron 2019, 336–338; Gray 2009.)  
Valtavirrasta eroavaan seksuaalisuuteen 
liittyvä stigma ja omiin mieltymyksiin 
liittyvä häpeä olivat varsin tuttuja mo-
nille haastateltaville, mikä korosti sek-
suaalisuutta syleilevään alustayhteisöön 
kuulumisen merkityksellisyyttä.

Kansakunnan kaanoniin  
kuuluminen

Alaston Suomi piirtää suomalaisen sek-
suaalisuuden kuvastoja tietynlaisiksi ja 
ottaa näin kantaa siihen, millaista on 
olla alaston, seksuaalinen suomalainen. 
Seksuaalikansalaisuuden käsitteellä vii-
tataan tapoihin, joilla seksuaalisille toi-
mijoille osoitetaan oikeuksia, velvolli-
suuksia ja mahdollisuuksia kansallisis-
sa konteksteissa (Bell & Binnie 2000). 
Kansalaisuuden tavoin myös seksuaali
kansalaisuuden logiikka jakaa ihmisiä 
sisä- ja ulkoryhmään, jälkimmäisessä  
tapauksessa suhteessa siihen, miten hy-
vin heidän seksuaali- ja ihmissuhdeku-
vionsa vastaavat kansallisia ihanteita 
(mt., 2–3). Kansallisissa seksuaalisuu-
den kuvastoissa ja instituutioissa hallin-
noidaan ymmärryksiä siitä, minkälai-

nen seksuaalisuus näyttäytyy hyvänä ja 
toivottavana ja toisaalta ei-toivottuna ja 
vältettävänä (Rubin 2006/1984). Alas
tomassa Suomessa neuvottelun koh-
teeksi asettuu paitsi kysymys siitä, kenel-
le nautinto kuuluu, myös kysymys siitä, 
kuka voi kuulua seksuaaliseen alustayh-
teisöön ja ottaa siellä tilaa.

Kulttuurinen ja maantieteellinen lä-
heisyys ovat olennaisia suhteessa kuu-
lumiseen, mutta eivät välttämättä takaa 
jäsenyyttä kansallisessa kaanonissa. 
Eroottiset samaistumiskohteet ja kes-
kustelukumppanit tulevat läheiseksi 
paitsi oletetun maantieteellis-kulttuu-
risen paikan, myös oletetun suomalai-
suuden visuaalisten merkkien kautta. 
Seksuaalisuuden suomalaiskansallisis-
sa kuvastoissa valkoisuus on selkeä, ää-
neen lausumaton normi, joka kuljettaa 
valkoisia kehoja kohti kuulumisen kes-
kiötä. Yhden haastateltavan arvion mu-
kaan 99 % alustan kuvastoista esittää val-
koisia henkilöitä. Toinen analysoi, et-
tä Alastomassa Suomessa vallitsee ”val-
koinen kulttuuri”, joka on yhteydessä 
statukseen ”varsinkin jos sä oot hyvän-
näköinen, nuori ja valkoinen” (H19). 
Haastateltavan sanat kuvaavat alusta- 
tilan ja käyttäjien moninaisten positioi-
den merkitystä kietomalla hyvännäköi-
syyden, nuoruuden ja valkoisuuden toi-
siinsa erityisen arvokkaaksi yhdistel-
mäksi.
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Valkoisuuden kautta mahdollistu-
va asema ja yhteisöllisyys asettuu han-
kalaan valoon yhteiskunnallisessa tilan-
teessa, jossa esiintyy etnonationalistis-
ta ja kansallisvaltion rajoja sulkevaa lii-
kehdintää. Seksuaalinen vapautuneisuus 
ammentaa myös itsessään käyttövoimaa 
historioista, joissa länsimainen vapaa-
mielisyys tulee olemassa olevaksi vasten 
rodullistettua toiseutta (Puar 2007; ks. 
myös Kulpa 2011). Useampi haastatelta-
va tuo esiin sen, että vaikka heidän näh-
däkseen esimerkiksi ei-suomalaisiin ja 
ei-suomenkielisiin suhtaudutaan sivus-
tolla pääosin neutraalisti – sen vähän  
mitä he ovat nähneet, moni korostaa – 
Alastomassa Suomessa esiintyy myös 
rasismia. Rasismin ilmenemismuodot 
eivät sinällään poikkea muusta yhteis-
kunnasta, mutta seksuaalinen konteksti 
tuo niihin eroottisuuteen kietoutuvia 
painopisteitään. Rasismi voi näyttäytyä 
niin negatiivisena kommentointina, ulos 
sulkemisena ja huomiotta jättämisenä 
kuin eksotisointina ja valta-asemia ky-
seenalaistamattomana fetisointinakin.

Valkoisuuden ohella Alastoman Suo-
men toimintakulttuuria jäsentää alustan 
sukupuolipolitiikka. Siinä missä valkoi-
suus ikään kuin piiloutuu suhteessa alus-
tainfrastruktuuriin ja paljastuu vasta  
ladattujen kuvien kautta, sukupuoli on 
asetettava näkyväksi jo kirjautumisvai-
heessa. Rakenteellinen säätely koskee 

myös useamman kuin yhden henkilön 
profiileita, joissa mahdollinen henkilö
määrä on monogaamista parisuhde-
ymmärrystä noudatellen kaksi. Profiili 
on mahdollista luoda miehenä (sininen 
nimimerkki), naisena (punainen nimi-
merkki) tai parina (vihreä nimimerkki, 
joka sekin edellyttää sukupuoliperus-
taista jaottelua). Omaa selausnäkymää, 
jolla kontrolloidaan sitä, kenen profiilei-
ta tulee lähelle ja näkyviin, on niin ikään 
mahdollista järjestää näiden kategorioi-
den pohjalta.

Sukupuolen korostuminen jo profii-
lia luotaessa rakentaa seksuaalista ym-
märrettävyyttä sukupuoleen perustuen: 
sukupuolinen ymmärrettävyys toimii 
seksuaalisen ymmärrettävyyden ennak-
koehtona (Butler 2006/1990) ja samalla 
sivuston käyttöehtona. Rekisteröitymi-
sen yhteydessä on erikseen maininta sii-
tä, että ”[v]äärän sukupuolen asettami-
nen johtaa välittömään tunnuksen hyl-
käykseen” (Alastonsuomi.com 2022). 
Kaksijakoinen sukupuoliymmärrys ja 
kielto ”väärän sukupuolen asettamises-
ta” vievät tilaa sukupuolen todeksi elä-
misen moninaisuudelta. Erityisen han-
kalaan asemaan joutuvat henkilöt, jotka 
eivät asetu binääriin, ovat transtaustaisia 
tai käyvät läpi sukupuolenkorjausproses-
sia. Transtaustainen tutkimushaastatel-
tava oli joutunut tilanteeseen, jossa hä-
nen kuvansa oli poistettu sivuston suku-

puolinormien vastaisena. Alustan käyt-
töä jatkaakseen hän joutui ”käymään täl-
läsiä sähköpostikeskustelua jonkun mo-
deraattorin kanssa joka ei myöskään tun-
tunu ymmärtävän yhtään, että mist on 
kyse” (H4).  Kokemus nostaa esiin sen, 
miten kaksinapainen sukupuolilogiikka 
on läsnä sekä infrastruktuurin että toi-
mintakulttuurin tasolla. Logiikka toi-
mii itsestään selvänä taustarakenteena, 
kunnes tulee näkyviin kaksinapaisuutta 
haastavassa kehollisuudessa.

Virallisia alustan sukupuolijakau
maa koskevia tilastoja ei ole saatavilla, 
mutta osa haastateltavista esitti suuntaa 
antavia arvioita, joiden mukaan selkeäs-
ti yli puolet käyttäjistä – jopa 70–80 pro-
senttia – toimii miesprofiililla. Alasto-
man Suomen miesvaltaisuus nousi esiin 
valtaosassa haastatteluita alustan tilalli-
suutta ja käyttöä merkittävällä tavalla jär-
jestävänä tekijänä. Etenkin naiskumppa-
nia etsivien miesten ja mieskumppania 
etsivien naisten välisen epäsuhdan näh-
tiin hankaloittavan alustan käyttöä kai-
killa sukupuolilla. Sivuston toiminta-
kulttuurissa epäsuhta näkyi niin naisten 
kuvien osakseen saamassa kommentti-
tulvassa, miesvaltaiseksi koetussa suo-
rasukaisen seksualisoituneessa puheen-
parressa kuin tavassa, jolla seuraa etsivät 
miehet monesti jäivät vaille toivomaansa 
kontaktia: ”[O]len miehiltä saanu kuulla  
esimerkiksi että ylipäätään, miessuku-
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puolen edustajat saa huonommin ke-
tään juttukaveria, tai kukaan tule heille 
juttelemaan ihan vaan siks et he on mie-
hiä.” (H13.) Naishaastateltavat olivat 
joutuneet luomaan käytäntöjä, joilla he 
pystyivät hallitsemaan lähestymispyr-
kimyksiä: yhtäältä miesprofiileilta tu-
levien viestien suurta määrää ja toisaal-
ta asiattomaksi koettuja yhteydenottoja. 
Haastatteluissa ja niihin liittyvissä taus-
takeskusteluissa useampi henkilö suku-
puoleen katsomatta sanoitti toivetta siitä,  
että Alaston Suomi voisi olla naisystäväl-
lisempi paikka. Toisaalta valtaosa naisis-
ta alleviivasi Alastonta Suomea paikka-
na, joka nimenomaan mahdollistaa nai-
sille seksuaalista toimijuutta tavoilla, joi-
ta ympäröivä yhteiskunta ei ahtaan suku-
puolittuneine normeineen salli.

Paikat ja tilat eivät noudata tiukkaa 
jakolinjaa digitaalisen ja ei-digitaalisen 
välillä, vaan näiden raja on virtaava ja 
huokoinen (Nash & Gorman-Murray 
2016, 401–402). Alastomassa Suomes-
sakin tapahtuva läheisyyksien sukupuo-
littunut säätely virtaa sivuston ulkopuo-
liseen sosiaalisuuteen ja toisin päin. Eräs 
mieshaastateltava esimerkiksi kertoi  
antaneensa tietoisesti kontakteilleen oi-
keat nimitietonsa, jotta nämä voisivat 
varmistaa miehen henkilöllisyyden nu-
merohausta tai Facebookista ennen ta-
paamista. Taustalla oli yhteiskunnal-
listen valtarakenteiden tiedostaminen: 

”koska mä esimerkiks tapailin naisia ja 
transihmisiä niin mä tiedän et he on vä-
hän silleen, heidän on syytä ollakin vä-
hän varovaisempia” (H15). Nettimaail-
man yhteisöt koostuvat henkilöistä, jot-
ka paikantuvat materiaaliseen todelli-
suuteen varsin erilaisin tavoin. Tämä tu-
lee esiin myös siinä, miten seksuaalikan-
salaisuuden kuvastoja Alastomassa Suo-
messa kuratoidaan.

Kaanonin yhteisöllinen  
kuratointi

Ja kun jokaselle löytyy, jokaselle kum-
malliselle kehonosalle löytyy joku ih-
minen, jonka mielestä juuri se kehon
osa tässä kyseisessä ihmisessä on 
maailman kauneinta mitä maailmasta 
löytyy. Se on laajentanu sitä omaa ym-
märrystä ja sitä rakkautta sitä omaa ke-
hoa kohtaan, et on antanu sitä, armoa 
itselleen siinä että, mä olen hyvä juuri 
tällaisena. (H11)

Alaston Suomi tuottaa yhteisönä ym-
märrystä siitä, kuka kuuluu alustan 
ja suomalaisen seksuaalisuuden kaa-
noniin. Gallerian yhteisöllinen kura-
tointi tapahtuu osaltaan erilaisissa ää-
nestyksissä, joissa toisten käyttäjien ku-
vista voi tykätä tai esimerkiksi arvioida 
asteikolla ”panisin” tai ”en panisi”. Usea 
haastateltava toi esille sen, miten Alas-

toman Suomen ihanteelliset kuvastot ja 
suosituimmaksi äänestetyt kuvat nou-
dattelevat yhteiskunnassa laajemmin-
kin vallitsevia ymmärryksiä ja normeja: 
”jos muiden kuvia mietin niin ihan sem-
mosta, nuorta ja hoikkaa alastonta nais-
vartaloo varmaan arvostetaan, nehän saa 
ihan hirveesti tykkäyksiä” (H1). Toisaal-
ta samainen haastateltava kuitenkin jat-
kaa: ”mut sit kaikki tämmönen että jos 
mennään, homoseksuaalisuuden puo-
lelle tai jonnekin biseksuaalisuuden puo-
lelle tai fetissijuttuihin, vähän harvinai-
sempia ja niistä ne kaikkein rohkeim-
mat kuvat, ne saa myös. Niille on sel-
västi oma tykkääjäjoukko”. Edellä ku-
vattu ristiveto yhtäältä hierarkioiden ja 
toisaalta kaikenlaisten kehojen ja seksu-
aalisuuksien arvostamisen välillä näkyy 
selvästi valtaosassa haastatteluita: ”on-
han siellä periaatteessa tosi ennalta ar-
vattavaa miten ne [arvostukset] menee, 
mut sit taas toisaalta siellä on välillä yllä-
tyksiäkin” (H23). Moni kuvaa Alaston-
ta Suomea tilana, jossa toki esiintyy hie-
rarkioita kuten missä tahansa ihmisyh-
teisössä, mutta samalla kuitenkin tilana, 
jossa on jokaiselle jotakin – ja parhaassa 
tapauksessa aina joku, joka kutakin ku-
vaa, ”kummallista kehonosaa” tai nau-
tintoa arvostaa.

Moni haastateltava näkee alustan 
jokseenkin kehopositiivisena ja paljon 
mahdollistavana paikkana tutkia omaa 
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kehollisuuttaan ja seksuaalisuuttaan 
verrattuna esimerkiksi muihin sosiaa-
lisen median sovelluksiin (kehollisuu-
desta Tumblr-alustalla ks. Tiidenberg &  
Gómez Cruz 2015). Yksi haastateltava 
kuvaa asiaa seuraavasti: 

[M]usta on ollu esimerkiks kiva huo-
mata kehopositiivisuus, mikä siel huo-
limatta niistä ikävistä kommenteista 
näkyy. Musta se on kiva et siellä esi-
merkiks näkyy aika paljon tosi pie-
niä peniksiä, osa jopa ihan sellasia  
mikropeniksiä. Ja musta on ollu tosi ki-
va huomata, että he saavat siellä myös 
tosi paljon positiivista palautetta. (H7)

Vaikka Alastoman Suomen kulttuuri 
noudattelee konventionaalisia viehättä-
vyyden ymmärryksiä ja kulttuurisia cis-, 
hetero- ja mononormatiivisuuden pohja-
vireitä, tarjoaa sivusto paikan myös näi-
den kyseenalaistamiselle. Merkityksel-
liseksi nousee esimerkiksi mahdollisuus 
nähdä eri muotoisia peniksiä sekä kai-
kenkokoisia kehoja. Äänestysten kautta 
käyttäjät ja alustan sisäiset alakulttuurit 
voivat määritellä uudelleen erilaisten ke-
hojen ja nautintojen haluttavuutta. Esi-
merkiksi suosituimpien miesprofiilien 
top-listan kuvista suuri osa sisältää tyy-
pillisesti transvestisuuteen liittyviä tee-
moja ja kuvia, joissa mieskeho tarjoutuu 
toisen mieskehon kosketukselle tai pe-
netratiiviselle nautinnolle. Rakenteelli-

sesta säätelystä huolimatta myös useam-
man kuin kahden henkilön välinen seksi 
nousee toistuvasti esiin alustan kuvas-
toissa.

Alastoman Suomen nautintojen 
galleria on perustavalla tavalla kuriton 
suhteessa kansallisiin seksuaalisuuden 
ymmärryksiin, ja alustalla uudelleen-
määritellään sitä, mitä seksi on, kuka 
sitä voi harrastaa ja missä (ks. Rubin 
2006/1984). Vaikka sivustolla kuratoitu 
kansallisgalleria on keskimääräistä Suo-
mea villimpi, sisältää se kuitenkin sään-
telynsä. Kehollis-seksuaalisia ymmär-
ryksiä säädellään alustan arkkitehtuuris-
sa, toimintakulttuureissa ja moderointi-
käytännöissä, kuten äänestyksissä tai 
”oikeaa” sukupuolta edellyttävissä käyt-
töehdoissa. Kehollisuudeltaan ja seksu-
aalisuudeltaan eri tavoin asemoituvat 
käyttäjät joutuvat tekemään eri tavoin 
työtä kuuluakseen sivuston kaanoniin. 
Oletettuun suomalaisuuteen peilautu- 
vissa neuvotteluissa osa seksuaalikansa-
laisista solahtaa kuvavirtaan jopa genee-
risyydessään sinne hukkuen, osa erot-
tautuu virrasta ilokseen ja omasta toi-
veestaan, osa taas piirtyy näkyviin tah-
dosta riippumatta. Alastomassa Suo-
messa on mahdollista aktiivisesti myös 
muuttaa tapoja, joilla kehot ja nautin-
not määrittyvät kiinnostaviksi ja kutsu-
viksi. Useiden haastateltavien puheessa 
alustan merkityksellisyys nivoutuu haa-

veisiin tulevaisuuksista, joissa moninai-
set kehollisuuden ja nautinnon mahdol-
lisuudet olisivat saatavilla nykyistä kat-
tavammin sekä näkyvyyden että koke-
musten tasolla.

Nautinnon rajat ja utopiat 

[M]un mielestä olis äärimmäisen hie-
noo elää semmosessa yhteiskunnassa, 
semmosessa maailmassa, jossa mulla 
on AS-profiili, missä mulla näkyy mun 
kulli ja kroppa ja mun seksielämä ja 
mun kasvot. Ja vaikka mun esimies tie-
tää siitä niin se on ok, ja sen lisäks et se 
on ok niin se ei oo millään tavalla kiu-
sallista. Vaan et se ois ok et okei no sä 
löydyt sillä nimimerkillä siellä, jos jo-
ku haluu käydä kattoon et millanen va-
rustus sulla on tai millanen perse sulla 
on niin, siitä vaan, sieltä se löytyy. Mä 
niin nauttisin kun maailma olis tolla-
nen vielä joskus. (H8)

Artikkelissani olen tarkastellut sitä, mi-
ten Alaston Suomi nivoutuu kokemuk-
selliseen ja maantieteelliseen suoma-
laisuuteen ja järjestää seksuaalisuutta  
ajassa ja paikassa. Haastattelu- ja havain-
nointiaineistoon tukeutuen olen analy-
soinut tapoja, joilla läheisyydestä ja etäi-
syydestä käytävät neuvottelut järjestävät 
alustan sosiaalista tilaa. Analyysi osoit-
taa, että maantieteelliset ja kokemuk-
selliset välimatkat yhtä aikaa tarjoavat 
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mahdollisuuksia ja asettavat reunaeh-
toja kehollisuuden, seksuaalisuuden ja 
nautinnon toteuttamiselle.

Alaston Suomi toimii digitaalisena 
tilana ja ajallisesti järjestyvänä paikkana, 
joka nivoutuu maantieteellisen Suomen 
alueellisiin ja symbolisiin järjestyksiin 
kotikutoisuuden tuntua tuottaen. Likei-
syys suomalaisuuteen tekee alustan ym-
märrettäväksi, mikä näkyy aineistossa 
toistuvina pohdintoina siitä, voisiko tä-
mänkaltaista sivustoa muualla ollakaan. 
Suomalaisuutta ei kuitenkaan oteta an-
nettuna, vaan se asettuu seksuaalisuuden 
kautta neuvottelun ja uudelleenmääritte-
lyn kohteeksi. 

Alastoman Suomen suomalaisuus on 
seksuaalisesti uteliasta, rohkeasti naut-
tivaa ja vapaamielistä. Sivuston kautta 
piirretään nautintojen kartastoa maan-
tieteellistä Suomea alastomalla kehol-
lisuudella koodaten. Esiin piirtyvä kar-
tasto haastaa oletetun seksuaalikansa-
laisuuden määreitä: seksuaalisuuden 
paikkaa yksityisen piirissä ja sitä, millai-
set kehot saavat nauttia ja leikkiä yhdes-
sä. Alustatila voi toimia siltana materiaa-
listen välimatkojen ylitse, jolloin reitte-
jä voi luoda paikkoihin, joihin virallisen 
kartan kautta ei ole mahdollista kulkea.

Maantieteellisten ja kokemuksellis-
ten välimatkojen säätely tapahtuu sekä 
Alastoman Suomen alustainfrastruktuu-
rin että käyttökulttuurien ja alustayhtei-

sön kautta. Kuten kaikki yhteisöt, myös 
Alaston Suomi muodostaa omia keskiöi-
tään ja periferioitaan. Digitaaliset tilat ei-
vät sijaitse erillään niiden ulkopuolisis-
ta todellisuuksista, ja yhteiskunnalliset 
valtasuhteet rakenteistuvat digitaalisiin 
tiloihin ja käytänteisiin. Mahdollisuus 
kuulua Alastoman Suomen kaanoniin  
jakautuu epätasaisesti esimerkiksi ihon-
värin ja sukupuolen suhteen, kuten on 
laita muuallakin kansakunnassa.

Kuulumisen ja turvan epätasainen 
jakautuminen asettaa käyttäjiä erilaisiin 
asemiin suhteessa toisiinsa sekä alustan 
käytön mahdollisuuksiin ja riskeihin. 
Alustayhteisöön kuulumisessa itse valit-
tu etäisyys voi olla turvallista ja nautin-
nollista, mutta pakotettu etäisyys ja ul-
kopuolelle jääminen turvatonta ja tus-
kallista (Williams 2007). Siinä missä  
jollekulle esimerkiksi henkilöllisyyden 
paljastuminen merkitsisi lievää epämu-
kavuutta, toiselle se saattaisi olla vas-
tentahtoinen kaapistatulo, jolla voi olla 
merkittäviä vaikutuksia perhesuhtei-
siin, sosiaalisiin verkostoihin tai väki
vallan ja vainon kohteeksi joutumiseen 
(Cho 2018). Käyttäjien keskuudessa ol-
laan tietoisia siitä, että esimerkiksi oi-
keudessa huoltajuutta arvioitaessa  
”[s]eksuaalisuutta on saatettu käyttää 
vastaan sillä ajatuksella, että kun olet  
makuuhuoneessa tällainen, niin et ole 
kykeneväinen näihin asioihin sun elä-

mässäsi” (H11). Seksuaalisuutta lue-
taan edelleen ihmisen sisäisenä totuute-
na, jolloin etenkin valtavirrasta poikkea-
vien mieltymysten paljastuminen herät-
tää pelkoa.

Luvun aloittavassa lainauksessa 
haastateltava kuvaa tilannetta, jota voi-
taisiin luonnehtia utopiaksi – tilaksi, joka 
on jo kuviteltavissa, mutta ajallisesti vielä 
saavuttamattomissa. Utopian mukainen 
maailma olisi haastateltavalle itsessään 
nautinnollinen tavassa, jossa se sallisi 
mahdollisuuden tulla nähdyksi keholli-
sena ja seksuaalisena olentona niin, ”et se 
ois ok”. (Vrt. Muñoz 2019, 1.) Haastatte-
luita tehdessäni kiinnitin huomiota sii-
hen, miten niiden aikana ja jälkeen mo-
ni alkoi spontaanisti haaveilla oikeuden-
mukaisemmista tiloista ja alustoista, joil-
la kehollisuutta ja seksuaalisuutta voisi  
ilmaista nykyistä moninaisemmin ja tur-
vallisemmin. Useampi haastateltava ker-
toi myös ruohonjuuritason toimista, joil-
la he aktiivisesti puuttuvat Alastomassa 
Suomessa kohtaamaansa rasistiseen, 
naisvihamieliseen tai muutoin loukkaa-
vaan käytökseen. Osa halusi osallistua 
tutkimukseen nimenomaan siitä syystä, 
että toivoi muutosta itselle tärkeän pai-
kan toimintakulttuuriin.

Alastoman Suomen nautintojen gal-
leria on yksi kollektiivinen kuvitelma 
mahdollisista tavoista olla alaston, ke-
hollinen, nauttiva ja seksuaalinen ihmi-
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nen ajassa ja tilassa. Kuten mikään in-
himillinen tila, sekään ei ole ongelma-
ton tai vapaa yhteiskunnallisista valta-
suhteista, eriarvoistavista rakenteista tai 
ulos jättämisen kivuliaista politiikoista 
– anonyymin digimaailman lieveilmi
öistä puhumattakaan. Näistä varauk-
sista huolimatta se on harvoja paikalli-
sia tiloja, joita laajakirjoiseen seksuaali-
seen itseilmaisuun ja yhteisöllisyyteen 
on tällä hetkellä saatavilla. Alaston Suo-
mi on monelle käyttäjälleen syvästi mer-
kityksellinen ja ennen kaikkea virtaa-
vassa liikkeessä. Sen todellisuus raken-
tuu koko ajan, tätäkin artikkelia kirjoi-
tettaessa, kirjautuminen kirjautumisel-
ta, kuva kuvalta ja kommentti kommen-
tilta (ks. Markham & Gammelby 2018; 
Massey 1994).

Nautinnollisen tulevaisuuden visi
ointi piirtää konkreettisesti näkyviin ta-
van, jolla tilaan ja paikkaan liittyvät toi-
mijuuden mahdollisuudet kytkeytyvät 
ajallisuuteen ja ihmisiä eri asemiin aset-
taviin historioihin (Massey 1994, 167, 
171). Haastattelukutsullani tavoitin si-
vuston käyttäjistä pienen osan heistä, 
joilla on jonkinlainen kokemus alustaan 
kuulumisesta; ulkopuolelle jääneiden  
todellisuutta tämä artikkeli ei tavoita. 
Oikeudenmukaisempaa alustakulttuu-
ria visioivilla haastateltavillani – siis 
jotakuinkin kaanoniin kuuluvilla – ei 
heilläkään ole varaa rakentaa ajallista 

positiotaan muutoin kuin toivotusta tu-
levaisuudesta käsin. Sellaista nostalgis-
ta menneisyyttä, jossa he olisivat tul-
leet kohdatuiksi kokonaisena seksuaali-
sessa kehollisuudessaan, ei ole koskaan  
ollut (Paasonen 2021, 143–146), ja mo-
nelle tämä kokemus on hauras nykyhet-
kessäkin. Alastoman Suomen tarjoama 
tila seksuaaliselle hyväksynnälle, jota 
kohti moni oli kulkenut häpeän kautta, 
toimi usein kasvualustana myötätun-
nolle ja toisenlaisten tulevaisuuksien ja 
tilojen kuvittelulle. Tehtyjen haastatte-
luiden valossa vaikuttaa siltä, että oman 
paikan löytäminen ei suinkaan vähennä 
halua rakentaa oikeudenmukaisempia 
nautinnon gallerioita tulevaisuudessa – 
päinvastoin.

TUTKIMUSAINEISTO

31 litteroitua Alaston Suomi -käyttäjähaastattelua, 
jotka on tehty aikavälillä 3.12.2020–19.3.2021. 
Havainnointimuistiinpanot alkaen 8/2020. 
Aineisto tekijän hallussa.

LÄHTEET

Alastonsuomi.com (2022) https://www.alaston-
suomi.com (Tarkistettu maaliskuussa 2022)
Albury, Kath & Byron, Paul (2016) Safe on my 
phone? Same-sex attracted young people’s nego-
tiations of intimacy, visibility, and risk on digital 
hook-up apps. Social Media + Society 2(4), 1–10. 
https://doi.org/10.1177/2056305116672887 
Anderson, Benedict (1983) Imagined Com-
munities: Reflections on the Origin and Spread of 
Nationalism. London: Verso.
Bell, David & Binnie, Jon (2000) The Sexual Citi-
zen. Queer Politics and Beyond. Cambridge: Polity.
Bell, David & Valentine, Gill (1995) Mapping 
Desire. Geographies of Sexualities. London: 
Routledge.

Berlant, Lauren & Warner, Michael (1998) Sex in 
public. Critical Inquiry 24(2): 547–566.
brown, ardienne maree (2019) Pleasure Activism. 
The Politics of Feeling Good. Chico: AK Press.
Brown, Gavin & Browne, Kath (toim.) (2016) 
The Routledge Research Companion to Geographies 
of Sex and Sexualities. London: Routledge.
Butler, Judith (2006/1990) Gender Trouble. 
Feminism and the Subversion of Identity. New 
York: Routledge.
Byron, Paul (2019) ‘How could you write your 
name below that?’ The queer life and death of 
Tumblr. Porn Studies 6(3), 336–349. https://doi.
org/10.1080/23268743.2019.1613925 
Cho, Alexander (2018) Default publicness: 
Queer youth of color, social media, and 
being outed by the machine. New Media 
& Society 20(9), 3183–3200. https://doi.
org/10.1177/1461444817744784
Elwood, Sarah & Leszczynski, Agnieszka (2018) 
Feminist digital geographies. Gender, Place & 
Culture 25(5), 629–644. https://doi.org/10.108
0/0966369X.2018.1465396
Ford, Jessie V., Vargas, Esther Corona, Finotelli 
Jr., Itor, Fortenberry, Dennis J., Kismödi Eszter, 
Philpott, Anne, Rubio-Aurioles, Eusebio & Cole-
man, Eli (2019) Why pleasure matters: Its global 
relevance for sexual health, sexual rights and 
wellbeing. International Journal of Sexual Health 
31(3), 217–230. https://doi.org/10.1080/19317
611.2019.1654587
Foucault, Michel (1990/1976) The History of 
Sexuality. Volume 1: an Introduction. New York: 
Vintage Books.
Gibbs, Martin, Meese, James, Arnold, Michael, 
Nansen, Bjorn & Carter, Marcus (2014) #Funeral 
and Instagram: Death, social media, and platform 
vernacular. Information, Communication & Society 
18(3), 255–268. https://doi.org/10.1080/13691
18X.2014.987152 
Gillespie, Tarleton (2018) Custodians of the 
Internet. Platforms, Content Moderation, and the 
Hidden Decisions that Shape Social Media. New 
Haven: Yale University Press.
Gray, Mary L (2009) Out in the Country. Youth, 
Media, and Queer Visibility in Rural America. New 
York: New York University Press.
Gruskin, Sofia, Yadav, Vithika, Castellanos-Usigli, 
Antón, Khizanishvili, Gvantsa & Kismödi, Eszter 
(2019) Sexual health, sexual rights and sexual 
pleasure: meaningfully engaging the perfect 
triangle. Sexual and Reproductive Health Matters 
27(1), 29-40. https://doi.org/10.1080/2641039
7.2019.1593787



		  VIHLMAN  |  LÄHEISYYKSIÄ JA ETÄISYYKSIÄ NAUTINNON KANSALLISGALLERIASSAKULTTUURINTUTKIMUS 39 (2022): 2, 19–3434

Haataja, Marika (2018) Tavoittelemisen arvoinen 
nautinto suomalaisissa seksuaaliopaskirjoissa. 
Kulttuurintutkimus 35(1-2), 15–25.
Haraway, Donna (1988) Situated knowledges: 
The science question in feminism and the privi-
lege of partial perspective. Feminist Studies 14(3), 
575–599.
Johnson, Colin R., Gilley, Brian J. & Gray, Mary 
L. (2016) Introduction. Teoksessa Mary L. 
Gray, Colin R. Johnson & Brian J. Gilley (toim.) 
Queering the Countryside. New Frontiers in Rural 
Queer Studies. New York: New York University 
Press, 1–21. 
Kulpa, Robert (2011) Nations and sexualities 
– “west” and “east”. Teoksessa Robert Kulpa & 
Joanna Mizielinska (toim.) De-Centring Western 
Sexualities: Central and Eastern European Perspec-
tives. London: Routledge, 43–62.
Lehtinen, Vilma (2007) Maintaining and Extend-
ing Social Networks in IRC-galleria. Pro gradu 
-tutkielma. Helsinki: Helsingin yliopisto. http://
urn.fi/URN:NBN:fi-fe20071779 (Tarkistettu 
toukokuussa 2022) 
Light, Ben, Burgess, Jean & Duguay, Stefanie 
(2018) The walkthrough method: An approach 
to the study of apps. New Media & Society 20(3), 
881–900.
Liu, Jody (2021) The carceral feminism of 
SESTA-FOSTA. Reproducing spaces of exclusion 
from IRL to URL. Teoksessa Regner Ramos & 
Sharif Mowlabocus (toim.) Queer Sites in Global 
Contexts. Technologies, Spaces and Otherness. 
London: Routledge, 117–132.
Markham, Annette (2020) Doing ethnographic 
research in the digital age. Feb 2020 working 
variation of a paper to be published. https://doi.
org/10.31235/osf.io/hqm4g
Markham, Annette & Gammelby, Ane Kathrine 
(2018) Moving through digital flows: an episte-
mological and practical approach. Teoksessa Uwe 
Flick (toim.) The Sage Handbook of Qualitative 
Data Collection. Los Angeles: SAGE, 451–465.
Markham, Annette, Tiidenberg, Katrin & Her-
man, Andrew (2018) Ethics as methods: Doing 
ethics in the era of Big Data research. Social 
Media + Society 4(3), 1–9.
Massey, Doreen (1994) Space, Place and Gender. 
Minneapolis: University of Minnesota Press.
McVeigh-Schultz, Joshua & Baym, Nancy K 
(2015) Thinking of you: Vernacular affordance 
in the context of the microsocial relationship 
app, Couple. Social Media + Society 1(2), 1–13. 
https://doi.org/10.1177/2056305115604649 
Molldrem, Stephen (2019) Big tech’s war on 

sex. The Fight 4.1.2019. https://thefightmag.
com/2019/01/big-techs-war-on-sex/ (Tarkis
tettu maaliskuussa 2022)
Mowlabocus, Sharif (2016) Horny at the bus 
stop, paranoid in the cul-de-sac: Sex, technology 
and public space. Teoksessa Gavin Brown & Kath 
Browne (toim.) The Routledge Research Compan-
ion to Geographies of Sex and Sexualities. London: 
Routledge, 391–398. 
Muñoz, José Esteban (2019) Cruising Utopia. The 
Then and There of Queer Futurity. 10th Anniversa-
ry Edition. New York: New York University Press.
Nash, Catherine J. & Gorman-Murray, Andrew 
(2016) Digital technologies and sexualities in 
urban space. Teoksessa Gavin Brown & Kath 
Browne (toim.) The Routledge Research Compan-
ion to Geographies of Sex and Sexualities. London: 
Routledge, 399–405. 
Nelonen.fi (2016) Alastonsuomi.com-verkkosi-
vun perustaja Hermanni Jokinen: Kaikki lähti vit-
sistä liikkeelle. Nelonen.fi 2.5.2016. https://www.
nelonen.fi/ohjelmat/korporaatio/2110303-alas-
tonsuomi-com--verkkosivun-perustaja-hermanni-
jokinen-kaikki-lahti-vitsista-liikkeelle (Tarkistettu 
maaliskuussa 2021)
Paasonen, Susanna (2018) Many Splendored 
Things. Thinking Sex and Play. London: Gold-
smiths Press.
Paasonen, Susanna (2021) Dependent, Distracted, 
Bored. Affective Formations in Networked Media. 
Cambridge: The MIT Press.
Paasonen, Susanna, Jarrett, Kylie & Light, Ben 
(2019) NSFW. Sex, Humor and Risk in Social 
Media. Cambridge: The MIT Press.
Paasonen, Susanna, Light, Ben & Jarrett, Kylie 
(2019) The dick pic: Harassment, curation, and 
desire. Social Media + Society 5(2), 1–10. https://
doi.org/10.1177/2056305119826126
Puar, Jasbir K. (2007) Terrorist Assemblages. 
Homonationalism in Queer Times. Durham: Duke 
University Press.
Ramos, Regner & Mowlabocus, Sharif (toim.) 
(2021) Queer Sites in Global Contexts. Technolo-
gies, Spaces and Otherness. London: Routledge.
Rasmussen, Terje (2014) Personal Media 
and Everyday Life: A Networked Lifeworld. 
Basingstoke: Palgrave Macmillan.
Rubin, Gayle (2006/1984) Thinking sex: Notes 
for a radical theory of the politics of sexuality. 
Teoksessa Richard Parker & Peter Aggleton 
(toim.) Culture, Society and Sexuality. A Reader. 
London: Routledge, 143–178.
Spišák, Sanna, Pirjatanniemi, Elina, Paalanen, 
Tommi, Paasonen, Susanna & Vihlman, Maria 

(2021) Social networking sites’ gag order: Com-
mercial content moderation’s adverse implica-
tions for fundamental sexual rights and wellbeing. 
Social Media + Society 7(2), 1–9. https://doi.
org/10.1177/20563051211024962 
Sundén, Jenny, Tiidenberg, Katrin, Paasonen, 
Susanna & Vihlman, Maria (2021) SPACE, 
PLACE AND LOCATION IN SEXUAL SO-
CIAL MEDIA. AoIR Selected Papers of Internet 
Research, 2021. https://doi.org/10.5210/spir.
v2021i0.12132
Sundén, Jenny, Tiidenberg, Katrin, Paasonen, Su-
sanna & Vihlman, Maria (arvioitavana) Locating 
sex: Regional geographies of sexual social media. 
Gender, Place and Culture.
Tiidenberg, Katrin (2016) Boundaries and 
conflict in a NSFW community on tumblr: 
The meanings and uses of selfies. New Media 
& Society 18(8), 1563–1578. https://doi.
org/10.1177/1461444814567984 
Tiidenberg, Katrin (2021) Sex, power and  
platform governance. Porn Studies 8(4), 381–393. 
https://doi.org/10.1080/23268743.2021.197
4312
Tiidenberg, Katrin & Gómez Cruz, Edgar (2015) 
Selfies, image and the re-making of the body. 
Body & Society 21(4), 77–102. https://doi.
org/10.1177/1357034X15592465 
Tiidenberg, Katrin & van der Nagel, Emily 
(2020) Sex and Social Media. Bingley: Emerald 
Publishing.
Vance, Carole (toim.) (1984) Pleasure and 
Danger: Exploring Female Sexuality. Boston: 
Routledge & Kegan Paul.
Williams, Kipling D. (2007) Ostracism. Annual 
Review of Psychology 58, 425–452. https://doi.
org/10.1146/annurev.psych.58.110405.085641
Wilson, Ara (2016) The Infrastructure of 
Intimacy. Signs 41(2), 247–280. https://doi.
org/10.1086/682919 

YTL, kliininen seksologi (NACS) Maria 
Vihlman valmistelee digitaalista intiimiä 
käsittelevää väitöskirjaa Turun yliopistossa 
sukupuolentutkimuksen oppiaineessa.

Lämmin kiitos haastateltavilleni, joita 
ilman tätä artikkelia ei olisi. Kiitän myös 
Susanna Paasosta ja kahta anonyymia  
arvioitsijaa arvokkaasta tuesta matkan 
varrella.


