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FEMINISTISIÄ FANTASIOITA 
JA VASTENTAHTOISTA 
TODISTAMISTA 
– naisinen katse elokuvan kentällä

Feministisen elokuvatutkimuksen teoria miehisestä katseesta (male gaze) on 
levinnyt laajalle niin tutkimuksen kuin yleistajuisen puheen piirissä. Feminis-
tisessä elokuvatutkimuksessa miehisellä katseella viitataan elokuvan rakentee-
seen ja keinoihin, joiden nähdään toimivan patriarkaalisen vallan ja hallinnan 
mekanismeina etenkin Hollywood-elokuvan kontekstissa. Usein feministinen 
elokuvatutkimus onkin käsitellyt näissä elokuvissa laajalti esiintyvää miesten 
tekemää, naisiin kohdistuvaa symbolista ja rakenteellista väkivaltaa. Viime vuo-
sina elokuvan sukupuolittuneen ja sukupuolittavan logiikan ilmentymät ovat 
kuitenkin moninaistuneet. Ilmiön taustalla vaikuttaa muun muassa naisteki-
jöiden määrän kasvu elokuvan kentällä. Myös käsitteen naisinen katse (female 
gaze) käyttö on yleistynyt. Tässä artikkelissa tutkin, miten naisinen katse on 
mielekästä ymmärtää feministisessä elokuvatutkimuksessa tänä päivänä. 

Feministisen uudelleenkuvittelun ja naisten tuottavan toiminnan merkitys 
länsimaisen elokuvan kentällä on viime vuosina voimistunut. Vuosi 2021 oli 
naisten vuosi elokuvataiteessa: Chloé Zhao, Julia Ducournau, Jane Campion 
ja Jasmila Žbanić keräsivät alan arvostetuimpien festivaalien pääpalkinnot. 
Myös Suomessa elokuvapalkinto Jussi myönnettiin parhaasta ohjauksesta 
Zaida Bergrothille. Naistekijyyden kasvanut arvostus voidaan osin hahmottaa 
seuraukseksi 2000-luvun #metoon kaltaisista sosiaalisen median liikkeistä, 
jotka nostivat naisten epätasa-arvoisen aseman ja epäasiallisen kohtelun elo-
kuvan kentällä laajaan tietoisuuteen. 

Samaa kehityskulkua edustaa myös feminististen elokuva- ja mediateori-
oiden käsitteiden, kuten ”esineellistäminen” tai ”seksualisointi”, leviäminen 
akateemisesta ja aktivistisesta kontekstista laajasti länsimaiseen kulttuuripu-
heeseen. Muun muassa toimittaja Anu Silfverbergin esseekokoelmassa Sinut 
on nähty (2020) pohditaan elokuvan, sukupuolen ja seksuaalisuuden teemoja. 
Teoksessaan Silfverberg (2020, 187) soittaa puhelun feministisen elokuvateo-
rian kenties tunnetuimmalle hahmolle, Laura Mulveylle, purkaakseen ristirii-
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taisia tuntojaan Hollywood-elokuvista ja Mulveyn teoretisoimasta miehisestä 
katseesta (male gaze).1 Mulveyn (1975, 6) mukaan Hollywood-elokuvan lo- 
giikka on sukupuolittunutta, eli sukupuolierojen tuottaminen on keskeistä 
sen toiminnalle. Miehisellä katseella Mulvey (1975, 11) viittaa Hollywood-
elokuvan sukupuolittavaan rakenteeseen ja keinoihin, jotka toimivat patriar-
kaalisen vallan ja hallinnan mekanismeina. Tämä ilmenee hänen mukaansa 
eritoten siinä, että nainen esiintyy elokuvissa ainoastaan miesten toiminnan 
ja katseen kohteena. Sukupuoleen kohdistuvat hallinnan muodot ovatkin 
sosiologisessa tutkimuksessa sittemmin tunnistettu symbolisen eli luokitte-
levan ja erittelevän väkivallan perustavanlaatuiseksi muodoksi (Bourdieu & 
Wacquant 1992, 170). 

Länsimaiseen kulttuuripuheeseen on pikkuhiljaa yleistynyt myös toinen 
elokuvan sukupuolittunutta ja sukupuolittavaa logiikkaa ilmentävä käsite, 
”naisinen katse” (female gaze) (ks. esimerkiksi Soloway 2016; Brey 2020; Kartas-
tenpää 2021). Yleistajuisissa yhteyksissä naisista katsetta käytetään esimerkiksi 
luokittelemaan elokuvia festivaalien katalogeissa tai luonnehtimaan niitä 
kulttuurijournalismissa ja kritiikeissä. Käsite pitää sisällään laajasti erilaisia 
elementtejä aina tekijyydestä katsojuuteen, tyyliin, hahmoihin, näkökulmaan 
ja teemoihin. Paasonen ja kollegat (2020, 3) huomioivat, että kun feministisen 
teorian käsitteet leviävät viitekehyksensä ulkopuolelle, epätarkkuus niiden 
käytössä lisääntyy ja esimerkiksi miehistä katsetta tai esineellistämistä saa-
tetaan käyttää synonyymeinä seksismille. Naisinen katsekin voidaan mieltää 
naisten miehiin kohdistamana esineellistämisenä ja seksualisointina. Naisinen 
katse ei kuitenkaan ole miehisen katseen vastine.

Naisisen katseen luonteesta on teoretisoitu jo feministisen elokuvatut-
kimuksen alkuajoista 1970-luvulta lähtien. Kuten eräs tutkimussuunnan 
pioneereista, E. Ann Kaplan (2004, 1237), toteaa, kriittisen tutkimuksen 
diskursiivinen kenttä oli 1970-luvulla kuitenkin niin kapea, että saadakseen 
äänensä kuuluviin feministinen elokuvateoria tiivistyi miehisen katseen 
kaltaisten poleemisten teorioiden ympärille ja jätti vaihtoehtoiset teoriat ja 
metodit vähemmälle huomiolle. Tänä päivänä naisisen katseen käsitteen 
käytön yleistyminen kertoo siitä, että varhaisen feministisen elokuvateorian 
argumentit elokuvan sukupuolittuneesta ja sukupuolittavasta logiikasta ovat 
ainakin osin valtavirtaistuneet. Myös keskustelu aiheesta on monipuolisem-
paa. Naisisen katseen käsitteen käytön yleistymisestä huolimatta tutkimusta 
sen merkityksestä on olemassa verrattain vähän (ks. Marantz Cohen 2010; 
Slobodian 2012; Dirse 2013; Taylor 2014). Tämän artikkelin tavoitteena onkin 
tutkia sitä, miten naisinen katse on nykyään mielekästä ymmärtää feministi-
sessä elokuvatutkimuksessa. 

Artikkelillani osallistun feministisen uudelleenkuvittelun ja naisten tuotta-
van toiminnan merkityksellisyyden näkyväksi tekemiseen. Tämä on tärkeää, 
sillä naistekijöitä on myös häivytetty elokuvan historiasta etenkin Hollywoo-
din kulta-aikaa edeltäneeltä ajanjaksolta elokuvakulttuurin miehisyyttä tuke-
van teoreettisen argumentaation vuoksi (Gaines 2018, 4). Elokuvatuotantojen 
sukupuolijakaumaa on mitattu järjestelmällisesti 2000-luvun alusta lähtien, 
ja naisten määrä esimerkiksi ohjaajina ja käsikirjoittajina on mittaushistorian 
aikana kasvanut. Silti naiset ovat aliedustettuja lähes kaikilla elokuvatuo-
tannon saroilla. (Lauzen 2021; Roiha et al. 2015.) Myös elokuvan keinoissa ja 
kerronnassa naisiin kohdistuva väkivalta, esineellistäminen ja vaientaminen 
ovat yhä keskeisiä työkaluja, mistä esimerkkinä toimii vaikkapa suosittu Nordic 
noir -genre (Koistinen & Mäntymäki 2019). Elokuvissa esitetty väkivalta on 
sukupuolittunutta2 ja useimmiten miesten harjoittamaa ja naisiin kohdistu-

1  Käytän suomennosta mie-
hinen katse ”mieskatseen” si-
jaan, sillä se heijastaa katseen 
institutionaalista, kulttuuriseen 
sukupuoleen sidottua luon-
netta yksilön ominaisuuksien 
tai tekemisien sijaan. Kaikki 
englannista suomeen käänne-
tyt teoria- ja aineistolainaukset 
ovat kirjoittajan kääntämiä.

2  Käsite sukupuolittunut 
väkivalta viittaa konkreettiseen 
ja fyysiseen väkivaltaan, kun 
sukupuolittava väkivalta on 
rakenteellista, sukupuolen 
kanssa risteävää symbolista eli 
erittelevää väkivaltaa (Karku-
lehto & Rossi 2017, 13).
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vaa, ja niin myös suuri osa elokuvaväkivallan tutkimuksesta tutkii kuvastoja, 
joissa miehet kohdistavat väkivaltaa naisiin (ks. Karkulehto & Rossi 2017, 12).

Tässä artikkelissa tutkin, miten naisinen katse on suhtautunut vallitsevaan 
miehiseen elokuvakulttuuriin ja muuttanut sen rakenteita ja muotokieltä.3 

Pohjaan naiseuden ja naisisuuden määritelmät feministiteoreetikko Teresa de 
Lauretisin näkemyksiin: nainen on biologisen naissukupuolen ja/tai naisisen 
ruumiillisuuden puitteissa toimiva, historiallisesti määritelty mutta sosiaa-
lisesti omaksuttu subjekti (2007 [1990], 196; 2007 [2001], 77). Tästä johdetulla 
naisinen-sanalla viittaan ominaisuuksiin ja olemisen tapoihin, joita naisiin 
kulttuurisesti liitetään.4

Luen naisisen katseen käsitteen alle tutkimuksen, joka problematisoi (mie-
hisen) katseen teoriaa naisten elokuvantekemisen tai naisisuuden käsitteen 
avulla. Artikkelini tarjoaa ensin katsauksen naisiseen katseeseen osana femi-
nistisen elokuvateorian historiaa. Katsaus ei ole tyhjentävä vaan sisältää laa-
jasta teoriapohjasta tehtyjä nostoja, jotka ovat mielestäni edustavia naisisisen 
katseen käsitteen määrittelyn kannalta. Käsitteen historiallisen paikantamisen 
jälkeen tutkin naisista katsetta tänä päivänä aineistonani kolme naistekijän5 

pitkää draamaelokuvaa: Jennifer Kentin The Nightingale (Australia 2018),  
Céline Sciamman Nuoren naisen muotokuva (Portrait de la Jeune Fille en Feu, 
Ranska 2019) ja Kelly Reichardtin First Cow (Yhdysvallat 2020). Otoksen valinta 
on strateginen. Se nostaa esiin naistekijöiden elokuvia, joiden teemaa, tyyliä 
ja/tai muotoa on kuvailtu kulttuuripuheessa käsitteen naisinen katse avulla. 
Metodinani teosanalyysissä on elokuvissa ilmenevien katsomisen, näkemisen 
ja näyttämisen suhteiden muodon ja kerronnan analyysi. Hyödynnän myös 
tekijöiden ja teosten kontekstualisointia representaation politiikan tarkastelun 
tukena. Lopuksi tarjoan näkemyksen siitä, miten naisinen katse käsitteenä 
on mielekästä ymmärtää tänä päivänä suhteessa feministiseen projektiin 
elokuvan kentällä.

”Nainen” populaarikulttuurin miehisen katseen kohteena

Käsite naisinen katse syntyi 1970-luvulla osana feminististä poliittista pro-
jektia. Tällä tarkoitan alkujaan länsimaista naisasialiikettä, joka kyseenalaisti 
yhteiskunnan patriarkaalisuuden eli sen, että miehillä on sukupuolensa ansi-
osta yhteiskunnassa etuoikeutettu asema. Feministinen elokuvateoria tulkitsi 
elokuvissa esiintyvän symbolisen väkivallan keskeiseksi patriarkaalisten 
rakenteiden ylläpitämiselle. Eritoten Yhdysvalloissa kehittyi sosiologisesti 
suuntautunut Hollywood-elokuvan kriittinen analyysi, joka toi esiin naisku-
van ideologisuuden. Esimerkiksi Marjorie Rosenin (1973, 388) mukaan naisten 
esittäminen seksiobjekteina tai uhreina klassisessa Hollywood-elokuvassa 
tulisi ymmärtää osoituksena patriarkaalisesta ahdistuksesta, joka kehittyi 
naisasialiikkeen horjuttaessa miehistä sosioekonomista ja seksuaalista valtaa. 
Tällainen elokuviin kohdistuva kritiikki haastoi patriarkaalista doxaa (Bour-
dieu 1977 [1972], 164) eli perustavanlaatuisia ontologisia ja epistemologisia 
käsityksiä naiseuden toissijaisuudesta suhteessa miehuuteen, joiden myötä 
naisiin kohdistuva väkivallan kulttuuri on näyttäytynyt itsestään selvänä.

Feministiteoreetikko Claire Johnston (1973, 25) huomioi, että Hollywood-
elokuvissa ”nainen naisena” on käytännössä olematon huolimatta siitä, että 
elokuvissa esiintyy runsaasti naisia. Tällä hän tarkoittaa sitä paradoksia, että 
vaikka naiset ovat jatkuvasti esillä elokuvissa ja niiden markkinoinnissa, 
heidän merkityksensä elokuvan sisäisen rakentumisen kannalta liittyy muu-

3  Artikkeli on kirjoitettu maiste-
rintutkielman Mitä on naisinen 
katse? (Tuusa 2021) pohjalta.

4  Miellän käsitteet naisinen 
ja naisisuus ja miehinen ja 
miehisyys kulttuurisesti raken-
tuneiksi tavoiksi olla ja ilmentää 
sukupuolta. Esimerkiksi naise-
us pitää sisällään niin cis- kuin 
transsukupuolisen naisisuuden 
ilmentymät.

5  Tekijyyden määrittelen 
vähintään ohjaaja–käsikirjoit-
taja-roolina, jolloin tekijällä on 
merkittävä vaikutus useam-
malla kuin yhdellä elokuvan 
keskeisen taiteellisen painoar-
von osa-alueella.
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hun kuin heihin itseensä – useimmiten siihen, että he tuovat esiin elokuvan 
mieshahmojen ominaisuuksia ja tekemisiä.

Johnston (1973) oli Mulveyn (1975) ohella keskeisimpiä teoreetikkoja, jotka 
paikansivat Hollywood-elokuvan sukupuolittuneen rakenteen naiskuvaa 
syvemmälle aina elokuvan materiaaliseen ja muodolliseen rakentumiseen. 
Klassinen Hollywood-elokuva voidaankin ymmärtää niin aikakautena kuin 
myös tyylinä, joka syntyi Hollywoodin kulta-aikana (vuosina 1920–1960) 
elokuvan kaupallistuessa voimakkaasti studiosysteemin myötä (Bordwell et 
al 1985, 89). Klassiselle tyylille ominaista on selkeästi jaksotettu ja yksilöpsy-
kologisesti päähenkilön tarinan ympärille motivoitu tapahtumasarja, josta 
jatkuvuusleikkaus pyrkii tekemään saumattoman. (Bordwell et al 1985, 11; 
1985, 287.)

Mulveyn (1975, 6) keskeinen teesi oli, että Hollywood-elokuvan suku-
puolittava vaikutus ajatteluun ja toimintaan toimii jo alitajuntaisten psyko-
logisten mekanismien tasolla ja on siksi erityisen vaikutusvaltaista. Mulveyn 
tutkimusperinne, psykosemioottinen teoria, yhdisti semioottisen analyysin 
psykoanalyyttisiin käsitteisiin ja marxilaiseen ideologiakritiikkiin. Psykosemi-
oottisessa teoriassa katse onkin nähty paitsi elokuvan toimintamekanismina 
ja ominaisuutena myös tärkeänä elementtinä modernin subjektin rakentumi-
sessa, sillä katse suodattaa tapoja ymmärtää ja järjestää ympäröivää maailmaa 
(Mulvey 2001, 5). Tämä käsitys on rakentunut psykoanalyysistä johdetulle 
näkemykselle katseesta voyeuristisena subjekti–objekti-suhteena, jossa kat-
sojan minuus etsii eheyden kokemusta. 

Analysoidessaan Hollywoodin kulta-ajan teoksia Mulvey totesi, että klas-
sisessa kerronnassa päähenkilö on katsojan katseen kantaja, subjekti, jonka 
kautta elokuvan maailma ja tapahtumat hahmottuvat. Päähenkilö on näissä 
elokuvissa käytännössä aina mies. Naista taas määrittää ”katsottavuus” (to-
be-looked-at-ness), sillä nainen on elokuvassa objekti, ”merkityksen kantaja 
mutta ei ikinä merkityksen luoja”. (Mulvey, 1975, 11.) Kyse ei siis ole yksin 
nais- ja mieshahmojen määrästä tai laadusta vaan siitä, että sukupuolittava 
logiikka tuottaa vain miehelle aktiivisen toimijan roolia ja samalla siis eheää 
subjektiuden kokemusta. 

Psykosemioottisen näkemyksen mukaan käsite representaatio pitääkin 
maailman mimeettisen kuvaamisen ja katsojan samastumisen lisäksi olennai-
sesti sisällään myös merkityksenmuodostuksen ja esittämisen tavat (Mulvey 
1975, 10). Representaation on nähty koostuvan tekstin toiminnoista (textual 
operations) ja puhuttelutavoista (modes of address), jolla viitataan tapaan, jolla 
elokuva puhuttelee katsojaa tai osoittaa itsensä katsojalle (Kuhn 1982, 166). 
Miehinen katse ei siis ole yksin mieshahmon katse – vaikka se tämän kautta 
tulee selkeimmin ilmi – vaan se viittaa koko elokuvan rakenteeseen, muo-
tokieleen ja toimintamekanismiin, joka heijastaa Hollywoodin kulta-ajan 
sukupuolikäsitystä kaksinapaisena ja heteronormatiivisena (ks. Mulvey, 2001; 
Kaplan, 2004).

Katseen mekanismien näkeminen patriarkaalisina antoi feministiselle 
elokuvateorialle väkevän työkalun kyseenalaistaa ja purkaa klassisen eloku-
vakerronnan rakenteeseen, kerrontaan ja muotoon pesiytynyttä naisiin koh-
distuvaa väkivaltaa, syrjintää ja alistamista. Mulvey (1975, 11) muun muassa 
päätteli, että koska nainen esitetään niin usein passiivisena ja seksualisoituna 
objektina, elokuvien katsomisen nautinto ja sitä rakentavat elokuvalliset 
keinot liittyvät olennaisesti patriarkaaliseen haluun ”tirkistellä”, erotisoida 
ja kontrolloida naista.
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Miehisen katseen teoria asemoi elokuvan kuitenkin tiukasti kaksinapaisen 
sukupuolen mukaan. Tätä pidettiin ongelmallisena jo 1970- ja 1980-luvulla, 
ja esimerkiksi Kuhn (1982, 64) huomautti, ettei sosiobiologinen sukupuoli ja 
sukupuolittunut subjektius välttämättä ole sama asia. Kuhn (1982, 64) kui-
tenkin jatkaa, että sukupuolen monimuotoisuuden hahmottaminen ei poista 
asetelmaa, jossa miehinen katse näyttäytyy kulttuurisesti universaalina ase-
mointina. Miehisyyden vastanapana nähty naisisuus onkin toiminut tapana 
problematisoida elokuvan sukupuolittunutta logiikkaa ja laajentaa käsitystä 
sukupuolesta. 

Naisisuus valtaa (teoreettista) tilaa

1970- ja 1980-luvun alun feminististä elokuvateoriaa väritti vahva usko sii-
hen, että feminismi ja elokuva voivat yhdessä tuottaa kulttuuripoliittisesti 
merkittäviä uuden ilmaisun muotoja. Mulvey (1979, 7) näki ajalle ominaisen 
brechtiläisen antirealistisen estetiikan tavoitteet rinnakkaisina feministiselle 
esteettiselle projektille elokuvan kentällä. Feministisen linssin läpi brechti-
läiset, realistista ja luonnollistavaa miehistä maailmaa purkavat esteettiset 
strategiat miellettiin usein naisisina. 

Esimerkiksi toiseus tunnistettiin naisisena ominaisuutena, sillä psykose-
mioottisen teorian mukaan naisella ei miehisessä kulttuurissa ole ”kieltä” tai 
diskurssia. Käsitteellistä ”naista” ei siis voi olla olemassa omin ehdoin, sillä 
hän on olemassa vain suhteessa mieheen. (Kuhn 1982, 124; Kaplan 1983, 35.) 
Tästä toiseudesta johtuen naisisuuteen yhdistettiin potentiaali asettua olemas-
sa olevien epistemologisten rakenteiden ulkopuolelle ja haastaa tästä asemasta 
käsin vallitsevia tietämisen parametreja (Kuhn, 1982, 17–18; Kaplan 1985, 2–4). 

Feministisen naistekijöiden kokeellisen elokuvan pyrkimys oli saattaa 
katsoja tietoiseksi klassisen kerronnan miehisistä konventioista. Esimerkiksi 
Mulvey sovelsi feminististä elokuvateoriaa suoraan elokuvantekemiseen niin 
kutsutuissa dekonstruktiivisissa teoriaelokuvissaan (Kaplan 1983, 171). Näistä 
tunnetuin on Riddles of The Sphinx (Iso-Britannia 1976), jossa kerronnallisesti 
tärkeä kohtaus muodostuu otoista, joissa kamera kääntyy 360 astetta akse-
linsa ympäri kuvaten kaiken ympärillä olevan. Tallentamalla ympäristönsä 
ilman leikkauksia otto korostaa sitä, kuinka valikoituja otokseen rajautuvat 
kuvat klassisessa kerronnassa ovat. Tällä elokuva kritisoi jatkuvuusleikkauk-
sen avulla luotua mielikuvaa siitä, että elokuvien kerronnan eteneminen on 
luonnollinen – ja ainoa mahdollinen – tapahtumien jatkumo.

Myös Hollywoodin naistekijöiden elokuvista paikannettiin dekonstruktii-
visia elementtejä. Esimerkiksi Johnstonin (1975, 6) mukaan Dorothy Arznerin 
elokuvat olivat erinomainen esimerkki siitä, miltä feministinen soluttautu-
minen Hollywoodin valtakoneistoon näyttää. Elokuvassa Tanssi, tyttö, tanssi 
(Dance, Girl, Dance, Yhdysvallat 1940) Arzner tekee Johnstonin mielestä tari-
nan miehisen diskurssin oudoksi ja näin hienovaraisesti vihjaa, että esitetty 
ei välttämättä ole koko totuus. 

Fiktioelokuvien lisäksi feministiseen antirealistiseen elokuvantekemiseen 
kuului myös dokumentaarinen realismi, joka pyrki tietoisuuden kasvatta-
miseen sekä kollektiivisen tukiverkoston rakentamiseen. Kuhn mainitsee 
esimerkkinään Geri Asharin Janie’s Jane -dokumentin (Yhdysvallat 1971), joka 
kertoo amerikkalaisen työläisnaisen tarinan. Kuhnin mukaan läpi elokuvan 
käytetty käsivarakamera sekä ääniraidan rosoisuus korostavat elokuvan 
konstruoitua luonnetta sekä subjektien ja tekijöiden kokemusasiantuntijuutta 
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sen sijaan, että elokuvan keinot pyrkisivät näyttämään elokuvan maailman 
universaalina. (Kuhn 1982, 150–151.) Kuhnin (1982, 152) mukaan dokumen-
taarisessa realismissa tarinoiden voimakas henkilöityminen korostaa totuuden 
paikantunutta luonnetta ja feministisen politiikan perustavaa ajatusta siitä, 
että yksilön kokemus on merkityksellinen. Antirealistisuus näkyi dokumen-
tissa siis paitsi kerrottujen tarinoiden ja henkilöhahmojen valinnoissa, myös 
Hollywoodin klassisen kerronnan kokonaisvaltaiseen uppoutumiseen ja 
samastumiseen pyrkivien ”illusionististen” tekniikoiden dekonstruoinnissa.

1970- ja 1980-luvun feministisessä teoriassa pohdittiin myös sitä, mitä nai-
sisuus ja naisinen diskurssi voisivat olla, jos patriarkaatti ei määrittäisi niitä. 
Pääosin Ranskassa kehittyneen écriture féminine -tutkimusperinteen keskeisiin 
hahmoihin kuului filosofi Luce Irigaray, joka korosti sukupuolten eroa ja nai-
sisuuden erityisyyttä merkittävänä kriittisen tarkastelun kohteena. Irigaray 
on esittänyt, että miehisen diskurssin a priori sukupuolten samanlaisuuden 
olettaminen toimii naisisuuden alistamisen institutionalisoimisen välineenä 
(1985 [1974], 133). Toimiakseen subjektina naisten tuleekin Irigarayn mukaan 
vastustaa miehistä käsitteellistämisen logiikkaa ja syntaksia sekä kehittää 
oma naisinen puhumisen tapa, jonka kumpuaa naiseuden ja naisisuuden 
kokemuksesta (1985 [1974], 142–143). 

Psykosemioottisen perinteen elokuvateoreetikot sovelsivat Irigarayta 
varauksella, sillä naisen ja naisisen ruumiillisuuden linkittäminen nähtiin 
essentialistisena, ja sen pelättiin ”sivuuttavan feminismin tarkoituksen” (Kuhn 
1982, 11). Juuri Kuhn (1982, 65) kuitenkin huomioi naistekijöiden elokuvien 
korostuneen materiaalisuuden, kuten sen, kuinka ääni ja rytmi tulevat niissä 
vahvasti esiin. Analyysissaan Yvonne Rainerin elokuvasta Lives of Performers 
(Yhdysvallat 1972) Kuhn (1982, 170) paikantaa elokuvan ”naisisen äänen” sen 
kerronnan ja tyylin huokoisuuteen ja monimerkityksellisyyteen. Tämä tuottaa 
hänen mukaansa avoimuutta katsojien tulkinnoille.

Varhaisia naistekijöitä ja feministisen teorian klassikoita tutkinut Alison 
Butler (2002, 37) on sittemmin todennut, että naisten tekemät kokeelliset teokset 
elokuvan ensimmäisinä vuosikymmeninä olivat huomattavan usein omaelä-
mänkerrallisia ja toivat tekijyyden ruumiillisuutta ja materiaalisuutta esiin 
elokuvan muodossa ja tekstuurissa. Butlerin mukaan naistekijät korostivat näin 
jatkuvuutta tekijän empiirisen henkilön ja tekstiin koodatun tekijäfunktion vä-
lillä. Esimerkiksi feministisiksi klassikoiksi nousseet Maya Derenin kokeelliset 
lyhytelokuvat Meshes of the Afternoon (Yhdysvallat 1943), At Land (Yhdysvallat 
1944) ja Ritual in Transfigured Time (Yhdysvallat 1946) tuovat Butlerin mukaan 
esiin ruumiillisuutta ja materiaalisuutta vastapainona naisisen diskurssin 
puutteelle klassisessa kerronnassa. Tämä tapahtuu eritoten innovatiivisten 
kameratekniikoiden, kuten hidastuksien ja pysäytyksien, avulla. 

Naistekijöiden elokuvien analyysi, feministinen elokuvantekeminen ja 
elokuvateorian kehittäminen näiden pohjalta laajensivat käsitystä katseen 
toiminnasta, mutta naisinen katse käsitteenä ei vielä 1970- ja 1980-luvulla 
vakiintunut käyttöön miehisen katseen rinnalle.

Naisisuus haastaa kaksinapaista ajattelua

Tuotteliaan ja optimistisen alun jälkeen feministinen elokuvantekeminen 
vähentyi tuotanto- ja rahoitusmallien muuttuessa ja elokuvan kaupallistumi-
sen kiihtyessä edelleen 1980-luvun lopulla (Mulvey 2004, 1287). Myös (nais-) 
tekijyyttä koskevan tutkimuksen määrä väheni ja psykosemioottinen elokuva-
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teoria käänsi huomion katsojien mahdollisuuksiin neuvotella elokuvan tekstin 
kanssa. Muun muassa Mary Ann Doane (1982, 87) hyödynsi Foucault’n teoriaa 
vallan teknologioista ja esitti elokuvien symbolisen vallan olevan tuottavaa, 
kaksisuuntaista toimintaa eikä vain miehen naista kohtaan esittämiä kieltoja.

Vastaanottoon keskittyvä tutkimus oli hedelmällistä etenkin kauhuelo-
kuvassa. Linda Williams (1996 [1984], 62) tulkitsi, että esimerkiksi klassisissa 
kauhuelokuvissa Nosferatussa (Nosferatu – Eine Symphonie Des Grauens, Saksa 
1922) ja Oopperan kummituksessa (The Phantom of the Opera, Yhdysvallat 1925) 
naisinen katse on havaittavissa elokuvien rakentumisessa, sillä elokuvien 
naishahmot ovat aktiivisia toimijoita suhteessa elokuvien ”hirviöihin”. Wil-
liamsin mukaan nainen voi kyllä olla elokuvan toimija, mutta naisia – niin 
hahmoja kuin katsojiakin – “rankaistaan” tästä toimijuudesta kohdistamalla 
naishahmoihin väkivaltaa. Slasher-elokuvia tutkinut Carol Clover (1987, 188) 
taas on esittänyt, että vaikka väkivalta on slashereissa voimakkaasti sukupuo-
littunutta, on sukupuolen kokemus elokuvassa enemmänkin ”mielentila”, 
johon katsojat voivat samastua sukupuolesta riippumatta.

Eritoten 1990-luvulta eteenpäin vakiintuneet feministiset suuntaukset, ku-
ten queer- ja postkoloniaalinen feminismi, ovat tarttuneet vallan ja toimijuuden 
monitahoisemman ymmärryksen paljastamiin aukkoihin mahdollisuuksina 
ajatella uudelleen katseen toimintaa elokuvassa. Esimerkiksi vietnamilainen 
elokuvantekijä ja teoreetikko Trinh T. Minh-ha (1991, 48) on ehdottanut näke-
mystä subjektiudesta alati muotoutuvana prosessina (subject-in-process). Hän 
pohjaa käsitteellistyksensä globaalin etelän naisen minäkäsitykseen, joka on 
hänen mukaansa muotoutunut pirstaloitumisen ja välitilaisuuden myötä. 
Trinhin määritelmä korostaa sitä, kuinka on mahdotonta ilmaista mitään 
yhtä totuutta ihmisestä, sillä kaikki identiteetit ovat moninaisia ja jatkuvasti 
muotoutuvia. Omassa elokuvantekemisessään Trinh esittää vierestä tai läheltä 
puhumista esittämisen strategiana. Tämä ei esineellistä kohdetta kuin kohde 
olisi etäällä subjektista vaan tulee lähelle ”todistamaan” pyrkimättä pysäyt-
tämään tai omimaan katseen kohdetta (Trinh & Chen 1992, 87). 

Myös ruumiillisuuden ja emootioiden tutkimus on käsitteellistänyt uu-
delleen katsetta materiaalisena tapahtumana. Williams (1991, 4) analysoi 
tutkimuksessaan niin sanottuja ruumisgenrejä (body genre) – melodraamaa, 
pornoa ja kauhua – joita värittää tuntemusten ylitsevuotava läsnäolo ja tästä 
johtuva ”oikeaoppisen esteettisen etäisyyden” puute. Williams huomioi, 
että tunteita ja tuntemuksia ilmennetään usein naisruumiin kautta: erityisen 
keholliset tai affektiiviset toiminnot koodautuvat siis naisisiksi. Myös Sarah 
Projanskyn (2001) analyysit elokuvissa tapahtuvien raiskauksien ruumiillisesta 
ja materiaalisesta merkityksestä niin katsojille kuin tekijöillekin ovat tuoneet 
feminististä elokuvatutkimusta lähemmäksi elettyä kokemusta. Projanskyn 
(2001, 3) mukaan raiskaukseen liittyvien representaatioiden ja diskurssien 
yleisyyttä tulee pitää osana raiskauskulttuurin normalisointia.

Pitkään psykosemioottisen teorian ulkopuolella toiminut ”elokuvatutki-
muksellisen fenomenologian äiti” Vivian Sobchack (1992, 51–52) onkin esit-
tänyt, ettei elokuvan katsominen ole elokuvan ”todistamista” etäältä ikään 
kuin ikkunan tai peilin kautta, kuten psykosemioottinen teoria asian esittää, 
vaan elokuvallisen tilan jakamista ja performointia dialogisesti. Sobchackille 
(1992, 219) elokuva on ”keho” (film’s body), jonka kanssa katsoja on vuorovai-
kutuksessa. Elokuvafenomenologinen teoreetikko Jennifer Barker (2009, 35) 
esittääkin, että elokuvan kehon kohtaaminen voi ”tuoda meidät kehomme 
pinnalle” ja terästää sensomotorista havaitsemistamme, mikä korostaa elo-
kuvan merkitystä kokemuksena.
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Katsetta teoretisoinut fenomenologinen elokuvatutkija Laura U. Marks 
(1998, 331) erottelee kaksi pääasiallista katseen tyyppiä elokuvassa: optinen 
ja haptinen. Näistä haptinen katse korostaa kameran liikkeiden avulla eloku-
van maailman kinesteettisiä, introseptisiä (kehon sisäiset tuntemukset, kehon 
tuntu) ja proprioseptisiä (kehon asento ja liike suhteessa ulkomaailmaan) 
toimintoja – esimerkiksi motivoimalla kameran liikkeen kuvattavan kohteen 
liikkeen mukaisesti (Marks 1998, 322). Optinen katse taas pyrkii Marksin 
mukaan poistamaan näitä elementtejä. Se luottaa esimerkiksi laajakuvan 
esittävään voimaan ja katsoo kohdettaan tarpeeksi etäältä hahmottaakseen 
sen kokonaisuutena. 

Marksin haptisen katseen määritelmä muistuttaa tässä artikkelissa eri-
teltyjä naisisen katseen esteettisiä strategioita, jotka pyrkivät kuvaamaan 
paikantunutta kokemusta ja herättämään katsojan (itse)tietoisuutta. Optisen 
katseen kuvaus taas muistuttaa miehisen katseen esineellistävää, ”aikaan 
jähmettävää” (Mulvey 1975, 7) ja yksitulkintaisuuteen pyrkivää kuvausta. 
Marks (1998, 337) kuitenkin huomioi, että: ”Vaikka moni on nähnyt haptisen 
havaitsemisen naisisen katsomisen muotona, itse näen sen mieluummin fe-
ministisenä visuaalisena strategiana.” 

Marksin tavassa käsitteellistää haptinen ja optinen katse on kyse teks-
tin muodollisista ominaisuuksista, jotka keskustelevat elokuvakulttuurin 
konventioiden kanssa feministisestä perspektiivistä. Myös muualla eloku-
vatutkimuksessa käytetty käsite ”feministinen katse” pyrkii häivyttämään 
sukupuolen sosiomateriaalista merkitystä katseen teoriassa (ks. esim. Block 
2009; Slobodian 2012). Tällä tapaa klassisen kerronnan konventiot ymmärre-
tään muotoon perustuvina esteettisinä strategioina ilman sosiomateriaalisia 
sukupuolipoliittisia elementtejä. Tavoitteena voi olla häivyttää feministisen 
elokuvateorian taustaa poliittis-aktivistisessa naisasiakontekstissa sekä tehdä 
pesäeroa länsimaisen feministisen teorian kaksinapaiseen sukupuoleen poh-
jautuviin, heteronormatiivisiin ja europatriarkaalisiin juuriin.

Naisista katsetta ei siis voida pitää synonyymina feministiselle katseelle. 
Naisinen katse käsitteenä viestii siitä, että sukupuolipoliittiset merkitykset 
ovat tarkastelun kohteessa merkittäviä. Se vihjaa, että elokuvan katse tulee 
ymmärtää sosio-materiaalis-historiallisena naisiin liittyvänä esteettisenä stra-
tegiana eikä vain tekstuaalisena muotona. Seuraavissa elokuva-analyyseissa 
havainnollistan, miten naisinen katse on luettavissa naistekijöiden elokuvista 
esteettisenä strategiana, joka on sosio-materiaalis-historiallisesti muotoutunut 
ja omaksuttu.

Feministisiä fantasioita 

Céline Sciamman neljäs pitkä ohjaus Nuoren naisen muotokuva on ohjaajan 
omien sanojen mukaan naisisen katseen manifesti (VanDerWerff 2020). Elo-
kuva on romanttinen pukudraama, joka kertoo kahden naisen rakkaustarinan 
1700-luvulla, syrjäisellä pohjoisranskalaisella saarella. Elokuvassa taitelija 
Mariannen (Noémie Merlant) on määrä maalata ylhäisöneiti Héloïsen (Adè-
le Haenel) muotokuva, joka sinetöi tämän naimakaupan. Héloïse vastustaa 
avioliittoa tuntemattoman miehen kanssa, ja aiemmat, miesten maalaamat 
muotokuvat ovat siksi epäonnistuneet. Nyt muotokuva onkin määrä maalata 
salaa Héloïsea tarkkailemalla. Elokuvan tarjoama asetelma historiallisessa 
viitekehyksessä, saaren suljetussa naisten yhteisössä mahdollistaa sukupuo-
len ja seksuaalisuuden pohtimisen sekä historiallisena että historiallisessa 
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hetkessä määriteltynä. Elokuva voidaankin mieltää feministiseksi fantasiaksi, 
eli uudelleenkuvitteluksi, joka luo mahdollisuuden subjektiuden feministi-
seen uudelleenneuvotteluun elokuvakokemuksessa. Kiinnitän analyysissani 
huomioita siihen, miten elokuva problematisoi (miehisen) katseen sukupuo-
littumista ja toimintaa.

Elokuva asettaa Mariannen, naisen, klassisen aktiivisen toimijan eli merki-
tyksen luojan rooliin mutta ei kutsu katsojaa samastumaan tähän suoraan. Sen 
sijaan katsojan asemointi elokuvan maailmaan tapahtuu ikään kuin elokuvan 
sisällä. Trinhiä (1992) mukaillen katsoja asemoidaan todistamaan vierestä 
elokuvan keskeistä tarinaa. Asemointi luodaan heti ensimmäisessä kohtauk-
sessa, jossa Marianne istuu mallina maalaustaiteen oppilailleen samalla kun 
hän ohjeistaa heitä muotokuvan maalauksessa. Katsoja näkee Mariannen 
maalausoppilaiden perspektiivistä. ”Katsokaa käsivarsiani, käsiäni”, hän 
ohjaa oppilaitaan – ja samalla katsojia – siitä, miten häntä tulee katsoa ja miten 
hänet tulee esittää. Tämä haastaa paitsi ajatuksen siitä, ettei katseen kohde 
voi olla elokuvan toimija, mutta myös ajatuksen siitä, että katsoja samastuisi 
suoraan elokuvan aktiiviseen toimijaan.

Tarinan toinen päähenkilö Héloïse konstruoidaan elokuvan alussa hen-
kilöksi, jolla ei ole vastaavaa toimijuutta. Héloïsen ainoa keino vaikuttaa 
tilanteeseensa on kieltäytyminen kontaktista, eli mallina istumisesta, mikä ei 
kuitenkaan estä Mariannea tarkkailemasta häntä. Tämä tuottaa perinteisen 
asetelman naisesta passiivisena katseen kohteena, jonka tehtävä on edistää 
päähenkilön tarinaa ja tuottaa visuaalista nautintoa. Kameratyö korostaa 
katsojan ja katsottavan välistä subjektin ja objektin erottelua: näemme Mari-
annen katselevan Héloïsea etäältä, aina leikkauksen yli eri kuvassa (kuva 1). 
Elokuvan alkupuolella emme koskaan näe häntä muuten kuin Mariannen 
katseen kautta. Myös elokuvan ääniraita on Mariannen: ”Korva tulee maalata 
kokonaan ja rustoa tulee tutkia tarkasti”, hän kuvailee voice-overissa. Äänirai-
dan käyttö ja kuvauksen puhuttelutavat viittaavat siihen, että Marianne on 
elokuvan toimija ja voyeuristisen katseen käyttäjä. Koska muusa ja taitelija 
ovat samaa sukupuolta, asetelma kyseenalaistaa toimijuuden ja ”tirkistelyn” 
(Mulvey, 1975, 11) miehisyyden. Myös katsojan asemointi tilanteen todista-

Kuva 1. Héloïsen hahmo yksin kuva-alassa, Mariannen tarkkailun kohteena. Kuva-
kaappaus Blu-rayltä elokuvasta Nuoren naisen muotokuva.



ARTIKKELIT • Saara Tuusa: Feministisiä fantasioita ja vastentahtoista todistamista – naisinen katse elokuvan kentällä, 11–28.

20 • LÄHIKUVA • 3/2022

jana monimutkaistaa katseen toimintalogiikkaa, sillä katsojaa ei ole asemoitu 
elokuvan tapahtumiin toimija-Mariannen kautta, vaan myös Marianne on 
katsojan tarkkailun kohde. 

Myös etenkin kameratyöskentelystä koituvat tyylilliset valinnat tukevat 
asetelman monitulkintaisuutta. Katseen kohteita esineellistävien ja ”aikaan 
jähmettävien” (Mulvey 1975, 7) esittävien laajakuvien tai kuva–vastakuva-
asetelmien sijaan elokuvaa hallitsevat pitkät steadicam-otot, jotka mukailevat 
henkilöhahmojen liikkeitä ja katseita. Kuvaus ohjaa katsojaa virittymään 
yksityiskohtien, värien ja muotojen havainnointiin – aina naisten eleistä ja 
ilmeistä heidän pukuihinsa ja ympäristöönsä, jylhiin kalkkikivisiin rantoihin 
ja koleaan kartanoon, jossa he asuvat. Usein kamera tarkkailee hahmoja hyvin 
likeltä, näyttäen kuinka ajatukset ja tuntemukset nousevat – silmät räpsyvät, 
huuli vapisee, iho kostuu. Nämä valinnat tuovat myös katsojan ”kehonsa 
pinnalle” (Barker 2009, 35) ja herkistävät myötäelämään ja tulkitsemaan elo-
kuvan nostamia aistimuksia ja tunteita. Elokuva tarjoaakin affektiivisesti ja 
aistimellisesti latautunutta katsomisen nautintoa, jota Marks (1998) on nimit-
tänyt eroottiseksi. Tämä avaa mahdollisuuden katsojalle uppoutua elokuvan 
maailmaan ja leikitellä sen tarjoamalla subjekti–objekti-asemoinneilla ja niiden 
suhteella toimijuuteen.

Elokuvan puolivälissä Héloïse päättää asettua Mariannelle malliksi ja vaatii 
Mariannea katsomaan itseään. Kameratyö ilmentää katsomisen valtasuhtei-
den muutosta. Héloïse siirtyy tarkkailtavasta, kuva-alan reunoilla häilyvästä 
objektista kuvan – ja tarinan – keskiöön Mariannen rinnalle (kuva 2). Kamera-
työskentelyn ja leikkauksen valinnat luovat vuorotellen yhteyttä ja erillisyyttä 
hahmojen välille. Ne tuovat elokuvan keinoin esiin sitä, kuinka identiteetti 
ja siihen liittyvät kysymykset esimerkiksi seksuaalisuudesta, sukupuolesta ja 
vallasta eivät ole pysyviä vaan määrittyvät niin ihmisten välisissä suhteissa 
kuin myös suhteessa havaittuun ympäristöön ja sitä kehystäviin diskursseihin 
ja yhteiskunnallisiin rakenteisiin. 

Kuten Sciamman pukudraamassa, myös Kelly Reichardtin First Cow -län-
nenelokuvassa tutun genren variointi tuottaa mahdollisuuden feministiseen 
fantasiaan. Lännenelokuvan konventioista poiketen elokuva keskittyy ei-he-

Kuva 2. Héloïse ja Marianne yhdessä kuva-alan keskellä. Kuvakaappaus Blu-rayltä 
elokuvasta Nuoren naisen muotokuva.



ARTIKKELIT • Saara Tuusa: Feministisiä fantasioita ja vastentahtoista todistamista – naisinen katse elokuvan kentällä, 11–28.

21 • LÄHIKUVA • 3/2022

gemonisiin maskuliinisuuksiin ja jopa eläimiin, ei perinteisiin sankareihin tai 
pahiksiin. Reichardt onkin itse todennut olevansa kiinnostunut ihmisistä, joilla 
ei ole turvaverkkoja ja jotka ”murenisivat palasiksi, jos heitä päin aivastaisi” 
(Gregory 2016). Elokuvan tapa esittää subjektiutta poikkeaa lännenelokuvien 
konventioista olennaisesti ja tuo täten tarkasteluun elokuvallisten represen-
taatioiden vaikutuksen tapoihimme tulkita historiaa. Analyysini keskittyy 
elokuvassa konstruoidun realismin tyyliin, jonka avulla Reichardt herättää 
eloon kuvitteellisen tarinan historian katveesta ja kutsuu katsojan jakamaan 
tätä elokuvallista tilaa.

1800-luvun kolonisaation aikaa kuvaava elokuva sijoittuu lehtevään ja 
jylhään Oregoniin, Tyynenmeren rannoille, Luoteis-Yhdysvaltoihin. Se kertoo 
kahden miehen orastavasta kumppanuudesta ja halusta rakentaa kotia ja hy-
vää elämää yhdessä – sekä ystävyydestä uudisasutuksen ensimmäisen lehmän 
kanssa. Toisen päähenkilön, turkismetsästäjien seurueessa liikkuvan Cookien 
(John Magaro), olemus huokuu kiltteyttä ja herkkyyttä: ominaisuuksia, jotka 
poikkeavat muista miehistä. Poikkeava luonne ilmenee tavassa, jolla hän liik-
kuu luonnossa mutta myös hänen pehmeässä äänessään, lempeissä silmissään 
ja tietysti hänen perinteisen naisiselta kuulostavassa lempinimessään. Cookie 
myös haaveilee leipurin urasta ja oman leipomo-majatalon perustamisesta. 
Cookien miehisyyden ei-hegemonisuus tulee esiin myös suhteessa hänen 
seurueensa miehiin, jotka vähättelevät häntä. Lisäksi Cookie ottaa siipiensä 
suojaan toisen elokuvan päähenkilöistä, metsästä kylmissään löytämänsä 
pakosalla olevan kiinalaisen King-Lun (Orion Lee), jonka muut seurueen 
miehet haluaisivat ilmiantaa ja jota nämä kohtelevat rasistisesti.

First Cow keskittyy tunnelman luomiseen ja tapahtumien todistamiseen nii-
den draamallisen motivoinnin sijaan. Elokuva etenee verkkaisesti ja kasvattaa 
draaman tuntua hienovaraisesti. Cookie ja King-Lu ikään kuin vain asettuvat 
elämään toistensa tahtiin, tekevät askareita ja puhuvat haaveistaan. Heitä 
kuvattaessa rajaukset ovat tiiviitä, mitä korostaa kuvaus analogiselle ajalle 

KUVATEKSTI: Kuva 3. Cookie kerää mustikoita kuvan etualalla ja King-Lu poh-
diskelee taustalla. Kasvillisuus täyttää muun kuva-alan. Kuvakaappaus Blu-rayltä 
elokuvasta First Cow.
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tutussa 4:3-kuvasuhteessa. Etualalla nähdään usein kädet, jotka näpräävät 
jotain: kuorivat pähkinöitä, punovat nyöriä, poimivat mustikoita (kuva 3). 
Ne tekevät siis perinteisesti naisisina miellettyjä askareita. Kuvaus hyödyntää 
syvyysvaikutelmia ja epätarkkuusalueita ja tuottaa tällä kuvaan tekstuuria. 
Värimaailmaa hallitsevat murretut ruskeat, vihreät ja keltaiset. Valaistus on 
luonnonmukaisuutta jäljittelevää, paikoin hyvinkin hämärää. Tämä lisää 
osallisuuden tunnetta: katsoja joutuu siristämään silmiä nähdäkseen, aivan 
kuin elokuvan hahmotkin.  

Kameratyö on yhteneväinen äänimaailman kanssa. Tuntuu, että puhetta 
ei ole jälkiäänitetty, jolloin luonnon äänet, tulen rätinä tai puron solina, ja 
esimerkiksi marjanpoiminnan äänet, korostuvat kirkkaampina kuin kes-
kustelu. Ylikorostamalla äänimaailman roolia elokuva kiinnittää katsojan 
huomion sen harkittuun luonteeseen. Äänen, valon ja kuvan tekstuuri sekä 
totuttua pienempi kuvakoko muistuttavat Kuhnin (1982, 150) kuvailemista 
1970-luvun feministisistä dokumenteista, joiden viimeistelemätön olemus oli 
Kuhnin mukaan olennainen osa kokemusasiantuntijuuden esittämistä. Tässä 
vastaavat muodolliset valinnat luovat mielikuvaa tarinasta, joka voisi perustua 
tositapahtumiin, jos tällaisia tarinoita olisi dokumentoitu. 

Marksin (1998, 337) mukaan tällainen elokuvan haptisuus tekee katsojan 
haavoittuvaiseksi kuvalle, sillä se rikkoo optisen kerronnan tuottaman koke-
muksen hallinnasta. Haavoittuvaisuus mahdollistaa toisenlaisen uppoutumi-
sen, jossa katsoja herkistyy elokuvan keholle ja ikään kuin kadottaa itsensä 
kuvaan, tuottaen mahdollisuuden subjektiuden uudelleenneuvotteluun kat-
somiskokemuksessa. First Cow’ssa tuloksena on feministinen fantasia, jossa 
katsojalla on mahdollisuus pohtia omaa asemaansa suhteessa miehisyyden 
ja naisisuuden historiaan ja niiden kuvaamisen konventioihin.

Dekonstruktio ja vastentahtoinen todistaminen

Jennifer Kent käsittelee tuotannossaan naisisuuden tabuaiheita – ”huonoa” 
äitiyttä, vihaa, kostonhimoa ja itsekkyyttä. Kentin ensimmäinen ohjaustyö, 
kauhuelokuva The Babadook (Australia 2014), käsitteli autistisen lapsen äidin 
ristiriitaisia, kielletyiksi koettuja ja padottuja tunteita. Toinen pitkä ohjaus, 
The Nightingale, taas käsittelee sukupuolen, luokan ja etnisyyden kanssa ris-
teävää symbolista ja konkreettista väkivaltaa sekä näistä kumpuavaa vihaa 
ja kostonhimoa. Elokuva on väkivallan kuvauksessaan hyvin eksplisiittinen. 
Elokuvan kritiikeissä onkin ihmetelty, onko kuvaus soveliasta ja tekeekö 
naisinen katse seksuaalisesta väkivallasta yhtään vähemmän vastenmielistä 
(esim. Billson 2019).

The Nightingale kritisoi länsimaista elokuvakulttuuria sekä esittämisen väki-
valtaisia ja alistavia konventioita, joilla tuotetaan elokuvallista nautintoa. Tässä 
mielessä elokuva on yhtäältä arkkityyppinen dekonstruktiivinen teoriaeloku-
va: se kiinnittää tarkoituksella huomiota elokuvan toimintamekanismeihin ja 
käyttää tehokeinona samastumisen kieltämistä. Toisaalta sen tapa asemoida 
katsojaa muistuttaa Trinhin (1992) teoretisoimasta vierestä katsomisesta ja 
todistamisesta – joskin vastentahtoisesta sellaisesta. 

Tarina rakentuu kolmen hahmon, irlantilaisvanki Claren (Aisling Franciosi), 
asuinseuduiltaan syrjäytetyn aboriginaali Billyn (Baykali Ganambarr) ja eng-
lantilaisen luutnantti Hawkinsin (Sam Claflin), ympärille. Huomionarvoista 
on, että heti alkukuvassa Clare asemoidaan tarinan näkökulmahenkilöksi, 
jolloin samastumispisteet elokuvan henkilöhahmon, kuvan, ja kameran kanssa 
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ovat de Lauretista (2007 [1985], 32) lainaten naisen, naisisia tai feministisiä. 
Keskityn analyysissäni siihen, miten sukupuolittuneen väkivallan esittämisen 
konventiot problematisoidaan tästä näkökulmasta.

Clare on pakkotyössä Hawkinsille, joka johtaa Australian Tasmaniassa 
sijaitsevaa siirtomaajoukkojen leiriä. Ensi katsaus armeijan maailmaan on 
paljonpuhuva. ”Seiso suorassa, neiti!” huutaa luutnantti miehilleen, “Ja sinä, 
läski Miss Molly!” Joka ikinen loukkaus liittyy naisisuuteen. Katsojalle ei tule 
yllätyksenä, miten Clarea kohdellaan tällaisessa ympäristössä. Kun ensimmäi-
nen raiskauskohtaus alkaa, sen voi ennakoida jo tavasta, jolla luutantti kutsuu 
Claren huoneeseensa ja kehottaa tätä sulkemaan oven. Suljettu, heikosti va-
laistu pieni tila, nainen haavoittuvaisena, yksin hallitsevassa asemassa olevan 
miehen kanssa: nämä ovat seksuaalisen väkivallan esittämisen konventioita 
(Projansky 2001, 30). Tässä kohtaa moni elokuva hyppäisi kivuliaan kohdan yli 
tai kuvaisi vaikka seinällä riippuvaa taulua antaen katsojan mielikuvituksen 
täyttää aukot, mutta The Nightingale näyttää jokaisen hetken. 

Clare yrittää paeta, mutta luutnantti retuuttaa hänet vasten pöytää. Seuraa 
lähikuva, jossa luutnantti nostaa Claren hametta ja avaa omia housujaan. 
Luutnantti pitelee Claren käsiä. Sitten lähikuva henkeä haukkovan Claren 
kasvoista työnnettynä pöytää vasten. Lähikuva luutnantin kasvoista, kun hän 
hyväilee itseään valmistautuessaan raiskaamaan Claren. Kasvoilla on vihaisen 
himokas ilme. Kamera siirtyy Claren pöytää vasten työnnettyjen kasvojen 
eteen ja näyttää, kuinka hänen kasvonsa liikkuvat edestakaisin puisella pöy-
dällä luutnantin työntöjen voimasta: kohti kameraa, kamerasta pois. Välillä 
näemme lähikuvaa luutnantin kasvoista, joilta paistaa tyhjyys. Molemmat 
henkilöhahmot tuijottavat tyhjin silmin, eivät ikään kuin ole enää ruumiissaan 
vaan jossain muualla. Silti kohtaus vain jatkuu. Tätä on etäännyttäminen te-
hokeinona – se pakottaa katsojan tunteineen yksin, kauas elokuvan kehosta.

Vain muutama minuutti tämän kohtauksen jälkeen Clare raiskataan 
toistamiseen, ja hänen miehensä ja vauvansa tapetaan. Williamsin (1991) 
mukaan nainen on arkkityyppisesti pelon, kauhun, jännityksen ja nautinnon 
ruumiillistuma elokuvan kerronnassa. Nyt suhde naisen ruumiiseen liitty-
vään elokuvalliseen nautintoon on kuitenkin saatettu ongelmalliseksi, sillä 
elokuva puhuttelee katsojaa naisisesta pelon, voimattomuuden, surun ja vihan 
perspektiivistä. Clare ei alistu murtuneena häneen kohdistetun väkivallan 
seurauksena vaan päätyy jahtaamaan luutnantti Hawkinsia viidakon läpi 
Billy oppaanaan. 

Kurittoman tai kostonhimoisen naisen potentiaali on kauhuelokuvissa 
käytetty trooppi, jossa miesten kaltoin kohtelema nainen kanavoi vihansa kos-
toon (Clover 1987, 196). Myös Kentin elokuva saa takaa-ajo-osuuden kohdalla 
kauhuelokuvan sävyjä: metsän äänet korostuvat, kuvan sävyt tummenevat, 
ja Claren hiukset ovat kuva kuvalta sotkuisemmat. Clare tuntuu villiintyvän 
ja tulevan osaksi metsää. Hän nukkuu puun juurakossa, johon hän sopii kuin 
kolo olisi hänelle tehty. The Nightingale näyttää Claresta kumpuavan villin 
vihan ja kostonhimon oikeasuhtaisena ja paitsi henkilöön kohdistuvista epä-
oikeudenmukaisuuksista myös patriarkaalisista rakenteista kumpuavana. 

Oikeutettuna kuvattu naisinen kosto ja empatian puute on harvoin elo-
kuvan keskiössä. Näin tapahtuu lähinnä melko marginaalisissa rape revenge 
-elokuvissa, kuten ohjaaja Steven Monroen elokuvassa I Spit On Your Grave 
(Yhdysvallat 2010). The Nightigalessa kostoväkivalta ei kuitenkaan ole kysei-
sen genren tyyliin estetisoitua. Taustalla ei soi jännittävä ekstradiegeettinen 
musiikki eikä kuvaus ole dynaamista ja seksualisoitua. Sen sijaan, kun Clare 
viimein saa kiinni hänen vauvansa murhanneen miehen ja tappaa tämän, 
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kohtaus on piinallisen hidas ja todentuntuinen. Miehen tappamiseen kuluu 
minuutteja. Tämä kääntää päälaelleen Cloverin (1987, 200) tekemän huomion, 
että kauhuelokuvassa miesten kuolemat ovat nopeasti ohi, kun taas naisten 
kuolemien kuvauksissa viipyillään. Niin tässä kuin raiskauskohtauksissakin 
kamera vaatii katsojaa katsomaan väkivaltaa pitkään ja tajuamaan, kuinka 
elokuvalliset konventiot yleensä helpottavat väkivallan katselua joko sitä 
seksualisoiden ja estetisoiden tai ohjaamalla katseen toisaalle (kuva 4).

Billyn ja Claren välisen empatian kasvusta muodostuu elokuvan samas-
tumispinta. Williams (1996 [1984], 62) on teoretisoinut naishahmon hirviöön 
luomasta empaattisesta katseesta, joka uhkaa patriarkaalista seksuaaliselle 
vallalle perustuvaa kontrollia. Tässä elokuvassa Billy, mieshahmo, on kuiten-
kin se, joka osoittaa empatiaa Clarea, kastroivaa naishirviötä (Williams 1996 
[1984], 65), kohtaan (kuva 5). Vaikka Billy järkyttyy Claren raa’asta murhan-

Kuva 4. Lähikuva Claren kasvoista, kun hän murskaa vauvansa tappaneen miehen 
kasvot. – Kuva 5. Lähikuva Billyn empaattisesta katseesta. Kuvakaappaukset Blu-
rayltä elokuvasta The Nightingale.
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himosta, hän samastuu tilanteeseen johtaneisiin kokemuksiin väkivallasta ja 
jää Claren rinnalle. 

Hetkiä, jolloin hahmot pääsevät toistensa läheisyyteen tavalla, joka tuo 
myös katsojan ”kehonsa pinnalle” ja edesauttaa samastumista, ei kuitenkaan 
ole montaa. Elokuva toimii enimmäkseen irrottamalla kameratyön hahmojen 
ruumiista ja kokemuksesta, mikä eristää katsojan elokuvan maailmasta. Tämä 
tuottaa psykologista tyhjyyttä, suruakin. Katsoja ei pysty samastumaan mutta 
ei pääse katsomistilanteesta poiskaan. 

Clover (1987, 189) esittää, että voimakkaan kehollisten ja affektiivisesti 
latautuneiden ”sensaatiogenrejen”, kuten kauhuelokuvien, voima perustuu 
siihen, että ne kykenevät tehokkaasti manipuloimaan elokuvan näkökulmaa. 
Asemoimalla katsojan elokuvaan Claren, ja osittain Billyn, kautta The Nightin-
gale korostaa sitä, kuinka normalisoitua miesten naisiin kohdistama väkivalta 
elokuvan konventioissa on. Nyt väkivallan normalisointia on käytetty kriitti-
sesti hyväksi. Valkoisen naisen ja aboriginaalimiehen – eli patriarkaalisessa ja 
koloniaalisessa kontekstissa alistettujen – näkökulmasta kuvattuna elokuvassa 
tapahtuva väkivalta pakottaa katsojan traumaattisen väkivaltakokemuksen 
äärelle tavalla, mikä saattaa herättää katsojissa voimakkaitakin negatiivisia 
reaktioita. Näin elokuva kommentoi ja kritisoi konventionaalisia sukupuo-
littuneita ja sukupuolittavia väkivaltarakenteita, joita elokuvakulttuuri luo, 
toisintaa ja ylläpitää.

Johtopäätökset

Länsimaissa niin naisten tekemien kuin feminististenkin pitkien draamaelo-
kuvien määrä on 2000-luvulla lisääntynyt merkittävästi. Tästä esimerkkinä 
ovat aineistoni kolme elokuvaa. Myös elokuviin ja sukupuoleen liittyvä 
kulttuuripuhe ja populaari tieto ovat lisääntyneet, ja käsite naisinen katse 
on yleistynyt tapana kuvata elokuvan sukupuolittunutta ja sukupuolittavaa 
logiikkaa. Tässä artikkelissa olen eritellyt sitä, miten naisinen katse ohjaa 
suhtautumaan sukupuolittuneisiin ja sukupuolittaviin rakenteisiin ja näiden 
puitteissa nouseviin tunteisiin, kokemuksiin ja käsitteellistyksiin elokuvassa. 
Naisinen katse keskustelee tarkastelukohteissani patriarkaalisen hegemoni-
an tuottaman rakenteellisen ja symbolisen väkivallan kanssa sen sijaan, että 
kieltäisi sen. Näin naisinen katse pyrkii löytämään muotoja ja rakenteita, joilla 
olla toisintamatta sukupuolittunutta väkivaltaa kritiikittömästi elokuvan 
kuvastoissa. Aineistoni elokuvat ovat dialogissa feministisen elokuvateorian 
kanssa, ja etenkin Laura Mulveyn miehisen katseen teorian vaikutus tämän 
päivän (nais)elokuvaan on ilmeinen. 

Analysoin Céline Sciamman Nuoren naisen muotokuvaa ja Kelly Reichardtin 
First Cow -elokuvaa feministisinä fantasioina, jotka tuovat katsojan kehonsa 
pinnalle ja tuottavat näin mahdollisuuden subjektiuden uudelleenneuvotte-
luun katsomiskokemuksessa. Jennifer Kentin elokuvan The Nightingale taas 
voi mieltää dekonstruktiivisena teoriaelokuvana, joka vetää huomion tekstin 
toimintoihin ja työntää katsojaa kauas elokuvan kehosta. Kaikki elokuvat 
kuitenkin neuvottelevat klassisen kerronnan kanssa sen sijaan että hylkäisivät 
nämä konventiot, mikä taas monelle varhaiselle feministiselle elokuvantekijälle 
tuntui välttämättömältä.

Kentin ja Sciamman elokuvat ovat korostuneen naisisia tarinalliselta sisäl-
löltään ja puhuttelutavaltaan. Ne ovat naisten tekemiä elokuvia, jotka kertovat 
naisten tarinoita naisten näkökulmasta, aivan kuten feminististen naistekijöi-
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den elokuva on perinteisesti tehnyt (Butler 2002, 37). Reichardtin elokuva avaa 
mahdollisuuden analysoida katseen sukupuolittunutta ja sukupuolittavaa 
merkitystä seikkaperäisemmin, sillä First Cow on naisen kertoma tarina mie-
histä. Elokuvassa ei ole tekijyyden, toimijuuden ja elokuvien hahmojen välistä 
jatkumoa, joka usein korostuu feministisissä teoksissa. Reichardtin elokuvassa 
naistekijällä on kuitenkin viimein ”ääni ja status subjektina” (Kuhn 1982, 
200) siinä mielessä, että hän voi tarjota näkökulmansa myös aiheeseen, joka 
ei suoraan kosketa häntä ja jonka piiristä hänet on historiassa suljettu pois.

Ehdotankin, että tarkastelemissani elokuvissa naisinen katse on mielekäs 
käsittää naisisesta asemasta puhumiseksi, katsomiseksi ja olemiseksi, joka 
neuvottelee elokuvakulttuurin konventioiden kanssa feminististen esteettisten 
strategioiden avulla. Tällöin poliittiset intentiot siirtyvät pois suorasta assosi-
aatiosta henkilöön ja tämän sukupuoleen, kohti elokuvan keinojen analyysiä 
feministisinä – kuitenkaan menettämättä naistekijyyden sosio-materiaalis-
historiallisesti muotoutunutta ja omaksuttua merkitystä elokuvan tekemisen 
prosessissa. 
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