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TIIVISTELMÄ 
Vuosina 2017–2023 etnografisesti muodostamani tutkimusaineisto käsittää 218 suoma-
laisen kokemuskertomukset toisen maailmansodan yliluonnollisiksi tulkituista kokemuk-
sista. Aineisto sisältää Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran arkiston syksyllä 2017 järjes-
tämän Yliluonnollinen sota -muistitietokeruun vastaukset. Tutkimuskysymystä ei ole 
aiemmin itsenäisesti käsitelty, ja se innosti ihmisiä avautumaan. Tutkimus rikastaa ja 
haastaa tuttuja tulkintoja sekä avaa näkymää tiedon katveeseen jääneeseen. Viidennes ai-
neistosta perustuu kertojan omakohtaiseen kokemukseen. Suurin osa on läheisille periy-
tyneitä muistoja. Kokemuskertomukset liittyvät enteisiin omasta, läheisen ihmisen tai 
Suomen kohtalosta sota- ja kotirintamalla sekä evakkoteillä. Lähestyn kokemuskertomuk-
sia muistitietotutkijoiden tavoin subjektiivisina, moniäänisinä ja hedelmällisinä.  

Tutkimuksessa selviää, että sotaan liittyvät yliluonnollisiksi tulkitut kokemukset ovat 
yleisiä ja tavallisten ihmisten kokemia. Kaikki eivät ole kuitenkaan tulleet kuulluiksi ja 
ymmärretyiksi sodan jälkeisessä Suomessa, ja osa kuulemastani on sellaista, josta on 
vaiettu ja joka on aiheuttanut leimaamista. Kokemus on ollut henkilökohtaisesti arkaluon-
teinen tai tulkinta yhteiskunnallisen keskustelun kannalta vaikea. Monen kertojan koke-
muskertomus on perhemuisto, ja jotkut kertojista avautuvat kokemuksesta julkisesti en-
simmäisen kerran tähän tutkimukseen. Laadullisessa analyysissa tarkastelen kokemusker-
tomusten ominaispiirteitä, teemoitan ne kokemistavoiksi ja kytken tapahtumahistoriaan, 
vertailen kokemuskertomusten sisältämiä tunteita ja affekteja sekä yliluonnollisen tulkin-
toja ja liittymistä uskomuksellisuuteen. Jaan aineiston kristinuskoa, kansanuskoa, henki-
syyttä ja rationaalista tulkintaa korostaviin. Lisäksi tutkin, millaisia intersubjektiivisia yh-
teyksiä kokemuskertomusten välillä on.  

Tarkastelen aineistoa myös kulttuuriperinnön, kokemusperinnön, lähteenä ja pohdin 
sen potentiaalia. Kokemuskertomusten avulla on mahdollista vahvistaa emotionaalista si-
dettä sodan kokeneisiin ja eläytyä luovasti merkityksiä etsivien yksilöiden yleisinhimilli-
seen kokemusmaailmaan. Kriittisten kulttuuriperinnön tutkijoiden tavoin haluan voimis-
taa käsitystä tavallisista ihmisistä kulttuuriperinnön luojina. Kokemusperintö tuo uutta si-
sältöä sodan perinteisille muistopaikoille ja arjen maisemiin sekä kutsuu sellaiset ihmiset 
osallistumaan, jotka on ohitettu. Sodan muistamisen kulttuuri on kertojien näköistä ja mo-
niäänisempää kuin miten se on julkisesti esitetty.  

ASIASANAT: kokemuskertomus, yliluonnollinen kokemus, etnografia, elävä ja aineeton 
kulttuuriperintö, kriittinen kulttuuriperinnön tutkimus, kokemusperintö, soveltava antro-
pologia, tunteet, affektit, spektraalisuus, intersubjektiivisuus, suomalainen sodan muista-
misen kulttuuri 
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by Finns and the Creation of Experience-Based Cultural Heritage 
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ABSTRACT 
My ethnographically created research data from the years 2017–2023 consists of the 
personal experience narratives of 218 Finns about World War II experiences that have 
been interpreted as supernatural. The data includes responses to the Yliluonnollinen sota 
(The Supernatural War) memory collection organized by the Finnish Literature Society 
in the autumn of 2017. This research question has not been previously studied 
independently, which encouraged people to open up. The study enriches and challenges 
familiar interpretations and opens up a perspective to information that has been 
overlooked. One fifth of the data consists of the narrators’ personal experiences. A large 
part of the data are memories that have been passed on to loved ones. These personal 
experience narratives are about premonitions of the fate of oneself, a loved one or Finland 
in the front lines, the home front or during evacuation. Like oral historians, I approach 
personal experience narratives as subjective, diverse and fruitful.  

The study reveals that war-related experiences that have been interpreted as 
supernatural are common and have been experienced by ordinary people. Not all of them 
have been heard and understood in post-war Finland, however, and many of the things I 
heard have not been spoken of and have caused stigmatization. The experience has been 
personally delicate, or its interpretation problematic in terms of societal discourse. The 
personal experience narrative of many narrators is a family memory; in this study, some 
of the narrators are speaking publicly for the first time. In the qualitative analysis I study 
the typical characteristics of personal experience narratives, thematize them into ways of 
experiencing and link them to event history, compare the emotions and affects in the 
personal experience narratives and interpretations of the supernatural and their relation to 
beliefs. I divide the data into narratives emphasizing Christianity, folk beliefs, spirituality 
and rational interpretation. I also study what kind of intersubjective links there are 
between personal experience narratives. 

I also study the data as a source of cultural heritage, of experience-based cultural heritage, 
and consider its potential. Through personal experience narratives, it is possible to strengthen 
emotional ties to those who experienced the war and to creatively step into the universal world 
of experience of individuals seeking meaning. Like critical scholars of cultural heritage, I want 
to strengthen the view of ordinary people as the creators of cultural heritage. Experience-based 
cultural heritage gives new meaning to traditional memorial sites and everyday scenes and 
invites people who have been ignored to participate. The culture of remembering the war has 
the face of its narrators and is more diverse than its traditional public presentation. 

KEYWORDS: personal experience narrative, supernatural experience, ethnography, 
living and intangible cultural heritage, critical cultural heritage study, experience-based 
cultural heritage, applied anthropology, emotions, affects, spectrality, intersubjectivity, 
Finnish culture of remembering the war  
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Kiitos 

Ilman kertojia ei tutkimusta olisi. Ihailen heidän rohkeuttaan kertoa henkilökohtai-
sista ja tunteita herättävistä kokemuksista. Kertojien ansiosta tutkimusaineisto on to-
distusvoimainen ja uutta tietoa tuova. Kiitos asiantunteville ohjaajilleni. Turun yli-
opiston folkloristiikan professori Anne Heimo avasi näkymän muistitietotutkimuk-
seen ja kokemuskertomusten käsittelyyn ja toivoi minun lukevan muistitietotutkija 
Alessandro Portellin käsityksiä muistitiedosta moniäänisenä, subjektiivisena ja he-
delmällisenä tietona. Oulun yliopiston arkeologian professori Vesa-Pekka Herva on 
tutkinut toisen maailmansodan materiaalista perintöä Lapissa sekä sodan paikkoihin 
liittyviä yliluonnollisia kokemuksia. Hän ohjasi minut tutustumaan kokemuksiin 
spektraalisina eli aikatasoja limittävinä ilmiöinä ja tutkimaan, miten sota ”kummit-
telee” nykyajassa. Hän toivoi minun pohtivan yliluonnollisia kokemuksia kulttuuri-
perintönä. Oulun yliopiston kulttuuriantropologian tutkijatohtori Riitta-Marja Lei-
nonen on erikoistunut tabuluonteisiin aiheisiin, sekä siihen, millaista suhtautumista 
tutkija voi kohdata niitä tutkiessaan. Hänen ajatuksistaan oli apua, kun tunnistin, har-
voin mutta toisinaan, ennakkoluuloista suhtautumista vaikeaa tutkimusaihettani koh-
taan. Vuosina 2017–2019 olin Oulun yliopiston kulttuuriantropologian oppiaineen 
väitöskirjatutkija. Vuodesta 2020 siirryin Turun yliopistoon, jossa useat folkloristit 
ovat erikoistuneet kokemuskertomusten ja yliluonnollisten kokemusten tutkimiseen. 
Viehätyin myös muistitietotutkijoiden aktivistisesta suhtautumistavasta. He nostavat 
alhaalta päin sellaiset ihmiset esille, jotka ovat olleet historiankirjoituksessa näky-
mättömiä, sekä tulleet väheksytyiksi ja leimatuiksi. Muistitietotutkijoiden ajattelu 
laajenee myös kulttuuriperinnön tutkimukseen sekä ruohonjuuritason kehittämistyö-
hön.   

Kiitän Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran arkiston, kirjaston ja kustantamon 
henkilökuntaa hyvästä yhteistyöstä. Seura järjesti muistitietokeruun tutkimuskysy-
myksestäni syksyllä 2017, kirjaston informaatikot auttoivat löytämään tutkimuskir-
jallisuutta ja kustantamo, SKS Kirjat, kustansi syksyllä 2021 yleistajuisen tietokir-
jani Yliluonnollinen sota 1939–1945. Tietokirja perustuu Suomalaisen Kirjallisuu-
den Seuran vanhaan arkistoaineistoon. Kiitän toimittajia lehti-, radio- ja televisioju-
tuista sekä podcasteista, joihin olen saanut osallistua. Kiitos tahoille, jotka ovat pyy-
täneet minua pitämään yleisöluentoja, sekä foorumeille, joissa tekstejäni on jul-
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kaistu. Tutkimukseni saama mediahuomio synnytti vireän julkisen keskustelun. Kun 
kerroin eri yhteyksissä kuulemistani kokemuksista, niin ihmiset tunnistivat itsensä 
ja yhtyivät kerrontaan. Kiitos esitarkastajille, dosenteille, Ulla Savolaiselle ja Ville 
Kivimäelle. He toivat rakentavia ehdotuksia väitöskirjani viimeistelyyn. Kiitos Ulla 
Savolaiselle lupautumisesta vastaväittäjäksi ja sitoutumisesta arvostelijan tehtävään. 
Kiitos dosentti Riina Haanpäälle tiedekunnan edustajaksi lupautumisesta ja Anne 
Heimolle kustoksena toimimisesta. Ilman rahoitusta ei väitöskirjan tekeminen olisi 
ollut mahdollista. Kiitän Suomen Kulttuurirahastoa ja Turun yliopistosäätiötä työs-
kentelyapurahoista, Työllisyysrahastoa aikuisopintotuesta sekä Turun yliopiston his-
torian, kulttuurin ja taiteiden tutkimuksen tohtoriohjelma Junoa viimeistelyapura-
hasta.  

Kiitos perheelleni, kaksostyttärilleni Sateelle ja Tuulelle, miehelleni Samille ja 
äidilleni Anikselle rakkaudesta ja huolenpidosta. Kiitos ystävilleni kannustuksesta. 
Olen kohdannut vuosien varrella paljon inspiroivia ja keskustelevia ihmisiä. Kiitos 
kaikille! Väitöskirjan kirjoittamisen vastapainoksi nautin virkistävistä vaelluksista 
bordercollie Igorin kanssa. Koiramme kuoli 15-vuotiaana marraskuussa 2024, ja tut-
kimuksen loppuvaiheessa tein surutyötäni. Elokuussa 2025 uusi ilo tuli elämään, kun 
saimme koiranpennun, bordercollie Antin. Seikkailu on alussa.  

Tajusin kentällä, kuinka ajankohtainen tutkimusaiheeni on ja miten toisen maa-
ilmansodan yliluonnolliset kokemukset tulevat lähelle nykyarkea. Sodan pelko ja 
epävarmuus täyttivät suomalaisten mielet Venäjän hyökättyä Ukrainaan 24.2.2022. 
Konflikti tosin alkoi jo vuonna 2014 Venäjän vallattua Krimin, mutta ihmiset rea-
goivat erityisen voimakkaasti vasta sodan laajettua koko Ukrainan alueelle. Sota syn-
nytti humanitäärisen kriisin, jollaista ei ole nähty Euroopassa toisen maailmansodan 
jälkeen. Miljoonat ukrainalaiset ovat joutuneet jättämään kotinsa. 8.2.2022 suoma-
lainen mies, joka kutsui itseään tavalliseksi palomieheksi, oli nähnyt taivaalla pilvi-
muodostelmassa vihaisen näköisen miehen. Hän kirjoitti tietävänsä, että kansanus-
kon mukaan tulkitseva voisi nähdä sen enteenä.1  

30.9.2025 Mäntsälän Mäntylässä ihmeellisiä vuosia hämmästellen,  
Satumaarit Myllyniemi 

 

 
 

1  SKS KRA. Tmyk 9. 2017–2023. 
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1 Johdanto 

1.1 Tutkimusaihe 
Väitöskirjassani tutkin suomalaisten toisen maailmansodan yliluonnollisiksi tulkit-
semia kokemuksia. Tein 76 haastattelua, ja 97 ihmistä lähetti minulle kirjallisen ko-
kemuskertomuksensa. Lisäksi Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran arkisto järjesti tut-
kimuksen tueksi syksyllä 2017 muistitietokeruun Yliluonnollinen sota, ja se kerrytti 
aineistoa 51 keruuvastauksella. Aineisto käsittää yhteensä 218 suomalaisen koke-
muskertomukset. Minulle suoraan toimitetuissa teksteissä sekä keruuseen vastan-
neissa on kuusi samaa ihmistä, joiden kanssa itsekin keskustelin tai kävin kirjeen-
vaihtoa. Heidän osallisuutensa olen laskenut vain kerran. Vertailen aineistoani jon-
kin verran vanhaan Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran arkistoaineistoon, mutta pai-
notus tutkimuksessani on vuosien 2017–2023 aineistossa. Yliluonnolliset kokemuk-
set liittyvät omaan, läheisen ihmisen ja Suomen kohtaloon sota- ja kotirintamalla ja 
evakkoteillä. Kohtalo-sanalla tarkoitan Kielitoimiston sanakirjan mukaisesti ”sitä 
mikä väistämättä tapahtuu jollekulle”, ”salaperäistä voimaa, jonka ajatellaan mää-
räävän kaiken tapahtumisen”2. Kohtalonusko kuvaa perustuntemusta, jota kertojat 
haluavat ilmentää.  

Suurin osa aineistostani on perhemuistoina, suvuissa ja lähiyhteisöissä kerrottua. 
Viidennes kokemuskertomuksista liittyy kertojan omaan kokemukseen. Kokijat ovat 
sota-ajan lapsia, nuoria, sotaorpoja, rintamaveteraaneja ja lottia. Aineistoni 278 ko-
kemuskertomuksesta 162 koskee kotirintaman ja 116 sotarintaman kokemuksia. 
Evakkojen kertomukset sisällytän kotirintaman kokemuksiin. Naisten ja lasten ko-
kemusmaailma on vahvasti esillä. Sisällöllisesti teemoittelen kokemuskertomukset 
kokemistapoihin: näkyihin, enneuniin, aavistuksiin, ääniin, varjeluksen tuntemuk-
siin, eläinten tarkkailuun ja ennustamiseen. Pääosa tutkimukseen osallistuneista on 
iäkkäitä ihmisiä, ja kokemuskertomukset ovat hioutuneet vuosikymmenten varrella 
muotoonsa ja niitä on kerrottu usein. Sellaisissa kokemuksissa, joista on vain har-
voin, jos koskaan, avauduttu, on kerronta toisinaan vaivalloista.  

 
 

2  https://www.kielitoimistonsanakirja.fi/#/kohtalo. 



Satumaarit Myllyniemi 

 12 

Aineisto kuvaa, millaisia jälkiä sota on jättänyt suomalaisiin, miten ja miksi ko-
kemuksia halutaan muistella ja kuinka kokemuskertomukset ovat kehittyneet ja 
muuttuneet jälkipolvien käsittelyssä. Analysoin millaisia tunteita ja affekteja koke-
muskertomukset sisältävät, miten kertojat tulkitsevat yliluonnollisen ja miten usko-
muksellisuus liittyy siihen. Pohdin, onko affektiivinen tunnelataus tai uskomukselli-
suus vahvempaa, jos kokemuskertomus on omakohtainen, esimerkiksi rintamavete-
raanin tai sotaorvon kokemus verrattuna siihen, että kertoja on lapsenlapsi. Vertailen 
sitä, miten kertojat ottavat kantaa sodan tapahtumahistoriaan ja kuinka kokemusker-
tomukset elävät sodan vaiheiden mukana ajasta ennen sodan syttymistä talvisotaan, 
välirauhasta jatkosotaan, Lapin sotaan ja sodan jälkeisiin vuosikymmeniin. Tutki-
muksellinen mielenkiintoni kohdistuu siihen, mitä ja miten kertojat muistelevat. He 
ottavat kantaa hallitsevaan suomalaiseen sodan muistamisen kulttuuriin, sota-ajan 
henkiseen ilmapiiriin, erilaisiin vaikenemisiin ja niiden syihin sekä ajattelutapojen 
muutoksiin nykyajassa.  

Tiedon katveesta julkisiksi muistoiksi 

Ennen tutkimustani ei toisen maailmansodan yliluonnollisia kokemuksia ole itsenäi-
senä aiheena Suomessa tutkittu. Olen kiinnostunut tiedon katveeseen jääneistä ihmi-
sistä. Aineisto avaa näkymän kristinuskoisiin, kansanuskoisiin, henkisiin ja rationaa-
lisiin tulkintoihin. Lisäksi aineistossa on leimaamisen pelossa vaiettuja tulkintoja. 
Sota-aikana valtiovalta ja kirkko rakensivat kansakunnalle yhtenäistä viholliskuvaa 
ja käsitystä isänmaan arvoista sekä siitä, millaiset ovat soveliaat muistamisen tavat. 
Kertojat ottavat ajattelutapaan kantaa. Yhteistä aineistolleni on, että kokemuskerto-
mukset liittyvät voimakkaasti emootioihin vaikuttaneisiin tapahtumiin ja kuvaavat 
henkilökohtaisia, moniaistillisia ja kehollisia kokemuksia. Halusin muodostaa mo-
niäänisen aineiston. Kertojat eivät tiedä toistensa kokemuskertomuksista kuin me-
diajuttujen, kirjoitusteni ja esiintymisteni perusteella.3 Kokonaisuus tulkintoineen ja 
merkityksineen yhdistyy tässä tutkimuksessa.  

Folkloristit Diane Goldstein ja Amy Shuman tutkivat näkyvyyden ja näkymättö-
myyden sekä kerrottavuuden ja vaikenemisten välisiä suhteita. Heidän mielestään 
folkloristien keskeinen tehtävä on leimatuksi tulleiden ihmisten tutkiminen ja oikeu-
denmukaisuuden puolustaminen. Heillä on aktivistinen asenne tutkimiseen. Kerto-
misen avulla yksilöt luovat itseymmärrystä ja ilmentävät identiteettiään. Tutkijat 
pohtivat, millaiset tekijät rajoittavat avautumista ja miten riskialtista voi olla sellai-
sista kokemuksista kertominen, joita ei yleisesti pidetä normaaleina.4 Myös folklo-
risti Gillian Bennett on käsitellyt leimattujen ihmisten kokemuskertomuksia ja pitää 

 
 

3  Liite 2. 
4  Goldstein & Shuman 2016, 7–8, 90; 2012, 113–126. 
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niiden tutkimista tärkeänä. Tutkimuksessaan Alas, Poor Ghost (1999) hän mietti, 
miksi joistakin asioista voi kertoa ja toisten asioiden ilmaiseminen on mahdollista 
vain harkituissa yhteyksissä valituille ihmisille, koska kertominen on riskialtista. Se, 
ettei tule kuulluksi, aiheuttaa tunteen, ettei koe olevansa kuulluksi tulemisen arvoi-
nen.5 

Suomessa folkloristi Kaarina Koski on tutkinut leimatuksi tulleita, yliluonnolli-
sia kokemuksia kokeneita ihmisiä. Hänen mukaansa suomalainen kohtaa erilaisia 
reaktioita, jos hän sanoo nähneensä yliluonnollisia olentoja tai uskoo niihin. Vähät-
televät ja syrjivät reaktiot ovat yleisiä. Monelle ihmiselle se on merkinnyt, ettei hän 
ole kehdannut tai uskaltanut kertoa kokemuksesta. Tämä on kuitenkin Kosken mie-
lestä muutoksessa, sillä henkisyyden uudet muodot ovat kasvussa samalla, kun kriit-
tisyys perinteisiä uskonnollisia auktoriteetteja kohtaan on lisääntynyt. Se on merkin-
nyt uskonnollisen ja spirituaalisen kentän vapautumista ja laventumista.6 Tutkimuk-
seeni osallistuneiden mielestä sodan yliluonnollisiksi tulkituista kokemuksista voi 
nykyisin jo kertoa, koska sodasta on kulunut riittävästi aikaa. Ajallinen etäisyys hel-
pottaa kertomista. Lisäksi yhteiskunnallinen keskusteluilmapiiri on moniarvoistu-
nut, käsitys henkisyydestä avartunut ja vaikeat henkilökohtaiset kokemukset pääosin 
käsitelty. Vain muutama kertojista kokee edelleen leimatuksi tulemisen pelkoa. 

Antropologi Marja-Liisa Honkasalo ja Kaarina Koski ovat virittäneet kriittistä 
keskustelua siitä, minkä vuoksi kummista kokemuksista keskusteleminen ja niiden 
tutkiminen on latautunutta tutkimusyhteisöissä7. Aihe voi leimata tutkijan. Huoma-
sin tutkimusta tehdessäni erityisen vaateen perustella suhdettani yliluonnollisiin ko-
kemuksiin. Halu kuulla perusteluja on ymmärrettävä, koska yliluonnollinen koke-
mus ei ole luonnontieteellisesti todistettavissa ja aihevalinta on tieteelliselle tutki-
mukselle arkaluonteinen rationaalisessa diskurssissa. Sosiaalipsykologi Jeena 
Ranckenin mielestä hänellä ei tutkijana ole yliluonnollisen käsittelyssä tarvetta se-
littää pois yksilön kokemusta tai kyseenalaistaa kokemuksen tärkeyttä kokijalle, 
vaan tuoda näkyviin yliluonnollisen merkityksiä kokijalle ja arvioida kokemuksen 
vaikutuksia kokijan elämässä8. Kirjallisuuteen perehtyessäni huomasin, että yliluon-
nollisiksi tulkitut kokemukset ovat tutkimusaihe, joka on kansainvälisesti valtavir-
taistunut. Kulttuurien tutkijat käsittelevät kokemuksia arkikokemuksista poik-
keavina, merkityksellisinä ja muille kertomisen arvoisina. Kokemuksiin suhtaudu-
taan yleisinhimillisinä ja ne korostuvat kriisiaikoina ja vaikeissa elämäntilanteissa, 

 
 

5  Bennett 1999. 
6  Koski 2016, 15–19. 
7  Honkasalo & Koski 2017, 11. 
8  Rancken 2017. 
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kuten juuri sota-aikana. Utelias ja avoin suhtautuminen on saanut tutkijat näkemään 
yliluonnollisten kokemusten käsittelyssä potentiaalia.9  

Folkloristi Pasi Enges on tutkinut yliluonnollisen käsitettä tenonsaamelaisessa 
uskomusperinteessä. Hänen mielestään kansanuskossa on kysymys ”monisyisestä ja 
monimerkityksisestä uskomusten, asenteiden ja kertomusten verkostosta”. Kysymys 
uskomisesta osoittautui Engesille tutkimusprosessissa monimuotoiseksi ilmiöksi, ja 
hän huomasi yliluonnollista koskevien aiheiden suullisella välittämisellä olevan 
useita erilaisia yksilöllisiä ja yhteisöllisiä tehtäviä.10 Havainnot auttoivat minua hah-
mottamaan, miten moniäänisesti kertojani tulkitsevat ja merkityksellistävät yliluon-
nollisen ja miten se liittyy ympäristöön ja yhteisöön. Folkloristi Kirsi Hänninen on 
kiinnostunut siitä, miten kertojat perustelevat ja haluavat tehdä hämmentävän koke-
muksensa ymmärrettäväksi kertomalla inhimillisistä tunteistaan ja reaktioistaan. 
Kertojat hakevat hyväksyntää toivoen, etteivät tulisi leimatuiksi.11 Huomasin tutki-
mukseeni osallistuvien halun perustella yliluonnollista kokemusta sodan todellisuu-
dessa, inhimillisen hädän keskellä. Kertojat yrittivät kertoa siten, että ymmärtäisin. 
He toivoivat, että jatkossa myös suuri yleisö ymmärtäisi heitä.  

Tutkimusvuosina reflektoin tunteitani ja ajatteluni kehittymistä. Tutkimuksen al-
kuvaiheessa toivoin olevani keskustelija kertojien rinnalla, mutta kenttätyön ede-
tessä koin itseni enemmän kuunteluoppilaaksi. Kertojilla on useimmiten pitkä elä-
mänkokemus, ja he ovat prosessoineet kokemusta vuosikymmenten ajan. Itselläni ei 
ole nuorempana ja sotaa kokemattomana vastaavaa perspektiiviä. Osallistuminen oli 
kertojille mieluisaa. He tuntuivat nauttivan muistelusta. Kokemus on ollut vaikuttava 
ja usein sodan avainkokemus. Muisteleminen ja elämänhistorian kertaaminen ovat 
myös osa vanhuuteen kuuluvaa normaalia mentaalista prosessia. Ihminen haluaa 
merkityksellistää eletyn elämänsä kokemuksia.12 Aineisto avautui minulle hetki het-
keltä sen kertyessä ja ymmärrysprosessini edetessä. Se sai minut arvioimaan suoma-
laista sodan muistamisen kulttuuria, jonka keskellä olen varttunut. Jotkut kertojat 
kertoivat kohtaamastaan epäoikeudenmukaisesta kohtelusta. He eivät ole tulleet 
kuulluiksi ja ymmärretyiksi. Kaikki kokemuskertomukset kertovat siitä, millaisia 
kokemuksia sota on synnyttänyt ja miten se on elämässä vaikuttanut. Eräs kertoja 
kuvasi tuntemuksiaan:  

 
 

9  Enges 2012, 64; Goldstein & Grider & Thomas 2007, 26; Greenwood & Goodwyn 
2016; Honkasalo & Koski 2017; Utriainen 2017, 73. 

10  Enges 2012, 14, 272. 
11  Hänninen 2009. 
12  Väyrynen 2014, 256. 
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Sota-aikana yliluonnolliset kokemukset olivat yleisiä. Ihmiset olivat koko ajan 
varpaillaan ja varuillaan. Se antoi mahdollisuuden aistia ympäristöä toisella ta-
valla. Kaikki pelkäsivät.13  

Kokemusperinnön merkitys 

Lapin sodan päättymisestä on vuonna 2025 kulunut 80 vuotta, ja ihmiset haluavat 
jakaa merkitykselliset ja voimakkaasti vaikuttaneet kokemukset jälkipolvien kanssa. 
Jakamisen halu sai minut näkemään aineistoni kulttuuriperinnön lähteenä ja tutki-
muksen kulttuuriperinnön luomisprosessina. Usein vain perheissä puhutuista, mutta 
tähän tutkimukseen kerrotuista kokemuskertomuksista, tulee julkista kulttuuriperin-
töä. Kutsun sitä kokemusperinnöksi. Kulttuuriperintöajatteluni nousee kriittisestä 
kulttuuriperinnön tutkimuksesta, jossa sellaiset ihmiset halutaan määrittelemään 
kulttuuriperintöä ja osallistumaan, jotka ovat aikaisemmin kokeneet tulleensa ohite-
tuiksi ja leimatuiksi. Ajatteluuni on vaikuttanut erityisen paljon kulttuuriperinnön 
tutkija Laurajane Smith. Hän on kiinnostunut kulttuuriperinnössä välittyvistä tun-
teista ja affekteista ja tarkastelee sitä, mitä tunnekokemusten takaa paljastuu suh-
teessa hallitsevaan kulttuuriin, onko havaittavissa jännitteitä ja onko itseään voinut 
haluamallaan tavalla ilmaista.  

Kulttuuriperintösisältöjen luomisessa on vahvistunut etnografisen menetelmän 
käyttö ja kentältä nouseva tieto. Kentältä on mahdollista saada tietoa, joka ei muuten 
tulisi ilmi.14 Kokemusperintö ilmentää kulttuuriperintöä, jossa hedelmällisin vuoro-
vaikutus syntyy, kun erilaiset kokemusten tulkintatavat rinnastuvat moniäänisinä. 
Huomasin, että kokemuskertomuksissa on yhtymäkohtia, samoja inhimillisiä merki-
tyksiä, jotain, mikä maailmankatsomuksesta riippumatta pikemmin yhdistää kuin 
erottaa ihmisiä. Tutkijana toimin kokemuskertomusten välittäjänä ja prosessin 
eräänlaisena kätilönä. Haluan vahvistaa sodan jälkeisten sukupolvien emotionaalista 
sidettä sodan kokeneisiin, heidän tuntemuksiinsa ja uskomuksellisuuteensa. Tiedon 
katveesta nousevien kokemuskertomusten esilletuominen monipuolistaa suoma-
laista sodan muistamisen kulttuuria sekä auttaa vaikeiden, ristiriitaisten ja hämmen-
tävien asioiden käsittelyssä.  

1.2 Tutkimuskysymykset ja -tavoitteet sekä 
analyysimenetelmä 

Tutkimuskysymykseni ovat seuraavat: Millä tavoin kertojat tulkitsevat ja merkityk-
sellistävät sodan yliluonnollisen kokemuksen? Miten kokemuskertomukset heijaste-

 
 

13  SmM 2017–2023.  
14  Smith 2021; https://tieteentermipankki.fi/wiki/Folkloristiikka:kulttuuriperintö. 
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levat kulttuurisia kertomuksia, arvostuksia, ajattelutapoja ja valtasuhteita, ja ovatko 
ne muuttuneet sota-ajasta? Millaisena kulttuuriperintönä, kokemusperintönä, koke-
muskertomusaineiston voi nähdä ja millainen potentiaali sekä eettiset haasteet on 
julkisella esittämisellä?  

Aineistoni on riittävä ja saturoitunut. Erotan siinä toistuvia teemoja, tulkintoja ja 
merkityksiä. Tutkimusaineiston riittävyyden kriteerinä pidetään juuri saturaatio- eli 
kyllääntymispistettä, jolloin aineisto ei tuo esiin kysymyksenasettelun kannalta uusia 
piirteitä vaan alkaa toistaa itseään.15 Laadullinen analyysini on aineistolähtöistä, eli 
nostan teemoitellen aineistosta esiin toistuvia ilmaisuja, joita esimerkein havainnol-
listan. Olennaista minulle ovat kertojien tulkinnat ja merkitykset. Keskityn pääosin 
vuosina 2017–2023 muodostamaani aineistoon, mutta vertaan sitä jonkin verran van-
haan Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran arkistoaineistoon tarkastellakseni, miten ai-
neistot eroavat toisistaan ja mikä niitä yhdistää. 

Vastatakseni tutkimuskysymyksiin hahmottelin aineistosta keskeiset aihepiirit: 
kokemistavat, niiden liittyminen sodan tapahtumahistoriaan, uskomuksellisuus, tun-
teiden ja affektien ilmaukset ja intersubjektiivisuus. Teemoittelu analyysimenetel-
mänä etenee yksityiskohtaisempaan ryhmittelyyn. Alaotsikoiden avulla selvitän, 
millaisia ominaisuuksia on kotirintaman, sotarintaman ja evakkoteiden kokemusker-
tomuksissa sekä miten kertomiseen vaikuttaa, onko kokemus omakohtaisesti koettu 
vai onko se perhemuistona tai lähiyhteisössä kerrottu. Abstrahoin aineistoni ja tein 
siitä matriisin. Luokittelin kokemuskertomukset sen mukaan, kenen kokemuksesta 
on kyse, onko kokemus sota- vai kotirintamalta, mikä on tapahtuma-aika ja -paikka 
sekä kokemistapa, koskeeko kokemus omaa, toisen ihmisen vai maan kohtaloa, mil-
lainen on kertojan uskomuksellinen tulkinta sekä onko kerronta kertojalle helppoa 
vai vaikeaa. Tiedossani on useimpien kertojien sukupuoli, syntymävuosi ja kotipaik-
kakunta. Esitän jonkin verran määrällistä tietoa aineistolähtöisen laadullisen analyy-
sini tueksi.  

Tutkimusaineistoni sisältää aineistoa eri lähteistä: toteuttamistani etnografisista 
kenttätöistä, Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran arkiston muistitietokeruusta sekä 
Seuran vanhasta arkistoaineistosta. Osa etnografisesta kenttätyöaineistostani on hal-
lussani, ja osan, 73 kertojan kokemuskertomukset, luovutin Suomalaisen Kirjallisuu-
den Seuran arkistoon. Viitatessani hallussani olevaan kenttätyöaineistoon, viittaan 
seuraavasti: ”SmM 2017–2023”. Arkistoon luovuttamani aineistokokonaisuus on lu-
etteloitu nimellä ”SKS KRA. Toisen maailmansodan yliluonnolliset kokemukset xx. 
2017–2023”. Koska nimi on pitkähkö, viittaan siihen lyhenteellä ”SKS KRA Tmyk 
xx. 2017–2023”. Viite sisältää numeron, jolla kukin kertoja on arkistoon luetteloitu. 
Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran muistitietokeruun Yliluonnollinen sota vastauk-

 
 

15  Fingerroos & Jouhki 2014, 103. 
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sissa käytän viitettä ja vastauksen numeroa ”SKS KRA. Yliluonnollinen sota xx. 
2017”. Seuran vanhaan arkistoaineistoon viittaan seuraavasti: ”SKS KRA. Arkiston 
nimi. Arkistoyksikön nimi. Vuosi. Aineiston tunniste (arkistosignum) ja/tai arkiston 
säilytysyksikkö”. 
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2 Teoreettiset lähtökohdat 

2.1 Kokemuskertomus 
Muistitietotutkijat tarjoavat lukutavan aineistooni, joka koostuu kokemuskertomuk-
sista. Folkloristi ja muistitietotutkija Taina Ukkonen määrittelee kokemuskertomuk-
sen (personal experience narrative) tutkimukseni kannalta osuvasti: kyse on omasta 
tai läheisen ihmisen kokemuksesta, joka on kertomisen ja muistamisen arvoinen. 
Muistitietoa Ukkonen käsittelee arvokkaana lähdemateriaalina.16 Kokemuskerto-
mus-termin avulla tarkastelen, miten kertojat tulkitsevat ja merkityksellistävät sodan 
yliluonnollisia kokemuksia, millaisia tunteita ja affekteja he haluavat välittää, miten 
kokemuskertomuksissa on läsnä sekä subjektiivisuus että kulttuurinen muistaminen 
ja kuinka sodan tapahtumahistoria heijastuu kerrontaan. Muistitietotutkijat ovat kiin-
nostuneita ihmisten antamista merkityksistä ja miten he haluavat itseään ilmaista. 
Kertoessaan ihmiset ilmentävät yhteisöissään jaettuja käsityksiä ja arvoja.17 Aineis-
tostani olen löytänyt toistuvia tulkintoja ja merkityksiä, yhtäläisyyksiä sekä kulttuu-
risia ajattelutapoja. 

Muistitietotutkimus nousi suomalaisen folkloristiikan tärkeäksi tutkimusalu-
eeksi folkloristi Ulla-Maija Peltosen väitöskirjatutkimuksen Punakapinan muistot 
(1996) myötä. Peltonen halusi tutkia marginaaliin jääneitä ilmiöitä ja ihmisiä, joiden 
kokemuskertomuksia ei ole aiemmin tunnustettu historiatiedoksi. Hän pohti, miten 
ihmiset historian tapahtumista kertovat ja miten he muistojaan käsittelevät.18 Termin 
muistitietotutkimus loi historioitsija Jorma Kalela 1980-luvun puolivälissä. Muisti-
tietotutkimus on kehittynyt kansainvälisestä oral history -tutkimuksesta, jolla viita-
taan haastatteluin tuotettuihin aineistoihin. Suomalaiset tutkijat korostavat moni-
muotoisten muistitietoaineistojen käyttöä. Heitä kiinnostaa, olipa lähde suullinen tai 
kirjallinen, kerronnan omaehtoisuus eli miten ihmiset tulkitsevat menneisyyttä.19 He 
ovat kiinnostuneet menneisyyden kertomisesta jokapäiväisessä elämässä. Kertomi-

 
 

16  Ukkonen 2000. 
17  Heimo 2010, 30–31; Mikkola 2006, 173–174. 
18  Peltonen 1996. 
19  Fingerroos & Haanpää & Heimo & Peltonen 2006; Kalela 2012; Peltonen & Fingerroos 

& Haanpää & Heimo 2022. 
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nen ymmärretään merkityksen antamisen sekä menneisyyden ja identiteetin raken-
tamisen välineenä.20 Muistitietotutkimuksessa on kiinnostuttu myös muistamisen 
kehollisista ja affektiivisista ulottuvuuksista kielellisten ja kerronnallisten ulottu-
vuuksien ohella, ja tutkimuksen taustalla on nähtävissä myös kulttuuriperinnön tut-
kimuksen vaikutus21. 

Muistitietotutkija Alessandro Portelli käsittelee klassikkoartikkelissaan What 
Makes Oral History Different (2016) henkilökohtaisen muistamisen merkityksiä ver-
rattuna perinteisesti historiatiedoksi tunnustettuun tietoon. Alkuperäinen artikkeli on 
vuodelta 1979.22 Portelli tuo esille, että muistitieto ei välttämättä anna lisäinformaa-
tiota esimerkiksi sodan tapahtumahistoriaan, mutta kertoo sodan merkityksistä ihmi-
sille ja merkitysten muuttumisesta ja kehittymisestä ajan saatossa sekä seuraaville 
polville kerrottuina. Kertominen on tapa jakaa kulttuurissamme mykistetty ja unoh-
dettu kokemusmaailma, ja sen vuoksi kokemuskertomuksista voi ammentaa sel-
laista, mitä historiankirjoituksessa ei ole. Subjektiivisia muistoja on kuitenkin histo-
riantutkimuksen lähteinä väheksytty. Portellin mielestä niiden on kenties pelätty 
avaavan hallitsemattoman, jonkin sellaisen, joka voisi heikentää ylhäältä päin mää-
ritellyn arvovaltaa.23 Luonteenomaista muistitiedolle on, ettei se ole aukotonta ja 
kronologisesti etenevää, vaan se esitetään katkelmina, muistamisen arvoisina het-
kinä. Vuosien saatossa muistot voivat sekoittua ja yhdistyä. Kertojat voivat unohtaa 
asioita tai he haluavat kertoa kokemuksesta siten, miten toivovat kokemuksen tapah-
tuneen. Hiljaisuuksien kuuleminen on olennaista haastatteluita tehdessä. Hiljaisuu-
det voivat tarkoittaa unohtamista, kertomisen vaikeutta, itsesensuuria, kohteliai-
suutta, pelkoa, vihaa, tabuja, salaisuuksia tai mukautumista siihen, mistä on soveli-
asta kertoa. Kyse on merkityksen luomisprosessista kerrontahetkestä käsin. Tutkija 
on tekemisissä esteettisten ilmaisujen kanssa, eikä kahta samanlaista kokemuskerto-
musta ole.24 Hioutuminen sanataiteeksi ja jäsentymättömät ja herkät inhimillisen 
haavoittuvuuden kuvaukset ovat olennaisia aineistolleni. Ääripäiden väliin jää run-
saasti kokemuskertomuksia, joissa ilmaisut hakevat muotoaan tai jotka ovat jonkin-
laisen kerrottavan muodon saavuttaneet. Pohdin lukiessani, millaisia hiljaisuuksia 
havaitsen ja onko sellaista, mistä kertoja ei halua kertoa tai pysty kertomaan. 

 
 

20  Koski 2007. 
21  Savolainen & Taavetti 2022, 29. 
22  Portelli 1979. 
23  Portelli 2016, 48–58. 
24  French 2019, 267–276; Kalela 2012, 96; Peltonen 2003, 19–20; Zeitlin 2016, 2. 
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Henkilökohtaisia ja kulttuurisia kertomuksia 

Historioitsija Penny Summerfield käyttää termiä henkilökohtainen kertomus (perso-
nal narrative) tarkastellessaan muistitiedon ja omaelämäkerrallisen kerronnan yhty-
mäkohtia. Hän on kiinnostunut henkilökohtaisten kertomusten ominaisuuksista il-
mentää sellaista, mikä on jätetty huomiotta tai marginalisoitu historiankirjoituksessa. 
Summerfield tutkii, miten kertoja tulkitsee ja merkityksellistää. Kertomiseen vaikut-
tavat normit siitä, mitä voi sanoa ja miten voi ilmaista. Tutkija pohtii, mitä henkilö-
kohtainen kertomus paljastaa aikansa kulttuurista, uskomusjärjestelmistä ja sosiaali-
sista suhteista. Henkilökohtaisella kerronnalla on tärkeä merkitys myös siksi, koska 
se auttaa eläytymään toisen ihmisen kokemuksiin, tunteisiin ja havaintoihin.25 Sum-
merfield sai minut tarkastelemaan sitä, miten kokemuskertomukset sitoutuvat kerto-
jien elämänkaareen. Folkloristi Ray Cashman näkee kertomukset ikkunoina usko-
muksiin, arvoihin ja normeihin. Kertojat kuvaavat merkityksellisenä pitämäänsä 
menneisyyttä, ja kertoessaan he viihdyttävät, vakuuttavat, kuvittelevat ja tarkistele-
vat identiteettejään. Kertominen on vuorovaikutusta kulloisenkin yleisön kanssa. 
Cashmanin ajattelu sai minut miettimään kokemuskertomusten potentiaalia, sitä, mi-
ten kokemuskertomukset mahdollistavat vuorovaikutuksen, kokemusten vertailun ja 
osallistumisen.26  

Aineistoni kokemuskertomuksia yhdistää se, että ihmiset kertovat useimmiten 
melko helposti ja vaivattomasti yliluonnolliseksi tulkitsemastaan sotakokemuksesta, 
vaikka kyseessä olisi intiimi kärsimyksen kuvaus. Kokemus on mullistanut elämän. 
Se on painunut mieleen ja sillä on ollut voimakas vaikutus. Oletin kerronnan työ-
läämmäksi ja aineiston kerryttämisen vaikeammaksi, mutta yllätyin kenttätyön mut-
kattomuudesta. Saman havaitsi folkloristi Annikki Kaivola-Bregenhøj haastatelles-
saan inkeriläisiä toisen maailmansodan kokeneita naisia. Hän ihmetteli, miten hel-
posti kertojat alkoivat muistella intiimejä ja herkkiä sotakokemuksiaan. Ne olivat 
olleet käännekohtia kertojien elämässä, ja kokemukset olivat koskettaneet erityisellä 
tavalla. Kertojat kuitenkin luottivat tutkijaan ja halusivat kertoa.27 Mietin syitä, 
miksi ihmiset kertoivat kenttätöissäni niin auliisti. Tärkein seikka on, että aikaa on 
kulunut niin paljon, että vaikeat kokemukset on käsitelty. Kokemuksista ja tulkin-
noista ollaan ylpeitä, tragedia oli vahvistanut ja laajentanut jälkipolvienkin elä-
mänymmärrystä. Kertojat käsittävät, että sodassa ihmiset ovat suurvaltapolitiikan 
pelinappuloita ja uhreja, ja he joutuvat sopeutumaan sodan todellisuuteen. Sota on 
kasvattanut. Ihmiset kokevat olevansa sotakokemusten vuoksi kypsempiä ja selviy-
tymiskykyisempiä, sellaisia, jotka eivät ole naiiveja elämän kipupisteille ja haas-

 
 

25  Summerfield 2019. 
26  Cashman 2011. 
27  Kaivola-Bregenhøj 2006. 
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teille. Jälkipolvet suhteuttavat läheisen kokemusta elämiinsä ja pohtivat, miten he 
itse toimisivat sodan olosuhteissa ja millaisia selviytymiskeinoja heillä voisi olla.   

Tunne- ja kokemushistorioitsijat sodan kokemuskertomusten tutkijoina 

Suomessa menehtyi vuosien 1939–1945 sodan seurauksena yli 95 000 ihmistä. Li-
säksi rintamalla haavoittui ja sairastui yli 200 000 sotilasta. Kaatuneiden luku ei si-
sällä partisaanien uhreja ja kotiseudun ilmapommituksissa kuolleita siviilejä. Sodan 
kärsijöiden ja kärsimysten kokonaismäärää on vaikeaa mitata tai laskea.28 Jokainen 
rintamasotilas ja kotirintamalla tai evakkotiellä sodan kokenut kärsi jonkinlaisista 
vaurioista, henkisistä tai fyysisistä. Voi sanoa, että toinen maailmansota on jättänyt 
jäljen jokaiseen suomalaiseen ja sota säteilee jälkipolviin. Sodan vaikutus on laaja ja 
voimakas. Suomessa on viime vuosina noussut alhaalta päin runsaasti uusia sotaan 
liittyviä avauksia, koska suomalaiset ovat innostuneet muistelemaan sotaa. Kun ta-
valliset ihmiset ovat osallistuneet keskusteluun, sotakokemusten käsittelystä on tul-
lut demokraattisempaa ja siinä on tilaa myös vaikeammille tunteille. Ikääntyminen 
on saanut ihmiset halukkaiksi paljastamaan kokemuksiaan elämästään sotavuosina. 
Historiantutkimuksessa on vahvistunut käsitys, että kaikki historialliset kertomukset 
ovat yhtä perusteltuja, sillä kaikki perustuu lopulta subjektiivisiin tulkintoihin.29  

2000-luvulla tutkijat ovat nostaneet esiin kiusallisia asioita, kuten Suur-Suomi-
ajattelua, pohtineet liittolaissuhdetta kansallissosialistisen Saksan kanssa ja kritisoi-
neet ristiretkiretoriikkaa30. He ovat käsitelleet myös sitä, miten saksalaisten läsnäolo 
Lapissa on vaikuttanut perhemuistoihin31 tai millaisia syrjinnän tuntemuksia esimer-
kiksi Karjalan evakoissa heräsi, kun heistä osan ortodoksisuus ja kieli aiheuttivat 
torjuntaa ja kiusaamista32. 1990-luvun lopulta alkaen tavallisten siviilien sota-ajan 
arkihistoriaa on tuotu esille ja kiinnitetty huomiota esimerkiksi kotirintaman naisten 
ja lasten kokemuksiin. Naisten aseet (1993) nosti naiset esille aktiivisina sotaan osal-
listujina.33 

Historioitsijoiden Tiina Kinnusen ja Ville Kivimäen toimittama teos Ihminen so-
dassa (2006) käynnisti keskustelun sodan suomalaisin jättämistä jäljistä. Miten vä-
kivalta, stressi ja menetykset ovat vaikuttaneet mieliin ja muistoihin. Tutkijat alkoi-
vat ihmetellä, miten vähän tiedetään siitä, mitä sota on merkinnyt tavallisille ihmi-

 
 

28  https://www.sotasampo.fi/fi. 
29  Jalonen 2017, 235; Kinnunen & Jokisipilä 2012, 475–479; Kivimäki 2019, 24–25; Mei-

nander 2009, 8; Mikkola 2021, 172; Pajari 2013, 148. 
30  Näre 2014; Silvennoinen 2014; Tilli 2014. 
31  Lähteenmäki 1999; Seitsonen 2018. 
32  Kananen 2015, 108–110; Tepora 2007, 61. 
33  Kivimäki 2012, 28–33, 483; Laurén & Jaago 2022, 164; Raitis & Haavio-Mannila 
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sille ja mikä on saanut heidät kestämään olosuhteita, jotka näyttäytyvät jälkipolville 
kestämättöminä. Tärkeä tutkimus henkilökohtaisten sotakokemusten purkamiseen 
on Kivimäen Murtuneet mielet (2013), jossa hän käsittelee toisen maailmansodan 
sotilaiden psyykkisiä vammoja. Etenkin sodan pitkittyessä sotilailla ilmeni käy-
töshäiriöitä ja mielenhäiriöitä.34 Valta-asemassa olevien historian suurten narratii-
vien hajoaminen on avannut tutkijoiden mielestä monenlaisia tapoja kokea, ymmär-
tää ja muistaa35. Kivimäen mielestä suomalaisen tunne- ja kokemushistoriallisen so-
dan tutkimuksen kenttä on lähestymistavoiltaan monelta osin yhtenevä muistitieto-
tutkimuksen kanssa, jossa muistelu nähdään aktiivisena merkitysten luomisena. Itse 
kokemuksiin ei pääsyä ole, mutta kokemuksia on mahdollista tutkia juuri kokemus-
kertomusten avulla. Tutkimuksen painopisteeksi onkin hahmottunut kokemuksen 
kerrottu ulottuvuus. Sitä kautta ilmiöt muuttuvat kommunikoitaviksi. Sekä muisti-
tietotutkijoiden että tunne- ja kokemushistorioitsijoiden mielestä sodan muistaminen 
muuntuu ajan saatossa. Se on työstämisen tulosta ja vaikutukset ylisukupolvisia. 
Mielenkiinto kohdistuu muisteluajankohtaan, eli kuinka kertoja punoo kokemuk-
sensa kertomukseksi ja kuinka hän muisteluhetken näkökulmasta tulkitsee mennei-
syyttä.36 Kivimäen ja viestintätieteilijä Anssi Männistön Sodan särkemä arki -teok-
sessa (2016) Kivimäki kirjoittaa:  

Me sotaa kokemattomat emme voi koskaan tietää, miltä todella tuntuu maata 
tunteja tykistökeskityksessä tai menettää jo kolmas poikansa, mutta voimme 
yrittää eläytyä menneisyyden ihmisten pelon ja surun tunteisiin epäinhimillisissä 
oloissa.37  

Ryhdyin pohtimaan, miten aineistoni voisi tuoda uutta näkökulmaa siihen, mistä 
tunne- ja kokemushistoriantutkijatkin ovat kiinnostuneita eli miltä sota ihmisestä 
tuntui. Pohdin muistitiedon luonnetta ja sitä, millaisiin kysymyksiin sen avulla voi 
etsiä vastauksia. 

2.2 Yliluonnollinen kokemus 
Käytän termiä yliluonnollinen. Se on kertojien eniten käyttämä ja viittaa tutkimus-
kysymykseeni. Pyysin ihmisiä kertomaan yliluonnollisiksi tulkitsemistaan sotakoke-
muksista. He kutsuvat kokemuksia myös yksittäisesti sanoilla merkillinen, salape-

 
 

34  Kinnunen & Kivimäki 2006; Kivimäki 2013, 81. 
35  Viejo-Rose 2011, 63. 
36  Kalela 2018; Kinnunen & Kivimäki 2006, 69, 85; Kivimäki 2018a, 111–113; 2015, 

286, 301; Savolainen & Lukin & Heimo 2020. 
37  Männistö ja Kivimäki 2016, 8. 
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räinen, ihmeellinen, mystinen, jumalallinen, arvoituksellinen, käsittämätön, outo, 
kumma ja taikauskoinen. Jotkut kertojat käyttävät sanoja sattuma, intuitio ja kuudes 
aisti, jolla he tarkoittavat vaistonvaraista aistimista. Yliluonnollinen on kertojille 
yleistajuinen termi eikä vaatinut selittelyä. Ihmiset ottivat termin määrittelyyn roh-
keasti kantaa ja suhteuttivat sitä nykypäivän vallitseviin käsityksiin yliluonnolli-
sesta. Myös ihmiset, jotka eivät tulkitse kokemuksia yliluonnollisiksi, halusivat osal-
listua. He ymmärtävät siten, että kulttuurissamme moni ilmiö voidaan kokea yliluon-
nolliseksi, vaikka he eivät itse niin tee. Tutkimukseen osallistuneet eivät ilmaisseet 
kokevansa termiä yliluonnollinen loukkaavaksi tai leimaavaksi. Tiedostan, että ter-
min käyttöä on kritisoitu. Marja-Liisa Honkasalo ja Kaarina Koski ehdottavat arki-
elämän ylittävistä kokemuksista käytettäväksi termiä kumma. Se ei heidän mukaansa 
viittaa poikkeavuuteen normaalista tai luonnollisesta. He ovat halunneet purkaa yli-
luonnollinen-termiin liittyvää stigmaa.38 Pasi Enges on tietoisena yliluonnollisen 
käyttöön liittyvistä ongelmista päätynyt puhumaan yliluonnollisista elämyksistä ja 
olennoista. Hänen mielestään yliluonnollinen on käyttökelpoinen termi viittamaan 
arkikokemuksesta poikkeaviin ja voimakkaasti vaikuttaneisiin kokemuksiin.39 Hah-
motan yliluonnollisen Engesin tavoin.  

Minua kiinnostaa, miten ihmiset yliluonnollisen kokemuksen tulkitsevat ja mer-
kityksellistävät. Etsin sitä, mikä aineistossani toistuu ja onko siihen nähden poik-
keuksia. Aineistossani yliluonnollinen näyttäytyy sekä yleisinhimilliseen affektiivi-
seen tunnekokemukseen että uskomuksellisuuteen liittyvänä. Yhteistä kertojille on 
halu antaa sodalle korkeampia merkityksiä, ettei sodan kärsimys ja kuolema ole ollut 
turha vaan merkityksellinen. Kokemukset ovat tavallisten ihmisten kokemia, ja usko 
yliluonnolliseen on auttanut tunteiden käsittelyssä pelon ja epätoivon hetkinä. Se on 
antanut lohdutusta ja toivoa. Yliluonnollinen sisältää myös kuvittelun elementin. 
Kokija visualisoi unenomaista ja ylimaallista, ja kokemus liittyy aisteihin, yleisim-
min näkemiseen, kuulemiseen ja haistamiseen. Yliluonnollisen termin avulla olen 
voinut tarkastella stigmatisoituja ja tabuluonteisia kokemuksia eli sellaisia yliluon-
nollisen tulkintoja, joista on tullut tai on pelätty tulevan leimatuksi.40 

Moniääninen yliluonnollinen 

Kulttuuri- ja sosiaalihistorioitsija Karl Bellin ja kulttuurimaantieteilijä Lisa Hillin 
mielestä yliluonnolliset kokemukset avaavat kanavan keskustella hämmentävästä ja 
käsittämättömästä. Arkiympäristön tarkastelu tiedontuotannon hallitsevien muoto-
jen ulkopuolella ja raja-alueilla mahdollistaa rikkaamman suhteen muistoihin ja ym-

 
 

38  Honkasalo & Koski 2017, 31–41. 
39  Enges 2012, 64. 
40  Shuman & Goldstein 2012. 
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päristöön.41 Kertomukset yliluonnollisista kokemuksista kuuluvat olennaisesti suul-
liseen perinteeseen. Lähes jokainen ihminen osaa kertoa kummitustarinan. Yliluon-
nollisilla kokemuksilla on rooli myös perhehistorioissa. Kussakin suvussa on toden-
näköisesti ihminen, joka on kertonut kokeneensa yliluonnollisen kokemuksen.42  

Yliluonnollisella on inhimillinen mittakaava, ja esimerkiksi sodan yhteydessä 
paljastuu, mihin ihmiset turvautuvat ja millaisia apukeinoja heillä on käytössään hä-
dän hetkellä43. Uskontososiologi Abby Day on huomannut, että yliluonnollisilla ko-
kemuksilla on lohdullinen vaikutus. Vainajakokemuksia tutkiessaan hän havaitsi, 
että moniaistinen vainajan ilmestymisnäky omaisille liittyy rakkaan läheisen läsnä-
oloon. Kohtaamiseen ei liittynyt pelkoa vaan rauhaa.44 Vainajavierailut ovat aineis-
tossani ennakkotietoja läheisen kaatumisesta, lohdullisia tapaamisia ja hyvästijät-
töjä. Uskontohistorioitsija Jeffrey Kripal määrittelee yliluonnollisen kokemuksen 
kokijoilleen pyhän termin kautta. Aineistossani moni kertoja haluaa säilyttää koke-
muksessa pyhän, arjen yläpuolelle nousevan elementin.45 Psykologi Eugene Sub-
botskyn mukaan usko yliluonnolliseen auttaa sellaisissa inhimillisissä tarpeissa, 
joissa tiede ei voi auttaa46. Yliluonnolliset kokemukset ovat sopeutuneet myös maal-
listuneeseen maailmaan. Henkinen kokemus voi olla persoonallinen, ei välttämättä 
uskomuksellisuuteen liittyvä.47  

Sodan yliluonnolliset kokemukset tutkimuskohteena 

Sodan yliluonnollisiksi tulkittuja kokemuksia on tutkittu erilaisista näkökulmista. 
Sosiaaliantropologi Heonik Kwonin tutkimus Ghosts of War in Vietnam (2008) kä-
sittelee, miten Vietnamin sota (1955–1975) koetaan henkilökohtaisesti ja paikalli-
sesti. Kwon tutkii uskomuksia levottomista vainajista. Moni vietnamilainen uskoo 
sodassa menehtyneiden jääneen levottomina kummittelemaan, koska he eivät ole 
saaneet oikeudenmukaista kuolemaa. Kummittelukokemusten avulla Kwon käsitte-
lee sotaan liittyviä sosiaalisen epätasa-arvon kysymyksiä ja haluaa osoittaa, että 
kummitukset vaikuttavat voimakkaasti nykyvietnamilaisten elämässä, ja ne on otet-
tava huomioon sodan moraalisten kysymysten arvioinnissa.48 Tutustuin myös toi-
mittaja Esko Mustosen tietokirjaan Aavistuksia sodassa 1939–1944: Selittämättömiä 
tapauksia tulilinjoilla ja kotirintamalla. Teos perustuu 144 kirjeeseen, jotka Musto-

 
 

41  Bell 2019, 19; Hill 2013, 65–67. 
42  Munt 2013, 17. 
43  Kohn 2010, 186. 
44  Day 2013, 150–154. 
45  Darryl & Morehead 2019, 2–3. 
46  Subbotsky 2019, 126. 
47  Valk & Sävborg 2018, 93–97; Vestergaard 2019. 
48  Kwon 2008. 
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nen sai sodan kokeneilta suomalaisilta. Kirjeitä yhdistää Mustosen mielestä se, että 
eteemme jää suuri kysymysmerkki. Hän on kiinnostunut parapsykologiasta kirjeitä 
tulkitessaan ja kirjoittaa, että korostuneen poikkeuksellinen aika ja alituinen kuole-
man läheisyys voimistivat tuntemattomien aistien toimintaa. Mustonen itse uskoo 
yliaistilliseen havaitsemiseen eli esimerkiksi selvänäkemiseen ja telepatiaan. Hänen 
mielestään sodan kokemusten välityksellä on mahdollista osoittaa kuudennen aistin 
olemassaolo. Mustonen kuitenkin toteaa, ettei hänen kirjansa ole tieteellinen tutki-
mus, vaan kokoelma kertomuksia, joita esittelemällä hän ”osallistuu keskusteluun 
näkymättömän maailman olemassaolosta”.49 

Perehdyin myös historioitsija Owen Daviesin tutkimiin ensimmäisen maailman-
sodan yliluonnollisiksi tulkittuihin kokemuksiin. Hänen mielestään kokemuksilla oli 
terapeuttinen merkitys kotirintamalla ja taistelukentillä. Rintamamiehet uskoivat ju-
malalliseen apuun ja sen avulla löytyvään itsen hallintaan. Davies suhtautuu sodan 
yliluonnolliseen kokemuksellisuuteen rationaalisesti. Sodan aiheuttama väsymys, 
stressi ja ahdistus sekä voimakkaat aistiärsykkeet synnyttivät hänen mielestään ih-
misissä vääristyneitä mielleyhtymiä. Hän toteaa, että olipa sodanaikaisten yliluon-
nollisten kokemusten syy mikä tahansa, on niillä sosiaalinen ja kulttuurinen merki-
tys. Hän huomasi, että kokemusten tulkinta juontaa syvin juurin kansanuskoon ja 
kansanperinteeseen. Sota toi uusia nyansseja vanhoihin yliluonnollisiin uskomuk-
siin, ja spiritualismi tarjosi modernin kielen ilmestysten ja tuonpuoleisen ymmärtä-
miseen.50 Tutustuin myös historioitsija S. P. MacKenzien artikkeliin siitä, millainen 
terapeuttinen vaikutus uskomuksilla oli toisen maailmansodan aikaan Iso-Britannian 
pommitusilmavoimien lentäjille. He turvautuivat onnea tuottaviin rituaaleihin ja 
vaikkapa onnenmaskotteihin. Tutkijan mukaan ne auttoivat selviytymään, antoivat 
lentäjille rohkeutta. MacKenzie valaisee myös siviiliväestön uskomuksellisuutta 
sota-aikana. Ihmiset tarttuivat ennusmerkkeihin ja suhtautuivat ylipäätään kaikkeen 
onnea tuottavaan vakavasti.51 

Spiritualismin merkitys sodassa 

Yliluonnollista käsitellessäni huomioin spiritualistisen ajattelun, jolla oli vaikutusta 
suomalaisiin toisen maailmansodan aikana. 1800-luvun puolivälissä syntynyt spiri-
tualismi nojasi opissaan energioihin, voimiin ja henkiin. Spiritualistit uskoivat sielun 
kuolemattomuuteen, ja meediot toimivat välittäjinä elävien ja kuolleiden välillä ja 
saivat yksityiskohtaisia tietoja vaikkapa sankarivainajista.52 Tasavallan presidentti 

 
 

49  Mustonen 1988, 7–11. 
50  Davies 2018, 98, 216–217, 231. 
51  MacKenzie 2015, 382–383. 
52  Kalvig 2017, 60–61; Salmesvuori 2020, 179. 
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Risto Rytin vaimo Gerda Ryti oli perehtynyt spiritualistiseen ajatteluun. Hänen kris-
tillisessä spiritualismissaan oli läsnä kohtalonusko. Sen mukaan Jumala johdatti ih-
miskuntaa ja määräsi ihmisten kohtalot. Erityisen hyvin rouva Ryti muistetaan voi-
maannuttavasta radiopuheestaan Suomen kansalle Kannaksen vetäytymistaistelui-
den aikaan 16.7.1944. Hän pyysi suomalaisia rukoilemaan Suomen puolesta. Muu-
tama kertojista mainitsi kenttätöissäni, että rouva Rytin puheella oli iso merkitys jak-
samiselle rintamalla ja kotona. Puhe osui kriittiseen hetkeen.53  

2.3 Tunteet ja affektit 
Tunteiden ja affektien käsittelystä tuli suosittua kulttuurien tutkimuksessa 1990-lu-
vun niin sanotussa ”affektiivisessa käänteessä”. Tutkijat kiinnostuivat tunteiden ja 
affektien merkityksistä esimerkiksi erilaisissa historiallisissa tapahtumissa.54 Suulli-
siin ja kirjallisiin lähteisiin perustuva aineistoni on tunteiden ja affektien ilmaisua. 
Yliluonnolliset kokemukset pohjautuvat aistittuihin hetkiin, joilla on tunnevaiku-
tus.55 Tutkimuksessani tunteet ja affektit yhdistyvät toisiinsa elimellisesti. Kertojat 
kuvaavat kokemuksen aiheuttamia ruumiillisia reaktioitaan, joita kutsun af-
fekteiksi.56 Näihin voimakkaisiin elämyksiin liittyvät kiihtymys, mielenliikutus ja 
purkauksenomainen olotila57. Affektit yhdistyvät kertojien määrittelemiin tunteisiin, 
joita voivat olla esimerkiksi pelko, epätoivo, ahdistus, suru ja kaipaus. Tulkinnat si-
toutuvat kertomishetkeen ja niihin kulttuurisiin merkityksiin, joita kertoja haluaa il-
mentää. Kertojan elämänkokemukset, henkilöhistoria, arvot ja maailmankuva kie-
toutuvat toisiinsa.58 Affektien ja tunteiden ilmaisut auttavat kertojaa sanallistamaan 
sellaista kokemusta, jota on vaikeaa selittää. Sitä havainnollistaakseen he kuvaavat 
kokemukseen liittyviä tunteita ja kehollisia reaktioita. Omakohtaisissa kokemusker-
tomuksissa affektien ja tunteiden kuvailu on tarkkaa ja kertoja reagoi kertomaansa 
vahvasti. Hän voi kuulostaa liikuttuneelta ja järkyttyneeltä. Usein hän itkee kertoes-
saan. Jälkeläiset kuvittelevat ja eläytyvät sodan kokeneiden affektiivisiin tunneko-
kemuksiin, ja kokemuskertomuksiin syntyy heidän välityksellään uudenlainen, esi-
merkiksi nostalginen, tunnelataus.   

Marja-Liisa Honkasalo on tutkinut kummiin kokemuksiin liittyvää aistimellista 
tiedontuottamista. Hänen mielestään on tärkeää tarkastella, miten kokemus välittyy 
aistien, näön, hajun, maun, kuulon ja tunnon, kautta. Aistien kuvailun avulla pääsee 

 
 

53  Haataja 2009, 217; Holm 2016; 2018; Kivimäki & Tepora 2012, 270–271. 
54  Clough & Halley 2007; Rinne & Kajander & Haanpää 2020, 6–8; Wetherell 2012. 
55  McKeough 2017, 96–97; Fludernik 2010, 20. 
56  https://tieteentermipankki.fi/wiki/Sosiaalipsykologia:affekti. 
57  Pöllänen & Björn 2024; Lehtinen 2020; Kølvraa 2015, 183. 
58  https://tieteentermipankki.fi/wiki/Sosiaalipsykologia:tuntemus; https://tieteentermi-
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lähelle kokemishetken reaktioita.59 Toisten ihmisten tunteet ja affektit vaikuttavat 
omiimme, ja lisäksi ne ovat ylisukupolvisia eli resonoivat jälkipolville. Kokemusten 
tunteellista ja affektiivista energiaa työstetään ja sanallistetaan uudelleen. Tunteet ja 
affektit ovat avaimia yliluonnollisten kokemusten ymmärtämiseksi, ja liima, joka pi-
tää muistot kasassa. Muistot tuoksuista, kosketuksista, äänistä ja mauista vievät ko-
ettuun.60 Myös uskontotieteilijät Tiina Mahlamäki ja Minna Opas muotoilevat, että 
yliluonnolliset kokemukset ovat sen luonteisia, että ne ohjaavat huomiota kokemuk-
sellisuuteen sekä kehon ja mielen toimintaan61. Folkloristi Leea Virtanen huomasi 
suomalaisten yliluonnollisia kokemuksia tutkiessaan, että yliluonnollinen kokemus 
koetaan useimmiten herkkyystilassa, esimerkiksi peloissaan ja muuntuneessa tietoi-
suudentilassa. Tavallisesta valvetajunnasta poikkeavia tajunnantiloja ovat valveunet, 
transsi, nukahtamis- ja heräämistilat. Virtasen mielestä kokijan tajunnantila vaikut-
taa elämysten muotoutumiseen.62 Kertojat kuvasivat minulle usein yliluonnollisen 
kokemuksen kokemishetkeä, vaikkapa varhaista aamua tai yötä ja silloin koettua ah-
distusta sekä fyysisiä aistimuksia ja kehollisia reaktioita63. Unikertomuksiin liittyy 
usein unen tulkinnan lisäksi tieto enteen toteutumisesta, ja se on vahvistanut uskoa 
unen sanomaan64. 

Kerronnan avulla on mahdollista eläytyä toisten kokemaan. Tutkimukseni seit-
semännessä luvussa pohdin aineistoani kulttuuriperinnön, kokemusperinnön, läh-
teenä eli miten kokemuskertomuksiin voi eläytyä, miten niiden äärellä voi herkistyä 
ja mikä merkitys sillä voi olla. Kulttuurien tutkijat ovat käsitelleet tunteita ja af-
fekteja 1990-luvulta alkaen, mutta kulttuuriperinnön tutkimuksessa tavallisten ih-
misten tunteiden ja affektien käsittely on suhteellisen tuore kehityssuunta. Tutkimus 
on virinnyt yhä enemmän 2010-luvulta alkaen.65 Henkilökohtaisten tunnekokemus-
ten esiin nostaminen nähdään keskeisenä keinona demokratisoida kulttuuriperin-
töä66. Tutkijat pyrkivät vastaamaan esimerkiksi historioitsija Pierre Noran esittä-
mään kritiikkiin, ettei kulttuuriperinnön tutkimus ole kyennyt tunkeutumaan elävän 
kokemuksen aistillisuuteen ja emootioihin67. 

 
 

59  Honkasalo 2023. 
60  Cave 2016, 96–97; De Nardi & Orange 2020, 233. 
61  Mahlamäki & Opas 2022, 23. 
62  Virtanen 1988, 276–278. 
63  Honkasalo 27.10.2017: https://www.finlit.fi/ajankohtaista/blogi/selittamattoman-jal-

jilla/; lue myös Lipman 2014, 8. 
64  Kaivola-Bregenhøj 2010, 10–11. 
65  Woodham & Hess & Smith 2020, 7–10; Waterton & Watson 2015, 97–98. 
66  Cooke & Frieze 2017, 107. 
67  Nora 2011. 
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Kummitteleva, spektraalinen kokemus 

Kulttuurien tutkijat ja historioitsijat ovat kiinnostuneet unohdetuista ja ohitetuista 
ihmisistä ja alhaalta päin esiin nousevasta tiedosta68. Näkökulma tuo tutkijan eteen 
intiimejä tapahtumia ja kokemuksia, joista kertominen on ollut tunnesyistä sekä kie-
len ilmaisukyvyn rajallisuuden takia vaikeaa69. Termin spectral avulla tarkastelen 
aiemmin vaiettua, kätkettyjä kokemuksia ja niihin sisältyviä tunteita ja affekteja. 
Termin sanakirjakäännös on ”aavemainen”70. Filosofi Jacques Derrida käytti teok-
sessaan Specters of Marx (1993) termiä viittaamaan menneisyyden aavemaiseen läs-
näoloon nykyisyydessä. Hän tutki Marxin haamua, marxilaisuuden vaikutuksia län-
simaisissa yhteiskunnissa.71 2000-luvulla kulttuurien tutkijat ovat soveltaneet spekt-
raalisuuden ajatusta ja käyttäneet sitä viitatessaan historiasta nykyaikaan purkautu-
viin ”kummitteleviin” ilmiöihin. Ne tulevat esiin, vaikka ne yritettäisiin häivyttää 
olemattomiin. Tutkijat ovat käsitelleet ”kummituksia” vertauskuvina esimerkiksi tu-
kahdutetusta surusta, syyllisyydestä ja traumasta. Tukahdutetut muistot ovat kehol-
lisia ja kulttuurimaantieteilijä Carol Lipman käyttää niistä termiä viskeraaliset muis-
tot. Lipman viittaa latinan visceralla olotilaan, jonka kertoja tuntee ”syvällä sisim-
mässään”.72 Spektraalisen avulla tutkijat nostavat yhteiskunnalliseen keskusteluun 
näkökulmia, joiden käsittely on koettu hankalaksi, ja sen avulla voi yrittää hahmottaa 
uusia tapoja nähdä, kuulla ja tuntea73.  

Kerrontaa säätelevät yhteisön tapasäännöt eli se, mistä voi kertoa ja mistä pitää 
vaieta74. Osa aineistostani on ollut näkymättömissä julkisessa sodan muistamisen 
kulttuurissa. Pohdin kertojien syitä vaikenemisille. Syyt ovat henkilökohtaisia. Ker-
tojat ovat kohdanneet tai pelänneet kohtaavansa ennakkoluuloa ja leimaamista. 
Heillä voi olla paineita kertoa, jos heidän tulkintatapansa ei ole yleisesti ymmärret-
tyjen kristinuskon, kansanuskon tai rationaalisen tulkintatavan mukainen. Tutkimuk-
sessani vaietut asiat muodostavat ristiriitoja ja halkeamia sodan muistamisen kult-
tuuriin. Tutkimuskysymyksen esitettyäni aiemmin vaiettu vyöryi esiin kiihtyvin ää-
nenpainoin, itkunpyrskähdyksin ja puhetulvin, kun kerrankin voi puhua.75 Yksittäi-
sissä haastatteluissa saattoi käydä niin, että kertoja hiljentyi kesken kerronnan. Hä-
nen oli vaikea sanallistaa kokemusta tai hän koki epävarmuutta kertomishetkellä, 
vaikka oli itse ottanut minuun yhteyttä. Hänen vedettyään hetken henkeä tunsin, kun 

 
 

68  High 2014, 39–40; Macdonald 1997, 161; 2013, 9, 27. 
69  Utriainen 1999, 14. 
70  https://www.sanakirja.org/. 
71  Derrida 2006 (1993). 
72  Lipman 2014. 
73  Blackman 2015; Hanks 2015; Samuels 2015; Sheftel 2013, 256.  
74  Virtanen 1988, 201–202. 
75  Speed 2012, 188; Thomas 2015, 1; Trivelli 2015, 134–135. 
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”pato murtui” ja ihminen alkoi vyöryttää kokemuksiaan ja kuvata syitä kertomisen 
vaikeudelle. Kertojien mielestä Suomi on nykyisin moniarvoistunut ja hyväksy-
vämpi erilaisille äänille. Siksi he avautuvat ja toivovat, että tuomitsemisen ja vähek-
symisen sijaan heidät otetaan vakavasti.  

Hiljaisuuksien tutkiminen on tärkeää. Historiantutkija Jay Winter on tutkinut en-
simmäisen maailmansodan 1914–1918 uskomuksellisuutta ja havainnut pystyvänsä 
hiljaisuuksien avulla käsittämään, miten sota vaikutti ihmisiin kristillistä uskonnol-
lisuutta laventavasti, erityisesti spiritualismin suuntaan76. Winterille historian hiljai-
suudet välittävät viestejä ahdistavista tapahtumista, joista kaikki tietävät mutta joista 
ei puhuta. Hän on tehnyt havaintoja siitä, missä kohtaa kertojan puhe katkeaa, katse 
lasittuu ja ääni vaimenee. Winterin mielestä hiljaisuuksia ei pidä sivuuttaa, koska 
niiden välityksellä ihmiset kertovat sodan tukahdutetuista tunteista ja seurauksista. 
Winter on hyödyntänyt tutkimuksessaan antropologi ja kirjallisuustieteilijä Aleida 
Assmannin ajatuksia vaietuista affekteista, jotka kummittelevat.77  

Toinen maailmansota kummittelee Suomessa 

Suomessa spektraalisuutta on tutkinut arkeologi Vesa-Pekka Herva. Hänen johta-
massaan akatemiahankkeessa Lapland’s Dark Heritage (2014–2019) tutkittiin toi-
sen maailmansodan materiaalista kulttuuriperintöä Lapissa ja paikkoihin liittyviä yli-
luonnollisiksi tulkittuja kokemuksia, jotka heijastavat ajatusta, että todellisuus on 
rikkaampi kuin virallinen maailmankuva käsittää. ”Kummitukset” tarjoavat Hervan 
mielestä mahdollisuuksia pohdintoihin sodan synkistä puolista. Ne ovat läsnä jännit-
teinä ja asioina, jotka on eri syistä haluttu painaa unohduksiin. Lapin sotahistorialli-
sissa kulttuuriperintökohteissa kummittelu on ilmennyt raskaiksi koettuina tunnel-
mina kärsimystä aiheuttaneissa paikoissa, kuten sotavankileireillä. Hankkeessa kum-
mituksia tutkittiin historiallisissa ja kulttuurisissa kehyksissä, perinteisen pohjoisen 
animistisen ja shamanistisen maailmankuvan kontekstissa, joka sulautuu paikallis-
historiaan ja ympäristökäsityksiin.78  

Arkeologi Oula Seitsonen jatkoi aiheen pohdiskelua väitöskirjassaan. Hänelle 
kummittelu tarjoaa keinon havainnoida toisen maailmansodan materiaalisiin jälkiin 
liittyvien muistojen monimuotoisuutta. Herva ja Seitsonen liittävät kummittelun vai-
keista asioista puhumattomuuteen historiankirjoituksessa. Natsi-Saksan läsnäolo so-
taveljinä Pohjois-Suomessa on ollut vaikea aihe sodanjälkeisinä vuosikymmeninä. 
Lapin sota rikkoi aseveljien suhteet ja päättyi siihen, että saksalaiset polttivat Nor-
jaan vetäytyessään suurimman osan Lappia. Saksalaisten (pääosin ystävällisellä) rin-

 
 

76  Winter 1995, 54–65. 
77  Assmann 2015, 46; Winter 2017, 176–202. 
78  Herva 2014, 297–321. 
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nakkaiselolla suomalaisten kanssa on vaikenemisesta huolimatta ollut suuri vaikutus 
lappilaisten perheiden ja paikallisyhteisöjen muistoissa. Heidän tunnoistaan on Suo-
messa keskusteltu vasta parinkymmenen vuoden ajan. Tukahdutetut asiat ovat kui-
tenkin sodan jälkeiset vuosikymmenet vaikuttaneet ihmisten mielissä.79  

Herva ja Seitsonen ovat pohtineet spektraalisen avulla toisen maailmansodan 
kohteita Lapissa kulttuuriperintökohteina. Vierailija voi kohteissa kuvitella ja aistia 
kummituksia Suomen Saksa-suhteiden vaikeuden ja herkkyyden takia. Kummituk-
set voivat tuntua tutkijoiden mielestä esimerkiksi ahdistavina tuntemuksina.80 Spekt-
raalisuus liittyy laajemminkin sodan jälkeiseen muistamisen kulttuuriin. Vaikeiden 
sotakokemusten käsittely eteni hitaasti. Suomalaisten toivottiin saavan voimaa yh-
teisestä tarinasta, keskittyvän jälleenrakennukseen ja sotakorvausten maksamiseen 
ja kohdistavan katseensa tulevaisuuteen. Vaikeat henkilökohtaiset tunteet ja koke-
mukset usein tukahdutettiin.81 Suomella oli tarve mukautua Neuvostoliiton painos-
tukseen, ja kansallisesta sodan kertomuksesta piti muokata siedettävä ja poliittisesti 
vaaraton. 1960–1970-luvuilla tutkimus haastoi ajatuksen erillissodasta korostaen 
Suomen päätöstä liittoutua Saksan kanssa ja osallistua Neuvostoliittoon hyökkäämi-
seen. Keskustelu avasi tien monipuolisempaan sodan käsittelyyn. Neuvostoliiton ha-
joaminen vuonna 1991 johti sodan jälkeen vallinneen varovaisen ja virallisen narra-
tiivin uudelleenarviointiin.82 

2.4 Intersubjektiivisuus 
Filosofi Edmund Husserlin fenomenologisessa ajattelussa ihmisten kokemuksia 
määrittää intersubjektiivisuus. Subjekti muodostaa eläytymisen avulla käsityksen 
toisista ihmisistä, ja eläytyminen mahdollistaa kommunikaation ja sosiaaliset suh-
teet. Toisen ymmärtämisen perusta on empatian kokeminen. Intersubjektiivisuutta 
tutkinut antropologi Michael Jackson korostaa ajattelussaan ihmisten sidoksisuutta 
toisiinsa sekä sitä, miten kerronta on kokemusten jakamista ja yhteisten merkitysten 
ja keskusteluyhteyden etsimistä. Subjektiivista maailmaansa jäsentämällä ihmiset 
luovat yhteyttä toisiinsa. Heillä on tapana kertoa sellaisessa muodossa, johon voi 
eläytyä ja samaistua. Kerronnan avulla ihmiset vahvistavat tunnetta kuulumisesta 
johonkin, kuten perheeseen, ystäväpiiriin ja kansakuntaan. Tässä ilmenee kerronnan 
ja sosiaalisuuden yhteys. Folkloristi Bill Ellisin mielestä folkloristien on syytä ana-
lysoida yliluonnollista nimenomaan sosiaalisena, ei eksistentiaalisena, ilmiönä. Yli-
luonnollinen pitäisi nähdä Ellisin mielestä ennen kaikkea vuorovaikutuksen näkö-

 
 

79  Seitsonen 2018, 128–130, 160. 
80  Herva 2014, 297–321; Seitsonen 2018. 
81  Hytönen 2009, 10; Lähteenmäki 1999, 222. 
82  Ashplant 2021, 25–26; Näre & Kirves 2014, 8–9. 
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kulmasta sekä tapoina, joilla emotionaalisesti reagoimme elettävään todellisuu-
teen.83  

Samanlaiset merkitykset 

Intersubjektiivisuus hahmottui tutkimuksessani, kun huomasin yliluonnollisissa ko-
kemuksissa samankaltaisuuksia, yhteisiä merkityksiä kertojien välillä heidän usko-
muksellisesta tulkintahorisontistaan riippumatta. Merkitykset kumpuavat kulttuuri-
sista ajattelutavoista, yleisinhimillisistä tunteista sekä reagoinnista sodan olosuh-
teissa ja sodan jälkeisessä keskusteluilmapiirissä. Merkitykset avautuvat ja suhteu-
tuvat rinnastuessaan toisiinsa. Pidän mielekkäänä kokemuskertomusten vertailua ja 
kertomusten esittämistä rinnakkain.   

Yliluonnollisen tulkitseminen ja merkityksellistäminen yhdistää kertojiani. Esi-
merkiksi rintamalla kuultu varoittava ääni, joka käskee siirtymään turvaan, on kuultu 
kertojan mukaan isän, äidin, haltijan tai Jumalan äänenä. Usein ääni on jäänyt selit-
tämättömäksi. Merkitys on kuitenkin sama, eli ääni toi kokijalleen avun hädän het-
kellä. Rationaalinen selitys on ainoa, jossa ei ole yliluonnollista elementtiä, jolloin 
ääni voidaan tulkita kokijan tarkkojen aistien ja sotatilanteen lukemisen kautta. Sil-
loin oma ketterä aistiminen on pelastanut. Suojelusenkelin kaltainen suojeleva näky 
voi olla hengellinen kokemus, mutta suojelusenkeli voi olla myös kokijan äiti. Vete-
raani-isä kertoi tyttärelleen Kristiina Heinoselle, miten hän luuli kovan taistelun kes-
kellä kaiken olevan menetetty, kunnes näki äitinsä hahmon suuren kiven luona. So-
tilas ryömi kiven luo ja pääsi suojaan. Hän koki, että äiti tuli suojelemaan.84 Inter-
subjektiivisuus on läsnä myös kokemuskertomusten sisällöissä eli ”näkymättömät 
langat” yhdistävät ihmisiä toisiinsa. Esimerkiksi kotirintamalla on tajuttu kaatumis-
hetki sotarintamalla samalla hetkellä, kun se tapahtui. Kertojat puhuvat tapausten 
yhteydessä telepatiasta tai etiäisistä. Kokemusten merkitys on, että ihminen on val-
mistautunut tietoon läheisen sotakohtalosta. 

Kokemuskertomusten jakaminen 

Tarkastelen intersubjektiivisuutta myös toisille välittämisen näkökulmasta85. Kertojat 
yrittivät kertoa siten, että ymmärtäisin heitä. Kun he kertoivat yliluonnollisista koke-
muksistaan, he käyttivät sellaisia sanoja ja kulttuurisia käsitteitä, jotka he uskoivat ja-
kavansa kanssani. Kertojat toivovat, että tutkimuksen myötä suuri yleisö ymmärtäisi 

 
 

83  Ellis 2015, 196; Jackson 2013; https://tieteentermipankki.fi/wiki/Filosofia:intersubjek-
tiivisuus. 

84  SKS KRA. Yliluonnollinen sota 4. 2017. 
85  McGranahan 2020, 2–4. 
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heitä. Kertominen koskettavasta tapahtumasta on terapeuttinen ja eheyttävä rituaali. 
Kun ihmiset avautuvat, he voivat tuntea, etteivät ole yksin kokemuksensa kanssa.86 

Historioitsija Lynn Abrams on käsitellyt intersubjektiivisuutta haastattelutilan-
teissa. Haastattelu on tutkijan ja kertojan välinen keskustelu, eli kerrottu on kommu-
nikaation tulos. Haastattelussa kaksi keskenään vuorovaikutuksessa olevaa subjektia 
luo intersubjektiivisen tilan, joka vaikuttaa kerrontaan. Kummankin subjektiivisuus 
muovautuu kohtaamisessa. Abrams on erityisen kiinnostunut siitä, miten haastatte-
lija sanoin, teoin ja elein saa kertojan kertomaan. Toinen haastattelija toimisi eri ta-
valla, mikä tuottaisi erilaista sisältöä. Kerrontaan vaikuttaa esimerkiksi se, miten 
haastattelija osaa luoda rauhallisen tilan, jossa on miellyttävää kertoa.87  

Tutkimuksessani yritimme kertojien kanssa kurottaa toisiamme kohti, että ym-
märtäisimme toisiamme. Kertojat halusivat jakaa kokemuskertomukset, että ihmiset 
saisivat tietää ja pystyisivät eläytymään sotaan. Kertojat ilmaisivat minulle halunsa 
hahmottaa, etteivät ole yksin kokemuksen kanssa. Tulevaisuudessa he haluavat 
kuulla toisten kokemuskertomuksia toivoen löytävänsä kohtalotovereita. Myös 
Taina Ukkonen kirjoittaa ihmisten halusta kohtalonyhteyden kokemiseen kokemus-
kertomuksia kertoessaan88.  

2.5 Kokemusperintö 
Käytän tutkimuksessa luomaani termiä kokemusperintö. Se on aineetonta ja elävää 
kulttuuriperintöä89 ja luotu tavallisten ihmisten subjektiivisista kokemuksista. Ne 
ovat usein näkymättömiä julkisessa keskustelussa, mutta kokijoilleen todellisia ja 
läsnä heidän arjessaan. Ihmiset eivät välttämättä ole tietoisia toisten ihmisten saman-
tyyppisistä kokemuksista. Kun moniääniset kokemuskertomukset liittyvät yhteen, 
on kokonaisuus enemmän kuin osiensa summa ja intersubjektiiviset yhteydet tulevat 
esiin. Kokemusperintö syntyy siis kertovista ihmisistä käsin ja tutkija muodostaa tie-
toa etnografisesti kentältä. Siten voi tallentaa ja aistia kokemusmaailmaa, joka ei 
muuten tulisi ilmi. Subjektiiviset kokemuskertomukset muodostavat toisiinsa liitty-
essään monimuotoisen keskustelun. 

Jokainen halukas voi osallistua kokemusperinnön luomiseen ja nähdä itsensä 
heijastuvan siinä. Kertojan on tärkeää tuntea olevansa pääroolissa. Hänen ei tarvitse 
olla tunnettu kertojantaidoistaan, eikä hänen kertomansa tarvitse olla ”elämää suu-
rempaa”. Yhdistyneenä toisten kertomuksiin hänen kertomuksensa saa merkityksiä. 
Kokemusperinnön avulla etnografi voi houkutella esiin sellaisia tavallisia ja margi-

 
 

86  Jackson 2002, 58–59; 2007, 23–25; 2013, 16–23, 240. 
87  Abrams 2016 (2010), 54–77. 
88  Ukkonen 2000, 152. 
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naaliin jääneitä ihmisiä, jotka eivät ole saaneet ääntään kuuluville. Jokainen, joka 
kokemusperintöön tutustuu, tulkitsee sitä omalta kannaltaan. Kokemusperintö tar-
joaa kohtaavien ihmisten välille mahdollisuuden inhimilliseen vuorovaikutukseen ja 
kokemusten vertailuun. Osallistumisen kynnyksen on oltava hyvin matala, jotta 
arimmatkin ihmiset uskaltavat ottaa osaa kokemusperinnön luomiseen.  

Moniäänisyydestä syntyvä ymmärrys 

Aineistoni subjektiiviset kokemuskertomukset liittyvät kulttuuriseen muistamiseen 
ja jaettuun tapahtumahistorialliseen kontekstiin, henkilökohtaisesta kokemuksesta 
käsin. Kokemuskertomukset kuvaavat sodan vaikutuksia ihmisiin, jotka kertovat 
osallistumisesta itseään suurempiin tapahtumiin. Kokemuskertomuksilla, jotka ovat 
perheissä ja suvuissa luonnollisesti periytyneet, on tärkeä merkitys suurelle yleisölle. 
Ihmiset voivat niiden avulla eläytyä, jopa samaistua, sodan kauhuun, julmuuteen, 
kuolemanpelkoon, kipuun ja toivottomuuteen. Kokemuskertomuksiin tutustuva voi 
miettiä, miten sotakokemuksia on omassa perheessä ja suvussa käyty läpi, liittyykö 
niihin vaikeasti sanallistettavia kokemuksia, tunteita ja affekteja, miten hallitseva 
sodan muistamisen kulttuuri on vaikuttanut ja onko suhteessa siihen jännitteitä.  

Yliluonnollinen-termin käyttö on kulttuuriperintöajattelussa valtavirtaistunut. 
Aineistossani yliluonnollinen kokemus liittyy kertojien käsityksiin yliluonnollisesta. 
Käsitysten kautta voi tarkastella, millainen yliluonnollinen on ollut yhteiskunnas-
samme hyväksyttyä ja ymmärrettyä, miten käsitykset ovat muuttuneet ja kuinka yli-
luonnollinen liittyy uskomuksellisuuteen. Esimerkiksi luonnonmerkeistä ennustami-
nen voi tuntua nykyihmisestä vieraalta. Toisaalta kansanuskoa voi luovasti yhdistää 
henkisyyteen. Sota-ajan kokemuskertomus voi olla sotaa kokemattomalle ihmiselle 
estetisoitunut ja tunnelmallinen muisto, se voi kertoa tunnelatauksista äärimmäisen 
hädän hetkissä tai vahvistaa perinteisiä sodan muistamisen kulttuurin arvoja. Koke-
musperinnössä on läsnä moniäänisyys ja siihen tutustuvat määrittelevät jatkossa ko-
kemusperinnön merkitykset. Kertojani Ilmari Lönnrot ilmaisi, mihin suuntaan hän 
toivoisi suomalaisen kulttuuri-ilmapiirin tulevaisuudessa kehittyvän:  

Nyt ovat nousussa naiseus, tunne, luonto ja elämänymmärrys, johon olennaisesti 
liittyy näyt ja unet. Vanhoilla oli unenomainen tajunta, menneet sukupolvet ja 
vainajat olivat läsnä ja ihmiset loihtivat. 90 

Kokemusperintöön voi eläytyä myös kokemuspaikoissa retkeillen. Itseäni kieh-
tovat paikat, joissa ei ole fyysisiä rakennelmia tai opastetauluja. Kokemuspaikoissa 
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aistien ja kuvitellen kannustan ihmisiä luomaan henkilökohtaista suhdetta kokemus-
kertomuksiin, asettumaan kokijoiden asemaan ja kysymään itseltään, miten olisin 
kenties itse reagoinut sodan olosuhteissa.  

Kulttuuriperintöajattelu on muutoksessa 

Kulttuuriperintöajattelu on muuttunut voimakkaasti toisen maailmansodan jälkeen. 
Sodan jälkeen tavallisten ihmisten kokemuskertomukset eivät olleet huomion koh-
teena eikä niitä pidetty kulttuuriperintönä. Tavallista ihmistä ei pidetty kiinnostavana 
ja arvokkaana kulttuuriperintönäkökulmasta. Arkeologi Denis Byrnen mielestä ta-
vallisten ihmisten huomiotta jättäminen johtui siitä, että heidän kokemuksensa ovat 
aineettomia ja liittyvät paikkoihin, joiden merkitys on henkilökohtainen. Kulttuuri-
perintökäytäntö ei pystynyt toimimaan niin hienovireisesti. Siitä seurasi, että suurin 
osa henkilökohtaisessa elämässämme eniten merkitsevästä, aistilliset tunnemuistot, 
eivät ole olleet kulttuuriperinnön kirjaamisen ja säilyttämisen kohteena. Byrnen mie-
lestä kulttuuriperinnön on oltava sitä luovien ihmisten näköistä, jotta he tuntevat sen 
omakseen, ylläpitävät ja kehittävät sitä.91 Hän pitää kulttuuriperintöä sosiaalisen toi-
minnan muotona, jonka avulla voi luoda emotionaalisia yhteyksiä menneisyyteen92. 

Pidän tärkeänä, että ihmiset voivat keskustella myös aiemmin vaikeiksi koetuista 
tulkinnoista, merkityksistä ja ajattelutapojen muutoksista. Nykyisin kulttuuriperin-
töajattelu tunnustaa kulttuuriperinteen demokraattisen luonteen ja koettaa tunnistaa 
paikallisyhteisöjen ja yksittäisten ihmisten halun luoda ja ylläpitää kulttuuriperintöä. 
Ihmisten muistoista ja kulttuuriperinnöstä on kiinnostuttu alati muuttuvana sosiaali-
sena, osallistuvana ja yhteisöllisenä luomisprosessina. Se tarjoaa vaihtoehtoisen 
menneisyyden rakentamisen tavan sekä rohkaisee ja yhdistää ihmiset muistelemaan 
paljastaen näkymättömien ihmisten ajatuksia. Sosiaalis-kulttuurisena prosessina 
kulttuuriperinnön arvo on sen merkityksessä, jonka ihmiset rakentavat jokapäiväi-
sessä elämässään. Perintö ei ole jotain, mitä tarkastellaan tai koetaan passiivisesti, 
vaan se tuodaan omaan aikaan ja historialliseen tilanteeseen. Ajattelen kulttuuripe-
rinnön tutkijoiden Emma Watertonin, Steve Watsonin ja Helaine Silvermanin ta-
voin. Kulttuuriperinnön on oltava kaikille avointa, saavutettavaa, osallistavaa ja mo-
niarvoista.93 
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3 Metodologiset lähtökohdat 

3.1 Etnografia 
Lähestyin tutkimuskenttää ja kertojia etnografisen menetelmän avulla. Uuden tiedon 
tuottaminen heikosti tunnetusta aiheesta, joka on osittain yleisesti hyväksytyn ja ym-
märretyn keskustelun ulkopuolella, vaati alhaalta päin nousevaa menetelmää. Ant-
ropologisesti orientoituneessa folkloristiikassa kiinnostuksen painopiste on kentältä 
nousevassa näkökulmassa, elävän ja aktiivisen perinteen tarkastelussa ja kulttuurisen 
vuorovaikutuksen havainnoinnissa. Kertominen on kulttuurista viestintää. Olen kiin-
nostunut ihmisistä, heidän todellisuuskäsityksistään ja niiden heijastumisesta kerron-
taan.94 Etnografisessa tutkimuksessa etnografi viettää aikaa tutkittavien parissa, ha-
vainnoi ja osallistuu. Hän tutkii aihettaan käsittämässään sosiaalisessa todellisuu-
dessa ja vertailee kulttuurisia käytäntöjä ja merkityksiä, eroja ja yhtäläisyyksiä.  

Etnografiseen menetelmään sisältyvät tyypillisesti pitkäkestoiset kenttätyöt. 
Aloitin kenttätyöt keväällä 2017. Haastattelut ja kirjallisiin teksteihin tutustuminen 
veivät vuoteen 2023 asti. Yhteydenpito kertojiin jatkui vielä kesällä 2025. Kenttä-
töiden edetessä ymmärrykseni kasvoi ja aineiston piirteet alkoivat aueta suhteessa 
toisiinsa. Induktiivisesti tarkastellen päädyn yleisempiin johtopäätöksiin. Vertaileva 
analyysi auttoi minua tunnistamaan aineistoni yleisinhimillisiä piirteitä sekä kulttuu-
risia erityispiirteitä. Minulle etnografinen menetelmä on tarkoittanut ennen kaikkea 
tutkimusaineiston tuottamista haastattelemalla sekä kirjeenvaihdon välityksellä. 
Haastattelut kehittyivät laajemmiksi keskusteluiksi siitä, miten sotakokemukset ovat 
vaikuttaneet ja miten ne heijastuvat kertojan elämään. Monille kertojille itseilmaisu 
oli luontevampaa nimenomaan kirjallisesti. He ovat jäsentäneet ajatuksiaan ja pur-
kaneet tunteitaan paperille jopa vuosikymmenten ajan. Tutkimuskysymys antoi kim-
mokkeen ottaa yhteyttä ja analysoida omaa kokemuskertomusta kysymystäni vasten.   

Etymologisesti etnografiassa yhdistyvät etno (tarkoittaa kulttuuria) ja grafia (tar-
koittaa kirjoittamista, tallentamista ja kuvaamista). Etnografiaa voidaan siis pitää 
kulttuurin kirjoittamisen, tallentamisen ja kuvaamisen prosessina ja tuotteena.95 Et-
nografinen lopputuote on pitkään nähty tekstimuotoisena käytäntönä, mutta nykyisin 
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esitystapa voi olla muunlainenkin. 2000-luvun alkuun mennessä etnografia on siir-
tynyt lähemmäksi soveltavan ja osallistavan tutkimuksen muotoja. Etnografista me-
netelmää hyödynnetään esimerkiksi paikallisyhteisöjen ongelmien ratkaisemi-
sessa.96 Menetelmän epistemologinen perusta on hermeneutiikassa, joka tähtää ym-
märtämiseen ja tulkintaan97. Lähestymistapani nojaa antropologi Edward Bruneriin, 
jonka tutkimus perustuu puolestaan filosofin ja sosiologin Wilhelm Diltheyn ajatte-
luun. Sen ydin on syvenevän tulkintaprosessin tarkastelussa. Bruner on tutkinut sub-
jektiivisia eletyn kokemuksen ilmauksia ja merkityksiä. Ilmaisutavat ovat sidoksissa 
aikansa ilmaisukonventioihin, ja tutkija yrittää ymmärtää ihmisiä itseymmärryk-
sensä perusteella. Ymmärtämisen yritys on hermeneuttista tulkintaa. Tähän sisältyy 
eettinen velvoite eli tutkijan velvollisuus kunnioittaa ihmisten ilmauksia sekä käsit-
tää, että ilmaisun ja kokemuksen välillä on väistämättä aukkoja. Jotkin kokemukset 
eivät ole kerrottavia, tai ihmisiltä puuttuu keinoja niiden ilmaisemiseksi. Kertominen 
voi olla myös vaikeaa kokemuksen arkaluonteisuuden vuoksi, tai kertoja ei halua 
paljastaa itseään täysin.98  

Etnografinen tutkimus on uusiin tilanteisiin mukautuvaa. Aineiston kertyessä 
ymmärrykseni kasvoi. Koin luontevaksi roolikseni kuuntelijana ja välittäjänä toimi-
misen.99 Haluan saada kokemuskertomukset rinnastumaan toisiinsa ja avautumaan 
laajemmin kulttuurisissa kehyksissä, erilaisten näkökulmien kautta. Aineistoa auki 
kirjoittaessani mietin, millä tarkkuudella litteroisin. Siihen vaikuttaa luonnollisesti 
se, millaisiin kysymyksiin etsin vastauksia. Olen kiinnostunut kerronnan sisällöstä, 
kertojan tulkinnoista ja merkityksistä. Jos kerronta sisältää taukoja, esimerkiksi sa-
nallistamisen vaikeuden vuoksi, tuon sen esille. Kirjoittaessaan kertojat olivat 
useimmiten varsin kirjakielisiä. Syitä siihen voi olla monia. Kertojat ovat usein kor-
keasti koulutettuja, ja kirjoittaminen arkistolle ja tutkijalle sai heidät muotoilemaan 
kokemuskertomuksensa viimeistellysti.  

Kertojat halusivat esittää ajatuksensa selkeästi ja yksiselitteisesti, ettei sisältö 
jäisi arvailujen varaan tai epäselväksi. He halusivat minun ymmärtävän heitä, jotta 
voisin välittää heidän kokemuskertomuksensa laajemmalle yleisölle. Esitän run-
saasti sitaatteja aineistostani ja toivon, että kertojat kuulevat omat äänensä sen mo-
niäänisestä kirjosta. Muistitietotutkija Annika Olsson pohtii kiinnostavalla tavalla, 
mitä erityistä on tiedossa, josta muistitietietotutkijat (ja etnografit) tietävät ja jota he 
tuottavat sekä millaista ammattitaitoa heidän työnsä edellyttää. Hän on keskustellut 
aiheesta muistitietotutkijoiden kanssa. Mats Greiffin mielestä tutkijan merkitys on 
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siinä, että hän pystyy parhaimmillaan luomaan muodostamastaan muistitiedosta 
”isomman kuvan” ja selittämään teoriansa ja metodinsa avulla, mitä tieto merkitsee 
eri ihmisryhmille ja yhteiskunnallisesti. Malin Thor Turebyn mielestä tutkijoilla on 
analyyttistä kykyä paikantaa ihmisen kertomus ja verrata sitä muiden ihmisten ker-
tomuksiin.100  

Antropologian refleksiivinen käänne 

Koska tutkin vaikeaa ja sensitiivistä aihetta, koen tärkeäksi perustella kannanotto-
jani, tuntemuksiani ja aistimuksiani, jotta tutkimukseen tutustuva voi arvioida sub-
jektiivisten ominaisuuksieni vaikutusta tiedon tuottamisessa. Refleksiivisyys on liit-
tynyt tutkimuksen kaikkiin vaiheisiin, suunnitteluun, kenttätöihin ja kirjoittami-
seen.101 Tutkijan näkökulmani kirjoittaminen auki auttaa ymmärtämään asemoitu-
mistani tutkimuskysymyksiin ja kertojiin. Toivon aineiston avautuvan kertojien kan-
nalta oikeudenmukaisesti ja lukijalle läpinäkyvästi.102 Sotakokemusten käsittelyssä 
minua kannatteli antropologi Ruth Beharin neuvo. Hän tutki teoksessa The Vulnera-
ble Observer: Anthropology That Breaks Your Heart (1996) kertojien elämään vai-
kuttaneita, kärsimystä aiheuttaneita kokemuksia. Hänen mielestään tutkijan eettinen 
velvollisuus on kuunnella ja reflektoida. Kun hän avaa lukijoille ajatuksensa ja tun-
teensa, joita haastattelu herättää, se auttaa ymmärtämään tutkimusprosessia ja ha-
vainnoimaan tutkijan vaikutusta tutkimustuloksiin.103 

Olen taustaltani kulttuuriantropologi, ja tutkimuksessani näkyvät jäljet ajatte-
lusta, josta olen opinnoissa ponnistanut ja josta tutkimusintressini ovat kehittyneet. 
Kun aloitin opinnot vuonna 1996, James Cliffordin ja George Marcuksen synnyttä-
mästä antropologian refleksiivisestä käänteestä oli kulunut kymmenisen vuotta. Te-
oksessa Writing Culture: The Poetics and Politics of Ethnography (1986) tutkijat 
etsivät ratkaisua antropologian epistemologiseen kriisiin epäsymmetristen valtasuh-
teiden korjaamiseksi. Antropologit oli saatava eettiseen vastuuseen työstään.104 Ant-
ropologit tunnustivat osallisuutensa ihmisten arvottamiseen ja luokitteluun. Clifford 
ja Marcus uskoivat, että siirtymällä pois perinteisestä minä–toinen-, subjekti–ob-
jekti-, etnografi–informantti-dikotomioista antropologit pystyisivät harjoittamaan 
tutkimusta, joka ei synnyttäisi hierarkkisia suhteita.105 Etnografien tavoitteeksi tuli 
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tehdä tutkimukselliset valinnat näkyviksi, koska silloin ne ovat arvioitavissa. He ha-
lusivat sisällyttää itsensä osaksi tutkimusta ja korostaa henkilökohtaista kerrontaa 
ensimmäisessä persoonassa.106 Tutkijat ovat yrittäneet kehittää metodologiaa, jonka 
avulla he voisivat ilmaista eettistä vastuutaan ja sitoutumistaan dialogisempiin tutki-
muksen muotoihin. Tutkijat pyrkivät siihen, että erilaisia ihmisiä saadaan vuorovai-
kutukseen ja tutkimus on moniäänistä.107 

Tarkkaan ottaen antropologien itsetutkiskeluprosessi käynnistyi jo ennen 1980-
luvun refleksiivistä käännettä eli toisen maailmansodan jälkeen. Ihmisten luokittelu 
kehitysasteisiin ei ollut holokaustin jälkeen kestävää ajattelua. Antropologit sitoutui-
vat eettiseen periaatteeseen, jonka mukaan kaikki ihmiset, olivatpa he menneisyy-
dessä, nykyisyydessä tai tulevaisuudessa, ovat yhtäläisiä moraalisissa ja älyllisissä 
kyvyissään.108 Minun oli opiskelijana hahmotettava oppialani menneisyys ja se, mil-
laisten kysymysten parissa antropologit ovat painineet. Antropologian historiassa ei 
ollut ylpeilemistä. Tunsin huonoa omaatuntoa, vaikka olin lähtökohdiltani melko 
kaukana valkoisen miehen imperialistisista pyrkimyksistä. Luin vanhoja antropolo-
gisia avaintekstejä siitä näkökulmasta, mitä esi-isät olivat tehneet väärin.109 

Kiinnostuin siitä, miten antropologit ovat ilmaisseet itseään ja tunteitaan tutki-
muksissa, ja kuinka he ovat suhtautuneet tutkimustensa osallistujiin. Empatian, tun-
teiden ja aistimisen näkökohdista oli tullut keskeisiä refleksiivisen käänteen 
myötä.110 Jo ennen käännettä käytti antropologi Jean L. Briggs etnografisessa tutki-
muksessa Never in Anger: Portrait of an Eskimo Family (1970) tunteitaan tutkimus-
tietona ja avasi keskustelun siitä, miten henkilökohtaisia kokemuksia saattoi esittää 
tekstissä. Briggsin työ opetti minulle, että tutkijan tunneilmaisu mahdollisti kielen, 
joka ei ollut yleistävää ja etäännyttävää, vaan subjektiivista. Briggs vietti vuosina 
1963–65 lähes puolitoista vuotta inuitti-yhteisössä Kanadassa ja ymmärsi, että yksi 
sääntö hallitsi käyttäytymistä: koskaan ei saanut suuttua. Tunnehallinnan merkitys 
tuli Briggsille tuskallisen selväksi, kun hän epäonnistui normien mukaisessa käytök-
sessä eikä yhteisö hyväksynyt hänen tunnereaktiotaan. Hän kuvasi kulttuurista yh-
teentörmäystä ja väärinymmärrysten kehää. Omien tunteiden peilaamisen lisäksi 
Briggs osoitti, kuinka syvälle upotettuja tunteet kulttuurissa ovat ja miten ne ovat 
sidoksissa paikallisiin merkityksiin.111 

Briggs lähti tutkimusmatkalle osallistuvana tarkkailijana, mutta kohtasi tunnere-
aktionsa. Hän ei ollut kaikkitietävä kertoja. Aikanaan Briggsiä ei ymmärretty, mutta 
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hän sai arvostusta myöhemmin. Hänen innoittamanaan yritin lukea klassikkoteoksen 
rivien välejä ja kuvittelin tutkijoiden henkilökohtaisia tuntemuksia siitä, millaisia in-
himillisiä vaikeuksia he ovat kohdanneet. Nuorena kulttuuriantropologina mietin, mil-
laisesta näkökulmasta haluaisin tutkimuskenttää tulevaisuudessa oppimani perusteella 
katsella. Ensiksikin tarkastelisin sitä aikamme huolenaiheiden linssin läpi. Lisäksi olin 
Ruth Beharin tavoin kiinnostunut ihmisistä, joita ei ole kuultu. Refleksiivisellä etno-
grafisella tutkimuksella on ihmiskasvot. Antropologi Tim Ingold muotoilee, että ihmi-
sen minuus on aina kulttuurisesti rakentunut ja että henkilökohtaiset kokemukset vain 
rikastavat sitä.112 Pedagogi Gresilda A. Tilley-Lubbsin mielestä tutkijan ei ole mah-
dollista työskennellä ilman jonkinlaisia sokeita ja kipeitä pisteitä tai olla objektiivinen 
tutkiessaan113. Antropologi David M. Hayanon mielestä tutkijan kenttä on väistämättä 
sidoksissa hänen omaan identiteettiinsä. Oman maan tutkimuksessa tutkijalla on koti-
kenttäetu ja sisäpiiritietoa kulttuurinsa kirjoittamattomista säännöistä ja hiljaisesta tie-
dosta. Hän on tietyllä tavalla sisäryhmäläinen ja lähellä tutkimuskohdettaan.114 

Folkloristit purkavat ajattelutapojaan 

Siinä missä antropologit alkoivat purkaa ajattelutapojaan, ryhtyivät folkloristit 1960-
luvulla käsittelemään kansaan ja perimätietoon viittaavia termejä folk ja lore. Moni 
tutkija koki nationalistista menneisyyttä pönkittävän folklore-termin taakaksi, ja folk-
loristi Roger D. Abrahams toivoi 1990-luvun alussa tutkijoiden tarkastelevan kriitti-
sesti romantisointia, jota ilmenee kansallismielisissä liikkeissä. Romanttista nationa-
lismia on hyödynnetty kansan ylivertaisiin ominaisuuksiin perustuvissa myyteissä ja 
vaikkapa sotapropagandassa. Abrahamsin mielestä folkloristien oli syytä miettiä, mil-
laista olisi kulttuuripolitiikka, joka perustuu moniarvoisuuteen, ei nationalismiin. Toki 
ihmisillä on oikeus hänen mielestään vahvistaa kulttuuriaan, mutta samalla on välttä-
mätöntä kunnioittaa muiden ihmisten kulttuureja.115 Folkloristi Gregory Hansenin 
mielestä on syytä pohtia, miksi jotkut ihmiset ovat taipuvaisia romantisointiin116. Folk-
loristi Alan Dundes pohti vuonna 1980, että jokainen ihminen osallistuu folkloren luo-
miseen ilmaisten ja jakaen, ja jokin yhdistävä tekijä tarjoaa sosiaalisen perustan vuo-
rovaikutukselle117. Keskustelu synnytti paradigman muutoksen folkloristiikassa. Folk-
loren keskiössä ovat nykyisin jaetut, merkityksiä kantavat ilmaisumuodot, joita ihmi-
set soveltavat. Näkökulma on vaihtunut ”kollektiivista yksilöihin ja säilyttämisestä 
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luovuuteen”. Se on merkinnyt etnografisen tutkimusotteen yleistymistä, koska ilmiöitä 
pyritään tutkimaan ilmaisujen tuottamisen kontekstissa.118  

Pohdin, mitä romanttinen nationalismi kertojilleni merkitsee, millaisia tunteita 
ja uskomuksellisuutta siihen liittyy, miten henkilökohtainen kokemus yhdistyy kult-
tuurissa opittuun ja miten sota kontekstina vaikuttaa ihmisten käsityksiin. Elias 
Lönnrot ja muut kansallisromantikot hyödynsivät romanttista nationalismia luodes-
saan suomalaisille mytologista menneisyyttä. Aineistossani etenkin jälkipolvien ker-
ronnassa nostalgisointi ja romantisointi ovat yleisiä tunnelatauksia. Moni kertojistani 
ilmaisee haluaan lujittaa suhdettaan sotasukupolveen ja korostaa isänmaallisuuttaan 
eikä kyseenalaista myyttisen menneisyyden luomisen hanketta. He pitävät myyttistä 
ajattelua virikkeenään tulkinnoissaan ja suhteuttavat ajattelua nykypäivään. Histo-
rioitsija Markku Jokisipilä on tutkinut suomalaisten historiallisia myyttejä ja tarkas-
telee kollektiivisen identiteetin merkityksiä. Myytit välittävät Jokisipilälle hedelmäl-
listä tietoa. Ne kertovat yhteisön syntyyn vaikuttavista arvoista, normeista ja usko-
muksista ja vastaavat kysymyksiin siitä, miksi myyttejä pidetään yhteisössä mahdol-
lisesti edelleen tärkeinä. Nationalististen myyttien tarkoitus on sulkea eri yhteiskun-
taryhmät saman kansallisen piirin sisälle ja saada heidät jakamaan yhteinen näkemys 
kansallisen yhteisön menneisyydestä. Se voi luoda ihmisille turvallisuuden tunteen, 
ajatuksen kansallisesta missiosta ja se voi auttaa selviytymään nykypäivän vastoin-
käymisistä.119 Perinteiset arvostukset ja juurevat selitykset toivat sota-aikana, ja tuo-
vat edelleen, turvan tunnetta monille kertojistani. Toisaalta aineistossani on myös 
kertojia, jotka kokevat jääneensä kansallisen myytin ulkopuolelle. 

Refleksiivisyys tutkimuksessani 

Tutkija ei ole tutkimusaiheestaan irrallinen. Hän kuvaa ja analysoi henkilökohtaista 
kokemusta ymmärtääkseen sosiaalisia ja kulttuurisia ilmiöitä.120 Tutkimuskenttä on 
ollut elinympäristöni. Kirjoitan äidinkielelläni, ja tutkimukseen osallistujat ovat suo-
menkielisiä. Ajattelutavassani näkyy peruskoulussa ja yliopistossa oppimani sekä 
sosiokulttuurinen identiteettini, kasvuympäristöni, perheeni ja sukuni elinolosuhteet 
sekä sen poliittinen ja uskomuksellinen tausta. Antropologi Ewa Sidorenko kirjoittaa 
artikkelissaan Remembering the War: An Autoethnography of Survival (2022) innos-
tavasti, miten hän kehittyi käydessään läpi perhearkistoaan keskitysleirikokemuk-
sista toisessa maailmansodassa. Hän tutki hiljaisuuksia, jotka ovat läsnä ja jotka au-
kesivat hänelle tutkimusprosessissa. Hän halusi antaa äänen niille, joiden kokemuk-
sia ei ole kerrottu. Sidorenkolle hiljaisuudet, jotka paljastuivat hänelle, ovat vaikut-
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taneet häneen, jättäneet jäljen, vaikka hän ei ollut niistä tietoinen tai ymmärtänyt 
niitä ennen perhearkistoon tutustumista. Sidorenkon tutkijaminä muuttui tutkimus-
prosessin aikana, ja tutkimusmateriaali alkoi näyttäytyä laajemmassa sosiaalisessa ja 
poliittisessa kontekstissa. Sidorenko eläytyi siihen, millaista on elää ja yrittää selviy-
tyä poikkeustilassa ja miten se vaikuttaa ylisukupolvisesti.121 Kiinnostuin siitä, voi-
sinko tavoittaa ilmiöitä, joille olin sokeutunut. Koen innostavaksi tutkijan tavan yh-
distää yksityisiä perhemuistoja julkiseen muistamisen kulttuuriin.122 

Kokemuskertomukset ovat syventäneet ymmärrystäni siitä, millaisia jälkiä toi-
nen maailmansota on jättänyt. Synnyin noin 30 vuotta Lapin sodan päättymisen jäl-
keen ja olen ehtinyt nähdä sodan kokeneita, myös sotainvalideja ja päihdeongelmai-
sia rintamaveteraaneja. Heidän kauttaan olen voinut hahmottaa sodan pitkäkestoisia 
ja vaikeita seurausvaikutuksia. Lapsuuteni ja nuoruuteni peruskoulun historianope-
tus 1980–90-luvuilla keskittyi sotakronologiaan ja merkkihenkilöihin. Se ei kuvan-
nut sodan kokeneiden rivikansalaisten tuntoja, vastakertomuksia tai tarkastellut so-
taa muun uskomuksellisuuden kuin kristillisyyden kautta. Vaikka toinen maailman-
sota oli lähihistoriaa, se tuntui etäiseltä. Kokevat ja tuntevat tavalliset ihmiset eivät 
olleet läsnä kertomuksissa, ja naiset ja lapset loistivat historian oppikirjoissa poissa-
olollaan. Sukuni sotamuistot ovat olleet vain miesten kautta nähtyjä, ja sodan muis-
tamisen kulttuuri on näyttäytynyt minulle lapsuudessa ja nuoruudessa patriarkaali-
sena linnakkeena. Olen kuitenkin jollain lailla saanut kiinni juhlavasta tunnelmasta 
kristillisissä muistorituaaleissa, jotka toimitetaan vakavina ja jotka toistuvat saman-
laisina vuodesta toiseen. Sankarivainajat ovat rituaalien keskeisessä roolissa uhrin 
antajina. Myös suvussani on sankarivainaja. Isoenoni Antti Aukusti Kemppainen 
haavoittui 6.8.1944 Ilomantsissa ja kuoli seuraavana päivänä. Äitini muisteli Antin 
olleen teltassa nukkumassa, kun siihen osui. Hänen kohdalleen ei sattunut hengen 
pelastavaa onnenkantamoista.  

Navigoin herkissä ja toisinaan vaikeasti sanallistuvissa tunnekokemuksissa. Ant-
ropologi Edward Brunerin mielestä hallitsevien kertomusten merkitys on siinä, että 
niistä tulee tärkeimpiä tulkintavälineitä kokemusten organisoinnissa ja välittämi-
sessä. Vaihtoehtoisia, kilpailevia kertomuksia ei jaeta, ja niiden on haettava ilmaisu-
aan muualla kuin julkisissa tiloissa. Vasta myöhemmin, toisessa yhteiskunnallisessa 
tilanteessa tai uudessa historian vaiheessa, voimme omaksua näkökulman, jonka 
avulla voimme nähdä katveeseen jääneet kertomukset.123 Etnografina minuun on 
vaikuttanut sosiologi Carolyn Ellisin tapa kirjoittaa intiimeistä kokemuksistaan tut-
kimuksessa Final Negotiations: A Story of Love, Loss, and Chronic Illness (1995). 
Ellis haluaa luoda tekstiä, jonka kerrontaan lukija pystyy eläytymään ja vertautu-

 
 

121  Sidorenko 2022, 365–377. 
122  Evans 2021, 92–106. 
123  Bruner 1986, 18–19. 
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maan. Hän käyttää tutkimuksen tekemisessä henkilökohtaisia kokemuksiaan ja vaa-
tii lukijaa osallistumaan. Ellis välttää etäännyttävää tutkimusotetta ja toivoo edistä-
vänsä välittävää ja yhteisöllistä sosiologiaa.124 Ellisin ja viestintätieteilijä Chris Pat-
tin artikkeli With Heart: Compassionate Interviewing and Storytelling with Holo-
caust Survivors (2014) vaikutti haastatteluideni tekemiseen. Artikkeli perustuu tut-
kijoiden käymiin keskusteluihin kahden keskitysleiriltä selviytyneen kanssa. He kut-
suvat työskentelytapaansa myötätuntoiseksi, ja se vaati tutkijoita ylittämään pel-
konsa ja epävarmuutensa ja jakamaan myös omia kokemuksiaan.125 Tutkijoiden 
haastattelut poikkeavat omistani, koska Ellis ja Patti haastattelivat samoja ihmisiä 
useiden vuosien ajan ja haastattelut syvenivät pikkuhiljaa. Itse olen ollut pääosin yh-
den haastattelukerran varassa, vaikka joitakin kertojia haastattelin muutaman kerran. 
Artikkelin avulla analysoin suhtautumistani kuulemaani. En voi väittää tuntevani 
kertojia tai tietäväni heidän vaikeuksistaan, joita he ovat kohdanneet muovaillessaan 
kokemusta sanoiksi, elleivät he tuo sitä kertoessaan ilmi. Voin kuitenkin suhtautua 
myötäelävästi. Pidän kiinnostavana haastaa tutkimukseen tutustuvat asettamaan it-
sensä kuvitellen ja eläytyen kokijan asemaan.126  

Kertojat, ja ylipäätään ihmiset, joille olen tutkimuksestani kertonut, ovat halun-
neet kysellä suhteestani yliluonnollisiin ilmiöihin ja uskonnollisesta vakaumukses-
tani. Olen kertonut, etten kuulu mihinkään uskonnolliseen yhteisöön. Kipinäni his-
toriaa, kansanperinnettä ja kansanuskoa kohtaan lähti sukuni tarinoista. Yläasteella 
kirjoitin ainekirjoituksen ruumislaudoista ja niihin liittyvistä uskomuksista, kuole-
manenteistä ja kalmanpelosta Kainuussa. Aineistoni kansanuskoisiin tulkintoihin 
pystyn parhaiten eläytymään. Äitini perhe on kotoisin Hyrynsalmen Kytömäen vaa-
rakylästä. He elivät oman onnensa nojassa. Ukkini oli verenpysäyttäjä ja yrttilääkit-
sijä, ja äidin kotitalon kaivokin on etsitty taikavarvun avulla. Perheen arkinen sel-
viytyminen perustui kokemusperäiseen tietouteen. Kirkonkylässä oli kirkko, ja siellä 
käytiin syrjäkylältä harvakseltaan. Suurperhe eli jonkinlaisessa kristillisessä lap-
senuskossa ja herranpelossa. Heidän maanläheinen kristillisyytensä yhdistyi saumat-
tomasti animistiseen kansanuskoon ja taikauskoon trulleineen, piruineen ja haltijoi-
neen. Monia ilmiöitä, kuten etiäisiä, on suvussa pidetty luonnollisina. Kainuussa ei 
ole ollut tapana ilmoittaa kylään tulosta, eikä se ole ollut puhelimien puutteen vuoksi 
mahdollistakaan. Siksi ihmiset ennakoivat vieraiden tulon toisella tavalla. Esimer-
kiksi äitini nenää kutittaa, jos vieraita on tulossa. Äiti uskoo myös, että jos hän näkee 
unen isästään, seuraavana päivänä sataa lunta. Toisaalta äitini on omaksunut myös 
rationaalisen maailmankuvan ja tapakristillisen käytösnormiston. Hän on eräänlai-
nen kansanuskon ja tieteellisen maailmankuvan hybridi.  

 
 

124  Bochner 2018; Ellis 1995. 
125  Ellis & Patti 2014, 93–118. 
126  Ellis & Adams 2020, 359–396; Norkunas 2013, 81. 
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Tiedostan olevani ajallisesti lähellä äitini perheen uskomuksellisuutta. Äitini su-
vun animistinen tausta viehättää minua, mutta suhtaudun siihen eri tavalla. Animismi 
liittyy minulla kulttuurien tutkimuksessakin suosittuun posthumanistiseen ajattelu-
tapaan. Näen animismissa potentiaalia herättää ihmisissä kiinnostus luonnonympä-
ristöjen ja eläinten kunnioittamiseen ja suojeluun. Luonteeltani olen utelias. En halua 
arvottaa kertojiani. Minulle molemmat, kristinuskon Jumala ja kansanperinteestä 
tuttu unenhaltija, unikakkiainen, edustavat tulkintaa yliluonnollisesta.127 Pidän ko-
kemuskertomuksia esteettisinä ja sellaisina, jotka herättävät luovan mielikuvituk-
seni. Antropologin rooli on helpottanut työssäni, auttanut suhteuttamaan kuulemaani 
ja vertailemaan kokemuskertomuksia toisiinsa. Kun olen eläytynyt kuulemaani, olen 
pystynyt kuvittelemaan, että sodan ahdistavimpina hetkinä olisin kenties voinut itse-
kin turvautua uskomusperinteen selityksiin, lukea enteitä ja valmistautua niiden 
avulla koettelemuksiin yhteisössä, jossa se oli yleisesti ymmärrettyä. Opin ymmär-
tämään perusteluja hetkille, jolloin ihmiset saivat yliluonnollisista merkityksistä voi-
maa. Vaikka etnografi ei ole terapeutti, niin huomasin, että haastatteluilla oli usein 
terapeuttinen merkitys kertojille. Oli tärkeää, että joku kuunteli.   

3.2 Tutkimusaineiston muodostaminen 
Tutkimusaineistoni on kolmiosainen. Se koostuu kenttätyöaineistostani vuosina 
2017–2023, Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran arkiston järjestämästä muistitieto-
keruusta vuonna 2017 sekä Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran arkistoaineistosta.  

Keväällä 2017 aloitin väitöskirjan kirjoittamisen. Innostuin ajatuksesta muodostaa 
koko Suomen laajuinen aineisto. Minulle tuttua oli Kainuun uskomusperinne ja myös 
Lapin uskomusperinteeseen olin tutustunut jonkin verran, sillä kainuulaiset tietäjät kä-
vivät Lapin noitien opissa. Karjalaisten muistot arvelin voimakkaiksi valtakunnan ra-
jan läheisyyden, partisaanipelon ja evakkouden takia. Mutta entä Suomen länsi- ja ete-
läosat – jännitin, saisinko kokemuskertomuksia myös sieltä. Haastattelin vuosina 
2017–2023 yhteensä 76 ihmistä, ja lisäksi 97 ihmistä lähetti minulle kirjallisen koke-
muskertomuksensa. Monien kertojien kanssa jatkoin keskustelua. Esitin lisäkysymyk-
siä ja pyysin tarkennuksia vaikkapa kokijasta ja tapahtumapaikasta. 

Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran arkisto järjesti tutkimukseni tueksi syksyllä 
2017 muistitietokeruun Yliluonnollinen sota128, ja se kerrytti aineistoa 51 keruuvas-
tauksella. Keruuseen vastanneissa sekä minuun suoraan yhteyttä ottaneissa on kuusi 
samaa ihmistä. Heidän osallisuutensa olen laskenut vain kerran. Muistitietokeruu sai 
alkunsa, kun otin yhteyttä arkistoon tiedustellen halukkuutta toteuttaa tutkimusai-

 
 

127  Unikakkiainen ilmaantuu yleensä unessa ja neuvoo ja varoittaa tulevia tapahtumia il-
maisten. 

128  Liite 1. Muistitietokeruuesite. 
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heestani muistitietokeruu. Laadin kysymykset yhdessä Seuran henkilökunnan 
kanssa, ja 4.6.2017, Puolustusvoimain lippujuhlan päivänä, käynnistyi marraskuun 
loppuun 2017 asti jatkunut keruu. Muistitietokeruukutsu levisi ympäri Suomen. Ker-
tojat ovat melko tasaisesti eri puolilta Suomea. Aineisto sisältää niin kertojien itse 
kokemia kuin periytyneitäkin kokemuskertomuksia. Keruun saatesanoiksi kirjattiin: 
”Tervetulleita vastaamaan ovat kaikki, joilla on omia kokemuksia tai muilta kuultuja 
juttuja sotien yliluonnollisista olennoista, voimista ja ilmiöistä.” Kun laskee yhteen 
kenttätöideni ja muistitietokeruun kertojat, on heitä yhteensä 218.  

Tässä tutkimuksessa perehdyn ennen kaikkea vuosien 2017–2023 aineistoon, 
mutta vertailen jonkin verran, miten se eroaa vanhasta Suomalaisen Kirjallisuuden 
Seuran arkistoaineistosta. Olen kiinnostunut siitä, onko kertojien tulkinnoissa ja 
merkityksissä eroavaisuuksia ja yhtymäkohtia. Oliko esimerkiksi välittömästi sodan 
jälkeen jotain sellaista, mistä ei voinut heti kertoa? Onko kertomistavassa ja usko-
muksellisuudessa muutoksia, kun sodan päättymisestä on kulunut 80 vuotta ja ker-
tojina ovat sodan kokeneet, vanhuksiksi ehtineet veteraanit, sota-ajan lapset ja nuoret 
sekä jälkipolvet, joille muistot ovat periytyneet? Arkistoaineisto on pääosin kirjoit-
tajien ja haastateltujen omakohtaisiin kokemuksiin perustuvaa ajalta, jolloin koke-
mukset olivat sodan jälkeen tuoreessa muistissa. Arkistoon on kerätty 1800-luvulla 
alkaen kansanrunoutta ja henkistä perintöä, esteettisiä ja aistillisia kuvauksia kerto-
muksen, uskomuksen ja kokemuksen suhteesta. Suurin osa aineistosta on kirjalli-
sessa muodossa, koska suullinen aineisto dokumentoitiin kirjallisessa muodossa. Ai-
neistot edustavat keruuaikansa käsitystä ja arvoja, ja keruuta ja aineiston luokittelua 
ovat ohjanneet kunkin ajan intressit. Sodan yliluonnollisiksi tulkituiksi kokemuk-
siksi määrittelemäni aineisto on arkistossa luokiteltu pääosin perinteen ja nykykult-
tuurin kokoelman uskomustarinoiden ja memoraattien kortistoon, ja se sisältyy 
tyyppi- ja motiiviluettelon mukaisesti otsikon Enteet ja kohtalo alle (A1–A861).129 
Suurin osa kortistoaineistosta on muodostettu maantieteellis-historiallisen tutkimus-
suuntauksen vallitessa. Menetelmän etuna on laaja toisintomäärä. Se mahdollistaa 
vertailun, mutta tekstit irrotettiin käyttöyhteyksistään.130 Arkistoaineisto oli ollut tut-
kimuskysymykseni näkökulmasta koskemattomana vuosikymmenet, hajallaan muis-
titietokeruiden vastauksissa ja kerääjäsidoksissa. Osan arkiston kertomuksista koko-
sin tietokirjaan Yliluonnollinen sota 1939–1945. 131 

 
 

129  Jauhiainen 1999. Uskomustarinoiden ja memoraattien tyyppiluettelo Suomalaiset us-
komustarinat: Tyypit ja motiivit on kansanrunouden tutkija Lauri Simonsuuren kehit-
tämä ja Marjatta Jauhiaisen laajentama. Luettelon mukaan ”uskomustarinat kertovat 
reaalimaailman ja supranormaalien voimien kohtaamisesta ja memoraatit ovat suoria 
todentuntuisia raportteja supranormaaleista kokemuksista”.  

130  Koski 2004, 91. 
131  Myllyniemi 2021. 
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Kortistoaineiston lisäksi kävin arkistossa läpi muistitietokeruita 1960–1970-
luvuilta. Kirjoitetun muistitiedon keräämiseen tarkoitetut julkiset kirjoituskutsut 
tai kyselyt ovat toimintana jatkoa tallennustyölle, jota Suomalaisen Kirjallisuuden 
Seura on koko olemassaolonsa ajan tehnyt. Keruu- tai kerääjäverkoston nimi on 
nykyisin vastaajaverkosto. Se heijastaa painopisteen muutosta, eli perinteen kerää-
misestä on siirrytty omiin kokemuksiin perustuvaan kirjoittamiseen eli vastaami-
seen. Myös käsitys perinteen olemuksesta on muuttunut. Perinne ei odota kerää-
mistänsä, vaan perinne syntyy vuorovaikutuksessa, jossa jokin tulkitaan perin-
teeksi. 2000-luvun toiminnassa keskeistä on eri ilmiöiden tallentaminen ihmisten 
lähettämien kirjoitusten avulla. Näkökulman keruuaineistojen tutkimiseen päättää 
tutkija.132 Muistitietokeruut, joihin tässä tutkimuksessa viittaan, ovat Korsuperin-
teen kilpakeruu 1973, Sota-aika muistoissamme 2000–2001 ja Tarinakilpa 1961–
1963. Merkittävä tausta-aineisto tutkimukselleni on Leea Virtasen vuosina 1973–
1976 alkuun panema Yliluonnolliset kokemukset -muistitietokeruu. Se sisältää 
Apu-lehden, Karjalaisen, Kodin Kuvalehden ja Seuran lukijakilpailuiden antia, 
lehdissä julkaistuja ja julkaisemattomia tekstejä. Keruukutsussa Virtanen selitti, 
että outoja ja selittämättömiä kokemuksia on erilaisia, esimerkiksi kello seisahtuu 
kuolinhetkellä, talossa tapahtuu kummia tai uni ennustaa onnettomuutta. 133 Aineis-
toa on myös sotavuosiin liittyen. Moni kirjoittaja koki elämyksensä sodan henki-
sessä paineessa, ja elämys oli säilynyt mielessä vuosikymmenet. Virtasen mielestä 
kokemusten runsauteen vaikuttaa ajankohta. Sota-aikana kaikkiin ennusmerkkei-
hin kiinnitettiin huomiota ja siten myös sattumien määrä kasvoi, kun merkki ja 
kuolema osuivat samaan aikaan.134  

Kertojat vuosina 2017–2023 

Sisällytin tutkimukseen osallistujat taulukkoihin sukupuolesta, ikäluokasta ja koti-
maakunnasta sen mukaan, miten ne keruutietoina ilmenevät. Naisia on hieman 
enemmän kuin miehiä (taulukko 1). Sukupuoliroolit ovat aineistossani perinteiset, 
eikä niitä kyseenalaisteta. Miehet sotivat ja naiset hoitivat kodin. Aineistoni nostaa 
naisten ja lasten ennekokemukset valokeilaan. Heistä kertovia ja heidän kertomiaan 
kokemuskertomuksia on paljon, ja aineisto kertoo moniäänisesti siitä, millainen vai-
kutus sodalla oli kotirintamaan. Jälkipolvet muistelevat paljon äitien ja isoäitien tun-
temuksia. Eniten kotirintamalla nähtiin näkyjä ja unia sotarintamalla olevan läheisen 
kohtalosta. Sotarintamalla puolestaan koettiin runsaasti aavistuksia ja varjeluksen 

 
 

132  Kivilaakso & Pesonen & Taavetti 2022, 88–92. 
133  Yliluonnolliset kokemukset 1973–1976: https://www.finlit.fi/aineistot/keruut/. 
134  Virtanen 1974, 20–22. 
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tuntemuksia, jotka koskivat ennen muuta omaa sotakohtaloa. Sotarintamankin ker-
tomuksista suurin osa on jälkipolvien kertomaa. 

Taulukko 1. Kertojien sukupuolijakauma. 

Sukupuoli n 

Nainen 110 
Mies 98 
Anonyymit 10 
Yhteensä 218 

 
43 % vastaajista on syntynyt vuoteen 1945 mennessä. Eniten kertojia on hieman 

ennen sotaa sekä välittömästi sodan jälkeen syntyneissä ikäryhmissä. Viidennes ai-
neistosta perustuu kertojan omaan yliluonnolliseen kokemukseen. Kokijat muistele-
vat sota-aikaa lapsen tai nuoren näkökulmasta. Moni kokija on sotaorpo tai evakkona 
ja nuorena sotilaana sodan kokenut. Muutama nainen muistelee sotaa pikkulotan ja 
lotan näkökulmasta. Vuosina 1946–1955 syntyneitä on aineistossa 26 %. Välittö-
mästi sodan jälkeen syntyneet ovat kokeneet perheissä sodan seurausvaikutukset. He 
ovat todistaneet, millaisia jälkiä sota jätti heidän vanhempiinsa ja lähiyhteisöönsä. 
He ovat myös kokeneet, millainen on ollut perheen selviytymisprosessi, miten so-
dasta on kotona kerrottu ja miten kertominen on muuttunut vuosikymmenten var-
rella. Tutkimukseen osallistuneista 13 % on nuorempia, vuoden 1961 jälkeen synty-
neitä. He muistelevat useimmiten isovanhempiensa sotamuistoja. He ovat kuulleet 
kertomuksia mummoiltaan ja vaareiltaan, ja tietävät miten sodan kokeneiden ikään-
tyminen vaikuttaa kerrontaan, miten on haluttu lapsille ja nuorille kertoa ja millaisen 
elinikäisen vaikutuksen kokemukset ovat tehneet (taulukko 2).  

Taulukko 2.  Kertojien ikäjakauma. 

Syntymävuosi n 

1925 tai aiemmin 16 
1926–1930 16 
1931–1935 13 
1936–1940 31 
1941–1945 18 
1946–1950 30 
1951–1955 27 
956–1960 16 
1961–1965 13 
1966 tai myöhemmin 15 
Anonyymit 23 
Yhteensä 218 
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Jaoin kertojat heidän ilmoittamansa kotipaikkakunnan mukaisesti maakunnittain 
(taulukko 3). Ruuhka-Suomi korostuu, mutta asukasmääriin suhteutettuna aineisto ja-
kautuu ympäri Suomen. Kymenlaakso ja Etelä-Karjala ovat heikosti edustettuina ai-
neistossani. Se, kuinka paljon alueellisia mediajuttuja tutkimusaiheestani ilmestyi, vai-
kutti suoraan kertojien yhteydenottomääriin. Ahvenanmaalaisia kertojia ei ole. Tiedo-
tus oli suomenkielinen, eikä tutkimuskysymys tavoittanut ruotsinkielistä väestöä. 
Vaikka kertojia ei ole maakuntaa kohden välttämättä montaa, antaa maakuntataso mie-
lestäni hyvän kuvan kertojien maantieteellisestä jakautumisesta. Merkitsin lähdeluet-
teloon sen kotikunnan, jonka kertoja halusi tietoihin laitettavan. Koska aloitin kenttä-
työt vuonna 2017, on sen jälkeen tullut kuntaliitoksia. Muuttuneiden kuntien nimien 
tapauksessa lisäsin sulkujen sisään kuntaliitoksessa syntyneen nimen. Paikkakunta, 
jolla kokemus on koettu, on useimmiten jokin muu kuin kertojan nykyinen kotipaikka. 
Esimerkiksi evakot ja heidän jälkeläisensä muistelevat usein luovutetun Karjalan ko-
tipaikkoja ja sotilaat ja heidän jälkeläisensä sotarintaman paikkoja. Kotirintaman ker-
tojissa on yksittäisiä ihmisiä, joiden kokemuspaikkakunta ja kotipaikkakunta ovat sa-
mat. Kokemuspaikka tulee esille aineistoanalyysissä, jos kertoja on halunnut koke-
muspaikan kertoa. Toisinaan tarkka kokemuspaikka ei ole tiedossa.  

Taulukko 3.  Kertojien kotipaikka. 

Maakunta n 

Uusimaa 33 
Varsinais-Suomi 16 
Satakunta 6 
Kanta-Häme 13 
Pirkanmaa 16 
Päijät-Häme 11 
Kymenlaakso 2 
Etelä-Karjala 1 
Etelä-Savo 7 
Pohjois-Savo 8 
Pohjois-Karjala 16 
Keski-Suomi 17 
Etelä-Pohjanmaa 12 
Pohjanmaa 5 
Keski-Pohjanmaa 4 
Pohjois-Pohjanmaa 17 
Kainuu 12 
Lappi 12 
Ahvenanmaa 0 
Anonyymit 10 
Yhteensä 218 



Satumaarit Myllyniemi 

 48 

Kokemuskertomuksia on yhteensä 278, eli osa kertojista on kertonut usean ko-
kemuskertomuksen. Niistä 162 liittyy kotirintamalla koettuun, mukaan lukien evak-
kojen kokemukset. 116 kokemuskertomuksista liittyy sotarintamalla koettuun. Eni-
ten on kokemuskertomuksia sotilaan oman kohtalon enteistä. Toiseksi eniten koke-
muskertomuksissa kuvataan läheisen ihmisen, kuten isän, veljen tai sotakaverin so-
takohtaloa. Kolmantena ovat kokemuskertomukset, joissa ennustetaan Suomen koh-
taloa eli sodan alkamisajankohtaa tai päättymispäivää, rauhanehtoja ja alueluovutuk-
sia.  

Tutkimus herätti median kiinnostuksen 

Toimittajat pitivät tutkimusaihettani virkistävänä tuulahduksena sodan käsittelyyn. 
Median merkitys oli suuri tiedon levityksessä, ja tiedeviestinnän avulla sain muo-
dostettua tutkimusaineistoni.135 Sain kutsuja haastateltavaksi sanoma- ja aikakausi-
lehtiin, osallistuin podcasteihin, kirjoitin blogitekstejä, yleistajuisen tietokirjan ja 
tutkimuskatsauksen sekä pidin kulttuuriluentoja. Pyrin vastuulliseen ja avoimeen 
viestintään, jotta kaikki halukkaat saisivat tiedon tutkimuksesta ja mahdollisuuden 
osallistua. Mediajuttujen yhteyteen pyysin kirjattavaksi yhteystietoni. Yritin tuoda 
tutkimusaiheeni esille yleistajuisessa muodossa, jotta suomalaiset rohkaistuisivat ja-
kamaan kokemuskertomuksensa matalalla kynnyksellä. Myös muistitietokeruulla oli 
vaikutusta siihen, että osa kertojista otti minuun yhteyttä. He halusivat ottaa suoraan 
yhteyttä tutkijaan. Osalle ihmisistä puolestaan arkisto oli tuttu ja luotettava yhteis-
työkumppani, jonne lähettää kokemuskertomus. Sen lisäksi, että Suomalaisen Kir-
jallisuuden Seurassa tiedotettiin keruusta, lähetin myös itse tiedotteita esimerkiksi 
Karjalaseuran jäsenjärjestöille, veteraanijärjestöille, Suomen Lottaperinneliitolle 
sekä kotiseutuyhdistyksille. Jäsenet ottivat reippaasti yhteyttä, jos heillä sattui ole-
maan jotain aihepiiriin liittyvää.  

Otin vastaan monimuotoista aineistoa puheluin, sähköpostiviestein, kirjeitse, 
tekstiviestein ja Facebook-viestein. Suurin osa kertojista soitti minulle, ja keskuste-
limme puhelimitse. Vain yhdeksän kertojaa haastattelin kasvokkain. Parissa tapauk-
sessa kokijan läheinen otti minuun yhteyttä ja pyysi soittamaan ihmiselle, joka oli 
kokenut sodan yliluonnollisen kokemuksen. Useiden kertojien kanssa käymässäni 
keskustelussa ilmeni, että kertoja pitää itseään tai sodan kokijaa tai molempia eri-
tyisherkkänä kokemaan yliluonnollisia kokemuksia, ja halusi sen vuoksi ottaa yh-
teyttä136. Osa aineistostani kertyi koronapandemian aikana, ja puhelut olivat silloin 
luonnollinen kommunikointitapa. Erityisesti nuoremmat kertojat ottivat yhteyttä 
sähköpostitse, ja kävimme kirjeenvaihtoa, jossa kyselin lisäkysymyksiä kokemus-

 
 

135  Liite 2. 
136  Hänninen 2009, 196–197. 
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kertomusten tulkinnoista ja merkityksistä. Tarvittaessa soitin, jos kaipasin lisätietoa. 
Varmistin kertojiltani aineiston käyttöön liittyvät oikeuteni. Ihmiset ottivat yhteyttä 
oma-aloitteisesti ja kertominen perustui vapaaehtoisuuteen. Puhelinkeskustelut 
osoittautuivat yllättävän vuorovaikutteisiksi kohtaamisiksi, ja mielestäni saimme 
luotua luottamuksellisen keskusteluilmapiirin. Haastatteluissa oli kiireetön tun-
nelma. Tutkimuksen kertojat ovat pääosin eläkeläisiä, ja heillä oli halua ja aikaa ker-
toa. Minulla oli vastaavasti halua ja aikaa kuunnella. Muistitietokeruun vastaukset 
otti vastaan Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran arkisto, enkä ole ollut keruuseen 
osallistuneisiin ihmisiin henkilökohtaisesti yhteydessä, lukuun ottamatta kuutta sa-
maa kertojaa. Vastaukset ovat siis pääosin kertojien itseilmaisua, johon en ole jatko-
kysymyksin osallistunut.  

Yhteyttä ottaneet kertojat olivat innostuneen oloisia soittaessaan tai kirjoittaes-
saan ja saivat yhteydenottoonsa kimmokkeen arkielämästään. Eräs kertoja mainitsi 
puhelussaan, ettei isä paljon sotaa muistellut, mutta seuraavan jutun hän kertoi, ni-
mittäin talitiainen pelasti hänen henkensä. Isä oli asemissa, ja talitiainen tuli oksalle 
laulamaan hänen lähelleen. Isä kiinnitti huomiota lintuun ja vaihtoi paikkaa. Saman 
tien tuli täysosuma siihen, mistä hän lähti. Lintu tuli isän mielestä varoittamaan vaa-
rasta, ja siitä lähtien hän piti talitiaista onnenlintuna. Kun esiinnyin aamutelevisiossa 
tutkimusaihettani esittelemässä syksyllä 2017, niin samana aamuna, kun kyseinen 
kertoja meni ensimmäistä kertaa ulos, talitiaisia lennähti lähipuuhun. Hänen kehos-
saan menivät kylmät väreet, ja hän tajusi, että hänen pitää soittaa minulle. Kokemus-
kertomus on hyvä osoitus siitä, miten sodan kokemukset ovat jatkaneet elämää jäl-
kipolvissa ja millainen vaikutus mediajutuilla on ollut tutkimuksen teossa. Jotkut ih-
miset ottivat yhteyttä, vaikkei heillä ollut sodan yliluonnollista kokemusta kerrotta-
vanaan. He halusivat jutella esimerkiksi sodan jälkeisestä keskustelukulttuurista 
Suomessa. 

Muutama tutkija halusi jakaa kanssani kuulemiaan kokemuskertomuksia. Kan-
satieteilijä Pirkko Sallinen-Gimpl137 oli haastatellut Anni Iivosta teokseensa Muo-
laan morsei ja sulho evakkoreellä Hämeeseen (2017). Hän kertoi, että yhden haas-
tattelun lopussa Iivonen alkoi muistella muusta haastattelusta poikkeavaa kokemusta 
jatkosodan ajasta. Iivonen toimi taistelulähettinä ja kuuli korsussa ihmeellisen räjäh-
dyksenomaisen äänen. Hän sai myöhemmin tietää, että samalla hetkellä hänen nuo-
rempi veljensä oli löytänyt kotoa kranaatteja. Yksi räjähti veljen käsissä ja hän me-
nehtyi. FT Jaana Laamanen138 halusi välittää vuonna 2015 Äänekoskella nauhoitta-
mansa kertomuksen. Kertoja oli Saima Kamppila o.s. Nikkanen, Karjalan evakko 

 
 

137  Pirkko Sallinen-Gimpl otti minuun yhteyttä 9.4.2017 Karjala-seuroille lähettämäni tie-
dotteen perusteella. Toivoin tiedotteessa kuulevani karjalaisten yliluonnollisiksi tulkit-
semista kokemuksista.  

138  Puhelu 27.9.2017 ja sähköpostikirjeenvaihto 27.9.2017–12.7.2019. 
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Kivennavalta. Hänen veljensä lähti Hauholta alokkaana rintamalle vähän ennen tal-
visodan loppua. Veljelle tarkoitetut villasukat olivat kuivumassa kuuman hellan 
päällä, mutta toinen sukista putosi ja alkoi kärytä. Kertojan äiti piti sitä merkkinä 
onnettomuudesta. Ennemerkki todentui, ja veli sai surmansa kranaatin sirpaleesta 
junan pommituksessa Simolan asemalla 19.2.1940. Laamanen ja Sallinen-Gimpl ha-
lusivat kertoa kokijoiden nimet mainiten. He olivat sopineet nimien käytöstä. Kokijat 
ovat menehtyneet. Minua lähestyi myös teologi Jussi Brummerin Alli-leski139, joka 
halusi lähettää edesmenneen puolisonsa Helsingin yliopistolle keskeneräiseksi jää-
neen lisensiaatintutkimuksen Jumalan läsnäolon tuntu sodassa (1995). Brummer kä-
sittelee kristillisiä sotakokemuksia kristillisestä vakaumuksestaan käsin. Tenho Tik-
kanen140 toimitti minulle tutustuttavaksi Rukajärven suunnan historiayhdistys ry:n 
perinneaineistoa yliluonnollisiin sotakokemuksiin liittyen. Tohtorikoulutettava Riku 
Kauhanen141 lähetti tietoa yliluonnollisista sotakokemuksista, joihin oli kirjallisuu-
dessa ja arkistoissa törmännyt. Hän työstää väitöskirjaa konfliktiarkeologiasta, mutta 
on kirjoittanut myös teoksen Väärin haudattu sotamies (2018). Siinä hän tutkii, mil-
laisia kummitustarinoita sodat ovat synnyttäneet Suomessa nuijasodasta (1596–
1597) toiseen maailmansotaan. Yleisimpiä ovat tarinat ilman siunausta jääneistä le-
vottomina kummittelevista sotilaista. Joissakin kuulemissani kertomuksissa havait-
sin kummitustarinamaisia piirteitä. Kertojani halusi dramatisoiden luoda jännittävää 
ilmapiiriä ja ilmentää sitä, miten sotilaat viihdyttivät toisiaan korsuissa kertomalla 
tarinoita.  

Kuunteluoppilaan roolissa 

Kenttätöihin orientoituessani pohdin, vaikuttaisiko kokemuskerrontaan talvisodasta 
suomalaisten ihmisten kollektiiviseen muistiin iskostettu ajatus talvisodan hengestä 
tai olisiko suhde siihen erilainen verrattuna natsi-Saksan rinnalla käytyyn jatkoso-
taan. Mietin myös, tulisiko aineistossani esille Lapin lapsipuolen asema suhteessa 
Karjalaan tai olisivatko itärajan kertomukset väkevämpiä kuin länsirannikon. Vaikka 
moni asia askarrutti, huomasin haastatellessani, ettei minun ollut järkevää rajata ai-
hettani tai päättää kysymyksiä ennakolta, vaan kuunnella, mitä kertojilla on omaeh-
toisesti sanottavanaan. En tiennyt, mitä tutkimusmatkallani kohtaisin. Esitin vain 
väljän kysymyksen ”sodan yliluonnollisiksi tulkituista kokemuksista”, ja kenttä-
töissä ilmeni asioita, joista en olisi osannut kysyä. Kerran valmistautuessani haastat-
teluun kertoja pyysi minulta strukturoitua kyselylomaketta. Hän oli ilmeisesti tottu-

 
 

139  11.10–31.10. 2017 Alli Brummerin kanssa käymäni sähköpostikirjeenvaihto.  
140  Puheluita ja sähköposteja vuosina 2019–2020.  
141  Sähköpostiviestejä vuosina 2018–2021.  



Metodologiset lähtökohdat 

 51 

nut lomakkeisiin. Hän ymmärsi, kun vastasin, ettei minulla ole valmiita kysymyksiä. 
En halunnut määritellä, mitä ihminen haluaa kertoa.  

Usein vuosikymmeniä hioutunut kokemuksen tulkinta teki minusta kuunteluop-
pilaan, eli asemoiduin haastattelutilanteissa kertojan asiantuntijuutta kunnioittavaksi 
empaattiseksi kuuntelijaksi. Kertoja ilmaisi minkä halusi. Opin jokaisen haastattelun 
myötä hieman lisää. Haastatteluhetket olivat improvisaatiota, ja pyysin toisinaan tar-
kennuksia, jos kertoja oli halukas avaamaan kokemuskertomuksensa yksityiskohtia. 
Yritin pitää tunnelman rentona ja rohkaista avautumaan. Kokemuksista oli vaihtele-
vasti kerrottu läheisille. Suurimmasta osasta kokemuksia oli helppo kertoa, ja kerto-
jat olivat koetusta ylpeitä. Kertojissa on kuitenkin myös sellaisia, jotka eivät olleet 
aiemmin perheen ulkopuoliselle avautuneet. Aineistoni sisältää siis eri tavoin koet-
tuja vaikeita, ristiriitaisia, herkkiä, synkkiä ja tukahdutettuja kokemuksia. Kertojista 
tuntui hyvälle puhua mieltä vaivanneista kokemuksista. Eräs kertoja sanoi puhelun 
lopuksi: ”Tämä oli sydämeen käyvä keskustelu.” Hänessä heräsi innostus jakaa 
muistoja jatkossa enemmän omille lapsilleen.142 

Olin ihmeissäni siitä, miten moni ihminen otti yhteyttä ja kertoi tunteen palolla 
vieraalle ihmiselle. Luulen, että yliopistostatus ja yhteistyö Suomalaisen Kirjallisuu-
den Seuran kanssa vaikuttivat uskottavuuteeni, ja kertojat suhtautuivat minuun asi-
antuntijana. Heistä suurimman osan mielestä kenttätöideni ajankohta oli hyvä, sillä 
sodasta oli kulunut riittävästi aikaa aiemmin vaikeiden asioiden kertomiseksi. Muu-
tama ihminen mainitsi, että olin myöhässä, koska niin moni sodan kokenut oli ehtinyt 
menehtyä. Joku mainitsi, että on viimeinen hetki haastatella rintamaveteraaneja. 
Mielestäni ajankohta oli siinä mielessä onnistunut, että riittävän moni ihminen oli 
halukas kertomaan. Tutkimuskysymys innosti omakohtaisesti sodan kokeneita osal-
listumaan. Jälkipolvet puolestaan halusivat kuvata perhemuistojaan, sitä, millaisia 
kokemuksia oli sodasta siivilöitynyt ja miten ne vaikuttivat ylisukupolvisesti. Vete-
raanikertoja Toivo Mustapää tulkitsi:  

En ollut rohkea sotilas ja sota oli aivan erilainen kuin olin kuvitellut sen olevan. 
Sodassa olin erilaisessa mielentilassa. Siinä pelkotilassa olin jotenkin herkem-
mässä kunnossa. Minullakin oli kolme varmaa kuolinpaikkaa, joista pelastuin 
ihmeellisellä tavalla. Meidän porukka oli semmoisia pohjoisen miehiä, hiljaisia. 
Ei ne paljon puhuneet, mutta oli se niin kauhea se sota, että siellä saattoi menet-
tää hermonsa kovahermoinenkin mies.143  

Kotirintamalle tieto sotarintaman tapahtumista tuli viiveellä. Kertojani Mirjami 
Lehto kuvasi yritystä saada tietoa taistelevasta läheisestä: ”Sota-aikana ilmapiiri oli 

 
 

142  SmM 2017–2023. 
143  SKS KRA. Tmyk 46. 2017–2023. 
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ahdistava ja elettiin ainaisessa hermojännityksessä. Antennit virittyivät vastaanotta-
maan viestejä telepaattisesti.”144 Kertojat halusivat sitoa itseään historiaan ja perin-
teisiin, rakentaa juuria ja pohtia suhdettaan suomalaiseen sodan muistamisen kult-
tuuriin. Kertojista aisti sen, että he arvostavat kerrontatraditiota ja suullisesti välitet-
tyä perinnettä. He halusivat selvästi osallistua yhteisten kulttuuristen kertomusten 
luomiseen. Moni kuljetti minua itsevarmasti, kuin kädestä pitäen, juonellisen koke-
muskertomuksensa halki. Kertojat halusivat usein kertoa niin kuin he tiesivät perin-
teenkerääjälle kerrottavan. He halusivat tehdä itsensä ymmärretyiksi ja käyttivät tun-
temiaan keinoja, jäljittelivät tapaa, jolla savupirtin hämärässä on kerrottu elävästi 
havainnollistaen. Toisaalta myös kertojilleni oli saatettu kertoa runomuodossa. Riitta 
Karjalainen muisteli isoisänsä puhetavasta kerrotun, että hänellä oli tapana puhua 
runomuodossa ”vaikka hän ei ollut runonlaulaja eikä perheessämme ole oltu Karja-
lan lapsia laulavia.”145  

Kertomus on voinut tiivistyä lyhyeksi ja ytimekkääksi, ja sitä on ollut helppo 
toistaa sanasta sanaan. Eräs kertojani muisteli sukunsa kertomusta. Hänen isoäidil-
lään oli taipumus nähdä ennakkoon kuolemantapauksia. Isoäiti sanoi kerran kerto-
jani tädille, joka oli sota-aikana menossa sankarihautajaisiin Helsingissä: ”Älä tur-
haan mene, saat kohta omat sankarihautajaiset.” Tädin kihlattu kaatui muutaman päi-
vän kuluttua.146 Muisto on jäänyt suvussa elämään. Kohtasin myös toisenlaista ker-
rontaa. Osa kokemuskertomuksista ei ole saanut vakiintunutta muotoa, koska joista-
kin vaikeista kokemuksista on vaiettu ja kertomiseen liittyy vaivalloisuutta. Sanoja 
saattoi olla hankala muodostaa, ja kokemus vaivasi selittämättömyydellään. Kerron 
havainnoimistani affektiivisista ja tunteellisista reaktioista kuten itkunpyrskähdyk-
sistä ja liikutuksen ja kiihtymisen hetkistä analyysiluvuissa. Vaikeimmat kokemuk-
set ovat itse koettuja. Kokemuskerronta oli siis kiteytymisessään eri vaiheissa. Moni 
kertomus oli tältä väliltä, voimakas tunnekokemus ja saanut jonkinlaisen kerrottavan 
muotonsa tai aihion sellaiseksi.  

3.3 Asemoitumiseni tutkimusprosessissa 

Kuulin sodan enteistä ja kummituksista Kainuussa 

Toimin Kainuussa reilun vuosikymmenen ajan, vuodesta 2003 alkaen, kulttuuripe-
rinnön tallentajana, kestävän luonto- ja kulttuurimatkailun kehittäjänä ja kulttuuri-
tuottajana. Haastattelin vuosien varrella satoja vanhoja ihmisiä. Minua kiehtoi elävä 

 
 

144  SKS KRA. Tmyk 33. 2017–2023. 
145  SmM 2017–2023.  
146  SKS KRA. Tmyk 40. 2017–2023. 
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kerrontaperinne ja se, miten kotiseutumuistot liittyvät paikkoihin. Haastattelemani 
ihmiset kertoivat jonkin verran myös toisesta maailmansodasta. Haluan korostaa, 
että ennen vuotta 2017 kuulemani kertomukset toisesta maailmansodasta eivät si-
sälly tutkimusaineistooni. Kaikella sillä, mitä kuulin Kainuussa, on kuitenkin ollut 
ratkaiseva merkitys tutkimusaiheeni muodostumisessa. Yksi vuonna 2004 nauhoit-
tamani muisto liittyy jatkosodan aikaan, kun Hyrynsalmella toimi kaksi Saksan 20. 
vuoristoarmeijan joukko-osastoa, joiden vastuulla oli kenttäradan rakentaminen ja 
Kiestingin suunnan joukkojen huolto. Kunnassa on arvioitu olleen yhteensä 15 000 
saksalaista sotilasta ja sotavankia. Hyrynsalmelainen haastateltavani kertoi, että sak-
salaiset kohtelivat sotavankejaan julmasti, ja vankeja kuoli radan rakentamisessa 
joukoittain. Vankien itku oli lohdutonta kuultavaa. Myöhemmin kenttärataa ruvettiin 
kutsumaan kuolemanradaksi.147 Muisto liikkui suusta suuhun. Sama muisto on tal-
lennettu Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran arkiston uskomustarinaperinteen kortis-
toon: 

Janne kuuli Hyrynsalmen asemalla rautatievaunusta valitusta. Hänen hevosensa 
pelästyi, ja vaikutti siltä, että se näki jotain. Vaunusta kuului itkun sekaan vie-
rasta kieltä. Janne pyysi: ”Puhukaa niin että ymmärrän!” Alkoi kuulua suomeksi: 
”Meitä on kuljetettu Ukrainasta asti ja meitä on rääkätty.” Seuraavana aamuna 
Janne palasi asemalle ja kyseli: ”Onko täällä väki kotona?” Mutta vaunu oli 
tyhjä.148 

Sodan enteistäkin kuulin Kainuussa 2000-luvun alussa. Ennen talvisotaa Suo-
mussalmella, Piispajärven koulun asuntolan ikkunasta nähtiin kirkas risti itäisellä 
yötaivaalla. Siitä vanhat tiesivät, että tulee sota. Kinnusen isännän kerrottiin ihme-
telleen Karjalasta päin tullutta sotatorven töräystä. Hän arveli sodan olevan lähellä. 
Revontulet roihusivat taivaalla ja lumi värjäytyi verenpunaiseksi ennen sodan sytty-
mistä. Kuolemanlinnut liitelivät ja oravat pakkautuivat kotipihoihin.  

Kuulemani henkilökohtainen kokemus 

Eräänä tavallisena työpäivänä vuonna 2011 haastattelin hyrynsalmelaista rintamave-
teraania vetämässäni Ylä-Kainuun Tarinakartasto -EU-hankkeessa. Yllättäen mies 
uppoutui muistelemaan kokemustaan, joka oli jäänyt häntä vaivaamaan ja jolle hän 
ei ollut järkiselitystä löytänyt. Hän kertoi jatkosodan aikaisesta tapauksesta, jossa 

 
 

147  Anttalainen 2019; Sodan ja rauhan ratayhdistys ry:n näyttely kenttäradasta Hyrynsal-
men asemalla.  

148  SKS KRA. Kerääjä Penttinen Eeva TK 74:71. 1961. Kertoja Sivonen Kalle s. 1889, 
entinen työmies, tapahtui sota-aikana.  
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venäläiseen sotilaaseen eivät luodit pystyneet. Aukealla suolla kolme venäläistä tuli 
vankia sieppaamaan sateisena sunnuntaiaamuna. Suomalaiset tulittivat, ja yksi ve-
näläinen kuoli ja kaksi haavoittui rahkamättäälle. Ne olivat vain muutaman kymme-
nen metrin päässä suomalaisten asemista. Sitten ykskaks eräs venäläisistä nousi ylös, 
veti manttelin korviinsa ja lähti kävelemään omiensa luo. Suomalaiset ampuivat ko-
nepistoolilla ja pikakiväärillä perään minkä kerkesivät, mutta mies vain käveli niin 
kuin ei olisi tiennyt mitään ammunnasta. Luutnantti käski: ”Tuli seis, nyt taidetaan 
olla korkeampien voimien kanssa tekemisissä.”149  

Jonkin ajan kuluttua suomussalmelainen nainen kertoi minulle lapsuuden koke-
muksestaan, miten kesällä 1944 laskeutui Kerälänkylässä suon laitaan kolme enke-
liä. Lapset ne näkivät. Kertoja kuvasi enkeleitä valkoisiksi, ihmisenkokoisiksi ja sii-
vekkäiksi. Ei kulunut kauaa, kun kolme kylän poikaa kaatui.150 Kainuulaisia aarre-
tarinoita kartoittaessani vuonna 2015, eräs rintamaveteraani Kajaanissa kertoi, miten 
unikakkiainen, unenhaltija, pelasti hänen henkensä Tali–Ihantalan taistelussa viimei-
senä sotakesänä. Haltija herätti nukkuvan sotilaan ja pyysi siirtymään pois poterosta 
viime hetkellä ennen täysosumaa.151 Yliluonnollisiksi tulkittujen kokemusten käsit-
teleminen oli vienyt kokijoilta vuosikymmeniä ja vanhoina he olivat valmiit avautu-
maan. Ihmiset halusivat välittää tulkintansa.152 He selittivät menneisyyden tapahtu-
mia ja yrittivät ymmärtää kokemusten avulla nykypäivää153. Tajusin löytäneeni tut-
kimusaiheen.   

Eletyt kokemukset 

Vuonna 2017, aloitettuani tutkimukseni kirjoittamisen, tutustuin Leea Virtasen aja-
tuksiin yliluonnollisista kokemuksista. Hän tutki niitä elettyinä kokemuksina. Ker-
tomusperinne-teoksen artikkelissa vuonna 1988 Virtanen kirjoitti, että yliluonnolli-
set kokemukset ovat luonteeltaan subjektiivisia, ja niistä voi saada tietoa vain koki-
jan kertomusten avulla. Virtanen halusi ottaa vakavasti suomalaisten ihmisten yli-
luonnolliset kokemukset ja käsitellä niitä kokemuskuvauksina tapahtumasta, jonka 
kertoja itse tai joku hänen lähipiiriinsä kuuluva on kokenut. Kokemuskuvausten 
avulla on Virtasen mielestä mahdollista nostaa esiin tiedon katveeseen jääneitä ää-
niä. Kertojan persoona luo kerronnalle lopullisen sisällön, jota säätelevät yhteisön 
kirjoittamattomat tapasäännöt siitä, mistä asiasta voi tai ei voi kertoa. Virtanen huo-

 
 

149  Myllyniemi, kenttätyöhaastattelu Hyrynsalmella vuonna 2011. 
150  Myllyniemi, kenttätyöhaastattelu Suomussalmella vuonna 2011. 
151  Myllyniemi, kenttätyöhaastattelu Kajaanissa vuonna 2015. 
152  Peltonen 1996, 41, 280; Fingerroos 2004, 17; Siivonen 2013, 322. 
153  Ashplant & Dawson & Roper 2000; Heimo 2011; Tepora 2015. 
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mioi, että kerronta vaihtelee tilanteen ja kuulijan mukaan. Tutkiessaan arkiymmär-
ryksen ylittäviä kokemuksia teoksessa Kun kello pysähtyi (1974) Virtanen kirjoitti:  

Kun tutkimusaineisto karttui, en ollutkaan enää yhtä varma siitä, että kyseessä 
oli tavallinen uskomuksellinen perinneaines. Oli vaikea asettaa kertojan luotet-
tavuutta ja hänen muistojaan kyseenalaiseksi kerta toisensa jälkeen.154 

Virtanen pohti, että entäpä jos ihminen olisikin kokenut kuten kertoi. Virtanen 
arkipäiväisti yliluonnollisen ja selitti, että lähes kaikilla ihmisillä on kokemuksia, 
jotka ovat herättäneet outouden tai selittämättömyyden tunteen. Kokemuksia vain 
tulkitaan eri tavoin. Monille kokemukset ovat luonnollisia, ja niistä kertovat myös 
ihmiset, jotka korostavat tieteellisen maailmankuvan merkitystä. Moni etsii selitystä 
tuntemastaan perinteestä. Virtasen mielestä ihmisillä on varsin erilaisia käsityksiä 
siitä, mitä todellisuudessa on olemassa ja mitä ei tai mikä on yliluonnollista ja mikä 
ei.155 Teoksessa Telepaattiset kokemukset (1977) Virtasen yksi tutkimusaihe oli toi-
sen maailmansodan yliluonnolliset kokemukset, joita hän lyhyesti käsitteli. Hänen 
mukaansa kokemukset olivat sota-aikana yleisiä, ja monet ovat kokeneet elämänsä 
ainoan oudon elämyksen juuri sodan paineessa. Sodan syttyminen merkitsi pelkoa, 
huolestuneisuutta ja jatkuvaa varuillaanoloa. Sota merkitsi myös informaatiokatkoja. 
Posti kulki hitaasti, ja saattoi kestää viikkoja, ennen kuin tieto sotilaan katoamisesta 
tai kaatumisesta saavutti kodin.156  

Virtasen mielestä yliluonnollisen termin ennakkoluuloton tarkastelu saattaisi 
johtaa uuteen maailmankuvaan, jossa luonnollinen ja yliluonnollisena pidetty liittyi-
sivät saumattomasti toisiinsa157. Virtasen tutkimusten aikoihin yliluonnollisten ko-
kemusten tutkimus oli Suomessa marginaalista, eikä tiedeyhteisö ollut valmis Virta-
sen avaukseen. Hän ei saanut ajatuksilleen seuraajia vuosikymmeniin.158 Virtasen 
ajattelulla on ollut suuri merkitys suhtautumisessani tutkimusaineistooni.  

Myös sillä, miten Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran arkistoaineistoja on tut-
kittu, on vaikuttanut tutkimusnäkökulmani muodostumiseen. Tuulikki Kurki kirjoitti 
vuonna 2004 siitä, millaisia metodologisia mahdollisuuksia arkistoaineistosta avau-
tuu, kun marginaaliin aiemmin sysätty tuodaan tarkastelun keskiöön. Kun alun perin 
eri tarkoituksiin muodostettuja tekstiaineistoja lukee poikkeavilla tavoilla, saa näky-
viin merkityksiä ja tulkintoja, joita ei ole aiemmin tavoitettu. Lukeminen perustuu 
tutkijan tulkintaan hajanaisista ja fragmentaarisista aineistoista. Ne saavat uusia mer-

 
 

154  Virtanen 1974, 9–10. 
155  Virtanen 1988, 201–202, 276–280; 1974, 9–10. 
156  Virtanen 1977, 22, 186–188. 
157  Virtanen 1974, 11. 
158  Honkasalo & Koski 2017, 22; Enges & Hänninen 2015, 18. 
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kityksiä kulttuurisina teksteinä, kun ne tuodaan toistensa yhteyteen. Tulkinnat ja 
merkitykset avautuvat moniäänisyydessä, toisiinsa rinnastuessaan.159  

Folkloristinen kerronnan tutkimus on laajentunut koskemaan sitä, mitä kerronta 
saa aikaan ja kuinka kertoja sen avulla luo identiteettiään. Folkloristi Anna Hynninen 
haluaa tarkastella, kuinka ihmiset ottavat muistojensa avulla kantaa ja muodostavat 
mielipiteitä. Hynniselle kerronta on valtaan sitoutunutta prosessointia. Hiljaisuudet 
liittyvät muistin politiikkaan, ja se määrittää, kenellä on oikeus muistella ja kenen 
pitää vaieta, miten muistoista saa kertoa ja kenen muistot hyväksytään tutkimuksen 
arvoisiksi. Kun Hynninen on tutkinut arkistoaineistoja, on hänen mielestään niiden 
keskeisiä tarkasteltavia piirteitä aitous, kouriintuntuvuus ja omakohtaisuus. Hänen 
mielestään vaikenemisiin ja hiljaisuuksiin pitää tarttua.160  

Arkistotutkijoita kiinnostaa nykyisin, kenen muistot ovat tai ovat olleet säilyttä-
misen arvoista. He näkevät arkistot aktiivisina paikkoina, joissa on mahdollista pe-
rehtyä ajankohtaisiin kysymyksiin ja kiinnittää huomiota marginaaliin jääneiden ih-
misten ja heitä koskevien aineistojen kartoittamiseen ja tutkimiseen. Tutkijat arvioi-
vat kriittisesti sitä, mitä aiemmat tutkijat ovat jättäneet huomiotta ja sivuuttaneet. 
Outi Hupaniittu, Kati Mikkola ja Ulla-Maija Peltonen kirjoittavat teoksessa Arkistot 
ja kulttuuriperintö (2021), että tärkeä kysymys aineistoja tutkiessa on, kenet on ohi-
tettu tai unohdettu. Ajattelutavassa näkyy kulttuurien tutkimuksen kriittinen tapa 
suhtautua ”suuriin kertomuksiin” ja ”yhteen ainoaan historiankulkuun”.161  

3.4 Eettiset kysymykset 
Tutkimuksen teossa noudatan Tutkimuseettisen neuvottelukunnan ohjeistuksia162 ja 
hyödynnän soveltavan antropologian eettisiä periaatteita163. Aineiston käsittelyssä, 
tallentamisessa ja esittämisessä pyrin rehellisyyteen, huolellisuuteen ja tarkkuuteen. 
Velvollisuuteni on julkaista tutkimustulokset sepittämättä ja vääristelemättä. Tutki-
musaineiston kuvailutietoineen olen luonut, tallentanut ja järjestänyt siten, että se 
säilyy käyttökuntoisena ja luotettavana, ja että tietosuoja ja tietoturva on varmistettu 
aineiston elinkaaren ajan. Aineisto on ollut tutkimukseni ajan vain minun käytössäni. 
Kertojat tiedostavat sen, että kokemuskertomukset tulevat tutkimuksen myötä julki-
siksi ja tulevien sukupolvien arvioitaviksi. Kertojilla on ollut oikeus henkilötieto-
jensa salaamiseen. Tutkimusaineistoni sisältää 1. hallussani olevan etnografisen 
kenttätyöaineiston, 2. Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran arkistoon luovuttamani et-

 
 

159  Kurki 2004, 7–9. 
160  Hynninen 2017, 29, 361; 2011, 270–271. 
161  Cifor 2016, 7–31; Hupaniittu & Peltonen 2021, 13; Mikkola 2021, 172–173. 
162  https://tenk.fi/fi. 
163  The Society for Applied Anthropology, Statement of Ethics: https://applied-
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nografisen kenttätyöaineiston osan, 73 kertojan kokemuskertomukset, 3. Suomalai-
sen Kirjallisuuden Seuran muistitietokeruuvastaukset sekä 4. Suomalaisen Kirjalli-
suuden Seuran arkistoaineistoa.  

Viittaustapani 

Käsittelen ensimmäiseksi viittaustapaani hallussani olevaan kenttätyöaineistoon. 
Käytän viitettä ”SmM 2017–2023”. Hallussani olevaa kenttätyöaineistoa ei ole nu-
meroitu. Olen sopinut kunkin kertojan kanssa erikseen, millainen kokemuskertomus 
minulla on oikeus julkaista ja millaisia henkilötietoja se voi sisältää. Moni kertojista 
haluaa, että hänen nimensä mainitaan kokemuskertomuksen yhteydessä. Jos koke-
muskertomus on omakohtainen tai sukulaisen kokemuksesta kertova, olen maininnut 
nimet siten kuin kertoja on ne kertonut. Jos kokemuskertomus kuvaa kaverin, naa-
purin tai kylän asukkaan kokemusta, tai kertoja on avioliiton kautta sukuun tullut, 
kerron korkeintaan kokijan etunimen. Kertojien suostumuksella tallensin nimet, syn-
tymävuodet ja kotipaikkakunnat lähdeluetteloon, ja muutamaa poikkeusta lukuun ot-
tamatta kertojat ovat esillä lähdeluettelossa. Jos kertojalla on ollut avustaja, koke-
muskertomuksen tallentaja, on hänen tietonsa merkitty kertojan nimen yhteyteen 
lähdeluettelossa, jos hän on halunnut. Anonyymit kertojat säilyttävät tutkimuksessa 
anonymiteettinsä. Jos kertoja haluaa käyttää kokemuskertomuksen yhteydessä kek-
simiään peitenimiä, silloin käytän peitenimiä.  

Toiseksi käsittelen Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran arkistolle luovuttamiani 
kokemuskertomuksia ja niihin viittaamista. Kysyin etnografisissa kenttätöissäni ker-
tojien suostumusta kokemuskertomusten tallentamiseksi heidän nimellään arkistoon. 
Osa kertojista antoi suostumuksensa kirjallisesti tai nauhoittamani haastattelun yh-
teydessä. Kesällä 2025 luovutin arkistoon 73 kertojan kokemuskertomukset. Arkis-
tokokonaisuuden nimi on ”SKS KRA. Toisen maailmansodan yliluonnolliset koke-
mukset xx. 2017–2023”. Arkistossa kukin kertomus luetteloitiin numerolla, ja ker-
tojan nimitiedot tallennettiin kokemuskertomuksen yhteyteen. Viittaan luovutta-
maani aineistoon alaviitteellä ”SKS KRA. Tmyk xx. 2017–2023”. Lähdeluettelossa 
olen maininnut kertojien nimet, syntymävuodet ja kotipaikat sukunimen mukaisessa 
aakkosjärjestyksessä. Yksi kertojista on anonyymi. Kokemuskertomuksen yhtey-
dessä julkaistavien henkilötietojen suhteen toimin samojen periaatteiden mukaan 
kuin hallussani olevan kenttätyöaineistoni osalta, eli olen sopinut jokaisen kertojan 
kanssa erikseen tiedoista, jotka voin julkaista. Tulevaisuudessa luovuttamani väitös-
kirja-aineistokokonaisuus on tutkijoiden käytössä, ja Suomalaisen Kirjallisuuden 
Seura vastaa aineiston käyttölupa-asioista. Luovuttamani aineisto voi täydentyä.  

Kolmanneksi käsittelen viittaustapaani, joka liittyy Suomalaisen Kirjallisuuden 
Seuran vuonna 2017 toteuttaman muistitietokeruun Yliluonnollinen sota vastauksiin. 
Ne on tallennettu vastaajan nimellä ja numerolla arkistoon. Seura on sopinut vastaa-
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jien kanssa vastausten tallentamisesta ja tutkimuskäytöstä. En ole ollut henkilökoh-
taisessa kontaktissa vastaajiin. Tosin kuusi samaa henkilöä olen etnografisissa kent-
tätöissäni itsekin haastatellut. Niissä tapauksissa vastaajat ovat ottaneet yhteyttä mi-
nuun, mutta lähettäneet vastauksensa myös muistitietokeruuseen tai lähettäneet en-
sin vastauksensa keruuseen, mutta päättäneet ottaa yhteyttä myös tutkijaan. Käytän 
muistitietokeruuseen viitatessani alaviitettä ”SKS KRA. Yliluonnollinen sota xx. 
2017”. Kokemuskertomuksen kerron sellaisin tiedoin kuin vastaaja on kirjoittanut. 
Arvostan vastaajan toimijuutta ja mainitsen vastaajan nimen, mikäli kokemuskerto-
mus liittyy omakohtaiseen tai sukulaisen kokemukseen.  

Neljänneksi kerron Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran vanhaan arkistoaineis-
toon viittaamisestani. Arkistolähteeseen olen kirjannut arkiston viittausohjeen mu-
kaan ”SKS KRA. Arkiston nimi. Arkistoyksikön nimi. Vuosi. Aineiston tunniste (ar-
kistosignum) ja/tai arkiston säilytysyksikkö”. Käyttämäni arkistoaineisto on pääosin 
1960- ja 1970-luvuilta.  

Haastavia kohtaamisia 

Kohtasin kenttätöissäni jonkin verran haastavia tilanteita. Haastatellessani kertoja 
saattoi esimerkiksi purskahtaa itkuun kesken kerronnan, mutta koki helpotusta pääs-
tessään avautumaan tunnekokemuksistaan. Erityisen voimakkaita reaktioita kohtasin 
sotaorpoja ja rintamaveteraaneja haastatellessani. Moni sotaorpo on kokenut tul-
leensa syrjityksi sodan jälkeisessä Suomessa. Hän on voinut kantaa syvää osatto-
muuden tunnetta ja jännittää kertomista. Useimmille sotaorvoille ajallinen etäisyys 
isän menettämisestä on tuonut helpotusta. Eräs kertoja kuvasi minulle kirjeessään 
elämäänsä sotaorvon miehensä rinnalla. Hänestä on ollut järkyttävää seurata mie-
hensä isänkaipuuta ja suoranaista tuskaa. Mies jäi sotaorvoksi syyskuun alussa 1942 
isän kaaduttua Syvärillä öisessä vartiovuorossa. Perheeseen jäi neljä sotaorpoa, ja 
heistä nuorin, yhdeksän kuukauden ikäinen, oli kertojan mies. Hänen itkunpyrskäh-
dyksensä eivät ole enää niin herkässä kuin aiemmin. Sankarihautausmaalla vierail-
lessaan hän sanoo: ”Terve isäukko, tulin taas sinua tapaamaan.”164 Joillekin veteraa-
nikertojille arkaluonteinen aihe on ollut pilkallinen asenneilmapiiri veteraaneja koh-
taan erityisesti 1960–70-luvuilla. Kertojat sanoivat joutuneensa kärsimään väheksy-
vistä kommenteista, ja sen vuoksi he ovat toisinaan vaienneet sotakokemuksistaan. 
Toivo Mustapää käveli huonosti sotavammansa takia. Hän ei kuitenkaan puhunut 
sodasta kuin vasta vanhemmalla iällä: ”Ei kannattanut, koska sotilaita ei arvostettu 
millään tavalla.”165 Veteraanien kohtelu on vaivannut myös veteraanien jälkeläisiä. 

 
 

164  SmM 2017–2023. 
165  SKS KRA. Tmyk 46. 2017–2023. 
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Sodan jälkeen syntynyt kertojani sanoi, että häntä on satuttanut veteraanien kohtelu. 
Hänen mielestään vähättely on ollut pöyristyttävää.166  

Törmäsin yhteen haastavaan kertojakohtaamiseen kenttätöissäni. Kertojani vas-
tasi tutkimuskysymykseeni vuonna 2017 kirjoittaen minulle sanasta sanaan lähei-
sensä kirjoittamat merkinnät sodasta. Muutaman vuoden kuluttua olin kertojaan uu-
delleen yhteydessä. Luin hänelle tekstinpätkän, jossa siteerasin merkintöjä. Ne kuu-
lostivat kertojani korvaan hurjille ja suorastaan virheellisille. Hänen läheisensä ei 
koskaan olisi käyttänyt sanoja, joita siteerasin. Kertoja halusi korjata tekstiään, pois-
taa sen hurjat sanamuodot. Kyseisen kertojan kohdalla tulee esille olennainen muis-
titiedon ominaisuus, että se mitä muistetaan, tai halutaan muistaa, voi muuttua ajan 
kuluessa. Usein kertomus kiteytyy tai niukkenee tai sitä voidaan haluta esimerkiksi 
sievistellä. Kyseiseltä kertojalta kuulin erilaisia versioita läheisen kokemuksista. Pi-
dän muuttuvia, kehittyviä ja ristiriitaisia kertomuksia todistusvoimaisina. Kertomuk-
sen muuntuminen on tutkimuksellisesti mielenkiintoinen asia.  

Kertojien vakavasti ottaminen ja heidän kertomansa kunnioittaminen ovat olleet 
keskeiset eettiset ohjenuorani. Suhtaudun empaattisesti ja myötäelävästi tutkimuk-
seen osallistujiin. Sosiologi Sari Näre on kirjoittanut empatian merkityksestä toisen 
maailmansodan kokemusten käsittelyssä. Hänen mielestään henkisesti ja sosiaali-
sesti haavoitetut ihmiset tarvitsevat osallisuuden ja tunnistetuksi tulemisen koke-
musta. Pienillä empatian eleillä on korjaava merkitys.167 Ville Kivimäen mielestä 
historian hiljaisuudet kuuluvat usein menneisyyden ihmisten intiimeimpien ja voi-
makkaimpien kokemusten ja tunteiden joukkoon ja ne ansaitsevat tulla ymmärre-
tyiksi mahdollisimman autenttisina kokemuksina168.  

 
 

166  SmM 2017–2023. 
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4 Kokemistavat ja sodan vaiheet 

4.1 Kokemistavat 
Hahmotin aineistostani yliluonnollisiksi tulkittujen kokemusten kokemistavat, jotka 
pelkistin prosenttiosuuksiksi. Kokemistavat ovat tulevaisuutta enteileviä ja liittyvät 
kokijan oman kohtalon, läheisen ihmisen kohtalon tai Suomen kohtalon enteilyyn 
(kuvio 1). Abstrahointi yleistää aineistoa, tuo esille sen ominaispiirteitä, valottaa ko-
kemusten samankaltaisuutta ja yleisinhimillisiä puolia. Kokemistavat aineistossani 
ovat yleisyysjärjestyksessä seuraavat: näyt 25 %, aavistukset 22 %, enneunet 21 %, 
varjelus 12 %, äänet 12 %, eläinten tarkkailu 5 % ja ennustaminen 3 %. Samat ko-
kemistavat ovat esillä Marjatta Jauhiaisen uskomustarinoiden ja memoraattien tyyp-
piluettelossa.169 Kertojat sanoittavat kokemistavan heille tuttua perinnettä hyödyn-
täen. Olen yhtä mieltä Ville Kivimäen kanssa siitä, että suomalaiset ammensivat 
sota-aikana itselleen tutusta uskonnollisuudesta ja perinteestä ja saivat voimaa tun-
temastaan mytologiasta, joka oli heidän kulttuurisessa muistissaan.170 Tutkimukseen 
osallistuneiden kerronta jatkaa sekä uudistaa uushenkisillä tulkinnoilla vanhaa ker-
rontatraditiota. Ajallinen etäisyys sotaan vaikuttaa kertomisen tapaan ja kokemusten 
herättämiin tunteisiin.  

Kokemistavat olivat aineistossani pääosin vaivattomasti eriteltävissä. Yhdessä 
muistitietokeruun vastauksessa Kyllikki Hyhkö aprikoi isänsä kokemusta välirauhan 
ajalta. Hänelle oli jäänyt epäselväksi, oliko kyse enneunesta vai näystä. Martti Saks-
man oli talvisodan ajan Helsingissä sotapoliisina ja välirauhan aikaan Luumäellä lin-
noitustöissä. Karjalassa hän ei Hämeen poikana ollut koskaan käynyt, joten hän ei 
voinut tuntea seutua. Kun hän ylitti vanhan rajan, hän tiesi nähneensä saman paikan 
aikaisemminkin. Saksman kertoi tapauksesta hämmentyneenä ja vaikuttuneena.171 
Folkloristi Lauri Honko on analysoinut perinnelajeja artikkelissaan Perinnelajiteo-
ria (1988). Hän huomasi saman motiivin, toistuvan elementin, esiintyvän eri perin-
nelajeissa, kuten satu, kasku tai itkuvirsi, mutta tekstiyhteys ja konteksti vaikuttavat 
merkitykseen. Kun tarkastellaan vaikkapa suhtautumista kuolemaan ja vainajiin, on 
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Hongon mielestä tärkeää huomioida, millaisia ovat aihelman ulottuvuudet eri perin-
nelajeissa.172 Kokemuskertomusaineistossani kokemistavat ilmentävät tapoja, joi-
den avulla ihmiset etsivät enteistä vastauksia, selityksiä, apua ja lohdutusta hädän 
hetkinä.  

 
Kuvio 1.  Kokemistapojen jakautuminen aineistossani. Näyt, aavistukset ja enneunet ovat ylei-

simmät tavat kokea sodan yliluonnollisia kokemuksia.  

Näyt ovat aineistoni yleisin kokemistapa, ja kertoja tulkitsee näkyjä uskomus-
taustansa mukaisesti. Suomen etymologisen sanakirjan mukaan näyllä voidaan tar-
koittaa yliluonnollista ilmestystä, harhanäkyä, fantasiakuvaa, (voimakasta) kuvitel-
maa tai hallusinaatiota.173 Kansanomaiselle ajattelulle on Leea Virtasen mukaan 
luonteenomaista näkemys, että kummituksia, haltijoita ja outoja näkyjä on ole-
massa174. Tyypillisimmin näky liittyy aineistossani läheisen ihmisen kohtaloon, huo-
leen rintamalla olevasta ihmisestä. Esimerkiksi isä ilmestyi perheelleen näkynä kaa-
tumishetkellään. Yhdessä kokemuskertomuksessa pimeänä syysyönä 1942 kertojani 
miehen siskot heräsivät, kun ikkunaan koputettiin. Isä katsoi heitä ja hymyili ikku-
nan takana. Tytöt menivät herättämään äidin ja hihkuivat innoissaan: ”Äiti, äiti, isä 
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on tullut lomalle.” Äiti nousi katsomaan, mutta ketään ei tullut. Hän arvasi miehensä 
kaatuneen. Jälkeenpäin varmistui, että silloin kun isä ilmestyi ikkunan taakse, hän 
kaatui. Tämä kokemus on aiheuttanut kertojani puolisossa voimakkaan tunnevaiku-
tuksen ja jättänyt elämänmittaiset syvät jäljet. Puoliso oli isänsä kaatumisen hetkellä 
vauva, ja siskot ovat kokemuksesta hänelle kertoneet.175  

Aavistukset liittyvät aineistossani tyypillisimmin omaan kohtaloon. Kyseessä on 
useimmiten aavistus omasta kaatumisesta. Aavistus perustuu, kuten uskontotieteilijä 
Outi Pohjanheimo kuvaa, vaistonvaraisena pidettyyn tietämiseen, joka saa tietyssä 
hetkessä ihmiset toimimaan tahattomasti tietyllä tavalla. Se on herkkyyttä vaistota, 
ennakoida ja huomata asioita. Se on kykyä, tajua ja vertautuu intuitioon.176 Kuole-
mansa aavistava ihminen kuvataan aineistossani tasapainoisena ja järjestelmällisenä 
ihmisenä. Hän jakoi pois omaisuutensa, koska ei mitään enää tarvinnut. Aavistus 
koetaan normaalista poikkeavana voimakkaana tietoisuutena, ja kokija on aivan 
varma kohtalostaan. Vesivehmaan sotaveteraaneilla on ollut tapana muistella erään 
hyvin vakaana ja luotettavana pidetyn isäntämiehen kaatumista. Hän jakoi edellisenä 
iltana kellonsa ja tavaransa tovereilleen ja kirjoitti perheelleen jäähyväiskirjeen. Hän 
vain totesi rauhallisesti kaatuvansa seuraavana päivänä. Niin tapahtui. Tapaus ei 
kuulemma ollut missään nimessä itsemurha. Vesivehmaalla tapahtumaa on osattu 
kertoa kuulemma niin karmivasti, että kuulijoiden ihokarvat nousevat pystyyn.177 
Kokemuskertomus on yhteisöllisesti jaettu ja sitä on kerrottu niin paljon, että se on 
saanut vuosikymmenten saatossa kummitustarinamaisia piirteitä.  

Enneunet liittyvät aineistossani useimmiten läheisen ihmisen sotakohtaloon, 
mutta lähes yhtä paljon on omaan kohtaloon liittyviä unia. Myös Suomen kohtalo on 
yleinen unen aihe. Useimmat unet on nähty nukahtamisen ja heräämisen hetkinä178. 
Unet kertovat näkijän peloista, huolista sekä toiveista. Ellen Leinosen ukki Pauli 
Leinonen näki enneunen Sotkamon Heinämäen kylässä veljensä Eino Leinosen kaa-
tumisesta. Unessa Eino oli arkussa, ja hänen nenänsä ja ylähuulensa välissä oli reikä. 
Eino kuoli Kuhmon Luvelahdessa 5.3.1940. Hän oli noussut aamukahvin keittoon 
teltassa, kun häneen osui. Kun kertojani ukki näki veljensä arkussa, hänen ylähuu-
lensa ja nenänsä välissä oli luodinreikä. Pauli-ukki näki kertojani mukaan muutenkin 
enneunia ja ihmetteli, miten ihmeessä asiat voivat tulla uniin, ennen kuin ne tapah-
tuvat. Kertojani arveli hänessä itsessään olevan ”samaa vikaa”.179 Itsen samastami-
nen sukulaiskokijaan on aineistossani yleistä, ja etenkin enneunien näkemisen periy-
tymisestä mainitsee moni kertoja. Tulkinta on useimmiten kansanuskoinen, mutta 
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myös kansanuskoa ja kristinuskoa luovasti yhdistäviä kokemuskertomuksia on ai-
neistossani. Leea Virtasen mielestä unista kertominen on ollut arkikommunikaa-
tiota180, ja folkloristi Annikki Kaivola-Bregenhøjn mielestä unet ja niiden tulkinta 
ovat kulttuurista perinnettä. Tulkinnat sisältävät laajemman yhteisön jakamaa sym-
boliikkaa.181 Ville Kivimäen mielestä sota kansallisti unimaailmaa, ja Suomen koh-
talo yhdistyi unennäkijän henkilökohtaisiin huoliin182. Aineistoni enneunikokemuk-
sia on useimmiten kerrottu paljon, ja mieleen jääneisiin unikertomuksiin liittyy tieto 
enteen toteutumisesta. Toteutumattomat enneunet ovat unohtuneet, eikä niitä ole 
muisteltu. 

Varjeluksen tuntemus liittyy tyypillisimmin sotilaan omaan kohtaloon, ihmeelli-
seen selviytymiseen vaarallisesta tilanteesta. Kielitoimiston sanakirjan mukaan var-
jeluksella tarkoitetaan suojelua, suojaa, turvaa ja luottamusta Jumalan varjeluk-
seen183. Tulkintaesimerkkini on kristillinen, ja se on aineistolleni ominaista. Varjelus 
voi näyttäytyä suojelusenkelimäisenä olentona, joka auttaa hädässä olevaa ihmistä. 
Se voi näyttäytyä myös kirkkaana valona.184 Muistitietokeruun vastauksena saapu-
nut kokemuskertomus on isän sotamuisto lapselleen Pentti Rahkilalle. Siiranmäen 
taistelussa 13.–16.6.1944 isä määrättiin vastahyökkäykseen muiden edellisestä tais-
telutilanteesta selvinneiden kanssa. Isän paita oli hiestä märkä ennen kuin hän oli 
askeltakaan ottanut. Hän mietti, että nytkö hänen oli 23-vuotiaana kuoltava. Hyök-
käysten aikana tapahtui jotain selittämätöntä. Kirkas valo ympäröi isän, eikä naar-
muakaan tullut. Isän osalta sota jatkui Äyräpään–Vuosalmen taisteluihin, ja sama 
varjelus jatkui sielläkin, ei naarmuakaan. Kertoja mietti, että taivas tietää, mikä vai-
kutus oli äidin rukouksilla Jyväskylässä. Siiranmäessä hänellä oli yksi läheltä piti  
-tilanne, josta todisteena isän rintataskussa ollut Uusi testamentti. Sirpale otti kim-
mokkeen kirjan kannesta ja jätti siihen jälkensä.185 

Äänet liittyvät aineistossani useimmiten sotilaan omaan kohtaloon. Aimo Viitiö 
muisteli Svante-enoaan, joka valmistautui sotaan lähtöön talvisodan edellä. Hän 
kuuli äänen, joka enteili hänen sotakohtaloaan. Svante oli rukiin kylvötyöt tehtyään 
Kuortaneen Ruonankylässä heittäytynyt maahan levähtämään. Yhtäkkiä hän hyppäsi 
pystyyn ja kysyi: ”Kuka niin sanoi?” Kertojan isoäiti oli vierellä ja vastasi, ettei ku-
kaan ole mitään sanonut. Mutta Svante väitti, että ihan selvästi sanottiin: ”Rukiin 
sinä kylvit, mutta et korjaa sitä enää.” Ääni todentui, kun Svante Matias Wiitiö (Vii-
tiö) kaatui Taipaleenjoen Metsäpirtissä 9.12.1939. Kertojani tulkitsi kokemusta, että 

 
 

180  Virtanen 1988, 201–202. 
181  Kaivola-Bregenhøj 2010, 11, 29. 
182  Kivimäki 2024, 255. 
183  https://www.kielitoimistonsanakirja.fi/#/varjelus. 
184  Jauhiainen 1999, 54.  
185  SKS KRA. Yliluonnollinen sota 38. 2017. 
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joku puhui toiselta puolelta, rajan takaa. Hänen suvullaan on hengellinen, körttiläi-
nen tausta, joten kertoja arveli Svanten tulkinneen kuulemaansa ääntä kristinuskon 
kautta. Suvussa kokemusta on muisteltu paljon. Kertojan mielestä kokemus on ”niitä 
ihmiselämään kuuluvia tapahtumia, joille ei selitystä löydy ja joita ei järjellä seli-
tetä”.186 Aineistossani äänet ovat useimmiten käskeviä ihmisääniä, jotka antavat toi-
mintaohjeita ja määräyksiä, joita noudattaen sotilaan henki rintamalla säilyy.  

Eläinten tarkkailu liittyy aineistossani yleisimmin kotirintamalla tapahtuneeseen 
läheisen ihmisen kohtalon enteilyyn. Leea Virtasen mielestä ihmiset tulkitsivat, että 
eläimet varoittivat vaaroista tilanteissa, joita ihmiset eivät itse rajallisten aistiensa 
vuoksi pystyneet havaitsemaan. Moni kerrottu yliluonnollinen kokemus liittyy Vir-
tasen mukaan kertojien sanoittamaan ihmisen ja eläimen väliseen telepatiaan, eli esi-
merkiksi koira ulvoi omistajansa kuolinhetkellä, vaikka oli fyysisesti kaukana hä-
nestä187. Aineistossani eläinten poikkeavaa käytöstä tarkkailtiin, etenkin lintujen 
käytöstä, sillä niiden uskottiin tuovan kuolinsanomia. Hannu Kauppisen täti oli 
9.7.1941 kotitilallaan Vieremällä heinänteossa, kun yhtäkkiä hänen päänsä päälle 
lensi istumaan käki. Kertojani mainitsi, että käki on niin arka ja valpas lintu, että täti 
ajatteli heti läheisensä kaatuneen. Myöhemmin hän kuuli, että veli, alikersantti Aarne 
Kauppinen, kaatui samana päivänä Ilomantsissa. Kertojani suhtautui rationaalisesti 
kokemukseen. Hänen mielestään kokemuksen tulkinta kuvastaa järkevää varautu-
mista kuolemaan ja toimi jonkinlaisena iskunvaimentimena ennen suruviestin saa-
pumista.188 

Ennustaminen liittyy aineistossani useimmiten Suomen kohtalonkysymyksiin. 
Ihmiset olivat halukkaita tietämään esimerkiksi sodan päättymispäivän. Sota-ai-
kana ennustelu oli yleistä, ja jos ennustus osui oikeaan, se jäi elämään. Yksi kuu-
lemani kokemuskertomus liittyy jatkosodan päättymispäivän ennusteluun. Toivo 
Kyllösen mukaan ennustajia liikkui Suomessa sota-aikana paljon ja vääriä ennus-
tuksia kuultiin, mutta hänen todistamassaan ennustuksessa oli erikoista tarkkuus ja 
paikkansapitävyys, koska kellään ei voinut olla tietoa sodan päättymispäivästä. 
Kertojani oli tapahtumahetkellä nuori poika ja seisoskeli kaverinsa kanssa kesä-
kuussa 1944 Hyrynsalmen kirkonkylän asevelikioskin nurkalla. Kioski oli raivattu 
metsän keskelle aukealle, ja siellä myytiin limsaa ja korvikkeita. Suomalainen so-
tamies tuli juttelemaan poikien kanssa ja sanoi, että sota loppuu 4.9.1944. Ja niin 
tapahtui. Silloin tuli aselepo. Omakohtaisesti varhaisnuoruudessa ystävän kanssa 
koettu oli mietityttänyt kertojaani koko elämän, vaikka se kuulemishetkellä poikia 
lähinnä nauratti. Kertojalle ei koskaan muutoin elämän aikana ollut käynyt mitään 

 
 

186  SKS KRA. Tmyk 70. 2017–2023. 
187  Virtanen 1974, 49–50. 
188  SmM 2017–2023. 
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yliluonnolliseen kokemukseen viittaavaa. Hän kertoi painokkaasti ja sanojaan huo-
lellisesti harkiten.189  

Myös hurmoksellista uskonnollisuutta liittyy suomalaisiin toisen maailmanso-
dan ennustuksiin. Eräs tunnetuimmista ennustajista oli uukuniemeläinen horrossaar-
naaja Helena Konttinen (1871–1916). Hän ennusti sodan hävityksen vuosikymmeniä 
ennen talvisodan syttymistä ja sanoi sen olevan Jumalan rangaistus syntiin langen-
neille.190 Toinen tunnettu ennustaja oli Mikko Reponen (1892–1951), viipurilainen 
kalakauppias, joka sai korkonimen Kohtalonvuosien profeetta. Hänen kerrotaan en-
nustaneen Viipurin tuomiokirkon tuhon talvisodassa. Vuonna 1936 hän oli noussut 
ylös kirkonpenkistä ja julistanut, että kaupungin asukkaiden oli tehtävä parannus, 
sillä Jumala oli ilmoittanut hänelle, että Viipurin kaupunki tulee tulella poltettavaksi 
ja sen tuomikirkko hävitettäväksi, ettei kiveä jää kiven päälle. Ennustus toi Reposen 
suomalaisten yleiseen tietoisuuteen. 30.11.1939 pommit tuhosivat Viipurin kaupun-
kia, ja vuonna 1940 tuomiokirkko sai lentopommin osuman.191 Myös selvänäkijä 
Aino Kassinen (1900–1977) oli maineikas sodan ennustaja. Hänen kerrotaan näh-
neen talvisodan syttymisen. Näyssä idästä nousi suuri musta pilvi, joka valui verta. 
Talon ränneistä vuoti verta verenvuodatuksen merkkinä, Suomi-neidolla oli rieka-
leiset vaatteet yllään ja Väinämöinen istui surullisena ja mietteliäänä kannon no-
kassa. Kun toinen maailmansota päättyi, näki Kassinen näyn, jossa Väinämöinen 
soitti jälleen kannelta ja lauloi.192 

Aineistossani on pari kristillistä profeetallista ennustusta. Yksi on uni, jossa on 
apokalyptiset sävyt. Ennustuksen näki kertojani ystävä unessa junamatkalla Värtsi-
lästä Hämeenlinnan sotasairaalaan talvisodan aikaan. Näkijällä oli kristillinen va-
kaumus, ja hän oli kertojan mielestä hyvin isänmaallinen ihminen. Näkijä kertoi 
unestaan kirjeessä ja toivoi, ettei kirje lentäisi paperikoriin. Kertojan mielestä monet 
eivät uskalla yliluonnollisista kokemuksista kertoa, koska niitä voitaisiin pitää ”huu-
haana”. Hänellä ei ollut sellaista pelkoa, ja hän totesi reippaasti:  

Kyse on uskonasioista, mutta kokemukseni perusteella tiedän, että maailmanjär-
jestyksessä on muutakin, kuin mitä päivittäin silmillämme ja korvillamme ha-
vaitsemme.193 

Kirjeessä luki, että Tolvajärven–Ägläjärven ampuma-asemaan tuli kranaatti- ja 
pikakivääriosuma 19.12.1939. Näkijään osui. Luoti meni saappaan koron läpi kan-

 
 

189  SmM 2017–2023. 
190  Salmesvuori 2020, 172. 
191  Mikkonen 1967. 
192  Laine 1972, 64; Häkkinen & Iitti 2015, 91. 
193  SmM 2017–2023. 
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tapäähän ja tuli säärestä ulos. Unessa hän näki, että Suomi häviää sodan ja miehiä 
kaatuu paljon. Talvisodan jälkeen alkaa toinen sota ja miehiä kaatuu taas paljon. 
Suomi menettää osan maastaan ja joutuu suurten sotakorvausten maksajaksi. Kol-
mas maailmansota alkaa idästä, valtakunnat hajoavat, rajat muuttuvat ja Suomi saa 
takaisin menetetyt alueet. Neuvostoliitto jakautuu 20 valtioon ja näkee rajansa lo-
pulta Kremlin tornista. 194 Toinen ennustus, jossa on myös profeetallinen tyyli, liit-
tyy Paavo Parikan isän Viljo Parikan ja venäjänkarjalaisen siviilin kohtaamiseen. 
Isä toimi taistelulähettinä Syvärillä vuonna 1942, ja hän muisteli lapselleen vanhaa 
karjalaismiestä, joka kertoi unestaan ennen talvisotaa. Unessa kommunistit kaatoi-
vat heidän kirkkonsa katolta ristin, sitten tulivat suomalaiset ja nostivat ristin ta-
kaisin ja taas venäläiset kaatoivat sen. Taas risti nostettiin pystyyn, ja siellä se py-
syi. Isä kertoi ennustuksen 1970-luvulla ja mietti, että milloinhan risti nostetaan 
katolle. Kertoja hymähti, että niinhän siinä taisi käydä, kun Neuvostoliitto ro-
mahti.195 Aineistossani enteet avautuvat aistivoimaisina ja dramaattisen visuaali-
sina kuvauksina.  

4.2 Sodan vaiheiden ja kokemistapojen yhteydet 
Olen kiinnostunut sodan tapahtumahistorian ja kokemistapojen yhteyksistä eli 
siitä, miten kertojat kytkevät kokemukset sodan tapahtumahistoriaan ja kuinka ko-
kemukset vaihtelevat sotatilanteen muuttuessa (kuvio 2 ja kuvio 3). Halusin selvit-
tää, mikä on tyypillistä kullekin sodan vaiheelle, ja löysin piirteitä, jotka kokemus-
kertomuksia yhdistävät. Kokemukset ovat väistämättä ankkuroituneita sodan to-
dellisuuteen, ja kertojat luovat henkilökohtaista suhdetta historian tapahtumiin ja 
kokemuksiin. Kokemuskertomuksissa paljastuu kokemusten yhteisöllinen luonne 
ja tunnemaisema, jossa ihmiset elävät tai ovat eläneet, jonka he jakavat ja jota jäl-
kipolvet muistelevat. Annikki Kaivola-Bregenhøj muotoilee hyvin, että olosuhteet 
yhdistävät ihmisiä, ja se tuottaa tietynlaisia kokemuksia196. Monet kertojistani ovat 
etsineet kokemuskertomuksensa tueksi tapahtumahistoriallista faktaa. Kontekstiin 
sitominen antaa kokemuskertomukselle uskottavuutta ja lisää sen todistusvoimaa. 
Kokemuskertomukset tulevat myös ymmärrettäviksi ajallisessa ja tapahtumahisto-
riallisessa kontekstissa. 197  

Höystän kokemuskertomuksia jonkin verran perustiedoilla sodan vaiheista. Hyö-
dynnän historiantutkimusta ja esimerkiksi Sotasampoa198, joka sisältää Kansallisar-

 
 

194  SmM 2017–2023. 
195  SKS KRA. Tmyk 53. 2017–2023. 
196  Kaivola-Bregenhøj 2010, 30. 
197  Bourge 2006, 26–27. 
198  https://www.sotasampo.fi/fi. 



Kokemistavat ja sodan vaiheet 

 67 

kiston toisessa maailmansodassa menehtyneiden tietokannan. Sieltä varmistin hen-
kilö- ja paikkatietoja. Käytän lähteenä myös Kansalliskirjaston digitaalista sanoma-
lehtiarkistoa tutustuessani uutisointiin joidenkin kokemusten tapahtuma-aikana. Uu-
tiset kertovat, millaista kuvaa sodasta välitettiin ja miten yhteisöllisyyttä luotiin. Ja-
oin kokemuskertomukset sen perusteella, liittyvätkö ne enteisiin kokijan omasta, lä-
heisen ihmisten tai Suomen kohtalosta. Esittelen kahdesta kolmeen tyypillisintä ko-
kemistapaa yleisyysjärjestyksessä sodan vaiheisiin kytkien ja kronologisesti edeten. 
Kokemuskertomukset jakautuvat määrällisesti aineistossani seuraavasti: ennen tal-
visotaa 10 %, talvisota 15 %, välirauha 3 %, jatkosodan etenemisvaihe 14 %, asema-
sota 14 %, vetäytymisvaihe 14 %, Lapin sota 4 % ja sodan jälkeen 6 %. Lisäksi ker-
tojat viittaavat epämääräisesti sota-aikaan 17 % ja jatkosotaan 3 %, eli tarkka ajan-
kohta ei ole tiedossa.  

Ennen sotaa enteiltiin tuttuja sodan merkkejä tarkkaillen 

Ensimmäinen maailmansota jätti jälkeensä epävarmuuden ja pelon ilmapiirin. So-
dan uhka voimistui 1930-luvulla. Tunnelmat tiivistyivät syksyllä 1938, kun Hitler 
vaati Tšekkoslovakialta alueluovutuksia sellaisten alueiden osalta, joissa asui sak-
sankielistä väestöä. Nuo sudeettialueet liitettiin Münchenin sopimuksella Saksaan. 
Iso-Britannia ja Ranska toivoivat, että sopimus tyydyttäisi Saksan laajentumishalut 
ja turvaisi rauhan. Toive rauhasta kariutui, kun Saksa valloitti Tšekkoslovakian.199 
Suomalaisia huolestutti Suomen kohtalo, ja ihmiset näkivät talvisotaa lähestyttä-
essä kiihtyvällä tahdilla ennemerkkejä. Erityisen paljon nähtiin valoilmiöitä tai-
vaalla. Ihmiset etsivät vertailukohtia aiemmista sodista. Samat merkit olivat olleet 
ilmassa myös sisällissodan ja ensimmäisen maailmansodan edellä.200 Ulla-Maija 
Peltonen on havainnut, että raskaat ja dramaattiset tapahtumat, esimerkiksi juuri 
sodat, aktuaalistavat vanhaa perinnettä ja sovittavat sen uusiin yhteyksiin201. Kym-
menesosa aineistostani koskee ennen talvisotaa koettua, ja lähes 80 % silloin koe-
tusta liittyy Suomen kohtalon enteisiin. Uskomusperinteen kuvasto näkyy tulkin-
noissa vahvasti, ja se yhdistyy luontevasti kristinuskoon. Ihmiset tarkkailivat luon-
non ja eläinten poikkeuksellista käytöstä, tulkitsivat unia ja visuaalisia aistimuksia 
sekä kuulivat ääniä. Enteiden tulkintahorisontti nousee agraarisesta elämänpii-
ristä.202 

 
 

199  https://sodanmuisti.fi/1938/09/30/munchenin-sopimus-allekirjoitettiin-2/. 
200  SKS KRA. Pyhäjärvi Ol. a) 4912. 1960. 
201  Peltonen 1996, 226. 
202  Ks. Virtanen 1988, 242–243. 
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Eniten ennen talvisotaa nähtiin näkyjä. Ihmiset todistivat poikkeuksellisen pu-
naisia revontulia203. Taivaalla näkyivät esimerkiksi valonumerot 3 ja 9204 sekä 
tumma risti205. Taivasnäkyjä nähtiin eri puolella Suomea, mutta eniten aineistoni pe-
rusteella Itä-Suomesta ja Karjalasta. Tyypillinen kokemus oli näky yötaivaalla. Ker-
tojani mummo Anna Harjunen näki talvella 1939 Suojärvellä (Raja-Karjala) isoja, 
punaisia revontulia. Muutkin kyläläiset näkivät ja puhuivat, etteivät verenpunaiset 
loimut tiedä hyvää. Mummon näky synnytti sodan pelon kertojassani. Hän oli pieni 
tyttö näystä kuullessaan, mutta kokemus oli niin vaikuttava, että se jätti pysyvän jäl-
jen. Mummo kertoi myös, että pihlajanmarjoja oli erityisen paljon syksyllä ennen 
talvisodan syttymistä.206  

Vieläkin voimakkaampi on vaikutus, jos kyse on omakohtaisesta kokemuksesta. 
Maissi Adèle Lappalainen saapui Kiskossa (Salo) äitinsä kanssa kotinsa pihapiiriin 
pimeänä syysiltana 1939. He näkivät, miten talousrakennusten luona olevan korkean 
kallion, Taivasmäen, takaa kohosivat taivaalle punaiset pilvet leveänä rintamana. 
Vastakkaisesta suunnasta nousivat valkeat pilvet. Ne liikkuivat toisiaan kohti, ja ko-
kemukseen liittyy kuuloaistimus, nimittäin pilvien yhtyessä kuului kova ääni, ko-
hahdus ja suhina. Tulkinta kokemuksesta sodan enteenä pysyi kertojalla samana so-
dan jälkeiset vuosikymmenet. Sota tuli lähelle hänen perhettään, sillä hänen kaksi 
veljeään ja talon kolme hevosta lähtivät sotaan. Adèle toimi pikkulottana kotirinta-
malla avustaen esimerkiksi sankarihautajaisissa. Hän kertoi nähneensä elämänsä ai-
kana liikaa kuolemaa.207  

 
 

203  SmM 2017–2023. 
204  SKS KRA. Tmyk 5. 2017–2023. 
205  SmM 2017–2023.  
206  SmM 2017–2023. 
207  SKS KRA. Tmyk 31. 2017–2023.  
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Kuvio 2.  Kokemistavat sodan eri vaiheissa. Talvisota ja jatkosodan vetäytymisvaihe korostuvat 

aineistossani hieman. Kovien taisteluiden aikaan aavistukset, näyt ja enneunet olivat 
yleisiä kokemistapoja. 

Suomalaiset näkivät ennen talvisotaa runsaasti enneunia Suomen kohtalosta. Se 
on toiseksi yleisin kokemistapa. Unien perusteella he tekivät päätelmiä sodan sytty-
mis- ja päättymisajankohdasta, sodan kestosta ja alueluovutuksista. Unien visuaali-
nen kuvasto on dramaattinen. Vaikka sodan syttymisen enteitä tarkkailtiin eri puo-
lilla Suomea, korostuvat enneunissa rajaseutujen asukkaiden kokemukset. Unien tul-
kitseminen on ollut ja on edelleen Suomessa elävää ja tuttua perinnettä. Tietäjätkin 
perustivat ennustuksensa yöllisiin uninäkyihin.208 Mattilan emäntä Annamari Ma-
tero näki aamuvarhaisella unen Suomussalmen Raatteen tien viereisessä Mattilan ta-
lossa 1.10.1939. Kaksi kertojaani, Kauko Matero, jonka mummo Annamari on, sekä 
kertoja, jonka äiti oli Annamarin anoppi, kertoivat suvussa muistellusta unesta, jonka 
muotoilin seuraavasti:  

 

 
 

208  Krohn 2008 (1914), 15. 
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Itäiselle taivaalle nousivat tummat pilvet, myrsky yltyi, Suomen lippu oli tan-
gossa, joka oli toisesta päästä valkoinen ja toisesta punainen. Lipputanko tutisi, 
värisi ja huojui. Näytti, että se katkeaa. Suomen lippu oli jo melkein maahan 
painunut, mutta viimein tuuli hellitti ja tanko kohosi pystyyn. Uni kerrottiin 
Keträn emännälle, ja hän selitti unen: ”Tulee aika, jolloin Suomi vapisee, vaan 
ei kaadu.”209 

 
Kuvio 3.  Oman kohtalon, toisen kohtalon ja Suomen kohtalon enteiden jakautuminen sodan eri 

vaiheissa. Talvisodan aikaan enteily jakautuu melko tasaisesti. Jatkosodan vetäytymis-
vaiheessa oma kohtalo askarrutti ihmisiä eniten.  

Mattilan talo poltettiin talvisodassa. Talon pihalla ei ollut lipputankoa. Mattilan 
emäntä toivoi, että uni jäisi muistoksi jälkipolville sodan alkua ennakoivasta het-
kestä. Se ennakoi veristä sotaa, jolloin vapaus oli veitsenterällä.210 Raatteen tien tais-
telu käytiin tammikuussa 1940 osana Suomussalmen taistelua. Neuvostoliiton 44. 
panssaridivisioona eteni Raatteen tietä pitkin, mutta se pysäytettiin kovien taistelujen 
jälkeen. Taistelua muistellaan talvisodan suurena torjuntavoittona. Neuvostoliiton 

 
 

209  SmM 2017–2023 ja SKS KRA. Tmyk 18. 2017–2023. 
210  SKS KRA. Tmyk 18. 2017–2023 
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pyrkimyksenä oli katkaista Suomi kahtia ja marssia Suomussalmen kautta Ouluun. 
Suomalaiset pystyivät puolustautumaan tehokkaasti Neuvostoliiton ylivoimaa vas-
taan. Etuna oli tuttu ympäristö, jossa suomalaiset kykenivät liikkumaan nopeasti ja 
yllättämään tietä pitkin kulkevan vihollisen. Arvioiden mukaan 7 000–9 000 neuvos-
tosotilasta kaatui taistelussa. Suomalaisia kaatui tai katosi noin 400.211 

Toinen kertojista ryyditti kertomustaan omakohtaisilla kokemuksilla sodan jäl-
keisestä ajasta, kun perhe palasi evakosta keväällä 1945 Raatteeseen. Hänelle uni-
kokemus on ollut henkilökohtaisesti tärkeä, koska sen avulla hän pystyy hahmotta-
maan varhaislapsuuttaan sotavuosina, sitä, millaista oli elää kotirintamalla, ”kun isä 
ja viisi setää oli sodan töissä siellä jossakin”.212 Kauko muisteli isänsä kertoneen, 
miten ruumiita ja sotaromua oli kahden puolen Raatteen tietä. Hyviä siistejä ruu-
miita, niitä ei ollut tykillä ammuttu hajalle. Talvisodan jälkeen lapsia pelotti kävellä 
pimeällä Raatteen tiellä, koska ruumiit oli haudattu tien varsille. Siinä oli kaksi isoa 
joukkohautaakin.213 Unen tulkinnan kansanuskoinen tulkintahorisontti oli molem-
mille kertojille ymmärrettävä. Tulkinta on juureva ja kertojat ylpeitä suvun muis-
tosta. Sitä on kerrottu paljon, ja siihen sisältyy sekä sodan pelkoa että toiveikkuutta 
Suomen tulevaisuudesta. Kansallinen sotaponnistus on kokemuskertomuksissa si-
doksissa subjektiivisiin kokemuksiin, omaan tai sukulaisten selviytymiseen sekä ko-
tiseudun kohtaloon. Myös Ville Kivimäki on havainnut, että henkilökohtainen ja 
kansallinen kietoutuvat unissa tiiviisti yhteen, ja saatettiin nähdä vaikkapa uni, jossa 
esiintyy kansallinen symboli, Suomen lippu. Kivimäen mielestä voi puhua sotaan 
liittyvästä unikulttuurista, joka vaikutti suomalaisten elämään. Unissa pieni ja avuton 
Suomi jätettiin Neuvostoliiton, suurvallan, armoille. Unet liittyvät sodan aiheutta-
maan stressiin ja siihen, miten väkivalta, pelko ja menetykset heijastuivat uniin ja 
jättivät jälkensä kehoihin ja mieliin.214 

Talvisodan poikkeuksellinen uhrimieli (30.11.1939–13.3.1940) 

Talvisota näyttäytyy kertojilleni oikeutettuna puolustussotana, ja se on ollut helpom-
min käsitettävissä myös historiankirjoituksessa verrattuna suurvaltapolitiikkaan kyt-
keytyneeseen jatkosotaan215. Talvisodan kokemuskertomuksia on aineistossani eni-
ten, vaikka sota kesti vain 105 päivää. Suunnilleen saman verran on Suomen, lähei-
sen ihmisen ja omaan kohtaloon liittyviä kokemuksia. Kertojat korostavat yhteistä 
maanpuolustustahtoa ja kuvaavat suomalaisten kykyä liikkua luonnossa ja tarkkailla 

 
 

211  SmM 2017–2023; https://www.raatteenportti.fi/raatteentie/raatteentien-historia/. 
212  SKS KRA. Tmyk 18. 2017–2023. 
213  SmM 2017–2023. 
214  Kivimäki 2021, 308. 
215  Kemppainen 2011, 111. 
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ympäristöään. Sukupuolentutkija Arto Jokinen on kirjoittanut, että kun tarvittavat 
taidot yhdistyivät ankaran luonnon muovaamaan suomalaiseen kansanluonteeseen, 
olivat perusainekset kasassa, myös sotapropagandaa ajatellen216. Vaikka sisällissota 
oli repinyt railon suomalaisten välille parikymmentä vuotta aiemmin, niin talviso-
dassa otettiin vastaan yhteinen vihollinen, joka oli mittasuhteiltaan ylivoimainen. 
Suomalaiset kokivat yhteiskuntamme puolustamisen arvoiseksi. Yhteiskunnalliset 
uudistukset sisällissodan jälkeen olivat parantaneet työväestön elinolosuhteita, ja 
Suomesta oli kehittynyt tasa-arvoisempi maa.217 Paikoin kerronnassa on kuultavissa, 
luettavissa ja aistittavissa suoranaista hurmoksellisuutta, jota ei muissa sodan vai-
heissa ole. Uusi Suomi 28.2.1940 nostatti suomalaisten taisteluhenkeä Kalevalaa si-
teeraten:  

Väinämöisen laulaessa kokoontui koko luomakunta ja haltijamaailma sulanein 
mielin häntä kuuntelemaan. Hänen laulunsa voimasta järvet läikkyi, maa järisi, 
vuoret vaskiset vapisi, paaet vahvat paukahteli, kalliot kaheksi lenti, kivet ran-
noilla rakoili. 218 

Neuvostoliitto väitti suomalaisten ampuneen rajalla 26.11.1939 tykillä Mainilan 
kylää ja katkaisi maiden väliset diplomaattisuhteet, koska Suomi käyttäytyi vihamie-
lisesti. Suomalaisten selvitykset osoittivat, että laukaukset ammuttiin idästä, mutta 
tekosyyn turvin Neuvostoliitto hyökkäsi ylivoimalla. Taistelut alkoivat 30.11.1939 
Karjalankannaksella ja koko itärajalla, kun Neuvostoliitto avasi aamulla tykistötulen 
ilman sodanjulistusta. Suomen kaupunkeja pommitettiin. Tavoitteena oli vallata 
Suomi. Tasavallan presidentti Kyösti Kallio luovutti puolustusvoimain ylipäällik-
kyyden C. G. E. Mannerheimille, joka viittasi ensimmäisessä talvisodan päiväkäs-
kyssään vuosisataiseen viholliseen ja sanoi luottavansa suomalaisten valmiuteen 
täyttää velvollisuutensa isänmaan puolesta aina kuolemaan asti. Talvisodan koke-
muskertomuksissa näkyvät valtiovallan ja kirkon manifestoima pyhä uhrihenki, ja 
eräs kertojani kuvaa rintamaa ”isänmaan uhrialttariksi”.219  

Näyt ovat talvisodan aikaan yleisiä, ja ne ovat usein kristillisesti tulkittuja. Ne 
liittyivät pelkoon omasta tai läheisen ihmisen, kuten sotatoverin, kaatumisesta. 
Väinö Havaksen poika Heikki Havas kertoi, että isää auttoi usko Jumalaan. Sum-
massa hän näki valkopukuisten hahmojen liikkuvan metsän reunassa ja uskoi taivaan 
isän lähettäneen enkelinsä suojaamaan. Joulukuun lopulta 1939 on tiedossa myös 
tunnettu joukkonäky ”Kannaksen enkeli”, josta kirjoitettiin kansainvälisessä lehdis-

 
 

216  Jokinen 2006, 148. 
217  Taskinen 2025, 125. 
218  Uusi Suomi 28.2.1940. 
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tössäkin. Löysin uutisen näystä, kun kävin läpi Kansalliskirjaston digitoituja sano-
malehtiä. Aamulehti kirjoitti 26.1.1940, että Reutersin kirjeenvaihtajan mukaan noin 
600 suomalaista sotilasta näki Laatokan koillispuolella talviyönä rintaman kohdalla 
taivaalla jättiläiskokoisen enkelin, joka seisoi selin katsojiin levitetyin siivin Neu-
vostoliittoon päin. Samanlaisen suojelevan näyn Ranskan ja Englannin sotilaat olivat 
nähneet ensimmäisen maailmansodan aikaan länsirintamalla.220 Muutama kertojis-
tani otti kantaa Kannaksen enkelinäkyyn. Yhden kertojan mukaan talvisodan aikaan 
Joensuussa liikkui huhu, että Kannaksella sotilaat olisivat nähneet taivaalla enkelin 
siivet suojelevasti joukkojen yläpuolella221. Muistitietokeruuseen kirjoittanut diako-
nissa Tuovi Vastela muisteli pitämäänsä hartaushetkeä sodan jälkeen. Hän oli kysel-
lyt läsnäolijoilta, oliko joku nähnyt enkelin. Vanha rintamamies kertoi nähneensä, 
eikä ainoastaan hän, vaan sadat muut sotilaat. Hän kertoi näyn nähdyn kenttähartau-
den aikaan222. Historioitsija Tuomas Tepora pohtii Kannaksen enkelinäylle selitystä 
tykkien suulieskoista tai valoammuksista, mutta toteaa, että ihmisten kokemusten 
todellisuutta tieteelliset selitykset eivät vähennä223. 

Enneunien näkeminen oli talvisodan aikaan yleistä, ja sotarintamalla herkkiä so-
takavereita kuunneltiin. Heidän varoitustensa uskottiin pelastavan ihmishenkiä ja an-
tavan tietoa sotatilanteen kehittymisestä. Kotirintamalla oltiin huolissaan läheisen 
kohtalosta rintamalla, ja enneunikokemukset ovat jääneet perheiden muistoiksi. Wil-
helmiina Naukkarinen näki unen pojastaan Saaressa (entinen kunta Etelä-Karja-
lassa). Unessa oli yhtä monta hillopurkkia kuin Wilhelmiinalla oli poikia sodassa. 
Yksi purkki oli kadonnut, ja vaikka kuinka etsi, niin sitä ei löytynyt. Kuolemajärvellä 
Lähteen lohkolla joukko-osastot olivat sekaisin. Poika Emil katosi 13.2.1940, ja hä-
net julistettiin kuolleeksi. Wilhelmiina sanoi, ettei Emiliä löydettäisi ikinä. Näin on 
kertojan mukaan ollut tähän päivään saakka. Emil on julistettu kadonneeksi ja kuol-
leeksi, ja häntä voi muistella Parikkalan Saaren sankarihauta-alueella. Perhe on poh-
tinut Emilin tapausta ja uskoo hänen todennäköisesti saaneen osuman tykin ammuk-
sesta. Perheen Sotavainajien muiston vaalimisyhdistykseltä saaman tiedon mukaan 
ei Emil olisi jäänyt vangiksi. Myös Emilillä itsellään oli kertojan mukaan tunne, ettei 
hän palaa sodasta. Mika Vilkko välitti linkin sotapolusta löytämiinsä tietoihin. Emil 
oli hänen äitinsä eno.224  

Aavistuksia koettiin talvisodan aikaan runsaasti. Kyse saattoi olla sotilaan tunte-
muksesta, että hän kaatuu seuraavassa taistelussa, tai äidin tuntemuksesta lapsensa so-
takohtalosta. Kaatuva ihminen käyttäytyi poikkeavalla tavalla. Usein hän pyysi lähet-
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223  Tepora 2015, 250. 
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Satumaarit Myllyniemi 

 74 

tämään lompakkonsa ja sormuksensa kotiin ja jakoi tupakat tovereilleen. Lomalta läh-
tevä sotilas hyvästeli omaisensa, kuin olisi aavistanut tapaamisen olevan viimeinen. 
Huoltoaliupseeri Ahti Saarinen oli varma kaatumisestaan talvisodan alkupäivinä. Hy-
västellessään morsiamensa ja läheisensä hän jakoi tavaransa pois, koska ei niitä enää 
tarvitsisi. Ahti jäi mottitaistelussa puristuksiin omien kuorma-autojen väliin Aittojoella 
4.12.1939. Hän kuoli vammoihinsa sotasairaalassa kaksi päivää myöhemmin. Saari-
nen on haudattu Pertunmaan sankarihautaan. Hänen kuolemanaavistuksensa on kir-
jattu veteraanimatrikkeliin, josta kertoja lähetti minulle tiedon. Timo Saarinen on saa-
nut perintönä muutamia kunniamerkkejä, jotka oli myönnetty talvisodassa kaatunei-
den omaisille. Kertojani tiedossa on, että Ahti oli iloinen ja elämänmyönteinen ihmi-
nen. Hän viljeli isänsä ja veljensä kanssa Lehtimäen maatilaa, ja tarkoituksena oli jat-
kaa tilan isännyyttä. Emäntäkin oli valmiiksi katsottu.225 

Välirauha ja huoli sodan jatkumisesta (13.3.1940–25.6.1941) 

13.3.1940 Suomen liput vedettiin puolitankoon. Moskovan rauha oli katkera, mutta 
ylivoiman edessä Suomen oli allekirjoitettava rauhansopimus. Suomi menetti Neu-
vostoliitolle 11 % maa-alueistaan, mukaan lukien Käkisalmen, Sortavalan ja Viipu-
rin. Suomalaisten kokonaistappiot (kuolleet, kadonneet ja haavoittuneet) olivat noin 
70 000 ihmistä.226 Lähes puoli miljoonaa suomalaista joutui evakkoon kodeistaan. 
Suomi halusi pysyä puolueettomana Euroopan suursodasta, mutta alkoi etsiä liitto-
laisia toivoen yhteistyötä Ruotsin ja Norjan kanssa. Neuvostoliiton mielestä se olisi 
ollut rauhansopimuksen vastaista. Saksa kiinnostui Suomesta, kun Hitler ryhtyi val-
mistelemaan operaatio Barbarossaa kesällä 1940. Toteutus edellytti Suomen aluei-
den käyttöä, ja syksyllä Suomi ja Saksa solmivat kauttakulkusopimuksen. Kesäkuun 
alussa 1941 saksalaisjoukot siirtyivät Pohjois-Norjasta Lappiin. Saksan tarkoitus oli 
hyökätä Suomen kautta Neuvostoliittoon, ja yhteistyön vuoksi Suomessa oli suori-
tettava liikekannallepano. Suomi alkoi valmistautua menettämiensä alueiden takai-
sinvaltaukseen. Suomalaisia askarrutti suurvaltasuhteiden kehittyminen ja Suomen 
asema siinä, ja he käsittelivät sitä enteillen. Myös läheisten ja oma kohtalo huoles-
tutti. Ennustaja Reponen näki ennalta paluun Karjalaan, ja siirtoväen keskuudessa 
häntä kuunneltiin halukkaasti.227 

Välirauhan aikaisia yliluonnollisia kokemuksia on aineistossani 3 %. Yleisin ko-
kemistapa on enneuni. Matti Ruuttunen kirjoitti minulle kuvauksen, miten Alli-sisko 
näki kotipuolessa välirauhan aikaan Nivalassa unen 8.2.1940 Kuhmossa kaatuneesta 
veljestään Siivertti Ruuttusesta. Hän näki unessa veljensä kuolinpaikan ja uskoi sen 
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perusteella löytävänsä hänet. Alli matkusti Kuhmoon ja sai veljensä joukko-osas-
tosta upseerin oppaakseen. Yhdessä he löysivät ruumiin Riihivaarasta ja toivat sen 
muiden sodassa kuolleiden ja hautaamattomien vainajien joukkoon Kuhmon kirkon-
kylälle tunnistettavaksi.228 Myös pari näkyä on kokemusten joukossa. Erkki Paason 
omakohtainen kokemus tapahtui välirauhan kesänä 1940, ja sitä oli todistamassa 
kaksi yhdeksänvuotiasta poikaa. He ajelivat kaksi päällä polkupyörällä Kuivajo-
entietä kohti Oijärveä. Välillä he pysähtyivät vaihtaakseen polkijaa. Pysähdyttyään 
he näkivät 100 metrin päässä ylipitkän miehen kävelevän reppu selässään maantien 
poikki. Pojat siirtyivät paikkaan, josta mies oli kulkenut, mutta eivät nähneet sora-
pintaisessa tiessä minkäänlaista jalanjälkeä. Pojat totesivat, ettei heidän kannattaisi 
kertoa näkemästään kenellekään, ettei pilkattaisi harhanäyistä. Tuolloin puhuttiin de-
santeista. Pojat pohtivat, oliko kulkija sellainen. Hahmo oli kuitenkin niin pitkä, ett-
eivät he voineet sitä desanttina pitää. Pojat muistelivat näkemäänsä eläkeiässäkin. 
He kuulivat, että näyn aikoihin kuoli vanha isäntä talosta, jonka maiden kohdalta 
kulkija tien ylitti. Kertojan mielestä näky kuuluu sellaisiin yliluonnollisiin asioihin, 
joihin ihmisen kyvyt eivät voi antaa selitystä. Pojat eivät kertoneet näystä aikuisille. 
He pelkäsivät, ettei heitä uskottaisi.229  

Jatkosodan hyökkäys tuntemattomassa maastossa (25.6.1941– joulukuu 
1941) 

Ylipäällikkö Mannerheim kutsui jatkosotaa pyhäksi ristiretkeksi tuttua vihollista 
vastaan. Suomi lähti kansallissosialistisen Saksan rinnalla valloittamaan Itä-Karjalaa 
ja rakentamaan Suur-Suomea. Pohjois-Suomesta tuli saksalaisten sotilaiden toi-
minta-alue. Syksyyn 1941 mennessä yli kaksisataatuhatta saksalaista otti siellä rin-
tamavastuun. Mannerheim julisti, että sankarivainajatkin nousisivat kesäisten kum-
pujen alta suomalaisten rinnalle, kun he lähtevät hakemaan Suomelle turvallisia ra-
joja230. Vanha raja ylitettiin heinä-syyskuussa 1941 ja Petroskoi vallattiin lokakuun 
alussa. Kaupungin nimi muutettiin Äänislinnaksi. Jaan jatkosodan kolmeen osaan: 
hyökkäysvaiheeseen, asemasotaan ja vetäytymistaisteluihin. Kullakin on ominais-
piirteensä. Hyökkäysvaiheen kokemuskertomuksissa puolet koskee kokijan omaa 
sotakohtaloa ja lähes puolet läheisen ihmisen kohtaloa. Suomen kohtaloa mietitään 
vain joka kymmenennessä kokemuskertomuksessa. Aineistossani näkyvät Suur-
Suomi-pyrkimykset eteenpäin menemisen kuvauksina, eikä aineistoni sisällä eettisiä 

 
 

228  SKS KRA. Tmyk 59. 2017–2023. 
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pohdintoja vanhan rajan ylittämisen vaikeuksista. Tuntematon maasto pelotti. Ku-
vaukset ovat verisiä ja ruumiillisia. Eteneminen rintamalla edellytti äärimmäistä 
valppautta, ettei joutuisi vihollisen yllättämäksi. Miinat ja ansalangat räjähteineen 
hirvittivät.231 Rintamaveteraani Esko Alaranta muotoili sotamuistelmiinsa kohta-
lonuskoaan:  

Sodassa oppi uuden ajanlaskun. Edes viiden minuutin päähän ei tiennyt, olisiko 
enää elävien kirjoissa, tai jos olisi, olisivatko raajat tallella. Elämää ei voinut 
hallita. Siihen oli vain suostuttava.232  

Aavistuksia on jatkosodan hyökkäysvaiheen kokemuskertomuksista kolmannes. 
Kertojani isä oli muistellut kerran vaivaamaan jäänyttä sotakokemustaan, vaikka 
muuten hän ei sodasta puhunut. Muisteluhetki oli vuonna 1969 isän täyttäessä 50 
vuotta. Tällöin olivat koolla Rukajärven suunnalla 1941 taistelleet saman kylän mie-
het. Isän kuoleman jälkeen kertojani löysi laajemmat isän muistiinpanot sota-ajalta. 
Hän ihmetteli, kuinka tarkasti isä muisti asiat vielä vanhana, jolloin hän kirjoitti 
muistelmiaan. Tällaista kokemusta hän muisteli juhlapäivänään: hänen telttakun-
tansa oli leiriytynyt Rukajärvellä 1941 ja vartiomiestä lukuun ottamatta kaikki mie-
het olivat teltassa. Vartiomies tuli ilmoittamaan hevosten olevan rauhattomia ja ap-
rikoi sen johtuvan lähestyvästä partiosta tai karhusta. Kertojani isä otti aseen ja lähti 
vartiomiehen mukaan tarkastamaan tilannetta. Kun he pääsivät 40 metrin päähän tel-
tasta, sen kohdalla räjähti kranaatti. Yksi kuoli ja kuusi haavoittui. Isä ei tulkinnut 
tapausta, mutta mieleen se oli painunut.233 Jatkosodan alussa kertojani eno Olavi 
Pekkanen kirjoitti veljelleen nuoren miehen rehvakkaaseen tyyliin venäläisten kun-
nioittavan suomalaista konepistoolia. Hän kuitenkin päätti kirjeensä enteellisesti, 
että kukahan mahtaa olla elossa, kun tämän sodan rauhaa ollaan tekemässä, sillä 
harva se päivä miehiä kaatuu. Kolmisen viikkoa myöhemmin, 13.8.1941, Olavi kaa-
tui Kaukolan Kaarlahdessa mahaan ammutusta räjähtävästä luodista.234   

Näkyjä on hyökkäysvaiheen kokemuskertomuksista viidennes, ja ne liittyvät 
pääosin omaan tai läheisen sotakohtaloon. Yksi erikoisuus jatkosodan etenemisvai-
heessa ovat déjà-vu-kokemukset eli sotilaan tunne siitä, että on ollut samassa karja-
laiskylässä aiemminkin, vaikka on siellä varmuudella ensimmäistä kertaa. Kaikki 
tuntui tutulta, kuin olisi aiemmin asunut kylässä. Terhi Vedenkivi mainitsi seuraavan 
kokemuksen olevan lähes ainoa asia, jonka isä sodasta kertoi. Isä lähti jatkosotaan 
18-vuotiaana, ja viimeinen toteamus sodasta tuli kuolinvuoteella: ”Sota pilasi elä-
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mäni, enkä ole siitä voinut puhua mitään.” Isä kertoi lapselleen hämmentävästä ko-
kemuksestaan joukkueensa muonamiehenä. Kun miehet tulivat isoon evakuoituun 
taloon Karjalassa, jossa he eivät olleet aiemmin käyneet, isä tiesi automaattisesti ta-
lon pohjapiirroksen. Hän muisti aiemmat huonekalut, pani jopa merkille, että liha-
kellarin paikkaa oli muutettu. Hän valmisti nopeasti ruuan, jonka ainekset löytyivät 
talosta. Juuri kun ruoka oli valmis, vihollinen hyökkäsi, mutta joukkue ehti saada 
lämpimät keitot pakkeihinsa. Ulos päästyään isä alkoi ihmetellä tapahtunutta. Hän 
totesi edellisessä elämässään eläneensä kyseisessä vanhassa talossa. Siitä tuttuus ja 
havainnot siellä tapahtuneisiin muutoksiin. Niin voimakas elämys oli, ettei hän 
muuta selitystä keksinyt.235 Leea Virtasen mukaan tunne siitä, että parhaillaan koet-
tava tilanne on eletty aiemminkin, on yleinen myös hänen keruuaineistossaan suo-
malaisten yliluonnollisista kokemuksista. Elämykset ilmenevät Virtasen mukaan eri-
tyisesti väsymyksen ja nälän hetkinä.236 

Viidennes kokemuskertomuksista on enneunia, ja ne koskevat pääosin huolta 
omasta tai läheisen ihmisen kohtalosta. Yksi kuulemani uni liittyy sodan kulkuun ja 
Suomen kohtaloon. Kesän 1941 kuluessa Suomi oli valloittanut Laatokan Karjalan 
ja Karjalankannaksen ja eteni Itä-Karjalaan. Puna-armeija pysäytti Suomen armeijan 
lokakuussa Oštaan, jonne muodostui rintamalinja kesäkuuhun 1944 saakka. Tähän 
liittyy enneuni. Veteraanikertoja Antti Laatikainen muisteli veljensä kokemusta, 
”joka oli hälle kiertynnä”. Veli oli nähnyt heinäkuussa teltassa nukkuessaan portin, 
taivaan portin. Se oli juhlallisen näköinen kaariportti. Kun joukkue eteni Oštan Po-
gostaan, jonne matka oli Syväriltä jatkunut, niin veli tajusi kylän laidassa olevan 
portin olevan hänen unessa näkemänsä. Siellä tuli niin voimakas puna-armeijan vas-
tarinta, että suomalaisten piti perääntyä, ja siihen loppui Suomen eteneminen jatko-
sodassa. Veljensä kokemuksen välittänyt kertoja taisteli itsekin kolme vuotta so-
dassa, ja hänellä oli semmoinen tunne, että Jumala suojeli häntä. Hänellä oli jatkuva 
varjeluksen tunne. Kerran hän haavoittui vaikeasti, kun vihollinen ampui pikakivää-
rillä vasempaan lonkkaan.237 Hengissä selviämisen ihmettely on keskeistä hyök-
käysvaiheen kokemuskertomuksissa. 

Asemasota on pitkäkestoisen huolen täyttämä (joulukuu 1941–9.6.1944) 

Asemasodan aikaan puolet kokemuskertomuksista liittyy enneuniin. Oma kohtalo ja 
toisen ihmisen kohtalo huolettivat. Vain alle kymmenesosa aineistosta on Suomen 
kohtalon enteitä. Kaksi ja puoli vuotta kestäneessä asemasodassa yliluonnolliset ko-
kemukset sotarintamalla liittyvät vaarallisiin partiomatkoihin ja vartioihin. Vaarana 
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olivat yllätyshyökkäykset ja riski tulla siepatuksi vangiksi. Ville Kivimäki on toden-
nut, että toverisuhteista tuli asemasodan aikaan vahvoja. Sotilaat viettivät pitkiä ai-
koja paikallaan samassa korsuporukassa. Oli aikaa vaihtaa ajatuksia ja vertailla ko-
kemuksia, myös yliluonnollisiksi tulkittuja. Rintamayhteisö oli normaalin arjen ul-
kopuolella ja ”sijaitsi jossain elämän ja kuoleman rajamaastossa”.238 Tuomas Tepora 
on kirjoittanut sotilaiden henkisestä muutoksesta asemasodan aikaan. Sotaväsymys, 
pettymys ja turtumus alkoivat vaivata miehiä rintamalla keväällä 1943, kun saksa-
laiset joutuivat peräytymään itärintamalla ja alkoi selvitä, ettei sodassa menestyt-
täisi.239 Kotirintaman kokemuksissa näkyy pitkään jatkunut huoli ja ikävä. 

Eräässä rintamalla nähdyssä unessa esiintyvät kertojani Kirsti Vänskän isä ja 
isänisä, joka oli menehtynyt Ilomantsissa sydänkohtaukseen vuonna 1942. Isä oli 
Äänisen lähellä Vytegrassa, kun unessa hänen isänsä tuli hakemaan: ”Tule tänne, 
täällä on hyvä olla.” Uni toistui useana yönä. Isä ihmetteli korsussa unta joukkueka-
vereilleen ja mietti, että mitähän hänelle tulee tapahtumaan, kun isä tuli häntä mo-
nena yönä hakemaan, mutta hän ei lähtenyt mukaan. 4.3.1943 oli isän vartiovuoro. 
Juoksuhaudassa oli kylmä, ja hän ryhtyi lämmitelläkseen painimaan vartiokaverinsa 
kanssa. Paikkaan tuli kranaattikeskitys ja siitä toettuaan isä totesi haavoittuneensa, 
ja kaveri, jonka kanssa hän juuri hetki sitten paini, oli kuollut. Isää lähdettiin viemään 
joukkosidontapaikalle ja hänenkin epäiltiin pian kuolevan. Hän menetti tajuntansa ja 
näki taas unen, jossa isä tuli hakemaan. Hän empi, mutta päätti lähteä isänsä mukaan. 
Hänet valtasi voimakas hyvän olon tunne. Yhtäkkiä hän havahtui, ettei halunnutkaan 
lähteä. Isä toipui pitkään sotasairaalassa, mutta selviytyi toimintakykyiseksi. Hän ei 
kuitenkaan palannut enää rintamalle. Isä on kirjoittanut kokemuksestaan mm. Kansa 
taisteli -lehteen. Hän ei siis vaiennut, mutta ei toisaalta myöskään koskaan kertonut 
sodasta kahdelle tyttärelleen. Toinen heistä, kertojani, on tutustunut vain isänsä teks-
teihin ja valokuviin. Kyselin, miten hän tulkitsee isänsä unta. Kertoja sanoi terveys-
alan tutkijakoulutuksen saaneena sen liittyvän aivojen toimintaan, mutta ei sulkenut 
pois, että toisilla ihmisillä on herkkyyttä tietää asioita etukäteen. Hän aprikoi, että 
sellainen herkkyys varmasti monella on, mutta se unohtuu elämän aikana.240  

Aavistuksia on asemasodan aikaan kolmannes. Seuraava omakohtainen koke-
muskertomus on tyypillinen, pitkäkestoisen huolen ja odotuksen täyttämä. Siitä on 
luettavissa myös jälleennäkemisen ilo. Muistitietokeruun kirjoittaja Toini Marjamaa 
kertoi omakohtaisesta kokemuksestaan kotirintamalta. Oli pimeä talvi-ilta, ja äiti oli 
keittänyt kotona ison padallisen lihakeittoa, kertojan lempiruokaa. Äiti oli aikeissa 
viedä padan ruokailun jälkeen porstuan komeroon jäähtymään. Jostain syystä ker-
toja, vuonna 1937 syntynyt tyttö, kielsi itkien äitiä tekemästä niin, koska Pauli-veli 
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olisi tulossa lomalle. Äiti yritti selittää tyttärelleen, ettei hänen veljensä ole tulossa, 
koska hän ei ollut ilmoittanut mitään, niin kuin tapana oli. Silloin ulkoa alkoi kuulua 
pakkaslumen narske askelten alla. Pirtin ovi nykäistiin auki, ja siinä seisoi veli huur-
teisena manttelissaan. Tuntui ihan joululta. Asemasodan aikaan rotat lisääntyivät 
vauhdilla rintamalla ja miehet saivat ylimääräisiä lomia, jos pyydystivät riittävästi 
siimahäntiä. Se piti todistaa viemällä rottien hännät näytille. Veli oli saanut rottalo-
man, eikä hän ehtinyt ilmoittaa siitä kotiin etukäteen. Veli selvisi sodasta haavoittu-
matta. Kokemusta ei kirjoittaja omien sanojensa mukaan käsittänyt aikanaan, eikä 
hän löytänyt sille järkiselitystä myöhemminkään.241 

Viidennes aineistostani asemasodan aikaan on näkyjä, ja pääosin ne liittyvät 
omaan tai läheisen ihmisen kohtaloon. Kertojani halusi kertoa äitinsä ja siskonsa 
yöllisestä kokemuksesta kotona Antero-veljen kaatumishetkellä 2.2.1944. Mikään 
”yliluonnollisuuksiin” viittaava ei ole hänen itsensä kokemaa. Kertoja sanoi tiedos-
tavansa, miten paljon tai vähän ihmisten muistikuviin voi yleensäkään luottaa – ih-
mekertomuksista puhumattakaan. Hänen suhtautumiseensa yliluonnollisiksi tulkit-
tuihin kokemuksiin on eniten vaikuttanut Aino-äiti, jolla oli erityistä herkkyyttä tä-
hän suuntaan. Henkilökohtaisesti hän sanoi vastustavansa tällaisia kokemuksia, 
koska ei tiennyt, minkälaisten henkien kanssa niissä ollaan tekemisissä. Sinä aamu-
yönä, kun Antero kuoli, ei Aino-äiti voinut lainkaan nukkua. Aina kun hän oli nu-
kahtamaisillaan, hän havahtui tuskaisena ikään kuin Anteron epätoivoiseen kamp-
pailuun. Aamulla äiti oli varma, että jotain vakavaa oli tapahtunut, sillä mitään vas-
taavaa hän ei ollut muulloin kokenut. Antero oli tykistön tulenjohtaja etulinjassa 
Hiisjärvellä. Hälytyskellon soidessa aamuyöllä hän oli ensimmäisenä rientänyt juok-
suhautaan, jossa oli kohdannut ilmeisesti vangin sieppausyrityksessä olleet viholli-
set. Anteroon osui lähitaistelussa pari luotia, joista yksi katkaisi päälaskimon. Ker-
toja kuvaili äitiään:  

Äidin erikoiset kokemukset eivät liity vain sota-aikaan, vaan hän tunsi koke-
neensa niitä usein aiemminkin. Yleensä ne koskivat läheisiä, erityisesti omia lap-
sia, silloin kun hän oli heistä erossa.242  

Kertojani oli kuullut, että monelle muullekin ihmiselle on omainen tullut heittä-
mään jäähyväiset. Hän uskoi kokemuksen sellaisiksi. Hänen mielestään kokemuk-
sesta tekee erityisen se, että samana aamuyönä myös Anteron sisko heräsi erikoiseen 
unihourekokemukseen ja näkyyn veljestään. Sisko tunsi olevansa täysin hereillä. 
Hän kuuli kuin veli olisi tullut kotiin. Sisko kysyi, halusiko Antero lämpimään kyl-
pyyn. Veli vastasi, ettei tarvinnut mitään, koska oli lähdössä, mutta halusi sanoa nä-
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kemiin. Haastattelin Anteron siskon, ja hän oli selvästi liikuttunut kertoessaan. Näky 
oli selkeä ja elävä. Sen vuoksi sisko tarjosi lämmintä kylpyä. Hänen mielestään sota-
aikana ihmiset olivat henkisesti lähellä toisiaan.243  

Jatkosodan vetäytymisessä paniikkimieli iskee sotilaisiin (kesä 1944) 

Jatkosodan vetäytymisvaiheessa kesällä 1944 tapahtui paljon sellaista, minkä kerto-
jat tulkitsevat yliluonnolliseksi. Kokemuskertomukset kuvaavat ihmepelastumisia, 
paniikkimielialaa ja valmistautumista kuolemaan. Neuvostoliiton suurhyökkäys al-
koi Kannaksella 9.6.1944, ja Neuvostoliitto tavoitteli nopeaa ratkaisua. Vihollisen 
miesvahvuus sekä panssarivaunujen ja tykistön määrä olivat kestämättömät, mutta 
Mannerheim komensi, etteivät Kannaksen vuosisataisella verikentällä, teräsmyrs-
kyssä, suomalaiset saisi luovuttaa tai lannistua.244 Moni sotilas joutui kaaoksessa 
rintamakauhun valtaan. Aineistossani ihmiset olivat vetäytymisvaiheessa eniten 
huolissaan omasta kohtalostaan. 60 % kokemuksista koskee itseä. Kolmannes ai-
neistosta liittyy toisen ihmisen kohtaloon ja kymmenesosa ennakoi Suomen kohta-
loa. Aavistukset ovat yleisin kokemistapa, ja niitä on aineistossani neljännes. Niissä 
ihminen aavistaa kaatumisensa ja hyvästelee läheiset ihmiset. Lauri Louhivirran 
ukki, hänen nimikaimansa korpraali Lauri Louhivirta, tuli Amerikasta metsätöistä 
sotimaan. Hänet oli jo ehditty kotiuttaa, mutta hän palasi rintamalle, kun sotilaat lop-
puivat suurhyökkäyksen aikaan. Lauri hyvästeli Vieremällä Valkeiskylän asukkaat. 
Naapurinpojan hän kätteli ja sanoi, etteivät he enää tapaa. Kertojani isälle Lauri antoi 
kellon ja sanoi, että ei enää sitä tarvitse. Lauri kuoli seuraavalla viikolla, 17.7.1944 
Impilahden Nietjärvellä, tarkka-ampujan luotiin. Kertojani mainitsi sotamuiston yh-
teydessä savolaisen äitinsä olleen taikauskoinen. Hänellä oli paikkansapitäviä en-
teitä. Esimerkiksi jos ukkoteeri tuli kodin pihapuuhun, äiti tiesi sen tuovan kuoleman 
sanomaa.245  

Näkyjä on neljännes. Ne ovat väkivaltaisia ja rujoja kuvauksia ihmisistä hengen-
hädässä. Sirkka Verkaman isä Veikko Jansson kirjoitti sotamuistelmissaan sydäntä 
puristavasta kokemuksestaan, joka liittyy hänen läheiseen ystäväänsä kesällä 1944. 
Kokemus jäi vaivaamaan mieltä, koska hän ei pystynyt auttamaan:  

Luin Tappara-nimistä rintamalehteä teltassa noin 25 kilometrin päässä Valkea-
saaren etulinjasta. Havahduin, kun teltan ovi heilahti ja sisään astui ystäväni 
Eero side kaulassa. Hän tuli eteeni ja sanoi: ”Veikko, hae minut pois. Olen Val-
keasaaren juoksuhaudassa kaulaani haavoittuneena.” Kysyin teltassa olevilta so-
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tilailta: ”Näittekö mitään?” Kaikki olivat hölmistyneitä kysymästäni. Sitten ta-
jusin, että Eero on varmasti vaikeasti haavoittunut, joten hän yrittää telepaatti-
sesti saada minuun yhteyden. Kirjoitin välittömästi kotiin ja sieltä tulikin vas-
taus, jossa isä ilmoitti, että Eero oli jäänyt vaikeasti kaulaan haavoittuneena Val-
keasaaren taisteluhautaan.246 

Kertojani uskoo, että vastaavanlaiset yliluonnolliset asiat ovat vaikuttaneet pal-
jon sotilaiden elämään sodan jälkeen. Hänen isäänsä mietitytti Eeron kohtalo, koska 
hänen ruumistaan ei koskaan tuotu sankarihautaan Isojoelle. Muistokivi siellä on-
neksi on. Kerran isä kertoi nähneensä unen, jossa Eero sanoi, ettei häntä enää tarvitse 
odottaa. Asia vaivasi isää kymmenet vuodet. Se oli niin paljon hänen mielessään, 
että hän kertoi siitä useille ihmisille. Isä kai tunsi syyllisyyttä, kun ei voinut auttaa 
lapsuudenystäväänsä. Isä pyysi kertojani veljeä jopa piirtämään kuvan Valkeasaaren 
taisteluhaudasta, jossa Eero makaa kättään kaulalla pidellen ja pommit räiskähtelevät 
ympärillä. Kuva oli isän kodin seinällä, ja isä kertoi kuvan sisällön jokaiselle vie-
raalleen.247 On yleistä, että tovereiden ruumiit, jotka jäivät kentälle tai joiden kohtalo 
jäi epäselväksi vetäytymisvaiheen kaaoksessa, vaivasivat mieltä. Vaikka yritettiin 
varmistaa, että kuolleet saataisiin kotimaan multiin, osoittautui se loppuvaiheessa 
usein mahdottomaksi tehtäväksi.248 Tuhansia suomalaissotilaita katosi suurhyök-
käyksessä kesällä 1944. Kaatuneet jäivät puna-armeijan haltuun, osa joukkohautoi-
hin ja osa maastoon. Kadonneiden palauttaminen Suomeen aloitettiin 1990-lu-
vulla.249 

Varjeluksen tuntemuksia on vetäytymisvaiheen kokemuskertomuksista viiden-
nes. Sotilaat kokivat selviydyttyään Jumalan auttaneen heitä. Kokemukset kuvaavat 
ihmepelastumisia lähes mahdottomilta kuulostavista tilanteista. Seuraavan koke-
muskertomuksen lähetti kokijan tytär Ritva Nousiainen. Hän sai tietää isänsä ihme-
pelastumisesta lukiessaan isän kirjoittaman tekstin. Kauhajokelaisen Lauri Nurme-
lan maanviljelijäperheessä isänmaalliset ja hengelliset arvot olivat tyttären mukaan 
kantavia voimia. Kun puna-armeija aloitti suurhyökkäyksen Kannaksella, niin radisti 
Nurmela kuului kenttätykistörykmenttiin ja osallistui eturintamassa Tali–Ihantalan 
taisteluihin. Nurmela muisteli kohtalonhetkeään: 

Seisoimme kamiinan vieressä teltassa kuivattelemassa vaatteitamme, kun mi-
nulle tuli ankara pissahätä, vaikka olin juuri käynyt asioilla ennen telttaan me-
noa. Oli lähdettävä uudestaan lujaa pois. Ehdin edetä muutamia metrejä, kun 
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kaksi venäläistä pommikonetta lensi vuoren takaa. Heittäydyin kiireesti maahan 
kuultuani pommien viheltävän. Räjähdysten loputtua nostin päätäni. Teltasta ei 
ollut enää mitään jäljellä. Taivaan isä ajoi minut pois teltasta pissahädällä.250 

Ritvan mukaan isän kristillinen vakaumus vahvistui kokemuksen myötä. Kertoja 
kuvasi isäänsä poikkeuksellisen tasapainoiseksi henkilöksi siitä huolimatta, että hän 
joutui nuorena kokemaan sodan kauheudet. Isä ei ihmetellyt kokemusta, koska piti 
selvänä, että ihmeitä tapahtuu. Eläkkeelle jäätyään isällä oli enemmän aikaa muis-
tella sodan tapahtumia, ja hänelle oli tärkeää siirtää muistonsa seuraaville polville. 
Kertoja oli itsekin kokenut liikenteessä tapahtuman, joka pelasti hänen henkensä, 
eikä kokemus ole hänen mielestään millään tavoin järjellä selitettävissä.251 

Jatkosodassa Suomi ei onnistunut saamaan takaisin talvisodassa menetettyjä alu-
eita ja valloittamaan Itä-Karjalaa, mutta säilytti itsenäisyytensä. Suomi joutui luopu-
maan Moskovan rauhansopimuksessa sovitun lisäksi Petsamosta, vuokraamaan 
Porkkalan Neuvostoliiton sotilastukikohdaksi ja maksamaan suuret sotakorvaukset. 
Jatkosodan seurauksena 65 000 suomalaista kuoli.252 Leena Juntusen mummo, Iida 
Juntunen Suomussalmen Juntusrannasta, näki unen alueluovutuksista. Siinä Suomen 
kartan päälle lyötiin ruoskalla viiva. Mummo puhui unen nähtyään, että Karjala me-
netetään Venäjälle. Kertoja sanoi itsekin uskovansa enneuniin ja on niitä nähnytkin. 
Hän mietti, kulkiko herkkyys suvussa.253 Eeva-Maija Myyryn isä valmistautui myös 
Suomen aluemenetyksiin. Hän pelkäsi rintamalla Suomen sortuvan, mutta näkikin 
näyssään Suomen kartan, johon salama löi uudet rajat. Isä sai uskon siihen, että 
Suomi säilyisi. Kokemus oli ainutkertainen, sillä sitä ennen tai sen jälkeen isä ei 
nähnyt minkäänlaista näkyä.254  

Lapin sodassa väsymys painaa (15.9.1944–27.4.1945) 

Saksalaiset sotilaat ja pohjoissuomalaiset elivät jatkosodan aikaan lähes neljä vuotta 
lähinaapureina, ja yli 200 000 miehen vahvuisen 20. vuoristoarmeijan läsnäololla on 
tärkeä rooli perhemuistoissa. Aselepo Neuvostoliiton kanssa astui voimaan 4.9.1944, 
ja Neuvostoliiton sanelemien ehtojen mukaisesti Suomen piti katkaista suhteet Sak-
saan. Saksalaisten oli poistuttava Suomesta 15.9.1944 mennessä. Lapin sota ajoi 
asukkaat evakkoon ja pakotti aseveljet toisiaan vastaan. Saksalaisia piti pakkokei-
noin kiirehtiä poistumaan, ja sota päättyi saksalaisten vetäydyttyä Norjaan. Saksa-
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laisten poltetun maan taktiikalla käymä sota aiheutti laajat tuhot.255 Aineistossani 
tulevat esille ystävälliset suhteet saksalaisiin, ja tiivis rinnakkaiselo merkitsi myös 
romansseja ja lapsia. Niistä ei suureen ääneen puhuttu. Mykistetyt kokemukset ovat 
kuitenkin vaikuttaneet ihmisissä.256 Aineistossani ei ole muistoja romansseista, 
mutta arkisen yhteiselon kuvauksia jatkosodan ajasta on useita. Saksalaisia ei aineis-
tossani kritisoida. Saksalaiset käyttäytyivät kertojien mielestä kurinalaisesti eikä häi-
riötä ollut. Eräs haastattelemani ihminen kertoi: ”Sallassa ostimme viinaa saksalai-
silta. Opetettiin heitä hiihtämään.” Vuoristoarmeijassa taisteli vuoristojääkärien 
(Gebirgsjäger) valiojoukkoja, joista osa oli itävaltalaista alkuperää.257 Anna Kemppe 
kuvaili, miten sotilaat marssivat niin, että ”alppikenkä kolisi”258. Tuulia Koskinen 
muisteli Petsamon kodin lähellä sijainnutta itävaltalaisten sotilaiden leiriä ja sotasai-
raalaa:  

Nuoret miehet olivat usein meillä kylässä. He kohtelivat petsamolaisia hirveän 
hyvin, leikkivät lasten kanssa. En kuullut kenenkään sanovan heistä pahaa sa-
naa.259  

Sota oli siviileille vaikea ja ristiriitainen asia hyvin sujuneen yhteiselon jälkeen. 
Koskinen kertoi, miten suomalaiset kulkivat saksalaisten autojen lavoilla pois siinä 
vaiheessa, kun jo sodittiin keskenään.260 Eräs kertoja kuvasi tunnelmia Lapin sodan 
alkaessa. Hän koki oudon olotilan tullessaan pikkulottaleiriltä. Rovaniemen sillan 
molemmissa päissä seisoi pyssymies. Ilmapiiri kihisi jännitystä. Ei ollut tietoakaan, 
että saksalaiset olivatkin nyt vihollisia. Ilmapiirin muutos oli käsin kosketeltava.261 
Yksi kertoja tuntui ymmärtävän saksalaisten toimet ja selitti saksalaisten olevan var-
moja siitä, että Venäjä valloittaa Suomen. Saksa ei halunnut jättää sille mitään, siksi 
he auttoivat siviilejä evakkoon Ruotsiin ja polttivat kaiken.262 

Lapin sotaa enteiltiin jo ennen jatkosotaa sekä etenemisvaiheessa. Ennustaja Re-
ponenkin näki, kun Saksa vielä menestyi sodassa, että ”kansamme ystävistä tulee 
vihamiehiä ja Saksa häviää sodan”.263 Kokemuskertomuksessa hetkeä ennen jatko-
sotaan lähtöä moni uhosi, että kotiin tultaisiin jo heinäntekoon. Mirjami Lehdon eno 
Eljas Lappalainen oli uhoamista kuultuaan todennut: ”Ei pojat, sitä tapellaan vielä 
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Kukkolankoskellakin (Tornionjoella).” Lappalainen joutui päällikön puhutteluun, 
mutta sodan jälkeen komppanianpäällikkö kävi pyytämässä häneltä anteeksi.264 Yksi 
kertojista muisteli isänsä kokemusta keväältä 1942 Luttojoella, kun hän ja ryhmä 
suomalaisia juopuneita sotilaita matkustivat Lapissa kuorma-autolla kyydissään 
kolttasaamelainen mummo. Tämä kertoi tienneensä jo ennen jatkosodan alkua, että 
saksalaiset tulevat Lappiin. Hän oli nähnyt unen, jossa saksalainen kuorma-auto py-
sähtyi heidän pihalleen, johtaja paksautti jalat yhteen ja kysyi tietä eteenpäin. Näin 
tapahtui. Kertojan isä tovereineen naureskeli mummolle, koska jälkeenpäin kertomi-
nen oli liian helppoa. He käskivät mummoa kertomaan jostakin tulevasta tapahtu-
masta. Mummo sanoi, että saamelaiset joutuvat lähtemään kodeistaan, mutta lopulta 
kaikki käy hyvin ja elämä asettuu.265 

Aavistuksia omasta kohtalosta on Lapin sotaan sijoittuvassa aineistossa neljän-
nes. Toivo Mustapää kirjoitti omakohtaisesta kokemuksestaan Lapin sodassa. Ker-
tomuksessa esiintyvien ihmisten nimet on Toivo keksinyt, todellisia nimiä hän ei 
halunnut paljastaa. Vuosien taisteluiden jälkeen jatkosodassa ankara sotaväsymys 
painoi eikä Lapin sota mahtunut kertojan järkeen ja ymmärrykseen. 4.10.1944 hän, 
Pöllänen ja Kinnunen kaivoivat leveän kuopan Kemi–Tornio radan varteen. He oli-
vat päässeet joen yli Tornion puolelle: 

Sakemannilta saatu huopa pannaan kuopan pohjalle. Ilta hämärtyy, tihkua sataa, 
kranaatti-iskuja ympäristöön. Kosteat vaatteet, vilu ja pelko. Panen kädet ristiin, 
rukoilen. En saa unta. Minulle tulee kauhu. En ole tällaista ennen kokenut muissa 
kuopissa ja poteroissa. Kaverit nukkuvat, jalkojen vieressä on puhelintolppa. 
Tullessa näin ratapölkkyjä ison kasan. Herätän pojat. Pannaan pölkkyjä poteron 
suojaksi. Kinnunen estelee, Pöllänen nousee kaveriksi. Nostamme kolme ker-
rosta pölkkyjä poteron päälle. Tulee aamu. Kuulen unimieleen lähtölaukaukset, 
pum… pum. Tajuan, viimeinen tulee kohti. Siihen päättyivät Ristijärven, Suo-
mussalmen ja Haapaveden pojan terveet päivät. Ilman niitä suojapuita meistä ei 
olisi jäljellä mitään. Se minun hirveä pelkoni pelasti meidät. 266 

Myös ääniä on neljännes. Rainer Wennströmin isä Väinö Wennström ei kotivä-
elle muuten sodasta kertonut, mutta hän kertoi mieltään askarruttavasta oudosta va-
roituksesta Ranuan taistelussa 1.10.1944. Suomalaisten epäonnistuneen hyökkäyk-
sen jälkeen saksalaiset ampuivat kranaatteja suomalaisten perääntymispaikkaan. 
Väinö makasi suuren kiven takana suojautuen kranaattitulelta, kun kuuli yhtäkkiä 
äänen, joka kehotti kiireesti poistumaan kiven takaa. Ääni oli sellainen, että sitä piti 
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totella. Väinö lähti ryömimään läheisen kannon taakse. Kranaatteja tuli koko ajan, ja 
hän pelkäsi. Hänen päästyään kannon taakse räjähti kranaatti kiven takana, juuri siinä 
kohdassa, josta hän oli hetki sitten suojaa hakenut. Kranaatin sirpaleet repivät häntä 
vaikeasti, mutta kaverit kantoivat hänet pois. Kertojan isä kummasteli ääntä, että 
mikä se mahtoi olla.267 Eräs veteraani Martti kertoi pojalleen, miten Ranualla 
6.10.1944 saappaat hieroivat hänen jalkaansa rakon ja asetoveri kehotti menemään 
joukkosidontapaikalle. Teltasta hoitoon lähtiessään Martti kuuli oikean olkansa ta-
kaa äänen: ”Turhaan Martti menet, sillä sinulla on ennen iltaa enemmänkin sito-
mista.” Hän palasi telttaan, saksalaispartio yllätti ja hän sai konepistoolisuihkun rei-
den läpi.268 

Yliluonnolliset sotakokemukset eivät pääty rauhantekoon 

Yliluonnollisiksi tulkitut kokemukset sodasta eivät loppuneet toisen maailmansodan 
päättyessä, vaan ne ovat jatkuneet näihin päiviin asti. Kokemukset vaikuttavat yli-
sukupolvisesti. Suomalaiset ovat nähneet sotaan liittyviä näkyjä, tunteneet varjeluk-
sen tuntemuksia ja käsitelleet isän ikävää kokemusten avulla. Voimakkaat tunneko-
kemukset muistuttavat sodan menetyksistä ja läheisten kuolemista tuoden lohdu-
tusta. Parhaillaan käytävät sodat, kuten Venäjän hyökkäyssota Ukrainaan, ovat nos-
taneet pintaan vanhoja muistoja ja herkistäneet suomalaisia. Etnologi Pia Olsson on 
tutkinut Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran vuonna 2022 järjestämän keruun Sota 
Ukrainassa vastauksia. Vastaajat kuvasivat ajatuksiaan, reaktioitaan ja tuntemuksi-
aan. Heidän kerronnassaan kietoutuvat toisiinsa mennyt ja nykyaika, henkilökohtai-
nen, kansallinen ja maailmanpoliittinen. Toisesta maailmansodasta tutut tunnemuis-
tot synnyttävät yhteyden sotien välille.269  

Puolet yliluonnollisiksi tulkituista kokemuksista sodan jälkeen on näkyjä. Ne 
liittyvät sodassa kaatuneisiin, jotka ovat jääneet kummittelemaan sodan maastoihin. 
Kertojani Aimo Viitiö muisteli lakkareissuaan Suomussalmella Raatteen tien sota-
tantereille kesällä 1966. Hän oli saanut vinkin hyvästä lakkasuosta rajan pinnassa ja 
opas varoitteli menemästä vahingossa rajan yli. Maasto oli vieras, ja suolla kertojaani 
vastaan tuli kaksi mahdottoman pitkää ja tummaa sotilasasuista miestä. He eivät pu-
huneet mitään, menivät vain äänettömästi ja ilmeettömästi eteenpäin. Kertoja kään-
tyi katsomaan taakseen ihmeissään, mutta sotilaita ei enää näkynyt. Kun hän jatkoi 
polkua, hän törmäsi sodanaikaiseen juoksuhautaan. Polku päättyi siihen. Hän häm-
mästeli, keitä miehet olivat. Hänelle ne olivat muistumia sodasta, mahdollisesti kaa-
tuneita sotilaita. Hän uskoi yliluonnolliseen ja pohdiskeli, että näiden ihmeellisten 
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asioiden kanssa joutuu pysähtymään ja miettimään, mitä tämä kaikki oikein on ja 
miksi yliluonnollisia kokemuksia tapahtuu toisille ihmisille. Vai tapahtuuko niitä 
kaikille, mutta niitä ei huomata, kun ei uskota yliluonnolliseen.270 

Aimo Viitiö oli syksyllä 1968 metsästysreissulla Suomussalmen Haukiperän 
maastossa, kun hänet yllätti syyspimeä ja suuntavaisto meni sekaisin. Hän nojaili 
männyn kylkeen ja mietti, mihin lähtisi. Silloin hänen selkänsä takaa alkoi kuulua 
outoa ääntä, niin kuin oven saranat olisivat nitkahdelleet. Oli tyyntä eivätkä puutkaan 
hanganneet toisiinsa. Hän kuunteli aikansa, ja kun ääni vain jatkui, hän lähti otta-
maan siitä selvää. Hän kulki äänen suuntaan, ja se etääntyi. Jonkin ajan kuluttua hän 
huomasi olevansa autonsa vieressä. Ääni oli saatellut hänet autolle. Seuraavana päi-
vänä hän lähti katsomaan maastoa tarkemmin ja huomasi olleensa sodanaikuisella 
leirialueella, telttapaikkojen pohjat olivat näkyvissä. Kokemus pani miettimään, tul-
tiinko toiselta puolelta auttamaan ja oliko paikkaan jäänyt vaikuttamaan henkimaa-
ilma. Jotain yliluonnollisista siinä kertojan mielestä joka tapauksessa oli, kun hänet 
johdatettiin turvaan. Kertoja eläytyi sodan taistelumaastossa. Hän imi itseensä tun-
nelmaa ja viritti aistinsa tarkkailemaan ympäristöään ja poimimaan itselleen merki-
tyksellisiä syötteitä.271  

Samantyyppinen sodan kokemusten tuleminen tähän päivään on myös seuraa-
vassa 1980-luvulla tapahtuneessa näyssä Sallan mökillä Porotokantiellä. Kertoja oli 
herännyt yöllä vaimonsa viereltä ja huusi säikähdyksestä, koska näki vuoteensa 
luona suomalaisen sotilaspukuisen nuoren miehen harmaa kesäsotilaspuku päällään 
ja lakki päässään. Vastaavaa hän ei ole koskaan nähnyt. Kun pariskunta kulki myö-
hemmin lähimaastossa, he löysivät sota-aikana kaivettuja monttuja ja hajonneen kor-
sun. Kertoja tulkitsi näkyään, että paikalla oli varmaan käyty taisteluja. Kokemus oli 
vaikuttava, mutta kertoja ei uskaltanut kertoa siitä monelle, ettei häntä pidettäisi höp-
pänänä. Kokemuskertomus kuvaa kiehtovasti sodan paikkoihin jättämiä jälkiä ja tun-
nelmia.272 

Sodan jälkeisen ajan aineistosta unia on viidennes. Tytär kertoi isästään, joka sai 
rintamalla aivohalvauksen. Hänet tuotiin kotiin, ja hän kuoli kahden viikon kuluttua 
vuonna 1944. Myös kertojani veli kuoli myöhemmin aivohalvaukseen. Kertojani 
näki kerran unen. Isä ja veli tulivat vuoteen viereen ja kertoivat olevansa rukousvar-
tiossa Suomen ja Venäjän rajalla. He sanoivat, että rajalla seisoo 200 metrin välein 
suomalaisia asepalveluksen suorittaneita miehiä, jotka rukoilevat ja pitävät huolen, 
ettei rajalla tapahdu enää koskaan mitään pahaa. Uni on ollut kertojalle lohdullinen, 
koska sodan pelko jatkui naisen elämässä sodan päätyttyä.273 Uni on esimerkki siitä, 
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miten vainajat ovat läsnä kokijoiden arjessa ja osallistuvat suojellen ja valvoen. Ker-
tojan tulkinta on kristillinen.274 

Sodan yliluonnollisiksi tulkitut kokemukset, jotka muuttuvat sotatilanteen mu-
kaan, ovat jääneet vaivaamaan kokijoita ja jälkipolvia. Esteettiset kuvaukset pelas-
tavista ja toteutuneista enteistä ovat jatkuneet näihin päiviin asti. Kokemukset kieh-
tovat ihmismieliä salaperäisyydellään, eikä niitä haluta useinkaan selittää. Kertojat 
jättävät yliluonnollisen sodan elementin avoimena leijumaan kertomuksensa ylle ja 
kantavat kokemuskertomusta suvun, perheen ja lähiyhteisön muistona sodasta.  
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5 Yliluonnollisen uskomukselliset 
tulkinnat 

Analysoin tässä luvussa, miten kertojat tulkitsevat ja merkityksellistävät yliluonnol-
lisen ja kytkevät sen uskomuksellisuuteen. Jaan kertojat neljään ryhmään: kristinus-
koiset, kansanuskoiset, henkisyyttä korostavat ja rationaalisesti tulkitsevat. Selittä-
mättömiksi jätetyt kokemukset liitin henkisyyden otsikon alle, koska kertojat halua-
vat toisinaan jättää kokemuksen avoimeksi, eli he eivät halua kytkeä sitä tietyn us-
kontradition alle, mutta eivät päädy myöskään rationaaliseen tulkintaan. En halua 
asettaa kertojien tulkintoja hierarkkiseen suhteeseen, koska ne kaikki ilmentävät tai 
kommentoivat yliluonnolliseksi tulkittua kokemusmaailmaa. Kertojat viittaavat yli-
luonnollisella kokemuksiin, jotka ovat luonnontieteelle selittämättömiä. Yksi kerto-
jista kommentoi näin: ”Ei sitä voi tieteellä todentaa, se on ihmisen mielikuvituksen 
ja uskomusten varassa.”275 En kyseenalaista kertojien todellisuuskäsityksiä. Pidän 
erilaisten todellisuuksien ymmärrettäväksi tekemistä tutkimukseni haasteena.276  

Tulkintatapojen välinen raja on usein veteen piirretty, koska kaikki kokemusker-
tomukset ovat kulttuurissamme kehittyneitä ja esimerkiksi kansanusko ja kristinusko 
yhdistyvät luontevasti monissa kokemuskertomuksissa. Ryhmittelyssäni huomioin 
kertojan halun korostaa uskomuksellisuuttaan, mainita esimerkiksi kokemuksen ole-
van nimenomaan kristillinen. Samalla olen voinut verrata kristillistä ja henkistä tul-
kintaa ja pohtia, miten ne poikkeavat toisistaan ja miten vaikuttaa se, onko koke-
muksesta helppo vai vaikea kertoa. Kristinusko edustaa aineistossani hallitsevaa so-
dan muistamisen kulttuuria. Esittelen sen ensimmäisenä ja tarkastelen mitä muulla 
tavoin tulkitut kokemukset paljastavat suhteessa siihen.277 Tässä luvussa olen kiin-
nostunut myös siitä, miten kertojat kokevat yleisesti hyväksytyn ja sallitun ja sen, 
mistä on pitänyt vaieta, eli millaisia ovat aineistoni spektraaliset tulkinnat, joista ei 
ole voinut kertoa278. Pohdin, miksi osa yliluonnollisen tulkinnoista on aiheuttanut 
leimaamista sekä minkä takia ihmiset haluavat kertoa aiemmin vaikenemastaan. 
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Kristillisissä, kansanuskoisissa ja henkisyyttä korostavissa tulkintatavoissa on sellai-
sia, joista on vaiettu. 

Kokemuskertomukset ovat subjektiivisia, mutta samalla yhteisöllisesti muovau-
tuneita. Kertojat eivät ole irrallaan sosiaalisesta ympäristöstään ja kulttuurista, jossa 
he elävät. Tulkinnoissa kuuluvat kulttuuriset tulkinnat yliluonnollisesta ja siihen liit-
tyvät arvostukset ja tabut. Kertomiseen vaikuttavat yhteisön normit siitä, mitä voi 
sanoa ja miten voi ilmaista. Kertova ihminen suhteuttaa kulttuuriin itseään kokemuk-
sineen, tunteineen ja uskomuksineen.279 Ulla-Maija Peltosen mukaan muistitieto vä-
littää erityisen hyvin juuri kokemustietoa ja yksilöiden itseilmaisua eivätkä subjek-
tiivisuus ja luotettavuus ole vastakohtia. Subjektiivisuutensa vuoksi ihminen pystyy 
käsittämään kokemukset merkityksellisinä.280 Aluksi käsittelen kokemuskertomuk-
sia, joista kertojien on nykyisin helppoa kertoa, vaikka kokemukset itsessään liittyvät 
inhimillisesti hyvin vaikeisiin tapahtumiin.   

5.1 Käsitellyt tulkinnat 

Kristilliset tulkinnat 

Sota-aikana lähes koko Suomen väestö oli evankelis-luterilaisen kirkon jäseniä. 
Kirkko ja valtiovalta kirkastivat kristillistä sanomaa kansalaisten lohdutukseksi ja 
karaisemiseksi. Suomalaisten haluttiin kokevan yhteenkuuluvuuden tunnetta yh-
teistä vihollista vastaan. Uhrius ja sankaruus olivat tärkeä osa retoriikkaa. Koska val-
tio ja kirkko antoivat yksilön kokemuksille kansallisesti kehystettyjä tulkintoja, oli-
vat kansalaiset sota-aikana rauhan aikaa taipuvaisempia kokemaan suuremman ryh-
män, kansakunnan, kautta.281 Vuonna 2024 Suomen evankelis-luterilaiseen kirk-
koon kuului 63 % suomalaisista, mutta kristinusko on edelleen tärkeä uskomukselli-
nen tulkintakehys julkisessa sodan muistamisen kulttuurissa282. Sosiologi Émile 
Durkheimin mielestä uskonto sitoo yksilöt yhteen ja rituaalien avulla synnyttää tun-
netta kollektiivisesta kuulumisesta yhteiseen sosiaaliseen kokonaisuuteen. Uskon-
non tärkein osa on tapa, jolla yhteisiä uskomuksia ja käytäntöjä jakavat ihmiset toi-
mivat yhdessä suojellakseen suurempaa kokonaisuutta, yhteiskuntaa.283 Uskonto ja 
henkisyys ovat uskon sosiaalisia käytäntöjä, jotka auttavat ihmisiä hallitsemaan elä-

 
 

279  Benton & Cecil 2010, 16; De Nardi & High 2020, 117. 
280  Peltonen 2021, 234. 
281  Kivimäki & Suodenjoki & Vahtikari 2021, 14. 
282  https://kirkontilastot.fi/; Mikkola 2009; Nykänen & Rossi 2020, 6–11; Näre 2014, 220–

223; Raivo 2000, 154; Tilli 2014, 7–14, 160–168. 
283  Durkheim 1980 (1912). 



Satumaarit Myllyniemi 

 90 

män ja kuoleman tarkoitusta, tarjoavat rakenteita, kuten rituaaleja tunteiden järjestä-
miseen, sekä yhteisöjä ja alakulttuureja, joihin tunnemme kuuluvamme284.  

Tutkimukseni kertojista 23 % tulkitsee sodan yliluonnolliseksi tulkitsemaansa 
kokemusta kristinuskon avulla. Luku on suurempi, jos huomioi kansanuskon yhdis-
tymisen kristinuskoon. Jos kertoja jättää kokemuksen selittämättä, voi sen tulkita 
myös kulttuuristamme kumpuavaksi kristillisyydeksi, jota ei mainita, vaan pidetään 
itsestäänselvyytenä. Ihminen saattaa vaikkapa todeta, että sodassa oli apuna yliluon-
nollinen voima. Toisinaan kertoja ilmaisee kantansa erittäin selkeästi. Eräs kertojista 
halusi korostaa kristinuskon eroa muuhun uskomuksellisuuteen: ”Ei Suomen kansa 
olisi sodasta selvinnyt ilman varjelusta.” Sama ihminen totesi: ”En minä henkimaa-
ilmaan ja paranormaaliin usko, uskon ainoastaan Jumalan johdatukseen.”285 

Kristillisesti tulkituista kokemuksista 43 % käsittelee varjelusta, ja kokemusker-
tomuksissa toistuvat sanat Jumala, rukous, risti, enkeli ja johdatus. Ihmepelastumi-
nen ”menee varjeluksen ja yläkerran piikkiin”286. Muistitietokeruuseen kirjoittaneen 
Laina Jylhänkankaan isä asteli yöllä Syvärin rantaan parivartioon. Siinä oli matala 
juoksuhauta ja pikakivääripesäke, rinnan korkeudella oleva avoin kuoppa, jossa sei-
sottiin. Kahden tunnin vartiossa isästä alkoi tuntua siltä, että vaara uhkaa. Hän katseli 
ympärilleen, mutta ketään ei kuulunut tai näkynyt. Oli tyven ja kuu valaisi. Vaaran 
tunne lisääntyi ja tuli tarve suojautua. Isä laskeutui kyykkyyn, ja pian hänen ylitseen 
ammuttiin konekiväärisuihku takapenkkaan. Jäätä ja soraa satoi monttuun. Isä on 
muistellut lapselleen, että ”sellainen varjelus oli”.287  

Historioitsija Ilona Kemppainen toteaa toisen maailmansodan sankarikuole-
mista, että kuoleman läheisyys sai rintamamiehet pohtimaan hengellisiä asioita288. 
Uskonnon merkitys korostui ylipäänsä ihmisten elämässä sota-aikana. Uskonnolla 
oli tärkeä rooli sotapropagandan kannalta, ja luterilainen usko nähtiin olennaisena 
osana suomalaista identiteettiä ja perinnettä. Suomalaiset puolustivat länsimaisia ar-
voja ”itäistä barbarismia” vastaan.289 Vihollissotilaiden uskonnollisuudesta ja heidän 
varjeluksestaan kerrotaan aineistossani vähänlaisesti. Seuraavan näyn voisi tulkita 
vihollisen suojelusenkeliksi. Muistitietokeruuseen kirjoittaneen Satu Hietasen isä oli 
nähnyt toverinsa kanssa Kannaksella jatkosodan aikaan valkoisen hahmon kulkevan 
vihollisen puolella. Kaveri oli sanonut, että ammutaan, mutta isä oli arvellut, ettei 
taida kannattaa. Isä kertoi tätä erikoisena ja mieleen jääneenä tapahtumana.290 Hädän 
hetkellä sotilaat turvautuivat kristillisiin symboleihin ja merkityksiin ja saivat niistä 
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lohdutusta ja lievitystä pelkoonsa291. Kirjailija ja pappi Ensio Porio kirjoitti uskon-
kokemuksista sota- ja kotirintamalta talvisodan aikaan:  

Tulin, kuten sadat, kenties tuhannet Suomen miehet kokemaan alituisen kuole-
man läheisyyden herkistämin mielin uskon ja rukouksen virvoittavaa voimaa… 
Rukous tuli voimaksi, lohduksi, ja sana rististä rakkaaksi. Ihmeellisellä tavalla 
saimme tuntea Jumalan läsnäolon vaaroista varjeltumisen ja rukousten kuulemi-
sen kautta.292 

Kotirintamalla oli alituinen huoli läheisestä ihmisestä sotarintamalla, ja kuole-
man tullen Mannerheimin suruadressi saattoi tuoda lohdutusta ja tunnetta, ettei rak-
kaan ihmisen kaatuminen ollut turha:  

Velvollisuutenani on ilmoittaa, että (kaatuneen nimi) on kaatunut taistelussa 
Isänmaan vapauden ja kaiken sen puolesta, mikä meille on pyhää ja kallista. Va-
litan syvää suruanne. Lohduttakoon teitä tietoisuus, että olette antaneet Suomelle 
kalleimman uhrin. Vahvistakoon teitä kaikkivaltias ja armollinen Jumala. Man-
nerheim. 

Suojelusenkelin näkeminen toi turvan tunnetta suomalaisille sotaan lähteville. 
Liperin sotaveteraanijärjestön monivuotinen puheenjohtaja kertoi nuorukaisesta, 
joka oli ennen talvisotaa korjaamassa kotitilansa navetassa vesipumppua, kun kat-
toon ilmestyi valkoinen enkeli, joka sanoi: ”Älä pelkää, minä suojelen sinua.” Sitten 
näky hävisi. Kertoja mainitsi ylpeänä, että nuorukainen kävi kolme sotaa ja palasi 
kotitilalleen terveenä ja eli yli 100-vuotiaaksi.293 Kuulin myös muistitietokeruuseen 
nimimerkillä kirjoittaneen ihmisen muiston kotirintaman suojelusenkelistä. Kirjoit-
tajan täti asui sota-aikana Haminassa ja pelkäsi kulkea pimeän aikaan kaupungilla. 
Talvisodan ja jatkosodan aikaan kaupunkia pommitettiin useita kertoja. Yhtenä 
yönä, kun tädin piti kulkea öisen kaupungin halki, hän sai enkelin matkaseurakseen. 
Kirkas valo kulki edellä, ohjasi kotiin ja katosi. Kertoja halusi korostaa tädin henki-
lökohtaista uskoa. Kokija oli harras kristitty, ja kokemuksessa oli kertojan mukaan 
kyse Jumalan varjeluksesta ja suojeluksesta. Myöhemmin tädistä kasvoi ”suvun hen-
gellinen matriarkka”. Täti oli tullut uskoon kymmenisen vuotta ennen sotaa.294  

Muutama aineistossani esiintyvä sotilas tuli sodan jälkeen uskoon, tai hänen us-
konsa vahvistui. Seurakunta oli hyvä paikka kertoa sotakokemuksista, siellä sai 
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osakseen ymmärrystä. Antti kertoi seurakuntakavereilleen, miten hän eksyi joukko-
osastostaan vihollisen puolelle eikä osannut palata omiensa luo. Silloin hänen 
eteensä ilmestyi ratsumies, joka pyysi seuraamaan. Kun Antti pääsi takaisin omien 
puolelle, niin ratsumies hävisi. Joukko-osastossa ei kukaan muu nähnyt ratsumiestä. 
Antti tuli myöhemmin uskoon.295 Eräässä kuulemassani kokemuskertomuksessa so-
tilas haavoittui eikä päässyt omin neuvoin perääntymään. Omat olivat poistuneet, ja 
hän oli yksin maastossa. Yhtäkkiä hänen luokseen ilmestyi mies suomalaisessa soti-
laspuvussa, otti kantoonsa ja vei joukkosidontapaikalle. Kun sotilas oli kysellyt kan-
tajamiehestä, niin kellään ei ollut hänestä havaintoa. Sotilas oli vakuuttunut, että 
avustaja oli yliluonnollinen olento. Myös hän tuli sodan jälkeen uskoon ja kertoi ta-
pauksesta seurakunnassa.296  

Sodassa piti säilyttää toivo. Kertojani isä Erkki Valdemar Hakala koki sotarinta-
malla vetäytymistaisteluiden aikaan näyn, joka antoi hänelle varmuuden hengissä 
selviämiseen. Hakala haavoittui kiväärin luodista 25.6.1944 vaikeasti vasempaan 
kylkeen Talin torjunta- ja suurtaisteluissa Nurmilammella. Vihollinen ampui halko-
pinon takaa suomalaisten siirtyessä uuteen asemaan. Luoti pysähtyi kertojani isän 
upseerinvyöhön. Kun hän luuli loppunsa koittaneen, hän näki näyn, jossa hänen ker-
rottiin elävän 75-vuotiaaksi. Kertojani oli kysynyt isältään, miten tieto vaikutti soti-
miseen. Isä vastasi, ettei Jumalaa saa kiusata. Haavoittumisesta on muistona reikä 
upseerinvyössä. Kertojan mukaan luottamus näyn antamaan kuolemattomuuteen oli 
käänteentekevä ja rauhoitti mieltä. Isä kuoli 75-vuotiaana.297 

Yli 50 000 Karjalan evakkoa tunnusti ortodoksista uskoa. Eniten ortodokseja oli 
rajakarjalaisissa.298 Karjalan evakot ja heidän jälkeläisensä eivät tuo juurikaan esille 
aineistossani ortodoksista uskoa. Eritoten rajakarjalaiset kokivat epäluuloista kohte-
lua, koska ortodoksisuutta vierastavat liittivät sen venäläisyyteen299. Ortodoksisuus 
mainitaan aineistossani pari kertaa. Seuraava kokemuskertomus kuvaa vuonna 1922 
pakolaisena Kuhmoon saapuneen isän elämäntarinaa ja hänen näkemäänsä unta. Ko-
kijan poika Hannu Huotari mainitsi, ettei hänen isänsä, ortodoksinuorukainen 
Heikki, ollut keskivertoa uskonnollisempi, mutta hänen veljensä kanssa käymässään 
kirjeenvaihdoissa on melko apokalyptinen ja kristillinen pohjavire. Kertojalla oli täs-
mällinen kertomus, jota hän oli selvästi usein yksityiskohtaisesti kertonut. 

Isä, Feodor Ivanovitsh Feodoroff, myöhemmin Heikki Juhonpoika Huotari, oli 
pakolainen Repolan pitäjästä. Jatkosodan hyökkäyskesänä 1941 isän kanssa sa-
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massa joukko-osastossa Kiestingissä taisteli hänen Santeri-veljensä, joka kaatui 
12.8.1941. Isä kertoi tapahtumaan liittyneestä unestaan, jossa hän seisoi ran-
nalla, ja Santeri-veli oli ohitse lipuvassa venheessä valkoinen paita päällään. 
Santeri kutsui isää mukaansa, mutta isä sanoi, ettei vielä ehdi. Hän kertoi näh-
neensä, kuinka vihollisen ampuma luoti oikeastaan vain raapaisi Santerin päätä 
silmäkulman yläpuolelta. Hän uskoi veljensä vain lievästi haavoittuneen. Asia 
oli valitettavasti toisin. Santeri on haudattu Kuhmon Hankaniemen sankarihau-
tausmaalle. Heikki oli vuoden 1922 alkupuolella tullut vanhempiensa ja sisarus-
tensa kanssa hevosreellä rajan yli Kuhmoon, koska karjalaisen isoisän täytyi 
paeta huonekuntineen pää kolmantena jalkana, sillä hän oli ollut hävinneellä 
puolella juuri päättyneessä aseellisessa Karjalan kansannousussa. Isä ei ollut 
nuorena huolehtinut Suomen kansalaiseksi hakeutumisesta, vaikka koko perhe 
oli ottanut viranomaisten kehotuksesta suomalaiset etu- ja sukunimet. Talviso-
dan sytyttyä isä mobilisoitiin armeijaan joulukuussa 1939 ja koko jatkosodan 
hän taisteli Venäjän kansalaisena Suomen sotaväessä ja etulinjoissa. Sodan jäl-
keen tällaiset henkilöt joutuivat herkästi Valpon silmätikuiksi ja osa heistä otet-
tiin kiinni, laitettiin postimerkki pyllyyn ja toimitettiin Stalinille. Heikki sai Suo-
men kansalaisoikeudet vuonna 1948 ja jännitys laukesi.300  

Kokemuskertomuksissa yhdistetään usein saumattomasti kristillistä ja kansanus-
koista tulkintaa. Eräs kertojani kirjoitti, etteivät luonnollisuus ja yliluonnollisuus ol-
leet ristiriidassa keskenään, tai erityisen erillään, vaan samaa elämää kaikki. Hän 
kuvasi Rovaniemen Saarenkylässä asunutta sukulaisperhettään. He olivat vanhoil-
lislestadiolaisia ja pitivät ihmeenä, ettei perheen yksikään mies kaatunut sodassa. 
Yliluonnollisia ilmiöitä pidettiin perheessä luonnollisina ja asiaan kuuluvina. Yksi 
talon naisista, Helli, näki kuulemma aina etukäteen, kuka veljistä tulisi lomalle, ja 
silloin hän leipoi nisua. Koskaan ei kertojani mukaan Hellin ennustus mennyt pie-
leen. Kertojan isosetä Matti palveli talvisodan aikaan kaukopartiomiehenä pohjoi-
sessa. Kerran hänet määrättiin viestinviejäksi. Matti koetti vastustaa, sillä hän oli 
kotipuolessa tunnettu siitä, ettei häntä voinut yksin päästää edes rankametsään omille 
mailleen, koska hän eksyi helposti. Matti selvisi kuitenkin takaisin omiensa luokse. 
Aina jonkin matkan päässä edellä välkkyi pieni valo, kuin lyhty, jota Matti seurasi.301 
Kokemuskertomus on poikkeava, sillä vanhoillislestadiolaisuus mainitaan aineistos-
sani vain kerran. Myös körttiläisyys mainitaan vain kerran. 

Muistitietokeruuseen kirjoittanut Heli Tuominen kertoi isänsä unen, jossa van-
han kansan unien tulkinta yhdistyy luontevasti varjeluksen tuntemuksiin. Isä muisteli 
kokemusta usein, 60 vuotta sodan jälkeenkin. Hän joutui sotaan kesällä 1942, 18-
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vuotiaana. Lähtöä edeltävänä yönä isä näki unessa ruumisarkun kotipihallaan. Hän 
tarkasteli arkkua ja huomasi, että siinä ei ole kantta eikä sitä voinut ruumisarkkuna-
kaan käyttää. Hän päätti laskea arkulla mäkeä, ja siihen se olikin oiva peli. Uni oli 
niin vaikuttava, että hän kertoi siitä vanhuksille aamulla. Kirjoittaja mainitsi, että 
hänen perheessään oltiin perillä ”unien ikiaikaisista selityksistä”, ja he uskoivat, että 
isä selviää sodasta hengissä. Jos arkussa olisi ollut kansi, niin se olisi ollut varma 
kuoleman enne. Unella oli turvaa ja lohtua tuova vaikutus, joka saatteli kirjoittajan 
isää sodassa. Hän selvisi monesta täpärästä paikasta ja kuoli vasta 83-vuotiaana. Kir-
joittaja totesi, että luoja, joka varjeli häntä sodassa, varjeli häntä kuolemaan asti. 
Muuten hän ei uskosta puhunut eikä ollut uskonnollinen. Jonkinlaiseen varjelukseen 
hän silti uskoi.302 

Kansanuskoiset tulkinnat 

Kertojista 23 % painottaa kansanuskoista tulkintatapaa. Unia ja näkyjä on eniten. 
Kansanuskolla tarkoitan sukupolvelta toiselle siirtynyttä kansankulttuurin uskonnol-
lista ulottuvuutta. Kansanusko kytkeytyy paikalliseen elämäntapaan: arvoihin, nor-
meihin ja sosiaalisiin suhteisiin. Kyseessä on uskomusten löyhä järjestelmä, ja se 
liittyy yliluonnollisiin ilmiöihin sekä taikuuteen. Kansanuskon avulla selitettiin epä-
tavallisia kokemuksia, ja valtaosa sota-ajan eläneistä ihmisistä tunsi selitystavat. Ai-
neistoni kertaa tuttua sosiaalisesti välitettyä ainesta.303 Unet omasta, läheisen ihmi-
sen ja Suomen kohtalosta olivat yleisiä, metsälinnut toivat kuoleman sanomaa ja tai-
vaan merkit ennustivat tulevaa. Kuului askelia, koputuksia ja kolkutuksia. Ennustajat 
olivat liikkeellä, ja eellusmiehet kulkivat kuoleman edellä. Muistitietokeruuseen kir-
joittanut Kaisa Tiainen kertoi mummostaan, joka eli jatkosodan aikaan Vuoksenran-
nassa (oli Suomen kunta Karjalankannaksella). Hänen kaksi poikaansa oli rintamalla 
ja kertojan äiti lottana. Illalla 3.12.1941 ulkoa alkoi kuulua askelten ääntä. Pelko oli 
suuri, koska desanteista oli varoiteltu. Askeleet kulkivat talon ympäri, tulivat luki-
tusta ovesta eteiseen ja nousivat vintin portaita. Kulkija ilmeisesti kompastui, sillä 
portaiden yläpäästä kuului kolahdus. Sen jälkeen oli hiljaista. Seuraavana aamuna 
äänten aiheuttajaa tarkasteltiin. Ulko-ovi oli lukossa, eikä jälkiä näkynyt. Vintillä ei 
ollut ketään. Myöhemmin tuli tieto, että toinen sodassa olleista pojista, vuonna 1919 
syntynyt Reino, kaatui tuona päivänä Suurlahdessa.304 Usein samalla hetkellä, kun 
läheinen kaatui rintamalla, se tiedettiin kotona.   
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Kansanuskon avulla kokemuksia tulkitsevat kertojat ovat traditiotietoisia ja poh-
diskelevat sota-ajan ihmisten psyykkistä tilaa ja sitä, miten yliluonnollinen koke-
muksellisuus on siirtynyt sukupolvien ketjussa. Kristinusko on muovannut kansan-
uskoa vuosisatoja, ja ne yhdistyvät toisiinsa arjen eletyksi uskonnollisuudeksi. Ai-
neistoni perusteella kansanuskoisesti tulkittuja kokemuksia on voinut helposti kertoa 
Suomessa. Maanläheinen luonnonmerkkien lukeminen ja eläinten tarkkailu näyttäy-
tyvät luonnollisina ja liittyvät esimerkiksi arvossa pidettyihin metsästäjän ja erämie-
hen taitoihin, jotka olivat rintamalla tarpeelliset. Kertojat ovat ylpeitä taidoista, joita 
agraarisessa maassa voitiin harjaannuttaa. Leena Juntusen isä Eemeli Juntunen näki 
vuosia ennen sotaa Suomussalmen Juntusrannassa unen vaaranpaikasta, johon jou-
tuisi. Jatkosodassa tuli vastaan tilanne, jolloin uni, sotilaan metsämiehen taidot ja 
lintujen tarkkaileminen merkinantajina yhdistyivät ketterään toimintavalmiuteen. 
Unessa isä oli metsällä ja huomasi teeriparven puihin levittäytyneenä. Hän ampui 
ensimmäisen teeren alas, mutta loput eivät pyrähtäneetkään lentoon, vaan hän sai 
ammuttua kaikki teeret. Rintamalla isä oli partiossa, kun vihollinen aloitti tulituksen. 
Suomalaiset maastoutuivat ja yrittivät paikantaa viholliset. Isälle tuli kummallinen 
olo. Hänen mieleensä muistui, että hän oli ollut samassa maisemassa aikaisemmin-
kin. Hän tajusi sen nuorena näkemäkseen unen maisemaksi. Sen hoksattuaan isä kat-
soi puuhun, josta oli unessa ampunut ensimmäisen teeren. Siellä oli venäläinen soti-
las, jonka isäni ampui alas. Hän huusi partiokavereilleen: ”Ne ampuvat puista.” Näin 
partio sai ammuttua koko ”parven”, ja he pelastuivat kuolemalta. Isä uskoi, että uni 
pelasti hänen henkensä.305 

Kokemuskertomukset on välitetty perheissä, suvuissa ja lähiyhteisöissä, ja on 
yleistä, että kokijan jälkeläinen kokee perineensä enteiden lukemisen kyvyn. Kalevi 
Karmitsa kirjoitti isästään Eino Karmitsasta, joka meloi kanootillaan syksyllä 1939 
Kallavedellä. Hän oli palaamassa Tervassalon saaresta kohti Kuopiota ja hämmästyi, 
kun taivaalle ilmestyi kirkas, jättimäinen hahmo, joka eteni hitaasti idästä länteen. 
Hahmo ei sanonut mitään, mutta piteli koko ajan kädessään pystyssä miekkaa. Isän 
mielestä uhkan tunne oli niin voimakas, että hän tajusi sodan olevan väistämätön. 
Kertojani arveli isänsä suhtautuneen näkyynsä hyvin vakavasti. Lieneekö kokenut 
aiheen arkaluonteiseksikin, kun ei kertonut siitä koskaan muille kuin kertojalleni, 
lapselleen. Hän on ylpeä sukunsa kyvyistä. Hänen loppukaneettinsa kertoessaan oli 
seuraava:  

Mainittakoon, että suvussamme on ollut selvänäkijöitä, verenpysäyttäjiä, papin-
pysäyttäjiä, räyhähenkien karkottajia ja hypnoosin taitajia. Itsellänikin on ollut 
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ennekokemuksia, joista voimakkain tuli koko kehon läpi, eikä yhden tai useam-
man aistin kautta.306 

Toisilleen läheisten ihmisten tunnepitoisesta yhteydestä kertovat kokemuskerto-
mukset ovat aineistossani yleisiä. Mirjami Lehto pohti kotirintamanaisten selviyty-
mistä sotavuosina Tervolassa. Naiset olivat lujilla. Sivukylissä ei ollut sähköä tai 
teitä. Ainoat kulkuvälineet olivat talvella sukset. Synnyttämäänkin naiset hiihtivät 
kirkonkylään. He hoitivat lapsikatraansa, karjan ja hevoset, kylvivät ja kyntivät, ha-
kivat metsästä polttopuut, teurastivat ja kantoivat veden. Lähes jokaisella oli huoli 
läheisestä, ja Mirjami kirjoitti minulle telepaattisista yhteyksistä sota-aikana luon-
nollisena yhteydenpitokeinona. Naiset puhuivat tunnepuolen juttuja, ja kertojani äi-
dillä oli kuulemma ”hyvin herkkä antenni”.  

Kun ilmapiiri oli ahdistava ja ikävä puristi rintaa, niin naiset näkivät enneunia. 
Sellainen kyky meissä kaikissa on, mutta jotenkin se arjen myllyssä haalistuu. 
Olemme niin paksunahkaisia, että taito on enää vain erikoisen herkillä yksilöillä. 
Unen kautta monet ihmiset saivat yhteyden rakkaisiinsa. Eihän silloin ollut yh-
teydenpitomahdollisuuksia, koska pienillä kylillä ei ollut puhelimiakaan. On-
neksi telepaattiset yhteydet pelasivat. Kylässä yleensä tiedettiin, kuka oli kaatu-
nut, ennen kuin virallinen ilmoitus tuli. 307 

Seuraavaa karjalaissuvun muistoa on vaalittu ja kerrattu hartaasti. Martti Piela 
kertoi koivistolaisesta isoäidistään Aina Matildasta, joka synnytti 15 lasta. Heistä 
yksi, Toimi Kalervo Lehtola, oli 13. Nuoresta pitäen Toimilla oli aavistuksia. Jatko-
sodan alettua elokuun alussa 1941 hänet ylennettiin korpraaliksi. Nuorella miehellä 
oli läheiset suhteet äitiinsä, jolle hänellä oli tapana kertoa kuulumisiaan sieltä josta-
kin. Helmikuussa 1942 hänen joukko-osastonsa oli saapunut Syvärin varrelle. Toimi 
kertoi äidilleen unesta, jonka hän oli yöllä nähnyt. Hän oli saanut määräyksen mennä 
tarkastelemaan kaverin kanssa vihollisen toimia joen toisella puolella. Tultuaan van-
han risuaidan luo Toimi oli huomannut Karjala-lehdessä kuolinilmoituksen, jossa 
mustan ristin alla oli hänen nimensä ja muistovärssy: ”Niin äkkiä voi kuolon kutsu 
tulla, hetkenä, jota ei voi aavistaa.” Kun 24.4.1942 tultiin Shemenskin kylän vai-
heille, joukko-osaston kahta lähettiä käskettiin lähtemään vihollisen asemien tark-
kailuun joen toisella puolelle. Toinen tehtävään määrätty oli korpraali Toimi Leh-
tola. Yhtäkkiä, korpraalin kulkiessa edellä, kaveri kuuli laukauksia suunnalta, jossa 
tiesi Lehtolan etenevän. Hän kertoi yksikköön palattuaan, että Toimiin oli osunut, 
eikä hän voinut mennä avuksi tulituksen vuoksi. Toimi jäi kentälle, kun osaston oli 

 
 

306  SKS KRA. Tmyk 23. 2017–2023. 
307  SKS KRA. Tmyk 33. 2017–2023.  



Yliluonnollisen uskomukselliset tulkinnat 

 97 

pakko luopua asemistaan ja perääntyä. Muisto Toimin enneunesta on kulkenut Leh-
tolan suvussa. Aina Matildan isoisän kerrotaan olleen kuuluisa voimistaan ja hänellä 
sanottiin olleen parantajan ja verenpysäyttäjän taidot, jopa niin, ettei hänen tarvinnut 
edes tavata apua tarvitsevaa. Kertoja halusi korostaa kristinuskon ja kansanuskon 
yhteyttä ja sanoi, että Koiviston seuduilla uskottiin maahisiin, menninkäisiin, peik-
koihin ja noitiin, vaikka oltiin ristiin uskovaisia ja pyhitettiin lepopäivä sekä käytiin 
kirkossa aina, jos vain säät sallivat. Sotien aikana ihmiset rukoilivat paljon. Uskottiin 
uniin ja kerrottiin yliluonnollisilta tuntuneista enneunista ja näyistä.308 

Muutamassa kokemuskertomuksessa esiintyvät ristiin menneet tikut, klapit ja 
viljankorret. Arkisen hyörinän keskellä ihmiset havainnoivat huonoa onnea tuottavia 
ennemerkkejä, ja tavalliset tilanteet saattoivat saada enteen merkityksen jälkeenpäin 
tarkasteltuna. Ristiin menneet polttopuut merkitsivät Markku Anttosen isotädin ko-
kemuksessa Säyneisessä (nykyisin osa Kuopiota) hänen sulhasensa kaatumista. Ker-
toja kutsui kertomaansa tarinaksi. Isotäti oli oman kylän pojan kanssa kihloissa, ja 
pienestä pitäen he ajattelivat menevänsä naimisiin. Isotäti haki polttopuita, kun 
puusta putosi hänen jalkojensa juureen ristinmuotoinen nelihaarainen oksa. Hän tiesi 
heti rakkaansa kaatuneen. Ja tosiaan, sulhanen kuoli taistelussa samoihin aikoihin. 
Isotäti ei mennyt koskaan naimisiin. Kertoja muisti lapsuudesta isotädin, joka oli 
surumielinen, hiljainen ja tiukka. Hänen piironkinsa pöydällä oli kuva nuoresta soti-
laasta, josta ei saanut kysellä. Muistoa on kerrottu perheessä todisteena siitä, että 
yliluonnollisissa kokemuksissa on ”vinha perä”. Kertojan mukaan perheessä on ollut 
salaisuuksia, asioita, joista ei puhuttu, vaikka ne ovat vaikuttaneet, joten yksityis-
kohtainen tieto oli tästäkin tapauksesta kadonnut.309  

Ristiin menneet tikut ennustivat sotilaiden kohtalon. Hellevi Paappasen isoeno 
Mauno Molikka ja hänen serkkunsa lähtivät talvisotaan Korpilahdella. He jättivät 
vaatteitaan eteiseen, joita isoenon äiti meni siivoamaan. Hän pani merkille, että vaat-
teissa oli kaksi tikkua ristissä, ja tajusi saman tien, etteivät pojat taida palata sota-
reissulta. Niinhän siinä kävi, kumpikin kaatui samana päivänä. Taistelulähetti 
Mauno kaatui 9.2.1940 Metsäpirtissä ja serkku, kaasusuojelumies, samana päivänä 
Taipaleenjoella.310 Muistitietokeruun vastaaja Heikki Karppelin kertoi perheensä 
tiedossa olevasta ennemerkistä kaatumishetkellä Längelmäellä (Orivesi ja Jämsä). 
Antti havahtui 12.8.1941 ruista leikatessaan, kun vilja lakosi ristiin. Samana päivänä 
hänen veljensä, sotamies Veikko David Karppelin, haavoittui kuolettavasti viholli-
sen kiväärin luodista. Hän menehtyi 15.8.1941 Kirvun kenttäsairaalassa.311  
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Sodan jälkeen Suomi kaupungistui ja modernisoitui ja agraariyhteisön taikaus-
koisena pidetystä maailmankuvasta pyristeltiin eroon. Vaikka pääosa kertojista on 
ylpeitä luonnon merkkien lukemisesta, niin kaksi kertojista ei halua muistella jälke-
läisilleen taikauskona pitämiään uskomuksia ja pitää kansanuskoa pelottavana ja vie-
raana. Toisen kertojani äiti näki Kuopion seudulla ennen talvisotaa unen, jossa iso 
punainen härkä mylvi. Äiti aavisti unen perusteella, että sota on tulossa. Hän oli kas-
vanut ympäristössä, jossa yliluonnollisuus oli luonnollista. Isoäiti oli kansanparan-
taja ja verenpysäyttäjä. Kertojan äiti alkoi kammoksua kansanuskon maailmanku-
vaa, kun hänen äitinsä kuoli ”kolme vuorokautta kestäneen kauhean yöllisen taiste-
lun jälkeen”. Kokemus oli pelottava, kertojani kuvasi, miten ”tavarat lentelivät”. Ko-
kemus oli ristiriitainen ja vaikea kertojani äidille, joka oli hengellinen ja ”koki kan-
sanuskon ja kansanparannuksen pelottavina”. Pikkutyttönä äiti oli leikannut Jeesuk-
sen kuvan talteen, ja hän kantoi sitä mukanaan. Kertojani kasvoi äitiään seuraten 
seurakuntayhteydessä. Sen enempää hän ”ei halunnut lipasta avata”.312 Toinen ker-
toja sanoi valikoivansa, millaisia tulkintoja hän lapsilleen siirtää. Hän oli kuullut 
oravista pahan enteen tuojina karjalaiselta äidiltään, eli jos orava tulee pihaan, se 
merkitsee pahaa. Oravista hän ei puhunut lapsilleen, jotta ”heihin ei vahingossakaan 
tarttuisi mitään taikauskoista ajattelua”.313 

Henkiset tulkinnat 

Tutkimukseni vahvistaa käsitystä henkisyyden uskontoilmiöstä, jonka syntyjuuret 
ovat 1800-luvun lopulla kehittyneessä modernissa esoteriassa. Henkisyys tuli tutki-
muksen kohteeksi yhä enemmän 1990-luvulta alkaen, kun uskontotieteilijät pereh-
tyivät perinteisten uskontojen ohella havaitsemaansa uushenkisyyden ilmiöön, joka 
yleistyi samanaikaisesti, kun perinteinen uskonnollisuus menetti suosiotaan. Aineis-
toni kokemuskertomuksista määrittelen 51 % henkisiksi tai sellaisiksi, joiden seli-
tyksen kertoja haluaa jättää arvoituksellisen avoimeksi. Kertojat ovat Suomessa vart-
tuneet ja aineistossani henkisyyteen sisältyy elementtejä kristinuskosta ja kansanus-
kosta. Ilmiössä ei kuitenkaan välttämättä ole kyse uskonnollisuudesta, eivätkä hen-
kisyys ja tieteellinen maailmankuva ole aina ristiriidassa keskenään. Leea Virtanen 
kirjoitti 1980-luvulla, että enneunia tai telepaattisiksi tulkittuja kokemuksia voivat 
kertoa myös sellaiset ihmiset, jotka korostavat tieteellisen maailmankuvan merki-
tystä. Kun elämys kerrotaan suullisesti, kuulija voi hyväksyä sen toteamalla, että 
maailmassa on paljon selittämätöntä.314 Uskontotieteilijöiden Ruth Illmanin ja Peter 
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Nynäsin mielestä henkisyydessä kehollisuus ja aistimellisuus korostuvat315. Ihminen 
valikoi hengellisiä traditioita ehdoillaan, ja painopiste on hänen omassa kokemuk-
sessa ja henkisessä kasvussa316. Tutkijat ovat panneet merkille, että erilaisia oppeja 
ja rituaaleja yhdistelevä uushenkisyyden ilmiö on elävä osa nykyarkea suomalaisen 
yhteiskunnan maallistumisesta huolimatta. Tiina Mahlamäen ja Minna Oppaan mie-
lestä ihmiset etsivät lumoa ja pyhän kokemuksia.317 Uutta esoterian tutkimusta on 
ilmestynyt viime vuosina paljon318.  

Etnografisesti orientoituneet tutkijat painottavat, että ajalliset, paikalliset, kult-
tuuriset ja yhteiskunnalliset vaihtelut vaikuttavat henkisyyteen. Se kehittyy ajan vir-
rassa kokijan tehdessä valintojaan ja jäsentäessä tuntemuksiaan. Henkisyys on yksi-
lökeskeistä, ja kertojani analysoivat kokemuksen merkityksiä luovasti. Merkitykset 
liittyvät tunteisiin ja subjektiivisuuteen sekä haluun kehittää itsetuntemusta ja hen-
kilökohtaista hyvinvointia. Se voi tarkoittaa myös salaperäisten ja mielikuvituksel-
listen tunnetilojen ja elämysten etsintää.319 Muistitietokeruuseen kirjoittanut Helena 
Pekkinen kuvaa evakkoon joutuneen karjalaisäidin yliluonnollista kokemusta. Kir-
joittajan mielestä kokemus antoi äidille voimavaroja elää väkevästi ja voimakkaasti 
maanpäällistä elämää ja tietoisuuden toisesta eri aistein havaittavasta maailmasta, 
jolla on energiavirtaa välittää meille tietoa.320 Eräälle kertojalleni oli sattunut outoja 
kokemuksia, aivan kuin hän näkisi tilanteet ennalta. Hän piti niitä ”etiäisinä tai mitä 
sitten lienevätkään?” ja jatkoi: ”Olisihan se paljon, jos joku osaisi kertoa, mistä 
näissä tapauksissa on ollut kysymys.”321 

Käsitys siitä, mikä on hyväksyttävä tapa ajatella ja mistä voi puhua, on aineistoni 
perusteella murroksessa. Kertojien mielestä näkemys henkisyydestä on avartunut ja 
keskusteluilmapiiri sodasta ja uskonnollisuudesta moniarvoistunut. Tunnettujen tul-
kintatapojen lisäksi voi kertoja kaivata uudenlaista tulkintaa. Yliluonnollinen koke-
mus on saanut pohtimaan uskonnollista vakaumusta uudelleen, jos kokemukselle ei 
ole löytynyt järkiselitystä yrityksestä huolimatta. Kokemusta voidaan pohtia myös 
sen opettavan merkityksen kannalta. Eräs kertoja halusi muistella vanhempiensa so-
takokemusta, joka näyttäytyy traagisena rakkauden kuvauksena ja opettavaisena 
muistutuksena periksiantamattomuudesta. Hänen äitinsä ja isänsä kertoivat usein 
seuraavasta unikokemuksesta, jonka opetus on kertojan mielestä, että ei saa luovut-
taa, vaikka olisi kuinka vaikeaa. Vanhempien kokemus on vaikuttanut siten, että kor-
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keasta koulutuksestaan huolimatta kertoja on joutunut tarkistamaan suhtautumistaan 
uniin ja on ”varovaisesti ajoittain jopa valmis uskomaan niihin, ainakin isän uniin”. 
Kokemuskertomuksen tapahtumapaikka on Mainuan kylä Kajaanissa: 

Äiti ja isä olivat kihlapari talvisodan syttyessä. Äiti lähti isää saattelemaan sota-
reissulle ja Mainuan kylän kohdalla (E63, 5-tie), noin 18 km Kajaanista Iisalmen 
suuntaan ja sujautti villasukat isän reppuun. He kävelivät vähän matkaa käsi kä-
dessä ja siitä isä jatkoi syksyisenä yönä jalan lähes 40 kilometriä kokoontumis-
paikalle Kontiomäkeen. Isä kertoi myöhemmin, että hän näki unen, jossa he kä-
velivät äidin kanssa käsi kädessä ja sukka alkoi purkautua repun läpän alta. Su-
kan suu oli kirjailtu punaisella langalla. Se oli sitä punaista lankaa, joka purkau-
tui tielle. Isä kielsi unessa äitiä, ettei hän saa katsoa jälkeensä. Sanoi, ei välitetä, 
mennään vaan. Isä haavoittui Hulkonniemellä Suomussalmella 27.12.1939 noin 
viisi senttiä sydämen yläpuolelle. Hän makasi päivän lumen keskellä, kunnes 
nuori, eksynyt sotilaspoika, löysi hänet. Uni palautui isän mieleen.322 

Kertojani Aimo Tenni kuvaa yliluonnollisia kokemuksia ymmärrettäviksi, koska 
sodan paineessa ihmiset olivat ”viritetyssä tilassa”. Hän korostaa, että kyseessä on 
tosikokemus ja kokija selväjärkinen ihminen. Kokemuskertomuksen päähenkilö on 
Aimo Tennin eno Eino Ek, joka kertojan mielestä oli vähintäänkin normaali, tasa-
painoinen ja terveellä järjellä varustettu.  

Kokemus avaa verhoa jonnekin, jota emme ymmärrä. Ihminen kun tällä kehitys-
asteellaan käy näitä sotia, ne jättävät ajattelemisen aihetta jälkeenjääneille. Ehkä 
siinä olisi sivilisaatiolla jotain kehittymisen mahdollisuuttakin. Ihminen käyttää 
helposti sanaa yliluonnollinen asioista, joita ei ymmärrä ja jotka eivät toimi fy-
siikan lakien mukaan.323 

Aimon kokemuskertomus kuvaa hetkeä, kun eno sai käskykirjeen jatkosotaan. 
Enolle tuli voimakas tunne, että se on kuolinpaperi. Hänelle tuli voittamaton halu 
hyvästellä siskot Hartolassa. Ensin hän meni Kumuun Tilda Tuomisen luo. Tarjolla 
oli sahtia. Hän haki sitä kannullisen ja sanoi, että otetaan nyt minun hautajaisiani. 
Talvisodan aikana eno ei koskaan kuoleman aavistusta tuntenut. Korpraali Eino Ek 
kaatui 16.8.1941 Räisälän Timoskalan kylässä. Sirpale osui päähän. Hänet on hau-
dattu Asikkalan sankarihautausmaahan.324 
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Erään kertojani kanssa kävin monipolvisen kirjeenvaihdon yliluonnollisen tul-
kinnoista ja merkityksistä. Hän sanoi lapsena kuunnelleensa aikuisten puheita, 
vaikka sota-ajasta ei kuulemma paljon puhuttu, ainakaan lasten kuullen. Hänelle yli-
luonnollinen aihepiiri ei tunnu vieraalta tai oudolta. Se on ollut kuitenkin kertojan 
mielestä sellainen, josta on voinut aiemmin puhua vain tietyille henkilöille, mutta 
nyt jo melko monelle, koska nykyisin ei enää ihmetellä ja kyseenalaisteta outoja asi-
oita niin kuin ennen. Kertojan mielestä nykyihmisille ei riitä normaali arki, vaan täy-
tyy pyrkiä ylittämään ennen kokemattomia rajoja tai ainakin hankkia niistä tietoa. 
Muuttunutta ajattelutapaa vahvistaa se, että yliluonnollisia asioita tuodaan esille eri 
medioissa, elokuvissa, tv-sarjoissa ja lehdissä. Hän on itse ajatellut, että koska niin 
monet ihmiset kokevat selittämättömiä asioita, niin näin suuri määrä ihmisiä ei voi 
olla väärässä. Kertoja pohdiskeli, että ehkäpä jokin värähtelytaajuus täytyy saavut-
taa, että näkymätön avautuu näkyväksi.325 

Sotilaita kuvatessaan selittämättömät kokemukset kertovat onnenkantamoisista 
ja sattumista, joiden ansiosta sotilaat selvisivät tilanteista, joissa henki oli hiuskarvan 
varassa. Kokemukset ovat jääneet mietityttämään. Ne liittyvät myös nopeisiin hok-
sottimiin: ihminen toimi intuitionsa varassa salamannopeasti, syitä reaktioihinsa 
välttämättä tajuamatta. Helena Lavosen isä Aarre Lavonen kuvasi muistorikkaim-
man sotakokemuksensa tulkiten sen aavistukseksi ja ihmeelliseksi sattumaksi. Hän 
oli kirjoittanut tapauksen muistiin sodanaikaiseen päiväkirjaansa ihmetellen, ettei 
hänellä ollut tällaista kokemusta ennen sitä tai sen jälkeen: ”50 kiloa rotulia, ja 
meistä ei olisi riittänyt tulitikkulaatikkoon pantavaa.” Isä oli selvästi kummissaan, 
koska kertoi kokemuksestaan yli kolmenkymmenen vuoden jälkeen useita kertoja. 
Se oli tehnyt poikkeuksellisen vaikutuksen. Juuri mistään muusta sotaan liittyvästä 
isä ei puhunut, vaikka hän oli pari kertaa haavoittunutkin. Tapaus meni lyhykäisyy-
dessään näin: Ihantalassa 30.7.1944 klo 12 isä antoi lähetille käskyn siirtää kulmasta 
A 50 kiloa trotyylia turvaan. Tämä siirsi trotyylin kulmaan B. Klo 13 tuli täysosuma 
kulmaan A, ja miehet säilyivät hengissä aavistuksen ansiosta.326  

Onnenkantamoinen, sattuma, varjelus, mikä kullekin, pelasti hengen. Kertojani 
isä muisteli, miten miehet olivat leiriytyneet ja kaivaneet itselleen sirpalesuojat. Isä 
rakensi puista katon suojaansa. Kranaatteja alkoi sataa, ja miehet juoksivat mont-
tuihinsa. Jostain selittämättömästä syystä isän askeleet veivät teuvalaisen sotilaan 
monttuun. Tämä oli päässyt lomalle, ja monttu oli tyhjä. Kranaattikeskitys loppui 
aikanaan. Tuhoja jälkeenpäin tarkastellessaan isä huomasi, että hänen monttunsa 
vieressä olleeseen suureen puuhun oli osunut kranaatti ja katkaissut sen ja puu oli 
iskeytynyt montun katon läpi. Aavistusta isä kuvasi kummemmin selittelemättä: 
”Tuli sukkela tunne, kun katsoi poteron katon läpi mennyttä puuta.” Miksi isä lähti 

 
 

325  SmM 2017–2023. 
326  SKS KRA. Tmyk 32. 2017–2023 ja SKS KRA. Yliluonnollinen sota 20. 2017.  



Satumaarit Myllyniemi 

 102 

montustaan, jäi hänelle epäselväksi.327 Aina ei ollut onni myötä. Kertojani appiukko 
oli muistelut tapausta jatkosodan loppuvaiheessa. Lopullinen rauha piti radiossa ju-
listaa tunnin kuluttua, mutta vielä oli ammuskelua. Kaverit pyysivät häntä kanssaan 
suojaan suuren kiven taakse, ja he naureskelivat, että eihän sitä enää kannata kuolla, 
kun rauhaan on niin lyhyt aika. Appi sanoi kuitenkin, ettei jaksa lähteä, niin paina-
vilta hänen jalkansa tuntuvat. Ennen rauhan tuloa sen suuren kiven taakse sattui täys-
osuma ja kaikki kaverit kuolivat.328 

Muistitietokeruuseen kirjoittanut Marjatta Harva oli isänsä kaatuessa vuoden 
ikäinen. Hän jäi vanhempiensa ainoaksi lapseksi. Kertoja kirjoitti kokeneensa, että 
kuollut isä on tullut tervehtimään häntä aikuisiällä. Kokemuksella on ollut terapeut-
tinen ja itseymmärrykseen liittyvä syvämerkitys. Kokemus on jatkosodassa kaatu-
neeseen isään liittyvä uni. Isä kaatui 31.8.1941 saatuaan tarkka-ampujan luodista 
osuman päähänsä. Isästä ovat kertojallani vain ruumiin muistot. Hän tietää olleensa 
isänsä sylissä alle vuoden ikäisenä. Isä kantoi lapsensa valokuvaa sotilaspuseronsa 
rintataskussa silloinkin, kun luoti osui. Tuota tilannetta kertoja on ajatellut kylmää-
vänä mielessään. Kertojan äiti kuvasi myöhemmin lapselleen suruaan ja toisaalta 
yritystään suojella pientä lasta. Kun kertoja valmistui psykologiksi ja aloitti työelä-
mässä, hän huomasi itsessään ”joitain erittäin sensitiivisiä ja empatiaan liittyviä piir-
teitä”. Varsin herkästi hän kertoi huomaavansa kaksoisviestinnän, sanat kertovat 
muuta kuin olemus. Seuraavanlaisen unen hän näki 35-vuotiaana: unessa hän käveli 
saunalle, missä tiesi isän olevan. Kertoja seisoi saunan ovella. Isä lämmitti saunaa ja 
sanoi: ”Toin näitä katajia, jotta tulee hyvä tuoksu.” Kokonaisvaltaisen lämmön ja 
tuoksun sekä isän olemuksen kertoja yhä kertomishetkellä tavoitti ja hän pystyi pa-
lauttamaan unen mieleensä. Hän koki, että isä oli tullut käymään. Kertojan mielestä 
unet eivät ole yliluonnollisia, vaan kuuluvat elämään. Muutamat hänen unistaan ovat 
olleet niin elinvoimaisia ja vaikuttavia, että on tuntunut ”aivan kuin ne eivät olisi 
tästä maailmasta ja ajasta”.329  

Spiritualismin vaikutus näkyy aineistossani. Se tulee näkyviin esimerkiksi vai-
najakohtaamisissa, joissa vainaja ottaa yhteyden läheiseen ihmiseen. Vainaja ei ole 
aineistossani pelottava ja karteltava kalmaa levittävä hahmo, kuten luterilaisessa us-
kossa, vaan auttava ja ystävällinen olento330. Aineistossani on kokemuskertomus 
spiritistisestä meedioistunnosta, ja tapahtuma ulottuu sodan jälkeiseen aikaan. Kyse 
on muistitietokeruuseen lähetetystä tekstistä, ja se kertoo kirjoittajan, Päivi Huuhta-
nen-Someron sedästä, joka kaatui jatkosodassa rajan pinnassa. Kun arkku tuotiin 
tuntolevyineen Lapualle, niin nuori leski kiisti ruumiin kuuluvan hänen miehelleen. 
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Kasvot olivat pilaantuneet tuntemattomiksi. Alkoi liikkua huhuja, että vainaja olisi 
jäänyt sotatantereelle. Kolmekymmentä vuotta myöhemmin, 1970-luvulla, kirjoitta-
jan etäinen ystävä vaati häntä Svea Richnaun meedioistuntoon Balderin saliin Hel-
singissä, koska siellä oli kuultu usein kirjoittajan nimelle osoitettuja henkiviestejä. 
Vaikka kirjoittaja epäili syvästi, hän päätti osallistua. Meedio tuli hänen luokseen ja 
selitti, että hänen takanaan oli sotilaspukuinen mies, jolla oli isän suvun nimi. Ikään 
kuin setä olisi halunnut meedion kautta kertoa, että häntä ei pidä surra. Mies oli kuol-
lut kerralla tarkka-ampujan luotiin ollessaan rajalla viestiä viemässä. Häntä ei löy-
detty maastosta, koska hän oli eksyksissä. Hän halusi viestiä vaimolleen ja tyttärel-
leen, että kaikki on hyvin. Myöhemmin kirjoittajan serkku, vainajan lapsi, sai kuulla 
kirjoittajalta meediotarinan. Vaimo oli odottanut miestään takaisin kuolemaansa asti. 
Kirjoittajan mielestä kokemus oli ”kokonaan uskomaton juttu”, muuten hän ei sitä 
halunnut selittää.331 Leea Virtasen mukaan meedion välittämät viestit kuolleilta tyy-
dyttävät ihmisen kaipuuta saada yhteys menehtyneeseen332. Henkiset tulkinnat ovat 
monimuotoinen kokonaisuus, ja kertojilla on pohdiskeleva ote. Kokemukset vaikut-
tavat heidän nykyarjessaan.   

Rationaaliset tulkinnat 

Kertojissa on muutamia ihmisiä, jotka ovat halunneet ottaa osaa tutkimukseen, 
vaikka he ajattelevat, että jotkut ihmiset tulkitsevat yliluonnolliseksi kokemukseksi 
ilmiön, jolle he itse antavat rationaalisen selityksen. Kertojat pitävät yliluonnollista 
selitystä taikauskoisena tai sodanaikaisen uskonnollisen propagandan mukaisena. 
Veteraanikertoja Pentti Ovaska muisteli sodassa kokemaansa: 

 

Pappi oli aina puhumassa ja lopuksi hän vetosi mukamas Jumalan apuun. Mutta 
ei siellä auttanut yläkerran isäntä, ei siellä auttanut kukaan. Vain oma menette-
lytapa vaikutti, ja se missä tehtävässä oli, siitä se henki oli riippuvainen. Omassa 
hiljaisuudessa äiti tuli mieleen, kun Suomi oli jo ihan polvillaan.333 

Muutama rationaalisesti tulkitseva ihminen halusi tulla juttelemaan kanssani pi-
tämäni kulttuuriluennon jälkeen. Eräs ihminen kuvasi järkevää varautumista kuole-
maan taisteluun lähdettäessä. Sotilas saattoi antaa pahimman varalta toverilleen lom-
pakkonsa ja kihlasormuksensa kotiin lähetettäväksi, jos hän ei palaisi. Ei siinä sen 
kummemmasta ollut kyse. Yksi kanssani keskustelemaan tullut selitti, että sotatoi-
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mialueen eläimet lähtivät rauhallisiin paikkoihin, ja siksi niitä nähtiin paljon rajan 
pinnassa Suomen puolella. Joukot olivat ajaneet ne pois. Jos siis vaikkapa metsälin-
nuilla oli Venäjän puolella pesimäalue ja ne tulivat häirityiksi, ne pesivät Suomen 
puolella. Jos metsälinnut rävähtivät lentoon, sen tiesi, etteivät siinä kohtaa olleet 
muut liikkuneet. Se oli turvallinen paikka edetä. Eläinten liikkeitä on moni voinut 
pitää yliluonnollisina, vaikka kyse on luonnollisista ilmiöistä, luonnon tarkkailusta 
ja siellä tapahtuvan ymmärtämisestä.  

Kertojan suhde kansanuskoiseen merkkien lukemiseen voi olla ironinen. Kuule-
mani kokemuskertomus sijoittuu Maljakumpuun, Parikkalan kunnan Lamminky-
lään, joka tuolloin kuului vielä Suomelle. Sodan seurauksena Maljakumpu jäi Neu-
vostoliitolle. Eräänä talvi-iltana Lauri Poutasen Mari-täti tuli vauhkoontuneen nä-
köisenä tupaan ja toimitti pelokkaalla äänellä: ”Tulkaa välleen ulos kahtomaan, ku 
taivaalla on kirkas risti.” Kaikki työntyivät kartanolle, myös kertojani, tuolloin neli-
vuotias poika, muiden mukana. Ja kuinka ollakaan, taivaanrannalla vähän metsän 
yläpuolella oli taivaalla todella kirkas valo, josta sai vain vähän mielikuvitusta käyt-
täen ristin muotoisen. Joku tunnisti sen ennusmerkiksi lähitulevaisuudessa alkavasta 
sodasta, joten ilmiö sai siten selityksen, eikä siinä siten enää ollut sen kummempaa 
ihmettelemistä. Valoilmiö näkyi selvästi idästä. Kertojani sanoi, ettei ilmiö selity 
harhanäyllä, sillä sitä ihmettelemässä oli ”vähintään puoli tusinaa täystolkkuista kan-
salaista”. Kertojani oli ainoa, joka ei pitänyt ilmiötä selkeästi ristin muotoisena vaan 
röpelöreunaisena erittäin kirkkaana valona, jonka tyvi peittyi mustan metsän taakse. 
Metsän takaa valo näkyi noin 10 metrin korkuisena ja 4–5 metrin levyisenä. Valo ei 
liikkunut. Oli kirpeä pakkassää, ja jokainen oli rynnännyt ulos ilman päällysvaatteita 
Mari-tädin kauhistuneen ilmeen säikäyttämänä. Ja kylmähän siellä tuli. Muutaman 
minuutin kuluttua Junno-setä antoi ilmiölle hyväksyttävän selityksen: ”Se ennustaa 
jot koht alkaa sota.” Kaikki menivät vilusta väristen tuvan lämpimään, eikä kukaan 
seurannut, kauanko ilmiö pysyi paikallaan. Talvisota alkoi seuraavana päivänä, joten 
Junno pääsi sanomaan: ”Enks mie sitä sanont.” Kertoja sanoi jättävänsä ilmiön seli-
tyksen ”UFO-uskovaisille” ja otaksui, että hänen vaatimattomat muistelmansa ovat 
vuosikymmenien kuluttua kiinnostavaa luettavaa, ja vitsaili: ”Verkot on viritetty jo-
tain valoilmiöstä tietävien löytämiseksi.”334 

Ihmisten mielikuvitukselle ja harhanäkyjen näkemiselle vaaran paikoissa nau-
reskeli myös muistitietokeruuseen kirjoittanut Risto Häyrinen. Hänen lähes koko su-
kunsa oli pommituksia paossa muutaman kilometrin päässä päämajakaupunki Mik-
kelistä. Desantteja liikkui heidän mökkinsä lähistöllä. Joskus joku mökin asukkaista 
oli haistanut Mahorkan hajun ajaessaan polkupyörällä kaupungista. Joku toinen oli 
nähnyt sotilasasuisia miehiä tien vieressä metsässä. Desanttien tehtävänä oli vakoilla 
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ja tehdä tuhotöitä. Päämajaa vartioitiin hyvin ja desantteja otettiin kiinni. Heidän 
kohtalonsa oli usein kuolema teloituskomppanian edessä. Samassa mökissä, jossa 
kertoja asui, eli myös vanha Karjalan evakkomummo kilipukkinsa kanssa. Kerran 
talvisena pakkaspäivänä mummo tuli kauhuissaan tupaan: ”Kuulkaa, tuolla huussin 
alla on ainakin yksi desantti.” Pappa lähti heti kirveen kanssa vihollista etsimään. 
Hän kiersi ensin huussin taakse ja huomasi, että luukku oli kiinni. Sitten hän kurkisti 
varovasti istuinreiästä alas. Hän ei havainnut mitään elollista olentoa, mutta sen si-
jaan korkeaksi jäänyt ulosteläjä luukun alla muistutti kyllä paljon ihmistä.335 

Parissa kuulemassani kokemuskertomuksessa kertoja ilmentää, ettei kokija ollut 
uskonnollinen, mutta kokemus oli sellainen, jota tämä ei osannut selittää ja joka jäi 
vaivaamaan. Muistitietokeruuseen kirjoittanut Maria Vanhatalo kertoi pappansa ol-
leen sodanvastainen ja vasemmistolainen. Pappa ei yleisesti ottaen halunnut muis-
tella sotaa, mutta kertoili vanhemmiten joitain juttuja rintamalta. Hän sanoi muista-
vansa valokuvantarkasti sodan ja muuttui raskaaksi sodasta kertoessaan vielä yli 90-
vuotiaanakin. Kertojani sai papan puheista käsityksen, ettei enneunien näkeminen 
ollut sota-aikana harvinaista. Pappakin oli nähnyt unen, jossa tutun talon emäntä ke-
hotti häntä olemaan varovainen veden äärellä. Uni jäi mieleen. Pian tämän jälkeen 
pappa oli lähtenyt vartiovuoronsa päätyttyä läheisen järven rannalle. Hän oli astu-
maisillaan kahden tulvan rannalle kuljettaman ajopuun väliin, kun muisti unen. Ajo-
puiden välissä oli miinalanka, ja hän ehti vetää jalkansa pois astumatta ansaan.336 

Kirsi Viertola muisteli ukkiaan, porilaista Urho Armas Erikssonia, joka tuli vie-
raaseen evakuoituun kylään Karjalassa jatkosodan aikaan. Tarkka aika ja paikka ei-
vät olleet kertojan tiedossa. Hän mainitsi, ettei ukki ollut uskovainen, päinvastoin, 
kirkosta eronnut. Sota-ajasta kertoessaan ukki puhui aina Uhtuasta ja kehui saksa-
laisten säilyketölkkien sisältöä. Kertoja kuvasi ukkiaan luonteeltaan hurjapäiseksi. 
Vuonna 1918 hän oli pikkupoikana juossut ja huutanut, että ”ampukaa lahtarii” ja 
kerännyt hylsyjä rintamalinjassa. Kokija muisteli myös sisällissodan vastakkainaset-
telua lapsenlapselleen, mikä tekee kokemuskertomuksesta aineistossani poikkeavan. 
Ukki oli riskinottajatyyppi. Kertoja pitää ukin kokemusta jatkosodassa erikoisena ja 
sanoi: ”Ukki ei ollut mitenkään herkkämielinen, päinvastoin, kovanaama se oli. 
Mutta herkkä puolikin hänessä oli.” Kertoja mainitsi, että ukki oli hänestä ylpeä. 
”Hänen tapans oli sanoa, että perhanan tai saatanan kiva likka. Joka lauseessa oli 
kirosana.” Kertojani kuvaus on esteettinen, värikylläinen ja aistimellinen.  

Oli kuuma kesäpäivä, maisema oli keltainen. Ukki näki keltaisen keskellä pu-
naisen pisteen ja tiesi, että tuolla on talo ja sen pöydällä on vettä ja leipää. Kun 
ukki unessa vaelsi sen keltaisen läpi, se punainen muuttui taloksi ja talon pöy-
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dällä oli leipää ja raikasta vettä. Sitten palataan todellisuuteen. Ukki oli kerran 
sotakavereiden kanssa nälissään ja hukassa, oli kuuma ja janotti. He näkivät ryp-
sipellon ja ukki sanoi, että tuolla on talo ja me saamme sieltä vettä ja leipää. 
Toiset nauroivat hänelle ja sanoivat, että täältä on evakuoitu porukat jo ajat sit-
ten. Ei täällä ketään ole. Ukkini sai kuitenkin suostuteltua kaverit mukaan. Kun 
he kävelivät eteenpäin, niin siellä oli tosiaan talo, ja siellä oli leipää ja vettä pöy-
dällä. Hän ihmetteli, että miten se leipä sattui olemaan syömäkelpoista, kun siellä 
ei tiettävästi ollut ketään pitkään aikaan.337  

Merja Flink arveli isänsä, Erkki Eemil Flinkin, olleen ateisti, joka kuitenkin alkoi 
pohtia uskonasioita sen jälkeen, kun ei löytänyt järkevää selitystä sotakokemuksil-
leen. Ennen kuolemaansa hän oli tuuminut, olisiko Jumala sittenkin olemassa. Isä 
alkoi kirjata muistiin sotakokemuksiaan kymmenisen vuotta ennen kuolemaansa. 
Tyttären mielestä isän luonne muuttui sen jälkeen, kun hän sai purettua kokemuk-
sensa paperille. Isästä tuli hyvin lempeä ihminen. Kertoja itse on ortodoksi, ja isän 
kokemukset ovat vahvistaneet hänen uskoaan. Isä lähti viimeiselle sotalomalle huh-
tikuun lopulla 1944. Hän oli menossa Säiniön asemalle, kun matkan keskeytti kolme 
vihollisen konetta pommituksin. Isä nousi junaan, ja ensimmäinen pommi osui lä-
helle ja ikkunoita särkyi. Sotapoliisit juoksivat junan läpi ja komensivat kaikki ulos. 
Väki juoksi soiselle maalle, jonne oli kaivettu suojamonttuja. Montut olivat kevään 
vuoksi puolillaan vettä. Tyhjä juna lähti Aunukseen päin ja pysähtyi metsäiselle alu-
eelle. Valoraketit leijuivat ilmassa. Isä juoksi jonon perässä. Hänen matkalaukkunsa 
aukesi, ja tavarat levisivät maahan. Hän jäi niitä keräämään ja uskoi sen pelastaneen 
hänet, sillä ilmassa kuului ulinaa ja räjähtelyä. Isä kaatui ilmanpaineesta maahan ja 
näki, miten ihmisen osia lenteli ilmassa. Taas suhahti, mutta se ei ollut pommi, vaan 
männyn katkennut latva, joka tuli alas. Osa oksista putosi isän päälle kuin suo-
jaksi.338  

Toinenkin ihmepelastuminen oli tapahtunut Erkki-isälle. 6.9.1941 matkalla Mä-
kriään Erkki käveli pellon reunassa tietä pitkin. Hän huomasi, miten toisella puolella 
tietä metsässä oli viestimies puussa kiinnittämässä tapsia puusta puuhun. Kun isä 
pääsi miehen kohdalle, kysyi mies: ”Paljonko kello on?” Isän taskukello oli housujen 
kellotaskussa, joten meni jonkin aikaa, ennen kuin hän sai sen kaivettua esiin märän 
manttelin alta. Matkaa oli miesten välillä noin 30 metriä. Isä huusi: ”Kymmentä 
vaille kymmenen!” Samassa kuului ilmassa suhinaa ja isä heittäytyi vaistomaisesti 
maahan. Yksinäinen kranaatti iskeytyi tiehen. Isä käveli paikalle ja katsoi ihmetellen 
pari metriä syvää, tien levyistä kuoppaa. Ellei kellon kysyjä olisi pysäyttänyt häntä, 
hän olisi ollut montun kohdalla. Kummallisinta tässä oli, ettei kellon kysyjää näky-
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nyt enää missään. Kokemukset ihmetyttivät isää.339 Rationaaliset tulkinnat olivat 
kertojilleni helppoa kerrottavaa. Selityksiä on pidetty järkevinä, eivätkä ne ole ai-
heuttaneet leimaamista sodan jälkeisinä vuosikymmeninä.  

5.2 Vaietut, spektraaliset kokemukset 
Spektraaliset kokemukset ovat sellaisia, jotka ovat tai ovat olleet kertojille vaikeita 
ja joista on vaiettu. Käsittelen tässä alaluvussa myös yliluonnollisten kokemusten 
tutkimisen haasteita. Aineistoni kokemuskertomuksista viidennes on sellaisia, joista 
on ollut vaikea kertoa, vaikka tulkinnat ja merkitykset kuulostavat sisällöllisesti var-
sin samanlaisilta kuin muukin aineistoni. Vaikeus on syvällä henkilökohtaisessa ko-
kemuksessa, ja jotkut kokijat ovat avautuneet perheelleen vasta vanhuksina. Muu-
tama ihminen kertoi kokemuksesta ensimmäisen kerran tutkimukseeni. Kokemuk-
sesta on voitu vaieta esimerkiksi sen vuoksi, jos kokija on pelännyt mielentervey-
tensä kyseenalaistamista sotarintamalla. Rationaalisesta diskurssista tarkastellen ih-
minen, joka tulkitsee kokemuksensa yliluonnolliseksi, voi kokea, ettei häntä ymmär-
retä, eikä hän saa tarvitsemaansa tukea. Osaa tutkimukseen osallistuneista on aliar-
vioitu ja leimattu ”hörhöiksi”, koska heidän tulkintansa poikkeaa norminmukai-
sesta340, ja on sellainen, jota yhteiskunnassamme on vieroksuttu341. Yliluonnollisiksi 
tulkituista kokemuksista puhuttaessa väheksyvät kommentit ovat tai ovat olleet ylei-
siä: ”se kuulee ääniä”, ”se näkee näkyjä” tai ”joka uniinsa uskoo, se varjoaan pel-
kää”. Kokemukset voivat olla kokijan mielestä myös yhteiskunnallisen keskustelun 
kannalta vaikeita. Tulkinta on voinut olla esimerkiksi poliittisesti arkaluonteinen. 
Hallitseva sodan muistamisen kulttuuri on toisinaan haudannut alleen erilaisia tapoja 
tuntea, kokea ja kertoa. Filosofi Derridan spektraalisuuden ajatusta mukaillen, 
vaikka kokemuksista on vaiettu, ovat ne ”kummitelleet” mielissä ja tulleet esiin vaik-
kapa painajaisunien muodossa. Kokemukset ovat ihmetyttäneet ja vaivanneet. Ker-
tojat käsittelevät myös, miten kokemuksen käsittely on kehittynyt vuosikymmenten 
saatossa.342 Tutkijana tunnistan rajoitukseni. On asioita, jotka eivät aineistossani il-
mene, ja ihmisiä, jotka eivät ole osallistuneet tutkimukseen edelleen liian vaikean 
kokemuksen vuoksi.343  

 
 

339  SKS KRA. Tmyk 73. 2017–2023. 
340  ValverDe Barea & Mata Castro & Ruiz Martinez & Solis 2021; Virtanen 1988, 11. 
341  Ruickbie 2019, 92. 
342  Murphy 2018, 332–347. 
343  Ks. Beatty 2019, 282; Bateson & Bateson 1987, 81. 
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Uskomatonta, mutta totta 

Kertojat ottavat kantaa kokemuksen totuusarvoon vakuuttaen sen olevan totta. Osmo 
Kivilahti kuvasi isänsä kokemusta mainiten, että se saattaa monen mielestä vaikuttaa 
mielikuvituksen tuotteelta, mutta näin ei kuitenkaan ole. Hänen isänsä vakuutti jo-
kaisen sanan olevan totta, vaikka pelkäsi tulevansa kokemuksen vuoksi tärähtäneeksi 
leimatuksi. Kokija oli analysoinut kokemushetken mielentilaansa lapselleen, ja ko-
kemus jäi hänelle selittämättömäksi. Eino Eevert Kivilahti uskoi saaneensa viestin 
haudan takaa serkultaan Killuntaivaaralla heinäkuussa 1941. Kokija makoili sirpa-
lesuojassa, kun polulta alkoi kuulua askelia. Tulija pysähtyi oviaukon eteen, laskeu-
tui polvilleen ja konttasi sisään matalasta aukosta. Mies oli leveäharteinen, olkapäillä 
korpraalin nauhat. Hän oli samassa joukkueessa palvelut Pauli-serkku, joka oli kaa-
tunut samalla vaaralla vajaa viikko sitten.   

Hän puristi kättäni. Muistin, että hänen ruumiinsa oli eilen, sunnuntaina, hau-
dattu Viirinkylän sankarihautaan. Pauli ei kertaakaan katsonut minua silmiin, 
hän katsoi ohitseni pimeään nurkkaan. Muistin vanhojen ihmisten kertoneen, ett-
eivät vainajien sielut katso eläviä ihmisiä silmiin. Pauli kertoi osallistuneensa 
omiin hautajaisiinsa, ja kertoi niistä yksityiskohtaisesti. Kukaan muu ei Paulia 
nähnyt. Paulin lähtö oli ollut nopea ja tuskaton. Sirpale oli voimalla iskeytynyt 
vartaloon edestä kellotaskun kohdalla vieden mennessään kellon sisälle vatsa-
onteloon. Sisällä pyörivä sirpale oli jatkanut matkaansa katkaisten selkärangan 
ja tullut ulos selästä. Kello oli vääntynyt mutkalle. Lääkäri poisti sen ruumiin 
sisältä. 344  

Osmo lisäsi, että kello lienee vieläkin muistona suvussa. Sekin todentaa koke-
muksen tapahtuneen. Kokemuskertomus on periytynyt perheessä ja kertojan poika 
Antti Kivilahti lisäsi:  

Isän suvussa on ollut shamanistisia elementtejä, eli sellaisia ihmisiä, joilla on 
kykyjä. Sillä isä selitti sotakokemuksia, että papassani virtasi näkijän veri. Myös 
isäni koki elämänsä aikana asioita, jotka menevät tuohon samaan veren perin-
töön.345  

Kokemuskertomuksen äärellä voi pohtia toisilleen läheisten rintamasotilaiden 
välisiä tunnesiteitä ja toverihenkeä, sekä pohtia, millaisia kokemuksia läheisen ihmi-
sen kaatuminen on voinut aiheuttaa. 
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Leimatuksi tulemisen pelko 

Kertojani haluavat varsin usein esiintyä kertomuksessaan nimellään sekä mainita 
esimerkiksi kaatuneen läheisensä nimen. Nimet olen maininnut kuten olemme ker-
tojan kanssa sopineet. Kaksi sotaorpoa halusi kertoa sota-ajan kokemuksestaan ano-
nyyminä. He kärsivät leimatuksi tulemisen pelosta, joka on jatkunut vanhuuteen asti. 
Kokemus oli kerrottaessa edelleen kipeän oloinen ja kertominen vaivalloista itkun-
pyrskähdysten vuoksi. Toinen kertojista muisteli:  

Isäni kaatui kesällä 1941 Sortavalan valtauksen yhteydessä. Myös isän veli kaa-
tui sodassa. Olin kolme ja puolivuotias kun näin näyn, joka on seurannut minua 
koko elämäni. Näky osuu niihin päiviin, kun isäni kaatui. Näyssä leikin itsek-
seni. Sinitaivaalla oli kumpupilviä. Minua kutsuttiin nimeltä ja katsoin taivaalle. 
Taivaalla oli kaksi rintakuvaa kahdesta miehestä. Isä oli heistä toinen. Isä sanoi 
minulle: ”Pidä äidistä hyvää huolta.” Toinen mies ei puhunut mitään. Olen yrit-
tänyt isän toiveen täyttää niin hyvin kuin mahdollista. En ole uskovainen, en 
usko mihinkään, mutta tähän näkyyn olen aina uskonut täydellisesti, tunteena se 
on hirveän voimakas. Jälkikäteen saimme tiedon isän kuolemasta. En ole näystä 
monille puhunut, ettei pidettäisi hulluna.346 

Leimatuksi tulemisen pelko sai myös toisen sotaorvon vaikenemaan. Hän epäi-
lemättä tiesi normin mukaisen tavan ajatella, eli luterilaisen uskon mukaan kuollut 
ihminen ei voi tulla takaisin maan päälle. Seuraava näky auttoi kertojaa selviytymään 
henkisesti isän menetyksen jälkeen. Kokemuskertomus kuvaa sitä, miten sota jatkui 
ihmisissä sodan jälkeen.   

Isä kävi postilaatikolla kesäkuussa 1941. Samaan aikaan laatikolla oli naapuri 
kymmenvuotiaan poikansa kanssa. Poika kertoi minulle 1980-luvulla, että isä 
sai kirjeitse kokoontumiskäskyn ja sanoi sen luettuaan, että hänellä on sellainen 
tunne, ettei hän tule elävänä takaisin. Isä kaatui Ruskealassa tarkka-ampujan luo-
tiin vartiopaikalla heinäkuussa 1941. Vuorolle lähtiessään isällä oli pahat aavis-
tukset. Kun isä oli kaatunut ja hänet oli haudattu, niin sota jatkui meissä. Olin 
alle kouluiän, kun istuin äitini kanssa yläkerran kamarissa. Oli iltahämärän aika. 
Yhtäkkiä huomasin, että isä istui lempituolissaan kamarin toisella sivustalla. 
Hän katsoi meitä, mutta ei puhunut mitään. Muistin isän kuolleeksi, ja tajusin 
ettei hän ollut siinä elävänä ihmisenä. Hän näytti jonkinlaiselta henkiseltä olen-
nolta. Ajattelin, että isän sielu oli tullut meitä katsomaan näkyvässä muodossa. 
Katselin näkyä jonkin aikaa ja sanoin sitten äidille, että isä on tuossa. Äiti sanoi 
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”jaa”, ja oli sitten hiljaa. Hän sanoi minulle hetkeä myöhemmin, että tästä ei 
kerrota muille. Hän sanoi myös, ettei nähnyt isää, mutta eräänlainen isän läsnä-
olon tunne oli hänelläkin. Kokemustani en ole leimaantumisen pelossa monelle 
kertonut.347 

Vaikenemisia liittyy myös kristillisiin tulkintoihin, jos kokemus on ollut koki-
jalle raskas. Selviytyminen huolesta ja ikävästä sekä suoriutuminen talouden hoi-
dosta oli haastavaa. Esa Vainionpään äiti Linnea puhui kokemuksestaan vasta 
vuonna 1976, pari vuotta ennen kuolemaansa. Perhe asui talvisodan aikaan Jurvan 
korvessa. Kirkonkylälle oli yhdeksän, ja lähimpään naapuriinkin neljä, kilometriä. 
Isä lähti talvisotaan, äiti oli raskaana, ja hän jäi yksin huolehtimaan neljästä lapsesta 
ja taloudesta. Äiti pelkäsi kovasti pimeää ja rukoili: ”Ota minulta tämä pelko pois.” 
Äidin mukaan silloin enkelit laskeutuivat hänen oikealle ja vasemmalle puolelleen. 
Siinä ne varjelijat nyt sitten ovat, äiti ajatteli. Siitä lähtien, kun hän laittoi lapset il-
lalla nukkumaan, hän otti myrskylyhdyn käteensä ja hiihti kirkonkylälle hoitamaan 
asioita. Kirkolla oli posti ja kauppa. Kertoja halusi minun ymmärtävän, millainen 
kokemus oli hänen äitinsä rohkeuden taustalla.348 Yksi kertojista kuvasi setänsä ko-
kemusta kotirintamalla ja perusteli, ettei ole höperöksi tuomitsemisen pelossa koke-
muksesta kertonut. Kenties lähiyhteisö olisi tuominnut tulkinnan:  

Setäni oli kesällä 1944 ikänsä puolesta vapautettu asepalveluksesta. Hän oli Py-
häjärvellä kotitilalla auttamassa työmiehenä. Isäni oli sodassa. Kesäisenä yönä 
setäni näki hurjan unen. Hän oli Pyhäjokivarressa ja siellä ajelehtivat myötävir-
taan ruumislaudat. Ne tulivat rantaan hänen kohdalleen. Setäni mietti, että tuol-
laisia ei tässä talossa tarvita ja työnsi laudat virtaan takaisin. Hänen piti työntää 
niin voimakkaasti kuin jaksoi, ja vasta sitten laudat irtosivat vähitellen ja lipuivat 
alavirtaan. Talon naiset alkoivat hätäillä, kun isältä ei ruvennut kirjettä tulemaan. 
Viimein isä kirjoitti. Hän oli Kuopiosta sotasairaalasta, koska juuri samana hei-
näkuisena yönä 1944, kun setä näki unen, isä haavoittui Vuosalmella, kun piis-
katykin sirpaleet haavoittivat molempiin käsiin, ei kuitenkaan kuolettavasti. 
Vaimo on ainoa, joille olen kokemuksesta puhunut, ja nyt kerroin sinulle. Näitä 
asioita on vaikea käsitellä, koska niin herkästi saa höperön maineen. Tämä ko-
kemus ei ole sattumaa. Veljeksillä oli yhteys, jota ei tunneta. Setäni ei ollut mi-
kään sadunkertoja.349 
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Seuraavakin kertoja on mahdollisesti pelännyt lähiyhteisönsä tuomitsevuutta. 
Kertominen on ollut vaikeaa kenties myös sen vuoksi, että kokemuskertomuksessa 
esiintyvistä ihmisistä vain kertojani isä selvisi sodasta. Hänen kaksi kaveriaan kaatui 
jatkosodassa. Ehkä kertoja on kuullut, millaisen surun kuolemat aiheuttivat per-
heissä. Kertoja halusi nimet häivyttäen kertoa unen, joka on hänen isänsä kaatuneen 
ystävän asemasodan aikaan kokema. Unessa kolme kaveria saapui Riistavesi-nimi-
sellä laivalla Kuopiosta Tavinsalmen Peräniemen laituriin. Laiva kaarsi laiturin pää-
hän, mutta ei pysähtynyt, vaan koukkasi laiturin editse. Kertojan isä oli ainoa, joka 
ehti hypätä pois laivasta, ennen kuin se kaartoi takaisin järvelle Kuopioon päin ja 
Maaningan kirkonkylän hautuumaata kohti. Unennäkijä tulkitsi kertojani isälle hä-
nen olevan ainoa kolmesta, joka tulee takaisin hengissä.350 Yliopistolla työskente-
levä kertoja arasteli kertomista ja halusi jättäytyä anonyymiksi. Tähän saattoi vai-
kuttaa kertojan pelko tieteellisen uskottavuutensa menettämisestä, mutta myös tietty 
häveliäisyys, koska hänen äitinsä kokemuksessa esiintyi nuoruudenrakkaus, ei avio-
puoliso. Hän kuitenkin otti minuun oma-aloitteisesti yhteyttä. Hänen äitinsä näki 
unen nuoruuden kosijastaan ja muisteli tapausta moneen kertaan kymmenien vuo-
sien ajan. Kertojan vanhemmat olivat olleet naimisissa muutaman vuoden unennä-
köhetkellä. Kosija tuli sanomaan: ”Ei minusta olisi ollut sinulle mieheksi, koska mi-
nulla on kylmä sydän.” Unessa he hyvästelivät. Lähipäivinä äiti sai kuulla, että sa-
maisena kesäyönä 1941 kosija oli kaatunut Polkuvaarassa.351 

Yhteiskunnallinen ilmapiiri sai vaikenemaan 

Useat kertojistani kuvasivat sodan jälkeistä yhteiskunnallista ilmapiiriä Suomessa 
sellaiseksi, joka aiheutti vaikenemista. Sosiaalinen kontrolli ja yhdenmukaisuuden 
paine oli sodan päätyttyä ankara, ja jälleenrakennus ja sotakorvausten maksaminen 
keskeisiä toimia, joihin kansalaiset osallistuivat. Työn tekeminen oli selviytymis-
keino ja tunteiden mykistäminen suotavaa. Yhden veteraanin veli analysoi, että nuo-
rempana hänen veljensä puhui vähemmän. Ihmiset vaikenivat ja olivat arkoja tuo-
maan esille kokemuksiaan. Vanhempana veli puhui enemmän ja oli tasapainossa. 
Jälkipolvia ajatellen hän kirjoitti muistonsa talteen.352 Eräs kertojani kirjoitti yliluon-
nollisiksi tulkittujen kokemusten kertomisen vaikeudesta sodan jälkeen: 

On näistä asioista vaiettu, se on ollut tavallaan mielen suojelua. – – Nykyisin voi 
puhua vapaammin. Sota-aikana uhka ja pelko riisuivat ihmisestä estot. Koke-
mukset oli tarkoitettu lohdutukseksi. Kun sota päättyi, alkoi vaikeneminen. – – 

 
 

350  SmM 2017–2023. 
351  SmM 2017–2023.  
352  SmM 2017–2023.  



Satumaarit Myllyniemi 

 112 

Nämä jutut hävisivät, kun arki sodan jälkeen alkoi. Oli kovat rauhanehdot ja ko-
kemukset niin kovia, että oli pakko kieltää paljon asioita, että arjesta selvittiin. 
Avautuminen ei ole kovin vanha asia.353     

On yleisessä tiedossa, että 1960–70-luvuilla monet veteraanit kokivat, ettei heitä 
kuunneltu tai autettu. Poliittinen ilmapiiri vaikutti siihen, että veteraanipolvi sai kri-
tiikkiä radikaalinuorisolta Saksan liittolaisena sotaan lähtemisestä. Veteraaneille 
saatettiin tokaista: ”Mitäs menitte sinne sorkkimaan ja hakkaamaan päätä Karjalan 
mäntyyn”354. Eräs kertojani ilmaisi: ”Nuoret ikäluokat saattoivat olla väheksyviä so-
tasukupolvea kohtaan, vaikkei sotiminen ollut vapaaehtoista”355. Toisinaan jälkipol-
vien muistoissa 1960- ja 1970-lukujen ilmapiirin kuvaus kärjistyy. Historioitsija Olli 
Kleemola haluaakin huomauttaa, että yleinen käsitys laajamittaisesta veteraanien 
halveksunnasta 1960–70-luvuilla on ennen kaikkea Neuvostoliiton hajoamisen ai-
koihin lujittunut myytti. Kleemola toteaa, ettei hän tarkoita, etteikö osa veteraaneista 
olisi kokenut halveksituksi tulemista. Hän haluaa kuitenkin korostaa, että yhteiskun-
nallinen keskustelu sodasta oli kyseisinä vuosikymmeninä moniäänistä ja vilkasta, 
ei yksiäänistä niin kuin se voidaan kuvata.356  

Kokemus on voinut olla poliittisesti arkaluonteinen, ja sen vuoksi siitä on vaiettu. 
Jouko Moilasen isä Matti Moilanen näki enteellisen unen jatkosodan alussa Suomus-
salmen Lapinkylässä. Unessa hän meni niittyvainiolle nukkumaan ja näki unen maa-
pallosta, niin kuin koulun karttapallon, joka pyöri hiljaa. Siinä näkyivät valtioiden 
rajat. Pallon pyöriminen pysähtyi, ja Saksan ja Neuvostoliiton rajat tulivat näkyville. 
Stalin istui vanhassa rottinkituolissa ja Hitler Saksassa samanlaisessa tuolissa, mo-
lemmat omilla puolillaan. He katsoivat toisiaan vihamielisesti, tuima ilme kasvoil-
laan. Raja rupesi aaltoilemaan ja meni siksakkia heidän välissään. Istujat hävisivät 
ja raja eteni itään päin. Sitten raja liikkui länteen ja pysähtyi. Enää näkyi vain Stalin 
tuolissaan. Hitler oli kadonnut. Uni päättyi, kun ääni unessa sanoi Suomen säilyvän. 
Kertojani mukaan hänen isällään oli jatkosodan alussa lopputulos tiedossa: ”Joille-
kin on ennakolta haluttu ylläältä päin antaa tietoa, ihan tosijuttuja.” Isä ei uskaltanut 
puhua unestaan kuin muutamille luottoihmisille, koska hän oli töissä lähettinä Ka-
jaanin esikunnassa. Uni näytti, että Saksa häviää sodan.357 

Viime vuosina on tutkittu suomalaisia vapaaehtoisia SS-miehiä, joista muodos-
tettu pataljoona oli lojaali kansallissosialistiselle Saksalle. Historioitsijat André 
Swanström ja Oula Silvennoinen ovat halunneet murtaa suomalaisessa historiankir-
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joituksessa siloteltua kuvaa SS-miehistä ja heidän osallisuudestaan siviiliväestön 
murhaamiseen Saksan itärintamalla.358 SS-miesten tunnekokemuksista vaiettiin pit-
kään, ja he ovat itse vaienneet ja tunteneet pelkoa ja häpeää osallisuudestaan. Toivo 
Mustapää muisteli vapaaehtoista SS-miestä, joka työskenteli hänen työkaverinaan. 
Sodasta ei ollut kulunut kovin kauan, ja työkaveri halusi salata SS-menneisyytensä. 
Se kuitenkin paljastui. Miehet asuivat samassa huoneessa ja tiesivät toisensa sodan 
käyneiksi. Kertojani alkoi kerran kysellä, missä kaveri oli sotinut. Tämä sanoi ol-
leensa Rukajärven suunnalla hevosmiehenä. Miehet katselivat yhdessä vanhaa valo-
kuvaa rintamalta, ja kertojani hämmästeli, miten paljon kaverilla oli ”lähitaistelumi-
taleita ja vaikka minkälaisia prenikoita ja varsin komeat kamppeet hevosmieheksi”. 
SS-mies kalpeni. Kertojani ojensi kätensä ja sanoi: ”Me kuule ollaan samassa ve-
neessä, en minä puhu näistä mitään.” Kertoja tulkitsi, että SS-mies pelkäsi.359  

Järkyttävien kokemusten prosessointi vei aikaa 

Sodan kokeneet ovat nähneet painajaisia sodasta, ja joskus painajaiset ovat jatkuneet 
näihin päiviin saakka. Sodan vaikeimmat hetket toistuivat pitkään sodan jälkeen, kun 
mieli niitä työsti.360 Veteraanin lapsi muisteli, että isä selvisi sotareissusta, mutta 
henkisiä vaurioita jäi. Isä näki painajaisunia. Yhtenäkin yönä hän nousi vuoteessaan 
vauhdilla istumaan ja pamautti nyrkillä seinään.361 Vihollisen hyökkäys ja avutto-
muuden tunne ovat olleet toistuvat painajaisen aiheet. Eräs kertojistani näki lapsena, 
miten isän jaloista tuli sirpaleita ulos. Isä näki painajaisia ja huusi, oli ollut kuu-
lemma taistelussa. Isä kertoi usein kokemastaan sotaväsymyksestä.362 Veteraani Eeri 
Hyrkkö sanoi nähneensä viimeisen painajaisunensa viisitoista vuotta sodan päätty-
misen jälkeen. Alussa painajaisia oli tiheämmin, vähitellen ne harvenivat. Melkein 
aina unessa juostiin vihollista pakoon ja hän oli häviäjän puolella.363  

Yksi kertojani muisteli isänsä näkemää unta ennen talvisotaa. Isä oli veneen ve-
tämän tukin päällä, ”tippui” kaksi kertaa veteen, mutta selvisi rantaan. Kun isä haa-
voittui, hän tunsi kuin joku olisi sanonut hänelle: ”Nyt tipuit ensimmäisen kerran.” 
Yksikön sotapäiväkirjassa on haavoittumispäivälle kirjattu voimakas tykistökeski-
tys. Tykin ammus osui männyn kylkeen, ja isä sai sirpaleita kehoonsa. Toisen kerran 
isä haavoittui Kannaksella kesäkuussa 1944. Hän puhui harvoin sotakokemuksis-
taan. Joskus hän saattoi jonkun tapahtuman mainita, kuten tämän unen. Hän toi asian 
esiin hyvin neutraalisti, mutta sotatapahtumat tulivat isän painajaismaisiin uniin. 
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Kertojani kysyi isältään, joka oli hoidossa joitakin kertoja sotainvalidien kuntoutus-
sairaalassa, että puhutaanko siellä sotajuttuja. Isä vastasi, ettei puhuta, mutta lisäsi, 
että vanhalta sotakaverilta saatetaan kysyä, miten oli selviydytty sodassa ja sivii-
lissä.364 

Veteraani Toivo Mustapää puhui vasta vanhana sotakokemuksistaan, koska ne 
olivat hänen tyttärensä mukaan niin järkyttäviä, että käsittely vei pitkän ajan. Tytär 
Tarja Talonen kertoi, että isä pystyi puhumaan sodasta vasta yli 80-vuotiaana, koska 
”silloin hän oli kypsä purkamaan asiat ulos”. Kun tytär kirjoitti isänsä muistelmia 
puhtaaksi yhden kesän, hän itki tajutessaan, miten järkyttävistä muistoista on kyse. 
Isä oli pitänyt kaiken sisällään, mutta nyt se oli purkautunut. Isän viimeisinä vuosina 
sotakokemukset korostuivat muistelun aiheena, ja isälle tuli valtava halu kertoa. Ker-
toja ihaili, miten isä osasi yhdistellä asioita, heijastaa vanhaa ja nykyaikaa.365  

Viholliskuvasta kertominen on hankalaa 

Tunneperäiset siteet yhdistävät ihmistä sellaisiin, jotka hän tuntee omaan ryhmäänsä 
kuuluviksi. Sodan olosuhteissa viiteryhmä olivat suomalaiset sekä pienemmät ryh-
mät, kuten rintamatoverit tai saman evakuoidun kylän asukkaat. Valtiovalta ja kirkko 
vahvistivat kokemusta yhteisestä kansakunnasta ja sen kansalaisista, joita kohtaan 
saattoi tuntea myötätuntoa. Suhtautumiseen vihollista kohtaan sisältyi epäluuloi-
suutta, välinpitämättömyyttä, ylemmyydentuntoa ja vihaa.366 Tuomas Teporan mie-
lestä sota-aikana tunteiden ja moraalin yhteys korostui. Hyvä ja paha saatettiin rat-
kaista tunteella. Se vaikutti ajatteluun ja tekoihin.367 Vaikka vihollisen inhimillisyy-
destä tai uskonnollisuudesta ei paljon minulle kerrottu, kuulin kiinnostavan koke-
muskertomuksen vihollisen varjeluksesta. Kertojani isä oli jatkosodasta, jossa toimi 
myös kaukopartiomiehenä. Kerran miehet olivat väijyksissä niityn reunassa, ja ve-
näläisiä juoksi heitä kohti. Isä oli porukan paras ampuja, mutta vaikka hän oli kuinka 
tarkasti tähdännyt ja ampunut ”ryssää”, niin hän ei osunut. Sotilas oli tehnyt ristin-
merkkiä koko ajan.368  

Muistitietona säilynyt kertomusperinne oli sodassa apuna viholliskuvan luomi-
sessa. Se välitti kipumuistoa Venäjän sorrosta ja väkivallasta vainovuosina, esimer-
kiksi pitkän vihan (1570–1595) ja isonvihan (1713–1721) aikaan.369 Vanhat muistot 
vihollisesta ovat muuttuneet tarinoiksi. Kenttätöissäni Kainuussa vuonna 2004 huo-
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masin, miten historiallisten tapahtumien verisyys ja kerrotut muistot vainolaisista 
olivat kotiseudullani edelleen monien asukkaiden tiedossa. Muistot olivat saaneet 
usein kummitustarinan muodon. Hyrynsalmen Eksyttävänvaaraan menehtyi erään 
uskomustarinan mukaan rappareita isonvihan aikaan. Edelleen, jos vaaralle matkaa 
pitkänäperjantaina, kuulee hiihtäjän laskeutuvan rinnettä alas, mutta hiihtäjää ei näy. 
Hiihtäjä tulee lähemmäksi ja lähemmäksi, ja kehä ympärillä pienenee ja ääni voi-
mistuu. Äänet on moni kuullut. Yksi isäntä meni Eksyttävään sahaamaan koivuja. 
Kun hän oli saanut kasan sahattua, tuli isännälle tunne, että selän takana on toinen 
mies. Hän kääntyi katsomaan, mutta ketään ei näkynyt. Vaaralla on nimetty paikkoja 
kuolleiden rappareiden mukaan. Siellä on Kalloniitty, ja Eksyttävänpurossa on Ve-
näläislammikko. Kerrotaan, että siunaamaton sielu siellä levottomana liikkuu. Se ei 
ole saanut vapautusta.370 Tarinassa on pelonsekainen tunnelma, ja vihollisen olemus 
jää etäiseksi ja uhkaavaksi. 

Yksi kertojistani halusi antaa esimerkin vihollisen ruumiin välinpitämättömästä 
kohtelusta sodan jälkeen. Suomussalmella, Puraksen ja Raatteen tien risteyksen koh-
dalla kulkija näki pääkallon. Kyseessä oli neuvostosotilaan talvisodassa kentälle jää-
nyt pääkallo, luoti oli mennyt pään läpi. Kulkija kuljetti pääkallon Suomessa näytte-
lytarkoituksiin vitriiniin asetettavaksi ja matkallaan yöpyi sukulaisensa luona. Hän 
vei pääkallon yön ajaksi majapaikan liiteriin. Kun sukulainen piipahti illalla liite-
rissä, hän palasi kauhuissaan kertomaan, että pääkallon leuat olivat alkaneet liikkua, 
aivan kuin pääkallo olisi yrittänyt puhua hänelle. Kertojani mielestä tapaus oli mer-
killinen.371 Kokemuskertomus kuvaa mielestäni miten pääkallon kohtelu vaivasi, ai-
heutti huonoa omaatuntoa ja synnytti kummittelukokemuksen. Pääkallon vieminen 
pois paikaltaan on hautarauhan rikkomista.372 Kokemuskertomuksesta eivät selviä 
pääkallon myöhemmät vaiheet, kuten päätyikö se Neuvostoliiton viranomaisille ja 
tuliko haudatuksi. Kokemus tapahtui 1960-luvulla, ja sodasta oli kulunut sen verran 
vähän aikaa, että tällaista tapahtui kertojani mukaan paljon. Eräs kertoja kertoi neu-
vostosotilaiden ruumiiden jäänteistä Kuhmon taistelupaikoilla välittömästi sodan 
jälkeen. Kerran hän oli tuonut löytämänsä räjähtämättömän käsikranaatin kotiin. 
Neuvostosotilaiden pieniä viinapulloja oli siellä täällä, ja niitä käytettiin leikkika-
luina. Lakkareissulla metsämättäästä saattoi törröttää vihollisen käsivarsi tai jalka. 
Lapset saivat ohjeen polkaista ruumiinjäsenet syvemmälle maahan.373  
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Lapsia ja nuoria ei aina kuunneltu ja uskottu 

Aineistossani on runsaasti aiemmin vähälle huomiolle jääneitä kotirintaman lasten 
ja sotaorpojen vaiettuja kokemuksia. Niiden nostaminen esiin monipuolistaa näkö-
kulmaa sodan vaikutuksista. Kulttuuriperinnön tutkija Kirsi Laurén ja historiantut-
kija Antti Malinen ovat tutkineet, millaista häpeää ja pelkoa lapset toisinaan tunsivat 
sodan jälkeisessä Suomessa ja millaisia muistoja heidän oli vaikeaa, jopa mahdo-
tonta, ilmaista.374 Aineistossanikin ilmenee joidenkin lasten kokema väheksyntä so-
dan jälkeisessä Suomessa, ja siitä johtunut vaikeneminen. Lasten kokemuksia ei 
otettu välttämättä vakavasti. Eräs kertoja sanoi, että lasten kokemukset jäivät sivuun, 
koska aikuisilla ei ollut aikaa kuunnella. Kukaan ei kysellyt, miltä tuntui, ja kertoja 
joutui piilottamaan kokemuksiaan.375 Yksi kertojista muisteli aikaa, kun Suomi kävi 
rauhanneuvotteluja jatkosodan lopussa. Heitä oli kaksi teinityttöä, jotka paimensivat 
karjaa Kärsämäellä. Laitumella oli aikaa katsella taivaalle. Siellä lensi kone, ja sen 
jälkeen jäi vana, joka alkoi muuttua. Siihen tuli värejä, lopulta sateenkaaren värit. 
Taivaalle muodostuivat Suomen rajat, semmoiset, millaisiksi ne tulivat neuvotte-
luissa. Kaveri oli hyvä maantiedon tuntija ja alkoi luetella, mitä Suomelta otetaan 
pois. Kun tytöt illalla palasivat taloon, he kertoivat näkemästään ihmeestä talonvä-
elle, mutta aikuiset suhtautuivat kuulemaansa vähättelevästi. Kertoja ei sen jälkeen 
viitsinyt kokemuksesta paljonkaan puhua.376  

Hilja Karttusen veli lähti jatkosotaan Längelmäeltä (Orivesi ja Jämsä). Muuta-
maa päivää ennen veljensä kaatumista kertojani meni kamariin nuoremman veljensä 
kanssa nukkumaan. Kamarin akkunaan lyötiin lujasti. Sitten lyötiin uudestaan, niin 
että ruutu helisi. Kertojani ajatteli, että joku on tulossa, mutta ketään ei näkynyt. 
Pikkuveli ei kuullut lyöntejä. Kun kertojani mainitsi äidilleen kokemuksestaan, niin 
äiti ei sanonut mitään. Toinenkin merkillinen kokemus sattui. Tuvan vasemmalla 
puolella oli harva mäntymetsä. Eräänä päivänä kertoja näki valtavan suuren mustan 
linnun nousevan metsästä. Se meni mäntyjen välissä kallistellen, kun ei mahtunut 
suoraan lentämään. Kun Hilja kertoi isosta linnusta, niin hänelle sanottiin, ettei sel-
laisia isoja lintuja olekaan. Meni muutama päivä, niin tuli tieto veljen kaatumisesta 
Antreassa 14.8.1941. Metsäpalan, josta lintu lähti lentämään, oli veli ostanut juuri 
ennen sotaan lähtöään. Metsä oli rakas paikka hänelle. Kertojani sanoi näkevänä lin-
nun edelleen silmissään. Hän vaikutti helpottuneelta, koska otin hänet vakavasti.377  

Pasi Enges on kirjoittanut, miten yliluonnollisesta kokemuksesta kertominen al-
tistaa kokemuksen yhteisön arvioinneille. Ne muokkaavat kokijan käsitystä koke-
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mastaan.378 Se, millaisen vastaanoton ja reaktion kerrottu saa aikaan, vaikuttaa sii-
hen joutuuko kokija mykistämään kokemuksensa, tuntemaan häpeää, epävarmuutta 
tai muita kielteisiä tuntemuksia vai saako hän osakseen ymmärrystä ja hyväksyntää. 
Mielestäni kokemuskertomusten moniääninen ja maltillinen käsittely rinnakkain 
mahdollistaa moniulotteisen näkymän luomisen. Sillä voi olla leimaamista ja vähek-
syntää vähentävä vaikutus, ja se voi herättää kimmokkeen osallistua vaikeiden asi-
oiden pohdintaan ja vertailuun. Aineistoni kertojien mielestä nykyisin voi jo kertoa 
vaikeista kokemuksista. Terttu Arajärvi kirjoitti kokemuksistaan teoksessa Sodan 
haavoittama lapsuus (2010). Hänen mielestään ”kummalliset” tabut ovat poistu-
neet.379 Keskustelu yliluonnollisiksi tulkituista sotakokemuksista on mahdollista.  

Haastava tutkimusaihe tutkijalle 

Tutkijat ovat tunteneet epävarmuutta yliluonnolliseksi tulkittua käsitellessään. He 
ovat voineet uskottavuutensa säilyttääkseen esimerkiksi vähätellä haastattelemiensa 
ihmisten kokemuksia ja ohittaa heidän tulkintansa. Folkloristi David Huffordin tut-
kimus The Terror That Comes in the Night: An Experience-Centered Study of Su-
pernatural Assault Traditions (1982) käynnisti keskustelun siitä, miksi monet tutki-
jat suhtautuvat vähättelevästi ihmisten yliluonnollisiksi tulkitsemiin kokemuksiin. 
He etsivät syitä ihmisten ylläpitämille perusteettomille uskomuksille yrittäen pää-
tellä heidän logiikkansa aukkoja. Hufford halusi lähestyä kokemuksia pohtien, miksi 
yliluonnolliset kokemukset ovat ihmisille merkityksellisiä.380 Keskusteluun ovat yh-
tyneet sittemmin monet tutkijat. Diane Goldstein ja Amy Shuman ovat käsitelleet 
sitä, miten tutkija voi joutua vaikeaan tilanteeseen tutkiessaan ei-hyväksyttäviä kult-
tuurikäytäntöjä, mutta painottavat, että leimatuksi tulleille ihmisille äänen antaminen 
on tärkeää381. Folkloristi Ülo Valk ja kirjallisuudentutkija Daniel Sävborg ovat tuo-
neet esille yliluonnollisten kokemusten tutkimisen haasteita Virossa. Aiheen tutki-
mus on ollut marginaalissa. Sitä on harvoin tutkittu vakavassa diskurssissa, koska se 
voi saattaa kyseenalaiseksi tutkijan aseman järkevänä yksilönä. Kuinka siis tutkia 
kokemuksia, joita on vaikea selittää kulttuurissa, jossa ”kummitusten” ei odoteta il-
mestyvän? Vaikka ”kummitusten” ontologisen todellisuuden selittäminen tieteelli-
sestä näkökulmasta on hankalaa, Valk ja Sävborg pohtivat yliluonnollisiksi tulkittuja 
kokemuksia siitä näkökulmasta, miten merkityksellinen paikka kummituksilla on 
folkloressa ja miten kummitukset häiritsevät rationaalista ajattelutapaa.382  
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Tutkimuksessani käsittelen kokemuskertomuksia, joiden tulkinnat ovat luonnon-
tieteelliselle maailmankuvalle vieraita. Tulkinnat pakottavat kohtaamaan asioita, joi-
den kohtaaminen voi olla vaikeaa. Olen kohdannut vuorovaikutustilanteissa erilaisia 
reaktioita. Niihin liittyy uteliaisuutta, innostunutta kiinnostusta, epäilyä ja tuomitse-
mista. Ilta-Sanomat julkaisi jutun 16.11.2017383, ja verkkolehden keskustelupalstalla 
tutkimustani kommentoitiin vilkkaasti nimimerkkien takaa. Tässä muutamia esi-
merkkejä kommenttien kirjosta: 

Jos näet, kuulet jne. arkitodellisuuteen (siis aikuisten oikeesti) kuulumattomia, 
käänny terveyskeskuksen tms. ammatillisen avun puoleen. Välittömästi. Arska 

Kun joku läheinen kuolee äkillisesti, niin jälkeenpäin lähimmäinen muistaa ta-
pahtumia, jotka ennustivat tulevaa kuolemaa, vaikkei silloin heti ymmärtänyt. 
Harva kertoo niistä, koska saa nopeasti hullun leiman. Myzticco 

Kun masennuin, kadotin yhteyden sisimpääni ja irtaannuin kaikesta yliluonnol-
lisesta. Se on harmi, koska näiden kuvitelmien avulla sain elämäni järjestykseen. 
Tietoisuuden ikävä 

Moniääniset kommentit paljastavat, miten hämmentävästä ja keskustelua herät-
tävästä aiheesta on tutkimuksessani kyse. Keskustelun seuraaminen on ollut todella 
kiinnostavaa. 

Sääilmiöt ja huumausaineet kokemusten taustalla 

Monet vuosien varrella kohtaamani ihmiset ovat yrittäneet selittää syitä yliluonnol-
lisille kokemuksille. Yleisimmät selitykset liittyvät sääilmiöihin tai huumausainei-
siin. En etnografisissa kenttätöissäni päässyt käsiksi kokemushetkiin sääilmiöineen, 
ja kertoja voi haluta antaa pelastumiselleen taistelutilanteessa juuri sääilmiöön liit-
tyvän yliluonnollisen selityksen. Otollinen sää ja sen yllättävä muutos oikealla het-
kellä on voinut tuntua hänestä ihmeelle. Olen kiinnostunut kertojien tulkinnoista ja 
merkityksistä kokemuskertomuksissa, ja ne ovat asioita, joita olen voinut tutkia. 
Markku Hietala kuvasi hetkeä, kun hänen isänsä Tauno Hietala otti suurhyökkäyk-
sen vastaan Valkeasaaressa. Divisioona ammuttiin hajalle, ja miehet joutuivat pe-
rääntymään nopeasti. Peltoaukeaa ylitettäessä vihollisen hävittäjät lähestyivät ja isä 
ajatteli lopun olevan lähellä. Silloin taivas peittyi nopeasti paksuun matalaan pilveen, 
jonka suojassa suomalaiset pääsivät pakenemaan. Kukaan ei haavoittunut. Isä oli 
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miettinyt lapselleen: ”Olikohan tämä korkeimman kädessä?”384 Veteraanikertoja 
Antti Laatikainen tulkitsi sääolosuhteen Jumalan johdatukseksi 8.8.1944, kun hän 
sai määräyksen kuuden miehen partiossa hakea viholliselta vanki elävänä. Hän ker-
toi, miten alkoi hämärtää. Taivas oli pilvetön. Miehet odottivat lähtöhetkeä viholli-
sen puolelle. He olivat noin 300 metrin päässä venäläisten asemista. Nopeasti län-
nestä nousi musta pilvi ja alkoi sataa. Miehet juoksivat vihollisen puolelle. Kertoja 
tulkitsi mustan sadepilven olleen luojan sallimus, heidän suojeluksensa, jonka turvin 
he liikkuivat. Vangin sieppauksessa suomalaiset eivät onnistuneet. He olivat kolme 
tuntia vihollisten puolella, ja keskiyöllä he heittivät kasapanokset vihollisen ase-
maan. Suomalaisille ei tullut vahinkoa, mutta vastapuolella kuoli kymmeniä mie-
hiä.385 

Useat kohtaamani ihmiset ovat ottaneet kanssani puheeksi huumausaineet, eli 
heidän mielestään rintamalla nähtiin näkyjä ja koettiin yliluonnolliseksi tulkittuja 
kokemuksia huumausaineiden vaikutuksen takia. Huumeita käsittelen tutkimuk-
sessa, jos minulle on niistä kerrottu. On selvää, että sota-aikana käytettiin huumaavia 
aineita. Historioitsija Mikko Ylikangas on selvittänyt kuinka morfiinin, heroiinin ja 
metamfetamiini Pervitinin avulla rintamalla estettiin yskä, lamautettiin kipu, torjut-
tiin väsymys ja valettiin rohkeutta. Suomalaiset kaukopartiomiehet käyttivät Pervi-
tiniä rasittavilla tiedustelu- ja tuhoamisretkillä syvällä vihollisen selustassa, ja aine 
aiheuttaa harhanäkyjä. Kannaksella vuonna 1944 haavoittunut veteraani muisteli 
morfiinia saatuaan ruusujen kukkineen.386 Tiedusteluhistoriaan erikoistunut tietokir-
jailija Mikko Porvali on tutkinut kaukopartiomiesten tiedustelumatkaa Repolan 
suunnassa tammikuussa 1944. Metamfetamiinipillereiden avulla miehet yrittivät jak-
saa takaisin omille linjoille, ilman yöpymistä vihollisen puolella. Matkalla ilmeni 
väärinkäytöksiä, eli jotkut heikkokuntoisimmista miehistä söivät salaa pillereitä pit-
kin partioreissua ja näkivät harhoja. Osin tämän vuoksi partiomatka epäonnistui.387 
Käydessäni läpi Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran arkistoaineistoa löysin koke-
muskertomuksen, jossa voisi olla kyse morfiinin vaikutuksesta ankarassa kiputilassa, 
vaikkei ainetta mainita nimeltä. Kyse on haavoittuneen sotilaan kokemuksesta.  

Sain tavattoman kovan iskun johonkin. Oikea käteni oli poikki ja vereni syöksyi 
kovalla paineella. Tajuttomuustilassa ollessani en tuntenut kipuja. Tunsin ole-
vani taivaassa lähellä Jumalaa, jota en kuitenkaan nähnyt, sillä vaaleansininen 

 
 

384  SKS KRA. Tmyk 10. 2017–2023. 
385  SmM 2017–2023.  
386  Ylikangas 2009, 149–167. 
387  Porvali 2024. 



Satumaarit Myllyniemi 

 120 

utuinen pilvi purjehti sopivasti väliini. Tässä suloisessa olotilassani näin lap-
suuskotini hyvin aurinkoisena.388 

Yksi kertoja pohti naisten harteille jäänyttä arjen pyöritystä kotirintamalla. Hän 
uskoi äitinsä aloittaneen päivänsä Pervitinillä jaksaakseen kodinhoidon, maatalous-
työt, pienen lehmikarjan ja hevosen hoitamiset sekä kylvämiset ja kyntämiset.389 On 
selvää, että joihinkin sodan yliluonnollisiksi tulkittuihin kokemuksiin ovat voineet 
huumausaineet vaikuttaa. Edellinen kertoja liitti huumausaineen käytön sota-ajan 
raskaisiin tunnekokemuksiin sekä raskaaseen työtaakkaan. Huumeiden sijaan mi-
nulle kerrottiin pelosta, ikävästä, rakkaudesta ja hädästä. Eräs kertoja kuvasi tunte-
muksia sotarintamalla:  

Sota oli voimakkaiden tunne-elämysten ja järkytysten aikaa ja jokainen rintama-
mies tietää, että kuoleman kentillä tapahtui joskus outoja asioita.390  

Sodan jälkeen monissa kodeissa alkoholismi, mielenterveysongelmat sekä eri-
laiset sodan seurauksena saadut fyysiset vammat tekivät kotielämästä hankalaa. Esi-
merkiksi Marja Klefström on kirjoittanut lapsuudestaan, miten perhe tiesi milloin 
hotapulveri391 ja unilääke oli annettava isälle, joka mielikuvissaan eli uudelleen so-
dan kauhuja392. Kertojani Ulla Kuikka-Kangas kirjoitti isoäitinsä enneunen poikansa 
kuolemasta sodan jälkeen. Poika suoritti asevelvollisuuttaan Helsingissä syksyllä 
1947. Unessa ruumisvaunut kolisivat. Kertojani kuvaili kylätietä, joka oli osin kiveä, 
osin hiekkaa, ja se kulki punaisen pohjalaistalon ja harmaan pitkän piharakennuksen 
välistä. Herätessään isoäiti kuuli vieläkin rattaiden kolkkeen epätasaisella tiellä. Hän 
aavisti huonoja uutisia. Pian poliisi tuli ilmoittamaan kertojani enon kuolemasta il-
talomalla Helsingin Taivallahden rannan kalliolouhikossa. Kuolinsyyksi ilmoitet-
tiin alkoholimyrkytys. Sodan jälkeisten epävakaiden olojen takia kuolinsyy jäi tar-
kemmin selvittämättä.393 

 

 
 

388  SKS KRA. Sota-aika muistoissamme 139–161. 2001. 
389  SmM 2017–2023. 
390  SmM 2017–2023. 
391  Hotapulveri sisälsi vielä 1950-luvulla pienen määrän amfetamiinia. 
392  Klefström 2010, 190–193. 
393  SKS KRA. Tmyk 28. 2017–2023. 
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6 Tunteet, affektit ja 
intersubjektiivisuus 

Tässä luvussa tutkin, millaisia ovat kertojien ilmentämät tunteet ja affektit. Niiden 
huomioiminen auttaa ymmärtämään moniaistista tapaa muistella ja rakentaa henki-
lökohtaisia merkityksiä394. Ryhmittelen aineistoni omakohtaisiin lasten ja nuorten, 
sotaorpojen, evakkojen ja sotilaiden kokemuskertomuksiin sekä jälkipolvien koke-
muskertomuksiin kotirintamalta, sotarintamalta ja evakkoteiltä. Tunteita ja affekteja 
tarkastelemalla käsitän, millaisen vaikutuksen kokemukset ovat tehneet. Vertailen 
esimerkiksi omakohtaista rintamasotilaan kokemuskertomusta ja periytynyttä koti-
rintaman naisen kokemuskertomusta ja pohdin, miten tunteiden ja affektien ilmaisut 
ovat muuttuneet sotavuosista.395 Selvitän, miten kertojat kuvaavat kokemuksen yh-
teydessä koettuja kehollisia reaktioita ja aistimuksia, hajua, ääntä, makua, kosketusta 
tai näkyä sekä miten kertojat korostavat tunneseikkoja. Myös rationaalisesti tulkitut 
kokemukset ovat tunteiden ja affektien täyttämiä. Huomasin aineistoni antavan tart-
tumapintaa käsittää, millaisiin intersubjektiivisiin, yleisinhimillisiin tarpeisiin ja 
huoliin yliluonnollisiksi tulkitut kokemukset vastaavat.  

Kenttätyöni oli ilmapiirin tunnustelua ja vuorovaikutuksessa kertojien kanssa 
syntyviä tunnelmia396. Otan huomioon, että ihmiset ovat voineet purkaa tutkimusky-
symykseni kautta myös nykyarkeen liittyviä tunteitaan, esimerkiksi ahdistustaan. 
Olen kuullut sen, mitä minulle on haluttu kertoa ja mitä haastatteluissa olen päätellyt 
ja aistinut. Haastatteluissa kuuntelin kertojieni äänenpainotuksia ja -värähtelyjä, hil-
jentymisiä, jännityksiä, liikutusta ja kiihtymistä. Huomioin, että yliluonnollisesta ko-
kemuksesta ja siihen liittyvistä tunteista ja affekteista kertominen altistaa kertojan 
arvioinnille ja muokkaa hänen tapaansa kertoa. Kertojalla on taipumus suhteuttaa 
tulkintaansa siihen, minkä tunnistaa hyväksytyksi ja ymmärretyksi. Kokemuskerto-
mukset liittyvät aina toisiin kertomuksiin ja historian tulkintoihin, ja yksilön subjek-
tiivinen kokemuskertomus siivilöityy kulttuuristen kertomusten läpi.397  

 
 

394  Burlingame 2021; Woodham & Hess & Smith 2020, 7. 
395  Feldt 2020, 125–149. 
396  Cusack-McVeigh 2017, 23–24; Mildorf 2016, 258; Stage & Knudsen 2015, 16–17. 
397  Enges 2012, 84; Macdonald 2012, 244–246; Greenwood 2020, 7. 
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Vertailen kertojien syitä kertomiselle. He voivat haluta lujittaa yhteenkuuluvuu-
den tunnetta toisiin ihmisiin, kehittää identiteettiään tai vahvistaa sidettään sukuunsa 
ja lähiyhteisöönsä. Toisinaan he haluavat perustella, todistaa tai kritisoida. Omakoh-
taisesti koetun sodan merkitykset ovat aineistossani moninaiset. Merkitys on usein 
lohdutus, toivo, apu tai tietoon valmistautuminen. Kertojat haluavat korostaa inhi-
millistä hätää, avuttomuutta ja heikkoutta sodan keskellä. Vaikka he kertovat velvol-
lisuudentunteesta isänmaata kohtaan, niin kertojat, jotka ovat itse kokeneet sodan, 
eivät ihannoi sitä. Koetun läpikäyminen on vienyt vuosikymmeniä. Nuoremmat ker-
tojat kuvaavat usein kokemuksen pyhyyttä ja osoittavat kunnioitusta kokijaa ja sodan 
kokeneita kohtaan. Kokemuskertomus voi olla suvun aarre. Kerronnassa korostuu 
sankaruuden kuvaus. Kertoja kuvaa sodan kokeneen omaisen rankkaa kohtaloa ja 
muistuttaa veteraanipolven uhrauksista isänmaan hyväksi. Kokemuskertomus on 
voitu kuorruttaa romanttisnostalgisella patinalla. Osa kertojista tarkastelee kokemus-
kertomusta etäältä. Jos ei ole kokemusta itse kokenut ja kokija on kaukaisempi su-
kulainen tai kyläläinen, tunteet ovat voineet laimentua ja kokemuksen yksityiskohdat 
hämärtyä.  

Muistitiedon ja historian tutkijat ovat parinkymmenen vuoden ajan käsitelleet 
sitä, millaisia tunteita ja affekteja ihmisillä liittyy historian tapahtumiin ja miten so-
dan kokemukset säteilevät tuntemuksina ja kokemuksina jälkipolviin398. He ovat 
kiinnostuneita tunteiden ja affektien kirjosta tavallisten ihmisten kertomina ja kuvai-
lemina. Tavallisia ihmisiä ei ole kansallisessa historiankirjoituksessa kuultu.399 His-
torioitsijat T. G Ashplant, Graham Dawson ja Michael Roper kirjoittavat teoksessaan 
The Politics of Memory: Commemorating War (2000) joidenkin ihmisten kokevan, 
että julkinen muisti on ollut epätarkka. Se ei ole aina pystynyt vastaamaan yksityi-
seen suruun ja tukemaan siinä. Tutkijat pitävät tärkeänä, kuinka oral history -tutki-
muksen avulla on nostettu esiin tavallisten ihmisten sotakokemuksia. Tutkijat muis-
tuttavat, että ihmisten muistellessa sotaa henkilökohtainen muistaminen kietoutuu 
yhteen kansallisten muistamisen tapojen ja arvostusten kanssa.400 Myös historioitsija 
Iain Robertson kiinnittää huomiota siihen, millaista keskustelua historian tapahtu-
mista syntyy, kun ihmiset osallistuvat. Kokemukset ovat usein olleet piilossa julki-
sessa keskustelussa, ne ovat yksityisiä ja intiimejä. Keskusteltaessa tulevat esiin tun-
neaffektiiviset kysymykset ja valtasuhteet.401 Ihmiset ottavat kantaa julkiseen sodan 
muistamisen kulttuuriin täydentäen, myötäillen tai kritisoiden sitä. On kiinnostavaa 

 
 

398  Hytönen 2009, 10–11; Kinnunen & Jokisipilä 2012, 439–440; Kivimäki 2018a, 111–
113; Koskenrouta 2010, 50–51; Nevala & Hytönen 2015, 171. 

399  Amal Naguib 2015, 227–228; Harrison 2013, 87, 110; Harrison & Rose 2010, 240; 
Salazar & Zhu 2015, 240–254; Smith 2006; 2021, 159. 

400  Ashplant & Dawson & Roper 2000. 
401  Robertson 2015, 993–1009. 
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pohtia, mitä inhimillisten tunnekokemusten takaa paljastuu suhteessa hallitsevaan 
kulttuuriin, millaisia murtumia ja jännitteitä tulee näkyville.402 

Tutkijat ovatkin kiinnostuneet tarkastelemaan sitä, kuka on etuoikeutettu, kuka 
heikommassa asemassa, miksi toiset tunteet ja affektit ovat hyväksyttyjä ja toiset 
leimataan, ja millaisia tunteita ja affekteja voi nousta esiin uusien sukupolvien 
myötä. Margaret Wetherellin mielestä affektiiviset käytännöt voivat kivettyä tottu-
muksiksi, ja hänen mielestään on mahdollista tarkastella kokonaisten historiallisten 
ajanjaksojen affektiivisia ylhäältä päin saneltuja käytäntöjä. Ihmisten sitoutuminen 
tähän käytäntöön on rutiininomaista osallistumista, ja on valmiiksi määritelty, miten 
ihminen tuntee ja ottaa kantaa. Wetherellin mukaan käytännöt ovat kuin uria ke-
hoissa ja mielissä, aivan kuin samojen reittien käveleminen nurmikolla tuottaa pol-
kuja.403 Wetherellin affektiteoriassa näkyy affektitutkija Sara Ahmedin vaikutus. 
Ahmed tutki teoksessa The Cultural Politics of Emotion 2018 (2004) sitä, miten af-
fektit ja tunteet liittyvät valtasuhteisiin. Hänen mielestään jotkin tunteet ja affektit 
on ylennetty sivistyksen merkeiksi. Toiset nähdään alempina, heikkouden merk-
keinä. Ahmed haluaa paljastaa, millaisia ovat soveliaat tunteet ja affektit kulloises-
sakin ajassa ja mitkä puolestaan koetaan häiritseviksi. Tunteisiin ja affekteihin huo-
mion kiinnittäminen antaa mahdollisuuden syventää ymmärrystä siitä, kuinka ihmi-
set sitoutuvat uskomuksiin, paikkoihin, perinteisiin ja instituutioihin sekä tunnistavat 
erilaisia tuntemisen tapoja, kun he arvioivat suhdettaan poissulkeviin ajattelutapoi-
hin.404  

Historioitsija Reetta Eirasen mielestä lähestymällä henkilökohtaisia tulkintoja 
voi hedelmällisistä lähtökohdista tutkia kansalaisten sitoutumista yhteiskuntaan405. 
Osa kertojistani kertaa tunnerekisteriltään tuttua valtion ja kirkon ylläpitämää ilmai-
sutapaa ja korostaa isänmaallisia arvojaan. Se tuntuu heistä turvalliselta ja lohdulli-
selta. Heille riittää yhden tarinan kertominen sodasta ja he hyväksyvät sen, että kan-
salaiset halutaan sitoa kansalliseen ykseyteen. Uskomushorisontti tässä yhteydessä 
on usein kristillinen. Aineistossani isänmaallisuus on tärkeä arvo myös kertojille, 
joiden tulkinnat ovat kansanuskon mukaisia tai henkisyyttä ja rationaalista ajattelu-
tapaa korostavia. Isänmaallisuus merkitsee rakkautta isänmaata kohtaan ja valmiutta 
puolustaa sitä. Perinteisen tunnerekisterin ohella kertojat haluavat nostaa sodasta 
esiin myös erilaisia puolia sekä täydentävät mielikuvaa sotaan liittyvästä uskomuk-
sellisuudesta.  

 
 

402  Smith & Wetherell & Campbell 2018, 1–6; Wetherell 2012; Augoustinos & Hastie & 
Callaghan 2018, 109–111; Rinne & Kajander & Haanpää 2020, 6–8. 

403  Wetherell 2012. 
404  Ahmed 2018 (2004). 
405  Eiranen 2021, 85–86. 
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6.1 Kertojien omat kokemukset 

Lapset ja nuoret aistivat sodan tunnelman vanhempiaan tarkkaillen 

Vuonna 1939 Suomessa eli 3 699 700 ihmistä. Heistä 1 006 100 oli alle 15-vuotiaita. 
Vuonna 1945 alle 15-vuotiaiden määrä kasvoi 19 202 ihmisellä.406 Merkittävä osa 
suomalaisista koki siis sodan lapsena ja teini-ikäisenä. Kertojistani 36 kertoi oma-
kohtaisesta kokemuksestaan sota-ajan lapsena tai nuorena. Sotaorpoja heistä on 13 
ja evakkoja 7. Kirsi Laurén ja Antti Malinen ovat painottaneet lasten ja nuorten so-
takokemusten esille nostamisen tärkeyttä, koska he ovat jääneet tutkimuksen margi-
naaliin407. Kertomishetkellä kertojani olivat ikäihmisiä ja tulkitsivat sotakokemuksi-
aan elämänkaarensa perspektiivistä. Aineistoni ei valitettavasti sisällä ainuttakaan 
noin 80 000:n Pohjoismaihin, pääasiassa Ruotsiin, lähetetyn sotalapsen kokemus-
kertomusta. Kenties sen jälkeen, kun sotalapset olivat siirtyneet turvalliseen ympä-
ristöön, sotaan liittyvät pelot ja epävarmuus eivät vaivanneet. Epäilemättä on poik-
keuksiakin, mutta heitä ei tutkimukseni tavoittanut. Poikkeuksia voisivat olla esi-
merkiksi Norjaan sijoitetut lapset, kun Saksa miehitti Norjan vuonna 1940 ja lapset 
joutuivat sodan keskelle. Historioitsija Ossi Päärnilän mielestä näiden lasten kohta-
losta ei haluttu puhua silloin eikä myöhemminkään, koska Saksa oli asevelimaa, jota 
ei haluttu loukata.408 

Kertojani ovat melko tasaisesti eri puolilta Suomea, ja omakohtaisesti koettu on 
tarkkaa ja yksityiskohtaista tunteiden ja affektien erittelyä sekä sodan ilmapiirin ja 
olosuhteiden kuvausta. Kertojat katsovat sotaa lapsen elinpiiristä käsin. Vuosien var-
rella kokemuskertomus on jalostunut, ja kokemusta on kerrattu paljon. Moni kerto-
jista oli sota-aikaan pieni lapsi. Eräs kertoja kuvasi: ”Olin niin pieni, ettei ole sanoja, 
vain tunnemuistot”409. Varttuneemmilla lapsilla ja nuorilla huoli läheisestä ihmi-
sestä, isästä, veljestä tai ystävästä, on kokemuskertomusten perustunne. Läheisen 
poissaolo ja pelko hänen kaatumisestaan säteili elämään. Sota sitoi perheenjäseniä 
toisiinsa ja lähensi heitä. Lapset ja nuoret yrittivät auttaa äitiään selviytymään arjen 
haasteista. Heidän piti olla kärsivällisiä ja kantaa vastuuta talon töissä. Usein he kät-
kivät tunteensa ja nielivät kyyneleensä. Sota-ajan lapset ja nuoret olivat aikuisista 
riippuvaisia ja seurasivat sodan etenemistä kodin piiristä käsin ja vanhempia kuun-
nellen. He tarkkailivat aikuisten käytöstä, tunnereaktioita ja tulkintoja.410 Muistitie-
totutkijat Kaisa Vehkalahti ja Essi Jouhki ovat tutkineet sota-ajan lasten kirjoittamia 

 
 

406  Tilastokeskus, väestörakenne, https://stat.fi/tup/statfin/index.html. 
407  Laurén & Malinen 2021, 193–220. 
408  Puukka, Päivi 7.9.2024: https://yle.fi/a/74-20108368. 
409  SmM 2017–2023. 
410  Kivimäki 2007, 215. 
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tekstejä, ja heidän mielestään sota näyttäytyy teksteissä lapsuuden loppuna. Muiste-
lukerronta jakautuu onnelliseen ja huolettomaan aikaan ennen sotaa sekä sodan ai-
kaan, joka merkitsi aikuisten maailmaan siirtymistä vastuineen.411 

Aineistossani kerronta saattaa olla lapsellisen kuuloista, koska pienen lapsen ym-
märrys maailmanhistoriallisesta tilanteesta on väistämättä rajallinen. Kertoja haluaa 
eläytyä lapsuuden olemukseensa, jopa lapsen ääntään imitoiden. Sota on jättänyt 
myös kammoja, jotka ovat seuranneet läpi elämän: esimerkiksi oravien näkeminen 
voi pelottaa, koska oravia pidettiin huonon viestin tuojina, tai revontulet ja ylitse 
lentävät lentokoneet voivat säikäyttää edelleen. Kokemuskertomuksissa välittyvät 
leikin ja mielikuvituksen yhdistyminen tuntemuksiin. Oman herkkyyden korostami-
nen on yleistä. Myös Kaarina Koski on huomannut, että kertojat puhuvat yliluonnol-
listen kokemusten yhteydessä herkkyydestä ja tulkitsevat, että joillakin ihmisillä on 
herkemmät aistit. He kykenevät aistimaan ja havainnoimaan enemmän kuin toiset. 
Kosken mukaan tilanne voi olla henkilökohtaisesti vaikea, jos kokija ei löydä koke-
muksilleen selitystä maailmankuvassaan.412  

Eräs kertojani sanoi olleensa aina tunneherkkä. Lapsena hän koki sodan tapah-
tumien enteitä sen vuoksi, että henkinen paine oli kova ja sotarintama kaiken aikaa 
mielessä. Kertoja tulkitsi, että sota-aika oli ylipäätään äärimmäisen herkkää aikaa. 
Virittyneinä tuskasta ja huolesta ihmiset ottivat vastaan tunneviestejä. Kertojani mie-
lestä moni ihminen puhui ennakkoaavistuksistaan, ja se oli ihan normaalia. Puheet 
säteilivät lapseen, vaikka äiti yritti salata ahdistavimmat asiat lasta suojellakseen. 
Yhtenä jatkosodan yönä kertojani itki ja huusi isäänsä. Äidin mielestä hänen mieli-
kuvituksensa oli ajoittain liiankin vilkas, mutta silti äiti kirjoitti huolestuneen kirjeen 
rintamalle kysyäkseen, oliko jotain sattunut. Tuli tieto, että isä oli ollut vaarallisessa 
tilanteessa huudon hetkellä. Äiti pelästyi aina, kun kertoja reagoi oudosti. Silloin 
tapahtui jotain. Kerrankin isä joutui mottiin. Myös äiti ja sairaanhoitajana työsken-
nellyt täti näkivät ennalta tapahtumia, mutta he puhuivat enteistään keskenään kuis-
kaillen, ettei heitä pidettäisi höpsöinä. Kertojan äiti oli Ateneumin käynyt taidemaa-
lari, mutta sota-aikana hän pyöritti yksin isoa maalaistaloa Tuusulassa. Palkollisiakin 
oli. Maatilalla työskenteli sotavankeja. He olivat perheen mukana kaikessa, samassa 
ruokapöydässäkin. Yksi sotavangeista oli pienikokoinen, tumma ja leveäharteinen 
Aleksanteri, joka piti kovasti lapsista. Hänellä itselläänkin oli lapsia Uralin takana. 
Äitiä suretti, ettei Aleksanteri luultavasti pääsisi koskaan kotiinsa, koska hänet ehkä 
ammuttaisiin rajalla. Se vaikutti kanssakäymisen tunnelmaan. Aleksanterikin suri 
kohtaloaan, ja kertoja näki hänen itkevän. Sotavankien lähtöpäivän tunnelma oli kaa-
mea.  

 
 

411  Vehkalahti & Jouhki 2022, 366–391. 
412  Koski 2016, 17. 



Satumaarit Myllyniemi 

 126 

Kertoja totesi, että sodan päättyessä alkoi Suomessa yleinen vaikeneminen. So-
takokemuksista ei saanut puhua koulussa, ja sota-ajan tapahtumat jäivät epämääräi-
sinä kuvina ja merkillisinä tunnelmina mieleen. Hän kiinnostui sodasta vuosikym-
meniä myöhemmin käydessään läpi perheensä noin tuhannen kirjeen sota-ajan kir-
jeenvaihtoa. Kirjeiden lukeminen oli hidasta ja vaivalloista, koska muistot ovat niin 
liikuttavia. Kertoja halusi korostaa olevansa ”käytännönläheinen ihminen ja reali-
teettien kanssa tekemisissä”, mutta tulkitsi outoja sotakokemuksia niin, että joillakin 
ihmisillä on enemmän herkkyyttä. Hän on aina luottanut vaistoonsa, vaikkei ole omi-
naisuuttaan halunnut mainostaa. Sotavankien kohteluun ja kanssakäymiseen suoma-
laisten kanssa liittyy vaikenemisia, ja kertojani halusi tuoda esille inhimillisen ku-
vauksen tuntemastaan sotavangista.413 Neuvostosotavankeja oli Suomessa jatkoso-
dan aikaan lähes 70 000, ja sotavangeista noin 30 % menehtyi. Heidät sijoitettiin 
noin 30 vankileirille ja vuodesta 1943 alkaen myös muun muassa maatiloille ja met-
sätyömaille. Seurustelu sotavankien kanssa oli vankeusrangaistuksen uhalla kiel-
letty. Kiinnostava esimerkki sotavankien ja suomalaisten välisestä kanssakäymisestä 
on Ira Vihreälehdon omaelämäkerrallinen teos vuosien työstä etsiä isoisää, joka pal-
jastui neuvostoliittolaiseksi sotavangiksi.414 

Kaisa Heikinheimo on selittänyt yliluonnolliseksi tulkitsemaansa kokemustaan 
siten, että talvisodan alkamista pelättiin ja lapsi aisti jännittyneen tunnelman, vaikkei 
sodan todellisia syitä ymmärtänyt. Kaisan isä oli suojeluskuntalainen ja äiti lotta. 
Hän itse oli talvisodan syttyessä kolmivuotias. Hänellä on samantyyppinen pienen 
lapsen aavistus sodasta kuin edelliselläkin kertojalla. Itse hän ei muista tapahtunutta, 
mutta isä on kertonut sen hänelle myöhemmin. Varhain aamulla 30.11.1939 tyttö 
meni herättämään isän: ”Herää, nyt pitää nousta ylös, koska tänään syttyy sota.” Pie-
niä muistikuvia hänellä itselläänkin on talvisodasta. Ensimmäinen liittyy suojaan 
menoon. Vihollisen koneet olivat menossa Kuopioon, ja perhe pakeni metsään. Ker-
tojani muisti talvisen metsän olemuksen, ja pakopaikan hän tunnistaisi edelleen. Isä 
työnsi toisella kädellä valkoista kelkkaa, jossa kertoja istui. Toisella kädellä isä ta-
lutti Kajoa, talon oria. Koti oli Muuruveden maamies- ja kotitalouskoululla, ja siellä 
oli sota-aikana paljon toimintaa: ommeltiin lumipukuja, suutari teki tallukkaita, teh-
tiin kaasunaamareita. Evakkoja oli useita. Lauantaisin he leipoivat piirakoita ja sult-
sinoita, joilla lapset kävivät herkuttelemassa.415 Kertoja kirjoitti niin kotoisasti tun-
nelmoiden sodan puuhakkaasta yhteishengestä, talvitunnelmista ja karjalaisista ma-
kumuistoista, että melkein unohdin lukiessani sodan kauheuden.   

 
 

413  SmM 2017–2023. 
414  Danielsbacka 2018, 122; Kumpulainen 2015, 1; Vihreälehto 2016; Ira Vihreälehdon 

tarina on esillä myös Sodan ja rauhan keskus Muistissa https://muisti.org/naytte-
lyt/#verkkonayttelyt. 

415  SmM 2017–2023. 
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Kokemishetkenä ja -tapana toistuu lasten ja nuorten osalta öinen, vuoteessa ko-
ettu näky. Leea Virtanen huomasi yliluonnollisia kokemuksia tutkiessaan, että lasten 
kokemuksissa raja valvetilassa nähdyn ja unen välillä liudentuu, koska lasten käsitys 
unen ja todellisuuden välisestä rajasta poikkeaa aikuisten käsityksestä416. Eräs kuu-
lemani kokemuskertomus kuvaa punaista ja oranssia väriä, ääntä ja eetterin hajua. 
Se on aistimellinen kuvaus sodan synnyttämästä ahdistuksesta. Lapsi ennakoi siinä 
talvisodan syttymisen. Kertojalle kokemus on ollut vaikea käsittää, vaikka hän on 
edelleen varma, että näky oli aito. Hän on joutunut epäilemään itseään vuosien var-
rella eikä ole kokemastaan juurikaan puhunut. Hän koki avuttomuuden tunnetta ko-
kemishetkessä ja pelkäsi tulevansa väheksytyksi. Mutta koska hän on myöhemmin 
kohdannut muitakin paranormaaleihin kokemuksiin liittyviä ilmiöitä, niin sen vuoksi 
hänen on ollut välttämätöntä asettaa näky uskottavien asioiden joukkoon. Kertojan 
mielestä sodan enteily oli tavallista. Ennen toista maailmansotaa kauhisteltiin ylei-
sesti, Keski-Euroopassa asti, epänormaalin punaisia ja voimakkaita revontulia. Hän 
muisti itsekin lämpimän syyspäivän 1.9.1939, jolloin tajusi jotain hyvin pahaa ta-
pahtuneen, kun isä sanoi saksalaisten hyökänneen Puolaan. Sanat vaikuttivat lap-
seen. Kertojan omakohtainen kokemus sijoittuu kesään 1939, jolloin hän oli nelivuo-
tias ja sairastui angiinamyrkytykseen. Hänet vietiin Jyväskylän yleiseen sairaalaan, 
ja usean viikon ajan hänen tilansa oli kriittinen. Hän näki näkyjä, jotka hän on miel-
tänyt sodan ennenäyiksi, ei lääkinnästä johtuvaksi, vaikka hän on vuosikymmeniä 
pohtinut kokemaansa. Kokemus yhdistyy sadunomaiseen mielikuvitusmaailmaan: 

Katossa oleva lamppu tuntui lähenevän, ja lopulta aivan kuin sulauduin valoon. 
Kasvoilleni painettiin oranssi eetterinaamio. Tunsin pistävän hajun. Näin edes-
säni oranssinvärisen metsätien. Tietä pitkin vastaani juoksi pieni, oranssinväri-
seen mekkoon puettu tyttö. Kuulin heleää tiukujen soittoa ja siihen nukahdin. 
Korkeasta kuumeesta heräillessä näin harhanäkyjä. Niitä hallitsivat satuolennot, 
etupäässä karhut ja muut metsän eläimet. Eräänä yönä seisoi sänkyni päädyssä 
kaunis loistavasiipinen serafi. Toisena yönä valvoin vuoteellani tukeutuen tyy-
nyjen avulla istumaan. Kaikki huoneessa olevat potilaat nukkuivat, vain oven-
suussa paloi himmeä yövalo. Yhtäkkiä ovi aukeni ja hämmästyksekseni sisään 
ei tullutkaan yöhoitaja, vaan kolme sotilaspukuista miestä, kaikilla kiväärit 
olalla. Hahmot olivat himmeän läpikuultavia ja niitä ympäröi koronamainen 
loiste. Miehet tulivat ääneti viereeni ja asettuivat yksi sänkyni kummallekin puo-
lelle kolmannen seisoessa jalkopäädyssä. Olin nähnyt sotilasasuja ja aseita en-
nenkin, kuuluivathan useimmat sedistäni suojeluskuntaan.417 

 
 

416  Virtanen 1974, 43. 
417  SmM 2017–2023. 
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Seuraavan Sallassa koetun omakohtaisen näyn muistelua helpotti tapahtuneen 
jälkeen se, että kokijoita oli kaksi. Kävi kuitenkin niin, että Matti-kaveri, jonka 
kanssa Väinö Luusua näyn koki, haavoittui jatkosodassa, eikä Matti muistanut ko-
kemusta haavoittumisensa jälkeen. Vesa Haataja toimitti minulle toteuttamansa 
haastatteluvideon, jossa Luusua muisteli kokemusta. Kokija on edesmennyt. Hänellä 
oli kuulemma tapana muistella tapausta usein, eikä se muuttunut vuosikymmenten 
varrella. Näky ei pelottanut eikä muisteleminen ollut vaikeaa. Kokemus oli jännit-
tävä. Väinö oli teini-ikäinen syyskuussa 1939. Hän lähti vanhemman ystävänsä Ma-
tin kanssa Sallaan, Sulahaaran jokivarteen, rakentamaan metsätietä autosavottaa var-
ten. Sulahaara sijaitsee Alakurtin ja Vuorikylän välillä. Pojat löysivät nukkumapai-
kakseen vanhan niittykämpän kodan. He tekivät perillä rakotulet ja painuivat väsyk-
sissä nukkumaan. Illan hämäryydessä Matti herätti kertojan, koska hän oli kuunnel-
lut jo pitkän aikaa, kun sotilasjoukko marssi heidän ohitsensa. Matti ei tahtonut us-
koa näkemäänsä ja kuulemaansa. Selällään maatessaan hän kuuli, ”miten sotilas-
joukko astui marssiin”. Väinö kuvasi sotilaiden voimakasta hien hajua ja saappaiden 
töminää. Sotilaiden marssi jatkui niin kauan kuin he jaksoivat sitä ihmetellä. Myö-
hemmin pojat tajusivat, että sotilasjoukko tuli juuri siitä suunnasta, valtakunnan ra-
jalta päin, josta Suomen puolelle tullaan Kurtin kohdalla, ja siitä vähän etelämpää 
alkaa marssi Vuorikylää kohti. Sieltä venäläiset aloittivat hyökkäyksen. Samantyyp-
piseen näkyyn marssivasta sotajoukosta sodan enteenä törmäsin myös Suomalaisen 
Kirjallisuuden Seuran arkistoaineistossa. Väinö sanallisti aistimellista kokemustaan: 

Kuuntelimme yhdessä, kun sotilaat marssivat nelirivissä. Ne olivat suomalais-
sotilaita suojeluskuntapuvuissa, lauloivat marssiessaan Kuullos pyhä vala kallis 
Suomenmaa. Laulu kuului, ennen kuin sotilaat tulivat kohdallemme. He ohittivat 
meidät läheltä, ihan rakotulien toiselta puolelta, vierestä marssivat ja olivat ihan 
luonnollista kokoa.418 

Luonnon ja eläinten tarkkailu oli agraarisessa Suomessa luonnollista. Anneli 
Lindström oli seitsemänvuotias kesällä 1939 Mikkelin maalaiskunnan Vehmasky-
lässä. Hän oli kuullut aikuisten juttelevan, että sota varmaan syttyy, kun oravat tule-
vat rakennuksiin. Vanhempien puheet tarttuivat, ja hän tarkkaili ympäristöään sodan 
enteitä etsien. Hän näki, miten oravat vilistivät pitkin harmaita hirsiseiniä, hyppivät 
katoilla ja tunkivat ikkunoista sisälle. Yksi sodan enteiden tarkkailija kylässä oli 
Pitkä-Manta, joka kulki talosta taloon pellavia loukuttamassa. Helteisenä päivänä 
hän tuli Annelin luokse ja sanoi, että huono aika tulee. Hän oli nähnyt lehtimadon 
toukkien tarttuneen kiinni toisiinsa. Ne menivät pitkinä vöinä ja ketjuina lehdestä 

 
 

418  SKS KRA. Tmyk 39. 2017–2023. 
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toiseen. Myöhemmin kertojani tajusi, että Pitkä-Manta oli nähnyt madot sen metsäi-
sen polun varrella ja niiden talojen kohdalla, joista kuoli nuoria miehiä sodassa. 
Pitkä-Mantan ilme teki lapseen vaikutuksen. Kylällä tiedettiin, että Pitkä-Manta eli 
”kristinuskon ja noituuden välissä”. Häntä vieroksuttiin, ja hän arvioi tarkkaan, ke-
nelle suostui puhumaan. Hyvämuistinen kertojani piti Pitkä-Mantaa enteiden näki-
jänä. Keskustellessamme selvisi laajemminkin kertojan maailmankuva. Hän on ko-
kenut yliluonnollisia kokemuksia muulloinkin. Enkeli oli käynyt häntä tervehti-
mässä ja koskettamassa, kun hän sairastui, ja tietystä hajusta hän on tunnistanut vaa-
ratilanteen ja tietää, että silloin pitää säilyttää rauhallisuus. Kertoja pitää henkisten 
asioiden esiin nostamista tärkeänä, koska monilla ihmisillä on samanlaisia kokemuk-
sia. Sodan kokemus on vaikuttanut häneen siten, että oravien näkeminen rakennusten 
äärellä kammoksutti kertojaa kertomishetkelläkin.419 

Rohkeasanainen ihminen, jolla oli palava halu ilmaista itseään, lähestyi minua 
kirjeitse. Hän oli talvisodan syttyessä pieni lapsi ja kirjoitti sodan varjostaneen lap-
suuttaan. Hän muisti kuin eilisen päivän, kun ensimmäiset pommikoneet lensivät 
kotitalon yli Polvijärvellä. Perhe juoksi navetan taa, metsän reunaan, mukamas suo-
jaan. Päällysvaatteetkin jäivät kiireessä. Tytöllä oli vain lapikkaat jaloissaan. Isä 
huomasi tytön palelevan ja nosti syliinsä. Äidillä oli sylissään vilttiin kääritty pikku-
veli. Perhe näki taivaalla pommikonelaivueen, ja isä sanoi: ”Ne menevät Joensuuta 
pommittamaan, ei meillä ole mitään hätää.” Kertojalleni jäi kokemastaan lentokone-
pelko, joka jatkui melkein kolmekymppiseksi saakka. Välirauhan aikaan hän palasi 
kotia kohti seuroista äitinsä, siskonsa ja naapurin naisten kanssa. Siihen aikaan seu-
roja pidettiin usein, mutta yksi seurailta jäi mieleen. Puhujana oli unissasaarnaaja, ja 
kertoja pääsi istumaan hänen sänkynsä viereen. Saarnaaja vaipui sikeään uneen ja 
alkoi ennustaa kuuluvalla äänellä samalla käsillään elehtien. Vielä veri virtaisi ja 
hautajaisia riittäisi. Tuvassa olevan miehen saarnaaja tuomitsi joutuvan kadotukseen, 
ellei tämä lakkaa keittämästä ja myymästä pontikkaa. Tulomatkasta mieleen jäi outo 
revontulinäytelmä. Taivas roihusi punaisena, ja keskelle muodostui risti. Äiti, sisko 
ja naapurin naiset sanoivat taivaan ennustavan sotaa ja veren vuodatusta. Ilta vaikutti 
sillä tavalla lapseen, että hän alkoi pelätä revontulia ja ukkosta. Kertojallani oli luon-
teva suhde kansanuskomuksiin, ja hän hyödynsi kerronnassaan elävästi kansanuskon 
ja kristinuskon aineksia.  

Sama kertoja jatkoi luovasti sodan olosuhteita sanallistaen. Hänen mukaansa 
sota-ajan ihmiset näkivät paljon enneunia. Hänkin oli enneunien näkijä jo lapsena, 
ja hänen äitinsäkin uskoi niihin. Sodan jatkuessa kaksi vanhempaa veljeä joutui so-
taan. Nuoremman, silloin 18-vuotiaan, vuoron tullessa helmikuussa 1942, oli edelli-
senä sunnuntaina heidän kodissaan koolla nuoria pelaamassa spiritismiä. Keskellä 
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pöytää kirjaimilla varustetun, suuren pahvilevyn päällä oli juomalasi kumollaan. Jo-
kainen kysyi, toisten tietämättä, itselleen tärkeän kysymyksen. Kukin vuorollaan piti 
kättään lasin päällä, joka kulki kirjaimelta toiselle itsekseen. Kirjaimista muodostui 
vastaus kysyjän kysymykseen. Pienemmät lapset seurasivat peliä, ja kertoja huomasi 
veljensä ilmeessä jotain surullista. Hän lähti vastauksen saatuaan pois pöydästä. 
Muutaman päivän kuluttua veli lähti sotaan. Kirkolta oli yhteiskuljetus kuorma-au-
tolla. Pukiessaan uusia nahkakäsineitä äiti sanoi veljelle: ”Älä laita uusia käsineitäsi, 
etteivät jää sinne.” Siihen veli vastasi: ”Sinnehän mieskin jää.” Ja niin siinä kävi. 
Muutaman viikon jälkeen tuli naapuriin puhelu, jossa kerrottiin, että veli oli Lahden 
sotasairaalassa. Hän oli sairastunut kuumetautiin heti rintamalle jouduttuaan. Puhe-
linlinjat olivat talvipakkasella maaseudulla huonot, eikä äänestä meinannut saada 
selvää. Puhelimia oli vain pari koko kylässä, mutta onneksi tieto saatiin. Isä lähti 
seuraavana aamuna Lahteen. Veli komensi isää lähtemään takaisin kotiin, koska hän 
palaisi sinne itsekin parin päivän päästä. Veli oli halunnut lukea isän kanssa Herran 
siunauksen ja Isä meidän -rukouksen sekä perheen yhteisen iltarukouksen, joka on 
hengellinen laulu. Sen sanat menevät näin: Väsyneenä ruumiini, lepoa jo kaipaapi. 
Suo mun isä taivainen, maata suojas enkelten... Veli kuoli helmikuussa 1942 Lahden 
sotasairaalassa. Kertoja muisteli veljensä kaunista lauluääntä. Hautajaisissa naapuri, 
joka oli vienyt veljen sotaan lähtevien kokoontumispaikalle, kertoi veljen laulaneen 
matkalla hengellisiä lauluja ja hautajaisvirsiä. Naapuri oli silloin ajatellut nuoren 
miehen aavistavan kuolemansa.   

Sama kertoja jatkaa. Hän näki unen, jossa äiti leipoi kotona leipää. Ruokapöydän 
kansi oli irrallinen, ja se käännettiin leipomisen ajaksi ylösalaisin. Pöydälle mahtui 
yli kymmenen leipää. Äiti haki kesken leipomisen sahan ja alkoi sahata toisesta 
päästä pöytää lyhyemmäksi ja sanoi: ”Nyt kun perhe pienenee, ei tarvita näin suurta 
pöytää.” Unennäkijä katsoi ihmeissään äidin touhua. Äiti sahasi pöytää siitä päästä, 
jossa kolme leipää oli kohoamassa uuniin laittoa varten. Kertoja sanoi äidilleen unen 
ennustavan kahden perheenjäsenen kuolemaa, ja kolmannellekin kävisi huonosti. 
Kuoleman enteitä kaatumisista oli muitakin. Syksyllä 1944 kertoja kuuli kanan kie-
kuvan aamuisin kuin kukko, tasan viideltä karjamökin oven edessä. Äiti ja isä tiesi-
vät sen ennustavan kuolemaa. Myös vanha kansa tiesi, että kanan laulu tietää taloon 
kuoleman vierailua. Kanan laulua kesti muutaman viikon, ja sitten se lakkasi. Väli-
rauha tuli 19.9.1944, mutta toinen veli kaatui 20.9.1944 viideltä aamulla. Se oli sama 
aamu, kun kana kiekui viimeisen kerran. Miina räjähti veljen käsissä. Hän oli kih-
loissa Ainon kanssa, ja hääkutsut oli jo painettu. Sunnuntaina veli kuulutettiin avio-
liittoon morsiamen kotikunnassa Vaalan Säräisniemen kirkossa, ja Polvijärven koti-
kirkossa hänet kuulutettiin kaatuneeksi.  

Kertojan kolmas veli säilyi hengissä neljä vuotta sodittuaan, mutta palasi kotiin 
mieleltään järkkyneenä. Hän oli aluksi jonkin aikaa kotona, koska ”kuulo oli huono”, 
vaikka mielenterveys oli oikea syy. Veli joutui vuosikausiksi psykiatriseen sairaa-
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laan, jossa eli kuolemaansa asti. Sairaalassa ei ollut muuta hoitoa kuin sähkösokit. 
Kertoja kirjoitti, että veljen sairaus oli siihen aikaan hävettävä asia, sillä ihmiset lei-
masivat helposti koko perheen. Työpaikkoihin ja kouluihin hakiessaan kertoja ei 
koskaan puhunut veljestään sanallakaan, vaikka työnhakupapereissa kysyttiin, onko 
suvussa keuhkotautia tai mielisairautta. Aihe oli tabu, se olisi voinut hankaloittaa 
työnsaantia. Kertojan mielestä nykyisin voi mielenterveysongelmista kertoa va-
paammin. Hän mainitsi itse saavansa edelleen yliluonnollisia ääneen annettuja oh-
jeita muuttuvissa elämäntilanteissa. Hän halusi väitöskirjassa käytettävän nimimerk-
kiä Ennustajaeukko, mutta antoi nimitietonsa lähdeluetteloon. Hän oli lähettänyt ker-
tomuksensa myös muistitietokeruuseen.420 

Lapsilla ja nuorilla yleinen yliluonnollinen kokemus liittyy läheisen ihmisen kaatu-
miseen ja siihen, miten tämä ilmestyy kuolinhetkellään tervehtimään kotiväkeä. Muis-
titietokeruuseen kirjoittanut Mailis Paavola halusi kertoa kokemuksestaan, kun hän ke-
säkuussa 1944 tuli kotiin Koivistolle kesäloman viettoon. Siellä hänen äitinsä kertoi, 
että kertojan asevelvollisuutta suorittamassa ollut Reijo-veli oli tullut kotiin vanhempi-
aan tervehtimään. Äiti ihmetteli Reijon nähtyään, että mitähän pojalle käy, kun hänen 
päänsä päällä on kehä. Reijo joutui Säkkijärven Teikarin taisteluihin, haavoittui pahasti 
ja halvaantui. Hän eli muutaman tunnin ja kuoli kenttäsairaalassa 1.7.1944. Hänet hau-
dattiin Haminan sankarihautaan. Kertoja oli sisarensa kanssa hautajaisten aikaan ko-
tona. He nukkuivat eri huoneissa. Sisar kertoi aamulla Reijon käyneen hänen vuoteensa 
vieressä. Myös kertoja oli herännyt Reijon käyntiin. Hän piti kokemusta ihmeellisenä, 
mutta ei halunnut sitä selittää. Hän sanoi vain, että näin tapahtui.421 

Lapsi saattoi kokea velvollisuudentuntoa vanhempaansa kohtaan ja yritti auttaa 
häntä hädän nähtyään. Ester Hankosella oli veljiä jatkosodan rintamalla, ja äidin rintaa 
puristi kauhea murhe ja suru. Yhdestä veljestä ei ollut kuulunut mitään pitkään aikaan. 
Parikymppisen kertojan nuoruuden työpaikasta oli Haapamäen asemalle kymmenen 
kilometriä. Oli keskipäivä, kun hän sai omien sanojensa mukaan ylhäältä tiedon, että 
hänen pitää mennä seuraavana yönä puolenyön aikaan asemalle. Hänen piti kävellä 
sinne, ja hän kuvaili minulle jalkojensa vieneen sinne helposti, vaikkei hän tiennyt 
syytä matkanteolle. Öisellä asemalla hän näki pian, kun hänen veljeään talutettiin. Si-
sarukset tapasivat, ja molemmat olivat ihmeissään. Ester kertoi veljelleen, miten su-
rullinen ja murheellinen äiti oli, kun veljestä ei kuulunut mitään. Veli siirrettiin Mänt-
tään menevään junaan, kohti korvasairaalaa. Hän oli haavoittunut päähän kranaatin 
räjähtäessä, ja poski oli auki. Kertojani tapasi asemalla samalla reissulla äitinsä naapu-
rin, joka sai äidille sellaisen viestin viedäkseen, ettei hänen lapsellaan ole hätää, hän 
oli haavoittunut mutta hoidossa. Kertoja tulkitsi saamansa tiedon taivaan isän ilmoi-
tukseksi, ja hänen mielestään tärkeintä kokemuksessa on, että äiti vapautui tuskasta. 

 
 

420  SmM 2017–2023 ja SKS KRA. Yliluonnollinen sota 24. 2017. 
421  SKS KRA. Yliluonnollinen sota 34. 2017. 
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Kertoja on saanut toisenkin samantyyppisen kehotuksen ylhäältä elämänsä aikana, ja 
sekin liittyi toisen ihmisen auttamiseen. Hän analysoi, että kylmät väreet kulkevat vie-
läkin, kun hän tapauksia muistelee. Kehotuksen saamisessa on ”ihan oma tunnel-
mansa. Kun sen sanoman saa, niin tuntee, ettei se ole luonnollista.” Kokemuksista ais-
tin kertojan kokemat empatian tuntemukset ja hänen halunsa auttaa.422   

Ritva Karppinen muisteli perheensä rankkaa surutyötä, kun maatilan jatkajaksi 
kaavailtu isoveli Otto Topias Berg kaatui 14.7.1941 Suistamon Kartohjärvellä. Yksi 
perheen lapsista oli enteillyt veljen sotakohtaloa. Hän näki enneunen kotona Rauta-
lammilla, jossa kodin lipputangon äärelle tipahti lentokone. Hän pelästyi veljen kaa-
tuvan, ja niinhän siinä kävi. Topias oli itsekin aavistanut kuolemansa ja kirjoitti rin-
tamalta äidille: ”Rakas äiti, muistan sinua viimeisellä hetkellä.” Ruumis evakuoitiin 
ja haudattiin Rautalammin sankarihautausmaalle hautaan numero 108. Ritvalla ei ole 
muistikuvia isoveljestään, koska hän oli veljen kuollessa pieni lapsi. Hautajaisistakin 
hän muistaa vain muutaman välähdyksen. Silti kaatunut veli on vaikuttanut hänen 
elämässään ja tullut tervehtimään unessa kahdesti. Ensimmäisen kerran veli tuli on-
nittelemaan, kun Ritva valmistui sairaanhoitajaksi, ja toisen kerran, kun hän avioitui. 
Hän oli päätellyt, ettei veli tullut huonoina hetkinä, koska hänen oma kuolemansa oli 
traaginen. Kertoja liikuttui voimakkaasti haastattelun aikana. Hän kuvasi perhettään 
kristilliseksi, mutta ”usko oli käytännönläheistä, ei mitään yliampuvaa paatosta vaan 
inhimillistä rakkautta”. Kertojan mielestä oli kunniakasta kuolla isänmaan puolesta, 
vaikka se oli surullista. Hänen mielestään yliluonnollisten kokemusten esille tuomi-
nen on tärkeää. Kokemukset ovat ”osoituksia suuresta lähimmäisenrakkaudesta” ja 
kertovat sisarusten välisestä tunnepitoisesta yhteydestä ja lämpimän kodin merkityk-
sestä. Sota Ukrainassa on vahvistanut Ritvan muistoja veljestä.423  

Lasten ja nuorten yliluonnollisissa sotakokemuksissa yhdistyvät lapsen maail-
mankuva kokemushetkellä, johon kertoja eläytyy ottaen lapsen hahmon, sekä kerto-
jan arvio kokemuksesta elämänkokemuksensa avulla. Kokemuksissa on läsnä avut-
tomuuden tunne sodan olosuhteissa sekä halu olla äidille ja läheisille avuksi. Ku-
vauksissa on seikkailua ja jännitystä. Aika on usein kullannut muistot. Kokemukset 
ovat jättäneet syvät jäljet kokijoihin, ja moni on kokenut yliluonnollisiksi tulkitse-
maansa myöhemminkin elämässään. Kokemukset ovat olleet lohdullisia, terapeutti-
sia ja tärkeässä roolissa elämänymmärryksen muodostumisessa.   

Sotaorpojen isän ikävä 

Toisen maailmansodan jälkeen Suomessa eli yli 50 000 sotaorpoa. Valtio myönsi 
heille isän kaaduttua pientä huoltoeläkettä ja tuen kouluttautumiseen. Lisäksi sota-
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leskien perustama Kaatuneitten Omaisten Liitto järjesti sotaorvoille kesäleirejä. Ta-
loudellinen apu ei kuitenkaan korvannut isän menetystä, ja eräs kertoja sanoi, että 
sotaorpojen surua ei ole osattu Suomessa kohdata. Yhteiskunnan tuki oli vaatima-
tonta, ja sekin vähä aiheutti kateutta pula-aikana. Moni sotaorvoista on aineistoni 
perusteella kantanut yhteiskunnassamme osattomuuden ja syrjityksi tulemisen tun-
netta. 2000-luvulla sotaorvot ovat avautuneet joukolla tunteistaan. Itseilmaisuun on 
rohkaissut yhdistyksiin järjestäytyminen ja niissä saatu vertaistuki. Ensimmäinen so-
taorpojen yhdistys perustettiin Lahteen vuonna 1999, ja sen jälkeen yhdistyksiä on 
perustettu eri puolille Suomea. Nykyisin yhdistykset kuuluvat Kaatuneitten Omais-
ten Liittoon.424  

Aineistossani on 13 sotaorvon kokemuskertomukset. Ajallinen etäisyys isän me-
nettämiseen on helpottanut heidän suruaan, vaikka isän menetys itkettää edelleen. 
Myös sotaorvoille yliluonnollisiksi tulkituilla kokemuksilla on ollut lohdullinen ja 
terapeuttinen merkitys. Sotaorvot kokevat saavansa nykyisin osakseen hyväksyntää. 
Vain kaksi kertojista koki vielä kertomishetkellä leimatuksi tulemisen pelkoa. Hekin 
halusivat silti ottaa osaa tutkimukseen, vaikka ovat julkisesti vaienneet kokemuksis-
taan. Halusin erottaa sotaorvot omaksi joukokseen, koska heitä yhdistää isän mene-
tystä seurannut ikävä, joka on jatkunut läpi elämän. Toisinaan lapsi on omaksunut 
toisten hänelle isästään kertoman, ja siitä on kehkeytynyt oma muisto. Kertojani voi 
jopa tuntea isänsä lämmön ja läheisyyden, ja se on tukenut elämässä. Yksi kertojani 
kuvasi isänsä Väinö Peltosen viimeistä rutistusta Merikarvian Kuuskerinluodolla jat-
kosodan alussa. Äiti on siitä kertonut. Isä sai yötä vasten käskyn lähteä sotaan. Ker-
toja oli nukkumassa, ja äiti pyysi, ettei isä herättäisi lasta. Mutta isä halusi ottaa tyt-
tären syliinsä. ”Isä tuns sillai, ettei hän tul takasin.” Isä sai surmansa 13.8.1941 Hii-
tolassa ja hänellä on leposija Merikarvialla sankarihaudassa.425  

Raili Kaarre ei ole vaiennut. Hän kertoi minulle avoimesti elämänsä kipukoh-
dista ja niistä selviämisestä. Sotaorpous kulkee hänessä ”niin kauan kuin hautaan 
lasketaan”. Hänen surunsa on ollut voimakasta, ja hän häpesi sotaorpouttaan lapsena 
niin paljon, että meni äitinsä esiliinan taakse piiloon. Hänelle sanottiin pienessä ky-
lässä monta kertaa, ettei hän voi isäänsä ikävöidä, kun hän ei ole isäänsä koskaan 
nähnytkään. Hänelle muistutettiin myös saamastaan eläkkeestä isän kaatumisen 
vuoksi. Raili muisteli: ”Niin kuin pieni eläke, muutaman ruisleivän hinta, olisi ollut 
korvaus isästä.” Railiin jäi hyljätyksi tulemisen pelko. Hän kertoi sotaorpojen kärsi-
neen hiljaisuudessa, koska surua ei ole saanut näyttää. Kertojani oli äitinsä kohdussa, 
kun isä kuoli. Isä Toivo Mäentakanen haavoittui Äyräpäässä 12.7.1944. Hän kuoli 
40. kenttäsairaalassa, ja hänet on haudattu Ähtärin sankarihautausmaalle. Railin ko-

 
 

424  https://kolry.fi/. 
425  SKS KRA. Tmyk 13. 2017–2023 ja SKS KRA. Yliluonnollinen sota 36. 2017.  
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kemuskertomus kuvaa isän kohtalonpäivän tapahtumia kotona Ähtärissä ja sitä, mi-
ten isän muisto on elänyt perheen elämässä.  

Kevät 1944 oli kaunis. Tuli käsky sotaan vuonna 1905 syntyneille, isäni ikäluo-
kalle. Hänelle lähtö oli vaikea, hän hyvästeli kotiväkeä ja kotipeltoja ja aavisti, 
ettei palaa takaisin. Isän kuolinpäivänä heinätöissä ahkeroineet ihmiset riensivät 
tupaan kahvitauolle puolenpäivän jälkeen. Isänisä tuli vastaan ja kysyi talonvä-
eltä, kuulivatko he, kun porstuassa ammuttiin isosti. Kukaan ei ollut kuullut mi-
tään. Illalla, kun päivän työt ja askareet olivat takana, kukin asettui levolle. Äiti 
oli muuttanut lasten kanssa kokille eli vintille, koska se oli kesäkuumalla vii-
leämpi kuin kamari. Vaikka uni ei tullut, äiti sai lepuuttaa jalkojaan ja lapsilla 
oli äidin vieressä turvallinen olo. Oli valoisa iltayö ja äiti valvoi miettien isälle 
kirjoittamiaan kirjeitä. Olikohan 8.7. lähetetty kirje mennyt perille. Siinä hän 
kertoi lapsen, minun, tulevasta syntymästä ja toivoi isän pääsevän kotiin pik-
kuista vastaanottamaan. Äiti muisteli isän Kannakselta lähettämää kirjettä, jossa 
hän pyysi äitiä ottamaan talon töihin lisää väkeä. Isä jatkoi kirjeessään, että hän 
kyllä pärjäisi, jos kotona pärjättäisiin.  

Äidillä oli kova murhe ja huoli isästä. Oli aivan hiljaista. Kokin ovi narisi, 
kuten aina sitä avattaessa. Äiti kääntyi katsomaan, kuka tulija oli. Isä seisoi 
ovella sota-asussaan. Äiti meni hänen luokseen ja ihmetteli, miten puoliso oli 
päässyt lomalle kovien taisteluiden aikana. Isä puhui tutulla äänellään: ”Vaikka 
sinä näet minut ja luulet, että olen tässä, minä en ole tässä. Sinä et saa koskea 
minuun. Tulin vain ilmoittamaan, että meidän pitää olla erossa kolmattakymme-
nettä vuotta.” Samalla ovi sulkeutui tutusti naristen ja kuului kolinaa rappusia 
alaspäin kulkemisesta. Äiti kiiruhti lähtijän perään. Äitini anoppi tuli siinä sa-
massa piistuvasta porstuaan ja kyseli, kävikö kokilla joku, kun kuului kulkemi-
sen ääniä. Äiti kertoi miehensä käyneen ja arveli, että kun miehen oli sotaan 
lähtiessä niin vaikeaa jättää viheriöivät pellot, niin kai hän nyt kiirehti niitä kat-
selemaan. Naiset menivät ulos, jossa talon koira haukkui vimmatusti. Ketään ei 
näkynyt. He palasivat vuoteeseen. Uni ei tullut ja pelko lisääntyi.  

Linnuntietä muutaman kilometrin päässä mäen päällä oli talo, jonka isäntä 
oli katsellut kasvujaan läpi yön. Aamulla hän oli kertonut vaimolleen pelkää-
vänsä jonkun kaatuneen, koska koira ulvoi koko yön. 16.7. äitini kirjoitti isälle 
elävänsä kuin painajaisunessa peläten hänen puolestaan. Kirkkoherranvirastosta 
tuli kirje, jonka näkeminen sai äidin pyörtymään. Isä oli haavoittunut 12.7.1944 
noin klo 13, jolloin hän oli sotilaiden mukaan surrut vaimonsa ja lastensa osaa. 
Isä kuoli noin kolmen tunnin päästä kenttäsairaalassa.  

12.7.1969 veljeni kulki Ähtärin kotitilalle syvälle metsän reunaan ajatellen 
heinätöiden aloittamisen ajankohtaa. Koko aamuna ei puhuttu isän kuolemasta, 
vaikka aina yleensä vietimme isän kuolinpäivää. Veljeni katsoi ihmeissään, kun 
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ison kuusen latvassa pellon reunassa istui metso. Veli ja metso katselivat toisiaan 
silmästä silmään. Silloin veljelläni välähti, että oli isän kaatumispäivä. Tuliko-
han isä katsomaan, miten lapset pitävät huolta talosta. Olen syntynyt neljä kuu-
kautta isän kuolemasta ja kokenut voimakkaasti sen, kun äiti meni Ähtärin ase-
man makasiiniin katsomaan isän arkkua. Kuumana päivänä ruumiit olivat vuo-
taneet ja valuneet, eikä äidille haluttu näyttää isää, kun huomattiin hänen olevan 
raskaanakin. Äiti vaati, koska jäisi ikuiseen epävarmuuteen, jos ei näkisi vai-
najaa. Hän tunnisti isän hiuksista ja viallisesta kynnestä ja pyörtyi.426 

Raili Kaarre sanoi painokkaasti, että hänen koko perheensä on sodan uhri, niin 
kaatunut isä kuin lapsensa aikuisiksi kasvattanut äiti, joka teki itsemurhan fyysisesti 
ja psyykkisesti elämälle kaikkensa antaneena. Lapset ovat kantaneet ristejään tunto-
sarvet pitkinä, vaikenemalla siitä mitä on olla sotaorpo. Isän ikävää ei ole saanut 
tuoda esiin, koska se on ollut ulkopuolisten mielestä valitusta. Päättäjien taholta on 
toitotettu sotaorpojen olevan urheita, ylpeitä saamastaan osasta, mutta lapsi ja hänen 
isän ikävänsä unohdettiin. Sotaorvoista ei ole haluttu taakkaa ja heidät vaiennettiin 
näkymättömiksi.427 

Kasvettuaan sotaorvot ovat etsineet tietoa isästään, lukeneet hänen lähettämiään 
kirjeitä rintamalta, käyneet kaatumispaikalla ja tutustuneet sodan tapahtumahistori-
aan kaatumishetkellä. Lapset ovat miettineet, miten rankka surutyö äidillä varmasti 
oli ja kuinka suuri vastuu jäi hänelle yksin kannettavaksi. Lapsi ei halunnut kuormit-
taa äitiään surullaan. Eräs kertojani oli nelivuotias isänsä kaatuessa. Hän sanoi pa-
donneensa tunteet syvälle sisimpäänsä. Hän meni yksin istumaan ja itkemään pime-
ään huoneeseen aina kun ikävöi isäänsä. Kertoja itki haastatellessani. Hänen äitinsä 
ei puhunut sodasta mitään, ja hän ymmärsi äitinsä hiljaisuuden. Hänen elämänsä oli 
varmasti vaikeaa. Äiti jäi kolmen pienen lapsen kanssa anopin ja appiukon silmän 
alle. Kertoja sanoi, että nykyisin on helpompi puhua isän ikävästä.428 Kertojien mie-
likuva kaatuneesta isästä on rakastava, ja hänen hahmonsa saa kokemuskertomuk-
sissa jopa ylimaalliset mittasuhteet. Sotaorpo on halunnut antaa kaatumiselle yli-
luonnollisen kautta korkeampia merkityksiä. Isän antama uhri, hänen henkensä, ei 
voinut olla turha. Moni kertojista on tuntenut isänsä läsnäolon elämässään. Isä on 
kannatellut haudan takaa ja tullut tervehtimään vaikkapa näkynä. Jos lapsi oli isän 
kuollessa hyvin nuori, niin muisto isästä on voinut tiivistyä pieneen yksityiskohtaan. 
Ainoa kiinnekohta isään voi olla esimerkiksi sotilaskuva, jota lapsi on varttuessaan 
katsonut ja sen avulla luonut suhdetta isäänsä. Eräs sotaorpo kertoi, että kerran ai-
kuisiällä hänellä oli semmoinen olo, että tulisipa joku lähelle ja lohduttaisi, niin isä 
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ilmestyi sotilaskuvana. Hän oli rauhallinen, ja kertojalle tuli turvallinen olo. Isän 
ikävä hänellä on ollut kaiken aikaa, voimakaskin. Isästä on jäänyt kaunis kuva.429 

Yksi lohdullisen merkityksen saanut kokemuskertomus kuvaa Marja Monosen, 
kokemishetkellä nelivuotiaan tytön, näkyä isän kaatumishetkellä. Tyttö nukkui kaksi 
vuotta vanhemman veljensä kanssa hetekalla Sulkavalla. He heräsivät yöllä 2.8.1941 
ja näkivät jonkun istuvan keinutuolissa. Hänellä oli valkoista päässä. Marja pelästyi 
eikä uskaltanut katsoa keinutuoliin uudelleen. Aamulla lapset kertoivat äidille 
näystä, ja muutaman päivän kuluttua kyläkauppias tuli ilmoittamaan suru-uutisen. 
Kertojani muisti elävästi hetken. Perhe oli saunan edustalla, äiti istui nurmella ja 
lapset leikkivät lähettyvillä. Äiti voihkaisi ja kertoja tajusi, mitä on käynyt. Veli 
riensi äidin luo, mutta kertoja lähti kävelemään rauhallisesti talon taakse. Hän halusi 
olla yksin. Suru oli pohjaton. Isää oli ammuttu päähän, ja siksi hänellä oli näyssä 
valkea kääre päässä. Isä, Matti Aleksander Mononen, kaatui 2.8.1941 Ilmeen Siisiä-
lässä. Hänet on haudattu Lohikosken kyläkirkon sankarihautaan. Kertoja tulkitsi nä-
kyään, että isä kävi katsomassa lapsiaan ja jättämässä hyvästit ennen siirtymistään 
valoon. Isä tahtoi jäädä lastensa mieliin. Kertoja sanoi, etteivät henkiset asiat ja näyt 
pelota, vaan rikastuttavat hänen elämäänsä. Maailma tulee hänen mielestään parem-
maksi, kun näitä asioita aletaan ymmärtää laajemmin. Hän sanoi olevansa kiinnos-
tunut siitä, mikä ei ole silmillä nähtävissä. Sitä kautta hän on saanut paljon uusia 
ystäviä, joilla on samanlaisia ajatuksia.430 

Pappi ja kirjailija Väinö Havaksen lasta, Heikki Havasta, kuunnellessani minulle 
välittyi mielikuva nelivuotiaan pojan muistikuvista, esimerkiksi millaisena hän näki 
isänsä veistosmaisen olemuksen arkussa. Luoti lävisti isän sydämen Suojärven Su-
vilahdessa 21.8.1941. Kun isän varusteet palautettiin kotiin kaatuneiden evakuointi-
keskuksesta, niin kertojan äiti ihmetteli, mistä luoti oli kulkenut, kun paidan selkä-
myksessä oli vain hyvin pieni reikä ja pieni veritahra reiän ympärillä. Napinlävestä 
etupuolelta löytyi luodinreikä. Se oli sydänosuma, veri oli purkautunut onteloon. Ha-
vas haudattiin syyskuussa 1941. Vaikka määräys oli, että arkkua ei saisi hautajaisissa 
avata, niin äiti pyysi luvan katsoa vainajaa. Heikki livahti katsomaan isäänsä:  

Ihmeellisintä oli, että isän tukka oli aivan valkoinen ja kasvot muistuttivat hä-
nestä tehtyä pronssirintakuvaa. Hauta oli verhottu sisältä valkoisilla syysleimu-
kukilla, se oli isän lempikukka.431  

Isällä oli kertojani mukaan ennakkoaavistus kaatumisestaan. Viimeisenä yönä 
Havas istui sotakaverinsa kanssa Suvilahdessa puun juurella ja sanoi: ”Jumala on 
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määrännyt, että kaadun tässä taistelussa.” Aamuöisessä hämärässä tarkka-ampuja 
laukaisi kuolettavasti ja Havas lyyhistyi rautatiepenkalle. Hän kävi kotona reilut pari 
kuukautta ennen kaatumistaan. 14.6.1941 hän kutsui kyläläisiä luokseen Kivijärven 
pappilaan. Kahvia juodessaan Havas sanoi, että sota alkaa ja hänkin joutuu lähte-
mään, mutta kaatuu siellä. Elokuussa 1941 hän näki enneunen, jossa ilmoitettiin, 
ettei hän mene kolmatta kertaa Suojärvellä Suojujoen yli. Kerrottuaan asiasta ylem-
mille upseereille nämä olivat ehdottaneet siviiliin tai ainakin lomalle lähtöä, mutta 
Havas vetosi vaikeaan taistelutilanteeseen eikä lähtenyt. Kertojani sanoi potevansa 
ikuista isän ikävää. Äiti hoiti kymmentä alaikäistä lasta yksin, ja kertojani mielestä, 
vaikka hänen isänsä sankaruudesta paljon puhutaan, niin äidin sankaruus nousee hä-
nen silmissään vieläkin ylemmäs. Väinö Havaksen kokemuksista on julkisestikin 
kirjoitettu juhlallisesti, ja hänen omatkin kirjoituksensa ovat uhriuden ja urheuden 
hengessä kirjoitettuja. Isä kirjoitti pojalleen runon Testamentti pojalleni 4.12.1939 
lähtiessään kotoa Keuruulle joukkoyksikön perustamiskeskukseen, ja kertojan mie-
lestä runosta voi aistia isän kuolemanaavistukset:432 

Tänä aamuna, poikani, lähden  
kohti tuskien rintamaa.  
Sinun, äitis ja veljies tähden  
minut kutsuvi isänmaa.  

Isänmaallinen, kontua vailla  
olen ollut ja köyhä mies.  
Sydän-Suomeni karuilla mailla  
oli suitseva kotilies.  

Perinnöksesi, poikani, annan  
tyhjät taskut ja isänmaan,  
kalasaunani välkkyvän rannan,  
pyhän uskoni Jumalaan.  

Minut kerran, kun kantavat luokses,  
risti sormes ja ole mies!  
Kävi, poikani, näin sinun vuokses,  
minä viitoitin miehen ties. 433  
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Eräs kertojani oli kaksi- ja puolivuotias tyttö, kun isä Also Risto Eräneva kaatui 
5.11.1941. Hän oli äitinsä kanssa isovanhempien luona Hausjärven Oitissa. Paikalla 
oli myös kummitäti. Isän kaatumisesta ei ollut vielä tietoa, kun kertoja pelmahti huo-
neeseen, jossa toiset olivat, ja kertoi nähneensä isän. Joku kysyi, miltä isä näytti, ja 
tyttö vastasi isän käden olevan rikki. Lähipäivinä perhe sai tiedon, että isä oli 4.11. 
haavoittunut Terijoella ja 5.11. kuollut Karhumäen kenttäsairaalassa. ”Käsi oli ihan 
irti, kun hänet kotiin tuotiin.” Kertoja selitti kokemustaan, että hän oli isänsä ainoa 
lapsi, ja kokemus kertoo isän rakkaudesta lastaan kohtaan. Kertojani itki ja sanoi isän 
menetyksen itkettävän edelleen koko ajan. Hän ei itse muista kokemusta, vaan hä-
nelle on siitä kerrottu.434 Samantyyppisestä pieneen visuaaliseen hetkeen tiivisty-
neestä estetisoituneesta muistosta on kyse myös kokemuskertomuksessa, jossa isä 
näyttäytyi tyttärelleen kesäisellä taivaalla Keuruulla elokuussa 1941. Nelivuotias ty-
tär seisoi kodin ulkorappusella maatilan laakealla luonnonkivellä päällään vaalean-
sininen mekko, jossa oli pieniä kukkia. Hän katseli poutapilviä ja näki pilven päällä 
isänsä hahmon, hänen ylävartalonsa, sotilasasussa. Tyttö meni tupaan ja kertoi lap-
senlikalleen: ”Isä kahtelee taivaalta ja sillä on sotilaslakki päässä.” Isä kaatui Jaak-
kiman pitäjässä Metsämiklin kylässä 16.8.1941. Isä oli itsekin aavistanut kuole-
mansa ja sanonut kavereilleen, että eipä hän iltaa näe.435  

Sotaorvot tunsivat helpotusta saadessaan kertoa. Eräs heistä lähetti minulle kir-
jeen, jonka perusteella soitin. Puhelun aikana hän itki vuolaasti. Hän oli kolmevuo-
tias isän kaatuessa 29-vuotiaana ryhmänjohtajana tarkka-ampujan luotiin. Se tapah-
tui talvisodan viimeisenä päivänä Impilahdella. Kertojallani oli muistikuva hautajai-
sista. Isoäiti oli vienyt pienen tytön katsomaan kuollutta isäänsä. Näky oli ahdistava. 
Ristiinan kellotapulissa isä oli ”mustana möykkynä”. Tyttö huusi ja juoksi ihmisjou-
kon läpi. Kertojan tuskaa lisäsi se, että isän ruumis saatiin kotipitäjään Ristiinaan 
vasta toukokuussa, koska ruumis oli virheellisesti lähetetty Kristiinankaupunkiin. 
Ruumis oli matkan varrella jäätynyt ja sulanut, ja kotipitäjän hautajaisissa isän veri 
valui arkusta kirkon punaista mattoa pitkin. Isä oli kotikunnassa viimeinen talviso-
dan sankarivainajana haudattu. Isän viimeisessä kirjeessä luki: ”Jumala teitä siunat-
koon.” Nuo sanat ovat merkinneet kertojalle paljon. Ne ovat auttaneet häntä. Kansa-
koulussa hän oli sisaruksensa kanssa ainoa sotaorpo. Heitä pidettiin toisen luokan 
kansalaisina, jopa kiusattiin, ja isän menetyksen jälkeinen kohtelu jätti syvät arvet.436 

Lapset prosessoivat sota-aikana leikin avulla vaikeita tunteitaan. Leila Miinalai-
sen o.s. Ahdin perhe asui Merikarvian kirkon lähellä rakennuksessa, jota sanottiin 
nahkurinverstaaksi. Sen yläkerrassa oli kaksi asuntoa. Toisessa asui kertojan perhe, 
isä, äiti, kolme tyttöä ja nelikuinen poikavauva. Toisessa asunnossa asui puusepän 
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perhe. Molempien perheiden isille tuli käsky jatkosotaan. Kertojani oli kuusivuotias 
ja naapurin poika vuoden vanhempi. Kertoja kuvasi lapsuuden leikkejään, kuinka 
naapurinpoika seikkaili tyttöjen kanssa joen rannoilla ja usein myös kirkkomaalla. 
Lapset kiipeilivät puissa tai kiviaidalla. Vanhalle hautausmaalle haudattiin enää vain 
sukuhautoihin. Viimeisimpänä sinne haudattiin sodassa kaatuneita. Yhtenä päivänä 
kertoja haki naapurin pojan kanssa hautausmaan roskalaatikosta vahakukkia. He te-
kivät niistä kodin seinustalle kukkapenkin porkkanapenkkien väliin. Äidit haettiin 
ihailemaan hienoa kukkamaata. Pojan äiti rupesi itkemään ja huutamaan. Hän oli 
varma, että jommankumman isä kuolee. Postista tuli kaksi kirjettä. Toisessa ilmoi-
tettiin, että kertojani isän vatsaan oli osunut kranaatin sirpale heidän marssiessaan 
rintamalle Simpeleellä. Toisessa kirjeessä luki, että isä oli kuollut kolme päivää myö-
hemmin, 16.7.1941. Kukkapenkki muistutti selvästi hautaa. Kertojani äiti kertoi 
myöhemmin, että lomilta rintamalle lähtiessään isä oli yleensä aina vakuuttanut tu-
levansa takaisin. Kun viimeinen lähtö sotaan tuli, löysi äiti tällä kertaa isän rukoile-
massa polvillaan vauvan sängyn vieressä. Varmaan hän hyvästeli. Kertojan isä saa-
tiin Merikarvialle tammikuussa 1942. Siellä tyttäret seisoivat isän arkun äärellä ko-
vassa pakkasessa samanlaiset karvalakit päässään. Kertoja sanoi, että isä oli 31-vuo-
tias, kaunis ja hyvä ihminen.437  

Yksi kertojani oli alle kaksivuotias isän kaatuessa. Väinö Ivaska kaatui 7.11.1941 
Kiestingissä. Ensimmäisen osuman hän sai vasempaan käteensä, ja seuraava tuli va-
semmasta korvasta ja lävisti pään. Kuolema tuli välittömästi. Muistot isästä perustu-
vat äidin kertomaan. 2000-luvun alussa kertojani alkoi penkoa tietoja isästään, luki 
hänen kirjeitään rintamalta, kävi sota-arkistossa sekä laskemassa kukkaset ja luke-
massa rukoukset isän kuolinpaikalla. Tähän ajankohtaan liittyvät myös hänen yli-
luonnolliset kokemuksensa perheen kotipaikkakunnalla Kuhmossa, jossa kertoja 
vietti kesiään. Kun hän istui hiljaisuudessa, niin hänen päänsä vasemmalle puolelle, 
ohimon luo, käden ulottuville, ilmestyi valoilmiö, jossa oli sinisyyttä. Hänelle tuli 
sellainen olo, kuin luoti tulisi päähän. Kertoja tulkitsi, että hänelle toistui isän kaatu-
minen valoilmiönä, ja tarkensi, ettei kokemus tapahtunut kertaakaan Helsingissä, hä-
nen nykyisessä asuinpaikassaan. Kertoja selitti, että yliluonnolliset kokemukset ta-
pahtuivat sen jälkeen, kun hän sai selville, miten isä kuoli. Valokokemuksia tapahtui 
2000-luvun alussa paljon, mutta ei enää. Myös itkeminen oli vähentynyt, vaikka ker-
tojan ääni sortui haastattelussa. Hän koki, että isä halusi ottaa häneen yhteyttä ja 
ilmaista toisinnon siitä, minkä koki 28-vuotiaana sotilaana. Kertoja määritteli koke-
muksensa kristilliseksi, koska hänet on opetettu pienestä pitäen käymään Kuhmon 
Hankaniemen sankarihautausmaalla. Siellä hän käy edelleen päivittäin Kuhmossa 
ollessaan. Lapsena koulussa ei puhuttu sodasta mitään. Julkinen puhuminen alkoi 
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paljon myöhemmin. Kerran rehtori tuli sanomaan muiden oppilaiden kuulleen ker-
tojani saaneen ilmaisen opiskelupaikan. Silloin hän ajatteli, että olipa tyhmästi sa-
nottu. Sotaorvon kohtelu oli muutenkin vaikeaa, eikä hän halunnut joutua silmäti-
kuksi. Kertojani yliluonnollinen kokemus kuvastaa halua saada henkinen yhteys 
isään ja kokea hänen rakkautensa.438  

Isän menetys lapsena on vaikuttanut sotaorpojen koko elämään. Kosketus isään 
on säilynyt. Tuntemukset isää kohtaan ovat voimakkaita, ja sotaorpojen kerronta on 
tunteellista ja affektiivista. Kertominen on toisinaan vaikeaa kokemuksen kipeyden 
vuoksi. Moni kertoja on kokenut elämänsä aikana muutakin yliluonnolliseksi tulkit-
semaansa, ja isä voi olla suojelijana ja auttajana edelleen sotaorpojen elämässä. 
Vaikka moni sotaorpo kokee, ettei saanut sodan jälkeen ymmärrystä osakseen, niin 
sotaorpojen keskinäinen vertaistuki on auttanut ja tukenut. 

Lapsina kodin menettäneiden piti pysyä vahvoina 

Talvi- ja jatkosodan seurauksena 420 000 suomalaista joutui jättämään kotinsa. Suu-
rin osa heistä oli karjalaisia. Talvisodan evakuoinnit toteutuivat kolmessa vaiheessa: 
ennen sotaa, sota-aikana ja Moskovan rauhan jälkeen.439 Jatkosodan aikana kaksi 
kolmesta karjalaisesta palasi takaisin vallatulle kotiseudulle, mutta alueet tyhjennet-
tiin uudelleen suomalaisjoukkojen perääntyessä kesällä 1944. Jatkosodan päättäneen 
välirauhansopimuksen Neuvostoliitolle luovutetut alueet kattoivat kymmenesosan 
Suomen pinta-alasta. Alueilla asui 11 % väestöstä. Suomi menetti alueensa Karja-
lankannaksella, Laatokan Karjalassa ja Raja-Karjalassa.440 Myös Jäämeren rannalla 
sijaitseva Petsamo luovutettiin ja 5 500 petsamolaista menetti kotinsa, samoin kävi 
luovutettujen osien asukkaille Sallassa ja Kuusamossa sekä Suomenlahden ulkosaar-
ten asukkaille. Lapin sotaan liittyy mittava evakuointi. 170 000 Pohjois-Suomen asu-
kasta evakuoitiin syyskuun alusta 1944 alkaen Pohjanmaalle ja Ruotsiin. Huhti-
kuusta 1945 alkaen ihmiset palasivat pikkuhiljaa kotiseudulleen, jossa heitä odottivat 
poltetut kodit ja rauniokasat.441  

Aineistossani on Karjalan evakkolasten kokemuskertomukset Kirvusta, Käkisal-
mesta, Parikkalasta, Sortavalasta ja Säkkijärveltä. Myös Petsamosta evakuoitunut 
kertoi lapsuuden kokemuksistaan. Yhden muistitietokertojan kotipaikka, josta eva-
kuoiduttiin, jäi epäselväksi. Lisäksi kerron 20-vuotiaan lotan edesottamuksista ja hä-
nen evakuoitumisestaan Suomussalmelta syksyllä 1944. Kertojat antoivat ymmärtää, 
miten he kovettivat mielensä ja yrittivät kestää ja sopeutua. Evakot asutettiin ympäri 
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Suomea, aluksi toisten nurkkiin. Sodan jälkeen tarjottiin maata kodin perusta-
miseksi. Kohtelu vaihteli, mutta kertojat välttivät kritisoimasta uutta kotipaikkaa. 
Valittaa ei voinut, eivätkä kertojat halunneet vanhoina kaivella vaikeita tunteita vaan 
hyväksyä välttämättömän. Joku mainitsi kuitenkin, että evakkoihin suhtautuminen 
oli kaksijakoista, oli hyviä ja huonoja kokemuksia, vieraanvaraisuutta ja vierasta-
mista. Monesti varakas hyvinvoipa talo oli harmissaan evakoista, kun paikat sotkeu-
tuivat. Vaatimattomampi perhe antoi ensimmäisen yösijan helpommin.442 On ylei-
sessä tiedossa, että Karjalan evakot toisinaan vaikenivat kokemastaan, koska autta-
mishalu ja myötämielisyys sotaa paenneita kohtaan ei ollut itsestäänselvyys.443   

Kertojani olivat lapsia tai teini-ikäisiä evakuoituessaan. Heissä oli nuoren iän 
tuomaa joustavuutta, ja he sopeutuivat uuteen kotipaikkaan. Osa kertojista oli niin 
pieniä Karjalasta lähtiessään, että heille on kerrottu vain muistoja Karjalasta.444 Ker-
tojat olivat haastatteluhetkellä iäkkäitä, ja minulle syntyi vaikutelma, että he ovat 
käsitelleet evakkouteen liittyvät asiat, kasvaneet niiden yli tai ainakin halusivat antaa 
minulle sellaisen vaikutelman. Kunnallisneuvos Soini Hämäläinen suhtautui evak-
kouteen rakentavasti ja halusi vahvistaa yhteishenkeä. Hän tuli Kirvusta Mäntsälään 
talvisodan edellä. Elokuussa 1941 hän palasi takaisin Kirvuun, ja vastassa oli kaa-
mea näky, kaatuneita ja rompetta, kaikenlaisia jäännöksiä, kaivokin oli rojua täynnä. 
Moni kirvulainen meni miinaan, ja aluksi Soinin perhe yöpyi kärryliiterissä kirveen 
kanssa. Asuinrakennukseen ei uskallettu mennä, koska perhe pelkäsi, että rapun alla 
on miina. Soini sanoi, että vaikkei jokaisella ole sota-ajalta yliluonnollisia kokemuk-
sia, niin omakohtaisia tunnemuistoja on varmasti. Hänelle itselleen rankin hetki oli 
todistaa suomalaisten sotilaiden rintamakauhu Kannaksen suurhyökkäyksen alettua 
kesäkuussa 1944. Sotilaat juoksivat kertomaan, että Kannaksella ovat joukot sekai-
sin, ei ollut muuta keinoa kuin lähteä karkuun. Kertojani mielestä sota-aikana oli 
tavallista, että ihmiset pitivät toivoa yllä ennemerkein ja aavistuksin. Hänen mum-
monsa näki unen, jossa venäläinen herra antoi Viipurissa leipiä suomalaisille. 
Mummo piti sitä merkkinä, että Suomi pelastuu. Soini itki tulkitessaan, että enteiden 
lukemisessa toivo on tärkein asia. Hänen mielestään ”enteistä etsittiin kiivaasti toi-
voa”. Soini Hämäläinen toimi vuosikymmeniä Mäntsälän paikallispolitiikassa kes-
kustan edustajana. Kuntaan asutettiin 500 evakkoperhettä. He tulivat oikeiston ja va-
semmiston väliin pehmentämään kunnan kärjistynyttä vastakkainasettelua. Kirvun 
pitäjämuseo Mäntsälän kirkonmäelle perustettiin vuonna 1985 kirvulaisten aktiivien 
aloitteesta.445   
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Eevi Haikonen oli nuori tyttö Käkisalmen Kaukolassa talvisodan alkaessa. Viik-
koa ennen talvisodan syttymistä kaksi venäläistä lentokonetta lensi alhaalla järven 
yllä Kaukolassa, ne kallistelivat pihaan päin. Kylällä ihmiset arvelivat koneita Pu-
naisen Ristin koneiksi, kunnes tajusivat ne venäläisiksi koneiksi. He näkivät, miten 
Venäjän puolelta kohosi taivaalle savuvana, kuin kiemurteleva käärme. Sen luettiin 
tarkoittavan pahaa. Eevi muisti isänsä sanoneen, että on turha itkeä asiaa, jolle ei 
mitään voi. Edellisenä iltana ennen sodan syttymistä isä oli naapurissa kuuntele-
massa radiota. Iltauutisten jälkeen soitettiin marssi, jonka sanat menevät: ”Syttynyt 
on sota julma, vihan liekki leimuaa, punainen on Kaakonkulma…” Se oli hyvänyön 
kappale. Isä pani koivistolaislakin päähänsä ja totesi: ”Nyt syttyy sota.” Seuraavana 
aamuna saatiin kuulla, että sota syttyi. Meni pari päivää, kun rautulaiset tulivat, mies 
ja vaimo ja karjaa mukana. Heillä oli huopatossut jalassaan ja flanelliset yöpuvut 
päällään, susiturkit ja hatut. Rouva istui reessä pyykinpesusaavissa. Kun rautulaiset 
tulivat saunasta ja menivät kamariin, Eevi hiipi oven raosta tiiraamaan. Pariskunta 
polvistui lattialle sängyn viereen rukoilemaan. Eevikin rukoili sotilaille voimaa ja 
toivoi, että kaikki ei menisi. Hän kutoi illat sukkia ja lapasia tuntemattomille soti-
laille. Hänen perheensä valmistautui lähtemään. Tykkituli oli jatkuvaa. Jytinä kuului 
koko ajan. Juomalasit helisivät ja ovi tärisi. Kyselin kertojaltani, miltä hänestä tuntui 
jättää koti taakseen. Hän totesi, ettei hän tai hänen perheensä ole koskaan itkenyt 
Karjalan jättämistä, vaikka suku oli asunut siellä 1500-luvulta asti. He suhtautuivat 
rauhallisesti, koska muuta ei voinut. He palasivat takaisin kotiin jatkosodan aikaan, 
heti kun se oli mahdollista. 

Jatkosodan loppuvaiheeseen liittyy kokemus, jota Eevi on miettinyt paljon. Hä-
nen ystävänsä Vilho oli sodasta lomalla kesäkuussa 1944 Kaukolassa, ennen 
21.6.1944 alkanutta evakuointia. Nuoret olivat kokoontuneet istuskelemaan mänty-
jen juurelle kesäyöhön. Eevi oli teini-ikäinen, Vilho 18-vuotias. Seuraavana aamuna 
Vilhon piti lähteä rintamalle. Hän makasi kertojani sylissä ja sanoi tuntevansa, ettei 
enää palaa. Eevi pyysi Vilhoa lopettamaan höpötyksen, mutta kahden viikon päästä 
tämä kaatui. Kertojani tulkitsi ystävänsä tunteen ennakkoaavistukseksi, etiäiseksi. 
Se teki vaikutuksen, ja hän kertoi itsekin kokeneensa useasti etiäisiä, jotka ovat pi-
täneet paikkansa. Kasvoista ja silmistä saattoi kuulemma nähdä kuoleman. Se on 
ihan luonnollista: ”Katse muuttuu semmoiseksi lasiseksi. Outo kirkkaus pitää ta-
juta.” Kertoja suhtautui evakkouteen rationaalisena haasteena, josta piti selvitä. Tun-
sin kuunnellessani, että hänen oli pitänyt kovettaa itsensä.446 

Talvisodan sytyttyä Eeva Töyryn kotia pommitettiin Sortavalassa. Hänen äitinsä 
haavoittui ja joutui sairaalaan. Isä oli sotimassa. Kokemuskertomus on hänelle ker-
rottu, ja se perustuu hänen kokemaansa vauvana. Kertojani joutui kahden sisarensa 
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kanssa Sortavalan kaupungin lastenkotiin ja kuuli hoitajaltaan myöhemmin, että hä-
lytysten aikana lapset vietiin rakennuksen kellariin sirpalesuojaan. Vauvat kapalois-
saan pantiin kellarin ylähyllyille. Joku hoitajista jäi ylhäälle tarkkailemaan pommi-
koneita. Yhden pommituksen aikaan vahti oli kutsunut kellarissa olevia ylös katso-
maan, koska taivaalla näkyi kirkas risti. Näky lohdutti lastenkodin henkilökuntaa, ja 
tuntui, ettei heille tapahtuisi mitään pahaa. Jumala suojelisi lapsia ja he selviäisivät 
sodasta. Kerran tuli pommi lähelle – naapuritalon pihaan. Silloinkin vauvat olivat 
kellarin hyllyillä nukkumassa. Eevan perhe oli Sortavalassa 2.2.1940 suurpommi-
tuksen aikana, mutta sieltä lähdettiin kovassa kaaoksessa. Matka tehtiin junakyy-
dillä. Junalla matkustettiin Kuopioon, jonka rautatieasemalta lastenkodin väki, hoi-
tajat ja vauvat vietiin hevoskyydillä lautalaitaisella reellä aluksi kunnalliskoti Harju-
laan nukkumaan. Henki oli hoitajan varassa, ja kertojalleni oli elämys, kun hän sai 
lastenhoitajaansa yhteyden vanhemmalla iällä. Hoitaja kertoi tapahtumasarjan.447 

Muistitietokeruuseen muistonsa lähetti Matti Nikunen, Karjalan evakko Säkki-
järven Salajärven kylästä. Hänen perheensä evakuoitiin talvisodassa Merikarvian 
Filppulan kylään. Kirjoittajan isä oli sotimassa Kannaksella. Äiti, neljä teini-ikäistä 
tyttöä ja kirjoittaja, kolme- ja puolivuotias poika, totuttautuivat ruotsinkielisen pitä-
jän elämään. Äiti oli harras kristitty ja opetti lapset iltarukoukseen. Kerran yllättäen 
Matille tuli valtava hätä, että isä kaatuu, jos kaikki eivät heti rukoile. Perhe polvistui 
ja äidin ohjaamassa rukouksessa he pyysivät, että isä säilyisi. Rukoilun jälkeen poika 
rauhoittui. Äiti merkitsi almanakkaan päivän ja kellonajan, koska tapaus oli merkil-
linen. Kun isä pääsi välirauhan vuoksi lomalle, niin äiti kertoi hänelle ajankohdan, 
jolloin perhe pyysi isälle varjelua. Isä hätkähti ja ihmetteli, mistä perhe tiesi tarkan 
päivän ja kellonajan, jolloin suomalaiset joutuivat perääntymään Leipäsuon yli. 
Suolle kaatui ja haavoittui suuri joukko suomalaisia sotilaita. Räjähtävät luodit haa-
voittivat monia osuessaan suolla kasvaviin puihin. Ihmeen kaupalla kirjoittajan isä 
säilyi hengissä harvojen joukossa. Äiti kertoi poikansa pakottaneen perheen rukoile-
maan. Isä oli ihmeissään. Se tuntui yliluonnolliselta viestiltä. Kirjoittaja kertoi kä-
pertyneensä tyytyväisenä isänsä syliin. Isä kaivoi repustaan tuliaislahjat, hunajaa ja 
linkkuveitsen.448 

Suomalaisten laskelmien mukaan Neuvostoliiton ilmavoimat suorittivat talviso-
dan aikana 2 726 pommitusta Suomen alueelle. Pommituksissa sai surmansa 956 
ihmistä. Kotirintaman pommituksista ei aineistossani ole paljon tietoa eikä lasten 
peloista pommituksia kohtaan. Muistitietokeruuseen kirjoittanut Olavi Kaisla muis-
teli talvisodan evakkoaikaansa sukulaistalossa Mikkelin maalaiskunnan Rämälän 
kylässä. Talo oli täynnä evakkoja Helsingistä, Kivennavalta ja Muolaasta. Pari päi-
vää ennen Mikkelin ensimmäistä pommitusta 5.1.1940 kirjoittaja näki unen, jossa 
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kolme lentokonetta lensi heidän ylitseen Juvan suunnasta kohti kaupunkia. Hän ker-
toi siitä aamulla tuvantäydelle väelle. Myöhemmin kirjoittaja on tarkistanut Mikke-
lin pommituksista vihollislentäjien reitit, ja hänen mukaansa ylilento toteutui täsmäl-
leen kuten unessa. Pihalla väki katsoi, kuinka ”kolmen koneen kiila jurnutti ylit-
semme kaupunkia kohti”.449 Kokemuskertomus on hyvä osoitus siitä, miten kertojat 
etsivät faktatietoa taustoittaakseen ja todentaakseen kokemuskertomuksensa. Mik-
keliä pommitettiin talvisodassa 10 kertaa.450 

Petsamosta Tervolaan lapsena evakuoitunut Tuulia Koskinen kertoi ajasta, jol-
loin Tervolan Varejoen asutusalue perustettiin Petsamon evakkojen asutusalueeksi 
vuonna 1946. Kemijoen itäpuolella oli ollut iso saksalaisten leiri, jossa oli myös 
suuri asevarasto, jonka he räjäyttivät. Varejokeen liittyi kummitusjuttu, joka oli ker-
tojan perheen ja muutamien tervolalaisten tiedossa. Kilometrin päässä vanhasta ne-
lostiestä Aavasaksan suuntaan kuljettaessa on kuru, jonka toisella puolella on suo ja 
toisella iso metsä. Hevoset eivät halunneet mennä kurusta yli. Kun Tuulian äiti ja isä 
olivat menossa kirkolle, niin hevoselta tipahti aisakello kurun kohdalla, eikä sitä löy-
tynyt mistään. Viikkoa myöhemmin veli löysi aisakellon paikasta, missä hevonen oli 
seissyt. Siinä nähtiin myös kaksi harmaata hahmoa, jotka hiihtivät tien yli metsän 
puolelta suolle ja hävisivät. Yksin kulkevan rinnalle saattoi ilmestyä hahmo kurun 
kohdalla ja hävitä sitten jonnekin. Kertojani puhui teini-iässä paikallisen ihmisen 
kanssa, joka oli ollut sota-aikana poliisin toimessa. Hän kertoi, että Petsamon nuoria 
itävaltalaisia sotilaita oli tullut hiihtämällä Varejoen suuntaan ja he olivat kuolleet 
Lapin sodassa. Kertoja tulkitsi, että itävaltalaiset olivat tottuneet turvautumaan pet-
samolaisiin ja hakivat lohdutusta, kun olivat tulleet kuruun haudatuiksi. Siellä he 
vaelsivat sodan jälkeen levottomina. Kertojallani on lämpimiä muistoja itävaltalai-
sista sotilaista Petsamon ajoilta. Kerran hän koki kurun kohdalla kulkiessaan omitui-
sen lämpökokemuksen ja sanoi uskovansa näin: ”Täällä on paljon muutakin kuin 
mitä näemme. Kokemukset ovat todellisia, täyspäisten arkijärkisten ihmisten koke-
mia.” Kertojan isovanhempi oli unista kirjoittaja ja verenseisauttaja. Herkkyys liik-
kui suvussa, eikä hän ole sulkenut toisia maailmoja pois.451  

Enneunia on aineistossani pari, ja niissä on vahva tunnelataus. Pelko, raskas olo 
ja jännitys ovat käsin kosketeltavat tuntemukset452. Enneunet eroavat tavallisista 
unista, ne ovat kirkkaita ja selkeitä sekä kertojien helppoja muistaa453. Lahja Kyllikki 
Piitulainen otti yhteyttä lehtijutun perusteella ja halusi muistella omakohtaista koke-
mustaan syksyllä 1944. Hän muisteli valokuvantarkasti työskentelyään Lapin sodan 
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syttyessä sairaanhoito-oppilaana Suomussalmella lastensairaalassa. Sinne annettiin 
määräys, että oli poistuttava viikon sisällä, koska saksalaiset aikovat tuhota sillat. 
Kertojani lähti Hyrynsalmen kautta junalla kohti Oulua. Hän oli Utajärven Sotkan-
kylästä kotoisin, ja ykskaks hänelle tuli kauhea ikävä, että kunpa saisi matkalla pis-
täytyä kotona, vaikka käsky oli selvä eli sairaalan lapset piti viedä Oulun kautta 
Ruukkiin, jonka kansakoululle oli varattu tila sairaalakäyttöön. Osaston ylihoitaja 
antoi kuitenkin luvan poiketa kotiin yhden yön ajaksi. Lahja yritti soittaa kotiinsa, 
että joku tulisi vastaan, mutta puhelinkeskuksesta sanottiin, ettei ikävä kyllä kukaan 
vastaa, koska talo paloi edellisenä päivänä. Silloin hän muisti unensa, josta oli kir-
joittanut sisarelleen pari kuukautta aikaisemmin. Unessa oli talvimaisema ja äiti oli 
vastassa sekarotuisen mustan koiran kanssa. Kun he pääsivät veneellä kotirantaan, 
niin vastassa olivat mustat savuavat piiput. Kertojani sai vietyä sanan perheelleen 
siitä, että piipahtaisi kotona matkalla Ruukkiin. Äiti tuli veneellä vastaan kuten 
unessa. Kun he pääsivät kotirantaan, niin unen viesti todentui. Vastassa olivat savua-
vat piiput. Kertoja on muistellut perheelleen useasti enneuntaan ja kirjoittanut muis-
tiin sotamuistojaan. Olin ilahtunut, koska lottien kokemuksia ei aineistossani ole 
montaa, vaikka talvi- ja jatkosodan aikana lähes 40 000 lottaa työskenteli armeijan 
apuna huolto- ja esikuntatehtävissä sekä ilmavalvonnassa. Vuosina 1920–1944 toi-
minut Lotta Svärd lakkautettiin välirauhansopimuksen tulkinnan nojalla. Kertojan 
mielestä ihmiset näkivät paljon enneunia sota-aikana, koska jännitys oli kova. Nuori 
ihminen ei osannut pelätä. Hän meni vain sinne, minne käskettiin. Ennen sairaanhoi-
tajaopintojaan, jatkosodan aikana, Lahja toimi lottana Oulun asemakanttiinissa ja 
Loimolassa evakuointitehtävissä, kun siviiliväestö piti saada alueelta pois vetäyty-
misvaiheessa. Kanttiinityöstä hän halusi muistella erästä yötä, kun saksalainen soti-
las istui pöydän päässä ja itki. Kertoja yritti tarjota miehelle puuroa tai korviketta, 
mutta mikään ei tuntunut auttavan. Viimein saksalainen sai sanottua saaneensa kir-
jeen. Siinä kerrottiin hänen perheensä kuolleen Saksassa. Mies oli lohduton, kaikki 
oli mennyt.454 

Evakkoon lapsina ja nuorina joutuneet maalaavat kohtalokkaita kuvia sodasta ja 
enteistä, joita he ovat kokeneet ja kuulleet tapahtuneen. Kodin menetys on kokemus, 
jota kertojat ovat käsitelleet läpi elämänsä. He kasvoivat pienestä pitäen siihen, että 
valittaa ei saa, pitää sopeutua evakkopaikkakunnan elämään ja olla kiitollinen saa-
dusta avusta. Kertojani eivät oikeastaan valita saamastaan kohtelusta. Se tuntuu pää-
tökseltä. He päättivät sopeutua. Kertomukset yliluonnollisista kokemuksista tekevät 
Karjalan-kodista ylimaallisen, menetetty koti on pyhä paikka. Evakoille on jäänyt 
jäljelle aineeton kulttuuriperintö menetyksestään. He tuntuivat vaalivan muistojaan 
ja tulkitsivat niitä pääosin maanläheisen kristillisesti ja kansanuskoisesti.  
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Sotilaat kamppailivat kuolemanpelon kanssa 

Aineistoni sisältää 10 rintamaveteraanin kokemuskertomukset. Veteraaneja oli vuo-
den 2025 alussa jäljellä 1 400455. Minua kiinnostaa, miten kertojat tulkitsevat soti-
laana olemistaan ja miten sota on heidän elämäänsä vaikuttanut. Yhteistä kuulemal-
leni on sotilaiden moniaistinen kuvaus kuolemanpelosta ja tilanteista, joissa sotilaat 
saivat mielestään yliluonnollisesta apua, toivoa ja lohdutusta. Kertojat käyvät läpi 
psykologisia syitä kokemustensa taustalla, esimerkiksi äärimmäinen väsymys, 
stressi ja ylivirittyneisyys. He saivat rohkeutta Raamatun jakeista, tunsivat johda-
tusta ja varjelusta sekä muistelivat päälleen vyöryviä tunteita, kuulemiaan ääniä ja 
näkemiään näkyjä. Yleisin tulkintatapa ihmepelastumisissa on kristillinen. Uskon 
voimalla sotilaat pystyivät hallitsemaan ruumistaan ja mieltään sekä löysivät sodan-
käynnille korkeampia merkityksiä. Rintamauskonnollisuudessa näkyy sotilaspap-
pien työ, kirkon tarjoamat selviytymiskeinot. Yliluonnollisiksi tulkituille kokemuk-
sille on tyypillistä, että ne tapahtuivat sotilaalle kaikkein kovimpina hetkinä. Ville 
Kivimäen mielestä uskonto oli vahvasti esillä etulinjassa, sekä sotilaiden subjektii-
visissa kokemuksissa että kulttuurisena ja ideologisena kehyksenä, jossa kokemuk-
sille luotiin kansallisesti yhtenäinen merkitys. Rukousten, merkkien, enteiden ja ri-
tuaalien avulla sotilaat yrittivät löytää järjestystä kaaoksen keskellä. Sotilaiden kuo-
lema tai selviytyminen ei voinut olla merkityksetön, vaan se oli kohtalon tai jonkin 
suuremman voiman seuraus. Sotilaasta tuli yksilöllinen toimija eikä hän ollut vain 
passiivinen sodan uhri.456  

Veteraanikertojissa on myös rationaalisesti tulkitsevia. Eräs kertoja totesi: ”So-
dassa oppi varomaan. Jos hölmöili, kävi huonosti”457. Pelosta yksi veteraani totesi: 
”Jos joku sanoo, ettei sodassa pelkää, niin se ei ole sodassa ollutkaan. Äiti tuli mie-
leen, mutta täytyi kestää.”458 Yksi veteraani puhui tuurista ja sattumasta. Joillakuilla 
oli tarkat aistit ja nopea päättelykyky, vaikkapa hyvä kuulo tai sotatilanteiden luke-
misen kyky. Ne auttoivat ennakoinnissa.459 Eräs veteraani sanoi: ”Kaikki pelkäsivät, 
mutta pelkoa ei mielellään näytetty. Kaveri pelkäsi, minä olin varovainen.”460 Tove-
rihengen kuvaus korostuu aineistossani. Rintamatoverin apu on voinut pelastaa hen-
gen, ja sitä veteraani on kerrannut vuosien varrella. Talvisodassa taistellut, vanhin 
haastattelemani ihminen, vuonna 1918 syntynyt Niilo Pekkala kertoi, että herkkä-
vaistoisia sotakavereita arvostettiin, kuunneltiin ja uskottiin. Suomussalmen Hul-
konniemen taistelussa hänen kaverikseen sattui vanhempi mies, Jaakko, joka oli aina 
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”vähän muita edellä ja muutenkin erikoinen, kykenevä ja viisas”. Kerrankin Jaakko 
ykskaks varoitti: ”Suihku tulee!” ja nakkasi Niilon lumikinokseen ja hyppäsi itse 
perään. Teko pelasti hengen. Talvisodan päättymisenkin Jaakko tiesi. Kuhmon Sau-
najärvellä Jaakolle tuli tieto sodan päättymisestä. Telttaan kuului linjasta mahdoton 
röykytys aamulla 13. maaliskuuta, mutta Jaakko sanoi: ”Tänään tulee rauha.”461 

Sotakaverit ovat jääneet mieliin toteutuneine aavistuksineen. Joissain tapauk-
sissa kertoja on jäänyt pohtimaan, olisiko kuolemanaavistuksen saanutta toveria 
voitu auttaa ja estää hänen kuolemansa. Kertojani lähetti minulle edesmenneen 
isänsä Reino Kosolan kirjoittamat muistelmat Kiteen Kangaskylän taistelusta 
18.7.1941. Ne ovat yksityiskohtaisia pelon ja toveruuden kuvauksia jatkosodan ete-
nemisvaiheesta. Tulkinta on kristillinen ja visuaalisten tunnelmien kuvaaminen tark-
kaa ja hienovireistä. Yhdestä kertomuksesta tekee erityisen hevosen hirnahdus kaa-
tumisen ennemerkkinä. Se on aineistoni ainoa hevosen reaktioon liittyvä kokemus, 
vaikka sotarintamalla oli kymmeniätuhansia hevosia462. Reino kuvaili luontoa, sää-
olosuhteita ja sotakavereidensa olemuksia. Viikon kestäneiden taisteluiden jälkeen 
hänen komppaniansa sai käskyn vallata Kangaskylä. Edellinen yö oli kylmä, ja läm-
pötila laski niin alas, että suoperäisestä maastosta nousevat vesihöyryt muodostivat 
kauniita usvakiehkuroita, jotka levisivät ohueksi sumuverhoksi tienoon ylle. Aa-
mulla kirjoittaja katseli poikia ympärillään ja kaikkien kasvoilta kuvastui viikon kes-
tänyt valvominen ja kova jännitys. He olivat kalpeita, silmien ympärillä tummat ren-
kaat. Viimeisenä kirjoittajan katse osui pikakivääriampujaan. Kirjoittaja konttasi tä-
män luokse ja otti kädestä kiinni:  

Katsoin häntä silmiin ja kysyin: ”Pelottaako?” Hän vastasi, ettei enää pelkää, 
mutta hän tietää kaatuvansa tässä hyökkäyksessä. Samalla hetkellä kuului ystä-
vällinen hevosen hirnahdus vihollisen asemista, mihin meidän oli määrä hyö-
kätä. Sanoin miehelle, ettei hän ottaisi niin vakavasti, vaan toivoisi hyökkäyk-
semme onnistuvan ja meidän selviävän vahingoittumattomina, että saisimme 
Kangaskylän haltuumme.463 

Miehet saivat käskyn siirtyä hyökkäyslohkoille. Tehtävänä oli hyökätä peltoau-
kean yli vihollisen asemiin. Pelto oli hiekkapitoinen ja kasvoi harvaa luonnonheinää. 
Aukean leveys oli noin kuusikymmentä metriä, ja se vietti loivasti alaspäin viholli-
sen asemiin vastakkaisessa mäenrinteessä. Kello lähestyi puolta neljää, aurinko 
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sia, haavoittuneita sekä vetivät tykkejä. Talvisodassa kolmea moottoriajoneuvoa koh-
den oli sata hevosta. Jatkosota oli moottorivetoisempi.  
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nousi suomalaisten selkien takaa ja paistoi kirkkaasti suoraan vihollisen pesäkkeiden 
ampuma-aukkoihin. Tuntui hullulta hyökätä, mutta minuutin päästä se tapahtui. Kir-
joittaja pyysi maassa kyyrysillään olevaa ryhmäänsä seuraamaan ja meni itse edellä. 
Hän hyppäsi sotatoverinsa, pikakivääriampujan, kanssa yhtä aikaa aidan yli ripein 
askelin. Heidän edettyään noin kymmenkunta metriä, oikeanpuoleisesta pesäkkeestä 
tuli terävä konekiväärisarja. Kirjoittaja tunsi ilmavirran menneen läheltä vyötäröään. 
Pikakivääriampujaa osui rintakehään, ja matkalla joukkosidontapaikalle hän kuoli. 
Muuta mahdollisuutta ei ollut kuin kuivata kyyneleet ja jatkaa sotaretkeä.  

Taistelussa Reinon kiväärin lukkoon meni syöksyjen aikana hiekkaa, eikä hän 
saanut lukkoa auki edes nyrkillä hakkaamalla. Aikaa ei ollut hukattavaksi, ja Reino 
päätti nopeasti kaivautua maahan. Hiekkapitoinen pelto teki sen mahdolliseksi. Ir-
rottaessaan kenttälapiota hän huomasi heinien pölisevän takanaan ja oli varma, että 
maallinen vaellus päättyisi tähän. Silloin silmien eteen ilmestyi filmiprojektori, ja 
hän ymmärsi, että siinä näytettäisiin eletty elämä. Filmi oli aivan musta. Reino risti 
kätensä ja rukoili, että Jumala antaisi hänen syntinsä ja heikkoutensa anteeksi ja ar-
mahtaisi ennen kuin luotisuihku lävistää. Reino jatkoi Isä meidän -rukouksella, jota 
hän lukisi niin pitkään kuin aikaa annettaisiin. Sanottuaan Aamen Reino kuuli, kun 
hänelle huudettiin ylhäältä lempeällä, mutta kovalla äänellä: ”Et sinä siihen kuole.” 
Reino Kosola jatkoi muistelmissaan aistimellista, hengellistä kuvaustaan:  

Samalla alkoi sydämen kohdalta virrata ruumiiseen lämmin suloinen virtaus, 
joka täytti jokaisen solun, ja koko kehoni oli tämän suloisen virtauksen täyttämä. 
Tunsin sulavani ihanaksi suloiseksi liemeksi ja suunnaton onnen ja riemun tunne 
täytti sydämeni. Niin valtavaa onnentunnetta en ollut elämäni aikana koskaan 
kokenut. Mieleni täytti vahva usko, että minulla oli nyt niin hyvä suojelija, että 
voisin lähteä kävelemään vihollisen asemiin eikä minulle tapahtuisi mitään. 
Tuntui, että Jumala oli asettanut näkymättömän suojakilven minun ja vihollisen 
välille. Näinköhän minä vielä elän, ajattelin, vai katselenko kaikkea jo toisesta 
olotilasta. Todetakseni tämän nipistin toista käsivarttani. Otin pistimen tupesta 
ja sen kahvalla hakkasin lukon auki. Olin valmis jatkamaan taistelua ylivoi-
maista vihollista vastaan.464 

Reino Kosola kuvaa muistelmissaan myös sotakaverin hermostumisen. Heidän 
ryhmänsä saavutti Kangaskylän–Kaalamon tien, jonka sivustaan he tekivät nopeasti 
aseman kaivamalla ampumakuopat, ne toimivat sirpalesuojina. Yksi kaveri oli saa-
nut hermoromahduksen aamuyöllä käydyn taistelun vuoksi ja pyysi luokseen. Reino 
tunsi itsensä tyhjäksi ja ajatteli, ettei osaisi sanoa mitään mikä auttaisi tilanteessa. 

 
 

464  SKS KRA. Tmyk 27. 2017–2023. 



Tunteet, affektit ja intersubjektiivisuus 

 149 

Kaveri makasi selällään sammalikossa käännellen päätään puolelta toiselle ja toisti 
koko ajan samaa asiaa, joka oli järkytyksen aiheuttanut. Reino polvistui vierelle, otti 
kädestä ja kiskaisi istumaan, pani kätensä miehen olkapäälle ja silmiin katsoen sanoi 
ne sanat, jotka jostain tulivat hänen suuhunsa. Mies ponkaisi pystyyn. Hän virkosi 
kuin syvästä horroksesta ja seisoi aivan normaalikuntoisen näköisenä ja sanoi, että 
hän lähtee nyt joukkueensa luokse. Reino tulkitsi, että kyseessä oli Jumalan ihme-
teko. Jumala oli käyttänyt häntä välikappaleena ja paransi miehen Pyhän Hengen 
vaikutuksella.465 

Aina ei selitystä tai tulkintaa oudolle tapaukselle löytynyt. Sotilaalla ei välttä-
mättä ollut mahdollisuutta selvittää tapahtunutta sotatilanteen muuttuessa ja eteen-
päin siirryttäessä. Muistitietokeruuseen kirjoittanut veteraani Matti Santamala ei saa-
nut selville, kuka komensi häntä ja mihin toverit katosivat. Asia jäi askarruttamaan 
mieltä. Jalkaväkiprikaati valmistautui hyökkäämään rajan yli Itä-Karjalan puolelle, 
ja suojeluskuntakomppania, johon kirjoittaja kuului, aseistettiin ja liitettiin prikaa-
tiin. Tehtävänä oli edetä Porajärvelle. Suojeluskuntakomppanian oli määrä vastata 
prikaatin sivustavarmistuksesta. Haastetta aiheutti elintarvikehuolto. Ison miesjou-
kon ruokkiminen ei ollut helppoa, ja sen vuoksi elintarvikkeita yritettiin saada sota-
saaliiksi etenemisreitin varrella olevista kylistä. Yksi paikka oli Himola, jossa oli 
suuri perunamaa kauempana metsän reunassa. Perunoiden kaivaminen oli vaaral-
lista, koska vihollinen pääsi metsän suojassa perunamaan lähelle. Sivustavarmistus-
komppania turvasi perunankaivajien työtä. Komppanianpäällikkö kutsui kirjoittajan 
luokseen ja antoi tehtävän. Hänen piti mennä huomaamattomasti perunamaan takana 
olevaan metsään katsomaan, olisiko siellä vihollisia. Jos hän niitä näkisi, pitäisi am-
pua kolme laukausta apua saadakseen. Kirjoittaja pääsi rantapenkan suojassa met-
sään. Koko ajan hänellä oli vaistomainen tunne, ettei ollut yksin. Ketään ei kuiten-
kaan näkynyt. Niinpä hän eteni syvemmälle metsään pitäen silmällä tietä, joka ko-
hosi harjulle. Hän kohtasi suurehkon metsälammen, joka oli harjanteen juurella, ja 
piiloutui rantatiheikköön, josta oli helppo valvoa mahdollista liikennettä harjun 
päällä. 

Oli 12.9.1941. Aurinko lämmitti mukavasti. Matti Santamalan takana oli tiheä 
kuusikko. Aurinko alkoi paistaa harjun rinteeseen houkuttelevasti. Oli vilu kesäpu-
sakassa ja tuli halu mennä rinteeseen ottamaan aurinkoa. Ennen kuin hän ehti toteut-
taa ideansa, hän kuuli äänen selvällä suomen kielellä sanovan: ”Älä mene sinne!” 
Kirjoittaja ei mennyt, vaikka ihmetteli, kuka puhui. Aika kului ja vilu yltyi. Halu 
kömpiä auringonpaisteeseen palasi. Hän kuuli kärsimättömän äänen: ”Älä mene 
sinne!” Hän totteli ja odotti tunnin verran, ennen kuin palasi muiden luo. Pojat lo-
pettelivat työtään pellolla ja ehtivät jo kuljettaa perunat kylään. Kun kirjottaja kertoi 
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komppanianpäällikölle epäilyksensä, että harjun päällä olisi väijytys, päällikkö sanoi 
lähettävänsä heti kolmimiehisen partion tutkimaan harjun lakea. Näin tapahtuikin, ja 
noin puolen tunnin kuluttua kuului laukauksia. Miehet menivät joukkueen voimin 
katsomaan, mitä oli tapahtunut, mutta eivät löytäneet ketään. Ainoastaan suomalai-
sen sotilaan lakki oli ruohikossa. Kolmimiehisestä ryhmästä ei kuulunut mitään sen 
jälkeen.466 

Asemasodan aikaan vartio- ja partiotoiminta oli etulinjan taistelijoiden työtä. Ai-
kaan liittyvät yllättävät tykistökeskitykset, pelko tarkka-ampujista ja vangiksi siep-
paamisesta. Koko ajan piti olla varuillaan, ja se oli henkisesti kuluttavaa ja stressaa-
vaa.467 Kertoja muisteli toveriaan, joka joutui vartioon ja hätääntyi. Hän pelkäsi niin 
paljon, että löi itseään kivellä käteen päästäkseen joukkosidontapaikalle. Hänen ti-
lalleen vartioon määrätty mies sai osuman ja kuoli. Itseään haavoittanut mies oli ker-
tojan mukaan häpeissään teostaan sodan jälkeen, vaikka se hänen henkensä pelasti-
kin.468 Toivo Mustapää kertoi minulle rintamakauhusta. Hänellä oli sotakaverina pe-
lokas mies, joka aavisti kaatumisensa maaliskuun loppupuolella 1943. Turistikukku-
lan edessä Uhtuan suunnalla välimaastossa oli konekivääripesäke, jossa oli parivar-
tio öisin. Toivo oli vartiossa pelokkaan kaverin kanssa, joka oli vasta päässyt sota-
sairaalasta. Mies oli aivan hermona. Toivo koetti lohduttaa, mutta mies vain toisteli, 
ettei voi olla täällä. Hänen on päästävä kotiin. Toivo kertoi olevansa itsekin ”arka 
mies, mutta jotenkin täällä tottuu”. Seuraavana päivänä Toivo ajoi partaansa ulkona, 
kun samassa iski useita ”kranuja” ympäristöön. Hän juoksi korsuun. Alkoi kuulua 
avunhuutoja. Arka mies menehtyi.469 Kaksi Toivon sotakaveria joutui sotavangiksi 
helmikuussa 1943 kenttävartiossa Alajärvellä, Kuittijärven rannalla. Toivo Musta-
pää kirjoitti keksityin nimin: 

On aikainen aamu. Yhdyspartio on lähdössä kohti Enonsuuta, josta lähtee kol-
men miehen partio samaan aikaan kohti Alajärveä, kohtaus puolivälissä. Meiltä 
partioon Koski, Kiljunen ja Huovinen. Koski sanoo: ”Pistänpä kellon keskior-
teen, jos ryssä on ladun varressa.” ”Pane tuo alikessu edelle, niin se jää van-
giksi”, huudan laverilta nauraen. Varttitunnin päästä kuulen konepistoolin räti-
nän. Koski ja Kiljunen viettävät loppusodan Neuvostoliitossa.470 

Toivo Mustapää oli ensimmäinen, jolle Koski kertoi vankina näkemästään 
näystä, jonka koki äärimmäisellä epätoivon ja väsymyksen hetkellä. Näky antoi toi-
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voa. Vangit oli siirretty syyskesällä 1944 Venäjällä suurelle vankileirille, jossa oli 
eri kansallisuuksia, suurin osa saksalaisia. Miesten työ oli nostaa tukkeja rannalle 
hyisestä vedestä. Heikoimmat sortuivat, punatauti raivosi ja ruokaa oli niukasti. Yh-
tenä iltana parakissa Koski tunsi itsensä masentuneeksi ja väsyneeksi ja ajatteli, ettei 
taida enää kotimaata nähdä. Samassa parakissa oli viitisenkymmentä asukasta, ja oli 
apaattista katsella luurangonlaihoja sotilaita, jotka horjuen kävelivät tai istuivat la-
verien reunoilla. Koski ei ollut uskovainen, mutta siinä istuessaan väsyksissä hän 
risti kätensä ja kysyi hiljaa: ”Jos sinä Jumala olet olemassa, niin sano pääsenkö täältä 
pois ja jääkö Suomi itsenäiseksi.” Hän painui horroksiin ja näki ihmeellisen näyn. 
Hän seurasi maapalloa, joka oli kuoppien peittämä, ja pallon yläpuolella liekehti sä-
teilevänä Suomen leijona. Hän kuuli äänen: ”yksi”, ja samalla nousi kultainen tanko 
maapallon pinnalta, kuului ”kaksi”, ja taas nousi kultainen tanko, samoin kolmen 
kohdalta. Sitten ilmoitettiin kuukaudet ja päivät. Samalla Koski ymmärsi, että tangot 
tarkoittivat vuosia ja muut kuukausia ja kultainen leijona vapaata isänmaata. Hän 
heräsi horteesta ja vilkaisi ympärilleen. Vangit puuhailivat entiseen malliin. Hän ei 
tiennyt, oliko näky kestänyt sekunnin, puoli tuntia vai tunnin, mutta hän päätteli siitä 
saaneensa selville sodan keston ja laski joutuvansa virumaan vankina vielä vuoden. 
Suomi jäisi itsenäiseksi, ja hän pääsisi hengissä kotiin. Koski sanoi myöhemmin Toi-
volle, että ilo ja varmuus Jumalan olemassaolosta täyttivät tuolloin hänen mie-
lensä.471  

Pirunsaaresta, Vuolijärven ja Poventsajoen pohjoispäässä, kuulin kahden kerto-
jan kokemuskertomukset. Saaren omistuksesta taisteltiin useaan otteeseen vuonna 
1943, ja vanginsieppausyrityksiä oli puolin ja toisin. Pirunsaarta pidettiin Maaselän 
rintaman vaikeimpana paikkana.472 Toinen kertojista totesi:  

Pirunsaaren vartiopaikalla tapatettiin ihmisiä turhan takia ja kun miehiä kuoli, 
niin heistä ei puhuttu yhtään mitään. Sodanjohtoa kiinnosti vain, paljonko kalus-
toa menetettiin. Miehillä ei ollut arvoa, aina tuli uusia.473  

Samassa paikassa Eeri Hyrkkö koki toverinsa kaatumista edeltäneen kuole-
manaavistuksen. Eeri kertoi, miten Pirunsaaren tukikohta vaihtoi usein omistajaa. 
26.5.1943 vihollinen oli vallannut tukikohdan ja komppania sai hälytyksen ottaa 
saari takaisin. Miehet olivat aamulla lähtövalmiina, ja Eeri toimi ryhmänjohtajana. 
Ryhmässä oli pikakivääriampuja, joka tuli luo kädessään Työmies-aski. Hän pyysi 
ottamaan sen sekä korsussa olevat tupakat ja jakamaan pojille, sillä hän ei tältä mat-
kalta palaa. Eeri torjui ajatuksen, mutta sitten hän huomasi kaverinsa kasvojen muut-
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tuneen. Ne olivat tosi vakavat, silmät suuret ja epätavalliset. Hän otti tupakat ja hyök-
käys alkoi. Suomalaiset valtasivat Pirunsaaren, ja kun se oli vallattu, niin vihollinen 
kosti kovalla tykistöiskulla ja taas Pirunsaari menetettiin. Yksi kranaatti tuli lähelle 
Eeriä ja kaveria, joka sai monta sirpaletta ja kuoli välittömästi. Kertojani uskoi, että 
kaveri aavisti kuolemansa. Ihmeellistä Eerin mielestä oli, ettei hän saanut tilanteessa 
yhtään sirpaletta.474 

Yliluonnollisiksi tulkitut kokemukset jatkosodan vetäytymisvaiheen taistelui-
den aikaan liittyvät kaaosmaisiin olosuhteisiin. 13.6.1944 Toivo Mustapään jouk-
kue sai komentaja Aaro Pajarilta käskyn, joka velvoitti peräänantamattomuuteen 
ja sinnikkyyteen. Miehet ”saivat perääntyä vain ruumiina”. Vihollisen hyökkäys-
vaunut painoivat päälle, ja suomalaiset makasivat suojakuopissaan. Toivon vie-
ressä makasi kovanoloinen mies, joka ei ollut uskovainen. Kun hyökkäysvaunut 
alkoivat tulittaa asemia kuusituumaisilla tykeillä suoralla suuntauksella, niin Toivo 
ajatteli, ettei tästä selviä millään. Kova kaveri menetti hermonsa ja aneli Toivoa 
rukoilemaan, kun ei itse osannut. Toivo vastasi, että olihan hänet lapsena rukoile-
maan opetettu, mutta ei osannut siinä hetkessä hokea kuin: ”Rakas Jumala auta, 
rakas Jumala auta.” Miehet pelastuivat, mutta joukkueen varajohtaja tuli hulluksi, 
säntäili ja toisteli: ”Ryssä asemissa, ryssä asemissa.” Hän haavoittui. Joukkueesta 
suurin osa lähti karkuun, mutta heidät saatiin kiinni ja tuotiin takaisin linjaan.475 
Eeri Hyrkkö puolestaan koki henkisesti vaikeita hetkiä Ihantalan kirkonmäellä po-
terossa 6.7.1944. Hän oli valvonut viitisen vuorokautta ja menettänyt toivonsa vii-
meisen kuusi tuntia kestäneen tykistökeskityksen aikana. Varjeluksen kokemus sai 
hänet kestämään:  

Tuli sellainen tunne, että täältä en hengissä selviä, kuolen tänään tai huomenna. 
Minulla oli mukanani Uusi testamentti, jonka äitini antoi sotaan lähtiessä. Ava-
sin kirjan sattumanvaraisesti ja siitä aukesi psalmi 91: Sinun ei tarvitse pelätä 
yön kauhuja eikä päivällä lentävää ruttoa. Ja vaikka sinun viereltäsi kaatuisi tu-
hat ja kymmenentuhatta oikealta puolelta, ei se sinua satu. Ja sinä näet miten 
minä kostan viholliselle… psalmin viimeinen säkeistö on… ja minä siunaan hä-
net pitkällä iällä. 476 

Epätoivon hetkessä Eeri koki tämän selvänä ilmoituksena. Hän kertoi minulle 
vahvalla äänellään, miten hänelle tuli semmoinen olo, että jos hän täältä selviää ja 
Suomi säilyttää itsenäisyytensä, niin hän tekee kaiken voitavansa, ettei tulevien pol-
vien tarvitsisi kokea samaa, minkä hän on joutunut kokemaan. Eeri oli kolme vuotta 
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ja kaksi kuukautta sotilaspuvussa ja niistä kaksi vuotta etulinjassa. Hän ei haavoittu-
nut. Haastattelussa hän muisteli lämmöllä joukkuehenkeä. Miehet olivat kuin veljiä 
keskenään. Vaikea hetki oli, kun he olivat hyvin väsyneitä ja tieto rauhasta tuli. Rau-
hanehdot kuultuaan sotilaat pettyivät, koska olivat mielestään onnistuneet pysäyttä-
mään vihollisen.477 Kokemus on voinut saada tulkintansa varjeluksena vasta sodan 
jälkeen. Seuraava kokemus oli kokijalle, Toivo Mustapäälle, selittämätön ja ihme-
tystä aiheuttanut sotarintamalla, mutta sai myöhemmin kristillisen tulkinnan. Vasta 
sitten hän pystyi kertomaan mieltään vaivanneesta toverinsa ihmepelastumisesta, 
jota piti Jumalan varjeluksena. Kokemus tapahtui Muolaassa vetäytymistaisteluiden 
aikaan kesällä 1944.   

Makaan suuren kalliolohkareen vieressä poterossa kovassa kranaattitulessa. 
Taunolla on hyvä potero kallion syvennyksessä. Yhtäkkiä Tauno lähtee juokse-
maan aavalle kentälle ja syöksyy maakuoppaan. Samalla urkutykin ammus iskee 
Taunon poteroon. Kysyn myöhemmin: ”Miten arvasit lähteä kuopastasi vähän 
ennen iskua?” Taunon vastaus: ”Oli pakko. Tuli käsky.” Minä kysyn: ”Kuka 
käski?”478 

Toivo Mustapää kuvasi myös vaaranpaikkaa Kannaksen Kuuterselässä 14.–
15.6.1944. Tuttu konepistoolimies rupesi kaivamaan hyvälle paikalle itselleen pote-
roa ja kehui, että suojakuopasta olisi hyvä suolata vihollista. Joukkueenjohtaja Martti 
rupesi karjumaan miehelle, että siihen et tee kuoppaa! Mies vastusteli ja Martti suut-
tui ja sanoi hommaavansa miehen sotaoikeuteen, jos hän tekisi siihen poteronsa. 
Martti neuvoi uuden paikan, jonne uhoava mies siirtyi kaivamaan. Saman tien tuli 
täysosuma edelliseen paikkaan. Martti kertoi usein tapausta Toivolle eikä ymmärtä-
nyt mikä hänelle tuli ja kuka antoi määräyksen. Toivo mietti, että ehkä se oli sotatai-
toa ja intuitiota.479  

Lapin sotaan siirryttäessä miehet kärsivät sotaväsymyksestä. Kun juna lähti kohti 
pohjoista, se ei Toivo Mustapään mukaan ”tuntunut sopivan kenenkään järkeen eikä 
ymmärrykseen”. Toivon joukkue eteni kohti Kemiä. Hän kertoi kaverinsa kuole-
manaavistuksesta: 

Joukkueemme oli kärsinyt suuret tappiot. 3.10.1944 pystytimme erään kylän lai-
taan teltan. Luutnanttikaveri köllähti viereeni ja manasi: ”On huono tuuri. Näin 
monta vuotta olen säilynyt hengissä. Marraskuussa pääsisin siviiliin ja nyt kaa-
dun.” Minä siihen: ”Älä noin puhu. Monta vuotta olemme yhdessä marssineet. 

 
 

477  SKS KRA. Tmyk 15. 2017–2023. 
478  SmM 2017–2023. 
479  SmM 2017–2023. 



Satumaarit Myllyniemi 

 154 

Kyllä me katsomme sodan loppuun.” ”Ei”, luutnantti vastasi. Lähdemme sake-
mannin selustaan. Parin tunnin kuluttua kannan luutnanttia autiotalon kellariin. 
Mistä hän tiesi, mietin. 480 

Toivo Mustapää haavoittui Lapin sodassa ja vietti talven 1944–45 Ruotsin sai-
raaloissa ja kesän toipilaana kotona Suomessa. Usein hänellä olivat sotakaverit mie-
lessään. Eräänä päivänä hän päätti käväistä kotoaan Pyhäsalmen kirkonkylällä. Pos-
tiauto pysähtyi osuuskaupan eteen, ja siinä hän törmäsi yllättäen sotavankina ollee-
seen kaveriinsa Koskeen. Miehet katsoivat toisiaan hölmistyneinä. Koski kertoi tul-
leensa juuri Toivoa etsimään, koska kuuli hänen selvinneen sodasta. Toivo ihmetteli, 
mikä ohjasi hänen askeleensa kaupalle. Hän ei osannut sanoa, koska puhelintakaan 
ei ollut. Hän halusi jättää sen arvoitukseksi sanoen: ”Ehkä se oli…”481 

Yksi Toivo Mustapäätä vaivaamaan jäänyt kokemus Lapin sodasta liittyi saksa-
laisten taskukelloon. Hän meni Tornion taistelun tuoksinassa piikkilankaesteen läpi 
Pikku-Berliiniin (jatkosodan aikana Suomen alueella sijainnut saksalainen tuki-
kohta) ja löysi kaverinsa kanssa seitsemän kelloa parakin pöydältä. Saksalaisille oli 
ilmeisesti tullut äkkilähtö. Toivo otti yhden kellon. Se oli komea ja hopeakuorinen, 
ja hän oli sotasaaliistaan ylpeä. Seuraava muisto liittyy toukokuuhun 1945, jolloin 
Toivo oli palannut Ruotsista vanhempiensa luo. Isä oli uskovainen.    

Otin komean kelloni esille ja isä ihmetteli sitä. Rupesin nauramaan, etten minä 
ole tätä ostanut vaan saanut sotasaaliina. Isä pani kellon korvalleen ja sanoi, että 
on hyvä käynti ja komeat kruusaukset. Hän jatkoi: ”Kuulehan Toivo, varastetulla 
kellolla ei ole siunausta.” Menin aivan hölmöksi.482 

Toisenkin kerran Toivo joutui tekemisiin saksalaisen taskukellon kanssa. Hän 
lähti viemään saksalaista vankia komentopaikalle, ja tällä oli komea kello rantees-
saan. Toivo otti sen väkisin vangin ranteesta. Hänen omaatuntoaan painoi muisto, ja 
hän ihmetteli:  

Ajattele minkälainen roisto minäkin olin. Saksalainen kysyi, että tämmöisiäkö 
suomalaisetkin sotilaat ovat, rosvojako te olette? On tämä kauheaa, kolme vuotta 
on oltu aseveljiä ja nyt verissä päin taistellaan. Minä ärähdin sille jotain. Vasta-
sin, että ei me rosvoja olla, mutta herrat ottavat sen kuitenkin, että parempi se on 
minun ottaa. Häneltä pääsi itku. Minulle tuli outo olo, kun se itki. Annoin kellon 
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takaisin. Ajattele, millaisen pedon sota tekee kunnon miehistä. Niin on käynyt 
minulle, etten oikein pysty kärpästäkään tappamaan. 483  

Toivo Mustapää kuvasi minulle tunnetta, miten vaikeaa vihollisen ampuminen 
oli. Tarkka-ampujan tehtävä oli hänelle liian kova. Yksi tapaus Muolaassa oli jäänyt 
erityisesti hänen mieleensä. Toivo oli naamioinut itsensä savella ja kyttäsi aseen 
kanssa vihollisen puolelle. Venäläinen upseeri nousi ylös juoksuhaudasta parin sa-
dan metrin päässä. Toivo otti tarkkuusaseen ja tähtäsi rintaan, mietti että ”nukutan 
sen siihen”. Mutta sitten hän päättikin seurata, mitä vihollinen tekee. Vihollinen kä-
veli juoksuhaudan reunaa, otti kiikarit ja ryhtyi katselemaan kohti. Taas Toivo täh-
täsi rintaan, mutta ei pystynyt laukaisemaan vaan laski aseen sievästi monttuun. Ve-
näläinenkin laskeutui juoksuhautaan ja häipyi. Toivo mietti myöhemmin, että mikä 
häntä pidätteli.484  

Vaivaamaan jääneet kokemukset ovat voineet purkautua sanoiksi vasta vanhuu-
den päivinä. Yliluonnollisiksi tulkitut kokemukset liittyvät ihmepelastumisiin tai ka-
verin ihmeellisiin enteisiin. Kokemukset ovat auttaneet selviämään psyykkisesti ja 
fyysisesti vaikeina hetkinä. Sotilaat saivat kokemuksista voimaa jatkaa taistelua. Ru-
kous helpotti epätoivoisissa tilanteissa ja auttoi rintamakauhusta kärsiviä tovereita. 
Kokemus on painunut mieleen siksikin, koska sen on uskottu pelastaneen hengen. 
Kokija on kokemishetkellä usein oivaltanut jotain, joka nousee arkisten rintamaru-
tiinien yläpuolelle. Hän haluaa jakaa kokemuksensa jälkipolvien kanssa.  

6.2 Periytyneet kokemuskertomukset 
Neljä viidesosaa aineistostani on perhemuistoina, suvuissa ja lähiyhteisöissä periy-
tyneitä kokemuskertomuksia, jotka ilmentävät sitä, miten jälkipolvet haluavat muis-
tella, tulkita ja merkityksellistää. Suomessa folkloristit Anne Heimo ja Pauliina Lat-
vala-Harvilahti ovat tutkineet perhehistorioita eli perheissä ja suvuissa suullisesti tai 
kirjallisesti välittyvää kerrontaa. Heitä kiinnostaa, miten jälkipolvet luovat käsitystä 
menneisyydestä perhemuistojensa avulla ja miten muistot heihin vaikuttavat.485 His-
torioitsija Radmila Švaříčková Slabáková kirjoittaa, että perhe on yksilön tärkein 
muistiyhteisö, jossa tunnemme yhteenkuuluvuuden tunnetta ja josta käsin otamme 
yhteyksiä suurempiin yhteisöihin. Perhemuistot muokkaavat ymmärrystämme ja 
vaikuttavat historiatietoisuuteemme. Kyse on sukupolvien välisen affektiivisen ja 
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emotionaalisen siteen luomisesta.486 Olen kiinnostunut tarkastelemaan, mikä on jäl-
kipolvien mielestä kertomisen arvoista, miten he haluavat tulkita ja merkityksellistää 
sodassa koettua ja kuinka kokemukset vaikuttavat ylisukupolvisesti.  

Kertojilleni oli tärkeää nähdä itsensä historian tapahtumien valossa, eläytyä ja 
yrittää ymmärtää, miten läheisen kokemus on vaikuttanut itseen, ja arvioida, millai-
sia jälkiä se on jättänyt. Muistojen jakaminen on kertojille tärkeää, etteivät sotasuku-
polven kokemukset kertomattomina unohtuisi. Yksi kertoja totesi, että hänen isänsä 
kertoi pojalleen ”todellisen sadun” useaan otteeseen487. Kertoja halusi jatkaa kerto-
mista läheisilleen. Aineistoni sisältää myös arkaluonteisia muistoja, joista kertoja on 
kuullut vasta sodan kokeneen vanhuudessa, tai tämän muistiinpanot ovat löytyneet 
kokijan kuoltua. Joskus kokemuksesta on kerrottu perheen sisäisenä salaisuutena ja 
vasta tähän tutkimukseen julkisesti. Kertojissa on sotahistoriaan perehtyneitä ihmi-
siä. Monet ovat ottaneet selvää tapahtumahistoriallisesta kontekstista ja poimineet 
tietoja matrikkeleista, kirjeistä, lehtileikkeistä ja historiikeista. Joskus yksityiskoh-
taista tietoa vaikkapa kokemuksen ajasta tai paikasta ei välttämättä ole. Eräs ihminen 
harmitteli, kun ei kysellyt vanhojen elinaikana sotamuistoista enempää ja siten saa-
nut yksityiskohtaisempaa tietoa. Suurin osa kertojista kertoi tosikokemuksina pitä-
mistään kokemuksista, mutta lisäksi yksittäinen kertoja tarinoi kummitusjutuista, 
joita korsuissa etenkin asemasodan aikaan oli aikaa kertoa. Kauhutarinoissa seikkai-
livat eksyneet partioporukat ja syödyt ihmiset. Kuulin muun muassa myynnissä ole-
vasta valokuvasta, jonka aiheena oli ihmisen nahat orrella roikkumassa.488  

Periytyneissä kokemuskertomuksissa kokijan kerrotaan usein olleen voimak-
kaan tunneliikutuksen vallassa. Kertoja ei repeä itkunpyrskähdyksiin, vaikka kuultu 
herkistää mieltä. Hän katsoo etäämpää. Kokemuskertomus voi olla kuvaus siitä, mitä 
sodan kokeneet ovat joutuneet kestämään ja miten he ovat selviytyneet. Kertoja ra-
kentaa tunnesidettä kokijaan. Hän kertoo kokijaa arvostaen ja hänen muistoaan kun-
nioittaen. Moni huokailee ihmetellen sota-ajan kokeneiden fyysistä ja henkistä sin-
nikkyyttä. Useat kertojat sanovat perineensä kyvyn kokea yliluonnollista, esimer-
kiksi aistia tulevaa. Eräs ihminen sanallisti, että yliluonnolliset kokemukset olivat 
sota-aikana luonnollisia ja johtuivat ankarasta henkisestä paineesta ja rasituksesta, 
johon ihmiset joutuivat. Muistitietokeruuseen kirjoittanut Kaarina Karttunen muis-
teli äitinsä Tyyne Alina Pekkarisen näkyä talvisodan aikaan lumipukuisista ja jää-
maisemaan katoavista hiihtäjistä Pohjois-Savossa. Hän uskoi äidin herkkävaistoi-
sena nähneen tämän eikä pidä näkyjä sota-aikana yliluonnollisina. Näyt liittyvät ker-
tojan mielestä erittäin voimakkaisiin ja julmiin tapahtumiin, jotka ovat jättäneet jäl-
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kensä ihmisen psyykeen. Ajaessaan mökiltään Varkauden suuntaan hän hiljentää 
vauhtia ja tuntee pieniä väristyksiä Hynnilänsaaren tienviitan kohdalla.489  

Kotirintaman huoli muistetaan 

Valtaosa periytyneistä kokemuskertomuksista kuvaa kotirintamalla koettua. Kokijat 
ovat äitejä, mummoja, tyttöystäviä, vaimoja ja sotaleskiä. Kuoleman läheisyydestä 
tuli arkea, ja kotirintamalla koetussa on päällimmäisenä huoli ja epätietoisuus lähei-
sen rintamakohtalosta. Kotijoukot valmistautuivat ilmoitukseen kaatumisesta, haa-
voittumisesta tai katoamisesta. He saivat henkistä tukea jaksamiselleen enteiden lu-
kemisesta, ja jos enteet todentuivat, ne jäivät elämään. Enteet toimivat myös iskun-
vaimentimina, kun seurakuntapappi tuli toimittamaan suru-uutisen perheelle.490 Poi-
kansa sotilaana uhriksi antava äiti oli valtiovallan ja kirkon näkökulmasta esikuval-
linen hahmo. Suurin osa sotilaista oli nuoria ja naimattomia parikymppisiä miehiä, 
joille äiti oli ollut aina tärkeä huoltaja ja pelastaja hädässä.491 Sodan jälkeisessä Suo-
messa eli yli 30 000 sotaleskeä, joita ohjeistettiin, ettei polku sankarihaudoille saa 
ruohottua.492 Kertojani vaali anoppinsa muistoa ja kertoi hänen kokemuksestaan, 
kun puoliso kaatui syyskuussa 1942 Syvärillä yövartiossa. Kun hänet oli haudattu 
Saarijärven sankarihautausmaalle, niin sotaleski meni pyörällä polkien hautaus-
maalle ja näki miehensä kävelevän hymyilevänä metsätaipaleella vastaan ja heilaut-
tavan kättään. Hahmo tuli lähemmäksi, ja oli kuin elävä. Leski laittoi pyöränsä puuta 
vasten ja huhuili miehensä nimeä, mutta ketään ei enää näkynyt. Kertojani kirjoitti, 
että näitä anoppi kertoi vuodesta toiseen aina yhtäpitävästi. Hän aprikoi, tekiköhän 
sota-aika ihmisistä herkempiä ja vastaanottavaisempia, kun hän on kuullut paljon 
vastaavanlaisia tapauksia. Kyseinen kaatunut oli kuulemma nähnyt itsekin enneunen 
kuolemastaan. Unessa mehiläinen pisti häntä sydämen kohdalle. Juuri siihen kohtaan 
vihollisen luoti osui. Se on merkitty kantakorttiin.493  

Osa sotaorvoista on menehtynyt, ja heidän kokemuksensa ovat jälkeläisten ker-
tomaa. Kuulin herkkätunnelmaisen kokemuskertomuksen Outi Teirikangas-Lerssin 
äidistä, jonka isä Uuno Isokangas kaatui 12.3.1940 Vahvialassa. Tytär oli tuolloin 
kaksivuotias. Kaustisen Jylhänkylällä tytär sanoi äidilleen ennen kuolinviestin saa-
pumista: ”Katso, isän tähti on taivaalla, ja se vilkuttaa minulle”. Kertojani isoisä on 
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haudattu Kaustisen sankarihautausmaalle. Kertojani mummo kertoi usein kokemuk-
sesta. Vielä 1970-luvun alussa kertojastani tuntui, kuin sota-aika olisi ihan vasta ol-
lut. Mummolle miehen menettäminen oli suuri suru. Hän jäi leskeksi pienen tyttären 
kanssa, ja toimeentulo oli hyvin niukkaa.494  

Aineistossani on runsaasti isoäitien näkemiä enneunia. Annikki Kaivola-Bre-
genhøjn mukaan unet ovat Suomessa olleet juuri erityisesti naisten välittämiä.495 
Kertojani jyväskyläläinen mummo sai unessa tiedon poikansa kaatumisesta. Mustiin 
pukeutunut mies kääntyi tienhaarasta kotitaloa päin. Tosielämässä ei kulunut kauan, 
kun ovelle koputettiin ja pappi toi suruviestin. Parikymppinen poika oli kaatunut 
Alakurtissa elokuussa 1941. Kyseistä mummoa pidettiin suvun tietäjänä, jonka uniin 
uskottiin.496 Toisen kertojan mummo näki unen Ivalon Pikku-Petsamossa. Kodin 
huoneen nurkkaan ilmestyi musta vaatemytty. Herättyään mummo sanoi kertojani 
äidille, ettei poika ole selvinnyt. Päivän mittaan tuli pappi vierailulle ja vahvisti kaa-
tumisen.497 Johannes Fröjdín muisteli isoäitinsä Lainan enneunta Padasjoen Ro-
mossa. Kokemuskertomus kertaa tuttua huolta rintamalla olevien läheisten kohta-
losta. Unessa kotipelolla seisoi kolme tiilitornia. Keskimmäinen oli kapea ja korkea, 
ja sen rinnalla oli kaksi matalampaa tornia. Yhtäkkiä keskimmäinen torni sortui. Iso-
äiti ihmetteli unta ja kertoi siitä omalle mummolleen, joka osasi selittää unien mer-
kityksiä. Hän tulkitsi, että keskimmäinen kolmesta lapsesta, joka on pisin ja hoikin, 
ei palaa sodasta. Hän oli Veikko Romo, joka oli mennyt vapaaehtoisena sotaan. Hän 
haavoittui ja menehtyi Lahden kansanopistossa toimineessa sotasairaalassa 24.6.1944 
keuhkokuumeeseen.498  

Kertojien muistissa on, miten naiset kantoivat taakan kotirintamalla. Työ teh-
taissa ja pelloilla yhdistyi kodin- ja lastenhoitoon. Naiset yrittivät selviytyä arjen 
haasteista ja elintarvikepulasta, ja yliluonnolliset kokemukset ovat sattuneet arkisen 
aherruksen keskellä. Etnologi Kirsi-Maria Hytönen tutki väitöskirjassaan naisten 
muistelukerrontaa sodan aikaisesta palkkatyöstä. Muisteluissa kertojat korostivat ah-
keruutta, väsymättömyyttä, vahvuutta ja sitä, miten naiset kannattelivat perhettä. Vä-
symystä harvoin muisteltiin, mutta kertomus jaksamisesta ja selviämisestä haluttiin 
tuoda esiin. Hytösen mukaan muistoissa korostuvat isänmaalliset yhteishengen ku-
vaukset.499 Sodan olosuhteissa kestämisen eetos on myös aineistossani nähtävissä, 
mutta kysymyksenasetteluni takia korostuvat naisten aistimukselliset tunnekoke-
mukset. Työn raskaus ja väsymys taustoittaa niitä.  

 
 

494  SKS KRA. Tmyk 65. 2017–2023. 
495  Kaivola-Bregenhøj 2010, 34. 
496  SmM 2017–2023. 
497  SKS KRA. Tmyk 63. 2017–2023. 
498  SKS KRA. Tmyk 6. 2017–2023. 
499  Hytönen 2014, 241–244.  
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Yliluonnollinen kokemus nousee symbolisena yksityiskohtana arjen yläpuolelle. 
Muistitietokeruun vastauksessa lampaat symboloivat äidille hänen poikiensa kohta-
loa. Kokija on kertojan mummo, joka näki unen viidestä pojastaan rintamalla. 
Unessa hän vei aamulla viisi lammasta laitumelle, ja kun hän meni illalla hakemaan 
niitä, niin yksi puuttui ja neljä oli keritty. Sodassa viidestä veljeksestä yksi kuoli ja 
neljä haavoittui. Mummo tiesi herättyään, mitä uni merkitsee. Kertojan isä Kalle 
Kouvalainen on muiston kertonut.500 Kokemuskertomukset ovat keskustelun herät-
täjiä kipeistä asioista, joista on voinut kertoa vain unenomaisin symbolein, koska 
suoraan puhuminen olisi ollut liian vaikeaa.501 Unikokemuksen tulkinta on kertojan 
ymmärryksen mukainen, ja se saa ymmärrettävän ja kerrottavan kulttuurisen ilmai-
sunsa. Kertojani Eva Salimin Miina-mummo näki unen Siilinjärvellä vuonna 1918 
odottaessaan Penttiä syntyväksi. Miinalle annettiin hopeapislaiminen puukko, mutta 
antaja sanoi, että se on vain laina. Puukko symboloi Penttiä. Miina muisteli kertojal-
leni unta lapsestaan, joka annettiin lainaan ja otettiin pois. Pentti kaatui Juksovassa 
9.11.1941. Kertoja oli ylpeä mummostaan, joka tunsi valtavan määrän taikoja.502  

Eläinten käytöstä tarkkailtiin. Toisinaan havaittiin sellaista, mikä tulkittiin rinta-
makuoleman enteeksi. Sirpa ja Aune Malinen kertoivat Hilma Winteristä, joka alusti 
välirauhan aikaan leipätaikinaa Alavetelissä, kun hänen kylkeään puri iso täi. Täitä 
ei ollut aiemmin huushollissa näkynyt eikä näkynyt sen jälkeenkään. Täi puri ko-
vasti, ja Hilma arvasi sen ennustavan kuolemaa. Samana päivänä 26.3.1941 tuli tieto 
Hilman pojan kuolemasta sotapalvelussa.503 Täit esiintyvät myös muistitietokeruun 
vastauksessa. Sirkka Katajisto kirjoitti siististä äidistään Taimi Majanevasta, jolle 
tuli voimakas sisäinen tunne miehensä kaatumisesta, kun hänen päähänsä ilmestyi 
täitä. Mies, Lauri Turtia, kaatui juhannusaattona 1944 Lavolassa tarkka-ampujan 
luotiin.504 Vaikka suurin osa eläinten tarkkailusta kotirintamalla liittyy läheisen ih-
misen kohtaloon, niin myös Suomen kohtaloa enteiltiin eläinten käytöstä tarkkaillen. 
Esimerkiksi koirat ulvoivat ennen talvisodan syttymistä poikkeuksellisen paljon.505 
Kodin elinpiiriä tarkkailtiin, ja edellä mainittu Hilma Winter näki Impilahdella, kun 
iso lintu repi kolme kuukautta ennen talvisodan syttymistä navetan päädyn punai-
sesta laudasta irti pitkän lastun, joka putosi maahan. Hilma kertoi tuvassa tapahtu-
neesta. Hänen mukaansa ei tiennyt hyvää, kun luonnoneläin käy rikkomassa raken-
nusta.506 Luin myös muistitietokeruuseen kirjoittaneen anopin äidin ennustaneen 
Tohmajärven Tikkalan hautausmaalla sodan syttyvän pian, kun pikkupetäjien latva-

 
 

500  SKS KRA. Yliluonnollinen sota 51. 2017. 
501  Sørensen 2009, 173. 
502  SKS KRA. Tmyk 61. 2017–2023. 
503  SKS KRA. Tmyk 41. 2017–2023. Hilma Winter on toisen kertojan äiti, toisen isoäiti. 
504  SKS KRA. Yliluonnollinen sota 14. 2017. 
505  SmM 2017–2023. 
506  SKS KRA Tmyk 41. 2017–2023. 
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osissa kiipeilivät vihreät toukat riveissä kuin sotamiehet. Latvassa oli suurempi 
toukka, ja latvan taipuessa kaikki toukat kumarsivat samaan suuntaan. Kirjoittaja 
muisti toukat aina kun kulki sellaisessa metsässä, missä on pieniä mäntyjä. Toukkia 
hän ei ollut nähnyt.507 Aineistossani esiintyy ylipäätään runsaasti eläimiä, joiden 
käytös enteili sodan tapahtumia. Orava, hevonen, koira, mato, täi, mehiläinen, 
toukka, ”iso lintu”, mustajoutsen, teeri, käki, talitiainen ja lahna enteilevät käytök-
sellään sodan tapahtumia. Kokemukset liittyvät Leea Virtasen sanoin sellaiseen mer-
kitystietoisuuteen eläimistä, joka on aikaisemmin kuullun perinteen mukaista ja sen 
tuottamaa508.  

Huoli Suomen kohtalosta tuli väkisin uniin. Eva Salimin äiti näki Siilinjärvellä 
unessa ennen sotaa, kun taivaalle piirtyi tulinumeroin sodan vuosiluvut ja joku näytti 
kaaressa Suomen päällä, että tästä saksalaiset tulevat. Hän kertoili untaan useasti ih-
metellen, sillä tuossa vaiheessa ei ollut tietoa saksalaisten tulosta. Äiti palveli jatko-
sodassa lottana.509 Sodan kesto mietitytti, ja kotirintamalla varauduttiin sen pitkä-
kestoisuuteen. Haastattelemani ihminen sanoi, että vaikka sota-aikana kaikki ennus-
telivat, niin oma lukunsa olivat ennustajan maineen saaneet ihmiset, jotka maalaili-
vat kohtalokkaita sävyjä tulevaisuuden tapahtumista. Ennustukset saattoivat käsittää 
sotatilanteen kehittymisen lisäksi myös muita maailmanlaajuisia ilmiöitä. Ennustuk-
set levisivät kulovalkean tavoin kuin juorut. Ennustus saattoi olla myös arkisen oloi-
nen ja pienimuotoinen. Muistitietokeruuseen kirjoittanut Anneli Mäkelä-Alitalo tul-
kitsi perhemuistoaan yliluonnollisen, älykkyyden ja pitkän elämänkokemuksen raja-
maastoon sijoittuvaksi. Kokija oli vuonna 1876 syntynyt kertojan isoäiti, Asikkalan 
Vesivehmaan Iida Mäkelä. Hän oli ”kansakoulun käynyt pienen talon emäntä ja om-
pelija, ei suinkaan mikään valtiomies”. Isoäiti tiesi sodan syttyessä, että siitä tulee 
hyvin pitkä. Hän osti säkillisen karamelleja ja piilotti aarteensa talonsa ullakolle pu-
rujen sekaan ja jakoi herkkuja säästeliäästi. Kertojan äiti oli kertonut oman äitinsä 
muiston ja lisännyt tiedon, että karamellit olivat sodan loppuaikoina jo aika nuhrui-
sia, kun niitä lahjoitettiin eteenpäin.510 

Ihmettelin tutkimusprosessin aikana, miten moni ihminen halusi osallistua. He-
lena Ryhänen tunsi osallistumisen suorastaan velvollisuudekseen. Edesmennyt ker-
tojani oli uskonnollinen ihminen. Vähän ennen muistitietokeruun alkamista hän oli 
kysynyt Jumalalta, mitä tekemistä hänellä oli ylimalkaan, ja pian sen jälkeen hän sai 
tietää tutkimuksesta ja ymmärsi, että yksi hänen tehtävistään olisi osallistua. Kertoja 
oli sota-aikaan lapsi, ja kokemuskertomus kertoo hänen äidistään, joka herätettiin 
yöllä toukokuussa 1944 Helsingin Pakilan kodissa syvästä unesta voimakkaasti ol-
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kapäästä ravistellen. Hän kuuli selkeän äänen: ”Nouse, polvistu ja rukoile poikasi 
puolesta.” Jonkin päivän päästä tuli tieto pojan haavoittumisesta Kannaksella. Äänen 
ajankohta osui yksiin rintamalla tapahtuneen kanssa. Poika oli yöllä vetämässä pu-
helinlankaa suon yli, kun puolivälissä matkaa kranaatti iskeytyi hänen viereensä po-
lulle. Pehmeä maasto vaimensi räjähdystä niin, että vain sirpaleet saavuttivat hänet. 
Kesäkuussa alkoi Neuvostoliiton suurhyökkäys, ja poika oli silloin sotilassairaa-
lassa. Elämä voitti. Kun äiti kertoi kokemuksesta tyttärelleen eli kertojalleni, niin 
lapsen ensimmäinen ajatus oli: ”Äiti on tullut hulluksi, kuulee ääniä!” Aikuisena He-
lena ymmärsi, kuinka suuri järkytys ja huoli äidillä oli ja miten tärkeää muistojen 
siirtäminen jälkikasvulle on. Hän oppi elämäntaipaleensa varrella ymmärtämään äi-
din kokemaa.511  

Jälkipolville on periytynyt kokemuskertomuksia, joissa he muistelevat samalla 
hetkellä tapahtuneita kokemuksia kotirintamalla ja sotarintamalla. Kertojat haluavat 
korostaa läheisten ihmisten välisiä ”telepaattisia yhteyksiä”, kuten pari kertojista 
asian ilmaisi. Vaimo, äiti, isä tai sisarus sai tiedon kaatumisesta, haavoittumisesta tai 
vaaran hetkestä unen tai näyn kautta, tai hän kuuli jysäyksen tai askelten ääntä. Eräs 
muisto liittyy kertojani muuramelaiseen ukkiin ja mummoon. Ukki toimi talviso-
dassa tulenjohtueen tiedustelijana Taipaleenjoella. Mummo kirjoitti puolisolleen 
kauhistuneen kirjeen 3.12.1939:   

Minä vielä uskon, että Sinä elät. Toissa yönä olin hädässä ja tuskassa Sinusta. 
Luulen, että jotain silloin tapahtui Sinulle, mutta en ole saanut kuoleman vies-
tiä. 512 

Mummo oli nähnyt unen, jossa kertojan ukki juoksi sotatantereelta poispäin ase 
ristissä olevien käsien välissä. Samaisena yönä ukki oli joutunut tykistökeskitykseen. 
Vieressä olevaan mieheen osui kranaatti, ja hän silpoutui kuoliaaksi. Ukki joutui 
sokkiin, ja hänet toimitettiin sotasairaalaan. Hän toipui kranaattikauhusta kesään 
1940 asti eikä palannut rintamalle. Sodan jälkeen ukin sotakaveri oli poikennut ky-
läilemään. Mummo oli kertonut hänelle unensa tykistökeskityksestä, ja sotakaveri 
piirsi kartan paikasta, jossa taistelu oli tapahtunut. Mummo tunnisti paikan unen ta-
pahtumapaikaksi ja oli vakuuttunut, että hän oli nähnyt tapahtuman etiäisenä. Ker-
tojani ukki eli hyvän ja pitkän elämän. Hän toimi kansakoulun opettajana ja sävelsi 
läpi elämänsä. Hän voitti Laulumiesten sävellyskilpailun teoksellaan Ristilipun alla, 
jonka kolmen osan runotekstit ovat Taipaleenjoella taistelleen Yrjö Jylhän kirjoitta-
mia. Ukki kirjoitti päiväkirjaansa, että sävellys olkoon hänen kiitollisuutensa ja kun-
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nianosoituksensa niille aseveljille, jotka jaksoivat taistella 105 kunnian päivää Tai-
paleen tuliholvin alla.513 

Kun sotilastoimissa oli hiljaista, kertojani Lauri Leppäsen isä kirjoitteli kirjeitä 
puolisolleen, sukulaisilleen ja ystävilleen. Rintamalla kirjeiden lukeminen ja kirjoit-
taminen auttoivat isää pysymään hereillä päivystysvuoroilla yön hämäryydessä. 
Vanhempien sotamuistot ovat perheessä arvossa, ja sota-ajan kirjeet, pääosassa isän 
ja äidin välinen kirjeenvaihto, ovat tallessa. Kirjeitä on yli 1 000. Kertoja oli kirjoit-
tanut pari artikkeliakin kirjeiden pohjalta Sotainvalidi-lehteen vuonna 2008 ja toi-
mittanut kirjeet Kansallisarkiston Jyväskylän toimipisteeseen. Hän on halunnut ne 
jälkipolvien muistoksi. Kertojani oli parin viikon ikäinen isän lähtiessä talvisotaan. 
Hänen äitinsä oli luonteeltaan optimisti ja fyysisesti vahva. Hän oli kuitenkin ahdis-
tunut ja huolestunut kuinka hänen miehensä käy ja kuinka hän itse selviytyy. Äiti 
näki jonkinlaisen näyn tai unen siitä, että mies tulee takaisin.514 

Kotona tarkasteltiin suurennuslasin kanssa rintamalta tulleiden kirjeiden sisältöä, 
ja jälkikäteen niistä pystyi halutessaan löytämään viitteitä kuoleman aavistuksista. 
Muistitietokeruuseen kirjoittaneen Anne Rajakankaan eno, halsualainen sotamies 
Eino Liedes näyttää aavistaneen kohtalonsa. Kirjoittaessaan rintamalta sisaruksilleen 
hän kyseli kuulumisia ja kertoi vaiheistaan. Hän sairasti kevättalvella 1944 ankaran 
kuumetaudin ja kertoi kuntoutumisestaan ja pitkistä hiihtolenkeistään kuutamossa ja 
harmitteli lomavuoronsa epäämistä sairastelunsa vuoksi. Kesän tultua hän kyseli vel-
jeltään, miten kessut kasvavat, ja sisareltaan, mitä tämän sulhaselle Vilholle kuului, 
oliko ollut lomilla. Viimeisen kirjeen sävy oli tyystin erilainen, sellainen, jota sen-
suuri ei niissä oloissa hyvällä katsonut. Siinä Eino harmitteli, aikaisemmasta tyylis-
tään poiketen, että pitikin tulla tällainen sota. Hän myös ikään kuin totesi, tai miltei 
kysyi, että on varmaan kotikylänkin pojista moni kaatunut. Tällaisia lauseita ja sävyä 
ei ollut aikaisemmissa kirjeissä. Tuli vaikutelma, että hän aavisti tulevaa. Viimeinen 
kirje oli jäänyt valmiina korsuun repun päälle, ja se postitettiin sisaruksille yhdessä 
virallisen tiedotteen kanssa, jossa Einon ilmoitettiin haavoittuneen vaikeasti sydä-
men seudulle. Vihollispartio yllätti ammuksia kuljettaneen hevoskolonnan 2.7.1944 
Suurmäessä. Eino oli mukana, mutta häntä ei löydetty. Hänestä ei ole mitään tietoja 
tämän jälkeen. Hän katosi, ja hänet julistettiin kuolleeksi.515  

Vaikka useimmissa kokemuskertomuksissa kyse on läheisen menettämiseen liit-
tyvästä tragediasta, kuulin myös onnellisista lopuista. Muistitietokeruuseen kirjoit-
taneen Tarja Kangasjärven isä oli lapsena sotaa paossa sukulaisten luona Lopella, ja 
hänen isänsä Pasin pelättiin kadonneen rintamalla. Kirjeenvaihto rintamalle kulki al-
kuun hyvin, mutta sitten kirjeitä ei enää tullut. Yhteys katkesi ja aikuiset puhuivat, 
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että Pasi on kaatunut. Kertojan isä koki puheet raskaiksi ja toisteli, ettei isä ole kaa-
tunut, kyllä hän vielä palaa. Eräänä iltana, kun talonväki oli asettunut pimennysver-
hojen suojaamaan tilaan, kertojan isä sanoi yhtäkkiä, että nyt Pasi tulee kotiin, hän 
on kohta jo Kormun asemalla. Aikuiset nauroivat lapsen höpinälle, mutta hän ei vä-
littänyt, vaan jatkoi kotimatkan kuvausta, miten Pasi astuu junasta laiturille ja lähtee 
kohti maatilaa, seisahtuu ja sytyttää tupakan tienristeyksessä, huilii, kohta on por-
tilla, pihassa ja nyt nousee jo rappuja. Siinä samassa talonväki kuuli raskaat askeleet 
ulkoa, ja oveen koputettiin. Ovella oli Pasi – isä oli tullut kotiin. Kertojan isä järkyt-
tyi tapauksesta niin, että syöksyi sängyn alle piiloon. Kun myöhemmin Pasilta ky-
syttiin kotiintulosta, niin se oli tapahtunut juuri siten kuin hänen poikansa sen kuvaili 
– tupakkataukoja myöten. Selvisi sekin, miksi mies oli ollut kadoksissa. Raskaassa 
vihollisen tulituksessa hän oli joutunut kranaattikeskitykseen ja haavoittunut vaka-
vasti eri puolille kehoa. Hän olisi jäänyt kentälle ilman asetoveria, joka oli hakenut 
hänet ahkiolla omien puolelle, josta hänet toimitettiin hoitoon. Hän joutui useisiin 
leikkauksiin, eikä kaikkia kranaatinsirpaleita koskaan saatu poistettua, vaan hän vei 
ne mennessään 70-vuotiaana hautaan mukanaan. Muita yliluonnollisia kokemuksia 
ei kertojan isällä ollut elämänsä aikana, mutta tämä usein kerrottu kokemus jätti hä-
neen syvän elinikäisen jäljen ja hän liikuttui lähes kyyneliin siitä kertoessaan. Ker-
toja toivoi tapahtuman antavan ajattelemisen aihetta niistä ihmeistä, joita ilmeisen 
paljon tapahtui tuona kauheana aikana. Hänen isällään oli sodan melskeessä isäänsä 
ihmeellinen yliluonnollinen yhteys.516  

Kertojani eivät välttämättä halua selittää kokemuksia, vaan jättävät ”arvoituksel-
lisen yliluonnollisen sodan elementin” leijumaan kokemusten yläpuolelle. He muis-
televat ymmärtävään sävyyn kokemusten syitä, esimerkiksi omaisten huolta ja epä-
tietoisuutta, jota kotirintamalla koettiin sota-aikana ja miten kaikki selviytymiskei-
not olivat ihmisillä käytössään. Kertojat tuntuvat pitävän kokemuksia luonnollisina 
ja yleisinhimillisinä sodan olosuhteissa. Moni kertoja tunsi helpotusta, että vaikeis-
takin kokemuksista voi nykyisin kertoa julkisesti. Kertojat ovat ylpeitä läheistensä 
kokemasta ja heidän tunnelatauksensa on kokemuksiin eläytyvää.   

Evakkous on ylisukupolvinen kokemus 

Folkloristi Ulla Savolainen on pannut merkille evakkomatkoja tutkiessaan, että 
muistot ovat aistillisia. Hän kutsuu muistoja aistimuistoiksi.517 Myös aineistoni jäl-
kipolvien kokemuskertomukset ovat aistillisia, ja ne sulautuvat nostalgiseen, yli-
sukupolviseen Karjalan kaipuuseen. Kirjallisuustieteilijät Riikka Rossi ja Katja 
Seutu määrittelevät nostalgian kotiin kohdistuvan kaipuun tuskaksi, johon sisältyy 
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tietoisuus menneen pysyvästä menetyksestä.518 Nostalgia on myös tapa pitää men-
neisyys nykyisyydessä, saada siitä voimaa ja inspiroitua519. Esimerkki nostalgisesta 
muistosta kuvaa Sortavalasta kotoisin olevan kertojani Raija Carlsonin isää, joka suri 
sydämessään Karjalan menettämistä. Sama ikävän tunne on siirtynyt kertojaani, ja 
hän sanoi liikuttuvansa aina, kun kuuli puhuttavan maansa menettämisestä ja kodin 
jättämisestä. Hän mielsi juurensa Karjalaan, vaikka hänen äitinsä on hämäläinen.520 
Omien karjalaisjuurien tunnistaminen on kertojilleni tärkeää, ja menetetty Karjala 
on vahva merkityksenantaja identiteetille.  

Kuulin jälkipolvien muistoja siitä, miten ihmiset ennakoivat entein sodan alka-
mista ja kodin jättämistä sekä paluuta talvisodan jälkeen Karjalaan ennen lopullista 
evakkoa. Ulla Kuikka-Kangas kertoi äitinsä nähneen unta, että sota kestää 105 päi-
vää. Hänen isänsä tokaisi siihen: ”Jos niin käy, Suomessa ei ole yhtään miestä.” Har-
lun Häyskynmäelle, noin kolmenkymmenen kilometrin päähän taistelutantereesta, 
kantautui talvisodan jymy. Isä varoitti, että mikäli rintamalinjat pettävät, sotaa käy-
täisiin pian kotiportilla. Oli valmistauduttava pakenemaan kiireesti. Lähistöllä pes-
tiin lipeäpadoissa sotilaiden vaatteita. Yhdestä padasta nousi kuolleen miehen fi-
guuri. Sanottiin, että se oli kaatuneen sotilaan hahmo. Talvisodan aikaan Kokkolan 
Ala-Viirteelle evakuoitunut äiti näki unen, jossa hän ui joen yli. Virta vastusti puo-
livälissä niin paljon, että uimarin oli palattava rannalle takaisin. Kertojani äiti tul-
kitsi, ettei Karjalaan voitaisi paluuyrityksestä huolimatta jäädä pysyvästi, vaan olisi 
palattava takaisin. Välirauhan aikaan äiti matkusti kahden poikansa kanssa takaisin 
Karjalan-kotiin. He asettautuivat entiseen taloonsa, joka oli säilynyt ehjänä. Kerto-
jani tiedossa on yksityiskohta, että talon sisäkatto oli maalattu mariansinisellä. Hä-
nelle väri ilmentää vieraita, ortodokseja, venäläisiä asukkaita, jotka olivat sijoittu-
neet mäelle ennen välirauhaa. Väri kuvastaa myös sopua niin naapurien kuin naapu-
rimaidenkin kanssa. Kertojani mummon jäämistöstä löytyi ristipistotyönä tehty Ma-
rian kuva. Perhe palasi jatkosodan päätteeksi Kokkolan seudulle. Kun äiti kertoi lap-
sille muistoistaan, ne olivat ”mystisiä, käsittämättömiä, eivät hallittavissa ja ymmär-
rettävissä olevia, vaan uteliaan ja kiehtovan pelottaviakin”.521 

Kirvun evakkojen jälkeläinen Riitta Karjalainen kertoi tädistään, joka kolmivuo-
tiaana talvisodan evakkopaikassa Hämeenkyrössä totesi: ”Mehiläinen kertoi, että 
ryssä voittaa sodan.” Oli semmoinen ajankohta, ettei ollut tietoa, miten sodassa käy. 
Tädin isosisko kertoi viimeisenä elinvuotenaan pikkusisarensa kokemuksen. Kerto-
jan suku on tehnyt kotiseutumatkoja Kirvuun. Hänelle on ollut tärkeää säilyttää 
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tunne juurista Karjalassa.522 Rauno Hyvärinen on yrittänyt sisäistää tunnelmat Kar-
jalassa ennen talvisotaa. Hän kirjoitti setänsä Jussin kokemuksesta, jonka tapahtu-
mapaikka on isän suvun koti Laatokan Karjalassa, Sortavalan maalaiskunnan Kuok-
kaniemen Hyvärisenniemellä. Siellä, kotinsa kiikkustuolissa, setä Jussi näki kesä-
kuussa 1939 enneunen. Muutama vuosi sitten kertoja asettui setänsä asemaan unen-
näkijänä, uneen eläytyen. Hän kirjoitti unen sellaisena kuin on sitä kuullut muistel-
lun: 

Helteinen, rauhallinen sunnuntai-iltapäivä. Taivaalla purjehtivat valkeat pouta-
pilvet. Tuvan ja pienen makuuhuoneen ikkunat ovat avoinna. Omenapuiden ku-
kat tuoksuvat. Taivaan sinessä kiitävät pääskyset huudahtaen iloisia tervehdyk-
siään. Istun keinutuolissa tuvan keskellä. Kotona ei ole ketään muita. Aika py-
sähtyy, nukahdan. Näen unen. Laatokan aavalta selältä kohoaa näkyviin jättiläis-
kokoinen verinen sotilas. Kirkkaan punaiset verinorot tahrivat repaleisen venä-
läisen univormun. On kesäkuu 1939.523 

Kertojani kokee, että hänessä ja sedässä on samanlaista herkkyyttä. Unikokemus 
on vaikuttanut vahvasti, se on ”juurtunut syvälle sieluun”. Kokemukseen liittyy 
myös evakkous. Rauno ilmaisi, että suurin osa karjalaisista on ”hieman erilaisia nuo-
ria, maa on polttanut jalkojen alla”. Itsekin hän on ”muuttolintu”. 1.6.1990 hän pääsi 
käymään ensimmäisen kerran Kuokkaniemellä ja kirjoitti, miten käet kukkuivat, kun 
hän käveli kohti menetettyä kotipaikkaa.  

Mummola oli purettu, siirretty ja pystytetty jonnekin Venäjällä. Pihassa kasvoi 
vielä muutama omenapuu, marjapensaita, syreeneitä. Navetan jykevät kiviseinät 
olivat pystyssä. Kartano ei ollut risukoitunut eikä ruohottunut. Kolhoosin lehmät 
olivat pitäneet siitä huolen.524  

Vaikka valtaosa aineistoni evakkojen kertomuksista liittyy Karjalaan, sijoittuu 
pari kokemuskertomusta Lappiin. Ihmiset valmistautuivat Lapin sotaan, evakkoon 
ja kodin menettämiseen. 6.9.1944 Lapin läänin sekä Oulun läänin itäisten kuntien 
siviiliväestö määrättiin evakuoitaviksi. Lapin kylät ja kaupungit kärsivät lähes täy-
dellisestä tuhosta sodassa, joka käytiin poltetun maan taktiikalla. Infrastruktuuri, ku-
ten tiet, sillat ja rakennukset, kärsivät vakavia vaurioita. Talvella sota muuttui käsi-
varressa asemasodaksi, kunnes loputkin saksalaisjoukot vetäytyivät huhtikuussa 
1945 Norjaan. Sodan päätyttyä alueen jälleenrakennus oli kova urakka. Kun evakot 
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palasivat kotiseuduilleen, moni asia oli muuttunut pysyvästi.525 Aavasaksalla elänyt 
perhe evakuoitui lokakuussa 1944 Ruotsiin. Perheenjäsen Pekka Heikka oli katsellut 
ikkunasta ulos näkyjä nähden, ja vanhaa Pekkaa pidettiin perheessä vanhuudenhö-
perönä. Hän kuoli tammikuun alussa 1944. Sukulaiskertojat Ritva Hahtokari ja Ulla 
Alastalo muistelivat Pekkaa.526 Hän jutteli kertojan isoäidille vuonna 1943 sotaa en-
nakoiden. Ritva kirjoitti suvun kertomukset Peräpohjolan murteella. 

Pekka puhui huolestuneella äänellä: ”Tulkaa kattohmaan mitä täälä tapahtuu. 
Meän virttakellarin eessä on paljon lehmiä, ihmisiä ja sotihlaita. Joku syynää 
lehmiä. Sotihlaat kaivaa meän kartanolle isoa kuoppaa. Sotihlaat ampuu lehmiä 
ja puottaa net kuophaan. Nei ammu kaikkia lehmiä. Osan net päästää vaphaiksi. 
Vaimot lähtee lehmitten kansa meän väyläle (Tornionjoki). Sinne on rakenettu 
ponttoonisilta ja sielon paljon kläppiä, vaimoja ja elukoita, joita sotihlaat ohjaa 
väylän yli. Kaikilon kauhean hoppu, kläpit itkee, vaimot kantaa kläppiä, köörää 
lehmiä väyläle ja lehmät ammu. Voi hyänen aika. Jotaki täällä on menheilä.” 
Isoäiti Pekan puheisiin: ”Ei sielä klasissa näy mithään.” Pekka vastaa: ”Pirut 
non, jos ei niitä muut näe ko mie.”527 

Isoäiti lähti lehmineen Ruotsin puolelle. Eläinlääkärit tarkastivat lehmien kun-
non, ja osa ammuttiin. Pihalle kaivettiin kuoppa, jonne lehmät haudattiin. Sotilaat 
rakensivat kiireellä ponttonisiltaa Tornionjoen yli ja ohjasivat ihmiset ja eläimet tur-
vaan Ruotsin puolelle. Isoäiti kertoi, että samat asiat tapahtuivat, joita Pekka näki 
näkyinä. Kertojan eno oli muistellut, että kun hän tuli kerran sisälle, niin Pekka istui 
keinutuolissa tehden kerimisliikettä ja sanoi: ”Älä astu langan pääle. Mie kerin teile 
kultalankaa. Älä perusta, vaikka teilon hankalaa, kaikki mennee hyvin.” Kertojan täti 
taas muisteli, miten Pekka alkoi tehdä loikkimisliikettä pirtin lattialla. He kysyivät: 
”Mitäs tet pappa tehettä?” Pekka sanoi: ”Meän pirtin lattialla makkaa paljon saksa-
laisia. Mie reistaan loikkia niitten yli. Vissiin non saksalaisia ko net polottaa Saksaa 
ja sannoo: halt.” Tosielämässä pirttiin majoitettiin sodan aikana paljon saksalaisia ja 
he nukkuivat lattialla. Kokemus on tärkeä perhemuisto ja nostaa Pekan näkijänä 
esille. Suvun talo on sijainnut Ruotsiin johtavan sillan vieressä. Sodan aikana nä-
kymä Ruotsiin antoi perheelle turvallisuuden tunnetta ja toivoa selviämisestä.528 

 
 

525  https://www.sotahistoria.fi/. 
526  SKS KRA. Tmyk 2. 2017–2023. 
527  SKS KRA. Tmyk 7. 2017–2023. 
528  SKS KRA. Tmyk 2. ja Tmyk 7. 2017–2023. 
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Eläytyminen sotarintaman pakokauhuun ja ihmepelastumisiin 

Kertojat ovat todistaneet sodan seurausvaikutuksia sukulaismiehissään. Eräs kerto-
jani ilmaisi, miten sotilaiden paras nuoruus kului sotahommissa, eikä terveenä pa-
lannut yksikään, jos ei fyysisesti, niin henkisesti kärsineenä.529 Toinen kertoja muis-
teli, että sodan kokemukset seurasivat isää vanhuuteen asti. Vaikka isä soti neljä 
vuotta, hän avautui kokemastaan vasta ennen kuolemaansa. Pari viimeistä vuotta hän 
oli hoivakodissa ja tunsi: ”Joka kerta kun hoitaja avaa oven, niin se on ihan saman-
lainen ääni kuin vetäisi aseesta pois varmistimen, klik.”530 Rintamaveteraanien muis-
torikkaimmat hetket liittyvät askarruttamaan jääneisiin läheltä piti -tilanteisiin ja ih-
mepelastumisiin, jolloin sotilas uskoi saaneensa toisinaan yliluonnollista apua käs-
kevinä ääninä, auttavina näkyinä, enneunina, henkiolentojen suojeluksena, aavistuk-
sina ja tuntemuksina. Toteutuneita enteitä on siirtynyt jälkipolvien tiedoksi ja toteu-
tumattomat ovat unohtuneet.  

Yliluonnollinen tulkinta on monelle kertojalle keino mystifioida sotaa. Kokemus 
voi olla todiste siitä, että yliluonnolliset viestintuojat ovat olemassa. Eräs kertoja 
muisteli isänsä ennenäkyä ja hänen fyysistä vammaansa, joka on eräänlainen todiste 
yliluonnollisesta tapahtumasta. Koska kokemuskertomus ei ole itse koettu, se jää 
väistämättä hämärän peittoon. Jälkeläisten kertomina sodan yliluonnollisiksi tulkitut 
kokemukset ovat kuin jännittäviä seikkailukertomuksia. He haluavat ihmetellä sodan 
kokeneiden urheutta. Yksityinen laajenee kansakunnan tasolle. Tuija Robbins häm-
mästeli ”sitä uhrautumista, mikä Suomen kansassa on ollut. Mulla on aina tippa lins-
sissä, kun ajattelen niitä rautasormuksia.” Hän ihmetteli, miten ihmiset ovat ponnis-
telleet ja kyenneet nousemaan, ja totesi, miten ihmiset nykyisin valittavat ja vaativat, 
kun sota-aikana ponnisteltiin tyhjästä. ”Se oli ihan kuin erilainen ihmislaji kokonaan, 
jalojen ihmisten joukko.”531 Raija Carlson kuvasi itseään erittäin isänmaalliseksi. Se 
ei välttämättä näy hänestä ulospäin, mutta tunne on sisällä. Hän ei ihannoi sotaa mis-
sään tapauksessa, mutta kunnioittaa valtavasti ihmisiä, jotka ovat tehneet työtä Suo-
men eteen ja uhranneet nuoruutensa. Hänen isänsä nuoruuden parhaat vuodet meni-
vät sodassa.532  

Kertojat ovat kuulleet myös puhetulvat, koska eivät kaikki sodan käyneet miehet 
vaienneet. Osa sotilaista käsitteli kokemuksiaan nimenomaan puhumalla, erityisesti 
rintamatovereidensa kesken. He ymmärsivät toisiaan. Tytär muisteli, että hänen 
isänsä puhui sodasta paljon, koska viisi vuotta määritteli hänen nuoruusvuosiaan. 
Vain joskus tehtaan asiat, maalaisliiton tukipolitiikka tai kiinnostus hienoihin kaloi-
hin, kuten Pohjanmaan siikaan sekä Laatokan ja Saimaan muikkuun, voittivat ai-
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heena sodan.533 Eräs kertoja kuvasi, miten sotatoverit kertasivat sotakokemuksia yh-
dessä: ”Se oli yhtä Äyräpäätä, Taipaletta, Ihantalaa, Äänislinnaa ja Karjalankan-
nasta.” Hän korosti myös, ettei ollut ammattiauttajia, ja sen vuoksi miehet auttoivat 
itseään puhumalla keskenään.534 Muutaman kertojan mielestä nimenomaan yliluon-
nollinen kokemus oli se, josta isä kertoi, vaikka hän muuten puhui sodasta harvak-
seltaan535. Erään kertojan isä ei juuri puhunut sodasta, vaikka oli siellä viisi vuotta 
ja haavoittui kolmesti. Yhdestä enneunikokemuksesta hän kuitenkin kertoi vaimol-
leen, joka kertoi sen pojilleen isän kuoltua.536 Toisen kertojani isä puhui taisteluista 
vain miesten kesken, mutta jos lapset olivat paikalla, hän kertoi yliluonnollisen ko-
kemuksen. Isä näki rintamalla unta, että hänen vieressään oli avoin ruumisarkku, 
johon hän oli valmis astumaan. Silloin paikalle tuli enkeli, joka sanoi, ettei arkku 
ollut isää varten. Tämän jälkeen isä oli tiennyt, että hän ei tule kuolemaan sodassa. 
Haavoittumaton isä oli kertojalleni todiste siitä, että sota ei tapa kaikkia.537 

Kansanrunouden tutkija Lauri Simonsuuri on tutkinut ääniä, joita suomalaiset ovat 
tulkinneet kuoleman enteinä. Tällaisia ääniä ovat naulojen takominen, lautojen läiske 
tai kolina. Myös koputukset, jylinät, paukahdukset ja romahdukset ovat ennustaneet 
kuolemaa. Lisäksi kirkonkellojen sointi, veisuu, valitus tai parahdus on voitu kuulla 
kuolemaa enteilevinä ääninä.538 Kertojani Oili Kinnusen ukki kuuli paljon merkitse-
vän äänen ennen talvisotaa. Äänestä ei kulunut viikkoakaan sodan syttymiseen. Ker-
toja oli tietoinen siitä, että vanhoilla ihmisillä on uskomusperinteen mukaan ollut ta-
pana ennustella tulevaa takomisesta ja kolinasta, tässä tapauksessa romahdusten ää-
nestä. Ukin kokemus sattui Suomussalmen Alavuokin kylässä. Ukki oli päästetty vii-
konloppuvapaalle Kuhmossa valmiusjoukoista. Lauantai-iltana ukki meni siskonsa 
luokse saunomaan ja oli viimeinen saunoja. Saunasta poistuessaan ukki kuuli jylyä ja 
kummeksui outoa ääntä, mutta ajatteli isoista pyöreistä luonnonkivistä rakennetun kiu-
kaan vain romahtelevan. Hän kehotti talonväkeä korjaamaan kiukaan. Kun korjaajat 
seuraavalla viikolla tulivat, he havaitsivat kiukaan olevan vakaasti paikoillaan. Ukki 
ajatteli jälkeenpäin, että romahtelu enteili sodan pauhua ja jylinää. Ennekokemus oli 
kertojalle tärkeä. Hän uskoi, että hänellä ja ukilla on säilynyt yhteys, vaikka ukki on 
kuollut. Kertoja on ikään kuin tiedostanut ukin läsnäolon. Hän on kulkenut rinnalla 
välillä näyttäytyen. Ukilla oli tapana kertoa äänikokemuksesta usein, ja kertoja kuuli 
sen ensimmäisen kerran pienenä tyttönä. Hän piti sitä jännittävänä, ehkä vähän pelot-
tavanakin. Vanhempana hän oivalsi tapauksen merkityksen ukille. Kertoja kuvasi it-

 
 

533  SmM 2017–2023.  
534  SmM 2017–2023. 
535  SmM 2017–2023. 
536  SmM 2017–2023. 
537  SKS KRA. Tmyk 21. 2017–2023.  
538  Simonsuuri 2006 (1950), 123–125. 



Tunteet, affektit ja intersubjektiivisuus 

 169 

seään ukin tytöksi, joka käytännössä asui isovanhempiensa luona kouluikään asti. 
Ukilla oli tapana tarinoida sodasta ja vanhasta ajasta.539 

Kokemuskertomus on usein dramatisoitunut, ja kuulijakunta vaikuttaa kerronnan 
tapaan. Kertoja otti yhteyttä isänsä kokemuksesta, joka tapahtui Tali–Ihantalassa ke-
sällä 1944. Isä oli kertonut perheelleen eräästä hetkestä, kun tykistökeskitys oli me-
neillään. Hän makasi tovereineen maassa, kun tykit ja ”Stalinin urut pauhasivat”. Oli 
muutaman sekunnin hiljainen hetki jylyn keskellä, kun isä kuuli naisen äänen. Se 
käski siirtymään pois paikasta. Hän totteli ja lähti ryömimään. Siihen paikkaan, josta 
hän lähti, tuli täysosuma ja syvä kuoppa. Isä ei haavoittunut sodassa. Kertoja selitti 
minulle, että isä ei ollut sellainen, joka uskoi yliluonnolliseen. Hän ei puhunut kum-
mitusjuttuja, nauroi UFO-jutuille ja piti niitä akkojen höpinänä. Tämä kokemus oli 
kuitenkin sellainen, jonka hän muisti. Hän kertoi sen monta kertaa, ja kertoessa hä-
nellä oli aina tietty ilme. Isä ei kokemustaan yrittänytkään selittää. Hän sanoi vaan, 
että kuului se ääni ja hän totteli. Sen vuoksi henki säilyi. Isä kantoi sotarintamalla 
pientä kynttiläveistosta repussaan ja turvautui siihen hengenhädässä. Veistos esittää 
kannon päällä istuvaa Suomi-neitoa. Perhe säilyttää veistosta pyhänä esineenä ja ker-
too tarinaa suvun nuorille. Kynttiläveistos on katkennut kahdesta kohtaa sotarepussa. 
Isä oli saanut sen joululahjaksi tuntemattoman ihmisen rintamalle lähettämästä jou-
lupaketista.540 Kokemuskertomus on aineistossani poikkeava siten, että siinä tuo-
daan esille onnea tuottanut esine. Ville Kivimäki on kirjoittanut, että monet sotilaat 
kantoivat rintamalla mukanaan suojaavia amuletteja ja maskotteja, Raamattuja, ris-
tejä, valokuvia, kirjeitä ja onnea tuottavia esineitä. Lisäksi ennen taistelua sotilaat 
toimittivat pieniä suojelevia rituaaleja ja välttivät sellaisia asioita, jotka toivat huo-
noa onnea. Toimilla oli rauhoittava vaikutus, ja sotilaat saattoivat kokea pystyvänsä 
vaikuttamaan kohtaloonsa tai ainakin sopeutumaan siihen.541 

Esa Halttunen halusi tuoda esille Sotavainajien muiston vaalimisyhdistyksen toi-
mintaa. Yhdistys ylläpitää vuosina 1939–1945 sodissa ja sotavankeudessa menehty-
neiden, Suomen rajojen ulkopuolelle jääneiden suomalaisten sotavainajien muistoa. 
Yksi tärkeä osa yhdistyksen toimintaa on kentälle jääneiden etsintä.542 Halttusen ko-
kemuskertomus kertoo, kuinka paljon ihmiset ovat valmiita panostamaan siihen, että 
kentälle jäänyt omainen saadaan siunattua kotimaan multiin. Kertojani isä menetti 
kesäkuussa 1944 veljensä, korpraali Veikko Halttusen, Kannakselle. Kertojani mie-
leen on jäänyt isän kertomus, miten hän ja hänen nuorempi, vuonna 1918 syntynyt 

 
 

539  SKS KRA. Tmyk 25. 2017–2023. 
540  SmM 2017–2023. 
541  Kivimäki 2013, 210–211. 
542  Vuoden 1992 jälkeen kentälle jääneitä sankarivainajia on löydetty noin 1 600. Heistä 

runsaat 400 on tunnistettu ja haudattu kotiseuduille. 850 tunnistamattomaksi jäänyttä 
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veljensä olivat toisistaan tietämättä tulleet samaan aikaan lomalle kotiinsa. Poisläh-
tökin ajoittui samaan aikaan.  

Veljekset kävelivät yhdessä neljän kilometrin päähän risteykseen, ja siinä tiet 
erkanivat. Eron hetkellä Veikko tarjosi isälle vanhaa, hopeista kahden markan 
kolikkoa muistoksi. Siihen oli juotettu pieni raksi, jotta sitä voi kantaa riipuk-
sena. Veikko oli sanonut, ettei hän tule taistelukentältä takaisin. Isä kieltäytyi 
ottamasta kolikkoa vastaan. Hän vastasi, että he molemmat olivat pian taistelu-
linjoilla, eikä siis voitu tietää, tuleeko kumpikaan takaisin. Veikko pyysi isää 
ottamaan kolikon edes siihen saakka, kun seuraavan kerran tavattaisiin. Näin 
kävi, ja miehet jatkoivat omille teilleen sotimaan. Parin viikon päästä tuli suru-
viesti: Veikko oli jäänyt kentälle 10.6.1944.543 

1990-luvulla tuli mahdolliseksi etsiä kentälle jääneitä kaatuneita suomalaissoti-
laita ja kertojani kiinnostui etsimään isän veljeä. Parin vuoden selvittelyjen ja etsin-
töjen jälkeen Veikon kaatumispaikalta löytyivät hänen luunsa ja tuntolevy. Kaatu-
mispaikka on Valkeasaaren Vaskisavotta, Rouhialan sähkölinjalta 50 metriä Suo-
meen päin juoksuhaudan pesäkkeessä. Veikko löytyi vuonna 1996, ja seuraavana 
vuonna hänet haudattiin Kiteelle sankarihautaan. Hopearaha, tuntolevy ja etsintäpa-
perit ovat kertojan kassakaapissa.544 

Moni kertojista on nähnyt vaivaa etsiessään tietoa kokemuksen tapahtumapai-
kasta. Sen he ovat halunneet selvittää sekä itsensä että tutkimukseni vuoksi. Arja 
Takala selvitti perinpohjaisesti isänsä tapausta. Hän soitti Museovirastoon sekä Ah-
venanmaalle saadakseen lisävalaisua. Kun hän kirjoitti minulle, niin sulkujen sisälle 
hän kirjoitti sanan (yliluonnollinen). Hänen isänsä toimi talvisodan aikaan saksalai-
sen höyrylaiva S/S Aegirin radiosähköttäjänä. Laiva oli tammikuussa 1940 täydessä 
malmilastissa matkalla Gävlestä Kieliin. Isä istui työtuolillaan, kun hänelle tuli voi-
makas tunne, että hänen pitää jättää laiva, joka oli ankkuroituna Tellholmin edustalla 
Hammarlandissa. Isä ehti heittäytyä jäälle juuri, kun venäläiset hävittäjät olivat tu-
lossa. Laivaa tulitettiin. Kun koneet häipyivät, niin isä nousi takaisin laivaan. Hänen 
tuoliinsa oli tullut osumia, ja kaulaliina, joka oli jäänyt tuolin karmille, oli saanut 
pari osumaa. Tytär mainitsi muistavansa hyvin isänsä kaulaliinan. Se oli tummansi-
ninen, ja siinä oli kapeita viininpunaista raitoja ja ammuksen tekemät reiät. Tytär 
selvitti, että höyrylaivaa pommitettiin tammikuussa kolmesti ja laiva jäi ilman vaka-
via vaurioita.545  
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On pitänyt olla rento ja rauhallinen hetki, kenties nautintoaineitakin, ennen kuin 
veteraani uppoutui kerrontaan. Simo Lemettisellä oli samanniminen isä, jolla oli ta-
pana kerrata unikokemustaan sotarintamalta maaliskuulta 1943, kun oli pari lasillista 
ottanut. Isä ei ollut yleisesti ottaen mikään enneunien näkijä, mutta uni oli jäänyt 
häntä mietityttämään. Kertojani totesi isänsä unen käyneen prikulleen toteen ja ko-
kemuksen olevan ”taivahan tosi”. Isä kärsi monta vuotta sodan päättymisen jälkeen 
sotatraumoista. Kun työpaikalla joku huusi selän takana, niin isä oli heti vertausku-
vallisesti kaivamassa pistoolia kupeeltaan. Unessa esiintyvät isä, hänen veljensä 
Matti sekä heidän äitinsä. Oli talviaika, synkkä yö, järvi oli jäässä. Isä huomasi, että 
joku hiihtää järven jäätä pitkin kohti. Hahmo tuli lähemmäksi, ja isä tunnisti hänet 
äidikseen. Äiti sanoi tulleensa hakemaan poikiaan pois sodasta. Isä suostui, ja Mat-
tikin lähti mukaan, mutta puolessavälissä järven jäätä isä rupesi miettimään, ettei hän 
voi noin vain lähteä, häntä tarvitaan vielä, ja kääntyi takaisin. Matti lähti äidin mu-
kaan, ja sinne he hävisivät pimeyteen. Tähän isä heräsi. Seuraavana päivänä tapahtui 
niin, että isä haavoittui kranaatinsirpaleista vaikeasti, mutta selvisi hengissä. Veli 
Matti lähti lomalle, mutta venäläiset partisaanit ampuivat kaikki sotilaat auton la-
valle. Jääkäri Matti Lemettinen haavoittui ja kuoli 18.3.1943 Sortavalan sotasairaa-
lassa. Matti on haudattu Sortavalan sankarihautausmaalle.546 Toinenkin kertoja ku-
vasi hetkeä, jolloin hänen pappansa halusi avautua. Aatu-pappa oli kertonut pannu-
huoneessa piipullisen lomassa lapsenlapselleen selittämättömästä kokemuksestaan 
tykin vieressä vartiossa, kun hänen oikealle ja vasemmalle puolelleen iskeytyi kra-
naatti. Silloin hän koki voimakkaan kehotuksen, että seuraava osuisi kohdalle. Ker-
toja tulkitsi, että toki terve päättelykin voi ohjata moiseen, mutta vielä vuosikym-
menten päästä papan kokemus ihmepelastumisesta välittyi voimakkaana.547   

Muistitietokeruun kirjoittaja Anne Rajakangas kertoi isänsä Vilho Kirjosen so-
takokemuksesta. Isä tiesi pelastuneensa varmalta näyttävältä tuholta saamiensa yli-
luonnollisten ohjeiden ansiosta. Isä painotti, ettei sodasta voinut selvitä pelkästään 
omin voimin tai taitavuutensa ansioista, niin kuin jotkut ylpeillen kertoivat. Hänen 
mielestään kyse oli Jumalan varjeluksesta. Isä ei ollut kertojan mielestä sotaintoilija. 
Hän puhui harvoin ja harkitusti muistoja kerratakseen. Kyseinen tapahtuma nousi 
hänen mieleensä aina huhtikuussa, johon tapaus sijoittuu. Säätilalla oli tapahtumien 
onnelliseen päätökseen oleellinen merkitys. Talvella 1942 oli kova pakkanen ja lunta 
paksusti koko talven. Ensimmäinen nuoska oli 13.4. ja sitten yöllä kova pakkanen, 
joka teki kantavan hangen. Kaukopartiomiehet olivat olleet koko talven liikkeellä 
suksilla, eikä repussa olleita nuoskakelin voiteita tarvittu. Ryhmä kaukopartiomiehiä 
oli palaamassa takaisin omien puolelle 15.4.1942, kun vihollisen partio keksi heidät 
ja seurasi kiivas tulitaistelu. Vilho haavoittui jalkaansa, sääreen ja varsinkin polveen. 
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Jalka meni poikki. Kaatuneet ja hän itse haavoittuneena jäivät hangelle, muut suo-
malaiset hajaantuivat. Vilho tuli tajuihinsa ja näki tilanteen; viholliset eivät olleet 
vielä paikalla, mutta äänistä päätellen olivat tulossa. Paikalla kasvoi aarnikuusia, joi-
den oksat ulottuivat maahan saakka. Silloin Vilho kuuli äänen, joka sanoi: ”Ryömi 
tuon suuren kuusen alle.” Hän teki niin. Vihollispartio tuli paikalle, ja miehet alkoi-
vat repiä kaatuneiden suomalaisten kauluslaattoja irti. Vilho katseli sitä kuusien ok-
sien lomasta. Häntä ei huomattu. Sotakoiria ei ollut mukana.  

Vihollisjoukkue poistui paikalta. Vilho alkoi asetella itseään suksien päälle istu-
maan. Oli hankikanto. Silloin tulikin uusi pulma: mihin suuntaa lähteä? Vilho apri-
koi ja päätti lopulta suunnan. Sama ääni sanoi silloin: ”Ei kun tuohon suuntaan!” 
Vilho väitteli jonkin aikaa äänen kanssa, mutta lähti lopulta siihen suuntaan, johon 
ääni kahdesti kehotti. Hän lykki itseään eteenpäin suksien päällä sauvan avulla. 
Matka joutui, koska hanki kantoi täysin. Jonkin ajan perästä kuljettuaan jo pitkän 
matkan hän kohtasi suomalaisten etsintäpartion, joka toimitti hänet ahkiossa omien 
puolelle. Saamiensa yliluonnollisten ohjeiden ohella Vilho piti koko tapahtumaa, 
säätä myöten, äärimmäisen tarkkana johdatuksena. Hän kertoi aina kokonaisuutta. 
Oli hanki, ääni kertoi ohjeet kahdesti, ja hän itse taipui niihin toisella kerralla vasta-
hakoisesti. Äänislinnan sotasairaalan petistä näkyi ulos, ja maastossa oli jo isoja päl-
viä heti tapauksen jälkeen. Hankikantoa oli ollut vain hyvin lyhyen ajan. Kertoessaan 
tapahtuneesta Vilho ei puhunut milloinkaan sisäisestä äänestä, vaan aina äänestä, 
ikään kuin korvin kuulemastaan selvästä, ohjaavasta äänestä. Suuri Jumala oli ollut 
läsnä. 548 Sellainen kokemus, joka pelasti kuin ihmeen kaupalla, on jäänyt usein vai-
vaamaan. Seuraavakin kokemus sai kristillisen tulkinnan. Tuija Robbinsin ukki Nes-
tori Ruokari oli partioporukan kanssa liikkeellä talviyönä, kun he eksyivät pääryh-
mästä. Partioporukka kuuli lumikinosten yli venäläisten puheen. Porukka yritti pii-
lotella hiljaa kuusten takana. Heille oli teroitettu, ettei tupakkaa saa koskaan sytyttää, 
koska se näkyy kauas. Yhden sotilaan epäiltiin sytyttäneen tupakan, mutta sitten huo-
mattiin, että kaverin lähelle ilmestyikin pieni kipinämäinen valo, joka erkani lähet-
tyviltä ja leijui ilmassa. Miehet lähtivät seuraamaan kipinää, ja se johdatti omien 
luokse. Tuija Robbinsin äiti kertoi kokemuksen. Ukki uskoi, että taivaalliset joukot 
olivat Suomen puolella.549  

Muistitietokeruuseen kirjoittanut Kerttu Heikkonen kuvasi isänsä Lauri Johan-
nes Krannilan ihmepelastumista. Helmikuussa 1940 tapahtui merkillinen pelastumi-
nen varmalta kuolemalta. Vihollinen tulitti, mutta välillä oli hiljaisia hetkiä. Isä oli 
sotakaverinsa kanssa suojassa puoliksi sortuneen navetan karjakeittiön rakennel-
missa. Samassa isälle sanottiin: ”Ja nyt ulos!” Isä lähti juoksemaan ja huusi kaveria-
kin poistumaan, mutta tämä ei lähtenyt. Isä heittäytyi lumihankeen, ja takaa kuului 

 
 

548  SKS KRA. Yliluonnollinen sota 39. 2017. 
549  SmM 2017–2023. 



Tunteet, affektit ja intersubjektiivisuus 

 173 

valtava räjähdys. Hetken aikaa kaikki humisi. Kuraa ja kiviä lensi ja lumi ryöppysi. 
Kun hiljeni, yritti isä ryömiä poispäin, mutta ei ollut varma suunnasta. Hän huomasi, 
että vasemmasta pikkurillistä vuosi verta. Koko navetan pääty oli hävinnyt, kuoppa 
oli tilalla. Pystyyn hoiperrellessaan isä näki sotakaverinsa jalan roikkuvan reittä 
myöten läheisen kuusen oksalla. Isä ei tiennyt, mikä oli se ääni, joka käski ulos na-
vetasta. Hän ei ollut uskovainen, mutta kertoi välillä näkevänsä enneunia. Isä puhui 
hyvin vähän sodan tapahtumista perheelleen, mutta kirjallisesti hän laati paikanni-
miin perustuvan luettelon sotatoimipaikoistaan. Kun kerran televisiossa kerrottiin 
talvisodan loppumisen 60-vuotispäivästä, alkoi puhetta ja muisteluja tulla enemmän-
kin. Isä kertoi rankasta pakkastalvesta, vähistä varusteista ja huonoista viestintäyh-
teyksistä.550   

Jotkin muistot kerrottiin hyvin lyhyeksi tiivistyneinä. Kertojani äidin setä oli ju-
hannuksen aikaan 1941 kotona Pyhäjärvellä, mutta sotaan lähtöpäivänä hän oli sa-
nonut:  

Näin viime yönä unta, että rauha tulee heinäkuun 28. päivä. Vaikka eihän se nyt 
niin pian tule, mutta minulle se tulee.551  

Unennäkijä kaatui Ägläjärvellä 28.7.1941. Seuraava lyhyt muisto on Isojoelta: 

Veikko jakoi jatkosodan kutsuja Piikkilänkylään. Einolta putosi kutsu kädestä. 
Hänestä tuli sankarivainaja.552 

Kuulin myös humoristiseen sävyyn kerrotun muiston isästä, vaikka pohjavire on 
kristillinen. Erään kertojani isä oli kävellyt pimeässä metsässä tarkkaillen puiden lat-
voja suunnan nähdäkseen. Ketjupolttajana hän pysähtyi, sytytti tulitikun ja näki, että 
seuraavalla askeleella hän olisi astunut miinaan. Kertoja hymähti, että tämä oli ainoa 
hänen tietämänsä kerta, kun tupakointi pelasti ihmishengen. Hänen isänsä oli rinta-
mapappi, umpihurskas mies.553  

Antropologi Ahn Hua on tutkinut Vietnamin sodan affektiivisten tunnemuistojen 
ylisukupolvisuutta ja huomannut, että ihmiset tuovat taiteen keinoin esille asioita, 
jotka on tukahdutettu virallisessa historiassa554. Myös kertojani pyrkivät taiteelliseen 
ilmaisuun kuvatessaan vaikeaa kokemusta, ja moni kokemuskertomus on saanut har-
kitun esteettisen muodon. Taiteen avulla ilmaiseminen voi helpottaa kokemuksen 
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esiin tuomista. Tästä hyvä esimerkki on Tuula Alin-Biari Musafirin kirjoittama teksti 
isänsä Esko Alarannan sotakokemuksista. Kertomukset kertojani esitti Merijärven 
itsenäisyyspäivän juhlassa vuonna 2007. Isä oli kertonut sotakokemuksistaan vasta 
vanhemmalla iällä. Kertoja toivoi, että muisto löytäisi kaikupohjaa muiden vastaa-
vista. Hiottu proosarunomainen muoto käsittelee menetettyä nuoruutta, miten par-
haat vuodet kuluivat sodassa ja kuinka kokemukset jäivät vaivaamaan sodan jälkeen. 
Tekstin pohjavire on aineistoni rintamaveteraaneille tyypillinen: sodanvastainen, 
epäinhimillisyyden ja järjettömyyden kuvaus.   

Oli kesäilta 1941 Tuulosjoella. Moni haavoittui ja heidät piti saada joukkosidon-
tapaikalle joen toiselle puolelle. Venäläiset ampuivat jokeen koko ajan, eikä ku-
kaan olisi halunnut lähteä kuljettamaan heitä. Otin hevosen, jonka selkään haa-
voittuneet aina yksi kerrallaan sidottiin ja sain vietyä heidät kaikki. Jälkeenpäin 
eräs vanha mies kertoi, että minun ja hevosen kohdalla joessa näkyi käytävä, 
jonka läpi luodit eivät menneet. Kerran näin vartiovuorossa enkelin. Se nousi 
rinnettä pitkin paikkaan, jossa myöhemmin kaatui paljon miehiä. No, ehkä olin 
vain väsynyt ja näin näkyjä.  

Kun nuori mies palasi sodasta, mikään ei ollut enää ennallaan. Mikään ei 
tuntunut enää samanlaiselta kuin ennen. Sota oli lyönyt kaikkialle lähtemättö-
män leimansa. Kaikkein eniten se oli leimannut rintamalla ollutta. Vain ankara 
työ auttoi unohtamaan koetut kauheudet. Metsästys tai mikään aseisiin liittyvä 
ei enää koskaan kiinnostanut. Korkeiden sotaherrojen univormujen ihailu teki 
vihaiseksi. Sota ei opettanut palvomaan sotasankareita. Sota kasvatti rauhan 
miehen.  

Yhä uudestaan uniin palasivat kuolevat miehet, jotka huusivat äitejään tai 
vapisivat pelosta vihollisen pommitusten keskellä. Tai ne sotakaverit, jotka vielä 
äsken tuossa juttelivat, roikkuivat nyt riekaleina puun oksalla. Tai ne kauniit kar-
jalaiset talot, jotka piti pistää palamaan, ja mielessä ahdisti: Tämä on jonkun koti. 
Tuossa on kaivo, tuossa perunamaa, tuossa pihalla vielä äsken leikkivät lapset. 
Miksi me ihmiset teemme tämän toisillemme?555 

Kertojat ilahtuivat tutkimukseni näkökulmasta ja halusivat kertoa tavallisten ih-
misten yliluonnollisiksi tulkitsemista sotakokemuksista. Heidän mielestään on tär-
keää, että kaikkien suomalaisten, myös naisten, lasten ja sotaorpojen kokemukset 
otetaan vakavasti, ja myös sellaiset tulkinnat, joista on aiemmin tullut leimatuksi, 
otetaan tutkimuksen kohteeksi. Periytyneissä kokemuskertomuksissa huokuu sodan 
kokeneiden arvostus. Kertojat yhdistävät kerronnassaan kertomusperinnettä sekä 
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paikallis- ja sotahistoriatietouttaan. Niillä he ryydittävät kokemuskertomuksiansa ja 
rakentavat niistä sodan olosuhteisiin sitoutuvaa.  

6.3 Omakohtaiset muistot Suomalaisen 
Kirjallisuuden Seuran arkistossa 

Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran arkistoaineistossa on pääosin omakohtaisesti so-
dan kokeneiden ihmisten muistoja. Sekä arkistoaineisto että uusi tutkimusaineistoni 
on jaettavissa enteisiin, jotka käsittelevät Suomen, omaa tai läheisen kohtaloa. Lu-
kiessani arkistoon lähetettyjä tekstejä ja litteroituja haastatteluja saatoin aistia sodan 
läheisyyden ja kokemusten kipeyden, sekä kuvitella millaisia vaikeuksia ihminen on 
kokenut kertoessaan. Kokemukset kuvaavat yksityisessä elämänpiirissä koettua pel-
koa, epävarmuutta ja huolta läheisen kohtalosta. Ihmiset kokivat moniaistisesti, kuu-
livat kummia ääniä ja näkivät näkyjä. Kulttuurisesti tutut keinot tulkita ja merkityk-
sellistää sodan kokemuksia on ominaista sekä arkistoaineistolle että uudelle aineis-
tolle. Kertojat ovat sidoksissa kertomisajankohtansa arvoihin.556 Arkistoaineiston 
kertojat tarkastelevat sotaa läheltä, ja se välittyy voimakkaina tunteina sekä yksityis-
kohtaisen tarkkoina kuvauksina. Kokemuksen käsittely oli monissa tapauksissa kes-
ken, eli kokemus ei ole ehtinyt kirjoitushetkellä prosessoitua eikä sen ympärille ole 
ehtinyt kertyä nostalgisromanttista patinaa kuten uudessa aineistossa. Kansanuskon 
kuvaus on vivahteikasta. Myös uudessa aineistossa kansanuskon kuvasto on elävänä 
läsnä, koska kertojissani on paljon iäkkäitä ihmisiä. Aineistossani on nähtävissä 
myös uushenkisiä tulkintoja. Muutama kertoja on vieraantunut agraariyhteisöjen tul-
kintatavoista.  

Rationaalisia tulkintoja on molemmissa aineistoissa 

Rationaalisia tulkintoja on molemmissa aineistoissa. Vaikkapa Korsuperinteen kil-
pakeruuseen kirjoittanut rintamaveteraani naureskeli vuonna 1973, että hänen mie-
lestään jotkut soturit olivat merimiehen tapaisia taikauskossaan, uskoivat taikoihin 
ja Raamattuun. Melkein jokaisella oli sotarintamalla mukanaan jokin onnea tuottava 
esine, vaikka hyvän tuurin maskotti tai amuletti. Onnenkantamoiset sodassa saivat 
jälkikäteen arvoituksellisen merkityksen, ja väärät ennemerkit unohdettiin557. Toi-
nen veteraani kertoi talvisodan alusta, kun Terijoella majoittui miehiä taisteluyksik-
köjen muodostamista varten. Miehiä oli niin paljon, ettei kaikille ollut nukkumasi-
joja. Kertoja jäi ilman sijaa, mutta löysi jostain nurkasta veriset paarit. Hän aukaisi 
ne ja kävi nukkumaan. Naureskeli vielä, että nyt on hänelle jo valmiina kantolaite. 
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Muutamat tovereista olivat niin taikauskoisia, että he paheksuivat leikinlaskua ja en-
nustivat, että mies kuolisi tai haavoittuisi ensimmäiseksi. He käskivät nousta heti 
pois paareilta. Mutta kertoja nukkui sikeästi uneen päästyään. Kyseinen sotilas ei 
saanut talvisodassa naarmuakaan, vaikka viereltä haavoittui ja kaatui monia. Kertoja 
vitsaili, että ehkäpä koemakaaminen oli hänen pelastumisensa edellytys.558 

Eräs kertojani kertoi sotamuiston, jonka oli kuullut sodan käyneiltä miehiltä 
Kankaan paperitehtaalla vuonna 1974. Kertomus kuvaa asemasodan vaihetta. Mie-
het asuivat maanalaisissa korsuissa, vartioivat ja liikkuivat juoksuhaudoissa korsujen 
välillä. Jos nosti periskoopin ylös, pystyi katselemaan vihollisen rintaman suuntaan. 
Usein vihollinen ampui periskoopin havaittuaan sarjatulta kohti. Eräs mies, joka kes-
kusteli mielellään vakavammista elämän kysymyksistä, vakuutteli sotakavereilleen 
korsussa, että kyllä Jumala on olemassa. Sattui kerran, että mies jälleen totesi Juma-
lan olevan olemassa. Silloin joku tokaisi, että sitten he uskovat, kun menet seisomaan 
tuonne penkan päälle. Mies teki niin. Hän hyppäsi juoksuhaudan penkan päälle sei-
somaan, ja saman tien vihollinen alkoi ampua sarjatulta. Tilanne jatkui jonkin aikaa, 
ja viimein joku miehistä pyysi miestä laskeutumaan alas. Mieheen ei tullut osumaa. 
Kyllä sen jälkeen olivat porukat vähän aikaa hiljaisia. Vastaavia tapauksia on aineis-
tossani jonkin verran, eli aluksi naureskellaan ja vitsaillaan, mutta sitten voidaankin 
vakavoitua pelastumiskokemuksen äärellä, koska kuoleman ajatukset olivat väistä-
mättä jokaista sotilasta lähellä. Vaikka arvelisi ihmisen pelastuneen sattumalta, voi 
kokemus jäädä silti askarruttamaan mieltä.559 

Ajallisen etäisyyden vaikutus kerrontaan  

Uuden tutkimusaineiston omakohtaisissa kokemuksissa vaikeat sotakokemukset on 
pääosin käsitelty ja kertojat peilaavat sotakokemustaan pitkän elämän varrella koke-
maansa. Monista sellaisista asioista voi jo kertoa, joista ennen on vaiettu. Sodassa 
koettu voi olla jälkeenpäin mietittynä oppimiskokemus, joka on auttanut selviyty-
mään elämässä. Kokemus on voinut myös toistua elämän varrella, ja sillä on ollut 
terapeuttinen merkitys. Sota voi olla mieleenpainuvin ajanjakso koko elämän aikana 
ja määrittänyt elämänkulun. Sotaorpojen isän ikävä on jatkunut kertojan omaan van-
huuteen, mutta suurin tuska menetyksestä on helpottanut. Väheksyvää kohtelua so-
taorvot analysoivat kriittisesti. Pieneksi harvennut veteraanien joukko nauttii arvos-
tusta, mutta jotkut heistä muistaa myös kohtaamansa väheksynnän ja sodan jälkeiset 
vaikenemisen vuodet. Evakot kasvatettiin sopeutumaan, kestämään ja kovettamaan 
mielensä kodin menetyksestä. He eivät juurikaan valita kohteluaan, vaan heissä nä-
kyy pyrkimys selviytyä. Ylisukupolvinen kaipuu menetettyä Karjalaa kohtaan näkyy 
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aineistossani voimakkaasti. Arkiston kertomuksissa törmäsin myös katkeriin ajatuk-
siin evakkojen vastaanotosta. Se ei aina mennyt kuin juhlapuheissa, vaan vaihteli 
isäntäperheen mukaan. Pirkanmaalle evakuoitunut nainen vuodatti tuntemuksiaan 
talvisodasta arkistoon: 

Kun vanhin poikani kaatui helmikuussa 1940, olin koko päivän vuoteessa, en 
jaksanut nousta ylös. Sydän löi, rukoilin ja itkin. Sellanen hätä oli. Ajattelin, ettei 
tämä oikeaa ole. Tyttäreni oli seitsemänvuotias. Hän sanoi: ”Kuule äiti, rukoillaa 
oikein kovast, jot Jumala varjeliis veikkoloi ku heitä ol siel neljä.” Ei mennyt 
montaa päivää, kun rovastilta tuli kirje. Poika meni juuri niillä tunneilla, kun 
minulla oli tuska. Samoin toinen poika kaatui juuri ennen sodan päättymistä 
1940. Koko päivä itkettiin vanhemman tyttäreni kanssa, ja hätä oli meillä mo-
lemmilla. Sitten taas tuli kirje sotilaspastorilta. Vävyltä meni oikea käsi. Siit ol 
olevinnaa mitta täys, mite turhaa ol elämä ellää vierahiis kotilois, mis ei pietty 
paskaa parempan.560 

Lottien muistoja löysin arkistosta jonkin verran, ja niissä on suoria ja epäsuoria 
viittauksia siihen, millaista väheksyntää jotkut lotat sota-aikana kokivat. He kuulivat 
arvostelua esimerkiksi kodinhoidon jättämisestä. Sellaisia arvottavia tunnelatauksia 
ei ole uudessa aineistossa, vaan veteraanien ohella lotat kokevat saavansa arvostusta. 
Arkistoaineistossa naiskirjoittaja Kiihtelysvaaralta kertoi sota-aikana heränneensä 
kuutamoyönä, kun naapurista päin kuului lautojen loiske, ihan niin kun olisi isom-
masta kasasta ladottu pienempään. Hän oli herättänyt ukonkin, ja sekin oli kuullut ja 
sanonut: ”Purkanoon nui vanhoo aittoo?” Kirjoittaja jatkoi, että niinpäs kävi, jotta 
naapurin tyttö ei tullut pois. Se oli siellä sodassa lottana ja sinnepäs jäi.561 Toisessa 
arkistossa lukemassani muistossa Pirkanmaalta vihjataan rivien välissä hieman pa-
heksuen, kun äiti ei ollut näkemässä ainoan tyttärensä menehtymistä, koska oli lot-
tahommissa. Tapaus tapahtui talvisodan aikaan vuonna 1940. Nelivuotias tyttönen 
leikki illalla lattialla kotonaan. Yhtäkkiä hän lopetti leikkinsä sanoen: ”Nyt veli am-
muttiin, veli nukkuu jo, minä menen viereen nukkumaan.” Hän pyysi vielä isää hy-
västijättämään. ”Älä hassuttele”, sanoi isä ja meinasi ottaa syliinsä tytön, joka sanoi: 
”Älä ota, minä nukun, enkä koskaan enää tule isän syliin.” Kun isä otti tytön kädestä 
kiinni, huomasi hän, että tytön käsi alkoi kylmetä. Siihen nukahti pikkutyttö. Myö-
hemmin tuli tieto, että tytön veli oli kaatunut Viipurissa, sillä hetkellä, kun tyttö il-
moitti. ”Hän pääsi veljensä viereen nukkumaan.”562 

 
 

560  SKS KRA. TK 14:65. 1961. Kiikoinen. Hongistonmaa. K. Havia. 
561  SKS KRA. TK 17:92. 1961. Kiihtelysvaara. Kerääjä Olga Hirvonen. Kertoja Ida Park-

kinen s. 1896. 
562  SKS KRA. Hugo Hörtsänä 220. 1953. Mp. 1942. Kertoja Emilia Lauttanen. Orivesi. 
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Yksilöiden tunnekokemuksista sodassa ei 1960-luvulla käyty Suomessa juuri-
kaan julkista keskustelua, mutta ihmiset kirjoittivat tunnekokemuksistaan arkistoon. 
Seuraavassa kokemuskertomuksessa voi aistia, miten raskaita tunnekokemuksia so-
tilaat kävivät läpi. Sotilas kuvasi vuonna 1961 talvisodassa kokemaansa: 

Panin usein merkille korvani soinnin. Sen jälkeen tuli lähtö hyökkäykseen tai 
vastaiskuun, tai joku tovereista kaatui. Säpsähdin soinnin alkaessa, koska mel-
koisella varmuudella tiesin jotakin vakavaa taas pian tapahtuvan. Talvisodassa 
Vuosalmella oli samassa joukkueessa kaksi miestä, jotka aina puhuivat kaatu-
vansa tässä sodassa. Varsinkin toinen heistä oli iloinen ja välitön, ja hän iltaisin 
veisasi virsiä joko kirjasta tai ulkomuistista. Heidän kaatumisensa lyhyin vä-
liajoin vaikutti minuun syvästi. 563 

Lintujen rooli ennustajina 

Sekä uudessa aineistossa että arkistoaineistossa linnut ovat tärkeässä roolissa. Kai-
nuussa 2000-luvun alussa vanhoja ihmisiä haastatellessani kuulin runsaasti lintuihin 
liittyvistä enteistä, etenkin metsälinnuista kuoleman sanansaattajina. Jos teeri, käki tai 
metso ilmestyi pihaan, se toi mukanaan kuoleman sanomaa.564 Arkistossa luin tiaisista. 
Ne nousevat esiin merkinantajalintuina. Sotilaat uskoivat, että jos tiainen lauloi polun 
varressa, oli se varma merkki, että jouduttiin kosketuksiin naapurin kanssa. Eikä se 
ollut mikään harvinainen sattuma, vaan usein toistuva juttu. Arkistoon kirjoittaneen 
veteraanin mukaan osattiin olla tavallista valppaampia ja varovaisempia, jos tiainen oli 
varoittanut. Seuraava tapaus sattui Alakurtissa jatkosodan aikaan. Miehet olivat nou-
semassa kuorma-auton lavalle, jolla heidät vietäisiin niin pitkälle kuin autolla pääsi. 
Auton ympärille lensi tiaisparvi. Silloin Rovaniemen Marraskosken mies kirosi: ”Per-
kele pojat, nyt se onkin tosi reissu. Tiaiset eivät tiedä hyvää!” Sillä reissulla kaatui yksi 
ja muutama haavoittui.565 Myös uudessa tutkimusaineistossani esiintyy tiaisparvi. 

Jos lintua vahingoitti, oli oikeutetusti kuoleman oma. Taivalkosken Metsäkylästä 
kuulin kertojani äidin muiston naapurin pojasta, joka lähti vuodenvaihteessa 1941–
1942 kotilomalta rintamalle. Partisaanien uhkan takia miehillä oli ase lomalla muka-
naan. Lähtiessään postiautolle poika näki kotipihansa puussa mustan teeren. Hän la-
tasi aseensa ja ampui lintua. Ensimmäisen laukauksen jälkeen teeri jatkoi istumis-
taan. Poika ampui toisen kerran, ja vielä kolmannen. Sitten hän juoksi postiautoon. 
Tilannetta seuranneet pihapiirin naiset totesivat, että kyllä lintuun sattui, mutta ih-
mettelivät miksi se ei putoa. Pojan äiti sanoi itkunsekaisella äänellä, että nyt näimme 

 
 

563  SKS KRA. TK 66:23. 1961. Eero Niinimäki. Mouhijärvi. 
564  Simonsuuri 2006 (1950), 123–125. 
565  SKS KRA. Korsu 1973 sidos 37. Jukka Savolainen. 
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hänet viimeisen kerran. Kaksi kuukautta myöhemmin tuli rintamalta suru-uutinen, 
että poika oli kaatunut.566   

Eräs kertojani kuvasi, mitä tapahtui, kun sotilas vahingoitti mustajoutsenta. Ker-
tojan ystävä oli tavannut rintamalla uhoavan kaverin, jolle kävi oikeutetusti huonosti, 
eli paha sai palkkansa. Ystävä oli aikuisena taiteilija, ja jatkosodan aikaan hän toimi 
Itä-Karjalassa niin kutsutun siviiliaseman sotapoikana. Kerran miehet olivat siellä 
saunomisen jälkeen ihailemassa kesäiltaa, kun viereiseen pieneen järveen laskeutui 
mustajoutsen. Miehet ihailivat joutsenta, mutta yksi siviiliaseman miehistä sieppasi-
kin kiväärin ja ampui kohti lintua. Muut ihmettelivät, miksi mies ampui jotain niin 
kaunista. Laukaus lävisti joutsenen kaulan. Seuraavana päivänä venäläiset tekivät 
hyökkäyksen. Taistelussa joutsenen ampuja oli ainoa kaatunut. Kun hänet haettiin 
niityltä, niin todettiin luodin lävistäneen hänen kaulansa.567  

Sodassa kaatuneet haluavat hoivata 

Sekä arkistoaineistossa että tutkimusaineistossani on mahdollista tutustua niin sanot-
tuihin hoivaajiin eli kaatuneisiin sotilaisiin, jotka kokivat kuolemansa jälkeen vel-
vollisuudekseen huolehtia perheestään ja auttoivat talon töissä. Myös kotijoukkojen 
oli vaikeaa päästää irti rakkaistaan. Poistuneet suvun jäsenet pysyivät yhteydessä 
elävien kanssa.568 Arkistossa luin seuraavan muiston: 

Tämä tapahtui Kiihtelysvaaralla. Toukokuussa 1942 poikani pääsi lomalle so-
dasta. Yksi poikani oli kaatunut elokuussa 1941. Iltasella ruvettiin makaamaan. 
Minulla oli pieni poika vieressäni ja lomaileva poika makasi samassa huoneessa 
ikkunan vieressä. Yhtäkkiä koira haukkui kolmesti semmoisen ison koiran ää-
nellä: ”huuh, huuh, huuh”, ja samassa se kaatunut poika aukaisi oven ja sillä oli 
ruisjauhosäkki selässä, korvallisista piti kiinni ja heitti sen siihen lattialle. Minä 
kimpuroin ylös ja sanoin: ”Poika tul!” Samalla hetkellä, yhtä aikaa, toinen poi-
kani hyppäsi istualleen ja katsoi ikkunasta. Se oli kuullut myös koiran haukun-
nan, mutta veljeänsä ei nähnyt, vaikka ylös se hyppäsi niin kuin minäkin. Koiraa 
meillä ei ollut ensinkään, eikä mitään näkynyt missään. Poika sanoi: ”Seun äiti 
unta nähny.” Mutta minä en maannut, vaan valvoin sängyssä ja näin ihan var-
masti, kun kaatunut poikani tuli, heitti jauhosäkin ja hävisi. 569 

 
 

566  SKS KRA. Tmyk 11. 2017–2023. 
567  SmM 2017–2023.  
568  Krohn 2008 (1914), 41. 
569  SKS KRA. TK 17:104. 1961. Kiihtelysvaara. Kerääjä Olga Hirvonen. Kertoja Ida Park-

kinen s. 1896. 
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Kertojani Heli Ruotsalainen halusi muistella isoäitiään ja tämän veljeä, sotamies 
Kalle Mäkistä, Korpilahdelta. Kalle haavoittui Torniossa 3.10.1944 ja kuoli 26. so-
tasairaalassa kuukauden kuluttua haavoittumisestaan. Hän tuli isoäidin mukaan 
kuoltuaan auttamaan talon töissä. Isoäiti oli Lapin sodan aikaan palkollisena Toiva-
kan Nisulassa. Hän käveli aamuisin lypsämään lehmät, ja senkin jälkeen, kun Kalle 
oli kuollut, hän käveli aamuisin siskonsa rinnalla. Tätä jatkui niin kauan, kunnes 
sisko sanoi veljelleen: ”Mitä sinä vielä tänne tulet, sinähän olet kuollut.” Sen jälkeen 
Kalle ei enää ilmestynyt. Rakkaasta läheisestä oli selvästi vaikeaa päästää irti. Kalle 
on haudattu Leivonmäen sankarihautausmaalle. Kun kertoja oli lapsi, isoäiti kertoi 
myös miehensä ilmestyvän kotiin töihin kuolemansa jälkeen. Isoäiti pyysi lapsiakin 
katsomaan, kun pappa tekee lehdeksiä eläimille. Kertoja ei koskaan epäillyt isoäi-
tinsä kokemusten todenperäisyyttä. Lomilla mummulassa, mökissä metsän keskellä, 
he istuivat iltaisin tuvassa öljylampun valossa kuuntelemassa mummun kertomuksia. 
Se oli Helin mielestä kiehtovaa ja jännittävää. Vainajakohtaaminen ei ollut pelot-
tava.570 

Panssarilaiva Ilmarinen kertomusten aiheena 

Tutustuin arkistossa muistoihin panssarilaiva Ilmarisen uppoamisesta 13.9.1941 
Utön edustalla laivan osuttua merimiinaan. 271 miestä hukkui. Ilmarinen oli vuonna 
1931 vesille laskettu rannikkopanssarilaiva, joka toimi Suomen laivaston lippulai-
vana. Räjähdys repi laivan pohjaan aukon, josta vesi tulvi sisälle, ja alus kallistui 
nopeasti kyljelleen, kääntyi ympäri ja katosi perä edellä noin 70 metrin syvyyteen. 
Ilmarisen uppoaminen on yksi suurimmista kansallisista tragedioista jatkosodan 
alussa. Tapaukseen liittyy enteitä, esimerkiksi enneuni, joka nähtiin viikko ennen 
uppoamista. Unessa laiva porhalsi aavalle merelle. Unennäkijä seisoi laivan keula-
kannella, tähyili ulapalle ja näki Ilmarisen. Sen kaiteisiin ympäriinsä oli asetettu nuo-
ria kuusia. Sitten laiva upposi. Nuoret kuuset olivat ennemerkki nuorten miesten me-
nehtymisestä.571 Myös uudessa aineistossani esiintyy Ilmarinen. Ouri Mattilan eno, 
matruusi Henry Martin Silvo, oli yksi panssarilaiva Ilmarisen uhreista. Ourin äiti 
Irma Mattila (o.s. Silvo) muisteli veljeään Henryä. Irma palveli jatkosodan sytyttyä 
toimistotehtävissä Kiestingissä Tuoppajärven rannalla. Sinne hän sai kirjeen Hen-
ryltä. Kirje sisälsi Ilmarisen tuhosta kertovan enteellisen runon tammikuulta 1941. 
Runon riimittelijän henkilöllisyys ei kirjeessä selvinnyt. Runon alku oli tavallista 
karkeaa sotilashuumoria, mielikuvituksellista kertoilua. Mutta sitten seurasi jotakin 
merkittävää ja enteellistä. Runo kertoo, miten laiva pyörähtää ympäri ja vaipuu poh-
jaan. Irma suri veljensä kuolemaa ja kirjoitti Kiestingissä runon Aaltokeinu: 

 
 

570  SKS KRA. Tmyk 58. 2017–2023.  
571  SKS KRA. Sonkajärvi. TK 20:41. 1961. Eino Huttunen. 
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Tuoppajärven syystummilla laineilla, punertavalla juolukkakankaalla viivähtää 
Pohjolan kalpea aurinko. Vanha, harmaa aita ulottaa riukunsa veteen, hiljaa vel-
loo se ylös ja alas, ylös ja alas syksyisessä vedessä. Hiljaisuudessa elää tyhjyys, 
sydämessäni toivoton murhe. Jossain kaukana, Itämeren laidoilla, keikuttaa meri 
sankariveljeni ruumista. Ylös ja alas lakkaamatta kuin Tuopan laine aidan 
riukua. Sankariveljeni, aaltojen keinussa! Erämaakylän yksinäisellä aidalla mu-
rehtii siskosi mennyttä olemustasi. Sota vaan jatkuu, kaukaa salolta rikkoo hil-
jaisuuden vihollispartion koneaseiden uhkaava rätinä.572 

Uusi aineistoni jatkaa arkistossa lukemaani ja tuo esille jälkipolvien muistot sekä 
omakohtaiset lasten ja sotaorpojen muistot, jotka ovat mahdollisia kerrottaviksi 
usein vasta kokijoiden vanhuuden päivinä. Kun aikaa on kulunut, voi sota-ajan intii-
meistä tunnekokemuksista kertoa julkisesti. Kertomista helpottaa myös se, että suo-
malainen yhteiskunta on muuttunut moniarvoisempaan suuntaan. Rohkeat kansalai-
set ovat kirjoittaneet arkistoon ja antautuneet haastatteluille. Aikana, jolloin julki-
sesti ei puhuttu vaikeista tunnekokemuksista sodassa, ihmiset ovat vuodattaneet ar-
kistoon tunnekokemuksiaan. He ovat olleet tietoisia siitä, että heidän muistojaan tut-
kitaan vuosikymmenten päästä erilaisessa yhteiskunnallisessa tilanteessa ja erilai-
sista näkökulmista.  

6.4 Kokemuskertomusten intersubjektiivisuus 
Kun kokemuskertomukset rinnastuvat toisiinsa, syntyy mahdollisuus vertailla esi-
merkiksi sitä, miten samanlaista pelkoa ja epävarmuutta ihmiset tunsivat sota-ai-
kana, vaikka heidän uskomukselliset tulkintakehyksensä poikkeaisivat toisistaan. 
Koettu sota ja sodan aiheuttamat jäljet yhdistävät ihmisiä.573 Sodan kokeneet ja jäl-
kipolvet jakavat samanlaista ymmärrystä, ja antropologi Vieda Skultansin mielestä 
tutkijat yrittävät tutkiessaan ymmärtää, miten kokemukset ovat samalla sekä ainut-
laatuisia että samanlaisia574.  

Vaikka kokemuskertomukset siis kuvaavat ihmisten subjektiivisia kokemuksia, 
ne ovat rakentuneet subjektiivisen ja kulttuurisen yhteisvaikutuksessa. Folkloristi 
Amy Shumanin mielestä ihmiset kokevat samanlaisia vaikeuksia, ja henkilökohtai-
nen kertomus liittyy suurempaan inhimilliseen todellisuuteen. Elämämme liittyvät 
edeltäjien elämiin. Kertomukset välittävät tietoa siitä, mikä on kulloisessakin ajassa 
merkityksellistä ja millaiset huolenaiheet ja uskomukset ohjaavat tulkintaamme. 
Shumanin mielestä kokemuskertomusten jakamisella ja vertailemisella on terapeut-

 
 

572  SKS KRA Tmyk 43. 2017–2023. 
573  Koski & Kanerva & Lamberg & Korhonen 2024, 234. 
574  Skultans 2007, 11. 
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tisia merkityksiä sekä niihin tutustuville että kokijan itseymmärryksen kannalta.575 
Kokemusten jakaminen rohkaisee dialogiin, jonka avulla on mahdollista vähentää 
tai poistaa jännitteitä ja ennakkoluuloja ihmisten väliltä576. Haluan, että esittelemis-
täni kokemuskertomuksista välittyy moniääninen runsaus. Pidän tärkeänä nostaa 
esiin tulkintoja, jotka ovat olleet tiedon katveessa. Nostan ne tunnettujen tulkintapo-
jen rinnalle, koska mielestäni kaikkien äänien pitää kuulua julkisessa sodan muista-
misen kulttuurissa.  

Kolme näkökulmaa intersubjektiivisuuteen 

Aineistossani intersubjektiivisuus näyttäytyy kolmella tavalla. Ensimmäiseksi yli-
luonnollisiksi tulkituilla kokemuksilla on samankaltaiset yleisinhimilliset merkityk-
set tulkintatavasta riippumatta. Ulla-Maija Peltosen sanoin muistitietoon perustuva 
tutkimus on tärkeää, koska subjektiivisten kokemusten summasta voi löytää sosiaa-
lisen ryhmän kokemuksen577. Ihmiset etsivät kokemuksilleen korkeampia merkityk-
siä. Yliluonnolliset kokemukset olivat toisessa maailmansodassa yleisiä ja tavallis-
ten ihmisten kokemia. Esimerkiksi ääniä kuultiin sotarintamalla runsaasti. Ääni ko-
mensi sotilasta siirtymään pois vaaranpaikasta. Äänen lähdettä on tulkittu Jumalan 
varjelukseksi, haltijaksi, tarkoiksi aisteiksi tai mielikuvituksen aiheuttamaksi, tai ko-
kemus on jäänyt selittämättömäksi. Eräs kertoja kommentoi: ”Mistä sitä tietää, mil-
laisia voimia täällä on liikkeellä.” Toinen kertoja arvioi isän äänikokemusta, joka sai 
poistumaan vaaranpaikasta ennen kranaatiniskua. Isä tuli sodassa uskoon ja tulkitsi 
kokemuksensa kristillisesti.578 Raila Junnonaho muisteli, miten hänen isäänsä jäi so-
dasta vaivaamaan komentava ääni. Hän ei pystynyt sitä selittämään. Hän mietti kuu-
levansa olemattomia ja päätti, ettei aio tulla hulluksi ja menettää järkeään. Kohta 
kuului käsky vaativampaan sävyyn: ”Askel vasempaan!” Isä teki niin, ja samassa 
luoti viuhahti ohi oikealta puolelta.579  

Toiseksi kertojat pyrkivät ilmaisemaan kokemuskertomuksensa siten, että tutki-
jana pystyisin eläytymään ja että jatkossa aineistoon tutustuvat pystyvät eläytymään. 
Kertojat haluavat hahmottaa omat kokemuskertomuksensa suhteessa toisiin koke-
muskertomuksiin, vertailla niitä keskenään. Kertojat toivoivat saavansa osakseen hy-
väksyntää. Haluan jatkaa ymmärrettäväksi tekemistä kokemuskertomuksia kerto-
malla.  

 
 

575  Shuman 2005, 58, 118–119. 
576  Smith 2006, 5–7; Ashplant & Dawson & Roper 2000, 18; Selby 2010, 48–49. 
577  Peltonen 1996, 33, 226. 
578  SmM 2017–2023.  
579  SKS KRA. Tmyk 17. 2017–2023. 
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Kolmanneksi intersubjektiivisuus on kokemuskertomusten sisällöissä. Koke-
muskertomukset kuvaavat läheisten ihmisten välistä sidoksisuutta, intersubjektiivi-
sia yhteyksiä koti- ja sotarintaman välillä. Aineistossani on kokemuskertomuksia 
rakkauden, välittämisen ja huolenpidon siteistä. Kotirintamalla tiedettiin usein, mitä 
sotarintamalla samanaikaisesti tapahtui. Marjaana Sieppi kertoi sukunsa muiston. 
Kaksiosainen kertomus sisältää sotilaan aavistuskokemuksen omasta kaatumisesta. 
Kaatuminen yhdistyy näkyyn kotona ilmentäen puolisoiden välisiä tunnesiteitä ja 
kotirintamalla koettua huolta. Kertoja tulkitsi: ”Toinen maailma on läsnä, mutta ver-
hon takana.” Hän itse kokee perineensä sukunsa herkkyyttä aavistaa asioita. Jääkäri 
Niilo Methusalem Sieppi kaatui 17.2.1940 Kuhmon Saunajärven taistelussa. Kun 
miehet edellisenä iltana tulivat korsuun nukkumaan, niin Niilo ajoi partansa. Jouk-
kuekavereilleen hän totesi ykskantaan: ”Tuleepahan komeampi ruumis.” Parranajon 
jälkeen hän antoi lompakkonsa ja kellonsa kylänsä miehelle saatesanoin, ettei tar-
vitse niitä enää. Seuraavana päivänä 36-vuotias Niilo kaatui. Kuoleman hetkellä oli 
hänen vaimonsa Olga navetassa asutustilalla Kolarissa. Hän näki miehensä valu-
rautaisen muuripadan takana. Olga kysyi Niilolta jotain, muttei saanut vastausta. 
Pian hän tajusi, ettei muuripadan takana ollut ketään.580  

Eva Salim kertoi kokemuskertomuksen Vilho-isästään, joka palveli ilmatorjun-
nassa ”siellä jossakin”. Hän lepäsi taistelujen välissä korsussa 26.4.1943, ja hänen 
katseensa osui oviaukkoon. Unen ja valveen rajamailla hän näki, kuinka hänen isänsä 
Antti Fredrik seisoi ovella ja vinkkasi hänelle. Hämmästyneenä Vilho nousi ylös 
mennäkseen tervehtimään, mutta totesi, ettei oviaukossa ollut ketään. Isä oli kuollut 
suolisolmuun samana päivänä Kuopiossa.581 Muistitietokeruuseen kirjoittanut kertoi 
Väinö Mikolan kertoneen 1950-luvulla seuraavan kokemuksen. Hänellä oli jatkoso-
dan aikaan kolme lasta rintamalla, vanhempi poika Esko Kannaksella, nuorempi 
poika Samuli ilmavoimien viestinnässä ja tytär Saara viestintälottana Aunuksessa. 
Mikolalle tuli kerran voimakas tunne, että jollain lapsella on hätä. Parin tunnin ku-
luttua paha olo meni ohitse ja tilalle tuli helpotuksen tunne. Vanhempi poika kertoi 
samana yönä olleensa pahassa keskityksessä, jossa kuolleita ja haavoittuneita tuli 
paljon. Hän kuitenkin selvisi.582     

Tavoitteena yhteisen perustan luominen 

Kokemuskertomusten intersubjektiivisuuden pohtimiseen minut johdatti antropologi 
Michael Jackson. Hänen mielestään tutkijan tavoite on etsiä yhteyksiä näennäisesti 
erilaisten maailmankuvien ja arvostusten välillä. Kokemuskertomukset heijastavat 

 
 

580  SmM 2017–2023. 
581  SKS KRA. Tmyk 61. 2017–2023. 
582  SKS KRA. Yliluonnollinen sota 22. 2017. 
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sitä, keitä olemme, ja tilanteita, joissa elämme. Kokemuskertomusten avulla voi 
saada yhteyden ihmisiin, joiden kertomukset kumpuavat vastaavanlaisista kokemuk-
sista. Kerronta liittyy toisten kertomaan, ja on mahdollista etsiä yhteistä pohjaa ja 
elää rinnakkain.583  

 

 
 

583  Jackson 2013, 112, 240; 2012, 14–15. 
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7 Kokemuskertomukset 
kokemusperinnön lähteinä 

Pohdin tutkimusaineistoni potentiaalia kulttuuriperintönä, josta käytän termiä koke-
musperintö. Olen määrittelyt käsitteen alaluvussa 2.5. Etnografisissa kenttätöissäni 
huomasin kertojien haluavan tuoda esille sodan yliluonnollisia kokemuksia, sellai-
siakin, joista he olivat harvoin, jos koskaan, avautuneet. Jälkipolville jakamisen halu 
sai minut näkemään kokemuskertomukset kokemusperinnön lähteinä ja kenttätyöni 
luomisprosessina. Eläytymiseen, kuvitteluun ja vuorovaikutukseen houkuttelevat ai-
neettomat kohteet kiinnostavat minua. Kun kyselin kertojiltani, miksi he haluavat 
kertoa, he toistuvasti vastasivat, että sotaa kokemattomien on tärkeää tietää, jotta he 
ymmärtäisivät. Kertojat haluavat moniarvoisempaa ja moniäänisempää keskustelua 
sodassa koetusta. Yritän kokemusperinnön avulla synnyttää emotionaalisia siteitä 
sodan kokeneiden ja jälkipolvien välille. Kokemuskertomusten esille tuominen mo-
nipuolistaa suomalaista sodan muistamisen kulttuuria ja auttaa vaikeiden, ristiriitais-
ten ja hämmentävien sotakokemusten prosessoinnissa. Ajattelutapa on ajankohtai-
nen, sillä myös Suomen valtioneuvoston periaatepäätös kulttuuriperintöstrategiasta 
2023–2030 linjaa, että kulttuuriperinnön merkitystä yhteiskunnan voimavarana ha-
lutaan vahvistaa, ja kulttuuriperinnön on mahdollista toimia siltana ihmisten välillä. 
Strategian mukaan on tärkeää, että erilaiset sisällöt ja vaikutukset näkyvät kulttuuri-
perinnössä, niin myönteiset, kielteiset kuin ristiriitaisetkin.584 Strategia luotaa kohti 
moniäänisyyttä ja vaikeidenkin asioiden läpikäymistä.  

Kokemusperinnön luomisessa korostan kriittisten kulttuuriperinnön tutkijoiden 
käyttämiä vuoropuhelussa tehtäviä työskentelytapoja.585 Olen rohkaissut ihmisiä 
kertomaan ja olen ollut heistä riippuvainen aineistoa muodostaessani. Kertojien toi-
veet ja tarpeet ovat minulle ensiarvoisen tärkeitä. Halukkaat vapaaehtoiset ihmiset 
ovat avautuneet, ja koen velvollisuudekseni antaa heille takaisin tutkimustulosten 
muodossa.586 Huomasin osallistujia kiinnostavan, mitä muut osallistujat ovat koke-

 
 

584  Mattila 2023. 
585  Avrami 2021, 200; Byrne 2008, 150–152, 169; Harrison 2013, 202–203; Waterton & 
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586  Sugiman 2013, 150; Watkins 2017, 271. 
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neet ja tunteneet sekä miten he tulkitsevat. Sodan muistelemisella oli suuri merkitys 
kertojille. Toivon osallistujien pystyvän tutkimukseen tutustuttuaan vertailemaan 
kokemuskertomuksia ja käsittämään ne suhteessa toisiinsa. Myös sosiologi Martyn 
Hudson kirjoittaa, että kun ihmisten kokemuksille luo kohtaamisen mahdollisuuden, 
ne voivat saada suuremman merkityksen587. Pidän tärkeänä, että osallistumisen kyn-
nys on ollut matalalla. Pienet henkilökohtaiset muistot ja yksityiskohdat ovat kiin-
nostavia. Yhteisvaikutuksessa toisten kokemuskertomusten kanssa ne saavat per-
spektiiviä.588 Tavassani identifioitua kokemusperinnön luomiseen hahmotan itses-
säni etnografin, jolla on aktivistinen rooli. Haluan saada sellaisia ääniä kuuluville 
sodan julkisessa muistamisen kulttuurissa, jotka eivät ole siinä kuuluneet ja joita ei 
ole huomioitu. Lisäksi haluan kiinnittää huomiota siihen, kuinka samankaltaisia ko-
kemukset ovat merkitysten tasolla. Taustoitan seuraavaksi sitä, miten kulttuuriperin-
töajattelu on kehittynyt ja miten kokemusperintö sitoutuu tähän kehitykseen. 

7.1 Kulttuuriperintöajattelun kehityskaari 

Aineellisesta aineettomaan ja osallistavaan kulttuuriperintöön 

Kulttuuriperintöajattelu on laajentunut käsittämään kulttuuriperintönä myös aineet-
tomat asiat, kuten tavallisten ihmisten henkilökohtaiset affektiiviset tunnekokemuk-
set. Se on ollut pitkän prosessin tulos. Kansallisvaltioilla on ollut keskeinen rooli 
kulttuuriperinnön määrittelyssä. Kulttuuriperinnöllä on perinteisesti tarkoitettu his-
toriallisia kohteita, jotka on säilytetty kansakunnan kannalta. Ne heijastavat kansal-
lista menneisyyttä esineiden, maisemien, muistomerkkien, rakennusten ja esitysten 
kautta. Niiden kautta on haluttu ilmentää yhteisinä pidettyjä kollektiivisia muistoja 
ja arvoja. Sen, mitä on pidetty kansallisesti arvokkaana, on määritellyt suppea asian-
tuntijajoukko.589  

Aineettoman ja elävän hahmottaminen kulttuuriperinnöksi käynnistyi, kun 
Unescon yleiskokous hyväksyi vuonna 1989 suosituksen perinnekulttuurin ja folk-
loren suojelusta (Recommendation for the Safeguarding of Traditional Culture and 
Folklore). Folkloristi Lauri Honko aloitti keskustelun aiheesta jo 1980-luvun alussa 
Unescon asiantuntijana, jolloin laadittiin suositukset folkloren suojelemiseksi.590 
Vuoden 2003 Unescon yleissopimuksesta aineettoman kulttuuriperinnön suojele-
miseksi tuli vaikutusvaltainen ajattelutapa kulttuuripolitiikassa. Sopimuksen avulla 

 
 

587  Hudson 2017. 
588  Hämeenaho & Ylipulli & Suopajärvi 2018, 9–10; Kirsch 2018, 2; Sluka & Robben 
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haluttiin korostaa kulttuurin ei-materiaalisia näkökohtia ja suojella elävää perintöä 
sekä yhteisöjen sosiaalisia käytäntöjä. Sopimus oli tärkeä virstanpylväs kulttuuripe-
rintöajattelun laajentumisessa aineellisten objektien ulkopuolelle.591 Sopimusta on 
myöhemmin kritisoitu siitä, että vaikka se luotiin sisällyttämään kulttuuriperintöön 
aineeton ja elävä ulottuvuus, se ei ollut riittävä. Sopimuksella usein vain vahvistettiin 
ylhäältä päin määriteltyä aineellista kulttuuriperintöä.592 Sopimus ei taannut, että yk-
silöt voivat osallistua ja tallentaa olemassaolonsa osaksi kulttuurista keskustelua593. 

Tarvittiin lisää toimia. Osallistava kulttuuriperintöajattelu vahvistui Unescon Fa-
ron kulttuuriperinnön yleissopimuksen myötä vuonna 2005. Sopimus nosti esille yri-
tyksen löytää keinoja kulttuuriperinnön luomiseksi vuoropuhelussa. Sopimuksen 
mukaan kulttuuriperinnön on oltava sellaista, jonka yhteisö tunnistaa ja tunnustaa 
omakseen. Faron määritelmässä kulttuuriperinnön tekeminen halutaan laajempaan 
sosiaaliseen ja poliittiseen kontekstiin ja painotetaan yksilöiden ja yhteisöjen aktii-
vista roolia kulttuuriperinnön ylläpitämisessä ja siirtämisessä uusille polville. Suomi 
sitoutui vuonna 2017 Faron sopimukseen ja siihen, että jokaisella on oikeus osallis-
tua kulttuuriperinnön luomiseen. Sopimus korostaa kulttuuriperinnön sidoksisuutta 
ihmisoikeuksiin ja demokraattisiin prosesseihin sekä tunnustaa, että kulttuuriperintö 
on tärkeää ihmisten sille antaman merkityksen vuoksi.594 

Tutkimukseni liittyy Faron sopimuksen päämääriin, ja lisäksi nostan kulttuuri-
perinnöksi julkisessa keskustelussa väheksyttyjä sisältöjä ja leimatuksi tulleita ihmi-
siä. Folkloristi Heidi Henriikka Mäkelä ja musiikintutkija Outi Valo ovat tuoneet 
esille kriittisiä huomioita aineettoman kulttuuriperinnön käsitteeseen. Vaikka aineet-
tomassa kulttuuriperinnössä on kyse myös vaikeiden, ristiriitaisten ja inhimillisesti 
katsoen kipeiden asioiden käsittelystä, korostuvat esimerkiksi Museoviraston ylläpi-
tämässä Elävän perinnön wikiluettelossa positiiviset ja mukavat asiat, kuten suoma-
lainen käsityö, musisointi, ruoka ja luonnossa tekeminen.595 Ne ovat todella arvo-
kasta elävää kulttuuriperintöä, mutta myös eri tavoin vaikeiden ilmiöiden esiintuo-
minen osaksi kulttuuriperintöä on tärkeää. Sellaista liikehdintää on onneksi tutki-
muskentällä. Suomen Muinaismuistoyhdistys otti vuosikirjansa teemaksi vuonna 
2018 vaikean kulttuuriperinnön. Kirjoittajat pohtivat eri näkökulmista, mitä vaikea 
merkitsee.   

 
 

591  Harrison & Rose 2010, 240; Light 2015, 148; Smith 2006, 1–3, 56–61; 2021, 19; 
https://ich.unesco.org/en/home. 

592  Van der Laarse 2019. 
593  O’Brien Backhouse 2012, 120; Byrne 2009, 250; Waterton & Watson & Silverman 
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Aineistoni liittyy monien kokemuskertomusten osalta vaikeaan kulttuuriperin-
töön. Suhtaudun antropologi Ruth Beharin tavoin vaikean kulttuuriperinnön kohtaa-
miseen. Hänen mielestään se oppimiskokemus, joka haastaa siihen tutustuvan596. 
Kasvatustieteilijä Roger I. Simon kuvaa ”kauheaksi lahjaksi” sitä, mitä ihmiset pe-
rivät menneisyydestä, tarkoittaen esimerkiksi kansanmurhan käsittelyä kulttuuripe-
rintösisältönä597. Myös maantieteilijät J. E. Tunbridge ja G. J. Ashworth (1996) ovat 
tutkineet vaikeiden ja ristiriitoja herättävien asioiden esiin nostamista. Termillä dis-
sonant heritage he tarkoittavat, että kulttuuriperintösisällöt on haluttu esittää yhte-
näisinä ja ongelmattomina, vaikka ne ovat perusluonteeltaan ristiriitaisia ja emotio-
naalisesti kuormittuneita. Kirjon pitää näkyä, eikä käsitys historiasta voi olla silo-
teltu.598 Antropologi Joshua Samuels on kiinnittänyt huomiota siihen, että ilmiön 
määritteleminen vaikeaksi voi jättää muut nyanssit varjoon. Hänen mielestään vai-
kean kulttuuriperinnön pitää tarjota enemmän ja on tärkeää huomioida kaikki tunte-
mukset, jotka asiaan liittyvät, jotta syntyy hedelmällinen keskustelu.599 Kriittinen 
kulttuuriperinnön tutkija Emma Waterton pitää kiinnostavana, miten eri tavoin suh-
tautuvat ihmiset voivat tuntea yhteyttä toisiinsa kulttuuriperinnön avulla. Ristiriitai-
set näkemykset saavat näkyä.600  

Kriittinen kulttuuriperintöajattelu 

The Association of Critical Heritage Studies -yhdistys perustettiin vuonna 2012. Yh-
distykseen liittyneet tutkijat haluavat muodostaa kulttuuriperintöaineistoja laajem-
mista lähteistä ja kutsua luomiseen sellaiset ihmiset, joiden kokemuksista ja mielipi-
teistä ei ole oltu kiinnostuneita, ja jotka ovat kokeneet tulleensa ohitetuiksi. Tutkijat 
pohtivat, millaisiin käytäntöihin ja valtasuhteisiin kulttuuriperintöajattelu perustuu, 
ja selvittävät, miten alhaalta päin yksilöt ja yhteisöt ymmärtävät kulttuuriperinnön 
elämässään ja kuinka he luovat sitä olosuhteidensa valossa.601 Historioitsija Raphael 
Samuel kirjoitti vuonna 1976 The History Workshop Journalin pääkirjoituksessa, 
että alhaalta päin nousevilla lähestymistavoilla voi luoda moniarvoisemman tule-
vaisuuden.602 Teoksessaan Theatres of Memory (1994) Samuel korosti, että histo-
rian tekemisen tarkoituksena on nostaa esiin tavallisia ihmisiä.603 Samuel on ollut 
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esikuva historioitsija Iain Robertsonille, joka on erikoistunut alhaalta päin luotavan 
kulttuuriperinnön tutkimiseen ja käytäntöön soveltamiseen (heritage from below). 
Robertsonin mielestä etnografinen menetelmä on tärkeä, sillä kentältä on mahdol-
lista kuulla julkisessa historiassa näkymättömien ja unohdettujen ihmisten ajatuksia 
ja moniarvoistaa kulttuuriperintöä.604 Tärkeä vaikuttajahahmo sosiaalisen oikeuden-
mukaisuuden ja tavallisten ihmisten esiintuojana on ollut antropologi Glifford 
Geertz. Hän käytti termiä local knowledge haluten edistää tutkimusta, jossa ilmiöihin 
perehdytään paikallisista merkityksistä käsin. Geertz on korostanut, että ihmisten 
merkitykset ovat aina historiallisesti rakentuneita, sosiaalisesti ylläpidettyjä, yksilöl-
lisesti sovellettuja ja sidoksissa aikaansa.605 

Antropologi Angela Labradorin ja arkeologi Neil Silbermanin mielestä tavallis-
ten ihmisten mukaan ottaminen kulttuuriperinnön määrittelyyn on välttämätöntä, 
koska päätös säilyttää jotain ja siirtää tuleville sukupolville on eettinen. Sen vuoksi 
jokaisen halukkaan on voitava osallistua kulttuuriperinnön luomiseen.606 Maantie-
teilijöiden Hamzah Muzainin ja Claudio Mincan mielestä alhaalta päin muodostet-
tavaan kulttuuriperintöön ei kuitenkaan pidä suhtautua kritiikittä, koska sekin on va-
likoivaa ja tutkija määrittelee, minkä katsoo merkitykselliseksi tiedoksi. Myöskään 
vastakkainasettelun luominen ei ole kehittävää. Kritiikki hallitsevaa kulttuuriperin-
töä kohtaan on usein kilpistynyt yksipuoliseen kyseenalaistamiseen, eli ylhäältä päin 
tapahtuva kulttuuriperinnön määrittely ei ole automaattisesti pahaa ja alhaalta tuleva 
hyvää. Ne voivat olla toisiaan täydentäviä.607  

Myös Labrador ja Silberman ovat sitä mieltä, ettei kulttuuriperintö voi pelkistyä 
mustavalkoiseen hallitseva–sorrettu-asetelmaan. Silloin ei ole kyse moniäänisyy-
destä, jos hallitsevat ajattelutavat tuomitaan.608 Henkilökohtaisesti koen hallitse-
vassa sodan muistamisen kulttuurissa, johon olen kasvanut, tietynlaista hienotuntei-
suutta. Tavallisia rivikansalaisia ei kohoteta moniäänisine, ristiriitaisine ja vaikeine 
kokemuksineen esiin, vaan esimerkiksi sankarihaudoissa kukin kaatunut sotilas le-
pää yhdenmukaisen paaden alla tasa-arvoisena. Yhdenmukaisuus suojaa yksityistä 
surua ja antaa sille yhtenäisen ja yleisesti hyväksytyn muodon ja arvokkuuden. Yk-
silön suremisen rauhaa ei häiritä, ja perheen, suvun ja lähiyhteisön kokemukset eivät 
joudu julkisen arvioinnin kohteiksi. Ihminen voi ja saa tuntea itsensä osaksi suurta 
kokonaisuutta. 

 
 

604  Robertson 2015, 993–1009; 2012, 13–14; 2008, 147–148. 
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607  Muzaini & Minca 2020, 2–3; Muzaini 2021, 378–391. 
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Laurajane Smith kirjoittaa teoksessa Uses of Heritage (2006), että kulttuuripe-
rinnöllä on potentiaalia parantaviin ja terapeuttisiin sisältöihin.609 Smith pitää hyö-
dyllisenä Margaret Wetherellin ajatusta affektiivisista käytännöistä, ja hänen mieles-
tään on kiinnostavaa tutkia, miten erimuotoisia kulttuuriperintökäytäntöjä ihmiset 
toteuttavat, ja millaisin tuntein ja affektein he ne kehystävät. Jotkut kehystävät hal-
litsevaan ajatteluun ja toiset sen ulkopuolelle.610 Aineistoni sisältää kokemuskerto-
muksia, jotka noudattavat hallitsevan sodan muistamisen kulttuurin perinteitä ja ar-
vostuksia. Kokemuskertomukset perustuvat henkilökohtaisiin ja usein vaikeisiin ko-
kemuksiin. Ihminen on voinut omaksua valtion ja kirkon pönkittämät tulkinnat ja 
merkitykset omikseen, ja ylhäältä päin annettu sanoma antaa tai on antanut toivoa ja 
lohdutusta. Valtasuhteita tarkastelen ilman vastakkainasettelua. Moniäänisyys antaa 
lukijalle mahdollisuuden luoda tulkintansa. Ongelmallisena pidän sitä, jos sodan jul-
kiseen muistamiseen liittyy yksiäänisyyttä, kiveen hakattuja rituaaleja, joita ei ky-
seenalaisteta, joista ei keskustella ja joille erilaiset kokemukset ovat alisteisia.  

Laurajane Smithin mielestä tunteet ja affektit ovat väistämättä kulttuurisesti vä-
rittyneitä, mutta ne elävät ajan saatossa ja synnyttävät uusia tulkintoja ja merkityksiä. 
Affektiiviset käytännöt Smith ymmärtää suhteellisina ja olosuhteisiin reagoivina. Ih-
miset arvioivat kulttuuriperinnölle annettuja merkityksiä ja ottavat niihin kantaa 
myös siinä mielessä, miten kulttuuriperintöön on kulloinkin sopivaa suhtautua. 
Smith ei kannata vastakkainasettelujen rakentamista hallitsevan ja marginaalisen vä-
lille. Hänelle kulttuuriperinnön luominen on neuvotteleva prosessi, ja hän haluaa 
rohkaista keskusteluun. Historioitsija Jorma Kalelan argumentit historian tekemi-
sestä ovat olleet Smithille tärkeitä. Tutkijoiden olisi kehitettävä syvällistä etnogra-
fista sitoutumista tunteiden ja affektien tutkimukseen, koska vain kentältä voi kuulla 
ihmisten kokemuksista ja kuulla, miten he käsittelevät valtasuhteita.611  

Jokaisella ihmisellä ei tarvitse olla mielipiteitä tai kertomuksia sodasta. Kaikilla 
ei ole myöskään halua tai kykyä analysoida sotakokemuksia. Saa olla hiljaa ja ottaa 
vastaan annettu, toisten rakentama tulkinta ja merkitys. Toivon kuitenkin, että koke-
musperintöön tutustuva kunnioittaa erilaisia ajattelutapoja. Tutkimuksessani sotaa 
katsotaan yksilön näkökulmasta alhaalta päin. Kerrotuista aiemmin yksityisistä ko-
kemuksista tulee tutkimuksen myötä julkisia, emmekä voi hallita tai rajoittaa kes-
kustelua, jota se herättää. Kokemusperintöön tutustuvilta toivon, että heidän suhtau-
tumisensa on avointa, kyselevää ja vertailevaa.612 

 
 

609  Smith 2006. 
610  Smith 2021, 50–52, 60–68. 
611  Smith 2021, 25–29, 44–59. 
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Refleksiivinen etnografin katseeni ja kokemusperintö retkeilykohteina 

Pidän kiinnostavana sosiologi Jim Thomasin pohdintoja etnografisen tutkimuksen 
kriittisistä tarkoituksista. Etnografin on tarpeellista kysyä, miten olosuhteet voisivat 
olla paremmin ja kuinka etnografi voisi tutkia vahvistaakseen tutkimukseen osallis-
tuvien ihmisten ääniä. Tutkija käyttää etnografisesti muodostamaansa tietoa aktivis-
tiseen toimintaan tarjoamalla ymmärrystä, jota voi soveltaa käytäntöön.613 Antropo-
logi D. Soyini Madisonin mielestä etnografisen tutkimuksen tekeminen on muutok-
seen tähtäävää toimintaa epäreiluuksien korjaamiseksi. Kentällä tutkija yrittää tun-
nistaa valtasuhteet, ja hänellä on eettinen vastuu puuttua havaitsemiinsa epäoikeu-
denmukaisuuksiin.614 Pedagogi Jerry Stinnettin mukaan etnografisen tutkimuksen 
kärki on tutkimusetiikassa. Menetelmä pakottaa tutkijan peilin eteen. Hän joutuu ar-
vioimaan poliittisen, sosiaalisen ja kulttuurisen positionsa tutkimusta tehdessään. 
Tutkimusetiikkaan sisältyy luottamuksen rakentaminen ja tutkimustulosten levittä-
minen tutkimukseen osallistuville saavutettavaan muotoon, vastaamaan heidän tar-
peisiinsa.615 Pyrkimys vaikuttamiseen ja sosiaaliseen muutokseen on nykyisin kir-
joitettu sisään jokaiseen kenttätyöhön perustuvaan antropologiseen tutkimukseen616. 

Sotamuistoja tutkittaessa käsitellään usein valtasuhteita, sitä, miten hallitseva so-
dan muistamisen politiikka on syrjäyttänyt toisia eikä vaihtoehtoisia kertomuksia ole 
jaettu617. Olen kiinnostunut näkemään merkityksiä luovasti etsivän yksilön. Hänen 
kertomuksensa rikastaa hallitsevia kertomuksia ja voi toimia myös vastakertomuk-
sena.618 Tähän tutkimukseen osallistujat ovat voineet tulla väheksytyiksi uskomuk-
sellisen tulkinnan lisäksi myös vaikkapa sen vuoksi, jos kertoja on lapsi tai sotaorpo. 
Häntä ei ole välttämättä pidetty uskottavana tulkitsijana, tai hänen näkemyksiänsä ei 
ole kuultu. Haluan haastaa havaitsemiani eriarvoisuuden konstruktioita ja tuoda kat-
veeseen jääneen näkyväksi.619  

Pohdin kokemuskertomusten potentiaalia myös pienimuotoisen kulttuuriperin-
töretkeilyn näkökulmasta, eli millaista voisi olla eläytyminen kokemuspaikoissa ja 
millaisia retkeilyyn liittyviä eettisiä periaatteita on syytä ottaa huomioon. Pidän 
kahta periaatetta hyvin tärkeinä. Kunnioita kokemuskertomusten kokijoita ja kertojia 
sekä ympäristöjä, joissa liikut. Retkeilyn kehittäjänä miellän itseni matkailuantropo-
logiksi. Matkailuantropologeille on ominaista toimia tulkkeina isännän ja vieraan 
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välisessä vuorovaikutuksessa ja tarkastella matkailua kulttuurirelativismin periaat-
teiden mukaisesti siinä symbolien, käsitteiden, arvojen ja kokemusten maailmassa, 
joka on merkityksellinen tutkittavan kulttuurin toimijalle itselleen.620 Tutkimukses-
sani näkyy taustani sekä antropologeille ominainen toive siitä, että heidän tutkimuk-
sestaan on hyötyä ja heidät koetaan hyödyllisiksi621. 

7.2 Kokemusperintö kokemuspaikoissa 
Suomessa on monia opastetauluin varustettuja sotahistoriallisia patikkapolkuja esi-
merkiksi Salpalinjan kohteissa ja Raatteen tiellä. Myös aineistoni kokemuskerto-
muksiin tutustuminen voisi olla kiinnostavaa kokemuspaikoissa. Pohdin seuraavissa 
alaluvuissa esimerkinomaisesti aineistoni kokemuskertomuksia pyhiinvaelluksen ja 
spektraalisen vaelluksen näkökulmista paikoissa, jotka voivat olla niin arjen maise-
mia kuin perinteisiä sotahistoriallisia kohteitakin. Kokemuspaikkaretkeily voi edis-
tää elävän ja aineettoman kulttuuriperinnön suojelua, syventää ihmisten historiatie-
toisuutta, auttaa eläytymään tavallisten ihmisten affektiivisiin tunnekokemuksiin 
sekä hahmottaa niiden yleisinhimillisiä merkityksiä.622 Kokemuspaikassa ihminen 
aistii: tuntee, näkee, kuulee, haistaa ja maistaa sekä luo tunteiden, kokemustensa, 
maailmankuvansa, uskonsa ja tietämyksensä avulla henkilökohtaisen suhteen ker-
rottuun623. Paikat voivat myös saattaa ihmisiä yhteen määrittelemään ja vertailemaan 
kokemuksia624. Seuraava kiinnostava tutkimusaihe voisikin olla kokemuspaikoissa 
retkeilevien ihmisten tulkintojen ja affektiivisten tunnekokemusten havainnointi et-
nografisesti. Olisi kiinnostavaa tarkastella, miten ihmiset luovat tuntemuksineen ja 
kokemuksineen suhdetta kokemuskertomuksiin.  

Aineistoni kokemuspaikkoja yhdistää se, että niihin liittyy henkilökohtaisia ko-
kemuksia. Moni kokemuskertomus liittyy inhimilliseen kärsimykseen. Toisen maa-
ilmansodan inhimillisten tunnekokemusten esille tuominen sekä moniäänisen kes-
kustelun vahvistaminen on tärkeää. Empatian kokeminen historiassa eläneitä ihmisiä 
kohtaan on inhimillisesti katsoen kehittävä ja motivoiva syy kokemuspaikkoihin tu-
tustumiseen.625 Kokemuskertomukset voivat herättää kiinnostuksen myös vaikkapa 
museonäyttelyn toteuttamiseen sekä luoda aiheita ja inspiraatiota esimerkiksi kuva-
taiteelle, teatterille ja tanssille. Kaikista käyttötapaideoista on pyydettävä lupa Suo-

 
 

620  Nash 1996, 37–38; Petrisalo 2001, 12–17. 
621  Coleman & Hyatt & Kingsolver 2017, 5; Gardner & Lewis 2015, 50–59. 
622  Greenwood 2020, 7; Greenwood & Goodwyn 2016, 65–66. 
623  Waterton & Watson & Silverman 2017, 6–7; Paludan-Müller 2015, 261. 
624  Apaydin 2020, 15; Benjamin 2015, 92; Golańska 2015, 773–790; Palmer & Tivers 

2019, 1. Sørensen & Adriansen 2015, 41; Uzzell 2015, 257; Viejo-Rose & Sørensen 
2015, 41. 

625  Carlevari & Oosterwijk & Van Kleef 2025, 614–634. 
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malaisen Kirjallisuuden Seurasta ja neuvoteltava aineiston käyttöoikeuksista. Pidän 
tärkeänä, että kokemuspaikoissa retkeily on ilmaista ja paikat sijaitsevat julkisissa 
tiloissa, eli kohteet ovat kaikille ihmisille saavutettavia. Retkeily ei saa häiritä sitä 
toimintaa, joka kohteessa on. Kyse on yleissivistävästä, kertojia ja kokijoita kun-
nioittavasta toiminnasta. Kokemuspaikoissa ei tarvita edes opastetauluja. Paikat voi-
vat olla maantieteellisten koordinaattien avulla paikannettavissa ja kokemuskerto-
mukset verkossa luettavissa.  

Paikkojen herättämät tunteet 

Sosiologi John Urry kirjoitti vuonna 1990 teoksessa The Tourist Gaze, että matkai-
lijat tulevat kulttuuriperintökohteeseen tuntemaan. Ihmiset reagoivat eri tavoin, 
koska jokainen kantaa mukanaan erilaisia rasitteita, odotuksia ja kykyjä.626 Kysymys 
tunteista ja yliluonnollisesta on myös suomalaisen toisen maailmansodan muistami-
sen kulttuurin ytimessä. Historialliset taistelupaikat, sodan muistomerkit ja sankari-
hautausmaat ovat olleet kristillis-isänmaallisten rituaalien näyttämöitä. Kulttuuri-
maantieteilijä Petri Raivo kirjoitti parikymmentä vuotta sitten suomalaisesta toisen 
maailmansodan muistamisen kulttuurista, että paikan henki riippuu siitä, minkälaisia 
henkiä ja aaveita ihmiset ovat taistelukentillä valmiit näkemään, millaisia mennei-
syyden ääniä valmiit kuulemaan ja kokemaan. Raivo pohti mitä ja miten ihmiset ha-
luavat muistaa ja unohtaa, ja kenen muisti ja menneisyys saavat näkyä.627  

Tuomas Tepora on kirjoittanut toisen maailmansodan muistamisen kulttuurista, 
että haavat laastaroitiin muistomerkeillä. Hänen mielestään kärsimyksen sanoittami-
nen on vaikeaa, ja siksi suuri osa sotien muistamisesta on ollut yksinkertaistavaa.628 
16.12.1939 alkaneen ja pari päivää kestäneen Pelkosenniemen taistelun muistomer-
kissä lukee: ”Tässä auttoi Herra.” Taistelun aikaan pakkanen kiristyi vesi- ja räntä-
sateesta –30 asteeseen, mikä lamaannutti puna-armeijan. Muistomerkillä muistute-
taan sääilmiön yhtäkkisestä muutoksesta, ja se yhdistetään voitokkaaseen puolustus-
taisteluun, jossa Jumalan tulkittiin olleen Suomen puolella. Tämäntyyppinen yli-
luonnollinen on ollut Suomessa yleisesti ymmärrettyä, arvostettua ja esillä kulttuu-
riperintönä sodan jälkeiset vuosikymmenet. Tekstillä ja muistomerkillä toivotaan 
olevan sodan kokeneita kunnioittava tunnevaikutus. Aineistoni näkökulmasta Pelko-
senniemen taistelun muistopaikkaan voisi liittyä uskomuksellisesti erilaisia yksilöi-
den kokemuksia. Yksi kiinnostava kansanuskoa sisältävä muisto aineistossani on 
mahdollista sijoittaa Lieksan sankarihautausmaalle. Muisto on yhteisön jakama, ja 
se poikkeaa muistopaikkojen tavanomaisesta kristillisestä uskomuskehyksestä. Ky-

 
 

626  Urry 1990. 
627  Raivo 2007, 273–277; Raivo 2000, 159–161. 
628  Tepora 2015. 
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seessä on unikokemus, joka toi helpotuksen ja ratkaisun Rukajärven tien suunnan 
ensimmäisten talvisodan uhrien katoamiseen ja johti heidän ruumiidensa löytymi-
seen. Kertomus kuvaa rajaseudun ihmisten mielentilaa ja kaikkien keinojen käyttä-
mistä kuolemien selvittämisessä.  

30.11.1939 Reservin sotamies Pekka Partasen oli määrä palata lomaltaan takai-
sin joukko-osastoonsa Pohjois-Karjalan ryhmän täydennyspataljoonan 5. komp-
paniaan, jonka majoituspaikka oli Lieksan yhteiskoulu. Hän vietti loman Kivi-
vaaran kylän Hanhiniemen talossa. Paluumatkalla palveluspaikkaansa häntä 
saattamaan lähti 13-vuotias Elias Salmi. Kotiväki huolestui, kun poikaa ei kuu-
lunut takaisin. Huoli kasvoi, kun kuultiin, ettei Pekka ollut palannut joukko-
osastoonsa. Samana päivänä perhe sai tiedon talvisodan syttymisestä. Keväällä 
1940 Elias-pojan isä Antti Salmi näki kummallisen unen pojastaan Eliaksesta. 
Unessa poika sanoi, että he ovat Hattuselkosen saunan päässä ja heidät pitää 
viedä siunattuun maahan. Tähän Salmi oli herännyt, ja hänen nukahdettuaan uu-
delleen uni toistui. Salmi paineli Kivivaaran kansakoululle sotilaiden luokse ja 
ehdotti, että lähdettäisiin katsomaan, olisiko unessa perää. Sotilaat eivät halun-
neet lähteä, mutta lainasivat lapion, ja Salmi meni unessa näkemäänsä paikkaan. 
Sieltä löytyi huonosti peitelty hauta, josta törrötti jalkoja. Pekka oli päällä ja 
Elias alla, sidottuina narut jaloissa. Tylpällä esineellä oli lyöty silmät pään si-
sään. He olivat ajaneet hevosellaan Hattuselkosessa suoraan venäläisten syliin. 
Vainajat on haudattu Lieksan sankarihautausmaahan.629 

Affektiivisten kysymysten tarkastelua sodan muistopaikoissa on kehitetty erityi-
sesti kulttuurimaantieteessä, joissa muistoja käsitellään aistillisen, tunneperäisen ja 
kuvitteellisen näkökulmista. Kulttuurimaantieteilijät pitävät kulttuuriperintömaise-
mia sellaisina, jotka saavat tuntemaan.630 Maantieteilijä Shanti Sumartojo on tutki-
nut Australian kansallisesti tärkeitä muistopaikkoja ja sitä, miten tärkeässä roolissa 
tunteet ja affektit ovat kansallisen identiteetin rakentamisessa. Muistorituaalit tuntu-
vat ihmisen kehossa. Sumartojon mielestä muistopaikat, jotka on suunniteltu näyttä-
mään pysyviltä, ovatkin pysyvyyden sijaan jatkuvan muutoksen kohteina. Yksilölli-
set aistilliset kokemukset voidaan jakaa ihmisten kesken ja synnyttää uudenlaista 
kokemuksellisuutta. Sen tutkiminen voi vastata perustavanlaatuiseen kysymykseen, 
kuinka ihmiset voivat (tai eivät voi) tuntea kuuluvansa sodan muistamisen kulttuurin 
esityksiin ja rituaaleihin.631 Sodan muistokohde voi vahvistaa kansallista yhteenkuu-

 
 

629  SmM 2017–2023; Tenho Tikkanen välitti minulle Salmen enneunen sekä kokemusker-
tomuksesta tietävien ihmisten yhteystiedot. 

630  Muzaini & Minca 2020, 9. 
631  Sumartojo 2021, 531–547. 
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luvuuden tunnetta, mutta joku saattaa myös kokea jotain sellaista, mikä poikkeaa 
tästä632. 

Sosiaaliantropologi Paul Connertonin How Societies Remember (1989) käynnisti 
keskustelun sodan muistopaikoista aisteihin ja affektiivisiin kokemuksiin liittyvinä. 
Connerton korosti, että sodan muistamista ylläpidetään performatiivisten rituaalien 
avulla ja muistaminen on kehollista.633 Wetherell, Smith ja Campbell (2018) pohti-
vat, että tunteet ja affektit voivat ”tarttua” ihmisestä toiseen, ja he voivat joutua sa-
man affektiivisen tunnekokemuksen valtaan. Erityisen voimakasta tarttumista on ha-
vaittu vaikean kulttuuriperinnön kohteissa.634 Antropologi Joy Sather-Wagstaff tutki 
Washingtonin Holocaust Memorial Museumissa, miten tunteet ja affektit ilmenivät 
vierailijan tutustuessa vaikeaan tietoon. Museokäynti saattoi aiheuttaa ahdistusta, 
pelkoa ja paniikkia. Keskitysleirille juutalaisia kuljettaneeseen junavaunuun astumi-
nen museossa sai jotkut vierailijat tuntemaan vaunun liikkeen. He kuulivat niiden 
ihmisten hengitystä ja ääniä, joita vaunussa oli kuljetettu kuolemaan. Sellaiset ihmi-
set, joilla oli henkilökohtainen side holokaustiin, reagoivat voimakkaimmin.635 Ant-
ropologi Sharon Macdonald kiinnitti holokaustia tutkiessaan huomionsa tapoihin, 
joilla menneisyys on eri tavoin läsnä kertojien elämässä. Teoksessaan Memoryland 
(2013) hän käsittelee historian tapahtumia kertojien subjektiivisista ja kokemuksel-
lisista näkökulmista käsin ja tuo esille moniäänisyyden.636  

Tutkijat käsittelevät tutkimuksissaan kulttuuriperinnön vaikutusta myös heihin 
itseensä. Käsitellessään kulttuuriperintökohdetta tutkija siis tuo subjektiviteettinsa 
osaksi tutkimusta. Erityisen paljon näkökulmaa on sovellettu vaikean kulttuuriperin-
nön kohteissa, joihin tutkija on mennyt kokemaan, aistimaan ja tuntemaan. Mene-
telmä on keino reflektoida ja perustella suhdetta vaikeaan kohteeseen, joka herättää 
ristiriitaisia ajatuksia. Kerron muutaman esimerkin, jotka voivat tarjota jatkotutki-
musideoita eläytymiseen aineistoni kokemuspaikoissa. Emma Watertonin artikkeli 
A More-Than-Representational Understanding of Heritage? The ‘Past’ and the Pol-
itics of Affect (2014) käsittelee hänen vierailuaan Hiroshima-museossa (The Hiro-
shima Peace Memorial Museum) vuonna 1999. Vierailukokemus oli raskas, ja Wa-
terton kantoi kokemaansa ilmapiiriä pitkään mukanaan. Tunne vaimeni vuosien var-
rella ja voimistui uudelleen vuonna 2006, kun hän vieraili Auschwitzin keskityslei-
rillä Puolassa (The Auschwitz–Birkenau State Museum). Tunnelma oli jälleen ras-
kas, ja Waterton tunsi surun säteilevän vierailijoiden välillä. Hänellä ei ollut sanoja 
nimetä kokemaansa. Vasta myöhemmin hän oivalsi, että hänen kokemuksensa on 

 
 

632  Dittmer & Waterton 2017; Marchant 2019, 2–6. 
633  Connerton 1989. 
634  Wetherell & Smith & Campbell 2018. 
635  Sather-Wagstaff 2017, 12–26. 
636  Macdonald: 2013, 9, 27, 43. 
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kulttuuriperintökokemus. Paikat kasaavat Watertonin mukaan tunteita, jotka ovat ih-
misten välisiä ja tarttuvia.637 Kiinnostuin tarttumisen ajatuksesta ja yhteisyyden tun-
teesta, jota ihmiset yrittivät luoda helpottaakseen oloaan ja surrakseen yhdessä. Wa-
tertonin artikkeli auttoi minua ymmärtämään, miten kokemus seuraa kokijaa. Se tu-
lee osaksi elämää ja voi mullistaa sen.  

Luin myös Emma Watertonin ja kulttuuriperinnön tutkija Saul Hayleyn tutki-
muksen Australian Tasmanian Port Arthurista, joka toimi rangaistussiirtolana 1830–
1870-luvuilla. Viimeisen vangin poistuttua Port Arthurin tarina ei päättynyt, vaan 
paikka on tuottanut runsaasti kokemuksia ilmestyksistä, jotka ovat jääneet kokijoille 
selittämättömiksi. Erilaiset näyt, kosketukset, äänet ja hajut ovat herättäneet mennei-
syyden läsnäolon kokemuksen vierailijoissa. Tutkijoiden mielestä ”kummitukset” 
loihtivat esiin erityisiä läsnäoloja ja kaikuja paikan historiasta ja paljastavat vaihto-
ehtoisia tapoja tuntea menneisyys. Kummitusten avulla voi käsitellä sosiaalisia, kult-
tuurisia, historiallisia, poliittisia ja ympäristöön liittyviä kysymyksiä.638 Tutkimus 
yhdistää affektiivista tunnekokemusta yliluonnollisen kokemuksen aistimiseen, ku-
vitteluun ja siihen, että paikkoihin jää jokin jälki ja tunnelma vaikeista kokemuksista. 
Tutkijoille eläytyvä näkökulma tarjoaa kiinnostavia mahdollisuuksia.    

Spektraalinen vaellus 

Tutkijat kiinnostuivat 1990-luvulla kulttuuriperinnöstä, joka liittyy kärsimykseen ja 
konflikteihin synkän ja vaikean kulttuuriperinnön näkökulmasta (dark/difficult heri-
tage). Kulttuuriperinnöksi on haluttu nostaa historian vääryydet ja julmuudet sen si-
jaan, että korostettaisiin kansakunnan loistavien saavutusten aikoja. Myös synkkä 
matkailu eli dark tourism on herättänyt akateemista kiinnostusta. Tutkijoiden mie-
lestä synkät ja vaikeat kohteet edustavat menneisyyttä, jonka esille tuominen on tär-
keää.639 Vaikea kulttuuriperintö kertoo kiistanalaisista ja kiusallisista tapahtumista, 
ja ne murtautuvat nykyhetkeen häiritsevillä tavoilla.640 Spektraalisuuden ajatusta on 
sovellettu paikkoihin, joihin sisältyy vaikeita tunnemuistoja. Tunteet on voitu my-
kistää, vaikka ne ovat kokijoilleen tärkeitä ja voimakkaita.641 Tutkijat ovat halunneet 
selvittää, mikä on ihmisten mielestä vaikeaa ja synkkää, miten kokemuksiin vaikut-
taa ajallinen etäisyys tapahtumiin ja kenen äänellä synkistä ja vaikeista asioista ker-
rotaan.642 Vaietut kokemukset ovat jääneet ”kummittelemaan”, ja ne voi kokea ah-
distavina olotiloina. Vaikka kokemukset on siis yritetty sulkea pois, ne vaikuttavat 

 
 

637  Waterton 2014. 
638  Waterton & Hayley 2020; https://portarthur.org.au/. 
639  Samuels 2015; Halilovich 2013. 
640  Macdonald 2009. 
641  Hanks 2015, 19; Bell 2019, 1–5, 16. 
642  Thomas & Herva & Seitsonen & Koskinen-Koivisto 2019. 
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silti.643 Spektraalisuuden avulla voi pohtia aineistoni kokemuskertomusten hiljai-
suuksia ja sitä, miten kokemukset vaikenemisista huolimatta ovat läsnä, miten jän-
nitteet ja tragediat ovat jääneet tuntemuksina muistoihin ja miten kokemuspaikoissa 
voi aistia ja kuvitella painostavan ja tukahduttavan tunnelman. Vierailija voi tutustua 
spektraaliseen myös kevyemmin, jännittävinä kummituspaikkoina, joissa mennei-
syys esitetään epäselvempänä ja epävarmempana kuin tunnetut historiat tekevät.644 
Synkän matkailun kevyemmällä puolella ovat kummituskierrokset, joissa traagiset 
ihmiskohtalot ovat ajallisesti etäällä ja kummitustarinat on dramatisoitu ”nostamaan 
ihokarvat pystyyn”.  

Matkailussa kummitustarinaperinne elää renessanssia. Mitä kaukaisemmista ih-
miskohtaloista on kyse, sitä helpompi on popularisoida ja viihteellistää. Kummituk-
set ovat paikkasidonnaisia, ja Suomessa vaikkapa Mustion linna ja Urajärven kar-
tano ovat kuuluisia kummituskartanoita, joissa voi virittäytyä aistimaan kummitte-
lua. Folkloristi Anna-Leena Siikala totesi jo vuosikymmeniä sitten, että vanha sup-
ranormaali kertomusperinne on siirtynyt enemmän ”viihdyttävään ajanvietefunkti-
oon”645. Synkän matkailun kohteista vaikeimpia ovat kohteet, jotka edustavat lähi-
historiassa tapahtunutta inhimillistä kärsimystä.646 Aineistoni kokemuspaikoissa voi 
pohtia, miksi osasta kokemuksia on vaiettu, millaisia pelkoja ihmisillä on sodasta 
ollut ja millaisia apukeinoja heillä oli käytössään sodan paineessa. Kevyemmin ret-
keilijä voi ”fiilistellä” kokemuspaikkojen tunnelmia.647   

Moni kokemuskertomusten autenttisista kokemuspaikoista sijaitsee Venäjällä, 
missä seuraavakin sodassa yleinen äänikokemus on tapahtunut. Monet kokemusker-
tomuksista voi sijoittaa mihin vain luvalliseen paikkaan vaikkapa öisellä telttaret-
kellä. Ääni jäi kokijalle selittämättömäksi. Tapio Parviainen muisteli isänsä, Velin, 
kokemusta tykkimiehenä Karhumäen suunnalla syksyllä 1941. Miehet olivat majoit-
tuneet telttoihin, kun yhtäkkiä venäläiset hyökkäsivät käyttäen räjähtäviä kiväärin 
ammuksia. Niitä räjähteli kaikkialla puissa. Isä säntäsi teltasta ulos. Hän otti kivää-
rinsä ja syöksyi läheisen puun juurelle, jonne maastoutui. Hän nosti päätänsä tutki-
akseen maastoa, että näkisi mistä ammuskelu tuli. Yhtäkkiä isä kuuli äänen: ”Pää 
alas!”, jolloin vaistomaisesti painautui alas maata vasten. Samassa takana olevaan 
puuhun napsahti luoti, joka olisi osunut isän päähän, jollei hän olisi totellut tuota 
ääntä. Ääni oli isän mielestä hänen henkensä pelastanut yliluonnollinen kokemus.648  

 
 

643  Ashplant 2021, 28–29; Herva 2014; Paphitis 2020, 341–349; Seitsonen 2018. 
644  Cowdell 2014, 80–91; Hanks 2015, 170; Lacanienta & Ellis & Hill & Freeman & Jiang 
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647  Houran & Hill & Haynes & Bielski 2020; Moyaert & Geldhof 2015, 8–9. 
648  SKS KRA. Tmyk 54. 2017–2023.  
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Pyhiinvaellus 

Perinteisesti pyhiinvaellus on ymmärretty hengellisenä matkana pyhään paikkaan ja 
pyhäinjäännösten äärelle. Antropologit Edith ja Victor Turner totesivat vuonna 
1978, että turisti on aina puoliksi pyhiinvaeltaja ja pyhiinvaeltaja on aina puoliksi 
turisti649. Turnerien ajatus sai tutkijat ajattelemaan pyhiinvaellusta tunnepitoisena 
matkana, jonka tavoitteet ovat henkilökohtaisia. Pyhän kokemus voi olla niin maal-
lisessa kuin uskonnollisessakin.650 Sotakohdematkailua ja pyhiinvaellusta yhdistävät 
tutkijat käsittävät, että sodan paikka voidaan kokea pyhäksi. Siellä surraan kaatuneita 
sekä eläydytään ja muodostetaan henkilökohtaista yhteyttä kokemuksiin.651 Taiste-
lupaikoissa voi tuntea empatiaa ja niiden menneiden hetkien läsnäolon, joina sotilaat 
ovat eläneet elämänsä raskaimpia aikoja652. Psykologi Kyoko Murakamille pyhiin-
vaellus tarkoittaa mahdollisuutta uskonnollisten kysymysten pohdintaan, henkisyy-
den kokemista tai henkilökohtaisen kasvun edistämistä tai vaikka näitä kaikkia653. 
Pyhässä paikassa vierailu aiheuttaa myös muutoksia käytöksessä. Ihminen esimer-
kiksi kävelee ja hengittää hiljaa sekä kuiskailee. Sosiologi Nick Osbaldiston kutsuu 
näitä mikrorituaaleiksi.654  

Hahmotan pyhiinvaelluksen matkaksi pyhään paikkaan tai henkilökohtaisen kas-
vun paikkaan, jossa voi hiljentyä ja johon voi sisältyä henkisyyttä ja uskonnolli-
suutta. Seuraava kokemuskertomus sopii ajatukseen pyhiinvaelluksesta. Kertoja on 
sotaorpo. Hän oli pikkupoikana viimeisen kerran kodin portilla isän kanssa. Isä sai 
matkaevääksi appelsiinin, ja hän antoi siitä viipaleita pojalleen. Appelsiinista tulee 
edelleen mieleen isä. Kertojani on kuullut, että isä aavisti kuolemansa. Hän oli näh-
nyt talvisodasta palattuaan unen, jossa sanottiin: ”Kerran saat kotona käydä, sitten 
tulee lähtö.” Välirauhan päätyttyä isä lähti raskain mielin kotoa Pielavedeltä. Hän 
kaatui heinäkuussa 1941 Omeliassa. Kuolinpaikka on lähellä siltaa, ja sukulaiset 
ovat tehneet sinne matkan, muistoa on vaalittu.655 Kokemuskertomukseen voi tutus-
tua Pielaveden sankarihaudoilla. 

Pyhyys tarkoittaa sitä, minkä ihmiset kokevat ja ilmaisevat pyhäksi. Ihmiset voi-
vat seisoa sotarintamalla ”pyhällä” maalla ja tuntea menneiden tapahtumien läsnä-
olon.656 Pyhiinvaellus on tilaisuus luoda merkityksiä sodasta. Sodan kokemus on 
avoin uudelleentulkinnoille ja kutsu vuoropuheluun.657 Seuraava kokijaa ja hänen 
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sukuaan kunnioittava näkökulma voisi olla mahdollinen sankarihautausmaalla vie-
raillessa. Sankarihautausmaista muodostui sodan jälkeen kollektiivisen sotamuiste-
lun paikkoja, joissa haluttiin välttää poliittisia konflikteja ja ristiriitoja. Muistomer-
kein korostettiin sankaruutta, uhriutta, veljeyttä ja kristillisyyttä.658 Kertojan koke-
muskertomukset antavat sankarihaudalle kasvot ja kuvaavat ihmisten välisiä tunne-
siteitä ja läheiseen liittyvää huolta ja huolenpitoa. Kokemuskertomus liittyy talviso-
dan alkuun. Neuvostojoukot ylittivät Suomen rajan Kuhmossa 30.11.1939. Heidän 
tavoitteenaan oli edetä Ouluun. Taistelut Kuhmossa jatkuivat Moskovan rauhaan 
saakka. Suomen kannalta raskaimmat taistelut käytiin Kilpelänkankaalla ja Löytö-
vaaran maastossa.659 Kertojani Matti Ruuttunen on nähnyt vaivaa laatiakseen eheän 
kolmiosaisen kertomuksen setänsä kohtalosta Kuhmossa. Hänen kirjoituksensa pe-
rustuvat sodanaikaisista kirjeistä saatuihin tietoihin, ja totena pidettyjä kertomuksia 
on suvun piirissä silloin tällöin muisteltu. Kirjeet sisältävät kertojan mukaan sekä 
tosiasioita että muistinvaraista kerrontaa. Nivalan sankarihautausmaalla voi hiljentyä 
kunnioittamaan Siivertti Ruuttusen muistoa.  

Valkoinen puinen risti seisoo Nivalan sankarihautausmaalla yli kahdensadan 
muun ristin kanssa suorassa rivissä. Siinä lepää setäni, alikersantti Siivertti Ruut-
tunen 17.10.1914–8.2.1940, sukuni antama kallis uhri talvisodassa. Siivertti lä-
hetti isälleni, veljelleen, kirjeen, joka on päivätty 7.2.1940, eli päivää ennen 
Kuhmon Riihivaaran itäpuolella tapahtunutta kaatumista. Isäni oli tuolloin Tari-
naharjun sotilassairaalassa toipumassa tykin kranaatin iskusta, jonka seurauk-
sena hän oli menettää oikean kätensä. Kirjeessään Siivertti kyseli veljeltään kuu-
lumisia ja toipumisen edistymistä. Hän hiukan moitti isääni: ”Et ole itsestäsi mi-
tään antanut kuulua! Täällä jo kuulin huhua, että kätesi olisi mennyt tykkänään 
poikki! Mitenkä pahasti se Molotovin kärpänen puraisi?” Siivertti kertoi Kuh-
mon vihollisjoukon olleen kootun valiotaistelijoista. Aseistuksena tavallisillakin 
sotilailla olivat automaattikiväärit. Kirje päättyi lauseeseen: ”No niin, lopetanpa 
sitten monin terveisin ja toivotuksin, että paranet. Jumala sinua suojelkoon!” 
Kirje ennakoi seuraavan päivän kohtalokkaita tapahtumia. Pitkään aikaan eivät 
veljet olleet viestitelleet keskenään. Siivertin kirjeen voisi tulkita jonkinlaiseksi 
jäähyväisviestiksi veljelleen ja se sisältää ainesta, jonka jälkikäteen voi nähdä 
myös enteenä hänen tulevasta kohtalostaan. Kirje tavoitti isäni vasta monia päi-
viä veljen kaatumisen jälkeen.660 

Partioretki vihollisarmeijan sotilasosaston huoltoreitin katkaisemiseksi 
Kuhmon Riihivaarassa koitui Siivertin kohtaloksi. Joukkue joutui yllätetyksi ja 
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Siivertti sai kuolettavan luodin tiettävästi päähänsä. Ahkiot täyttyivät haavoittu-
neista, joten kuolleita ei pystytty kuljettamaan. Tämän takia asetoverit eivät voi-
neet Siiverttiä ottaa mukaansa motitusvaaran ja nopean vetäytymistilanteen 
vuoksi, vaan jättivät hänet kuolinpaikalleen suurehkon kuusen juurelle ja peitti-
vät lumella, jotta vihollisjoukot eivät häntä löytäisi. Eri puolustuslohkoilla Kuh-
mossa kuoli Siivertin kaatumispäivänä 28 suomalaista sotilasta. Neljä heistä Rii-
hivaarassa kuten setäni. Suurimmat miestappiot tulivat Saunajärvellä.  

Toinen kertomus Siivertistä:  

Äitini veli Ville Muilu ja Siivertti Ruuttunen ystävystyivät ennen sotia. He olivat 
saman kylän poikia ja lähes ikätovereita. Kun talvisota syttyi, molemmat kutsut-
tiin rintamapalvelukseen, kumpikin eri tahoille. Siivertti lähti Kuhmoon ja Ville 
Kannaksen suunnalle. Ennen rintamalle lähtöä nuoret miehet tekivät sopimuk-
sen, että jos kummalle tahansa sattuu jotain, pitää kaverille väläyttää. Sitä sanaa 
he käyttivät, ja sovittiin, että näin tehdään. 8.2.1940 Ville oli kirjoittamassa Sii-
vertille kirjettä. Lyijykynä vaati teroittamista. Ville vuolaisi puukollaan kynän 
terästä muutaman lastun, sai kynän teräväksi, mutta samalla viilsi haavan peu-
kaloonsa. Veritippa putosi Siivertille osoitetun kirjeen päälle. Ville katsoi veri-
jälkeä ja piti varmana, että nyt Siivertti väläytti. Päiviä myöhemmin Villelle var-
mistui, että Siivertti kaatui samana päivänä, jona veritippa kirjeelle putosi. 661 

Matti Ruuttunen sanoi, että kuulijalle jää arvioitavaksi, sisältyykö kokemuksiin 
yliluonnollista. Hän totesi muistot niin voimakkaiksi, että ne ovat jääneet elämään 
suvussa. Hän kertoi itse olleensa aina herkkä sotajutuille ja sodan kohtaloille. Ker-
tomus on hänen mielestään oiva osoitus siitä, miten paljon erikoiset sotakokemukset 
ovat merkinneet perheissä.662 Kokemuskertomukset auttavat pääsemään lähelle kaa-
tunutta ihmistä sekä kuvittelemaan, millaisia tuntemuksia, huolta ja hätää läheisen 
sotakohtalo on aiheuttanut.  

Tutkimukseni alkuvaiheessa vuonna 2017 minuun otti yhteyttä nainen, jolla on 
kainuulaisjuuret. Hän halusi kertoa läheisen ihmisen kokemuskertomuksen, jonka 
kokemuspaikka, Hyrynsalmen kirkko, tulee minua hyvin lähelle, ja pystyn siihen 
eläytymään. Kirkko sijaitsee liki isäni kotitaloa, ja kirkkoon liittyy aistimuistoja var-
haislapsuudestani asti. Tunnen kovat puupenkit ja haistan tervatun paanukaton tuok-
sun helteisenä kesäpäivänä. Puukirkko on rakennuttu vuonna 1786, ja se on Hyryn-
salmen kirkonkylän rakennuksista lähes ainoa, joka säästyi polttamiselta Lapin so-
dassa. Hyrynsalmelaiset kertovat tarinaa, että saksalainen sotilas olisi määrätty polt-
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tamaan kirkko, mutta pommi jäi suutariksi. Toisen tarinan mukaan kirkon polttajaksi 
määrätty saksalainen oli uskovainen, eikä hän totellut annettua käskyä. Kuulemani 
kokemuskertomus liittyy hetkeen, jolloin kirkko toimi talvisodassa Suomussalmen 
taisteluissa kaatuneiden kokoamispaikkana. Läheiseen Salmelan talon riiheen tuotiin 
sankarivainajat, lotat pesivät ja arkuttivat heidät. Arkut kannettiin kirkkoon penkkien 
selkänojien päälle odottamaan siirtoa kotipaikkakunnille. Jouluaamuna 1939 valkoi-
set arkut täyttivät kirkon. Kertojani täti oli joulujumalanpalveluksesta Hyrynsalmen 
kirkossa 2010-luvun alussa, kun hän näki näyn. Kirkon penkkien nojien päälle oli 
asetettu pitkä rivi valkoisia arkkuja. Täti yritti keskittyä papin saarnaan, mutta ark-
kurivi tuli alituiseen näkyviin. Näky hämmensi häntä. Täti ei sota-aikana käynyt Hy-
rynsalmen kirkossa, eikä hänellä ollut muistikuvaa menneestä.663 Juuri tämä koke-
muskertomus sai minut pohtimaan kokemuspaikkojen merkitystä ja sitä, miten ih-
miset voisivat eläytyä kokemuskertomuksiin kokemuspaikoissa. 
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8 Johtopäätökset 

Vuosina 2017–2023 muodostamassani aineistossa on 218 kertojaa. Suomalaisen 
Kirjallisuuden Seuran arkiston muistitietokeruu syksyllä 2017 kerrytti aineistoa 51 
kertojalla. Suurin osa aineistosta on etnografisin kenttätöin, haastatteluin ja kirjeen-
vaihdon avulla tuottamaani, ja pääosa kertojista on iäkkäitä ihmisiä. Vertailen ai-
neistoa vanhaan Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran arkistoaineistoon. Suomalaiset 
ovat halunneet jakaa kokemuskertomuksensa toisen maailmansodan yliluonnolli-
siksi tulkitsemistaan kokemuksista. Aineisto ilmentää sitä, miten tavalliset ihmiset 
sotaa muistelevat, mitä heille tarkoittaa yliluonnollinen, millaisia tunteita ja affekteja 
kokemukset herättävät ja millaiset tunnetilat ja olosuhteet ovat kokemusten taustalla. 
Kokemuskertomukset elävät sodan vaiheita mukaillen, ja niissä pohditaan omaa, toi-
sen ja maan kohtaloa. Naisten ja lasten kokemuskertomukset ovat aineistossani nä-
kyvästi esillä. Viidennes liittyy itse koettuun. Kertojissa on sotaveteraaneja, lottia, 
sota-ajan lapsia ja nuoria kotirintamalla, sotarintamalla ja evakkoteillä. He katsovat 
nykyhetkestä menneisyyteen ja arvioivat, kuinka suhde kokemukseen ja siitä kerto-
miseen on muuttunut vuosikymmenten varrella. Valtaosa aineistosta on jälkipolville 
periytynyttä. Lapset, lastenlapset, ystävät ja kyläläiset pohtivat suhdettaan sotaan ja 
sodan kokeneisiin. Uskomuksellisuus ja henkisyys ovat auttaneet selviytymään so-
dassa ja sen jälkeen. Osa aineistosta on nykyarjessa koettua, sodan kokemukset sä-
teilevät siis nykyaikaan.  

Käytän termiä yliluonnollinen. Pyysin ihmisiä kertomaan ”yliluonnollisiksi tul-
kitsemistaan sotakokemuksista”. Sana ei vaatinut selittelyä ja on kertojien mielestä 
yleisesti ymmärretty. Kysymys oli riittävän kapearajainen, mutta samanaikaisesti so-
pivan avara, eli aineisto sisältää moniäänisiä ja eri tavoin tulkittuja ja merkityksel-
listettyjä kokemuksia. Kokemuskertomukset käsittelevät luonnontieteen näkökul-
masta hankalia kokemuksia, eli sellaisia, joiden olemassaoloa ei voi todistaa. Kult-
tuurien tutkijat ovat tarttuneet innostuneesti aihepiiriin ja jakavat näkemyksen, että 
yliluonnollisiksi tulkitut kokemukset ovat yleisinhimillisiä, varsinkin kriisi- ja sota-
aikoina sekä vaikeissa elämäntilanteissa korostuvia. Sotaan kytkeytyvät kokemukset 
ovat aineistoni perusteella yleisiä ja tutkimukseni vahvistaa kulttuurien tutkijoiden 
käsityksiä. Aineistoni kuvaa elämää mullistaneita kokemuksia, jotka ovat tehneet 
poikkeuksellisen vaikutuksen. Ne on koettu erityisessä herkkyystilassa, jääneet 



Johtopäätökset 

 203 

muistiin ja vaivaamaan selittämättömyydellään. Kokemuksen uskotaan pelastaneen 
hengen tai mielenterveyden tai molemmat. Aineisto avaa näkymää sotaan inhimilli-
sessä mittakaavassa. Toisen maailmansodan yliluonnollisiksi tulkittuja kokemuksia 
ei ole aiemmin Suomessa itsenäisenä tutkimuskysymyksenä tutkittu, ja tutkimusai-
neistoni tuo esille uutta tietoa heikosti tunnetusta aihepiiristä. Maltillinen käsittely ja 
kertojien esiin nostaminen on mielestäni tärkeää. Tutkimus liittyy keskusteluun, jota 
suomalaiset muistitietotutkijat sekä tunne- ja kokemushistorioitsijat ovat käyneet tut-
kiessaan tiedon katveeseen jääneitä ihmisiä ja tutkimusaiheita sekä sitä, millaisia jäl-
kiä sota jätti suomalaisiin.  

Kertojat ottivat haastattelupyynnöt ja kirjoituskutsut lämpimästi vastaan. Kirjoi-
tin vuosien varrella lyhyempiä ja pidempiä tekstejä tutkimusaineiston perusteella, 
esiinnyin ja kutsuin suomalaisia osallistumaan. Monikanavainen tiedotustyö ja esil-
läolo toivat tutkimuksen ihmisten tietoisuuteen, ja he ottivat vilkkaasti yhteyttä. Et-
nografiset kenttätyöt olivat aktiivinen, alhaalta päin nouseva sosiaalinen prosessi, 
jossa kertojat määrittelivät sisällöt. Vapaaehtoisuus ja kertojien vakavasti ottaminen 
ovat olleet keskeiset arvoni. Eläydyin tykinjylyn täyttämään äänimaisemaan, univa-
jeeseen ja kranaattikauhuun. Kuvittelin, miten korvat soivat ja väsymys aiheutti hal-
lusinaatioita ja sai mielikuvituksen liikkeelle, tunsin huolen ja pelon, joka kotirinta-
malla oli, ja sydäntä puristavan ikävän läheistä ihmistä tai menetettyä kotia kohtaan. 
Tutkimuksen aihepiiri sai kertojat pohtimaan suomalaista toisen maailmansodan 
muistamisen kulttuuria, julkista sotakuvastoa ja yhteiskunnallisen keskusteluilma-
piirin muutoksia siinä, millainen yliluonnollinen sotaan liittyvä kokemus on ja on 
ollut yhteiskunnan kannalta sovelias kerrottava. Kertojat ovat Suomessa kasvaneita, 
sen arvoista ja arvostuksista tietoisia. Heidän kertomansa on saanut muotonsa tai on 
vielä rakenteilla. He ovat perillä siitä, mistä voi ja on voinut yhteiskunnassamme 
avoimesti kertoa eli mikä on yleisen ymmärryksen ja hyväksytyn mukaista ja mistä 
on puolestaan pitänyt vaieta. Henkilökohtainen kokemus yhdistyy kokemuskerto-
muksissa tapahtumahistorialliseen kontekstiin, elinolosuhteisiin ja maantieteeseen. 
Kertojat lisäävät sotaan puumerkkinsä, ryydittävät sitä henkilökohtaisella näkökul-
mallaan.  

Havaintoni on, että Suomessa yleisesti hyväksytyt ja ymmärretyt tulkintatavat 
ovat helpottaneet kertomista, niistä on voinut puhua jo sota-aikana. Aineistossani 
tällaisia ovat kristinuskon ja kansanuskon tulkinnat sekä rationaaliset tulkinnat. Noin 
puolet aineistostani tukee, myötäilee ja rikastaa niitä. Tulkinnat ovat samoja, joita 
valtio ja kirkko ovat kannattaneet ja joihin maalaisyhteisöissä on Suomessa uskottu. 
Silti yleisesti ymmärretty ja hyväksytty kokemus voi olla esimerkiksi henkilökohtai-
sesti arka, ja sen vuoksi siitä on ollut vaikea kertoa. Jotkut kertojat esittävät vasta-
kertomuksia, kritiikkiä ja sellaisia tulkintoja, jotka eivät ole perinteisten tulkintojen 
mukaisia. Kokemuskertomukset, joista on vaiettu leimaamisen ja väheksynnän pe-
lossa, ovat olleet vain omassa, perheiden, sukujen tai paikallisyhteisöjen tiedossa. 
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Muutamia kokemuskertomuksia kerrottiin ensimmäisen kerran tähän tutkimukseen. 
Käsitys siitä, mikä on hyväksyttävä tapa ajatella ja mistä voi puhua, on aineistoni 
perusteella murroksessa, ja kertojat olivat halukkaita kertomaan aiemmin vaietusta. 
Heidän mielestään yhteiskunnallinen keskusteluilmapiiri on moniarvoistunut, so-
dasta on kulunut riittävästi aikaa ja kipukohdat on pääosin käsitelty. Tulkintatavasta 
riippumatta kaikki kokemuskertomukset ilmentävät tai kommentoivat sodan yliluon-
nollista kokemusmaailmaa. Muutaman kertojan rationaalinen tulkinta on olennainen 
osa aineistoani. He ovat halunneet ottaa osaa ja perustelevat, että moni tulkitsee luon-
nollisen kokemuksen yliluonnollisena taikauskonsa vuoksi tai jouduttuaan propa-
gandan aivopesemäksi. Usein kokemukset jätetään arvoituksellisesti auki tai selittä-
mättä. Kansanuskoiset tulkintavat, vaikkapa eläinten poikkeavan käytöksen tark-
kailu sodan ennemerkkinä, ovat parille nuoremmista kertojista vieraampia.  

Monissa kokemuskertomuksissa voi aistia ajallisen etäisyyden sotaan. Kerto-
mukset voivat olla hioutuneita ja pelkistyneitä ja tapahtuman aika ja paikka ovat voi-
neet unohtua. Usein kokemuksen taustoista on yritetty ottaa jälkikäteen selvää. Tun-
teet ovat voineet laimeta, mutta toisinaan kertoja, jolle kokemuskertomus on periy-
tynyt, on kuvitellut, tuntenut ja tutkinut läheisen ihmisen yliluonnollista kokemusta, 
ja se vaikuttaa hänen elämässään. Kertojalla voi olla syvä tunneside kokijaan ja ko-
kemuksen tapahtumapaikkaan. Jälkipolvien kerronnassa on usein kyse sodan muis-
ton pyhittämistä. Kokemuskertomukset voivat olla romanttisia ja nostalgisia. Ker-
ronnassa paistaa läpi sodan kokeneiden kunnioitus sekä sen ihmettely, mitä sota-
aikana eläneet ovat joutuneet kestämään. Kerronta omakohtaisesti koetusta on yksi-
tyiskohtaista kuvausta. Sodan kokeneet kertojat kuvaavat avuttomuuden tunteitaan. 
Kokemuksen tulkinta on voinut kehittyä vuosikymmenten varrella, tai kokemus voi 
edelleen selittämättömänä vaivata. Kokemus on pääosin tunnetasolla käsitelty, mutta 
se voi myös olla arka ja vaikeasti kerrottavissa. Etenkin sotaorpojen kohdalla törmä-
sin isän ikävään, joka on jatkunut vanhuuteen saakka. Veteraanit korostavat sodan 
mielettömyyttä, ja useiden veteraanien uskonnollisuus on voimistunut vanhuudessa. 
Jotkut ovat pystyneet puhumaan vaikeimmista kokemuksistaan vasta vanhana. Pro-
sessointi on vienyt pitkän ajan. Kokemuksen muotoileminen runoksi tai hiottuun ta-
rinamaiseen muotoon on helpottanut kertomista ja tehnyt vaikeista kokemuksista 
hallittavia.  

Itselleni sodan yliluonnollisten kokemusten hahmottaminen moniäänisinä, yleis-
inhimillisinä, intersubjektiivisina sekä sodan muuttuviin olosuhteisiin reagoivina on 
ollut avartava elämys. Sodan olosuhteissa ihmiset etsivät kärsimykselle korkeampia 
merkityksiä ja selityksiä, ja se on mielestäni varsin luonnollista. Suomalainen sodan 
muistamisen kulttuuri on näyttäytynyt minulle aiemmin vakiintuneina rituaaleina, ja 
ylhäältä päin luotu tunnelataus oli monien tähänkin tutkimukseen osallistuneen si-
säistämä, ja sen he halusivat ilmaista. Haluan tuoda esille moniäänisyyden, koska 
kuulin myös sellaisia ääniä, joita hallitseva ääni on peittänyt alleen. Aineistoni pal-
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jastaa, etteivät kaikkien sotakokemukset ole asettuneet ja sopeutuneet julkiseen so-
takuvastoon. En kuitenkaan halua asettaa kokemuskertomuksia hierarkkiseen suh-
teeseen, vaan tarkastella niitä rinnakkain ja vertaillen, sillä toisiinsa rinnastuessaan 
kokemuskertomusten yleisinhimilliset piirteet avautuvat. Olipa kokemuksen tulkinta 
yleisesti ymmärretty ja hyväksytty tai leimattu, niin kokemus vastaa samoihin tar-
peisiin. Se on auttanut hädän hetkellä, tuonut turvaa ja lohdutusta, ja sillä on ja on 
ollut terapeuttinen merkitys. Kokemuskertomuksissa on siis yhtymäkohtia, jotain, 
mikä yhdistää ihmisiä paremminkin kuin erottaa, maailmankatsomuksesta riippu-
matta. Kaikki sodan yliluonnolliset kokemukset ja niistä luodut kokemuskertomuk-
set saavat ymmärtämään sodassa koettua, sitä miten ihmiset ovat yrittäneet selviytyä, 
rakastaneet toisiaan ja huolehtineet toisistaan. Aineisto paljastaa paljon siitä, kuinka 
herkillä ihminen sodassa oli, olosuhteiden uhri, tiedon katveessa ja oman onnensa 
nojassa. Vaikka siis käsittelen myös valtasuhteita, en halua nostaa toista tulkintapaa 
toisen edelle, koska kaikki kokemuskertomukset kertovat henkilökohtaisesta suh-
teesta sotaan, kokemuksista, jotka ovat tehneet voimakkaan vaikutuksen ja jotka ovat 
kertomisen arvoisia.  

Pidän kokemuskertomuksia hedelmällisinä ja potentiaalisina kulttuuriperinnön 
näkökulmasta. Ajattelutapaani ovat vaikuttaneet kriittiset kulttuuriperinnön tutkijat. 
He pitävät alhaalta päin nousevaa tietoa eli tavallisten ihmisten kokemuksia, tunteita 
ja affekteja merkityksellisinä, haluavat kiinnittää huomiota vuorovaikutukseen kult-
tuuriperinnön äärellä sekä yrittävät tunnistaa kiistanalaisina pidettyjä maailmankat-
somuksia ja valtasuhteita. Kulttuuriperintösisältöjen luomisessa vahvistuu etnogra-
fisen menetelmän käyttö. Sen avulla saa tietoa, joka ei muuten tulisi ilmi. Hahmotan 
aineiston kulttuuriperinnön lähteenä ja kenttätyöt luomisprosessina. Loin termin ko-
kemusperintö. Kulttuuriperinnön luojana toimin yhdistäjänä ja välittäjänä. Haluan 
kertojien mielenmaiseman, tulkintojen ja merkitysten näkyvän ja yritän saada erilai-
set äänet keskustelemaan. Kokemusperintö rakentuu kokemuskertomuksista, jotka 
kehittyvät ajan saatossa, sotasuhteen kehittyessä ja elinympäristöjen muuttuessa. 
Niihin eläydytään moniaistisesti. Haluan nostaa tavalliset ihmiset keskiöön ja tarkas-
tella, mitä uutta he tuovat sodan muistamisen kulttuuriin. Kokemusperintö voi auttaa 
ihmisiä, joita vakiintuneet käytännöt eivät ole pystyneet tukemaan esimerkiksi lähei-
sen menettämisen surussa. Aineistoa voi suhteuttaa omaan, suvun tai lähiyhteisön 
kokemuskertomukseen ja saada mittasuhteita itselle tuttuihin kokemuksiin. Moni 
kertoja totesi helpottavaksi, että toisetkin kokevat tai ovat kokeneet yliluonnollisiksi 
tulkitsemiaan kokemuksia, eli he eivät ole yksin kokemuksineen. He toivovat, että 
kertominen rohkaisee uusiin avauksiin sodasta. Kun kokemusperintö on julkista, 
yleisö ottaa siihen kantaa. Korostan vuorovaikutuksellisia tapoja kokea, tuntea, 
muistaa, oppia, kuvitella ja keskustella toisesta maailmansodasta.  

Minua kiinnostaa kokemuskertomusten potentiaali kokemuspaikkaretkeilyn 
kannalta. Kehollinen läsnäolo, liike, paikan aistiminen ja hetkessä oleminen voivat 
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auttaa hiljentymään ja keskittymään kokemuskertomukseen. Hetki on nykyhetki in-
himillisine tarpeineen. Siihen liittyy vireystila, sääolosuhteet, kohtaamiset toisten 
kanssa ja yllättävät sattumukset. Sotamuistomerkki, sankarihauta-alue tai arjen huo-
maamaton maisema voi nousta kokemuskertomuksen avulla esiin moniäänisenä, tai 
siihen voi tulla uusi henkilökohtainen taso. Retkeilijä voi kokea retken kokemusker-
tomukselle omistettuun paikkaan pyhäksi, esteettiseksi tai vaikeaksi, tai hän voi liit-
tää sen populaariin kauhukuvastoon. Toivon, että kokemusperintö auttaa luomaan 
ylisukupolvista tunnesidettä, kohtalonyhteyttä sodan kokeneisiin, keskustelemaan 
hämmentävistä kokemuksista ja tunteista sekä haastamaan tunnettuja käsityksiä so-
dan yliluonnollisista kokemuksista. Parhaimmillaan kokemusperintö voi lisätä ih-
misten välistä ymmärrystä. Sen avulla voi herkistyä kokemuskertomusten äärellä. 
Kokemusperintö voi synnyttää avautumisen halun jostain uudesta aiheesta käsin ja 
muodostaa keskustelun, jossa on kulttuurisesti jaettuja ja henkilökohtaisia puolia. 
Se, mitä keskustelu tuottaa, kertoo ihmisten nykypäivän tarpeista ja toiveista, mitä 
ja miten he haluavat muistaa. Tutkimusaineistoni monipuolistaa suomalaista sodan 
muistamisen kulttuuria. Haluan, että kokemuskertomukset tulevat kuulluiksi ja 
eteenpäin välitetyiksi.   
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27.3.2018 AntroBlogi; Yliluonnollinen sota, herkkää kokemusperintöä kartoittamassa, https://ant-
roblogi.fi/2018/03/yliluonnollinen-sota-herkkaa-kokemusperintoa-kartoittamassa/  

29.9.2017 Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran blogi Vähäisiä lisiä: Yliluonnollinen sota, suomalaisten 
uskomusmaailma II maailmansodassa, https://www.finlit.fi/ajankohtaista/blogi/yliluonnollinen-
sota-suomalaisten-uskomusmaailma-ii-maailmansodassa/  
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Radio- ja tv-haastattelut ja podcastit 
(Viitattu 28.9.2025) 

5.10.2023 Turun yliopiston folkloristiikan ja uskontotieteen juhlavuoden Kulttuurien tutkimus UTU 
podcast, Peppi Leinosen ja Wilma Kotivainion vieraana, Stream episode Jakso 6, https://sound-
cloud.com/kulttuurien-tutkimus-utu/jakso-6-yliluonnollinen-sota  

15.2.2022 SKS-podcast Keskustelemuksia, Vesa Kyllösen vieraana, Yliluonnollinen sota, https://crea-
tors.spotify.com/pod/show/sksfinlit/episodes/Yliluonnollinen-sota-e1e3nrm  

8.10.2021 Radio Yle 1, Kalle Haatanen, Yliluonnollinen sota, https://areena.yle.fi/podcastit/1-
50910935 

17.12.2018 Suomen Kulttuurirahaston SKR Podcast, Olli Ahlroosin ja Joakim Puseniuksen vieraana,  
Psykedeeleista ja yliluonnollisista kokemuksista, https://www.youtube.com/watch?v=1SPtHgAHtkg 

9.7.2018 Yle Radio 1, Sydänjuurilla, Amanda Kauranteen vieraana: Juhlamusiikkia surun sattuessa 
28.9.2017 Yle TV1, Ylen aamu, Marja Sannikan vieraana, Sodan kokeneet avautuvat vihdoin yliluon-

nolliseksi koetuista enteistä, https://yle.fi/a/3-9855539 
16.5.2017 Yle Puhe, Perttu Häkkinen, Panu Hietanevan vieraana: Yliluonnollisiksi tulkitut sota- 

kokemukset 

Lehtijutut 
19.6.2024 Seura, Jukka Vuorion juttu: Enkeleitä etulinjassa. 
1/2022 Voi hyvin, Sirpa Pääkkösen juttu: Sota herkisti enteille. 
2.12.2021 Kirkko ja Kaupunki, Hanna Anttilan juttu: Varjelusta, etiäisiä ja kummia kokemuksia. 
25.11.2021 Sana, Anu Antikaisen juttu: Sota-ajan yliluonnolliset kokemukset toivat lohtua ja varjelusta. 
29.9.2021 Turun Sanomat, Eelis Rytkösen juttu: Vilunväristyksiä Naantalista Syvärille ja merkki  

Jumalalta Kiikalaan. 
8.9.2021 Yle Kulttuuriuutiset, Jussi Mankkisen juttu: Vereen kastettu hanki ja muita enteitä: Sota-ajan 

Suomi täyttyi yliluonnollisista kokemuksista, jotka ennustivat kuolemaa, mutta toivat myös lohtua. 
18.8.2021 Koti-Kajaani, Tiina Suutarin juttu: Yliluonnollinen yhteys. 
30.11.2019 Iltalehti, Tallaisia olivat talvi- ja jatkosodan yliluonnolliset kokemukset. 
24.11.2019 Sunnuntaisuomalainen, Terhi Nevalaisen juttu: Sodan enteet. 
12.3.2018 Kotikirkko, Riitta-Sisko Keinosen juttu: Sota-ajan vaietut näyt ja enteet. 
16.11.2017 Ilta-Sanomat, Laura Mannisen juttu: ”Kuihtuva omenapuu ennusti pojan kuoleman” – Näyt 

ja enneunet olivat sota-aikana tavallisia. 
10.–12.9.2017 Aamulehti, Kainuun Sanomat, Hämeen Sanomat, Ilkka, Lapin Kansa, Kaleva, Pohjalai-

nen, Keskipohjanmaa-lehti, Satakunnan Kansa ja Forssan lehti, Simo-Pekka Virkkulan juttu: Sota 
stressasi suomalaisia ja tuotti outoja kokemuksia, enteitä, näkyjä, haltijoita ja enkeleitä. 

10.6.2017 Kaleva ja 5.8.2017 Turun Sanomat, Jarno Mällisen juttu: Sota-ajan haamut talteen. 
26.4.2017 Sotaveteraani, Sotaveteraanin ja kotirintaman vastuunkantajan tarinat talteen. 
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