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KITOKSET

Monen vuoden ty6 on vihdoin ohi, ja on tullut aika kiittdd. Olen
kiitoksen velkaa lukuisille ihmisille, silld vaikka olen tutkinut pil-
venpiirtdjid ja torneja, eristetyssid norsunluutornissa en ole istunut
hetkedkiin. Ty e olisi tullut valmiiksi ilman niitdi monenlaisia ih-
misii ja yhteisoji, joiden kanssa olen saanut tydskennelli.

Suurimmat kiitokset kuuluvat kulttuurihistorian oppiaineen yh-
teis6lle ja sen professoreille. Ohjaajinani ovat toimineet Kari Immo-
nen ja Hannu Salmi, suuret kiitokset kummallekin. Karin innostava
ja rohkaiseva kannustus tyon alkuvaiheissa antoi uskalluksen tutkia
aihetta, joka et ollut aivan tavallisimmasta pdisti. Hannun limmin-
henkinen lisniolo ja aina yhti arvokkaat ja oivaltavat kommentit
valoivat uskoa vield tyon loppumetreilld. Kulttuurihistorian tutki-
jaseminaari, tilan ja aineellisen kulttuurin sekd populaarikulttuurin
ja mediateknologian historian tutkimusryhmit ovat olleet keskeisid
paikkoja tutkimuksesta keskustelemiselle. Kiitos tutkimusryhmien
vetdjille Riitta Laitiselle, Kari Kallioniemelle ja Paavo Oinoselle seki
muille seminaarien jisenille hyvisti kommenteista ja kiinnostavista
hankkeista. Kannustava, iloinen ja keskusteleva ilmapiiri on mittaa-
mattoman arvokas asia, ja sellaisessa ilmapiirissi on ollut ilo tehdi
viitoskirjaa.

Olen esitellyt tydtini vuosien mittaan monissa kotimaisissa ja
kansainvilisissi seminaareissa ja konferensseissa, joissa olen saanut
hyvii palautetta ja perspektiivid tyolleni. Innostavia kommentteja
olen saanut muun muassa Riitta Nikulalta kauan sitten Pariisissa,
Kirsi Saarikankaalta Jyviskylin kesikoulussa ja Katri Lenton jirjes-
timissi sessiossa Tukholmassa. Taina Syrjimaan organisoima sessio
Reykjavikissa oli niin ikdin antoisa. My6s Bruce Johnsonin kiin-
nostus pilvenpiirtijahankettani kohtaan on ollut mieltid [immittivi.



Bruce on loistava keskustelija, jolta oppii aina jotain uutta. Kalevi
Koukkuselta sain hyvid lihdevinkkeji vield loppuvaiheessa, mistid
kiitos.

Aloitin ty6éni Ulla Heinon johtamassa Suomen Akatemian hank-
keessa. Suurin osa tutkimuksestani valmistui aikana, jolloin tyos-
kentelin tutkijakoulutettavana Itimeren alueen integraation tutki-
jakoulussa. Kiitokset kuuluvat sekd omien viitdskirjojensa parissa
puurtaneille tutkijakollegoille, tutkijakoulun aina yhti avuliaalle ja
ystavilliselle koordinaattorille Heli Rantalalle ettd erilaisissa semi-
naareissa tyotd kommentoineille johtoryhmin jisenille ja asiantunti-
javieraille. Erityisen mieleenpainuvia olivat Jonas Frykmanin viisaat
ajatukset ja sivistynyt keskustelutaito. Limmin kiitos kuuluu myos
tutkijakoulun johtajalle Keijo Virtaselle, joka on tukenut ja rohkais-
sut viitoskirjatyotd sen eri vaiheissa — ja kulttuurihistorian professo-
rina opiskeluani silloin kun vasta aloittelin kulttuurihistorian opin-
tojani. Kiitokset kuuluvat myos Ella ja Georg Ehrnroothin siitiolle
sckd Turun yliopistosiitiolle, jotka avustivat viitoskirjan loppuun-
saattamista.

Tyon viime vaiheessa sain vield arvokkaita kommentteja oppiai-
neen jatkotutkintoraadilta, jolloin sen lukivat Riitta Laitinen, Anne
Ollila ja Hannu Salmi. Tirkeitd huomioita ja jisentivii ajatuksia sain
my0s esitarkastajilta Marja Tuomiselta ja Anja Kervanto Nevanlin-
nalta. Kritiikki on ollut hyviksi, ja kaikki kommentit ja parannusch-
dotukset ovat auttaneet terivoittimiin tyon sisiltdid ja koherenssia.
Tekstid lukivat myos Ritva Hapuli ja Maija Mikikalli, jotka ovat lu-
kijoina ja keskusteljjoina vailla vertaa. Tutkijana olen ollut hyvissi
asemassa siini, ettd niin moni asiantuntija on paneutunut teksteihini
jo niiden syntyvaiheessa.

Oppiaineen kahvipdyti on ollut kiinnostava paikka seurata maa-
ilman menoa ja jakaa akateemisen elimin iloja ja suruja. Mukavien
ihmisten seurassa maailma avartuu eivitkd tyopidivit tunnu liian
pitkilti. Kiitokset Anulle, Askolle, Hannelle, Hasanille, Heidille,
Hetalle, Ilanalle, Juhanalle, Katriinalle, Kimille, Laurille, Leenalle,
kummallekin Petrille, Maaritille, Maijulle, Marjolle, Ramille, Saka-



rille, Sirpalle, Tapiolle seki kaikille muille, jotka ovat tydskennelleet
kulttuurihistorian oppiaineessa.

Ty6n viimeistely on sujunut leppoisasti tutkijahuoneessa, jossa
omaa tyotian ovat techneet Marika Risidnen, Harri Kiiskinen ja Tom
Linkinen. Erityinen kiitos Tomille huolenpidosta ja suklaavaras-
tojen tiydennyksesti! Kirsi Tuohela, jonka sijaisena olen toiminut
assistentin tehtivissi, on varsinkin viimeisen vuoden aikana ollut
tukena arjen yliopistotyossi. Vaikka tutkimusaiheemme ovat melko
kaukana toisistaan, olen voinut ammentaa inspiraatiota Kirsin rau-
hallisuudesta yliopistohallinnon pydrteissi seki laaja-alaisuudesta ja
tinkimittomyydesti tutkijana.

Olen vuosien mittaan saanut luennoida tutkimusaiheestani seki
kotiyliopistossani ettd opettajavaihdossa Brightonissa ja Siegenissi.
T4mai on ollut erittiin opettavaista, ja opiskelijoiden oivaltavat kysy-
mykset ovat tuoneet mielekkyytti tutkimuksen tekemiseen. Myos
kaupunkihistorian teemaseminaarissa kiydyt innoittavat keskustelut
opiskelijoiden kanssa ovat auttaneet hiomaan ajatuksia ja esittimiin
niitd ymmirrettivissi muodossa.

Kustantajaa, k&h:ta, haluan kiittdi viitoskirjani julkaisemisesta.
Henri Terholle kuuluvat kiitokset kirjan ulkoasusta ja tyStoveruu-
desta. Vuodet Henrin kollegana ja tyShuonetoverina olivat mukavaa
aikaa, josta jii limpimit muistot ja tukku hyvii vinkkeji kiytinnon
tychon.

Tutkijan arkea on sulostuttanut myos koko joukko ystivii ja su-
kulaisia. Kiitokset kuuluvat heille kaikille. Aitini Piivi ja anoppini
Kaarina ovat auttaneet lastenhoidossa. Erityiskiitos kuuluu Joanna
Kurthille taiteesta, Marja Sudelle ja Kari Mikirannalle musiikista
ja teatterista, Nina Koskivaaralle ja Kari Salmiselle elokuvista ja kir-
joista seki Jaana ja Mika Elolle vieraanvaraisuudesta ja kulinaarisista
nautinnoista. Perheenjisenille Kimmolle, Laurille, Vernalle ja Jal-
marille kuuluu kiitos mainiosta seurasta ja reilusta asenteesta. Lapset
ovat vililld saaneet kirsid tutkijadidin poissaolevuudesta, mutta he
ovat kekseliddsti auttaneet saamaan tydasiat pois mielesta.



Viitoskirjaprosessin aikana puolisoni Kimmo on saanut tehdi
kaikkia kuviteltavissa olevia kotitoitd, oikolukea teksteji, etsid elo-
kuvia ja auttaa miti kummallisimpien asioiden selvittimisessi. Kim-
molla oli my6s tirked rooli siini, ettd tyd aikanaan lihti liikkeelle.
Humanistista tutkimusta on vaikea tehdi pohtimatta inhimillisen
elimin ja tutkimuksen loputtomia vivahteita. Siksi myds kotona
kiydyt keskustelut, jotka ovat nousseet korkealle arjen yli ja ohi, ovat
olleet korvaamattoman tirkeiti. Kiitos kaikesta tisti!

Lopuksi haluaisin omistaa tyoni kahdelle tirkeille ihmiselle, jot-
ka eivit ehtineet nihdi tutkimustani valmiina: isilleni Ilkka Lehti-
selle ja isodidilleni Irja Leppiselle. Isd oli sitd mieltd, ettd tutkimuk-
sen tekeminen on antoisaa tyoti ja siitd viitteleminen hauskaa, ja hin
kehotti alati nauttimaan akateemisesta vapaudesta ja kansainvilises-
td ilmapiiristd. Isoditini, sitked ja ahkera saaristolainen, puolestaan
muistutti siitd, kuinka tirkedi on viedi kerran aloitettu tyo loppuun.
Ilman muistoa mummin esikuvallisesta periinantamattomuudesta
timi tutkimus ei ehki olisi nihnyt piivinvaloa, mutta vailla tyon
iloa sen tekeminen ei olisi ollut ldhesk3in niin antoisaa.

Turussa 7.1.2011
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1
JOHDANTO

Pilvenpiirtdja tutkimuskohteena: vieras ja tuttu

Kaupunkien laita on samoin kuin unien, kaikesta kuviteltavissa ole-
vasta voi nihdi unta mutta odottamattominkin uni on arvoitus joka
kitkee jonkin halun tai sen vastakohdan, pelon. Niin kaupungit kuin
unetkin on tehty haluista ja peloista vaikka niiden esityksen kulku on-
kin salainen, niiden siinnét jirjettdmit, niiden suunnitelmat petolli-
sia ja jokainen asia kitkee jonkin toisen.!

Niin pohtii Marco Polo kaupunkien olemusta kuvitteellisessa kes-
kustelussa Kublai-kaanin kanssa Italo Calvinon romaanissa Niky-
madttomat kaupungit (1972). Kyseessi on romaani, jota kaupunkitutkija
ei vol helposti ohittaa, silli Marco Polon ja Kublai-kaanin keskuste-
lussa sivutaan monia menneiden, olemassa olevien ja vasta kuvitelta-
vissa olevien kaupunkien elintirkeitd kysymyksid. Calvinon romaani
muistuttaa lukijoitaan siitd, ettd kaupungit eivit ole ainoastaan rati-
onaalisen suunnittelun tulosta, vaan ne sisiltivit koko inhimillisen
elimin moninaisuuden toiveineen ja pelkoineen — olivatpa ne sitten
avoimia tai salaisia ja ettd halut ja pelot voivat olla miti rationaalisim-
pina esittiytyvien suunnitelmien litkkeellepanevia voimia.

Vuonna 1929 suomalaisen pilalehden Tuulispdin kansikuvas-
sa komeili kuva savuavasta pilvenpiirtijisti, jota palomies yrittii

! Calvino [1972] 2002, 46.
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turhaan sammuttaa litan lyhyelld letkulla.? Kuvan aihe oli todenni-
koisesti monille lehden lukijjoille ajankohtaisuudessaan niin tuttu,
ettei rakennusta tarvinnut sen kummemmin nimeti eikd vitsid se-
littdd. Piirroksen rakennus oli silloisen Suomen suurimmassa clo-
kuvayhtissi Suomi-Filmissi ideoitu, arkkitehti Viing Vihikallion
Pohjois-Esplanadin varrelle suunnittelema Kino-Palatsi; litkeraken-
nus, jota lehdistdssi kutsuttiin pilvenpiirtijiksi.®

Kino-Palatsi ja samoihin aikoihin suunnitteilla ollut hotelli Tor-
ni herittivit halun korkeaan ja niyttiviin rakentamiseen, ja ajatus
Helsingisti tulevaisuuden pilvenpiirtijikaupunkina kutkutti helsin-
kildisten mielikuvitusta parin vuoden ajan 1920-luvun jilkimmii-
selli puoliskolla. 16-kerroksiseksi aiottu Kino-Palatsi el saanut ra-
kennuslupaa ciki siten koskaan edennyt rakennusvaiheeseen, mutta
sen rakennusluvan kohtaloa eri hallintoelimissi seurattiin julkisuu-
dessa tiiviisti. 1920-luvun lopulla alkanut talouslama hiljensi 1930-
luvun alkuun mennessi rakennustoiminnan lihes kokonaan, mutta
sitd edeltidvi kithked rakennuskausi poiki arkkitehtien piirustusten
lisiksi julkisuuteen suuren joukon pilvenpiirtijin ja ylipaitiin pii-
kaupungin rakentamisen uutuuksia ja estetiikkaa puntaroivia kir-
joituksia, valokuvia ja pilakuvia. Samaan aikaan elokuvateattereissa
esitettiin elokuvia, jotka toivat todellisten ja kuviteltujen suurkau-
punkien nikymii ja arkkitehtuuria aivan uudella tavalla kaupunki-
laisten saataville.

“Pilvenpiirtijikysymys”, joksi keskustelua korkeista rakennuksis-
ta 1920-luvun lehdistdssid luonnehdittiin, el ollut vain arkkitehtien
ammatti-instituution tai suppean asiantuntijapiirin sisilli kytenyt
keskustelu, vaan suuressakin yleisossi laajaa vastakaikua herittinyt

2 Tuulispada 7/1929.

* Pilvenpiirtijii suunniteltiin rakennettavaksi Helsingin keskustaan, Pohjoises-
planadin ja Keskuskadun kulmaukseen, jossa sijaitsi entuudestaan Suomi-Fil-
min omistama elokuvateatteri, sekin nimeltiin Kino-Palatsi. Elokuvateatteri
purettiin vuonna 1965 Alvar Aallon suunnitteleman Akateemisen kirjakaupan

Kirjatalon tieltd. Kino-Palatsin purkamista pidettiin kulttuuriskandaalina. Ks.
esim. Heiskanen 2009, 184.
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puheenaihe, joka kytkeytyi moniin 1920-luvun Suomessa ajankoh-
taisiin ilmidihin ja puheenaiheisiin aina kieliriidasta ja amerikkalai-
sen kulttuurin vaikutuksesta ulkopoliittisiin kysymyksiin ja kansain-
vilistymiseen seki vithteen merkitykseen suomalaisessa kulttuurissa.
Kaupunkihistorian tutkijalle pilvenpiirtdjisti kiyty keskustelu tarjo-
aa monipuolisen lihdeaineiston urbaanin suomalaisen tilan ja iden-
titeetin rakentumiseen vaikuttaneista tekijoistd 1920-luvun lopun
nousukaudella, jolloin rakentaminen ja arkkitehtuuri olivat tirkeiti
kulttuurisen ja poliittisen asemoitumisen ja mairittelyn vilineiti.

"Pilvenpiirtijikysymys” tarjoaa mahdollisuuden tarkastella 1920-
luvun lopun suomalaisen kaupunkikulttuurin ehtoja monesta eri
nikokulmasta. Kyse on melko lyhyesti ajanjaksosta, josta kuitenkin
tuli helsinkildisen kaupunkimaiseman ja -identiteetin kannalta kau-
askantoinen. Torni esimerkiksi on edelleenkin kaupungin keskus-
ta-alueen korkein tornin muotoinen yksityistalo. Arkkitehtuurissa
urbaani modernisuus oli kaikkien kaupunkilaisten nihtivilld, mutta
myos kuvataiteen, elokuvan ja kaupunkikirjallisuuden kannalta juu-
r1 1920-luvun loppu oli tirkeii aikaa. Tulenkantajat-lehden ympirille
1920-luvun loppuvuosina keskittyneen tulenkantajien ryhmin kir-
joituksia pidetdin nykyiinkin keskeisind modernin, suomenkielisen
kaupunkikulttuurin ilmauksina. Nimeidmill4, nostamalla esiin ja
arvostamalla kaupunkilaista elimintapaa kaupunkikirjailijoilla oli
mahdollisuus avartaa lukijoidensa nikemysti kaupunkiympiristos-
td ja sen kokemisesta. Tulenkantajista erityisesti Olavi Paavolaisen
ja Mika Waltarin kirjoitukset ovat kichtoneet jo monen sukupolven
tutkijoita ja taiteiljjoita. 1920-luku onkin ajanjakso, johon suomalai-
sen kaupunkielimin kulttuurihistorian tutkimus on voinut palata
yhi uudestaan.

Arkkitehtuurin nikokulmasta maailmansotien viliset vuosi-
kymmenet olivat koko Euroopassa dynaamista kautta. Ensimmaiisen
maailmansodan piittyminen merkitsi jilleenrakennusta ja pyrki-
mysti kokonaan uudenlaiseen ajatteluun esimerkiksi asumisesta ja
kaupunkirakenteesta. Yhteni seurauksena tisti oli arkkitehtien vi-
linen yhteistyd kansallisten rajojen yli, mika johti muun muassa vai-
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kutusvaltaisen CIAM:in (Congres Internationaux de I'Architecture)
perustamiseen vuonna 1928. CIAM:in vilitykselld modernin ark-
kitehtuurin ja kaupunkisuunnittelun periaatteista tuli nopeasti kan-
sainvilisid, ja vaikka modernismi sai nopeasti my6s kansallisia tul-
kintoja, sen perusta oli kansainvilisessd yhteisdssi ja muotokielessa.
Ensimmiiset suomalaisetkin arkkitehdit tutustuivat kansainviliseen
modernismiin 1920-luvulla, vaikka suurinta osaa rakentamisen am-
mattilaisista modernismin vaikutukset alkoivat toden teolla kosket-
taa vasta 1930-luvun mittaan.*

1920-luvun Suomessa ja erityisesti Helsingissd yksi suuri raken-
tamista koskeva muutos oli se, ettid rakentamista alettiin sididelli vi-
ranomaisten toimesta yhi enemmin. Vield 1800-luvulla esimerkiksi
rakennuskorkeudet ja niiden siitely eivit olleet oleellisesti muokan-
neet rakennustoimintaa, silld tonttimaa oli Helsingissi ollut halpaa,
cikd matalasta rakennuskorkeudesta siksi ollut muodostunut kovin-
kaan merkittivii taloudellista kysymysti.

Rakennusjirjestystd muokattiin ennen kaikkea kunnallisena vir-
katyoni, mutta rakennuskorkeudesta keskusteltiin alusta asti my6s
julkisuudessa. Pilvenpiirtdji olikin ajankohtainen ilmid, joka yhtiil-
td houkutteli litkkemichid rakennustoimintaan ja jota toisaalta monet
hallinnon ja kaupunkisuunnittelun alalla toimivat ihmiset joutuivat

* Kiytin tydssini rinnakkain modernismin ja funktionalismin kisitteitid ark-
kitehtuurista puhuessani. Modernilla arkkitehtuurilla puolestaan tarkoitan
nykyaikaista tai uudenaikaista, mutta en viittaa tyyliin, vaan rakennuksen
kiyttotarkoitukseen ja -tapaan. Tulkitsen esimerkiksi pilvenpiirtjii modernin
arkkitehtuurin kontekstissa, vaikka ne eivit olisi tyyliltdin modernistisia. Tut-
kimuksessani tukeudun jo melko vakiintuneeseen tapaan puhua modernista
ja moderniudesta (engl. modernity) eliminmuotojen ja -kokemuksen laajana
murroksena, ja modernismista erityisesti reppresentaatioiden, ideologioiden
ja kiytintdjen yhteydessi. Ks. esim. Viljo 2004. Funktionalismi sen sijaan on
rajatumpi kisite, jonka kiyttd vaihteli. 1920-luvulla siti kiytettiin vililld rin-
nakkain modernismin kanssa, mutta joskus vain alleviivaamaan ilmién nyky-
aikaisuutta. Esim L. Wennervirta kirjoittaa v. 1930, ettd "Funktionalismi on
piivin sana”, mutta lisii myShemmin, ettei siti ole paljon Suomessa sovellettu.
L. Wennervirta: "Helsingin kasvot muuttuvat.” Aitta 10/1930, 20.



pohtimaan. Kunnallinen rakennushallinto muuttui 1920-luvulla
aiempaa siidellymmiksi, mikd merkitsi muun muassa, ctti lau-
suntoja antoivat hyvin monet tahot. Kino-Palatsin suunnitelmista
lausuntoja annettiin niin terveyslautakunnassa, rahatoimikamarissa
kuin yleisten toiden hallituksessa, ja hotelli Tornin rakennuslupaa
kisiteltiin aina liininhallituksessa ja korkeimmassa oikeudessa asti.
Erivapauksiin rakentamisen korkeudessa tarvittiin sisiministerion
lupa. Arkkitehtuuri ei siis ollut yksistiin esteettinen ilmid, vaan si-
vusi lihes kaikkia hallinnon alueita. Tyonsi puolesta pilvenpiirtijii
joutuivat myds pohtimaan monet toimittajat, piirtdjit ja valokuvaajat,
jotka kirjoittivat aiheesta. Tavallisille kaupunkilaisille pilvenpiirtiji
tuli tutuksi arkisen median ja populaarikulttuurin, erityisesti sano-
malchtien ja elokuvien, kautta.

Kisilld oleva tutkimus kohdistuu 1920-luvun helsinkiliisistd
pilvenpiirtdjihankkeista kiytyyn julkiseen keskusteluun ja 1920-lu-
vun median kuviin pilvenpiirtijisti. Tutkimuksessani kysyn, mil-
14 tavoin pilvenpiirtdjin kaltainen moderni ilmié muovautui osaksi
urbaania kansallista mielikuvitusta ja millaisen roolin se siini sai.
Lihden ajatuksesta, ettd kansallisen kulttuurin ja identiteetin yhte-
niisyys muotoutuu oleellisesti eroista, rajoista ja rajoituksista, silld
kansallista kulttuuria muokkaavat myds sithen sopimattomaksi
ajatellut elementit.> My6s kaikki se, miti ei voitu hyviksyd osaksi
suomalaisuutta ja helsinkildisyytti antoi sisiltéd keskusteluun, jota
modernista suomalaisesta rakentamisesta kiytiin arkkitehtien am-
mattipiireissi ja laajemmassa julkisuudessa. Ajatus kansallisen iden-
titeetin heterogeenisesti perustasta on sovellettavissa myds suoma-
laisen tai suomalaiseksi koetun arkkitehtuurin tutkimukseen.

Tissd yhteydessi tulee tarpeelliseksi tarkastella 1920-luvun jul-
kisuuden ehtoja ja arkkitehtien suhdetta julkisuuteen, silli kysymys

5Kansallisen identiteetin muotoutumisesta erojen ja poissulkemisten prosessina

on kirjoittanut mm. Stuart Hall: "Linsi-Euroopassa ei ole yhtikiin kansakun-

taa, joka koostuisi vain yhdessi kansasta, kulttuurista tai etnisyydesti. Kaikki

modernit kansakunnat ovat kulttuurisia sekasikioiti”, hin kiteyttii esseessiin
“Kulttuurisen identiteetin kysymyksii”. Hall 1999, 54-55.
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pilvenpiirtdjaarkkitchtuurin merkityksestd suomalaisessa kulttuu-
rissa kytkeytyy olennaisesti pilvenpiirtijin mediakulttuurisiin esi-
tyksiin, jotka vaikuttivat keskusteluun rakennuskorkeudesta ja yli-
paatdin kaupunkitilan hallinnasta. Paikallinen, Helsinkid koskeva
keskustelu ja kansainviliset mediakulttuuriset esitykset muokkasivat
yhdessi urbaania mielikuvitusta — kokemusta kaupungista ja sen vas-
ta muotoutuvista mahdollisuuksista.

Kulttuurihistorioitsijana haluan erityisesti pohtia mielikuvituk-
sen historiallista kerrostuneisuutta. Peter Burkea mukaillen voidaan
ajatella, ettd kulttuurihistorioitsijan tehtivi on olla erityisen sensi-
tiivinen ajan kerrostumille, silli kussakin ajankohdassa ja tapahtu-
massa on jotakin vanhaa ja jotakin uutta — jotakin tuttua ja itsestiin
selvii, ja samalla jotakin vierasta, joka voidaan joko ymmirtii osaksi
omaa kulttuurista ymmirrysti tai torjua se omalle ymmirrykselle
vieraana elementtini.®

Pilvenpiirtdji toimii tutkimuksessa fokuksena, jonka kautta pyrin
tulkitsemaan laajemmin tapoja, joilla erilaiset kaupunkilaiset omak-
suivat uudenlaista, moderniksi miellettyd, arkkitehtuuria osaksi
paikallista ja kansallista kulttuuria ja kokemusmaailmaa. Julkisten
kuvien ja kirjoitusten merkitystd korostamalla on mahdollista nos-
taa esiin sellaisia kulttuuriseen vuorovaikutukseen ja valtaan liittyvid
kysymyksii, jotka institutionaalisiin ldhteisiin nojautumalla voisivat
helposti jiidid huomaamatta.

Itse rakentamiseen liittyy usein ristiriitaisia vaatimuksia, ja ra-
kennuksen valmistuttua kiyttdjit alkavat muokata siti omien tar-
peidensa mukaisesti, jotka puolestaan voivat olla ristiriidassa alku-
periisen suunnitelman kanssa. Arkkitehtuurin ja polititkan suhteita
tutkineen australialaisen Kim Doveyn mukaan arkkitehtuurille on
ominaista, etti sithen totutaan nopeasti ja sithen aletaan suhtautua
eriinlaisena itsestddnselvyytend. Ja miti tiiviimmin vallan rakenteet
ja representaatiot ovat osa arkielimii, sen vihemmin niiti kyseen-
alaistetaan ja sitid tchokkaammin ne toimivat, esittdi Dovey.”

¢ Burke 15.9.2008.
"Dovey 1999, 2.
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Arkkitehtuuri kytkeytyy poliittiseen ja arkiseen elimiin monin
tavoin, ja sitd voidaan myos tarkastella hyvin erilaisista nikokulmis-
ta, esimerkiksi valtasuhteita yllipitivini ja tuottavana rakennettuna
ympiristoni tai esteettiseni rakennustaiteena. Silloin kun arkki-
tehtuuria tarkastellaan taiteena, se eroaa muista taiteenlajeista, silli
vaikka se olisi estetiikaltaan elitististi, sitd el voi kuitenkaan vilttii,
silld arkkitehtuuri koskettaa kaikkia; kaikki ithmiset asuvat jossain, ja
kaupungissa asuva thminen joutuu tahtoen tai tahtomattaan huomi-
olmaan my6s muuta kuin aivan omaa lihiympiristédin. Arkkiteh-
tuuri kohtaa ihmisen ruumiillisesti, henkisesti ja ajoittain my6s hyvin
henkilokohtaisesti, mutta se ei ole autonominen ilmio, vaan keskei-
nen osa yhteiskunnallista ja kulttuurista jirjestysti.® Tutkimukses-
sani haluan kuitenkin kontekstualisoida pilvenpiirtijikysymyksen
ennen kaikkea julkisuudessa keskusteltuihin, jacttuihin ideologisiin
ja poliittisiin kysymyksiin, joihin rakentaminen 1920-luvulla kiin-
nittyi ja josta arkkitehtuurin modernismiin kohdistuneen tutkimuk-
sen valtavirta (jota valtaosa 1900-lukuun kohdistunutta arkkitehtuu-
rintutkimusta on ollut) ei ole ollut erityisen kiinnostunut. Tami ei
silti tarkoita nojautumista pelkistiin hallinnollisiin tai poliittisiin
lihteisiin, silli nihdikseni lehtikirjoituksilla, kaunokirjallisuudella,
valokuvilla ja elokuvilla oli keskeinen rooli arkkitehtonisen merki-
tyksen ja mielikuvituksen muotoutumisessa. Julkisuudessa muotou-
tuivat ne rajat, joiden sisilli keskustelua oli mahdollista kiydi ja jossa
yhteiset, jactut mielikuvat syntyivit.

Helsingin pilvenpiirtdjit: kansallinen kysymys

Pilvenpiirtdjid voi lihestyd rajatummin rakennuksena tai laajempana
kulttuurisena ilmioni. Tissd tutkimuksessa tarkastelen pilvenpiirti-
jdilmiotd ja 1920-luvun lopun pilvenpiirtdjiksi kutsuttuja rakennuk-
sia yhteydessd Helsinkiin ja pidkaupungin rakentamiseen. Keskeisin

8 Ks. my0s Saarikangas 2006, 57.
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konteksti pilvenpiirtijille onkin kaupunki, silld vaikka pilvenpiirtiji
on erdinlainen modernin elimin ikoni, se on myds ennen muuta
urbaanista elimisti 1ihtoisin oleva rakennustyyppi. Modernia kau-
punkielimii kisittelevd tutkimus on aina 1900-luvun alusta, Georg
Simmelin kaupunkisosiologiasta ja myShemmin Frankfurtin kou-
lukunnan niin sanotusta kriittisestd kulttuuriteoriasta asti kietonut
yhteen urbaanin ja modernin niin, ettd ne ovat kisitteellisesti erot-
tamattomissa.

Niinpi kysymys modernista on jossain mairin ollut aina myos
kysymys urbaanista. Tdmi ei tarkoita, ettei maaseutukin olisi mo-
dernisoitunut, vaan etti maaseudun modernisoituminen on tarkoit-
tanut kaupungin ja maaseudun vilisen eron hilvenemisti seki maa-
seudun ja sen elimintapojen muuttumista yhi urbaanimmiksi. Olavi
Paavolainen pohti jo 1920-luvulla siti, miten moderni kaupunkilai-
suus hallitsi “kauko- ja litkenneyhteyksien vilitykselld” maaseutua.’
Lewis Mumford vei ajatuskulun 1960-luvun alussa vield pidemmiil-
le ja esitti asian niin, ettd koko maailma on modernisaation myo6ti
muuttunut kaupungin kaltaiseksi.!’

Maascudun ja kaupungin vilinen suhde on kuitenkin muotou-
tunut eri paikoissa eri tavoin, ja esimerkiksi Suomessa 1900-luvun
ensimmiisinid vuosikymmenini agraarisuuden ja modernisuuden
vilinen suhde oli kulttuurisesti erittdin jinnitteinen. Modernisuu-
den ja kaupungin yhteenkietoutumisen suhteen olisikin pyrittivi
kriittisyyteen ja pohdittava tarkemmin, millaiseksi yksittiisten kan-
sallisten kaupunkien rooli modernisaation prosessissa on muodostu-
nut, silld vaikka kaupungit — erityisesti pidkaupungit — ovat eittimit-
td usein olleet modernisaation edellikivijoitd, ne ovat samalla olleet
myos (ehkid lukuun ottamatta hyvin nopeasti perustettuja ja raken-
nettuja hallinnollisia piikaupunkeja, kuten esimerkiksi Brasilia tai
Canberra) ajallisesti kerrostuneita, ja saattaneet sisiltii myods moder-
nisaatiolle vastakkaisia perinteiti tai tapoja. Esimerkiksi Lawrence J.

? Paavolainen [1929] 1990, 38.
1 Mumford [1961] 1991, 7.
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Vale on 1900-luvun piikaupunkeja tarkastellessaan havainnut, ettd
kansallisvaltioiden piikaupunkien rakentamisessa korostuva pyrki-
mys hierarkiaan ja selkeyteen saattaa toisinaan viitata pikemminkin
esimoderniin tarpeeseen osoittaa sidity-yhteiskunnan hierarkiaa ja
rajoja kuin modernin kansallisvaltion periaatteisiin. Samalla Vale
huomauttaa, ettei rakennusten arkkitehtoninen tyyli vilttimittd
korreloi milldin lailla poliittisen konservatiivisuuden, eiki toisaalta
myoskiin radikaaliuden kanssa.!!

Tutkimuksessani pyrin tarkastelemaan pilvenpiirtijii moderni-
saation kulttuurisessa kontekstissa. Lihden liikkeelle ajatuksesta, ettd
kun 1920-luvun Helsingissi, jota rakennettiin kiivaasti, vastustettiin
moderneiksi miellettyji rakennuksia, ei kyse ollut pelkistiin arkki-
tehtuurista tai rakennuksen tyylisti. Niin vastustus kuin innostus-
kin kytkeytyivit yhteiskunnan muutokseen ja modernisoitumiseen.

Kysymys pilvenpiirtdjistd oli siis tirked helsinkildisille, mut-
ta se kosketti muitakin suomalaisia, silld pilvenpiirtdjin paikka ja
merkitys kaupunkirakenteessa liittyivit samalla yleisempiin kysy-
mykseen piikaupungin merkityksesti suomalaisessa kulttuurissa
ja yhteiskunnassa. Myds monet aikalaiset tiedostivat piikaupungin
monitahoisen aseman. Titid taustaa vasten tarkasteltuna kysymys
helsinkildisestd pilvenpiirtdjistd kytkeytyy elimellisesti kysymyk-
seen kansallisten ja modernien elementtien suhteesta ja sithen, oliko
suomalainen pilvenpiirtiji ylipdatiin mahdollinen.

Kysymys pilvenpiirtdjistd liittyi edelleen Helsingin merkityk-
seen laajemmassa curooppalaisessa tai globaalissa yhteydessi, silli
Helsingille kuten muille — varsinkin 1900-luvun eurooppalaisille

— pdikaupungeille on ollut tirkedi suhde paitsi ympirodiviin maaseu-
tuun my6s oman valtion toisiin kaupunkeihin sekd muiden valtioi-
den piikaupunkeihin. 1900-luvun kansallisen piikaupungin tiytyi
vakuuttaa maakunnista saapuvat vierailjjat tai uudet asukkaat siit3,
ettd kaupunki edustaa myos heiti. Tirkedid oli myos vakuuttaa ulko-
maiset vierailijat siiti, ettd kyseessi on vakavasti otettava, kilpailuky-

11'Vale 2006, 36.
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kyinen valtio. Esimerkiksi Ernst von Wendtin sanoin: ”Se osa, miki
paikaupungilla on kansakunnan elimissi, sekd sisiin- ettd ulos-
pdin, on ...kaikilla tavoin merkityksellinen.”? Piikaupungin kansal-
lista asemaa tarkasteltaessa on my0s tirked muistaa, ettd useimmat
1920-luvun Euroopan piikaupungeista olivat olleet jollain tavalla
osallisina ensimmaisessd maailmansodassa. Vaikka Helsinki vilttyi
suoranaisilta sotatoimilta ensimmiisen maailmansodan aikana, se
joutui sisillissodan niyttamoksi. Sodan jilkeen Helsinki oli itsenii-
sen valtion piikaupunki, mutta samalla sisillissodan poliittisesti ja
kulttuurisesti monin tavoin kahtiajakaman maan keskus. Voittajien
ja voitettujen erilainen asema sodan jilkeen taas toi kysymykseen
paikaupungin edustavuudesta omat vaikeutensa.

Piikaupungin kansallinen tai valtiollinen asema on harvoin it-
sestddn selvi ja ongelmaton, ja mitd pidemmissi ajallisessa perspek-
titvissd padkaupunkeja tarkastellaan, siti enemmin niiden asemassa
voidaan nihdi muutoksia ja epivarmuutta sen suhteen, kenen val-
taa ne lopulta edustavat ja kenelle. Kansallisen paidkaupungin asema
ei siis esimerkiksi vilttimittid tarkoita vahvoja siteiti maakuntiin ja
kaikkiin kansalaisiin, vaikka tillaisia toiveita piikaupunkiin epiile-
mittd usein kohdistuu. 1900-luvun mittaan alettiin myds huoma-
ta, ettd kansallisvaltioiden asema alkoi heikentyi paikoin jopa niin,
ettd (suur)kaupunkien sidokset toisiin kaupunkeihin saattavat olla
vahvempia ja tirkeimpid kuin sidokset kansallisiin yhteis6ihin ja
valtioithin.” Kansallisvaltioiden keskiniisiin suhteisiin on kuitenkin
1800-luvulta lihtien kuulunut keskindisten sidosten lisiksi my0s
pdikaupunkien vilinen kilpailuasetelma, jossa monumentaalisella
rakentamisella ja arkkitehtuurilla on ollut tirked rooli.* Kilpailua
esimerkiksi maailman korkeimmasta rakennuksesta kiydiin edel-
leen jatkuvasti.

12 yon Wendt 1932, 20.

13 Mumford [1961] 1991, 638.

* Metropolien vilisesti kilpailusta ks. esim. Mumford [1961] 1991, 605 ja Son-
ne 2003, 101.
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1800-luvun lopulta lihtien useimpien suurten kansallisvaltioiden
paikaupungeista tuli metropoleja, maailmankaupunkeja,” joilla oli
keskeniin yhteisii piirteitd, mutta samalla my0s tarve erottua toisis-
taan. Esimerkiksi Saksan yhdistyttyd keisarikunnaksi vuonna 1871
sen piikaupungiksi tuli Berliini, joka oli tunnettu erityisesti teolli-
suudestaan ja joka siten ei milliin pystynyt kilpailemaan Lontoon tai
Pariisiin historiallisten monumenttien loisteliaisuuden ja suuruuden
kanssa. Niinpi berliinildiset alkoivat etsid vertailukohtia ja esikuvia
vanhojen eurooppalaisten kaupunkien sijasta Chicagosta ja New
Yorkista ja korostivat talouden, teknologian ja litkenteen merkitysti
verrattuna Lontooseen ja Pariisiin, joiden monumentaalisuus — niin
berliiniliiset halusivat itselleen ja muille korostaa — ei kertonut talou-
dellisesta elinvoimaisuudesta, vaikka viehittikin turisteja.'

Berliinildisten suhde Lontooseen ei ehkd ensi nikemilti vai-
kuttaisi olevan helsinkildisten pilvenpiirtijien kannalta relevanttia,
mutta itse asiassa juuri Berliini oli — Tukholman lisiksi — monelle
suomalaiselle tutuin suurkaupunki, josta tai jonka kautta monet mo-
dernia kaupunkia koskevat ajatukset olivat kulkeutuneet Suomeen jo
1800-luvun lopulta lihtien."” Berliini oli kuitenkin Helsinkii paljon
suurempi kaupunki, metropoli, johon verrattuna Helsinki oli viki-
luvultaan vaatimaton. Siitikin huolimatta Berliini oli usein se hori-
sontti, joka hiilyi taustalla, kun puhuttiin Helsingisti tulevaisuuden
suurkaupunkina.

Pienen ja suuren seki keskuksen ja marginaalin vilinen episym-
metrisyys onkin seikka, joka tulee esiin sekid 1920-luvun kirjoituk-

15 Global city -kisitteen nykyiseen kaupunkitutkimukseen lanseeranneen so-
siologi Saskia Sassenin mukaan maailmankaupungin kisite on alkujaan pe-
riisin Goethelti. Tutkimuskisitteeksi sen on tuonut Peter Hall teoksessa The
World Cities 1966. Sassen, vuoden 2001 laitoksen esipuheessa. Sassen [1991]
2001, XIX.

16 Schivelbusch 2004, 279.

'7 Helsinkildisistd virkamichisti erityisesti lidkirit, insinoorit, tyoviensivisti-
jit, opettajat, sosiaalipolitiikan kehitt4jit ja kaupunkisuunnittelijat suuntasivat
opintomatkoillaan Saksaan. Hietala 1992, 219.
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sissa ettd nykyisessi tutkimuskirjallisuudessa; paitsi ettd 1920-luvun
helsinkildiset joutuivat suhteuttamaan paljon omaansa suuremmis-
sa kaupungeissa tuotettuja ideaaleja kaupungista ja arkkitehtuurista,
niin vield nykydinkin hyvin suuri osa modernin kaupungin tutki-
musta ja teorian muodostusta ammentaa evidenssinsi Berliinisti,
Pariisista ja Lontoosta. T4mi pienuuden ja suuruuden vilinen epi-
symmetrisyys ei ole kuitenkaan tyypillistd ainoastaan Suomelle vaan
se on modernille ajalle kaikin puolin ominaista.

Modernisuus on Marshall Bermanin luonnehdinnan mukaan
merkinnyt monille thmisille seikkailuja ja uusia mahdollisuuksia,
joihin on kuitenkin aina liittynyt my6s uhka niiden tuhoutumises-
ta. Moderni elimi on Bermanin mukaan juuri toiveiden ja pelkojen,
paradoksien ja ristiriitojen keskelld elimistd.” Yksi moderniteetille
ominaisista ristiriidoista on kehityksen epitasaisuus. Valtiot ovat ke-
hittyneet — tai modernisoituneet — eri tahtia, ja toisaalta yksittiisten
valtioiden sisille on mahtunut suuria eroavaisuuksia ja epitasaisuuk-
sia. Kansalliset piikaupungit ovat useimmiten kulkeneet moderni-
soltumisen etunenissi. Juuri tihin kytkeytyy alikehittyneisyyden
identiteetti”, joka muodostuu vertailusta kehittyneempini pidettyi-
hin maihin, alueisiin ja kaupunkeihin. Vertailu on omiaan synnyt-
timiin kansallista hipedi, mutta my0s ylpeyttd, ja usein hipei ja
ylpeys sulautuvat yhteen. Alikehittyneisyyden identiteetti vaikuttaisi
olevan relevantti kisite analysoitaessa suomalaista kaupungistumi-
sen prosessia ja kaupunkilaisen identiteetin ongelmia ja ristiriitai-
suuksia."

Kansakuntien ja piikaupunkien keskiniisessi vertailussa moder-
nisoituminen oli tirkei kilpailuvaltti, mutta urbaanille eurooppa-
laiselle itseymmirrykselle my6s suhde historiaan tai ylipditiin ar-
vokkaaksi koettu ja vertailukelpoinen historia oli tirkei. Helsingin

¥ Berman [1982] 1991, 13 ja passim.

1 Alikehittyneisyydestd Berman [1982] 1991, 173-286. Berman kirjoittaa ali-
kehittyneisyytti kisittelevissi luvussa erityisesti Venijisti. Bermanin alikehit-
tyneisyyden kisitettd on soveltanut suomalaiseen kontekstiin erityisesti Ritva
Hapuli Olavi Paavolaista kisittelevissi viitoskirjassaan. Hapuli 1995, 42.
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historia koettiin arvokkaana pidetysti monumentaalikeskustasta
huolimatta ohueksi ja kéyhiksi. Timi ilmenee hyvin esimerkiksi
arkkitehti Juhani Vikstedtin suomalaisesta kaupunkiarkkitehtuuris-
ta kertovan kirjan Suomen kaupunkien vanhaa rakennustaidetta (1926)
vastaanotosta. Teosta pidettiin arvokkaana lisini suomalaiseen kau-
punkihistorian tuntemukseen, mutta kuitenkin esimerkiksi Histo-
riallisen Aikakauskirjan — sininsi kiittivissi — arvostelussa tuotiin hy-
vin selvisti esiin suomalaisen kaupunkielimin vihipitdisyys, jota
vaatimaton puutalorakentaminen ja talonpoikainen perintd eivit
kyenneet peittimain:

Jakamattomalla ilolla on tervehdittivi arkkitehti J. Vikstedtin titd tyo-
td ynni hinen pyrkimystiin tuoda esiin sitid rakennuksellisesti arvo-
kasta, jota on meidin kaupungeissamme. Historialliselta kannalta se
suurimmalta on osalta hyvin nuorta, ja kaikki on kéyhii. Mutta eihin
olekaan tiilld koskaan ollut mitdin lddnitysaatelia, joka olisi kohot-
tanut itsednsi varten suurrakennuksia. Siiti tekijikin huomauttaa al-
kulauseessaan, jossa hin kuitenkin optimistisena koettaa peitelld titd
karua todellisuutta jollain muulla, silld karuapa meidin maamme on

my6s rakennustaiteellisen historiansa kannalta.?

Miten sitten ohueksi ja koyhiksi koettu historia vaikutti nuoren
itsendisen piikaupungin tulevaisuuden nikymiin? Vastaus ei ole
itsestdin selvi, silli tietynlaisen historian ohuus ei predestinoi tu-
levaisuutta, pikemminkin se saattaa jopa kannustaa tulevaisuuteen
suuntautumista. Muutamaa vuotta Vikstedtin kirjan ilmestymisen
jilkeen arkkitehti Carolus Lindberg kisitteli samaa aihetta, histori-
an vihyytti, kirjassaan Helsinki, Pohjolan valkea kaupunki. Lindberg
on kirjassaan Vikstedtin kanssa samoilla linjoilla siini, ettei Hel-
singilld ole nikyvii vanhaa historiaa tai "vanhaa kaupunkia”, mutta
Lindberg onnistuu kdintimiin puutteen voitoksi. Hin katsoo tistd
olevan Helsingille pikemminkin hyotyd kuin haittaa, silli vanhan

20 Eric O. W. Ehrstrom: ”Teos Suomen vanhasta rakennustaiteesta.” Historialli-
nen aikakauskirja. Kahdeskymmenesviides vuosikerta/1927, 53-54.
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ja sokkeloisen asemakaavan puuttuminen itse asiassa merkitsee pa-
rempia mahdollisuuksia vastata nykyajan vaatimuksiin ja toteuttaa
uudenaikaisen kaupunkisuunnittelun periaatteita.?!

Koyhyyden varaan Helsingin tulevaisuutta ei kuitenkaan tarvin-
nut rakentaa, silld kdyhisti ja rakennustaiteellisesti karuksi koetusta
menneisyydestidin huolimatta Helsinki oli 1920-luvulla eliminta-
voiltaan ja rakennuskulttuurinsa nikokulmasta kasvava ja moder-
nisoituva suurkaupunki, ja samalla se oli myds ensimmiisii vuosia
itsendisen Suomen virallinen piikaupunki. Helsingin asema suuri-
ruhtinaskunnan piikaupunkina oli jo tiysin vakiintunut, joten kan-
sallisen merkityksen kannalta itsendisyys ei siini mielessi muutta-
nut Helsingin asemaa. Virallisen piikaupungin statuksen saaminen
edellytti kuitenkin muun muassa lisii hallinnollisia ja edustavia ti-
loja, mikid merkitsi, ettd 1920-luvulla aloitettiin useita suuria, julki-
sia rakennushankkeita. Liheskdin kaikkia suunnitelmia ei toteutet-
tu, mutta monia kuitenkin toteutettiin. Esimerkiksi Eduskuntatalo,
jota alettiin rakentaa vuonna 1924 ja joka valmistui vuonna 1931,
oli 1920-luvun suurimpia rakennushankkeita niin mittasuhteiltaan
kuin yhteiskunnalliselta merkitykseltiinkin.

Uudenlainen piikaupunkiasema merkitsi myds urbaanin suo-
malaisen identiteetin pohtimista ja rakentamista suhteessa muihin
kansallisvaltioihin. Miten Helsinki nyt asemoitui suhteessa Ruotsin,
Saksan ja muun Euroopan piikaupunkeihin? Ja toisaalta Neuvos-
toliittoon ja Yhdysvaltoihin? Piikaupunkeja tutkineen Lawrence
J. Valen mukaan modernit kansalliset piikaupungit toimivat kah-
den strategian varassa: yhtiiltd ne ovat kulttuurisia keskittymii ja
rituaalisia tiloja, jotka houkuttelevat kansalaisia puoleensa. Saman-
aikaisesti kansallista tilaa rakennetaan hakemalla sille kansainvilisti
tunnustusta, silli kansakunta tarvitsee myos yleisén. Vale hahmot-
taa rakentamisessa toisenlaisenkin kaksoisstrategian. Pidkaupungin
rakentamisessa haetaan esteettisti yhteniisyytti, mutta yhteniisyys
kuitenkin perustuu usein hallitsevan ryhmin arvoille my6s demo-

2 Lindberg 1931, 10.



kraattisissa valtioissa, joiden pitiisi tai joiden oletetaan perustuvan
moniarvoisuuteen.? Kaksoisstrategioissa on siis jossain miirin kyse
myos paradokseista ja ehkid yhteensovittamattomistakin pyrkimyk-
sistd. Niitd keskendin ristiriitaisia pyrkimyksid ilmeni my6s Helsin-
gin rakentamisessa.

Vaikka valtiollisella asemalla oli Helsingin rakentamisessa tirkei
osa, el paikaupunkiasemassa kuitenkaan ollut kyse vain valtiollises-
ta ja poliittisesta projektista, eikd paikaupunkiaseman yllipitiminen
yleensikiin ole mahdollista ilman poliittista rakennetta tukevaa
taloutta.”® Samaan aikaan uuden piikaupunkiaseman kanssa Hel-
singin talouselimi kehittyi ja vilkastui, ja monet modernin kulu-
tuskulttuurin muodot tulivat osaksi helsinkildisti kaupunkielimii.
Kaupungissa ja kaupunkikuvassa timi nikyi muun muassa vilkas-
tuvana litketoimintana ja siind, ettid uusia ja uudentyyppisii litkera-
kennuksia ja toimintoja ilmaantui kaupunkikuvaan.

Hallinnon, talouselimin ja kulutuskulttuurin samanaikaisesta
kehittymisestd johtuen kysymykset kansainvilisyydesti, ja toisaalta
suomalaisuudesta ja suomalaisesta kaupungista, kietoutuivat kysy-
myksiin taloudesta ja kulutuksesta. Tissi mielessd Helsingisti oli
tullut monella tavalla muiden eurooppalaisten piikaupunkien kal-
tainen, silld moderneille piikaupungeille on tyypillistd juuri monen-
laisten pyrkimysten samanaikainen lisniolo seki niihin pyrkimyk-
siin liittyvien symbolien monimutkaisuus ja monitulkintaisuus.*

Kansainvilisyys oli my6s kietoutunut poliittiseen piitdksente-
koon jo 1800-luvun lopulla, jolloin eri alojen ammattilaisten tekemit
opintomatkat ja niistd poikineet kansainviliset yhteydet ja monenlai-
set raportit ja selvitykset muotoutuivat osaksi poliittista piitoksen-
tekoa erityisesti kunnallishallinnossa. Kansainvilisistd esimerkeisti
ja kirjallisuudesta haettiin virikkeitd polititkkaan ja ratkaisuja ajan-
kohtaisiin ongelmiin, mutta kansainvilisyyteen vetoaminen saattoi

22 Vale 2006, 30.
» Mumford [1961] 1991, 607.
% Vale 1992, 16.
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toisinaan olla my®s poliittista frascologiaa, jonka turvin tehtiin pii-
toksid, joiden taustoista ei haluttu julkisesti keskustella.?

Kansainvilisyys onkin tirked nikokulma 1920-luvun Suomeen
ja Helsinkiin, silli kansainvilisyys oli 1920-luvulla monella tavoin
lisni oleva ideologia, joka kietoutui paitsi polititkkaan ja esimerkiksi
monien ammattien modernisoitumiseen myds kisitykseen kansalli-
sesta uskottavuudesta ja edustavuudesta. Kansainvilisyys puolestaan
kietoutui sithen, miki arkkitehtuurissa rakennettiin tai tulkittiin
kansalliseksi; muotokieleen ja sithen minkilaisia tulkintoja muoto-
kieli sai.

Pilvenpiirtdjat kokemuksen, tilan, median ja
urbaanin mielikuvituksen kasitteellisessa kontekstissa

Kisilld olevan tutkimuksen fokuksessa ovat siis helsinkiliiset pilven-
piirtdjihankkeet ja niiden merkitys helsinkildisessi kaupunkikult-
tuurissa. Kaupunkikulttuuri ei muodostu ainoastaan sosiaalisista
suhteista vaan my6s kaupungin materiaalisesta jirjestyksestd seki
kielellisistd ja visuaalisista esityksistd, jotka yhdessi mahdollistavat
kaupunkilaisen ymmirryksen ja itseymmairryksen ja niihin poh-
jaavan toiminnan. Thmisten kokemusmaailmaa ja elettyd ympiris-
tod on viime vuosikymmenten aikana heritty tutkimaan erilaisissa
yhteyksissi, ja kulttuurihistoriallisen tutkimuksen piirissi siitd on
tullut keskeinen paradigma. Myds kaupunkihistorian tutkijoiden
parissa katse on yhi useammin kohdistunut arkiseen elinympi-
ristdon kuten esimerkiksi asumiseen. 1900-luvun arkkitehtuurin

» Virkamiesten matkustamisesta ks. erityisesti Hietala 1992. Kansainvilisyy-
den poliittiseen fraseologiaan on kiinnittinyt huomiota esimerkiksi Marjaa-
na Niemi, jonka mukaan yksi tillainen esimerkki oli naisten suojelu raskailta
toiltd, jossa noudatettiin kansainvilistid esimerkkii vedoten tdiden raskauteen,
vaikka todellinen syy oli pikemminkin halu suojella perheinstituutiota. Niemi
1999, 19-20.
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tapauksessa arkielimii korostava tutkimusnikokulma ei ole irral-
laan ajan arkkitehtuurin sisdisestid dynamiikasta vaan korreloi sithen
hyvin, silli kaupunkilaisten arkeen myos arkkitehdit alkoivat kiin-
nittiid huomiota 1900-luvun ensimmaiisten vuosikymmenten aikana.
Esimerkiksi ruotsalainen Gregor Paulsson nosti 1920-luvun arkki-
tehtuurin ilmiditi enteilevissi kirjassaan Den nya arkitekturen vuonna
1916 esiin sen, etti aiemmin merkittivini arkkitehtuurina pidettiin
lihinni monumentaalirakennuksia, mutta nykyiin — Paulssonin
mukaan elettiin murrosaikaa — seki arkkitehdit ettd maallikot olivat
kiinnostuneita kiytinnollisestd kauneudesta ja arkielimin ympiris-
toistd kuten tehtaista, myymildisti ja vuokrataloista.? Tehdasraken-
nuksista tulikin seuraavien vuosikymmenten — jota arkkitehtuurin
historiassa on kutsuttu koneajaksi (machine age)? — keskeinen uu-
denlaista monumentaalisuutta ilmaiseva arkkitehtuurin muoto.
Modernin kaupungin tutkimuksessa on usein nostettu esiin myos
clokuvateatterit ja tavaratalot esimerkkeini uudenlaisista julkisista tai
puolijjulkisista tiloista. Erityisesti sukupuolihistoriallisessa keskuste-
lussa nimi on nihty aivan keskeisind modernia elimii muovaavina
tiloina, jotka tarjisivat naisille oman mahdollisuuden moderniin jul-
kiseen tilaan ja moderniin kokemukseen.? Sukupuolihistoriallises-
sa, Michel Foucault’sta ammentavassa tutkimuksessa on analysoitu
vallan, tilan ja sukupuolen vilisid kytkoksid esimerkiksi yksityisen ja
julkisen vilisessi suhteessa. Kysymykset yksityisen ja julkisen tilan

26 Paulsson 1916, foérord. Paulsson oli yksi ruotsalaisen modernismin nimek-
kiimmistd edustajista ja ahkera julkinen debatoija. Paulsson oli my6s Svenska

Slojdforeningenin aktiivi ja vuoden 1930 Tukholman maailmanniyttelyn pii-
suunnittelija Gunnar Asplundin kanssa. Paulssonista ks. Eriksson 2000, 39.

7 Kisite on periisin Reyner Banhamin vuonna 1960 julkaistusta teoksesta The-
ory and Design in the First Machine Age, josta se on levinnyt yleiseen kiyttoon.

2 Suomessa teollisuusarkkitehtuuriin ja arkkitehtuuriin yrityskuvan rakenta-
misen vilineeni on perchtynyt erityisesti Tuija Mikkonen, joka on viitoskirjas-
saan tutkinut 1940- ja 1950-lukujen teollisuuden ja litke-elimin arkkitehtuu-
ria. Mikkonen 2005. Amerikkalaiseen vaikutukseen tehdasarkkitehtuurissa on

perehtynyt myos Elina Standerstskjold. Standerstskjold 2010, 42-56.
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luonteesta ovat relevantteja silloinkin, kun kysymys sukupuolesta ei
nouse esiin ensisijaisena kategoriana. 1920-luvun Helsingissi suku-
puolen lisiksi luokka, polititkka, kieli ja etnisyys olivat kategorioita,
jotka miirittelivit julkista tilaa ja oikeutta sithen.

1920-luvun Helsingin tarkastelu modernina tai modernisoituva-
na kaupunkiympiristoni on kuitenkin monimutkaista, silli Helsin-
kiin kuten muihinkin piikaupunkeihin rakennettiin 1920-luvulla
valtiollisia instituutioita varten monumentaalisia rakennuksia, jotka
ammensivat vaikutteita todellisesta tai kuvitellusta menneisyydesti.
Kaikki uusi arkkitehtuuri ei siis ollut modernistista. Vaikka yhteis-
kunnan modernisoituminen nikyi kaupunkikuvassa kuluttamiseen
tarkoitettujen rakennusten miirissi, olivat moderneissakin kau-
pungeissa julkiset, monumentaaliset tilat osa kaupunkilaista arkea.
Toisaalta kiyttotavaltaan nykyaikaiset rakennuksetkaan eivit vileti-
mittid olleet tyyliltiin "moderneja”. Historian ja modernin suhde oli
usein varsin monimutkainen.

Tutkimukseni kisittelee siis pilvenpiirtdjaarkkitehtuuria ja mo-
dernia kaupunkia, mutta tarkasteluni ei kohdistu ainoastaan raken-
nuksiin vaan my6s kaupunkiympiriston kokemuksessa ja ymmir-
timisessi tapahtuneisiin muutoksiin. Kokemuksen tutkimus ja sen
kisitteellistiminen ovat 2000-luvulla lipiisseet historiantutkimuk-
sen monella tasolla, vaikka kokemuksen kriittinen, yhteiskunnal-
linen tarkastelu on ollut merkittivissi roolissa feministisen tutki-
muksen ja kulttuurintutkimuksen parissa jo pitkiin, ja sen juuret
ulottuvat aina Georg Simmeliin, ja Walter Benjaminin kautta Karl
Marxiin saakka. Ylipditiin modernin ja moderniteetin tutkimuk-
sessa niin sanotulla modernin kokemuksella on ollut keskeinen sija,

» Kansainvilisessi tutkimuskentissi keskustelua sukupuolen ja modernin kau-
punkikokemuksen merkityksesti on kiyty pitkdin. Tirkeitd keskustelunava-
uksia ovat olleet Anne Friedbergin Window Shopping. Cinema and the Postmodern
1993 ja Janet Wolftin Feminine Sentences. Essays on Women and Culture 1990. Suo-
messa titd keskustelua ovat nostaneet esiin erityisesti Ritva Hapuli teoksessa
Nykyajan sininen kukka. Olavi Paavolainen ja nykyaika 2003 ja Anna Kortelainen
teoksessaan Pdivd naisten paratiisissa 2005.
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niin tutkimuksen kohteena kuin tutkimusta jisentivini ja teoreti-
soivana kisitteenikin. Kokemuksen, koko ithmisen tavan jisentii
ja merkityksellistdd ajatuksiaan ja aistimellisia havaintojaan ympi-
roivisti maailmasta, on katsottu muuttuneen modernilla aikakau-
della.’® Walter Benjaminin (1892-1940) mukaan yksi keskeinen
syy muutokseen on alkuperiisyyden ja ainutlaatuisuuden eli auran
katoaminen samankaltaisuuden ja jiljennoksen tieltd.*! Benjaminin
mukaan jiljennokset ovat muuttaneet kokemuksen tapaa, ja samalla
ne ovat typistineet ja rajanneet mielikuvituksen aluetta.*

Postmodernin tai kielellisen kdinteen jilkeen kokemusta on aja-
teltu ennen kaikkea tulkintana todellisuudesta, ja samalla yhteiskun-
nallisuuden rinnalle on noussut ajatus kokemuksen yksilollisyydes-
td. Joan Scottiin tukeutuva Anu Korhonen muotoilee kokemuksen
merkityksen nykytutkimukselle niin, ettd kokemus on “kulttuuris-
ten voimien, vallan, tiedon sekid merkityksen ja erojen tuottama tila,
jossa yksilon on mahdollista merkityksellistdd tekonsa, ajatuksensa
seki itsensd”.*> Kokemuksen voi siis ajatella olevan mielekis tutki-
muskohde siksi, etti kokemusta voidaan tarkastella tilana tai tilan-
teena, jossa kulttuurin yhteinen ja jacttu kohtaavat yksityisen, ainut-
laatuisen ja persoonallisen.

Suomen kielessi ilmaisut kokemus ja kokeminen ilmaisevat kah-
ta crilaista kokemisen tapaa: siini missi kokeminen viittaa arkiseen,
aistinvaraiseen tapahtumiseen, on kokemus selkedrajaisempi ja ji-
sennellympi, ja se saa usein ilmaisevan, kielellisen muodon.** Koke-

% Berman [1982] 1991, 15.

3! Benjamin [1936] 1989, 146.

32 ?Reproduktioteckniikan suosima alituinen valmius tahdonalaiseen, diskur-
siiviseen muistamiseen typistiid mielikuvituksen litkkuma-aluetta”, kirjoittaa
Benjamin valokuvauksesta. Benjamin [1939] 1986, 76.

3 Korhonen 2005, 155.

* Kokemisen tutkiminen on relevanttia erityisesti silloin kun tutkijalla ei ole
aineistoa, jonka avulla voisi tulkita yksittdisen ihmisen kokemusta. Laitinen
2004, 3—4. Arkkitehtonisen tilan kokemista tutkinut Kirsi Saarikangas on esit-
tanyt, ettd kidytinndssi timi tarkoittaa siirtymistd julkisivujen tarkastelusta
pohjapiirrosten ja tilajirjestelyjen tarkasteluun. Saarikangas 2006, 61.
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mus on mydJs jacttavissa ja ymmirrettivissi olevaa merkityksenantoa,
joka vaatii kykyd ymmirtii toistoa, eroa ja samankaltaisuutta. Mo-
dernin kokemusmaailman keskeinen teoreetikko Walter Benjamin
katsookin, ettd kyky muodostaa kokemuksia edellyttii tradition,
eridnlaisen jactun, kollektiivisen muistin. Moderni elimintapa on
Benjaminin mukaan kuitenkin saattanut aidot kokemukset uhan-
alaisiksi ja muuttanut kokemusten muodostumista, silld jatkuvien
arsykkeiden ja shokkivaikutelmien tuoksinassa kokemuksista on
tullut pikemminkin irrallisia elimyksid.*

Tiamin tutkimuksen kysymyksenasettelulle taustalla on erityi-
sesti Walter Benjaminin (1892-1940) tapa ymmirtii kokemus seki
Benjaminista ammentava pohdinta siitd, miti kokemukselle tapah-
tuu kun median osuus kulttuurisessa merkityksenmuodostuksessa
kasvaa. Nykyisen kulttuurintutkimuksen ja siti edeltivinkin kult-
tuuriteorian parissa Benjamin on niitd harvoja, jotka ovat teoreti-
soineet arkkitechtuurin ja modernin vilistd yhteyttd.** Benjaminin
usein siteeratussa avaintekstissd, joka kisittelee mekaanista repro-
duktiota, arkkitehtuuria tosin kisitelldin vain lyhyesti, mutta hinen
esittaminsi jaottelu optiseen ja taktiiliseen on timin tutkimuksen
kannalta oleellinen. Taktiilisella Benjamin tarkoittaa aistinvaraista,

% Benjamin 1986 (1939), 23-24. Alkuperiisessi saksankielisessi tekstissid Ben-
jamin kayttdi kisitteitd Ehrfahrungen ja Erlebnisse, jotka ilmaisevat kokemuksen
ja elimyksen vilisti eroa vield selkeimmin. Ks. myds Heynen 1999, 98 ja Jay
[1973] 1996, 208.

% Keskeisid Benjaminista ammentavia, arkkitehtuuria kisittelevid tutkimuksia
ovat Berman 1982, Colomina 1994 ja Heynen 1999. Hilde Heynen on nosta-
nut esiin sen merkittivin seikan, etti niin sanottua kriittisti teoriaa edusta-
va Frankfurtin koulukunta sai alkunsa 1920-luvun Frankfurtissa, jossa toimi
samaan aikaan myds suuri joukko arkkitehtuurin modernismin teoreetikoita.
Frankfurtissa jirjestettiin muun muassa CIAM:in kuuluisa minimiasunto-
ja kisittelevd kongressi vuonna 1929, ja sinne myds rakennettiin huomattava
miiri modernistisia rakennuksia. Nami kaksi modernin eliminkokemukseen
ja sen ongelmiin suuntautunutta liikettd eivit kuitenkaan ilyllisesti tai sosiaa-
lisesti noteeranneet toisiaan 1920-luvulla, ja kuten Heynen on nostanut esiin,
eivit sen jilkeenkdin. Heynen 1999, 3 ja passim.
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hajamielistd tapaa suhtautua arkipiiviiseen ympiristdon, optisella
taas visuaalista ja keskittynyttd havaintoa, joka koetaan esimerkiksi
kuuluisan nihtivyyden eteen pysihtyessi.”’

Havaitsemisen tavalla, aistimellisuudella ja kokemuksella on
siis kiinted mutta historiallisesti muotoutuva yhteys toisiinsa. Kau-
punkisosiologian uranuurtaja Georg Simmel (1858-1918) kirjoitti
suurkaupungin asukkaiden hajamielisesti ja vilinpitimittdmisti
tavasta suhtautua ympiristoonsi. Vilinpitimittomyys oli Simmelin
mukaan vilttimiton suojakeino suurkaupungin ulkoisten ja sisiis-
ten vaikutelmien nopean vaihtelun aiheuttamaa hermoston yliak-
titvisuutta vastaan.*® Taidehistorioitsija Jonathan Craryn esittimin
viitteen mukaan katsomisen ja koskettamisen vilinen suhde muut-
tui merkittivisti modernilla ajalla, kun koskettamisen merkitys vi-
hentyi, ja tilan saattoi ottaa haltuun pelkistiin katsomalla.”” Tdmin
jilkeen historiantutkimuksessa on kuitenkin noussut vahva, aistien
historiaan keskittynyt tutkimussuuntaus, joka on tuonut tutkimus-
kohteeksi koskettamisen ja katsomisen rinnalle my6s muita aisteja.*
Suomalaisen arkkitehtuurin tutkimuksen parissa Kirsi Saarikangas
on esimerkiksi analysoinut modernin arkkitehtuurin ja hygienian
vilistd suhdetta ja todennut, ettid hajujen eristimiselld keittidon on
ollut merkittivi syy modernin asunnon sukupuolittuneeseen huo-
nejakoon.*!

Benjamin itse ja Benjaminista innoituksensa saanut arkkiteh-
tuurintutkimus ovat korostaneet median roolia arkkitehtuurin ko-
kemuksessa: kaupunkitila, arkkitehtuuri ja media ovat 1900-luvun
mittaan kietoutuneet toisiinsa moninaisin tavoin, ja kuuluisan ra-
kennuksen direlle pysihtymistd edeltidd usein rakennukseen tutus-

¥ Benjamin [1936] 1989, 164.
* Simmel 2005, 28.

¥ Crary 1992, 19. Ajatuksen koskettamisen ensisijaisuudesta esimodernilla
ajalla on esittinyt Lucien Febvre. Febvren viitteesti ammentaa muun muassa
Norbert Eliasin sivilisaatio-teoria. Ks. Smith 2007, 6.

4 Ks. esim. Smith 2007, 2-3.
# Saarikangas 2002, 99-100.
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tuminen kuvien ja kirjoitusten, 1900-luvulla usein lehtikuvien tai
clokuvien vilitykselld.* Benjaminin mukaan elokuvalla oli erityinen
rooli modernin kaupunkiympiristén tutuksi tekemisessd, silli se
toi thmisille ldheisen, arkisen ympiriston valkokankaalle ja merki-
tyksellisti sen tavalla, joka sai heidit nikemiin ympiristonsi uusin
silmin.® Benjamin myds katsoi elokuvan ja arkkitehtuurin muis-
tuttavan toisiaan siini mielessi, ettd molemmat perustuivat ennen
muuta kollektiiviseen reseptioon, toisin kuin vaikka maalaustaide.*
Benjaminin kisitys mediasta oli siis hyvin laaja, ja hin ajatteli arkki-
tehtuurin olevan elokuvan tai sanomalehden kaltainen, laajoja jouk-
koja tavoittava medium. Kaupunki on kaupunkilaiselle ohikiitivien
hetkien ja usein nimei vailla olevien, yksityisten ja unohtuvien ais-
tihavaintojen tila, mutta samalla my6s yhteisii, jacttuja ja tirkeiksi
ymmirrettyji kokemubksia julkisessa tilassa. Kuuluisan rakennuksen
ddrelle pysihtyminen tarkoitti Benjaminilla turistimaista katsetta,
mutta hieman laajentaen kuuluisan rakennuksen voisi ymmirtii
sellaiseksi rakennukseksi tai rakennuksiksi, joista on olemassa en-
nakkokisitys, erdinlainen korostunut tictoisuus.

Ajatus matkailusta, rakennuksen eteen pysihtymisestd ja ur-
baanin nautinnon kiinnittymisestd arkkitchtuuriin ei Benjami-
nin esseen kirjoittamisen ajankohtana® ollut uusi, silli kuuluisan

# Colomina 2000 [1994] passim.

+ Benjaminista Hansen 2004, 22.

* Benjamin [1936] 1989, 158.

* Benjaminin esseen kirjoitusajankohta on jossain miirin problemaattinen,
silld tekstistd on olemassa useita versioita. Ensimmaiisen kisikirjoitusversion
Benjamin kirjoitti vuonna 1935. Se julkaistiin hieman lyhennettyni ranskan-
kielisend versiona L'eeuvre d’art a lepoque de sa reproduction méchanisée helmikuus-
sa 1936. Titid versiota kutsutaan toiseksi versioksi. Benjamin kuitenkin jatkoi
tekstinsd muokkaamista aina vuoteen 1939. Versio, johon englanninkielisessd
tutkimuskirjallisuudessa tavallisesti viitataan, on tekstin kolmas versio, joka
julkaistiin ensin saksaksi Theodor W. Adornon toimittamassa Schriften-koko-
elmassa 1955 ja myShemmin kiinnokseni Hannah Arendtin toimittamassa
Illuminations-kokoelmassa. Miriam Hansenin mukaan versiot eroavat toisis-
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rakennuksen direlle pysihtyminen liittyy keskeisesti turistiseen ta-
paan kokea kaupunki, joka on liheisti sukua arkkitehtuurin esteet-
tiselle kokemiselle. Kuvaavasti Camillo Sitten vuonna 1889 julkaistu
vaikutusvaltainen teos Kaupunkirakentamisen taide, jota suomalaisten-
kin arkkitehtien parissa paljon luettiin, alkaa niin:

Kauneimpien unelmiemme joukkoon kuuluvat miellyttivit matka-
muistot. Thanat kaupunkikuvat, monumentit, paikat ja kauniit niky-
mit palautuvat mielessimme silmiemme eteen, ja me nautiskelemme
vield kerran kaikesta siitid ylevisti ja suloisesta, jonka luona viipyilles-

simme olimme kerran niin onnellisia.*

Milli tavoin kaupunkikokemusta ja rakennettua ympiristoid sitten
voisi lihestyi niin, ettd niiden historiallinen kerrostuneisuus siilyisi
ja ettd niiden mennyt nykyisyys el mydskiin katoaisi? Kokemuksen
lisaksi 2000-luvun kaupunkitutkimuksessa paljon jalansijaa saanut
tutkimuksellinen kisite on tila. Henri Lefebvreen tukeutuen voidaan
yjatella, ettd kaikki ihmisten toiminta tapahtuu tilassa. Tilan kisite
on relevantti silloin kun tarkastellaan ithmisen ja ympiriston vilistd
suhdetta niin, etti se ymmirretdin historiallisesti ja kulttuurisesti
muotoutuvaksi.¥ Tilan kisite liittyy keskeisesti my6s kaupunkiko-
kemukseen, silld 1800-luvulta ja erityisesti sen loppupuolelta lihti-
en monenlaiset tunteet ja kokemukset ovat jisentyneet erityisessi

taan huomattavasti erityisesti elokuvaa kisittelevissi osuudessa. 1939 tehdyissi
muutoksissa Benjamin tulkinnat esimerkiksi politiikan, teknologian ja taiteen
suhteista ovat jyrkempid ja myds synkempii. Syyni saattoivat olla Adornon
kriittiset kommentit, kiristyvi maailmanpoliittinen tilanne, tai molemmat.
Esimerkiksi kisitys teknologian ja sitd kautta elokuvan mahdollisuuksista oli
alemmassa versiossa optimistisempi. Benjamin itse piti juuri titi aiempaa, niin
kutsuttua "toista versiota” tirkeimpini. Hansen 2004, passim, erit. 16 ja 17. Ar-
tikkelin suomennos "Taideteos teknisen uusinnettavuutensa aikakaudella” pe-
rustuu kolmanteen versioon.

# Sitte [1889] 2001, 7.

47 Ks. esim. Saarikangas 1996, 50.

34



suhteessa juuri kaupunkitilaan. Modernin kaupungin ahtauden on
itsessdidn voitu katsoa aiheuttavan esimerkiksi sairautta tai poliittis-
ta levottomuutta, mutta toisaalta yksilollisemmit kokemukset, ku-
ten vieraantuminen ja sen tilalliset ilmentymit agorafobia (avaran
paikan kammo), klaustrofobia (ahtaan paikan kammo) ja akrofobia
(korkean paikan kammo), ovat moderniin kaupunkitilaan — erityi-
sesti arkkitehtuuriin ja sen mittakaavaan — suuntautunutta tai suo-
rastaan sen tuottamaa ahdistusta.® Kaupunkisuunnittelijana ja kir-
joittajana vaikutusvaltaisen itivaltalaisen arkkitehdin Camillo Sitten
sanoin: "Meidin moderneilla, haukotuttavan tyhjillid ja painostavan
pitkivetisilli mammuttiaukioillamme sairastuvat kodikkaiden van-
hojen kaupunkien asukkaat avoimen paikan kammoon.™

Arkkitehtuurin tutkimuksessa viitataan taajaan Michel Foucaultn,
Jurgen Habermasin, Henri Lefebvren ja David Harveyn kaltaisiin
teoreetikkoihin, jotka ovat ottaneet tilallisen ulottuvuuden keskei-
scksi tutkimusteemaksi. Esimerkiksi Foucault’n ajatuksesta arkki-
tehtuurista vallan diskurssina on ollut yhteni tirkeini seurauksena
se, ettd arkkitehtuuria on ylip4itidin voitu tutkia jostain muusta kuin
esteettisestd nikokulmasta, miki on suunnattomasti avartanut paitsi
kisityksii vallasta myos nikemyksii arkkitehtuurista. Arkkitehtuuri
ei foucault’laisessa katsannossa ole “valmis” eiki pysihtyneessi tilas-
sa vaikuttava taideteos vaan valtasuhteita ja kulttuurisia merkityksii
aktiivisesti tuottava viline.>

Foucault’laista nikemysti vallan kaikkivoipaisuudesta ja tutki-
musta, joka keskittyy arkkitechtuuriin vain vallan nikékulmasta, on
kuitenkin kritisoitu muun muassa siiti, etti se unohtaa keskeisen
moderniin elimiin liittyvin elementin; urbaaniin visuaaliseen

# Vidler 1992, 4. Agorafobian kisite yleistyi 1860-luvulla, ja se hyviksyttiin
diagnoosiksi 1880-luvulla. Sairauden oireista ja sen vakavuudesta kiisteltiin,
mutta sen syyti, metropolia, ei kukaan asettanut kyseenalaiseksi. Hirsch 2004,
81.

¥ Sitte [1889] 2001, 53.

% Foucault’n soveltamisesta arkkitehtuurin tutkimukseen ks. erit. Saarikangas
2006, 41.



kulttuuriin kuuluvan yhteisesti jactun nautinnon.* Arkkitehtonisen
tilan teoretisoimista on kritisoitu myds siitd, ettd tilateoreettiset tut-
kimukset eivit aina kisittele riittdvisti yksittdisid aikaan ja paikkaan
sidottuja rakennushankkeita ja nithin kytkeytyvii keskusteluja.*
Kuten Anja Kervanto Nevanlinna toteaa, rakentamisen ajan ja pai-
kan tarkempi huomioiminen on tirkeii siksi, ettd se auttaa nosta-
maan esiin relevantteja ristiriitoja kaupungin ja sen erilaisten yhtei-
sojen vililld.»

Ristiriitojen hahmottaminen ei ole kuitenkaan helppoa tai itses-
tddn selvii, silld arkkitehtuuri tuottaa merkityksid monin eri tavoin.
Usein merkitykset syntyvit sanattomasti rakennusten materiaalisuu-
den kautta, mutta jactut ja tiedostetut merkitykset eivit kuitenkaan
vilttimittid avaudu rakennuksen materiaalisuudesta. Riitta Laitisen
ajatusta kokemuksen ja kokemisen erosta® seuraten voisi ajatella,
ettd materiaalisen merkityksenannon kautta voidaan tutkia arkki-
tehtuurin ruumiillista kokemista, mutta kokemuksen ja varsinkin
ristiriitaisten kokemusten tutkimiseen tarvitaan sanallisia ilmaisuja
ja kirjoitettuja lihteitd sekid mahdollisesti my6s visuaalisia lihteiti.

Arkkitehtuuri itse ei vilttimittd paljasta sen suunnittelijoiden
ja kiyttijien erilaisia tai ristiriitaisia kokemuksia, silld arkkitehtuuri
ei vilttdmitta sisilld sellaisia viestivid tai kertovia elementteji, jotka
olisivat kaikille yhteisesti ymmirrettivii. Arkkitehtuurin poliittinen
retoritkka on aihe, jonka yhteydessi kysymys suomalaisen arkki-
tehtuurin poliittisuudesta on askarruttanut suomalaisia tutkijoita.
Havainnollisen esimerkin tisti muodostavat 1920-luvun suojelus-
kuntatalot, jotka ovat arkkitehtuuriltaan hyvin samanlaisia kuin ty6-
vientalot.

Jos arkkitehtuuria ajatellaan sellaisena kommunikaation vilinee-
ni, joka pystyy vilittimiin kertovia sisiltdjd, on mielenkiintoista
pohtia, mitki ovat ne elementit, joilla niitd sisiltdjd luodaan. Klas-

5 Schwartz 1999, 6.
52 Dovey 1999, xiii.
3 Kervanto Nevanlinna 2005, 112.
>4 Laitinen 2004, 3.
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sisen arkkitehtuurin kohdalla vastaus 16ytyy osaltaan arkkitehtuurin
kielestd, esimerkiksi pylvisjirjestelmilli on tiettyji konventioihin
sidottuja merkityksid. Klassisen arkkitehtuurin kielioppi on kuiten-
kin luonteeltaan siini mielessi elitististd, ettd ainakin sen detaljien
ymmirtiminen ja arvostaminen edellyttivit usein varsin syvillistd
perehtymisti arkkitehtuurin historiaan ja kielioppiin.

1900-luvun modernistisen arkkitehtuurin suhteen on toisaalta
mietitty milld tavalla kaupunkitilan ja arkkitehtuurin modernisoi-
tuminen on muuttanut arkkitehtuurin kertovuutta. William Jordyn
mukaan moderni arkkitehtuuri menetti funktionaalisuuden, ratio-
naalisuuden ja asiallisuuden nimissi paljon juuri narratiivisuuttaan.
Piikaupunkien retoriikkaa tutkinut Wolfgang Sonne on muistutta-
nut osuvasti, ettid arkkitehtuuri, oli se modernia tai ei, pystyy vaikut-
tavimmin ja laajimmin vilittimiin hyvin yleisen tason ideologioita
tai abstrakteja ideoita, kuten demokratiaa tai vain valtaa yleensi. Toi-
saalta arkkitehtuuri voi tuoda lihelle aistien vilitykselld havainnoita-
vaksi monimutkaisia ilmi6itd.>

Riitta Nikulan mukaan pienessi, demokraattisessa valtiossa,
jossa rakentaminen tapahtuu pitkilti lakien ja miirdysten puitteis-
sa, arkkitehtuurin ja polititkan vililld on suorastaan vaikea 16ytid
suoraviivaisia yhteyksid.”” Hienovaraisempia, joskin varmasti myos
hajanaisempia yhteyksii onkin ehki helpompi 16yt arkkitehtuuria
ympirdivistd keskustelusta ja rakennusten kiyttotavoista kuin ra-
kennusten esteettisestd ja materiaalisesta muodosta. Siksi esimerkik-
si sanomalehtikeskustelun analyysi voi tarjota hedelmillisen lihteen
arkkitehtuuriin ristiriitaisiinkin tulkintoihin. Tillainen lihtokohta
tosin lihes viistimitti johtaa sithen, ettd rakennusta ei enii tulkita
kokonaisuutena, joka on yksiselitteisen koherentti ja ilmentiisi vain
jotakin tiettyi ajatusta tai ideologiaa vaan osana kulttuurista merki-
tystenmuodostusta, joka on viistimitti heterogeeninen.

% Jordy 1989, 47.
% Sonne 2003, 39, 40.
57 Nikula 2000, 341,
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Kun pohditaan pilvenpiirtijien kertovuutta, on oleellista huomi-
oida, etti pilvenpiirtijien ajattelu, kuvittelu ja jopa niistd puhuminen
ovat vahvasti kytkoksissi median vilittimiin tarinoihin ja kuviin.
Jos alussa mainittu Tuulispdin kansikuvan pilvenpiirtdji oli lukijoille
tuttu, niin samalla se oli kuitenkin myds vieras; aika harva oli lo-
pulta kiynyt Amerikassa ja nihnyt “oikean” pilvenpiirtdjin. Tunne-
tuimmista suomalaisista arkkitehdeista olivat 1920-luvulla kiyneet
Yhdysvalloissa Eliel Saarinen ja Gustaf Strengell. Lehdiston piiris-
si kuuluisin Amerikan kiviji oli Eero Erkko, joka oli perustanut
Brooklyniin oman kirjakaupan ja Amerikan Kaiku -nimisen lehden-
kin. Erkon, josta oli tullut Helsingin Sanomien piitoimittaja vuonna
1908, on myds sanottu tuoneen “suurta amerikkalaistyylid” suoma-
laiseen lehtimaailmaan.®® Elokuva-alalta Yhdysvalloissa oli kiynyt
Aapeli Korhonen, joka muutti nimensid Abel Adamsiksi, ja perusti
myShemmin Adams Filmi Oy:n.

Valtaosalle suomalaisista lehdenlukijoista pilvenpiirtdjit olivat
kuitenkin tuttuja lehtikuvista, piirroksista ja elokuvista. Pilvenpiirtiji
on rakennus, jonka tarkoitus on ennen kaikkea nikyi, joten on var-
sin luontevaa ajatella, ettd sitd kisittelevissi julkisuudessa kiytettiin
paljon kuvitusta. Kuvilla, seki elokuvilla, piirroksilla ettd valokuvilla,
oli 1920-luvun lopun kaupunkitilan hahmottumisessa ja ylipiitiin
tulevaisuuden kuvittelemisessa tirked rooli. Kuvien ja kuvittelun
rooli on kuitenkin kaupunkihistoriassa jiinyt verrattain vihille huo-
miolle, miki johtuu osaltaan pidittiytymisesti kirjallisiin lihteisiin
ja osaltaan esimerkiksi siiti, ettd kaupunkitutkimuksen kohteena on
ollut kaupunkisuunnittelu, jota on tutkittu nimenomaan rationaa-
lisuuden kontekstissa. Rakennetun ympiriston tai arkkitehtuurin
historian tutkimuskohteiksi on lisiksi valikoitunut lihinni valmiita
rakennuksia, “piittyneitid prosesseja”, jotka tarjoavat selkeirajaisen
tutkimuskohteen, mutta eivit vilttimittid pysty tavoittamaan arkki-
tehtuurin kulttuurista ja kokemuksellista merkitysti.>

% Nygard 1987, 117.

38



Mielikuvitus ja rationaalisuus — tai mielikuvitus ja tieto — eivit
kuitenkaan ole toisistaan tdysin irrallaan olevia tai vastakkaisia il-
mioditi. My6s mielikuvituksen voi ymmirtii niin, ettd se on viltti-
miton osa kaikkea tiedollista toimintaa. Esimerkiksi Italo Calvino
on mielikuvitusta, tiedettd ja kirjallisuutta kisittelevissi esseessiin
"Nikyvyys” muistuttanut siitd, ettd joskin mielikuvitus voidaan eris-
tdd kisittimiin vain irrationaalisia tai yksilollisid ja yksiloon sisii-
secen maailmaan kuuluvia asioita, niin laajemmin ymmirrettyni se
voidaan ymmirtii visuaaliseksi ajatteluksi, joka on merkitykselli-
nen osa tietoa ja tietimisti. Niin ymmirrettyni mielikuvitus ja vi-
suaalinen ajattelu ovat vilttimittdmid vaiheita erityisesti oletusten
muodostamisessa.my&s esimerkiksi taiteiljjoille, tutkijoille tai keille
tahansa, jotka pyrkivit ajattelemaan jotakin asiaa uudella tavalla.®
Lucian Boia on tutkinut erilaisia tapoja, jolla mielikuvitusta on tut-
kimuksellisena kisitteeni kiytetty, ja korostanut juuri mielikuvituk-
sen jisentdvii ja strukturoivaa luonnetta.®

Pohdin tutkimuksessani helsinkiliisid pilvenpiirtdjihankkeita
osana kollektiivista kuvittelua ja mielikuvitusta. Tutkimuksen yti-
messi on julkinen keskustelu rakentamisesta, mutta mielikuvituksen
kisitteen avulla pyrin nostamaan esiin ja analysoimaan myds keskus-
telun tulevaisuuteen viittaavia, utooppisia ja dystooppisia juonteita.
Vuonna 1927 ei tiedetty varmuudella, tullaanko Suomeen koskaan
rakentamaan pilvenpiirtdjid, mutta keskustelua siitd saatettiin kiydi,
silld pilvenpiirtdji oli mahdollisuutena kuviteltavissa. Samaan aikaan
Amerikassa tiedettiin, ettd pilvenpiirtdjien rakentaminen on todella-
kin mahdollista, mutta on hyvi muistaa, ettd amerikkalaisiakaan pil-
venpiirtdjii ei rakennettu pelkistiin realististen laskelmien varaan.

% Vaihtochtoista lihestymistapaa estecttiselle, arkkitehtuurin tekiji- ja suun-
nittelu-keskeiselle tutkimukselle on esittinyt erityisesti Saarikangas 2006 pas-
sim, erit. 33-34.

% Calvino [1993] 1999, 92. Essee sisiltyy Calvinon teokseen Kuusi muistiota
seuraavalle vuosituhannelle, joka on kooste luennoista, jotka hin suunnitteli piti-
vinsd Harvardin yliopistossa vuosina 1985 ja 1986.

o Boia 1998, 16.
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Amerikkalaisen elokuvan New York -filmatisointeja tutkineen Ja-
mes Sandersin mukaan 1920-luvun New Yorkin pilvenpiirtijit oli-
vat valtavia litketaloudellisia hankkeita, joihin on aina liittynyt myos
aimo annos romantiikkaa, kunnianhimoa ja suuruudenhulluutta.
Vaikka pilvenpiirtijien rakentamisen d4neen lausuttuna tarkoitukse-
na oli puhdas liiketaloudellinen voitto, monet pilvenpiirtijihankkeet
suistivat rakennuttajansa konkurssiin.®® Pilvenpiirtijien rakentami-
nen liittyykin kisittdikseni modernissa ajattelussa piileviin vahvaan
tulevaisuuden kuvitteluun, joka oli 1920-luvun eurooppalaisessa
kulttuuripiirissi erityisen voimakasta.

Mielikuvituksen kisite on ollut my6s kulttuurihistoriallisessa
tutkimusperinteessi tirked. Vaikka sitd on hyddynnetty eniten esi-
modernien aikakausien tutkimuksessa, se on hedelmillinen myos
lihihistorian tutkimuksessa, silli se kantaa mukanaan nikemysti
ajattelun visuaalisuudesta ja ohjaa tarkastelemaan kirjallisten lihtei-
den ohella paitsi visuaalisia lihteitd myds kielen ja ajattelun visuaali-
sia elementteji. Mielikuvituksen kisite on ollut erityisen paljon kiy-
tetty ranskalaisen kulttuurihistorian piirissd. Peter Burken mukaan
mielikuvitus on hyvin lihelli mentaliteetin kisitettd, jonka kiytto
alkoi hiipua 1990-luvulla representaation ja kollektiivisen mielikuvi-
tuksen kisitteiden tieltid. Burken mukaan ensimmiiset tutkimukset,
jotka nojasivat keskeisesti mielikuvituksen kisitteeseen (limaginaire
social), olivat Georges Dubyn keskiajan feodalismia kisittelevd Les
trois ordres ou limaginaire de féodalisme (1979) ja Jacques Le Gotfin

62 Sanders 2001, 99. 1920-luvulla rakennettiin yhi korkeampia ja korkeampia
rakennuksia. T4mi tarkoitti, ettd vuokrattavaa toimistotilaa oli yhi enemmin,
miki johti lopulta ylikapasiteettiin ja hintojen laskuun. Vuosien 1925 ja 1933
vililli rakennettiin newyorkilaisiin pilvenpiirtijiin toimistotilaa yhteensi 30
miljoonaa neliémetrii. Dramaattisin yksittdinen esimerkki viirinarvioidusta
voitosta on Carol Willisin mukaan vuonna 1931 korkeimmaksi pilvenpiirti-
jaksi valmistunut Empire State Building, joka oli valmistuttuaan pitkiin tyh-
jilldin ja alkoi tuottaa rakennuttajilleen voittoa vasta 1950-luvulla. Willis 1995,
88-90.
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kiirastulta kisittelevd La naissance de purgatoire (1981). Burke itse on
tutkinut esimerkiksi unien yhteisii kulttuurisia muotoja.®

Modernin ajan historian tutkijoista mielikuvituksen kisitettd on
soveltanut erityisesti Benedict Anderson, jonka vuonna 1983 jul-
kaistusta kirjasta Kuvitellut yhteisit. Nationalismin alkuperdn ja levidmi-
sen tarkastelua on tullut keskeisimpii kansallisuusajattelun historiaa
luotaavia tutkimuksia. Anderson painottaa kirjapainotaidon, kapita-
lismin ja kansallisvaltioiden vilistd symbioottista suhdetta nationa-
lismin syntymisessd; kirjapainot loivat mekaanisesti toisinnettavia
painotuotteita, jotka levisivit alati kehittyvien markkinoiden kautta.
Samalla kirjapainotaito kytki toisiinsa miljoonia samaa kielti puhu-
via — tai lukevia — ithmisii ja loi heidin vililleen sanojen kautta kuvi-
tellun yhteison, joka muodosti kansallisuuden ja sitid kautta kansal-
lisvaltion perustan.®*

Anderson korosti ennen kaikkea kansakunnan kuvittelemisen
yhteisollisyyttd rakentavaa voimaa. Mielikuvitusta ja mielikuvia tut-
kimalla voidaan myos piisti lihelle yhteisollisid utopioita ja toteutu-
mattomia fantasioita, mutta on hyvi muistaa, etti mielikuvat eivit
ole viattomia eivitki vilttdmittd aina rakentavia tai edes tulevaisuu-
teen luotaavia. Modernissa kaupunkikulttuurissa urbaani mieliku-
vitus on ajoittain ollut hyvin negatiivista, ja mielikuvien avulla on
luotu my6s ihmisten ja yhteisojen vilisid rajoja, pahansuopia kisityk-
sid “toisista” ja vieraudesta.® Kuvitellut rajat eivit aina kuitenkaan ole
kovin selkeitd, vaan kaupungissa reaktio vierauteen on voinut olla
Jjasentymitontd ja ilmetid yleiseni tilallisena ahdistumisena (vrt. ago-
rafobia) tai johonkin ryhmiin, kuten ty6liiset tai juutalaiset, kohdis-
tuvana pelkona tai aggressiona.

Miclikuvituksen kisitteen soveltamista arkkitehtuurin tutki-
mukseen voi perustella silli, ettd mielikuvitukseen liittyy keskeises-
ti erityinen ajallinen tai ajallisuudella leikittelevid ulottuvuus, joka

% Burke 1997, 197. Unista ks. luku "The Cultural History of Dreams”, 123—
42.

¢ Anderson [1983] 2007 passim, erit. 77-85.

% Bridge & Watson 2006, 8-9.
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kumpuaa mielikuvituksen ja reaalimaailman vilisestd suhteesta;
arkkitehtoninen mielikuvitus on viistimittd tulevaisuuteen suun-
tautuvaa ja usein myos historiasta ammentavaa, mutta tapahtuu ja
vaikuttaa kuitenkin kulloisessakin nykyajassa. Arkkitchtuurihistori-
oitsija Dennis Doordanin mukaan juuri 1900-luvun alun arkkiteh-
tuurille oli ominaista mielikuvituksen voima. Arkkitehtonisissa ku-
vitelmissa fantasioitiin ennen nikemittomii sosiaalisia, taloudellisia,
poliittisia ja hengellisii jirjestelmii, jotka usein olivat mahdottomia
rakentaa, kuten Bruno Tautin kristallinkevei Alpine Architektur tai Le
Corbusier'n suunnitelmat vanhan Pariisin korvaavista pilvenpiirti-
jistd. Niilld fantasioilla oli tirked rooli tulevaisuuden hahmottami-
sessa, vaikka ne eivit olisi olleet sellaisenaan toteuttamiskelpoisia.®

Mielikuvituksella on tirked rooli myds siini, miten kaupunke-
ja kuvataan eri medioissa. Helsingin kuvat eivit ole samalla tavalla
tunnettuja kuin kuvat Pariisista tai New Yorkista, joita on filmat-
tu ja kuvattu runsaasti, mutta Helsingillikin on omat vakiintuneet,
ikoniset kuvansa esimerkiksi Esplanadista ja Senaatintorista, jotka
ovat muodostuneet enemmin tai vihemmin vakiintuneiksi paikau-
pungin mielikuviksi. Niissi kuvissa aiheen lisiksi my6s kuvakulmat
on usein vakiintuneita, mutta ennen kaikkea yhteiset ja yhteniiset
kuvat ovat syntyneet erilaisten tietoisten ja tiedostamattomien raja-
usten avulla, jolloin jotakin on aina jiinyt — tai jitetty — kuvasta pois,
kuten Anja Kervanto Nevanlinna on muistuttanut. Kervanto Ne-
vanlinnan mukaan Helsingin historiasta pois jitetty tai viheksytty
osa on Helsingin satamaan ja teollisuuteen liittyvi rakennuskanta ja
ylipditiin teollisen kulttuurin jiljet.

1900-luvun alusta asti keskustelua arkkitehtuurista on kiyty yhi
runsaammin julkisuudessa.®® Arkkitehtikoulutuksen kehittyessi

% Doordan 2001, 10.
 Kervanto Nevanlinna 2002, 277 ja 283.

% Ensimmiiseksi kirjoitelmaksi, jonka tarkoitus oli nimenomaan provosoida
ja herittii keskustelua, mainitaan usein Lars Sonckin Finsk Tidskriftissi v. 1896
julkaisema artikkeli "Modern vandalism”. Esimerkiksi Otto-Iivari Meurman
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arkkitehtien miiri kaksinkertaistui lyhyessi ajassa, ja samaan aikaan
uudenlainen paino- ja kuvatekniikka helpotti julkaisujen painamis-
ta, mikd osaltaan lisisi arkkitehtuurijulkaisujen miirii. Julkaisujen
miird lisdintyl runsaasti Amerikassa ja Euroopan maista erityises-
ti Ranskassa ja Saksassa. Suomessa arkkitehdeilla oli vain yksi oma
julkaisu, mutta kansainvilisii lehtid luettiin Suomessa siinnollisesti.
Nimi julkaisut eivit kuitenkaan olleet ainoita silli julkisella areenal-
la, jolla rakentamista ja kaupungissa tapahtuvia muutoksia kisiteltiin,
vaan ammattilehtien lisiksi arkkitehtuuria kuvattiin myds populaa-
rimmassa julkisuudessa, ennen kaikkea sanoma- ja aikakauslehdis-
tossd, mutta myos elokuvissa. Jos Andersonin ajatus oli, etti moder-
ni kansakunnan synty on ollut mahdollista kaunokirjallisuuden ja
sanomalchdiston ansiosta, niin samaa vot joiltain osin ajatella myos
kansallisen arkkitehtuurin suhteen: ajatus yhteisesti, suomalaisesta
arkkitehtuurista vaati paitsi ammattilehdistén myos populaarimman
julkisuuden, jossa tuo yhteisyys tai julkinen mielipide saattoi syntya.
1920-luvulla liheskiin kaikki suomalaiset eivit kiyneet Helsingissi
vaikka kokivatkin sen piikaupungikseen.

Kansakunnan kannalta keskeiset rakennukset ja monumentit oli-
vat jo 1800-luvulla tulleet tutuiksi paitsi niitd ympiréivin toiminnan
my0s valokuvien ja erityisesti postikorttien myoti. Kansalliset mo-
numentit ovat olleet alusta asti yleisii postikorttien aiheita.® 1920- ja
1930-luvuilla my6s sanoma- ja aikakauslehdet kiyttivit yhi enem-
min valokuvia. Mys repertoaari laajeni, ja kuvat tulivat ajanvietteen
palvelukseen — elokuvalehdissi oli runsaasti valokuvia ja toisaalta sa-
nomalehdissi oli elokuvamainoksia. Valokuvien rinnalla lehdistossi
kiytettiin pitkdin myGs piirroskuvitusta.

tiivistdd muistelmissaan kirjoituksen niin merkittiviksi, ettid sen seurauksena
tapahtui kdinne kaupunkisuunnittelussa, ja aiemmin kaavoituksen laiminly6-
nyt arkkitehtikunta otti sen nyt sydimen asiakseen. Meurman 1989, 91. Kui-
tenkin esimerkiksi jo Zachris Topeliuksen sanomalehtikirjoitukset 1800-luvun
puolivilistd olivat tirkeitd puheenvuoroja rakentamisen ja kaupungin tilasta.

% Monumenteista ks. Lindgren 2002, 15.
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Kuten Beatriz Colomina on vakuuttavasti argumentoinut teok-
sessaan Privacy and Publicity, arkkitehtuuri ja visuaalinen media ovat
1900-luvun alusta olleet yhteenkietoutuneita. Modernin arkkiteh-
tuurin syntymaii ei voisi ajatella ilman elokuvaa, mainoskuvia ja ark-
kitehtuurijulkaisuja.” Kuitenkin myos kielell ja kirjoittamisella on
ollut merkittivi rooli arkkitehtuurin ymmirrettiviksi tekemisessi
ja sen integroitumisessa kaupunkiympiristoon. Arkkitehtuuri ja sii-
td keskusteleminen nojaavat aina tietyssd miirin representaatioithin
— erilaisiin kuviin ja esityksiin, jotka perustuvat osittain elettyyn eli-
miin ja osittain kuvitelmiin tai kuviteltuihin kisityksiin seki visu-
aalisiin konventioihin. Lehdistll4 ja visuaalisella medialla oli — ja on
— suuri vaikutus sithen, minkilaisiksi nimi kuvitelmat muodostuivat.
Erilaiset kuvat ja kirjoitukset loivat sensibiliteettid, tapoja suhtautua
kaupunkiin, ymmirtii ja keskustella arkkitehtuurista seki kuvitella
yhdessi urbaania tulevaisuutta.

Tutkimuksen rakenne, tutkimusaineisto ja
aikaisempi tutkimus

Tutkimuksen rakenne

Tutkimus jakaantuu kolmeen piilukuun, jotka kukin valottavat
pilvenpiirtijikeskustelua erilaisesta nikokulmasta. Ensimmiisessi
kisittelyluvussa "Kansallista ja kansainvilisti: piikaupungin raken-
tamisen suuntaviivoja 1920-luvulla” tarkastellaan pilvenpiirtijin
curooppalaisia ja amerikkalaisia juuria. Pilvenpiirtdjin ajatellaan
usein olevan rakennustyyppini erityiselld tavalla moderni suhtees-
saan historiaan tai aikaan yleisemminkin; sen abstraktin muodon on
katsottu symboloivan erdinlaista ajattomuutta ja irtiottoa historiasta

7 Colomina 2000 [1994], passim.
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mutta my0s paikasta. Semiootikko Roland Barthes on Eiffel-tornista
kirjoittaessaan todennut, etti se voi symboloida "Pariisia, moder-
nisuutta, kommunikaatiota, tiedettd, 1800-lukua, rakettia, 6ljynpo-
raustornia, fallosta, ukkosenjohdatinta tai hyonteisti”, ja se esiintyy
niin monessa koulukirjassa, julisteessa, postikortissa ja elokuvassa,
etti se tunnetaan kaikkialla maailmassa; se on matkailun univer-
saalia kieltd. Siitd on tullut puhdas, kiytinnossd tyhja muoto, joka
on luokse piisemiton, koska se merkitsee kaikkea tai ainakin lihes
miti tahansa.”

Huolimatta siitd, ettd pilvenpiirtdjilli on abstrakteja, historian
kieltivid elementtejd, silli kuitenkin on historiallinen traditio. Pil-
venpiirtdjin suhde historiaan on myos relevantti tarkastelun kohde,
silli se midritti yllittivin paljon tapoja, joilla pilvenpiirtijistd pu-
huttiin 1920-luvulla, ja itse asiassa vield nykyididnkin. Tamin piivin
nikokulmasta pilvenpiirtdjaarkkitehtuuri ei endi ole uust ilmig, vaan
silli on oma historiansa, ja sen lisiksi keskustelulla pilvenpiirtijin
suhteesta muuhun arkkitehtuuriin ja kaupunkitilaan on omat tradi-
tionsa ja konventionsa; pilvenpiirtiji on tuottanut oman diskurssin-
sa, jonka puitteissa keskustelua kiydiin.

Toisessa kisittelyluvussa "Pilvenpiirtdji modernin kuvastossa”
kisitelldin suomalaista 1920-lukua ja niitd rajoja ja mahdollisuuk-
sia, joiden chdoilla keskustelua muuttuvasta kaupungista kiytiin. Jos
suomalainen rakennettu ympiristd koettiin arkkitehtuurikeskus-
telussa joskus koyhiksi ja karuksi, samantapaisia ongelmia kisitel-
tiin kaunokirjallisuudessa, joka yritti kuvata tai ottaa kohteckseen
kaupunkilaisen elimintavan. "Missi viipyy suomalainen kaupun-
kiromaani?”, kyseli esimerkiksi V. A. Koskenniemi vuonna 1914.7
Kaupunkikirjallisuudesta kiyty keskustelu muodostaa taustan myos
pilvenpiirtijikeskustelulle ja auttaa osaltaan ymmirtimiin ur-
baaniin rakentamiseen ja kaupunkikulttuuriin liittyvii jinnitteiti
1920-luvun Suomessa, jossa valkoisen Suomen talonpoikaiset arvot

7 Barthes [1964] 1982, 237.
72 Koskenniemi 1914, 89.
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pitkilti mairittivit polititkan suuntaa ja julkista keskustelua ja jos-
sa modernisoituva piikaupunki saatettiin usein kokea uhkana.
Keskustelu suomalaisen kaupunkikulttuurin olemuksesta laajeni
kirjallisuudesta lehdistoon, ja esimerkiksi pakinoitsijat vaikuttivat
mielipiteiden muokkaajina ja keskustelun aloittajina. Tulenkantajien
ryhmill3, erityisesti Olavi Paavolaisella ja Mika Waltarilla, oli tirkei
rooli keskustelussa kansallisen kaupunkikulttuurin ominaisuuksis-
ta. Tulenkantajat eivit kuitenkaan dominoineet julkisuuden kenttii
vaan kysymys suomalaisen kaupunkikirjallisuuden ja kaupunkiku-
vauksen rajoista heritti monenlaisia mielipiteiti.

1920-luvun suomalaiset eivit olleet yksistdin kotimaisen kir-
jallisuuden ja kulttuurin varassa, silld visuaalinen media, erityisesti
clokuva, toi kansainvilisen kuvaston myds aivan tavallisten kaupun-
kilaisten ulottuville. Suomalainen julkisuus et siis ollut pelkistiin
suomalaisten suomalaisille tuottamaa. Pilvenpiirtijikeskusteluun
vaikuttivat erittdin paljon, vaikkakin vaikeasti miiriteltivilld taval-
la, juuri pilvenpiirtijamiljodseen sijoittuvat elokuvat. Tarkastelen
erityisesti kahta klassista pilvenpiirtijiaiheista elokuvaa, jotka olivat
nikyvisti esilli Suomessakin: Harold Lloydin elokuvaa Safety Last!
(1923) ja Fritz Langin elokuvaa Metropolis (1927). Molempia eloku-
via esitettiin Suomessa, Euroopassa ja Yhdysvalloissa, ja ne vaikutti-
vat merkittivisti tapaan, jolla pilvenpiirtijisti puhuttiin. Elokuvina
nimi olivat hyvin erilaisia. Safety Last! on komedia, joka nostaa esiin
kysymyksen sukupuolesta ja ruumiillisuudesta. Se on my6s pilven-
piirtdjin viihteellisistd ja vihemmin vakavista puolista kertova clo-
kuva, joka muistuttaa moderniin kaupunkiin kuuluvasta jinnityk-
sestd ja nautinnosta.

Metropolis-elokuvassakin sukupuoli ja seksuaalisuus ovat keskei-
sid teemoja, mutta se puhuttelee katsojaa tdysin eri tavalla. Metropolis
on ilyllinen ja kriittinen puheenvuoro modernista kaupungista ja
arkkitehtuurista, ja se on vaikuttanut merkittivisti tapoihin, joilla
tulevaisuuden kaupungin uhkakuvista on keskusteltu — ja varsin-
kin sithen miten tulevaisuutta on kuviteltu. Molemmissa elokuvissa
arkkitehtuurin ja elokuvan suhde on symbioottinen. Metropolis kiin-
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nittyy arkkitehtuuriin myds syntymihistoriansa kautta, ja yksi ana-
lyysin kohde tissi alaluvussa on Erich Mendelsohnin, saksalaisen
arkkitehdin, matkakirja Amerikasta. Mendelsohn matkusti Yhdys-
valtoithin vuonna 1924 yhdessi elokuvaohjaaja Fritz Langin kanssa.
Matkallaan he tapasivat useita amerikkalaisia arkkitehteja ja kuvasi-
vat amerikkalaisia kaupunkeja. Matkan lopputuloksena oli kuvakirja
nimeltd Amerika — Bilderbuch Eines Architecten, jonka pidosassa ovat
amerikkalainen tehdasarkkitehtuuri seki Chicagon ja New Yorkin
pilvenpiirtijit.

Kolmannessa kisittelyluvussa "Helsingin kiistellyt diriviivat”
analysoin helsinkildistd pilvenpiirtdjikeskustelua ja -kuvastoa pai-
kallisella tasolla. Pilvenpiirtijikeskustelu ei ole oma saarekkeensa
vaan se kytkeytyy muuhun kaupungista ja rakentamisesta kiytiviin
keskusteluun. Tidssid luvussa pureudutaan tivkemmin suomalaiseen
rakennuskulttuuriin. Tirkeimpini tapaustutkimuksena on Kino-
Palatsin pilvenpiirtdji ja siitd kiyty keskustelu. Lisiksi tarkastelun
kohteena on muita rakennushankkeita, jotka herittivit keskustelua
rakennuskorkeudesta ja sen kulttuurisista merkityksisti. Niitd ovat
erityisesti Hotelli Torni, mutta kaupungin iirirajoista keskustellessa
myos kirkkoarkkitehtuuri on relevantti vertailukohde. Suomenlin-
nan ortodoksisen kirkon muuttaminen luterilaiseen asuun oli tirkei
periaatteellinen kysymys, joka liittyi myds keskusteluun rakennus-
korkeudesta ja tuo selvisti nikyviin arkkitehtuurin poliittiset ja ideo-
logiset kytkenniit.

Lopuksi tarkastelen pilvenpiirtijiid osana piikaupungin kansal-
lista maisemaa ja kaupunkisiluettia. Kaupunkisiluetti, skyline, on ny-
kyiin yksi vakiintuneimmista kaupungin kuvaamisen ja rajaamisen
muodoista. Skyline on David Nyen mukaan 1890-luvulla vakiin-
tunut visuaalinen kategoria, johon liittyi vahvoja symbolisia latauk-
sia. Esimerkiksi New Yorkissa ajateltiin, ettd juuri pilvenpiirtdjisti
muodostunut skyline teki siiti kaupunkina ainutlaatuisen.” Sharon
L. Hirschin mukaan skylineen fokusoiva katse on eriinlainen vasta-

3 Nye 1996, 91.
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isku modernin kaupungin kaaokselle; meluton, hajuton, etiinen ja
kontrolloitu tapa katsoa kaupunkia.” Skyline, siluetti ja maisema ovat
miiritelmii, joissa yhdistyvit materiaaliset ja sosiaaliset kiytinnot ja
niiden symboliset representaatiot. Maiseman kisitettd on Suomessa
kiytetty eniten kuvataiteen historiallisessa tutkimuksessa.” Seki laa-
jassa ettd suppeassa merkityksessi se sisiltii ajatuksen visuaalisesta
jarjestyksestd ja hierarkiasta. Dynaamiseen maisemakisitykseen liit-
tyy ajatus, ettd maisema ei ole ainoastaan passiivinen kuva, vaan silli
on itsessiin kulttuurista voimaa.”

Tutkimuksessa kiytin termii kaupunkisiluetti, silld tavoitteena-
ni on tarkastella nimenomaan urbaania visuaalista jirjestysti, sen
muodostumista ja rajautumista aikakauden poliittisten ja kulttuu-
risten jinnitteiden ristivalossa. Siluetti on tapa demonstroida valtaa,
mutta toisaalta se voi my6s tuoda nikyviin taloudellisen ja kulttuuri-
sen vallan episymmetrian silloin, kun se nostetaan julkisen katseen
ja keskustelun kohtecksi. Kaupunkisiluetti provosoikin kysymiin:
kuka katsoo ja kuka tai miki nikyy? Kaupunkisiluetissa kyse on siis
hyvin monikerroksisesta nikymiseen, katsomiseen ja julkiseen ti-
laan kytkeytyvisti vallan ilmenemismuodoista.” 1920-luvun Hel-
singissid kaupunkisiluettikeskustelu kytkeytyi myds ajankohtaisiin
poliittisiin jannitteisiin.

Omat lisdpiirteensd pilvenpiirtijikeskusteluun tuovat pilven-
piirtdjin aineiston visuaalisuus ja kansainvilisyys. Lehdistossi jul-
kaistut pilvenpiirtdjin kuvat eivit suinkaan olleet pelkistiin kan-
sallisissa yhteyksissi tuotettuja, vaan piinvastoin: kuvat olivat usein
kokonaan ulkomaista alkuperii, kuten vaikkapa Hollywood-elo-
kuvista tai ulkomaisista lehdistid ostettuja. Toisaalta varsinkin leh-
distolld saattoi olla my6s erdinlainen portinvartijan rooli suhteessa

7 Hirsch 2004, 84.

5 Yhteenvetona kuvataiteen roolista kansallismaiseman rakentamisprosessissa
ks. Lukkarinen 2002, 18-23.

76 Mitchell 1994, 1-2.
77 Ks. my6s Zukin 1991, 16.

48



uusiin ilmi6ihin ja uutuuksiin ja sithen tulivatko ne esitellyiksi hy-
viksyvissi vai torjuvassa valossa. Lehdistd — ja laajemmin ottacn
julkisuus — my6s tavallaan mahdollisti pilvenpiirtdjistd ja kaupun-
kitilasta kidydyn kiistan.

Lihteet ja aikaisempi tutkimus

Tiami tutkimus sai ensimmiisen innoituksensa silloisesta Suomen
clokuva-arkistosta, Suomi-Filmin kokoelmista l6ytyneestd leike-
kansiosta. Kansioon oli keritty Kino-Palatsi -hankkeesta kirjoi-
tettuja lehtiartikkeleita, joita oli himmistyttavd mairid.” Tarkempi
perchtyminen asiaan osoitti, cttd kyseessd ei ollut poikkeus, vaan
ettd aikakauden muustakin rakentamisesta kirjoitettiin runsaasti ja
rakennuksia kuvattiin paljon. Eduskuntatalon suunnitelmat kiyn-
nistyivit heti itsendistymisen jilkeen, ja koko 1920-luvun ajan aina
vuosikymmenen lopulla alkaneeseen talouslamaan saakka Helsin-
gissi oli meneilldin useita suuria rakennushankkeita ja arkkitehtuu-
rikilpailuja, jotka olivat niyttivisti esilld julkisuudessa. Talouslaman
my6td rakentaminen hiipui, ja siti my6ten myos lehtikirjoittelu.
Vuonna 1930 valmistui vieli nousukaudella alkunsa saaneita raken-
nuksia, mutta lehtikirjoittelu rakentamisesta oli tuolloin jo huomat-
tavasti vihiisempii.

Carolus Lindberg, joka oli Arkkitehti-lechden piitoimittaja sen
alettua ilmestyd uudelleen sisillissodan jilkeen vuonna 1921, esit-
ti vetoomuksen: "Aika vaatii: sanat salasta julki. Sanat ja teot, jotka
hedelmoittien ja synnyttien, jotka selvitellen, arvostellen ja rat-
kaisten, uutta luoden ja vanhaa korjaillen saattavat rakennustaidet-
tamme edistdd ja oman ammattimme ectua valvoa.”” Lindbergin

8 Leikekansiossa on 91 kpl vuosien 1928-1930 vililld Kino-Palatsista (osa ki-
sittelee my6s hotelli Tornia) sanomalehtiin kirjoitettua artikkelia tai pakinaa.
Mukana ei ole aikakauslehtid eikid ammattilehtii.

7 ”Arkkitehti.” Arkkitehti 1921.
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puheenvuorosta kiy hyvin ilmi ajatus siit3, ettd arkkitehdin ty6 et ole
pelkistiin rakennusten suunnittelua vaan ettd arkkitehti on alansa
asiantuntija ja julkinen vaikuttaja, joka voi kirjoittamalla ja puhu-
malla vaikuttaa sithen, miten arkkitehtuuria ymmirretdin ja arvos-
tetaan. Lindberg ei silti tullut ajatellecksi, ettd julkisesti esiintyvi tai
julkisuudessa kirjoittava arkkitehtikaan ei voi hallita tulkinnallista
prosessia, jonka hinen kirjoituksensa synnyttivit.

Viime vuosina myds arkkitehtuurin tutkimuksen parissa on
nostettu esiin se seikka, ettd kirjoittaminen ja kuvailu ovat arkki-
tehdin tydssi ja arkkitehtuurin ymmirtimisessi merkittivii, usein
varsinaista suunnittelua edeltivii ja siti muokkaavia toimia, jotka
visuaalisuutta ja ylipditiin aistihavaintoa korostava tutkimus on
aiemmin jittinyt huomiotta. Taidehistorioitsija Adrian Forty on
katsonut, etti modernistinen taide — arkkitehtuuri mukaan lukien

— on suhtautunut “taiteen selittimiseen” suorastaan vihamielises-
ti. Forty viittaa erityisesti Liszlé6 Moholy-Nagyyn, jonka mukaan
kieli et voi koskaan tavoittaa aistimellisen kokemuksen rikkautta.
T4ami vihamielinen ja vihittelevd suhtautuminen kieleen on sit-
ten tavallaan kertautunut myos arkkitehtuurin tutkimuksessa, jos-
sa arkkitehtien tekstejid el ole aina kiytetty, vaikka niitd olisi ollut
saatavilla.®

Hyvii esimerkkeji arkkitehtien puhetavoista 16ytyy esimerkiksi
hiljattain julkaistusta antologiasta Kuolkoon suomalainen arkkitehtuuri
(2007), jossa on uudelleenjulkaistu arkkitehtien kirjoituksia vuosilta
1960-2000. Kokoelman aloittaa Reima Pietilin pamfletinomainen

”A propos miksi arkkitehdit eivit mielellddn kirjoita”. Pietili laatii kir-
joituksessaan vaikuttavan listan syiti sille, miksi suomalainen ark-
kitehtikunta suhtautui 1960-luvulla niin vihamielisesti painettuun
sanaan. Pietildi on hyvin samoilla linjoilla arkkitehtikunnan viha-
mielisestd suhtautumisesta kirjoittamiseen kuin Forty tulkinnas-
saan 40 vuotta myohemmin, mutta suomalaisen arkkitehtikunnan
erityispiirteet padsevit Pietilidn kirjoituksessa vield korostuneemmin

% Forty 2004, 13. Ks. myos Markus & Cameron 2002.
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esiin. Pietildn listaa arkkitehtien hiljaisuudelle seuraavia syiti: "tdysin

» % » %

epikirjallinen koulutus”, “sukupolvi, joka ei puhunut”, "sukupolvet
eivit ymmirri toisiaan”, “sanat eivit tottele”, "teorianeuroosi”, "kult-
ti” ja "arkkitehtuuri” itse, joka on ymmirretty niin yleviksi, ettei siiti
voi oikein edes puhua.®!

Siind missi Forty on korostanut arkkitehtuurin kielen kapea-
alaisuutta ja rajoittuncisuutta, ovat Thomas A. Markus ja Deborah
Cameron halunneet tuoda esiin, etti kyse ei ole pelkistiin kielen
ja kisitteiden asettamista rajoitteista, vaan myos arkkitehtien asian-
tuntijuuden ja professionaalisuuden yllipitimisesti. Markusin ja
Cameronin mukaan arkkitehtikoulutus ohjaa keskustelemaan ark-
kitehtuurista niin, etti sosiaaliset nikokohdat jiivit vihemmin ar-
vostetuiksi, ja todellista keskustelua kidydiin rakennetun ympiriston
tyysisisti piirteistd.*? Vaikka Markusin ja Cameronin tutkimus ei ole
erityisesti menneeseen aitkaan kohdistuva, ovat heidin herittiminsi
kysymykset kielen merkityksesti relevantteja myds 1900-luvun en-
simmiisten vuosikymmenien tutkimuksessa.

Arkkitehtien kirjoittamistraditiolla on siis hyvin jinnitteinen
historia, johon on kuitenkin mahtunut my6s muutoksia. Edelld
mainittu Pietildn lista on kirjoitettu 1960-luvulla, ja 1920-luvulla
arkkitehtuurin ja arkkitehtien asema suomalaisessa yhteiskunnassa
oli viistimittd toisenlainen kuin Pietilin kirjoituksen aikaan. Mo-
net arkkitehdit kirjoittivat lehtiin usein, jopa siinnollisesti, ja arkki-
tehteja my6s haastateltiin varsin usein. Kaikki arkkitehdit eivit kui-
tenkaan 1920-luvulla harrastaneet kirjoittamista ja toisaalta sellaiset
arkkitehdit, jotka mychemmin urallaan lakkasivat kirjoittamasta,
saattotvat vieli 1920-luvulla olla hyvinkin aktiivisia. T4llainen oli
esimerkiksi Alvar Aalto. Jotkut arkkitehdit puolestaan kirjoittivat
vain Arkkitehti-lchteen suppeammalle lukijakunnalle, kun taas toiset
kirjoittivat laajemmille foorumeille. Kokonaisuutena arkkitehtien
piivilehdissi ja muutenkin laajemmassa julkisuudessa julkaistut

8 Pietili [1961] 2007, 27-32.
8 Markus & Cameron 2002, 112.
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tekstit ja niiden yhteiskunnalliset kontekstit ovat kuitenkin varsin
tutkimatonta maaperii, silld arkkitehtuurintutkimuksessa on usein
kiytetty vain Arkkitehti-lehted tai muita ammattilehtii.

Arkkitehdeilla oli 1920-luvulla julkinen rooli, jota timi tutki-
mus sivuaa. Vaikka kirjoittavan arkkitehdin rooli ei ollut 1920-lu-
vulla samalla tavalla ristiriitainen kuin 1960-luvulla, niin itsestiin
selvi se el ollut silloinkaan. Arkkitehdit eivit myoskiin olleet ai-
noita, jotka kirjoittivat rakentamisesta, ja analyysin keskittiminen
arkkitehtien teksteihin jittdisi varjoon suuren osan siitd todellisuu-
desta, jossa arkkitehtuuria arvioitiin ja ymmirrettiin. Sanoma- ja
aikakauslehdissi julkaistiin paljon erilaisia kirjoituksia kaupunki-
kuvasta, rakentamisesta ja kaupunkilaisten kokemista muutoksista
ja epikohdista, ja d4dneen piisivit muutkin kuin arkkitehdit. Vaik-
ka lehdilld ei vield 1920-luvulla ollut vakiintuneita yleisénosastoja,
lukijoidenkin mielipiteitd 16ytyy lehtien sivuilta, silld toimittajien
artikkeleissa saatettiin viitata lukijoiden nikemyksiin ja toisinaan
yksittdisid kirjoituksia julkaistiin nimimerkilld. My6s uutisissa ja
piikirjoituksissa kerrottiin rakentamisesta. Tirkeitd kommentaat-
toreita olivat lehtien pakinoitsijat; he olivat myds hyvin pidettyji
ja suosittuja, mistd kertoo esimerkiksi se, ettd toimituksen parasta
palkkaa saattoi nauttia pakinoitsija, kuten Suomen Sosialidemokraatin
Sasu Punanen.® Kaikki pakinoitsijat eivit kisitelleet rakennettuun
ympiristoon liittyvid teemoja, joten tutkimukseen on valikoitunut
sellaisia pakinoitsijoita, joiden kirjoituksissa arkkitehtuuria eniten
kisitellddn. Esimerkiksi Uuden Suomen Olli, joka oli erittdin tun-
nettu pakinoitsija, ei juurikaan kisitellyt rakentamisen tematiikkaa,
kun taas Helsingin Sanomiin kirjoittaneiden Leikarin ja Tiituksen
teksteissd rakentaminen ja arkkitehtuuri ovat usein pididaiheena
— tai sivujuonteena, miki ei pakinan leikittelevin lajityypin huomi-
oonottaen ole ollenkaan sama kuin vihiarvoinen.

Piivilehdistossd julkaistujen, arkkitehtuuria kisittelevien kir-
joitusten tarkastelu johdattaakin arkkitehtuuritutkimuksen varsin

% Salokangas 1987, 384.
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erilaisten kysymysten irelle kuin arkkitehtuurin omien instituuti-
oiden sisilli tuotettujen lihteiden direlld pysyminen. Adrian Fortyn
mukaan tilanne on myds kirjoittamiselle antautuvien arkkitehtien
kannalta jossain miirin problemaattinen, silld julkisuuteen kirjoit-
tacssaan arkkitehti on alttiina kaikenlaisille tulkinnoille eikid voi
samalla tavalla vedota omaan asiantuntijuuteensa kuin toimiessaan
kollegojensa kanssa. Kuitenkin juuri fokusointi kicleen ja kirjoitta-
miseen on erittdin tirkedi silloin kun tutkimuksen kohteena ovat
arkkitehtuurin sosiaaliset ja kulttuuriset aspektit. Koska arkkiteh-
tuuri on aina jossain miirin julkista toimintaa, tulisi arkkitehtuurin
julkisuuden ehtoja Fortyn mukaan my®6s tarkastella analyyttisesti ja
kriittisesti. 5

Julkaistavaksi ja julkisuuteen tarkoitettujen kirjoitusten kiyttimi-
nen vie siis alueelle, jossa kiistimisen mahdollisuus on aina olemassa.
Seki kirjoittajan asemasta ettid julkisuuden reuna-ehdoista kuitenkin
riippuu, kuinka todellinen ja vakavasti otettava kiistimisen mahdol-
lisuus on. Tarkastelen pilvenpiirtdjaarkkitehtuuria ristivalotuksessa,
joka mahdollistaa erilaisten mielipiteiden ja nikokulmien huomioi-
misen. Tissi yhteydessi nousee tirkeiksi kysymys arkkitehdin roo-
lista julkisuudessa. Oliko arkkitehtikunnan yhteiskunnallinen asema
sellainen, ettd arkkitehdit olisivat voineet kirjoittamalla vaikuttaa sii-
hen millaisena kaupunkiympiristd koettiin? Ehkipi vieli tirkeimpi
kysymys on: oliko heilld halua ja pyrkimysti vaikuttaa sithen?

Rakennushankkeiden osalta olen tukeutunut tutkimuskirjalli-
suuden lisiksi dokumenttiaineistoon Suomen kansallisessa audio-
visuaalisessa arkistossa, Suomen rakennustaiteen museon arkistossa
ja Helsingin kaupunginarkistossa. Hallinnon kiytto6n tarkoitettuja
aineistoja on 1920-luvulta jiljelli huomattavasti vihemmin kuin
esimerkiksi 1930-luvulta, jolloin on saatavilla esimerkiksi valtion ra-
kennustaiteen lautakunnan poytikirjoja.

Tutkimuksen piifokus ei kuitenkaan ole rakennushistoriassa vaan
rakentamisesta kiydyssi keskustelussa. Varsinaisen analyysin kohteena

8 Forty 2004, 14.
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tutkimuksessani ovat siis alun perinkin julkiseksi ja julkaistavaksi tar-
koitetut esitykset; kuvat ja kirjoitukset, jotka kertovat nimenomaan
yhteisistd, jaettavissa olevista kisityksistd kaupungista. Vaikka arkki-
tehdeilla oli oma erityinen roolinsa keskustelussa, he eivit kuitenkaan
yksin hallinneet koko keskustelun kenttii, silli mediajulkisuus loi ti-
lan, joka mahdollisti erilaisten nikemysten esiintulon. Toki till jul-
kisuudella oli omat rajansa ja muotonsa, jotka vaikuttivat sithen miti
oli mahdollista sanoa. Urbaani mielikuvitus ja sensibiliteetti syntyvit
monista aineksista, ja tutkimuksessani haluan erityisesti kohdistaa
katseenti julkisten kuvien ja kirjoitusten rooliin.

Arkkitehtien lehtikirjoitukset saavat tutkimuksessa osakseen melko
paljon huomiota, silli tutkimukseni ajankohtana arkkitehdit kirjoitti-
vat paljon, ja monet olivat my&s varsin lahjakkaita kirjoittajia. Joitakin
tekstejd, erityisesti Alvar Aallon kirjoituksia ja litteroituja puheita, on
saatavilla useilla kielilld julkaistuissa painoksissa, ja moniin arkkiteh-
tien teksteihin viitataan arkkitehtuurihistoriallisessa tutkimuksessa
taajaan. Kyseessi ovat kuitenkin yleensi arkkitehtuuri-instituutioiden
sisilld syntyneet, tavallisimmin Arkkitehti-lehdessi painetut kirjoituk-
set. Vihemmille huomiolle ovat jaineet piivilehdissi ja muissa suu-
remmalle yleisolle tarkoitetuissa julkaisuissa painetut tekstit.

Aiemmin lehtiaineistoa on laajasti kiyttinyt esimerkiksi Ulla Sal-
mela viitdskirjatutkimuksessaan, joka kisittelee Otto-Iivari Meurma-
nin uraa kaavoittajana. Salmela kiyttii lehtiaineistoa tutkimuksensa
lihteeni, mutta ei tyydy ainoastaan viittaamaan Meurmanin kirjoitta-
miin lehtiartikkeleihin, vaan pohtii my6s kiyttiminsi lihteen luon-
netta. Hin muun muassa analysoi Meurmanin tapaa — tai tarkemmin
ottaen tapoja, silli Meurman kirjoitti hyvin erilaisille foorumeille ja
yleisdille — puhutella lukijoitaan. Ranskalaiseen arkkitchtuuriteoree-
tikkoon Francoise Choay’in pohjaten Salmela tuo esille, miten Meur-
man kirjoittautuu osaksi kaupunkisuunnittelun kirjoittamisen tradi-
tiota. Choayn mukaan kaupunkisuunnittelun kerronnalle on alusta
asti ollut ominaista asetelma, jossa olemassa oleva kaupunki niyttiy-
tyy sckavana ja epimiiriiseni vastakohtana tulevaisuuden jirjestiyty-
neelle ja siistille kaupungille ja yhteiskunnalle.®
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Toinen lehtiaineistoa paljon kiyttinyt tutkija on Ritva Wire, jonka
viitoskirja kisitteli nationalismia 1900-luvun vaihteen arkkitehtuu-
rissa. Wireen tavoin haluan painottaa kirjoitusten julkisuutta ja siti,
ettd ne saattoivat vaikuttaa ja vaikuttivatkin alusta asti seki raken-
tamisen kiytintoihin ettd arkkitehtuurista tehtyihin tulkintoihin.®
Yhdeksi esimerkiksi tekstien vaikuttavuudesta Wire nostaa esiin sen,
cttd tirkeiksi tai vaikutusvaltaiseksi koettu kirjoitus saatettiin julkais-
ta uudelleen. Tillainen oli esimerkiksi Sigurd Frosteruksen vuonna
1905 ruotsinkielisessd Euterpe-lehdessi julkaisema Henry van de Vel-
dei kisittelevi kirjoitus, joka julkaistiin my6s Arkitektenissa ja vield
vuonna 1909 kiinnokseni Kotitaide-lehdessi.®” Wireen tutkimus fo-
kusoituu kuitenkin taide- ja kulttuurilehtiin eikd hinen pyrkimyk-
sendin ole tarkastella sen julkisuuden luonnetta, jossa kirjoituksia
julkaistiin, vaikka hin mainitsee esimerkiksi Bertel Gripenbergin
luonnehtineen Euterpen ympirilld toimineita thmisid valituksi jou-
koksi ja intellektuaaliseksi eliitiksi.?® Kaiken kaikkiaan Wire pdityy
analyysissaan siithen, ettei ammattilehdisti ja muista erikoistuneista
lehdisti ole 1oydettivissi poliittista tai kulttuuripoliittista linjaa, silld
kirjoitusten ammatillinen sisilt6 on niin hallitseva.®

Kolmas merkittivi lehdistdaineistoa kiyttivi tutkimus on Anne
Mikisen sotilasarkkitehtuuria kisittelevi viitoskirjatutkimus, jossa
nimenomaan piivilehdet ovat merkittivi lihde. Mikinen tarkas-
telee sotilasarkkitehtuurin julkisuutta propagandan nikokulmasta,
miki on hyvin perusteltua muun muassa siiti syysti, ettd rakennus-
hankkeista tiedotettiin puolustusvoimien Sanomakeskuksen kaut-
ta.”” Puolustusministeridssi virkatyoni suunniteltuja rakennuksia ei
Mikisen mukaan esitelty juuri lainkaan Arkkitehti-lehdessd vaan 13-
hinni juuri piivilehdissi ja sotilaselimistd kertovissa elokuvissa.”!

% Choaysta Salmela 2004, 25.
% Ks. Wire 1991, 13.

8 Wire 1991, 103.

% Ibid., 104.

8 Wire 1991, 135.

% Mikinen 2000, 48—49.



Mikisen tutkimus tuokin hyvin konkreettisesti esiin sen, miten ark-
kitehtuurin tutkimuksen lihdeaineiston laajentaminen ammattileh-
distdn ja sielld esiin nostettujen rakennusten ulkopuolelle ei aiheuta
ainoastaan nikokulman muutosta vaan my0s itse tutkimuskohde
saattaa muuttua, silli ammattilehdiston — miki Suomen kohdalla
useimmiten tarkoittaa Arkkitehti-lehted — nikoékulma voi olla rajoit-
tunut eiki kaikenlainen arkkitehtuuri edes piise esille. Mikisen mu-
kaan sotilasarkkitehtuuria ei ole (osittain juuri tistd syysti) ajateltu
osana suomalaisen arkkitehtuurin modernismia, vaikka puolustus-
ministeridssi tehdyt tyot olivat mittavia ja vaikka niissi hyddynnet-
tiin modernin arkkitehtuurin oppeja monipuolisesti.

Omassa tutkimuksessani pyrin tarkastelemaan my&s kirjoitusten
mahdollisia (kulttuuri)poliittisia sisilt6jd tai kytkentdjd, jotka 1920-
luvulla ovat ehkd 1900-luvun alkua cksplikoidummin esilldi my6s
ammatillisissa kirjoituksissa. Toisaalta olen kiinnostunut l6ytimiin
kirjoituksista sellaisia valta-asetelmia, jotka eivit suoraan ekspli-
koidu. Monet arkkitehdeista kaihtoivat avointa yhteiskunnallista
toimintaa ja puoluepoliittista sitoutumista, toisaalta monet kirjaili-
jat eivit hallinneet arkkitehtonisten tyylien kirjoa niin etti olisivat
voineet kirjoittaa esimerkiksi rakennusten taiteellisista finesseisti
yksityiskohtaisesti. Siksi yhteiskunnalliset tai esteettiset nikemykset
saattavat olla tulkittavissa vain kirjoituksen sivysti tai ohimenevis-
td viittauksista, tai vain julkaisuyhteydesti. Kirjoitusten aihepiirin
lisiksi analysoin niiden kieltd ja tapaa, jolla ne puhuttelevat lukijaa.
Pyrin my6s lukemaan erityyppisid tekstejd kaunokirjallisuudesta
pakinoihin. Vaikka esimerkiksi kisittelen arkkitehtien kirjoituksia,
suhteutan niiti muuhun kaupunkitilasta kdytiviin keskusteluun.”

' Mikinen 2000, 14.

2 Olen lukenut systemaattisesti 1920-luvun aikakauslehdistid Tulenkantajia,
Suomen Kuvalehted, Aittaa, Maailmaa sekd Kansan Kuvalehted seki Itd ja Lansi -leh-
ted ja sanomalehdistd Helsingin Sanomia. Muita sanomalehtii olen lukenut niiltd
kuukausilta, jolloin keskustelua herittivisti rakennushankkeista on uutisoitu.
Arkkitehtien ammattilehdistd olen lukenut Arkkitehti-lehted ja elokuva-alan
lehdistd Elokuvaa ja Filmiaittaa.
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Vaikka tutkimus kohdistuu koko 1920-lukuun, on piipaino
1920-luvun jilkimmiiselld puoliskolla monestakin syysti. Ensin-
nikin rakentamisen volyymi alkoi kasvaa sodanjilkeisesti lamasta
huomattavasti vasta vuonna 1925, ja toiseksi rakentamista koskevaa
uutisointia 16ytyy — osaksi juuri rakentamisen volyymin kasvusta
johtuen — enemmin 1920-luvun lopulla. Kolmas, tirkei, syy on
siini, ettd lehdistokin muuttui 1920-luvun lopulla uudistuvan pai-
notekniikan myo6ti. Esimerkiksi Helsingin Sanomissa tapahtui pal-
jon muutoksia vuonna 1925. Kirjasintyyppi vaihtui kokonaan an-
tiikvaksi 1.3.1925 — tihin asti lehden omat kirjoitukset oli painettu
fraktuuralla, mutta suuri osa mainoksista antiikvalla. Samoihin
aikoihin kuvien miiri lehdissi lisddntyi. Piivilehtien lisiksi arkki-
tehtuurista kerrottiin runsaasti vitkkolehdissi. Erityisessd asemas-
sa oli Suomen Kuvalehti joka oli monessa mielessi lehtikuvauksen
pioneeri ja joka tavoitti suuremman lukijakunnan kuin yksikiin
toinen kuvalehti. Suomen Kuvalehti my6s kiytti paljon palstatilaa
tekniikan uutuuksien, urbaanien ilmididen ja arkkitehtuurin esit-
telemiseen.

Arkkitehtuuri nikyi siis runsaasti kotimaisten lehtien palstoilla,
mutta 1920-luvulla tirkeitd olivat my6s kansainvilisten julkaisujen
kuvat ja kirjoitukset. Arkkitehtikunta vaikuttaa lukeneen siinnolli-
sesti kansainvilisid arkkitehtuurijulkaisuja. Téysin luotettavaa selvi-
tystd kaikesta luetusta ei ole mahdollista saada, mutta erilaisia viitteiti
Jja mainintoja 16ytyy eri lihteistd. Esimerkiksi Salme Setild mainitsee
tanskalaisesta Kritisk Revy -julkaisusta, ettid “arkkitehtipiireissi ovat-
kin nimi vihkoset enemminkin kuin tutut; niiti on seki ankarasti
arvosteltu ettd innokkaasti puolustettu, ja mielenkiintoa ovat ne he-
rittineet ei-ammattimiehissikin”.> Myos Arkkitehtiliitolle vuodesta

% Setilin mukaan lehdelld oli Pohjoismaisilla rakennuspiivilldi oma niyttely,
joka heritti runsaasti huomiota. Salme Setili: "Kuvat puhuvat.” Aitta 4/1928,
18. Kritisk Revyn ilmoitussivulla kerrotaan, etti lehdelld on filiaaleja Aarhusissa,
Odensessa, Tukholmassa, Oslossa ja Helsingissd. Aikalaiset eivit kuitenkaan
viittaa lehteen kovin usein eivitkd suomalaiset historioitsijatkaan jurri viittaa
sithen, joten oletettavasti se ei levinnyt kovin laajalle.
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1928 tulleiden lehtien nimikkeet ovat tiedossa.” TAmai ei tietenkiin
tarkoita, ettd kaikkia liitolle tulleita lehtii olisi luettu, mutta jonkin-
laista osviittaa timi antaa. Arkkitehti-lehden palstoilla puolestaan esi-
teltiin sddnnollisesti kansainvilisti arkkitehtuurikirjallisuutta.

Lehdistoaineiston ohella analysoin my6s muiden medioiden,
erityisesti elokuvan ja kaunokirjallisuuden, tapoja esitelld ja esittii
modernia kaupunkia. Tekstit olen valikoinut temaattisesti niin, etti
niissd on jotakin kisiteltdvin nikoékulman tai pilvenpiirtijikeskus-
telun kannalta relevanttia. Valitsemastani nikokulmasta katsottuna
kyse ei ole tdysin erilaisista julkisuuden muodoista, vaan toisiinsa
kietoutuvista puhumisen ja keskustelun tavoista, silli esimerkiksi
monet 1920-luvun kirjailijat olivat my6s toimittajia ja pakinoitsijoita,
ja he Kkisittelivit samoja asioita ja ilmioitd kaikilla julkisuuden aree-
noilla, joihin kirjoittivat. Jotkut arkkitehdit, kuten esimerkiksi Alvar
Aalto, olivat puolestaan kiinnostuneita elokuvasta. Aalto oli muun
muassa mukana perustamassa clokuvakerho Projektiota.” Carolus
Lindberg puolestaan oli osakkaana elokuvayhtioé Suomen Filmitaide
Opy:ssd vuonna 1919, vaikkakaan yhtio ei koskaan edennyt lehdisto-
tiedotteita pidemmiille itse elokuvatuotantoon.’

Kisitys pilvenpiirtijistd kiydysti keskustelusta jdisi sangen ohueksi,
jos lihteeni olisi vain kirjoitettuja tekstejid. Hyvin monet pilvenpiirt3jid
kisittelevisti artikkeleista olivat kuvitettuja, ja toisaalta pilvenpiirtdjin
kuvaa kidytettiin runsaasti erilaisissa yhteyksissi, esimerkiksi mainok-
sissa, ja pilvenpiirtdjit olivat pilapiirtijien ja Suomessakin suosittujen
amerikkalaisten elokuvakomedioiden suosikkiaiheita.

* Vuodesta 1928 alkaen liitolle tulleista lehdistd tehtiin luettelot, jotka julkais-
tiin Arkkitehti-lehdessi. Tiltd osalta tiedetddn siis miirin ja nimikkeen tark-
kuudella, miti lehtii arkkitehdeilla liiton kautta oli kiytettivissiin. Valtaosa
liitolle tulleista lehdisti oli vuoteen 1930 saksalaisia, ja esimerkiksi ranskalaisia
ja neuvostoliittolaisia lehtid ei tullut lainkaan ennen vuotta 1934. Heinonen
1976, 15.

% Aallon yhteyksisti Projektioon ja suhteesta elokuvaan on kertonut Aallon
ystivi ja elimikerturi Goéran Schildt. Schildt 1985, 114-116.

% Uusitalo 1988, 44-45.
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Lehtikuvitusta ei Suomessa ole paljonkaan tutkittu historialli-
sesta nikokulmasta. Yksi kattavimmista teoksista on Marja Ylosen
1800-luvulta 2000-luvulle ulottuva yleisesitys Pilahistoria. Suomi
poliittisissa pilapiirroksissa 1800-luvulta 2000-luvulle, joka kuitenkin
keskittyy ainoastaan poliittisiin pilapiirroksiin.”” Sellaista laajempaa
tutkimusta, joka kohdistuisi viihteellisimpiin tai vain ei-poliittisiin
kuviin, ei oikeastaan ole olemassa. Pilvenpiirtijistd ja elokuvista sen
sjaan on kansainvilisessd tutkimuksessa kirjoitettu runsaastikin.
Pilvenpiirtdji oli 1920-luvulla my6s monen elokuvan aihe. Erityi-
sesti Fritz Langin Metropolis, jota kisittelen kolmannessa luvussa, on
keskeinen modernia kaupunkia kisittelevi elokuva, jota on kisitelty
useissa, ellei useimmissa, elokuvan ja modernin suhdetta puntaroi-
vassa tutkimuksessa, kun taas elokuvan arkkitehtuuria on analysoitu
yllattivin vihin.

Vaikka tutkimuksen varsinainen analyysi kohdistuu 1920-luvun
lehdistoon, julkiseen mediaan ja arkkitehtien ajankohtaisiin kirjoi-
tuksiin, kurottuu lihdeaineisto ajallisesti laajemmalle. Timi pitee
erityisesti kaunokirjallisuuteen, joka ei ole samalla tavalla sidoksissa
ajankohtaisiin tapahtumiin kuin vaikkapa sanomalehdet. Esimer-
kiksi historialliset romaanit eivit synny hetkessi, vaan vaativat usein
vuosien alustavan arkistotydn ennen toteutustaan. Toisaalta joita-
kin teoksia, jotka ovat aiheeni kannalta relevantteja, olen valinnut
mukaan silld perusteella, ettd vaikka ne on kirjoitettu aikaisemmin,
niitd luettiin vield 1920-luvun lopulla. Esimerkiksi Toivo Tarvaksen
novelleja, joita kisittelen kolmannessa luvussa, mainostettiin vie-
14 1920-luvun lehdissi, vaikka ne oli suurimmaksi osaksi julkaistu
vuosien 1917-1920 vililla.

Myos arkkitehtien myShemmin kirjoitetut muistelmat ja elimi-
kerrat ovat olleet suureksi avuksi tulkinnan muodostamisessa. Muis-
telmansa kirjoittaneista arkkitehdeista Birger Brunila, Otto-livari
Meurman ja Salme Setild ovat olleet tarkkasilmiisiid havainnoijia, ja

7Y16nen 2001. Ks. my6s Johanna Valeniuksen pilakuvia sukupuolen nikokul-

masta tarkasteleva poliittisen historian viitoskirja Undressing the Maid. Gender,
Sexuality and the Body in the Construction of Finnish Nation.Valenius 2004.
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avanneet merkittivisti ymmirrystini monista arkkitehdin elimiin
liittyvistd mahdollisuuksista ja rajoitteista. Ilman timinkaltaisia,
subjektiivista ja persoonallista nikokulmaa tuovia lihteitd tulkinta
jdisi epiilemittd paljon abstraktimmaksi ja teoreettisemmaksi.”®
Kino-Palatsi ei ollut ainoa pilviin kurkottava rakennushanke.
Stockmann oli suunnitellut pilvenpiirtdjamaisti tornia omalle ton-
tilleen jo vuonna 1922. T66l6n keskustasuunnitelmakilpailun voit-
taneen Oiva Kallion suunnitelmissa oli pilvenpiirtijid, jotka jaivit
niin ikdin paperille. Torni oli siis hankkeista lopulta ainoa, joka to-
teutui. Kaikille rakennushankkeille on yhteisti niiden aikaansaama
suuri innostus ja toisaalta niithin kohdistunut voimakas torjunta. Sii-
ni missi toisten mielestd oli lihes mahdotonta kuvitella Helsinkii
pilvenpiirtdjikaupungiksi, oli toisten mielestd lihes mieletontd ku-
vitella minkiinlaista kansainvilistd nikyvyyttd ja tunnustusta ilman
modernin suurkaupungin keskeisii merkkeji eli pilvenpiirtijid.
1920-luvun pilvenpiirtdjit ovat olleet sekd Helsingin historian
ettd arkkitechtuurin tutkimuksen parissa aihe, joka aika ajoin tulee
esiin, vaikka itseniiseksi tutkimusaiheeksi ne eivit ole nousseet.
Uusin pilvenpiirtdjid sivuava tutkimus on Aino Niskasen viitdskirja
Kino-Palatsin suunnittelijan, arkkitehti Vain6 Vihikallion (vuoteen
1905 Vilander) elimintyosti.”” Niskasen laaja biografinen ty6 antaa
arvokasta tietoa Vihikallion sosiaalisesta taustasta, hinen liikesuh-
teistaan ja tyOstdin arkkitehtina, vaikka varsinainen tulkinta niiden
tekijoiden merkityksesti hinen suunnittelutydlleen jii tutkimukses-
sa vihille. Niskanen nojaa pilvenpiirtijii kisittelevissi osuudessaan
osin aiempaan tutkimukseen, Raija-Liisa Heinosen funktionalismin
lipimurtoa kisitteleviin tychon ja Riitta Nikulan tutkimuksiin.'”
Nikulan 1920-lukua kisittelevit tutkimukset ovatkin perinpohjaisia,
ja rakennusmaiiriyksii, niiden taustalla vaikuttaneita esteettisii ihan-

% Brunila julkaisi muistelmansa 1966, Setild kahdessa osassa 1970 ja 1973 ja
Meurman omansa 99-vuotiaana vuonna 1989.

% Niskanen 2005.
10 Heinonen [1978] 1986 ja Nikulalta erit. 1980 ja 1991.
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teita ja erityisesti rakennuskorkeuden muutoksia kisittelevit osuu-
det antavat timin tutkimuksen pilvenpiirtijikeskustelun analyysiin
tarpeellista perspektiivii. My6s Elina Standertskjoldin kirjoitukset
sotienvilisen ajan arkkitehtuurista ovat rikastancet kisitystini 1920-
luvun suomalaisesta arkkitehtuurista ja arkkitehtien toimintaympi-
ristostd.!”! Tornin arkkitehdisti, Bertel Jungista, on niin ik3in kirjoi-
tettu tutkimusantologia Bertel Jung, suurkaupungin hahmottaja (1988).
Taman lisiksi pilvenpiirtdjii on sivuttu useimmissa arkkitehtuuri-
historian yleisesityksissa.

Kino-Palatsin vaiheista Suomi-Filmin ja elokuvahistorian niko-
kulmasta on kirjoittanut Kari Uusitalo Suomi-Filmii kisittelevissi
tutkimuksissaan seki Erkki Karun elimikerrassa. Outi Hupaniitun
valmisteilla oleva viitoskirja kisittelee Suomi-Filmin ja Kino-Pa-
latsin varhaisvaiheita. Tornin rakennusvaiheita on kartoittanut Jus-
si Talvi vuonna 1981 ilmestyneessi historiikissaan. Uusin, vuonna
2006 julkaistu, Tornin historiaa kisittelevi artikkelikokoelma nojaa
arkkitehtuuria ja Tornin varhaisvaiheita kisittelevissi osuuksissa
suurimmaksi osaksi Talven tychon. Myos Tornia on sivuttu 1920-
luvun arkkitehtuurin yleisesityksissi.

Pilvenpiirtdjii on tutkittu monessa eri yhteydessi ja pilvenpiir-
tajistd ja pilvenpiirtdjaarkkitehdeista on erityisesti Yhdysvalloissa
julkaistu lukemattomia historiateoksia ja tietokirjoja. Laajempana
kulttuurisena ja historiallisena ilmiéni pilvenpiirtdjii ei, himmis-
tyttivid kylld, ole kovin paljon tutkittu, eiki esimerkiksi erillistd
pilvenpiirtdjitutkimuksen alaa ole olemassa, vaikka yksittdisid tutki-
muksia aiheesta 16ytyy runsaasti. Pilvenpiirtijitutkimukset nivoutu-
vat yleensi osaksi amerikkalaista arkkitehtuuria, teknologiaa tai mo-
dernismia. Amerikkalainen pilvenpiirtdjitutkija ja newyorkilaisen
pilvenpiirtdjamusecon perustaja Carol Willis jopa esitti, ettd vuoteen
1995 mennessi oli Yhdysvalloissakin julkaistu vain yksi pilvenpiir-
t4jd4d analysoiva tutkimus, jossa pancuduttiin syville pilvenpiirtijin
kulttuurisiin juuriin; newyorkilaisen Paul Goldbergerin The Skyscra-

11 Standertskjold 1990, 1992, 1996, 2006 ja 2010.
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per.!? Willis itse rajasi oman tutkimuksensa kisittelemiin pilvenpiir-
tdjin teknologisia ja taloudellisia ehtoja, silld hin argumentoi, etti
pilvenpiirtdjid vol parhaiten ymmirtii juuri kapitalistisen litketoi-
minnan nikokulmasta.

Willisin kirjan Form Follows Finance (1995) perusargumentti on,
ettd pilvenpiirtdjit ovat litketoiminnan tiloja, mutta etti ne ovat sa-
malla my0s itsessidin litketoimintaa. Pilvenpiirtdjin estetitkka on
Willisin mukaan ollut hyvin vihin velkaa taidehistorian tyyleille,
silld niiden rakentamista on ohjannut ennen kaikkea voitontavoitte-
lu ja toimistotiloista saatava maksimaalinen tuotto. ”Skyscrapers are
the ultimate architecture of capitalism”, Willis kirjoittaa."” Samalla
kun Willisin viite pilvenpiirtdjin ja kapitalismin erottamattomasta
suhteesta on varmasti totta, se ei kuitenkaan kata kaikkia pilven-
piirtdjin historiallisesta ja kulttuurisesti kerrostuneita merkityksii,
ja toisaalta eurooppalaisissa, suomalaisissa tai vaikkapa kiinalaisissa
konteksteissa myds maankiyttdon ja talouteen liittyvit kysymykset
asettuvat erilaiseen valoon. Viheksymitti lainkaan pilvenpiirtdjin
amerikkalaisia juuria on tirkedi ottaa huomioon, etti siitd on tullut
my0s globaali rakennustyyppi, joka on saanut kansallisia ja paikallisia
merkityksii sielli missi niiti on rakennettu, ja jonka kautta suhdetta
amerikkalaisuuteen on punnittu ja arvioitu, joskus haltioituneesti,
mutta usein myos kriittisesti.

Willis my6s sivuuttaa erditd tirkeitd tutkimuksia, silld pilvenpiir-
tdjad kulttuurisena ja historiallisena muotona ja rakennelmana on
toki tutkittu muuallakin kuin New Yorkissa. Pioneerity6é on ollut
Thomas A. P. van Leeuwenin teos The Skyward Trend of Thought. The
Metaphysics of American Skyscraper (1988), joka nostaa esiin pilvenpiir-
tdjan ja korkeiden rakennusten pitkin keston historiallisia jatkumoi-
ta kirkkorakentamisen ja tornien kautta. Van Lecuwenin nikemys
pilvenpiirtijisti nimenomaan tradition ja innovaation sulautumana
on yksi tutkimukseni keskeisid lihtokohtia. Arkkitehtuurintutkija

192 Goldberger 1986.
15 Willis 1995, 10, 81.
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Jean-Louis Cohen on puolestaan tutkinut Euroopan ja Amerikan
vilisid suhteita arkkitehtuurin alalla kirjassaan Scenes of the World to
Come. European Architecture and the American Challenge 18931960 (1995).
Cohenin teos ei kohdistu yksinomaan pilvenpiirtdjiin, mutta Co-
henin hyvin laaja aineisto ja vivahteikas nikemys amerikanismista
ja amerikanisaatiosta ja niiden merkityksestid eurooppalaisille ark-
kitehdeille ja arkkitehtuurille ovat tarjonneet vilineiti myos omalle
tutkimukselleni.

Historiallista ulottuvuutta on tarkastellut my6s kirjallisuuden-
tutkija Theodore Ziolkowski, jonka tutkimus The View from the To-
wer. Origins of an Antimodernist Image (1998) on erittiin kiinnostava
tulkinta torniteemasta. Siind missi pilvenpiirtdjitutkimukset taval-
lisesti keskittyvit tarkastelemaan myds tornirakennelmia moder-
niteetin tai edistyksen nikokulmasta, on Ziolkowskin lihtokohta
painvastainen. Ziolkowski jiljittdd tornisymboliikan juuria aina su-
merilaisiin teksteihin saakka ja paityy tarkastelemaan ensimmiisen
maailmansodan jilkeen toimineita kirjailjoita, joille torni merkitsi
ennen kaikkea elitismii, selin kiintimistd modernisaatiolle ja pakoa
arvaamattomasta ja vikivaltaisesta maailmasta. Ziolkowskin vasta-
karvainen ja yllittivi tutkimus osoittaa kiinnostavalla tavalla paitsi
tornien ja pilvenpiirtdjien historiallisten kerrostumien rikkauden
my0s sen, ettd tarinat ja kertomukset ovat kulkeneet korkeiden ra-
kennusten rinnalla aina Babylonin tornin rakentamisen ajoista asti.
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2
KANSALLISTA JA KANSAINVALISTA:
PAAKAUPUNGIN RAKENTAMISEN
SUUNTAVIIVOJA 1920-LUVULLA

1920-luvun Helsinki, melkein suurkaupunki

Miki oikeastaan erottaa pikkukaupungin suurkaupungista? Monen
eurooppalaisen valtion piaikaupunki oli 1920-luvulla paitsi hallinto-
kaupunki my6s vired kulttuurin ja talouden keskus, jonka alueella
saattol asua useita miljoonia ihmisii. Helsingistd oli tullut suuri-
ruhtinaskunnan piikaupunki vuonna 1812 ja itseniisen valtion
paikaupunki vuonna 1917, mutta kaupungin asukasluku oli ylitti-
nyt 100 000 rajan vasta vuonna 1910, ja vuonna 1930 asukkaita oli
220 000."* Nopeasti kasvavan, mutta kuitenkin vihiisen vikilukun-
sa takia Helsinkii oli joskus hieman ongelmallista vertailla muthin
Euroopan piikaupunkeihin, mutta siitd huolimatta titd — joskus
cpiedullista — vertailua harjoitettiin, silli pikkukaupungiksikaan
Helsinkii ei endi voinut kutsua.'%

1%4Vuonna 1812 Helsingin vikiluku oli vain 4 065. Vuoden 1840 paikkeilla Hel-
singissi oli jo 18 145 asukasta ja se oli Suomen suurin kaupunki. 1870-luvulta
1900-luvun alkuvuosiin tapahtui voimakasta kasvua, jonka johdosta Helsinki
siirtyi, Heikki Wariksen sanoin, “kokonaan toiseen suuruusluokkaan”, miki
merkitsi my6s kaupungin vieston elimintapojen muutosta. Waris [1932] 1973,
16. Helsingin kasvulukuja eurooppalaisiin kaupunkeihin on vertaillut Marjatta
Hietala. Hietala 1992, 41-45.

15 Historioitsija A. W. Rancken antoi Helsingin historiasta kertovalle teoksel-
leen vuonna 1932 nimeksi Helsingfors — frin smdstad till storstad, miki korosti
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Vaikka metropoli on tavallisesti yritetty miiritelld asukasluvun
mukaan, kulttuurisesti ja mentaalisesti pikkukaupungin ja suur-
kaupungin vilinen ero on lopulta varsin hatara. 1920-luvun alun
Helsingissi kysymykseen kaupungin koosta ja sen mukaisesta kau-
punkityypisti suhtauduttiin usein yksinkertaisella siirtymilli: Hel-
singisti on tulossa suurkaupunki, se on melkein sellainen. Tai kuten
V. A. Koskenniemi totesi esseessdin, jossa hin pohti helsinkildistd
miljootd kuvaavan kirjallisuuden puutetta jo vuonna 1914:

Helsinki on nopeasti kehittymissi suurkaupungiksi, ja ehkipi se
piankin sivuuttaa sen rajan, jonka tuolla puolen jokainen neitonen ei
ole katsonut taiteilija X:n taivaansinisiin silmiin eiki jokainen nuori

mies tunne kaikkien ensi luokan ravintolain paikallisuuksia.!’®

Koskenniemi piti suurkaupunkilaiselle identiteetille (ja sen kirjal-
liselle ilmaisulle) oleellisena siti, ettd kaupunki on riittivin suuri
tietynlaisen vierauden, etdisyyden ja anonyymiyden kokemiseen.
Koskenniemen tapa ymmirtii modernin kaupungin olemusta liit-
tyy eurooppalaiseen modernia kaupunkikokemusta tulkitsevaan
perinteeseen, ja lausahduksessa kaikuukin esimerkiksi Charles Bau-
delairen kisitys modernista kaupungista vikijoukkojen ja toisille
vieraiden ihmisten kohtaamisten niyttimoni. Téssd hin tulee myos
lihelle yhdysvaltalaisen kaupunkisosiologin Richard Sennettin pal-
jon mybhemmin esittimii, usein siteerattua, miiritelmii kaupun-
gin syvimmaisti olemuksesta: "A city is a milieu in which strangers
are likely to meet.””

Toisilleen vieraiden thmisten kohtaamisen voi ajatella julkisuuden
ja julkisen tilan muotoutumisen perusedellytykseksi, ja tistd niko-
kulmasta se voidaan nihdi positiivisena asiana, mutta kaupunki, ja
erityisesti moderni suurkaupunki vikijoukkoineen, on usein koettu

osuvasti muutosta, joka kaupungissa oli viimeisen sadan vuoden aikana tapah-
tunut. Rancken 1932.

106 Koskenniemi 1914, 93.
107 Sennett [1977] 2002, 48.
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my0s pelottavana ja uhkaavana ympiristoni. Tunteet eivit ole vilt-
tamatta liittyneet pelkistiin vieraiksi koettuihin ihmisiin, vaan yhti
lailla vieraisiin kaupunginosiin, katuihin ja taloihin tai uudelta ja ou-
dolta vaikuttaviin rakennuksiin. Minkilaista suurkaupunkia Helsin-
gisti sitten haluttiin ja kenelle? Milli lailla kaupungin tulevaisuutta
kisittelevissi keskustelussa nihtiin tulevaisuus: ajateltiinko sitd kult-
tuurisesti ja sosiaalisesti erilaisena kuin nykyisyytti tai menneisyytta,
vai pohdittiinko Helsingin rakentamista siilyttivisti tai hegemoniaa
luovista periaatteista kidsin? Minkilaisia d4neen lausuttuja tai taustalla
piilevii kisityksid kaupungista julkisena tilana rakentamisesta kiydys-
si keskustelussa on 16ydettivissi ja tulkittavissa?

Vuosikymmenen alku: Suurkaupunkisuunnitelmia sisillissodan jilkeen

Ennemmin tai my6hemmin paranevat vikivallan tekemit haavat. Eli-
mi saa uutta vauhtia ja ovella on aika, joka vaatii tarmokasta tyoti ja
joka samalla tulee olemaan nousukausi. Sen tihden nyt ei kelpaa is-
tua kidet ristissd. Meidin tiytyy kiyttid hyviksemme siti ajatusaikaa,
joka nyt on tarjolla, harkitaksemme miti voimme tehdi jotta Helsinki
tyynelld luottamuksella voisi ottaa vastaan tulossa olevan ajan ja sen
vaatimukset.!’
Niin kirjoitti Bertel Jung Eliel Saarisen laatiman ”Suur-Helsingin”
asemakaavan ehdotus -nimelld painetun julkaisun esipuheessa vuoden
1918 heinikuussa. Puheenvuorosta uhkuu sodan voittaneen osapuo-
len luja luottamus tulevaisuuteen, vaikka kirjoittamishetkelld yh-
teiskunnallisten ja taloudellisten olosuhteiden epivarmuus kosketti
rakentamista siind missid kaikkia muitakin aloja.'” Tulevaisuuden

18 Jung 1918, 3—4.
199 Birger Brunilan mukaan Jungin puheenvuoron ja Saarisen suunnitelman

oli loihtinut esiin "vapautuneen kansan toiveikas tulevaisuudenusko”. Brunila
1962, 15.
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suurkaupunki olikin seki suorasti ettd epdsuorasti lisni monessa pu-
heenvuorossa Helsingin tulevaisuudesta ja rakentamisen suuntavii-
voista. Ensimmiisini vuosina sisillissodan jilkeen rakennustoiminta
oli lihes pysidhdyksissi — erityisesti tiilestd ja betonista rakennettaviin
kerrostalothin oli vaikea 16ytidd rakennusaineksia ja osaavaa tyovoi-
maa'® — mutta aineellisten olojen kohennuttua ja poliittisen tilan-
teen vakiinnuttua alkoi kiivas rakennustyd ja kaupunkisuunnittelu.
Kaikesta rakennusmateriaalista oli sodan jilkeen ja vieli 1920-
luvun alussa kova pula — vuonna 1921 koettiin varsinainen aallonpoh-
ja — mutta rakentamisen vilttimittomyydestd ei eridvii mielipiteitd
juuri ollut. Silloin kun ei pystytty vield rakentamaan ja tulevaisuus
vaikutti epivarmalta, tehtiin paljon suunnitelmia. Kansallisvaltion
rakentaminen saattoikin tuolloin merkiti hyvin konkreettisesti ja
kirjaimellisesti juuri piikaupungin rakentamista ja tulevaisuuteen
suuntautuminen sen pohtimista, millainen piikaupungin tulisi olla.

Jos Helsingin rakentamista tarkastellaan kaupunkisuunnittelun
nikokulmasta,'! voidaan havaita, etti itseniistyminen on tarkoitta-
nut kaupunkirakentamisen suhteen ennen kaikkea julkisen kontrollin
jatkuvaa lisiantymistd. Rakennuslainsiiddintdd oli kehitetty 1800-lu-
vun lopulta asti, mutta ensimmiisen kerran rakentamisen siinndstot
koottiin yhteen vuoden 1917 rakennusjirjestyksessi. Siitd lihtien kau-
punkitila — tai kaupunkikuva — ja sen esteettinen hallinta olivat jat-
kuvan keskustelun alaisena ammattipiireissi, ja jossain miirin myos
laajemman yleisén parissa."? Uusi, entistd yksityiskohtaisempia mii-
riyksid sisiltinyt asemakaavalaki vahvistettiin vuonna 1931. Toisaal-
ta kontrollin lisdintyminen oli suhteellista: moneen eurooppalaiseen

110 Salokorpi 1981, 271.

1 Yksi 1900-luvun loppupuolen vaikutusvaltaisimpia kaupunkihistorian ja
arkkitehtuurin tutkimussuuntauksia on planning history -nimelli kulkeva
suuntaus. Suomessa ja muuallakin Pohjoismaissa timi suuntaus on ollut eri-
tyisesti sidoksissa taidehistoriaan. Planning history -suuntauksesta ja sen sovel-
tamisesta Suomessa ks. esim. Salmela 2004, 13-14.

12 Rakennusjirjestyksen kehittymisesti sotien viliseni aikana yksityiskohtai-
semmin ks. Nikula 1981, 159. Ks. my6s Brunila 1962, 10.
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kollegaan verrattuna suomalaisella arkkitehdilli ja rakennuttajalla
saattoi olla verrattain vapaat kidet, silld kaikesta huolimatta rakennus-
lainsdidinto ja sithen liittyvd byrokratia olivat vasta kehittymissi ei-
vitki ne vield ulottuneet kaikkialle, ja kun arkkitehtien ammattikunta
oli melko pieni, saattoi yhden arkkitehdin osalle tulla suurikin mii-
rd varteenotettavia tydmahdollisuuksia."® On my6s muistettava, etti
helsinkildiset arkkitehdit saivat jatkuvasti toimeksiantoja muualtakin
kuin Helsingisti, silld ajanjaksolle olivat tyypillisid myds maaseudun
teollisuuspaikkakuntien kasvuun liittyvit mittavatkin tehtivit.
1920-luvun alkupuolella tydtehtivii ei kuitenkaan ollut vield pal-
jon. Voisi ajatella, ettid ennen kuin rakennusty6t sodan jilkeen pii-
sivit vauhtiin, oli arkkitehdeilla aikaa lukea ja pohtia rakentamisen
ideologisia kysymyksid. Suunnitelmat ja nithin liittyvit keskustelut
sivusivat usein tiedostaen tai tiedostamatta kysymysti siitd, kenelle
kaupunkia rakennettiin. Kuvaan tai haaveeseen suurkaupungiksi tu-
lemisesta liittyy aina my6s kansallisia ja kansainvilisid jannitteitd ja
vaikutteita, silld suurkaupungille kansainvilisyys ja suhteet muihin
suurkaupunkeihin ovat aina olleet erityisen tirkeiti. Suurkaupunki,
tai metropoli, ei ole kuitenkaan pelkistiin asemakaavasuunnittelun
tai kaupunkirakennustaiteen luomus, vaan kerrostunut, monista
eriaikaisista ja keskeniin eripuraisistakin sosiaalisista, teknologisista
ja kulttuurisista aineksista koostuva paittymiton ilmio, tai "urbaa-
ni prosessi”, kuten Spiro Kostofin usein kiytetty termi kuuluu.™
Samalla kun 1920-luvun Helsinki oli suurien, kauas tulevaisuu-
teen tihtiddvien suunnitelmien tila, se oli myds modernin viihteen,
etnisten ja kielellisten rajojen sekd poliittisen kiistan ja kaunan kentti.

13 Nikula 1981, 159.

14 Urbaani prosessi koostuu Kostofin mukaan erilaisista ja eriaikaisista elemen-
teistd. Jotkut kaupungit kuihtuvat pois kun taas toiset kasvavat ja kehittyvit.
Suurtenkin kaupunkien historiaan kuuluvat olennaisesti my6s kaudet, jolloin
ne eivit ole olleet kaikkein loistokkaimmillaan. Esimerkiksi Roomassa oli an-
tiikkin aikana parhaimmillaan yli miljoona asukasta, mutta kaupunkihistorian
kannalta pitdisi olla aivan yhti mielenkiintoista, miti tapahtui kaupungissa sil-
loin, kun sen vikimiiri putosi 50 000:een. Kostof [1991] 2006, 12.
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Samaan aikaan se oli uuden itseniisen valtion hallinnon ja talouden
paikaupunki. Kaikki nimi ainekset sekoittuivat tavalla tai toisella
sithen, milli tavalla kaupunkiin ja sen rakentamiseen suhtauduttiin,
ja millaisista aineksista tulevaisuutta oli mahdollista rakentaa.

Sisillissodan varjo kosketti rakentamista monin tavoin koko 1920-
luvun ajan. Monet arkkitehdit olivat olleet mukana sisillissodan ta-
pahtumissa, mutta he joutuivat usein erityiselld tavalla kohtaamaan
sodan jiljet my0s sodan jilkeen 1920-luvulla kahtia jakautuneen kan-
sakunnan ja kaupungin keskelld. Arkkitehdit saattoivat joutua tyonsi
takia kohtaamaan sodan jiljet hyvin kouriintuntuvasti. Esimerkiksi
arkkitehti Salme Setili oli viettinyt sisillissodan viimeiset viikot pu-
nakaartin vankina. Pian vapauduttuaan hin valmistui arkkitehdik-
si, ja hinen ensimmiisii tyStehtividin vastavalmistuneena nuorena
arkkitehtina oli rakennusten mittaaminen Suomenlinnassa, jonka
kaikki rakennuspiirustukset olivat kadonneet venildisten mukana.
Mittauksia tehdessdin hin joutui puikkelehtimaan vankien joukossa
punavankileiriksi muutetulla saarella: "Oli tuskallista katsella ndinty-
neiti, kalvakkaita, partaisia miehii, jotka istuivat tylsin ja vihamielisen
nikoising kapealla petilliin.”!*® Otto-livari Meurmanin ensimmiinen
tyotehtivd Viipurin kaupunginarkkitehtina puolestaan oli sisillisso-
dassa tuhoutuneiden asuinalueiden jilleenrakennuksen suunnittelu,'
ja Birger Brunilan tehtaviksi tuli suunnitella kaatuneiden saksalaisten
ja valkoisten hautapaikkoja Vanhankirkon puistoon. Brunila oli my6s
vastuussa Pohjoisesplanadin ja Heikinkadun (nykyisen Mannerhei-
mintien) juhlakoristelusta Mannerheimin johtamaa valkoisen armei-
jan voitonparaatia varten toukokuussa 1918.'"”

Monella arkkitehdilla oli siis paitsi luokka-asemansa myds am-
mattinsa takia omakohtainen kosketus sodanjilkeisen kaupungin
todellisuuteen. Rakentaminen oli — ei ainoastaan Suomessa, vaan
koko ensimmiisen maailmansodan jilkeisessi Euroopassa — yksi
suurimpia yhteiskunnallisia kysymyksii, joita sodan raunioittamal-

115 Setili 1973, 14.
116 Salmela 2004, 10.
17 Brunila 1966, 144-145.
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la Euroopalla oli kohdattavanaan. Maailmansotien viliseni aikana
asuntokysymyksiin tarttuivat Suomessa erityisesti nuoret arkkiteh-
dit kuten Harald Andersin, Alvar Aalto, Ole Gripenberg, Kaj Eng-
lund, Hilding Ekelund ja P. E. Blomstedt.!® Helsingissi sisillissodan
aiheuttamat aineelliset tuhot olivat verrattain vihiiset, mutta raken-
taminen oli ollut maailmansodan takia jo vuosia lihes pysihdyksissi,
joten asuntojen tarve oli huutava. Asunto-olojen kohentamisella kat-
sottiin myds voitavan parantaa erityisesti tySliisten elinoloja, ja siten
yllapitia yhteiskunnallista rauhaa ja vakautta. Esimerkiksi arkkitehti
Harald Andersin esitti asuntorakentamisen standardisointia kisitte-
levin artikkelinsa loppukaneetissa:

Etti suuria etuja on sellaisen organisation kautta voitettavissa ja ettd
taloudellinen tulos muodostuisi hyviksi, on itsestidin selvii. Siti etua,
miki saavutetaan, kun teollisuuden asuntotarve nopeasti tyydytetidin
ja kun teollisuustyoldistemme elintasoa kohotetaan, voitaneen tuskin
litan korkeasti arvioida. Ennemmin tai myshemmin nikyy toki tulos,
nim. tydrauha, tyohalu ja vihentynyt luokkataistelu seki intensiivi tyo

maalle hyddyksi ja koko sen viestolle.!"

Asuinolojen kohentamisesta niin asemakaavasuunnittelun, yksittiis-
ten rakennusten kuin sisustamisen avulla tulikin yksi kaupunkiraken-
tamisen ja arkkitehtuurin keskeisistd toiminnan kohteista sotienvili-
seni aikana.™ Sisillissota ei ollut Suomessa ainoa syy haluun parantaa
asuinoloja, mutta 1920-luvun alkuvuosien rakentamista poliittiset
olosuhteet virittivit voimakkaasti, niin Suomessa kuin muualla maail-
mansodan jilkeisessi Euroopassa. Usko arkkitehtuuriin ja sen kykyyn
vaikuttaa yhteiskunnallisiin olosuhteisiin ja jopa muuttaa niitd, oli
varsinkin radikaalin nuoremman arkkitehtisukupolven  parissa

18 Ks. my6s Niskanen 2005, 55.
19 Harald Andersin: "Pienempien asuntotyyppien standardisoiminen”. Arkki-
tehti 2/1921.

120 1920-luvun asuntoarkkitehtuurin ovat nostaneet tutkimuksensa keskicéon
erityisesti Nikula 1981, Saarikangas 2002 ja Salmela 2004.
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voimakas. Vaikutusvaltaisen marxilaisen arkkitehtuurihistorioitsijan
Manfredo Tafurin mukaan Weimarin Saksassa panostettiin ensim-
miisen maailmansodan jilkeen rakentamiseen niin intensiivisesti, etti
se todella vaikutti rauhoittavasti sekasortoisiin oloihin.'” Myos sveit-
sildissyntyisen modernistin Le Corbusier'n kirjoituksista nousee vah-
vasti esiin ajatus, ettd juuri rakentamisella voidaan ehkiisti yhteiskun-
nallisten olojen jirkkymisti. Le Corbusier'n vuonna 1923 julkaistusta
kirjasta Kohti uutta arkkitehtuuria (Vers une architecture) usein siteerattua
slogania "arkkitehtuuri tai vallankumous” edeltid piittely:

Yhteiskunnan koneisto on perusteellisesti jirkkynyt ja tasapainoilee
historiallisesti merkittivien uudistusten ja tiydellisen katastrofin vi-
lilld. / Jokaisen elivin olennon perusvaistothin kuuluu suojapaikan
varmistaminen itselleen. Osalla eri yhteiskuntaluokkien aktiivivies-
tostd el enid ole asianmukaista suojapaikkaa, ei tyoviestolld eikd hen-
kisen tyon tekijoilld. / Rakentaminen on ratkaisu nykyajan jirkkyviin
tasapainoon. Arkkitehtuuri tai vallankumous.'*

Saksassa vuonna 1919 perustetun Bauhaus-koulun traditioon kuu-
lui vallankumouksellinen henki, joka ei ensi alkuun kuitenkaan ol-
lut poliittisiin puolueisiin sitoutunutta, silli jirjestiytyneemmiksi
poliittisuus muuttui vasta 1920-luvun loppuvuosina. Vuonna 1927
kommunistinen aktiivisuus saavutti myds Bauhausin, miki johti sii-
hen, ettd koulun rehtori Hans Meyer erotettiin vuonna 1930 poliit-
tisiin syihin vedoten, silli Meyerin aikana opiskelijat olivat radikali-
soituneet. Hinen seuraajansa Ludvig Mies van der Rohe tosin pyrki
pidsemiin eroon Meyerin jittimaisti vasemmistolaisesta perinndsti
ja luomaan epipoliittista taidetta ja arkkitehtuuria — siini ilmeisesti
kuitenkaan onnistumatta, silli vuonna 1933 kansallissosialistit sulki-
vat koko Bauhausin koulun syyttien sitd marxilaisuudesta. Koulun
sulkeminen tai sen poliittisuus eivit kuitenkaan olleet itsestdin sel-
vid asioita; keskusteluun osallistui my6s joukko kansallissosialisteja,

21 Tafuri 1976, 100.
122 Le Corbusier [1923] 2004, 17.
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jotka chdottivat koulun jatkamista toisella nimelld ja modernismin
valjastamista kansallissosialististen pidmiirien palvelukseen. Kan-
sallissosialistit paityivit vasta vuonna 1934 tulkintaan, etti moder-
nistinen taide ja arkkitehtuuri oli episaksalaista ja bolsevistista.'?

Suomessa arkkitehtuurista ei puhuttu aivan yhti korkealentoi-
sin sanakiintein kuin Keski-Euroopassa eiki poliittisuus ollut ko-
vin nikyvii, vaikka erdinlainen yhteiskunnallinen kdinne tapahtui
taillakin. Vuonna 1932 julkaistussa, suomalaista arkkitchtuuria ja
sen lihihistoriaa tarkastelevassa teoksessa Suomen rakennustaidetta
arkkitehtien sitoutuminen yhteiskunnalliseen vastuuseen nihtiin
positiivisena asiana:

Varhaisemman, melkein yksipuolisesti esteettisen kisityksen sijaan ra-
kennustaiteen tehtivisti tuli todellisuutta korostavampi kisitystapa ja
tyovienasuntojen, tehdasrakennusten ja vuokratalojen ratkaiseminen
johti tajuamaan ammatin vakavuuden ja yhteiskunnallisen vastuun ja
velvollisuudet.'**

Mutta minkilaista suomalaisen arkkitehtikunnan yhteiskunnallinen
sitoutuminen kiytinndssi sitten oli? Avoimen poliittista se el yleensi
ainakaan ollut. Monet arkkitehdit 1920-luvulla epiilemitti sitoutuivat
valkoisen Suomen arvoihin, mutta missi mairin kyse oli isinmaal-
lisuudesta ja missi mairin poliittisesta toiminnasta? Jotkut arkkiteh-
deista liittyivit suojeluskuntaan heti sodan jilkeen, mutta kovin tark-
kaa tietoa tistd ci ole. Joillakin rakennusmestareilla tarve poliittisen
valkoisuuden osoittamiseen sodan jilkeen oli suurempi, silli osa ra-
kennusmestareista oli taistellut sodassa punaisten puolella.’®
Vasemmistolaisia nikemyksid ei arkkitchdeista esittinyt juuri
kukaan.'” Ylipditiin se, miti tarkoitettiin yhteiskunnallisuudella,

123 Droste 1991, 199-230.
124 Suomen rakennustaidetta 1932, XI.
125 Salmela 1994, 34.

126 Sekid Setilin ettd Meurmanin muistelmista piirtyy vahvasti kisitys, ettd poik-
keavien mielipiteiden esittiminen ei ollut kiytinnéllisesti katsoen mahdollista.
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ci ollut kovin selvii. Esimerkiksi kysymys siitd, pitdisiko valtion tai
kuntien osallistua asuntojen rakentamiseen, jakoi mielipiteiti, ja lo-
pultakaan Suomessa ei, toisin kuten esimerkiksi Saksassa ja Ruotsissa,
ollut juuri kunnallista rakentamista vaan rakentaminen oli paiasiassa
yksityistd litketoimintaa, jolloin taloudellinen hy6ty oli etusijalla.'”
Arkkitehdit saattoivat my0s itse olla osakkaina rakennushankkeissa.
Arkkitehtuurin yhteiskunnallisuus ei siis ollut kovinkaan suoraa po-
liittista osallistumista tai vaikuttamista, vaan ilmeni esimerkiksi ylei-
send kiinnostuksena asuntorakentamiseen.'?® Martti Vilikankaasta
tuli Arkkitehti-lehden piitoimittaja vuonna 1930, ja hin suomi kol-
legoitaan vililld varsin ankarasti. Vilikankaan mukaan arkkitehdit
olivat ammattikuntana suorastaan kiusallisen etiilld politiikasta ja
piitoksenteosta, ja esimerkiksi kunnallisissa pditoksenteossa ark-
kitehdit kerrassaan loistivat poissaolollaan: ”Teknillisten piiriemme
vihiinen valtiollisten asioiden harrastus ja melkein tiydellinen syr-
jaytyminen kaikesta, miki vihinkin vivahtaa politiikalle, ovat van-
hastaan tunnettuja tosiasioita.”?’

Yhteiskunnallisen osallistumisen heiverdisyydesti oli monenlai-
sia seurauksia. Raija-Liisa Heinosen mukaan yksi seuraus oli se, etti
funktionalismin omaksuminen Suomessa jii ikdin kuin puolitichen.
Funktionalismista omaksuttiin muotokieli, mutta sithen kytkeyty-
vit yhteiskunnalliset aatteet eivit juuri piisseet esiin. Lihinni va-
semmistolaisia ajatuksia olivat luultavasti P. E. Blomstedt, joka oli
aikeissa esimerkiksi kirjoittaa Pilvilinnoja-nimisen kirjan, jossa olisi
esitelty sosialistisia utopioita,”® ja Alvar Aalto, jonka tuttavapiiriin
kuului kansainvilisii, avoimesti kommunisteiksi tunnustautunei-
ta taiteilijoita kuten ranskalainen Ferdinand Léger ja unkarilaista

127 Heinonen 1986, 227; Salmela 2004, 46.

128 Maija Mikikalli puolestaan on analysoinut kiinnostavasti keskiluokkaisen
arvomaailman ja yhteiskunnallisen tasa-arvoisuuden vilistd ristiriitaa sotien

vilisen ajan uudelle keskiluokalle suunnatussa huonckalutuotannossa. Miki-
kalli 2002, 103-110.

12 Martti Vilikangas: "Arkkitehdit ja kunniallinen elimi.” Arkkitehti 1/1931, 1.
130 Blomstedtin poliittisuudesta ks. Standerstkjold 1996, 60.

74



alkuperii oleva, Bauhausissa opettanut ja myShemmin Yhdysval-
toihin muuttanut arkkitehti Liszl6 Moholy-Nagy. Aalto oli my6s
1930-luvulla perustamassa ensimmiistd suomalaista elokuvakerhoa,
Projektiota, jonka toiminta oli Etsivi keskuspoliisin tarkkailussa va-
semmistoepiilyjen takia.’® Aaltokin kuitenkin kaihtol sitoutumis-
ta puoluepolitiikkaan ja hinti on tavallisesti luonnehdittu 13hinni
kulttuuriliberaaliksi.'*? Aallon, niin kuin monen muunkin 1920- ja
1930-luvulla modernismin piirissi toimineen arkkitchdin mielesti
rakentamisen yhteiskunnallinen oikeudenmukaisuus toteutuisi par-
haiten standardisoinnin ja rationalisoinnin avulla.!®

Pohdittaessa arkkitehtien suhtautumista politiikkaan on kuiten-
kin syytd muistaa, ettd arkkitehdin ammatti oli porvarillinen ammat-
t1, miki vield 1910-luvulla useimmiten tarkoitti, etti tydvienluokan
climintapa jii arkkitehdeille hyvin vieraaksi ja etdiseksi. Esimerkiksi
Salme Setild kertoo kiyneensi Pitkinsillan toisella puolella yhden
ainoan kerran, ylioppilasvuonnaan, ja oli tapauksesta hyvin poissa
tolaltaan.”* 1920-luvulla arkkitehtien porvarillisuus sai poliittisem-
paa viriid, silli sodanjilkeisissi olosuhteissa se usein tarkoitti voit-
tajan puolella olemista. Tarkkaa tietoa arkkitehtien osallistumisesta
sisillissotaan ei kuitenkaan ole olemassa.”?> Aallosta tiedetiin, etti
hin oli osallistunut sisillissotaan valkoisten puolella ja oli ilmeisesti

151 Projektiosta ks. Mickwitz 1995, 169-180. Aallon kiinnostus elokuvaan oli
paljolti peridisin juuri Moholy-Nagylta, joka vieraili Suomessa 1932. Moholy-
Nagysta ja Aallosta tarkemmin Schildt 1985, 77-78. Aallon elokuvateatteri-
suunnitelmista ja elokuvakisityksesti 1920- ja 1930-luvuilla ks. my6s Laine
2004, 126-135.

132 Ks. esim. Mikkola 1985; Laine 2004, 133-135.

133 Standertskjold 1992, 86; Schildt 1992, 212.

13+ Setild 1970, 39.

135 Ulla Salmela on analysoinut Yhdistys yleishyodyllisen rakennustoiminnan
edistimiseksi —jirjeston toimintaa sen pdytikirjojen kautta. Poytikirjat antavat
varsin selkein kuvan poliittisen ilmapiirin muutoksista ja arkkitehtien suhtau-

tumisesta polititkkaan. Jirjesto aloitti toimintansa kolme kuukautta ennen si-
sillissodan alkua. Salmela 2003, 30.



ollut rintamallakin, mutta hin ei suostunut jilkeenpiin puhumaan
kokemuksistaan lainkaan.® Eliel Saarisen elimikerturi Timo Tuo-
mi puolestaan kirjoittaa, ettei Eliel Saarisen poliittisista mielipiteistd
ole selkedd kuvaa, mutta "Suomen itsendistymiskamppailussa hin
osallistui aktiivisesti isinmaan asialle, ja kansalaissodassa hin oli val-
koisten puolella”.'™ Salme Setilid kertoo muistelmissaan, ettd monet
arkkitehtiopiskelijat, esimerkiksi Erik Heinrichs, josta myohemmin
tuli Mannerheimin luottomies, liittyivit jaikireihin ja etti teckka-
reilla oli oma konekiviirikomppaniansa. My6s naisarkkitehtiopiske-
lijat osallistuivat aktiivisesti sotatoimiin. Arkkitehtiopiskelija Verna
Maria Eriksson niitti kuuluisuutta “kuularuiskukorsettityttoni”,
joka salakuljetti valkoisille sotilaille ammuksia vaatteidensa alla.'*®
Muiden, vihemmin tunnettujen arkkitehtien suhtautumisesta
ei tiedetd paljonkaan. Myoskiidn siitd, miten arkkitehtien asennoi-
tuminen sisillissotaan mahdollisesti muuttui 1920-luvun mittaan,
ci ole tutkimuksen perusteella saanut kovin selkedi kisitysti. Kui-
tenkin arkkitehtiopiskeljoiden toimintaa tutkinut Ulla Salmela on
nostanut esiin, ettd esimerkiksi Polyteknillisessi Korkeakoulussa
jarjestettiin vuonna 1930 projekti, jonka tarkoituksena oli taltioida
arkkitehtiopiskelijoiden muistoja vapaussodasta. Niitid julkaistiin
vuoden 1938 Teekkari-lehdessi.'* Poliittista varovaisuutta voi tulkita

136 Goran Schildtin mukaan Aalto oli vuoden 1932 paikkeilla verrattain lihel-
14 vasemmistoa, mutta kuitenkin Aalto ja Bertel Jung joutuivat ilmiriitoihin
Jungin kutsuttua Aaltoa kommunistiarkkitehdiksi. Aalto vastasi tihin antamal-
la Jungille korvapuustin. Arkkitehtiliitto joutui puimaan asiaa hallituksessaan
kuukausikaupalla. Schildt 1985, 86-87. Aalto osoitti kuitenkin myéhemmin
poliittista rohkeutta, esimerkiksi joutuessaan suomalaisen arkkitchtuuridele-
gaation johtajaksi Saksaan 1943, jolloin hin piti hyvin rohkeita puheita isinti-
vien kuullen. Mikkola 1985, 18.

¥ Tuomi 2007, 154.

1% Setdld 1970, 184, 188-189. Erikssonin kuva julkaistiin heti sodan jilkeen
Suomen Kuvalehden kannessa, ja se on myohemminkin saanut paljon julkisuutta.
Se on uudelleenjulkaistu teoksessa Blomqvist 2005.

139 Salmela 2004, 32.
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slini, ettd muistot saivat odottaa julkaisuaan niin kauan. Salmelan
lihestymistapa on ollut poikkeus, silli yleensi polititkkaan liittyvid
athepiirejd ei ole tutkimuksessa nostettu esille, vaan kysymys ark-
kitehtien suhteesta yhteiskuntaan ja polititkkaan on ohitettu varsin
kevyesti. Voi kuitenkin ajatella, etti esimerkiksi se, ettd Birger Bru-
nila koristeli kaupungin Mannerheimin paraatia varten, ei Helsingin
tyovieston silmissd niyttinyt poliittisesti neutraalilta, isinmaallisel-
ta eleeltd, vaikkei Brunila olisikaan ollut nikyvin poliittinen hahmo
tai edes mieltinyt itsedin tai toimintaansa erityisen poliittiseksi.

Asuinolot ja asuntorakentaminen olivat siis tirkedssi osassa kai-
kessa rakentamisessa, ja ne ovatkin paljolti olleet sotienvilisen ajan
kaupunkia ja arkkitehtuuria kisittelevin tutkimuksen kohteena,
mutta muutos kohdistui myds julkisempaan kaupunkitilaan. Jul-
kista tilaa on tavallisimmin tutkittu kohdistamalla katse kaupunki-
suunnitteluun. Julkisen tilan historiaan kohdistunut tutkimus onkin
toistaiseksi ollut paljon enemmin kiinni arkkitehtuuri- ja suunnit-
telukeskeisessi nikokulmassa, silli kaupunkia elettyni ja koettuna
tilana on Suomessa tutkittu useimmiten nimenomaan asuntoark-
kitehtuurin saralla. Julkisen tilan ja kokemuksen analyysissakaan
suunnittelun prosessia ei voi kokonaan ohittaa, vaikka tutkimus
kohdistuisi ensisijaisesti kaupunkikokemukseen, silld arkkitehdit ja
ylipiansi rakentaminen olivat keskeinen osa julkisuutta, ja asiantun-
tijoina arkkitehdit pitkilti antoivat kisitteet, sanat ja kuvat, joilla kes-
kustelua kiytiin.

1920-luvulla keskustelu arkkitehtuurista alkoi kielipoliittisista
syistd tavoittaa yhi usecampia ihmisid. Helsingin arkkitehtikunta oli
autonomian loppuaikoina ollut enimmikseen ruotsinkielisti, vaik-
ka vendjin kielestd tuli vuoden 1900 kiclimanifestin my6ti tirked
kieli my6s rakentamisen alalla. Esimerkiksi rakennustoiden ylihal-
lituksen (Intendentinkonttori vuoteen 1863) viimeinen autonomian
ajan johtaja vuonna 1917 oli veniliinen Wasilij Aleksandrovit§ Bar-
min." Vuodet 1917-1921 ylitircht66rini toimi Onni Tarjanne (ent.

140 Ensimmiisen venildistimiskauden aikana Yleisten rakennusten ylihallitus
oli sidstynyt toimenpiteiltd, mutta toisen venildistimiskauden seurauksena sen
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Tornqvist), jonka aikana viralliseksi “poytikirjakieleksi” tuli suomi,
ja jittdessdin viran Tarjanne piti kunnia-asianaan, ettd myos hinen
seuraajansa olisi suomenkielinen ja -mielinen.” Tarjanne oli myJs
polyteknillisessd opistossa vaikuttanut merkittivisti suomenkielisen
arkkitehtikoulutuksen syntymiseen.* Arkkitehtien oma lehti puo-
lestaan oli ennen sotaa ilmestynyt ruotsinkieliseni, mutta vuodesta
1921 lehdesti alkoi ilmestyi identtiset ruotsin- ja suomenkieliset ver-
siot (Arkitekten ja Arkkitehti). Kaksi kolmasosaa Suomen Arkkiteh-
tiliiton SAFA:n jisenistosti oli kuitenkin ruotsinkielisid vield 1920-
luvun lopulla.'

Kielikysymys aktivoitui uudestaan juuri 1920-luvun lopulla.
Suhteessa kaupunkiin ja rakentamiseen se nousi esille erityisesti
suomenkielisessi sanomalehdistssd. Varsinainen arkkitehtuurileh-
disto oli, kuten mainittua, kaksikielinen, ja suurin osa 1920-luvun
kaupunkiarkkitehtuuria kisittelevii kirjallisuutta kdinnettiin pian
ilmestymisensi jilkeen toiselle kotimaiselle kielelle, yleensi ruotsis-
ta suomeksi. Esimerkiksi vuonna 1922 julkaistu Gustat Strengellin
Staden som konstverk (Kaupunki taideluomana) suomennettiin jo 1923,
eli seuraavana vuonna. Ture Jansonin helsinkildisti elimii, kulttuu-
ria ja arkkitehtuuria kisittelevd Boken om Helsingfors (1926) ilmestyi
jo samana vuonna Erkki Kivijirven suomentamana ja editoimana
suomeksi nimelld Hyvid Helsinkimme. Tavallisinta olikin, etti alku-
teos kirjoitettiin ruotsiksi, mutta timi ei kuitenkaan merkinnyt, etti
kirjat olisi suunnattu vain pienelle lukijakunnalle tai ammattilaisil-
le. Piinvastoin: esimerkiksi Strengell korostaa kirjansa esipuheessa
painokkaasti, ettd “kirja yrittdi auttaa suurempaa yleisoi” ja etti sen
“tarkoitus on kokonaan taiteellis-opettavainen”."*

johtoon tuli Barmin, joka oli veniliinen, Viaporissa palvellut insindorikaptee-
ni, joka puhui hieman ruotsia, mutta ei lainkaan suomea. Halila 1967, 84.

1 Setild 1973, 29.

142 Halila 1967, 1963.

1 Nikula 1981, 29. Arvio perustuu tosin arkkitehtien sukunimiin eiki siis ker-
ro luotettavasti miti kieltd asianomainen on kiyttinyt tai puhunut.

14 Strengell [1922] 1923, 11.
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Opettavaisuus ja yleisén opastaminen arkkitehtuurin ja kaupun-
kisuunnittelun periaatteisiin olikin kirjoittajien tirkeimpii motiiveja.
Etenkin asemakaavasuunnittelu oli alana niin uusi, etti asemakaava-
arkkitehtien oli kirjoittamalla yritettivi vaikuttaa lukevaan yleisé6n
yleisesti ja vaikutusvaltaisiin virkamichiin ja poliitikkoihin erityi-
sesti. Itse asiassa koko modernin suomalaisen kaupunkisuunnitte-
lun on katsottu saaneen alkunsa arkkitehti Lars Sonckin lehtimies
Guss Mattssonin avustuksella kirjoittamasta artikkelista "Modern
vandalism: Helsingfors stadsplan”,'® joka heritti suomalaisen arkki-
tehtikunnan ja ehki yleisonkin pohtimaan kaupunkisuunnitteluun
liittyvid kysymyksid. Kirjoituksen on ajateltu saaneen innoituksen-
sa ruotsalaisesta Ord och Bild -lehdessi julkaistusta, Camillo Sittesti
kertovasta artikkelista.

Omassa kirjoituksessaan Sonck esittelee Sitten ajatuksia kau-
punkisuunnittelusta ja arvostelee Helsingin asemakaavaa siiti, ettei
kauniita luonnonolosuhteita ole lainkaan otettu huomioon, minki
seurauksena kaupunkia leimaavat lohduttoman tylsi siinnénmu-
kaisuus ja tyhjit aukiot, eivitki koristeelliset julkisivut paranna asi-
aa. Sonckin mielesti Helsinki oli kokoelma neliskanttisiin ryhmiin
jaettuja sokerikakkuja. Ratkaisuksi hin ehdotti kansainvilisen kiy-
tinnon mukaista kilpailua Eiran ja T6616n asemakaavan toteuttami-
scksi.*® Kirjoittaminen osoittautuikin vaikutusvaltaiseksi keinoksi
tuoda rakennustaiteen uusia suuntauksia kaupunkilaisten tietoon.
Kirjoitukseen reagoitiin nopeasti, ja vieli samana vuonna jirjestet-
tiin Etu-T66l6n alueen asemakaavakilpailu, joka oli ensimmiinen
arkkitehtuurikilpailu Suomessa.”” Myos Helsingin ensimmiinen
asemakaava-arkkitehti Bertel Jung kirjoitti ja esitelmoi arkkitehtuu-
riin ja kaavoitukseen liittyvistd kysymyksistd uransa alusta asti, ja
toimi esimerkiksi Arkitekten-lehden ensimmiiseni piitoimittajana
vuosina 1903-1905.

145 Artikkeli julkaistiin Finsk Tidskriftissd sekd Teknikern -lehdessd vuonna 1898.
146 Sonck 1898 passim, erityisesti 266, 268.
147 Ks. esim. Nikula 1981, 92.
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1920-luvulla kaupunkien rakentamista alettiin yhi enemmin
ohjata keskitetysti asemakaavasuunnittelun kautta. Helsinkiin oli
perustettu asemakaava-arkkitehdin virka vuonna 1908, ja asema-
kaava-arkkitehtien virkojen miiri kaikissa suomalaisissa kaupun-
geissa lisddntyi tasaisesti, joskin hitaasti, 1920- ja 1930-luvuilla.
Kaupunkien rakentamisessa suunnittelijoiden valta oli kuitenkin
suurl jo alemmin, joskin asemakaavasuunnittelu ja rakennusarkki-
tehtuuri alkoivat toden teolla erkaantua toisistaan vasta 1920-luvun
mittaan.'*® Laura Kolbe on korostanut, ettd muuhun Eurooppaan
verrattuna Suomessa kaupunkisuunnittelu on ollut erityisen paljon
virkamiesty6td. Kaupungit eivit ole syntyneet orgaanisesti vaan ne
on perustettu esivallan kiskysti ja rakennettu — ainakin periaattees-
sa — ennalta tehtyjen suunnitelmien mukaan.” Suunnitelmallisuu-
teen on usein liittynyt se, ettid sotilaalliset ja poliittiset aspektit ovat
ajaneet asukkaiden ja talouden tarpeiden ohi. Esimerkiksi Helsingin
jalleenrakennuskomitean puheenjohtajan Johan Albrecht Ehren-
stromin nikemyksessi korostui, etti yksityisten etujen huomioon-
ottaminen tuottaisi arkkitehtuuria ilman siintdji. Kaupunkia ei
pitinyt rakentaa kauppiaita ja kaupankiyntii vaan sotilaallisia ja po-
liittisia tarpeita varten.”® Samaa nikemysti korosti Juhani Vikstedt
1920-luvulla:

Meidin hyvi Helsinkimme, jossa nyt valtioruumiimme sydin voi-
makkaana sykkii, tiede ja taide versovat ja kauppa seki teollisuus ku-
koistavat, ei ole luonnollisen kehityksen tulos samassa miirin kuin
muut kaupunkimme. Majesteetin mahtikiskylld se perustettiin har-
vaan asuttuun maahan ja mahtikiskylld hitaasti kehittynyt kauppa-
paikka my6s koroitettiin vastaluodun valtion piikaupungiksi.'

148 Ks. esim. Salmela 1994, 52.

14 Kolbe 2006, 75-76.

150 Ehrenstromin kisityksistd ks. Klinge 1986, 15-18.
151 Vikstedt 1926, 83.
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Titi valtion vahvaa lisnioloa rakennustoiminnassa myos kritisoitiin,
ja esimerkiksi Vikstedtin kommentista voi, ainakin rivien vilisti,
lukea, ettei valtiollisten instituutioiden vahva nikyminen ole ollut
pelkidstiin hyvi asia. Valtiollisen rakentamisen perinnetti nousi vas-
tustamaan jo vuosisadan alussa joukko arkkitehteja, jotka perustivat
Kulosaaren huvila-alueen. Alueen historiaa tutkineen Laura Kolben
mukaan Kulosaaresta ei kuitenkaan tullut odotettua keskiluokkai-
sen kaupunkilaisuuden sankaritarinaa, vaan se jii lopulta marginaa-
liseksi ilmidksi, silli Suomesta ja tarkemmin ottaen Helsingisti ei
16ytynyt riittdvisti varakasta porvaristoa, joka olisi alkanut kehittii
kaupunkia ja sen rakenteita.!®

Yksittdisten rakennusten lisiksi muutoksen ja suunnittelun koh-
teena oli ajoittain siis koko kaupunkitila. Eliel Saarinen oli esittinyt
Munkkiniemi-Haaga-suunnitelmansa vuonna 1915, ensin paine-
tussa kirjassa ja my6hemmin samana vuonna Ritarihuoneella pide-
tyssi arkkitehtuuriniyttelyssi, jossa nihtivilld oli piirustusaineiston
lisaksi hinen vaimonsa Loja Saarisen tekemi pienoismalli.’® Suun-
nitelma oli tilaustyd M. G. Steniukselle, ja se oli samalla seki ihan-
teellinen kaupunkivisio etti suuriin taloudellisiin voittoihin tihtiivi
spekulatiivinen hanke.’* Kolmen vuoden paisti suunnitelma sai jat-
koa, kun Bertel Jung ja Eliel Saarinen — pitkilti Munkkiniemi-Haa-
ga-suunnitelmaan pohjautuen — esittivit yhteisen visionsa Helsin-
gin tulevaisuudesta kauppaneuvos Julius Tallbergin tilaamassa Pro
Helsingfors -suunnitelmassa.’® Tallbergin kantava ajatus, jolle suun-
nitelma pohjasi, oli ettdi Toolonlahti tiytettdisiin, jotta kasvavalle
litkkekeskustalle saataisiin lisdi tilaa. Rautaticasema puolestaan siir-
rettiisiin Pasilaan.'”® Suunnitelma oli erittiin suurisuuntainen, koko

152 Kolbe 1996, 61-62.
155 Hakkarainen 1981, 38.
154 Nikula 1990, 98.

15 Kauppaneuvos Tallberg tilasi suunnitelman Eliel Saariselta, Bertel Jungilta ja
Einar Sjostromilti. Sisillissota kuitenkin esti piivittiisen yhteistyon, joten tyd
jdi Saarisen viimeisteltiviksi. Brunila 1962, 14.

15 Mikkola 1984, 73.
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kaupunkitilan mullistava ja monia aikalaisia himmentinyt visio
suurten bulevardien halkomasta suurkaupungista, jossa asumisen ja
tuotannon toiminnot olisivat kokonaan eriytyneet. My6s yhteiskun-
taluokat on sijoitettu omille erillisille alueilleen.’” Suunnitelmaan
suhtauduttiin ensi alkuun varsin penseisti, silld se tihtisi ilmeisesti
litan kauas tulevaisuuteen nikemyksissidin tuotannon, litkenteen ja
vikimiirin kasvusta — niin suurta muutosta ja kasvua oli monen
vuoden 1918 tunnelmissa elavin helsinkildisen vield ilmeisen vaikea
kuvitella. Toisaalta siini oli juuri niitd elementtejd, joita Suomelta
kansakuntana ja Helsingiltid piikaupunkina puuttui, kuten Bertel
Jung esipuheessa asian kiteytti:

Meidin kaupungillamme ei ole mitidin sellaisia suurempia mittoja,
jotka maailman piikaupungeille antavat suuruuden leiman: levei vir-
ta, korkea akropoli, valtava aveny. Me tahtoisimme ”Suur-Helsingissi”,
josta me haaveilemme, nihdi mahtavan keskuskadun, joka suuruus-
suhteillaan ja kauneudellaan antaisi Suomen metropolille rakennus-
taiteellisen selkidrangan sekd ulospiin julkisesti ilmaisisi sen henkisti

merkitysti piikaupunkina. %

Rautaticasema on suunnitelmassa siirretty Pasilaan, ja kaupungin
elimi sykkii Kuningasavenyylli (joka olisi sijainnut suunnilleen
nykyisen Mannerheimintien kohdalla) keisarillisen Senaatintorin
sijasta. Pro Helsingfors perustui kisitykseen Helsingin kasvusta suur-
kaupungiksi. Suuria piidviylid reunustavat talot ovat jirjestiin kor-
keita, monikerroksisia kerrostaloja, ja koko suunnitelman lihtokohta
oli, ettd Helsingissi olisi 370 000 asukasta vuonna 1945. Vaikka suun-
nitelma oli yksityisen tahon tilaama, eiki silli ollut virallista statusta,
sen on katsottu vaikuttaneen Helsingin kaavoitukseen vuosikym-

17 Jo Munkkiniemi-Haaga-suunnitelmassa viest6 oli jaoteltu tyovikeen, kes-
kiluokkaan ja varakkaisiin. Kullekin ryhmille oli myds omat rakennustyyppin-
sd: kerrostalo, rivitalo ja omakotitalo. Rivitaloon kuitenkin suhtauduttiin hy-
vin epiluuloisesti. Mikkola 1984, 59-60.

158 Jung 1918, 115.
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menten ajan enemmin kuin minkidin muun. Kaavan laatijan Eliel
Saarisen maine kasvoi koko 1920-luvun ajan, ja senkin jilkeen kun
hin muutti Yhdysvaltoihin vuonna 1923, hin toimi asiantuntijana
ja lausunnonantajana Helsingin kaavoitusta kisittelevissd kysymyk-
sissd. Saarisen myohempi kansainvilinen maine eittimittd vaikutti
myos sithen, miten hinen varhaisempiin toihinsi suhtauduttiin.'®
Pro Helsingfors julkaistiin kirjana, joka kului monien seuraavien ark-
kitehtisukupolvien kisissi.

Kaupungin keskustan siirtymistd Senaatintorilta linteen oli en-
nakoitu jo 1880-luvulla, jolloin liiketoiminta alkoi pikkuhiljaa siirtyi

Pro Helsingfors -suunnitelma antoi ldhtokohdat Helsingin keskustan suunnit-
telulle. 1918

15 Kolbe 2006, 80.
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linteen Senaatintorin ja kauppatorin aluecen jiidessi enemmin
hallinnolliseksi alueeksi. Vuosisadan vaihteen tienoilla keskusta al-
koi vield selvemmin keskittyd kaupankiyntiin asutuksen siirtyessi
muualle. "Cityn”, jonka rakennukset oli tarkoitettu yksinomaan
kaupankiynnin ja hallinnon kiytt66n, on katsottu syntyneen vuo-
den 1890 paikkeilla.'®® Rakentamista ei tulloin vield juuri siidelty.
Vasta rakennustoiminnan vilkastuessa, keskusta-alueen tiivistyessi
1800-luvun loppupuolella, ja viimein hissien yleistyessd vuosisadan
vaihteesta lihtien tuli kysymys rakennuskorkeudesta niin tirkeik-
si, ettd sithen katsottiin aiheelliseksi puuttua rakennusjirjestyksessi
ja vuoden 1895 rakennusjirjestyksessi keskustan rakennusoikeutta
alettiin siidelld muita kaupunginosia korkeammaksi.' 1920-luvulla
asemakaavamiiriykset alkoivat siddelld yhi yksityiskohtaisemmin
jokaisen rakentajan ja jokaisen tontin rakennusoikeutta. Vuoden
1929 uudistetussa rakennusjirjestyksessi keskustan rakennusoikeut-
ta kohotettiin 31 metriin, mutta ylimpiin kerroksiin sallittiin tiloja
vain konttori- tai litkekidyttoon. 2

Itseniistymisen jilkeen keskustan lintisen osan rooli nousi yhi
merkittivimmiksi. Kaupungin viranomaiset tekivit suunnitelman
keskustan uudelleenjirjestelyksi vuonna 1923. Yksi tirked elementti
oli rautatieaseman siirto, joka kuitenkin kilpistyi Valtion rautateiden
vastustukseen. Vuonna 1924 piitettiin jirjestid asemakaavakilpailu
ratapithaan rajoittuvien kaupunginosien jirjestimiseksi. Kilpailueh-
dotuksia saapui kaikkiaan 18, ja voiton korjasi arkkitehti Oiva Kal-
lio. Kallio sai ensimmiiseksi tehtivikseen kehitelld suunnitelmaansa
eteenpiin, joskin jatkosuunnitelman alue rajattiin alkuperiisti pie-

160 Ks. esim. Rahikainen 1985, 4.

tel Kivitalojen rakennuskorkeus joutui siitelyn alaiseksi ensimmiisen kerran
vuoden 1895 rakennusjirjestyksessi. Ylin sallittu rakennuskorkeus oli tilloin
keskustan alueella 23 m. V luku. Rakennusten paikasta, alasta ja korkeudesta,
kuin my6s pihamaasta. 43 §. Rakennusjirjestys Helsingin kaupungille. Vahvis-
tettu toukokun 3 pidivind 1895. Ks. my6s Lahti 1960, 20-21.

12 Helsingin kaupungin rakennusjirjestyksen kehityksestid 1920-luvulla yksi-
tyiskohtaisesti ks. Nikula 1981, 156-165.
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nemmiksi — se kohdistui nyt vain city-alueeseen, ja hin esittelikin
yksityiskohtaisemman ehdotuksen vuonna 1927.1%3

Kuluneen kolmen vuoden aikana suunnitelma, ja etenkin sen
ulkoinen esitys, oli muuttunut paljon. Vaikka esimerkiksi Asko Sa-
lokorpi esittid Suomen Kaupunkilaitoksen historiassa, etti keskustakil-
pailun tarkoituksena oli kehittdd Helsinkid kansainviliseksi suur-
kaupungiksi, on vuoden 1924 perspektiivikuvissa nihtivini kooltaan
monumentaalinen mutta tunnelmaltaan varsin hiljainen ja rauhalli-
nen kaupunki, jonka kaduilla tepastelee hevosia ja nikopiirissi on
vain muutamia yksittdisid autoja. Vuoden 1927 perspektiivikuvissa
(jotka Kallio teki yhdessi toimistossaan uraansa aloittelevan arkki-
tehdin, Elsi Borgin, kanssa) Helsinki on jo todellinen suurkaupunki.
Sen kadut ovat muuttuneet kolmekaistaisiksi ruuhkaisiksi litkenteen
syovereiksi, ja katujen ylld liitelee kaksitasolentokoneita. Katuja reu-
nustavat talot ovat kaikki korkeita, korkeimmat yli 50 metrii.

Vaikka itse suunnitelma ei ollut kuluneen kolmen vuoden aikana
muuttunut kovinkaan radikaalisti — sen perustana oli edelleen Pa-
riisin Place d’Etoile, ja se pohjautui klassiseen kisitykseen symmet-
risestd kaupunkitilasta, aukioista ja sidnnonmukaisesti sijoitetuista
monumentaalirakennuksista — kisitys kaupunkilaisesta eliminmuo-
dosta oli muuttunut sitikin enemmin. Vuoden 1924 piirustusten
hidas ja unelias tunnelma on muuttunut suurkaupungin kiireiseksi,
teknologian tiyttimiksi, moderniksi tilaksi. Elsi Borgin vauhdikas
luonnos sai kiitosta aikalaisilta, mutta my6s jilkipolville ja erityisesti
arkkitehtuurintutkimukselle siitd on muodostunut tirkes, ikoninen
1920-luvun kuva, joka kertoo elokuvan ja arkkitehtuurin liheisestd
suhteesta. Vaikka Kallion suunnitelma ei lopulta toteutunut, Borgin
luonnostelema kuva 16ytyykin lihes jokaisesta 1920-luvun arkkiteh-
tuuria ja modernisoitumista kisittelevisti esityksestd.'*

165 Oli kuitenkin kiydi niin, etti tydn suunnittelua ei voitosta huolimatta aiottu
antaa Kalliolle vaan palkintoraadissa istuneelle Bertel Jungille. Arkkitehtiliitto
kuitenkin vastusti tillaista menettelyi ja toivoi, ettei Helsingin kaupunginval-
tuusto “syrjiyttiisi niitd ammatillisia nikokohtia, joita kaikkialla kehittyneim-
missi oloissa timinluontoisia toitd suoritettaessa seurataan”. HS 8.8.1925.



Oiva Kallion keskustasuunnitelma oli vuonna 1927 saanut modernin kaupun-
gin mittasuhteet ja ilmeen, jonka Elsi Borgin luonnosteli. Kallion suunitelma
ei toteutunut, mutta Borgin kuvasta on tutkimuskirjallisuudessa muodostunut
tarked 1920-luvun arkkitehtuurin ja kaupunkikulttuurin symboli. Suomen
rakennustaiteen museo.

Keskustakilpailuun saapuneita chdotuksia tutkineen Pekka Les-
kelin mukaan modernin kaupunkisuunnittelun eurooppalaiset
tuulet eivit vield tissi yhteydessi olleet saapuneet Suomeen, tai ai-
nakaan ne eivit nikyneet kilpailuun saapuneissa ehdotuksissa. Kal-
lionkin chdotus oli tiukasti sitoutunut klassiscen mittakaavaan ja
selkeyteen. Eliel Saarinen, joka kutsuttiin vuonna 1929 Helsingin
rahatoimikamariin arvioimaan Kallion suunnitelmaa, kritisoi ehdo-
tusta voimakkaasti siitd, ettei siini riittdvisti huomioitu kaupungin

164 Esim. Salokorpi 1981, 271; Nikula 1990, 101; Sundman 1991, 82; Koskimies
2004, 14; Salmela 2004, 47, Standertskjold 2010, 34. Standertskjold tulkitsee
kuvassa ja sen piirustustekniikassa erityisesti amerikkalaisen Hugh Ferrissin
vaikutusta. Oiva Kallion tiedetdin tunteneen Ferrissin toiti.
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kasvua.'® Suurkaupunkiajattelu nosti kuitenkin paitiin, silld vaikka
chdotusten kaupunkirakenne oli yllitykseton, eikd esimerkiksi kas-
vavan litkenteen merkitysti juuri ollut huomioitu, muutos oli nih-
tivissid yksittdisten rakennusten kohdalla; useimmissa ehdotuksissa
monumentaalisuus ilmeni korkeina rakennuksina, pilvenpiirtijini.
Kallion omassa ehdotuksessa oli Turun Kasarmin kohdalle sijoitettu
Kaupungintalotori, johon oli hahmoteltu kolme pilvenpiirt4jii, kor-
keimpana Kaupungintalo. My®6s toiseksi sijoittuneessa Birger Bruni-
lan ja Sigurd Frosteruksen suunnitelmassa Kaupungintalo oli saanut
30-kerroksisen pilvenpiirtijin muodon.!'*

1920-luvun loppu: nousukauden rakennelmia

Edelld mainituista suurista suunnitelmista yksikiin ei toteutunut
sellaisenaan kaupungin keskustassa. 1920-luvun klassismin ihantei-
siin nojaava kaavoitus piisi parhaimmin ja laajimmin oikeuksiinsa
asuntoalueilla kuten Etu-T6616ss3 ja Uudessa Vallilassa.'”” Kantakau-
pungin rakentamisessa tirkeimmiksi nousivat lopulta kysymykset
yksittiisistd rakennuksista ja niiden suhteesta olemassa olevaan kau-
punkirakenteeseen, miti alettiin siiddelld yhi enemmin ja yksityis-
kohtaisemmin, ensin rakennusjirjestysten ja vuodesta 1932 uuden
asemakaavalain avulla. Riitta Nikula on korostanut, etti klassismin
yhteniisen kaupunkikuvan ihanteeseen kuului julkisivuihin kohdis-
tuva voimakas kontrolli, misti osaltaan kertoo se, miten paljon kau-
punkikuvasta puhuttiin arkkitehtuurin ja kaupunkisuunnittelun yh-
teydessi.'® Ehed kaupunkikuva kytkeytyy klassisen arkkitehtuurin
ithanteisiin, ja se sopi hyvin nuoren tasavallan henkeen, jossa arvok-

165 Keskustelu ratapiha-alueen tulevasta sijainnista jatkui vilkkaana koko seu-
raavan vuosikymmenen ajan. Brunila 1962, 43—44.

16 Leskeld 1998, 275.

167 Nikula 1993, 122.

18 Nikula 1981, 10-11.
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kuus ja monumentaalisuus olivat haluttuja attribuutteja.'® Kaupun-
ginarkkitehti Bertel Jungille kaupunkitilan kokonaisuus ja kaupun-
kikuvan yhteniisyys olivat erittdin tirkeiti, ja ahkerana kirjoittajana
hin piti nditd asioita jatkuvasti esilld julkisuudessa. Lehtien palstoilla
esiteltiin, tai ehki pikemminkin selostettiin, kaavoitussuunnitelmia,
mutta vilkkaammin julkisuudessa keskusteltiin kaupunkikuvasta
nimenomaan yksittiisten rakennusten yhteydessi.

Kaupunkikuvan kisite ei jadnyt pelkistiin rakentamisen ammat-
tilaisten kiyttimiksi termiksi, silld helsinkildiset sanomalehdet, jot-
ka seurasivat ja uutisoivat intensiivisesti kaikkia rakennushankkeita,
kiinnittivit jatkuvaa huomiota moninaisiin kaupunkikuvaan vai-
kuttaneisiin seikkoihin. Niiti olivat paitsi itse rakennukset ja niiden
visuaaliset ominaisuudet my6s elimi kaupungissa ja sen sosiaalinen
jarjestys. Kaupunkikuvan kisitteen kiytto ja sithen liittyvi kontrolli
el siten rajoittunut vain rakennuksiin, vaan ulottui myds thmisiin
ja kaupunkielimiin. Kaupunkikuvasta haluttiin siisti, ja niinpi
esimerkiksi torikaupustelu rautatietorilla haluttiin lopettaa. Myos
juutalaisten Kampissa Simonaukiolla yllipitimisti narinkkatorista
—jossa juutalaisten oli lupa myydi vanhoja vaatteita — haluttiin paisti
eroon,'” koska sen katsottiin rumentavan kaupunkikuvaa. Helsingin
Sanomat esimerkiksi kirjoitti:

Narinkka on ruma ja siksi se hyvin joutaakin pois, varsinkin kun sen
ylli lepii jonkinlainen semmoinen itimaisuuden tuntu, joka huonosti
soveltuu kauniin kaupunkimme yleisleimaan; nimityskin on itimai-

nen.!”!

19 Esimerkiksi Birger Brunila korosti yhteniisen kaupunkikuvan suurkaupun-
kimaista monumentaalisuuden vaikutelmaa. B.B.: "Yhteniisii kaupunkikuvia.”
Arkkitehti 6/1927.

17 Juutalaisten harjoittamaa tekstiilialan kaupankiyntii ja valtavieston suhtau-
tumista sithen 1900-luvun ensimmaisini vuosikymmenini on tarkastellut Ek-
holm 2005 passim, erit. 187-189.

7 Mikko W-s.: "Hividvid Helsinkid.” HS 24.1.1928. Ks. my6s esim. HS
13.4.1928. Helsingin Sanomat ei kuitenkaan tuon ajan julkisuudessa ollut eri-
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1880-luvulta 1930-luvulle Kampissa sijainnutta Narinkkatoria oli
siis totuttu ajattelemaan nimenomaan juutalaisten myyntipaikka-
na, mutta itse asiassa kaikki myyjit eivit olleet juutalaisia. Hufvuds-
tadsbladetissa julkaistun laskelman mukaan: "Av handlandena iro 13
kristna, medan de 6vrigi tillhdra den mosaiska troabekinnelsen.”
Rakennusjirjestyksen ja sithen liittyvien julkisivukaavioiden avulla
sdddeltiin muun muassa rakennusten sijaintia tontilla, niiden kokoa,
julkisivua ja rakennuskorkeutta, mutta Narinkkatorin kohtalo ker-
too, ettd jirjestys kohdistui my6s kaupunkilaisten elimintapaan ja
etnisten ryhmien asemaan.

Rakennuskorkeuden siitelystd tuli yksi litkerakennusten kes-
keisisti ongelmakohdista, silli monien liikerakennusten suunni-
telmissa mittakaava selvisti ylitti vanhan empire-keskustan raken-
nuskorkeudet, miki saatettiin kokea ongelmallisena, vaikka sitten
toisaalta keskustan rakennuskorkeutta haluttiinkin kasvattaa ja siti
kautta lisitd “citymiisti” vaikutelmaa.'””” Rakennustyylihistorian
nikokulmasta korkeat rakennukset varsinkin kulmatonteilla voi-
daan tulkita osana klassistista kaupunkisuunnittelua, jossa kaupun-
kia halkovat suorat leveit bulevardit, joiden tirkeimpii risteyksii
korostavat kulmatornit.”” Kulmatornien rakentamiseen kannusti
myos rakennusjirjestys, joka salli kulmatontille korkeamman ra-
kentamisen.!”

Siind missi monumentaaliset rakennukset olivat aiemmin yleen-
si olleet julkisia instituutioita, nyt keskustan korkeat, monumentaa-

tyisen juutalaisvastainen, piinvastoin. Myohemmin, 1930-luvun alussa, lehti
joutui dirioikeiston hampaisiin suvaitsevaisen, vihemmistoihin myonteisesti
suhtautuvan polititkkansa vuoksi. Hanski 2006, 127-128.

172 ”Narinken rives i sommar. Butikinnehavarna uppsagda.” Hufvudstadsbladet
19.1.1928.

17 Nikula 1981, 164.
17 Nikula 1993, 122.

175 Helsingin kaupungin kunnallisasetuskokoelma 1917. IX Luku Rakennusten
laajuudesta, pihamaasta, rakennusten asemasta ja korkeudesta seki asuinraken-
nusten kerrosluvusta. 43§.
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lisiin mittoihin nousevat, kaupunkikuvaa muuttaneet rakennukset
olivat yhi useammin yksityisid litkerakennuksia. Suomen itseniis-
tyttyd ulkomaankauppa ja valuuttalitkenne kasvoivat, miki hyodytti
suoraan Helsingin elinkeinotoimintaa. Myos yritykset, agentuurit,
jarjestot ja yhteistyoelimet sijaitsivat yleensi Helsingissd. Helsingin
sataman asema tuli tirkeimmiksi, ja tukkukauppa alkoi keskittyi
Helsinkiin. Suurten tavaratalojen, elokuvateattereiden, kahviloiden
ja konttoritilojen lisiksi vilkastunut talous nikyi kaupunkilaisten
elimissi siind, ettd kaupunkiin avattiin paljon myds pienempii puo-
teja ja myymilditd aina muotikaupoista valokuvaamoihin ja kuk-
kakauppoihin. Sotien viliseni aikana perustettiin muun muassa
rakennustarvikkeisiin keskittyneet Rake, Renlund ja Tallberg seki
tavaratalontapaisia suurmyymiloitd kuten Elannon myymilit Silta-
saarenkadulla ja Aleksanterinkadulla.””

1920-luvun suuria, kaupunkikuvaa merkittivisti muuttaneita
ja keskustelua herittineitd liikerakennuksia olivat muun muassa
Liittopankki Oy:n toimitalo Aleksanterinkadulla (P. E. Blomstedt,
1926), jota arkkitehti itse luonnehti "amerikkalaiseksi konttoritalo-
tyypiksi”™”’, Fazerin liikepalatsi Aleksanterinkadun ja Kluuvikadun
kulmassa (G6sta Juslén, 1930) ja uudisrakennuksen saanut Stock-
mann.

Stockmannin tavaratalon suunnittelu nykyiselle paikalleen oli
aloitettu jo kymmenluvulla: Sigurd Frosterus sai vuonna 1915 jir-
jestetyn arkkitehtuurikilpailun jilkeen tehtivikseen laatia tavarata-
lon suunnitelman. Rakennustoéihin ei kuitenkaan siltd erdi ryhdytty,
ja 1920-luvun alussa Stockmann lunasti itselleen Argoksen talon ja
osan Haka-Salmenkatua (joka muutettiin Keskuskaduksi vuonna
1922) jatkettiin Aleksanterinkadulta Pohjois-Esplanaadille. Tihin
uuteen, laajennettuun suunnitelmaan kaavailtiin pilvenpiirtdjiksi
kutsuttua tornirakennelmaa, joka olisi sijoittunut Argoksen ton-
tille Pohjois-Esplanaadin ja Heikinkadun (vuodesta 1942 Manner-

176 Rahikainen 1985, 6-8.
177 Arkkitehti 1926, 169; Tulenkantajat 3/1929.
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heimintie) kulmaan.” Tavaratalo avattiin yleisélle vuonna 1930
ilman pilvenpiirtdjid, mutta sen valotorni, vaikkakin pieni, oli kes-
keinen ja nikyvi osa tavarataloa varsinkin pimeiin aikaan.

Keskustelua ja piivilehtien sivuilla erittdin paljon kritiikkid he-
ritti Taidehalli (Hilding Ekelund & Jarl Eklund, 1928) jo raken-
nusvaiheessaan, ja varsinkin valmistuttuaan. Sen julkisivua pidet-
tiin episymmetriseni ja liioittelevana. Keskeisid liikerakennusten
suunnittelijoita oli myds Jungin veljesten Valterin ja Bertelin Ark-
kitehtitoimisto Jung & Jung, joka suunnitteli useita litkerakennuksia
Turkuun ja Helsinkiin. Kaikkein tunnetuin niistd on hotelli Torni,
jota alettiin suunnitella vuonna 1928 ja joka valmistui vuonna 1931.
Vaikka Torni valmistui keskelld pahinta lamaa, se jitti kaupunkiku-
vaan pysyvin muiston 1920-luvun nousukauden toiveikkaasta ur-
banismista. Se on my6s edelleen Helsingin keskusta-alueen ainoa
korkea, tornimainen rakennus.

Rakennusalalle olijo 1800-luvun loppupuolella ilmaantunut monia
teknisid innovaatioita, jotka nopeuttivat tyoti ja vihensivit tydvoiman
tarvetta. Uusi teknologia merkitsi uusia materiaaleja kuten esimer-
kiksi betonin ja terdspaalutusten kiyttdd, mutta arkkitehtuurin uudet
teknologiset innovaatiot saattoivat olla myds kooltaan pienempii ja
enemmin kaupunkilaiselle suoraan suunnattuja. Kaikkein uusimmat
uutuudet sijoittuivat usein sisitiloihin ja koskettivat siksi lihinni niit3,
jotka niiti rakennuksia kiyttivit. Uusien rakennusten kiyttdjit eivit
olleet aina helsinkiliisia eivitkid edes suomalaisia, silld hotellit olivat
merkittivid uutuuksien tyyssijoja. Niinpi esimerkiksi ensimmiinen
pyoréovi rakennettiin Helsingin Seurahuoneelle.” Ensimmiinen ko-
konaan sihkaistetty rakennus puolestaan oli Hotelli Torni.'®

178 Stockmannin rakentamisen alkuvaiheista ks. tarkemmin Sigurd Frosterus:
“Tavaratalo Stockmann.” Arkkitehti 10/1924 ja Finnild 1993, 12-13. Ks. myos
Frosterus: "Pilvenpiirtdji kangastaa.” Arkkitehti 6/1922 ja Sarje 2000, 140

17 Kun Uusi Seurahuone avasi ovensa helmikuussa 1914, se oli tiysin uudistu-
nut. Pyoréoven lisiksi rakennuksesta 16ytyi mm. suuri ja valoisa keittid, jossa
oli Malmosti tilattu tehokas jaihdytyslaite. Hirn 2007, 149.

180 Talvi 1981, 23.

91



Rakennuksista kertovan uutisoinnin kieli kertoo myos paljon
suhtautumisesta uuteen arkkitehtuuriin. Pramea kieli ja loisteliaat
adjektiivit olivat yleisid varsinkin kaupalliseen toimintaan tarkoi-
tettujen rakennusten yhteydessi. Esimerkiksi Stockmannia luon-
nehdittiin litkepalatsiksi ja kaikenlaisia korkeita rakennuksia alettiin
hyvin helposti nimittii pilvenpiirtijiksi.’ Vaikuttaisi siltd, ettd kir-
joittavista arkkitehdeista erityisesti Sigurd Frosterus oli mieltynyt
puhumaan palatseista jo kymmenluvulla.!?

Kino-Palatsin arkkitehti Viino Vihikallio oli taitava luovimaan
loisteliaan arkkitehtuurin ja kdyhemmille kansalle suunnattujen
toimeksiantojen vililli. Hin teki useita suunnitelmia Elannolle ja
SOK:lle, minki voi katsoa erdinlaiseksi arkkitehtuurin voitoksi po-
lititkasta: Vihikallion ei tarvinnut valita puoltaan ideologisin perus-
tein, vaan hin saattoi asiantuntijuuteensa vedoten leimautumatta
vastaanottaa toimeksiantoja my6s Elannolta, osuusliikkeelti, jonka
johdossa oli sosialidemokraattisen puolueen kansanedustaja Viing
Tanner.” Vihikallio onnistui my6s rikastumaan ammatissaan, ja
aikalaisille hin tulikin tutuksi paitsi arkkitehtina my6s Kytijin kar-
tanon iveridini isintini. Vihikallion tydura onkin kertomus no-
peasta sosiaalisesta noususta puusepin pojasta Rakennushallituksen
pidjohtajaksi ja suuren kartanon isinniksi. Sosiaalisen nousun nope-
utta kuvaa hyvin se, ettd uransa alkupuolella hin suunnitteli paljon
porvarillisia sisustuksia ja kalusteita, jotka eivit vield siind vaiheessa
kuuluneet hinen omaan eliminpiirinsi. Myohemmin hin saattoi
suunnitella loisteliaita ympirist6jd my6s omalle perheelleen. '

Hyvit suhteet Elantoon juonsivat juurensa lapsuudenaikaiseen
toveruuteen Viind Tannerin kanssa. Molemmat olivat lapsena asu-

181 Ks. esim. E. von Wendt: "Maan mullasta piivinvaloon neljinnesvuosisadan
jilkeen.” Aitta 2/1929; L. Wennervirta. ” Helsingin kasvot muuttuvat.” Aitta
10/1930, 20.

182 Ks. esimerkiksi Frosteruksen essee "Kaksi uutta litkepalatsia” vuodelta 1911
[1920].

183 Niskanen 2005, 55.

1% Tbid., 68.
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neet Alku-osakeyhtion puutaloissa Helsingin Ruoholahdessa, mutta
Tannerin lisiksi Vihikalliolla oli hyvit suhteet monenlaisiin suoma-
laisiin yrittdjiin, ja 1920-luvulla Helsinkiin valmistui useita Vihi-
kallion kynistd lihtoisin olevia rakennuksia.’® Liikerakennuksista
nikyvimpid olivat Suomen ensimmiinen uimahalli Yrjonkadulla
(1928), ja Elannon piikonttori (1929) ja OTK:n eli Osuustukku-
kaupan varastorakennus (1927) Himeentiell4.'® Vihikallion liikera-
kennuksissa oli usein korostetun vertikaalisia muotoja, ja hin kiytti
paljon torniaiheita. Tami lienee yksi syy sithen, miksi hin piityi
my6s Kino-Palatsin pilvenpiirtijin arkkitehdiksi. Kino-Palatsia ei
siis lopultakaan rakennettu, mutta myShemmissi vaiheessa uraansa
Vihikallio suunnitteli useita monumentaalisiin mittasuhteisiin ylti-
neiti rakennuksia ja tuotantolaitoksia esimerkiksi Enso-Gutzeitille
ja Alkolle Helsingin Salmisaareen.

Pilvenpiirtijihankkeiden ja niihin liittyvien rakennuskorkeusky-
symysten myoti nousivat — sekid kaupunginvaltuustossa ettd lehdistos-
sd — hyvin voimakkaasti esiin kaupunkitilan hallintaan ja oikeuksiin
liittyvit kysymykset. Kino-Palatsille myonnettiin lopulta rakennus-
lupa, kunhan se tiyttiisi palopiillikon ehdot ja maksaisi 4 500 000
markan korvauksen kaupungin kassaan. Torni ei oikeastaan saanut
edes lupaa ylimmille kerroksilleen, mutta monimutkaisen, Korkeim-
massa oikeudessakin kiyneen lausunto- ja valituskierroksen jilkeen se
sai kuitenkin pitii jo rakennetut ylimmit kerroksensa.'®’

1920-luvun loppu oli erittdin intensiivisti rakentamisen aikaa,
ja lyhyessi ajassa rakennettiin ja suunniteltiin useita suuria raken-
nuksia ja asuinalueita. Talouslama katkaisi siivet monelta hankkeelta,
eikd Kino-Palatsi ollut ainoa rakentamatta jainyt suunnitelma. Kino-
Palatsin, Stockmannin ja Tornin yhteydessi kiytiin kuitenkin peri-
aatteellista keskustelua sekid kaupunginhallinnossa etti julkisuudes-
sa, miki vaikutti merkittivisti valmisteilla olevaan asemakaavalakiin,
ja sitd kautta Helsingin rakentamiseen vuosikymmeniksi eteenpiin.

185 Vihikallion verkostoista ks. tarkemmin Niskanen 2005.
18 Arkkitehti-lehti esitteli Vihikallion merkittdvimmit tydt numerossa 12/1927.
187 Tistid ks. Talvi 1981, 21.
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Tavallisimmin 1920-luvun loppua ja sen arkkitehtuuria on tulkittu
erddnlaisen nousevan modernismin tai funktionalismin aikakautena.
Tamin nikemyksen mukaan noin vuodesta 1928 lihtien suomalai-
sen arkkitehtuurin alalla kuohuivat ja tiivistyivit kahden sukupolven
viliset nikemyserot; vastakkain olivat traditionalistit ja uuden, mo-
dernin suunnan, funktionalismin edustajat. Sukupolvikiista tiivistyi
arkkitehtuurin professuurin virantiytdssi, joka paityi Eduskuntalon
arkkitehdin J. S. Sirénin valintaan Alvar Aallon jiddessi toiseksi, ja
jatkui 1930-luvulla erityisesti kirkkojen rakentamisen yhteydessi.!®
Timai “tradisten” ja “funkkisten” vilinen juopa on ollut erdinlainen
arkkitehtuurintutkimuksen suuri tarina, jonka my6ti modernismin
lipimurrosta on tullut tirked tutkimusteema. T4t juopaa myo6s arkki-
tehtuurintutkimus on pitkdidn pitinyt ylli, mistd yhteni seurauksena
oli, ett traditionaalista, ei-modernia arkkitehtuuria ei juuri tutkittu ja
toisena se, ettei modernismin historiallisia yhteyksii noteerattu.'”

Modernismin lipimurtoa korostavalle tutkimukselle on ollut
ominaista formaalinen lihestymistapa, joka ei ole juurikaan kiin-
nittinyt huomiota niihin sosiaalisiin ja kulttuurisiin olosuhteisiin,
joissa moderni arkkitehtuuri on syntynyt eiki varsinkaan siihen,
milld tavalla se on muuttanut kaupunkeja ja vaikuttanut ithmisten
elimiin.” Toinen seuraus modernismin kehityskulkua korostavan
tutkimuksen ylilydnneistd on se, ettd Viind Vihikallion kaltaiset
arkkitehdit, jotka eivit ole istuneet lipimurtokertomukseen, on hel-
posti tulkittu antimodernisteiksi, ja heidin tyonsi ovat usein jidneet

tutkimuksellisen mielenkiinnon ulkopuolelle.™

188 Funktionalismin periaatteista ja termin vakiintumisesta suomalaiseen arkki-
tehtuuriin ks. esim. Mikinen 2000, 32-33.

189 T4mi el ole koskenut vain suomalaista arkkitehtuurintutkimusta, vaan asen-
ne on juontanut juurensa 1900-luvun arkkitehtuurintutkimuksen klassikoihin.
Eva Erikssonin mukaan ajatus modernismin kaikenkattavuudesta on yksi kes-
keisimmistd modernismin myyteisti. Ks. tarkemmin Eriksson 2000, 37-42.

10 Ks. myos Salmela 2004, 19.

! Vihikallion arkkitehtuuria ei ole juuri tutkittu ennen Aino Niskasen viitds-
kirja-monografiaa. Niskanen 2005.
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Modernismi on epiilemitti merkittivisti vaikuttanut suomalais-
ten kaupunkien rakentamiseen; murros on tosiasia, joka on nikynyt
ja nikyy paitsi arkkitehtuurissa ja sitd kautta suomalaisessa kaupun-
kiympiristossi my0s tavassa puhua siitd, modernismin diskurssissa.
Modernin murros on siis my6s diskursiivinen; se on syntynyt kes-
kustelussa, jolla on omat — tai joka on synnyttinyt omat — kerron-
nalliset keinonsa ja ehtonsa. Yksi modernismin keskusteluperinteen
toistuvista keinoista on Ulla Salmelan mukaan tapa esittii aina kul-
loinkin kisilld oleva asia uutena keksintoni, joka on kiytdssi ensim-
miistd kertaa.'?

Taiteen ja rakentamisen tyyli — olipa kyse sitten 1920-luvun
klassismista tai 1920-luvun lopulla enemmin jalan sijaa saaneesta
modernismista — ei ollut ainoa asia, jonka lipi rakennuksia katsot-
tiin ja hyviksyttiin, tai jonka perusteella oltiin hyviksymittd, silli
my6s monet muut yhteiskunnalliset tekijit vaikuttivat sithen, miti
pidettiin rakentamisen arvoisena, kauniina, vilttimittdmaini tai oi-
keudenmukaisena. Niiden seikkojen — joilla ei aina ollut paljonkaan
tekemistd rakentamisen omien instituutioiden tuottamien merki-
tysten kanssa — esiin nostaminen on tirkeii, silli rakennukset ovat
keskeinen osa Helsingin, niin kuin muidenkin suurkaupunkien, vi-
suaalista ja tilallista jirjestystd sekd kaupunkilaista identiteettid.

Kaupungin keskustan uudenlaista ajattelua muovasi paljon my6s
koko 1920-luvun suurin yksittiinen rakennushanke, Eduskuntatalo,
joka vihittiin kiytt66n vasta vuonna 1931, mutta jonka suunnitelmat
olivat periisin jo vuonna 1923 pidetysti kilpailusta. Eduskuntatalon
sjjainti mairdytyl vasta monien muutosten ja kolmen arkkitehtuuri-
kilpailun jilkeen. Juuri Té6l6nlahden puolelle paityminen merkitsi
paljolti itseniisyyden ajan demokraattisen kaupunkikeskustan ra-
kentamista ja siirtymistd pois Senaatintorin ympiristdstd, tsaarinai-
kaisesta hallintokeskuksesta, joka kantoi monenlaisia muistoja, jotka
eivit sopineet nuorelle, itseniiselle valtiolle. Eduskunnan valiokun-
nat ja eduskunnan kirjasto esimerkiksi sijaitsivat Sditytalossa, jon-
ka tilat eivit riittineet kaksikamariseen hallintoon, ja jo Siitytalon

192 Salmela 2004, 25.



nimikin muistutti siity-yhteiskunnasta. Lisiksi rakennus oli sisillis-
sodan aikana ollut punaisten hallinnassa.'”?

J. S. Sirénin suunnitteleman uuden, graniittisen Eduskuntatalon
rakennustyot olivat erittdin vaativia ja kestivit monta vuotta. Talon
rakentamisen vatheita tutkinut Liisa-Maria Hakala-Zilliacus on ko-
rostanut Eduskuntatalon arkkitehtuurin merkitystd paitsi voittajan
vallan my®ds kansallisen sovintopolitiikan representaationa.'* Sovin-
topolititkan merkitys oli erityisen suuri sisillissodan jilkeisessi Suo-
messa, mutta sovinnollisuus on liittynyt demokraattisten yhteiskun-
tien rakentamiseen muuallakin. Wolfgang Sonne on todennut, etti
nationalismin nousun myéti piikaupunkien merkitys muuttui, ja
niille tuli edustavuuden lisiksi yhteiskuntaa integroiva funktio.'®

Kansallisen polititkan nivoutuminen arkkitehtuuriin ei ole kui-
tenkaan yksiselitteinen asia. Yksi hyvi esimerkki suhteen moni-
mutkaisuudesta on tutkijoita usein askarruttanut kysymys 1920-lu-
vun suojeluskuntatalojen arkkitehtuurista, joka on himmentivisti
samankaltaista kuin samaan aikaan rakennettujen tyovientalojen;
samankaltaiset klassiset julkisivut 16ytyvit kummistakin. Suojelus-
kuntatalojen arkkitehtuuria tutkinut Esko Nummelin taas ei 16y-
tinyt rakentamisesta mitdin yhteniistd linjaa — taloja rakennettiin
lihes kaikilla rakentajien repertoaarissa olevilla tyyleilld — eiki usko,
ettd suojeluskuntalaiset olisivat oikein edes ymmirtineet kaikkia
arkkitehtuurissa piilevid mahdollisuuksia.*

Jos siis ajatellaan, ettd arkkitehtuuri voisi ilmentii esimerkiksi
nationalismia tai ylip4itdin olla kommunikaation viline, herii ky-
symys, minkilaisia asioita arkkitehtuurin avulla voidaan kertoa, jos
samanlaista tyylid voivat kiyttdi toisilleen tiysin vastakkaiset tahot.

1% Hakala-Zilliacus 2002, 70. Klinge oli kuitenkin vield vuonna 1986 siti mielti,
ettd Senaatintori on edelleen Suomen valtiollisen olemuksen keskeisin paikka:
”Sen takaavat scki sen historiallisen sanoman merkittivyys ettd sen asemakaa-
vallis-arkkitehtonisen sanoman monumentaalisuus”. Klinge 1986, 22.

194 Hakala-Zilliacus 2002, 26.
¥ Sonne 2003, 101.
19 Nummelin 1991, 154.
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Klassisella arkkitehtuurilla on omat pylvisjirjestelminsi, ikkunoi-
den sijoitteluun ja rakennuksen suhteisiin liittyvit siintonsi, jotka
muodostavat erdinlaisen kieliopin, joka voi kertoa rakennuksen toi-
minnoista tuota kielioppia tunteville. Klassismin kielioppi on kui-
tenkin erdilld tavalla universaalia. Kuten Liisa-Maria Hakala-Zillia-
cus on todennut, on vallan arkkitehtuuri eri puolilla maailmaa hyvin
samanlaista politiikan sisillosti riippumatta.'”’

Riitta Nikula on useassa yhteydessi pohtinut suojeluskuntatalo-
jen julkisivuja ja esittidnyt, ettd Suomen kaltaisessa pienessi, demo-
kraattisessa valtiossa, jossa rakentaminen tapahtuu pitkilti lakien ja
miiriysten puitteissa, arkkitehtuurin ja polititkan vililld on vaikea
16ytdd kovinkaan suoraviivaisia yhteyksii. Hin arvelee, ettid syyni
klassismin vahvaan asemaan rakentamisessa yli poliittisten rajojen
saattaisi olla, ettd ”porvarillinen hegemonia miiritteli 1920-luvulla
arkkitehtuurin tyylin eli visuaalisen ilmeen niin itsevaltiaasti, ettd se
ei jattinyt tilaa vaihtoehdoille”.*

Rakennukset voivat siis niyttii samanlaisilta, mutta julkisivu-
jen tyyli ei kuitenkaan ole ainoa tapa, jolla rakennukset puhuttele-
vat niissi kulkevia ithmisid — tai thmisig, joille rakennus on jostain
muusta syysti erityiselli tavalla tirkei. Vivahteita voidaan 16ytii,
kun tarkastellaan rakennettua tilaa myds sosiaalisesti ja kulttuurises-
ti rakentuneena. Vaikka arkkitehtuurin tyylilld yksinidin ei pystyisi
ilmaisemaan hienovaraisempia viesteji, se ei kuitenkaan vilttimit-
td tarkoita, etteivit rakennukset voisi olla historian, kertomusten ja
merkityksen lihteiti. Ensinnikin eri toimijoiden suhtautuminen
rakennuksiin voi olla erilaista kuin arkkitehdin ja rakennuttajan in-
tentiot, ja tiettyyn rakennukseen akkulturoidut arvot voivat poiketa

197 Hakala-Zilliacus 2002, 50.

% Nikula 2000, 341. Vastaavankaltaista on viitetty siitd, mitd tapahtui tyo-
vientalojen sisipuolella; ettd toiminta esimerkiksi tydvien teatterissa oli niin
vahvasti kontrolloitua, etti sicllid saatettiin esittdd vain porvarillisia niytelmii.
Ttse niytelmiteksti ei kuitenkaan vield kerro esitystilanteesta tai yleisostd, ja
tillainen nikemys itse asiassa vahvistaa tulkintaa hegemoniasta, joka ei anna
mahdollisuutta vastarintaan. Laine 1999, 241.
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toisistaan paljonkin.”” Toisaalta rakennuksessa voi itsessiin olla
ominaisuuksia, jotka muovaavat sen kiyttdjii. Rakennuksilla ja ra-
kennetulla tilalla on — rakentajan intentioista riippumatonta — voi-
maa siilyttid, tuottaa ja palauttaa muistoja, kuten Kirsi Saarikangas
on monissa tutkimuksissaan muistuttanut.?”

Julkisten tilojen historiallisten merkityksen avaamiseen tarvitaan
lihteitd, jotka kertovat niiden merkityksesti kaupungille ja kaupun-
kilaisille. Niiden merkitys ei avaudu yksin materiaalisuudesta kisin,
vaan tarvitaan myos yksityiskohtaisempia lihteitd kertomaan siiti
miten niissd on eletty, miten niitd on kiytetty ja millaisiksi ne on
ymmirretty. Materiaalisuuden tulkitseminen ylipditiin vaatii sekid
kielellisten, diskursiivisten ettd materiaalisten ominaisuuksien lisni-
olon tunnistamista.”!

Yksi materiaali, jonka tulkintaan tarvitaan monenlaisi lihteiti,
on Helsingin tyovientalo ja sen graniittinen julkisivu. Syy, mik-
si julkisivun materiaalissa paidyttiin graniittiin, eivit rakennusta
tutkineen Sirpa Hailan mukaan olleet esteettisii eivitki kansallisia,
vaikka niin voisi olettaa, koska raakaa luonnonkivei pidettiin erityi-
selli tavalla kansallisena rakennusmateriaalina.®> Hailan mukaan ki-
venhakkaajien tydtilanne talvella 1908 oli huono, ja graniitti valittiin,
koska siti sattui perustuksia tehtiessi 10ytymiin rakennuspaikalta ja
koska niin tydmichille turvattiin talveksi toitd. Lisiksi kyse saattoi
olla uhmakkuudesta ja niyttivyydesti, silld julkisivu oli lihes ident-
tinen samaan aikaan Pitkinsillan toiselle puolelle nousseiden pank-
kirakennusten kanssa.?® Myohemmin, sisillissodan aikana, tyovi-
entalo toimi punaisten piimajana, minki takia sitd sodan paittyessi
sitd pommitettiin ankarasti. Julkisivun merkitys ei toisin sanoen ole
yksinomaan esteettinen tai kaupunkikuvallinen, silld graniitilla on

1 Vale 1992, 7.

200 Saarikangas 1999, 169.

20t Mikikalli 2010, 21-24.

202 Graniitista ja kansallisesta arkkitehtuurista ks. Ringbom 1987, 186.
205 Haila 2001, 42.
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Helsingin Tyovdentalo
(1908, Karl Lindahl) ja
sen kauas nakyvd torni
politisoivat kaupunki-
siluettia, mutta 1920-
luvulla Tyovdentalon
toimintaa mainostettiin
usein myos viihteellisend
vapaa-ajan viettopaikka-
na. Tyovdentalon mainos
Suomen Sosialidemo-
kraatissa 30.1.1931.

ENSIMMAISET I

TANSSIT

Helsingin Tyivientalossa :

on sunnuntaina 1 p:nd helmik. :

klo 0—24. pa

Lippuja & 8:— klo lgi,;ﬂ"-ﬂk.
H.T.Y. Soitiokunta soitlaa. .

toukoamatta. i

oma materiaalinen tuntunsa, jonka merkitykset muotoutuvat moni-
naisten yhteiskunnallisten ja yksityisten tapahtumien ja kokemusten
leikkauspisteessi.

Kisitteeseen kansallinen arkkitehtuuri liittyy monia paradokseja.
Euroopassa lihes kaikilla mailla on oma kansallinen arkkitehtuurin-
sa, joka kyllikin saattaa olla melko samanlaista kuin naapurimaassa,
tai hieman kauempana. Riitta Nikulan sanoin kansallisromantiikka
on “tendenssi, joka esiintyi pitkidn ajanjakson kuluessa eri muotoihin
pukeutuen” ja tyyliksi sopi “yksi jos toinenkin” tyyli.2* Arkkiteh-
dit ovat usein tiedostaneet itsekin, ettei puhdasta kansallista arkki-

204 Nikula 1981, 21.
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tehtuuria ole eiki voi olla, miki ilmenee hyvin esimerkiksi P. E.
Blomstedtin esittimissi, yksinkertaisessa, mutta varsin oivaltavassa
nikemyksessi, ettd arkkitehtuuri tarvitsee seki kansallista ettd kan-
sainvilistd ainesta ja etti dynamiikka syntyy niiden vaihtelusta.?*®

Monumentaalisten mittasuhteiden darella

Tornien kansainvdlistd historiaa

Kysymys kansallisen arkkitehtuurin ominaisuuksista nivoutuu ja
miirittyy monin tavoin suhteessa kansainvilisyyteen. Helsingin
rakentamisesta kiytyd keskustelua voidaankin tulkita paikallisessa
tai kansallisessa kontekstissa, mutta my6s pohtimalla ja tarkastele-
malla kansallisten ja kansainvilisten elementtien vilistd jannitteistd
suhdetta. Tamin lisiksi voidaan pohtia, milld tavalla piikaupungin
rakentamisessa ja pilvenpiirtijikeskustelussa nousivat esiin aikatasot:
miten kisitykset menneisyydestid ja nykyisyydestd ja mahdollisesti
my0s toiveet tulevaisuudesta muokkasivat keskustelua.

1800-luvun Euroopassa nousi kansallisuusaatteen siivittimi-
ni monumentaalisen rakentamisen aalto, jonka jiljet ovat edelleen
nihtivissi useimmissa eurooppalaisissa ja Euroopasta vaikutteen-
sa saaneissa piikaupungeissa. Suurimmat rakennushankkeet ja
monumentaaliset rakennukset olivat tavallisesti kirkon tai valtion
instituutioita, mutta porvariston vaurastuessa yksityiset asuin- ja
litkerakennukset hotelleista pankkeihin ja tavarataloihin saivat yhi
nikyvimmin jalansijan eurooppalaisissa kaupungeissa. Monumen-
taalisuus saattoi ilmentyi niin rakennuksen koossa kuin tyylissikin.
Korkeat, muusta rakennusmassasta erottuvat rakennukset olivat yksi
tapa ilmentii monumentaalista suuruutta. Valtion rakennuksissa

205 Blomstedt sit. Heinonen 1986, 8.
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monumentaalisuus on kuitenkin tarkoittanut useammin suurta ko-
koa kuin korkeaa rakentamista.

Korkeat rakennukset ovat usein rakennusteknisten innovaa-
tioiden mutta myds symbolisten sisiltdjensi vilitykselld tiiviissi
suhteessa kansainvilisiin ilmidihin ja instituutioihin, kuten kirk-
koon ja litke-elimiin. Monen eurooppalaisen kaupungin siluet-
tia rajaavat vield nykyiinkin korkeat rakennukset — kirkontornit,
raatihuoneen tornit ja asuinrakennusten korkealle kohoavat huiput,
mahdollisesti tehtaanpiiput, seki uusimpana kerrostumana pilven-
piirtdjit tai muut korkeat litkerakennukset. Korkeiden rakennusten
miiri riippuu paitsi kaupungin koosta ja vauraudesta myds tornien
rakennusajankohdasta, historiallisista kerrostumista ja niiden sii-
lyneisyydesta.

Helsingin hallinnollisen keskustan arkkitehtuurissa et kirkkoja
lukuun ottamatta kuitenkaan ollut paljonkaan maisemasta kohoavia
rakennuksia. Helsinki olikin muun Venijin lailla 1800-luvun en-
simmiisen puoliskon ajan, jolloin keskustaa rakennettiin kiviseksi
paikaupungiksi, seki aatteiden ettd arkkitehtuurin historian osalta
suuntautunut kreikkalaiseen antiikkiin samaan tapaan kuin poliit-
tisesti konservatiivisina tunnetut Preussi ja Itivalta.?*® Antiikin ark-
kitehtuuriin ja sithen pohjaavaan klassismiin eivit korkeat, vertikaa-
lisesti suuntautuneet rakennukset juuri kuuluneet. Kuten Theodore
Ziolkowski on todennut, ilmentii antiikin ajan seitsemissi ithmeessi
mainittu majakka, Faros, juuri siitid, ettd vertikaalisesti maisemasta
kohoavat rakennukset olivat harvinaisia.””’

Keskiajan ja gotiikan harrastus, joka oli vallalla lintisemmissi
Euroopassa ja jonka yksi ilmenemismuoto olivat tornit, ei juuri saa-
nut jalansijaa suomalaisessa kaupunkiarkkitehtuurissa ennen 1800-
luvun loppupuolta. Kirkkorakentamisessa kiinnostus keskiaikaan
kuitenkin nikyi Venigjillikin, jonka valtiollista rakentamista hallitsi

206 Klinge 1986, 27.
207 Ziolkowski kuitenkin huomauttaa my®6s, etti antiikin kirjallisuudessa ja

kansanrunoudessa esiintyi kylli torneja ja erityisesti pyhii vuoria. Ziolkowski
1998, 14.
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uusklassinen horisontaalisuus ja siinnollisyys.?*® Ziolkowski katsoo,
ettd juuri keskiajan katedraalit ovat modernin torninrakentamisen
perusta.?”

Napoleonin sotien jilkeen poliittinen tilanne Euroopassa muuttui,
ja monumentaalisista rakennuksista tuli monessa Euroopan maassa
tirked osa kansallisvaltion rakentamista ja valtioiden keskiniistd kil-
pailua. Mahtavien monumenttien rakentamista vertailtiin, ja vertailuja
jopa julkaistiin.?® Esimerkiksi Saksassa oli Napoleonin invaasion aika-
na tuhottu paljon keskiaikaista rakennuskantaa. Tami yhdisti prins-
scjid ja monarkkeja, jotka ryhtyivit sodan jilkeen aktiivisesti maan jil-
leenrakennukseen. Rakentamisen lisiksi he toimivat my6s korjausten,
konservoinnin, luetteloinnin ja dokumentoinnin alullepanijoina.

Yksi runsaasti huomiota saanut saksalainen korjaushanke oli
nykyisin korkeista torneistaan tunnettu Kolnin katedraali, jonka
korjausta ja rakennustdiden loppuunsaattamista — keskiaikaista ka-
tedraalia el ollut koskaan rakennettu valmiiksi — alettiin suunnitella
heti vuonna 1814, Napoleonin kukistumisen jilkeen. Korjaustoiti
johti Preussin vaikutusvaltaisin arkkitehti Karl Friedrich Schinkel
apunaan Ernst Friedrich Zwirner. Mittavat korjaustyot piisivit
kuitenkin toden teolla alkuun vasta, kun Fredrik Vilhelm IV astui
valtaan. Vaikka Kolnin katedraali yleensi mielletdin keskiaikaisek-
si katedraaliksi, on hyvd muistaa, etti sen sittemmin niin kuuluisat
korkeat tornit eivit kuitenkaan olleet keskiajalta periisin, vaan suun-
nitelmat valmistuivat vasta vuonna 1864, kun rakennustoita tukeva
jarjestd sai luvan jirjestid vuosittaisen lottoarvonnan, jonka tuot-
to luovutettiin katedraalin rakennust6ihin. Tornien, joista tuli 157
metrin korkuisia, rakennustyot saatiin lopullisesti valmiiksi vuonna
1880. Kolnin katedraali oli yksi 1800-luvun alkupuolen suurimmista
ja maineikkaimmista rakennushankkeista, joka puolestaan innoitti
monia muita kirkkojen ja muiden monumentaalisten rakennus-
ten suunnittelijoita. Barbara Miller Lanen mukaan Ké6lnin tuomio-

208 Kostof [1991] 2006, 294.
20 Ziolkowski 1998, 17.
20 Syrjimaa 2007, 56.
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kirkon uusgoottilainen, keskiajasta vaikutteita ammentava tyyli ve-
tosi aivan erityisesti pohjoismaisiin arkkitehteihin, jotka alkoivatkin
palauttaa kotimaidensa vanhoja kirkkoja keskiaikaiseen asuun, usein
pyyhkien vilissi olleiden vuosisatojen jilkid nikymittémiin.!!

Tornirakennelmat olivat siis olleet elimellinen osa kirkollista
arkkitehtuuria, mutta Saksassa torneja alettiin rakentaa 1800-lu-
vun kansallisen keskiaikaan kohdistuvan innostuksen mainingeissa
my6s monenlaisiin yksityisiinkin rakennuksiin. Kirkkojen lisiksi
restauroitiin paljon vanhoja linnoja ja kartanoita, mutta myds useita
aivan uusia linnoja rakennettiin keskiaikaisessa hengessi, ja moneen
uuteenkin linnaan rakennettiin keskiaikaan vihjaava, pyored kulma-
torni. Linnojen rakennuttajat ja asukkaat eivit olleet yksinomaan aa-
telisia, vaan yhi useammin rikastunutta teollisuusporvaristoa. Lin-
noja ja linnamaisia asumuksia rakennettiin erityisesti Baijjerissa vield
1900-luvullakin runsaasti.?'?

Ajatus jannittivisti, romanttisesta ja "keskiaikaisesta” kartanosta
tai linnasta oli tosin periisin jo 1700-luvun lopulta Brittein saarilta.
Yksi tunnetuimmista ja jiljitellyimmistd linnamaisista asuintaloista
oli Horace Walpolen (1726-1790) Thamesin rannalla Twickenha-
missa sijaitseva Strawberry Hill.?*® Twickenhamin lisiksi Walpole
tuli tunnetuksi kauhuromaanistaan Castle of Otranto (1765), joka jil-
jittelee keskiaikaista kisikirjoitusta ja jonka tapahtumapaikkana on
linnamainen ympiristd. Linnantorniteema esiintyy suomalaisessa-
kin kirjallisuudessa. Tunnetuin esimerkki on Topeliuksen romaani
Linnaisten kartanon vihred kamari (Grona kammarn i Linnais gdrd 1880).
1700- ja 1800-lukujen linnojen rakentamiselle oli ominaista, ettd ne
liittyivit rakennuttajiensa henkilkohtaisiin kiinnostuksen kohteisiin
ja ne rakennettiin intiimin elimin ja seurustelun tyyssijoiksi siini
missi aiemmin rakentamisella oli haluttu osoittaa ennen kaikkea po-
liittista mahtia ja vaurautta seki omistajan yhteiskunnallista asemaa.

2 Korjauksia tehtiin esimerkiksi Lundin kirkossa, Turun, Trondheimin ja
Roskilden tuomiokirkoissa ks. Miller Lane 2000, 42.

212 Miller Lane 2000, 69.

213 Tunturi 2010, 41.
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My®os Sveitsissd, Itivallassa ja Pohjoismaissa linnojen rakentaminen
ja keskiaikaan suuntautuminen oli voimakasta. Venijilli keskiaikaan
suuntautuminen jii vihiisemmiksi, mutta Baltian maiden aateliset
rakennuttivat itselleen linnoja.?*

Vaikka linnoissa asuivat vain harvat hyviosaiset, ne tulivat tu-
tuiksi myos tavalliselle kansalle, silld niisti tuli historian harrastajien
ja matkailijoiden nihtivyyksii, ja niisti julkaistiin monenlaisia opas-
kirjoja.?"> Esimerkiksi Ludvig II:n rakennuttama Neuschwanstei-
nin linna avattiin pian Ludvigin kuoleman jilkeen yleisolle, ja se on
edelleen yksi Saksan suosituimmista turistikohteista. Linnat ovatkin
olleet tirkei osa populaaria mielikuvitusta ja erityisesti lapsille suun-
nattua kulttuuria 1600-luvulta lihtien. Loire-laakson keskiaikaisen
Chateau d’Ussén on sanottu inspiroineen Charles Perrault’ta (1628—
1703) kirjoittamaan sadun Prinsessa Ruususesta, ja Schwartzwaldin
metsin linnojen on puolestaan sanottu vaikuttaneen Grimmin vel-
jesten satuihin. Yksittdisistd linnoista juuri Neuschwansteinin linna
on vaikuttanut monen sadun taustalla. Tornimuodon eurooppalais-
ta mielikuvitusta kiechtoneesta moninaisuudesta kertoo jotain, etti
samana vuonna, 1889, kun Gustave Eiffelin nimissi rakennettiin
Pariisin Eiffel-torni, kirjoitti Maurice Maeterlinck satunsa La Prin-
cesse Maleine, jossa prinsessa suljetaan ikkunattomaan torniin hinen
kieltdytyessiin naimasta vanhempien ehdottamaa sulhasta. Maleine
ei ole poikkeava tarina, silli Ziolkowskin mukaan 1800-luvun lopul-
la kirjoitettuihin kertomuksiin torneista kuuluu usein seksuaalisen
koskemattomuuden tai pidittyvyyden teema.?'

Edelld mainitut sadut ovat tunnettuja Suomessakin, mutta tor-
nitematiikkaa on Idydettivissi alun perinkin suomeksi kirjoitetus-
sa kirjallisuudessa. Suomalaisista 1800-luvun kirjailjjoista ainakin

24 Linnojen rakentamisen yleisyytti Euroopan eri alueilla 1700-ja 1800-luvuil-
la on vertaillut Amberg 2003, 55-63.

215 Miller Lane 2000, 70.

216 Ziolkowskin mukaan nuoren naisen seksuaalisen pidittyvyyden teema 16y-

tyy jo Herodotoksen Historiateoksen Babylonian tornin kuvauksesta. Ziolkows-
ki 1998, 34.
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Aleksis Kivi oli hyvin perilld tornin vahvoista symbolisista ulottu-
vuuksista. TAdmi ilmenee esimerkiksi Seitsemdn veljeksen kohtauk-
sessa, jossa Simeoni kuvailee Juhanille juoppohulluutensa aikana
nikemiinsi kammottavaa nikyi. Simeonin hurjassa kuvauksessa
yhdistyvit pelko, kauhu ja katsomiseen ja "kaiken” nikemiseen liit-
tyvi vallantunne ja syntinen nautinto. Pidosassa on itse paholainen,
joka vie Simeonin kuuhun, josta 16ytyy saapasnahkatorni:

Niin, kuuhun tultiin, ja vei minun saatana sen viimeiselle reunal-
le, korkealle kukkulalle, jossa seisoi torni vield korkeampi, rakennettu
nahasta, saapasnahasta. Y16s torniin me astuimme, hin edelld ja mini
hinen jiljessiin, ja kauanpa astelimme pitkin ympirivingertivii rappu-
ja. Lopulta seisoimme saapasnahka-tornin viimeisessi huipussa, josta
niin montakin maata ja merta, niin suuria kaupungeita ja ihmeellisid
rakennuksia kaukaisuudessa allamme. Rohkeninpa nyhkiisti saata-
naa kylkeen, kysyen hinelti: miki on tuo, joka nikyy tuolla allamme
syvyydessi? Tiuskaisten ja katsahtaen karmeasti puoleeni vastasi hin:
»sakramenttu, poika! miti on minun tckemisti sinun kanssas? Mutta
siellihin on maailma, josta liksimme. Katsele ja tutkisteler. Niin hin
sanoi, ja mini nyt, huoaten, rupesin visusti katselemaan ja tutkistele-
maan; ja niinpi kaiken maailman piirin, niin Enklannin valtakunnan,
Turkinmaan, Pariisin kaupungin ja Amerikan valtakunnan. Sitten niin
mini Isonturkin nousevan ja kauheasti hivittivin kaikki; ja hinen jil-
jessddn asteli se suuri sarvipii Mammona, ajellen ihmissukua maan-
ddrestd maan-direen kuin susi lammaslaumaa. Niin hin ajeli ja kaahasi,

ja kuristi lopulta koko maailman ja Amerikan valtakunnan.?”

Kertomus saapasnahkatornista osoittaa hyvin paitsi sen, kuinka
hyvin Kivi oli perilli 1800-luvun taiteen suuntauksista myds sen,
kuinka yleiseurooppalainen tornin teema 1800-luvun kulttuurissa
oli. Kuvat keskieurooppalaisista torneista ja linnoista eivit ole jidneet
menneisyyteen, vaan ne ovat vahvasti lisni myds nykyajan saduissa
ja lapsille suunnatussa viihteessi, silld esimerkiksi Disney hyédyntii

27 Kivi [1870] 1905, 282-283.
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linnakuvastoa edelleen elokuvissa, teemapuistoissa ja monenlaisissa
niiden ympirille kehitetyissi oheistuotteissa. Neuschwansteinin lin-
nan on sanottu olleen myds Walt Disneyn innoittaja hinen tehdes-
sadn piirroselokuvaa Prinsessa Ruususesta (Sleeping Beauty) vuonna
1959. Elokuvan lisiksi Prinsessa Ruususen linnoja seki Ruususen
linnasta varioituja Tuhkimon linnoja 16ytyy kaikista Disneyn tee-
mapuistoista, ja Prinsessa Ruususen linnasta on myds muotoiltu
Disney-yhtididen kiyttimi logo. >

Anna-Lisa Ambergin mukaan linnat eivit linsimaisessa kult-
tuurissa ole pelkistiin todellisia, rakennettuja paikkoja vaan linnat
sjjaitsevat mielikuvituksessa, unissa, saduissa ja tarinoissa. Titd sa-
tujen ja unien kuvastoa kuitenkin hyédynnetiin my6s kaupallisessa
rakentamisessa, ja jo 1800-luvun lopulla, etenkin Amerikassa, ra-
kennettiin eurooppalaisia linnoja muistattavia hotelleja.  Suomessa
linnamaisesta hotellirakentamisesta kertoo Imatran Valtionhotelli
(Usko Nystrom, 1902-1903).2%°

Torni-innostus ja sithen kytkeytyvi kaupallinen kulttuuri on ol-
lut my0s parodian kohteena. Tistd on hyvi esimerkki muun muassa
ranskalaisen René Clairin Englannissa ohjaama elokuva Kummitus
muuttaa lanteen (The Ghost Goes West, 1935), joka kertoo vanhasta
skotlantilaisesta linnasta, jossa asuu kummitus. Koyhtynyt linna-
nomistaja piityy myymiin linnan amerikkalaiselle miljoniirille,
joka siirtdd linnan Floridaan, korjaa sen lihes tunnistamattomaksi ja
yrittdd kiyttid seki linnaa ettd sen kummitusta omistamansa ruoka-
ketjun mainoksena.

Vaikka 1800-luvun suomalaisissa kaupungeissa ei juuri ollut
muita kuin kirkontorneja, tdysin vieraita tornit eivit olleet suoma-
laisen yksityisen arkkitechtuurin piirissi, silli 1800-luvun lopulla
torni 16ytyi useammankin taiteilijan maaseutuateljeesta, esimerkiksi
Akseli Gallen-Kallelan Tarvaspiisti, Eliel Saarisen Hvittriskisti ja

28T ogoa kiyttivit ainakin Walt Disney Picture, Walt Disney Television, Buena
Vista Motion Picture Group ja Buena Vista International.

2 Amberg 2003, 64.

20 Amberg 2003, 64.

106



Geselliuksen, Lindgrenin ja Saarisen suunnittelemasta Suur-Meri-
joen kartanosta.??' Taiteiljjoiden rakennuttamien tornien voi ajatella
viittaavan torneihin ajattelun ja mietiskelyn tyyssijana yleensi, mutta
erityissija torneilla oli symbolistisessa taidesuuntauksessa. Esimer-
kiksi tanskalaisten symbolistien julkaisun nimi oli Tornet. Tornitee-
man vahvan asema teki siiti my6s parodian kohteen.??

Yhti lailla kuin tornien rakentaminen liittyi niiden kontempla-
titviseen historiaan, se liittyi myds varallisuuteen ja sen esittimiseen.
Jugend-tyylin mukana tornimuodot alkoivat nikyi varakkaissa kau-
punkiasunnoissa ja maaseudun huviloissa eivitki ne rajoittuneet vain
kivirakennuksiin vaan my6s puurakennuksiin tehtiin torneja. Lin-
namainen rakentaminen ei enii tissi vaiheessa ollut muodollisesti
kytkoksissi sidtyyn, mutta sen yliluokkaisuus oli kuitenkin edelleen
ilmeistd. Tidtd kuvaa hyvin Salme Setilin kertomus opintoretkesti
Suur-Merijoen kartanoon professori Carl Gustaf Nystromin opas-
tuksella. Nystrom painotti opiskelijjoilleen, ettd arkkitehtiopiskelijat
eivit voineet edes aavistaa, kuinka hienoille ithmisille linnamainen
kartano oli rakennettu, mutta juuri rikkaan michen huvilan suun-
nittelusta piti tulla jokaisen arkkitehdin tavoite.??

Tornimuodostelmia rakennettiin vuosisadan vaihteessa asuinta-
loihin, mutta korkeampia torneja rakennettiin edelleen useimmiten
kirkkorakennuksiin. Esimerkiksi Lars Sonckin Tampereelle suun-
nittelemassa Pyhin Johanneksen kirkossa (1897) tornit ovat raken-
nuksen keskeinen elementti. Helsingin 1900-luvun ensimmiisen
vuosikymmenen vaikutusvaltaisimpia torneja lienee kuitenkin Karl
Lindahlin vuonna 1908 suunnittelema Helsingin Ty6vientalon kes-
kiaikaan viittaava, graniittinen torni, joka rakennettiin niin, etti se
nikyi pitkille T66l66n ja kantakaupunkiin saakka. Alkuperiinen

21 Vuonna 1904 rakennetun Suur-Merijoen kartanon keskiaikaisia piirteitd on
analysoitu teoksessa Amberg 2003, 52.

22 Torniparodioista Ziolkowski mainitsee erityisesti André Giden romaanin
Paludes (1895). Ziolkowski 1998, 37.
22 Setild 1970, 103.
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torni tuhoutui sisillissodan aikana, ja sodan jilkeen, vuonna 1919,
torni rakennettiin uudestaan.?*

Historiaan ja traditioon — olipa kyseessi sitten antiikki tai keski-
aika — viittaava monumentaalisuus ei kuitenkaan ollut ainoa suur-
ten mittasuhteiden areena. Perinteisten arvokkaiden kansallisten
instituutioiden rinnalle nousivat esimerkiksi maailmanniyttelyt,
joissa esiteltiin monumentaalisiin mittasuhteisiin nousevaa, tiysin
uudenlaistakin, arkkitehtuuria. Torni rakennettiin myds Herman
Geselliuksen, Armas Lindgrenin ja Eliel Saarisen suunnittelemaan
Suomen paviljonkiin Pariisin maailmanniyttelyssi vuonna 1900:
keskiaikaan viittaavasta tornimuodostelmasta oli niin tullut Suomes-
sa modernin kansallisen kulttuurin symboli. Maailmanniyttelyissi
erilaiset tornit ja korkeat rakennukset saavuttivat suuret kansan-
joukot tehokkaasti. Esimerkiksi Pariisin maailmanniyttelyd varten
rakennetussa Eiffel-tornissa kivi sen vihkidisvuonna 1889 melkein
kaksi miljoonaa vierailijaa. Tdmin lisiksi maailmanniyttelyssi kivi
noin 30 miljoonaa vierailijaa, jotka eivit itse nousseet torniin, mutta
nikivit sen maanpinnalta.?®

Linnamaiset tornirakennelmat olivat ecittdmittd 1800-luvulle
ominainen ilmi®, mutta tornilla oli ollut lihes myyttinen rooli mo-
nien eri aikojen kirjailijoiden tuotannossa eri vuosisatojen aikana.
Eurooppalaisessa kirjallisuudessa on antiikin ajoista asti esiintynyt
torneja, ja esimerkiksi William Shakespearen kaupunkiin sjjoittuvis-
sa draamoissa (esimerkiksi Romeo ja Julia) torneilla on tirkei rooli.?
Erityisen runsaasti torneja ja korkeita paikkoja on kuitenkin 1800-
luvun kirjallisuudessa ja kuvataiteissa. 1800-luvun loppua kohden
monesta eurooppalaisesta maalauksesta ja kirjasta I6ytyi torni, mutta
monet taiteilijat my3s itse asuivat tornissa.

1920-luvun kisitykset torneista ja korkeista rakennuksista eivit
kuitenkaan rakentuneet pelkistiin sitd edeltivin 1800-luvun eiki

224 Haila 2001, 41.
22 Syrjamaa 2007, 57.
226 Heinle & Leonhardt 1989, 176.
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edes keskiajan tai keskiaikaisena pidettyjen tornien varaan, silli jopa
Raamatun kertomukset torneista antoivat polttoainetta mielikuvi-
tukselle. Tornimuotoa ja sen symbolitkkaa on jiljitetty aina muinai-
seen Babyloniaan, jonka Baabelin torni on yksi vanhan testamentin
tunnetuimmista tarinoista. Arkeologisten kaivausten perusteella
tiedetdin, ettd Babylonin kaupungissa oli korkeita, porraspyramidin
muotoisia torneja, ziggurateja, mutta se lisiksi Baabelin torni**” on
edelleen kulttuurisesti tunnettu ja usein kiytetty metafora, kuten
Thomas A. P. van Leeuwen on muistuttanut.>*

Tunnetuin tarina Babylonin tornista 16ytyy Raamatusta, ensim-
miisesti Mooseksen kirjasta, jossa kerrotaan miten yhti kieltd pu-
huva kansa piittii rakentaa kaupungin ja sinne taivaaseen saakka
ulottuvan tornin. Kun Herra nikee timin, hin pidittii sekoittaa
ihmisten kielet ja hajottaa heidit kaikkialle maailmaan. Timin seu-
rauksena ihmiset lopettavat kaupungin rakentamisen.?” Raamatun
kertomus on tunnetuin, mutta Babylonin zigguratit mainitaan myos
Herodotoksen Historia-teoksessa ja siilyneissd sumerilaisissa lihteis-
sd. Theodore Ziolkowski on pohtinut kiinnostavalla tavalla niiden
kirjoitusten painotuseroa. Sumerilaisissa lihteissi kaupunkien ra-
kentamisesta puhutaan yleensi ihailevaan sivyyn. Raamatun kerto-
mus Baabelin tornista puolestaan kuvastaa Ziolkowskin tulkinnan
mukaan juutalaisten, jotka olivat paimentolaiskansaa, himmenty-
nyttd suhtautumista babylonialaisten teknologisesti kehittyneem-
pdin kaupunkikulttuuriin.®® Raamatun kertomuksessa ei viitata
lainkaan tornien uskonnolliseen merkitykseen vaan kerrotaan, etti
kielten sekoittumisen jilkeen ihmiset lopettivat sekid kaupungin etti
tornin rakentamisen. Raamatun kertomus on kirjoitettu luultavasti
n. 1000 eaa, jolloin torni et ilmeisesti vield ollut kohonnut lopulli-
seen korkeuteensa.

27 Uusimmassa Raamatun suomennoksessa Baabelin torni on suomennettu
Babylonin torniksi.

228 van Leeuwen 1988, 43.

29 Raamattu, Ensimmiinen Mooscksen kirja, jac 11.

20 Ziolkowski 1998, 10-11.
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Kreikkalainen Herodotos (n. 485-425 eaa), joka itse kertoo kiy-
neensi Babylonissa, puolestaan korostaa tornien uskonnollista luon-
netta seki tornien sisitiloithin kitkeytyvii ylellisyytti ja uskonnollis-
ten menojen eroottisuutta:

Pyhiton keskelle on rakennettu vahva torni, seki pituudeltaan etti le-
veydeltiin stadionin mittainen, ja timin tornin piilld on toinen torni
ja taas toinen sen piilld, aina kahdeksaan torniin saakka. Niihin joh-
tavat portaat on tehty ulkopuolelta ja kiertivit kaikkien tornien ym-
piri. Jotenkin keskelld portaita on majapaikka ja lepoistuimet, joille
ne, jotka nousevat torniin, voivat nousta lepiimiin. Mutta viimeisen
tornin piilld on suuri temppeli. Ja temppelissi sijaitsee suuri, kauniilla
patjoilla peitetty leposohva, jonka vieressd on kultainen pdyti. Mutta
mitiin jumalankuvaa ei sinne ole asetettuna. Eikd kukaan ithminen
sielld vietd yotd, paitsi se kotimainen nainen, jonka jumala valitsee it-
selleen kaikkien keskuudesta. !

Babylonin tornit eli zigguratit ovat, epailemitti osaksi niithin kietou-
tuvan vahvan tarinaperinteen myoti, kiehtoneet my6s modernien
arkkitehtien mieltd, ja esimerkiksi amerikkalainen arkkitehti Hugh
Ferriss kiytti 1920-luvulla babylonialaisia ziggurateja luonnosten-
sa pohjana.? Van Leeuwenin lihteet ovat 1ihinni Yhdysvalloista ja
Keski-Euroopasta, mutta myds 1920-luvun suomalaisessa lehtikir-
joittelussa viittauksia Baabelin torniin esiintyy tiuhaan: lihes kaik-
ki sellaiset artikkelit ja kirjoitukset, jotka kisittelevit pilvenpiirtijii
laajassa, historiallisessa perspektiivissi, ottavat esille Baabelin tornin.
”Nykyajan Baabelin tornin” voi ajatella olleen suorastaan vakiintunut
synonyymi pilvenpiirtijille, siksi usein sitd kiytettiin eri yhteyk-

»! Herodotos 1-181, 5.107. Herodotoksesta ks. Ziolkowski 1998, 13.

»2 Hugh Ferriss (1889-1962) oli arkkitehti ja arkkitehtuuripiirtdji (delienator),
joka tuli tunnetuksi erityisesti omaperiisestd piirrostyylistiin. Ferrissin kuvia
julkaistiin kirjassa The Metropolis of Tomorrow (1929), joka on vaikuttanut paljon
populaarikulttuuriin ja sen tapaan esittii suurkaupunkimaisemaa ja pilvenpiir-
tdjid. Esimerkiksi Batman-sarjakuvan Gotham Cityn pilvenpiirtijien visuaali-
nen ilme on 1940-luvun alussa Ferrissin piirustusten kaltainen.
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sissd.”? Baabelin tornin metafora, joka varoittaa ahneuden synnisti,

sopitkin erinomaisen hyvin pilvenpiirtijiin, litke-elimin loistok-
kaimpaan ilmentymiin. Tosin osa kirjoittajista, kuten esimerkik-
si suomalainen Ernst von Wendt, toi Baabelin tornin merkityksen
esiin kiinteisesti ja halusi korostaa, etti uudet, korkealle kohoavat
rakennukset eivat muistuta Baabelin tornia, silli ne voivat parem-
minkin yhdistdi ihmisid kuin erottaa heidit toisistaan. Esimerkiksi
pilvenpiirtdjin yhteisdéd luovasta voimasta von Wendt ottaa maail-
manniyttelyd varten rakennetun Eiffel-tornin, joka houkutteli yh-
teen kaikenkielisid thmisid kaikista maista.?*

1920-luvulla tornista tuli, ehki hieman yllittienkin, yksityisyytti,
eristyneisyyttd ja modernin vastaisuutta ilmaiseva muoto. Theodore
Ziolkowskin kiehtovan tulkinnan mukaan ensimmiistd maailman-
sotaa oli Euroopassa seurannut varsinainen torninrakentamisvillitys
ja sodan melskeiden jilkeen tornista oli tullut monille taiteiljjoille ja
kirjailjoille erdinlainen turvallisuuden ja ajan pysihtymisen tyyssi-
ja; esimerkiksi Rainer Maria Rilke, Carl Gustav Jung, William But-
ler Yeats ja Bertrand Russell asuivat ja kirjoittivat tornissa (toisistaan
tietimittd). Myos Virginia Woolfin ystivi Vita Sackeville-West asui

23 Esim. Ernst von Wendt: "Pilvenpiirtdjid meiltd ja muualta.” Aitta 12/1929, 66.
Maailma-lehden ”Sieltd ja tdiltd” -palstan kuvateksti. Maailma 15/1926, 140.

»* Ernst von Wendt: "Pilvenpiirtijid meiltd ja muualta.” Aitta 12/1929, 67-68.
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Raamatun tarina Baabelin tornin rakentamisesta ja tuhoutumisesta kerrotaan
myds Metropolis-elokuvassa. Metropolis 2007.

tornissa, mistd Woolf sai aiheen esseeseen “The Leaning Tower”.?®
Kirjoituksessaan Woolf nikee tornin vahvasti siity-yhteiskunnan
metaforana. Syntyperi, varallisuus ja koulutus antoivat kirjailijalle
ennen ensimmaistd maailmansotaa vahvan, kyseenalaistamattoman
aseman. Aseman itsestiinselvyys murtui sodan vaikutuksesta ja
torni alkoi horjua. Tulevaisuuden yhteiskunnassa ja demokratiassa
Woolf niki mahdollisuuden elimiin, jossa ei olisi torneja eikd epi-
tasa-arvoa.>*

Torni oli keskeinen symboli my6s Rilken, Yeatsin ja Jungin kir-
jallisessa tuotannossa. Esimerkiksi Jungin symboliitkassa ihmisen
psyyke on rakennuksen kaltainen, ja torni symboloi psyyken ylinti
osaa. Jung asui ja tyoskenteli suuren osan elimistiin Sveitsin Bol-
lingenissa tornissa, jota hin rakensi itselleen vuosien ajan. Vaimonsa
kuoleman jilkeen hin lisisi sithen jilleen uuden kerroksen. “Aikai-
semmin en olisi voinut tehdi sitd, koska olisin pitinyt sitd kohtuut-
tomana itsekorostuksena, mutta nyt se ilmaisee vanhuudessa saa-

25 Ziolkowski 1998, 165. “The Leaning Tower” oli Woolfin vuonna 1940 Wor-
kers” Educational Associationille pitimi esitelmi, joka on julkaistu kokoelmas-
sa The Moment and Other Essays.

26 Woolf [1940] 1952, 123.
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vuttamaani egon tai tietoisuuden ylivoimaa. Niin kokonaisuus oli
lopullisesti valmis vuoden kuluttua vaimoni kuolemasta”, kirjoittaa
Jung muistelmissaan.>’

Tornissa kirjoittaneita ajattelijoita 16ytyy aiemmiltakin vuosisa-
doilta. Tunnetuimpia lienevit Martti Luther (1483-1546) ja Michel
de Montaigne (1533-1592). Lutherille juuri tornissa vietetty aika
oli uskonnollinen avainkokemus, josta saksalaiset teologit kiyttavit
nimitystd Turmerlebnis.>*® Tornissa elimiselld oli pitki ja vivahteikas
historia ja 1800- ja 1900-lukujen vaihteeseen tultaessa siiti oli tullut
muodikas asumisen tapa, mutta nopeasti siiti tuli myds auttamatto-
man vanhanaikainen ilmi6.

Kritiikkii torneja kohtaan oli Suomessa esitetty kyllid jo vuosi-
sadan alussa, jolloin tornien rakentaminen oli muodikkaimmillaan.
Esimerkiksi Sigurd Frosterus kritisoi vuonna 1905 Euterpe-lehdes-
sd modernin kansallisen arkkitehtuurin keinotekoista arkaaisuutta
ja sellaisia piirteitd kuten hakkaamattomia graniittilohkareita, ris-
tiholveja, ampuma-aukkoja muistuttavia ikkunoita ja 1300-1400-
lukujen linnantorneja. Frosteruksen mukaan nimi eivit ottaneet
huomioon nykyajan tarpeita, litke-elimii, sihkévaloa jne.? Onkin
varsin mielenkiintoinen paradoksi, etti 1900-luvun alun suomalai-
sessa arkkitehtuurissa on ollut ominaista keskiaikaisen, linnamaisen
tunnelman kiyttd nimenomaan modernin, muodikkaan ja uuden-
aikaisen efektin luomiseksi.?*® Tami kertoo osaltaan siitd, ettd torni-
muotoon kietoutui jo silloin niin erilaisia historiallisia kerrostumia
ja ettd rakennuksen alkuperiinen kiyttotarkoitus ei enii ollut kovin
merkityksellistd seki toisaalta siitd, kuinka kytkoksissi historiallinen
perinne 1900-luvun vaihteessa oli muotiin ja nopeasti vaihtuviin ki-
sityksiin arkkitehtonisten tyylien sopivuudesta. Myos arkkitehtien
omassa, vuonna 1932 julkaistussa, sodanjilkeisti rakennushistoriaa

%7 Jung [1961] 1990, 245. Jungista ks. myos Ziolkowski 1998, 137.

238 Ziolkowski 1998, 5, 21, 22.

2 Frosteruksen kirjoitusta on analysoinut Ritva Wire. Wire 1991, 105-106.
20 K. esim. Amberg 2003, 69.
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kisittelevissi teoksessa todetaan edeltivisti vuosikymmenistd lako-
nisesti:

Varsin pian osoittautui, ettei “kansallinen romantiikka” tunnelman ja
taiteellisen vapauden tchostuksineen ja eloisan diriviivan tavoittelui-
neen, jyrkkine kattoineen, torneineen ja piityineen, pienine ikkuna-
aukkoineen ja rehevine, kotoisiin aiheisiin ohjaavine koristeluineen,
ollutkaan se tyyli, jota uusi aika kaipasi. **!

Samaten Eliel Saarisen arkkitehtuuri (jolla kirjoittajat tdssi yhtey-
dessi kaiketi tarkoittivat Helsingin rautatieasemaa) nihtiin jo 1930-
luvulla arvokkaana, mutta raskaudessaan myos kovin vanhanaikai-
sena. Kirjoittajien mukaan Saariselle on

ominaista, tehtivien muodon hallinta ja vaikuttava monumenttaali-
suus, jolla tuskin on muualla vertaa, vaikkakin juuri tdimi niiden kor-
keamonumenttaalinen tendenssi pakostakin tuntuu varsin vieraalta
hinti nuoremmasta polvesta, jonka kisitys rakennustaiteesta on aivan
toinen kuin monumenttaalismuotoilullinen.?*?

Kisitys monumentaalisuudesta oli ndin muuttunut verraten nopeas-
ti, silld kisitys monumentaalisuuden raskaudesta ja vanhanaikaisuu-
desta oli 1930-luvun alussa uusi. Vield 1920-luvun alussa tyyli, jota
myShemmin tulkittiin raskaana monumentaalisuutena, saatettiin
kokea kaikkea muuta kuin vanhanaikaisena. Esimerkiksi Saarisen
Kalevala-taloa varten tekemii suunnitelmia, joissa monumentaali-
nen vaikutelma tuotettiin nimenomaan raskaalla ilmaisulla, arvioi-
tiin hyvin toisenlaisessa hengessi. Taidehistorioitsija Onni Okkosen
mielestd Saarisen esittimit piirustukset olivat paitsi loisteliaat my6s
“tiysin eurooppalaiset ja nykyaikaisiin edellytyksiin perustuvat”.>#

2% Suomen rakennustaidetta 1932, IX.
242 Ibid., XVII.
2% Okkonen 1922, 1.



Tiivistien voidaan siis todeta, ettd tornit yleistyivit Suomessa
1800-luvun lopulla ja 1900-luvun alussa. Kyse oli kuitenkin mel-
ko lyhyeksi jiineestd vaiheesta, silld tornit olivat osa jugendiksi tai
kansallisromantiikaksi kutsuttua tyylisuuntausta, joka hyvin nope-
asti alkoi vaikuttaa epimuodikkaalta, vanhanaikaiselta ja kompelolta.
1920-luvulla korkeita rakennuksia alettiin katsoa ja tulkita uuden-
laisessa merkitysyhteydessi. Sana torni alkoi pikkuhiljaa kadota jul-
kisesta kielenkiytdsti tai ainakin rajautua tarkemmin kirkkoihin, ja
tornin sijaan alettiin puhua pilvenpiirtijisti.

Katedraalista pilvenpiirtdjddn

Tornit ja pilvenpiirtdjit ovat seki rakennushistoriallisesti etti ideolo-
gisesti eri ilmioitd, eikd 1800-luvun monumentaalirakentamisesta
ja kansallisromanttisista torneista ole olemassa suoraa kehityslinjaa
pilvenpiirtdjiin. Tornien historia ei sekidin ole lineaarisesti etenevi
tarina vailla katkoksia, mutta tornit kuitenkin loivat historiallisen
vertailukohdan pilvenpiirtijin asemalle eurooppalaisissa ja amerik-
kalaisissa kaupungeissa ja keskustelulle arkkitehtuurin merkityk-
sestd. Scki tornit ettd pilvenpiirtdjit olivat vertikaalisia, maisemaa
hallitsevia rakennuksia, jotka herittivit kysymyksid nikymisen ja
nikemisen vallasta. Pilvenpiirtijien vertaaminen vanhempiin raken-
tamisen muotoihin ei ole tuulesta temmattua, silli kuten Thomas A.
P. van Leeuwen on todennut, pilvenpiirtdjissi — kaikesta uutuuden
tavoittelusta huolimatta — yhdistyvit traditio ja innovaatio.**
1920-luvun arkkitehtuurille tornirakennelmat ja erityisesti kir-
kontornit loivat historiallisen yhteyden, joka tiedostettiin milloin
enemmin, milloin vihemmin. Ilmaisussa ”Cathedral du commer-
ce” tami yhteys tulee hyvin havainnollisesti esiin. Ilmaus on ilmei-
sesti alun perin Emile Zolan pariisilaisesta tavaratalosta kertovasta
romaanista Naisten aarreaitta (Au bonheur des dames, 1883), mutta

2 van Leeuwen 1988, 11. Ks. my6s Nye 1996, 94.
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myShemmin katedraali-ilmaisua kiytettiin yleisesti pilvenpiirt4jistd,
erityisesti New Yorkissa sijaitsevasta Woolworth Buldingista (Cass
Gilbert 1913-1919), joka oli vuoteen 1930 maailman korkein raken-
nus, ja jonka julkisivu muistutti ranskalaista goottilaiskirkkoa.?*
My6s Paramount Buildingia (Rapp & Rapp, 1926) New Yorkissa
kutsuttiin nimelli “Cathedral of Motion Pictures”.?*® Ei liene yllitys,
ettd kirkon edustajat suhtautuivat pilvenpiirtijien invaasioon varsin
kielteisesti. Ensimmiinen kirkko, jonka pilvenpiirtdjit jittivit kor-
keudessa kirjaimellisesti varjoonsa, oli vuonna 1846 Wallstreetin ja
Broadwayn risteykseen valmistunut Trinity Church, josta tuli pian
mittatikku, johon kaikkia uusia pilvenpiirtdjid verrattiin.?*

New Yorkissa pilvenpiirtidjien rakentaminen oli ennen vuoden
1916 asemakaavalakia ollut varsin villii, eikid rakennuskorkeuksia ol-
lut rajoitettu kiytinnossi lainkaan. Korkeaan rakentamiseen ajoivat
sadntelyn puutteen lisiksi tonttien ja kortteleiden pieni koko seki
alati kallistuva maan hinta.?*® Vuonna 1916 korkeutta ruvettiin vii-
mein siitelemiin paljolti siitd syysti, ettd korkeat talot olivat tehneet
kaupungista hyvin pimein ja epiviihtyisin. Timi puolestaan alkoi
vaikuttaa kielteisesti kiinteistokauppaan, silli kiinteistdjen ja tonttien
hinnat alkoivat laskea.

Vuoden 1916 asemakaavalaki laki johti pyramidimaisen, niin sa-
notun setback-tyylin, kehittymiseen; miti korkeampi rakennus, sen
kapeampi sen piti olla ylipiisti, jotta auringonvaloa riittdisi myos
kadulle ja naapuritaloihin. Rakennuksen sallittu korkeus miiriy-
tyl nyt suhteessa kadun leveyteen. Siitelyyn piiddyttiin Equitable

2 Ibid., 26.

246 Ibid., 57.

27 Ibid., 71. Samalla paikalla, Broadwayn ja Wallstreetin risteyksessi, oli ollut
vaatimaton kirkko jo vuonna 1698. Trinity Churchin “hiviimisestid” pilven-
piirtdjien alle kerrottiin myos suomalaisessa lehdistossd. E. Sbg.: ”Sadan mar-
kan saari.” Aitta 7/1929, 34-35.

248 Toki kritiikkii oli esitetty jo aiemmin. Esimerkiksi City Beautiful -liikkeen
edustajat esittivit jo 1890-luvulla, ettd kahdeksaa tai kymmenti kerrosta kor-
keampia taloja ei pitiisi lainkaan rakentaa. Willis 1995, 36, 68.
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Buildingin rakentamisen jilkeen; 40-kerroksinen rakennus oli mas-
siivinen, kadulta suoraan ylospiin nouseva jirkile, joka pimensi koko
ympiristonsi. Tamin seurauksena alettiin rakentaa ylospidin kapene-
via rakennuksia, joissa kaikkein ylimpini oli neulamainen rakennelma.
Charles Jencks onkin huomauttanut, ettd termi “skyscraper” yhdistii
monenmuotoisia rakennuksia, joita voisi paremmin ilmaista termeilld

» %

“skyneedle”, “skypricker” tai "skypin”, silli vuoden 1916 jilkeen raken-
nettujen pilvenpiirtijien yliosat ovat hyvin ohuita.?*

Samanlaista sidintelyi noudatettiin monissa muissa kaupungeissa,
my6s 1920-luvun Helsingissi. Vuoden 1917 rakennusjirjestyksessi
oli rakennuskorkeuden suhteen voimassa periaate, etti kadun varrel-
la olevan rakennuksen ja sen 26 m:n etidisyydelli julkisivusta olevat
siipirakennukset sai rakentaa yhti korkeiksi kuin kadun leveys, jo-
hon oli lisitty 1,5 m. City-alueella korkeutta saattoi tistikin lisitd
rahallista korvausta vastaan.?’

Kaikki Yhdysvaltain kaupungit eivit kuitenkaan suhtautuneet
rakennuskorkeuksiin New Yorkin tavoin. Muissa kaupungeissa,
esimerkiksi Yhdysvaltain vanhimmassa kaupungissa Bostonissa,
rakennuskorkeuksia pyrittiin siitelemiin jo varhaisessa vaiheessa.
Bostonilaiset kdinsivitkin katseensa Eurooppaan, josta he omaksui-
vat ajatuksen pyhitetystd kaupunkisiluetista (sacred skyline), jossa
kirkontorni hallitsee kaupungin hierarkiaa. Bostonin rakennuskor-
keus oli Yhdysvaltain matalin, mutta silti korkein Euroopassa sallittu
rakennuskorkeus — joka Fogelsonin mukaan 16ytyi Wienisti — oli

2 Jencks 1980, 4.

20 Esplanaadin- ja Heikikatujen seki laitureiden ja avointen paikkojen varsille
I-VIII sekid X-XII kaupunginosissa oli enimmiiskorkeus rajoitettu niin 23 m:
iin sekid XIIT ja XIV kaupunginosissa (T6616) 20 m:iin. Vuoden 1929 aikana
alettiin lisimairiykselld antaa vield suurempia rakennusoikeuksia. Sallittua ra-
kennuskorkeutta lisittiin 1 metrilld. City-alueella olevien tonttien omistajille
alettiin myos myontii rahallista korvausta vastaan oikeus ylittid rakennusjir-
jestyksen miiriimit rakennuskorkeudet ja kerrosluvut. Ilmamyyntiin liittyi
kuitenkin aina, etti sisiministerion piti vahvistaa asemakaavan muutos, joka
liittyi lisittyyn rakennuskorkeuteen. Brunila 1962, 81.
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vain kaksi kolmasosaa Bostonissa sallitusta korkeudesta. Bostonin
rakentamista sditelevit kulttuuriset ja taloudelliset olosuhteet olivat
erilaisia kuin New Yorkissa, silld korkeiden rakennuksien rakennut-
tajat toimivat erilaisella rahoituspohjalla; siini missi New Yorkin
pilvenpiirtijien rakentamista rahoittivat usein modernit kapitalis-
tiset sijoittajat, rahoitettiin Bostonin rakentamista vanhojen, usein
arvoiltaan konservatiivisten, perheyritysten varoilla.?' Chicago
puolestaan oli amerikkalaisittainkin innovatiivinen kaupunki, jossa
suhtauduttiin avoimesti uuteen teknologiaan ja litketoimintaan, eiki
pilvenpiirtijien rakentamista ensi alkuun juuri kritisoitu.?? Boston
on kuitenkin hyvi esimerkki siiti, ettdi New York tai Chicago eivit
edusta koko Yhdysvaltoja vaan vanhojen eurooppalaisten kaupunki-
en siluetit, joita katedraalit hallitsivat, saattoivat olla amerikkalaisten-
kin kaupunkien ihanteena.

Kirkkoihin viitattiin usein my6s 1910- ja 1920-lukujen modernis-
sa curooppalaisessa arkkitchtuurikeskustelussa, silld pilvenpiirtijien
ja korkeiden rakennusten visuaalista asemaa urbaanissa ympiristossi
jasennettiin usein juuri kirkollisen arkkitehtuurin kautta. Esimer-
kiksi Bauhaus-koulu, joka aloitti toimintansa Walter Gropiuksen
johdolla ensimmiisen maailmasodan jilkeisessd Saksassa, otti uto-
pistiseksi tavoitteekseen rakentaa "tulevaisuuden katedraalin”. Vuon-
na 1919 julkaistun, Walter Gropiuksen kisialaa olevan manifestin
nimidsivulla on Lyonel Feiningerin puuleikkaus, joka esittii juuri
goottilaista kirkkoa. Tornin huipussa kolme sidetti kohtaa toisen-
sa; maalaustaide, kuvanveisto ja arkkitehtuuri. Bauhausin koulun oli
miiri yhdistid modernin suunnittelun nimissi nimi kaikki taiteen-
alat samaan tapaan kuin ne katedraalissa yhdistyvit.

Kirkkoarkkitehtuuri oli 1920-luvun Suomessakin merkittivi
monumentaalisen arkkitechtuurin alue, silld kirkkojen rakentaminen
oli 1920-luvulla erittiin vilkasta; vuosien 1920-1939 vililli Suomeen

»1 Fogelson 2001, 138.
%2 Fogelson 2001, 142, 152. Chicagon 1880-luvun rakennusbuumin seurauk-

sena rakennuskorkeuksia alettiin kuitenkin rajoittaa jo vuonna 1893. Willis
1995, 30.
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rakennettiin periti 80 kirkkoa.?® Luku on ristiriidassa aikalaiskoke-
muksen kanssa, silld arkkitehdit eivit itse vilttimittd kirkkojen run-
sasta rakentamista aina noteeranneet. Esimerkiksi Sigurd Frosterus
oli sitd mieltd, ettd "temppelinrakentaminen” rakennustaiteen kes-
keiseni aiheena on ajatuksena tiysin vanhentunut. 2*

Tornien, pilvenpiirtdjien ja kirkkojen rakentamisessa mielikuvat
sckoittuivat ja vaikuttivat toisiinsa. Yksi hyvi esimerkki on Taulu-
mien kirkko Jyviskylissi. Kirkko rakennettiin vuonna 1928 arkki-
tehtuurikilpailun tuloksena, ja sitd luonnehdittiin pilvenpiirtdjimai-
scksi. Arkkitehti Elsi Borg itse kertoi, ettd hinelld olivat mielessiin
Euroopan vanhat katedraalit.>® Katedraalien ja pilvenpiirtdjien sa-
mankaltaisuus nousee esille monessa 1920-luvun tekstissi. Esimer-
kiksi Aino Kallaksen New Yorkista Helsingin Sanomille lihettimistid
kirjoitelmasta kiy hyvin ilmi vanhan ja uuden maailman synteesi.
Kallakselle pilvenpiirtdjid edustaa jotakin aidosti uutta, vaikka muis-
tuttaakin kirkkoa:

Luulin, ettei ole olemassa mitiin amerikkalaista arkkitehtuuria. Se oli
erehdys. On olemassa teriksen, raudan, kiytinnon, kaupan ja litkkeen
runo: amerikkalainen pilvenpiirtdji. Seisoessani maailmankuulun
“Woolworthin” kauppatalon harjalla, kuudennessakymmenessi ker-
roksessa, talon, joka on kuin mikikin Mammonan kirkko, kaarihol-
vineen ja madonnamaisine kaupan hengettirineen, tunsin, etti ensi

kertaa sain aavistuksen tihin asti vield vieraasta siclusta. En tiennyt,

23 Nikula 2005, 125.

24 Frosterus: “Pilvenpiirtiji kangastaa.” Arkkitehti 6/1922.

% Voutilainen 2006, 50. Kilpailun tulos oli siiti mielenkiintoinen, etti sen voit-
ti, nimimerkilld "Mesak”, naisarkkitehti Elsi Borg. Tdmi oli ensimmaiinen ker-
ta, kun nainen toimi kirkon suunnittelijana, mika heritti runsaasti keskustelua.
Henttonen 1995, 39. My®és kirjailija Elsa Heporauta kisitteli kirkkoarkkiteh-
tuurin ja sukupuolen problematiikkaa mielenkiintoisella tavalla romaanissaan
Maa vai taivas, jonka voisi tulkita kommentoivan Elsi Borgin tapausta. Kirjan
paihenkilo, Raita Vappula, haaveilee itsenidisen, uutta luovan arkkitehdin uras-
ta, mutta paityy monien vastoinkidymisten ja niitd seuranneiden hengellisten
kokemusten jilkeen “"rakentamaan temppeleitd”. Heporauta 1926, 378.
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oliko se suurempi vaiko pienempi vanhan maailman sielua, en edes,
oliko se luotaan tyontivi vaiko vastaanotettava. Tunsin vain, ettd se oli

olemassa ja etti avauduin uudelle alkuaineelle.?

Toisen historiallisen yhtymikohdan tornien ja pilvenpiirtijien vilille
muodostivat uuden ajan alun nousevan porvariston tornirakennel-
mat. Varsinkin italialaisten kaupunkien tornit ja tornien rakentajat
muistuttivat monen historiallisesti orientoituneen arkkitchtuurin
tarkastelijan mielestd nykyajan pilvenpiirtdjid ja niitd rahoittavia
litkkemichid. Saapuessaan New Yorkiin vuonna 1904 historioitsija
Karl Lamprecht niki New Yorkin pilvenpiirtijissi paitsi esteettisen
my0s sosiaalisen yhtymikohdan uuden ajan alun Italiaan ja vertasi
Manhattania San Giminganoon: "Eiké New York ole nykyajan San
Gimingano, jossa pankkiirit ja tukkukauppiaat leikkivit keskendin
Montagueta ja Capuletia? ™’

My®6s monille suomalaisille arkkitehdeille Italia ja San Giminga-
no olivat tuttuja matkakohteita, vaikka suomalaisia eivit ehki viehit-
tineet niinkiin paljon yksittiiset tornit kuin kaupunkirakentamisen
mittakaava. Monelle suomalaiselle arkkitehdille jii Italian matkalta
muistoksi ja arkkitehtoniseksi virikkeeksi San Giminganon sopu-
suhtainen ja yksinkertainen architettura minora, jonka vaikutuksia on
edelleen nihtivissd esimerkiksi Helsingin Taidehallin (Jarl Eklund
& Hilding Ekelund 1928) ja T6616n kirkossa (Ekelund 1929).2%

Eurooppalaisessa kaupunkikuvassa ei 1900-luvun alussa eiki vield
1920-luvullakaan ollut montaa pilvenpiirtdjiksi luokiteltavaa raken-
nusta, mutta kyse ei vilttimitti ollut siiti, ettei niitd olisi haluttu ra-
kentaa. 1800-luvun lopulla Euroopassakin rakennuskorkeudet olivat
alkaneet nousta, minki seurauksena lihes kaikissa Euroopan suuris-
sa kaupungeissa rakennuskorkeutta oli alettu rajoittaa lainsiidinnon
avulla. Tarkempi perehtyminen pilvenpiirtijin asemaan eurooppa-
laisessa kaupunkitilassa, arkkitehtuurissa ja rakentamista koskevassa

»6 Aino Kallas: "Pienii kirjeitd. Kaksi kaupunkia.” HS 7.6.1925.
257 Sit. van Leeuwen 1988, 12.
8 Ekelund 1962, 108.
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keskustelussa osoittaa, ettd kyseessid on varsin monitahoinen ilmid,
johon modernilla arkkitehtuurilla ei ollut antaa yhti selvii vastausta.
Hyvin lihtékohdan eurooppalaisten arkkitehtien nikemyksiin pil-
venpiirtdjistd antaa Chicago Tribunen toimitalon rakentamisesta jir-
jestetty kilpailu vuonna 1922. Kilpailulla oli kolme tarkoitusta: juhlia
Chicago Tribunen 75-vuotista taivalta, saada Chicagoon maailman
kaunein toimistorakennus seki nostaa lehtialan yleisti profiilia ja in-
nostaa tyontekijoitd yhi parempiin tuloksiin.? Kilpailuun, joka sai
jo ennen ratkaisuaan runsaasti julkisuutta, osallistui suuri joukko
Euroopan ja Yhdysvaltojen nimekkidimpii arkkitehteja, vaikkakin
Eric Mendelsohn, Mies van der Rohe ja Le Corbusier eivit osallis-
tuneet kilpailuun lainkaan. Kilpailun jilkeen kilpailutoisti koottiin
kiertivi niyttely, ja aiheesta julkaistiin myos kirja.?®

Chicago Tribunen kilpailusta on kirjoitettu erittiin paljon, silld
sen on katsottu olleen erdinlainen kiinnekohta, jonka jilkeen mo-
net eurooppalaiset arkkitehdit siirtyivit selkeimmin modernistiseen
ilmaisuun.! Manfredo Tafurin mukaan useissa eurooppalaisten
arkkitehtien kilpailuechdotuksissa on luettavissa pohjimmiltaan an-
tiurbaani suhde moderniin kaupunkiin. Tafuri ei tarkoita niinkiin
chdotusten esteettisii tai tyylillisii ominaisuuksia, vaan niiden suh-
detta ympardiviin kaupunkiin. Ehdotuksista on hinen mukaansa
tulkittavissa modernin ajan ja sille ominaisen jatkuvan muutostilan
ja hajoamisen synnyttimi kaipuu yhteisollisyyteen. Pilvenpiirtiji-
suunnitelmissa on Tafurin mukaan luettavissa se, miten euroop-
palaiset odottavat keskelli kaupunkia sijaitsevalta pilvenpiirtdjiltd
samanlaista yhteisollistd arvoa ja arvokkuutta kuin esikapitalistisen
ajan kylin kellotornilta.?*? Tafurin marxilaisista lihtokohdista kirjoi-

9 [1923] 1980, 3.
2601980 on lihes tiydellinen faksimile vuoden 1923 julkaisusta.

26! Ks. esim saksalaisesta arkkitehtuurista ja Chicago Tribune -kilpailusta Ban-
ham [1960] 2002, 268.

262 Tafuri 1983, 404. Tafurin kritiikki vaikuttaa kohdistuvan Bruno Tautin aja-
tuksiin Stadtkronesta, kaupungin korkeimmasta rakennuksesta, joka katedraalin
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tetun nikemyksen kriittisyytti — ettd arkkitehdit olisivat olleet taan-
tumuksellisia ja halunneet vain vetidytyi kylididyllin regressiiviseen
utopiaan ja kdintii selkinsi modernille kaupungille ja modernisaa-
tion tuoman muutoksen todellisuudelle — on kuitenkin arvosteltu
esimerkiksi siksi, etti todellisuudessa eurooppalaiset pilvenpiirti-
jit eivit ennen 1960-lukua saavuttancet yhdessikiin eurooppalai-
sessa kaupungissa kovin nikyvii asemaa.? Vaikka esimerkiksi Le
Corbusier'n paljon kohua herittineissi suunnitelmissa La Ville Con-
temporaine (1922) ja Plan Voisin (1925) 60-kerroksisilla pilvenpiirtijill
oli keskeinen rooli kaupungin kokonaisuudessa, eurooppalainen ta-
louselimai oli hyvin erilaista kuin vaikka New Yorkissa, jossa korkeat
tonttihinnat ja ekspansiivinen talous ja laissez faire -talouspolitiikka
antoivat aivan erilaiset mahdollisuudet suuria investointeja vaativaan
rakentamiseen. Onkin ajateltu, ettd Euroopassa pilvenpiirtijien rooli
oli ennen muuta symbolinen ja kaupunkikuvallinen.?**

Olipa pilvenpiirtdjissi ja curooppalaisissa arkkitehdeissa sitten
tulkittavissa regressiivisyytti tai ei, 1920-luvun alku merkitsi mo-
nessa Euroopan maassa jilleenrakennuksen aikaa, ja nuori arkkiteh-
tisukupolvi ammensi Yhdysvaltojen dynaamisesta ilmapiiristi pontta
Euroopan kaupunkien rakentamiseen. Saksan sodanjilkeisessi, kuu-
meisesti uutta rakentavassa ilmapiirissi pilvenpiirtdjasti tuli tirked
uuden nousukauden merkki. Arkkitehtuurihistorioitsija Jean-Louis
Cohen nostaa keskeiseksi sodanjilkeiseksi rakennussuunnitelmaksi
ja uuden ajan merkiksi Euroopassa Mies van der Rohen vuonna 1921
suunnitteleman kahdeksankymmentimetrisen lasitornin Berliinin
Friedrichstrasselle. Miesin suunnitelma oli seurausta vuonna 1921
jarjestetystd kilpailusta, joka sai arkkitehtipiirit innostumaan pilven-
piirtdjien rakentamisesta, vaikka kyseisenid vuonna rakentaminen oli
lihes kokonaan pysihtynyt ja Saksa eli erittiin epivarmassa talou-

tavoin toimisi symbolisena keskuksena kaupunkilaisten maallisille ja hengelli-
sille tarpeille. Taut julkaisi kirjansa Die Stadtkrone vuonna 1919.

203 K. esim. Madsen 2002, 28.

264 Tuomi 2007, 96.
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dellisessa tilanteessa.?® Korkeita rakennuksia suunniteltiin, tai oi-
keammin ehdotettiin my6s valtiovallan edustustiloiksi. 1920-luvun
Berliinissi arkkitehti Otto Kohtz ehdotti eduskunnalle zigguratin
muotoista tornia, mutta hanke ei yhteiskunnan varojen puutteessa
edennyt, vaan korkeiden rakennusten pystytys jii yksityisten inves-
tointien varaan. Yksityisetkdin rakennukset eivit yleensi olleet yli
kymmenenkerroksisia eiki Berliini niin ollen saanut kaipaamaansa
uutta kaupunkisiluettia.?

Pian timin jilkeen suomalaisetkin tutustuivat pilvenpiirtiji-
arkkitehtuuriin, kun Eliel Saarinen yllittien ja varsin dramaattisten
kiinteiden jilkeen menestyi Chicago Tribunen toimistotalon rakenta-
miseksi jirjestetyssi kilpailussa; kilpailun voittaja, Hood & Howells,
oli jo kiytinndssi ratkaistu, kun Saarisen tulliin juuttunut kilpai-
luty6 saapui myShistyneeni perille. Saarisen ty6 palkittiin toiseksi
parhaana vaihtoehtona, vaikka juryn, yleisen mielipiteen ja jopa kil-
pailun voittajien mielesti juuri Saarisen ehdotus onnistui parhaiten
vastaamaan kilpailun kutsuun ja sitd pidettiin ehdotuksista parhaana
ja uutta luovimpana. Saarisen tyon laatu myos yllitti amerikkalaiset,
jotka eivit olleet osanneet odottaa, etti Euroopasta saati syrjiisesti
Suomesta olisi tullut varteenotettavaa kilpailuehdotusta.?” Chicago
Tribunen kilpailu oli monella tapaa merkittivi kilpailu. Se oli avoin
scki eurooppalaisille ettd amerikkalaisille arkkitehdeille, ja voittajan
palkinto oli 100 000 dollaria, joka oli suurin sithen mennessi annet-
tu palkinto.?® Kilpailukutsussa titi merkittivyytti nostettiin esiin
niin, ettd tavoitteeksi asetettiin maailman kauneimman rakennuk-
sen pystyttiminen:

To erect the most beautiful and distinctive office building in the world
is the desire of The Tribune, and in the order to obtain the design for
such an edifice, this competition has been instituted.?®

265 Cohen 1995, 108-109.

266 Nicolai 2000, 12; Kostof [1991] 2006, 313,

27 Ks. esim. van Leeuwen 1988, 139 ja Tuomi 2007, 96.
268 Tuomi 2007, 91.
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Tribunen kilpailukutsu julkaistiin paitsi yhtion omien amerikkalais-
ten lehtien sivuilla myds useimpien Euroopan maiden suurimmissa
sanomalehdissi ja arkkitehtien omissa ammattilehdissd.”® Suomessa
kilpailukutsu julkaistiin Helsingin Sanomissa, ja sithen vastasivat Einar
Sjostrom ja Jarl Eklund seki Eliel Saarinen. Kilpailun tarkoituksena
oli 16ytdd paitsi arkkitehti maailman korkeimmalle rakennukselle
my6s kokonaan uudenlainen tapa ajatella pilvenpiirtdjan suhdetta
kaupunkiin. Pilvenpiirtijid oli New Yorkissa ja Chicagossa raken-
nettu nopeassa tahdissa. Sen mydti kaupunkikuva oli muuttunut
hallitsemattomasti, monien mielesti huonoon suuntaan ja siksi
1920-luvulla etsittiin jo keinoja kontrolloida ja kanavoida rajattomal-
ta vaikuttavaa kasvua. Pilvenpiirtijii oli vanhastaan kritisoitu siiti,
ettd ne vaaransivat terveyden ja turvallisuuden, mutta 1920-luvulla
arvostelijat nostivat ongelmien listalle my6s kaupunkien liikenne-
ruuhkat, jotka nihtiin pitkille pilvenpiirtdjisti johtuvana.”" Tistd
nikokulmasta tarkasteltuna oli varsin erikoista, ettd Saarinen, joka
ei itse ollut koskaan kiynyt Yhdysvalloissa ja joka laati kilpailuehdo-
tuksensa luonnon helmassa Kirkkonummen Hyvittriskissi menestyi
kilpailussa niin hyvin. Kilpailuraadin puheenjohtaja Alfred Granger
toi loppuraportissaan esiin, etti eurooppalaiset arkkitehdit eivit ylei-
sesti ottaen olleet lihettineet kovin mullistavia kilpailuehdotuksia:

One gratifying result of this world competition has been the superio-
rity of American design. Only one foreign design stands out as posses-
sing surpassing merit, and this truly wonderful design did not come
from France, Italy or England, the recognised centers of European
culture, but from the little northern nation of Finland.?”?

Saarisen suunnitelmaa arvostettiin Chicagossa sekid visuaalisen il-
meensi vuoksi — esimerkiksi Paul Goldbergerin mukaan amerikka-

21980, 10.

770 [1923] 1980, 6.

2 Ks. esim. Fogelson 2001, 174-175.

272 Granger: Chicago Tower Competition [1923] 1980, 23.



laiset kopioivat Saarisen suunnitelmaa pilvenpiirtdjissi seuraavan
vuosikymmenen ajan?” — etti siksi, ettd suunnitelmassa huomioitiin
litkkenteen rooli kaupungissa. Kilpailun jilkeen hin tarkensi suun-
nitelmansa asemakaavallista osuutta, ja ehdotuksessaan Lake Front
-alueen uudelleenjirjestelyksi vuodelta 1924 hinelli oli jo esittid hy-
vin yksityiskohtaiset suunnitelmat litkenteen jirjestimiseksi jopa ajo-
ohjeiden ja parkkeeraamisen tasolla. Kaupunkiin suuntaava autolii-
kenne on ohjattu autohalliin, johon mahtuu 47 000 autoa.”” Timi
kuitenkin osoittaa, ettd Saarinen oli jo Munkkiniemi-Haaga-suun-
nitelmaa tehdessdin perehtynyt perusteellisesti sithen, miten autoilu
ja kasvava litkenne voitiin ottaa huomioon kaavoituksessa ja poh-
tinut tulevaisuuden kaupunkien haasteita monipuolisesti ja ennak-
koluulottomasti. My6s hinen Budapestiin ja Tallinnaan laatimansa
asemakaavasuunnitelmat olivat epiilemitti tuoneet tarvittavaa ko-
kemusta. Amerikkalaisista arkkitehdeista Saarinen tiedetdin olleen
hyvin perehtynyt H. H. Richardsoniin.?”

Saarinen oli toki aiemminkin saavuttanut mainetta kaupunki-
suunnittelun ja monumentaalirakennusten parissa kotimaassa, mutta
menestyminen Chicagossa lisisi hinen maineeseensa kansainvilisen
ulottuvuuden ja toi hinelle sitd kautta auktoriteettia myds Suomen
arkkitehtuuria ja kaavoitusta koskeviin asiothin. Saarinen muutti
perheineen — pysyvisti — Yhdysvaltoihin vuonna 1923, mutta hin-
td konsultoitiin vield vuosien ajan Helsingin kaupunkisuunnittelua
koskevissa asioissa. Julkisuudessa hin esiintyi useissa henkilhaas-
tatteluissa ja henkilokuvissa.?’® Hin vaikutti siis monella tapaa paitsi
helsinkildiseen arkkitehtuuriin ja asemakaavoitukseen my6s mieliku-
viin amerikkalaisesta arkkitehtuurista. Itse hin ei kuitenkaan yleen-
si osallistunut ajankohtaiseen keskusteluun kirjoittamalla, toisin

23 Goldberger 1986, 93.

24 Yksityiskohtainen sclostus Gustaf Strengellin kommenteilla varustettuna
julkaistiin Arkkitehti-lechden numeroissa 2 ja 3 / 1924.

275 Eaton 1972, 172.

276 Esim. Erkki Kivijarvi: "Tokkasten torpasta pilvenpiirtijiin.” Suomen Kuva-
lehti 51-52 /1928; ”Eris koti.” Suomen Kuvalehti 28/1928.

126



Yksityiskohta Eliel Saarisen ehdotuksesta Lake Front -alueen uudelleen-
Jjarjestelyksi. Kuvassa Chicago Tower South Plazalta katsottuna. Arkkitehti

2/1924.
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kuin monet muut 1920-luvun arkkitehdit.”” Tahystdji-lehdestd vuo-
delta 1928 16ytyy harvinainen haastattelu, jossa Saarinen puhuu mo-
dernin taiteen ja arkkitehtuurin merkityksesti.?”

Vaikka Euroopan kaupunkeihin rakennettiin sotienviliseni aika-
na lihinni yksittiisid pilvenpiirtdjii, niill oli suuri, lihes myyttinen,
rooli kaupunkiin suuntautuneen avantgardistisen arkkitehtuurin
kuvastossa. Esimerkiksi saksalainen arkkitehti Bruno Taut kritisoi
kirjassaan Stadtkrone vuonna 1916 puutarhakaupunkiaatetta. Taut
arvosteli puutarhakaupunkeja siitd, ettd niiltd puuttuvat keskeiset
kaupunkimaiset piirteet, ne ovat antiurbaaneja ja siksi ikivystyttivii.
Tautin mukaan kaupungilla tulee olla korkea, keskeinen rakennus,
joka nikyy kaikkialle ja joka luo kaupungin siluetille profiilin. Til-
lainen voisi olla pilvenpiirtdjdd — tai kirkkoa — muistuttava raken-
nus, jonka ympirille koko muu kaupunkitila jisentyisi.?”” Saksassa
pilvenpiirtdjdentusiasmi liittyi nimenomaan 1920-luvun alkuun,
vuosikymmenen loppua kohden arkkitehtuurissa alettiin keskittyi
ennen kaikkea horisontaaliseen rakentamiseen.

Sveitsildisen modernistin Le Corbusiern tekemissi pariisilaisen
autokauppiaan sponsoroimassa Plan Voisin -suunnitelmassa vuonna
1925 lihes koko vanha Pariisin kaupunki on raivattu puskutrakto-
reilla maan tasalle, ja tilalle on rakennettu 60-kerroksisia pilvenpiir-
tdjid. Le Corbusiern suunnitelmaa kiytetidin tavallisesti esimerkkinid
modernistien ddrimmaisen vihamielisestd suhtautumisesta historiaan
ja historialliseen kaupunkitilaan. Le Corbusier’kaan ei silti halunnut

277 Vuonna 1943 Saarinen julkaisi kirjan Search for Form. A Fundamental Approach
to Art, joka on taiteen ja arkkitehtuurin filosofiaa pohdiskeleva teos, erdinlainen
manifesti kokonaistaideteoksen puolesta. Se ei kuitenkaan ole erityisen yhteis-
kunnallinen tai poliittinen puheenvuoro, eiki myoskiin kerro tietyisti raken-
nuksista tai rakennushankkeista.

278 ”Prof. Eliel Saarinen: Moderni taide. Haastattelu.” Tahystdja 33-34 / 1929, 8,
16. Téhystaja oli Yhteiskunnallisen Korkeakoulun rehtorin Yrjé Ruudun perus-
tama yhteiskunnalliseen ja poliittiseen debattiin keskittynyt lehti, joka ilmestyi
vuosina 1928-1930. Tahystajasta lisid ks. Tuusvuori 2007, 284-287.

279 Taut ”Stadtkronesta” [1919] 1977, 63-70. Tautista Banham [1960] 2002, 266
ja269.
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tuhota kaikkia vanhoja rakennuksia, vaan pikemminkin huonot ja ah-
taat asuintalot ja vanhan kaupunkirakenteen, jota hin piti modernille
elimaille sopimattomana. Onkin mielenkiintoista, ettd Le Corbusiern
suunnitelmassa siilytettaviksi merkittyji olivat juuri monumentaa-
liset ja nimenomaan vertikaaliset rakennukset, kuten Notre Damen
katedraali, Riemukaari ja Sacré-Coeurin basilika seki Eiffel-torni.

Myos Neuvostoliitossa, jossa Le Corbusier’kin vieraili 1920-lu-
vulla, suunniteltiin pilvenpiirtdjid. Esimerkiksi Moskovaan suunni-
teltiin kaupunkia ympiréivii, pilvenpiirtijien muodostamaa kehia. 2
Nimi jiivit kuitenkin toteutumattomiksi haaveiksi. Yhdysvalloissa
pilvenpiirtdjid rakennettiin ylivoimaisesti eniten mutta, paradoksaa-
lista kylld, samaan aikaan kun Euroopassa haaveiltiin kokonaisista
pilvenpiirtdjimaisemista, niin Yhdysvalloissa juuri pilvenpiirtijin
—jonka rakentamista ei tuolloin vield paljonkaan kontrolloitu kaavoi-
tuksen avulla — suhde kaupunkiin oli ajautunut kriisiin.?®' Saarisen
yllattivi voitto kilpailussa, johon osallistui nimekkiiti arkkitehteja
molemmin puolin Atlanttia, johtuikin osaltaan siiti, ettd hinen ni-
kemyksensi pilvenpiirtdjin suhteesta kaupunkiin oli kokonaan uu-
denlainen; pilvenpiirtdjin lisiksi suunnitelmaan kuului koko kau-
punginosan uudelleenjirjestely ja rakentaminen.

Jo 1920-luvun nousukaudella alkoi kuulua kriittisid puheenvuo-
roja, mutta erityisesti 1930-luvulla, talouslaman myot3, pilvenpiirti-
jitn kohdistettu krititkki Yhdysvalloissa vahvistui. Kritiikki tuli usein
poliittisen kentin vasemmalta reunalta; esimerkiksi Lewis Mumford
kritisoi pilvenpiirtijid siitd, ettd ne vievit ithmisiltd valon, ilman ja
vehreyden — seki pilvenpiirtdjien sisilld tyoskenteleviltd ihmisilti,
jotka viettivit paivinsi keinovalaistuissa, koneellisesti ilmastoiduissa
toimistoissa vailla yhteytti ulkoilmaan ettd muilta kaupunkilaisil-
ta, joiden elinympiristod jatkuva litkenne hiiritsi.?®? Pilvenpiirtijit

2% Cohen 1995, 170-172.
281 Tafuri 1983, 431.

282 Schleier 2000, 321. Erityisesti Mumfordin teoksissa Sticks and Stones (1924)
ja The Brown Decades (1931) kritisoidaan pilvenpiirtijid. Ks. myos van Leeuwen
1988, 118.
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olivat Mumfordin mukaan kasvaneet kerta kaikkiaan liian nopeasti
ja litan suuriksi. Teoksessaan Sticks and Stones hin kiteytti nikemyk-
sensi seuraavasti: "The skyscrapers had shown all our characteristic
American weaknesses, our love of abstract magnitude, our interest in
land-gambling, our desire for conspicuous waste.”?

Mumford kritisoi voimakkaasti my0s sitd, ettd pilvenpiirtdjin
rakentaminen tapahtui usein insindoérien ja kapitalismin ehdoilla.
Mumford tulkitsi pilvenpiirtdjien historiaa niin, ettd niiden edeltdjid
olivat olleet kaupunkien korkeat vuokratalot, jotka olivat nostaneet
sckd maan ettd asumisen hintaa eiki kaupungin asukkaiden viihty-
miselle tai rakennustaiteelle juuri jiinyt sijaa kummassakaan tapauk-
sessa.?* Sticks and Stones ei ole tutkimus pelkistiin pilvenpiirtdjisti,
mutta juuri pilvenpiirtdjissi kulminoituu Mumfordin mielesti kapi-
talismin ydin. Mumfordin mukaan arkkitehtuurissa tiivistyy kun-
kin ajan sivistys, joten pilvenpiirtiji ei ole vihipitdinen oire vaan ka-
pitalistiselle, kilpailun ja tuhlaamisen varaan nojaavalle jirjestelmille
olennainen tapa jirjestdi ja rakentaa kaupunkielimii. Teos ei ole
yksinidinen puheenvuoro, vaan osa laajempaa keskustelua, silld juuri
pilvenpiirtijit ovat usein olleet arkkitehtuurintutkimuksen kiistaka-
puloina. Erityisesti Chicago Tribunen kilpailu on jakanut poliittisesti
ja maantieteellisesti orientoitunutta tutkimuksen kenttii.

Huolimatta Saarisen kytkoksisti Amerikkaan ja sen pilvenpiir-
tdjiin, valtaosalla suomalaisista arkkitehdeista (ja arkkitehtuurista
kirjoittavista toimittajista) kisitykset arkkitehtuurista pohjautuivat
Eurooppaan ja eurooppalaiseen rakennustaiteen perinteisiin. Eu-
rooppalainen kaupunkiarkkitehtuuri torneineen ja katedraaleineen
muodosti sen taustan, jota vasten pilvenpiirtdjiarkkitehtuuria tarkas-

28 Mumtford [1924] 1955, 91-92. Sticks and Stones julkaistiin uudelleen vuonna
1955. Uuden painoksen esipuheessa Mumford myontii, ettei alkuperiisti te-
osta kirjoittaessaan ollut vield perehtynyt Chicagon pilvenpiirtijiin, miki olisi
vaikuttanut kirjan painotuksiin. Mumford haluaa silti painottaa, etti hinen
padargumenttinsa pilvenpiirtijien aiheuttamista ongelmista ei ollut lainkaan
vanhentunut, suorastaan piinvastoin. Mumford 1955, viii.

24 Ibid., 48-51, 78.
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teltiin ja tehtiin ymmirrettiviksi, silld arkkitehtien matkustaminen
ja koulutus suuntautuivat lihinni Eurooppaan. Suomalaisilla oli it-
sendistymisen jilkeen varsin kiinteit ammatilliset suhteet Ruotsiin,
mutta myos muihin Pohjoismaihin seki Saksaan. Ruotsi ja saksa oli-
vat my0s kielid, joita useimmat suomalaiset arkkitehdit osasivat. Esi-
merkiksi Bertel Jung oli tiydentinyt opintojaan Berliinissid vuonna
1895, jolloin Suomessa ei vield ollut mahdollista opiskella kaavoitusta.
Samana vuonna Berliinissd opiskelivat myos Waldemar Andersin ja
Oscar Bomanson.?*

Toisaalta opintomatkoja tehtiin paljon Italiaan. Useimmat arkki-
tehdit etvit kaiketi kuitenkaan puhuneet italiaa, eikd heilld — ehki
juurt tistd syystd — ollut juurikaan yhteyksii italialaisiin kollegoihin.
Viiné Vihikallio, joka oli todennikéisesti matkustanut enemmin
kuin useimmat kollegansa, oli matkoillaan kiynyt Euroopan lisiksi
jopa Turkissa, Intiassa ja Egyptissi, mutta hinkiin ei ollut kiynyt
Yhdysvalloissa.?®® Ylipditiin rakennusalan ammattilaisista ilmeisesti
insindorit saivat oppinsa suoremmin Yhdysvalloissa, mutta suurim-
malla osalla arkkitehdeista ei ollut suoraa, henkilokohtaista kosketus-
ta Amerikkaan, vaikka esimerkiksi Bertel Jungin on todettu olleen
hyvin perilli amerikkalaisen puutarhakaupunkiaatteen periaatteista
ja Gustaf Strengell 13hti Eliel Saarisen mukaan Yhdysvaltoihin Chi-
cago Tribune -kilpailun voiton jilkeen ja vieraili myShemmin timin
luona Cranbrookissa. P. E. Blomstedt ei kiynyt itse Yhdysvalloissa,
mutta hinen tiedetdin tutustuneen Henry Fordin oppeihin suoraan
timin kirjoitusten perusteella.?®’

Arkkitehtuurissa ja kaupunkisuunnittelussa oli  1920-luvulla
kansalliset rajat ylittivi, aidosti kansainvilinen puoli, jonka aikalaiset
hyvin tiedostivat. Kun koulutus Suomessa vieli oli puutteellista, oli
matkoilla, konferensseilla ja kansainvilisilld suhteilla suuri merkitys
arkkitehtien ammatilliselle kehitykselle ja uralle. Kansainvilisyys

2% Wire 1988, 44. Arkkitehtien matkoista yksityiskohtaisemmin ks. antologia
Matkalla 1999.

286 Niskanen 2005, 29.
27 Standertskjold 1996, 28.

131



my0s korostuu, jos katse kohdistetaan tyylien ja vaikutteiden le-
vidmiseen. Ongelma on, ctti tillaisesta nikokulmasta katsottuna
kansainvilisyydestd tulee helposti vaivatonta ja tavallaan neutraalia
civitkd kulttuurisen vuorovaikutuksen problematiikka ja hiertymi-
kohdat piise esiin. Voidaan myds pohtia, missi miirin rakentami-
sen tyylilliset vaikutteet tekevit siitd kansainvilisen ellei sen kiyttd
ole siti. Helsingin asema piikaupunkina, joka oli moneen muuhun
curooppalaiseen paikaupunkiin verrattuna pieni, kdyhi ja perifeeri-
nen ja jonka poliittisessa ilmapiirissi korostuivat valkoisen Suomen
talonpoikaiset arvot, ei ollut itsestiin selvisti curooppalainen, saati
moderni. Pilvenpiirtdji-innostusta voidaankin tulkita yhteni pyrki-
mykseni saavuttaa todellisen eurooppalaisen metropolin status no-
jautumalla amerikkalaishenkisiin mielikuviin vauraudesta.

Ongelmalliseksi ja ristiriitaiscksi pilvenpiirtijan kiyttimisen
vaurauden mielikuvana tekee se, etti Amerikka-henkisyys liitettiin
koko ajan my6s mielikuviin ahneudesta ja sen seurauksista. Tamin
mielikuvan yleisyydesti kielii hyvin esimerkiksi tanskalaisessa Kri-
tisk Revyssd julkaistu kuva gorilloista soittamassa viulua ja kitaraa
taustanaan pilvenpiirtijit. Kuvateksti kertoo: "Me emme halveksi
Amerikkaa, vaan Raakalaisuuden Yhdysvaltoja.” Sama kuva julkais-
tiin myShemmin Aifta-lehdessi Salme Setilin modernia arkkiteh-
tuuria kisittelevin artikkelin yhteydessi.?®® Kysymys vauraudesta
ja/tai ahneudesta ei ole kuitenkaan yksiselitteinen. Amerikkalainen
vauraus oli Suomessa niin kuin muuallakin Euroopassa jo 1800-lu-
vun lopulta puhutellut eri kansanosia eri tavoin. Suomestakin lihti
1870-luvulta lihtien joukoittain vikei siirtolaisiksi juuri parempien
elinolojen toivossa, kun taas sivistyneiston suhtautuminen amerik-
kalaisuuteen oli kriittisempii.>

Liikerakentamisen vaikutteita saatiin myos Saksasta, joka oli 1920-
luvulla Euroopan “amerikkalaisin” valtio. Kulttuurikriitikoiden

288 Salme Setdld: "Kuvat puhuvat.” Aitta huhtikuu/1928, 24. Kritisk Revylld oli
pohjoismaisilla rakennuspiivilli oma niyttelyhuone, joka Setilin mukaan sai
hyvin innostuneen vastaanoton.

289 K. esim. Heikkonen 1985, 74.
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kisitys Saksasta kiertyy Berliinin yoelimin ympirille: ”Berlin bei
Nacht” oli se yksittidinen kuva, joka sekd teksteistd ettd kuvista kris-
tallisoituu. ”Berliinistd on tullut Europan Newvyork. Ei missiin
muualla maanosaamme ole elimin amerikkalaistuminen puhjennut
yhti brutaalisiin muotoihin. Hiikdilemittdmyys mairii nikyviisen
olemassaolon rytmin”, kirjoitti Erkki Kivijarvi vuonna 1927.2° Olavi
Paavolainen oli samoilla linjoilla; hinkin niki Berliinissi hiikiile-
mitdénti voimaa, joka kuitenkin teki siiti Euroopan moderneim-
man kaupungin.®' Yokuvat vakiintuivat ajan mittaan postikorttien
standardisoiduiksi kuviksi, mutta 1920-luvulla ne edustivat uutta
kaupunkikulttuuria, jossa oli jonkinlainen vaaran tuntu. Yoelimi
ylipddtiin saattoi olla suomalaisille matkaajille hyvin eksoottinen ko-
kemus, mutta muualla Euroopassa, erityisesti Pariisissa, vilkas yoeli-
mi oli ollut kaupungin ominaispiirre jo 1700-luvun lopulta alkaen,
ja etenkin 1800-luvulla katujen ja kauppojen valaistuksen myoti.
Aikaisempina vuosisatoina kaupungit sulkivat muurinsa ja kaupun-
kilaiset vetdytyivit illan tullen lukittujen ovien taakse. 1800-luvun
Pariisissa oli tavallista, ettd illallinen sy6tiin puoliltasin.?? 1920-
luvun Eurooppa juhli 6isin, osin historiallisista, osin uuteen tekno-
logiaan liittyvistd syistd, ja pian my6s arkkitehtuurikuvissa alettiin
kiyttid dramaattista valaistusta ja yokuvia. Olavi Paavolaiselle dinen,
valaistu Eiffel-torni oli modernin merkki Pariisin katukuvassa, ja
Nykyaikaa etsimdssd -kirjassaan hin omistaa sille kokonaisen esseen.
Torni oli kuitenkin valaissut Pariisia jo 40 vuotta.

Kivijirven kommentissa tiivistyivit Amerikan-vastaisen asenteen
tavallisimmat argumentit ja chdoton tunnelma. Amerikka oli tullut
jaddikseen sodanjilkeiseen Eurooppaan. Sen vaikutus oli vidjiimi-
ton eikd sen seurauksia — tehokkuutta, tyorytmii, konekulttuuria,
vithdetti — voinut enidi peruuttaa. Amerikassa oli kuitenkin myos
tulevaisuus, silli massatuotantoon liittyi sen mekanisoivasta vaiku-

20 Erkki Kivijirvi: "Ympiri Europan. Kevitkesillid 1927.”
1 Paavolainen [1929] 1990, 316.
22 Schivelbusch 1995, 138-142.
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sykodraama wita 1929

T ipahilusapaukks . helsinkidainen turmsiiai bobussl

"Helsinki by night” oli Olavi Paavolaisen Aitta-lehteen kokoama tarina mat-
kasta diseen Helsinkiin. Aitta 12/1929.

tuksesta huolimatta myos toive vauraudesta, poliittisesta tasa-arvosta
ja demokratiasta kaikille kansalaisille.

Pilvenpiirtijin amerikkalaiset piirteet saattoivat herittii Suomes-
sa vastustusta, mutta suhde Eurooppaan ei sekiin ollut milldin lailla
itsestdin selvi tai kiistaton. Helsinkid voidaan tarkastella eurooppa-
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laisena kaupunkina, mutta sotienvilisend aikana eurooppalaisuus ei
vilttaimittd ollut ensimmiinen tai itsestidn selvd kansallisen identi-
teetin rakennusosa. Eurooppalaisuuden ja kansainvilisyyden kisitteitd
kiytettiin my6s hyvin tarkoitushakuisesti, ja esimerkiksi V. A. Kos-
kenniemi oli siti mieltd, ettei kansainvilisyyteen kannata kiinnittii
kovin suuria toiveita, silld sanaa kiytetdin lihinni "vikivaltarauhojen
tukemisen tarkoituksessa”.?* Toisaalta eurooppalaisuudessa oli myds
sellaisia konservatiivisia piirteitd, jotka herittivit vastustusta ja saivat
amerikkalaisen kulttuurin vaikuttamaan kiinnostavalta.

Tulenkantajat puhuivat 1920-luvulla tunnetusti innolla kan-
sainvilistymisestd ja ikkunoiden avaamisesta Eurooppaan, mutta jo
vuonna 1936 Olavi Paavolainen, kirjoittaessaan kirjaansa Kolmannen
valtakunnan vieraana, himmentyi tavasta, jolla kansallissosialistinen
ideologia kiytti Eurooppaa — ja my6s Itimerta — polititkkansa vi-
lineeni: "Niirnbergin puoluepiivilld panin pitkin matkaa merkille
eriin kansallissosialistisessa terminologiassa tiysin uuden iskusa-
nan: Eurooppalainen.”* Euroopan idean kiistanalaisuus ei nykyiin
tule usein esille, kun halutaan korostaa kansainvilisyytti ja edistyk-
sellisyyttd, mutta Paavolaisen himmennys osoittaa, etti eurooppa-
laisuus on ollut valjastettavissa myds kansallissosialismin kaltaisten
aatteiden palvelukseen.

Jos kansainvilisyys ja eurooppalaisuus olivat tirkeiti ideologioita
sotienvilisessd Euroopassa, niiden kritisoiminen oli varmaankin yhti
keskeisti. Eurooppalaisuuden kisitteen kiistanalaisuus onkin yksi tir-
keistd 1900-luvun ajatuksista ja maailmansotien rooli on muokannut
kisitystd oleellisesti. Vuonna 1919 julkaistussa Oswald Spenglerin
Lansimaiden perikadossa on hyvin kriittisid ajatuksia eurooppalaisuu-
desta, jothin monet 1920-luvun suomalaisetkin kulttuurikriitikot viit-
tasivat. Suorastaan myrkyllisessi alaviitteessi Euroopan kisitteen tur-
huudesta Spengler kirjoittaa: ”’Eurooppa’ pitiisi pyyhkii historiasta. Ei
ole olemassa mitiin ‘eurooppalaista’ historiallisena tyyppini.”?* Yhti

2% Koskenniemi 1931, 14.
294 Paavolainen 1936, 120.
25 Spengler [1919] 2002, 35.
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kiihkeisti kuin eurooppalaisuuteen Spengler tuntuu suhtautuvan mo-
derniin suurkaupunkiin, metropolikseen, joka hinen mukaansa oli
ihmisii ja kulttuureita yhtendistivi ja kansallisia kulttuureita tuhoa-
va 1lmié. Modernisaatio oli Spenglerin mukaan aiheuttanut sen, etti
kaupungeista oli tulossa toistensa kaltaisia ja niiden omaleimaisuus
seki samalla koko linsimainen sivilisaatio oli tuhoutumassa. Spengler
vertaa nykyajan kaupunkeja antiikin Roomaan. Timin tutkimuksen
kannalta mielenkiintoinen yksityiskohta on, etti yhteni merkkini an-
titkin kaupunkien tuhoisasta samankaltaistumisesta ja degeneraatiosta
Spengler nikee juuri tornit:

Voidaan menni minne hyvinsi, ja tavataan kaikkialla jilleen Berliini,
Lontoo ja New York; ja kun roomalainen matkusti, hin saattoi Pal-
myrassa, Trierissi, Timgadissa ja hellenistissi kaupungeissa aina In-
dukseen ja Aral-jirveen asti kohdata pylvisasctelmansa, kuvapatsain
koristetut torninsa ja temppelinsi. 2

Spenglerin ajatukset olivat tunnettuja 1920-luvun Suomessakin. Hin
muun muassa luennoi Turussa ja Helsingissi vuonna 1924 ja oli tun-
nettu my6s suomalaisten arkkitehtien ja arkkitehtuurikirjoittajien
parissa. Spenglerin vaikutuksesta kertoo esimerkiksi Gustaf Stren-
gellin Arkkitehti-lehteen kirjoittama selostus Eliel Saarisen Amerikan
suunnitelmista. Artikkeli alkaa viittauksella Spengleriin ja paittyy
toteamukseen, ettd Saarisen nikemys Chicagosta kivettyneeni abst-
raktiona edustaa hyvin aikaansa, jonka "kokonaissommitelmaa valai-
see laskevan kulttuurin traagillisuuteen vivahtava iltarusko”>” Kun
siis puhutaan kansainvilisyydesti ja eurooppalaisuudesta, on hyvi
muistaa, ettd modernisaation innostuksen ja edistysajattelun ohella
eurooppalaisuutta on ymmirretty ja tarkasteltu Spenglerin hengessi
sivilisaation tuhoutumisen, degeneraation ja kulttuurisen pessimis-
min nikokulmasta.

26 Spengler [1919] 2002, 294.

27 Gustaf Strengell: Eliel Saarisen ehdotus Lake Front -alueen uudelleen jir-
jestelyksi Chicagossa.” Arkkitehti 2 ja 3 / 1924.
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3
PILVENPIIRTAJA MODERNIN KUVASTOSSA

Helsinki kirjoissa ja kirjoitelmissa

Olen edellisessi luvussa hahmotellut niitd kansallisia ja kansainvili-
sid historiallisia kehyksii, joihin pilvenpiirtdjien, tornien ja muiden-
kin korkeiden rakennusten suunnittelu ja rakentaminen 1920-luvun
curooppalaisessa Suomessa kiinnittyi. Tissi luvussa tarkastelen
arkkitehtuuria ja korkeita rakennuksia mediakulttuurin ja kaupun-
kijulkisuuden nikokulmasta. Keskityn tarkemmin suomalaiseen ja
helsinkilidiseen 1920-luvun julkiseen kulttuuriin ja sen kautta avau-
tuviin mahdollisuuksiin ymmirtii ja tulkita arkkitehtuuria, kau-
punkia ja niiden muutoksia. Tarkastelen lehdistossi, kirjallisuudessa
ja elokuvissa esitettyji, kaupungin rakennettua ympiristi eri tavoin
kisittelevid kuvia ja kirjoituksia, jotka muodostivat reunachdot ja
antoivat visuaaliset ja kisitteelliset vilineet sille, miten pilvenpiirtdji-
aihetta oli mahdollista julkisuudessa kisitelld ja tulkita. Arkkiteh-
deilla oli julkisessa keskustelussa valtaa arkkitehtuurin esteettisessi
miirittelyssd, mutta vaikkapa uusiin rakennuksiin ja muuttuvaan
kaupunkiympiristoon kohdistuneet pelot ja epidilyt tai myds kau-
punkikulttuurin nautinnot paljastuvat vivahteikkaammin kaunokir-
jallisuudesta ja sanomalehtien pakinoista.

Erilaiset fiktiiviset ja ei-fiktiiviset kertomukset my6s rakensivat
kaupunkilaista identiteettid suhteessa menneisyyteen ja tulevaisuu-
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teen. Jokaisella yhteisolld on tarve kertoa itselleen tarina itsestdin,
kirjoitti Clifford Geertz.*”® Mutta voisiko my0s ajatella, ettd jokai-
sella kaupungilla on tarve kertoa itsestdin tarina itselleen ja muille?
Edelleen voisi ajatella, etti itse kaupunki ei ole pelkistiin fyysisen
rakenteensa muodostama kokonaisuus, vaan ettid se muodostuu ym-
mirretyksi kokonaisuudeksi juuri narraation — menneisyyden, tule-
vaisuuden ja sosiaalisten merkitysten leikkauspisteiden — kautta.

Arkkitehdit kirjoittajina

1920-luvun alussa Arkkitehti-lehden paitoimittaja Carolus Lindberg
oli suuresti huolissaan siitd, etti arkkitehtuuri el saanut riittivisti
eiki riittdvin tasokasta julkisuutta. Suuri yleiso ei Lindbergin mie-
lestd ollut kiinnostunut arkkitehtuurista eivitki toimittajatkaan ol-
leet riittdvin asiantuntevia. Tamin takia Lindberg kehotti arkkiteh-
teja tarttumaan kyniin, kirjoittamaan suurelle yleisolle ja suorastaan
harjoittamaan propagandaa.” Arkkitehti-lehti itse ilmoitti olevansa
Suomen Arkkitehti-liiton virallinen dinenkannattaja, joka kuitenkin
pyrki olemaan sisilloltidin vaihteleva ja nautittava myos laajemmalle
lukijakunnalle.>®

Ainakin osa arkkitehdeista siis ymmirsi julkisuuden arvon ra-
kennushankkeiden edistimiselle. Yleison arvostuksen saaminen oli
1920-luvulla tavoite, jota tuskin kukaan arkkitehdeista kiisti, silld
juuri se, ettei suuren yleison ajateltu ymmirtivin arkkitehtuurin ar-
voa, katsottiin estecksi arkkitehtuurin arvostukselle ja kehitykselle.
Monet vanhemman polven arkkitehdeista, kuten Bertel Jung tai Si-
gurd Frosterus, olivat kuitenkin ammattipiireissi arvostettuja julkisia
puhujia ja kirjoittajia. Esimerkiksi Bertel Jung muistetaan arkkiteh-
tuurihistoriassa ennen kaikkea arkkitehtina ja kaupunkisuunnitteli-

2% Geertz 1973, 448.
2 Carolus Lindberg: "Arkkitehdit ja yleiso.” Arkkitehti 1/1923.
300 Arkkitehti-lehden ilmoitussivu 9/1923.
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jana, mutta kollegan, Birger Brunilan, muistelmissa tulee hyvin ilmi,
cttd omana aikanaan hinen toimintansa oli paljon muutakin. Bruni-
lan sanoin: "Som utdvande arkitekt och stadsbyggare, som forfattare
och kulturpersonlighet var Bertel Jung hogt uppskattad av medlem-
marna i arkitektklubben.”"" Myds monet muut vanhemman polven
arkkitehdit olivat arvostettuja kirjoittajia 1920-luvulla, ja mychem-
minkin. Esimerkiksi Gustaf® Strengellin Kaupunki taideluomana ja
Carolus Lindbergin keskiajan kivikirkkoja kisittelevit tutkimukset
kuuluivat pitkdin — osin edelleenkin — rakennus- ja kirkkohistorian
tutkijoiden lukemistoon.>”

Kysymys median ja arkkitehtuurin suhteesta on kiinnostava ti-
min piivin tutkijan nikokulmasta, mutta asia on kiinnostanut ark-
kitehteja ja toimittajia my6s aiemmin. Kun valtion rakennustaiteen
asiantuntijalautakunta perustettiin vuonna 1918, miirittiin heti al-
kuun yhdeksi sen tirkeiksi tehtiviksi lehdistén seuraamisen.” Ra-
kennustaiteen lautakunta teki tyotd kiskettyd ja onnistui ilmeisesti
seuraamaan ja kartoittamaan varsin hyvin kotimaisessa lehdistossi
kiytyi keskustelua, silli vuoden 1929 vuosikertomuksessa saatettiin

301 Brunila 1966, 102.

32 Lindberg toimi Teknillisen Korkeakoulun asemakaavaopin professorina, ja
kirjoitti useita teoksia moninaisista aiheista. Noteeratuimpia ovat Koristetaide
(1927), Pohjolan rakennustaide (1930), Pohjolan valkea kaupunki (1931) ja Suomen
kirkot (1934). Vuosina 1921-1927 hin toimi Arkkitehti-lehden piitoimittajana.
303 Tehtaviksi asetettiin ”(v)alvoa taiteen etuja maassa. Siini tarkoituksessa lau-
takuntien tulee antaa Hallitukselle sen vaatimia lausuntoja ja selvityksii taidetta
koskevista asioista seki omasta alotteestaan tehdi ehdotuksia toimintapiiriinsi
kuuluvista kysymyksisti; hankkia tarpeellisia tietoja ja kunkin omalla taidea-
lallaan, perustaa arkisto, johon jatkuvasti kootaan kotimaista kirjallisuutta ja
taidetta koskevia sanomalehtiuutisia ja kirjoitelmia, etenkin kotimaisesta sa-
nomalehdistdsti sekd muita samanlaatuisia julkaisuja, mikili mahdollista, ul-
komaillakin ilmestyneiti.” Johtosiinté kirjallisuutta, draamallista, kuvaama-,
rakennus- ja siveltaidetta varten asetetuille valtion asiantuntijalautakunnille.
29.11.1929 Erikoisjohtosiintd valtion asiantuntijalautakunnalle rakennustai-
detta varten 1921 (hyviksytty Kirkollis- ja opetusministeridssi, Helsingissi 11
piivini huhtikuuta 1921.)
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todeta, ettd lautakunta oli saanut kerittyi varsin kattavan leikearkis-
ton, jota se piti erittiin mielenkiintoisena.’*

Valitettavasti poytikirjatkaan eivit paljasta tarkemmin, mitd ark-
kitehdit pitivit lehdistokeskustelussa niin mielenkiintoisena, mutta
se, ettd leikearkiston pitiminen oli nostettu niin tirkeiksi asiaksi
muiden tehtivien rinnalle, osoittaa ettei kyse ollut vihipitoiseksi
katsotusta toiminnan muodosta, vaan kirjoittamisen merkitysti to-
della arvostettiin.

Myos monet yksityiset arkkitehdit pitivit leikekokoelmia, ja
Suomen arkkitehtiliitto SAFA alkoi puolestaan yllipitid siinnol-
listd leikekokoelmaa vuonna 1935.%% Kiinnostus sithen, miti ja mi-
ten lehdistd kirjoitti arkkitehtuurista, ei siis ollut sattumanvaraista
vaan jatkuvaa ja siidnnonmukaista. 1920-luvun alussa arkkitehdit
civit kuitenkaan olleet vield kovin nikyvisti esilld lehdistdssd. Esi-
merkiksi Helsingin Sanomissa saatettiin julkaista artikkeleita, joissa
haastateltiin “asiantuntijaa”, kun haluttiin tietid meneilldin olevista
rakennushankkeista, mutta ei kerrottu lainkaan asiantuntijana toi-
mineen arkkitehdin nimei tai asemaa.**® Vuosikymmenen lopussa
arkkitehdit olivat jo henkildinikin vahvasti esilli. Kokonaisuutena
arkkitehtuurista kirjoitettiin runsaasti ja kirjoittelua ilmeisesti luet-

304 ”Lautakunta on johtosiintdnsi mukaisesti koonnut sanoma- ja aikakaus-
lehtikokoelmaa seuraavista lehdistd: Uusi Suomi, Helsingin Sanomat, Huf-
vudstadsbladet, Suomenmaa, Suomen Sosialidemokraatti, Ajan Sana, Suomen
Kuvalehti, Helsingfors Journalen, Allas Kronika, Kansan Kuvalehti, Uusi Aura,
Turun sanomat, Abo Underrittelser, Aamulehti, Karjala, Kaiku, Arkkiteh-
ti-Arkitekten, Domus, Byggaren ja Rakennustaito. Kokoelma on paisunut jo
sangen laajaksi ja se on osittain jo erittiin mielenkiintoinen.” Rakennustaiteen
lautakunta. Vuosikertomus 1929.

3% Suomen rakennustaiteen museossa on muun muassa Birger Brunilan, Sal-
me Setilin ja Gustaf Strengellin lehtileikekirjoja. Ulla Salmela on Otto-Iivari
Meurmania kisittelevissi viitoskirjassaan kiyttinyt Meurmanin leikekansiota,
joka sisiltdd yli 700 hinen eri yhteyksiin, myos sanomalehtiin, kirjoittamiaan
artikkeleita. Salmela 2004, 23.

3% Tuoreimmat tiedot. "Rakennustoiminta tilld hetkelld paikaupungissa.” HS
7.4.1922.
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tiinkin verrattain paljon, mutta kovin vakiintunutta kirjoittaminen
ci chki sittenkidin ollut. Toisaalta lehdistd muuttui 1920-luvulla
niin paljon, ettd kirjoittamisen tavatkin muuttuivat ja erikoistuivat
—ja huolimatta useista asiantuntevista kirjoittajista joukkoon mahtui
myos kirjoittelua, jossa asiantuntemusta ei 18ytynyt.

Osa arkkitehdeista tarttuikin kyniin, jotkut ehki Lindbergin ke-
hotuksen innostamina, jotkut rahapulassa ja jotkut siksi, ettd todella
kokivat arkkitehtuurista kirjoittamisen osaksi ammatillista tehti-
viinsi. Esimerkiksi P. E. Blomstedt (1900—1935) suhtautui kirjoit-
tamiseen hyvin vakavasti ja ehti lyhyeksi jiineen eliminsi aikana
julkaista paljon. Lisiksi hinelti jii jilkeen runsaasti julkaisemattomia
tekstejid.*”” Lindberg myonsi, ettei kirjoittaminen vilttimittd kuulu-
nut arkkitehdin harrastuksiin ja etti kirjoittavassa arkkitehdissa saat-
taa olla jotakin ristiriitaista.’”® Lindbergin huomaama ristiriitaisuus
on relevantti asia, silli monet 1920-luvun arkkitehdeista olivat ak-
titvisia kirjoittajia, mutta se, miten kirjoittamiseen suhtauduttiin ja
miti kirjoittamisella kenties haluttiin saavuttaa, ei ollut milldin lailla
ristiriidatonta tai yksiselitteistd. Esimerkiksi Alvar Aalto tunnettiin
jo 1920-luvulla taitavana kirjoittajana, mutta silti hin ei hakiessaan
arkkitehtuurin professorin virkaa vuonna 1931 ilmoittanut kirjoi-
tuksiaan ansioluetteloonsa. Toisena lausunnonantaja toiminut Onni
Tarjanne ihmetteli titd puutetta:

Vaikka mini olenkin vakuutettu siit, ettd arkkitehti Aallolla on sujuva
kyni ja esitystapa, ei hin nihtivisti itsekdin ole pitinyt kirjallista toi-
mintaansa siksi huomattavana, etti olisi asiakirjoihin liittinyt joitakin
parhaita kirjoituksiaan.’*

37 Standertskjold 1996, 8.

398 Carolus Lindberg: "Arkkitehdit ja yleiso.” Arkkitehti 1/1923.

39 Sit. Heinonen 1986, 40. Kyseisesti virantiytostd on taidehistoriallisessa ark-
kitehtuurintutkimuksessa kirjoitettu paljon, silli kaksi hakijaa edusti eri iki-
polvia ja erilaista tyylid, J. S. Sirén klassismia ja Aalto nousevaa modernismia, ja
virantiytdssi niiden kahden viliset erot kulminoituivat. Professoriksi valittiin
Sirén.
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Aalto kirjoitti moniin erilaisiin lehtiin, esimerkiksi Tulenkantajiin,
Aittaan, tanskalaiseen Kritisk Revy -lehteen sekd Turussa asuessaan
varsin aktitvisesti Turun Sanomiin. Turun Sanomien uutta toimitaloa
suunnitellessaan hin el varmaankaan voinut vilttyd miettimisti
median ja erityisesti lehdiston roolia yhteiskunnassa. Alvar Aallon
kirjoitukset ovat edelleen hyvin tunnettuja, osin varmaankin siksi,
ettd Aallon elimikerturi Géran Schildt on koonnut Aallon pitimii
puheita ja kirjoituksia ja julkaissut ne kirjana.>"

Saattaa kuitenkin olla, ettd vaikka Aalto itse asiassa arvosti kir-
joittamista, hin ei mieltinyt sanomalehtikirjoittelua ammattitoimin-
naksi vaan erdinlaiseksi arkkitehtuurin popularisoinniksi, vaikkakin
sindnsi tirkeiksi. Toisaalta Aalto on saattanut ajatella, etti amma-
tillisen kirjoittamisen kannalta Arkkitehti-lehti olisi ollut keskeinen
julkaisufoorumi tai sitten hin on voinut arvioida, etti kollegat eivit
arvostaisi sanomalehtikirjoittelua. Tarjanteen lausunto tosin osoit-
taa, ettei asia ollut aivan niin yksioikoinen vaan kirjoittamista kyll4
arvostettiin. Arkkitehtien suhtautuminen kirjoittamiseen on ylipi-
tddn saattanut olla jinnitteistd, vaikkakaan kirjoittaminen ei vield
1920-luvulla ollut niin ongelmallista kuin myshemmin. 1950-luvul-
la nimittiin Aaltokin myontyi sille kannalle, josta oli sodan jilkeen
tullut arkkitehtuurin modernisteille osa ammatillista identiteettii:
jyrkki, kriittinen ja torjuva tapa suhtautua omasta taiteellisesta tuo-
tannosta, tai ylipditiin taiteesta, puhumiseen. T4lloin Aalto, joka oli
aiemmin ollut niin innostunut ja terdvinikoinen kirjoittaja viheksyi
kirjoittamista pelkistetyn suorasanaisesti: "Mini en kirjoita, mini
rakennan. Luoja loi paperin piirtimistd varten. Kaikki muu on, ai-
nakin minulle, sen viirinkiyttod.” !

310 Aalto 1972 ja Aalto 1997.

1 Aalto 1958, sit. Mikkola 1985, 9. Kirmo Mikkolan tulkinnan mukaan ky-
seinen lausahdus vaikutti mykistivisti suomalaiseen arkkitehtikuntaan, joka
timin jilkeen seurasi pitkilti Aallon esimerkkii ja alkoi suhtautua nuivasti
kirjoittamiseen. Mikkola 1985, 9-10. Vuonna 2007 julkaistuun antologiaan
Kuolkoon suomalainen arkkitehtuuri on keritty arkkitehtien kirjoituksia vuosilta
1960-2000. Kokoelma on hyvi lipileikkaus arkkitehtuurikirjoittamisesta, ja
etenkin asennoitumisesta kirjoittamiseen.
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1920-luvulla timi jyrkkd ja torjuva asenne ei vield kuitenkaan
vaikuttanut suomalaisessa julkisuudessa. Suomalaiset arkkitehdit
seurasivat jonkun verran eurooppalaisia tuulia, joskin hieman si-
vusta. Vaikutteet tulivat edelleen pitkilti ja valikoidusti Ruotsin ja
osittain Saksan kautta, ja esimerkiksi eurooppalaisessa taide-elimis-
sd kukoistanut manifestiperinne ei — muutamaa poikkeusta lukuun
ottamatta — erityisemmin suomalaisia innostanut. Pamfletit ja mani-
festit olivat helposti painettava ja helposti ldhestyttivi kirjallisuuden
muoto, joka pyrki puhuttelemaan — ja provosoimaan — lukijaa hyvin
suoraan. 1920-luvun tunnetuimpia arkkitehtuurin manifesteja oli-
vat varmaankin Le Corbusier’n alun perin L'Esprit Nouveau -lehdessi
painetut kirjoitukset, jotka julkaistiin yhteni teoksena Vers Une Ar-
chitecture vuonna 1923.°*2 Suomessa, jossa julkisuus 1920-luvulla oli
vield varsin hillittyd ja muodoltaan usein verrattain konservatiivista,
ei juuri pamfletteja julkaistu — eikd provosoimaan tai hitkihdytti-
miin pyrkivii ulkomaista kirjallisuutta my6skian tavallisesti kut-
suttu manifesteiksi.

Suomessa Le Corbusier’n tuotantoa teki kirjoittamalla tunnetuk-
si esimerkiksi Salme Setild.* Setilin lehtikirjoituksia ei ole kiytetty
tutkimuksessa paljonkaan hyviksi, johtuen varmasti osaksi siit3, ettei
Setilin ura Rakennushallituksen virka-arkkitehtina tuonut hinelle
sanottavampaa mainetta. TAmi taas liittyy varmaankin osaltaan Se-
tilin sukupuoleen, ja osittain sithen, etti virastossa anonyymisti teh-
ty suunnitteluty6 on jiinyt modernin arkkitehtuurin tutkimuksen
paradigman ulkopuolelle.’* Setili oli kuitenkin arkkitehdin uransa

312 Teos julkaistiin suomeksi vasta vuonna 2004, mutta 1920-luvullakin se tun-
nettiin Suomessa. Ainakin se arvioitiin Arkkitehti-lehdessi 8/1926 yhdessi Lart

decoratif d’aujourd’hui ja Urbanisme -teosten kanssa. Arvostelussa tosin Urbanisme

sai suurimman palstatilan. Vers une architecture -teoksesta arvostelija Marius af
Schultén mainitsi erikoiset kuvayhdistelmiit, joita hin piti lihinni mielenkiin-
toisena temppuiluna. Arkkitehti 8/1926. Arvostelun perusteella voisi piitelli,
ettd joko af Schultén ei osannut ranskaa tai sitten kirjan visuaalinen ilmaisu oli

hinelle vierasta.

313 Esim. Salme Setilid: "Huomispiivin koti.” Tulenkantajat 1-2 / 1928.

314 Mikinen 2000, 13.
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ohella ahkera kirjoittaja, joka kirjoitti oman alansa lehtikirjoitusten
lisiksi my6s kaunokirjallisuutta. Setild olikin arkkitehtuuria kisitte-
levissi kirjoituksissaan erittdin oivaltava ja pystyi hyvin nyansoidusti
kisittelemiin monia arkkitehtuuriin ja nykyaikaan liittyvid kysy-
myksii, jotka koskettivat thmisten arkea.

Arkkitehtuuria kisiteltiin my6s ei-ammattimaisessa lehdistossi
maiirillisesti paljon. 1920-luvun lopulla arkkitehtien ja erityisesti
Arkkitehti-lehden piirissikin timi oli huomattu, ja suhtautuminen
alkoi olla hyvin kriittistd. Jos itseniistymisen alkuaikoina toivottiin
keskustelua ja julkisuutta, koska ajateltiin suuren yleisén tuntevan
huonosti arkkitehtuuria,® tunsivat arkkitehdit nyt olonsa jossain
miirin suorastaan hyviksikiytetyiksi. Varmaankin tistd syystd Ark-
kitehti-lehden etusivulle ilmestyi tiukkasanainen ohje: "Kirjoitusten
ja kuvien lainaaminen on sallittu ainoastaan silli ehdolla, ettd lihde
"Arkkitehti’ tiydellisesti mainitaan.” Arkkitehdeista erityisesti P. E.
Blomstedt paneutui aiheeseen perinpohjaisesti pitkissi, arkkitehtien
ja sanomalchtien vilistd suhdetta luotaavassa artikkelissa, jossa hin
vetosi tekijinoikeuksiin ja arvosteli ankarasti niitd lehtii, jotka kiyt-
tavit kuvissa ja jopa kansikuvissa rakennuksia, mutta jittivit mainit-
sematta rakennuksen suunnitelleen arkkitehdin nimen. Blomstedtin
mukaan tillainen piittaamattomuus ilmaisi arkkitehdin tyon tiydel-
listd aliarvioimista.’* Blomstedtin kipakka lausunto ilmentii varsin
hyvin siti erottautumisen prosessia, joka arkkitehtuurista kirjoitta-
misesta oli kiynnissi: arkkitehtuurin ammattilaisten kirjoittaminen
oli muuttumassa yhi intellektuaalisempaan, piittiviisempiin ja tie-
dostavampaan suuntaan.

Samoihin aikoihin kaupunkiaiheisessa kaunokirjallisuudessa
alettiin kiinnostua yhi enemmin arkkitchtuurista ja sen kuvaa-
misesta. My6s elokuva oli ollut alusta kiinnostunut kaupungista ja
arkkitehtuurista, mutta elokuvan laijtyyppien muotoutuessa ja eri-

315 Carolus Lindbergin piitoimittaja-kaudella merkittivi osa piikirjoituksista
kisitteli arkkitehtien suhdetta suureen yleisoon.

316 P E. B.: "Keskustelua. Sanomalehdistd ja arkkitehdit.” Arkkitehti 9/1930,
144-145.
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koistuessa elokuvayleistt saivat nihdi ja kokea monenlaisia arkkiteh-
tuurin kuvia. Arkkitehtuurista kirjoittamisen kentti alkot siis avau-
tua yhi useammalle ja arkkitehtonista mielikuvitusta rakennettiin
yhi monipuolisemmista aineksista.

Kaupunkikirjallisuuden rajat 1920-luvun Suomessa

Vaikka arkkitehdit alkoivat yhi tarkemmin tiedostaa, varjella ja mii-
ritelli omaa asiantuntija-asemaansa, kaupungista ja arkkitehtuurista
kirjoittamista ei enii ollut mahdollista omia kenenkiin yksinoikeu-
deksi. Helsingissi julkaistiin vuonna 1928 useita sanomalchtii, joissa
kisiteltiin eri tavoin helsinkildiseen arkeen liittyvii tapahtumia. Sel-
laista helsinkilidisti romaania, joka olisi julkisuudessa saanut maineen
aitona ja todellisena helsinkiliisromaanina ei ollut vield ilmestynyt.
Kyseessi ei ollut ainoastaan helsinkilidisten ongelma, vaan se kosketti
suomalaista kulttuuria kokonaisuudessaan. 1910-luvun “dagdriva-
reiksi” kutsutun kirjailijaryhmin parissa oli tultu sithen tulokseen,
ettd kirjallisuus tarvitsee vanhaa kulttuuria ja juurtuneisuutta ja etti
Helsinki oli vield liiaksi nousukasmainen kaupunki synnyttiikseen
vakavasti otettavaa kaupunkikirjallisuutta.’” V. A. Koskenniemi oli
Runon kaupunkeja -esseckokoelmassaan pohtinut ja analysoinut hel-
sinkildisromaanin puuttumista jo vuonna 1914. Koskenniemenkiin
mukaan syy ei kuitenkaan ollut ainoastaan kirjailijoiden kyvyssi tai
kyvyttomyydessi kuvata kaupunkia vaan hinen mukaansa puute
kertol eritoten urbaanin identiteetin kdyhyydesti ja helsinkildisten
ei-eurooppalaisuudesta.’® Tiysin toivoton hin ei kuitenkaan ollut,
vaan itse asiassa hin ajatteli, ettd helsinkildisyyttd on kylld olemas-
sa sellaisessa muodossa, ettd siitid voi kirjoittaa kaunokirjallisuutta,

37 Dagdrivareiden kaupunkikisityksesti ks. Palmgren 1989, 59-72 ja Pedersen
2007 passim.

318 Koskenniemi 1914, 91.
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mutta se on luonteeltaan niin omalaatuista, etti ulkomaalaisten on
sitd vield vaikea ymmartda. 3"

Keskustelussa kaupunkikirjallisen tradition ohuudesta nousee
esiin hyvin samanlaisia teemoja kuin keskustelussa suomalaisen
arkkitehtuurin historian kdyhyydesti ja talonpoikaisuudesta. Voisi
ajatella, ettd kummassakin keskustelussa tystettiin sitd, ettd suoma-
laisten kaupunkien historian koettiin olevan moneen eurooppalai-
seen kaupunkiin verrattuna vaatimatonta, aineellisesti koyhii eiki
kaupunkiporvariston asemaa koettu riittivin vahvaksi ja vauraaksi.
Keskustelua tulkitessa tiytyy kuitenkin muistaa, ettei kyse ollut siiti,
ettei Suomella olisi lainkaan ollut kaupunkilaista menneisyytti. Kyse
oli ptkemminkin menneisyyden rakentamisesta sellaiseksi historial-
liseksi kertomukseksi, ettd sitd saattoi verrata muihin eurooppalaisiin
piadkaupunkeihin. Historiallisen menneisyyden rakentamisessa esi-
merkiksi Muinaismuistolautakunnalla, jonka Helsingin kaupunki
perusti vuonna 1906, oli merkityksensi mutta my6s kirjallisuudella
oli tirked rooli.’

Keskustelua kaupunkikirjallisuuden puutteesta oli siis kiyty jo
kymmenluvulla, mutta 1920-luvulla keskustelu “aidon” kaupunki-
kirjallisuuden puutteesta aktivoitui ja sai uusia sivyji, silli Suomen
itsendistyminen lisisi tarvetta saada kansalliseen kertomukseen ur-
baani ulottuvuus. Voisi my6s ajatella, etti Helsingin uudenlainen
pidkaupunkiasema tarvitsi historiallista ulottuvuutta ollakseen us-
kottava eurooppalainen suurkaupunki. Kaupunkikirjallisuuden ja
kaupunkitematiikan nousua voisikin tulkita tistd nikékulmasta.

Yksi vastaus niihin odotuksiin suomenkielisen kirjallisuuden
puolella oli Mika Waltarin vuonna 1928 ilmestynyt Suuri illusioni.
Sitd pidettiin aikalaisromaanina, joka onnistui taltioimaan sodan-
jilkeisen sukupolven hermostuneen modernisuuden. Mika Waltari,
sen lisiksi, ettd itse kirjoitti kaupunkiaiheista kirjallisuutta, innosti
muitakin tarttumaan aiheeseen ja ehdotti Ylioppilaslehdessa kilpailua,

319 Koskenniemi 1914, 91.
320 Muinaismuistolautakunnan ja erityisesti sen ensimmaiisen valokuvaajan Sig-
ne Branderin merkityksesti ks. esim. Kervanto Nevanlinna 2002, 144.
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jossa tehtidvinantona olisi kuvata “kolme mielenkiintoista, modernia
kaupunkikuvaamme; Turkua, Viipuria, seki amerikkalaismallista
Lahtea”. Tiettdvisti kilpailua ei kuitenkaan jirjestetty. Olavi Paavo-
lainen kritisoi hanketta mydhemmin esseeteoksessaan Suursiivous eli
kirjallisessa lastenkamarissa, jossa hin vastusti voimakkaasti ajatusta,
ettd hyvii kirjallisuutta voisi ikini synnyttii kilpailujen tai rahapal-
kintojen avulla.*!

1930-luvulla Waltari jatkoi Helsinki-aiheen parissa, ja varsinai-
sen Helsinki-kirjailijan maineen hin sai Appelsiininsiemenen (1931) ja
Helsinki-trilogiansa Isdstd poikaan (Mies ja haave 1933, Sielu ja liekki
1934 ja Palava nuoruus 1935)%* my6td, mutta itse asiassa suurin osa
Waltarin muustakin tuotannosta sijoittuu kaupunkiin. Edelli mai-
nitut teokset ovat kaikki arkkitehtuurin ja kaupungin kuvaukses-
saan yksityiskohtaisia ja tunnelmallisia. Suureen illusioniin verrattuna
rakennusten kuvaus on selvisti varmempaa, ja Waltari myontiikin
tehneensi runsaasti taustatyoti ennen niiden romaanien kirjoitta-
mista.’> Mies ja haave -romaanin piihenkilo, Elias Kustaala, on hi-
miliisnuorukainen, joka muuttaa 1800-luvun lopulla Helsinkiin ja
ryhtyy muurariksi. Elias on mukana rakentamisen eri vaiheissa, ja
kaupungin kasvun vaiheita seurataan ja kommentoidaan rakennus-
michen nikokulmasta. Waltari sanoo kiyttineensi Eliaksen hahmoa
rakentaessaan hyddyksi Heikki Wariksen viitoskirjan antamaan ku-
vaa muurareiden elimisti.”* Rakennusmiehen nikokulmasta tulee-
kin yksi suomalaisen kaupunkikirjallisuuden ominaispiirteisti.

Keskustelu kaupunkikirjallisuudesta ei kuitenkaan ollut pelkis-
tain Waltarin, Paavolaisen tai Ylioppilaslehden harteilla, vaan saman-

321 Paavolainen 1932, 65.

322 Helsinki-trilogia on pitkilti Waltarin oman suvun historiaan pohjautuva
kertomus suomalaisen sivistyneiston synnysti ja Helsingin kasvusta suur-
kaupungiksi. Teokset julkaistiin ensin itseniisini teoksina, mutta myéhemmin
Waltari itse lyhensi niiti, ja kolme kirjaa julkaistiin yhteisniteeni, jonka nimek-
si tuli Isastd poikaan.

323 Waltari 1980, 230-232.

324 Waltari 1980, 237.
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kaltaista pohdintaa tapaa monissa eri lehdissi milloin enemmin
milloin vihemmin vakavasti esitettyni. Esimerkiksi Aifta-lechden
humoristisessa kirjoitelmassa vuonna 1929 kiydiin yksityiskohtai-
sesti ldpi syitd, jotka olivat tehneet kaikista yritelmisti kirjoittaa kau-
punkiromaania Helsingistd niin epiuskottavia. Kirjoittajan, Albin
Ahosen, mielesti helsinkilidisti naistyyppid ei osattu ollenkaan ku-
vata: "Helsingitirti ei kukaan vaasalainen juristi narraa Ooprikselle
tai Ostrabotnialle tai Fenniaan — enempii kuin minnekiin muual-
lekaan. Helsingitir joutuu sinne itse.”* Kritiikin kohteita Ahonen
luettelee virheellisen ja epirealistisen naiskuvan lisiksi useita muita-
kin, mutta yksi keskeinen on kirjallisuuden tapa katsella kaupunkia
ja sen nihtivyyksii turistin silmin. Ahosen mukaan aito helsinkilii-
nen ei katso kaupunkiaan sen monumentaalisista rakennuksista ki-
sin: "Helsinkildisen tunnusmerkkini on se, ettei hin harrasta mitiin
nihtivyyksii. Sellainen syntyperiinen helsinkildinen, joka on kiy-
nyt Kansallismuseossa tai Porvoossa, on harvinainen poikkeus.”?
Kaunokirjallisen tradition puute vaikuttaa siis olleen varsin ylei-
nen puheenaihe. Tunnetta perinteen puutteesta ei voi kiistii, mut-
ta aivan kokonaan se ei perustunut tosiasioille, silli Helsingisti oli
kylld kirjoitettu kaunokirjallisuutta, ja vaikkapa Topeliuksen kirjat
ja kirjoitukset 1800-luvulta olivat 1920-luvullakin tunnettuja. Silti
kokemus tietynlaisesta “suuresta” helsinkildisromaanista selvistikin
puuttui. Kaupunkiaiheisiin, ja Helsinkiin ja helsinkilidisiin, oli tar-
tuttu aiemminkin, mutta monenlaisista syistd titi aiempaa traditio-
ta el oikein arvostettu tai se koettiin vieraaksi. Suomenruotsalaisen
kirjallisuuden aiempia tai nykyisidkidin suuntauksia ei vilttimittd
tunnettu suomenkielisten kirjailijoiden parissa, eikid esimerkiksi
1910-luvun ruotsiksi kirjoittaneiden dagdrivareiden teoksiin juuri-
kaan viitattu.*”” Esimerkiksi Gabriel Sandenin vuonna 1916 julkai-

325 Albin Ahonen:”’Niin meidin kesken...” Siitd oikeasta helsinkildisromaanis-
ta, jota ei vielikdin syntynyt ole.” Aitta 11/1929, 53.

3260 Ibid.

327 Dagdrivareista ja heidin suhteestaan Helsinkiin ks. tarkemmin Pedersen
2007 passim, erit. luku "Forfattarnas huvudstad” 139-272.
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Gabriel Sanden julkaisi pilvenpiirtdjaympdristoéon sijoittuvan romaanin Mo-
ney vuonna 1916. T. Schonberg.
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sema kaksiosainen New Yorkin pilvenpiirtijimiljoédseen sijoittuva
romaani Money ei ollut mitenkiin esilli 1920-luvun pilvenpiirtiji-
keskusteluissa. Suomeksikin kirjoittavat kirjailijat saattoivat kylld
jaidi samalla lailla katveeseen.

Yksi esimerkki tillaisesta keskustelusta syrjaan jadneesti kirjaili-
jasta on Toivo Tarvas, joka julkaisi 1910-luvun lopulla useita Helsin-
gisti ja helsinkiliisistd kertovia novellikokoelmia ja romaaneja, joissa
kaupungin kuvaus oli voimakkaasti esilld.*?® Uusimmassa, joskin jo
kymmenen vuotta vanhassa, Suomen kirjallisuushistoriassa maini-
taan hinen teoksensa Eri tasoilta Lea Rojolan kirjoittamassa luvussa
“Veren dini”, jossa analysoidaan kirjallisuuden tapoja kisitelld pe-
rimin ja rodun problematiikkaa, joka onkin keskeinen Tarvaksen
tuotannossa.’” On silti merkityksellistd, ettd kaupunkikirjailijana
Tarvasta ei nosteta esiin lainkaan.

Tarvas oli ensimmiisii suomen kielelli kirjoittavia kirjailijoi-
ta, joka oli itse syntynyt kaupungissa ja joka ei kisitellyt Helsinkii
stereotyyppisen maaseutu—kaupunki-vastakkainasettelun nikokul-
masta. Esimerkiksi Pentti Liuttu, joka kirjoitti 1960-luvulla laajan
kartoituksen suomenkielisestd helsinkilidiskirjallisuudesta artikke-
lissaan "Helsinki suomenkielisessi taidekirjallisuudessa”, nosti juuri
Tarvaksen keskeiseksi helsinkiliiskirjailijaksi, silld hin katsoo Tar-
vaksen olleen ensimmiinen suomenkielinen kirjailija, joka kuvaa
Helsingin kaupunkimiljo6ti limmolli ja rakkaudella. My6s Raoul
Palmgren otti teoksessaan Kaupunki ja tekniikka suomalaisessa kirjal-
lisuudessa esiin sen, ettd "jos 1910-luvun Helsingilld on paljastajansa
ja tuomitsijansa, niin sen kirjailija-kuvaajien joukossa on yksi, jonka

328 Kaikki Tarvaksen kirjat liittyvit Helsinkiin, mutta erikoisasemassa kaupun-
ki on teoksissa Eri tasoilta (1916), Havidvda Helsinkia (1917) Helsinkildisia. Piir-
roskuvia padkaupunkilaisista (1919), ja Kadun lapsia (1920). Havidvad Helsinkid jul-
kaistiin uudelleen vuonna 2008. My6s Tarvaksen Janne Kreivilin salanimelld
vuonna 1918 julkaistu, sisillissotaa kisittelevd Velisurmaajat. Vallankumousro-
maani kisittelee aihettaan helsinkildisperheen eri puolille ajautuneiden poikien
nikokulmasta.

329 Tarvaksesta Rojola 1999, 166-172.
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tuotantoa leimaa vain rakkaus, hellyys nimenomaan vanhaa, hivii-
vii Helsinkii kohtaan: Toivo Tarvas”.3%

Tarvas ulotti kaupungin kuvauksensa paljon Esplanadia ja Alek-
santerinkatua kauemmaksi aina SOrniisiin asti — toisin kuin muut
Helsingisti ennen hinti kirjoittaneet, kuten esimerkiksi Juhani Aho,
jonka Helsinki oli seki maantieteellisesti ettd sosiaalisesti varsin ra-
joittunut. Aholla tapahtumat sijoittuvat yleensi Esplanadin, Kappelin
ja Kdmpin muodostamaan kolmioon. Liuttu kisitteleckin tutkimuk-
sessaan Ahoa varsin seikkaperiisesti, silld hin katsoo, etti juuri Aho
toi kaupunkiaiheen suomenkieliseen kirjallisuuteen. Liuttu katsoo,
ettd Aho on vaikuttanut merkittivisti sithen suomalaisen kirjallisuu-
den konventioon, jossa kaupunkia tarkastellaan maalta muuttavan,
kokemattoman maalaispojan silmin ja useimmiten turmeluksen pe-
sapaikkana. Liutun mukaan toinen Aholle ominainen piirre on, etti
hinen maaseutukuvauksessaan on limminti huumoria, mutta kau-
punkikuvauksissa hinen tyylilajinsa on satiiri, jonka terd kohdistuu
ennen kaikkea virkamieskuntaan.’!

Mika Waltari, joka oli itse etdistd sukua Tarvakselle, kertoi muis-
telmissaan, etti Tarvas oli ollut kasvattina huomattavassa asemassa
olevassa perheessi ja ettd hinelld oli ollut mahdollisuus opiskella
Italiassa useita vuosia, mutta hinen kirjojensa parhaat ja elivimmit
atheet olivat ”Sorniisten kurjien parista”®*? Tarvaksen novelleis-
sa esiin piirtyy kuitenkin elimin kolhimia kaupunkilaisia kaikista
yhteiskuntaluokista. Esimerkiksi vuonna 1918 julkaistu novelliko-
koelma Helsinkildisid. Piirroksia pddkaupungin eldmdstd sisiltid taiten
tehtyjd, humoristisia karikatyyreja monenlaisista helsinkildisisti:
juhannusta Seurasaaressa viettivistd tapettimestarin nousukasmai-
sesta vaimosta, vihin hassahtaneesta maisteri Langesta, joka suuttuu
Kappelin estradilla soitetun epipuhtaan sivelen kuulleessaan, koi-
raansa surevasta haudankaivajasta ja niin edelleen. Niissi novelleissa

330 Palmgren 1989, 45.
31 Liuttu 1963, 76-81.
32 Waltari 1980, 262.
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kaupunkilaisuus on niin itsestdin selvii, ettd sithen voi suhtautua
jopa humoristisesti tai ironisesti, kuten esimerkiksi novellissa "Kau-
pungin-rakkautta”, joka kertoo maisteri Joset Kyllosestd, tiysveri-
sestd kaupunkilaisesta, joka joutuu maksamattomien velkojen takia
vastentahtoisesti pitdji Y:n kunnankirjuriksi. Ennen maalle liht64in
— tai paremminkin joutumistaan — hin keskustelee ystivinsi kans-
sa, joka innostuu haikailemaan metsiistd maisemaa. Maisteri viittii
vastaan ja ihmettelee, eik6 kaupungissa muka ole maisemia kylliksi.
”Jos mini nien hiukan vihreiti dillii tuoreen lohen piilld lautasella,
niin siini on minulla kylliksi luontoa.”

Kaikki Tarvaksen kokoelman novellit eivit kuitenkaan ole tun-
nelmaltaan kepeitd. Kepeyden alla on my6s kaihoa, ja traagisuutta-
kin. Yksi erikoisimmista loppuratkaisuista on novellissa ”Lumottu”,
jossa (helsinkildinen) paihenkilé Niilo Kimekis painii jo kouluiis-
td asti herkkiin ja naiselliseen luonteeseensa liittyvien kysymysten
kanssa. Hin jittdd lupaavasti alkaneet liiketieteen opinnot joudut-
tuaan operoimaan kuolleen michen ruumista ja paittii ryhtyid met-
sanhoitajaksi mielessiin kajastavat romanttiset mielikuvat erimaasta
ja luonnonrauhasta. T4ssd novellissa metsi ei kuitenkaan ole se tila,
jossa ihmisyys ja identiteetti rakentuvat, vaan pikemminkin piinvas-
toin: metsi ja erimaa eivit mitenkiin pysty korvaamaan kaupunkia,
sen thmisid ja yhteisollisyytti. Mitd pohjoisemmaksi ja mitid syvem-
mille erimaahan ja yksiniisyyteen Niilo kulkee, sen synkemmik-
si hin kiy ja pdityy lopulta tekemiin itsemurhan. Nykylukijalle
Niilon traaginen ratkaisu eliminsi piittimisesti vaikuttaisi olevan
yhteydessi scksuaaliseen identiteettiin, mutta Liuttu el nie tillaista
kytkostd vaan tulkitsee Niilon hahmoa pelkistiin kaupunki-maa-
seutu-nikokulmasta kisin.** Waltari puolestaan ei suoraan analysoi
juuri titid novellia, mutta hinelle Tarvaksen homoseksuaalisuus oli
tunnettu ja mutkaton, vaikkakin myShemmin selvinnyt, tosiasia.*>

333 Tarvas 1919, 19.
3+ Liuttu 1963, 116.

335 Waltari 1980, 263. Panu Rajalan mukaan Tarvas oli esikuvana Waltarin Mies
Jja haave -romaanin Armas Aarnille. Rajala 2008, 35.
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Tulkitseepa piihenkildd sitten seksuaalisesta nikokulmasta tai ei,
novellin loppuratkaisu on joka tapauksessa varsin mielenkiintoinen,
suorastaan himmentivi, silld metsii ei suomalaisessa kaunokirjalli-
suudessa ole useinkaan esitetty niin negatiivisessa valossa. Novellis-
ta huokuu vahvasti nikemys, ettd ne vaikeudet, jotka ovat syntyneet
ihmisten parissa ja ihmisten takia, eivit voi ratketa metsissi tai eri-
maassa. Lieneekd kyse ollut Tarvaksen kirjallisuuden himmentivis-
td hahmoista ja erikoisista loppuratkaisuista vai siit4, ettd hin vaikeni
kirjailijana 1920-luvulle tultaessa, hin joka tapauksessa vaikuttaa ol-
leen 1920-luvun lopulla jo varsin unohdettu kirjailijana, eikd hinen
nimedin juuri [8ydy kirjallisista keskusteluista, joskin hinen teoksi-
aan mainostettiin edelleen.**

Eris korkeisiin rakennuksiin liittyvi teema Tarvaksen tuotannos-
sa kuitenkin on siilynyt suomalaiseen kirjallisuuteen eriinlaisena
sitkednd sivujuonteena: rakennusmichen nikokulma, joka sitten on
vahvasti Waltarinkin Helsinki-trilogiassa. Novellissa "Murtokadul-
la” rappari Kristian Hartzell on poikansa kanssa piissyt téihin Mur-
tokatua rakentamaan. Uuden kadun tielti puretaan vanhoja taloja,
ja korkealle kiivetessdin poika putoaa rakennustelineeltd ja saa sur-
mansa. Isin mieli jirkkyy, ja hin selittdd tapahtuman niin, etti van-
ha talon henki on kostanut ihmisille heidin ahneutensa, jonka takia
vanhoja hyvii taloja puretaan uusien, suurempien tieltd.*” Sama tee-
ma toistuu lihes sellaisenaan Arvi Kivimaan novellissa Katu nousee
taivaaseen, jossa uuden korkean rakennuksen sihkotoiti viimeistelevi
rakennusmies saa tapaturmaisesti surmansa pudottuaan huojuvilta
tikkailta ja paiskauduttuaan katuun.**® Aiheen toistuvuus kirjallisuu-
dessa ilmentiikin osaltaan hyvin niiti pelkoja, joita korkeisiin raken-
nuksiin ja niiden rakentamiseen liittyi. Aloitin tutkimukseni pila-
kuvalla, jossa naurun kohteena olivat palomiehet, joiden letkut eivit

336 Tarvas eli vuoteen 1937 asti, ja Waltarin kertoman mukaan hin tydskenteli
Suomalaisen Kirjakaupan ulkomaan osastolla viimeisiin vuosiinsa asti.

37 Tarvas [1917] 2008, 17-37.

338 Kivimaa 1931, 45. Novelli julkaistiin kokoelmassa nimeltid Katu nousee tai-
vaaseen.
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riittdneet pilvenpiirtdjiin. Korkeiden talojen rakentamisen taustalla
vaani pelko teknologian riittimittomyydestd tai sen pettimisesti,
miki antoi aihetta nauruun, mutta siis my0s traagisiin kuvauksiin ja
ennen kaikkea se antoi kasvot niille, jotka joutuivat uuden teknolo-
glan ja modernin kaupungin uutuuksien uhreiksi.

Toinen tirked piirre, minki Tarvas toi suomenkieliseen kaupun-
kikuvaukseen, on kaupungin kuvaaminen monipuolisesti eri aistein.
Tarvaksen kaupunkikuvaukset eivit ole ainoastaan katsetta koros-
tavia, vaan kaupungin dinet, hajut ja maut ovat hinen teoksissaan
vahvasti esilld, joskus melkeinpi etualalla. Tillainen on esimerkiksi
Havidvéii Helsinkii -novellikokoelmassa oleva novelli ”Antti Pelttari”,
kertomus tupakkakauppiaasta, joka on Turkin sodassa menettinyt
nikonsi. Antti on toiminut kolmekymmenti vuotta tupakkakaup-
piaana Pitkinsillan etelipidissi, ja novelli kuvaa kaupungin muutos-
ta ja modernisoitumista jinnittivilli tavalla sokean miehen aistien
kautta ilman visuaalista havainnointia, vain ainellisten vaikutelmien
varassa. Tissikin kertomuksessa loppu on raju ja vikivaltainen; Ant-
ti jdi lopuksi auton alle, miki nostaa esiin sen, ettd moderni kau-
punki vaati aisteilta ja aistihavainnoilta uudenlaista mukautumista.
Mukautumattomuus voi johtaa kuolemaan, silld alati nopeutuvassa
litkenteessi el endi pirjid pelkin kuuloaistin varassa.

Vaikka Tarvas on varsin vihille huomiolle jainyt kirjailija, ker-
too se, ettd hin ylipditiin on julkaissut niinkin paljon kirjallisuutta
jotain siiti, ettd Helsinki oli kaupunki, josta saattoi 16ytid myos kau-
nokirjallisesti kiinnostavia miljoit ja thmistyyppeji. 1920-luvun lo-
pun nuoruutta palvovaan kirjalliseen elimiin®’ Tarvas oli todenni-
koisesti 1dltdin vanhempi eikd hinen vaatimattomia ithmisii ja arjen
sattumuksia kuvaava kirjallisuutensa chki vaikuttanut kyllin mo-
dernilta. Tarvaksen pelkki olemassaolo kuitenkin kertoo siiti, etti
suomalaisen kaupunkikulttuuria ja sen ohuutta valittavia puheen-
vuoroja lukiessa tiytyy muistaa, ettd osaltaan kyse voi olla tyytymit-

3% Vesa Mauriala on tutkimuksessaan korostanut Tulenkantajien toimintaa ni-
menomaan sukupolvidynamiikan nikékulmasta. Mauriala 2005 passim.
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tomyydesti suomalaisen kaupunkielimin laatuun - s.o. kdyhyyteen
— ciki niinkdin sen puutteeseen.

Kirjallisuushistoriallinen tutkimus ei Suomessa ole ollut ko-
vinkaan kiinnostunut kaupunkitematiikasta. Ajatus kaupungin
ja maaseudun vastakkainasettelusta on saanut vaikuttaa taustalla
eriinlaisena historiallisena itsestiinselvyyteni, jota ei ole lilemmin
lihdetty purkamaan. Yhteniistd keskusteluperinnetti on vaikea 16y-
tad, vaikka erillisii artikkeleita aiheesta 18ytyy eri vuosikymmenilti.
Monissa tutkimuksissa toistetaan nikemysti, ettd suomalaisessa kir-
jallisuudessa maaseuturealismin perinne on vahva ja etti kaupunki
lihes poikkeuksetta esitetdin synnin ja turmeluksen pesini.** Sel-
laisetkaan tutkimukset, joiden otsikoissa viitataan kaupunkiin, eivit
kuitenkaan vilttimittd analysoi kaupunkia kovinkaan syvillisesti.
Esimerkiksi Markku Enwallin kirjoittama Mika Waltarin tuotan-
toa kisittelevi tutkimus Suuri illusionisti alkaa luvulla, jonka nimi on

”Kaupunki ja nykyajan romantiikka”, mutta kaupunkia tai sen kuvaa-
mista Enwall kisittelee luvussa vain sivuasiana, silld pddosan luvusta
vie Waltarin kerronnan ja sen kehittymisen analyysi. !

Mielestini nikemysti suomalaisen kaupunkikulttuurin ohuu-
desta ja kirjallisten ilmausten kaupunkia vihittelevistd sivystd voi-
daan hyvilld syyti tarkistaa —ja sitd on tarkistettukin, mutta kriittiset
puheenvuorot, joissa kaupunkiteemaa tarkasteltaisiin vivahteik-
kaammin, kuten edelli mainitussa Liutun artikkelissa, ovat usein
jddneet yksittiisiksi tapauksiksi, jotka eivit ole herittineet laajempaa
keskustelua eivitkd laajempaa tutkimusta. Suomalaisessa kirjallises-
sa ja kulttuurisessa perinteessi on epiilemittd vahvoja antiurbaaneja
tendenssejd, mutta niitd on nihdikseni paitsi ylikorostettu myos tul-
kittu harhaanjohtavasti.

Vastaavanlaisesti 1920-luvun suomalaisissa niytelmielokuvissa
kaupunkia ei yleensi esitetty paheellisena synnin paikkana, vaikka

30 Ks. esim. Kerttu Saarenheimon artikkeli "Turmeleva kaupunki. Nikokulma
suomalaisen proosan miljodkuvaukseen 1920- ja 1930-luvulla”. Saarenheimo
1986, 131-150.

3 Enwall 1994, 11-42.
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elokuvahistorian tutkimuksessa niin on usein esitetty.>** Siiti huo-
limatta, etti talonpoikaiset arvot olivat sisillissodan jilkeisen valkoi-
sen Suomen ytimessi,* ne eivit hallinneet tiysin siréttomasti koko
julkisuuden kenttdi. Ylenpalttinen maaseudun ihailu heritti my6s
krititkkid, ja aikalaiset nikivit liioittelussa koomisiakin piirteitd,
minki pilalehdet ja pakinoitsijat helposti huomasivat. Mika Walta-
ri puolestaan suorastaan kehottaa Tahdotko kirjailijaksi? -oppaassaan
nuoria, kirjailijoiksi aikovia henkil6iti suorastaan vilttimain supi-
suomalaisia kansankuvauksia.>** Tiitus sivalsi osuvasti pakinassaan
suomalaisen maasecudun kohtuutonta ihailua:

Miki viimeksimainittu lepid lumivalkoiseen lumivaippaan verhottu-
na, ja missi thmiset kivelevit sinisin silmin ja punaisin poskin pit-
kin lumivalkoisia teitd lumivalkeitten peltojen vilitse, kivelevit kisi
kidessi valistusseuran iltamiin, missi maksavat piisymaksua 3 mk.
huviveroineen, laulavat kanttorin johdolla “edistys, valistus, siini oh-

jelmamme”, juovat teeti ja tanssivat piirileikkii.**

Myos Kersti Bergroth arvosteli pakinoissaan ajatusta maaseudun
autuaaksitekevyydestd ja kirjoitti myos siitd ahdistuksesta, joka
kaupunkilaista voi vaivata maaseudulla. Esimerkiksi pakinassa ”Vi-
hin maaseutua” piihenkild joutuu vastentahtoisesti maalle keskel-
14 talvea eiki tunne oloaan lainkaan kotoisaksi. Hin myontii, etti
kaupunkilainen voi kylld viihty3d maalla kesilld, mutta talvella kau-

342 QOlen analysoinut syitd maaseudun ja kaupungin vastakkainasettelun koros-
tuneeseen asemaan suomalaisessa elokuvahistoriassa yksityiskohtaisesti artik-
kelissa Laine & Laine 2008, 8-25.

3% Agraarien arvojen puolustaminen ja kaupunkilaisuuden vastustaminen hen-
kiloityi vahvimmin Maalaisliiton Santeri Alkioon, jonka nikemyksissi kansan
ydinaines oli talonpoikaisviestdssi, jonka vastakohdan muodostivat kaupunki-
laiset, erityisesti virkamiehet ja "herrat”. Alkiosta ja alkiolaisesta populismista
ks. esim. Alapuro 1973, 26.

3% Waltari [1935] 1994.

3% Tiitus: "Uusi Paapeli (eli Helsingin kaupunki).” HS 17.3.1925.
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punkilaisen olisi parempi pysytelldi kaupungissa. Kaupunkilaisen
vithtymittomyytti talvisessa luonnossa hin tulkitsee niin:

Kesilld on luonto tuttavallista. Talvella se tuijottaa jiiseni eikd sano
mitiin. Luonnossa pitii olla lintuja, laineita ja elivii ruohoa. Tillai-
nen juhlallinen autius nolostuttaa. Helsinkildinen turvautuu syoémi-

seen, nukkumiseen ja pasianssiin.**

Tarvas ei enidi 1920-luvulla ollut osa kirjallisia piireji eikid keskuste-
luja, eiki lyhyiti kirjoitelmia lukuun ottamatta enii julkaissut kau-
nokirjallisuutta. Monet muut vanhemman polven kirjailijat kuiten-
kin jatkoivat urallaan ja kirjoittivat myos Helsingistd uudentyyppisti
kirjallisuutta. Esimerkiksi Maila Talvio, joka oli ottanut Helsingin
atheckseen jo vuosisadan vaihteessa, alkoi nyt profiloitua nimen-
omaan Helsingin ja sen historian kirjailijana. Koskenniemikin sai
cepoksensa, johon saattoi olla tyytyviinen, kun Talvio julkaisi en-
simmiinen osan trilogiasta Itdmeren tytdr. Romaani vanhasta Helsingis-
ta.* Trilogia muodostui romaaneista Kaukaa tullut (1929), Hed-Ulla
(1931) ja Hopealaiva (1936). Itdmeren tytir oli Waltarin trilogian ohella
ensimmiinen Helsingistd kirjoitettu laaja historiallinen romaani ja
silli oli epiilemittd tirked rooli sen ymmirryksen rakentamisessa,
ettd Helsingillikin on historia, joka voi olla mielenkiintoinen. Talvio
oli monipuolisesti kiinnostunut Helsingin historiasta ja oli myos ak-
titvisesti mukana 1934 perustetun Helsinki-seuran toiminnassa.
Vaikka Itameren tytir epiilemittd toi uudenlaista historiallista sy-
vyyttd ja kerroksellisuutta kaupungin kuvaamiseen, se oli kuitenkin
ennen muuta historiallinen romaani, eiki sellaisena voinut suoraan
antaa avaimia uuden, nykyaikaisen Helsingin hahmottamiseen ja
tulkitsemiseen. 1920-luvun innostus rakentamiseen, ja jopa viitteet
tornikeskusteluun tosin niakyvit Kaukaa tulleessakin, vaikka teos si-
joittuu 1700-luvulle, Pikkuvihan jilkeiseen aikaan. Yksi kirjan pii-
henkiloistd, kauppias Jacob Suthoff nimittiin haaveilee rakentavansa

34 Bergroth 1928, 64.
37 Koskenniemen tulkinnasta ks. Liuttu 1963, 98-99.
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veniliismichityksen raunioittamasta Helsingisti komean, euroop-
palaisen kaupungin, joka on tiynni torneja ja palatseja. Suthoft, joka
oli Pikkuvihan aikana paennut Gentiin ja vaikuttunut sen kirkontor-
neista, niki silmiensi edessi tulevaisuuden kirkon ja raatihuoneen
korkeat tornit. 1920-luvun tornikeskustelu tuleckin Talvion romaa-
nissa — viliyksittiin — lihes sellaisenaan nikyviin, kun Suthoff ajat-
telee, ettd "Kirkosta ja Suurtorista pitdi tulla jotakin mahtavaa, ettd
ulkomaalainenkin kiy mykiksi ihmetyksesti.”* Juuri ulkomaisten
vieraiden hurmaaminen oli my6s yksi pilvenpiirtijikeskustelun tois-
tuvia teemoja. “Jokainen ulkomailla kiynyt meikilidinen on varmaan
huomannut, millaisella ylpeydelli ja ylistykselld sielld esitelliin nih-
tivyyksid ja merkkipaikkoja”, huokaa nimimerkki "Helsinkiliinen”
yleisokirjoituksessa, jossa hin toivoo pilvenpiirtdjid Helsinkiin voi-
dakseen yhti lailla esitelld Helsingin nihtivyyksid.>*

Koskenniemi, joka julkaisi elimikertatutkimuksen Talviosta
vuonna 1946, ei tuolloin ollut unohtanut ajatustaan Helsingin ame-
rikkalaisuudesta, mutta ylisti silti Talviota nimenomaan kaupungin
kuvaajana:

“Itimeren tyttiressi” sai Helsinki proosacepoksensa, kertovan ru-
noelman ilman muita sankareita kuin Vironniemelle noussut pieni
yhdyskunta, joka uljaasti taistelee luonnon ja vihollisen ahdistamana
sijastaan karulla maankamaralla. Antaen taidolla suoritetun lipileik-
kauksen kaikista siidyistd ja niiden erikoisista eliminmuodoista on

trilogia historiallisena romaanina my®s yhteiskuntaromaani.®

Koskenniemi korostaa, ettd Talvion historiallinen yhteiskuntaro-
maani ei ole vain mielikuvituksen tuotetta, vaan etti sen eteen on
tehty perusteellista arkistotyotd. Talvio kivi lipi esimerkiksi suuret
miirit raastuvan poytikirjoja.? Voi myos olettaa, ettd kirjan henki-

348 Talvio 1929, 197.

3% Helsinkildinen: Pilvenpiirtdjid.” US 17.3.1928. Leikekansio, KAVA.
30 Koskenniemi 1946, 249.

1 Ibid., 229.
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16t ja tapahtumat perustuvat osaksi muistitietoon, silld ne perustuvat
Talvion oman suvun menneisyyteen.?

Talvion teosta luettiin ja arvioitiin kaupunkikirjallisuutena, vaik-
ka se oli my®s historiallinen romaani. Talvio ei kuitenkaan ollut mo-
derni kirjailija, vaan edusti seki idltddn ettd arvomaailmaltaan toista
sukupolvea kuin esimerkiksi nuoren polven tulenkantajat, ja Talvion
yhteiskunnallisen suuntautumisen taustat olivat vanhasuomalaisessa
kristillisessd arvomaailmassa. Liian jyrkkidi jakoa historiasta ja ny-
kyajasta kirjoittavien vilille ei ehkd kuitenkaan ole syyti tehdi, silld
useimmat “nykyajasta” kirjoittavat kirjailijat siirtyivit suhteellisen
vaivattomasti historiallisen fiktion ja/tai tietokirjallisuuden pariin.
Esimerkiksi 1920-luvulla moderneista naiskuvista tunnettu Elsa
Soini kirjoitti historiallisen elimikertaromaanin Aleksis Kivestid
1930-luvulla ja Mika Waltari taas siirtyi nykyajan kuvauksista his-
toriallisen romaanin pariin jo 1930-luvun alussa. Voisikin ajatella,
ettd kaupunkiromaani vailla ajallista, historiallista ulottuvuutta, jiisi
vilttimittikin ohueksi.

Varteenotettavia vaihtoehtoja helsinkildiseksi kaupunkiromaa-
niksi alkoi siis ilmestyi 1920-luvulla. Olivatko syyni Koskenniemen
kaltaisen arvovaltaisen henkilén kannanotot, yleisempi keskuste-
lu suomalaisuuden ja kaupunkikulttuurin monipuolistumisesta ja
syventymisesti tai kenties nuoren tasavallan kirjallisen kulttuurin
vireys, siti on vaikea sanoa. Luultavimmin nimi kaikki yhdessi
vaikuttivat kaupunkikirjallisuuden monipuolistumiseen. Helsinki
alkoi niyttiytyi kaupunkina, jossa on mielenkiintoisia henkilditd ja
my6s historiallista kerroksisuutta. Voisikin ehki ajatella, ettd tillai-
nen asenne kaupunkikirjallisuuteen vaikutti sithen, ettd myos kau-
punkiarkkitehtuuria alettiin katsella kiinnostuneesti ja etti siinikin
alettiin nihdd monipuolisia ominaisuuksia. Suhtautumisesta uuteen

32 Monet Talvion romaanin henkildisti olivat todellisuudessakin elineiti hen-
kilsitd. Samoista henkildisti on kirjoittanut Jessica Parland-von Essen hiljattain
ilmestyneessi tutkimuksessaan Ammatti, avioliitto ja arvostus. Helsinkildinen eliitti
1740-1820. Parland-von Essen mainitsee Talvion antaneen suullisia tietoja su-
kunsa vaiheista.
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kaupunkikirjallisuuteen, aivan kuten suhtautumisesta uudenlaiseen
kaupunkiarkkitehtuuriinkin muodostui monella tapaa myos suku-
polvikysymys.

Tulenkantajat, kaupunki ja arkkitehtuuri

Esimerkkeji kaupunkikirjallisuudesta on siis 16ydettivissi sekid suo-
men- cttd ruotsinkielisen kirjallisuuden parista, vaikka kirjallisten
aiheiden valtavirta pysyttelikin vield maaseutuaiheissa — tai ei aina-
kaan keskittynyt kaupunkilaisuuteen.”? Kaupunkikirjallisuus et ole
mikiin yhteniinen lajityyppi, vaan kaupunkiaiheesta ovat kirjoitta-
neet hyvin erityyppiset kirjailijat monissa tyylilajeissa seki erilaisista
ideologisista ja poliittisista lihtokohdista.
1920-luvun kaupungista lience mahdotonta kirjoittaa ottamat-
ta huomioon kaupunkikulttuurin kovaiinisimpii puolestapuhujia;
kaikista 1920-luvun kirjailijjoista ja kirjallisista ryhmittymistd Tulen-
kantajat-lehden ympirille 1920-luvun lopulla ryhmittyneet kirjoitta-
jat muodostivat sen ryhmin, joka nosti kysymyksen kaupungista ja
maaseudusta suoraan keskiéon. Jos aiemmin maaseudun ja kaupun-
gin vastakkaisuus oli ilmennyt siind, ettd kaupunkia kuvattiin synnin
paikkana, niin tulenkantajilla asetelma ikdin kuin kidintyi toisinpdin.
“Alas maalaiselimikuvaukset!” oli Olavi Paavolaisen mukaan uuden
sukupolven sotahuuto.’®* Mutta miksi juuri maalaiselimikuvaukset
saivat osakseen niin voimakasta vastustusta?

353 My®6s kartoitus 1920-luvun suomalaisista elokuvista toi hyvin esiin, etti
vaikka suomalaiset elokuvat yleensi tutkijoidenkin mielesti sijoittuivat maa-
seudulle, hyvin suuri osa elokuvista ei kuitenkaan sijoittunut agraariyhteis66n.
Miljoonid oli huomattavan usein esimerkiksi kesipensionaatti, jonka asukkaat
ovat kaupunkilaisia. Itsestiinselviksi oletettu maaseutu—kaupunki-tematiikka
ei ole elokuvienkaan tapauksessa kovin hedelmillinen asetelma. Ks. yksityis-
kohtaisemmin Laine & Laine 2008, 22-23.

%+ Paavolainen 1932, 75.
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Tulenkantajien ideologiassa korostui vahvasti nikemys murros-
ajasta; ettd nyt elettiin uutta aikaa, joka erosi radikaalisti vanhasta.
Uutta olivat perinteisti jirjestelmii kyseenalaistavat sukupuoliroolit,
amerikkalaisten sodan jilkeen mukanaan tuoma tehokkuus, tehtaan
ja koneiden rytmi, monet tulenkantajien yhteydessi usein mainitut
ilmiot. Kaikki nimi uudet, modernit ilmi6t tuntuivat tapahtuvan
kaupungissa. Olavi Paavolaisen sanoin: "Koko moderni taide ja eten-
kin sodanjilkeinen on puhtaasti kaupunkilaistaidetta.”* Maaseudun
ja kaupungin vastakkainasettelu saikin nyt korostetusti ajalliset at-
tribuutit. Maaseutu alkoi edustaa pysihtyneisyyttd ja menneisyytti,
kun taas kaupunki ilmensi muutosta ja tulevaisuutta. Moderni ihmi-
nen ei esimerkiksi Olavi Paavolaisen kisityksen mukaan voinut olla
muuta kuin kaupunkilainen.®® Paavolainen suomi kirjallisuuden
maaseutukuvauksia, mutta hinen krititkkinsi kirki ei kuitenkaan
kohdistunut maaseutuun sininsi vaan ennen kaikkea maaseutuku-
vausten stereotypiothin: alati toistuviin juonikonventioihin ja ylli-
tyksettomiin ihmiskuvauksiin (esimerkiksi rikas mies, kdyhi mies,
jolla on hyvi pirttiviljelys ja toisella niisti poika seki piika, josta joko
tulee ehtaisa eminti tai jolle kiy “hullusti”).>’

Tulenkantajien tekstit, erityisesti Tulenkantajat-lehti, ovat 1920-
luvun tunnetuimpia kirjallisia tuotoksia, jotka useimmin mainitaan
1920-luvun kaupunkikulttuurin yhteydessi, ja ne saivatkin valtavasti
julkisuutta osakseen. Kiinndgskirjallisuutta julkaistiin 1920-luvulla
melko vihin, miki lisisi kiinnostusta nuoria, kotimaisia kirjailijoi-
ta kohtaan. Kuinka edustavasti tulenkantajien kirjalliset tuotokset
lopulta kuvaavat 1920-luvun kulttuuria, tai onko kysymys edusta-
vuudesta ylipaitiin relevantti? Ehki tulenkantajien erityisyys oli
siini, etti kirjoituksissa annettiin kisitteitd ja vilineiti muuttuvan
maailman ja ympiriston hahmottamiseen. Kulttuurilehtien histo-
riaa pitkilld aikavililld tarkastelleen Jarkko S. Tuusvuoren mukaan

3% Paavolainen: "Yhden savukkeen ajan.” Tulenkantajat 4/1929.
36 Paavolainen 1932, 33.

%7 Pyhi Olavi: ”Tie kirjalliseen kunniaan eli Miten kirjoitan ensiluokkaisen
kansankuvauksen?” Aitta 4/1929, 14-16.
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tulenkantajien valmius keskusteluun ja itsekritiikkiin on tini pii-
vinikin ylittimiton.*® Vaikka tulenkantajat oli suhteellisen margi-
naalinen ryhmi, vaikutti sen osakseen saama julkisuus epiilemitti
sithen, ettd heidin ajatuksensa tulivat tutuiksi niillekin, jotka eivit
alkuperiisid tekstejd lukeneet.

Vaikuttaa siltd, ettd eurooppalainen kaupunkikirjoittamisen tra-
ditio oli 1920-luvulla juurtumassa myds Suomeen. Nikyvin kan-
sainvilisen, rivikin ja urbaanin tyylin edustaja oli Olavi Paavolai-
nen, mutta kaikki sanomalehdet puoluekannasta tai poliittisesta
linjasta riippumatta julkaisivat kaupunkiaiheisia kirjoituksia. Kaikki
kirjoittajat eivit saavuttaneet Paavolaisen henkevyyttd, eivitkd sitd
luultavasti tavoitelleetkaan, silld yhteys lehtien lukijoihin oli tirkei,
ja Paavolaisen henkevi ja korkealentoinen mutta myos provosoiva
tyyli oli omiaan herittimiin my6s kritiikkid ja karkottamaan lu-
kijoita. Paavolaisen esseistiitkan pohjavireend oli kosmopoliittisuus,
jonka monet kriitikot tulkitsivat kansallisten arvojen hylkdimiseni.
Esimerkiksi Martti Haaviosta tuli yksi Paavolaisen leppymittomistid
vihollisista.* Tulenkantajia arvosteltiin kuitenkin usein pinnallisuu-
desta, muodikkuudesta ja kevyesti suhtautumisesta yhteiskunnalli-
siin ja poliittisiin kysymyksiin. Elmer Diktoniuksen tissi suhteessa
varsin osuva kritiikki tiivistyy hyvin viitteeseen, etti Paavolaisen
teoksesta ei 16ydy nykyaikaista lausetta “minun on nalka”. >

Missid miirin tulenkantajien kansainvilisyys sitten torjui kansal-
lisina pidettyji arvoja tai oli niiden kanssa ristiriidassa? Siithen nih-
den, etti tulenkantajat niin vahvasti puhuivat kaupunkikulttuurin
puolesta ja todella linkittivit modernin ja kaupungin ideologisella
tasolla, on yllittivii kuinka vihin heidin julkaisuissaan kisitelliin
arkkitehtuuria. Waltarin Suuri illusioni, jota pidettiin uuden sukupol-
ven modernin manifestina, ei lopultakaan kuvaa fyysistd ympiristod
kovinkaan paljon, vaikka sininsi kaupungin tunnelma on teoksessa

38 Tuusvuori 2007, 296. Tuusvuoren teos kattaa vuodet 1771-2007.
3% Rajala 2008, 123.

30 Elmer Diktonius: ”Salonkimodernismi.” Suomen Sosialidemokraatti 9.6.1929.
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tirked. Kirjan vaarallinen ja kiithkei tunnelma syntyy osin siitd, ettd
tapahtumat sijoittuvat enimmikseen yoaikaan. Visuaalinen vastine
Suurelle illusionille olisi voinut olla Aitta-lehdessi julkaistu "Helsin-
ki by Night” -kuvasarja, johon Olavi Paavolainen oli kirjoittanut
tekstit.?! Vasta 1930-luvun tuotannossa kaupunkimiljoon ja arkki-
tehtuurin kuvauksesta tulee tirked osa Waltarin kirjallista tuotantoa.
Esimerkiksi vuonna 1931 julkaistusta, pitkilti T66166n sijoittuvas-
ta Appelsiininsiemen-romaanista on sanottu, ettei suomenkielisessi
kaunokirjallisuudessa ole 16ydettivissi toista teosta, joka kisittelisi
kaupunkiarkkitehtuuria niin yksityiskohtaisesti.>*

Suuri illusioni kertoo juhlivan seurueen jisenisti, jotka ystivys-
tyvit modernin Helsingin ydelimissi. Tapahtumat — ainakin pii-
henkildiden nikokulmasta merkitykselliset tapahtumat — sijoittuvat
oiseen aikaan, mikid luo kirjalle oman arvoituksellisen ja aistillisen
tunnelmansa. Waltari el kuvaa pimedd Helsinkid niinkdin sen ra-
kennusten nikyvisti osista tai julkisivuista kisin vaan keskittymilld
kaupunkiympiriston muilla tavoin aistittavaan tunnelmaan. Helsin-
ki ja sen arkkitehtuuri tulevat kirjassa kuvatuksi aistinvaraisesti sen
hajuista, d4dnistd tai kylmiltd merelti kisin. Monessa tutkimuksessa
mainitaan kirjan mieleenpainuva aloituslause:

Levein, pimein rappukiytivin tuoksu 16i meitd vastaan. Se oli kau-
pungin tuoksu, kylmii, huuhdeltua kived, tomua, ummehtunutta
ilmaa ja jotakin muuta, jota ei osaa selittdd, johon tottuu aivan heti,
niin ettei siti huomaakaan, mutta maalta tullessa on silli aina oma
erikoinen voimansa.>®

Kirjan aloitus luo vahvan mielikuvan modernin kaupungin aistilli-
sesta maailmasta, mutta lisiksi se vihjaa sithen, ettd kaupungin tuok-
su on “jotain muuta”, joka ei ole itsestiin selvii, vaan jotakin uutta,

%1 Olavi Paavolainen: "Helsinki by night. Psykodraamaa vuodelta 1929.” Aitta
12/1929.

362 Laurila 1982, 81.
363 Waltari [1928] 2008, 1.

163



johon tiytyy totutella ja ehki opetellakin. Waltarin teksti ilmaisee
osuvasti sen tunteen aistillisuutta ja voimakkuutta, jota modernilta
elimiltd ja kaupungilta saattoi odottaa, jos kulki kaupungilla avoi-
min aistein.

Olavi Paavolainen kirjoittaa esseissddn arkkitchtuurista lihinni
Berliinin ja Pariisin yhteydessi, mutta suomalaista arkkitehtuuria
hin ei kisittele juuri lainkaan. Nykyaikaa etsimdssi -teoksessaan hin
mainitsee Alvar Aallon, jota hin pitdi ainoana arkkitehtina, joka on
onnistunut toteuttamaan uudenaikaista arkkitehtuuria Suomessa,
mutta ei mainitse yhtikdin timin suunnittelemaa rakennusta.>*
Kaiken kaikkiaan voi siis sanoa, etti 1920-luvun kirjallisuudessa
kaupunki tai kaupunkilaisuus kylld alkoi nousta esiin, mutta raken-
nettu ympiristd ja arkkitehtuuri eivit saanut mitenkiin erityisti
huomiota kaunokirjallisuudessa. Toivo Tarvaksen kaltaista, kau-
pungista limmolli ja syvilld tuntemuksella kirjoittavaa kirjailijaa ei
1920-luvun kirjailijjoista 16ydy. Tulenkantajien urbaani modernismi
oli luonteeltaan abstraktia ja ideologista.

Kun Olavi Paavolainen julkaisi Suursiivous-teoksensa Tulenkanta-
jien ydinryhmin hajoamisen jilkeen vuonna 1932, hin oli sitd mielti,
ettd ryhmin osakseen saama julkisuuden mairi oli ollut nuorille, vield
aloitteleville kirjailijoille suorastaan kohtuuton: “Alkaa kritiikin ja rek-
laamin mieletdn tanssi kultaisen vasikan ympirilli. Nami kirjalliset
sormiharjoitukset, nimi lapselliset, psykologisesti ja idlyllisesti aivan
kehittymittomit hymistykset julistettiin - merkkisaavutuksiksi.”®
Paavolaisen mukaan “nuorella polvella oli kiytettivissiin pdikaupun-
gin seki suomalaiset ettd ruotsalaiset piivilehdet sunnuntailiitteineen,
valtaosa maaseutulehdistosti, "Ylioppilasleht’, ’Nuori Voima’, *Aitta’,
"Seura’, "Viitkkosanomat’ ja *Tulenkantajat’-abumi”.**

Olavi Paavolainen kritisoi itsekin sitd, miten kaupunki ja moder-
ni sekoitettiin tulenkantajien kirjallisuudessa. Paavolaisen mukaan
vanhempi kirjailijasukupolvi oli nihnyt Berliinissi ja Pariisissa muu-

3¢ Paavolainen [1929] 1990, 51.
365 Paavolainen 1932, 30.
36 Ibid., 33.
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takin kuin Baabelin, mutta nuorempi ei. Nuori sukupolvi tutustui
suurkaupunkeihin niiden bordellien ja kapakoiden nikékulmasta ja
unohti “ettdi Montmartre ja Friedrichstrasse ovat olleet olemassa jo
runsaasti ennen kuin niiden kirjailijoiden iidit edes lepisivit ditien-
sd kohdussa”.>
Olavi Paavolainen kritisoi Waltarin Suurta illusionia yhti kiivain
sanakiintein kuin muitakin tulenkantajien tuotoksia: Paavolaisen
mukaan Suuresta illusionista sanottiin tiysin kattecttomasti, etti se on
”se odotettu, suuri’, ‘oikea’, ‘'moderni’ romaani”. Todellisuudessa se ei
Paavolaisesta ollut merkittivii kirjallisuutta, vaikka hinkin myon-
tiid, ettd kirja tavallaan ansaitsi menestyksensi. Menestyksen syyksi
hin kuitenkin katsoi ainoastaan sen, ettd kirja “sattuman oikusta” il-
mestyi oitkeana ajankohtana.’®
1920-luvun keskustelut arkkitehtuurista ja korkeasta rakentamises-

ta eivit siis tule kirjassa suoraan esille, mutta korkeiden rakennusten
tematiikka yhti kaikki nousee esille kohtauksessa, jossa paihenkilot,
nuori toimittaja Hart ja hinen rakastamansa Caritas, viettivit Pariisissa
yhden kiihkein rakkauden tiyttimin piivin. Rakastunut pari kulkee
Pariisissa ja paityy Madeleine-kirkon eteen ihailemaan sen korkeita
pilareita. Caritas pohtii kirkkorakennuksen merkitysti sanoissa, joissa
kristallisoituu korkeiden rakennuksen yhteys tavoittamattomaan:

Se on vain merkki suuresta kaipauksesta...[M]ini rakastan kirkkoja,
niin kuin rakastetaan siti, miki on mahdoton saavuttaa. Miten tah-
toisinkaan nihdi minareettien huiput Konstantinopolissa, kun ilta
alkaa tummentua yoksi. Ja pagodien kiemuraiset kattokourut jossa-
kin Pekingissi. — Sinun tiytyy joskus nihdi Notre Dame’in tornista
Sacré-Cocurin valkeat huiput, kun se piivin valkeassa, kimaltelevassa
usvassa kohoaa Montmartren kukkulalla. Se on itimainen moskeija,
se hiviid pilviin ja kohoaa kaupungin ylipuolelle irti maanpinnasta

kuin kangastus.**’

37 Ibid., 80.
3% Ibid., 36.
3% Waltari [1928] 2008, 216-217.
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Moderniin elimiin kuuluvat keskeisesti pidmiirin tavoittamatto-
muus ja kiinteiden merkitysten hajoaminen, jota korkeat rakennuk-
set kuten kirkot, mutta my0s pilvenpiirtijit, osaltaan edustavat. Voisi
kuitenkin ajatella, etti kirkot ja minareetit edustavat Waltarin kirjassa
katovaisuuden lisiksi pysyvyytti; erdinlaista lisnioloa ja vastakohtaa
levottoman ja hermostuneen ajan epivarmuudelle. Myos Kari Mi-
kinen, joka on tutkinut tulenkantajien suhdetta kristinuskoon teo-
logian nikokulmasta, on kiinnittinyt huomionsa siihen, etti huo-
limatta tulenkantajien kristilliseen kirkkouskontoon kohdistamasta
kritiikistd suhde kirkkorakennuksiin on heidin teksteissdin yleensi
luottavainen.’™ Toisaalta Waltari nikee kirkoissa myos katoamista ja
haihtumista. Voisi ajatella, ettid hin katsoo lopulta kirkkojakin mo-
dernein silmin.

Keskustelu oikean kaupunkilaisromaanin tarpeesta oli melko
yksimielistd, mutta oikeata kaupunkilaisromaania eivit Paavolaisen
1932 esittdmin arvion mukaan tulenkantajatkaan pystyneet luomaan.
Paavolaisen kollegojaan kohtaan Suursiivouksessa esittimai kritiikki on
kiivasta ja suorastaan ilkeii, mutta teos on kaupunkilaisesta identi-
teetistd kiytivissi keskustelussa tirked puheenvuoro, silli Paavolai-
nen tarttuu krititkissdin — mitd mieltd lukija kritiikin oikeutuksesta
sitten onkin — eksplisiittisesti ja yksityiskohtaisesti kisittelemainsi
aiheeseen. Esimerkiksi keskustelussa kaupunkikirjallisuudesta Paa-
volainen on kutakuinkin ainoa, joka miirittelee tarkemmin, min-
kilainen todellisen kaupunkiromaanin tulisi olla. Kritiikkizhin suo-
malaisen kaupunkikirjallisuuden ohuudesta ja keveydesti oli esitetty
runsaasti muidenkin taholta. Paavolainen korostaa ennen kaikkea
ilyllisyytti: modernilla kaupunkilaisromaanilla tulisi olla "syville
luotaava, uudenaikainen, kaavoista vapautunut, tieteellisesti koulittu
ja samalla emotionaalisesti toimiva ihmistuntemus”.*! T4ssid Paavo-
lainen tulee lihelle Simmelin nikemysti suurkaupunkilaisuudesta
nimenomaan ilyllisyyteni. Simmelin mukaan rahatalous ja kaupun-

30 Mikinen 1989, 227.
37 Paavolainen 1932, 136-137.
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kilaisten juurettomuus muokkaavat suurkaupungin asukkaiden suh-
tautumista toisiinsa ja ympiristoonsi jirkiperiiseksi, laskelmoivaksi
ja intellektuaaliseksi.”? Paavolainen siis nikee kaupunkilaisuuden
ennen kaikkea ihmisluonteen kulttuurisena tai sosiaalisena ominai-
suutena, mutta kaupunkikirjailijan sukupuoleen hinen suhtautumi-
sensa on jinnitteinen. Nykyaikaa etsimdssi -teoksessaan hin myonsi,
ettd modernista elimintavasta ovat kirjoittaneet naiskirjailijat, mutta
kritisoi heitd kuitenkin siitd, ettd heidin teoksensa "lihestyvit suu-
rimmalta osaltaan epiilyttivisti ajanvietekirjallisuutta”. >
Kaunokirjallisuus oli — ja on — merkittivi tapa kuvata, jisentii ja
tehdd ymmirrettiviksi kaupunkilaista elimintapaa mutta myos sen
materiaalisia olosuhteita. Yksi syy tulenkantajien 1920-luvulla saa-
maan suosioon voisi olla siind, ettd 1920-luvulla juuri kirjallisuuden
nikyvyys oli suurta. Painosmairit olivat suuria, kirjallisuutta luet-
tiin ja siitd keskusteltiin julkisuudessa paljon. Myos kirjailijat saivat
paljon huomiota osakseen, kirjoittivatpa he sitten romaaneja, runoja
tai pakinoita — ja monet kirjailijat kirjoittivat niitd kaikkia.
Kaunokirjallisuus — romaanit, novellit ja runot — ovat kuitenkin
vain yksi, vaikkakin ehki arvostetuin, julkisen kirjoittamisen muo-
to. 1920-luvulla monet, oikeastaan useimmat, kirjailijat kirjoittivat
kaunokirjallisuuden lisiksi lehtiartikkeleita ja pakinoita, ja toisaalta
monet toimittajat julkaisivat kirjoja. Erityisesti kaupunki ja rakenta-
minen ovat aiheina sellaisia, etti kovin tiukkojen raja-aitojen veti-
minen kirjoittamisen eri lajien vililli ei ole kovin hedelmillisii, silli
kaupunkitematiikkaa kisittelevit kirjailijat esiintyivit useilla fooru-
meilla ja toisaalta ammensivat itse vaikutteita muiden kirjoituksista.
Esimerkiksi Mika Waltari mainitsee oman Helsinki-trilogiansa tir-
keiksi innoittajaksi Heikki Wariksen tutkimuksen Tyoldiskaupungin-
osan synty Helsingin Pitkdnsillan pohjoispuolelle.’” "Kidytin siitd saamaani

72 Simmel [1903] 2005, 29.

37 Paavolainen [1929] 1990, 133.

7 Wariksen tutkimuksen ensimmaiinen osa ilmestyi viitdskirjana vuonna 1932
ja toinen osa vuonna 1934. Waris kiytti tilastollisen aineiston rinnalla runsaasti
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materiaalia sen rinnalla miti luin lehdisti ja muualta. Se oli erittdin
hauskasti ja kuvailevasti kirjoitettu teos.” *7°

Eri foorumeille kirjoittaminen seki tieteen ja taiteen vilisen rajo-
jen yli litkkuminen ei kuitenkaan tarkoittanut ettei tistd olisi aiheu-
tunut toisinaan myds ristiriitoja. Vaikka kirjoittamisen reviirien yli
litkuttiin, reviireistd saatettiin myos pitii lujastikin kiinni, ja esimer-
kiksi Waltari mainitsee Wariksen olleen erittiin loukkaantunut siiti,
ettd hinen tutkimuksensa aineistoa kiytettiin hyviksi kaunokirjal-
lisuudessa.’”

Olen edellid pohtinut 1920-luvun kirjallisuuden kaupunkikuvia
ja niidden merkitysti yleisemmilld kulttuurisella tasolla. Kun tarkas-
telu kohdistuu paikalliseen tasoon, Helsinkiin, ja sithen miten juuri
Helsinkii on rakennettu ja miten sen rakentamisesta on keskusteltu,
niin tilanne niyttiikin yllittien hyvin erilaiselta. Esimerkiksi Tulen-
kantajat-lehdessi, jota on perinteisesti pidetty erdinlaisena kaupun-
kikulttuurin airuena 1920-luvun Suomessa, 16ytyy lopulta varsin
vihin artikkeleita kaupunkiarkkitehtuurista, silli suuri osa raken-
tamista kisittelevistd artikkeleista keskittyy teatteriarkkitehtuuriin.
Kun esimerkiksi Erkki Vala vuoden 1929 loppuvuoden numerossa
summaa yhteen, minkilaisiin aiheisiin tulenkantajien kirjoituksissa
on tartuttu, hin kertoo etti siini missi:

Ennen tulenkantajia keskusteltiin vain sianjalostuksesta ja yliopiston
suomalaistuttamisesta, nyt viitelldin sodasta ja rauhasta, Euroopan
Yhdysvalloista, Karjalan kysymyksesti, kirjallisista merkkitapauksista,

nykyaikaisesta maalaustaiteesta, sosialismista ja liberalismista.*””

Vala ei tissi yhteydessd mainitse arkkitchtuuria ja rakentamista lain-
kaan, miki on merkillepantavaa. Seuraavassa numerossa on kui-

suullista muistitietoa, miki lienee ollut muiden tieteellisten ansioiden ohella
yksi syy siihen, ettd tutkimus sai paljon lukijoita.

375 Waltari 1980, 231.

376 Waltari 1980, 231.

77 Erkki Vala: "Miti meidin on tekeminen?” Tulenkantajat 19/1929.
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tenkin yokuva Runeberginkadusta, jonka kuvatekstissi kerrotaan
Tulenkantajien tyopajan siirtyneen “keskikaupungille Atlaspankin
komeaan liiketaloon”.”* Komeaan liiketaloon asettumisella siis epii-
lemitti haettiin Iehdelle arvostettua asemaa.

Myos Erich Mendelsohnin Bilderbuchin kuvia kiytettiin lehden
kuvituksessa, mutta lihdetti ei mainita. Yksi Bilderbuchista napattu
kuva on nikymi pilvenpiirtijien viliin jadvistd varjoisasta kuilusta
ja taivasta kohti kurkottavasta pilvenpiirtdjistd. Se on asetettu au-
keamalle, jonka toisella sivulla on Arvi Kivimaan runo "New York.
Mr John M. Saari”. Runon teemana ovat vikijoukossa syntyvi yksi-
niisyys ja eristyneisyyden tunne ja niiden seurauksena kehkeytyvi
isinmaanikivi.””” Modernia arkkitehtuuria siis kiytettiin modernin
ja muodikkaan vaikutelman luomiseen, vaikkei sen sisiltoon pereh-
tyneitd toimittajia juuri ollut. Tulenkantajissa ilmestyneet arkkiteh-
tuuriaiheiset jutut olivat Alvar Aallon ja Salme Setilin kirjoittamia
ja my6s P. E. Blomstedt kirjoitti Tulenkantajiin artikkelin teatterila-
vastuksesta,®’ mutta yksikdin tulenkantajien vakituiseen kirjoittaja-
kaartiin kuulunut ei kirjoittanut arkkitehtuurista. Arkkitehdeilla oli
joitakin yhteyksid tulenkantajiin, esimerkiksi Olavi Paavolainen ja
Alvar Aalto tiettivisti tapasivat Pariisissa, mutta kovin kiinteitd suh-
teita niilli kahdella ryhmailld ei ollut.®®!

Elsa Enijirvi esitti Tulenkantajissa laajasti perusteltua polemiik-
kia suomalaisen kulttuurin asemoitumisesta Eurooppaan. Enijirvi,
kuten muutkin tulenkantajat, oli huolissaan paitsi siitd, miten suo-
malaiset suhtautuvat Eurooppaan my®os siitd millaisena Eurooppa ja
muu maailma nikivit Suomen. Hin ilmaisi huolensa myos kirjeessi
Helsingin Sanomille valittamalla sit3, ettd joko suomalaiset sekoitetaan
Venijdin, taikka tehdidin olemattomiksi ruotsalaisten sivistyneitten

78 Talon ovat suunnitelleet arkkitehdit Jussi ja Toivo Paatela. Tulenkantajat
2/1929, 355.

37 Tulenkantajat 15-16 / 1930, 206-207.

3% Tulenkantajat 3/1928.

381 Paavolainen [1929] 1990, 148. Ks. my®&s. Standertskjold 1996, 22.
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Tulenkantajat-albumissa julkaistiin kuva Eric Mendelsohnin kirjasta Ameri-
ka. Bilderbuch eines Architecten (1926). Myos Olavi Paavolaisen kirjassa Ny-
kyaikaa etsimdssi (1929) kdytettiin Mendelsohnin kuvia. Bilderbuchissa kuva
on sijoitettu New Yorkin rahamaailmasta ja Wall Streetistd kertovan luvun
alle. Taustalla hiaméttia Trinity Church.



rinnalla.”®? Enijirvi, itsekin paljon matkustellut ja suomentajana
toiminut kirjailija ja tutkija, puhui kansainvilisyydestd ja Suomen
suhteesta Eurooppaan hyvin konkreettisesti kielen ja kommunikaa-
tion kautta. Hin vastusti jyrkisti ruotsin opiskelua ensimmiiseni
vieraana kieleni, silld hin katsoi, ettd juuri suomalaisten perinteinen
yhteys Ruotsiin oli todellisuudessa este kansainvilisyydelle:

Kansallinen liike osoittaa, miti vaaroja yksipuolisella Ruotsiin orien-
toitumisella ja ruotsin kielen asettamisella yli suurten kulttuurikieli-
en on. Tistd orientoitumisesta on ollut seurauksena Suomen kansalle
kulttuuritappio. Kun kerran Ruotsin ja Suomen suhteet ovat sellaiset,
ettd Ruotsi on yksinidin antavana puolena, ja kun kerran Ruotsi miti
tarmokkaimmin orientoituu Eurooppaan, miksi tiytyy sitten meidin
kayttid holhoojia ja vilikisid, joita ei Ruotsi eikd mikdin sivistynyt

kansakunta kiyti.**

Tulenkantajat my6s toteutti Enidjirven mallin mukaista kielipolitiikkaa
kiytinndssi, silld lehdessi oli yhteenvedot artikkeleista englanniksi
ja ranskaksi, mutta ei ruotsiksi, kuten useimmissa muissa lehdissi,
jotka pyrkivit tavoittamaan useammankielisii lukijoita. Tulenkanta-
jien kansilehdelld lukikin sitten:

ME OLEMME EUROOPPA!/ ME OLEMME NUORI EUROOP-
PA/LONG LIVE, YOUNG EUROPE! / HALLO! HALLO!

Taminkaltainen manifestoinnin tavoitteena oli provosoida ja drsyt-
tdd, ja siind se onnistuikin. Paavolaista itsekin kiytti Suursiivouksessa
juuri titd samaa sitaattia osoituksena tulenkantajien ryhmin katteet-
tomasta taiteellisesta itsetunnosta, joka ei kuitenkaan riittinyt sithen,
ettd kirjoittajat olisivat voineet tiyttii heille asetetut odotukset.**

382 Elsa Engjirvi: "Lontoossa keskusteltiin Suomesta. Kirje Helsingin Sanomil-
le” HS 15.12.1928.

3% E. Evi: "Suomalainen — eurooppalainen?” Tulenkantajat, niytenumero 1928.
3% Paavolainen 1932, 23.
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Sanoma- ja aikakauslehdistd oli 1800-luvulta lihtien kehittynyt
ja monipuolistunut, ja 1920-luvulla lehtii ilmestyi jo varsin paljon.
1920-luvun sanomalehdistossi oli kuitenkin vield runsaasti artikke-
leita, jotka perustuivat pikemminkin tiedonantoihin ja ilmoituksiin
kuin journalistiseen tychon. TAmi pitee mitd suurimmassa miirin
rakentamista koskevaan uutisointiin. Esimerkiksi Helsingin kau-
punginvaltuusto ilmoitti piitoksistiin viiden paikallislehden sivuil-
la.3% Paitokset julkaistiin yleensi ldhes sellaisenaan, ilman varsinais-
ta toimituksellista osuutta. Taminkaltaisessa uutisoinnissa lehdiston
osuus ei ollut kovin merkittivi, sen rooli oli lihinni julkisten pai-
tosten esilletuominen, eikd lukijaa tai hinen kompetenssiaan tulkita
kyseistd uutista juurikaan huomioitu. Sanomalehtien tekstityyppien
toisessa ddripddssi olivat pakinat, jotka usein kertoivat kaupungin
uudistuksista henkilokohtaisesta nikokulmasta. Niinpi tutkittacssa
kaupunkitilan modernisoitumista sotienviliseni aikana pakinat ovat
kaikista kirjoittamisen muodoista niitd, joiden avulla ehki parhaiten
piisee arkisten kokemusten ruohonjuuritasolle, kaupunkilaisia as-
karruttaneisiin aiheisiin.

Helsinki pakinoissa

Pakina on kiinteidsti sanomalehdistén nousuun liittyvi kirjoittami-
sen laji, jonka juuret ovat 1700-luvun Englannin lehdistdssi. Richard
Steelen ja Joseph Addisonin toimittamat aikakauslehdet The Tatler
ja The Spectator loivat journalistisen mallin monille eurooppalaisille
journalistisukupolville. Tatlerin ja Spectatorin perusvire oli kriittinen
ja valistava, ja niiden pyrkimykseni oli ennen kaikkea taistella en-
nakkoluuloja, muotia ja turhuutta vastaan. 1800-luvun Euroopassa

3% ”Pijtettiin, etti Helsingin kaupungin rahatoimikamarin ja -konttorin kuu-
lutukset Sanomalehtien ilmoitustoimiston vilityksellid julkaistiin sanomaleh-
dissi Arbetarbladet, Helsingin sanomat, Hufvudstadsbladet, Suomen Sosiali-
demokraatti ja Uusi Suomi.” HKPA, rahatoimikamari, Muut asiat. s. 310.
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yleistyi kevyempi ja viithdyttivimpi kirjoittamisen tapa, kulttuuri-
koseria. Koseria-termi vakiintui tuolloin useisiin Euroopan kieliin
(causerie’, ransk., ’kiserie’, ruots. ’causerie’, saks.).?*

Suomeen alkoi 1870-luvulla syntyi perinteisen, valistavan paki-
nan rinnalle aiempaa poleemisempi kirjoittamisen tapa. Pakina-ni-
mitys on Kerttu Mannisen mukaan esiintynyt ensimmaisti kertaa
vuonna 1877. Ensimmiiset pakinoitsijat olivat poliitikkoja, kuten
Agathon Meurman tai kirjailjoita kuten Juhani Aho. Monet kan-
sallisen kirjallisen kulttuurin tirkeini pidetyisti vaikuttajista, kuten
esimerkiksi Zachris Topelius ja Eino Leino toimivat muiden kirjoi-
tustoiden ohella my6s pakinoitsijoina. Molemmat, mutta erityisesti
Topelius, ovat tunnettuja nimenomaan Helsinkiid kuvaavista paki-
noistaan, joissa he ottivat painokkaasti kantaa muun muassa ahtait-
ten asunto-olojen parantamiseksi. E. G. Palménin vuonna 1907 jul-
kaistussa Helsingin rakentamisen historiaa kisittelevissi teoksessa
on oma alalukunsa sanomalchtikeskustelun vaikutuksesta rakennus-
toimintaan, ja erityisesti Topeliuksen roolista siini. Palmén katsoo,
ettd Topeliuksen Helsingfors Tidningar -lehteen kirjoittamat "Kirjeet
Leopoldille” herittivit runsaasti huomioita ja aiheuttivat paitsi po-
lemiikkia myds aivan konkreettisia uudistuksia: esimerkiksi ensim-
miistd "yhtidtaloa” alettiin suunnitella niihin aikoihin.*®” Topeliuk-
sen pakinat ja pakinanomaiset lehtikirjoitukset olivat siis tirkeitd
mielipiteenmuokkaajia omana aikanaan, mutta myos jilkipolvet lu-
kivat arvostaen hinen kirjoituksiaan vield 1920-luvullakin. Niiti oli
kiytetty historiantutkimuksen lihteeni koko 1800-luvun lopun ajan
ja ne lienevit olleet vilillisesti tuttuja Suomen historian harrastajille,
vaikka helposti saatavilla olevassa muodossa niitd ei ollut 1920-lu-
vulla.

Vuosisadan vaihteessa Topeliukselta periytyvii henkevini pidet-
tyd, ruotsinkielistd kulttuuripakinointia harjoitti muun muassa Guss

3% Pakinakirjoittamisen alkuvaiheista Euroopassa ja Suomessa ks. Manninen
1987, 12-18.
387 Palmén 1907, 136.
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Mattsson nimimerkilli Ung Hans.**® 1900-luvun alussa merkitti-
vimpii suomenkielisid pakinoitsijoita oli Eino Leino, joka ei hinkiin
kehittinyt tyyliddn missdin tyhjidssi. Leino tunsi muun muassa
Guss Mattssonin ja hinen kauttaan eurooppalaista pila- ja huumo-
rilehtiperinnetti. Leino kirjoitti Pdivalehteen Mikko Vilkastuksen ni-
mimerkilld kulttuuripoliittisista kysymyksisti, ja vuodesta 1905 hin
jatkoi kirjoittamista Helsingin Sanomissa nimimerkki Teemuna. Tyyli
muuttui samalla kirpedin satiiriin ja aihepiirit poliittisemmiksi, jos-
kin pakinoiden ilmaisu oli — paljolti varmaankin sensuurin vuoksi
— episuoraa.®® Kun Leino kuoli vuonna 1926, hinti muisteltiin myos
pakinoitsijana. Tiitus kirjoitti Helsingin Sanomissa omalla palstallaan
muistokirjoituksen, jossa hin piti Leinoa uraauurtavana valtiollisen
satiirin viljelijini ja luonnehti hinti niin: ”[i]lmestyi Suomen sa-
nomalehtitaivaalle kuin pyrst6tihti ja tuli ensimmdisisti esiintymi-
sistidn lihtien maan kuuluksi. Tyylissi, sisillyksessi ja ridiskyvissi
huumorissa tunnettiin heti lejjonan kynsi.”" Myos Salme Setili,
joka itse pakinoitsijana kiytti nimimerkkid Priska, tunsi hyvin pa-
kinaperinnetti ja kertoo muistelmissaan, etti hinen lapsuudenko-
dissaan tilattiin Dagens Tidningid vain Ung Hansin I dag -pakinoiden
takia.*!

1920-luvun pakinakirjoittajilla oli siis takanaan jo vakiintunut
traditio, johon kuului erilaisia athepiirejd seki erilaisia tyyleji ja vi-
vahteita. On my6s todennikoistd, ettdi 1920-luvun kirjoittajat tun-

3% Manninen 1987, 15-16. Mattsson aloitti uransa Nya Pressenissd 1897, minki
jilkeen hin kirjoitti mm. Helsingfors-Posteniin, Argusiin ja Dagens Tidningeniin.
Mattsson oli keskeinen modernin kaupungin tulkitsija suomenruotsalaisessa
kulttuuripiirissi. Pedersen 2007, 14. Pakinoiden historiaa ei ole Suomessa laa-
jalti tutkittu. Pakinoista on tehty pro gradu -t6itd ja ne mainitaan kirjallisuuden
yleisesityksissd, mutta julkaistuja, pakinan historiaan keskittyvii tutkimuksia
ei Kirsti Mannisen Ylioppilaslehden pakinoihin keskittyvii viitdskirjaa lukuun
ottamatta juuri ole tehty.

3% Leinon poliittisia pakinoita ja suhdetta politiikkaan on tutkinut Yrjé Larmo-
la 1990 passim.

3% Tiitus: "Helsingin Sanomain *Teemu’ manan majoille.” HS 11.1.1925.

31 Setilid 1970, 79.
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sivat titd traditiota, silld vaikka pakina on nimenomaan lehdistdssi
julkaistu ajankohtaisiin tapahtumiin pureutuva kirjoittamisen laji,
on pakinoita julkaistu jilkeenpiin koottuina teoksina jo varhain.
Monella 1920-luvulla pakinoitsijoilla oli merkittivi rooli lehten-
si toimituksessa; Helsingin Sanomissa kirjoitti Tiitus, Suomen Sosiali-
demokraatissa Sasu Punanen, Uudessa Suomessa Olli (jota Tauno Kari-
las on luonnehtinut pikkuporvarillisuuden suureksi psykologiksi)*2.
Sasu Punanen (eli kansanedustaja Yrj6 Riisinen) oli 1920-luvun
pakinoitsijoista selkeimmin poliittinen pakinoitsija. Hin nautti toi-
mituksen parasta palkkaa ja oli lukijoiden keskuudessa niin suosittu,
ettd siitd saattol koitua my6s ongelmia, silli lehden toimituskunta
el aina ollut samoilla linjoilla pakinoitsijansa kanssa, mutta lukija ei
voinut titd tietdd. Sasun asemasta kiytiin keskustelua moneen ottee-
seen 1930-luvulla, mutta suosittua pakinoitsijaa oli vaikea hiljentii.
Hinet erotettiin lopulta tehtivistiin, mutta vasta vuonna 1939.%°
Pakinoitsijoita oli my6s aikakauslehdissi ja pilalehdissd. Monet
sanomalchtien pakinoitsijoista kirjoittivat myos pilalehtiin, ja esi-
merkiksi Ilmari Kivistd eli Tiitus oli paitsi Helsingin Sanomien paki-
noitsija my0s pilalehti Tuulispddn paitoimittaja ja edelld mainittu Sasu
Punanen taas oli pilalehti Kurikan toimittaja. My6s monet naiskirjai-
lijat kirjoittivat pakinoita. Priskan lisiksi esimerkiksi Kersti Bergroth
nimimerkilli TET ja Seere Salminen nimimerkilld Serp olivat erit-
tiin tunnettuja pakinoitsijoita, ja monet muutkin naiskirjailijat kir-
joittivat pakinanomaisia kirjoituksia. Esimerkiksi Aino Kallas kir-
joitti Helsingin Sanomille kirjoituksia otsikolla "Pienii kirjeitd”. Kallas
kirjoitti kuitenkin omalla nimelldin, miki varmasti muutti kirjoi-
tuksen luonnetta, ja erityisesti lukijan kokemusta. Kallaksen kirjoi-
tuksissa on taiteellinen, jossain miirin vakava sivy, ja niistd puuttuu
pakinalle ominainen huumori ja leikillisyys, silli omalla nimelld
kirjoittaminen toi kirjoittamiseen totisemman sivyn. Nimimerkilld
kirjoittaminen toi kirjoittamiseen chki tietynlaista vapautta ja salli

32 Karilas 1959, 13.
3% Salokangas 1987, 384.
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huumorin, jonka varjolla asioita saattoi tarkastella ja arvostellakin
ilmaisematta suoraan kantaansa. Tissd pakina eroaa huomattavasti
esimerkiksi nykyajan kolumnista, jossa pyritiin nimenomaan vilit-
timiin kirjoittajan nikokulma tai mielipide kyseessi olevaan asiaan.
Pakina myos sisiltdi, vaikkakaan ei vilttimitts, fiktiivisid element-
tejd. 1920-luvun julkisuuden luonteesta kertookin jotain se, kuinka
paljon kirjoitettiin nimimerkin turvin.

Pakinaa on lajina vaikea miiritelld, silld pakinoissa voidaan kisi-
telld lihes mitid tahansa aiheita. Pakinoissa kisiteltiin usein nimen-
omaan muutosta, uutuuksia seki erilaisten maailmojen ja kisitysten
tormiyksii arkisesta nikokulmasta. Tiina Minnist6-Funk on vuo-
den 1929 gramofoni-kuumetta kisittelevissi artikkelissaan kiin-
nittinyt huomiota, kuinka paljon gramofonia, joka oli silloin uu-
denlainen 4ini ja ilmi6 helsinkildisessd dinimaisemassa, kisiteltiin
nimenomaan pakinoissa.*”* My6s uudet rakennukset, varsinkin jos
niiden tyylissi tai kiytttavassa oli jotakin entisesti poikkeavaa, saat-
toivat tarjota oivan atheen pakinan kirjoittajille. Esimerkiksi Tiitus
kirjoitti pakinan nimeltd "Hississi”, joka oli romanttinen tarina nei-
ti Sanelmasta ja herra Petteristi, jotka juuttuivat yhdessi hissiin.**
Kaupunkihistorian tutkijalle pakinat puolestaan kertovat julkisuu-
den moniiinisesti ja dialogisesta luonteesta ja kaupunkilaisen mieli-
kuvituksen sisillostd. Lisiksi pakinat voivat paljastaa detaljeja, joista
muut lihteet vaikenevat. Yksityiskohdat eivit kuitenkaan vilttimitti
ole pelkistiin kuriositeetteja, vaan ne voivat olla johtolankoja, jotka
johdattavat suurempien kokonaisuuksien Zirelle ja paljastavat epita-
vallisen nikokulman johonkin kaikille tuttuun aiheeseen kuten yk-
silén ja modernin byrokratian kohtaamiseen.**

% Minnist6-Funk 2008.

%% Tiitus: "Hississd.” HS 14.6.1925.

3% Johtolangan metaforaa metodisena nikokulmana on tehnyt tunnetuksi
Carlo Ginzburg. Ginzburgille johtolanka on tutkimusmenetelmi, jonka avulla
vol saavuttaa erityistd tietoa kohteista, joista ei muuten vilttimitti paljastui-

si paljonkaan. Tutkija vertautuu etsiviin, joka 16ytdd perille pienten vihjeiden
— johtolankojen — avulla. Ginzburg 1996, 37-76.
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Pakinoissa nostettiin esiin ajankohtaisia nikokulmia ja asioita, ja
sen lisiksi yksi pakinoiden tirked piirre on, ettd ne toimivat erdinlai-
sena linkkini lukijan ja lehden vililld ja olivat siksi erityisen lihelld
lukijakuntaa. Erkki Vala esimerkiksi sanoi:

Vaistomaisestikin mini kiyttiisin nykyisin riikeiti tyylid pannakse-
ni vastalauseeni sitd hengetonti ja epirehellistd kansliatyylid vastaan,
joka suomalaisessa sanomalehdistdssi vallitsee. Sanomalehden pitii
keskustella lukijainsa kanssa, sen tyylin pitid olla niin sanoakseni lihel-

14 luonnollista puheddntd.’

Monien pakinoitsijoiden kuten Serpin, Tiituksen tai Ollin paki-
noissa onkin lukijaa lihelle tuleva sivy. Mika Waltari puolestaan
tiivisti opaskirjassaan Aiotko kirjailijaksi? lukijan ja pakinakirjoit-
tajan suhteen seuraavasti: "Pakinoitsija edustaa tavallisen thmisen
tervettd jirked ja huumorintajua.” ’Ajatella, juuri noin sen tiytyy
olla, juuri siltd minusta tuntuu, vaikka en ole koskaan tullut ajatel-
leeksi’.”® Helsingin Sanomien Tiitus huomioi lukijoitaan esimerkik-
si niin, ettd hin otti pakinoissaan toistuvasti esille lukijoiden eh-
dottamia aiheita ja vastasi lukijoiden esittimiin kysymyksiin, jotka
toisinaan kisittelivit rakennettua ympiristoi. Toisaalta pakinoiden
kirjoittajat tekivit tavallisten kaupunkilaisten arkielimii nikyviksi
kisittelemiensi aihepiirin kautta. Esimerkiksi Tiitus kuvaa intou-
tunutta keskustelua helsinkildisessi kahvipoydissi tammikuussa
1928 ja antaa samalla elivin kuvan ajankohtaisista keskustelunai-
heista:

Haukuttiin raitioteitd ja pilkattiin hallitusta ja ivattiin taidehallia ja
thmeteltiin merimieslihetysti ja piiviteltiin Oopperaa ja Kansalliste-
atteria ja totalisaattoria, jota erds rouvista luuli joksikin uudeksi taide-

laitokseksi, ja soimattiin valtuustoa ja solvattiin maistraattia ja nauret-

%7 Erkki Vala: ”Ein kurze Einleitung.” Tulenkantajat 15/1929.
3% Waltari [1935] 1994, 138.
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tiin poliisikamarin henkil6ilmoituskaavakkeita ja hivettiin Helsingin

rakennuspolitiikkaa...’”

Pakinoitsijalle ominaisella ovelalla retorisella keinolla Tiitus, Hel-
singin Sanomien ehki suosituin kirjoittaja, kertoo lukijalle kuin huo-
maamatta, sivulauseessa, montakin tirkeii asiaa helsinkilidisesti ar-
jesta; esimerkiksi, ettd Helsingin rakennuspolitiikka on hivettivii ja
ettd se, ettel ymmirrd uuden Taidehallin outoa julkisivua, on aivan
ymmirrettiviid. Samalla Tiitus tulee kertonecksi, ettd kaupungin
rakennuspolitiikka saattoi olla yleinen kahvipdydin keskustelunaihe
ja, miki mielenkiintoista, kaupungin rakentaminen voitiin tulkita
kansalaisnikokulmasta poliittiseksi kysymykseksi, mikd ei ole mil-
lddn lailla itsestidnselvyys. Nami kaikki ovat seikkoja, joita saman
lehden muissa kirjoituksissa tuskin nostettiin esiin, ja pakinoissakin
usein vihjaillen. Edelld mainittu esimerkki todentaa my6s hyvin siti,
mitd Waltari muutamaa vuotta myShemmin sanoi lukijoiden merki-
tyksestd pakinan tyylilajin valinnalle: ”"Maalaisille ja yksinkertaisille
kirjoitetaan rehdisti, miechekkiisti ja asiallisesti. Kaupunkilaisille ke-
vyesti, oikullisesti, dlykkaisti, hypihdellen.™

Pakina on kirjoittamisen lajityyppini vaikeasti sijoitettava, ja chki
siksi sitd on tutkittu verrattain vihin. Koska pakinoita on niin paljon,
on niiti yritetty luokitella, usein melko laihoin tuloksin, silld paki-
namuoto ei ole tarkkarajainen, ja toisaalta pakinan aiheet voivat olla
lihes miti tahansa maan ja taivaan vililli. Pakinat ennen suurlakkoa
ja sensuurin purkamista ovat lisiksi joutuneet sensuurin takia kisit-
telemiin asiaa kautta rantain, joten kovinkaan systemaattiseen luo-
kitukseen ei ole piisty. Raimo Salokankaan mukaan pakinat olivat
karkeasti ottaen joko poliittisia tai viithteellisid.*! Esimerkiksi Helsin-
gin Sanomissa oli erikseen poliittinen (Tolari) ja viihteellinen (Tiitus)
pakinoitsija. Salokangas antaa enemmin palstatilaa sanomalehtien

% Tiitus: "Helsinkiliisti.” HS 5.1.1928.
00 Waltari [1935] 1994, 138.
“1 Salokangas 1987, 382.
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paikirjoituksille eikd kisittele pakinakysymysti timin laajemmin.
Kysymys onkin vaikea, silli on kutakuinkin mahdoton miiritelld,
missi kulki kantaaottavan yhteiskunnallisuuden ja ajanvietteen raja,
eiki taitava pakinoitsija yleensi yritd mitenkiin helpottaa timin ra-
jan vetimisti, vaan pikemminkin ehki piinvastoin.

Koska pakinoitsijat kirjoittivat verraten usein paitsi ihmisisti myos
rakennetusta kaupunkiympiristosti, pakinat ovat oiva lihde arkki-
tehtonisen maun, mieltymysten ja mielipiteiden muodostumiseen.
Esimerkiksi Helsingin Sanomien Tiitus kivi lukijoiden kanssa oike-
astaan jatkuvaa keskustelua rakentamiseen liittyvistd kysymyksisti.
Eriissi lehdessi vuoden 1928 helmikuussa nimimerkilld kirjoittava
lukija arvostelee voimallisesti Taidehallia ja esittid omia ehdotuk-
siaan Too6l6n torin rakentamisesta. Tiitus ja Tolari lupaavat palata
asiaan ja kirjoittaa tistikin paikaupungin kysymyksesti.*”> Pakinoi-
ta luettiin usein myos jilkeenpiin, ja suosituimpien pakinoitsijoiden
kirjoituksia julkaistiin jilkeenpiin koostettuina. Yksi tunnetuim-
mista uudelleenjulkaistuista ja sitd kautta maineensa moninkertais-
taneista pakinakokoelmista on Olavi Paavolaisen Nykyaikaa etsimdssd,
alaotsikoltaan esseitd ja pakinoita. Pakinoitaan julkaisivat jilkeenpiin
my6s esimerkiksi Ung Hans, Tiitus, Olli ja Serp. Pakinoitsijat olivat
my6s omalla tavallaan julkisuuden henkilditd, ja lehdet my6s viit-
tasivat toisten lehtien pakinoitsijoihin. Pakinoiden tirkein piirre on
niiden humoristisuus, joka tulee usein esiin pilvenpiirtijiaiheisissa
pakinoissa, kuten seuraavasssa Tuulispddn pakinassa:

Helsinki saa korkeampia rakennuksia uuden rakennusjirjestyksen pe-
rusteella. Se saa toisin sanoen “cityn”, joka eroaa muista kaupungin-
osista siini, etti siclli ei saa asua, ei muuta kuin tehdi piivisin toitd — ja
kai sentidin yotoitikin, kunhan eivit ole mitiin synnintditi. Niin, ettd

hienoa kuuluu.*”

42O, H.: "H:gin Sanomain Tolarille tahi Tiitukselle.” HS. 8.2.1928.
5 Tuulispdd 29/1929.
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Pakinat eivit olleet ainoa humoristisen kirjoittamisen laji, vaan pa-
kinamaista huumoria viljeltiin my6s muunlaisissa kirjoittamisen la-
jeissa. Juuri huumoria myds toivottiin lisid julkiseen keskusteluun,
joka saatettiin kokea kuivaksi, ikdviksi ja etdille tavallista kaupunki-
laisesta. Huumorin puolesta puhuttiin esimerkiksi mainosten yhtey-
dessi. Suomalaisen mainonnan uranuurtaja H. J. Viherjuuri kirjoitti
huumorin merkitysti mainonnassa kisittelevissi artikkelissaan pa-
kinoitsijoista ja oli varma, ettd juuri huumori teki pakinoitsijat luki-
joilleen niin liheiseksi:

Meilld ehki pelitiin arvokkuuden kirsivin, jos vakavista asioista pu-
huttaessa kiytetiin leikillistdi puhesivyi. Siksi meidin sanomalehti-
emme piikirjoitukset kai ovatkin yleensi kuivia kuin Pettersonskan
fitkus kesin jilkeen. Useasti tuntuu siltid kuin niiti et olisi kirjoitettu-
kaan niin paljon luettaviksi kuin siksi, etti sellainenkin "piirre” pitii
lehdessi olla. Sensijaan luetaan Tiitusta, Ollia ja Sasu Punasta, silld he
kirjoittavat hauskasti ja tarjoavat usein sangen vakavia, vieldpi toisi-

naan karvaitakin totuuksia huumorin kultalautaselta.***

Pakinoitsijat kisittelivit siis rakentamisen “ruohonjuuritasoa” kau-
punkilaisen perspektiivistd. Vaikka pakinat ovat selvisti oma kir-
joittamisen lajinsa, on niilli yhtymikohtia my6s muihin lehdissi
julkaistaviin teksteihin. Vaikutussuhteet eivit ole aina selkeiti tai
helposti todennettavissa, mutta esimerkiksi toimittaja ja pakinoitsija
Guss Mattsson, joka uudisti Amos Andersonin kanssa Dagens Tid-
ning -lehtei, oli tunnettu hyvini toimittajana. Mattsson oli erittiin
rakastettu ja henkevini pidetty kirjoittaja, joka oli tunnettu ajankoh-
taisista ja taidokkaasti kirjoitetuista pakinoistaan, joissa ei poliittisesti
intohimoisinakaan aikoina koskaan harrastettu yksityisten ihmisten
loukkaamista tai sensaatioita. Toimittajana Mattsson vaati kunnioit-
tavaa asennetta scki eloisaa ja virikistd kieltd my6s paikirjoituksilta
ja muiden osastojen artikkeleilta.*>

404V, H. Viherjuuri: "Huumori ilmoituksissa.” Aitta 12/1928, 76-77.
45 Nygdrd 1987, 119; Karilas 1959, 13.
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Kaupunkiaiheista kirjoittivat niin monet erityyppiset kirjailijat ja
toimittajat, ettd yleistyksid on vaikea tehdi. Helposti voidaan havaita,
ettd suomen kielelld kirjoittavista monetkaan eivit olleet Helsingissi
syntyneitd.*® Esimerkiksi Erkki Kivijirvi, joka lehtijuttujen ja pa-
kinoiden lisiksi kirjoitti muun muassa kiytdstapaoppaita, matkare-
portaaseja ja jo aiemmin mainitun Hyvd Helsinkimme -kirjan yhdes-
sd Ture Jansonin kanssa, ei ollut alun perin helsinkildinen. Maalta
hinkdin et tosin ollut vaan kotoisin Oulusta. Kivijirven paivityo oli
Helsingin Sanomissa, mutta hinen laajaan tuotantoonsa kuuluu niin
kaunokirjallisuutta kuin elokuvakisikirjoituksia ja historiikkeja. Ki-
vijarven kyninjilked edustaa esimerkiksi hotelli Kdmpin historiikki
vuodelta 193747 Kivijarven ei-helsinkiliisyys ei kuitenkaan ollut
mitenkiin erikoista, silli Helsingin nopean kasvun takia suurin osa
1920-luvun helsinkildisistd oli muualla kuin Helsingissi syntyneiti.
Maaseutu—kaupunki-vastakkainasettelua timikiin ei kuitenkaan
merkitse, silld kaikki Helsinkiin tulijat eivit olleet maalta vaan Erkki
Kivijirven tapaan muista suomalaisista kaupungeista. Syntyperiiset
helsinkildiset saattoivat tietysti kommentoida muualta tulleiden ni-
kemysti. Maila Talvio esimerkiksi kirjoitti Helsingin historiayhdis-
tyksen vuosikirjan esipuheessa, ettei vanha helsinkildinen itse ky-
seenalaistaisi Helsingin historiallisuutta. Talvio kirjoittikin:

Tidtd kysymystd eivit vanhat helsinkildiset ole tehneetkiin, vaan uu-
det tulokkaat, muualta muuttaneet, jotka nihdessiin Suomen piikau-
pungin kuumeisen kasvun, ovat kysyneet samaan tapaan kuin ame-

rikkalainen turisti Kélnin tuomiokirkosta.*’8

06 Jonkinlaista osviittaa suomalaisten toimittajien syntymipaikoista saa esimer-
kiksi Heikki Koivulan Suomen Sanomalehtiliitolle toimittamasta teoksesta Suo-
men Sanomalehtimiehet, joka julkaistiin vuonna 1925. Koivula kuitenkin valittelee
esipuheessaan, etti varsinkaan nuoren polven toimittajat eivit ole luovuttaneet
henkil6tietojaan julkaistaviksi. Julkaistujen henkilétietojen perusteella voi kui-
tenkin todeta, etti vain ani harva toimittaja oli helsinkildissyntyinen.

47 Kivijirvi 1937.

408 Talvio 1936, 8.
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Talvion kommentti vihjaa, ettd maalaisia ja kaupunkilaisia erottaa
toisistaan nimenomaan historiantaju. Talviolla, kuten tulenkantajil-
la, joihin hinelld ei muuten ollut yhteyksii, maalaisuus — voinee aja-
tella, etti Talvio tarkoittaa uusilla tulokkailla nimenomaan Helsin-
kiin muuttaneita maalaisia — merkitsee erdinlaista muuttumatonta
aikaa ja pysihtynyttd menneisyytti; mentaliteettia, jonka avulla ei
kykene ymmirtimiin muuttuvaa maailmaa eiki siksi arvostamaan
historiaakaan.

Kirjoitettu kaupunki

Kaupunkiaiheinen kirjoittelu, olipa kyseessd sitten kaunokirjalli-
suus tai lehtipakina, on ollut moderneissa suurkaupungeissa tirkei
osa kaupunkikulttuuria. Siind missi esimerkiksi sanomalehdet ovat
olleet tirkeitd tiedonlihteitd paivittiisen elimin suyjumisen kannalta,
on kirjallisuus auttanut hahmottamaan kaupungin kokonaisuutta ja
sen “luonnetta”. Ritva Hapuli on nostanut Olavi Paavolaista kisit-
televissi tutkimuksessaan esiin sen, ettd Paavolainen piti Berliinii
Euroopan moderneimpana kaupunkina. Paavolainen ei Hapulin
mukaan tuntunut kuitenkaan tiedostavan siti, ettei moderni elimi
ollut itsestdin selvii kaikille 1920-luvun berliiniliisillekdin, joista
monet olivat muualta muuttaneita. Kuvaa Berliinisti modernina
metropolina tuotettiin sekid kaupunkilaisille itselleen ettid ulkomail-
le erilaisten kansainvilisten julkaisujen, niyttelyiden ja mainosten
kautta — varsin onnistuneesti, kuten Paavolaisenkin suhtautumisesta
voi todeta.*”

Berliinisti kertovat julkaisut eivit olleet pelkistiin kansainvi-
liselle yleisolle suunnattuja, vaan myds paikallisessa lehdistdssi oli
runsaasti tictopitoisia ja vithdyttivii artikkeleita kaupunkielimisti.
Niiden tehtivini oli opastaa ithmisid suurkaupunkielimiin ja aut-
taa orientoitumaan uudenlaiseen tai muuttuneeseen ympiristoon.

409 Hapuli 1995, 98-99.
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Sanomalehdesti kaupunkilaiset saattoivat 16ytii tietoa niin julkisten
kulkuneuvojen reiteisti ja aikatauluista kuin tydpaikoista, vapaista
asunnoista tai vaikka elokuvaniytintdjen alkamisista.*® 1900-luvun
alun Berliinin populaaria lehdisto4 tutkinut Peter Fritzsche on lisiksi
todennut, ettd ohjaamisen ja opastamisen lisiksi lehdisté myos dra-
matisol — esimerkiksi rikos- ja sensaatiouutisten kautta — kaupungin
olemusta niin, etti oikean ja kuvitellun kaupungin vilinen raja alkoi
himirtyi.*!! Voi ajatella, ettd lehdisto ikddn kuin opetti kaupunki-
laisia samalla sekd nikemiin itsensi kaupunkilaisina ettd yleisoni
kaupungin tapahtumille.

My06s suomalaisessa lehdistossi oli runsaasti seki sensaatiouutisia
ettd fiktiivisid kaupunkikertomuksia. Maassa oli sisillissodan jiljiltd
runsaasti aseita, mikid nikyi vikivaltarikosten uutisoinnissa. Viki-
valtauutisia julkaistiin yksityiskohdat paljastavien valokuvien kera
yleensi sanomalehdissi. Fiktiivisid kertomuksia taas ilmestyi lihes
kaikissa kuvalehdissi. Suomen Kuvalehti julkaisi my6s faktaa ja fiktio-
ta sckoittavia artikkeleita, kuten vuonna 1928 ilmestyneen juttusar-
jan "Kaupungin statisteja”, jossa kerrotaan kaupungin torimyyjisti ja
tupakkakauppiaista, joiden elimii toimittaja tulkitsee ja arvailee.*?

Pakinoiden lisiksi pilvenpiirtijistd julkaistiin pidempii asiantun-
tija-artikkeleita sekd viithdyttivii matkakertomuksia, joissa pilven-
piirtdjilld saattoi olla pidosa. Esimerkiksi Aitta-lehdessi julkaistussa

“Pilvenpiirtdjid meiltd ja muualta” -artikkelissa Ernst von Wendt ki-
sittelee New Yorkia ja Helsinkiid. Artikkeli on asiantuntijamaiseen
savyyn kirjoitettu, mutta otsikko “Meiltd ja muualta” liittd4 sen sa-
nomalchtien viihteelliseen traditioon kepeiden tarinoiden ja viih-
dyttivien kuvien rinnalle. 1920-luvun sanomalehdissi kukoistivat
viikkoliitteet ja sunnuntainumerot, jotka olivat arkipiivin nume-
roita viihteellisempii. Useimmat pilvenpiirtijid kisittelevit kuvat ja
artikkelit ilmestyivit juuri niissi. Pilvenpiirtijilld oli symboliarvoa,

#0 Hapuli 1995, 98-99; Fritzsche 1996, 91.
41 Fritzsche 1996, 10.
#2 Giri Granlund: "Kaupungin statisteja.” Suomen Kuvalehti 5/1928, 159.
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joka kiinnittyi fiktion ja toden rajapintaan, ei niinkiin ympiroiviin
kaupunkiin. Viljo Kajavan vuonna 1928 kirjoittamassa runossa pil-
venpiirtiji esiintyy boheemin taiteilijan nikékulmasta:

[a]sun ullakolla, / mutta minulla / on silminruokaa / cityn pilvenpiir-
tijissd. 3

Kajavan runo tiivistii hyvin sen, etti pilvenpiirtiji edusti 1920-luvun
kaunokirjallisuudessa ennen kaikkea elimintavan ja aistihavainnon
modernia visuaalisuutta. Pilvenpiirtijin merkitys on runossa, kuten
monien eurooppalaisten arkkitehtien nikemyksissi asemakaavasta,
ennen kaikkea symbolinen. Vaikkei Helsingissd runon kirjoittami-
sen aikaan ollut pilvenpiirtijid, Kajava hahmottelee kaupungin, jossa
niiti on, mutta ennen kaikkea hin luo inhimillisen kokemuksen ti-
lan, tavan eldi pilvenpiirtijaympiristossi.

Pilvenpiirtdjan kuvia 1920-luvun Suomessa

Arkkitehtuuria eldvien kuvien sukupolvelle

Kirjallisuuden ja lehdiston muodostama moderni kirjallinen julki-
suus on muokannut modernia kaupunkilaisuutta ja tapoja ymmir-
tdd ja tulkita muuttuvaa ympiristéd monin tavoin. Suomalainen
kirjallisuus, oli se sitten suomen- tai ruotsinkielist, tulkitsi omalta
osaltaan modernisoituvaa, muuttuvaa kaupunkitilaa ja kaupunki-
laisuutta niilld keinoilla, jotka silld oli kiytettivissiin. Taiteelliset
lopputulokset eivit ehki aina kaikkia kriitikoita tyydyttineet eiki
kirjallisuus pystynyt ratkaisemaan maaseudun ja kaupungin vilisti
antagonistista suhdetta, mutta yhti kaikki kaupunkikirjallisuudella

43 Kajava [1928] 2000, 27.
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oli 1920-luvulla merkittivi rooli kaupunkilaisen itseymmirryksen
kannalta.

Moderniin kaupunkikulttuuriin liittyy olennaisesti kaupun-
kijulkisuus, joka muodostuu yhtiiltd julkisista tiloista ja toisaalta
julkisuudesta, joka tuottaa tapoja katsoa, ymmirtii ja keskustella
kaupungin luonteesta ja sen ominaispiirteisti, tissi tapauksessa hel-
sinkildisyydesti. 1920-luvun suomalainen sanomalehdisté oli poliit-
tisesti jakautunutta, joskin poliittinen sisiltd alkoi useimmissa leh-
dissd vihentyi ja viihteellisempi aines saada enemmin palstatilaa.*!*
Perinteisemmin lehdistén rinnalle nousi lisiksi, varsinkin 1920-lu-
vun jilkimmiiselld puoliskolla, aikakauslehdistd, joka — vaikka ei ko-
konaan vilttynyt poliittisilta asetteluilta — ei kuitenkaan ensisijaisesti
ollut poliittista.

Tissd yhteydessi on hyvi muistaa, ettei suomalainen julkisuus
koostunut pelkistiin kansallisista aineksista. Samaan aikaan kun
suomalaiset lukivat kotimaisia kirjoja tai seurasivat paikallisia sano-
malehtid, he lukivat kidinngskirjallisuutta® ja nikivit ulkomailla
valmistettuja elokuvia, jotka puolestaan saattoivat vaikuttaa siithen,
miten helsinkildistd nykyaikaa tulkittiin ja minkilaiseksi kaupungin
tulevaisuutta kuviteltiin. Kaupunkilehdet ja kaupunkikirjallisuus
kertovat vivahteikkaasti niistd sensibiliteeteistd, joita 1920-luvun
kaupunkilaiseen arkielimiin kytkeytyi. Tekstit ja esimerkiksi paki-
nat voivat kertoivat arkielimin tapahtumista, mutta kansainviliselld
urbaanilla kuvastolla oli 1900-luvun alkupuolelta asti yhi suurempi
merkitys lehtien sisillossi ja ulkoasussa.

Arkkitehtuurin ja visuaalisen median suhde ei kuitenkaan ollut
vain 1900-luvun visuaaliseen kulttuuriin — valokuvaan tai elokuvaan
— liittyvi ilmid, vaan se juonsi juurensa ajassa paljon kauemmas, silli

414 Salokangas 1987, 388.

#151920-luvun julkaistiin vuosittain n. 200 kotimaista kirjaa ja saman verran
kiinnoskirjallisuutta. Tilanne muuttui kotimaisen kirjallisuuden eduksi ta-
louslaman, oikeistolaistumisen ja vuonna 1928 allekirjoitetun Bernin kansain-
vilisen tekijinoikeussopimuksen myoti, minki jilkeen ulkomaisia kirjoja ei
enii voinut julkaista korvauksetta. Sevinen 2007, 83-85.
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kaupunkirakennustaide oli ennenkin ollut kytkoksissi visuaalisuu-
teen ja visuaalisiin teknologiothin. Esimerkiksi renessanssiajan ita-
lialaiset kaupunkikuvat, joista monet myShemmit kaupunkeja ku-
vanneet taiteilijat ovat ammentaneet, pohjautuivat paljolti karttoihin
ja mittaamiseen. Ensimmiiset kaupunkikuvat olivat potentiaalisille
asiakkaille tarkoitettuja kuvia arkkitehtuurisuunnitelmista, mutta
toinen vahva traditio, turisteille tarkoitetut matkamuistot, kytkeytyi
tihin hyvin pian. Esimerkiksi italialainen taiteilija Antonio Canalet-
to (1697-1798) kidytti apuvilineendin camera obscuraa 16ytiikseen
mahdollisimman tismailliset mittasuhteet ja perspektiivin. Canaletto
maalasi Venetsiaa kuvaavat teoksensa usein brittituristeille, ja my6-
hemmin hin muutti asiakkaiden toiveesta Lontooseen.*°

Ensimmiiset laajalle levinneet litografiat Helsingistd ovat 1830-
luvulta.*” Kun siis valokuvat alkoivat myShemmin yleistyi, oli ku-
vallinen traditio jo olemassa. Valokuvan syntyyn kaupunkimaisemat
olivat liittyneet jo aivan valokuvaamisen alkuhetkisti 1800-luvun
ensimmiisini vuosikymmenini, silli ensimmdiset valokuvat olivat
yleensi kuvia rakennuksista. Varhaisen kuvatekniikan pitkilld valo-
tusajoilla oli helpompi kuvata paikallaan olevia kohteita kuin esimer-
kiksi litkkuvia ithmisii. Suomessakin ensimmiinen tunnettu, da-
guerrotypia-tekniikalla, valmistettu valokuva on pataljoonanliikiri
Henrik Cajanderin vuonna 1842 Turussa kuvaama Nobelin talo,
jonka taustalla nikyy Tuomiokirkon torni. Se, etti taustanikymi-
ni oli juuri Tuomiokirkko, ei varmaankaan ollut sattumaa: suuria
rakennuksia kuten katedraaleja oli helppo kuvata, mutta sen lisiksi
niistd tull niyttivii valokuvia. Monet varhaisen arkkitehtuurikuva-
uksen traditioista, kuten se, etti kuvassa on harvoin ihmisii, ovat
sdilyneet hyvin samanlaisina niihin piiviin asti.*!®

1920-luvun suomalaisessa kaunokirjallisuudessa pilvenpiirtijit
eivit esiinny mitenkiin merkittivisti, mutta silti ne olivat kiisti-

416 Tavernor 2007, 161.

471830- ja 1840-lukujen Helsingistd tehdyistid kaupunkikuvista ks. Kervanto
Nevanlinna 2002, 37-44.

418 Saarikangas 2006, 169-170. Ks. my&s Jokelainen 2004, 169.
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miton osa suomalaista julkisuutta, silli pilvenpiirtiji oli kuva-aihe,
joka esiintyi lukuisissa yhteyksissi 1920-luvun mediassa — sanoma-
lehdissd, mainoksissa, elokuvissa. Pilvenpiirtdjd saattoi toimia teks-
tissd visuaalisena elementtini, kuten Kajavan runossa — "Minulla on
silminruokaa cityn pilvenpiirtijissi” — mutta vaikuttavimmin 1900-
luvun kansainvilinen arkkitehtuuri pilvenpiirtijineen on ollut suo-
malaisessa julkisuudessa juuri visuaalisen median vilitykselld. Kyse
ci ole pelkistiin pilvenpiirtdjisti, silld viimeistdidn 1900-luvun alusta
lihtien amerikkalainen ja eurooppalainen kaupunkikulttuuri ovat
yleisemminkin vaikuttaneet toisiinsa suunnattomasti juuri kuvien
vilitykselld, mutta 1920-luvulla juuri pilvenpiirtdjisti oli tullut mai-
nonnan ja visuaalisen median kansainvilisti kieltd.*?

Suomalainen arkkitehti Gustaf Strengell kirjoitti Rakennus taide-
luomana -teoksensa (1923) esipuheessa: "Kirja on piiasiallisesti ku-
vateos, kuvakirja. Sukupolvelle, jonka veriin elivit kuvat ovat juur-
tuneet, tiytyy taidetta kisittelevin teoksen olla hyvin kuvitettu.”?
Strengell painottaa kuvien katsomista sukupolvikysymykseni; elivi-
en kuvien katsominen tuottaa halun nihdi yhi enemmin ja enem-
min kuvia. Nuorison tavasta ajatella maailmaa on siis Strengellin
mukaan tullut yhi visuaalisempaa.

Strengellin kirjassa onkin runsaasti kuvia eurooppalaisista kau-
pungeista, my6s Helsingistd. Helsingisti otetut valokuvat olivat
enimmikseen ilmakuvia, jotka oli ottanut Ilmailuvoimien piillikks,
majuri A. Somersalo. #' Kuka tahansa arkkitehti ei ehki olisi aloitta-
nut kirjaansa tilli tavoin kuvien tai ehki paremminkin kuvallisuu-
den merkitysti korostamalla, mutta tuon ajan Suomessa Strengell
oli yksi visuaalisiin muutoksiin parhaiten perehtyneiti kirjoittajia,
vaikkakin hinen nikemyksensi kaupunkirakennustaiteesta olivat
pikemminkin historiallisesti kuin modernisti virittyneiti. Arkkiteh-
tina hinen kirjoituksensa painottuivat eniten rakennuksiin ja sisus-

9 Pilvenpiirtdjin kuvan kiyttd lihti liikkkeelle Yhdysvalloista 1920-luvulla.
Nye 1996, 96.

20 Strengell 1923, 11.

21 Tbid., 12.
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tamiseen, mutta Strengellin kynisti on periisin my6s esimerkiksi
varhainen mainostamiseen johdatteleva teos Nykyajan ilmoitusreklaa-
mi. Siind Strengell ei pyri niinkiin antamaan kiytinnollisid ohjei-
ta mainosten tekijoille, mihin hin luultavasti ei olisi kyennytkiin,
koska ei itse ollut tehnyt kidytinnon tydtd mainosten parissa, vaan
pohtimaan mainosten merkitysti ja havainnoimisen psykologiaa
seki teollisen kulttuurin tuottaman tavaramiirin merkitystd ihmi-
sille. Strengell ilmoittaakin teoksensa alkulehdelli suoraan, ettei teos
“tavoittele kdytinnollisid tarkoitusperid, vaan saa kiittid synnystinsi
yksinomaan tekijin mielenkiintoa sithen periti kuvaavaan ajanilmi-
60n, miki reklaami on”.#*?

My6s Rakennus taideluomana -teoksen esipuheessa Strengell pohti
siis havaitsemiseen liittyvid problematiikkaa. Viitteessiin elokuvan
syviin juurtuneesta vaikutuksesta lukijoihin hin osoittaa olevansa
hyvin perilld ajan eurooppalaisesta keskustelusta. Muutamaa vuotta
myShemmin my6s Olavi Paavolainen panecutui visuaalisuuden mer-
kitykseen modernissa elimissi: ” Modernin nikemyksen syntymi-

29 9

nen edellyttii sananmukaisesti ‘nikemysti’ ”, kiteytti Paavolainen.**
Strengellin tekstistd kiy mielenkiintoisella tavalla esiin se, kuinka
hin katsoo elokuvan jo tuolloin vaikuttaneen niin voimakkaasti
aistimisen ja ymmirtimisen tapoihin, etti ilman kuvia ei olisi edes
mielti kirjoittaa rakennustaiteesta. Kuin huomaamatta hin tuo niin
esiin my0s elokuvan keskeisen merkityksen arkkitehtuurin havain-
noimiselle. Arkkitehtuurin alalla pilvenpiirtdji kytkeytyi aivan eri-
tyisesti 1800-luvun ja 1900-luvun alun visuaalisiin muutoksiin, silli
se oli amerikkalaisten valokuvaajien ja elokuvaajien suosikkiaiheita
niiden alkuajoista asti. Mutta milli tavoin pilvenpiirtdjit oikeastaan
nikyivit 1920-luvun suomalaisessa mediassa ja miten niihin suh-
tauduttiin? Tirked kysymys on myos, minki takia niitd kuvia oli
julkisuudessa niin paljon?

Vield 1920-luvun alussa monellakaan suomalaisella sanoma- tai
aikakauslehdelli ei ollut mahdollisuuksia kovin monipuoliseen ku-

22 Strengell 1924, alkulehti.
423 Paavolainen [1929] 1990, 29.
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vien kiyttimiseen, ja suurin osa sanomalehtien kuvista oli piirrosku-
via. Ensimmiinen maailmansota oli kylli vauhdittanut kuvituksen
kiyttod ja sen kansainvilistymistd, mutta kuvat saattoivat edelleen
olla varsin heikkolaatuisia. Helsingin Sanomissa piistiin parempaan
laatuun vuoden 1922 lopulla.®* Tilloin alettiin sunnuntaisivuilla
julkaista siinnollisesti my0s artikkelisarjaa Helsingistd. Sarjan ku-
vat olivat useimmiten taloja ja kaupunkinikymii. Seuraavana vuon-
na alkoi ilmestyd "Kuvia ldheltd ja kaukaa” -sarja. Hufvudstadsbladet
puolestaan palkkasi ensimmaiisen vakinaisen valokuvaajansa, Hugo
Sundstrémin, vuonna 1928, samana vuonna, jolloin perustettiin
my6s lehden ensimmiinen kuvalaattalaitos. Suurten Iehtien panos-
tus kuvitukseen vaikutti my6s kilpailijoihin ja pienempiin lehtiin,
jotka joutuivat mukaan kilpailuun, tahtoivat tai eivit.
Aikakauslehtien puolella ensimmiisti sijaa piti Suomen Kuvalehti,
joka oli ensimmiinen syvipainorotaation hankkinut aikakauslehti.
Muut kuvalehdet tulivat seki lukijimiirien ettid kuvatekniikan suh-
teen vieli kaukana perissi. Suomen Kuvalehti oli investoinut kuvi-
tukseen jo vuoden 1916 ensimmiisestid numerosta asti, jossa paitoi-
mittaja Matti Kivekis lupasi suoda erityistd huomiota sotakuville.*?
Lehdistdssi tapahtunut visuaalinen uudistus ei koskenut yksinomaan
valokuvia, vaan my6s palstoitus, taitto ja kirjasintyypit muuttuivat.
1920-luvun mittaan suurin osa lehdisti siirtyi fraktuurasta moder-
nimpaan antiitkvaan.*® Kyse ei kuitenkaan ollut pelkistiin visuaali-
sista muutoksista, silld lehtien uudenlaisesta graafisesta ulkoasusta
seurasi myos tiedon uudenlaista hierarkisointia ja kategorisointia,
kun ennen yhdelli sivulla tai perikkiin olleita asioita alettiin jaotella
atheen mukaan eri osastoihin. Samaan aikaan uutisotsikoiden mairi
lisdintyi ja otsikoiden koko suureni.*”
Vuonna 1916 perustetun Swuomen Kuvalehden painos vuonna
1920 oli 35 000, ja kymmenen vuotta mydhemmin se oli noussut

#4 Salokangas 1987, 363.
425 Tuusvuori 2007, 225.
#26 Mervola 1995, 157.
7 Ibid., 189.
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jo 137 000 kappaleeseen.*?® Suomen Kuvalehden kilpailijaksi vuonna
1926 perustettu Kansan Kuvalehti piisi 1920-luvulla parhaimmillaan
20 000 kappaleen painokseen. Suomen Kuvalehden imago oli alusta
asti moderni ja kaupunkilainen, kun taas Kansan Kuvalehti yritti ta-
voittaa niitd maaseudun lukijoita, joille Suomen Kuvalehti olisi ollut
litaksi kaupunkilainen. Vuonna 1934 lehdet kuitenkin yhdistyivit.*?
Kansan Kuvalehdessd kisiteltiin kansallisia aihepiireji, joiden ajateltiin
kiinnostavan maalaisia. Kuvista 80 % oli kotimaista alkuperii, mutta
pilvenpiirtdjin ilmeisesti ajateltiin vithdyttivin yhti hyvin maalaisia
kuin kaupunkilaisia, silli Kansan Kuvalehdenkin viihteellisilld kuvasi-
vuilla oli pilvenpiirtidjin kuvia ja artikkeleita, jotka kertoivat teknisid
yksityiskohtia pilvenpiirtijin rakentamisesta ja rakentamisen hin-
nasta.® Tillaisten kuvien olemassaolo kertoo siiti, ettei agraaria ja
urbaania Suomea chki oletettu toisilleen tiysin vastakkaisiksi vaan
uusi teknologia ja arkkitehtuuri saattoivat houkutella lukijoita niin
maalla kuin kaupungissa. Muiden lehtien artikkeleista Kansan Kuva-
lehden pilvenpiirtiji-aiheinen juttu eroaa siini, etti sen sivy on hy-
vin tekninen; artikkelissa keskitytdin nimenomaan pilvenpiirtijin
rakentamisen teknisiin puoliin.

Valokuvien ilmaantuminen ei tarkoittanut, ettei kuvia olisi ollut
lehdissd aiemminkin, silld piirroksia lehdissi oli ollut jo varhain, eiki
piirroskuvituksen kiyttiminen toisaalta paittynyt valokuviin, vaan
monet lehdet kiyttivit rinnakkain kumpaakin kuvatyyppii. Esimer-
kiksi pilalehtii, joissa piiasiallisena kuvituksena olivat pilapiirrokset,
oli 1920-luvullakin runsain mitoin. Tillaisia olivat esimerkiksi Tuu-
lispdd, tyovien pilalehti Tuisku, joka monen muun kommunistisen
lehden tavoin lopetettiin vuonna 1930, ja Kurikka. Useimmat lehdet
olivat poliittisia. Ja jos monet pakinoitsijat olivat ammattimaisia toi-
mittajia ja kirjoittajia, monet pilapiirtdjit olivat niin ikid4n tunnettuja
taiteilijoita, kuten esimerkiksi Antti Favén ja Edwin Lydén. Pilalehti

48 Leino-Kaukiainen 1992, 211.
49 Leino-Kaukiainen 1992, 218.

$0¥1j6 Aitto: "Wall Street — Vallikatu.” Kansan Kuvalehti 29/1931; "Talo, johon
mahtuisi koko Tampere.” Kansan Kuvalehti 38/1931.

190



on Suomessa vakiintunut termi, mutta on syyti muistaa, ettd monet
humoristiset kuvat tarttuivat hyvinkin polttaviin aiheisiin, ja siksi
pilalehdesti, tai vastaavasti pilakuvasta, puhuminen ei vilttimitti
anna asiasta aivan oikeanlaista kuvaa.*!

Ensimmiiset eurooppalaiset, laajan levityksen saaneet pilalehdet
ilmestyivit Ranskassa 1830-luvulla (La Caricature ja Le Charivari) ja
samoihin aikoihin Britanniassa (Figaro in London ja Punch). Saksas-
sa 1800-luvun huomattavimpia pilalehtid olivat Fliegende Bldtter ja
Simplicissimus, joka ilmestyi vuodesta 1896 aina vuoteen 1944. Ruot-
salaiset pilalehdet, joista ensimmaiinen oli Sondags-Nisse (1862-1924),
seurasivat monessa saksalaisten esimerkkii. Juuri Ruotsin kautta
eurooppalaisten pilalehtien perinne ilmeisesti rantautui myds Suo-
meen, mutta myos saksalaisia lehtid luettiin. ? Esimerkiksi Tuulis-
pdan toimituksessa luettiin vield 1920-luvullakin hartaasti Simplicis-
simusta.

Suomessa ensimmiiset pilalehdet alkoivat ilmestyi 1870-luvulla,
mutta painotekniikka oli ensi alkuun varsin kehittymitonti, eiki am-
mattitaitoisia piirtdjidkiin ollut helppo 6ytiid. Huumori saattoikin
varhaisia pilalehtii tutkineen Marja Ylosen mukaan olla enemmin
sanojen kuin kuvien varassa. Tilanne koheni kuitenkin vuosisadan
loppuun mennessi. Suomalaisen poliittisen pilalehdistén kukoistus-
kausi gjoittuu Ari Uinon mukaan ennakkosensuurin poistumisesta
vuonna 1905 aina 1930-luvun puoliviliin, ja pilalehtien huippukausi
oli 1920-luvulla. Vuosisadan vaihde oli pilalehtien kukoistuskautta
muualla Euroopassa.®* Ensimmiisten, 1800-luvun jilkimmiiselld
puoliskolla, ilmestyneiden suomalaisten pilalehtien lukijakunta oli
enimmikseen kaupunkilaista, silli lehtii myytiin aluksi vain Hel-
singin kaduilla. Sittemmin lehtiid alettiin myydi esimerkiksi Rau-
ta-Kirjan myyntipisteissi, ja mychemmin myos tilauksien kautta.*?

#1' Ks. my6s Uino 1991, 295.
“2¥Ylénen 2001, 23-24.

3 Puokka 1983, 41.
#4Y16nen 2001, 297, 299.

5 Ibid., 305.
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Lyhytkin silmiys pilalehtien historiaan osoittaa siis, ettd suomalaisen
pilalehdiston juuret ovat vahvasti kaupungissa.

1920-luvulla pilalehdistd Tuisku, joka aiemmin oli ollut poliitti-
sesti suuntautunut, ja esimerkiksi hyvin kirkis kielipoliittisissa ky-
symyksissi, oli painunut taka-alalle.*¢ Vaikka pilakuvia on — kuten
pakinoita — tutkittu lihes ainoastaan poliittisesta nikokulmasta, il-
mestyl niissi runsaasti muunkinlaista aineistoa. Toki lehdet olivat
erilaisia, ja esimerkiksi juuri tyovien pilalehti Tuisku oli huomatta-
vasti poliittisempi kuin vaikkapa Tuulispdd, mutta kokonaisuutena
voi hyvin sanoa, etti lehdistd 16ytyy runsaasti muitakin kuin suora-
naisesti poliittisia pilakuvia. Rakentaminen ja arkkitehtuuri ovat ol-
leet pilalehdille otollisia aiheita; varsinkin 1920-luvun loppuvuosien
nousukausi tarjosi monia hankkeita, joihin pilapiirtiji saattoi tuoda
koomisen nikokulman. Erityisesti pilvenpiirtdjit ja muut korkeat ra-
kennukset tarjosivat otollista aineistoa pilapiirtijille.

Pilvenpiirtdjd sopt hyvin kansainvilistd tai viihteellistd leimaa
hakevien lehtien kuva-aiheeksi; se oli helposti kuvattava ja helpos-
ti ymmirrettivissi oleva teema, ja 1920-luvun pilvenpiirtijiaiheisia
kuvia ja mainoksia oli erittdin paljon. Kaikki kuvat eivit suinkaan
liittyneet ajankohtaisiin helsinkildisiin rakennushankkeisiin, itse asi-
assa monet pilvenpiirtdjan kuvat eivit olleet milldin tavalla sidoksis-
sa koti- tai ulkomaan uutisiin tai tapahtumiin. Esimerkiksi Suomen
Kuvalehdessdi ja Helsingin Sanomissa pilvenpiirtijii esiintyy melko lail-
la ilman kontekstia viihteellisissi "Meiltd ja maailmalta” (Helsingin
Sanomat) tai "Liheltd ja kaukaa” (Suomen Kuvalehti) -nimisissi koko
aukeaman tai sivun kuvakollaaseissa. Seki Itd ja lansi- etti Maailma-
lehdessi julkaistiin "Sieltd ja tddltd” -nimistd palstaa. Myos Kotoa ja
kaukaa -niminen aikakauslehti ilmestyi vuosina 1924-1926.

Tillaiset vastakohtia dramatisoivat ja niilli leikittelevit kuvaparit
olivat yleisii eurooppalaisessa lehdistdssi, mistiin suomalaisesta kek-
sinnosti et siis ole kyse. Kuvaparin merkitysti voisi kuitenkin tulkita
niin, ettd ne ilmensivit osaltaan jatkuvaa vertailua, jota Suomessa

+¢ Uino 1991, 322.
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muutenkin tehtiin. Voisi ajatella, ettd kuvalliset esitykset ikdin kuin
leikkivit niilld vertailuilla ja haastoivat pohtimaan eri kulttuurien
vilisid eroja ja yhtildisyyksid asettamalla rinnakkain vaikkapa pienen
mokin ja pilvenpiirtdjin. Suomen kohdalla juuri timi pienuuden ja
suuruuden vilinen vertailu oli relevantti aihe. Kuvaparien suosiota
voisi selittdd myds Bermanin “alikehittyneisyyden” kisitteen avulla;
moderni elimi on jatkuvaa vertailua pienten ja suurten seki tekno-
logisesti enemmin ja vihemmin kehittyneempien maiden ja kult-
tuurien vililli. Tosin on huomattava, etti 1920-luvulla kyse ei aina
ollut kulttuurisista eroista. Rotuajattelu eli vahvasti, ja usein kuva-
parit saattoivat esittid esimerkiksi alkuperiiskansoja irvokkaassa ja
alentuvassa sivyssi.

Pilvenpiirtdjikuvat olivat tavallisimmin kuvia Amerikasta, ja nii-
td vain lyhyin kuvatekstein varustettuja kuvia katsoessa herii kysy-
mys, kumpi oikeastaan on viihteellisesti esitetty; Amerikka vai pil-
venpiirtiji. Jos kyse on Amerikan esittdmisesti viithteellisessi valossa,
mistiin uudesta ilmidsti ei ollut kyse, silli Yhdysvalloista ja amerik-
kalaisesta kulttuurista kertovat lehtiartikkelit suomalaisessa lehdis-
tossi olivat olleet viihteellisii jo aiemmin. Keijo Virtasen mukaan
uutisointi Yhdysvalloista oli jo 1890-luvulla vakiintunutta ja lihes
jokaisesta suuremmasta sanomalehdesti 16ytyi ainakin yksi Yhdys-
valloista kertova artikkeli. Valtaosa lehtikirjoittelusta oli kuitenkin
hyvin viihteellistd, eikd esimerkiksi polititkkaa juuri kisitelty. Niin
ikdin kriittiset puheenvuorot olivat harvinaisia ennen 1920-lukua.*’
Uuden Suomettaren Amerikka-kuvaa tutkineen Hanne Koiviston
mukaan teknologia-aiheisia uutisia Amerikasta alkoi ilmestyi leh-
teen vuoden 1876 Philadelphian niyttelyn jilkeen, ja teknologiasta
sckid erilaisista keksinndistd kertovat jutut lisddntyivit voimakkaasti
1880-luvun mittaan.®® Vield 1920-luvullakin — jolloin lehtien sisil-
16t ja nikokulmat olivat monipuolistuneet kisittelemiin myds yh-
teiskuntaa ja polititkkaa ja suomalainen sensuuri kohdistui 1ihinni

7 Virtanen 1988, 328. Virtasen tarkastelema ajanjakso piittyy vuoteen 1917.
#8 Koivisto 1992b, 314. Koiviston tarkastelema ajanjakso piittyy vuoteen 1901.
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vasemmistolaiseen uutisointiin — huomattavan suuri osa Amerikkaa
kisittelevistd artikkeleista kisitteli uutuuksia ja erikoisuuksia. Arkki-
tehtuurin tutkija Leonard Eatonin mukaan samanlainen teknologiaa
korostava tendenssi nikyi my6s arkkitehtuurilehdistdssi, eiki aino-
astaan Suomessa vaan kaikissa pohjoismaisissa arkkitehtuurilehdissi.
Amerikkalaisen arkkitehtuurin ja erityisesti rakennustekniikan uu-
tuuksista kerrottiin mieluusti, mutta arkkitehtuurin muiden omai-
suuksien tarkastelu jii vihemmalle.*?

Lehtien kiyttimien kuvien alkuperd on usein episelvi. Lehdil-
14 oli yhteyksiid kuvatoimistoihin, ja 1920-luvulla omiakin kuvaajia,
mutta kuvien lainaaminen kansainvilisistd lehdisti lienee my6s ollut
melko tavallista. Kuvien kiyttimiselld lehdessi olikin kansallisten ai-
hepiirien lisiksi monella tapaa kansainvilinen ulottuvuus. Ylenpalt-
tinen tai kuvakulmilla erikoisuutta tavoitteleva kuvien kiyttd saattoi
kuitenkin my6s drsyttdd lukijoita. Erityisesti Tulenkantajat-lehden
tapaa kiyttdd kuvia arvostella pinnallisuudesta ja muodikkuudesta.
Viljo Kojo esimerkiksi arvosteli Tulenkantajia Aifta-lehdessi juuri sii-
td, ettd lehden sisilté on "ulkomaalaisilta aikakauslehdilti vippailtua
viisautta”.** Vaikka Kojo ei suoraan puhunut kuvista, voi rivien vi-
listd lukea, ettd drsyyntyminen kohdistui my6s lehden "ulkomaiseen”
tapaan kiyttii kuvia.

Ylipaitiin Tulenkantajia (lehted) ja tulenkantajia (ryhmii, joka
monien harmiksi halusi nimensi kirjoitettavan pienelld etukirjai-
mella) kritisoitiin runsaasti eri foorumeilla. Kaikki kritiikki ei ollut
vakavaa, vaan esimerkiksi pilalehti Tuulispdan 1920-luvun lopun nu-
meroissa Tulenkantajille irvailtiin tavalla tai toisella melkein jokaisessa
numerossa. Naurun kohteeksi kelpasivat niin tekstit kuin kuvatkin.
Huumorin sivy ei aina ole purevaa, mutta siitd on luettavissa ylimie-
lisyyttd. Esimerkiksi nimimerkki Hiilenkantaja sanoo suoraan koko
sivun artikkelissaan, ettd ”[E]ntisaikaan sanoivat vanhat ihmiset nu-
likoille, ettd pitikidipi jo suunne kiinni ja odottakaa siksi, kunnes

9 Eaton 1972, 167.
#0Viljo Kojo: ” Vihin vilvoitusta "Tulenkantajille’.” Aitta 3/1929, 41.
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opitte vihin muutakin kuin suuria sanoja. Mutta nykyisin pidetiin
penikkatautisia silkkivanttuisin kidsin ja annetaan heidin huutaa
mielin miirin.”* Sen, ettd tulenkantajat olivat vitsailun kohteena
jatkuvasti ja sidnnollisest, ja ettd pilalehdenkin sivy saattoi olla ndin
piikikis, voisi tulkita my6s tarkoittavan vahvistuvaa vastakkainaset-
telua. Taminkaltaiset kommentit paljastavat myds julkisuuden kon-
servatiiviset piirteet ja sen, kuinka erikoinen ja vaikeasti siedettivi
ilmi6 Tulenkantajat-lehti Suomessa kaikesta saamastaan huomiosta
huolimatta kuitenkin oli. Konservatiiviset dinenpainot voimistu-
vat 1930-luvulla, jolloin lehdiston huumori vihenee huomattavasti,
mutta jo 1920-luvullakin niiti kuriin ja tottelevaisuuteen kehottavia
ddnenpainoja on kuultavissa.

Mahdollisuus kiyttdd runsaasti kuvia oli lehdille uutta. Varmaan-
kin tistd syystd kuvien kiytto oli 1920-luvulla hyvin itsetictoista, ja
kuvia paljon kiyttivit lehdet pohtivat nikyvisti niiden roolia. Esimer-
kiksi juuri Tulenkantajien albumista lehdeksi vuonna 1928 muutetun
julkaisun visuaalinen ilme oli tarkoin harkittu — jo ennen kuin lehti
alkoi ilmestyi. Lehden taitto oli taiteilija Wiind Kunnaksen kisialaa,
ja kuvituksesta vastasi hinen vaimonsa Sylvi Kunnas. Tulenkantaji-
en toimintasuunnitelmassa painotettiin eroa muihin lehtiin, oli "hy-
lattava kuiva, yksinkertainen typografinen asu 2 la Valvoja-aika” 2
Niin kivikin, silli Tulenkantajissa oli sitten runsaasti monenlaisia
kuvia: piirroksia, valokuvia ja valokuvia maalauksista. Tulenkantajat
ei ollut taidelehti, vaikka eri taiteenlajeja lehdessid runsaasti kisitel-
tiinkin, mutta sen ulkoasu oli hyvin taidelehtimiinen. Tulenkantajien
esikuvaksi on usein ajateltu berliinildisti Der Querschnittia. **

“1 Hiilenkantaja: "Nuorta kohua.” Tuulispdd 51-54 / 1928.

2 Sit. Lindqvist 1996, 25.

> Der Querschnittia julkaistiin vuodesta 1921 vuoteen 1933. Lehtei julkaistiin
alun perin Diisseldorfissa, mutta siiti muodostui hyvin pian nimenomaan
Weimarin Berliinin kulttuuria ilmentivi lehti, vaikka siti luettiin Saksan ulko-
puolellakin. Kustantajien mukaan lehti oli suunnattu lukijoille, joilla oli hyvi
maku, jotka olivat hyvin perilld nykyajan politiikasta ja kulttuurista ja jotka
nauttivat modernin elimin epitavallisista ja pikanteista puolista. Gee 2002, 152
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Euroopassa taidelehtii oli alkanut ilmestyd runsain mitoin jo
1880-luvulla. Aina ensimmiiseen maailmansotaan saakka uusia leh-
tid tuli jatkuvasti lisdd, vaikka kaikki eivit olleet kovin pitkdikiisii.
Taidelehtid tutkineen Malcolm Geen mukaan uudet lehdet pyrki-
vit erottautumaan uudenlaisen ulkoasun perusteella. Taiteellinen
ulkoasu alkoi pian vaikuttaa my6s “tavallisten” lehtien ulkoasuun.
Vaikka taidelehdet eivit yleensi toimineet kaupallisen voiton tavoit-
teljoina, niilld oli suuri merkitys paikallisille taidekulttuurille ja
erityisesti paikallisen ulottuvuuden laajentamisessa kansalliseksi tai
kansainviliseksi. Esimerkiksi Pariisissa, joka oli taidepiirien keskus
1800-luvulla, julkaistiin vuosisadan vaihteessa noin tuhatta erilais-
ta taidetta kisittelevii lehted. Taidelehdistolld olikin Geen mukaan
varteenotettava rooli siini, ettd Pariisi tuli tunnetuksi taiteilijoiden
kaupunkina.

Kuvat olivat hyvi mainosvaltti kaikenlaisissa lehdissi, toisaalta
aihepiirin taidelihtoisyys ei vilttimittd taannut erityistd visuaali-
suuteen panostamista. Esimerkiksi Arkkitehti-lehdessi ei vield Caro-
lus Lindbergin p3itoimittaja-aikana (1921-1927) kuviin panostettu
mitenkiin erityisesti. Lehdessi kylld oli valokuvia, mutta graafinen
ilme oli kémpels. Kuvat saattoivat esimerkiksi sijaita tiysin erilliin
niistd kertovista artikkeleista eikd kuvien laadusta puhuttu paljoa-
kaan. Laadukkaita, harkittuja kuvia ja pohdiskelevaa sivyi visuaali-
suudesta ja kuvien kiyttimisestd saattoi sen sijaan [6ytdi tavallisten
kuvalehtien sivuilta. Esimerkiksi erdissi Suomen Kuvalehden mai-
noksessa, jossa lehti mainosti itsedin, ei pelkistiin kiytetty runsaasti
kuvia vaan myos ikddn kuin kidesti pitien kerrottiin lukijalle, miksi
kuvat ovat niin tirkeiti:

Kaikissa sivistysmaissa on kuvalehdilli oma erikoistehtivinsi: tapah-
tumien kertominen kuvien avulla. Kuvathan ovat viiristelemitonti
totuutta ja sellaisina ne esittivit lukijoille silminnihtiviksi tapahtumia.

ja 168. Querschnittin merkityksesti Olavi Paavolaiselle ja Tulenkantajille ks. Ha-

puli 1995, 15-16.
4 Gee 2002, 151-152.
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Meidin maassamme on kuvalehdistd Suomen Kuvalehti saavuttanut
ennityspainoksen. Kun tihin tulee lisiksi, ettd Suomen Kuvalehdel-
14 on kiytettiviniin viimeaikaisimmat teknilliset mahdollisuudet, ei
tdimi meikilidinen suurkuvalehti ji4 varjoon vastaavien ulkomaisten
julkaisujen rinnalla. Suomen Kuvalehti tiydentii selvin syvipainoku-
vin sen, minki piivilehdet kertovat. Siti paitsi tarjoaa se hyvin valit-

tua sivistyksellisti luettavaa miti moninaisimmilta aloilta.**

Tissd lehden omassa mainoksessa kiy hyvin ilmi, miten kuvien avul-
la ponkitettiin lehden asemaa ja kuinka tirkeini kuvia todella pidet-
tiin. Ne eivit olleet vain kuvitusta, vaan keskeinen ja arvokkaaksi
koettu osa lehden imagoa ja tapaa, jolla uutisia — olkoonkin viih-
teellisid — ja muita aiheita lukijoille esiteltiin. Kuvien kiytossi onkin
havaittavissa kaksijakoisuutta siini, etti kuvilla oli dokumentaarista
arvoa, ne olivat "viiristelemitonti totuutta”, vaikka niiden peittele-
mitdn tarkoitus oli samalla vithdyttai lukijoita. Suomen Kuvalehden
paitoimittaja oli sisillissodasta vuoteen 1936 asti myds mainosalalla
uranuurtajana toiminut L. M. Viherjuuri. Varmasti osin piitoimitta-
jan mainostaustan vuoksi lehdelli oli ilmeisen vahva ymmiirrys siiti,
miki oli yleisén mieleen. Tdmin kanssa joutuivat muut kuvalehdet
kilpailemaan.

Onkin kiinnostavaa tarkastella, milld tavalla muut lehdet tissa
kilpailussa pirjisivit. Esimerkiksi vuosina 1920-1930 ilmestynyt
tyovielle suunnatussa Itd ja Léansi -kuvalehdessi, jonka piitoimittaja
oli Tampereella haavoittunut punakaartilainen Viind Vuorio, jou-
duttiin useaan otteeseen pohtimaan, miten levikki saataisiin nouse-
maan ja miten tyoviki saataisiin pysymain poissa porvarillisten ku-
valehtien direltd. Porvarillisella tarkoitettiin miti ilmeisimmin juuri
Suomen Kuvalehted, jonka katsottiin kasvattavan lukijakuntaansa tyo-
vien lehtien kustannuksella. Lehdessi el suoraan kerrota, minkilai-
siin uudistuksiin kilpailutilanteessa turvauduttiin, mutta on ilmeis-
td, ettd ainakin teknologia-aiheiset kuvat lisiintyivit. Lehdessi oli
myos ulkomaista kertovia kaupunkiaiheisia juttuja, ja pilvenpiirtijit

4 Suomen Kuvalehti v. 1929.

198



olivat hyvin esilld alusta asti: jo ensimmiisen lehden kansikuvassa on
piirros Chicagosta ja sen pilvenpiirtdjistd. Vuonna 1930 lehti lopetet-
tiin monen muun vasemmistolehden lailla painovapautta kiristivien
niin sanottujen kommunistilakien tullessa voimaan.**

Toisenlainen esimerkki on aikakauslehti Maailma, yleissivisti-
vi, pitkid kirjallisia ja tietopitoisia artikkeleita sisiltivi lehti, joka
1927 siirtyi suurempaan kokoon ja osittain virikuvitukseen. Kuvat
olivat Maailmallekin keskeinen markkinointikeino, jolla haluttiin
vedota lukijoihin: "Maailma tahtoo olla uudenaikainen, pirtei ja
monipuolinen Suomen joka kodin kuvalukemisto.” Kuvien tehti-
viksi toimitus katsoi sivistivyyden lisiksi ennen kaikkea viihdytti-
vyyden: “maailman ihmeiti ja merkillisyyksid sanoin ja kuvin seki
tapahtumia kuvasarjana.”™¥ Kuvien aiheet olivat Maailma-lehdessi
usein eksoottisia kuvia kaukomailta, mutta kuvaaminen itse ei ol-
lut mitenkidin mystifioitua, eiki kuviin liitetty erityisti asiantunti-
juuden ja taiteellisuuden sidekehii piitellen siitd, ettd lehdessi oli
myds palsta, jonne lukijat saivat lihettdd kuviaan, ja ettd lehdessi
julkaistiin pitkd artikkeli, jossa kerrottiin yksityiskohtaisesti nyky-
aikaisesta kuvanvalmistuksesta.

Helsinki kokonaisuudessaan, ja erityisesti uudet rakennukset oli-
vat lehdistossa varsin kattavasti kuvattuja. Suomen Kuvalehden sivuilla
julkaistiin 1920-luvun lopulla sdinnéllisesti kuvapareja, jossa esitel-
tiin helsinkiliisia kadunkulmia “ennen ja nyt”.**¥ Lehdessi ilmestyi
my6s kuva-aukeama, joka otsikoitiin "Helsinkid maalta ja mereltd”
ja joka sisilsi my6s ilmakuvia.* Helsingin Sanomissa julkaistiin kuva-
palstaa nimeltd ”Lihelti ja kaukaa”, jossa oli kuvia kotimaan tapah-
tumista ja maisemista ja cksoottisista merkillisyyksistd ulkomailla,
usein myds pilvenpiirtdjid. Taminkaltaisessa kontekstissa esille tuo-

#¢ Leino-Kaukiainen 1992, 193.
7 »Toimituksen tuolilta.” Maailma 22/1926.

48 My6s Kansan Kuvalehdessi 31/1931 oli kuvia Runebergin Esplanadista ennen
sihkoraitioteitd ja autoja. Vertailun vuoksi rinnalla esitettiin sama paikka ku-
vausajankohtana.

49 Ks. esim. Suomen Kuvalehti 11/1928, 432—433.
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tuina pilvenpiirtijit kehystyivit erddnlaisiksi kuriositeeteiksi.*" Kos-
ka niissi kuvapareissa el yleensi ole juurikaan kuvateksteji, on aika
vaikea tulkita, miten aikalaisten oletettiin niiti kuvapareja tulkitse-
van. 2000-luvulla esimerkiksi Helsingin Sanomien puretuista taloista
kertova sarja on varmaankin herittinyt monet kaipaamaan purettu-
ja taloja ja tuntemaan nostalgiaa ja melankoliaa vanhaa, kadonnutta
kaupunkikuvaa kohtaan, mutta miten oli asian laita tulevaisuuteen
katsovalla 1920-luvulla? Helsinki oli 1880-luvun rakennusbuumista
lihtien uusinut ilmeensd moneen kertaan. E. G. Palmén*! kirjoitti
kirjassaan Helsinki 1800-1900. Rakennustoiminta ja tonttiarvo vuon-
na 1907, ettd "Helsinki juuri viimeisten vuosikymmenten kuluessa
on tullut aivan toiseksi kuin miti se aikaisemmin on ollut”. Tdmin
enempii el Palménkaan pysty kirjassaan muutosta analysoimaan,
vaikka hin jos kuka tunsi niiden muutosten yksityiskohtaiset taus-
tat ja pystyl vyoryttimain lukijan eteen vaikuttavan miirin tilastoja
kaupungin tonttien hintojen vaihtelusta.*?

Tuntuiko 50 vuoden takainen aika sellaiselta, johon olisi haluttu
palata vai vaikuttivatko vanhat talot ehki jotenkin vanhanaikaisil-
ta? Olisiko kuvista tulkittavissa jonkinlaista humoristista ironiaa ja
tyytyviisyyttd nykyaikaan ja sen modernisuuteen? Nykylukijassa
taiminkaltaiset kuvaparit herittivit chki nostalgisia ajatuksia, mutta
pyrkivitké kuvat 1920-luvulla sittenkin enemmin muistuttamaan
menneisyyden vaatimattomuudesta ja sitd kautta nykyajan vaurau-
desta?

Sabine Hake on esittinyt, etti arkkitehtuurivalokuvauksen
voimakas nousu 1920-luvun Berliinissi johtui siitd, etti moderni
arkkitehtuuri loi houkuttelevan taustan modernille urbaanille eli-
mintavalle. Kuvat edistivit kisitystd arkkitehtuurista taiteellisesti ja
yhteiskunnallisesti merkittivini ja taloudellisesti kannattavana toi-
mintana ja vakuuttivat kaupunkilaisia siitd, ettd se on heidin kau-

#0 Ks. esim. HS 15.2.1925.

1 E.G. Palmén (1849-1919) oli valtioneuvos sekd Suomen ja Skandinavian his-
torian professori Helsingin yliopistossa.

2 Palmén 1907, 151.
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punkinsa.®® Suomessa Olavi Paavolaisen Aitfa-lehteen kirjoittama ja
kuvittama "Helsinki by night” -kuvasarja oli juuri Haken esittimin
arkkitehtuurikisityksen pohjalta tehty. Se esittii modernin Helsin-
gin jinnittivini ja hieman vaarallisenakin paikkana, joka on kui-
tenkin esteettinen ja kaupallisesti houkutteleva.®* Arkkitehtienkin
piirustuksissa lisdintyi 1920- ja 1930-luvun taitteessa mustan tussin
kiyttd, miki antoi kuviin kiiltivin, mustan yon tunnelman.**

Haken esittimi viite modernin arkkitehtuurin kuvauksellisuu-
desta on epiilemitti totta, mutta pilvenpiirtijit muodostavat mo-
dernin kuvastossa oman erityisen paikkansa, joka sijaitsee hieman
irrallaan muusta arkkitehtuurista, silld pilvenpiirtijit eivit kuulu it-
sestdin selvisti mihinkidin 1920-luvun tyylisuuntaukseen. Ne voivat
edustaa modernia tyylid, mutta aivan yhti hyvin jotain tiysin muuta.
Pilvenpiirtdjikuvastossa ilmeneekin erdinlainen fantastisuuden ele-
mentti; ne ovat enemmin kuin pelkkii rakennuksia. Ne tuntuvat
sfjaitsevan omassa universumissaan, jossa asuvat ja tyoskentelevit
arkkityyppisen modernit ihmiset.

Urbaani, arkkitehtoninen mielikuvitus ei kuitenkaan ole muus-
ta kulttuurista irrallaan oleva ilmio, vaan monin siikein sidoksissa
ajankohtaiseen poliittiseen ja yhteiskunnalliseen ilmapiiriin seki
kisityksiin tulevaisuudesta. Amerikkalaiset pilvenpiirtijit ovat syn-
tyneet poeettisen mielikuvituksen ja brutaalin materialismin, tai-
teellisen mielikuvituksen ja raa’an kapitalismin tiydellisen yhteensu-
lautumisen tuloksena, tulkitsee van Leeuwen.*°

Vaikka Yhdysvallat ja amerikkalainen kulttuuri olivat monille
1920-luvun suomalaiselle tuttuja siirtolaisten kokemusten kautta,
olivat amerikkalainen suurkaupunkielimi ja sen rakennukset mo-
nille Amerikkaan matkaaville himmentivii. Mediakulttuurin kuvat
ja kirjoitukset ohjasivat ihmettelemiin pilvenpiirtijien valtavuutta.

3 Hake 2007, 54.

#4 Olavi Paavolainen: "Helsinki by night. Psykodraama vuodelta 1929.” Aitta
12/1929.

45 Vanhakoski 1992, 288.

6 yvan Leeuwen 1988, 28.
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Esimerkiksi Maailma-lehdessi vuonna 1929 ilmestynyt kiinnos-
artikkeli esitteli maailman suurkaupunkeja. New Yorkin kirjoittaja
asetti kaikkien maailman muiden kaupunkien ylipuolelle sanoen:
”Vain kohtalosta piittaamaton kaupungin jumala on uskaltanut ko-
hottaa tillaisia torneja taivasta kohti.”” Mediatekstit eivit kuitenkaan
aina riittineet matkailijalle, joka meni New Yorkiin ja yritti suhteut-
taa nikemiinsi omiin kokemuksiinsa kaupungeista ja rakennuksista.
”Oikean” pilvenpiirtijin nikeminen ja sen valtavat mittasuhteet saat-
toivat olla himmentiviikin, kuten insin66ri Kangasmaan Rakennus-
taito-lehdessi julkaisema kuvaus ensimmiisesti Amerikan nikymis-
tdin osoittaa:

Ensivaikutelmaa, minki Amerikanmatkustaja saa katsellessaan suun-
nattoman suuria kivimuureja ja pilvenpiirtijid laivalla lihestyessidin
New Yorkia, on niin teknikon proosallisella kielelli mahdotonta
kuvailla. Sen voi ainoastaan tdysin kisittdd se onnellinen tai onneton,
joka timin nion on luonnossa joutunut nikemiin. Se on suuri ja val-
tava, mutta ei kaunis. Ne suunnattomat ja muodoltaan usein hyvin
erilaiset pilvenpiirtijit, joiksi New Yorkin viimevuosien rakennuksia
nimitetdin, vaikuttavat vanhan linnan tai kaupungin raunioilta, joista
sielld tddlld kohoaa savupiippu, ikkunapylvis, tiiliseini, kaksi, kolme
jopa kymmenenkin kertaa toistaan korkeampana. Matkustajalle, jol-
la on tilaisuutta nousta rehevisti I-luokan ylimmille kannelle ja saa
sieltd huolettomasti katsella titd nikyi, ja jolla on elivissi muistissaan
Euroopan hienot ja kauniit, vuosisatojen kuluessa siinnollisesti ke-
hittyneet ja kasvaneet suur-kaupungit, ovat ja jaivit nimi merkilliset
kiviroykkiot ja pylviit suureksi kysymysmerkiksi.*®

Kuvauksessa tiivistyvit monet pilvenpiirtijin ja yleisemminkin
Amerikan ja amerikkalaisen kulttuurin herittimit mielikuvat ja
kisitykset. Vaikka Amerikka ei enidi 1920-luvulla ollut suomalai-
sille tiysin vieras, niin sen suhteuttaminen ja omaksuminen suoma-

#7F. L. Minnigerode: "Nelji ihmeellisti kaupunkia.” Maailma 12/1929, 539.

8 A. Kangasmaa: "Amerikanmatkalta.” Rakennustaito n:o 4/1928.
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Laivalla New Yorkiin saapuvaa odotti vaikuttava ndky. Erich Mendelsohn:
Amerika. Bilderbuch eines Architekten 1926.
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laiseen kulttuuriympiriston kasvatille oli vaikeaa. Kirjoittaja vertaa
pilvenpiirtdjid eurooppalaisiin suurkaupunkethin, mutta vertaus ei
miti ilmeisimmin ole tyydyttivi; Eurooppalaisen — tai suomalaisen
— kulttuurin tuntemus ei mitenk3in riitd amerikkalaisen kaupungin
ymmirtimiscksi. Kangasmaan himmennys voi toisaalta kdinteisesti
kertoa siitd, miksi kuvat pilvenpiirtijistd olivat niin tirkeitd; ne saat-
toivat auttaa New Yorkin kaltaisen modernin kaupungin valtavien
mittasuhteiden ja teknologian ylenpalttisuuden hahmottamisessa.
Toisenlaisiakin esimerkkeja 1920-luvun matkaajien kohtaamisis-
ta pilvenpiirtijien kanssa on, silli useimmissa kirjoitetuissa kaupun-
kikuvauksissa juuri valokuvauksellinen kaupunkisiluetti hallitsee
kuvausta. Joihinkin matkustajiin median vilittimit kuvat vaikuttivat
niin voimakkaasti, etti todelliset, itse nihdyt ja koetut pilvenpiirti-
Jjimaisemat saattoivat suorastaan kalveta kuviin verrattuna. Esimer-
kiksi Paavo Nurmi kuvasi kokemuksiaan pilvenpiirtdjisti Amerikan
matkansa jilkeen. Nurmi, joka itsekin ryhtyi myshemmin juoksijan
uransa jilkeen rakennusalalle oli kiinnostunut amerikkalaisesta ra-
kentamisesta, kertoo elimikerrassaan olleensa vaikuttunut amerik-
kalaisesta kaupunkisuunnittelusta ja insinéoritaidosta, mutta pilven-
piirtdjien jittineen hinet silti kutakuinkin kylmiksi: "Pilvenpiirtijit
eivit minuun tehneet erityisempii vaikutusta, silli tunsin ne ennes-

tiin kuvista.”*’

Harold Lloyd, Safety Last! ja human fly -perinne

Pilvenpiirtdjien historian ja alkuperin yhteydessi muistetaan taval-
lisesti kertoa maanhinnan noususta, kaupallisesta hyddysti ja kapi-
talistisesta taloudesta, mutta talouden rinnalla sen historiaan kuu-
luu myds vithdetti ja fantasiaa. Teknologian historian tutkija David
Nyen mukaan taloudelliset ja teknologiset tekijit eivit riitd selitti-
miin amerikkalaisen pilvenpiirtdjin syntymisti. Samat teknologiset

49 Nurmi, sit. Kaila 1925, 94.
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edellytykset olivat olemassa Euroopassa, mutta silti pilvenpiirtiji sai
alkunsa Yhdysvalloissa. Yhteni tirkeidni tekijani oli amerikkalaisen
yleisén teknologista ja geometrista ylevyyttd (sublime) ihannoiva
maku.*°

Arkkitehti Rem Koolhaas puolestaan on Manhattania kisittelevis-
si teoksessaan Delirious New York. A Retroactive Manifesto for Manhattan
(1978) tuonut esiin sen, kuinka paljon 1920- ja 1930-lukujen New
Yorkin kaupunkisiluetti oli velkaa 1900-luvun alun Coney Islandille,
joka oli newyorkilaisten vapaa-ajan vieton aluetta. Vuosisadan alus-
sa sinne rakennettiin huvipuistoja, ja muun muassa maailman en-
simmiinen vuoristorata patentoitiin Dreamlandissa, yhdessi saaren
huvipuistoista. Coney Island oli Koolhaasin mukaan hedelmillistd
maaperii vallankumouksellisille ja miti mielikuvituksellisimmille
arkkitehtonisille ratkaisuille, ja osa myShemmin Manhattanin ra-
kennuksia suunnitelleista arkkitehdeista ja rakennuttajista oli aloitta-
nut uransa juuri Coney Islandilla.*' Coney Islandilla arkkitehtuuria
eivit rasittaneet klassisen tyyliopin ankarat siinnét ja juhlallisuus,
vaan tyyli oli ddrimmiisen eklektisti eikd arkkitehtuurilla suuresta
mittakaavasta huolimatta pyritty monumentaaliseen vaikutelmaan
vaan pikemminkin hitkihdyttimiseen. Coney Islandilla sijainneen
Luna Parkin arkkitehti Frederic Thompson korosti, ettd huvipuiston
arkkitehtonisen ympiriston tiytyy poiketa arjesta tdysin.*> Monet
Coney Islandin huvilaitteista perustuivat teknologian ylenpalttiseen
tai hitkihdyttiviin kiyttoon. Koolhaas kutsuu titi fantasian tekno-
logiaksi. Hin katsoo, etti samat fantasian ja hitkihdyttimisen ark-
kitehtoniset elementit siilyivit mukana, kun Manhattania alettiin
kehittii ja rakentaa litkemaailmaa varten. T4lloin sitd, mitd aiemmin
tulkittu viihteen ja fantasian kehyksissi, alettiin luonnchtia viisti-
mittdmaiksi ja pragmaattiseksi.

40 Nye 1996, 89.

461 Koolhaas 1978, 58.
42 Kasson 1978, 63.
403 Koolhaas 1978, 70.
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Yhti lailla tirked rooli pilvenpiirtdjilli on elokuvan ensimmii-
sen vuosikymmenen historiassa. Pilvenpiirtijiclokuvat olivat alusta
lihtien hyvin suosittuja kaikkialla Yhdysvalloissa.** Pilvenpiirtijin
visuaaliseen kuvaamiseen liittyi monia konventioita, joista osa oli
suomalaisellekin yleisolle tuttuja paitsi valokuvista myos amerikka-
laisista elokuvista. 1920-luvun Suomessakin esitettiin Harold Lloy-
din elokuvia, jotka ovat tulvillaan erilaisia trikkikuvia ja temppuyja,
joissa leikitelldin korkeiden talojen ja ylipditiin modernin kaupun-
gin mittasuhteilla.*® 1920-luvulla kaupunkien elokuvaaminen muut-
tuikin huomattavasti, kun kiyttoon saatiin kevyet elokuvakamerat,
joita pystyttiin litkuttelemaan kaduilla ja rakennusten lomassa. Uu-
den tekniikan siivittimini rakennusten kuvaaminen sai my0s ai-
van uudenlaisia mahdollisuuksia ja ulottuvuuksia. Harold Lloyd oli
Charlie Chaplinin ja Buster Keatonin ohella keskeisimpii urbaanissa
miljodssi operoivia koomikoita, joiden tuotantoa nihtiin kattavasti
Suomessakin.*

Varhaisemmissakaan elokuvissa pilvenpiirtijit eivit olleet ainoas-
taan stabiilia taustakuvaa, silld jo vuosisadan vaihteen kuvauskalus-
tolla pystyttiin panoroimaan liikettd, kaluston kémpelyyden takia
kuitenkin enimmikseen sivusuunnassa. Elokuvalla on ollut mer-
kittdvi osuus pilvenpiirtdjien tunnetuksi tekemisessi myds muille
kuin newyorkilaisille itselleen, silli itse asiassa elokuvan ja pilven-
piirtdjien ensi askeleet otettiin jos ei aivan samaan aikaan, niin hyvin
lihekkidin. Hyvin suuri osa ensimmiisen kymmenen vuoden aika-
na tehdyisti amerikkalaisista elokuvista kuvattiin Manhattanilla. Jo

404 Sanders 2001, 28.

465 Harold Lloydin komiikka perustuu suureksi osaksi urbaanin ympiriston
yllityksellisyyteen, mutta tissi analysoidun Safety First! elokuvan lisiksi erityi-
sesti Feet First (Jalat edelld, 1930) sijoittuu korkeaan rakennukseen ja leikittelee
sen mittasuhteilla.

46 Chaplinin vastaanottoa Suomessa on tutkinut Jaakko Seppili. Chaplinin
varhaisten elokuvien vastaanottoa leimaa kriittisyys. Vasta Chaplinin poika -elo-
kuva (The Kid, 1921) myoti Chaplinia alettiin arvostaa ja hinen elokuvistaan
puhua clokuvataiteena. Seppilid 2009, 70-73.
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ensimmiisissi New Yorkissa kuvatuissa ajankohtaiselokuvissa — elo-
kuvan varhaismuodoissa ("actualities”), joissa ei vield ole draamallista
kerrontaa ja narratiivia — on usein nihtivilli korkeiden rakennusten
muodostama kaupunkisiluetti.

Kuvista puuttuvat vield korkeat, myShemmin tunnetuiksi tulleet
pilvenpiirtijit, kuten pitkin aikaa maailman tunnetuin pilvenpiirtiji
Empire State Building, joka rakennettiin 1920-luvulla, mutta kor-
keiden rakennusten ja niiden iriviivojen muodostama panoraama
on jo nihtivilld, silld varhaisissakin elokuvissa pilvenpiirtijit kuvat-
tiin nimenomaan ryhmini eiki yksittdisinid rakennuksina.*’ Til-
laiseen kuvaustapaan sisiltyy vihje siitd, ettd rakennukset kasvavat
paitsi ylospidin myos sivulle. Katsojalle muodostuu vaikutelma, ettid
pilvenpiirtijit voisivat lisd4dntyd lihes loputtomasti.*® T4hin loputto-
muuden illuusioon sisiltyykin yksi pilvenpiirtijin syvimmin kosket-
tavista piirteistd, joka on myos kichtonut sen kuvaajia alkuvaiheista
asti. Esimerkiksi Hugh Ferrissin kuuluisista pilvenpiirtdjapiirustuk-
sista on sanottu, etti pilvenpiirtijit ovat Ferrissin kuvien urbaanissa
maailmassa kuin Grand Canyon erimaassa; niiden mittasuhteet ovat
lihes kisittimittdmit ja mahdollisuudet rajattomat.*® Se, ettd pil-
venpiirtdjit on haluttu nihdi juuri panoraamana, voi liitty4 osaltaan
sithen, etti amerikkalaisissa kaupungeissa on hyvin harvoin luon-
nostaan korkeuseroja tarjoavia maisemia, silld valtaosa amerikkalai-
sista suurkaupungeista on tasaiselle maaperille rakennettuja. David
Nye on jopa pohtinut, voisiko timi voi olla syy sithen, etti pilven-
piirtdjasilhuetteja haluttiin rakentaa niin niyttiviksi luontoa jiljitte-
leviksi muodostelmiksi.*”

7 Sanders 2001, 28-29. Sanders mainitsee varhaisia elokuvia, joiden nimetkin
ovat jo paljonpuhuvia: Panorama from the Tower of the Brooklyn Bridge (1899) tai
Panorama from Times Building, New York (1905). Suuri joukko varhaisia pilven-
piirtdjiclokuvia 16ytyy Library of Congressin sivuilta http:/memory.loc.gov/
ammem/papr/nychome.html.

8 Sanders 2001, 88.

49 Tafuri 1983, 447.

0 Nye 1996, 88.
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Ferrissin kuvissa pilvenpiirtdjamaisema antaa vaikutelman rajattomasti jatku-
vasta kaupunkitilasta. The Metropolis of Tomorrow -kirjan kuvitusta.
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Yhteni seurauksena kuvausteknologian kehittymisesti ovat ur-
baanit komediat, joissa nikymi on korkean talon, yleensi pilven-
piirtdjin, katolta. Harold Loydin Safety Last! (1923)*! lienee tillais-
ten elokuvien tunnetuin edustaja. Safety Last! on my6s romanttinen
komedia, jonka juonta kannattelee sankarin halu vaurastua ja saa-
vuttaa ihailemansa tyttd. Elokuvan alkupuolella heiverdinen Lloyd
palvelee naisasiakkaita tavaratalon alakerrassa, seuraavassa hetkes-
si hin juoksee poliisia karkuun ja piityy viirinkisityksen vuoksi
kiipeimiin kymmenkerroksisen talon (jonka mittasuhteet ovat
hyvin pilvenpiirtijimiiset ja myds kuvaustapa saa rakennukset
vaikuttamaan korkeammilta kuin ne itse asiassa ovatkaan) seinii
pitkin ylos pidsemitti endi alas. Elokuvan ehdoton ydin on sei-
nii pitkin kivelyssi, ja elokuvan mieleenpainuvimmat kohtaukset
ovat vatsanpohjaa kutkuttavia liheltid piti -tilanteita, joissa Lloyd
roikkuu milloin yhden kallistuvan lankun, milloin seinikellosta
irtoamaisillaan olevan viisarin varassa. Elokuvan lopussa hin on
huimien kiipeilykohtausten jilkeen piissyt kiipeimiin talon sei-
nustaa pitkin katolle, saa haluamansa tyt6n ja on yleisén palvoma,
rohkea sankari.

Safety Last! -elokuvan lajityyppi on komedia, jossa juoni kiertyy
romanssin ja sosiaalisen nousun ympirille. Pilvenpiirtdji toimii elo-
kuvassa nimenomaan sosiaalisen nousun ja maskuliinisen kehityksen
vilineeni. Elokuvan alussa, jossa Harold myy komenteleville naisil-
le kankaita, hinen maskuliinisuutensa on jatkuvasti kyseenalaisena,
mutta mitd korkeammalle hin kiipedd, sitd lujemmaksi ja tarmok-
kaammaksi hin muuttuu. Merrill Schleierin mukaan Harold Lloydin
pilvenpiirtijikomedioissa oli ennen kaikkea kyse maskuliinisuuden ja
modernisaation vilisen tasapainon hakemisesta. Elokuva myos alle-
viivaa kapitalistisen menestyksen ja modernin maskuliinisuuden 13-

“1 Safety Last! on esitetty Suomessa sekd ilman nimei ettd nimilld Turvallisuus
viimeiseksi (televisioesityksessa kiytetty nimi), Tuhannen dollarin nousukas, Ha-
rold iskukunnossa ja Upp genom luften. Safety Last! -elokuvan Suomen ensi-ilta oli
30.4.1924 Kino-Palatsissa.
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heisyytti.*? Safety Last! korostaa alleviivatusti juuri valkoista masku-
liinisuutta, silli matkallaan kohti korkeuksia Harold ohittaa ja saattaa

naurunalaiseksi niin tummaihoisia kuin juutalaisiakin michii.

Elokuvassa on klassisen komedian ainekset, mutta aihe ei ole puh-
taan fiktiivinen, silld korkeiden talojen seinii ylospain kiipeily oli 1920-
luvun Amerikassa suosittua urbaania viihdetti ja tapa tavoitella ja my6s
saavuttaa mainetta ja julkisuutta. Seinilli kiipeilijad kutsuttiin nimelld
thmiskirpiseksi (human fly). Seinikiipeily oli sukua erilaisille 1800-
luvun voimamieslajeille ja Harry Houdinin kaltaisille kahleidenmur-
tajille, mutta elokuva teki rohkeudesta myds uudenlaisen mahdolli-
suuden saada yleiso4, julkisuutta ja ehki rahaakin. Tdhin viittaa myos
Safety Last!, jossa nihdiin kadulla hurraava yleisd, joka oli ilmeisen
tottunut timankaltaisiin rohkeuden niytteisiin. Lloydin kiipeiminen
perustuu elokuvassa viirinkisitykseen, mutta viidrinkisitys kohdistuu
vain henkilo6n eiki itse kiipedmiseen, silli Lloyd joutuu vahingossa
kiipeamisti sanomalehdessi mainostaneen ystivinsi tilalle. Lloyd itse
kertoi saaneensa idean elokuvaan nihdessiin “ihmiskirpisen” korke-
alla losangelesilaisen talon katon rajassa.*”

Suomalaisessa julkisuudessa Harold Lloydia pidettiin taitava-
na koomikkona, ja erityisesti Safety Last! sai Filmiaitassa osakseen
runsaasti julkisuutta. Katsojia houkuteltiin osallistumaan elokuvan

42 Lloydin hahmon maskuliinisuuden rakentumisesta yksityiskohtainen ana-
lyysi teoksessa Schleier 2009, 1-10.
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Harold Lloydin henkedsalpaava kiipeiminen korkean talon katolle elokuvassa
Safety Last! tapahtui yleison edessd, ja palkintona oli suudelma talon katolla.
Safety Last! 1924.

markkinointiin kilpailulla, jossa elokuvalle yritettiin keksid nimi.
Elokuvaa markkinoitiin "Nimettdmini” ja ilmeisesti sitd esitet-
tiinkin ilman nimei. Elokuvan nimettdmini esittiminen ja kilpai-
lu olivat epiilemittd mainostempauksia, joita perusteltiin silld, ettd
“Halki ilmojen” -nimei oli jo kiytetty toisen elokuvan yhteydessi, ja
nimettomyydelld haluttiin estidd viirinkisitykset. Kilpailukutsussa
elokuvaa luonnehdittiin “mielettémin vallattomaksi ja hermojaku-
tittavaksi farssiksi, joka on ehdottomasti vertaansa vailla”.4
Suomalaisissa elokuvissa ei pilvenpiirtijitematiikkaa ollut, ja ku-
ten edelld on kiynyt ilmi, ei aikakauden suomenkielisessi kauno-
kirjallisuudessakaan juuri esiinny pilvenpiirt4jid eikd niihin liittyvii
komiikkaa. Suomen ruotsinkielisestd kirjallisuudesta sitd vastoin
16ytyy novelli, jossa suhtauduttiin hyvin leikillisesti korkeisiin ra-
kennuksiin: Ture Jansonin novellikokoelmassa Huvudstadens Virvlar.
Helsingfors-film i tolv 6den on novelli "Fasadklittraren”, joka nimen-
si mukaisesti kertoo seinilli kiipeimisesti. Novellin piihenkilo

43 ”Human fly” -perinteesti Yhdysvalloissa ks. lisid Schleier 2009, 4-5.

7 ”Kilpailuohjelma nimen keksimiseksi nimettomille Harold Lloyd-filmille.”
Filmiaitta 9/1924.
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Ture Jansonin novelli ”Fasadkldttrare” toi seindlld kiipeilevin ihmiskdrpdsen

teeman myds suomalaiseen kirjallisuuteen. I huvudstadens virvlar: Helsingfors-
Sfilm i toly 6den. Kirjan kuvitusta.

ei kuitenkaan ole nuori seikkailija, vaan jo ikdintynyt, rakkauseli-
missi pettynyt kieltenopettaja Markus Hultman, joka ikivoi hyvii
seuraa ja paittii kiivetd Dagsbladet-nimisen sanomalehden viiden-
nessi kerroksessa sijaitsevaan toimitukseen. Novellissa Hultmanin
uhkarohkean kiipeilyseikkailun motiiviksi annetaan ymmairtii yk-
sindisyys ja toimituksesta kuuluvat iloiset d4net, miki saa hinessi
aikaan halun piistid nauttimaan hyvisti seurasta. Hultman my6s
piisee tavoitteeseensa ja padstyidin perille hin yksinkertaisesti astuu
ikkunasta sisiin huoneeseen, jossa iloinen seurue nostelee maljo-
ja ja ottaa yllittyneen iloisesti vastaan Markuksen, vaikka eivit titd
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entuudestaan tunne.*” Novelli ilmestyi kirjassa, jonka nimi jo viit-
taa elokuvamaiseen kerrontaan ja se kertoo osaltaan siiti, etti seindi
pitkin kiipeivi “thmiskirpinen” kichtoi my6s suomalaista urbaania
mielikuvitusta. Oman mielenkiintoisen paikallisvirinsi novellille
antaa se, cttd se ilmestyi kieltolain aikaan, mutta maljojen nostelu
oli siini piiosassa.

Miki merkitys ndilld pilvenpiirtdjilld leikkivilld ja leikittelevilld
clokuvilla ja kaunokirjallisilla esityksilld sitten oli? Osaltaan mer-
kitys kytkeytyy elokuvan yleiseen merkitykseen sotienvilisen ajan
kulttuurissa. Walter Benjaminin mukaan elokuvalla oli erityinen
rooli siind, miten se toi kaupunkiympiriston katsojien silmien eteen.
Benjamin kirjoittaa:

Elokuva ottaa lihikuvia, tuo julki tuttujen esineiden salattuja yksi-
tyiskohtia ja tekee kameralla kekseliditi tutkimusretkid arkipdiviiseen
ympiristddmme. Niin se vol auttaa meitd toisaalta ymmirtimiin
elimidimme ohjailevia vilttimittomyyksii ja toisaalta vakuuttaa meiti

valtavista ja arvaamattomista toimintamahdollisuuksistamme.*’

Siing, etti elokuva tuo ympiriston lihelle katsojaa, Benjamin ni-
kee erdinlaisen vastauksen massayhteiskunnan, tai joukkojen kuten
Benjamin asian ilmaisee, tarpeeseen saada tilaa ja inhimillistd sisilt6d
lihemmis itseddn.?’ Safety Last! -elokuvaa voisikin ajatella niin Ben-
jaminin kautta. Vaikka juonen tasolla on kyse miehen ja naisen vili-
sestd romanssista, on elokuvan koskettavampi ja mieleenpainuvampi
taso Harold Lloydin kiipedminen pilvenpiirtdjin huipulle; fyysinen,
henkilokohtainen kohtaaminen kapitalismia edustavan pilvenpiirti-
jin tiysin ylivoimaisten mittasuhteiden kanssa. Jos pilvenpiirtijissi
on vaarallisinta niiden teknologinen ylivoimaisuus, joka uhkaa mi-
titoidd ja hukuttaa alleen inhimillisyyden ja yksilollisyyden, Safety
Last! tarjoaa mahdollisuuden nauraa teknologian ylivoimaisuudelle,

75 Janson 1928, 21.
476 Benjamin [1936] 1989, 160.
477 Benjamin [1936] 1989, 145.
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leikitelld ja neuvotella timin suhteen kanssa — ja tehdd uhkaavasta
teknologiasta nautinnollinen ja jinnittivi urbaani spektaakkeli. Ben-
jamin ei viittaa Safety Last! -elokuvaan — hin viittaa kylld Chapliniin,
jonka elokuvissa on samankaltaista tematitkkaa — mutta mekaanista
reproduktiota kisittelevin artikkelinsa toisessa versiossa Benjamin
kuitenkin kiyttii elokuvista puhuessaan kisitettd ”Spielraum”, joka
tuntuu erittiin relevantilta Lloydin elokuvan kontekstissa.

Spielraum on Benjaminin tekstissi se kisite, jota Theodor Ador-
no ilmeisesti voimakkaimmin kritisoi, ja luultavasti juuri timin ta-
kia se puuttuu Benjaminin tekstin myShemmisti versioista.*” Kisite
viittaa elokuvan mahdollisuuteen toimia leikin tilana ja erdinlaisena
tasapainottajana ihmisen ja “koneiston” vililld; Benjaminin mukaan
clokuvalla on mahdollisuus avata yllittivii toiminnan mahdolli-
suuksia juuri avaamalla ja laajentamalla henkilokohtaisen tilan yhtei-
seksi ja jactuksi, ja paljastamalla tihin tilaan liittyvit arvaamattomat
mahdollisuudet.*”” Korkeat rakennukset voivat jihmettii kaupun-
gin hierarkian kiveksi, mutta Safety Lastin kaltaiset elokuvat antavat
mahdollisuuden neuvotella korkeiden mittasuhteiden kanssa ja etsii
sellaista inhimillistd positiota, jossa myds pienen ihmisen kokemuk-
sella on merkitysti.

Amerikanismin kriitikot: Fritz Lang ja Erich Mendelsohn

Pilvenpiirtdjasti ja kaupunkiarkkitehtuurista oli siis 1920-luvun
loppuun mennessi tullut viihteellisen mediakuvaston perusaineis-
toa. Kaikki kuvat eivit kuitenkaan palvelleet viithdyttimistarkoitusta,
vaan kuvilla oli suuri merkitys myds arkkitehtuurille ja arkkitehdeille

478 Adorno oli ylipditiin sitd mielti, ettd Benjaminin kirjoitus oli lilan radikaali,
mutta tdyttd varmuutta siitd, mitd hin tarkalleen ottae kritisoi, ei ole. Jay [1973]
1996, 206. Vertailu Benjaminin tekstin eri versioiden vililld kuitenkin osoittaa,
ettd juuri Spielraum-kisitteen yhteydessi on paljon korjauksia.

49 Benjamin [1936] 2008, 37.
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itselleen. Reyner Banham on nostanut amerikkalaisen ja eurooppa-
laisen arkkitehtuurin suhteita kisittelevissd tutkimuksessaan Con-
crete Atlantis (1986) esiin sen, miten tirkei rooli valokuvilla oli eu-
rooppalaisen modernismin synnyssi ja erityisesti amerikkalaisten
vaikutteiden omaksumisessa, amerikanismissa.

Arkkitehtuurin amerikanismi nikyi Euroopassa ensimmiiseni
tehdasrakennuksissa, erityisesti Saksassa. Banham on osoittanut,
miten Walter Gropius, jonka on katsottu olleen keskeinen arkkitehti
amerikkalaisvaikutteiden tuojana saksalaiseen tehdasarkkitehtuuriin,
operoi ennen kaikkea valokuvilla. Esimerkiksi Gropiuksen vuon-
na 1913 julkaistu artikkeli "Die Entwicklung Moderner Industrie-
baukunst” (teksti julkaistiin teoksessa Jahrbuch des Deutschen Werk-
bundes), jota on pidetty tirkeini amerikkalaista arkkitehtuuria sak-
salaiselle yleisolle esittelevini tekstini, ei Banhamin mukaan kisit-
tele amerikkalaista rakentamista juuri lainkaan itse tekstissd, vaan
valokuvissa. Gropius viittasi muissakin yhteyksissi ”leikekansioon-
sa”, jonka sanomalehtileikkeisti kuvat ilmeisesti olivat perdisin.*°
Kuvat levisivit nopeasti myos avantgardististen arkkitehtien piirin
ulkopuolelle, ja amerikkalaisen arkkitehtuurin vaikutukset nikyi-
vitkin ensimmaiisend juuri techdasarkkitehtuurissa. MyShemmin
Gropiuksen kiyttimii, osin tiysin samoja, kuvia viljasiiloista kiytti
Le Corbusier Vers une architecture -teoksensa kuvituksessa, tosin ma-
nipuloituina.

Myos Erich Mendelsohnin Saksassa julkaistun matkakirjan Ame-
rika. Bilderbuch eines Architecten (1926) kuvituksesta noin puolet on
kuvia viljasiiloista. Banhamin mukaan timi kertoo siiti, ettid ku-
vat Amerikan teollisesta arkkitehtuurista olivat tissid vaitheessa saa-
vuttaneet suorastaan myyttisen aseman modernin, eurooppalaisen
arkkitehtuurin piirissi. Siind missd viljasiilot olivat Gropiukselle
toimineet lihinni esimerkkeini uudenlaisesta, paremmasta tch-
dasrakentamisesta, kiytti Le Corbusier niiti kymmenisen vuotta
mydhemmin ikonisina esimerkkeini modernista arkkitehtuurista
ylipditiin — Le Corbusier’n tavoitteenahan oli 16ytidd universaalin

40 Banham 1986, 200.
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arkkitehtuurin kaikille yhteinen uusi kieli, une architecture.®®' Kuvi-
en tirkeys arkkitehtonisten innovaatioiden levittdjini ei kuitenkaan
rajoittunut tunnustettujen modernistien piiriin, vaan modernista
arkkitehtuurista tuli uusien populaarien kuvateknologioiden myoti
1900-luvulla tunnettua kaikkialla maailmassa. Vuoden 1925 niyttely
Pariisissa, joka teki tunnetuksi koristeellista muotoilua ja myShem-
min art decona tunnettua muotokielti (Exposition Internationale
des Arts Décoratifs et Industries Modernes) ja vuoden 1927 niyttely
Stuttgartissa (niyttelyn jirjesti Deutcher Werkbund), jonka on aja-
teltu olleen ensimmiinen modernia arkkitehtuuria suurelle yleisolle
esittelevd tapahtuma, olivat elokuvalavastuksen nikokulmasta kes-
keisid. Niyttelyt olivat tirkedssi roolissa uuden arkkitehtuurin le-
vidmisessi, mutta Donald Albrecht on korostanut elokuvan erityistid
merkitystd siind, etti se teki modernismista kansantajuista, “verna-
kulaaria”. Modernin arkkitehtuurin rooli elokuvissa ei kuitenkaan
ollut suorassa suhteessa sen rooliin yhteiskunnassa muuten, silld
pienemmilld Euroopan mailla ei ollut mahdollisuuksia kalliisiin elo-
kuvatuotantoihin, kun taas amerikkalaisessa elokuvatuotannossa oli
mahdollisuus kalliisiin lavastuksiin.*?

Edelld kuvattu median visualisoituminen kietoutui niin kiin-
tedsti ja itsestdin selvisti kaupunkielimiin, rakentamiseen ja ark-
kitehtuuriin, ettd niiden vilisti suhdetta voi olla jopa vaikea hah-
mottaa. Yhtdiltd timi liittyi sithen Beatriz Colominan ansiokkaasti
analysoimaan tapaan, jolla visuaalinen media muutti arkkitehtuurin
esittimisti. Toinen, harvemmin esille noussut seikka, on valokuvan
kyky muistaa. Arkkitehtuurin historian kohdalla muistaminen on
tarkoittanut muun muassa siti, etti valokuviin on taltioitunut sellai-
sia rakennuksia, joita ei enii ole olemassa. Yksi kuuluisa esimerkki
tillaisesta rakennuksesta on Ludvig Mies van der Rohen Barcelonan

41 Banham 1986, 217. Ks. myds Cohen 1995, 63-64.

42 Albrecht 1986, XII, 36. On kuitenkin huomioitava, ettd Albrecht puhuu
arkkitehtuurin ja muotoilun modernismista ennen kaikkea amerikkalaisessa
kontekstissa ja amerikkalaisissa elokuvissa, jotka liittivit modernin tyylin vau-
rauteen ja menestykseen.
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maailmanniyttelyyn vuonna 1929 suunnittelema paviljonki, joka
purettiin niyttelyn piityttyd mutta josta otettu valokuva on ollut
erittdin vaikutusvaltainen ja vaikuttanut arkkitehtonisiin ratkaisui-
hin ympiri maailmaa, Suomessa erityisesti 1960- ja 1970-lukujen
arkkitehtuuriin.*?

Monet modernin elimin uutuudet tulivat siis suomalaisille
tutuiksi valokuvien ja elokuvien kautta. Kansainviliseltd kentiltd
kantautui Suomeen kuitenkin vihitellen my6s kriittisia nikemyk-
sid amerikanismista ja keskustelua modernisaation varjopuolista.
Kansainvilisessi arkkitehtuurikeskustelussa kuvien mahtiin oli tar-
tuttu kriittisin ottein jo 1900-luvun alkuvuosina. Esimerkiksi iti-
valtalainen Adolf Loos suhtautui jo 1910-luvulla varsin epiilevisti
valokuvaan ja sen kykyyn kuvata arkkitehtuuria. Loosin mukaan
valokuva ja sen monistettavuus imaisi arkkitehtuurin tavaratuotan-
non maailmaan, teki siitd kulutustuotteen ja tuhosi arkkitehtuurin
mahdollisuuden transendentaalisuuteen. Vaikka Loos ei kiyttinyt
frankfurtilaisten suosimaa ilmaisua aura, hinen huolensa kohdistui
samanlaiseen 1lmioon, arkkitehtuuriteoksen ainutkertaisuuden ja ai-
nutlaatuisuuden katoamiseen.*

Pilvenpiirtdjiin kohdistunut ja niihin tiivistynyt amerikanismin
kritiikki tuli Suomeen ennen kaikkea Saksan suunnasta. Tarkaste-
len seuraavassa Fritz Langin elokuvaa Metropolis ja Erich Mendelsoh-
nin matkakirjaa, Bilderbuchia. Molemmat teokset olivat Euroopassa
erittdin vaikutusvaltaisia ja Suomessakin tunnettuja. Metropolis sai
Saksan ensi-iltansa tammikuussa vuonna 1927, mutta siiti oli kirjoi-
tettu valtavasti jo ennen ensi-iltaa, joka oli valtava spektaakkeli, jossa
yleiséni oli saksan poliittista ja taloudellista yliluokkaa. Se oli Sak-
san kaikkien aikojen kallein elokuva, jonka lavastuksiin investoitiin

3 Paviljongista on tehty my6s rekonstruktio, mutta se valmistui vasta Miesin
100-vuotisjuhlan kunniaksi vuonna 1986. Jokelainen 2004, 170.

#4 Loosin kritiikki kohdistui erityisesti valokuvan arkkitehtuuria latistavaan
vaikutukseen. Loosin mukaan arkkitehtuurista tuli kirjoittaa. Loosin nike-
mysti valokuvan ja arkkitehtuurin vilisestd suhteesta on analysoinut yksityis-
kohtaisesti Colomina 2000, erit. 43-50.
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suunnattomia summia, ja siiti toivottiin kassamagneettia my6s ul-
komaan markkinoilla, niin Euroopassa kuin Yhdysvalloissakin. Suo-
men ensi-iltansa se sai Helsingin Capitolissa 21.3.1927.4% Elokuvan
tarina perustui Langin ja hinen vaimonsa Thea von Harboun vuon-
na 1924 tckemiin kisikirjoitukseen. Kisikirjoitus sai alkunsa sa-
mana vuonna kun Lang matkusti Yhdysvalloissa arkkitehti Erich**
Mendelsohnin kanssa.

Elokuvan tarina sijoittuu vuoteen 2026, valtavien pilvenpiirtijien
hallitsemaan Metropolis-nimiseen kaupunkivaltioon, jossa yhteis-
kunta on jakaantunut kahteen luokkaan, korkealla maanpinnan yli-
puolella ylellisyydessi asuviin suunnittelijoihin ja maan alla raataviin
tyoldisiin, jotka ovat kiytinnossi orjia, joiden eliminrytmii siitelee
koneiden mekaaninen tahti ja joilla ei juuri ole ithmisarvoa. Eloku-
van sankari, kaupunkia johtavan Johann ”Joh” Fredersenin (Alfred
Abel) poika Freder (Gustav Frohlich), ihastuu tyoldisten asiaa aja-
vaan kauniiseen Mariaan (Brigitte Helm) ja seuraa titd kaupungin
alempiin kerroksiin, jossa hinelle paljastuvat ensimmiisti kertaa ne
kauheat olot, joissa kaupungin tydliisorjat asuvat ja tekevit tyoti. Ta-
min juonen rinnalla kulkee tarina robotista, koneihmisesti, joka saa

“hyvin” Marian hahmon. Maria kertoo tarinan Baabelin tornista, jo
koko elokuvan voikin ajatella olevan metafora Raamatun Baabelin
tornista nykyaikaan sijoitettuna.

Metropoliksen kuvasto on helposti tunnistettavaa, silli sen ark-
kitehtuurissa ja kuvakielessi on jotakin arkkityyppisen vahvasti
vaikuttavaa ja helposti omaksuttavaa. Sen sanoma on nienniisesti
helppoudestaan, jopa itsestiinselvyydestiin, huolimatta kuitenkin
vaikeasti tulkittavissa, osin siksi, ettd elokuvasta ei yleensi ole esitetty
alkuperiisti esityskopiota, vaan Amerikan markkinoita varten tehty,

5 Ei ole selvii, miki versio Metropoliksesta esitettiin Suomessa, mutta parhaiten

yleensi tunnetaan Amerikan markkinoita varten leikattu versio, joka on alku-
periistd huomattavasti lyhyempi. Leikattu versio on neljainneksen lyhyempi.

6 Erich Mendelsohn muutti juutalaisen taustansa takia pois Saksasta ja asettui

Lontooseen vuonna 1933. Samalla hin muutti nimensi kirjoitusasun Erichistd

Ericiksi.
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lyhennetty versio, jonka juoni on hieman sckava. Juonen sekavuus
osaltaan lisdd arkkitehtuurin dramaattista voimaa. Erdidssi mielessi
siini tiivistyy valistuksen ja modernin pimei puoli: elokuva visua-
lisoi dystooppisen ajatuksen siitd, miten voisi kiydi jos modernisaa-
tion rationaalinen ja teknologisoitunut puoli saisi yliotteen ithmisisti
ja thmisarvosta ja teknologiaa kiytettiisiin hiikiilemittomisti vain
ihmisjoukkojen alistamiseen. Elokuvassa on tulkittavissa “onnelli-
nen loppu”, jossa tyoldiset saavat vapautensa, yli- ja luokka tekevit
sovinnon ja viholliset lyovit kittd. Tama ristiriitojen ainakin nien-
niinen yhteensovittaminen ja elokuvan monumentaaliset mittasuh-
teet vetosivat natsijohtajiin, ja elokuvasta tuli esimerkiksi Hitlerin
ja Goebbelsin suosikki. Hitler olisi jopa halunnut Langin kansallis-
sosialististen elokuvien ohjaajaksi ja olisi ollut valmis unohtamaan

Langin ei-arjalaisen taustan.

Metropolis -elokuva on tunnettu
modernista  arkkitehtuuristaan,
mutta  elokuvan  arkkitehtuuri
sisdltid  monenlaisia historialli-
sia kerrostumia varhaiskristilli-
sistd katakombeista goottilaiseen
kirkkoarkkitehtuuriin. Metropo-
lis 1927.
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Siegfried Kracauerin mukaan Hitleriin voimakkaimmin vaikut-
tanut elementti oli vikijoukkojen monumentaalinen, tai “koristeel-
linen” esittiminen, kuten Kracauer asiaa luonnehti. Vikijoukkojen
esittiminen esteettisesti, visuaalisen symmetrian ehdoilla menee
Kracauerin mukaan elokuvassa yksilollisten ratkaisujen ja sydimen
danen edelle. Elokuvan tarinan sovinnollinen loppu ja sen kuvalli-
nen esitys ovat siis Kracauerin mukaan ristiriidassa keskeniin. Yh-
deksi esimerkiksi hin ottaa Marian puheen elokuvan lopusta. Maria
koettaa hieroa sopua isin ja pojan vilille ja korostaa puheessaan, etti
sydimen tiytyy olla vilittdja kisien ja aivojen vililli. Kracauerista
Marian viesti ja tapa, jolla se esitetiin on hyvin samanlainen kuin
Goebbelsin puhe vuoden 1934 Niirnbergin puoluepiivilli.*” Kra-
cauerin kirja julkaistiin vuonna 1947, ja sodanjilkeinen arvio Met-
ropoliksen kyseenalaisesta profectallisuudesta onkin ymmirrettivi
suhteessa sithen. Kracauerin tulkinta Metropoliksen estetiikasta ja
kansallisesta monumentaalisuudesta, jotka kelpasivat kansallisso-
sialismillekin, vaikutti kuitenkin Langin maineeseen vuosiksi, ellei
vuosikymmeniksi, eteenpiin ja leimasi hinet erdinlaiseksi kansallis-
sosialistisen estetitkan edellikivijaksi.*

Lang ei koskaan ollut kansallissosialisteille my&timielinen ja hin
itse kieltaytyi yhteistyosti, mutta hinen vaimonsa Thea von Harbou
jii Saksaan Langin lihtiessi Pariisiin ja mydhemmin Hollywoodiin.
Monet Metropoliksen kuvat ovat kuitenkin jilkeenpiin kiyneet to-
teen. Esimerkiksi tyoliiset kulkemassa tyévuoroonsa piit painuk-
sissa, kompelot puukengit jalassa, muistuttavat hitkihdyttivisti
myShemmin natsi-Saksan keskitysleirivankeja. Tehdastyoldisten
helvetilliset olosuhteet pimeidssi maan uumenissa silli aikaa kun
hyviosaiset nauttivat valosta ja auringosta rakennuksen piilld muis-
tuttavat monia muitakin kahtiajakautuneita ja siilimittomii yhteis-
kuntia. Metropolis-elokuvasta el monista syisti johtuen tullut aikansa
menestystarinaa ulkomailla. Kracauerin mukaan tihin ei ollut yhti

47 Kracauer [1947] 1987, 157-158.
8 Langin jilkimaineesta ja Kracauerin kirjan vaikutuksesta Langin mainee-
seen ks. Elsaesser 2000, 145-150.
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selkedi syytd, silld sithen suhtauduttiin eri tavoin eri maissa. Saksa-
lainen yleis6 piti elokuvasta, amerikkalaisia viehitti elokuvan tekni-
nen taituruus, englantilaiset eivit juuri innostuneet koko elokuvasta
ja ranskalaisia elokuva, Kracauerin sanoin, kithoitti.*

Metropoliksesta on kirjoitettu valtavasti. Se on elokuva, jota on
tulkittu milloin modernin merkkini, milloin sukupuolen, milloin
polititkan ja teknologian nikokulmasta. Se on myds ensisijaisesti
clokuva tulevaisuuden arkkitehtuurista, miki on usein jainyt tarkas-
telussa vihille huomiolle. Elokuvan piilavastaja Otto Hunte painot-
ti elokuvan ensi-illan aikoihin, ettd hin ei ollut lihtenyt tekemiin
modernia ympirist6d, silld hin katsoi ettd vuonna 1927 arkkitehtuu-
rin modernismi oli niin sekavassa tilassa ettei siitd ollut esikuvaksi
clokuva-arkkitehtuurille, ja siksi hinen tiytyi keksid Metropoliksen
visuaalinen ja arkkitchtoninen maailma oman mielikuvituksensa
pohjalta. #

Hunte painotti omaa osuuttaan Metropoliksen lavastuksen luomi-
sessa, mutta ehki hieman liioitellen, silld lavastuksessa pystyy tunnis-
tamaan historiallisia tyylejd kuten goottilaisen kirkon ja kristittyjen
katakombeja, mutta myds italialaisen futuristin Antonio Sant’Elian
suunnitelmia.*' Elokuvalavastuksia tutkineen Donald Albrechtin
mukaan Metropolis sijoittuu ekspressionistisen ja modernistisen
tyylin leikkauspisteeseen.*? Elokuvan ja arkkitehtuurin vililld oli
1920-luvulla vahvat yhteydet, jotka tulevat esiin Metropoliksessakin.
Metropolista ja sen vastaanottoa on yleensi tulkittu elokuvahistorian
yhteydessi, mutta arkkitehtuurin nikékulmasta elokuva on kiinnos-
tava muillakin tavoin, silld sen syntyvaiheet leikkaavat kiinnostavasti
arkkitehti Erich Mendelsohnin Amerikan-kuvien kanssa. Lang itse
oli vieraillut Yhdysvalloissa vuonna 1924 yhdessi Mendelsohnin
kanssa. MyShemmin elokuvahistorian ja kaupunkiutopioiden kan-

9 Kracauer [1947] 1987, 144.
“0 Hunte [1927] 2000, 8.

#“1 Kaes 2001 148.

#2 Albrecht 1987, 63.

221



nalta Metropolis on ollut tavattoman vaikutusvaltainen. Oman aikansa
amerikkalaiselle elokuvalle sen merkitys oli muun muassa siini, etti
siind missi aiemmat kaupunkielokuvat olivat olleet paikan piilli ku-
vattuja tai osittain lavastettuja, oli Metropolis, vaikka tavallaan kuva-
sikin futuristista New Yorkia, kokonaan studiossa tehty. Elokuvassa
kaupungin nimi oli yksinkertaisesti Metropolis, mutta se muistuttaa
tunnelmaltaan New Yorkia, ja Langin kerrotaan saaneen ajatuksen
clokuvasta saapuessaan laivalla New Yorkiin.*® Kaupungin keskus-
taa hallitsee pilvenpiirtdji, jonka nimi on Babel. Ensimmiisissi la-
vastusluonnostelmissa pilvenpiirtiji ei ollut vield pilvenpiirtdjid vaan
katedraali, joka muistuttaa erchdyttivisti Bruno Tautin 1920-luvun
alussa esittelemid, modernia yhteisollisyyttd luovaa Stadtkronea.**
Elokuvassa maanpiillistd katedraalia ei siis ole, mutta katedraali-
suunnitelmista jii kuitenkin jiljelle maanalaiset katedraalin rauniot.
Niissd katakombeja muistuttavissa raunioissa esimerkiksi Maria pi-
tid puheensa tyoldisille. Niin siis elokuvan lavasteet viittaavat koko
ajan historiaan ja sen lisnioloon myds (ultraymodernissa kaupun-
gissa.

Studiossa valmistetut arkkitehtuurilavastukset mullistivat paitsi
tavan techdi kaupunkielokuvia, myds tavan katsoa arkkitehtuuria,
silld jo yksistiin elokuvan mainokset tekivit katsojille selviksi, ettd
kyseessi ei ollut realistinen kaupunki vaan tulevaisuuteen kuuluva
mielikuvituskaupunki. Juuri Metropoliksen lavasteet saivat suomalai-
sessa elokuvalehdisttssi eniten palstatilaa, ja niiden valmistamisesta
kerrottiin kuvien kera jo kuukausia ennen sen varsinaista Suomen
ensi-iltaa. “Piakkoin saamme nihdi maapallomme hypermodernis-
ti kehystettyni”, julistettiin Filmiaitassa.*> Elokuvan suomalaisessa
vastaanotossa korostuu, etti siti tulkittiin nimenomaan fantasti-
sena kuvana tulevaisuudesta eiki nykyajan kritiikkini. Elokuvasta
julkaistiin Filmiaitassa lukuisia pikkujuttuja, joissa kerrottiin erilaisia

#3 Sanders 2001, 108; Kracauer [1947] 1987, 144.
4 Patalas 2002.
#5 ?Metropolis.” Filmiaitta 7/1927.
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faktatictoa lavastuksesta, lavastukseen kiytetyistd suurista summis-
ta, esimerkiksi nidin: "Miti merkitsee Metropolis Saksalle: — Yritystid
antaa ilmaus kaikelle mielikuvitukselle, kaikille unelmille ja tulevai-
suudenhaaveille. Ei taapidin vaan eteenpiin katsomista.™°

Metropoliksesta kirjoitetuissa suomalaisissa lehtiartikkeleissa ko-
rostuu, etti elokuvaa katsottiin fiktiiviseni ja epiuskottavana spek-
taakkelina, jonka draaman kaari ja epitodellinen lavastus vaikuttivat
oudoilta. Esimerkiksi Filmiaitassa clokuvaa luonnehdittiin ennen sen
ensi-iltaa seuraavasti:

Ufan tihin asti suurin filmi "Metropolis” on valmis eiki kestine kau-
an ennenkuin saamme nihdi ithmeen. Nibelungen-elokuvan ohjaaja
Lang on tyoskennellyt pitkin aikaa yksinomaan timin filmin val-
mistamisessa. Katsoja viediin vuoteen 2000. Se on mielenkiintoinen
hyppiys ja antaa moninaisia ajatuskokeita. Toiminta on kiintedi, ihmi-
set merkillisii, seki eldvii ettd koneellisia, ympiristd yhtd omituinen ja
kaikki on vuoden 2000 kuviteltua tyylii.*”

Filmiaitan esittely kertoo jotakin siitd, ettd suomalainen yleiso piti
clokuvaa ja nimenomaan sen miljéén fantasianomaisuutta outona
ja vieraana. My6s Olavi Paavolainen katsoi Metropoliksen olevan tule-
vaisuudella leikittelevi fantasia. joka hymyilytti katsojaa — hin tosin
kehotti varovaisuuteen hymyilyssi, silld koneihmisen aika voi olla yl-
lattavin lihelld.*® Seuraavana vuonna ensi-iltansa saanut saksalainen
dokumenttielokuva Suurkaupungin sinfonia (1927) saikin Metropolik-
seen verrattuna suorastaan helpottuneen vastaanoton, silli sen katsot-
tiin olevan realistinen kaupunkikuva eiki mikiin "Metropoliksen
tapainen mielikuvituskaupunki”.*® Metropoliksesta i siis kirjoitettu
erityisen ymmirtivissi tai kiittdvissi sivyssi, mutta sen vaikutta-
vuus katsojiinsa oli ilmeisti. Elokuvan vaikutukset eivit kuitenkaan

6 *Metropolis.” Filmiaitta 15/1927.

7 "Metropolis.” Filmiaitta 4/1927.

5 Paavolainen [1929] 1990, 130.
#9”Suurkaupungin sinfonia.” Filmiaitta 14/1928.
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chki tulleet parhaimmin nikyviin eclokuvajournalismin piirissi,
joka suureksi osaksi keskittyi ihmettelemiin elokuvan outoutta tai
sen tuotannon kalleutta. Metropoliksen tunnelmaa nousee oikeastaan
epasuorasti esille muissa yhteyksissi; siind miten arkkitehtuurista ja
erityisesti pilvenpiirtdjistd puhuttiin. Suomalainen lehdistokeskuste-
lu antaa viitteitd siitd, ettd timai kirjoissa ja elokuvissa kierritetty ku-
vasto oli varsin laajalle levinnytti ja niin sanotun suuren yleisénkin
parissa tuttua ja tunnistettavaa. Yleisonosastokirjoitus maaliskuun
1928 Iltalehdessi on hyvi esimerkki siitd, miten Metropoliksen urbaa-
nin dystopian kuvastoa yhdisteltiin kaupunkikuvastoon:

Jos viranomaiset sallivat yhden pilvenpiirtdjin, niin on heidin pian
sallittava muutamia muitakin. Ja rakennettava sitten myos ilmaratoja
ja maanalaisia kiytivii. Toivottavasti viranomaiset eivit ole tyhmyrei-
ti, vaan tappavat tuuman alkuunsa.>®

Kirjoittaja nikee siis kaupunkimaisemaa uhkaavina elementteini
juuri kaupunkia ylhiiltd ja alhaalta reunustavat ilmaradat ja maan-
alaiset kiytivit, jotka ovat Metropolis-clokuvan keskeisesti tunnel-
maa luovaa arkkitehtuuria. Ilmaradat eivit toki olleet Metropolista
varten keksittyji, vaan amerikkalaisen arkkitehtuurin elementteji,
jotka ovat kiehtoneet eurooppalaisten mielikuvitusta jo 1800-lu-
vun lopulta lihtien. Lang tai elokuvan lavastajat Otto Hunte, Karl
Vollbrecht ja Erich Kettelhut eivit “keksineet” ilmaratoja omasta
pidstiin, silli ne ovat Idydettivissi 1800-luvun lopun amerik-
kalaisista kaupunkikuvista, joita julkaistiin arkkitehtilehdissi ja
sanomalehdissi, ja joita varsinkin vuoden 1893 Chicagon maail-
manniyttelyn jilkeen nihtiin my6s Euroopassa.® Metropoliksen

500”Ajan aalloilta.” Iltalehti 8.3.1928.

1 Janet Wardin mukaan ilmaratojen ja maanalaisten halkoma pilvenpiirtiji-
maisema oli tunnettu jo 1900-luvun alussa. Fritz Langin kuvalihteiksi Ward
mainitsee populaarilehdiston kuvasarjat, esimerkiksi Harry M. Petitin piirrok-

set kuvakirjassa King’s Views of New York (josta otettiin useita painoksia vuosi-
na 1908-1915). Ward 2001, 121. Ks. myos Willis 1986, 167. Jean-Louis Cohen
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taidokas lavastus oli kylld mielikuvituksen tuotetta, mutta se nojasi
myos aikaisempaan Amerikan kuvaamiseen traditioon, sitd uudis-
taen ja liioitellen.

Suomalaisesta pilvenpiirtijikeskustelusta 18ytyy viittauksia Met-
ropoliksen pilvenpiirtijitunnelmaan, ja samaa tunnelmaa l6ytyy mo-
nista aikakauslehdissi julkaistuissa matkakertomuksissa. Selkei viit-
taus Langin elokuvaan 16ytyy esimerkiksi Yrjé Rauanheimon vuonna
1928 Suomen Kuvalehdelle kirjoittamasta New Yorkin matkaraportista,
jonka klaustrofobinen ja fatalistisella tavalla synkki kaupunkimaise-
ma toistaa lihes yksityiskohtaisesti Metropoliksen tunnelmia:

Tiilld helvetillisen melun valtakunnassa, tiilli pyramidien varjossa
on tuhansia ikkunoita, joihin aurinko ei konsanaan paista. T4illd on
kolme kerrosta, taivas, maa ja helvetti. Kun laskeudut Woolworth-ra-
kennuksen huipusta tulet taivaasta maan piille. Mutta et vield tihin
pysihdy. Hissi vie sinut maan alle, kummalliseen elimiin, joka on
tdynni pimeytti ja sihisevii koneita. T44lld ovat maanalaiset junat, ko-
meat puodit, ravintolat ja kummalliset varjoihmiset, jotka kaihtavat
piivinvaloa kuin ruttoa. / Helvetti huonoille hermoille! Kerrassaan

inferno!>”?

Rauanheimon artikkelissa on kuitenkin piirre, jota Langin eloku-
vasta ei 10ydy, hinen kuvauksensa New Yorkista on nimittiin avoi-
men antisemitistinen. Rauanheimo nikee kaikkialla juutalaisia, joi-
hin hin suhtautuu avoimen torjuvasti. Eurooppalaisesta lehdistostd
tuttujen stereotypioiden mukaisesti hin arvelee juutalaisten olevan
likaisia ja ahneita, ja katsoo pilvenpiirtijaympiriston ahtauden ja ah-
distavuuden johtuvan osaksi juuri juutalaisista.

Toiset pilvenpiirtijistd kertovat artikkelit taas kertoivat aihees-
taan ihailevaan sivyyn. Suomen Kuvalehdestikin 16ytyy kaksi vuotta

nostaa esiin se, ctti Chicagon maailmanniyttelystd vuonna 1893 uutisoitiin
uscissa lehdissi kuvitusten kera myos varsinaisen niyttelyn ulkopuolisia alueita,
nimenomaan pilvenpiirtijii. Cohen 1995, 22, 30.

%2¥1j6 Rauanheimo: ”Vilihdyksii infernosta.” Suomen Kuvalehti 2/1928, 81.



Rauanheimon inhoa ja pahennusta pursuavan kuvauksen jilkeen
artikkeli, jonka kuvitus on lihes samanlainen, mutta sivy tiysin toi-
senlainen:

Miti taas pilvenpiirtdjien kauneuteen tulee, on niitd parjattu ihan
riittimiin saakka. Mutta rehellinen arvostelija, joka ymmirtii nii-
den synnyn, tarkoitukset ja olosuhteet, my6ntii monen niisti ole-
van jopa suurenmoisen kauniin. Katsokaa uusia Chrysler- ja Empire
State-rakennuksia! Kuka voi sanoa, etteivit ne ole arkkitehtonisesti

kauniita!®*?

Metropolis on varsin valaiseva esimerkki arkkitehtuurin ja elokuvan
ristedvisti teistd, silli sen uhkaavaa tunnelmaa luovat paljolti juuri
arkkitehtoniset elementit. Lang oli muutenkin hyvin perilld ark-
kitehtuurin suuntauksista, misti kertonee jo yksistdin se, ettd hin
matkusti Amerikkaan yhdessi Erich Mendelsohnin kanssa.®* Men-
delsohn oli Saksassa menestynyt, ckspressionistiksi luonnchdittu
arkkitehti, joka oli hyvin perilld my6s amerikkalaisen arkkitehtuurin
suuntauksista, mink3 lisiksi hin tunsi hyvin kriittistd amerikkalais-
ta ajatteluperinnetti. Matkansa aikana hin tapasi useita arkkitehteja,
muun muassa amerikkalaisen arkkitehtuurikriitikon Lewis Mum-
fordin, jonka kirjaa Sticks and Stones. A Study of American Architecture
and Civilisation (1924) hin arvosti erityisen paljon. Mumfordille kir-
joittamassaan kirjeessd hin jopa pohti mahdollisuutta, ettid kiintiisi
itse teoksen saksaksi.*"?

Mendelsohnin Bilderbuchin taustavaikuttaja oli berliinildinen,
amerikkalaisesta arkkitehtuurista kiinnostunut lehtikustantaja Ru-
dolf Mosse, joka sponsoroi Mendelsohnin matkan. Mendelsohn oli

55 ”Pilvenpiirtdjid New Yorkissa.” Suomen Kuvalehti 1/1931.

54 Cohen 1995, 86.

%5 Mendelsohn [1925] 1967, 75: “It opens a number of vistas, unaccessable
(sic) for us about influences and reasons in the American architecture and is
so closely related to all the social problems which closely touch our life, that it
seemed to me like a friend.”
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suunnitellut laajennuksen Mossen lehtitaloon, joka oli yksi Berliinin
tunnetuimpia modernistisia rakennuksia.>’

Bilderbuchista tuli menestys eurooppalaisten arkkitehtien pa-
rissa. Vuonna 1928 oli menossa jo kuudes painos ja kirja vaikutti
hyvin paljon sithen tapaan, jolla amerikkalaisesta arkkitehtuurista,
erityisesti pilvenpiirtijisti Euroopassa 1920-luvulla puhuttiin. Jean-
Louis Cohenin mukaan kirja muutti amerikkalaisen arkkitehtuurin
kuvauksen kertaheitolla. Siithen asti arkkitechtuurikuvat olivat olleet
lihinni panoraamoja tai tarkkaan rajattuja kuvia yksittiisistd raken-
nuksista.>"’

Siini missd aiemmissa Amerikka-kuvauksissa korostui idea-
lisointi ja thmettely, toi Mendelsohn repertoaariin urbaanin kult-
tuurin ristiriitaisuuden ja visuaalisen rajuuden, johon yhdistyivit
ironisoivat kuvatekstit ja analyysit.>*® Bilderbuchin kuvat ovat pidosin
Mendelsohnin itse ottamia. Osa kuvista oli ilmeisesti periisin tans-
kalaisarkkitehti Knud Lonberg-Holmilta, ja jotkut luultavasti Fritz
Langilta. Kaikkien kuvien alkuperi ei ole tiedossa.>”” Kuvaajasta riip-
pumatta kiinnostavaa on kuitenkin Metropoliksen ja Bilderbuchin ku-
vien samankaltaisuus seki ennen kaikkea se, ettd Langin elokuvan
my6td kuvat ja kuvaamisen tapa tulivat myos arkkitehtuuripiireja
laajemman ja heterogeenisemman yleison saataville.

Mendelsohnin kirjan kuvissa on jyrkkii ja dramaattisia kuva-
kulmia, ja ne ovat usein alhaalta piin, kadunkulkijan perspektiivis-
td kuvattuja. Ne eivit ole laajalle levittiytyvid panoraamoja, vaan
niissid painottuu pikemminkin subjektiivinen nikokulma.®® Useis-
sa Bilderbuchin kuvissa kuvapintaa rajaavat, halkovat tai kehystivit
tummat, graafiset rakenteet. Jean-Louis Cohenin mukaan Mendel-
sohnin kuvissa nikyy suurkaupunkien groteskius seki eurooppa-
laisuuden ja amerikkalaisuuden yhteentérmaiys, joka ilmenee juuri

506 Cohen 1995, 86.

%7 Cohen 1995, 85-95.

5% Cohen 1995, 85.

%9 Cohen 1995, 91.

510 Ks. Standertskjold 1999, 117 ja Taskinen 2003, 14-16.
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New Yorkin Equitable Trust building. Erich Mendelsohn: Amerika. Bilder-
buch eines Architecten 1926.
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kuvien voimakkaan dramaattisissa kontrasteissa. Cohenin kanssa on
helppo olla samaa mieltd kuvien groteskiudesta, sillid niistd huokuu
hyvin voimakas, jopa ahdistava kontrastisuus, joka ei ole ainoastaan
esteettisti leikittelyd. Voimakasta vaikutelmaa lisiivit kirjan taitto ja
shokeeraavat kuvatekstit.

Mendelsohnin kirjaa ja varsinkin hinen toista kuvakirjaansa
Russland. Europa. Amerika. Architektonischer Querschnitt (1929), jonka
suosio ei tosin ollut enii samanlainen, tulkittiin antiamerikkalaises-
sa kontekstissa. Silloin amerikkalaisuuden vastaisuudesta oli jo tullut
vahva trendi.®! Mendelsohn tuo Amerikassa kokemansa ristiriitai-
suuden hyvin yksiselitteisesti julki matkapiivikirjassaan. Hinelle
ristiriitaisuus ei ole ainoastaan newyorkilainen ominaisuus, vaan
hin korostaa, etti toisilleen vihamieliset elementit ovat Amerikassa
lisni kaikkialla.>?

Mendelsohnin kuvien suoraa vaikutusta suomalaiseen arkkiteh-
tuuriin on vaikea arvioida, mutta Mendelsohnin kirja arvosteltiin
Arkkitehti-lehdessd.>"® Se tunnettiin siis ainakin nimeltd arkkitehti-
piireissd, ja Erik Bryggmanilla ja Pauli Blomstedtilla tiedetidin olleen
Mendelsohnin kirjoja hyllyssdin.*** Blomstedt hankki oman kirjansa
heti kun se oli ilmestynyt, ja oli suomalaisista arkkitechdeista ehki
muutenkin parhaiten perilli Mendelsohnin ajattelusta ja arkkiteh-
tuurista. Joissain yksittiisissd suomalaisissa arkkitehtuurikuvissa on
tulkittu olevan ”mendelsohnlaista” nikemysti. Esimerkiksi Elina
Stadertskjold on analysoinut Alvar Aallon matkoja Amerikkaan ja
esittinyt, etti New Yorkin maailmanniyttelyyn 1939 tehdysti pavil-
jongista otetuista kuvissa on nihtivissi Mendelsohnin vaikutusta.>'
Hiljalleen Mendelsohnin kuvatyylistd muodostui yleinen ja tunnis-

51t Cohen 1995, 87-88, 98.
512 Mendelsohn [1924] 1967, 70.
513 Arvostelu oli tosin lyhyt ja ilmenti siti, ettei arvostelija ollut kykenevi erit-

telemiin kirjan visuaalista puolta juuri lainkaan. Marius af Schultén. Arkkitehti
1/1927.

>4 Heinonen 1976, 25.
515 Standertskjold 1999, 119.
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tettava 1920-luvun dynaaminen tyyli, jota kiytettiin kun haettiin
dramaattista sivyi ja tunnelmaa.

Vaikka ”mendelsohnlainen” kuvaustyyli ja estetiikka levisivit
Suomeenkin, niin yhteiskuntakriittisti sdvyi suomalaisista arkkiteh-
tuurikuvista et ole luettavissa — esimerkiksi Pauli Blomstedtin suun-
nittelemasta Liittopankista (1926-1929) otettiin kuvia, joissa on tis-
malleen samanlaisia kuvakulmia kuin Bilderbuchissa, mutta rajausten
kiyttd antaa vaikutelman pikemminkin muodikkaasta visuaalisesta
tehokeinosta kuin kriittisestd ilmauksesta yhteiskunnan yhteen so-
vittamattomista elementeistd.>'

Suomi-Filmin omasta pilvenpiirtijisuunnitelmasta julkaistiin
kuvia seki arkkitehtien ammattilehdessi Arkkitehdissi etti sanoma-
ja piivilehdissi. Niisti osassa voidaan havaita “mendelsohnlaisia”
piirteitd. Kiinnostavaa kylld, nimi piirteet tulevat nikyviin Suomi-
Filmin mainososaston tekemissi valokuvissa,”” jotka olivat trikki-
kuvia. Niissd pilvenpiirtdjin pienoismalli oli ikdin kuin istutettu
kaupunkiympiristdon luonnollisessa koossa. Tamai piirre ei kuiten-
kaan nikynyt arkkitehti Vihikallion tekemissd luonnoksissa, jotka
hin oli toteuttanut varsin perinteisesti kuvakulmasta ja perinteiselld
piirustustekniikalla. Erikoista niissi "havainnekuvissa” on se, etti
rakennukset on istutettu arkiseen ympiristoon ihmisten keskelle.
Joistakin kuvista saa jopa varsin selkein, “realistisen”, kisityksen siiti,
miltd pilvenpiirtiji olisi ympiristossiin niyttinyt.

Tidssi yhteydessi on mielenkiintoista, etti Chicagossa Men-
delsohn tapasi my0s Eliel Saarisen.”® Suomessa Saarinen oli erit-
tiin arvostettu arkkitehti, ja hin liittyy pilvenpiirtijin vaiheisiin
kahdellakin tavalla. Ensinnikin Saarinen oli suunnitellut Kino-
Palatsin viereisen kiinteiston, josta kuljettiin sisiin elokuvateatteriin,

516 Ruva julkaistiin Suomen Kuvalehden kannessa 46/1929. Kuvasta ks. Stan-
dertskjold 1995, 125 ja Standertskjold 1996, 18.

517 Kari Uusitalon mukaan kuvat olivat Suomi-Filmin valokuvaajan Kosti Leh-
tisen valmistamia. Uusitalo 1988, 130.

18 Mendelsohn kertoo kirjeessdin vaimolleen nauttineensa pitkin lounaan
Saarisen kanssa. Mendelsohn [1924] 1967, 71.
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Kuviteltu Kino-Palatsi ja helsinkildisic katundkymid 1928. Suomi-Filmi /

Kansallinen Audiovisuaalinen Arkisto.
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P. E. Blomstedtin suunnittelema Liittopankki Arkkitehti-lehden kannessa
8/1929.
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Jja myos itse elokuvateatterin korjaukset vuodelta 1920 ovat Saarisen
signeeraamia. Lisiksi Chicago Tribunen kilpailusta ja Saarisen osuu-
desta uutisoitiin Suomessakin.’” Suomi-Filmissikin muistettiin
mainita Saarisen ura scki kansallisarkkitehtina ettd pilvenpiirtijien
rakentajana, silld Erkki Karu halusi Helsingin Sanomille antamassaan
Kino-Palatsin rakentamista kisittelevissi haastattelussa kertoa, etti
suomalaisen arkkitehtuurin ensimmainen mies on Amerikassa “te-
kemissi pilvenpiirtdjia”. >

Arkkitehtuurivalokuvaukseen dramaattinen tyyli kuitenkin
jii, mutta vaikka kontrastinen tyyli jii tyylikeinoksi, Mendelsohn
nimeni ei ollut erityisen tunnettu, eikd hinti henkiloni nostettu
erityisesti esiin arkkitehtipiirien ulkopuolella. Niinpi esimerkik-
si Tulenkantajat-lehdessi oli suuria kokosivun kuvia Bilderbuchista
ja Olavi Paavolainenkin kiyttid niitd Nykyaikaa etsimdssd -teoksen
kuvituksena, vaikka minkiinlaista mainintaa kuvalihteesti ei ole
16ydettivissd.® Arkkitehti-lehdessi arvosteltiin Mendelsohnin kirja
Das Gesamtschaffen der Architekten vuonna 1930. Kirjasta laatimassaan
arvostelussa Marius af Schultén osoitti varauksetonta ihailua, josta
ilmenee etti hin tuntee Mendelsohnin ty6ti varsin hyvin:

Paitsi litke- ja tavarataloja ulottuu hinen toimintansa monelle eri
alalle, ja hinen ratkaisunsa osoittavat aina uusia aloitteita, vaikkakin
hinen tyonsi vaikuttavat suorastaan loukkaavilta sen hiikdilemitto-
myyden vuoksi, jolla hin kohtelee kaikkia tunnustettuja kisitteitd ja

periaatteita.>??

519 Saarinen oli lihtenyt Yhdysvaltoihin vuonna 1923, mutta hinesti kirjoitet-
tiin Suomessa sdinnollisesti koko 1920-luvun ajan. Esimerkiksi vuonna 1929
Suomen Kuvalehdessd julkaistiin artikkeli "Meidin kuuluisin ’siirtolaisemme’”,
jossa esiteltiin Saarisen chdotus Chicago Tribune -kilpailuun sekd kaksi muuta
pilvenpiirtijii, jotka olivat saancet vaikutteita Saariselta. Suomen Kuvalehti 1929,
51-52.

520 ”Karu.” Helsingin Sanomat 16.3.1928. Leikekansio, KAVA.

2 Tulenkantajat syys- ja lokakuun numerot 1930, 206.
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Arkkitehtuuri ja elokuva ovat kietoutuneet toisiinsa miti moninai-
simmin tavoin. Raija-Liisa Heinonen pohti paljon siteeratussa teok-
sessaan funktionalismin tulosta Suomeen Kino-Palatsi -hankkeen
kariutumiseen johtavia syiti ja esitti erddnlaisena loppuyhteenvetona,
ettd "Erkki Karu sai tyytyd niyttimiin pilvenpiirtijiunelmiaan hel-
sinkiliisille Fritz Langin Metropolis-filmin kautta”.* Koska Langin
clokuva kuitenkin esitettiin helsinkildisille jo ennen kuin pilven-
piirtdjihanke oli tullut julkisuuteen, voisikin ajatella, ettid suhde oli
toisensuuntainen; Langin elokuva ja sen kuvasto saattoivat pikem-
minkin toimia sytykkeinid Karun unelmille pilvenpiirtdjisti ja taa-
tusti yleison kisityksille pilvenpiirtdjisti. Tami pieneltd vaikuttava
ajoitukseen liittyvi virheellinen kisitys on toistunut tutkimuskirjal-
lisuudessa,” ja kertoo chki osaltaan vaikeudesta hahmottaa arkki-
tehtuuria suhteessa sitd ympiroiviin kulttuuriin, ja erityisesti ym-
paroiviin populaarikulttuuriin. Edelld esitetyt esimerkit kuitenkin
osoittavat, ettd elokuva ja arkkitehtuuri ovat olleet hyvin tiiviissi
yhteydessi toisiinsa koko 1900-luvun alkupuolen ajan, eiki elokuva
ole pelkistiin heijastanut arkkitehtuurin uutuuksia vaan elokuva on
my6s tuonut arkkitehtuurin esittdmiseen ja tulkintaan ennennike-
mittomii kuvakulmia kaikkien ulottuville.

522 ”Kirjallisuutta.” Arkkitehti 1/1930, 16. Mendelsohnilta saatuihin vaikutteisiin
suomalaisessa arkkitchtuurissa on luettu mm. kaarevat paidyt, joita on useissa
1930-luvun rakennuksissa, esim. Tilkan sotilassairaalassa. Mikinen 2000, 118.

523 Heinonen 1986, 114.

524 Ks. esim. Niskanen 2005, 169. Poikkeuksen tekee Elina Standertskjold, joka
asettaa elokuvan ja arkkitehtuurin tasavertaiseen, dynaamiseen suhteeseen.
Standertskjold 2010, 76-92.
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4
HELSINGIN KIISTELLYT AARIVIIVAT

Korkeat talot ja rakentamisen rajat

Hahmottelin edellisessid luvussa tapoja, joilla kaunokirjallisuus, elo-
kuva ja lehdisto tulkitsivat modernia kaupunkia ja sen arkkitehtuu-
ria ja rakensivat 1920-luvun urbaania mielikuvitusta. Julkisuudessa
muotoutuivat ne rajat, joiden sisilld keskustelua voitiin kiydi ja tu-
levaisuutta kuvitella. Elokuvien, mainosten ja kirjojen kuvat antoivat
keskustelulle nikokulmia ja sivyji, jota silld ei ollut aikaisemmin
ollut, ja ehki my6s rohkaisivat tavallisia kaupunkilaisia havainnoi-
maan, keskustelemaan ja muodostamaan mielipiteitd kaupunkiym-
paristostiin.

1920-luvun lopun talouskasvu ja sen aiheuttama rakennusbuumi
saivat monet crilaiset tahot ottamaan kantaa ja toimimaan raken-
tamista koskevissa kysymyksissi, vaikka kaikki rakennushankkeet
eivit saaneet osakseen aivan samanlaista julkisuutta. Esimerkiksi
Eduskuntatalon etenemisti kylli seurattiin lehdistdssi tiiviisti, mut-
ta sitd ympiroivi julkinen keskustelu oli hyvin hillittyi ja virallisen
oloista eivitki pakinoitsijatkaan juuri kommentoineet sen rakenta-
mista. Kuluttamisen ja modernin elimintavan ympirille rakentuva
arkkitehtuuri sitd vastoin sai vilkasta keskustelua aikaiseksi, ja sithen
kytkeytyi my6s “pilvenpiirtdjikysymys”, Kino-Palatsin ja Tornin ta-
paisten korkeiden rakennusten osakseen saama kohu. Minkilaiseksi
keskustelu “pilvenpiirtijikysymyksesti” muotoutui?
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Kino-Palatsi

1920-luvun nopean rakentamisen aiheuttaman keskustelun voisi
ajatella olevan reaktiota julkisen tilan merkityksen muutoksiin: Hel-
singin uuteen asemaan piaikaupunkina ja kaupallisen rakentamiseen
nikyvimpiin lisnioloon. Korkeat rakennukset olivat kaupallisen
muutoksen nikyvimpii merkkeji, jotka mediakin nosti erityisase-
maan. Ti4sti erityisasemasta pyrkivit suoraan hyotymaiin Erkki Karu
ja hinen luotsaamansa Suomi-Filmi. Suomi-Filmin elokuvateatte-
riksi aiotun Kino-Palatsin suunnitelmat tulivat laajaan julkisuuteen
helmikuussa 1928, kun Helsingin suurimmat piivilehdet julkistivat
tiedon, etti Oy Kino-Palatsi Ab oli jittinyt kaupunginvaltuustolle
anomuksen, rakennusjirjestyksesti poiketen, 17-18 -kerroksisen
pilvenpiirtdjin rakentamiseksi Pohjoisesplanadille.’® Lehtikirjoituk-
set eivit olleet pelkkid raportointia kaupunginvaltuuston asialistasta,
kuten monet tuon ajan rakennushankkeista kertovat tiedotteet oli-
vat, vaan uutinen julkaistiin suurten kuvien ja lennokkaiden teks-
tien kera, vaikka kyse oli vasta rakennusluvan hakemisesta. Suun-
nitelmassa oli kyse pilvenpiirtijistd, joka sisiltdisi 1500-paikkaisen
clokuvateatterin sekd myymili- ja konttoritiloja. Yhtion poytikirjat
kyllikin paljastavat, ettd pilvenpiirtijin suunnittelu oli aloitettu jo
aikaisemmin.” Pilvenpiirtdjihanke joutui vastatuuleen eiki saanut

52 Otsikolla "Helsinkiin suunnitellaan ensimmdisti pilvenpiirtdjai” julkaistiin
4.3.1928 artikkeli seki Suomen Sosialidemokraatissa, Helsingin Sanomissa ettd Un-
dessa Suomessa. Hufvudstadsbladetissa otsikko oli "Helsingfors erhiller sin forsta
skyskrapa aderton vinongar hog”.

526 Oy Kino Palats Ab:n johtokunnan kokouksen poytikirjassa todetaan
22.7.1927, etti kilpailuohjelma jitetiin Carolus Lindbergin laadittavaksi ja etti
osallistuminen on vapaata, mutta etti arkkitehdit Jung, Vihikallio, Frosterus
sckd mahdollisesti Palmqvist ja Borg kutsutaan mukaan. 29.12. Saman vuoden
joulukuussa kuitenkin todetaan, etti Carolus Lindberg ei ole saanut valmiste-
tuksi kilpailuohjelmaa, ja etti myoskiin arkkitehdit Vihikallio ja Jung, joita
oli pyydetty laatimaan piirustusluonnokset, eivit olleet niitd tchneet. Oy Kino
Palats Ab:n johtokunnan kokouksen péytikirja 29.12.1927. KAVA.
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Kino-Palatsin suunnitelma vuonna 1931. Viing Vihdkallio / Suomen raken-
nustaiteen museo.

haluamaansa rakennuslupaa. Roland af Hillstromin mukaan raken-
nuttaja Erkki Karu onnistui kuitenkin taitavasti ohjaamaan lehdistén
puolelleen. Ehki osittain tisti syysti Kino-Palatsi sai lopulta, vuonna
1931, rakennusluvan, mutta vain 12-kerroksiselle rakennukselle. Ra-
kentamiseen ei tuolloin enii ollut taloudellisia mahdollisuuksia.®’
Lehdistossd raportoitiin yksityiskohtaisesti rakennusluvan koh-
talosta. Lausuntoja pyydettiin muun muassa yleisten tdiden halli-
tukselta, terveydenhoitolautakunnalta, rakennustarkastajalta ja palo-

527 af Hillstrom 1936, 264.
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paillikoltd sekd naapuritonttien omistajilta. Mielipiteet jakaantuivat,
mutta rahatoimikamari piityi esittimiin rakennuksen sallimista
silld ehdolla, etti rakennuttaja sitoutuu noudattamaan yleisten téiden
hallituksen ja palopiillikon asettamia ehtoja ja suorittaa kaupungin
kassaan 4 5000 000 markan suuruisen korvauksen. Rakennuskorke-
uden ylittiminen maksulla kaupungin kassaan eli ilmatilan myymi-
nen oli yleinen kiytintd, vaikka sithen suhtauduttiin ristiriitaisesti.
Palopiillikko oli kuitenkin alusta asti hanketta vastaan ja pyydettyi
summaa pidettiin lilan suurena. Muut asiantuntijalausunnot meni-
Vit ristiin.

Kino-Palatsia ei koskaan rakennettu, mutta 1920-luvun sa-
nomalehtid lukevalle tutkijalle muodostuu helposti kisitys, ettd
Kino-Palatsista olisi tullut helsinkiliisille monella tapaa uuden ajan
tunnusmerkki, silli rakennustyyppini pilvenpiirtdjiksi kutsuttu
Kino-Palatsi edusti monelle edistyksellisti ja modernia nykyaikaa ja
tulevaisuutta. Uudenaikaisuuden vaikutelmaa lisisi se, etti raken-
nuttajataho oli elokuvayhtié. 1920-luku oli elokuvan alalla jatkuvan
kasvun aikaa niin Suomessa kuin muualla Euroopassa, miki nikyi
katukuvassa siini, etti clokuvateattereiden miiri lisdintyi jatkuvasti,
ja ettd kadulla nikyvien elokuvamainosten koko kasvoi yhi suurem-
maksi. My0s itse elokuvateatterit olivat aiempaa suurempia, miki
nikyi kadulla sisdinkiynnin edessi kiemurtelevina jonoina ja vien-
paljoutena.

Suomi-Filmi oli suomalaisen elokuva-alan kiistatta suurin toi-
mija, ja 1920-luvun viimeisini vuosina sen toimialaan kuului elo-
kuvien maahantuontia, vuokrausta, esittimisti ja tuotantoa. Vuonna
1926 yhtié osti osake-enemmistén elokuvateattereita omistaneesta
Suomen Biografi Oy:sti ja sai sitd kautta haltuunsa myos elokuva-
teatteriketjun, miki kiytinndssi tarkoitti, ettd silld oli nyt elokuva-
teattereita Suomen lihes kaikissa suuremmissa kaupungeissa.®® Yk-
sityisen rakentamisen alalla Kino-Palatsi poikkesi monesta muusta
1920-luvun helsinkiliisesti rakennushankkeesta siini, etti sen taus-

528 Uusitalo 1994, 57-60.
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talla olevan yhtion elinkeino oli suomalainen elokuvatuotanto ja sen
toimitusjohtaja, Erkki Karu, oli suomenkielinen.

1920-luvun alussa Suomi-Filmi, silloin vield nimelli Suomen
Filmikuvaamo, oli vield varsin pieni, muutaman hengen yritys. Elo-
kuva-ala tarjosi kuitenkin mahdollisuuksia menestymiseen, ja alalle
oli paljon pyrkij6itd, mutta Suomi-Filmi oli yhtidistd se, jonka on-
nistui kasvattaa toimintaansa ja vakiinnuttaa asemansa. On varsin
kiinnostavaa, etti niin pienimuotoisesta toiminnasta saattoi vain
muutamassa vuodessa syntyd niin suuria suunnitelmia. Millaisissa
olosuhteissa ajatus pilvenpiirtdjistd sai alkunsa ja minkilaista mai-
netta yhtion johto rakennuksella tahtoi saavuttaa?

Elokuva oli yksi Euroopan kaupunkeja monella tapaa muuttaneis-
ta moderneista ilmidistd. Elokuvissa kidyminen muutti vapaa-ajan
viettimisen tapoja kaikissa yhteiskuntaryhmissi ja itse elokuvateat-
terit mainoksineen ja vikijoukkoineen muuttivat kaupunkimaise-
maa. Suomessa jo 1910-luku oli ollut elokuvateattereiden kulta-aikaa,
vaikka kotimainen elokuvatuotanto oli vieli marginaalista, ja my0s
1920-luku oli elokuva-alalla — seki elokuvatuotannon etti esittimi-
sen alalla — jatkuvan kasvun aikaa vuosikymmenen alun pulavuosis-
ta huolimatta. Vuonna 1923 Helsingissi oli 23 elokuvateatteria.®®

Suomi-Filmin nousu ja kukoistus 1920-luvulla olivat kiinte-
issi suhteessa suomenkielisen liike- ja kulttuurielimin nousuun.
Monet liike-elimin, joksi elokuva-alakin oli muodostunut, johta-
jista istuivat liikeyritysten ja pankkien johtokunnissa. Kino-Palatsi-
hankkeen suunnittelijaksi valittu arkkitehti Viing Vihikallio istui
esimerkiksi Helsingin Suomalaisen Siistopankin hallituksessa.®
Varmaa tietoa siitd, miksi juuri Vihikalliosta tuli Suomi-Filmin
elokuvateattereiden arkkitehti, ei ole saatavilla. Arkkitehtien valikoi-
tuminen rakennushankkeisiin vaihteli vield 1920-luvulla suuresti.
Suurimpien rakennusten suunnittelusta jirjestettiin usein kilpailuja,
mutta ei vilttimitti; esimerkiksi pankeilla saattoi olla omat luotto-

52 Heiskanen 2009, 81.
% Niskanen 2005, 120.
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arkkitehtinsa. Vihikallion ja Suomi-Filmin vilinen yhteyshenkil6
saattol olla Kaarlo Kaira tai August Sorjanen, jotka olivat molem-
mat Vihikallion litketuttavia ja istuivat Suomi-Filmin hallituksessa
1920-luvulla. Vihikallion valintaan saattoivat vaikuttaa my6s hinen
sosiaalinen taustansa ja litkerakennusten suunnittelusta kertynyt
ammattitaitonsa, mutta epiilemitti myds hinen siteensi suomen-
kieliseen talouselimiin ja maineensa suomenkieliseni arkkitehtina
sopivat hyvin elokuvayhtién imagoon. Vihikallio oli suunnitellut
muitakin elokuvateattereita, joista suurimpia olivat Himeentielld si-
jaitseva Kaleva ja Kapteeninkadulla sijaitseva Joukola. 1920-luvulla
hin oli Kaarlo Kairan kanssa suunnittelemassa Alhambra-teatteria
Yrjénkadun uimahallin yhteyteen. Tissid hankkeessa Vihikallio toi-
mi scki suunnittelijana etti osakkaana.®' Hinelld oli siis tunnettu-
ja edellytyksid seki taiteelliseen suunnitteluun etti litketoimintaan,
miki oli tehtiviin hyvin sopiva yhdistelmi, silli elokuvateatterien
rakentaminen oli 1920-luvulla useimmiten tuottoisaa litketoimintaa
kasvavalla alalla.

Suomi-Filmillekidin Vihikallio ei ollut suunnittelemassa elo-
kuvateatteria ensimmiisti kertaa. Ensimmiinen yhteistydhanke oli
vuodelta 1925, jolloin suunnitelmissa oli rakentaa 1500-paikkainen
operetti- ja elokuvateatteri Iso-Roobertinkadulle (Iso-Roobertinka-
tu 35-37).>2 Titikin suunnitelmaa esiteltiin lehdistdssi, joskin hie-
man vaatimattomammin kuin Kino-Palatsi -hanketta kolmea vuotta
myShemmin.* Rakennus, joka olisi toteutuessaan ollut Pohjoismai-
den suurin elokuvateatteri, kaatui ilmeisesti juuri Suomen Biografin
kanssa tehtyihin elokuvateatterikauppoihin, silld kun yhtio sai koko
kymmenen elokuvateatterin ketjun haltuunsa, silli et heti ollut tar-

53 Niskanen 2005, 173-177.

52 Suunnitelma mainittiin jo Suomi-Filmin vuoden 1924 vuosikatsauksessa,
jossa kerrotaan, ettid "huoneustojen epimukavuus ja tilanahtaus” ovat tuntuvas-
ti haitanneet yhtion toimintaa. Katsaus Suomi-Filmi O/Y:n toimintaan vuon-
na 1924. Helsingissi, helmikuun 22 p:ni 1925. Suomi-Filmi O/Y:n Hallinto.
KAVA.

53 HS 1.7.1925. Leikekansio, KAVA.
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vetta eikd ehkid taloudellisia mahdollisuuksiakaan uuden teatterin ra-
kentamiseen.®* Samana vuonna yhtién toimisto muutti uusiin tiloi-
hin Bulevardille (Bulevardi 12).>> My6s Bulevardille suunniteltiin
clokuvateatteria, ja suunnitelmat sitd varten tilattiin Oiva Kalliolta.®
Tamikin elokuvateatteri olisi ollut suuri, silli yleisdpaikkoja olisi ol-
lut 900. Suunnitelma ei toteutunut, silld muutto jii lopulta tekemiit-
td. Bulevardilla sijaitsi lopuksi vain Erkki Karun yksityishuoneisto,
joka tosin oli varsin suuri.”’

Kovin yksityiskohtaisesti vuoden 1925 Iso-Roobertinkadun ja
vuoden 1928 Pohjois-Esplanaadin pilvenpiirtijisuunnitelmia ei voi
verrata, silli vuoden 1925 suunnitelmasta ei ehditty tehdi kuin julki-
sivupiirustukset,®® mutta jo ylimalkaisetkin suunnitelmat paljastavat,
ettd kolmessa vuodessa koko elokuvateatterin konsepti oli muuttu-
nut. Kino-Palatsin pilvenpiirtijissi elokuvateatteri olisi saanut paitsi
uuden sjjainnin my6s kokonaan toisenlaisen ulkoasun ja “kehystyk-
sen”, silli Iso-Roobertinkadulle suunnitellussa rakennuksessa elo-
kuvia olisi esitetty perinteiseen tapaan operetin ja varieteen ohessa.
Elokuvateatterin lisiksi rakennukseen suunniteltiin teatteriniytti-
moi, joka olisi ollut samankokoinen kuin Kansallisteatterissa. Vuo-
den 1928 suunnitelmassa elokuvateatteri olisi ollut modernimpien
elementtien ympirdimi. Pilvenpiirtijin ylempiin kerroksiin suun-
niteltiin toimistotiloja (ylimpain kerrokseen johtaja Karun huone)
ja alimpiin kerroksiin elokuvateatterin lisiksi kahviloita ja myymi-
loiti. Elokuvaesityksii olisivat siis kehystineet uudenlaiset urbaanin
viihteen ja kuluttamisen muodot.®” Ilman uutta pilvenpiirtijiikin

34 Uusitalo 1994, 58.

5% Uusitalo 1994, 58.

% Katsaus Suomi-Filmi O.Y:n toimintaan v. 1925. KAVA
57 Uusitalo 1994

538 Piirustukset ja niistd kertova tiedote julkaistiin Helsingin Sanomissa 1.3.1925
ja seuraavana piivini aiheesta oli vieli lisiselostus. ”Suomi-Filmi laajentaa toi-
mintaansa. Helsinkiin rakennetaan uusi, suuri loistoteatteri filmi- ja operetti-
niytintdji varten.” HS 2.3.1925. Leikekansio, KAVA.

5% Vuoden 1928 suunnitelmat ovat Suomen rakennustaiteen museon arkistossa.
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Suomi-Filmi oli kylld saanut haltuunsa Suomen maineikkaimman
ja ylellisimmin elokuvateatterin, silli Suomen Biografin kanssa teh-
tyjen kauppojen jilkeen se sai omistukseensa Kino-Palatsin, eiki ky-
seessd ollut mikid tahansa kiinteisto.

Ulospdin vaatimattomasta julkisivusta huolimatta Kino-Palat-
sissa oli Suomen hienoin elokuvasali: ensi-iltateatteri, jossa esitettiin
parhaat elokuvat. Paikalla oli ollut elokuvateatteri jo pitkiin. Val-
ter Jungin suunnittelema 789-paikkainen elokuvateatteri oli avattu
Maxim-nimiseni vuonna 1911. Sali oli 15 metrii korkea, ja sisustuk-
sessa oli kidytetty muun muassa punaista plyysid. Suomen Biografi
oli saanut Maximin haltuunsa vuonna 1919, jolloin sen nimi muu-
tettiin Kino-Palatsiksi.** Vuonna 1921 Keskuskadulle rakennettiin
myos Eliel Saarisen suunnittelema seitsenkerroksinen litkerakennus
nimelti Kino-Palatsi, jonka rakennuttajia olivat Suomen Biogra-
fi OY.:n ja Emissioni-osakeyhti6. Koko Keskuskatu oli rakennettu
Saarisen vuonna 1916 tekemin suunnitelman mukaan. Saarinen
oli suunnitellut toista yhti korkeaa rakennusta my6s kadun toiselle
puolelle.>* Elokuvateatteri ei kuitenkaan missiin vaiheessa sijainnut
tissd rakennuksessa sisiinkiyntiid lukuunottamatta.>? Sisdinkiynti
clokuvateatteriin oli ahdas ja vaatimaton, miki on voinut olla yksi
syy sithen, miksi Suomi-Filmi 1920-luvun lopussa halusi paikalle
uuden elokuvateatterirakennuksen.

Erkki Karulle Kino-Palatsin haltuun saaminen lienee ollut eri-
tyinen saavutus, silli edes Suomi-Filmin ensimmaisii omia elokuvia
el otettu esitettiviksi Kino-Palatsiin vield 1920-luvun alussa, jolloin
kotimaisen elokuvan tasoa ei pidetty kovin korkeatasoisena. Esimer-
kiksi Minna Canthin niytelmiin perustuvan Anna-Liisa-elokuvan
ensiesitys vuonna 1922 jirjestettiin Olympiassa. Koskenlaskijan mor-
sian vuonna 1923 sai sentdin jo ensi-iltansa Kino-Palatsissa, ja silloin
esityksen puitteet olivatkin jo hyvin arvokkaat, silli tilaisuudessa oli-

540 Uusitalo 1988, 44. Heiskanen 2009, 58.
5 Sigurd Frosterus. "Pilvenpiirtdji kangastaa.” Arkkitehti 6/1922
52 Nils W.: ”Kino-Palatsi.” Arkkitehti 6/1922.
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Kino-Palatsin suunnitelma vuodelta 1925. Suomi-Filmi / Kansallinen Au-
diovisuaalinen Arkisto.
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vat kutsuvieraina presidentti, kansanedustajat ja diplomaattikunta.>®
Karu oli 1920-luvulla suomalaisen elokuva-alan vaikutusvaltaisin
toimija, ja esimerkiksi Roland af Hillstromin mukaan pilvenpiir-
tajastd tuli 1920-luvun mittaan Karun intohimon, ellei suorastaan
pakkomielteen kohde. Rahoitussuunnitelmat olivat ilmeisesti epi-
realistisia ja rakennusluvan epiiminen vei hankkeen vastatuuleen,
mitd Karu ei kuitenkaan halunnut ajoissa myontii, ja pilvenpiirtija
jdi taloudellisista syistd toteutumatta. Tilannetta pahensivat nopeasti
syvenevi talouslama ja markkinoille tulleet, suuria investointeja vaa-
tineet d4niclokuvat. Karu ja hinen yhtiénsi joutuivatkin taloudelli-
seen ahdinkoon.>*

Roland af Hillstrémin tulkinta Karun intohimoisesta suhtautu-
misesta pilvenpiirtijiin on kuitenkin jilkeenpiin tehty. Monien aika-
laisten oli vaikea nihdi Karun pilvenpiirtijisuunnitelmia intohimon
ilmauksina, pikemminkin hintid arvosteltiin silkasta ahneudesta.
Syytteitd saattoi ruokkia rakennuksen nikyvi kaupallinen luonne,
silli Kino-Palatsi oli pelkistiin litketoimintaa suunniteltu rakennus,
ja sen katutasoon oli suunniteltu niyteikkunoita ja tilaa mainoksille.
Riikeimmin kaupallisuus kuitenkin nikyi uutisoinnin tavassa. Kos-
ka tekstit eri lehdissd ovat sanamuotoja my6ten lihes identtiset, voi-
taneen olettaa, etti teksteji ei ollut muotoiltu lehtien toimituksessa
vaan ettd ne olivat Suomi-Filmin omia tiedotteita, jotka oli kirjoitet-
tu yhtion mainososastolla. Titd avoimen kaupallista rakentamista ja
siitd puhumista arvosteltiin avoimesti ja rajusti: "Rakennus paljastaa
rakennuttajansa ja suunnittelijansa reklaaminhimon”, moitti arkki-
tehti W. G. Palmqvist Karua Arkkitehti-lehdessi.>* Helsingin Sanomien
yleisokirjeessd nimimerkki ”Varjon lapsi” jatkaa samalla linjalla:

En muuten epiile ollenkaan, etti pilvenpiirtijid piakkoin sirotellaan
ympiri kaupunkia, kun nyt vain alkuun piistiin, silli ne voimat jotka

58 Uusitalo 1988, 73.
4 af Hillstrom 1936, 264.
35 W. G. Palmqvist, Arkkitehti 1928.
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niiden takana ovat, ovat suuria: voitonhimo, rahaa milli hinnalla ta-
hansa ja yhteiskuntamme nousukassielun katsantotapa, niinkuin New
Yorkissa!>*

Helsingin Sanomien pakinoitsija Tolari oli ainoita, jotka suhtautuivat
kysymykseen rakentamiseen sisiltyvistd voitosta tai voitontavoitte-
lusta jokseenkin kithkottomasti. Hin huomautti, etti rakentaminen
on aina taloudellista yrittdmisti, rakentaminen on “puhdas taloudel-
linen kysymys” eikd rakennuttajan komeilunhalulla ole asian kanssa
mitiin tekemistd. Tolarin mukaan New Yorkin pilvenpiirtjit olivat
syntyneet kiytinnon tarpeeseen, ja myos Helsingissi taloudelliset
edellytykset olivat nyt pilvenpiirtijille edulliset.>’

Yksittdisen henkilon ja yhtion kannalta katsottuna “reklaamin-
himo”, halu edistii omaa asemaa arkkitehtuurin vilitykselld, saatet-
tiin siis tuomita. Yksiselitteistd timi ei kuitenkaan ole, silld voiton ja
ithailun tavoittelu saatettiin nihdi hyviksyttivini ja toivottavanakin,
jos taustalla oli my6s toisenlaisia, kansalliseen kilpailuun viittaa-
via elementteji. Esimerkiksi Erkki Kivijarvi pditti hotelli Kdmpin
1930-luvulla kirjoittamansa historiikin korostamalla Kimpin mer-
kitystd Helsingin kansainvilisen maineen ja aseman rakentamisessa:
“Kimp...[p]uolustaa paikkaansa erdini koko Pohjolan ensimmiisii
hotelleja, yhdenvertaisena suurten maailmankaupunkien kanssa.”>*

Liikerakentaminenkin saattoi olla, tai se saatettiin tulkita kansal-
lisen edun mukaiseksi, mutta niiden kansallisten ja litketoiminnal-
listen motiviien suhde oli vihintiikin jinnitteinen.

6 Varjon lapsi: "Yleisoltd. Arv. herra Leikari” HS 19.3.1928. Leikekansio,
KAVA.

7 Tolari: "Kirje Helsingisti.” HS 24.3.1928.
> Kivijarvi 1937, 30.
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Torni

Toinen korkealle tihtddvi rakennushanke, joka 1920-luvun Helsin-
gissd heritti laajaa kiinnostusta, oli hotelli Torni, jonka rakentami-
nen niin ikdin liittyl modernin kaupunkielimin tarpeisiin. Torni
sal alkunsa kun Suomen suurin vakuutusyhtié Kaupunkien Ylei-
nen Paloapuyhdistys eli Stidernas Allminna Brandstodsforenin-
gen josta tuli mydhemmin vakuutusyhtioé Sampo (kaupunkilaisten
suussa”’Allminna” eli “Kaupunkien yleinen”) etsi itselleen toimitilaa.
Tornia suunniteltiin ensin siis toimistorakennukseksi, mutta pian
havaittiin, etti Vladimirinkadun (12.12.1928 alkaen Kalevankatu)
ja Yrjonkatu 26:n kulmatontti oli tarkoitukseen liian suuri, ja pai-
kalle piditettiin rakentaa sijoitusmielessi nykyaikainen hotelli, joka
palvelisi kotimaisten asiakkaiden lisiksi myds ulkomaalaisia vierai-
ta.> Kasvavassa piikaupungissa, joka pyrki luomaan kauppasuhteita
my6s ulkomaille, oli jatkuva puute korkeatasoisista hotelleista ja ra-
vintoloista.

Avatessaan ovensa yleisolle kevittalvella vuonna 1931 Torni oli
Suomen ensimmiinen pelkistiin hotellikdyttod varten suunniteltu
rakennus. Vaikka Torni ja Kino-Palatsi eivit kumpikaan suoraan liity
1920-luvun lopun modernismiin, ne ovat mielenkiintoisia esimerkke-
ja 1920-luvun lopun rakennuskulttuurista, silli kummatkin ovat niin
rakennusteknologiansa, symboliikkansa kuin toimintojensa kannalta
ymmirrettivissi moderneiksi rakennuksiksi.®® Kummatkin kytkey-
tyvit samalla my6s paikallispoliittiseen debattiin sekd yleisempiin
keskusteluun kansallisesta ja modernista kaupunkiarkkitehtuurista.

Vaikka monet kirjoittajat rinnastivat Kino-Palatsin ja Tornin yh-
deksi ja samaksi pilvenpiirtdjikysymykseksi, oli ndiden hankkeiden

5% Talvi 1981, 14.

50 Esimerkiksi hotelli Tornista vuonna 2006 julkaistussa historiikissa kiteytyy
1920-luvun ja hotelli Tornin merkitys suomalaiselle kaupunkikulttuurille vield
2000-luvullakin. Kuvaava on Sam Inkisen artikkelin otsikko "Hotelli Torni si-

vistyksen, modernin kaupunkikulttuurin ja avantgarden asialla”. Inkinen 2006,
75.
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lihtokohdissa ja toteutuksessa myos suuria eroja. Tornin toteuttami-
seen tarvittiin litkemiesverkostoja, mutta toisin kuin Kino-Palatsin
kohdalla, verkostoista oli my6s apua rakennusluvan saamisessa. Tor-
nin rakennusvaiheet muistuttavat Kino-Palatsia siltd osin, ettd myos
sen rakennushankkeen takana oli tarmokas modernista, urbaanista
ilmapiiristd innostunut johtaja, insiné6ri Bruno Brunberg,.

Muutoin Tornin kohtalo kuitenkin poikkesi Kino-Palatsista.
Siind missi Kino-Palatsi ei saanut rakennusoikeutta ennen talousla-
maa, oli Tornin kohtalo toisenlainen, silli Torni rakennettiin lopul-
ta, vaikkakin erityisluvalla. Sen valmistuessa vuonna 1931 talouden
nousukausi oli kuitenkin jo ohi ja kaupunki eli keskelld syvii lamaa,
tyottdmyytti ja poliittisesti levotonta aikaa.

Ruotsinkielisyydelld tuli olemaan merkittivi osa Tornin raken-
tamista ja toimintaa. "Allmidnna” oli ruotsinkielisten kisissi, ja ra-
kennuksen arkkitehdit Bertel ja Valter Jung olivat ruotsinkielisii.
Kielipolititkkaa harjoitettiin aktiivisesti my6s Tornin henkilokun-
nan palkkauksessa kun rakennus oli valmistunut, silld lihes koko
henkilokunta oli ruotsinkielistd aina tiskaajia myoten.>! Epiilemitti
timi vaikutti palveluunkin.

Piirustukset hotellia varten tilattiin arkkitehtitoimisto Jung &
Jungilta, ja joukko lakimiehii tutki, voisiko rakennusjirjestys sal-
lia 14-kerroksisen rakennuksen. Maistraatti ja kaupunginvaltuusto
olivat rakentamista vastaan, mutta yhtié kidintyi suoraan maaherra
Bruno Jalanderin puoleen, joka myonsi rakennusluvan ja vahvis-
ti piirustukset. Rakennusty6t alkoivat vuonna 1929, mutta raken-
nuslupa ei kuitenkaan ollut lopullisesti lainvoimainen — itse asiassa
rakentaminen jatkui luvan puutteesta ja naapureiden valituksista
huolimatta ja rakennusty6t ehtivit valmistua ennen rakennusluvan
saamista. Lopullinen piitds rakennuskiistalle saatiin vasta vuonna
1933, jolloin hotelli oli ollut toiminnassa jo yli vuoden.>?

51 Talvi 1981, 24.

52 Rakennuslupaan liittyvii monipolvista oikeusprosessia, jota ruodittiin aina
korkeimmassa oikeudessa saakka, on tutkittu ja selitetty yksityiskohtaisesti
Talvi 1981, 16-20.
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Valmistunut hotelli Torni. Helsingin kaupunginmuseon kuva-arkisto.
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Hotellihuoneiden osalta Torni oli varsin uudenaikainen: se oli
tiysin sihkoistetty ja silld oli kiytdssiin esimerkiksi puhelinkeskus.
Sisitiloissa uutuutena olivat kaakeloidut kylpyhuoneet. Myos hotel-
lin ja ravintolan toiminta oli modernia, kansainvilisti ja muodikasta.
Tornissa oli alusta asti ravintoloita, esimerkiksi ylimmissi kerrokses-
sa nikoalaravintola, jota jo Kino-Palatsiin toivottiin. Se sai nopeasti
myos virikkidin asiakaskunnan ja siiti tuli tirked kulttuurielimin
keskipiste. Tornissa kivivit helsinkildinen kulttuuriviki, poliitikot
ja ulkomaalaiset toimittajat sckd Helsingissd vierailevia taiteilijoita
kuten Josephine Baker.

Rakennuksen julkisivussa on vertikaalisuudesta huolimatta ho-
risontaalisuutta korostavia vaakasuoria listoja, jotka ovat tyypillisid
Jungin 1920-luvun suunnittelemille rakennuksille. Vastaavanlaisia
horisontaalisuutta korostavia listoja on esimerkiksi vuonna 1928
valmistuneessa Boren talossa Turussa. Tami oli tavallista my6s sak-
salaisessa korkeassa rakentamisessa, jossa kiytettiin klassista muoto-
kieltd.>* Valmistuneessa Tornissa oli neljitoista kerrosta ja amerik-
kalaistyyppinen setback-rakenne, jossa rakennus kapenee ylospiin
mentiessi, ja ylimpini on kapea, neulamainen torni.

Hotelli Tornin rakennuslupaa puitiin eri oikeusasteiden lisiksi
runsaasti my6s lehdistdssi. Jos Kino-Palatsin rakennuttajan Suomi-
Filmin suhde lehdisto6n oli tietoisen harkittua, niin sama piti hotel-
li Torniin. Puolestapuhujia korkeille rakennuksille 16ytyi runsaasti,
mutta myonteinen julkisuuskuva oli myos tieten tahtoen rakennet-
tua. Torni esimerkiksi mainosti itsedidn jo ennen kuin rakennus oli
valmis tai rakennuslupaa saatu. Tistd kertoo esimerkiksi se, ettd jo
ennen rakennuksen avajaisia hotelli Tornista painettiin 5000 kappa-
letta postikortteja, ja 4. maaliskuuta, muutamaa viikkoa ennen kuin
rakennus virallisesti avattiin, jirjestettiin lehdistotilaisuus, jossa ra-
kennusta esiteltiin toimittajille, joille tarjoiltiin myos maittava lounas.
Tami tilaisuus poikikin sitten artikkeleita suurimpiin sanomalehtiin,
vaikka viikko oli muutenkin tapahtumia tiynni. Samalle viikolle

%53 Standertskjold 1990, 45.
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osuivat uuden Eduskuntatalon avajaiset, ja Relanderin hallitus oli
juuri hajonnut. Suomen Sosialidemokraatin muut uutiset tuolta viikol-
ta kertovat tyottomien ahdingosta ja asuntojen ahtaudesta Kalliossa
ja Vallilassa.>>*

Keskustelu herdd

Tornia ja Kino-Palatsia ympiroivissi keskustelussa kyse oli siis osin
toimijoiden itse julkisuuteen tuottamista “uutisista” ja mielikuvista
ja nithin liittyvistd keskustelusta. Erkki Karu, joka toimi yhtidssiin
scki toimitusjohtajana, johtokunnan puheenjohtajana etti elokuva-
ohjaajana, vaikuttaa ymmirtineen varsin hyvin julkisuuden arvon.
Molemmissa tapauksissa yhtion johto haki avoimesti ja tiedostaen
maksimaalista nikyvyyttd. Osa lehtiartikkeleista oli mainoksen
kaltaisia, tilattuja kirjoituksia tai yhtididen itse tekemid tiedotteita.
Kaikki julkisuus ei kuitenkaan ollut johtajien kontrollin ulottuvissa,
vaan keskustelu, varsinkin Kino-Palatsin kohdalla, ronsyili ja asso-
sioitui tavoilla, jotka himmistyttivit monia siti seuranneita. Esimer-
kiksi arkkitehdit eivit olleet lainkaan yksimielisii siitd pitiisik6é Kino-
Palatsin tai minkdin korkean rakennuksen saada rakennuslupa.
Arkkitehti-lehti julkaisi artikkelin, jossa kymmenelti eri arkkitehdilta
kysyttiin mielipidetti, ja vastausten kirjo oli huomattava.*
Ensimmiinen pilvenpiirtdjiassi huomiota herittivi asia on luon-
nollisesti sen korkeus, joka tuo tullessaan monenlaisia teknologisia
vaatimuksia kuten terisrakenteita, hisseji, ilmastointia, pyoroovia,
vesivessoja ja tuulelta suojautumista.®® Suomessa teknologiasta pu-
huttiin kuitenkin varsin vihin, silli 1920-luvun innostus korkeaan
rakentamiseen kytkeytyi keskusteluun kaupungin diriviivoista. Kes-
kustelu kaupungin diriviivoista — tai kaupunkisiluetista — oli suoraan

54 Talvi 1981, 22-23. US 8.3. 931, Suomen Sosialidemokraatti 8.3.1931.
555 " Pilvenpiirtdji’ vai ei?” Arkkitehti 3/1928.
%6 Jencks 1980, 6.
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yhteydessi 1920-luvun visuaalisiin teknologioihin ja arvoihin, jotka
sditelivit yhteiskunnallista nikyvyytti. Voisi ajatella, ettd keskustelu
rakennuskorkeudesta muodostui jinnitteiseksi, koska uudenlaisessa
yhteiskunnallisessa tilanteessa ei ollut selvii, kuka sai rakentaa kau-
pungin nikyvimmille paikalle.
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Arkkitehtuurin ja asemakaavoituksen nikokulmasta kaupungit
reunat, rajat ja diriviivat olivat keskeisid rakennustaiteellisia ilmai-
suvilineitd, joita ilman kaupunkia ei edes voisi tarkastella rakennus-
taiteellisena kokonaisuutena, kuten esimerkiksi Strengell totesi.>”
Entistd korkeammat rakennukset tai, kuten Kino-Palatsin tapauk-
sessa, vain korkean rakennuksen mahdollisuuskin, saivat nimi ii-
riviivat erityisen huomion kohteeksi. Kaikista rakennuksista, jotka
nousivat korkeutensa tai muotonsa takia yleisesti linjasta, uutisoitiin
niyttivisti. Kuvaavaa oli esimerkiksi se, miten Viin6 Vihikallion
suunnittelemasta Elannon hallintorakennuksesta kerrottiin Suomen
Kuvalehdessd. Rakennuksen kuva julkaistiin koko sivun aukeamalla,
jonka otsikko oli "Uudenaikaista tekniikkaa ja uutta Suur-Helsin-
kid”. Itse rakennuksen puolestaan kerrottiin olevan ”Uusi komea lisi
Suur-Helsingin iripiirteisiin”.®*® Niin korkeiden rakennushankkei-
den kautta kaupungin siluetista tuli tirkes, mutta kiistelty, osa kau-
pungin hahmoa.

Rakennusten visualisointi ja niistd uutisointi toimivat myds
eriinlaisina luku- tai katseluohjeina, jotka opastivat lukijaa kiin-
nittimiin huomionsa kaupungin siluettiin ja arvostamaan sen ko-
meutta; “komea” oli yksi useimmin esiintyvistd adjektiiveista, joita
korkeista rakennuksista kiytettiin. Pakinoitsija Olli oli sitdi mieltd,
ettd komeus oli jotakin muodin ylipuolella olevaa: "Pilvenpiirtiji on
sentdin aina komea. Vaikka jonkun ajan maku sen tuomitsisikin ru-
maksi, on se sentiin aina muuttumatta voimakas todistus rohkeasta
pyrkimyksestd ylospiin ja korkealle.”® Maskuliinisten adjektiivien
kiyttd rakennusten yhteydessi oli omiaan tuottamaan sukupuolit-
tuneita katseita ja liittimiin korkean rakentamiseen michisii omi-
naisuuksia. Suomalaisista kirjoittajista Ernst von Wendt korosti voi-
makkaimmin korkean rakentamisen rationaalisuutta ja tehokkuutta
ja kielsi kaikenlaiset aatteelliset tavoitteet tai pyrkimykset:

%7 Strengell 1923, 15.
% Suomen Kuvalehti 2/1929.
59 Olli: "Pilvenpiirtiji.” US 16.3.1928. Leikekansio, KAVA.
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[e]i timi suinkaan merkitse mitdin kithkokansallista pyrkimysti ra-
kentaa korkeammin kuin muut, vaan lujaa piittiviisyytti rakentaa
tornirakennustyyliin rakennus, jossa jokainen kuutiometri tilasta aina
ylimpiin huippuun saakka kiytetiin hyviksi miti kiytinnollisim-

milli ja tehokkaimmalla tavalla.>®

Kysymys rakennuskorkeudesta liittyi kysymykseen citysti, eli siitd
pitdisikd kaupungilla olla oma liikekeskusta, jolla olisi oma raken-
nusjirjestys. Keskustelua heritti timin “city-muodostuman” sijainti.
Sigurd Frosteruksen, joka otti kysymykseen kantaan vuoden 1921
Arkkitehti-lehdessd, mukaan paras alue olisi Aleksanterinkadun ja
Esplanaadinkadun viliin jidvi alue Sofiankadulle saakka niin, etti se
ei kuitenkaan peittdisi Nikolainkirkkoa ja muuta Engelin suunnit-
telemaa aluetta. T4lld alueella olisi korkeampi rakennusoikeus kuin
muualla. Frosteruksen mukaan oli tirkedi, ettd korkeampi raken-
nusoikeus koskisi koko kyseistd aluetta, mutta Engelin arkkitehtuu-
rin ymparistssi sitd tulisi jopa vihentdd.> Frosteruksen ajatukset
olivat lihtokohtana rakennuskorkeudesta kiytiville keskustelulle,
joka yltyi varsinkin 1920-luvun loppupuolella, jolloin rahaa rakenta-
miseen oli enemmin kiytossi ja kysymykset konkretisoituivat. Ra-
kennuskorkeuskysymys sai my0s vastauksensa vuonna 1929, jolloin
rakennuskorkeudesta saatiin aikaan lainvoimainen p#itos.
Rakennusten tekninen korkeus ja asemakaavakysymykset olivat
kuitenkin vain yksi juonne moniaalle haarautuvassa keskustelussa,
jossa huomio kiinnittyi ennen kaikkea kansallisen identiteetin ra-
kentamiseen ja sitd uhkaaviin ilmitihin sekd toisaalta modernisoitu-
van kaupunkitilan suomiin mahdollisuuksiin. Muutamat kirjoittajat,
aivan erityisesti Carolus Lindberg, pyrki nikemiin uudenkin arkki-
tehtuurin suhteessa menneisyyteen. Lindberg pohti pilvenpiirtijien
suhdetta keskiaikaiseen kirkkorakentamiseen ja katsoi, ettd nykyai-
kaisetkin korkeat rakennukset tulisi sijoittaa niin, ettd ne kohoavat
orgaanisesti rakennuskannasta. Tissi Lindberg niki Vihikallion

50 Ernst von Wendt: "Pilvenpiirtijid meiltd ja muualta.” Aitta 9/1929, 68.
56! Frosterus: ”Citymuodostumista Helsingissi.” Arkkitehti 1921, 13-14.
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onnistuvan Kino-Palatsi-suunnitelmassa, ja Lindberg olikin niiti
harvoja arkkitehtuurikollegoja, jotka puolsivat Vihikallion suunni-
telmaa julkisuudessa.>®

Uutuuksien rinnalla piti pintansa konservatiivisuus ja halu siilyt-
tid kaupunki samanlaisena kuin se oli ollut. Esimerkiksi Ernst von
Wendt valitti Aifta-lehdessi julkaistussa artikkelissa:

Ja joka askeleella, joka jollakin taholla on haluttu ottaa eteenpiin — ja
ylospiin — tulee siinnollisesti vastaan “korkeutta’, passiivista vastarin-
taa ja viivytystd. Esimerkkini siitd, yhtend monien joukosta, on mo-
nivuotinen ja vielikin piittymiton neuvottelu Kino-Palatsin uutisra-
kennuksesta P. Esplanaadin ja Keskuskadun kulmaukseen, ja toinen
esimerkki surullinen taistelu OY. Tornin kuuluisasta Tornista.’®

Von Wendst tiivistdd hyvin ilmapiirin, jossa rakennuskorkeuksista
keskusteltiin: kyse oli ennen kaikkea erilaisten asenteiden ja kisitys-
ten vastakkainasettelusta. Torninkin rakentamista von Wendt kuvaa
taisteluna, miki tuo rakennuskeskusteluun taas kerran maskuliini-
sen vivahteen. Minkilaista vastarinta oli ja minkilaisista asenteista
se kertoi?

Yksi pilvenpiirtijien kiistaa aiheuttava piirre oli niiden peittele-
mittdomin kaupallinen, liitketoiminnallinen alkuperi ja kytkeyty-
minen muotiin. 1920-luvulla muoti ymmirrettiin helposti hyvin
pinnalliseksi asiaksi, ja arkkitehtuurin liukumista muoti-ilmidksi
pelittiin varsinkin arkkitehtien parissa, silli muodikkuuden ajateltiin

52 Carolus Lindberg: "Helsingin muodostuminen suurkaupungiksi. Pilven-
piirtdjin rakennushanke.” HS 11.3.1928 ja ”Skyskrapan diskuteras. Prof. Ca-
rolus Linberg: Férhllandena hos fordra en skyskrapa.” HBL 2.3.1928. Samaan
artikkeliin oli haastateltu Birger Brunilaa, joka oli sitd mielti, ettd Helsinkiin
voitaisiin rakentaa yksi pilvenpiirtiji, Gustaf Strengellid, joka oli sitd mieltd,
etti Kino-Palatsi turmelisi Esplanaadin mittasuhteet, Bertel Jungia, joka oli
sitd mielti, ettd pilvenpiirtijien pitiisi olla vain kymmenkerroksisia ja kaupun-
ginldikiri F. Hisingerii, jonka mielipide oli, ettd pilvenpiirtijit vaarantavat ter-
veyden. Leikekansio, KAVA.

563 Ernst von Wendt: "Pilvenpiirtijii meilti ja muualta.” Aitta 12/1930, 71.
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vievin arkkitehtuurilta ja arkkitehdeilta arvovaltaa. 1800-luvun lo-
pun ja 1900-luvun alun kertaustyyliseksi kutsutun arkkitehtuurin
katsottiin nimenomaan vihentineen arkkitehtuurille osoitettua
kunnioitusta. Muodin vastustaminen oli myos yksi modernistisen
arkkitehtuuridiskurssin keskeisistd teemoista, joka kulminoituu
eriilld tavalla Le Corbusier'n kirjoituksissa. Le Corbusier ei puhu
suoraan muodista vaan tyylisti, jota hin kuitenkin tarkastelee muo-
dinkaltaisena ilmioni. Kohti uutta arkkitehtuuria -kirjan luku nimel-
tdidn "Pinta” alkaa jyrkilld irtiotolla kaikista tyylisuuntauksista:

Arkkitehtuurilla ei ole mitidin tekemisti tyylisuuntien kanssa. Ludvig
XIV:n, XV:n, XIV:n tyyli tai goottilainen tyyli ovat arkkitehtuurissa
kuin sulka naisen hatussa; toisinaan kaunista, toisinaan ei.>**
Samankaltainen taiteen ja muodin vilinen vastakkainasettelu tema-
tisoitui my6s suomalaisessa kirjoittelussa. Erityisesti P. E. Blomstedt
kritisoi kirjekkiisti suomalaisen arkkitehtikunnan tapaa kulkea
muotivirtausten perissi. Ulkomailta ja lehdisti poimittiin mielel-
ldan kulloisetkin uutuudet, mutta niistd omaksuttiin vain pinnalli-
nen tyyli. Esimerkiksi juuri Le Corbusier hyviksyttiin Blomstedtin
arvion mukaan Suomessa vasta sen jilkeen, kun funktionalismi oli
lyényt lipi Tukholmassa, mutta Suomessa hinen arkkitehtonisesta
ajattelustaan sovellettiin vain yksittiisii elementtejd kuten fasadi-ik-
kunoita, ja Le Corbusier’n ajatukset suurkaupungin kehittimisesti ja
rakenteista ohitettiin sosiaalipoliittisena joutavuutena. Blomstedtin
mukaan suomalaisen arkkitehdin ja muotirditilin vilinen ero oli
kaiken kaikkiaan kaventunut uhkaavan vihiiseksi.’®® Blomstedt pu-
huu arkkitehtuurista, mutta hinen kritiikissiin on kuultavissa ylei-
nen moderneihin kulutus- ja tuontituotteisiin kohdistuva kriittinen
asenne.

4 Le Corbusier [1923] 2004, 37.

565 P.E.B.: "Arkkitehtonista verenvihyyttid? "Kansallista itsetutkiskelua.” Ark-
kitehti 2/1928.
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Vastakkain asetettiin siis ajan kulkua uhmaava rakennustaide
ja hetken otkuille altis muoti. Asetelma on mielenkiintoinen, silld
muodin oletetaan kuuluvan kulutukseen siini missi taiteen ei olete-
ta olevan kiinni muodin pinnallisessa ja nopeasti muuttuvassa maa-
ilmassa. 1920-luvun arkkitehdeista Gustat Strengell oli se, joka oli
eniten kiinnostunut tarkastelemaan muodin vaikutusta arkkitehtuu-
rissa, joskaan hinkiin ei ajatellut, etti muodikkuus itsessdin olisi
modernia tai uutta. Rakennus taideluomana -kirjassaan ja Helsingfors
Journaleniin kirjoittamassaan artikkelissa hin kritisoi torneja juu-
ri muodikkuudesta. Hin vertasi nykyisti tornien rakentamisintoa
Italiaan, jossa alettiin 1000-luvulla rakentaa torneja kiytinnollises-
ti puolustustarkoitukseen, mutta jossa ne ajan mittaan muuttuivat
muotiasiaksi ja siten yksinomaan turhamaisiksi. Tornin rakentami-
sessa asuintaloon Strengell ei nihnyt mitdin tyylikistd, vaan hinel-
le tornit niyttivit toimivan yksinomaan osoituksena rakennuttajan
turhamaisuudesta.>*

Kino-Palatsin pilvenpiirtijikin kytkeytyy keskusteluun muodis-
ta ja kulutuksesta, mutta ei aivan ilmeiselli tavalla. Elokuvateatterina
se edusti modernia elimintapaa, mutta sen vastustajat kiyttivit yhte-
ni perusteluna sen vanhanaikaisuutta. Esimerkiksi Yrjo Harvia, joka
vastusti pilvenpiirtdjid pohjoiseen ilmanalaan sopimattomina argu-
mentoi kantaansa tyylikysymyksen avulla: ”Pilvenpiirtijaajatusta
nykyaikaiselle kaupunkirakentamiselle ominaisena muotokysymyk-
seni tiytyy niissi oloissa pitid myShistyneeni ilmioni”.> Tyylil-
tiin Kino-Palatsi ei siis ollut uudenaikainen, ja jos pyrkimykseni oli
uudenaikaisuus, niin sithen eivit Viind Vihikallion suunnitelmat
yltineet. Kino-Palatsin julkisivun tyylilliset sukulaiset 16ytynevit
amerikkalaisen, erityisesti chicagolaisen, litkerakentamisen perin-
teestd. Euroopassa yhdennikoisyyttid 16ytyy Tukholman Kunin-
kaantornien kanssa. Vuoden 1928 julkitulleessa suunnitelmassa tyyli

%6 Strengell 1923, 18-19. Strengellin artikkelin referointia ja kommentointia
Arkkitehti 3/1930.

57 ”Pilvenpiirtdjit.” HS 25.3.1928. Leikekansio, KAVA.
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oli raskaan klassinen, mutta vuonna 1930 tehdyssi uudessa julkisi-
vupiirustuksessa rakennuksen tyyli oli jo muuttunut virtaviivaisen
funktionalistiseksi, vaikka rakennuksen kiyttotarkoitus oli edelleen
sama: elokuvateatteri, konttoreita ja myymailoitd.>

Kovin omaperiinen ei Vihikallion suunnitelma ollut ja yhden-
nikoisyytti 10ytyy siksi monesta suunnasta. Amerikkalaisvaikutteita
arkkitehtuurissa ei kuitenkaan vilttimittd Suomessakaan katsottu
ainoastaan uutuuksien uudenaikaisuuden nikokulmasta, silli 1920-
luvulla saatettiin ajatella eurooppalaisen modernismin olevan edis-
tyneempdid. Esimerkiksi arkkitehti Marius af’ Schulténin mielestd
amerikkalaiset olivat nuoren sivistyksensi takia ylen vanhoillisia
rakennus- ja sisustustaiteessaan, vaikka sitten talouden standardi-
soimispyrkimykset toivat heidit ikdin kuin toista reittid lihelle Eu-

£

roopassa vallinnutta “yksinkertaistamispyrkimysti”.>® Myos Olavi
Paavolainen kritisoi amerikkalaisia pilvenpiirtdjid niiden vanhanai-
kaisuudesta ja epimodernisuudesta. Hin ihaili Eiffel-tornin terik-
sistd modernisuutta, mutta New Yorkin Woolworth Building oli
hinestd “amerikkalais-goottilainen episikis”, jolla ei ollut mitiin
tekemistid kubismin kanssa; Paavolainen katsoi juuri kubismin ole-
van modernille pilvenpiirtijiarkkitehtuurille olennainen hahmotus-
tapa.570

Arkkitehtuurin historiassa uusi tai edistyksellinen on usein tar-
koittanut uudenlaista tyylid ja irtiottoa historiasta ja siksi uudet tyylit
ovat helposti saaneet osakseen muodikkuuden riipan. Esimerkiksi
Bertel Jung vastusti uutta tyylid, funktionalismia. Jungin asenne on
hyvi esimerkki vanhemman polven arkkitehtien suhtautumisesta
nuorempiin kollegoihin ja ylipditiin funktionalismiin. Tissi yhte-
ydessi on mielenkiintoista myos se, etti Jung vastustaa uutta ark-
kitehtuuria niin voimakkaasti siksi, ettd se on "muotityyli”: "Miki

otkeuttaa timin muotityylin heittimiin yli laidan useimmat niisti

58 Vuoden 1930 suunnitelmaa on analysoinut Niskanen 2005, 167.

5 Marius af Schultén: "Amerika nykyaikaisessa arkkitehtuurikirjallisuudessa.”
Arkkitehti 1/1926.
570 Paavolainen [1929] 1990, 24.
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Woolworthin tavaratalon julkisivu. Erich Mendelsohn: Amerika. Bilderbuch
eines Architekten 1926.

259



laeista, jotka aikaisemmin ovat miirinneet kaiken rakennustaiteel-
lisen luomisen?”!

Rakennustaiteen kaupallisuutta oli helppo kritisoida, mutta to-
siasiassa yksityisen litketoiminnan kasvaessa yksityisten rahoittaji-
en osallistuminen rakennustoimintaan mahdollisti monen uuden
rakennuksen olemassaolon ja loi arkkitehdeille uusia tydmahdolli-
suuksia. Arkkitehdit myds kannustivat yksityisid tahoja rakentamaan.
Esimerkiksi Sigurd Frosterus ymmirsi 1920-luvun alussa, ettei val-
tion ja kuntien viranomaisilla ole mahdollisuutta investoida raken-
nustoimintaan, ja hin kehotti siksi yksityisii tahoja aloitteellisuuteen
arkkitehtuuria koskevissa asioissa. Frosterus ihaili amerikkalaista
arkkitehtuuria ja erityisesti New Yorkia, jonka skylinen hin katsoi
sen moninaisista puutteista huolimatta olevan “teriskauden arkki-
tehtuurin omaperiisimpii ilmenemismuotoja”. > Amerikkalaiseen
arkkitehtuuriin ja kulttuuriin perchtyneet kirjoittajat pystyivit myos
paremmin tarkastelemaan pilvenpiirtdjaarkkitchtuuria ilmioni, jolla
on seki taiteellisia ettd taloudellisia mahdollisuuksia.>”

Korkeissa rakennuksissa on aina lisni kysymys vallasta ja hierar-
kiasta, jonkun tai jonkin nousemista jonkun toisen ylipuolelle seki
timin nousun julkisesta, materiaalisesta manifestoimisesta. Pilven-
piirtdjin kohdalla kysymys vallasta kietoutuu kysymykseen rahas-
ta ja kuluttamisesta. Tosin timi ei ole yksinomaan pilvenpiirtijille
ominainen piirre. Catherine M. Boyer onkin huomauttanut, etti
1900-luvun alkuvuosikymmenisti lihtien arkkitehtuuri et ole ollut
pelkistiin julkinen muoto, vaan lisiksi kulutushyodyke.”* Arkki-
tehtuurista tuli lipeensi tuotteistettua. Kyse ei ole pelkistdin tyylis-
td, vaan kaupallistuminen liittyy laajempaan ilmidon, julkisen tilan
merkityksen kdyhtymiseen.”” Boyerin kisitys edustaa melko harvi-

57 Bertel Jung: "Funktionalismi.” Arkkitehti 4/1930, 59.
572 Frosterus: "Pilvenpiirtdji kangastaa.” Arkkitehti 6 /1922.

53 Esim. Marius af Schultén: "Amerika nykyaikaisessa arkkitchtuurikirjalli-
suudessa.” Arkkitehti 1/1926.

> Boyer 1994, 5.
5 Boyer 1994, 8.
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naista asennetta, silli nykypuheessa modernistisen ja sitd edeltivin
arkkitehtuurin vilinen raja on usein nihty vahvana, ja modernismia
edeltiviin arkkitehtuuriin on alettu suhtautua pikemminkin histo-
riallisen kuin kuluttamiseen ja muotiin liittyvin katseen lipi.

Keskustelu oli vililli hyvin arhikkii, ja esimerkiksi tuolloin
Pariisissa oleillut Olavi Paavolainen luonnechti lehdistokeskustelua
"Helsingin pilvenpiirtijikomediaksi”.* Oman lisinsi kiistaan toi
Bertel Jung, joka asemakaava-arkkitehdin virallisessa roolissa vas-
tusti Kino-Palatsia, mutta sitten kuitenkin sai oman Torni-suun-
nitelmansa hyviksytettyi. Kaikkiaan lehdistojulkisuutta leimasivat
kirjistyneet mielipiteet ja korostunut visuaalisuus: uutisoinnissa
kiytettiin paljon kuvia ja ilman kuvitustakin julkaistuissa artikke-
leissa viljeltiin runsaasti kielikuvia. Kannanotoissa pilvenpiirtijin
puolesta ja sitd vastaan kuvastuu kansallinen, kielellinen ja poliitti-
nen epiyhteniisyys mutta samalla my6s pyrkimys yhteniisyyteen.
Niinpi jo ensimmiisessi lehtikirjoituksessa, joka oli siis ilmeisesti
Suomi-Filmin omaa kisialaa, puhuttiin “piikaupungistamme”.”
Kun hanke sitten joutui vastatuuleen eiki rakennuslupaa heti myon-
netty niin vastustus tulkittiin pian ruotsinkielisen arkkitehtikunnan
ja litkemieseliitin hyokkiykseksi suomalaista ja suomenkielisti elin-
keinoeldmii vastaan.

Jos kohta pilvenpiirtdjad kisiteltiin useimmin kansainvilisyytti
ja uudenaikaisuutta korostavissa konteksteissa, kansallinen nikokul-
ma nousi joissakin puheenvuoroissa esiin voimakkaasti. Eliel Saa-
rinen, kun hineltd haastattelussa asiaa kysyttiin, vastusti Suomeen
rakennettavia pilvenpiirtijid vetoamalla kansallisiin erityispiirteisiin,
joihin pilvenpiirtdji ei sopinut. Saarinen kylld katsoi “"vuorovaiku-
tuksen muiden kansojen kanssa” olevan kaiken taiteellisen luomisen

576 Paavolaisen kommentista ei kiy ilmi, tarkoittaako hin Kino-Palatsia, Tornia
vai molempia. Paavolainen [1929] 1990, 44.

577 ”Pilvenpiirtdji on omiaan tehokkaalla tavalla alleviivaamaan yhi enemmin
Suur-Helsingiksi kehittyvin kaupunkimme ulkonaista kuvaa samalla kuin

se palvelee litkekeskuksen kiytinnollisid tarpeita.” Suomen Sosialidemokraatti
4.3.1928. Leikekansio, KAVA.
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ytimessd, mutta kritisoi voimakkaasti sellaista kopioimista, joka ei
ota huomioon ”ilmapiirid, ilmanalaa seki omaa ympirist6i”. Hin
antot kaikille helsinkiliisille pilvenpiirtdjihankkeille tylyn tuomion:
”...[e]i voida kannattaa maassamme esiintyvii pilvenpiirtijiajatusta,
joka on suoraan Amerikasta kopioitua. Miksi lainata sellaisia raken-
nusmuotoja, joita tdilld ei laisinkaan kaivata.”””® Saarisen haastatte-
lu julkaistiin vihilevikkisessi, yhteiskunnalliseen debattiin keskit-
tyvissd Tahystdjd-lehdessi, joten kovin laaja yleiso et sitd luultavasti
paidssyt lukemaan, vaikka samantapaisia argumentteja viljeltiin pii-
vilehdissikin.

Saarinen oli my6s suorastaan viirissi sanoessaan, ettei pilven-
piirtdjii Suomeen lainkaan kaivata, silli asiasta innostuneiden kau-
punkilaisten kirjoituksia julkaistiin lehdissi runsaasti. Esimerkiksi
Suomen Sosialidemokraattiin kirjoitti kiithtynyt lukija, ettd suomalai-
silla on tapana suorastaan pilata rakennukset pienuudella ja nyt olisi
kerrankin mahdollisuus piisti rakentamaan niyttivimpii arkkiteh-
tuuria.”” Helsingin Sanomissa taas viranomaisten vitkasteluun ja vas-
tahakoisuuteen tuskastunut lukija toivoo, ettd palotoimikunta lihtisi
Amerikkaan opettelemaan pilvenpiirtdjin tarvitsemia palovaatimuk-
sia ja vaatii: "Antakaa meille ’pilvenpiirtdja!’”>® Iltalehden Tatu Val-
konen puolestaan haaveili tulevaisuuden pilvenpiirtijien nikoalara-
vintoloista avautuvista maisemista, joita kelpaisi esitelld ja joissa voisi
unohtaa arkiset huolensa.>*!

Kieliriita suomen- ja ruotsinkielisten vililld oli 1920-luvullakin
ajankohtainen, ja pilvenpiirtijikysymys lankesi osin juuri kieliriidan
takia valmiiksi kiistanalaiseen tilaan, vaikka arkkitehdit eivit olleet
riidan keskitssd. Helsingin kulttuurieliitti oli edelleenkin paljolti

578 "Prof. Eliel Saarinen: Moderni taide. Haastattelu.” Tahystaja 33-34 / 1929,
8, 16.

579 Pilvenpiirtidjistd’ ja vihin muustakin.” Suomen Sosialidemokraatti 25.3.1928.
Leikekansio, KAVA.

580 *Antakaa meille pilvenpiirtdji.” HS 10.2.1929. Leikekansio, KAVA.

581 Tatu Valkonen: "Peloittaako pilvenpiirtdja?” Iltalehti 11.2.1929. Leikekansio,
KAVA.
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ruotsinkielisti ja keskiluokkainen sivistyneistd suomenkielisti. Val-
taosa arkkitehdeistid oli ruotsinkielisid, mutta vaikuttaisi siltd, ettd
menestyneet suomenkieliset arkkitehdit pystyivit toimimaan amma-
tissaan scki suomeksi ettd ruotsiksi. Téllaisia olivat esimerkiksi Alvar
Aalto mutta myds Kino-Palatsin arkkitehdiksi kaavailtu Viin6 Vihi-
kallio, joka vietti lapsuutensa Ruoholahden Alku-nimisessd asunto-
osakeyhtitssi, jossa hin oppi jo lapsena toimimaan kaksikielisessi
ympiristossi.®®? Menestyminen juuri suomenkielisend arkkitehtina
oli Vihikalliolle silti tirked3, ja esimerkiksi Kyt4jin kartanon hank-
kimisen motiiviksi hin oli pojalleen kertonut, ettd Eteli-Suomessa
pitiisi olla edes yksi kartano, jolla on suomenkielinen isinti.>*

Kielikysymys on poliittisuuden lailla kysymys, jota arkkiteh-
tuurin tutkimuksessa ei ole otettu paljonkaan esille. Esimerkiksi
Raija-Liisa Heinonen, joka on yksi harvoja, joka on tihin ylipdi-
tiin kiinnittinyt huomiota, on esittinyt hyvin suoraan, ettei ruot-
salaisvastaisuus tullut mitenkiin esiin arkkitehtien piirissi.”* Kieli
vaikutti kuitenkin monin eri tavoin myos arkkitehtuurin kenttiin,
josta arkkitehtien keskiniiset suhteet muodostivat vain yhden osan.
Toisaalta ruotsalaisvastaisuus on vain yksi nikékulma kielipolitiik-
kaan. Vaikka Vihikallio saattoi mydhemmin urallaan iloita asemas-
taan suomenkieliseni kartanonisintini, suomenkieliset arkkitehdit
olivat hyvin riippuvaisia ruotsinkielisisti asiakkaista, miki ei ollut
varmaankaan omiaan houkuttelemaan ainakaan nikyviin ruotsa-
laisvastaisuuteen.

Kino-Palatsin tapauksessa kielikysymys kuitenkin roihahti esiin.
Yhteni syyni lience ollut se, ettd scki rakennuttaja ettd arkkitehti
olivat suomenkielisid. Mielipidekirjoituksissa rakennusluvan saa-
misessa esiintyneet ongelmat saatettiin nihdi juuri ruotsinkielisten

582 Samassa taloyhtidssi asui myds "Vivi” Thomansson, joka myShemmin suo-
mensi nimensi Viing Tanneriksi, ja josta tuli myShemmin Vihikalliolle tirkei
osa ammatillista verkostoa. Niskanen 2005, 27.

5% Ibid., 32.

4 Heinonen 1986, 26.
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arkkitehtien ja maanomistajien suomalaisvastaisuudesta johtuviksi.
Esimerkiksi Suomen Sosialidemokraatissa nimimerkki Uumo kirjoitti:

Suomen valtakunnan piikaupunki on taka-aikoina ollut jokseenkin
ruotsinkielistd. Mutta "niin ne ajat vierivit” paikaupungissakin, ja tuo
vieriminen on nyt kiynyt yhi enemmin suomalaisuuteen piin. Mutta
tadlld on vield sellaisia ruotsalaisia rahamiehii, jotka esim. omistavat
keskikaupungin tontit ja niilli kénéttivit talot.>®

Ainakin jossain mairin Karu on luultavasti ollut tietoinen niisti
tulkinnoista ja osaltaan itse ehkid hieman yllyttinytkin timinsuun-
taiseen ajatuskulkuun. Valmistuessaan Kino-Palatsi olisi varjostanut
Ruotsalaista teatteria. On vaikea arvioida, kuinka paljon mukana
oli sattumaa, mutta kieltimitti Kino-Palatsin julkisivupiirroksissa
Ruotsalainen teatterin ja Kino-Palatsin vilisti liheisyytti ei ole aina-
kaan yritetty hiivyttaa.

Helsinkildisid kichtoi myds suunnattomasti ajatus, etti sen kor-
keimmat rakennukset olisivat korkeampia kuin tukholmalaisten
korkeat rakennukset. Pilvenpiirtijien rakentamiseen on aina kuulu-
nut kilpailu. On voitu kilpailla maailman korkeimmasta, Euroopan
korkeimmasta tai kaupungin korkeimmasta rakennuksesta. Onkin
mielenkiintoista, ettd siini missi vaikka New Yorkissa rakennukset
kilpailivat toisten newyorkilaisten rakennusten kanssa, niin helsinki-
ldisten kilpakumppanit olivat ruotsalaisia. Korkeat rakennukset, jotka
erityisesti nousivat keskustelussa ja vertailussa esiin, olivat Tukhol-
maan, Kungsgatanin varrelle vuosien 1919 ja 1925 vililld rakennetut
kuninkaantorneiksi kutsutut tornitalot (Kungstornet), jotka itse asi-
assa muistuttivat aika lailla Kino-Palatsin suunnitelmia. Kungsgata-
nin tornitaloja kutsuttiin Euroopan ensimmiisiksi pilvenpiirtijiksi.>

55 Uumo: "Pilvenpiirtijistd.” Suomen Sosialidemokraatti 2.2.1929. Leikekansio
KAVA.

%6 Norra Kungstornet, Kungsgatan 28-30, 1919-2, S. Wallander ja Sodra
Kungstornet, Kungsgatan 31-33, 1925, I. Callmander. Andersson & Bedoire
1988, 146-147.
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Kino-Palatsi rautatieasemalta nahtynd. Suomi-Filmi / Kansallinen Audiovi-
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Saattaa olla, etti Erkki Karu oli saanut ideansa Kino-Palatsiin juuri
Tukholmasta. Sellaiset kirjoittajat, kuten L. Wennervirta,® jotka ha-
lusivat tuoda pilvenpiirtijikeskusteluun konkreettisuutta ja osoittaa,
cttd tornien rakentaminen on mahdollista ja haluttavaa, kiyttivit ver-
tailukohtana useimmiten juuri Tukholman torneja. Esimerkiksi paki-
noitsija Leikari valitti ltalehdessa:

Meidinkin on jo aika piistd omalle torniterassille istumaan — istu-
vathan yksin tukholmalaiset Kungstornetinsa ylhiisessi korkeudessa.
Miksi meidin pitiisi olla Pekkoja pahempia?”5®®

Huolimatta kilpailuasetelmasta Tukholman rakennuksiin nihden
ruotsalaisilta haettiin my6s oppia, ja esimerkiksi kaupungin ra-
kennustarkastaja Harald Andersin matkusti juuri Tukholmaan tu-
tustumaan ruotsalaisten kokemuksiin korkeasta rakentamisesta ja
erivapauksista. Andersin kertoo Uuden Suomen haastattelussa, etti
Tukholmassa city-alue, jossa on oikeus korkeampaan rakentamiseen,
on monta kertaa suurempi kuin Suomessa ja ettd ruotsalaiset ovat
erittdin tarkkoja terveyskysymyksistd. Siksi asuintalot ovat piipiir-
teissddn vain 5-kerroksisia, ja korkeat talot ja tornit on varattu ainoas-
taan litketoiminnalle.’®

Tukholma ei ollut ainoa vertailukohta, silld pilvenpiirtdjid ha-
luttiin kiyttdd ylipdatiin kaikille mahdollisille ulkomaalaisille osoi-
tukseksi Helsingin kyvykkyydestd kansakunnan piikaupungiksi.
Esimerkiksi nimimerkki Plootuseppi kertoi Sosialidemokraatissa, ettd
Suomessa kiynyt brittituristi oli sanonut suomalaisten kaupun-
kien olevan pienid, talojen matalia, junien kulkevan kovin hitaasti
ja suomalaisten itsensi olevan pienii, hitaita ja aikaansaamattomia
kiilusilmii. Plootuseppi katsoo, etti pilvenpiirtijin rakentaminen

57 L. Wennervirta: "Helsingin muuttuvat kasvot.” Aitta 10/1930, 24.

588 Leikari: "Pilvenpiirtdjad.” Iltalehti 12.9.1928. Ks. my6s. Tatu Valkonen: "Pe-
loittaako pilvenpiirtdja?” Iltalehti 11.2.1929. Leikekansio, KAVA.

5% *Pilvenpiirtijit ja muut tornirakennusluomat Tukholmassa.” US 29.3.1929.
Leikekansio, KAVA.
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auttaisi korjaamaan tillaisia kisityksid sekd antamaan Suomesta ja
suomalaisista paremman kuvan.*” Myds monet muut pakinoitsijat ja
yleisokirjoitukset vetosivat sithen, kuinka hienoa olisi kutsua ulko-
maalaisia vieraita pilvenpiirtijin ylikerroksen kahvilaan.!

Tornin julkisuuskuvaa dominoi ennen sen valmistumista epavar-
muus rakennusluvista. Tornia alettiin rakentaa ennen kuin raken-
nuslupaa oli saatu, ja uhkana oli jopa, etti jo valmiita kerroksia olisi
jouduttu purkamaan. Lehdistdssi tihin suhtauduttiin enimmikseen
menetykseni. Hyvin harvassa lehtijutussa esiintyi minkiinlaista
pahoittelua sen takia, ettd Tornia itse asiassa rakennettiin laittomin
perustein. Julkinen keskustelu oli enemmin tai vihemmin raken-
nushankkeen puolella. Esimerkiksi vuoden 1930 Suomen Kuvalehden
ctukannessa on kuva rakennustelineiden ympiréimisti tornista, ja
kuvateksti kysy provosoivasti: "Hajoitetaanko ensimmaiinen pilven-
piirtdjimme?”*> Muutamaa numeroa mydhemmin lehdelli on koko
aukeaman kuvakollaasi nikymisti, jotka on otettu hotelli Tornista.
Kuvateksteissi thmetelldan, ”[m]iksi tillaiset ainoalaatuiset nikoalat
on riistettdvi Helsingiltd ja sen ihailijjoita ja tornin valmistajia uh-
kaillaan — rangaistuksilla.”>

Tornin julkisuuskuvassa — kun puhutaan valmiista rakennukses-
ta ja sen ensimmiisti vuosista sen rakentamisen jilkeen — on silmiin-
pistiviid, kuinka monenlaisissa mainoksissa sitd kiytettiin. Tornin,
“Suomen ensimmiisen pilvenpiirtdjin”, rohkeaksi mielletysti silue-
tista pyrkivit hydtymiin monenlaiset tahot. Monet Tornia raken-
tamassa olleet rakennusalan yritykset hyddynsivit kokemustaan ja
mainostivat itsedin jilkeenpiin “torninrakentajina”.

%0 Pilvenpiirtdjistd’ ja vihin muustakin.” Suomen Sosialidemokraatti 25.3.1928.
%1 Esim. Tatu Valkonen: "Pilvenpiirtijipakinaa.” Iltalehti 20.3.1928.

52 Suomen Kuvalehti 9/1930.

53 Suomen Kuvalehti 17/30, 752—753.

%4 Esimerkiksi Maalausliike V. Tihtinen, Taidetakomo Orno ja Keskuslimpo
OY. Rakennustoihin ja sisustukseen osallistuneet yritykset esiteltiin kattavasti
Arkkitehti-lehden numerossa 7/1931.
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Tornin kaupallista tarkoitusperii ei kuitenkaan missiin vaihees-
sa juuri kritisoitu eiki yritetty peitelld, vaan se tuotiin esiin hyvin
avoimesti. Valter Jung itse kirjoitti Arkkitehti-lehdessi julkaistussa
selostuksessa Tornin rakentamisesta syiti, jotka vaikuttivat sen ra-
kentamiseen niin korkeaksi:

Timi johtui osittain arkkitehtoonillisista syistd, osittain jotta rakennus
mainossyisti tulisi kauaksi nikyviksi ja osittain maaston korkeasta ta-
sosta, joka tuntui kiihottavan rakentamaan kaupungin keskukseen ni-
kétornin, josta ei ainoastaan koko kaupunkialue, vaan my6skin laajat sitd

rajoittavan saariston, maascudun ja meren alueet saattaisivat niky3.%%

Jungin kommentti osoittaa yhtiilti sen, miten hyvin arkkitehdit oli-
vat selvilld korkean rakentamisen symbolisesta mainosarvosta ja toi-
saalta sen, miten korkea rakentaminen pyrittiin liittimiin paikalli-
suutta laajempaan merkitysyhteyteen. Myos maaseudun nikeminen
ja oletettavasti talon nikyminen maaseudulle oli otettu huomioon
jo rakentamisvaiheessa. Kaupungit ovat aina olleet yhteydessa sitd
ympirdiviin maaseutuun, mutta piikaupungeille tuo suhde on ol-
lut erityisen tirked. Piikaupungin tiytyy vakuuttaa my6s muualta
tulleet omasta arvostaan.®

Ajatus pilvenpiirtdjisti edusti 1920-luvun Helsingissd uutta ja mo-
dernia elimintapaa, joka oli jyrkin vastakkaisessa suhteessa vanhaan,
ja sithen suhtauduttiin kithkeisti. Nikisin, ettd kyseessi oli osaltaan
neuvottelua modernisoitumisesta ja amerikanismista. Ensimmiinen
maailmansota oli osoittanut eurooppalaisille amerikkalaisen kult-
tuurin taloudellisen ja teknologisen ylivoimaisuuden, ja esimerkiksi
Jean-Louis Cohenin mielesti eurooppalaisten reaktiot amerikkalai-
siin olivat aina tietynlaisen episymmetrisyyden virittimii. Euroop-
palaiset olivat 1920-luvulla altavastaajia, jotka reagoivat Amerikan
uutuuksiin.®”” Amerikanismissa oli sotienvilisen ajan Suomessa — ja

% Valter Jung: "Hotelli Torni.” Arkkitehti 4/1931.
¢ Vale 2006, 31.
%7 Cohen 1995, 14.
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Euroopassa — kyse monenlaisista kiytinnoistd, diskursseista ja mie-
likuvista, jotka toiset kokivat uhkana kansalliselle identiteetille, kun
taas toiset nikivit niissi mahdollisuuden. Suomessa amerikanismia
pohti esimerkiksi Olavi Paavolainen, jonka suhtautumista leimaa
paradoksaalisuus. Esimerkiksi Nykyaikaa etsimdssd -teoksessaan hin
tuo esiin ensimmiisen maailmansodan aikana Eurooppaan tullei-
den amerikkalaisjoukkojen virkistivin ja eloisan vaikutuksen, mut-
ta toisaalta kuitenkin pitii selvyyteni sitd, ettd eurooppalaiset ovat
“henkisessi kehityksessd” amerikkalaisia edelld — joskaan eivit endi
kauan.””® Siini missi toiset innostuivat ja nikivit pilvenpiirtdjissi
kaikki modernin elimin tarjoamat mahdollisuudet, nikivit toiset
siind peruuttamatonta pahantekoa.

Ilmaisut, joita Kino-Palatsin pilvenpiirtdjistd kiytettiin, olivat
virikkditd ja kiihkeitd ja siind mielessd ainutlaatuisia, ettd ne eivit
muistuta minkiin muun rakennuksen ympirilli kiytyi keskustelua.
Pilvenpiirtdjan rakentaminen saatettiin esimerkiksi kokea niin rii-
kein hipiisevini tekona, etti sitd saatettiin verrata auringonpimen-
nykseen tai rakkaan kaupungin raiskaamiseen:

Jos vilttimitti tahdotaan tuollainen kuvatus saada, niin rakennetta-
koon se mieluummin vaikkapa autiolle meren saarelle, ettei se monien
muassa enii rumistaisi jo ennestiinkin tarpeeksi raiskattua Helsin-
kiimme.>’
Voimakkaissa kannanotoissaan helsinkildiset eivit kuitenkaan olleet
tdysin omaperiisi, silld esimerkiksi juuri auringonpimennys (eclipse
of the sun) oli sana, jota kiytettiin paljon myods New Yorkissa. Myos
sielld pilvenpiirtdjien vastustajat maalasivat niiden rakentamisesta
dramaattisia, apokalyptisia uhkakuvia.*

Kino-Palatsin kohdalla ei puhuttu vain pilvenpiirtijisti, vaan
implisiittisesti my0s elokuvateattereista ja niiden sijoittumisesta

%% Paavolainen [1929] 1990, 35, 141.
9 Teri: "Pilvenpiirtdji.” Helsingin Sanomat 16.3.1928. Leikekansio, KAVA.

00 yan Leeuwen 1988, 71.
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kaupunkitilaan. Vaikuttaisi siltd, ettd 1920-luvulla jako ensi-ilta- ja
muihin teattereihin itse asiassa piti ylld varsin luokkakantaista elo-
kuvateatterissa kidyntii. Lisiksi elokuvateattereiden sisilli saattoi olla
erihintaisia paikkoja. Esimerkiksi useimmissa elokuvateattereissa oli
crilliset aitiot paremmin maksaville asiakkaille. Erilliset aitiot olivat
siitd mielenkiintoinen ilmig, etti ne juonsivat juurensa siity-yhteis-
kuntaan ja muistuttivat yhteiskunnan epitasa-arvosta. Tami oli de-
mokratiaan ja yhteiskunnan tasa-arvoon vannoville arkkitehdeille
ongelma, miki kiy ilmi muun muassa Alvar Aallon vuonna 1928
Suomi-Filmille tekemissi elokuvateatterisuunnitelmassa (jossa on
aitiot) ja Aallon Kiritisk Revyssi julkaisemassa, elokuvateattereiden
standardisointia kisittelevissi artikkelissa (jonka kuvituksessa aitiot
on rajattu pois).®" Siitikin huolimatta elokuvateatterissa kuten pil-
venpiirtdjissikin piili mahdollisuus luokka- ja kielirajat ylittdviin tai
ainakin niit4 horjuttavaan kaupunkilaisuuteen.

Kirkot kaupungin siluetissa

Kino-Palatsin ja Tornin ympirilld kiynyt keskustelu kytkeytyi osal-
taan my0s kirkkojen rakentamiseen, silld samoihin aikoihin Helsin-
gissd rakennettiin muun muassa To616n kirkkoa. Myts Suomenlin-
nan kirkon restaurointi seki kauppatoria ympirdivien rakennusten
korkeus, joka olisi uhannut nikymii Senaatintorille ja Suurkirkolle,
olivat kysymyksii, jotka liittyivit kaupungin diriviivoja korostaviin
rakennushankkeisiin.

Autonomian ajan Helsingin vertikaaliset d4riviivat olivat muo-
dostuneet paljolti Engelin monumentaalisesta arkkitehtuurista. Eri-
tyisesti merellisestd maisemasta kohoava Nikolainkirkon kupoli oli
kaupunkitilaa jisentivi monumentti, joka painotekniikan kehittyes-
sd muodostui ikoniseksi kuvaksi. Tihin kuvaan tiivistyi paikaupun-
gin visuaalinen olemus. Nikymi tuli tutuksi monille muillekin kuin

@1 Laine 2004, 135.
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helsinkildisille, silld kivipainotekniikan lisidntyminen mahdollisti
kuvien levidmisen niin yksityisiin koteihin kuin ulkomaillekin.®”
Itseniisyyden ajalla Tuomiokirkon osa kaupunkipanoraamoissa ei
kuitenkaan enii ollut yhtd suuri, silli lentokoneen mahdollistama
lintuperspektiivi ei nostanut sitd endi samalla tavalla esiin.

Toinen kaupunkitilan historiasta ammentava linja oli Esplanaa-
din puisto, joka pilvenpiirtijikeskustelussa nousee esille timin tisti,
ensin 1920-luvulla Kino-Palatsin yhteydessi, ja 1930-luvulta lihtien
Kauppatorin rakennuskorkeuksiin liittyen. ”Kauppatorikysymyk-
sestd” muodostui “pilvenpiirtdjikysymyksen” kaltainen, laajaa kes-
kustelua herittinyt athe. Nimi kysymykset kuitenkin poikkesivat
toisistaan siini, etti kauppatorikysymys ei ollut kietoutunut popu-
laarikulttuuriin eikd Amerikkaan milldidn tavoin. Piinvastoin: kaup-
patorin suojelussa oli kyse virallisen Suomen virallisista nikymisti,
ja keskustelun fokuksessa oli Suurkirkon nikymien suojelu. Esimer-
kiksi Ernst von Wendt julkaisi aiheesta kokonaisen kirjan Kauppa-
torikysymys. Helsingin huomattavin kaupunkikuva ja sen tulevaisuus jossa
hin nimenomaan korosti, ettei yksityiselle yrittelidisyydelle tai ra-
kennuskeinottelulle — jotka vaikuttavat von Wendtilli olleen lihes
synonyymeja — saisi antaa minkiinlaista mahdollisuutta korkeiden
talojen rakentamiseen tilld alueella.®”

Olemmeko tulleet itsenidiseksi valtioksi ja jirjestineet entisen keisa-
rillisen palatsin Tasavallan Presidentin linnaksi...antaaksemme sitten
levollisesti sellaisen hipein tapahtua, etti linnan naapurikiinteistd
siirtyy jollekin liiketalohuijarille, joka, kiyttien hyvikseen kaikkia
mahdollisuuksia ostonsa tekemiseksi niin kannattavaksi kuin suinkin,
ottaa viimeisenkin rakennusjirjestyksen mukaan rakennukselle salli-
tusta kuutiotilasta kiyttoonsi!*

002 Kervanto Nevanlinna 2005, 48.

5 yon Wendt 1932, 7. Von Wendt itse kutsui kirjaansa lentokirjaseksi. Hinen
omien tekstiensi lisiksi kirjasessa julkaistiin Eliel Saarisen Cranbrookista li-
hettimi, kirjan sanomaa tukeva, sihkésanoma seki J. S. Sirénin — my6skin
kirjoittajan nikemysti puoltava — lausunto.

4 Ibid., 17.
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Esplanadia ja varsinkin nikymii Esplanadilta Suurkirkolle pidettiin
erittdin tirkeini. Kauppatorin ympiristod rakennettaessa uhkana
oli, ettd nikymi Suurkirkolle tukkeutuisi, ja keskustelu rakennuskor-
keuksista kivi 1930-luvulla yhti kiivaana kuin se oli kdynyt paria
vuotta aiemmin Kino-Palatsin tapauksessa. Nikymai kirkolle oli tosin
aika rajattu, silli — kuten von Wendtkin hyvin tiesi — kirkko nikyi
kaikessa komeudessaan vain joistakin tarkastelupisteisti, lihinni Tih-
titornin mielti tai merelti kaupunkia lihestyttiessi tai sieltd poistutta-
essa. Laivareitiltd aukeavaa maisemaa von Wendt piti erityisen tirkei-
ni, silld juuri se oli nikymi, joka oli usein ulkomailta tulevan vieraan
ensimmiinen kuva Suomesta. Tdmi nikymi oli myos se, josta kisitys
Helsingistd "erinomaisen kauniina” kaupunkina muodostui.®”

Von Wendtin kisittelyssid kaupunkikuva kysymys oli esteettinen,
mutta hinenkin tulkinnassaan kivi hyvin selviksi, etti esteettisyys
oli hyvin sidoksissa paitsi kirkon ja valtion instituutiothin my®os sii-
hen, etti kansainvilisten vieraiden nikoala Suomeen olisi edustava.
Titd tirkedd kysymysti ei jitetty arkkitehdeille, vaan — kuten Kino-
Palatsinkin tapauksessa — mielipiteiti kysyttiin monenlaisilta tahoilta.
Esimerkiksi Uusi Suomi julkaisi sunnuntaisivuillaan aiheesta laajan
artikkelin, jossa mielipidettd Sofiankadun laajentamisesta kirkkoni-
kymin parantamiseksi kysyttiin muun muassa useilta arkkitehdeilta,
poliitikoilta ja jopa kenraali Mannerheimilta. Mannerheim oli arkki-
tehtien kanssa yhtd mielti siitd, ettd nikymai torille oli tirked, mutta
paityi silti ehdottamaan Sofiankadun siilyttimisti sellaisena kapea-
na kujana kuin se oli tihinkin asti ollut. ”Niin nuoren kaupungin
kuin Helsingin tulee pitdi kiinni harvoista traditioistaan”, oli Man-
nerheimin mielipide.®

Kirkon kaupunkikuvallisessa erikoisasemassa ja kirkkonikymien
suojelussa el varsinaisesti ollut mitdin uutta. Itse asiassa jo vuoden
1895 rakennusjirjestyksessikin, jossa siis ensimmiisti kertaa siidel-

5 Ibid., 5. Sama nikymi ja sen suojelu ovat tilld hetkelli erittdin ajankohtaisia
Katajanokkaan suunnitellun hotellin takia.

06 Artikkeli oli koottu niin, etti muut kommentoivat von Wendtin ja Eklundin
esittelemii suunnitelmaa. US 22.3.1931.

273



tiin rakennuskorkeutta, jitettiin kirkot (mutta my6s muiden yleis-
ten rakennusten, joita ei kuitenkaan tarkemmin miiritelty) yleisten
miiriysten ulkopuolelle.®”” Sama kirkkoa, tai “muita julkisia raken-
nuksia” koskeva erityismaininta 16ytyy myos vuonna 1929 tehdyssi
rakennusjirjestyksen muutoksessa.®
Kirkkojen erityinen asema kaupunkirakenteessa oli tietenkin
vanhaa perua. Mutta oliko kirkkojen “suojelussa” kyse pelkistiin
uskonnon ja/tai perinteisen instituution arvovallasta? Mielenkiintoi-
scksi ja ehki uudenlaiseksi tilanteen teki se, ettd arkkitehdit vastusti-
vat kauppatorin rakennuskiistassa kiivaasti siti, ettd nikyma Engelin
arkkitehtuuriin tukkeutuisi. Tuntuu silti, ettd pitiisi olla tarpeeton-
ta huomauttaa niistd kauneusarvoista, jotka ovat ominaisia Engelin
Helsingin siilyneille osille”, aloitti Hilding Ekelund kirjoituksensa
“Rakennuskorkeus Kauppatorin varrella”.” Lienee mahdotonta tis-
millisesti sanoa, milloin yksittiiseen arkkitehtiin kohdistuva ihailu
on ohittanut kirkon hengellisen ja kaupunkitilallisen arvovalta-ase-
man, mutta Ekelundin tekstissi kiy harvinaisen selvisti esiin, ettd
nikymissi kirkolle kyse oli nimenomaan piikaupungin ikonografi-
an taiteellisesta ja esteettisestd asemasta eikd uskonnollisesta vallasta
ja jarjestyksestd. Koko aukion arkkitehtuuri oli ehdottomasti otettu
osaksi itsendisen Suomen arkkitehtuuria, miki nikyy hyvin monis-
sa eri yhteyksissi:

%7 § 43 Rakennusjirjestys Helsingin kaupungille. Vahvistettu toukokuun 3.
piivini 1895.1904, 16.

08”Mitd edelld tissd pykilissi on sovittu, ei sovelleta kirkkoon eikd muuhun
julkiseen rakennukseen, joiden korkeuden kussakin eri tapauksessa asianomai-
nen viranomainen miirii.” Helsingin kaupungin rakennusjirjestyksen muu-
tos Valtioneuvoston vahvistamana heinikuun 29 p:ni 1929 50 § 8. Helsingin
kaupungin kunnallinen asetuskokoelma. Helsingin kaupungin tilastokontto-
rin julkaisema 1929, 47.

% Hilding Ekelund: ”Rakennuskorkeus Kauppatorin varrella.” Arkkitehti
7/1931, 101-102.
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Vapaan Suomen ja sen piikaupungin on kiittiminen Ehrenstromin
ja Engelin neroutta ja ihmeellistd laajanikoisyyttd siitd, ettd meilld on
niytettivini jotakin niin mahtavaa, arvokasta ja suurpiirteisti kuin
Valtioneuvostontorimme ympiristdineen, etti meilld on piikaupun-

gissamme “forum”, jota monella mahtavalla valtakunnalla on syyti
kadchtia.®!?

Ekelundin huomautus ilmentiikin hyvin siti arvokkuutta ja ky-
seenalaistamatonta asemaa, miki arkkitehtuurilla saattoi 1920-lu-
vun Suomessa olla.

1920-luvun loppupuolisko oli aikaa, jolloin Helsingin kaupun-
kisiluetti muuttui jatkuvasti. TAmi aiheutti kahdenlaisia reaktioita:
toisille se antoi mahdollisuuden nikyvyyteen ja muutokseen, toi-
set kokivat muuttuvan siluetin uhkaavana ja kaoottisena. Ernst von
Wendt, joka vuonna 1932 julkaisi edelli mainitun kirjan, tiivisti
asian nain:

Viime vuosina on paljon puhuttu ja kirjoitettu kauppatoria reunus-
tavien rakennusten korkeudesta, s.o. torin pohjoisella laidalla olevien
talojen rakennuskorkeudesta, ja ammattimiesten taholta on lausuttu,
ettei titd rakennuskorkeutta voisi huomattavasti lisitd aitheuttamatta

miti vakavinta vaaraa kaupunkikuvan kauneudelle ja omalaatuisuu-

delle.®"

Helsingissd kaupunkisiluettiin kytkeytyi 1920-luvulla my6s poliitti-
sia, uskonnollisia ja etnisid kysymyksii. Veniliisyys ja ortodoksisuus
— joita ei aina erotettu erillisiksi asioiksi — ja niiden nikyminen katu-
kuvassa oli ajankohtainen kysymys nyt kun veniliinen valtiovalta oli
poistunut maasta. Hyvd Helsinkimme -kirjassa Ture Janson ja Erkki
Kivijarvi halusivat korostaa, kuinka vihin veniliisyys enid nikyi
Helsingin kaupunkikuvassa, ja Senaatintorin venildisti alkuperii

o0 Ernst von Wendt & Jarl Eklund: “Tulevaisuuden perspektiivi.” US
22.3.1931.

o' yon Wendt 1932, 5.
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he eivit tissi kirjoituksessa tunnustaneet lainkaan. Poikkeuksena
kirjoittajat mainitsivat Uspenskin katedraalin, jonka merkitysti he
kuitenkin vihittelivit: "Uspenskin katedraali kohoaa taivasta kohti
Katajanokan vuorelta hiljaisessa ja kolkossa uhmassa, himmentynyt
ja visynyt hohde itimaisten kupujensa ympirilld.””? Myos Carolus
Lindbergille Uspenskin katedraali oli hiiritsevi esteettinen sird
kauppatorin muuten miellyttivissi ilmeessi. Lindbergin toivoi uu-
desta kaupungintalosta rakennusta, joka peittiisi katedraalin, silld
hinesti ei ollut sopivaa, etti “itimainen kirkkoluoma sipuleineen”
muodostaa kauppatorin kohokohdan.

Vaikka Uspenskin katedraalin nikyvyyttid saatettiin edellisen-
kaltaisissa teksteissd vihitelld, parhaiten ortodoksisuutta — joka siis
joidenkin silmissi rinnastui veniliisyyteen, vaikka Helsingin seura-
kunnassa oli my6s suomenkielisii jisenii®™ — pitivit esilld ortodoksi-
set kirkot, jotka olivat usein nikyville paikalle rakennettuja. Kanta-
kaupungin ortodoksiset kirkot Pyhin Kolminaisuuden kirkko (C. L.
Engel 1826-1827) ja Uspenskin katedraali (Aleksei M. Gornostajev
1862-1868) siistyivit hivitykseltd, koska ne olivat Helsingin orto-
doksisen seurakunnan yllapitimii. Ne eivit siis olleet aiemminkaan
olleet veniliisten hallinnassa, joten niitd ei voitu siirtia Suomen
valtiolle. Erityisesti Uspenskin katedraali sijaitsi erittdin nikyvilld
paikalla, ja vaikka sen asema oli periaatteessa suojattu, sen sijainti
“valkoisen Suomen” ytimessi oli kuitenkin haastava. Tisti kertoo
esimerkiksi Rezvoin Rauhan Kappelin kohtalo. Kappeli, tSasouna,
oli rakennettu seurakunnan keriysvaroilla kauppias Nikolai Rezvoin
aloitteesta Haminan rauhan ja Suomen Venijiin liittimisen 100-
vuotisjuhlallisuuksia varten. Sen peruskivi oli muurattu 5.9.1909 ja
se vihittiin kdyttoon vuonna 1913, vaikka kaupungin viranomaiset
olivat alusta asti rakentamista vastaan. Kappelin sijaitsi varsin niky-
visti katedraalin edessi, ja siitd tuli veniliisen sortovallan symboli.

%12 Janson & Kivijirvi 1926, 27-28.
o5 Lindberg 1931, 15.
614 Pogreboft 2002, 80.
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Rezvoin rauhankappeli 1919, jolloin rakennus tervattiin. Helsingin kaupun-

ginmuseon kuva-arkisto.
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Vuonna 1919 kansallismieliset ylioppilaat tervasivat kappelin, jolloin
rakennus vaurioitui niin, etti se jouduttiin purkamaan.®®

Poissulkeva kansallismielisyys ohjasi myds Suomenlinnan or-
todoksisen Aleksanteri Nevskin kirkon (K. A. Thonin, 1850-1854)
muutostoiti. Kirkko oli aikanaan pystytetty Viaporin veniliisille so-
tilaille varuskuntakirkoksi. Kirkon tydntekijéiden esimicheni toimi
tuolloin linnoituksen komendantti, eiki se siis kuulunut Helsingin
seurakunnalle. Suomen itseniistyttyi kirkosta tuli muiden Viapo-
riin kuuluneiden rakennusten lailla Suomen valtion omaisuutta, ja
se piitettiin muuttaa luterilaiseksi kirkoksi. Vuoden 1917 lopulla
Suomen ortodoksinen kirkko oli anonut entisten sotilaskirkkojen
omaisuutta, mutta anomukseen ei suostuttu. Veniliisiltd jiineen
omaisuuden ottivat haltuunsa poliisiviranomaiset Senaatin perusta-
man sotasaaliskeskusosaston kiskystd.*'® Suomenlinnaksi muutetun
Viaporin sipulipiinen ja virikis ortodoksikirkko muutettiin nyky-
asuunsa luterilaiseksi kirkoksi 1920-luvulla. Tami muutostyd sai
paljon huomiota, ja se piityi monen muun rakennushankkeen lailla
pilakuvan aiheeksi.®”

Suomenlinnan kirkon osakseen saama huomio kertoo osaltaan
siitd, ettd kaupunkikuvakysymys ei liittynyt ainoastaan keskustan
kantakaupungin kivikortteleihin, vaan kaupunkilaiset saattoivat
kokea, ettd kaupungin siluetti alkoi jo Suomenlinnasta. Jo Suomen-
linnan saaminen veniliisiltd itsenidistymisen yhteydessi oli ollut
merkittivi tapahtuma, silld Viapori oli ollut keisarikunnan alainen
linnoitus, jonka miiriykset olivat tulleet suoraan Pietarista koko sen
ajan, kun Suomi oli kuulunut Venijin suuriruhtinaskuntaan. Lin-
noitus oli siis ollut tavallisilta helsinkiliisiltd suljettu, ja sen liitti-
mistd Helsinkiin pidettiin tirkeini, vaikkakin sen kohtalona oli ensi
alkuun joutua suomalaisten punavankien vankileiriksi.®®

5 Koukkunen & Kasanko 1977, 76-77; Ollila & Toppari 1977, 302-303.
o Tehtonen 2002, 153.

o7 Ks. esim. Tuulispddn etusivu 1928. Helminen 2000, 40.

o8 Gardberg & Palsila 1998, 137-139.
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Viaporin nimi muutettiin  Suomenlinnaksi samana piivini
— 12.5.1918 — kun Kustaanmiekan salkoon nostettiin Suomen lip-
pu. Samana piivini myos Aleksanteri Nevskin kirkko vihittiin lu-
terilaiseksi kirkoksi. Kirkon ortodoksinen esineist6 vietiin pois, ja
vuonna 1919 pienten tornien kupoliosat poistettiin. Kirkonkellot
vietiin Helsinkiin, jossa niitd myytiin kilohintaan luterilaisille kir-
koille.”” Tamikiin ei riittinyt, silli helsinkildiset kokivat edelleen
uhkaavaksi kauas ulapalle nikyvin venilidisen kirkon sipulitornin,
ja koko kirkon ulkoasun muuttamiseen luterilaiseksi kirkoksi ryh-
dyttiinkin pian. Kirkko oli tuolloin Puolustusministerién insingo-
riosaston vastuulla, ja myos sielld koettiin ongelmaksi ortodoksinen
kirkko, itimainen vieras lisi Helsingin siluetissa.®® Insinéoriosasto
julisti vuonna 1922 kirkon korjaamisesta kilpailun, jonka voitti Ei-
nar Sjostrom. Hin itse kuitenkin kuoli ennen kuin korjauksia eh-
dittiin toteuttaa, ja hinen ty6tidn tuli jatkamaan Jarl Eklund. Kun
korjausty6t vihdoin valmistuivat vuonna 1928, uutisoitiin Helsingin
Sanomissa, kuinka kirkko nyt esiintyy uudessa asussa, eiki siini ole
jilkedkidin sen entisistd koristeellisista veniliisistd piirteistd: "Kirkko,
jonka puhtaat ja yksinkertaiset diriviivat tekevit juhlallisen michek-
kiin vaikutuksen, on uudessa asussaan tiydellisesti sopusoinnussa
Ehrensvirdin arkkitehtonisen tyylin ja ajatuksen kanssa.”! Kirkko
palveli varuskuntakirkkona vuoteen 1960, jolloin se siirtyi Helsin-
gin seurakuntayhtymille.

Suomenlinnan kirkko oli tavallaan oma erityistapauksensa, mut-
ta venildisyyden nikyvi lisniolo piikaupungissa koettiin monin
tavoin vaivaannuttavaksi. 1920-luvun alkua oli koetellut suoranai-
nen venildisvihan aalto.® Vahvat vastenmielisyyden ilmaisut eivit
olleet harvinaisia my6skdin 1920-luvun lopulla. Suhtautuminen

o9 Lehtonen 2002, 153.
620 Gardberg & Palsila 1998, 147.

1 ?Suomenlinnan sotilaskirkko vihittineen jo tinid vuonna tarkoitukseensa.”
HS 2.11.1928.

22 Vuosien 1917-1923 suomalaisen venildisvihan ilmenemismuotoja on analy-
soinut Karemaa 1998 passim.
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Aleksanteri Nevskin kirkko ortodoksisessa asussaan 1918. G. Lonnquist / Hel-
singin kaupunginmuseon kuva-arkisto.
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Aleksanteri Nevskin kirkko
Suomenlinnassa. Helsingin
kaupunginmuseon  kuva-
arkisto. Kuva uudistuneesta
Suomenlinnasta  julkaistiin
Carolus Lindbergin kirjassa
Helsinki, Pohjolan valkea
kaupunki. Kuva Foto R.
Roos.

Suomenlinnan  kirkon ra-
kentamisesta kdaydyn kilpai-
lun voittotys julkaistiin Ark-
kitehtilehdessi no 4/1923.
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veniliisyyteen kertautui suhteessa venildisten materiaaliseen perin-
toon kaupunkikuvassa. Esimerkiksi vendjinkielisisti kadunnimisti
haluttiin eroon. Vladimirinkatu muutettiin Kalevankaduksi, Ga-
litsininkadusta tuli Juhani Ahon tie, Konstantininkadusta Meritul-
linkatu ja Nikolainkadusta Snellmaninkatu. Painotuotteissa, kuten
junalipuissa, postilipuissa ja monenlaisissa kaavakkeissa oli vieli pit-
kille 1920-lukua venijin kielti tai Venijin vallan symboleita, kuten
kaksipiisen kotkan kuvia, miki heritti ankaraa arvostelua.®® Suhde
arkkitehtuuriin oli kuitenkin monimutkaisempi, silli kuten esimer-
kiksi Vikstedtin kirjan vastaanotosta voidaan huomata, oli yleisesti
hyviksytty ajatus, etti Helsingin urbaani historia on nuori ja koy-
hi eiki silld juuri ollut keskiaikaista tai paljon muutakaan vanhaa
rakennuskantaa, ja suurin osa arvokkaimmaksi koetusta arkkiteh-
tuurista oli autonomian aikana ja usein veniliisten toimesta tai hei-
din avustuksellaan rakennettua. Suomenlinnan kirkon itimaisuus
ja koristeellisuus saattoivat drsyttii, mutta Senaatintorissa haluttiin
nihdi arkkitehtonista ja esteettistd arvoa, jonka historiallisuutta ei
koettu uhkaavaksi vaan pikemminkin kansallista itsetuntoa vahvis-
tavaksi.®

Suomessa luterilainen kirkko on hallinnollisesti valtionkirkko.
Titd korostaa my6s arkkitehtuuri, joka on liittinyt valtion hallinnon
ja kirkon esteettisesti yhteniiseksi kokonaisuudeksi, mutta edelleen
Uspenskin katedraali on Helsingin arkkitehtuurin “toinen”, joka
usein jitetdin mainitsematta suomalaisen arkkitehtuurin historiois-
sa, vaikka se sijaitsee keskeiselld paikalla. Etniset ja uskonnolliset ra-
jat ovat modernissa yhteiskunnassa kuitenkin aina litkkeessi, ja esi-
merkiksi ajatus, etti Suomenlinnan kirkko voitaisiin vield muuttaa
ortodoksiseen asuun, nostaa aika ajoin paitiin.

23 Karemaa 1998, 192.

624 Esimerkiksi Sigurd Frosterus oli sitd mielti, etti Engelin arkkitehtuurin sii-
lyttiminen toisi Helsingille "ainaista kunniaa”. Frosterus: ”"Citymuodostumis-
ta Helsingissi.” Arkkitehti 1921.
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Helsinki, pohjolan valkea kaupunki

Kaupunkisiluetin yhtendisyys

Matti Klinge on Runebergin ja Topeliuksen luomaa kansallista mai-
semaa kisittelevissi kirjoituksessaan nostanut esiin taiteen keinoin
luodun maiseman pohjimmaisen konservatiivisuuden. Luonnon-
maisemaa ihaileva taideteos vie ajatukset “"pois yhteiskunnasta, sen
epikohdista ja pyrkimyksistd niiden korjaamiseen. Maisema koros-
taa arvoja, jotka ovat pysyvii”, kirjoittaa Klinge.® Maisemassa, olipa
kyse sitten pittoreskista maalaismaisemasta tai kaupungin siluetista
on kyse aina samalla kertaa sosiaalisista ja materiaalisista kiytinnois-
td ja niiden symbolisista representaatioista.®® Suomessa kansallismai-
seman on tavallisesti ajateltu olevan luonnonmaisemaa, mutta mai-
semia loytyy kaupungistakin. Jos maiseman kisitettd sovellettaisiin
kaupunkiin ja sen kaukana siintiviin siluettiin, voisiko olla niin, ettd
kaupungin pysyvyytti ja yhteniisyyttd korostava skyline on myos
keino lujittaa valtasuhteita ja tehdi niistd pysyvid sekid hiivyttii ajan-
kohtaisia ristiriitoja?

Kaupungin katulinjojen ja aukioiden — kaupunkikuvan — yhtenii-
syys oli 1920-luvulla kaiken arkkitehtonisen ajattelun lipiisevi idea,
miki nikyi varsinkin uusissa kaupunginosissa Vallilassa ja T6616ss4.
Vuonna 1927 Birger Brunila saattoi siis todeta tyytyviiseni kaupun-
kikuvan muuttuneen huomattavasti puhtaammaksi, eheimmiksi ja
arvokkaammaksi ja saaneen niin suurkaupunkimaista, monumen-
taalista tunnelmaa.®”’” Yhteniisyyden tavoite kivi ilmi myos siini,
ettd kaupungin diriviivat nousivat erityisen huomion kohteeksi.

Sopusuhtaiset kaupungin diriviivat ovat osoitus kaupunkiraken-
nustaiteesta ja sithen kytkeytyvisti kontrollista, mutta modernilla

5 Klinge 1986, 64.
020 Zukin 1993, 16.
27 Brunila: "Yhteniisii katukuvia.” Arkkitehti 6/1927.
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ajalla kaupungin diriviivoihin kohdistuva katse on usein myos turis-
tin katse, ja kysymykset vallasta kietoutuvatkin kysymyksiin kaupal-
lisuudesta. Esimerkiksi matkailijaa ohjattiin katsomaan kaupunkia
tietyiltd nikoalapaikoilta jo varhaisissa matkaoppaissa, ja 1800-lu-
vulla valokuvaajat saattoivat jopa pyrkii patentoimaan kiyttiminsi
kuvakulmat.®® Kaupallisuus ja mainostaminen toisaalta erottaa, toi-
saalta yhdistdi. 1920-luvulla mainoskulkueet saattoivat yllattavilld
tavalla integroida eri kaupunginosia. Esimerkiksi Elannon reklaa-
mikulkueesta uutisoitaessa korostettiin, etti “kulkueesta kukaan ei
jdanyt osattomaksi, silld sen retki oli jirjestetty niin keskikaupungin
kuin kaupungin laitaosienkin nihtiviksi.”® Kaupankiynti on aina
ollut osa kaupunkielimii, ja monet kaupungit ovat suorastaan kehit-
tyneet kaupankiynnin ympirille, vaikkakin Helsingin rakentami-
nen on varsinkin autonomian aikana tapahtunut paljolti hallinnon
ehdoilla. Kaupankiynti, sen asema ja nikyvyys kaupunkirakenteessa
ovat kuitenkin olleet valtiovallan toimesta my6s tiukasti kontrolloi-
tuja. Uudenlaiset kaupankiynnin tavat ovat tuoneet muutoksia kau-
punkikuvaan. 1900-luvun alussa kaupankiyntii siideltiin muun
muassa siten, ettd lihan myyminen ulkotiloissa kiellettiin, miki joh-
ti kauppahallien rakentamiseen ja kaupankiynnin siirtymisen sisi-
tilothin.

Pilvenpiirtijit kytkeytyivit, kuten olen edelld osoittanut, osak-
si kirjallista ja kuvallista traditiota. Niiden merkitys ympiriston
hahmottamisessa piilee siind, ettd ne lisidvit kaupungin luettavuut-
ta. Kaupunkitilan selkeys ja luettavuus ovat olleet 1700-luvulta asti
tirkeitd kaupunkitilaa, sen jisentimistd ja kuvaamista ohjaavia pe-
riaatteita. 1800-luvulla nationalismi toi kaupunkien ikonografiaan
kansallisvaltioiden symboliikkaa, jota niilli ei aikaisemmin ollut.®
Viimeisen sadan vuoden aikana kaupungin luettavuus on muuttu-
nut teknologian ja median vaikutuksesta suuresti. Pilvenpiirtdjit

928 Koivunen 2006, 126.
29 M.: ”Elannon eilinen reklaamikulkue.” HS 7.9.1925.
930 Sonne 2003, 34.
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olivat toki vain yksi, vaikkakin paljon julkisuutta saanut, esimerkki
modernisoituvasta kaupunkitilasta. Kaupunkitila muuttui monella
tavalla, mutta muutosta ei ole syyti korostaa liikaa, silli kaupungis-
sa eliminen, litkkuminen ja toiminen ovat luultavasti aina vaatineet
tictoa ja taitoa — seki useimmiten rahaa. Modernissa suurkaupun-
gissa rahan merkitys kaupunkilaisuudessa on kasvanut, mutta myos
lukutaidon merkitys on ollut yllittivin tirkei. Berliinildisti lehdis-
t64 ja kaupunkikuvaa 1900-luvun alussa tutkinut Peter Fritzsche on
todennut ettd kaupunkitilaa kuvitti tuolloin valtava mairi tekstii, ja
ettd ilman lukutaitoa kaupungissa oli itse asiassa varsin vaikea liik-
kua ja suunnistaa.®!

Useimmiten kaupungin luettavuudella ei kuitenkaan tarkoiteta
lukemista niin konkreettisesti, vaan pikemminkin lukemista kiy-
tetdin metaforana kaupungin kisittimiselle. Ajatus ei ole uusi, vaan
kumpuaa valistuksen ajan ideaalikaupungista ja nikemyksistdi muo-
tojen selkeydesti ja geometrisyydestd.®*?> Kaupungin luettavuuden
voidaan katsoa olevan myos sosiaalista luettavuutta; kaupungin ma-
teriaalinen muoto kertoo myds sen valtasuhteista ja yhteiskunnalli-
sen jarjestyksestd.® Selkeit diriviivat ovat 1600-luvulta asti viesti-
neet hyvisti jirjestyksestd ja kurista, mutta asian voi ajatella myos
niin, etti selkedt ddriviivat kertovat tarpeesta jirjestykseen ja haluun
kontrolloida epijirjestysti. My6s timi kuuluu olennaisena osana
moderniin kaupunkiin.

Arkkitehtuuria ja kaupunkia teorioivassa perinteessi on 1990-
luvun mittaan noussut kulttuurintutkimuksen haara, jota on kui-
tenkin alettu kritisoida liiallisesta kallistumisesta luettavuuden ja
lukutaidon kaltaisiin kisitteisiin seki kirjallisuudentutkimukseen
ja kirjallisiin muotoihin, silld tilloin menetetiin jotakin arkkiteh-
tuurin tilallisista ja aistillisista ominaisuuksista. Kielen voi kuitenkin
ymmirtii myos nautinnon metaforana. Valtaan, jirjestykseen ja hie-

91 Fritzsche 1996, 10.
032 Ks. esim. Hirsch 2004, 73.
933 Sorkin 1992, xiii.
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rarkiaan kiinnittyvissi puheessa unohtuukin helposti, ettid kaupun-
git ovat my06s vithtymisen ja nautinnon paikkoja. Torit ovat paitsi
kaupankiyntid my6s markkinahuveja varten. 1700-luvulla Denis
Diderot, Encyclopédien isi, kirjoittaa, ettd ensyklopedian lukeminen
on kuin kaupungilla kuljeskelua.** Diderot'n kisitys on sittemmin
toistunut usein niin Baudelairella, Walter Benjaminilla ja muilla
kirjoittajilla, jotka ovat analysoineet kaupungilla kulkemista. Kielen
merkitys on osin juuri siini, etti kiclellisyyden kautta arkkitehtuuria
merkityksellistetdin; kieli, oli se sitten puhuttua tai kirjoitettua tekee
mahdolliseksi kokemusten jakamisen. Toisaalta kieli ja kirjoittami-
nen eivit vilttimitti ole aistillisuuden vastakohtia, silli esimerkiksi
kaupunkikirjallisuus voi tihdentii kaupungin aistittaviin puoliin ja
opettaa lukijaa kiinnittimiin huomiota kaupunkiin juuri aistimelli-
sena ymparistona.

Rakennettu ympiristo ja tilan jirjestys luovat kaupungin mate-
riaalisen ja tekstuaalisen luettavuuden. Ne muodostuvat kaupungin
raamit ja kaupunkilaisille tulkinnan horisontin, joka luo arkipiivin
toiminnalle rajat ja mahdollisuudet.®® Pilvenpiirt4ji on tuonut kau-
pungin luettavuuteen ja lukemiseen uuden tason, pilvenpiirtdjisti
katsova thminen voi katsoa alas kaupunkiin ja nihdi ja lukea sen
rakennetta yhdelld silmiykselld.®*¢ Roland Barthes'in mukaan pil-
venpiirtdjistd (Barthes kirjoittaa Eiffel-tornista) muodostuva niky-
mi materialisoikin aivan uudenlaisen suhteen ihmisten ja heidin
ympiristonsi vilille, jota tosin oli jo ennakoitu 1800-luvun kirjal-
lisuudessa, esimerkiksi Victor Hugon Notre-Damen kellonsoittajan
(Notre-Dame de Paris, 1831) panoraamisissa kaupunkikuvauksissa. Uu-
denlaisessa katsomisen tavassa kyse ei ollut enii vain havaitsemisesta
vaan ilyllisestd katsomisesta, lukemisesta.®”

Tekstuaalisen luettavuuden uloimman kehin muodostaa kaupun-
gin siluetti, joka sulkee sisilleen kaiken, miti kaupungissa on. Kau-

034 Madsen 2002, 1.

05 Madsen 2002, 9.

6 Nye 1996, 106.

7 Niye 1996, 107. Barthes [1964] 1982, 242-243.
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kaa katsoen miki tahansa muodostaa kokonaisuuden, jonka sisiiset
ristiriidat katoavat. Pilvenpiirtdjimaisemaakin voi ihailla esteettiseni
kokonaisuutena, vaikka vastustaisi niiden yritysten toimintaa, jotka
rakennuttavat ja saavat voittoa pilvenpiirtijistd. Esimerkiksi Yhdys-
valloissa pilvenpiirtijisiluetista (corporate skyline) tuli yleinen vau-
rauden ja kansalaisyhteiskunnan ylpeyden aihe.®* Kaukaa katsottuna
my6s Helsinki saattoi niyttdid valkoiselta, puhtaalta ja jopa viatto-
malta.

Helsinkildiset, tai tietty joukko helsinkildisii, toivoivat kaupun-
kiin pilvenpiirtdjid, mutta sen osakseen saama vastustus ei lopulta
ole kovin harvinaista, silld hyvin harva piikaupunki on saanut kes-
kusta-alueelle pilvenpiirtijid, jotka uhkaisivat julkisia instituutiota
olemalla niitid korkeampia. Euroopan pilvenpiirtdjit ovat niihin pii-
viin asti olleet joko kaukana keskustasta tai melko pienii, kuten Tuk-
holmassa, ja Yhdysvalloissakin piikaupunki Washington on maan
ainoa suurkaupunki, jossa ei ole pilvenpiirtijid.®

1920-luvulla julkaistiin valokuvien lisiksi useita kirjoja, joissa
Helsinkii katsottiin lentokoneesta, mikid korosti siluetin asemaa.
Suomen yli lentokoneessa oli teos, joka perustui ainoastaan lentoku-
viin, mutta monet muutkin arkkitehtuuria kisittelevit kirjat sisil-
sivit ainakin yhden luvun, jossa lentokonenikymit saivat piiosan.
Jansonin ja Kiviniemen kirjan avaus, jossa Helsinki3 lihestytiin len-
tokoneella, tuntuu tukevan hyvin Sharon L. Hirschin viitetti, etti
kaupunkisiluetti on katsomisen tapa, joka peittdi ristiriitaisuudet ja
kaoottisuuden. Jansonin ja Kivijirven sanoin "Helsinkii on katsotta-
va pilvenreunalta, siitd saa oikean nikokulman sen puhtaaksi lakais-
tuun ja valoisaan ilmavuuteen”.** Voisi ajatella, ettd kaupunkisiluetti
my®0s visualisoi kaupunkia ja tukahduttaa muut aistit, silld siluetti ei
tuoksu, tunnu eiki kuulosta miltiin. Samalla se my6s abstrahoi kau-
pungin diriviivoista koostuvaksi, etiiseksi nikymaiksi. Samaa mieltd

38 Kostof [1992] 2006, 281.
%9 Sonne 2003, 294.
4 Janson & Kivijirvi 1926, 9.
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oli matkakertomuksistaan tunnettu toimittaja-kirjailija Ernst Lam-
pén, joka halusi korostaa, etti Suomi on suorastaan parhaimmillaan
juuri lentokoneen ikkunasta katsottuna.**!

Sotien vilisend aikana lentimisesti tuli keskeinen modernin eli-
min kuva. 1930-luvulla timi kuva alkoi tiivistyd sotaiscksi metafo-
raksi ja lentokone alettiin ymmirtii ennen kaikkea taisteluvilinee-
ni, ilma-aseena, jonka kehitykseen investoitiin suuria summia. T4ti
myoten lentdjistd tuli sotilaiden eliittid, mutta 1920-luvulla lentimi-
seen liittyvi sankaruus oli ehkid vield yleisempid maskuliinista san-
karuutta ja vallankiyttod. Arkkitehtuurin alalla lentimisestd olivat
erityisen kiinnostuneita Italian futuristit.

Pilvenpiirtdjien kriitikot ovat kaikkina aikoina nostaneet esiin ris-
tiriidan, joka helposti muodostuu pilvenpiirtijin siluetin ja sitd liheltd
katsovien tai sen uumenissa elivien tai sielld tydskentelevien ihmis-
ten vilille. New Yorkin pilvenpiirtdjisti kirjoittanut Lewis Mumford
totesi jo 1920-luvun alussa, ettd valtaosa ithmisisti ei koskaan nie
pilvenpiirt4jii sellaisena kuin se on kauneimmillaan Brooklynin sil-
lalta tai Staten Islandin lautalta katsoen. Suurin osa niisti ihmisisti,
joiden arkea pilvenpiirtdjit ovat, saapuvat pilvenpiirtijiin tapotiysistd
metroista tai ruuhkaisilta kaduilta. He tyoskentelevit huoneissa, jot-
ka ovat aina toistensa kaltaisia, silli mahdollisimman taloudellinen
rakentaminen on vihentinyt kaikki viithtyvyyttid palvelevat yksi-
tyiskohdat ja arkkitehtonisen variaation minimiin. Pilvenpiirtdjisti
niyttiytyvit heille lihinni ovet, hissit, seinit ja ikkunat; ikkunat to-
sin harvemmille.** Kaupunkisiluetissa on aina jotakin arkipiivisti
vieraannuttavaa ja etidnnyttivii.

1 Hirsch 2004, 83. Ernst Lampén: "Nikoalatorneista ja majataloista.” Tahystdji
27-28/1929.
2 Mumford [1922] 1955, 78-81.
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Valkoisen kaupungin yhtendisyys

Kaupungin diriviivoihin liittyy my6s kysymys kaupungin viristi.
Suomessa ja Ruotsissa kaupunkien arkkitehtuurin yhteniisyytti on
usein hacttu nimenomaan yhteniisilld vireilld. Gustat Strengellin
mukaan jo Juhana III halusi tehdi Tukholmasta valkean kaupungin
kalkitsemalla kaupungin kivitaloja muistuttamaan marmoria. 1700-
luvulla valkoisen korvasi keltainen, joka taas 1800-luvulla muuttui
harmaaksi, mutta kaupungin keskustan kivitalojen virien yhtenii-
syys oli edelleen tavoitteena.®

Kino-Palatsin mahdollinen viri ei ole tiedossa. Tornin viritys oli
harmaanruskea, eiki helsinkiliisessi katukuvassa ollut Senaatintoria
ja Kauppatoria lukuunottamatta kovinkaan paljon vaaleaa saati sitten
valkoista virid. Siitd huolimatta Helsinkid kutsuttiin valkeaksi kau-
pungiksi.

On vaikea maiirittid aivan tarkalleen, milloin Helsinkii alettiin
kutsua valkoiscksi kaupungiksi. Kun Carolus Lindberg julkaisi Hel-
singin arkkitehtuuria esittelevin nelikielisen kirjansa Helsinki, Pohjo-
lan valkea kaupunki vuonna 1931, ajatus kaupungin valkoisuudesta tai
valkeudesta kuitenkin vaikuttaa jo hyvin vakiintuneelta — tai Lind-
berg ei ainakaan kiyti ilmaisua uudiskisitteen tavoin. Lindberg itse
vakuuttaa kirjan saaneen nimensi Helsingin rakennusten vireisti,
jotka ovat vaaleammat kuin muissa Itimeren kaupungeissa, esimer-
kiksi Riiassa, Lyypekissi, Tallinnassa tai Tukholmassa.®*

Valkoinen ei 1920-luvun poliittisesti sivyttyneessi kulttuurises-
sa 1lmastossa ollut millidin lailla neutraali viri eikid sen valitseminen
kirjan otsikkoon ollut vain historiallisista syistd johtuvaa. Sisillisso-
dan jilkeisessi ilmapiirissi valkoisuus kytkeytyi voittaneen puolen
porvarillisiin arvoihin. Valkoisen virin kansallinen ja poliittinen

43 Strengell 1923, 255-256.

64 Lindberg 1931, 4. Lindbergin kirjan nimikin oli nelikielinen: Helsinki, Poh-
Jjolan valkea kaupunki. The White Town in the North. La ville blanche du nord. Die
weisse Stadt des Nordens.
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merkitys oli kidynyt hyvin ilmi jo Suomen lipun vireihin liittyvissi
keskustelussa. Vield ennen sisillissotaa ja vilittomisti sodan jilkeen
siniristilipun rinnalla oli esiintynyt punakeltainen lippu. Esimer-
kiksi Mannerheimin toukokuussa 1918 johtamassa voitonparaatissa,
jota Birger Brunila oli koristelemassa, heilutettiin rinnakkain puna-
keltaisia ja sinivalkoisia lippuja. Viralliset liput olivat kuitenkin vield
tuolloin punakeltaisia. Brunila tosin kertoo muistelmissaan, etti hin
olisi kdyttinyt enemmankin sinivalkoisia lippuja, jos vain olisi 16yti-
nyt jostain oikeanviristi kangasta. Sodan jilkeen kaikesta oli puutet-
ta, eikd oikean viristi kerta kaikkiaan 16ytynyt, kertoo Brunila.®®

Sisillissodassa valkoisen virin vastakohdaksi tuli punainen. Pu-
naisen virin liittiminen vereen ja vallankumoukseen oli kuitenkin
paljon Suomen sisillissotaa vanhempaa, curooppalaista perua. Esi-
merkiksi Ranskan vuoden 1848 vallankumouksessa kapinallisten
lippu oli ollut punainen. Valtaosalle suomalaisista Ranskan tapahtu-
mien yksityiskohdat eivit varmastikaan olleet kovin tuttuja, mutta
esimerkiksi Topelius, joka puhui lipusta ja lipun vireisti ja puolsi
sinivalkoista lippua monessa eri yhteydessi, seurasi tarkkaan ulko-
maisia sanomalehtii ja maailmanpolitiikkaa ja oli varmasti tictoinen
punaisen virin poliittisesta symboliikasta.®*® Ranskan vallankumo-
uksessa punaisuus oli liitetty ennen kaikkea vallankumouksen jako-
biiniseen, radikaaliin vaiheeseen seki terroriin. Napoleonin kukis-
tuttua Ranskan lipuksi tuli Bourbonien valkoinen vaate, ja punaisesta
lipusta ja sen my6td punaisesta viristd tuli vuoden 1848 tapahtumien
seurauksena koko Euroopassa tunnettu kumouksellisuuden pelitty
viri, jota kaikki vallassa olleet hallitukset oppivat kaihtamaan. Tap-
piolle jidneille punainen lippu tuli merkitsemiin toivoa seki muu-
toksen ja kapinan mahdollisuutta. Pariisin kommuunissa 1871 juuri
punalipusta tuli virallinen lippu.*¥

%5 Brunila 1966, 145.
¢4 Klinge 1982, 18.
7 Klinge 1982, 73-74.
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Suomessa punaisuus liittyi 1800-luvulla radikaalisuuteen, jos-
kaan el aina vilttimittd vasemmistolaiseen polititkkaan. Matti Klin-
gen mukaan punaisuus assosioitui ennen kaikkea tyrannian uhmaa-
miseen, ja punaista virii kiyttivit esimerkiksi radikaalifennomaanit.
Myos tekniikan ylioppilaat kiyttivit punaista virid lipussaan, joka
vihittiin kiytt6on Eugen Schaumanin haudalla Porvoossa. Punaista
virid kiytti niin ikdin kansainvilinen Punainen Risti, joka aloitti
toimintansa Suomessa 1878. Vihitellen punainen alkoi kuitenkin va-
kiintua spesifimmin sosialismin viriksi, ja vuonna 1905 perustetussa
kansalliskaartissa kisivarsinauhojen kaksi virid, punainen ja valkoi-
nen, olivat jo selkeidsti poliittisia, toisilleen vastakkaisia vireji. ¢

Suomen lipun sinivalkoiset virit vahvistettiin vuonna 1918 tou-
kokuussa. Sodassa vastakkaisia vireji olivat olleet punainen ja val-
koinen, ja sama vastakkainasettelu toistui nyt lippujen vireissi. Si-
sillissodan jilkeen valkoisesta tuli Suomen lipun vaiheita tutkineen
Teppo Teporan sanoin “puhtauden ja viattomuuden tunnus, josta
punaisuuteen liitetty materialismi oli ajettu pois”.** Matti Klinge on
kuitenkin muistuttanut siitd, ettd virijako ei ollut niin kokonaisval-
taista kuin voisi olettaa, eiki punaisen virin kaihtaminen sodan jil-
keen ollut echdotonta. Vallankumous ei ensinnikiin koskaan ole kat-
tanut koko punaisen virin merkityskenttii, ja toisaalta esimerkiksi
punaisia tydvienyhdistyksen lippuja kiytettiin melko pian vuoden
1918 jilkeen.®

My6s valkoisen virin merkityskentti on laaja, eikd sen historia
palaudu ainoastaan lippuun ja kansallisuusaatteeseen. Arkkitehtuu-
rin historiassa valkoisella virilli on oma esteettinen ja sosiaalinen
merkityshistoriansa. Teollistumisen my6td valkoisuus arkkitehtuu-
rissa saatettiin nihdi teollisuuden saasteiden mustuttamien tyoliis-
kortteleiden vastakohtana, ja 1700-luvun klassisessa arkkitehtuurissa
juuri valkoisuudesta tuli arvotalojen ja -kortteleiden viri. Toisaalta

8 Klinge 1982, 76-78.
4 Tepora 2006, 95.
0 Klinge 1982, 62.
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valkoisuus juonsi juurensa antiikkiin — tai sithen, minki ajateltiin
olevan antiikkia. 1800-luvun Euroopassa yleistyi antiikkiin viittaa-
van valkoisen marmorin kiyttd julkisissa monumentaalirakennuk-
sissa, silld tuolloin antiikin ajan rakennusten uskottiin olleen alun
perin valkoisia.®!

Arkkitehtuurin modernismissa valkoisuus puolestaan sai oman,
suorastaan fetisoidun merkityksen. Le Corbusier puhui valkoisuu-
den puolesta hyvin voimakkaasti ja korosti esimerkiksi sen demo-
kraattisuutta; se sopii kaikille. Hin niki valkoisuuden osoituksena
korkeasta moraalista, ecttisyydesti ja rchellisyydesti; erdinlaisena
vastakohtana muodikkaiden julkisivujen arkkitehtuurille. Moder-
nismissa valkoisuus oli siis ideologisesti tirkeid, mutta rakentami-
sessa kiytettiin my6s muita vireji, vaikka sitd ei aina tutkimuksessa
oteta huomioon. Esimerkiksi Weissenhofin vuoden 1927 asunto-
niyttelyd on pidetty saksalaisen modernismin lipimurtona. Valkoi-
sen virin merkitystd modernismissa tutkinut Mark Wigley on nos-
tanut esiin sen, miten niyttelyssi ja sitd kisittelevissi kirjoituksissa
sivuutettiin esilld olleet virit, ja miten mustavalkoiset valokuvat aut-
toivat vakiinnuttamaan ajatuksen modernin arkkitehtuurin valkoi-
suudesta.®? Myds Suomen "valkoista” sotilasarkkitehtuuria tutkinut
Anne Mikinen on huomioinut, ettd hinen oma kisityksensi tutki-
muskohteestaan, sotien vilisen sotilasarkkitehtuurin valkoisuudesta,
perustui valokuviin; tarkempi tieto viristd vaatisi perusteellista viri-
kartoitusta, jota ei ollut tehty. %3

On siis perusteltua ajatella, ettd Helsingin vakiintuminen val-
keaksi kaupungiksi kytkeytyi paitsi lihihistorian poliittisiin tapah-
tumiin myds valkoisen virin pidempii arvokkuutta, historiaa ja
urbaania porvarillisuutta huokuvaan historiaan. Nimai kaikki olivat
attribuutteja, joita Helsingilld el itsestdin selvisti ollut, mutta joita

%! Brusatin 1996, 114.

2 Wigleyn mukaan Le Corbusier'n vuonna 1925 julkaisema kirja Lart décoratif
aujourd’hui oli valkoisuuden ideologian keskeinen kirjoitus. Le Corbusier’sta ja
Weissenhofin asuntoniyttelysti Wigley 2001, XIV, XVI ja passim.

653 Mikinen 2000, 218.
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se kipeisti janosi. Helsingin nimeiminen ja siti kautta sen nike-
minen ja kisittiminen valkeana kaupunkina saattoikin liittdd sen
porvarilliseen, eurooppalaiseen kaupunkikulttuuriin. Valkoisuuden
korostaminen saattoi myos viedi ajatukset pois Helsingin venildises-
td taustasta, varsinkin jos valkoisuudella voitiin korostaa kaupungin
skandinaavisia yhteyksii, kuten esimerkiksi Lindberg kirjan nimessi
Helsinki, Pohjolan valkea kaupunki. Vaikka esimerkiksi Senaatintorin
arkkitehtuuria yleisesti pidettiin esteettisesti arvokkaana, se saattoi
kuitenkin muistuttaa venildisestd ajasta. Ilmaisua voi tulkita my6s
niin, etti se ikdin kuin ohjaa katseen pois Uspenskin katedraalista,
johon helsinkildisten oli ilmeisen vaikea suhtautua. Anja Kervanto
Nevanlinnan mukaan kirja tosiaan onnistui tavoitteessaan kiinnit-
tid Helsingin vaalean empire-julkisivun Suomi-kuvan osaksi.®*

Kuinka kaikenkattava kisitys Helsingistd valkoisena kaupunkina
sitten oli? Ensinnikin on sanottava, ettd kyseessi on enemminkin
kulttuuris-poliittinen metafora kuin Helsinkii tai sen arkkitehtuu-
rin virid osuvasti kuvaava ilmaus, silli Helsingissi ei vield 1920-lu-
vun lopussa, eikd mychemminkiin, ollut montaakaan valkoista
rakennusta. Tumman punertava tiili oli yleinen julkisivumateriaali,
jota muun muassa Viin6 Vihikallio suosi. Modernismi valkoisine
julkisivuineen, jota esimerkiksi Alvar Aalto toi Turkuun, ei Helsin-
gissi vield tuolloin ollut lydnyt lipi. Otto-Iivari Meurman kirjoitti
muistelmissaan 99-vuotiaana painokkaasti, ettd Tuomiokirkon virin
olisi oltava valkoinen, silli muuta valkoista et merelti saapuvan mat-
kustajan katse voi saavuttaa.®> Aivan totuudessa ei Meurmankaan
tosin pysy, silld hin jittdd mainitsematta Aallon suunnitteleman, val-
koisena hohtavan Enso-Qutzeitin talon.

On vaikea arvioida, yleistyiko kisitys Helsingin valkoisuudesta
juuri Lindbergin kirjan ansiosta, mutta 1930-luvun alussa valkoisen
kaupungin kisite vaikuttaa levinneen moninaisiin yhteyksiin ja aihe-
uttaneen jopa kiistelyi siiti, kenelle mielikuva kuului.®* Kiista kisit-

04 Kervanto Nevanlinna 2002, 124.
%5 Meurman 1989, 221.

656 Ks. Suomalainen fraasisanakirja 1981, 259.
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teen oikeutuksesta ei kuitenkaan liity polititkkaan vaan se sai alkunsa
tiysin toisenlaisessa yhteydessi kun Suomen Kuvalehti vuonna 1930
julisti kilpailun, jonka avulla Helsingille etsittiin mainostarkoituk-
seen sopivaa iskulausetta. Tarkoituksena oli 16ytii lause, joka sopisi
nimenomaan ulkomaalaisille suunnattuun matkailumainontaan. H.
J. Viherjuuren allekirjoittamassa kilpailujulistuksessa myo6nnettiin,
ettd "Suomi, tuhansien jirvien maa” oli jo loistava kiteytys Suomes-
ta, mutta Helsingiltd sopiva, sitd hyvin kuvaava lause vield puuttui.®’
Seitsenhenkinen raati paityi yksimielisesti ehdottamaan iskusanak-
si "Helsinki, Pohjolan valkea kaupunki”. Voittajalauseen keksijiksi
paljastui kirjailija Elsa Enijirvi-Haavio. Raadin mukaan voittanut
chdotus oli asiallinen, runollinen, ja se viittasi sekd Helsingin yleis-
kuvaan etti sen puhtauteen. Lisiksi se toi mieleen valoisat kesiyot ja
lumiset talvet ja oli helposti kiddnnettivissi muille eurooppalaisille
kielille.®8

Vaikka valkoisen kaupungin kisitettd on arkkitehtuurin tutki-
muksessa kiytetty nimenomaan kuvamaan arkkitehtuuria, kertoo
kisitteen syntyhistoria osuvasti siitd, miten vahvan arkkitehtonisen
mielikuvan synnyssi on modernina aikana usein kyse kaupallisten,
visuaalisten ja my0s kielellisten elementtien symbioosista. Valkean
kaupungin yhteniiset ja yhtendisen viriset ddriviivat olivat seurausta
heterogeenisista kulttuurisista aineksista.

Kilpailutulos sai kuitenkin yllittien vastustajia Oulusta. Oulu-
laiset toimittajat julkaisivat yhteisen vastineen Helsingin Sanomissa
vedoten V. A. Koskenniemen runoteokseen Valkeat kaupungit, jota
oululaiset tulkitsivat niin, etti se tarkoittaa Oulua eiki Helsinkii.
Polemiikki ei piittynyt vield tihinkiin vaan jatkui ainakin Hel-
singin Sanomissa ja Suomen Kuvalehdessd. Ilmari Virkkala kirjoitti
Suomen Kuvalehteen aiheesta pitkihkon tausta-artikkelin, jossa hin
esitti sanonnan olevan alun perin arkkitehti Armas Lindgrenilti
kahden vuosikymmenen takaa. Virkkalan mukaan Lindgren halusi

657 "Iskulause Helsingillemme.” Suomen Kuvalehti 8/1930.
8 "Helsinki, Pohjolan valkea kaupunki.” Suomen Kuvalehti 19/1930.
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tuolloin nimenomaan puolustaa Helsingin valkoisuutta. Satama-
alue oli tuolloin vield lihes kokonaan vaaleansivyinen, mutta uudet
rakennukset, erityisesti Hangon harmaa graniitti, olivat Lindgrenin
mukaan muuttamassa kaupungin ja satamanikymin kokonaisilmet-
td tummempaan suuntaan.®”’

Valkoisen kaupungin kisite ei siis ollut kuvaus yksittiisistd talois-
ta ja niiden julkisivuista vaan pikemminkin kaupungin yleisvaiku-
telmasta, ja sitd kautta se liittyy skylineen, siluettiin, joka my6skin
on kaukaa nihty hahmotelma kaupungista. Kisityksessid Helsingis-
td valkoisena kaupunkina tiivistyy hyvin se, ettd arkkitehtuurinkin
katsomisessa ja tulkinnassa kuka katsoo ja kenelle esittiydytiin ovat
olennaisia kysymyksii.

% Jlmari Virkkala: "Helsingin mainoslauseella vanha pohja.” Suomen Kuvalehti
23/1930.
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5
LOPUKSI: PILVENPIIRTAJAKYSYMYS JA
KULTTUURIHISTORIALLINEN NAKOKULMA

Helsingin kaupunkisiluettiin kohdistui 1920-luvulla vaatimuksia,
joissa yhdistyivit arkkitehtonisen esteettisyyden, kansallisen yhte-
niisyyden ja kaupallisen houkuttelevuuden tavoittelu. Olen tutki-
muksessani lihestynyt kaupunkisiluetin historiallista muotoutumis-
ta pilvenpiirtijisti kiydyn keskustelun tarjoaman fokuksen kautta.
Tavoitteenani on ollut laajan historiallisen ja kulttuurisen kontekstin
kautta ymmirtii urbaanin arkkitehtuurin rikasta monimuotoisuut-
ta. 1920-luvun Helsingin kaupunkisiluetin muotoutuminen oli mo-
nisiikeinen prosessi, jossa historiallinen kaupunkikuva, litkke-elimi,
asiantuntijainstituutiot ja moderni populaarikulttuuri kohtasivat ta-
valla, jonka lopputulos ei ole millidin lailla yksiselitteinen, silld pil-
venpiirtdjit herittivit keskeniin ristiriitaisia nikemyksia.

Ristiriitainen ja ristiriitoja tuottava julkisuus eivit ole olleet ai-
noastaan suomalaiselle kulttuurille ominaisia piirteiti, silli pilven-
piirtdjien ihannointiin ja vastustukseen on niiden koko rakennus-
historian ajan liittynyt syvi ambivalenssi kaikkialla, missi niiti on
rakennettu, my6s niiden syntysijoilla Yhdysvalloissa. Pilvenpiirtijiin
liittyy voimakkaasti ajatus edistyksesti, litketoiminnallisesta menes-
tyksestd ja joskus my0s kansallisesta cheydestd, mutta myds ahneu-
desta ja sopivaisuuden rajojen ylittdmisesti. Pilvenpiirtijit ovat usein
olleet seurausta teknologisten innovaatioiden ja yltiopiisen kiinteis-
tokaupan sulautumisesta, mutta valmistuttuaan niistd on muodostu-
nut kaupunkilaisen ja kansallisen identiteetin paikkoja.

Tiami edistyksen, hyddyn ja kunnianhimon vyyhti on ollut tiyn-
ni ristiriitaisuutta ja dramaattisuutta, miki lienee yksi syy sille, miksi
pilvenpiirtdjilld on alusta asti ollut niin vahva rooli populaarikulttuu-
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rissa. Pilvenpiirtdjin kulttuurinen kuva on niin vahvasti latautunut,
cttd se yksin riittdd luomaan dramaattisen kehyksen esimerkiksi elo-
kuvan tapahtumille. Pilvenpiirtijilld oli vahva rooli jo ensimmiisissd
newyorkilaisissa uutisfilmeissi (actuality film) ja nykyidinkin ne ovat
olennainen osa amerikkalaisten rikossarjojen kuvastoa. Esimerkiksi
lukuisten rikossarjojen ja -clokuvien tapahtumat alkavat vakiintu-
neella yleiskuvalla "pilvenpiirtijaviidakosta”.

Pilvenpiirtijilli on ollut likeinen suhde moderniin populaari-
kulttuuriin, mutta korkeat rakennukset ovat aina herittineet voi-
makkaita tunteita ja voimakkaita mielikuvia. Theodore Ziolkowskin
tulkinnan mukaan esimerkiksi Babylonian ziggurateja eli Baabelin
torneja on tulkittu seki teknologiaa ja kaupunkikulttuuria ihailevas-
ta, eroottisesta ja uskonnollisesta ettd moralisoivasta nikokulmas-
ta. Niami kolme tulkintalinjaa ovat 16ydettivissi my6s 1920-luvun
helsinkildisestd pilvenpiirtdjikeskustelusta ja edelleen 2000-luvun
pilvenpiirtdjistd kidydyssi debatissa, vaikka modernisuuden suhde
historiaan on ristiriitainen ja ambivalentti. My6s helsinkildiset pil-
venpiirtijit on nihty teknologian ja kaupunkikulttuurin tyyssijoina,
mutta my0s kirkonkaltaisina yhteisollisyyden ilmauksina tai ahneu-
den ilmikuvina.

Korkeiden rakennusten historialliset kerrostumat eivit ole vain
harmitonta taustaa nykyisyydelle, vaan ne jisentivit ymmirrysti
ja ohjaavat asenteita edelleen. Metropolis-elokuva, jonka juoni kan-
taa vahvasti mukanaa Raamatun tarinaa Baabelin tornista, vaikuttaa
edelleen muun muassa sarjakuvien ja elokuvien visuaaliseen estetiik-
kaan ja kaupunkikuvaan, ja sitd kautta Baabelin torni saa aina uusia
tulkintoja, jotka puolestaan vaikuttavat sithen, miten pilvenpiirtijit
nihdiin ja miten niistd keskustellaan.

Pilvenpiirtdjit ovat viimeisen sadan vuoden aikana saaneet mani-
festoida hyvin erilaisia intresseji. Tavalliset kaupunkilaiset ovat ajoit-
tain voineet seurata rakennushankkeiden etenemisti, mutta useim-
miten rakentamiseen liittyvi poliittinen ja taloudellinen vallankiyttd
lienee ollut suurelle yleisolle vihintiinkin episelvii. Tutkimukses-
sani olen kuitenkin halunnut kuitenkin kuunnella myds tavallis-
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ten kaupunkilaisten 4idnti ja tarkastella arkkitehtonisia kysymyksii
osana kaupunkilaista elimii. Modernit kaupungit, kuten modernit
kansakunnat, eivit kuitenkaan rakennu vain paikallisuudesta kisin,
vaan monenlaisista heterogeenisisti kansallisista, kansainvilisisti ja
paikallisista aineksista.

Pilvenpiirtijii rakennetaan kaikkiin maailman kolkkiin, tilli
hetkelld kaiketi eniten Aasiaan ja Lihi-itd4n, ja Shanghaissa on tilld
hetkelld jo enemmin pilvenpiirtdjii kuin New Yorkissa. Euroopan
pilvenpiirtdjit tai pilvenpiirtijikeskittymit ovatkin sekd New Yor-
kin etti Shanghain rinnalla varsin vaatimattomia. Kuitenkin juuri
Euroopassa pilvenpiirtijien rakentaminen herittii edelleen vahvoja
protesteja, jos kohta myds innostuneisuutta ja optimismia tai ainakin
toiveita taloudellisesta menestyksestd, mutta eurooppalaista julkista
keskustelua miidrittavit yhi arkkitehtoninen kaupunkikuva ja sym-
boliikka.

Ennen syyskuun yhdennentoista piivin terroristi-iskuja pilven-
piirtdji oli jo pitkdin pidetty globalisoituneen, elinvoimaisen talou-
den arkkitehtonisena ilmaisuna, joka oli enii vain l6yhisti sidok-
sissa kansallisiin merkityksiin. World Trade Centeriin kohdistuneen
hyokkiyksen ja sen jilkeisten tapahtumien seurauksena pilvenpiirti-
jd, joka siis oli tavallaan jo irtautunut amerikkalaisesta alkuperistiin
enemminkin kapitalistisen talouden ja liikemaailman konkretisoi-
tumaksi, on kuitenkin palannut taas lihemmiksi juuriaan, ainakin
amerikkalaisesta nikokulmasta. Yhtikkisessi iskussa historian mer-
kitys tuntui palaavan takaisin.

Pilvenpiirtdjissi tiivistyy joukko modernin linsimaisen kulttuu-
rin olennaisimpia arvoja mutta myds ristiriitoja, joita olen edelld pyr-
kinyt analysoimaan. T4ysin tyhjentivii analyysia lienee mahdoton
tehdi, sillid vaikka olen tutkielmassani pyrkinyt pohtimaan sanojen,
kirjoittamisen ja julkisuuden merkitysti sithen, miten rakennetun
ympiristdd on kisitteellistetty, kontekstualisoitu ja tulkittu, liittyy
pilvenpiirtdjiin, kuten rakennuksiin aina, myds aistinvaraisuutta,
joka ei kdinny sanoiksi. Pilvenpiirtijien kriitikoilla, niistd kertovilla
kirjoilla ja elokuvilla on ollut merkittivi rooli aistinvaraisten koke-
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musten tunnistamisessa ja merkityksellistimisestd. Turistin katse
Manbhattanin siluettiin ja toimistotyontekijin kokemukset hissimat-
koista suuren rakennuksen uumenissa ovat molemmat relevantteja
kuten korkean paikan pelko.

Kokemukset pilvenpiirtdjistd ovat, chkipi tiiviimmin ja inten-
sitvisemmin kuin monen muun rakennuksen suhteen, kuitenkin
hyvin pitkille meditoituneita. 1920-luvun pilvenpiirtijiclokuvia voi
tulkita erdinlaisina lukuohjeina modernin kaupungin ja sen mitta-
suhteiden kokemiseen. Siksi pilvenpiirtijan kulttuuristen merkitys-
ten tutkiminen vaatii mediakulttuurisia lihteitd. Olen tutkimukses-
sani kisitellyt 1920-luvun pilvenpiirtijielokuvia, mutta lajityyppi ei
suinkaan ole jiinyt 1920-luvun erikoisuudeksi. Monet myShemmiit
elokuvat, kuten King Vidorin Fountainhead (1949) ja lukuisat Metro-
polista jiljittelevit tieteiselokuvat ovat kisitelleet pilvenpiirtdjitema-
titkkaa oman vuosikymmenensi elokuvan chdoilla.

Sitd, miksi syyskuun 11. pdivin tapahtumista mieleenpainuvim-
maksi kuvaksi on syopynyt kaksoistornien romahdus eiki lickeissi
rothuava Pentagon, ei voi ehki koskaan kokonaan ymmirtii. Jota-
kin tekemisti silld on kuitenkin ehki sen kanssa, etti kaksoistorneja
pystyttiin kuvaamaan sellaisesta kuvakulmasta, joka niytti dramaat-
tiselta televisiokuvassa aina uudelleen ja uudelleen. Medioituminen
ei siis koske vain arkipiiviisid kokemuksia vaan myos kaupungin
dramaattisimpia hetkii. Pilvenpiirtdjien kuvitteluun on aina liitty-
nyt myds katastrofien pelko, silli suuren kokonsa ja arvaamattoman
teknologiansa takia niiden rakentamiseen ja niissi elimiseen on aina
liittynyt pelkoja teknologian riittimittdmyydesta.

"Pilvenpiirtdjikysymystid” en ole voinut tutkimuksen puitteissa
ratkaista, silld rakentaminen on aikaan, paikkaan ja olosuhteisiin liit-
tyvi kysymys, joka aktivoituu aina uudestaan, kun jokin paikallisesti
tai kansallisesti merkittiviksi koettu tila joutuu muutoksen uhkaa-
maksi. Muutos kuitenkin kuuluu kaupungin luonteeseen, silli tiy-
dellisinkiin kaupunki ei ole koskaan valmis vaan aina muutoksen
kourissa. Vaikka korkeita rakennuksia on rakennettu Helsinkiin ai-
van viime aikoinakin, ne herittivit edelleen voimakkaita mielipiteiti
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eivitkd ole vielikdin itsestddn selvid osa helsinkildistd saati suoma-
laista kaupunkimaisemaa, ja vaikuttaa siltd, ettd “pilvenpiirtdjikysy-
mys” nousee mediassa esiin yhi uudestaan. Yksi 2000-luvun eniten
keskustelua herittineistd hankkeista on Keski-Pasilaan suunniteltu
pilvenpiirtijirypis, josta on debatoitu niin sanomalehdissi ja Hel-
singin kaupungin “virallisella” keskustelupalstalla kuin yksityisilld
kotisivuilla. 1920-luvun keskusteluun verrattuna danessi ovat olleet
enemmin tavalliset kaupunkilaiset arkkitehtien ja muiden asiantun-
tijoiden jiddessd vihemmistoon. Keskustelu Pasilan pilvenpiirtijistd
ei ole tarjonnut paljonkaan uusia nikdkulmia, jos keskustelua verra-
taan 1920-luvun nikemyksiin. Yllittivin samankaltaiset argumentit
takaperoisen Suomen vilttimittomasti kansainvilistymisesti ja toi-
saalta perinteisen kaupungin siilyttimisen puolesta ovat luettavissa
my6s 2000-luvun keskustelusta.

Pilvenpiirtdjikeskustelu tulee varmasti jatkumaan mikili talou-
den nikymit mahdollistavat niiden rakentamisen, eiki nikyvilli ole
merkkejd siitd, ettd keskustelun argumentit olisivat sadan vuoden ai-
kana juurikaan siirtyneet tai argumentit muuttuneet. Tekninen edis-
tys, talouden kasvu ja kaupunkien vilinen kansainvilinen kilpailu
ovat viitteitd, joilla edelleen perustellaan korkeaa rakentamista. En
kuitenkaan tahtoisi ajatella, ettd keskustelu olisi niin jzhmettynytti,
ettei se muuttuisi lainkaan vaan pikemminkin, ettd kansallisten ja
modernien elementtien viliset jinnitteet ovat sitkeitd. Toisaalta taas
pilvenpiirtdjien vastustaminen kumpuaa edelleen ympiriston saas-
tumisesta ja niiden sopimattomuudesta paikallisiin oloihin ja siiti,
ettd ne viiristivit kaupungin mittakaavaa epitoivottuun suuntaan.

Kulttuurihistoriallista nikékulmaa, joka voi tulkita seki raken-
tamisen historiasta ammentavia argumentteja ja juonteita etti antaa
vilineitd kaupunkikokemuksen ymmirtimiseen tarvitaan raken-
tamisessa kisittelevissi keskustelussa. 1920-luvulla elokuvalla ja
kirjallisuudella oli merkittivi rooli uudenlaisen, modernisoituvan
kaupungin kohtaamisessa. Elokuva antoi kuvia tulevaisuudesta, kir-
jallisuus tulkitsi modernin kokemuksen aistillisuutta ja auttoi liit-
timiin suomalaista kaupunkikulttuuria osaksi laajempaa eurooppa-
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laista kulttuuripiirid. Amerikkaa ja Yhdysvaltoja on yli sadan vuoden
ajan kisitelty mediassa teknologian ja uutuuksien nikokulmasta.
Timi nikokulma ei ole viiri, mutta se tarvitsee rinnalleen inhi-
millistd ja kokemuksellista diskurssia, silld rikas ja moniaineksinen
urbaani mielikuvitus kertoo vivahteikkaasta kaupunkikulttuurista,
jota arkkitehtuurikin tarvitsee.

Olisi helppoa ajatella, ettd arkkitehtuurikeskustelu muotoutuisi
tavallisten kansalaisten ja asiantuntijoiden viliseksi vastakkainaset-
teluksi. Rintamalinjat eivit kuitenkaan ole aina kulkeneet tavallisen
kansan ja asiantuntijoiden vilill4, silld pilvenpiirtdjid ovat vastusta-
neet niin ammattilaiset kuin amatdoritkin, ja toisaalta niiden kan-
nattajia on l6ytynyt kaikista ryhmisti. Kuvaava ja monien jakama
kisitys on Otto-livari Meurmanin muistelmissaan vuonna 1989
esittima viite siitd, miksi hin ei ajatellut korkean rakentamisen sopi-
van Suomen oloihin:

Niyttii siltd kuin vallitsisi kisitys, ettei kaupunki ole kaupunki ellei
sinne rakenneta suuria korkeita taloja. Timin tiytyy johtua suomalai-
sesta alemmuuskompleksista. Rakentamisen vikana on amerikkalai-

suus, meiti vaivaa selvistikin Manhattan-tauti.®®

Amerikka oli usein se suunta, johon lipi 1900-luvun katsottiin, kun
kaupunkirakentamisessa haluttiin murtautua vanhasta ja katsoa tu-
levaisuuteen. Tulevaisuus tuo kuitenkin aina mukanaan myos arvaa-
mattomia oikkuja, joita ei viisainkaan rakennuttaja tai arkkitehti voi
tietdd. Tulevaisuuden kuvittelu on siitd huolimatta tirked osa raken-
tamista niin kuin kaikkea tulevaisuuteen suuntautunutta toimintaa.
Arkkitehtuurin tulevaisuuden kuvitteleminen vaatii rohkeutta, joka
on sidoksissa paitsi ympirdiviin maailmaan ja sen kuviin myos ku-
vittelijan omaan yhteiskunnalliseen asemaan ja siitd kumpuaviin toi-
mintaedellytyksiin. Historian voimasta ja tulevaisuuteen optimisti-

00 Meurman 1989, 222.
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sesti suuntautunut asemakaava-arkkitehti Bertel Jung ilmaisi asian
niilld sanoilla:

Kuka uneksi kolmekymmenti vuotta sitten Chicagossa nykyisesti
jattildiskaupungista; mitd Hadrianuksen Rooma tiesi keskiajan Roo-
masta? Mutta velvollisuutemme on katsoa eteenpiin niin pitkille kuin

pystymme, mitata niilli mitoilla, jotka kokemus on meille antanut ja
uskoa tulevaisuuteen!*!

1! Bertel Jung 1911, sit. Nikula 1988, 29.
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