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Kolme tutkielmaa sukupuolesta. Identiteettipolitiikka Beda Stjernschantzin, Sig-
rid af Forsellesin ja Ellen Thesleffin taiteessa
Väitöskirja, 263 s.
Juno – Historian, kulttuurin ja taiteiden tutkimuksen laitoksen tohtoriohjelma
Marraskuu 2018

Väitöskirjan aiheena on kolmen suomenruotsalaisen kuvataiteilijan Beda Stjern-
schantzin (1867–1910) Sigrid af Forsellesin (1860–1935) sekä Ellen Thesleffin 
(1869–1954) taide, taiteilijuus sekä taiteen vastaanotto sukupuolittavassa kritiik-
ki-instituutiossa. 

Kolmiosainen väitöstyö on queer-teoreettisesti täsmentynyttä postfemi-
nististä tutkimusta, jonka pyrkimyksenä on vallitsevien sukupuolikategorioiden, 
identiteettikäsitysten sekä seksuaalisuuksien vuorovaikutusten purkaminen. Su-
kupuoleen ja seksuaalisuuteen liittyvien kysymysten ja yksityiskohtien analyysin 
avulla pyritään avaamaan vuosien 1887–1949 välillä valmistuneista teoksista ja 
muusta visuaalisesta aineistosta tietoa, jota ne eivät muutoin välttämättä tarjoa. 
Teoreettisesti työtä kehystää postfeministisestä ja queer-teoretisoinnista vaikut-
tunut visuaalisen kulttuurin tutkimus sekä psykoanalyyttinen teoria.

Historiografis-diskurssianalyyttinen lähestymistapa on kontekstualisoi-
vaa. Katse tarkennetaan sukupuolittaviin ja sukupuolitettuihin kulttuurisiin rep-
resentaatioihin sekä kuvien että kielen alueilla. Jälkistrukturalistiseen ajatteluun 
kuuluu, että myös kulttuuriset tuotteet, kuten sanomalehtiartikkelit ja kuvatai-
dekritiikki, tarjoavat potentiaalisia väyliä subjektiiviseen tulkintaan. 

Luennassa omakuva laajenee identiteettipolitiikaksi, jota kutsutaan minä-
kuvallisuudeksi. Sitä edustavat Beda Stjernschantzin Omakuva (1892), minäku-
valliseksi laajemmassa merkityksessä luettu Sigrid af Forsellesin reliefi Ihmisten 
taistelu (1887–1903) sekä Ellen Thesleffin fauvismista ja ekspressionismista am-
mentava kolorismi. 

Yhdistävinä tekijöinä tutkimuksen kolmessa käsittelyluvussa ovat iden-
titeettikategorioiden kontrolloimattomuus, sekä valtasuhteiden kiinnittyminen 
yksilöön, mutta myös ne vastarinnan paikat, joista käsin hegemonista sukupuoli-
teknologiaa voi murentaa tai ainakin raaputtaa sen pintaa. Minäkuvallisuus näyt-
täytyy tutkimuksessa taiteilijoiden aktiivisina tekoina, joilla konventionaalinen 
sukupuolenjako ylitetään.

ASIASANAT: Identiteetti, minäkuva, taiteilijuus, aikalaiskritiikki, (post)feminis-
mi, queer-tutkimus, visuaalisen kulttuurin tutkimus, psykoanalyysi.
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The subject of this dissertation is the art and the artistic identity of three Swed-
ish-speaking Finnish artists, Beda Stjernschantz (1867–1910), Sigrid af Forselles 
(1860–1935) and Ellen Thesleff (1869–1954), and the reception of their art in 
the engendering institution of art criticism. 

The dissertation consists of three parts. It adopts a queer, theoretically-de-
fined postfeminist approach, which aims to deconstruct prevailing gender catego-
ries, identities and the interaction between sexualities. The analysis of gender and 
sexuality-related questions and details are used to reveal new information from art 
works completed between 1887 and 1949 and from other material not always stud-
ied through such a lens. The theoretical framework of the study is influenced by post-
feminist and queer studies approaches to visual culture and psychoanalytic theory.

The discourse-analytical and historiographical approach of the study is con-
textualising. The focus is on gendered cultural representations in both images and 
language. Post-structuralist thinking holds that cultural products, such as newspaper 
articles and art criticism, also offer potential channels for subjective interpretation.  

In the reading, the self-portrait expands into identity politics called self-im-
agery (minäkuvallisuus). It is represented by Beda Stjernschantz’s Self-Portrait 
(Omakuva, 1892) and, in a broader sense of the concept, also by Sigrid af For-
selles’ relief The Battle of Humankind (Ihmisten taistelu, 1887–1903) and Ellen 
Thesleff ’s colourism, drawn from fauvism and expressionism.

All three chapters discuss the uncontrollability of identity categories and 
the attachment of power relations to an individual, but also those spaces of re-
sistance from which hegemonic gender technology can be shattered, or at least 
its surface scratched. In this study, self-imagery is explicated in the artists’ active 
endeavours to exceed the conventional division of gender.

KEYWORDS: Identity, self-image, artistic identity, contemporary criticism, 
(post)feminism, queer studies, visual culture research, psychoanalysis.
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KOHTAAMISIA

Vaikka väitöskirjan tekeminen suurimmilta osin on yksinäistä puurtamista, muo-
toutuu se aina vuorovaikutuksessa monien ihmisten kanssa. Jotkut kohtaamiset 
muodostuvat muita tärkeämmiksi vaikuttaen syvällisesti sekä henkilökohtaiseen 
että tutkimukselliseen ajatteluun.

Väitöstyöni ohjaajaa, dosentti Harri Kalhaa haluan kiittää tarkkanäköisyy-
destä, kun hän tunnisti turhautumiseni ja kannusti minua luopumaan alkuperäi-
sestä tutkimusaiheestani. Miksi en tutkisi sitä, mikä minua todella kiinnostaa? 
Tämän oivalluksen jälkeen väitöskirja valmistuikin nopeasti. Kiitän Harria hänen 
intensiivisestä ja samalla vaativasta ohjaustyylistään, inspiroivan älyllisestä ole-
misestaan, teatterissa, lounailla ja kahviloissa käymistämme keskusteluista, joista 
olen aina poistunut kuin autiomaasta sateen jälkeen. Kiitän Harria ”kalhalaisesta” 
sensuroimattoman kommentoinnin perinteestä, joka on kannustanut ja johdatta-
nut aitoon humanismiin ja sen herkkään holtittomuuteen! 

Turun yliopiston taidehistorian oppituolin haltijoita ovat väitöstyöni ai-
kana olleet Altti Kuusamo sekä Tutta Palin. Alttia kiitän hienovireisestä humanis-
mista ja intellektuaalisesta ilmapiiristä, Tuttaa erityisesti taiteilijanaisten proble-
matiikkaa käsittelevän tutkimusintressin jakamisesta, väitöskirjani käsikirjoituk-
seen tekemistään huomioista sekä paneutumisestaan väitöstilaisuuden kustoksen 
tehtävään. 

Ensimmäisen taidehistorian opettajani, lehtori Lars Saaren Maaherran 
makasiinissa pitämät, aina äärettömällä huolella valmistetut luennot ja diat (!) 
saivat minut aikanaan innostumaan peruuttamattomasti taidehistoriasta. Kiitän 
Larsia myös monivuotisesta kollegiaalisuudesta Turun Sanomien kuvataidekrii-
tikon tehtävässä. 

Työni viimeistelyvaiheessa taidehistorian lehtorin virkaa on hoitanut 
kiehtovan laaja-alaisen intressipiirin omaava dosentti Riikka Stewen. Kiitän Riik-
kaa työni käsikirjoituksen lukemisesta sekä kauniista viestistä, joka oli – asiaan-
kuuluvasti – päivätty modernin pääkaupungissa. 

Kiitän lämpimästi työni esitarkastajia, dosentti Leena-Maija Rossia sekä 
dosentti Juha-Heikki Tihistä väitöskirjaani sen käsikirjoitusvaiheessa tekemistään 
asiantuntevista ja paneutuneista kommenteista. Minua on suuresti ilahduttanut 
suomalaisen queer-tutkimuksen pioneerin, postfeminististä ajattelua monipuoli-
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sesti ja terävästi kehittäneen Leena-Maija Rossin suostuminen vastaväittäjäkseni. 
Professori Päivi Lappalaista kiitän niin ikään lämpimästi. 

Monivuotista työllistäjääni, Turun avoimen yliopiston Eeva Hallikaista 
kiitän esimerkillisen esinaiseuden lisäksi myös aina valoisasta persoonasta. Turun 
yliopiston taidehistorian oppiaineen tutkijayhteisöstä osoitan kiitokseni erityi-
sesti Johanna Frigårdille, Katve-Kaisa Kontturille, Mia Hannulalle, Roni Grénille, 
Ringa Takaselle, Riikka Niemelälle, Kai Stahlille, Marika Honkaniemelle, Aura 
Nikkilälle ja Hilja Roivaiselle sekä monille muille, nimeltä mainitsemattomille 
henkilöille, joista kukin omalla tavallaan on antanut virikkeitä työlleni sen eri 
vaiheissa. Kansatieteen oppiainetta kiitän kollektiivisesti monisyisestä kommu-
nikaatiosta Minervan käytävillä ja kahvihuoneessa. Hampurin yliopiston Annika 
Landmannia haluan kiittää monista kiinnostavista keskusteluista sekä yhteisistä 
hankkeista, lehtori Alain Laudea avusta ranskan kielen käännöskysymyksissä.

Tutkimustyöni ei olisi ollut mahdollista ilman rahoitusta. Kiitän minulle 
osoitetusta luottamuksesta Helsingin Sanomain Säätiötä, Suomalaista Konkor-
dia-liittoa, Taidesäätiö Meritaa, Suomen Kulttuurirahastoa sekä Varsinais-Suo-
men rahastoa. Konferenssi- ja arkistomatkojani ovat tukeneet Turun yliopisto-
säätiö, Turun yliopiston taidehistorian oppiaine sekä Suomalais-ruotsalainen 
kulttuurirahasto. 

Nimeämättömät mutta vilpittömät kiitokset osoitan niille monilukuisille 
kirjasto- ja arkistotyöntekijöille Turussa, Helsingissä ja Tukholmassa, jotka ovat 
edesauttaneet työni edistymistä. Erikoiskiitokset ansaitsevat Svenska littera-
tursällskapets i Finland arkistonhoitaja Sanna Jylhä, Kansallisgallerian amanuens-
si Helena Hätönen, assistentti Suvi Heiskanen sekä erikoissuunnittelija Juha Ko-
tipelto. Serlachius-museot, Helsingin taidemuseo, Mikkelin taidemuseo, Loviisan 
kaupungin museo, Riihimäen taidemuseo, Tukholman Thielska Galleriet, Moran 
Zornmuseet ja Oslon Nasjonalmuseet ovat auliisti luovuttaneet kuva-aineistoja 
käyttööni. Kiitos!

Turun Sanomien kulttuuritoimituksen esimiehiäni ja -naisiani Tuomo 
Karhua, Heli Peltoniemeä, Kaisa Kaukovirtaa sekä Pia Parkkista haluan kiittää 
joustavuudesta myös väitöstyöni hektisimmissä vaiheissa. Kiinnostavista yhteis-
työprojekteista olen kiitollinen Visa Suonpäälle ja Patrik Söderlundille taiteilija-
ryhmä IC-98:sta.

•••

Ystävääni Riikkaa haluan kiittää maailmaa järjestykseen palauttavista perjantai-
paneeleista, Jasminea tutkijuuden jakamisesta sekä lukemattomista yhdessä koe-
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tuista kulttuuririennoista ja matkoista. Olga, olet antanut minulle voimaa ja kiitos 
Johanna, jo varhaislapsuudesta asti jatkuneesta mutkattomasta ystävyydestä. Ada-
mia kiitän huumorista, Vilmaa olemassaolosta, Chiaraa elämänilosta. 

Sukupuolineutraalista kasvatuksesta olen kiitollinen vanhemmilleni Tar-
jalle ja Olaville. Haluan kiittää isääni siitä, että hän aina jaksoi piirtää minulle ja 
minun kanssani. Äitiäni kiitän viikoittaisista kirjastokäynneistä sekä siitä, että hän 
päivittäin jaksoi vastata pyyntöihini lukea minulle ääneen ennen kuin itse opin lu-
kemaan. Olen onnekas, kun olen työssäni saanut yhdistää lapsuuteni kaksi suurta 
intohimon kohdetta – kuvan ja sanan!

Turussa marraskuussa 2018
Asta Kihlman 
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PROLOGI

Kuva 1. Ellen Thesleff, Narkissos, 1947.

Tunnetuimmassa Narkissos-myytin versiossa Ovidius (Met.iii, 341 6 c) kertoo 
tarinan kauniista nuorukaisesta, joka rakastuu lähteen pinnasta heijastuvaan 
peilikuvaansa. Kreikkalaisen Pausaniaksen mukaan Narkissoksella oli ident-
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tinen kaksoissisar – he olivat täsmälleen samannäköiset, heidän hiuksensa 
olivat samanlaiset, he käyttivät samanlaisia vaatteita, he metsästivät yhdessä. 
Narkissos rakastuu sisareensa, joka kuitenkin menehtyy. Narkissos jää lähteen 
kuvajaisen vangiksi, koska hän näkee siinä kaipauksensa kohteen. 1

1	 Periogesis tes Hellados [Kreikan kuvaus] 9.31.7 – 8. Kirjoittajan suomennos. 
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I	 JOHDANTO

Tullaksemme subjekteiksi meidän tulee olla ruumiillisia olentoja. Toisaalta mei-
dän on oltava subjekteja, jotta meillä voi olla sukupuolittunut ruumis. Täten 
biologisen ja sosiaalisen sukupuolen järjestelmä näyttäytyy sekä yhteiskunnal-
lis-kulttuurisena rakentumana että semioottisena kojeena, representaatiojärjes-
telmänä, joka antaa yksilölle yhteiskunnassa merkityksen – identiteetin, arvon, 
arvostuksen, paikan suvussa, aseman yhteiskunnan arvoasteikossa.2 

Michel Foucault esittää teoksessa L’archéologie du savoir (1969) (suom. 
Tiedon arkeologia, 2008) taiteilijan tuotannon paljastavan jopa kaikkein vähä-
pätöisimmät ja epäolennaisimmat katkelmat tekijän ajattelusta, kokemuksesta, 
mielikuvituksesta tai tiedostamattomasta, tai niistä historiallisista tosiseikoista, 
joiden vaikutuspiirissä hän eli.3 Kuvataide on visuaalinen esitys, jota voi pitää 
eräänlaisena peilinä, joka sekä heijastaa että tuottaa käsityksiä ympäröivästä maa-
ilmasta. Kuvalliset representaatiot tuottavat ja muokkaavat subjektia ja sukupuo-
li-identiteettiä ja ovat olennainen osa sukupuolen merkitystuotantoa.4 

Väitöstyössäni tarkennan katseeni niihin Foucault’n määrittämiin (hiljai-
siin) signaaleihin, jotka kumpuavat tekijän ajattelusta, kokemuksesta tai tiedos-
tamattomasta. Työssäni tarkastelen 1800- ja 1900-lukujen vaihteessa ammattiu-
raansa tehneiden suomenruotsalaisten kuvataiteilijoiden Beda Stjernschantzin 
(1867–1910) ja Ellen Thesleffin (1869–1954) sekä Sigrid af Forsellesin (1860–
1935) valikoitua tuotantoa. Taiteen, taiteilijuuden ja taiteen vastaanoton ilme-
nemistä käsittelen kantakuviksi määrittelemieni teosten kautta. Näitä ovat Beda 
Stjernschantzin Omakuva (1892) sekä minäkuvallisiksi laajemmassa merkityk-
sessä lukemani Sigrid af Forsellesin reliefi Ihmisten taistelu (1887–1903) ja Ellen 
Thesleffin fauvismista ja ekspressionismista ammentava kolorismi. 

Työni kiinnittyy postfeminismiksi määrittelemiini ajatuksiin ja analyysini 
kohteena on sosiaalista sukupuolta tuottavien valtasuhteiden kiinnittyminen yk-
silöön, mutta myös ne vastarinnan paikat, joista käsin hegemonista sukupuolitek-
nologiaa voi murentaa tai ainakin raaputtaa sen pintaa. 

Italialaissyntyinen psykoanalyytikko Teresa de Lauretis on puhunut suku-
puolesta oireena, koska sukupuoli kirjautuu ruumiiseen, joka ”puhuu” sukupuolen 
subjektin aistien välityksellä. De Lauretis kiinnittyi etenkin vuonna 1987 ilmesty-
neessä teoksessaan Technologies of Gender ajatukseen, jonka mukaan sukupuoli yh-

2	 Ks. esim. De Lauretis 1987, 5; De Lauretis 1999, 267–268. 
3	 Foucault [1969] 2008, 37. Tosin Foucault tekee tämän varauksella, sillä tuotannon nähty 

yhteys on muodostettua, eikä se siis ole välittömästi annettua. 
4	 Rossi 1999, 21. 
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teiskunnallis-kulttuurisena rakenteena antaa yksilölle myös merkityksiä.5 Sukupuoli 
realisoituu ja eletään todeksi prosessissa, jossa representaatiosta tulee itserepresen-
taatiota. Sukupuoli tulee siten luoduksi tai synnytetyksi (en-gendered) prosessissa, 
jossa subjektit omaksuvat subjektipositioita ja merkitysefektejä samaistuen niihin.6

De Lauretis esittää Michel Foucault’n seksuaaliteoriaa seuraillen, että su-
kupuoli on aina sekä representaatiota että itserepresentaatiota. Se on erilaisten 
yhteiskunnallisten teknologioiden ja institutionaalisten diskurssien, tietoteorioi-
den ja kriittisten käytäntöjen kuin myös jokapäiväisen elämän käytäntöjen tuote. 
Sukupuoli ei ole ruumiin tai jokin ihmisessä alun perin olemassa oleva ominai-
suus, vaan ”monimutkaisen poliittisen teknologian7” ruumiissa, käyttäytymisessä 
ja yhteiskunnallisissa suhteissa tuottamien vaikutusten kokonaisuus.8 

Teoksessaan Bodies that Matter: On the Discursive Limits of Sex9 (1993) 
yhdysvaltalainen feministiteoreetikko Judith Butler nosti esiin sukupuolen 
konstruktioon liittyvän performatiivisen dimension. Butlerin mukaan sukupuo-
len performanssi on lähtökohtaisesti normien pakottamaa. Se on kieltojen ja 
tabujen rajaama rituaali, jonka monimutkainen historiallisuus kytkeytyy valta-, 
kurinpito-, hallinto- ja rangaistussuhteisiin.10 Butlerin Foucault’n ajatuksiin pa-
lautuva genealogian käsite merkitsee sukupuolen konstruktiivisuutta. Alkuperän 
sijaan huomio tulee kiinnittää vallan rakenteisiin.

Myös Leena-Maija Rossi on postfeministisen diskurssin kannattelemas-
sa väitöstyössään Taide vallassa. Politiikkakäsityksen muutoksia 1980-luvun suo-
malaisessa taidekeskustelussa (1999) määritellyt postfeminismin ennen kaikkea 
konstruktionistiseksi ajatteluksi, jonka mukaan sukupuolia, ruumiita sekä sek-
suaalisuuksia tuotetaan, tehdään ja esitetään historiallisesti, sosiaalisissa ja kult-
tuurisissa diskursseissa ja ei-diskursiivisissa käytännöissä. Nämä suhteet ovat osa 
valtaa, sen kaikkialle ulottuvia verkostoja, joissa subjektit muodostuvat. 11 

Postfeminismi suhtautuu varauksellisesti käsityksiin subjektin ja identitee-
tin ydinmääriteltävyydestä sekä perusluonteisuudesta. Stéphanie Genz ja Benja-
min A. Brabon luonnehtivat vuonna 2009 ilmestyneessä teoksessa Postfeminism: 

5	 De Lauretis 1987, 5, 89. 
6	 De Lauretis 1987, 89; De Lauretis 2004, 16, 48, 82–83. 
7	 De Lauretis on kritisoinut Foucault’a siitä, että seksuaalisuuden teknologian ymmärtämi-

nen ei ota huomioon sen samalla esiin kutsumaa erottelua nais- ja miespuolisiin subjektei-
hin. Koska seksuaalisuutta pidetään Foucault’n ajattelussa yhtenä ja samana seksuaalisuus 
määrittyy miehiseksi. De Lauretis 2004, 54. 

8	 De Lauretis 1999, 259.
9	 Samoja teemoja Butler käsitteli jo vuonna 1990 ilmestyneessä teoksessaan Gender Trouble: 

Feminism and the Subversion of Identity (suom. Hankala sukupuoli, 2006).
10	 Butler 1993, passim, erit. 94–95, 231–232. 
11	 Rossi 1999, 20. 
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Cultural Text and Theories postfeminismin pluralistiseksi näkemykseksi, joka pyr-
kii kyseenalaistamaan universaaleina pidettyjä malleja ja toimintatapoja. Yksilön 
subjektiutta ja identiteettiä ei nähdä lukkoonlyötyinä, lopullisina tai staattisina.12 
Postfeminismi on usein ymmärretty feminismin vastaiseksi tai feminismin 
“jälkeiseksi” tilaksi. Stephanie Harzewski on teoksessa Chick Lit and Post-
feminism (2011) käyttänyt kirjallisuuskriitikko Margaret Quammen (1996) 
laatimaa kaaviota kuvaamaan feminismin kolmea vaihetta. Vaikka Harzews-
ki käsittelee teoksessaan kaunokirjallisuuteen kuuluvaa nk. chick lit -ilmiötä, 
nykypäivän metropoleihin sijoitetun päähenkilön usein humoristisesti sävyt-
teisiä elämänvaiheita13, sopivat kärjistykset anakronistiseksi pohjustukseksi 
myös nykykuvakulttuuria tuntevalle lukijalle. 

Theorizing Postfeminist Fictions of Development14: 

PREFEMINISM		  FEMINISM		  POSTFEMINISM

kitchen			   protest march		  psychiatrist’s office
shirtwaists		  power suits		  lots of leather
white rice		  brown rice		  sushi
Donna Reed		  Gloria Steinem		  Madonna
I Remember Mama	 My Mama, My Self	 Deconstructing Mamma
man and woman		 woman and woman	 man/woman
romantic		  heroic			   ironic

Postfeminismin piirissä on pyritty tuottamaan uusia näkökulmia tieto- ja val-
ta-ajatteluun moninaisten erojen pohtimisen ja kaksijakoiseen sukupuolie-
roon keskittymisen sijaan. Analyysin kohteena ei ole tällöin perustavanluon-
teinen naiseus, vaan sukupuolijärjestelmät itseään uusintavina ja tuottavina 
rakenteina.15

12	 Rossi 1999, 17–19; Genz & Bradon 2009, 1, 17. 
13	 Genreen kuuluvat esim. Helen Fieldingin Bridget Jones’s Diary (1996), Candace Bushnel-

lin Sex and the City (Sinkkuelämää, 1998–2004) sekä Lena Dunhamin Girls (2012–2017). 
14	 Harzewski 2011, 148–149. 
15	 Rossi 1999, 17–19. 
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Metodiikan tuolla puolen

Ei ole tarpeen […] esittää teoksia suhteessa omaan aikaansa vaan vie-
dä aika, joka teokset tuntee, meidän aikaamme, aikaan jossa ne ovat 
syntyneet.16 

Walter Benjamin

Kolmiosainen väitöstyöni on queer17-teoreettisesti täsmentynyttä postfeminis-
tistä sukupuolentutkimusta, jonka pyrkimyksenä on vallitsevien sukupuolika-
tegorioiden, identiteettikäsitysten ja seksuaalisuuksien vuorovaikutussuhteiden 
purkaminen. Yhteinen nimittäjä tutkimuksen kohteeksi valikoituneilla taiteili-
joilla on symbolismi, joka ei kuitenkaan ole kansallisromanttisesti virittäytynyttä, 
vaan pikemminkin subjektiivista ja individualismia heijastelevaa. Sukupuoleen ja 
seksuaalisuuteen liittyvien kysymysten ja yksityiskohtien analyysien avulla pyrin 
avaamaan vuosien 1887–1949 välillä valmistuneista taideteoksista ja muista visu-
aalisista aineistoista tietoa, jota ne eivät muutoin välttämättä tarjoa. Soveltamani 
queer-teoreettinen kuvaluenta laajentaa käsityksiä 1800- ja 1900-luvun vaihteen 
taiteilijanaisten strategioista. 

Historiografis-diskurssianalyyttinen lähestymistapani on kontekstualisoi-
vaa ja käytän sen tukena myös aikalaislähteitä – kuvataidekritiikkiä sekä lehdis-
tössä käytyä kulttuurikeskustelua. Tärkeässä asemassa ovat myös taiteilijoiden 
päivä- ja muistikirjat sekä kirjeet. Aikalaisääniä olen pyrkinyt tavoittamaan myös 
rinnastamalla luentaani ajan kirjallisuuden esittämiä – usein varsin seksistisiä, jos 
kohta myös ironisia – käsityksiä naisista.

Taiteilijoiden teoksia lähilukemalla pyrin purkamaan niitä diskursseja, 
joiden vaikutuksen alaisuudessa kuvat puhuvat. Suomessa etenkin Tutta Palin 
on harjoittanut teosten lähilukua miljöömuotokuvia tutkivassa väitöskirjassaan 
Oireileva miljöömuotokuva Yksityiskohdat sukupuoli- ja säätyhierarkian haastajina 
(2004). Lähiluvulla Palin tarkoittaa huomion kiinnittämistä kuvien epäolennai-
silta vaikuttaviin yksityiskohtiin, jotka kuitenkin johtavat konventionaalisia mer-
kityksiä rikkoviin tulkintoihin.18 

Itse tarkennan katseeni sukupuolittaviin ja sukupuolitettuihin kulttuuri-
siin representaatioihin sekä kielen että kuvien alueilla. Sukupuolen moninaista 
läsnäoloa kulttuurissa tutkittaessa tarvitaan kuitenkin yksityiskohtien lähilukua 

16	 Benjaminista ks. Kristeva (1972/1977/1989), 235. 
17	 Ensimmäisen kerran queer-termiä käytti kriittisessä seksuaalipoliittisessa merkityksessä 

Teresa de Lauretis vuonna 1991.
18	 Palin 2004b, 45–46. 



19

JOHDANTO

laajempaa metodologiaa. Tutkimukseni asemoituu sukupuolentutkimuksen ja 
taidehistorian välimaastoon kiinnittyen vahvasti etenkin visuaalisen kulttuurin 
tutkimukseen ja sen ilmentämiin ajatuksiin yksittäisten teosten potentiaalista 
ilmentää sukupuolia ja seksuaalisuuksia. Jälkistrukturalismista ammentavaan 
ajatteluuni kuuluu, että myös kulttuuriset tuotteet, kuten sanomalehtiartikkelit ja 
kuvataidekritiikit, tarjoavat potentiaalisia väyliä subjektiivisen tulkintaan. 

Intertekstuaalinen luenta antaa välineitä ja avaa näkökulmia esimerkiksi 
värin käsitteellistämiseen. Luen Harri Kalhan tapaan tekstejä ikään kuin ”visu-
aalisina” lähiluvun kohteina, jotka tekstuaalisuudessaan kertovat samalla kuval-
lisuuden ideologioista, kuvien ja katsomisen kulttuureista sekä strategioista.19 
Teoksessaan Tapaus Magnus Enckell (2005) Kalha purkaa ja lukee esiin legitii-
meiksi miellettyjen Enckell-tekstien piileviä merkityksiä. Kalhan mukaan Enckell 
taidehistoriallisena tapauksena toimii erinomaisena esimerkkinä siitä, miten va-
kiintuneiden diskurssien takaa paljastuu myös toisia, sukupuolijärjestelmään ja 
seksuaalisuuteen liittyviä tekstejä.20 Kalha pohtii taiteen kieltä: 

[ ]taidepuhe diskurssina kuvastaa, mutta myös osaltaan tuottaa, muok-
kaa ja artikuloi sosiaalista maailmaa, sen ihanteita ja normeja ei vähi-
ten juuri sukupuoleen ja seksuaalisuuteen liittyen.21

Työssäni pyrin avaamaan ja analysoimaan taidepuheen taiteilijanaisiin kohdistamia 
väittämiä, kritiikin essentialisoivia sävyjä, sekä pohtimaan myös seksuaalidiskurssi-
en vaikutusta subjekteihin. Oma tutkimukseni kiinnittyy lisäksi postfeministiseen 
ajatukseen, jonka mukaan identiteetti ja se, mitä käsitetään minuudeksi, ei koskaan 
ole valmista, yhtenäistä tai lopullista. Ymmärrän minuuden tilana, jossa epäyhtenäi-
nen subjekti rakentuu prosessissa kielen muovaaman sosiaalisen alueella.22 

Kulttuurintutkimusta läpileikkaavan queer-tutkimuksen yksi perustavan-
laatuinen määritelmä on sukupuolta ja seksuaalisuutta normittavien identiteetti-
kategorioiden kritiikki, joka on ilmennyt esimerkiksi identiteetin käsitteen vas-
tustamisena. Leena-Maija Rossi on ehdottanut teoksessaan Muuttuva sukupuoli. 
Seksuaalisuuden, luokan ja värin politiikkaa (2015) identiteettien poissulkevuuden 
painottamisen ja olemuksellistamisen vaihtoehtona identiteettien suhteisuutta ja 
monimuuttujaisuutta. Hedelmällistä on tällöin tarkastella identiteettiä queer- ja 
intersektionaalisen tutkimuksen näkökulmista. Englanninkielisen lainakäsitteen 
intersektionaalisuus Rossi suomentaa erojen leikkaamiseksi, risteämiseksi ja yh-

19	 Kalha 2002, 9. 
20	 Kalha 2005, 15. 
21	 Kalha 2005, 30. 
22	 Rossi 1999, 10–11. 
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teisvaikutukseksi.23 Kun identiteetti käsitteellistetään suhteisuudeksi, tarjoaa se 
myös hedelmällisiä välineitä kuulumissuhteiden ja sidosten tarkasteluun. Niitä on 
mahdollista hahmottaa sekä affektiivisina suhteina muihin yksilöihin että suhtee-
na diskursseihin, käytäntöihin, paikkoihin ja tilanteisiin. 

Queer-tutkimus kyseenalaistaa seksuaalikategorioita ja pyrkii laajenta-
maan niitä käsityksiä, joiden avulla seksuaalinen toiseus – tai samuus – artikuloi-
daan. Huomio kiinnittyy siihen, miten normaaliuden ja poikkeavuuden rajalinjo-
ja tuotetaan ja miten niitä ylläpidetään kulttuurissa.24 Yhdysvaltalainen queer-teo-
reetikko Eve Kosofsky Sedgwick on jo usean vuosikymmenen ajan vaikuttanut 
tutkijoiden käsityksiin identiteetistä, halusta, kehoista ja kielloista sekä vallasta. 25 
Teoksessaan Epistemology of the Closet (1990) Sedgwick totesi puheen normaa-
liudesta rakentuvan suhteessa niihin ilmiöihin ja olemisen tapoihin, jotka määri-
tetään normista poikkeaviksi tai sen ulkopuolelle jääviksi.26 Siten queer-tutkimus 
tarkastelee myös heteroseksuaalisuuden rakentumista kulttuurisena normina. 

Queer tarjoaa omaan tutkimusaineistooni sopivan näkökulman, joka 
tähtää käsitteiden rakentuneisuuden osoittamiseen ja avaamiseen sekä niiden 
dekonstruktioon. Yhdysvaltalainen queer-teoreetikko Judith Halberstam27 on 
määritellyt teoksessaan In a Queer Time and Place: Transgender Bodies, Subcul-
tural Lives (2005) queerin ei-normatiiviseksi logiikaksi, seksuaalisiksi identitee-
teiksi, ruumiillisuuksiksi, sekä toiminnaksi ajassa ja tilassa.28 Tiina Rosenberg 
puolestaan on puhunut queerin yhteydessä myös katsoja-asemista, tulkinnoista, 
taideteoksista sekä kulttuurisista ilmiöistä ja tekstuaalisista koodijärjestelmistä, 
jotka viittaavat sukupuoli- ja seksuaalikäsitysten tai -kategorioiden ulkopuolelle. 
Queerittava lukutapani tekee tilaa nähdä visuaalisissa esityksissä sekä sukupuo-
littavissa representaatioissa halkeamia, joista avautuu näköaloja ei-normatiivisiin 
seksuaalisuuksien ja sukupuolien esityksiin.29 Queer näyttäytyy tutkimuksessani 
ennen kaikkea aktiivisina tekoina – moninaisina minäkuvallisuuden muotoina – 
joilla konventionaalinen sukupuolijako ylitetään. 

Annamari Vänskä on väitöskirjassaan Vikuroivia vilkaisuja. Ruumis, suku-
puoli, seksuaalisuus ja visuaalisen kulttuurin tutkimus (2006) käyttänyt queerista 

23	 Rossi 2015, 91–92, 104. Ks. myös Butler 2004, passim; Butler 2006, passim. 
24	 Kekki 2004, 28; Vänskä 2007, 68; Hekanaho 2010, 148–149. 
25	 Barber & Clark 2002, 3.
26	 Sedgwick [1990] 2008, 34. Ks. myös Janes 2015, 2–4, 13; 1990-luvun queer-tutkijat eivät 

käyttäneet käsitettä heteronormatiivisuus. Esimerkiksi Sedgwick ja Butler käyttävät käsit-
teitä heteroseksismi, heteroseksistinen oletus, heteroseksuaalinen matriisi sekä heterosek-
suaalinen hegemonia.

27	 Teoksesta Gaga Feminism (2012) lähtien Jack J. Halberstam.
28	 Halberstam 2005, 6. 
29	 Vänskä 2006, 56, 59. 
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johdettua käsitettä vikurointi, kuvaamaan tutkijan niskoittelevaa katsetta, joka 
suunnataan normatiivista identiteettiä tuottaviin diskursseihin sekä institutio-
naalisiin käytäntöihin. Sen avulla on mahdollista haastaa vallitsevia diskursiivisia 
rakenteita esimerkiksi naiseudesta ja mieheydestä, maskuliinisuudesta ja feminii-
nisyydestä tai homo- ja heteroseksuaalisuudesta. Vänskä ehdottaakin vikuroin-
ti-termiä tutkijan aktiivista tekemistä kuvaavaksi verbiksi. Vikurointi on tutkijan 
vastahankaisuutta ilmeisiä tulkintoja ja vakiintuneita käytäntöjä kohtaan. 30 

Tekstuaaliseen käänteeseen liittyvä jälkistrukturalistinen kuvantutkimus 
korostaa tulkitsijan paikkaa kuvan luennassa. Kuvan tulkinnan ei tällöin tarvitse 
suoraan palautua tekoajankohdan arvoihin tai käsityksiin. Tulkinta voi olla jopa 
ristiriidassa taiteilijan näkemysten ja intentioiden kanssa.31 Ranskalaisen semioo-
tikon Roland Barthesin (1915–1980) mukaan teokset alkavatkin valmistuttuaan 
elää omaa elämäänsä. Vastaanotossa teos tuottaa aina uusia merkityksiä, ja juuri 
niitä Barthesin mukaan pitää tutkia.32 

Barthes korostaa tekstin lihallisuutta – nautinnollista mielihyvää, josta 
hän käyttää termiä jouissance. Tämä tekstin hekuma sallii teoksen tarkastelemisen 
siinä muodossa kun se puhuu tutkijalle, kuvan lukijalle itselleen.33 Teoksessa The 
Responsibility of Forms (1982/1991) Barthes pohtii Cy Twomblyn teosten ääressä: 

The ”subject” of a work is sometimes its ”object” (what it talks about, what 
it offers to reflection, the question of the old rhetoric), sometimes the hu-
man being who thereby represents himself, who figures there as the im-
plicit author of what is said (or painted). In Twombly, the ”subject” is, of 
course, what the canvas is talking about; but since this subject-object is 
only a (written) allusion, the whole burden of the drama shifts to the one 
who produces it: the subject is Twombly himself. The ”subject’s” journey, 
however, does not stop there: because Twombly’s art seems to involve little 
technical responsibility (this is, of course, only an illusion), the ”subject” of 
the canvas is also the one who looks at it: you, me. Twombly’s ”simplicity” 
(which I have analyzed under the name of ”Rare” or ”Clumsy”) summons, 
attracts the spectator: he wants to join the canvas, not in order to consume 
it aesthetically, but in order to produce it in his turn (to ”re-produce” it), to 

30	 Vänskä 2006, 17, 55, 70.
31	 Ks. myös Kuusamo et al. 2014, 120. 
32	 Barthes 1977, 142. Sama tematiikka nousee esiin myös käännösantologiassa Roland Bar-

thes by Roland Barthes (1977) sekä esseekokoelmassa The Responsibility of Forms (1985) 
Alk. L'obvie et l'obtus 1982. 

33	 Kalha 2005, 19.



22

JOHDANTO

try his hand at a making whose nakedness and clumsiness afford him an 
incredible (and quite misleading) illusion of facility.34

Työssäni jälkistrukturalistinen ”lukevan subjektin” positio korostuu. Teoria ei 
toimi työni tiukkana kehyksenä vaan argumentoinnin välineenä, jopa retori-
sena keinona. Väitöstyössä ei myöskään hyödynnetä historiallisen apparaatin 
koko potentiaalia, vaan luenta tapahtuu mikrotasolla – itse-representaation 
tuloksena syntyneen omakuvan sekä metonyymisten omakuvien kautta. Olen 
nimennyt nämä toisistaan poikkeavat strategiat minäkuvallisuuksiksi. Oma dis-
kurssianalyysini ei olekaan puhdasoppista, eikä tulkintani etsi totuutta. Viku-
roiva lukemistapani tarjoaa teoksiin uusia ja mahdollisia näkökulmia ja osoittaa 
samalla paitsi kuvien myös lukutapojen moninaisuutta, esitysten diskursiivista 
tiheyttä. Vaikka tutkijana valintani ja luentani ovat monilta osin subjektiivisia, 
tiedostan, että myös ne ovat sidoksissa oman aikani kulttuuriin, sen normeihin 
ja koodeihin. 

Ymmärrän käsitykset ruumiista, sukupuolista ja seksuaalisuuksista ennen 
kaikkea diskursiivisiksi ja historiallisiksi rakennelmiksi, ja siksi niitä voidaan lu-
kea myös sopimuksina. Oma tulkintani ei kiinnitykään kuvan tekoajankohdan 
arvoihin ja käsityksiin, vaan pyrkii aktiivisesti kyseenalaistamaan vallitsevia mer-
kityksiä kuvan sukupuolista ja seksuaalisuuksista. Kiinnostukseni sukupuolen 
rakentumiseen kumpuaa kokemuksesta, jonka mukaan sukupuolen ilmausten ta-
kana ei ole autenttista minuutta tai yhtenäistä ruumiillista identiteettiä. Sukupuoli 
on pikemminkin leikkauspiste normin ja poikkeavuuden rajalla, jonka paikasta 
käydään alituista neuvottelua.

Minäkuvan minäkertoja, minäkuvallisuus

Käytän luvussa II Beda Stjernschantzin Omakuvan (1892) kohdalla tulkinnan 
apuna semioottista käsitettä fokalisaatio. Kirjallisuudentutkimuksesta johdettu 
käsite viittaa kuvan näkökulmaan, johon sisältyy katsomisjärjestykseen liittyviä 
ohjeita. Kuvaa katsomalla on siten mahdollista saada käsitys esitetyn figuurin nä-
kökulmasta.35 

Fokalisaatio jaetaan sisäiseen ja ulkoiseen näkökulmaan. Sisäistä fokali-
saatiota kuvassa rakentavat hahmon tai hahmojen katseiden linjat. Ulkoista foka-
lisaatiota puolestaan edustaa teoksen kuvakulman fyysinen rajaaminen tiettyyn 

34	 Barthes [1982] 1991, 190–191.
35	 Mikkonen 2005, 188.
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pisteeseen, josta kuva ehdottaa itseään katsottavan. Rajat fokalisaation näkö-
kulmien välillä ovat joissain tapauksissa häilyviä tai päällekkäisiä. Mieke Bal on 
teoksessa Reading ‘Rembrandt’: Beyond the Word-Image Opposition (1991) huo-
mauttanut, että ulkoinen näkökulma voi sisältää sisäisen fokalisoinnin tai sisäinen 
fokalisaatio voi olla riippuvainen siitä, miten se viittaa tiettyyn ulkoiseen foka-
lisoijaan.36 Ulkoisesta fokalisaatiosta voi vihjata myös kuvatun hahmon suoraan 
katsojaan kohdistama katse, kuten Stjernschantzin Omakuvassa. Tämän kaltaista 
suoraa katsetta voi tulkita kutsuna katsojan katseelle. Se tematisoi katsomisen ta-
pahtuman ja toimii identifikaation välineenä.37 

Kertova kuva toteutuu Balin mukaan toisella tapaa silloin, kun maalaus 
käyttää kerronnallisten tilanteiden ikonografisia symboleja. Kädet, katseet, eleet 
ja ruumiin asennot muodostavat eräänlaisia vektoreita, joilla ohjataan kuvan kat-
somisen järjestystä ja suuntaa.38 Stjernschantzin Omakuvan visuaaliset elemen-
tit – eleet, katse ja ruumiin asento – viittaavat vahvaan ulkoiseen fokalisaatioon. 
Myös kuvien semanttisilla koodeilla, jotka korostuvat esimerkiksi Thesleffin väri-
taiteessa (luku IV), on omia erityisiä tapoja toteuttaa kielelle tyypillisiä semant-
tisia suhteita.39

Fokalisaatio on tapa välittää kertomusta. Stjernschantzin Omakuvan ku-
vaama katse merkitsee mahdollisuutta tarkastella maailmaa tietystä rajatusta 
perspektiivistä ja on siten tulkittavissa kertojan ajassa esittämänä tapahtumana.40 
Näkyviä sukupuolipiirteitä liudentavan Omakuvan voi tulkita välittävän tekijänsä 
intentioita. Kertomuksen tapaan maalaus asettaa jonkin tehtävän tai paremmin-
kin asian ”vastustamisen” (affrontement).41 Taiteilijoiden omakuvissaan ilmentä-
mää näyttämisen elettä voi lukea diskursiivisena tekona samaan tapaan kuin pu-
heaktia. Asettaessaan esille asioita subjekti samalla luo eleellään subjekti-objekti 
-positioita. Objektin avulla subjekti esittää väittämiä yleisölle.42 

Omakuva tarjoaa oivallisen väylän taiteilijan (ammatti)identiteetin käsit-
telyyn ja konstruoimiseen. Altti Kuusamo on artikkelissaan ”Omakuva ja auto-
kommunikaation ulottuvuudet. Merkityksen muodostumisen itseviittaavat ele-
mentit omakuvan lajissa” (2010) todennut, että omakuvan esittäessä kuvanteki-
jää itseään lukija voi myös olettaa kohteelle ”sisäisen elämän”. 43 

36	 Bal 1991, 158–160. 
37	 Bal 1991, 166; Mikkonen 2005, 189. 
38	 Bal 1991, 64.
39	 Mikkonen 2005, 197. 
40	 Mikkonen 2005, 191, 194. 
41	 Mikkonen 2005, 194. 
42	 Bal 1996, 3. 
43	 Kuusamo 2010, 98, 100. Ks. myös Doy 2005, 22–23. 
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Omakuvan genre on aina autokommunikaatiota, ja tutkimukseni taiteili-
joiden omakuvat ovatkin mitä suurimmissa määrin taiteilijoiden omien mielenti-
lojen heijastumia. Oma luentani ei kuitenkaan rajaa omakuvaa tiukasti peilistä nä-
kyvän jäljentämiseen. Luennassani omakuva laajenee identiteettipolitiikaksi, jota 
kutsun minäkuvallisuudeksi kattaen Stjernschantzin Omakuvan lisäksi myös poh-
joismaisesta mytologiasta ammentavan reliefin ja ekspressiivisen värin. Minäku-
vallisen esityksen kautta taiteilija pyrkii kommunikoimaan yleisönsä kanssa. Itsen 
havainnointi on aktiivista, kuten Stjernschantzin Omakuvassa, mutta se voi myös 
olla ohjelmallista tai oireellista, peiteltyä ja mahdollisesti vain asianosaisille – tai 
esimerkiksi nykypäivän seksuaalidiskursseja tuntevalle tutkijalle – avautuvaa. 

Työni ensimmäinen käsittelyluku lähestyy tutkimuskysymystä narratiivik-
si luettavan minäkuvallisuuden, taiteilijan Omakuvan kautta. Minäkuvallisuus on 
luentani mukaan läsnä myös Sigrid af Forsellesin reliefisarjassa ja etenkin sen en-
simmäisessä osassa Ihmisten taistelu (La lutte), josta rakentui paikka identiteetti-
käsitysten ja seksuaalisuuksien tarkastelulle. Ellen Thesleff kyseenalaisti 1800-lu-
vun lopun habituksellaaan sen, mikä ajan asenneilmastossa käsitettiin ”normina”. 
Affektiivinen ja lihallinen väri toimi myöhemmin paikkana ristiriitojen ja erojen 
esiintuomiseen. Sukupuolen kautta taiteilija rakensi minäkuvallisuutta omasta mi-
nuudesta ja sen moninaisuudesta.

Androgyniaa, naismaskuliinisuutta vai queeria?

Marja Lahelma on väitöskirjassaan Ideal and Disintegration. Dynamics of the Self 
and Art at the Fin-de-Siècle (2014) sivunnut androgynian sukupuoleen kiinnit-
tymisestä 1800-luvulla käytyä keskustelua. Pehmeiden androgyynipiirteiden 
katsottiin miestaiteilijoihin yhdistettynä tuovan esiin yksilön persoonallisuutta, 
intuitiota, tunteellisuutta ja sensitiivisyyttä, kun taas naisandrogynia koettiin per-
versioksi ja assosioitiin ns. sapfismiin tai femme fatale -naistyyppiin.44 Androgy-
nia on nähty olemisen tapana, joka tuottaa ja vahvistaa sukupuolieroa, mutta toi-
mii toisaalta myös binaarilogiikan ylittäjänä liudentaessaan feminiinisen ja mas-
kuliinisen absoluuttisia, kategorisia rajoja. 45 

Naisandrogyniaa tarkastellut Annamari Vänskä on kuitenkin kyseenalaista-
nut androgyniaan liitettyjä näkemyksiä. Tutkimuksessaan Vänskä törmäsi androgy-
nian käsitteen ja hahmon visuaalisten representaatioiden mieskeskeisyyteen. 
Androgyyni visualisoitiin lähes poikkeuksetta (alastoman) kauniin ja passiivisen 

44	 Lahelma 2014, 176.
45	 Vänskä 2006, 95. 
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nuoren pojan46 hahmolla niin vanhemmassa kuin uudemmassakin (tutkimus)kir-
jallisuudessa. Androgynia, jolla perinteisesti oli viitattu harmoniaan ja utooppiseen 
tasa-arvoisuuteen, osoittautui maskuliiniseksi käsitteeksi, joka häivytti paitsi nais-
feminiinisyyden myös naisandrogynian. Vänskän mukaan androgyniaa ei voikaan 
käyttää yleiskäsitteenä, sillä useimmiten se tarkoittaa miesandrogyniaa. Vänskän 
tutkimuksessaan kartoittama naisandrogynia pyrkii problematisoimaan ajattelua, 
jossa mies näyttäytyy neutraalina yleisihmisenä ja nainen ja feminiinisyys hänen 
vastakohtanaan, rakennettuna naamiona tai kielellisenä etuliitteenä: nais-.47 

Marilyn R. Farwell on teoksessaan Heterosexual Plots and Lesbian Narra-
tives (1996) todennut androgynian menettävän radikaalin potentiaalinsa, jollei 
sitä yhdistetä lesbosubjektiin ja homoseksuaalisella luovuudella varustettuun 
”kolmanteen” sukupuoleen.48 Vänskä on liittänyt naisandrogynian uuden nai-
sen käsitteeseen ja etenkin 1900-luvun alussa uraansa tehneisiin taiteilijanaisiin. 
Heille androgyynin tyylin omaksuminen oli keino kyseenalaistaa vallitsevaa 
käsitystä taiteellisesta luovuudesta miehisenä hankkeena ja neuvotella itselleen 
tilaa taidemaailman miehisellä kentällä.49 Tirza True Latimer on tulkinnut yh-
dysvaltalaissyntyisen taiteilijan Romaine Brooksin (Beatrice Romaine Goddard, 
1874–1970) habituksen ja tunnetun omakuvan vuodelta 1923 visualisoineen 
tätä uuden naisen tyyppiä, femme modernea.50 Stjernschantz ja Thesleff hyödynsi-
vät maskuliinista habitusta jo 1880-luvulla, ja heitä voitaisiinkin siten, edellä esi-
tettyä ajatusta seuraten, pitää jonkinlaisina ”proto-naistaiteilija-androgyyneinä”.

En kuitenkaan käytä työssäni androgynia-käsitettä, koska en koe sitä käyt-
tökelpoiseksi pyrkiessäni määrittelemään taiteilijoiden representaatioita ja niiden 
välittämää konstruktiivista identiteettityötä. Etenkin 1800-luvulla symbolistitai-
teilijoiden piirissä muotikäsitteeksi noussutta androgyniaa käyttäessäni tuntisin 
tekeväni vääryyttä niille muutokseen ja vastarintaan tähtääville olemisen tavoille, 
joita taiteilijoiden teoksista ja habituksesta olen aistivinani. 

Androgyniaa käyttökelpoisempana pidän naismaskuliinisuuden käsitettä. 
Teoksessaan Female Masculinity (1998) Judith Halberstam esittää maskuliinisuu-
den ennen kaikkea kulttuuristen eleiden, merkkien ja merkitysten kokonaisuu-
tena. Halberstamin ajattelussa maskuliinisuus ei palaudu miehen kehoon, vaan 

46	 Abigail Solomon-Godeau on tutkinut 1700-luvun ranskalaisen maalaustaiteen poika-
hahmoja. Hänen mukaansa passiivisilla nuorukaisilla on visualisoitu eri syistä näkymät-
tömissä ollutta naista. Solomon-Godeaun mukaan androgyyni hahmo representoikin 
sukupuolieroa sekä alistetun feminiinisyyden paluuta. Solomon-Godeau 1997, 122.

47	 Vänskä 2006, 108.
48	 Farwell 1996, 82. 
49	 Vänskä 2006, 114. 
50	 Latimer 2006, 35–37. (Esim. Self-portrait by Romaine Brooks. (1923), The Art Museum. 

The Smithsonian American Art Museum). 
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maskuliinisuutta tekevät myös naiset. Maskuliinisuus määrittyykin toimimisen, 
asennoitumisen ja itsensä ilmaisemisen tapana, joka on historiallisesti rakentunut 
ja siten myös muuttuva.51 Etenkin Stjernschantzin ja Thesleffin ilmentämä nais-
maskuliinisuus näyttäytyy luennassani tapana kumota yritykset redusoida suku-
puoli jompaankumpaan määritelmälliseen ääripäähänsä.

Tutkimukseni queerit kehot ja kuvat hämmentävät sukupuolista ja seksu-
aalista kahtiajakoa. Ne eivät tunnu olettavan yhtenäistä ruumiillista identiteettiä. 
Siksi väitöstyöni ydinalueeksi muodostuvat tapauskohtaiset analyysit tutkimieni 
taiteilijoiden identiteettipolitiikasta ja niistä käytännöistä, joilla subjekti pyrkii 
konstruoimaan minäkuvaansa. Rooli ei tällöin visualisoi ainoastaan figuurin pin-
nassa vaan myös pinnan alla tapahtuvaa. Oleellista on korostaa, että tämä tutki-
mus ei pyri määrittämään taiteilijoiden seksuaalisuutta. 

Väitöstyön rakenteesta ja käsittelyluvuista

Miksei myös tiede salli itselleen oikeutta visioida?52

Roland Barthes

Työni ei noudata symmetriaa, vaan eri lukujen luennat tapahtuvat aineistojen – 
omakuvan, reliefin ja värin – asettamin ehdoin. Valitut teokset vaikuttavat luentaani 
ja vievät sitä omanlaisiinsa suuntiin. Visuaalisuus nousee analyysini keskiöön. En 
pohdi esimerkiksi provenienssikysymyksiä. Teoksista käytän niiden nykyisin vakiin-
tuneita nimiä. Visuaalisuuden ensisijaisuus koskee myös viimeisen luvun väriluen-
taani, jossa aikalaisdiskurssin funktio on toimia ennen kaikkea värin verbalisoijana 
eikä historiallisesti kattavana evidenssinä ajasta. Yhdistävänä tekijänä tutkimuksen 
kolmessa käsittelyluvussa on identiteettikategorioiden kontrolloimattomuus. 

De Lauretiksen kokemuksen käsite nousee keskeiseksi käsitellessäni Beda 
Stjernschantzin Omakuvaa luvussa II. Teoksessaan Alice Doesnʼt (1984) de Lau-
retis kehittelee kokemuksen käsitettä Peircen semiosiksen teorian ja interpre-
tantin käsitteen avulla. Siinä hän tukeutuu erityisesti Peircen ajatukseen ”tavan 
muutoksesta” määrittäessään kokemuksen uudelleen moniulotteiseksi kokonai-
suudeksi, joka muodostuu tavoista, taipumuksista, assosiaatioista, havainnoista 
ja odotuksista.53 Analyysissäni pohdin tätä kokemuksen käsitettä Stjernschantzin 

51	 Halberstam 1998, 13, 41–42. 
52	 “Why should science not grant itself the right to have visions?” Barthes [1977] 1994, 90. 

Kirjoittajan suomennos teoksen englanninkielisestä laitoksesta. 
53	 De Lauretis 1984, 167, 182–183. Ks. myös de Lauretis 2004, 91.
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Omakuvan avulla ja seuraan tavan muutokseen johtavaa prosessia teoksissa Työ-
pajassa, omakuva, 1892 ja Kaksoismuotokuva, 1895 sekä Magnus Enckellin ystä-
västään maalaamassa Beda Stjernschantzin muotokuvassa, 1902. 

Luvussa II täydennän pääasiallisesti angloamerikkalaiseen teoriaan poh-
jaavaa lukutapaani neljällä alaluvulla, joissa kuvanluentani on kokeellisempaa. 
Hyödynnän belgialaisen filosofin ja psykoanalyytikon Luce Irigarayn ajatuksia 
huulista ja limaisasta (le muqueux) sekä Teresa de Lauretiksen ja australialaisen 
sukupuolieron teoreetikon Elizabeth Groszin käyttämää, ennen kaikkea seksuaa-
liseen kohdevalintaan liittyvää käsitettä lesbofetissi. Oma luentani laventaa käsi-
tettä siten, että se terävöittää lesbofeminismin määritelmää ja toisaalta palaa de 
Lauretiksen kokemuksen käsitteeseen. Yhdistän tutkimaani aineistoon myös re-
gressiivisen pohjajuonteen, jonka katson liittyvän ennen kaikkea Stjernschantzin 
elämismaailmassa tapahtuneisiin muutoksiin. 

Luvussa III pyrin diskurssianalyysini avulla purkamaan samuuden raken-
tamiseen ja konventionaaliseen sekä hyväksyttyyn olemisen tapaan tähtääviä 
tekstejä. Sigrid af Forsellesin taiteilijuuden kohdalla pohdin kuvaa, jota taiteilijas-
ta luotiin etenkin taidemaalarikollegan, myös kriitikkona ja kirjailijana toimineen 
Helena Westermarckin (1857–1938) toimesta Suomessa. 

Af Forsellesin kohdalla on mahdollista puhua myös homoseksuaalisuudesta. 
Taiteilija jakoi elämänsä ranskalaisen kuvanveistäjän Madeleine Jouvrayn (1862–
1935) kanssa. 1900-luvun vaihteessa samasukupuolinen seksuaalisuus54 ruumiilli-
sena halun kategoriana oli kuitenkin vielä tuntematon käsite. Af Forsellesin taiteen 
kohdalla decorumin määrittämä tila rajoitti aikalaisten, mutta myös nykytutkijoi-
den havaintoja. Taidepuheen keskeiseksi haasteeksi nousi af Forsellesin reliefejä 
määrittävä alastomuus ja aistillisuus. Oma luentani avaa tätä kaapin55 tilaa. Analyy-
sini pyrkii nostamaan esille käydyn debatin taka-alalle jääneitä agendoja, piiloon 
jääviä ja lausumattomia käsityksiä, avauksia tai oletuksia. Myös 1900-luvun vaih-
teen taiteilijoilla oli tarve käsitellä teostensa kautta seksuaalisuutta. Nerouttamista 
käsittelevässä alaluvussa käytän jälleen kokeellisempaa lähestymistapaa.

54	 Naisia rakastaneet naiset eivät välttämättä mieltäneet suhteitaan (homo)seksuaalisiksi, 
koska tunne-elämän käsitteellistäminen, seksologian noususta huolimatta, ei vielä ollut 
korostuneen seksuaalista. Sisarellisen tai äidillisen ihanteen kyllästämä naistenvälinen rak-
kaus ei sotinut yksilöpsykologisella tasolla siveellisyyden ihannetta vastaan, eikä siltä näin 
ollen myöskään edellytetty repressiivistä tukahduttamista. Mahdollista on, että ainakin 
osa naisia rakastaneista naisista uskoi olevansa siveellisesti miehiä korkeammalla tasol-
la, koska he olivat ”vapautuneet” aikansa seksuaalisista normeista. Katz 1995, 83; Kalha 
2008, 85–86, 156. Ks. myös Foucault 2010, passim; Janes 2015, 2.

55	 Eve Kosofsky Sedgwick esitti teoksessaan Epistemology of the Closet ajatuksen kaapin tilas-
ta. Sen mukaan leimallista koko länsimaiselle modernille kulttuurille on homoseksuaali-
suuden erottaminen heteroseksuaalisuudesta kaapittamalla homoseksuaalisuus. Sedgwick 
[1990] 2008, 1.
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Kuten johdannon alussa totesin, on Judith Butler painottanut sukupuolen 
performatiivisia dimensioita. Butlerin mukaan feminististä politiikkaa on mah-
dollista tehdä myös häiriköimällä vakiintuneita, normiksi asetettuja käsityksiä 
esimerkiksi sukupuoleen liittyen.56 

Teoksessaan Undoing Gender (2004) Butler kuvailee sukupuolta meka-
nismina:

Gender is the mechanism by which notions of masculine and feminine 
are produced and naturalized, but gender might very well be the appa-
ratus by which such terms are deconstructed and denaturalized.57

Butlerin ajatukset saavat vastakaikua etenkin luvussa IV, missä Ellen Thesleffin 
habitus ja taide tuntuvat yhdessä muodostavan Butlerin kuvaileman apparaatin. 
Thesleffin performatiivista, itseensä sisällyttävää, normatiivista sukupuolta häi-
riköivää taiteilijuutta lähestyn kahdesta eri näkökulmasta. Kantavana teemana 
on ajatus sukupuolen perusta-oletuksien horjuttamisesta, jota tarkastelen ennen 
kaikkea valokuvan keinoin toteutetun omakuvallisuuden kautta. Luvussa poh-
dintani ulottuu kuitenkin myös vähemmän ilmeiseen minäkuvallisuuteen, Ellen 
Thesleffin teosten ekspressiiviseen väriin, jota tulkitsen bulgarialais-ranskalaisen 
psykoanalyytikon Julia Kristevan ajatusten pohjalta. Esseessään ”La joie de Giot-
to” (1972) (suom. ”Giotton ilo”, 1977/1989) Kristeva esitti näkemyksen, jonka 
mukaan värillä ei ole yhtä lukkoon lyötyä merkitystä, vaan väristä tehty tulkinta 
on aina subjektiivista, peilaten samalla myös kulttuurisia käytänteitä ja arvoja. 

Luentani kiinnittyy Harri Kalhan teoksessaan Tapaus Magnus Enckell 
(2005) introdusoimaan luennan tapaan, joka tulkitsee väriä diskurssianalyytti-
sesti tuoden esille myös värinkäyttöön liittyvän metonyymisen suhteen ruumiil-
lisuuteen, sukupuoleen ja seksuaalisuuteen. Kalha on esimerkiksi osoittanut ”vä-
rikkyyden” Magnus Enckellin tapauksessa korostaneen miesvartalon aistillisuutta 
tavalla, joka tuntui aiheuttaneen etenkin mieskatsojissa levottomuutta. Kalhan 
mukaan seksuaalisuus toimi Enckellin tapauksessa eräänlaisena diskursiivisena 
repressiohypoteettisena magneettikenttänä: ”julkisena salaisuutena”, jonka ym-
pärille tuotettiin jatkuvasti puhetta, jotta se pysyisi salassa.58 

•••

56	 Butler 1993, 94–95, 231–232; Butler 2004, 42. 
57	 Butler 2004, 42. 
58	 Kalha 2005, 35, 80–81. Ks. myös Foucault [1976–1984] 1998. 
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Sigmund Freud59 toi esseessään ”Zur Einführung des Narzissmus” (1914) (suom. 
”Johdatus narsismiin”, 1993) narsismi-käsitteen psykoanalyysin, sittemmin psy-
kiatrian ja psykologian käsitteistöön, kuvaamaan henkilöä, joka nostaa oman 
kehonsa rakkausobjektikseen.60 Jean Laplanche ja Jean-Bertrand Pontalis ovat 
teoksessa The Language of Psycho-analysis (1973/1988) tulkinneet Freudin yh-
distäneen minuuden muodostuksen prosessin juuri narsismiin.61 Narsistisissa 
fantasioissa subjekti unelmoikin omasta minuudestaan – miten hänestä on tullut 
itsensä kaltainen.62

Pausaniaksen63 (n. 115 – n. 180 jKr.) tallentamassa Narkissos-kertomuksen 
variantissa myyttiin sisältyvä minän kahdentuminen tehdään näkyväksi kahden 
ihmisen, kahden sukupuolen välityksellä. Toisaalta myytti tekee näkyväksi myös 
sukupuolijaon konventionaalisen luonteen – identtisinä kaksosina narkissokset 
pukeutuvat samanlaisiin vaatteisiin, heidän hiuksensa ovat samanlaiset ja he met-
sästävät yhdessä.64 Oliko Narkissoksessa siis kyse feminiiniseen tai maskuliini-
seen palautumattomasta queer-hahmosta? 

Vuonna 1993 ilmestyneen Fear of a Queer Planet -teoksen johdannossa he-
teronormatiivisuus-käsitettä käyttänyt Michael Warner toteaa termin muuttuvan 
käyttökelvottomaksi ”vain kuvittelemalla aktiivisesti välttämätön ja haluttavalla 
tavalla queer maailma”65. Tietoisen anakronistisella66 luennallani ehdotan, että 
Stjernschantz, af Forselles ja Thesleff pyrkivät Warnerin määrittämään maailmaan 
haastamalla aktiivisesti ”tiedetyn”. 

59	 Saksalainen psykiatri ja seksologi Paul Näcke (1851–1913) alkoi ensimmäisenä käyttää 
narsismi-käsitettä vuonna 1899. Sillä hän tarkoitti henkilöä, joka sai eroottista tyydytystä 
hivelemällä ja katselemalla omaa kehoaan. Freud [1914] 1993, 31. Freud liittää vuonna 
1910 narsismi-termin homoseksuaalisuuteen. Laplache & Pontalis [1973] 1988, 255.

60	 Freud [1914] 1993, 31. 
61	 Laplanche & Pontalis [1973] 1988, 256.
62	 Tihinen 2008, 106. Louise Vinge on teoksessa The Narcissus Theme in Western European Li-

terature up to the Early 19th Century (1967) seikkaperäisesti tarkastellut Narkissos-myytin 
rakentumista varhaisesta kreikkalaisesta ja roomalaisesta kirjallisuudesta aina 1800-luvun 
alkupuolelle asti. 

63	 Vingen mukaan Pausanias oli vaatinut Narkissoksen tarinalta uskottavuutta. Narkissoksen 
kiinnostus vain itseään kohtaan ei Pausaniaksen mielestä täyttänyt tätä vaatimusta. Vinge 
1967, 22.

64	 Periogesis tes Hellados [Kreikan kuvaus] 9.31.7 – 8.
65	 Warner 1993, XVI, XXVI-XXVII. 
66	 Vrt. Judith Halberstamin perverssi presentismi -käsitteeseen (Perverse Presentism). Hal-

berstam 1998, 50–59. 
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2.1.	 MINÄKUVA

Omakuva (1892)

Itseäni etsimässä minä vieläkin olen, vaikka itsetietoisuus juuri on elä-
mäni särkenyt.67

L. Onerva

Kuva 2. Beda Stjernschantz, Omakuva, 1892.

67	 L. Onerva [1908] 2002, 166–167.
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Beda Stjernschantzin Omakuva, 1892 (kuva 2) pysäyttää. Ensi silmäyksellä on 
vaikea tunnistaa kuvassa esitetyn henkilön sukupuolta. Katsooko kuvasta mies vai 
nainen? Puolivartalokuvassa esitetty figuuri on pukeutunut tummaan, syvänsini-
seen asuun. Väljä vaate peittää mallin biologiseen sukupuoleen viittaavat kehon 
piirteet. Huulet ovat pehmeät ja suu raollaan. Kaulaan on kiedottu suuri vaalea 
ruusuke. Figuurin lyhyiltä näyttävät hiukset viestittävät maskuliinisuudesta. 

Vaaleat, tarkasti piirtyvät kasvot korostuvat ohuesti applikoitujen ruskei-
den ja oliivinvihreiden sävyjen muodostamaa taustaa vasten. Kasvot ja silmät ovat 
teoksen keskiössä ja ne myös haastavat katsojaa aktiiviseen vuoropuheluun kans-
saan. Naiseuden representaatioon perinteisesti liitetyt visuaaliset konventiot, ku-
ten viehättävyyden korostaminen ja passiivinen katseen kohteeksi asettuminen, 
eivät täyty Stjernschantzin omakuvassa.68 Vaikka figuurin ruumiinkielestä on 
luettavissa tiettyä varautuneisuutta, katsovat siniset silmät kuitenkin aktiivises-
ti ulos kuvasta indikoiden vahvaa toimijuutta. Figuurin intensiivinen, katsojaan 
suunnattu katse ei pyri miellyttämään. 

Stjernschantzin esittämä suora katse eksplikoi käsitystä katsomisesta maa-
ilman hallinnan metaforana. Se hämmentää vallitsevia kuvakonventioita esit-
tämällä nuoren taiteilijanaisen aktiivisesti katsovana figuurina. Kuvasta katsova 
hahmo on subjekti, ei passiivinen halun kohde, objekti. Kuvakompositio, jossa 
figuuri on katsojaa korkeammalla, korostaa myös kuvatun auktoriteettia. Kuvan 
hahmo ei asetukaan normatiivisen heteromieskatseen kohteeksi vaan tuntuu 
vaativan ja ottavan aktiivisesti tilaa omalle subjektiviteetilleen. Sukupuolijakoa 
liudentava Omakuva on poikkeuksellinen dokumentti 1800-luvulla eläneestä taitei-
lijanaisesta. Stjernschantz oli pienikokoinen, ja hänen elämäänsä varjosti sairaus.69 
Muotokieleltään pelkistetty Omakuva ei kuitenkaan esitä protagonistiaan fyysisesti 
rajoittuneena, vaan voimakkaana ja omanarvontuntoisena.

Stjernschantzin omakuvassa silmiinpistävää on figuurin korostettu, jopa 
ankara askeettisuus. Anna-Maria von Bonsdorff on väitöskirjassaan Colour As-
cetism and Synthetist Colour: Colour Concepts in Turn-of-the-20th-century Finnish 
and European Art (2012) yhdistänyt asketismiin ennen kaikkea pidättyväisyyden, 
epäemotionaalisuuden, pelkistyneisyyden, puhtauden ja voimakkuuden. Värias-
ketismin tyypillisiksi sävyiksi von Bonsdorff mainitsee mustan, ruskean, harmaan 
ja valkoisen, joita aksentoivat vihreä ja sininen, sekä maavärit kuten punaruskean, 
umbran, sienan ja okran.70 Asketismi tuntuukin ilmentävän sävyjä ja piirrejouk-
koa, jotka yleensä on totuttu liittämään maskuliinisiin kuvarepresentaatioihin. 

68	 Kihlman 2014, 83, 85.
69	 Sarajas-Korte 1966, 226.
70	 Von Bonsdorff 2012, 58. 



35

BEDA STJERNSCHANTZ

Perinteistä sukupuolijakoa haastavat myös Omakuvan ilmaisukeinot. 
Stjernschantzin teoksessa varjojen vähäisyys sekä hakeutuminen kohti ehjiä vä-
ripintoja vievät ajatukset syntetismiin, samoin kuin figuurin plastisuutta koros-
tava, ääriviivat näkyviin jättävä sivellintyöskentely71. Klassisessa taideteoriassa 
on perinteisesti asetettu vastakkain lineaarisuus (disegno) ja väri (colore). Nämä 
vastakohdiksi määritellyt ominaisuudet sukupuolitettiin jo Charles Blancin 
(1813–1882) 1800-luvulla esittämässä näkemyksessä, jonka mukaan väri edusti 
feminiinistä ja viiva maskuliinista. Piirtämisen ajateltiin ilmentävän kontrollia ja 
hallintaa, värin ja tekstuurin luontoa ja naisellisuutta.72 

Stjernschantzin Omakuvan tiukasta askeettisuudesta on löydettävissä su-
kulaisuutta taiteilijakollega Helene Schjerfbeckin73 vuonna 1915 valmistuneen 
Omakuvan, harjoitelma (kuva 3) kanssa. Molemmat taiteilijat kuvaavat itsensä 
sukupuolineutraaliin asuun sonnustautuneena. Schjerfbeck on pukeutunut ki-

71	 Myöhemmin ominaisuutta alettiin pitää taiteilijalle ”tyypillisenä”. Nya Pressenin kriitikko 
Johan Jacob Ahrenberg (1847–1914) totesi vuonna 1895: ”…Stjernschantzille niin tun-
nusomaiset puupiirrosta muistuttavat ääriviivat”. ”…fröken Stjernschantz så kännspaka, 
om träsnitt påminnande konturer…”. N.Pr 8.11.1895.

72	 Blanc [1867]1998, 619. Ks. myös Riley 1995, 5; Kalha 2012, 73. 
73	 Riitta Konttinen on tulkinnut Schjerfbeckin kokeneen naisen elämän niin rajoittavaksi, 

että toivoi toisinaan olevansa mies saadakseen maalata. Konttinen 2004, 402. 

Kuva 3. Helene Schjerfbeck, Omakuva, harjoitelma, 1915.
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monoon, Stjernschantzin käyttämä kaapu-
mainen vaate puolestaan muistuttaa symbo-
listisen Rose+Croix -ryhmän miespuolisten 
jäsenten käyttämää asua (kuva 4). 74

Stjernschantzin75 ja Schjerfbeckin 
omakuvissa huomiota herättävät myös lyhyet 
harmaat hiukset, jotka kummassakin teok-
sessa on luonnosteltu kupumaisina figuurien 
päälaille. Lyhyet hiukset olivat aikalaiskon-
tekstissa, etenkin 1800-luvun lopulla, kui-
tenkin hyvin poikkeuksellinen ilmiö. Harri 
Kalha on teoksessaan Kokottien kultakausi 
(2013) todennut, että lyhyttukkainen nainen 
miellettiin yleensä homoseksuaaliksi ja lyhyt
hiuksisuus voitiin siten lukea lesbon eufemis-
mina. 76 

Seksuaaliseen ”epänormatiivisuu-
teen” alettiinkin 1800-luvulla kiinnittää yhä 

enenevässä määrin huomiota. Itävaltalais-saksalaisen psykiatrin Richard von 
Krafft-Ebingin (1840–1902) vuonna 1886 julkaistussa Psychopathia Sexualis 
-teoksessa77 keskityttiin erilaisten fetissien kuvailun lisäksi muun muassa mas-
kuliinisen naisen tuntomerkkeihin. Tapausesimerkki numero 165 kuvasi gynan-
driaa eli naisen miesmäisyyttä. Vaatetuksen, käyttäytymisen ja tapojen lisäksi 

74	 Stevenson 2017, 92–93. 
75	 Stjernschantzin hiusmalli muistuttaa etäisesti Belle Époquen tunnetuimpiin naishah-

moihin lukeutuvan tanssijan Cléo de Méroden (1875–1966) korvat peittävää kampausta 
(chignon à la grecque), mistä muodostui aikakauden jäljitellyimpiä hiustyylejä. Ominais-
ta kampaukselle oli keskijakaus ja kapea otsanauha. Kalha 2013, 26. De Méroden pitkiin 
hiuksiin tehty nutturakampaus eroaa Stjernschantzin Omakuvan kampauksesta siinä, että 
taiteilijalla näyttäisi olevan lyhyemmät hiukset, eivätkä ne kehystä mallin kasvoja samalla 
tavoin feminiinisesti kuin Mérodella. Stjernschantzilla ei myöskään ole otsanauhaa. 

76	 Kalhan mukaan esimerkiksi suomalaisen varieteetähden Jenny Spennertin (1879–1950) 
konserteissa käyminen mietitytti monia aikalaisia, sillä Spennert asui pitkään yhdessä kan-
sanedustaja Alli Nissisen (1866–1926) kanssa, joka nykykäsityksen mukaan oli homosek-
suaali, ja tähden esityksiä kävi seuraamassa aikalaiskommenttien valossa ”vain tuollaisia 
lyhyttukkaisia naisia” eli homoseksuaaleja. Kalha 2013, 319. Marilyn Farwellin mukaan 
länsimainen patriarkaalinen ideologia liitti naisen uhkaaviin ruumiillisuuden ja seksuaali-
suuden alueisiin, joita tuli kontrolloida. Lesbon ruumis oli moninkertaisesti uhkaava, sillä 
se ei näyttäytynyt passiivisena eikä se sopeutunut naisen sosiaalisen sukupuolen konstruk-
tioon. Farewellista ks.myös Kekki 2004, 23. 

77	 Radclyffe Hallin (1880–1943) romaanin The Well of Loneliness (1928) päähenkilö, ny-
kyään transsukupuoliseksi määriteltävä Stephen, löytää todellisen luontonsa saatuaan kä-
siinsä Richard von Krafft-Ebingin teoksen Psychopathia Sexualis. 

Kuva 4. Alexandre Seon, Sar Joséphin 
Péladanin muotokuva, 1891.



37

BEDA STJERNSCHANTZ

Krafft-Ebing mainitsee tuntomerkkeinä muun muassa naisen lyhyet hiukset ja tai-
pumuksen viihtyä kirjojen parissa.78 Ranskalainen neurologi ja hysteriaspektaak-
kelien79 pääarkkitehti Jean-Martin Charcot (1825–1893) puolestaan julkaisi yh-
dessä perinnöllisyysteoreetikko Valentin Magnanin (1835–1916) kanssa vuonna 
1882 tutkielman ”genitaalisesta halusta samaa sukupuolta kohtaan vastakkaisen 
sukupuolen kustannuksella” (Inversion du sens génital). ”Häpeälliset seksisuh-
teet” tutkielma kuittasi ”paheellisen yhteiskunnan tapojen löyhentymisen seu-
rauksina”.80 1800-luvun kulttuurille olikin leimallista, että se pyrki merkitsemään 
sukupuolieron näkyviin. Sekä miesten että naisten käyttäytyminen oli normien 
säätelemää.

Stjernschantzin Omakuva näyttää kumoukselliselta verrattaessa sitä aika-
kauden sukupuolen ilmentämisen koodistoon. Omakuva tuntuu etsivän aktiivi-
sesti tilaa naisen subjektiudelle ja myös seksuaaliselle itsemäärittelylle historial-
lisessa tilanteessa, jossa aktiivisuus ja riippumattomuus ilmaistiin maskuliinisiksi 
tulkittavin koodein. 81 Omakuva ei visualisoi 1800-luvun konventioiden mukaista 
naista. Epänormatiivinen omakuva näyttäisi sitä vastoin häpeämättömästi yhdis-
tävän lyhyttukkaisen naisen (lesbo) kuria implikoivaan lineaarisuuteen ja askeet-
tisuuteen (maskuliinisuus) ja alleviivaavan edellä esitettyä pukemalla figuurin vain 
miehille tarkoitettuun vaatteeseen. 

Omakuvan katsojaan kohdistama terävä, ironinenkin katse voidaan siten 
lukea taiteilijan intentionaalisena eleenä, jota foucaultlaisittain luettuna voisi kut-
sua osallisuudeksi yhteiskunnalliseen vastadiskurssiin. ”Väärien” sukupuolivih-
jeitten liittäminen malliin tuottaa subversiivisen intervention.82 Stjernschantzin 
Omakuva tuntuukin heijastelevan taiteilijan tavoittelemia ominaisuuksia. Figuuri 
etsi vapautusta naisen perinteisistä äidin, vaimon ja muusan rooleista. Omakuvan 
kautta taiteilija pyrki konstruoimaan luovuuden, taiteilijuuden ja subjektiuden 
mahdollisuuksia. Tavoitteena oli ravistella ja kääntää nurin vallitsevia arvoja. 

Kasvot pitävät sisällään myös affektiivisia elementtejä ja avaavat tulkinta-
reittejä toisenlaisten subjektipositioiden mahdollisuudelle. Vaikka teos ei asetu 
voyeuristisen objektivoinnin kohteeksi, se luo dynaamisen jännitteen katsojan 
ja kuvan välille. Taiteilijan katse tuntuu haastavan siten myös katsojan oman su-
kupuolisen yhtenäisyyden ideaa. Omakuvan figuuri piirtyy pintana, johon on 

78	 Krafft-Ebing [1886]1903, 299–300. 
79	 Pariisin Hôpital de la Salpêtrièressa aloitettiin 1870- ja 1880-luvun vaihteessa kliininen 

hypnoositutkimus, jossa hysteria-potilaita käytettiin koehenkilöinä. Ks. esim. Uimonen 
1999, 140; Albert Edelfeltin (1854–1905) kuvaus vierailustaan Salpêtrièren sairaalassa 
seuraamassa hysteriaspektaakkelia vuonna 1886. Ks. esim. Kortelainen 2003, 33–35. 

80	 Kortelainen 2003, 303, 305; Charcot’sta ja Manganista ks. esim. Kortelainen 2003, 305. 
81	 Kortelainen 2003, 380; Hekanaho 2006d, 221.
82	 Foucault [1976–1984] 1998, 103. Ks. myös Kalha 2012, 64. 
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mahdollista kiinnittää erilaisia sukupuolen ja halun merkityksiä.83 Teos toimii 
esimerkkinä sukupuoliroolien ja jyrkkien maskuliinisuus- ja feminiinisyysidenti-
teettien välillä liikkumisesta ja niiden tietoisesta dekonstruktiosta.

Seuraavaksi lähden pohtimaan Beda Stjernschantzin sukupuolen tekemi-
sen tapaa lukemalla omakuvallisuuden konstruktiivisuutta. Ristivalotan luennas-
sani Stjernschantzin ystävän ja kollegan Magnus Enckellin (1870–1925) taiteili-
jasta maalaaman muotokuvan (1902) ilmentämää aistillista naiseutta, sekä minän 
rakennusprosessissa tärkeiden teosten, askeettisen Omakuvan, 1892 sekä kesken-
eräiseksi jääneen maalauksen Työpajassa, omakuva, 1892 kautta. Luvun lopussa 
ehdotan minäkuvallisuuden eräänlaiseksi huipentumaksi teosta Kaksoismuotoku-
va, 1895, jota luen freudilaista fetissin käsitettä sekä Freudin kastraatiokomplek-
sista johdettua Teresa de Lauretiksen ja Elisabeth Groszin esittämää luentaa hyö-
dyntäen. 

83	 Halberstam 1998, 35, 38. 
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Toisten silmin

Naisen pitää olla lelu, puhdas ja hieno kuin jalokivi, jota ei vielä ole-
massa olevan maailman hyveet valaise.84

Beda Stjernschantz, 1892

Kuva 5. Magnus Enckell, Beda Stjernschantzin muotokuva, 1902. 

84	 ”En leksak skall kvinnan vara, ren och fin, ädelstenen lik, bestrålad af dygderna från en värld, 
vilken ännu icke är för handen”. Beda Stjernschantzin muistikirja. BS 1892/054. KGA.



40

 MINÄKUVA

Kiinnostavan intertekstin Beda Stjernschantzin Omakuvan (kuva 2) visuaaliseen 
representaatioon tarjoaa Magnus Enckellin ystävästään maalaama muotokuva 
Beda Stjernschantzin muotokuva, 1902 (kuva 5).85 Tässä kymmenen vuotta Oma-
kuvaa myöhemmin valmistuneessa teoksessa Enckell kuvaa rennosti poseeraavan 
Stjernschantzin istumassa sinisellä silkkikankaalla päällystetyllä tuolilla. Malli esi-
tetään korostuneen naisellisena. 

Teoksessa Stjernschantzin taustalle on ripustettu kirkkaankeltainen kan-
gas. Intensiivinen väri luo kuvaan kepeää, lämmintä ja feminiinistä atmosfääriä. 
Mallin kasvoja korostava päävalo lankeaa vasemmasta yläkulmasta kuvakentän 
ulkopuolelle jäävästä valonlähteestä. Stjernschantzin kuulas iho ja vaaleat kihar-
retut hiukset lähes yhtyvät taustan keltaiseen.

Stjernschantzin Omakuvan ja Enckellin ystävästään toteuttaman muoto-
kuvan mallia on lähes mahdotonta tunnistaa samaksi henkilöksi. Enckellin ku-
vaama Stjernschantz asettuu passiiviseksi objektiksi, väriä hehkuvan taustakan-
kaan eteen asetetuksi koristeeksi, kauniiksi katsella. Mikään ei mallissa viittaa 
hänen ammatillisuuteensa saatikka viestitä hänen laajasta lukeneisuudestaan. 
Lähdenkin seuraavassa tarkastelemaan Enckellin teoksessa naisen ruumiiseen 
kirjattuja konventionaalista sukupuolta ilmentäviä koodeja. Huomioni kiinnit-
tyy etenkin mallin käsiin, asuun ja poseeraukseen sekä figuuria ympäröivään 
tilaan ja väriin. 

Mallin siniset silmät ovat eloisat, ja hän hymyilee huolettoman näköisenä. 
Pää on kuvattu kolmeneljäsosaprofiilissa katseen suuntautuessa yläviistoon. Var-
talo jää kohti katsojaa. Mallin vasen käsi on viety poskelle ilman että siihen var-
sinaisesti nojataan. Käden asennon voisi tulkita viitteenä oppineisuuteen ja hen-
kilön ainutkertaiseen ”sisäiseen” yksilöllisyyteen,86 mutta kepeä hymy, kiharretut 
hiukset ja ennen kaikkea katseen kääntäminen pois katsojasta vähentävät kuvatun 
intellektuaalista presentaatiota. 

Mallin oikea käsi lepää sylissä rentona mutta voimattomana. Käden aset-
taminen syliin kämmenpuoli ylöspäin viestittää passiivisuudesta tai tauosta toi-
minnassa. Kämmenpuoli alaspäin asetettu käsi indikoisi tarttumista ja sitä kautta 
toimijuutta. Tutta Palin on väitöskirjassaan Oireileva miljöömuotokuva. Yksityis-
kohdat sukupuoli- ja säätyhierarkian haastajina (2004) lukenut käden toiminta-
mekanismin synekdokeeksi ihmisen ympäristöä muokkaavalle toiminnalle. Palin 
tulkitsee esimerkiksi Axel Gallénin Ahlströmien perhe -ryhmämuotokuvan, 1890 

85	 Teoksen toinen mahdollinen luenta ks. s. 72–75. Magnus Enckell lahjoitti Stjernschantzille 
öljyväriä ja pastellia yhdistävän täysprofiilisen Omakuvan 1900-luvun alussa. Teoksen ala-
kulmaan taiteilija kirjoitti: ”Till Beda af hennes gamla kamrat M. E.”. Puokka 1949, 11, 265.

86	 Palin 2004b, 317.
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(yksityiskokoelma) äidin Eva Ahlströmin flegmaattisena kuvatun, pienen ja elot-
toman käden indikoivan esityksen vihamielisyyttä. 87 

Käden koristeellisen siron asennon88 voi tulkita alleviivaavan myös mallin 
biologista sukupuolta. Valkeita, toimettomina lepääviä käsiä on usein luettu etu-
oikeutetun sosiaalisen ryhmän metaforina.89 Kuvarepresentaatiossa esiintyvän 
sinisen värin voidaan niin ikään katsoa symboloivan kuvatun asemaa säätyläis-
naisena.90 Stjernschantz näyttäisi siten tulevan muotokuvansa kautta liitetyksi 
etuoikeutetun, passiivisen säätyläisnaisen sfääriin. Ranskalaisen kirjailijan ja ku-
vataidekriitikon Camille Mauclair’n91 (1872–1945) mukaan naisen muotokuva 
vertautuu dekoratiivisuudessaan usein maisemaan siinä missä miehen muotoku-
va on psykologinen dokumentti.92 Myös Stjernschantzin hahmo tuntuu toimivan 
muotokuvassa kauneuden synekdokeena: maalauksen kauneuden ja naisen kau-
neuden välille ei tehdä eroa. Kuvatun esittäminen lähes profiilista tekee eloisasta 
hahmosta katseen kohteen, ei katsojaa.93 

Kulttuuriteoreetikko Mieke Bal on pohtinut teoksessaan Double Expo-
sures: The Subject of Cultural Analysis (1996), mielletäänkö näytteillä oleva, alis-
tuva ja passiivinen naishahmo94 kauniiksi juuri siksi, että hän oli passiivinen ja 
tyytyväinen osaansa.95 Beda Stjernschantzin muotokuvaa koristava ja kaunistava 
figuuri vastaanotti katseen, muttei voinut itse siirtyä katsojaksi. Katseen kääntä-
misen voi lukea vahvana viitteenä poissaolosta ja puutteesta, ja se voidaan tulkita 
myös symbolisena kastraation merkkinä.96 

Stjernschantz on kuvattu teoksessa mukavassa istuma-asennossa puolivar-
talokuvana, mikä tekee hänestä helposti lähestyttävän. Malli on samalla tasolla 
katsojan kanssa, kuin katsojaa vastapäätä. Palin on lukenut tämänkaltaisen sosiaa-
lisen auliuden tai ”rakastettavuuden” yhdeksi keskeiseksi naiseuden kuvaamisen 

87	 Palin 2004b, 176, 277. 
88	 Ruotsalaisen taiteilijan Richard Berghin (1858–1919) maalauksessa Vaimoni (1886) mal-

lin oikea käsi on kuvattu samassa asennossa kuin Stjernschantzin muotokuvassa. Palin on 
lukenut kädet naisellisuuden attribuuteiksi, jotka viittaavat metonyymisesti ompelutyö-
hön. Maria Wiikin (1853–1928) sisarestaan koristeompelija Hilda Wiikistä maalaamassa 
muotokuvassa (1881) sirot ja herkät kädet nousevat esiin mustan puvun helmasta. Naisel-
lisuus assosioituu niissä ompelemiseen, sormet ovat koukistuneet ikään kuin pitelemään 
neulaa. Palin 2004b, 235–237. 

89	 Palin 2004b, 237. 
90	 Palin 2004b, 238 viite 65. 
91	 Camille Mauclair oli Séverin Faustin käyttämä pseudonyymi.
92	 Mauclair 1899, 190, 192, 212–213; ks. myös Palin 2004b, 350. 
93	 Palin 2004b, 184, 287, 353.
94	 Palin on huomioinut, että fyysinen heikkous tekee myös autoritaarisesta hahmosta sym-

paattisemman ja helpommin lähestyttävän. Palin 2004b, 187. 
95	 Bal 1996, 271. 
96	 Palin 2004b, 184, 287, 350, 353.
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attribuutiksi 1700- ja 1800-luvun ikonografiassa. Toisaalta nuorehkon naisen 
esittämisen yhteydessä ele voidaan lukea myös viitteenä seksuaalisesta hyväksi-
käytettävyydestä.97 

Teoksen kompositio viestittää mallin ja taiteilijan likeisestä suhteesta, sillä 
nainen on esitetty kuvassa epämuodollisesti poseeraavana ja nauravana. Vaikka 
jäykkien muotokuvakonventioiden, varsinkin muodollisten poseerausten, vält-
tely teki kuvatusta yksilöstä erityisyydessään uskottavan,98 on Stjernschantzin 
poseerauksessa silmiinpistävää sen korostetun huoleton aistillisuus. Naiskuvien 
yhteydessä rentoa asentoa pidettiin kuitenkin 1900-luvun alussa hyvin sopimat-
tomana. Pukeutumisella ei tässä mielikuvassa juurikaan ollut merkitystä.99 

Muotokuvan vihjailevaa sensuaalisuutta korostavat myös kuvan runsaat, 
pehmeät tekstiilit. Taiteilijan silkkinen asu on kuvattu lähes kosketeltavan taktii-
lisena samoin kuin istuimen yli vedetty sininen kangas ja taustan keltainen verho. 
Pehmeät tekstiilit viestivät aistillisuudesta ja vastaanottavaisuudesta. Aikakau-
den budoaarinäkymissä oli säännönmukaisesti mukana tyynyjä ja draperiaa sekä 
usein vuoteeseen liittyvä esirippumainen kangas.100

Feminiinisenä, taktiilisena ja vastaanottavaisena säätyläisnaisena kuvattua 
mallia ympäröi kaksi korostetun suurta ja yhtenäistä väripintaa; taustan intensii-
vinen keltainen ja tuolikankaan syvä sininen. Aikakauden väriteoriat liittävät näi-
hin sävyihin monia merkityksiä, jotka tarjoavat mahdollisia tulkintareittejä kuvan 
laajempien merkitysten avaamiseen. 

Tässä yhteydessä huomio kiinnittyy etenkin vaikutukseen, jonka aikakau-
den ”muotisairaus” hysteria101 toi väriteoriaan. Lähtökohdan sille muodostivat 
Jean-Martin Charcot’n ja hänen kollegoidensa hysteriatutkimukset Salpêtrièren 
klinikalla Pariisissa. Etenkin symbolistit olivat kiinnostuneita Charcot’n ajatuk-
sista väreistä tiettyjen emotionaalisten reaktioiden aiheuttajina potilaissa, ja to-
dennäköistä on, että myös Enckell oli perillä väreihin liitetyistä konnotaatioista. 
Stjernschantzin muotokuvan värit sininen ja keltainen provosoivat Charcot’n 
mukaan surullisuutta (sininen) ja paniikkia ja pelkoa (keltainen). 102 

Historianfilosofi Michel Foucault on Seksuaalisuuden historiassa (1998) 
(Histoire de la sexualité, 1976–1984) esittänyt näkemyksen hysteriasta yhtenä 

97	 Palin 2004b, 231–232.
98	 Palin 2004b, 219, 221. 
99	 Kalha 2013, 131. Toisaalta aistillisuus ei välttämättä tarkoita ainoastaan kohteisuutta/

vastaanottavuutta. Se voi merkitä myös potentiaalisesti seksuaalista toimijuutta. Ks. myös 
teoksen toinen tulkintatapa luvussa Toisten silmin II s. 72–75.

100	 Kalha 2013, 126. 
101	 Etymologisesti kreikankielinen sana ”hystera” tarkoittaa kohtua. Hysterialla olikin keskei-

nen rooli naisen ja naisen seksuaalisuuden määrittelyssä.
102	 Kortelainen 2003, 59; Lahelma 2014, 167–168. 
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viktoriaanisen ajan tavoista puhua tekopyhän normin eli porvarillisen avioliiton 
ulkopuolisesta seksuaalisuudesta. ”Toiset viktoriaanit”103 – esimerkiksi hysteeri-
kot – onnistuivat toteuttamaan salaisia nautintoja, joista ei julkisesti puhuttu.104 
Kiinnostavaa onkin pohtia, miksi Enckell ikuisti ystävänsä keltaisen, ajan väriteo-
rioiden mukaan hysteriaa implikoivan kankaan edessä, taktiiliseen aistillisuuteen 
viittaavan draperian keskellä?

Enckell on keskittänyt muotokuvassa erityistä huomiota mallin tumman 
puvun naiselliseen vyönsolkeen ja rintaneulaan. Ne nousevat esiin kultaisina ja 
kiiltävinä tumman asukankaan muodostamaa taustaa vasten. Nämä yksityiskoh-
dat korostavat näkyviä sukupuoleen viittaavia piirteitä – naisellista lantiota ja uu-
maa sekä rintoja. Ne ohjaavat katseen juuri näihin ruumiinosiin mallin biologista 
sukupuolta samalla alleviivaten. Palin on korostanut 1800-luvun muotokuvan 
tyypillisenä piirteenä tapaa tehdä kätkemällä asia näkyväksi.105 Beda Stjernschant-
zin muotokuvassa se tulee korostuneesti esille useiden mallin ympärille rakennet-
tujen vihjailevien yksityiskohtien kautta, mutta passiivinen ja vastaanottava nai-
sellisuus tehdään näkyväksi myös kuvatun asussa. 

Harri Kalha on artikkelissaan ”Marilyn Monroen groteski ruumis” (2002) 
pohtinut naisten ruumiillisuuksiin kirjattuja koodeja. Esimerkkinä artikkelissa toi-
mii Philippe Halsmanin vuonna 1952 ottama valokuvamuotokuva Marilyn Mon-
roesta. Kalhan huomio kiinnittyy kuvassa erityisesti näyttelijän rintojen väliin 
kiinnitettyyn ovaalinmuotoiseen koruun. Pukuun kiinnitettynä se näyttää jatkavan 
raollaan olevan suun houkuttelevaa elettä johtaen katsojan katseen samalla alaspäin. 
Samalta janalta, saman etäisyyden päästä, löytyy lopulta Marilynin kutsuva syli. Kal-
han luennassa Halsmanin kuva korostaakin ennen kaikkea Monroen taktiilisuutta. 
Näyttelijätär esitetään orgaanisena pintana: suuna, rintana ja sylinä.106 

Myös Enckellin kuvassa kirkkaina puvusta nousevat vektorit107 määrittä-
vät vahvasti kuvanluvun suunnan. Kun luemme teoksen vihjailevia yksityiskohtia 
niin ajan väriteoriaa vasten kuin naisen ruumiiseen kirjattuja koodeja purkamal-
la, näyttää siltä, että Enckell esittää muotokuvassa ajalle ”ominaisen” hysteeri-

103	 Foucault lukee ”toisiin viktoriaaneihin” myös prostituoidun, tämän asiakkaan ja sutenöö-
rin sekä psykiatrin ja tämän hysteerikon. Foucault [1976–1984] 1998, 12.

104	 Foucault [1976–1984] 1998, 12. 
105	 Palin 2004b, 189. Myös postikorteissa saatettiin käyttää kuvakonventiota hyödyksi. Ma-

deleine Imbert’in Pariisin oopperan kauneuskilpailun voittajaa vuodelta 1903 esittäväs-
sä ranskalaisessa valokuvapostikortissa mallin esirippumaiset housut suuntaavat nuolen 
tavoin huomion juuri sinne, mistä se sopivaisuussyistä kuuluisi kääntää pois. Ks. Kalha 
2013, 8–9. 

106	 Kalha 2002, 132, 136.
107	 Kerronnallisten tilanteiden ikonografisia symboleja ovat mm. kädet, katseet, eleet ja asen-

not, jotka muodostavat vektoreita. Niillä ohjataan kuvan katsomisen järjestystä ja suuntaa. 
Ks. fokalisaatiosta s. 22–23. 
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sen (keltainen) melankolisen säätyläisnaisen (sininen) eroottisella painotuksella 
(tekstiilit). Sylissä toimettomana lepäävä käsi (passiivisuus) asettuu monimerki-
tyksellisesti genitaalialueen (seksuaalisuus) päälle samalle janalle sukupuolipiir-
teisiin kiinnittyvien vyönsoljen ja rintaneulan kanssa. Figuuri kääntää katseensa 
poispäin, ja ele objektivoi samalla esitetyn hahmon. 

Kuvasta luettavat seksuaaliset vihjeet herättävät kysymyksiä, sillä Enckell ja 
Stjernschantz tunsivat toisensa varsin hyvin. Ystävyys oli alkanut jo vuonna 1891, 
jolloin molemmat taiteilijat opiskelivat Pariisissa. Kanssakäyminen muodostui 
vuonna 1897108 alkaneella Italian kaudella erityisen vilkkaaksi ja Stjernschantz 
oli usein nähty vieras Enckellin kodissa.109 Päiväkirjamerkinnöissä Stjernschantz 
on kuvannut aikaa lähes avioliittoon vertautuvin sanakääntein. Äidilleen taiteilija 
kirjoitti keväällä vuonna 1898 Firenzessä päivätyssä kirjeessään monimerkityk-
sellisesti, miten pitää yhtä paljon Enckellin nuhtelusta kuin ihailustakin, ”sillä hän 
ei koskaan halua loukata minua vaan auttaa”.110 

Läheinen suhde oli tiedossa myös laajemmin. Italiassa samaan aikaan oles-
kelleet suomalaistaiteilijat alkoivat kiusoitella Stjernschantzia ja Enckelliä avio-
liittopuheilla. Pilanpäiten suomalaistaiteilijat myös toimittivat kukkalähetyksen 
Stjernschantzille Enckellin nimissä.111 Enckell vetäytyi piikittelyn seurauksena 
kanssakäymisestä muiden suomalaistaiteilijoiden kanssa, ja Stjernschantz valitteli 
sisarelleen Gerdalle 20.3.1898 päivätyssä kirjeessä, miten ”ilkeää on häiritä luon-
nollista ja rehellistä ystävyyssuhdetta – joka on minulle niin kallisarvoinen”.112 

On kiinnostavaa pohtia, vaikuttiko suomalaiskollegoiden kiusoittelu neljä 
vuotta myöhemmin syntyneen teoksen visuaaliseen esitystapaan ja mallin femi-
niinisyyttä korostavaan tulkintaan. Miten 1900-luvun alun tiukat esityskonven-
tiot mutta myös taiteilijan ja kuvattavan läheinen, romanttinenkin, suhde vaikut-
tivat lopputulokseen? 

Ajan taidekritiikissä Enckell miellettiin virtuoosiksi juuri maalauksissaan 
normatiivisen haluekonomian mukaisista naisobjekteista, mihin kategoriaan 
myös Beda Stjernschantzin muotokuvan voi katsoa asettuvan. Kalha on osuvasti 
huomauttanut, että kytkiessään sukupuoli-ideologian kauneuskäsityksiin tai-
dekritiikki osaltaan pönkitti tätä eron logiikkaa, johon myös koko sukupuoli-

108	 Stjernschantzille myönnettiin Hovingin matka-apuraha vuonna 1897 ja hän matkusti Fi-
renzeen.

109	 Beda Stjernschantzin kirje Alma Stjernschantzille 25.2.1898. CY/KGA. 
110	 ”Jag tycker lika mycket om hans tillrättavisningar som hans beröm, ty han vill aldrig såra 

mig endast hjelpa mig.” Beda Stjernschantzin kirje Alma Stjernschantzille 25.2.1898. CY/
KGA. 

111	 O’Neill 2014, 50.
112	 ”Så gement att störa ett naturligt och uppriktigt vänskapsförhållande – för mig så dyrbart.” 

Beda Stjernschantzin kirje Gerda Stjernschantzille 20.3.1898. CY/KGA.



45

BEDA STJERNSCHANTZ

järjestelmä perustui. Enckelliin liittyvien kirjoitusten yhteydessä esiin nouseva 
perinteisen sulokkaana ja ihanteellisena kuvattu naishahmo voidaan siten lukea 
osaltaan juuri homoseksuaalisen paniikin oireena.113 

Teoksessaan This Sex Which Is Not One (1985) (Ce sexe qui n’en est pas un, 
1977) kulttuuriteoreetikko Luce Irigaray nostaa esiin käsityksen, jonka mukaan 
patriarkaalinen yhteiskunta rakentuu homososiaalisten rakenteiden varaan, joita 
hän nimittää hom(m)oseksuaalisuudeksi114. Se tarkoittaa miesten välistä vaihto-
systeemiä, jonka keskeisenä vaihdon välineenä on naisen ruumis. Heteroseksuaa-
lisuuden funktio on tässä systeemissä tukea miesten välisiä sosiaalisia suhteita.115 

Enckellin teoksessa myös kysymykset katsomisesta ja katseen kohteeksi 
asettamisesta nousevat keskiöön. Klassista Hollywood-elokuvaa tutkinut Laura 
Mulvey on tarkastellut katseen sukupuolittuneisuutta active/male- ja passive/fe-
male -jaon kautta. Vaikka Mulveyn teoria koskee liikkuvaa kuvaa ja hän on itse 
modifioinut sitä myöhemmin, istuvat sen ajatukset hyvin luentaani. Mulveyn 
mukaan seksuaalisesti esille pantu nainen on eroottisen spektaakkelin johtoaihe 
(leitmotif).116 Myös Enckell asettuu heteromieskatsojan positioon korostaessaan 
mallinsa feminiinisiä piirteitä. Beda Stjernschantzin muotokuvassa naisen keho 
seksualisoidaan (käsi, vyönsolki, drapeeraus, katse) ja siitä tehdään eroottinen ob-
jekti kuvaa katsovalle miehelle. 

Irigaray rinnastaa sukupuoli-ideologian representaation skenografiaan, 
lavastukseen.117 Mies toimii lavastajana ja nainen asetetaan kehykseen. Magnus 
Enckellin konstruoima muotokuva tuntuu yhdistävän useita päällekkäisiä merki-
tyskerrostumia. Toisaalta muotokuva viittaa melankoliseen hysteerikkoon yleis-
värityksensä kautta, toisaalta taktiilinen draperia vie ajatukset kiellettyyn seksu-
aalisuuteen, johon myös ajan hysteriakeskustelu kytkeytyy. Stjernschantzin muo-
tokuva visualisoi vallitsevan hom(m)oseksuaalisen screenin118 mukaisen viehkeän, 
passiivisen ja koristeellisen aikalaisnaisen. Ystävien välistä intellektuaalista tove-
ruutta ei tehty muotokuvan näytteillepanossa (mise-en-scène) näkyväksi. 

113	 Kalha 2005, 262 viite 689, 285. 
114	 Hom(m)osexualité. Sanaleikki ranskankielessä syntyy sanoista homo (”sama”) ja homme 

(”mies”) eli miehen halu samuuteen. Irigaray [1977]1996, 152. 
115	 Irigaray [1977] 1985 170–172. Ks. myös Kalha 2005, 285–286. 
116	 Mulvey [1975] 1989, 19.
117	 Irigaray [1977] 1985, 75. Ks. myös Kalha 2013, 245. 
118	 Kaja Silverman kirjoittaa teoksessaan The Threshold of the Visible World (1996) kulttuuri-

sista repertuaareista eli screeneistä (écran), jotka piirtävät ääriviivat hahmoille, joita yli-
päätään on mahdollista tietyn kulttuurin piirissä nähdä. Jacques Lacanin käsitettä laina-
ten Silverman tarkoittaa screenilla kulttuurisesti mahdollisten ja ymmärrettävien kuvien 
valikoimaa. Täten myös mahdollisten ja ymmärrettävien naiskuvien repertuaari näyttää 
erilaiselta eri aikoina. Yhteiskunnan vallitseva sukupuolijärjestelmä (screen) täsmentää, 
millaiset subjektipositiot ja merkitysefektit ovat mahdollisia. Silverman 1996, 18–19. 
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2.2.	 SUKUPUOLEN RISTIPAINEESSA

Performatiivinen toimijuus

Sinun on tultava siksi, mikä olet.119

Friedrich Nietzsche

Beda Stjernschantz tuntuu kirjoittavan Omakuvassa (kuva 2) vaihtoehtoista 
kertomusta ruumiinsa pintaan. Omakuvassa esitetty ruumiinkuva on rakennettu 
identiteetti, performatiivi, jolla taiteilija liittää yhteen ja korostaa toivottuja omi-
naisuuksia kehossaan. Ulkoinen fokalisaatio rajaa kuvakulman tiettyyn pistee-
seen, josta ehdottaa itseään katsottavan. Siten Stjernschantzin Omakuva tarvitsee 
toteutuakseen myös ulkopuolisen katsojan. Taiteilijan väline, omakuva, tarjoaa 
oivallisen tavan aktiivisesti muotoiltuun ruumiinkuvan esitykseen. 

Teoksessaan Technologies of Gender (1987) Teresa de Lauretis esittää 
ajatuksen, jonka mukaan sukupuoli on aina kauttaaltaan esityksellistä eikä niin 
sanottuun ”todellisuuteen” ole pääsyä muuta kuin kuvausten ja visuaalisten esi-
tysten kautta.120 Myös Judith Butler on pohtinut teoksessaan Hankala sukupuoli 
(1990/2006)121, missä määrin sukupuolen muodostusta ja sukupuolijakoa sään-
televät käytännöt itse asiassa saavat aikaan identiteetin. Butler kysyy, missä mää-
rin identiteetti on pikemminkin normatiivinen ihanne kuin kokemusta kuvaava 
piirre ja millaisia vaikutuksia on niillä sääntelevillä käytännöillä, jotka määräävät 
sukupuolta ja muovaavat myös kulttuurisesti ymmärrettäviä käsityksiä identitee-
tistä.122 

Myös Stjernschantzin omakuvallinen performatiivi tuntuu väistävän kiin-
teän, ennalta lukkoon lyödyn sukupuolen ideaa. Annamari Vänskä on huomautta-
nut, ettei kuvallisissa esityksissä välttämättä olekaan kysymys ainoastaan siitä su-

119	 ”Du sollst der werden, der du bist”. Lausuma on postuumisti julkaistun Ecce homo: Wie 
man wird, was man ist -teoksen (1908) sisällöllinen perspektiivi. Kirjoittajan suomennos. 

120	 De Lauretis 1987, 42. 
121	 Teoksessaan Bodies that Matter: On the Discursive Limits of Sex (1993) Butler nostaa esiin 

sukupuolen konstruktioon liittyvän performatiivisen dimension. Sukupuolen perfor-
manssi on normien pakottamaa. Se on kieltojen ja tabujen rajaama rituaali, jonka moni-
mutkainen historiallisuus kytkeytyy valtaan, hallintaan ja kurinpitoon. Butler 1993, 94–
95, 231–232. 

122	 Butler [1990] 2006, 68–69. Leena-Maija Rossin kehittelemä ”toistoteko” -käsite selven-
tää Butlerin ajatusta sukupuolen performatiivisesta tuottamisesta. Ks. esim. Juvonen & al. 
2010, 15.
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kupuolesta tai seksuaalisuudesta, jonka kuva tuntuu ensisijaisesti luennallemme 
tarjoavan.123 Stjernschantzin Omakuvaa voidaan lukea ei-normatiivisen sukupuo-
len esityksenä. Kuva osoittaa, ettei sukupuoli ole luonnollinen tai itsestään selvä.

Butler näkee yhteiskunnan vallitsevan heteroseksuaalisen matriisin124 fou-
caultlaisittain vallan tuotoksena125. Ei-heteroseksuaalisessa yhteiskunnassa suku-
puoliero kävisi tarpeettomaksi, koska halu ei määräytyisi sen mukaan. Butler ym-
märtääkin performatiivisuuden suhteellisena tekemisenä, jossa henkilö on osal-
lisena vallan rakenteissa mukaillen hänelle asetettuja vaateita ja odotuksia. Tämä 
puolestaan voi synnyttää myös vaihtoehtoisia vallan ja nautinnon olomuotoja, 
kuten Stjernschantzkin tuntuu kuvapinnallaan osoittavan. Sukupuolen kulttuu-
rinen fiktio on siten pohjimmiltaan vailla orientaatiota, sillä se tarjoaa jatkuvasti 
väyliä vastakarvaisille tulkinnoille.126 

Sukupuolen voi katsoa koostuvan sitaateista. Ero pakkositeerauksen ja 
normia purkavan ”teatraalisen” sitaatin välillä on kontingentti. Kalha onkin eh-
dottanut käsitettä parafraseeraus sukupuolesta puhuttaessa, sillä sukupuolta ei 
koskaan siteerata suoraan vaan aina ”murtaen ja omin sanoin”.127 Myös Stjern-
schantzin vuosien 1892–1895 välillä valmistuneet muotokuvat tuntuvat leikitte-
levän sukupuolten parafraseerauksilla. 1800-luvulla elänyt taiteilijanainen tekee 

123	 Vänskä 2006, 106–108. 
124	 Butler käyttää Gender Trouble -teoksessa, 1990 (Hankala sukupuoli, 2006) käsitettä he-

teroseksuaalinen matriisi, mutta vaihtaa sen heteroseksuaalisen hegemonian käsitteeseen 
teoksessa Bodies that Matter (1993). Ranskalainen feministiteoreetikko Monique Wittig 
(1935–2003) oli yksi varhaisimmista tutkijoista, joka alkoi käyttää käsitettä heterosek-
suaalinen sopimus/ heteroseksuaalinen matriisi jo 1980-luvulla. Nykyään on yleistynyt 
käsite heteronormatiivisuus. Ks. esim. Rossi 2015, 15–16.

125	 Sekä de Lauretis että Wittig ovat sitä mieltä että tuotannon myönteisten ja sortavan vaiku-
tuksen kesken on tehtävä erotteluja, kun foucaultlaisittain korostetaan näkemystä vallasta 
tuottavana ja sen vuoksi myönteisenä asiana. Wittig painottaa että kysymys tulee esittää 
ennen kaikkea teoreettisesti. Ks. De Lauretis 2004, 60. Artikkelissaan ”The Category of 
Sex” (1972/1982) Wittig lähestyi sukupuolen käsitettä foucaultlaisittain ja luki sen ennen 
kaikkea yhteiskunnan asettamana rakenteena. Artikkelissaan “The Point of View: Univer-
sal or Particular”(1981) Wittig esitti, että sukupuolia on itse asiassa vain yksi: “Gender is 
the linguistic index of the political oppositions between the sexes. Gender is used here in the sin-
gular because indeed there are not two genders. There is only one: the feminine, the ‘masculine’ 
not being a gender. For the masculine is not the masculine but the general”. Wittig [1981] 1992, 
60. Teresa de Lauretis on kirjoittanut siitä, miten Wittigin lanseeraama käsite ”lesbian so-
ciety” sai aikaan sekasortoa. Monet omaksuivat tuohon aikaan marxilaisen maailmankat-
somuksen ja Wittigin termin tulkittiin tarkoittavan jonkinlaista sosiaalista organisaatiota, 
tulevaisuuden utooppista dystopiaa, kuten Wittigin romaanissa Les quérillères (1971) esit-
tää. Vastustajat näkivät Wittigin utopistina, essentialistina ja dogmaattisena separatistina. 
Ks. De Lauretis 2005, 54. Butler on kritisoinut Wittigiä tämän tavasta asettaa ”tekijä teon 
edelle”. Ks. esim. Rossi 2015, 35. 

126	 Kotz & Butler 1995, 280.
127	 Butler 1993, 124–133, 137; Kalha 2008, 216 viite 510; Kalha 2013, 247. 
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näkyväksi kuvapinnoillaan, että sukupuoli on ennen kaikkea tekemistä. Ruumiin-
kuvaan liittyvät esitykset ”naisena” heijastelevat hyväksyttävän ideaalikuvan ta-
voittelua. Butlerin mukaan juuri nämä ruumiinkuvaan liittyvät esitykset tuottavat 
sukupuolta.128

1890-luvun alkuvuodet olivat Stjernschantzille paitsi taiteilijana kypsymi-
sen, myös ennalta määriteltyjen, mahdollisten sukupuolten representaatioiden, 
kulttuuristen screenien,129 kyseenalaistamisen aikaa. Merkitysten avoimuus ja am-
bivalenssi130 määrittelevätkin vahvasti tutkimusaineistoni teoksia. ”Toisin toista-
vat” maalaukset konstruoivat taiteilijuuden, joka aktiivisesti pyrkii purkamaan 
myös nais-etuliitteen käyttötapoja ja tarpeellisuutta. 

128	 Ks. myös Butler [1990] 2006, 68–69.
129	 Ks. s. 45 viite 118.
130	 Ks. myös Kalha 2012, 188, missä kirjoittaja käsittelee Tom of Finland -teosten merkityksel-

listävää ambivalenssia. 
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Työpajassa, omakuva (1892)

Olenkohan minä persoonallisuus?131

L. Onerva

Kuva 6. Beda Stjernschantz, Työpajassa, omakuva, 1892. 

131	 L. Onerva [1908] 2002, 166.
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Omakuva (kuva 2) valmistui loppuvuonna 1892, mutta Stjernschantz näyttää 
pohtineen (ammatti)-identiteettiään jo aiemmin samana vuonna tekemässään 
maalauksessa. Kesällä 1892 taiteilija matkusti Ranskan maaseudulle, Challeau-
hon lähelle Fontainebleauta.132 Matkalla syntyi harmaanruskealla paletilla toteu-
tettujen Istuvan tytön (Kansallisgalleria) ja Ranskalaisen työläisnaisen (yksityis-
kokoelma) lisäksi myös pienikokoinen omakuvatutkielma Työpajassa, omakuva, 
1892 (kuva 6). 

Teoksessa kokovartalokuvassa esitetty naiseksi tunnistettavissa oleva hah-
mo on asettunut maalaustelineen eteen. Toisessa kädessään hän kannattelee pa-
lettia ja toisessa sivellinnippua. Yllään mallilla on vaaleansininen puku, jonka sel-
käpuolelle on kerätty kangasdraperian muodostama turnyyri. Päässä on tumman-
sininen hattu. Kasvot ovat kääntyneet katsojaan päin, mutta taiteilija on kuvannut 
kasvoistaan ainoastaan silmät.

Työpajassa, omakuva -teosta lähiluettaessa huomio kiinnittyy ennen kaik-
kea muotokuvan muutamaan yksittäiseen, konventionaalista kuvanluentaa rikko-
vaan merkitsevään detaljiin. Itha O’Neill on tulkinnut artikkelissaan ”Ristikko-
portin takana” (2014) lähes kasvottomana esitetyn omakuvan viestivän taiteilijan 
ahdistuneisuutta yksin vietetyn kesän jälkeen. Hän lukee puhvihihaisen asun 
korostavan taiteilijan lapsuudessaan kärsimän selkäydintuberkuloosin seuraukse-
na muodostunutta kyttyrää ja alta kulmien katsovien silmien viittaavaan pelok-
kuuteen.133 O’Neill näyttää tulkitsevan lapsuuden sairauden merkiksi taiteilijan 
hauraudesta ja avuttomuudesta ja oletetun yksinäisyyden kokemuksen tulevan 
näkyväksi mallin kasvottomuutena. 

Itse luen kuvaa ennen kaikkea taiteilijamuotokuvana, jossa Stjernschan-
tz ympäröi itsensä taiteilijuuteen viittaavin attribuutein. Kuvakomposition voi 
katsoa asettuvan samaan kategoriaan kuin esimerkiksi Elin Danielsonin (1861–
1919)134 niin ikään työhuoneella valmistunut Omakuva vuodelta 1900. Stjern-
schantzin teos näyttäytyy minulle ennen kaikkea keskeneräisenä omakuvatut-
kielmana, joka vuoden loppuun mennessä kehittyi toiseksi maalaukseksi – tunte-
maksemme Omakuvaksi (kuva 2), jossa fokus on siirtynyt taiteilija-attribuuteista 
yksinomaan mallin kasvoihin. 

132	 O’Neill 2014, 26.
133	 O’Neill 2014, 28.
134	 Danielson-Gambogin Päättynyt aamiainen (Teepöydän ääressä) (1890). Siinä esitetty hah-

mo on Danielsonin sisar Tytty. Pöydälle jätetty puoliksi poltettu savuke viittaa kuitenkin 
implisiittisesti taiteilijan läsnäoloon ja ”samanlaisuuteen” Tyttyn kanssa. Kuvan metonyy-
misesti esittämä taiteilijanainen on ennen kaikkea boheemi ja teoksen voidaan katsoa vi-
sualisoineen myös aistinautintoja. 
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Kuvan alakulmaan taiteilija on merkinnyt teoksen tarkan valmistumis-
päivän (20.6.1892). Viisi päivää aiemmin äidilleen lähettämässään runomuo-
toisessa kirjeessä Stjernschantz toteaa: ”…levottomuus tekee ihmisen heikoksi ja 
nyt se minua jäytää. Jos se vielä kauan jatkaa pureskeluaan minusta ei jäljelle jää 
paljoakaan, ehkä vain hiukseni”. Viestin dramatiikkaa lisää kirjepaperin kirk-
kaanpunainen väri. 135 

Vaikka kirjeen sävy viestittää taiteilijan melankoliasta, kumoavat muut 
Challeausta lähetetyt kirjeet tulkinnan, jonka mukaan taiteilija olisi kärsinyt 
maaseudulla yksinäisyydestä. Kirjeissä toistuva teema tuntuu olevan työrauhan 
puute: ”…Toivon saavani olla yksin…”136 ”…Silloin tulen työskentelemään! – ”137 
”…Minun täytyy olla yksin ja työskennellä kenenkään häiritsemättä…”138 Yksinäi-
syyden kaipuun voi siten tulkita pikemminkin pyrkimyksenä löytää työrauha Pa-
riisissa vietetyn kiihkeän lukukauden jälkeen. 

Stjernschantz kaipasi eristäytymistä pystyäkseen keskittymään täysipai-
noisesti työhönsä. Keväällä 1892 taiteilija oli lähettänyt perheelleen kirjeen, jos-
sa kuvailee, miten: ”kun ihminen tosissaan työskentelee, eivät ainoastaan sormet ole 
työssä tuntikausia, vaan sitä miettii ja ajattelee lakkaamatta, ja jos silloin ote herpaan-
tuu, voi kaikki, mikä äsken oli selkeää ja kypsää, tuhoutua. Pariin viikkoon en juuri 
puhunut kenenkään kanssa”.139 

Kesällä Challeaussa koettu epätoivo näyttäytyykin luennassani ammat-
tiin liittyvänä stressinä, tunteena, ettei saa tehtyä riittävästi ja etteivät itselle ase-
tetut tavoitteet täyty. 1800-luvulla myös ammatillinen taiteilijanainen oli vielä 
varsin poikkeuksellinen ilmiö. Ajan taidepuheessa nainen miellettiin yleensä 
ainoastaan imitatiivisesti kyvykkääksi vailla todellisia lahjoja. Naispuolisia ku-
vataiteilijoita esitettiin tästä syystä 1800-luvulla taidekontekstissa vain harvoin 
työnsä äärellä ammattiattribuuttien taiteilijaksi merkitseminä. Työpajassa, oma-
kuva haastaa siten konventionaalisia käsityksiä taiteilijanaisesta esittämällä ku-

135	 ”Oro gör vanligtvis menskan skral/ Och nu jag förtäres utaf dess kval./ Om alltför länge 
den tugga får/ Af mig väl mycket ej återstår,/ kanske endast mitt hår”. Beda Stjernschantzin 
kirje Alma Stjernschantzille. 15.6. 1892. BS2_140521PK014_1. CY/KGA. 

136	 ”Sedan hoppas jag blifva ensam”. Beda Stjernschantzin kirje Alma Stjernschantzille 
4.6.1892. BS2_140521PK013. CY/KGA. 

137	 ”Då skall jag arbeta! – ” Beda Stjernschantzin kirje Alma Stjernschantzille 4.6.1892. 
BS2_140521PK013. CY/KGA.

138	 ”Jag behöfver just vara ensam och arbeta alldeles ostörd…” Beda Stjernschantzin kirje 
Alma Stjernschantzille 17.5.1892. BS2_140521PK011_1–3. CY/KGA. 

139	 ”När man riktigt arbetar med lif och lust så är det ej endast fingrarna som arbeta vissa 
timmar utan man tänker och funderar på det ständigt och blir man då distraherad så kan 
allt, som håller på att komma till klarhet och mogna inom en, blifva förstört. Det var ett 
par veckor jag knappast talte med någon menniska”. Beda Stjernschantzin kirje Alma 
Stjernschantzille 13.2.1892. BS2_140521PK003_1–6. CY/KGA. 
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van protagonistin ammattinsa harjoittajana taiteilijuuteen viittaavien esineiden 
ympäröimänä, johon myös teoksen ruotsinkielinen nimi Vid staffliet, självport-
rätt viittaa. 

Myös maalauksen yleisväritys korostaa kuvan kertovia vektoreita. Huomio 
kiinnittyy ennen kaikkea tumman ruskeanpunaista taustaa vasten kuvattuun pa-
lettia kannattelevaan käteen sekä kasvoihin. Kompetentit, henkilön toimijuutta 
korostavat kädet toimivat muotokuvataiteessa usein mieheyden attribuutteina. 
Käsien ja kasvojen vuorovaikutuksen korostamisen voidaan lukea liittyvän muo-
tokuvan ikonografiaan, jossa yksilöllinen persoonallisuus ja luova ajattelukyky 
legitimoidaan. Myös kuvatilan pystyformaatti kytkeytyy kokovartalokuva-asso-
siaatioiden kautta auktoriteetin ilmaisemiseen.140 Kuvan elementit korostavat 
ammatillisuutta ja arvovaltaa paitsi eleen ja asennon myös värin kautta. Kuvassa 
nähdään taiteilija työnsä äärellä. 

Figuurin arvoituksellinen ”suuttomuus” herättää kysymyksiä. On paradok-
saalista, että teoksessa, jossa taiteilija ympäröi itsensä ammattiin viittaavin attri-
buutein, ei esiinny (omaa) ääntä eksplikoivaa suuta141. Naishahmon esittäminen 
vailla suuta on vahva kerronnallinen, ulkoista fokalisaatiota edustava ele. Sen voi 
lukea taiteilijan ruumiin (kuva)pinnalla tapahtuvana politiikkana – naisilla ei ol-
lut ammatillisia esikuvia eikä heillä ollut taiteen kentällä edes omaa ääntä. Myk-
kyyden tunne välittyy teoksesta voimakkaana. Myös kivettävä katse ja lähes piir-
teettömiksi jäävät kasvot, joille lankeaa pystysuora varjo, aktivoivat kuvanluentaa 
yksityiskohtaisemmaksi. 

Työpaja-omakuvassa (kuva 6) korostuvat, kuten edellä esitin, ennen kaik-
kea ajattelua symboloiva pää ja taiteilijan työhön viittaavat kädet. Oikea käsi pi-
telee väripalettia mutta kiinnostavampi on näkymättömiin jäävä vasen käsi. Sen 
kannattelema sivellinnippu142 työntyy kuvatilaan taiteilijan lantion alapuolelta. 
Siveltimet konstruoivat kuvaan maskuliinisen toimijuuden aspektin. Patriarkaa-

140	 Palin 2004b, 189, 194, 196, 208.
141	 Kuvataiteen keskusarkiston säilyttämissä Stjernschantzin muistikirjoissa taiteilija on 

hahmotellut monia suuta kuvaavia piirustuksia. Kuvataiteen keskusarkisto BS_pa-
ris_1892_015.tif; BS_paris_1892_014.tif.; BS_paris_1892_028.tif. CY/KGA. Ju-
ha-Heikki Tihinen on lukenut Stjernschantzin suiden ja silmien viestivän taiteilijan 
kiinnostuksesta aisteja kohtaan sekä lukenut ne myös eräänlaiseksi surrealismiksi ennen 
surrealismia. Ne viittaavat myös vanhempaan taiteeseen, jossa suu ja silmät ovat kasvojen 
maisemallistajia. Ks. esim. Tihinen 2014, 93. 

142	 Kalha on huomioinut, miten coup-sanan (lyönti, isku, siveltimenveto) etymologiaan liit-
tyy ruumiillis-seksuaalisen sivelyn ja laukeamisen merkitystasoja. Kalha liittää myös suo-
menkielisiin sanoihin ”sively” ja ”sivellin” vahvat falliset ja peniilit assosiaatiot. Kalha 2005, 
187 viite 452. 
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linen yhteiskunta heittää kuitenkin varjonsa143 mallin kasvoille jättäen nenän144 
näkymättömiin. Taiteilijan katse on aktiivinen. Alta kulmain katsovat silmät syyt-
tävät ja haastavat katsojan dialogiin. Taisto subjektin ja objektin paikasta käydään 
kuvapinnalla.

Sivellinnippua voidaan jäsentää Roland Barthesin teoksessa Valoisa huo-
ne (1985) (La chambre claire, 1980) määrittämän studium-punctum -käsiteparin 
avulla. Studium viittaa Barthesin luennassa kuvan tietoperäiseen perustulkintaan, 
yhdentekevän halun, epämääräisen kiinnostuksen ja epäjohdonmukaisten mielty-
mysten kenttään. Punctum näyttäytyy luennassa yllätyksellisenä yksityiskohtana, 
jonka etymologia viittaa pistokseen, pistämiseen ja haavoittamiseen. Ominaista 
tälle yksityiskohdalle on, että se alkaa dominoida katsomista. Punctum (tässä si-
vellin) onkin usein herooisen uhmakas, jopa väkivaltainen, ja se yhdistyy ennen 
kaikkea maskuliinisuuteen siinä missä sen kuuliainen ja nöyrä vastapari studium 
(tässä taiteilijanainen) yhdistyy feminiinisyyteen.145 

Studiumin ja punctumin aspektit kohtaavat kiinnostavalla tavalla teoksen 
Työpajassa, omakuva kuvapinnalla. Toisaalta teos esittää alta kulmiensa katsovaa, 
pystyviivamaisen, fallisen varjon mykistämää taiteilijanaista, toisaalta väkivaltais-
ta ja pistävää, punctumin tavoin kuvatilaan työntyvää sivellinnippua kannattele-
vaa ammattitaiteilijaa. Freudin luennassa juuri sokeuden pelolla ja kastroiduksi 
tulemisen välillä on yhteys.146 Vaikka patriarkaatin varjo näyttäisikin lankeavan 
taiteilijan kasvoille ja kastroivan samalla maskuliinisuuteen elimellisesti kuuluvan 
toimijuuden, anastaa Stjernschantz sen takaisin ammatillisuudella, taiteilijuutta 
indikoivilla ”fallisilla” siveltimillä. 

143	 Mihail Bahtinin luennassa luostarin valtava kellotorni hedelmöittää naisen varjollaan. Kel-
lotornin varjo on falloksen varjo, joka tuottaa uutta elämää. Kellotornin kuva on topografi-
nen: ylöspäin, taivaaseen osoittava kellotorni on muuttunut fallokseksi (ruumiin alapuoli) 
ja varjonsa se pudottaa maahan (topografinen alapuoli) ja hedelmöittää naiset (ruumiin 
alapuoli). Bahtin [1965] 1995, 277.

144	 Nenä edustaa Mihail Bahtinin luennassa miehistä fallosta. Bahtin [1965] 1995, 281. Tässä 
se näyttäisi yhdistyvän falliseen naiseen. 

145	 Barthes [1980] 1985, 32–33. Ks. myös Kalha 2002, 136; Palin 2004b, 51–52. 
146	 Freud [1919] 1997, 206. 
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Huulet

Kesäkuussa vuonna 1892 toteutetun Työpajassa, omakuva -teoksen (kuva 6) suut-
tomuus vaihtuu saman vuoden lokakuussa valmistuneessa Omakuvassa (kuva 
2/8) korostetuksi eleeksi. Raollaan kuvattu suu muodostuu Omakuvan kasvojen 
keskeiseksi yksityiskohdaksi.

Ranskankielisellä nk. différence sexuelle -ajattelulla ja sen radikaalin suku-
puolieron teoreetikoille on tyypillistä uudelleen arvottava ja arvostava tapa kir-

Kuva 7. Beda Stjernschantz, Aforismi, 1895.
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joittaa feminiinisestä jonkinlaisena vielä määrittymättömänä ja ehkä lopullisesti 
määrittelemättömänä mahdollisuuksien alueena.147 Stjernschantzin muotokuvan 
korostetun aistilliset huulet antavatkin kimmokkeen tulkita niitä Luce Irigarayn 
teoksessaan Sukupuolieron etiikka (1996) (Éthique de la différence sexuelle, 1984) 
esittämien ajatusten pohjalta. 

Irigarayn luennassa huulet näyttäytyvät kynnyksenä ulko- ja sisäpuolen vä-
lillä olematta varsinaisesti kumpaakaan. Huulet toimivat kohtaamispaikan meta-

147	 Rossi 2010, 29–30. 

Kuva 8. Beda Stjernschantz, Omakuva, 1892. 
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forana, likeisyytenä jota ei voi palauttaa yhdeksi. Huulet148 ja limaisa (le muqueux) 
ovat välittäjiä ja viestinviejiä ruumiin ja sielun, sisäpuolen ja ulkopuolen, sekä sek-
suaalisuuden ja henkisyyden välillä. Heideggeriä seuraten Irigaray katsoo olemas-
saolon (existence) olevan ennen kaikkea itsensä ulkopuolella seisomista (ek-sisto). 
Siellä mies voi päästä hurmioon (extase) transsendenssia tavoitellessaan. Nainen 
puolestaan pysyy välittömyydessä, itsensä sisällä (instance) ja hänessä polttaa si-
säinen pakote kuin kasvin kasvu.149 

Stjernschantzin Omakuvan voi lukea Irigarayn ajatuskulkua seuraten 
(anakronisesti) eleenä, joka viittaa ja paljastaa naiseuden sisäisyyden (instance). 
Tällöin taiteilijan representoima esitys tuntuu tekevän näkyväksi sen, miten sosi-
aalinen sukupuoli on pelkkä sepitelmä ja ulkokuoreen kirjattu fantasia. Sisäinen, 
näennäisesti koherentiksi mieltyvä substanssi tuotetaan vain tekojen, eleiden ja 
halujen kautta. Butlerin mukaan kun sukupuolen fyysiset piirteet häivytetään, 
teot ja eleet paljastuvat performatiivisiksi maneereiksi. Ydin tai identiteetti, joita 
ne väittävät ilmaisevansa, ovat sepitelmiä, joita tuotetaan ja pidetään yllä ruumiil-
lisin merkein sekä muin diskursiivisin keinoin.150 

Puoliavointen huulten kautta katsoja pääsee osalliseksi figuurin sisäisyy-
teen, limaisaan. Neuvotteliko Stjernschantz itselleen uutta positiota yhdistämällä 
kuvapinnalla sekä neutrin (taiteilijan ilman nais-etuliitettä) että sisäisyyden, biolo-
gisen naisen (limaisan)? Huulet näyttäytyvät porttina siihen, mitä ei voi nähdä: 
(nais)sukupuolen ja feminiinisen morfologian mahdollisuuteen. Stjernschantzin 
veljestään Torstenista maalaamassa Aforismi-teoksessa (kuva 7) mallin suu on 
suljettu ja täyteläiset huulet yhdessä. Irigarayta seuraten figuuri on kokonainen 
(ek-sisto). Sisäisyys ja (biologinen) pinta ovat yhtä.

148	 Irigaray on huomioinut huulien asettuvat ristikkäin kuten ristin sakarat. Suun huulet ja 
häpyhuulet eivät ole samansuuntaiset vaan vastakkaiset ”alempien” huulien ollessa verti-
kaaliset. Ks. Irigaray [1984] 1996, 35.

149	 Irigaray [1984] 1996, 14–15, 35. 
150	 Butler [1990] 2006, 229.
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2.3.	 TOISIN TOISTAMINEN

Naisnero

Salme Sarajas-Korte on luennassaan rinnastanut Stjernschantzin Omakuvan 
(kuva 2) Ellen Thesleffin sisarestaan maalaamaan muotokuvaan Thyra Elisabeth, 
1892 (Helsingin taidemuseo, Katariina ja Leonard Bäcksbackan kokoelma). Sa-
rajas-Kortteen mukaan Stjernschantzin Omakuvassa muodon tietoinen yksinker-
taistaminen ja pyrkimys piirteistä vapaaseen ideaalinomaiseen kuvaan, tekevät 
teoksesta taiteilijan tuotannossa samalla tavoin ”yksinäisen” kuin Enckellin ja 
Thesleffin teokset ovat.151 Vaikka oma tulkintani Omakuvan merkitysavaruudesta 
on erisuuntainen kuin Sarajas-Kortteen, on Stjernschantzin, Thesleffin ja Enckel-
lin teoksissa luettavissa paljon yhtäläisyyksiä.

Pariisissa vuosina 1892–1893 yhdessä asuneet Stjernschantz ja Thesleff152 
olivat kiinnostuneita symbolismin kirjallisista lähteistä ja fin de sièclen käsityk-
sistä minuudesta ja persoonallisuudesta, jotka eivät enää hahmottaneet ihmisen 
identiteettiä yhdeksi ja pysyväksi vaan pikemminkin fragmentaariseksi ja muut-

tuvaksi.153 Stjernschantzin ja Thesleffin 
tuotannosta löytyy useita teoksia, jois-
sa näitä kysymyksiä tunnutaan pohdit-
tavan. Etenkin taiteilijoiden omakuvat 
muistuttavat myös visuaalisesti toi-
siaan. 

Huomattavan samankaltainen 
Stjernschantzin teoksen kanssa on esi-
merkiksi Ellen Thesleffin vuonna 1891 
hiilellä ja väriliidulla toteuttama mo-
nokromaattinen Omakuva (kuva 9), 
jossa sammakkoperspektiivi korostaa 
kuvattavan omanarvontuntoa. Hiukset 
on maalattu pään yläpuolelle korkeaksi 
kehäksi – eräänlaiseksi auraksi – jonka 
vaikutelmaa vahvistaa hahmoa mukai-

151	 Sarajas-Korte 1966, 226, 228.
152	 Beda Stjernschantzin kirje Alma Stjernschantzille 29.11.1891 CY/ KGA.
153	 Stewen 2014, 115. 

Kuva 9. Ellen Thesleff, Omakuva, 1891.
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leva piirrosviiva. Teosten ilmeisestä sa-
mankaltaisuudesta huolimatta esiintyy 
Thesleffin Omakuvassa myös Stjern-
schantzin kuvasta puuttuvia feminii-
nisiä elementtejä. Thesleffin kuvassa 
kantama asu on mustavalkoisuudes-
taan huolimatta selvästi naisen vaate154 
– pienellä pystykauluksella somistettu 
leninki, jonka kapeissa hihoissa on pie-
net olkapääpuhvit.

Thesleff jatkaa minuuden 
pohdintaa myös tummanpuhuvassa, 
en face toteutetussa Omakuvassa155, 
1894–1895 (kuva 10), jossa kuvatun 
hahmon ”sisäistä maailmaa” koroste-
taan Stjernschantzin teoksesta poike-
ten myös katseen avulla. 

Thesleffin vuonna 1895 valmis-
tuneen, lyijykynällä toteutetun Oma-
kuva-piirroksen (kuva 11) ilmeinen 
esikuva näyttäisi olevan Stjernschant-
zin kolme vuotta aiemmin valmistunut 
maalaus. Stjernschantzin ja Thesleffin 
teoksia yhdistävät myös niiden askeet-
tiset värimaailmat. Stjernschantzin 
Omakuvan väriharmonia syntyy sini-
sen, valkoisen, oliivinvihreän ja rus-
keiden aksentoivilla yhdistelmillä, kun 
taas Thesleff soveltaa esimerkiksi teok-
sessa Thyra Elisabeth astetta heleämpää 
tonaalista palettia. 

Magnus Enckell toteutti Thes-
leffin ja Stjernschantzin omakuvien 
kanssa samoihin aikoihin naismuoto-
kuvia, jotka tuntuivat pakenevan di-

154	 Stjernschantzin Irma-teoksen (1895–1896) malli näyttäisi pukeutuneen samantapaiseen 
pystykauluksiseen, ajalle ominaiseen asuun. 

155	 Marja Lahelma analysoi väitöskirjassaan Thesleffin Omakuvaa seikkaperäisesti. Hän lukee 
teoksen ilmentävän abstraktia minuutta. Lahelma 2014, 148–172, erit. 152. 

Kuva 10. Ellen Thesleff, Omakuva, 1894–
1895. 

Kuva 11. Ellen Thesleff, Omakuva, 1895. 
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kotomista sukupuolijakoa. Ryhmään 
näyttäisi kuuluneen ennen kaikkea 
Kuvanveistäjä Madeleine Jouvrayn muo-
tokuva156, 1893–1894 (kuva 12) sekä 
Toini von Rehausenin muotokuva157, 
1893 (Turun taidemuseo). 

Taiteilijaa kiinnosti naisessa 
ennen kaikkea äly, yksilöllisyys ja hen-
kinen poikkeuksellisuus. Juha-Heik-
ki Tihinen on väitöskirjassaan Halun 
häilyvät rajat. Magnus Enckellin teosten 
maskuliinisuuksien ja feminiinisyyksien 
representaatiosta ja itsen luomisesta 
(2008) lukenut pelkistetyn koloris-
min viittaavan perinteisen tempera-
menttiopin mukaiseen melankoliseen 
luonteenlaatuun, jonka edustajat olivat 
myös potentiaalisia neroja.158 Ajatus avaa kiinnostavia tulkintamahdollisuuksia 
myös Stjernschantzin ja Thesleffin omakuvien tarkasteluun. 

Aikalaiskritiikissä Enckellin nerouden personifikaatiot liitettiin ennen 
kaikkea taiteilijan nuorekkaaseen ja intohimoiseen totuudenjanoon, joka ei sal-
linut mallin saati yleisön mielistelyä.159 Nerouden mahdollisuutta kirjoituksissa 
ei tuotu esiin. Naisnero olikin ajatuksena pitkään mahdoton. Varhainen naisne-
routta käsitellyt kirjallinen esitys oli wieniläisen Otto Weiningerin (1880–1903) 
vuonna 1903 julkaisema psykologis-filosofinen tutkielma Geschlecht und Charak-
ter. Eine prinzipielle Untersuchung, missä tekijä tarkasteli sukupuolen ja luonteen 
välisiä yhteyksiä. Sen mukaan naiset eivät missään tapauksessa voineet olla nero-
ja, sillä he olivat keskinkertaisia, sokaistuvia ihmisiä, joilta puuttuivat nerouden 

156	 Muotokuva oli esillä Suomen Taiteilijain näyttelyssä 1894. Jouvray tarjoutui itse Enckellin 
malliksi sen jälkeen kun oli kuullut tämän Toini von Rehausenin muotokuvasta. Sarajas-Kor-
te 1966, 187. Ks. myös Tihinen 2008, 71–73. Ranskalainen Madeleine Jouvray oli Sigrid 
af Forsellesin pitkäaikainen kumppani. Ks. luku III. Ranskalainen Anne-Laure Huet on 
väitöskirjassaan Madeleine Jouvray. Une sculptrice au tournant du siècle (2017) käsitellyt 
Jouvrayn uraa. 

157	 Anna-Maria von Bonsdorff on huomauttanut, että Toini von Rehausenin muotokuva on käy-
tännössä toteutettu yhden ainoan värin avulla. Ks. von Bonsdorff 2012, 279. Von Rehau-
sen tunnettiin ”kiihkomielisestä uskonnollisuudestaan”. Ks. esim. Sarajas-Korte 1966, 180. 

158	 Tihinen 2008, 71, 73. 
159	 Kalha 2005, 92 viite 211; Tihinen 2008, 71. 

Kuva 12. Magnus Enckell, Kuvanveistäjä 
Madeleine Jouvrayn muotokuva, 1893–
1894.
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edellytykset. Weininger painotti, ettei ole olemassa henkilöitä, jotka olisivat ruu-
miiltaan naisia ja psyykeltään kuitenkin miehiä.160

Weiningerin nero-myyttiä artikkeleissaan ”Bobby Barker ja naisen paikka. 
Neroudesta, ylevästä ja perunankuorista” (2006) purkanut Pia Livia Hekanaho 
on kuitenkin huomioinut, että Weiningerin luokittelussa jäi paikka eräänlaiselle 
”miesnaiselle”, jolle psykologinen mieheys oli nerouden edellytys. Weiningerin 
mukaan homoseksuaalisuus olikin heteroseksuaalisuutta korkeampi seksuaali-
suuden muoto. Lesbot eli niin kutsutut ”maskuliiniset naiset” edustivat Weinin-
gerille korkeampaa kehittyneisyyden astetta.161 

Nerouden diskurssissa rotu sai sukupuolen ohella keskeisen aseman. His-
torioitsija Sander L. Gilmanin mukaan kolmeen luokkaan (todelliset miehet, nai-
set ja juutalaiset) määrittyvässä nerousteoriassa oli piirteitä myös 1860-luvulle 
saakka vaikuttaneesta opista kolmannesta sukupuolesta162. Sen mukaan ihmiset 
jakautuvat miehiin, naisiin ja kolmanteen sukupuoleen, niin kutsuttuihin uranus-
laisiin, joiden mielikuva omasta sukupuolesta ei vastannut anatomista sukupuol-
ta. Tyypillisesti kolmannen sukupuolen edustajat olivat feminiinisiä miehiä163 
ja maskuliinisia naisia. Lesbous saikin neropuheessa positiivisia piirteitä ennen 
kaikkea siksi, että sen katsottiin irtautuvan perinteisestä naiseudesta.164 

Samansuuntainen ajatusrakennelma on nähtävissä myös myöhemmin165 
useiden sukupuolta problematisoineiden ajattelijoiden malleissa. Esimerkiksi 
julkilesbona esiintyneen kirjailijan Gertrude Steinin (1874–1946) voidaan kat-
soa omaksuneen näkemyksensä juuri Weiningerin ajattelusta. Hän uskoi lesbojen 
olevan maskuliinisuutensa ansiosta muita naisia kehittyneempiä. Naisilla harvi-
naisen luomiskyvyn arveltiin liittyvän juuri miehisiin sukupuolipiirteisiin. Para-
doksaalisen asetelmasta tekee se, että ”feminiinisyyden” katsottiin määrittävän 
taiteellisesti luovia miehiä.166 

160	 Weininger 2000, 46–47, 61, 99–103; Ks. myös Hekanaho 2006, 226–228. 
161	 Weiningerin mukaan neron on kuitenkin aina oltava mies. Hekanaho 2006b, 261; Ks. 

myös Lavin 1995, 168; Koskinen 2006, 27.
162	 Claude Cahun (enemmän alaluvuissa Naamioituminen sekä Valokuva välineenä) käänsi 

englantilaiskirjailija Havelock Ellisin (1859–1939) tekstejä ranskaksi. Ellis tuli tunnetuksi 
näkemyksistään homoseksuaalisuudesta kolmantena sukupuolena. Ks. Solomon-Godeau 
1999, 117. 

163	 Juutalaisen miehen stereotypiaan yhdistettiin naisellisuus, orientaalisuus ja taipumus ho-
moseksuaalisuuteen. Juutalaisuuteen liitettiin myös hysterian ohella kuvitelmia androgy-
niasta, biologisen miehen ja naisen rajan hämärtymisestä. Kortelainen 2003, 295–296. 

164	 Gilmanista ks. Hekanaho 2006, 227–228; Hekanaho 2006b, 262; Kalha 2006, 179–180. 
165	 Eräänlaisena muunnelmana mallista on luettavissa myös Monique Wittigin 1970-luvulla 

esittämät ajatukset, joiden mukaan lesbon kategoria tarjosi ulospääsyn sukupuolesta, joka 
määrittää ainoastaan naista. Esim. ”The Category of Sex” -essee [1976/1982] 1992, 7. 

166	 Elliott & Wallace 1994, 96; Ks. myös Kalha 2005, 292 viite 789; Hekanaho 2006b, 264–265.
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Myös Weininger luonnehti neroa mieheksi, jolla oli hallussa sisäinen 
naisensa. Nerouteen olikin jo 1700-luvulta alkaen liitetty ”naissielun” määrei-
tä, ylenpalttisuutta, emotionaalisia jännitteitä ja (yli)herkkyyttä. Näin ollen 
luovuuden, taiteellisuuden ja originaalisuuden käsitteet vakiintuivat lopulta 
1900-luvulle tultaessa eräänlaisiksi homoseksuaalisuuden eufemismeiksi. Oi-
reellisesti myös taidekriitikko Edvard Richter (1880–1956) kuvaili Enckellin 
värien ”sairaalloista” hehkua.167 

Seksologi Karl Heinrich Ulrichsin (1825–1895) vuonna 1862 julkaise-
massa viidessä esseessä ”Forschungen über das Rätsel der mannmännlichen Lie-
be” puolustettiin uranisteja (miehiä rakastavia ”naissieluja”). Anima muliebris 
-paradigmassa homoseksuaalisuus käsitettiin feminiinisyyden kautta ”mieheen 
ruumiiseen vangittuna naisen sieluksi”.168 Konventionaalisesti ambivalentit suku-
puolipiirteet tuntuivat selvimmin määrittävän käytyä nerokeskustelua ja sen kaut-
ta määrittyvää neroutta. Nero oli naisellinen mies tai miehekäs nainen. 

Stjernschantzin ja Thesleffin jakamat näkemykset sukupuolen ambiva-
lenssista sekä ajatukset persoonallisuuteen sisältyvistä feminiinisistä ja maskulii-
nisista kerroksista tuntuivat sublimoituvan neroutta väripaletin avulla represen-
toivissa omakuvissa. Kuvat yhdistyvät tietyllä tavalla myös Judith Halberstamin 
naismaskuliinisuuden paradigmaan. Halberstam viittaa teoksessaan Female Mas-
culinity (1998) käsitteellä169 ennen kaikkea väärintunnistamiseen ja sopeutumat-
tomuuteen omaan naissukupuoleensa. Sitä kautta naismaskuliinisuus170 näyttäy-
tyy myös vallan tavoitteluna, jonka sukupuoli tekee mahdottomaksi.171 Naismas-
kuliinisuutta representoinut naisnero asettuu kiinnostavaan valoon, jos hänet 
rinnastetaan Joan Rivièren esittämään älyllisen naisen paradigmaan, jota lähden 
seuraavaksi purkamaan. 

167	 Kalha 2005, 103, 292–293 sekä viite 789; Kalha 2006, 168. Magnus Enckell ryhtyi vuo-
sisadan vaihteen jälkeen maalaamaan puhtain värein kansainvälisen jälki-impressionismin 
hengessä. Kalha 2005, 14. Beda Stjernschantzin muotokuvassa (1902) vaikutus ei vielä ole 
selvästi näkyvissä. 

168	 Ulrichsista ks. esim. Kalha 2005, 292 viite 788. 
169	 Halberstam ei tunnusta luennassaan naisandrogynian kumouksellisuutta. 
170	 Rivièren naisellisuuteen naamioitumisen teoria on varhainen tulkinta naismaskuliinisuu-

desta. Ks. maskeraaditeoriasta seuraavassa alaluvussa.
171	 Halberstam 1998, 9. Ks. myös Tihinen 2008, 71–73.
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Naamioituminen

Olen toinen.172

Arthur Rimbaud

Jacques Lacan esittää artikkelissaan ”Die Bedeutung des Phallus” (1958) (isän)
lain edellyttävän sukupuolieroa tullakseen ymmärretyksi. Falloksena ”oleminen” 
ja falloksen ”omistaminen”173 merkitsevät siten erilaisia seksuaalisia asemia tai 
ei-asemia kielessä. Lacanille ”falloksena oleminen” on olemista Toiseen kohdis-
tuvan halun kohteena, ”merkitsijänä” ja näyttäytymistä tänä merkitsijänä. Toisin 
sanoen se on objektina, Toisena olemista maskuliiniselle halulle, mutta samalla 
myös tuon halun esittämistä ja heijastamista. Näin ajateltuna objektina oleminen 
eli ”olemisen esittäminen” on Lacanin mukaan pakollista naisille. Tämä puoles-
taan vaatii naiselta naamioitumista.174 

Psykoanalyytikko Joan Rivière (1883–1962) viittasi vuonna 1929 jul-
kaistussa artikkelissa ”Womanliness as Masquerade” ensimmäisen kerran (mies-
puolisen) fetisismin ja (naispuolisten) naamiaisten väliseen yhteyteen. Rivièren 
ajattelun lähtökohtana toimi Freudin elämäkerturina tunnetun psykoanalyytikon 
Ernest Jonesin (1879–1958) artikkelissaan ”The Early Development of Female 
Sexuality” (1927) esittämä typologia, joka käsitteli naisten seksuaalisuuden ke-
hitystä joko heteroseksuaaliseksi tai homoseksuaaliseksi. Toinen tärkeä kimmoke 
Rivièrelle oli Freudin artikkeli ”Über die Psychogenese eines Falles von Weib-
licher Homosexualität” (1920), jonka aiheena oli niin ikään naisen homosek-
suaalisuus. Freudin mukaan homoseksuaalisuutta tarkastellessa tuli pitää erillään 
fyysiset sukupuolipiirteet (naismaisuus ja miesmäisyys), psyykkiset sukupuoli-
piirteet (feminiininen tai maskuliininen samastuminen tai asenne) ja kohdevalin-

172	 ”Je est un autre”. Rimbaud’sta ks. Calonne 2017. Kirjoittajan suomennos englanninkieli-
sestä käännöksestä. 

173	 Lacanin mukaan fallos ei ole penis, vaan puutteen poistamisen ensisijainen merkitsijä. Se 
on merkitysten ketjun näennäinen alku. Fallossuhteessa ei olekaan kysymys biologiasta 
vaan asemasta kielessä ja kieleen astumisen paikoista. De Lauretis on kuitenkin huomaut-
tanut, että vaikka lacanilaisessa luennassa toistetaan, ettei fallos ole penis, on selvää että 
halu ja signifikaatio ovat maskuliiniseen ruumiiseen liitettyjä ominaisuuksia, koska ne ovat 
riippuvaisia varhaisesta ja käänteentekevästä kokemuksesta (Freud) peniksestä ja että yk-
silö omistaa sellaisen. De Lauretis 1984, 23. Leena-Maija Rossi on luonnehtinut Lacanin 
teoretisoiman kastraation kysymyksen vievän ajatusta falloksesta Freudia abstraktimpaan 
suuntaan: Fallos ei ole yhtä kuin penis, vaan pikemminkin kaikille tavoittamattoman vallan 
merkitsijä. Rossi 2010, 34. Myös June L. Reichin mukaan fallos ei ole elin vaan kokemus 
erosta. Reich 1992, 116. 

174	 Lacan [1958] 2002, 575–584; De Lauretis 1984, 23; Hekanaho 2006d, 219.
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nan tapa (onko kohde samaa vai eri sukupuolta kuin itse), joista vain viimemainit-
tu määritteli seksuaalisen suuntautumisen.175 

Rivière keskittyy omassa luennassaan Freudista poiketen niin kutsuttuun 
välityyppiin – miehiin ja naisiin, jotka ovat pääosin heteroseksuaaleja, mutta 
joissa silti on havaittavissa piirteitä toisesta sukupuolesta. Artikkelissaan Rivière 
hahmottelee älyllisen naisen ongelmaa176, jossa akateeminen ja kunnianhimoinen 
nainen peittelee maskuliinisuuttaan korostetun ”naisellisella” käytöksellään. Tar-
kastellessaan tätä välityyppiä avoimesti maskuliinisen ja naisellisen naisen välillä 
Rivière esittää radikaalin käsityksen naisellisuudesta177:

Naisellisuus voidaan näin ollen omaksua ja sitä voidaan käyttää naa-
miona. Sen avulla maskuliinisuuden hallussapito voidaan kätkeä ja 
näin välttää kostotoimet, joita on odotettavissa, jos käy ilmi, että nai-
sella on maskuliinisuus hallussaan – vastaavalla tavalla varas kääntää 
taskunsa nurin ja tarjoutuu tarkastettavaksi todistaakseen, ettei varas-
tettu tavara ole hänen hallussaan. Lukija saattaa nyt kysyä, kuinka 
määrittelen naisellisuuden ja mihin vedän rajan aidon naisellisuuden ja 
”naamioitumisen” välillä. Minun näkemykseni mukaan tällaista eroa ei 
kuitenkaan ole olemassa, vaan kyse on sama asia sekä pintapuolisena 
ilmetessään että perustavana.178

Naisellisuus on siten seurausta tilanteesta, jossa nainen neuvottelee asemastaan 
erilaisten kilpailu- ja samastumissuhteiden välityksellä. Kätkeäkseen varastaman-
sa miehisen identiteetin he poseeraavat naisina.179 Rivièren ajatukset feministi-
sissä ja queer-teoreettisissa luennoissa naiseuden rakentuneisuuden tulkitaan 
osoittavan olennaisia piirteen sukupuolesta sinänsä, eikä sukupuolisuudesta pu-
huttaessa jakoa autenttiseen ja jäljittelyyn voi tehdä. Pia Sivenius on todennut 
artikkelissaan ”Sokkona naamiaisissa” (2001) Rivièren artikkelin esittelemän 
älyllisen naisen välityypin nousseen 1990-luvun teoriakeskustelussa edustamaan 
ajatusrakennelmaa, jossa kieltäydyttiin olettamasta naisellisuutta (tai sukupuol-
ta), joka olisi olemassa ilman tai ennen matkimista ja naamioitumista yleensä. 
Esimerkiksi Butlerin mukaan sukupuolittuminen ja sukupuolen omaksuminen 
jäljittelevät ideaalia, jota kukaan ei voi tavoittaa. Heteroseksuaalisessa komediassa 

175	 Sivenius 2001, 28. 
176	 Yleisen käsityksen mukaan Joan Rivière kuvaa omaa olemistaan akateemisena naisena. Ks. 

esim. Solomon-Godeau 1999, 115. 
177	 Rivière [1929] 2001, 30–31; Hekanaho 2006c, 51. 
178	 Rivière [1929] 2001, 31. 
179	 Sivenius 2001, 28. 
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falloksena ”olemisen esittäminen”, johon naiset pakotetaan, on siten väistämättä 
naamioitumista.180 

Pia Livia Hekanaho on väitöskirjassaan Yhden äänen muotokuvia. 
Queer-luentoja Marguerite Yourcenarin teoksista (2006) tulkinnut naamioitumisen 
teoriaa queer-teoreettisista lähtökohdista Lacanin esittämän näkemyksen valossa. 
Sen mukaan sukupuolikomediassa molemmat osapuolet naamioituvat ja tekeyty-
vät joksikin kuvitellessaan olevansa ”mies” tai ”nainen”. Sukupuolipositiot näyt-
täytyvät siten kielellisinä asemina, eivätkä ”luonnollisina” nais- ja miesruumiisiin 
liitettävinä ominaisuuksina.181 

Hekanahon tarkastelussa olevissa Marguerite Yourcenarin teoksissa ”kir-
jallinen ristiinpukeutuminen” (literary cross-dressing) ilmenee naamion ja naa-
mioitumisen käsittein. Ne ovat kirjailijan tuotantoon sisältyviä sukupuolten ja 
seksuaalisuuksien normatiivisiin määritelmiin mahtumattomia piirteitä, kuten 
vakiintuneiden identiteettien horjuttamiset, ylittämiset ja uudelleen muotoilemi-
set. Yourcenarin tuotanto toimii Hekanahon mukaan kulttuurisena mallina, jota 
luonnehtii ”sekä-että” ja joka kykenee ylittämään illusorisen jaon joko homo- tai 
heteroseksuaalisuuteen.182 Yourcenarin183 strategia tuntuu olevan samansuuntai-
nen kuin Stjernschantzin vallitsevaa normia vastaan disfiguroivat kuvarepresen-
taatiot. Niissä ideaalia pyritään aktiivisesti muuttamaan, purkamaan ja työstä-
mään uudelleen.184 

Stjernschantzin Omakuvassa (kuva 2) fakta ja fiktio sekä todellisuus ja 
representaatio limittyvät kuvapinnalle tavalla, joka vertautuu myös ranskalaisen 
kirjailijan ja kuvataiteilijan Claude Cahunin185 (1894–1954) valokuvamuoto-
kuviin. Cahun käsittelee subjektiutta ja identiteettiä muotokuvien lisäksi myös 
kirjoituksissaan. Tekstuaalinen materiaali avaa kiinnostavia polkuja ristiinpukeu-
tumiseen ja taiteelliseen biseksuaalisuuteen, johon luen myös Stjernschantzin 
muotokuvillaan osallistuvan. 

Sekä Stjernschantz että Cahun ilmentävät ajatuksiaan omien affektiivisten 
kasvojensa sekä intensiivisten katseittensa kautta. Vaikka Stjernschantzin Omaku-
van sukupuoliesitys on kolmekymmentä vuotta Cahunin tutkielmia varhaisempi, 

180	 Butler [1990] 2006, 108; Kotz & Butler 1995, 265–266; Sivenius 2001, 28; Hekanaho 
2006c, 51. 

181	 Hekanaho 2006, 51.
182	 Hekanaho 2006c, 51, sekä viite 86. 
183	 Yourcenarin ensimmäinen novelli ”Alexis” julkaistiin vuonna 1929. 
184	 Kotz & Butler 1995, 266.
185	 Alkuperäiseltä nimeltään Claude Cahun oli Lucy Reneé Mathilde Schwob. Vuonna 1918 

hän valitsi taiteilijanimekseen androgyynin Clauden. Sukunimi (Cahun) oli hänen isoäi-
tinsä tyttönimi. Cahun ei tiettävästi asettanut omakuvatuotantoaan elinaikanaan näytteil-
le. Latimer 2003, 127–128; Rossi 2001, 63.
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toimi myös Cahun yhteiskunnassa, jossa yhtenäisen subjektin idea oli sosiaalisen 
vakauden – rakenteen moraalikoodien ja sääntöjen – kannalta keskeinen.186 Tarve 
kyseenalaistaa konventionaalisia kauneuskäsityksiä ja arvoja välittyi vahvana mo-
lempien taiteilijoiden kuvarepresentaatioissa.

Cahun oli naamioitumisen mestari, joka rakensi kuvissaan häilyvää suku-
puoli-identiteettiä. Hän vaihtoi alati naamioita, sukupuolta, identiteettiä ja jopa 
etnisyyttä. (Vale)puvun vaihdolla oli mahdollista hämmentää myös skopofiilisen 
mieskatseen perusteita; oli vaikea esineellistää alati muuttuvaa, määrittelyä vas-
tustavaa kuvaa, jonka takana toimi pakeneva subjekti, moninainen nainen. Vaik-
ka Stjernschantzin naamioitumistekniikat olivat hienovaraisempia, myös hänen 
kuviinsa representoimat diskreetit identiteetit tuntuivat pakenevan sukupuolen 
yksioikoista määrittelyä. 

Cahunin vuosina 1929–1930 valmistama teos I. O. U. (Self-Pride) (kuva 
13) tuntuu tekevän näkyväksi minän erilaisia naamioita. Kollaasissa Cahun reu-
nustaa naamioiden muodostaman fallisen pylvään tekstillä: ”Tämän naamion alla 
toinen naamio. En koskaan lakkaa ottamasta näitä kasvoja esiin”.187 Jo vuonna 1926 
julkaistussa novellissa ”Carnaval en chambre” Cahun pohti naamioitumista: “the 
attraction of masks for those who do not 
want to live with their intentions clearly 
legible on their face. Masks are made of 
various materials, she adds: cardboard, 
velvet, flesh and the Word”.188 

Sukupuoli näyttäytyi sekä Ca-
hunilla että Stjernschantzilla roolin 
ottamisena. Biologista sukupuolta ei 
uskottavasti voinutkaan pitää sisäisenä 
luonteen ja identiteetin ”totuutena”, 
kuten myös Stjernschantz teoksellaan 
Aforismi (kuva 7) osoittaa. Biologinen 
sukupuoli näyttäytyi Stjernschantzin 
ja Cahunin omakuvissa performatiivi-
sesti toteutettuna esityksenä ja siksi ”ei 
olevana”. I. O. U. (Self-Pride) visualisoi 
sukupuolten ambivalenssia samalla ta-

186	 Latimer 2003, 188; Ks. myös Rossi 2001, 64.
187	 ”Sous ce masque un autre masque. Je n´en finirai pas de soulever tous ces visages”. Solo-

mon-Godeau 1999, 112–115; Shaw 2003, 157; Rossi 2001, 64–65; Räihä 2016, 147. 
188	 ”Carnaval en chambre” -novellista ks. Doy 2007, 41. 

Kuva 13. Claude Cahun, I. O. U. (Self-Pride), 
1920–1930. 
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voin kuin Stjernschantzin tuonnempana käsittelyyn ottamani Kaksoismuotokuva 
(kuva 15). 

Abigail Solomon-Godeau on artikkelissaan ”The Equivocal ’I’: Claude Ca-
hun as Lesbian Subject” (1999) pohtinut Cahunin teosten omaelämäkerrallista 
”minää” – sekä tekstuaalista, visuaalista että referentiaalista.189 Stjernschantzin ta-
paan myös Cahunille seksuaalinen minä, vastakohtana seksuaaliselle politiikalle, 
näytti olleen jatkuvan intellektuaalisen tutkimuksen kohde. 

Cahun ennakoi omakuviensa edessä tapahtuvia samastumisia ja erot-
tautumisia. Hän kirjoitti vuonna 1930: ”Mitä minulle merkitsee ohikulkija, tar-
jota itseni peiliksi, josta tunnistat itsesi, vaikka peili olisikin väärässä…?”190 Myös 
Stjernschantzin muotokuvien visualisoimissa toisin toistoissa piili muutoksen 
mahdollisuus. Taiteilija tarjosi kuvaesityksiä vaihtoehtoisista minuuden repre-
sentaatioista. Erilaisten vastastrategioiden esittäminen mahdollisti siten myös 
muiden taiteilija(naisten) samastumisen ja vaihtoehtoisten olemisen strategioi-
den syntymisen. 191 

Cahunin valeasuna käyttämä naisellisuus mahdollisti tietoisen etäisyy-
denoton sekä omaan kuvaan että naisen kuvaan yleisemminkin. Sukupuolieron 
ja seksuaalisuuden vastakarvainen rakentaminen tarjosi väylän haastaa valtajär-
jestelmiä. Butlerin mukaan biologisen sukupuolen vapauttaminen luonnolliste-
tusta jaosta sisäiseen ja pinnalliseen tarjoaa tilaa myös sosiaalisesti sukupuolitet-
tujen merkitysten parodiselle monimuotoistumiselle ja niiden kanssa tapahtu-
valle kumoukselliselle leikittelylle. Esimerkkeinä sukupuolen performatiivisesta 
tuottamisesta Butler mainitsee ristiinpukeutumisen (cross-dressing), dragin ja 
butch-femme -kulttuurin. Butlerin mukaan drag onkin performatiivi, jolla on val-
taa murtaa heteroseksuaalista hegemoniaa.192

189	 Solomon-Godeau 1999, 114. Solomon-Godeau rinnastaa Cahunin identiteeteillä leikit-
telyt sekä mieltymyksen naamioihin ja peileihin nykypäivän feministien ajatuksiin identi-
teetistä, sukupuolesta ja sukupuolierosta. Solomon-Godeau 1999, 114.

190	 Cahun ks. Rossi 2011, 63.
191	 Kihlman 2014, 89.
192	 Butler [1990] 2006, 91–92; Kekki 2004, 36; Vänskä 2006, 56.
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Trois garḉons

Beda Stjernschantz toteutti maaliskuussa vuonna 1892 ystäviensä kanssa 
tempauksen, jonka voi tulkita haastaneen dikotomista sukupuolijakoa juuri 
parodian keinoin, siten kuin Butler sen määrittelee. Äidille lähettämässään 
kirjeessä taiteilija kuvailee, miten ystävykset olivat hupailleet Pariisissa (tup-
la)ristiinpukeutumisella: ”Tytöt herättivät yleistä iloa poikina, jotka olivat pu-
keutuneet tytöiksi. Kaikki ihmiset käänsivät päänsä heidän peräänsä ja nauroivat 
’trois garḉons!’”193

Kalha on teoksessaan Kokottien kultakausi kiinnittänyt huomiota Parii-
sissa 1890-luvulla esiintyneisiin ristiinpukeutuneisiin, julkisia performansseja-
kin järjestäneisiin naisiin. Esimerkiksi varieteetähti Otéro (1868–1965) esiintyi 
aikakauden populaarikuvastossa satunnaisesti mieheksi pukeutuneena. Myös 
aikakauden postikorteissa esiintyi aihetyyppi, jossa romanttisen kuvaelman toi-
nen osapuoli olikin mieheksi pukeutunut nainen. 1800-luvun teatterin ja baletin 
maailmassa naisten housuroolit olivat niin ikään tavallisia. Niin kutsutusta ris-
tiinsamastumisesta kertovat myös näyttelijätär Sarah Bernhardtin (1844–1923) 
lausunnot: ”En osaa nähdä Hamletia miehenä. Se, mitä hän sanoo, hänen impuls-
sinsa ja tekonsa ilmaisevat minulle, että hän oli nainen”.194

Luen Stjernschantzin trois garḉons -esityksen liittyneen ennen kaikkea (ny-
kytermein ilmaistuna) identiteettipolitiikkaan. Juuri maaliskuussa 1892 Stjern-
schantz kertoo äidilleen lukeneensa naisen asemasta elämässä ja yhteiskunnassa 
(”läst om kvinnans ställning i lifvet och samhället”)195. Samassa kirjeessä taiteilija 
myös pohti, miten ”kauhean kurjaa” oli olla nainen (”Det är förfärligt uselt att vara 
kvinna”).196 

Tulkitsen Stjernschantzin ystävineen toteuttaman kaksinkertaisen gender-
blending-esiintymisen – sukupuolensekoituksen – problematisoineen kysymyk-
siä siitä, mitkä vihjeet ja koodit kulttuurissa milloinkin liitetään mihinkin suku-
puoleen ja millaiseen seksuaalisuuteen. Kevytmielinen luonnollisen ja luonnotto-

193	 ”Flickorna väckte allmän munterhet såsom gossar klädda till flickor. Alla människor vre-
do nacken efter dem och skrattade [-] ’trois garḉons!’”. Beda Stjernschantzin kirje Alma 
Stjernschantzille 22.3.1892. BS2_140521PK007_1–6. CY/KGA. 

194	 Bernhardt teki uransa aikana liki kaksikymmentä eri miesroolia. Bernhardtin mukaan 
oli eduksi, jos näyttelijänä toimi älykäs nainen, joka toi rooliin androgynian ja ”mystee-
rin tuoksun”. Jo renessanssiteatterissa ristiinpukeutuminen oli tyypillistä. Kekki 2004, 
31; Kalha 2013, 252, 254–255; Bernhardtista ks. Kortelainen 2003, 297; Kalha 2013, 
256.

195	 Beda Stjernschantzin kirje Alma Stjernschantzille 27.3.1892. BS2_140521PK008_1. CY/
KGA. 

196	 Ibid. 
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man sekoittaminen oli myös nykykäsittein ilmaistuna klassista camp-estetiikkaa, 
jolle tyypillistä on kumouksellinen suhde sukupuolijärjestelmään. Sukupuolipo-
sitioita sekoittava camp-performanssi197 tarjosi väylän sosiaalisesta kontrollista 
luopumiseen ja mahdollisti perversioille antautumisen. Ystävysten esiintyminen 
oli koodattua kommunikaatiota, ilmaisua, joka sanoi yhtä ja tarkoitti toista. Siten 
se toimi myös yhteiskunnallista kontrollia ja lainsäädäntöä kommentoivana alle-
goriana.198 

Oliko ystävysten parodia saanut vaikutteita vuonna 1886 julkaistusta 
Krafft-Ebingin teoksesta Psychopathia Sexualis, jossa maskuliininen nainen antaa 
vaikutelman miehestä, joka on pukeutunut naisen takkiin?199 Kolmen henkilön 
toteuttama camp-parodia vie ajatukset anakronistisesti myös esimerkiksi 
Freudin ”Das Motiv der Kätschenwahl” -artikkelissa (1913) esittämään mal-
liin, jonka mukaan miehen suhde naiseen on jaettavissa kolmeen väistämät-
tömään perustyyppiin. Oliko hupailussa läsnä hoivaava nainen, miehen part
neri ja miehen tuhoava nainen?200 Vai olivatko performanssissa edustettuina 
Freudin määrittämät tytön kehityksen kolme eri suuntaa: neuroottinen nai-
nen, miehisyyskompleksista kärsivä nainen ja ”normaali nainen”?201 Vai pitikö 
trois garḉons -esitys sisällään Rivièren naamiaisten liioiteltua naisellisuutta? 

Jos naiseksi naamioituminen, flirttailu ja koketeeraaminen miesten 
kanssa kätkivät heteroseksuaalisen naisen maskuliinisuuskompleksin, mitä 
tapahtui peniskateudelle, kun nainen esiintyi miehenä, joka naamioitui naisek-
si? Tempaus yhdisti esiintyjiin sekä (illusorisesti) lacanilaisen falloksen omis-
tamisen (penis) että Rivièren falloksena olemisen (naiseuden naamio). Fallok-
sen omistaminen näyttäytyi kuitenkin elettä määrittävänä, sillä tarkoitushan 
oli esittää miestä. 

Rivièrelle narsismi oli keskeistä naiseksi naamioitumisessa, kun taas feti-
sismi oli sen miehinen vastine, miehen naiseksi naamioitumisen aluetta. Fallos-
teoreema problematisoitui Stjernschantzin ystävineen toteuttamassa parodisessa 
performanssissa. Freudin määrittämä miehille kuuluva fetissi ja Lacanin ja Riviè-

197	 Halberstam on todennut, että campin yhdistäminen maskuliinisuuteen on vaikeaa, koska 
maskuliinisuus manifestoi epäperformatiivisuutta (non-performative). Halberstam 1998, 
238. Ajatus tosin rajaa käsitystä maskuliinisuudesta ja kyseenalaistuu esim. drag king -esi-
tysten yhteydessä.

198	 Halberstam 1998, 237; Kalha 2012, 128–130; Vrt. myös Kortelainen 2015, 84. Kortelai-
sen mukaan myös Albert Edelfeltin opiskeluaikaan kuului esiintyminen nk. drag queeni-
na. Kortelainen 2015, 80. 1800-luvun sukupuolensekoittamisesta ks. myös Kalha 2015, 
passim.

199	 Krafft-Ebing [1886]1903, 300. 
200	 Freud [1913] 1997, 120–121. 
201	 Freud [1917] 1981, 517.
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ren naiseuteen liittämä maskeraditeoria heittävät hupailussa kuperkeikkaa. Kast-
roiko queer-subjekti maskuliinisuuden? 





Kuva 14. Beda Stjernschantz, muistikirja, 1892.
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Toisten silmin II

Jo edellä analysoimani Magnus Enckellin Beda Stjernschantzin muotokuva, 
1902 (kuva 5) tarjoaa myös mahdollisuuksia vaihtoehtoisiin tulkintoihin. En-
simmäisessä analyysissäni ehdotin kuvan hallitsevien värien, keltaisen ja sini-
sen, viittaavan implikoidusti ajalle tyypilliseen hysteeriseen naiseen. Jatkan nyt 
tulkintaani ja pyrin etsimään kuvalle myös muunlaisia lukumahdollisuuksia. 

Teoksen dominoivan keltaisen taustavärin voi liittää myös englanti-
laiseen, viktoriaanista moralismia arvostelleen kulttuurijulkaisun The Yellow 
Bookiin tunnusväriin. Lontoossa julkaistu The Yellow Book202 (1894–1897) oli 
ranskalaista symbolismia ihailleiden 1890-luvun radikaalien taiteellis-kirjal-
linen julkaisu, johon kirjoitti muun muassa Stjernschantzinkin lukemistoon 
kuulunut brittikirjailija George Egerton (1859–1945).203 Julkaisun vaikutusval-
taa ilmentää se seikka, että 1890-lukua alettiin kutsua Iso-Britanniassa nimellä 
”Yellow Nineties”. 

Jos oletamme, että taustaväri viittaa juuri The Yellow Bookin presentoi-
maan ajatusmaailmaan, Enckell näyttäisi yhdistävän Stjernschantzin uuden 
ajan moderniin ja liberaaliin taiteilijakuvaan sekä ranskalaiseen epäsovinnai-
seen asenteeseen. Näkemystä, jonka mukaan muotokuvaa on mahdollista lu-
kea uusien modernien arvojen presentoijana, puoltaa se seikka, että Enckellin 
tiedetään olleen kiinnostunut henkisesti poikkeuksellisista naisista. Tästä ovat 
osoituksena myös useat taiteilijan toteuttamat, neroutta representoivat nais-

202	 Keltaiseen käärepaperiin paketoitu julkaisu esiintyy myös Oscar Wilden (1854–1900) 
teoksessa Dorian Grayn muotokuva (1891). Keltainen kääre on vihjaus sisällön säädyttö-
myydestä. 

203	 Stjernschantzin muistikirjoissa mainitaan englantilaisen George Egertonin (Mary Chave-
lita Dunne Bright) novellikokoelma Grundtoner (eng. Keynotes, 1893), jota Stjernschan-
tz ilmeisesti luki alkuperäiskielellä. Keynotes-novellin keskushenkilö on vapaamielinen 
ja maskuliinisena esitetty Gipsy. Päähenkilöllä on sekä rakastaja, että henkisesti etäinen 
aviomies. Hahmossa yhdistyvät sekä perinteinen äitiys että uuden naisen rooli. Baltian-
saksalaisen Laura Mohrin (1854–1928) kirjailijanimellä Laura Marholm esittää näkemyk-
sen, jonka mukaan Egertonin Keynotes-teosta ei ollutkaan kirjoitettu miehille, vaan se oli 
ennen kaikkea naistenvälinen kirja. Seksuaalisuus ja halun vetovoima nousivat teoksessa 
päällimmäisiksi. Egertonin teosta voidaan pitää myös psykologisena tapauskertomuksena 
naisesta. Siten se sijoittuu samaan genreen kuin Sigmund Freudin psykoanalyyttinen hys-
terian tapauskertomus Dorasta (Bruchstück einer Hysterie-Analyse (1901)). Yhteistä sekä 
Marholmille että Egertonille oli kiinnostus erityisesti naiseuden ja erotiikan kysymyksiä 
kohtaan sekä uudenlaisen kirjallisen esitystavan etsiminen. Tuohela 2008, 282–283. Eger-
tonin ja Marholmin tekstit eivät olleet narratiivisia vaan analyyttisiä. Ne ovat katkonaisia 
kronologisesti etenevän kertomuksen sijaan. Tuohela on tuonut tässä kohdin esiin Freu-
din ajatukset, jonka mukaan neurootikon oli mahdotonta rakentaa tarinaa, sillä potilaan 
kyvyttömyys johdonmukaiseen tarinan esittämiseen oli Freudin mukaan luonteenomaista 
neurooseille. Tuohela 2008, 283–284.
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muotokuvat. Älyn ja tunteen suhteen ongelmallisuus naisluonteessa kiinnosti 
niin ikään taiteilijaa.204 

”Uuden naisen” ideaalia polemisoitiin Suomessa myös julkisessa keskus-
telussa Enckellin muotokuvan valmistumisvuonna 1902. Filosofi Rolf Lagerborg 
(1874–1959) peräänkuulutti Euterpe205-julkaisussa niin kutsuttua uuden naisen 
tyyppiä, joka olisi valistunut, vapaa ja itsenäinen. Naisia määrittänyt ”arka viat-
tomuus” ja ”hempeä mitäänsanomattomuus” tulisivat Lagerborgin mukaan 
väistymään. Uudesta naisesta oli iloa myös miehelle, etenkin taidetta tekevälle, 
sillä Lagerborgin käsityksen mukaan juuri ”sankari-taiteilijalle” tämän kaltainen 
voimanainen oli erityisen sopiva (elämän)kumppani. Kun yläluokkaisen standar-
din täyttävän elintason saavuttaminen sälytti homososiaalisen kilpailun kentällä 
miesten harteille raskaan taakan, oli ”uusi nainen” kykenevä vapauttamaan mie-
hen tästä luovuutta ja neroutta kahlehtivasta ”avioikeestä”. Lagerborgin mukaan 
mies halusikin naista, joka sytytti hänet suurtekoihin. Uusi nainen tuntui vapau-
tuneen myös aikaisempaa naiskuvaa määritelleestä hysteriasta, joka koski nimen-
omaan keskiluokkaista naista.206 

Hysteriaan alettiinkin 1800-luvun loppupuolella kiinnittää Charcot’n me-
kaanisia hysterianäytöksiä laajempaa huomiota. Freudin kiinnostus tehokkaaseen 
hysterian hoitoon syntyi hänen kollegansa itävaltalaisen Josef Breuerin (1842–
1925) hoitaman hysteriapotilaan Anna O:n (Bertha Pappenheim) myötä. Freud 
ja Breuer laativat vuonna 1894 Anna O:n tapauksesta julkaisun Studien über Hys-
terie (1894), missä potilas osoittautuikin, yllättäen, hämmästyttävän teräväksi 
käsityskyvyiltään. Teos määritteli hysteriapotilaan ominaispiirteiksi voimakkaan 
tahdon, pitkäjänteisyyden sekä tarkan vaiston ja vahvan älyn. Hysteerikko oli 
myös taiteellisesti lahjakas, ja hänellä oli monipuoliset runon ja mielikuvituksen 
lahjat, joita kriittinen ymmärrys hallitsi.207 

Itävaltalaisesta Bertha Pappenheimistä (1859–1936) tuli myöhemmin 
tunnettu naisasianainen ja juutalaisen naisjärjestön ( Jüdischer Frauenbund) pe-
rustaja. Feminismi tarjosi väylän vapautua perinteisestä naisen elämän vankilasta. 
Järjestön piirissä nainen saattoi toimia, puhua ja löytää oman äänensä yhteisössä, 
jossa ei enää ollut tarvetta hysterian kaltaiselle mielen, älyn ja ruumiin kapinalle. 
Myös Luce Irigaray on tulkinnut 1800-luvun naisen hysterian olleen seurausta 
ennen kaikkea yhteiskunnan asettamista ahtaista rajoista.208 

204	 Puokka 1949, 38. Ks. myös Kalha 2005, 118. 
205	 Euterpe-julkaisua toimitettiin vuosina 1900–1905. Euterpe oli suomenruotsalaisten kirjai-

lijoiden ja taiteilijoiden ryhmä. Ks. Jalava 2005, passim. 
206	 Kortelainen 2003, 377; Lagerborgista ks. Jalava 2005, 386.
207	 Brauer & Freud [1894] 2012, 21.
208	 Moi [1985] 1990, 152; Kortelainen 2003, 268.
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Kun Enckellin Beda Stjernschantzin muotokuvaa (kuva 5) lukee ”uuden 
naisen” ja ajankohtaisen hysteriakeskustelun valossa, kuva näyttäisi piirtyvän 
ennen kaikkea vallitsevaan yhteiskuntaan sopeutumattoman lahjakkaan naisen 
muotokuvana. Hän on hysteerinen, koska ei saa ääntään kuuluville. Freud yhdis-
ti hysteeriseen naiseen sukupuolen ambivalenssin. Doran tapausta (Ida Bauer, 
1882–1945) tutkimalla Freud tuli johtopäätökseen, jonka mukaan potilas oli 
eräänlainen esifeministi, kumpaankin sukupuoleen samastuva, sukupuolien väliin 
jäävä ja kummankin perusteita kyseenalaistava biseksuaali.209

Rivièren ajatukset naisellisuuden naamiosta istuvat nekin hyvin Enckel-
lin ystävästään toteuttaman muotokuvan luentaan. Rivière esittää, että ”masku-
liinisuutta toivovien naisten naamio” voidaan tulkita yritykseksi kieltää falloksen 
”omistaminen” ja siten pyrkimykseksi torjua niiden kosto, joilta fallos on hankittu 
kastroimalla. Koston pelko on seurausta naisen fantasiasta ottaa miehen paikka, 
tarkemmin sanottuna isän paikka. Kilpailu isän kanssa ei synnytäkään halua äi-
tiin, vaan isän paikkaan julkisessa keskustelussa, puhujana, luennoitsijana, kir-
joittajana ja taiteilijana – eli merkkien käyttäjänä, ei merkkiobjektina ja vaihdon 
välineenä. Kastroiva halu voidaan ymmärtää siten naisen haluksi esiintyä merkin 
sijaan subjektina kielessä. Naamioitu nainen toivoo maskuliinisuutta voidakseen 
osallistua julkiseen keskusteluun miesten kanssa ja miehenä, osana miesten välis-
tä homoeroottista vaihtoa. Kätketyksi ei tulekaan seksuaalisuus vaan raivo pat-
riarkaattia kohtaan.210

Stephen Heath on esittänyt artikkelissaan ”Joan Rivière and the Masque-
rade” (1986), että naisen hysteriaa on mahdollista lukea epäonnistuneena naami-
oitumisena. Myös Irigarayn mukaan hysteerikko matkii maskuliiniseen malliin 
perustuvaa seksuaalisuutta, sillä se on ainoa tapa, jolla hän voi pelastaa jotakin 
omasta halustaan. Hysteerikon itsensä dramatisointi on seurausta siitä, että hänet 
on suljettu diskurssin ulkopuolelle.211 

Ajatusleikkinä on mahdollista lukea Beda Stjernschantzin muotokuvan si-
nisen (suru) ja keltaisen värin (hysteria) ilmentävän rivièreläisessä mielessä nai-
selliseksi naamioitumisen epäonnistumista, jota esimerkiksi Omakuva eksplisiit-
tisesti ilmentää. Väri (keltainen = älykäs nainen) tekee siten näkyväksi todellisen 
tilanteen maalauksen maskeradin naamioidessa muotokuvan mallin uudelleen. 
Enckellin muotokuvassa naiseus konstruoidaankin siten, anakronisesti ajatellen, 
Rivièren viitoittamalla tavalla.

209	 Freudista ks. Showalter 1985, 159–160. Ks. myös Kortelainen 2003, 370. 
210	 Rivière [1929] 2001, 30–34. 
211	 Moi [1985] 1990, 152; Heath 1986, 51.



75

BEDA STJERNSCHANTZ

Kuten Rivière asian ilmaisee: ”Naisellisuus voidaan omaksua ja sitä voi-
daan käyttää naamiona. Sen avulla maskuliinisuuden hallussapito voidaan kätkeä 
ja näin välttää kostotoimet, joita on odotettavissa, jos käy ilmi, että naisella on 
maskuliinisuus hallussaan”. Naamioituessaan nainen matkii autenttista naiselli-
suutta, vaikka juuri autenttinen naisellisuus on matkimista, ikuista naamiaista.212

Kun kuvaa luetaan Rivièren maskeraditeorian valossa, sen näennäinen 
hom(m)oseksuaalinen painotus vähenee, ja teoksen voi pikemminkin tulkita 
vahvistavan Stjernschantzin mahdollisuuksia ammatillisuuteen patriarkaatin pii-
rissä. Fallos oli mahdollista anastaa vain naamion avulla. Molemmissa luennoissa 
muotokuvan viehkeä Stjernschantz näyttäisi kurottautuvan kohti subjektiutta ja 
merkkien käyttäjän positiota. 

212	 Rivière [1929] 2001, 31; Sivenius 2001, 28. 
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Katse

Katse on yksi koskettamisen muunnelma. Katse tunnustelee asioita, 
kietoo ne sisäänsä ja liittää ne yhteen. Se joka katsoo ei saa olla vieras 
katsomalleen maailmalle, sillä siitä hetkestä kun näen, näyn täydentä-
jäksi tarvitaan komplementaarinen tai toinen näkeminen. Jonkun on 
nähtävä minut. 213

Maurice Merleau-Ponty

Queer-diskurssista ammentavan visuaalisen kulttuurin tutkimuksen yhtenä keskei-
senä teoreettisena linjana on katse ja sen suhde sukupuoleen ja seksuaalisuuteen. 
Katsetta voidaan pitää tärkeänä narratiivis-affektiivisena tekijänä. Beda Stjern-
schantzin omakuvien seksuaaliset positiot vaihtelevat, mutta yhteistä niille on suo-
ra, häpeämätön katse. Hätkähdyttävin katse on Stjernschantzin vain 22-vuotiaana 
toteuttamassa harmaahiuksisessa Omakuvassa (kuva 2). Lähdenkin seuraavaksi 
pohtimaan erilaisia katsomispositioita, katseen dynamiikkoja, katsekieltoja sekä 
Stjernschantzin Omakuvan representoimaa, jopa kivettäväksi luettavaa katsetta.

Irigarayn mukaan naisen halun ei odoteta puhuvan samaa kieltä kuin 
miehen. Katsominen ja visuaalisuuden korostuminen ovat siten osoitettuja yk-
sinomaan miehille. Naiselle lankeaa tässä asetelmassa rooli kauniina katseen ob-
jektina. Sukupuolta implikoivat stereotypiat ovat Irigarayn mukaan nähtävä en-
nen kaikkea ideologisina rakenteina, jotka ovat sukua freudilaiselle fetissille. Ne 
toimivat miesten puolustusmekanismeina levottomuutta herättävän toiseuden 
edessä jähmettämällä toisen representaation vangiksi ja vahvistamalla samalla 
miessubjektin omaa identiteettiä.214

Perinteiseen asetelmaan ”sopimaton” katsova nainen tekee spektaakkelis-
ta provosoivan. Freudilaisittain ajatellen katsova nainen viestittää kastraatiota, 
eikä Medusan pää ole asetelmasta kaukana. Medusa voidaankin lukea yhdeksi 
keskeisimmistä katseen politiikan metaforista. Antiikin Medusa-myytti perustuu 
kreikkalaisen taruston hirviömäiseen naispuoliseen olentoon gorgoon, joka kat-
seellaan pystyi muuttamaan ihmiset kiveksi. Motiivi esiintyi myös symbolismin 
taiteessa etenkin femme fatale -kuvastoon liittyen.215 

213	 Merleau-Pontysta ks. Irigaray [1984] 1996, 179, 185.
214	 Irigaray [1977] 1985, 25–26; Kalha 2002, 153. Ks. myös Vänskä 2006, 93. On tärkeä 

huomata, että Irigarayn 1970-luvulla esittämät ajatukset on kirjoitettu heteroseksuaali-
suus-oletuksesta käsin.

215	 Freud [1917] 1981, 516; Freud [1919] 1997 206–207, 264–265; Kalha 2002, 152–153.  
Ks. myös Doy 2007, 17; Kalha 2008, 100; Cixous 1975, 876.
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Freudin kesken jääneessä tutkielmassa ”Das Medusenhaupt” (1922) 
Medusa-myytti muuttui kastraatiopelon kuvaksi. Freudin mukaan naisruumiin 
perimmäinen toiseus oli miehelle ennen kaikkea ahdistuksen, jopa vastenmieli-
syyden lähde. Toiseus tuli ottaa haltuun, ja näin naisesta tuli miehistä tutkimus-
matkailijaa ikuisesti kiehtova kohde, kolonisoitava objekti. Medusa symboloi 
Freudille naisen hämmentävää ruumiillisuutta. Sen kammon ja lumon kaksois-
kytkös paljastui myös Freudin sanaleikistä, jossa Medusan kivettävä katse oli mo-
nimielisesti jäykistävä (tulla kovaksi, saada erektio). Medusan symboloima naiseus 
ja toiseus sijaitsivat halun ja pelon välimaastossa.216 

Miten sitten olisi tulkittava yhteiskunnan katsekieltoa uhmaavan 22-vuoti-
aan harmaahiuksisen naismaalarin Omakuvan intensiivinen ja itsevarma, (kivettä-
vä) katse? Eriaikaisuudesta huolimatta kiinnostavan vertailukohdan Stjernschant-
zin esittämään katsojapositioon tarjoaa Harri Kalhan teoksessa Tom of Finland. 
Taidetta seksin vuoksi (2012) esittämä hypoteesi Touko Laaksosen (1920–1991) 
piirtämien homomiesten katseesta häpeän vastadiskurssina. Kalhan mukaan ho-
momiehet julkitoivat kuvissa vankkaa itsetuntoa, mikä reaalimaailmassa oli vie-
lä mahdotonta.217 Miehet esitettiin viriileinä ja voimakkaina, sillä vapautumisen 
ensimmäisen vaiheen tavoitteena oli kumota homomiehiin liitetyt feminisoivat 
stereotypiat. Esitystavalla haettiin muutosta niin yhteiskuntaan, asenteisiin kuin 
sosiaaliseen kanssakäymiseenkin.218 

Myös Stjernschantzin Omakuvan voi lukea ilmentävän vielä toteutuma-
tonta fantasiaa sen piirtäessä eteemme kuvaa voimakkaasta ja omanarvontun-
toisesta subjektista. Teoksellaan taiteilija purkaa naiseuden esittämisen stereo-
typioita sekä laventaa samalla käsityksiä sukupuolista ja niihin liitetyistä omi-
naisuuksista. 

1800-luvun käytöskoodeissa aktiivista naisen katsetta pidettiin erittäin 
ongelmallisena. Naisilla ei ollut mitään legitiimiä syytä katsoa miestä. Katse oli 
miehen monopolin aluetta. Naisen frontaalinen katse mieheen liitettiin ennen 
kaikkea prostituutioon.219 1880-luvulla prostituoidun ja maskuliinisen naisen 
välille vedettiinkin usein yhtäläisyysmerkit. Halberstamin mukaan jako normin-
mukaiseen ja norminvastaiseen naiseuteen suoritettiin ”naimakelpoisuuden” 

216	 Freud [1922]1997, 221, 264–265. Erektiossa oleva miehen elin omasi Freudin mukaan 
myös maagisen efektin (apotropaainen merkki). Peniksen omaaminen on samaa kuin sa-
noa: ”En pelkää sinua. Uhmaan sinua. Minulla on penis”. Ks. Kalha 2002, 152–153; Kalha 
2008, 100. 

217	 Homoseksuaalisuus kriminalisoitiin Suomessa vuonna 1894. Laki kumottiin vuonna 
1971. Vuonna 1981 Sosiaalihallitus poisti homoseksuaalisuuden tautiluokituksen. Ks. 
esim. Sorainen 2005, 3–4. 

218	 Ks. myös Kalha 2012, 39, 41–42.
219	 Kortelainen 2002, 338. 
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perusteella. Sekä prostituoidun että maskuliinisen naisen seksuaalisuus viittasi 
avioliiton ulkopuolisiin ja aggressiivisiin seksuaalisiin tendensseihin. Juuri avio-
liiton ulkopuolinen naismaskuliinisuus määrittyi sen myötä myös synonyymiksi 
homoseksuaalisuudelle.220

Stjernschantzin Omakuvan figuurin kasvonilmeet ja katse vertautuvat 
kiinnostavalla tavalla Édouard Manet’n kurtisaanihahmon monimerkityksiseen 
presentaatioon tunnetussa maalauksessa Olympia221, 1863 (kuva 15). T. J. Clark 
on teoksessaan The Painting of Modern Life: Paris in the Art of Manet and His Fol-
lowers (1984) verrannut Manet’n Olympiaa Tizianin Urbinon Venukseen, 1538 ja 
pannut merkille, että maalausten näennäisestä visuaalisesta samankaltaisuudes-
ta huolimatta Olympia ei tunnu tarjoavan itseään mieskatseelle. Clarkin mukaan 
Olympia häiritsee konventionaalisia käsityksiä katsovasta naisesta, ja figuurin 
tuijotus tarjoaa määrätietoisen vastakatseen miehen katseelle. Olympian laskel-
moitujen eleiden tarkoituksena on vihastuttaa. Kun Tizianin Venuksen vieno ja 
heiveröinen käsi asettuu genitaalialueen päälle sitä peittäen, tuntuu Olympian käsi 
vaativan huomiota juuri tälle alueelle.222

Kuva 15. Édouard Manet, Olympia, 1863. 

220	 Halberstam 1998, 51–52. 
221	 Manet’n teoksessa rahan ja vallan yhteys on esitetty niin suorasukaisesti ja vailla mys-

tis-narratiivista kehyskertomusta, että Kortelainen on pitänyt kuvaa eräänlaisena tiivisty-
mänä modernin arkaluontoisimmista elementeistä. Kortelainen 2002, 340.

222	 Clark 1984, 133, 135–136. 
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Lukiessaan Manet’n teosta naisalastoman esittämisen perinnettä vasten myös 
Mieke Bal löytää siitä useita epänormatiivisia piirteitä. Balin mukaan näitä ovat 
esimerkiksi Olympian kasvot, jotka eivät viestitä feminiinisyyttä, vaan näyttäy-
tyvät epäystävällisinä ja sulkeutuneina. Hän pitää Clarkin tavoin epätavallisena 
myös kuvatun katsetta, joka tuntuu vastaavan katsojan katseeseen samalla sekä 
haastavasti että torjuvasti. Olympian kasvot näyttäytyvätkin eräänlaisena synek-
dokeena, joka viestittää kuvatun seksuaalisuuden kuuluvan hänelle itselleen. Bal 
päätyy pohtimaan, minkälaisesta seksuaalisuudesta kuvattu figuuri on kiinnostu-
nut. 223

Myös Stjernschantzin Omakuva (kuva 2) on tunnistettavasti sukupuolit-
tuvista piirteistä etäisyyttä ottava sukupuolen esitys, jossa miesmaskuliinisiksi 
ja naisfeminiinisiksi määrittyvien ominaisuuksien rajat piirtyvät epämääräisi-
nä ja tarkkoja määrittelyjä pakenevina. Tom of Finlandin homomiesten tapaan 
Stjernschantzin kuvaesityksen poliittisuus merkitsee katsomisen määrittelemistä 
vallitsevaa heteroseksuaalista dynamiikkaa rikkovalla tavalla. Siinä katsoja on pe-
rinteisesti ajateltu aktiiviseksi, maskuliiniseksi miessubjektiksi ja katseen kohde 
passiiviseksi, feminiiniseksi naisobjektiksi. Stjernschantzin omakuvahamo här-
nää Olympian tapaan katseellaan patriarkaatin ylivaltaa. Siten omakuva tuntuukin 
ilmentävän näkemystä kivettävästä Medusa-hahmosta, jonka Hélène Cixous lu-
kee (sympaattiseksi) fallosentrismin häiriköksi.224 

Visuaalisen kulttuurin tutkija Maud Lavin on artikkelissaan ”Androgy-
nia, katsojuus ja Hannah Höchin fotomontaasit” (1990/1995) lukenut Höchin 
teoksessa Die starken Männer, 1931, esiintyvän figuurin ilmentävän tietoista pyr-
kimystä saattaa katsoja epäröimään maskuliinisuuden ja feminiinisyyden asemi-
en välillä. Lavinin mukaan katsoja-asema määrittyy Höchin teoksessa siten, että 
sekä naiset että miehet asetetaan feminiiniseen asemaan.225 Myös Stjernschantzin 
Omakuva kannustaa fetisoivaa katsetta vaihtelemaan kohdettaan feminiinisestä 
maskuliiniseen. Omakuvan ”Medusa” ei välttämättä kivetäkään miehiä, vaan saat-
taa vetää puoleensa myös naisia.226 Olympian tapaan seksuaalisuus näyttää kuulu-
van Omakuvan päähenkilölle itselleen ja kuvattu subjekti myös määrittää oman 
olemisensa parametrit. 

223	 Bal 1996, 280–281.
224	 Cixous 1975, 876. 
225	 Lavin [1990] 1995, 162. 
226	 Samankaltaisia ajatuksia esittää myös Gen Doy pohtiessaan Claude Cahunin valokuva-

muotokuvia. Ks. Doy 2007, 18.



80

 ITSEN ETSINTÄ

2.4.	 ITSEN ETSINTÄ

Kaksoismuotokuva (1895)

Jokainen muotokuva, joka on maalattu eläytyen, on maalarin eikä mal-
lin omakuva. Malli on pelkkä sivuseikka, näkyvä aihe. Ei maalari häntä 
paljasta; pikemminkin taiteilija maalauksensa väreillä paljastaa itsen-
sä. En aseta tätä kuvaa näytteille siitä syystä, että olen tainnut näyttää 
siinä oman sieluni salaisuuden.227

Oscar Wilde

Kuva 16. Beda Stjernschantz, Kaksoismuotokuva, 1895. 

227	 Wilde [1891] 2009, 14–15. 
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Vuosien 1895–1896 aikana valmistunut Irma-teos (kuva 17) on kiinnostava tut-
kielma naisen kasvoista. Teos esittää nuorta, mahdollisesti vielä taiteilijan oma-
kuvan hahmoa nuorempaa naista, mutta myös hänelle taiteilija on maalannut 
harmaanruskeat hiukset. Malli on puettu violettiin pystykauluksiseen asuun. Rus-
keansävyisen taustan tyylitelty kukka-aihe228 on kuvattu ikään kuin kevyen har-
somaisen udun läpi. Figuurin ruskeat silmät on suunnattu aavistuksen verran oi-
kealle, ohi katsojan, ”klassiselle” muotokuvaposeeraukselle tyypilliseen tapaan,229 
jolloin suoraa katsekontaktia ei synny. Siten teos on myös ainoa tutkimistani 
Stjernschantzin maalauksista, jossa katsetta ei kohdisteta suoraan katsojaan. Mal-
lin silmien lievää karsastusta voidaan lukea Palinin määrittelemänä muotokuva-
konventiona, joka sopivassa määrin käytettynä vahvisti henkilön autenttisuutta ja 
karaktääriä vähentämällä epäuskottavaksi koettua norminmukaisuutta.230 Kasvot 
ovat vuonna 1895 valmistuneen Aforismin (kuva 7) ja vuonna 1892 valmistuneen 
Omakuvan (kuva 2) tapaan esityksen keskiössä. Ne on kuvattu maalauksen muita 
osia tarkemmin. 

Irma231 on mallina myös Kaksoismuotokuvaksi, 1895 (kuva 16) nimetyssä 
maalauksessa, jossa pääfiguurin taustalle on sijoitettu toinen naishahmo. Kaksois-
muotokuvan232 kuva-ala on poikkeuksellisesti lähes ympyrän muotoinen, mikä vie 
ajatukset peilistä nähtyyn kuvajaiseen. Ainoastaan mustavalkoisena valokuvajäl-
jennöksenä tunnetun maalauksen tausta näyttää muodostuvan monokromaatti-
sesta väripinnasta Irma-teoksen taustan iiris-ornamentiikan sijaan. Kun Irma-teos 
on rajattu rintakuvaksi, esitetään Kaksoismuotokuvan pääfiguuri puolivartaloku-
vana, ajankohdalle tyypilliseen, vyötäröltä tyköistuvaan asuun puettuna233. Irman 
pää on Kaksoismuotokuvassa kevyesti eteenpäin kallistunut, ja hän luo katseen-
sa alta kulmien. Katseen suunta on pysynyt molemmissa teoksissa samana, ja se 
kohdistuu ohi kuvan katsojan. Mallin kasvot ovat Kaksoismuotokuvassa hieman 
kulmikkaammat kuin Irma-teoksessa, ja siten figuuri näyttää maalauksessa myös 
iäkkäämmältä. 

228	 Stjernschantzin toteuttaman Suomen Säätyjen Keisari Nikolai II:n kruunajaisten kunniak-
si (26.5.1896) lähettämän tervehdysadressin silkkivuorta koristavat samantyyppiset tyyli-
tellyt kurjenmiekat.

229	 Palin 2007, 93. 
230	 Palin 2007, 93. 
231	 Laura Gutman on lukenut Kaksoismuotokuvassa näkyvän Irman kasvoja viitteenä jopa hyp-

noosin tai unissakävelijän kokemaan katalepsiaan. Gutman 2014, 134. Oma lukutapani 
löytää kuvasta eri merkityksiä. En myöskään tulkitse Irman kasvoja liikkumattomiksi vaan 
päinvastoin arroganteiksi ja hyökkääviksi. Ks. lisää s. 95–96. 

232	 Sarajas-Korte ja Tihinen ovat tulkinneet Kaksoismuotokuvan Irma-teoksen varhaisempana 
versiona. Ks. Sarajas-Korte 1966, 234; Tihinen 2014, 101, 103. Kansallisgalleriassa Kak-
soismuotokuva on arkistoitu nimellä Irma.

233	 Puku on samantapainen kuin Ellen Thesleffin Omakuvassa vuodelta 1891. Ks. s. 57. 
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Kuva 17. Beda Stjernschantz, Irma, 1895–1896. 

Kaksoismuotokuvan taaimmainen figuuri on puettu korkeakauluksiseen asuun, 
mutta kauluksen laskokset viittaavat siihen, että kyseessä olisi Omakuva- ja Afo-
rismi-teoksien pukuja muistuttava väljä kaapumainen vaate. Teoksen keskushen-
kilön (Irman) vyötärölle kapenevan leningin uuma tuo esiin mallin rinnuksen 
sukupuoleen viittaavan kaarevuuden. Taustalla esitetyllä hahmolla biologiseen 
sukupuoleen viittaavat piirteet eivät ole näkyvissä.

Kun Irma-teoksessa (kuva 17) hahmon otsalle muodostuu himmeä, jaka-
usta muistuttava viiva, on Kaksoismuotokuvan (kuva 16) figuurin hiukset kuvattu 
vain viitteellisesti Omakuvan (kuva 2) hiuksiakin tyylitellymmin, eräänlaisena 
päälaelle asettuvana värikenttänä. Irman takana esitetty hahmo on kuvattu hiuk-
set avoinna. Figuuri on sulkenut silmänsä ja kääntänyt kasvonsa ylöspäin. 
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Kaksoismuotokuvan taustalla esitetty figuuri muistuttaa jo aiemmin kä-
sittelemääni Ellen Thesleffin eteeristä, silmänsä sulkenutta hahmoa teoksessa 
Thyra Elisabeth, 1892234. Lahelma on omassa tutkimuksessaan lukenut Kaksois-
muotokuvan figuureja sekä Thesleffin Thyra Elisabeth -hahmoa aineettomuuden 
näkökulmasta.235 Silmänsä sulkeneen hahmon kuvatyyppiä edusti myös Pekka 
Halosen immersiivinen, Omakuvana (Ateneumin taidemuseo, Kansallisgalle-
ria) tunnettu maalaus vuodelta 1893, jonka katse edellä mainituista poiketen 
kuitenkin oli ”silmätön”. Aihe oli myös kansainvälisesti suosittu 1800-luvun lop-
pupuolella236. Suljettujen silmien topos ilmensi altistumista pyhyydelle ja ole-
misen mysteerille.237 Riikka Stewenin mukaan etenkin symbolismissa tavoiteltu 
mielentila (état d'âme) oli ymmärrettävissä täyteyden kokemuksena.238 Stjern-
schantzin teoksen sommitelma vertautuu tietyiltä osin esimerkiksi abstraktin 
taiteen uranuurtajan Piet Mondrianin (1872–1944) triptyykkiin Evolutie, 
1910–1911 (Gemeentemuseum Den Haag, Haag). Mondrianin teos visualisoi 
teosofisen doktriinin evoluutiosta, yksilön kehittymisestä matalasta ja materi-
aalisesta tasosta kohti henkisyyttä ja korkeampaa tietoisuutta.239 Triptyykin re-
aalimaailmaa edustavassa tasossa figuuri kuvataan silmät suljettuina. 

Yhteistä näillä samaan topokseen lukeutuvilla teoksilla näyttäisi olevan, 
että niissä oli kuvattu vain yksi hahmo ja Mondrianin tapauksessa yhden figuurin 
eri kehitysvaiheita. Tällöin silmänsä sulkenutta hahmoa oli vaivatonta lukea myös 
kontemplatiiviseen mietteiden tilaan vaipuneena. Stjernschantzin Kaksoismuoto-
kuvasta immateriaalisuuden ilmentäjät kuitenkin puuttuvat. Oman tulkintani mu-
kaan Stjernschantzin hahmo kiinnittyykin siten esimerkiksi Thesleffin teosta vah-
vemmin reaalimaailmaan ja liittyy Mondrianin teoksessaan esittämiin ajatuksiin 
silmänsä sulkeneesta, maallisuuteen sidotusta hahmosta. Näkisin Stjernschantzin 
kuvan liittyvän kiinteämmin kaksoisolennon tematiikkaan. Kuvatyypissä on kyse 
niin kutsutusta Doppelgängerin visuaalisesta esityksestä. 

Kirjallisuudentutkija Markku Envall on teoksessaan Toinen minä (1988) 
määritellyt kaksoisolennon varjoksi, peilikuvaksi, muotokuvaksi tai jopa ruu-
miinjäseneksi. Tyypillistä kirjallisuudessa esiintyville kaksoisolentotarinoille on, 

234	 Sarajas-Korte on arvellut, että Kaksoismuotokuvan läheiset viitteet taiteilijatovereiden 
teoksiin tai tyytymättömyys kuvasommitelmaan sai Stjernschantzin poistamaan taustan 
”dematerialisoituneen” (sic!) Thyra Elisabethia muistuttavan figuurin ja korvaamaan sen 
iiris-ornamentiikalla. Sarajas-Korte 1966, 234. 

235	 Lahelma 2014, 100. 
236	 Ks. esim. Odilon Redonin (1840–1916) teos Les yeux clos vuodelta 1890. Ks. myös Stewen 

1996, passim.
237	 Palin 2017, 234. 
238	 Stewen 1996, 21–22. 
239	 Blotkamp 1986, 98, 100.
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että ne kerrotaan kokijan näkökulmasta ja lukija jää epätietoisuuteen tapahtumien 
todellisesta luonteesta. Ulkoisten tilanteiden ristiriidat ja samanaikaisesti vaikut-
tavien roolikuvien jännitteet johtavat jakaumiin.240 

Freud julkaisi kaksoisolentoteemaa käsittelevän artikkelin ”Das Un-
heimliche” vuonna 1919. Freudille ihmishahmon kertautuminen kaksoisolen-
noksi oli paitsi vieraannuttavaa ja outoa, myös kiehtovaa ja jopa nautinnollis-
ta. Imago-lehdessä julkaistu kirjoitelma merkitsi jatkoa samaisessa lehdessä jo 
vuonna 1914 julkaistun Otto Rankin ”Der Doppelgänger” -artikkelin esittämil-
le ajatuksille.241 

Kaksoisolentomotiivi esiintyi myös 1800-luvun lopun kuvataiteessa. Esi-
merkiksi Magnus Enckellin taidemaalari ja kuvanveistäjä Bruno Aspelinia (1870–
1941) esittävässä maalauksessa Pää, 1894 (Ateneumin taidemuseo, Kansallisgal-
leria) oli hahmon taustalla teoksen ensimmäisessä versiossa kuvattu myös naisen 
kasvot242. Juha-Heikki Tihinen on esittänyt naisen kasvojen tuovan mukanaan 
”aktiivisen ja maskuliinisen” naiseuden mieskasvojen ”passiivisen ja feminiinisen” 
uneksimisen rinnalle.243 Tihisen mukaan Enckellin Pää-teos visualisoi melanko-
liaa, mutta sitä on mahdollista tarkastella myös 1800-luvun lopun kulttuurisessa 
kontekstissa, jossa henkisen halun kysymykset olivat vahvasti esillä. Myös Enc-
kellin teos Poika ja pääkallo, 1892 (Ateneumin taidemuseo, Kansallisgalleria) oli 
sen varhaisessa vaiheessa kaksoiskuva. Albert Edelfeltin (1854–1905) kehotuk-
sesta Enckell poisti toisen makaavan pojan teoksesta, ja näin aikaisempi homoso-
siaalinen mysteeri väistyi kuvasta.244 

Kun Stjernschantzin Kaksoismuotokuva (kuva 16) oli esillä Suomen Tai-
teilijain näyttelyssä245 vuonna 1895, kuvaili Nya Pressenin kriitikko Johannes 
Öhquist (1861–1949) teosta: ”…toinen figuureista on tehty samaan tyyliin kuin 
edellinen taulu, jossa on neiti Stjernschantzille niin tunnusomaiset puupiirrosta muis-
tuttavat ääriviivat, toinen sitä vastoin on vain viitteenomainen sen pilkistäessä esiin 
taustasta kuin hunnutettuna tai puoliksi dematerialisoituneena. Me emme epäröi aset-

240	 Envall 1988, 23–24, 26–29. Ks. myös Freud [1919] 1997, 222.
241	 Freud [1919] 1997, 212–213. 
242	 Lahelma on lukenut Kaksoismuotokuvan ja Magnus Enckellin Pää-teoksen ensimmäisessä 

Doppelgänger-asussaan symbolismin filosofisen perustan manifesteina. Lahelma 2014a, 
146.

243	 Tihinen 2008, 84. 
244	 Tihinen 2006, 216; Tihinen 2008, 81–83. 
245	 Suomen Taiteilijain vuoden 1895 näyttelyluettelossa ei mainita Kaksoismuotokuvaa. Luet-

telon perusteella Stjernschantzilta oli esillä ainoastaan teokset Kaikkialla ääni kaikuu, 
Dormsöläinen tyttö, Dormsöläinen poika sekä Aforismi. Suomen Taiteilijain näyttelyn näyt-
telyluettelo 1895. Oli verrattain yleistä, että teoksia puuttui luetteloista. Kirjoittajan huo-
mautus. 
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taa tätä kuvaa taiteellisessa mielessä tasavertaiseksi Ellen Thesleffin tunnettujen tun-
nelmallisten muotokuvatutkielmien kanssa”.246 

Kiinnostavaa Öhquistin lausunnossa on, että todellisuudessa taustalla 
kuvattua figuuria ei ole esitetty dematerialisoituneena, vaan hahmo on maalattu 
samalla tarkkuudella kuin etualan Irma-figuuri. Lukuvirheen voinee selittää sillä, 
että kirjoittaja tunsi Doppelgänger-aihelman ja automaattisesti yhdisti, jo teoksen 
nimenkin perusteella, sen tähän motiiviin. 

Kaksoisolento voitiin nähdä subjektin väylänä korkeampaan todellisuu-
teen. Henkilökohtainen kaksoisolento toimi välittäjänä esimerkiksi okkultistien 
ajattelussa muodostaen astraalivalotasolla kaksoiskappaleen ruumiillisesta itses-
tä.247 Teosofisessa ontologiassa248 todellisuuden luonne on kaksijakoinen, sillä 
”alkuperäinen yhtenäisyys” on jakautunut ”kaksosiksi”, joista toinen edustaa to-
dellisuutta ja toinen ”epätodellisuutta”.249 

Itse tulkitsen Kaksoismuotokuvan taustalla näkyvän figuurin Stjernschant-
zin omakuvaksi. Näkemystäni tukevat Stjernschantzin luonnosvihon sivulta löy-
tyneet piirrostutkielmat taiteilijan omista kasvoista ja päästä eri näköpisteistä ku-
vattuina. Kaksoismuotokuvan taustalla esitetty omakuva on niin ikään hahmoteltu 
ensin luonnosvihkoon.250 Toisaalta jatkan luennassani teosofiseen dualismiin 
perustuvaa näkemystä, jonka mukaan toinen kaksosista edustaa todellisuutta ja 
toinen toista todellisuutta. Myös Tihinen lukee artikkelissaan ”Käsinkosketeltava 
saavuttamattomuus – taiteellisten ideoiden toteutumia ja toteutumattomuuksia 
Beda Stjernschantzin taiteessa” (2014) Stjernschantzin Kaksoismuotokuvaa oma-
kuvana. Teoksen yhteydessä hän pohtii, halusiko taiteilija teoksella painottaa 

246	 ”…den ena figuren är hållen i samma stil som föregående tafla med dessa för fröken 
Stjernschantz så kännspaka, om träsnitt påminnande konturer, den andra däremot är en-
dast antydd, där den skymtar fram ur bakgrunden liksom beslöjad eller halft demateria-
liserad. Vi tveka icke att i konstnärligt afseende ställa denna bild i jämnbredd med Ellen 
Thesleff välkända stämningsfulla porträttstudier”. ”Finska konstnärernas utställning”, N.Pr 
8.11.1895.

247	 Tihinen 2008, 87–88.
248	 Myös ruotsalaismaalari Hilma af Klint (1862–1944) visualisoi teosofisia käsityksiä tuo-

tannossaan. Evolutionen, nr 4, ryhmä VI, sarja WUS/ Sjustjärnan, 1908 (Stiftelsen Hilma 
af Klints Verk) naisfiguuri tuntuu olevan suorassa yhteydessä korkeampaan kuuloaistin 
ja korvalle asetetun simpukan välityksellä. Teoksen miespuolinen figuuri kannattelee kä-
dessään peiliä, jonka kautta tähyää päänsä yläpuolella olevaa taiji-symbolia, yin ja yang 
-kuviossa yhdistyvää feminiinisyyden ja maskuliinisuuden korkeampaan henkisyyteen 
viittaavaa taolaista merkkiä. Wigert Hannes, Tunne ja liike -esitelmä 21.3.2014 Snellman 
korkeakoulu.

249	 Tihinen 2008, 87–88. 
250	 Kansallisarkisto BS_paris_1892_015.tif. Ks. myös BS_paris _1892_014.tif. CY/KGA. 

Kaksoismuotokuvassa taustalle, taiteilijaksi lukemani figuuri, oli luonnoskirjaan hahmotel-
tu aluksi silmät auki ja suu hieman raollaan. 
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ei-reaalisen maailman suurempaa todenmukaisuutta ja merkittävyyttä.251 Toi-
saalta Tihinen spekuloi luennassaan mahdollisuudella, että kyseessä olisikin vain 
omakuvamainen esitys, joka korostaa näynomaisuuden ja sisäisyyden merkittä-
vyyttä ulkoiseen keskittyvän kuvaesityksen rinnalla.252 

Artikkelissaan ”Kaksosenkuvia muuttuvista minuuksista – Magnus Enck-
ellin kadotetut hahmot” (2006) Tihinen pohtii Liisa Tannerin omakuvallisen 
Kaksoismuotokuvan, 1930-luku (yksityiskokoelma) kohdalla, kumpi Liisoista on 
todellisempi.253 Ajatus vertautuu kiinnostavasti myös Stjernschantzin Kaksoismuo-
tokuvaan. Kuvasiko taiteilija teoksessa identiteettiinsä kuuluvan minuuden kahta 
puolta? Sarah Kofmanin mukaan Freud tulkitsi taideteokset taiteilijan kaksois-
olennoiksi, joiden avulla taiteilija työskentelyprosessissaan vapautti itsensä fant-
asioistaan ja rakensi omaa identiteettiään. Juuri kaksoismuotokuvaan elimellisesti 
liittyvän toiston kautta konstruoitiin siten kuviteltu itsen yhtenäisyys.254 Itse luen 
Stjernschantzin teoksen myös laajempana pohdintana identiteetistä – oman vasta-
kappaleen, vastakatseen, etsintänä. 

251	 Tihinen 2014, 101.
252	 Tihinen 2014, 103. 
253	 Tihinen 2006, 215. 
254	 Kofman 1988, 131. 
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Irma

”Mitä minusta tulee, jos en koskaan saa ilmaista ajatuksiani?”255 pohdiskeli Stjern-
schantz sisarelleen kesällä 1893 lähettämässään kirjeessä. Oli ilmeistä ettei taitei-
lija heikon taloudellisen tilanteensa vuoksi pystyisi syksyllä jatkamaan ulkomaan-
opintojaan.256 Perimmäinen interpretantti eli eletty määritelmä, ammatillisuus, 
jota Stjernschantz oli vuosien ajan rakentanut, tuntui olevan murenemassa. 

Stjernschantzin 1890-luku kului pääasiassa kotimaassa. Taiteilija pystyi 
matkustamaan pidemmäksi aikaa ulkomaille vasta vuosikymmenen lopussa, 
vuonna 1897. Virikkeiden ja seuran puute ahdistivat taiteilijaa. Sisarelleen Stjern-
schantz kirjoitti vuonna 1895: ”Kun tuntee suorastaan mätänevänsä täällä kotona 
ja saa ponnistella äärimmilleen säilyttääkseen jonkin pienen nurkan sisimmästään 
terveenä. Kun istuu kuin tervassa eikä näe mitään irtautumisen mahdollisuutta ennen 
kuin vammat ovat parantumattomia, silloin on epätoivoinen”.257 

Kaivattua vaihtelua toi kesällä 1895 yhdessä ystävän, taidemaalari Anna 
Bremerin (1869–1959) kanssa tehty matka Viron rannikon edustalle sijaitsevalle 
Vormsin saarelle258. Matkalla syntyi muun muassa taiteilijan tunnettu Pierre Puvis 
de Chavannesin (1824–1898) ilmaisusta vaikutteita saanut259 teos Kaikkialla ääni 
kaikuu, 1895. Maalauksen valmistumisprosessi ei ollut ongelmaton. 22.7.1895 
päivätyssä kirjeessään taiteilija kuvailee, miten on aloittanut ”yhtä monifiguuris-
ta kokonaisuutta [Kaikkialla ääni kaikuu], mutta on hirvittävän vaikea saada sitä 

255	 ”Om jag aldrig få gifva ut mina funderingar så hvad blir det då af mig?” Beda Stjernschant-
zin kirje Gerda Stjernschantzille 19.7.1893. CY/KGA. 

256	 Konttinen 2008, 343, 346. Ellen Thesleff mainitsee kirjeessään sisarelleen Gerda Theslef-
fille Stjernschantzilta saamastaan kirjeestä: ”Jag hade bref af Beda i går – och då jag hör hur 
horribelt tråkiga de känna sig”. Ellen Thesleffin kirje Gerda Thesleffille Pariisista allhelgo-
nadagen 1893. SLSA 958. 

257	 ”När man känner, att man formligen ruttnar hemma, och får anstränga sig till det yttersta 
för att om möjligt bevara någon liten knut i det innersta frisk. När man sitter som i tjära och 
ej ser någon utsigt att lossna förrän skafvankerna äro obotliga, då är man förtviflad”. Beda 
Stjernschantzin kirje Gerda Stjernschantzille 17.6.1895. CY/KGA. 

258	 Sisarelleen Gerdalle 20.6.1895 lähettämässä kirjeessä Stjernschantz kuvailee, miten taide-
maalarikollega Alex Federley (1865–1932) oli kuvannut Vormsia vanhana ruotsalaisten 
rikollisten pesäpaikkana ja maininnut siellä olevan perinteistä ruotsalaista asutusta ikivan-
hoine tapoineen ja käytäntöineen. ”Federley [Alex] sade att Wormsö är ett gammalt tillhåll 
för svenska förbrytare”. ”Där skall vara gammal svenska befolkning med urgamla seder och 
bruk”. Beda Stjernschantzin kirje Gerda Stjernschantztille 20.6.1895. CY/KGA. Taiteilija 
oli anonut Hovingin stipendiä matkatakseen Roomaan, Firenzeen ja Pariisiin. Suuri apu-
raha myönnettiin Axel Gallénille (1907–1931). Stjernschantz toteutti Vormsin matkan 
pienemmän stipendin avulla. Ks. esim. O’Neill 2014, 41. 

259	 O’Neill 2014, 24. 
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pysymään koossa”260. Taiteilijalla oli ongelmia myös mallien kanssa, jotka ”toinen 
toisensa jälkeen pettävät minut”261. Pienestä mallina toimineesta pojasta tuntui 
olevan ”vain hyvin vähän hyötyä”,262 sillä poika ”juoksenteli ympäriinsä tai nukkui 
ja paikallaan hän ei pysynyt ollenkaan, siihen hän oli liian vilkas ja pieni”.263 

Kaikkialla ääni kaikuu -teoksen vastaanotto oli pääosin kielteistä. Suomen 
Taiteilijain näyttelyssä maalaus sai osakseen voimakasta kritiikkiä. Sitä kuvailtiin 
mahtailevaksi ja epäonnistuneeksi.264 Vaikka Uuden Suomettaren I.K. Inha (1865–
1930)265 näki siinä myös paljon hartautta, hän arvioi teoksen komposition olevan 
löyhän ja värien yksitoikkoisia ja ikäviä. Hän luki maalauksen myös eräänlaisena 
svekomanian ilmentymänä: ”Nähtävästi on neiti Stjernschantz itse ruotsinkielinen 
ja niin on tuo vanhanaikainen väestö…”266. Monet kokivat teoksen myös vähättele-
västi eräänlaisena satukuvituksena.267 

Stjernschantzilla oli esillä vuonna 1895 Suomen Taiteilijain näyttelys-
sä luettelon mukaan myös teokset Dormsöläinen tyttö ja Dormsöläinen poika.268 
Dormsö lienee vain virhe ja viitannee virolaisen Vormssi-saaren ruotsinkieliseen 
nimimuotoon Ormsö269, minkä vuoksi on mahdollista olettaa, että taiteilija oli 
maalannut myös nämä teokset kesän aikana. Työt eivät kuitenkaan ole säilyneet 
tai niiden olinpaikkaa ei tunneta. Mahdollista myös on, että niiden nimet on muu-
tettu, mikä vaikeuttaa identifioimista. Maalaukset ovat aiemmassa tutkimuksessa 
jääneet vaille huomiota. 

Sarajas-Korte on arvioinut, että kauden pääteoksen rinnalla syntynyt Irma 
(kuva 17) valmistui taiteilijan suurtyötä helpommin.270 Kiinnostavaa on, että Sa-
rajas-Korte puhuu tutkimuksessaan nimenomaan Irma-teoksesta, vaikka voidaan 
osoittaa, että Kaksoismuotokuva (kuva 16) syntyi sitä aiemmin. Sarajas-Kortteen 

260	 ”Jag har börjat en större bild med flera figurer, men det är fasligt svårt att få den att hålla 
ihop”. Beda Stjernschantzin kirje Gerda Stjernschantzille 22.7.1895. CY/KGA. 

261	 ”Modellerna bedraga mig den ena efter den andra”. Beda Stjernschantzin kirje Gerda 
Stjernschantzille 22.7.1895. CY/KGA. 

262	 “Men af den tiden hade jag rysligt liten nytta”. Beda Stjernschantzin kirje Gerda 
Stjernschantzille 22.7.1895. CY/KGA. 

263	 ”Han sprang mest omkring eller sofde, stilla kunde han alls inte vara, der till var han för 
liflig och liten.” Beda Stjernschantzin kirje Gerda Stjernschantzille 22.7.1895. CY/KGA. 

264	 O’Neill 2014, 46. 
265	 Alkuaan Konrad Into Nyström.
266	 ”Taiteilijain näyttely”, US 22.11.1895. Ks. myös Pushaw 2014, 188. 
267	 Konttinen 2008, 343.
268	 Suomen Taiteilijain näyttelyluettelo 1895.
269	 Vormsi saks. Worms, ruots. Ormsö, vironruotsi Årmse. Bart Pushaw mainitsee artikkelis-

saan ”Ruotsalainen Karjala? Beda Stjernschantzin teos Kaikkialla ääni kaikuu… (1895)” 
maalauksen nimeltä Vormsin tyttö/ Wormsöpiga (1895) (yksityiskokoelma). Mahdollisesti 
kyse on samasta työstä. 

270	 Sarajas-Korte 1966, 233.
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arviota Irma-teoksen kantakuvaksi luettavan Kaksoismuotokuvan ”kevyestä synty-
misestä” puoltavat sitä vastoin taiteilijan Vormsista lähettämät kirjeet. Vilkkaiden 
lapsien ja oikuttelevien mallien jälkeen riikalainen neiti miellytti taiteilijaa. Kir-
jeessään ”Missalle” Stjernschantz kuvailee, miten: ”hauskaa on että Riiasta kotoisin 
oleva neiti suostui malliksi. Hän on täällä vierailulla koko kesän ja asuu Försterneillä 
tässä ihan vieressä. En tiedä hänestä muuta nimeä kuin Irma, mutta hän on yksinker-
tainen tyttö ja aika ruma, vaikka hyvin miellyttävä lähemmin tutustuttaessa”271. 

Stjernschantzin määrittämän ”yksinkertaisen” ja ”ruman” tytön, riikalaisen 
Irman, voidaan ajatella ruumiillistavan niitä ”hyveitä”, joita 1800-luvun naiselta 
odotettiin. Mallin yksinkertaista luonnetta ei määrittänyt kunnianhimo, vaan hän 
sopeutui ja tyytyi vallitsevaan, biologisen sukupuolen ennaltamääräämään kohta-
loon. Henkistynyt, ajan kirjallisista ilmiöistä kiinnostunut, ammatillisuutta kohti 
kurottautunut Stjernschantz puolestaan oli ruumiillisesti sairasteleva.272

Irma tuntui viihtyvän matalalla, Stjernschantz korkealla. Tämä dualistinen 
jako oli aikalaiskeskustelussa tunnettu ilmiö ja esiintyi esimerkiksi hieman ennen 
Kaksoismuotokuvan valmistumista vuonna 1891 julkaistussa The Picture of Dorian 
Gray -teoksessa. Romaanissa Oscar Wilde (1854–1900) muotoilee taiteilija Basil 
Hallwardin suulla “rumien ja tyhmien osa on tässä maailmassa paras. He voivat istua 
kaikessa rauhassa ja toljottaa näytelmää. He eivät ehkä tiedä voitosta, mutta säästyvät 
sentään tuntemasta tappiota. He elävät niin kuin meidän pitäisi kaikkien elää, minkään 
häiritsemättä, mistään välittämättä ja levollisina. He eivät saata ketään perikatoon eikä 
kukaan tuhoa heitä”.273 Irma tuntuikin elävän todeksi Hallwardin määritelmää – hän 
eli elämänsä ”minkään häiritsemättä, mistään välittämättä ja levollisena”. Taiteilijan 
kirjeessä esiintyvä pieni yksityiskohta korostaa tätä matalan ja korkean dialektiik-
kaa. Stjernschantz luonnehtii Irmaa aluksi ”hyvin yksinkertaiseksi tytöksi” (”allde-
les helt enkel flicka”)274, mutta yliviivaa syystä tai toisesta lähetetyssä kirjeessä sanan 
”alldeles”. 

Aikakauden hyväksytyt ja ahtaat naisrepresentaatiot, jotka painottivat nai-
sen asemaa ennen kaikkea äitinä, vaimona ja hoivaajana, eivät vastanneet taiteilijan 
minäkuvaa. Etsikö taiteilija minän rakennusaineita siten myös toisaalta? Freudin 
luennassa kaksoisolennolle tyypillistä oli, että yksilö pääsi sen kautta osalliseksi 
toisen tunteista ja elämyksistä. Kaksoisolennon kautta samastuttiin siten toiseen 

271	 ”Roligare blir att göra en fröken från Riga som lofvat sitta för mig. Hon är här på besök 
hela sommaren och bor hos Försterns här alldeles invid. Jag vet ej hvad hon heter annat 
än Irma, men hon är en helt enkel flicka och ganska ful, fast mycket behaglig vid närmare 
bekantskap.” Beda Stjernschantzin kirje ”Missalle” 22.7.1895 CY/KGA. 

272	 Sarajas-Korte 1966, 226. 
273	 Wilde [1891] 2009, 12. 
274	 ”Alldeles helt enkel flicka”. Beda Stjernschantzin kirje Missalle Worms 22.7.1895 CY/

KGA. 
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henkilöön tai asetuttiin vieraaseen egoon oman sijaan.275 Pyrkikö Stjernschantz 
Kaksoismuotokuvassa (kuva 16) esitetyn Irman avulla konstruoimaan aikakauden 
naiskuvaa vasten ”puutteellista” identiteettiään? Pyrkikö taiteilija liittämään egoon-
sa kaksoisolennon kautta määreitä, jotka eivät omaan minään kuuluneet? 

Freudin luennassa kaksoisolento-teema liittyy kiinteästi narsismiin. Laca-
nilaisittain ajateltuna ego-ideaali onkin subjektin identifikaatiota toisen ideaalei-
hin. Ego-ideaalin piirteet luovat siten merkityksiä, joiden ympärille minä raken-
tuu ja joiden kautta ego näkee itsensä ikään kuin peilistä. Subjekti samastuu toisen 
näkemykseen siitä, minkälainen hänen tulisi olla ollakseen ideaalinen toisen sil-
missä. Nuoresta ja terveestä Irmasta näyttäisi tätä luentaa mukaillen muodostu-
neen Stjernschantzille ”malli ja peili”, reflektiivinen omakuva.276

Peili-motiivi, johon myös Kaksoismuotokuvan kuva-alan muoto viittaa, oli 
yleinen vuosisadan vaihteen kuvataiteessa ja heijasteli ajan psykologian ja sekso-
logian käsityksiä naisen narsismista. Dekadentti narsistisuus liitettiinkin naisissa 
toisiin: naisten ajateltiin peilaavan nimenomaan ruumistaan. Katsomisen halu 
muuttui siten katsotuksi tulemisen haluksi, narsismiksi. 

Mary Ann Doane on pohtinut artikkelissaan ”Film and Masquerade: Theo-
rising the Female Spectator” (1982/2000), miten naisen on vaikea etäännyttää 
näkemäänsä katsoessaan mieskatseelle tarjottua naisobjektia. Nainen ei voi muuta 
kuin tulla vastaavanlaiseksi ja samastua siten halun kohteeseen.277 Butler on kritisoi-
nut Doanen näkemystä ja katsoo sen ilmentävän heteroseksismiä. De Lauretis on 
puolestaan todennut, että nainen voi olla naiselle sekä halun subjekti että objekti.278 

Suomalaisessa keskustelussa Leena-Maija Rossi on kiinnittänyt huomiota 
siihen, miten esimerkiksi muotikuvastojen visuaalisessa maailmassa kuka tahan-
sa naiskatsoja voi potentiaalisesti ottaa lesboposition, haluta toista naista.279 Myös 
Annamari Vänskä on ehdottanut, että kuvaa katsova nainen voisi myös haluta olla 
kuvan nainen tai jopa haluta tätä.280 Stjernschantzin omakuvana Kaksoismuotoku-
van voi lukea edustavan Vänskän hahmottamaa mallia sen rinnastaessa todellisen 
ja normatiivisen naiseuden. Taiteilija konstruoi kaksoismuotokuvassa tavoitellun 
naiseuden representaatioita mutta asettaa ne ainoastaan rinnalleen, toiseen naiseen. 

Toisaalta teoksen voi lukea edustavan myös eräänlaista regressiota verrat-
taessa sitä esimerkiksi kolme vuotta aiemmin toteutuneeseen omanarvontuntoi-
seen Omakuvan (kuva 2) subjektiin, joka tuntui määrittelevän sekä oman olemi-

275	 Freud [1919]1997, 210–212. 
276	 Freud [1919]1997, 211; Kalha 2005, 149 viite 350; Erkkilä 2008, 122–123, 161.
277	 Doane [1982] 2000, 422–423; Lyytikäinen 2002, XI; Kortelainen 2003, 302. 
278	 De Lauretis [1988]2007, 48. 
279	 Rossi 2003, passim, erityisesti, 166–168.
280	 Vänskä 2006, 52. Ks. myös Halberstam 1998, 176; Kotz & Butler 1995, 276. 
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sensa että seksuaalisuutensa parametrit. Vuonna 1895 valmistuneessa teoksessa 
taiteilija täydentää Irma-figuurin avulla minäänsä kulttuurin naiseuteen määrittä-
miä ego-ideaaleja, ”toivottuja” ominaisuuksia, jotka vielä vuonna 1892 näyttivät 
merkityksettömiltä.

Luentaani syventää Stjernschantzin muistiinpanoista löytämäni päiväämä-
tön runofragmentti ”Rakas tyhmyys” (”Den Kärälskeliga Dumheten”), joka tun-
tuu liioittelun keinoin kuvaavan aikakauden norminmukaista naisperformatiivia.

Katso huojuvaa sulkaa 
ja punaista silkkiliiviä
ja heiluvaa hametta.
Tunne hienon hieno parfyymi! 
Vanhastaan tiedämme
sen olevan mitä sydämemme halajaa. 
Katso ylös sorvattua nilkkaa
ja pohjetta tietysti
ja sukkaa jossa kultainen raita! 
Ja pehmeästi pyörtyvää käsivartta
ja uhmakkaan jäntevää rintamusta 
ja lanteita jotka keinuvat kuin aallot!
Kuin kallisarvoinen koru
joka on lihaa ja verta, 
houkuttelet minua luoksesi. 
Katseesi houkutus
ja tuhkanvaaleat suortuvasi
kietovat minut sinuun ja ovat saaneet minut rakastumaan. 
Kyllä, rakastan sinua, 
vaikka tiedän, että olet 
vain hienosti konstruoitu nukke. 
Olet kuin haihtuva tuuli, 
ja poskesi kuoppa 
on makea kuin sokeroitu meloni 
sinun säteilevä chic, 
ja koketein nyökkäys 
varastit itsellesi kihlasormuksen.
Olkoot sinulla oikeus 
tyhmiin ajatuksiisi,
koska tuskin ajattelet mitään?
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Kyllä, ole ajattelematta mitään 
ja sanomatta mitään, 
naura vain ja hymyile rakastettavasti!
Akilleenkantapääsi
on ilmava sielusi, 
aivan kuin kolmella sulottarella. 
Tulen rakastamaan sinua hellästi,
ja kuten olen aina unelmoinut,
tulet seisomaan kauneimman vaimon lailla.
Mutta älä sano mitään 
älä ajattele mitään, 
koska silloin julmasti katkeroitat elämäni. 281

Runon voi lukea sarkastisena viestinä todelliselle tai kuvitteelliselle naispuoliselle 
rakastajalle. Vertailukohdan sille tarjoaa esimerkiksi Krafft-Ebingin naismaskulii-
nisuutta (Gynandrie) kuvaavaa tapaus numero 165, jossa potilas oli kirjoittanut 
naispuolisille rakastetulleen kirjeitä. Krafft-Ebing analysoi suhteen olleen enem-
män kuin platoninen.282

Oman luentani kannalta hedelmällisempää on kuitenkin tulkita runoa 
eräänlaisena kaivatun objektiruumiin ironisena hahmotelmana, joka tuo koros-
tuneesti esiin aikakauden naisihanteen mahdottomuuden283. Stjernschantz osoit-

281	 ”Se en vajande plym/och ett rött sidenliv/och en kjortel, som svänger och slår./ Känn en 
finfin parfym!/ Ja, med gammal kutym/ är det sådant vårt hjärta trår./ Se en högsvarvad 
vrist/ och ett smalben förvisst/ och en strumpa med guldränder på!/ Och en mjukt rundad 
arm/ och en trotsspänstig barm/ och höfter som vaggar som vågorna gå./ Som en dyrbar 
klenod/ utav kött, utav blod,/ utav lockelse står du mig när./ Och med blickarnas pock/ och 
din askblonda lock/ har du snärjt mig och gjort mig så kär./ Ja, jag håller dig kär,/ fast jag vet, 
att du är/ blott en docka af fin konstruktion./ Du är flyktig som vind!/ och din grop uti kind/ 
är söt som en sockrad melon/ med ditt strålande chic/ din kokettaste nick/ du stal dig förlov-
ningens ring./ Må det vara dig unnat/ att tänka ditt strunt,/ ty du tänker väl rakt ingenting?/ 
Ja, tänk ingenting/ och säg ingenting/ bara skratta och kärälskligt le!/ Din akilleshäl/ är din 
luftiga själ,/ precis som hos gracerna tre./ Jag skall älska dig ömt,/ och som alltid jag drömt,/ 
skall du stå som mitt skönaste viv./ Men säg ingenting/ och tänk ingenting,/ ty då grymt du 
förbittrar mitt liv”. ”Den Kärälskeliga Dumheten”. BS2_140723PK015_1–2. CY/KGA. 

282	 Krafft-Ebing [1886] 1903, 300. Krafft-Ebingin tapaus 159. oli kirjeiden vastaanottaja. 
Krafft-Ebing [1886] 1903, 292–293. 

283	 Stjernschantzin runon representoima nainen mukailee myös 1800-luvun loppupuolen 
ihailtujen kurtisaanien habitusta. Kalha on kuvannut kurtisaanin asua seuraavasti: ”Kurti-
saanien vaatteilta odotettiin dynaamista liikettä, materiaalin runsautta ja taktiilista aistilli-
suutta. Päässään kurtisaanit kantoivat ruusukkeita ja kuohkeita strutsinsulkia, miehustassa 
loistavia helyjä ja kirjailuja. Paljastava décolleté kuului itseoikeutetusti asuun”. Ks. Kalha 
2013, 98. Kalhan mukaan aikakauden lesbohahmoille oli usein ominaista teatraalinen fe-
miniinisyys. Ks. Kalha 2013, 254.
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tikin usein nietzscheläistä sarkasmin tajua naisista puhuttaessa. Muistikirjaansa 
taiteilija muotoili vuonna 1892: ”naiset ovat kissoja tai lintuja, parhaimmassa ta-
pauksessa lehmiä”.284 Siten myös edellä esitetty runo tuntuisi olevan kannanotto 
vallitsevaan naiskuvaan, jossa naisen tuli olla ”koketein nyökkäys” (”din kokettaste 
nick”): naurava, hymyilevä ja vailla ajatuksia.

Charles Baudelaire (1821–1867) kuvaili naiseutta Stjernschantzin tapaan 
jo vuonna 1863 ilmestyneessä teoksessa Le peintre de la vie moderne (suom. Mo-
dernin elämän maalari, 2001) Suurta suosiota saavuttanut teos esitti naisen jul-
kisen nautinnon kohteena, joka oli ehkä tylsämielinen, mutta silti säkenöivä, lu-
moava idoli, jonka katseista kohtalot ja tahdot riippuivat.285 Baudelairen mukaan 
”aivan epäilemättä nainen on valo, katse, kutsu onneen”. Hän on ”yleistä harmoniaa, 
ei vain kävelytavassaan ja jäsentensä liikkeissä vaan myös niissä musliineissa ja sifon-
geissa, runsaissa, välkehtivissä kangasrykelmissä, joihin hän verhoutuu ja jotka ovat 
kuin hänen jumaluutensa merkki ja jalusta; niissä metalleissa ja kivissä, jotka kiemur-
televat hänen kaulallaan ja käsivarsillaan ja lisäävät kimalluksensa hänen palaviin 
silmiinsä ja kuiskuttelevat vienosti hänen korvissaan”.286 Baudelairen mukaan kaikki 
naista koristavat ja hänen kauneuttaan havainnollistavat asiat olivatkin osa naisen 
olemusta.

Baudelairen tahallisen kärjistävä luenta kiinnitti naisen koko olemuksen 
ulkoiseen, pinnan ominaisuuksiin, joita tuli teoksen mukaan vielä korostaa. Vaik-
ka luen Stjernschantzin naismuotokuvan olleen pitkälti juuri liioiteltua fantasiaa, 
poikkesi taiteilijan oma keho paljon ideaalista. Lyhytkasvuisen, vartaloltaan sel-
käydintuberkuloosin runteleman, alituisesti rahahuolissa kamppailevan, amma-
tillista taiteilijuutta tavoittelevan, naimattoman ja lapsettoman Stjernschantzin 
minuus rakentui eri mittapuin.287 

Kiinnostavaa Stjernschantzin Baudelairen ”mallin mukaan” rakennetun 
runon naisrepresentaatiossa on, että sen kuvaamaa (harmaahiuksista) naista on 
mahdollista lukea myös taiteilijan omakuvana. Siten Stjernschantz tuntuisi ru-
nossa asettuvan sekä subjektin että objektin asemaan. Taiteilija identifioi itsensä 
fantasian keinoin toisaalta naamioituneeksi objektiksi, toisaalta subjektiaseman 
omaavaksi runon ”rakastajaksi”. Sama strategia tuntuisi olevan kyseessä myös 
Kaksoismuotokuvassa, jossa sekä subjekti että objekti asetetaan rinnakkain, sa-
maan kuvaan. 

284	 ”Kattor äro ännu alltjämt kvinnorna, och fåglar. Eller, i bästa fall, kor”. BS 1892/051, CY/
KGA. 

285	 Baudelaire [1863] 2001, 213. Ks. myös Kalha 2013, 206. 
286	 Baudelaire [1863] 2001, 214. 
287	 O’Neill 2014, 14. 
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Olen edellä liittänyt Kaksoismuotokuvan (kuva 16) myös regressiivisiä 
merkityksiä. Niissä taiteilija ”paikkaa” egon puuttuvia ominaisuuksia asettamalla 
muotokuvassa rinnalleen norminmukaisen naisen. Kaksoismuotokuvaa voi lukea 
(tätä tulkintaa vasten) myös vastakarvaan, jolloin se tuntuisi tekevän näkyväksi, 
alleviivaavan, naiseutta konstruktiona. Tätä lukutapaa käyttäessä kuva näyttäisi-
kin problematisoivan konventionaalista naiseutta ja sen heteronormatiivista mää-
rittelyä. Stjernschantz ei Kaksoismuotokuvassa joudukaan luopumaan androgyy-
nistä olemuksestaan ja asettumaan passiiviseksi objektiksi, sillä kuvassa naami-
oleikki konstruoidaan taiteilijan rinnalle, ihannenaiseen, passiiviseen Irmaan, 
katseen kohteeseen. Stjernschantz leikkii mimesiksellä ja ottaa naisellisuuden 
koodit aktiivisesti haltuun tekemällä näkyväksi todellisen naiseuden ja teatraali-
sen naisena poseeraamisen. 

Symbolisteille tärkeässä teosofisessa ontologiassa todellisuuden luonne oli 
kaksijakoinen. Alkuperäinen yhtenäisyys oli jakautunut ”kaksosiksi”, joista toi-
nen edusti todellisuutta ja toinen ”epätodellisuutta”.288 Myös 1800-luvulla eläneen 
naisen todellisuus määrittyi dualismin käsittein – mies ja nainen, valo ja pimeys, 
aktiivisuus ja passiivisuus. Kaksoismuotokuvassa minä jakautui kaksosiksi: toinen 
edusti yhteiskunnan konstruoimaa todellisuutta (feminiinisyys ja passiivisuus), toi-
nen vielä epätodellisuutta (anakronistisin termein queer ja aktiivisuus). 

Vastakohdat rakentuvat kuvaan myös visuaalisin keinoin. Kuvaformaatti 
katkaisee Irma-figuurin tämän rinnan alta, rajaten kädet kuvan ulkopuolelle. Pas-
siivinen Irma esitetään näin vailla aktiivisen toimijan merkkejä, naisellisen uuman 
ja poven paljastavaan leninkiin sonnustautuneena. Taustalla esitetty naishahmo 
on sukupuolipiirteistä vapaa.

288	 Tihinen 2008, 88. 
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Toiseus

Oletko nähnyt ystäväsi nukkumassa – niin että olet nähnyt miltä hän 
näyttää? Mitä ystäväsi kasvot muuten ovat? Ne ovat omat kasvosi näh-
tyinä karkeassa ja puutteellisessa peilissä.289

Beda Stjernschantz, 1892

Venäläinen kirjallisuudentutkija Mihail Bahtin on tehnyt eron groteskin ruumiin 
ja klassisen ruumiin välillä. Groteski ruumis koostuu Bahtinin mukaan aukoista 
ja ulokkeista, se on avoin ja huokoinen, ikään kuin keskeneräinen. Groteski liittyy 
lihalliseen rehevyyteen. Se on aistillisten halujen ja eritteiden ruumis, joka viih-
tyy matalalla. Groteskia ilmentää myös tietynlainen karkeus. Klassinen ruumis 
on kompakti ja kiinteä. Se näyttäytyy ehjänä, valmiina kokonaisuutena, läpäise-
mättömänä pintana, ja sitä määrittää tietynlainen etäisyydenotto. Subliimi viiva 
yhdistyy klassisuuteen, joka määrittää etenkin Stjernschantzin Omakuvaa.290 

Kirjeessään ”Missalle” Stjernschantz kuvailee malliaan Irmaa ”yksinkertai-
seksi ja melko rumaksi” (”en helt enkel flicka och ganska ful”).291 Irman ilmentä-
mä rumankauneus tehdään näkyväksi myös figuurin ”groteskissa” poseeraukses-
sa. Mallin laskettu leuka, kulmien alta luotu katse sekä hieman raollaan kuvatut 
”mutruhuulet” saavat aikaan arrogantin, lähes aggressiivisen vaikutelman. Kuvan 
ilmentämä figuuri on uhmakas. Irman katseeseen yhdistyykin ajan muotokuva-
konventioista poiketen vahvaa ruumiillista läsnäoloa, vaikka figuuri ei suoraa kat-
setta kuvan katsojaan kohdistakaan. 

Kaksoismuotokuvassa (kuva 16) esitetyn Irman representaatio vertautuu 
luontevasti Magnus Enckellin samana vuonna valmistuneen satyyripojan katsee-
seen teoksessa Fauni, 1895 (yksityiskokoelma). Kalha on lukenut faunin katseeseen 
tallentuneen sellaista mutkattomuutta mitä taiteilija ei omassa elämässään pystynyt 
saavuttamaan. Faunin katse on yhtä aikaa sekä vilpitön että välinpitämätön, naiivi ja 
vailla kulttuurista itsetietoisuutta. Se on aseistariisuva, mutta samalla nöyryyttävä. 
Siihen tuntuu sisältyvän myös katupojan uskottavuutta ja itsevarmuutta.292

Samalla tavoin myös Stjernschantz tuntuu konstruoivan Kaksoismuoto-
kuvassa itsensä rinnalle asetetun Irman katsetta ja figuuria. Poseerauksessa on 

289	 ”Har du ännu sett din vän sofva – så att du erfarit huru han ser ut? Hvad är dock annars din 
väns ansikte? Det är ditt eget ansikte i en grof och bristfällig spegel”. Beda Stjernschantzin 
muistikirja. 051tif. KGA.

290	 Bahtin 1995, 281–282; Kalha 2005, 132; Kalha 2012, 67–68. 
291	 Beda Stjernschantzin kirje Gerda Stjernschantzille 22.7.1895. CY/KGA. 
292	 Kalha 2005, 134. 
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porvaristytölle kuulumatonta itsevarmuutta. Olen edellä ristiinlukenut Stjern-
schantzin Omakuvan (kuva 2) ja Manet’n Olympian (kuva 15) katseita lähinnä 
dekonstruoidakseni kuvan implikoimia seksuaalisia positioita. Omakuvan visu-
alisoima suora katse viestittää kuvaan sisäänrakennettua omanarvon tunnetta. 
Irman julkea katse hieman sivuun katsovine silmineen sekä ”mutruhuulineen” 
rinnastuvat Olympian häpeilemättömään ”matalan” presentaatioon. 

Taustalla esitetyn, taiteilijaksi lukemani hahmon suljetut silmät laajenta-
vat teoksen merkitysulottuvuutta entisestään. Onko taiteilija kuvannut itsensä 
eräänlaisessa unitilassa? Irman yhdistäminen uneen vie ajatukset myös Freudin 
Unien tulkinta -teoksen (1900) kimmokkeena toimineeseen ”Irman ruiskeesta”293 
-uneen. Tämä psykoanalyyttisen kirjallisuuden kenties kuuluisin yksittäinen 
uni rinnastuu omassa luennassani paitsi Kaksoismuotokuvan päähenkilön nimen 
myös Freudin artikkelissaan esittämän pääväittämän osalta, jonka mukaan uni on 
tukahdetun ja torjutun toiveen verhoutunut toteuma.294

Freudin mukaan unien näkijä menettää unitilassa jotain estoihin rinnas-
tuvaa ja täten unet paljastavat ihmisen todellisen olemuksen. Unien tahattomat 
mielteet ilmentävät tahdon herpaantumista. Omatunto ei vaikuta unessa, vaan 
uni paljastaa vaistonvaraisen ihmisen. Freudin sanoin: ”Unessa ihminen paljas-
tuu omalle katseelleen koko synnynnäisessä alastomuudessaan ja viheliäisyydessään. 
Päästettyään tahtonsa herpoamaan hän joutuu leikkipalloksi kaikille intohimoilleen, 
joilta meitä kutakin valvoessamme suojelevat omatunto ja pelko.”295

Stjernschantzin Kaksoismuotokuvan tematiikka vertautuu myös saksa-
laisen filosofin Carl du Prelin (1839–1899) ajatuksiin ihmismielen Janus-kas-
voisuudesta. Prelin ajatusrakennelman mukaan ihmismielen toiset kasvot elivät 
aistien hallitsemassa arkimaailmassa, kun taas toiset, arkiminän näkökulmasta 
tiedostamattomat, saivat unessa vallan. Janus-kasvoinen ihmisyksilö oli kuitenkin 
sama molemmissa tietoisuuden tiloissa. Kyse ei ollutkaan kahdesta eri maailmas-
ta vaan kahdesta eri tavasta nähdä todellisuus. Unimaailmassa elävä yksilö edusti 
ihmisen todellista olemusta, kun taas valvetilassa elävä osa ihmisestä oli vain il-
miömaailmaan heijastuva jäänne todellisesta subjektista.296

293	 ”Irman ruiskeesta” -unessa on luettavissa muitakin yhtäläisyyksiä Stjernschantzin Kak-
soismuotokuvan Irmaan. Freudin unessa on kyse useista naishahmoista, joiden asema mää-
rittyy unennäkijän (Freudin/Stjernschantzin) oman narsismin kautta. Irma on kuvattu 
hysteerikoksi, samoin kuin häntä älykkäämpi ystävä. Muut ikään kuin puhuvat Irman ohi. 
Mielikuvitukselliseen ja hyvin anakronistiseen luentaan kimmokkeen voisi antaa myös Ir-
man vastahanka suostua ratkaisuun. Freud [1899] 2005, 94–106. 

294	 Freud [1899] 2005, 94–106., etenkin s. 105. 
295	 Freud [1899] 2005, 66–67. 
296	 Blotkamp 1986, 100; Lahelma 2014a, 146. 
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Uniin ja unitilan käsitteeseen alettiinkin kiinnittää 1800-luvun kuluessa 
yhä enemmän huomiota. Uniin sisältyvät abnormiteetit tekivät niistä metonyy-
misesti raskautetun alueen. Etenkin unien suhde patologiaan, mielisairauksiin 
ja epäsosiaaliseen käyttäytymiseen kiinnosti monia. Ihmiset kärsivät ”yöllisestä 
mielenvikaisuudesta” (nocturnal insanity). Myös symbolistit kiinnostuivat ali-
tajunnasta ja unitiloista. Magnus Enckell sijoitti maalaustensa hahmot mieluus-
ti unen ja valveen hallusinatoriseen välimaastoon, kuten teoksissa Herääminen, 
1893 (Ateneumin taidemuseo, Antellin kokoelma, Kansallisgalleria) Heräävä 
Fauni, 1914 (Ateneumin taidemuseo, Hovingin kokoelma, Kansallisgalleria) ja 
Diana ja Endymion, 1921 (Ateneumin taidemuseo, Kansallisgalleria).297

Stjernschantzin Kaksoismuotokuvassa huomio kiinnittyy taiteilijan suljet-
tujen silmien lisäksi myös toiseen epänormatiiviseen piirteeseen: mallin avonai-
siin hiuksiin. Vaikka esimerkiksi Thesleff esittää teoksessa Thyra Elisabeth mallin 
hiukset avoimina, tekee Stjernschantzin kuvasta poikkeavan juuri se, että kuvattu 
on taiteilija itse. 

Kansainvälisessä symbolismissa naisen kuvaaminen avoimin hiuksin ei ol-
lut harvinaista, mutta tuolloin kuvasto liittyi yleensä miestaiteilijan tuottamaan 
erotisoituun femme fatale -kuvatyyppiin. Esimerkiksi norjalaistaiteilija Edvard 
Munchin (1863–1944) tuotannossa teema toistuu teoksissa Aske, 1894 (Nasjo-
nalmuseet, Oslo), Kvinnen i tre stadier, 1894 (Bergen Kunstmuseum, Bergen) ja 
Sjalusi, 1895 (Bergen Kunstmuseum, Bergen).

1800-luvun sosiaalisessa todellisuudessa naisten hiukset olivat kuitenkin 
miltei aina kiinni, joko hiuslaitteen tai hatun alla. Avoimet hiukset voitiin siten 
lukea ajan sopivaisuussääntöjä rikkovina, vahvoina eroottisina koodeina. Nai-
sen hiuksista muodostui 1800-luvun kuluessa myös fetissi, jonka muun muassa 
Krafft-Ebing ja Alfred Binet mainitsevat. Ominaista perversiolle oli, että miehet 
seksuaalista mielihyvää tavoitellessaan seurailivat naisia ja pyrkivät leikkaamalla 
anastamaan suortuvia itselleen298. Kalhan mukaan ”hiukset auki” olikin yhtä kuin 
deshabillé, alaston, ainakin suggestiivis-semioottiselta merkitykseltään. Avoimet 
hiukset viestittävät siten aistillista vapaamielisyyttä.299 On kiinnostavaa pohtia, 
miksi taiteilija kuvaa itsensä Irman kaksoisolennoksi, harkinnan rappeutumista 
implikoivassa unitilassa, hiukset avonaisina, ”säädyttömyyteen” viitaten.

297	 Kalha 2005, 181; Lahelma 2014, 45.
298	 Krafft-Ebingin Psychopathia Sexualis -teoksen esimerkkitapauksessa 100. kerrotaan mie-

hestä, joka jäi kiinni yrittäessään anastaa suortuvaa naiselta ja jonka kotoa löydettiin po-
liisitutkimuksessa peräti 65 suortuvaa ja lettiä lajiteltuina ja paketoituina. Krafft-Ebing 
[1886]1903, 180. 

299	 Kalha 2013, 295. Ks. myös Doy 2007, 16.
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Stjernschantzin suljettujen silmien katseettomuuden, etenkin avonaisiin 
hiuksiin liitettynä, voi lukea viitteenä joustavasta objektiudesta, joka samalla 
mahdollistaa (kuvatun/katsojan) fantasian vapaan kulun. Freud esitti Unien tul-
kinnassa, että nukkuessa sielu kokee yhteyttä ruumiiseen paljon selvemmin kuin 
valvetilassa. Sielu antautuu unessa alttiiksi sellaisistakin ruumiinosista tai kehol-
lisista muutoksista lähteville vaikutuksille, joista valveilla ei olla tietoisia. Unien 
tehtävä onkin paljastaa piilevät taipumuksemme ja osoittaa mielelle, ei sitä mitä 
me olemme, vaan mitä olisimme voineet olla. Unet paljastavat totuuksia, joita 
emme tahdo itsellemme tunnustaa.300 

Silmänsä sulkenut hahmo oli myös teosofisen ajattelun mukaan irrallaan 
”ulkoisesta todellisuudesta”, jonka tässä voidaan tulkita ennen kaikkea 1800-lu-
vun ahtaaksi sukupuolinormistoksi. Kuvaan on mahdollista konstruoida myös 
vuosisadanvaihteen henkisen halun kysymyksiä. Sen mukaan henkinen halu 
merkitsi puhtauden tai siveellisyyden käsitteiden vastustamista ja henkisyyden 
yhdistämistä ruumiillisiin haluihin ja syntiin.301 Silmänsä sulkenut Stjernschantz 
oli turvallinen katseen objekti. Katsojan katse ei joutunut kohtaamaan taiteilijan 
häpeilevää katsetta vaan katsepositio luovutettiin julkealle, ”toiseutta” edustavalle 
Irmalle. Butlerin mukaan ”ehjä identifikaatio” vaatiikin jalostamista ja kontrollia. 
Siihen kohdistuvasta rikkomuksesta seuraa rangaistus, joka yleensä on häpeä.302

Eve Kosofsky Sedgwickin mukaan häpeä aktivoituu katseiden kohdatessa 
ja ihmisen rekisteröidessä oman nähdyksi tulemisensa. Häpeän tuottava jännite 
perustuu dialektiikkaan, joka syntyy, kun toisen katsetta vältellään samalla kun 
sille antaudutaan. Näin Sedgwickin mukaan tuottavassa, kokijaansa ja kohdettaan 
transformoivassa häpeässä limittyy yhteen monia eri aspekteja kuten häpeä ja yl-
peys, häpeä ja arvokkuus, häpeä ja itsetehostus sekä häpeä ja julkeus.303 

Kaksoismuotokuvan voi Freudin ajatusta mukaillen lukea ilmentävän tu-
kahdetun ja torjutun toiveen toteumaa. Stjernschantz yhdistää teoksen repre-
sentaatiossa itseltään ”puuttuvia” naisellisia ominaisuuksia mutta myös alaluok-
kaisuuteen yhdistyvän julkeuden. Mutruhuulisen Irman voi lukea ilmentävän 
1800-luvun naisilta kiellettyä julkista seksuaalisuutta Manet’n Olympia-teoksen 
nimihenkilön tapaan. Irma esitetään Kaksoismuotokuvassa groteskina, sivistykses-
tä vapaana objektina, ja hahmo on siksi otollinen myös halun kuvana.304 Katsee-
seen mahdollisesti sisältyvä viite prostituutioon vahvistaa luentaa. Irma kuvataan 

300	 Freud [1899] 2005, 35, 65. 
301	 Tihinen 2008, 83. Ks. myös Kalha 2012, 120.
302	 Kotz & Butler 1995, 276–277. 
303	 Sedgwick 2003, 35, 38; Kalha 2012, 120; Sedgwickistä ks. myös Kalha 2012, 135.
304	 Ks. myös esim. Kalha 2005, 142; Kalha 2012, 22. 
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sekä groteskin haastavana (huulet) että samanaikaisesti – tutkimistani Stjern-
schantzin kuvista poiketen – vailla aktiivisen subjektin merkkiä (silmät).

Taustalla esitetyn, silmänsä sulkeneen, hiukset avonaisina kuvatun taiteilijan 
voi lukea implikoidusti ”seisovan” Irman presentoimien ajatusten takana. 1800-lu-
vun normaali nainen miellettiin usein aseksuaaliksi, haluttomaksi frigidiksi. Koska 
naisella ei 1800-luvun kulttuurissa ollut julkisia, tunnustettuja keinoja seksuaalisuu-
tensa ilmentämiseen, oli hänen aktiivista seksuaalisuuttaan osoittaakseen toimit-
tava joko estottoman naisen roolissa heteroseksuaalisessa suhteessa tai miehisessä 
roolissa, kuten maskuliininen lesbo teki.305 Kaksoismuotokuvassa Stjernschantz tun-
tuu siten käsittelevän Irma-figuurin avulla myös seksuaalisuuteen ja haluun liittyviä 
aspekteja. Stjernschantz antaa Irmalle subversiivisen position, josta itse saattoi vasta 
uneksia306. Siten Kaksoismuotokuvaan limittyy kiinteästi Sedgwickin häpeään liittä-
miä määreitä, kuten häpeä ja julkeus ja häpeä ja ylpeys. 

Kaksoismuotokuvasta löytyy yhtäläisyyksiä myös Pekka Halosen samanni-
miseen teokseen vuodelta 1895 (Halosenniemen museo, Tuusula), jossa taiteilija 
on maalannut oman kuvansa rinnalle silmänsä sulkeneen vaimonsa. Lahelma on 
lukenut Halosen teoksen rakkaudentunnustukseksi vastavihitylle puolisolle. Tai-
teilija halusi teoksen avulla osoittaa nuorikolleen, että yhdessä he muodostaisivat 
kokonaisuuden. Lahelman tulkinta perustuu esoteeriseen oppiin, jonka mukaan 
naisen voima oli rakkaus, ja kun mies lannoitti feminiinistä sielua tiedollaan ja 
tahdollaan, naisesta tuli ideaali. Naisen kautta miehen ideaali tuli eläväksi ja näky-
väksi; siitä tuli lihaa ja verta.307

Kun ajatusta käsittelee omaa lukutapaani vasten, nainen näyttäisi täydentä-
vän miestä tulemalla tämän fallokseksi. Myös Stjernschantzin Kaksoismuotokuvaa 
on mahdollista lukea tämän ajatusrakenteen mukaelmana. Toinen täydentää toi-
sen, korkea lannoittaa matalaa. Kiinnostavasti Stjernschantzin maalaus näyttäy-
tyy siten (anakronisesti) eräänlaisena butch/femme -asetelmaa varioivana kuva-
tyyppinä, joka leikittelee vastakohtien kautta myös klassisen heteronormatiivisen 
poseerauksen konventioilla. Butlerin mukaan tyypillistä butch/femme -kuvastos-
sa onkin, että siinä heteroseksuaalista kuvastoa ”toistetaan toisin” uudessa kon-
tekstissa ja samalla kyseenalaistetaan saman kuvaston ja sukupuolikategorioiden 
luonnollisuutta. Butchin naismaskuliinisuus voidaan lukea merkkinä heteronor-
matiivisen naiseuden kyseenalaistamisesta. Sukupuoliteoreetikko Gayle Rubin 

305	 Hekanaho 2006d, 222; Vänskä 2007, 183. Kuva valmistui vuosi homoseksuaalisuuden kri-
minalisoinnin jälkeen. 

306	 Gian Lorenzo Berninin (1599–1680) tunnetussa teoksessa Pyhän Teresan hurmio (1651) 
(Cornaro-kappeli, Santa Maria della Vittoria, Rooma) ekstaattisen, silmänsä sulkeneen 
pyhimyksen hurmio voi olla – tulkinnasta riippuen – joko ruumiillista tai henkistä. 

307	 Lahelma 2014, 102–103. 
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on määrittänyt butchin naiseksi, joka viihtyy paremmin maskuliinisissa sukupuo-
likoodeissa, tyyleissä tai identiteeteissä. Butch/femme -kuvastossa tyypillistä on 
niin ikään Stjernschantzinkin kuvapinnalla esiintyvien dikotomioiden kuten ak-
tiivisen ja passiivisen sekä subjekti- ja objektipositioiden korostaminen.308 

308	 Rubin 1992, 467; Kotz & Butler 1995, 274; Halberstam 1998, 176; Hekanaho 2006d, 216, 
222, 224.
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Fallos

Tekisi välistä mieleni olla mies vain sentähden, että voisin enemmän 
nauttia naisesta, niin, ja miksei silloin myös itsestäni.309

L. Onerva

Stjernschantzin teoksesta lukemani kaksoisolennon määritelmä lähestyy myös 
Freudin käsitettä fetissi. De Lauretiksen luennassa fetissi laajenee kattamaan 
myös naisen. Perverssi halu on tulkittavissa tällöin toisteisessa uudelleenpaikan-
tumis- ja uudelleeninvestoimisprosessissa liikkeenä kohti objekteja (Irma), jotka 
voivat loihtia esiin jotain, mitä ei ole ollut olemassa. 

Seuraavaksi lähden tarkastelemaan Freudin kastraatiokompleksista joh-
dettuja de Lauretiksen ja Elizabeth Groszin esittämiä näkemyksiä ja sovitan niitä 
tulkintaani Kaksoismuotokuvan (kuva 16) mahdollisista (seksuaali)positioista. 
Psykoanalyyttisen teorian mukaan naisen kastraatiokompleksi saa alkunsa, kun 
tyttö näkee pojan sukupuolielimen. Hän huomaa eroavaisuuden ja Freudin310 
mukaan myös sen merkityksen. Tyttö tuntee itsensä ruumiillisesti vajaaksi ja 
mainitsee usein, että hänelläkin pitäisi olla ”sellainen”, ja alkaa tästä syystä tuntea 
peniskateutta. Tämä jättää lähtemättömiä jälkiä hänen tulevaan kehitykseensä ja 
hänen luonteensa muodostumiseen.311

Freudin luennassa tyttö pitää äitiään syypäänä siihen, ettei hänellä ole pe-
nistä kuten pojilla, ja kantaa äidilleen sen vuoksi kaunaa. Se, että tyttö myöntää 
peniksen puutteen todeksi, ei kuitenkaan merkitse, että hän alistuisi tähän tosi-

309	 L. Onerva [1908] 2002, 167.
310	 De Lauretis on kehottanut ”Perverse Desire” -artikkelissaan lukemaan Freudin seksuaa-

lisuuden teoriaa intohimoisena fiktiona. De Lauretis 1994, 258. De Lauretiksen mukaan 
Freud näkee naisen ruumiin puutteen kautta, koska kirjoittaa teoriaa omaan ruumiiseensa 
ja omiin pelkoihinsa nojaten. De Lauretis 1999, 267–268. Irigarayn mukaan käsitys, jossa 
nainen ensin näkee klitoriksen pienenä peniksenä ja sitten päättää, että hänet on jo kastroi-
tu, on itse asiassa miehisen kastraatiopelon projektiota. Niin kauan kuin naisen ajatellaan 
kadehtivan mieheltä penistä, mies voi olla varma siitä, että hänellä on se. Naisen penis-
kateuden tehtävä on toisin sanoen pönkittää miehen psyykeä. Irigarayn mukaan naisen 
kastroiminen tarkoittaa sitä, että hänet kiinnitetään saman halun piiriin; samuuden lakiin. 
Ajatteleva mies haluaa saada itsestään jäljennöksen ja heijastaa halunsa naiseen. Mies on 
kyvytön ajattelemaan tämän peilailurakenteen tuolla puolen. Niinpä naisen kastraatiopel-
ko on yhä enemmän ”samuutta”. Nainen on toinen, ja aivan erityisellä tavalla toinen; mie-
hen käänteis- tai peilikuva. Irigarayn mukaan patriarkaalinen diskurssi asettaakin naisen 
representaation ulkopuolelle. Nainen on poissaolo, kääntöpuoli, tuntematon maanosa tai 
parhaimmillaan ”vähäisempi” mies. Irigaray [1985]1990, 150; Moi [1985] 1990, 150. De 
Lauretiksen esittämä lesbohalun rakentuminen suhteessa kastraatiofantasiaan toimii kui-
tenkin Kaksoismuotokuvan luentani tukena, vaikka Irigarayn näkemykseen yhdynkin.

311	 Freud [1917] 1981, 516.
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asiaan. Päinvastoin, tyttö elättää Freudin mukaan kauan toivetta saada tuo elin 
ja uskoo pitkään sen olevan mahdollista. Freudin mukaan tämä toive voi myös 
tuoda kypsän naisen analysoitavaksi ja hänen silloin esittämänsä toive, päästä esi-
merkiksi harjoittamaan älyllistä ammattia, paljastuu usein peniskateuden sublimoitu-
neeksi muuntumaksi.312

Kastraatio-olettamuksen syntyminen näyttäytyy Freudin luennassa ty-
tön kehityksen käännekohtana. Siitä kehitys voi jatkua kolmeen eri suuntaan: 
ensimmäinen johtaa seksuaalisuuden estymiseen tai neuroosiin, toinen miehi-
syyskompleksiin ja sen aiheuttamaan luonteen muuttumiseen, kolmas ”normaa-
liin naiseuteen”.313 Miehisyyskompleksissa tyttö kieltäytyy myöntämästä hänelle 
epämieluisaa tosiasiaa, ja korostaa uhmaavasti kapinoiden siihenastisia miehisiä 
piirteitään. Freudin luennassa tämän kaltaiseen ei-toivottuun lopputulokseen 
johtaa mitä todennäköisimmin rakenteellinen tekijä, tavallista suurempi aktiivi-
suus, joka on freudilaisittain ajatellen luonteenomaisempaa pojalle kuin tytölle. 
Olennaista kehityksen tässä vaiheessa on, että tyttö välttää sen sysäyksen passii-
visuuteen, jonka Freud tulkitsee avaimeksi naisellisuuteen. Miehisyyskompleksin 
äärimmäiseksi ilmentymäksi hän lukee sen, että nainen ryhtyy valitsemaan kump-
paneitaan homoseksuaalisesti. Myös homoseksuaaleiksi kehittyvät naiset valitse-
vat joksikin aikaa isänsä kiintymyksen kohteeksi ja jättäytyvät oidipuskompleksin 
valtaan. Freudin mukaan ”äärimmäiset pettymykset taannuttavat heidät kuitenkin 
aikaisempaan miehisyyskompleksiin”.314 

”Perverse Desire” -artikkelissa (1994) de Lauretis argumentoi Freudin nä-
kemyksiä haastaen, että lesbohalu rakentuu suhteessa kastraatiofantasiaan. Kyse 
ei kuitenkaan ole falloksen menettämisestä, vaan uhasta menettää positiivinen 
kuva itsestä naisruumiina. Lesbohalussa on siten kyse fetissistä, joka sekä tun-
nistaa että kieltää menetetyn tai kaivatun positiivisen kuvan naisruumiista. Les-
bonainen ei siten etsikään korviketta äidille tai äidilliselle fallokselle, vaan hakee 
kulttuurin kieltämää haluttavaa ja rakastettavaa naisruumiin kuvaa.315   

Kastraatio merkitsee perverssin halun naispuoliselle subjektille ensisijai-
sesti narsistisesta haavasta seuraavaa olemisen puutetta ruumis-egossa ja vasta 
toissijaisesti peniksen puutetta.316 Lyhytkasvuinen, naimaton ja omasta urasta 

312	 Freud [1917] 1981, 516–517. 
313	 Freud [1917] 1981, 517.
314	 Freud [1917] 1981, 520–521. On tärkeä pitää mielessä Freudin esittämien argumenttien 

ajallisuus ja paikallisuus. Teoriat eivät ole yleispäteviä, ja ne toimivat tekstissäni johdantoi-
na, jotka mahdollistavat de Lauretiksen ja Groszin teorioiden hahmottumisen. 

315	 De Lauretis 1994, 261–262. 
316	 De Lauretis 1994, 262. 
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haaveillut taiteilijanainen asemoi siten idealisaationsa ja fantasiansa yhteiskunnan 
normin mukaiseen naiseen (Irmaan).

De Lauretiksen luennassa subjektille on uhka, ettei hänellä ole sellaista 
ruumiinkuvaa, johon liittyisi viettienergiaa, sellaista naisruumista, jota hän voisi 
narsistisesti rakastaa. Tällöin kieltämismekanismi tuottaa kompromissifantasian: 
”Minulla ei ole sitä, mutta voin saada/saan sen”.317 Kieltämismekanismin avulla 
perverssin halun naispuolinen subjekti paikantaa uudelleen puuttuvaan naisruu-
miiseen kohdistuvan kaipuun, samoin kuin (ei)havainnon sen poissaolosta, sar-
jaksi fetissiobjekteja ja merkkejä. Fetissi näyttäytyy näin kastraation kieltämisen 
tuotteena.318

Elizabeth Grosz esittää esseessään ”Lesbian Fetishism?” (1993), että mas-
kuliininen nainen ”omaksuu [ruumiinsa] ulkopuolisen rakkaudenkohteen, toisen 
naisen joka edustaa fallosta”.319 Teko toimii strategiana, joka suojaa subjektia hen-
kilökohtaiselta häpäisyltä ja statuksen vaihtumiselta subjektista objektiin. Masku-
liinisuuskompleksista kärsivä nainen kieltää ja omaksuu fetissin tavoin falloksen 
korvikkeeksi oman ruumiinsa ulkopuolisen objektin, toisen naisen. Tämän rak-
kaudenkohteen avulla hän pystyy toimimaan ikään kuin hänellä olisi fallos sen 
sijaan että hän on se.320 

Myös Freudin mukaan homoseksuaalinen kohdevalinta on alun perin 
lähempänä narsismia kuin heteroseksuaalinen. Yksilö voi olla joko narsistista 
tyyppiä, joka pyrkii löytämään omaa minäänsä mahdollisimman läheisesti muis-
tuttavan kohteen, tai tukeutuvaa tyyppiä, jonka libido valitsee kohteekseen muita 
tarpeita tyydyttäneitä ja siksi arvokkaaksi koettuja henkilöitä. Ilmiasuisen homo-
seksuaalisuuden edellytyksiin Freud lukee sen, että yksilön libido takertuu lujasti 
narsistiseen valintaan.321

Tätä tulkintareittiä pitkin on mahdollista lukea myös Stjernschantzin vuo-
sina 1892–1895 valmistuneiden teosten esittämiä identiteettipositioita. Fallos ei 
olekaan peniksen omistamista vaan kuvaa eräänlaista fantasmaattista yhteyttä.322 
Omakuvan (kuva 2) maskuliinisesti tyylitelty taiteilija saa Kaksoismuotokuvassa 
(kuva 16) rinnalleen feminiiniseksi tulkittuja merkkejä ja eleitä representoivan 
naisellisen Irman, ”lesbofalloksen”. 

317	 De Lauretis 1994, 262. Kompromissifantasia voi myös kääntää narsistisen puutteen äi-
din, ensimmäisen naisruumiin esimerkin ominaisuudeksi: ”Hänellä ei ole sitä, mutta minä 
voin saada/saan sen” (mikä voitaisiin lukea: ”Äiti on kastroitu, minä en”). Ks. De Lauretis 
[1994] 2004, 177–178. 

318	 De Lauretis 1994, 263. 
319	 Grosz 1993, 113. 
320	 Grosz 1993, 113–114.
321	 Freud [1917] 1981, 373. 
322	 Hekanaho 2006d, 228.
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Groszin lesbisen objektivalinnan representoima fantasmaattinen objekti onkin 
subjektin oma ruumiinkuva, kielletty ja kaivattu naisruumis (Irma). Kieltäminen 
tuottaa naissubjektille ambivalentin tai sisäisesti ristiriitaisen havainnon siitä, että 
hänellä sekä on ruumis että ei ole: ”hänellä on naispuoliseksi nimetty ruumis, 
muttei kuitenkaan sellaista naisruumista, johon hän voisi kohdistaa narsistisia ja 
libidaalisia investointeja. Fetissin representoima vaistomainen investointi kohdis-
tuukin naisruumiiseen itseensä ja viime kädessä subjektin omaan ruumiinkuvaan 
ja ruumis-egoon, joiden menetyksen tai puutteen kieltämistä se palvelee. Lesbo 
rakastaa kastraatiossa menetetyn/kielletyn naisruumiin fantasmaattista kuvaa, 
jonka hän saa takaisin fetissin, toisen naisen avulla.”323 

Myös de Lauretis korostaa luennassaan Freudin ajatuksia fantasiasta 
psyykkisenä todellisuutena, jolla on ”subjektille” toden voima. ”Todellisuudessa” 
ei ole kysymys vain siitä, mitä ”todella” on olemassa vaan myös siitä, miten subjek-
ti käsittää tai kuvittelee olevansa olemassa. Fantasiassa subjektiivinen kietoutuu 
sosiaaliseen kuten Kaksoismuotokuvassa. Fantasiat eivät siten olekaan halun yk-
sinkertaisia kuvia, ”vaan tulkintaa vaativia, kerroksellisia skenaarioita, joissa halu 
kiinnittyy objekteihin”. 324 

Irman edustama ”normaali naisellisuus” merkitsee tyytyväistä alistumista 
passiiviseen, vaginaaliseen, äidilliseen naisen rooliin. Irma on tukeutuvaa tyyppiä, 
joka sopeutuu ”seksuaaliseen huonommuuteensa”. Irma on halun objektiksi ihan-
teellinen. Hän on fetissi, objekti, johon projisoidaan subjekti-Stjernschantzin fan-
tasmaattinen puute.

323	 De Lauretis 1994, 281, 290. 
324	 Koivunen 2004, 20, 22–23. 
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3.1.	 MINÄKUVA

Ihmissielun kehitys (1887–1903)

Kuvanveistäjä Sigrid af Forsellesin päätyöksi muodostui vuosien 1887–1903 vä-
lillä toteutettu reliefisarja Ihmissielun kehitys. Se koostuu viidestä osasta. Sarjan 
ensimmäinen osa Ihmisten taistelu (La lutte) (kuva 22) on Eddaan perustuva, esi-
kristillistä taistelua kuvaava reliefi. Kokonaisuuden neljä muuta osaa ovat teosofi-
sesti painotettuja tulkintoja Vanhan ja Uuden Testamentin aiheista: Vankeus (La 
captivité) (kuva 18) kuvaa Israelin kansan karkotusta Babyloniaan, Vuorisaarna 
(L´acceptation du Christianisme) (kuva 19) seuraa ihmissielun matkaa vankeu-
den kautta kristinuskon omaksumiseen, Kotimatka (Le retour au foyer) (kuva 20) 
kertoo kääntymisestä Kristuksen osoittamalle tielle ja Kotiinpaluu (L´arrivée au 
foyer) (kuva 21) kuvaa autuaitten saapumista Kristuksen luo. Sarjan ensimmäi-
nen reliefi kuuluu Antellin kokoelmiin (Kansallisgalleria), muut osat on sijoitettu 
Kallion kirkkoon Helsinkiin. 

Kuva 18. Sigrid af Forselles, Vankeus (La captivité), 1887–1903. 

Firenzeläisen myöhäiskeskiajan ja varhaisrenessanssin veistotaide, Luca della 
Robbian (1400–1486) ja Donatellon (1386–1466) reliefit ja veistokset, sekä eri-
tyisesti Antonio Pisanon (1290–1348) ja Lorenzo Ghibertin (1378–1455) Fi-
renzen baptisterion pronssiovien reliefit, ovat Sigrid af Forsellesin reliefien ilmei-
siä esikuvia. Alastomien ihmisvartaloiden kuvauksessa on myös barokkitaiteen 
intensiteettiä. Ilmaisuiltaan Sigrid af Forsellesin reliefit liittyvät 1800-luvun lopun 
realistiseen ja naturalistiseen kuvanveistoon, vaikka ne temaattisesti ovatkin lä-
hellä symbolismin taidetta.
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Kuva 19. Sigrid af Forselles, Vuorisaarna (L´acceptation du Christianisme), 1887–1903.

Kuva 20. Sigrid af Forselles, Kotimatka (Le retour au foyer), 1887–1903.

Vuonna 1880 Pariisiin asettunut Sigrid af Forselles muutti Firenzeen vuonna 1887, 
jossa aloitti työskentelyn tulevan suurtyönsä, Ihmissielun kehitys -reliefisarjan paris-
sa Wladimir Swertschkoffilta325 vuokraamassaan ateljeessa Via Lungo Mugnonel-
la. Taiteilija työsti sarjaa kaupungissa seuraavat neljä vuotta. Beda Stjernschantzin 
mukaan taiteilijalla oli ateljee kaupungissa vielä vuonna 1892.326 Taiteilijakollega, 

325	 Suomessa, Saksassa ja Italiassa asunut venäläissyntyinen taiteilija Wladimir Swertschkoff 
(1821–1888) on lahjoittanut 1870-luvulla mm. Turun tuomiokirkolle kolme tekemään-
sä lasimaalausikkunaa: Kaarina Maununtytär luopuu kruunustaan, Kustaa II Adolf Evert 
Hornin paarien ääressä sekä Ristiinnaulittu Vapahtaja. Ellen Thesleff kuvaili lasimaalauksia 
päiväkirjassaan kauniiksi. Ekmanin maalaukset eivät sitä vastoin olleet Thesleffin mukaan 
mistään kotoisin. Ellen Thesleffin muistikirja 1888 (14.8.1888) SLSA 958. 

326	 Sarajas-Korte 1966, 76. 
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myöhemmin kirjalliselle uralle siirtynyt Helena Westermarck327 (1857–1938) on 
korostanut vuonna 1902 Nutid-lehdessä julkaistussa artikkelissaan ”Sigrid af For-
selles. Några konturer af en konstnärsgärning” sekä vuonna 1937 ilmestynees-
sä Tre konstnärinnor. Fanny Churberg, Maria Wiik, Sigrid af Forselles -teoksessa af 
Forsellesin Firenzeen muuton syyksi halua syventyä erityisesti myöhäiskeskiajan 
ja varhaisrenessanssin italialaiseen kuvanveistoon. Westermarck korostaa kuitenkin 
Pariisin merkitystä reliefisarjan synnylle.328 Westermarck pitää Ihmissielun kehitystä 
yhtenä tärkeimmistä suomalaistaiteilijan toteuttamista veistotöistä. 

Kuva 21. Sigrid af Forselles, Kotiinpaluu (L´arrivée au foyer), 1887–1903.

Af Forselles asetti teossarjan osia esille Pariisissa niiden valmistumisen jälkeen. 
Ihmisten taistelu ja Vankeus (kuvat 22 ja 18) olivat näytteillä vuonna 1901 Champ-
de-Mars-kentän kevätsalongissa.329 Sarjan kolmas osa Vuorisaarna (kuva 19) oli 

327	 Westermarck toimi aktiivisena kirjailijana ja toimittajana lähes kuudenkymmenen vuoden 
ajan. Hän oli vuonna 1884 perustamassa Suomen Naisyhdistystä ja vuonna 1891 Naisliit-
to Unionia sekä vuonna 1907 Svenska kvinnoförbundetia. Westermarck toimi Ruotsalai-
sessa kansanpuolueessa ja oli ehdolla ensimmäisissä yksikamarisissa valtiopäivävaaleissa 
vuonna 1907. Westermarck kuului myös vuonna 1902 perustettuun venäläisvastaiseen 
Naiskagaaliin. Weckman 2009, 120, 122.

328	 Westermarck 1902, 361; Westermarck 1937, 125–126. Westermarck esittää eri kirjoituk-
sissaan vaihtelevan tarkkoja tietoja reliefisarjan syntyvaiheista ja -paikoista. Vuonna 1891 
julkaistussa sanomalehtiartikkelissa Westermarck viittaa taiteilijan saaneen ensimmäisen 
kerran idean neljän reliefin muodostamasta teossarjasta Firenzessä asuessaan. Vuonna 
1902 julkaistussa artikkelissa kirjoittaja kertoo reliefisommitelmien syntyneen Tikkurilas-
sa, jossa af Forselles vietti kesää perheensä luona. Westermarckin mukaan taiteilija teki 
reliefiluonnoksia vahaan ja kuljetti ne syksyllä mukanaan Pariisiin. Vuonna 1937 Wester-
marck antaa ymmärtää, että taiteilija oli muovannut teosten aihiot Pariisissa ja ottanut ne 
kesäkuukausiksi mukanaan Suomeen. Nimim. Konstnär ”Finsk Konstnärinna i Florens”, 
HBL 12.4.1891; Westermarck 1902, 360–361; Westermarck 1937, 135.

329	 Reliefisarjan ansiosta taiteilija sai kutsun Sociéte nationale des beaux-artsin associée-jäseneksi.
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esillä Pariisissa vuonna 1902 ja sen kaksi viimeistä osaa, Kotimatka ja Kotiinpa-
luu (kuvat 20 ja 21) vuonna 1903. Af Forsellesin opettajanakin toiminut kuvan-
veistäjä Alfred Boucher (1850–1934) oli tutustunut entisen oppilaansa teokseen 
taiteilijan ateljeessa työn ollessa vielä kesken. Westermarck kertoo Boucher’n 
lausuneen mielipiteenään, että työ tulisi olemaan kunniaksi, ei pelkästään taitei-
lijalle vaan myös tämän kotimaalle. Myös af Forsellesin toinen opettaja, tunnettu 
kuvanveistäjä Auguste Rodin (1840–1917) suhtautui reliefisarjaan myönteisesti. 
Af Forsellesin toiveista huolimatta reliefisarjaa ei koskaan valettu pronssiin.330 

Reliefisarjan ensimmäinen osan (kuva 22) tapahtuma ajoittuu esikristilli-
seen ja esihistorialliseen aikaan. Kookkaan reliefin pintaan on kuvattu neljä eril-
listä, pääsääntöisesti miehistä koostuvaa ryhmää. Vasemmanpuoleinen331 muo-
dostuu tiiviistä, vahvan plastisesti kuvatuista miesfiguureista, oikeanpuoleisessa 
on mukana myös muutama naiseksi tulkittavissa oleva hahmo. Reliefin oikeassa 
yläkulmassa joukko miehiä odottaa vasemmalta lähestyvää alusta. Yksi puhaltaa 
torveen. Perspektiivisesti pienennetyn aluksen kannella kuvattujen miesten jän-
nittyneet asennot tuovat mieleen poseerauksen, yksi heistä kohottaa kätensä koh-
ti taivasta, toinen asettaa kätensä rinnalleen. 

Kuva 22. Sigrid af Forselles, Ihmisten taistelu (La lutte), 1887–1903.

330	 Westermarck 1937, 125–126; 137–138; Konttinen 2008, 382. 
331	 Vuonna 2015 julkaistussa Ruotsin Nationalmuseumin ja Ateneumin yhteistyössä synty-

neen Rodin-näyttelyn luettelossa kuva esitetään peilikuvana. Nutid-lehdessä (1902) sekä 
teoksessa Naistaiteilijat Suomessa (2008) reliefi on oikeinpäin. 
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Ensisilmäyksen perusteella teos tuntuisi visualisoivan kisailua ja kilpailua. Ko-
hokuvioinen pinta muovaa esiin lihaksikkaita miesvartaloita ja reliefissä näyttäisi 
olevan kyse hegemonisesta maskuliinisuudesta. Asentojen tarkempi tarkastelu 
saa kuitenkin kysymään: voisiko teoksessa olla kyse myös epänormatiivisista ha-
luskenaarioista ja kuvateemoista?

Suuri ristiriita löytyy myös teoksen nimen ja teeman ikonografisen suh-
teen välillä. Vaikka teoksen aiheen kerrotaan olevan peräisin pohjoismaisesta ju-
maltarustosta, on teos nimetty Ihmisten taisteluksi. Vuonna 1902 ilmestyneessä 
Nutid-lehden artikkelissa Helena Westermarck kirjoittaa: ”Ensimmäisen reliefin 
aiheen taiteilija on tuonut Eddan Ragnarökistä ja kutsuu sitä Ihmisten taisteluksi  
(La lutte)”.332 Teoksen ranskankielinen nimi, La lutte (taistelu), jättää tulkinta-
kehyksen avoimemmaksi. Epäloogisuus aiheen ja teoksen nimen välillä ei ehkä 
jäänyt huomaamatta myöskään aikalaiskatsojilta. 

332	 ”Till den första reliefen har konstnärinnan hämtat ämnet ur Eddan, Ragnarök, och kallat 
den Människornas kamp (La lutte)” Westermarck 1902, 362. Vuonna 1891 ilmestyneessä 
Hufvudstadsbladetin artikkelissa reliefejä ei nimetä. 
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Aktiivinen kampanjointi

Seuraavaksi tarkastelen keskusteluja ja prosesseja, joita käytiin af Forsellesin relie-
fisarjan ympärillä, ennen kuin Ihmisten taistelu päätyi Suomen Taideyhdistykselle 
Antellin kokoelmaan vuonna 1909 ja reliefisarjan neljä jälkimmäistä osaa Kallion 
kirkkoon vuonna 1912.333 Alaluvun tavoitteena on osoittaa, että myös aikalaiset 
saattoivat aistia etenkin sarjan ensimmäisessä osassa piileviä epänormatiivisuuk-
sia. 

Tärkeimmän aikalaisnäkökulman af Forsellesin taiteilijuuteen ja reliefi-
sarjan valmistusvaiheisiin tarjoaa Helena Westermarckin taiteilijakollegastaan 
laatimat kolme tekstiä. Ensimmäinen niistä julkaistiin Hufvudstadsbladetissa 
vuonna 1891, ennen reliefisarjan lopullista valmistumista. Toinen kirjoitus ”Sig-
rid af Forselles. Några konturer af en konstnärsgärning” julkaistiin ruotsinkielisen 
Nutid334-lehden joulunumerossa vuonna 1902. Kolmannen kerran Westermarck 
tarkastelee reliefisarjaa kaksi vuotta taiteilijan kuoleman jälkeen julkaistussa teok-
sessa Tre konstnärinnor. Fanny Churberg , Maria Wiik, Sigrid af Forselles (1937). 

Reliefisarjan ympärillä käytyihin keskusteluihin osallistuivat useat vaiku-
tusvaltaiset tahot sekä monet af Forsellesin kollegat. Westermarckin osuus reliefi-
sarjan tunnetuksi tekemisessä oli merkittävä. Hän laati kirjoituksia sekä päivä- että 
aikakauslehtiin, kävi kirjeenvaihtoa Antellin valtuuskunnan kanssa ja teki hankin-
ta-aloitteen Kallion kirkon rakennustoimikunnalle. Hufvudstadsbladetissa vuon-
na 1891 nimimerkillä ”Konstnär” julkaistussa artikkelissa ”Finsk Konstnärinna i 
Florens” Westermarck kuvailee Firenzessä syntynyttä suurta, tässä vaiheessa vielä 
neliosaiseksi kaavailtua reliefisarjaa, joista kirjoittaja oli saanut tutustua kolmeen 
ensimmäiseen osaan. 

Ihmisten taistelu (kuva 22) käsitteli Westermarckin mukaan raakaa kamp-
pailua, jota ihmiskunta on käynyt aikojen alusta saakka. Sarjan perusajatus oli 
kirjoittajan mukaan ihmissielun maallisten vaiheitten kuvittaminen – hengen 
käymän taistelun ja kokeman kärsimyksen mutta myös sen lopulta saavuttaman 
vapautumisen kuvittaminen.335 

333	 Punatiilestä muurattu ja graniitilla verhoiltu Kallion kirkko rakennettiin vuosien 1908 ja 
1912 välisenä aikana. Sisätiloiltaan kirkko on jugendtyylinen. Kirkon alttaritauluna toimii 
Hannes Autereen suunnittelema puureliefi Tulkaa minun tyköni (1956). 

334	 Nutid, Tidskrift för samhällsfrågor och hemmets intressen (1895–1915, 1917) perustettiin Nais-
liitto Unionin äänenkannattajaksi. Se jatkoi lakkautetun Hemmet och samhället -lehden työtä. 
Suomenkielisten jäsenten erottua järjestöstä vuonna 1906 Nutid jäi ruotsinkielisten naisasia-
liikkeen lehdeksi. Se keskittyi seuraamaan äänioikeusasiaa ja lainsäädännön kehitystä kou-
lutuksessa ja työelämässä. Lehdessä esiteltiin myös ajan kirjallisuutta. Helena Westermarck 
toimi lehden toimittajana vuosina 1895–1897, 1911 ja 1917. Ks. esim. Jallinoja 1983. 

335	 Nimim. Konstnär ”Finsk Konstnärinna i Florens”, HBL 12.4.1891.
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Tärkeä näkökulma tekstissä oli myös af Forsellesin taiteilijuuden kuvaus:

Jos hän ei ehkä ole tunnettu Suomessa, on hän sitäkin tunnetumpi parii-
silaista taide-elämää tuntevien pohjoismaalaisten keskuudessa. Tämä 
pätee etenkin kuvanveistäjiin, jotka oitis Sigrid af Forsellesista kysyttä-
essä ilmaisevat tietämyksensä tästä suomalaisesta taiteilijasta, jonka he 
tuntevat ansioituneena, taidoistaan kuuluisana kuvanveistäjättärenä, 
jolle on on suotu nerouden lahja. Kyllä moni hänestä puhunut käytti 
tätä sanaa.336

Westermarckin pyrkimyksenä tuntuu olleen kotimaassaan vielä verrattain tunte-
mattoman taiteilijan tukeminen ja tämän maineen kasvattaminen. Westermarck 
liittää af Forsellesin taiteeseen poikkeuksellisesti myös nerouden käsitteen, jota 
vielä korostaa väitteellä, jonka mukaan ”moni hänestä puhunut käytti tätä sanaa”. 
Taidepuheessa nero määrittyy henkilöksi, joka luomistyössään kykenee poikke-
ukselliseen universaaliuteen, ajattomuuteen ja kulttuuriset rajat ylittävään kos-
kettavuuteen. Nerouden ominaisuudet liittyvät kuitenkin perinteisesti miespuo-
liseen tekijään ja nerouden historiallisena painolastina on pidetty juuri sen mas-
kuliinista luonnetta.337 Kirjoittaja korostaa af Forsellesin pätevyyttä suurtyön te-
kemiseen, koska hänellä oli ”korkeamman tason taidekoulutus ja pitkä kokemus” 
(”en högre konstbildning och en lång erfarenhet”).338 Westermarck loi artikkelissaan 
ponnekkaasti kuvaa af Forsellesista kansainvälistä uraa tekevänä taiteilijana, jonka 
arvoa ei Suomessa täysin ymmärretty.339 

Helena Westermarckin toinen kirjoitus julkaistiin reliefisarjan osittain jo 
valmistuttua Nutid-lehden joulunumerossa vuonna 1902. Artikkelissaan ”Sigrid 
af Forselles. Några konturer af en konstnärsgärning” kirjoittaja esittelee lukijoille 
teossarjaa, jota tuolloin ei vielä ollut nähty Suomessa. Artikkelissa Westermarck 
tarkentaa vuonna 1891 Ihmisten taistelu -reliefistä tekemäänsä luentaa. Koko si-
vun jäljennöksenä esitetyn reliefisarjan ensimmäisen osan aiheen Westermarck 

336	 ”Men om hon kanhända ej är känd i Finland, så äro hon bland de nordbor, som är förtrog-
na med konstlifwet i Paris, så mycket mera bekant, i synnerhet bland skulptörer, hwilka 
genast när man frågar efter Sigrid af Forselles, ge tillkänna sin kunskap om denna finska 
artist, hwilken de känna som en förtjenstfull skulptris, utmärkt för sin skicklighet och be-
gåfwad med geni. Ja, detta ord användes af många som tala om henne”. Nimim. Konstnär 
”Finsk Konstnärinna i Florens”, HBL 12.4.1891. Kirjoittaja on mahdollista identifioida 
Helena Westermarckiksi, joka omaelämänkerrallisessa teoksessaan Mina levnadsminnen 
(1941) kertoo työskentelystään af Forsellesin ateljeessa Firenzessä vuonna 1889. Kirjoit-
tajan huomautus.

337	 Hekanaho 2006, 258.
338	 Nimim. Konstnär ”Finsk Konstnärinna i Florens”, HBL 12.4.1891. 
339	 Ibid.
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kertoo olevan peräisin muinaisskandinaavisen Edda-saagan Ragnarökistä, maail-
manlopun taistelusta.340 Westermarck nostaa kirjoituksessa esille:

[ ]monet ihailtavat yksityiskohdat, joihin katsojan on kiinnitettävä 
huomiota, joiden täytyy vangita ja liikuttaa häntä. Toivon voivani 
osoittaa miten kompositio on työn edetessä saavuttanut yhä suurem-
paa kiinteyttä ja täyteläisyyttä, miten taiteellinen esitys on tullut yhä 
varmemmaksi, miten tunteen intohimo on kasvanut niin että suuresta 
teoksesta on tullut henkistynyttä taidetta tinkimättä vähimmässäkään 
määrin tarkasta ja havaintokykyisestä muodonannosta.341

Westermarck kiinnittää huomionsa myös reliefin sisällön ja muodon välisiin suh-
teisiin:

[ ]sillä luonnon kunnioittaminen ja sen muotojen sinnikäs, uskollinen 
ja rakastava tutkimus kaikessa voimallisuudessaan ja alkuperäisyy-
dessään on Sigrid af Forsellesille kaiken taiteen periksiantamaton ehto. 
Hän ei koskaan anna muodon muuttua pelkäksi kaavaksi…342

Naisasialehdessä julkaistussa kirjoituksessa Westermarck kehottaa lukijoita ar-
vostamaan ja tunnustamaan taiteilijan ponnistukset ja vetoaa erityisesti naisten 
keskinäiseen solidaarisuuteen:

[ ]pohdin eivätkö etenkin naiset täällä voisi tehdä jotakin jotta emme 
menettäisi tätä suurta teosta. Usein kuulee mainittavan suurena voitto-
na naisille miten yksi tai toinen ura – usein kylläkin täysin toisarvoinen 
ja merkityksetön – on avattu heille. Mutta naisten pitäisi vihdoin oppia 
ymmärtämään miten äärettömästi suurempi kantama on sillä, että yksi 
heistä Sigrid af Forsellesin tapaan vaatii omalla tavallaan naisen oi-
keutta osallistua luovaan taiteelliseen työhön ja heidän pitäisikin osoit-
taa kiitollisuuttaan innokkaan ja tuntuvalla hyväksynnällä.343

Artikkelissa kirjoittaja ryhtyy suoraviivaisesti propagoimaan sen puolesta, että 
suomalainen taho hankkisi reliefisarjan omistukseensa. Westermarckin pyr-
kimyksenä tuntui jo hyvin varhaisessa vaiheessa olleen reliefien sijoittaminen 

340	 Westermarck 1902, 361.
341	 Ibid.
342	 Ibid.
343	 Westermarck 1902, 363.
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Suomeen ja mieluiten yhtenäisenä sarjana. Tämä tavoite mielessään Wester-
marck ryhtyi aktiiviseen kirjeenvaihtoon useiden potentiaalisten ostajatahojen 
kanssa. 

Af Forsellesin reliefisarja oli harkittu hankittavaksi vuonna 1904 vas-
tavalmistuneen Turun taideyhdistyksen kokoelmiin. Sarjaa oli kaavailtu ri-
pustettavan museon portaikkoon, mutta sen hintaa, 7000 markkaa, pidettiin 
liian korkeana, eikä ehdotus pyytää lisävaroja kaupunginvaltuustolta johtanut 
toimenpiteisiin. Turun taideyhdistyksen kanssa käytiin neuvotteluja vuosien 
1904 ja 1908 välisenä aikana. Museon silloinen johtaja, taidemaalari Victor 
Westerholm (1860–1919) oli ehdottanut af Forsellesille, että tämä tekisi reliefi-
sarjasta erillisen valoksen, joka toimitettaisiin Turkuun nähtäväksi. Af Forselles 
pohti 25.5.1905 Westermarckille lähettämässään kortissa valoksen tekemisen 
vaikutusta reliefin pintaan. Hän koki hankkeen ongelmalliseksi, sillä valoksen 
ottaminen originaalikipsistä jättäisi sen pintaan mustia pisteitä. Af Forselles 
ehdotti, että teos esiteltäisiin Turussa valokuvan avulla344, mutta tämä ei riit-
tänyt taidehankinnoista vastaavalle Turun taideyhdistyksen johtokunnalle. 
Reliefisarjan hankintaesitys nousi uudelleen esille vielä vuonna 1908 Ateneu-
min naistaiteilijanäyttelyn yhteydessä, minkä jälkeen siitä luovuttiin. Reliefejä 
ei myöskään nähty Turun taidemuseon avajaisnäyttelyssä vuonna 1904, vaikka 
yleinen käytäntö oli, että ostettavaksi kaavaillut teokset olivat esillä ennen han-
kintapäätöksen tekoa. 

Viisiosaista reliefisarjaa tarjottiin myös Antellin kokoelmaan345, jonka 
kanssa Westermarck kävi kirjeenvaihtoa vuosien 1904 ja 1909 välisenä aikana.346 

Vuonna 1894 Antellin kokoelmaa oli ryhtynyt hoitamaan valtuuskunta, jonka en-
simmäisenä puheenjohtajana vuosina 1894–1905 toimi estetiikan professori C. 

344	 ”Hvad Westerholm angår är det mycket riskabelt att göra en afgjutning” ”[ ] möjligtvis 
kunde priset bestämmas [ ] en god fotografi”. Sigrid af Forsellesin kirje Helena Wester-
marckille Pariisista 25.5.1905. ÅA. 

345	 Lääketieteen lisensiaatti Herman Frithiof Antellin (1847–1893) nimikkokokoelma syntyi 
testamentissa määrätyn pääoman sekä Antellin eläessään keräämien taideteosten ympä-
rille. H.F. Antellin kokoelmat. EK 14/1907, 4–5; Talvio 1993, 33. Antell oli tutustunut 
Pariisissa asuessaan kuvanveistäjä Auguste Rodiniin, jolta hankki useita veistoksia, kuten 
marmoriset Volupté (1886) ja Danaîde (1890), sekä aiheeltaan Baudelairen runoon pe-
rustuvan pronssin La beauté (1882). Antellin kokoelmaan liitettiin myös Les satyresses 
-teos, jota nykytermein voisi kutsua anti-heteronormatiiviseksi. Se esittää kahden samaa 
sukupuolta olevan faunin kiihkeää suudelmaa ja syleilyä. Antellin tiedetäänkin mieltyneen 
eroottiseen taiteeseen, ja hänen kokoelmaansa kuuluivat muun muassa Axel Gallénilta 
tilattu Démasquée-teos (1888), sekä Anders Zornin maalaama alastontutkielma Kylpeviä 
tyttöjä ulkosalla (1890). Talvio 1993, 24–26; Lindgren 2015, 112–113. Ks. myös Selkokari 
2008, 130–135. 

346	 Maria Wiikin ja Helena Westermarckin kirje Antellin valtuuskunnalle 30.4.1904. H. F. An-
tellin kokoelmat. EK 14/1904.
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G. Estlander (1834–1910).347 Westermarck lähestyi taidemalaari Maria Wiikin 
(1853–1928) kanssa valtuuskuntaa ensimmäistä kertaa huhtikuussa 1904 päivä-
tyllä kirjeellä348. Siinä viisiosaista reliefisarjaa tarjottiin kokonaisuudessaan Antel-
lin kokoelmaan. Kirjeen mukaan reliefit muodostivat viiden teoksen sarjan, jonka 
teemoina olivat ihmisen kehitys, edistys, ja lopullinen vapautuminen. Kirjeessä 
korostettiin taiteilijan tekemiä suuria taloudellisia uhrauksia Pariisissakin esillä 
olleen teossarjan valmistuksessa.349

Antellin valtuuskunta olisi halunnut tutustua reliefeihin ennen ostopää-
töksen tekoa. Se ei kuitenkaan ollut mahdollista, sillä kookkaat reliefit olivat 
tuolloin vielä Pariisissa. Myös kokonaisuuden korkea hinta herätti vastustusta. 
Alkuperäinen hintapyyntö koko reliefisarjasta oli pronssisena 40 000 markkaa ja 
kipsisenä 12 000 markkaa. Valtuuskunta päätyi lopulta hankkimaan omistuksiin-
sa vain teossarjan ensimmäisen osan Ihmisten taistelun (kuva 22) 2000 markalla 
huhtikuussa 1909.350

Taidehistorioitsija Eliel Aspelin-Haapkylä (1847–1917) toimi Antellin 
valtuuskunnan jäsenenä heti sen perustamisesta lähtien ja vuonna 1907 hänet 
nimitettiin valtuuskunnan puheenjohtajaksi. Samaan aikaan sen varajäseniksi351 
valittiin Maria Wiik, valtuuskunnan ensimmäisenä naisjäsenenä, sekä taidemaala-
ri Eero Järnefelt (1863–1937). Vuonna 1911 valtuuskunnan varajäseneksi Wiikin 

347	 H. F. Antellin kokoelmat. EK 14/1907, 4–5; Talvio 1993, 33. 
348	 Esimerkki Westermarckin ja Wiikin myyntikampanjakeinoista on valtuuskunnalle lähete-

tyssä kirjeessä esitetty, kolmesta reliefistä kiinnostuneen kööpenhaminalaisen ostajatahon 
esilletuominen. Kirjoittajat kehottivatkin valtuuskuntaa ryhtymään ripeästi toimiin, mikä-
li sarja kokonaisuudessaan haluttaisiin saada kotimaiseen kokoelmaan. ”[ ] att just i dessa 
dagar förfrågan ingått från Köpenhamn om ett eventuelt inköp af tre af relieferna och i 
händelse nu tre af originalrelieferna öfverlåtas till utlandet, någon möjlighet att senare för-
värfva serien för hemlandet icke mera förefinnes”. Maria Wiikin ja Helena Westermarckin 
kirje Antellin valtuuskunnalle 30.4.1904. H. F. Antellin kokoelmat. EK 14/1904.

349	 ”[ ] I frågavarande serie utgöres af fem i gips utförda högreliefer af skulptrisen Sigrid af For-
selles. Dessa fem reliefer bilda tillsammans en afslutad serie, som framställer människoan-
dens utveckling, framåtskridande och slutliga befrielse. [ ] och representera ett äfven med 
stora ekonomiska uppoffringar förbundet, hängifvet konstnärligt arbete under väl tio års 
tid”. Maria Wiikin ja Helena Westermarckin kirje Antellin valtuuskunnalle 30.4.1904. H. 
F. Antellin kokoelmat. EK 14/1904. 

350	 Talvio 1993, 101–102; Hankinnan jälkeen Ihmisten taistelu -reliefi oli esillä tilapäisesti Ate-
neumin porrastasanteella ja sittemmin kolmannen kerroksen näyttelyhuoneessa. 1960-lu-
vulla reliefi siirrettiin tilanpuutteen vuoksi varastoon. C.U. ”Moderna konstnärer i Firenze”. 
HBL 30.5.1914. Ks. myös Hartikainen 1993, 29.

351	 Valtuuskunnan vakinaisten ja varajäsenten paikoista puolet täytettiin joka kolmas vuosi. 
Toisessa vuorossa valittiin kaksi vakinaista ja neljä varajäsentä, toisessa vuorossa kolme 
vakinaista ja kolme varajäsentä. H. F. Antellin kokoelmat. EK 14/1907. 
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tilalle valittiin Helena Westermarck, joka jatkoi tehtävässä seuraavat kaksi kolmi-
vuotiskautta.352 

Wiikin ja Westermarckin ensimmäisessä valtuuskunnalle osoitetussa kirjees-
sä tehty hankintaehdotus oli hylätty marraskuussa 1904.353 Vuonna 1908 Antellin 
valtuuskuntaan nimetyn Maria Wiikin rooli lienee ollut merkittävä reliefin ostopää-
töksen synnyssä. Nizzasta 25.4.1908 Wiikille lähettämässään kirjeessä Westermarck 
kiittää vastaanottajaa hankinnan puolesta tehdystä kampanjoinnista: 

[ ]Ja taistelu reliefien puolesta on ollut sinulle raskas tehtävä. Haluan 
nyt todella kiittää sinua, mielestäni olet taistellut meidän kaikkien puo-
lesta, en osaa lainkaan pukea sanoiksi tuntemaani kiitollisuutta.354

Reliefien tarjoamisesta Kallion kirkkoon oli käyty epävirallisia keskusteluja myös 
kirkon arkkitehdin Lars Sonckin (1870–1956) kanssa. Ensimmäinen reliefejä 
koskeva asiakirja on Antellin valtuuskunnan puheenjohtajan Eliel Aspelin-Haap-
kylän355 17.12.1908 päivätty kirje Sonckille. Kirjeessä Aspelin-Haapkylä kuvailee 
reliefejä teoksina, jotka eivät olleet saaneet osakseen ansaitsemaansa huomiota356. 
Hän ylistää taiteilijan itselleen asettamaa tehtävää, jonka hän katsoo ilmaisevan 
itsenäistä ja syvää elämänkatsomusta357. Aspelin-Haapkylän mukaan teoksilla oli 

352	 H. F. Antellin kokoelmat. EK 14/1907, 4–5; Talvio 1993, 53–54. Ks. myös Selkokari 2008, 
127. 

353	 Antellin valtuuskunnan pöytäkirja 6.11.1904. H. F. Antellin kokoelmat. EK 14/1904. 
354	 ”[ ] Och du har nog haft ett tungt arbete med din kamp för relieferna. Jag ber nu att rik-

tigt få tacka dig, jag anser att du därvidlag kämpar för oss alla, jag kan inte alls säga huru 
tacksam jag känner mig”. Helena Westermarckin kirje Maria Wiikille Nizzasta 25.4.1908. 
Helena Westermarcks brevsamling XXIII. ÅA.

355	 Aspelin-Haapkylä oli jäsenenä vuodesta 1912 alkaen Kallion kirkon tarkastuslautakun-
nassa. Konttinen 2001, 49–50; Wäre 2012, 57–58. Vuoden 1913 päiväkirjamerkinnät 
kertovat Aspelin-Haapkylän tuntemasta arvostuksesta af Forsellesia kohtaan. Kirjoittaja 
hämmästelee pöytyäläisen A[arre] Aaltosen, nuoren ja huonokuuloisen, pelkästään kansa-
koulusivistyksen saaneen pojan älykkyyttä sekä kirjeenkirjoitustaitoa. Kuvanveistokoulu-
tusta Emil Wikströmin oppilaana saanut karvarin poika ihaili Aspelin-Haapkylän mukaan 
”Firenzen luontoa ja taidetta” ja ”[ ] keskustelee Sigrid af Forsellesin kanssa, käy lukemassa 
Firenzen yleisissä kirjastoissa jne. Ainoastaan kansakouluoppilas! Kyllä kai hänessäkin 
on kipinää!” Aspelin-Haapkylä [1905–1917] 1980, 238. Sitaatti tuntuu rinnastavan ky-
vyn ymmärtää ja nauttia taiteesta keskusteluihin Sigrid af Forsellesin kanssa. Anekdootti 
ilmentää af Forsellesin 1900-luvun alussa nauttimaa arvostusta. Taiteilijan kanssa käyty 
keskustelu vaati keskustelukumppanilta älyllisiä valmiuksia.

356	 ”[ ] förtjäna en större uppmärksamhet än – så vitt jag vet – har tillsvidare kommit dem till 
del”. Eliel Aspelin-Haapkylän kirje Lars Sonckille 17.12.1908. TA/Hg I/8. Kansio 1, vihko 
4. HSTA. Ihmisten taistelu -reliefiä ei ollut vielä tuolloin hankittu Antellin kokoelmiin.

357	 ”Den storartade uppgift konstnärinnan förelagt sig [ ] en själfständig och djup lifsåskåd-
ning”. Eliel Aspelin-Haapkylän kirje Lars Sonckille 17.12.1908. TA/Hg I/8. Kansio 1, vih-
ko 4. HSTA
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ilmeistä taiteellista arvoa sekä sisältönsä että toteutuksensa osalta, ja ne olivat niin 
huomattavia, että ansaitsisivat tulla arvonsa mukaisesti ripustetuiksi ja jälkipol-
ville säilytettäviksi.358 Etenkin teoskuvausten osalta kirjeen argumentointi tuntuu 
noudattavan Westermarckin retoriikkaa. On mahdollista, että Aspelin-Haapky-
län yhteydenotto sai Sonckin suhtautumaan reliefisarjaan myötämielisesti, sillä 
eräässä varhaisessa urkufasadisuunnitelmassa näkyy kaksi kevyesti hahmoteltua 
kipsireliefiä.359 Suunnitelma ei kuitenkaan toteutunut. 

Af Forsellesin reliefien hankintaa tukemaan oli perustettu myös epäviral-
linen toimikunta, johon kuuluivat Westermarckin lisäksi taiteilijan kollegat Wiik, 
Anna Sahlstén (1859–1931), Constance Ullner (1856–1926) sekä Hanna Rönn-
berg (1862–1946). Yhteenliittymän intohimoisesta suhtautumisesta asiaan vies-
tii Westermarckin Wiikille osoittamassa kirjeessä käyttämä ilmaisu ”olet taistellut 
meidän kaikkien puolesta”. Kuukausi Aspelin-Haapkylän jälkeen yhteenliittymä 
lähestyi Kallion kirkon rakennustoimikuntaa omalla kirjeellään, jossa se ehdottaa 
reliefisarjan toista, Babylonian vankeutta (Vankeus, kuva 18) esittävää osaa han-
kittavaksi Kallion kirkkoon 2000 markan hinnalla. Kaupan toteutuessa yhteenliit-
tymä oli valmis lahjoittamaan sarjan kolme muuta osaa kirkolle.360 

Vaikka hankkeella olikin useita vaikutusvaltaisia puolestapuhujia, päätyi 
kirkon rakennustoimikunta vielä pyytämään lausunnot reliefien taiteellisesta ar-
vosta estetiikan ja kirjallisuuden professori Yrjö Hirniltä (1870–1952) sekä taitei-
lija Eero Järnefeltiltä. Hirn totesi lausunnossaan reliefien olevan mitä sopivimpia 
kirkkorakennukseen ja painotti myös niitten taiteellista arvoa. Hirnin lausunnos-
ta käy myös ilmi, että reliefit oli tarkoitus sijoittaa kirkon kuoriin361. Järnefelt yhtyi 
omassa lausunnossaan Hirnin näkemykseen.362 Taiteilija oli oleskellut kevättalvel-
la 1895 Firenzessä ja toistamiseen vuonna 1897363 , ja on mahdollista, että hän oli 
tutustunut reliefisarjaan jo Italiassa. Järnefelt toimi myös vuodesta 1908 alkaen 

358	 ”Både i afseende å ämne och utförande äro de så märkliga att de förtjäna att på ett värdigt 
sätt uppställas och bevaras för eftervärlden [ ]”. Eliel Aspelin-Haapkylän kirje Lars Sonck-
ille 17.12.1908. TA/Hg I/8. Kansio 1, vihko 4. HSTA.

359	 Wäre 2012, 59. 
360	 Wiikin, Sahlsténin, Rönnbergin, Westermarckin ja Ullnerin laatima kirje ”Till Byggnad-

styrelsen för kyrkan i Berghäll” 12.1.1909. TA/Hg I/8, Kansio 1, Vihko 4. HSTA.
361	 ”Att de fyra reliefer af Fröken Sigrid af Forselles, hvilka föreslagits till uppställande i koret 

i Berghälls kyrka, enligt min åsikt äga konstvärde samt vore synnerligen lämpliga för de-
korerande af en kyrkobyggnad, intygas härmed”, Yrjö Hirnin lausunto 19.1.1909. TA/Hg 
I/8, Kansio 1, Vihko 4. HSTA.

362	 ”I ofvannämnda uttalande förenar sig.” Eero Järnefeltin lausunto 23.1.1909. TA/Hg I/8, 
Kansio 1, Vihko 4. HSTA.

363	 Ahtola-Moorhouse 2007, 192–193. 
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Antellin valtuuskunnassa, jonka toimesta reliefisarjan ensimmäinen osa hankit-
tiin kokoelmaan vuonna 1909.364

Lahjoituksen vastaanottamisesta Kallion kirkkoon päätettiin 14.4.1909, 
jolloin käytettävissä oli myös käytännöllisen teologian professori K. A. Appelber-
gin (1851–1915) ja eksegetiikan professori Arthur Hjeltin (1868–1931) yhtei-
nen, 31.3.1909 laatima lausunto. Siinä todettiin: ”Kysymyksessä olevat taideteokset 
sekä ylevän uskonnollisen aatesisältönsä että hienon ja puhtaan muotonsa puolesta 
hyvin tyydyttävät mitä kirkolliselta taiteelta sopii tässä suhteessa vaatia.”365 

Päätös reliefien sijoittamisesta lehtereille ja kirkkosalin eteiseen tehtiin 
vuoden 1912 helmikuussa.366 Ihmissielun kehitys -reliefisarjan kaksi osaa sijoitet-
tiin lopulta Kallion kirkon pohjoislehterin sivuseinille (Kotimatka ja Kotiinpaluu) 
(kuvat 20 ja 21) ja kaksi toisiinsa kiinnitettyinä eteiseen, kirkkosaliin vievien 
ovien yläpuolelle (Vuorisaarna ja Vankeus) (kuvat 19 ja 18) Paikalla järjestetyssä 
rakennustoimikunnan katselmuksessa olivat asiantuntijoina Aspelin-Haapkylä 
ja taidehistorian professori J. J. Tikkanen (1857–1930)367. Tilaisuuteen kutsuttu 
Sigrid af Forselles oli tuolloin jo palannut Firenzeen. Tiettävästi taiteilija oli tyy-
tymätön reliefien sijoittamiseen hajalleen ja syrjäisiin kohtiin kirkossa. Reliefien 
ripustus ei myöskään noudattanut kuvanveistäjän suunnittelemaa järjestystä.368 
Af Forselles ei ollut alun perin suunnitellut reliefisarjan sijoittamista kirkkotilaan, 
vaan oli toivonut myyvänsä sen jo Pariisissa. Sekä Antellin kokoelmaan että kir-
kon rakennustoimikunnalle reliefisarjaa tarjottiin vasta vuosi kokonaisuuden val-
mistumisen jälkeen. 

364	 Talvio 1993, 53. 
365	 K. A. Appelbergin ja Arthur Hjeltin lausunto 31.3.1909. TA/Hg I/8, Kansio 1, Vihko 4. 

HSTA.
366	 Bertel Jungin (1872–1946) laatima kokousmuistio 10.2.1912. TA/Hg I/8. kansio 1, vihko 

3. HSTA. 
367	 Professori Tikkanen oli asiantuntijana myös Argus-lehden numerossa (12/1908), missä 

pohdittiin Ville Vallgrenin (1855–1940) Havis Amanda -suihkulähteen (1908) alasto-
muutta. Tikkasen näkemys oli, että mikäli Havis Amandan ohi ei päässyt punastumatta, oli 
parasta olla katsomatta. 

368	 Bertel Jungin laatima kokousmuistio 10.2.1912. TA/Hg I/8. kansio 1, vihko 3. HSTA; 
Wäre 2012, 58–59.
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Nerouttaminen

Hufvudstadsbladetissa vuonna 1891 julkaistussa artikkelissa ”Finsk Konstnärin-
na i Florens” Westermarck loi af Forsellesista kuvaa kansainvälistä uraa tekevänä 
taiteilijana, jonka arvoa ei Suomessa ymmärretty.369 Westermarck tuntuu artik-
kelissaan tietoisesti ”nerouttavan” af Forsellesia tuomalla esiin pohjoismaisten 
taiteilijakollegoiden häneen liittämiä ominaisuuksia. Nero-käsitteen yhdistämistä 
naistaitelijaan voi pitää hyvinkin tavattomana. 

Kiinnostavaa nerodiskurssin näkökulmasta on, miten Westermarck mää-
rittelee artikkelissa itsensä. Kirjoittaja esiintyy nimimerkillä ”konstnär” – taiteili-
ja, ja puhuttelee itseään näin 1800-luvun tapakulttuurin vastaisesti maskuliinina. 
Samansuuntainen, joskin vielä radikaalimpi strategia oli käytössä esimerkiksi yh-
dysvaltalaiskirjailija Gertrude Steinilla, joka käytti itsestään maskuliinista persoo-
napronominia ”he”. Stein koki kohonneensa muita naisia korkeammalle ennen 
kaikkea älynsä ansiosta ja tunsi kuuluvansa pikemminkin maskuliiniseksi määrit-
tyvien nerojen kuin naisten kategoriaan. 370 

Af Forselles sen sijaan mainitaan tekstin otsikossa muodossa ”konstnärin-
na” – taiteilijatar.371 Halusiko Westermarck nimimerkin turvin väistää mahdolli-
sen kritiikin siitä, että taiteilijanainen esittelee ja arvottaa toista taiteilijanaista? Vai 
voisiko tulkita että Westermarck, joka oli siirtynyt kuvataiteesta kirjalliseen ilmai-
suun, koki nousseensa sukupuoleensa kahlittujen (nais)taiteilijoiden yläpuolelle? 
Avasiko kirjailijan ura naiselle tasa-arvoisemman aseman miestekijöiden rinnalla, 
jolloin sukupuolittavaa -”tar”-liitettä ei enää tarvittu ammattinimikkeen perään? 
Vai muuttuiko Westermarck feminiinisestä taiteilijattaresta sukupuolineutraaliksi 
tai peräti maskuliinisen identifikaation omaavaksi kirjailijaksi, neroksi itsekin?

Pia Livia Hekanaho on esittänyt, että poikkeusnaisten nerouttamisen pin-
nanalaisena perusteluna oli, etteivät nämä olleetkaan oikeita naisia. Nerouteen 
yltävät naiset olivat siten riittävässä määrin ”miehiä”. Bridget Elliottin ja Jo-Ann 
Wallacen mukaan esimerkiksi Stein mielsi itsensä ennen kaikkea maskuliiniseksi. 
Sopimattomuus heteronormatiiviseen muottiin, feminiiniseen viehättävyyteen 
ja norminmukaiseen parinvalintaan toimivat vihjeinä epänormatiivisesta naiseu-
desta. Nerous kuului näin edelleen maskuliiniselle toimijalle, mutta itsenäisesti 

369	 Nimim. Konstnär ”Finsk Konstnärinna i Florens”, HBL 12.4.1891.
370	 Elliott & Wallace 1994, 98–99; Kylmänen 1996, 120; Hekanaho 2006, 264–265; De Lau-

retis [1988] 2007, 54–55. 
371	 Palin on todennut sukupuolittavia ammattinimikkeitä ja laatusanojen käyttöä vuosien 

1918–1939 välillä tarkastellessan, miten ”taiteilijattarella” saatettiin viitata myös koulut-
tautuneeseen ammattitaiteilijaan erotuksena satunnaisesta ”naismaalarista”. Monet suku-
puolineutraalit ilmaisut ovat piilomaskuliinisia ja tästä syystä esim. Suomalaisen Naisasia-
liiton Naisten Äänessä käytettiin nais-alkuisia sanoja. Palin 2004a, 15. 
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elävät ja luovaa työtä tekevät ”melkein miehet” saattoivat päästä poikkeuksina ne-
ropuheen piiriin.372 

Westermarckin hahmottelemassa mallissa nerouden mahdollisuus näyt-
täisi avautuvan naistaiteilijalle tämän luomistyön universaalisuuden perusteella, 
mutta vasta kirjallinen työ nosti hänet sukupuolineutraaliin tai peräti ”maskuliini-
seen” asemaan nero-miesten rinnalle. Edistäessään entisten taiteilijakollegoiden-
sa uria Westermarck omaksui roolin, jossa hän toimi ”mykkien” taiteilijoiden pu-
hetorvena. Nousemalla ”puhemiehen” asemaan kirjailija tuntui nostavan itsensä 
kuvataiteilijakollegoittensa yläpuolelle. 

372	 Elliott & Wallace 1994, 100; Hekanaho 2006, 261–262. 
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Siveys

Eliel Aspelin-Haapkylän myötämielinen suhtautuminen af Forsellesin alastomiin 
ihmisfiguureihin on yllättävää, semminkin, kun hän oli samana vuonna toimi-
nut asiantuntijana myös suomenruotsalaisessa aikakauslehti Argusissa373 esittäen 
kantojaan Helsingin Kauppatorin Havis Amanda -suihkulähteestä (1908). As-
pelin-Haapkylä suhtautui mieskuvanveistäjä Vallgrenin veistokseen varsin kiel-
teisesti nähden siinä liikaa alastonta aistillisuutta. Häntä huoletti julkiseen tilaan 
sijoitetun teoksen vaikutus suuren yleisön makuun.374 

Pari vuotta af Forsellesin Ihmisten taistelu -teoksen Antellin kokoelmaan 
liittämisen jälkeen ryhtyi Aspelin-Haapkylä kiivaasti vastustamaan norjalaistai-
teilija Edvard Munchin teosten Dager derpå, 1894 (kuva 23) sekä Badende menn, 
1907–1908 (kuva 24) hankkimista kokoelmaan. Dagen derpå kuvaa nuorta kra-
pulaista naista lojumassa vuoteella. Viereisellä pöydällä on kaksi tyhjää pulloa 
ja kaksi lasia. Naisen hiukset ja paita ovat avoinna, minkä voi lukea viittauksena 
seksuaaliseen kanssakäymiseen. 8.3.1911 tehdyssä päiväkirjamerkinnässä As-

373	 1900-luvun alussa suomenruotsalaisessa kirjallisuudessa vaikuttanut Euterpe-ryhmä jul-
kaisi vuosina 1800–1905 Euterpe-lehteä. Sen työtä jatkoi Argus, joka vuonna 1911 sai ni-
men Nya Argus. 

374	 “[ ] Vallgrens springbrunn och anloppet emot den”. Argus 21/1908, 8. Ks. myös esim. Kal-
ha 2008, 31–35. 

Kuva 23. Edvard Munch, Dagen derpå, 1894.
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pelin-Haapkylä hämmästelee kuulemaansa norjalaisen taidehistorioitsijan Jens 
Thiisin (1870–1942)375 esitelmän subjektiivista, vain teoksen väri-ilmaisuun 
huomionsa kiinnittävää luentaa samalla kun se ohittaa kokonaan sen, mikä teok-
sessa oli loukkaavaa tai jopa mahdotonta useimmille katsojille. Aspelin-Haapkylä 
vastusti siveettömänä pitämänsä teoksen liittämistä Antellin kokoelmaan, mutta 
jäi näkemyksineen vähemmistöön.376

Toinen Aspelin-Haapkylän vastustama teoshankinta, Munchin Badende 
menn -maalaus (kuva 24) on keskimmäinen kangas ihmiselämän eri kausia ku-
vaavasta kookkaasta triptyykistä. Teos esittää kirkkaassa päivänvalossa kuvattuja 
alastomia miehiä uimarannalla ja vedessä. Sommitelman etuala koostuu kolmesta 
suoraan edestä kuvatusta alastomasta mieshahmosta. Keskialassa kuvataan mies-
henkilöitä sivulta ja taustalla on ryhmä meressä kirmaavia miehiä takaa kuvattu-
na. Teoksen miehisen alastomuuden avulla ilmaistu ulkoilmavitalismi377 ei saa-
nut vastakaikua Aspelin-Haapkylän taholta, vaan hän arvioi teoksen edustavan 
”epätervettä efemääristä suuntaa”378. Se olisi tullut hänen mukaan jäämään ”suu-
remmalle yleisölle hämmästyttäväksi eriskummallisuudeksi”379. Aspelin-Haap-
kylä olisi tosin voinut omien sanojensa mukaan hyväksyä teoksen oston, ellei se 
olisi ollut kooltaan niin dominoiva. Antellin valtuuskunnan puheenjohtaja As-
pelin-Haapkylä jäi kuitenkin tässäkin tapauksessa vähemmistöön ja teos liitettiin 
kokoelmaan vuonna 1911.380

Tätä taustaa vasten Aspelin-Haapkylän reaktiot af Forsellesin alastomia 
figuureja sisältäviä reliefejä kohtaan yllättävät. Kallion kirkon rakennustoimikun-
nan asiantuntijana Aspelin-Haapkylä näki naistaiteilijan miesfiguureissa taiteellis-
ta arvoa, joka tulisi: ”[ ]kohottamaan tavallisten kävijöiden tunnelmaa että houkutte-
lemaan kirkkoon sellaisia, jotka muuten kulkisivat ohi”381. 

375	 Thiis toimi Oslon Nasjonalmuseet johtajana vuosina 1908–1941. Ks. myös Huusko 1999, 
110. 

376	 Aspelin-Haapkylä [1905–1917] 1980, 204–205. 
377	 Vitalismin mukaan ruumis manifestoi elämänvoimaa, josta ranskalainen filosofi Henri 

Bergson (1859–1941) käytti termiä l´élan vital. Ks. esim. Steorn 2006, 43. 
378	 Antellin valtuuskunnan pöytäkirja 28.3.1911. H. F. Antellin kokoelmat. EK 1911. Ks. 

myös Talvio 1993, 95–96. 
379	 Ibid.
380	 Antellin valtuuskunnan pöytäkirja 28.3.1911. H. F. Antellin kokoelmat. EK 1911. Ks. 

myös Talvio 1993, 95–96; Selkokari 2008, 132; Huusko 1999, 110–113. Teos herätti kiih-
keää paheksuntaa myös lehtikirjoituksissa ja jopa valtuuskunnan eroa vaadittiin. Talvio 
1993, 96. 

381	 ”[ ] så skola de utan tvifvel ej blott höja stämningen hos kyrkans vanliga besökare utan äf-
ven locka dit många som eljest vandrat förbi”. Eliel Aspelin-Haapkylän kirje Lars Sonckille 
17.12.1908. TA/Hg I/8. Kansio 1, vihko 4. HSTA.
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Kuva 24. Edvard Munch, Badende menn, 1907–1908.

Munchin maalauksia – naisen mahdollista haureutta ja juopumusta sekä 
miesten alastomuutta – epäsiveellisenä pitänyt valtioneuvos tuntui sulkevan sil-
mänsä af Forsellesin miesalastomuudelle. Sen sijaan Aspelin-Haapkylä kuvaili 
reliefisarjaa Kallion kirkon arkkitehti Sonckille: ”sekä aiheen, että toteutuksen osal-
ta ovat ne niin merkittäviä, että ne ansaitsevat arvokkaan esillepanon ja säilytyksen 
tulevaisuutta varten…”382 

Kiinnostavan vertailukohdan kirkolliseen kontekstiin asetetusta teokses-
ta tarjoaa Tampereen Johanneksen kirkkoon383 vuonna 1907 hankittu Magnus 
Enckellin Ylösnousemus-alttarifresko (kuva 25). Autuaitten saattuetta kuvaavan 
teoksen alastomat miesfiguurit aiheuttivat kirkon piirissä voimakkaan kieltei-

382	 Aspelin-Haapkylän kirje Lars Sonckille 17.12.1908. TA/Hg I/8. Kansio 1, vihko 4. HSTA. 
383	 Hugo Simberg (1873–1917) oli jo ennen Enckellin alttarimaalausta vuosina 1904–1906 maa-

lannut Köynnöksenkantajat-freskon kirkon lehterikaiteeseen. Siinä on kuvattu kaksitoista alas-
tonta, elämänköynnöstä kannattelevaa poikafiguuria. Paula Kivinen viittaa teoksessaan Tam-
pereen tuomiokirkko (1986) Enckellin kuvanneen itsensä ja Hugo Simbergin alttarifreskoon. 
Kivisen mukaan Enckell itse olisi haudassa äärimmäisenä vasemmalla esitetty figuuri, Simberg 
puolestaan valkoiseen viittaan puettuna autuaitten kulkueessa. Kivinen 1986, 135, 138. 
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siä reaktioita.384 Kuitenkin Enckellin alttarifreskossa hahmot on pääsääntöisesti 
puettu vaaleaan kankaaseen ja vain muutama figuuri on esitetty kokonaan vaat-
teitta. Alastomuus ei nousekaan Enckellin teoksessa pääosaan, sillä hahmot on 
kuvattu profiilissa tai miltei sukupuolettomina, etualan pienen alastoman pojan 
tapaan. Seksuaalisten tai antinormatiivisten merkitysten liittäminen kuvanveis-
täjänaisen muovaamiin alastomiin vartaloihin tuntui sitä vastoin olleen Aspe-
lin-Haapkylälle sekä monelle muulle aikalaiselle miltei mahdotonta. 

Pisimmälle arkaluontoisen aiheen artikuloinnissa tuntui menevän Nya Pres-
senin kuvataidekriitikko, arkkitehti Sigurd Frosterus (1876–1956). Kun af Forsel-
lesin reliefisarja oli ensimmäisen kerran kokonaisuudessaan esillä Suomessa vuon-
na 1908 Ateneumissa järjestetyssä toisessa Naistaiteilijoiden385 näyttelyssä, se sai 
osakseen voimakasta kritiikkiä. Frosterus arvioi 22.3.1908 julkaistussa artikkelissa 
”Kvinliga konstnärers andra utställning i Ateneum” suurimman osan esillä olevista 
teoksista asettuvan ”sille leveälle ja pitkälle janalle, jonka nimi oli diletantismi”:

Kaikki tämä on vaatimatonta ”Kleinkunstia”(pienoistaidetta) ilman 
kunnianhimoa [ ] Osa ylitse, osa alitse, mutta suurin osa sillä leveällä 
ja pitkällä viivalla, jonka nimi on diletantismi. Naiselliset hyveet – kun-

384	 Ks. esim. Hahl [1929] 1942, 53; Puokka 1949, 138, 142.
385	 Naistaiteilijoiden ensimmäinen näyttely järjestettiin Ateneumissa vuonna 1905. Näyttelyn 

olivat organisoineet af Forsellesin taiteilijakollegat Hanna Rönnberg, Anna Sahlstén sekä 
Maria Wiik. He kuuluivat myös reliefisarjan neljän viimeisen osan Kallion kirkkoon sijoit-
tamisen puolesta toimineeseen yhteenliittymään. Järjestäjiin kuului myös Hilda Flodin 
(1877–1958), jonka sisaren Fannyn puoliso, ranskalainen kuvataidekriitikko Julien Leclercq 
(1865–1901) toimi Rodinin assistenttina. Talvio 1993, 53; Hartikainen 1993, 25; Lindgren 
2015, 113.

Kuva 25. Magnus Enckell, Ylösnousemus, 1907. 
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nollisuus ja kärsivällisyys – hahmottuvat. Kaipaamaan jää käsitteellis-
tämisen taitoa, omaleimaisuutta sekä luovuutta.386

Frosteruksen mukaan naiselliset ominaisuudet, kuten kunnollisuus ja omaleimai-
suuden sekä luovuuden puute näkyivät esitetyissä teoksissa. Erityisesti Frosterus 
kritisoi kuvanveistoa ja af Forsellesin Ihmissielun kehitys -reliefisarjaa. Kirjoittajan 
mukaan reliefit oli tehty mittakaavaan, jonka edellytys olisi kuvanveistotaiteen 
mestaruus teosten visualisoidessa elämän perimmäisiä kysymyksiä. Frosteruksen 
mielestä af Forselles oli aloittanut työnsä liian varhain, sillä katsoja hänen mukaansa 
”vaistoaa maailmaa syleilevien kohtausten takaa vierautta itsensä elämän kanssa”:

[ ]Sillä esittämiensä maailmoja syleilevien kohtausten takaa voi jäl-
jittää vierautta elämän itsensä suhteen. Kaikkein suurimmat työstivät 
tällaisia aiheita – koko elämänsä mittaan. Mutta vasta saavutettuaan 
pitkän ja kunniakkaan voittojen sarjan pienemmissä mittelöissä, opit-
tuaan henkilökohtaisen onnen ja pettymyksen, kadonneiden haaveiden 
ja haihtuneiden illuusioiden jälkeen toisen kerran rakastamaan ja ar-
vostamaan elämää, vasta silloin he ovat ryhtyneet toimeen.387

Frosteruksen mielestä aihepiirin käsittely oli sopivaa vasta kun taiteilija oli koke-
nut onnea ja pettymyksiä. Frosteruksen kommentit tuntuvat suoranaisilta vasti-
neilta Westermarckin vuonna 1891 Hufvudstadsbladetiin laatimaan kirjoitukseen. 
Siinä kirjoittaja oli esitellyt af Forsellesin pätevänä työn suorittamiseen, koska hä-
nellä on ”korkeamman tason taidekoulutus ja pitkä kokemus”388. 

Frosterus päätyi kuitenkin 22.4.1908 laatimassaan kirjoituksessa389 puolta-
maan af Forsellesin reliefien liittämistä osaksi kansallista kokoelmaa: 

386	 ”Allt detta är anspråkslös Kleinkunst utan ambition [ ]. Som’t över, som’t under, men det 
mesta på det breda och långa sträck, som heter dilettantism. Man skönjer de kvinnliga 
dygderna: ordentlighet och tålamod. Man saknar förmågan att omfatta, att stämpla och 
att skapa”. Frosterus ”Kvinliga konstnärers andra utställning i Ateneum”, N.Pr 22.3.1908. 
Lausunnon voi lukea myös niin, että Frosterus olisi voinut ”hyväksyä” naistaiteilijaltakin 
käsitteellistämisen ja omaleimaisuuden koska kaipasi niitä. 

387	 ”[ ] Ty man spårar bakom de världsomspännande scenerna hon skildrar, obekantskap med 
livet självt. Sådana ämnen plägade sysselsätta de största – under hela deras liv. Men först 
med en lång och ärorik räcka segrar i anspråkslösare skala bakom sig, först sedan de bort-
om personlig lycka och besvikelse, bortom svunna drömmar och skingrade illusioner för 
andra gången lärt älska och värdera livet, hava de skridit till verket”. Frosterus ”Kvinliga 
konstnärers andra utställning i Ateneum”, N.Pr 22.3.1908. 

388	 Konstnär ”Finsk Konstnärinna i Florens”, HBL 12.4.1891. 
389	 Ehkä reaktiona Rönnbergiltä saamaansa kritiikkiin. Ks. Rönnbergin vastine Frosteruksen 

näyttelyarvioon seuraavalla sivulla.
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[ ]Ajateltakoon S. af Forsellesin reliefeistä mitä tahansa, ovat ne kuiten-
kin sellaisia, että niitä ei voi täysin sivuttaa rakennettaessa suomalaista 
taidekokoelmaa.390

Frosteruksen mukaan etenkin ”reliefisarjan toisen Vankeuden; sommitelmaltaan 
kauneimman tai viidennen Kotiinpaluun; omaperäisimmän ja persoonallisimman, 
ostot olisivat täysin perusteltuja”.391 Kirjoittaja huomioi myös reliefien osaksi saa-
man kriitikin ja jättää lopullisen arvottamisen kysymykset tuleville sukupolville:

[ ]myöhemmille sukupolville pitää suoda oikeus testata päiväkritiikin 
näkemyksiä.392

Frosterus oli moittinut Ateneumin näyttelyn kritiikissään Ihmisten taistelu -relie-
fin (kuva 22) hajanaisuutta sekä yksityiskohtia, jotka eivät kestä ”perusteellisem-
paa tarkastelua” (”Här finnas detaljer, vilka ej tåla någon ingående granskning”)393.

Mitä nämä piirteet sitten olivat? Liittyivätkö ne naistaiteilijan kömpelöön 
ilmaisuun tai kankeaan veistäntään? Vai oliko torjunnan takana jotain muuta? 
Kiinnittikö kriitikko huomiota teoksen epäloogiselta vaikuttavaan nimeen? Mikä 
oli se piirrejoukko, joka ei kestänyt perusteellisempaa tarkastelua? Frosterus tun-
tuikin, muita aikalaisia tarkkanäköisemmin, aistivan Ihmisten taistelun ”piileviä” 
epänormatiivisuuksia.

Koko 1800-luvulla käydyn siveellisyyskeskustelun lähtökohtana oli nai-
silta edellytetty kunniallisuuden vaatimus. Siveellisyysdiskurssi myös täsmentyi 
Suomen vuoden 1889/1894 rikoslaissa. Sen mukaan ”siveellisyysrikoksiin” kuu-
luivat myös ”siveyttä loukkaavat painotuotteet, kirjoituksen taikka kuvallisen esi-
tyksen levittämisen, julkipanemisen tahi näkyville asettamisen (pornografia)”394.

Huomionarvoista on, että kirkko tilasi ennen hankintapäätöksen tekemis-
tä useita teoskokonaisuuden taiteellista arvoa punnitsevia asiantuntijalausunto-
ja395. Tämä viittaa siihen, että teossarja saattoi herättää jo laajemminkin aikalaisten 
silmissä epäilyksiä, kenties myös torjuntaa. Sekä reliefisarjan ensimmäisen osan 

390	 S.F. ”Vårt nationalgalleri”, N.Pr 22.4.1908. 
391	 S. F. ”Vårt nationalgalleri”, N.Pr 22.4.1908. 
392	 S. F. ”Vårt nationalgalleri”, N.Pr 22.4. 1908. 
393	 Frosterus ”Kvinliga konstnärers andra utställning i Ateneum II: Fröken Sigrid af Forselles 

relief-Cykel”, N.Pr 27.3.1908.
394	 Sorainen 2005, 10. 
395	 Yrjö Hirnin lausunto 19.1.1909; Eero Järnefeltin lausunto 23.1.1909; K. A. Applegrenin 

ja Arthur Hjeltin lausunto 31.1.1909, TA/Hg I/8. Kansio 1, vihko 4. HSTA Bertel Jungin 
laatima pöytäkirja 25.1.1909 ja 14.4.1909, TA/Hg I/8. Kansio 1, vihko 3. HSTA.
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myymisestä Antellin kokoelmaan että sarjan jälkimmäisten osien hankinnasta 
Kallion kirkkoon syntyi päätös huhtikuussa 1909. 396 

Frosteruksen Ateneumin Naistaiteilijoiden näyttelyn kritiikkiä seuran-
neena päivänä Nya Pressenissä julkaistiin näyttelyn komissaarin ja myös reliefien 
sijoittamista ajavaan epäviralliseen toimikuntaan kuuluneen Hanna Rönnbergin 
vastine ”Allmänhetens spalt. Några ord i anledning af herr Sigurd Frosterus kri-
tik af ’Kvinliga artisters utställning’”. Kirjoittaja kyseenalaisti Frosteruksen tavan 
arvostella af Forsellesin reliefisarjaa sekä nostaa Westermarckin tavoin esiin tai-
teilijan ulkomailla nauttiman suuren arvostuksen. Rönnberg tarttuu myös Fros-
teruksen esittämään näkemykseen, jonka mukaan taiteilijan oli täytynyt ”kärsiä 
haaksirikko elämänsä purjehduksen aikana kypsyäkseen suuria töitä varten” (”och 
hr Frosterus tycks också fordra att en konstnär nödvändigt måste ha gjort skeppsbrott 
under lifvets seglats för att mogna för stora verk”). 

Rönnberg kirjoittaa:

[ ]Eiköhän se kevytmielinen tapa jolla hra Frosterus arvioi Sigrid af 
Forsellesin reliefisarjaa voida sijoittaa tämän otsakkeen alle [liian no-
peasti annetut arvio].397

[ ]mitä hra Frosterus tietää Sigrid af Forsellesin pienemmistä töistä ja niistä 
tunnustuksista, joita hän on saanut Pariisissa ja Lontoossa vaikkakaan ne 
eivät ole läpikäyneet suomalaisen taidekritiikkimme kiirastulta.398

[ ]useasti on niin että suru syventää ja jalostaa mutta säännöksi sitä ei 
voi asettaa – ja sitä paitsi – kuka voi mitata ihmisen ja taiteilijan sielun 
syvyyksiä, sillä siellä vuotaa usein haavoja joita maailma ei tunne.399 

396	 Wiikin, Sahlsténin, Rönnbergin, Westermarckin ja Ullnerin laatima kirje ”Till Byggnads-
tyrelsen för kyrkan i Berghäll” 12.1.1909. TA/Hg I/8, Kansio 1, Vihko 4. HSTA.

397	 Rönnberg ”Allmänhetens spalt. Några ord i anledning af herr Sigurd Frosterus kritik af 
’Kvinliga artisters utställning’”, N.Pr 23.3.1908.

398	 Ibid.
399	 Ibid.
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3.2.	 YLITSEVUOTAVA MUOTO

Kaappiin

Olen nähnyt enkelin marmorissa ja olen veistänyt kunnes olen vapaut-
tanut hänet.400

Michelangelo Buonarroti

Ihmissielun kehitys -reliefisarjan ensimmäinen osa, Ihmisten taistelu (kuva 22), 
perustuu skandinaavisessa mytologiassa esiintyvään maailmanlopun taisteluun, 
jossa lähes kaikki elolliset olennot tuhoutuvat. Ragnarökiä401 edeltää kolme vuo-
denkierron pituista talvea. Tämä niin kutsuttu ”talvien talvi” (”fimbulvetr”) joh-
taa yleisen moraalin rappeutumiseen. 

Myyttinen tarina huipentuu taisteluun, joka käydään Vigiridin taisteluken-
tällä. Se alkaa kun Heimdall-jumala näkee muita jumalia vastaan kapinoivan Lo-
ki-jumalan armeijan saapumisen ja puhaltaa torveensa. Af Forsellesin reliefi ikuis-
taa tämän hetken. Vigiridin taistelussa surmansa saavat sekä jumalat että hirviöt. 
Thor surmaa Midgardin jättiläiskäärmeen ja kuolee sitten itse yhdeksän askeleen 
jälkeen käärmeen myrkkyyn. Fenris-susi nielaisee jumalten päällikön Odinin. Tä-
män poika puolestaan repii suden kappaleiksi. Tyr-jumala kuolee surmatessaan 
paholaiskoira Garmin. Heimdall ja Loki surmaavat toisensa. Lopussa tulijättiläi-
nen Surtur sytyttää palavalla miekallaan maailman liekkeihin. Sen seurauksena 
aurinko muuttuu mustaksi, tähdet putoavat taivaalta ja maa vajoaa kiehuvaan 
mereen.402 Lopun jälkeen maailma syntyy uudelleen. Kahdesta henkiin jääneestä 
ihmisestä, Lifista ja Lifthrasirista, alkaa uusi ihmiskunta. Heidän lisäkseen myös 
muutama jumala jää eloon, kuten Odinin veli Vili, poika Vidar sekä Lokin poika 
Váli ja Thorin pojat Modi ja Magdi. Uudessa maailmassa ei ole pahuutta ja ihmiset 
ja jumalat elävät siellä ikuisesti rauhassa ja sopusoinnussa. 

Af Forselles ei kuvaa tarinan ratkaisevia ja käänteentekeviä tapahtumia 
vaan Ihmisten taistelussa tarkastellaan hetkeä ennen taistelun alkua, moraalin 
rapauttanutta ”talvien talvea”. Torvea puhaltava Heimdall-jumala on kuvattu re-
liefin oikeaan yläkulmaan. Kuvan vasemmasta laidasta lähestyvä Loki-jumalan 
alus on sekin kuvattu etualan ihmisrykelmiä viitteellisemmin. Teoksen fokus 

400	 ”Ho visto un angelo nel marmo ed ho scolpito fino a liberarlo”. D’Isa & Salimbeni 2015, 
44. Kirjoittajan suomennos. 

401	 Ragnarök tarkoittaa ”Jumalten tuhoa” tai ”Jumalten kohtaloa”.
402	 Ström 1961, passim.
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on etualan ihmisfiguureissa, jotka esitetään kamppailevina ”moraalin rappio-
tilassa”. 

Helena Westermarck luonnehti vuonna 1937 reliefisarjan ensimmäistä 
osaa täysipainoiseksi, monipuoliseksi ja vakuuttavaksi ilmaisuksi ihmisten pri-
mitiivisistä affekteista403. Siinä pakanallisen pohjoisen mielenlaadun vilkkaus ja 
kahlitsemattomuus näyttäytyivät oikeutettuina. Vaikka kritiikkiä Westermarckin 
mukaan voikin esittää yksityiskohtien tasolla reliefissä kuvattuja väkivaltaisia liik-
keitä ja vääntyneitä asentoja kohtaan, olivat ne kirjoittajan mukaan vähäisiä epä-
kohtia pohdittaessa kokonaiskuvaa. 

[ ]Ihmissielun taistelu -sommitelmaa täytyy siksi pitää täysipainoisena, 
monipuolisena ja vakuuttavana ilmaisuna primitiivisen ihmisen affek-
teille. Ja on täysin oikeutettua, että pohjoismainen taiteilija rakentaa 
esityksensä kuvaamalla pakanallisen pohjoisen villiä ja taipumatonta 
mielenlaatua. Se antaa myös intohimoisen dramaattista elämää koko 
sommitelmalle.404

Nuoren taiteilijattaren esitykselle taistelevien ihmisten väkivaltaisissa 
liikkeissä ja vääntyneissä asennoissa olevista kehoista voisi luultavasti 
tehdä huomautuksia, mutta ne merkinnevät vain vähän verrattuna 
esityksen taiteellisiin ansioihin, ja täytyy myös muistaa, että alasto-
man ihmisvartalon kuvaaminen kuuluu taiteen vaikeimpiin tehtä-
viin.405

Kiinnostavasti myös Westermarck lukee – tiedostaen tai tiedostamattaan – teosta 
ennen kaikkea ihmisten, ei jumalien kuvauksena. Sarjan ilmaisema ”yleisinhimil-
lisyys” olikin Westermarckin mukaan tärkeämpää kuin sen välittämä kristillisyys. 
On syytä huomata, että vuonna 1937 julkaistussa teoksessa huomautus oli ladot-
tu eri kirjasintyypillä kuin muu teksti. Westermarck halusi painottaa tätä aspektia 
vielä miltei kolmekymmentä vuotta sarjan valmistumisen jälkeen.406 

403	 Westermarck 1937, 129–130. Teoksen kuvaliitteestä puuttuu reliefisarjan ensimmäisen 
osan, Ihmissielun taistelun, kuvajäljennös. Nutid-lehden vuonna 1902 julkaistuun artikke-
liin kuva sisältyi. 

404	 Westermarck 1937, 129–130.
405	 Westermarck 1937, 130.
406	 Westermarck 1937, 129–130.
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Mitä sitten kuvassa näemme? 

Kuva 26. Sigrid af Forselles, Ihmisten taistelu (La lutte), detalji.

Kookkaan kipsireliefin vasemmassa alakulmassa kuvataan tiivistä, toisiinsa 
tukeutuvaa miesryhmää rajua piirileikkiä muistuttavassa asetelmassa. Alasto-
mien miesten pakarat ovat jännittyneitä ja käsivarret dynaamisissa asennoissa. 
Pullistuneet hauikset ilmaisevat korostunutta fyysisyyttä. Ryhmän keskus-
figuurit tuntuvat olevan kiihkeän tanssin pyörteissä – yksi tarttuu toista käsi-
varresta, toinen kääntää häveliäästi päänsä. Yksi miehistä on heittäytynyt pol-
villeen maahan ja kietoutunut toisen alastoman reiden ympärille, kuin anoen 
tai estääkseen dramaattisen välirikon. Reliefin oikean alakulmaan polvistunei-
den ja istuvien miesfiguurien takana miesparit taluttavat toverillisesti toisiaan 
ulos kuvatilasta. 

Jotain tämän suuntaista tuntuu oivaltaneen myös Sigurd Frosterus. Nya 
Presseniin laatimassaan kirjoituksessa Frosterus pohtii:
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Kenties Sigrid af Forsellesin reliefien ymmärtämiseen on olemassa jo-
kin ”sesam aukene”, tunnussana ja ratkaisu, joka johdattaa ohitse kul-
mikkaiden yksityiskohtien ja huomauttamista vaativien detaljien koko 
teoksen välittömään omaksumiseen.407 

Mitä nämä ”kulmikkaat yksityiskohdat” ja ”moitittavat detaljit” olivat, ei käy 
selville. Kuten edellä esitin, teoksen nimeämisen kautta tapahtuneen inhimillis-
tämisen seurauksena myös assosiaatiot siveettömyyteen saattoivat nousta esiin. 
Siveettömyys ja ”kunnollisuuden” puute olivat rikosoikeudellisesti rangaistavia. 
Tämä selittäisi ainakin osaksi myös erilaiset eufemismit, joihin aikalaiset turvau-
tuivat. Kiinnostavaa on myös, miten Frosterus jatkaa teoksen analyysiä:

Oikean näkökulman löydyttyä kokeekin suurimman osan siitä, joka 
loitonsi ja loukkasi, olevankin vain hyvin arvioituja siirtoja: rikkomus 
konventioita eikä makua vastaan.408

Frosteruksen tapauksessa tuntuu siltä, että kirjoittaja näki teoksessa paljon enem-
män kuin tohti kirjoittaa. Frosteruksen väistöliikkeen taustalla saattoi vaikuttaa 
hienotunteisuus, jolla hän kuva-aihetta tarkasteli. Toisaalta hienotunteisuuteen 
sisältyi myös suoranaista torjuntaa, mahdottomuutta lukea kuvaa auki ”arvelutta-
valla” ja ajasta poikkeavalla tavalla409. Frosteruksen analyysi pelkistyi vihjailuiksi. 
Myös Westermarck pyrki vuonna 1937 ilmestyneessä af Forsellesin pienoiselä-
mäkerrassa selittämään ”parhain päin” af Forsellesin teoksen epänormatiivisuu-
det, tavattomuudet, joiden eksplikoiminen oli vaikeaa, suorastaan mahdotonta.

Itse näen af Forsellesin Ihmisten taistelun ekspressiivisessä ihmismassassa 
heijastuksia Michelangelon marmorisen Belvederen torson 1 vuosisata eaa. (Va-
tikaanin museo) fyysisyydestä ja Firenzen San Lorenzon Medici-hautojen vuo-
rokaudenaikojen personifikaatioiden (1520–1533) plastisuudesta, kuten myös 
niissä esiintyvästä keskeneräisyydestä (non finito). Hahmojen pikkutarkka plas-

407	 ”Måhända finnes för förståelsen av Sigrid af Forselles reliefer ett ’sesam öppna dig’, en lö-
sen och en lösning, som förde förbi kantiga detaljer och angripbara punkter till omedelbar 
tillägnan av hela verket”. Frosterus ”Kvinliga konstnärers andra utställning i Ateneum II: 
Fröken Sigrid af Forselles relief-Cykel”, N.Pr 27.3.1908. 

408	 ”Huru ofta, sedan en gång den riktiga synvinkeln blivit funnen, erfar man icke att mycket 
av det, som avlägsnat och stött, ej utgör annat än välberäknade drag: ett brott mot konven-
tionen i stället för mot smaken”. Frosterus ”Kvinliga konstnärers andra utställning i Ate-
neum II: Fröken Sigrid af Forselles relief-Cykel”, N.Pr 27.3.1908. 

409	 Kalha kiinnittää huomiota siihen, miten esimerkiksi Ville Vallgrenin Havis Amanda -suih-
kulähteen ympärillä käydyssä debatissa aikalaisilla ei ollut dekonstruktiivisen sukupuoli-
puheen välineitä käytössä. Ks. Kalha 2008, 200. 



135

SIGRID AF FORSELLES

tiikka inspiroi avaamaan tulkintoja kuitenkin myös muunlaisille kontakteille. 
Tom of Finland -Suomessa elävä nykykatsoja voi antautua myös tietoisen tran-
sgressiivisille tulkinnoille. Itse huomaan peilaavani aihemotiivia myös Tom of 
Finlandin luomaan kuvastoon. 

Kuva 27. Tom of Finland, Piirros, noin 1980. 

Af Forsellesin Ihmisten taistelu -reliefin liikemomentissa on yllättävää samankal-
taisuutta Laaksosen Piirrokseksi (kuva 27) nimetyn, 1980-luvun alkuun ajoitetun 
homoeroottisen ”gang bang” -kuvauksen kanssa. Tom of Finland on kuitenkin 
graafisempi, anaalisempi viivassaan.

Af Forsellesin reliefisarja pitää sisällään useita nykytutkijan huomion 
herättäviä epänormatiivisuuksia. Taiteilijanaisen toimesta toteutettu miehen 
ruumiin ”objektiksi” asettaminen on näistä huomattavin ja teon poikkeuksel-
lisuutta vahvistaa etenkin reliefisarjan ensimmäisen osan ilmentämä fyysinen 
aistillisuus, joka nimeämisen kautta – Ihmisten taistelu – sitoutuu myös vahvasti 
inhimilliseen.
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Eroottinen suggestio naispuolisen tekijän artikuloimana näyttäytyi aika-
laisten mielissä mahdottomana.410 Ajatus naisten omasta, positiivisesta aistilli-
suudesta oli vielä 1900-luvun alussa ongelmallinen.411 Marilyn Farwellin mukaan 
länsimainen patriarkaalinen ideologia on perinteisesti liittänyt naisen niihin uh-
kaaviin ruumiillisuuden ja seksuaalisuuden alueisiin, joita tulee kontrolloida.412 
Af Forsellesin reliefit paljastivat yleisölle yksityiskohtia, ”jotka eivät kestäneet 
perusteellisempaa tarkastelua”, ja haluskenaarioita, jotka saattoivat ”etäännyttää 
ja loukata” katsojaa. Taiteilijan subversiivinen teko haastoi samalla myös vakiin-
tunutta aktiivinen-passiivinen -jakoa esittämällä miehen häpeämättömästi alasto-
mana, potentiaalisesti erotisoivan katseen kohteena. 

Ystävien ja kollegoiden suojeleva asenne af Forsellesin ”hankalia” aiheita 
kohtaan saa lisävaloa, kun sitä peilataan samanaikaisesti Ateneumin Naistaiteili-
jain näyttelyn kanssa käytyyn julkiseen keskusteluun L. Onervan Mirdja-romaa-
nista (1908). Onervan teoksen itsenäinen päähenkilö pyrki irti porvarisnaisen 
kahleista ja normeista. Romaanin perinteisiä perhearvoja horjuttava seksuaali-
moraali koettiin yleisesti kielteisenä.413 L. Onervan teoksessaan esittämä vapaa 
heteroseksuaalinen eroottisuus aiheutti aikalaisissa hämmennystä ja torjuntaa. 
Kun Mirdja-teos oli ehdolla Valtion kirjallisuuspalkinnon saajaksi, esitti Nais-
yhdistys vastalauseen. Naisasianaiset tuomitsivat L. Onervan epäsiveellisyyden 
levittäjäksi, ja häntä nuhdeltiin yleisen moraalin ja erityisesti sukupuolisiveelli-
syyden loukkauksista. 414 

On ymmärrettävää, että Naisasialiitto Unionin perustajiin lukeutunut 
Westermarck tulkitsi vuonna 1937 julkaistussa Tre konstnärinnor -teoksessaan 
myötäsukaisesti reliefin motiiveja, vaikka toteaa niiden koostuvan taistelevien 
ihmisten vartaloiden ”väkivaltaisesta liikkeestä” (”våldsam rörelse”) sekä ”vään-
tyneistä asennoista” (”förvridna ställningar”). Hän kuitenkin kuittaa ne nuoren 
taiteilijan taidon puutteena, muistuttaen samalla ihmisvartalon muovaamisen 
olevan taiteen vaikeampia tehtäviä. Kehittymätön plastiikka oli Westermarckin 
mukaan kuitenkin toisarvoista suhteessa reliefin taiteellisiin ansioihin.415 

Westermarckin vuonna 1937 esittämä arvio af Forsellesin kehittymät-
tömästä plastiikasta tuntuu erikoiselta, semminkin kun vielä vuonna 1902 kir-

410	 On tärkeä huomata, että myös miestaiteilijan suorittama miesruumiin eroottinen objekti-
vointi oli aikakauden kulttuurissa moraalisesti paheksuttavaa, sillä se avasi suoran yhtey-
den homoseksuaalisuuteen. 

411	 Kalha 2008, 220. 
412	 Farwell 1995, 161. 
413	 Onerva [1908] 2002, passim; Lyytikäinen 2002, 7, 10, 13. Ks. myös Parente-Čapková 

2014, passim.
414	 Onerva [1908] 2002, passim; Lyytikäinen 2002, 8–9.
415	 Westermarck 1937, 130. 
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joittaja kiitti taiteilijaa juuri reliefien ilmaisemasta kiinteästä ja täyteläisestä ko-
konaissommitelmasta, puhumattakaan siitä, että vuonna 1891 Westermarck oli 
luonnehtinut af Forsellesia neroksi, korkeamman tason koulutuksen saaneeksi 
kansainväliseksi tekijäksi ja pitkän kokemuksen omaavaksi kuvanveistäjäksi.416

Myös Riitta Konttinen jättää analysoimatta kuva-aiheen vuonna 2008 il-
mestyneessä Naistaiteilijat Suomessa -teoksessa. Konttisen mukaan teos koostuu 
alastomina kamppailevien ihmisten vellovasta ryhmästä, joka koostuu pääasiassa 
”kärsivistä ja ahdistuneina vääntelehtivistä miehistä”. Konttinen ei pysähdy pohti-
maan teoksen synnyttämiä mielikuvia, vaan tyytyy ihailemaan af Forsellesin tark-
kuutta alastomien miesmallien kuvaamisessa. 417

Westermarckin voi sanoa muokanneen af Forsellesin taiteilijakuvan sel-
laiseksi kuin se Suomen taidehistoriassa tunnetaan. Hän noudatti pitkälti omia 
ihanteitaan luodessaan kuvaa taiteilijasta ennen kaikkea realistina. Tuntuu miltei-
pä siltä, että Westermarck torjui tai jätti huomiotta olennaisia ulottuvuuksia ystä-
vänsä taiteellisesta ilmaisusta. Hän sivuutti teksteissään kollegansa kiinnostuksen 
teosofiaa ja spiritismiä kohtaan, eikä liioin halunnut tulkita tämän sitoutumista 
symbolismin ihanteisiin.418 Af Forsellesin teosten seksuaaliset viitteet jäivät niin 
ikään Westermarckin teksteissä huomiotta. Ihmisten taistelu -teoksessa (kuva 22) 
Westermarckin mainitsemia plastiikan puutteita on vaikea todentaa. Westermarc-
kin kommentti tuntuisi viestittävän, että teoksessa nähtiin enemmän kuin olisi 
haluttu. Mutta koska nähtyä ei voitu pukea sanoiksi, kuitattiin koko asia puut-
teellisesta tekniikasta johtuvana ”häiriönä”, joka kuitenkin kompensoitui neljän 
muun reliefin kristillisten aiheitten kautta. 

Michel Foucault on pohtinut Seksuaalisuuden historia -teoksessa, miten 
seksuaalisuutta tuotetaan ja mitkä ovat ne instituutiot, jotka sen kautta puhuvat. 
Seksuaalisuus on foucaultlaisessa kehyksessä ennen kaikkea luonnon- ja lääke-
tieteen sekä poliittisen tutkimukseen liittyvien diskurssien, tietynlaisen kirjoitta-
misen ja puhumisen tapojen rakennelma. Ihmisten taistelun tematiikka ei sopinut 
yhteiskunnalliseen aikalaisdiskurssiin, jota Foucault nimittää ”hämärän ajaksi”, 
viktoriaanisen porvariston yksitotiseksi yöksi.419 

Tässä lukutapaani on vaikuttanut Kalhan foucaultlainen analyysi siitä, mi-
ten taidepuhe toimii sosiaalisen kontrollin välineenä joko vaikenemisen tai rik-
kaan eufemisoinnin kautta. Se kehittää hienovireisiä keinoja viitata siihen, mistä 
ei kuulu puhua. Usein rivien väliin kirjoitettu nousee tekstin olennaisimmaksi 

416	 Nimim. Konstnär ”Finsk Konstnärinna i Florens”, HBL 12.4.1891; Westermarck 1902, 
361.

417	 Konttinen 2008, 382. 
418	 Konttinen 2008, 376. 
419	 Foucault [1976–1984] 1998, 11–13, 24–25, 59–84. 
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osaksi. Myös Westermarck yritti selittää (hieman liian ponnekkaasti) teosta ”par-
hain päin” liittäen sen kokonaisuuden muodostamaan johdonmukaiseen narraa-
tioon, vaikka katsoikin aiheelliseksi huomauttaa Ihmisten taistelu -reliefin kohdal-
la taiteilijan puutteellisista taidoista. 

Kiellon kehä vie ajatukset myös antirepressioteesiin. Kalhan mukaan tai-
depuheessa teoksessa piilevät lausumattomat paheet käännetään usein esteettisen 
decorumin kielelle ja sublimoidaan objektiivisiksi miellettyjen taiteellisten arvo-
jen varjolla puheeksi taiteellisista hyveistä420, kuten tässä (”tarkkuutta kuvata alas-
tomat miesmallit”/Konttinen), tai moitteiksi niiden puutteista (”kehittymätön 
plastiikka”/Westermarck). Foucault’n mukaan sensuurin mekanismeja luonneh-
tiikin ketjulogiikka, joka yhdistää olemattoman, sopimattoman ja julkilausumat-
toman siten, että niistä samalla tulee muiden periaate ja seuraus. Vallan logiikka 
sukupuoleen nähden muuttuu lain logiikaksi, joka ilmaistaan olemattomuuden, 
ilmenemättömyyden ja mykkyyden leikkauspisteenä.421

Oireellista on, että kaksi kokenutta taiteentuntijaa päätyy täysin vas-
takkaisiin lopputuloksiin af Forsellesin Ihmisten taistelu -reliefiä arvioidessaan. 
Konttinen kiittää taiteilijan kykyä ja tarkkuutta muovata alastomia miesfiguureja, 
Westermarck puolestaan näkee niissä, Frosteruksen tavoin, plastiikan puutetta ja 
kehittymättömyyttä. ”Takeltelusta” teoksen edessä kertovat myös Westermarckin 
eri yhteyksissä julkaisemat ristiriitaiset arvioinnit reliefistä. Vuoden 1902 julkai-
sussa hän kiittelee af Forsellesin tarkkaa ja syvästi ymmärrettyä muodonantoa 
(”noggranna insiktsfulla formgifningen”)422 ja kiinteämmäksi tullutta kompositiota 
(”kompositionen vunnit alltmera fasthet”)423. Myöhemmissä kirjoituksissaan hän 
nostaa esille näiden ominaisuuksien tai figuurien muovailun puutteen. 

Teoksessaan Epistemology of the Closet Eve Kosofsky Sedgwick on pohti-
nut historiallisen henkilön seksuaalisuudesta tuotettua puhetta. Hänen mukaansa 
asetelma on ollut ”älä kysy” ja ”sinun ei pitäisi tietää”. Sedgwickin hahmottelemat 
kiellot tuntuvat määrittävän myös af Forsellesin teosta analysoineiden tutkijoi-
den mieliä. Teoksen homoeroottisilta sävyiltä suljetaan silmät, vaikka puhutaan-
kin ”alastomina kamppailevien ihmisten vellovasta ryhmästä” ja ”vääntelehtivistä 
miehistä”. Sedgwickin hienovireisesti analysoima kaapin kielikuva tiivistyy salai-
suuteen, yksityiseen ja ahtaaseen henkiseen tilaan viittaavan homo-hetero -erot-
teluun. Se liittyy ennen kaikkea tiedetyn ja ei-tiedetyn sekä ilmeisen ja peitellyn 
välisiin suhteisiin. Homoseksuaalisuuden auki kirjoittaminen tai avoin seksuaali-
suus tuntuu siten olleen ja edelleen olevan eräänlainen ”kipupiste”, joka jää rivien 

420	 Kalha 2005, 51. 
421	 Foucault [1976–1984] 1998, 64. 
422	 Westermarck 1902, 361. 
423	 Ibid. 
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väliin tai josta kirjoitetaan koodisanoin.424 Af Forsellesin kuvan ilmentämä sub-
versiivinen seksuaalisuus pelkistyy eräänlaiseksi ”mykäksi synniksi”.425 

424	 Sedgwick [1990] 2008, 3, 52–53, 65. Ks. myös Kalha 2005, 234–236; Tihinen 2008, 15. 
425	 Lainaan sanamuodon Kalhalta. Ks. Kalha 2005, 234.
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”Päin Italiaa”

Muistan, mitä unen viittaukset tuohon kauniiseen maahan ilmeisesti 
merkitsivät potilaalleni, joka koskaan ei itse ollut siellä käynyt (Gen 
Italien = päin Italiaa – Genitalien = sukupuolielimet).426

Sigmund Freud

Kauneuden ihanteet ja ihmisen anatomiaan liittyneet normit kiinnittyivät an-
tiikin aikana sekä 1500-luvulta aina 1800-luvulle ulottuvana ajanjaksona mies-
ruumiiseen ja sen representaatioihin. Mieskuvilla ilmennettiin valtaa, voimaa ja 
auktoriteettia, mutta myös kauneutta ja harmoniaa.427 Af Forsellesin miesvartalot 
tuntuvat kantavan pinnoissaan monia vanhemman taiteen ihanteita. 

Frosterus yhdisti kirjoituksissaan af Forsellesin ilmaisun Italian veistotai-
teeseen. Reliefisarjan hahmojen muovailussa kriitikko huomasi yhtymäkohtia 
ennen kaikkea Lorenzo Ghibertin plastisuuteen, mutta myös viitteitä siitä, että 
taiteilija tunsi Donatellon tuotannon.428 Frosterus luonnehti artikkelissaan re-
liefien ihmistyyppiä persoonalliseksi vaikkakaan ei kauniiksi ja siten klassisesta 
kuvanveistotaiteesta poikkeavaksi. Hänen mukaansa figuureista puuttui ”charm 
och arom”,429 minkä voi tulkita viittaavaan siihen, ettei teos kuulunut esteettiseen 
decorumiin. 

Helsingin Sanomiin nimimerkillä ”N” kirjoittanut Edvard Richter puoles-
taan näki taiteilijan reliefisarjan ilmaisussa yhtymäkohtia firenzeläiseen myöhäis-
keskiajan kuvanveistoon sekä tekotapojen että aiheiden näkökulmista. Richter 
korosti vaikutusten lähinnä rikastaneen af Forsellesin omia mielikuvia. Myös 
Richter nostaa Ghibertin Paratiisin portin reliefisarjan sommitelmalliseksi esiku-
vaksi, ja vaikutteita on kirjoittajan mukaan nähtävissä myös Luca della Robbian ja 
Donatellon ilmaisuista.430 

426	 Freud [1899] 2005, 198. Ks. myös Kalha 2005, 137–138.
427	 Rossi 2003, 34. 
428	 Frosterus ”Kvinliga konstnärers andra utställning i Ateneum II: Fröken Sigrid af Forselles 

relief-Cykel” N.Pr 27.3.1908. Riitta Konttinen ja Liisa Lindgren ovat nostaneet kirjoituk-
sissaan Lorenzo Ghibertin af Forsellesin reliefien esikuvaksi. Konttisen mukaan taiteilija 
ei kuitenkaan tavoitellut Ihmissielun kehitys -sarjassa Ghibertin reliefien voimakasta kol-
miulotteisuutta, vaan käytti matalampaa reliefiä, jolloin hahmot sulautuivat kiinteämmin 
taustaansa. Salme Sarajas-Korte on puolestaan viitannut af Forsellesin reliefisarjan yhty-
mäkohtiin Michelangelon Sikstuksen kappelin freskojen kanssa. Sarajas-Korte 1966, 76; 
Konttinen 2008, 382. 

429	 Frosterus ”Kvinliga konstnärers andra utställning i Ateneum II: Fröken Sigrid af Forselles 
relief-Cykel”, N.Pr 27.3.1908. 

430	 Nimim. N ”Kirjallisuutta ja taidetta. Naistaiteilijain näyttely”, HS 17.4.1908.
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Myös Westermarck korostaa Italian vaikutusta. Nutid-lehden artikkelissa 
hän kertoo taiteilijan opiskelleen ja eläytyneen vanhaan italialaiseen, erityisesti 
quattrocenton taiteeseen. Westermarck nostaa vuonna 1937 julkaistussa artik-
kelissa Ihmissielun kehitys -reliefisarjan esikuvaksi Ghibertin sekä Donatellon 
oppilaan Luca della Robbian veistokset. Yhtymäkohtia hän näki ennen kaikkea 
formaalisissa sekä teknisissä kysymyksissä.431 Kallion kirkon rakennustoimikun-
nan asiantuntijana toimineen Eliel Aspelin-Haapkylän lausunnossa af Forsellesin 
reliefejä käsiteltiin niin ikään suhteessa Firenzen renessanssiin, mutta myös realis-
miin ja moderniin taiteeseen.432 

Renessanssin reliefeissä, kuten esikuvaksi mainitussa Ghibertin Paratiisin 
portissa, on esitetty ihmisfiguurien lisäksi myös arkkitehtonisia yksityiskohtia ja 
luontofragmentteja. Pääsääntöisesti ne puuttuvat Ihmissielun kehitys -reliefisar-
jasta (kuvat 18–22) tai ne on esitetty hyvin abstrahoidusti. Af Forselles tuntuu 
keskittyvän sarjassaan ennen kaikkea ihmisfiguureihin maisemataustan jäädessä 
vain viitteelliseksi. Hahmot on kuvattu takaapäin, vaatteitta tai vain pienen kan-
gaskaistaleen verhoamina. Ihmissielun kehitys -reliefisarjan figuureita ei myöskään 
ole sijoitettu yhdelle selkeälle tasolle, vaan henkilöryhmät on asemoitu etualan 
korkeareliefin ja taustan hyvin matalan reliefin väliin syntyvään illusoriseen tilaan. 
Kotimatka-reliefissä (kuva 20) figuurit tuntuvat irtautuvan maanpinnasta. 

Vaikka aiemmat kirjoittajat ovat nostaneet klassisen italialaisen kuvanveis-
totaiteen af Forsellesin teosten esikuvaksi, vertautuvat hänen reliefinsä näkemyk-
seni mukaan myös 1800- ja 1900-luvun vaihteen maalaustaiteen alastonaiheisiin 
ja niistä löytyy sukulaisuutta esimerkiksi Magnus Enckellin miesalastontutkiel-
miin.433 Kalhan mukaan miehen ruumis ei 1900-luvulle siirryttäessä enää sopi-
nutkaan objektiksi, etenkään jos siitä oli löydettävissä jotain, af Forsellesin relie-
feillekin ilmeistä ”dekadenttia”, jotain, joka häiriköi ”perheen ja prokreaation kan-
sallisia arvoja vastaan”. Taidemaailman didaktiset tavoitteet kiteytyivät 1900-lu-

431	 Westermarck 1902, 361; Westermarck 1937, 126–127. Lindgren on arvioinut af Forsel-
lesin kuuluneen ranskalaisessa kuvanveistossa 1860-luvulta lähtien vaikuttaneeseen ”uus-
firenzeläiseen” suuntaukseen. Kuvanveistäjä Paul Duboisin (1829–1905) innoittamana 
joukko ranskalaisia kuvanveistäjiä oli hylännyt Rooma-keskeisen antiikin ihannoimisen ja 
suuntautunut kohti Firenzen varhaisrenessanssin kuvanveistoa. Lindgren on arvioinut af 
Forsellesin soveltaneen ranskalaisia pidättyvämmin esikuviensa taidetta. Hän ei lainannut 
aiheitaan suoraan varhaisrenessanssin kuvastosta ja vältti myös ilmeisiä tyylillisiä lainauk-
sia. Lindgren arvioi taiteilijan suhteen varhaisrenessanssiin lähentyneenkin 1890-luvun 
symbolistien Firenzestä etsimää henkistä innostusta. Lindgren 2006, 48, 50.

432	 Eliel Aspelin-Haapkylän kirje Lars Sonckille 17.12.1908. TA/Hg I/8. Kansio 1, vihko 4. 
HSTA.

433	 Ks. myös esim. Hartikainen 1993, 38.
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vun vaihteessa sellaisiin kansallisesti latautuneisiin käsitteisiin kuten ”jalo, terve, 
luonnollinen, puhdas, aito, tosi ja oikea”. 434

Taidepuheessa käytetyt viittaukset ”platonilaisuuteen”, ”Kreikkaan” ja 
”renessanssiin” tarjosivatkin usein sekä kielen että viitekehyksen haluille ja ko-
kemuksille, joille ei ollut sanastoa.435 Italian ja renessanssin taide tuntui antavan 
välineitä homoeroottisen aiheen artikuloimiseen tai artikuloimatta jättämiseen. 
Italian klassinen kuvanveisto herkisti Inga Zachaun mukaan esimerkiksi ruotsa-
laismaalari Eugène Janssonin (1862–1915) optimaaliselle miehiselle voimalle ja 
kauneudelle. Italia vahvisti kirjoittajan mukaan myös Janssonin ajatusta keskittyä 
yksinomaan alastoman miesvartalon tutkimiseen. Patrik Steorn on väitöstyös-
sään Nakna män. Maskulinitet och kreativitet i svensk bildkultur 1900–1915 (2006) 
todennut monimerkityksellisesti alastomuuden ilmentäneen kaikilla tasoilla to-
teutuvaa totaalisen vapauden utopiaa.436 

Af Forsellesin kohdalla viittaukset Italiaan ovat relevantteja – asuihan tai-
teilija miltei koko aikuisikänsä maassa, mutta herää kysymys, liittyikö Italiaan 
käsitteenä myös halun ja seksuaalisuuden skenaarioita? Af Forsellesin tiedetään 
viettäneen reliefin valmistumisen aikoihin sosiaalisen elämänsä vilkkaimpia vuo-
sia437, ensin Pariisissa ja myöhemmin homoseksuaalisuuteen sallivasti suhtautu-
vassa Firenzessä. Taiteilijan reliefien figuurit toimivatkin atleettisina ja lihaksis-
toltaan selväpiirteisinä myös potentiaalisina halun kohteina – niin hetero- kuin 
homohalun.

Kalha on huomioinut, miten 1800-luvun lopun kaapitetussa ja/tai kaapit-
tavassa retoriikassa seksuaalisuus usein kuittaantui estetisminä irtaantuen samalla 
paitsi homoseksuaalisuuden reaali- ja henkilöhistoriasta, myös sukupuolen ja sek-
suaalisuuden käsitteistä yleisemmin. Klassiseen plastiikkaan yhdistetty retoriikka 
näytti puhdistavan teoksen seksuaalisesta pahasta. Kalhan mukaan myös moder-
nin homoseksuaalisuuden esitaistelijat 1800- ja 1900-luvuilla hyödynsivät näiden 
toposten kulttuurista prestiisiarvoa edistääkseen poliittista ja henkilökohtaista 
asiaansa. Italian sekä muinaisen Kreikan myytit ja filosofiat olivat 1800‒1900-lu-
vun vaihteessa lähes ainoa konteksti, jossa homoseksuaalisuus saattoi saada kult-
tuurisesti legitiimin visuaalisen ja kielellisen ilmaisun psykopatologian ulkopuo-
lella.438 

434	 Kalha 2008, 13. 
435	 Kalha 2005, 206, 281.
436	 Zachau 1997, 205–206; Kalha 2005, 206; Steorn 2006, 9, 210.
437	 Lindgren 2006, 50.
438	 Kalha 2005, 145 viite 339, 207–208. 
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3.3.	 TRANSGRESSIO

Rodinin ateljeessa

Kaikki naista koristavat ja hänen kauneuttaan havainnollistavat asiat 
ovat osa hänen olemustaan. Tästä syystä taiteilija, joka on erikoistunut 
tuon salamyhkäisen olennon tutkiskeluun, perehtyy yhtä intohimoisesti 
kaikkeen mitä mundus muliebris pitää sisällään kuin naiseen sinänsä.439

Charles Baudelaire

Vuonna 1882 Sigrid af Forselles aloitti kuvanveisto-opintonsa arvostetun, vuon-
na 1881 Salongin Grand Prix’llä palkitun kuvanveistäjän Alfred Boucher’n yk-
sityisoppilaana. Opiskelukausi jäi vain vuoden mittaiseksi, sillä Boucher mat-
kusti vuonna 1883 Italiaan. Ennen lähtöään hän suositteli oppilaitaan Sigrid af 
Forsellesia, Madeleine Jouvrayta sekä Camille Claudelia (1864–1943) École des 
Beaux-Artsin rehtorina toimineelle Paul Dubois’lle (1829–1905). Tämä kuiten-
kin kieltäytyi tehtävästä ja kuvanveistäjäoppilaiden opetustehtävän jatkajaksi va-
likoitui Auguste Rodin.440

Rodinilla oli 1880-luvun puolivälissä työn alla suuria julkisia hankkeita ja 
hän tarvitsi siksi ateljeehensa lukuisia apulaisia. Lindgrenin mukaan mestari-op-
pilassysteemi valmisti aloittelevia taiteilijoita itsenäiselle uralle ja opetti hallit-
semaan monumentaalitehtävien vaatimia moninaisia taitoja alkaen projektien 
hallinnasta monipuoliseen tekniseen osaamiseen. Rodinia pidettiin kannustava-
na kuvanveistonopettajana ja hänen ateljeessaan työskenteli myös useita naisia. 
Sigrid af Forselles ja Madeleine Jouvray pääsivät Rodinin apulaisiksi vuonna 1884 
tämän aloittaessa suurtyötään Calais’n porvarit (Les Bourgeois de Calais), 1889, 
(Calais). Rodin antoi kullekin apulaiselleen yhden henkilöhahmon työstettäväksi 
ja viimeisteli ne lopuksi itse. Af Forsellesin työskentely ateljeessa tyydytti mitä 
ilmeisimmin myös Rodinia, sillä hänen tiedetään pyytäneen suomalaiskuvanveis-
täjää myös seuraavan teoksensa Helvetin portin (La Porte de lʼEnfer), 1880–1917, 
(Musée Rodin, Pariisi) työryhmään, mutta af Forselles kieltäytyi tehtävästä.441 
Calais’n porvarit -teos valmistui vuonna 1889, mutta af Forselles lopetti työsken-
telyn ateljeessa jo vuonna 1887. Lopettamispäätöksen syitä ei ole dokumentoitu. 

439	 Baudelaire 1863 [2001], 214.
440	 Lindgren 2006, 47; Huet 2016, 40–41.
441	 Lindgren 2006, 47; Konttinen 2008, 377; Getsy 2010, 179; Huet 2016, 40–41. 
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Useat tutkijat ovat sittemmin toistaneet Westermarckin näkemyksiä Rodi-
nin vaikutuksesta af Forsellesin ilmaisuun. Sarajas-Korte on korostanut Rodinin 
merkitystä af Forsellesin kehityksessä kuvanveistäjänä, mutta tulkinnut Rodinin 
henkistyneen sensualismin korvautuneen suomalaisen kuvanveistäjän taiteessa 
uskonnollis-mystisellä tunteellisuudella. Myös Lindgren on nähnyt Rodinin po-
sitiivisen vaikutuksen af Forsellesin ilmaisuun ja arvioinut taiteilijan lopettamis-
päätöksen Rodinin apulaisena liittyneen ennen kaikkea taiteilijana kypsymiseen 
ja tunteeseen, että oli kykenevä itsenäiseen työskentelyyn. Af Forselles oli deby-
toinut Pariisin kevätsalongissa vuonna 1884.442 

Mitään suurta välirikkoa af Forsellesin ja Rodinin välillä ei ilmeises-
ti tapahtunut, sillä Rodinin tiedetään esittäneen myötämielisiä lausuntoja af 
Forsellesin reliefihankkeesta.443 Myös af Forsellesin Westermarckille lähettä-
mä, 24.11.1900 päivätty kirje kertoo positiivisesta asenteesta entistä opettajaa 
kohtaan. Siinä taiteilija kertoo vierailleensa Rodinin näyttelyssä ja ihailleensa 
tämän rinta- ja muotokuvia.444 Mari Tossavainen on väitöskirjassaan Kuvanveis-
totyö. Emil Wikström ja kuvanveiston rakenne 1890–1920 (2012) luonnehtinut 
oppilaiden suhdetta oppi-isäänsä (maître) henkilöpalvontaa muistuttavaksi.445 
Tiettävästi af Forselles ei kuitenkaan täysin sopeutunut Rodinin ateljeen sek-
suaaliseen ilmapiiriin.446 Seuraavassa pyrin rekonstruoimaan Rodinin ateljeekäy-
täntöjä sekä kirjallisen että visuaalisen materiaalin avulla. 

Ranskalainen kuvataidekriitiikko Paul Gsell (1870–1947) on kuvaillut 
elävästi Rodinin ateljeen ilmapiiriä teoksessaan Auguste Rodin. Taide. Keskusteluja 
mestarin kanssa (1922). Gsell kuvailee teoksessaan, miten kuvanveistäjän ateljees-
sa: ”[ ]liikkuu ja lepää aina useampia alastomia mies- ja naismalleja. He ovat Rodinin 
palveluksessa, jotta hän aina näkisi silmiensä edessä alastomien muotojen liikkeitä va-
paina kaikesta pakosta. Hän tarkastelee heitä lakkaamatta ja sitten on hän jo aikoja 
sitten perehtynyt kaikkiin lihasliikuntoihin. Alastomuus, nykyajan ihmiselle niin har-
vinainen ilmiö, joka kuvanveistäjilläkin yleensä rajoittuu vain mallien istuntoihin, on 
Rodinille muuttunut aivan tavalliseksi näyksi”.447 

Gsell suhtautui Rodinin taiteeseen varauksettoman ihailevasti ja näki ku-
vauksessa ennen kaikkea antiikin ruumiinpalvontaa sekä atleettisten vartaloiden 

442	 Sarajas-Korte 1966, 76; Lindgren 2006, 47–48. 
443	 Westermarck 1937, 125–126; 137–138; Konttinen 2008, 382. 
444	 ”Vi gick i går på Rodins exposition som är öppen än. Hans byster och porträtt äro härliga 

och också en häst måste jag beundra”. Sigrid af Forsellesin kirje Helena Westermarckille 
Pariisista 24.11.1900. ÅA. Tämä on tiettävästi ainoa kirje jossa af Forselles mainitsee Au-
guste Rodinin. 

445	 Tossavainen 2012, 120. 
446	 Konttinen 2008, 377. 
447	 Gsell 1922, 14. 
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Kuva 28. Auguste Rodin, ”au maître Zorn A. Rodin”, 1906. 
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ihailua.448 Rodin tunnettiinkin tarkasta kehon havainnoinnista ja kokeellisesta 
tyylistään, mutta myös mitä erikoisimmista asentoaihelmista. Aikalaiskontekstis-
sa Rodinin veistosfiguurien asennot herättivät myös oudoksuntaa ja olivat jopa 
karikatyyrien aiheina.449

Rodinille ominainen ”muodon kokonaisvaltainen ymmärtäminen” 450 tuli 
näkyväksi mieltymyksenä ihmiskehoihin, etenkin naisen vartaloon, mutta ilmeni 
myös kuvanveistäjän yksityisemmän minän kautta. Arvostamalleen ruotsalaistai-
teilija Anders Zornille (1860–1920) vuonna 1906 lähettämässään, lyijykynällä ja 
akvarelliväreillä toteutetussa kortissa (kuva 28) silmiinpistävää on sen avoimesti 
naista esineellistävä seksuaalisuus. Muutamalla viivalla ja sipaisulla väriä toteu-
tetussa naisalastontutkielmassa451 Rodin viestittää ihailemalleen taiteilijakolle-
galle suoraviivaista hom(m)oseksuaalisuutta452. Piirroksen, joka on signeerattu 
”au maître Zorn A. Rodin”,453 fokus näyttäisi olevan suurpiirteisesti kuvatun nai-
sen jalkovälissä. Nainen on kuvattu selällään maaten, jalat levitettyinä. Rennosti 
hekumoiden hän kohottaa pukunsa vaaleansinistä kangasta paljastaen häpynsä 
katsojalle. Naisen toinen rinta on paljas. Laseeraava väri ei peitä kehon äärivii-
voja ja muotoja. Naisen kädet on taivutettu pään viereen antaen miespuoliselle 
voyeuristin katseelle täyden vapauden. Suljetut silmät viestittävät osaltaan passii-
vista alistumista. Nainen näyttäytyy hom(m)oseksuaalisen miestenvälisten leikin 
miellyttävänä, vastaanpanemattomana objektina.

Myös Gsell tuo esille, tosin ehkä hieman eri merkityksessä, mallien ol-
leen Rodinille ennen kaikkea objekteja, joita ”hänen silmänsä seuraavat herkeä-
mättä… Hän nauttii vaieten elämän kauneudesta, joka liikkuu heidän muodois-
saan; ihailla nuoren naisen ärsyttävää notkeutta, kun tämä kumartuu nostamaan 
ylös taltan, jonkun toisen hienoa siroutta, kun hän kaartaa käsivarsiaan nostaes-
saan kultaiset hiuksensa päälaelleen”. Rodinin oma toteamus, ettei hän tottele 
mallejaan, vaan luontoaan, tuntuu sen sijaan pitävän sisällään molemmat ob-
jektivoinnin tasot.454 

448	 Gsell 1922, 14. 
449	 Hinners 2015, 98. 
450	 Hinners 2015, 98. 
451	 Teoksen malli muistuttaa Zornin etsausta Venus de la Villette (1893). Zornin teoksessa 

alaston naismalli seisoo jalat harallaan. 
452	 Käsitteestä ks myös s. 45.
453	 Röstorp 2015, 136–137. 
454	 Gsell 1922, 15. 
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Sublimoitu eros

Af Forsellesin kohdalla voidaan puhua ainakin nykykäsitteiden valossa jonkinlai-
sesta homoseksuaalisuudesta tai vähintään biseksuaalisuudesta. Vaikka lesbous 
ruumiillisen halun kategoriana tai identiteettinä saattoi vielä 1900-luvun alku-
vuosikymmeninä olla melko tuntematon asia,455 af Forsellesin kumppanina tun-
nettiin ranskalainen kuvanveistäjä Madeleine Jouvray, jonka kanssa taiteilija oli 
työskennellyt jo Rodinin ateljeessa, ja jonka kanssa hän muutti Italiaan vuonna 
1887. Taiteilijoiden asunnot ja ateljeet sijaitsivat vieretysten ja käytännössä nai-
set jakoivat arkensa ja ystäväpiirinsä. Af Forselles ikuisti Jouvrayn herkkäpiirteiset 
kasvot pronssiseen rintakuvaan Nuoruus, 1884. Tulkitsen Jouvrayn olleen malli-
na myös Kotiinpaluu-reliefissä (kuva 21). Kumppaneiden suhde kariutui vuonna 
1893. Jouvray käsitteli parin yhteiselle ystävälle, Madeleine Jouvrayn muotoku-
van456 maalanneelle Magnus Enckellille lähettämässään kirjeessä välirikkoa: 

Olen riidoissa Sigridin kanssa. Mutta en tiedä syytä, sillä minulla ei ole 
mitään häntä vastaan. Se tuntuu pahalta. Hän on muuttanut uuteen 
osoitteeseen…457

Tätä taustaa vasten on kiinnostavaa pohtia, millä tavoin Rodinin ateljeen eroot-
tissävyinen ilmapiiri vaikutti af Forsellesiin. Miten mahdollisesti omasta seksu-
aalisuudestaan vielä hämmentynyt taiteilija koki alastomat, ateljeessa vaeltelevat 
”naisobjektit”? Kiinnostavaa on myös pohtia niitä vaikutuksia, joita Rodinin 
ateljeen ilmapiirillä oli af Forsellesin käsityksiin ja ajatuksiin seksuaalisuudesta 
ja miten nämä ajatukset mahdollisesti sublimoituivat hänen taiteessaan. Lähden 
pohtimaan edellä esittämiäni kysymyksiä nyt Harri Kalhan Havis Amanda -tutki-
muksen (Tapaus Havis Amanda, 2008) viitoittamaa tietä. 

Vuonna 1908 Helsingin Kauppatorin laidalla paljastettu Ville Vallgrenin 
Havis Amanda -suihkulähde sai osakseen suurta mediahuomiota. Erityisesti nais-
asianaisena profiloitunut Lucina Hagman (1853–1946) suhtautui ”pariisilais-
neitoon” korostuneen negatiivisesti. Kalha esittää näkemyksen, jonka mukaan 
Hagmanin oma problemaattinen suhde homoseksuaalisuuteen olisi purkautunut 
veistoksesta käydyissä keskusteluissa. Hagman, joka noudatti omassa elämässään 

455	 Kalha 2008, 156.
456	 Ks. s. 59.
457	 ”[ ] Je vous, dirai que je suis maintenant, compltèment fachée avec, Sigrid[]c´est elle qui 

c´est, fachée, car moi je n´ai rien, contra elle cela mà fait de”. Madeleine Jouvrayn kirje 
Magnus Enckellille Pariisista 1893. KA.
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”kristillis-protolesbistä” siveellisyyttä, siirsi halun negaation Amanda-figuuria 
katsoviin miehiin. Tämä puolestaan johti lopulta suoranaiseen ikonoklasmiin. 458 

Havis Amanda näyttäytyi Lucina Hagmanille Kalhan tulkinnan mukaan 
”loukkaavana”, koska se teki näkyväksi heteroseksismin normatiivisen halutalou-
den. Tätä ajatusrakennelmaa käänteisesti soveltaen voidaan ajatella, että myös af 
Forselles koki Rodinin ateljeen tunnelman loukkaavaksi jo senkin takia että sen 
eroottissävyinen ilmapiiri nosti esille maskuliinisen katsetalouden määrittämän 
naisobjektin. Ilmapiiri ylisti Gsellin sanoin: ”nuoren naisen notkeutta, hienoa si-
routta kun hän kaartaa käsivarsiaan nostaessaan kultaiset hiuksensa päälaelleen”459. 
Ateljeen seksuaalinen ja nykykäsitteellä ilmaistuna varsin heteronormatiivinen460 
ilmapiiri rajasi af Forsellesin kaltaisen, mahdollisesti epänormatiivisesti haluavan, 
katseskenaarioiden ulkopuolelle. Vaikka af Forselles pystyi kenties itse eläyty-
mään haluavaan katseeseen, hän koki ateljeedynamiikan myös naisena. 

Hagman kykeni arvioimaan Havis Amandaa myös naisen aseman epäta-
sa-arvon kyllästämänä objektina. Kalhan mukaan Hagman saattoi asettua mieles-
sään ateljeen intiimiin tilaan ”todistamaan” vastenmielistä suhdetta (taiteilija-)
miehen ja (malliksi asettuneen) naisen välillä. Sigrid af Forselles oli itse ollut nä-
kemässä ja kokemassa tätä suhdetta Rodinin ateljeessa Pariisissa. Juhlittuna mies-
taiteilijana Rodin saattoi elää ja kuvata poikkeuksellista elämää aikana, joka jakoi 
maailman ja fyysisen tilan biologisen sukupuolen mukaan ja asetti myös tapakult-
tuurin sfääreissä naisille sääntöjä ja rajoitteita.461 

Aikakauden taiteilijanaisille alastoman vartalon kuvaaminen oli yleensä 
kiellettyä. Esimerkiksi Ranskassa ateljeet, jotka ottivat oppilaikseen myös naisia, 
eivät käyttäneet täysin alastonta elävää mallia.462 Af Forsellesin reliefien henkilö-
galleria koostuu kuitenkin pääosin alastomista miesfiguureista. Teollaan taiteilija 
käänsi ympäri rodinilaisen ateljeekäytännön ja asetti taiteilijanaisen eteen alasto-
man – tai ainakin vähäpukeisen – miehen. Teko rikkoi normatiivisen katsetalou-
den asetelmia, jossa naisobjekti määrittyy maskuliinisen katseen kautta. Samalla 
naisen miehiin suuntautuva katse horjutti miehisen vallan rakenteita.463 

458	 Kalha 2008, 154–156. 
459	 Gsell 1922, 15.
460	 Vaikka Gsellin mukaan (1922, 14) Rodinin ateljeessa oli nähtävissä sekä alastomia nais- 

että miesmalleja, on kuitenkin tärkeä huomata, että Rodinin veistotaiteen naisfiguuri on 
useimmiten erotisoitu, miesfiguurin ilmentäessä vahvaa maskuliinista plastisuutta. Ks. 
esim. Magnien 2015, passim; Le Normand-Romain 2015, passim. 

461	 Kalha 2008, 157–158; Kalha 2013, 116.
462	 Konttinen 2008, 188. Beda Stjernschantzin vuoden 1892 luonnosvihoissa on hahmotel-

tu useita ajan vaatimusten mukaisesti lannevaatteeseen puettuja miesmalleja. Ks. esim. 
BS_paris_1892_012.tif.; BS_paris_1892_011.tif.; BS_paris_1892_010.tif.; BS_Pa-
ris_1892_009.tif.; BS_paris_1892_008.tif.; BS_paris_1892_007.tif. KGA

463	 Ks. myös esim. Frigård 2008, 84. 
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On tiedossa, että kuvanveistäjä käytti paikallisia malleja Firenzessä asues-
saan.464 Taiteilija muovaili reliefeissään yleensä muutaman figuurin muita hahmo-
ja tarkemmin ja usein juuri takaapäin. Todennäköistä on, että af Forselles käytti 
mallia figuurien selkiä, jalkoja ja pakaroita muovaillessaan. Renessanssitaiteen 
veistosfiguureista af Forsellesin hahmot eroavatkin juuri robustin anatomiansa 
sekä aistillisen plastisuutensa perusteella. Kuvanveistäjänä toimineen naisen on 
saattanut olla hankalaa hankkia malleja, etenkin miespuolisia, jotka olivat valmiita 
riisuutumaan465. On todennäköistä, että reliefeissä kuvatut lihaksikkaat ja hyvin 
muodostuneet miehen pakarat ovat kuuluneet yhdelle ja samalle henkilölle, jotka 
taiteilija on monistanut usealle hahmolle. Alastoman miesvartalon muovailu oli 
kuvanveistäjänaiselta poikkeava ja rohkeutta vaativa teko, joka saattoi myös käy-
tännössä osoittautua hankalaksi. 

Reliefeissä esiintyvät naishahmot ovat epäseksuaalisia. Alastominakin 
nämä naisfiguurit ovat hoivaavia (Ihmisten taistelu) (kuva 22). Naiset kuvataan, 
ikään kuin siveellistäen, aktiivisina ja katsovina subjekteina kehon erogeeniset 
alueet peitettyinä. Jälkimmäisten reliefien hartaat naisfiguurit (Kotiinpaluu, Van-
keus, Vuorisaarna) (kuvat 18, 19 ja 21) kuvataan puettuina myös jalat ja dekol-
teealueen peittäviin kankaisiin.

Näkemykseni on, että Rodinin ateljeessa vallinnut eroottinen ilmapiiri ja 
naiseuden alisteinen aspekti purkautuivat af Forsellesin tuotannossa alastomaan 
miesvartaloon. Taiteilija käänsi katsomisaseman ja aktiivinen–passiivinen -jaon 
päälaelleen ja asetti alastoman miehen haluja palvelevaksi taiteen objektiksi. Fou-
caultlaisittain ilmaistuna af Forselles harjoitti vastavaltaa ottamalla sorron ja tor-
junnan välineet haltuunsa.466

Koska alastomat miesfiguurit on pääsääntöisesti kuvattu takaapäin, 
miesobjektien takapuolesta näyttäisi muodostuvan figuurin pääpuoli.467 Erityi-
sesti reliefeissä takapuoli on korostuneesti pääpuoli, sillä niiden figuureja ei voi 
täysplastisten veistosten mahdollistamalla tavalla kiertää. Reliefin mieshahmot 
ovat siten yhtä kuin takapuolensa. Samalla ne, Kalhan esittämää Havis Amanda 
-tulkintaa mukaillakseni, paljastavat soveliaan tapakulttuurin kääntöpuolen.468 
Takapuolen näyttäminen voidaan Kalhan Freud-luentaa seuraten lukea asosiaali-
suuden, uhman ja kapinallisuuden merkkinä. ”Pakarallisista” ilmaisuista tuleekin 

464	 Westermarck 1937, 135.
465	 Prostituutio oli mallien keskuudessa yleistä ja Zachau antaa ymmärtää, että monet ammat-

timallit tarjosivat malli-istuntojen lisäksi myös muita palveluja. Zachau 1997, 208. 
466	 Foucault [1976–1984] 1998, 103; Kalha 2008, 157. Ks. myös esim. Kalha 2012, 64; Kalha 

2013, 217.
467	 Vrt. Kalha 2008, 169.
468	 Freud [1905] 1971, 81; Kalha 2008, 170.
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voimalauseita, jotka uhmaavat tapoja ja karnevalisoivat niihin liittyviä vertikaali-
sia hierarkioita.469 

Tämä tulkintataso vie ajatukset myös Kalhan Tom of Finland -tutkimuk-
sen yhteydessä tekemään huomioon. Tarkastellessaan yhdysvaltalaisten ”voi-
mailulehtien” kuvastoja Kalha havaitsi, miten laiton ”full frontal nudity” tuotti 
kiertoteitä alastomuudella operoimiseen. Af Forsellesin reliefisarjassa miesvar-
talon ”fetisoinnin” voi nähdä keinona tuottaa korvikekohteita, joiden avulla oli 
mahdollista ottaa etäisyyttä todellisuuteen. Taiteilija otti teoksillaan kantaa paitsi 
psyykkiseen myös sosiaalisista suhteista rakentuneeseen todellisuuteen. Mies-
vartalon fetisointi oli siten ratkaisu ongelmiin, jotka liittyivät ennen kaikkea so-
siaalisiin suhteisiin, valtaan ja mielihyvään.470 Af Forsellesin reliefissä miesmallit 
käänsivät selkänsä kuvanveistäjälle – joka heidät näin kuvatessaan käänsi selkänsä 
normatiiviselle halutaloudelle. 

Samalla af Forsellesin työ merkitsi myös sukupuoliin ja seksuaalisuuksiin 
samastumiseen ja haluun liittyvien merkitysten moninaistamista. Kuvan katsoja-
positio ja objektiasema pitivät sisällään niin homo- kuin heteroseksuaaliset mah-
dollisuudet.471 Af Forsellesin figuurit toistavat sukupuolia toisin myös visualisoi-
dessaan epänormatiivista seksuaalisuutta. Laura Mulveyn katseteoriaa mukaillen 
voidaan todeta, että af Forsellesin reliefien objektivoidut miesvartalot kuuluivat 
naiskatseelle, mutta ne eivät myöskään rajanneet miehen halua symbolisen tai 
kulttuurisen skenaarion ulkopuolelle.

469	 Kalha 2007, 85–86; Kalha 2008, 175–176.
470	 Freud [1905] 1971, 80–81; Hekanaho 2007, 132; Kalha 2012, 23. 
471	 Ks. myös Rossi 2003, 179.
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3.4.	 NÄKYVÄKSI TEKEMINEN

Miesvartaloita

Heiltä, jotka näkevät kauneutta vain naisessa ja joita miehen kauneus 
ei juuri kosketa, puuttuu usein pyyteetön, vitaali ja synnynnäinen vaisto 
taiteessa esiintyvälle kauneudelle.472 

Johann Joachim Winckelmann

Kuva 29. Sigrid af Forselles, Ihmisten taistelu (La lutte), detalji

Sir Kenneth Clark on vuonna 1956 ilmestyneessä teoksessaan The Nude: A Study of 
Ideal Art esittänyt jaon naked ja nude -sanojen etymologioiden ja merkitysten vä-
lillä. Johanna Frigård luonnehtii väitöstyössään Alastomuuden oikeutus (2008) Clar-
kin jakoa lähtökohtana myöhemmille alastonaiheita käsitteleville tutkimuksille.473 

Clark erottelee toisistaan alastontutkielmat ja todellisen alastomuuden ku-
vaukset. Jaottelun perustana on ajatus, että vaatetettuna oleminen hahmottuu kult-
tuurissamme ihmisen normaaliksi olotilaksi474. Eletyssä elämässä alastomuus tuo 
aina mukanaan häpeän. Riisutut vaatteet muistuttavat sosiaalisesta vajaavaisuudesta 

472	 “[ ]those who are observant of beauty only in women, and are moved little or not at all by 
the beauty of men, seldom have an impartial, vital, inborn instinct for beauty in art”. Winc-
kelmannista ks. Norton [2000]2008. Kirjoittajan suomennos englannista. Whitney Davis 
on teoksessan Queer Beauty: Sexuality and Aesthetics from Winckelmann to Freud and Beyond 
(2010) käsitellyt Winckelmannin homoseksuaalisuuden ideologiaa. Ks. Davis 2010, 7–8. 

473	 Clark [1956] 1964, 3; Frigård 2008, 18. 
474	 On tärkeä huomata, että Clark esittää näkemyksensä valkoisesta anglokulttuurista käsin. 
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ja suojaamattomuudesta. Tämän kaltaista alastomuutta Clark kuvaa sanalla naked, 
jonka Frigård on kääntänyt ”riisuttuna olemiseksi”. Käännös liittää alastomuuden 
osaksi sosiaalisia suhteita, sillä ”riisuttu” viittaa tekojen kohteena olemiseen.475

Clarkin mukaan taiteen tavoitteena ei ole todellisuuden jäljittely, vaan sen 
tehtävänä on tavoitella täydellistymistä. Taiteen alastonaiheissa, joista hän käyttää 
termiä ”nude”, taiteilija muokkaa alastomuuden tasapainoisen hyvinvoinnin ku-
vaukseksi. Taiteen alaston ei siten ole ymmärrettävissä arjen kokemuksen perus-
teella, vaan se vaatii oppinutta tulkintaa ja sivistyneisyyttä. Niinpä ”nude” viittaa 
paitsi alastomaan ihmiseen myös konventioin säädeltyyn esitykseen. Vasta taitei-
lijan näkemys ja tulkinta muuntavat alastoman taiteeksi.476 

Ovatko af Forsellesin Ihmisten taistelu -reliefin (kuva 22) urheilulliset nuo-
rukaiset ”nude” vai ”naked”? Reliefien rakentama katsomisasetelma oli konven-
tionaalisen aktiivinen–passiivinen -jaon ulkopuolella. Siinä naissubjekti ja tekijä 
muovaili (!) miesobjektin katseensa kohteeksi, takaapäin. Kuvataiteen alasto-
maan naiskuvaan, nudeen, on ”ongelmattomasti” merkitty patriarkaalisen kult-
tuurin voimasuhteita, mutta kuten Kalha on huomauttanut ”miesnude” on ollut 
vielä problemaattisempi.477 

Af Forsellesin reliefien alastomat miesvartalot esitetään kompakteina ke-
hoina, joiden jäntevät vartalonkaaret voidaan lukea eroottisina, potentiaalisina 
halun kohteina. Kuten edellä on käynyt ilmi, kiinnitti taiteilija erityistä huomiota 
muovailemiensa miesfiguurien takapuoliin ja pakaroihin, ihmiskehon useimmi-
ten peitossa oleviin kohtiin. Riippumatta taiteilijan omasta seksuaalisesta suun-
tautumisesta tuntuvat af Forsellesin mieshahmot olevan enemmän ”naked” kuin 
”nude” – riisuttuja. 

Toisaalta kaunista miesvartaloa arvostettiin Suomessakin 1800-luvun ja 
1900-luvun vaihteessa etenkin urheilupiireissä. Voimailijat jopa kuvauttivat it-
seään alastomina.478 Urheilupiirit muodostivat korostuneen miehisen maailman, 
johon naisilla ei juuri ollut asiaa. Af Forsellesin mallit täyttävät kuitenkin ajan 
urheilullisen miesideaalin kauneusvaatimukset. Reliefien esittämissä vartaloissa 
jokainen lihas tuntui olevan ”kehittynyt, voimakas ja tarmoa osoittava”, mitkä 
ominaisuudet professori Rainer Stenius (1892–1955) oli määritellyt miesvarta-
lon eduiksi naiskehoon verrattaessa.479 

Vuosisadan vaihteessa muotiin tullut ulkoilmavitalismi innosti niin ikään 
monia taiteilijoita. Ruotsalaistaiteilija Eugène Jansson ihaili Roomassa klassisen 

475	 Clark [1956] 1964, 3–5; Nead 1994, 12; Frigård 2008, 18. 
476	 Clark [1956] 1964, 3–5; Nead 1994, 13–14; Frigård 2008, 18–19.
477	 Kalha 2005, 69.
478	 Frigård 2008, 51–52. 
479	 Steniuksesta ks. Frigård 2008, 52. 



153

SIGRID AF FORSELLES

kuvanveiston atleettista miesvartaloa ja kreikkalaisen Myronin Diskobolos-veis-
tosta. Urheilukuvastossa miehinen voima ja kauneus yhdistyivätkin erinomaisella 
tavalla. Jansson herätti huomiota teoksillaan, joita hän maalasi ruotsalaisissa lai-
vaston uimaloissa. Tavallista oli, että niissä uitiin ja otettiin aurinkokylpyjä alas-
ti.480 Esimerkiksi teoksessa Flottans badhus, 1907 (kuva 30) alastomia ovat niin 
rennosti pylväisiin nojaavat kuin lattialla istuvat tai vatsallaan makaavat miehet.

Tyypillistä Janssonin alastontutkielmille on, että niissä kuvatun katse 
suuntautuu pois katsojasta. Katse väistää katsojan silloinkin kun Jansson kuvaa 
mallejaan suoraan edestä. Kuvissa näkyvät myös miesten sukupuolielimet. Kook-
kaissa öljymaalauksissa, kuten Badtavla, 1908 (Prince Eugens Waldemarsudde, 
Tukholma) ja edellä mainittu Flottans badhus, etualan miesvartalot on kuitenkin 
pääsääntöisesti kuvattu takaapäin. 

Kuten aiemmin totesin, katsojan rooli on länsimaisessa taide- ja viihde-
kulttuurissa mielletty aktiiviseksi, maskuliiniseksi, miessubjektille kuuluvaksi 
ominaisuudeksi, kun taas katsottuna oleminen on pelkistynyt passiiviseksi, fe-
miniiniseen kuuluvaksi. Af Forsellesin ja Janssonin alastonaiheille yhteistä on 
kuvattujen katseen puuttuminen. Teoksissa esiintyvien figuurien subjektiviteetti 
jää toisarvoiseksi. Af Forsellesin miestorsojen katseettomuus pelkistää figuurit 
naisfiguureille yleensä varattuun objektipositioon. Reliefifiguurien panssarimai-
set miesvartalot tuntuvat edustavan taiteilijalle aistillisen muotomassan polymor-
fista erotiikkaa.

Kuva 30. Eugène Jansson, Flottans badhus, 1907.

480	 Zachau 1997, 205, 215, 218; Steorn 2006, 131–132; Steorn 2012, 113. 
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John Berger on teoksessaan Ways of Seeing (1972) kommentoinut Clarkin esit-
tämää ”nude – naked” -jaottelua. Bergerin mukaan ”nakedness” tarjoaa ihanteel-
lisen katsomistilanteen, sillä katsoja voi tutkia vartaloa kaikessa rauhassa. Vaikka 
af Forsellesin reliefisarjassa miesvartalot viittaavat voimaan ja fyysiseen kuntoi-
suuteen, tuo riisuttuna oleminen (nakedness) kuviin myös seksuaalisen vireen. 
Säilyttääkseen aktiivisen maskuliinisuutensa mies ei voikaan antautua katsotta-
vaksi, sillä katseen eroottisuus tuo mukanaan homoseksuaalisen uhan. Magnus 
Enckellin kuvissa levottomuutta aiheutti juurikin se, että mies oli kuvattu objekti-
na, potentiaalisena halun kohteena.481 

Mikäli hyväksymme ajatuksen af Forsellesista homoseksuaalina, voisi aja-
tella, että naisvartalo ja nainen riisuttuna olisivat olleet luontevia katseen kohtei-
ta paitsi itse taiteilijalle myös laajemmalle yleisölle, joka oli tottunut näkemään 
naisfiguureja näissä positiossa. Af Forsellesin reliefeissä nainen sen sijaan tuntuu 
asettuvan falliseen asemaan suhteessa alastomaan mieheen. Nainen katsojana ja 
af Forsellesin tapauksessa myös vartalon muovailijana horjutti normatiivista val-
ta-asetelmaa.

Abigail Solomon-Godeaun mukaan uusklassismin aikakauden kuvastoa 
hallitsi kaksi tapaa kuvata miestä. Teoksessaan Male Trouble (1997) hän jakaa ku-
vatyypin herooiseen, aktiiviseen ja viriiliin maskuliinisuuteen sekä passiiviseen, 
feminisoituun maskuliinisuuteen.482 Af Forsellesin kuvapinnoilla nämä ominai-
suudet tuntuvat miltei sekoittuvan. Kiinteät ja lihaksikkaat vartalot hakevat turvaa 
äidin sylistä. Miesfiguurien passiivisuus korostuu af Forsellesin aktiivisesti kuvas-
ta ulos katsovien naistoimijoiden rinnalla. Maskuliinisuus näyttäytyykin af For-
sellesin reliefisarjassa kesytettynä. Miesfiguurien alastomuus tekee hahmoista pi-
kemminkin toiminnan kohteita (naked) kuin aktiivisia toimijoita. Katseettomaksi 
objektivoitu miesvartalo pelkistyy torsoksi, ”aukottomaksi” ja virheettömäksi.483 

Freud yhdisti kirjoituksissaan katselemisen ja koskettamisen idullaan ole-
viksi perversioiksi. Jos hivelemishalu eteni yhdyntään, poistui se Freudin mukaan 
perversion piiristä. Sama vaikutus on myös katselemisella, jonka Freud luki hi-
velyn johdannaiseksi. Af Forsellesin haptisen visuaalisuuden kautta aktiivinen, 
viriiliksi ja ”falliseksi” mielletty ruumis jähmettyi.484 Sukuelimien näkymättömyys 
voidaan lukea niin decorumin ja siinä yhdistyvän häveliäisyyden seuraukseksi 
mutta myös lesbisenä torjuntana. Miehiltä on ”kastroitu” sekä katse että fallos 
merkkinään sukupuolielinten näkymättömyys. Symbolinen sokaisu yhdistyy 
symboliseen kastraatioon.

481	 Berger [1972] 1988, 55–56; Nead 1994, 14–17; Kalha 2008, 99.
482	 Solomon-Godeau 1997, 31–32; Rossi 2003, 34.
483	 Ks. myös Tihinen 2008, 54; Kalha 2012, 110.
484	 Freud [1905] 1971, 76–77; Kalha 2012, 120. 
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Naisvartaloita

Mutta tiedostunut, tietävä sanoo: olen kokonaan ruumis, enkä mitään 
muuta; ja sielu on vain se jollekin tässä ruumiissa.485

Friedrich Nietzsche

Kuva 31. Sigrid af Forselles, Ihmisten taistelu (La lutte), detalji.

Af Forsellesin reliefisarjan naispuolisista figuureista eroottisia vihjeitä on vaikea 
lukea. Naiset af Forselles kuvaa ensi sijassa äidillisinä. Reliefisarjan hoivaavat ja 
aktiiviset naishahmot tuntuvat kantavan niitä hyveitä, joita Leena-Maija Rossi on 
teoksessaan Heterotehdas (2003) lukenut maskuliinisen äitivaimon ominaisuuk-
siksi. Vaikka Rossin kohteena on mainosten sukupuolipolitiikka, tuntuvat omi-
naisuudet kuvaavan myös af Forsellesin miesfiguureja kannattelevia äiti/naisia. 
He ovat usein rauhallisia, vähäeleisiä ja heidät esitetään tiedon haltijoina, miehen 
ruumista kontrolloivina, malttinsa säilyttävinä ja jopa ylemmyydentuntoisina.486 

485	 Nietzsche 2014, 47.
486	 Rossi 2003, 11.
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Äidillisyys ja hoivaavuus yhdistyvät käsityksiin feminiinisyydestä ja sitä kautta 
harmoniseen kauneuteen ja ruumiilliseen pehmeyteen, vastaten samalla myös 
heteromiesten ihanteellista halun kohdetta.487 Toisaalta äidilliset, hoivaavat ja 
voimakkaat naisfiguurit voivat tarjota halun kohteita myös toisille naisille.

Käsittelin jo aiemmassa Beda Stjernschantz -luvussa naiskatsetta usean kat-
seen teorioita analysoineen tutkijan avulla. Esimerkiksi Rossi on tarkentanut Mary 
Ann Doanen artikkelissaan ”Film and Masquerade: Theorising the Female Specta-

tor” (1982/2000) esittämää ajatusta 
problemaattisesta naiskatseesta.488 
Rossin mukaan muotikuvastojen vi-
suaalisessa maailmassa kuka tahansa 
naiskatsoja voi potentiaalisesti ottaa 
lesboposition, haluta toista naista. 
Annamari Vänskä on ehdottanut de 
Lauretiksen tapaan, että kuvaa kat-
sova nainen voisi myös haluta olla 
kuvan nainen tai jopa haluta tätä.489 
Af Forsellesin äidillisen voimakkaat 
femmet, kenties feminiinisiä koodeja 
toisin toistavat ”lesbonaiset”, tarjo-
avat katsojapositioita yli sukupuoli- 
ja seksuaalirajojen. Jos seuraamme 
ehdottamaani lukutapaa, af Forsel-
les saattoi itsekin nauttia muovaa-
mistaan naisvartaloista. Perinteisen 
seksualisoidun naiskuvaston tunto-
merkkejä af Forsellesin naisfiguurit 
eivät kuitenkaan kanna. Reliefeissä 
seksualisointi tapahtuu pikemmin-
kin alastoman miesvartalon kautta. 

Ihmisten taistelu -reliefissä 
on liki kolmekymmentä miesfiguu-
ria, mutta ainoastaan neljä naiseksi 
tunnistettavaa hahmoa. Jokainen 
naisfiguuri tuntuu kantavan omaan 

487	 Rossi 2003, 89.
488	 Doane [1982] 2000, 422–423.
489	 Rossi 2003, passim, erityisesti, 166–168; Vänskä 2006, 52; De Lauretis [1988] 2007, 48. 

Ks. myös Halberstam 1998, 176.

Kuva 32. Ihmisten taistelu (La lutte), detalji.
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subjektiviteettiinsa viittaavia merkityksiä geneerisinä vartaloina kuvattujen mies-
figuurien rinnalla. Reliefin oikeanpuoleisessa ihmisryhmässä on kuvattu kak-
si naisen ja miehen muodostamaa paria. Molemmissa mies tukeutuu naiseen. 
Etäämmällä kuvattu naisfiguuri tarjoaa olkapäätään miesfiguurin tueksi. Etualalla 
kuvattu naisfiguuri puolestaan kannattelee sylissään miespuolista hahmoa (kuva 
32). Tämä nainen on reliefin ainoa henkilö, joka suuntaa katseensa kohti kuvan 
katsojaa. Hän on kuvan fokalisoija, joka tarjoaa kerronnan, ja nähdäkseni myös 
taiteilijan oman perspektiivin. 

Naisen oikea, miestä kannatteleva käsi peittää häveliäästi rinnat, miehen voi-
maton käsi naisen hävyn. Miehen penis on kuvattu viitteellisesti. Se on myös ainoa 
miesgenitaali koko viisiosaisessa reliefisarjassa, joka pääsääntöisesti kuvaa alastomia 
tai ainoastaan kangaskaistaleella itseään verhoavia ihmishahmoja. Kotimatka-osas-
sa (kuva 20) ryhmässä kulkevalle pikkupojalle on muovailtu pieni penis. Hänet on 
kuvattu yhdessä pienen tytöksi luettavan figuurin kanssa ja taiteilija on tässä esityk-
sessä mahdollisesti tavoitellut jonkinlaista Aadam ja Eeva -teemaa. 

Ihmisten taistelu -osassa miesgenitaali tuntuu sitä vastoin viittaavan pyrki-
mykseen korostaa henkilöiden sukupuolta – nainen hoivaa syliinsä vaipunutta 
miestä. Kuvan esittämä sukupuoli-
järjestys tuo esiin siten naisen hoi-
vavoiman ja ”äidillisen” läsnäolon 
omaavana yksilönä, miehen puoles-
taan voimattomana ”uhrina”. 

Kahden hahmon muodos-
tama asetelma on luettavissa kek-
seliäänä, kenties ironisena versiona 
”Venus pudica” -kuvatyypistä490, 
jonka tunnettu edustaja on ns. Me-
dicin Venus (kuva 33). Venuksen 
poseeraus visualisoi häveliäisyyttä, 
mutta myös latinankielisen kanta-
sanansa pudentus kautta ulkoisia su-
kupuolielimiä tai häpeää. Monimie-
linen merkitys syntyy parin yhdessä 
muodostamasta asetelmasta. Klas-
sisessa ”Venus pudica” -aihelmassa 
Venus peittää häpynsä kädellään, 
Medicin Venuksessa myös rintansa. 

490	 Venus Pudica -kuvatyypistä ks. myös esim. Salomon 1996, 70–83. 

Kuva 33. Medicin Venus.



158

NÄKYVÄKSI TEKEMINEN

Af Forsellesin reliefissä naisen mies-
tä kannatteleva käsi asettuu rintojen 
eteen. Näkyvät, ulkoiset sukupuolieli-
met omaavan miesfiguurin voimatto-
maksikin luettava käsi peittää naisen 
genitaalialueen. 

”Venus pudica” -kuvatyypis-
sä figuurin käsi johdattelee katsojan 
katseen juuri siihen kohtaan, jonka 
se peittää. Af Forsellesin versiossa 
voimattomalle mieskädelle lankeaa 
johdattelijan rooli kohti ”häpeää” (pu-
dentus), naisen sukupuolielintä. Eleen 
voisi tulkita viittaavan voimattoman 
miehen ylivaltaan naisesta. Vaikka nai-
nen kannattelee miestä ja tarjoaa tälle 
sylin jossa levätä, kahlitsee tämä naisen 
sukupuolisen itsemääräämisoikeuden 
siveelliseen häpeään. 

Reliefin keskiosaan on kuvattu 
käsivarteensa nojaava alaston nais-
figuuri (kuva 34), jonka Arja Harti-
kainen on identifioinut Edda-myto-
logian Freijaksi, hedelmällisyyden 
jumalattareksi.491 Naisfiguuri peittää 
kasvonsa käsivarteensa kuin itkeäk-
seen. Af Forsellesin hedelmällisyyden 
jumalatar ei kannakaan kristillis-bio-

logista tulosvastuuta. Myös Venus on Freijan tapaan hedelmällisyyden jumalatar. 
Autobiografisesti figuureja tulkittaessa nousevat kysymykset myös af Forsellesin 
omasta seksuaalisuudesta keskiöön. Reliefin esittämiä naisfiguureja tuntuisi mää-
rittävän narsistinen aspekti, kuten omaan ammattiinsa keskittyvässä taiteilijassa ja 
homoseksuaalissa. Af Forsellesin Venus ja Freija kääntyvätkin ”hedelmättömyy-
den jumalattariksi” ja horjuttavat samalla yhteiskunnassa vallitsevaa sosiaalista ja 
poliittista järjestystä. Farwellin mukaan lesbon ruumis onkin moninkertaisesti 

491	 Hartikainen 1994, 31. 

Kuva 34. Ihmisten taistelu (La lutte), detalji.
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uhkaava, sanoessaan ”ei” tulevaisuudelle ja jättäessään allekirjoittamatta repro-
duktiivisuuden mandaatin.492 

Ihmisten taistelu -reliefissä kiinnostusta herättää myös oikeasta yläkulmas-
ta kuvatilaan ratsastava alaston naisfiguuri (kuva 31). Hartikainen on tulkinnut 
ratsastajahahmon viittaavan valkyriaan, jonka tehtävänä Eddassa on kutsua taiste-
luissa kaatuneet Valhallaan, sankareiden taivaaseen.493 Itse näkisin taiteilijan rat-
sastajahahmollaan viittaavan Edda-aiheessa välttämättömään valkyria-motiiviin, 
mutta sen syvemmän merkityksen olevan toisaalla. 

Taiteilija jättää hahmon ilman valkyrioihin liitettyjä attribuutteja, aseita ja 
kypärää.494 Sen sijaan hän kuvaa ratsastajafiguurinsa muista reliefisarjan naisfiguu-
reista poiketen siten, että biologiseen sukupuoleen viittaavat piirteet on helppo 
todentaa. Alastomalla hahmolla on selvästi erottuvat rinnat, pyöreä vatsa ja muh-
keat reidet. Muissa reliefin osissa naisfiguurien rinnat ja/tai häpy ovat peitettyjä. 
Taiteilija tuntuu sukupuolipiirteitä korostamalla alleviivaavan hahmon biologista 
sukupuolta. 

Klassinen esimerkki ”ratsain kuvatun naisen” -topoksesta tarjoaa Ruot-
sin kuningatar Kristiina (1626–1689), jota nykytutkimuksessa on luonnehdittu 
androgyyniksi queer-hahmoksi. Kuningatar Kristiinaa pidettiin sukupuoleensa 
sopeutumattomana, ja häneen liitettyjä ominaisuuksia olivat vahva järki, palava 
tiedonhalu, kunnianhimo ja rohkeus. Hän halveksi ulkonäköön liittyvää ja oli 
intohimoinen ratsastaja.495 Naisfiguurin esittäminen ratsain liittää aiheen käsitte-
lyyn maskuliinisen aspektin, ja figuuria voidaankin tulkita naismaskuliinisuus-kä-
sitteen avulla.

Alastoman naisen vauhdikkaasti etenevän hevosen selässä voi katsoa vi-
sualisoivan villeyttä ja vapautta, maskuliinisuuteen perinteisesti liitettyjä piirtei-
tä. Assosiaatiot kentaurimotiiviin ovat myös mahdollisia. Alaston naisfiguuri on 

492	 Farwell 1995, 161; Edelman 2004; 5, passim. Lesbisen perheenmuodostuksen ja keinoal-
kuisen lisääntymisen myötä tilanteeseen on kuitenkin tullut muutos. 

493	 Hartikainen 1994, 31.
494	 Kypärä sinänsä on fetissinen koodi, mutta myös vallan, voiman ja koskemattomuuden 

symboli. Ks. esim. Kalha 2012, 143
495	 Fries 1911, 87, 90–93, 118; Uimonen 2007, 214. 1800-luvun keskustelussa kuninga-

tar Kristiinaa luonnehtiva piirrejoukko löytyy myös itävaltalais-saksalaisen psykiatrin 
Richard von Krafft-Ebingin vuonna 1886 julkaisemassa Psychopathia Sexualis -teoksessa, 
jossa keskityttiin erilaisten fetissien kuvailun lisäksi muun muassa maskuliinisen naisen 
tuntomerkkeihin. Tapausesimerkki numero 165 kuvasi gynandriaa eli naisen miesmäi-
syyttä. Kuningatar Kristiinan piirrejoukko liittyy myös käytyyn hysteriakeskusteluun. 
Vuonna 1894 Freud määritteli itävaltalaisen kollegansa Josef Bauerin kanssa julkaisemassa 
teoksessa Tutkielma hysteriasta (Studien Über Hysterie) hysteriapotilaan hämmästyttävän 
teräväksi käsityskyvyltään. Hysteriapotilaat olivatkin älyllisesti lahjakkaita naisia, joiden 
mieltä terävä ja kriittinen ymmärrys hallitsi. Krafft-Ebing [1886]1903, 299–300; Brauer & 
Freud [1984] 2012, 21. Ks. hysteriasta myös s. 73–74.
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luettavissa myös viettien, intohimojen ja jopa raa’an eläimellisyyden läpäisemäksi. 
Hahmossa villi eläimellisyys ja naiseen liitetty kulttuurin vastakohta luonto, muo-
dostavat erottamattoman parin. 

Judith Halberstam viittaa naismaskuliinisuus-käsitteellä496 ennen kaikkea 
väärintunnistamiseen ja sopeutumattomuuteen omaan naissukupuoleensa.497 
Halberstam erottelee luennassaan ”herooisen” miehen ja miesten luonnollistet-
tuun valta-asemaan liitetyn maskuliinisuuden sekä vaihtoehtoisen maskuliinisuu-
den. Halberstamin mukaan jotkut näistä vaihtoehtoisista maskuliinisuuksista on 
tunnistettavissa naismaskuliinisuudeksi.498 Af Forsellesin ratsastajahahmon ”nais-
maskuliinisuuden” voi lukea reliefisarjan esittämän vahvan, fallisen naiskavalka-
din huipentumana. 

Maskuliinisuus ja feminiinisyys näyttäytyvät af Forsellesin reliefipinnoilla 
Judith Butlerin tapaan sopimuksina, määräkoosteina tai merkkeinä, jotka on mah-
dollista liittää yhtä lailla miehiin kuin naisiinkin.499 Halberstamilainen väärintun-
nistamisen aspekti liittyi af Forsellesilla ennen kaikkea sukupuoleen mutta myös 
seksuaalisuuteen. Af Forselles oli nainen, kuvanveistäjä ja homoseksuaali. Omalla 
tekemisellään, seksuaalisuudellaan ja sukupuolellaan hän rikkoi niitä määräyksiä 
vastaan, jotka muovaavat käsityksiä norminmukaisesta sukupuoli-identiteetistä. 
Ammatillinen ambitio määritti af Forsellesia vahvasti. Hän oli ennen kaikkea tai-
teilija. Työskentelyllään ja teoksillaan, tavallaan elää ja olla piittaamatta muiden 
mielipiteistä af Forselles halusi vahvistaa kuvaa itsestään luovana yksilönä. Hän 
näki sekä itsensä että kuvasi teostensa naiset vahvoina subjekteina. Objektiksi ja 
katseen kohteeksi, riisutuksi vartaloksi jäi mies. 

496	 Halberstam ei tunnusta luennassaan naisandrogynian kumouksellisuutta. 
497	 Halberstam 1998, 9; Ks. myös esim. Tihinen 2008, 71–73.
498	 Halberstam 1998, 46. 
499	 Ks. myös Rossi 2003, 33; Butler [1990] 2006, passim. 
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Kaapista

Kerromme itsellemme tarinoita elääksemme.500

Joan Didion 

Kuva 35. Ida A. Fielitz, Sigrid af Forselles i hennes ateljé, s.a.

Harri Kalha on oivaltanut, että Havis Amanda -suihkulähteestä käydyssä debatissa 
monen aikalaisen huomio ja huoli kiinnittyi veistoksen takapuoleen ja etenkin 
sen alta suunnattuun katsomiskulmaan. Veistosta vieroksuttiin, koska se houkut-
teli katseen takapuoleen, joka luettiin kuuluvaksi matalan kulttuuriseen katego-
riaan, alhaiseen ruumiillisuuteen.501 Naisalastoman aiheuttama aikalaiskohu he-
rättää kysymyksen, miten oli mahdollista samanaikaisesti sijoittaa kirkkotilaan 
naispuolisen kuvanveistäjän muotoilemia miesalastomia.

500	 “We tell ourselves stories in order to live”. Didion [1979] 2009, 11. Kirjoittajan suomen-
nos. 

501	 Kalha 2008, 165, 167. 
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Ihmissielun kehitys -reliefisarja oli aloitettu Firenzessä jo vuonna 1887, 
seitsemän vuotta ennen Suomessa tapahtunutta homoseksuaalisuuden kriminali-
sointia. Italiasta, etenkin Firenzestä ja Venetsiasta, oli 1800-luvun kuluessa tullut 
homokulttuurissa metafora vapautumiselle ja oman halun ja identiteetin löytämi-
selle. Italia toimi myös eräänlaisena homoseksuaalisuuden eufemismina. 1800-lu-
vulla esimerkiksi ”florenzen” oli koodisana, jolla viitattiin etenkin miestenväliseen 
haluun.502 Myös af Forselles saattoi tempautua mukaan Italian tarjoamaan vapaa-
mieliseen ilmapiiriin muuttaessaan Pariisista vuonna 1887 yhdessä kumppaninsa 
Madeleine Jouvrayn kanssa Firenzeen, jossa tällöin asui lukuisia itsellisiä, naissuh-
teessa eläviä naisia.503 Läheinen ystävyys Magnus Enckellin kanssa, jonka maalaus 
Herääminen oli valmistunut vuonna 1894, saattoi vahvistaa taiteilijan vakaumusta 
pohtia teoksensa kautta seksuaalisuuteen ja sukupuoleen liittyviä kysymyksiä.504 

Näyttää siltä, että af Forsellesin reliefien kohdalla teosten mahdolliset 
epänormatiivisuudet sivuutettiin kollektiivisella vaikenemisella. Niihin vihjattiin, 
mutta ne puettiin eufemismin kaapuun, jota ainoastaan asianosaiset pystyivät 
lukemaan. Myös Nya Pressenin kriitikko Sigurd Frosterus puhui ”rikkomuksesta 
konventioita” vastaan, reliefin esittämistä epätavallisista yksityiskohdista, jotka 
eivät sallineet ”perusteellisempaa tarkastelua”, sekä piirrejoukosta, joka etäännytti 
ja loukkasi katsojaa.

Af Forsellesia tuntuivat suojelevan myös suomalaisten taiteilijanaisten 
muodostamat verkostot. Kun Frosterus julkaisi 22.3.1908 kriittisen arvionsa 
”Kvinliga konstnärers andra utställning i Ateneum” Naistaiteilijoiden näyttelystä, 
missä hän hyökkäsi etenkin af Forsellesin teoksia vastaan, laati näyttelyn komis-
saari, kuvataiteilija Hanna Rönnberg jo seuraavan päivän lehteen vastineen. Mo-
nimerkityksellisesti Rönnberg viittaa af Forsellesin taiteilijuuteen: kuka pystyisi-
kään peilaamaan niitä syvyyksiä, joita ihmisen ja taiteilijan sielussa on, sillä siellä 
vuotavat sellaiset haavat joita maailma ei tunne. (”hvem kan pejla de djup, som finnas 
i en människas och en konstnärs själ, där blöda ofta sår dem ej världen känner till”).505

1800-luvulla ja 1900-luvun alussa porvaris- ja säätyläisnaista määritti en-
nen kaikkea epäseksuaalisuus. L. Onervan Mirdja-romaanin perhearvoja hor-
juttava seksuaalimoraali ja sen esittämä heteroseksuaalinen eroottisuus koettiin 
kielteiseksi ja sitä vastaan esitettiin vastalauseita myös naisasianaisten keskuu-
dessa. Af Forsellesin taiteilijakollegoiden muodostamat ”turvaverkot” olivat tär-

502	 Ks. esim. Kalha 2005, 134, 137–138, 144–145, 148–150; Tihinen 2008, 14; Champagne 
2015, 2, 157, 173.

503	 Schreck 2017, 163. 
504	 Ks. esim. Sarajas-Korte 1966, 67. 
505	 Rönnberg ”Allmänhetens spalt. Några ord i anledning af herr Sigurd Frosterus kritik af 

’Kvinliga artisters utställning’”, N.Pr 23.3.1908. 
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keitä, joskus äkkiväärän ja hallitsevasta decorumista piittaamattoman taiteilijan 
tunnetuksi tekemisessä. Suuri merkitys suhdeverkostolla oli etenkin silloin, kun 
reliefeille etsittiin pysyvää sijoituspaikkaa Suomesta. Pitkälti naisverkoston an-
siota oli, että Ihmisten taistelu (kuva 22) hankittiin Antellin kokoelmaan ja sarjan 
neljä jälkimmäistä osaa päätyi Kallion kirkkoon. 

Af Forselles tuntui käsittelevän – kenties osin tiedostamattaan! – reliefin 
ja etenkin sen ensimmäisen osan Ihmisten taistelun kautta monia sukupuoleen liit-
tyviä kysymyksiä. Eletty elämä ja kokemus omasta sukupuolesta saivat plastisen 
visualisaation reliefin pinnassa. Nuorena taideopiskelijana koettu, mahdollisesti 
vahvakin ulkopuolisuuden tunne Rodinin ateljeessa toimi kimmokkeena kääntää 
katsomisasetelma ja katse – alastomaan miesvartaloon. Reliefissä sukuelimien nä-
kymättömyyden voi lukea häveliäisyyden kautta, mutta myös miesfiguurin sym-
bolisena kastraationa. 

Af Forsellesin plastiset miesvartalot tuntuivat olleen katsottavaksi ase-
tettuja ja edustaneen jonkinlaista polymorfista aistillisuutta. Toisaalta taiteilija 
saattoi teoksensa kautta vastustaa myös viktoriaanista moralismia sekä Suomessa 
vuonna 1894 voimaan tullutta homoseksuaalisuuden kriminalisoivaa lakia. Vaik-
ka taiteilija viittaa teoksessaan ”talvien talveen”, joka rapauttaa yleisen moraalin 
– vuodesta 1894 alkaen – se asetetaan häpeilemättömästi silmiemme eteen kolme 
metriä leveän ja kaksi metriä korkean reliefin pinnalle. Samaa sukupuolta olevien 
rakkaus koski myös taiteilijaa itseään. Kuvanveistäjänainen muovasi näin miehen 
vartalon objektikseen ja visualisoi samalla myös heteronormatiivisuuden vas-
taista halua niin (implikoidusti) tekijän kuin (eksplikoidusti) kuvatun osalta. Jo 
aiemmin esittämäni ajatus siitä, että aikalaiset eivät osanneet tai halunneet lukea 
seksuaalisia vihjeitä taiteilijanaisten teoksissa, vahvistuu Ihmisten taistelu -reliefin 
”problematisoimattomaksi” jääneistä kuva-aiheista. Juuri naistekijän muovaama-
na alaston miesfiguuri oli kuitenkin mitä subversiivisin ele. 

Mies- ja naisfiguurin muodostamassa ”Venus pudica” -asetelmassa taitei-
lija teki oman aikansa seksuaalisuuteen liittyvän epätasa-arvon näkyväksi. Äidilli-
sen hoivaava nainen kannatteli sylissään passiivista miestä, joka kuitenkin kahlitsi 
tämän seksuaalisuuden ja naisen sukupuolisen itsemääräämisoikeuden häpeään. 
Freija, yhteiskunnallisen tulosvastuun takaava hedelmällisyyden jumalatar, kuva-
taan itkuun vaipuneena af Forsellesin reliefissä. Taiteilijanaisen lapsia olivat hä-
nen teoksensa. Niin ikään lesbonainen seksuaalisella suuntautumisellaan asettui 
1800-luvun hoivaavan äiti-vaimon vastakohdaksi. 

Reliefissä tunnutaan kuvattavan myös (taiteilijan) ihannenainen. Hän oli 
villi ja vapaa, kookkaan eläimen ohjaksissa omaa seksuaalisuuttaan manifestoiva, 
sukupuolensa biologisista piirteistä estoitta nauttiva figuuri. Häntä määrittävät 
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vahva järki, palava tiedonhalu, kunnianhimo ja rohkeus. Queer-hahmo voidaan 
lukea viitteelliseksi valkyriaksi, tieksi sankareiden taivaaseen. Myös tässä hahmos-
sa on nähtävissä ainakin etäisiä muistumia Jouvrayn korkeista poskipäistä sekä 
nenän suorasta profiilista.

Reliefisarja oli ensi kertaa esillä Suomessa Ateneumin Naistaiteen näytte-
lyssä vuonna 1908. Samassa näyttelyssä oli esillä myös saksalaisen, Riiassa asu-
neen taiteilijan Ida A. Fielitzin (n. 1847–1907) Sigrid af Forsellesista maalaama 
muotokuva (kuva 35).506 Maalauksessa af Forselles on kuvattu Ihmisten taistelu 
-reliefin edessä. Vasemmassa kädessään hän kantaa ammatillisuuden attribuuttia, 
kuvanveistäjän harppia. Taiteilija nojaa oikean käteensä, joka on asetettu kirjan 
päälle. Käsityötaitoihin viittaava harppi, oppineisuutta implikoiva kirja sekä eri-
tyisesti suuriin ideoihin tähyävä, kaukaisuuteen suunnattu, mutta samalla sisään-
päin kääntynyt katse yhdistävät Sigrid af Forsellesin representaation renessans-
sitaiteilija Albrecht Dürerin (1471–1528) kuparipiirroksen Melencolia I, 1514 
ilmentämään melankoliseen taiteilijatyyppiin. 

Reliefissään taiteilija on ikään kuin asettunut miesten maailmaan, miesten 
keskelle. Taiteilijan kädessään pitämä kuvanveistäjän harppi voidaan lukea myös 
fallisena jatkeena, ihmisistä koostuvaan taistelukuvaelmaan sopivana aseena, sul-
jettujen haarojen vieressä. Af Forsellesin suljettu syli (ja häpy) on kaksinkertai-
sesti peitetty: sinisen hamekankaan päälle on asetettu ruskea kangaskaistale. Mi-
näkuvallisen reliefin voi lukea edustaneen joustavaa aistillisuutta ja ”lihan” yleis-
pätevyyttä, pan-erotiikkaa. Taiteilijasubjekti, nainen, homoseksuaali – minäkuva 
asettui minäkuvallisuuden eteen? 

506	 Lindgren 2015, 146. 
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4.1.	 MINÄKUVA

Ekho ja Narkissos

Ekhon laulu

Miksi suutelet ruusua?
rakastan sinua.

Miksi lähdet luotani?
rakastin sinua.

Näenkö sinua enää koskaan?
Ekho: rakastan sinua.507

Ellen Thesleff, 1908

507	 “Ekos sång. Varför kysser du rosen?/jag älskar dig./ Varför går du ifrån mig?/ jag älskade dig 
– / Ser jag dig aldrig?/Eko: jag älskar dig”. Thesleff [1908] 1954, 4. Kirjoittajan suomennos. 

Kuva 36. Ellen Thesleff, 1880-luku. 
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On kesä. Valokuvan nuori henkilö on kuvattu ulkona, valkorunkoiset koivut 
taustanaan. Hän on pukeutunut raidalliseen, merimieshenkiseen puuvillapai-
taan. Kolmeneljäsosaprofiilissa kuvatun henkilön ilme on vakava ja sulkeutu-
nut, katse suuntautunut kaukaisuuteen. Lyhyeksi leikatut hiukset on ainoas-
taan päälaella jätetty hieman pidemmiksi. Ne sojottavatkin pystyssä, niin kuin 
alle parikymmenvuotiaiden poikien hiuksilla on tapana tehdä. Valokuva (kuva 
36) ei kuitenkaan esitä nuorta poikaa, vaikka ulkoinen habitus hiuksia myöten 
viittaa maskuliinisuuteen, vaan parikymppistä taideopiskelijaa Ellen Thesleffiä, 
jonka sukupuolensekoittaminen tarjoaa kiehtovan alustan identiteetti- ja seksu-
aalipoliittisille luennoille.

Teresa de Lauretis on määritellyt sukupuolen kuulumisena johonkin jouk-
koon tai kategoriaan. Tämänkaltaisessa kuulumissuhteessa sukupuoli nimeää ja 
luo aseman suhteessa muihin sekä kääntäen nimeää yksilön muille.508 Yksilön 
identiteettitekijöihin liittyvät itsen ja toisten näkeminen sukupuolittuneina sub-
jekti-objekteina, niin toimijoina, kuin katseiden, tunteiden ja halujen kohteina.509 
Thesleff tuntuu kyseenalaistaneen esityksellään tätä kulttuurisesti määrittyneen 
sukupuolen tarjoamaa kiinteän identiteetin fantasiaa. Valokuvaa mediuminaan 
käyttävä omakuva oli taiteilijalle mitä sopivin väline radikaalin sukupuolimani-
festin esittämiseen. Tutta Palin on todennut, että juuri ihmisen esittämistapoja 
koskevat sopivuussäännöt ovat poikkeuksellisen reaktioherkkiä ja voimakkaita 
affektiivisia tunteita aiheuttavia. Esitystavat voivat tällöin ihastuttaa mutta myös 
vihastuttaa ja provosoida.510

Esimerkiksi Beda Stjernschantzin vuonna 1892 maalaamaa Omakuvaa 
(kuva 2) sekä teoksen julkista esittämistä on mahdollista lukea joko ohjelmal-
lisena tai oireellisena, taiteilijan tietoisena tai tiedostamattomana ilmaisupyrki-
myksenä. Muotokuvat ja etenkin omakuvat pitävätkin sisällään mittavaa ilmai-
supotentiaalia. Kun teos tunnistetaan muotokuvaksi, se tulkitaan samalla hen-
kilön ja hänen edustamansa ryhmän ominaisluonnetta koskevaksi väittämäksi 
tai kommentiksi. Muotokuva toimii siten todistuskappaleena mallin olemisen 
tavasta.511

Valokuvalla on maalaukseen verrattuna vahvempi todistusvoima. Roland 
Barthes pohti teoksessa Valoisa huone (1980/1985) maalauksen ja valokuvan in-
deksistä suhdetta seuraavasti: ”Maalaus voi olla tekevinään todellisuutta näkemättä 
sitä. Diskurssi yhdistelee merkkejä, joilla tietenkin on referentit, mutta nämä referentit 

508	 De Lauretis 2004, 40.
509	 Rossi 2003, 11. 
510	 Palin 2007, 166–167. 
511	 Palin 2007, 167. 
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voivat olla ’kuviteltujaʼ, kuten useimmat ovatkin. Päinvastoin kuin näissä jäljittelyissä, 
valokuvauksessa en voi koskaan kieltää, etteikä kohde olisi ollut paikalla512”. 

•••

Thesleff aloitti ulkomaan opintonsa Pariisissa syksyllä 1891. Samana syksynä hän 
teki taiteellisen läpimurtonsa kotimaassaan. Thesleffin Suomen Taiteilijain näyt-
telyssä esittelemiä teoksia, erityisesti maalausta Kaiku, 1891 (kuva 37), ylistivät 
niin taiteilijatoverit ja varttuneemmat kollegat kuin kuvataidekriitikotkin.513 Kai-
ku-teoksessa ilmeni ensi kerran Thesleffille tärkeä Ekho-myytti, joka motiivina 
toistui taiteilijan tuotannossa myöhäiskaudelle asti. 

Varhaisimmassa, vuonna 1891 valmistuneessa, vielä realismia edustavassa 
Kaiku-teoksessa (kuva 37) yksinäinen figuuri huhuilee, kuin muilta salaa, ilta-au-
ringon heittäessä viimeisiä säteitään pellolle. Vuonna 1932 toteutetussa puupiir-
roksessa huhuilu tuntuu voimistuneen melkeinpä huudoksi (kuva 38). Mieliku-
van äänen voimakkuudesta luo paitsi henkilön eteenpäin työntyvä asento, myös 
figuurin päänsä molemmin puolin nostamat kädet, jotka muistuttavat etäisesti 
norjalaistaiteilija Edvard Munchin ekspressionistista teosta Skrik, 1893 (Nasjo-
nalmuseet, Oslo). Munchin maalaus on yleisesti tulkittu epätoivon kuvaukseksi, 

ja myös Thesleffin vuonna 1932 val-
mistunut Kaiku-teos on vuonna 1891 
valmistunutta esikuvaansa emotionaa-
lisesti voimakkaampi ja vaikuttavampi 
huolimatta katkelmallisista viivoista. 

Kaiku-teosten värimaailmat ovat 
keskenään samankaltaisia. Kuvattujen 
figuurien taustat ovat keltaiseen tait-
tuvia ja hahmot sekä niiden ympäris-
töt on toteutettu vihreää, ruskeaa ja 
punaista hyödyntäen. Vuonna 1932 
valmistuneen Kaiku-teoksen viivakie-
li on puupiirrostekniikastakin johtuen 
voimakkaampaa. Dramaattista tunnel-
maa kuvaan antavat figuurin oranssin-
punaiset, vapaina hulmuavat hiukset ja 
niitä koristava vihreä nauha, jotka tuo-

512	 Barthes 1985, 82.
513	 Ks. esim. Sarajas-Korte 1998, 24. 

Kuva 37. Ellen Thesleff, Kaiku, 1891.
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Kuva 38. Ellen Thesleff, Kaiku, 1932.

Kuva 39. Ellen Thesleff, Traaginen naamio, 
1937.

vat hahmoon nopean, eteenpäin suun-
tautuvan liikkeen tuntua. Figuuri sul-
kee silmänsä ja avaa punatut huulen-
sa ja huutaa – äänellä, joka ei tunnu ta-
voittelevan yksinomaan vastakaikua. 

Sama naishahmo näyttäisi ole-
van mallina myös viisi vuotta myö-
hemmin valmistuneessa teoksessa 
Traaginen naamio, 1937 (kuva 39). 
Puupiirros yhdistää naisen ja linnun 
hempeää feminiinisyyttä ilmentävällä 
tavalla. Figuuri asettaa kätensä huu-
lilleen kuin lentosuukkoa antaakseen 
pikkulinnun pyrähtäessä lentoon tä-
män olkapään tuntumasta. Teos sisäl-
tää kuitenkin sanan ja kuvan kiehtovan 

ambivalenssin, kun taiteilija nimeää teoksen Traagiseksi naamioksi. Naiseus tun-
tuu teoksessa olevan pelkkä naamio, mikä vie ajatukset psykoanalyytikko Joan 
Rivièren artikkelissaan ”Womanliness as Masquerade” (1929) hahmottelemiin 
naiseuden ja naamioitumisen välisiin kytköksiin. Rivièren mukaan kunnianhi-
moinen nainen peittelee maskuliinisuuttaan korostetun ”naisellisella” käytöksel-
lä.514 Thesleffin ”punahuulinen” huuto tuntui saavan ajan myötä painokkaampia 
sävyjä, jotka vielä 1890-luvulla olivat 
poissa tai ainakin piilossa.

Thesleffistä 1880-luvun vaih-
teessa otetut valokuvapotretit toimivat 
tämän luvun lähtökohtina. Sukupuo-
lirooleja aktiivisesti kyseenalaistavien 
poseerausten kautta lähden pohtimaan 
normittavien identiteettikategorioiden 
pysyvyyttä. Mitä merkitsi olla taiteili-
janainen 1880- ja 1890-luvulla ja mitä 
strategioita oman taiteilijuuden ja mi-
nuuden manifestoimiseen oli tuolloin 

514	 Rivière [1929] 2001, 30–31. Ks. lisää naiseuden naamiosta s. 62–63.
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käytettävissä? Mitkä olivat identiteetin, identifikaation ja idealisaation väliset yh-
teydet?515

Thesleffin kirjoitti tämän luvun avaavan ”Ekos sång”-runon vuonna 1908 
Firenzessä. Kirjallisuudessa feminiininen Ekho-nymfi on usein esitetty taiteellisis-
ta ja tieteellisistä saavutuksista piittaamattomana ja häntä on määrittänyt huono 
maku sekä sivistymättömyys.516 Thesleffin Ekho-hahmo sitä vastoin on aktiivinen 
niin visuaalisissa kuin kirjallisissakin representaatioissa. Etsiessään vastakaikua 
olemiselleen, taiteilija palaa läpimurtotyönsä Kaiun teemaan yhä uudelleen. Epä-
varma huhuilu muuttuu huudoksi ja lopulta vastakaiun merkitys vähenee naistai-
teilijuuden transformoituessa pelkäksi naamioksi.

Tässä luvussa kysyn, haastoiko Thesleff olemisellaan sen, mitä myöhem-
min on ryhdytty kutsumaan heteronormatiivisuudeksi, sosiaalisten ja seksuaa-
listen suhteiden oletusarvoisiksi, hyväksytyiksi ja tavoitelluiksi malleiksi. Luvun 
lopussa tarkastelen yksityiskohtaisemmin Thesleffin taidetta sekä sen kolorismia. 
Aloitan luentani kuitenkin pinnasta, näkyvästä minuuden konstruoimisesta, tai-
teilijan habituksesta, jonka kautta Thesleff tuntui kyseenalaistavan olemisen rajo-
ja sekä pohtivan taiteilijuuden mahdollisuutta. 

515	 Rossi 2015, 94.
516	 Ks. esim. ruotsalaisen Olof von Dahlinin (1708–1763) ja ranskalaisen Bernard le Bovier 

de Fontenellen (1657–1757) käsityksiä Ekhosta. Vinge 1967, 270–271. 
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Pinnassa

Kreikkalainen vaatetus oli olemukseltaan epätaiteellista. Vain ruumiin 
tulisi ilmentää ruumista.517 

Oscar Wilde 

Kuva 40. Ellen Thesleff, 1890-luku. 

517	 Wilde [1894] 2006, 16.
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1890-luvulla Thesleffistä otetuissa valokuvissa ”poika” on aikuistunut ja hänen 
paikkansa on ottanut keikaroiva dandy. Katse on 1890-luvun otoksissa entistäkin 
itsevarmempi, miltei ylpeä. Kuvissa esiintyy omanarvontuntoinen, jopa itseriit-
toinen taiteilija. 1890-luvulla otetussa kuvasarjassa (kuvat 40–42) Thesleffin huo-
liteltu ulkoasu ja tarkkaan harkitut poseeraukset johdattelevat ajatukseni Oscar 
Wilden keikaroiviin kuvarepresentaatioihin. 

Baudelairelle dandyismi oli omavaltaista persoonan pyhittämistä, yritys-
tä säilyttää yksilöllinen identiteetti.518 Teoksessaan Le Peintre de la vie moderne, 
(1863) (suom. Modernin elämän maalari, 2001) Baudelaire toteaa: ”Rikas, jou-
tilas mies (…) jolla ei loppujen lopuksi ole muuta ammattia kuin eleganssi, saa aina 
ja kaikkialla kantaakseen tietyt selvästi erottuvat, aivan erikoislaatuiset ulkoiset piir-
teet…”519.

Thesleffin kuvissaan esittämä rooli rakentui harkitulle tyylitietoisuudelle 
ja selvästi artikuloiduille poseerauksille. Thesleffin habitus tuntui viittaavan paitsi 
melankoliseen, miehille perinteisesti varattuun taiteilijuuteen, myös maskuliini-
seen dandyismiin sisältyvään aristokraattisuuteen. Tällaista asennetta kuvastaa 
nähdäkseni Thesleffin kuvien ilmaisema, näennäisen huoleton, luontaiselta vai-
kuttava eleganssi, josta käytettiin italiankielistä ilmaisua sprezzatura.520

Kuva 40 esittää tuolilla istuvan, tummaan pukuun ja valkoiseen paitaan 
pukeutuneen taiteilijan, joka nojaa rennosti vasemmalla kädellään istuimen sel-
känojaan. Käsi ja kasvot, sielun etäpäätteet,521 nousevat kuvan keskeisiksi elemen-
teiksi ja katseen kiintopisteiksi. Taiteilijuutta saatettiinkin esittää kuvissa Palinin 
mukaan juuri sisäänpäin kääntyneen katseen sekä vetäytyvän, melankoliaan viit-
taavan asennon avulla. Myös toimettomana lepäävä käsi liitti kuvattuun luovuu-
den ja yksilöllisyyden aspekteja. Melankolinen mielenlaatu voitiin etenkin taiteili-
joihin liitettynä ymmärtää hedelmälliseksi ja luovaksi, ei pelkästään negatiiviseksi 
tilaksi.522 Melankolisen taiteilijan kuvatyyppi oli kuitenkin varattu ennen kaikkea 
miesten kuvaamiseen. Nainen, melankolia ja taiteilijuus muodostivat miltei mah-
dottomalta kuulostavan käsitetrion, jonka Thesleff kuitenkin tuntui sisällyttävän 
omaan habitukseensa maskuliinisella dandyismillä tehostettuna. 

1800-luvun kuvakulttuurissa yksilön asemaa määrittivät ennen kaikkea 
hänen ainutkertaiset henkilökohtaiset ominaisuutensa. Mieshenkilöltä edellytet-
tiin aktiivisuuden ohella Thesleffinkin kuvan ilmentämää itsetietoisuutta. Thes-
leffin poseerausten askeettisuuteen ja pelkistyneisyyteen liittyy myös ilmeiden ja 

518	 Nylén 2001, 333.
519	 Baudelaire [1863] 2001, 208; 
520	 Baudelaire [1963] 2001, 209; Palin 2007, 19, 124–125.
521	 Palin 2007, 100. 
522	 Palin 2004b, 117; Palin 2007, 88, 134. 
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Kuva 41. Ellen Thesleff, 1890-luku. 

eleiden sulkeutuneisuus. Palinin mukaan tämä oli keino, jolla kuvauksen kohde 
pyrki säilyttämään sosiaalisen etäisyyden katsojaan ja torjumaan tungettelevan, 
liian tuttavallisen katseen.523 

Kuvassa 41 pystyraidalliseen liivipukuun pukeutuneen taiteilijan kaulaan 
on kiedottu valkoinen huivi. Kasvonsa taiteilija kääntää takaviistoon, pois kuvan 
katsojasta. Pään kääntäminen vaikeuttaa myös mallin biologisen sukupuolen 
määrittämistä. Kuvatun asento on määrätietoinen ja miltei sotilaallisen ryhdikäs, 

523	 Palin 2007, 18.
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ja se vie ajatukset konventionaaliseen maskuliinisuuteen, etenkin raidalliseen lii-
vipukuun yhdistettynä. Huomio kiinnittyy myös Thesleffin käsiin, tai tarkemmin 
niiden poissaoloon, kun kuvarajaus katkaisee käsivarren kyynärpäästä alaspäin. 
Kuvattu on läsnä fyysisesti vahvalla tavalla. 524

Kuvassa 42 taiteilija on pukeutunut tummaan pukuun, jonka sävyaksent-
teina toimivat rintataskun valkoinen liina sekä vasemmasta hihansuusta pilkottava 
valkoinen kalvosin. Valokuva hyödyntää varhaisrenessanssin ylhäisömuotokuvil-
le tyypillistä täysprofiilia,525 tosin niin, että profiilin koristeellinen viivarytmiikka 
on minimoitu, mikä vahvistaa kuvan askeettista vaikutelmaa. Reiden puolivälin 
korkeudelle asettuva kuvarajaus paljastaa asun mahdollisesti housupuvuksi. Kä-
dessään taiteilija pitelee vaikeasti identifioitavaa puuvartista esinettä, mahdolli-
sesti mailaa, päivänvarjoa tai asuun sopivaa ratsastuspiiskaa. Silkkinauhat saatta-
vat viitata naisten päähineen nyöreihin. 

Kuva on monella tapaa poikkeuksellinen. Täysin poseeraamaton naiskuva 
heijastelee ajan symbolistisen kuvataiteen esityskonventiosta askeettista viivaa ja 
pelkistyneisyyttä. Symbolismille niin ikään tärkeä varhaisrenessanssi heijastuu 
mallin täysprofiilista. Vaikka Thesleff on esitetty puolivartalokuvassa, vie som-
mittelu ajatukset quattrocenton rintakuviin, kuten Antonio Pollaiuolon (1432–
1498) tai Thesleffille tärkeän Sandro Botticellin (1445–1510) naisprofiileihin. 

Kuvassa 42 taiteilijan oikea käsi on piilossa vartalon takana. Pieni kohou-
ma vaatteessa oikean taskun kohdalla vihjaa, että käsi saattaa olla myös taskussa 
ja muodostaa kuvaan näin tahattoman ja anakronistisen ”fallisen detaljin”. Käden 
taskussa pitämistä voidaan lukea myös käytöstapoja uhmaavana eleenä. Taidehis-
toriallisen kontekstin ulkopuolella kuva avautuu hyvin toisen tyyppisille luen-
noille. Tällöin kuvan taustansa monokromaattisuudesta tukea saava äärimmäinen 
lakonisuus, vertautuu silmissäni jopa poliisin ottamiin pidätyskuviin. Englannin-
kielinen slangisana näille kuville on ”mugshot”, sanan ”mug” merkitessä kasvojen 
lisäksi myös sälliä.526 Myös Thesleffin uhmakas, äärimmilleen pelkistetty profiili-
kuva tuntuu visualisoivan, jos ei ihan sälliä, niin ainakin maskuliinisen identifikaa-
tion omaavaa henkilöä. Thesleff yhdistää kuvassa kiehtovalla tavalla symbolismin 
estetiikkaa ajatuksiin minälibidosta ja kohdelibidosta.

Huolimatta siitä, että Thesleff tuntui asemoineen itsensä miehen rooliin 
niin pukeutumisellaan, ilmeillään kuin eleillään, jäävät kuitenkin mallin biologi-
seen sukupuoleen viittaavat piirteet valokuvissa näkyviin. Taiteilijan potretit vai-

524	 Palin 2007, 73. 
525	 Palin 2007, 131.
526	 Kalha & Tahvanainen 2017, 167–169.



178

MINÄKUVA

kuttavat kuitenkin hyvin askeettisilta verrattaessa niitä 1900-luvun vaihteen ajalle 
tyypilliseen porvarismuotiin. 

Ajan pukumuoti korosti mallin kapeaa uumaa ja povea. Thesleffin asujen 
leikkaukset mutta myös materiaalit eroavan huomattavasti ajan vallitsevasta ihan-
teesta. Ajan naistenmuodissa suosittiin silkkiä ja krinoliinia, tiukkaa korsettia, 
olkapäille laskeutuvia kauluksia sekä puhvihihoja. Thesleffin puvut puolestaan 
näyttäisivät olevan miesten puvuille tyypillistä paksua villakangasta. Puhveja hi-
hoissa ei ole. Kaulaan kiedottu valkoinen huivi ja vaalea liperi edustavat nekin 
pikemminkin miesten vaatetusta. Myöskään korujen ja hattujen tapaiset naisille 
tyypilliset asusteet eivät sisälly Thesleffin poseerauksiin. Thesleffin potretit vies-
tittävät askeettisuutta niin asujen, niiden leikkausten kuin materiaalienkin yksin-
kertaisuudella, mutta myös taiteilijaa ympäröivän pelkistetyn tilan kautta. 

Vuonna 1893 Thesleff lähetti Pariisista sisarelleen Gerdalle kirjeen, jos-
sa valitteli omaa aikaansaamattomuuttaan. Kirje jatkuu taiteilijan tavanomaisen 
päivän kuvauksella. Aamu alkoi, kun Hippolyte kantoi aamiaistarjottimen Neron 
(Geniet) huoneeseen. Thesleff nousi vuoteesta ja nautti aamiaisen, jonka jälkeen 
lähti viidentoista minuutin matkan päässä sijaitsevaan ateljeehensa. Nero heräili 
tällä aikaa vuoteessaan. Ateljeessa Thesleff piirsi hahmoja kankaalle, jatkaakseen 
niitä myöhemmin värillä. Mutta viikko kului nopeasti eikä taiteilija ehtinyt muu-
ta kuin piirtää. Seuraavana maanantaina hän pyyhki pois piirustuksensa ja aloitti 
samalle kankaalle uudelleen. Kuvailu loppui sarkastiseen huudahdukseen: talou-
dellista!527 Pyhäinmiestenpäivänä samana vuonna päivätyssä kirjeessään Thesleff 
puhuu itsestään ja nerosta (”Jag tror Geniet och jag resa…”).528

Jakautuiko taiteilija ajoittain kahdeksi – neroudekseen ja siksi henkilöksi, 
johon nerous lopulta kuului ja johon se sijoittui? Oliko kyseessä Thesleffin narsis-
tinen fantasia, jossa arkiminä ja ideaaliminä vuoroin yhtyvät ja erkanevat? Edus-
tiko maskuliininen habitus neroutta, biologisen sukupuolen päälle asetettuja luo-
vuuden ja yksilöllisyyden ulottuvuuksia? Oliko dandy-habituksessa kyse minän 

527	 ”Tillsvidare har jag ej åstadkommit mycket. Så här hade jag brukat göra. Först klockan 
kvart öfver 7 kommer Hippolyte in med thé brickan i Geniets rum. Jag stiger så upp tar 
min kopp med en bit franskt bröd, smör och saft äter och dricker – och beger mig af till 
atelier’n som ligger en 15 minuters tur härifrån – en härlig väg under Triumfbågen Geniet 
ligger då vanligen ännu och mojar sig i sängen. Ja nu så tecknar jag mina figurer på duk för 
att sedan fortsätta med färg – men hur det är blir veckan slut och jag har ej hunnit annat 
än teckna hvarför jag följande måndag gnuggar ut min teckning och börjar en annan på 
samma duk. – ekonomiskt”. Ellen Thesleffin kirje Gerda Thesleffille Pariisista 1893. SLSA 
958. 

528	 Ellen Thesleffin kirje Gerda Thesleffille Pariisista Pyhäinpäivänä 1893. SLSA 958. 
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Kuva 42. Ellen Thesleff, 1890-luku. 
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kahdentumisesta? Ranskalaisen kirjailijan Gustave Flaubert’in529 (1821–1880) 
ristiriitainen lausuma ”Emma Bovary, c’est moi” tuntuisi sopivan käänteisesti siten 
myös Thesleffin subjekti-minään ”Le Genie, c’est moi!” Minä tuntui ajoittain kah-
dentuvan – epävarma taiteilija ei aina pystynyt saamaan kiinni omasta neroudes-
taan, joka kuitenkin kuului häneen, oli osa häntä itseään. Sukupuoli näyttäytyikin 
ambivalenttina, ja se sisälsi sekä maskuliinisia että feminiinisiä kerroksia.

Dandyismi oli mitä vahvimmissa määrin ”minäkulttia”, sillä ”dandyminä” 
oli myös eräänlainen toinen minä. Siten dandyn habitus tuntui tarjoavan taitei-
lijalle naamion, mahdollisuuden samastua välinpitämättömään ja ylivertaiseen 
rooliin. Dandyn positio oli samalla poliittinen, sillä se edusti vahvaa oppositio
strategiaa valtavirran konventioille. Itsereflektio ja ironia – persoonan kahdentu-
minen – olivat dandyn, mutta yhtä lailla myös taiteilijanaisen käytännöllisiä sel-
viytymisstrategioita. 530 

Thesleffin käyttämä ”dandyistinen minä-tekniikka”531 oli mitä vahvimmin 
kulttuurin määrittämän ”aidon identiteetin”, sukupuolen ja seksuaalisuuden yti-
men kyseenalaistamista. Oscar Wilden mukaan pukeutuminen olikin mitä par-

529	 Gustave Flaubert’in skandaalin aiheuttanut ja siveettömyyssyytteen saanut romaani Mada-
me Bovary ilmestyi vuonna 1857 (suom. Rouva Bovary, 1928). Sen päähenkilöstä Emma 
Bovarysta kasvaa tarinassa täysin poikkeuksellinen ”uusi nainen”, sillä paetakseen tyhjää 
elämäänsä maalaislääkärin vaimo harrastaa avioliiton ulkopuolisia sukupuolisuhteita. Hah-
mo etääntyy siten perinteisestä naiseuden kuvauksesta ja lähestyy dandyn representaatio-
ta. Teosta käsittelevässä esseessään ”M. Gustave Flaubert. Madame Bovary – La Tentation 
de saint Antoine” (1857) Charles Baudelaire toteaa, että intellektuellit naiset tulisivatkin 
kiittämään Flaubert’ia hänen luomastaan naishahmosta. Baudelairen mukaan Flaubert vei 
rouva Bovaryn hahmon kauas puhtaasta eläimestä (eläimellisyydestä) eli naisesta ja toi hä-
net lähelle miehen ihannetta lahjoittaen hänelle samalla sekä laskelmoivan että haaveellisen 
kaksoisluonteen. Baudelaire [1863] 2001, 91–92, 95. Baudelairen mukaan näin syntynyttä 
olentoa saattoi pitää täydellisenä. Baudelaire ja Flaubert joutuivat molemmat vuonna 1857 
syytteeseen kirjojensa vuoksi. Flaubert’in Madame Bovary ja Baudelairen Les Fleurs du mal'ia 
(suom. Pahan kukkia, 1962) syytettiin ”yleisen moraalin ja hyvien tapojen halventamisesta”. 
Baudelairea syytettiin tämän lisäksi jumalanpilkasta. Flaubert’in oikeudenkäynti alkoi tam-
mikuussa 1857, ja kirjailija vapautettiin syytteestä helmikuussa. On spekuloitu mahdollisuu-
della, että Flaubert’in vapauttava tuomio loi lehdistöön ilmapiirin, joka oli otollinen ”mo-
raalittomuuden” tuomitsemiselle. Le Figaro julkaisi 5.2.1857 Baudelairen Les Fleurs du mal 
-runojen moraalia pohtivan artikkelin. Sitä seurannut kirjoittelu ja oikeusprosessi johtivat 
sekä Baudelairille että kustantajalle määrättyihin sakkorangaistuksiin. Oikeus määräsi myös 
joitain runoja poistettavaksi teoksesta. Jumalanpilkkasyytteestä sen sijaan luovuttiin. Baude-
lairen Madame Bovary -tutkielma julkaistiin vasta tuomion jälkeen lokakuussa 1857, koska 
kirjailija arvioi esseen antavan syyttäjälle lisänäyttöä oikeudenkäynnin ollessa kesken. Nylén 
arvelee esseen valmistumisen Pahan kukkien oikeudenkäynnin jälkeen olleen osasyynä alku-
lukujen ivalliseen sävyyn. Nylén 2001, 261.

530	 Nylén 2001, 333–334. 
531	 Foucault tarkoittaa minätekniikalla sellaisia toiminnan muotoja, joilla subjekti muokkaa 

itseään halutunlaiseksi. Foucault 2000, 277. 
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hain väline draamallisten tehokeinojen tuottamiseen.532 Thesleff tuntui omaksu-
neen Wilden näkemyksen, jonka mukaan tietyt poseeraukset ja eleet eivät ainoas-
taan soveltuneet kulloiseenkin pukeutumistyyliin, vaan olivat myös riippuvaisia 
niistä. (Rooli)asun avulla oli mahdollista ilmentää tietyntyyppisiä (rooli)hah-
mon piirteitä.533 

Thesleffin dandyposeeraus soveltui sukupuolijärjestelmää aktiivisesti häi-
riköiväksi tekijäksi. Se haastoi anakronistisesti ilmaistuna heteronormatiivisen 
jaon kieltäytymällä kantamasta sosiaaliseen sukupuoleen viittaavia feminiinisyy-
den merkkejä, mutta kieltämättä kuitenkaan biologista sukupuolta. Samalla ”mi-
nä-tekniikka” kurottautui maskuliiniseksi miellettyyn neron kategoriaan myös 
taiteilijan omissa kirjoituksissa.

Klassisen käsityksen mukaan taiteilija näkee itsensä ”sisältä käsin”, itsetun-
temuksensa perusteella selkeämmin kuin muut.534 Thesleffin valokuvaposeerauk-
sissa ”sisin” sekoittui aktiiviseen ”minä-tekniikkaan”. Omakuva, tietoinen roolin
otto kameran edessä, poseeraus tietyssä asussa, on mahdollista tulkita muotoku-
vakonventioita seuraten Thesleffin taiteilijuuden hahmottamisen ja itsereflektion 
välineenä. Palin onkin osuvasti verrannut omakuvaa päiväkirjamerkintöihin.535 

Seuraavaksi lähden pohtimaan niitä syitä, jotka osaltaan olivat vaikutta-
massa taiteilijan etenkin 1800-luvun lopussa ja 1900-luvun alussa omaksumaan 
maskuliiniseen habitukseen. Lähden liikkeelle naistaiteilijuudesta ja pyrin tuo-
maan näkyviin sen esikuvat(tomuuden). Tarkastelen poikatyttöyttä strategiana 
1800-luvun taidemaailmassa, mistä siirryn taiteilijan opiskelukaupunkiin Pa-
riisiin ja sen kulttuuriradikaalien ilmentämiin, vielä harvinaisiin, mutta laajasti 
seurattuihin sukupuolenylityksiin. Kolmannessa alaluvussa pohdin Thesleffin 
yhdessä taiteilija Sigrid af Granfeltin (1868–1942) kanssa toteuttamia maskulii-
nisia valokuvaposeerauksia, sekä valokuvan asemaa identiteettityössä. Viimeises-
sä alaluvussa pohdin naistaiteilijuuden mahdollisuutta ristiinlukemalla sitä muun 
muassa yhdysvaltalaisen runoilijan ja kirjailijan Sylvia Plathin (1932–1963) 
sekä kirjailija Pirkko Saision kirjallisiin strategioihin. Tarkastelen luvussa myös 
naismaskuliinisuus-käsitettä teoreetikoiden kuten Judith Halberstamin ajattelun 
kautta. Charles Baudelaire -sitaatit toimivat tässäkin luvussa ”miehisen katseen” 
kärjistettyinä vertauskuvina.

532	 Wilde [1891] 2008, 222.
533	 Wilde [1891] 2008, 222, 246.
534	 Palin 2007, 117. 
535	 Palin 2007, 114. 
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4.2.	 STRATEGIA

Syy ja seuraus

Olla TAITEILIJA
HELPPOA. Määrittele ehdot ja 

luettelo MENESTYNEISTÄ NEROISTA.536

Claude Cahun

Charles Baudelairen vuonna 1863 ilmestynyt essee ”Le Peintre de la vie mo-
derne” (suom. ”Modernin elämän maalari”, 2001) tulee sarkastisella kirjoitustyy-
lillä kuvailleeksi 1800-luvun naisen tylsämieliseksi nautinnon kohteeksi, objek-
tiksi miestä varten: 

Olento, joka suurimmalle osalle miehistä on kaikkein kiihkeimpien, 
ja sanottakoon se filosofian hurmiollisten ilojen häpeäksi, myös kaik-
kein kestävimpien nautintojen lähde; olento, johon kaikki pyrintömme 
kohdistuvat tai jonka vuoksi niihin ryhdytään; tämä kauhistuttava 
olento, luokseenpääsemätön kuin Jumala (kuitenkin sillä erotuksella, 
että äärettömyys on luoksepääsemätön, koska se sokaisisi ja rikkoisi ää-
rellisen, kun taas puheena oleva olento saattaa olla käsittämätön vain 
siksi, ettei hänellä ole mitään sanottavaa); tämä olento, jossa Joseph de 
Maistre näki kauniin eläimen, jonka viehättävä kauneus teki politiikan 
totisen leikin hieman iloisemmaksi ja helpommin siedettäväksi; olento, 
jota varten ja jonka takia omaisuudet syntyvät ja häviävät; jolle, mut-
ta etenkin jonka ansiosta taiteilijat ja runoilijat työstävät hienoimmat 
jalokivensä…537

Feminiinisyyteen kytkeytyi 1800-luvulla monia negatiivisia määreitä kuten naa-
mioituminen, koristeellisuus sekä passiivisuus. Feminiinisyydessä nähtiin riip-
puvuutta, alistumista ja heikkoutta.  Nainen määrittyi ”toiseksi” suhteessa mas-
kuliinisuuden asettamaan normiin. Naiseen usein liitetyt määreet, kuten luonto, 
luonnollisuus ja hoivaavuus, tunteellisuus sekä äidillisyys, olivat luovuuden, ori-

536	 ”BE an ARTIST / EASY method / Write for terms and list of SUCCESFUL GENIUSES”. 
Cahun [1925] 1999, 45. Alkuperäisteksti on kirjoitettu englanniksi, myös versaalit Cahu-
nin. Kirjoittajan suomennos. 

537	 Baudelaire [1863] 2001, 212–214. 
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ginaalisuuden ja nerouden vastakohtia. Naisen status esteettisenä ja rationaalise-
na toimijana todentui ennen kaikkea miehen kautta. 538

Harri Kalha on väitöskirjassaan Muotopuolen merenneidon pauloissa. Suo-
men taideteollisuuden kultakausi: mielikuvat, markkinointi, diskurssit (1997) tarkas-
tellut suomalaisessa taideteollisuudessa yli puoli vuosisataa Thesleffin opiskelu-
ajan jälkeen vallinnutta sukupuolittunutta ilmapiiriä. Kalhan mukaan esimerkiksi 
muotoilijan ja suomalaisen taideteollisuuden keskeisen vaikuttajan, Taideteolli-
sen keskuskoulun opettajana vuosina 1944–1951 toimineen Arttu Brummerin 
(1891–1951) suosikkioppilaiksi valikoituivat juuri naiset. Tämä ei kuitenkaan 
merkinnyt naisille etulyöntiasemaa suhteessa miesopiskelijoihin, sillä vaikka nai-
nen saattoi potentiaalisesti olla taiteilija, hän oli Brummerille kuitenkin ennen 
kaikkea ”taide-esine”, itsekin halun kohde. 539 

Miesopettajien suhtautumisesta naisopiskelijoihin kielivät myös Brumme-
rin vuonna 1923 esittämät vähättelevät ajatukset. Brummerin mukaan ei ollut ih-
meellistä, että naisopiskelija: ”nuori tyttö, joka ei pahasta maailmasta mitään tiedä 
ja jonka tunne-elämä on kukkurainen… hurmaantuu ylenmääräisestä äitelyydestä”.540 
Brummerin sovinistisen näkemyksen mukaan nuori naisopiskelija löysi huonosta 
mausta vastaavuuden ”vielä kehittymättömän tunne-elämänsä ilmaisuun”541. 

Oliko Thesleffin maskuliininen habitus seurausta asenteesta, jossa myös 
naisopiskelijan mielipiteitä ja toimintaa arvioitiin seksuaalisuuden näkökulmas-
ta?542 Taiteilijan ammatissa, jossa mieheys oli miltei normi, maskuliinisen habi-
tuksen omiminen ja pyrkimys ”soluttautua” miesten maailmaan vei huomiota 
biologisesta sukupuolesta. Sosiologi Sari Näreen mukaan poikatytön kapina liit-
tyy usein siihen, miten yksilöä kohdellaan sukupuolensa edustajana ja seksuaa-
lisena olentona, eikä erillisenä ihmisenä. Deseksualisoitu olemus auttaa tyttöä 
tavoittelemaan vakavasti otettavuutta.543 Samansuuntaista strategiaa käytti myös 
Thesleffiä viisi vuotta nuorempi yhdysvaltalaiskirjailija Gertrude Stein, joka pyrki 
saavuttamaan arvostusta Pariisin taiteilijayhteisön miestaiteilijoiden ja kirjaili-
joiden keskuudessa omaksumalla elämässään ja ihmissuhteissaan maskuliinisen 

538	 Kalha 1997, 24, 247; Rossi 2003, 88–89.
539	 Kalha 1997, 240. 
540	 Brummerista ks. Kalha 1997, 241. 
541	 Brummerista ks. Kalha 1997, 241. 
542	 Esimerkiksi Suomen Taideyhdistyksen piirustuskoulussa Thesleffin opettajana toiminutta 

taidemaalari Fredrik Ahlstedtia (1839–1901) syytettiin ankarasta asenteesta ja ”epärita-
rillisesta” käytöksestä naisopiskelijoita kohtaan. Naisopiskelijat pelkäsivät Ahlstedtia ja 
jotkut heistä lopettivat opiskelun ainakin osin opettajansa kielteisyyden takia. Konttinen 
1997, 30; Konttinen 2008, 350; Schreck 2017, 57–58, 60.

543	 Näre 1992, 25–36; Lappalainen 2000, 318. 
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roolin.544 Myös fiktiivisestä kirjallisuudesta tunnetaan naispuolinen sankarihah-
mo, joka vaaran uhatessa pukeutuu miesten vaatteisiin tai pakenee mieheksi pu-
keutuneena.545 

Kirjallisuudentutkija Rita Felski on teoksessaan Beyond Feminist Aesthetics. 
Feminist Literature and Social Change (1989) erottanut yhdeksi yhdysvaltalai-
sen feministisen kirjallisuuden alalajiksi realistisen kehitysromaanin, jonka pää-
teemoja ovat päähenkilön yhteiskunnallinen herääminen ja uuden feministisen 
identiteetin rakentaminen. Lesbouden käsitteleminen kuuluu Felskin mukaan fe-
ministisen kehityskertomuksen kaavaan, vaikka se ei välttämättä nouse keskeisek-
si teemaksi. Lesbouden kuvaus palvelee kertomuksessa päähenkilön itseymmär-
rystä (heteroseksuaalina) naisena. Siten näissä kuvauksissa lesbous liittyy ennen 
kaikkea tietoon.546 

Taiteilijan ”genderblending” voidaankin lukea Felskin viitoittaman mal-
lin mukaan kehityskertomuksena, jossa 1800-luvun asenneilmaston käytänteet 
johtivat yhteiskunnalliseen heräämiseen ja sitä kautta uudenlaisen identiteetin 
rakentumiseen. Taiteilijan sukupuolipiirteitä liudentavan olemuksen voi lukea 
1800-luvun asenneilmastossa myös itsevarmuutena, joka pohjautui oman kyvyk-
kyyden tiedostamiseen ja sen korostamiseen. Taidehistorioitsija Marsha Mes-
kimmon on teoksessaan The Art of Reflection: Women Artists Self-Portraiture in 
the Twentieth Century (1996) puhunut siitä, miten kiinnostus maskuliinisuuden 
ja feminiinisyyden rajoihin peilaa pyrkimystä kyseenalaistaa objektin ja subjektin 
paikat. Samalla se tarjoaa taiteilijanaiselle kriittisen position oman identiteettinsä 
tutkimiseen.547

Eläinmaalarina tunnettu ranskalainen taiteilija Marie-Rosalie ”Rosa” Bon-
heur (1822–1899) kuuluu varhaisempiin maskuliinisen habituksen omineisiin 
kuvataiteilijoihin. Riitta Konttinen on korostanut Bonheurin merkitystä esikuva-
na myös Suomessa. Vaikka Bonheurin taide oli konservatiivista, oli hänen henki-
lökohtainen elämänsä sitäkin radikaalimpaa. Bonheur tuli tunnetuksi perinteises-
ti maskuliinisuuteen liitettyjen ominaisuuksiensa ansiosta – hän poltti tupakkaa, 
metsästi ja hoiti suurta maatilaa. Elämänsä hän jakoi taidemaalari Nathalie Mica-
sin (1824–1899) kanssa neljänkymmenen vuoden ajan.548 

Bonheur tarjosi ideaalin, position itsenäiseen ammatinharjoittamiseen ja 
epäkonventionaaliseen olemiseen. Representaatioiden merkitystä ei voidakaan 
aliarvioida yksilön itseidentifikaation rakentajina. Esikuvalliset esitykset tekivät 

544	 Elliott & Wallace 1994, 98; Kylmänen 1996, 130. 
545	 Rosenberg 2004, 107–108. 
546	 Felski 1989, 133–138. 
547	 Meskimmon 1996, 127.
548	 Konttinen 2008, 86. 
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ymmärrettäväksi asioita, jotka ehkä aiemmin olivat olleet käsittämättömiä. Siten 
niiden merkityspotentiaali olikin uuden ja ennennäkemättömän, näkymättömis-
sä pidetyn näkyväksi tekemisessä.549 

Bonheuria voi hyvällä syyllä pitää yhtenä 1800-luvun näkyvimmistä itse-
näiseen taiteilijatyöhön tähtäävien taiteilijanaisten esikuvista ja samalla ”suku-
puolihäirikkönä” par excellence. Strategia oli samansuuntainen myös miltei sata 
vuotta myöhemmin taiteilijantietään aloittavalla säveltäjä Kaija Saariaholla, joka 
löysi esikuvakseen Jean Sibeliuksen (1865–1957) ja sen seurauksena kokeili jopa 
sikarin polttamista.550 

Judith Butler on puhunut siitä, miten feminiinistä politiikkaa on mahdol-
lista tehdä “häiriköimällä” sukupuoleen, seksuaalisuuteen ja ruumiiseen liittyviä 
perusta-oletuksia. Myös Thesleff toisti sukupuolta toisin, Butlerin termejä käyt-
täen, rakensi omasta sukupuolestaan ”toisinteon”. Siinä sukupuolen mallisuoritus, 
siteeraaminen ja tyylittely lainattiin osittain miessukupuolelta. Hyvien, tai edes 
kyllin hyvien samaa sukupuolta olevien taiteilijaesikuvien puutteen voi arvioida 
osaltaan olleen vaikuttamassa Thesleffin, kuin myös sekä Bonheurin että Saaria-
hon maskuliinisiin identifikaatioihin.

549	 Rossi 2015, 82–83. 
550	 Moisala 2006, 324. 
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Sapfon jalanjäljissä

Taidonnäytteen toteuttamiseksi kirjailijan ei ole tarvinnut kuin astua 
ulos sukupuolestaan (sikäli kun se on mahdollista) ja tekeytyä naisek-
si. Tämä on johtanut ihmeeseen, sillä huolimatta näyttelijäkyvyistään 
tekijä ei ole voinut estää miehuullista verta virtaamasta luomuksensa 
suoniin, ja silloin kun rouva Bovary puhkuu voimaa ja kunnianhimoa 
– mutta myös silloin kun hän on haaveellisimmillaan – hän on edelleen 
mies. Niin kuin Zeuksen päästä täydessä sotisovassa tullut Pallas At-
hene, tämä outo androgyyni on säilyttänyt kauniissa naisen ruumiissa 
kaikki miehisen sielun viettelykset.551

Charles Baudelaire 

1890-luvun Pariisi oli modernin ajan pääkaupunki, jossa esiintyi rinnakkain lu-
kemattomia keskenään erilaisia ja ristiriitaisia ajatussuuntauksia.552 Aikakausi oli 
vahvasti myös erilaisten seksuaalisuuksien määrittämä, jopa niin, että suomalaiset 
taiteilijat alkoivat talvikaudella 1893–1894 ilmaista kyllästymistään Pariisin dege-
neraatioon. Magnus Enckell kuvaili tuskastuneena Pariisin ilmapiiriä: ”ei mitään, 
mitään muuta kuin kaikkein alhaisinta erotiikkaa, siinä kaikki”553.

Florence Tamagne on artikkelissaan ”Homoseksuaalisuuden aika, 1870–1940” 
(2006) todennut 1800-luvulla tapahtuneen ”homokulttuurin” nousun kiinnostaneen 
myös muita kuin asianosaisia. 1800-luvun lopun dekadenssi tunsikin Tamagnen mu-
kaan viehtymystä kaikenlaiseen eksotiikkaan ja ”omituisuuksiin”. Kalhan mukaan osa 
etenkin lesbouteen kohdistetusta suvaitsevaisuudesta olikin ironisella asenteella ladat-
tua halua kokemuspiirin laajentamiseen, joka hahmottui ennen kaikkea kulttuurieliitin 
ja ”boheemin Pariisin” etuoikeutena. Homoseksuaalisuus ja varsinkin sapfismi muo-
dostuivat houkutteleviksi teemoiksi ajan kirjallisuudessa ja taiteessa. 554 

Walter Benjamin nostaa artikkelissaan ”Zentralpark” (1938–1939) lesbo-
naisen hahmon myös Baudelairen keskeiseksi sankariksi.555 Baudelaire tuntuikin 

551	 Baudelaire [1863] 2001, 91–92. Sitaattia voisi lukea myös feministisesti vastakarvaan mie-
hisenä fantasiana. 

552	 Stewen 2014, 108. 
553	 Sarajas-Korte 1966, 91. 
554	 Tamagne 2006, 182, 185–186; Kalha 2013, 254. 1700-luvun lopun ja 1800-luvun rans-

kalainen miesten kirjoittama kaunokirjallisuus oli tuonut ja luonut lesbon hahmon mo-
derniin kirjallisuuteen. Sellaiset teokset kuin Denis Diderot’n (1713–1784) La Religieuse 
(1796), Honoré de Balzacin (1799–1850) La fille aux d’or (1835) sekä Théophile Gautie-
rin (1811–1872) Mademoiselle de Maupin (1835) lisäsivät osaltaan kiinnostusta erilaisia 
seksuaalisuuksia kohtaan. Ks. esim. Mustola 1996, 73.

555	 Benjamin [1938–1939] 1969, 163. 
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kokeneen lesbouden eksoottisen paheellisena, mikä tulee erityisen hyvin esiin 
hänen vuonna 1857 ilmestyneessä runoteoksessaan Les Fleurs du mal (Pahan 
kukkia, 1962).556 Kokoelmaan kuuluvassa Lesbos-runossa Baudelaire kuvaa mieliä 
kiehtonutta lesbonaista huomattavan avoimesti:

Lesbos, sen tyttäret kiehtovat toisiansa, 
huokaus siellä ei koskaan kaiutta jää, 
samoin kuin Pafoksella tähdet suo ihailuansa,
kateus Sapfon vuoksi voi Venuksen hämmentää. 
Lesbos, sen tyttäret kiehtovat toisiansa. 
Lesbos, yöt ovat siellä kaihoisat ja kuumat,
peilien edessä neidot martaassa himossaan,
heidät on vallanneet oman ruumiinsa huumat,
naisellisuutensa hedelmät hyväilynkohteinaan,
Lesbos, yöt ovat siellä kaihoisat ja kuumat.557 

Kati Mustola on artikkelissaan ”Syöjättärestä naapurintytöksi – naisia rakastavia 
naisia ennen vuotta 1971 suomeksi julkaistussa kaunokirjallisuudessa” (1996) 
huomauttanut runon ilmauksen ”stérile volupté” kääntyvän suomeksi merkitse-
mään “hedelmätöntä hekumaa” tai “hedelmätöntä nautintoa”. Myös Benjamin 
nostaa omassa kirjoituksessaan ”hedelmättömyyden” Baudelairen lesbokuvauk-
sen keskeisimmäksi teemaksi.558 

556	 Kirjan säädyttömyys aiheutti laajaa pahennusta. Sen ”moraalittomat” kohdat veivät sekä kir-
jailijan että kustantajan oikeuteen, ja molemmat tuomittiin sakkorangaistuksiin. Baudelaire sai 
syytteen myös jumalanpilkasta. Oikeuskäsittelyn jälkeen kirjailija ryhtyi suunnittelemaan teok-
sesta uutta, laajennettua versiota, josta kuitenkin poistettiin kuusi alkuperäisen kirjan runoa. 
Poistettuja runoja olivat: ”Lesbos” (Lesbos), ”Femmes damnés” (À la pâle clarté) (Tuomittuja 
naisia: Delphine ja Hippolyte), ”Le Léthé” (Lethe), ”À celle qui est trop gaie” (Liian iloiselle), 
”Les Bijoux” (Jalokivet), ”Les Métamorphoses du Vampire” (Vampyyrin muodonvaihdokset). 
Tämä ja muut teoksen kielletyt runot julkaistiin Brysselissä vuonna 1866 pienenä painoksena 
nimellä Les Épaves. Pahan kukkien toinen laitos ilmestyi vuonna 1861. Nylén 2001, 261. 

557	 Lesbos, où les Phrynés l'une l'autre s'attirent/ Où jamais un soupir ne resta sans écho/ A l'égal 
de Paphos les étoiles t'admirent/ Et Vénus à bon droit peut jalouser Sapho!/ Lesbos, où les Ph-
rynés l'une l'autre s'attirent/ Lesbos, terre des nuits chaudes et langoureuses / Qui font qu'à leurs 
miroirs, stérile volupté!/Les filles aux yeux creux, de leur corps amoureuses/ Caressent les fruits 
mûrs de leur nubilité;/Lesbos, terre des nuits chaudes et langoureuses. Suom. Kaijärvi, 1962. 
Kati Mustola on todennut, että suomentajan käyttämä kielikuva ”martaassa himossa” 
kertoo enemmän suomentajan kuin Baudelairen asenteesta lesbouteen. Vanhahtava sana 
marras kääntyy nykysuomessa muotoon kuoleva, mätänevä, mätä. Alkutekstin ”stérile vo-
lupté” tarkempi suomennos olisi ”hedelmätön hekuma”, joten suomentajan ”marras himo” 
on astetta negatiivisempi tulkinta. Ks. Mustola 1996, 72. 

558	 Benjamin 1969, 166; Mustola 1996, 72. 
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Lesbonaisen ”hedelmättömyyttä” tuottava homoseksuaalisuus problematisoi 
samalla koko seksuaalisen halun käsitteen. Lesbon seksuaalinen halu ylitti suvunjat-
kamisen kohdistuessaan ”hedelmättömänä” pelkästään nautinnolle omistautunee-
seen seksuaalisuuteen.559 Lee Edelman käyttää teoksessaan No Future (2004) tästä 
reproduktiivisen futuurin vastakohdasta käsitettä queerness (suom. pervous).560 
Sosiaalisessa järjestyksessä pervoksi nimetäänkin henkilöä, joka kieltäytyy ottamasta 
vastuulleen reproduktiivisuuden vaatimusta. Pervous näyttäytyy esteenä tulevaisuu-
teen tähtäävälle ideologialle ja vastarintana yhteiskunnallisille rakenteille ja lineaari-
selle kehitysnarratiiville.561 Judith Halberstam puolestaan on käyttänyt vuonna 2005 
ilmestyneessä teoksessaan In a Queer Time and Place: Transgender Bodies, Subcultural 
Lives käsitteitä queer-aika ja queer-tila. Hänen mukaansa heteroaikaa määrittääkin 
lisääntyminen, kun taas queer-kulttuurin jäsenillä, joihin kuuluivat myös kurtisaanit 
ja lesbot, Baudelairen kiehtovan paheellinen Pariisi par exellance, oli mahdollista ai-
nakin osittain jäsentää elämänsä ajan ja tilan suhteen muulla tavoin.562 

Konventionaalisista sukupuolen kahleista vapautunut lesbonainen kurot-
tautui siten myös potentiaalisesti kohti miehelle määriteltyä positiota. (Lesbo)
nainen olikin lähellä ideaa, jota kutsuttiin modernin kokemukseksi ja joka ruu-
miillistui modernin sankarin, flanöörin, hahmossa. Myöskään häntä eivät sito-
neet eivätkä määrittäneet perinteiset instituutiot kuten suku ja perhe.563 Vaikka 
tarkoituksena tässä ei ole Thesleffin seksuaalisuuden määrittely, voidaan todeta 
taiteilijan monin tavoin eläneen edellä esitettyä lesbonaiselle mahdollista, per-
heen konventioista ja vakiintuneista käytänteistä vapaata elämää. Sisarelleen Ger-
dalle taiteilija kirjoitti syksyllä 1893 Pariisista nauttivansa riippumattomuuden 
ja vapauden tunteista.564 Vuonna 1907 hän kehottaa myös sisartaan nauttimaan 
vapaudesta ja korostaa tälle yksinolon merkitystä.565

Thesleff ei halunnut sitoutua ateljeihin pitkiksi ajoiksi, sillä – kuten taiteili-
ja itse asian muotoili – koskaan ei tiennyt, milloin juolahtaisi mieleen lähteä Roo-

559	 Weeks 1995, 89–90. 
560	 Kalha suomentaa Edelmanin käyttämän käsitteen ”queerness” pervoudeksi. Ks. esim. Kal-

ha 2008, 167 viite 397. Pervouden käsite esiintyy queer-kontekstissa myös esim. teoksessa 
Pervot pidot: homo-, lesbo- ja queer-näkökulmia kirjallisuudentutkimukseen (2004).

561	 Edelman 2004, 2, 30, 112–115; ks. myös Kalha 2008, 167 viite 397. 
562	 Halberstam 2005, 5–6. 
563	 Baudelaire [1861] 2001, 231, 305. 
564	 “[ ]obereonde och fri…man än känner sig och njuter där af ”. Ellen Thesleffin kirje Gerda 

Thesleffille Pariisista 19.11.1893. SLSA 958.
565	 ”Njuta av din liberte, jag är öfvertygad om, att det gör var mänska godt att ibland vara 

ensam, så där riktigt ensam är otrolig vilsamt”. Ellen Thesleffin kirje Gerda Thesleffille Fi-
renzestä 1907. SLSA 958.
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maan.566 Ajan konventionaalinen naiseus ja siihen kuuluvat koti, perhe ja puoliso 
olivat kaukana siitä elämästä, jota Thesleff vietti etenkin ulkomailla asuessaan. 
Firenzessä 13.5.1894 päivätyssä kirjeessä taiteilija kertoi sisarelleen matkustavan-
sa Milanoon. Samassa kirjeessä Thesleff ylisti myös Rooman maaseutua, joka oli 
suurenmoinen etenkin puolikuun valossa.567 Vuonna 1907 Thesleff kertoi Gerdal-
le pitäneensä hauskaa Firenzen ravintola Reininghausissa olutta juoden. Kotiin 
hän matkusti (omni)bussilla.568 Toisinaan taiteilija saattoi istua yksin myös Café 
Roman terassilla nauttimassa auringonpaisteesta.569 

Thesleffin opiskeluajan pariisilaisessa Belle Époquen kulttuurissa ristiin-
pukeutuminen ja sukupuolirooleilla leikittely olivat mediakynnyksen ylittäviä 
poikkeuksia. Ihailtujen julkisuuden hahmojen rajanylitykset olivat kuitenkin mo-
nen naisen ja miksei myös miehen mieltä kiehtovia tempauksia. Biseksuaalisuus 
kuului kurtisaanien habitukseen, mutta sen lisäksi he olivat myös leimallisesti it-
senäisiä ja itsellisiä, ja merkittävä osa heistä oli myös lapsettomia.570 Kalhan mu-
kaan onkin mahdollista päätellä ainakin osan genderblendingiin osallistuneista 
kurtisaaneista olleen myös kulttuuriradikaaleja. Varieteetähtinä esiintyneet kur-
tisaanit käyttivät sukupuolijärjestelmää kyseenalaistavaa esiintymistä ja myös les-
boteemaan liittyvää ”skandaalinkäryä” uransa polttoaineena. Kuuluisa pariisilai-
nen kurtisaani Liane de Pougy (1869–1950) kuvasi päiväkirjoissaan aikakauden 
henkeä: ”olimme tuohon aikaan täynnä intohimoa, kapinoimme naisten onnetonta 
asemaa vastaan, yhtä aikaa aistillisina ja aivot omaavina pikku apostoleina päämme 
olivat pullollaan runollisia ihanteita, illuusioita ja unelmia”571.

Mahdollisuus ottaa haltuun miehisen habituksen piirteitä ei jäänyt yksin-
omaan seksuaalisen vähemmistön fantasiaksi, vaan myös naiset yleisemminkin 
saattoivat Thesleffin tapaan ihailla sitä.572 Siten lesbotematiikka näyttäytyi myös 
eräänlaisena esifeministisenä tietoutena, Thesleffinkin tavoittelemana tilana, jon-
ka kautta kapinoitiin vallitsevaa yhteiskuntaa ja sen määrittämiä arvoja vastaan.

566	 ”[ ] Så också länge ville jag ej binda mig – ty jag vet ju ej när det kan falla mig in att fara till 
Rom”. Ellen Thesleffin kirje Gerda Thesleffille Firenzestä 13.11.1895. SLSA 958. 

567	 ”[ ] om torsdag så öfver Milano. [ ] Du kan ej tänka dig så den romerska campagnan ter 
sig magnifik ut i half månens sken i natt”. Ellen Thesleffin kirje Gerda Thesleffille Firenzes-
tä 13.5.1894. SLSA 958. Milanossa Thesleffillä oli tilaisuus nähdä vanhojen mestareiden 
erikoislaatuinen näyttely sekä Leonardon Viimeinen ehtoollinen (1498) Santa Maria delle 
Graziessa. Bäcksbacka 1955, 23. 

568	 ”[ ] Reininghaus – hvilken dag – [ ] jag har roligt [ ] ett glas öl på platsen. [ ] Skall genast 
ta bus och åka hem”. Ellen Thesleffin kirje Gerda Thesleffille Firenzestä 1907. SLSA 958.

569	 ”Solar mig där för på Cafe Roma solo”. Ellen Thesleffin kirje Gerda Thesleffille Firenzestä 
1907. SLSA 958. 

570	 Kalha 2013, 258, 265. 
571	 Sit. Kalha 2013, 257–258. 
572	 Kalha 2013, 260, 265. 
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Marjorie Garber on teoksessaan Bisexuality and the Eroticism of Everyday 
Life (1995) esittänyt, että esiintyjän (performer) lisäksi myös esitykset (perfor-
mance) saattavat olla biseksuaalisia. Tällaiset esitykset voivat tarjota kompleksi-
sen asettelun uhallakin fantasiaa, voimaantumista ja nautintoa.573 Garberin mu-
kaan myös biseksuaalinen filmitähti tarjoaa häntä katsovalle ja seuraavalle naiselle 
mahdollisuuden rakastaa tätä, mahdollistaen samalla myös naiskatsojan identi-
fikaation katsovaan mieheen.574 Tällä Garber viitannee Laura Mulveyn vuonna 
1975 artikkelissaan ”Visual Pleasure and Narrative Cinema” esittämään teoriaan 
miehisestä katseesta (The Male Gaze), joka johtaa sukupuolten välisten valtasuh-
teiden epätasapainoon. 

Suomessa esimerkiksi Annamari Vänskä on kritisoinut de Lauretiksen tapaan 
heterofeministisiä sekä lesbofeministisiä katseen teorioita niiden sisältämistä sokeis-
ta pisteistä. Hetero-oletuksesta kumpuavissa naiskatseen teoretisoinneissa ei ole ollut 
paikkaa aktiiviselle feminiiniselle katsomiselle. Katsova subjekti on katsomisen pro-
sessissa pakotettu joko ristiinidentifioitumaan tai vaihtoehtoisesti naamioitumaan 
saavuttaakseen katsojan aseman. Vänskän mukaan asetelma on pitänyt sisällään aja-
tuksen feminiinisyydestä negaationa, jolla ei ole ole kumouksellista voimaa. 575 

1890-luvun kulttuuriradikaalien Pariisi oli ainakin näennäisesti vapaa he-
teronormatiivisuuteen perustuvista katsomisasemista. Esimerkiksi kurtisaani 
saattoi toisessa tilanteessa esiintyä korostetun naisellisesti ja toisessa pukeutua 
miesten vaatteisiin. Vaikka heteronormatiivisuutta haastavat esitykset olivat mar-
ginaalissa, tarjosi identifikaatio esiintyjiin paikkoja sekä hetero- että lesbonaiselle 
ilman ”vastakkaiseksi” miellettyyn sukupuolen katseeseen samastumisen vaati-
musta. Lesboissa ja kurtisaaneissa objekti- ja subjektipositiot löysivät paikkansa 
samassa henkilössä. Objektivointi ei liittynyt passivointiin, vaan aktiivisesti toi-
mivaan ja omaa viehätysvoimaansa – feminiinistä ja maskuliinista – hyödyntä-
vään yksilöön. Itsellisinä, omavaraisina ja lapsettomina he saattoivat tavoitella 
miehelle varattua olemisen paikkaa. 

Vaikka Pariisin taidemaailma olikin heteronormatiivinen, oli sen rinnalla 
olemassa myös pieni kulttuuriradikaalien Pariisi, joka ei ollut heteronormatiivi-
nen, muttei myöskään heteroseksuaalinen. Marginaalissa tapahtuva sukupuolen-
sekoittaminen sekä lesbiset suhteet näyttäytyivät varmasti myös aikalaisten sil-
missä kiehtovina ja ihailtuina olemisen tapoina. Ne tarjosivat itseidentifikaation 
paikkoja sekä positiota, joista käsin luonnollistettu sukupuoliero oli mahdollista 
kyseenalaistaa tai jopa tehdä merkityksettömäksi. 

573	 Garber [1995] 2000, 142.
574	 Garber [1995] 2000, 139–140. 
575	 De Lauretis [1988] 2007, 48–49; Vänskä 2006, 52. 
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Valokuva välineenä

Kauneinta viriileissä miehissä on jokin feminiininen; kauneinta feminii-
nisissä naisissa on jokin maskuliininen.576

Susan Sontag

576	 “[ ] What is most beautiful in virile men is something feminine; what is most beautiful in 
feminine women is something masculine”. Sontag 1964. Kirjoittajan suomennos. 

Kuva 43. Ellen Thesleff ja Sigrid Granfelt, 1890-luku.
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Thesleffistä 1890-luvulla otetut valokuvapotretit (kuvat 40–42) näyttävät sisäti-
loissa, vaalean taustakankaan abstrahoimassa neutraalissa tilassa toteutetuilta. On 
tosin mahdollista, että ainakin osa näistä on kuvattu ulkona, mihin viittaa kuvan 
41 yläreunasta pilkottava taivas. Taiteilijan taustalla näyttäisi olevan maalauskan-
kaan verso-puoli, jonka läpi kuultaa kiilakehystä muistuttava kehikko. Kevyellä 
kalustolla in situ toteutetuissa kuvissa kuvattavat asettuivat usein yksinkertaisen 
taustakankaan eteen. Sen tehtävänä oli neutraalin taustan luominen sekä valon 
tasaaminen ja aiheen keskittäminen. 577 

Suomessa toimi kiertäviä valokuvaajia 1890-luvulta lähtien, mutta Thes-
leffin epäkonventionaaliset poseeraukset viittaavat pikemminkin tutun henkilön 
edessä toteutettuihin roolileikkeihin, joissa asuja vaihdetaan kuvien 40–42 tapaan 
joka otosta varten. Thesleffin valokuvat on ajoitettu 1890-luvulle, ja on mahdollis-
ta, että ne on otettu keväällä 1893. Tällöin perheen kesähuvilalla Muroleessa viet-
ti aikaansa Thesleffin opiskelutoveri Sigrid Granfelt578. Taiteilijoista on säilynyt 
myös yhteiskuva, missä ystävät ovat asettuneet maalaustelineen kanssa ulos luon-
toon (kuva 43). Thesleffin hiukset ovat piilossa hatun alla, mutta kuvan etualalla 
seisovassa Granfeltissa huomio kiinnittyy ensisijaisesti kynittyyn poikatukkaan 
sekä löysästi sidottuun solmioon. 

Molemmat taiteilijat katsovat kameraan, Thesleff suoraan kuvan katsojaan, 
Granfelt hieman alemmas. Granfeltin selän taakse asetetussa oikeassa kädessä 
saattaa olla lankalaukaisin, jonka avulla taiteilijoiden kahdenkeskeinen kuvaus-
tuokio oli mahdollista toteuttaa ilman ulkopuolista kuvaajaa. Vasemmassa kä-
dessään Granfelt pitää palettia, johon hän on asetellut kuusi sivellintä. Granfel-
tin takana seisova Thesleff näyttäisi pukeutuneen identtisellä tavalla kollegansa 
kanssa – pitkään, paksusta kankaasta tehtyyn hameeseen sekä napitettavaan kau-
luspaitaan, jossa näyttäisi olevan myös pienet puhvit olkapäiden kohdalla. Koska 
Thesleff on Granfeltin takana, ei ole mahdollista todentaa, käyttääkö myös hän 
solmiota. Päähine ei myöskään paljasta Thesleffin hiusten pituutta. Thesleff pitää 
oikeassa kädessään pientä laukkua, mahdollisesti eväsrasiaa. Kuvan taustalla nä-
kyvä aita viittaa asutuksen läheisyyteen. 

Granfeltin kyynärpää on koukistettu tavalla, joka vie ajatukset maalaustai-
teessa esiintyvään nk. renessanssikyynärpäähän. Se esiintyy tietyllä säännönmukai-
suudella miesten ja erityisesti soturien muotokuvissa 1500- ja 1600-luvuilla. Palinin 
mukaan koukistunutta kyynärpäätä on käytetty kontrastiivisena tehokeinona myös 
naiskuvissa, kuten Eero Järnefeltin maalaamassa Tekla Hultinin (1864–1943) 

577	 Ks. esim. Kalha 2014, 62.
578	 Turkulaissyntyinen Granfelt oli aloittanut opintonsa Suomen Taideyhdistyksen piirustus-

koulussa syksyllä 1886 ja tutustunut tuolloin myös Ellen Thesleffiin, Beda Stjernschant
ziin sekä Magnus Enckelliin; Ks. esim. Lindqvist 1985, 6. 
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(Tekla Hultinin muotokuva, Ateneumin taidemuseo, Helsinki) puolivartalokuvassa 
vuodelta 1905. On todennäköistä, että Granfelt on halunnut asennolla lisätä oma-
kuvaansa valppauden, toimintavalmiuden ja jämäkkyyden assosiaatioita. 579 

Thesleff ja Granfelt esiintyvät myös samanaikaisessa ryhmäkuvassa 
(kuva 44), jossa joukko Suomen Taideyhdistyksen piirustuskoulussa Helsingissä 
1890-luvulla opiskelleita poseeraa ulkona. Thesleff on asettunut joukon keskelle 
lyhyeksi leikattuine hiuksineen, provosoivasti ilman hattua. Kätensä hän on aset-
tanut vierellään seisovien Maria af Björkestenin (1867–1933) ja Helmi Biesen 
(Ahlman) (1867–1933) olkapäille. Vaikka Granfelt on kuvassa pukeutunut ajan-
mukaiseen naisen asuun hattuun, on taiteilijan poseeraus niin ikään ”tavaton” – 
hän istuu ryhmän edessä maassa, jalat ristissä. 

Thesleff ja Granfelt tuntuvat kyseenalaistavan naisvaltaisen ryhmän muita 
jäseniä voimakkaammin vallitsevia, naisille soveliaita poseerauskonventioita. Esi-
merkiksi Granfeltin vieressä maassa istuva Karin Åberg (Hirn) (1869–1943) on 
asettunut sievästi polvilleen. Kädessään hän pitää päivänvarjoa sekä 1800-luvun 
naisen pukeutumiseen kiinteästi liittyviä käsineitä. Granfeltin risti-istunta puoles-
taan avaa reidet maskuliinisuuteen assosioituvalla tavalla.580 Kuvan vasemmassa 
laidassa istuvan, ylioppilaslakilla päänsä peittäneen Väinö Blomstedtin (1871–

579	 Palin 2007, 59. 
580	 Asentojen sukupuolisemiotiikasta vrt. Kalha 2008, 140–142. 

Kuva 44. Ryhmäkuva Suomen Taideyhdistyksen piirustuskoulun opiskelijoista 1890-luvulla.
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1947) asento on sekin vähemmän rehvakas kuin Granfeltin. Blomstedt tuntui-
si jopa hieman hymyilevän, toisin kuin Granfelt, jonka katseessa on nähtävissä 
häivähdys ylimielisyyttä. Ilmeen vakavuus ja alta kulmain katsojaan luotu katse 
yhdistivät Granfeltista ja Thesleffistä 1890-luvulla otettuja valokuvia. 

Granfeltista on säilynyt myös samalle aikakaudelle ajoitettu valokuva (kuva 
45), jossa taiteilija on pukeutunut miehen pukuun, tai paremminkin pukeutunut 
mieheksi, puvuntakissaan, valkoisessa paidassaan, liivissään, solmiossaan ja hatus-
saan. Päähine ei ole belle époque -ajalle tyypillinen modistin feminiininen luomus,581 
vaan maskuliininen sulkahattu. Granfeltin katse on suora, ja vasemman kätensä hän 
on nostanut poskelle. Ele yhdistyy kuvataiteessa melankolian ikonografiaan, sekä 
sivistyneistöä edustavien miesten esittämisen konventioihin..582 Muissakin säilyn-
eissä kuvissa Granfelt on yleensä pukeutunut miesten vaatteisiin.

Thesleffin ja Granfeltin maskuliinisuuteen viittaava habitus oli poikkeuk-
sellista, sillä 1800-luvulla sekä naisten vaatetus että naisilta odotettu käytös olivat 
tiukkojen konventioiden määrittelemiä. Thesleffin ja Granfeltin kuvista välittyvät 
rehvakkaat asennot ja eleet eivät asettuneet totuttuun, binaaristen vastakohtai-
suuksien varaan rakentuvan sukupuolijärjestelmän sisään. Taiteilijoiden ambiva-
lentti ”minä-tekniikka” tuntui kyseenalaistavan konventionaalisia sukupuoliroo-
leja. Identifikaatio miessukupuolen olemisen tyyleihin välittyi vahvana molem-
mista taiteilijoista.

1800–1900-lukujen vaihteessa naisen maskuliinisesta habituksesta oli tul-
lut ”inversion” eli ”käänteisen” sukupuoli-identiteetin ja sitä myötä myös ”poik-
keavan” seksuaalisen suuntautumisen yksi mahdollinen merkki.583 Psychopathia 
Sexualis -teoksessa584 (1886) von Krafft-Ebing kuvaili seikkaperäisesti gynandriaa 
eli naisen miesmäisyyttä. von Krafft-Ebingin aineistoltaan empiirinen tutkimus 
tarkasteli 1800-luvun elettyjen halujen ja nautintojen maailmaa, jonka olemas-
saolon aikakauden kristillinen moraali pyrki kieltämään ja tukahduttamaan.585 
Kirja esitteli myös miesmäisen naisen malliesimerkin. Tämän 38-vuotiaan neidin 
habitus eli ”inversion tunnusmerkit” ovat löydettävissä myös Granfeltiä ja Thes-
leffiä esittävistä kuvista. Neiti oli von Krafft-Ebingin mukaan leikannut hiuksensa 
lyhyiksi ja alkanut käyttää miesten hattua ja solmiota sekä päällystakkia, joka oli 
leikattu miehen vaatteen tapaan.586 

581	 Ks. esim. Kalha 2013, passim. 
582	 Palin 2004b, 118, 121. 
583	 Hekanaho 2006, 221.
584	 Vuonna 1886 julkaistun painoksen alaotsikko oli:”with Special Reference to the Antipath-

ic Sexual Instinct: A Medico-Forensic Study”. 
585	 Eerikäinen 2006, 33. Vrt myös Foucault s. 137–138. 
586	 Krafft-Ebing [1886] 1903, 299–300. 
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Tutkimus jakoi ”lesbolaisuuden” neljään kategoriaan. Ensimmäiseen ryh-
mään kuuluivat itsessään feminiiniset naiset, jotka tunsivat vetoa maskuliinisia 
inverttejä kohtaan, toiseen ristiinpukeutujat, kolmanteen täydellisesti kehittyneet 
invertit, jotka sekä näyttivät miehiltä että omaksuivat maskuliinisen roolin ja nel-
jänteen rappeutuneet invertit, jotka olivat käytännössä miehiä.587 Krafft-Ebingin 

587	 Krafft-Ebing [1886] 1903, passim. Ks. myös Halberstam 1998, 76.

Kuva 45. Sigrid Granfelt, 1890-luku. 
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patologinen seksuaaliteoria toi julkiseen keskusteluun erilaisia seksuaalisuuden 
ilmentymiä ja kehitti samalla kielen, jolla seksuaalisuudesta 1800-luvun lopulla 
puhuttiin. Mikä aiemmin oli käsitetty synniksi, paheeksi ja rikokseksi, olikin nyt 
tieteellisesti määritelty tila.588

Krafft-Ebingin lisäksi myös englantilaisen lääkärin ja kirjailijan Henry 
Havelock Ellisin (1859–1939) vuonna 1897 julkaisema artikkeli seksuaalisesta 
inversiosta lisäsi kiinnostusta seksologiaa kohtaan. Havelock Ellis tuli tunne-
tuksi homoseksuaalisuutta ja transsukupuolisuutta käsittelevistä tutkimuksista. 
Sexual Inversion -teos oli ensimmäinen osa kuusiosaisesta Studies in the Psycho-
logy of Sex -sarjasta, jonka viimeinen osa ilmestyi vuonna 1928. Havelock Ellis 
päätyi tutkimuksissaan jakamaan naiset maskuliinisiin ja feminiinisiin invert-
teihin. 589

Juha-Heikki Tihinen on arvioinut etenkin Psychopathia sexualis -teoksen 
palvelleen monia inversion itsessään tunnistavia lukijoita, jotka saattoivat iden-
tifioitua teoksen tapauskertomusten henkilöihin. Nykynäkökulmasta arvioituna 
patologisoiva teos saattoi olla keino kokea seksuaalinen vapautuminen tai se tar-
josi mahdollisuuden ymmärtää henkilökohtaista identiteettiä.590 Tihinen luon-
nehtii von Krafft-Ebingin teosta matkaoppaaksi halujen, identiteetin ja itseym-
märryksen piiriin.591 Tämä lienee kiinnostanut myös nuoria symbolistitaiteili-
joita, joille kysymykset identiteetistä ja minän muodostumisesta olivat nousseet 
keskeisiksi.

Thesleff lienee osallistunut myös Beda Stjernschantzin kuvailemaan (tup-
la)ristiinpukeutumishupailuun, jota on esitelty tarkemmin luvussa II. Esityksessä 
”Tytöt herättivät yleistä iloa poikina jotka olivat pukeutuneet tytöiksi. Kaikki ihmiset 
käänsivät päänsä heidän peräänsä ja nauroivat ’trois garḉons!’”.592 Siitä oliko von 
Krafft-Ebing vaikuttanut Stjernschantzin ja Thesleffin sukupuolirajoja koettele-
vaan tempaukseen ei ole varmuutta. 

Inversiivinen eli poikkeava seksuaalisuus oli antanut Thesleffille aihet-
ta pohdintoihin jo koulutyttönä, vuotta ennen von Krafft-Ebingin maineikkaan 
teoksen ilmestymistä. Kuusitoistavuotias Ellen Thesleff kuvaili 4.5.1885 päivätys-
sä kirjeessään Kuopiossa asuvalle sisarelleen Gerdalle koulussa annettua ainekir-
joitustehtävää. Thesleff kertaa kirjeensä aluksi, kuin puolustaakseen ja vahvistaak-

588	 Eerikäinen 2006, 32. 
589	 Halberstam 1998, 47.
590	 Tihinen 2008, 100–101. 
591	 Tihinen 2008, 100–101. 
592	 ”Flickorna väckte allmän munterhet såsom gossar klädda till flickor. Alla människor vre-

do nacken efter dem och skrattade [-] ’trois garḉons!’”. Beda Stjernschantzin kirje Alma 
Stjernschantzille 22.3.1892. BS2_140521PK007_1–6. CY/KGA. Ks. lisää s. 67–69.
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seen omaa ”hyveellisyyttään” sisarensa silmissä, edellisvuoden ainekirjoitustehtä-
vää, runollista, kesäöiden laulavista satakielistä kertovaa ainetta ”En sommarnatt”. 
Nyt, koulun viimeisellä luokalla, aihetta ei saanut itse valita, vaan opettaja valitsi 
sen oppilaalle – tai ainakin näin Thesleff sisarelleen väittää. Ainekirjoituksen ai-
heeksi oli Thesleffille annettu kuningatar Kristiina.593 Tämän 1600-luvun ruot-
salaisen hallitsijan sukupuoli-identiteetti oli herättänyt paljon keskustelua jo ku-
ningattaren aikalaisten keskuudessa. Nykytutkimus on luonnehtinut Kristiinaa 
käsitteellä queer. 594

Kirjeessä Thesleff luonnehtii aihetta ikään kuin ohimennen ja velvollisuu-
dentuntoisesti ”noloksi”, mutta tämä johtuukin jo heti seuraavan virkkeen mu-
kaan ulkona paistavasta ja keskittymistä häiritsevästä (kevät)auringosta.595 Oli 
kyseessä sitten itse valittu, mieltä kiehtonut aihe tai koulun toimesta annettu teh-
tävä, taiteilija koki aiheen niin tärkeäksi, että se mainittiin myös Kuopiossa asuval-
le nuoremmalle sisarelle. Samassa kirjeessä Thesleff myös kehottaa Gerda-siskoa 
ottamaan talteen taiteilijan vanhat ainevihot, jotta hän myöhemmin voisi katsoa, 
mitä oli kirjoittanut.596 Implikoidusti kehotus viittasi myös siihen, että kuningatar 
Kristiinaa käsittelevä aine tulisi säilyttää. 597 

Samoihin aikoihin kun Thesleff kirjoitti ainetta kuningatar Kristiinasta, hän 
leikkautti hiuksensa lyhyiksi. Tuleva taiteilija näytti jo varhain tunteneen kriittis-
tä uteliaisuutta sukupuolinormeja kohtaan, sillä lyhyistä hiuksista oli 1800-luvun 
lopulla muodostumassa sukupuolten välisen tasa-arvon tavoittelun symboli.598 
Thesleffin leikatessa hiuksensa lyhyiksi, ele oli kuitenkin vielä harvinainen ja se 
voidaan lukea transgression merkiksi. Taiteilijan habitus toisti Butlerin termein 
”väärin” ja ”toisin” ideaalia sukupuolta. 

Granfeltin ja Thesleffin naismaskuliinisuuden voi lukea ilmentäneen he-
teronormatiivisesti määrittyneen naiseuden kyseenalaistamista, anakronistisin 
nykykäsittein ilmaistuna jopa butch-tyyppiä. Judith Halberstam määrittää but-
chin ruumiilliseksi tyyliksi, kulttuurisesti maskuliiniseksi määritellyn olemisen ja 
tekemisen tavoissa viihtyvän naisen tavaksi kuvata itseään.599

Michael Foucault puhuu teoksessaan L’archéologie du savoir, 1969 (suom. 
Tiedon arkeologia, 2008) diskursiivisuudesta tarkoittaen sillä institutionalisoi-
tunutta ajattelutapaa, joka määrittää rajat sille, mistä ja miten on mahdollista 

593	 Ellen Thesleffin kirje Gerda Thesleffille Helsingistä 4.5.1885. SLSA 958.
594	 Kuningatar Kristiinasta ks. myös s. 159. 
595	 Ellen Thesleffin kirje Gerda Thesleffille Helsingistä 4.5.1885. SLSA 958. 
596	 Ibid. 
597	 Tämän aineiston olinpaikasta ei ole tietoa, ja todennäköistä onkin, etteivät ainevihot ole 

taiteilijan toiveesta huolimatta säilyneet. 
598	 Thesander 1997, 118.
599	 Halberstam 2005, 21, 76–78.
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puhua.600 Nykyisen feministisen tietoisuuden yksiselitteinen heijastaminen yli 
sadan vuoden taakse ei tee oikeutta tai anna totuudellista kuvaa historian nyans-
seille. Kalha onkin huomauttanut, että aikalaisilla ei esimerkiksi ollut tarvittavaa 
kieltä sukupuoli-ideologioiden ja seksuaalimoraalin käsitteellistämiseen. Sellaiset 
käsitteet kuin fallos, seksismi, objektivointi, sukupuolittaminen, hegemonia ja 
patriarkaatti puuttuivat.601 

Granfelt teki uransa housupukuisena eläinmaalarina, kuten Rosa Bon-
heur. Vuodesta 1902 alkaen taiteilija siirtyi maalaamaan kesäisin Ahvenanmaal-
la kunnes vuonna 1911 muutti sinne kokonaan. Granfeltin elämä täyttyi Ah-
venanmaalle muuton jälkeen maatilan töistä, sillä hän pyrki mahdollisimman 
suureen omavaraistalouteen ja veisti, muovaili ja takoi itse myös tarvitseman-
sa käyttöesineet.602 Taiteilija jakoi elämänsä Alma Lönnberg -nimisen naisen 
kanssa aina tämän vuonna 1924 tapahtuneeseen kuolemaan saakka. Lönnber-
gin kuoltua Granfelt tukeutui yhä enemmän naisten yhteiseen apulaiseen Rosa 
Anderssoniin.603

Artikkelissaan ”F2M: The Making of Female Masculinity” (1994) Judith 
Halberstam on ehdottanut seksuaalisuuden ja sukupuolen käsittämistä ennen 
kaikkea identiteetin mahdollistajaksi. Heteronormatiivisuuden vastaiset kehot 
kyseenalaistavat sukupuolen binaarisia vastakohtapareja juuri performoinnin ja 
fiktion kautta.604

Oliko Thesleffin ja Granfeltin kohdalla kyse aktiivisesta identiteettipolitii-
kasta, ”minä-tekniikasta” vai homoseksuaalisuudesta? Taiteilijoiden myöhemmät 
elämänvaiheet eroavat huomattavasti toisistaan. Granfelt vetäytyi maaseudulle 
ja hänen toteuttamansa sukupuolipolitiikka jäi siksi yksityiseksi. Thesleff puo-
lestaan jatkoi teostensa värin ja muodon avulla moninaisuuden tavoittelua. Lee-
na-Maija Rossi onkin ehdottanut identiteettien käsitteellistämistä eräänlaisina vä-
lietappeina erottautumisen ja samastumisen prosesseissa. Siten niitä ei voi tulkita 
lähtökohtina, kiinteinä ja muuttumattomina, eikä liioin lopullisina tavoitteina.605 

•••

600	 Foucault [1969–1984] 2008, 63–65. 
601	 Ks. Kalha 2008, 85–86, 156. Ks. myös Foucault 2010.
602	 Finska Konstförenings matrikel 25.5.1887; Konttinen 2008, 305. 
603	 Lindqvist 1985, 33.
604	 Halberstam 1994, 125. Halberstam puhuu jo tässä varhaisessa artikkelissaan butchin hah-

mosta myös tyylinä ja fiktiona. 
605	 Rossi 1999, 32. 
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1890-luvulla Granfelt ja Thesleff käyttivät itseilmaisunsa välineenä yksityistä va-
lokuvaa. Sen ilmaisupotentiaalia ei tässä tehtävässä tulekaan vähätellä. Valokuvan 
avulla oli mahdollista esittää 1800-luvun kulttuurin sukupuolittamalle keholle 
kysymyksiä sen rajoista. Valokuva toimi välineenä, jonka avulla pystyi osoitta-
maan, etteivät tyyli, eleet ja sukupuolen ilmentäminen, toisin sanoen sosiaalinen 
sukupuoli, ole biologisen sukupuolen kausaalinen seuraus. Maskuliinisuuden oli 
mahdollista merkitä ja kiinnittyä, kuten Thesleffillä ja Granfeltilla, myös naispuo-
liseen kehoon.

Klassisessa merkityksessä kuvat eivät edusta omakuvan perinnettä, vaan 
ovat jo kameran käytöstä johtuen lähinnä omakuvallisia poseerauksia, jotka teh-
dään kuvaajan edessä. Thesleffin kuvasarja vertautuu ranskalaisen Claude Ca-
hunin valokuvaposeerauksiin. Myös Cahun toteutti poseeraukset yhdessä elä-
mänkumppaninsa ja sisarensa Marcel Mooren (1892–1972, Suzanne Malherb) 
avustuksella. Cahunin kirjallisena päätyönä pidettävä ”antiomaelämäkerta” Aveux 
non Avenus (1930)606 piti sisällään kymmenen valokuvamontaasia, jotka olivat 
syntyneet yhteistyössä Mooren kanssa.607 Toisaalta Thesleffin ja Cahunin kuvien 
välillä on myös eroja. Cahunin kuvat olivat korostuneesti roolileikkiä, jossa otos-
ten välillä myös sukupuoli saattoi vaihtua.

606	 Ks. esim. Shaw 2003, 155–165.
607	 Latimer 2003, 134; Shaw 2003, 155–157. Ks. myös Räihä 2016, 147. 

Kuva 46. Claude Cahun, Que me veux tu?, 1929.
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Thesleffin teoksissa naamioituminen liittyy usein katseen kääntämiseen 
ja katseilta kätkeytymiseen, kun taas Cahunin kuvat katsovat toisinaan hyvinkin 
suoralla intensiteetillä takaisin.608 Roland Barthes on kuvaillut teoksessa Camera 
Lucida (1980) valokuvausta primitiiviseksi teatteriksi, eräänlaiseksi tableau vivan-
tiksi.609 Tirza True Latimer on Barthesin ajatusta seuraten ehdottanutkin valo-
kuvan tarkastelemista teatraalisen performanssin areenana, joka olettaa itselleen 
myös yleisön.610 

Latimerin mukaan Claude Cahunin valokuvat, joita taiteilija ei elinaikana 
asettanut näytteille, toimivat kokeellisena areenana, jolla valokuvaajan ja subjek-
tin oli mahdollista improvisoida vaihtoehtoisia sosiaalisia, seksuaalisia ja taiteel-
lisia skenaarioita. Cahun etsi kuvillaan poliittisen toiminnan mahdollisuuksia 
subjektiuden ja identiteetin kysymysten käsittelyyn.611 Gen Doy on korostanut 
myös Cahunin ja Mooren kuvien vuorovaikutuksellista tekijyyttä.612 Thesleffin ja 
Granfeltin ristiinpukeutumiset ja näiden intiimien aktien ikuistaminen valoku-
vaan voidaan katsoa merkinneen minuuden radikaalia uudelleenkäsittelemistä. 
Sukupuolirooleja tietoisesti dekonstruoiva valokuva toimi merkittävänä tekijänä 
taiteilijoiden identiteettityössä.

608	 Latimer 2003, 134. 
609	 Barthes [1980] 1981, 31–32. (suom. Valoisa huone, 1985).
610	 Latimer 2003, 127; Ks. myös http://www.queerculturalcenter.org/Pages/Tirza/TirzaIn-

dx.html
611	 Latimer 2003, 128–129, 134; Shaw 2003, 155. Ks. myös http://www.queerculturalcenter.

org/Pages/Tirza/TirzaIndx.html; Rossi 2001, 64. 
612	 Doy 2006, 72–74. 
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Vastarinnan politiikkaa

Toivon kriitikoiden ymmärtävän, että olen nro 1 niiden maalarirunoili-
joiden joukossa, joita ei ole!613

Ellen Thesleff, 1930

Englantilaisen kirjailijan Virginia Woolfin (1882–1941) mukaan luovan työn te-
kijän on ”kohtalokasta olla puhtaasti ja yksinkertaisesti mies tai nainen; on oltava 
nais-miehinen tai mies-naisinen”614. Woolfin esittämä luovuuden määritelmä, fe-
miniininen mies-nainen, viitannee myös 1800-luvulla yleiseen käsitykseen nero-
myyttiin sisältyvästä androgyniasta615.

Luovuus ei ollutkaan feminiininen prinsiippi, joka yhdistyi tekijänaiseen. 
Christine Battersby on teoksessaan Gender and Genius. Towards a Feminist Aesthe-
tics (1989) tarkastellut neroutta retorisena keinona, jolla käsitteen ulkopuolelle 
suljetaan naissukupuoli ylistämällä sen naisellisia ominaisuuksia juuri transsen-
dentaalisen merkkeinä.616 Onerva on onnistuneesti kiteyttänyt taiteilijanaisen 
luovuuden paradoksin toteamukseen: ”Tekisi välistä mieli olla mies sen tähden, että 
voisin enemmän nauttia naisesta, niin, ja miksei silloin myös itsestäni”617.

Michael Davison käyttää teoksessaan Guys Like Us: Citing Masculinity in 
Cold War Poetics (2004) naismaskuliinisuus-termiä käsitellessään yhdysvaltalais-
ten runoilijoiden Elizabeth Bishopin (1911–1979) sekä Sylvia Plathin (1932–
1963) tekstejä. Davisonin mukaan naismaskuliinisuus rakentuu näiden tekijöiden 
lyriikassa keinoin, joilla horjutetaan luonnollista sidosta naiseuden, feminiinisyy-
den sekä heteroseksuaalisen halun välillä. Sekä Bishop että Plath identifioituvat 
erilaisiin kulttuurisesti maskuliinisiksi miellettyihin subjektiasemiin. Molemmat 
kirjailijat hyödyntävät myös maskuliiniseksi koettuja tyylillisiä rekistereitä. Davi-
sonin mukaan kirjailijoiden poetiikkaa leimaa jatkuva kamppailu sukupuolittavia 
stigmoja vastaan. Plath myös rakentaa Gertrude Steinin tapaan teksteihinsä mas-

613	 ”Sen hoppas jag kritikerna förstår att jag är no. 1. ibland den målarpoeter som ej finnes!”. 
Ellen Thesleffin kirje Thyra Thesleffille 25.3.1930. SLSA 958.  

614	 Woolf [1929] 2007, 624. 
615	 L. Onerva [1908] 2002, 167. 
616	 Battersby 1989, 18–20, 33, 43, 148. 
617	 L. Onerva [1908] 2002. 167. Nobel-palkittu englantilainen Doris Lessing (1919–2013) 

esittää teoksessaan The Golden Notebook (1962):”I was Anna who invited defeat from men 
without ever being conscious of it. (But I am conscious of it. And being conscious of it 
means I shall leave it all behind me and become – but what?) I was stuck fast in an emo-
tion common to women of our time, that can turn them bitter, or Lesbian, or solitary…” 
Lessing 1962, 480.
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kuliinisen persoonan keinona vapautua naiset kotiin ja keittiöön sitovan ideolo-
gian rajaamasta naispositiosta. Teksteissä Plath tutkii mahdollisuutta kirjoittaa 
sellaisista positioista käsin, joissa jako kahteen sukupuoleen kyseenalaistuu ja 
jotka tarjoavat myös normatiivisesta heteroseksuaalisuudesta poikkeavia halun 
asemia.618

Davisonin hahmottama subjektipositio liittyy ennen kaikkea naiskirjai-
lijoihin, mutta sen voi liittää yhtä lailla taiteilijanaisiin. Maskuliinisuuden tutki-
muksen piirissä korostetaankin usein sitä, ettei maskuliinisuus ole samastettavissa 
mieheyteen tai siihen, mikä on ominaista tai tyypillistä miessukupuolelle. Esi-
merkiksi Halberstamille maskuliinisuus ei palaudu miehen kehoon, vaan masku-
liinisuutta tekevät yhtä lailla naiset.619 Maskuliinisuus määritellään ennen kaikkea 
toimimisen, asennoitumisen ja itsensä ilmaisemisen tavoiksi, jotka ovat historial-
lisesti ja sosiaalisesti muuttuvia.620 

Thesleffin maskuliininen identifikaatio tuntui tähtäävän, heteroseksuaali-
sessa suhteessa elävän Plathin tavoin, ennen kaikkea vapautumiseen ideologioi-
den rajaamista naispositioista, jotka sulkeistivat ulkopuolelleen kunnianhimoisen 
naistekijyyden. Katri Kivilaakso on väitöskirjassaan Kirjailijasta mieskirjailijaksi, 
naiskirjailijaksi ja takaisin: Pirkko Saision Kainin tytär sekä Jukka Larssonin ja Eva 
Weinin tuotannot vastauksena 1980-luvun naisnäkökulmaiseen kirjallisuuskeskus-
teluun (2015) tulkinnut myös kirjailija Pirkko Saision useiden miespseudonyy-
mien alla julkaisemien teosten lähtökohtana olleen Saision kokemukset kirjailijan 
sukupuolen vaikutuksesta siihen, miten ja mistä voi kirjoittaa, miten tulee vas-
taanotetuksi kirjailijana ja miten teoksia luetaan.621 Pirkko Saision pseudonyymit 
nojaavat perinteiseen kiinteään maskuliiniseen tekijäkäsitykseen, johon myös nii-
den hetkellinen uskottavuus perustuu, mutta samalla ne aktiivisesti purkavat ja 
kyseenalaistavat niitä Thesleffin habituksen tapaan.622 

Samoin äänenpainoin, mutta hieman eri käsittein, on sukupuolittuneiksi 
määritellyistä kokemisen ja toiminnan tavoista puhunut Marilyn R. Farwell. Hän 
arvioi Virginia Woolfin konstruoineen teoksessaan A Room of One’s Own, 1928 
(suom. Oma huone, 1980) taiteellista positiota, joka ei merkinnyt sukupuolieron 

618	 Davison 2004, 150; Halberstam 1998, 13; Hekanaho 2006, 44–45. 
619	 Halberstam 1998, 13. 
620	 Hekanaho 2006, 41. 
621	 Kivilaakso 2015, 24. Käänteisesti on väitetty, että lukija, jonka tekstin merkitystä koskevat 

odotukset ja oletukset ovat patriarkaalisen modernismin muokkaamia, eivät pysty tulkit-
semaan esimerkiksi Gertrude Steinin tekstejä seksuaalisiksi tunnustuksiksi siitä yksinker-
taisesta syystä, että patriarkaatti osaa lukea vain heteroseksuaalisia tunnustuksia. Ks. esim. 
Kylmänen 1996, 123. 

622	 Kivilaakso 2015, 25.
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huomiotta jättämistä, vaan naiskirjallisuutta, joka sisällytti itseensä myös miespo-
sition. 623

Identifioituessaan vastakkaiseksi miellettyyn sukupuoleen Thesleff tuntui 
käyvän dialogia vakaita, ennalta määrättyjä sukupuolen olemisen ja tekemisen ta-
pojen kanssa. Mutta toisin kuin esimerkiksi Gertrude Stein, joka maskuliinisen 
habituksen ja käytöksen omaksumisen lisäksi käytti itsestään myös maskuliinis-
ta persoonapronominia ”he”, Thesleff iloitsi väreistä ja rönsyilevistä muodoista, 
ominaisuuksista, joita esimerkiksi esteetikko Charles Blanc kutsui oikukkaiksi 
elementeiksi, taiteen naissukupuoleksi.624 Seuraavaksi lähdenkin tarkastelemaan 
Thesleffin taiteessaan ilmentämää värin dynamiikkaa. 

623	 Ks. myös Hekanaho 2006. 
624	 Blanc [1867] 1998, 619. 
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4.3.	 VÄRIN, VIIVAN JA MUODON SUKUPUOLI

Ei teorioita
ei muotoa, pelkkä

– väri –625

Ellen Thesleff, 1916

Kuva 47. Ellen Thesleff, Maisema Toscanasta, 1907.

Vuonna 1980 julkaistussa käännöstekstikokoelmassa Power/Knowledge: Selected 
Interviews and other Writings 1972–1977 Michel Foucault formuloi käsityksiään 
diskurssien muotoutumisesta ja tiedon genealogiasta: 

The longer I continue, the more it seems to me that the
formation of discourses and the genealogy of knowledge

625	 “Inga teorier / ingen form, blott/– färg– ”. Thesleff [1916] 1954, 27. Kirjoittajan suomennos. 
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need to be analysed, not in terms of types of consciousness,
modes of perception and forms of ideology, but in terms of
tactics and strategies of power. Tactics and strategies
deployed through implantations, distributions, demarcations,
control of territories and organisations of domains
which could well make up a sort of geopolitics where my
preoccupations would link up with your methods.626

Foucault’n käsityksen mukaan diskurssianalyysi on välttämätöntä ymmärtääk-
semme taktiikoita ja valtastrategioita. Myös seksuaalisuus paikantuu vallan ver-
kostoihin ja sitä tuotetaan tai rakennetaan tietyissä historiallisissa käytännöissä, 
jotka ovat sekä diskursiivisia että institutionaalisia. Seksuaalisuuden historia -teok-
sessaan Foucault esittääkin näkemyksen sukupuolesta strategisesti välttämättö-
mänä elementtinä biovallan toiminnassa. Se yhdistää keinotekoisesti anatomisia 
elementtejä, biologisia toimintoja, käyttäytymismuotoja ja tuntemuksia seksuaa-
lisuuden kausaalisiksi selitysperusteiksi.627

Eräänlaisena diskursiivisen ja institutionaalisen vallan hybridinä voi pitää 
kuvataidekritiikkiä, joka puheellaan tuottaa ja luo asemia taiteen kentällä. Tässä 
alaluvussa pohdin Thesleffin taidetta sekä sen minäkuvalliseksi lukemaani affek-
tiivista väriä. Kuvataidekritiikki toimii luvussa verbaalisena välineenä tulkittaessa 
Thesleffin ilmaisua tavoittaen samalla myös teosten kokemuksen niiden aikalais-
vastaanotossa. Luku ei pyri historiallisesti kattavaan esitykseen 1900-luvun alun 
kuvataidekritiikistä, vaan mikrotason luentaan Thesleffin ilmaisusta ja teosten 
reseptiosta. Pyrin avaamaan taiteilijan ilmaisun potentiaalisia merkityskerrostu-
mia ranskalaiseen feministiseen teoriaan ja erityisesti Julia Kristevaan nojautuen. 
Aloitan analyysini vuodesta 1906, jolloin Thesleffin taiteessa tapahtui radikaali 
värimurros ja jatkan tarkastelua aina vuoteen 1949 asti. 

Luennassani etsin kuvataidekritiikin ristiriitaisuuksia mutta myös suku-
puolittavia, niin kirjoittajan tiedostamia kuin mahdollisesti tiedostamattomiakin 
essentialisoivia sävyjä. Millaisia käsitekerroksia – vakiintuneita käsityksiä suku-
puolesta ja seksuaalisuudesta – teksteistä paljastuu? Pyrin luennallani avaamaan 
Thesleffin taiteeseen uusia tarkastelupositioita sekä paljastamaan kritiikin mah-
dollisesti taka-alallekin jääviä sukupuolittavia funktioita. Haluan luennallani 
osoittaa Thesleffin taiteen olleen monille vielä 1900-luvulla ”li(i)kaa” – liikaa vä-
riä, liian vähän muotoa, liian vähän konkretiaa ja liian vähän perinteistä. 

626	 Foucault 1980, 77. 
627	 Foucault [1976–1984] 1998, 104–114. 
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”Fortissimoja ja virtaavia sointuja”

Kaikkein ihaninta on se, että työskentelen kuin jumala… olen ymmärtänyt 
että taidemaalari on ensin väritaiteilija, sitten lyyrikko ja päivän jokainen 
auringon asema vaatii oman tekniikkansa – sinun on täytynyt ymmärtää 
että olen ymmärtänyt jotain, mitä kukaan muu ei ole ennen minua. Otin 
eilen alas seinältäni Michelangelon – minusta se oli huono – ecco fatto.628

Ellen Thesleff, 1912

Kuva 48. Ellen Thesleff, Italialainen maisema, 1906.

628	 ”Och det underbaraste är att jag arbetar som en gud…  Jag kan förstå att en målare först är färg-
konstnär sen lyriker och att varje solstånd på dagen bör få sin egen teknik – du bör ha förstått att 
jag förstått hvad ingen före mig… tog i går ner en Michel Angelo från min vägg – jag tyckte den 
var dålig – ecco fatto”. Ellen Thesleffin kirje Thyra Thesleffille Muroleesta 4.7.1912. SLSA 958.
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Suomen Taiteilijain vuoden 1906 
näyttelystä laatimassaan arviossa Uu-
den Suomen kriitikko Kaarlo S. luon-
nehti Thesleffin maalauksia: ”Hän 
rakastaa fortissimoja ja virtaavia 
sointuja. Se voi todistaa rohkeuttakin, 
mutta naisilla se useimmiten merkitsee 
hermostumista”.629 Mitä olivat nämä 
kriitikon mainitsemat, Thesleffin 
taiteessa virtaaviin sointuihin yhdiste-
tyt fortissimot? Yksityiskohdat, jotka 
tuntuivat olleen kirjoittajalle ”liikaa” 
ja jotka tekivät taiteilijanaisen teok-
sista ”hermostuneita”? 

Thesleff osallistui Suomen Taiteilijain näyttelyyn vuonna 1906 kolmel-
latoista teoksella, joista yksitoista oli sivellinmaalauksia ja teokset Italialainen 
maisema (kuva 48) ja Tyttöjä (kuva 49) palettiveitsellä toteutettuja, mutta sivel-
lintekniikkaa mukailevia öljymaalauksia. Viimemainitun tekniikan taiteilija oli 
omaksunut vuonna 1904 Müncheniin suuntautuneen matkansa yhteydessä.630 
Thesleff oli tuolloin tutustunut venäläissyntyisen maalarin ja teoreetikon Wassily 
Kandinskyn (1866–1944) vuonna 1901 perustaman Phalanx-ryhmän väriop-
peihin.631 Kandinskyn johdolla koulussa keskityttiin värin tutkimiseen sekä pa-
lettiveitsen käyttöön neo-impressionistisia väriteorioita noudattaen. Ensisijaista 
Thesleffin uudessa maalaustavassa oli yksinkertaistettu muoto, kylläinen väri sekä 
palettiveitsen käyttö. Maalauksen materiaalisuus nousi kuvapinnan keskiöön.

Jo kesällä 1905 Thesleff oli osoittanut uutta innostusta väriä kohtaan,632 ja 
vuoteen 1906 mennessä hän oli kehittänyt oman, fauvismista ja ekspressionismis-
ta ammentavan modernistisen maalaustavan. Salme Sarajas-Korte on kirjoittanut 
Thesleffin värien räjähdysmäisestä puhkeamisesta kesällä 1906.633 Kandinsky 
osallistui vuonna 1906 Suomen Taiteilijain näyttelyyn 12 teoksella634 ja Thesleffin 

629	 Kaarlo S. ”Taiteilijain syysnäyttely”, US 1.11.1906.
630	 Bäcksbacka 1955, 40. 
631	 Valkonen 1973, 61- 62; Schalin 2004, 50. Kandinsky vaikutti ilmeisen voimakkaasti Thes-

leffiin. Helene Schjerfbeck kirjoitti Einar Reuterille (1881–1968) (taiteilijanimeltään H. 
Ahtela) 27.9.1916: ”Ystäväni kirjoittavat Kandinskyn näyt(telystä), neiti W(estermarck) 
näki siellä ulkopuolella kalpean ja voipuneen henkilön, kyseessä oli neiti T(hesleff), joka 
oli jo nähnyt näyttelyn, se vaikutti häneen niin”. Sit. Ahtola-Moorhouse 1998, 77. 

632	 Sarajas-Korte 1998, 45. 
633	 Sarajas-Korte 1998, 49. 
634	 Valkonen 1973, 61.

Kuva 49. Ellen Thesleff, Tyttöjä, 1906.
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käänne runsaaseen pastoosiin yhdistettiin etenkin ruotsinkielisessä lehdistössä 
juuri Kandinskyn vaikutukseen. 

Thesleffin ensimmäinen palettiveitsellä syntynyt teos Italialainen maise-
ma (1906) kuvasi Arnon syksyisiä rantoja. Tyttöjä -teoksessa (1906) palataan 
varhaiseen motiiviin, kun toinen tytöistä näyttäisi huhuilevan taustalla Kai-
ku-teoksen (kuva 37) figuurin tavoin. Vuonna 1906 valmistuneiden teosten 
pintastruktuurit ja värit muistuttivat Kandinskyn samanaikaisia teoksia myös 
kuvapinnan rohkeiden rajausten osalta. 635

Kolmas merkittävä palettiveitsellä syntynyt teos on vuonna 1907 valmis-
tunut Maisema Toscanasta (kuva 47). Kankaan sijasta taiteilija toteutti teoksen 
poikkeuksellisesti puulle. Maalia on pinnassa runsaasti ja intensiiviset työstöjäljet 
on jätetty näkyviin. Maalauksen plastinen kudos repeilee. Kuvataiteilija Kukka 
Paavilainen on artikkelissaan ”Veitset Ellen Thesleffin vapauden välineet” (2008) 
kuvaillut palettiveitsellä toteutettujen vetojen ”nostavan päätään”.636

Thesleff oli taiteilijanainen, joka ”rakasti fortissimoja” – epänaiselliseksi 
koettuja voimakkaita ja virtaavia sointuja. Vaikka nämä määreet miestaiteilijaan 
liitettyinä viittasivatkin kriitikon mukaan rohkeuteen, kielivät ne naisen kohdalla 
hermostuneisuudesta, joka vielä 1900-luvun alussa liitettiin vahvasti myös hys-
teriaan637. Kriitikko tuli liittäneeksi Thesleffin Freudin ja Breuerin määrittämään 
”henkisesti ylenpalttisen elinvoimaiseen neitokaiseen”638, joka tunsi vetoa vah-
voihin siveltimenvetoihin ja ekspressiiviseen väriin (maskuliinisuus), mutta jonka 
sukupuoli merkitsi näin tehdessään hysteeriseksi (feminiininen). 

Thesleffin vuonna 1906 maalaama Italialainen maisema (kuva 48) koostuu 
violettia ja vaalean roosaa yhteen soinnuttavista väripinnoista, aksenttiväreinään 
keltainen ja punainen. Väriteoriassa vaaleanpunainen liittyi nuoruuteen, puh-
tauteen ja iloon. Se soi musikaalisesti viulun kirkkaimmilla, laulavilla äänillä.639 
Violetti väri puolestaan liikkui ihmisestä poispäin ja edusti surumielisyyttä. Kan-
dinskyn mukaan vaaleanpunainen tai violetti eivät olleetkaan stabiileja, vaan niil-
lä oli taipumus menettää tasapaino. Hän vertasi värejä nuorallatanssijaan, jonka 
on pidettävä varansa ja tasapainoteltava jatkuvasti puolelta toiselle.640

635	 Sinisalo 1998, 10. Ks. myös esim. Valkonen 1973, 60. 
636	 Paavilainen 2008, 98. 
637	 Hysteriasta ks. s. 37, 73.
638	 Brauer & Freud [1894] 2012, 21.
639	 Svenska Pressenin kuvataidekriitikko Sigrid Schauman luonnehti vuonna 1926 Thesleffin 

ilmaisua: ”siinä saattoi kuulla korkean ja kirkkaan sopraanosoinnun”. S. ”Ellen Thesleffs ut-
ställning”, SP 22.4.1926. Vertaus liittyy myös Thesleffin todelliseen äänialaan, jonka Thes-
leffin perheystäviin lukeutunut Schauman tunsi hyvin. 

640	 Kandinsky [1951] 1988, 93–94. 
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Italialainen maisema -teoksessa ”muodon päälle”, lehvästön latvuksiin aset-
tuva keltainen641 edusti Kandinskyn mukaan rauhattomuutta ja jopa raivokoh-
tausta. Keltainen huipentuu sipaisulla punaista, jota on myös violetin pinnan alla. 
Se merkitsi intensiivistä energiaa, voimaa ja määrätietoisuutta. Punaisen kuohuun 
ja hehkuun sisältyi Kandinskyn mukaan myös miehekästä kypsyyttä. Sinoope-
rissa korostui punaisen kiihkeä tuntu – se oli kuin tasaisen hehkuvaa intohimoa, 
itsessään varmaa voimaa. 642

Kandinskyn väriopin mukaan värillä olikin kyky vaikuttaa suoraan sieluun. 
Väri oli Kandinskyn mukaan ”kosketin, sielu monikielinen piano”643. Taiteilijan 
sormet koskettimilla saivat ihmissielun värähtelemään. Väriharmonian tuli näin 
ollen perustua ihmissielun määrätietoiseen koskettamiseen.644 Ekspressiivistä, si-
veltimenvedot näkyviin jättävää tekstuuria on usein tulkittu taiteilijan henkilö-
kohtaisena käsialana ja suorana persoonallisuuden jatkeena.645 

Paavilainen on tulkinnut Italialaisen maiseman (kuva 48) olevan pakahtumais-
illaan omasta energiastaan, joka ei pääse purkautumaan yhtenäisen maalipinnan al-
ta.646 Thesleffin ilmaisuvoimainen maalausjälki tuntui olevan lähellä saturaatiopistettä. 
Nuoren (vaalea roosa) taiteilijanaisen elämä, oli yhtä nuorallatanssia (violetti-roosa), 
raivokohtauksen partaalla olevaa (keltainen) intohimoa (punainen). Olivatko Theslef-
fin maalaukset liian ”äänekkäitä” paitsi väriensä osalta myös intensiivisellä läsnäolol-
laan sekä kuvatilan ylittävällä materiaalisuudellaan?647 Naistaiteilijalle problemaattista 
oli myös teosten valmistuksessa käytetty väline – fallinen palettiveitsi. 

Artikkelissaan ”In Search of New Means of Expression” (2005) Helmiriitta 
Sariola ja Soili Sinisalo luonnehtivat Thesleffin siveltimen ja palettiveitsen käyttöä 
voimakkaaksi, jopa väkivaltaiseksi aktiksi.648 Taiteilijan teoksissa paksut väripastoo-
sit repeilivät ja voimakas, jopa groteski työstöakti jätettiin näkyviin. Rikottu pinta 
ilmaisi myös narsismille ominaista ambivalenttia eroottis-aggressiivista luonnet-
ta. Uuden Suomen kriitikon viittaus hysteriaan merkitsikin ennen kaikkea sopivai-
suussääntöihin sopimatonta estottomuutta. Taiteilijan ekspressiivinen ja voimakas 
työstöjälki (fortissimo) yhdistyi teoksissa falliseen palettiveitseen, joka tuotti siten 
hysteerisen samastumisen miehelle varattuun falliseen rooliin.

Allon White on artikkelissaan ”Hysteria and the End of Carnival: Festivi-
ty and Bourgeois Neurosis” (1985) esittänyt Mihail Bahtinin karnevaaliteoriaa 

641	 Ks. lisää keltaisen värin assosiaatioista s. 72–75.
642	 Kandinsky [1951] 1988, 83, 90–91. 
643	 Kandinsky [1951] 1988, 59.
644	 Kandinsky [1951] 1988, 59.
645	 Palin 2007, 65, 167.
646	 Paavilainen 2008, 98. 
647	 Ks. myös esim. Palin 2007, 65, 167. 
648	 Sariola & Sinisalo 2005, 80. 
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jatkaen, että hysteria voidaan lukea 
modernin ajan vastineeksi karneva-
lismille. Groteski ruumis649 on Bahti-
nin mukaan itseensä sulkeutumaton 
ja säännöttömästi versoileva ja siten 
myös klassisen estetiikan määrittämän 
ruumiillisuuskäsityksen ulkopuoli-
nen. Groteski sijoittuu omassa mää-
rittelemättömyydessään subjektin ja 
rationaliteettikäsitysten ulkopuolelle 
suljettuihin ”toiseuksiin”. Juuri tähän 
groteskiin (naisruumiiseen) kohdistet-
tu yhteiskunnallinen torjunta tulee nä-
kyviin esimerkiksi Freudin varhaisissa 
hysteriatutkimuksissa, joissa groteskin 
piirteet korreloivat hysteerikon fobioi-
den kanssa.650 

Thesleffin teosten väkivalloin 
haltuun otettu, rikkirunnottu pinta 
merkitsi epämääräistä, merkityskate-
gorioita pakenevaa ja samalla pelot-
tavaa. Foucault’n genealogisessa teks-
tissä ruumis esitetäänkin kulttuurisen 
kirjautumisen pintana ja näyttämö-
nä.651 Thesleffin (teos)pinta oli rikottu 
ja runnottu, palettiveitsellä toteutetut 
naarmut syviä. Syntyneessä haavassa 
sekä sisäisyys että pinta olivat esillä. 
Galeninen lääketiede mielsi pitkään 

naisen ihmiskunnan ”parantumattomaksi haavaksi”, sekundaversioksi miehes-
tä, jonka täytyi kuukausittain häätää ruumiistaan ylimääräinen, saastuttava ”mä-
tä”.652 

Maisema Toscanasta -maalaus (kuva 47) kostuu paksun kermaisista väri-
diagonaaleista, joissa roosa, oliivinvihreä, ultramariini ja kalpeampi taivaansini 
rakentavat kuvaa kumpuilevasta italialaismaisemasta. Aaltoilevien horisontaalien 

649	 Ks. Bahtinista s. 95.
650	 White 1985, 107. 
651	 Foucault [1976–1984] 1998, passim. 
652	 Galenilaisesta lääketieteestä sit. Kalha 2005, 260. 

Kuva 50. Ellen Thesleff, Maisema Toscanas-
ta, detalji.
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keskellä seisova tumma sypressi vetää 
katseet puoleensa (kuva 50). Maala-
siko Thesleff ”parantumattoman haa-
van” keskelle toscanalaista maisemaa? 

”Vertikaalinen hymy”653 tuntuu 
omissa silmissäni edustavan jonkin-
laista proto-feminismiä. Se edeltää 
niin yhdysvaltalaistaiteilija Georgia 
O’Keeffen (1887–1986) erotisoitu-
ja kukintoja kuin kuubalaissyntyisen 
performanssitaiteilijan Ana Mendie-
tan (1948–1985) maataideteoksiakin. 
Mendietan Silueta-sarjassa (kuva 51) 
naisen silhuetti piirtyi maahan – sa-
veen, hiekkaan tai ruohoon.654 Hänen 
teoksissaan myös veri ja väri yhdistyvät. Taiteilijan sanoin: ”I am a Woman; I am 
Blood”.655

Thesleffin teosten pääväri violetti – intohimoisen punaisen ja harmonisen 
sinisen sekoitus – edusti Kandinskylle likaa.656 Julia Kristeva on korostanut, et-
tei lika olekaan laatumääre. Lika on ennen kaikkea jotain sellaista, jolla on suhde 
rajaan ja joka edustaa rajan ulkopuolelle heitettyä objektia, rajan toista puolta ja 
marginaalia. Saasta on sitä, mikä putoaa symbolisesta järjestelmästä, pakenee yh-
teiskunnallista rationaalisuutta ja loogista järjestystä.657

Thesleffin taiteessa ruumiillisuus ja väri – lika – yhdistyivät tavalla, jota oli 
vaikea kategorisoida. Kristevan mukaan väri edustaakin merkityksen ylenpalt-
tisuutta viestissä.658 Kalhan Tapaus Magnus Enckell -teoksessa (2005) esittämän 
Kristeva-luennan mukaan värissä on subversiivista voimaa, sillä se häiritsee ilmi-

653	 Irigaray on huomioinut, kuten jo aiemmin olen esittänyt, huulien asettuvat ristikkäin ku-
ten ristin sakarat. Suun huulet ja häpyhuulet eivät ole samansuuntaiset vaan vastakkaiset 
”alempien” huulien ollessa vertikaaliset. Irigaray [1984] 1996, 35.

654	 Jones 1998, 34–35. Ks.myös Mendieta [1984] 2014, 224. Vuonna 1981 Mendieta totesi: 
“I have been carrying out a dialogue between the landscape and the female body (based 
on my own silhouette) […] I am overwhelmed by the feeling of having been cast from the 
womb (nature). My art is the way I re-establish the bonds that unite me to the universe. It 
is a return to the maternal source”. ”Untitled” (Silueta Series, Mexico), Manchester, Eliza-
beth (October 2009) TATE. 

655	 Mendietasta ks. Perreault 2015, 31.
656	 Kandinsky [1951] 1988, 91. 
657	 Kristeva [1980] 2016, 577; von Bonsdorff 2016, 539; Kristeva 1993, 15, 200. 
658	 Kristeva [1977]1989, 220. 

Kuva 51. Ana Mendieta, Untitled (Silueta 
Series, Mexico), 1976.
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öiden käsitt(eellist)ämistä ja – kuten Thesleffillä – ”tulvii viivojen ylitse”.659 Väri 
on yhtä kuin nainen, kuukautiset, passiivinen ja patologinen ruumis. Thesleffin 
taide tuntui olevan kauttaaltaan aistillista, subversiivista ja kosketusta ehdottavaa, 
täynnä ”piilevää merkitystä”. Kristeva puhuu värin ylimerkitsevästä logiikasta: 
siihen piirtyvät ”viettijäänteet”, joita puhuva subjekti ei kykene symbolisoimaan. 
Väri on oikukas, potentiaalisesti tuhoisa, viettienergiaa vapauttava nautinnon me-
kanismi.660 Eynar-veljelleen taiteilija kuvaili Italialainen maisema -teostaan ehkä 
parhaimpana kaikista.661 

659	 Kristeva [1977] 1989, 232; Kalha 2005, 250. 
660	 Kristeva [1977]1989, 219–220, 232. 
661	 ”Värkligen kanske den bästa (målning)”. Ellen Thesleffin kirje Eynar Thesleffille Firenzestä 

4.12.1908. SLSA 958. 
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Väri ja kaaosmainen muodottomuus

Minulla on aivan uusi tapa työskennellä. Kuulehan: painaudun sydä-
meni syvyyttä myöten hiekkaan kuullakseni maapallon sydämenlyönnit 
– ja niiden lyöntien rytmin mukaan tartun väreihin varmana ja vapaa-
na, myös tietysti viivoihin. Mitä siitä tulee – en tiedä, joka tapauksessa 
jotakin ihmeellistä.662

Ellen Thesleff, 1909 

Kuva 52. Ellen Thesleff, Muroleen maisema, 1925. 

662	 ”Jag har ett alldeles nytt sätt att arbeta. Se här: jag trycker mitt hjärta djup in i sanden för 
att höra jordklotets hjärta slå – och med de slagen som rytm tar jag mina färger säkert och 
fritt  - linjen med för resten. Vad det blir vet väl jag icke – men något alldeles underbart i 
alla fall”. Ellen Thesleffin kirje Thyra Thesleffille onsdag 1909. SLSA 958. 
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Viivan ja värin dikotomialla on pitkä perinne taidehistoriallisessa diskurssissa. Jo 
Giorgio Vasari (1511–1574) asetti viivan (disegno) värin (colore) edelle tunne-
tun elämäkertateoksensa Le vite de' più eccellenti pittori, scultori, e architettori nel-
le redazioni del 1550 e 1568. Vasari kertoo käynnistään Tizianin työhuoneella ja 
sen jälkeen Michelangelon kanssa käymästään keskustelusta. Michelangelo ihaili 
Tizianin väriä ja tyyliä, mutta pahoitteli ettei tämä osannut piirtää:

Michelangelo ja Vasari menivät eräänä päivänä Belvedereen tapaa-
maan Tiziania, kun tämä oli juuri saanut valmiiksi maalauksen, joka 
esitti alastonta Danaeta sylissään kultasateeksi muuttunut Juppiter. 
Nähdessään teoksen he kiittelivät sitä suuresti, niin kuin tekijän läsnä 
ollessa on tapana. Tizianista erottuaan he sitten keskustelivat tämän 
tekemisistä ja Buonarroti ylisti tätä melkoisesti sanoen, että häntä miel-
lytti suuresti tämän värienkäyttö ja tyyli, mutta Venetsiassa ei ikävä kyl-
lä opittu alusta alkaen piirtämään kunnolla ja että noiden maalareiden 
olisi ollut syytä opiskella perusteellisemmin.663

Disegno – colore -keskustelu huipentui ranskalaisen taideteoreetikon Charles 
Blancin näkemykseen, jonka hän esitti teoksessaan Grammar of Painting and En-
graving (1867):

How for instance without colour give, in the expression of a young girl, 
that shade of trouble or sadness so well expressed by the pallor of the 
brow, or the emotion of modesty that make her blush? Here we recognize 
the power of colour, and that its role is to tell us what agitates the heart, 
while drawing shows us what passes in the mind, a new proof of what we 
affirmed at the beginning of this work, that drawing is the masculine side 
of art, colour the feminine.664 

Blancille väri edusti feminiinisyyttä, viiva maskuliinisuutta. Blancin mukaan pii-
rustuksen tulikin säilyttää ylivaltansa värin kustannuksella. Sen tuli olla aistillisen 
negaatio – puhdas, eleetön, koruton. Askeesi merkitsikin alun perin juuri ruumiil-
lista itsekuria ja nautinnosta kieltäytymistä. Puhtaus merkitsi lian665 pois manaa-
mista.666 

663	 Vasari [1550–1568] 1994, 373. 
664	 Blanc [1867]1998, 619. 
665	 Ks. edellisen alaluvun Kandinskyltä johdateltu määritelmä Thesleffin värin ”likaisuudesta”, 

joka assosioitui sukupuoleen. s. 211.
666	 Ks. myös Kalha 2005, 251.
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Thesleffin väri, kuten edellä esitin, tuntui vikuroivan ja heittäytyvän hanka-
laksi. Taiteilijan näennäisesti ”naisellisen” värimaailman vaaleanpunainen – joka 
Baudelaire luonnehti tuovan hurmion keskelle kevytmielisyyttä – ja violetti – jon-
ka kirjailija leimasi leskirouvien lempiväriksi,667 tarjosivat kuitenkin myös proble-
maattisempia merkityksiä etenkin sukupuoleen ja seksuaalisuuteen liittyen. Kan-
dinskyn väriteoria ja sen käsitykset violetista ja vaaleanpunaisesta, tehostettuna 
ripauksella keltaista ja punaista, tarjoavat välineitä Thesleffin väripintojen lukemi-
seen. Taiteilijan väri näyttäytyi lihallisena ja likaisena (punainen/violetti), vihaise-
na (keltainen) mutta myös maskuliinisuuteen kurkottavana (punainen). 

Onni Okkonen (1886–1962) luonnehti Thesleffiä taiteilijattareksi, jolla 
on oma erikoinen kauneusmaailmansa ja myös oma sielukas muodonanto, tosin 
katkelmallinen ja särkyvä kuin saippuapallo, mutta vaikutuksensa hetkellä ihmeel-
lisen herkkä ja kaunis. Vuonna 1927 Graafillisen taiteen näyttelystä laatimassaan 
kritiikissä hän toteaa:

Jos arvostamme näyttelyssä olevia teoksia puhtaiden kauneusvaiku-
telmien kannalta, lienee myönnettävä, että Ellen Thesleff on se, joka – 
huolimatta hänen töidensä hauraudesta ja eksentrisyydestä – kuitenkin 
vangitsee mielemme lähimmin. Hän on taiteilijatar, jolla on oma erikoi-
nen kauneusmaailmansa ja jolla on myös oma sielukas muodonanti: to-
sin katkelmallinen ja särkyvä kuin saippuapallo, mutta vaikutuksensa 
hetkellä ihmeellisen herkkä ja kaunis. Tuntuu siltä, että Ellen Thesleff 
saa juuri väritellyissä puupiirroksissaan välittömimmin ja täydellisim-
min intuitsionistinsa – aavistelevat näkemyksensä – hahmotelluksi.668

Okkosen paljon positiivistakin sisältävä teksti tuo Thesleffin esiin eksentristä, 
haurasta kauneutta luovana taiteilijana. Naiselliseksi määrittyvät piirteet ovatkin 
tulosta taiteilijan erikoisesta ja herkän delikaatista kauneusmaailmasta. Erikoisen 
sukupuolittavan luennan Okkonen tekee kohdassa, jossa toteaa: ”Ellen Thesleff 
saa juuri väritellyissä puupiirroksissaan välittömimmin ja täydellisimmin intuit-
sionistinsa – aavistelevat näkemyksensä – hahmotelluksi”. Vaikka piirros liittyi 
väri-viiva -dikotomiassa vahvasti maskuliiniseen, liittää Okkonen luentaan mel-
keinpä keskenkasvuisuudessaan lapseen viittaavan sanan ”värittely”, joka usein 
assosioituu juuri värityskirjoihin, vieden näin ilmaisussa maskuliinisen viivan po-
tentiaalisen voiman. Vaikka naistaiteilijan taide saattoi ajoittain olla oivaltavaa, oli 
se kuitenkin kauttaaltaan haparoivaa ja epävarmaa – ”intuitsionistista”. Korostaes-

667	 Baudelaire [1863] 2001, 221. 
668	 O. O-n ”Graafillisen taiteen näyttely”, US 16/1927.
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saan Thesleffin taiteen eksentristä kauneutta kirjoittaja samalla toteaa, kuin rivien 
välissä, ettei naistaiteilijan taide ollut valtavirtaa, vaan kuului toiseuteen. 

Kalhan mukaan väriin ja viivaan liitetyssä dikotomiassa onkin pohjimmil-
taan kyse decorumista, jonka puitteissa ruumiillisuus ja aistillisuus pyrittiin pi-
tämään kurissa.669 Roland Barthes on esittänyt artikkelissaan ”CY TWOMBLY 
eli non multa sed multum” (1979/1989), että paperiarkille piirretty viiva ”kiistää 
tärkeän, lihallisen, hormonaalisen ruumiin; viiva ei päästä mukaan enempää ihoa 
kuin limakalvojakaan…670 Helsingin Sanomien Edvard Richter kiinnitti huomiota 
Thesleffin viivan voimattomuuteen. Taiteilijan teoksista puuttui Richterin mu-
kaan voima, ”joka pystyy antamaan valmiin taideteoksen konkreettisen leiman sielun 
herkille ailahduksille”.671 Barthesin mukaan viivan voima perustuukin ennen kaik-
kea sen yhtenäisyyteen, määrättyyn suuntaan: ”se on energoa, työtä jonka tuloksen 
näemme, mikä sen on pannut käyntiin ja käyttänyt. Viiva on näkyvää toimintaa”.672 
Viiva edusti askeesia ja maskuliinisuutta, väri(ttely) lihallisen rehevää feminiini-
syyttä – mundus muliebris – naisten maailmaa. 

Uuden Suomen kriitikon Ludvig Wennervirran (1882–1959) mukaan 
Thesleff olikin ”yksipuolisesti maalari”, joka jo varhain luopui ”konkreettisesta 
muodosta ja tosipohjaisista väreistä”:

Ajatellaanpa Ellen Thesleffin taiteesta mitä tahansa, myöntää täytyy 
ainakin, että hän on maalari kokonaan, yksipuolisesti maalari. Mutta 
sanotulta kannaltakin katsottuna neiti Thesleffin ala on kovasti suppea. 
Väkeviä värisointuja hän tuskin ollenkaan käyttää, ja jos käyttää, silloin 
hänen silmänsä usein pettävät. Mieluummin taiteilija pukee aiheensa 
himmeästi välkkyvään väriasuun, joka näyttää kuvastavan haaveellista 
temperamenttia. Epäilemättä se kaaosmainen muodottomuus, joka on 
neiti Thesleffin teoksille ominainen, usein panee katsojan kovalle koe-
tukselle. Tulee kysyneeksi, onko mainittu naivi piirre taitamattomuutta, 
välinpitämättömyyttä vai jonkinlaista taiteellista raffinemangia. Emme 
tahtoisi kokonaan vapauttaa taiteilijatarta viimeksi lausutusta epäilyk-

669	 Kalha 2005, 245. Värin merkityksiä pohtinut yhdysvaltalainen taidehistorioitsija John 
Gage on teoksessaan Color and Culture: Practice and meaning from Antiquity to Abstraction 
(1999) esittänyt läpileikkauksen länsimaisen värinkäytän historiasta alkaen muinaisten 
kreikkalaisten värikäsityksistä ja ulottuen aina modernismiin saakka. Gagen vuonna 2000 
ilmestyneen Color and Meaning: Art, Science and Symbolism -teoksen teemoja ovat mm. 
keskiaikainen värisymboliikka, prisman varhainen historia sekä Goethen värioppi.

670	 Barthes [1979] 1989, 160–161. 
671	 Nimim. N ”Maalausnäyttely Ateneumissa”, HS 7.3.1912.
672	 Barthes [1979] 1989, 160–161. 
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sestäkään. Hän maalaustensa muodottomuus ei aina ole puolustetta-
vissa. Näyttelyssä on teoksia, jotka huoletta olisi voinut jättää pois.673

Richter puolestaan totesi vuonna 1930 Thesleffin Strindbergillä esillä olevan 
näyttelyn yhteydessä, että jo ”varhain hänen kehityksensä on kulkenut sangen 
omintakeista latua”. Thesleff olikin kirjoittajan mukaan:

[ ] …väreissään tyylittelevä, koristeellisia arvoja etsivä. Hänen ensim-
mäiset työnsä olivat miltei värineurasteenikon luomia, harmahtavan 
kalpeita, mutta sielullisesti herkkämielisiä kuvauksia… Sittemmin El-
len Thesleff viritti väriasteikkonsa korkeammalla ja heleämmälle, kun-
nes hän taas viimeaikaisissa maalauksissaan on yhä enemmän luopu-
nut konkreettisesta muodosta ja tosipohjaisista väreistä. Enemmän hy-
per-esteettistä taiteilijapersoonallisuutta saanee hakemalla hakea kuin 
on tämä taiteilijatar. Hänen nykyinen tyylinsä on äärimmäisyyteen 
saakka menevää ekspressionia naisellisessa hienostuksessaan ja ohuessa 
verettömyydessään. Hänen kuviaan katsellessa tuntuu kuin hän esittäisi 
vain kuiskauksia toisesta maailmasta muutamien värien avulla, joista 
kaunis viheriä, hillitty ja ilmeikäs punainen sekä raffinoitu violetti väri 
ovat mainittavimpia… on peräti vaikeaa esiintuoda esimerkkejä hänen 
näyttelystään. Ei ole mistä oikein ottaisi kiinni, sillä kaikki häipyy epä-
määräisyyteen, niin herkullista kuin kuvaus voikin olla.674

Kaaosmainen epämääräisyys niin värissä kuin muodossa tuntui olevan Wenner-
virran ja Richterin yhdessä jakama arvio Thesleffin taiteesta. Puutteiden Wenner-
virta vihjaa ainakin osaksi johtuvan taiteilijan naiivista (naisellisesta) taitamatto-
muudesta. Richter nosti esiin myös dekoratiivisuuden, hyper-esteettisyyden sekä 
naisellinen hienostuneisuuden, jotka etenkin 1930-luvun maskuliinisessa kult-
tuurissa luettiin puutteiksi. 

Kriitikoiden tuntui olevan vaikea artikuloida Thesleffin väriä. Taiteilija ei 
käyttänyt ”väkeviä värisointuja” ja jos käytti, ”hänen silmänsä pettivät”. Toisaalta 
”hyper-esteettinen taiteilijapersoonallisuus” loi ”äärimmäisyyteen saakka mene-
vää ekspressionia naisellisessa hienostuksessaan ja ohuessa verettömyydessään”. 
Thesleffin ilmaisu oli herkkää, delikaattia ja haurasta. Myös taiteilijan puupiirrok-
set välittivät dialektiikkaa rehevän ja suljetun sekä pinnan ja syvyyden välillä.

673	 L. W. ”Ellen Thesleff – Linnea Piponius. Näyttely Stenmanin Taidepalatsissa”, US 
30.3.1929.

674	 E. R-r ”Ellen Thesleffin näyttely”, HS 6.4.1930. 
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Kuva 53. Ellen Thesleff, Pallopelin miesfiguuri, 
1910-luku.

Thesleff oli tutustunut 
puupiirrostekniikkaan ystävänsä 
Gordon Craigin (1872–1966) 
kautta vuonna 1906.675 Var-
haisessa grafiikkateoksessaan 
Pallopelin miesfiguuri (kuva 53) 
taiteilija yhdistää atleettista 
miesvartaloa ylistävän Disko-
bolos-mukaelman ja kreikan kie-
len kurinalaista urheilusuoritusta 
merkitsevä sanan askésis taiteili-
juudelleen ominaiseen ”naisel-
liseen” väripalettiin. Kuten Enc-
kellin väritaiteessa, myös Thes-
leffin vaaleanpunainen miesat-
leetti toi kuvaan ryhdittömyyttä 
ja potentiaalisesti assosiaatioita 

aistilliseen materiaalisuuteen.676 Taiteilijanaisen vikuroiva viiva ja subjektiivinen 
väri – ”värien sekamelska” – ja värin problemaattinen suhde dikotomiseen suku-
puoleen oli monelle liikaa. 

Thesleffin maisemataide lähestyi abstraktiota, jonka suhdetta esittä-
vyyteen kuvataidekriitikko ja maalari Sigrid Schauman (1877–1979) pohti 
1950-luvun puolivälissä käymässään keskustelussa kuvataiteilija Sam Vannin 
kanssa (1908–1992).677 Schaumanin mukaan abstrakti taiteilija voi luonnon 
rytmien pohjalta ilmaista arvoja ja näkymiä, jotka kauneudessaan ylittävät kaik-
ki tuntemukset, joita realistiset kuvat katsojassa herättävät.678 Vaikka Thesleffin 
taiteen alkulähtökohta olikin näköhavainnossa, hänen maalauksensa operoivat 
samoilla ilmaisullisilla ja materiaalisilla keinoilla, joita myöhempi nonfiguratii-
vinen taide käytti. 

Vuonna 1925 valmistunut Thesleffin teos Muroleen maisema, 1925 (kuva 
52)679 koostui miltei kokonaan sinisestä värimassasta, aksenttivärinään komple-
menttiväri keltainen, sekä vastaväreistä punainen ja vihreä. Kaarevat ja katkel-

675	 Valkonen 1973, 62. 
676	 Ks. myös Kalha 2005, 255.
677	 Vanni 1983, 13. 
678	 Ibid. 
679	 Giotton Padovan Scrovegni-kappeliin maalaamat freskot Pyhän Annan ilmestys sekä Annan 

ja Joakimin kohtaaminen operoivat Thesleffin Muroleen maisema -teoksen (1925) kanssa 
samalla väriasteikolla. 
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malliset, staccatomaiset siveltimenvedot tapailevat kehämäistä muotoa. Väri peh-
mentää ääriviivat, mutta samalla dynamisoi ne ”välineeksi”, jonka avulla taiteilijan 
oli mahdollista luopua objektien tunnistettavuudesta ja realismista. 

Myös Ludvig Wennervirta kiinnitti huomiota Thesleffin teosten sävyihin:

[ ] Mutta siltikin Ellen Thesleffin näyttely viehättää omalla omituisella 
erikoisuudellaan, joka voisi olla vähemmän tehostettu. Taiteilijattaren 
hillitty, harmahtava väritys, jota muutamat intensiiviset vihreät lakka- 
tai karmiininpunaiset paikallisvärit vilkastuttavat, todistaa sekä kult-
tuuria että aistia, ja parhaissa tapauksissa hänen nopea, luonnosmai-
nen esitystapansakin näyttää olevan täysin paikallaan, kuten tulkit-
taessa eräitä hauraita, hetkellisiä, pian häipyviä valo- ja värivisioneja. 
Ja sellaisia näkyjähän neiti Thesleffin teokset etupäässä tarjoavatkin, 
esittivätpä Toskanan kukkuloita, Firenzen toreja tai Helsingin tuttuja 
katuja: konkreettinen todellisuus ei tälle värirunoilijalle merkitse pal-
joakaan ”vetten päällä liikkuva henki” on hänelle kaikki kaikessa.680 

Thesleffin ilmaisussa viiva, muoto ja aihe alistuvat värille. Taiteen alku on väri-
havainnossa ja lopputulos ylitsevuotavaa kolorismia. Sade-teoksessa, 1933 (kuva 
54) Thesleff palaa hetkeksi 
hänen 1890-luvun tuotan-
nolleen tyypilliseen hopeaa 
hohtavaan monokromati-
aan. Riikka Stewen on artik-
kelissaan ”Reunamerkintöjä 
kauneuden kokemuksen 
historiaan. Symbolismin 
estetiikasta” (1989) pohti-
nut Thesleffin vuonna 1894 
valmistuneen Kevätyö-maa-
lauksen erikoista, väreillä 
aikaansaatua syvyysilluu-
siota.681 Teokset Kevätyö ja 
Sade kuvaavat samaa näky-

680	 L. W. ”Ellen Thesleff – Linnea Piponius. Näyttely Stenmanin Taidepalatsissa”, US 
30.3.1929.

681	 Stewen 1989, 171.

Kuva 54. Ellen Thesleff, Sade, 1933.
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mää682 neljänkymmenen vuoden aikajänteen etäännyttämänä hyödyntäen samaa 
harmonista valkoisen ja harmaan palettia. 

Erityisiksi ja vaikeasti tulkittaviksi teoksista tekee niiden peilimäinen pin-
ta. Teosten kuva-ala tuntuisikin olevan samanaikaisesti sekä pintaa että syvyyttä. 
Kuvan katsoja ei siten pysty orientoitumaan maalauksen tilaan, sillä kuten Stewen 
toteaa, taivas on vettä, vesi taivasta ja se, mikä tuntuu olevan massaa tai volyymiä, 
muuttuukin pinnaksi, heijastukseksi. Katsoja vedetään sisään maalaukseen, mut-
ta jätetään samalla sen ulkopuolelle. Vesielementti toimii molemmissa teoksissa 
sekä läpäisemättömänä pintana että syvyyteen avautuvana. Katsoja on kaikkialla, 
sulautuneena maalauksen tilaan, joka tuntuu olevan ei-missään.683 

Uuteen Suomeen vuonna 1930 laatimassaan arviossa Onni Okkonen kir-
joittaa Thesleffistä ”kauneutta ikään kuin kangastuksena aavistelevana henkenä", 
jonka ilmaisussa:

[ ] muoto (oli) entisestään haurastunut, niin että se näyttää olevan lä-
hellä hajoamisastetta: värit ikään kuin pyrkivät irti viimeisistäkin kah-
leistaan…684

Konkreettinen todellisuus olikin ”värirunoilija” Thesleffille toisarvoista. Thesleff 
oli herkkä ja sielukas naismaalari,685 ja naisellinen ekspressionisti, jonka hienos-
tuneet teokset olivat kuin kuiskauksia toisesta maailmasta.686 Wennervirta arvioi 
kritiikissään vetten päällä liikkuvan hengen olevan Thesleffille kaikki kaikessa.687 
Useammin kuin kerran Thesleffin ajateltiin maalaavan tietyille ”henkiystävilleen”, 
joka Helsingin Sanomien kritiikissä vuonna 1930 täsmennettiin ”määrätyille hen-
kiystävilleen, etten sanoisi vain hengille, joilla ei ole ruumista”.688

682	 Myös luvun aloituskuva Muroleen maisema -teos (1925) kuvaa samaa taiteilijalle tärkeää 
näkymää. 

683	 Stewen 1989, 171. 
684	 O.O-n ”Taidenäyttelyt”, US 6.4.1930. 
685	 L. W. ”Ellen Thesleffin näyttely”, US 6.4.1930. 
686	 E. R-r. ”Ellen Thesleffin näyttely”, HS 6.4.1930. 
687	 L. W. ”Ellen Thesleffin näyttely”, US 6.4.1930.
688	 E. R-r ”Ellen Thesleffin näyttely”, HS 6.4.1930.
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4.4.	 TAIDEPUHE – MUODOTTOMUUDESTA 
SUBTIILIIN

Tyttömäinen, herkkä ja keväisesti aineeton

Kuva 55. Ellen Thesleff, Maisema Muroleenkoskelta, 1942.
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Abstraktiota ekspressionistisessa ilmaisussaan lähestynyt Thesleff tuntui olevan 
1900-luvulla ambivalentin, yhtäältä hyvinkin asenteellisen, toisaalta arvostavan 
kritiikin puristuksessa.689 Kuvaavaa on Uuden Suomen kriitikon, taiteilija H. Ah-
telan690 (1881–1968) Salon Strindbergin näyttelyn yhteydessä laatima kirjoitus 
miltei seitsemänkymmentävuotiaasta taiteilijasta: 

[ ] siinä henkii vastaamme nuorekkaan haaveellinen, miltei tyttömäi-
nen tunne, se on harvinaisessa määrin herkkää ja keväisesti aineeton, 
lyyrillinen sanan autereisemmassa merkityksessä.691

Yhä kuitenkin Thesleffin vapaa muodonanto hämmensi kriitikkoa:

[ ] ainoastaan muotoaineksen äärimmäinen hauraus, joka sekin voisi 
liittää näyttelyn jonkin aloittelijan ensi yritteisiin, voisi todistaa myös 
vanhuuden lähestymisestä, ajankohdasta, jolloin konkreettinen olevai-
suus alkaa kadottaa rajapiirteitään ja jolloin maalari-haaveilijalle jää 
rakkauden esineeksi vain kuvan näkymäisyys, visionin ilmavuus ja vä-
riherkkyys.692

Kun Thesleffin värillä aikaansaatuja muotoelementtejä arvosteltiin 1920-luvun 
kritiikeissä muodottomuudesta, näyttivät ne nyt vertautuvan aloittelevan taitei-
lijan ilmaisutapaan, vasta-alkajan ”ensi-yritteisiin”. Mahdolliseksi vaikuttimeksi 
tähän ”muotoaineksen äärimmäiseen haurauteen” Ahtela esittää taiteilijan kor-
keaa ikää, jolloin ”konkreettinen olemus alkaa kadota”. Karkeasti Ahtelan arviota 
luettaessa näyttäisikin siltä, että Thesleff oli kadotettu paitsi ikuiseen tyttöyteen, 
muodonantoon kykenemättömänä yrittelijänä ts. diletanttina, mutta että häneen 
samalla vaikuttivat jo vanhuuden hauraus ja kognitiivisten kykyjen heikkenemi-
nen. 

Ahtela jatkaa kirjoitusta tavalla, joka kuitenkin vaikeuttaa edellä esitettyä 
tulkintaa:

Mutta epäilijätkään eivät ole tahtoneet kieltää, että Ellen Thesleffin fata 
morgana on ollut itsessään jotakin erikoista, persoonallisesti lyyrillistä 
ja ylenmäärin hienostunutta.693

689	 Ks. myös Valkonen 1973, 58–59. 
690	 H. Ahtela oli Einar Reuterin taiteilijanimi.
691	 H. Ahtela ”Taidenäyttelyjä. Ellen Thesleff ”, US 16.10.1938.
692	 Ibid.
693	 Ibid.
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Vaikka Ahtelan retoriikassa oli ilmeisen essentialisoiva sävy, on tekstissä havaitta-
vissa myös huomattavaa innostusta. Tuntuu siltä, että Ahtela ymmärsi Thesleffin 
kankaiden taiteellisen arvon, mutta niiden monet epätavallisilta vaikuttavat yksi-
tyiskohdat tekivät teosten luennasta hankalaa. Thesleffin taide näyttäytyi vallitse-
van taidematriisin antiteesinä, mikä osaltaan selittää taidekriitikoiden ambivalen-
tin suhtautumisen taiteilijan teoksiin. 

Thesleffin kankaiden ilmentämä dekoratiivinen hienostuneisuus miel-
lettiin 1900-luvun taidepuheessa vallitsevan ihanteen, dynaamisen (maskuliini-
sen) energian vastavoimaksi.694 Etenkin suomenkielisessä lehdistössä Thesleffin 
”ylen määrin hienostunut” ilmaisu tuotti vaikeuksia monelle taidearvostelijalle. 
Suomenkielisessä lehdistössä kaivattiin leimallisesti kansallista taidetta. Ryhdik-
kyys edusti kansallista normia,695 ja käsitteet kuten ”aitous” ja ”hienous” asetettiin 
usein kuvataidekritiikissä vastakkain, ensin mainitun edustaessa kotimaista, jäl-
kimmäinen kansainvälistä ilmaisua. Kiinnostuksen modernistista ilmaisua koh-
taan katsottiin osoittavan kosmopoliittisten virtausten kypsymätöntä jäljittelyä.696 
Thesleffin ”ylenmäärin hienostunut” ilmaisu ei ollut ryhdikästä kansallisessa mie-
lessä vaan pikemminkin runollisen unelmoivaa. Paikallisvärien käytöstä luopu-
neen taiteilijan ilmaisu oli ennen kaikkea modernismiin sitoutuvaa. 

1900-luvulle tultaessa näkemykset kansallisen taiteen tehtävästä ”jalosta-
vana tekijänä” lisääntyivät ja teoksilta alettiin vaatia sen mukaisesti ”aitoa” ja ”alku-
peräistä” näkemystä. Taidetta haluttiin ohjailla vallitsevien kauneuden, totuuden 
ja sopusoinnun käsitteiden raameihin. Kuvataiteelle asetettiin kansallisessa kon-
tekstissa moraalisia normeja ja esimerkiksi Okkonen ja Richter tunsivat vasten-
mielisyyttä ”rumaksi” mieltämäänsä kohtaan. 697 

Rakel Kallio on esittänyt artikkelissaan ”Taidekritiikki ja sukupuoli-ide-
ologia” (1987), että etenkin suomenkielisessä lehdistössä vaikuttaneiden kriiti-
koiden hyväksymät ”kansallisen taiteen” konventiot olivat ahtaita ja niitä määritti 
homogeenisyys. Leimallista taidepuheelle olivat Kallion mukaan protestanttiset 
yksilökristillisyyden tuottamat metaforat, joissa kaidan tien kulkijaa vaanivat mo-
net synnit, kuten aitouden ja rehellisyyden menetys. Monet arvostelijat mielsivät 
”aidoista” esteettisistä ihanteista luopumisen moraalisena luopumisena. Kriitikot 
peräänkuuluttivat ”tunnollista työtä” ”vaarojen varalle” ja esimerkiksi Edvard 
Richter asetti nämä ominaisuudet selvästi korkeammalle kuin taiteen innovatiivi-
suuden. Okkonen puolestaan painotti taiteen klassista linjaa. 698

694	 Kalha 2013b, 205. 
695	 Kalha 2005, 233.
696	 Anttonen 1997, 97; Huusko 2007, 75–76; Palin 2016, 7. 
697	 Kallio 1987, 236–237. 
698	 Kallio 1987, 237–238. 
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Okkonen hyökkäsi kirjoituksissaan voimallisesti ekspressionistista maa-
laustaidetta vastaan. Hän liitti suuntaukseen määreitä kuten epäilyttävä ja katsoi 
ekspressiivisen maalausjäljen viestittävän niin kahlitsematonta tunnetta kuin epä-
tervettä aistillisuutta ilmaisevaa (mielen) eetosta.699 Okkosen mukaan ihminen ei 
voinut mieltää pelkkiä väri- ja viivaleikkejä merkityksellisiksi ja siten abstrakti tai-
de oli luonnon vastaista. Ekspressionismin Okkonen koki uhkana Suomen taiteen 
kehitykselle ja katsoi sen vievän taidetta täysin väärän muotoperiaatteen jäljille. 
Okkosen mukaan muodottomuuteen hajoava maalauksellisuus tai satunnainen 
värinkäsittely uhkasivatkin maalaustaidettamme taiteena.700 Myös Richter tun-
tuu jakaneen Okkosen näkemyksen ekspressionistisen ilmaisun vaarallisuudesta. 
Thesleffin teoksien yhteydessä kriitikko totesi niiden olevan kuin ”aineettomia ja 
muotoa vailla olevia harhakuvitelmia”. ja varoitteli: ”ken kieltää elämän, sille elämä 
kostaa”701. 

Ahtelan pyrkimys ”naivistaa” Thesleffin ilmaisua, jota myös Okkonen oli 
tehnyt jo vuonna 1927 puhuessaan taiteilijan ”värittelystä”, voidaan lukea seu-
rauksena Thesleffin värin ja muodon aikaansaamista assosiaatiosta ruumiillisuu-
teen. Thesleffin lyyrinen materiaalisuus ja materiaalin syvyys – mielikuva kerrok-
sista – lisäsi teosten aistillista tuntumaa. Viehättävyys oli modernistisessa retorii-
kassa sukupuolittuneen turmeluksen merkki, johon liittyi potentiaalinen rajan
ylitys tunnetiloihin ja seksuaalisuuteen. Aikalaiskritiikin suhde viehättävyyteen 
ja feminiiniseen oli problemaattinen. Esimerkiksi Richter toi useaan otteeseen 
esiin, etenkin nuorten naisten kohdalla käsityksensä naisellisuudesta ”tyhjyyden” 
ja pinnallisuuden ilmentymänä. Richter tyypitteli naisia ”alastomiksi naikkosiksi” 
ja ”pieniksi ja raikkaiksi naisolioiksi”.702 

Thesleffin ilmaisun aistillinen materiaalisuus ja muoto – värin ja viiva-
rytmin ”luonnon vastaisuus” – toivat kuviin Kalhaa lainaten ”de-komposition” 
elementin, sommitelmallisen ryhdittömyyden moraalisen ”eroosion” merkityk-
sessä.703 Väri ja muodottomuus edustivat oikukasta ambivalenssia – biologiaan 
pohjaavaa ”elämän kieltämistä” – joka edellytti maskuliinisen viivan hyvää teke-
vää kuria ja kontrollia. Puhe Thesleffistä aloittelijana mahdollisti kriitikolle väis-
töliikkeen taiteilijan ekspressiivisen materiaalisuuden johdattelemista assosiaati-
oista (kahlitsematon tunne ja epäterve aistillisuus) ja mahdollisti puheen etabloitu-
neesta taiteilijasta ikään kuin ”syyntakeettomana”. Tämä käytäntö liittyi Kallion 

699	 Kallio 1987, 240, 246 viite 31. 
700	 Kallio 1997, 71–73; Huusko 2007, 104. 
701	 E. R-r ”Stenmanin taidesalongin näyttelyjä. Ellen Thesleff ”, HS 27.1.1923. 
702	 Kallio 1987, 240. 
703	 Kalha 2005, 255. 
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mukaan etenkin alemmista yhteiskuntaluokista tulleisiin taiteilijoihin704, mutta 
kuten Okkonen ja Ahtela osoittavat, taktiikka oli käyttökelpoinen myös taiteli-
janaisen kohdalla liiallisen muodottomuuden, katkelmallisen viivan ja aistillisen 
värin yhteydessä. 

Kritiikin tehtävä oli havaita ja arvottaa taiteessa ilmeneviä ”terveitä” ja 
”epäterveitä” ilmiöitä. Okkonen ja Richter ottivat kantaa esimerkiksi sukupuolisi-
veellisiin näkökohtiin miestaiteilijoiden, kuten Tyko Sallisen (1879–1955) koh-
dalla. Kallion mukaan pyhyyden ja puhtauden ylistyksen kääntöpuoleksi paljastui 
kuitenkin pyrkimys rajata aistillisuutta ja seksuaalisuutta naiseudessa – tekijässä ja 
kuvan kohteessa – ja tässä asetelmassa kriitikot kokivat toimivansa ”terveen aistil-
lisuuden” vartijoina. 705

Suomenruotsalaisessa lehdistössä naiskriitikoiden laatimat arviot Theslef-
fin taiteesta tuntuivat tavoittavan teosten ”viehättävän ja naisellisen sekä tuoksu-
van” ominaisuuden. 706 ”Epäterveestä” tai ”luonnon vastaisesta” ”elämän kieltäväs-
tä” ilmaisusta ei esimerkiksi Hufvudstadsbladetin Signe Tandefeltin mukaan ollut 
kyse, vaan pikemminkin Thesleffin taide nähtiin elämän ylistyslauluna: ”laulu(a) 
valolle, elämälle, lämmölle ja kaikille maan kukkasille”. 707

Seuraavaksi lähdenkin tarkastelemaan Thesleffin taiteesta suomenruotsa-
laisessa lehdistössä julkaistua kuvataidekritiikkiä. Huomionarvoista on, että Suo-
messa ilmestyvien johtavien ruotsinkielisten päivälehtien, Hufvudstadsbladetin 
ja Svenska Pressenin, kriitikot olivat naisia. Signe Tandefelt (1879–1943) toimi 
Nya Pressenin kuvataidekriitikkona vuosina 1913–1914 ja Hufvudstadsbladetissa 
vuosina 1912–1943. Sigrid Schauman toimi Dagens Pressin, myöhemmin Svens-
ka Presseninä ja Nya Presseninä tunnetun päivälehden kriitikkona vuosina 1920–
1947. 

704	 Kallio 1987, 238. 
705	 Kallio 1987, 237–238, 240.
706	 S. ”Ellen Thesleffs utställning”, SP 22.4.1926.
707	 S.T-lt ”Ellen Thesleff ”, HBL 13.4.1930.
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”Herkät valöörit, henkistynyt väri ja musikaalinen 
viivankuljetus”

Kuva 56. Ellen Thesleff, Firenze, 1920-luku.

Samaan aikaan kun suomenkielisessä lehdistössä moitittiin Thesleffin maalariu-
den suppeutta, kaaosmaista muodottomuutta, epämääräisyyttä708, haurautta ja 
eksentrisyyttä709 ruotsinkielisessä lehdistössä päädyttiin miltei vastakkaisiin arvi-
oihin.

Thesleffien perheystävä ja entinen oppilas, kuvataidekriitikko Sigrid 
Schauman710 kirjoitti vuonna 1926 Svenska Presseniin Thesleffin Salon Strindber-
gillä esillä olleesta näyttelystä. Kuin vastatakseen suomalaislehdistön tendenssiin 
määritellä Thesleff ”kulttuurisesti alaikäiseksi” taiteilijaksi, jonka ilmaisu etsi vielä 
muotoaan, Schauman antaa paljon tilaa Thesleffin koulutuksen ja perhetaustan 

708	 L. W. ”Ellen Thesleff – Linnea Piponius. Näyttely Stenmanin Taidepalatsissa”, US 
30.3.1929.

709	 O. O-n ”Graafillisen taiteen näyttely”, US 16/1927.
710	 Sigrid Schauman ja Ellen Thesleff maalasivat yhdessä Firenzessä useaan otteeseen vuosien 

1908–1914 välillä. Schaumanin taide kehittyi Italian kautena kohti hänelle myöhemmin 
ominaista valo- ja värimaalausta. Taiteilijoiden yhteistä työskentelyä on kuvattu opetta-
jan ja oppilaan suhteeksi. Taiteilijat myös siirtyivät samaan aikaan palettiveisten käyttöön 
vuoden 1908 tienoilla. Schauman toimi yli neljän vuosikymmenen ajan taidekriitikkona 
ja osallistui aktiivisesti myös 1900-luvun alussa käytyyn vilkkaaseen keskusteluun taiteen 
olemuksesta. Enckell 2002, 27, 85. 
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kuvailulle. Schauman puhuu taiteilijan ”myötäsyntyisistä edellytyksistä”, ”maala-
rin kutsumuksesta” ja ”hyvästä koulutuksesta”:

Perintönä hänellä oli varma maku, luultavasti usean sukupolven ajan 
klassisen taiteen, tai oikeammin voimakkaan taidekiinnostuksen kouli-
ma, sillä eikö kaikki taide noudattanut aiemmin klassismin sääntöjä.711 

Schauman irrottaa Thesleffin suomalaiskriitikoiden ”naivistavalta” luennalta ot-
taen samalla kantaa myös Okkosen näkemyksiin klassisen taiteen tärkeydestä. 
Myös Thesleff kuului Schaumanin mukaan tähän pitkään perinteeseen. Samalla 
kun Schauman nosti Thesleffin ”täysivaltaiseksi” taiteilijaksi hän pakotti tarkaste-
lemaan ja analysoimaan tämän taidetta, väistelemättä sen mahdollisesti ”hanka-
liksikin” assosioituvia ominaisuuksia. 

Schauman esitti Thesleffin suomalaiskriitikoiden antimodernin taidekäsi-
tyksen vastaisena luovana tekijänä: 

Thesleffin nyt esittämän kokoelman edessä tekisi mieli myöntää hänen 
olevan oikeassa siinä, että uuttera suoritus ei merkitse mitään, niin kuin 
ei varma sommitelmakaan, ellei kaikkea tätä samaan aikaan ohjaa elä-
vä mielikuvitus.712 

Samansuuntaisesti Thesleffin ilmaisua oli arvioinut paria vuotta aiemmin jo Huf-
vudstadsbladetin kriitikko Signe Tandefelt. Vuonna 1923 Thesleffin Stenmanin 
taidesalongissa pitämän yksityisnäyttelyn yhteydessä Tandefelt totesi esillä ole-
vista maisemateoksista: 

[ ]Se (maisema) seisoo edessämme kuin ihminen tai maisema jonka 
muistamme, mutta jota emme enää näe, todempana, ehjempänä ilman 
häiritseviä pikkuasioita.713

Suomenruotsalaiset kriitikot olivat avoimempia mannermaista modernismia 
kohtaan kuin heidän suomenkieliset kollegansa. Kun suomalaislehdistössä Thes-
leffin taiteen eräänlaiseksi ”kipupisteeksi” nousivat formaaliset ominaisuudet, 
kuten katkelmalliset viivat, arvioitiin ne suomenruotsalaisessa lehdistössä posi-
tiivisesti ”elävän mielikuvituksen” tuottamiksi. Taiteilijan mielikuvituksen saatte-

711	 S. ”Ellen Thesleffs utställning”, SP. 22.4.1926. 
712	 S. ”Ellen Thesleffs utställning”, SP. 22.4.1926. 
713	 S.T-lt ”Konstutställningar”, HBL 26.1.1923.
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lemina ne pystyivät loihtimaan katsojan eteen emotionaalisesti niin vahvoja vi-
sioita, että niistä välittyi jonkinlainen maiseman idean kiteytymä – kollektiivinen 
maisemamuisto. 

Schauman käsitteli muotoa ja ääriviivaa hieman laajemminkin Strindber-
gin näyttelyn yhteydessä. Maalauksen struktuurien analysointi johti laajemmille-
kin yhteiskunnallisille tasoille: 

Kummallista kyllä me ihmiset tarvitsemme rajoituksia kaikessa. Sekä 
ajatuksen että muodon ääriviivan tulee olla täysin kiinteä, jotta tulokse-
na olisi meille käsitettävissä oleva harmonia. Tarvitsemme aina jotain 
materialismin raskaudesta niin työssä kuin elämässäkin tunteaksemme 
olomme kotoisaksi.714 

Naiskriitikon pohdinnat voi lukea myös laajempina metaforisina mietteinä pat-
riarkaalisesta kulttuurista, jossa maskuliininen (viiva ja muoto) korotettiin femi-
niinisen (värin ja katkelmallisen viivan) edelle. Schauman jatkaa: 

Ei niinkään viivailmaisu, mutta viivan kiinteys ja ehkä myös viivasom-
mitelma jäivät hiukan vähemmälle huomiolle. Maalaukset vaikuttivat 
siksi enemmän kauniisti sointuvilta säkeiltä, ideoilta, toisinaan lähes 
nerokkailta.715

Schauman päätyy kiehtovan ambivalentisti toteamaan juuri viivan katkelmal-
lisuuden tekevän teoksista ”kauniisti sointuvia säkeitä, ideoita, toisinaan lähes 
nerokkaita”. Salon Strindbergin näyttelyssä ei kriitikon mukaan kuitenkaan enää 
ollut havaittavissa formaalisia viivan kiinteyteen liittyviä puutteita, sillä näyttelyn 
teoksissa oli Schaumanin mukaan ”aivan toisenlainen kiinteys aikaisempiin töihin 
verrattaessa”: 

Herkät valöörit ja henkistyneet värit ovat edelleen samoja kuin aiem-
min, mutta niiden tarkoitus on selkeämpi viivan voimakkaan tuen an-
siosta.716

Toisaalta Schauman ei kuitenkaan toivonut Thesleffin (feminiinisen) ilmaisun 
muuttuvan, sillä: 

714	 S. ”Ellen Thesleffs utställning”, SP 22.4.1926.
715	 S. ”Ellen Thesleffs utställning”, SP 22.4.1926. 
716	 S. ”Ellen Thesleffs utställning”, SP 22.4.1926.
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[ ]Se oli naisellista taidetta, viehättävää, tuoksuvaa voisi sanoa. Intuitii-
visesti tosi, mutta ilman rajoituksen hyvää tekevää painoa.717

[…]siinä saattoi kuulla korkean ja kirkkaan sopraanosoinnun.718

Schaumanin sukupuolen näkökulmasta kiinnostava luenta saa lisävaloa kriitikon 
samana vuonna ruotsinkielisten naisasianaisten Astra-lehteen laatiman, erityi-
sesti Thesleffin muotokuvataiteeseen keskittyvän esseen myötä. Schauman ker-
too kokevansa erityisen mieluisana Astran toimituksen pyynnön kirjoittaa tästä 
”hyvin lahjakkaasta taiteilijattaresta erityisesti naispuoliselle lukijakunnalle”719, sillä 
Thesleff tarjosi juuri naiskatsojalle ”sellaisen synteesin, jonka vain nainen pystyy 
löytämään, nimittäin niin toden, että se todella ylittää materiaalisen todellisuuden ja 
tavoittaa henkisen todellisuuden”.720

Thesleffin teokset tuntuivat olevan Schaumanille sekä-että, ne häiritsivät 
järjestystä liikkumalla feminiinisen ja maskuliinisen, aineen ja muodon sekä vii-
van ja värin välillä.721 Katkelmallinen viiva toi kuviin feminiinistä epämääräisyyt-
tä, mutta juuri se teki teoksista ”kauniisti sointuvia säkeitä, toisinaan lähes nerok-
kaita”. Suomenruotsalaiset kriitikot tuntuivat jakavan suomeksi kirjoittavien kol-
legoidensa näkemyksen myös Thesleffin taiteen elitistisestä pohjavireestä, mutta 
käänsivät ominaisuuden hyveeksi viitaten myös taiteilijan korkeaan ammattitai-
toon, joka salli subjektiivisen kauneuskäsityksen:

[ ]hänen taiteensa herätti jo varhain huomiota. Herkät valöörit, hen-
kistynyt väri ja musikaalinen viivankuljetus kiinnostivat monia taiteen-
tuntijoita. Aiheitten hennot, harmoniset tunnesisällöt tekivät vaikutuk-
sen myös taiteen ystäviin.722

Kun Schauman vetoaa Thesleffin teosten muodonannossa ”taiteentuntijoiden” 
hyväksyntään, lukee Tandefelt teosten ”tahallista keskeneräisyyttä” ikään kuin 
tyylikeinona:

[ ]neiti Thesleff ajoittain, peläten fantasiakuvansa sumentumista, hau-
raan tunnelman ratkeamista, tahallaan on jättänyt työn keskeneräisek-

717	 S. ”Ellen Thesleffs utställning”, SP 22.4.1926.
718	 S. ”Ellen Thesleffs utställning”, SP 22.4.1926.
719	 Sigrid Schauman ”Ellen Thesleffs konst”, ASTRA 8/1926. 
720	 Sigrid Schauman ”Ellen Thesleffs konst”, ASTRA 8/1926. 
721	 Kristeva [1977]1989, 4–8, 66–67; Kalha 2005, 241 viite 616. 
722	 S. ”Ellen Thesleffs utställning”, SP 22.4.1926.
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si, antaen sen päteä omanlaisenaan mieluummin kuin tulla ylityöste-
tyksi.723

Vaikka Tandefeltin mielestä keskeneräisyys oli ”epäilemättä heikkous”, oli kuiten-
kin syytä muistaa, että:

[ ] inspiraatio on voimakkaimmillaan vain pienen hetken ja että tai-
teilija yrittää vangita kaikkein vaikeimman, hauraimman tunnelman, 
herkimmän tuoksun.724 

Vuonna 1938 Tandefelt toteaa Thesleffin näyttelyn yhteydessä: 

Onko vaikeampaa tehtävää kuin unen vangitseminen ilman että sen 
hauras aromi häviää? Ellen Thesleffin kankaiden edessä voi useasti 
viitata yksityiskohtiin, keskeneräisiin alueisiin, jotka voisivat olla tutki-
tumpia. Mutta hän on pysäyttänyt siveltimensä tavoitettuaan oleellisen 
kauneusnäystään, jota ei lisätyöstöllä ole halunnut vaarantaa. Tämä 
on tosin epäviisas työskentelytapa useimmille ja kaikille, joilta puuttuu 
perustavaa laatua oleva ammattitaito, mutta sen Ellen Thesleff on saa-
vuttanut opintovuosiensa aikana.725

Myös Schauman painotti kritiikissään korkeaa ammattitaitoa: 

Ellen Thesleff ei onneksi kuitenkaan ole koskaan kuulunut niihin, jotka 
tyytyvät jo saavutettuun tulokseen vaan hän on jatkuvasti työskennel-
lyt laajentaakseen kykyään. Hänen rajalliset fyysiset voimansa muo-
dostivat etenkin nuoruusvuosina työtä estävän tekijän. Monen vuoden 
aikana hän työskenteli käytännössä kokonaan värin parissa, yrittäen 
saada sen eloisammaksi ja rikkaammaksi, ja näitten töitten joukosta, 
jotka voivat myös tuntua kokeiluilta, löytyy niin monia mielikuvitusrik-
kaita ja kiinnostavia kankaita, että ne aina pakottavat taiteentuntijan 
melkein äimistyneenä pysähtymään niitten eteen. Ellen Thesleff näyttää 
näissä töissään taitonsa luoda värin avulla voimakkaan synteesin tun-
nelmasta.726 

723	 S.T-lt ”Konstutställningar”, HBL 26.1.1923.
724	 S.T-lt ”Konstutställningar”, HBL 26.1.1923.
725	 S.T-lt ”Ellen Thesleffs utställning”, HBL 16.10.1938.
726	 S. ”Ellen Thesleffs utställning”, SP 22.4.1926. 
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Schauman esittää Thesleffin uutterana taiteilijana, joka oli vuosia työskennellyt 
värin parissa ymmärtääkseen sitä paremmin. Teokset, jotka ensi silmäyksellä vai-
kuttavat ”kokeiluilta” saavat ”taiteentuntijan” ”äimistyneenä pysähtymään niiden 
eteen”. 

Erikoista sukupuolittavaa luentaa Schauman toteuttaa korostaessaan Thes-
leffin rajallista fyysistä voimaa. Myös Tandefelt tuo esille Thesleffin taiteen nais
erityisyyden: 

Ei ole kauan aikaa siitä, kun naistaiteilijat pitivät kohteliaisuutena 
kuulla, jos heidän töistään oli löydettävissä ”miehisyyttä”. Luulen, että 
neiti Thesleff on niitä harvoja, jotka ovat noudattaneet omaa luonnet-
taan. Joka on ymmärtänyt sen että naisen tulee tehdä naisellista taidetta 
ja on siksi niin persoonallinen.727 

Miten Sigrid Schaumanin ja Signe Tandefeltin kritiikkejä sitten voisi tulkita? Krii-
tikot tuntuivat sukupuolittavan Thesleffin taidetta ajan tavan mukaisesti, mutta 
feminiinisyys tulkittiin positiivisena, naiserityisyyttä korostavana728 ominaisuu-
tena, jonka ”kirkkaan sopraanon soinnun” ja ”nerokkaan kauneuden” ei toivottu 
muuttuvan. Feminiinisyyden sisältö ja muoto tuntuivat syntyvän ennen kaikkea 
”viehättävästä ja tuoksuvasta” ilmaisusta, joka loi ”sellaisen synteesin”, jota vain 
naiset pystyivät ymmärtämään. Toisaalta maskuliininen ”hyvää tekevä” viiva oli 
osa Thesleffin ”naisellista taidetta”. 

Kokivatko kriitikot naiserityisen taiteen syntyneen olemuksellisena vai 
rakentuneen kulttuurisena ja sosiaalisena tuloksena vai oliko naiskriitikoiden 
tavoitteena taidepuheen ”korjaaminen” naistaiteilijat omine ”erityispiirteineen” 
mukaan lukemalla?729 Itsessään paradoksaalinen ”nerokas kauneus” tuntui laajen-
tavan maskuliinista nero-käsitettä kohti feminiinistä subtiilia.

727	 S. T-lt. ”Konstutställningar”, HBL 26.1.1923. 
728	 Rossi 1999, 144. 
729	 Ks. myös Rossi 1999, 145. 
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Naisellisena tyyppinä aikansa näkemystavan uudistajana

Kuva 57. Ellen Thesleff, Meduusa, 1945. 

Vuonna 1941 kriitikko aloittaa Ellen Thesleffin Strindbergin taidesalongissa jär-
jestetyn näyttelyn kritiikkinsä:

Pyrykelin läpituivertamana ja harmaaseen valoon kyllästyneenä ha-
keuduin eilen turvasatamaan ylös Strindbergin hissikerrokseen. Siellä 
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minä kohtasin kevään. Siellä minut ottivat vastaan kukkivaan väriin 
puetut henkevät intentiot.730

Kuullessaan muutaman näyttelyvieraan ”pyytävän selitystä eri aiheille” kriitikon 
mieleen tulee ”sadannen kerran” Hans Ruinin731 ajatus siitä, että ”myös maalaus 
saattaa vaatia jotain katsojalta” ja jatkaa:

Ellen Thesleffin sommitelmat ovat loogisesti ja selkeästi rakennettuja 
ja piirrettyjä, mutta ei aina viivoin, ja vaikuttavat siksi joskus hieman 
epäselviltä.732 

Kuitenkaan kriitikko ei koe tätä puutteena, sillä harvoin on ollut esillä näin ”ho-
mogeenista kokoelmaa” 733 ja:

[ ]onko meillä oikeutta edellyttää selkeyttä juuri siinä merkityksessä, 
jonka itse annamme käsitteelle? Eikö meidän vain yksinkertaisesti tule 
kumartaa niin vahvan taiteilijan (konstnär!) edessä kuin Ellen Thesleff 
on, ja antaa hänen tehdä kuvia visioistaan omalla tavallaan, olkootkin 
epätäsmällisin soinnuin. Ja hyväksyä ne sellaisenaan.734

Ellen Thesleff ei todellakaan ole edennyt raikuvien fanfaarien saatte-
lemana. Ei, hän ikään kuin kertoo sadun valossa kylpevästä pienestä 
ketokukkakimpusta, tai korkealle tyynen veden ylle kohoavasta etelän 
taivaasta. Suuremmissa sommitelmissa taasen löytyy viivan rytmistä 
leikkiä ja värissä kuin herkän kielisoittimen sointu.735

Thesleffin taiteen vastaanotossa tapahtui dramaattinen käänne 1940-luvulle tul-
taessa. Myös suomenkielisessä lehdistössä arviot kehittyivät positiivisempaan 
suuntaan samanaikaisesti kun taiteilijan ilmaisu kävi yhä abstraktimmiksi ja hau-
raammaksi, sekä ääriviivoja ja esittävyyttä karttavaksi.

Myös Okkosen, Ahtelan ja Richterin suhtautuminen Thesleffin ilmaisuun 
muuttui yhä arvostavammaksi. Kun Thesleff osallistui kutsuttuna taiteilijana 

730	 Hj.H ”Thesleff-utställningar”, SP 24.3.1941.
731	 Hans Waldemar Ruin (1891–1980) oli suomenruotsalainen kirjailija ja esteetikko. 
732	 Hj.H ”Thesleff-utställningar”, SP 24.3.1941. 
733	 Ibid.
734	 Ibid.
735	 Ibid.
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vuonna 1943 järjestettyyn Nuorten näyttelyyn, kirjoitti Richter Helsingin Sano-
missa: ”[ ] heistä on ijältään vanhin, mutta sielultaan ehkä nuorin Ellen Thesleff”.736

Richterin mukaan nuorten taiteilijoiden suosioon Thesleff olikin päässyt 
”alati nuorekkaan luomiskykynsä vuoksi”737:

Sovinnaisuudesta piittaamatta hän on alkukautensa realistiselta poh-
jalta lähtenyt kulkemaan värirunouden mielikuvitusmaille, joilla muo-
dot ja ääriviivat katoavat persoonallisesti eletyn ja tunnetun maalauk-
sellisen näkemyksen verhoon. Tällä itsenäisellä rohkeudellaan hän on 
valloittanut nuoret ja monet muut vanhemmatkin, vaikka tietysti on 
katsojia, jotka eivät hänen äärimmäisyyssuuntaansa osaa sulattaa.738

Myös Okkonen luonnehti Thesleffin teoksia ”runollisen antoisiksi”739. Erikoinen 
notkahdus Thesleffiä koskevassa taidearvostelussa oli tapahtunut 1930-luvulla, 
kun miltei seitsemänkymmentävuotiasta, pitkän uran tehnyttä taiteilijaa alettiin 
tituleerata ”aloittelijaksi”. Kun Okkonen vuonna 1927 luonnehti Thesleffin puu-
piirroksia ”väritellyiksi” hän Ahtelan tapaan kuvaili 1930-luvulla Thesleffiä ”maa-
larikykynä”. Uuteen Suomeen laatimassaan kritiikissä Okkonen toteaa: 

[ ]herkkä ja sielukas naismaalarimme, on avannut näyttelyn Strindber-
gin salongissa, joka jälleen osoittaa, mikä runollinen maalarikyky meil-
lä hänessä on.740

1920- ja 1930-lukujen etenkin suomenkieliselle lehdistölle tyypillinen estetismin 
vastustaminen ja alkukantaista elämäntunnetta taiteessa korostavat741 näkemyk-
set olivat hitaasti murtumassa. 1930-luvulla Thesleffin taide tuntuikin kriitikoi-
den silmissä olleen eräänlaisessa käymistilassa. Taidekritiikki alkoi kiinnittää elä-
keiän saavuttaneeseen taiteilijaan uudenlaista huomiota – hieman yllättäen – jon-
kinlaisena raikkaana uutuutena. Thesleffin jo 1900-luvun alussa käyttöön ottama 
ekspressiivinen kolorismi ja yhä abstraktimmaksi kehittyvä sivellintyöskentely 
tuntuivat yhtäkkiä aiempaa relevanteimmilta. Taiteen kansainvälisen kehityksen 
innoittamina Suomessa perustetut taiteilijaryhmät tekivät Thesleffin taiteesta 
ehkä ymmärrettävämpää. Vuonna 1912 toimintansa aloittanut Septem-ryhmä oli 

736	 E.R-r ”Nuorten näyttely taidehallissa”, HS 16.10.1943.
737	 E.R-r ”Nuorten näyttely taidehallissa”, HS 16.10.1943. 
738	 E.R-r ”Nuorten näyttely taidehallissa”, HS 16.10.1943.
739	 O.O-n ”Nuorten näyttely”, US 2.10.1943.
740	 O.O-n ”Taidenäyttelyt ”, US 6.4.1930. 
741	 Huusko 2007, 111. 
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tehnyt ”puhtaan paletin” väritaidetta tunnetuksi, vuonna 1934 perustettu Loka-
kuun ryhmä puolestaan vastusti kansallismielisyyttä ja kiinnittyi vahvasti moder-
nismiin. Marraskuun ryhmä742 hylkäsi sekoittamattomat värit ja keskittyi kansalli-
siin aiheisiin, mutta introdusoi suomalaisyleisölle ekspressionismin. Myös lehdis-
tössä Thesleff yhdistettiin ilmaisullisesti nuorten ryhmiin. Kun Signe Tandefelt 
pohti taiteilijan 70-vuotispäivien johdosta laatimassaan artikkelissa Thesleffin 
taiteilijuutta, hän nosti esille tämän kyvyn elää intensiivisesti taiteelle. Tandefeltin 
mukaan Thesleff olikin moderni, joka oli aina kuulunut nuorten joukkoon, koska 
oli itselleen uskollinen.743

Thesleffin taide sai osakseen myös kansainvälistä huomiota ja tämä no-
teerattiin suomalaisessa lehdistössä. Göteborgs-Posten nosti vuonna 1940 Ruot-
siin suuntautuneen suomalaisen taiteen kiertonäyttelyn yhteydessä esiin Tyko 
Sallisen ja Ellen Thesleffin ”pehmeän täyteläiset sointuakordit”744. Kirjoittajan 
mukaan Sallinen ja Thesleff edustivatkin ”vahvoja yksilöitä tämän päivän suoma-
laisessa taiteessa”745. Nya Pressen puolestaan siteerasi vuonna 1946 ruotsalaisen 
Gotthard Johanssonin Svenska Dagbladetiin laatimaa kritiikkiä. Pohjoismaista tai-
detta Oslossa esittelevän näyttelyn arviossa hän toteaa: 

[ ]on olemassa sellaista kalpeutta joka on todella hienostunutta, ja sitä 
on Thesleffin hienoissa visioissa, aristokraattisessa fantasialeikissä, im-
materiaalisuuden rajoilla.746 

Muuten suomalainen taide oli kriitikon mukaan koko pohjoismaisen näyttelyn 
kalpeinta antia – ”blondaste och blekaste”. Sallista kritiikki luonnehti aneemi-
seksi.747 

Vuonna 1944 taiteilijan 75-vuotispäivän yhteydessä Okkonen kirjoittaa: 

Vanhimpien maalariemme joukosta täyttää Ellen Thesleff tänään 75 
vuotta. Eräs naistaiteilijaimme herkimpiä ja kunnioitetuimpia persoo-
nallisuuksia kohoaa tämän merkkipäivänsä yhteydessä huomiomme 

742	 Ryhmään kuuluivat mm. Tyko Sallinen, Markus Collin ja Alvar Cawén. 
743	 ”[ ] Ellen Thesleff som målarinna hört hemma i de ungas krets emedan hon alltid varit sig 

själv trogen”. S. T-lt ”Ellen Thesleff 70 år”, HBL 5.10.1939.
744	 ”Sallinen och Ellen Thesleff exempelvis, med mjuka, klangfyllda ackord.” ”Svenska konst-

kritiker om den finländska vandringsutställningen”, SP 15.3.1940.
745	 ”Det är starka individer i den finska konsten av i dag!”. ”Svenska konstkritiker om den fin-

ländska vandringsutställningen”, SP 15.3.1940.
746	 ”[ ]Ellen Thesleffs spröda visioner, en aristokratisk fantasilek på gränsen till det immateri-

ella…” ”Form och Färg”, N.Pr. 5/1946 
747	 ”Form och Färg”, N.Pr. 5/1946 
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kohteeksi, ei minään jo aikoja sitten sivutettuna historiallisena ilmiönä, 
vaan, kuten tiedämme, yhä edelleen elinvoimaisena ja luovana taiteili-
jayksilönä…748

[ ] Hän alkoi esiintyä maalarina Enckellin ja Hugo Simbergin, Gab-
riel Engbergin sivulla, lukeutuen naisellisena tyyppinä noihin aikansa 
näkemystavan uudistajiin, jotka tavoittelivat taiteessaan sisäisempää 
ilmettä, herkempää väritunnetta, visionomaista ilmaisutapaa.749

[ ] asetettava arvokkaana sisarilmiönä Helene Schjerfbeckin rinnalle, 
joskin hän taiteilijana on vieläkin eksklusiivisempi, toistaiseksi ehkä 
vain suhteellisten harvojen omaksuttavissa. On kuitenkin luultavaa, 
että omaksujien piiri vastaisuudessa laajenee, siksi totista ja keinois-
saan puhdasta on Ellen Thesleffin taide.750

Kun Okkonen oli vielä vuonna 1927 puhunut Thesleffin ”intuitsionistisista ja aa-
vistelevista näkemyksistä” ylisti kriitikko nyt taiteilijaa ”näkemysten uudistajana” 
ja ”luovana taiteilijayksilönä”. Samansuuntainen muutos oli tapahtunut myös H. 
Ahtelan arvioissa. Kun kriitikko vielä vuonna 1938 määritteli Thesleffin kankaat 
”aloittelijain ensi yritteinä” hän taiteilijan 80-vuotismerkkipäivän johdosta laati-
massa artikkelissa kutsui Thesleffiä ”tämän hetken huomattavimmaksi naismaala-
riksi” huomioiden myös Thesleffin kansainväliset kytkökset: 

Tänään täyttää 80 vuotta Ellen Thesleff, tämän hetken huomattavin 
naismaalarimme, joka korkeasta iästään huolimatta kuuluu modernin 
taiteen eturiviin.751

Itsenäisesti ja itselleen uskollisena hän on täten päätynyt ekspressio-
nistisessa värilyriikassaan samantapaisiin tuloksiin kuin jotkin uuden 
taiteen ilmiöt, niin että hän ulkomaalaisissa näyttelyissä säännöllisesti 
herättää huomiota suomalaisena modernistina.752

748	 O.O-n ”Ellen Thesleff 75 vuotta”, US 4.10.1944.
749	 O.O-n ”Ellen Thesleff 75 vuotta”, US 4.10.1944.
750	 O.O-n ”Ellen Thesleff 75 vuotta”, US 4.10.1944.
751	 H. Ahtela ”Ellen Thesleff 80-vuotias”, US 5.10.1949. 
752	 H. Ahtela ”Ellen Thesleff 80-vuotias”, US 5.10.1949.
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Mutta niin valoisaksi kuin hänen maalauksensa onkin vaihtunut, on 
se yhä pysynyt visionääreisessä runon maailmassa, missä aavistettukin 
muuttuu todeksi.753

Richter puolestaan kirjoitti merkkipäivän yhteydessä:

[ ] Ellen Thesleff, joka kuuluu nykyhetken parhaisiin maalareihimme, 
saavuttaa tänään 80 ikävuottaan, mutta yhä jatkuvasti hän on säilyt-
tänyt luomisvireensä ja keväisen hennon, kuulakkaan hohtavan väriru-
noutensa.754

Ellen Thesleff on itsenäisesti kulkenut omaa tietään ja säilyttänyt per-
soonalliset piirteensä hienostuneen kulttuurin, ikuisesti nuoren väriru-
nouden naisellisesti herkkänä ja henkevänä edustajana.755

Kriitikon kymmentä vuotta aiemmin esittämä kritiikki Thesleffin taiteen ”epämää-
räisyydestä”, jossa ei ollut mitään mistä ”ottaisi kiinni”, oli vaihtunut ”persoonal-
liseksi” ”värirunouden” edustajaksi ja yhdeksi nykyhetken parhaaksi maalariksi.

Thesleff, jonka ilmaisua – väriä, viivaa ja muotoa – oli miltei koko 1900-lu-
vun alun moitittu katkelmalliseksi, epämääräiseksi ja vaikeasti tulkittavaksi oli 
muuttunut taiteilijaksi, jonka teokset olivat loogisesti sommiteltuja ja selkeästi ra-
kennettuja kompositioita. Taiteilijan välinpitämättömyydeltä tuntunut muodonan-
to olikin nyt katsojan kykenemättömyyttä ymmärtää teosta. Thesleff oli ”vahva 
taiteilija”, jonka osallistuminen näyttelyyn antoi sille ”erikoista juhlavuutta”.

Kritiikkejä tarkasteltaessa huomio kiinnittyy ennen kaikkea siihen, miten 
Thesleffin taidetta kuvailevat määreet pysyvät samoina. Kriitikot kiinnittävät yhä 
huomiota taiteilijan väriin, muotoon ja vaikealta tuntuvaan ilmaisuun, mutta kun 
aiemmin nämä ominaisuudet luettiin puutteiksi, löydettiin niille nyt ymmärtäväi-
nen selitys. Väri, joka oli aiemmin ”häipynyt epämääräisyyteen”, aikaansai kriiti-
koissa nyt voimakkaita affektiivisia tuntemuksia. Thesleffin teosten vaikeatulkin-
taisuus, joka aiemmin koettiin kumpuavan taiteilijan ”naiivista taitamattomuu-
desta, välinpitämättömyydestä ja taiteellisessa raffinemangista”, oli nyt seurausta 
taiteilijan pysyttelemisestä ”visionäärisessä runon maailmassa, missä aavistettu-
kin muuttuu todeksi”. ”Särkyvä, saippuapallomainen” muodonanto oli vaihtunut 
”sommitelman loogisuuteen, selkeästi rakennetuksi ja piirretyksi”.

753	 H. Ahtela ”Ellen Thesleff 80-vuotias”, US 5.10.1949.
754	 E. R-r ”Ellen Thesleff 80-vuotias”, HS 5.10.1949.
755	 E. R-r ”Ellen Thesleff 80-vuotias”, HS 5.10.1949.
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Koko uransa ajan Thesleff noudatti omaa, epäkoherentiltakin vaikutta-
nutta muodonantoaan. Se perustui värimassoihin ja katkonaiseen väriin. Väri ja 
muodottomuus liittyivät kuvataidekritiikin arvolauseissa kiinteästi yhteen. Ne 
olivat viivan ja sommittelun, rakenteellisen ja pysyvän, vastavoimia. Väri liittyi 
heikkouteen ja häilyvyyteen, sekä feminiinisyyteen.756 Kristevan mukaan värin 
ja muodon itsenäisyys ilmeneekin suhteessa merkityssisältöön (signifié), kerto-
mukseen ja sen representaatioon. Taiteilijan käyttämä väri ja muoto näyttäytyivät 
itsenäisinä entiteetteinä, jotka väistivät, käänsivät selkänsä, vetivät puoleensa tai 
uhmasivat757, suhteessa konventionaalisiin sukupuolta rajoittaviin sääntöihin. 

Harri Kalha on hyödyntänyt Julia Kristevan Giotto-luentaa tutkiessaan 
Magnus Enckellin värin metonyymisia suhteita ruumiillisuuteen ja seksuaa-
lisuuteen.758 Modernismin estetiikassa väri miellettiinkin uhkaavan ambiva-
lenssin alueeksi.759 Väriin liitettiin monia moralisoivia sääntöjä, kieltoja ja ke-
hotuksia. Thesleffin ”naisellinen väripaletti” avasi assosiaatioita feminiiniseen 
ruumiillisuuteen ja seksuaalisuuteen – lihaisena ja likaisena (violetti/punai-
nen) mutta myös raivokkaana (keltainen) ja maskuliinisena (punainen). Pas-
toosi, reunat ylittävä värimassa oli vastakohta kurille ja järjestykselle, viivalle 
ja kulttuurille. 

Väri ja muoto ”turmelivat” Thesleffin työt aistillisiksi.760 Kristeva puhuu-
kin väristä paikkana, missä kielto ennustaa ja nostattaa välittömän rikkomuksen: 
”Värissä toteutuu Lain hetkellinen dialektiikka: Yksi merkitys (sens) sanellaan, 
jotta se ei oitis pirstoutuisi monikollisiksi merkityksiksi”.761 Kristevalle värikoke-
mus merkitseekin ennen kaikkea uhkaavaa kokemusta ”minälle” ja se muodostuu 
”minän” säilyttämis- ja tuhoamispyrkimysten taitekohdaksi, narsistisen erootti-
suuden alueeksi. Thesleffin väri oli tiheä ja monimielinen elementti, joka häiritsi 
merkityksen paikantumista – tunnistamista – sijoittumista. 762

”Siveyspoliisina” toimineet kriitikot olivat taiteilijoiden – poikkeusyk-
silöiden ja ääritunteiden kokijoiden – kontrolloijia, jotta teosten visualisoima 
ylenmääräisyys ja aistillisuus eivät pääsisi villiintymään, tarttumaan ja häiriköi-
mään porvarillisen maailman rakenteita.763 Ikääntyessään naistaiteilija tuntui 
pääsevän eroon paitsi ammattinimikkeen etuliitteestä myös vapautuneen aistil-
lisuuteen, seksuaalisuuteen ja ylenpalttisuuteen liittyvistä konnotaatioista. Te-

756	 Ks. esim. Riley 1995, 5; Arnkil 2003, 27. 
757	 Kristeva [1977] 1989, 213.
758	 Kalha 2005, 35, 80–81. 
759	 Kalha 2005, 251, 253. 
760	 Ks. myös Kalha 2005, 227. 
761	 Kristeva [1977] 1989, 219.
762	 Kristeva [1977] 1989, 219, 232. 
763	 Kalha 2005, 292. 
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osten muodonanto muuttui runolliseksi virtuositeetiksi, joksikin, jota ei voinut 
analysoida.764

Kristevaa mukaillen Thesleffin väri, viiva ja muoto eivät olleet merkitys-
tyhjyyttä, vaan ylenpalttisuutta viestissä, joka tuhoamalla yhden normatiivisen 
merkityksen (ikä) lisäsi (aistillisuuteen) negatiivisuuden voimansa ja takasi sub-
jektin läpipääsyn.765 Kuitenkaan todentuneena, eroja luovana negatiivisuutena 
kuvallinen formalismi ei häivyttänyt merkitystä: ”moninkertaistaessaan merki-
tyksen väri säilyttää sen ja näyttää, että siitä kehkeytyy ainutkertaisen olennon 
merkitys”.766 Taiteilijan ”nerokas kauneus” ylitti sukupuolirajat. 

764	 Järvinen 2006, 122
765	 Kristeva [1977] 1989, 220. 
766	 Kristeva [1977] 1989, 220.
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Sukupuolentutkija June L. Reich on artikkelissaan ”Genderfuck: The Law of the 
Dildo” (1992) käyttänyt sukupuolen sekoittamisesta ilmaisua ”the parable of gen-
derfuck”. Reich kirjoittaa: 

There are contradictions that inhere, let’s say, in the difference between 
myself in the shower (as woman – gendered) and myself in bed (as a 
femme – sexualized) that need to be articulated through a theory of gen-
derfuck, which ”deconstructs” the psychoanalytic concept of difference 
without subscribing to any heterosexist or anatomical truths about the 
relations of sex to gender (you remember the binarisms, male=mascu-
line, female=feminine, masculine=aggressive, feminine=passive, etc.) In-
stead, genderfuck structures meaning in a symbol-performance matrix 
that crosses through sex and gender and destabilizes the boundaries of 
our recognition of sex, gender, and sexual practice.767 

“Genderfuck” ei ole vain 1990-luvun tai 2000-luvulle soveltuva käsite, vaan seksu-
aalisuutta ja sukupuolta, nykytermein ilmaistuna aktiivista sukupuolipolitiikkaa, 
tehtiin jo tätä aiemmin. Genderfuck (queer) näyttäytyy tutkimieni taiteilijoiden 
teoksissa erilaisina käytäntöinä ja tekoina, omapäisyytenä asioissa ja tilanteissa, 
joissa norminmukainen toimiminen oli säädeltyä. Taiteilijoiden käyttämät stra-
tegiat ja ilmaisuvälineet – omakuva, veistos sekä väri – toimivat diskursiivisina ja 
visuaalisina minäkuvallisuuden keinoina sukupuoliroolien haastamisessa. 

Työni ydinalueiksi muodostuivat tapauskohtaiset analyysit tutkimieni 
taiteilijoiden identiteettityöstä sekä niistä käytännöistä, joilla subjekti konstruoi 
ja modifioi minäkuvaansa. Tarkensin katseen kunkin taiteilijan uran taiteellisiin 
kiteymäkohtiin – vaiheisiin, jolloin heidän ilmaisunsa oli subjektiivisimmillaan. 
Näihin kiteymäkohtiin pysähtyminen tarjosi mahdollisuuden lukea teoksia myös 
laajemmin oman minuuden kuvina – minäkuvallisuuksina. 

Taiteellisten kiteytymäjaksojen ajallinen kesto vaihteli tutkimieni taitei-
lijoiden välillä. Beda Stjernschantzille visuaalisen ilmaisun saanut itsen etsintä 
kesti noin neljä vuotta (1892–1896), Sigrid af Forsellesin suuri, viisi reliefilaattaa 
käsittävä päätyö Ihmissielun kehitys, 1887–1903 vei taiteilijalta kuusitoista vuotta. 
Af Forsellesin kohdalla minäkuvallisuus ilmeni selvimmin reliefisarjan ensim-
mäisessä, Ihmisten taistelu (La lutte) -nimisessä osassa. Helena Westermarckin 

767	 Reich 1992, 113. 
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Hufvudstadsbladetissa vuonna 1891 julkaisema artikkeli ”Finsk Konstnärinna i 
Florens” kuvaili lukijoille jo silloin valmiin Ihmisten taistelu -reliefin aiheen. Näin 
ollen myös af Forsellesin taiteesta esiin nostamani ”subjektiivisen kiteymän” kesto 
oli noin neljä vuotta (1887–1891). 

Ellen Thesleffin taiteen voimallisin murros ajoittuu vuoteen 1906 maa-
lauksellisen väritaiteen syrjäyttäessä aiemman ilmaisun. Taide abstrahoituu ja 
Thesleff siirtyy palettiveitsen käyttöön. Maalauksen materiaalisuus korostuu. Sa-
malla sukupuolen moninaisuuden käsittely siirtyy tulkintani mukaan väriin. Ar-
vioinkin Thesleffin taiteellisen kiteymäjakson jatkuneen taiteilijan uran loppuun 
saakka – käytännössä lähes viisikymmentä vuotta. 

Sukupuoleen ja seksuaalisuuteen liittyvien konventionaalisten merkkien 
hälveneminen ilmaisun abstrahoitumisen myötä muuttaa tapaa lukea minäkuval-
lisuutta Thesleffin teoksista. Sukupuoliproblematiikan siirtyminen ei-esittävyy-
den ja värin alueille vaati luennan tueksi myös muunlaisia välineitä. Jälkistruktu-
ralistinen, diskurssianalyyttinen lähestymistapa korostuukin viimeisessä luvussa, 
jossa sanomalehtiartikkelit sekä kuvataidekritiikki tarjoavat välineitä luennan 
kontekstualisointiin. 

Luvussa II käsittelen Beda Stjernschantzin (1869–1910) subjektiivisia 
ilmaisupyrkimyksiä taiteilijan teosten Omakuva, 1892, Irma, 1895–1896 sekä 
Irma-teoksen varhaisemman version, Kaksoismuotokuvan, 1895 kautta. Luvun 
kuva-aineistoon kuuluvat myös Stjernschantzin keskeneräiseksi jäänyt maalaus 
Työpajassa, Omakuva vuodelta 1892, sekä taiteilijan läheisen ystävän Magnus 
Enckellin maalaama Beda Stjernschantzin muotokuva, 1902. Viime mainittu teos 
toimi intertekstuaalisen ristiinlukemisen välineenä ja siitä tehdään alaluvuissa 
Toisten silmin ja Toisten silmin II kaksi toisistaan poikkeavaa analyysiä. 

Naisnerouden ”ongelmaa” tai mahdollisuutta pohtiessani teen rinnastuk-
sia muun muassa Stjernschantzin ystävän ja kollegan Ellen Thesleffin omakuviin. 
Ranskalaisen taidemaalarin Édouard Manet’n kurtisaanihahmo maalauksessa 
Olympia, 1863 toimi keskustelukumppanina pohtiessani Kaksoismuotokuvan Ir-
ma-figuuriksi tunnistettavaa hahmoa sekä erilaisia katsepositioita. 

Tarkastelen luvussa Omakuvaa kirjallisuudentutkimuksesta lainatun fo-
kalisaation käsitteen kautta. Fokalisaatio mahdollistaa kuvan analysoinnin siinä 
kuvatun hahmon näkökulmasta. Psykoanalyytikko Teresa de Lauretiksen tapaan 
luen sukupuolta ennen kaikkea yksilöön kiinnittyvänä oireena. Judith Butleriin 
tukeutuen katson performatiivisen dimension olevan oleellinen ominaisuus su-
kupuolen konstruktiossa.

Tulkitsen Stjernschantzin katseen toimineen ennen kaikkea kutsuna 
katsojan katseelle. Joan Rivièren esittämä älyllisen naisen paradigma tarjoaa kä-
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siteapparaatteja Stjernschantzin teosten luentaan. De Lauretiksen ja Elisabeth 
Groszin tapa lukea Freudin kastraatiokompleksia sekä freudilainen fetissin käsite 
laajentavat etenkin Kaksoismuotokuvan tematiikkaa.

Pyrin luvussa II osoittamaan, miten minäkuvallisuus toimi Beda Stjern-
schantzille itsen etsinnän välineenä, kuten taiteilijan Omakuvassa, mutta myös 
konstruktionistisena mahdollisuutena – jopa Kaksoismuotokuvan lesbisenä fal-
loksena. Maalausten kautta oli mahdollista pohtia kulttuurisia rajoja ja tapoja, 
joilla niistä saattoi taiteen kautta vapautua. Teokset olivat autokommunikaatiota, 
omien mielentilojen heijastumia, narraatiota, jossa tekijä omakuvan minänä toi-
mi ulkoisena fokalisojana, kertojana, esittämässään tapahtumassa. 

Luvussa III esitän Sigrid af Forsellesin (1860–1935) taiteen kohdalla de-
corumin määrittämän tilan rajoittaneen aikalaisten lisäksi myös nykytutkijoiden 
havaintoja. Analysoin af Forsellesin ystävän ja kollegan, sittemmin kirjalliselle 
uralle siirtyneen Helena Westermarckin taiteilijasta laatimat kolme tekstiä: Huf-
vudstadsbladetissa vuonna 1891 julkaistun artikkelin ”Finsk Konstnärinna i Flo-
rens”, Nutid-lehdessä vuonna 1902 julkaistun ”Sigrid af Forselles. Några konturer 
af en konstnärsgärning” sekä taiteilijan kuoleman jälkeen vuonna 1937 ilmesty-
neen teoksen Tre konstnärinnor. Fanny Churberg , Maria Wiik, Sigrid af Forselles. 
Westermarck oli avainasemassa taiteilijan reliefisarjan tunnetuksi tekemisessä 
Suomessa. Kiinnostuksen kohteeksi luvussa nouseekin reliefejä ympäröivä taide-
puhe. Pyrin osoittamaan reliefien vastaanoton peilanneen ennen kaikkea vallitse-
van kulttuurin arvoja ja normatiivista samuuden fantasiaa. Decorumin määrittä-
mä tila rajoitti aikalaisten havaintoja. Taidepuheen keskeiseksi haasteeksi nousi-
vat af Forsellesin reliefejä määrittävät alastomuus ja aistillisuus.

1800-luvun lopun kaapitetussa ja/tai kaapittavassa retoriikassa haastava sek-
suaalisuus piilotettiin pukemalla se estetismin kaapuun ja irrotettiin paitsi homo-
seksuaalisuuden reaali- ja henkilöhistoriasta, myös sukupuolen ja seksuaalisuuden 
käsitteistä yleisemmin. Klassiseen plastiikkaan vetoava retoriikka vapautti teoksen 
seksuaalisesta pahasta. Reliefejä verrattiin vanhemman taiteen ihanteellisten edus-
tajien, kuten Luca della Robbian ja Donatellon teoksiin. Itse tarjoan luvussa myös 
vähemmän ilmeisiä vertailukohteita reliefien aistilliselle plastiikalle. Teen tietoisen 
anakronistisia vertauksia esimerkiksi Tom of Finland -kuvastoon. Pohdin myös nii-
tä tekijöitä, jotka saivat taiteilijan tarttumaan alastomaan miesvartalon. 

Yleisimmin osoitan, että sellaiset käsitteet kuin kunnollinen miehisyys, 
naiseus, feminiinisyys ja maskuliinisuus, olivat voimakkaasti ladattuja, hetero-
normatiivisen decorumin määrittämiä. Luentani pyrkii avaamaan kaapin tilaa 
ehdottamalla minäkuvallisuuden ilmenneen reliefipinnalla myös polymorfisena 
aistillisuutena.
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Luvussa IV pyrin osoittamaan Ellen Thesleffin (1869–1954) habituksen ja 
taiteen kautta ilmenneen sukupuolensekoittamisen toimineen sukupuolten rajan-
käynnin paikkana. Tarkastelen luvussa Thesleffin tapaa käyttää valokuvaa omaku-
vallisuuden välineenä, ristivalottaen sitä aikalaiskeskustelulla, mutta myös taiteili-
jan omilla ajatuksilla. Ystävän kanssa toteutetuissa yksityisissä valokuvasessioissa 
tuntui olevan iduillaan se siemen, joka vuoden 1906 jälkeen puhkesi väriin. 

Kuvataidekritiikki toimii luvussa verbaalisena välineenä, jonka kautta on 
mahdollista käsitteellistää väri ja siihen liitetyt moninaiset konnotaatiot. Kuten 
af Forsellesilla myös Thesleffillä tuntui (hetero)normatiivisen taiteilijaihanteen 
vaatimus asenteellistavan taidearvostelijoiden mielet. Minäkuvalliseksi tulkit-
semani affektiivinen ja lihallinen väri toimi paikkana ristiriitojen ja erojen esille 
tuomiseen. Aistillinen väri oli, kuten luvussa osoitan, monelle liikaa. Näitä vä-
rin moninaisia merkityskerrostumia tavoittaakseni laajensin luentani ranskalai-
seen feministiseen teoriaan. Julia Kristevan ajatukset abjektista sekä käsitykset 
ruumiillisuuksista toimivat luentani välineinä. Kristevan väriluentaa sekä Harri 
Kalhan kristevalaista analyysia värin metonyymisistä suhteista täydensin taide-
maalari Wassily Kandinskyn käsityksillä värien merkityksistä. 

Thesleff tuntui väreillä tavoittelevan jotakin syvempää. Kenties hän halusi 
manipuloida sukupuolen ja seksuaalisuuden koodeja, horjuttaa niihin liitetty-
jä vakaita merkityksiä ja muuttaa käsityksiä ruumiin sekä sukupuolen suhteis-
ta, miksei myös vain nauttia värin aineellisuudesta ja aistillisuudesta. Thesleffin 
genderfuck oli huomattavan moniulotteinen ja ulkoisesti muuntuva vaikkakin 
sisäisesti koherentti. Sukupuolen problematisointi ilmeni varhaisvaiheessa ambi-
valenttina habituksena siirtyäkseen myöhemmin väriin. Sypressi toimi teoksessa 
Maisema Toscanasta, 1907 metonyymisenä paikkana, feminiinisenä merkkinä ja 
fallisena(kin) haavana naisellisen unelmoivassa pastellisävyjen dominoimassa 
maisemassa.

Michael Warner toteaa jo aiemmin viitatussa teoksessaan Fear of a Queer 
Planet:

What do queers want? This volume takes for granted that the answer 
is not just sex. Sexual desires themselves can imply other wants, ideals, 
and conditions. And queers live as queers, as lesbians, as gays, as homo-
sexuals, in contexts other than sex. In different ways queer politics might 
therefore have implications for any area of social life. Following Marx’s 
definition of critical theory as ”the self-clarification of the struggles and 
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wishes of the age”, we might think of queer theory as the project of elabo-
rating, in ways that cannot be predicted in advance.768

Tulkintani mukaan Beda Stjernschantz, Sigrid af Forselles ja Ellen Thesleff tavoit-
telivat visuaalisilla representaatiollaan olemisen muotoa, jonka tavoite oli purkaa 
ja muuttaa kertomuksen ja kertomisen suhdetta. Taide ja olemisen tavat kiinnit-
tyivät kerrontarakenteiden ulkopuoliseen, jota nykypäivänä voimme kutsua sek-
suaalisista ”suuntautumisista” riippumatta nimikkeellä queer.  

768	 Warner 1993, VII.
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