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Abstract

Questa tesi di laurea esamina la rappresentazione del sentimento di amicizia che emerge dal ciclo
letterario L’amica geniale di Elena Ferrante. L’importanza e 1’evoluzione dell’amicizia vengono
analizzate nel primo e nell’ultimo volume della quadrilogia, ovvero nei romanzi L ‘amica geniale (2011)
e Storia della bambina perduta (2014). L’analisi parte quindi dall’infanzia e arriva all’eta matura delle
protagoniste. L’obiettivo dell’analisi ¢ fornire risposte alle domande seguenti: quali sono le
caratteristiche principali del rapporto tra le protagoniste? Come si sviluppa questo rapporto nel corso

degli anni? Qual ¢ il suo significato dal punto di vista della formazione identitaria delle due amiche?

La trattazione si concentra sul contesto dell’amicizia, sulla natura ambigua del rapporto tra le
protagoniste nonché sull’equilibrio del loro legame. Sia questi tre aspetti che il modo in cui la Ferrante
li rappresenta nella sua opera vengono descritti € messi in evidenza dal confronto puntuale con il testo
dei due romanzi. Per via della natura del concetto chiave, 1’,,amicizia”, nell’analisi viene considerato
anche il punto di vista delle scienze sociali. Le parti evidenziate del corpus vengono messe in
relazione con gli studi di Jacqueline P. Wiseman (1986), che esamina la natura e i vincoli
dell’amicizia dal punto di vista della sociologia, e di Elizabeth Abel (1981), che si concentra sulle

rappresentazioni dell’amicizia femminile nella letteratura.

Dall’analisi emerge che le protagoniste hanno un rapporto complesso ma profondo che cambia forma
a seconda delle diverse fasi di vita, e riveste un ruolo notevole nella formazione dell’identita personale
delle amiche. Nonostante la sua complessita, il rapporto mostra vari tratti tipici di un quadro
“standard” dell’amicizia. Il confronto tra la narrazione e gli elementi analitici indicati dalle scienze
sociali e letterarie, mostra inoltre I’emergenza di elementi notevoli dell’amicizia femminile, come il
legame stretto e quasi simbiotico tra le amiche donne, nonché I’importanza dell’identificazione con

un’amica per la costruzione dell’identita personale.

Parole chiave: Elena Ferrante, L ‘amica geniale, amicizia, amicizia femminile.
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Introduzione

In questa tesi di laurea intendo esaminare il rapporto di amicizia tra le due protagoniste del ciclo
letterario L’amica geniale di Elena Ferrante. Il tema da me scelto si colloca tra gli argomenti
tipicamente analizzati dalle scienze letterarie ma, tenendo conto della natura interdisciplinare del tema
dell’amicizia, nella trattazione viene considerato anche il punto di vista delle scienze sociali, utile per
la definizione del tema di analisi. Il sentimento dell’amicizia che emerge dall’opera di Ferrante ¢
complesso e devia dagli schemi preconcetti, perché a parte il sostegno, I’ammirazione reciproca e i
sentimenti di affetto tra le protagoniste, nei testi narrativi analizzati sono presenti anche sentimenti
negativi, come invidia e rivalita. Ciononostante, il rapporto tra le protagoniste ¢ molto forte e dura
decenni, anche se la sua forma cambia; a volte il legame ¢ sotterraneo, poi di nuovo emergente.

Sembra sopravvivere a ogni difficolta, ma le difficolta lasciano il segno.

Mi pongo I’obiettivo di analizzare I’importanza e I’evoluzione dell’amicizia nel primo e nell’ultimo
volume della quadrilogia, partendo quindi dall’infanzia e arrivando all’eta matura delle protagoniste.
La trattazione punta a percorrere quelle che a mio avviso sono le tappe tematicamente significative
di questa storia d’amicizia, cercando di costruire un’immagine di come I’amicizia si manifesta nelle
vite delle protagoniste. Attraverso la mia analisi cerco di fornire risposte alle domande seguenti: come
viene rappresentata nel testo 1’amicizia femminile tra le due protagoniste? Come si sviluppa questo
loro rapporto nel corso degli anni? In altre parole, mi interessa indagare qual ¢ I’importanza
dell’amicizia in diverse fasi delle loro vite, come le protagoniste si influenzano reciprocamente e
come vedono sé stesse 1’una attraverso ’altra. Per ragioni di economia della trattazione, mi limito ad
esaminare i punti di partenza e di arrivo della narrazione, cio¢ le fasi dell’infanzia/prima adolescenza
e della maturita/vecchiaia. Gli anni della giovinezza e il tempo di mezzo, come lo chiama 1’autrice,
non saranno principalmente trattati, perché vengono narrati nel secondo e nel terzo volume del ciclo,

1 quali non rientrano nel corpus che ho scelto di analizzare.

Penso che L’amica geniale sia un’opera molto affascinante perché non ¢ solo un romanzo di
formazione, un’autobiografia, o un romanzo storico, sebbene combini gli elementi di tutti questi in
modo intrigante, ma un’opera con una forte ispirazione sociale che, mentre narra la storia di due vite
intrecciate da un’amicizia, racconta anche di una generazione e della storia della societa italiana. Con
milioni di copie vendute e traduzioni in numerose lingue, la quadrilogia ha ottenuto anche un grande
successo internazionale. I1 ciclo di romanzi ¢ perfino stato trasposto in una serie televisiva, le due

prime stagioni della quale hanno avuto un grande successo di pubblico. Puo essere considerato un



classico contemporaneo della letteratura italiana, o persino un fenomeno di culto che ha di nuovo reso

celebre la letteratura italiana nel mondo.

A parte la narrazione di carattere storico-sociale, un altro aspetto dell’opera che ¢ molto interessante,
e oggigiorno anche attuale, ¢ il tema dell’amicizia. Il concetto dell’amicizia, definito per la prima
volta gia dai pensatori antichi, ¢ cambiato molto se confrontiamo il passato, anche quello recente, con
il giorno d’oggi in cui la dimensione virtuale dell’amicizia ¢ sempre piu distinta. Pur facilitando
I’interazione tra persone, le nuove tecnologie hanno anche cambiato un aspetto essenziale
dell’amicizia tradizionale, nel senso che i rapporti di amicizia possono essere mantenuti anche senza
un contatto fisico. Allo sviluppo tecnologico si possono sicuramente attribuire sia vantaggi che
svantaggi, ma nello stesso tempo ¢ evidente che non ¢ la tecnologia a complicare le relazioni tra
persone, ma sono le persone stesse. Questa (eventuale) complessita dei rapporti di amicizia € anche
oggetto di interesse della mia ricerca, la quale mira a osservare ed analizzare la rappresentazione del
sentimento dell’amicizia nella narrazione della Ferrante. Il mio elaborato non sara di certo tra le prime
ricerche svolte sull’opera L amica geniale, ma dara un suo contributo all’argomento, visto che sia il
punto di vista che la delimitazione del materiale d’analisi saranno diversi rispetto alle ricerche

precedentemente condotte.

A partire dagli ultimi decenni del Novecento I’amicizia femminile ¢ stato un argomento relativamente
studiato nel campo della ricerca letteraria e anche in quello dei gender studies, specialmente fra le
studiose anglo-americane. Per quanto riguarda L ’amica geniale, nel campo della ricerca letteraria
esistono gia numerose ricerche sia sulla quadrilogia che sulle altre opere di Elena Ferrante, e la fama
internazionale dell’autrice misteriosa ha suscitato interesse in forma di ricerca anche verso la sua
identita. Qui potrei citare la miscellanea The Works of Elena Ferrante — Reconfigurating the Margins
(2016) a cura di Grace Russo Bullaro e Stephanie V. Love, e il saggio di Caterina Falotico 1/ ciclo
dell’Amica geniale tra autobiografia, storia e metaletteratura (2015), che analizza I’intero ciclo di
romanzi immergendosi nell’immaginario della Ferrante e concentrandosi sui temi di origine, riscatto,
societa napoletana e femminilita scontornata. E degno di nota il fatto che il ciclo di romanzi ha ispirato

varie ricerche e convegni scientifici in ambito internazionale.

Siccome il concetto chiave di questa ricerca ¢ quello dell’amicizia, il mio quadro teorico sara
interdisciplinare: da una parte si tratta di una tradizionale analisi letteraria, dall’altra la trattazione fa
riferimento anche alle scienze sociali dal punto di vista della definizione del termine amicizia.
All’inizio mi soffermo su come I’amicizia ¢ stata presentata nella letteratura. Si sa che questo

sentimento viene affrontato gia dagli autori antichi e individua, attraverso i secoli, un tema letterario



molto ricorrente. L 'amica geniale tratta, comunque, piu specificamente 1’amicizia femminile, che nel
panorama letterario trova spazio solo a partire dall’epoca moderna, € appare un tema abbastanza
trascurato sia nella letteratura internazionale che in quella italiana. Per questo motivo presto
attenzione anche alla rappresentazione dell’amicizia femminile nel contesto letterario. Offro poi una
sintesi del significato del termine amicizia dal punto di vista delle scienze sociali, prima di analizzare

la sua rappresentazione nelle due opere di Ferrante.



1. Il tema dell’amicizia nella letteratura

L’amicizia ¢ uno dei temi piu ricorrenti nella storia della letteratura, presente nelle opere di ogni
epoca. La sua forza positiva ¢ rimasta inalterata attraverso i secoli, nonostante i cambiamenti avvenuti
nelle concezioni etiche e sociali (Ceserani, Domenichelli & Fasano 2007, 59). Nella letteratura
mondiale — e anche nella storiografia — si possono trovare esempi di numerose amicizie celebri, come
ad esempio quella di Ulisse e Diomede nell’ Odissea, Gionata e David nella Bibbia, Athos, Porthos e
Aramis nei Tre moschettieri, e cosi via. Gregory Jusdanis (2014, 2; 4) dichiara che I’amicizia e la
letteratura hanno in comune la capacitd di immaginare e inventare, ¢ che sia propria questa
caratteristica a rendere cosi naturale la loro lunga alleanza nella storia. Secondo lo studioso, la
letteratura e 1’amicizia ci offrono la possibilita di comprendere i punti di vista altrui e di “entrare nella
mente” degli altri. Sia la letteratura che 1’amicizia occupano inoltre un posto simile nella societa,

entrambe sono considerate spesso non essenziali e improduttive, ma indispensabili a modo loro.

11 valore del sentimento di amicizia ¢ stato riconosciuto gia nell’antichita. Vari filosofi hanno scritto
trattati su questo argomento e ognuno di loro attribuisce all’amicizia una considerevole importanza:
Aristotele, ad esempio, affronta il tema nell’Etica Nicomachea, facendo distinzione tra amore,
benevolenza e amicizia, individuando i fondamenti di quest’ultima non nel piacevole o nell’utile, ma
nel bene e nella virtu (cfr. Ceserani, Domenichelli & Fasano 2007, 59). Egli stabilisce un nesso
importante tra I’amore per sé e quello per I’amico, sostenendo che 1’amico € “un altro sé stesso” a cui
I’uomo si rapporta nello stesso modo in cui si rapporta a sé stesso (cfr. Millgram 1987, 365). In ambito
romano, Cicerone teorizza nel De Amicitia che 1’amicizia rappresenti per 'uomo un sostegno
importante e il dono piu bello che si possa ricevere, annotando che “la vita non ¢ vita senza amicizia”

(2015).

Oltre che nei testi filosofici, ’amicizia ¢ presente nella cultura antica anche in altri modi. Gli esempi
di legami amicali sono molteplici nella mitologia classica, anche se il tema ¢ per lo piu legato a
vicende belliche. Nell’epica classica I’amicizia si manifesta attraverso prove eroiche e sacrifici fatti
per gli amici, mentre la lirica la presenta come ambito del dialogo e del divertimento; si ritiene che
I’amicizia si manifesti in dibattiti sapienti, scherzi e confidenze fatti in un clima conviviale. Nella
lirica, inoltre, all’amicizia viene collegato anche il mondo delle emozioni, non solo positive ma anche
negative. Nel genere della commedia antica, a sua volta, I’amicizia ¢ vista come un tema narrativo
che ha la funzione di formare coppie di personaggi e aprire discussioni su vari argomenti (Ceserani,

Domenichelli & Fasano 2007, 60).



Con la diffusione del cristianesimo nasce una nuova concezione dell’amicizia, che si basa sulla carita
e sulla fratellanza in Cristo; il significato elettivo e selettivo dell’amicizia, prevalente nel mondo
classico, viene dunque sostituito dal principio dell’amore verso il prossimo. Nel Medioevo i rapporti
sociali diventano anche condizionati da uno stretto modello gerarchico: fondamentale ¢ la lealta
rispetto al signore, mentre tra coloro che appartengono allo stesso ceto sociale il rapporto principale
¢ quello di rivalita e competizione. Di conseguenza i legami di amicizia che appaiono nella letteratura
diventano rari ma intensi (Ceserani, Domenichelli & Fasano 2007, 60). Un esempio di tale legame si
puo osservare nella leggenda medievale della coppia di cavalieri di epoca carolingia, Amico e
Amelio, che sono tuttora venerati come martiri dalla Chiesa cattolica. La letteratura ne conosce piu
di una versione, ma si tratta di una la relazione quasi simbiotica tra due amici, che finisce solo quando
muoiono entrambi e sono seppelliti insieme, dopo aver affrontato numerose prove eroiche (cft.

Bonafin 2012, 889).

D’altronde, nella tradizione letteraria del Medioevo comunale 1’amicizia viene collegata alla
conversazione colta e alla condivisione di ideali. Sulla base di questa elevata concezione dell’amicizia
nasce anche lo Stilnovismo, una corrente poetica che vuole sostituire la nobilta ereditaria tipicamente
feudale con una nuova nobilta d’animo. Quest’argomento viene trattato esaurientemente da Dante
Alighieri, per esempio nel sonetto Guido, i’ vorrei che tu e Lapo ed io (nelle Rime), in cui il poeta si
rivolge ai due amici con 1 quali ¢ partito in viaggio, sperando di poterlo continuare in felice

convivenza con essi (Ceserani, Domenichelli & Fasano 2007, 60; 61).

Un altro esempio della presenza del tema dell’amicizia nella letteratura italiana del XIV secolo ¢ il
Decameron di Giovanni Boccaccio, in cui I’intero racconto della cornice si svolge nella dimensione
dell’amicizia, in quanto 1’opera si basa sulle novelle raccontate da un gruppo di giovani mentre
passano dieci giorni insieme cercando di sfuggire alla peste. Tra i personaggi vengono instaurati
rapporti di simpatia e stima, malgrado il fatto che essi appartengano a diverse classi sociali (Ceserani,
Domenichelli & Fasano, 2007, 61). Quest’opera fornisce anche un esempio dell’uso del tema nelle
narrazioni: I’amicizia pud formare un elemento centrale della trama, ma puo anche funzionare
semplicemente come componente rafforzativa, utile alla narrazione. Quando 1’amicizia in sé non ¢
investita del ruolo principale, i rapporti amicali possono servire a spiegare il comportamento dei

personaggi e spingerli all’azione (Daemmrich 1987, 122).

Nel Rinascimento i legami di amicizia diventano sempre piu auspicabili, per motivi di natura sociale:
1 rapporti amicali sono visti come un modo di dimostrare il proprio carattere virtuoso e nobile,

rinunciando ai desideri personali € comportandosi in maniera altruistica (Daemmrich 1987, 121).



L’importanza dell’amicizia e del suo prestigio morale ¢ evidente anche nei drammi di William
Shakespeare, ad esempio in Romeo e Giulietta, in cui si rappresenta una gara di generosita tra Romeo
e il suo amico Mercuzio, che vogliono entrambi esser d’aiuto, 1'uno all’altro. Nell’ Amleto sono invece
la saggezza e la devozione di Orazio a permettere ad Amleto di rivelare al suo amico 1 propri sentimenti
e piani segreti (cfr. Ceserani, Domenichelli & Fasano 2007, 61—62). A partire dai tempi di Shakespeare
I’amicizia comincia dunque ad avere importanza anche nella letteratura drammatica: la presenza di un
amico con cui ci si confida, € riconosciuta come un modo conveniente di rivelare 1 sentimenti del
protagonista e di “portare avanti” I’azione del dramma. I consigli di tali amici possono poi offrire

sostegno e assistenza al protagonista, o farlo precipitare in un disastro (Daemmrich 1987, 121).

Nel Settecento 1’amicizia diventa un tema notevole nella letteratura destinata alla classe media.
All’interno della borghesia aumenta il senso di consapevolezza sociale e I’amicizia viene considerata
un elemento essenziale per la crescita personale. L’esaltazione della nobilta dello spirito permette
all’amicizia di oltrepassare le barriere tra le classi sociali, ma anche tra le etnie. Cosi accade ad
esempio nel Robinson Crusoe (1719) di Daniel Defoe, in cui il marinaio naufrago crea un legame con
il “selvaggio” Venerdi. Verso la meta del secolo, tra le rappresentazioni dei modelli maschili di
amicizia spicca I’amicizia tra i coniugi, quindi un rapporto tra uomo e donna: nelle opere letterarie la
moglie viene raffigurata come un’amica fidata e leale del marito e il rapporto amicale tra 1 due coniugi
viene considerato indispensabile dal punto di vista dell’equilibrio e della buona riuscita del
matrimonio (Daemmrich 1987, 121). I legami tra donne cominciano comunque ad emergere e

rafforzarsi nella letteratura non prima dell’Ottocento, come vedremo in seguito.

A partire dalla fine del Settecento, la societa e la letteratura vengono influenzate dalle nuove
prospettive (pre)romantiche, e dalla meta dell’Ottocento in poi si diffonde la tendenza al realismo,
che punta a ricostruire un’immagine attentamente realistica della vita quotidiana (Ferroni 1992, 554;
785). Nella letteratura preromantica e romantica la concezione dell’amicizia € caratterizzata da una
forte comunione di sentimenti e ideali; sulle fondamenta dell’amicizia viene costruita tra 1’altro la
narrazione nelle Ultime lettere di Jacopo Ortis (1802) di Ugo Foscolo. Il romanzo ¢ costituito dalle
lettere mandate dal protagonista Jacopo all’amico Lorenzo, che dopo il suicidio di Jacopo dichiara un
omaggio alla “virti sconosciuta” dell’amico defunto facendo da editore delle sue lettere e

corredandole di spiegazioni (cfr. Ceserani, Domenichelli & Fasano, 2007, 62).

Nella letteratura realistica dell’Ottocento, invece, 1’amicizia viene sottoposta ad elementi di
asimmetria, ambiguita e differenza socio-economica, che ne minacciano il carattere di assolutezza.

L’asimmetria ¢ presente ad esempio nel David Copperfield (1850) di Charles Dickens, dove la
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profonda ammirazione del giovane protagonista per il compagno Steerforth si spegne, quando si
rivela la natura malvagia dell’amico stimato. La differenza socio-economica tra due amici viene
invece rappresentata, per esempio, ne /I grasso e lo smilzo (1885) di Anton Cechov, in cui la riunione
di due vecchi amici, dopo molti anni durante i quali non si sono frequentati, si conclude
nell’imbarazzo quando essi capiscono di aver percorso vie di destini molto differenti (cfr. Ceserani,

Domenichelli & Fasano 2007, 62).

Il realismo cambia il modo prevalentemente positivo in cui nella letteratura sono stati rappresentati i
rapporti di amicizia, accentuando gli elementi di scetticismo e 1 tratti negativi dell’amicizia, o
narrando la storia di un rapporto fallito. Viene a volte evidenziato il fatto che le amicizie possono
anche finire in una delusione, € un amico puo persino arrivare a uccidere I’altro. Nelle Avventure di
Pinocchio (1883) di Carlo Collodi, questo tipo di diffidenza nei confronti dell’amicizia prende la
forma del Gatto e della Volpe, due figure di falsi amici che imbrogliano il protagonista Pinocchio
(cfr. Ceserani, Domenichelli & Fasano, 2007, 62). Elizabeth Abel ritiene anche che i rapporti molto
forti tra amici maschi che si ravvisano nella letteratura dell’Ottocento, si collegano spesso a casi in
cui la “racial otherness” di uno degli amici, permette di promuovere la vicinanza attraverso un ruolo
convenzionalmente piu femminile e affettuoso, come accade nel romanzo Huckleberry Finn (1884)
di Mark Twain. [ rapporti di amicizia tra uomini nella letteratura del diciannovesimo secolo tendono
in genere a fallire o, almeno, ad essere meno intimi, se confrontati con quelli del secolo precedente

(Abel 1981, 415).

Nel quadro generale del canone letterario I’amicizia viene comunque sin dall’inizio vista sotto una
luce positiva: gli amici sono disinteressati e leali, e disposti anche a sacrificarsi pur di aiutare 1 propri
sodali. Nello stesso tempo si pud constatare che questo sentimento nobile che anima un legame
emotivo-intellettuale ¢ stato in gran parte riservato agli uomini. Cid non significa tuttavia che
I’amicizia femminile fosse inesistente nelle societa dei secoli passati: questo si puo dedurre, ma anche
sapere con certezza, sulla base delle lettere e dei diari a noi giunti, che testimoniano casi di amicizia
reali fra donne. Nelle pagine seguenti mi soffermo sui modi in cui I’amicizia femminile ha trovato il

proprio posto nella tradizione letteraria.

1.1 L’amicizia femminile come tema letterario

Mentre 1’amicizia in generale ha un notevole ruolo nella storia della letteratura occidentale, quella
femminile in particolare trova spazio nel panorama letterario solo a partire dall’epoca moderna. A

cogliere I’importanza del tema sono spesso le scrittrici, ma 1’argomento viene affrontato anche da
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alcuni scrittori maschi (Ceserani, Domenichelli & Fasano 2007, 62). Anche se i rapporti tra donne
sono oggi un tema letterario diffuso, si tratta tuttavia di un argomento abbastanza trascurato sia nella
letteratura internazionale che in quella italiana. Carolyn Heilbrun afferma che I’amicizia femminile
appare raramente nella letteratura e nella storia, e fornisce come spiegazione i ruoli diversi degli
uomini rispetto alle donne: storicamente le relazioni tra donne sono state ambientate nello spazio
privato e hanno avuto come obiettivo primario il sostegno reciproco in particolari momenti di vita,
soprattutto in quelli legati alla famiglia, mentre 1’amicizia maschile ¢ sempre stata collocata nella
sfera pubblica (1989, 98; 100). Per secoli la societa ha favorito la formazione delle amicizie maschili,
e la scarsita delle informazioni sulle relazioni femminili nella letteratura ¢ semplicemente stata una

conseguenza della realta.

Questo parere ¢ confermato da Graziella Pagliani che rileva come il rapporto amicale tra donne sia
stato un motivo alquanto assente nella tradizione letteraria italiana come anche nella cultura greca e
romana. In quei rari casi della novellistica italiana in cui le protagoniste sono due donne, invece di
due amici maschi oppure di un uomo e una donna, si tratta di un legame del tipo padrona-serva o
nutrice-fanciulla, anziché di una vera e propria relazione di amicizia (1991, 19). Anche nel romanzo
italiano contemporaneo 1’amicizia femminile ¢ un tema abbastanza nuovo, ma non del tutto ignorato;
il suo valore viene riconosciuto ad esempio nelle opere di Dacia Maraini, nelle quali I’emancipazione
delle donne e la condizione femminile sono temi ricorrenti. Anche il piu recente romanzo della
scrittrice ruota attorno al legame tra donne: il 7rio (2020), ambientato nella Sicilia del Settecento,
racconta della fitta corrispondenza tra due amiche separate dalla peste e unite dall’amore per lo stesso
uomo, ma anche dall’amicizia, a tal punto che, in questo rapporto “a tre”, il protagonista ¢ il legame

amicale tra le due donne (cfr. Saverino 2020).

Per riassumere dunque il quadro storico della questione, nella letteratura occidentale il tema comincia
ad essere affrontato a partire dal diciannovesimo secolo, ad esempio nei romanzi di Jane Austen, dove
le relazioni di amicizia tra donne aiutano le eroine a svilupparsi e a rafforzare la propria identita, a
trovare un equilibrio tra le virtt femminili di sensibilita e moderazione, e i tratti — considerati pit
tipicamente maschili — che afferiscono alla razionalita e al buon senso. I rapporti di amicizia non
riescono comunque a sostituire 1’unione coniugale, € 1 sentimenti di amicizia passano in secondo
piano appena il matrimonio irrompe nella vita dell’eroina (Todd 1977, 29; 43). Anche nel romanzo
Jane Eyre (1847) di Charlotte Bronté, I’amicizia femminile ha un ruolo importante dal punto di vista

della crescita e della formazione identitaria della protagonista femminile. In sostanza, la letteratura
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dell’epoca tende comunque a ridurre i rapporti di amicizia tra donne a una tappa nello sviluppo della

narrazione, la quale punta sempre al matrimonio dell’eroina o delle eroine (Abel 1981, 414).

Il tema dell’amicizia femminile puo essere ritrovato anche nei romanzi di Lucy Maud Montgomery,
che con gli anni sono diventati dei classici della letteratura per ragazzi. In Anna dai capelli rossi
(1908), il primo volume dell’omonima serie di romanzi, la protagonista trova la sua anima gemella
in una ragazzina della sua stessa eta, che diventa la sua amica del cuore o, come la definisce Anna in
inglese, la sua “bosom friend”. Mentre questa narrazione offre una rappresentazione prevalentemente
positiva dell’amicizia femminile, Elizabeth Abel (1981, 428) sostiene che nella letteratura
contemporanea i rapporti tra donne vengono spesso rappresentati come complessi e pieni di tensioni.
Anche Ann Jefferson conferma la multidimensionalita dei rapporti tra donne in un articolo in cui
analizza 1’amicizia femminile come argomento letterario. L’amicizia femminile esemplifica
un’ampia gamma di possibilita e la sua narrazione puo prendere anche svolte estreme, come succede
nel romanzo L ’invitée (1939) di Simone de Beauvoir, in cui la protagonista arriva a uccidere la sua

amica per gelosia (Jefferson 2016, 141).

Le amicizie tra donne non mancano di insidie e di infingimenti nemmeno nella letteratura
ottocentesca, come quelli che Lucia, nei Promessi sposi (1842) di Alessandro Manzoni, incontra
quando viene esposta al rapimento dalla monaca di Monza e quando subisce 1’invadenza moralistica
di donna Prassede. In Ritratto di signora (1880) di Henry James, invece, la giovane protagonista ¢
ingannata da Madame Merle, che mostra nei suoi confronti un atteggiamento opportunisticamente

falsificato (Ceserani, Domenichelli & Fasano 2007, 62).

Anche nella quadrilogia di Elena Ferrante troviamo un buon esempio di un rapporto di amicizia
ambigua tra donne, ma ¢ degno di nota che I’ambivalenza presente nel ciclo letterario L ‘amica geniale
non ¢ dovuta solo alla presenza del tema dell’amicizia femminile, bensi anche all’interesse della
letteratura contemporanea verso la rappresentazione della psiche. Il campo dei sentimenti e dei
rapporti umani ¢ diventato sempre piu importante nella letteratura del XXI secolo, e allo stesso tempo

¢ cresciuta la presenza della narrativa femminile, che ha tra 1 suoi temi centrali la relazione amicale.

1.2 L’amicizia descritta dalle scienze sociali

Chi trova un amico trova un tesoro, dice un proverbio popolare, elogiando il valore positivo del
sentimento di amicizia, ma chi ¢ veramente “un amico”, e cosa si dovrebbe comprendere sotto il
termine “amicizia”? Si tratta di un sentimento che tutti gli esseri umani conoscono, chi piu, chi meno,

ma tuttavia ¢ difficile darne una definizione netta. Nelle pagine precedenti ¢ stato presentato il punto
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di vista della letteratura, ma 1’amicizia ¢ stata anche oggetto di attenzione da parte di molte discipline
scientifiche, come ad esempio la filosofia, I’antropologia, la sociologia e la psicologia sociale, che
I’hanno tutte interpretato in modi diversi. L’amicizia come campo d’indagine delle scienze sociali €
una questione troppo ampia per essere trattata qui in modo esauriente, ma ¢ comunque necessario
fornire una breve sintesi delle accezioni del termine, visto che il punto di vista delle scienze sociali

sara una parte importante della mia analisi.

L’amicizia ¢ una fondamentale esperienza sociale ed emotiva per 1’essere umano. Infatti, ¢ una delle
emozioni di base: puo essere definita come una condizione psicosociale legata a un bisogno primario e
universale dell’'uvomo (Cambi 2020, 117; 118). Nel mondo contemporaneo 1’amicizia ¢ considerata un
rapporto sociale di carattere intimo tra due o piu soggetti, che puo iniziare e concludersi liberamente. Gli
amici avvertono una personale predisposizione 1’'uno verso 1’altro, si scambiano affetto, e stabiliscono
tacitamente e in modo autonomo le linee di condotta del loro rapporto. Queste caratteristiche la rendono

anche un fenomeno sociale molto flessibile, dinamico e diffuso (Nedelmann 1991).

La definizione del termine sembra evidente, perché ¢ facile legare all’amicizia connotazioni
prevalentemente positive: gli amici (e le amiche) si aiutano a vicenda, si offrono sostegno emotivo, e
condividono insieme sia i momenti felici che quelli tristi della vita (Spencer & Pahl 2018, 59). Un
gruppo di amici pud diventare una piccola comunita di vita che da sicurezza, e nella quale si pud
instaurare un dialogo sincero e aperto (Cambi 2020, 117). Spesso gli amici hanno anche qualcosa in
comune, come interessi simili, un passato condiviso, una stessa fase della vita, oppure un luogo di
abitazione comune (Spencer & Pahl 2018, 59). Vari studi indicano che molto spesso si scelgono come
amici persone della stessa eta e genere che appartengono al proprio ceto sociale o alla stessa religione,

e abitano nella medesima zona geografica (Blieszner & Adams 1992, 3).

Dal punto di vista della sociologia un’amicizia pud comunque comprendere una vasta gamma di
relazioni diverse: ¢ possibile definire gli ingredienti di una buona amicizia, ma non tutti i rapporti
amicali rientrano in questi limiti. Gli studiosi di sociologia Liz Spencer e Ray Pahl (2018, 59)
affermano che ogni rapporto di amicizia € unico, e consiste di attributi particolari che possono
compensare le eventuali mancanze in un altro aspetto del rapporto. Un amico puo ad esempio essere
affidabile ma noioso, o affettuoso ma sempre impegnato. E la combinazione di queste qualita a dare
a ogni relazione il suo carattere distintivo. Non si pud prendere per scontato ad esempio, che il
sostegno emotivo sia caratteristico di ogni rapporto di amicizia, perché la richiesta e I’accettazione
del sostegno emotivo richiedono il coraggio di mostrare i propri punti deboli, ed € possibile che in un

rapporto manchi questo livello di fiducia (ivi, 67).
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L’amicizia ¢ un sentimento difficilmente definibile anche perché non ¢ un rapporto istituzionalizzato
come i legami di parentela o tante altre relazioni sociali, ma gli individui sono liberi nel definire il
concetto come vogliono e scegliere 1 propri amici senza vincoli. Allo stesso tempo, le relazioni di
amicizia non si basano completamente sulla volontarieta, ma esistono delle norme che determinano
chi scegliamo come amici, come li trattiamo e cosa possiamo aspettarci da loro (Blieszner & Adams
1992, 3). Al contrario dei legami di parentela, ’amicizia ha comunque un valore fortemente elettivo
che esalta il significato spirituale e la dimensione della liberta dell’individuo (Ceserani, Domenichelli

& Fasano 2007, 59).

Anche I’etimologia della parola amicizia esalta la positivita del sentimento e la liberta di scelta. Sia
nella lingua greca che in quella latina le parole “amicizia” e “amare” condividono lo stesso etimo, il
che sottolinea la forza del sentimento nonché la fedelta che lo sostanzia (ibidem). 1l sostantivo philos
della lingua greca fa riferimento alle persone che non sono unite da legami di parentela, ma che
stringono liberamente e volontariamente un rapporto che si basa sull’affetto reciproco (Konstan 1997,
28). E appunto la natura reciproca della relazione amicale che la distingue dalle altre relazioni umane,
ad esempio dall’amore che pud anche non essere un sentimento ricambiato. Il prerequisito della
reciprocita dell’affetto non implica pero che 1 sentimenti di amicizia debbano necessariamente essere
corrisposti in misura uguale. Il rapporto di amicizia pu¢ continuare anche quando 1’interscambio
affettivo ¢ sbilanciato e asimmetrico, ma ¢ probabile che non duri tanto a lungo quanto una relazione

equilibrata (Nedelmann 1991).

Tuttavia, anche 1 sentimenti negativi fanno parte di una relazione di amicizia, perché si tratta di un
legame composito: la natura dell’amicizia ¢ inerentemente ambivalente, e tende a comprendere stati
interiori opposti (Nedelmann, 1991). Le emozioni forti e positive possono quindi coinvolgere anche
dei sentimenti negativi, come rivalita, invidia e diffidenza. Si possono provare dei sentimenti
ambigui nei confronti di un amico, specialmente quando 1’affetto e I’impegno non sono ricambiati
in ugual misura. Tali sentimenti possono causare la voglia di prendere distanza dall’altro, o persino
di introdurre una pausa nel rapporto di amicizia (Spencer & Pahl 2018, 70). E comunque
interessante che anche se nella societa occidentale 1’amicizia ¢ considerata in primo luogo una
relazione fondata sulla scelta volontaria, secondo Spencer e Pahl gli amici trovano spesso difficile
troncare 1 rapporti, specialmente se hanno fatto un lungo cammino condiviso o hanno tanti legami
mutuali. In tali casi gli amici possono sentirsi in trappola, senza sapere come liberarsi da una

relazione estenuante (ibidem).
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Ma se a differenza dei legami di sangue o di colleganza, gli amici sono scelti € non dati, come iniziano
le amicizie? Gli studiosi sono d’accordo sul fatto che i rapporti di amicizia devono essere instaurati.
L’amicizia pud essere un sentimento tra due persone, cio¢ una relazione binaria, o un sentimento
condiviso esistente tra piu persone, ovvero un’amicizia di gruppo (Nedelmann 1992). Per la
formazione di un rapporto di amicizia, in entrambi i casi ¢ necessario il contesto in cui si possono
fare delle nuove conoscenze, nonché I’attrazione reciproca tra le persone coinvolte. L’attrazione
ricambiata fornisce la motivazione per continuare a interagire, il che permette agli individui di
costruire un rapporto di fiducia e imparare a conoscersi meglio. La reciprocita dell’affetto ¢
importante anche perché lascia intendere che ci possano essere degli incontri futuri, e
quest’aspettativa tende a rendere le persone piu disposte ad aiutarsi 1’una all’altra, a confidarsi e a

collaborare (Hruschka 2010, 150; 151).

L’amicizia ha anche un ruolo importante nella socializzazione: per un bambino gli amici sono i primi
individui con cui si creano legami fuori della vita familiare. I rapporti amicali rappresentano quindi
la prima forma vissuta di socializzazione e rappresentano I’introduzione alla comunicazione sociale:
partendo da un “i0” e un “tu”, formano un “noi”. I legami di amicizia funzionano come una sorta di
allenamento al vivere e al sentirsi parte di una comunita, arricchiscono la socializzazione tenendo
viva ’unita nella diversita, e sviluppano anche le qualita interiori del soggetto, preparandolo a

prendere parte alla societa in modo flessibile e tollerante (Cambi 2020, 117; 118).

L’amicizia ¢ fondamentale per 'uomo anche perché ¢ presente lungo tutto I’arco della vita, anche se
il suo ruolo cambia, a seconda delle diverse fasi d’eta. Nell’infanzia 1 rapporti amicali sono spesso
legati al gioco, e formano la via centrale nel processo di socializzazione del soggetto. Nelle amicizie
della preadolescenza diventa sempre piu importante 1’aspetto del dialogo: I’io cresce attraverso il
confronto col tu, e il “noi” formato dagli amici da forza, gratifica e aumenta la consapevolezza e la
sensibilita del soggetto. Arrivando all’adolescenza 1’amicizia diventa centrale nella crescita, nel
distacco dalla famiglia e nella transizione verso la vita adulta. In questa eta, ’amico € un importante
compagno di esperienze e un alter ego, ma diventa attuale anche 1’amicizia di gruppo, che puo portare
con s¢ aspetti negativi, come il bullismo. Nell’eta adulta, a sua volta, la rete amicale in genere si
allarga sempre di piu, ma le dinamiche del gruppo diventano piu complesse. Quando si entra nella
vita lavorativa, I’amicizia si confonde con la colleganza, e spesso resta nell’ombra della formazione
di una propria famiglia nucleare. Nell’anzianita invece, 1’amicizia ritorna ad essere una risorsa

centrale della vita, sia nella forma delle vecchie amicizie, che con I’apertura di nuove relazioni. In
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questa eta gli incontri con gli altri completano il tempo libero con attivita gradevoli e rispondono alle

esigenze di socializzazione (Cambi 2020, 118—119).

Alla luce di quanto esposto si puo constatare che la concezione dell’amicizia si ¢ estesa e fortemente
differenziata nel corso dei secoli: se una volta venivano sottolineati la forma ideale e il carattere
virtuoso dell’amicizia, oggigiorno si riconoscono il valore del sostegno sociale e il ruolo
fondamentale dei rapporti di amicizia, nell’affrontare le esigenze e le avversita della vita. Si
riconosce, inoltre, che della sua fenomenologia fanno parte anche le crisi e le rotture, ma in fin dei
conti essa continua a rappresentare una forza positiva. Viste queste conoscenze sul fronte delle
scienze sociali, nei prossimi paragrafi mi concentro sull’analisi delle due opere che ho scelto, con

I’obiettivo di esaminare quanto ¢ importante 1’amicizia nella vita delle due protagoniste.

Figura 1. Le due amiche: foto dalle riprese della serie televisiva L'amica geniale (https://www.corriere.it/foto-
gallery/spettacoli/18_settembre_03/venezia-amica-geniale-elena-ferrante-serie-tv-ce5d86b8-af3c-11e8-8b32-
ed1119bSe5f1.shtml?fromArticle=true).
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2. Corpus e metodologia

Dopo aver presentato il quadro teorico della tesi, introduco il corpus da me analizzato e le
delimitazioni che ne ho fatto. Tratterd brevemente la ricezione internazionale di quest’opera letteraria,
prima di offrire una sintesi della trama dei due volumi del ciclo, che compongono il materiale d’analisi

di questo lavoro. Infine presentero la metodologia che ho scelto di utilizzare.
2.1 La fama del ciclo letterario in Italia e all’estero

L’identita dell’autrice Elena Ferrante ¢ rimasta sconosciuta, ma lo stesso non si puo dire delle sue
opere letterarie: specialmente la quadrilogia L’amica geniale, ha ottenuto una grande fama
internazionale, e ha conquistato lettori in tutto il mondo. Con milioni di copie vendute, il ciclo
letterario ¢ diventato un fenomeno globale, suscitando una vera e propria “Ferrante fever”!, che ha
avuto inizio negli Stati Uniti dove ha raccolto recensioni entusiastiche sia da parte dei critici letterari
che dei “comuni” lettori. In conseguenza del successo straordinario dei suoi libri, I’autrice misteriosa
¢ persino stata classificata tra le 100 persone piu influenti al mondo dalle riviste americane Foreign

Policy e Time, negli anni 2014 ¢ 2016.”

La serie letteraria ¢ stata tradotta in numerose lingue, e negli anni 20182022 ne ¢ stato prodotto
anche un adattamento televisivo, in una coproduzione italo-americana. Il ciclo € composto da quattro
romanzi, pubblicati dalle Edizioni e/o in quattro anni consecutivi: il primo volume L ‘amica geniale
nel 2011, la Storia del nuovo cognome nel 2012, la Storia di chi fugge e chi resta nel 2013 e ’ultimo
volume, Storia della bambina perduta, nel 2014. In inglese la quadrilogia ¢ meglio conosciuta come
Neapolitan Novels, ma ogni volume ha naturalmente anche un titolo separato: My Brilliant Friend
(2012), The Story of a New Name (2013), Those Who Leave and Those Who Stay (2014) e The Story
of the Lost Child (2015) sono stati tradotti da Ann Goldstein solo un anno dopo la pubblicazione in
italiano. Anche le traduzioni in spagnolo sono state pubblicate quasi simultaneamente ai romanzi in
lingua originale, negli anni 2012—2015. In Spagna, la quadrilogia tradotto da Celia Filipetto ¢

conosciuta come la saga Dos Amigas.

! Del 2017 ¢ il film documentario Ferrante Fever diretto da Giacomo Durzi, in cui vengono analizzate la produzione
letteraria e la carriera dell’autrice attraverso le interviste di studiosi, critici letterari e degli ammiratori appassionati di
Elena Ferrante.

2 V. https://www.internazionale.it/notizie/2014/11/18/la-scrittrice-elena-ferrante-tra-i-cento-pensatori-piu-influenti-di-
foreign-policy e https://www.corriere.it/cultura/16_aprile 22/elena-ferrante-time-f6a470ce-0862-11e6-bb7c-
24926a577ccS.shtml
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In Francia il primo volume del ciclo, L ‘amie prodigieuse, ¢ stato pubblicato nel 2014, nella traduzione
di Elsa Damien. Gli altri volumi, Le Nouveau Nome (2016), Celle qui fuit et celle qui reste (2017) e
L’Enfant perdue (2018), sono apparsi un paio di anni dopo gli originali. In Germania i quattro volumi
del ciclo sono stati tradotti negli anni 2016—2018 da Karin Krieger. Il primo volume si intitola Meine
geniale Freundin, ma anche in Germania I’intera quadrilogia ¢ conosciuta come Neapolitanische
Saga. 11 ciclo ¢ stato tradotto in finlandese da Helinid Kangas e anche in Finlandia i romanzi Loistava
ystivdni (2016), Uuden nimen tarina (2017), Ne jotka lihtevit ja ne jotka jédvit (2018) e Kadonneen

lapsen tarina (2018) hanno subito trovato il loro pubblico.

Per motivi pratici, in questo lavoro ho scelto di esaminare solo il primo e 1’ultimo volume della
quadrilogia. Da una parte ho dovuto delimitare il mio materiale di analisi per motivi legati alla
redazione della tesi, dall’altra ho voluto concentrarmi sui punti di partenza e di arrivo della narrazione
per poter analizzare 1’importanza dell’amicizia nell’infanzia e nell’eta adulta delle protagoniste,
nonché esaminarne 1’evoluzione in queste due diverse fasi della vita. Prima di presentare la
metodologia che ho scelto di utilizzare, penso sia importante offrire al lettore una sintesi della trama

dei due romanzi, per mettere in luce gli avvenimenti principali della narrazione.

2.1.1 L’amica geniale

Il primo volume del ciclo si apre con un prologo: Elena Greco, che ha al momento sessantasei anni,
riceve una telefonata dal figlio di una sua vecchia amica, che la informa della sparizione della propria
madre. Questa notizia porta Elena a evocare il passato, e a scrivere la storia dell’amicizia tra lei e
Raffaella Cerullo, detta Lila. I ricordi di Elena mettono le ali alla narrazione che torna agli anni
Cinquanta. Inizia la prima parte del romanzo, intitolata “Infanzia. Storia di don Achille”. Elena e Lila
abitano nello stesso quartiere popolare di Napoli, e frequentano la stessa classe della prima
elementare. Elena, che ¢ ubbidiente e brava a scuola, ¢ impressionata dalla cattiveria della sua
compagna di classe. Nonostante sia malvagia, Lila ¢ lodata dalla maestra, perché sa gia leggere e
scrivere. A scuola ¢ sempre la piu brava degli alunni, per cui viene invidiata e odiata da tutti. Elena
si accontenta di risultare la seconda dopo Lila, ma cerca la sua compagnia, e vuole diventare sua
amica. Un giorno, quando le due bambine stanno giocando fuori con le loro bambole, Lila getta
all’improvviso la preziosissima bambola di Elena nello scantinato buio di proprieta dello spaventoso
don Achille. Elena fa la stessa cosa con quella di Lila, dopodiché scendono nello scantinato a cercarle,

ma non le trovano piu.
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Lila ¢ convinta che sia stato don Achille a prenderle, quindi le due bambine vanno insieme da lui per
richiedere le loro bambole perdute. Don Achille nega di averle prese, ma da comunque dei soldi alle
bambine, che li usano per comprare il romanzo Piccole donne. Le bambine cominciano a sognare che
un giorno potranno scrivere insieme un libro e diventare ricche. Elena riceve una dichiarazione
d’amore da un ragazzino che si chiama Nino Sarratore. Poco dopo la famiglia Sarratore si trasferisce
in un altro rione, il che fa impazzire Melina, una vicina di casa dalla mente squilibrata che ¢
innamorata del padre di famiglia, Donato Sarratore. Elena e Gigliola Spagnuolo iniziano a prendere
delle lezioni private dalla maestra Oliviero per poter superare 1’esame dell’ammissione alla scuola
media. I genitori di Lila invece oppongono a questa idea e rifiutano di pagare le lezioni. Lila ¢ tuttavia
determinata a sostenere ’esame, e spera che suo fratello Rino la possa aiutare comprando i libri
necessari. Mentre Elena si concentra sullo studio, Lila scrive un piccolo libro intitolato La fata blu,

che a Elena piace tantissimo, ma non alla maestra Oliviero, che lo considera tempo sprecato.

Un giorno Lila convince Elena a marinare la scuola e andare insieme con lei a vedere il mare. Le
bambine oltrepassano per la prima volta i confini del rione, ma ’avventura finisce male quando
comincia a piovere a catinelle, perdono la strada e devono tornare indietro. La madre di Elena ¢
furibonda ma 1 genitori di Lila non si sono nemmeno accorti dell’assenza della figlia. Elena supera
I’esame di licenza elementare con 1 massimi voti, risultando anche piu brava di Lila, che ¢ molto
frustrata perché non puo continuare gli studi nella scuola media. Lila comincia a preferire la
compagnia di Carmela a quella di Elena, che diventa una “terza incomoda”. Lila litiga di continuo
con 1 suoi genitori, € una volta suo padre la butta persino giu dalla finestra, cosi che la bambina si
rompe un braccio. Poi capita qualcosa che ha un grande effetto su Lila: don Achille viene accoltellato
a morte. Per ’omicidio viene arrestato il padre di Carmela, Alfonso Peluso, un falegname comunista

che perd non ha commesso il delitto.

Inizia la seconda parte del romanzo, intitolata “Adolescenza. Storia delle scarpe”. 11 padre di Lila le
concede di frequentare la scuola di avviamento professionale, ma Lila ci va di malavoglia e alla fine
dell’anno viene bocciata. Neanche Elena si trova bene nella nuova scuola: non ¢ piu tanto brava come
alle elementari, ed ¢ sconvolta dai cambiamenti fisici dovuti alla puberta. Passa il suo tempo con
Gigliola e incontra sempre di meno Lila, che ¢ impegnata nella calzoleria del padre e frequenta
Carmela. Lila ed Elena si avvicinano di nuovo quando il figlio della farmacista, Gino, fa una
dichiarazione d’amore a Elena, che chiede consiglio a Lila. Alla fine dell’anno scolastico Elena viene

rimandata in latino, ma in autunno supera I’esame, grazie a Lila che 1’aiuta a studiare durante 1’estate.
9 9
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Elena scopre che Lila ha continuato a studiare per conto suo, prendendo dei libri in prestito dalla

biblioteca.

Ricominciata la scuola, Elena diventa di nuovo la migliore della classe. Lila invece ha un progetto
segreto: ha disegnato un paio di scarpe, e ne sta fabbricando il primo paio di nascosto con suo fratello
Rino, per poter convincere il padre a dar seguito alla sua iniziativa. Elena supera I’esame di licenza
media e di questo sono fieri 1 suoi genitori. La maestra Oliviero li convince ad iscriverla al ginnasio
e raccomanda a Elena di non vedere piu Pasquale Peluso, il suo amico muratore “senza prospettive”.
Elena si rammarica che Lila si interessi solo al suo progetto calzaturiero, e quando scopre che
Pasquale si ¢ innamorato di Lila, comincia a vantarsi del proprio successo scolastico, cercando di
farsi invidiare da Lila. Quando i fratelli camorristi Michele e Marcello Solara cercano di costringere

Elena a salire sulla loro macchina, Lila li minaccia con il trincetto e promette di proteggerla da loro.

Elena nota che Lila ¢ diventata molto bella, e si sente brutta rispetto all’amica. In una festa organizzata
dalla madre di Gigliola, tutti i ragazzi vogliono ballare con Lila, e scoppia una lite. Marcello caccia
fuori Pasquale, sostenendo che sia il figlio di un assassino. Pasquale si arrabbia e giura di ammazzare
tutti 1 Solara. Gli avvenimenti di quella sera hanno un forte effetto su Lila: si interessa alle storture
del mondo che la circonda e vuole mettere ordine nel caos del rione. E ossessionata da quello che &
successo nel passato. Elena inizia il liceo e trova gli studi faticosi, ma ¢ anche fiera di sé. A scuola ha
incontrato di nuovo Nino. Il 31 dicembre del 1958 tutte le famiglie del rione, salvo i Solara,
festeggiano il nuovo anno a casa di Stefano Carracci, figlio di don Achille. A mezzanotte i ragazzi
cominciano a sparare fuochi d’artificio, gareggiando con 1 Solara che iniziano pero a sparare con le
armi. Lila prova per la prima volta quello che chiama la smarginatura: le sembra che suo fratello
Rino si stia frantumando davanti ai suoi occhi. Il giorno dell’Epifania Rino regala al padre le scarpe
confezionate da lui e Lila, ma ["'uomo, invece di mostrare contentezza o gratitudine, va su tutte le

furie. Lila smette di andare alla calzoleria, rinuncia agli studi e si dedica alle faccende domestiche.

Marcello Solara si interessa alle “scarpe Cerullo” e a Lila, che perd rifiuta la proposta di matrimonio
del giovane. Il padre di Lila gli permette ciononostante di andare a cenare a casa loro ogni sera. Elena
passa ’estate a Ischia, aiutando la cugina della maestra Oliviero nel suo pensionato, dove trascorre le
ferie anche la famiglia Sarratore. Elena si innamora di Nino, ma quando riceve una lettera in cui Lila
spiega quanto sia in ansia per la propria situazione, decide di tornare casa. Nella sua ultima notte a
Ischia, la ragazza viene molestata da Donato Sarratore. Nel rione, il salumiere Stefano Carracci
investe dei soldi nella calzoleria e di conseguenza viene avviata la produzione delle scarpe disegnate

da Lila. Per di piu, Stefano si fidanza con Lila, che diventa quindi ricca e viene ammirata da tutte le
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ragazze del rione per la sua eleganza. I Solara reagiscono minacciando il padre di Lila e cercando di

diffamare la figlia, perché ha respinto Marcello.

Lila annuncia la notizia del suo matrimonio, mentre Elena ¢ promossa in prima liceo con tutti dieci.
Elena aiuta la sua amica nella preparazione delle nozze, Lila invece aiuta Elena a redigere un articolo
che Nino le ha chiesto di scrivere per una rivista. Il matrimonio viene quasi cancellato quando Lila
scopre che Stefano ha accettato Silvio Solara, il padre di Marcello, come suo compare di fazzoletto.
Nonostante questo arriva il giorno delle nozze: Elena aiuta I’amica a lavarsi e vestirsi ed ¢ triste
perché si rende conto di quanto saranno diverse le loro vite nel futuro. Al ristorante Elena cerca la
compagnia di Nino, facendo arrabbiare il suo ragazzo Antonio. Lila invece ¢ sconvolta quando
all’improvviso arrivano alla festa i fratelli Solara. Trova specialmente fastidioso il fatto che Marcello

porti le scarpe disegnate da Lila e originalmente acquistate da Stefano.

2.1.2 Storia della bambina perduta

Elena e Lila hanno trentatré anni. Elena ha lasciato il marito per Nino Sarratore e sono entrambi in
una situazione difficile, avendo abbandonato i propri coniugi e figli. Elena cerca di evitare Lila perché
¢ offesa dalle sue parole: Lila la giudica una pessima madre per aver abbandonato le proprie figlie.
Elena ¢ convinta che Lila sia solo gelosa di Nino, perché ha avuto una relazione breve ma intensa con
lui, anni prima. Anche Lila aveva lasciato il marito per Nino e adesso ne sta dando la colpa a Elena.
Lila insiste e vuole mantenere vivo il rapporto, telefona di continuo a Elena e combina un
appuntamento attraverso Nino, perché vuole riconciliarsi con Elena, che si mostra indifferente nei
riguardi di Lila anche se accetta di vederla. A Napoli incontra anche altri vecchi amici, ma il mondo

del rione le sembra ormai appartenere al passato.

Elena litiga continuamente, a causa della separazione, con il marito Pietro e la suocera Adele, mentre
per il resto del tempo si muove per promuovere il suo romanzo. Fa fatica a condividere il suo tempo
tra le figlie e Nino, e spesso sceglie quest’ultimo. La madre di Elena va a trovare la figlia per salvare
il suo matrimonio, ma tra Elena e la madre scoppia una lite violenta, alla fine della quale la donna
asserisce di non avere piu una figlia. Elena trascura le proprie figlie dedicandosi al lavoro e a Nino,
anche se sia Lila che Adele cercano di metterla in guardia nei suoi confronti. Lascia le figlie Dede ed
Elsa dai nonni e si concentra sul lavoro, viaggia e si adopera per stabilire la sua notorieta come

scrittrice. Lila invece vive e lavora sempre nel rione.
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Dopo tanti scontri, rimorsi € avvenimenti sgradevoli, Elena decide di tornare a Napoli con le figlie, il
che fa piacere non solo a Nino, ma anche a Lila che vuole subito incontrarla. Racconta di aver messo
Antonio alle costole di Nino e di aver scoperto che questi vive ancora con la moglie, anche se a Elena
ha detto di averla lasciata. Elena si confronta con Nino, che non nega quanto gli viene addebitato, ma
si nasconde dietro delle scuse. Delusa e arrabbiata, Elena parte da Napoli, riallaccia i contatti con la
cognata a Milano e si rifugia nella casa di lei con le figlie. In conseguenza di vari avvenimenti il
rapporto con la cognata si raffredda ed Elena torna insieme a Nino, traslocando di nuovo a Napoli.
Comincia a visitare il rione di origine piu spesso, ma sono cambiate tante cose: la sorellina di Elena
si € sposata con Marcello Solara e la madre si ¢ gravemente ammalata. Lila ha cominciato a gestire
una sua ditta molto prestigiosa ed ¢ diventata non solo un’esperta di calcolatori, ma una persona
altrettanto stimata e potente dei fratelli Solara. Nonostante cio, Elena non vuole avere contatti con lei.
E comunque costretta a lasciarle le figlie quando deve partire per gli Stati Uniti, dove viene pubblicato

il suo nuovo romanzo. Alle bambine piace la zia Lila, quasi piu della mamma.

Elena scopre di essere incinta, ¢ Lila ha la stessa notizia da raccontare. Grazie a questa esperienza
condivisa, le due amiche si ritrovano. Durante il terremoto del 1980, Nino si mette in salvo
abbandonando Elena, e mostra per ’ennesima volta la sua inaffidabilita. Nasce la figlia di Elena e
Nino, che viene chiamata Imma come la madre di Elena. Dopo che la madre si ¢ ammalata
gravemente, Elena si € riavvicinata a lei. Prima di morire, la donna confessa di aver sempre amato
Elena piu degli altri figli. Nasce anche la figlia di Lila, che viene battezzata con il nome di Nunzia,

ma chiamata Tina, come la bambola di Elena. Elena infine lascia Nino che I’ha tradita, una cosa che

Lila aveva previsto.

Nel corso degli anni il rapporto tra le amiche diventa piu stretto per merito delle bambine coetanee,
ma Elena si inizia a preoccuparsi per Imma, perché le sembra che abbia uno sviluppo molto piu lento
di quello di Tina, che a quattro anni ¢ diventata una bambina solare. Un giorno Elena viene fotografata
per un servizio in un settimanale, insieme con le bambine: sta per uscire il suo nuovo romanzo che
tratta del rione d’origine. Una foto di Elena e Tina viene pubblicata con una didascalia errata, che le
presenta come madre e figlia. Il libro fa arrabbiare i Solara ed Elena ¢ querelata da Carmen, che ¢
stata costretta a farlo. Lila ed Elena cominciano a lavorare insieme per lottare contro 1 Solara, che

hanno introdotto traffici di stupefacenti nel rione, facendo diventare tossicodipendenti anche il figlio

di Lila e suo fratello Rino, che piu tardi muore per overdose. Dopo un po’ scompare Tina,

all’improvviso: la bambina non verra mai piu ritrovata. I suoi eventuali sequestratori rimangono
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sconosciuti. Lila perde il suo equilibrio mentale, e alla fine si separa da Enzo. Trova conforto nella

compagnia di Imma e nel suo nuovo interesse verso la storia di Napoli.

Elena ha difficolta con le due figlie adolescenti, che non si trovano bene a Napoli. Tra di loro c’¢ una
rivalita perché sono entrambe innamorate di Gennaro, il figlio di Lila. Alla fine partono ambedue per
andare a vivere dal padre negli Stati Uniti, dove studieranno. Vengono assassinati i fratelli Solara,
mentre la loro madre, nota usuraia, era stata uccisa in precedenza. L’assassinio viene attribuito a
Pasquale, che ha fama di pericoloso terrorista. Lila diventa sempre piu agitata e squilibrata. Elena si
trasferisce con Imma a Torino e diventa la direttrice di una piccola casa editrice. Parla spesso al
telefono con Lila, che ¢ ormai ossessionata dall’idea di cancellarsi, di sparire senza lasciare tracce.
Quando Elena va in pensione, si sente invecchiata e sola. Scrive un libro su Lila e Tina, venendo
meno alla promessa che non avrebbe mai scritto niente su di loro. In conseguenza di questo, Lila non

si fa piu sentire.

Il romanzo e tutto il ciclo si chiudono con un epilogo, Restituzione: Elena ha finito il racconto. Sopra
la cassetta della posta trova un pacchetto che contiene le vecchie bambole, quelle sparite nel buio
dello scantinato. Rimane perplessa sul significato della restituzione delle bambole, ma deve prendere

atto del fatto che I’amicizia tra lei e Lila ¢ finita, € non vedra mai piu la sua amica.

Ecco, in una tabella riassutiva, la divisione dei due volumi analizzati:

L’amica geniale Prologo, Cancellare le tracce

Infanzia, Storia di don Achille

Adolescenza, Storia delle scarpe

Storia della bambina Maturita, Storia della bambina perduta

erduta — - -
P Vecchiaia, Storia della cattiva sangue

Epilogo, Restituzione

2.2 Metodologia

Per analizzare il corpus utilizzo una metodologia sia quantitativa che qualitativa. La parte quantitativa
si concentra su una selezione dei brani e su una ricerca nel testo. Leggendo i due romanzi ho compilato

una scheda tematica dei capitoli, il che mi ha permesso di avere una visione chiara degli avvenimenti
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narrati € mettere a confronto I’evoluzione della narrazione dell’amicizia tra il primo e il quarto
romanzo. Ho registrato in una tabella tutte le occorrenze delle parole che si riferiscono all’amicizia
(amico/amica, amici/amiche, amicizia, amichevole, amichetta), € in questo modo ho scelto delle parti
da analizzare, ottenendo anche la base per una comparazione quantitativa tra i due volumi trattati. La
concreta presenza di queste parole chiave mi aiuta a mettere a confronto le rappresentazioni
dell’amicizia nel primo e nel quarto volume, e a vedere i cambiamenti avvenuti nel rapporto. La prima
questione ¢ comprendere se ci siano piu occorrenze di questi termini in uno dei romanzi, rispetto
all’altro. Se € davvero cosi, mi chiedo se questo significhi che I’amicizia ¢ piu fortemente presente in
uno dei romanzi. Basandomi sul contesto delle parole, mi chiedo poi se questa presenza sia piu

condizionata dai tratti negativi o positivi.

Dei criteri qualitativi mi servo invece nell’analisi letteraria, che parte dai risultati ottenuti da questa
prima fase di selezione. La mia analisi mira a fornire risposte alle domande che riguardano la natura
del rapporto di amicizia e la sua rappresentazione nel testo: quali sono le caratteristiche principali del
rapporto, e come si sviluppa questa relazione nel corso degli anni? Nel contesto dell’opera letteraria,
indago se I’amicizia puo servire alle protagoniste nel loro processo di crescita, di evoluzione
personale, ma anche quale ¢ il suo ruolo nella formazione identitaria e nel processo di socializzazione
delle due donne. Indaghero I’importanza dell’amicizia in diverse fasi di vita, e vedro in che modo le
protagoniste si influenzano reciprocamente. In altre parole, mi interessa come vedono sé stesse 1’'una

attraverso ’altra, e come diventano sé stesse, malgrado I’influenza che ognuna di loro ha sull’altra.

Nella mia trattazione mi concentro sull’esame 1) del contesto dell’amicizia, 2) della natura ambigua
del rapporto tra le protagoniste e 3) dell’equilibrio del loro legame, con I’obiettivo di descrivere sia
questi tre aspetti che il modo in cui ’autrice li rappresenta nella sua opera letteraria. Le risposte che
emergono nel corso dell’analisi verranno messe in evidenza attraverso le citazioni di brani tratti dai
due romanzi. Queste parti evidenziate del corpus saranno poi messe in relazione anche con due studi
che ritengo notevoli per ’analisi, ovvero ’articolo Friendship: Bonds and Binds in a Voluntary
Relationship (1986) di Jacqueline P. Wiseman, che esamina la natura (ambivalente) dell’amicizia e i
vincoli che condizionano questo legame apparentemente volontario; e anche, poiché nel caso della
quadrilogia si tratta in particolare dell’amicizia femminile, la lettura critica dell’articolo (E)Merging
Identities: The Dynamics of Female Friendship in Contemporary Fiction by Women (1981) di
Elizabeth Abel, un saggio che illustra la rappresentazione dei rapporti di amicizia femminili in

letteratura contemporanea, presentandone la dinamica complessa.
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3. Il rione come luogo di narrazione

L’ambientazione ¢ un elemento di grande importanza per qualsiasi opera letteraria. Il luogo e il tempo
nel quale si svolgono gli eventi forniscono uno sfondo generale indispensabile per la narrazione, e
molto spesso raccontano anche qualcosa d’importante dei personaggi della storia e delle motivazioni
legate alle loro scelte. Questo € vero anche per L amica geniale, che deve una parte del suo fascino e
della sua vivacita proprio alla descrizione dettagliata dell’ambiente che permette ai lettori di

immergersi a capofitto nel mondo intenso e feroce della narrazione.

Le radici della quadrilogia sono ben affondate nel terreno di Napoli, da cui assorbono nutrimento. Gli
avvenimenti sono in gran parte ambientati in un quartiere popolare napoletano, ispirato dalla prima
periferia “moderna” di Napoli, il rione Luzzatti®. Nel corso dell’opera sono rappresentati anche altri
luoghi di narrazione, ma quello del rione svolge una funzione essenziale per la narrativa. Questo
luogo d’abitazione ha un effetto enorme sui percorsi di vita delle due protagoniste, in quanto gli anni
di crescita nel rione formano inevitabilmente la loro visione del mondo. Attraverso le relazioni sociali
stabilite e 1 modelli di comportamento adottati nel rione di origine, I’ambiente di crescita arriva a
condizionare non solo I’infanzia delle due protagoniste, ma anche il resto delle loro vite. Il rione
natale resta importante come il capo interno di un gomitolo di filo: ¢ il punto di partenza sul quale
vengono avvolte tutte le esperienze condivise nel corso del lungo e ingarbugliato rapporto di amicizia.
Se alla fine si svolge quel gomitolo non rimane altro che I’origine che ha allacciato insieme le vite

delle due protagoniste.

La narrazione descrive il rione come un luogo oppressivo e asfissiante. E uno spazio urbano che
consuma la gente che vive all’interno del suo perimetro. Le palazzine logore circondate da strade
polverose sono abitate da gente povera della classe operaia, che cerca di fare del suo meglio in
precarie condizioni di vita. Il rione sembra un microcosmo chiuso e periferico in cui la vita quotidiana
¢ piena di violenza, malessere e disgrazie, e allo stesso tempo ¢ regolata da norme e gerarchie che in
genere non permettono vie d’uscita. Per gli abitanti quest’ordine di cose ¢ comunque una normalita

fin da piccoli: “La vita era cosi e basta, crescevamo con 1’obbligo di renderla difficile agli altri prima

che gli altri la rendessero difficile a noi” (AG, 27)*. Persino nella vita dei bambini la violenza fa parte

3 Nella quadrilogia non viene mai menzionato il nome del rione, ma in vari studi si afferma la connessione tra il rione
Luzzatti e quello dell’opera di Ferrante. V. ad esempio: https://napoli.fanpage.it/rione-luzzatti-amica-geniale-storia/.
% Per le citazioni dai romanzi, si considerino le sigle AG per L amica geniale e SBP per Storia della bambina perduta.
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della condotta normale. E vista come un modo di difendersi che non viene associato con la malvagita,

ma con I’istinto di sopravvivenza.

La vita € anche caratterizzata dalla insicurezza, e non si tratta solo della vita dei bambini. Anche
quando la violenza non ¢ presente nella forma dei maltrattamenti e delle risse tra gli adulti o delle
sassate tra i bambini, la vita ¢ piena di pericoli: “Vivevamo in un mondo in cui bambini e adulti si
ferivano spesso, dalle ferite usciva il sangue, veniva la suppurazione e a volte morivano [...] Si poteva
morire anche di cose che parevano normali” (AG, 20). Gli abitanti del rione corrono costantemente
il rischio di ferirsi o persino di morire: a parte gli atti di violenza, anche gli incidenti, le malattie e il

lavoro duro possono portare alla rovina una persona o un’intera famiglia.

Figura 2. Un’immagine del “rione” durante le riprese della serie televisiva L ’amica geniale (dal sito web
Seriangolo, https://www.seriangolo.it/2018/10/lamica-geniale-1x01-02-le-bambole-i-soldi/).

La presenza minacciosa della violenza puo essere avvertita anche nel dialetto napoletano che si parla
nel rione. Nella quadrilogia, scritta interamente in italiano, 1’uso del dialetto & implicito®. L’autrice
ha scelto di non scrivere dialoghi in dialetto, ma fa notare lungo 1’opera che 1 personaggi si esprimono
parlando in dialetto. Esclusivamente in situazioni in cui i personaggi sono presi dalla furia e si
lanciano insulti, maledizioni e parole oscene, nel testo vengono esibite delle parole in dialetto. Cosi
il dialetto brusco e volgare si collega all’atmosfera minacciosa del rione. Nell’ambito del rione 1’uso

del dialetto funziona sicuramente anche come forma di inclusione sociale che definisce chi fa parte

> V. ad esempio: https://arcade.stanford.edu/content/riflessioni-sociolinguistiche-margine-de-1%E2%80%99amica-
geniale-di-elena-ferrante-0.



27

della comunita e chi no; la maggior parte degli abitanti lo parla nei termini della comunicazione
giornaliera. Per Elena e Lila, che sono capaci di alternare I’uso linguistico tra italiano e dialetto, ¢
perd possibile costruire una specie di distanza sociale rispetto agli altri locutori, escludendoli dalla

conversazione, come in questo caso:

«Perché gli dici di no?» mi chiese Lila in dialetto. Risposi all’improvviso in italiano, per farle
impressione, per farle capire che, anche se passavo il tempo a ragionare di fidanzati, non ero da
trattare come Carmela: «Perché non sono sicura dei miei sentimenti» [...] Cominciammo, come
se fosse una delle gare delle elementari, una conversazione nella lingua dei fumetti e dei libri,

cosa che ridusse Carmela a pura e semplice ascoltatrice. (AG, 97)

Per via della sua poverta materiale e spirituale, del degrado urbano e della cultura di violenza, il rione
sembra tutto un altro mondo se comparato con il centro storico di Napoli, “radioso, benevolo” (AG,
134) con il quale Elena fa conoscenza nelle passeggiate con il padre e piu tardi con gli amici. Nel
corso della narrazione e degli anni crollano comunque le apparenze sofisticate della citta ancestrale,
e anche il resto di Napoli comincia a mostrare il suo viso perturbante ¢ vizioso. Nella narrazione il

rione resta pur sempre la condensazione dei tratti malevoli della citta.

3.1 Le gerarchie: regole non scritte del rione

Il rione non viene tuttavia definito solo dalla sua austera fisionomia, ma soprattutto dalla comunita
formata dalle famiglie che abitano all’interno dei suoi confini. All’inizio di ogni volume del ciclo
viene fornito un elenco di personaggi in cui sono brevemente presentate tutte le famiglie che fanno
parte della comunita, nonché gli altri personaggi importanti (v. Appendice). La narrazione tesse
insieme tutti questi diversi destini umani, formando una densa rete di relazioni sociali, € ovviamente
offrendo cosi anche un contesto per la nascita dell’amicizia tra le protagoniste e per I’evoluzione del
loro rapporto. Riguardo ai personaggi minori, Alex Woloch sostiene che in alcuni casi “minor
characters are the proletariat of the novel”, ossia che a volte i1 personaggi minori fanno parte della
“classe operaia”, in quanto rappresentano caratteri subordinati e delimitati che esistono praticamente
solo per far esistere i protagonisti (2003, 28). Nel caso della quadrilogia i1 personaggi minori sono
letteralmente lavoratori, ma non vengono ridotti a un ruolo secondario: Elena e Lila fanno parte
della comunita del rione, e questo gruppo di persone ¢ parte integrante delle loro identita, sia nel
bene che nel male. Anche se volessero liberarsi dalla loro sfera d’influenza, non ¢ facile farlo
davvero. Le relazioni instaurate nel rione non si spezzano senza difficolta, e non si scappa mai

veramente dalla propria origine.
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Nonostante questa convivenza e il fatto che gli abitanti del rione facciano parte dello stesso strato
sociale, nella vita giornaliera della comunita ¢ presente una stratificazione delle gerarchie sociali e
dei modelli di comportamento che regolano la condotta della gente, e influenzano cosi anche le vite
di Elena e Lila, in particolare imponendo delle restrizioni alle loro aspirazioni. Una di queste gerarchie
¢ il potere dei camorristi sulla gente comune. Nell’infanzia di Elena e Lila il personaggio principale
che rappresenta la criminalitd organizzata ¢ il camorrista-imprenditore don Achille Carracci che, a
causa del suo passato di fascista e delle sue attivita illecite, tiene in pugno I’intero rione. Si ¢ arricchito
con 1 traffici di borsa nera, e gli abitanti del rione manifestano un complesso sentimento di “timore-
astio-odio-acquiescenza” (AG, 42) nei suoi confronti, per cui i suoi affari sono circondati da una
cultura di omerta. Gli abitanti sono semplicemente troppo impauriti dalla sua potenza per mettersi
contro la sua autoritd. Anche i bambini hanno ereditato dai genitori questa paura, nonché “il divieto

di fare torti” (AG, 42) a questo uomo pericoloso e alla sua famiglia. Eccone una descrizione:

Don Achille era I’orco delle favole, avevo il divieto assoluto di avvicinarlo, parlargli, guardarlo,
spiarlo, bisognava fare come se non esistessero né lui né la sua famiglia. C’erano nei suoi confronti,

in casa mia ma non solo, un timore e un odio che non sapevo da dove nascessero. (AG, 15)

Si tratta di un timore giustificato, perché secondo la norma del rione 1 torti vengono sempre vendicati.
Ad esempio, quando Lila ha per inavvertenza sconfitto il piccolo Alfonso Carracci in una gara
scolastica, il fratello maggiore Stefano si € messo a minacciare Lila, cercando di afferrarle la lingua
e di pungergliela con uno spillo per vendicare 'umiliazione del fratellino. Cosi si ¢ entrati in un
circolo vizioso di vendette: il fratello di Lila ha picchiato Stefano, che ha mandato la propria madre
a fare una scenata, con insulti e urla, alla madre di Lila. Alla fine suo padre ¢ stato costretto a porgere

pubbliche scuse al potente don Achille.

Dopo I’omicidio di don Achille il suo posto viene preso dalla famiglia Solara, composta anch’essa di
camorristi violenti e senza scrupoli. Quindi la morte di un criminale non cambia niente, e la
criminalitad organizzata continua a divorare la comunita, anzi, con maggiore accanimento. | fratelli
Solara espandono le loro attivita lecite e illecite e consolidano la posizione che li vede “governare” il
rione. Cosi continua la prepotenza della malavita e la sottomissione degli abitanti. Per un breve
periodo di tempo la situazione cambia, quando Lila da adulta apre un’impresa nel campo
dell’informatica e grazie alla sua attivita prosperante diventa altrettanto stimata e potente dei fratelli
Solara. Quando negli anni Ottanta vengono uccisi entrambi 1 fratelli, gli abitanti del rione non sono
sconvolti tanto per la loro morte violenta, quanto per il futuro del rione: “ci preoccupo soltanto che al

loro posto sarebbe arrivata gente meno familiare e ancora piu feroce” (SBP, 357). L’inevitabile stato
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di cose ¢ quindi che i criminali di una volta vengono sempre sostituiti da nuovi, perché nella gerarchia

del rione c’¢ sempre qualcuno, o qualcuna, che occupa una posizione dominante.

Come gia indicato, le unita centrali del rione sono le famiglie: neanche queste mancano di gerarchie
interne. Visto il luogo e il periodo di tempo della narrazione nonché il suo carattere storico-sociale,
bisogna tener conto del fatto che fino agli anni Sessanta I’intera societa italiana, nonché la sua
legislazione, si basavano ancora su una concezione della famiglia e della procreazione molto
tradizionale e conservatrice, non di meno per I’influenza della Chiesa cattolica (Livi Bacci 2001,
104). Percio non c¢’¢ da stupirsi che la societa in cui i personaggi vivono negli anni Cinquanta, sia
prevalentemente patriarcale. Nella maggior parte delle famiglie del rione le dinamiche familiari sono
caratterizzate dal potere paterno, almeno all’apparenza: ci sono anche dei personaggi femminili che
sono tanto potenti quanto quelli maschili, ad esempio la madre di Elena che non si lascia comandare
dal marito e la spietata usuraia Manuela Solara, ma il ruolo del capofamiglia ¢ tuttavia incontestabile.

Sono i padri a prendere le decisioni che riguardano la famiglia.

Lucetta Scaraffia rileva, nel suo saggio che tratta la concezione della famiglia e la divisione sessuale
dei ruoli nel contesto italiano della fine dell’Ottocento, che un tratto comune alle famiglie di tutte
le regioni d’Italia di quell’epoca consisteva nella separazione e nella complementarita dei compiti
maschili e femminili. Una tale dicotomia non ha significato tuttavia una divisione equilibrata dei
lavori di uguale importanza, ma piuttosto una ripartizione asimmetrica dei compiti, che si basava
sulla dominazione degli uomini sulle donne (1988, 195—196). Se paragonato con questa situazione
del passato, il contesto degli anni ‘50 davanti al quale ci si trova nella narrazione, non sembra
ancora aver portato grandi cambiamenti (o miglioramenti) alle concezioni della famiglia e alla

condizione della donna.

Nella quadrilogia emerge questo sistema dei ruoli che crea una gerarchia tra i membri della
famiglia. Il dovere principale degli uomini ¢ quello di mantenere la famiglia. Per molti maschi del
rione compiere questo dovere significa un lavoro duro e fisico come dipendenti di qualcun altro,
ma c’¢ anche chi gestisce un’impresa propria, come per esempio nei casi della salumeria Carracci,
del bar Solara, della calzoleria Cerullo e della falegnameria Peluso. Tenendo conto del fatto che le
famiglie sono povere, anche alcune donne lavorano — c¢’¢ chi pulisce le scale e chi fa da commessa
—, ma il compito principale della donna ¢ quello di dedicarsi alla casa e ai figli. Naturalmente le
donne lavoratrici si occupano anche delle faccende domestiche, nella stessa misura che le

“semplici” casalinghe.
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Dagli anni del secondo dopoguerra in poi tutta la societa italiana ¢ stata coinvolta in grandi
cambiamenti che hanno determinato trasformazioni anche nella costruzione dell’identita individuale
maschile e femminile (Scaraffia 1988, 245). Questi cambiamenti, come la scolarizzazione di massa,
gli effetti favorevoli del boom economico sulle condizioni di vita della popolazione e la possibilita
dei cittadini di prendere parte alla politica o ai movimenti sociali, svolgono una parte importante
anche nella quadrilogia, ma per quanto riguarda i mutamenti nelle concezioni legate alla famiglia e
ai ruoli separati tra gli uomini e le donne, il cambiamento prende piu tempo. Nell’infanzia e
nell’adolescenza delle protagoniste il sistema della divisione tra i generi ¢ ancora palese, € una delle
poche manifestazioni di parita tra i sessi puo essere vista nel modo in cui Donato Sarratore cerca di
aiutare la moglie facendo la spesa e portando a passeggio in carrozzina il figlio piu piccolo. Per via
di questo comportamento che devia dalle norme, egli diventa 1I’oggetto delle risate beffarde degli altri
uomini del rione, che lo considerano uno “a cui piace[va] fare la femmina” (AG, 28). Le attivita
femminili vengono quindi ritenute persino degradanti per gli uomini, il che dimostra quanto sia ancora

importante mantenere chiara la divisione tra i generi.

Da questo atteggiamento consegue che la tipica configurazione femminile nel rione ¢ relativamente
ristretta e soprattutto limitata dai vincoli tradizionali di madre e moglie, o nel caso delle donne piu
giovani, ristretta dalle aspettative che vengono poste alle ragazze come future mogli e madri.  modelli
di comportamento e le funzioni attribuite al genere femminile non lasciano le donne libere di fare le
proprie scelte o di realizzarsi ed esprimersi autonomamente. Infatti, sembra quasi che non esistano
come individui, ma soltanto come membri di una famiglia: le donne sono ridotte a figlie, sorelle e
madri sotto il controllo di padri, fratelli e mariti. Vengono sorvegliate dai parenti maschi come se
fossero un bene di loro proprieta, e in un certo senso lo sono. Una delle regole non scritte del rione ¢
il dovere dei parenti maschi di proteggere la buona reputazione di madri, sorelle e figlie e, nel caso
che questa venga compromessa, difendere I’onore con un atto violento, come si difende cio che ¢

proprieta privata, come si legge nel passo seguente:

Dissi no perché se mio padre fosse venuto a sapere che ero salita su quell’automobile, anche se
era un uomo buono e caro, anche se mi voleva assai bene, mi avrebbe uccisa di mazzate subito,
mentre in parallelo i miei due fratellini, Peppe e Gianni, sebbene piccoli d’eta, si sarebbero sentiti
obbligati, adesso e negli anni futuri, a cercare di ammazzare i fratelli Solara. Non c’erano regole

scritte, si sapeva che era cosi ¢ basta. (AG, 108)

Anche se le donne sono prive di potere, questo non significa tuttavia che siano prive di forza, come

si capisce dal brano seguente:
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[f]ar male era una malattia. Da bambina mi sono immaginata animali piccolissimi, quasi invisibili,
che venivano di notte nel rione, uscivano dagli stagni, dalle carrozze in disuso dei treni oltre il
terrapieno, dalle erbe puzzolenti dette fetienti, dalle rane, dalle salamandre, dalle mosche, dalle
pietre, dalla polvere, ed entravano nell’acqua e nel cibo e nell’aria, rendendo le nostre mamme,
le nonne, rabbiose come cagne assetate. Erano contaminate piu degli uomini, perché i maschi
diventavano furiosi di continuo ma alla fine si calmavano, mentre le femmine, che erano
all’apparenza silenziose, accomodanti, quando si arrabbiavano andavano fino in fondo alle loro

furie senza fermarsi piu. (AG, 27)

Quest’atto creativo della fantasia di Elena ¢ 1’ennesima riconferma della natura del rione — infettivo,
macchiato dalla rabbia e dalla miseria —, ma anche un’interessante descrizione della condizione
femminile. Con tutti i suoi modelli di comportamento, costumi e pratiche, il rione € un luogo che fa
ammalare le donne, come se davvero contraessero un virus dal cibo che mangiano, dall’acqua che
bevono e dall’aria che respirano. Questa strana malattia le fa diventare aggressive, le fa sentire
frustrate e disperate, le puo portare persino sull’orlo della follia, come succede nel caso di Melina.
Come madri, trasmettono questo modello della femminilita anche alle proprie figlie, contagiandole

con i propri sintomi e con la propria infelicita.

Se la relazione tra uomini e donne ¢ caratterizzata da un modello gerarchico, neanche 1 rapporti tra
genitori e figli sono senza problemi. Elena ha un legame assai difficile con la madre, che fatica a
mostrare affetto nei confronti della figlia. Nemmeno Elena trova simpatica la madre, “claudicante,
con ’occhio ballerino e soprattutto sempre rabbiosa” (AG, 55) e cerca in ogni modo di prendere le
distanze da lei. Come figlia primogenita ¢ comunque la preferita del padre, un uomo tranquillo che
da sostegno alla sua scolarizzazione, a patto che la figlia risulti la piu brava della classe. Il padre di
Lila invece non mostra approvazione per 1’educazione scolastica della figlia, per cui la ragazza ¢
costretta a interrompere gli studi dopo la quinta elementare, nonostante sia un’alunna molto
promettente. Piu tardi sara lo stesso Fernando a respingere anche ’idea della figlia di creare un
proprio marchio di calzature e cominciare a fabbricare scarpe. Non esita nemmeno ad alzare le mani
sui propri figli quando lo fanno arrabbiare. Una volta getta dalla finestra sua figlia, che si rompe un
braccio, semplicemente perché [i] padri potevano fare quello e altro alle bambine petulanti” (AG,

76). I figli invece non devono mancare di rispetto nei confronti dei genitori.
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Figura 3. Una maestra con i suoi allievi nel rione Luzzatti. Foto scattata nel 1950, arch. fotografico Carbone
(http://catalogo.archiviofotograficocarbone.it/carboneweb/documenti/search/result.html? query=rione+luzzatti).

3.2 Questioni relazionali

Le norme del rione pongono le fondamenta per il rapporto tra le protagoniste. Da un lato danno una
spinta verso una determinata direzione, dall’altro impediscono loro di raggiungere degli obiettivi, ma

in ogni modo condizionano il modo in cui il rapporto nasce e si evolve.

Nelle famiglie di Elena e Lila non vengono presi in considerazione i bisogni emotivi delle bambine
poiché nelle condizioni precarie del secondo dopoguerra i genitori faticano persino a soddisfare 1
bisogni primari dei figli. Si potrebbe sostenere che 1’esperienza condivisa dell’ambiente di crescita e
la necessita di sostegno e sicurezza, spingono le due bambine a fare amicizia, anche se forse ¢ vero
che spingono Elena a cercare un appoggio in Lila, che all’inizio si mostra indifferente nei suoi
confronti. Elena ha bisogno di una separazione dalla propria madre e si convince che seguendo Lila,
che ha gambe magrissime e scattanti, che non si ferma mai neanche un momento, potra cacciar via
I’ombra claudicante della madre che non la lascia in pace: “[q]ualcosa mi convinse, allora, che se
fossi andata sempre dietro a lei, alla sua andatura, il passo di mia madre, che mi era entrato nel cervello

€ non ne usciva piu, avrebbe smesso di minacciarmi” (AG, 36).

L’ambivalenza nella relazione madre-figlia e I’assenza dell’affetto materno, influiscono fortemente

anche sulla relazione tra le due protagoniste. Elena e Lila non vogliono subire passivamente le stesse
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esperienze delle loro madri, ma rompere questa catena di tradizione: vogliono costruirsi un futuro
migliore e lasciarsi alle spalle la mentalita arretrata del rione. Cercano quindi di fuggire da un destino
che ¢ I’antitesi del processo di bildung, e che si identifica nel ruolo convenzionale della donna, statico,

astorico (Hirsch 1983, 23).

Il rapporto di amicizia diventa per le ragazze un’importante via d’uscita dal rione, le aiuta a sopportare
le ingiustizie e la sopraffazione onnipresente. I modo con cui cercano appoggio e sostegno
reciprocamente, 1’una nell’altra, assomiglia quasi al rapporto di sorellanza teorizzato negli anni

Settanta dal femminismo della differenza, riassunto da Marianne Hirsch nel modo seguente:

Throughout the 1970s, the metaphor of sisterhood, of friendship or of surrogate motherhood has
been the dominant model for feminist relationships. [...] In this feminist family romance, sisters
are better mothers, providing more nurturance and a greater encouragement of autonomy. In

functioning as mutual surrogate mothers, sisters can replace mothers. (1989, 164)

Gia all’inizio della narrazione si capisce pero che tra le protagoniste non c¢’¢ un rapporto idealmente
paritario a cui fa riferimento la sorellanza definita dalle teorie femministe, ma per lo pit un legame
che genera anche tensioni competitive e ambivalenza, per quanto riguarda la reciprocita dell’affetto.
Si tratta ciononostante di un legame di grande importanza perché, come rileva Elizabeth Abel a
proposito dei rapporti di amicizia femminile in letteratura, 1’identificazione tra due amiche puo
portare 1 personaggi femminili a vedere sé stesse come soggetti indipendenti dalla figura materna: il
riconoscimento reciproco offre cosi loro un sostegno nella crescita (1981, 428). Questa indipendenza
e soggettivita sono perd un’illusione momentanea, perché nel tentativo di liberarsi dalla madre con

I’aiuto di Lila, Elena non fa che legarsi a un’altra relazione di dipendenza, come vedremo in seguito.

L’unica alternativa al modello negativo dei genitori ¢ offerta dalla maestra Oliviero, che rappresenta
una persona adulta autorevole ma anche visibilmente sicura, in grado di promuovere le capacita delle
sue scolare. Per Elena 1’approvazione e le parole incoraggianti della maestra sono di grandissima
importanza, visto che a casa non riceve altro che rimproveri e insulti da parte della madre. Fiera della
sua posizione di allieva preferita della maestra, per lei la scuola ¢ un posto in cui si trova bene, “il
luogo del rione in cui mi sentivo piu al sicuro, ci andavo molto emozionata. Stavo attenta alle lezioni,
eseguivo con la massima cura tutto quello che mi si diceva di eseguire, imparavo. Ma soprattutto mi
piaceva piacere alla maestra, mi piaceva piacere a tutti” (AG, 34). Dunque, Elena ha un costante
bisogno di approvazione, e per questo desidera sentirsi brava, bella e apprezzata. Nelle altre persone

cerca il riconoscimento delle sue qualita, e sente tutto il piacere di essere una persona beneducata,
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gradita agli occhi degli altri, “una bambina con i1 boccoli biondi, bellina, felice di esibir[s]i, ma non

sfrontata”, capace di comunicare “un’impressione di delicatezza che inteneriva” (AG, 37).

Siccome Elena e Lila hanno caratteri molto differenti, reagiscono anche in modi diversi all’influenza
del rione. Se il personaggio di Elena viene associato alla bonta, Lila mostra invece un atteggiamento
che viene descritto come “cattiveria”: sin da piccola appare disobbediente, malvagia e indipendente,
mostrando di essere estremamente determinata nei confronti delle cose che ritiene importanti. A lei
non importano i divieti, sa manipolare, calcolare e fare sempre come le pare, senza dar retta alle
norme della societa che impongono restrizioni sulle sue aspirazioni, perché “[s]apeva come passare
il limite senza mai subirne veramente le conseguenze. Alla fine la gente cedeva e addirittura, per
quanto a malincuore, era costretta a lodarla” (AG, 57). Lila ha comunque anche un lato di fragilita e
di grande sensibilita, la cui dimostrazione ¢ nella smarginatura, una sensazione che ’assale e la
sconvolge: “[d]iceva che in quelle occasioni si dissolvevano all’improvviso 1 margini delle persone e
delle cose [...], quella notte di Capodanno le era accaduto per la prima volta di avvertire entita
sconosciute che spezzavano il profilo del mondo e ne mostravano la natura spaventosa” (AG, 81; 83).

Non ¢ quindi tanto dura quanto vuole far capire agli altri.

Nonostante le fondamentali differenze di carattere, le due protagoniste sono unite da un comune
interesse, che ruota intorno al mondo dei libri e alla scuola. Quando con i soldi di Don Achille — e per
iniziativa di Lila — comprano il romanzo Piccole donne, stabiliscono anche un obiettivo condiviso,
immaginando di scrivere un libro insieme e diventare cosi ricche da poter lasciare il rione e costruirsi
un futuro migliore. Provengono da famiglie a cui 1 libri e gli studi sono generalmente preclusi, ma
capiscono che I’educazione ¢ I’unico modo di uscire dallo stato di precarieta e inferiorita, in cui si vive
nel rione. 11 fascino della letteratura non attiene solo a questa realizzazione, ma rappresenta anche un
importante momento di isolamento, di sollievo, in cui le due amiche possono liberarsi dall’oppressione

della vita quotidiana e immergersi nel mondo di immaginazione in cui tutto € possibile:

cominciammo a vederci in cortile per leggerlo o a mente, 1’una vicina all’altra, o ad alta voce. Ce lo
leggemmo per mesi, cosi tante volte che il libro divento sudicio, sbrindellato, perse il dorso, comincio

a cacciare fili, a sgangherare i quinterni. Ma era il nostro libro, lo amammo molto. (AG, 61)

Nell’ambiente ostile del rione I’'immaginazione rappresenta per le bambine non solo una scappatoia
da quella pericolosa sfera d’influenza, ma anche un modo importante per “digerire” tutto il male e
quel che di incomprensibile accade intorno a loro. Ad esempio don Achille, che nei discorsi degli

adulti si mostra come un’entita terribile, spaventosa e incomprensibile ma allo stesso tempo
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accattivante, prende nell’immaginazione di una bambina la forma di un orco delle favole, per essere
meglio comprensibile. Gli scantinati sotto le palazzine, a loro volta diventano nell’immaginazione
infantile il reame di questo orco terribile, e simboleggiano tutte le paure e insicurezze legate al loro

ambiente di crescita.

Nu e Tina non erano felici. [...] I terrori che assaporavamo noi ogni giorno erano i loro. Di tutto
intuivamo gli angoli neri, i sentimenti compressi ma sempre vicini a esplodere. E attribuivamo a
quelle bocche scure, alle caverne che oltre di loro si aprivano sotto le palazzine del rione, tutto

cio che ci spaventava alla luce del giorno (AG, 18).

In un modo simile a quello con cui il buio dello scantinato fagocita le bambole Nu e Tina, il rione
inghiottisce I’infanzia delle bambine. Grazie ai giochi con le bambole, Elena e Lila riescono comunque
ad elaborare emotivamente le loro esperienze. Giocando vicino alla finestrella di uno scantinato sono
capaci di gestire le loro paure, a volte esponendo di proposito le bambole al respiro freddo degli
ambienti bui, altre stringendole al sicuro tra le loro braccia, in conformita con la teoria dello psicanalista
Donald Winnicot (1953), che afferma come una bambola possa rappresentare per un bambino una
specie di prolungamento della propria mente, un “oggetto transizionale” che viene utilizzato dal
bambino per mettere in scena le proprie paure e desideri. Secondo lo studioso, la bambola funziona
quindi come un ponte tra il mondo reale e la mente del bambino (cit. in Zagaglia 2019, 109). Quando
invece viene ucciso don Achille, Lila inventa la storia di come sia successo € comincia a raccontarla
agli altri bambini, aggiungendo sempre nuovi dettagli. Anche qui si tratta di un modo gestire la

situazione e trasformare le esperienze angoscianti in una forma di piu facile elaborazione.

Mentre Elena continua gli studi e si avvicina sempre di piu alla cultura e ai valori del mondo borghese,
per Lila non ¢ piu possibile sfuggire alle prospettive del rione frequentando la scuola. La creativita e
I’immaginazione rimangono comunque la sua risorsa piu importante per il resto della vita: ispirata
dal comune sogno infantile di diventare scrittrici famose e ricche, Lila scrive un racconto intitolato
La fata blu. Elena lo consegna alla maestra Oliviero per farglielo leggere, ma la maestra non ne ¢
entusiasta. Quando qualche giorno dopo Elena le chiede cautamente se ha letto il testo, al che la
maestra risponde chiedendo se lei sappia cos’¢ la plebe, quindi spiegandole il significato della parola:
«[1]a plebe ¢ una cosa assai brutta [...] E se uno vuole restare plebe, lui, 1 suoi figli, i figli dei suoi
figli, non si merita niente. Lascia perdere Cerullo e pensa a te» (AG, 67). Secondo la maestra Lila
non ¢ degna né dell’attenzione sua né di quella di Elena, perché non potra frequentare la scuola media

ed ¢ per questo destinata a restare parte della plebe, visto che suo padre non ha voglia di cambiare.
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Questo evento segna il primo momento di separazione tra i percorsi delle due amiche, il che fa
aumentare la distanza tra loro. Hanno avuto interessi simili, un passato e un luogo di abitazione
condivisi, ma il destino sta offrendo loro percorsi di vita molto diversi. A Elena ¢ stata concessa la
possibilita di continuare a frequentare la scuola, mentre a Lila ¢ rimasta al massimo 1’alternativa di
continuare a studiare per conto suo, prendendo dei libri in prestito dalla biblioteca. Deve fare quello
che la sua famiglia si aspetta da lei: sposare un buon partito per cambiare in meglio le condizioni di
vita della sua famiglia. Mentre, all’eta di 16 anni, Elena sta aiutando I’amica a indossare 1’abito da
sposa, Lila dice, facendo riferimento alla bruttezza delle scarpe disegnate da lei, che sta calzando in
quel momento: «Ma si, guarda: i sogni della testa sono finiti sotto i piedi» (AG, 322). E una frase che
poco prima delle nozze potrebbe benissimo riferirsi allo sciupio delle sue doti intellettive, alle
opportunita perdute. Anche Elena si rende conto di quanto saranno diverse le loro vite in futuro, per

via del matrimonio di Lila:

Su di lei, sulla sua andatura, avevo puntato da piccola, per sfuggire a mia madre. Avevo sbagliato.
Lila era rimasta li, vincolata in modo lampante a quel mondo, dal quale s’immaginava di aver
tratto il meglio. E il meglio era quel giovane, quel matrimonio, quella festa, il gioco delle scarpe
per Rino e suo padre. Niente che avesse a che fare col mio percorso di ragazza studiosa. Mi sentii

del tutto sola. (AG, 334)

Al ricevimento di nozze Elena capisce definitivamente di non voler piu appartenere alla comunita del
rione, a quello che considera il mondo di sua madre. Gia durante il percorso in macchina si era sentita
un’estranea tra i suoi amici del rione. Frequenta il ginnasio fuori del rione e sente che il suo legame
con quei giovani coetanei insieme ai quali € cresciuta, si sia spezzato, e ormai in loro compagnia ¢

costretta a contenersi, persino a degradarsi per essere al loro stesso livello:

Cos’era la plebe lo seppi in quel momento, e molto piu chiaramente di quando anni prima la
Oliviero me I’aveva chiesto. La plebe eravamo noi. La plebe era quel contendersi il cibo insieme
al vino, quel litigare per chi veniva servito per primo e meglio, quel pavimento lurido su cui
passavano e ripassavano i camerieri, quei brindisi sempre piu volgari. La plebe era mia madre,
che aveva bevuto e ora si lasciava andare con la schiena contro la spalla di mio padre, serio, e

rideva a bocca spalancata per le allusioni sessuali del commerciante di metalli. (AG, 342)

In Elena cresce la voglia di andare via dal rione e realizzare quel sogno che le ragazze hanno avuto
fin da piccole, imbarcarsi per il viaggio che ¢ anche un’ascesa sociale. Negli anni degli studi
universitari a Pisa riesce a prendere le distanze dalla sua origine e dalla ’plebe” a cui non vuole piu

appartenere ma, come da piccola, ¢ ansiosa di far bene: studia con crudele autodisciplina per poter
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dimostrare ai docenti, ai suoi colleghi e a sé stessa, le proprie capacita e la propria diligenza.
S’impegna molto per essere all’altezza delle aspettative altrui, per imparare a nascondere I’accento
napoletano, e riesce a realizzare il suo desiderio di ascesa sociale: diventa una scrittrice che ha una
certa notorieta, e da adulta si dedica a questo mestiere anche a costo di non occuparsi delle proprie
figlie. Ciononostante non riesce davvero a liberarsi dalla propria origine: agli occhi degli altri ¢
sempre la napoletana che ha fatto la scalata sociale, i suoi suoceri la definiscono persino una
“intelligenza senza tradizioni” (SPB, 64), una persona per cui diventare “qualcuno” ¢ pitl importante
di ogni altra cosa. D’altro canto, la donna comincia anche ad apprezzare il proprio passato,
riconoscendone il valore per la sua carriera come scrittrice. Il rione ¢ diventato una notevole fonte
d’ispirazione e il tema ricorrente dei suoi libri: “cominciai a guardare la citta e soprattutto il rione
come una parte importante della mia vita dalla quale non solo non dovevo prescindere ma che era

essenziale alla buona riuscita del mio lavoro” (SPB, 243).

Anche Lila lotta per I’emancipazione e per I’ascesa sociale, a modo suo. Le sue ali sono state spezzate,
percid ¢ costretta a giocare con le regole del rione: si fidanza con il giovane e benestante salumiere
Stefano Carracci, figlio di don Achille, per liberarsi dalla corte asfissiante di Marcello Solara, ma
anche per far avviare con i suoi soldi la produzione delle scarpe del marchio Cerullo, per poter cosi
offrire alla sua famiglia una vita piu agiata. Il progetto delle scarpe fallisce, come anche il matrimonio
di Lila, ma lei non molla. Compie ogni sforzo possibile per avanzare nella vita e con tutta la sua
creativita, determinatezza e intelligenza, cerca di cambiare il rione dall’interno, sfruttando anche il
debole che i fratelli Solara hanno per lei. Ad un certo punto sembra riuscire a far “ricominciare il
rione punto € daccapo, solo cose belle” (SBP, 164), ma finisce per farsi consumare dalla sua sfera

d’influenza, fino a sparire.

Entrambe le amiche hanno quindi un legame indissolubile con il rione. Il loro rapporto di amicizia ¢
quasi un legame triangolare, composto da loro due e dal luogo di nascita. Nell’eta adulta, quando 1
percorsi delle due donne si allontanano, il rione rimane un punto di riferimento che le tiene insieme.
Mentre per Elena il rione rappresenta il luogo da cui si fugge ma a cui poi si ritorna (solo per ripartirne
di nuovo), per Lila rimane I’unico mondo mai conosciuto. Questa incongruenza segna la relazione
delle due protagoniste nella sua intera durata. Caratteristico del loro rapporto di amicizia sono anche
1 vari sentimenti che, in un certo senso sono suscitati dalla sfera di influenza del rione e dal tentativo

di liberarsene. Mi soffermo su questo tema nelle pagine seguenti.
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4. Il rapporto tra le protagoniste

Il legame tra Elena e Lila ¢ caratterizzato da un insieme complesso di sentimenti, sia affettuosi che
ambivalenti, nonché un costante bilanciamento tra autonomia e dipendenza. Ne La frantumaglia
Elena Ferrante descrive Napoli come una citta “dove la bellezza si rovescia in orrore, dove le buone
maniere si mutano in pochi secondi in violenza, dove ogni Risanamento copre uno Sventramento”
(2016, 233). In modo simile ¢ inconcepibile e incerto di significato il rapporto tra Elena e Lila. A
volte ¢ difficile distinguere I’ammirazione dall’invidia o I’affetto dalla rivalita, perché quello che
sembra sincero nasconde spesso un secondo fine, la disponibilita diventa diffidenza e le
riconciliazioni tra amiche sono seguite da nuove rotture. Come afferma Ferrante, tra i suoi personaggi
esiste “un legame molto robusto che dura tutta una vita, e che ¢ fatto di affetto ma anche di disordine,

instabilita, incoerenza, subalternita, sopraffazione, [e] cattivi umori” (2016, 231).

Abbiamo visto in precedenza che ogni rapporto di amicizia ¢ differente, ¢ pud mostrare un’ampia
gamma di diversi sentimenti, non solo di valore positivo ma anche negativo. Secondo la studiosa
Jacqueline P. Wiseman, ogni legame di amicizia consiste comunque in due fondamentali aspetti, che
sono la liberta e la confidenza, e che avviano una dialettica interna che pud generare problemi, e sulla
quale si basa anche la fragilita dell’amicizia. Un altro fattore comune ai diversi rapporti amicali € il
carattere di amicizia come processo dinamico che si basa su due importanti aspetti: in primo luogo,
un amico o un’amica hanno delle caratteristiche auspicabili o una personalita attrattiva, ed il
presupposto ¢ che queste rimangano uguali lungo tutto il corso del rapporto. Il secondo aspetto attiene
alla premessa che gli amici si aiutino sempre a vicenda, e che 1’affetto e I’empatia siano sentimenti

ricambiati (1986, 191).

Una relazione d’amicizia viene comunque sempre costruita attraverso 1’interazione tra due persone.
Sulla base del loro rapporto gli amici, in questo caso le amiche, assumono una certa identita, che
viene poi rafforzata ulteriormente nella loro interazione. La costruzione del rapporto reciproco e la
formazione dell’identita amicale non avviene pero tramite una negoziazione esplicita, ma attraverso
una graduale modificazione di comportamento da parte di entrambe, in quanto ognuna cerca di
adattare il proprio comportamento a quello dell’altra. In conseguenza della ripetizione di reazioni,
emozioni e modelli di comportamento, le amiche arrivano a contare sul fatto che ognuna di loro si
comporti in conformitd con i modelli stabiliti in precedenza (Wiseman 1986, 196). Una tale
aspettativa vale anche per il rapporto tra Elena e Lila, e ne possiamo trovare la dimostrazione ad
esempio nella frase seguente: “[¢] stato sempre cosi, fin da quando eravamo piccole: tutti credono

che lei sia cattiva e io buona” (AG, 289).
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4.1 Invidia e rivalita

Il rapporto tra le protagoniste viene instaurato negli anni della scuola elementare, e il modo in cui
comincia I’amicizia offre gia in sé un indizio del futuro del rapporto. Elena, che ¢ abituata ad essere
I’alunna prediletta della maestra, viene a sapere che nella classe c’¢ un’altra bambina che sa gia
leggere e scrivere. Da quel momento in poi Elena non ¢ piu la migliore allieva, ma sempre piu spesso
¢ Lila ad essere lodata dalla maestra ed a sedere accanto a lei. Sconvolta da questo suo declassamento
(AG, 36), Elena si convince di dover fare in modo da non rimanere indietro: “[d]ecisi che dovevo
regolarmi su quella bambina, non perderla mai di vista, anche se si fosse infastidita e mi avesse
scacciata” (AG, 36). Siccome la scuola per lei rappresenta un “luogo felice” dove ¢ determinata a fare
bella figura, non ha altra alternativa: deve perseguire il suo obiettivo tramite I’altra bambina, e puntare
ad essere brava come lei, o almeno a essere la seconda. “E probabile che questa sia stata la mia
maniera di reagire all’invidia, all’odio, e soffocarli. O, forse, travestii a quel modo il senso di
subalternita, la fascinazione che subivo. Certo mi addestrai ad accettare di buon grado la superiorita

di Lila in tutto, e anche le sue angherie.“ (AG, 37).

Nell’analizzare la rappresentazione dell’amicizia femminile nella quadrilogia, Alison Lee fa
riferimento alla teoria dello psicoanalista Otto Fenichel (1954), che afferma che la rivalita ¢ gestita
attraverso il “dissolversi” dell’individuo meno potente in quello piu forte e influente. In concordanza
con questa teoria, 1’atto di dissoluzione succede attraverso “the kind of love according to which one
loves the person who is what one would like to be oneself”. Fenichel collega quest’idea alla fase di
sviluppo in cui il bambino, all’improvviso resosi conto di aver perso la propria onnipotenza, pensa di
poter riconquistarla attraverso 1’alleanza con un genitore potente (cit. in Lee 2016, 493). La persona
piu debole guadagna dunque potere assumendo il carattere di una persona piu autorevole. Questo
succede anche quando Elena si convince di dover cominciare a seguire ed emulare Lila. Visto che
non ha un buon rapporto con la propria madre, deve sostituirla con un’altra persona a cui puo attribuire
il valore di un’autorita. E possibile che possa riconoscere in Lila dei tratti che assomigliano a quelli
della madre Immacolata? In ogni caso la bambina vede in lei qualcosa di “terribile e sfolgorante”

(AG, 37) da cui ¢ attratta e “che [le] impediva di abbandonarla” (AG, 22).

Christine Maksimowicz rileva che I’evoluzione della relazione tra Elena e Lila riecheggia
effettivamente il rapporto di furiosa idiosincrasia tra Elena e sua madre. Sostiene che le amiche non
riescono a stabilire delle identita che siano relazionali ma anche indipendenti, perché non riescono a
sviluppare un rapporto intimo a livello emotivo. Secondo la studiosa, questo deriva dal fatto che la

madre di Elena ha fallito a riconoscere la soggettivita della figlia e a riflettere sulle sue implicazioni.
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In una tale situazione una bambina puo sentirsi trascurata, persino lasciata “cadere” — la scena che
viene reinterpretata dalle bambine durante il gioco con le bambole. Maksimowicz ribadisce che
quando Lila getta la bambola di Elena nel buio dello scantinato, sta infatti rispecchiando il momento
in cui Immacolata lascia cadere sua figlia, privandola dello sguardo materno che possa sostenere la
sua crescita. In conseguenza di ci0, 1’1o di Elena si perde, e lei cerca di recuperare questa perdita

legandosi a Lila, ma nel fare cio rimane nella sua ombra (2016, 211-212).

In effetti, la perdita della bambola Tina sconvolge Elena, che ricorda: “[p]Jrovai un dolore
insopportabile. Tenevo alla mia bambola di celluloide come alla cosa piu preziosa che avessi” (AG,
45). Si tratta di un giocattolo a cui Elena ¢ molto affezionata, e attraverso il quale ¢ riuscita a stabilire

una prima connessione con Lila:

Giocavamo nel cortile, ma come se non giocassimo insieme. [...] Cio che Lila diceva a Nu io lo
captavo e lo dicevo a voce bassa a Tina, ma modificandolo un po’. Se Nu giocava a campana in
braccio a Lila, io poco dopo facevo fare lo stesso a Tina. Ma non succedeva ancora che
concordassimo un gioco e cominciasse una collaborazione. Persino quel posto lo sceglievamo
senza accordo. Lila si metteva li, e io girellavo, fingevo di andare da un’altra parte. Poi, come se

niente fosse, mi disponevo accanto allo sfiatatoio, ma dal lato opposto (AG, 18).

A differenza della bambola trasandata di Lila, quella di Elena ¢ non solo bella, ma anche molto curata:
“[a]veva una faccia di celluloide con capelli di celluloide e occhi di celluloide. Indossava un vestitino
blu che le aveva cucito mia madre in un raro momento felice, ed era bellissima. La bambola di Lila,
invece, aveva un corpo di pezza gialliccia pieno di segatura, mi pareva brutta e lercia” (AG, 17). La
reazione di Lila ¢ dunque scaturita dall’invidia? In ogni modo, Elena rifiuta di essere superata da Lila,
e getta invece nell’oscurita la bambola della sua compagna di giochi, dicendo quanto segue: “[q]uello
che fai tu, faccio 10” (AG, 46). Fa finta che per lei non abbia importanza quel che ¢ appena successo,
ma in realta ¢ terrorizzata sia dal destino della sua amatissima bambola sia dalla possibilita di perdere
I’attenzione di Lila: “[e]ro come strozzata da due sofferenze, una gia in atto, la perdita della bambola,

e una possibile, la perdita di Lila” (AG, 46).

L’invidia che le amiche provano reciprocamente fa emergere tra loro una rivalita, che si attualizza
soprattutto nell’ambito scolastico, ma anche piu avanti, nel corso delle loro esistenze. Questa
sensazione di essere permanentemente in concorrenza diventa nella loro relazione una specie di
motore che spinge avanti le protagoniste. Anche se all’apparenza Elena accetta la superiorita di Lila,

in realta non vuole essere meno brava di lei, come neanche Lila vuole essere superata da Elena. Un
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avvenimento nella narrazione che illustra bene questa competitivita che sorge dall’invidia, ¢ il
momento in cui Lila convince Elena a marinare la scuola e andare con lei a vedere il mare. Siccome
Lila ha pianificato tutto e ha inventato anche un pretesto da raccontare a casa per giustificare la loro
assenza dopo scuola, Elena si fida di lei e si gode la liberta di andare fuori dal rione per la prima volta.
Non ce la fanno pero ad arrivare al mare, perché Lila ha all’improvviso voglia di tornare a casa. Elena
capisce il motivo solo il giorno seguente, dopo esser stata duramente rimproverata dai suoi genitori,

che hanno scoperto il complotto delle ragazze.

«T’hanno solo picchiata?».
«E cosa mi dovevano fare?».
«T1 mandano ancora a studiare il latino?».

La guardai perplessa. Era possibile? Mi aveva trascinata con sé augurandosi che i miei genitori
per punizione non mi mandassero piu alla scuola media? O mi aveva riportata indietro in fretta e
furia proprio per evitarmi quella punizione? O — mi chiedo oggi — aveva voluto in momenti diversi
tutt’e due le cose? (AG, 71)

Il brano dimostra anche la contraddittorieta del loro rapporto di amicizia. Anche se sono rivali provano
spesso sentimenti di invidia, si vogliono bene e provano un senso di colpa se sentono di aver oltrepassato
un limite e ferito I’altra. In un certo senso la rivalita rappresenta quindi anche una forza positiva che
motiva le protagoniste ad andare sempre avanti e porsi nuovi obiettivi. Questo viene ben compreso dalla
maestra Oliviero, che consiglia a Elena di raccontare a Lila della sua ammissione al ginnasio: “[d]ille
che adesso studierai pure il greco. Diglielo” (AG, 120). Oltre a essere un fattore stimolante, I’elemento
di competizione ¢ talmente prevalente nel rapporto delle amiche che quando esso per qualche motivo
non ¢ presente, ¢ come se mancasse qualcosa di importante: “da quando Lila aveva smesso di
incalzarmi, di anticiparmi nello studio e nelle letture, studiare, leggere avevano smesso di essere una

specie di avventura ed erano diventati soltanto una cosa che sapevo fare bene” (AG, 185).

La rivalita esercita pero anche un’influenza negativa sulla dinamica dell’amicizia, e fa emergere dei
sentimenti che gravano sulla relazione ostacolando il ricambio dell’affetto e dell’empatia. Lila ad
esempio rimane talmente amareggiata per il fatto che a Elena ¢ stato concesso di andare alla scuola
media mentre a lei questa possibilita ¢ stata negata, che quando Elena poi supera 1’esame di licenza
elementare con 1 voti massimi e risulta anche migliore, per rendimento, di Lila, la ragazzina prova
talmente tanta invidia da non riuscire a essere felice per la sua amica, e per rivalsa comincia a
frequentare Carmela, un’altra compagna che non continuera a frequentare la scuola. In conseguenza
di cio, Elena si sente relegata a terza incomoda, e reagisce pure lei con una malizia causata dai
sentimenti di gelosia e invidia, come dimostra il brano seguente: “[a]ppena potevo, cautamente, le
segnalavo che io sarei andata alla scuola media e lei no. Smettere di essere seconda, superarla, per la

prima volta mi sembro un successo. Dovette accorgersene e diventd ancora piu aspra, ma non con
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me, con 1 suoi familiari” (AG, 73). Da questa reazione di Lila ¢ possibile dedurre — oltre alla forte
componente di invidia — che non considera sé stessa piu all’altezza della sua amica scolarizzata, per

cui cerca la compagnia delle altre ragazze del rione.

Quando Elena supera 1’esame di licenza media con otto o nove in tutte le materie, Lila cerca di
nascondere la sua invidia e insoddisfazione con un atteggiamento di sprezzante noncuranza: “disse
ridendo, col tono suo di cattiva: dieci non te I’hanno messo?” (AG, 114). Elena ci resta molto male.
Sente di aver fallito, e comincia a passare il tempo da sola in casa, leggendo, ed evitando i1 contatti con
Lila perché conosce gia la sua reazione: “avrebbe detto qualcosa di cattivo; avrebbe attaccato a parlare
dei progetti che faceva insieme a Rino, scarpe, calzaturificio, soldi, e io piano piano avrei sentito inutili

i romanzi che leggevo e squallida la mia vita, il futuro, cio che sarei diventata” (AG, 115).

La rivalita suscita dunque sentimenti di inadeguatezza, insicurezza e vergogna, evidentemente in
entrambe le amiche, ma visto che ¢ il personaggio di Elena a narrare la storia, vengono manifestati
piu esplicitamente i suoi sentimenti mentre quello che prova Lila non viene direttamente rivelato a
chi legge. Quando, ad esempio, Elena scopre che Lila si ¢ messa a studiare il greco prima ancora che
lei stessa andasse al ginnasio, si capisce dalle sue parole che si sente sconfitta e frustrata, inadeguata:
“[flaceva sempre le cose che dovevo fare io, prima e meglio di me? Mi sfuggiva quando la inseguivo
e intanto mi tallonava per scavalcarmi? Forse devo cancellare Lila da me come un disegno sulla
lavagna, pensai, e fu, credo, la prima volta” (AG, 139). Elena ha dedicato grande impegno e tanto
tempo agli studi, ma nonostante tutti gli sforzi ha I’impressione di rimanere sempre nell’ombra di
Lila. Questa sensazione fa emergere dei pensieri ignobili nei confronti dell’amica, e le fa persino
contemplare la possibilita di troncare il rapporto con Lila una volta e per sempre, per ritrovare una

sua propria identita.

Non ¢ tuttavia solo Elena che soffre per questa rivalita, giacché la situazione esercita pressione anche
su Lila, che deve fare tutto da autodidatta per tenersi al passo con 1’amica scolarizzata: “[m]i accorsi
che in tutto pareva piu avanti di me, come se andasse a una scuola segreta. Avvertii anche una sua
tensione, la voglia di mostrarmi che era all’altezza di cio che studiavo” (AG, 157). Con tutta
probabilita Lila si sente ugualmente sconfitta e inferiore davanti all’amica a cui vengono offerte tutte
le possibilita che a lei mancano, e desidera solo che le sue abilita vengano apprezzate da Elena, anche
se — e proprio perché — non frequenta piu la scuola. Secondo le studiose e psicoterapeute Susie Orbach
e Luise Eichenbaum I’ansia di competere sorge molto spesso proprio dal bisogno di riconoscimento,
che ¢ una necessita innata negli esseri umani. L apprezzamento e la conferma da parte degli altri
garantiscono in fin dei conti 1’esistenza di un soggetto, percio la mancanza di questi sentimenti puo

suscitare in una persona un desiderio di competizione molto forte, che rappresenta una lotta per
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affermare la propria soggettivita (1987, 141). Entrambe le amiche hanno quindi bisogno di un

riconoscimento reciproco, € a quest’obiettivo puntano sfidandosi di continuo.

Nel corso degli anni la competizione si estende dall’ambito scolastico anche agli altri aspetti della
vita. Nell’adolescenza tra le amiche prende consistenza in particolare nell’ottenere I’attenzione da
parte del sesso opposto. Elena nota che la sua amica sta cambiando forma, perdendo la sua precoce
“aria di bambina-vecchia” (AG, 139) e prendendo quella di una giovane donna. Graziosa com’e,
“riusci al solito a guadagnarsi I’attenzione di tutti” (AG, 146), tra gli altri quella di un amico comune,
Pasquale Peluso. Il nuovo stato delle cose suscita in Elena una necessita, quasi un’ossessione, di
trovare subito un fidanzato per non rimanere indietro rispetto all’amica: “avevo ormai un unico
pensiero vero: trovarmi un fidanzato, subito, prima che Lila mi annunciasse che s’era messa con

Pasquale. Ogni giorno sentivo piu forte ’angoscia di non fare in tempo” (AG, 154).

Per quanto riguarda le questioni sentimentali, la rivalita tra le amiche continua negli anni della
gioventu quando saranno innamorate dello stesso ragazzo, il figlio del ferroviere-poeta Donato
Sarratore, Nino. Elena ha nutrito teneri sentimenti nei suoi confronti sin dall’infanzia, e da lui ha
anche ricevuto la sua prima dichiarazione d’amore, che perd ha dovuto rifiutare perché, come ricorda:
“mi fece la dichiarazione in un momento sbagliato. Non poteva sapere come mi sentivo sbandata,
quanta angoscia mi dava la sparizione di Tina, come mi logorava lo sforzo di star dietro a Lila, fino
a che punto mi toglieva il fiato lo spazio compresso del cortile, delle palazzine, del rione” (AG, 50).
Pur essendo gia sposata con Stefano Carracci, e pienamente consapevole dei sentimenti della sua
amica, Lila intreccia una relazione con Nino, e arriva persino a lasciare il marito per lui. Decenni
dopo Elena instaura un rapporto con quest’'uomo che ¢ stato il vecchio amore adolescenziale di
entrambe le amiche, e anche lei si separa dal marito a causa di Nino. La relazione con lui fa riemergere

in Elena la gelosia e la diffidenza nei confronti di Lila, soffocata anni addietro.

Rubare un amico (che puo essere dello stesso o dell’opposto sesso) al proprio amico dimostra infatti
una mancanza di affidabilita che non ci si aspetterebbe da una persona cara e vicina, e vista la fragilita
del sentimento di amicizia, che si basa piu che altro sulla confidenza tra amiche, un tale tradimento
di fiducia puo portare anche a una rivalutazione della personalita dell’amica (Wiseman 1986, 201). Il
fatto che Lila abbia sottratto a Elena non un qualsiasi amico ma proprio quel ragazzo di cui Elena si
era innamorata puo di certo essere considerato un tradimento di fiducia, attraverso il quale Lila si ¢
dimostrata poca affidabile. Nei rapporti di amicizia il fatto che un certo comportamento sia imprevisto
non significa pero che sia improbabile, tutt’altro. La natura dell’amicizia come legame volontario la
rende aperta a ogni tipo di evoluzione (Wiseman 1986, 192). Elena Ferrante conferma che questo ¢

vero anche nei termini dell’amicizia femminile, che manca completamente di regole. Secondo
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’autrice, si tratta di un campo in cui amare, a cui si associa anche la parola amicizia, “trascina con

s¢ di tutto, sentimenti elevati e pulsioni ignobili” (Ferrante 2016, 231).

Quando Elena adulta torna a Napoli con Nino, non ¢ davvero ben disposta a incontrare Lila dopo
tanto tempo, perché ha paura che lei possa sottrarglielo un’altra volta: “temevo che Lila venisse
all’appuntamento nella sua forma migliore. lo ero fatta com’ero fatta, lei era elegante per natura”
(SBP, 34). Elena sa che la storia tra Nino e Lila faccia parte del passato e che ingelosirsi € fuori luogo,
ma ciononostante non ¢ capace di controllare 1 propri sentimenti: “ormai Lila era li tra noi, al nostro
tavolo, e non riuscii ad allontanarla” (SBP, 32). Dopo tanti anni e malgrado il fatto che sia riuscita a
costruirsi una vita fuori del rione e a diventare una scrittrice di una certa notorieta, tornano i sentimenti
di inadeguatezza e inferiorita di una volta, che la fanno sentire insicura di sé in compagnia della sua

vecchia amica.

In realta Lila non ¢ piu interessata a Nino, perché ha conosciuto il suo vero carattere e al contrario
cerca di aiutare anche Elena a rendersene conto, ma quest’ultima ¢ troppo abbagliata da quest’uomo
da poterlo capire. Anche la studiosa Wiseman conferma che per quanto riguarda le sensazioni di
offesa nelle relazioni amicali, non ¢ la verita che conta, ma come ciascuna parte giudica la situazione
e il modo in cui a essa reagisce (1986, 202). La gelosia e I’invidia sono in questa situazione sentimenti
provati piuttosto da Elena che da Lila, anche se Elena pensa sia I’esatto contrario. Per via della sua
diffidenza ¢ disposta a credere che Lila sia capace di tradirla di nuovo: “ero ormai cosi sicura
dell’amore di Nino che, pur non potendo escludere che lei volesse togliermelo, mi pareva impossibile
che ci riuscisse” (SBP, 72). A volte 1 sentimenti di diffidenza e dell’invidia emergono anche quando
le due amiche non si trovano in una palese situazione di concorrenza, rivelando qualcosa che c’¢ nel

sottofondo, cio€ I’insicurezza di Elena:

Quando parlava cosi, con qualche passaggio pretenzioso, mi tornava sempre il sospetto che avesse
continuato a divorare libri come da ragazzina ma che per ragioni incomprensibili me lo tenesse
nascosto. Voleva rappresentarsi come una persona senza mnessuna istruzione, eppure
all’improvviso eccola parlare di biologia, di psicologia, di come sono complicati gli esseri umani.

Perché faceva cosi con me? (SBP, 269—270)

Qui troviamo un esempio di una situazione in cui entrano in collisione le aspettative della liberta e
dell’intimita, che coesistono in un rapporto di amicizia: ciascuna parte ¢ libera di fare come vuole,
ma se il modo di comportarsi di un’amica non corrisponde ai suoi tratti personali e a quel modello di
comportamento che ¢ stato stabilito in precedenza, possono emergere problemi (Wiseman 1986, 197).
Il fatto che Lila si comporti in modo inconsueto confonde Elena. Da una parte sembra avere

un’irrazionale e meschina paura che Lila possa ancora dimostrarsi una persona piu colta di lei, visto
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che nella dinamica del loro rapporto Elena ¢ abituata ad essere quella ha studiato e a cui spetta il
diritto quasi esclusivo di mostrare la propria sapienza. D’altro canto, rimane perplessa dalle intenzioni
della sua amica: se Lila ha continuato a studiare per conto suo, perché non ha detto niente alla sua
amica, con cui condivide la passione per i libri e per gli studi fin da piccola? E normale che in un
rapporto di amicizia ci si aspetti un clima di confidenza che consente alle amiche di non dover tenersi
celato alcun segreto (Spencer & Pahl 2018, 59). Evidentemente ci sono cose di cui non riescono a

parlare, e questo lascia Elena perplessa.

Emerge dunque quanto sia difficile, per Elena, liberarsi dalle sue sensazioni di subalternita. Perfino
nell’eta matura ¢ convinta che Lila stesse scrivendo un romanzo, € non una semplice opera letteraria,
ma un vero e proprio capolavoro rispetto al quale 1’intera sua carriera lavorativa sarebbe apparsa
insignificante: “[l]e mie vecchie incertezze si potenziarono, dubitai della qualita delle mie opere.
Invece il testo ipotetico di Lila, in parallelo, assunse un valore imprevisto. Mi sorpresi a domandarmi:
se presto o tardi dai suoi file verra fuori un racconto di gran lunga migliore dei miei?”” (SBP, 437).
L’ansia di farsi valere e di non lasciare a Lila 1’ultima parola la spingono persino a infrangere la
promessa che aveva fatto anni prima alla sua amica. Dopo la scomparsa volontaria di Lila, Elena si
mette a scrivere il romanzo che ¢ infatti la quadrilogia, narrando tutta la loro storia condivisa. Cosi
facendo cerca di prendersi ancora un’ultima rivincita e far sbiadire la sua sensazione di inferiorita.
Ecco come descrive i suoi pensieri: “[m]i sono sentita molto arrabbiata. Vediamo chi la spunta questa
volta, mi sono detta. Ho acceso il computer e ho cominciato a scrivere ogni dettaglio della nostra

storia, tutto cid che mi ¢ rimasto in mente” (AG, 12).

Lo spirito di competizione ¢ dunque un aspetto che continua a segnare il rapporto tra le amiche pure
in eta adulta, fino alla fine della loro relazione. Prende a manifestarsi anche nel loro modo di essere
madri. Lila non approva il fatto che Elena, madre di due figlie e moglie di un giovane e promettente
professore, abbia lasciato la propria famiglia per uno come Nino Sarratore. Elena rimane ferita dalle
parole di Lila che I’accusa di essere una pessima madre, e arriva a paragonare le loro competenze
materne: “[a]h, i0 avevo le mie colpe, ma ero senza dubbio pitt madre di lei” (SBP, 16). Capisce di
aver fatto male alle figlie prima con il divorzio, poi con la propria assenza per il lavoro e 1 viaggi, ma
non intende assolutamente ammetterlo davanti a Lila, né vuole raccontarle troppo dettagliatamente 1
momenti della propria vita. Secondo Spencer e Pahl questa ¢ una reazione tipica nei rapporti di
amicizia, di cui fanno inevitabilmente parte anche sentimenti negativi come rivalita e invidia, che non
sono sempre semplici da gestire: quando le cose non vanno molto bene e non si hanno buone notizie
da raccontare, 1’alternativa piu facile puo sembrare quella di evitare i contatti con certi amici finché

non passa il periodo difficile (2018, 70). Anche Elena vuole che la sua amica abbia una visione tutta
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diversa della sua situazione: “[d]esideravo che, nel caso, si rendesse conto che ero una signora distinta

e che le mie figlie non soffrivano, non s’erano sbandate, stavano benissimo” (SBP, 105).

Piu tardi la condivisione dell’esperienza della maternita aiuta tuttavia le due amiche a ritrovarsi. La
nascita della terza figlia di Elena e della prima di Lila diventa per loro una buona ragione di passare
piu tempo insieme. Prendendosi cura delle bambine cominciano presto nel loro solito modo a
impegnarsi insieme per arrivare al miglior risultato possibile: “[l]e confrontavamo in ogni dettaglio
come per assicurarci che il benessere o il malessere dell’una fosse lo specchio nitido del benessere o
del malessere dell’altra e di conseguenza potessimo prontamente intervenire per consolidare il primo
e stroncare il secondo” (SBP, 203). Quando Lila compra un capo di abbigliamento alla sua bambina,
ne compra uno anche alla bambina di Elena, ed Elena fa la stessa cosa, nei limiti delle sue possibilita
economiche. A breve diventano due madri impegnate in “una sorta di gara virtuosa a chi scopriva la
nutrizione migliore, il pannolino piu accogliente, la crema piu efficace contro gli arrossamenti” (SBP,
203). Qui il gareggiare dimostra dunque di nuovo dei tratti positivi, raffigurando piu un oggetto
d’interesse condiviso che una spirale da cui scaturiscono tensioni, ma dopo un po’ la collaborazione

assume anche dei tratti ambivalenti.

Elena comincia a preoccuparsi perché sua figlia Imma non ¢ abile, gioiosa e carina quanto Tina, figlia
di Lila. La porta da un pediatra, e riesce a tranquillizzarsi solo quando sente che la bambina non mostra
ritardi di nessun genere. Ciononostante il confronto della propria figlia con Tina continua a darle
dispiaceri: “[m]ia figlia non aveva le qualita della figlia di Lila” (SBP, 247). Riconosce inoltre in Imma
delle proprie caratteristiche che non le piacciono: “[e]ra remissiva, cedeva subito su tutto per timore di
non piacere, diventava triste per aver ceduto. [...] Mia figlia, che pure era graziosa, intelligente, accanto
a Tina ingrigiva, le sue qualita se ne andavano, e lei ne pativa” (SBP, 302). Non ¢ solo un’impressione
di Elena, perché ¢ condivisa dalla piccola Imma che prende a modello la sua amichetta in ogni cosa.
Imma e Tina stabiliscono dunque un legame simile a quello che hanno instaurato le loro madri quando
erano bambine, e il rispecchiamento delle due protagoniste continua nelle loro figlie. La nuova
generazione arriva a ripetere gli atteggiamenti della precedente, e la madre percepisce la figlia come un

prolungamento di sé nel modo definito dalla psicoanalisi (Abel 1981, 417).

In fin dei conti le due amiche stanno comunque gareggiando in una competizione che nessuna delle
due puo vincere, perché le circostanze cambiano costantemente e cosi mutano anche le loro posizioni
di vantaggio: all’inizio sembra che sia Lila I’amica geniale tra loro due, un’alunna promettente, ma
la possibilita di continuare gli studi viene ciononostante data solo a Elena. Lila invece trova un marito
ricco che le da una vita agiata. Elena si laurea e riesce a pubblicare il suo primo romanzo, ¢ nello

stesso tempo fallisce il matrimonio di Lila, che per questo torna a vivere in poverta. Piu tardi riesce
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comunque ad aprire una propria impresa e a consolidare una posizione stimata nel rione d’origine, a
cui Elena a sua volta ¢ costretta a ritornare dopo la rottura con il proprio marito altolocato. Quando
nascono le loro figlie entrambe vivono simultaneamente un periodo di felicita, che s’interrompe
quando sparisce la bambina di Lila ed Elena subisce un tradimento da parte del padre di sua figlia.
La vita che Lila ¢ riuscita a ricostruirsi crolla, e lei rimane in attesa di una vecchiaia inquieta. Elena
invece lascia ancora una volta Napoli e trova importanti soddisfazioni nel mondo del lavoro, come
direttrice di una piccola casa editrice: eppure, una volta partite per I’estero le sue figlie, anche lei
vivra la sua vecchiaia in solitudine. Quindi la vittoria definitiva di una delle due non ¢ possibile, e
ogni momento in cui questa sembra vicina, ¢ in realta solo un’illusione momentanea. La gara tra le
amiche dura tuttavia quanto la loro amicizia, e continua a spingere avanti le protagoniste. Forse ¢

proprio questa permanente evoluzione del rapporto, il segreto della sua longevita.

4.2 Ammirazione e confidenza

[M]i sentivo felice, soddisfatta di me, e percio sentii anche, molto nitidamente, che volevo

bene alla mia amica per com’era, per le sue qualita e i suoi difetti, per tutto. (SBP, 248)

I sentimenti ambivalenti e la concorrenza sembrano prevalere nel rapporto delle due amiche, ma tra
loro esistono anche sentimenti di affetto, ammirazione e cordialita, come dimostra il sopracitato
pensiero di Elena. A volte I’invidia e ’ammirazione si intrecciano, persino in misura tale che pare
impossibile distinguere uno di questi sentimenti opposti dall’altro, ma tuttavia il rapporto ha un suo
lato positivo. La sua presenza ¢ evidente anche perché senza questo affetto reciproco, non potrebbe

durare il loro legame di amicizia.

Da giovane Elena ammira (o come detto, a volte anche invidia) in Lila quasi tutte le sue abilita:
I’intelligenza scintillante e 1’eleganza innata, la sua capacita di esprimersi con naturalezza, imparare
senza sforzo e rendere ogni cosa affascinante. L.’amica rappresenta per lei una fonte d’ispirazione
dalla quale viene fortemente influenzata, addirittura suggestionata: “[d]ovetti ammettere presto che
cio che facevo io0, da sola, non riusciva a farmi battere il cuore, solo cio che Lila sfiorava diventava
importante” (AG, 95). Non ¢ pero solo Elena a essere stimolata dalle qualita dell’amica, visto che
anche Lila cerca di costruire la propria identita sulle fondamenta poste da Elena. Intendo pero

esaminare piu approfonditamente questa relazione di interdipendenza in seguito.

Elena non ha fiducia in sé stessa e tende a dubitare della giustificazione dei propri comportamenti.
Per questo ha bisogno di qualcuno che la incoraggi, che le indichi la strada e abbia ben chiari i motivi

dietro ogni azione, di una persona diversa da lei: “lo facevo senza convinzione, ho fatto molte cose
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nella mia vita ma mai convinta, mi sono sempre sentita un po’ scollata dalle mie stesse azioni. Lila
invece aveva [...] la caratteristica della determinazione assoluta” (AG, 22). Quel lato di Elena che si
sente insicura e inadeguata trova quindi conforto nella risolutezza dell’amica: “[I]a preferivo

quand’era diversa da me, molto lontana dalle mie ansie” (AG, 73).

L’amicizia delle protagoniste sembra dunque basarsi sull’attrazione dei caratteri opposti. Ognuna
delle due ha delle qualita che 1’altra ammira ed apprezza, perché non sente di possederle. Ma le due
amiche sono davvero cosi diverse, se riescono ad apprezzare cosi tanto 1’una il carattere dell’altra?
Quando ¢ cominciata ’amicizia tra le bambine, Elena si ¢ interessata a Lila ¢ ha cominciato a
cercare la sua compagnia, perché 1’ha ritenuta una persona cattiva ma affascinante. Secondo gli
studiosi, persone che mostrano qualita non gradite non vengono comunque scelte come amici o
amiche (come abbiamo gia inteso, devono avere una personalita piacevole). Cid significa che le
amiche possono anche avere caratteristiche che non sono auspicabili o attraenti, ma in quel caso si
tratta di qualita che non sono molto rilevanti per chi sceglie una persona come amica. Questa ¢
anche la ragione per cui le amiche non cominciano necessariamente a provare sentimenti di
antipatia o avversione 1’una nei confronti dell’altra quando arrivano a rivelare informazioni

negative che riguardano 1’altra (Blieszner & Adams 1992, 67).

Le due bambine devono quindi aver riconosciuto reciprocamente qualcosa da cui si sono sentite
attratte. Per Elena questo fattore affascinante in Lila ¢ la cattiveria che la colpisce fin dal primo
momento: “mi impressiono subito perché era molto cattiva” AG, 20). Per via del suo atteggiamento
malvagio la bambina non ¢ perd molto popolare a scuola o nel cortile: “Lila invece non piaceva
[...] perché aveva la lingua affilata, inventava soprannomi umilianti e pur sfoggiando con la maestra
vocaboli della lingua italiana che nessuno conosceva, con noi parlava solo un dialetto sferzante,
pieno di male parole” (AG, 53). Elena sembra essere 1’unica a cui piace Lila, visto che gli altri
bambini la trovano antipatica, con tutta probabilita perché i bambini aggressivi o antisociali sono
spesso respinti dai coetanei, il che poi porta a possibilita limitate di fare amicizia con altri bambini

(Bagwell & Schmidt 2011, 166).

Chi legge la quadrilogia capisce comunque nel dipanarsi degli avvenimenti che i caratteri delle due
protagoniste non sono talmente opposti come lascia intendere 1’inizio della narrazione: anche Elena
¢ capace di essere una persona calcolatrice e cattiva, nello stesso modo in cui Lila riesce a mostrare
un lato sensibile e insicura. Questo porta a pensare che oltre ai tratti opposti accattivanti, riconoscono
I’una nell’altra gia da bambine delle somiglianze che le portano a fare amicizia. Difatti, molto spesso
1 bambini scelgono come amici dei coetanei che condividono con loro I’interesse per le stesse attivita

e offrono in qualche modo rinforzo alle loro personalita (Bagwell & Schmidt 2011, 166).
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Per quanto riguarda la rappresentazione del tema dell’amicizia femminile nelle opere letterarie
moderne e nei film, Elizabeth Abel rileva che sono centrali i concetti di “complementarity” e
“commonality”, che fanno riferimento alla relazione interna dei personaggi femminili. Molto spesso
la narrazione si basa, in primo luogo per motivi narratologici, sulla complementarita dei personaggi
femminili, in altre parole sulle loro caratteristiche diverse che rendono affascinante la storia. Secondo
la studiosa questa rappresentazione non corrisponde pero alla realta dei legami femminili, nei quali
I’identificazione, cio¢ la “commonality” tra le amiche sostituisce la complementarita dei caratteri
come un meccanismo psicologico che consolida il rapporto di amicizia (Abel 1981, 415). Per quanto
riguarda 1 personaggi di Elena e Lila, entrambi questi aspetti sono presenti nella narrazione. Le
protagoniste rappresentano due caratteri diversi che si completano, ma condividono anche

somiglianze che le fanno stare bene insieme.

Ci piaceva molto sedere 1’una accanto all’altra, io bionda, lei bruna, io tranquilla, lei nervosa, io
simpatica, lei perfida, noi due opposte e concordi, noi due distanti dalle altre donne gravide che
spiavamo con ironia. [...] in quelle occasioni ci sentimmo quasi sempre felici di aver ritrovato la

via dell’affetto, a trentasei anni, lontanissime in tutto e pero vicine. (SBP, 144)

Quello che lega le due amiche ¢ in particolare il fatto che nell’ambito del rione sono diverse dagli
altri, dai bambini e dagli adulti. Insieme sono capaci di fare molte cose coraggiose, creative e devianti
dalla norma: alla ricerca delle bambole perdute confrontano lo spaventoso don Achille, si recano
avventurosamente in gita al mare, si confrontano col lo Piccole donne, e da adulte si oppongono alle
attivita criminali dei fratelli Solara scrivendo un articolo sulle loro azioni criminose nel rione.
Comportamenti eccezionali come questi consolidano la loro amicizia e rendono la loro relazione
intima, praticamente esclusiva, il che permette alle due amiche di formare un “noi” molto forte

rispetto agli altri:

Avevamo dodici anni, ma camminammo a lungo per le vie bollenti del rione, tra la polvere e le
mosche che si lasciavano alle spalle i vecchi camion di passaggio, come due vecchiette che fanno
il punto delle loro vite piene di delusioni e si tengono strette 1’una all’altra. Nessuno ci capiva,
solo noi due — pensavo — ci capiamo. [...] C’era qualcosa di insostenibile nelle cose, nelle persone,
nelle palazzine, nelle strade, che solo reinventando tutto come in un gioco diventava accettabile.

L’essenziale, pero, era saper giocare ¢ io ¢ lei, io e lei soltanto, sapevamo farlo. (AG, 102)

Nell’adolescenza le amiche si uniscono al gruppo di amici formato dai ragazzi del rione, ma
mantengono anche il forte legame interpersonale. Elena si rende conto di quanto ¢ stato esclusivo il

loro rapporto quando negli anni dell’adolescenza Nino le confessa di aver fantasticato di far parte
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della loro compagnia: “mi disse all’improvviso che da ragazzino aveva invidiato molto il rapporto
che c’era tra me e Lila. Ci vedeva da lontano, sempre insieme, sempre a chiacchierare, ¢ avrebbe
voluto fare amicizia con noi, ma gli era sempre mancato il coraggio” (AG, 219). In eta adulta, la
stessa cosa risulta dalle parole di Carmen, un’amica d’infanzia: “Ah, disse, Lenu, che fortuna avete

avuto a essere cosi affiatate da sempre, quanto vi ho invidiate” (SBP, 82).

E quindi evidente che le due amiche si vogliono bene una all’altra, che a loro piacciono anche le stesse
cose, ovvero studiare, leggere, conversare, cercare capire cosa c’¢ dietro le cose — “capire era una cosa
che ci piaceva moltissimo” (AG, 168). Queste attivita condivise le mettono a loro agio e le permettono
di darsi consigli e sfogarsi reciprocamente. La collaborazione con Lila viene apprezzata particolarmente
da Elena, che attribuisce un gran valore e anche quasi tutto il merito del proprio successo scolastico al
coinvolgimento dell’amica: “[t]estimoniava soprattutto quanto fosse stato fruttuoso studiare e
conversare con Lila, averla per stimolo e sostegno” (AG, 186). Elena riconosce il significato di questo
stesso effetto anche da adulta, quando dopo tanti anni le amiche si ritrovano di nuovo: “qualsiasi
argomento affrontassimo [...] c’era qualcosa che si sprigionava dal suo stesso corpo avvincendomi,

stimolandomi il cervello come era sempre accaduto, aiutandomi a riflettere” (SBP, 253).

Parlando, tramando, usando la loro immaginazione sono capaci di controllare quello che succede e
progettare il futuro, nello stesso modo in cui da piccole riuscivano a fare, giocando e raccontando
delle storie nelle quali la verita si mescolava con la finzione: “[c]ome ci piaceva sentirci al centro di
quei fatti, noi due insieme, e guidarli verso il loro esito” (AG, 250). Sembra quasi che non esista un
problema che le due, ragionando insieme, non riescano ad affrontare ed a risolvere: “[r]icamavamo
sui fatti — Marcello, Stefano, le scarpe — con la nostra consueta passione e ci pareva che sapessimo

far quadrare sempre tutto” (AG, 243).

Oltre alle conversazioni, Elena e Lila trasmettono la sensazione di vicinanza e confidenza anche in
modo piu dinamico. Emblematiche di questo aspetto sono le prove di coraggio nell’inizio della loro
amicizia, con le quali Lila ha sfidato Elena a fare qualcosa di avventuroso, mostrando lei per prima
'esempio: “Lila infilava la mano e tutto il braccio nella bocca nera di un tombino, e io lo facevo
subito dopo a mia volta, col batticuore, sperando che gli scarafaggi non mi corressero su per la pelle
e 1 topi non mi mordessero” (AG, 14). Secondo lo studioso Scott Swain (1989), nei rapporti di
amicizia femminile ¢ pit comune esprimere i propri sentimenti e confrontare questioni personali
comunicando verbalmente, mentre diverse azioni competitive e altre attivitd sono maggiormente

caratteristiche dell’amicizia tra maschi (cit. in Blieszner & Schmidt 1992, 69).
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L’aspetto avventuroso dell’amicizia si manifesta frequentemente nella narrazione. Nell’infanzia
affrontano le paure del rione quotidianamente, ma trovano ogni volta protezione e incoraggiamento
I’una nell’altra, e quando affrontano insieme nuove sfide spaventose, il loro legame diventa sempre
piu forte. Possiamo trovarne la conferma ad esempio tornando all’inizio dell’amicizia, al momento in
cui le bambine hanno deciso di andare da don Achille a riprendersi le bambole sparite: “[s]alivamo
lentamente verso il piu grande dei nostri terrori di allora, andavamo a esporci alla paura e a
interrogarla. Alla quarta rampa Lila si comportd in modo inatteso. Si fermo ad aspettarmi e quando
la raggiunsi mi diede la mano. Questo gesto cambio tutto tra noi per sempre” (AG, 16). Si prendono
per mano per farsi coraggio anche quando si recano per la prima volta fuori dai confini del rione, e
quando hanno bisogno di incoraggiamento rammentano tutte le volte che hanno superato una
situazione difficile, insieme. Hanno bisogno 1’una dell’altra per farsi coraggio, come risulta dalle
parole di Lila nell’adolescenza: “[t]i ricordi quante cose abbiamo fatto che ci facevano paura? Ho
aspettato te apposta” (AG, 237). Elena afferma la cosa dicendo: “Lila mi spinse a fare un’altra delle

tante cose che da sola non avrei mai avuto il coraggio di fare” (AG, 66).

In eta adulta la confidenza e I’affetto che c’¢ tra le due donne prende a manifestarsi in particolare
attraverso I’aiuto che offrono e ricevono vicendevolmente nel prendersi cura dei propri figli. Dopo il
trasloco di Elena a Napoli il loro rapporto diventa di nuovo piu stretto, € non solo ricominciano a fare
affidamento I’una sull’altra, ma si divertono anche a passare il tempo insieme: “[c]i piaceva stare
insieme, alleggeriva la vita” (SBP, 145). Pare che entrambe le protagoniste riconoscano adesso il
valore della persona amica. Lila ¢ sempre disposta a prendersi cura delle bambine di Elena quando
questa deve viaggiare per lavoro, infatti le fa molto piacere poter aiutare 1’amica, come si capisce
dalle parole che rivolge a Elena: “[1]e tue figlie sono piu che figlie mie, portamele quando ti pare e
fa’ le tue cose per tutto il tempo che vuoi” (SBP, 121). All’inizio Elena non ¢ entusiasta all’idea di
lasciare le bambine a Lila, ma poi si rende conto di quanto si impegni per farle stare bene, ed ¢ anche
molto grata all’amica: “I’ultima cosa di cui potevo accusarla era di non aver dato loro il massimo
affetto, la massima assistenza, un contributo ad attenuarne le ansie. Era quella, in realta, la Lila a cui

volevo bene” (SBP, 126).

Anche Lila conta sul sostegno e I’esperienza di Elena nell’educazione dei propri figli. Non ¢ contenta
di quel che ¢ diventato suo figlio Gennaro e ha paura che anche la piccola Tina sprechi le sue
potenzialita crescendo. Per evitare questo chiede aiuto a Elena, che deve far diventare la bambina
brava come le proprie figlie: “[i]o lodai moltissimo la bambina, con sincerita, e lei disse seria: «Ora
che stai qui devi aiutarmi a farla diventare come le tue figlie. Anche Enzo ci tiene, mi ha detto di

chiedertelo»” (SBP, 251).
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Anche in queste manifestazioni di cordialita e confidenza ¢ perd possibile trovare un retrogusto
negativo, che indica come anche i momenti di sintonia nascondano un sottofondo di dubbio, da parte di
Elena piu che altro. Quando ad esempio decide di fidarsi di Lila, da un lato le perdona tutte le offese
precedenti, ma dall’altro non riesce davvero a vederla completamente sotto una luce positiva, come
implica la sua scelta del verbo nel brano seguente: “[s]biadi di colpo ogni offesa — ¢ perfida, lo € sempre
stata, ma ¢ anche molto altro, bisogna sopportarla — e riconobbi che mi stava aiutando a fare meno male
alle mie figlie” (SBP, 126, corsivo mio). Accanto alla confidenza e all’affetto che c’¢ tra le amiche
esistono quindi sempre sentimenti amari. Dalle parole che Enzo rivolge a Elena emerge comunque il

vero stato delle cose: “Lila ti vuole bene, ti ammira, ¢ affezionata alle tue figlie” (SBP, 392).

Nonostante le controversie, si sentono a loro agio quando sono insieme. Un tratto fondamentale
dell’amicizia ¢ proprio il senso di liberta e distensione che si prova in compagnia degli amici (Spencer
& Pahl 2018, 59). Nell’adolescenza le due protagoniste si comportano nel modo tipico dell’amicizia
femminile, mirando all’intimita nel senso dello scambio di emozioni e consigli: “[c]i confidammo tutto,
anche piccole cose, e stemmo bene” (AG, 159). La stessa sensazione di essere ben accolte e in buona
compagnia continua a emergere anche in eta adulta, anche se esplicite conferme di questo proposito
possiamo trovarle solo nelle parole della narratrice Elena: “[s]eguitava a emanare un’energia che dava

agio, che consolidava un proposito, che in maniera irriflessa suggeriva soluzioni” (SBP, 253).

Le protagoniste sono anche capaci di assumere 1’una i punti di vista dell’altra e provare empatia e
compassione in modo reciproco, aiutandosi a vicenda come ci si aspetta da persone che sono amiche.
La reciproca empatia e la voglia di offrire il proprio sostegno all’amica prende a manifestarsi ad
esempio nell’adolescenza, quando Elena ha la possibilita di passare 1’estate a Ischia, e allo stesso
tempo Lila si trova in difficolta nel rione per via della proposta di matrimonio fatta da Marcello
Solara. La ragazza ha bisogno dell’aiuto della sua amica, ma esita fino all’ultimo a chiederlo perché
non vuole rovinarle le vacanze. Lila desidera quindi che almeno Elena possa sentirsi felice e
tranquilla, anche se questo non ¢ possibile per lei stessa: “anche se non vedeva ’ora di rivedermi,
anche se aveva urgente bisogno del mio aiuto, mi augurava di restarmene a Ischia con la gentile
signora Nella e di non tornare al rione mai piu” (AG, 229). Alla fine Lila scrive comunque una lettera
in cui racconta della sua situazione a Elena, che invece non sopporta I’idea che la sua amica stesse in
ansia e spaventata tutta sola, e decide di anticipare la sua partenza da Ischia per poterle offrire
appoggio e sostegno: “non riuscivo a cacciarmi via dalla testa Lila in mezzo ai guai mentre io stavo

cosi bene, ero cosi festeggiata” (AG, 231).
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Sono quindi capaci di condividere gioie e dolori, € mostrare comprensione 1’una per altra sia nelle
situazioni quotidiane che in momenti eccezionali. Quando Lila riesce a realizzare il progetto del
calzaturificio Cerullo, Elena ¢ capace di fare propri i sentimenti di Lila e rallegrarsi per lei: “provavo
un sentimento di vittoria per interposta persona. Lila, era evidente, ce I’aveva fatta” (AG, 274). Elena
¢ li per Lila anche quando la donna ha appena smarrito sua figlia: “[a]vevo sempre perdonato a Lila
1 suoi eccessi e in quelle circostanze ero disposta a farlo ancora piu che in passato.” (SBP, 328). Lila
invece dimostra la sua buona volonta nei confronti della sua amica ad esempio offrendole il proprio
aiuto negli studi quando sa che ¢ stata rimandata in latino, e da adulta occupandosi della madre di
Elena che sta per morire nonché prendendosi cura della figlia malata di Elena, quando I’amica si trova
all’estero: “Lila era con lei, aveva lasciato ogni suo impegno, aveva lasciato persino Tina, si era chiusa

con mia figlia in ospedale” (SBP, 275).

E indiscutibile che le due amiche sono costantemente in concorrenza, ma volendo riescono
ciononostante a sentire comprensione 1’una nei confronti dell’altra, a commuoversi per le esperienze
dell’altra, a evitare di cedere al desiderio di superare 1’altra se questo significa arrecarle un’offesa.
Consapevoli della contraddittorieta del loro legame, sono capaci di permettere alla solidarieta di
riacquistare forza, e cercano di concentrarsi su quello che ¢ bello nella loro amicizia, perché come
ricorda Elena: “[c]he sciupio sarebbe, mi dissi, logorare la nostra vicenda lasciando troppo spazio ai

cattivi sentimenti: 1 cattivi sentimenti sono inevitabili, ma 1’essenziale ¢ arginarli” (SBP, 126).
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5. Equilibrio dell’amicizia

Come gia sappiamo, I’amicizia ¢ un legame volontario e privo di regolamentazione, che si basa sul
fragile equilibrio tra un’assoluta liberta e una vicinanza stabile tra gli amici, o tra le amiche. Lo
sviluppo di un certo grado di vicinanza e I’attesa della stabilita del rapporto creano pero delle pressioni
che entrano inevitabilmente in collisione con 1’esperienza dell’autonomia. Per questo motivo
I’evoluzione di una relazione di amicizia ¢ sempre imprevedibile e incline ai cambiamenti di

equilibrio (Wiseman 1986, 192; 193).

Tenendo conto questa natura del legame amicale, ¢ comprensibile che anche nel rapporto tra Elena e
Lila le aspettative e 1 desideri delle amiche non siano sempre in sintonia. Ci sono ad esempio dei periodi
in cui 1 sentimenti di amicizia tra le amiche non sono corrisposti in uguale misura. In quei momenti una
delle due auspica di poter condividere le sue esperienze con I’altra, e vuole che questa sia presente nella

sua vita, mentre 1’altra respinge tali desideri mostrando poco o nessun interesse per 1’amica.

Cosi succede ad esempio nell’adolescenza, quando Elena cerca di far incuriosire Lila dei propri studi e
vorrebbe conversare insieme all’amica dei vari argomenti che affronta durante le lezioni al ginnasio. Lila,
che si ¢ appena fidanzata con il prosperoso e giovane salumiere Stefano Carracci, sta perd vivendo una
fase di vita molto differente, ¢ non vuole attribuire troppo valore alle vicende scolastiche a cui si
appassiona 1’amica. Con battute frettolose ma apparentemente bonarie tronca ogni possibile
conversazione, € passa a mostrare a Elena tutti 1 regali che ha ricevuto dal fidanzato. Le amiche si trovano
di nuovo davanti a sentimenti di invidia che influenzano il loro rapporto: Lila deve comportarsi cosi per
esaltare quello che ¢ riuscita ad ottenere, e per ridurre al minimo i successi di Elena, perché non le piace
ammettere che le sue prospettive, per quanto agiate, sono molto diverse da quelle dell’amica studiosa.
Possiamo dedurre che Lila cerca cosi di evitare la conseguenza tipica del miglioramento personale di

un’amica, quella di rimanere indietro rispetto a questa (Wiseman 1986, 208).

Una simile situazione si ripete nell’eta adulta quando Lila vuole rivedere Elena dopo la rottura
avvenuta nell’amicizia per non aver mostrato comprensione per il divorzio dell’amica. Questa volta
¢ pero Elena a non ricambiare ’affetto e I’impegno dell’amica, evitando fino all’ultimo il contatto
con Lila, perché considera i loro percorsi esistenziali gia separati: “[f]lorse mi sembro sbagliato che
fosse lei, ancora una volta, ad accorrere per vedermi, mentre io insistevo a tenerla fuori dalla mia vita.
O forse mi parve uno sgarbo che lei seguitasse a provare curiosita per me, € 10 invece con i silenzi,
con le assenze, mirassi a segnalarle che non m’interessava piu” (SBP, 112—113). Lila raccomanda

all’amica persino di prendere una casa vicina a lei, cercando di farla tornare nel rione, ma Elena si
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rifiuta categoricamente. E degno di nota, pero, che anche quando I’interscambio affettivo tra le donne
non ¢ bilanciato, I’amicizia continua, anche se i1 sentimenti negativi suscitati da una tale asimmetria
nelle emozioni potrebbero persino causare il desiderio di prendere le distanze dall’altra, o di

introdurre una pausa piu lunga nel rapporto (Spencer & Pahl 2018, 70).

Oltre ai cambiamenti che intervengono nello scambio di affetto e nel grado di coinvolgimento e
intimita, 1 mutamenti della condizione di equilibrio fanno parte anche del modo in cui le amiche si
relazionano tra loro. Il costante mutamento delle circostanze che emerge dalla narrazione incide sulla
relazione interna delle amiche, come una bilancia che oscilla dalla posizione di vantaggio per una a
quella dell’altra. All’eta di quindici anni, dopo 1’estate trascorsa a Ischia, Elena comincia piu che mai
a pensare che nel suo rapporto di amicizia con Lila, una di loro abbia sempre qualcosa che I’altra non
possiede, per cui sono destinate a cercare perennemente un equilibrio nel loro rapporto: “[e]ra come
se, per una cattiva magia, la gioia o il dolore dell’una presupponessero il dolore o la gioia dell’altra.

Anche I’aspetto fisico, mi sembro, partecipava a quell’altalena” (AG, 258).

Elena sente dunque che questo stato di cose sia valido per ogni aspetto della loro amicizia, persino
per ’apparenza fisica: una delle due ¢ per forza sempre piu bella dell’altra, e non riescono mai a
sentirsi felici o belle contemporaneamente. Questa incongruenza dei loro destini si manifesta
ulteriormente quando Elena scopre di aver bisogno di lenti spesse, e nello stesso tempo Lila usa i
soldi del fidanzato per sperimentare nuove pettinature, variare abbigliamento e trucco: “[i]l denaro
diede ancora piu forza all’impressione che cio che mancava a me lo avesse lei e viceversa, in un gioco
continuo di scambi e rovesciamenti che, ora con allegria, ora soffertamente, ci rendevano
indispensabili ’'una all’altra” (AG, 261). Le contraddizioni e I’ammirazione, la rivalita e ’affetto
reciproco si mischiano quindi in modo tale da formare tra le amiche un legame di dipendenza in cui
ognuna completa la personalita dell’altra. Questa interdipendenza continua a condizionare 1’amicizia

delle due per il resto della sua durata, come vedremo in seguito.
5.1 L’io attraverso l'altra

«Qualsiasi cosa succeda, tu continua a studiare»

«Altri due anni: poi prendo la licenza e ho finito».

«No, non finire mai: te li do io i soldi, devi studiare sempre».

Feci un risolino nervoso, poi dissi:

«Grazie, ma a un certo punto le scuole finisconoy.

«Non per te: tu sei la mia amica geniale, devi diventare la pit brava di tutti, maschi e femmine».

(AG, 320-321)
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Questo dialogo tra Elena e Lila poco prima delle nozze di quest’ultima, riassume in modo opportuno
I’idea fondamentale della loro amicizia, rivelando I’indispensabilita dell’esistenza dell’una per
I’identita dell’altra. Al momento della conversazione sono vicine al punto che segnera la
divaricazione definitiva dei loro percorsi, in quanto una si sposera e assumera il ruolo tradizionale

della “donna di casa”, mentre I’altra proseguira sulla via degli studi per costruirsi un futuro diverso.

11 dialogo segna quindi 1’occasione in cui le due amiche stabiliscono implicitamente le regole interne
della loro amicizia e stringono un patto che ne consolida il legame, conferendo a esso un significato che
diventa determinante per il rapporto. Se gia in precedenza hanno avuto propri ruoli fissi ai quali hanno
dovuto attenersi nella comunicazione interpersonale — la ragazza buona e quella cattiva, ad esempio —,
adesso ciascuna delle due si assegna un ulteriore compito da svolgere nel rapporto. Questi compiti si
basano sulla premessa fondamentale della loro amicizia, sulla distinzione tra le due amiche: affinché

entrambe possano giovare del loro legame, Lila deve assolutamente essere diversa da Elena, e viceversa.

Chiedendo a Elena di non smettere mai di studiare, Lila confessa all’amica quanto I’ammiri e quanto
sia importante per lei che ’amica continui ad impegnarsi per un futuro migliore: Elena ¢ la sua amica
geniale, quella che ha capacita e potenziale adatti per raggiungere ogni obiettivo. Nello stesso tempo
Lila riconosce la limitatezza delle proprie risorse. Le parole di Lila non esprimono solo il suo auspicio
che Elena riesca nel suo intento, ma addirittura pretendono che I’amica sia all’altezza delle sue
aspettative. Quello che Lila sta dicendo, tra le righe, ¢ che Elena da quel momento in poi deve studiare
anche per conto di Lila, e realizzare tutti i loro sogni condivisi, visto che solo lei ¢ ormai in grado di
farlo. Il ruolo di Lila invece ¢ aiutare Elena in questo suo compito, rappresentando la sua fonte di

ispirazione, la sua voce interna e una specie di mentore che possa indirizzarla verso il giusto percorso.

Nell’adolescenza il suo sostegno si manifesta attraverso ’aiuto che offre a Elena nello svolgimento
dei compiti scolastici, anche se nel suo ruolo di mentore ¢ assai severa: “[m]i interrogava e s’infuriava
se non sapevo. Una volta mi diede uno schiaffo su un braccio, forte, con le sue mani lunghe e magre,
e non mi chiese scusa, anzi disse che se sbagliavo ancora mi avrebbe picchiato di nuovo e piu forte”
(AG, 105—-106). La ragione per cui Lila ¢ molto esigente con Elena ¢ che da lei si aspetta un ottimo
rendimento, che diventi la piu brava di tutti, non le basta il rendimento di una studentessa “ordinaria”.
L’assolutezza di Lila ¢ una conferma della natura del rapporto: si tratta di un legame in cui una
persona vicina diventa un prolungamento del s¢ di un’altra, cosi che a questa si affidano tutti gli
obiettivi che non si € capaci di raggiungere in prima persona (Davis 1973, cit. in Wiseman 1986, 203).
Dunque, Elena non ¢ soltanto Elena, ma anche il prolungamento del sé di Lila, e questo la obbliga a

raggiungere le mete inarrivabili per Lila stessa.
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La dipendenza dall’amica non ¢ perd semplicemente unilaterale: sia Elena che Lila costruiscono la
propria identita personale attraverso il rapporto con I’altra, rispecchiando reciprocamente gli aspetti
della propria personalitd. Sono una squadra, una coppia inseparabile, destinate a condividere successi e
fallimenti, a provare sentimenti per interposta persona. Elizabeth Abel afferma che per le donne
I’amicizia puo infatti rappresentare un mezzo di autodefinizione, che la relazione con un’altra che

esprime e rispecchia un aspetto essenziale del sé, puo chiarire la propria identita personale (1981, 416).

Elena accetta questo patto di interdipendenza ben volentieri, perché¢ da sempre ¢ stata incline ad
assimilarsi a Lila: “tutto cio che veniva da lei, o che io le attribuivo, mi sembrava, fin da bambine,
piu significativo, pitu promettente di cid che veniva da me” (SBP, 442). 1l fatto che Lila negli anni
della scuola media aiutasse 1’amica a studiare, ha alimentato la motivazione di Elena: “[n]Jon vedevo
’ora che Lila mi chiedesse di aiutarla in latino o altro e percio, credo, non studiavo tanto per la scuola,
quanto per lei. Diventai la prima della classe, neanche alle elementari ero stata cosi brava” (AG, 108).
Quando Lila in conseguenza del suo fidanzamento sembra non attribuire piu valore ai libri e agli studi
(ovvero lascia intendere che questi non hanno piu nessun interesse per lei), Elena comincia a dubitare
delle proprie scelte: “[s]entii piu forte che mai I’insignificanza della via degli studi, ebbi chiaro che
I’avevo imboccata anni prima soltanto per apparire invidiabile a Lila [...] Mi sentii un’ombra, piansi
disperata” (AG, 280). Ad un certo punto dell’adolescenza la motivazione scolastica di Elena ¢ quindi

direttamente correlata al coinvolgimento di Lila, 1 suoi pensieri dipendono da cio che pensa I’amica.

L’accordo sui ruoli che le amiche raggiungono, le porta a consolidare un legame che si basa sulla
complementarita delle loro personalita, e cosi sull’indispensabilita dell’una per 1’altra. Cio significa
inevitabilmente anche essere alla costante ricerca di un equilibrio tra soggettivita e dipendenza, in
quanto le due amiche a volte si avvicinano, a volte si ritirano. Secondo Elizabeth Abel, questa specie
di dinamica tra fusione e differenziazione ¢ infatti caratteristica delle rappresentazioni letterarie
dell’amicizia femminile (1981, 432). A causa della loro interdipendenza, Lila ed Elena, Lila e Lenu,
Lina e Lena, come emerge persino dalle allitterazioni che ne avvicinano 1 nomi, diventano quasi come
le due dimensioni complementari di un’unica persona, avvicinandosi all’ideale di amicizia definito
da Cicerone come una relazione in cui le anime delle due persone si fondono, “in maniera da fare di
due esseri uno solo” (2015, 153). La coesistenza delle due non € pero sempre equilibrata e armoniosa,

come ho precedentemente messo in evidenza.

Gabriella Paolucci rileva nel suo saggio che il rispecchiamento ¢ infatti un aspetto fondamentale
dell’amicizia femminile, e si trova anche al centro della costruzione dell’identita soggettiva di una

donna. Secondo I’ideale femminista, il fenomeno rappresenta uno “strumento di modificazione
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contemporanea dell’lo che rispecchia e del Sé che viene rispecchiato” (1991, 62; 63). Anche Elena
percepisce sé stessa attraverso I’immagine che trasmette a Lila, o che vede rispecchiata in lei. Si
capisce che Lila vuole considerare I’amica una persona intellettuale e autorevole: “[c]apii solo in quel
momento con chiarezza che mi attribuiva la forza che da bambine avevamo attribuito all’autrice di
Piccole donne” (SBP, 280), ma anche per Elena ¢ importante vedere sé stessa come un’amica stimata

e gradita, una persona che ¢ riuscita a realizzare un’ascesa sociale:

Volevo che mi sentisse parte del mondo alto e tuttavia diversa. Lei stessa mi sospingeva in quella
direzione. [...] A volte avevo I’impressione che insistesse perché le confermassi che ero
veramente parte di coloro che dicevano alla gente come stavano le cose e come era giusto pensare.
La scelta di risiedere al rione per lei era sensata solo se continuavo a collocarmi tra quelli che
scrivevano libri, collaboravano a riviste e giornali, comparivano qualche volta in televisione. Mi
voleva sua amica, sua vicina di casa, a patto che avessi quell’aura. E io I’assecondavo. [...] Mi
lusingava sentirmi, al suo confronto, una donna che la sapeva lunga, e sentivo che anche lei era

contenta di com’ero.” (SBP, 252)

Lila ¢ infatti talmente fiera di essere ’amica d’infanzia di una persona intelligente e colta come Elena,
che a volte le attribuisce un valore perfino eccessivo, e rimane delusa quando Elena non riesce a
corrispondere alle sue attese: “[e]ra stizzosa, da me si aspettava di piu, credeva che sapessi rispondere
a tutte le sue domande, si arrabbiava perché era convinta che fossi un pozzo di scienza [...] Eppure,
contraddittoriamente, da tempo non la sentivo cosi fiera di me e della nostra amicizia” (SBP, 294). E
evidente che anche Lila definisce sé stessa attraverso il loro legame di amicizia. Se Elena cerca in
continuazione il consenso e I’apprezzamento di Lila, pure quest’ultima ha bisogno del riconoscimento
da parte dell’amica, come indica la sua risposta alle seguenti parole di Elena: “[p]arlare con te mi
aiuta, dissi per darle fiducia, mi fai riflettere. La cosa sembro rallegrarla, mormord: quando so che ti
servo mi sento meglio” (SBP, 351). Il legame con I’amica, colta e ormai scrittrice affermata, la fa
sentire necessaria, € anche capace di realizzarsi tramite il loro rapporto. La personalita di Elena serve
quindi da specchio a Lila, che vede nell’amica degli aspetti fondamentali di sé stessa, come
I’intelligenza, la creativita e gli stessi valori e ambizioni. Questo € sicuramente uno dei motivi per cui
cerca la compagnia di Elena: “[c]erte volte avevo persino I’impressione che fosse Lila a dipendere da
me e non io da lei [...] come se finalmente fosse lei a sentire la necessita di dimostrarmi di continuo

che poteva ragionare alla pari con me” (AG, 160).

Nell’adolescenza Elena sente tuttavia di aver bisogno di Lila piu di quanto quest’ultima abbia bisogno
di lei, il che la rende triste. Per rivalsa, e per far capire all’amica il proprio valore, le racconta che

andra al ginnasio: “[1]o feci perché volevo che si rendesse conto che ero piu unica che rara e che, se
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pure fosse diventata ricca fabbricando scarpe insieme a Rino, non avrebbe potuto fare a meno mai di
me come io non potevo fare a meno di lei” (AG, 129). Questo pensiero di Elena mostra quanto si
senta dipendente dall’amica e quanto desideri che anche Lila mostri di aver bisogno di lei. Nel corso
degli anni prende comunque le distanze dall’amica e acquisisce una sua identita piu autonoma, ma
non riesce mai del tutto a cancellare I’influenza di Lila, cosa che non vuole ammettere volentieri
nemmeno a s¢ stessa. Nell’eta adulta, pero, Elena arriva ad accettare che 1’amicizia con Lila ¢ stata,
e continua a essere utile per lei, sia personalmente che dal punto di vista della sua carriera di scrittrice.

Riesce persino ad esserne fiera:

Ormai lo sapevo che riuscivo a far bene soprattutto quando lei, anche solo con poche parole
sconnesse, garantiva alla parte piu insicura di me che ero nel giusto. [...] ammettevo senza disagio
che parlare con lei mi suscitava idee, mi spingeva a stabilire nessi tra cose distanti. [...] Mi dicevo
che essere adulte era questo, riconoscere che avevo bisogno delle sue spinte. Jo ero io e proprio
per questo motivo potevo farle spazio in me e darle una forma resistente. (SBP, 352, corsivo

nell’originale)

Elena riconosce dunque il valore dell’amica, ma ¢ consapevole anche della propria soggettivita. Lo
stesso non vale per Lila, che fatica a sentirsi stabile, e non € quindi capace di riconoscere quanto abbia
bisogno della sua amica, come ha fatto Elena: “[//ei invece non voleva essere lei, quindi non sapeva
fare lo stesso” (SBP, 352, corsivo nell’originale). Sostengo che la ragione perché Lila non sta bene con
sé stessa sia invece legata all’ambiente nel quale ¢ costretta a vivere. La sua risolutezza e il suo
atteggiamento, che le dona I’apparenza di una persona malvagia, sono soltanto un modo di nascondere
il suo lato sensibile e insicuro, cosa di cui si rende conto Elena, con sua sorpresa: “malgrado la sua
ingegneria preventiva sulle persone e sulle cose, la colata prevaleva, Lila perdeva Lila, il caos pareva

I’unica verita, e lei — cosi attiva, cosi coraggiosa — si cancellava atterrita, diventava niente” (SBP, 165).

Il fenomeno della smarginatura pud essere visto come una manifestazione di queste ansie € paure nei
confronti della realta circostante. Assomiglia a una sensazione di derealizzazione®, in cui il mondo
intorno sembra irreale e irriconoscibile e gli oggetti e le persone acquistano forme e dimensioni
distorte. Una tale alterazione nella percezione del mondo puo essere causata da un evento che supera
la capacita di resistenza dell’individuo: nel caso di Lila potrebbe provenire dall’ansia nei confronti

delle storture del rione rispetto al resto il mondo, nonché dalla sua sensazione di totale incapacita

6 Sul fenomeno v. ad esempio: https://www.ipsico.it/news/depersonalizzazione-derealizzazione-sintomi-dissociativi/.
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davanti a esse. Caterina Falotico ipotizza che quel “qualcosa di assolutamente materiale, presente
intorno a lei e intorno a tutti e a tutto da sempre” (AG, 85) da cui Lila rimane cosi sconvolta durante
gli episodi di smarginatura, faccia riferimento a un fondo animale che ¢ violento e non
addomesticabile, e che agisce al di dentro e al di fuori di tutte le persone, come un carattere intrinseco
della vita (2015, 94). La smarginatura sembra infatti essere connessa al rendersi conto della
meschinita della natura umana, alle situazioni in cui € presente la violenza, in una forma o in un’altra,
come la sparatoria del Capodanno, il momento in cui suo padre I’ha gettato fuori dalla finestra e il

terremoto del 1980, tutte situazioni in cui sono presenti questi elementi.

Lila soffre dunque quando non pud piu essere padrona della propria vita, e reagisce con una
sensazione di malessere che prende a manifestarsi attraverso la sensazione di smarginatura. Da questa
sua reazione possiamo dedurre che sia in realta molto piu sensibile di quanto lascia intendere il suo
atteggiamento dominante. Cid0 non esclude perd che possa essere anche una persona molto
determinata. Desidera diventare cid che vuole essere, senza alternative. Per questo, quando rimane
delusa per non essere riuscita a vivere la vita che desiderava, per punizione decide di ridurre sé stessa
aniente. L unica azione che le permetta di dominare totalmente la propria vita ¢ infatti seguire i passi
della piccola Tina e sparire senza tracce. E interessante perd chiedersi, se a motivare questa estrema
reazione di Lila possa essere stato il fatto che Elena ha infranto la sua promessa, scrivendo un romanzo
in cui narra la sua storia: la stesura di Un’amicizia rappresenta dopo tutto un’ennesima occasione in

cui le decisioni che riguardano la vita di Lila vengono prese da qualcun altro.

Per riassumere la questione dell’interdipendenza tra le amiche, ¢ evidente che anche in eta adulta,
come negli anni della scuola, Lila continua a vedere Elena come uno strumento attraverso il quale
riesce a realizzare sé stessa. L’amica deve darle quello che le circostanze le hanno impedito di
ottenere, e quando non riesce a offrirle cio che lei pretende, Lila la punisce come ha fatto con sé
stessa, negandole il rispetto e interrompendo ogni manifestazione di amicizia. Elena se ne rende conto
dopo la scomparsa di Lila, che “[h]a fatto sempre cosi: quando non mi piego, ecco che mi esclude,

ecco che mi punisce, ecco che mi guasta il piacere stesso di aver scritto un buon libro” (SBP, 444).

Verso il fine della loro amicizia il filo della dipendenza si tende di nuovo anche per Elena, che aveva
gia pensato di essersi liberata dalla sfera d’influenza di Lila, di aver trovato la propria identita
soggettiva. Quando Lila ¢ sparita cancellando ogni traccia della propria esistenza, Elena si trova
davanti a una scelta: accettare quello che ¢ successo, o prendersi un’ultima rivincita. Sceglie la

seconda opzione, insistendo per tener viva I’amica, perché lo considera suo dovere: “[i]Jo amavo Lila.
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Volevo che lei durasse. Ma volevo essere io a farla durare. Credevo che fosse il mio compito. Ero

convinta che lei stessa, da ragazzina, me lo avesse assegnato” (SBP, 441).

Si mette a scrivere la storia della loro amicizia e per la seconda volta viene meno alla promessa fatta
a Lila. Si augura fin dall’inizio un’intrusione da parte di Lila, perché desidera che I’amica venga a
raccontare la sua versione della storia, apportando correzioni e modifiche al suo testo. Cio indica che
Elena ¢ ancora legata ai giorni del passato in cui hanno scritto insieme temi scolastici in fruttuosa
collaborazione. Non si sente in grado di raccontare la loro storia da sola, ma ha bisogno di un appoggio
da parte dell’amica. Come spesso accade nelle rappresentazioni letterarie dell’amicizia femminile,
I’atto di narrare 1’evoluzione dell’amicizia porta perd alla luce la lotta tra 1’autonomia e
I’identificazione (Abel 1981, 426). Elena ¢ costretta ad ammettere che una gran parte della sua identita
professionale di scrittrice, si basa sull’influenza e sull’esistenza di Lila, ma dalla narrazione emerge

anche che entrambe le amiche hanno usato 1’altra nel costruire la propria vita, ognuna a modo suo.

Un’intrusione da parte di Lila accade quando Elena ha finito il suo racconto e riceve per posta le
bambole Tina e Nu, avvolte in fogli di giornale. Quest’atto di restituzione delle bambole solleva molte
domande, che perd rimangono aperte. Come ¢ possibile che siano li quelle stesse bambole che si
erano perse nel buio dello scantinato decenni prima? Forse Lila aveva ingannato Elena tutto il tempo,
e le bambole le aveva prese lei? Perché? Per poter ottenere soldi da don Achille, per comprare Piccole
donne e iniziare il percorso che avrebbe reso Elena una scrittrice? Cosa rappresenta la restituzione?
E I’ultima parola di Lila, una reazione al fatto che Elena ha scritto la loro storia, vuol essere una
definitiva rivincita nella loro competizione? Oppure indica semplicemente che Lila sta bene, da
qualche parte nel mondo? Le domande rimangono senza risposta, perché, “[a] differenza che nei

racconti, la vita vera, quando ¢ passata, si sporge non sulla chiarezza ma sull’oscurita” (SBP, 451).

Quello che ¢ evidente, pero, ¢ che cosi come Lila ¢ stata prigioniera della narrazione di Elena,
quest’ultima ¢ rimasta succube dell’influenza dell’amica. Le due donne sono legate 1’'una all’altra
fino alla fine della loro amicizia, attraverso le loro somiglianze e differenze, come anche attraverso
tutte le esperienze condivise nel corso degli anni. L’ultima frase di Elena, prima che I’intero ciclo si
chiuda con un epilogo, esprime ancora una volta, pur nella sua contraddittorieta, tutto I’affetto, la
rivalita e I’interdipendenza di cui ¢ fatto il loro lungo percorso: “ho scritto mesi e mesi e mesi per
darle una forma che non si smargini, e batterla, e calmarla, e cosi a mia volta calmarmi” (SBP, 444).
Nel fragile equilibrio del loro rapporto, la bilancia pende infine dalla parte di Elena, a cui rimane il
compito di scrivere una vita per sé stessa e per 1’amica, mentre Lila esce di scena lasciando il proprio

ruolo di amica e cancellandone ogni traccia.
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5.2 L’aspetto temporale dell’amicizia

Come abbiamo visto in precedenza, I’amicizia tra Elena e Lila ¢ un legame fragile ma abbastanza
robusto da sopravvivere ai periodi di lontananza e alle difficolta, riuscendo a coprire un arco di tempo
che equivale quasi a una vita intera. Il mio obiettivo di mettere a confronto I’evoluzione dell’amicizia
tra I’inizio e la fine della narrazione, si ¢ servito anche della ricerca e registrazione, nei testi letterari,
di tutte le parole che fanno riferimento al sentimento di amicizia. Nel fare cio, il primo passo ¢ stato
capire se ci sono piu occorrenze di termini legati all’amicizia in uno dei romanzi rispetto all’altro, e
se questo possibile incremento si possa ritenere il segno di una maggiore presenza del sentimento di
amicizia in una delle parti della tetralogia. In seguito, ho esaminato il contesto delle parole da me
registrate, per comprendere se la presenza dell’amicizia sia maggiormente condizionata da tratti

negativi o positivi. Vediamo adesso i risultati di questo approccio quantitativo.

Ho registrato tutte le occorrenze delle parole amico/amici, amica/amiche e amicizia, nonché termini
meno ricorrenti, ovvero amichevole e amichetta, in entrambi i romanzi. Visto che non tutte le
occorrenze di queste parole fanno riferimento al legame tra le protagoniste, ¢ stato necessario anche
distinguere le diverse accezioni dei termini. La parola amicizia, ad esempio, appare in totale otto volte
nel primo volume della quadrilogia, ma solo quattro volte in riferimento al legame tra Elena e Lila,

mentre nelle restanti quattro ¢ collegata ad altri personaggi della narrazione.

Per quanto riguarda le occorrenze delle parole amico/amici e amica/amiche, ne L ’amica geniale
queste parole si presentano nella narrazione complessivamente 51 volte. In 26 occorrenze questi
termini sono usati, pit che per raccontare dell’amicizia tra Elena e Lila, per descrivere qualcuno o
per riferirsi a una persona, spesso senza esprimere né un giudizio positivo né negativo nei confronti
di essa. In altri 25 casi si ripetono le parole amica/amiche che invece riguardano I’amicizia tra le
protagoniste. La maggior parte di queste occorrenze puo essere considerata di valore positivo o
neutrale, se valutiamo il contesto in cui appaiono. Possiamo trovare ad esempio delle frasi che
mostrano la vicinanza tra le protagoniste, come “[m]a lei, visto che ormai eravamo molto amiche,
continuo a dirmi che avrebbe fatto I’esame” (AG, 61), e “[s]iamo ancora amiche?* (AG, 102). Una
notevole parte delle occorrenze ha pero un carattere meno definito, quindi il termine amica potrebbe
essere sostituito, per esempio, da un pronome personale, o dal nome dell’amica, come nel caso della
frase “[c]onsegnai alla mia amica i regali del maestro” (AG, 124).

\

E stato sorprendente constatare che tra queste 25 occorrenze, sono soltanto due quelle in cui il

contesto indica un atteggiamento negativo nei confronti dell’amica o dell’amicizia in sé, nelle frasi
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“[s]entivo che Lila non voleva essere piu mia amica” (AG, 86), e “la mia amica cattiva s’era

conquistata un marito agiato” (AG, 325).

Nella Storia della bambina perduta 1l numero complessivo delle occorrenze ¢ significativamente piu
alto. Soltanto le parole amico/amici, amica/amiche, che riferiscono ai legami interpersonali tra gli
altri personaggi della narrazione, e quindi non offrono informazioni sul rapporto tra le protagoniste,
si ripetono nel testo per ben 80 volte. L’amicizia tra Elena e Lila ¢ menzionata esplicitamente dall’uso
di amica/amiche 26 volte in tutto: nella maggior parte dei casi per esprimere, allo stesso modo che
nel primo volume, un rapporto neutrale tra le amiche, come nella frase “[h]o lavorato con una mia
amica” (SBP, 294), o una relazione evidentemente piu affettuosa, come negli enunciati “[m]i voleva
sua amica, sua vicina di casa” (SBP, 252) e “sentii anche che volevo bene alla mia amica per com’era”
(SBP, 248). Come ne L’amica geniale, emergono anche delle frasi in cui a fare riferimento
all’amicizia tra le protagoniste ¢ una terza persona, ad esempio la madre di Elena, che esprime la sua
gratitudine a Lila lodandola davanti a sua figlia (“benedicendo mille volte la mia amica per la sua

generosita” (SBP, 205)).

Tra le occorrenze della parola amica I'unica il cui contesto implica un atteggiamento negativo nei
confronti dell’amica ¢ in effetti una frase espressa da una terza persona, in riferimento all’amicizia
tra Elena e Lila. Nino Sarratore raccomanda a Elena di disdire I’appuntamento con Lila, visto che la
prima non ¢ entusiasta di incontrarla, dicendo: “chiama la tua amica, e dille che abbiamo da fare, non
puoi vederla” (SBP, 31). Le dieci occorrenze della parola amicizia offrono invece una
rappresentazione piu ampia dei sentimenti di amicizia tra le protagoniste, in quanto indicano sia tratti
positivi che negativi del loro rapporto, nelle frasi “un’ennesima prova di quanto fosse splendida e
tenebrosa la nostra amicizia” (SBP, 429) e “mi aveva ingannata, mi aveva trascinata dove voleva lei,
fin dall’inizio della nostra amicizia” (SBP, 451). Dichiarano anche i pensieri di Lila, sebbene il piu
b 2
delle volte sia solo Elena a usare parole legate all’amicizia, in quanto io narrante: “[n]on so mantenere
2

in vita nemmeno 1’amicizia. Tu sei gentile, Lenu, con me hai avuto molta pazienza (SBP, 164).

Parole chiave AG SBP
amico/amici, amica/amiche in generale 26 81
amica/amiche tra Elena e Lila 25 26
amicizia in generale 4 7
amicizia tra Elena e Lila 4 10
amichevole 3 4
amichetta 0 1
Occorrenze in totale: 62 129
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Se includiamo le parole meno ricorrenti € poco notevoli dal punto di vista dell’analisi, come amichevole
e amichetta, 1 termini legati all’amicizia sono nel quarto volume in totale 129, mentre nel primo volume
appaiono solo 62 volte. L’aumento piu significativo tra i due romanzii ¢ collegato alle occorrenze dei
termini amico/amici e amica/amiche in riferimento ad altri personaggi, non alle protagoniste. Immagino
che questo sia dovuto al fatto che nel quarto e ultimo volume la narrazione si muove su diversi livelli
temporali ¢ ha un’ambientazione piu complessa rispetto al primo volume, che narra due fasi di eta
vissute (praticamente sempre) nel rione, all’interno di un gruppo fisso di personaggi. In questo senso ¢
comprensibile che, aumentando i personaggi del quarto romanzo, ci sia anche un maggior numero di
“amici”. Le occorrenze delle parole amica/amiche in riferimento al rapporto tra Elena e Lila non
mostrano invece grandi cambiamenti tra i due volumi del ciclo, né ci sono differenze nell’immagine
che le parole trasmettono. Su questa base non ¢ quindi possibile trarre delle conclusioni su una presenza

piu forte o in qualche modo diversa dell’amicizia, in uno dei romanzi rispetto all’altro.

La parola amicizia in riferimento al rapporto tra le protagoniste appare invece in Storia della bambina
perduta piu frequentemente che ne L’amica geniale, il che potrebbe essere connesso al fatto che
nell’ultimo volume le amiche guardano al passato e riesaminano il loro percorso condiviso. Elena, ad
esempio, fa un resoconto di cio che lei e Lila hanno sperimentato insieme, € considera cosa ¢ rimasto
del loro rapporto. Frasi come “[c]osi ho dovuto prendere atto che la nostra amicizia era finita” (SBP,

443) sono comprensibilmente piu diffuse nel volume con cui si chiude il ciclo di romanzi, che nel primo.

Bisogna comunque tenere conto del fatto che la presenza di termini legati all’amicizia come amico o
amica, non rappresenta necessariamente un’esplicita espressione del sentimento di amicizia: a volte
queste parole sembrano essere usate semplicemente per sostituire il nome di una persona o un
pronome personale, quindi in un senso relativamente neutro. L’analisi quantitativa dimostra quindi
anche che la forza del legame amicale e i cambiamenti intervenuti in esso prendono infatti a
manifestarsi nel dipanarsi degli avvenimenti in modo piu implicito, non direttamente attraverso le
parole che enunciano I’amicizia. Non ¢ dunque possibile valutare i cambiamenti avvenuti nel corso
del rapporto esclusivamente sulla base dei cambiamenti nelle occorrenze dei vari termini legati
all’amicizia. Di questo offre una conferma anche il fatto che in entrambi 1 romanzi il contesto dei
termini legati all’amicizia trasmette un’immagine prevalentemente positiva del rapporto tra le
protagoniste. In realta il rapporto € composto da sentimenti sia positivi che negativi, come abbiamo

visto, e cosi le occorrenze delle parole chiave non raccontano tutta la “verita”.

Mentre un’analisi della natura e dell’evoluzione dell’amicizia ¢ piu facile da svolgere attraverso
I’analisi qualitativa, il metodo quantitativo dimostra tuttavia in modo opportuno la continuita del
rapporto e la longevita del sentimento di amicizia, in quanto le parole legate all’amicizia emergono
continuamente nella narrazione, dall’inizio fino alla fine, mostrando persino una tendenza

all’incremento.
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Conclusioni

In questa tesi di laurea ho analizzato la natura e 1’evoluzione del rapporto di amicizia femminile
rappresentato nel ciclo letterario di Elena Ferrante. Dalla mia ricerca emerge che 1’amicizia riveste
un ruolo notevole nelle vite delle due protagoniste, anche se ¢ piena di contraddizioni: da un lato il
legame amicale genera tensioni e fa scaturire invidia, rivalita e sentimenti di inadeguatezza, dall’altro
aiuta le amiche a sviluppare fiducia nelle proprie capacita e aspirazioni, e a trovare sostegno e affetto

nei momenti difficili.

II confronto della narrazione con i punti di vista delle scienze sociali sull’amicizia ha dimostrato che,
anche se il rapporto ambivalente delle protagoniste pu¢ sembrare diverso da una qualunque amicizia
convenzionale, esso mostra diversi tratti tipici di un quadro “standard” dell’amicizia, che puo contenere
un’ampia gamma di diversi sentimenti ed essere a volte anche complicato. Per quanto riguarda
I’amicizia femminile, condivide le stesse caratteristiche di altri rapporti amicali, ma mostra anche le sue
caratteristiche particolari, che rientrano anch’esse nella rappresentazione offerta dalla quadrilogia. Nella
narrazione degli elementi notevoli dell’amicizia femminile, che sono stati presi in considerazione sia
dalle scienze sociali che da quelle letterarie, emergono con gran forza il legame stretto e quasi
simbiotico tra le amiche donne, e I’importanza dell’identificazione con un’amica per la costruzione

dell’1identita personale.

Sulla base dell’analisi qualitativa, cio¢ della ricerca nel testo e della selezione dei brani significativi,
¢ stato possibile constatare che I’amicizia ¢ presente lungo tutta la vita delle protagoniste, ma il
legame ¢ in continua evoluzione, cambia forma a seconda delle diverse fasi della vita. Nell’infanzia
e negli anni dell’adolescenza il compito principale del rapporto tra le protagoniste ¢ quello di fornire
sostegno emotivo durante la crescita. Le amiche diventano importanti compagne di esperienze, 1’'una
per altra, e formano un legame molto forte, quasi simbiotico, attraverso il quale definiscono le
proprie identita e le proprie vocazioni nella vita. L’amicizia rappresenta un fattore importante anche
dal punto di vista della costruzione dell’identita autonoma, in quanto I’amica assume il ruolo di uno
specchio che riflette I’io dell’altra: ognuna vede sé stessa come un’immagine riflessa negli occhi

dell’amica, e percepisce non solo quello che le manca, ma quello che vorrebbe avere.

In conseguenza di questa identificazione le amiche arrivano a stringere un patto implicito fondato
sulla complementarita dei loro caratteri, € in conseguenza di cid devono cercare un equilibrio tra
autonomia e dipendenza. Questa ¢ la sfida della loro vita adulta: devono diventare esseri individuali
e trovare un equilibrio non solo tra di loro, ma anche con sé¢ stesse, il che non ¢ sempre facile, perché

i confini tra le loro identita sono a volte ben marcati, altre volte fragili e instabili.
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L’esame dell’aspetto temporale del rapporto ha invece indicato che la lunga amicizia ¢ composta sia
da periodi propizi che da momenti difficili. Nel corso di questa lunga durata, ci sono stagioni in cui
il legame sembra dissolversi, per poi emergere di nuovo, assorbendo nutrimento dai momenti felici
condivisi nel passato. Anche sulla base dell’analisi quantitativa della narrazione ¢ stato possibile
confermare la longevita del sentimento di amicizia. I termini legati all’amicizia tra le protagoniste si
ripetono nel testo dall’inizio fino alla fine della narrazione, mostrando addirittura una tendenza

all’aumento.

In eta matura I’amicizia delle protagoniste si trova davanti a una nuova sfida: riconciliarsi con il
passato e sviluppare un senso di soddisfazione per la vita vissuta fino a quel tempo. Le due donne
devono ammettere che non sono riuscite a liberarsi del tutto dalla sfera d’influenza del proprio
ambiente d’origine, né da quella dell’amica. In sostanza, la mia analisi dimostra che Elena e Lila sono
I’una per ’altra amiche geniali. La contraddittorieta del loro rapporto sta nel fatto che Elena vuole
diventare come Lila, mentre Lila invece non vuole davvero essere sé stessa. Con 1’aiuto della propria
amica geniale, puntano entrambe a distaccarsi dal rione d’origine, a lasciarsi alle spalle i ruoli
stereotipici di genere, per diventare libere e autonome, ma nell’usare 1’altra come sostituta del proprio

10, non fanno in realta che legarsi sempre di piu tra loro.
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Appendice 1: Suomenkielinen lyhennelma

Tarkastelen tdssd pro gradu -tutkielmassa Elena Ferranten Loistava ystdvdni -kirjasarjasta valittyvai
kuvaa padhenkildiden vélisestd ystdvyyssuhteesta. Tavoitteenani on analysoida suhteen kehitysti ja
merkitystd sekd tarjota vastauksia kysymyksiin siitd, millaiset piirteet ystdvyydestd kerronnan
perusteella korostuvat, miten ystavyys kehittyy vuosien varrella, ja mikd merkitys télld ihmissuhteella

on padhenkildiden henkilokohtaisen identiteetin rakentumisen kannalta.

Valitsin tutkielmani aiheeksi Loistava ystdvdni -kirjasarjan ennen muuta siksi, ettd se on mielestini
kiinnostava teos, joka yhdistelee kiehtovalla tavalla eri lajityyppeja kehitysromaanista historialliseen
romaaniin, sisdltden myds omaeldménkerrallisia ja tyypillisesti jédnnitysromaaneille ominaisia
piirteitd. Kirjasarja kertoo kahden péadhenkilon eldméantarinan, mutta késittelee myos
mielenkiintoisella tavalla italialaisen yhteiskunnan historiaa ja kokonaisen sukupolven eldmé&a.
Valtaisan kansainvilisen huomion ja suosion saavuttanutta tetralogiaa voikin luonnehtia italialaisen
kirjallisuuden moderniksi klassikoksi, joka on nostanut maan kirjallisuuden jilleen

maailmanmaineeseen ja laajan kansainvilisen yleison tietoisuuteen.

titd yleismaailmallista tunnetta ja kirjallisuudessakin kautta aikojen toistunutta aihetta, jonka
ikiaikainen sisdltd on viime vuosikymmenind kokenut melkoisia muutoksia teknologiassa ja siten
koko yhteiskunnassa tapahtuneen kehityksen myoéta. Loistava ystdvdni tarjoaa lisdksi verrattain
ristiriitaisen ja monitahoisen kuvan ystivyydestd, minkd vuoksi se tuntui erityisen mielenkiintoiselta
tutkimusaiheelta. Kirjasarja késittelee my0s kiinnostavasti erityisesti tyttdjen- ja naistenvalistd
ystavyyttd, jota on niin kirjallisuuden kuin sosiaalitieteidenkin alalla usein tutkittu omana alueenaan.
Tamin vuoksi hyddynninkin aineistoni tulkinnassa seki yleisesti ystdvyyteen liittyvaa teoriapohjaa

ettd erityisesti naistenvélisiin ystdvyyssuhteisiin liittyvid tutkimustietoa.

Keskityn analyysisséni neliosaisen kirjasarjan ensimmaiiseen ja viimeiseen osaan, paitsi pysyékseni
tutkielmalle asetetuissa rajoissa, my0s sen vuoksi, ettd olen halunnut erityisesti tarkastella kirjasarjan
kuvaaman ldhes eldmanmittaisen ystdvyyden alkua ja loppua, vaiheita, joita kuvataan sarjan aloitus-
japaitososassa. Johtuen siitd keskeisestd asemasta, joka ystdvyyden késitteelld tutkimukseni kannalta
on, ndyttdytyy tyOni teoriatausta monitieteellisend. Yhtdédltd kyseessd on perinteinen
kirjallisuusanalyysi, toisaalta taas hyddynnan tulkinnoissani my0s eri sosiaalitieteiden nékokulmia
aiheeseen, tarkoituksenani ndin maééritelld ystdvyyden merkitystd ja selittdd padhenkildiden vélistd

suhdetta. Alkuun esitén yleiskatsauksen siitd, miten ystdvyyden teema on ollut ldsnd ldnsimaisessa
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kirjallisuudessa kautta aikojen, minkd jilkeen perehdyn naistenvilisen ystdvyyden selvisti
heikompaan ja myohemmin vakiintuneeseen asemaan kirjallisuuden kontekstissa. Témén jélkeen

esitdn tiivistetysti, mitd ystdvyyden kisitteelld voidaan ymmartéa sosiaalitieteiden nékdkulmasta.

Tutkielmassani kdytdn sekéd laadullista ettd madréllistd tutkimusmenetelméd, joista jilkimmaédinen
lahestymistapa nikyy aineiston kisittelyssid. Olen kirjannut kummankin romaanin osalta muistiin
niissd esiintyvét ystdvyyteen viittaavat avainsanat, joita olivat kaikkine taivutusmuotoineen sanat
ystavd, ystavyys sekd ystdvdillinen. Nididen sanojen sekd niiden kontekstin avulla pyrin
havainnoimaan, poikkeaako ystdvyydestd esitetty kuva sarjan ensimmaéisen ja viimeisen romaanin
vililld. Laadullista menetelmié vuorostaan on hyddynnetty kirjallisuusanalyysin kohdalla. Keskityn
analyysissdni tarkastelemaan ystdvyyden kontekstia, toisin sanoen napolilaista tyOldiskorttelia
kerronnallisena ympéristond, sekd ystdvyyssuhteen kaksijakoista luonnetta ja sen siséistd tasapainoa.
Suhteutan havaintojani myos erityisesti kahteen ystiavyyttd késittelevain artikkeliin, joista Jacqueline
P. Wisemanin Friendship: Bonds and Binds in a Voluntary Relationship (1986) pureutuu tdmin
ndenndisesti vapaaehtoisen ihmissuhteen monenlaisiin lainalaisuuksiin sosiologian ndkdkulmasta,
kun taas Elizabeth Abelin artikkeli (E)Merging Identities: The Dynamics of Female Friendship in
Contemporary Fiction by Women (1981) késittelee naistenvilisen ystivyyden representaatioita

kirjallisuudessa.

Kaunokirjallisissa teoksissa tapahtumaympéristlld on usein merkittdva rooli. Analyysini osoittaa
tamén pitdvan paikkansa myo0s Loistavan ystdvini kohdalla, jossa koyhdnd ja karuna kuvatun
korttelin painostava ilmapiiri ja ndkoalattomuus paitsi ajaa paddhenkilot ystivystymain, vaikuttaa
suuresti myos sithen, millaisia kayttdytymismalleja ndméd omaksuvat ja millaiseksi nididen
loppueldmi korttelissa vietettyjen kasvuvuosien jilkeen muotoutuu. Eliméd korttelissa vérittavét
jatkuvasti lasnd oleva vékivalta, yleinen epdvarmuus ja turvattomuus sekd yhteison ja perheiden
sisdiset hierarkiat, jossa mafian jdsenilld on valta tavallisiin kansalaisiin ja perheenisilli omiin
perheenjéseniinsd. Naisen asema on heikko, ja usein ditien henkinen pahoinvointi siirtyy ikdén kuin
perintdnd eteenpdin tyttdrille. Yksi selittiva tekijd piddhenkildiden ldhentymiselle piileekin korttelin
ympériston lisdksi kodin ilmapiirissd. Elenalla on huonot vélit ditiinsd, jonka hyvédksynnén ja
huolenpidon puute saa timén hakeutumaan tomeran ja kovapintaisen Lilan seuraan, ikdén kuin ystava
voisi korvata sen, mitd vaille Elena jaa kotioloissa. Lila edustaakin Elenalle erddnlaista auktoriteettia,

jonka jalanjéljissd seuraten timén on mahdollista 10yt44 oma polkunsa.

Tulkintani mukaan ystivyys muodostuu péadhenkiloille pakokeinoksi korttelista. Jaetut

mielenkiinnonkohteet, kuten opiskelu, kaunokirjallisuuden lukeminen ja luovuus muodostavat
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hengdhdystauon arjesta, ja mahdollistavat ystdvyksille unelmoinnin paremmasta tulevaisuudesta.
Tytot ymmartavat koulunkdynnin tirkeyden korttelin oloista irtautumisessa, ja suunnittelevat
kirjoittavansa yhdessa ostamansa Pikku naisia -romaanin kaltaisen menestysteoksen, jonka avulla
voisivat rikastua. Kiinnostus koulunkédyntid kohtaan ja halu vapautua kasvuympdériston tarjoamista
ahtaista tulevaisuudennidkymistd muodostuu yhdistidvéksi tekijaksi Elenalle ja Lilalle, jotka paatyvit
kilvoittelemaan keskendéin koulumenestyksessd ja kirittimdén siten toinen toistaan jatkuvasti
parempiin suorituksiin. Kilpailuasetelma saa kuitenkin kielteisempié piirteitd kun Lilan vanhemmat
kieltavat téltd koulunkdynnin jatkamisen, mutta Elena puolestaan saa luvan jatkaa alaluokilta
keskikouluun. Lila jatkaa sinnikk&&sti opiskelua omatoimisesti, mikd saa Elenan turhautumaan ja
tuntemaan olevansa tuomittu jddmddn lahjakkaan ja pddmédritietoisen ystivinsid varjoon.
Padhenkiloiden vélinen ystavyys koostuukin monenlaisista, usein vastakkaisistakin tunteista, kuten
ystavyyssuhteille sosiaalitieteellisen teoriataustan valossa onkin tyypillistd. Niin nuoruusvuosina
kuin myShemminkin ystdvysten eldmidssd ihailu ja kateus, kiintymys ja kilpailuhenkisyys ovat
jatkuvasti ldsnd ja sekoittuvat toisiinsa saaden ystdvyyssuhteen ndyttdytymdidn mutkikkaana ja
ristiriitaisena. Riittdmattomyyden, epdvarmuuden ja hdpeédn tunteet liittyvat sekd Elenan ettd Lilan

kokemukseen ystdvyydesté.

Kilpailu nédyttiytyy tulkintani mukaan milloin kateudesta johtuvana ja voimavaroja sydvana tekijana,
milloin myonteisend, itsensd ylittdmiseen ja wuusiin suorituksiin kannustavana voimana.
Nuoruusvuosina kilpailuasetelma liittyy erityisesti koulunkdyntiin ja opiskeluun, mutta suhteen
tarkastelu pitkdlla aikavélilld osoittaa, ettd ystdvykset eivdt onnistu vapautumaan siitd vield
aikuisuudessakaan, jolloin 1lmid liittyy véistimattd esimerkiksi kummankin kokemukseen &itiydesta.
Jatkuva keskindinen kilpailu jatkuu siis vaihtelevissa muodoissa ldpi koko ystdvyyden, vaikkakin
kyseessd on kisa, jota kumpikaan ei 1dhtokohtaisesti voi voittaa. Olosuhteiden muuttuessa myds
vallitsevat etulyontiasemat vaihtuvat kaiken aikaa: aluksi Lila ndyttdd olevan kahdesta ystdvistad
lahjakkaampi, mutta silti vain Elena saa mahdollisuuden jatkaa koulunkéyntia. Lila puolestaan 16yt4d4
rikkaan aviomiehen ja onnistuu ensimmaéisend toteuttamaan tyttdjen yhteisen haaveen paremmasta
eldmdstd. Asetelma muuttuu jdlleen, kun Lilan avioliitto kariutuu ja timi palaa kdyhyyteen Elenan
valmistuessa yliopistosta ja julkaistessaan ensimmadisen romaaninsa, saavuttaen niin sen, mistd Lila
on voinut vain haaveilla. Tdmai jatkuva vuoroaskellus kohti tavoiteltua tulevaisuutta jatkuu l4pi koko
ystdvyyden, ja niinpd hetket, joina toisen yliote toisesta ndyttdd mahdolliselta ovat todellisuudessa

vain illuusiota.
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Ystdvyyssuhteen ldhempi tarkastelu osoittaa kuitenkin, ettd padhenkil6iden vilinen ystdvyys koostuu
jatkuvasta kilpailusta huolimatta myds monista ldmpimistd ja mydnteisistd tunteista. Keskindinen
ymmarrys, avunanto ja luottamus ovat perustavanlaatuisia tekijoitd jokaisessa ystdvyyssuhteessa, niin
my06s Elenan ja Lilan vilisessd ystavyydessd. Tapahtumista voi huomata, ettd padhenkilot ovat niin
halutessaan kykenevid tukemaan toinen toistaan, osoittamaan ldheisyyttdén eri tavoin, ja jakamaan

yhdessé niin ilonhetket kuin vaikeudetkin.

Yksi olennainen osa padhenkildiden ystivyyttd on se, ettd kumpikin ystdvyksisté ihailee toisessa juuri
niitd piirteitd tai asioita, joiden kokee puuttuvan itseltddn. Tdmidn seurauksena he kehittdvit
erddnlaisen riippuvuussuhteen, jossa kummankin tehtidvina on antaa toiselle se, mihin itse ei ole tai
usko olevansa kykenevi yltdmdan. Elenan esimerkiksi on opiskeltava Lilankin puolesta ja tultava
maineikkaaksi kirjailijaksi, kun taas Lilan tehtdvdnd on ylivertaisen luovuutensa ja dlykkyytensa
vuoksi toimia ystdvdnsd tukena ja innoituksen ldhteend. Kumpikin on keskindisessd suhteessa
korvaamaton toiselle, paitsi oman roolinsa vuoksi, myds erddnlaisena peilind, josta toinen voi ndhda
oman heijastuksensa; kaiken sen mitid on, mitd tahtoisi olla, ja mitd kokee olevansa vailla. Tdma
implisiittinen sopimus ystdvyyden luonteesta saa lopulta aikaan sen, ettd Elena ja Lila ajautuvat
tasapainottelemaan ystdvyytensid loppuun saakka itsendisyyden ja riippuvuuden vililld, eivitka

tulkintani mukaan néin ollen lopulta kykene irtautumaan alkuperédnsé painolastista.

Analyysini keskeinen johtop#étds on, ettd ystavyydelld on padhenkildiden elaméssé valtaisa merkitys.
Se vaikuttaa mindkuvan muodostumiseen ja padhenkildéiden toimintaan niin hyvéasséd kuin pahassa.
Ystdvyyden merkitys on ldsnd koko eldmén ajan, vaikkakin suhde itsessddn eldd ajassa ja muuttaa
muotoaan eri eliminvaiheiden mukaan. Lapsuudessa tdrkedssd osassa on henkinen tuki, jota
kumpikin pystyy tarjoamaan ystévélleen yhdessd jaetun kasvuympériston ja yhteisten kokemusten
muodossa, kun taas nuoruusvuosina suhteen painopiste siirtyy ystdvysten toisiaan tdydentiville
persoonallisuuksille, joiden kautta kumpikin pystyy toteuttamaan niitd puolia itsestdén, johon oma
eldma ei anna mahdollisuuksia. Toisaalta kerronnan suhteuttaminen eri sosiaalitieteiden ndkemyksiin
ystavyydestd osoittaa, ettd kaikesta ristiriitaisuudestaan huolimatta paihenkildiden vilinen suhde
siséltdd monia ystdvyyssuhteille luonteenomaisia piirteitd, ja jakaa dynamiikassaan paljon yhteistad
my0s tyypillisen naistenvilisen ystdvyyden kanssa. Hyvien ja huonojen aikojen vaihtelut, ajoittain
vaikeat ja valilld laheiset vilit sekd monenlaiset tunteet kuuluvat asiaan ystidvyyssuhteissa, joita on

olemassa yhtd monenlaisia kuin on erilaisia ystavidkin.
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Appendice 2:

Quadro dei personaggi della quadrilogia L ‘amica geniale

La famiglia di Raffaella Cerullo: Fernando, padre, calzolaio
Nunzia, madre
Raffaella, detta Lina o Lila, figlia
Rino, fratello maggiore

La famiglia di Elena Greco: 1l padre, usciere al comune
Immacolata, madre
Elena, o Lenu, la narratrice
Peppe, Gianni, ed Elisa, fratelli minori

La famiglia Carracci: Don Achille, padre
Maria, moglie di don Achille
Stefano, figlio maggiore
Pinuccia, o Pina, figlia
Alfonso, figlio

La famiglia Peluso: Alfredo, padre, falegname
Giuseppina, madre
Pasquale, figlio maggiore
Carmela, o Carmen, figlia

La famiglia Cappuccio: Melina, madre
Ada, tiglia
Antonio, figlio

La famiglia Sarratore: Donato, padre, ferroviere, giornalista, poeta
Lidia, madre
Nino, figlio maggiore
Marisa, figlia

La famiglia Scanno: Nicola, padre, fruttivendolo
Assunta, madre
Enzo, figlio



La famiglia Solara:

La famiglia Spagnuolo:

La famiglia Airota:

Gli insegnanti:

I figli:
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Silvio, padre

Manuela, madre
Marcello, figlio maggiore
Michele, figlio

1l signor Spagnuolo, padre, pasticciere
Rosa, madre
Gigliola, figlia

Guido, padre, professore
Adele, madre

Mariarosa, figlia maggiore
Pietro, figlio

Ferraro, maestro e bibliotecario

Oliviero, maestra

Nella Incardo, cugina della maestra Oliviero
Gerace, professore

Galiani, professoressa

Rino e Tina, figli di Lila
Dede, Elsa e Imma, figlie di Elena



