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O
n kulunut 35 vuotta siitä, kun ilmestyi toimittamasi ”Sain 
roolin, johon en mahdu”: Suomalaisen naiskirjallisuuden linjoja 
(Otava, 1989). Mistä syntyi ajatus tehdä tällainen teos? 

Kun sitä katson tämän päivän perspektiivistä, koko projekti 
lähti varmaankin liikkeelle siitä, että olin edelliset vuodet, siis 70-luvun puoli-
välistä 80-luvun puoliväliin, aika lailla yhtäjaksoisesti ulkomailla. Olin ensiksi 
Amerikassa, sen jälkeen Ranskassa, sitten Lontoossa ja Göttingenissä, mikä 
oli silloin Länsi-Saksaa. Tämä maailma toi tietenkin uusia ideoita ja asioita. 
Vaikka meillä Suomessa oli tehty jonkin verran naisnäkökulmaista tutkimusta, 
niin kyllähän se näissä maissa oli paljon voimakkaammin esillä. Märta Tikkasen 
runous oli 70-luvulla siihen viittaavaa, ja tutkimuksessakin oli jotain koko ajan 
tapahtumassa. Mutta kirjallisuudentutkimuksessa, varsinkin kotimaisessa 
kirjallisuudessa, tapahtui selvästi vähemmän. Siellä oli tilaa uudenlaiselle 
ajattelulle. 

Mikä pani liikkeelle kirjaprojektin ja miten se eteni? 

Kirja liittyi alun pitäen pohjoismaiseen naiskirjallisuuden historian projektiin, 
Nordisk kvindelitteraturhistorieen, jonka tanskalainen kustantaja Merette Ries oli 
laittanut liikkeelle jo vuonna 1981. Siinä oli mukana Tanska, Ruotsi ja Norja. 
Sitten, jos oikein muistan, vuonna 1986 he ottivat yhteyttä Suomeen ja Islantiin. 
Olin silloin palannut Helsingin yliopiston kotimaisen kirjallisuuden virkaani ja 
innostuin yhteydenottopyynnöstä. Rupesin etsimään kirjallisuudentutkijoita 
tai väitöskirjantekijöitä. Kaikki eivät halunneet mukaan, mutta kokoon saatiin 
hyvä 11 henkilön ryhmä. Kokoonnuimme Pohjoismaiden naiskirjallisuus
projektin puitteissa eri maissa vuorotellen ja pidimme seminaareja. Niissä 
käsittelimme teoreettisia kysymyksiä, joissa muissa Pohjoismaissa oltiin 
pidemmällä ajattelussa kuin meillä. Oli opettavaista olla mukana projektissa, 
joka oli jo edennyt; saimme uutta tietoa. Puhuttiin skandinaaviskaa, mikä oli 
vaativaa, mutta sen avulla pysyttiin tutkimuskohteen lähellä ja pitäydyttiin 
yhteisessä pohjoismaisessa ajattelutavassa. Englantia puhuttaessa kaikki 
muuttuu, koska käytämme käsitteitä eri tavalla kuin niitä käytetään englannin-
kielisessä maailmassa. 

Pohjoismaisesta projektista tuli valtava. Kirjassa on viisi osaa, joiden piti 
ilmestyä kaikilla pohjoismaisilla kielillä, mutta ne eivät tainneet ilmestyä kuin 
ruotsiksi ja tanskaksi. Kävimme Suomessa kaikkien kustantamojen luona tie-
dustelemassa, onnistuuko viiden osan suomennoksen julkaiseminen. Kukaan 
ei lähtenyt siihen. Kustantamojen mielestä lukijajoukko oli liian pieni ja ne, joita 
asia kiinnosti, pystyivät lukemaan teokset muilla kielillä. Useampi kustantaja 
kuitenkin ehdotti, että Suomea koskevasta osiosta voisi tehdä suomenkielisen 
laitoksen. Innostuimme siitä, mutta se herätti muissa pohjoismaisissa naistut-
kijoissa vastustusta. He eivät oikein suostuneet ymmärtämään, miksi Suomen 
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pitäisi poiketa muista. Siinä kohtaa välit tulehtuivat vähän, mutta eteenpäin 
sitten mentiin kuitenkin. ”Sain roolin” ilmestyi itse asiassa aikaisemmin kuin 
Nordisk kvindelitteraturhistorie, joka ilmestyi 1990-luvulla. 

Miten kuvaisit päätavoitteitasi toimittajana? Mikä piti olla naisten kirjoitta-
man kirjallisuushistoriallisen teoksen tarkoitus?

1980-luvulla oli aika vähän naisten kirjoittamaa kirjallisuutta koskevaa perus-
tutkimusta, joten lähdimme siitä, että meidän täytyy ensiksi luoda jonkinnä-
köinen perusta ja sen jälkeen muut voivat lähteä siitä eteenpäin. Hyvä oivallus 
oli minusta se, että mukaan otettiin suullinen perinne, josta koko naisen kir-
joittajuus ja naisen elämän kokemus ikään kuin lähtee. Kirjan alussa oleva Satu 
Apon kirjoittama kansanrunousosio antaa mielestäni edelleen hyvän lähtökoh-
dan sille, mitä tuleman pitää. Esimerkiksi Tuula Hökkä kirjoittaa Marja-Liisa 
Vartion runouden yhteydessä itkuista ja viittaa itkuvirsirunouden perintee-
seen. Hän sai mennä suoraan asiaan, koska Apo pohjustaa itkuvirsiperinnettä 
hienosti kirjan alussa. Tällainen palvelee lukijoita, jotka eivät ole tutustuneet 
kansanperinteeseen. 

Yksi suuri asia oli se, että halusimme etsiä niitä kirjoittajia, jotka puuttuivat 
siihen mennessä ilmestyneistä kirjallisuushistorioista: syystä tai toisesta – ehkä 
tahallaan – unohdettuja. Se oli meille erittäin tärkeää, vaikka saattaa toki olla, 
että kirjasta on jäänyt heitä pois. Pohdimme, mikä näiden naisten merkitys 
kirjallisuuden kentällä on ollut ja on kirjallisuushistorian kirjoitushetkellä. 
Pyrittiin ikään kuin kahdenlaiseen valotukseen. Aina kun on kyse naisnäkö-
kulmasta, täytyy kysyä, miten ja mihin suuntaan sukupuoli vaikuttaa. Meille oli 
myös tärkeää, mistä yhteiskuntakerroksesta kirjailijat ovat lähtöisin. Onko por-
varistosta lähtevän naisen kirjoittaminen helpompaa kuin vaikka työläistaus-
tasta? Lisäksi oli tärkeää, miten kritiikki on kohdellut naisia; yritimme päästä 
maailmaan, jossa luotiin arvostelmia, joiden pohjalta kirjallisuushistoriaan on 
jäänyt tai ei jäänyt kirjoittajia.

Tätä voi muotoilla sillä tavalla, että kyseenalaistimme ja problematisoimme 
asiat, mutta samalla kyseenalaistimme ja problematisoimme myös omia käsi-
tyksiämme: sitä, miten itse toistamme kirjallisuushistorian kaanonia ja millä 
tavalla arvotamme sitä, eli miten olemme ikään kuin oman koulutuksemme 
uhreja, jos näin voimakkaasti voi sanoa. Ja totta kai pyrimme kehittämään teos-
ten naisnäkökulmaista analyysiä, mikä oli loppujen lopuksi se kaikkein tärkein 
asia. Se täytyy tehdä ensiksi. Näin päästään seuraaville tasoille eikä vain toisteta 
aiempaa kirjallisuudentutkimuksen lähtökohtaa.

Haluaisin vielä korostaa sitä, että keskustelimme paljon ja kävimme yhdessä 
läpi kirjan tekstejä. Se vaati aikaa eikä se ollut kaikille helppoa, mutta osoittau-
tui kuitenkin erittäin hyväksi työskentelytavaksi. Sillä tavalla saimme varmasti 
myöskin naisnäkökulmaa paremmin esille – sitä, mitä se meille yhteisesti 
tarkoittaa. Kirjassa mainittu toimituskunta on Liisi Huhtala, Kirsti Manninen 
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ja Maria-Liisa Nevala, mutta koko kirjoittajajoukko on lukenut kaikkia artikke-
leita. Sen ansiosta kirjassa on tiettyä yhtenäisyyttä, joka ei kuitenkaan vie pois 
kirjoittajien persoonallista tyyliä.

Tutkitte naiskirjailijoiden reseptiota – millainen oli itse ”Sain roolin” -kirjan 
vastaanotto? Siitä on tullut klassikko, joka on jo pitkään toiminut yliopiston 
kurssikirjana, mutta miten se otettiin vastaan vuonna 1989?

Vastaanotto oli periaatteessa aika myönteinen, paitsi Helsingin Sanomissa. Kir-
jamme oli siellä hienosti ja isosti esillä. Mutta arvostelu osoitti, että kirjamme 
oli tarpeellinen. Helsingin Sanomien kirjallisuustoimittaja Pekka Tarkka, tärkein 
kriitikko siihen aikaan, kirjoitti, että lähestymistapamme on samanlainen kuin 
marxilaisen kirjallisuuden professorin Raoul Palmgrenin: teoksemme on ideolo-
gisesti värittynyt. Kun luin teostamme nyt pitkästä aikaa, tulin siihen tulokseen, 
että onhan meillä siinä tarkoitus. Meillä on tarkoitus näyttää, mikä asema näillä 
kirjailijoilla oli. Ja mistä he kirjoittivat. Ja miten he ymmärsivät naisen aseman 
silloisessa yhteiskunnassa. Mutta ei meillä mitään yhteistä ideologiaa ollut.

Kirjallisuuden tutkijoilta kirja sai positiivista palautetta. Ymmärrettiin myös 
se, että tämä on uusi asia. Kun hain Helsingin yliopiston kotimaisen kirjalli-
suuden virkaan, ”Sain roolin” otettiin asiantuntijalausunnoissa hyvin vastaan 
ja toimittajuuttani sekä kirjoittamiani lukuja arvostettiin. Se oli hienoa, koska 
asiantuntijat olivat kaikki herrahenkilöitä. Lausunnothan ovat myös vastaanot-
toa, tutkimuksellista vastaanottoa.

Miten maailma ja kirjallinen elämä ovat mielestäsi muuttuneet vuoden 1989 
jälkeen ja miten sen voisi huomioida sukupuolentutkimuksellista näkökulmaa 
painottavassa kirjallisuudentutkimuksessa ja kirjallisuushistoriallisessa tut-
kimuksessa sekä yleisesti kirjallisuushistoriankirjoituksessa? 

Tietyllä tavalla minä katselen sitä nyt sivusta, en ole ihan siinä ytimessä, en enää 
varsinaisesti tutkija. Mutta on selvää, että suhteessa sukupuoleen on 35 vuodessa 
tapahtunut valtava muutos. Sukupuolten moninaisuuden toteaminen hajottaa 
tietyllä tavalla naiskeskeisen perspektiivin. Ei voi enää olla miehet–naiset-ajattelun 
kaltaista dikotomista näkemystä, vaan moninaisuutta. Meillä ”Sain roolin” -kirjan 
kirjoittajilla oli selvästi mies, nainen, lesbo, homo. Luulen, että olisimme olleet 
aika yllättyneitä, jos joku olisi kertonut meille, miten asiat ovat 35 vuoden päästä. 
Ei ole yhtä sukupuolta, mikä nostaa aikamoisen kysymyksen: mitä me silloin tut-
kimme? Ja millainen näkökulma voi silloin olla? Tässä en missään tapauksessa 
olisi samoilla jäljillä kuin teatterin puolella oltiin pari kolme vuotta sitten, kun 
lähdettiin siitä, että Almodovarin näytelmässä hetero ei saa esittää transvestiit-
tia. Emme voi lähteä siitä, että jotakin ei saa tutkia. Vaikka meillä onkin monta 
sukupuolta, niin totta kai meidän pitää myöskin saada tutkia sitä heteronaista 
tai oletettua naista.
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Täytyy myöntää, että ”Sain roolin” -kirjassa käsittelimme naista aika yksi-
oikoisesti. Minusta olisi äärimmäisen kiinnostava katsoa läpi, onko kirjamme 
naisissa sukupuolten moninaisuutta. Onko sitä olemassa esimerkiksi piilotet-
tuna? Kirjan tehtyämme meillä oli siitä tietoa, mutta olemmeko ilmaisseet sen 
selvästi? Yhä enemmän olen myöskin ollut kiinnostunut siitä, mikä miehen 
paikka tässä kaikessa oikein on, mitä mies kokee. Onhan sitä teoksessa paljon, 
mutta enimmäkseen torjuvaa: naisia kohdellaan huonosti ja niin edelleen. Mie-
tin myös, osaanko tutkijana lukea oikealla tavalla uudenlaista kirjallisuutta vai 
tarvitsisinko siihen uusia välineitä. Nyt meillä on nimittäin paljon miehiä, jotka 
kertovat olevansa jotain muuta sukupuolta kuin miehiä. Heidän näkökulmansa 
täytyy olla erilainen, se rikastuttaisi omaa näkökulmaamme. Kuten sanoin 
alussa, olemme helposti omien ennakkoluulojemme ja ennakkokäsitystemme 
vankeja. Yksi tutkijan iso asia on puhdistaa nämä ennakkoajatukset. 

Yhden asian haluan vielä lisätä. Kaipaan suomalaiseen kirjallisuushistoriaan 
erittäin paljon kansainvälistä näkökulmaa: ettei noudatettaisi sitä 1800-luvun 
perinnettä, jossa Suomi on oma pieni kuplansa, vaan katsottaisiin, miten suo-
malainen kirjallisuus liittyy isompiin kokonaisuuksiin. On hienoa, että suoma-
lais-venäläisiä kirjallisia suhteita on tutkittu, ja olisi paljon muutakin. Tällaista 
kansainvälistä avartumista kaipaan enemmän kuin mitä nyt on. Se edellyttää 
kielitaitoisia tutkijoita. Tämäntyyppistä tutkimusta ei voi tehdä toisen kielen 
kautta, kuten aika paljon on aikoinaan Suomessa tehty. 

Miten kirjallisuushistorian tekeminen vaikutti omaan käsitykseesi sen luon-
teesta ja mitä ajattelet aiheesta nyt?

Ehkä kaikkein suurin asia oli se, miten valtavan materiaalin läpikäyminen pal-
jasti kirjallisen elämän tyypillisiä valtasuhteita. En ehkä kuitenkaan ollut niin 
selväpiirteisesti ymmärtänyt ja nähnyt, että siellä takana on valta: miten ihmi-
siä laitetaan järjestykseen ja kuka pääsee mukaan hierarkiaan. Se merkitsi myös 
oman hierarkkisen ajattelun purkua. Naisnäkökulma rikkoi hienosti koulussa 
ja yliopistossa opetettua näkökulmaa. Havaittiin myös se, mikä kaikki vaikut-
taa: ajankohdan ihanteet, muodit, kirjallisuuskritiikin esiin nostamat asiat. 
Pidän tätä oman tutkijan urani kannalta erittäin tärkeänä, sillä se vaikutti kaik-
keen muuhun tutkijantyöhöni. Sanotaan näin: se oli onnellinen kohtaaminen. 

Pitäisikö mielestäsi jatkaa naisten ja eri vähemmistöjen kirjoittaman kirjalli-
suuden historian kirjoittamista erillisinä teoksina?

Tämä on iso kysymys. Otetaan nyt vaikka saamelainen kirjallisuus. Minusta se 
on oma kokonaisuutensa, ja mielelläni lukisin tällaisen kirjallisuushistorian. 
Pitäisikö sen olla erillinen teos on kuitenkin vaikea kysymys, koska kaipaan 
kaiken näkemistä osana isompaa kokonaisuutta. Toisaalta mitään ei voi nähdä 
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osana isompaa kokonaisuutta, jos sitä ei ole ensiksi tutkittu. Täytyy lähteä 
perustasolta, ennen kuin pystyy tekemään muuta. 

Tähän liittyy pientä kritiikkiä ”Sain roolin” -kirjaa kohtaan: siinä olisi voinut 
olla enemmän yhteyttä muuhun, vaikkapa pelkästään pohjoismaiseen naiskir-
jallisuuteen ja sen tutkimukseen. Onhan siellä jotain, mutta melko vähän ja se, 
mitä Suomessa tapahtuu, jää vähän hermeettiseksi. Myönnän, että sitä ei ole 
helppo tehdä, mutta voin esittää vaatimuksia, kun nyt ei tarvitse tehdä itse! 

Mitkä ovat mielestäsi suurimmat haasteet ja mahdollisuudet nykypäivän kir-
jallisuushistorian kirjoittamisessa?

Nykyään maailma on historiatonta, se näkyy kaikkialla. Pelottaa, kuinka histo-
riatonta tällä hetkellä on. Historian selvittämistä pitäisi olla paljon enemmän. 
Siinä mielessä pidän kirjallisuushistoriaa äärimmäisen tärkeänä ja toivon, että 
sen harjoittaminen ja tutkiminen jatkuu. Itse olen tehnyt myöskin muunlaista 
tutkimusta, mikä ei mitenkään poista historiantutkimuksen merkitystä, vaan 
muuta tutkimusta voidaan käyttää historiantutkimuksen hyväksi. Historian 
pitää olla esillä varsinkin aikoina, jolloin mullistuksia tapahtuu. Se on entistä 
tärkeämpää nyt, kun kulttuurista leikataan koko ajan. Ihmisillä pitäisi olla selvä 
näkemys omasta historiasta. Emme esimerkiksi voi lähteä siitä, että nyt, kun 
Venäjä hyökkäilee, poistamme kaiken venäläisen... Päinvastoin, sitä on tutkit-
tava, että me ymmärrämme, keitä me olemme. 

Pidän aivan mahdottoman tärkeänä, ettei hylätä perustutkimusta. Joskus 
näkee sitäkin, että materiaalin tutkimus on vähän niin kuin laiminlyöty, mikä 
on väärin: vasta perustutkimuksen perusteella voi kirjoittaa kirjallisuushisto-
rian. Ja tämä tarkoittaa taas kerran sitä, että pitäisi olla lisää kirjallisuusainei-
den opettajia yliopistoissa ja kouluissa, lisää resursseja! 

Suuret kiitokset haastattelusta!
Tammisalossa, marraskuussa 2024


