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MeToo-litke on vuodesta 2017 ldhtien muuttanut yhteiskunnallista suhtautumista
seksuaaliseen vikivaltaan ja tuonut vallankdyton kysymykset laajemmin kulttuuriseen
keskusteluun. Tutkimukseni tarkastelee, miten vallan toimintaa esitetdan elokuvassa Tar
(2022). Tutkimukseni keskittyy valtaan ilmiona sekd elokuvan kykyyn tarjota siitd uniikkeja,
kokemuksellisesti hahmottuvia esityksia.

Tutkimukseni teoreettinen viitekehys rakentuu vallan teoretisoinnin osalta Michel Foucault’n
ajatteluun, jossa valta ei rajoitu yksiloiden toimintaan, vaan muotoutuu jatkuvasti uudelleen
valtasuhteissa, kdytdnndissa ja teknologioissa. Hyddynnéin neoformalistista analyysid
osoittamaan, miten elokuvan kerronnalliset ja tyylilliset ratkaisut jasentdvit vallan esityksia
katsojalle. Sovellan Siegfried Kracauerin realistista elokuvateoriaa, erityisesti ajatusta
elokuvan kyvysti paljastaa tavallisesti nakyméattomié todellisuuden ulottuvuuksia. Ndin valtaa
voidaan tarkastella seké kerronnassa rakentuvana esityksend ettd paljastettuna todellisuutena.

Tar esittdd taidemusiikin diskursiivisesti rakentuneena tiedon alueena, jossa vallan teknologiat
ohjaavat subjektiksi tulemisen prosessia. Vain tietyt késitykset musiikista ovat sen piirissa
legitiimejé, ja historiallinen kaanon toimii auktoriteetin mahdollistajana. Samalla
mediateknologinen kehitys muokkaa valvonnan muotoja ja siirtdd niitd
institutionaalisemmista rakenteista hajaantuneempiin ja ennakoimattomampiin prosesseihin.
Tadma muuttaa diskurssin ehtoja ja subjektipositioiden rakentumista.

Tutkimukseni osoittaa, ettd 7dr rakentaa systemaattisesti vallan toiminnan kerronnallisia ja
paljastavia esityksid. Kuvauksen, leikkauksen ja sommitelmien systemaattiset ratkaisut
ohjaavat katsojaa jasentdméén tilanteet valtasuhteiden kautta. Elokuvan kyky tuoda esiin
yksityiskohtia ja vain sen piirisséd havaittavia kokonaisuuksia avaa katsojalle viyldn vallan
toimintaan tasolla, joka jdi arjessa usein ndkymattoméksi. Ndin elokuva avaa mahdollisuuden
katsojalle tarkastella valtaa valtasuhteiden, subjektipositioiden ja vastarinnan muotojen kautta.

Paitelmaéni on, ettd elokuvalla on uniikit mahdollisuudet tehda vallan abstraktit ilmiot
konkreettisesti hahmotettaviksi. Tama siirtdd vallasta kaytivad keskustelua yksilokeskeisesti
moraalisesta arvioinnista kohti rakenteiden ja vastarinnan kysymyksid. Kattavamman vallan
ymmarryksen myo6td mahdollisuudet kuvitella vaihtoehtoista yhteiskunnallista jarjestysté ja
uusia subjektina olemisen tapoja avartuvat.

Avainsanat: valta, elokuvateoria, diskurssi, MeToo, valvonta, kenttd, subjekti, Panoptikon,
todellisuus, Foucault, taidemusiikki
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1 Johdanto

1.1 Tausta

Syksy 2017. Kéyn toista vuotta Tikkurilan lukion viestintélinjaa. Erddlla elokuvan kursseista,
joita kdvin monta, keskustellaan lyhyesti uusimmasta skandaalista: ndyttelijia Anthony Rapp
on syyttanyt Oscar-voittaja Kevin Spaceytd seksuaalisesta hdirinndsti. Syytds on tuore, mutta
tapahtumat vuosikymmenid vanhoja, ja Rapp niiden aikana 14-vuotias. Spacey pahoittelee
tapahtunutta, vaikka sanoo ettd ei muista tapausta ja asettaa sen humaltumisen piikkiin.

Samalla hin tulee julkisesti kaapista homomiehena. (BBC 2019.)

Julkimoiden kohujen ihmettely ei ollut mitédn uutta. Niiden méardé ei ainakaan véhentédnyt,
ettd noin kaksi viikkoa aiemmin, 15.10.2017, néyttelijd Alyssa Milano oli twiitannut
kannustaen muita seksuaalisen hdirinnin kohteiksi joutuneita vastaamana hinen julkaisuunsa
sanoilla me too”. Ilmauksen takana olevasta, vuodesta 2006 asti toimineesta liikkeesta tuli

viraali ja maailmanlaajuinen ilmion. (Burke 2022; Corbett 2022; Jokic 2022.)

Spaceyn tapaus kuitenkin vaivasi minua. Kyseessa oli palkittu néyttelija, jonka tydsti olin
alemmin nauttinut. Hanen pédétoksensa tulla kaapista vastauksen yhteydessé kerasi kritiikkia
(BBC 2019). Syytos itsessdén oli tarkka, virallinen, ja nousi laajaan tietoisuuteen nopeasti.
Kukaan ei kuitenkaan vaikuttanut tietdvin, mitd nyt pitdisi tapahtua. Opettajan ja muiden
opiskelijoiden kanssa totesimme tilanteen nédyttdvin pahalta Spaceylle, mutta kukaan ei
erityisesti olettanut hdanen uransa olevan ohi. Ndma4 asiat tuppaava menemaéén ohi ajan ja

briandihallinnan kanssa. Tarina tuskin jatkuisi tésta.

Nadin ei kuitenkaan kdynyt. Spaceyn ja monen muun vaikutusvaltaisen ihmisen urat suistuivat
raiteiltaan (Carlsen, Salam, Miller, Lu, Ngu, Patel & Wichter 2018). Taémin muutoksen
synnyttdmadt aallot laajemmassa yhteiskunnallisessa keskustelussa ovat osa monien tdmén
ajan ldpi eldneiden eldmai. Suuntautuessani korkeakouluopinnoissani 2020-luvulla media- ja
kulttuurikentille on monesti kidynyt mielesséni, minkélaista vallankdytt6ad ja kyseenalaisia

tilanteita joudun mahdollisesti silld polulla todistamaan.

Suuri yleiso, erityisesti internetin vauhdikkaiden mediasyklien hallitessa diskursseja, saa
rajallisen kuvan vallan toiminnasta télld kentélld. Puskaraiskauksiin ja karkeaan pakottamisen

keskittyminen vie tilan rakenteellisilta kysymyksiltid: miksi nédin tapahtuu, ja mitké tekijét



mahdollistavat sen. Vallan toiminta alkoi MeToo-liikkeen nostamisen kysymysten myoti

kiinnostamaan minua.

Alkuvuosi 2023. Olen teatterissa ystdvieni kanssa katsomassa ohjaaja Todd Fieldin
ensimmadistd uutta elokuvaa yli 15 vuoteen. Sen nimi on 7dr (DE/USA, 2022) En tieda
elokuvasta muuta kuin sen kertovan kapellimestarista, jota niyttelee Cate Blanchett. Istun
penkissd hievahtamatta reilut kaksi ja puoli tuntia, jonka jdlkeen poistun teatterista euforisena.
Olen néhnyt elokuvan, joka esittdd mieleenpainuvan tulkinnan vallan luonteesta,
ndyttdmondan taide- ja kulttuuriala. Elokuva selkeyttdd ymmarrysténi abstrakteista ilmioista,
kuten vallan toiminnasta ja yksilon roolista siind. Se ei 1ihde moraaliseen arviointiin,

keskittyen sen sijaan prosesseihin.

Erityisesti minuun vaikutti Tarissa sen kyky kommentoida laaja-alaisesti niité kipukohtia
tassd vithdeteollisuuden ja sen valtaapitdvien maailmassa, jonka sdintdja kirjoitetaan
jatkuvasti uudelleen. Tdrissa olisi paljon enemmaén tutkittavaa kuin mité on jarkevaa
mahduttaa tdhin tyohon, ja vield enemmén sellaista mitd akateeminen katse ei pysty

sanoittamaan.

Tar tekee ndkyviéksi vallan mekanismeja, jotka MeToo-liikkeen my6td ovat nousseet julkisen
tietoisuuteen. MeToo-liike teki seksuaalisen vallankdyton ja sen rakenteellisen hyvdksynnén
tunnetuksi 1lmidksi. Téllaisen sosiaalisen litkkeen piirissd kysymykset toiminnan
jarjestdytymisestd ja syistd kuitenkin hukkuvat helposti. 7dr ei ainoastaan esité yksittaistéd
vallan vadrinkdyttGtapausta, vaan tarkastelee vallan toimintaa jarjestelménd. Viitin, ettd
elokuva antaa télle jarjestelmélle muodon, joka tekee abstraktista ilmidstd konkreettisemmin

hahmotettavan.
1.2 Tutkimuskysymys ja -ongelma

Tamaén tutkielman tavoite on tarkastella, miten elokuvassa on mahdollista esittd4 asioita
tavoilla, jotka eivit ole missddn muussa mediassa tai arkisessa kokemusmaailmassa
saavutettavia. Olen erityisen kiinnostunut vallan ja sen toiminnan soveltamisesta ndihin
mahdollisuuksiin. Samaa ldhestymistapaa voisi soveltaa my0s moniin muihin kulttuurisiin

ilmidihin.

Taria on késitelty akateemisessa kontekstissa aiemminkin seksuaalipolitiikan ja vallan
kysymysten nékokulmasta, osin myds MeToo-keskusteluun linkittyen. Osin samoja

ndkokulmia késittelee esimerkiksi Killian O’Dwyer konferenssitekstissd ”Keeping



(Revolutionary) Time: Conducting Political Counterpoints in Todd Field's *Téar’” (2023).
O’Dwyer on tarttunut erityisesti tahdin pitdmistd motiivina, johon tdssédkin tutkielmassa
paneudutaan. Vaikka ldhestymme elokuvaa eri perspektiiveistd, myos O’Dwyer on

kiinnostunut sen kyvystd avata mahdollisuuksia ymmartia valtaa toisin.

MeToo-liikkeen ja vallan suhteesta on myos aiempaa tutkimusta. Tristin K. Green kirjoittaa
MeToo-liikkeen potentiaalisesta kollektiivisesta vallasta kokoelmateoksen The Oxford
Handbook of Feminism and Law in the United States luvussa "Feminism and #MeToo The
Power of the Collective” (2022). Greenin keskeinen argumentti on, ettd kyetikseen
tuottamaan muutosta, MeToo-liikkeen on yksildiden sijaan keskityttdva rakenteisiin,
kulttuuriin ja jarjestelmiin. Vaikka Greenin teksti on kirjoitettu oikeudellisen ja feministisen
linssin lépi, hénen keskeinen ajatuksensa on linjassa omani kanssa — MeToo-aikana muutos

on mahdollista, jos sen piirissd keskitytddn yksilon sijaan jarjestelmiin.

Tutkimusongelmani on vallan esitykset MeToo-aikana. Vaikka MeToo-ilmi6téd on tutkittu
laajasti, sen esityksid elokuvassa on tutkittu kapeammin. Lisdksi tutkimusta vallan esityksesta
elokuvissa tissd kontekstissa on vdhdn. Viitén, ettd yhdistdmélld vallan teoriaa
elokuvateoriaan voidaan saada uusi nikemys siihen, miten elokuva voi auttaa ymmartdmain
MeToo-ajan keskusteluja ja kysymyksid. Tutkielmani késittelee valtaa ja miten Tar rajaa
itsensd MeToo-ajan valtakeskusteluihin. Onkin mielekésté ajatella MeToo-aikaa ndyttimoni,

jolla vallan teemat elokuvassa tulevat nikyviksi.
Asetan tutkimuskysymyksekseni seuraavan:
miten 7ar esittdd vallan toimintaa elokuvalle uniikeilla keinoilla?

Yritén vastata tdhan kysymykseen kahden apukysymyksen kautta. Ensimmaéinen koskee
vallan muotoja: minkélaista valtaa 7ar esittdd? Foucault’n ajattelu toimii teoreettisena
lahtokohtana tdhdn kysymykseen vastaamisessa, kun analysoin elokuvan tarinaa sen valossa.
Tamai antaa pohjan sille, miten vallan toiminta kidytdnnossé tapahtuu, ja mitkd vallan 1lmi6t

elokuvassa konkretisoituvat.

Toinen apukysymys on: miten elokuva tuottaa vallan esityksid? Puran timén kysymyksen
kahteen osaan. Ensimmaéinen koskee sitd, miten elokuva tuottaa sen merkityksid. Pyrin
vastaamaan tdhdn neoformalistisella analyysilld. Toinen osa késittelee, miten ndma esitykset

tekevit vallasta erityisen havaittavaa. Tdhédn sovellan Siegfried Kracauerin elokuvateoriaa.



Kéytin niiti teorioita kisitelldkseni, minkélaista valtaa Tar esittdd, ja miten se rakentaa ja
elokuvallisesti vélittdd ndma esitykset. Véitdn, ettd neoformalistinen analyysi sallii
foucault’laisen vallan havaitsemisen tavalla, joka konkretisoi Kracauerin véitteen elokuvan
paljastavista kyvyistd. Ndin elokuva voi avata ymmarrystd monimutkaisista ilmidista ja

palvella yhteiskunnallista tarkoitusta.
1.3 Tutkimuskohde: Tar

Tutkielman tutkimusaineistona toimii Todd Fieldin ohjaama elokuva Tdr (2022). Teos seuraa
fiktionaalista maailmankuulua kapellimestaria Lydia Taria (Cate Blanchett), jonka
henkilokohtainen ja ammatillinen eldmai karkaavat timin hallinnasta. Syyna téhén esitetdin

julkisuuteen vuotavat syytokset timén vallan vadrinkaytoista.

Tarin lineaarinen tarina kiynnistyy haastattelutilaisuudesta New Yorkissa, jonka aiheisiin
kuuluvat muun muassa naisten rooli taidemusiikissa ja Tarin tuleva levytys Mahlerin
viidennesti sinfoniasta. Levytys tehddin Berliinin filharmonikkojen kanssa, joiden
kapellimestarina Tar toimii. Tarin esittelyn aikana ndhdddn samanaikaisesti, kuinka erilaiset
toimijat ovat valmistelleet hdnet tihdn hetkeen, vaattureista hanen avustajansa Francescan

(Noémie Merlant) suunnittelemaan késikirjoitukseen.

New Yorkin vierailun aikana Tar tapaa kapellimestarikollegansa Eliotin (Mark Strong) ja kdy
pitdmaéssé luennon Juilliardin esittdvien taiteiden koulussa. Luennon aikana Tér ajautuu
kiivaaseen keskusteluun Max-nimisen oppilaan (Zethphan D. Smith-Gneist) kanssa, jonka

vuoksi Max poistuu luennolta.

Palattuaan perheensé luokse Berliiniin Tér jatkaa tyoskentelyddn Mahlerin parissa. Hinen
elaméédnsa rytmittdvit tapaamiset hdnen vanhan mentorinsa Andris Davisin (Julian Glover)
kanssa, orkesterin harjoitukset ja sévellystyd hdnen vuokraamassaan asunnossa. Monesti
Tarin tyoskentelyd hiiritsee selittdméton d4ni, jonka 1dhdettd hén ei ensin paikallista. Hinta

my0s vainoavat epamiellyttavit unet seké yolliset herdtykset.

Tar saa kuulla perustamansa sdétion aiemmin tukeman nuoren naiskapellimestarin, Kristan
(Sylvia Flote), kuolleen. Hinen kuolemansa tulkitaan olevan itsemurha, ja Tar on itsekin
maininnut Kristan epdvakaan kédytoksen. Francesca on tapahtumasta surullinen ja ilmaisee,
kuinka ldheisid he kolme olivat. Tar pyytdd Francescaa poistamaan kaikki viestinvaihdot

tdmén ja Kristan vélilld. Hinelle selvidi pian, ettd Francesca ei ole noudattanut ohjetta.



Tar paattai sijoittaa pitkdaikaisen varakapellimestarinsa Sebastianin (Allan Corduner) toiseen
orkesteriin. Tuohtunut Sebastian on ensimmaéinen, joka avoimesti syyttdd Taria juonittelusta —
hin on vakuuttunut, ettd Francesca tulee ottamaan hénen paikkansa, ja etti timé johtuu heidin
valillddn olevasta seksuaalisesta sopimuksesta. Tar ei muuta mieltddn Sebastianin
siirtdmisestd, mutta paéttda olla antamatta Francescalle paikkaa apulaiskapellimestarina. Pian

tdmain jalkeen Francesca ottaa varoittamatta lopputilin ja katoaa.

Samaan aikaan Tar myos kiinnostuu nuoresta naissellisti Olgasta (Sophie Kauer), jonka hén
sdantojd osin taivuttamalla, osin rikkomalla junailee ensin orkesteriin ja sitten solistiksi
tulevaan esitykseen. Tar tutustuu Olgaan paremmin kutsumalla tdmén harjoittelemaan

kanssaan asuntoon, jota kayttda sdveltimista varten.

Tarin elimé hajoaa lopullisesti, kun hénen osallisuudestaan Kristan itsemurhaan johtaneisiin
olosuhteisiin tehddan syytds. Pian mediassa levidé uutinen Téarista, jonka mukaan hiantd on
syytetty asemansa hyviksi kidyttdmisestd tarjoamalla nuorille naisille uramahdollisuuksia
seksid vastaan. Editoitu video kohtaamisesta Maxin kanssa vuotaa my0s nettiin. Tilanne
pahenee, kun Tar ndhdéén Olgan kanssa New Yorkissa hidnen eldmékertansa julkaisun
yhteydessd. Vihamielinen julkaisu sosiaalisessa mediassa ehdottaa, ettd kyseessd on Tarin

seuraava uhri Kristan jilkeen.

Tar menettdd paikkansa perustamassaan sditiossd, asemansa filharmonikkojen
kapellimestarina ja yhteyden tyttireensd. Hian ilmestyy Mahlerin kantaesitykseen ja menettda
viimeisen uskottavuutensa hyokkdamélld hinet esityksen kapellimestarina korvanneen Eliotin
kimppuun tdyden konserttisalin edessé. Tar kdy tdimin jilkeen lyhyesti New Yorkissa. Sielld
hin poikkeaa lapsuudenkotiinsa katsomaan VHS-kokoelmastaan Leonard Bernsteinin

taidekasvatuksellisia musiikkiesityksia.

Tar huipentuu jaksoon, jossa hén siirtyy eldméinsa hajoamisen jélkeen nimettoméksi jddvaan
Aasian maahan johtamaan toista orkesteria. Jakson aikana ei esiinny yhtékdén aiemmin
elokuvassa ndhtyd hahmoa Térin liséksi. Hén jatkaa eldimédnsé kapellimestarina, vaikkakin
kaynti mahdollisesti seksuaalisia palveluja tarjoavassa hierontaliikkeessd saa hinet voimaan
pahoin ja poistumaan nopeasti paikalta. Viimeisessd kohtauksessa ndhdain, kuinka Tar johtaa
orkesterin esittiméén videopelimusiikkia pelisarjan mukaisiin cosplay-asuihin pukeutuneelle

yleisolle.



Tar sijoittuu usean genren vélimaastoon. Pohjimmiltaan kyse on henkildkuvasta, joten
tutkielmassa keskityn pddosin sen padhenkiloon ja suhteessa tdhidn rakentuviin merkityksiin.
Tarina kertoo ihmisen uran tuhoutumisesta, mutta sen suhtautuminen tdhin tuhoon on
tulkinnanvarainen. Tarinassa on traagiset piirteensd, kuten pd&henkilon emotionaalinen
erottaminen tdmaén lapsesta, josta hin vaikuttaa aidosti vilittdvan. Kyseessé ei kuitenkaan ole
itsestidn selvi tragedia — elokuvassa on toistuvaa odotusten yll4ttdmisti, joka on mahdollista

mieltid satirisoivaksi, jopa humoristiseksi.

Tar voidaan luokitella ldhinné psykologiseksi draamaksi. Sen epdtavallinen rytmi ja rakenne
tekevit midrittelystd haastavan. Se on rinnastettu aiheensa puolesta elokuviin kuten Black
Swan (2010) ja Whiplash (2014), jotka my0s késittelevét taiteellisen suuruuden tavoittelua
luonteenlaadun kustannuksella (Fiore 2023). Naitd elokuvia myos yhdistdd padhenkilon
lasndolo kaytdnnossd joka kohtauksessa. Mainitsen ndmaé esimerkit korostaakseni, ettd Tar
kuuluu jossain méédrin luovan tyon vaikutuksia yksiloon ja timén psyykeen kisittelevien
elokuvien perinteeseen. Kuten Black Swanissa, myds Tarissa esiintyy yliluonnollisia tai
arkista todellisuutta rikkovia elementtejd, jotka selittyvét elokuvan muuten realistisessa
diegesiksessd olemalla osa padhenkilon subjektiivista, harhaista kokemusta. En kuitenkaan
tassd tutkielmassa kisittele nditd psykologisen draaman piirteitd tavalla, jossa yrittdisin purkaa

auki pddhenkilon mielentilaa.

Kisittelen elokuvassa esiintyvid mysteerejd ja yliluonnollisuuksia kdyttdmieni teorioiden
taiteellisina ilmentymind. Esimerkiksi elokuvassa tapahtuva esitysparituurin katoaminen ei
ole tosieldmén vallan toimintaan yhdistyvé tapahtuma. Taiteellisen vapauden myota
elokuvassa tdmi tapahtuma kuitenkin muuntuu luontevasti keinoksi kisitelld valtaa symbolien

kautta.
1.4 MeToo kulttuurisena kontekstina

Oleellinen konteksti tutkielmalle on MeToo-aika. MeToo tarkoittaa vuonna 2017 erittdin
vaikutusvaltaiseksi kasvanutta sosiaalista liikettd, jossa hdirinnén ja hyvéksikdyton
kokemuksia kerrottiin julkisuuteen. Sosiaalinen media oli ndiden jakamisessa keskeinen
alusta. (Sarraf 2023, 1-2.) Késitdn tissé tutkielmassa MeToo-ajan tarkoittamaan vuodesta
2017 tdmén kirjoitushetkeen huhtikuussa 2026 jatkuneena kulttuurisena jaksona, jossa julkiset
syytokset seksuaalisesta vadrinkdytoksestd on alettu ottaa poikkeuksellisella vakavuudella, ja

julkinen tietoisuus seksuaalisesta hyvéksikdytdstd on kulttuurisesti merkittdva aihe. Tdméa on



tutkielmassa rajauksen vuoksi kdytetty madrittely, jonka voisi muotoilla ja rajata my6s muilla

tavoin.

MeToo:ta on kutsuttu ensimmaéiseksi massaliikkeeksi seksuaalista hyviksikdyttod vastaan
(MacKinnon 2020, 42). #MeToo nousi vuonna 2017 globaaliksi ilmioksi, sitd kdytettiin
sosiaalisessa mediassa ahkerasti, ja Time-lehti nimesi liikkkeen ”Person of the year” -tittelin
saajaksi samana vuonna (Alcade & Villa 2022, 1). Liikkeen my6ta lukuisat syytetyt ovat
menettineet tyonsi ja osa on saanut oikeudellisia tuomioita (Carlsen, Salam, Miller, Lu, Ngu,
Patel & Wichter 2018; Rummler 2020). Silld on my6s huomattava poliittinen rooli —
Yhdysvalloissa MeToo-liikkeen my6té nimitettyjen ja vaaleilla valittujen virkamiesten
syytokset lisddntyivit, ja suurin osa menetti asemansa. Tdma on ennenndkemitonta
vastuuseen asettamista. (Williams ym. 2019, 390-391.) Vaikka vallanpitéjien yksityiseldmén
tuleminen median ja julkisen mielipiteen arvioitavaksi ole uusi ilmi6 (ks. Waxman 2018), on
se entistd merkityksellisempéd aikana, jolloin kyseenalainen toiminta voi nousta suurten

thmismassojen tietoisuuteen.

Tar ammentaa tarinaansa tistd kulttuurisesta hetkestd. Se dramatisoi MeToo-skandaalin
rakenteen: sosiaalisessa mediassa levidva juoru ja kritiikki, padhenkilon ulkomaailmalle
nakyvin silotellun ulkokuoren ja todellisuuden ero, paljastetun tihden romahdus ja
instituution ulkopuolelle padtyminen. Téstd huolimatta 7ar ei ole kuvaus yksittdisestd
tositapauksesta, vaan fiktiivinen versio tapausten vakiopiirteistd. Taémé mahdollistaa vallan

toiminnan tarkastelemisen ilman sitoutumista tietyn tapauksen erityispiirteisiin.

Taria kutsuttiin vuonna 2022 yhdeksi elokuvista, jotka olivat ldhimuistissa heijastaneet
MeToo-liikettd suorimmin (Fang, 2022). Kun kirjoitan titd vuonna 2026, teosta on vaikea
vieldkéddn ndhda erillisend tésti kulttuurisesta hetkesti. Elokuvan asemointi tiettyyn
kulttuurikeskusteluun ei kuitenkaan ole sitova, pysyva tai sen yksin méérittdvd ominaisuus.
Huomioin ja kéytén hyddyksi elokuvan kulttuurillisen merkityksen alleviivaamisessa sen
suoria kytkoksid tosieldimén tapahtumiin, mutta se ei my0skdidn operoi ainoastaan tilla

kentalla.

MeToo-liikeelld on ollut sosiaalisia vaikutuksia. Sen myo6té raportoinnit ja pidatykset
seksuaalisesta vikivallasta lisdéntyivit Yhdysvalloissa, ja seksuaalisen vikivallan vdhéttelyn
on tutkittu pienentyneen verrattuna aiempiin mittauksiin MeToo-liikkeen alkamisen jdlkeen

(Szekeres ym. 2020, 1, 3; Levy & Mattsson 2023, 2).



Silti MeToo-liikettd késittelevéa fiktiivistd mediaa on rajallisesti. Valtavirtaclokuvassa
poliittisia aiheita hyddyntdvdan draamaan ja komediaan erikoistuneen Jay Roachin
Bombshellia (2019) on tutkittu suhteessa MeToo-liikkeen jidlkeiseen Hollywoodiin (ks. Berraf
2022). Elokuvan tapahtumat sijoittuvat ennen MeToo-liikkeen laajaa julkisuutta vuonna 2017
(Dockterman 2019), mutta kritiikeissé sitd on kuvailtu MeToo-elokuvaksi (James 2019;
Martin 2019). Bombshell edustaa yhti tapaa késitelld monimutkaista ja vaikeaa aihetta
suurille yleisoille esiteltdvai aihetta: tositarina, jossa osa hahmoista on julkisuuden henkilGita,

ja hyvéksikayttdjan toiminta on ndkyvésti hdvytonta.

Toinen ldhestyminen MeToo-ilmidon elokuvassa on ollut journalistinen polku. Maria
Schraderin She Said (2022), samalta vuodelta kuin 7dr, on Presidentin miesten (All the
President’s Men, 1976) ja Spotlightin (2015) kaltainen journalistista prosessia seuraava teos.
Tama on yksi kulma késitelld massiivista mediailmiotd, paneutumalla tapahtumien laajaan

esiintuomiseen.

Tar on tutkimuskohteena erilainen verrattuna edelld mainittuihin esimerkkeihin, koska se ei
késittele tiettyd tositapahtumaa. Sen mahdollisuudet eivit siis rajaudu esimerkiksi siiné
suhteessa, mitd mediakentilld on jo vakiinnuttu ajattelemaan jostakin tietystd ihmisesté (ks.
Dunbar 2017; Sklar 2020). Taidemusiikin maailmassa on ollut MeToo-aikana lukuisia
skandaaleja, joista elokuvassa nimetdén kaksi, kapellimestarien James Levine ja Charles
Dutoit elokuvan ilmestymisen aikaan noin viisi vuotta vanhat tapaukset (Symphony 2018;
Tsiouclas 2022). Kolmas, oopperalaulaja Placido Domingon, mainitaan nimeltd puhelimella
kaytivissa viestikeskustelussa (Keeley 2023). Niiden viittauksien kautta elokuva asemoidaan

tietoisesti kuvaama yhtd MeToo-ajan skandaalien ndyttimdoista.
1.5 Foucault ja vallan teoria

Keskeisend teoriapohjana vallan késittelyyn toimii tissa tutkielmassa Michel Foucault’n
ajattelu. Foucault’n tieteellistd projektia on vaikea tiivistdd, silld se kattaa huomattavan
madrdn eri tieteenaloja, mutta valta, subjekti ja tieto olivat aiheet, joihin hdn paneutui eniten
(Pyykkonen 2015, 193—-194). Itse hén kielsi ajatuksen vallan tutkimisesta tuotantonsa
keskeisimpénd teemana, vaan esitti tyonsid padasialliseksi tavoitteeksi luoda historia siiti,
miten ithmisistd muovataan subjekteja. Han ei kuitenkaan kieltinyt, etteiko olisi padtynyt

paneutumaan vallan kysymykseen. (Foucault 1983, 208-209.)



Foucault’n tuotanto ei muodosta yhtendisti teoriakokonaisuutta tai metodia, eikd hén ajatellut
valmiiksi muotoiltua teoriaa vallan analyysin ldhtdkohtana. Hénen filosofista projektiaan on
kuvailtu seké keskenerdiseksi ettd fragmentaariseksi. Foucault myds ajatteli, ettd tutkimuksen
aikana tutkija joutuu jasenteleméén tutkimuskohdettaan ja lahtokohtiaan uudelleen. (Foucault
1983, 209; 2005b, 29-30; Gutting 1994, 2.) Se johtaa toisinaan teosten sokkelomaisuuteen,
jossa esitetyt kysymykset voivat muuntua ja tulla toisella tavalla painotetuiksi. Kaytén
Foucault’n tuotantoa korpuksena, jonka varaan perustan tutkielman ldhtokohdat vallasta ja sen
analysoimisen keinoista. Analyysini pohjaa Foucault’n ajatuksiin, sovellan niita tdssi

tutkielmassa vapaasti, ennen kaikkea vallan toiminnan tutkimiseen.

Foucault’n késitys vallasta eroaa huomattavassa mairin seka klassisesta vallan méaritelmasta
ettd arkikielisestéd tavasta ymmartdé valta. Yhden tunnetuimmista klassisista maaritelmista
sanoitti Robert A. Dahl ndin: ”A:lla on valtaa B:hen siihen pisteeseen, ettd hdn voi saada B:n
tekemii#in jotain miti B ei muuten tekisi”! (1957, 202-203). Merkityksii yksinkertaisesti
populaaria kéyttod varten selittivd Wikisanakirja tarjoaa useita selityksid vallalle, joista "kyky
tai oikeus saada aikaan haluttuja sosiaalisia tai poliittisia seurauksia” (Wikisanakirja n.d.) on

lahella arkista ymmaérrysta.

Vallan tdsmaélliseen luonnehdintaan pyrkiessd on helpointa ensin sulkea pois se mité se ei ole.
Valta ei ole synonyymi instituutiolle tai rakenteelle. Se ei mydskédén ole normi tai yksilon
ominaisuus. Tdmédnkaltaiset rakennelmat toteuttavat, ylldpitivit ja normalisoivat valtasuhteita
ja niistd kehittyvid kdytdant6ja. Ne ovat vallan lopputulos, eivit sen perusta. (Foucault 1998,

69-70.)

Valta ei ole mydskéén jotakin, joka on yhden ithmisen otettavissa tai annettavissa. Yksilo ei
voi itse valita, miten kédyttdd valtaa kuin heiluttaisi miekkaa, ei niin ettd yksild voisi omasta
tahdostaan muovata diskurssia ja vallan ilmentymid kuin muovailuvahaa. Yksilo ei silti ole
voimaton. Valta toimii yksildiden kautta, se muovaa ja mahdollistaa toimintaa, mutta ei ole

pysyvé tai yksildiden sisdinen ominaisuus. (mt., 70.)

Kun tiedetdén, mitd valta ei ole ja mitéd sen yhteydessd on otettava huomioon, voidaan siti
luonnehtia tismallisemmin. Foucault kdsittelee valtaa valtasuhteina, jotka aktualisoituvat
sosiaalisissa kdytdnndissd. Eksplisiittisimmin héin kirjoitti, ettd valta on ...”nimi, joka

annetaan tietyssd yhteiskunnassa vallitsevalle monimutkaiselle strategiselle tilanteelle” ja

! Oma ki#nnds (Reko Latvanen).
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”Vallan toiminta ei ole yksinkertaisesti suhde kumppaneiden, yksididen tai kollektiivien
vililld: se on tapa, jolla jotkin toiminnot muokkaavat toisia” (Foucault 1983, 219; 1998, 70).
Valta on siis Foucault’lle mahdollisten toimintojen kenttdd jdsentéva ja ohjaava suhde. Se
toimii suuntaamalla ja muokkaamalla toimintaa suhteissa, joissa yksilot ovat toisiinsa

kytkeytyneita.

Naéissa suhteissa muodostuu erotteluja ja normeja, joiden kautta yksilot jactaan ja mééritellddn
suhteessa toisiinsa, kuten esimerkiksi rikolliset ja lainkuuliaiset, tai terveet ja sairaat (Foucault
1983, 208). Nama kategoriat ovat jatkuvassa suhteessa toisiinsa ja muihin mahdollisiin
kategorioihin, ja alati muutoksessa. Valtasuhteet ovat siis dynaamisia eivitkd koskaan tdysin
vakaita. Vallan toimintaa on se, ettd yksiloiden toiminta suuntautuu ja jasentyy néissi
suhteissa, jotka maarittdvét heiddn mahdollisten toimintatapojensa kentén. (Foucault 1983,
221; 1998, 70, 76.) Viittaan tdssé tutkielmassa monta kertaa hahmojen auktoriteettiin 7drin
maailmassa, mutta en véité, ettd valta kumpuaa tillaisessa asemassa olevan ihmisen
henkilosta tai ettd auktoriteettiasema itsessdén tuottaa valtaa. Kadytén ilmausta analyyttisena
kuvauksena valtasuhteiden jarjestdytymisestd, eli kuinka ne toimivat ja tulevat nakyviksi

erilaisissa kdytinnoissa.

Yksiloiden muodostamista suhdekentistd voidaan hahmottaa strategioita. Valtasuhteet siis
tuottavat samansuuntaisia vaikutuksia jotakin tavoitetta kohti. Valtasuhteet ovat kuitenkin
intentionaalisia ja ei-subjektiivisia. Tdma tarkoittaa, ettd niilld on padmaarid, mutta mik&in
rationaalinen taho, kuten ihmisen tahto, ei yksin méériti niiden suuntaa. Strategia ei tdssi
viittaa mihink&én tietyn tahon tietoiseen suunnitelmaan esimerkiksi populaation, normien tai
tiedon hallitsemiseksi, vaan valtasuhteiden vaikutusten verkostoon. Strategioiden osien eli
taktiikoiden kdytdnnon toteutuksista vastuussa olevat thmiset ovat usein tiedottomia

roolistaan strategiassa. (Foucault 1998, 71.)

Valta mielletddn usein rajoittavaa, mutta se on pddasiassa tuottavaa. Se tuottaa kohdealueita ja
totuuden rituaaleja. (Foucault 2005a, 219.) Kohdealueet, kuten kisitteet ’terveys” ja
”poikkeavuus”, mahdollistavat tutkimuksen ja luokittelun. [Iman niitéd ei ole normeja ja
luokkia, joiden kautta vertailla. Totuuden rituaalit ovat prosesseja kuten tilastointi ja
oikeudelliset jérjestelyt: ne ovat kdyténtdjd, joiden kautta totuus tuotetaan eri yhteyksissa.
Yksilosta tulee tutkimuksen ja tiedon kohde (Foucault 1983, 208). Tastd rakentuva tiedon

jarjestelmd maéérittelee sen, mitd on olla ihminen.
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Valta tuottaa my0s subjektin (Foucault 2005a, 219). Subjekti tarkoittaa Foucault’lle kahta
asiaa: jollekin toiselle alisteinen toimija, ja omalle identiteetilleen alisteinen toimija. Thmisisté
tehddin subjekteja yhteiskunnassa. (Foucault 1983, 208, 212.) Kdytdnnossd Foucault
tarkoittaa, ettd kaikki ihmiset ovat modernissa maailmassa subjekteja. Subjekti ei koskaan ole

lopullinen tai valmis, vaan jatkuvasti muotoutuva.

Subjektiksi tuleminen siséltdad kaksi erillistd mutta toisiinsa vaikuttavaa prosessia: subjektion
ja subjektivaation. Subjektio tarkoittaa yksilon ulkopuolisten vallan toimintojen kohteeksi
tulemista. (Pyykkonen 2015, 199.) Tama siséltdd esimerkiksi normeille ja valvonnalle
altistumisen. Kukaan ei jda ulkopuolelle subjektipositioihin asettumisesta, valta toimii
molemminpuolisesti tdssd vaikutussuhteessa, se ei kohdistu esimerkiksi vain tiettyihin osiin

vaestostd (Foucault 1998, 70-71; 2005a, 192).

Subjektivaatio tarkoittaa sitd, miten yksilo sisdistdd subjektion vaikutuksesta kisityksen
itsestdiin tietynlaisena subjektina, ja alkaa hallita omaa toimintaansa suhteessa tdhin
subjektioon. Tdma prosessi ei kuitenkaan ole ehdoton. Subjektilla on tietoa itsestddn, jota hin
myds subjektivoi, joten usein hén ei toimi tdysin subjektion madrittdmélla tavalla.

(Pyykkénen 2015, 199-200.)

Tassd tutkielmassa kiytin selkeyden vuoksi termid subjektiksi tuleminen” kuvaamaan
ndiden prosessien yhteisvaikutusta, silld tutkielma ei painotu nédiden prosessien eroihin tai
subjektivaation yksityiskohtiin. Siispé ei ole analyysin kannalta tarkoituksenmukaista erotella
joka yhteydessid, kumpaa prosessia siind erityisesti painotan. Oleellinen sisélto on se, etti

subjektiksi tuleminen sisdltdd ndméa kaksi prosessia.

Diskurssi on jérjestelmd, joka ei ole redusoitavissa yhteen konkreettiseen fyysiseen muotoon.
Se ei ole kokoelma kirjoitettua tietoa, suunniteltu toimintamalli tai instituution ideologinen
tahto. Diskurssi on kielen, késitteiden ja tiedon kédytdntojen kokonaisuus, joka méérittelee
implisiittisesti, mitd kuuluu tietdmisen piiriin. Se asettaa rajat sille, mitd voidaan sanoa ja
kasitteellistdd. Se méadrittelee totuuden ehdot ja luo ndenndisesti itsestdédn selvid kategorioita.
Diskurssi yhtd aikaa sulkee pois osan mahdollisesta tiedosta, ja toisaalta mahdollistaa sen
rajoissa hyviksytyn tietdmisen. Se ei ole vain kielen jdrjestelmé, vaan vallan seki tiedon

toimintojen ja sddntdjen jarjestys. (Foucault 1980, 131; 1981, 52; 2005b, 68—69.)

Diskursiiviset muodostelmat, eli tiettyjen véitteiden ja kohteiden muodostumisen

mahdollistavat sddntdjarjestelmat, jisentdvat tiedon alueita eri tavoin (Foucault 2005b, 54—
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55). Voidaan siis sanoa, etté eri tietdmisen alueilla on omat diskurssinsa. Klassisen musiikin
maailman diskurssi ei ole identtinen rock-musiikin diskurssiin, vaikka ne voivat jakaa

kasitteitd ja lahtokohtia.

Diskurssi méérittdd, millaisia kysymyksié sen piirissd voidaan muodostaa, ja mitd sen piirissi
tunnistetaan merkitykselliseksi tai tiedoksi. Sité ei kuitenkaan pidd néhda jotakin tahoa
palvelevana, vaan jatkuvasti muuttuvana ja muutokset mahdollistavana. (Foucault 1981, 52;
1998, 75; 2005b, 54-55.) Diskurssi tdimén tutkielman kontekstissa auttaa ymmaértaméaén,

miten tieto ja totuus rakentuvat ja rajautuvat juuri taidemusiikin kontekstissa.

Suvereeni valta on varhaisin Foucault’n késittelemistd vallan muodoista. Se on hallitsijan
valta, joka tiivistyy valtaan eldmadsté ja kuolemasta. Suvereeni valta on ndkyvéaa: teloitukset
olivat julkisia tapahtumia, joissa esiteltiin voimaa. Valta tdssé tapauksessa on voima rangaista

ja havittdd. (Foucault 1998, 96-98; 2005a, 58-59.)

Siind missd suvereenin valta on maariti elamasta ja kuolemasta, Foucault ndkee 1600-luvulta
lahtien kehittyneet vallan muodot valtana eldmén hallinnasta ja sen kulusta. Vallan korkein
tehtdva ndissd muodoissa on panostaa eliméén, kuoleman symbolinen valta on véistynyt
eldmén johtamisen tieltd. Vallan eri muotojen pddmaiéra on kasvattaa ja jarjestdd voimia, ei
havittdd niitd. Nama vallan muodot eivét ole olemassa suorassa ajallisessa jatkumossa, vaan
limittyvét ja operoivat rinnakkain. Ne muodostavat eldméén kohdistuvan vallan eri paéta.

(Foucault 1998, 97-99.)

1600—1700-luvuilla kehittynyt kurinpitovalta on ndistd kahdesta ensimmaiinen. Se muotoutuu
instituutioissa, joissa valvonta ja normien ylldpito toimivat vallan tekniikoina, eli tapoina,
joilla valta toimii. Oleellista ei ole rankaiseminen, vaan tiettyihin normien mukaiseksi
muokkaaminen. (Foucault 2005a, 192194, 251, 345-346.) Kurinpitovallan tavoite on tuottaa
tottelevaisia ja hyodyllisid ruumiita (Hoffman 2014, 28-29). Se mita usein arkisesti kuvataan
vallankdyttond, kuten alistussuhteet, hierarkiat ja niiden vdarinkdytto, voivat olla
kurinpitovallan tekniikoita. Valta ei ole taustalla oleva voima, vaan toimii timén suhteen

kautta.

1700-luvulta ldhtien biovalta alkaa ottaa muotoa. Sen kohde ei ole yksild, vaan koko
populaatio. Se ei pddosin perustu yksilon kieltoon ja rankaisuun, vaan tuottaa ndkemyksia
siitd, mikd on normaalia, tervetti tai tavoiteltavaa. (Foucault 1998, 98-99, 102.) Tieto ja

hallinnointi ovat ne tekniikat, joiden kautta biovalta toimii. Elama itse muuttuu vertailun ja
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mittaamisen kohteeksi, esimerkiksi ldédketieteellisen havainnoinnin (clinical gaze) myota.
(Dean 2010, 26-30; Foucault 1983, 214-215; 1998, 73, 99-100; 2003, xiv-xv, XiX; Rose
1999, 32-34.) Biovalta siis ohjaa normien vastaisten padtosten karsimiseen ja rankaisemisen
enemmaén kollektiivisen vastuun suuntaan: ihmisii ei rangaista vallan vastustamisesta, vaan

yhteisten arvojen ja jérjestyksen, itse eldimédn vaarantamisesta (Foucault 1998, 98).

Taidemusiikin instituutio 7drissa on pddosin kurinpitovallan kautta toimiva jirjestelma. Sen
muodossa on kaikuja suvereenin valtaan, kuten kapellimestarin ndennéisesti autonominen
asema vallan henkil6ittdjand, mutta tdma ei ole sen vallan toiminnan todellinen 1dhtopiste.
Kurinpitovalta ilmenee myods muissa valvonnan muodoissa, joita elokuva esittdd. Biovalta
nikyy elokuvassa vallan logiikkana, joka hallitsee kaaosta, kun kurinpitovallan keinot tulevat
viliaikaisesti epavakaiksi. Taidemusiikin instituutio siis operoi padosin kurinpitovallan

logiikalla, mutta suojelee itsedéin biovallan tekniikoilla.

Vaikka tutkielmani kisittelee osin diskursseja, en pyri tekeméén sellaista analyysié, johon
Foucault itse muotoili 16yhda metodia teoksissa Sanat ja asiat (1966) ja Tiedon arkeologia
(1969). Télla tarkoitan hdnen muotoilemaansa diskursiivisten muodostelmien analyysin
vilinettd, arkeologiaa. Arkeologia, Foucault’n oma termi, eroaa yleisesti tunnetusta
samannimisesti tieteenalasta. Sen tavoite on tarkastella historiallisia diskursseja eriytyneini

kaytantdind ja kuvata niiden sddntdjarjestelmid ja ehtoja (Foucault 2005b, 174, 183).

Arkeologia ei sovi tyoni nimikkeeksi useasta syystd. Tutkimuskohteeni ei ole historiallinen,
se on itse diskurssin sijaan fiktiivinen diskurssi elokuvan maailmassa. Hy6dynnén niitd
ajatuksia ja termejd, joita Foucault ndissa teoksissa kehitteli, mutta kdytén niitd eri

tavoitteisiin.

Lahestymiseni on ldhempéna genealogista analyysid. Tdma tarkoittaa, etta tutkin sitd, miten
normit ja totuudet kehittyvét ja vakiintuvat, etsimétti aitoa alkuperdéd (Foucault 1977, 144—
145). Keino tdhdn on diskurssin rakenteiden ja niiden valtaan suhteutumisen tarkastelu: miten
diskurssi madrittdd mitd voidaan sanoa ja tehdd, ja miten se vaikuttaa valtasuhteisiin ja

muokkaa subjekteja.

Ymmarran tdssd tutkielmassa vallan suhteiden verkostona, jossa ei ole voittajia ja hdvid;jia.
Valta on kilpailevien voimien kamppailua, jossa voimasuhteet voivat muuttua mutta
vaikutussuhteiden luonne pysyy pohjimmiltaan samanlaisena. Tdma4 ei ole ongelmaton kanta.

Esimerkiksi Jean Baudrillard, yksi Foucault’n d4nekkdimpid kriitikoita, tarjosi kuuluisan
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vastalauseen. Hianestd Foucault oli liian keskittynyt valtaan vakaana, todellisena ilmiona

huomatakseen sen olevan katoamassa (Baudrillard 2007, 31-32, 46, 58).

Historia on ldhdeaineisto, jonka parissa Foucault vietti eniten aikaa. Hénen historiallinen
projektinsa rakentuu pohjimmiltaan samoista ldhtokohdista kuin suurin osa vakiintuneesta
akateemisesta historiantutkimuksesta: yritys ymmartad nykyhetked menneisyyden avulla. Ero
16ytyy hdnen asenteestaan historiaan. Siind missé perinteinen historiankirjoitus pyrkii
osoittamaan vadjadmattomait kehityskaaret, jotka ovat johtaneet hallitsevaan maailmantilaan,
Foucault kddntda katseensa pdinvastaiseen suuntaan. Han pyrkii paikallistamaan historian
sattumanvaraisuuden ja niin osoittamaan, kuinka hallitsevat rakenteet eivit ole

valttdimattdmid, ja maailma voisi olla toisin aseteltu. (Gutting 1994, 10.)

Vallan toiminnan teoreettinen tarkastelu auttaa jisenteleméén sen mekanismeja. Diskurssit ja
vallan teknologiat ovat kuitenkin vaikeasti havaittavissa. Jotta voidaan tarkastella vallan
toimintaa elokuvassa, on katsottava, miten elokuvateoria auttaa ymmartiméaén sen

rakentumista ja mahdollisuuksia.
1.6 Siegfried Kracauerin elokuvateoria — nakyvaksi tuleminen

Elokuvateorioiden monimutkaisia sukujuuria on mahdollista jaotella monin eri tavoin. Yksi
vakiintuneimpia on jako formalistisiin ja realistisiin teorioihin. Voidaan karkeasti sanoa, etti
formalistinen teoria on erityisesti kiinnostunut siitd, miten elokuva rakentuu ja minkilaisista
palasista se koostuu. Realistinen teoria sen sijaan on kiinnostunut elokuvan kyvysta padsti
késiksi ja sitd myoten antaa katsojalle kokemus todellisuudesta, ilman ettd elokuva

ymmarretddn viistdmattomasti medioituna versioina siitd. (Elsaesser & Hagener 2010, 3.)

Siegfried Kracauer kuuluu jédlkimmaisen teorian tdrkeimpiin innovaattoreihin. Kracauer oli
1920-luvulta aina 1960-luvulle vaikuttanut saksalainen kulttuuri- ja elokuvakriitikko,
elokuvateoreetikko ja sosiologi. Hinen ajattelunsa sivusi mediateoriaa, yhteiskuntakritiikkii,
massakulttuuria ja estetiikkaa. Frankfurtin koulukunnalle ja sille ominaisen kriittisen teorian
piirteet nakyvét Kracauerin tuotannossa, vaikka hén sijoittuukin koulukunnan reunalle.
(Kracauer 2012, 83—-85; Petro 1987, 131-132, 136; 1991, 127; Rawson & von Moltke 2012a
1-4, 18, 26; 2012b, 199.) Niihin yhteisiin piirteisiin kuuluvat yhteiskunnan kriittinen analyysi
ja tavoite ideologian paljastamiseen. Héntd on kuvattu kriittisen teorian ensimmaéisen
sukupolven jaseneksi (Hansen 2012, 3). Kracauer tarkasteli erityisesti populaarikulttuuria ja

elokuvaa moderneina yhteiskunnallisina ilmentymina ja analysoi, miten ne heijastavat aikansa
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sosiaalisia rakenteita (Kracauer 2012, 45, 72; Rawson & von Moltke 2012a, 3). Kracauerin
elokuvateoria linkittyykin toisen maailmansodan kauhujen jélkeiseen, ydinsodan
mahdollisuuden varjossa eldvddn maailmaan, jossa hén néki elokuvan mahdollisuutena

todellisuuden vapauteen abstraktiosta (Gazi 2016, 66—67).

Kracauer kontekstoi itsensd uuteen kirjoittajaperspektiiviin siirryttyddn Yhdysvaltoihin
vuonna 1941, joskin hén oli ajatellut ja suunnitellut my6hdistuotantonsa kysymyksié jo
viipyessddn Ranskassa ennen tédtd. Hin laajensi ja sovelsi aiempaa elokuvakisitystddn tdhan
uuteen kontekstiin. Hén ei kuitenkaan hylannyt monia Frankfurtin koulukunnan aatteellisia
l1dhtokohtia. (Rawson & von Moltke 2012a, 3—4, 68, 21-22.) Kracauerin varhais- ja

myohdiskauden kirjoitukset eivit siis ole ristiriitaisia niinkdén kuin eri tavoin painottuvia.

Hy6dynnén tissé tutkielmassa paddasiassa hinen ndkemyksidin myo6hdiskauden tuotannosta,
jolloin hénen kiinnostuksensa on mielletty kohdistuneen aiempaa enemmén elokuvan
realistisiin ominaisuuksiin (Petro 1991, 132). Tdma eetos artikuloitui selkeimmin hdnen
kirjassaan Theory of Film: The Redemption of Physical Reality (1960), jossa hén erityisesti
kehitti "fyysisen todellisuuden™ (Physical reality) késitettd, joka on teoreettisesti keskeinen
téssd tutkielmassa (Koch 2018, 1). Todellisuus pitéddkin ymmartai tiassa tapauksessa juuri
fyysiseen maailmaan aistillisesti kiinni pddsemisend, jota narratiiviset merkitykset eivit peitd
(Kracauer 1960, 28-29). Theory of Film ja erityisesti sen teoretisoima todellisuuden ja
elokuvan suhde on pédasiallinen ldhteeni realistiseen elokuvateoriaan. Kracauerin
Yhdysvaltojen kauden laajentunut elokuvateoreettinen nikemys on syy, miksi painotan juuri

sitd tissa tutkielmassa.

On tirkeda noteerata Theory of Filmin kirjallisesta tyylistd, ettd Kracauer viittaa usein samaan
tai ldheisiin ilmi6ihin tai kohteeseen useilla eri nimilld. Tama on usein tekstissa selvii tavalla,
jota lukija voi helposti seurata, mutta hdnen ajatuksiaan selittdessé, purkaessa ja soveltaessa
tdma valinta voi olla sekoittava. Esimerkiksi Kracauerin tapa puhua luonnosta, todellisuudesta
ja muista ldhes vastaavista termeistd tarkoittaessaan ihmisen suoraan havaitsemaa maailmaa
voi johtaa sekaannuksiin. Kaikki ndistd termeistd eivét ole merkitykseltddn tdysin identtisié,
mutta yleisesti ne viittaavat sithen materiaaliseen maailmaan, jonka ihminen voi suoraan

havaita. Pyrin selkeyden vuoksi kilyttimiin tekstisséni termié “todellisuus™? (Reality)

2 Oma kiinnos (Reko Latvanen)
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kuvaamaan tiiti konseptia silloinkin, kun alkutekstissi esiintyy esimerkiksi sana "luonto”>

(Nature).

Paikallistan Kracauerin tdssé tutkielmassa osaksi realistisen elokuvateorian perinnettd. Hin
kasittdd elokuvan valokuvan jatkeena, mediana, jolla on tiivis suhde materiaaliseen
todellisuuteen (Kracauer 1960, ix). Hénen ajattelunsa on ldhelld toisen vaikutusvaltaisen
realistisen elokuvateoreetikon, André Bazinin ajatuksia. Kracauerin omana elinaikana
julkaistuja Yhdysvaltain kauden kirjoja ja Bazinin tuotantoa on monesti verrattu (Petro 1991,

127).

Yksi Bazinin elokuvateorian l&htokohtia on my0s valokuva ja sen uniikki suhde
todellisuuteen verrattuna maalaustaiteeseen. Han kuvaa, miten valokuva tallentaa hetken
mekaanisesti ilman ihmisen luovaa véliintuloa, ja elokuva laajentaa tallennuksen ajalliseksi
kestoksi. Néin liikkuva kuva esittii todellisuuden muutoksena ja ajallisena jatkumona. (Bazin
1960, 7-8). Kracauer haluaa my0s erottaa elokuvan ja valokuvan toisistaan niiden
ominaisuuksien perusteella. Hinen mukaansa elokuvalla on omat kerronnan keinonsa ja se

tapahtuu liikkuvassa ajassa, joten sen kohteet ja kyvyt ovat erilaisia (Kracauer 1960, 41).

Elokuvan asema taiteena ei ole Kracauerin mielestd itsestddn selvd, ja jos se on taide, siti ei
sovi sekoittaa muihin taiteisiin (Kracauer 1960, x, 40). Téssé ajattelussa elokuvasta on kaikuja
hénen ystéviinsi ja kollegaansa Walter Benjaminiin, joka kirjoitti artikkelissa Taideteos
mekaanisen jdljennettivyyden aikakaudella (1935) mekaanisen jdljennettdvyyden
vaikutuksesta taiteeseen. Hén esitti, ettd erityisesti elokuva pakottaa uudelleenajattelemaan
taideteoksen historiallisen aseman, ndin méaaritteleméan uudelleen taiteen késitteen.

(Benjamin 1969, 219-222.)

Siind missd Benjamin kuitenkin ajatteli elokuvan mahdollisuuksia suhteessa taideteoksen
auraan ja tdmdn katoamisen merkitysta taiteen kayttotarkoituksille, Kracauer haluaa uudelleen
suhteuttaa sen, mitd elokuva ja sen tekija todella tekevit todellisuudelle. Hén ajattelee, ettd
parhainkin elokuvantekijd hyodyntda todellisuutta materiaalina, jonka hin pédéstid elokuvaan
ja johon pyrkii tunkeutumaan. Elokuvallinen luovuus on néin ollen riippuvaisempaa

todellisuudesta kuin muissa taiteissa. (Kracauer 1960, 40.) Tdméa ndkokulma korostaa

3 Oma kidnnos (Reko Latvanen)
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elokuvan ainutlaatuista kykyé tehdéd havaittavaa todellisuutta niakyviksi, eikd pelkéstién luoda

taiteellista konstruktiota.

Kracauerin uran yhdysvaltalaisen kauden aikana hin hyddynsi myds oireellisen luennan
(symptomatic reading) metodia (Rawson & von Moltke 2012a, 26). Télla tarkoitetaan tekstien
luentaa, joka kertoo jotain ilmeisen siséllon liséksi sen sanomatta jadvistéd asioista ja
katkoksista (Althusser & Balibar 1979, 28). Nididen pintatekstissd nakyméattomien sisidltdjen
kautta on mahdollista tulkita esimerkiksi ideologisia ja psykologisista prosesseja
yhteiskunnassa, jossa se on tuotettu. Kracauer ei kiyttinyt tdtd termid itse, mutta hanen
voidaan katsoa olevan yksi metodin kehittéjistd. Kuuluisin esimerkki Kracauerin tuotannossa
tadmén kaltaisesta luennasta on hénen kirjansa Caligarista Hitleriin (1947). Teoksen keskeinen
teesi on, ettd Weimarin tasavallassa sen olemassaolon aikana tuotetut elokuvat heijastivat

kansan psyykkista tilaa, joka mahdollisti fasismin nousun (Stam 2000, 77-78).

Kracauerin kisittimét elokuvan paljastamisen eri ulottuvuudet ovat pohja, jonka varaan hin
rakentaa keskeisimman viitteensd elokuvan mahdollisuuksista. Kracauer esittia, etti
elokuvan paljastavat kyvyt ja sen suhde todellisuuteen mahdollistavat sen, ettd elokuva voi
tehdd nakyvaksi ja koettavaksi sellaisia todellisuuden kauhuja, jotka ovat liian hirvittavia
kohdata suoraan. Se auttaa ymmartamaén téllaisia ilmioité, jotka jaavit abstrakteiksi ilman

niiden konkreettista esittimistd. (Kracauer 1960, 298, 305-306.)

Elokuvan propagandistinen potentiaali on Kracauerille my0s selvd. Hén ajattelee, ettd
propagandakin hyodyntéa todellisuutta, mutta koska se on organisoitu ilmaisemaan tiettya
ideologista sanomaa, tdima hamartda todellisuuden nidkyvyyden (mt., 91, 307). Tdma esitys
elokuvan kyvyistd yhdistda ajatuksen elokuvan mahdollisuudesta toimia propagandan
vélineend sen esittdvddn voimaan: Kracauer uskoo, ettd elokuva voi paljastaa todellisuutta,
jonka kautta maailmasta voidaan saada uutta tietoa. Elokuvan hyddyntdminen téssd muodossa

el ole kuitenkaan itsestdin selva asia.

Joitakin Kracauerin ajatuksia on oleellista sovittaa vastaamaan nykypdivén elokuvatuotannon
keinoja, jotka voivat vaikuttaa vierailta tai yhteensopimattomilta hinen jo omana aikanaan
takaisinpdin katsoviin perusteisiinsa siitd, mikd on elokuvan luonne ja erityisominaisuudet
mediana. Témén tutkielman analyysi on myds kokeilu siitd, miten Kracauerin teoria toimii
nykyelokuvassa, ja auttaako se minua 10ytdmaén tai perustelemaan viéitteitdni siitd, miten 7ar

toimii ja vaikuttaa.
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Sovellan Kracauerin teoriaa myds vapaasti siind, ettd lavennan hdnen kuvailemiaan ilmidita
koskemaan laajempia, kuvaannollisempia kokonaisuuksia. Erds Kracauerin esimerkki
elokuvan toistuvista aiheista on viipyilld elaméniloa ylistivdé spektaakkelia seuraavassa
synkkyydessd, kuten juhlia seuraavassa sotkussa (Kracauer 1960, 54). Hyodynnén vastaavia
suoria esityksid myds sellaisenaan, mutta ajattelen saman merkityksen mekanismin pétevin
my0s, kun puhumme kuvaannollisemmista tai pitemmalld aikavélilld tapahtuvista

kehityksista.

Uudemmassa akateemisessa tutkimuksessa Kracaueria on luettu osin eri kulmasta kuin
aiemmin. Jeeshan Gazi esittdd, ettd Kracauer on monesti vidrinymmaérretty muun muassa
dogmaattisena realistina tai puritaanisena ajattelijana (2016, 67—68). Olen asemoinut hinet
realistiseen teoriaan antaakseni lukijalle viittauspisteen sithen, mihin teoreettiseen haaraan
Kracauer teoreetikkona on perinteisesti jaoteltu. Tuleva tutkimus voi hyvin lédhted Kracauerin
epétavallisista piirteistd laajempaan elokuvateoriaan ndhden, tai tutkia, kuinka heterogeeninen

kokoelma teorioita realistinen suuntaus todellisuudessa on.
1.7 Neoformalistinen analyysi menetelmana

Neoformalistinen elokuvateoria on 1980-luvulla kehittynyt elokuvatutkimuksen tdhan paivaan
asti vaikutusvaltainen haara. Ehké keskeisin vedenjakaja neoformalismin kehittymisessd
omaksi nimetyksi teoreettiseksi viitekehyksekseen oli elokuvateoreetikko Kristin Thompsonin
Breaking the Glass Armor.: Neoformalist Film Analysis (1988), jonka ensimmaéisessd luvussa
hén kirjoittaa auki yhden selityksen sille, mitd neoformalistinen elokuva-analyysi siséltda (ks.
Thompson 1988, 3—46). Thompsonin ehdottama neoformalismi perustuu melko l&heisesti
formalisteina tunnettujen venildisten kirjallisuus- ja elokuvateoreetikkojen tyohon. He
vaikuttivat 1910-luvun puolivélistd noin vuoteen 1930. (mt., 5—6.) Myds elokuvateoreetikko
David Bordwell on ottanut jaottelunsa kerrotun ja kertomisen vililld samoilta formalisteilta
(Bacon 2000, 26). Seuraan tdssé tutkielmassa pitkélti Thompsonin ja Bordwellin tuotantoa

lahtokohtana neoformalistiseen analyysiin.

Neoformalistista analyysid hyddynnin sen periaatteen mukaisesti, ettd elokuvaa varten
rakennetaan aina kohdekohtainen tutkimusmetodi. Elokuvat ovat timén eetoksen mukaan
kontekstissa, kuten ajassa, aina uudelleen méadrittyvid teoksia, joiden analysoiminen tapahtuu
aina jossakin tietyssd tilanteessa, ja joiden analysoija hyodyntdd katsomisessa aiemmin
oppimaansa. Jokainen elokuva vaatii ndin ollen oman ldhestymistapansa siithen, miten niiden

tavat tuottaa merkitystd voidaan purkaa auki. (Thompson 1988, 6-7, 11, 21.)
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Neoformalistinen elokuvateoria lahtee oletuksesta, ettd elokuvaa ei ole mielekésti yrittda
selittdd yhdelld suurella teorialla tai jérjestelmélld. Tama tarkoittaa, ettei elokuvia ole
tarkoituksenmukaista tutkia pelkastdén ennalta péétettyjen teorioiden kautta, jotka olettavat
16ytavénsé jokaisesta elokuvasta tietyt kerronnan ominaisuudet, temaattiset ulottuvuudet tai
ideologiset asenteet. (mt., 3—4, 67, 14.) Bordwell kutsuu titd Suureksi Teoriaksi* (Grand
Theory), jonka tarjoaman mallin avulla yritetdédn ymmaértda kaikki inhimillinen toiminta. Sen
sijaan neoformalistisessa analyysissa elokuvan sisdltd rakentuu sen kdyttimistd muodollisista
ratkaisuista ja katsojan tekemaisté tulkintatyostd, kun han pyrkii jdsentiméaan ndista

elementeistd kokonaisuuden. (Bordwell 2008, 2, 23, 46.)

Vaikka neoformalismissa on tietyt valmiit reunachdot, ei siind oleteta elokuvan sisiltdvin
tiettyja tutkimuksen kohteina olevia ominaisuuksia, vaan tutkimuksen tarkemmat keinot
rakennetaan tehtyjen havaintojen pohjalta (Bordwell 2008, 3; Thompson 1988, 6-7).
Elokuvan tutkiminen on siis sen vaikuttamisen keinojen tutkimista: kuinka elokuva rakentaa
odotuksia, tuottaa ja rikkoo katsojan havaitsemia jarjestelmié, paljastaa ja rajoittaa
informaatiota. Neoformalismissa elokuva ymmarretdan mediaksi, joka rakentaa merkityksid
katsojan kognitiivisten kykyjen kautta. (Bordwell 2008, 46; Thompson 1988, 15, 26, 30, 41.)
Kiytannossd tdma tarkoittaa sitd, ettd elokuva opettaa katsojan katsomaan sité tietylld tavalla,
etsiméén tiettyjd jatkuvuuksia ja poikkeamia, kiinnittimaén huomiota tiettyihin valintoihin

enemmaén kuin toisiin, ja litttimééan nithin merkityssisiltoja, jotka eivit ole ennalta maaréttyja.

Neoformalistinen analyysi on luonteeltaan poeettista, silld se keskittyy rakenteisiin, keinoihin
ja sddntoihin. Bordwell muotoili termié elokuvatutkimukselliseen tarkoitukseen teoksessaan
Poetics of Cinema (2008). Poeettinen analyysi tarkastelee elokuvassa kdytettyjé ratkaisuja ja
keinoja sekd sitd, miten ne ohjaavat merkityksien muodostumista katsojille. (Bordwell 2008,
12, 23, 46). Tdma voi tarkoittaa esimerkiksi tietyn kerronnallisen elementin kédyttdmien
keinojen ja niiden systemaattisen jarjestelyn tarkastelua, kuten: miten valosuunnittelu herattaa

tunnereaktioita, miten kamera-ajot lisddvit intensiivisyyttd tietyssd kohtauksessa.

Kracauerin elokuvateoria on ldhempiné hermeneutiikkaa. Hermeneutiikka on teoria ja
kaytantd, jonka yksityiskohtaisesta sisdllostd on tarjottu hieman eri tulkintoja. Tassé
tutkielmassa ymmarrdn hermeneuttisen analyysin tekstien, tdssd tapauksessa elokuvan

tulkintakehyksend, jossa tutkitaan tulkinnan prosessia ja merkityksen muodostumista (Van
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Manen 1990, 179-180; Erdéin hermeneuttisen tulkintatavan kritiikistd ks. Sontag 1966). Siina
missé tulkinta Bordwellille on elokuvan merkityksen rakentumisen tapojen analyysii,
hermeneuttinen tulkinta tarkastelee merkityksen muodostumista teoksen ja tulkitsijan
vuorovaikutuksessa. Kracauerin tapauksessa tima tarkoittaa, ettd hanen teoriansa suuntautuu
elokuvan ja todellisuuden suhteeseen, sekd elokuvien sosiaalisiin merkityksiin. Tulen
tutkimaan elokuvan muotoa ja suhdetta todellisuuteen analyysisséni, pyrkien kartoittamana

miten elokuva vaikuttaa katsojaan, ja mité se voi paljastaa todellisuudesta.

Poeettisia projekteja on erilaisia. Ne kaikki pyrkivét pohjimmiltaan vastaamaan samanlaisiin
kysymyksiin, mutta vaativat erilaisten ominaisuuksien huomioimista ja tiedon omaamista.
Tama tutkielma siséltdd analyyttistd poetiikkaa, eli tutkin tiettyja keinoja yhdessi elokuvassa.

(Bordwell 2008, 12-13.)

Neoformalistisessa analyysissd on hyva erotella nelja termié: kerronta, juoni, tyyli ja tarina.
Juoni (Sjuzhet) tarkoittaa sitd, miten tarina rakennetaan ja paljastetaan katsojalle (Bordwell
1986, 50). Juonen ominaisuuksia ovat esimerkiksi se, kuinka paljon tietoa annetaan ja missa
jérjestyksessd tapahtumat esitetdén. Juoni on sjuzhet-termin ldhin suomenkielinen vastine,
mutta on hyvd huomata, ettd sen suomenkielinen merkitys ei tiysin kata sjuzhetin
tarkoittamaan aluetta (Bacon 2000, 26). Tyyli (Style) tarkoittaa sitd, miten asiat
systemaattisesti esitetdén elokuvassa. Leikkauksen, kuvauksen, mis-en-scénen ratkaisut ovat
tyylillisid valintoja (Bordwell 1986, 50). Se miten katsoja nékee ja kuulee, on tyylin aluetta.
Tarina (Fabula) tarkoittaa elokuvan tapahtumia sellaisena, kuin katsoja ne mieltdi ajassa
jarjesteltynd kokonaisuutena. (mt., 49.) Kerronta (Narration) on prosessi, jossa elokuva
jarjestdd juonen ja tyylin vuorovaikutuksen avulla informaatiota katsojalle, ohjaten tdmén

fabulan kehittymistd (mt., 53).

Sujuvuuden vuoksi en nimed analyysissé juonta, tyylid ja tarinaa erillisind termeind, ellei
niiden korostaminen ole tdhdellistd siind yhteydessd. Ne ovat analyyttiset tasot, joita
hyddynnén aina neoformalistisessa analyysissd, mutta niitd ei ole tarpeen mainita erikseen
joka yhteydessd. On kuitenkin hyva pitdd mielessd, ettd tyyli kattaa audiovisuaaliset ratkaisut,

ja juonen rakenne on jotain, minki katsoja jarkeilee saamansa informaation perusteella.

Ymmaérrdn ndma termit osana neoformalistista viitekehysté, eli elokuvamateriaalin jirjestelyn
ja katsojan kognitiivisesti sen kautta luomina kategorioina. Tavoitteeni on analysoida
elokuvan kerronnallisia ja tyylillisid piirteitd. Niiden perusteella voidaan osoittaa, miten

katsoja rakentaa ymmaérryksen tarinasta ja miten vallan esitykset elokuvassa muodostuvat.
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Tiedostan, ettd neoformalistinen analyysi ja Kracauerin elokuvateoria jakautuvat eri puolille
perinteisessd formalismi-realismi-jaottelussa. Elokuvateorian ja -tuotannon historia on
kuitenkin tdynnd ndiden ndkokulmien ristikkdistd ymmartdmistd ja kayttod, ja niiden rajat
eivit ole itsestddn selvét (Suppia 2022, 2, 4-5, 9—11). Pyrin téssé tutkielmassa yhdistdmaan

niiden ominaisuuksia kattavamman ndkokulman saavuttamiseksi valtaan.
1.8 Metodi

Keskityn tdssi tutkielmassa rajattuun madraan kohtauksia, jaksoja ja motiiveja Tarista, jotka
ilmentévit osuvimmin tutkimiani aiheita. Kdytin termejd kohtaus ja jakso kuvaamaan rajattua
ajallista osaa elokuvasta, joka muodostaa yhden kokonaisuuden. Téllaiset kokonaisuudet ovat
aina tulkinnanvaraisia, joten pyrin tarvittaessa perustelen ndmai jaot. Motiivilla tarkoitan
jotakin piirrettd kerronnassa tai tarinassa, joka nousee esiin toistuvasti. Néin pystyn ottamaan

huomioon myds sellaiset ratkaisut, jotka eivit rajaudu ajallisesti tiettyyn hetkeen.

Kaisittelemédni kohtaukset sijoittuvat erityisesti elokuvan ensimmadisen 45 ja viimeisen 15
minuutin ajalle. 7dr rakentaa alussa tiettyjd kerronnan sidént6ji ja teemoja, joiden
kehittymisen tarkastelu on téssd vaiheessa selkeintd. Lopussa se taas purkaa ja kdantia ndita

samoja piirteitd, jolloin niiden havaitseminen ja analysoiminen on myos yksinkertaisempaa.

Haluan puhua erityisesti jaksosta kohtauksen sijaan koskien elokuvan viimeistd noin
kymmentd minuuttia (2:21:35-2:28:25). Tama jakso siséltdd useita kohtauksia, mutta erottuu
oleellisesti muusta elokuvasta seké tarinan ettd kerronnallisten valintojen osalta. Niinp4 sitd

on mielekasti tarkastella yhtend kokonaisuutena, jota yhdistavit tietyt kerronnalliset valinnat.

Tutkielma rakentuu aiemmin kisiteltyjen teoreettisten 1dhtokohtien yhdistdmisesta.
Neoformalistinen analyysi paddstdd minut kiinni tapoihin, joilla elokuva luo merkityksia.
Foucault’n ajattelua hyddynnén linssind, jota kdytin vallan ja sen teoksessa ilmenevien
ilmentymien kuvailemiseen. Kracauerin teoria auttaa selittdmaan, mité juuri elokuva voi niistd

paljastaa.

Olen kiinnostunut 7drin kerronnallisista keinoista ja kyvysta vaikuttaa katsojaan. On
kuitenkin eri kysymys, mité se voi tehdd poliittisen vaikuttamisen vilineend, kuin miten se
vaikuttaa katsojaan. Ensimmaiinen kysymys tutkii jotain tarkkaa tavoitetta, toinen tutkii
keinoja, joita voidaan soveltaa minka tahansa ideologian tydkaluna — olen kiinnostunut tissa
tutkielmassa vain jalkimmaisestd. Myohempi tutkimus voi sivuta myos poliittis-ideologista

akselia, mutta se vaatii toisenlaisia tyokaluja kuin miti itse kdytidn. Néitd voivat olla laaja-
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alaisempi yhteiskuntateoria, tietty eettinen aatesuunta linssini, ja laajempi perehtyminen

MeToo-liikkeen ja vallan ideologisiin ulottuvuuksiin.

Foucault korostaa, ettd vallan tutkiminen yhdelld logiikalla toimivana, koherenttina ilmioni ei
ole suositeltavaa. Sen sijaan sitd on parasta ldhestyé eri diskurssien ja valtasuhteiden
verkostona. (Foucault 1998, 73.) Tdma ndkyy ldhestymisesséni vallan esityksiin 7drissa.
Analyysin kohteiksi ovat valikoituneet elokuvassa toistuvat, korostuneet piirteet, jotka ovat

erityisen oleellisia MeToon-jélkeisen ajan keskusteluihin ndhden.

Tutkielman rakenne ei seuraa elokuvan lineaarista juonta, vaan etenee aihe kerrallaan.
Toisinaan on tarpeen seurata juonen kulkua ajatuksen selkeyden vuoksi. Tutkielman
rakenteen tarkoitus on johdatella lukija kattavampien késitteiden kautta kohti
yksityiskohtaisempaa tasoa. Luvut rakentuvat sisillollisesti niitd edeltdneiden ajatusten péille,

muodostaen analyysin loogisen ja kumulatiivisen ketjun.

Luvussa 2 teen sovellettua genealogista analyysid Tarin tarinasta. Analyysin tavoitteena on
osoittaa, miten 7ar esittdd foucault’laista valtakisitystd, ja luoda raamit sille, mitkd elementit
téstd laajasta teoreettisesta kentéstd korostuvat elokuvassa. Ndmai ovat ne piirteet, joiden

elokuvateoreettista analyysid syvennin luvussa 3.

Luvussa 2.1. késittelen elokuvassa esitetyn taidemusiikin maailman diskursseja ja kenttda
suhteessa valtaan. Luvussa 2.2 kerron, miten valvonta toimii tdssd maailmassa vallan
tekniikkana. Luvussa 2.3. ndytin, miten erilaiset vallan teknologiat jirjestdytyvét ja tuottavat

subjekteja elokuvassa.

Luvussa 3 analysoin, miten vallan toiminta 7drissa on mahdollistaa ndhdé elokuvalle uniikilla
tavalla. Luku nojaa Kracauerin realistiseen elokuvateoriaan selittdvini mallina elokuvan
kyvylle vaikuttaa. Neoformalistinen analyysi selittdd, milld keinoilla elokuva vaikuttaa.
Lahiluen yhé tarinaa ja teemoja, mutta paino tdssi luvussa on voimakkaammin juuri elokuvan
keinoissa. Analysoin luvussa seké tarinaa ettd juonta osoittaakseni, miten valta tehddén niiden

kautta nakyvaksi.

Luku 3.1 keskittyy Lydia Tariin hahmona. Aloitan késittelemélla Térin roolia osana vallan
toimintaa. Tdmin jdlkeen siirryn siithen, miten hinen asemansa muutos ilmentéa vallan
luonnetta. Pyrin ndyttdméén, miten elokuva voi auttaa nikeméén yksilon ja tdimén tdyttdman

roolin poikkeuksellisella tavalla.
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Luku 3.2 késittelee vastarintaa. Aloitan paneutumalla vaihtoehtoiseen historian diskurssiin.
Siirryn tésté sithen, miltd vastarinta ndyttdd 7drissa, ja miten ndmé valinnat voivat tehdi
nakyviksi sen, mitkd ovat toiminnan mahdollisuudet vallan toiminnassa. Pditelmissd kokoan

yhteen aiemmin késitellyn ja miti siitd voidaan johtaa.

Kuvaillessani tiettyd rajattua osaa elokuvasta, olen merkinnyt tekstiin aikaleiman, joka kertoo
sen sijainnin teoksessa. Aikaleimoja seuraamalla lukija voi tarkistaa ja verrata analyysissini
tekemidni havaintojani omiinsa. Leimat on merkitty esimerkiksi (1:03:55-1:05:00), tarkoittaen
tuntia, minuuttia ja sekuntia, joiden vélilld analyysille oleellinen sisdlté on havaittavissa.
Kéytén viiden sekunnin tarkkuutta aikaleimojen merkinnéssé, paitsi jos kyseessd on erityisen
tarkkaa maarittelyd vaativa kohta. Liséksi olen erityistd huomiota vaativissa kohdissa
kirjoittanut aikaleiman sisélle tekstiin ilman sulkeita. Aikaleimat vastaavat Tarin
suoratoistopalvelu Viaplaysta katsomaani versiota, samoin suorat lainaukset elokuvan

dialogiin on otettu timin version tekstityksista.

Tutkielmassa on kaytetty tyokaluina syvéoppivaa ChatGPT-tekoilyd, versioita 5.0, 5.1 ja 5.2,
ja ChatOn-sovelluksen kautta syvidoppivaa GPT-5-tekoidlya. Naitd tekoélyja on kéytetty
kielenhuollon ja tiedonhaun tukena. Tutkielman toteuttamisen aikana niitd on my0s kéytetty
lisdtietojen kysymiseen tutkimuksen termeistd, kuten esimerkiksi termien soveltuvuudesta eri
asiayhteyksiin, ja tiettyjen ajatusten sijainnin paikantamiseen ldhdeteksteistd. Tekodlya ei ole
kéytetty analyysin tuottamiseen, eikd sen tuottamaa tekstié ole siséllytetty tutkielmaan.
Tekodlyd et myoskddn ole kaytetty 1dhteend, silld sen tarjoamat vastaukset eivit vastaa

akateemisesti patevid muotoiluja.

Vield viimeisend lukuohjeena tille tutkielmalle on hyvéd huomata, etti teksti siséltaa
huomattavan méiédran mainintoja elokuvaan 7dr sekd sen nimikkohenkil66n, Lydia Tériin.
Elokuva ja hahmo on tekstissi eroteltu sillé, ettd elokuvan nimi on aina kursivoitu. Pyrin
muotoilemaan tekstin tavalla, joka jattad pienimmén mahdollisuuden ndiden kahden

oleellisesti eri kohteen sekoittamiseen.
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2 Vallan toiminnan jarjestelmat Tarissa

Tama luku on jaettu kolmeen osaan selkeyden vuoksi. Ensiksi kdsittelen diskurssia ja kenttaa
rajattuina tiedon tiloina, joissa tieto ja valta-asetelmat maérittyvét. Toiseksi kdsitellddn
valvontaa ja sen osaa vallan toiminnassa. Kolmanneksi tutkitaan vallan teknologioita, niiden
tekniikoita, suhteita ja lopputuloksia. Nama aiheet limittyvét, lomittuvat ja vaikuttavat
toisiinsa eri tavoin. Esimerkiksi valvonta on vain yksi vallan tekniikoista, mutta kdsitellyn
elokuvan kontekstissa on selkedmpéé antaa sille oma alalukunsa. Lukujen vililld on kehitys

yleisemmistd tiedon ehdoista yksityiskohtaisiin vallan toiminnan mekanismeihin
2.1 Taidemusiikin diskurssi ja kentta

...”mutta tdssi on tirkedd kysyd: Mitd sind johdat? Miten se vaikuttaa? Miti se saa
minussa aikaan? Hyva musiikki on koreaa kuin katedraali tai korutonta kuin

puutarhavaja kunhan se antaa sinun vastata noihin kysymyksiin.” (0:26:25-0:26:45.)

Niin lausuu Lydia Tér kesken luennon Juilliard-koulussa. Hén yrittdd saada sévellyksen ja
orkesterin johtamisen opiskelija Maxilta vastausta sithen, miti hin ajattelee valitsemansa
sdvellyksen tekevin néilld ehdoilla. Max ei vastaa kysymykseen suoraan, vaan haluaa
jasennelld vastauksensa abstraktimmilla, vihemmén merkitykseen tai tunteeseen perustuvilla
termeilld. Pian keskustelu etenee Maxin suhteeseen entisaikojen mestarethin ja, Tarin
jarkytykseksi Maxin haluttomuuteen tutustua heiddn musiikkiinsa identiteettitekijoiden
vuoksi. Lopulta kahden keskustelijan katkeraksi kérjistyvd ndkemysero johtaa Maxin

ennenaikaiseen poistumiseen luennolta. (0:24:20-0:34:20.)

Tamaé kohtaus elokuvan alkupuolella demonstroi, miten taidemusiikin maailmassa diskurssit
toimivat tiedon ja ndin myds vallan jdrjestdjind. Tar ei ilmaise ainoastaan omaa kantaansa:
hén toistaa ja vahvistaa toiminnallaan totuuden ehtoja. Minké&lainen retoriikka, minkédlainen
argumentaatio, minkélainen tapa ldhestyd musiikkia ja sen historiaa on legitiimid, ndma kaikki
ovat diskursiivisia tekoja. Hén rajaa ja ohjaa sitd, miten ja mistd musiikissa pitédisi puhua.
Maxin ehdottama kisitys musiikista ei ole timén rajauksen sisdlld vakavasti otettava. Kyse ei

ole vain ndkemyserosta, vaan musiikin rajojen ylldpitimisesta.

Luennon loppupuolella Tar kutsuu Maxin vierelleen pianon dédreen, ja soittaa noin minuutin
verran sdveltdjd Johann Sebastian Bachin (1685—1750) teosta preludi no. 1 C-duurissa BWV

846. Samalla kun hén tulkitsee yhtd kanonisoiduimmista klassista sdveltdjistd pianolla, hin
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esittdd kielellisen tulkinnan siitd, mitd kappale hdnen mielestién tekee ja miksi Bachiin on
hinen mielestién syyté tutustua. Max ei kiistd Tarin soittotaidon laatua tai esitetyn tulkinnan
kiinnostavuutta. Héan ei kuitenkaan muuta kantaansa. Tama4 saa Tarin toteamaan, ettd Maxin
ehdottama identiteetin huomioiva ldhestyminen musiikkiin jattdd hinet itsensa alttiiksi sithen

perustuvalle arvioinnille. (0:30:30-0:33:45.)

Max haukkuu Téaria dmmaiksi ja poistuu. Tar toteaa vield viimeiseksi timén jdlkeen muille
opiskelijoille, ettd taidemusiikin maailmassa yksilon on sublimoitava itsensd, eli ohjattava
impulssinsa johonkin sosiaalisesti hyvéksyttdvaan toimintaan. (0:33:50-0:34:20.) Hén rajaa
ndilld sanoilla Maxin maltin menettdmisen ei ainoastaan henkildkohtaiseksi
epdonnistumiseksi, vaan heiddn maailmassaan hallitsevan totuuden ylenkatsomiseksi. Tdmén
kaltainen impulsiivinen toiminta on jotain, mikd on ohjattava tietylld tavalla: muuten se on

este uskottavuudelle.

Tar siis ilmentdd ja yllépitdd diskursiivista normia siitd, milld arvoilla musiikkia tulisi ldhestya
ja miten valinnat pitéisi perustella. Tarin tarjoama ldhestymiskulma tunnistaa kaksi tyylillista
adripadtd, monimutkaisen ja yksinkertaisen musiikillisen sisidllon. Tdma nédyttdytyy laajana
kenttdnd, mutta kdytdnndssé se luo tiukat raamit ja arviointikriteerit musiikille. Max on tdssé
tilanteessa rajattu asemaan, jossa hinen uskottavuutensa on arvostelun kohteena ja jossa
hénen odotetaan perustelevansa valintansa musiikilla, joka heréttda tunteita ja kokemuksia,
joita voidaan purkaa selityksiksi. Tdma4 ei ole vain laadullinen arvostelma, vaan musiikin
kentén diskursiivinen rajaus: se miké ei kuulu timén mallin piiriin, on vaikea saada kuuluville
tissd luentosalissa eikd sovi vakavan analyysin kohteeksi. Klassisen musiikin diskurssi 7Tdrin
esittdméssd muodossa sallii siis musiikin késittelemisen tdssé tilassa vain kohteena, josta

voidaan saada tunne-eldmyksid ja auki purettavia, tulkinnallisia merkityksia.

Vastaavalla tavalla muutkin diskursiiviset normit jésentivéat 7arin maailmassa musiikin
mahdollisuuksia, rajoja ja arvioimista. Anonymisoidut koesoitot ja Térin johtamat
orkesteriharjoitukset rakentuvat tilanteiksi, joissa tekninen taito ja kapellimestarin tai
sdveltdjin ohjeiden seuraaminen on onnistumisen mittari. Kun soittajien huomio kiéntyy
hetkeksi muualle, tai heille on osoitettava oikea tapa esittéa tietty kohta sdvellyksessd, Tarin ja
Sharonin diskursiivisen auktoriteetin kautta toimii kurinpitovallan mekanismi (0:59:00-
0:59:40). Arviointi auktoriteettiasemasta tuottaa ja yllépitéé tilanteessa normeja. (Foucault
2005a, 192—-193.) Sharonin demonstraatio oikeasta tavasta soittaa haluttu kohta on vallan

mikrofysiikan toimintaa: pienet vallan mekanismit vakiintuneissa subjektien vélisissé
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suhteissa médrittelevét ja tuottavat normin (mt., 34, 249). Tarin auktoriteettipositioita teoksen

tulkinnan toteuttavana tahona vahvistetaan, ja soittajia ohjataan suhteessa normiin.

Taidemusiikin arvioimisen, tulkitsemisen ja esittdmisen sddnndt ovat vain yksi niista
muodoista, joilla diskursseja esitetddn Tarissa. Diskurssit risteytyvit ja tekevit erilaisia tiedon
rajauksia, joskus niiden késitteet saattavat ilmetd toisessa diskurssissa (Macdonell 1986, 3).
Yksi ndistd risteimiskohdista on taidemusiikin ja historian diskurssi. 7drin toistuvimpia
motiiveja on historia ja sen jatkuva ldsnéolo. Tdma historian késittelyn tapa ja sen tiettyjen

piirteiden korottaminen taidemusiikin historiassa maarittaviksi on itsessdén diskurssia.

Suurta osaa elokuvan henkildiden, ennen kaikkea Tarin toimintaa ohjaa jokin historiallinen
konventio tai perinne. Tatd jatkuvuutta pidetddn elokuvassa ylld, vaikka usein se vaikuttaa
olevan joko keinotekoista, tarkoituksenvastaista tai huomattavan vaikeaa. Téllaista
historiakésitystd muotoa Foucault kuvaa termilld ’kokonaishistoria”. Kokonaishistoria on
historian jasentdmisen tapa, joka saa sen vaikuttamaan vakaalta ja yhtendiseltd, pyyhkien sen
katkokset nakyvistd. (Foucault 2005b, 11, 15-16, 19-20.) Historia ei siis ole puolueeton

representaatio ajallisesti jo tapahtuneista asioista, kuten se helposti arkikielessd ymmarretdén.

Historiallinen jatkuvuus tarkoittaa vaikutelmaa, jossa tiedon muodot ja diskurssit vaikuttavat
yhtendisiltd ja johdonmukaisesti kehittyviltd. Diskurssit ovat kuitenkin tdynné katkoksia,
joiden myota jotkin asiat rajautuvat ulos jatkuvan kehityksen kuvasta. Historia ei ole
yhtendinen jatkumo, vaan jatkumoiden ja katkosten limittymad, jossa diskurssi on jatkuvassa
muutoksessa. (Foucault 1981, 67; 2005b, 229-230.) Nama ovat katkoksia, jotka

kokonaishistoria pyrkii tekemain ndkymaéttomiksi.

Kokonaishistorian toimintamalli on yritys sovittaa kaikki jonkin ajan ilmiét tietyn ajan
hengen sisdin, rakentaen ndin kokonaisuuden. Se on tydkalu, joka ei késittele dkillisid
tapahtumia ja muutoksia, eikd jaottele historiallisia tapahtumia pienempiin, omaehtoisiin
kategorioihin. Kokonaishistoria tarjoaa selityksid jirjestelmien ja toimintamallien perusteella.
Sen piirissd jarjestellddn historialliset dokumentit niin, ettd ne kertovat haluttua tarinaa
yhteiskunnasta. (Foucault 2005b, 14-16, 19-20.) On tirkedd huomata, ettd tima ei ole
arvostelma kokonaishistoriasta verrattuna muihin historian jasentdmisen tapoihin. Se on yksi

malli muiden joukossa.

Tar linkittad itsend klassisen musiikin perinteeseen tiettyjen ikonien kautta, muodostaen

ndenndisesti katkeamattoman ketjun. Keskeisimmat néisté ovat Bach, kapellimestari Leonard
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Bernstein (1918-1990), kapellimestari Claudio Abbado (1933-2014), ja hdnen oma
fiktionaalinen edeltdjansd Berliinin filharmonikkojen kapellimestarina, Andris Davis. Lipi
elokuvan Téar peilaa omaa toimintaansa ja rooliaan osana klassisen musiikin kaanonia sen
kanonisoitujen hahmojen kautta. Tdma vahvistaa Tarin asemaa diskursiivisessa
jarjestelmidssé: oikeutus hdnen tulkinnoilleen ja pdétoksilleen ndyttéytyy historiallisesta

jatkumosta tulevana.

Tadman myo6téd Tarilla on tietty rooli osana taidemusiikin diskursiivista jérjestelméaa, eli
rajatusta joukosta historiallisesti toteutuneita lausumia muodostuvaa kenttdd. Sen piirissa
tietyt perustelun tavat ja viittauskohteet ovat valideja, samalla kun toiset sulkeutuvat ulos
diskurssista. (Foucault 2005b, 41.) Historiallisen jatkumon vaikutelma ei ainoastaan perustele

Tarin toimintaa, se kehystéd toiminnan muotoja taidemusiikissa.

Tdma menneeseen peilaaminen ilmenee osin kielellisind tekoina. Tar puhuu orkesterin
johtamisesta ja sen tahdin pitdmisestd perinteend, jolla on alkunsa ja muutoksensa, johtaen
hinen paikkaansa tissd hetkessd. Tahdin pitdminen on myds vertauskuvallinen ilmaus siité,
miten kapellimestari yllapitéa tiettyd tulkinnallista koodistoa. Tar tulkitsee Mahlerin
sdvellystd timan yksityiseldmén kautta, mutta kun kyseessid on moderni siveltdjd, hian
painottaa formalistista piittaamattomuutta tekijin identiteetistd eikd hyviksi Maxin
perusteluja teoksen valitsemiseksi. Han valitsee Bachin teoksen edustamaan sité, miten
musiikki voi todella sanoa jotain tekijéstién riippumatta. Han haluaa pitdd Andriksen hyvin
huolehdittuna, koska ei kesté ajatusta hinestid unohdettuna. Ja sopivasti Tarilta on tulossa
elamdkerta, mitd sopivin vertaus halusta tulla muistetuksi. Nama esimerkit kertovat historian
ja perinteen kautta kulkevasta vallasta, jota Tar teoillaan ylldpitd4 ja jonka perusteella hén luo

sen rajoja.

Tar siis médrittdd paikkansa ja sitd myOten aseman, jonka kautta valta virtaa, suhteessa
ajatukseen lintisen musiikin kaanonista ja sitd hallinneista ajatuksista. On hidnen etujensa
mukaista, ettd muutkin mieltdvét historian tdstd vinkkelistd. Kun Taria kuvataan uvuden
levytyksen julkaisua varten, hdnen halunsa on aikalaistensa sijaan tulla kuvatuksi kuin
Abbado saman sinfonian aiemman levytyksen kannessa (1:01:35-1:01:45). Elokuvan alussa
hén valitsee itselleen valmistettavaksi vaaleansinisen paidan, joka muistuttaa myos Abbadon

paitaa samassa kuvassa (0:05:50-0:06:55).

Historian kdyttdminen pohjana ja perusteluna nykyiselle asiantilalle on 7drin diskurssissa

pateva perustelu. The New Yorkerin jarjestimé Tarin haastattelu ilmentdd, miten
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kokonaishistoria toimii vallan oikeutuksena. Ehkia kertovimmin, koko haastattelu alkaa
pitkalla selitykselld Tarin saavutuksista ja vaiheista (0:05:30-0:08:40). Tdmi kolme minuuttia
kestdvéa haastattelijan alustus viittaa, muun muassa, arvostettuihin ihmisiin, joiden kanssa Tar
jakaa harvinaista menestysté, timén akateemiseen asemaan, ja Tarin johtaman orkesterin
korkeaan maineeseen. Ndiden selitysten jidlkeen hinet esitelldin maestrona, ja pimeydessi

lahes ndkyméton yleisd antaa hdnelle suosionosoitukset (0:08:40—0:08:50).

Jo toinen kysymys haastattelussa koskee sukupuolen roolia taidemusiikin kentélld. Téar vaistaa
tdméan kysymyksen vetoamalla siithen, miten hyvin asiat nyt ovat, ja perustelee tita
mainitsemalla esimerkin historiallisesta naiskapellimestarista, joka ei saanut reilua tilaisuutta
johtaa huippuorkesteria. Tama toimii perusteluna hénen véitteelleen nykyhetken hyvéasti
tilanteesta. Tarin ndkemyksestd ja yhdestd esimerkistd rakentuu luontevasti kokonainen tarina,
joka selittdd, ainakin ndenndisesti, miten Marin Alsopin (1956-) kaltaisen menestyneen
naiskapellimestarin pitdisi kokea itsensd onnekkaaksi, ettd saa eldé néin edistyksellistd aikaa.

(0:9:20-0:10:55.)

Tar kylld myontdd muutoksen nykyiseenkin asiantilaan mahdolliseksi, ja mainitsee
vertauksena Paavalin kddntymyksen (0:10:40-0:10:55). Kyseessd on uuden testamentin tarina,
jossa jumalallinen viliintulo johtaa Paavalin kddntymykseen kristinuskoon. Tar mieltaa
kehityksen itsensd ulkopuolisena, suurempien voimien tahdosta tapahtuvana prosessina.
Hinen esittdménsa historiallinen selitysmalli jaa kapeaksi, silld se pyrkii késitteleméén vain,
mitd on ja miten sithen on paadytty. Kuvittelemalla, mitd voisi olla, on mahdollista pyrkia
ulos tietystd subjektiksi tulemisen prosessista (Foucault 1983, 216). Tdmén jddminen pois ei

mahdollista uusien subjektina olemisen tapojen 16ytdmista.

Tadma suhde historiaan passivoi mahdollista toimintaa ja tekee ndkyméttoméksi sen tyon, jota
tapahtuu ennen sosiaalisten murrosten aktualisoitumista. Genealoginen analyysi on
luonteeltaan skeptinen historiaa kohtaan: muutokset eivit tapahdu vaijadmattomén kehityksen
mydtd, mutta eivat myOskddn ole ldhtoisin yksittdisistd spontaaneista mullistuksista — se ei
etsi alkuja, vaan sattumanvaraisuuksia, poikkeamia, voimien ristedmiskohtia (Foucault 1977,
139-140, 150). Haastattelukohtauksessa esitetty visio on tdysin pdinvastainen. Sen mukaan
muutos on historiallisen kehityksen tulos, vield liikkeessd, mutta sille ei tarvitse tai voi

erityisesti tehdd mitdédn juuri nyt.

Merkittavan kapellimestarin roolissa Tar on johtavassa asemassa lukuisiin ithmisiin ja omaa

huomattavaa auktoriteettia. Tdhdn asemaan sisdltyy huomattavaa vastuuta ja haastavia
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paitoksid. Jopa ndma olosuhteet huomioiden, Tar suorastaan kerdi vihollisia. Hénen
toimintatapansa ja metodinsa, kuten aiemmin mainittu kiivas ja rdjahdysherkkéa kielta
sisdltdava keskustelu Maxin kanssa, vaikuttavat ensi silméykselld mielivaltaisilta ja
epdjohdonmukaisilta. Hén kiertdd orkesterin sdantdja Olgan sisddn ottamiseksi ja Sebastianin
pois sulkemiseksi, ja jittda jilkeensd monia ihmisid valmiina todistamaan hintd vastaan,

kuten lopulta kéy.

Tar operoi ndin, silld hdn on klassisen musiikin kentén tuote. Kenttd, sosiologi Pierre
Bourdieun teoriaan pohjaten, tarkoittaa tiettyyn pisteeseen asti autonomista sosiaalisten
rakenteiden verkostoa, jonka piirissd on tietyt sidnnot ja hierarkiat. Ne eivét kuitenkaan ole
auki kirjoitettuja tai muodosta yhtd koodistoa. Kentilld toimijat ja instituutiot kamppailevat
padoman hallinnasta. PAdoma voi tdssi kontekstissa tarkoittaa hyvin laajasti eri asioita,
symbolisesta taloudelliseen. Tassd kontekstissa keskityn symboliseen, joka tarkoittaa jonkin
pddoman, oli se asema tai raha, hyvdksymistd uskottavana ja arvovaltaisena. (Bourdieu 1986,
241, 245-246, 253; 243, loppuviite 3; 1993, 29-31, 37-39; Bourdieu & Wacquant 1992, 96—
98, 101.)

Tuon Bourdieun analyysiin mukaan, silld hdnen kenttda ja sen piirissé toteutuvaa valtaa ja
yksiloiden toimintaa kuvaavat terminsd mahdollistavat vallan hetkellisesti paikantuneista
suhteista puhumisen konkreettisemmin kuin Foucault. Esimerkiksi symbolinen valta ja
habitus ankkuroivat hetkellisesti tietyn kentélle sijoittuvan roolin suhteessa totuuden ehtoihin
ja toiminnan selittdmiseen, joihin Foucault’n vallan jatkuvaan liikkeeseen painottuva ajattelu
el yhtéldisesti keskity. Bourdieu siis tarjoaa kulman samansuuntaisiin ajatuksiin, joka

painottaa tdimén tutkielman kontekstissa klassisen musiikin kentén sisdisid rakenteita.

Klassisen musiikin kenttd tuottaa siis tietynlaista sen olosuhteista kehittynytté ajattelua ja
toimijuutta, eli habitusta (Bourdieu 1977, 72). Habitus rakentuu kentén rakenteista, joten eri
asemissa syntyvit habitukset eroavat toisistaan (Bourdieu 1993, 30; Bourdieu & Wacquant
1992, 99). Kun Tér tekee aiemmin mainittuja riskialttiita padtoksid, hén ei toimi tietoisen
strategisesti, vaan kentén tuottaman habituksen logiikan mukaan. Hdn on eldménsa télla
kentéll4 viettdneend omaksunut sen toimintatavat: ulospédin itsevarmalta ndyttdvén johtamisen,

vahvojen mielipiteiden esittdmisen, ndiden kayttdmisen tietyn diskurssin vakauttamiseksi.

Kaikki timad tuo hénelle symbolista valtaa kentdlld. Symbolinen valta on valtaa, joka perustuu

uskottavuuteen ja sallii luonnollisilta vaikuttavien totuuksien méadrittelemisen (Bourdieu
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1991, 166). Térin rooli kapellimestarina klassisen musiikin diskurssissa on kerddmansé

symbolisen vallan kautta yllapita tiettyja totuuksia.

On tirkedd huomata, ettd habitus ei ole koherentti, yksilon jokaista toiminnan piirrettd
madrittdva koodisto, vaan ilmenee eri tilanteissa eri tavoin (Bourdieu 1977, 72; Bourdieu &
Wacquant 1992, 133, 135). Vaikka Tar vaikuttaa varmalta, hin muuttaa mieltdidn nopeasti.
Hén saa idean Sebastianin siirtdmiseen Eliotilta (0:22:15-0:23:20). Paétos olla antamatta
apulaiskapellimestarin paikkaa Francescalle vaikuttaa tulevan ainakin osin Sebastianin
syytoksestd, ettd Francesca on jo valittu tiyttiméén hinen roolinsa. Néissa tilanteissa,
mahdollisesti korkeiden seuraamusten tai turhan riskin vuoksi hén ei toteuta alkuperéista

visiotaan.

Elokuvan edetesséa kirkastuu, ettd timé habitus on historiallisesti rakentunut osa sitd, miten
kapellimestarien historiaa elokuvan diegeettisessd maailmassa ymmarretidén. Tar kertoo
elokuvan alussa tarinan ensimmaéisestd kapellimestarista, jonka tahdin pitdmisen metodi oli
karkea ja orkesteria vaivaava. Sama voimankaytto johti hinen kuolemaansa. (0:12:45-
0:13:10.) Toinen esimerkki on Tarin ja Andriksen keskustelu koskien aiempia
kapellimestareita, jotka ovat joutuneet syytosten tai toimenpiteiden kohteiksi (1:32:55-
1:34:55). Kun Andris ymmartaa védarin, ettd joku olisi syyttinyt héntd, ei eldkoityneen miehen
reaktio ole kieltdd vaan todeta, ettd hdnen toiminnastaan on liian mydhdisté valittaa. Tar ei tee
selviksi, mikd on totuus klassisen musiikin diskurssin ja kentédn historiasta sen maailmassa.
Se esittidd timén kentén tietynlaiseen vallankédyttoon ohjaavana ja ettd sitd yllapitaa

vakiintunut késitys historiasta, jossa vastaavat toimintatavat ovat olleet kdytossa.

En viitd, ettd Tarin sddntojd kiertdavit paitokset tai syytoksiin johtaneet valinnat nuorten
naisten kanssa ovat jotain, mihin hdnen asemansa suoranaisesti velvoittaa. Diskurssi ja
habitus eivit ole kisikirjoituksia, jotka tekevét sen piirissd operoivista ihmisistd tahdottomia
toimijoita (Bourdieu 1993, 29-30; Foucault 2005b, 60). Tarin rooli diskurssissa ohjaa
tietynlaiseen vallan kédyttoon ja yksildiden muovaamiseen; se, minkélaisena toimintana tai

mahdollisena rajojen rikkominen ilmenee, ei ole sisdénrakennettu ominaisuus.

Viitteeni on, ettd tdiméd asema sekd mahdollistaa vastaavan toiminnan ettd pyrkii unohtamaan
sen osana historiaa. Se piirissd saavutukset ja yksityiseldmit pyyhkivén historiakésityksen
tarkastelun kohteeksi, ja ndin ollen hdivyttdd diskurssin piiristd mahdollisuuden arvioida heité
muuten kuin suhteessa taiteeseensa. Tamé ilmenee keskustelussa Tarin ja Francescan vililla

New Yorkissa (0:37:15-0:39:00). Tar sanoo olleensa turhan suulas The New Yorkerin
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haastattelussa. Francesca ei ole titd mieltd, mutta kun Tar pyytid hintd sanomaan mité
ajattelee, Francesca ehdottaa, ettd Térin tapa esittdd Mahlerin ja tdimin vaimon Alman suhde
el ollut tdysin rehellinen. Francesca vastustaa vihjausta, ettd Alma petti miehensa. Tar toteaa,

ettd Alma oli suostunut heidin sdint6ihinsd, ja olisi ollut sopivaa Almalle seurata niita.

Mink&én historiallisen tai eettisen totuuden 16ytdminen niistd viitteistd ei ole tarpeen tai
valttdimattd mahdollisuuden rajoissa. Oleellista on, ettd Tar rajaa Mahlerin viidetta sinfoniaa
koskevan diskurssin niin, ettd sen tutkimuskohteina voivat olla itse teos ja sen tekijén
taiteelliset motiivit, mutta eivét timén yksityiseldmén yksityiskohdat, tai varsinkaan se, miten
Mabhler saattaa ndyttdytyd kyseenalaisena hahmona, ja ndin Térin tulkinta teoksen luonteesta

asettuu kyseenalaiseksi.

Kyse ei ole siitd, etti taiteilijoita ei voisi esittdd huonossa valossa. Tar itse tuo haastattelussa
esiin kapellimestari-instituution mahdollisen aloittajan, jonka tekniikkaa hin kuvaa tylyksi
(0:12:45-0:13:10). Tassa tapauksessa epatdydellinen alku ndhdiin vélttimattoméana osana
prosessia: sen karuutta voi kauhistella ja tehdé vitsiksi nyt, mutta sill4 on paikkansa
kapellimestarien genealogiassa. Téar tuo myos haastattelussa esiin mahdollisuuden ndkemysten
moninaisuuteen: hidnell ja Bernsteinilld on erilainen l&hestyminen Mahleriin (0:14:55-
0:16:35). Tassdkin on kuitenkin jatkumo: Tarin ndkemykset kasvavat hdnen edeltdjiensi
perinndsti, ja vaikka niitd ei nosteta eksplisiittisesti paremmiksi, edustavat ne kuviteltua

historian my6té tapahtuvaa kehitysta.

Térin toteuttama ja ympardivien tahojen hyviksyma, historiallisia perusteluja ja niistd
rakentuvaa totuusjirjestelméad puoltava maailmankuva lepad kokonaishistorian kisitteen
varassa. Siind on rakennettu tietty tarina, kehitys, vadjadmaton polku, joka koostuu kaikista
oleellisista tekijoistd perustelemaan, miten nykyiseen maailmatilaan on paddytty. Se sulattaa
itseensd kaikki muut historiat ja keskittyy ainoastaan siithen ndkdkulmaan, jonka kautta
maailma voidaan esittdd ymmaérrettdvanad kokonaisuutena. Kapellimestarin rooli vallan
jakajana toimii tdimén totuusjarjestelmén ylldpitdjani, joka ei noudata meritokratian

periaatetta tai kunnioita omia sdintdjdén kuin pakon edessa.

Tamai toiminnan oikeutus tulee implisiittisesti ndkyviaksi kohtauksissa, joissa Tar kohtaa
yrityksid rajoittaa toimintaansa. Knut (Fabian Dirr), orkesterin edustaja, jolle hén kertoo
kierrdttdvansd Sebastianin, mainitsee ettd asia vaatii dénestyksen. Tar ohittaa timén
toteamalla, ettd apulaiskapellimestarin valinta on hdnen henkilokohtainen péatoksensd. Nama

vditteet eivét ole toisiaan pois sulkevia, mutta Knut ymmaértda tdmén tarkoittavan, etti asiasta
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ei tule dénestystd. Hin vakuuttaa, ettd Tar tulee saamaan tuen paitokseensé oikeilta ihmisilta.
(1:02:20-1:03:00.) Kun Tar ehdottaa, etti ykkossellisti Gosian (Dorothea Plans Casal) ei tulisi
soittamaan solistin osuuksia heiddn esittimassdin konsertossa, kertoo hin timén koko
orkesterin edessé (1:27:35-1:28:30). Perustelut itsesséén eivit ole oleellisia, vaan niiden
siséltd: kapellimestarin ndkemys todellisuudesta on se, johon muiden on uskottava. Perustelut
ovat siind toissijaisia, silld heidan diskurssinsa ehto totuudelle on kapellimestarin asema, ei

rationaalisuus.

Historia ei kuitenkaan ole suora polku. Pdinvastoin se on tdynné katkoksia ja kddnnekohtia.
Ne jaavit piiloon, koska historia ei halua tunnustaa niitd; ne antavat mahdollisuuden
ymmartii historiaa muuna kuin vadjadmattomana prosessina, joka toimii perusteena
maailman normeille ja jarjestelmille. 7ar on tdynna pienid sivupolkuja ja tietoisia
ylenkatsomisia, jotka haastavat kasityksen logiikasta, joka olisi johtanut méérétietoisesti juuri

néihin asiantiloihin.

Krista on yksi niistd katkoksista. Hén on ollut polulla kapellimestariksi Tarin sdétion
stipendiaattina, kunnes hinet suljettiin kokonaan sen maailman ulkopuolelle. Maailmassa,
joka méidrittyy mestareiden, mentoreiden ja aktorien vélisten vaikutussuhteiden mukaan, hin
on puun oksa, joka leikataan pois sen rungosta. Tarin edeltdjd Andris taas rajautuu toisella
tavalla ulos historiasta: Tarin mielestd tima saa liian vdhédn kunnioitusta filharmonikkojen
edellisend kapellimestarina. Kaikki arvostuksen kriteerit tdyttdvat hahmot eivét jai historiaan,
ja toisin kuin Krista, jonka Téar yrittdd sulkea ulkopuolelle, mitdin ehdotonta syytd ei Andrisin

kohdalla tarjota.

Tarin oma henkilShistoria on my0s yhta katkosta. Hénen ikénsé (s. 1972) ei vaikuta asettuvat
linjaan véitteen kanssa, ettd hédnelld olisi ollut 1dheinen suhde Bernsteiniin (k. 1990).
Elokuvan loppupuolella vihjataan, ettd he tuskin koskaan tapasivat — Tér pddtyy katsomaan
VHS-kasetteja Bernsteinistd, jotka todennédkdisesti ovat heidén ainut yhteytensa (2:18:50-
2:20:45). Sharon ilmaisee, ettd Tar saapui Berliiniin, ei nerona tai valmiina johtajana, vaan
kiinnostuneena siitd, miten instituutio toimii (2:08:50-2:09:05). Berliinin filharmonikkojen
kapellimestariksi pddsemisessi ei ollut kyse jatkumon luontaisesta etenemisestd, vaan oikeista
tiedoista oikeassa paikassa. Tdmai ei tee hdnen edistyksestddn valheellista, mutta asettaa sen

syyt uuteen valoon.

Tastd on kyse vallassa strategisena tilanteena. Se on tilanne, jossa tietyt tiedon muodot,

asemat ja kdytdnnot mahdollistavat tietyn toiminnan suunnan, joka tuottaa tietyn
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subjektiposition kehittymisen. Valta ei ole yksilostd kumpuavaa, vaan se kulkee hénen
kauttaan tietyissd olosuhteissa. Diskurssit eivét kuitenkaan ole ainoa vallan muoto, jolla

subjekti ja totuus jasentyvit.
2.2 Valvonta ja subjektiksi tuleminen

Panoptikon on Jeremy Benthamin 1700-luvulla teoretisoima vankila. Sen tehokkuus perustuu
vankien jatkuvaan mahdollisuuteen olla tarkkailun kohteena vartijan toimesta, ja
mahdottomuuteen tietdd, kuka tarkkailua harjoittaa ja milloin se todellisuudessa tapahtuu.
Téssd syntyy asymmetria: vanki voi aina tulla ndhdyksi, mutta ei nde tarkkailijaansa. Sen nimi
on timdn kuvauksen mukainen: kreikasta lainattu ilmaus tarkoittaa ’kaiken nékevaa”.

(Leclercq-Vandelannoitte 2023, 52.)

Michel Foucault otti timén teoreettisen mallin omaan ajatteluunsa teoksessa Tarkkailla ja
rangaista (1975), kdantden Benthamin suunnitelman vankilasta koskemaan laajempaa
yhteiskuntaa ja populaatiota. Hénen ajattelussaan tietty suljettu tila ei rajaa Panoptikonin
vaikutuspiirid, vaan se on abstrakti malli siitd, miten valta toimii yhteiskunnassa. Foucault
esittdd, ettd jarjestelma, jossa ihminen olettaa olevansa tarkkailun kohteena, muovaa timén
toimintaa. Valvottuna olemisen mahdollisuuden sisdistdmisen myd&téd subjekti sisdistad
valtasuhteet ja valvoo niiti itse. (Foucault 2005a, 227, 231-232.) Subjekti siséistdi tietyt
normit ja toiminnan tavat timén kautta. Panoptinen valvonta on yksi monista vallan
teknologioista, jotka Foucault’lle tarkoittavat kdytantdjen ja tekniikoiden kokonaisuuksia,

joiden kautta valtaa toimii (Pyykkoénen 2015, 197-198).

Valvonta on 1dsnéd 7drin esittdméssé taidemusiikin maailmassa osin eri tavalla kuin
Panoptikonissa. Filharmonikkojen harjoituksissa kapellimestarin paikka on korotettuna
orkesterin edessd. Soittajat on sijoitettu hinen ympdérilleen niin, ettd kdytdnnossa kaikki heista
ndkevit kapellimestarin ongelmitta. (0:56:45-0:57:15.) Kapellimestari ja orkesteri ovat siis
tarkkailun kohteina, mutta mitéén piilotettua tdssé valvonnassa ei ole. Kapellimestari toimii
kurinpidollisena valvojana, jonka katse sisdltid itsessdén valtaa. Kun héneen ei kiinniteta
oikeaa huomiota, hin nikee sen ja palauttaa fokuksen itseensi. Hén kdy harjoitusten jidlkeen
tarkistamassa kontrollihuoneesta, ettd musiikki tallentuu oikein (0:59:45-1:00:15). Valvonnan
teknologia, tdssd tapauksessa dénen tallentaminen, ulottaa Tarin katseen yli sen, mihin se
hénen omien aistiensa kautta padsee. Orkesteri jirjestelméni taas keskittdd huomionsa
kapellimestariin ja timén visioon. Valvottuna oleminen on kapellimestarin aseman keskeisié

piirteita.
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Valvonta on osa subjektiksi tulemisen jatkuvaa prosessia. Tdssé tapauksessa valvonta ja muut
vallan tekniikat tuottavat orkesterin muusikoista subjekteja, jotka ovat tdsmaéllisid, kuuliaisia
ja auktoriteettia kunnioittavia. Kun Téar yrittdd palata johtamaan orkesteria, he eivit seuraa
tdmaén ohjeita kuten aiemmin (2:15:40-2:16:00). Soittajista on tullut subjekteja, jotka ovat

kuuliaisia kapellimestarin roolille, eivét yksilolle.

Kapellimestarin osalta valvottuna oleminen ilmenee nikyvyytend, josta tulee osa asemaa.
Yksilon on oltava ndkyva hahmo, jotta hinen symbolinen valtansa on uskottavaa. Tamén
rooliin normiksi tulee myds yksilollisten pdédtdsten tekeminen. Taméan aseman odotuksen Tar
selittda tyttirelleen ldhes surumielisesti, kun he leikkivét orkesteria: ”Eivét he kaikki voi

johtaa, kulta. Ei se ole mikdin demokratia” (1:42:25-1:42:40).

Tar ei ole vailla panoptista valvontaa, joskin sen luonne ei ole aivan sama kuin Foucault’n
esittdimd malli. Valvonnan mahdollisuuksien ja teknologioiden muuttuminen on myos
muuttanut niitd teoreettisia vilineitd, joilla valtaa on mielekkéinta késitelld. Foucault’lle
Panoptikon on esitys vallan toiminnasta, jossa tarkkailun mahdollisuus on kurin 1dhde. Valta
toimii sen kautta, silld subjekti on sisdistdnyt katseen mahdollisuuden. Tuon tdmén vuoksi
analyysiin amerikkalaisen kulttuurintutkijan Douglas Kellnerin (2020) mediakulttuurin
kasitteen, joka lisdd Foucault’n ajatuksiin digitaalisen median tuomien mahdollisuuksien

ulottuvuuden.

Kellnerin mukaan 1900-luvun jélkipuoliskolla kehittynyt mediakulttuuri ei ole pelkéstddn
viestinnin kanava. Se on kokonaisvaltainen kulttuurinen ympéristd, jossa identiteetti, arvot, ja
vallan muodot tuotetaan ja kierrdtetddn. Mediakulttuuri antaa kehykset sille, miten
ymmarramme itsemme ja toisemme. Se luo myds raamit sille, millaisin representaation valta
rakentuu ja haastetaan. (Kellner 2020, 1.) Digitaalisten teknologioiden my6ti timéa ympéristo
on muuttunut entistd osallistavammaksi, nopeammaksi ja hajautuneemmaksi. Kuka tahansa
voi tallentaa, editoida ja levittdd materiaalia laajalle yleisolle. Valta kentén sisdlld ei katoa,
mutta sen teknologiat ja toimijat vaihtuvat. Perinteinen kulttuurinen auktoriteetti on nojannut
symboliseen asemaan ja julkisuuteen, mediakulttuurissa ndkyvyys on jatkuvasti neuvoteltu ja

altis uudelleenjérjestidytymiselle. (mt., 2-3, 13, 16, 22, 38.)

Tarissa tdmé murros ndkyy vanhan ja uuden mediakentén jénnitteend. 7ar henkilGittaa
jarjestelmallistd, hierarkkista valtarakennetta. Tiedon rajat ovat héinen sanoissaan, ja hidn
performoi rooliaan ndyttimolld, joka sallii hdnen puhua keskeytyksettd. Elokuvan maailman

kuitenkin ldpdisee myds tarkkailu ja ndkeminen, joka tapahtuu digitaalisilla teknologioilla,
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digitaalisessa ympdaristossd. Niin ollen valta ei endé yksinomaan henkil6idy instituution
kanonisoimaan toimintarakenteeseen, vaan jakautuu ja aktualisoituu my6s mediakulttuurisen

ndkyvyyden kautta.

Elokuvan aivan ensimmaéinen kohtaus asettaa timén valittomasti nakyviin. Se on puhelimella
kuvattu hetki, jossa Tar ei tiedd olevansa seka tallennuksen ettd héntd koskevan viestiketjun
kohde. (0:0:25-0:0:55.) Valvonta ei siis ole yksisuuntaista eik sidottua auktoriteettiin.
Puhelin toimii panoptista logiikkaa muistuttavan valvonnan mahdollistavana vélineend — sen
kautta katse kohdistuu subjektiin ilman, ettd hdn voi paikallistaa tarkkailijaa. Siind missa
Foucault’n esittima panoptinen katse on potentiaalinen, tdma digitaalinen katse kykenee
arkistoimaan, editoimaan ja jakamaan laajasti datan, jonka se tallentaa. Niin ollen sen kautta
tapahtuva valvonta ei tuota ainoastaan kuria, vaan representaatioita, jotka voidaan erottaa

niiden alkuperdisestd kontekstista.

Tama asettaa kapellimestarin toimijana uuteen kontekstiin. Siind missé sen symbolinen valta
on kurinpidollisessa, institutionaaliseen uskottavuuteen nojaavassa vallan rakenteessa
nikyvyydestd hyotyvd, mahdollisuus tallentamiseen ja materiaalin uudelleenkayttdmiseen
tekee tdstd nakyvyydestd haavoittuvan. Auktoriteetin ehdoilla rakentuva totuus hyotyy
laajasta ndkyvyydesta, silld diskurssin yleispitdvyys vahvistuu. Muokkauksen ja laajan
ulkopuolisen jakamisen myo6té se vaikuttaa heikolta, sen erehtyméttomyys on helppoa

kyseenalaistaa.

Digitaalisen valvonnan mahdollisuus muokata késitysté todellisuudesta nékyy
uudelleenleikattuna versiona luennosta Juilliardisssa (1:57:25-1:57:50). Video, jonka
levidminen sosiaalisessa mediassa on yksi Tarin maineen mustaavista tapahtumista, on
vastine hdnen diskursiiviselle hallinnalleen tilanteesta. Symbolisen vallanpitdjdn méaérittelema
kohtaus on uudelleenrakennettu niin, ettd sen kronologia ja sisdlto on sekoitettu uuteen
muotoon. Se ei endd sisdlld Tarin vaittamid itsestddnselvyyksii, ja timén tiedon tuottaja ei
endi ole auktoriteettiaseman omaava kanonisoitu yksild, vaan anonyymi ulkopuolinen. Se
operoi mediakulttuurin logiikalla: merkitykset eivit ole pysyvii tai yhden toimijan hallussa,
vaan alttiita muutokselle ja kamppailulle (Kellner 2020, 52). Taidemusiikin diskurssissa
totuuden rakentumisen paikka siis siirtyy poispdin instituutiosta ja kaanonista. Tama4 ei ole

yksi iso murros tai alku, vaan taas yksi katkos aina muuttuvalla kentalla.

Jannite Tarin institutionaaliseen auktoriteettiin ja kanonisoituun asemaan nojaavan vallan sekd

puhelimien digitaaliseen tallentamiseen ja mediaymparistdihin kytkeytyvan hajautuneen
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vastarinnan vélilld ilmentd4 valtasuhteiden strategista jasentyneisyyttd. Kyse ei ole erillisista
jarjestelmistd, vaan toisiinsa kietoutuneista kentistd, jossa toiminta suuntautuu eri tavoin eri
tavoin jasentyvien rationaalisuuksien mukaisesti. Tar ja instituutio tuottavat nikyvén ja
tunnistettavuuden muotoja, jotka vahvistavat aseman legimiteettid. Vastarinta rakentuu
hajaantuneille, osin anonyymeille toimijoille, jotka voivat haastaa néitd ndkyvyyden

jarjestyksia.

Valta ei tdssdkddn tapauksessa muutu, ei ota suuntaa hyviin tai pahaan. Sen sovellukset ja
jakautumiset sen sijaan muuntuvat. Auktoriteettiin perustuvat jarjestelmaét, kuten
kapellimestarin rooli, eivdt romahda; sen rinnalle tulee mediakulttuurinen valvonta. Sen
tarkkailu on anonyymii, hajautettua ja viestintiteknologian mahdollistamaa. Nahdyksi
tulemisen mahdollisuus ei rajoitu kentén sisdisiin toimijoihin ja auktoriteettiin. Se voi merkiti
padtymistd globaaliin nikyvyyteen, ja sen piirissd esiintyméédn ihmisen sijaan
representaationa, jota ei voi hallita. Tarista tulee timin medianidkyvyyden myoté taitelijan

sijaan hyviaksikdyttdjd — merkitys, jota hin ei kykene kumoamaan.

Tarissa tapahtuva valvonnan muutos ei ole moraalinen tai fundamentaalinen, vaan
mediateknologinen. Institutionaalinen valvonta saa vierelleen anonyymin digitaalisen katseen
ja kentén, jossa tieto ja subjekti rakentuvat eri ehdoilla. Katse on yhi vallan tekniikka, mutta
sen suhteet ja sovellusmahdollisuudet ovat muuttuneet. Ndin kontekstoituna 7drissa on kyse
vanhan mediavallan murtumisesta uuden edessd. Tdmaé ei suoranaisesti vastaa vallan
muuttumattoman luonteen kysymykseen, mutta tarjoaa kdytdnnon ndkemyksen sithen, miten

vallan teknologioiden muutokset voivat muokata vallan sen hetkisid ilmentymia.

Elokuvan lopussa nihddan, miten muutos nikyvyyden ehdoissa on muokannut Térin
subjektipositiota, jonka my6td hin valvoo omaa toimintaansa eri tavoin kuin aiemmin. Kun
hénen oppaansa Aasiassa, paljon nuoremmat mies ja nainen, leikkivit lammessa
vesiputouksen edessid, Tar piiloutuu sen taakse. Hdn seuraa oppaiden leikkid ndkymattomésti
paikasta, kunnes kdédntda katseensa pois. (2:24:05-2:24:30.) Myohemmin hén vierailee
hierontaliikkeessd, jossa hiantd pyydetdédn valitsemaan itselleen naispuolinen hieroja.
Numeroilla merkityt naiset ovat tarkasteltavina kuin akvaariossa lasin l&pi. Kun yksi heisté
kohtaa Térin katseen, kapellimestari poistuu paikalta ja oksentaa rakennuksen ulkopuolella.

(2:25:15-2:26:15.)

Molemmissa ndistd kohtauksista on ldsné seksuaalinen jannite ja ndhdyksi tuleminen.

Vesiputouksen takaa Tar todistaa kahden nuoren ihmisen vihédpukeista ilottelua;
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hierontaliikkeessd hin nikee nuoria naisia, joista hintd pyydetdédn valitsemaan ulkondon
perusteella. Aiemmin elokuvassa syytos Tarin asiattomasta toiminnasta tulee juuri hdnen
ehdotuksistaan nuorille naisille. Nimé ovat siis tilanteita, jossa Tar on kiihottavan tilanteen

adrella.

Molemmissa tilanteissa hdn kuitenkin kddntyy pois, jilkimmaiselld kerralla se aiheuttaa
hinessi fyysisen reaktion. Hén ei halua, ettd hinen mahdollista nautintoaan nuorten ihmisten
seuraamisesta nihdiin, ja vaikka hén on vesiputouksen takana, hin kiintéa silti katseensa
pois — hén ei voi olla ndkyméttomissa edes sielld. Subjektiksi tulemisen prosessissa Tar on
omaksunut uuden suhteen ndhdyksi tulemiseen ja seksuaaliseen toimijuuteen. Hin on
subjektivoinut ymparistonsd valvonnan ja toiminnan ehdot osaksi sitd, miten hén toimii

ihmisena.

Hierontaliikkeessd hdn on alkuun ainoa katsoja, mutta kun yksi hierojista nostaa katseensa,
hin ei enéé siedi olla tilanteessa. Ndhdyksi tuleminen on jotain, minka hén nyt kasittaa
vaarana, varsinkin suhteessa téllaiseen ei-tasa-arvoiseen seksuaaliseen tilanteeseen, jossa hin
maksaisi palvelusta. Hinen aiempi asemansa perustui ndhdyksi tulemiseen, joka ei voinut
vahingoittaa héntd. Katseet eivit ole muuttuneet, vaan uusi paikka diskurssissa on tehnyt

niistd vaarallisia. Valvonta ei ole vain katse, vaan se, miti katse voi tehda.

Valvonta ja ajatus valvottuna olemisesta ovat Tarissa alati 1dsnd. Ne rajoittavat ja tuottavat,
kuten orkesteria, jonka toimintaa valvoo kapellimestarin auktoriteettihahmo ja musiikin
tallentava teknologia. Muusikoista tulee subjekteina tietynlaisiksi soittajiksi, tietynlaisiksi
osallistujiksi orkesterin toimintaan. Samalla he voivat myds toimia orkesterissa, joka tuottaa
tietynlaista musiikkia. Valvontaa tuottaa heistd myos normatiivisesti arvioituna erinomaisia

esiintyjid ja ammattilaisia.

Keskeisesti, ndkyvyyden kautta tapahtuva valta on pitkélti automatisoitua: subjektit, tietoisia
tarkkailtuna olemisesta, ohjaavat suurelta osin itsedén (Foucault 2005a, 227). Muutos
valvonnan ehdoissa Térin kohdalla muuttaa tdmén. Se ei ole dkillinen tai yhdesti asiasta
kumpuava murros, tai vadjadmattdmén polun viimeinen kidnne. Mediateknologian, totuuden
ehtojen, symbolisen pddoman riittiméttomyys ja varmasti monen muuan asian ristedminen

johti arvaamattomaan muttei sattumanvaraiseen muutokseen.
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2.3 Vallan teknologiat

Olen nyt esitellyt, kuinka diskurssien piirisséd méérittyva totuus toimii osana valtaa, ja kuinka
valvonnalla on keskeinen rooli subjektien tuottamisessa. Tédssd luvussa osoitan, kuinka vallan
teknologiat mahdollistavat tarkan ja systemaattisen sddtelyn. Valvonta ei ole ainoa sditelyn
mahdollistava teknologia, mutta keskityn siihen, silld se on merkityksellisin 7arin
perspektiivistd. Sadtelylla tarkoitan niitd mekanismeja, joilla diskurssin méarittima totuus ja
normit konkretisoituvat yksilon toiminnassa. Jos diskurssi rajaa sen mikéd mielletdin
totuudeksi, ja valvonta tuottaa timén totuuden piiriin suhteutuvia subjekteja, niin sdétely
jasentdd ndiden subjektien toimintaa normien mukaiseksi useilla eri tekniikoilla. Nama ilmidt
ovat rinnakkaisia, eivét lineaarisia. Olen muotoillut ne ndin ilmaisemaan tutkielman

rakennetta, ei hierarkkisia suhteita.

Séitely ei ole vain kieltoa ja rangaistusta. Se on toiminnan jatkuvaa ohjaamista ja
muokkaamista. Kuten valta on rajoittavaa ja tuottavaa, myos sdétely kieltimisen lisdksi
mahdollistaa, jonka puitteissa yksilot tulevat suuntaamaan kéyttdytymistdan. (Foucault 2005a,
157, 219; Rose 1999, 22.) Sditely ilmenee siind, miten valvonnan mahdollisuuden myota

subjekti omaksuu normin ja muokkaa toimintaansa sen mukaiseksi.

Séaitely tapahtuu vallan tekniikoiden kautta. Ndiden tekniikoiden keskeinen toimeenpanija
elokuvassa on Tar itse. Kapellimestarin rooli on 7drin maailmassa subjektipositio vallan
kurinpidollisessa toiminnassa. Tama rooli henkildityy ilmaukseen, jonka kaltaisena
haastattelija sanoo monien ymmaértévan kapellimestarin roolin: ihmismetronomi. Tar osittain
hyvéksyy tdmén tulkinnan, mutta perustelee sen tarkoittavan enemmaén kuin voisi alkuun
ajatella. Hinen mukaansa téhén rooliin kuuluu tahdin pitdminen ja tulkinnan muovaaminen.
(0:10:55-0:12:00.) Hén puhuu niistd ominaisuuksista musiikin esittimisen johtamisen
kontekstissa, mutta ne toimivat myds kuvainnollisina ilmauksina hénen laajemmasta

roolistaan kentalla.

Elokuvassa toistuvien yhtéldisyyksien (parallels) tunnistaminen on oleellista sen
ymmartdmistd varten (Bordwell ym. 2018, 63, 66). Metronomin toistuminen eri muodoissa
lapi Tdarin on tillainen sisélldllisesti oleellinen ominaisuus. Tar 16ytdd itsekseen tikittdvan
metronomin kodistaan keskelld yota (1:09:45-1:10:50); hénti toistuvasti héiritsevét dénet
hinen sévellysasunnossaan, jotka paljastuvat samassa rapussa asuvan kuolevan naisen

koneesta tuleviksi, soivat metronomin tavoin tasaisesti (1:47:00-1:48:10).
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Metronomilla on siis vertauskuvallinen taso elokuvassa. Tarin kohdalla metronomin kaksi
hénen nimedmainsa tehtivid toteuttavat diskurssin eri ulottuvuuksia. Tahdin pitdminen on
hinen roolinsa totaalihistoriallisen jatkumon ja muiden diskurssien ylldpitdjéana: hinen
rooliinsa kuuluu yllapitaa tietty késitys siitd, mitkd ovat totuuden ehdot ja kuinka on
mahdollista puhua. Kun hin pysiyttdd Maxin metronomin viisarin tavoin edes takaisin
vispaavan jalan, kun ei endd vaivaudu maanittelemaan titd omaan ndkemykseensé, toteuttaa

hén juuri titd roolia (0:31:55-0:32:05).

Metronomin toinen tehtdva Téarin mukaan on muokata. Tdma viittaa hénen rooliinsa
diskurssissa olla oikeutettu tulkintaan. Hin kertoo haastattelussa, miten hin on tulkinnut
Mahleria; hin julkaisee eldmikerran, joka on tietenkin tulkinta hinesté itsestddn; hin séveltda
uutta teosta ldpi elokuvan. Hénet on etuoikeutettu tulkintaan, joka periytyy ndenndisen
historiallisen yhteyden kautta — kertoohan Tar omasta tulkinnastaan Mahleriin suhteessa
Bernsteinin aiempaan versioon. Tdmé asema on varattu hinelle. Kun Olga soittaa Tarin siihen
asti aikaan saaman sévellyksen ja ehdottaa sithen muutosta, Tér ei reagoi nikyvésti, ja saattaa
Olgan hienovaraisesti pois pianon luota (1:40:05-1:41:10). Se ei ole asema, joka olisi

ainakaan vield suotu Olgalle.

Metronomi toimii elokuvassa ndin vertauksena sddtelyyn, jota Tar toteuttaa monissa
muodoissa: hidn sddtelee orkesteria, kentéin muita toimijoita ja sen kulttuuria. Han haluaa
muuttaa perustamansa sdétion toimintaa pois naiskeskeisyydestd, mikd muokkaa kentdn
suhdetta sukupuoleen. Hén sijoittaa ihmisia tiettyihin positioihin: Francesca assistenttina, jolla
on mahdollisuus jatkaa Tarin jaljissd, jos hin toimii kuten Tar toivoo; Kristan hén tyontda
diskurssin toiminnan ulkopuolelle, koska hén ei mukaudu tidhin positioon. Tar vaikuttaa
yrittdvén asettaa Olgan kulkemaan elokuvan aikana tdtd polkua, joka johtaisi hinet vastaavaa

madrittelya kohti.

Tadma sijoittaminen tapahtuu diskursiivisten totuuksien ehdoilla. Sebastian ei ylld enda sille
kapellimestarin ja tdmén ldhipiirin kautta asettamalle musiikin ymmarryksen tasolle, joka
vaaditaan aseman sdilyttimiselle — Tarin, Sharonin ja Francescan yhteinen arvostelma tekee
tdman hyvin selviksi (1:00:45-1:01:00). Olgaan sovelletaan eri ehtoja. Ei ole oleellista, miten
hén todella selviytyy koesoitoista: Diskurssissa hinen menestyksen ehtonsa ovat liitdnnéisié

sithen, miten pitkélle hin antaa Tarin mééritelld paikkansa diskurssissa.

Tar siis tarjoaa vision maailmasta, joka ei operoi meritokraattisesti, ja jonka toimimista ei

pida ylla tietoinen yhteisd vaan ei-persoonallinen kiyténtdjen ja tekniikoiden verkosto. Sen
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diskurssissa subjektit pyritdéin asemoimaan rajattuihin positioihin. Lydia Tér ei siis ole yksilo,
joka nousee omien saavutustensa kautta vadjadmattomasti valitsemansa alan huipulle, vaan
han tayttdd hetkellisesti roolin, joka on historiallisesti rakentunut suuntaamaan ja yllapitimaan

tiettyja tekniikoita.

Metronomilla on siis ehdottomasti paikkansa klassisen musiikin diskurssissa. Téssd asemassa
on kuitenkin myos toinen puoli. Toisinaan elokuvassa Tér ei ole metronomin tikityksen
hallitsija. Hén ei asettanut yolld soivaa metronomia pédlle. Kdynti kuolevan naisen asunnossa
saa hinet pois tolaltaan. Samoin kuin Panoptikonin vanginvartijana voi toimia kuka vain,
myds kapellimestarin roolin on sellainen, jota kuka tahansa voi kayttdd (Foucault 2005a, 228).

Niinpa Tér on hallinnassa metronomin tikityksestd vain niin kauan kuin hén tdtd asemaa pitia.

Tahén asti olen késitellyt kapellimestarin roolia, ja kuinka se toimii kurinpitovallan
teknologioiden jdrjestdjénd. Tdrin esittimissa taidemusiikin maailmassa tdma vallan muoto
on pédasiallinen ja symbolisten, ndkyvien vallanpitdjien kautta toimiva. Kun timi symbolisen
vallan asema asettuu Tarin liiallisen nékyviksi tulemisen my6td epdvakaaksi, ilmenee
tilanteen kontrolloiminen biovallan teknologian kautta. Riskinhallinta on se teknologia, joka

tulee tdssd kohtaa elokuvaa esiin (riskienhallinnasta ks. Oels 2013, 18).

Kun Tariin kohdistuvat syytokset tulevat julkisiksi, orkesterin organisaation piirissi
mainehaitta ja sen hallinta on toiminnan pédasiallinen kohde. Kysymykset keskittyvit siihen,
miksi hén ei vienyt Kristan kanssa syntynyttd tilannetta eteenpiin asiaa hoitaville tahoille.
Kiydian keskustelu siitéd, kuinka tilanteeseen tullaan reagoimaan, mutta Térille ei anneta
esimerkiksi ohjeistusta sopivista toimintatavoista. Hian antaa kirjallisen ja suullisen lausunnon
tapahtumista, joita elokuva ei ndyti, ja joihin ei sen jdlkeen enda viitata. Niilld ei ole
vaikutusta lopputulemaan. Biovalta ei keskity yksilollisiin tekoihin sindnsé, vaan Tarin

toiminnan vaikutuksiin kentén hyvinvointiin.

Seuraava askel on leikata Tér ulos siitd roolista, jonka hédn on tiyttanyt. Yksilo on biovallan
logiikassa tilastoinnin ja seurannan kohde, jotka tuottavat yhteiskunnallista vakautta (Means
2022, 1968-1969). Nidin Tarin poistaminen kapellimestarin asemasta nédyttdytyy kentén
muiden toimijoiden suojelemiselta. Vajavaisen yksilon on kadottava, jotta instituutio voi
selvitd. Hénet pakotetaan irtautumaan perustamastaan sdatiosti, ja vaikka elokuva ei ndyté
paétostd hanen poistamisestaan kapellimestarin virasta, kertoo erds kuvavalinta tdmén tarinan:
ensin kuva tdydestd kokoushuoneesta, joka kddntyy katsomaan Téria; timén jdlkeen kuva

Tarista yksin, taka-alalla tyhjd konserttilava (2:10:10-2:10:35). Kuten moraalisen arvioinnin
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mahdollistavat totuudet ovat diskursiivisia, taidemusiikin diskurssin piirissi oikeus on
tapahtunut siind méérin, ettd Tar ei endd tdytd samaa asemaa kuin aiemmin. Hén saa jatkaa
tyOtddn toisessa orkesterissa. Tdma on kuitenkin mahdollista vain kaukana kentdn
nakyvimmasté keskiostd. Totuus ja moraali ovat eivit nédin ole vakaita ja jatkuvia yhdesta

osasta diskurssia toiseen, esimerkiksi maiden rajojen yli.

Esitetyt biovallan ilmenemisen muodot voivat vaikuttaa arkisilta, jopa banaaleilta. Juuri sithen
piiloutuu hallinnollisen vallan tehokkuus: se ndyttdytyy itsestdén selvdnd, normaalina,
luonnollisena (Rose 1999, 47—48). Siti se ei kuitenkaan ole yhtdén sen enempéd kuin mikaan
muu vallan muoto. Institutionaalinen reaktio Térin skandaaliin, rankaisemisen sijaan ulos
sulkeminen ja medianarratiivin hallinta ndyttdytyy neutraalina. Siind missé kurinpitovallan
piirissd rangaistaisiin Taria suoraan ja ruumiin kautta, biovallan piirissd valta on hénen
eldménsa hallinnasta. Kurinpitovallan tekniikat ilmentyisivit Téarin kohdalla ruumiin ja
kiytoksen kontrolloimisena: selvit uudet toimintaohjeet, alennus toisen henkilon alaisuuteen,
valiaikainen virasta pidittdminen tai sakko. Biovallan toiminta ilmenee tdssa tilanteessa
poistamisena, jonka yhteydessi ei ndhda keskusteluja hinen uudelleensijoittamisestaan

organisaatiossa. Tar ei endi hallitse asemansa ehtoja, vaan hinet poistetaan jarjestelmasta.

Foucault’n ajattelussa kurinpitovalta ja biovalta ovat keskeiset vallan muodot modernissa
yhteiskunnassa. Ne eivit operoi samoilla periaatteilla, mutta muodostavat yhdessa
kokonaisuuden, joka muokkaa ja jérjestelee subjekteja. Tdrin maailmassa sekd kurinpitovalta
ettd biovalta toimivat osana taidemusiikin kenttdd, mutta eri yhteyksissa. Kapellimestari on
kurinpidollista valtaa ohjaava asema, kun taas tdima aseman muuttuessa epavakaaksi biovallan

tekniikat vakauttavat kentdn diskurssia.

Téssd luvussa on kisitelty sitd, miten 7arissa ilmenee vallan toimintaa. Olen kisitellyt sen
ilmenemisti elokuvan tarinassa. Seuraavassa luvussa késittelen sitd, miten elokuva voi
mahdollistaa vallan toiminnan, sen eri ominaisuuksien ja ristiriitojen ymmartdmisen uniikilla

tavalla.
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3 Elokuvan mahdollisuudet: vallan toisin nadkeminen

Olen tdhin asti késitellyt vallan teoriaa ja sen ilmenemistd elokuvassa. Nyt siirryn tutkimaan,
miten ndmé vallan ilmi6t saavat juuri elokuvassa sellaisen muodon, joka ei missddn muussa
kontekstissa ole mahdollinen. Prosessia, jolla elokuva tuottaa tietoa maailmasta leikkaamalla
kuvakokojen vililld, on verrattu erdénlaiseen tieteellistd havainnointia muistuttavaan
tiedonmuodostukseen (Kracauer 1960, 51-52). Osin samalla periaatteella kuin tdma voi
laajentaa ymmarrystd maailmasta paljastamalla sen aiemmin piilotetun, voidaan vaittda, ettd
elokuva muiden vertaavien ja rinnastavien keinojen avulla tehdi valtasuhteita ja

toimintalogiikoita nékyviksi.

Luku 2 késitteli enimmékseen sitd, miten vallan teknologiat toimivat tiedon ja diskurssin
vakauttajina Tdrissa. Tamé luku paneutuu sithen, miten epidvakaita ndmai teknologiat ovat,
minkaélaisia ristiriitoja niihin siséltyy, ja kuinka tdma on jotain, johon elokuva voi tarjota
oman perspektiivinsd mediana. Tdmin padasiallisena tyokaluna toimii Kracauerin
elokuvateoria. Osoitan alaluvuissa, miten vallan teknologioita organisoiva subjektipositio
toimii ja on jatkuvassa muutoksessa, ja kuinka vastarinta toimii ja tuottaa. Ndiden ilmididen
havainnoiminen ei ole intuitiivista, ja kirjoitettu asu jéttdad ne abstrakteiksi. Kracauer kuvaili
elamantehtivikseen uudelleenarvioida (rehabilitate) vield nimedméttomié kohteita ja
olemisen muotoja, jotka jadvit huomaamatta tai tulevat vaarin tuomituiksi (Rawson & von
Moltke 2012a, 22.) Pyrin tissd luvussa pitkdlti samaan: tehdd Tdrissa nékyvéksi sellaisia
vallan toiminnan piirteité ja subjektiksi tulemisen mahdollisuuksia, jotka jddvit usein

muodottomiksi.

Tadmén luvun on tarkoitus toteuttaa osin sama prosessi, jonka myotd edellisessd luvussa
esittelemini 1lmiot voivat tulla paljastetuiksi eri tavalla kuin kirjoitetussa kielessd. Se mikéa
paljastuu ei ole objektiivinen totuus ndisté ilmidistd. Se on yksi vaihtoehtoinen perspektiivi

ndihin ilmidihin, joka on elokuvalle taiteena uniikki.

On hyvé noteerata, ettd sovellan Kracaueria analyysisséni vapaasti. Vaikka hén ei
tarkennakaan kovin yksityiskohtaisesti, miten hin ymmartda tuttuuden rakentumisen
elokuvassa ja koetussa todellisuudessa, hinen kdyttiménsé esimerkit keskittyvat
materiaaliseen ymparistoon, jossa vietimme elimidmme. Tdma ei ole lainkaan kohtuuton

rajaus, silld oletus téllaisten tilojen tulemisesta kaikista tutuimmiksi ja ndin ollen myds
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useimmin elokuvissa toisenlaiseksi muutetuiksi oli itsestdin selvdd vuonna 1960, kun Theory

of film julkaistiin.

Haluan kuitenkin haastaa Kracauerin asetelman, joka, kuten hdnen erityinen keskittymisensa
materiaaliseen todellisuuteen, on hyvin ajallisesti paikantunut. Nykypdivind maailman
havaitseminen on niin medioitunut prosessi, ettd materiaalisen todellisuuden asettaminen
oletusarvoisesti digitaalista tutummaksi tilaksi ei ole itsestiédn selvdid (Kalpokas 2020, 1-3, 7—
9). Tama voi tarkoittaa vaikkapa ruudun ldpi néhty studiota tai sen tietty mise-en-scene.
Viitéin, ettd myos digitaalisesti havaittu ympaéristo voi tulla tutuksi ja myds vieraannutetuksi

niin, ettd se paljastaa asioita, joita emme siitd huomaisi arjessa.

”Dominantti” on termi, jonka kautta kdyn kiinni 7adrin neoformalistiseen analyysiin. Termi
tarkoittaa sitd elokuvan ominaisuutta, joka maarittds sen kerronnan keinojen jérjestelyn. Tétd
voisi siis ajatella hierarkkisesti hallitsevana logiikkana elokuvassa, johon suhteessa ja jota
palvelemaan muut ominaisuudet jisentyvit, ja joka sddtelee kerronnallisten keinojen
esiintymistd. (Thompson 1988, 89—91.) Dominantin paikallistaminen on tirked osa analyysié,

silld se osoittaa minkélaisin keinoin teosta on parasta ldhestyé (mt., 43—44).

Esitén, ettd Tarin dominantti on vallan esittiminen institutionaalisesti rakentuneena,
rationaalisena ja ndkymattomana jarjestyksend, joka materialisoituu ruumiillisina ja optisina
suhteina. Tama rakentuu elokuvassa ottojen pituuden ja sommitelmien, visuaalisen etdisyyden
ja puheen esiintymisen kautta. Tarkoitan talla, ettd Tarin tyylilliset piirteet on organisoitu
niin, ettd niiden esiintymistd siételee niiden suhde sithen, miten ne palvelevat elokuvan kykya

esittdd vallan toimintaa.
3.1 Hailyva Lydia Tar — subjekti ja vallan toiminnan valikappale

Valta ei tuhoa yksilditd, vaan tuottaa niitd (Foucault ym. 2003, 29-30). Téssé tapauksessa
vallan tuotoksena ja sen tekniikoiden kayttéjénd toimii “Lydia Tar”. Tar on ennen kaikkea
tittelinhaltija, jonka valta perustuu hdnen paikkaansa diskurssissa, ei ensisijaisesti
ominaisuuksiin. Hdnen aiemmin mainitut akateemiset ja kulttuurilliset ansionsa luovat

yksilon, joka on oikeutettu muodostamaan historiallisen narratiivin yleisolle jaettavaksi.

Toistaiseksi olen kisitellyt vallan toimintaa ja teknologioita padasiassa yleisind ilmidind
useilta eri kanteilta. Seuraavaksi tarkastelen yhta tiettyd teknologioiden solmukohtaa ja sen
toimintaa ldheisemmin. Katsotaan ensin yhtéd kohtausta, joka muodostaa tyylillisen

yhtendisyyden kautta oman mikrodramaturgiansa heti elokuvan alussa. Mikrodramaturgia eli



44

oman dramaturgisen logiikkansa omaava osa kokonaisuudesta ilmenee 7arin lineaarisen
tarinan aloittavassa haastattelukohtauksessa (0:04:45-0:16:35). Tdma kohtaus nédyttdd Tarin
valmistautumisen ja esiintymisen puheohjelmassa, joka kisittelee taidemusiikin kenttaa,
hidnen eldméadnsd, ja tulevaa albumijulkaisua. Kohtaus paljastaa jotain piilossa olevaa
tilanteesta, joka on modernin, median ldpdisemin maailman vakiintuneita kuvia: julkimon
esiintyminen tilaisuudessa, jossa on kyse tdmén yksilon asettamisesta asemaan hallita
keskustelua itsestddn. Tdma kidytdnnossd sama formaatti toistuu podcasteissa,
keskusteluohjelmissa, haastatteluissa, pressikonferensseissa ja monissa muissa

esiintymistilanteissa.

Kracauer ajattelee, ettd elokuva voi muovata jotakin tuttua sellaisella tavalla, etti se saa
katsojan ndkemé&én sen aivan uudella tavalla — jokin jopa eksaktisti tuttu tilanne tai ympéaristd
voi saada elokuvallisen késittelyn myo6td ulottuvuuksia, jotka eivit aiemmin ole olleet
havaittavissa. Kracauerin kirjoituksen perusteella voidaan ajatella, etti elokuva voi tuottaa
téllaisen vaikutuksen seké luontaisesti, asettamalla kameran todellisuuden vilikappaleeksi,
ettd kdyttamalla elokuvallisia keinoja, kuten tiettyjd kuvakulmia. Téysin tuoreen perspektiivin
lisdksi elokuva voi my0s muistuttaa tai uudelleen kontekstoida katsojan tavalla, joka asettaa

hénet tietoisuuden tilaan menneisyydestéd ja menneesti versioista itsestddn. (Kracauer 1960,

55-56.)

Haastattelukohtaus tekee télléd tavalla keskustelutilaisuuksista ja niiden esittdmisen tavoista
uusia. Kohtauksessa Tar esiintyy taidemusiikin kentdn symbolisena edustajana, ja saa
mahdollisuuden esittdd tdmén kentdn diskurssin ja autonomian universaalina. Vakiintunut
esittdmisen tapa tekee Tarin kentélld omaavan pddoman yleiseksi kulttuuriseksi
auktoriteetiksi. Kyseessd ei ole neutraali ajatusten vaihto, vaan hetki, jossa Tarin symbolinen
valta tehdddn universaalisti pateviksi. Tdméi tapahtuu sekoittamalla tunnistettavaa ja vierasta

tyylid keskusteluohjelmien toteutuksista.

Kuvakerronnan osalta haastattelukohtaus on l&himpénd yhdysvaltalaista myohaisillan
keskusteluohjelmaa (Late-night talk show) ja taiteilijahaastattelua. Keskityn téssd analyysissd
keskusteluohjelmien piirteisiin, silld kohtauksessa hyodynnetyt kuvakerronnan keinot ovat
lahempéna sitd. Genret voivat rakentua eri tavoilla, kuten aiheen tai esitystapojen mukaan, ja
ovat kulttuurissa tunnistettuja, kykeneviisia vaikuttamaan ihmisten tapaa ndhdi maailma
(Bordwell ym. 2018, 328). Keskustelujen ja haastattelujen tapauksessa sen esitystavat ovat

tunnistettava yhdistava piirre.
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Kuvakulmat vaihtuvat tasaisesti tiettyjen totuttujen mallien ldpi, pyrkien saamaan molemmat
puhujat mahtumaan joko puolikuviin tai kokokuviin. Kuvien motiivi on yhtildinen ja tarkka
kuva haastattelijasta ja haastateltavasta, yleisé on hdivytetty rajaamalla heiddt juuri kameran
katseen ulkopuolelle. Yleiso ei kuitenkaan katoa kohtauksesta. Koska elokuvan déni ei ole
tilallisesti sidottua, vaan paikallistuu suhteessa kuvaan, on mahdollista késittda taputuksien ja

naurun kautta kuuluva yleisoé kuvan ulkopuolisena (Chion ym. 1994, 67—69).

Haastattelukohtaus on tunnistettavissa keskusteluohjelmaksi useiden yhtenevien piirteiden
kautta. Se sisdltda kolme keskusteluohjelmien fundamentaalista ominaisuutta: se tapahtuu
yhdessé tilassa, luoden kokemuksen tilan ja ajan yhtendisyydestd, joka synnyttdd katsojalle
vaikutelman tilanteeseen osallistumisesta; juontaja yhdistda tilanteen niin, ettd kaikki
osalliset, studioyleisostd oikean tilan ulkopuoliseen katsojaan, asemoidaan ohjelman
rakenteeseen; siind on haastattelu, joka on keskusteluohjelmien sisillon keskeinen tuottaja.

(Bruun 2000, 244-245.)

Tésséd kohtaa elokuvan esittima ympéristo ja sen tavat kuvata tatd tuntuvat tavallisilta ja
tunnistettavilta — keskusteluohjelmat kéyttavét esitystapoja, jotka ovat vakiintuneet
vuosikymmenien saatossa. Tama vakiintunut esittdmisen tapa on itsessddn osa diskurssia: se
on tietylla tavalla organisoitu tiedon muoto, tissd tapauksessa itsestdén selviksi muodostunut

keskustelun muoto.

Kohtaus hyddyntdd pohjimmiltaan samoja sommitelmia kuin ndmé ohjelmat. Two-shot, eli
kuva, jossa on kaksi ihmistd, esiintyy molemmissa tilan ja keskustelijoiden suhteen esittavini
kuvana. Keskustelijat ovat kdéntyneina toisiinsa péin, ja heidén katseidensa linjat kohtaavat

(0:09:05-0:09:45)

Tarissa tdhan kuvaan saavutaan, kun hinen esittelynsi jidlkeen paistdén avoimeen
keskusteluun. Tdrissa tdma on toteutettu kokokuvalla, keskusteluohjelmissa yleensd laajalla
puolikuvalla. Pohjimmiltaan kuvat ajavat kuitenkin samaa tarkoitusta: keskustelijat suhteessa

toisiinsa, tiiviisti mutta niin, ettd katsojalle syntyy kokemus keskusteluun osallistumisesta.

Keskeisesti sekd haastattelukohtauksen ettd keskusteluohjelmien hyddyntdma kuvakerronta
rakentuu harvoista, toistuvista elementeistd. Keskusteluohjelmat hyodyntévit yleiskuvan
lisdksi puolildhikuvia haastateltavasta, ja toisinaan myos haastattelijasta. Oleellista on, ettd

ndiden kuvien jélkeen ne palaavat kokokuvaan, joka sdilyttdd késityksen kahdesta
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keskustelijasta samassa tilassa. 7adr eroaa tésti siind, ettd se ei kohtauksen jilkipuoliskolla

endd palaa tdhin rytmiin, vaan pitdytyy pitkdssd lahikuvassa Térista.

Siemenet haastattelukohtauksen ymmaértdmisestd keskusteluohjelmista eroavana
kokonaisuutena on kuitenkin jo kylvetty aiemmin. Itse haastattelutilaisuutta edeltda
montaasijakso, jossa Tar valmistautuu ja valmistellaan monin eri rituaalien kautta tdhén
haastatteluun (0:05:30-0:07:25). Kun haastattelija kdy alustuksena ldpi Tarin uran
saavutuksia, kamera ei 10yda héntd, kuten formaatti vaatisi, vaan Tarin Francescan, joka
lausuu samalla ddnettomasti sanat, jotka hidn on joko ennalta hyviksynyt tai itse kirjoittanut
(0:07:35-0:08:00). Elokuva siis houkuttelee katsojaa kiinnittimédn huomiota sithen, miten
tdma tilanne eroaa todellisesta keskustelutilanteesta, korostamalla omaa rakentuneisuuttaan.
Niin katsoja tulee tietoiseksi myos oikeiden keskusteluohjelmien ja julkisten keskustelujen”

rakentuneisuudesta: ne eivit ole luonnollisia tai itsendisesti kehittyneita.

Kohtaus my0s alleviivaa elokuvan kykyé esittii ristiriitaisia asioita samanaikaisesti eri
kerronnan tasoilla (Chatman 1990, 135—-136). Edellisessd kappaleessa mainitun
montaasikohtauksen ristiriita kuvan ja ddnen kertoman tarinan vililld on oiva esimerkki tésta.
Elokuva, vuorottelun ja informaation yllattdvin paljastamisen kautta, kykenee osoittamaan

vadraksi katsojan odotuksia tai olettamuksia (Kracauer 1960, 306-307).

Lopulta aiemmin mainittu tyylillinen yhtendisyys hajoaa. Se tapahtuu, kun kamera siirtyy
eteenpdin juuri sen verran, ettd asetelma ei endé ole sama kuin tyypillisessi
keskusteluohjelmassa. Kohdassa 0:12:42 siirrytdédn kylld haastattelijasta haastateltavaan
jokseenkin samalla tavalla kuin olemme siirtyneet heidédn vélillddn edelliset viisi minuuttia,
mutta nyt leikkaus onkin puolildihikuvaan, jossa Téar on ainoa kuvassa ndkyva ihminen.
Lisdksi hinen katseensa suunta, vaikkakaan ei tdysin suoraan kameraan, on paljon 1dhempéana
katsojan kohtaamista. Kohtauksen luonne on muuttunut kahden ihmisen vilisesta
keskustelusta tilanteeksi, jossa Tar puhuu suoremmin yleis6lle, hinen puhettaan ei endé
kontekstoi niin selvidsti hdnelle esitetyt kysymykset kuin se, mité katsoja tulkitsee tai rakentaa

hénesti itsestian.

Kohtaus paljastaa sen, mitd emme nie tai halua ndhdé haastattelutilanteessa: sen
rakentuneisuuden ja juonellisuuden. Vaikka vakiintuneita muotoja kayttdmalld elokuva
kutsuu ymmaértimaan keskusteluohjelman sosiaalisuuden ja spontaaniuden kautta,
kerronnalliset valinnat korostavat sen suunniteltua luonnetta ja suljettua tilaa, johon katsoja

voi kuvitella itsensd mutta ei todella osallistu. Toisaalta se ndyttdd myos sen, miten
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kapellimestarin asema ei ole jotain, jonka rooli vallan toiminnassa tapahtuu vain orkesterin
edessé: se on taidemusiikin kentélld toimiva rooli. Kédyttdmailla tunnistettavia kerronnan
muotoja ja kallistamalla niitd, 7dr tuo uuden kulman julkisen keskustelun ndkemiseen.
Pitkittynyt 1dhikuva Téarista puhumassa kameralle on timén kulminaatio: haastattelun ja sen
visuaalinen toteutus muovattuna ndyttiméén sen funktio. Aiempi illuusio yhteisollisesté

keskustelusta, johon katsoja kuuluu, véistyy auktoritatiivisen puhutun diskurssin tielta.

Haastattelukohtaus on joiltakin kerronnan keinoiltaan itsenédinen episodi, joka on yksi 7drin
todellisuutta paljastavista hetkistd. Elokuvat voivat autonomisten jaksojen lisdksi tuottaa
vastaavia perspektiivejd todellisuuteen myods systemaattisesti toistuvilla keinoilla. Tutkin

seuraavaksi niistd muutamaa.

Tar kayttaa tiettyjd kuvauksen ja leikkauksen tekniikoita korostamaan valtasuhteita, erityisesti
siind miten se esittdd eleitd ja sommittelee hahmojen paikkoja kuvassa. Esitédn, ettd suurempi
maérd aikaa kameran edessd, isompi osa kuvan kattamisesta, ja ndkyvampi sekd varmempi
elekieli ovat keinoja, joilla Tarin diskursiivisesti hallitseva asema rakennetaan elokuvan
keinoilla. Katsoja oppii ymmairtdmaan nimé kerronnan ominaisuudet merkkeini valtaa
esittdvéstd dominantista. Dominantti on elokuvan hallitseva, organisoiva periaate, joka
madrittdd kerronnan keinojen asettelun, ja johon suhteessa ne jasentyvit: osa keinoista

korostuu, osa ei (Thompson 1988, 89-91).

Analysoin elokuvan lineaarisen tarinan alusta neljdi ensimmadistd kohtausta ndiden kautta:
haastattelu (0:04:45-0:16:35), keskustelu Tarin ja Whitneyn valilld (0:16:35-0:18:20), Tarin
lounas Eliotin kanssa (0:18:35-0:24:20), ja Juilliard-luento (0:24:20-0:34:20). Niiden
kohtausten keinojen tutkiminen ndyttdd, miten 7dr rakentaa merkityksid, ja miten valta
korostuu niissd. Nédiden kohtausten ja luennon narratiivinen sisdltdé on osin sama: Tér
keskustelee uudessa ympiristossd hahmon kanssa, jota katsoja ei vield tunne. Keskityn
analyysissd keskustelujen rakentamiseen niissd. Namé neljd kohtausta rakentavat erojen ja
samanlaisuuksien kautta katsojalle kdsityksen siitd, miten elokuvan mydhempaa

kuvakerrontaa tulee késitella.

Vastakuva tarkoittaa kuvauksen ja leikkauksen tekniikkaa, jossa leikataan kahden ithmisen
vililld edestakaisin. Tdma edestakaisin leikkaaminen rakentaa yhteyden hahmojen vilille:
katsoja ymmartéd, ettd he ovat samassa tilassa, katsovat toisiin ja puhuvat toisilleen. Myds
aani sitoo kuvat yhteen: 4dnimaisema pysyy identtisend leikkausten vélilld, osoittaen etti tila

el ole muuttunut.
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Ensimmaiinen keskustelu alkaa haastattelijan lopetettua Tarin esittelyn, jonka aikana on
siirrytty puheen ja muun déniraidan kanssa eri aikatasossa tapahtuvasta montaasista ensin
muihin tapahtumiin haastattelusalissa, ja sitten kokokuvaan haastattelutilanteesta. Tdman
jalkeen ndhddin ensimmaiset vastakuvat, mutta ne on kuvattu hahmojen takaa niin, ettd kuvan
taustalla on nékyvissd myos tilaisuutta seuraava yleisd. Lisdksi sen ensimmaiset viisi
minuuttia esitetddn niin, ettd molemmat puhujat ovat kuvassa: vasta timén jilkeen péaastidin
vastakuviin, joissa toinen ihminen ei ole ndkyvilld. Taémén jilkeen rajaukset tiivistyvat,

kunnes paidstdédn pitkddn ldhikuvaan Tarista, josta ei endd leikata takaisin haastattelijaan.

Tarin kehonkieltd kohtauksessa korostaa puolildhikuvien kéytto. Hanen kétensa on rajattu
niin, ettd ne liikkkuvat noustessaan ja laskeutuessaan kuvan alarajan puolelta toisella, nékyviin
ja pois nikyvistd. Tamai saa katsojan kiinnittdmain niihin erityistd huomiota, silld ne
edustavat ainoaa uutta, alati liikkkuvaa informaatiota kuvassa. On my6s huomattavaa, ettd kun
Tar padsee puhuessaan vauhtiin ja kamera alkaa keskittyd hidneen, hinen kehonsa myos
elavoityy. Kohtauksen alkupuolella, kun Tér ei vieléd ole yksin kuvassa, hin on tiysin
ilmeeton, ja penkin reunaa kevyesti puristava ote ei saa samaa nakyvyyttd kuin hanen

myOhemmait eleensa.

Toinen keskustelu tapahtuu haastattelun jélkeen Tarin ja nuoremman, Taria ihailevan
Whitneyn (Sydney Lemmon) vililld. Kohtaus on toteutettu ldhes tiysin puolildhikuvilla
keskustelijoista. Kohtaus péattyy kokokuvaan, jossa ndhdédan molemmat keskustelijat.
Oleellisesti tdssdkin kohtauksessa on piirre, joka rikkoo vastakuvien symmetrisyyden.
Kohtaus alkaa kuvalla Francescasta, ja leikkaa ensimmaiseen 1dhikuvaan Whitneysté, kuvan
reunalla Francesca on yhi havaittavissa. Tdma tapa aloittaa kohtaus ohjaa katsojan huomion
kuvan reunalle, vaikka kuvien sommittelussa ei ole muuta, mika suuntaisi sen sinne.
Kohtauksen lopussa leikataan kokokuvaan, joka ndyttid kaikki kolme henkil6d yhdessa

tilassa.

Kohtauksen ensimmaiisen kuvan keskittyminen Francescaan ja timén rajaaminen reunalle
Whitneyn ldhikuvissa luo kédsityksen, ettd Francesca on toimija kohtauksessa. Tamé suuntaa
késittelemddn Francescaa osana vallan vaikutussuhteita, joka myohemmin aktualisoituu, kun
tulee selviksi, ettd Tar kéyttdd asemaansa Francescan hallitsemiseen roikottamalla
apulaiskapellimestarin paikkaa timén edessi. Tarin ele kokokuvaan leikatessa, tarttuminen
Whitneyn laukkuun ja késiin, on sditelyn tekniikka — hin osoittaa Francescalle kiinnostusta

toiseen naiseen, joka uhkaa hinen asemaansa tulevana apulaiskapellimestarina.
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Lounas Eliotin kanssa ei sisdlld yhtdén ldhikuvaa tai puolildhikuvaa, toisin kuin kaksi siti
edeltanyttd kohtausta, jotka kdyttdvét niitd yli minuutin ajan yhtéjaksoisesti, ainoana
poikkeuksena tdhdn muutaman sekunnin insertti Francescasta jalkimmaisessad kohtauksessa.
Tar kylla elehtii, ei kuitenkaan niin voimakkaasti kuin edellisessd kohtauksessa. Eliot on
hinen kollegansa ja ndin ollen heidén vélilld4n ei ole samanlaista valtasuhdetta kuin
aiemmissa kohtauksissa. Haastattelussa Tarin rooli on puhua ja esiinty4, hinen nikyvyytensa
on diskursiivista valtaa. Toisessa kohtauksessa Whitneyn rooli ihailijana ja tilanteen merkitys

Francescan tulevaisuudelle asettavat Tarin taas korostuneesti vaikutusvaltaiseen asemaan.

Kohtaus on kuvattu tilan esittelevén kokokuvan jilkeen tiysin vastakuvilla, tdssi tapauksessa
puolikuvan koossa. Muutamaa poikkeusta lukuun ottamatta molemmat ovat niakyvilla kaikissa
kuvissa, ja hahmojen vililld leikataan ilman huomiota herattdvén pitkid yhdensuuntaisia
ottoja. Tdmén vuoksi, vaikka Tariin pdin suunnatut kuvat kattavat suuremman osan
kohtauksen pituudesta, ei synny vaikutelmaa tdtd hahmoa korostavasta kohtauksesta.

Kuvakoot tiivistyvit kohtauksen edetessd, 1dhestyen lopussa puolildhikuvia.

Téssé kohtaa eleet toimivat kohtauksessa vallan tasapainon kallistajana. Kohtauksen
loppupuolella Eliot kysyy, voisiko Tar kertoa hianelle, miten sai erddssd molempien aiemmin
johtamassa teoksessa erddn efektin aikaan. Téar, kiertelyn jélkeen, paljastaa salaisuutensa. Kun
Elliot alkaa kirjoittamaan titd muistiin, Tar ojentaa kitensd poydén yli pysdyttden Eliotin
kirjoittavan kdden. Tar ehdottaa, ettd on parempi, jos Eliot esittdd teoksen ilman héneltéd
lainattua tekniikkaa. Vaikka kyseessé ei ole kovakourainen késky, ja Eliot hymyilee reaktiona
tdhdn, elokuva niyttdd kosketuksen Téarin elekielen jatkeena. Kohtauksen valta-asetelman

kallistuminen viestitddn kosketuksen kautta elekielen jatkeena.

Kohtauksia yhdistdvit kerronnan ratkaisut rakentavat késityksen eleistd vallan toiminnan
esityksini, ja sommitelmista valtasuhteiden kuvastajina. Vastakuvien kéytto asettaa
keskustelun kohtauksien keskeiseksi toiminnaksi, niiden yhtendisyyden rikkovat tekijét
ohjaavat huomiota siihen, mité tapahtuu keskidsséd olevan keskustelun ulkopuolella.
Kohtaukset tekevit keskusteluista vakaita vastakuvien kautta, ja sallivat vallan toiminnan

nousta nikyviin kuvien reunoilla ja leikkauksen rytmissa.

Ainakin ndenndisesti yhdella otolla kuvattu luento Juilliardissa erottuu aiemmista
kohtauksista pituuden ja leikkauksen puutteen osalta. Se ei sisdlld vastakuvien kaltaista
tekniikkaa rakentamaan yhteyttd kahden hahmon vilille, vaan muodostaa uusia kompositiota

kameran ja hahmojen liikkeelld. Keskityn yhteen esimerkkiin, joka tapahtuu ajassa 0:26:08—
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0:27:13. Tama aikavéli siséltda kaksi komposition vaihdosta ilman leikkausta, joten katsoja

nikee kolme eri asetelmaa.

Ensimmaisessd kuvassa Tar on asetettu etualalle, selkd kameraan pdin. Hin on kuvassa
hieman keskustasta vasemmalle, rajautuen osin kuvan ylé- ja alalaidoista pois. Hén kuuntelee
opiskelijan nimeltd Olive (Kitty Watson) vastauksen hénen esittiméénsd kysymykseen. Max,
opiskelija, jota Tar kohtauksessa grillaa, on kuvan oikeassa alalaidassa, eikd osallistu timén
asetelman aikana juonen kehitykseen aktiivisesti. Heiddn lisdkseen kuvassa istuu myds muita
opiskelijoita. Tar ndyttdd valtavalta opiskelijoihin verrattuna, joiden pienuutta suurelta osin

tyhjét penkit korostavat.

Kuva vaihtuu seuraavaan, kun Tér alkaa vastaamaan Olivelle omalla ndkemykselldén. Han
alkaa kivelemiin vasemmalle ja sieltd alas portaita, kamera panoroi vasemmalle seuraten
hintd, sitten ajaa hinen liikettddn seuraten eteenpéin. Kameran panoroidessa vain Tar jaa
kuvaan muutaman sekunnin ajaksi, kun hin laskeutuu alas portaita oppilaiden tasolle. Kamera
pysdhtyy muutamaksi sekunniksi Térin paistyé alas ja pysdhdyttyd portaiden jilkeen. Nyt
kompositiossa ndkyy Téar taka-alalla, harmaata betoniseindé vasten. Hén on kadidntynyt
kameraan piin ja on ainoa ihminen kuvan vasemmalla puolella. Oikealla puolella ja etualalla
on Max, joka istuu auditorion ensimmadiselld penkkirivilld. Hanet on kuvattu kasvot

vasempaan osoittavassa sivuprofiilissa, katse Tariin pdin kuvan taka-alalle.

Siirtyminen viimeiseen kompositioon tapahtuu panoroimalla oikealle noin 90 astetta,
samanaikaisesti nostamalla sitd ja liikuttamalla sitd poispéin tuoleista, lavan suuntaan. Tar
kavelee timén liikkeen aikana sen ohi, pédétyen tilld kertaa kuvan oikealle puolelle. Syntyy
asetelma, jossa Tar, selkd kameraan, puhuu Maxille, joka istuu kuvassa vasemmalla puolella.
Komposition vaihdoksella korostetaan juuri sen hetken asetelmaa, Tarin ja Maxin vilistd

jannitettd, mutta oleellisemmin se alleviivaa Tarin valtaa mééritella keskustelun luonne.

Edeltdvissd kohtauksissa vastakuvien symmetrisyys luo kuvan tasapuolisuudesta
keskustelussa, jonka erheellisyys paljastuu vasta epdsymmetrioiden ja eleiden kautta.
Luennon aikana téllaisille illuusioille ei ole tarvetta. Tar dominoi tilaa alusta loppuu, kamera
paikantuu hénen kauttaan ja asettuu kompositioihin, jotka joko asettavat hdnet selkeésti
nékyville, kuten laskeutuminen portaita, tai asettuvat hinen perspektiiviinsé, kun hdnen
kysymyksiinsé vastataan. Vastauksia ei toteuteta symmetrisilld vastakuvilla, vaan Téar on
niissd ldsnd suureksi rajattuna etualalla. Max, toinen keskustelija, hdvida kokonaan kuvasta,

kunnes Tar haluaa kuulla taas héanelta.
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Toisen sommitelman aikana Tar on kuvassa pienempi kuin Max, joka etualalla rajattuna
kattaa ison osan kuvan oikeasta puolesta. Tdma padtyy voimasuhteiden sijaan korostamaan
Maxin hermostuneisuutta eleiden kautta. Hanen istuessa vispaava jalkansa on etualla todella
huomiota kiinnittdva yksityiskohta. Tarin eleet kuvan toisella puolella ovat rauhallisia ja

varmoja, ja seuraavaan sommitelmaan siirtyessi ne padsevit hetkeksi etualle.

Tilanne kulminoituu kolmannessa sommitelmassa, jossa Max on nyt rajautunut kuvan
vasempaan laitaan, T4r taas valtavana, kuvan reunojen yli jatkuvana toisella puolella. Max on
kulkenut kuvan laidasta laitaan, kadonnut useaksi sekunniksi kokonaan nékyvistd. Hén tulee
esiin vasta kuin Tar haluaa kuulla hineltd, ja silloinkin on kuvassa vatkaavan jalkansa kanssa

piskuinen Térin rinnalla. Kohtauksen sisdllon maérittidva valta on Térin hallussa.

Kisitellyt kohtaukset ilmentdvét vallan toiminnan mekanismeja elokuvassa. Se lavastaa
elokuvan kerronnan keinoin eri tilanteiden erilaisia suhteita, jotka tuottavat erilaisia positioita
hahmoille. Tar esiintyy kaikissa néissd kohtauksissa, mutta hinen toimivaltuutensa ja se,
miten tilanteissa vaikuttavat oletuspositiot saavat hahmot toimimaan, ovat aivan toiset.
Silloinkin kun kamera ei keskity Tariin, hinen elekielensé vetdd huomion siithen. Ndiden
kerronnan tekniikoiden kautta katsoja oppii késittdmiin ne tiettyjen merkitysten tuottajina, ja

lukee myohempédd elokuvaa timén merkkikielen kautta.

Kracauer esittdd véitteen siitd, miten elokuva voi korostaa yksityiskohtia uniikilla tavalla niin,
ettd ne paljastavat jotain ldhes tieteellisen yksityiskohtaista, kuin ihmisesti voitaisiin 16ytda
materiaalisen todellisuuden rakennusaineita. Tallaiset yksityiskohdat voivat kertoa meille
jotain sellaista kuvaamastaan objektista, joka muuten jdisi havaitsematta. (Kracauer 1960, 49—

50.) Namaé yksityiskohdat voivat paljastaa meille jotain suuremmasta ilmidsta.

Tassd tapauksessa korostuva elementti on Térin tapa kayttad kehonkieltd ja eleitd ”johtamaan”™
keskustelua. Tarkoitus ei ole véittid, ettd Tarin eldvdinen kédsien kéyttd on itsessddn vallan
lahde, tai ettd se pelkkind eleind siséltéisi vastaavuuden vallan kdyttoon. Tar esittda
fyysisyyden ja késien kdyton itsessdén vallan toiminnan tietylld tavalla rakentuneena. Se on
yksi niité tapoja, joilla dominantti jérjestelee elokuvan tyylillisid ratkaisuja. Tarin jatkuva
lasndolo kuvissa, eleiden yhteys puheeseen, kdsien ndkyvyys, ja selkeiden, tiiviiden
kuvakokojen kdyttaminen ohjaavat timin yksityiskohdan kasittdmiseen elokuvassa

madrittavana.
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Néma eleet toimivat esityksend symbolisesta vallasta ja sen tuomasta ndenndisesti vapaudesta
toimia, esimerkiksi tulkinnan tekemisen ja sddntdjen ylittimisen suhteen. Pieneen,
yksityiskohtaiseen asiaan keskittyneen esityksen myotd vallan toiminnan laajemmista
mekanismeista tulee ndkyvid. Tarin erilainen ulosanti kohtauksesta toiseen ilmentdd hanen
kauttaan toimivan vallan suhteellista luonnetta: se rakentuu suhteissa, kohtaamisissa,
vastakkainasetteluissa. Se ottaa erilaisia muotoja hetkestd toiseen, eiké voida néin paikallistaa

yhteen toiminnan tapaan.

Tarin kerronnan keinojen pohjan késittelyn jalkeen voidaan tarkastella, miten se tuottaa
kulttuurisesti tunnistettavia merkityksid. ”Lydia Tar” kapellimestarina, ikonina, suvereenina,
on siis symbolisen vallan roolin tdyttdjd, jonka kautta kurinpitovallan tekniikat ja kdytdnnot
ilmenevit. Hén tdyttia roolin, jota taidemusiikin diskurssi tarvitsee toimiakseen. Yksilon osa
tdssd roolissa ei kuitenkaan ole vakaa, saati pysyvé. Lopulta Tér paityykin ulos. Syy Térin
henkilokohtaisen aseman romahtamiseen on osaksi hidnen kehittymisensd toimimattomaksi

toteuttamaan kurinpitovallan tekniikoita tdysipainoisesti.

Tama johtuu useista erillisistd mutta ristedvistd diskursiivisista ja teknologisista muutoksista.
Yksi on teknologian kehitys, tissd tapauksessa viitaten sen arkiseen merkitykseen. Taméa
ndkyy digitaalisen ympériston muutoksena: Tarin sana ei enda riitd maaritteleméén totuutta,
kun videot hinestd vuotavat internetiin ja haastavat sen version hinestd, jota hén itse sekd
haastattelujen ja kirjojen kaltainen vanha media luovat. Toinen on keskustelukulttuurin
muutos. Maxin halu katsoa kaanonin ulkopuolelle ja Olgan vélinpitiméttdmyys muusikoille
tidrkedn ravintolan historiasta viittaavat sithen, ettd nuorten keskuudessa totuuden ja
uskottavuuden ehdot ovat toiset kuin mihin Tér on tottunut. Ndmi ovat erillisid diskursiivisia
ja teknologisia muutoksia, mutta kuten valta méérittyy asioiden vilisissd suhteissa, my0ds

vaikutus Tariin aktualisoituu niiden kohdatessa toisensa.

Lydia Tar henkil6ittdd monia kysymyksid, vditteitd ja myyttejd, joita liittyy védrin
kayttaytyviin kulttuurivallankdyttdjiin, erityisesti seksuaalisuuden alueella. Ensimmaéiseksi on
siis perusteltava, miten Tar linkittyy tdhédn keskusteluun ja milld tavoilla seksuaalisuus on
merkittdva tekijd hdnen toiminnassaan. 7drissa katsojalle syntyy késitys klassisen musiikin
maailmasta, jossa vallan mekanismit ovat ndkymattomid. Tarvitaan Térin tai Andrisin
kaltainen johtohahmo symboliseen valta-asemaan, kuten kapellimestariksi, mutta timé
henkil6 on aina korvattavissa. Tar menettidd valta-asemansa symbolin, tulevan &énityksen

esityspartituurin (2:01:00-2:01:35), mutta se tai ainakin Tarin omakseen kuvittelema kappale
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ilmestyy hénet korvaavan Eliotin mukana konserttiin (2:15:40-2:16:10). Se, miki on elokuvan
todellisuudessa tapahtuvaa ja mika Térin mieless4, jaa osin tulkinnanvaraiseksi. Oleellista on
vaikutelma siitd, ettd vallan tekniikat, kuten panoptinen valvonta, sallivat vallan kulkemisen
yksilon 14pi vain tietyissd olosuhteissa, ja asema saati ’nerous” voivat suojella yksiloa

rajallisesti, kun valta ei kulje hdanen kauttaan.

Tarinan tasolla on lukuisia viittauksia asiattomaan toimintaan. Téria eksplisiittisesti syytetdan
episopivista quid pro quo-tarjouksista, joista kieltdytyminen merkitsi uran pyséhtymisti
(1:59:20-1:59:35). Ndemme Tarin Kristaa epdvakaaksi ja sopimattomaksi leimaavia viesteja,
vaikka hén itse ilmaisee toisessa kohtauksessa, ettd tima alkoi esittdméan vaatimuksia, eikd
ollut yksi meistd” (1:05:45-1:05:55, 1:07:10-1:07:40). Tdma tuo uskottavuutta tulkintaan,

ettd Tar on sabotoinut Kristan uraa hankalaksi kehittyneen seksuaalisen suhteen vuoksi.

Useaan kertaan my0s vihjataan, ettd Tarilla on jonkinasteinen seksuaalinen suhde Francescan
kanssa, ja ettd timi mahdollistaa Francescan uran. Sebastian syyttdd Taria suoraan tasti
(1:15:15-1:15:45), Andris viittaa tdhdn sukupuolittuneesti ja seksistisesti “tyttona”,
oletettavasti tarkoittaen, ettd Tarin kiinnostus Francescaan on puhtaasti lihallinen, ei kypsésta
lahjakkuudesta kumpuava (1:32:45-1:32:50). Heidén jakamansa kohtaus Kristan kuoleman
selvitessd on ehka ilmeisin savuava ase: vaarinymmaérrys Francescan pyynnosta pidelld hénti,
ja suudelma poskelle ohjaavat ajattelemaan, ettd nimai eivét ole tdysin epévallisia pyyntdjd ja

tekoja heidén vililldédn (1:04:45-1:07:00).

Naiden esimerkkien ei ole tarkoitus osoittaa Térin syyllisyytti tai arvioida hintd toimijana. Ne
osoittavat, miten teos ohjaa katsojan kisittelemaén sitd tietyn kulttuurisen kontekstin kautta,
nostamatta vadrinkdytoksen kysymysti esille dialogissa ennen elokuvan puolivélid. Tar ei ole
tarina minka tahansa vaikutusvaltaisen ihmisen aseman menetyksestd, vaan nimenomaan
MeToo-ajan kontekstissa tapahtuva muutos diskurssissa. MeToo-liikkeen myo6td aiemmin
nidkymiton ja yksityinen on muuttunut julkiseksi ja kisiteltdvéksi. Video luennosta, Tarin
sahkdpostit, kysymys siitd miksi hén ei tehnyt virallista valitusta Kristan toiminnasta, ovat

dokumentaatiota tai vaade dokumentaatiolle siitd, miten Tar on toiminut.

Tama yksityisen nikyviksi tekeminen on MeToo-liikkeen keskeisid vaikutuksia, ja se suuntaa

vallan toimintaa uuteen suuntaan. Dokumentaatio ja arviointi toimivat instituution keinoina

3 Jarjestely, jossa yksi osapuoli tekee toiselle palveluksen tai muun halutun teon, silli ehdolla ettd hiin saa
vastapalveluksen.
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suojautua vastaavalta uskottavuutensa tahraamiselta. Taidemusiikin instituutiossa toimivat
vallan tekniikat muuttuvat. Oleellisesti elokuva ei esitd muutosta jarjestelméén, jossa
vallankaytto olisi hallitumpaa tai eettisempdé — vallan toiminta mukautuu omaksumaan

skandaalin paremmin, valttimaan sitd, ei kitkemddn sitd sytyttivid tekijoita.

Jos Tar olisi elokuva vallasta ominaisuutena, se loppuisi reilut kymmenen minuuttia aiemmin,
kohtaukseen, jossa hdnet poistetaan Mahlerin ensi-illasta (2:13:50-2:16:35). Elokuvaa on
kuitenkin tdmén tapahduttua vield hetki jdljelld. Kracauer nostaa esiin elokuvissa usein
toistuvana motiivina juhlat ja niiden jilkeisen kaaoksen, osoituksena elokuvan kyvysti
kadntaa katse sithen, mité se arkieldmassé karttaa (Kracauer 1960, 54). Sovellan tétd myos
kuvainnollisemmalla tasolla, toisin kuin Kracauerin kirjaimellinen alkuperdismerkitys. Tar ei
sisélld kirjaimellista juhlaa, mutta sen kuvaama korkeakulttuurieliitin huipulle sijoittuva
elamad, jossa taiteellisuus ja henkilokohtainen mytologia ovat kaikki kaikessa, on itsessdin
kuin pitkittynyt juhla. Haastattelu, luento, tuleva eldmikerta, Mahler-projektin loppuun

vieminen, ndmad ovat kaikki juhlan kaltaista onnistumisen todistetta.

Elokuvan loppu, kidynti PR-toimistolla ja lapsuudenkodissa, sieltd siirtyminen Aasiaan on
tama juhlien jalkipyykki. Tarin rooli orkesterin ja laajemman taidemusiikin kentin
thmismetronomina oli ajan ja tulkinnan hallinta. Vaikka hén jatkaakin toisaalla
kapellimestarin ty6td, hinen mahdollisuutensa hallita nditd on poissa. Tar esittdd timén
jalkipyykin mydtd, miten vallan toiminta ei ole yksisuuntaista — hén on sen tuote, kuten on

tahankin asti ollut.

Viimeinen kohtaus ennen Téarin siirtymistd elokuvan viimeiseen ndytokseen eri mantereella
tapahtuu tdman lapsuudenkodissa (2:17:50-2:21:35). Hén katsoo vanhoja
musiikkipalkintojaan, laittaa yhden niistd, mitalin, kaulaansa ja paétyy katsomaan VHS-
kasettia mentorikseen nimedménsa Leonard Bernsteinin johtamasta opetuksellisesta
konsertista. Hin herkistyy ja lopulta hajoaa kyyneliin kuunnellessaan Bernsteinin sanoja

musiikin kyvysti ylittdd kielen rajat tunteiden kuvailussa.

VHS-kasetin katselu keskeytyy voimakkaaseen oven kdymisen ddneen. Tdma rikkoo intiimin
adnimaiseman, joka on koostunut katselun aikana kasetin dédnistd ja Térin itkusta;
ensimmadinen nédiden ulkopuolinen dini rikkoo siihen asti hallinneen tilan, jossa Bernsteinin
hahmo televisiossa on todellisempi kuin huoneen ulkopuolinen maailma. Jakso

lapsuudenkodissa pééttyy Tarin kohdatessa portaikossa miehen, joka on ikénsé ja kidytoksensi
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puolesta todennékdisesti timén veli. Hin kutsuu Téria toisella nimelld, Lindaksi, ja toteaa,

ettd tima4 el tiedd mistd on tullut tai minne on menossa.

Tar on saapunut paikkaan, josta alkaa hdnen osansa taidemusiikin kokonaishistoriallisessa
diskurssissa. Hinen mentorinsa, oli viite tdstd suhteesta liioiteltu tai ei, tarkasteltuna
lapsenomaisesti palvoen; kokoelma palkintoja, joista yhden hén nostaa kaulaan; kaappiin
tarkasti aseteltu kokoelma kasetteja, jotka oletettavasti sisdltavit samaa musiikkikasvatusta
kuin se, jonka ndemme hdnen katsovan. Tér on riisunut paéllystakkinsa ja nyokyttelee
Bernsteinin kommenttien mukana kuin seuraisi osallistavaa lastenohjelmaa. Hén on oman

luomismyyttinsa dérella.

Luomismyytti tarkoittaa tissa tapauksessa sitd ldhtopistettd, josta "Lydia Tar”, visiondédrinen
sdveltdjd, kapellimestari ja nero, on saanut Tarin oman maailmankuvan mukaan alkunsa.
Téassd maailmankuvassa ei ole tilaa Lindalle, kuten hénen koruttomasti pukeutunut veljensé
hénta kutsuu. Hinelld on oltava oma historiallinen jatkumonsa, joten Bernsteinin 1dsnédolo
hinen taiteellisessa kehityksessdén tekee hinestd osan ”léntisen taidemusiikin™ kaanonia.
Tésséd kohtauksessa elokuva tekee nékyviksi diskurssin kuten vain se pystyy. Diskurssi ei ole
siind abstrakti jirjestelméa, vaan tulee esiin historiallisesti kerrostuneena materiana, ja median
vilittdméana puheena. Palkintoihin, tallenteisiin, Téarin nithin uppoutumiseen siséltyy ja niista
paljastuu laajempi yhteiskunnallinen merkitysrakenne. Niisséd on totuus siitd, miten musiikista

tulee kilpailu, jatkumosta auktoriteetin elinehto, auktoriteetista keskeinen asema diskurssissa.

Erikoisldhikuvat Tarin silmisti hdnen katsoessaan kasettia ovat elokuvan ldhes ainoat ndin
tiukalla rajauksella toteutetut otot kasvoista. Ndiden kahden oton vélisséd on olkapéén yli
kuvattu otto hdnestéd katsomassa videota, ja 1dhes minuutin pituinen etupuolelta otettu
puolikuva Térista, josta leikataan kuin tarkennuksena timén saman tilanteen
erikoisldhikuvaan. Téssd pidemmassa erikoisldhikuvassa Tar kyynelehtii (2:19:20-2:20:50.)
Ainoa vastaava otto 16ytyy aiemmin elokuvasta, kun hin saa kuulla uutiset Kristan
kuolemasta, ja tarkastelee viestejd, joiden avulla on estényt tdimén edistymisen urallaan
(1:07:30-1:07:35). Molemmissa kuvissa Tar on kuvan vasemmalla puolella, katsomassa

jotakin mika herdttdd hdnessd tunteita.

Elokuva hyddyntdd suurelta osin audiovisuaalisen virran sisdistd logiikkaa, eli édni ja sen
rytmi seuraavat tarinan kehitystd ja tunteita. Se ei keskeyta tai katkaise tilanteen tunnelatausta
perusteettomasti. (Chion ym. 1994, 46.) Kerronta ei siis tilld tasolla pyri kommentoimaan tai

rikkomaan tilanteen tunnelatausta. Ndiden ldhikuvien kautta elokuva kertoo meille hetkien
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intiimiydesta ja vilpittdmyydestd: niemme Térin ilman filtterid, ilman syytd performanssiin.

Se mité néissd hetkissi tapahtuu, on tulkittava aidoksi tunnereaktioksi.

Tama diskurssin nékyviksi tekeminen d4nessi ja reaktiossa paljastaa meille Lydia Tarista
jotain, mihin kertominen ei kykene. Hian reagoi estottomasti, affektiivisesti sanoihin, jotka
ovat méadrittdneet hinen suhteensa musiikkiin. Hdn on menettinyt asemansa, paikkansa
diskursiivisessa jérjestelmédssé, hédn ei ole endd sama subjekti klassisen musiikin diskurssissa.
Tuon subjektin velvoitteet eivét endd sido hantd toimimaan sen ehdoilla. Silti hin nydkyttelee
Bernsteinin sanoille, liikuttuneena. Tdma hetki kirkastaa, ettd diskurssi ei ole jotain mitd
toteutetaan kuin tydkalua tai toimintamallia. Sen rajat eivit myoskadn ole jotain, mitd yksilo
ylldpitad henkilokohtaisen edun tavoittelun vuoksi. Hin ei ole autonominen toimija, vaan
itsekin subjekti muiden joukossa. Hinen ruumiillinen reaktionsa ja hallitseva kulttuurinen

jérjestys kohtaavat tavalla, jota pelkka kertominen ei voisi selittda.

Tar my0s tuottaa sellaista ’roskaa”, josta kddnndmme katseen pois (Kracauer 1960, 54). Kuva
Tarista kuin piiloutuneena pienen vesiputouksen taakse rinnastuu suoraan aiempaan
tietdimykseen hdanen maineikkaita retkistiin Amazonille ja uneen, jossa hin on taas siellad
(1:46:45-1:47:00, 2:24:15-2:24:30). Tamai hetki on kuin Kracauerin kuvaama roska, refleksi
on kddntya siitd pois. Tarin saavutukset ovat pilaantuneet, joten hauras tai empaattinen hetki
niiden kontekstissa tuntuu luotaantyontévéltid — hin ei ole ansainnut asemaa, joka herattda
katsojassa empatiaa. Ja silti, juuri siksi ettd halu kddntya poispdin tdllaisesta ldhes julmasta

ironiasta on olemassa, on elokuvan tehtévé altistaa katsoja sille.

Toinen keino, jolla elokuva jatkaa Tarin tarinan kertomista esittden samalla hénen
muuttumisensa joksikin miltd katse haluaa kdédntya pois, on kuvasuunnittelun ja leikkauksen
suhde héneen. Tarin sijoittuminen kompositioon, kameran liikkeeseen ja leikkaukseen
muuttuu radikaalisti elokuvan aikana. Verrataan kohtausta elokuvan alkupuoliskolta ja
elokuvan loppua: ne osoittavat timén kehityksen. Tarin saapuessa kotiin New Yorkista hin
kdvelee ensin useiden huoneiden lipi, kunnes 10ytdd Sharonin erddsti niistd. Tdmén jalkeen
he keskustelevat tdssd huoneessa. (0:40:40-0:44:40.) Kohtauksen aikana kamera seuraa Taria
kun tdma liikkuu tilassa, yrittden mahduttaa timén keskeiseen osaan kuvassa. Muutaman
kerran kamera pyséhtyy, mutta silloinkin leikataan nopeasti positioon, joka sijoittaa Tarin
kuvassa keskeisiin osaan. Kun hén kohtauksen loppupuolella kédvelee hetkeksi ulos kuvasta,

hianen ddnensd kuuluu yhé, ylldpitden hdnen ldsnidoloaan.
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Tarin saavuttua Aasiaan hén kdvelee rautatieasemalla kohti kameraa, joka ei reagoi tdhéan,
kuten kédnny nayttddkseen, minne hin on matkalla (2:21:35-2:21:45). Myohemmin jaksossa
kamera seuraa hetken aikaa Taria sivuprofiilista, kun tima kévelee hotellin kdytavalld. Kuvan
lopussa Tar alkaa ohittamaan kameraa, ja hdavidd kuvan reunan yli. Téstd leikataan kuvaan,
jossa pysédhtynyt kamera niyttdd poispdin kivelevan Tarin. (2:26:15-2:26:30.) Noin minuutin
pédstd samankaltainen kuvakompositio kamerasta poispéin kavelevéstd Tarista toistuu eri

tilassa (2:27:05-2:27:15).

Oleellista on huomata, etté tiettyjd samoja piirteitd on elokuvassa aiemmin tapahtuvissa
kuvissa. Kun Tar nousee sdngystd, hdn kidvelee paikallaan olevan kameran ohi, tdssd kohtaa
hén on ollut kuitenkin jo kuvassa noin puoli minuuttia, kamera ei hylkdi hintd nopeasti
(0:44:35-0:45:10). Tar kdvelee my0s poispdin paikallaan olevasta kamerasta uhattuaan Petran
kiusaajaa (0:47:55-0:48:05). Téssé tapauksessa kiusaajan olan yli kuvattu hetki yhdistda
kameran tdméan perspektiiviin, eli kameran epakiinnostus Taria kohtaan on selitettdvissa

psykologisella motiivilla.

Loppupuolen kuvien leikkausrytmi on myos tiysin erilainen kuin aiemmin. Térin saapumista
kotiin edeltdd tdmin istuminen lentokoneessa, ja sitd seuraa timén herddmiseen singysta.
Kohtaus on helppo sijoittaa ajallisesti ja tilallisesti suhteessa sitd ympardiviin kohtauksiin.
Mainitut kuvat Aasia-jaksosta eivit sijoitu ndin yksinkertaisesti. Rautatieasemaan leikataan
suoraan lapsuudenkodista, ja siitd suoraan ikkunoihin huoneessa, jota ei ole ndhty ennen, eiké

nahda enaa.

Elokuvan alussa kameratyoskentelyn ja leikkauksen valinnat luovat vaikutelman, ettd kamera
on kiinnostunut Tarista: se seuraa hianen litkkeitddn ja leikkaukset rakentavat ymmarrettavin
jatkumon hénen tilallisesta siirtymisestddn niiden vélissd. Kerronta siis asettaa hinet
hahmoksi, jonka sijainti ja sen ymmaértdminen ovat keskeisid piirteitd. Elokuvan lopun
synnyttima vaikutelma taas on vélinpitimittomyys. Se seuraa hianté kuin se olisi vaatimus,
mutta ei endd luo tilallista jatkumoa tai jatkuvaa toiminnan dokumentointia. Vaikutus on sama
kuin Kracauerin ehdottama roska, ja vahvistaa sen kokemusta — kuin elokuva haluaisi kdéntya

Tarista poispdin.

Mitd Tar sitten haluaa sanoa ndyttdmalla timén likaisen jilkipyykin ja roskan? Kracauer ei
itsekdén tarkenna kovin paljon tdmén paljastamisen muodon merkitystd, mutta kun ajatellaan
hinen lopullista teesiddn elokuvan mahdollisuuksista, se on vélttiméton osa laajempaa

kokonaisuutta. Elokuva voi pakottaa katsojan kohtaamaan kauhistuttavat asiat, ja osoittaa
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ainutkertaisella tarkkuudella, miten eksoottisinkin tarina voi avautua inhimillisesti
universaaliksi kokemukseksi (Kracauer 1960, 305-306, 309—-311). Siini tdytyy my0s
moraalisesti epéilyttdvén ja ruman tulla esiin. Tar kulkee pitkdn matkan silotellusta eldmaésta
sen kalpeaan varjoon, mutta ilman nditd daripaitd ja sen véliin sijoittuvia vilitiloja se ei
kykenisi samalla tarkkuudella kuvaamaan sitd, miten paljon emme née toisista thmisisté,

vaikka tietdisimme tarkasti, mitd roolia he maailmassa esittavit.

Kuten aiemmin mainittu, elokuvan viimeisillda minuuteilla on monta hetked, joissa niemme
Tarin tyon dédressd, asunnossaan avaamassa verhoja, auton kyydissé kadulla, jonka eldmééan
kamera hetkeksi unohtuu. Kracauer puhuu “eldmaén virrasta”, materiaalisen todellisuuden
kulusta, joka jdd usein huomaamatta tosieldmasséd, mutta voi tulla elokuvassa helpommin
havaittavaksi (1960, 71-72). Néissa hetkissd Tdr, samalla kun teoksen viimeisessd osassa
narratiivinen sidosteisuus l0ystyy, tulee nékyviin jatkuva, sattumanvarainen eldmad, joka
kulkee Térin ympadrilla. Kadulla, jossa Kracauer viittaa eldmén virran ja sen mahdollisuuksien
ja ratkeamattomien tarinoiden erityisesti elokuvissa ilmenevén (1960, 72), elokuva kuin
unohtaa Tarin hetkeksi. Leikataan kuvaan ilman hént, ja 16ydettyd Téarin kamera siirtyy taas
nopeasti pois hénestd (2:23:10-2:23:30). Témén unohduksen hetkelld Tar ilmenee yhteni

madrittelemattdomand mahdollisuutena kadun jatkuvassa liikkeessé.

Elokuva on erityinen véline, jonka avulla voimme ottaa materiaalisen elimén tapahtumat ja
objektit mukaamme (Kracauer 1960, 300). Elokuva siis sallii katsojan nédhdé sen, minké ohi
kiirehdimme, ndhdi sen aukeavan, miké elokuvan ulkopuolella késitetdén ajasta irrotettuina,
erillisind tapahtumina. Tosieldméssa vaikutusvaltaisten ihmisten skandaalit, kuten Tarin
kuvaama tapaus, ilmenevit ulkoapdin katsottuina fragmentaarisina. Niissd korostuvat nimensi
otsikoihin saavat yksittdiset vadrintekijit, arvaukset tyopaikkakulttuurista ja sen yllapitdjistd,
moraalinen paheksunta toiminnalle, joka nimetdan sairaaksi. Yhteiskunnallisesti hallitseva
abstrakti ajattelu ja sattumanvaraisten tapahtumien jatkumon muodostuminen todellisen
jatkumon korvikkeeksi etddnnyttdd meidat materiaalisen todellisuuden valittomésta
kokemuksellisuudesta. Elokuva kykenee antamaan ihmiselle kokemisen tilan, jossa voimme
antaa ndiden materiaalisen todellisuuden ilmididen vaikuttaa meihin ja auttaa kohtaamaan

nditéd tapauksia konkreettisessa muodossa abstraktion sijaan. (Kracauer 1960, 296-298.)

Talla tavalla eldmén virrassa Tar ndyttdytyy hetkellisesti uudella tavalla. Nero,
hyviksikayttdjd, ikoni, ovat kaikkia sirpaleita identiteetistd, joka rakentuu suhteessa hinen

paikkaansa diskurssissa ja subjektipositioon. Tulee nékyviksi, miten yksilo on jatkuvasti
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vallan toiminnassa uudelleenmuokkautuva, eiki pysyva identiteetti. Nimé katsojalle opetetut
kisitykset hanesti historian pohjalta rakentuvana kapellimestarina ja MeToo-kontekstiin
asemoituvalta asemansa vaarinkayttdjaltd havidvéat hetkeksi, kun hdnet on mahdollista kohdata
hetkellisesti eldmén virrassa subjektina, jonka roolit ja tulkinnat niistd eivit nayttaydy

pysyvind vaan alati uudelleenmuotoutuvina.

Eldmén virta ndyttdd hetkellisesti Tarin mahdollisuuden toisenlaiseen subjektipositioon, mutta
hén pysyy yhé kiinni kapellimestarin roolissa, jonka toteuttamisen ympérille elokuvan
viimeisen kohtaukset keskittyvét. Elokuvan viimeiset hetket ndyttavit Tarin nousemassa
orkesterin eteen johtamaan sitd. Ennen kuin musiikki saa alkaa, laskeutuu lavalle kolme
valkokangasta videokuvaa varten. Musiikin kanssa kuullaan my0s diegeettinen kertojadéni,
joka on osa esitystd. Viimeinen kuva niyttié yleison, joka on pukeutunut hahmoiksi

pelisarjasta, jonka musiikkia konsertissa esitetddn. (2:27:10-2:28:30.)

Tama kohtaus tarjoaa meille viimeisen yksityiskohtaisen katseen Lydia Tériin. Puolikuvassa
Tar jad seisomaan yksin kapellimestarin korokkeelle, takanaan pimeys, jossa tiedimme
yleison olevan. Epdsymmetriset valot hdnen takanaan tekevét kuvasta epdvakaan, hetken
aikaa kirkas valo hénen takanaan estdi meitd nikemastd hdnen kasvojaan kunnolla. Kirkas

valo katoaa ja niemme taas hdnen kasvonsa selkedsti. Han on jo asennossa aloittamaan.

Silloin, juuri ennen leikkausta yleiskuvaan lavasta, kdly hdanen kasvoillaan kummallinen katse.
Hénen kulmakarvansa nousevat hetkellisesti valkokankaiden laskeutuessa, hetki ennen kuin
musiikki alkaa. Tdma ilme on tarinan osalta mitétdn, ja on mahdotonta sanoa, onko silla
mitdén tarkoitettua merkityssisdltod, jonka katsoja voisi tietyin keinoin koodata auki. Koska
elokuva suuntautuu kohti lavastamatonta todellisuutta, ja kykenee taltioimaan ndyttelijin
pienimmankin eleen, se tekee nékyviksi todellisuuden vilittomana (Kracauer 1960, 60, 94—

95).

Epéardinti Tarin kasvoilla tidssd hetkessé kirkastaa hinen voimattomuutensa subjektina. Hian
péétyy uuden orkesterin johtoon, el lipi esityksen valmistelun rutiinit, paéty yleison eteen.
Hén on juuri siind tilanteessa, josta han kamppaili pitddkseen kiinni. Valta ei kulje kuitenkaan
endd hdnen kauttaan. Hin asettaa paddhansd kuulokkeet, jotka sy6ttidvit hinelle metronomin
klikin, jota hin aiemmin hallitsi. Soittajien taakse laskeutuu valkokangas, joka varittda
esitetyn musiikin, ja kertojaddni tayttda tilan yhtd aikaa musiikin kanssa. Musiikin dénellinen
hegemonia tilanteessa joutuu kompromissiin kuvan ja puhutun kielen kanssa; Tér ei yksi ole

vastuussa tulkinnasta, jota hdn musiikista niin kovasti haluaa tehdid. Hanen epardiva,
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hdmmentynyt ilmeensi kirkastaa hinen osansa: kykenemiton muuttamaan suuntaansa tai

rooliaan diskurssissa, ulkona siitd mitd hén piti omanaan.

Nékyviksi tuleva kauhu ei ole Tarin aseman muuttuminen. Diskurssin muutokset eivét
sellaisenaan ole moraalisen arvioinnin kohde. Se ei ole hdnen tunteensa affektiivinen taso:
tdma ei ole uniikkia, saati uutta. Hetken hirvittdvyys on siiné, ettd Tar ei ymmaérrd miten on
padtynyt tdhin, miksi hinen paikkansa vallan rakenteessa on muuttunut. Edes diskursiivisen
vallan ndkyvimmat hahmot, sen tekniikoita organisoivat tahot eivdt omaa todellista hallintaa,
he eivit kykene madrittdmaan diskurssia ja paikkaansa siind. Kaikki ovat vallan toiminnassa

vilikappaleita.

Tarin toimintaa ja vastaavaa vallan vaarinkdyttod, sdéntojen kiertdmistd, hierarkkisia suhteita
ja diskursiivisia rajoja tiedolle ei siis voi kitked taidemusiikin kentdltd poistamalla
tekniikoiden organisoijaa. Tdma toiminta ei ole suunnitelmallista, yksiloldhtoista tai erillistd
laajemmasta diskurssista. Yksiloon keskittyminen systemaattisten ongelmien ratkaisemiseksi
johtaa vain tdmén siirtymiseen toiseen rooliin, uuteen subjektipositioon. Itse roolit eivit

muutu suuresti, ne muovautuvat uusien tekniikoiden myo6té toimimaan niiden ehdoilla.

Lydia Tar on sekd ihminen ettd kapellimestarin asemassa vallan tekniikoita organisoiva
toimija. Kun hén tulee pyyhkaistyksi taidemusiikin instituution kartalta, hinen osansa vallan
toiminnassa muuttuu. Elokuvan paljastavat kyvyt antavat mahdollisuuden ndhdé, kuinka Tar
on ihmisend avuton muuttamaan osaansa ja vallan tuotos, ei tuottaja. Hén on seksuaalista ja
sadnnot ylittdvad vallankayttdd toteuttava toimija, jonka toiminta tekee osansa subjektien
muovaamisessa. Han on my6s himmentynyt subjekti, joka ei tiedd miten on pédédtynyt tdhén
hetkeen, kykeneméton muuttamaan suuntaansa. Seuraavassa alaluvussa kisittelen, miten

vastarinta titd subjekteja muovaavaa valtaa kohtaan voi elokuvan kautta saada muodon.
3.2 Mahdolliset historiat, vastarinnan pesakkeet

Foucault’n mééritelmén mukaisesti valta ei ilmene Tarissa alistavana hiljentdmisend tai
vakivaltana ilmeistd valtaa pitdvén tahon toimesta. Se tapahtuu asemien muutoksena,
diskurssin ehtojen kehittymisend ja subjektipositioina. Foucault’laisen ajattelun silmin voi
vaikuttaa mahdottomalta purkaa téllaisia vallan kerroksia ja muokata sen vaikutusta yksilon ja

yhteison toimintaan.

Valta toimii tekojen ja toimijoiden kautta, ei mekaanisen itsendisesti. Vastustaminen ja

muutos ovat mahdollisia, joskaan ne eivit ilmene itsestddn selvilld tavoilla. Silld vastustus on
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integraalinen osa valtaa, jota ilman sitd on mahdotonta mieltdi. (Foucault 1983, 220-221;
1998, 71-72). Toisin toimimiselle on aina paikka vallassa. Téssd luvuissa demonstroin,
kuinka vallan ilmeneminen voi muuttua, miten vastustaminen on rakennettu oleellisesti osaksi

valtaa, ja miten elokuva mahdollistaa ndiden ilmididen ymmartamisen.

Foucault’laisessa teoriassa vastarinta on valtasuhteisiin valttiméttomasti sisdltyva osa. Ne
eivit edusta yhté aatetta tai tavoitetta, eivdtkd toimi keinoilla, joita voisi mieltdd yhdeksi
koherentiksi kokonaisuudeksi. Niiden on mahdollista hajottaa ja uudelleen muodostaa
kokonaisuuksia, mutta valtasuhteiden kentén asetelma, vallan ja sen vastustamisen ldsnéolo ja
kamppailu, pysyy jatkuvassa muutoksessa. (Foucault 1998, 70-72.) Tar ilmentia téllaista
kisitystd vastarinnasta hetkelliseni rdjahdyksend, jolla on vaikutusta yksiloon ja tiettyihin

kokonaisuuksiin.

Luvussa 2.1 kisiteltiin kokonaishistorian hegemonista asemaa hallitsevana historiallisena
diskurssina, joka muuntaa historian tiettyyn muotoon. Kuten diskurssi on aina lausumien
kokonaisuus, myds kokonaishistoria on luonteeltaan toteutuneiden lausumia kokoelma ja néin
ollen ndkokulmia pois sulkeva jirjestelmé. Se muovaa késitystd menneisyydesta ja tita

myoéten laajemmin maailmasta.

Kokonaishistoria ei kuitenkaan ole ainoa tapa organisoida menneisyytti. Foucault ehdotti
kokonaishistorian ohelle toista jisentimisen muotoa, jota hin kutsui yleiseksi historiaksi.
Yleinen historia on historiankirjoituksen paradigma, jossa keskitytadn tarkastelemaan
yksittéisten diskurssien kehittymistd ja niiden suhteita. Tarkoitus ei ole muodostaa yhta
tarinaa, joka selittdisi kokonaisvaltaisesti hallitsevan maailmantilan. Sen sijaan se erottelee eri
athealueiden diskurssit ja tarkastelee niité itsendisind historiallisina tapahtumina. (Foucault
2005b, 14, 21.) Tama historiakisitys tarjoaa mahdollisuuden tutkia 7dria uudesta

ndkokulmasta: miten se tekee nakyvéksi toisen tavan jasentdd historiaa.

Palataan vield kerran haastattelukohtaukseen, jonka alussa ndhdéén montaasi Tarin
valmisteluista siihen (0:05:30-0:08:45). Aiemmin mainittiin, kuinka tdmi montaasi rikkoo
kohtauksen kerronnallisen yhteyden tiettyyn haastatteluformaattiin. Se toimii my0s toisessa
tarkoituksessa. Samaan aikaan kun hénen saavutuksiaan kuvaileva monologi antaa meille
auditiivista informaatiota, elokuva operoi myos visuaalisella tasolla. Samanaikaisesti
haastattelijan puheen kanssa ndemme prosessin, tai tarkemmin, eri osia prosessista, jotka

edelsivit Tarin osallistumista tdhin haastatteluun.
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Tadmai visuaalinen materiaali ei ole ilmiselvdssé ristiriidassa auditiivisen kanssa. Molemmat
ovat relevantteja suhteessa siihen, miten Tar on pditynyt tdhdn hetkeen ja tdhin asemaan.
Syvempi tarkastelu kuitenkin paljastaa oleellisen eron niiden vélilld. Kohtauksen visuaalinen
ilmaisu toimii yleisen historian logiikalla, siind missd puhe ilmentdéd kokonaishistorian
logiikkaa. Haastattelija esittelee Tarin elamén ja saavutukset ajallisena jatkumona, joka on
johtanut vadjadmattomasti tihan hetkeen. Hanen selityksensé ja tapahtumasarjan johtaminen
itse haastattelutilaisuuteen ohjaavat katsojan ymmartamain nahdyt tapahtumat yhtena

kokonaisuutena, jossa oli vddjaamaton suunta.

Kuva kuitenkin esittdd meille jotain muuta. Tar valmistellaan tdhén hetkeen vaatturien
toimesta. Kamera tallentaa noin minuutin ajan vaatturien ty6ti (0:06:00-0:07:05). Tama
avautuu omana maailmanaan, omana mahdollisena historianaan, joka ei valttimattomasti
sitoudu Tériin tai taidemusiikin kenttdén. Tdma fyysinen prosessi kuvataan nopeasti mutta

yksityiskohtaisesti, kokoelmana erilaisia tydkaluja ja tekniikoita.

Hetkellisesti elokuva siis ohjaa katsojan pois narratiivisesta, teleologisesta historiasta.
Néyttamalla kaksi erillistd historian logiikkaa eri keinoin, se ohjaa katsojan tarkastelemaan
sitd, miké erottaa niitd. Ohi menevien tai hetkellisten ilmididen paljastaminen tarkoittaa
Kracauerille sitd, miten elokuva voi esittdd sellaisia ilmigitd, jotka olisivat mahdottomia
havaita ilman elokuvan erityisominaisuuksia. Vaatteiden valmistuksen yksityiskohdat eivét
ole kirjaimellisesti nakymattomid vaan sellaisia, joihin thminen ei keskity tai pddse muuten
riittdvén ldhelle. Téllaiset ilmi6t ovat jotain, mika todellisuudessa havaittuna on esimerkiksi
litan nopeaa tai liian hidasta, jotta thminen voi aidosti kisittda tai havainnoida koko prosessin.

(Kracauer 1960, 52-53.)

Tar mahdollistaa tdssd hetkessd ndkokulman historiallisten diskurssien ymmaértimiseen
tavalla, joka on mahdollista vain elokuvan piirissé. Erilaiset historialliset jatkumot ja totuudet
ovat rinnakkain havaittavissa, eivit kilpailijoita tai yksi toista todellisempia, vaan yhta aikaa
hahmotettavia jasentelyn tapoja. Ne tarttuvat eri kohtiin mahdollisessa tarinassa, jarjestelevit

tapahtumia eri logiikoilla, keskittyvit eri asioihin.

Tar ei esitd ainoastaan mahdollisia historioita. Se esittdd historiallisesti rakentuneita
diskurssien hierarkioita. Foucault ajattelee, ettd historia on kykenevéinen luomaan kohteita,
tekemid jokin asia historialliseksi objektiksi. Ndin ne voidaan méérittd tietyksi
ainutkertaiseksi asiaksi, joskin ndmé kohteet eivit ole koskaan tdysin vakaita tai yhtenéisia.

Hénen suosimansa esimerkki on hulluus — hulluus piti méaritelld tietyll tavalla ja tulla
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ymmarretyksi tiettynd yhtendisend ilmioné, jotta se voitiin ulkoistaa poikkeavaksi toiminnaksi
normaalista subjektiudesta. (Maniglier 2018, 49—51.) Oleellista on huomata historian
valineellisyys: historia luo tietylld tavalla méériteltyja kategorioita ja subjekteja, joiden
valisissd suhteissa ilmenee sen oikeuttamaa valtaa — ilman hulluuden kategoriaa, ei olisi
ladketieteellistd oikeutusta hullujen holhoamiselle (Foucault 1988, 46; 2005a, 35; 2005b, 68—
69).

Tamén kaltainen historia on ldsnd Térin viimeisen osion aikana. Jaksoa on syytetty rasismista
aasialaisia kohtaan. Perusteluiksi télle on tarjottu sitd, ettd se kiyttd4 negatiivisia aasialaisia
stereotyyppejd ja esittidd aasialaisten kanssa tydskentelemisen valkoisen naisen arvon
alentamisena. (ks. Chai 2023.) Tdma luenta elokuvasta kuitenkin ylenkatsoo, miten elokuva
kommentoi juuri sellaisia rakenteita, jotka mahdollistavat timéan kaltaiset symboliset

alentamisen kuvaamisen keinot.

Téarin siirtyminen elokuvan lopussa tdhan ympéristoon on siirtyminen toiseen kategoriaan,
joka on hénen aiemmin hallitsemansa taidemusiikin huipun ulkopuolella. Siind missa Berliini,
Mabhler ja jokaista yksityiskohtaa my6ten hiottu persoona avustajineen ja haastatteluineen on
taidemusiikin, nimenomaan eurooppalaisen taidemusiikin kategoriassa, Aasiaan saavuttuaan

ja siirtymaélld johtamaan vihemmaén kanonisoitua musiikkia, ollaan toisessa kategoriassa.

Tarin bunkkeria muistuttava koti vaihtuu nuhjuiseen hotelliin. Taloudellista panostusta
edustaneet lentokoneet ja hinen puolestaan ajetut autot muuttuvat julkisiksi juniksi ja
avobusseiksi. Orkesterin harjoitustilan avonainen seind ei ole minkdén objektiivisen arvon
mittari, mutta se kertoo vihemman suljetusta ja huolitellusta tilasta. Aasiassa esitetty
ymparistd ei ilmennd samanlaista suljettu, kallista, titd tarkoitusta varten suunniteltua

miljootd, joka elokuvassa toimii diskurssin rajojen esityksena.

Kyse ei ole vain maantieteellisestd siirtyméstd vaan diskursiivisesta rajasta. Diskurssi
madrittdd, mitkd kohteet ansaitsevat tarkkaa erottelua ja tulkintaa, kun toiset jadvét yleisiksi.
Berliinin ja New Yorkin taidemusiikin maailmassa historia, hierarkiat ja tietyt
lausumissddnnot ovat jatkuvasti lasnd. Yksityiskohtien tiheys on hurja, kun Aasiaan
saapumisen jilkeen se hidvidd. Tdma valinta ei ole vain representaation kysymys, vaan

demonstroi diskurssien vilistd hierarkiaa.

Tar ndyttdd kerronnassaan, miten tima hierarkia toimii. Aiemmin elokuvassa Tarilla on

lukemattomia mahdollisuuksia puhua musiikista, esittdd ndkemyksii julkisesti, saada
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mediavilineet levittim&én tatd puhetta. Aasiassa ndité tilaisuuksia ei ole. Berliinin
filharmonikkojen harjoituksia ndhdién elokuvassa lukuisia, ja useimmissa niisté keskitytéén
sithen, miten Tar ohjeistaa ja ohjaa orkesterin toimintaa. Ainoa kerta, kun Tar ndhddan
aasialaisen orkesterin harjoituksissa, leikkaus tapahtuu ennen kuin hidn padsee sanomaan
mitddn teoksesta (2:26:30-2:26:45). Aasiassa musiikki ja sen esittimisen puitteet eivét ole
muuttuneet fundamentaalisesti, mutta sen asema on alisteinen. Elokuva osoittaa, kuinka
ndiden diskurssien hierarkkiset suhteet jarjestivit maailman enemmaén ja vihemmain

arvokkaampiin tiloihin.

Ristiriita ndenndisesti samaan diskurssiin kuuluvien mutta erotettujen alueiden viélilla saa
kysymaéan, kuinka ndiden suhteet voivat muuttua. Miten voidaan pédstd tilanteeseen, jossa
maantieteellinen sijainti ei olisi madrittdja siind, minkélaisessa suhteessa taidemusiikin kentét
ovat toisiinsa ndhden. Samoin kuin yleinen historia on vastarinnan muoto hallitsevalla
totaalihistorialle, ja maantieteellisesti erotetut musiikin diskurssit ovat hierarkkisessa
suhteessa toisiinsa, on taidemusiikin kenttd tdynni suuria ja pienid kamppailuja ja

vastarintoja.

Vastarinta on kisite, joka ohjaa etsimiin muutosta. Se kannustaa ajattelemaan, ettd asioiden
olisi mahdollista olla toisin. Tdrin sisdltdmid vastarinnan esityksié tutkiessa on sopivaa lihted
kysymyksestd: mikd on elokuvan aikana muuttunut? Juonen tasolla voidaan todeta, ettd Lydia
Tar on menettdnyt asemansa ja maineensa. Hanté kohtaan asetetut syytteet ja sosiaalisen
median julkaisut ovat ndenndisesti saavuttaneet tavoitteensa. Hanelld ei ole endd samaa

symbolista valtaa.

Joku valitaan filharmonikkoihin jatkamaan Térin ty6td, mikdén ei takaa hinen toimivan eri
tavalla. Kapellimestari vallan teknologioiden toteuttajana on roolin, jonka ldpi valta toimii, ja
sen roolin tdyttdvd thminen kohtaa tietyt normit siitd, kuinka se on tiytettavd. Mikdin Tarin
diegeettisessd maailmassa ei ole elokuvan loputtua perustuvasti muuttunut vallan ja
vastarinnan suhteen osalta — vallalle ei ole todellista ulkopuolta. Ei ole erillisid vallan ja
vastarinnan diskursseja, vastarinta on olemassa mahdollisuutena, joskin sirpaleisena sellaisena
(Foucault 1998, 70, 76). Vallan tekniikat voivat muuttua, ehkd myos kapellimestarin rooli,

mutta se ei muuta valtasuhteiden merkitystd yksiloiden vuorovaikutuksessa.

Kuten aiemmin totesin, Tar lakkaa olemasta symbolisen vallan hahmo, silld hénestd tulee liian
nikyvi. Kentdn ehdot symbolisen vallan edustajalle muuttuvat niin, etti se ei endé kaipaa

toimijaa, jonka uskottavuutta voidaan horjuttaa somevideoiden kautta, tai jonka kirjan



65

julkaisutilaisuus voi muuttua mielenilmaukseksi. Ehki Eliot, jonka paikka on sdétididen

takahuoneissa ja toimistoissa, on tille ajalle sopivampi kapellimestari.

Tai ehké kapellimestarin rooli ei endi sisdlld samaa padasiassa kurinpidollisia teknologioita
organisoivaa ulottuvuutta. Myos Tar on lopulta tilivelvollinen PR:sti huolehtiville
byrokraattisille tahoille, jotka pysyvit kaukana median katseilta. Ehkd ndiden tahojen
toimintaa mittaava, skandaaleja hallitseva, biovaltaan nojaava jirjestelmé korvaa klassisen

musiikin diskurssissa tarpeen nikyville kapellimestarille.

Onko vastarinta siis mahdollista? Tdma kysymyksenasettelu johtaa meitd vairdén suuntaan
olettamalla jonkin tietyn vastarinnan tai mahdollisuuden lopulta kaataa “’valta”. Vastarinta
ilmenee aina erilaisissa, kaiken kokoisissa, sirpaloituneissa muodoissa. Se rikkoo
kokonaisuuksia ja luo toisia. (Foucault 1998, 71-72.) Toisin sanoen vastarinta tuottaa

muutosta, mutta vain siind maérin kuin diskurssi on jatkuvassa muutoksessa.

Tar naiskapellimestarina ilmentda tétd diskurssin alati muovautuvaa luonnetta. Han on
vastarinnan tuotos: naissukupuolen padseminen johtamaan orkesteria on mahdollisuus, joka
syntyi pitkittyneen kamppailun tuloksena. Diskurssi muuttui hyviksymaiéin timén, ja
vastarinta siirtyi toiseen paikkaan diskurssissa. Kuten aiemmin késitelty, Tarin suhtautuminen
naisten roolin kehittymiseen télld kentdlld on teleologinen: hdnen kiyttiménsa kieli riistda
siltd sen paikan vastarintana; han redusoi sen yhdeksi véistimattomaksi kadnteeksi

historiassa, joka on ndin esitettyné vain kokoelma varmoja lopputuloksia.

Tama ei tee kamppailusta kuitenkaan tyhjaa. Juuri pdin vastoin, vastarinnan funktio ei ole
kumota valtaa, vaan tehdd nékyvéksi valtasuhteiden satunnaisuus. Diskurssista ei ole tietd
ulos, mutta vastarinta vaikuttaa siithen, miten sen totuuden ehdot muodostuvat. Pienien ja

suurien, kollektiivisten ja yksilollisten tekojen kautta syntyy mahdollisuus erilaisille

subjektipositioille.

Naihin tekoihin lukeutuu videokuvaaminen puhelimella. 7Tdrissa mediakulttuurin muutos,
jossa mediateknologioiden ja -ympaéristdjen valvontapotentiaalin my6td kurinpidollinen
auktoriteetti heikkenee, ilmentdd vastarinnan tuottavaa luonnetta. Puhelin toimii
kanonisoitujen vallan symbolien ja sen vastavoimana toimivan anonyymin ithmismassan
vilikappaleena. Lapi elokuvan nédhtdvit videopatkét Tarista ovat ruumiittomia, niiden
kuvaajaa ei koskaan ndhdd. Puhelimen avulla vastustetaan symbolista valtaa. Vastarinta

korkeakulttuurin instituutiota ja sen nikyvid vallankayttdjid vastaan henkildityy tédhéin aktiin.
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Ruumiiton puhelimen kayttdja ei altistu Tarin katseelle tai ole diegeettisessd maailmassa
paikantuva subjekti. Puhelimella on tietenkin kéyttdja, mutta elokuva opettaa katsojan
ymmartdméaén ne eri diskurssiin kuuluvina kuin taidekentén ruumiilliset toimijat. Kuten
alemmin mainittiin, vastakuvat ovat yksi tekniikka, jolla 7ar esittdd vaikutussuhteita. Niitd
hyodynnetdin ldpi elokuvan hetkissé, joissa Tar kohtaa jonkun keskustelussa. Puhelimilla
kuvaamista esittdvit kohdat eivit kuitenkaan kayté téllaista vastakuvaa (0:00:25-0:00:55;
0:18:15-0:18:35; 2:04:30-2:04:40). Tama luo kidsityksen panoptisen asymmetrisesti
tarkkailusta. Siind missd Tarin harjoittama valvonta tapahtuu symbolisesta ja ndkyvista

asemasta, puhelimen kayttija on nikyméaton.

Vastarinta hallitsevaan diskurssiin tapahtuu digitaalisten laitteiden ja alustojen kautta, mutta ei
rajoitu nithin. Tét4 tiettyd vastarintaa jdsentdd erdénlainen toimintalogiikka: kieltdytyminen
auktoriteetin, lineaarisen historian ja diskursiivisten totuuksien kyvystd miéritelld subjektin
paikka diskursiivisessa jarjestyksessd. Tdméd muutos linkittyy erityisesti Olgaan, ja tapoihin,
joilla Tarin manipulaatioyritykset tuottavat timén kanssa lopputuloksia, joihin vanhempi
osapuoli ei ole tottunut. Olga operoi erilaisella historian ymmaértdmisen tavalla. Hin ei vélitd
taidemusiikin historian roolista henkil6ina tai paikkoina, joilla Tar yrittdd vakuuttaa hinta
asemastaan. Hian ei mydskdén pyri sitomaan omaa musiikillista taustaansa mentoreihin,
ikoneihin tai perhesiteisiin. Han kertoo, ettd sellisti Jacqueline du Pré (1945—-1987) inspiroi
hénté soittamaan, mutta ei kuvaile kokemustaan tai soiton laatua yksityiskohtaisesti; kun hén
lopulta mainitsee merkittavin sukulaisuussuhteen, hin tekee sen vasta Tarin kysyttya sithen

pakottavan tarkentavan kysymyksen (1:22:10-1:22:50).

Viestintiteknologia ja tallenne toimivat Olgan kautta Tarin henkildittdmén diskurssin
sisdisend vastarintana. Heiddn keskustelussaan ravintolassa siitd, mikd on saanut heidat
inspiroitumaan musiikista, Olga ei puhu samaa kieltd kuin Tar. Hén ei tunne keskustelussa
esiin nousevia ddnityksid yksityiskohtaisesti, vaan tietdd nihneensd ne Youtubessa. Hin
puhuu suhteestaan musiikkiin lyhyesti, eikd kuvaile omaa soittamistaan, vaan yksinkertaisesti

tarjoaa Térille linkin videoon esiintymisestidén vuosia aiemmin. (1:20:50-1:23:20.)

Tadminkaltainen avoimuus ja toimintavoista piittaamattomuus riisuu Tarin harjoittamalta
historialliselta diskurssilta sen kyvyn muovata ihmisid ja tarinoita. Siind missd Sebastian
yhdistéa itsensd mestareihin kerddmallad esineitd musiikkimaailmasta, jotka lisddvit hianen
uskottavuuttaan, ja Andris muistelee huolettomasti omia kohtaamisiaan alan legendojen

kanssa, Olga nostaa esiin poliitikon ja naisasianaisen Clara Zetkinin (1857-1933), jota Tar ei
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tunne. Olga vaikuttaa keskustelua kiinnostuneemmalta ruuasta, ja ainoa kysymys, jonka hin
Tarille esittdd koskeekin sitd. Hénelld ei ole yhteytti ja ei ainakaan anna merkkid
kiinnostuksesta taidemusiikin historiaan, josta rakentuisi selked kaari tai thanne. Tdssd hdn

seisoo erillddn orkesterin muista jasenista.

Tarille jakamassaan videossa Olga, vuosia aiemmin, esittdd Elgarin sellokonserton solistina
nuoriso-orkesterin kanssa (1:23:20-1:24:20). Kohtaus alkaa leikkauksella suoraan videoon.
Sen tunnistaa videoksi, silld se on kuvalaadultaan hieman muuta elokuvaa heikompi ja
kuvasuhteeltaan tiiviimpi, kuvan reunoilla on vahemman tilaa. Osa videosta, johon elokuva
hyppai kesken mukaan, alkaa kokokuvalla orkesterista, jonka keskelld ja etualalla Olga
soittaa. Kerran videosta leikataan vastakuvaan Térista, joka katsoo videota tuolistaan. Tar
aktiivisena katsojana ja Olga kuvattuna objektina heijastuu elokuvan aiemmin késiteltyyn
keinoon kéyttdd vastakuvia valtasuhteiden ilmaisemiseen. Téssé tapauksessa ei ole kyse
keskustelusta, mutta Tarin videoon keskittynyt katse puolikuvassa ja Olgan kamerasta
tiedottoman oloinen soittaminen kokokuvassa synnyttivit késityksen Téarista tilanteen

hallitsevana, aktiivisena toimijana.

Tarin ilme alkaa kdéntyd hymyyn, kun hénet keskeyttdd koputus oveen. Se vie hdnen
huomionsa hetkeksi, mutta hén jaa katsomaan videota. Leikataan takaisin videoon, jossa
Olgan osuus on loppunut ainakin hetkeksi. Video leikkaa toisen kameran puolikuvaan
Olgasta, nyt enemmén oikealla puolella. Olgan katse harhailee ensin kamerasta oikealle, sitten
vasemmalle, ja sitten, aivan hetkellisesti, suoraan kameraan. Juuri samaan aikaan oveen
koputetaan taas, Tar pysdyttdd videon. Leikataan kuvaan Tarin takaa, jossa hian nousee ylos
avatakseen oven. Taustalla nékyy pysdytetty video, jossa pysdytetty Olga katsoo yhi

kameraan.

Tarinan tasolla Olgan katse takaisin kameraan on ohikiitéva hetki, jossa digitaalinen media
heijastuu takaisinpdin Téariin ja hdnen edustamaansa hallitsevaan diskurssiin kieltdytymisena.
Olga on videolla katsojan ja Tarin tarkastelun kohteena. Sen sijaan ettd hédn alistuisi Tarin
katseelle, joka tuottaa subjekteja kuten Krista tai Francesca, hén katsoo suoraan takaisin. Hin
nékee, ettd tarkkaileva, mittaava katse pyrkii asettamaan hénet tietynlaiseen subjektipositioon.
Tunnistamalla sen hin kieltdytyy sen maérityksestd, asettuu vastarinnan pesdkkeeksi sille.
Myds pienet, yksildlliset teot voivat olla vastarintaa — sen muodot eivit katso kokoa (Foucault
1998, 71-72). Samoin kuin valta on arkista, teossa ja toistossa toteutettua, vastarinta sen

valttimattdmina ominaisuutena operoi samoin. Nayttdmalld timén dkillisen, merkittdvan
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mutta arjessa vaikeasti havaittavan teon, elokuva tekee mahdolliseksi ymmaértdd, miten pienet

ja huomaamattomat kamppailut toimivat osana valtaa.

Foucault kirjoitti 1980-luvun alussa edeltédneiden vuosien keskeisistd, yli maiden rajojen
ulottuneista kamppailuista. Néitd hdn sanoi yhdistavin yksi kysymys: “keitd me olemme?”.
Namé kamppailut ovat abstraktioina ndhdyksi tulemisen ja instituutioiden méérittelyvallan
kieltdmistd. (Foucault 1983, 211-212.) Samoin Olga kieltii instituution auktoriteetilla
operoivan Tarin lokeroimasta hénté tiettyyn subjektipositioon. Niin Olga linkittyy osaksi
vastarinnan muotoa, joka on jatkunut yli 40 vuotta. Kieltdytyminen siitd mitd olemme, tai
Olgan tapauksessa, mitd hinestd ollaan tekeméssd, on tdmén nykymaailman kamppailun

mahdollisesti keskeinen tavoite (Foucault 1983, 216).

Toisaalta elokuvateoreettisesti hetki toimii ennen kaikkea kuin Kracauerin kuvailema
“vapaasti leijuva kuva”® (Free-hovering image). Kracauer esittii, etti elokuva on leikattava
niin, ettd sen esittdmét asiat voivat juonen vaatimien merkitysten liséksi esiintya
maidrittelemdttomind, ilman tyhjenevaa merkitystd. Modernissa maailmassa abstraktio
etddnnyttdd ihmisen kokemuksen todellisuudesta. Tapa toipua tdstd yhteisen merkityksen
heikkenemisesti on kohdata todellisuus mahdollisimman valittdmaésti ja konkreettisesti
koettuna. Vaikka kohtauksella on paikkansa ja merkityksensa tarinan rakenteessa, katse ei
tyhjene tdhdn merkitykseen. (Kracauer 1960, 71, 294-296, 301-302.) Vaikka tarinan tasolla
katsoja voi kisittdd sen tilld tavoin, Olgan ele ei itsessddn ole vastarintaa, se ei ole tietoinen
hetki, tyhjidssd se on vain katse kameraa kohti. Elokuvassa, jossa dominantti jérjestely
etuoikeuttaa katseita vallan esityksind, tdima kameraan palautuva katse ei ainoastaan vilitd
tarinaa vaan asettuu kuvaksi, joka sdilyttdd avoimuutensa. Téssd avoimuudessa kuva sdilyttia
yhteytensa todellisuuteen, jonka my6td Olga ja hdnen reaktionsa ndyttaytyvét aistillisina. Ndin
kuva toimii sekd kerronnallisesti ettd kokemuksellisesti moniulotteisena hetkend. (Kracauer

1960, 302)

Silti, pysdyttavin tarinallisen hetken ja todellisuuteen kosketuksen sdilyttavin yksityiskohdan
suhdetta vastarinnan esityksiin ei sovi ylenkatsoa. Foucault néki vastarinnan pohjimmiltaan
yrityksend muodostaa sellaisia subjektina olemisen tapoja ja muotoja, jotka ovat uusia ja
vieraita. Tahén linkittyva prosessi, jota hdn kutsuu etiikaksi, on aktiivinen prosessi, jossa

thminen muuttaa suhdetta itseensa ja kdytantoihin. Hanelle se on vapauden harjoittamista

® Oma kidnnos (Reko Latvanen)
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valtasuhteissa. (Foucault 1997, 284, 290.) Paljastamalla hetkellisesti uuden ndkdkulman
todellisuuteen, jonka selitys ei aukea vain yhteen suuntaan, 7ar tekee timén vapauden
kosketeltavammaksi kuin pelkka sana. Yksilo voi timéan nikokulman myo6téd haastaa
paikkansa ja kdytdntonsd, joka voi johtaa uudenlaiseen subjektiin. Fiktiiviset teot voivat

kulkea ajan ja median lépi, tarjoten esityksid subjektina olemisen haastamisesta.

Vastarinta ei kuitenkaan tuota yksinkertaisia, paikalleen asettuvia jarjestyksid — se jattaa
jélkeensd kaaosta (Foucault 1983, 220; 1998, 71-72). Tar ei paljasta lopussa, tunnistaako sen
padhenkild muutosta, joka hdnessd on subjektina tapahtunut, tai ettd diskurssi, jonka piirissé
hén toimii, on vastarinnan myo6td muuttunut. Hin jatkaa tekemélld samaa, mitd hin on koko
elokuvan tehnyt, ty6td taidemusiikin parissa. Elokuvan viimeiset hetket kuitenkin paljastavat,
ettd vastarinta ei tuota yksiselitteisid, suoria muutoksia. Videopeli-cosplayhin pukeutunut
yleiso ilmentdd titd kamppailua. Ndin pukeutuneet hahmot kuuntelemassa klassisilla
instrumenteilla esitettyd musiikkia, joka viittaa historiallisten ja kokeellisten sdvellysten sijaan
videopeleihin; orkesteria johtaa Tar, jonka késitys taidemusiikin diskurssista ja hinen
roolistaan siitd rakentuu historiallisen kaanonin varaan. Ndin kohtaavat kanonisoitu
taidemusiikki ja sen ulkopuolelle rajattu videopelimusiikki ja fanikulttuuri, paljastaen
yhteiskunnallisen jénnitteen “korkean” ja matalan” kulttuurin vélilld. Kun kuva leikkaa
mustaan ja lopputekstit alkavat, tatd jdnnitettd ei ole ratkaistu — sen sijaan nikyviksi on tullut

diskurssi, jonka sisdlld kiytdva kamppailu jatkuu.

Vastarinnan paikkoja on Tdrissa lukuisia. Ne haastavat kisitykset historiallisesta jatkumosta
ja sen merkityksestd, sekd tietyn diskurssin ulkopuolelle padtyneiden yksiloiden ontologiasta.
Tété ei kuitenkaan pidéd itsessddn mieltdd tdydellisend muutoksena, mité ikind se
tarkoittaisikaan. Diskurssit voivat muuttua, mutta niiden suuntaa ei voi systemaattisesti
ohjata, vaikutuksia ennakoida tai niiden ulkopuolelle padstid. Yhden diskurssin loppu, kuten
kokonaishistorian ja taidemusiikin risteymén tuottama valta-asema perinteeseen itsensa
liittdvélle kapellimestarille, on aina uuden diskurssin alku. Elokuva voi ndyttdd nima
vastarinnan pesikkeet ja tehdé niistd kosketeltavia, antaa katsojan kuvitella itsensd osaksi

niita.
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4 Paatelmia

Téssd tutkielmassa olen tutkinut sitd, miten vallan toiminta esitetddn elokuvassa Tar.
Elokuvan kulttuurinen konteksti on MeToo-liike ja sen myota laajan keskustelun kohteeksi
nousseet valta-asemat ja vallan vaédrinkaytot. 7dr kasittelee nditd kysymyksid erityisesti
kulttuurikentén perspektiivistd, johon elokuvan nidyttimona toimiva taidemusiikin maailma

kuuluu.

Teoriapohjani jakautui vallan teoriaan ja elokuvateoriaan. Vallan késittelyn teoreettinen pohja
rakentui Foucault’n ajattelusta. Téassd keskeistd oli késitys vallasta vaikutussuhteissa
toteutuvana ilmiona ja tiedosta ei-pysyvind, vallan toimintaan kuuluvina osina. Keskeisté oli
myds, ettd valta ei ainoastaan rajoita, vaan tuottaa esimerkiksi tietynlaisia subjekteja ja

tietdmisen tapoja.

Foucault’n tuotanto on haastava, massiivinen ja osin puutteellinen kokonaisuus. Siihen
tutustuminen oli ylivoimaisesti laajin osa timén tutkielman toteuttamista, ja jattdd myos
eniten mahdollisuuksia sen laajentamiselle. Valitsin jéttda joitakin osia teoriasta kayttamétta,
silld niiden siséllyttdminen olisi rajoittanut siti yksityiskohtaisuutta, jolla tutkielman rajoissa
saatoin tarkentua tiettyihin termeihin ja esimerkkeihin. Erityisesti Foucault’n laajemmat
ajatukset etiikasta, hinen syvéllisemmat kielifilosofiset ja lausumien luonnetta ja ehtoja
koskevat pohdintansa erityisesti Tiedon arkeologiassa saattaisivat tarjota kiinnostavan pohjan
laajemmalle tutkimukselle suomalaisen elokuva- ja mediatutkimuksen kentilld. Muilla

kielialueilla tuotettua tutkimusta olisi my&s hienoa saada kddnnettya.

Elokuvateorian osalta hyddynnettiin kahta teoriaa eri tavoitteita varten. Kracauerin teoria
osoitti, mitd tavallisesti huomaamatonta elokuva voi tehdé nékyvéksi. Liséksi se osoitti,
kuinka elokuva kykenee palvelemaan yhteiskunnallista tarkoitusta suojelemalla tosieldmén
kauhuilta. Neoformalistinen analyysi auttoi purkamaan elokuvan vaikuttamisen keinoja

systemaattisesti.

Yhdessé timé kolmiportainen teoriapohja muodosti metodin, jolla tutkin 7aria.

Tutkimuskysymykseni oli:
miten Tar esittdd vallan toimintaa elokuvalle uniikeilla keinoilla?

Luvussa 2 analysoin, kuinka valta toimii 7drin tarinassa. Luku vastasi tutkielman

ensimmadiseen apukysymykseen, eli minkélaista valtaa 7dr esittdd. Taidemusiikin maailma on
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esitetty kenttdnd, jossa kapellimestari symbolisena vallanpitdjand yllapitda tiettyja
diskursiivisesti madrittyneitd tietimisen tapoja ja totuuksia. Valvonta ja sddtely ovat
tekniikoita, joiden kautta kentén toimijoista tulee subjekteja. Elokuvan esittiméalla
taidemusiikin kentélld Tér toimii valvonnan ja sddtelyn tekniikoita toteuttavana subjektina,
jonka kautta valta kulkee. Hén ei kuitenkaan itse ole vallan ldhde, vaan tiyttdd roolin, jonka
kautta tekniikoiden organisointi tapahtuu. 7drin kautta paljastuvat vallan dynamiikat, jotka
ovat MeToo-litkkeen myo6td nousseet laajaan keskusteluun. Niistd keskeisin on se, miten

auktoriteetin vadrinkdyton mekanismit toimivat kulttuurikentalla.

Erilaisten valvonnan tekniikoiden tarkastelu elokuvassa osoitti, miten hajautunut, digitaalinen
valvonta eroaa institutionaalisesta valvonnasta. Puhelimien kautta tapahtuva ja sosiaalisessa
mediassa levitetty valvonta ilmentéd mediakulttuurin tuottamaa muutosta vallan toiminnassa.
Tama tarkoittaa esimerkiksi erilaisten subjektien kehittymisté, kuten Tarin aseman muutos
skandaalin my6ta. Tama ei suoranaisesti vastaa vallan muuttumattoman luonteen
kysymykseen, mutta tarjoaa kidytdinnon nikemyksen sithen, miten vallan teknologioiden

muutokset voivat vaikuttaa vallan sen hetkisiin ilmentymiin.

Tar esittad, ettd mediakulttuurin laajeneminen digitaalisten tallennus- ja julkaisualustojen

myo6td pakottaa instituution ja auktoriteetin kautta toimivien vallan tekniikoiden muuttumisen
ndmd paremmin huomioiviksi. Narratiivien kehittyminen sosiaalisen median ympéristissd on
jotain, minka kontrolloimiseen Tarin ndkyva symbolinen valta-asema ei sovellu. Koska Tarin
kapellimestarina jarjestelemét tekniikat eivit kykene hallitsemaan niitd prosesseja, orkesterin

tekniikat muotoutuvat hajautuneemmiksi, nojaten enemmain biovallan keinoihin.

Tar soveltaa Foucault’n ajatuksia vallan eri teknologioista ja valvonnan roolista subjektiksi
tulemisessa MeToo-ajan kontekstissa esittimalld, miten Tarin henkilokohtaisen aseman
tuhoaminen osin ndiden kautta ei tuo oikeutta uhreille, rakenteellista muutosta tai
itsereflektiota. Sen tarinassa subjekti muuttuu timén prosessin myotd, mutta diskurssin
uudelleenjérjestaytymisen, ei oikeudenmukaisuuden tai korjaavan prosessin ehdoilla. Tarin
kuvaus vallasta suuntaa nikeméén vallan vaarinkdyton oireena vallan rakenteesta, ja ndin

siirtdd tarkastelun vallan rakenteen ehtoihin.

Luvussa 3 analysoin, kuinka 7ar tekee vallan toiminnan nikyvéksi juuri elokuvalle
ominaisilla keinoilla. Luku vastasi toiseen apukysymykseeni, eli miten 7ar tuottaa vallan
esityksid. Neoformalistisen analyysin kautta osoitin, kuinka kerronnan ratkaisut ohjaavat

ymmartdméaén elokuvan siséllon tietylld tavalla. Kracauerin teorian avulla taas osoitin, miten
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elokuvan mahdollistaa vallan toiminnan paljastamisen uniikeilla tavoilla. Timi paljastaminen
voi palvella yhteiskunnallista tarkoitusta: sen kautta voidaan oppia ymmartdmaén esimerkiksi
subjektiksi tulemisen prosessia, vastarinnan mekanismeja ja mahdollisuuksia uusien

subjektipositioiden syntymiselle.

Tyylillisesti poikkeuksellinen piirre Tarissa on sen tapa hyodyntdd episodimaisia, laajemman
kokonaisuuden lisdksi myds autonomisia mikrodramaturgioita muodostavia jaksoja. Néihin
kuuluvat keskeisimmin haastattelu, joka operoi keskusteluohjelman keinoilla, luento, joka
pituutensa ja tyylillisen erottuvuutensa puolesta muistuttaa lyhytelokuvaa, ja padatosjakso
Aasiassa, joka hyddyntdd osin pdinvastaisia kerronnan keinoja aiemmasta elokuvasta. Tdmén
kaltainen mikrodramaturgioiden rakentaminen on epdtavallinen piirre, joka sallii teokselle
suurempaa tyylillistd moninaisuutta. Yksittdiset jaksot voivat hyodyntéda erilaisia
kerronnallisia ratkaisuja, joiden kautta elokuva voi tarjota vaihtoehtoisia perspektiivejd sen
esittdmiin ilmidihin. 7drin tapauksessa tdma toimii vallan toiminnan kontekstisidonnaisten

piirteiden erotteluna, mutta voi palvella muitakin vastaavia tarkoituksia.

Keskeisesti, 7dr mahdollistaa vallan ymmaértimisen muuna kuin vapaasti toimivien yksiléiden
moraalisesti arvioitavana paitoksentekona. Se kuvaa valtaa vaikutussuhteina, jossa tietyt
subjektipositiot ja tietdmisen tavat ohjaavat sitd, miten yksilot toimivat. Lisédksi se esittdd
vallan monisuuntaisena: vaikutusvaltaiset ihmiset eivit omista valtaa, vaan valtasuhteet ja
asemat ovat jatkuvan muovautumisen kohteina. Tama ei kielld yksildiden asettamista
vastuuseen toistaan. Sen sijaan se kdéntda katseen rakenteisiin ja vastarinnan keinoihin tapana

muuttaa diskurssia.

Elokuva voi edesauttaa tatd paljastamalla tillaiset alistussuhteiden paikat ja toiminnan tavat.
Niin se voi auttaa kddntdméédn yhteiskunnallisen keskustelun ja analyysin poispéin yksildiden
ja heidén moraalisen toimijuutensa arvioinnista rakenteellisten ongelmien korjaamiseen. Valta
on pysyvad, osin siksi ettd sen ylldpitdjit ja teknologiat ovat jatkuvassa muutoksessa. 7ar
kasittelee tdtd muutosta MeToo-ajan kontekstissa, jossa optimismi oli ainakin hetken

poikkeuksellisen korkea rakenteellisten muutosten mahdollisuudesta.

Foucault’ta seuraten, ei ole syytd suhtautua vastarinnan valttiméttomyyteen kyynisesti, vaan
nidhdi ne mahdollisuudet, joita vallalla on luoda. Tar itse on tydssddn tehokas, kyse ei ole
hénen epédpitevyydestddn kapellimestarina. Vallan teknologioiden toiminta elokuvassa on
jotain, miti ei ole syytd ymmartdd yksinomaan rajoittavana toimintana: se demonstroi miten

valta jérjestelee sen suunnan mukaan subjekteja tehokkaasti. Vastarinnan paikat elokuvassa,
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oli se Olgan kieltdytyminen tiettyjen totuuksien noudattamisesta tai historiallisesti rakentunut
hierarkkinen maantieteellinen asema, ndma suhteet voivat aina jirjestaytya uudelleen. Tar,
tekemdlld vallan toiminnan nidkyviksi useilla eri tasoilla, kuten Olgan vastakatseen
merkitykset eri analyysin tasoilla, laajentaa mahdollisuuksia kuvitella se, miten maailma

todella voisi organisoitua tdysin toisin.

Vallan toiminta nékyy siis 7arissa suhteista muodostuvana, yksildiden kautta tapahtuvana
mutta ei heistd kumpuavana. Toimijuutta ei ole havitetty sen piirissd, mutta tahto ei ole
padasiallinen subjektien toimintaa maarittdvd ominaisuus. Kerronnan ja tyylin keinot, kuten
vakiintuneiden esitystapojen toisintaminen ja kuvasuunnittelun ja leikkauksen ratkaisujen
muuttaminen elokuvan edetessé ohjaavat katsojaa ymmaértdmaén elokuvan suhteessa sen
dominanttiin, vallan esittdmiseen institutionaalisesti rakentuneina, historiallisesti
muotoutuneita kiytdntdind, jotka materialisoituvat ruumiillisina ja optisina suhteina.
Ohikiitdvét ja pienet yksityiskohdat, eldmén virta, tutut ympiristot ja tavallisesti katseelta
huomaamatta jadvét asiat ovat todellisuuden osia, jotka 7Tar tekee ndkyviksi kuten vain
elokuva pystyy. Niilld keinoilla 7dr esittdd vallan toimintaa, tehden siitd havaittavan tavalla,

joka ei ole arkisessa kokemuksessa vélittomasti hahmotettavissa.

Vallasta ja Tarista elokuvana jdé paljon sellaista tutkittavaa, mitd jatkotutkimuksessa voisi
kasitelld. Kdyttdméni elokuvateoreettisen linssin lisdksi vastaanoton tutkimus tarjoaisi
erilaisen nakdkulman siihen, miten elokuva kdytinndsséd vaikuttaa maailman hahmottamiseen.
MeToo on kulttuurisena ilmidna yhéa polarisoiva, joten erityisesti tutkimus yleisdjen suhteesta

athetta késittelevddn mediaan kertoisi paljon siitd, milld ehdoilla MeToo tulee ymmarretyksi.

Yksi epédtavallinen ja paheksuntaa herittdnyt piirre elokuvassa on naiskapellimestarin
kuvaaminen vallan vairinkayttdjénd (Carras 2023; Sirén 2023). Sukupuolen merkitysté
korostava tutkimus elokuvasta olisi hedelmallistd, erityisesti suhteessa sithen, miten paljon
héntd seurannut feministinen tutkimus on tarjonnut uusia nikoékulmia Foucault’n ajatuksiin.
Tarin sukupuoli ja sen performanssi on jotain, mika voisi kertoa paljon vallan symboleista ja
siitd, ne kietoutuvat oletuksiin maskuliinisuudesta. Esimerkiksi Tarin esittdytyminen Petran
isdnd tdmén kiusaajalle, ja hidnen kohtaamiensa syytdsten muistuttaminen usein miehisiksi
miellettyja seksuaalisia ahdistelijoita, ovat potentiaalisesti paneutumisen arvoisia

yksityiskohtia.

Tar osoittautui aineistona ldhes uskomattoman rikkaaksi ja palkitsevaksi. Tdma yltakylldisyys

muodostui jopa ongelmaksi, silld sen tarjoamat moninaiset tutkimuksen mahdollisuudet
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suuntasivat tutkielmaa sekd suunnittelu- ettd kirjoitusprosessin aikana liian moneen suuntaan
ndin verraten suppeaan tyohon niahden. Jatkotutkimuksille on lukemattomia mahdollisia

polkuja.

Erityisen hyodylliseksi osoittautui Kracauerin elokuvallisen paljastamisen teoretisointi. Sen
tarjoamat mahdollisuudet yhteiskunnallisten kysymysten késittelyyn, esimerkiksi elokuvien
siséltdmien kulttuuristen asenteiden suhteen, ovat nykymaailmassa relevantteja. Vaikka tdmén
juonteen soveltaminen vaatii tutkijana tulkintaa ja sovittamista toisenlaiseen kontekstiin kuin
se oli alun perin rakennettu, tima uudelleenkontekstointi my0s eldvoittdd yli 65 vuotta vanhaa
teoreettista viitekehystd — tilld tavoin kerran késitellyt ideat voivat saada uutta eldméaa.
Kracauerin tuttujen ympéristojen uudella tavalla ndkemisen mahdollisuuden soveltaminen

digitaalisiin, ruutujen lapi koettuihin ympéristdihin on yksi néista.

Tar ei ole ainoa elokuva, josta on mahdollista tehda téssid tutkielmassa tarkasteltuja havaintoja
suhteessa vallan toimintaan ja elokuvateoreettisiin sovelluksiin. Se oli tdhédn kuitenkin
erityisen osuva, koska se ankkuroi itsensi eksplisiittisesti tiettyihin aikansa teemoihin ja
kuvaa sellaisia prosesseja ja hetkid ihmisten eldmisté, joita ei usein esitetd. 7arin tapa kuvata
kulttuuri-instituution prosesseja, seurata sen pddhenkildd tarinan kliimaksin jélkeen, asettaa
hinen moraalinen luonteensa kyseenalaiseksi ndyttiméttd niitd asioita, joista hintd syytetdén,
tekevit siitd rikkaamman vallan analyysin ja paljastavien hetkien osalta. Se osoittaa, etti
katsomalla sinne mité ei tavallisesti ndytetd, elokuva voi rakentaa kokonaan uuden tiedon
alueen. Kyse ei ole tdssd tapauksessa representaatiosta, vaan siitd, miten 7dr mahdollistaa
uudenlaisen tiedon saamisen tutuista ilmidistd ndyttamalla niisté eri tavalla eri osia kuin on

vakiintunutta.

Elokuvat ovat aikansa ja sen diskurssien peili, ja ne voivat my0s, kuten tdssé tapauksessa,
ottaa eksplisiittisesti mukaan tuotantoaikansa keskeisid aiheita, jolloin téllaisen aikansa
peilaamisen toteuttaminen vélittyy helpommin katsojalle. 7ar valikoitu tutkimuskohteekseni
sen erityisten piirteiden vuoksi, mutta tutkielman lopputulokset kertovat seka tistd elokuvasta
ettd elokuvista ylipdatdaan. Tutkielma osoittaa, ettd laajempaa yhteiskunnallista ymmarrysti
voidaan saavuttaa elokuvien kautta, jos ne tuovat esille keskustelut, joihin viittaavat, ja

tayttivit tiedon alueiden aukkoja niissé.

Kuten mikd tahansa tutkielma, tdssékin on rajoitteensa suhteessa sithen, mihin kaikkeen se ei
padse kasiksi. Tdr sisdltdd mystiikkaa ja yhden hahmon psykologisen perspektiivin ottamisen

tuoman todellisuuden epdvakauden, jota en halua yrittdd sovittaa konkreettiseen
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yhteiskuntateorian soveltamiseen. On kuitenkin hyvéd huomata, ettd nima elementit ovat 1dsna
ja voitaisiin toisenlaisen ldhdeaineiston kautta analysoidessa sovittaa osaksi samankaltaisia

vditteitd kuin olen yrittdnyt taélla argumentoida.

Mainittakoon niistd kaksi. Ensimmaéinen on elokuvan alussa mainitun Shibido-Conibo-
heimon rituaalinen suhde musiikkiin. Tar vietti heimon parissa aikaa ennen elokuvassa
ndhtdvid tapahtumia. Hin mainitsee alussa musiikin tulevan heidédn késityksensd mukaan
annettuna henkisestd maailmasta, ja sen olevan tulkintaa enemmain kuin tuottamista. Tdma
rinnastuu Téarin jatkuviin vaikeuksiin 1dpi elokuvan séveltdd uutta musiikkia. Liséksi hdn
nikee unia, joista yhdessi esiintyy oletettavasti heimoon kuuluva hahmo, ja toisessa hin on
taas sademetsidssd, jossa heimo asuu. [lmeinen tulkinta on, ettd Tarin halu tutusta heimoon
ymmartaméttd sen perinteitd on johtanut ndihin sévellyksen vaikeuksiin. On jopa ehdotettu,

ettd lapi elokuvan hinti vainoaa heimon kirous.

Toinen vaikeasti tdhén analyysiin soveltuva elementti on elokuvan yliluonnollinen ulottuvuus,
joka saattaa olla Tarin hauraan psykologisen tilan ilmentymai. Elokuvassa on mahdollista
havaita muutamassa kohtauksessa tummia hahmoja, jotka eivét vaikuta kuuluvan elokuvan
arkiseen maailmaan, ja joiden lisnioloa kukaan ei tiedosta’. Lisiksi elokuvassa on useita
selittimattomid tapahtumia, kuten suuren koiran kaltaisen hahmon odottamaton ilmestyminen
Téarille timén seuratessa Olgaa timén kotiin, naisen riipivét huudot kesken Tarin lenkkeilyn,
ja outojen symbolien esiintyminen l4pi elokuvan ilman ilmeisti selitystd. Ainakin viimeiseen
on mahdollista tarjota jérjellinen selitys, kuten salaliitto tai Francescan petollisuus. Tama ei
kuitenkaan vaikuta tyydyttavalta, vaan todenndkoisempi selitys on, ettd kyse on Tarin
subjektiivisen kokemusmaailman vééristymastd tai aidosti yliluonnollisista tapahtumista

diegeettisessd maailmassa.

Naita aspekteja olisi mielekdsté tutkia syvéllisemmin toisenlaisesta kulmasta. Esimerkiksi
psykoanalyyttinen luenta Tdrista tiettyja yhteiskunnallisia pelkoja ja patoutumia siséltdvini
elokuvana olisi otollinen ldhestymistapa ndihin piirteisiin. Yksinomaan neoformalistista
analyysid kayttdva tutkielma voisi myds tutkia ndiden piirteiden esiintymisti vield

syvéllisemmin.

7 Linkki videoon aiheesta: https://www.youtube.com/watch?v=Nmg3MhYErBY. Linkki tarkistettu 29.4.2026.
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