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1. JOHDANTO

1.1. Tutkimusongelmana jalkirealismi ja sen mimeett  inen sopimus

Tassa tutkimuksessa tarkastellaan jalkirealismimesitisena sopimuksena. Pyrin maarittamaan
kyseisen sopimuksen ehdot tarkastelemalla Hanrantad (s. 1936) romaang&ind nakija missa
tekijd (1972) jaFinlandia-sarjag joka koostuu viidesta osasta eli romaanei&bati Herhilaisen
perunkirjoitus(1976),Kolera on raju band(1977),Pasi Harvalan tarina (1981) jall (1983) seka
Kaivo kellarissa(1983)*

Tallainen lahestymiskulma ja ndin maaritelty tehtérsaltda kolme keskeistd ennakko-oletusta.
Ensinnakin se hyvaksyy kasityksen jalkirealismigtgllisena, olemassa olevana ja jo 1800-luvun
lopulla syntynytta yhteiskunnallista realisriollain tavalla jatkavana trendind, johon myos
Salama ainakin osalla romaanituotantoaan kuuluin Nida huolimatta, etta jalkirealismi ei ole
vakiintunut oppisana sen enempaé tassa 1970-lvdr®$0-luvun alun kontekstissa kuin 1800-
luvun loppupuolen kontekstissakaan, jossa sita noyb&aytetty (esim. Huhtala 1985, 111-120).
Omassa kontekstissani, jossa moderniin todelligmuten sittemmin ylipaansa alettu yhdistaa
alkuliite "post” ("jalkeen”), termia on itseni lig&i kayttdnyt pddasiassa vain Pertti Karkama (1988,
1992, 1994) — ainoana osittain ehka siksi, ettd®4@vun ja sitd myéhempaa kirjallisuutta ei viela
ole jarin runsaasti tutkittu. Karkaman mukaan kgséeei ole kokonaisvaltainen muutos vaan tietty
painotus, joka nousee ajan haasteista, jo 1960/0fuvun yhteiskunnallisesta ja kulttuurisesta
tilanteesta, ja joka ilmenee Salaman lisaksi ediikgrrLassi Sinkkosella ja Keijo Siekkisella. Uusi
tilanne vaati uudet aiheet ja uudet kuvaustavatk&falaisittain ymmarrettyna jalkirealismi on
kaoottisen maailman ja sen uhriksi joutuneen ihmidestoriallisesti ja yhteiskunnallisesti

suhteellistavaa kuvausta, josta katoaa kiintea gaikkansapitava” tarkastelupiste ja samalla

! Pasi Harvalan tarina Iljakautuu siséisesti kahtigjnlandia-sarjanosiksi 4 (jaksot I-I1) ja 6 (jakso ). Se iimgst
ennenKaivoa kellarissa joka on siisFinlandia-sarjanviides osa. Kirjasarjasta on my6s yhtenaislaitt834), jossa
Kaivo kellarissaon sijoitettuPasi Harvalan tarina Il:nvaliin (ennen sen Il jaksoa).

2 Yhteiskunnallinen realismi on yleisnimitys sill&kuvalle suuntaukselle, joka alkoi jo 1880- ja @89vun realismissa
ja nékyi yhteiskunnallisten kysymysten painottamé&desim. Canth ja Jarnefelt). Téhén linjaan onté&syynmartaa
kuuluvaksi myos (ja kenties erityisesti) se yhtaigkallinen realismi, jota ilmestyi 1890-luvun jgikiolella
kehkeytyvan tyodlaiskirjallisuuden piirissé ja jodssskidon nousi luokkaristiriitojen tematisoinniedksi myds niiden
kuvaus (Palmgren 1965, 56 ja 1966, 359-360; Karka@®a, 100-101). Yhteiskunnallinen realismi onesitiminkin
ollut varsin usein tyo6laiskirjallisuutta (esim. LUehaki, Pekkanen, Viita, Linna), niin aihepiirin iku tekijan
syntyperéankin mukaan maariteltynd. "Yhteiskunnaltii— niin kuin myoés sitd edelleen tdsmentéava 1jalk on yksi
tapa antaa realismille tarkentava maare, joka pe&n maariteltdessa realismia tieteellisesti jadtettaessa sita, etta
ei ole olemassa vain yhta kirjallista realismiarvaan sisélla voidaan erotella erilaisia trendeja.

% Liisi Huhtala (1985) kayttaa jalkirealismi-termig800-luvun lopun sellaisen kirjallisuuden yhteydespka on
yleisesti jadnyt paitsi vahaiselle huomiolle myaseellisesti vahaarvoisemmaksi. Tassa jalkireatiskontekstissa on
siis kyse 1880-luvun (periodirealismin) lievekiljppiden” teoksista sekd sellaisesta lahinna 1834Am lopun
kirjallisuudesta, jonka edustajat on kirjallisulsthrioissa niputettu pien-, pienois- ja jalkiretdiksi tai vain "muiksi”.
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kaikkitietava kertoja. Mina-kertojakin muuttuu lahi& elaman tahdottomaksi osaksi, joka luettelee
tapahtumia yhd enemman vailla logiikkaa. Karkameog@ma laajemminkin passion (alistamisen,
vakivallan ja karsimyksen) lisdantymistd seké& kakswvaltaisen persoonallisen identiteetin
kyseenalaistumista. (Karkama 1988, 241-243; ks.smiyi®2, 182-183, 186-188, 193.) Kaikessa
ytimekkyydessdan Karkaman maarittelyt eivat silie ¢daysin riittdvia. Ne ovat usein melko
suurpiirteisia ja luonnosmaisia; yksityiskohtaisesmalyysissd hanella on vakasi Harvalan
tarinat I-1l1 (Karkama 1988, 244 — 246 ja 1992). Oma tutkimukpgrkiikin Siina nékijanja koko
Finlandia-sarjan analyysin kautta yhtdaltd koettelemaan Karkamaittawdia, toisaalta taas

tarkentamaan, tdydentamaan ja tarvittaessa myiisokmaan niita ja niihin jatettyja "varauksi”.

Toiseksi, liittAmalla tehtavanmaarittelyssani yhtegilkirealismin ja "mimeettisen” hyvaksyn
kasityksen realismin ja mimesiksen selvastd yhteelleuudesta. Jalkistrukturalistien ja
postmodernistien esittamassa kritiikissé ne orekikin nahty liki samaa tarkoittavina asioina, niin
kuin esimerkiksi Liisa Saariluomakin (1992, 21) lmmomauttanut. Vaikka myés omassa kaytossani
mimesis ja realismi saattavat nayttaa synonyymaltiakin silloin, kun kasittelen esimerkiksi
Roland Barthesin nakemyksia, joissa kasitteidemealero katoaa, niin taydellista samastamista ei
voida tehda. Mimesis on toisaalta realismia laajek#site, toisaalta suppeampi. Laajempana
kattokasitteend sen voi ulottaa aina antiikkiini,agbsta juontuu myds sen Yyleistajuinen
merkitys “todellisuuden jaljittelynd” tai, niin kaoi Pentti Saarikoski (1998, 7) Aristoteleen
Runousopptsuomennoksensa esipuheessa tdhdentdd, todedistesittimisend taiteen keinoin”.
Nain ymmarrettyna paitsi mimesiksen teorian myosedttisen kirjallisuuden — joidenkin mielestéa
jopa “realismin” — historia on yli 2000-vuotinens{m. Auerbach 1992; ks. myos Ahlberg 1988,
22). Suppeampana, analyyttisend kasitteend minsssvoidaan ymmartaa erityisina kirjallisina
elementteind, todellisuuden esittdmisen keinoin&gaventioina (esim. kuvaus ja puheen suora
esittdminen), joita niin ikdan voi esiintyd laajagimarretyssa mimeettisessa kirjallisuudessa ja
muissakin kuin periodirealismin tai sen jalkeisigsaksissa, mutta jotka ovat leimallisesti realismi
alaa. Itse keskityn siihen, mitd nuo todellisuudgijittelyn keinot ja konventiot ovat
jalkirealismissa ja miten ne jatkavat tai muuttayaiteiskunnallisen realismin perinnettd, sen
keinoja ja konventioita. Kysyn siis, millaista migigta jalkirealismi sisaltéa, miten mimesis tulisi

jalkirealismin yhteydessa ymmartaa.

* Pasi Harvalan tarinoitatarkastellessaan Karkama puhuu teoksen temasdtis@srakenteellisesta periaatteesta,
jota "voidaanvarauksinkutsua jalkirealistiseksi, uudeksi realismiksi”’-(Karkama 1992, 188; kursivointi lisatty).
Samoin Kirjallisuus ja nykyaika -teoksessaan (1994, 266) han toteaa (viitaten |Eamauoden 1988
artikkeliinsa "Piirteitd suomalaisen nykyromaarnimiskuvasta”, joka on alkujaan vuonna 1987 Pentmkn paivilla
pidetty esitelmd), ettd Salaman proosa on kutsgttayalkirealistiseksi "tietyin varauksin”.



Kolmanneksi ajatus sopimuksesta ja siihen kuulavisthdoista allevivaa sananmukaisesti
mimesiksen sopimus-luonnetta — ja tassd tapauksessa jalkirealismin mimesiksen,
jonka "alkuehto”, perusedellytys, on (yhteiskunimedh) realismi ja siihen sisdltyvd mimesis.
Kyseessa on, niin kuin Christopher Prendergastg§198) on todennut, kaksoissopimus lukijan ja
kirjoittajan vélilla. Se on ensinnakin joukko "ylggmmarryksia” siitd, mista validi representaatio
syntyy. Tama on kuitenkin mahdollista vain laajeempja primaarien yhteisymmarryksien kautta
siitd, mitd todellisuus on, mistd se muodostuu. s(MtMutta millainen tuo kaksoissopimus
yksityiskohtaisemmin tarkasteltuna on ja kuink@\&t se on? Missa maarin "yhteisymmarrykset”
ovat realismin, varsinkin yhteiskunnallisen ja gabain lailla muuttamaan pyrkivan jalkirealismin,
kohdalla saantoja ja maaraavia ehtoja? Missa méigailijan on vain alistuttava niihin? Kuinka
paljon niitd saa venyttaa tai murtaa ilman, etéisenin rajat ylitetaan tai rikotaan kokonaan? Kuk
tai mika niita sdatelee? Rajoitetaanko niita petdin keinoin vai onko kyse pikemminkin
itsestaanselvyyksistd, jotka tekija, niin kuin fakin, vain omaksuu yhteiskunnassa ja kulttuurissa

vallitsevasta mielipiteesta ja/tai realistisendirsuuden traditiosta?

Jalkistrukturalisteista etenkin Barthes on viitanmallitsevan mielipiteen ylivaltaan realismi- ja
mimesis-kritiikissaan (esim. Barthes 1974, 148,)206utta tdsséd yhteydessa on usein puhuttu
myos “Laista”, joka sdatelee mimesiksen jarjestélifgsim. Barthes 1988, 77; Derrida 1979, 104—
105). Lain hegemoninen auktoriteetti determinoirespntatiivisen ja merkityksellisen aluetta,
samaan tapaan kuin se legitimoi sitd, mika on a&ta itse "todellisuudessa”, ja vastaavasti
kieltdd ja/tai sysdd unohduksiin sen, mika ei mdkasen saatamaan ymmarrettavyyden malliin
(Prendergast 1986, 39). Tassa jalkistrukturalistatamassa laajassa merkityksessa Laki on siis
vallan instrumentti, joka on kontrolloivasti, patetasti ja salakavalasti lasnd kaikkialla,
tunkeutuen jokapéaivéaiseen kielelliseen kanssak&@gniga ihmismielen liki kaikkiin onkaloihin.
Talléin se ulottuu tietysti myods kirjallisuuteen gen todellisuuden jaljittelyn ehtoihin. Hannu
Salaman Juhannustanssejg1964) voitaisiin pitda tasta konkreettisena eskkiaa. Voidaan
ajatella, etta teoksesta kayty kirjasota ja Salarkaudenkaynti tekivat raikeasti nakyvaksi sillaise
realistisen mimesiksen ehdot, jotka olivat jo vadpaassa perinteisen "koti, uskonto ja isanmaa” -
arvomaailman ja kanonisoidun ’kehitysrealismin” @& 1986, 115-116) ehdoista ja
vaatimuksista, mutta joita yritettiin pitda naigsddition maardamissa rajoissa nimenomaan lakiin
vedoten. Salamaa syytettiin virallisesti jumalakgsta, josta hanet myds tuomittiin, mutta
vahintaan yhté suuri syy paheksuntaan oli se Sgttama jaljittelee todellisuutta "vaarin” ja loukka
yhteiskunnallista ja eettista jarjestysta; teostegtiin muun muassa "sukupuolikuria” loukkaavana
(ks. Tarkka 1973, 173)Varsin yleista oli kuitenkin vaittaa ja usko(tellletta todellisuus ei oikeasti

® Painotuotteiden valvontalautakunnan mielesta daypbrnografia-syytteen nostamiseksi ei kuitenkalan tarpeeksi
(Tarkka 1973, 175).



ole téllainen ja etta Salama tekee tuomittavane@rh”vaaristellessdan” todellisuutta ja antaessaan
nuorisolle vaaranlaisen jaljiteltavan esimerkin. ufa sanojakin” oli liikaa, erdaan julkisen
paheksujan laskennan mukaan jopa 279 eli peratisemdymmentd enemman kuin
Tuntemattomassa sotilaasgaka niin ik&d&an oli kohauttanut karkeakielisyyidéh (vrt. mt. 179).
Yhteisen todellisuuden mimeettinen esittdmineni@nvakava ja valvonnanalainen asia — ja se voi

olla varsin kouriintuntuvastikin lain asia.

Juhannustansseistiidyty monivuotinen oikeudenkaynti ja Salamalle glampilkasta langetettu
vankilatuomio (josta tosin Kekkonen hénet ennemmion taytantdonpanoa armahti) ei kuitenkaan
asettanut kirjailijaa ruotuun. Yha taman jalkeeni8alama on halunnut, ja ilmoittanut myos
julkisesti haluavansa, rikkoa perinteisen todellsen jaljittelyn ja romaanin Kirjoittamisen
hyvaksyttyja sdantoja ja ehtoja (esim. Salama 1988, Mutta toisaalta ehdoissa on alettu joustaa
ja niisté on kayty aktiivista uudelleen-neuvottel®@860-luvun kirjallisuus oli jo monessa mielessa
vanhoista sdannoista ja normeista irtautumist&keatoisaalta juuri 60-luvun runsaat kirjasodat,
sensuuritoimet ja Salama-oikeudenkaynti osoittiiaaditionaalisen affirmatiivisen ja jo
ideologisoituneen kaanonin vield olleen voimissalmen Pertti Karkamakin (1994, 258) on
todennut. "Sopimukseen” nayttaisi joka tapauksedsanaisesti kuuluvan jotain muuta kuin vain
ylhaalta syotetty, kaikkialla lasndoleva ja deteroiva Laki. Jo sanana "sopimus” alleviivaa
sitoumuksen neuvotteluluonnetta ja siihen liittyvaahdollisuutta my6s uudelleen-neuvotteluun ja
uudelleen-sopimiseen. Se implikoi juuri sita, eftdeisymmarryksessa on kyse muustakin kuin
repressiosta ja kontrollista, vaikka jalkistrukiigtét ovat olleet taipuvaisia ndkemaan mimesiksen
(realismin) ehdot paaosin alistavina ja kirjasot¥eisi sanoa jopa todentaneen taman nakemyksen.
1960-luvun jalkeen ei kuitenkaaduhannustansgitpakan” kaltaisia kirjasotia ja oikeudenkaynteja
ole Suomessa enéé koettu. Monista entisista na@anseittamatta vapauduttu.

Tallaisista lahtbkohdista ryhdyn itse tekemaan midsy jalkirealismin mimeettisen sopimuksen
ehtoja suhteessa aikaisempaan yhteiskunnalliseatismén ja yhteiseen todellisuuteen.
Tutkimusaineistoni eli Salamaiind nakijanja Finlandia-sarjanliséaksi on joissakin tutkimukseni
luvuissa melko paljon esilla myods naihin teoksiiittywa julkinen keskustelu, lahinna
aikalaisvastaanotto. Tama selittyy siita alustavattkemastani huomiosta, etta juuri
aikalaiskeskustelu tulee paljastaneeksi niitd toéisia ehtoja, joita realismiin ja sen
todellisuudenkuvaukseen on liitetty, ja toisaakagoi, jos néitd ehtoja venytetdén tai rikotaan.
Oletan, ettd juuri aikalaiskeskustelussa on myosdollisuus ehdoista neuvottelulle ja niiden
uudelleen-harkinnalle. Tama mahdollisuus oli naifiga\aluksi myoésJuhannustansgupakassa,
mutta ennen kuin varsinainen sopimusneuvottelu kdesolla saattoi alkaa, teki arkkipiispa Martti
Simojoki teoksesta ilmiannon, kirjasota politisaifpaétyi pitkdan ja monivaiheiseen oikeusjuttuun,
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jumalanpilkka-tuomioon ja teoksen sensurointiin (karkka 1973, 162-187). Tiettya maaraavyytta
ja tuomitsevuutta ilmenee my@&ina nakijastakaydyssa aikalaiskeskustelussa. Se paljastaa juuri
niitd keskendan hieman ristiriitaisiakin ehtojaitgoyhteiskunnallisen realismin kontekstissa on
odotettu, jopa vaadittu, mutta jotka eivat yksiaodasti Salamalla toteudu. Salaman romaanit
itsessaan ehdottavat tilalle — ainakin osittairotaip uutta.Siina nakijaénja Finlandia-sarjaan
nayttaisi kylla olevan ikdan kuin sisaan kirjoiteta yhteiskunnallisen realismin sopimus, mutta
myos jalkirealismin sopimus-ehdotelma, joskaan sshoja ei viela aikalaisvastaanotossa
valttamatta noin vain allekirjoitettu tai kaikiltaosin edes kovin tarkkaan rekisteroity.

Myoskaan "jalkirealismista” ei tallsin viela puhutt

Millainen siis on jalkirealismi mimeettisena sopiksena, mitka ovat sen ehdot? Uskon naihin
kysymyksiin 16ytyvan vastauksen juuri Salam&nna nakijanja Finlandia-sarjan tarkastelun
kautta, vaikkakin Karkama (1988, 244) on pitanyikij@alismin huipentumana l&hinnRasi
Harvalan tarinoita joka siis ilmestyiFinlandia-sarjaan siséltyvana kahtena osard&80-luvun
alussa. Toisaalta Karkama on kylla viitannut juil70-lukuun jalkirealismin murroskohtana,
jolloin my6s Sinkkosen ja Siekkisen tuotanto muutaktiona ajan haasteisiin. Kehityksen suunta
on hé&nen mukaansa nahtavissa Sinkkosen romaaBeistaruisku1968) jaSirkkelisirkus(1975)
seka Siekkisen romaaneifdatoniraudoittaja Eino Helmine(ll974) jaReinon veljenpoik&l978).
Sittemmin jalkirealistinen linja on saanut jatkajjarkama 1988, 242—244.) Oma aineistovalintani
perustuukin paitsi ajatukseen juuri 1970-luvustlif@alismin murroskohtana myés siihen yleisesti
tunnustettuun mutta ei kovinkaan tarkkaan mimesikige realismin kontekstissa tarkasteltuun
tosiasiaan, ettdiind nakija missa tekijajoka ilmestyi jo ennerSirkkelisirkustaja Siekkisen
romaaneja, merkitsee yhteiskunnallisen realisminnpeessa luultavasti mullistavinta muutosta.
Toiseksi jaan Eero Maironiemen (1982, 34) kanssatéen siitd, ettdinlandia-sarja jatkaa
kerrontateknisestbiind nakijanviitoittamalla tiella: molemmat asettavat rinnakkaeka eri mina-
kertojien ja han-kertojan osuuksia etta useampiateavia aikatasoja. Aikaisemman tutkimukseni
perusteella (2000, 2001) uskallan olettaa, ettdi jBun& nakijassé&ulminoituu se muutos, joka
orastaa jo Salaman 1960-luvun tuotannossa (erstyismmaanissdling, Olli ja Orvokki 1967) ja
jatkuu edelleen uudistuen ja radikalisoituéinlandia-sarjassd. Tallaisella vaihtelevia kertojia ja

nakokulmia risteyttavalla rakenteella on ollut esigllista vaikutusta myds myéhemmin

® 1970-luvulla Marja-Leena Vainionpaa (1976, 145hyiuSalamasta kylla "neorealistina”, modernina istimla (seka
ilmaisutekniikkansa etta kohtalouskoa allekirjaitettoman maailmankatsomuksensa takia), joskaaisgd tutkimieni
romaanien yhteydessa vaaluhannustanssien, Mind, Olli ja Orvoki(l967) ja Joulukuun kuudenner{1968)
yhteydessa. Termi ei kuitenkaan vakiintunut yleiské&yttdon.

" Toisaalta kylla Karkama (1994, 261-262) lieneeea#sa siina, etta tiettyd sopimattomuutta realisminutta myos
1950-luvun modernismin — perinteeseen Salamannnotsa on ndhtavilla alusta eli romaanB&atavallinen tarina
(1961) lahtien. Oma aikaisempi tutkimukseni (Pedto2000 ja 2001) ovat keskittyneet tarkastelemaamosta 1960-
luvun jalkipuolelta 1970-luvulle Salaman ja Sinkdis romaanituotannossa, jossa jalkirealismin voidédablevan
idullaan jo 1960-luvulla.



aloittaneille kotimaisille kirjailijoille, aivan hdén viimeaikaisiin romaaneihinsa saakka (esim. Jar
TervonMyyra, 2004).

lImestymisaikanaan Siina nakija oli myds aiheeltaan melko mullistava sikéli, etta
jatkosodanaikaisten kommunistien maanalaisestairtoasta, jota teoksen kertojat paéosin 1960-
luvun lopun perspektiivista kartoittavat, ei olla@ikaisemmin juuri kasitelty sen enempéa
historiankirjoissa kuin fiktiossaka&nAihepiirin ja kerrontarakenteen lisakSiin& nakijatuntuu
ylipaansa Salaman varhempaa tuotantoa enemmanijaewmin problematisoivan monia sellaisia
oletuksia ja ehtoja, joita on pidetty realistiseamaanin, erityisesti yhteiskunnallisen realismin,
peruspilareina. N&ita ovat paitsi objektiiviseedellisuudenkartoitukseen kykeneva “kaikkitietava”
kertoja myds absoluuttisen luotettava kertoja, hdypaien eteneminen juonellisessa kehikossa ja
paatyminen suljettuun loppuun, henkilokuvauksemitligyys seka kielen referentiaalisuus (vrt.
Lappalainen 1999, 40-42 ja Jefferson 1986, 169n Kaan Finlandia-sarja problematisoi naita
piirteita, asettaen niiden yhteydessa yha enemmiitis npostmodernejakysymyksia. Sarjan
aihepiirina on eraan kultturellin jengin” (KORB P3repaleinen yhteis- ja yksinelo
lahimenneisyyden “Finlandiassa”, joka ankkuroitu®6Q-luvun jalkipuolen ja 1970-luvun
suomalaiseen todellisuuteen. Kertojina toimivat skakiind-kertojaa ja kolmannen persoonan

kertoja.

Tassa tutkimuksessaiina nédkija missa tekijga Finlandia-sarjaovat kasittelyssa rinnakkain. Juuri

edelld luettelemani realistisen romaanin perusehdobivat pitkalti myds tekstini jasentajina.

8 Kommunistien sodan- ja "fasisminvastaisesta” toinaista jatkosodan aikana on ilmestynyt histortalltsitkimusta
vasta melko hiljattain. Esimerkiksi Kimmo Rentolganen joukoissa seisot? Suomalainen kommunisnuitfal937—
1945 ilmestyi vuonna 1994. Kuten Rentola tuo esiinkkaisuomalaiset kommunistit eivat osallistuneekgabtaan
vaan vastustivat sitd, koska rauhan tultua ty@éaistsema ei ollut kohentunut ja koska kyseesséd@ybINeuvostoliiton
vastainen hyokkayssota natsi-Saksan rinnalla. Sotastustavat kommunistit katsoivat osallistuvansa
yleiseurooppalaiseen fasisminvastaiseen taistefoln, tapahtui maan alla; Suomen hallitus piti uaista uhkana ja
lakkautti vasemmiston paafoorumiksi nousseen Suedeuvostoliiton rauhan ja ystavyyden seuran (SKS)uoden
1940 lopulla. Maanalaiseen vastarintatoimintaanilkuniin maltillista (esim. kokousten pito, lentbliésten levittely)
kuin aktiivistakin menettelya (esim. sabotaasitydsiTampereella, jonrgiind nakijakinsijoittuu. (Rentola 1994, 212,
218, 340, 342.5iina nakijanmukana asia nousi aikaisempaa yleisempaan tieteisn ja julkiseen keskusteluunkin,
mutta fiktion piirissa aiheesta oli kylla jo muutarkirjoittanut, tunnetuimpina Elvi Sinervo (esimayelmaDesantti
1945 ja pienoisromaaiiioveri ala petdl947) ja Arto Turtiainen (1940-luvun runokokoelnatvuonna 1946 ilmestynyt
vankilapaivakirjalnminen N:o 503/4R Aivan viime vuosina aihe on fiktiossa ollut é&&ilJari Tervon romaanissa
Ohrana(2006).

° "Postmoderni” on varsin monimerkityksinen kasifBassa tutkimuksessa se on ldhinna 1900-luvun jadkem
yhteiskunnallista ja kulttuurista tilaa kuvaava tiktgrmi. Lyhyesti maaritellen "postmoderni” viittaaoniarvoiseen
jélkiteolliseen tai "jalkifordistiseen” (ks. esinHall 1992, 47-49) todellisuuteemme lansimaissa gaitldd myds
kritiikin joitakin modernin yhteiskunnan piirteitégsimerkiksi vallitsevia subjektikasityksid, kohtagVrt. Kosonen
1996, 9.) Ymmarrdn sen modernisaation toistaisefisneisimmaksi vaiheeksi. Sen sijaan "postmoderiilaim
tarkoitan kirjallisen modernismin jélkeista ja yhesg sitd kyseenalaistavaa kirjallisuuden suuntajska kehkeytyy
postmodernina aikana; Fredric Jamesonin (1986, 33@pin siind voi sanoa olevan kyse kulttuurin dwntista
mydhaiskapitalismissa. Postmodernismi on kuitem&adismin tapaan syytd ymmartaa nimeksi laajahkottaukselle,
jonka sisalla on erilaisia painotuksia, paikallismunnelmia ja trendeja. Tutkimukseni kuluessarpyarkentamaan,
miksi Salaman romaanit eivat ole postmodernistis@an post- eli jalkirealistisia, vaikka joitakin egnsa
postmodernistisina pidettyja tyylipiirteitakin orukana.
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Kertojaan ja sen muuttumiseen liittyvat kysymykeegat esilla luvussa 2 ja 3, tarinan ja juonen
edellytykset luvussa 4, henkilékuvauksen uudist@mituvussa 5 ja kielen kysymykset luvussa 6.
Mutta ennen kuin siirryn teosten ja naiden ehtdgkempaan kasittelyyn, taytyy viela hetkeksi
pysahtyd mimesiksen ja realismin ké&sitteisiin elhda johdatteleva yleiskatsaus siihen, kuinka
hankalien mutta toisaalta myds hedelmallisesti mi@n, monidanisten ja -suuntaisten kasitteiden
kentdssa liikutaan. Pyrin tuomaan esiin varsinkman tutkimukseni kannalta keskeisimmat
mimesis- ja realismindkemykset seka niihin liitti\alak&sitteet, jotka nousevat tarkeiksi myos

teosanalyyseissa.

1.2. Mimesis ja realismi

Koska pyrkimykseni on vasta tutkimuksen kuluessantgild, mita jalkirealismin mimeettiset
ehdot — Salaman romaanien tarkastelun perusteaiat; en voi ottaa lahtokohdaksi mitaan yhta
mimesiksen ydindoktriinia, joka mielestani parhaitendarittelisi kasitteen ja jota kautta
ensisijaisesti selvittelisin my6és Salaman teokkialuan pitéad mimesiksen lahtékohtaisesti melko
avoimena kasitteena, joka kussakin tutkittavasseyglessd Salaman romaaneissa ja suhteessa
jalkirealismiin sitten tarkentuu. Silti muutama nasiksen "perusmerkityksista” juuri realismin ja
viime vuosikymmenina kaydyn keskustelun kannaltatwstava esiin, eika siina onnistuta ilman
paluuta antiikkiin, Platoniin ja Aristoteleeseen.utth myos erdat mydhemmat, modernin ja

erityisesti postmodernin ajan mimesis-kommentamriotettava tarkastelussa huomioon.

Viimeksi mainituista keskeisimpia ovat jalkistrukalistisen semiotiikan piirisséd esitetyt, usein
mimesista (ja realismia) vastustavat nakemykséstgautuimmat lienevat jo aiemmin mainitun
Barthesin. Hanen kasityksensa klassisesta luettat@lsstistd, referentiaalisesta illuusiota ja &od
tunnusta®® ovat niittdneet viime vuosikymmenina suosiota —viasin usein naiden késitysten
myohemmat yksinkertaistukset (esim. “klassinen isedal Belseylld 1988, 67-84). Barthesin
mukaan mimesis, ja realismi mimeettisena muotqexr excellence on illuusiota, eiké
yksinomaan "todellisuusvaikutelman” vaan salakavdl@arhakuvan” merkityksessa. Kyseessa on
retorinen temppu, jonka tarkoituksena on verhotgalksen merkin keinotekoinen luonne.
Tallainen barthesilainen suhtautuminen mimesikgaeaalistiseen kirjallisuuteen on tyystin toinen

kuin useimpien marxilaisten kirjallisuudentutkijeit, joista vaikutusvaltaisin juuri realismin

10 Ranskankielinen ességeffet de réel josta "toden tuntu” tulee, iimestyi alkujaan rkaksi vuonna 1968. "Toden
tuntu” on Rojolan ja Thorellin (1993, 99-108) suaomes, mutta Mikko Keskinen (2005) kayttda termista
suomennosta "todellisuusefekti”. Myds englanninkietsa kirjallisuudessa kaytetdan termaality effect Keskisen
(2005) mukaan Barthes tarkoittaa pikemminkin tuateefektia kuin sisaista affektia, johon "tuntuéinkalasti viittaa
(ks. my6s Keskinen 1993, 197). "Toden tuntu” / '#tiduusefekti” nousee tutkimuksessani esille hiékkivauksen
yhteydessa (luku 5.2), mutta on tarkemmassa tdimesta tarkastelussa luvussa 6.
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kysymyksessa on ollut Georg Lukacs, "estetiikanl IKéarx” (Ojala 1986, 146). Hanen 1930-luvun
esseensa venaldisestd ja ranskalaisesta realisfardii@sesti Balzac ja ranskalainen realismi
1978) ovat vaikuttaneet suuresti siihen, miten rsisglipddnsa on modernin realismin yhteydessa
ymmarretty, olipa kyse marxilaisesta tai porvas@ébta tutkimuksesta. Luk&csin realismi-
nakemyksia ei voida ohittaa myoskaan tassa tutkeesga paitsi edella mainituista syista
myoskaan siksi, ettéd ne ovéinlandia-sarjassgopa selvasanaisesti esilla (ks. luku 4.3.). Salam
tdssa tutkittavat teokset tuntuvat ylipdénsa kaysigaista neuvottelua paljolti juuri luké&cslaisten
realismi-ndkemysten ja niihin siséltyvien aristdisgen mimesis-kasitysten kanssa, mutta toisaalta
kylla lahtokohdista, joilla on ainakin jonkin verrg/hteista jalkistrukturalistien skeptisen position
kanssa. My0s jo Platonilta tuttuja painotuksiarggy, erityisesti teosten vastaanotossa kaydyissa

keskusteluissa.

Mimesis -kasitteen sisainen ristiriitaisuus: Platon

Osittain juuri jalkistrukturalistien uudelleen-tadtelujen ja jopa karjistysten vuoksi mimesis on
varsin haastava kasite. Mutta mimesis oli haasfavaonisaikeinen kasite jo antiikissa. Liséksi,
vaikka monissa versioissaan mimesis Yyhdistetaameviikadessa kasitykseen pysyvyydesta
(olettamuksessa seka vakaasta "todellisuudesta® e#istaavasti vakaasta “representaation”
systeemistd), itse kasitteen varsinainen histogaitiaa huomattavaa epavakautta (Prendergast
1986, 4). Vaikka Platonia ja Aristotelesta voidaiis pitdd mimesiksen isind, on eittamaétta totta,
ettei ole olemassa mitddn alkuperasta mimesikseijappestelméad, jonka voisi ongelmattomasti
elvyttda ja jonka muunnelmiksi tai johdannaisikaikki muut selvitykset voisi luokitella. Lisaksi
mimesis on kasitteend sisaisesti ristiriitainent. (Bt Halliwell 2002, 13, 23.) Arne Melbergin
Theories of Mimesisteoksen (1995) mukaan tama liittyy samankaltdesem ja eroon, jotka
mimesiksessa kohtaavat, kuten myos laheisyys jaygs lasnaolo ja poissaolo. Mimesis ei ole
koskaan ollut yhtenainen termi, ja jos sen suuntarokohti samankaltaisuutta, vastaavuutta, se on
samalla avoin myos vastakohdalleen. (Melberg 1993ylodernin ja postmodernin ajan teoreetikot
ovat korostaneet eroa ja kasitelleet mimeettisygt§olti toiston kasitteen avulla (Kierkegaard,

Heidegger, Derrida, de Man, Irigaray, Butler).

Toiston ajatus on tosin johdettavissa jo PlatoniKaiken kaikkiaan Platon puhuu mimesiksesta
kuitenkin niin monessa eri yhteydessa, ettei edésingmaan hanen teksteistddn ole
muodostettavissa yhtenaistd ja ristiriidatonta nsisasitysta. Yksi tunnetuimmista ja
kauaskantoisimmista on han&faltio-dialogeissaan esiintyvd ndkemys mimesiksesta wvadhgee

huumeena, jotka liittyvat kasitteisiippseudosja farmakon Sokrateen suulla Platon torjuu

mimeettisen taiteiljan. Kuten Melberg on todennetenkin Valtiossa Platon kayttaa termia
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mimesis lahinna visuaalisessa merkityksessa: mgriasi mieleen kuvan, visuaalisen mielikuvan,
joka liittyy imitaatioon, re-presentaatioon. Sole@t mukaan runous jakaa epaluotettavaa tietoa,
koska se on toisen kaden imitaatiota jo toisen kaadhitaatiosta, kun taas filosofi tulee lahimmaksi
ensikaden tietoa todellisesta todellisuudestaMoinahda muodon tai ideat tai esineiden ideaalisen
muodon, ja voi siten olla valittamatta imitaatiaisjaljennoksista. (Melberg 1995, 10.) Sokrateen
sanoin "tragediarunoilija - - on kuninkaasta jautatesta lukien vasta kolmantena, ja samoin kaikki
muutkin jaljittelijat.” (Valtio 597e.) Taiteen on siis tyydyttava petolliseen @steavaittavaan
tietoon, jolloin se voi tuottaa vain epailyttdvg@suoraa mielihyvaa todellisen tyydytyksen sijaan
(Melberg 1995, 11).

Tama "platonismin” tuttu versio on kuitenkin paitsivattoman dualistinen ja idealistinen myos
varsin moraalinen ja moralistinen lahestymistaptedaeen, ja perustuu kuviteltuun analogiaan
visuaalisten mielikuvien ja runouden/draaman/pradsalellisten muotojen valilla. Platonille tama
yhteys ja paatelmat liittyvat yleiseen nimittajaamjmesikseen: ne, mitd sanat muodostavat
mimeettisesti, ovat mielikuvia, kuvitelmia, nakyf&rt. mts.) Valtion Sokrateen mukaan runoilijat
olisikin viisainta karkottaa valtiostg607a—b), joskin mimesikseen huumaavana myrkkyna,
farmakonina-’ liittyy myds vasta-aineen mahdollisuus. Toisin a@m mimesiksen tuomitseminen
ei ole Platonillakaan absoluuttista: Sokrateen rmaokamimesista voidaan maaratd myos
tervehdyttavaksi laakkeeksi, kunhan sita kaytet&antrolloidusti ja kohtuullisesti. Han tuo
Valtiossa esiin myOs ajatuksen, ettd mimeettinen valehtalisitrajoittaa eksperteille (I&hinn&a
valtion hallitsijoille), jotka tietavat, kuinka k#ga ainetta! (389b; vrt. Melberg 1995, 14-15.) tdut
kuten Melberg (mt.15) osuvasti huomauttaa, todefliraddikti oli kuitenkin Platon itse, joka
itsepdisesti kaytti dialogista muotoa — ja loi sit@imeettisen pseudo-maailman — kuvatakseen

mimeettisesti saastumatonta ideoiden maailmaa.

Saman on tuonut esiin my6s Christopher Prendergest,on tarkastellut mimesiksen teoreettisia
kysymyksia suhteessa 1800-luvun lopun realismiwmkdessaarmhe Order of Mimesis(1986).
Melbergista poiketen Prendergast kuitenkin korqst#téd Platonille mimesis ei ollut uhka niinkaan

1 Farmakon on (merkkind ja “epakasitteena”) yksityiskohtaisesswtta polveilevassa pohdinnassa Derridan
kirjoituksessa "Platonin apteekki” (2003/1972). bBeéa osoittaa, kuinka kaikki Platonin filosofiaa rkeattelevat
kasitteelliset vastakohdat ja niitéd koskevat ragitakiertyvat kirjoituksen ongelman ymparille jaitke kirjoituksella
on kaksinainen luonne (lddkkeena ja myrkkynd) Riatduotannossa. Derrida k&sittelee myéasmakoninja sen
sukulaissanojerfgrmakos, farmake)ekytkoksia Platonin perustavimpiin kysymyksiin.ipddénsa Derridan kasityksissa
mimesiksen historiasta korostuu, jopa ylikorostulatgnilainen perinne ("platonismi”) ja ajatus sentuus-
sidonnaisuudesta. Derridan mukaan mimesiksen Két#é kayttajansa totuuden metafysiikkaan, kos&asettaa aina
todellisuuden etusijalle, tarkedammaksi sen reptastiota; mimesis-tulkintojen historia on taysintutgsarvon
hallitsema ja saatelema (Derrida 1972, 193). Mkiizen Halliwell (2002, 375-376) on huomauttanutrridgkan puute
on jattaa lahes kokonaan huomiotta aristoteelineninpe, jossa mimesist&i kytketd yksinomaan joukkoon
metafyysisesti absoluuttisia tarkistuspisteita, sjgali Derrida omalla tavallaan kutistaa mimesikdeisitteen ja
maarittaé sen aivan darimmaisella tavalla.
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totuudelle kuin jarjestykselle. Tata ei kiinnostesisijaisesti "valhe” sindnsa. Ensinnakin — kuten |
edeltd on luettavissa — Platon ei kaihda véaittéinasita oikeissa kasissa valhe voi olla valtiolle
strategiseksi hyddyksi. Toiseksi, ja melko lailkasesta nakokulmasta, tietylla olennaisella tavalla
mimesis ei voi olla valhetta, tai ainakaan seligistta kukaan voisi tulla sen petkuttamaksi. Kuten
Sokrates huomauttadratyloksessa(432b—d), jaljittelya voi ajatella olevan olemassan siella
missé on havaittava ero — samoin kuin samankaitaistsuhteessa objektiin, jota jaljitellaan. lIman
tatd eroa, kuinka tahansa minimaalista, ei ole atma endd mimesista vaan pikemminkin
kaksinkertaistamista. (Prendergast 1986, 9.) Sammmaan on Kkiinnittdnyt huomiota myos
esimerkiksi Martin Heidegger: tarkastellessaann@hijuuri Platonin mimesis-kasitysta han vaittaa,
ettd kasite on kylld suunnattu kohti totuutta, mupohjautuu etdisyyteen totuudesta. Mimesis
perustuu juuri siihen faktaan, etta taiteilija @i tuottaa totuutta tdydellisend samanlaisuutena.
Hanen mukaansa on vaarin ymmartaa mimesis “alkeali’ jaljittelynd, vaan kyse on

pikemminkin "jalkikateen tekemisesta”, jalkikatermttamisesta. (Vrt. Melberg 1995, 3—4.)

Platon ei siis niinkdan torju mimesista niiden ujgh argumenttien perusteella, jotka Ioytyvat
Valtiosta varsinkin usein toistetusta luolavertauksestatsegidnnen kirjan alussa. Etenkin
Prendergast on painottanut sita, ettd Platonin ré@e&n) todellinen huoli on enemmankin
poliittinen kuin metafyysinen ja kytkeytyy pikemnkin kysymykseen taksonomiasta kuin
totuudesta. Varsinainen riski "heijastusten” kestiekontrolloimattomassa leviamisessa,
loputtomassa representaatioiden leikissa, jonka esisn mahdollistaa, liittyy luokitteluun.
Kertaamisillaan ja moninkertaistamisillaan mimektik panee alulle “sopimattomuuksia”
yhteiskunnalliseen systeemiin, jota pidetdaan jiylegessa sen saannon varassa, ettd kaikelle ja
kaikille on "oikea” paikkansa. Mimeetikko hairitseseka identiteetin lakia ettd muista
erottautumisen lakia, saattaa epajarjestykseenkésskjen hierarkkista jarjestelmaa, joka on
valtion organisaation perusperiaate. Jos kuka shaoi "imitoida” olevansa puuseppd, sotilas,
laékari tai vaikkapa prinssi, niin silloin tunnistesen ja erottelun rajaviivat, jotka yksistaan
varmistavat valtion stabiliteetin, haihtuvat jatgggymattomaan, eriytymattomaan sekasotkuun.
(Prendergast 1986, 10.)

Mutta jos Platonille — ja kenties my@sihannustansgupakan ilmiantajille ja toimeenpanijoille,
kenties erailleSiina nakijankinkriitikoillekin — mimeettinen teksti oli myrkkydilssi, etta se uhkaa
jarjestysta, jossa kaikki on asianmukaisella pé&aleal, niin Barthesille mimeettinen teksti on
kuvottavaa péainvastaisesta syysta: siksi, ettaugdabh tatad jarjestysta. Platonin mimesikseen
littdma myrkyllisyys on Barthesilla muuttunut kuvavuudeksi. Barthes kasittda mimesiksen
konservatiivisena ja sailyttdvana voimana; siitautpw Platonin siihen liittdma turmiollisuus ja

kumouksellisuus. Hanen mukaansa mimesis (realisom) sellaisen diskurssin toistoa, jota
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yhteiskunnallisesti pidetdan itsestaan selvastiulttena”, vaikka todellisuudessa kyse on vain
joukko etovia vallitsevia mielipiteitd. Barthes ifes 1974, 206) nimeaa taman diskursdoksaksi
joka Platonilla tarkoittaa totuuden vastakohtaasyyys doksasta on tassa tutkimuksessa esilla
luvussa 3.1., joka kasittelee sosiaalisen todelien dialogista rakentumista monen kertojan

voimin, mutta myds juonen kasittelyn yhteydessaissa 4.3.

Mutta kuten jo Platonin siséisesti ristiriitainenmoni-ilmeinen mimesis-kasitys implikoi, mimesis
ei valttamatta eika yksiselitteisesti ole v@ko tai vaanseka ettdMyds Prendergast (1986, 8) on
korostanut tata esittelemalla mimesiksen kolme aéigmaa, jotka ovat luettavissa jo edelta:
mimesis myrkkyn&, pahoinvoinnin aiheuttajana javégdenlahteend. Jos myrkyllisyys painottuu
Platonilla (ainakinValtiossg ja kuvottavuus Barthesilla, niin erityisen pasisena terveyden

lahteena mimesiksen nakee puolestaan Aristotelasi aristoteelinen mimesis on dominoinut
estetiikan historiaa, modernia narratologiaa jaaanin poetiikkaa. Platonilaiset painotukset ovat

usein — ainakin Derridaan saakka — olleet vain maaiisia.

Aristoteles vs. jalkistrukturalistit: terveys, nauito, "luonto”

Aristoteles, jonka nékemykset ovat monien jalkistmwalistienkin - mimesis-hyokkaysten
taustakohteena, korotti mimesiksen epistemologigerpsykologisen terveyden malliksi. Han
ymmarsi mimesiksen valttamattomana ehtona inmisavikle ja kypsymiselle. Hanelle mimesis
oli toimintaa ja ilmensi sellaisen tiedon jarjes#ysjoka on “luonnollista” ja tunnusmerkillista
ihmiselle. Mimesis on kapasiteetti tai potentiaalis, jonka juuret ovat luonnossa ja jota
ihmisluonto toteuttaa. Keskeinen argumeRtinousopiss®n juuri tdima mimesiksen esittaminen
paitsi taiteen alkuperand myos yleisemmin ihmisgllentaisena ominaisuutena ja luonnollisena
tapana konstruoida ja asuttaa maailmaa. (Prendet§86, 19.) Aristoteles kirjoittaBunousopissa
(1448b 4-8) seuraavasti: "Runous nayttda syntyriyeinesti tarkastellen kahdesta syysta, joista
kummatkin ovat luonnollisia. Ensinnakin jaljittelgn ihmisille luontaista heti lapsesta pitaen.
Ihmiset eroavat muista elaimista olemalla innokkaanjaljittelemé&éan ja he oppivat ensimmaiset
asiat jaljittelemalld. Toiseksi kaikki ihmiset nauat jaljittelyistd.” Tassa nakemyksessa paaidea
littyy mimesiksen ja tiedon véliseen suhteeseensirmakin mimesiksen rooliin oppimisen
prosessissa (ja erityisesti jaljittelyn asemaasédapkehittyessa hallitsemaan ymparistoaan), taiseks
taas painotukseen "nautinnosta”, jota koemme endltielyja, “tunnistamisen” nautintoa, joka
itsessaan linkittyyRunousopissgeriaatteeseen tiedon hankkimisesta todellisuad@dtendergast
1986, 19).

15



Molempiin naista Aristoteleen painotuksista voidaamtautua ja on myds suhtauduttu kriittisesti.
Aristoteleen nautinto voidaan kytkea siihen mielifuy negatiiviseen aspektiin, jota Barthes (1993b,
23) kuvaa Tekstin hurmassavastakkaisenajouissancen hurmioihin: |6ytdessaan uudelleen
kulttuurinsa tutut muodot subjekti kokee banaakatmnon tunnetta. Samoin ajatusta oppimisesta
jaljittelyn kautta voidaan lahestya psykoanalygissosialisaatio-kritiikin nakékulmasta. Tamén
mukaan se, mitd lapsi oppii jaljentavilla toiminitean, on yksinkertaisesti annetun
todellisuusperiaatteen normien sisaistamista, yaassa saavutaan ja alistutaan symboliseen, "Isan
nimess&” johdettuun jarjestykse¥nVarsinkin postmodernin ajan mimesis-kritiikki opigtuvasti
littdnyt Aristoteleen mimesiksen (varsinkin siih&auluvan tunnistamisen keskeisyyden) yhteen
sensuurin repressiivisen tyon kanssa, ja se omatudt koko joukon tahan liittyvid assosiaatioita:
laki, is&, valtio, poliisi. (Vrt. Prendergast 1988-20.)

Aristoteleen kasitteet ovat siis jossain maarin ekduneet jarjestyksenpidon tai valvonnan
ilmauksiksi. On tietysti totta, ettd on varsin ddantoista ja ongelmallista lopettaa todisteiden
esittdminen olettamukseen siita, mika on "luonstdii ihmiselle, niin kuin Aristoteles teki. Kuten
Prendergast on todennut, ongelmattomasti esitettgn@n oikeutetustikin avoin kaikille niille
hyokkayksille, joilla (postymoderni kriittinen megiiteetti on kaynyt siihen kasiksi. Argumentti
luonnosta on hyvin usein argumentti luonnollisestdtautumisesta, implikoiden, ettd mimesis
ilmenee kulttuurisessa ja historiallisessa tyhghssaailman ja tekstin valitttmana kohtaamisena.
Mikd tahansa mimesiksen selvitys, joka ylenkatsoen svalittyneen luonteen, johtaa
intellektuaaliseen sokeuteen ja moraalisen vigyliden tilaan, jonka Barthes ymmartaa
mimeettisen idean perinnoksi: se on tila, jossaxhadiisen suhtautumistavan retoriikka esiintyy
luontona tout court Kyse on siis luonnollisen sijaan pikemminkin keetesti ymmarretysté
luonnollistamisesta, retorisesta suostuttelustathBa yhdistaa Aristoteleen mimesiksen teorian
erottamattomasti taman retoriikan pohdintoihin. tdutetoriikka on Barthesin nédkemyksissa
eraanlaista taantumista, antautumista julkisen udssin salajuoniin, joilla on juurensa
doksassa, "terveen jarjen” ja yleisen mielipiteearnmeissa. Nama taas sinansa ovat vain
heijastumia hallitsevasta ja manipuloivasta ide@lsig. (Prendergast 1986, 20.) Mimesiksen
strategiat ovat siis ensisijaisesti toiston lairaisah ja tuottavat Barthesin ideaalilukijalle
tuottamisen hyvaksi mimesis toistaa ja vahvistanalta annettua, ikaan kuin se olisi asioiden
luonnollinen jarjestys. Mimesiksella on nadin ymneftyna ideologian, modernina aikana
nimenomaan porvarillisen ideologian merkitystehtgvét. Prendergast 1986, 12—-13.)

12 prendergast (1986, 19) huomauttaa tosin tassidegsa aiheellisesti, ettd kun Sigmund Freud (1988) kasitteli
lasten matkimiseen perustuvia leikkeja ja niideheattamaa mielihyvaa, hanen sanankadnteensa inwaliketta
vaikka kasvatus johtaa kohtuuteen ja yllykkeiddlitsemiseen, ei kyse ole vain sensuroivan auldetih passiivisesta
tottelemisesta vaan monipuolisemmasta psyykkisenitoan kokonaisuudesta.
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Vaikka omassa tutkimuksessanikin tarkastelen |ubhistemisen ja siihen kytkeytyvan
todenvastaavuudefransk. vraisemblance engl. verisimilitude®® kysymysta my6s mahdollisena
(porvarillisen) ideologian heijastumana, niin |dtdBtaisesti  “luonnollistaminen” on
tutkimuksessani suhteellisen neutraali termi. B&yi paitsi jo ennestdén luonnollisena pidettyihin
esittdmisen tapoihin, jotka tosin ovat histori&#s muuttuvia (vrt. Culler 1975, 138), myds lukija
toimintaan eli pyrkimykseen suhteuttaa lukemaang@ers todellisuuteen (mutta myds totena
pidettyyn diskurssiin), josta hanella itsellaan teetoa ja kokemusta, seka pyrkimykseen kenties
elaytyakin lukemaansa. Niin ikd&n “luonnollinen kiisssi” esiintyy tutkimuksessani, jo luvussa
2.1, jolloin silla on lahinnd Dorrit Cohnin (esi@006, 126, 269) sille antama merkityssisalto:
luonnollinen diskurssi puhuu varmuudella todelliaesnaailmasta (esim. historiankirjoitus,
elamakerta), toisin kuin romaani, edes realistimamaani, joka on fiktiivinen diskurssi. Romaani
luo oman fiktiivisen maailmansa eli Benjamin Hanstrakasittein sisaisen viitekenttansa, vaikka se
joiltain osin viittaisi myos todelliseen maailmaaln tekstinulkoiseen viitekenttaan (Harshaw 1984,
249).

Ajallistettu, luova ja liikuttava mimesis

Jo Aristoteleella korostui kasitys fiktiivisestga-parhaimmillaan koherentista — maailmasta, jonka
mimeettinen taideteos luo ja jolla ei tarvitse glksinomaan ehdottoman referentiaalista funktiota,
viitesuhdetta tunnistettaviin partikulaareihin (vetalliwell 2002, 157). Ja vaikka Aristoteleenkin
nakemykset ovat monitulkintaisempia kuin useinedjaan, voidaan silti Melbergin tavoin sanoa,
ettd Aristoteles yritti omalla tavallaan vakautsasm, mika Platonilla oli kuritonta, paradoksaaljsta
moniselitteistd (tosin platoniset paradoksit ovatranneet siitéd huolimatta). Aristoteles ei Platoni
tapaan myoskaan ollut runoilija, joka vastusti nlijoita, vaan filosofi, joka toivotti runoilijat

mukaan filosofiseen rakennelmaan. (Melberg 1995, 44

Varsinkin kasitteillamythosja praxis Aristoteles antoi mimesikselle uuden funktidtunousopin
kuudennessa luvussa traaginen draama - Aristdeeld@rkein taidemuoto — maaritellaan
toiminnan jaljittelyksi (nimesis praxegsHiukan mydhemmin tarkentuu, ettd nimenomaghos
tai juoni on toiminnan jaljittelya: "Toiminnan jétfely sisaltyy juoneen, silla juonella tarkoitan
tadssa tekojen kokonaisuuttaRynousoppil4d50a 3-5.) Termit ovat siis hyvin lahella toisiaa

Seitseméannessa luvussa taas on luettavissa turmétitutelmapraxiksestatoimintana, joka on

13 Kaytan Lea Rojolan ja Pirjo Thorellin (Barthes B9suomennosta "todenvastaavuus” (ja “todenvastihava
termien "todenkaltaisuus” ja "todennakdisyys” shja&/arsinkin jalkimmaista on kylla kaytetty varsiisein, mutta se
on hankala sikali, etta silla on suomen kielessiamerkityksia. "Todenkaltaisuus” taas erkandeaki vieraskielisesta
termistd. (Vrt. Rojola 1995, 67.) Vaikka todenvastasuomennosta on kritikoitu teennaisyydesta (elaskinen
1993, 197), on se kuitenkin mahdollisimman lahglkraskielista termia ja huomattavasti vahemmanrnamen kuin
vaikkapa Kari Sallamaan (1998, 177) "verisimilitiiud
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kokonaista ja loppuunsuoritettua: "Kokonaisuus nmastdu siitd, milla on alku ja keskikohta ja
loppu.” (1450b 27-28.) NaiMythosja praxis tuovat kasitteen lahelle ajan ja toiminnan alyeita
toisin kuin Platonin mimesis, joka on usein lahengnielikuvaa tai jaljennosta. (Vrt. Melberg
1995, 44.)Mythos on jarjestyksen, jarjestdmisen, kasite, joka mHistka kirjallisten teosten
tarkastelemisen strukturoituina kokonaisuuksif®raxis viittaa jo valmiiksi strukturoituihin
tapahtumiin ja tapahtumaketjuihin, jotka voidaanlkita merkityksellisiksi ja tarkoitusta
vastaaviksi. (Mt. 45.) Naihimythokseefa praxikseerpohjautuvien juonen ja tarinan kysymyksiin,
joita on pidetty tarkeinda myds modernissa reaksts romaanissa, keskityn tutkimukseni luvussa 4.

Useat tutkijat ovat olleet myds sitd mielta, ettdstateelinen mimesis on luova ja tuottava
verrattuna platoniseen versioon, joka on usein ilpraf yksinomaan imitatiiviseksi (vaikka
Platonin ka&sitys kaikkiaan ei suinkaan ollut ykk@mnen). Ja toisaalta: Aristoteleenkin on nahty
noudattavan suppeaa kasitysta taiteesta jaljifelyossa taiteilijan kekselidisyydelle ei juuri ole
sijaa (esim. Burke 2000, 5-6). Gerald F. Elseetateh Melberg (1995, 45) tuo kuitenkin esiin
toisenlaisen tulkinnan. Sen mukaan Aristoteleen @sision nimenomaan luovaa, koska taide on
mimesista ja taiteilija on luoja, luova tekijd. Mydaul Ricoeur (1984, 31, 45) haluaa meidan
ymmartavan (Aristoteleen) mimesiksen aktiivisendu@avana, eroavana Platonin passiivisesta ja
usein vain lasnéolon kahdentamiseksi tulkitusta esiksesta. Han ei k&&nnd Aristoteleen
konstellaatiota mimesis — praxis — mytho&imitaatioksi”, niin kuin hyvin usein varsin
suoraviivaisesti on tehty, vaan kasittda sen just@hiseksi tai juoneen asettamiseklairfiise en
intrigue). Tama on toiminnamythos Myds Melberg myontaa, ettd Aristoteles antaat&iveitta
mimesikselle dynaamisen luonteen korostamalla teaghista elementtid, joka Platonilta puuttuu
lahes kokonaan. Aristoteles siis "ajallistaa” mirkesn kasittamallamythoksenja praxiksen
kokonaisuutena, joka rakentuu alusta, keskikohdagia lopusta, seka ymmartamalla
sanataideteoksen niin, etta "jalkeen” edellytté@adiennen”. Ta&mé& ennen on toiminnpraxis
(Vrt. Melberg 1995, 45-46.)

Teos siis jaljentaa tai re-presentoi sita, mikéduhjallisesti a priori, mutta sen seurauksenaaitile
myo6s lukijan tai katsojan jaljentavat reaktiot. tBtaoli huolissaan mimesiksen moraalisista, ihmista
ja yhteiskuntaa tarvelevistd vaikutuksista, muttastdteles pysyttelee paadosin psykologiassa ja
palaa toistuvasti pelkoon ja saaliin, joita trageiottaa katsojassa, joka taas siten toistaansika,

on jo nayttamolla tapahtunut. (Melberg 1995, 46rjstbteleen mukaan kyse ei ole kuitenkaan
historiallisten yksittaistapausten jaljentamiseg#in pikemminkin sen kuvaamisesta, "mita voi
tapahtua ja mika on mahdollista todennakoisyydenditamattomyyden perusteellaR{nousoppi
1451a 39-40), ja kuten han myéhemmin liséda: "Kaskepilija on jaljittelija kuten maalari tai jokin

muu kuvantekija, han valttamatta aina jaljittelédykolmesta: mita on ollut tai on; mitd on sanottu
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tai ajateltu olevan; tai mita pitaisi olla.Rgnousoppil460b 8-10.) Suhde fiktiivisen maailman ja
todellisen (taiteilijan/lukijan/katsojan) maailmarvalilla on siis vaihteleva ja kenties

kompleksinenkin. Olennaista siind on se Stephenividlinkin painottama seikka, etta mimesis
nahdaan mahdollisuuksien alueena inhimillisen pgpin rajoissa. TAméa perspektiivi tulkitsee

todellisuutta sellaisten kulttuurisesti rakentuegidnutta kiistanalaisten (ja korjattavissa olevien)
kehysten lavitse, jotka koskevat yhteisia uskomakigivanomaisuuksia ja konventioita. (Halliwell
2002, 376.)

Mutta jalkistrukturalistien mimesis-kritiikki on kwlistunut vahvasti myos aristoteeliseen juoneen,
jarjestykseen, joka voidaan ymmartaa ei vain j#jesena vaan kaskemisend. Eraan tulkinnan
mukaan mimeettinen kaskyvalta sisdltaa, painotta@ssimenomaan imitaation ja toiston arvoja,
komennon alistua joukkoon symbolisia sopimuksidaik kuin ne vastaisivat asioiden luonnollista
jarjestysta. Avoimeksi kysymykseksi jaa kuitenkiéskyvallan alkupera ja asema. Lyotardiin
(1988/1983, 8-9) viitaten Prendergast (1986, 5)irongsittanyt, ettd mimesiksen looginen
kasvualusta muotoutuu kolmenlaisen, jo Aristoteld&mousoppiin(ks. edella: 1460b 8-10)
palautuvan heterogeenisen lauseen yhdistymisessakjaittumisesta: deskriptiivisen ("ndin asiat
ovat”), preskriptiivisen ("sinun on hyvaksyttavatéeasiat ovat ndin”) ja normatiivisen ("kahden
aiemman lauseen vahvistaa jokin auktoriteetti”).syimykseen siitd, ketkd ovat naiden edella
mainittujen lauseiden lahettgjat ja vastaanottsghti kuinka me nimedmme sen auktoriteetin, joka
hallitsee normatiivista, ei ole itsestaan selvésiauasta.

Silti ndma kehat ja paradoksit ovat eri muodoisdagdettavissa viime vuosikymmenien mimesis-
argumenteista. Varsinkin ranskalaisessa ajattelossa&allinnut yleinen yksimielisyys siitd, etta
mimesiksen siunaamat todellisuusversiot ovat kistaasti autoritaarisia. Sen mukaan
mimesiksen ”jarjestys” on alistava ja tukahduttavase on siis pikemminkin vaatimuksia ja
salakavalia komentoja kuin neuvoteltavia ja uudgileeuvoteltavia ehtoja. Se on osa uskottelun ja
vilpillisyyden rakennelmaa, josta kulttuurin hadlivat muodot kumpuavat. Mimesiksen
autoritaarinen ele on vangita meidat maailmaanntunaisuuden nojalla. Preskriptiivinen ja
normatiivinen (jotka ovat sindnsa aanettomia) takigaettd deskriptiivinen sailyy ei-keskustellun
tasolla, tutunomaisen itsestddnselvyydessa. Mimesis kay kauppaa
tutunomaisuuksilla, “tunnistamisilla”, mutta sen rjgamat tunnistamiset ovat usein
vaarintunnistamisia. Ja mika on luonteenomaise&ériatunnistettu — ja eduksi tutunomaisen
patevoittdmisen ja laillistamisen asialle — on @iidsymbolisten muotojen keinotekoisuus, jotka me

teemme ja jotka tekevéat meidat. (Vrt. Prenderg88616.)
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Vaikka téllaisia ajatuksia on kenties kehiteltyjlgiyksiin asti, ei voida noin vain sivuuttaa véite
siitd, ettd tuttuuden reproduktion kanssa tekes#sleva taide voisi ("vaarintunnistamisillaan”)
tuoda mukanaan psyykkista alistamista, histortalligelttoutta ja ideologisen ennakko-oletuksen
alkuperaisestad todellisuudesta (mts.). Asia onldesihy0ds tassd tutkimuksessa. Itse asiassa
samansuuntaista skeptisismia implikoivat jo Berftecht teatteria ja (realistista) kirjallisuutta
kasittelevat kirjoitukset 1920-luvulta lahtien. Bhéin nakemykset ovatkin toimineet tarkeana
heratteenda myos jalkirealismin maarittelypyrkimyllesemutta ennen kuin esittelen niita, on syyta
tutustua hénen kiistakumppaninsa Georg Lukacsinasisn ja realismikasityksiin.

Avristoteleen traditiolle rakentuva lukacslainen réami

Lukdcs ymmarsi mimesiksen aristoteelisessa miel@ssé vaikutti vahvasti hanen nakemyksiinsa
realistisesta romaanista. Kuten Pertti Karkama aierinut, Lukacs antoi antiikista periytyvalle
epiikan “lainomaiselle” muodolle pysyvan ja keslegismerkityksen. Han oletti, etta jokainen
aikakausi vain muuntaa lakia uuden tilanteen muk&amallisuuden lajit olivat hanelle pysyvia

muotoperiaatteita ja perusrakenteeltaan suhteelliseiuttumattomia. (Karkama 1976, 105.)
Romaani, erityisesti realistinen romaani, oli Lusiie moderni eepos, ja han suhtautui siihen

arvostavasti. Sen sijaan uudet, avantgardistisetoRokeilut eivat saaneet hanelta kannatusta.

Realistisen romaanin yhteydessa Luk@&csilla ilmekaksi tarkedd peruskasitettttaliteetti ja
tyypillinen jotka nousevat keskeisesti esiin myos tassanutksessa. Totaliteetti, joka niin ikaan
ilmenee (implisiittisesti) AuerbachitMimesiksess&1992/1946)* on Luk&csilla ytimekkaasti
muotoiltu teoksess@eschichte und Klassenbewusstg@®77/1923). Sen mukaan vasta sellaisessa
kontekstissa, joka liittdd yhteiskunnallisen elamygsittaiset tosiasiat historiallisen prosessin
aspekteina totaliteetiksi, voi tieto tosiasioigilat tiedoksi todellisuudesta (Lukacs 1977, 179; vr

myo6s Karkama 1976, 68). Totaliteetin ideaali aqgasustan ja vahvistuksen esittavalle kirjalliselle

14 Erich Auerbach on Luk&csin ohella toinen niistikgj on vahvasti vaikuttanut siihen, miten mimesisl@00-luvulla
ymmarretty. Hanen monumentaalisen tutkimukseNBmesis. Todellisuudenkuvaus lansimaisessa kigjalidessa
(1992/1946) lahtokohtana on tyylin késite ja kysgmyniten lansimaisessa kirjallisuudessa ovat vedest ja
limittyneet tyylien erottamisen ja tyylien sekoisgn traditiot, joista ensin mainittu liittyy antifk (homeeriseen) ja
jalkimmainen kristilliseen (vanhatestamentillise@eyinteeseen. Tyylin problematisointi talla tavtankoittaa hanella
liki samaa kuin todellisuudenkuvauksen ongelmaa jet kuitenkaan sen kummemmin késitellda monis&ekeis
teoreettisena kysymyksend. (Taman takia Auerbaclih hyvin vahén annettavaa télle tutkimukselleyerach
nayttaisi ymmartavan "oikean” realismin syntyvaglign sekoittumisesta 1800-luvulla: sankareiksigpédt alemmista
yhteiskuntaluokista peraisin olevat henkil6t, joidehtalot kuvataan vakavasti ja joiden elamassaywid tragiikkaa.
Korkeampia tyylilajeja ei varata vain yhteiskunrieermalle, kuten antiikissa, jossa ylevét ja tragigisheet erotettiin
jyrkasti alhaisista (jokapaivaisista ja nauretttjisaiheista, ylhaisé alhaisosta. Erityisesti 180Am ranskalainen
kirjallisuus, esimerkiksi Stendhal ja Balzac (seKala, jota taas Lukacs piti "vAhempiarvoisen” natismin
edustajana), onnistui tayttdmaan tyylien sekoitoksehdot seka kytkemadn henkildnsa yleiseen hiditseian
todellisuuteen ja paljastamaan ndin joitakin yhiemassa vaikuttavia voimia (Auerbach 1992, 517)5Auerbachia
on myos kritisoitu (liiankin) laveasta mutta toikaehieman yksioikoistavasta mimesis/realismi-ksestaan, samoin
kuin staattisesta todellisuus-kasityksestaankim(eslelberg 1995, 2; Saariluoma 1993, 176).
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taiteelle. Kirjallisen mimesiksen pyrkimys on naiavoittaa representaatio, joka heijastaa —
erityisesti Lukacsin vaikuttajan Hegelinsanoin — maailman "objektiivista totaliteettia” nse

kulloisessakin historiallisessa tilanteessa. Terruotaliteetti ei tassa tule sekoittaa puhtaasti
empiiriseen tai kvantitatiiviseen kasitykseen. Séaekoita pyrkimysta kirjata perusteellisesti ylos

satunnaisia yksityistapauksia. Painvastoin, Luk§painottaa satunnaisen ja olennaisen
maksimaalista erottamista. Taten autenttinen mitmeet teos valikoi ja jarjestda olennaiset

tai "tyypilliset” kokemuksen rakenteet, ja nain delssaan tarttuu todellisuuden ja historian
perimmaisiin lakeihin, paljastaa maailman sisd&esamarrettavyyden (toiminta)periaatteessaan.
Teksti on maailmalle sitd mitd mikrokosmos makrokokselle eli systeemi keskindisessa
suhteessa olevia osia, joiden sisdiset suhteaiviaisellaisen suhdejoukon edessa, joka organisoi

laajempaa totaliteettia ilmiémaailman tuolla puol@rrt. Prendergast 1986, 26.)

Hankaluutena tassa vaikutusvaltaisessa ndkemyksesgdan pitda sita, etta totaliteetin kasite
perustuu tiettyihin ennalta tunnustettuihin [&htidtio. Se perustuu periaatteeseen, joka hyvaksyy
ongelmattoman paasyn mikrokosmoksesta makrokosrankseekéa kriteeriin, jolla kirjoittaja
paattaa ja jonka lukijakin hyvaksyy sen, etta ysilistelma valintoja on representatiivinen, kun
taas toinen enemmaén tai vahemman sattumanvaraaiemitlivaltainen. Nain ymmarrettyna
mimeettisen projektin suosio riippuu taysin niiderseenalaistamattomien primaaristen valintojen
patevyydestd, jotka maaraavat, mita jatetdaan paisnjita otetaan mukaan. Toisin (ja
kasitteellisemmin) sanoen vaite, joka pohjautuuitiiéseen totaliteetista, implikoi seka tiedon
transsendentin jarjestyksen mahdollisuutta ettést@ndentin tietavan Subjektin ensisijaisuutta,
hegelildisen Hengen etuoikeutettua muotoa, jokaadaka oikeuttaa mikrokosmoksen ja
makrokosmoksen vdlisen suhteen. (Mts.) Seka Luka&cettd Auerbachilla se ensisijainen asema,
joka annetaan (tekstissa tai sen tuolla puolenanleweijastavan tietoisuuden toiminnalle, takaa
taiteelliset valinnat ja ratkaisut, jotka antavatoh@n totalisoivalle pyrkimykselle.
Nykyperspektiivista tarkastellen voidaan kuitenkiPrendergastin, J. P. Sternin ja monien
muidenkin tapaan todeta, ettd kyse on epistemastisnaiiviudesta: 1800-luvun realistinen fiktio
on pystytetty lilankin tukevalle ja sar6ja paljastttomalle epistemologiselle pohjalle (esim. Stern
1973, 31, 54).

Toisaalta “epistemologisesti naiivista” nayttdd ldeh nimilappu, joka on omaksuttu

(alkistrukturalistien ja postmodernistien asenawmiisen tapaan) realismia negatiivisesti

15 Hegel-vaikutteita Luké&csilla oli jo varhaisen rcamiteoriansa aikanaD{e Theorie des Romani edelleen myds
marxilaisella kaudella (ks. esim. Vainikkala 1992B8 — 209). Silti Hegelin ndkemys, ettd konkreetti totaliteetti on
instituutiossa objektivoituneen hengen ja "ihmishpem’ historian kulussa muuttuva suhdejarjestelnmé uuttunut
marxilaiseksi kasitykseksi tietoisuuden ja objeksiésti olevan, ideologisen paallysrakenteen jaeightinnallis-
taloudellisen perustan véliseksi dialektiseksigstglmaksi, jossa tuotantovoimien tila kulloinkin wiime kadessa
ratkaiseva (Karkama 1976, 68—69).
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arvottavaan palvelukseen. Realismi on saatettustfdi jopa kokonaan “jaanteenomaiseksi”
kulttuuritraditioksi (esim. Saariluoma 1992, #8)yaikka sievoinen osa nykyaankin iimestyvista
romaaneista on varsin uskollista realismin 180QHaiselle perinteelle, ainakin Suomessa. Saman
karun kohtelun on kokenut "objektiivisuus”, joka gmissakin piireissa kielletty kokonaan. Sen
enempad epistemologisesti naiivin  kuin sen (ja lite&in) pohjalta ymmarretyn
objektiivisuudenkaan ei ymmartadkseni kuitenkaaltaisenaan tarvitse olla 1900-luvun lopun
realistisen romaanin ja sen mimeettisyyden tunnasoen piirre. On toki mydnnettava, etta 1800-
luvun realismi kehittyi paljolti silloisen tietoteéan (positivismi, "naiivi” empirismi) pohjalta ja
sikéli objektiivisuus ymmarrettiin tietylla tavallMyds Suomen ohjelmarealismin kaudella, 1880-
luvulla, vaatimus objektiivisuudesta nousi juurihvasti esiin, ja se liittyi usein kysymykseen
kolmannen persoonan kertojasta; tinkimattomastéakbinjisuudesta ja "kaikkitietavasta” kertojasta
muotoutui siis yksi oleellinen ehto realismin mirtteseen sopimukseen. Kasittelen aihetta lisda jo
luvussa 2. Mutta mikali Barthesiin on uskominenpjsitiivisuus ja objektiivisuus ovat vain
kuvitelmia. Barthesin kriittisessa tarkastelussaogseittautuvat ideologisiksi mekanismeiksi. Tama
koskee representaation kaikkia jarjestyksia, muitd suurimmassa maarin (realismin) mimesiksen
jarjestystd, joka on (vaarin)tunnistamisen taidgism excellence sen keinotekoinen perusta on
katketty jahmedan stereotyyppiin, sosiaalisen tsdeiden doksaan. Mutta pateeko téllainen

realismin Kritiikki jalkirealismiin, jaa nahtavaksi

Barthesin mimesis-selvityksessa esiintyy joka t&passa stereotyypin kasite, joka on oikeastaan
redusoitu muoto siitd, mita Lukacs kuvasi tyypintygpillisen kasittein. Tyypin kasitteellekin
l6ytyy pohjansa jo AristoteleeRunousopistgesim. luku 15), mutta Lukacs korosti marxilaesitt
ymmarrettya tyypillisyyttd nimenomaan realismillenbusomaisena piirteend (esim. Luk&cs
1980/1932, 50-52). Tyypillisyys kytkeytyy totalitéen ja objektiivisuuteen ja se koskee niin
henkil6ita kuin tilanteitakin. Lukacsin mukaan jutgalismin tyyppi ja tyypillinen yhdistaa yleisen
ja yksityisen orgaaniseksi kokonaisuudeksi, milastnaturalismi (sen enempaa kuin modernistiset
muotokokeilutkaan) ei hdnen mielestaan ylettynyatuxalismi tavoitti vain pintailmiot ja kuvasi
osatodellisuuksia, tilastollisia keskimaaraisyyksiiskivertoinmisia” (Lukacs 1978, 123). Omassa
tutkimuksessani keskityn tyyppi-kysymykseen lahijmdri henkilohahmojen yhteydessa, luvussa
5.1., jossa valotan lisaa sen kasitteellistakitohiga. Huomautettakoon kuitenkin jo tdssé vaiheess

siitd, ettd ainakaan lahtokohtaisesti en tee jyikk#oa realismin ja naturalismin valilla. Mutta

16 »jaanteenomainen” viittaa Raymond Williamsin kgeieen sellaisesta kulttuuritraditiosta tai kultisesta

piirteestd, joka esiintymisajankohtanaan liittyy jomenneisyyteen ja sen historialliseen tilanteese&en
sijaan "vallitseva” kulttuuritraditio tai kulttuunen piirre vastaa esiintymisajankohdan tilannedtédorastava” viittaa
tulevaisuuteen. (Williams 1988, 139-145.)
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koska realismin ja naturalismin rajankaynnille igyniin ikaan pohjansa jo antiikistaja erottelu

on jatkunut meidan paivimme asti niin kirjallisuuistorioissa, kirjallisuudentutkimuksissa kuin

Salaman romaanien 1970-lukulaisessa vastaanotogsgagsa realismin mimeettisista ehdoista on
neuvoteltu, joudun vagaamattakin ottamaan huomiogds realismin ja naturalismin vélisen

(mahdollisen mutta jossain maarin veteen piirretgjgn’®

Luk&csin kasitysten brechtildinen kritiikki: ajanmlaistettava realismi

Lukacsin merkitysta on paitsi tyypin myos yleenslismin kysymyksen yhteydessa vaikea
liioitella: kirjallisuuskeskusteluissa realismi oménen jalkeensakin tullut usein ymmarretyksi
klassisten (aristoteelisten) muotoihanteiden, glalden seka kokonaisena ja ymmarrettdvana
kerrotun todellisuuden kautta. Jalkirealismi kuiien haastaa lukacslaiset kasitykset ja tuntuu
jossain maarin lahenevan brechtilaisia ajatuksi@issa korostuu idea ajan ja Kkeinojen
yhtalaisyydesta seka se, ettd keskitytddn omaaakamlteen menneisyyden sijaan. Brecht oli
platonisilla kannoilla sikali, ettd han naki illosismin, tunteenomaiseen eldytymiseen kutsuvan
todellisuusvaikutelman luomisen, jossain maarin raiaena seikkana ja halusi irrottautua
aristoteelisesta perinteesta (vrt. Halliwell 20822—-373). Han oli siis sen mimesis-kannan puolella,
ettd mahdollisimman tunnistettavan ja ehedn maaillmaminen ei ole tarpeen eikéa oleellista. Sen
sijaan maailmaa tulisi reflektoida (mt. 373), jdlektoida pikemminkin merkityksessa “"pohtia”
ja "reagoida” kuin "heijastaa” (vrt. Eagleton 19&b).

Luk&csin realismi-kasityksia Brecht vastusti hywmKyrkasti’® Hanen mielestaan lukacslainen
nakemys realismista vain tietynlaisena romaanimmetanerkitsi realismin mahdollisuuksien

liallista supistamista (Brecht 1967b, 291). Raatakaan kirjallisuutta ei hd&nen mukaansa voinut

7 Jo Platon ja Aristoteles pitivat pelkk&aa havaitiavtodellisuuden jaljittelyd (“imitaatiota”, “natiismia”)
rittAmattémana lahtokohtana mimeettiselle taieeéis. esim. Halliwell 2002, 139-140, 191).

18 vaikka naturalismi on meikélaisissa kirjallisuustbrioissa vanhastaan nahty lahinna jonkinlaisesalismin
kasvannaisena ja sen olemassaolo on myénnetty fitknpain — viittaahan se kiusallisesti rappeutseee kulttuuriin
eikd nain ole oikein soveltunut kansallisen kulttmurakentamiseen (vrt. Lappalainen 2000, 15) kysymys edes
1800-luvun lopun naturalismista Suomessa ole ajaiselitteinen. Paivi Lappalainen onkin asettakygymyksen,
olisiko Suomessa realismin yhteydessad kyse nimeanmmaturalismista, silla realismi oli Suomeen saapaan
kokenut maailmalla jo suuria muutoksia. Esimerkigsiykologisen realismin voisi ajatella kasvaneemariomaan
naturalismin maaperasta. Samoin suomalaiselle smeile yleisemminkin ominainen passiivisuus, kekstyn
negatiivisuus ja tunnetilojen pessimistisyys ouakittavissa myds naturalistisista lahtokohdistaiké (Mt. 32—33.)
Myds Riikka Rossi (esim. 2003, 2005) ja Minna ME&ijéesim. 2003) ovat viime aikoina painottaneet@8&un lopun
realismimme naturalistisia tunnusmerkkeja. ErityisdRossin vaitdskirjd_e naturalisme finlandais. Une conception
entropique du quotidie(R007) kasittelee ranskalaista naturalismia suais@ssa 1800-luvun lopun kirjallisuudessa.
19 Brecht ja Lukécs kavivat kiistaa koko 1930-luvijana vaikka suurin osa Brechtin omista kirjoitukai®i talloin
viela tullut julkisuuteen. Polemiikki laajeni ekggsionismin kysymyksesté realismidebatiksi, josgeésin perinteista
muotoa ja kansanomaisuutta puolustavia kantojaivatu@itkalti brechtildisilla linjoilla) vastustaaan muun muassa
Ernst Bloch ja Hanns Eisler. Jalkeenpdin polemiiltkinetaan Lukacsin ja Brechtin vaittelynad. Sitdti |ahinna
lehdissdDas Wortja Internationale LiteraturSen eri osapuolien artikkeleita on koottu teoks®ext galler realismen’.
En 30-talsdebatt rekonstruerad av Lars Bjurn{aa7s).

23



kieltad kayttdmasta nykyihmisen uusia taitoja, eskiksi simultaanisen kasittdmisen kykya,
rohkeaa abstrahointia ja pikaisia kombinaatioita @07). Realismi tuli Brechtin mielesta kasittaa
huomattavasti laajemmin kuin Lukacs opetti tai alisisen realismin teoriat vaativat, koska
todellisuus itse oli avara, moninainen ja ristiiiten. Historia seka loi etta kaatoi esikuvia. Joku
kirjailija helpotti lukijan elaytymista, joku vaiksti sitd. Yksi rakensi jannityksen ja monien
konfliktien varaan, toinen taas ilman jannitystavghaisin konfliktein. (Mt. 308, 327, 348-349.)
Modernin aikakauden &alymystolle ominaiseen tapaaechd korosti myos kritiikin merkitysta;
omissa teoksissaankin han lahinnd asetti kysymyksiaiinkdan tarjonnut vastauksia. (Mt. 393.)
Eraassa 1930-luvun poytalaatikkotekstissaan hgoitkiir "Pelkka todellisuuden heijastaminen, jos
se olisi mahdollista, ei olisi mielemme mukaistadéllisuutta taytyy kritikoida samalla kun sita
hahmotetaan, sita taytyy kritikoida realistisestiMt. 446; suom. Haikara 1992, 116.) My6s
luk&cslaisittain ymmarretty tyypillisyys kyseenatkaii.

Brechtin kasityksid on viime aikoina nostanut esirityisesti Karkama, joka on suomalaisista
kirjallisuudentutkijoista kaiketi uutterimmin targellut juuri realismia, niin teoreettisena
kysymyksena ettd kirjallisuushistoriallisena ilmém. Karkama (1998b, 124) on ehdottanut
Brechtin ndkemysten huomioon ottamista etenkinakisuutemme viimeaikaisten suuntausten
kasittelyssa ja realististen trendien todentaméessita huolimatta, etta olisi perati epabreéigta
soveltaa Brechtin teoriaa sellaisenaan 1900-luvppupuolen teoksiin, silla Brecht painotti
realistisen(kin) kirjallisuuden alituista muuttudtas ajan haasteiden mukana. Myds Karkaman
omien realismi-ndkemysten kannalta Brechtin ajatustsiin nostaminen on kiinnostavaa. Jos
hanella viela 1970-luvulla ja 1980-luvullakin okkvoja lukacslaisia painotuksia, ovat 1990-luvulla
painotukset muuttuneet. Vaikka lukacslaista reahlismyliarvottamista naturalismin ja
modernististen trendien kustannuksella saattaanh#glesteistdan edelleen olla tulkittavissa, niin
esimerkiksiTeos tekijaédnsa kiittageoksessaan (1991) Karkama nojautuu hyvin patjarxilaisen
Pierre Macherayn ajatuksiin — ja Macherayta pidefaari realistisen lukutavan uudistajana, joka
on erkaantunut selvasti lukacslaisilta linjoiltggaka on katsottu vaikuttaneen my6s Barth&ia
teokseen, vaikka Barthes ei tata missaan ilmaisel@&ppalainen 1998a, 31 ja Belsey 1980, 106).
Karkama on myds korostanut sitd huomionarvoistiksei, etta kirjallisuuden virtaukset eivat ole
toisistaan irrallisia uomia, ismeja, joiden valisaillitsee ehdoton ristiriita. Kyse on pikemminkin
tendensseistd, jotka varsinkin postmodernissa wkulgessa tilanteessa vaikuttavat rinnakkain,

leikkaavat toisiaan ja limittyvat toisiinsa monefépaa. (Esim. Karkama 1994, 9.)

Nama Karkaman ajatukset ja etenkin hanen Brecpdin kallellaan oleva nakemyksensa siita, etta
realismi on ajassa muuttuva tendenssi, on toimyhtgna tarkedna pontimena myaos jalkirealismin

tarkasteluun tassa tutkimuksessa. Se brechtilgpagmotus, etta kirjallisiin muotoihin tulisi kysya
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neuvoa todellisuudelta, ei niinkdan estetiikaliagaes realismin estetiikalta (Brecht 1967b, 349),
noussee myos jalkirealismin kohdalla tarkeaksi.ifasin jyrkkda murrosta realistisen tradition
ja/tai "estetilkan” kanssa se ei merkinne kuin migecht korosti. Jalkirealismi uudistuu paitsi
suhteessa muuttuvaan todellisuuteen myos suhtegsssempaan yhteiskunnalliseen realismiin ja
sen teoretisointeihin. Tasta traditiokytkoksest@njuu myods nimi jalkealismi jalki- eli
postmodernismin sijaan. Lisaksi vieraannuttamiséfék joita Brecht ajatteli nimenomaan osana
realismia joidenkin mimeettisten keinojen ja efektirinnalla ja joita han kaytti varsinkin omissa
naytelmissdan, voisivat Vviitata senkaltaiseen nidi@isyyteen, jota I0ytyy Salamankin

romaaneista.

Metafiktiivisyyden liittdminen mimesikseen ja resatiin vihjaa ndin myos kasitykseen, jonka
mukaan mimesis ja metafiktiokaan eivat ole niirsittgen erillisia ja jopa vastakkaisia kirjallisia
kaytantoja kuin usein on kuviteltu. Tatd ainakinuséhvasti omaksumaani kasitysta tukee
esimerkiksi jo Patricia Waughin esittdma ajatusdsietta metafiktiota olisi osittain mahdollista
tarkastella myds realismia jatkavana trendind {augh 1985, 19), vaikka metafiktio on yleensa
yhdistetty postmodernismiin, jollei jopa ymmarresgn synonyymind. Waughin mukaan metafiktio
merkitsee kylla jyrkimmillaan “kielen vankilaa”, $sa realismi ja kielen ulkopuolinen todellisuus
on pyritty kokonaan kieltamdan ja jota l6ytyy eisBsti yhdysvaltalaisesta, antimimeettiseksi
julistautuneesta postmodernismista. "Lievd” metadiksen sijaan tyytyy esimerkiksi hetkellisesti
murtamaan ehean fiktiivisen maailman tai primaantn kehyksen. (Mt. 53, 115.) Tall6in kyse on
joistakin romaaniin tunkeutuvista metafiktiivisigtéirteista tai elementeista, metafiktiivisyydesta.
Tallaisissa lievan metafiktion romaaneissa saillgemsa kasitys arkitodellisuuden, ei yksinomaan
kielen tai tekstin, keskeisyydesta, ja niissd tudtgaan enimmékseen realismin konventioihin,
vaikka niitd samalla myds paljastetaan ja uudiatetd allaisten, esimerkiksi E. L. Doctorowin ja
John Fowlesin teosten kohdalla Waugh puhuu peuditiésta realismista” (mt. 19), mikd on oman
tutkimukseni kannalta tarkea huomio. Metafiktiigsign kysymys osana Salaman romaaneja ja

jalkirealismin mimeettisyytta on esilla erityisektvussa 4.2.
Kohti jalkirealismin mimeettisten ehtojen selvitigi

Edella esitellyistd teoreettisista ongelmakohdisian siis itse omalta osaltani paikata sita

kirjallisuudentutkimuksessamme ammottavaa aukkaka jon "meidan aikamme” realismin

20 Brechtin vieraannuttaminen, v- eli vieraannuttaefegti (die Verfremdung, V-Effekt, Verfremdungsejfekt sukua
1900-luvun venélaisten formalistien vieraannuttattés "oudontamiselle” tai "defamilirisaatiolle”oftraneni¢, jota

Viktor Sklovski (esim. 2001/1917, 35-45) piti killjauuden kielen keskeisenda ominaisuutena. Breddtiti v-

efektinsa kuitenkin yhteiskunnallisen kritiikin janarxilaisittain ymmarrettya vieraantumista torjusakalineeksi,
tarkoituksenaan teravoittaa katsojan/lukijan pidiia tietoisuutta (ks. esim. Haikara 1992, 263-g6®Reltonen 2005,
46-47).
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kohdalla, mutta laajemminkin mimesiksen ja realisteioreettisessa paivittamisessa. En kuitenkaan
kuvittele pystyvéani paikkaamaan aukkoa lahimainkkakonaan, vaan paapaino on SalarSana
nakijassaja Finlandia-sarjassaseka viimein valtaosin niiden pohjalta tehtavigsédkirealistista
trendia koskevissa yleistyksissa. Jalkirealistitremdi ajoittuu tdssa 1970- ja 1980-luvulle, mutta
sen voi olettaa jatkuneen tdman jalkeenkin. Toiaaahmalla vaajaamatta osallistun realismia
yleisemminkin koskevaan teoreettiseen keskusteljota,on hiljalleen yritetty elvyttaa 1990-luvun
lopulta lahtien. Realismin tutkimus oli sitd enngwmarin vuosikymmenen ajan tyystin
marginaalist&® Vasta viime vuosina on ilmaantunut yha enemmarkkeg siita, etta realismi (ja
naturalismi) kiinnostavat jalleen — jollei muuta, iinn ainakin  1800-luvun lopun

kirjallisuushistoriallisena ja osittain uudelleervaitavanakin ilmiéna (ks. alaviite 17).

Se, etta realismin tutkimusta ja mimesis-teoretigai on kuitenkin Suomessa laiminly6ty
pidempaan kuin moniaalla muualla, on mielestéaneytiéssa siihen, etté juuri jalkistrukturalistisia
ja postmodernistisia realismi-ndkemyksia on kotseasa tutkimuksessa omaksuttu melko
kritiikittomalla tavalla. Realismi on herkasti nowain leimattu yksinkertaiseksi ja mimeettista tai
referentiaalista illuusiota tuottavaksi muodokskg pyrkii "haivyttdmaan” kielellisyytensa. Silti e
ole vaivauduttu kovinkaan seikkaperaisesti tarkestaan, kuinka hyvin ndma nykyiset(kaan)
realismi-kannat lyovat katta yksittdisten teosteandsa. Jos joitakin uusia teorioita on
menestyksekkaasti sovellettu, on se tarkoittarjatitamista lajitraditioon sidottuihin konventioihin
ja tekstin tuottamiin kaltaisuuksiin ilman pohdiatgiitd, milla tavoin kytkds historialliseen ja
sosiaaliseen todellisuuteen kulloinkin sailyy (eskmjit yli rajojen 2007, toim. Lyytikainen et al.).
Nain ei mielestani kuitenkaan tarvitsisi olla. Thideusilluusiosta ja Kkirjalliselle genrelle
tunnusomaisista konventioista puhuminen ei tegilggijkysymysta siita, milla tavalla tekstin suhde
ajallis-paikalliseen todellisuuteen ja sosiaaliskentekstiin kulloinkin sailyyjos (ja kun) se sailyy,

ja kuinka se kulloisiinkin ajan haasteisiin reag@san my6s muuttuu.

Se, misséd maarin juuri jalkistrukturalistisen pagathn realismi-ndkemykset ovat sovitettavissa tai
ristiriidassa Salama®iind nékijanja Finlandia-sarjan kanssa, selvinnee tutkimukseni kuluessa.
MyoOs se selvidad, missa maarin lukacslaisilla realsasityksilla ja sen mukanaan tuomilla
aristoteelisilla mimesis-kasityksilla yhd on seitgimaa ja kuinka paljon yhteiskunnallisen
realismin perinnetta jatkava suuntaus ylipdansa samttua, avartua ja irtautua vanhoista
mimeettisista konventioista, jotta se yha miellatfgon nimettavissa realismiksi. Taysin kirjailija
Salaman omiakaan "intentioita” en voi enka halugteapois, vaikka en anna niille keskeista

2L Tama ilmenee hyvin Lasse Koskelan (1997, 470, &@Bpamasta kirjallisuudentutkimuksen bibliografiasuosilta
1986 — 1994: realismi-hakusanan alla on 14 artigké&di teosta, kun taas modernismin kohdalla viéten yli
kaksinkertainen maara. Myos postmodernia (ja suliiglkoskevien hakusanojen alta 16ytyy kymmenitttgos- ja
artikkeliviitteita.
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asemaa enkd esimerkiksi ole erikseen kaynyt Saldnaastattelemassa. Ymmarran Kirjailija
Salaman paratekstuaaliset kommentit osana muutesist® — ja todellisuuden esittdmisesta ja
yleensakin realismista — kaytya keskustelua, jéssailija jalkikdteiskommentteineen on péaaosin

vastaavassa asemassa kuin lukija eikda mikaan teskseilkinnan tai merkityksen lopullinen

auktoriteetti. Paratekstuaalisia kommentteja Salamasittanyt esimerkiksi lehtihaastatteluissa ja
Timo Harakan teoksessa. Markiisi de Salaman vuodé€i986). Salaman elamakerta on tullut
tutuksi [ahinn& Pekka Tark&alamateoksen (1973) kautta.

Tarkan teos on toistaiseksi ainoa Salamasta janh@tieu)tuotannostaan julkaistu ja tieteellisyyden
kriteerit (valjasti) tayttavd monografia. Samalla an esimerkki meikalaisittain hyvin vahvasta
tekijalahtoisesta, biografistisesta tutkimusotteegbssa tutkija sitoutuu valittamaan teoksista
lahinna niiden tekijan tarkoittaman “oikean” mevkisen, vaikka myo6s aikalaisreseptiota
tarkasteleva jakso on mukana. Tarkka tulee noskan&alaman jopa jonkinlaisen omana aikanaan
vaarinymmarretyn neron asemaan. Vaikka itse pydtitdmaan romantiikasta perityvid neron-
leimoja ja hyvaksyn Barhesin (1968) suorittaman r8auTekijan "surmatydn”, niin pidan silti
tarkedna sitd, ettd Kkirjailijallakin on oikeus #&ulkuulluksi. Silti kaikkea tekijan sanomaa ei
tietenkaan tarvitse eika tulekaan noin vain uslksii& kirjailija voi teoksessaan tulla sanoneeksi
my6s enemman tai vdhemman tai jotain ihan muuta kui aikonut tai ilmoittanut aikoneensa
sanoa. Kirjailjan kokonaan kuolettamisen voi g#itsi tulkita Foucault-vaikutteisesti niinkin, &tt
se pikemminkin ponkittdd ajatusta tekijdn jumadaifita vallasta kuin murtaa sen. Juuri
naenndisessa poissaolossaan tama valta ujuttantbu@maamattomasti kaikkialle; samaan aikaan
kun se ei enaa ole missaan, se onkin kaikkiallpejéti messiaanisella tavalla (vrt. Bennett 2005,
28). Uskon myds, etta Salaman teoksilla ja niiségdiilla kirjasodilla on ollut suuri vaikutus
kirjallisuuden ja yleensékin kulttuurin kentall&al&mna on ollut aktiivisesti luomassa ja tuottamassa
sitd todellisuutta, jota han on itsekin teoksissgamkinyt kuvaamaan. Oma jalkirealismi-
tutkimukseni osallistuu nain paitsi realismitutkiksen my6ds Salaman tuotannon tutkimuksen —

leikkisasti "salamalogian” (vrt. Tarkka 23.9.1977paivittdAmiseen, ainakin joiltain osin.

Kertauksena mainittakoon viela, etta aloitan taostekastelun kertojaan ja kerrontarakenteeseen
littyvista kysymyksistd (luvut 2 ja 3), joista k@n tarinan, "alkuperan” ongelman ja juonen
kysymyksiin (luku 4). Taméan jalkeen kasittelen hiékuvaukseen liittyvia kysymyksia (luku 5) ja
lopuksi viela yleista otaksumaa (realismin) kielammeettisyydesta ja referentiaalisuudesta (luku
6). Tarkemmat tutkimuskysymykset ja perusteet kokim kasiteltavaan aihealueeseen esitan vasta
kunkin luvun alussa. Viimeisessa luvussa laadifavjalkirealismin mimeettisen sopimuksen ja
kirjaan ylos siihen sisaltyvat ehdot. Vaikka sigsga tutkimuksessani rajoitun Salaman teoksiin
Siind nakijd missa tekijga Finlandia-sarja teen aika ajoin viittauksia paitsi aikaisempiin

27



jalkirealismi-tarkasteluihin myo6s erdisiin muihiélkirealistisina pidettaviin romaaneihin niin, etta
Salamalla ilmenevien jalkirealismin piirteiden @&iminen jalkirealistista trendia laajemminkin
maarittaviksi ehdoiksi on lopussa aivan mahdollistavalidia. Samalla naméa yléskirjatut ehdot
tarjoavat aikaisempaa tasmallisemmat kriteerit monmuiden, edelleen realismin traditiosta
kumpuavien nykyteosten jatkotarkasteluihin.
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2. TRIANGELIRAKENTEEN PURKU: RELATIONAALINEN LAHTOK OHTA

2.1. Kaikkitietavan kertojan vallasta tasavertaisii  n henkilkertojiin

SalamanSiina nakija missa tekijfa Finlandia-sarja kyseenalaistavat sen kerrontarakenteen, joka
on mielletty jonkinlaiseksi mimeettisen tekstin w&malliksi ja johon 1800-luvun
periodirealismikin pitkalti turvautui: kertoja onulktoriteettiasemassa henkildihin ja fiktiiviseen
maailmaan né&hden. Téllaista hierarkiamallia nhoadadsa mimesis-kasityksessa, jossa on kaikuja
Foucaultin (1989, 5) representaation "triangelig@Barthesin (1988, 69) hyvin samantapaisista
luonnehdinnoista (triangeli, "TRepresentaation Oogé) kertoja aanineen ja kiinteine tarkkailevine
katseineen on huipulla. Kuten Christopher Prendstrga asian tiivistanyt, kertovalla subjektilla
ajatellaan olevan rajoittamaton paasy niihin tiedgsteemeihin, jotka informoivat ja kontrolloivat
tekstia. Alempana taas ovat henkildiden diskurgsden vaihteleva suhde "totuuteen” mitataan sen

perusteella, kuinka ne eroavat kertojan diskusseastmukautuvat siihen. (Prendergast 1986, 29.)

Kotimaisessa Kkirjallisuudessa téllainen "auktoiid@al "ekstradiegeettisen” tai “kaikkitietavan”
kertojan hallitsema romaani on sailynyt vahvanankin juuri yhteiskunnallisen realismin
jatkumossa. Vaind Linnamaalla Pohjantahden allatrilogia (1959-1962) on tasta valaiseva
esimerkki: vaikka kerronta siindkin usein fokalisoi eri henkildiden havaintojen ja tajunnan
kautta, sita hallitsee yksi "kehystava” kertojakgopystyy palaamaan fiktiivisen maailman ja sen
henkildiden yla- ja ulkopuolelle. Nain se sailytta8jektiiviseksi mielletyn nakijan ja tietajan

aseman.

Siin& nakijamerkitseekin juuri tdssa perinteessa merkittavaatosta. Siina kaikkitietava kertoja
laskeutuu useiden “subjektiivisten” mind- eli hdakertojien (Maijan, Santun, Jaskan ja pikku-
Harrin) rinnalle, menettden eritysasemansa epidtagisena auktoriteettina. Kirjaimellisesti
ymmarrettynd “kaikkitietdva kertoja” osoittautuu imavarsin ongelmalliseksi paitsi téssa
kontekstissa my0s yleisemmin, mimeettisen todeagastuden kannalta: sille ei ole havaittavaa
vastinetta reaalitodellisuudessa, jollei sen sittarskota palautuvan “kaikkitietavaan”
nerokirjailijaan, joka kuitenkin postmodernina aikaon vahvasti kyseenalaistettu ja julistettu
pelkaksi myytiks?? Kaikkitietavan kertojan todenvastaavuus selittkiregaljolti genresta kasin.

Dorrit Cohnin (2006, 126) mukaan kaikkitietdva kgt on juuri realistisen romaanin erittain

22 | ahtélaukauksena nero-tekijan kyseenalaistamisellat toimineet Barthesin essee "Tekijan kuolemdi.(
ranskaksi 1968; suom. teoksessa Barthes 1993)yeaktiin artikkeli "Qu’est-ce qu’un auteur?” (196fhgl. "What is
an author?”).
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keinotekoinen etuoikeus, joka kategorisesti erottmm kaikista muista “luonnollisista’ tai

todellisista maailmasta puhuvista diskursseista.

Kaikkitietavan kertojan arvonalennus ja henkilokgen rynnakko vaativat kiinnittdmaan huomiota
siihen, miten jalkirealismin kertojan asema ja &t muuttuvat suhteessa aikaisempaan realismiin
ja mikd kertojan suhteessa kertomaansa todellisnuten viime kadessa olennaista. Kuinka
merkittava konventio realismin sailymisen ja obijeiduus-ehdon kannalta on yhden kertojan
auktoriteettiasema ja kaikkitietavyys, joka nagitd&antavan mukanaan modernin tietoteoreettisen
realismin, jopa klassisen tietokasityksen alkuddsia ja joka muistuttaa Lukacsinkin olettamaa
transsendenttia tietdvaa Subjektia? Jos hierankkism ollut yksi keskeinen syy koko mimeettisen
ja/tai realistisen hankkeen lapilyonnille, kuten asein annettu ymmartaa, niin eivatkd Salaman
romaanit talldin merkitse melko mullistavaakin skm aika vahan analysoitua — murrosta ainakin
yhteiskunnallisen realismin jatkumossa? Kuinka kkacslaisen ajatuksen objektiivisesta
totaliteetista ja "kokonaisuuksien kertomisesta'yunkrajoitutaan yha enemman yksittaisten
henkilokertojien "subjektiivisiin” havaintoihin, tkintoihin ja arvoasetelmiin? Vai voisiko olla njin
ettd objektiivinen ja subjektiivinen — ulkoinen gsainen, subjektista riippumaton ja subjektin
kasitystavoista riippuva — on kasitetty liian jyskiderillisiksi? Ehk& ne perinteisesti ymmarrettyin

ja kritiikittbmasti hyvaksyttyind kuuluvat peratafveilun piiriin: ne ovat lasnéolon ja tayteyden
illuusioita, joiden kautta "minan” ja "maailman” tegoriat taytetddn myyttiselld ykseydella ja
stabiliteetilla, niin kuin Barthes (1974, 10) omd&ntanyt. Ehka talldin kertojan suhde fiktiiviseen
todellisuuteen tulisi myos kasitteellistaa jollaiellaisella tavalla, joka ylittaisi subjektin jajektin
tiukan erillisyyden ja luonnehtisi paremmin kerénji suhdetta kertomaansa ja kuvaamaansa

todellisuuteen niin Salaman romaaneissa kuin gglismissa ylipdansa.

Pystydkseni vastaamaan naihin kysymyksiin aloitgmydlld, asiaa taustoittavalla katsauksella
kotimaisen realismin kerrontatraditioon ja eteneftektoimalla niita tapoja, joilla realismin ker&oj

on yleensd ymmarretty ja kasitteellistetty. Tassdussa keskityn erityisesti kaikkitietavan kertojan
kasitteen ongelmallisuuteen ja Karkamankin (198843)2 mainitsemaan kaikkitietdvan
kertojan "haviamiseen” jalkirealismissa: miten apahtuuSiina nakijassga Finlandia-sarjass&
Luvussa 2.2 taas pureudun tarkemmin kysymykseetd, siniksi kolmannen persoonan
kerrontajaksojakin kuitenkin on yhd mukana. Mitem $alaman romaaneissa tulisi ymmartaa ja
kuka ne oikeastaan kertoo? Kaikella talla pyrin dmanollistamaan, kasittdmaan ja tarvittaessa
uudelleen-kasitteellistamaankin yhteiskunnallisessdismissa tapahtunutta muutosta, joka alkaa jo

1960-luvun "mina-romaaneissa” kulminoituen sitten Siina nakijassaja jatkuen Finlandia-

% "Min&-romaani” on kotimaisen romaanin muotohistaritarkastelleen Leevi Valkaman (1970, 7-71) kéydta
nimitys romaaneille, joissa on minakertoja. Mindnaanilla on alkunsa jo 1800-luvun lopun kirjallisieéssa (esim.
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sarjassa Naissa murtuu uudella tavalla juuri se kerronneil hierarkia, jota on pidetty
mimeettisen tekstin yhtena kulmakivena. Yritan diahmottaa sitd, millaisia kertoja-ehtoja

jalkirealismin mimeettinen sopimus sisaltaa.

Katsaus realismin kerrontatraditioon: objektiivisuden vaatimus

Kotimaisessa yhteiskunnallisen realismin tradi@oss siis vankkaa asemaa pitanyt romaani, jota
on hallinnut kaikkitietavaksi sanottu kolmannenge&man kertoja. Tahan on hyvin yleisesti liitetty
objektiivisuus, jota kirjallisuudelta alettiin résnin kaudella vaatia (ks. Lappalainen 1999, 8-10,
40). Vaikka kaikkitietdva kertoja on pitkalti peruarhaisemmasta romaanin traditiosta, tuli
kerronnan perustuminen konventioille nyt kuitenkiittaa. Kertojan tuli nyt pitaytya liiallisesta
tapahtumiin puuttumisesta, lukijan puhuttelusta "@pettamisesta” ja itsensa esiin tuomisesta
persoonana (ks. Lappalainen 2000, 132-133). Kufiga LSaariluoma (1998, 8) on todennut,

traditioyhteys tuli haivyttaa ja teoksen tuli n@yitsiltd kuin se rakentuisi suoraan elamalle.

Nain ollen kertovan subjektin asemaksi tarjouthit&d huomiota herattdmaton yla- ja ulkopuoli,
joskin talla oli myds kyky tulla henkildiden tasalja tunkeutua néiden tajuntaan, kenties jopa
valmius paljastaa ilmi6étodellisuuden "syvemmiksiétettuja lainalaisuuksia (vrt. Karkama 1985,
100). Objektiivinen pyrkimys merkitsi siis jyrkimitddn kertovan subjektin haivyttamista
persoonallisine ja arvottavinekin &&nenpainoingeskin kotimaisessa perinteessé vain harvoin
voidaan puhua kertojan taydellisestéd poissaolobtaikalaiselle realismin kirjallisuudelle on
pikemminkin ollut ominaista kertojakeskeisyys: jukertoja pitéaa langat tiukasti kasissaan ja Eitta
yksittdiset elamankohtalot osaksi laajempaa yhieiskllista ja historiallista tilannetta
(Lappalainen 1999, 41 ja 2000, 133).

Toisaalta kylld jo 1800-luvun lopulla kehkeytyi ns/ohenkilokeskeinen romadhi jossa
henkilbiden “sisaiset” tapahtumat nousivat etualalikddn kuin todellisuuden ilmentajiksi
sellaisenaan. Kertoja pysytteli taustalla. Siltig&psykologisen realismin” ratkaisullakin pyritti

noudattamaan objektiivisuusvaadetta, joka on syytamartdd nykyaikaistumisen luoman

Pietari PaivarinnafElaméani 1877), mutta mind-kerrontaa on kehitelty enemrh@@0-luvun aikana ja keskeiseksi se
nousi 1960-luvun romaaneissa (mt. 63, 70). Mind@jant sijaan puhun itse kuitenkin — James Phela@bD0Y)
esimerkkida noudattaen — henkilokertojasta, jollés darkoitan tekstissé fyysisesti lasnd olevaa,endd juuri
minamuotoista ja fiktiivisen maailman tapahtumisatlistuvaa kertojaa.

2 Kasitteet "kertojakeskeinen” ja "henkilokeskeinerdmaani ovat olleet kaytdssa niin Leevi Valkamailaomen
kirjallisuus Vlll:ssa (1970, 7-71) kuin Paivi LappalaiselBuomen kirjallisuushistoria I:ss#1999, 8-42). Nama
kotimaisissa kirjallisuushistorioissa sinnikka&siilyneet kasitteet ovat peraisin Frank K. Staltaefkuten Valkaman
kayttdma "mina-romaanikin”) jo 1960-luvulta; kergeskeisesta, "der auktoriale Roman”, juontuu &eiilyds usein
kaytetty "auktoriaalin” kertojan kasite, joka siia lahella kaikkitietavan kertojan kasitetta.
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uudenlaisen todellisuussuhteen kautta; sille dinddlista etdisyyden ja vierauden tunnot seka
alyllisyyden korostuminen, mutta todellisuuden ammattomuudesta juontuva eksistentiaalinen
ahdistus. (Karkama 1998a, 65; Lappalainen 1999) &Kertoja on haivytetty niin ik&&n
naturalismissa, joka itse asiassa menee paljotillgkkain henkilokeskeisen eli psykologisen
realismin kanssa. 1800-luvun lopun realismiin jaureismiin viime aikoina perehtynyt Riikka
Rossi pitadkin esimerkiksi Pakkalan romaanégaralla (1891) jaElsa (1894), samoin kuin Ahon
Papin rouvaa(1893), naturalistisina romaaneina, ei totuturatamukaan realistisina (Rossi 2003,
61-67 ja 2005). Naturalismissa kertoja pyritaantt@siadn |ahinna vain tarkkailevana ja
raportoivana aanend, joskaan tarkkailu ja rapditaivat kohdistu vain henkiléiden ulkoiseen
kaytokseen vaan myods ndaiden salaisiin ajatuksiiisdHsi kertoja kykenee olemaan lasna
henkildiden ollessa yksin, vaihtelemaan havaintio@smsa ja tietdm&an usean eri paikan
samanaikaisiakin tapahtumia. (Vrt. Rimmon-Kenan 119921.) Kaikkitietdvyyteen liitetyt

yliluonnolliset kyvyt sailyvat.

Kaikkitietavyys ja objektiivisuus miellettiin siikertojan ominaisuuksiksi, kun taas subjektiivisuus
liitettiin 1&hinn& vain fiktiivisen maailman henkihin. Henkildhahmojen subjektiivisuus nahtiin
alisteisena sille "puolueettomalle” ja paikkansaypdtlle todellisuudenkartoitukselle, jota kertoja
hallitsee — taman pystyessd aina palaamaan episigisesti ja ontologisesti ylapuoliseen
asemaansa fiktivisen maailman laell&ertojan aanen ja asemarsubjektiivisuuteen ei
periodirealismissa eikd pitkddn sen jalkeenkdamnketty Kkriittista huomiota. Realismin (ja
naturalismin) kertojaan suhtauduttiin usein nedimaa sukupuolettomana aanena, joka ei
varsinaisesti ole osa kartoittamansa maailman &tgiia aikakautensa yhteiskunnan konstruoima
siten kuin kuvaamansa henkilot. Tai sitten se aggims Kirjailijaan, joka yhta kaikki on teoksensa
fiktiiviseen maailmaan nadhden yldpuolinen, kaildti#iva Luoja ja Is& Jumala (vrt. Culler 2004, 23)
ja jonka on nerokkuudessaan ajateltu pystyvan w@inedan todellisuus “sellaisena kuin se todella

on.

Varsinkin viime vuosikymmenin& on kuitenkin tuothdyenemman esiin sité, ettd jo alun alkaen
realismin(kin) kaikkitietdva ja objektiivisuuttavaitteleva aani on ollut myds vahvasti arvottava
subjekti (esim. Karkama 1991, 158). Tosin arvottamiei ole aina ollut kovin eksplisiittista eika
kaikkitietavan aanen alkuperaa voi tietenkdan ykeisesti palauttaa tekijaan. Esimerkiksi Lilian
Furst (1995, 123-125) on tuonut esiin kertojan tiavia savyja 1800-luvun realismin romaaneista
(mm. Balzac, Eliot, James), vaikka yleisiimeeltadiiden kerronta vaikuttaisi puolueettomalta
raportoinnilta ja tiedonannolta, seka osoittanuttdjan diskurssin sekoittumisia henkiliden
havaintoihin, ajatuksiin ja nakemyksiin. Han onnmianut myos sita, etta realismin kertoja usein

aaneenkin tunnustaa tietonsa rajallisuuden, sé@i, #da (mt. 55), vaikka liki yhta yleista on
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realismin kertojan tai tekijan — esimerkiksi esipabsa tai parateksteissd — vakuutus siitd, etta
kerrottu on totta. Monet ovatkin liittAneet kaikktivan kertojan kasitteeseen varauksia: sita ei
missaan tapauksessa tule ymmartaa kirjaimellidestka yleensa tieto on jollain lailla rajallista |

usein myos kertojan itsensa rajalliseksi tunnustéama

"Kaikkitietavan kertojan” hankaluus ja hyoty

Kaikkitietdva kertojakaan ei siis tieda kaikkea ®dertomastaan maailmasta tai henkiloista. Ja
usein han pystyy porautumaan vain yhden henkitoisuuteen, ei kaikkien. Talldin kyse on siis
jonkinlaisesta "valikoivasta” tai "rajoitetusta” ikkitietdvyydestd, joka kuitenkin kalskahtaa
paradoksaaliselta (vrt. Cohn 2005, 193, 200). H®diganiin kuin Meir Sternberg (1978, 282) on
huomauttanut, lukija ei voi aina olla varma siitéitéd kaikkea muuta kertoja kenties tietda kuin
teoksessa paljastamaansa. Ehka kyse onkin taktllisstoa panttaavasta kertojasta, valikoivasta
viestijastg joka kylla saattaa tietaa "kaiken” — tai sittan-evaikka jattaakin paljon kertomatta, tai
joka ainakin saastelee tarke&a tietoa, jotta tarjaanitys sailyisi loppuratkaisuun asti (mts.;. vrt
Culler 2004, 24). Muun muassa néaistd syista niinkkkgetavyys kuin siihen liitetty

objektiivisuuskin on syyta kyseenalaistaa myostk&is@.

Vaikka kaikkitietdvan kertojan k&sitteen ongelngalliteen on tartuttu ennenkin, vasta hiljattain
Jonathan Culler (2004) on suositellut sen poist@Emnlgisitteistosta kokonaan. Kaikkitietavan
kertojan kasite, joka siis usein yhdistetdan juealismin (keskendan erilaistenkin) kolmannen
persoonan kerronnan teoksiin ja johon nykyaan useftaudutaan kielteisesti, sekoittaa Cullerin
mukaan usein erilaisia seikkoja kesken&&n. Naitat dy) performatiiviset valtuudet moniin
kerronnallisiin julistuksiin, jotka nayttaisivat agavan olemassaoleviksi sen mita kuvaavat; 2)
sellaisten sisdisten ajatusten ja tunteiden rapoito jotka ovat yleensd inhimillisille
havainnoitsijoille luoksepaasemattomissa, eli @ddfisuus; 3) sellainen auktoriaali kerronta, jossa
kertoja poyhkeilee jumalallisella kyvylladn johtaasioiden kulkua; ja 4) synoptinen eli
yleiskatsauksellinen ja yhteenvetoja tekeva peratmomkerronta. (Culler 2004, 26.) Vaikka Culler
kasittelee naihin kaikkiin liittyvid ristiriitaistksia ja hankaluuksia nimenomaan suhteessa
kaikkitietavyydenja kertojan kasitteisiin — hanen mukaansa kertojastpitaisi puhua lainkaan
jollei kertojaa voi identifioida (mt. 30) — hanentielynsa selventaa kuitenkin sita, mita realismin
kaikkitietavalla kertojalla yleensa tarkoitetaarohkia 2 ja 4. Lisaksi juuri realismin kerrontaan
liittyy hyvin yleisesti oletus, ettd kolmannen pssaan kertojan esittdmat teesit ovat laajemminkin
maailmaa koskevaa yleistietoa eivatka siis rajodin teoksen fiktiiviseen maailmaan eli sisaiseen
viitekenttaan. Nain siitd huolimatta, etta teesssema varsinaisena mimeettisena diskurssina on

joidenkin mielestd vahintdénkin arveluttava. Kysdéesovat pikemminkin kerronnasta ja
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kuvauksesta erilliset vaittamat: aforismit, morseii kannanotot, mielipiteet tai vakuuttelevat
yleistykset (vrt. Culler 2004, 27).

Yhta kaikki, nailla Cullerin esittamilla perusteilen viela hylkaisi kaikkitietdvan kertojan kagset
koska se on tarpeen nimenomaan realismin kerrastaathuutosta tarkastaessa. Juuri sen kannalta,
mita ehtoja ja odotuksia yhteiskunnalliseen readlisran liitetty, kaikkitietdvan kertojan kasite on
mielestani paljon puhuva ja ilmeisesti paljon puditsr koettu. Yhtaalta siind ilmenee ajakasken
kertomista siltéa kannalta, mika on yhteiskunnadigsetodellisuudessa "olennaista”. Toisaalta siina
heijastuu oletus paikkansapitaviéiedon (yli)korostumisesta, joka l6ytyy usein realistiemistakin
ilmaisuista mutta myos teoreettisista ndkemykgesthukijoiden toiveista. Kaikkitietavan kertojan
konventio ei siis realismissa valttaméatta pohjaaduk yksinomaan genren traditioon ja/tai
romantiikan ajalta periytyneeseen oletukseen "Star€éekijasta”, joka on teoksessaan nakymaton
mutta silti kaikkialla lasna (ks. Kurikka 2006, 24jaan yleensakin luottamukseen siitd, etta
todellisuus on tiedostettavissa ja myos fiktion nkén paljastettavissa. Se perustuu tekijan
mimeettisiin intentioihin ja moderniin tietoteoreseen realismiin. Kaikkitietavan kerronnan
konventiolla on pyritty vakuuttamaan myds lukijat haluttu antaa vaikutelma puolueettomuudesta
ja todellisuuden kertomisesta jostain sellaisedteisesta fokuksesta, joka itsessaan ei ole
subjektiivisten vaaristymien rasittama vaan kykeesigtamaan todellisuuden “sellaisena kuin se
(todella) on”, joko empiiriseen havainnointiin késyen tai siihen metafyysisid postulaatteja
littden. Jalkimmaisessa tapauksessa on ajatelitavam tunkeutua myds aistein havaittavan
todellisuuden tuolle puolen, paljastavan myos iioed olemassaoloa ja liikettd saatelevat
lainalaisuudet, niiden olemuksen (vrt. Karkama 1988). Naissa mimeettisissa pyrkimyksissa —
joiden taustalla tosin haamottaa maailmankatsontlisisemotivaatioitd® — voi sanoa onnistutun:
juuri kolmannen persoonan kaikkitietavaksi ristitrronta on koettu yleensa varmaksi, validiksi ja

objektiiviseksi, ja naita siltd on myos totuttu cdonaan.

Kaikkitietavyyden ja objektiivisuuden kyseenalaigtinen Salamalla

Edella mainitut odotukset ja oletukset ilmenivatdagiind nakijanjulkisessa vastaanotossa. Juuri

teoksen kolmannen persoonan kerrontajaksoja, jmitateoksen 30 luvusta yhteensa vain 10,

% vaikka siis mimeettisten intentioiden voi sanoaustuvan luottamukseen siité, ettd todellisuudesta saada
tAsmallistéa tietoa ja ettd tuo tieto on valitets®é lukijoille, pelkéstad paikkansapitavan tiedofittéénisesta ei ole
koskaan ollut kyse. Kuten Pertti Karkama (1985, @f)painottanut, tiedollisista intresseistd huottaanotivaatiot
ovat 1800-luvun lopullakin olleet maailmankatsonelksia, mika ilmenee realistien itsekin ilmaiset@atavoitteesta
saada ihminen "oikean tiedon” avulla myds muuttamamaailmaansa. Nykytutkimuksessa on painotettu myds
naturalismin kokeellisen romaanin teoriaan sis@tyworaalisia ja didaktisia tavoitteita. Naiden osoitettu olevan
lahella (suomalaisen) realismin "eettistéa paatofay/hteiskunnallisen muutoksen vaatimusta (esiossSR2005, 110),
joskaan ne eivat valttamatta vality itse teostessimistisesta, ihmisen tahdon vapauden ja valimahdollisuuden
kyseenalaistavasta yleisilmeesta.
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sanottiin objektiiviseksi kerronnaksi. Tosin Salamei néhty taysin onnistuneen sen enempaa
objektiivisuudessa kuin todellisuuskokonaisuudeaota(iteetin) kannalta olennaisten seikkojen

esittimisessa. Etenkin desanttien ja metsakaatétaitoimintaan liittyvd jakso (kolme lukua

teoksen Il osassa) koettiin ongelmalliseksi.

Siin& nakijanjulkisessa vastaanotossa taistolaiskriitikot jagaodanaikaisessa vastarintaliikkeessa
toimineet kommunistit moittivat sitd, ettd metsakidaisjaksossa liioitellaan desanttien ja
metsakaartilaisten kielteisia piirteitd (esim. pamis- ja riitelynhalua), joita heidan mukaansa
etenkin juuri kommunisteilla oli vain hyvin vaharosj ollenkaan (Rouhiainen 16.12.1972;
Turtiainen 30/1972; Sinnemaki 6/1972). Heille taktdmannessa persoonassa kerrottu jakso oli
yhta lailla historiallista todellisuutta vaaristed& kuin teoksen minamuotoisetkin kerrontajaksot.
Porvaristopuolella Aarre Huhtala puolestaan kritsté, etta vaikka kolmannen persoonan kerronta
antaa objektiivisuuden vaikutelman, se karrikoii -rignk&an desantteja ja metsakaartilaisia vaan —
poliisien hahmoja (Huhtala 26.11.1972). Poliisitrgala ja Pohtola kuvataan lain suojissa valtaansa
vaarin kayttaviksi raakalaisiksi, jotka jahtaavat [phtaavat kommunisteja sotilaskarkureina ja
maanpettureina mutta joille kertoja kuitenkin sallewa kuvauksessa tuntuisi irvailevan: toinen ei
kesta 16ylyja, toisen sukupuolielimet ovat "pieraagét” (SNMT 196), ja ilta paatyy humalaiseen
ritaan. Karrikointi ja vastapuolen vahattely sogiarre Huhtalan mukaan kylla subjektiivisissa eli
minamuotoisissa Maijan, Santun, Harrin ja Jaskamuksissa, mutta ei "objektiivisen kertojan”
jaksoissa, niin kuin Huhtala kolmannen persoonatojan jaksot nimeaa (mt.). Huhtala siis tyytyi
puhumaan objektiivisuuden vaikutelmasta kerronnggdaenkilokuvauksessa eika ottanut kantaa
tapahtumien historialliseen paikkansapitavyyteemikia karrikointi-arvion voi kylla tulkita
implikoivan, etta jatkosodan aikana poliisit eiliinen mielestaan tai tietadkseen oikeasti olleet
nain raakoja kommunisteja ja metsakaartilaisia &atif). Sen sijaan kommunistit yhdistivét
objektiivisuuden historiallisiin faktoihin ja omaanenneisyyden kokemukseensa, johon kylla mita

luultavimmin on sekoittunut myds menneiden tapah¢mndealisointia.

Myds Finlandia-sarjan kolmannen osan eRfasi Harvalan tarina I:nilmestyttya todettiin melko
suoraviivaisesti, ettd nyt kerronta — joka niin dkatapahtuu kolmannessa persoonassa — on
perinteisempaé ja objektiivisempaa kuin aikaisersenimindmuodossa kerrotuissa osissdesti
Herhildisen perunkirjoituksessg@ Kolerassa(esim. Luostarinen 19.12.1981; Maironiemi 1982,
33). Kerronnan objektiiviseksi ristimiseksi riiffélleen) pelkka h&n-muoto, vaikka ongelmattoman
objektiivista ei kerronta siltPasi Harvalassakaamwle. Mukana on esimerkiksi vapaan epasuoran

% Niin kuin johdannossa (alaviitteessd) mainitsi7Q-luvun alussa ei viela ollut ilmestynyt histdiia
tutkimustietoa kommunistien maanalaisesta ja metsdilaistoiminnasta eikd myoskaan Etsivan kesHiispo eli
Ohranan toimista — lukuun ottamatta Anthony F. WptoteostaKommunismi Suomesgd970). Todellisuudessa
valtiovallalla oli sota-aikana oikeus hatatilasspg surmata vastaan hangoitteleva kansalainenqReifi94, 349).
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esityksen kohtia, joissa kertojan diskurssi vaistidasin “subjektiivisten” nakemysten ja
tuntemusten tielta, jollei se perati mukaudu ja &ston naihin. Esimerkiksi: "Ja varmaa oli sekin,
ettd han halusi taas lyoda sita [Pauliinaa] kunujséti persettaan sukkahousuihin, huitaista noin
vain pelkasta harrastuksesta sen naarauteen, rauitdiaan min&én vakivaltana vaan vastauksena
sen haluun saada selkddnsa kuin oikutteleva teteppupikkutyttd.” (PHT | 120) Voidaan
Barthesin (1993a, 111) tapaan kysya “[k]Juka naifyu?” ja jaada varmaa vastausta vaille.
limeista on joka tapauksessa se, etta tallaisisbdiksa, joitesPasi Harvalankummassakin osassa
on paljon, kolmannen persoonan kertoja menetta@kaolitaisuuttaan, puolueettomuuttaan ja
auktoriteettiaan. Valilla Pasin kautta fokalisodukerronta voi vaihtua mindmuotoiseksikin.
Kertojan diskurssi siis sotkeutuu Pasin diskurssiia toisaalta: vain Pasin "subjektiiviset”
aistimukset ja ajatukset tulevat lukijalle tutuksiyat juuri muiden henkildiden. Toisin sanoen
kaikkitietavyyteen liitetyt kertojan telepaattidatvyt rajoittuvat paria poikkeusta lukuun ottamatta
vain Pasiin. Taman fokuksesta selvasti irtautuveskatsauksiakin kertoja tekee melko harvoin.
Sellaiseksi kertoja-subjektiksi, joka erottuu sslvd@asin nakokulmasta ja asettuu poikkiteloin
myo6s Pasin (ja osittain koko yhteiskunnan) arvoin@zan kanssa, se tulee oikeastaan v&stsi
Harvalan tarina Il:n "Kertojan jalkipuheessa”. Talléin se arvottaa warsavoimesti ja

kantaaottavasti, valittamatta enaa piilottaa itegégrsoonana.

Salaman romaanit siis kayttavat joitakin kaikk#ilta vaikuttavan kertojan konventiota (I&hinna
Cullerin merkityksessad 2 ja 4), mutta niiden Kkaiidtavyys ja objektiivisuus osoittautuvat
tarkemmassa katsannossa erittain kyseenalaisiksiniakin, kuten edeltd on luettavissa, kertojan
diskurssin arvovalta alenee han-kerronnan jaksatssasaan (suhteessa henkildiden diskurssiin).
Toinen ja kenties viela huomattavampi seikka ontdnkin se, etta niinSiina nékijan kuin
Finlandia-sarjankin kokonaisuudessa han-kerronnan jaksoja esiintyyn vaiinamuotoisten,
henkilokertojien jaksojen rinnalla. Kolmannen pensan kertoja ei ole etuoikeutetussa asemassa
suhteessa teoksen henkilGihin, varsinkaan sen \kiertohenkildihin. Jo Siind néakijassa
otsikoimattomat han-kerronnan jaksot asettuvat tiyyjgm henkilokertojien jaksojen lomaan.
Olennaista on siis se, etta vaikka teoksessa Kytdtaikkitietavaa muistuttavaa kertojaa — yhtena
kertojana muiden joukossa — ja joitakin sen peisidiekeinovarantoja, se ei noukeko teosta
hallitsevaan tiedollisen auktoriteetin asemaan, le jolhenkilokertojien diskurssit olisivat
alisteisia. "Kaikkitietavyys” ei siis koske fiktisen maailman kokonaisuutta vaan vain rajattuja
jaksoja ja henkilditéa, jos kunnolla niitak&&n: kalnmen persoonan kertoja on ajallisesti ja
paikallisesti sidottu vain tiettyihin tapahtumii fajuntoihin.

Kolmannen persoonan kertoja ei oikeast&ina nakijankokonaisuuden kannalta paljasta mitdén

sellaista tietoa, jota voisi sanoa ratkaisevammkiksi henkilokertojien. Ja vaikka koko romaanin
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neljas eli vimeinen osa on kolmannen persoonarojar hallussa, se keskittyy jatkosodan
loppuvaiheiden ja sen jalkeisen ajan elamaan Kagsses lahes kokonaan Harrin havaintojen ja
tietoisuuden kautta. Se ei myodskadan paatd romaanieumaan eikd harmoniseen synteesiin;
henkilokertojien antamat keskendan ristiriitaisedat eivat saa "ratkaisua” vaan moni kysymys jaa
avoimeksi. Sikali Dan Steinbockin (1985, 252) totea, ettd "monimuotoiset monologit alistuvat
kaikkitietavan kertojan hallintaan”, on varsin haanjohtava: ne eivat suinkaan alistu mihink&én
vaan kaikki kerrontajaksot taydentavat ja — niinnkon tullut tavaksi sanoa — ’ristivalaisevat”
toisiaan. Itse asiassa niin vastaanotossa kaywigktiivinen kertoja” kuin Steinbockin (ja Pekka
Tarkan 1973, 271) ongelmattomasti kayttama “kaikkitietava kertogivVat tunnu enaa lainkaan
sopivilta luonnehtimaan sen enempaa kertojan tiedmetua kuin asemadbiind nakijan
kokonaisuudessa. Mydskadrasi Harvalan tarinoidenkolmannen persoonan kertoja ei nouse
Finlandia-sarjanmuita kertojia eli Pasi Harvalaa ja Harri Salmistadottomasti ylemmaksi vaan

toimii niin ikdan vain yhtena kertojana kahden &detainitun henkilékertojan rinnalla.

Henkilokertojien rintama ja subjektiivisuuden ylintoitetut uhkakuvat

Voidaan sanoa jopa, ettd minamuodossa esiintyvékilb&ertojat saavat anonyymia han-kertojaa
voimakkaamman aseman niirsiind nakijassa kuin Finlandia-sarjassakin — kattavathan
henkilokertojien jaksot molemmista sivumaaraisestitaosan.Siind nakijassaMaija saa luvan
aloittaa teoksen ja toimia kertojana kaikkiaan lelsassa luvussa, Santtu seitsemassa, pikku-Harri
neljassa ja Jaska yhdessa (yli 40-sivuisessa) savi&aikkiaan henkilokertojien mukaan nimettyja
lukuja on 20, nimeamattéman kolmannen persoonaojkerhallitsemia lukuja vain 1@inlandia-
sarjastavain kaksi teosta viidesta kerrotaan kolmanne&sagonassa. Henkilokertojia ei siis ole
mitddn syyta kutsua "valikertojiksi”, niin kuin A@r Huhtala (26.11.1972) tel®iin& nékijan
yhteydessd; niiden keskeista osuutta tapahtumigort@jina ja tulkitsijoina, ja yleensékin

fiktiivisen maailman hahmottajina, ei voi vahéatella

Itse asiassa henkilokertojien patevyyteen yhteisklliisen realismin jatkumossa, joh8nné nakija

paaosin sijoitettiin, ei yleensa sindnsa suhtaudtatin kielteisesti. Jyrkimmin tasta yleissuopeasta

2" Tarkka (1973, 271) kayttanee kaikkitietdvan kemojkasitettd osittain siksi, ettd hanen mukaandmdanen
persoonan kertoja nédkee myds tulevaisuuteen dlinga lopulle, josta kdsin Maija ja Santtu kertovBdllainen kohta
on kerronnassa kuitenkin vain desantti Ahteisennukevaus, jossa tulevaisuus on Tarkan (1973, 272Jestd
silti "konkreettisesti 1&snd: hénen piilopaikaltaamdkyva niemeke [Tampereella] onkin &kkia rakennegyteen
kerrostaloja, kuten 60-luvun lopulla todella tapafitTarkka (mts.) ndkee myds neuvostoliittolaigermeksiantajan
Bortsovin muodonmuutoksen (edelleen Ahteisen undssgastavan Neuvostoliiton poliitikan uutta vaiae tiukka
partisaanijohtaja on muuttunut ikdantyvaksi ja yali#gseksi humanistiksi. Kyse on siis Tarkan meflitkalle viedyista
tulkinnoista; esimerkiksi tekstissa ei puhuta ketatoista vaan kivitaloista ja muutenkin paikka ssgeon unenomaisen
epamaarainen. Ja vaikka hanen tulkintansa kelgaidi@ikin, se ei muuta sitd tosiasiaa, ettd kolngmpersoonan
kertoja ei kerrottavan aiheen kannalta saa teoigesfollista etu- eika valta-asemaa suhteessalbikakojiin.
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suhtautumistavasta poikkesivat vain taistolaigkoit ja teoksesta puheenvuoroja esittaneet
vastarintaliikkeen veteraanit, jotka moittivat ytk&isten tyolaisten nékdkulmien kayttéa nain
arvokkaan aiheen eli fasisminvastaisen taistelusitteyssa (esim. Setald 9.12.1972; Parkkari
26.1.1973f° Nayttaakin silta, ettéa periaatteellinen myotarsigfs henkilokertojien kayttéa kohtaan
lepdd muutoksissa, jotka tapahtuivat jo 1960-ludmima-romaaneissa” (Valkama 1970, 70-71).
Talloin kertojiksi tulivat yna enemman minuuttaaigtelemattomat henkiléhahmot, jotka astuivat
heille aikaisemmin varatulta, niin ontologisestirkepistemologisestikin ylemmalta tasolta muiden
henkil6iden tasolle. Kertojasta tuli siis myos iikisen maailman tapahtumiin osallistuva henkilo.
Kyseessa on kertojan siirtyminen “kehystavastd” mesga selvasti osaksi kuvaamaansa ja
kertomaansa maailmaa, henkiloksi muiden henkildjdeikkoon, myos yhteiskunnallista realismia

jatkavassa traditiossa.

Salaman tuotannossa valaiseva esimerkki tast#liog, Olli ja Orvokki, jossa muutos ilmenee
verrattaessa sita vaikkapa Juhannustansseihin ja sen itseaan persoonana
julkituomattomaan “piilokertojaan”, niin kuin Chagmin (1980, 196-197) tapaan voisi sanoa.
Huomaamattomissa pysymisen ja havaintoasemanstuwailten lisdksluhannustanssiekertoja
assosioituu kaikkitietavaan telepaattisten kykygetakia: fiktiivinen todellisuus hahmottuu monen
henkilbhahmon tietoisuuden kautta. Myds "objektia@ havainnollisuutta” palvelevia dialogeja
on, realismin kirjallisuudelle tunnusomaisesti (k&aha 1970, 23), paljon. "Min&-romaarivling,

Olli ja Orvokki sen sijaan rakentuu selvasti henkilokertojan, Haatmisen, varaan. Tama toimii
teoksen fiktiivisessa maailmassa paaosin samallalléaja jopa samassa asemassa kuin muut
henkil6t. Han liikkuu kertovana, toimivana ja hawadivana subjektina muiden henkildiden rinnalla
kykenematta lukemaan naiden sisimpia ajatuksia.tMeauokildchahmot paasevat kylla dialogeissa —
joita edelleen on varsin runsaasti — esittamaatukgeman, ja talloin he esittavat myos Harrin

vastaista kritiikkia.

Minga, Olli ja Orvokin henkilokerronnassa, kuten mydSiina néakijan ja Finlandia-sarjan
henkilokertojien osuuksissa, kyseessd ei siis ewod# objektiivisena — ulkokohtaisena,

tasapuolisena, puolueettomana, yleispatevana, tenumt paikkansapitdvana - esittaytyva

% Anne Penttinen (1999, 34) o8iina nakijan poliittista vastaanottoa kasittelevdssa pro graitkielmassaan
huomauttanut, ettd romaanista kaydyn polemiikint ®jiyat olleet yksinomaan h&n-muotoisissa jaksoisga kuin
Pekka Tarkka (1973, 270) on véittanyt, vaan kesgludtosketti myos "subjektiivisia” osuuksia. Tanigag paikkansa,
mutta henkilokertojien ja -kerronnan kritiikkiin itlyi olennaisesti kolmannen persoonan kerrontaan
assosioituvan "objektiivisen” ndkékulman kaipuuiesSetala 9.12.1972).

2 Tallainen kerrontaratkaisu on myos esimerkiksisi&inkkosen romaaneissa esikoisromaargstauruisku(1968)
lahtien ja Jorma Ojaharjun esikoisteokseksdkku (1966). Tassa yhteydessa voisi mainita myds Ralfdirenin
romaaninMed (1968; suomMukana1969), joskaan Nordgrenia ei yleensa — suomeralaigsiutensa takia? — tuoda
esiin "tydlaisepiikan” (Laitinen 1997, 559) tai @iskunnallisen realismin jatkumossa. Selvaa yhdia on silti niin
teemoissa kuin minamuotoisessa kerrontatekniikézsajoka mydhemmissa teoksissa muuttuu myds yha
kokeilevammaksi, kuten myds Salaman, Ojaharjungga<Siekkisen romaaneissa.
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kertojanaani. Kertoja on pikemminkin eskplisiitse ja uhmakkaasti subjektiivinen el
omakohtaisuutta korostava. Tahan liittyvat uhkakuweaat tunnetut. Ensinndkin vaarana on
rajautuminen yksipuolisesti yhden henkilon havdietdtddn ja tietoisuuteen, niin kuin usein
tuodaan ilmi (esim. Maironiemi 1982, 34). Vaikkarsavaara piilee tietysti myos yhden henkilon
tajunnan kautta fokalisoituvassa kolmannen persodt@aronnassa, yleensa juuri mindmuotoon
litetddn ajatus suppean elamanpiirin kuvauksestagkokulman kapeutumisesta (Hosiaisluoma
2003, 412), jopa solipsismista. Toiseksi kertojamotiava subjektiivisuus on usein lasnd hyvin
vahvasti, jolloin uhkana on juuri hanen asenteidemsieltymystensa ja arvojensa liiallinenkin
dominoivuus, siis eraanlainen “mielivaltaisut’s” Kertoja on kylla fiktiivista maailmaa
kartoittaessaan alituisesti lasna, kuten on uselattu kaikkitietavasta kertojasta, mutta lasnéwio
edelliseen verrattuna aivan toisenlaista: ei juthstia eikd puolueettomiin &anenpainoihin pyrkivaa
vaan inhimillista ja avoimesti, jopa epaasiallisBsja “intohimoisesti” arvottavaa (vrt. Tarkka
1973, 222). EsimerkiksiSiina nakijan henkilokertoja Maija luonnehtii miestddn Santtua
yksinomaan yhden sivun aikana muun muassa past&siksi ja eldaimelliseksi havyttomien
puhujaksi, jonka "taytyi aina ja kaikessa olla véhmrempi kuin muut ja juovuksissa se sitten tuli
kaikki kerralla ulos, koko sen saatanallinen itkkeas ja kieroutuneisuus, ja mina olin oikein tosi

kauhuissani joskus siitd mimmoisen perkeleen hikamssa olen joutunut naimisiin” (SNMT 32).

Kolmanneksi, ja edellisiin liittyen, henkilokertog@ voi en&da toimia sellaisena vakaana ja varmana
fokuksena, joka kaikkitietdva kertoja on ollut @a/tajateltu olevan. Se, mista henkilokertojat
Salaman romaaneissa yrittavat kertoa, tapahtuolpddgidan silmiensa edessa joka paiva. He ovat
keskella sitd prosessia, jota heidan pitaisi kddai Kuvauksessaan ja kerronnassaan he eivat
useinkaan pysty irtaantumaan valitttmasta koskesiks fiktiivisen maailman muuttuviin
tilanteisiin ja liikkeeseen eika valttamatta k&simtian kaikkea kokemaansa ja havaitsemaansa. (Vrt.
Karkama 1988, 242.) Tapahtumat eivat jasenny kaassa minkaan periaatteen mukaan niin, etta
todellisuus saisi taysin ymmarrettdvan ja ehean dono Vaikka henkilokertojankin olisi
periaatteessa mahdollista olla pikemminkin etaiteekkailija kuin tapahtumiin osallistuja ja ero
kertovan ja kokevan minan valilla voisi olla mellsglvakin, niin Salaman teoksissa nain ei
yksiselitteisesti ole. Kyse ei ole yksinomaan meésyen retrospektiosta jostain etdisesta ja
muuttumattomasta "nykyisyyden” kerrontapisteestiki kaikissa Salaman romaaneissa limittyy

menneisyyden tarinalinja jatkuvasti etenevan fikden nykyisyyden kanssa. Tahan fiktiiviseen

%0 Esimerkiksi Pertti Hemanuksen ja llkka Tervosenkaan (1986, 87) subjektiivisuutta kuvaa toisinaaityisen
hyvin sana "mielivaltainen”, jokaykysuomen sanakirjasgadaritelladn mielivaltaan perustuvaksi, puhtaastan
halun, mielen mukaiseksi ja sattumanvaraiseksi.jektitvisuus mielivaltaisuutena korostaa sitd, esfsiuutetaan
todenvastaavuuteen liittyvat kriteerit.

3L Subjektiivisella voidaarNykysuomen sanakirjamukaan tarkoittaa myés epaasiallista. Myds terfnéalismi”
kantasanana on latinaes, 'asia’, ja siitd johdettu mydhaislatinaealis, 'asiaan itseensa kuuluva’, mika fiktiivisenkin
realismin kohdalla voi implikoida sitd (epareakt)) oletusta ja ehtoa, ettei asiatonta eika iiseeaeen (objektiin)
kuulumatonta (subjektiivista) oikeastaan pitéis ohukana.
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nykyisyyteen sijoittuvat tilanteet — myods kerroiitaiteet — vaihtelevat ja raja kokevan ja kertovan
minan valilla hailyy. Realismille ominaiseksi katsp kertojan "parahultainen valimatka”

kuvattavaan ja kerrottavaan aiheeseensa on mukama ailka ajoin ja teoskokonaisuudessa
korkeintaan keskiarvoisesti; ajallinen etaisyys htelee hyvinkin pitkasta ("valirauhakesana”)

hyvinkin lyhyeen ("nyt”, "eilen”).

Naihin henkilokerrontaan liittyviin uhkakuviin vattiin myds Siind nékijanvastaanotossa (esim.
Cantell 6.12.1972; Setala 9.12.1972; "Venemies"3)9& niihin on viitattu my0ds tutkimuksessa
(Maironiemi 1982, 29) - siitd huolimatta, etta ybkeinnallisessakin realismissa yleistyva
henkilokertoja otettiin jo 1960-luvulla vastaan #@m suurempia kohuja. Sitked uhkakuviin
viittaaminen kertoo kuitenkin siita edellda mainitsgstani seikasta, etta kirjallinen realismi
ymmarretdan varsin usein filosofisen, tietoteorsett realismin pohjalta ja yhdistetddn siihen.
Uhkakuvista on luettavissa realismin tiedollisen anitéelyn ja objektiivisuuden vaatimuksen
ylikorostuminen, ja henkilokertojien kohdalla objekisuus osoittautuu erityisen ongelmalliseksi
(vaikka se on ollut sitd jo "kaikkitietavan” kerts) kohdalla). Henkilokerronta saatetaan mieltaa
subjektiiviseksi pelkdn mindmuodon kayton takia, ttauwsilti useiden subjektiivisten kertojien
voimin pyritdan ja onnistutaankin kartoittamaan myodbjektiiviseksi ymmarrettya yhteista

todellisuutta.

Uhkakuvat ovat siis liioiteltuja. Salaman henkildlogat suhteuttavat elamaansa laajempiin
yhteyksiin, joilla on yhtélaisyytta todellisten tosallisten ja yhteiskunnallisten tapahtumien
kanssa.Siina nakijanseka sisaiseen etta ulkoiseen yhteiskunnalligiigdliseen viitekehykseen
kuuluu erityisesti suomalaisten kommunistien maainah toiminta jatkosodan aikana, erityisesti
TampereellaFinlandia-sarjassavastaavanlainen kaksikerroksinen viitekehys (Mdrshaw 1984,
243) on enemmistd- ja vahemmistokommunistien kuithen ja poliittinen toiminta 1970-luvun
Suomessa, lahinna Helsingissa. Kyse ei ole kerronpa todellisuudenkuvauksen taydesta
mielivaltaisuudesta, jossa todenvastaavuuteeryuiitt kriteerit sivuutettaisiin; kertojat pyrkivat

antamaan tietoa, joille 16ytyy pohjaa reaalistasti ulkopuolisesta maailmasta.

Henkildkerronnassa on runsaasti mukana myos diglpgetka eivat juuri poikkea perinteisen
kaikkitietavan kertojan esittdmistd dialogeista. illBkin on mallinsa yhteisessa, tekstin
ulkopuolisessa todellisuudessa: jaettu auditiivineokemus ja kasitys siitd, miten ihmiset
todellisuudessa puhuvat ja keskustelevat keskerf@dn Rojola 1995, 77). Talléin henkilo-

32 »parahultainen valimatka” on Kai Laitisen (1984312 viehke& suomennos J. P. Sternin (1970, 55)sneiat
(jatkuvana tyylind) liittimasta luonnehdinnastee middle distangejoka kerrontatekniikan kohdalla tarkoittaa juuri
kertojan kohtuullista etaisyytta kuvattavaansaoitsiei katsella kovin laheltéa eika kovin kaukaa.
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kertojatkin usein pidattaytyvat valikommenteista $gntyy vaikutelma todellisuuden melko
tasapuolisesta kuvauksesta. Dialogeissa myds mujl@meenvuoroissaan esittama kritiikki
kulloinkin kertojana toimivaa henkil6a kohtaan kumaotaman “subjektiivisuutta” — ja samahan
tapahtuu eri henkilokertojien kesken ylipddnsa:dedi "monologit” asettuvat ristivalaistukseen
toistensa kanssa. Ne suhteuttavat toinen toistensarrontajaksoja ja  toimivat
toistensa "objektivointikeinoina” (Maironiemi 19824), niin Siin& nakijassakuin Finlandia-
sarjassakin Nain yhden kertojan asenteet ja arvot — sen eéankpin tiedot ja tulkinnatkaan —
eivat paadse liikaa dominoimaan kokonaisuutta. Editk& kielteiset luonnehdinnat Santusta
paskasiivoisena ja itserakkaana hulluna korostkyiéd Maijan osuuksissa, niin kuin aikaisemmin
mainitsin, mutta Santtu padsee kertojana itse {miainaan” itseddn ja kritisoimaan puolestaan
vaimoaan Maijaa. Silti, kaikesta tastd huolimagabjektiivisuus ja objektiivisuus limittyvét ja
sekoittuvat koko ajan niin, etta niiden rajaa onk@a osoittaa.

Ei joko subjektiivinen tai objektiivinen vaan relanaalinen

Jos siis subjektiivisuus ja objektiivisuus jatkuvdgetoutuvat ja sekoittuvat toisiinsa, niin miksi
yllapitaa suoraviivaista jakoa subjektiivisen jajediiviseen kerronnan valill&2 Niin kuin olen
edelld pyrkinyt tuomaan esiin ja Salaman romaarniekkhdalla havainnollistamaan, kolmannen
persoonan kertojakaan ei ole vapaa subjektiivisstagigota voi esiintya hyvinkin monin tavoin. Ja
toisaalta: mina-kertoja on kylla subjektiivinen, tau pyrkii myds objektiivisuuteen ja asettuu
Salaman romaaneissa myds muiden “objektivoitavaksfbdernin tietoteoreettisen realismin
l&ahtboletukset eivat siis enda tunnu patevan etenkiuri henkilokertojiin ja heidan kertomaansa
todellisuuteen. Kyse on pikemminkialationaalisuudestateosten kertovat subjektit eivat enaa ole
fiktiivisen maailman ulkopuolisia tarkkailijoita wa sen osia ja osapuolia. Tamé& vastaa myds
tietavan, aistivan ja kertovan ihmisen asemaa maaga: emme ole katselemassa paalta "ulkoista
todellisuutta”, vaan olemme maailman sisélla, k#&ksitd (vrt. Karvonen 1997, 172Kiina
nakijassa jossa lisaksi kertojien lukumaara lisaantyi jatégt "tasapaistyvat” keskenaan, tuli
ilmeiseksi myds se, ettd nama maailmaan "sijoifsinelen®® positiot eivat koskaan ole taysin

33 Myds 1800-luvun realismia tutkinut Lilian Fursto@5, 120) on kiinnittanyt tahan kriittista huomiotdan viittaa
Susan S. Lanserin viela 1980-luvulla esittdmaan rived@adn, joka toimii havainnollisena esimerkkirsita
harhaanjohtavasta ajattelutavasta, jonka mukaamnafatio tekstissd on selkeasti joko subjektiivisiaobjektiivista.
Lanserin mukaan subjektiivinen informaatio paljastahavaitsevan henkilobn luonteen (temperamentin,
persoonallisuuden, uskomukset ja reaktiot), se ishudssi henkildistd subjekteina. Objektiivinendnhaatio taas
muodostuu objektien kuvauksista tai henkiloistéektgina. (Lanser 1981,

205.)

3 Kuten Karvonen tuo esiin, relationaalisuus meedédtjuuri tiedorsijoittuneisuutta(engl. situated knowledgeesim.
Harding 1991, 138-163) eli sen nousemista jossaipisessa asemassa olevien ihmisten elamastkkad/arailta osin
kaikki ihmiset ovat samassa asemassa (esim. pamaiaki), niin silti asemissa on aina eroja. (Karea 1997, 173.)
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samanlaiset. Mutta ne eivat mydskaan ole keskehidiarkkisessa asemassa: yhdenkaan niista ei

voi sanoa edustavan teoksessa lopullista totuutta.

Kertovien subjektien tiedon rajallisuus ja muukirhimillisyys eksplikoitui teoksissa itsessaan.
Kerrontarakenteellaan ne suorastaan manifestogdlationaalista kasitystd, jonka mukaan tieto on
tietoa maailman kohtaamisesta jossakin suhteegstaj@simerkiksi Erkki Karvonen (1990, 1997)
on perdankuuluttanut, koska h&dnen mukaansa klassikka Niiniluodon (1989, 57) suomeksi

» 35 toistellaan usein

kiteyttama& maaritelmaa “"tieto on hyvinperusteltosit uskomus
rutiininomaisesti ja itsestaanselvyytend, problesoanatta tarpeeksi sen lahtoletuksia. (Karvonen
1997, 171.) Vaikka platonilainen asetelma, josszatidarjoavat mallin materiaaliselle olevalle,
kdantyi modernissa peilikuvakseen (materiaalinenmgmettiin alkuperdiseksi ja ideat sen
jaljennokseksi), niin ulkopuoliseen ndkemiseen geema kasitys on sailynyt: olemme maailman
suhteen ikaan kuin ulkopuolisen tarkkailijan, kéfge asemassa, ja katsomalla varmistuminen on
vertailua ("vastaako” tuo tata eli onko se samamdaf?). (Mt. 176-177.) Pyrkimyksena on sulkea
tietdva subjekti pois tiedon maaritelmésta, ja kiijgsessa materialismissakin sailyy herkasti
metafyysinen asetelma, jossa jokin subjektiin naht®npuoleinen (transsendentti) tosiolevainen
tai alkuperdinen on tavoitettavissa ainakin perggsisa suoraan sellaisena kuin se on (mt. 179).
Moderni lansimainen realismi viriaa siis siitd,aettubjekti (yksilllinen tajunta) ja objekti ovat
erillisia ja toisiinsa ulkoisessa suhteessa; tamé&nee jo perusteesistd, jonka mukaan todellisuus
on olemass@&mismielesta riippumattga se on tiedostettavissa (esim. Niiniluoto 19889, 230;
Tuomela 1983, 55). Samanlaisesta perusasetelmastsamoa olevan kyse kirjallisen realismin
kaikkitietavan, ekstradiegeettisen kertojan kolajajblla on tarkkaileva ja tiedollinen etuasema

henkildihin nahden ja joka ei tuo "subjektiuttaasiin.

Transsendenssin sijaan lahtokohdaksi voidaan Wditelottaa immanenssi, jonka mukaisesti
olemme osa todellisuutta, "sisdlla” todellisuudes&al6in todellisuus todistaa itsensa meille koko
ajan. Edellytyksend ei ole tietdmisen tai katsomissihde maailmaan vaan ontologinen
olemissuhteemme siihen. Mydskaan inhimillista skiigeei kasiteta (kartesiolaisittain) pelkaksi
tajunnaksi, vaan sita pidetdén ruumiillisena, kagtdlisesti toimivana, kielellisesti ynmartavana ja

tiedostavana olevaisena. Tallainen lavea subjeditiksi tekee meistd ulottuvaisia materiaalisia

% Klassinen tiedon méaaritelma on peraisin Platonijzka erotti tiedon dpistemp kasityksestd, mielipiteesté,
uskomuksesta ja luulostadxg). PlatoninTheaitetos-dialogissa (202c) tieto maéritelladn sellaisédésitykseksi tai

uskomukseksi, joka on oikea tai tosi ja johonyliittasianmukainen selitys. Platonin oppi ei olluiténkaan niin

tietoteoreettisesti korostunut kuin uuden ajarsfifiia vaan se painottui olevaisen luonnetta tutkivantologiaan, joka
oli Platonilla kaksitasoinen ja voimakkaan hieranldn. Tosiolevaisinta edustavat ikuiset ja pysywitamaailman

oliot, jotka tarjoavat mallin garadeigma aistimellisen maailman olioiden tuottamiselle.eddlisen olevan ja
materiaalisen olevan valilla vallitsee siis kaikexikkiaan jaljittelyn, mimesiksen, tuotannollinemhsle. (Vrt. Karvonen
1997, 175-177.)
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olevaisia muiden olevaisten joukkoon. Kieli, ymnyétr tietoisuus ja tieto ovat ontologisia,

maailmassa olevia ja vaikuttavia asioita, eivatk@sfadn tietoteoreettisia seikkoja. Juuri
immanenssin pohjalta voidaan ottaa kayttoon relagtinen ontologia. (Mt. 180-181.) Sen mukaan
mink& tahansa maailmallisen seikan olemismaareettywrat siitd, minkalaisissa suhteissa seikka
on kaikkeen muuhun olevaiseen nahden. (Cherwitzilénisl 1986, 124; vrt. Karvonen 1997, 181.)

Ihmisin& olemme olevaisia olevaisten joukossa,njadella sanottu koskee myds meita, ihmisia
(Karvonen 1997, 181), samoin kuin fiktiivisessa nmaassa ihmisina esitettyja henkildita ja

henkilokertojia. Salaman teoksissa ndma vielapdpliéksvat immanentin asemansa tuossa
maailmassa seka tuovat julki moninaisia suhteitaan olevaiseen. Relationaalinen periaate
tarkoittaa Karvosen mukaan samalla sitd, ettd seenmmin meilla ihmisilla kuin muillakaan

olevaisilla ei ole kaikesta muusta eristettya itajisnuuttumatonta olemusta. Olevaisista muotoutuu
kontekstuaalinen kokonaisuus, jossa kaikki vailautteastavuoroisesti kaikkeen. (Mts.) Se
todellisuus tai olevainen, joka avautuu aistittassakme ja ymmarrettdvaksemme, on siis
relationaalista eikd absoluuttista ja alkuperéaiidellisuutta. Me itse olemme osapuolina ja

asianosaisina mukana tdman relationaalisen todeatlen muodostumisessa. (Mt. 182.)

Tiedon suhteen relationaalinen ontologia tarkoitga sitd, ettd myos tietomme on relationaalista.
Tietavaa ja maailmassa toimivaa (kohtaavaa) subjektvoida eliminoida pois "objektiivisen” ja
yleispatevan tiedon tuottamiseksi; tieto “kuuluuietynlaiseen kohtaamiseen. Tallaiselta
relationaaliselta pohjalta ymmarrettyna tieto @ absoluuttista eikd mydskaan joko objektiivista ta
subjektiivista, vaan se perustuu tietynlaiseen &aimiseen, tietynlaiseen suhteessa olemiseen. Tieto
on patevaa tai epapatevaa tietyn kohtaamisen issiteja tietyn suhteeseen asettumisen eli
suhteutumisen sisélla, eikd sen patevyys ole wéditis yleistettdvissa muunlaista suhteessa
olemista koskevaksi. (Karvonen 1997, 173.) Juunidd takia Salaman romaanienkaan kertojia ei
voi asettaa totuus-jarjestykseen eika heidan rapejaan ja todellisuustulkintojaan mydskaan voi
yleistdd liikaa. Kullakin on omanlaisensa “"suhtenituen” maailmassa ja siltd pohjalta nouseva
tieto, jota niin ik&&n voidaan pitda olevaisenaiaalisena ja kulttuurisena todellisuutena (vrt. mt
174). Esimerkiksi Maijan kuvaus sodanaikaisestltstiudesta omissa kerrontajaksoissaan ei ole
yhtaan "todempi” kuin vaikkapa Santun tai Jaskaarvaiita voi pitdd samanaikaisesti tosina, koska
ne ovat peraisin jossain maarin erilaisesta subégessettumisesta. Vaikka yhtalaisyytta on
monessa suhteessa (sukupolvi, palkkatydlaisyys, nkamstien maanalaiseen toimintaan
osallistuminen jatkosodan aikana Tampereella), oyosmeroavaisuuksia, koska — niin kuin
Karvonen (mts.) toteaa — ei ole kahta taysin saraloin maailmaan sijoittunutta henkilda. Jos
todellisuus kasitetdén relationaalisena muodostagmaiim silloin eri suhteissa elavilla on erilainen

todellisuus. Téllainen todellisuuden ja tiedon seliisuus ei silti tarkoita sitd, ettei maailmaa
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koskevien vaittamien ja uskomusten patevyytta @ifa pitéisi arvioida. Relationaalisuutta ei siis

tule sekoittaa sellaiseen relativismiin, jossadsdd tulee lahinna subjektiivinen makuasia. (Mts.)

Relationaalisuus on myds seikka, jota Karkama (edifi88, 251) on korostanut jalkirealismin
kohdalla erotuksena esimerkiksi (jalki)modernismjigbssa herkasti esitetddn "ehdottomia” (tai
ehdottomiksi paateltyja), ylihistoriallisia ja umrsaaleja totuuksia inhimillisestéa olemassaolasta |
jossa yksilollinen tajunta mielletdén yleensa tbsielideksipar excellenceMutta Karkama ei liita
relationaalisuutta yksinomaan jalkirealismiin eikénkilokerrontaan vaan yleensakin realistiseen
kirjallisuuteen. Vaikka 1800-luvun lopun realisnaskertoja on usein ikaan kuin yla- ja
ulkopuolinen tarkkailija ja siis asemaltaan ymmtéedssa perinteisen ulkoisen, tietoteoreettisen
realismin pohjalta, niin Karkaman mukaan jo tall&ertojantehtavaon ollut relationaalinen eli
suhteellistaa (tai suhteuttaa) ilmi6t toisiinsaniBapéatee erityisesti yhteiskunnalliseen realismiin,
jossa kertoja nivoo henkildiden yksityisen ja sabsen elamantilanteen osaksi laajempaa
historiallista ja yhteiskunnallista tilannetta. ikama 1994, 102 ja 1998a, 68—69.) Kertoja kuvaa
iimidt yhteydesséa toisiinsa — kerronta on "suhtseilldentajuista” (Karkama 1998a, 69). Tama
patee jalkirealismiinkin, mutta erotuksena aikaipaan yhteiskunnalliseen realismiin kertojia
maarittdd yha& vahvemmin myds relationaalinen aséikiavisen maailman sisalla, ja taman
henkilokertojat eksplikoivat yleensa itse. Heidésermansa ei endd ole fiktiivisen maailman
ylapuolinen, niin kuin usein 1800-luvun lopun realissa ja paljon sen jalkeenkin, vaan fiktiivisen

maailman sisélla ja muiden henkildiden tasalla.

Salaman henkilokertojat siis paljastavat oman tsijoeisuutensa eli sen, ettd kyse ei ole
objektiivisesta ulkopuolisen tarkkailijan asemagé@an osallisuudesta, valmiiksi tietysta positiosta
fiktiivisessd maailmassa ja sen mukaisesta immatarntbdellisuudenkartoituksesta. Kyse on siis
nimettyjen henkilokertojien kohdalla vastaavastehtsesta kuin meillda todellisilla ihmisilla
suhteessa todellisuuteen: olemme osa todellisueritage sen ulkopuolella, mutta silti kullakin on
tietylla tavalla uniikki — mutta myos jatkuvastikkuva ja muuttuva — asema. Nain henkildkertojien
kerrontaa voidaan pitdéd "luonnollisempina” diskerss kuin kaikkitietdvaa kerrontaa. Mutta tasta
huolimatta kaikkitietdvaa muistuttava kolmannenspenan kertoja on yha mukana nigina
nakijassad kuin Finlandia-sarjassakin Kolmannen persoonan eli han-kerronnan jaksojen
ongelmallisuutta onkin tarkasteltava viela eriksekftita "keinotekoinen” kolmannen persoonan

kertoja naissa teoksissa tekee? Mika on sen fujikkvealismissa?
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2.2. Han-kerronnan jaksot: kuka missa milloin — ja miksi?

Salaman jalkirealismista kaikkitietdva kertoja $igssziaa sikali, ettéd kolmannen persoonan kertoja ei
endd hallitse kokonaisuutta vaan henkilokertojavaatatd nakyvdmman ja kuuluvamman aseman.
Silti niin  Siin& nakijassa kuin Finlandia-sarjassakinon yh& mukana myds kolmannessa
persoonassa kerrottuja jaksoja. Naissa rajatuesssoissaan téllaisen kertojan voisi viela sanoa
muistuttavan perinteista realismia niin tietotettisessa kuin kirjallisessakin mielessa. Muiden
kerrontajaksoihin suhteutettuna ja niiden rinnadla vaikuttaa kuitenkin “jddnteenomaiselta”
(Williams 1988, 140) eika toimi henkilokertojientamien, joiltain osin ratkaisemattomiksi jaavien
tietojen taydentdjana ja sopusoinnuttajana. Seanaad tietoa ei voi noin vain pitaa yhtdan sen

patevampana tai tyhjentavampana kuin henkilokemndépman.

Lahtokohdiltaan kolmannen persoonan kerronta tuntolkeastaan varsin ristiriitaiselta
henkilokertojien osuuksiin verrattuna. Jalkimmaigréarittdd relationaalisuus myds asemana,
kolmannen persoonan kertoja taas tuntuu olevan @e®ttomissa — yhtd aikaa kaikkialla ja ei
missaan. Silti se on valilla selvasti arvottava uek Esimerkiksi Siina nakijan toisen osan
loppuluvussa henkilo-fokalisaatioiden vaihdokset uttwvat selvemmin ulkoisen kertoja-
fokalisoijan hallitsemiksi. Kuten Heikki Laurindkin (1986, 78) on pro gradu -tutkielmass&améa
nakijan kerronnan rakenteesta huomioinut, mukana on ieorkartoja muun muassa kuvaa sota-
ajan tapahtumien groteskiutta ja ironisoi jalle&ersnuskauden yksimielisyytta ja talkoohenkea.
Lopputiivistelmasséa kerrotaan, kuinka kahinan oséjpe sodan jalkeen kéavi, ja samalla
alleviivataan tekojen ja tuomioiden valista ristaa. Kylmaverisimmaksi kuvattu poliisi Korpula
selvidaa aiheuttamistaan raakuuksista, sotilaskarten lahtaamisista ja ruumiiden havittamisista
vahalla: hanet pidatetdan joksikin aikaa viranttuksesta. Sen sijaan esimerkiksi metsakaartilainen
Reska, joka on desantti Ahteisen nékdkulmasta sekamin arvioitu vaarattomaksi “klopin
asteelle” jaaneeksi hihittelijaksi (SNMT 138), saaan- ja valtiopetoksesta kuolemantuomion, joka

my6hemmin muutetaan elinkautiseksi.

Erityisesti tamé& desantti- ja metsakaartilaisjaks@minen, mutta samalla yhteiskuntakriittinen
loppu nostaa lukijan mieleen kysymyksen, kenelle itsedan asemoimattoman mutta silti

arvottavan subjektin dani kuuluu.

Siin& nakijan Harri Salminen: kaikkitietdvyyden teskentely-yritys

Vastaus on johdettavissa teoksesta itsestaan: halpgeista on paateltavissa, ettd kertoja voik ol

Harri Salminen. Jo teoksen kolmas virke kuuluu:id@n kavi Harri ja puhutti meitad kirjaansa
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varten.” (SNMT 7) Maija siis kertoo Harrin kirjo#tvan kirjaa ja haastattelevan vanhempiaan
(Maijaa ja Santtua) fiktiivisessa nykyisyydess&ajsijoittuu 1960-luvun lopulle. Mydhemmin kay
iimi, ettda Harri kyselee tietoja juuri jatkosodakeisen kommunistisen vastarintaliikkeen
toiminnasta, johon toisen osan kolmannen persodasrontajaksot juuri keskittyvat, kun taas
Maija ja Santtu kertovat jaksoissaan paljon muustaksimerkiksi lapsuudestaan, perhe- ja
avioelamastaan. Juuri toisen osan desantti- jaakestilaisjakso voidaan ajatella siksi Pispala-
eepokseksi tai Pispala-eepoksen osaksi, joka Sdlenison ollut tyon alla Salaman
aikaisemmissakin romaaneissilifa, Olli ja Orvokki ja Tapausten kulku Myo6s sisallollista
yhtalaisyytta 16ytyy. EsimerkiksMind, Olli ja Orvokki -romaanissa Salmisen keskenerdisen ja
sananmukaisesti "pispalaeepokseksi” kutsutun tgid@énaanin aihelmassa kasitellaan samoja
sodanaikaisia tapahtumia kuiBiind nakijan metsakaartilaisjaksossa, ja Pekka Toivola on
molemmissa keskeinen henkild. Sam8&ima nakijanloppuosan kertojaksi olisi luonteva ajatella
(aikuinen) Harri, koska han-kerronta fokalisoituin& koko ajan pikku-Harrin kautta. Teoksen

neljas osa olisi siis fiktiivista Harri Salmisen aetamakertaa.

My6s Pekka Tarkka (1973, 270) on tulkinnut kolmanpersoonan kerronnasta vastuulliseksi Harri
Salmisen, ja Salama (1980, 309) viittaa tahan imseliten kirjani ovat syntyneet 2teoksen
kirjoituksessaan hén toteaa "demokratisoineenSaia nakijan kertojan "Maijaksi, Santuksi,
Harriksi, Salmiseksja Lonkaseksi” (kursivointi lisatty). Nain ymmattgnd kolmannen persoonan
kertojakin on siis ontologisesti samalla tasollankmuut teoksen henkilokertojat, mika sindnsa
auttaa lukijaa “luonnollistamaan” kerrontatilanteen ja ajattel@ma tassakin kerronnasta
vastuulliseksi sellaisen henkiléhahmon, jonka tietoole yhtdan sen korkeampaa totuutta kuin
muidenkaan, vaikka Salminen ajateltaisiinkin Salanadter egoksi, niin kuin yleensa tehdaan.
Oleellista on se, ettd myos kolmannen persoonaojkaayttadSiina nakijassdaitsi relationaalista
tehtavaansa myos relationaalisen sijoittuneisuudem valittama tieto on teoksen maailmassa

suhteutettavissa johonkin, joka tietda ja joka iohimillinen”.

Silmiinpistavaksi tassa tietamisessa nousee kuitenkse, ettd Salminen  pyrkii
metsékaartilaisjaksossa kertomaan sellaisestalisndelesta, jossa han ei — toisin kuin Maija,
Santtu ja Jaska — ole itse ollut l&sna ja jota @i&siis voi omakohtaisesttietaa, eli jatkosodan
aikaisesta desanttien ja metsakaartilaisten toiastan Metsékaartilaisjaksossa kertoja, aikuinen
Harri, joutuu siis omakohtaisen kokemuksen puuaesiojaamaan mielikuvitukseensa ja
perinteisiin romaanin konventioihin — tavallaan ét&entelem&an” kaikkitietavyytta, niin kuin
puheaktiteoreetikko voisi sanoa (ks. esim. Sed#9165). Teoksen maailmassa samaan ivalliseen
suuntaan viittaa Maija, jonka mielestd Harri egynpuhuessaankin "kuin kaikkitietava” (SNMT

71). Kaikkitietdvan kertojan ja sen retoriikan te@isyyteen Salama (3.3.1995) on viitannut myds
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itse ja tuonut esiin (yhden) intentionsa: han olumvaut talla jaksolla ironisoida sotakirjailijoita,
jotka Kirjoittavat sodasta vaikka eivat ole itseihen osallistuneet. Kyseessd on siis
sotakirjallisuuden parodia, ivamukaelma, vaikkaa s@i ole juuri huomattu (mt.), tai valitetty
huomata. Jakso luettiin ilmestymisaikanaan mimsedti, niin kuin se edelleen on luettavissa,
muun muassa siksi, etta se ankkuroituu vahvaséllisden historiaan ja muistuttaa sen vakavista
sodanaikaisista ihmiskohtaloista. Mutta siind ondmyronisia ja parodisia piirteita, "suhteellista”
keinotekoisuutta, joka tuntuisi kuuluvan jalkireatin luonteeseen. Erdanlainen kaikkitietava
kertoja (tai ainakin sen relikti) on edelleen mukaniin kuin triangelirakenteen elementit ylipagnsa

mutta niiden asema ja suhteet ovat muuttuneet.

Jalkirealismin sopimukseen kuuluukin vahvasti jusen asian oivaltaminen, ettd parodia ja
mimesis eivat ole toisensa pois sulkevia vastapmol®arodiakin on jaljittelevaa, vaikka
jaljittelyssé on mukana pilaa; juuri parodisuuteittaava "pila” kuin myds pilan kohde "eepos”
l6ytyy jo nimesta "pispalaeepos”. Ivallinen, pika jaljittely ei suoranaisesti kohdistu todellrste
ihmisten tekoihin ja todellisiin tapahtumiin, vagrkemminkin "eeppiseen” kerrontaan ja lajiin,
johon Salaman mainitsema sotakirjallisuuskin otetiévissa: kansallista menneisyytta luotaava
sotaromaani voidaan ymmartdd “moderniksi eepokséksi jota  pispalaeepos  eli
metsakaartilaisjakso — osaBana nakijaa— jaljittelee parodioivassa mielessa. Eepokseadiainti
tulee ymmartaa jalkirealistisen romaanin sisaiskemidikkind, joka pyrkii purkamaan aikansa jo
realismissakin elaneitd konventioita, tassa tapesses erityisesti kaikkitietdvaa kerrontaa seka sen

kayttéa sankaritarinointiin ja kansan tai yhteidamokan menneisyyden idealisointiin.
Auktoriteetteja ja isan valtaa vastaan

Salaman itsensa tuntema vastenmielisyys ihannoitehytta ja ristiriidoista karsittua

todellisuudenkuvausta kohtaan on kaynyt ilmi hapanatekstuaalisista kannanotoistaan (esim.
Salama 1980, 306-308). Sen edelle hdn on nostake&ntuspohjaisen tiedon, johon han - jo
monien aikaisempien realisti-kirjailijoiden tapaan on monesti vakuuttanut osan teostensa
tapahtumista perustuvan. Han siis jaljittelee tislaitta pikemminkin sellaisena kuin se (hanen
oman kokemuksensa ja ndkemyksensd, muilta kuulemarekemansa perusteella) on ja on ollut,
ei niin kuin sen pitaisi olla. AristoteledRunousopissanainituista jaljittelytavoista han noudattaa

pikemminkin kahta ensin mainittua kuin jalkimmaisténitd on ollut tai on; mitd on sanottu tai

% Romaani yleensékin on ajateltu hyvin usein eeppidiekertovan lajin yhtena ilmaisumuotona, niirirkmyds eepos.
Ajatus romaanista "modernina eepoksena” ilmeni egkiksi Hegelilla ja vielapa Lukacsillakin. (Ks. igkainen
2005, 50-51.) Tosin varhaisessa romaaniteoriasfa@n Theorie des Roman4920) — josta Lukadcs mydhemmin
osittain irtisanoutui — Lukacs teki sikali selvénoe eepoksen ja romaanin valille sikali, ettd haki nomaanin sellaisen
ajan epiikkana, jolloin kaikenkattava totaliteettienaa yllapida ihmisten maailmankuvaa, muttageselleen etsitdan
kadotettua totaliteettia.
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ajateltu olevan; tai mita pitaisi olla” (1460b 9)}1Mutta samalla han on korostanut teostensa
maailmaa "keksittynd”, fiktiivisena, vaikka han @&ertonut hyédyntdneensd myds dokumentoitua
historiallista tietoa (vrt. Saarikoski 19.11.1972) ukijan on siis tyydyttava siihen, etta teoksessa
sepite ja (varmasti tai mahdollisesti) paikkansagit tieto sekoittuvat. Tassé ei ole kuitenkaan
mitéd&an uutta vaan se on realismille varsin tunnuassta: realistinen romaani on kiusallisesti jossain
valimaastossa eli ei taysin faktaa tai absoluattistuutta mutta ei valhettakaan, ei taysin tekstin
ulkoista todellisuutta vastaavaa muttei siita nipm@atontakaan (vrt. Furst 1995, 25). Fakta ei ole

fiktion vastakohta vaan sen yksi mahdollinen jdiseassa varsin tarpeellinenkin rakennusaine.

Joka tapauksessa empiirisen kokemuksen keskeisyySatamalla sidoksissa henkilokertojien
vyoryyn: "tavalliset ty6laiset” — joskin fiktiividesellaiset — paasivat itse kertomaan ja kuvaamaan
tasavallan historiaa ja nykypaivaa, eivatka siistal kaikkitietdvan kertojan hallintaan, jonka
Salama (1980, 308) juuri liittdéd karsastamaansaalidmiin”. Hanen kerrontaratkaisuistaan on
johdettavissa laajemminkin ajatus, ettd romaania jsannoi yksi kaikkitietava kertoja, on
vanhanaikainen, jddnteenomainen, eeppinen, liaksi yhdenmukaistettuihin
kollektiivisiin, "totaalisiin” ja metafyysisiin tatuksiin viittaava muoto. Kaikkitietava kertoja ei
endd vastaa aikaansa, muuttuvaa yhteiskuntaa eikaagttelutapoja; jo 1960-luvulla nuori
radikaali sukupolvi kyseenalaisti monet ideologigetkollektiiviset totuudet, ja nain tekegiina
nakijassamyos henkildhahmo Harri Salminen, jonka epailgi&iiittisia nakemyksia etenkin Maija
reflektoi kerronnassaan. Kuten tiedetaan, 1960ai&en radikaalin toiminnan yleinen sisaltd oli
auktoriteettien vastaisuus (Karkama 1994, 245). iBeeni kaikkia ideologioita vastaan
kohdistuvana protestina — ja ideologialla ymmaiirefo tuolloin usein merkityksen kayttéa vallan
palveluksessa, olipa valta sitten poliittista, yskannallista, etnistd tai seksuaalista (mt.
256). "Auktoriaali” kertojakaan ei tassa rytakassdlyttanyt etuoikeutettua asemaansa, mikéa
voidaan osittain ndhdd myds kaunokirjallisena wastha sille "arjen historialle” tai "tavallisen
kansan historialle”, jota ruvettiin tutkimaan 196@-1970-luvulla ja joka on nahty vastapainona

kansakunnan "viralliselle historialle” (Steinboc®8b, 241-242).

Itse asiassa Salaman 1960- ja 70-luvun romaanikesro muutokset, samoin kuin hénen jotkin
julkilausumansa, muistuttavat jalkistrukturalistiga useiden néiltd kimmokkeensa saaneiden
tutkijoiden nakemyksia, joiden mukaan romaanissaopoliaseman saava "kaikkitietava” kertoja

on heterogeenista todellisuutta liikaa yhdenmukaest jopa alistavan ideologian &ani (ja nain

37 Kyseisessa Tuula Saarikosken tekemassa lehtiliehissaa Salama kert@®iina nékijaakirjoittaessaan tutustuneensa
Kansan Arkiston historiallisiin dokumentteihin, kat koskivat sodanaikaisten kommunistien toimintaskghtaloita.
Naiden han on kertonut olleen pohjana metsakaiajtiksossa esitetyille ohranan eli Etsivan Keskiisgo (EK)
toimenpiteille. Han kertoo nojanneensa paljossasrpditsi omiin lapsuudenkokemuksiinsa myds vanhdtaan ja
muilta iakkaammilta tyolaisiltd/kommunisteilta kenhaansa kokemusperaiseen tietoon, mutta korostanstaan
samalla fiktiivisena laitoksena, romaanina — joka@oksen alaotsikkokin — ja puheenvuorona.
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samalla kaikkea muuta kuin "objektiivinen”). Juurealismin mimesikseen on kolmannen
persoonan kerronnan ja sen kaikkitietdvyyden katigda liitetty yhdenmukaistamisen ja
kontrollin ajatuksia. Siina nakijaan nama syytokset eivat kuitenkaan ulotu vain Salaman
paratekstuaalisten kommenttien takia vaan nimenorsgai, etta kolmannen persoonan kertoja saa
vain osavastuun kerronnasta ja se on paateltavissa asemaltaan kuin tiedoiltaankin
relationaaliseksi henkilokertojaksi, joka kuuluuktiiviseen maailmaan. Se siis oikeastaan

vain "teeskentelee” kaikkitietdvaa tai kayttaa katiketavaa retoriikkaa.

MyodskaanFinlandia-sarjaan syytokset ideologisesta alistamisesta eivat tsntuiiottuvan, koska
siinakin kolmannen persoonan kertoja tulee mukaestavioppupuolellaRasi Harvalan tarinoihin

ja vain yhdeksi kertojaksi muiden rinnalleopun "Kertojan jalkipuheessa” se my0ds paljastaa
relationaalisen sijoittuneisuutensa. Ensinnakinett kyseessa on jo epilogin otsikossa "kertoja”
(PHT I 292), alleviivaa sita, ettd kerronnasta Pasi Harvalan tarinoissaollut vastuussa
persoonaksi ymmarrettava subjekti, "joku”, ei vaokin metafyysinen ja vapaasti lejjuva aani.
Toiseksi kertoja asettuu todellisen maailman aikgan paikkaan: jalkipuheen lopussa on
paivays "Pispala, kesakuussa -82" (PHT Il 303). rKahneksi Kkertojan jalkipuheessa
kayttama "me”-muoto painottaa kertojaa henkilorkaj kuuluu "meihin”, vaikka aikaisemmassa
tekstissa han ei ole kayttdnyt sen enempad me- rimd-muotoakaan. Epilogissa han kayttaa
ensimmaistd persoonamuotoa kerran: "Niin, mita \@gejskunta] odottaa? Arvaan etta Suurta
Sovitusta - -7 (PHT 11 302). "Me” taas esiintyy wesi, esimerkiksi: ”Kaikki me olemme syyllisi&’

— hurskastelua olemme kuulleet ja julkituoneet wyoamenet. Miksei meita sitten tuomita?” (PHT
I 302) Mutta kysymys kuuluu, kenesta meista hahuywy mihin "me” viittaa? Tarkoittaako kertoja
tassa fiktiivisen todellisuuden henkil6itd — Kagsig\utereita ja muita — "meind”, jolloin hanet sli
relationaalisesti asemoitu fiktiiviseen maailmaamn olisi itsekin fiktiivinen hahmo, niin kuiniol
laita Siina nékijankolmannen persoonan kertojan kohdalla? Voisikdokan talldin jalleen ajatella
Harri Salmiseksi tai miksei Pasi Harvalaksi, vaikkalemmat esiintyvaPasi Harvalan tarinoissa
myos kertojan diskurssille alisteisina henkilohalma@ Jompaankumpaan viitannee ainakin Yrj6
Hosiaisluoma (1999, 259), kun h&wuomen Kkirjallisuushistoria 3:sstoteaa, ettdFinlandia-
sarjassaon kaksi paakertojaa, Harvala ja Salminen. Vaitarsinko ajatella, ettd kokdasi
Harvalan tarinoidenkertojaksi paljastuu téssa tekija, etta tekijgokitautuu epilogissa kertojan

paikalle?

Finlandia-sarjan "tekija-kertojan” tapaus

Mielestani jalkimmainen tulkintavaihtoehto on maliden, koska jalkipuhe on jo vanhastaan

ymmarretty juuri tekijan suoraksi puheeksi lukiieil Ja talla konstilla, otsikoimalla jalkipuheen
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kertojan jalkipuheeksi ja samalla paikantamalla sen Salamkinan todellisen tekijan,
kotikaupunginosaan eli Tampereen Pispalaan, telggmastuu” kertojaan. Han ilmoittautuu
Harvalatomaanien kertojaksi, joka fiktiiviseen maailmaaihden pysyy epilogissakin — niin kuin
koko edeltavan tarinan kerronnan ajan — ekstradiigena, ontologisesti eri tasolla kuin
henkilbhahmot. Ei ole tarpeeksi perusteita vaittééttad kukaan teoksessa nimetyista
henkilbhahmoista olisi tassa kertojana, etta kyig@ piiloutuvasta fiktiivisesta henkilokertojasta,
niin kuin Siin& nakijassaKun kertoja puhuu "meistd”, "me” tuntuisi viittean suoraan lukijoiden
todellisuuteen, todelliseen yhteiskuntaan, meibkijoihin, joihin samalla my6s "me” -pronominia
kayttava kertojakin lukeutuu. Salmiset ja Harvalan sijaan ovat "taman kirjan henkild[ita]” (PHT
Il 302) eli kertojan ndkokulmasta muita, ei meitaikutelma tekijan — joka kuitenkin on
samalla “kertoja” — puheesta on vahva. Talldtasi Harvalan kertojaa ei voikaan ajatella
immanentiksi  varsinaisesti  suhteessa fiktiiviseen aaitmaan eikd relationaaliselta
sijoittuneisuudeltaan aivan muiden henkildhahmagsalle, vaan fiktiivisen maailman ylapuolelle.
Tallainen "tekijakertoja” on pikemminkin meidanhéia ja verta olevien lukijoiden, tasalla, jakaen
meidan kanssamme saman relationaalisen todellisuiede tekstin ulkopuolisen viitekentan
kokonaisuudessaan. Samalla hadn on vastaavassa saseffiltiiviseen maailmaan kuin tekija
teokseensa: ylapuolella. Muut henkilohahmot ovatirymaan fiktiivisen maailman eli teoksen
sisdisen viitekentan fiktiivisia asukkeja, jotkavai — toisin kuin Hannu Salama - voi

todellisuudessa kavella meitd Tampereen tai Halsikgduilla vastaan.

Tallainen tulkinta ei ole ongelmaton, vaikka semsvghtakkiseltdan ajatella noudattavan Richard
Walshin (1997, 495, 505) ehdotusta siitd, etté lemassa vain joko kertovia henkilohahmoja tai
sitten tekija on se, joka vastaa kertovista oswit&i Mutta Salaman tekijakertoja ei sijoitukaan
jalkimmaiseen, vaikka niin voisi kuvitella — koskéalshin mukaan jalkimmaisessa tapauksessa ei
ole ensinkaan kyse "kertojasta”— vaan kyseessa on nimenomaan henkilshahmo: ekstra
diegeettinen mutta homodiegeettinen, siis tekskehyksesta” kasin tarinaan (kerronnallaan)
osallistuva kertoja. Tassd ehdottamassani “tekif@jen” tapauksessa taas kyseessa on
henkilbhahmo, joka on samalla tekijan, "tekija-lwj (Bakhtin esim. 1987, 254-255) eli tassa

% Ko. artikkelissaan Richard Walsh (1997) kysees#dai kertojan selvasti erillisena ja fiktiivisenrtoenuksen
luontaisena agenttina. H&anen argumenttinsa ha&taatten kertojatypologian. Ensinnékin Walsh vegkstra- ja
homodiegeettisen kertojan kategoriaa intradieggiettikategorioihin ja pyrkii ndin osoittamaan, ekéikki nama
kertojat ovat yhtéléisesti representoituja ja sitEmkildhahmoja. Sen jalkeen han kady ekstra- j@rbdiegeettista
tapausta vastaan tarkastellen kaikkitietavyydarkaisen fokalisaation implikaatioita ja hylkda wééen, jonka mukaan
erillistd "kertojaa” tarvittaisiin naissa tapauksas siksi, etté fiktivinen informaatio voitaisiinsig&d pikemminkin
tiedettynd kuin kuviteltuna. Walsh asettaa siidiifilsista lausunnoista vastuulliseksi tekijan, paheaktiteoriaan
vitaten han vaittaa, ettd konventionaalinen fiktitteeskentely’-malli on riittamatén ja etta tyytBwd puheakti-
selvitys on vasta sellainen, joka ei lainkaan etilkertojaa. Walsh ymmartaa fiktion pikemminkirtorgsesti kuin
representatiivisesti.

% pasi Harvalan tarinoiderkerronnasta, diegeettisesta toiminnasta, vasteldisvoisi ajatella yksioikoisesti tekijan
(jolloin siis erillista kertojan kéasitetta ei tattdisi), jos teoksessai olisi jalkipuhetta. Jalkipuhe kuitenkin muuttaa
asian: teoksessa on sananmukaisesti kertoja ja berkild.
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tapauksessa kirjoittavan Salaman representaatgtigsi: tama tekijakertoja "hallitsee” fiktiivista
maailmaa niin kuin Salama Kkirjailijana hallitsee aarteostaan sita kirjoittaessaan. Tekijakertoja ei
siis ole "Salama” lihana ja verenda, muttei mydskadarikymattomana ohjailijana
toimiva "sisaistekijd” eika fiktiivisen maailman hano silla tavalla kuin muut henkilohahmot. Se on
hahmo, joka toimii tekstissa kertojana mutta emiogksplisiittisesti mukana fiktiivisen maailman
tapahtumissa. Se paljast&nlandia-sarjan lopussa paikkansa ja asemansa, mutta ei lopulta
paljasta itsestddn juuri muuta kuin ajallisen j&kalisen sijoittuneisuutensa. Ja taman takia edes
silla, kuinka uskollinen Salaman (historiallisenankilénd) representaatio on kyseessa, ei ole

merkitysta.

Silti ongelmia on luvassa: tulkintani, etta tekkdjoittautuu epilogissa kolmannen persoonan
kertojan paikalle ja (viitteellisesti) ilmoittaaesdansa kokdasi Harvalan tarinoiderkertoja, sen
fiktiivisen maailman "hallitsija”, voi antaa aiheeriittda tekija nain teoksensa lopulliseksi, jopa
tyrannimaiseksi kontrolloijaksi ja "monologisoijaks Talléin se houkuttelee juuri sellaisiin
ideologia-tulkintoihin, joista Salama omien, edeldittaamieni kannanottojensa perusteella
luultavasti sanoutuisi irti, mutta joita on viimeaiasina esitetty kritiikkina realismin kolmannen

persoonan kertojaa ja siind — tai valitttmastitsdiana — lymyilevaa kontrolloivaa tekijaa kohtaan.

Panoptiikan vaara ja vaisto

Yksi voimakkaimmin realismin kolmannen persoonamrdetaa ja siihen yhdistyvaa kirjailijan
poliisimaista valvontaa kritisoiva nakemys |oytygu€ault’lta inspiraationsa saaneista panopticon-
luennoista, jota edustaa esimerkiksi D.A. Millefline Novel and the Policél988). Millerin
mukaan kaikki realismin mestarit (esim. Balzac, ubkxt, Eliot, Zola) valvovat fiktiivisia
maailmojaan "panoptisen kerronnan” keinoin; esintaikBalzacin kaikkitietavalla kertojalla on
hallussaan absoluuttisen panoptinen nékemys masdrjanka se on asettanut valvontaansa (1988,
23; vrt. Cohn 2006, 189-190). Romaanin kirjoittaemron ensisijaisesti jarjestyksen valvomista ja
romaanin panoptisuus vastaa Millerin mukaan Batkdsitysta monologismista. Kyse on rivien
valissa lymyavasta mestarin aanesta, joka on akseeen yhdenmukaistanut maailman yhden
ainoan tulkinnallisen keskuksen ymparille. (Mill&088, 25.) Monologisessa romaanissa kaikki
jasentyy vain etuoikeutetussa tekijan nakopiiriggatekija antaa niin henkiléhahmoille kuin
tapahtumillekin lopullisen merkityksen ulkoisestasjiostaan; henkildbhahmo ("sankari”) on vain
objekti eikd voi murtaa tekijan yksipuolisen araottisen rajoittavaa kehysta (Bahtin 1991, 109-
111). Millerin kasitys kaikkitietdvan kerronnan &gsta epasuorasta tyylistd on se, etta vaikka
kertoja antaa muiden danien puhua, kyse on tobBisssi vain "mestarin aanen” vallitsevan valta-

aseman taitavasta peittelystd. Uudelleen-puhuntaigkilohahmojen ajatuksia ja puheita kertoja
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heikentaa henkilshahmojen auktoriteettia ja valagisbmaans®. Miller tunnistaa tassa siis
(Foucault'n ansiosta) tutun piirteen valtaleikigtgsa valta-asema ndennaisesti myonnetaén toiselle
osapuolelle, jotta alkuperainen taho voi huomaammathmin harjoittaa todellista valtaansa. (Miller
1988, 25.)

Niin kuin Dorrit Cohn (2006, 191) on kriittisestubmauttanut, Foucault'n kuvastosta innoittuneilla
tutkijoilla toistuu ajatus, etta erityisesti reéikgna esiintyvd romaani on lajityyppi, jonka muoto
toisintaa sen tuottaneen ja sitd kuluttavan yhteiskn pahansuovat valtarakenteet. Myos
esimerkiksi Mark Seltzerin (1984, 15-16, 18) mukaaalistinen projekti perustuu kattavaan
tarkkailuun ja jarjestyksen valvontaan. Tehokkaialventatekniikka piilee juuri perinteisen
realistisen romaanin kaikkitietdvan kertojan tyydis Se antaa kertojanaanelle rajoittamattoman
auktoriteetin romaanin maailmassa, jonka kerronperoptinen katse kauttaaltaan tuntee ja jota se
kauttaaltaan dominoi. Kaikkitietavan kertojan tekké on seuraus tallaisen absoluuttisen
panoptiikan fantasiasta. (Seltzer 1984, 54.) Risdis fiktion muoto ymmarretaan siis — Millerin
tapaan — vankilana, jonka henkildhahmo-vankejaitha# kaikkitietavad valvonta pahansuovasta
keskustornista (Cohn 2006, 192).

Voisiko ja tulisiko naitd ajatuksia soveltaa mydsnlandia-sarjan kolmannen persoonan
kerrontaan, vaikka kerronnan nimeaminen kaikkitigk&i on varsin kyseenalaista, niin kuin
edellisessa luvussa oli esilla? Valvooko Salama 6mhintaankin) Pasi Harvalan tarinoissa
muotoutuvaa maailmaa juuri panoptisen kerronnamdie? Onko vapaan epasuoran kerronnan
tekniikat, joita juuriPasi Harvalassaon runsaasti, vain temppu mestarin todellisenavasteman
peittelemiseksi? Enta jalkipuhe, jossa ei enaa sdemuduta peittelem&én tuota “"valta-asemaa”;
monologisoiko se teoksen ja kenties jopa koko ransasjan vastaansanomattomasti ja lopullisesti?
Onko Salama talla romaanillaan ottanut askeleenaiseh yhteiskunnallisen jarjestyksen
valvomisen suuntaan, jota han on ennen pikemmik&ittanut (ja jonka ovat hdnen "puolestaan”,
joskin samalla h&nen teoksiaan vastaan, hoitaregastp, poliittinen oikeisto ja aarivasemmisto,
jopa laillinen tuomioistuin)? Toisintaako SalarRasi Harvalan tarinassavain sita tuottaneen ja

sitd kuluttavan yhteiskunnan pahansuovat valtartaleth

“0 Sen enempéaa Bahtinilla kuin monilla narratologéi#lan kasitys ei kuitenkaan ole nain yksinkertaistdahtinin
kerrontatekniikasta eiké lingvistista kriteereistéapaa epasuora tyyli voi siis yhta hyvin olla folyisessa kaytdssa,
jos tekija suhtautuu romaaninsa henkildshahmoonrétsif, dialogisesti. Ja toisaalta: mukautuminentapahtua myos
toisin pain eli ei vain henkilén sulautumisena j@ékiarvomaailmaan vaan kertojan diskurssin mukaigema henkilon
arvomaailmaan. (Ks. esim. Bahtin 1991, 90-91 jaikul|’Sana Dostojevskilla” 263—-383.) Salaman herdlionnassa
on usein kyse juuri jalkimmaisesta, joskin kertgjamenkilon diskurssin sekoittuessa on lahes yk#in hankala sanoa
varmasti, kuka puhuu, niin kuin edellisessa luviasi Harvalan tarinoidelyhteydessa oli esilla.
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Naihin kysymyksiin voidaan aloittaa vastaamalla fmorCohnin (2006, 195) tavoin eli
muistuttamalla siitd, ettd Foucaultn mukaan vaitdeet ovat mahdollisia vain yhta aikaa samassa
tilassa olemassa olevien yksiléiden valilla, ongidessa mielessa samanarvoisten toimijoiden
valilla. Foucault (1982, 790) tasmentdd myos, edltasuhdetta ei voi olla, ellei oletatalempien
osapuolten vapautta: valtaa voi harjoittaa yksinameapaita subjekteja kohtaan ja vain sikali kuin
he ovat vapaita. Panoptiikka-kysymyksen kohdallisitattaa huomioon Foucaultin toteamus myoés
siitd, ettei ole olemassa valtasuhdetta, elleipalkenemisen mahdollisuutta, ja ettd valtasuhteisiin
littyy "kamppailustrategian mahdollisuus”, jokaiohtaa vihollisosapuolten vastakkainasetteluun
(mt. 794). Nain on — niin kuin Cohn (2006, 196) d¢staa — selvad, etta sellaiset kasitteet
kuin "valvonta”, "valtadiskurssi” tai "panoptinenisio” ovat jarkeenkaypia ainoastaan silloin, kun
niitd sovelletaan suhteisiin, jotka voivat kdanp@ilaelleen: isannan ja orjan, poliisin ja rik@hs
vartijan ja vangin, miehen ja naisen ja niin edmile Niilta katoaa mielekkyys, ainakin
foucaultlainen mielekkyys, kun niita sovelletaandilijan (tai tekija-kertojan) ja hanen luomiensa
fiktiivisten henkilohahmojen suhteeseen, koskaiifildet henkilot eivat ole olemassa samassa
ontologisessa tilassa kuin kirjailija. He eivat efpaita subjekteja, joiden olisi mahdollista paeta
todellisesta vankilastaan ja k&antaa valtasuhddagegen eli muuttaa kirjailija fiktiiviseksi
subjektiksi. (Mts.) Na&in ollenPasi Harvalan kerrontaa, sen enempdd kuin muutakaan
ekstradiegeettista kerrontaa, ei oikeastaan vavasganoptiseksi kerronnaksi, jos halutaan pysya
Foucault'n lahtékohdissa. Ontologisesti samanatgnigoimijoiden suhde voi olla vain samassa
fiktiivisessd maailmassa toimivien henkildhahmojedlilla ja toisaalta kirjailijan ja lukijoiden

valilla (mts.).

Henkildhahmojen valisia valtasuhteita siltd osimjnkne koskevat samalla ontologisella tasolla
toimivia henkiltkertojia, ovat avoimessa relationaalisessa sijoittuneisiaades keskenddn melko
tasapuolisia. Niin kuin olen jo edella tuonut ilryksikaan kertojista ei dominoi kokonaisuutta vaan
ne jossain maarin paitsi taydentavat toistensa kssaumyos kyseenalaistavat ja relativoivat
toistensa auktoriteettia. Sen sijaan, niin kuin I€§R006, 196) toteaa, kirjailijan ja lukijoiden
valinen suhde ’valtapelind” on hankalampi. Tassakysymyksessd on kaksi vastakkaista
nakemysta. Toiset ovat ottaneet kannan, etta lij@an kuin kaikkivaltias holhooja, mutta lukijat
antavat heille vapaaehtoisesti tuon vallan haljgavallita heitd. Toiset taas seuraavat sita
bahtinilaista kantaa, jonka mukaan romaanille ofitofstoilaista” monologista muotoa kenties
lukuun ottamatta — ominaista normatiivinen mosaiikkisuus ja ideologinen polyfonisuus, mik&

tarkoittaa myos kykenemattomyytta lukijan aivopesuivrt. mts.)

Pasi Harvalaana sen tekijakertojaan sopii jalkimmainen nakengedes jalkipuheessa tekijakertoja

ei monologisoi kokonaisuutta tyystin vaan esittadiikkia, jolla kyseenalaistetaan vallitseva
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yhteiskunnallinen jarjestys eika suinkaan toisiangta. Kerrontatilanteen ajassa Pasi Harvala istuu
tuomiotaan taposta ja kertoja pohtii hdnen “parasensa’” mahdollisuuksia suhteessa
yhteiskuntaan, joka on laiminlyonyt tehtdvansa, leenon antanut Pasin kaltaisten kohtaloiden
toteutua eika ole puuttunut siihen ajoissa, "sungtkuuntelemaan tuskaa ennen kuin on ollut liian
myohaistd” (PHT 1l 303). Vaikka tassa kritiikissé@ @ikali monologisoivia savyja, etta se on
tekijakertojan melko tuikea syytds yhteiskuntaatkah ja tietylla tapaa Pasin puolustus, niin se
esittda kritiikkinsa kuitenkin paljolti kysymystemuodossa eiké sulje kokonaisuutta muuta kuin
muodollisesti. Kyse on hieman samasta kuin Dossijev Rikoksen ja rangaistukseaivan
vastaavanlaisessa epilogi$sgoka on kylla monologisesti latautunut mutta éida romaanisarjan
polyfonista logiikkaa (vrt. Bahtin 1991, 138 ja lgmen 1997, 33)Pasi Harvalan tarina Il:n

viimeisilla sivuilla sanotaan nain:

Kukapa olisi ollut kiinnostunut hanen lievasta ai@omaisuudestaan, lievasta epilepsiastaan,
varhaislapsuudestaan, siitd ettd vasta Tarun jankim sisdantulo oli saanut hanet tuntemaan
tuskallisena sen mita oli tehnyt — ei, kylla tamtéeyskunta on juuri se joka ei ollut naitéd kysynyt,
yhtdan enempaa kuin sitd, miksi viattoman piti kg kuitenkin syytetty tuomitaan teosta jonka
johdonmukaisuus on aivan muualla. Miksei kukaan nule vastuussa? Miksei ketdan muuta
tuomittu? "Kaikki olemme syyllisia” — hurskasteloéemme kuulleet ja julkituoneet vuosikymmenet.
Miksei meita sitten tuomita? - -

Naita yhteiskunta ei ole kysynyt, sen enempaa kowin paljon muutakaan se ei ole saanut aikaan
Pasin karsiessa rangaistustaan, ei siis ole haitaiviskdédnsa, kyntanyt sarkaansa juuri minka#la si
kuuluvan “yhteiskunnallisuuden” kohdalla. Yhteiskanon lakannut olemasta yhteiskunnallinen
muualla kuin informaatiovélineissaan, ihmiskunnaittammattomien ongelmien takia se on pessyt
katensa lahes kaikesta muustakin kuin kasityksengkaisesta ennallaan pysymisestaan, lakannut
olemasta sité ainoaa mité se voi olla olematteatlikiri. - -

Niin, mité4 se odottaa? Arvaan ettd Suurta SovitigsEunnousua Ramirezin tahdissa. Etta sukupolvet
loytaisivat toisensa, 4iti pojan, sisar isan, Pas ei Jumalaa eikd Pauliinaa niin ainakin
tyévaenpuolueen, jolloin voitaisiin virkkoa muutarfraasi sodan viela seuraavaankin sukupolveen
iskemien haavojen lopullisesta arpeutumisestajoaifioisesti siité "kuinka teras karaistui”.

Sita se julkenee odottaa. Mutta sitd se ei tudensen.

Pasin edessé se on siitd paivasta lukien mitarssyyllinen kun Pasi padsee pois.

Se on sitd nyt. Ja kaikkien Pasien edessd, siivé dudrunien, raspejen, baadereitten, meinhofien.
Joitten tuskaa se ei ole suostunut kuuntelemaagnekuin on ollut liian myéhaista.

Onko se muuttumaton ollut sité aina? Tuleeko s#leshkin sitéd olemaan?

Kuinka tahansa, mutta Pasi Harvala on nyt sensédgg/ton.

Pispala, kesakuussa -82 (PHT Il 301-303)

Jalkipuhe siis esittaa kylla tekijakertojan syyt@ksyhteiskuntaa kohtaan melko suoraan, mutta
pyrkii kysymyksillaan silti dialogiin lukijan kanasja jattdd monia asioita avoimeksi. Kannanotot
ovat tahallisen provokatiivisia, eivat taysin ehdotia eivatka tulevaisuuden suhteen lohduttomia,
ja ne haastavat vuoropuheluun. Lukijan itsensa p@alvdksi ja&, millaisissa keskinéisissé suhteissa
eri syyt ja vaikuttimet Pasin teossa ovat olleeikarvoisi olla se keino, jolla yhteiskunta kyntaa

sarkaansa ja osallistuu yhteisen syyllisyyden kargaen, ja miké tulevaisuudessa odottaa. Kyse on

“1 Juho Leppanen (1997, 33) Bimlandia-sarjanintertekstuaalisuutta tarkastelevassa pro gradndsetellutRikoksen
ja rangaistukserja Finlandia-sarjan epilogien yhtalaisyydet: Molemmat on erikseen ntairkertojan jalkisanoiksi,
molemmat ovat epdsuhdassa edeltavan tekstin tuanelj siséllon kanssa, molemmissa rikollinen kygjta
puolustamasta itsedan ja loytaa silti (ainakin naesen) sovituksen yhteiskunnan kanssa. Molemnnisges rikollisen
kohtalo motivoi kertojan yleisempaan filosofiseahgiskeluun.
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siis edelleen ristivalaistuksesta, jossa epilogi ésiin tekijakertojan kannan kaiken sen rinnalle,
mita edelld on jo muiden henkiléiden ja kertojigikdkulmasta esitetty. Jalkipuhe lopettaa tekstin,
mutta ei sulje kokonaisuutta vain tiettyyn merlgtty auktorisoituun dogmiin eika lopulliseen

totuuteen.

Nain siis myds kolmannen persoonan kertojan reladinen sijoittuneisuus ja nékdkulma ovat
keskeisesti esilla ja kasittelyssa sen lisaksh, lathkin kertojan tehtava on relationaalinen jdtaisi
my0Os toinen toistaan taydentadva. Edessi Harvalan kolmannen persoonan kerrontaa ei voi
redusoida panoptiseksi, koska kertoja itse lopupsdjastaa’ itsensé ja paikkansa eika sailyta
nakymattoman immuniteettiaan. Ylipaansakaan ei avoighda yleistysta, ettd jokin tietty
kerrontatapa, muoto tai konventio automaattiseatkadittaisi vain yhtd Kkiintedd ideologis-
kulttuurista merkitysta ja tietyn arvomaailman ttalnispyrkimysta. Se ei merkitse automaattisesti

myoskaan “idealismia” sen enempéaa kuin silkkaaldlyesuuttakaan.

Silti sellaisen auktoriaalin kertojan vaistyminejota voisi kutsua kaikkitietdvaksi kertojaksi,
seka ’"inhimillisten” kertojien suosiminen, on Saklla yhdistynyt ja yhdistettavissd paljon
puhuttuun suurten kertomusten kuolemaan — siisnpm$trniin maailmaan ja postmoderniin
ajatteluun. Taman alku on usein sijoitettu 196Qiluvioppuun, jolloin vasemmistoradikaali
alymysto aloitti surutyonsa ja otti viholliseksekaikenlaiset yhtenaiset oppijarjestelmat, kun sen
kapinointi ja valtiovallan rakenteiden murtamispynigkset epaonnistuivat (esim. Eagleton 1991,
161). Kertojan monopolinen valta murtuu. Hallitsi@m tulee vain yksi kertojahahmo muiden
joukkoon samalla, kun niin kansallisen kuin komnsmminkin suuren kertomuksen péatevyys
kyseenalaistuu ja kyseenalaistetaan yha vahvemiun. kaikkitietava kertojaFinladia-sarjan
lopussa ottaa "viimeisen sanan”, on siindkin p&esijuuri totalisoivien nakemysten ja sellaisten
yhteiskunnallisten valtarakenteiden Kkritiikki, jatkvierittdvat syyllisyyden liian suoraviivaisesti

yksittaisen yksilon harteille ottamatta tarpeeksoimioon olosuhteiden monisaikeisyytta.

Yhteenveto: relationaalinen tehtava ja asema

Seka tassa etta edellisissa luvuissa tarkastelepensteella voidaankin paatya toteamaan, etta
Karkaman maininta kaikkitietdvan kertojan katoarsige jalkirealismissa ei ole aivan
yksinkertainen asia. Aivan niin mutkattomasti ee daynyt, etta tapahtumiin osallistuva mina-
kertoja vain syrjayttaisi kaikkitietavan kertojaa @stuisi taman saappaisiin fiktiivisen maailman
vakaana — joskin ontologisesti muiden henkilbidexsalle laskeutuneena — hahmottajana ja
kiintopisteena. Useassa 1970-luvun jalkirealisssdéékonnehditussa romaanissa on kylla vain yksi

henkilokertoja (esim. Lassi Sinkkos&irkkelisirkus1975 ja Keijo SiekkisefReinon veljenpoika
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1978), joka kyllakin on fiktiivisen maailman pikenmmiin labiili kuin stabiili fokus, mutta
tunnusomaisena jalkirealismille voidaan pitaa mysasita rinnakkaisia kertojia. Naita esiingjina
nakijan lisdksi esimerkiksi Pirkko Saision romaaneidgsknanmenossfL975] yksi henkilokertoja

ja kolmannen persoonan kertoj8jsaruksissa[1976] kaksi henkilokertojaa), jotka niin ikaan
sijoittuvat tydlaisaiheisen yhteiskunnallisen readin jatkumoon ja joita myds voitaneen pitaa
jalkirealistisina. 1980-luvulla rinnakkaisten kgiém kansoittamat romaanit lisdantyivat entisestaan
(esim. SiekkiserKuusitoistamiehinen pyramidl981 jaKuinka Tiikerivuori valloitetaan1988).
Tunnusmerkillistd naille romaaneille on se, ettéujéertojista viela muistuttaa kaikkitietdvaa niin
kuin Siina nakijassa ja Finlandia-sarjassa mutta joutuessaan vain yhdeksi kertojaksi

henkilokertojien joukkoon se menettda perinteisgdaiteettinsa.

Vaikka nykyaan mina- ja han-kertojan jaksoja liéwgit romaanit (samoin kuin pelkastaan
vaihtuvien minakertojien osuuksista koostuvat ronipaovat erittdin yleisia, oli mina- ja han-

kertojia limittdva kerrontarakenn8&iind nakijan ilmestyessa kuitenkin vield uutuus, varsinkin
yhteiskunnallista realismia jatkavassa linja&s&iinad se toimikin nimenomaan kaikkitietavaa
kertojaa outouttavasti, pyrkien kenties purkamaan automatisoitunutta vastaanottoakin, mika
tosin aikalaisvastaanotossa jai huomioimatta. Ngkgpektiivista ja tassa luvussa tekemani
tarkastelun perusteella voidaan kuitenkin sano jeturi henkilokertojien rinnalla kolmannen

persoonan kertoja korostuu genren melko keinotekaismutta toisaalta kylla modernin maailman
metafyysisia ajattelutapoja vastaavana konventiona.

Siind nakijassga Finlandia-sarjassaon kerrontarakenteen uudistuksen kannalta oletanaiy6s

se, etta henkilokertojat rynnistavat voimallisestiin ja yleensa itse eskplikoivat relationaalisen
sijoittuneisuutensa. Lisaksi ne pyrkivdt myos @ésitidn muita henkil6itd ja ilmioita
relationaalisesti, jolloin ne toteuttavat realisnkartojalle jo vanhastaan annettua relationaalista
tehtavaa. Henkilokertojat ovat avoimesti lasna @amga, subjekteina, jotka ovat sijoittuneet
kertomaansa ja kuvaamaansa maailmaan. He ovat hgMgoita, havaitsijoita, "todistajia”, mutta
myos tekijoitd eli ulokkeellisia maailmaan osalliga, jotka omalla toiminnallaan ovat myds
tuottaneet todellisuutta. Jalkirealismin henkild&gen suhdetta fiktiviseen maailmaan maarittaa
siis mita vahvimmin relationaalisuus ja immanenssi, kaikkitietavalle kertojalle ominainen

ulkoinen realismi ja transsendenssi, jolloin myd@skajalkistrukturalistien esittama Kkritiikki

“2 yksittaisia, useampaa kuin yhta kertojaa kayttdeiksia oli kylla ilmestynyt jo aikaisemmin, mutiman toisissa
suuntauksissa. Kuten Leevi Valkama (1970, 70) onuuesiin, jo Klaus Holma kaytti romaanissaduroruus vanhassa
talossa(1943) kahta tasa-arvoista kertojaminaa, ja E@emelto toi teokseenddissa lintuset laulag1957) erilliset
han- ja mina-kertojan osuudet. Nama ovat silti &i&hukana Salaman ristivalotustekniikasta. Myds enmidmin
piirissa sekoitettiin min&- ja han-kerrontaa jo @96vulla, esimerkiksi Pentti Holapan teokse3#aaa (1961). Siina
lahtékohtana on kylla sosiaalinen tilanne (syntyaiét), mutta Valkaman (mts.) sanoin "jatko irtauttatkaisevasti
realistisella tasolla tapahtuvasta elaméankuviosta”.
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(mimesiksen transsendentista tietavasta Subjektistaulotu niihin. Ja kun Kkaikkitietavalta
vaikuttavaa hén-kerrontaa esiintyy, siitdkin va#liseksi paljastetaan maailmaan relationaalisesti
sijoittunut henkil6. Tass&asi Harvalan tarinankertoja poikkeaaSiind né&kijan kolmannen
persoonan Kkertojasta sikéli, ettd se on relatiesestl sijoittunut pikemminkin "meidan”
todellisuuteemme kuin fiktiivisten henkildiden, kis naiden todellisuuksien valille voidaan kylla
ajatella myos jatkumo eika tarkkarajaista erillig§y(vrt. Stern 1973, 130; Waugh 1985, 32). Yhta
kaikki, kolmannen persoonan kertojatkaan eivat kKesvottomiksi, panoptisiksi tyranneiksi.
Paljastaessaan sijoittuneisuutensa kukin kertofaaamyds lukijoille mahdollisuuden tarkistaa
esittdmiensa kantojen ja todellisuustulkintansa\patitéa — siis arvioimaan ja tulkitsemaan niité&its

ja suhtautumaan niihin tarvittaessa myaos kriittises

Objektiivisuuden kannalta henkilokertojien esiimntds ja kaikkitietavyyden alasajo tarkoittaa
jalkirealismissa sita, etta jos edelleen halutaakavasti ja uskottavasti puhua objektiivisuudesta
sen mimesiksen yhteydessd — muutoinkin kuin vairhdenjohtavana vaikutelmana — on se
ymmarrettava relationaaliselta pohjalta, jolloietéivaa, tuntevaa, maailmaan sijoittunutta, kertovaa
subjektia ei voida sulkea pois. Tama vastaa mydsyailaista kasitystd tiedon sosiaalisesta
rakentumisesta (jota kasittelen viela tarkemminrasassa luvussa). Mutta yhta tarkeaa on
muistaa, etta fiktiossa, edes mitd asiapitoisimmaesalismissa, ei ol&koskaan ollut kyse
yksinomaan paikkansapitdvan tiedon antamisestditoeblisuudesta vaan myos todellisuuden
merkityksellistamisesta, tulkinnasta ja arvottarsiae Vaikka kertojan ei varsinkaan realismin
kauden romaaneissa suotu tuoda itseaan esiin pers@oeika tehdd huomiota kiinnittavia
arviointeja ja tulkintoja kertomistaan henkildigt tapahtumista, on jalkirealismissa asia toisin:
oman persoonan, sijoittuneisuuden, tulkinnan jaioamain korostus on sen henkilokertojilla
pikemminkin yleinen kaytantd kuin poikkeus. Jalkiremin uudeksi mimeettiseksi ehdoksi
voidaan siis sanoa sellaista kerronnallista ratai@isuutta, joka voi ajatella olleen kertojan &eftit
realismissa alun alkaenkin mutta joka jalkirealssai tulee useimmiten myds henkilokertojan — tai
pikemminkin henkil&ertojien — eksplisiittiseksi asemaksi. Kokonaisuutta hedhtia metafyysisia

aania ei ole.
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3. KERTOJAT INTERSUBJEKTIIVISESSA PROSESSISSA

3.1. Sosiaalisen todellisuuden dialoginen rakentumi nen

Siind nakijan ja Finlandia-sarjan kertojien todellisuudenkartoitus on siis syyta yamtéa
relationaalisen ontologian ja tietokasityksen plthjgossa tekstin fiktiivinen maailma muodostuu
useiden henkilokertojien osuuksista. Naistd yhdessatoutuu teosten sisainen viitekentta, joka
monelta osin viittaa myods tekstin ulkopuolelle ilken viitekenttd), esimerkiksi todellisiin
maantieteellisiin paikkoihin, historiallisiin tap@imiin, diskursseihin ja ajattelutapoihin. Naihin
molempiin kuuluva relationaalinen ontologia tarkagt siltiyksittaisenkertojan tiedon rajallisuutta,
vaikka realismiin on aina kuulunut myo6s sellaistemodiden ja asioiden kasittely, joita on pidetty
jaltai voidaan pitda objektiivisina, jopa tietesiia tosiasioina — olipa kerronta missa

persoonamuodossa tahansa.

Mutta tarvitseeko kaunokirjallisessa, fiktiivisesggalismissa olla lainkaan kyse tieteellisesta ja
tutkitusta tiedosta, vaikka aikaisemmin totesinKaktan — “tosion” — olevan fiktion varsin
tarpeellinen rakennusaine? Jollei, niin millaiséetoon fiktiivinen realismi, erityisesti Salaman
Siind nakija ja Finlandia-sarja jalkirealistisina romaaneina, nojaa? Mihin ulkoise
todellisuuden "ulottuvuuksiin”, relaatioihin ja esdueisiin ne paaasiallisesti pyrkivat viittaamagan
keskittym&adn myos sisdisessa viitekentdssddn? Kuinkapaa kertova subjekti tassa
todellisuudenkartoituksessaan ja painotusvalinaaisson? Vaikka perinteinen “kaikkitietava”
kertoja on ollut riippumaton monista luonnollisistamista koskevista rajoituksista (esim. ajallisen
ja paikallisen asemoitumisen suhteen) ja nain vapa&uin ne henkil6t, joista han kertoo, niin
tuskin edes se on realismissa voinut kertoa ihata rhuvittaa. Mika kertojan tiedon- ja
merkityksenantoa, tulkintoja ja arvottamista onaskmmassa yhteiskunnallisessa realismissa
saadellyt ja mika sitd saatelee Salaman romaafleissanka radikaali ero tassa suhteessa
on "kehystavan” ekstradiegeettisen kertojan jaiifildessa maailmassa toimivan henkilékertojan

valilla? Millainen ehto néilta osin sitoo kertojgigkirealismin mimeettisessa sopimuksessa?

Kimmo Jokisen (1997, 43) mukaan suomalaiset paierosstykset — jotka ovat paaosin realistisina
pidettavia romaaneja — kilpailevat toisinaan sag@n ja historiankirjoituksen kanssa. Taméa
antaisi olettaa, ettd varsinkin yhteiskunnallisessalismissa on ainakin jossain maarin kyse
sosiologisesta tai historiallisesta tiedosta, taakin sitd odotetaan. Joskus on sanottu myds, etta
yleensakin romaani juuri mimesis-pyrkimyksissdén’aakarassa totuudenvaatimuksessaan” on

lahimpana lansimaista tiedettéd (esim. Matson 194Y., Niin ikddn Roland Barthes (1993a, 84-85)
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on vaditteilladn "objektiivisesta subjektista” haitdnyt eroa fiktiivisen realismin kertojan/kirjgdn

ja historiantutkijan valilld® Lisaksi 1970-luvulla, jolloinSiina nakijaja Finlandia-sarjan kaksi
ensimmaista osaa ilmestyivat, oli vahvasti esdi&tolaislukijoiden "tieteellinen” odotushorisontti
Tama nousi marxilais-leninismin "tieteellisen sdism@in teorian” (Setéla 9.12.1972) pohjal&ina
nakijalta, niin kuin yhteiskunnallisesti painottuneilta roameilta muutoinkin, odotettiin
todellisuuden kuvausta sellaisena kuin se perimeséé olemuksessaan ja lainmukaisuudessaan

(marxilaisen nakemyksen mukaan) on — tai pitaisi. ol

Mutta naista vaitteistd ja odotuksista huolimattenaanin, edes realistisen romaanin, ei tarvitse
nojata ensisijaisesti tieteelliseen ja tutkittuigtdon. Realismin kertojalta ei voi vaatia sen ep&in
luonnontieteilijan kuin historioitsijan tai sosigimkaan ominaisuuksia, eikd sen tarvitse
perusteellisesti argumentoida nékemyksiaan ja liedabtulkintojaan. Kyse on pikemminkin
kertojan tukeutumisesta arkitietoon, joka ilmeneesiaalisessa todellisuudessa ja samalla

muodostaa sita.

Arkitieto ja sosiaalinen todellisuus

Arkitieto perustuu paljolti ihmisten jokapaivaisiiimavaintoihin, kokemuksiin, uskomuksiin,
mielipiteisiin, jopa huhuihin, ja se valittyy esim&si perheiden, ystavien ynnd muiden yhteison
jasenten kautta. Arkitieto on melko l&hellad sitatdmesimerkiksi Zygmunt Bauman (2004, 15)
kutsuu "arkijarjeksi”. Se voi sisaltaa ristiriitaigsksia, se on usein valikoivaa ja yleistavaa, sika
vaadita loogista riippuvuutta eika seikkaperaistijumentaatiota, niin kuin tieteelliselta tiedol&e

on jokapéaivaisessa elamassa patevaa tietoa jatsopésosiaaliseen kanssakaymiseen — mika ei
tietenk&an tarkoita sita, etteikd myos tieteellidasedosta voisi tulla osa arkitietoa ja sosidalis
todellisuutta®* Myds Salaman romaaneissa juuri sosiaalinen tedeli ja arkitieto muodostavat
sen perustason, fiktiivisen maailman keskion, jpaalaan kutsua teoksen primaaritodellisuudeksi

ja jossa myds yhteiskunnallisia — "sosiologisiagligtisia ja historiallisia — teemoja kasitell&aan.

43 Kyseessa on Barthesin "Historian diskurssi” -esgeia ilmestyi ranskaksi jo vuonna 1967. Dorritf@m (20086,
141) mukaan Barthes jattaa tasta kerronnan eritieipi koskevasta pohdinnastaan pois fiktiivisékégronnalle hanen
mielestdén kaikkein ominaisimman piirteen (eli &gh "luonnottoman” tai yliluonnollisen kyvyn tunkiia toisen
henkilon tajuntaan ja omaksua taméan nakokulmatg@ puutteellisuus on vaivannut myds mydhempiéetikoita.
Hyvin yleista on ollut esittda ja hyvéksya vaitenka mukaan fiktiivinen ja ei-fiktiivinen kertomusat samankaltaisia
(mt. 139).

“4 Jako arkitiedon ja tieteellisen tiedon valillatiitenkaan ole ehdoton. Tiede kasvaa jokapaivéisistiosta, joka
sindnsa on osa tieteellisesta tietoa mutta jotang@ korjataan tai hylataan tutkimuksen myoétdojsatlta tieteen
saavuttamat tulokset rikastuttavat arkitietoa #siei (Arkitieto [AOKK 2003].) Esimerkiksi Bauma{2004, 15-16) on
myds tuonut esiin, etta erityisesti sosiologia @stamatta tekemisissa arkijarjen kanssa ja s#igili sidokset siihen
ovat vahvemmat kuin monien muiden tieteenalojernsdaita taas esimerkiksi Erkki Karvonen (1997, 1&4Yodennut
iimeisen paikkansapitavasti, etta tieteellisestéldsta voi sanoa tulevan sosiaalista todelliswadtsta, kun ainakin
jotkin piirit alkavat ottaa sen totena ja toimiwa&n mukaisesti.
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Nama nousevat esiin kertojien vastavuoroisessarsimbjektiivisessa, sosiaalisessa ja dialogisessa

prosessissa.

Intersubjektiivisuus voidaan ottaa tassa yhteydessiinkasitteeksi. Sitd on realismin kertovan
subjektin  yhteydessd korostanut erityisesti Chpises Prendergast (1986, 30-31).
Intersubjektiivisuus viestii ensinnédkin siitd, ettéalismin kertoja on pitkalti sidottu edella
luonnehtimaani yksildiden valiseen, jaettuun aekdon, ja siitd, ettd kertoja on yhteisdllisesti
rakentunut. Kertova subjekti on siis itsekin osa seailman ehtoja ja sopimuksia, jota se pyrkii
kuvaamaan. Toiseksi se on sidottu kirjallisiin kentroihin, joita ei voi kuitenkaan taysin erottaa
edellisista; ne kietoutuvat yhteen. (Vrt. mt. 3Rgalistisen romaanin kertoja ei voi esimerkiksi
tosissaan kertoa Maijasta noitana, joka lentaadlmmh 6isin kuuhun (vrt. mts.), koska tallaista
ei "oikeasti” tapahdu eika yleensa uskota mahdekks tapahtua jaetussa reaalitodellisuudessa,
tekstin ulkopuolisessa jokapéaivaisen todellisuudaéitekehyksessa. Sita ei mydskaan esiinny
yhteiskunnallisen realismin kirjallisuusperinteeds#&uun ottamatta sellaisia tapauksia, joissa kyse
on — yleensa selvasti ilmaisten — esimerkiksi pigeen mielikuvituksesta, péaihteiden
aiheuttamasta harhasta tai jonkun henkilon un@stigaisia kohtiahan on nii&iina nakijass&uin
Finlandia-sarjassakin mutta lukijalle annetaan talloin tieto tai vihmitd, etta jonkinlainen
poikkeustila hetkellisesti "varittda” kerrontaa t@/ kuvausta. EsimerkiksiSiind nakijan
vastarintaliikejaksossa, joka siis kerrotaan kolnemsa persoonassa ja paljolti desantti Ahteisen
havaintojen ja tietoisuuden kautta, sosiaalinerkk&®maailma vaihtuu vaivihkaa unimaailmaksi.
Siitd huolimatta, ettd lukija pystyisi luultavagbdattelemaankin, ettd tassa muutaman sivun
pituisessa jaksossa on kyse kuumeisen ja vasynktisAn (houre)unesta, niin kertoja varmuuden
vuoksi unijakson péaattyessa antaa selvasanaisestiedon siita, ettd kyseessa oli unen

maailma: "Han herasi tayteen tajuun - -” (SNMT 187)

Finlandia-sarjassalukijalle jatetédn enemman paatelmallista vasthkwia Siind nakijassamutta
siindkin annetaan merkkeja, jotka auttavat lukgahteuttamaan valilla taysin "mielivaltaiselta”
vaikuttavan informaation ja sekavaksi muuttuvardaenenkil6(kertoja)n poikkeukselliseen tilaan.

5 Tamankaltaisia "poikkeustila-jaksoja” on Salamamtannossa oikeastaan alusta ldhtien. EsikoisrossmBe
tavallinen tarinasellaisia ovat paitsi jotkin mieleltdan sairastu\zelin kautta fokalisoituvat jaksot myds anekdoott
puhuvasta hevosesta; jalkimméaisen kohdalla jadebpgissi, kenen tarina tai mielikuvituksenlento oyséessa. Sen
sijaan Juhannustansseiss#otuudellisuudeltaan epaméaraiseksi jaa kertomuwgeey8en TurwastaMina, Olli ja
Orvokkiromaanissa taas tarina vastarintalikkeen komntimnisPekka Toivolan hurjimmista vaiheista,
joista "pispalaeepostaan” tyostava henkilokertogarHSalminen on kuullut ja joiden totuusarvoa lioksessa pohtii;
naitd ovat Pekka Toivolan tulitaistelu pidattajiastaan, kidutukset, kahden kuukauden pituinen ttaqutustilan
teeskentely ja sen aikainen kallonaukaisu sairsaJagotuusseerumin kayttd mielisairaalassa ja &astto
Hameenlinnan vankilassa. Salama (17.9.1996) itsetamennut, ettd kyse on "huuhaa-jaksoista”, joilidn
tarkoituksellisestikin séarkee realismia. Nama s§avat kuitenkin poikkeuksiksi, "sekundaaritodailiksiksi”, jotka
vahvistavat "sddnnon” eli sen, ettad arkinen jatjasbsiaalinen maailma on Salaman romaaneissa qito@ellisuus.
(Ks. myds Peltonen 2000, 67-68.)
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Lukijaa ei siis suostutella uskomaan tekstia "seflaaan”, yleispatevana esityksend maailmasta.
Esimerkiksi Koleran alussa kertojaksi paljastuu hyvin nopeasti Haain®nen, jonka joKosti
Herhilisen kertoja Pasi Harvala on maininnut joutuneen madlgalaan; Salminen on |0ydetty
viinasta ja huumeista seonneena samasta paikastanastaan "Krogelista”, kuin kuollut Saara
Herhildinen Koleranalussa Salminen on palaamassa "terveitten valtakaih (KORB 57) ja hdnen
toipiluutensa eksplikoidaan. Salmisen yllattavatisttuja mielikuvat menneisyydesta, jopa harha-
aistimukset, limittyvat kerronnan nykyisyyteen, mauwarmuuden vuoksi ne usein erotetaan muusta

tekstista esimerkiksi poikkeavalla asettelullagatiila:

Join alhaalla lasillisen vetta ja menin peittoihivilikallen pikkuserkun itsari oli kaukainen asia,
vuodelta -42, liipaissut lahempaa koska iséni dlutotalossa samaan aikaan, juopottelemassa
ilmeisesti. Ja saman miehen veljenpoika oli tappaiteensa viinalla ja mina ollut rakastunut
veljentyttareen joka vielakin oli komea nainen

ma&a oon lumikki
nussikaa mua kaikki RUHJOTTUNA HOUSUT POLVISSA SANMISSA MINA MUTTEI
KUOLLEENA EIKA ELAVANA ONKIN OVENSUUSSA ja kaapiot.Vaikkei se ollutkaan totta,
saikéhdin niin etta tuli hiki. Kirjallismoraalisess/alinpitaméattomyydessaén han. Ei jumalauta Rossi,
sairaudentunto tuli! (KORB 13)

Tassé katkelmassa siis paljastetaan, ettd kyseess$enkilokertojan "sairaudentunto”. Ruhjottu
Lumikki ei oikeasti saavu Salmisen huoneeseen, aamgsiseen tilaan taman kanssa. Edellinen
on fiktiivisessa(kin) todellisuudessa fiktiivinemlimo, jalkimmainen taas sen "todellinen” henkild.
Myodhemmin, kun Salmisen epévakaa tilannekateran alussa kaynyt selvaksi, sairaudentuntoa,
harhaa tai muistikuvien vydrymista ei erikseen téahatta mainita. Lukijan oletetaan ymmartavan
sen ja pitdvan mielessaan, ettd kertojan psyykkitien ja samalla kertomisen kyky voivat
ailahdella. Tekstin poikkeava asettelu toimii kaka usein jatkossakin vihjeena siita, etta kyse on
tekstinkohdasta, johon kannattaa suhtautua varakse ei ole teoksen primaaritodellisuudeksi el
sosiaaliseksi todellisuudeksi ymmarrettava tas@ @Estista on myos kursivoitu, ja nama kohdat
osoittautuvat Salmisen sairaala-aikanaan kirjoittankirjeiksi tai niiden katkelmiksi.

Kielen ja kerronnan yhteisolliset ankkurit

Vaikka juuri Kolerassa jaettu arkitieto ja kielellinen kommunikoivuus av&enties eniten

vaakalaudalla verrattuna muihiRinlandia-sarjan teoksiin — mihin Pekka Tarkka (23.9.1977)
kritiikissdan viittasi moitteellaan ilmausten kagaata yksityisyydestd — nousee siindkin
yhteisodllisesti jaettu maailma, sen merkit ja miglset keskeisimmiksi. Jos kieli valilla
jaljitteleekin Salmisen yksityisia psyyken tapahtajsekavia ajatuskulkuja ja mielenheilahduksia

ikaan kuin “sellaisenaan” esimerkiksi autonomisemnoiogirf® keinoin, mika voisi viitata

6 Autonomisesta monologista ks. Cohn 1983, 217-265.
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modernistisen mimesiksen suuntaan, niin Salmisenofgeissa ilmenee usein joku Kkuviteltu
kuulija eli pyrkimys dialogiseen asetelmaan. Takai oli esimerkiksi edellisessa
tekstikatkelmassa "Rossi”, Salmisen laakéari. Kysae®i siis ole vain yksinpuhelu ilman
kommunikoivuutta tai yritystéa siihen, niin kuin (ehernistisista) monologisista muodoista on
sanottu (Cohn 1983, 183), vaan pyrkimys keskuske@yeen toisen kanssKoleran toisessa
osassa kieli myods ankkuroituu yha enemman sostaaliga yleisesti ymmarrettavaan. Salminen
tekee siind selvan siirtyman omasta yksindisyydestda sekavista ajatuksistaan muiden
henkildiden ja lahiyhteisén joukkoon, jolloin mydsioropuheluiden osuus (muidenkin kuin
kuviteltujen ja/tai oletettujen kuulijoiden kanssasvaa. Tama dialogivaltainen, intersubjektiivisia
yhteyksia eksplisiittisesti painottava toinen osdt&a teoksesta myos sivumaaraisesti enemman
kuin sen ensimmaéinen, sekavampi osa. Yhteis6 omr&h1970-luvun Helsinkiin sijoitettu,
vasemmistoalymystolainen “kultturelli jengi” (KORB3), kuten koko Finlandia-sarjassa

ensimmaisesta osasta lahtien.

Sen sijaarbiina nakijassduo yhteisé on selvemmin viela "tavalliset tyo#ils jotka ovat pa&osin
my0s aikaisempaa, sotien ja pulan sukupolvea (kesR 987, 53-54). Mutta molemmissa on myos
laajemmin viitesuhde suomalaisvaesttéon yhteiskliseah, kulttuurisena ja -kieliyhteisona —
Finlandia-sarja viittaa tahan jo nimellaat. N&in teoksissa muotoutuvat fiktiiviset viitekenjét-
kehykset asettuvat tavallaan jatkeeksi suomalalatejpiden sosiaalisesti rakentuneelle ja arkisell
maailmalle, joskin ndiden valilla on myds mimesisevaistamatta liittyva ero. Fiktion sisélla taas
paaasiallinen viitekehys tai primaaritodellisuwskg siis niin ikd&n on sosiaalinen, on erotettaviss
teoksen "vaihtoehtoisista”, sekundaarisista tosellksista, esimerkiksi juuri henkildiden kokemista
unista tai aistiharhoista — ja ndin kuuluu realssai yleensa ollakin. Kuten Prendergast (1986, 30)
on todennut, kertojan ja lukijan valilla on oltatiatty yksimielisyys siita, etta merkityksille on

olemassa yhteisollisesti jaettu maailma.

Realismin kertova subjekti on siis yhteisolliseskentunut subjekti — ja tdmé péatee niin fiktiivise
maailman henkilokertojiin kuin kolmannessa persesaaesiintyviin kertojiin yleensakin. Vaikka
jalkimmaisten tapauksissa yhteisdllinen rakentunessei useinkaan ole eksplisiittisesti esilla,
Salaman romaaneissa se 8ina nakijassahakolmannen persoonan kertojaksi paljastetaan Harri,
joka on fiktiivisen maailman sisainen henkil&inlandia-sarjassataas "tekijakertoja”, joka
epilogissa paljastaa yhteiséllisen sijoittuneisnage "meidan” maailmassamme. Mutta olipa kyse
implisiittisesta tai eksplisiittisesta yhteisollggé ehdollisuudesta, voidaan yhta kaikki Prendéirgas

*" Nimi on tietysti mahdollista tulkitanydsparodisena viittauksena 1970-luvulla suositukBeisiin kirjasarjoihin ja
trilogiakirjallisuuteen (esim. Kalle Paatalon vuenh971 alkunsa saanut ja peréati vuoteen 1998 jatKijoki-sarja,
Eino SaisarKukkivat roudan maal971-1980 ja Eeva Joenpellbohja-sarja 1974-1980). Parodisuus ei kuitenkaan
valttamatta tarkoita mimeettisyyden vastaisuutiia, kuin jo edellisessa luvussa oli esilla.
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(1986, 30) tapaan sanoa, ettda mimesiksen subjekiEstamatta lahtoisin kulttuurisista koodeista
(laajemmassa kuin Barthes81Z:ssatarkoittamassa mieless®)joita pidetdan koko mimeettisen
tekstirakennelman pohjana. Vaikka tassa yhteydeksavoisi kayttaa myos kasitetta kollektiivinen
subjekti, niin Prendergast (mts.) huomauttaa pellusti myos siitd, ettd “kollektiivinen”
assosioituu helposti transsendentalisifilijpka intersubjektiivisuuden kasitteellda nimenomaan
pyritdan valttamaan. "Kollektiiviseen” liittyy hedisti metafyysinen vivahde, joka Salaman

romaanien todellisuudenkartoituksesta kuitenkiregt#i puuttuu.

Salaman romaaneista puuttuu myds yhdenmukaistatasojostain tarkkaan rajatusta ryhmasta
kauttaaltaan vakiintuneine uskomusjarjestelmin@etoiminnan paamaarineen. Vaikka esimerkiksi
Siin& nakijassédn laajimmillaan kyse porvariston riistamasta §éw joukosta ja siis kapitalistisen
yhteiskunnan tuottamasta luokasta, kyseessad on lsdtman hailyva, tarkkaan rajaamaton,
epaihannoivasti ja siséltd kasin esitetty yhteis&ertojat eivat salaa sen keskinaisiak&an
erimielisyyksid vaan paljastavat niitd tuon tuostasiita huolimatta, etta etenkin Maija tuntuu
edelleen haluavan uskoa yhteison yhtenaisyyteesyvpyteen ja vahvuuteen luokkana. Myds
Finlandia-sarjassa kertojat  kasittelevat avoimesti  yhteison  (vasenonglikaalien,
vahemmistokommunistien) rikkoontumiseen liittyviiskmyksia, mutta ovat Maijaa selvemmin
menettdneet uskonsa yhteison voimaan. Rikkoontumare ollut totaalisempaa, vaikka toisaalta
kylla hekin edelleen muodostavat  jonkinlaisen petigien ja Kirjoittavien

vasemmistointellektuellien valjan ryhmittyman.

Juuri tarkkaan-rajaamattomuus on Baumanin mukaduteigolle” kuitenkin ominaista. N&ain on
siitd huolimatta, ettd yhteisdsta puhumisen eddtbgna on yksimielisyys siitd, ettd puheena oleva
joukko todellakin on yhteiso, ettd sen rajojen isdella ndkemykset ja asenteet todellakin ovat tai
niiden tulisi olla yhteisia ja ettd yksimielisyyte@oidaan ja pitéisi paasta, jos joku nakemyksista
(valiaikaisesti, niin kuin uskotaan) poikkeaa maistYhteis6 on ryhma, jossa ihmisia yhdistavéat
tekijat ainakin periaatteessa ajatellaan tarkearsinkilin sita jakavat tekijat. Yhteison yhteisyyden
ajatellaan olevan luonnollista. (Bauman 2004, 92utta silti kyseessa on usein oletus, halun
ilmentyma — pikemminkin ruodun sulkemiseksi kajéutéaisteluhuuto kuin todellisuutta, niin kuin
Bauman (mt. 93) toteaa. My&ina nakijassdyhteisd, henkilokertojien "me” ja "meikaléiset’no
ainakin osittain oletus, ja yhtenaisyys kuuluu Kedntaan) menneisyyteen. "Me” tarkentuu kylla
paljolti oppositiosuhteessa yhteiskunnallisiin jaealogisiin vihollisiin eli kapitalisteihin,
porvareihin, uskovaisiin ja noskeihin (eli sosialokraatteihin), mutta "me” paljastuu silti

“8 Kulttuurisesta koodista Barthesilla esim. 1974, @0tta laajemmin ymmérrettyna esim. Baumanillafd®7-191.
9 Prendergast (1986, 30-31) mainitsee esimerkkinakt2imin sosiologian ja sen monet johdannaisetsspi
substanssiksi ymmarretty subjekti on sijoitettusfiilisestacogitostg impersonaalin kollektiivitajunnan tasolle.
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sisdisesti varsin hajanaiseksi, riitaiseksi ja dridtiseksi. Hajanaisuutta ilmenee jo sota-ajan
kuvauksessa siitéa huolimatta, etta talloin toimioigpaikoitellen saanut myds varsin méaaratietoisen
yhteistoiminnan muotoja (sabotaasit, SNS). Nykyigyyhajanaisuus ja eripuraisuus leimaavat
kuitenkin eritoten: puolueen johdon jasenet tuntwreohtaneen tavallisen tydlaisen, matti ja maija
meikalaiset, mikd on aiheuttanut katkeruutta. Sgdleisen jalleenrakennuksen sukupolvi
(erityisesti Harri) on paassyt etdaantymaan tycddiselaman- ja ajattelutavasta. "Luonnollinen”
yhteisdllisyys on murtunut — sikali kuin sitd onlutkaan muualla kuin oletuksissa ja Maijan

joissakin nostalgian kultaamissa muistoissa.

Finlandia-sarjassayhteisollinen hajanaisuus on viela tuntuvampaajaBahenkildt pyristelevat ja
ajelehtivat vailla selvda kiintopistetta todellisi@ssa, joka tuntuu olevan jatkuvassa liikkeessa ja
muutoksen tilassa. Vaikka ajelehtiminen on melkespaista, yritetddn jonkinlaista kiintopistetta
kuitenkin yha jollain tavalla etsia. Taméa liike jhaparoiva etsinta ilmenevat jatkuvasti
henkilokertojissa, heidan suhteissaan fiktiivisesaiiman tapahtumiin, muihin henkildihin, heidéan

olettamiinsa tai puhuttelemiinsa kuulijoihin jamié kadessa todellisiin lukijoihin.

Tilanteittain prosessoituvat tiedot, tulkinnat ja enkitykset

Jalkirealismin mimesiksen konteksti kehkeytyy n@ierinteistd realismia ndkyvammin yhteisen
tiedon intesubjektiivisessa, interaktiivisessa @k ajan prosessoituvassa rakennelmassa. Kukin
tapahtumiin osallistuva henkilokertoja joutuu nyiveamaan ja kartoittamaan todellisuutta ja
kasitystddn siitd samalla, kun on sen muuttuvisgantéissa mukana. Sosiaalinen ja
yhteiskunnallinen konteksti ei ndin, ymmarrettynasgssoituvana interaktiona, nayttaydy jonain
kirjoittajan ja lukijan tuonpuoleisena alueenalg@ena sitd ei Prendergastin (1986, 31) mukaan
tulisi ajatella perinteisenkaan realismin kohdaBa. nayttaytyy pikemminkin toisiinsa tunkeutuvien
tulkintamallien ja kohtaamisten verkostona, joh@allistutaan sekéd aktiivisesti ettd passiivisesti

(vrt. mts.).

Salaman fiktiivisen maailman henkilokertojien kohadadallainen verkoston ajatus seka osallisuus
sosiaalisiin — mutta aiheidensa ja teemojensa takigds laajempiin yhteiskunnallisiin ja
historiallisiin — prosesseihin on sikali helppo ftiéé, ettd kertojat paljastavat naitd seikkoja
avoimesti. He ilmaisevat relationaalisen sijoitiisnetensa, yhteisélliset kiinnikkeensa ja
irtaantumisensa seka kertomiensa kokemusten omwkobtlen. He viittaavat myds niihin
kulloisiinkin tilanteisiin, joissa he kertovat. Brsubjektiivisuus, mutta my6s prosessuaalisuus, on
nahtavissa jo kerronnan rakenteesSina nakijassaarkinen kerrontatilanne on lahes koko ajan

lasnd varsinkin Maijalla ja Santulla, vaihdellenaraj edetessa. Samoin Jaska tuo esiin
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kerrontatilanteisiin  liittyvaa nykyisyyttaan sailassa ja sen tapahtumia, vaikka héanen
kirjoittamishetkensa "nykyisyys” jaa ajallisestirkBaan maarittelematta. Silti hankin kasittelee,
prosessqi menneisyyden tapahtumia ja tulkintoja muuttuvistgkyisyyden tilanteista kasin.
omista havaintopisteistaan mutta intersubjektiavigteyksia korostaen, suhteessa vaikkapa jonkun
toisen kertojan ja/tai henkilon aikaisemmin esit@é@m kysymykseen tai (oletettuun) vaitteeseen.
Kysymyksia esittdd fiktiivisessa todellisuudessaaijh ja Santun kerrontatilanteiden ajassa,
erityisesti Harri ja lahinna kommunistisen vasttadikkeen toimintaan liittyen. Samaan tapaan
Kosti HerhildisesséaPasi Harvala tuo esiin kerronnalliset lahtokohéanklan valottaa myo6s
Kolerassaja Kaivo kellarissa-teoksessa toimivan kertojan Harri Salmisen |abitdia, joskin tama
tuo ne esiin itsekin. Kerronnan arkisten tilantaeiga henkilokertojien motiivien eksplikoituessa
lukija saa samalla mahdollisuuden itse suhteuttdeenhaansa todellisuuteen, pohtia kerrotun

paikkansapitavyytta, tehda tulkintoja ja osallistli@ogiin siita, mita todellisuus on.

Kertova subjekti on siis Iapikotaisin sosiaalinartgman antama tieto yhteisollisesti muotoutunutta
ja muotoutuvaa. Tama vastaa paljolti nykysosioleggkin yleista kasitysta, etta todellisuutta
yllapidetaan ja muovataan sosiaalisessa vuorougikaessa ja diskursseissa — ja talloin keskeista ei
ole niinkaan tiedonanto sinédnsa vaan merkityksén gntulkitseminen (Sulkunen 1997, 13-14).
Se, etta "todellisuus on sosiaalisesti rakentuhuttaen taman perinteen klassikogsadellisuuden
sosiaalinen rakentuminetodetaan (Berger & Luckmann 2002, 11), ei suinkikoita sitd, etta
Kiistettaisiin objektiivisen todellisuuden olemasiakokonaan, etta todellisuus ®ain sitd mita
todellisuutena pidetddn. Se korostaa pikemminkay sittd yhteiskunnallisille ilmidille ja ihmisten
kokemuksille muodostuvia merkityksia ei voi pité#kéiteen tiedettyind ja aina samoina. Vaikka
monet merkitykset voivat olla varsin vakaita ja igkditteisiakin, ne kuitenkin tuotetaan tilanteises
ja niitd myos tulkitaan tilanteisesti. (SulkunerfI916.) Esimerkiksgiind nakijanMaijan, Santun

ja Jaskan kertoessa jatkosodan aikaisista tapastaymi960-luvun lopun kerrontatilanne ja
henkilbiden sodanjalkeiset kokemukset vaikuttavatrdntaan; menneisyys siivildityy monien
jalkikateen elettyjen ja koettujen asioiden, ketabitanteiden, asetettujen kysymysten ja muiden
nakemysten reflektoinnin kautta. Fiktiivisen nylkgden hahmottamiseen sen sijaan ei ole
liemmalti etaisyyttd vaan sita kuvataan valittonrmam, ep&analyyttisemmin. Oleellista on joka
tapauksessa todellisuutta — niin menneisyyttd kuaykyisyyttdkin — merkityksellistavien
nakdkulmien esiintuonti, mutta myos se, kenellegpsihunnataan (Sulkunen & Toérronen 1997, 96).
Esimerkiksi puheessa rakentuvat nakokulmat (tdoKwimat”, niin kuin nykyd&n usein sanotaan),
sosiaaliset asemat ja/tai identiteetit ovat kaikesahdollisessa hailyvyydessaankin olennainen osa

sitd, mista puhutaan (vrt. mt. 97).
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Adanien, kuulijoiden ja savyjen moninaisuus Siina R§assa

Salaman Kkertojien puheesta paljastuukin nakokulmiganien ja kuulijoiden moneus, siis
yhteisdllisen ja sosiaalisen todellisuuden moniroispius — ja nain relationaaliseen ontologiaan
pohjautuva tietokasitys, joka oli esilla edellisessvussa, tdydentyysiina nakijassdalta kannalta
keskeisessa osassa on Maija, joka aloittaa tegkgeka paljastaa kertomiseen ryhtymisen syyt ja
lahtokohdat: Harrin  kysymykset jatkosodan aikaisdlommunistisen vastarintaliikkeen
organisaatioista ja yhteyksistd. Maijan puhettaiti@ — 1970-luvun taistolaiskriitikoiden
mielesta "vaaristaa” — katkeroituminen siihen, mitsuomalainen yhteiskunta on kohdellut
hanenkaltaistaan tyo6laista, niin kuin han selvifistaisee. Hanen elaméntilanteensa siis savyttaa ja
saatelee kerrontaa, vaikka han toisaalta hyvirpitsaisesti pitaa kiinni "vanhoista totuuksista”,
tadssad tapauksessa lahinna siita uskosta, ettdistosgn yhteiskunta lopulta voittaa, vaajaamatta.
Samalla hanen kerrontansa on varsin dialogistatavasroiseen kommunikointiin pyrkivaa ja

toisen sanaan suuntautuvaa.

Maijan voi siis ajatella vastaavan paljolti Harrigplaisyhteisosta erkaantuneen poikansa, hanelle
esittdmiin kysymyksiin 1960-luvun lopun fiktiivise® nykyisyydessd. Mutta han ei silti suuntaa
puhettaan suoraan Harrille vaan taman ohitse jollekuulle kuulijakunnalle. Osittain juuri tuo
kuulijakunta — Maijan oman sijoittuneisuuden, sabg&en aseman ja vaihtuvien kerrontatilanteiden
liséksi — saatelee hanen kerrontansa savyja, tadoa, tulkintoja ja arvottamista. Tosin aluksi han
ei tunnu tietdvan, kenelle han on asioitaan kergsaa”Niin. En mina kyllakdan oikein tieda
mimmoiseen maaperaan tama kylvdmani siemen lanke@®, meneekd perkele ihan
ohdakepuskaan.” (SNMT 17) Mutta myohemmin h&n ptdg olettamiaan kuulijoita, ja han saattaa
vedota néihin melko suoraankin kommenteillaan, u#kksillaan ja kysymyksillaan. Eksplisiitti
kuulijakunta on valilla naiset tai aidit: "Tata kan turha naisille ainakaan selitelld” (SNMT 22)
ja "Jos ei siind aiti-ihmiselta mene hermot, niiesd?” (SNMT 57) Kuulija voi olla my6s nuoret
tai jollain lailla ty6vaenluokkaan lukeutuvat; egrkiksi rikkaat naiset saavat Maijan tuomion siind
missé rikkaat muutenkin. Maijan kayttama "me”- téneikalaiset” -muoto on kaikessa
hailyvyydessaankin paljon puhuva: han tuntuu stavaa puheensa usein jollekin, joka voisi viela
lukeutua "meihin” eli tyolaisten ja/tai kommunigtighteisoon, mutta joka kuitenkin on irtaantunut
etddmmaksi, koska tata taytyy vakuutella ja vajdiga suostutella samalle puolelle. Voidaan siis
ajatella, etta vaikkei han suoraan suuntaa puhretdaarille niin kuitenkin paaosin Harrin kaltaiill
mies- ja naiskuulijoille. Nama yritetddn viela ad "meikalaisiksi’, houkutella kotiin kuin

eksyneet lampaat, joissa joukoksi yhdistyneend iveidla myds kaikki mahdollisuudet
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oikeudenmukaisempaan yhteiskuntaan ja ihmisteregiliparempaan, tasa-arvoisempaan elamaan.

Tasta selittyisi hanen kerrontatapansa vakuuttgtetadisteleva savs

Siin& nakijankertojien — varsinkin Maijan, Santun ja pikku-Har~ kayttama puhekieli tietysti jo
sindnsa implikoi arjen yhteisollisyytta ja sosiasikommunikaatiota, tahtoa tulla ymmarretyksi sen
tiedon varassa, jota yhteisoélla jo on, ja sellaisieten varassa, jota yhteistssa yleisesti voitadet
ymmarrettavan ja kaytettavdn Kyse on paljolti common sensestd’terveesta jarjesta”;
kulloisenakin ajanhetkena yhteiskunnassa oleteyéginesti tiedetyksi joukko asioita maailmasta
(Karvonen 1997, 189). Tieto on siis arkipaivaisggssain maarin itsestaan selvana pidettya, ja
juuri kaunokirjallinen realismi voidaan ymmartaaljpii tallaisen tiedon ja arkitodellisuuden
jatkeeksi tai ulottuvuudeksi (Waugh 1985, 87). jakedisista ilmidista ja sosiaalisista kontakteista
koostuvaa maailmaa ei kyseenalaisteta vaan se deillisoius par excellence mihin viittaavat
esimerkiksi henkilokertojien painotus itse nahdygakoetusta mutta padosin muiden kanssa
jaetusta todellisuudesta. Kertojat olettavat mydeneh maantieteelliset paikat kuulijoillekin
tutuiksi, tullen samalla ankkuroineeksi fiktiivisttnaailmaa tekstin ulkoiseen todellisuuteen.
Tallaisia paikkoja ovat esimerkiksi Pispala, KuRuyovesi, Neuvostoliitto ja Kopé&$.Samoin
monet henkilét, kuten Stalin, Paasikivi ja Saaringiaksutaan yleisesti tiedetyiksi (vrt. Laurinolli
1986, 56). Myoskaan lyhenteita SKDL ja SNS ei s#{ kun taas sosiaalidemokraattien
haukkumanimen "noske” Maija selvittda kuulijallesin vasta kaytettyaan sanaa muutaman kerran.
Samoin karkeatkin ilmaisut ja kansanomaiset vegatkesim. ” - - jutut ja elama sopivat kuin
tossu paskaan”, SNMT 56) antavat olettaa kuulijaka niin ik&d&n on "tavallinen” ihminen. Taméa
vahvistaa kasitysta siitd, ettei sen enempaa Maijam Santunkaan kuulijakunta voi poiketa paljon
heidan omista lahtokohdistaan, vaikka tietysti engpssa lukijoissa on myds aivan toisenlaisia
vastaanottajia. Silti heidan kuulijoihinsa eivatuku ne yhteiskunnalliset ja poliittiset viholliset,
joita vastaan he avoimesti hyokkaavat, eli poryak@pitalistit, ohranat, uskovaiset ja
sosialidemokraatit. Toisaalta kylla lahipiirisséripeyhteison sisalla, Maija ja Santtu ovat myos

toisensa vastustajia: he soimaavat toisiaan peftiésta avioliitossa. (Vrt. mt. 56-57.)

Maija ja Santtu eivat kuitenkaan osoita sanojaarekekaan lahipiirin henkilolle, ei edes Harrille,

vaikka tdman kyselyjen voi siis ajatella kerrondahttlaukaisijana. Jos vaikkapa Maija kertoisi

¥ Hieman vastaavanlaista kuulijakunnan analyysigetnyt myds Heikki Laurinolli (1986) pro gradu kiglmassaan
Siind nakijankerronnan rakenteesta, joskin teoreettisena araah lahinnd Boothin-Chatmanin malli.

*1 Tosin kiroilu ei monen lukijan mielesta kuulunsiaan; todellisten, varsinkaan 1940-luvulla elaaridommunistien
ei myonnetty oikeasti kayttaneen niin karkeaa #iddtin Salaman henkildshahmot kayttavat. Silti kirga karkeat
iimaisut sinansa eivat olleet este yleiselle ymet#irvyydelle. Kasittelen tatd kysymysta viela tanken tyyppi-

kysymyksen yhteydessé luvussa 5.1.

2 Jalkimmainen on paikkakunnista ainoa, jota ei tmmaisena 16ydy kartalta ja joka saattaa herattddjadssa
ihmetysta. Kyseessa on kuitenkin Karstula, jossandaSalama on osan lapsuuttaan asunut. Kopes vanjta mutta
yha kaytossa oleva kutsumanimi karstulalaisistagksn. Matkailu//06—-07 Karstula, 15-16).
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kuulijakunnalle, joka ajattelee ja elda taysin hamavoin, jaisivat vakuuttelut ja todistelut pois
kerronnasta. Eli Maijan voi paatella osoittavanasea paaosin kuulijakunnalle, joka on Harrin
tavoin etaantynyt ty6laisten ja kommunistien eld@®ddeologisesti ja fyysisestikin, mutta joka
samalla — olleessaan henkilbhahmona lasna fikéivislaailman nykyisyydessa — kyseenalaistaa
Maijan monia toisaalta “terveeseen jarkeen”, tdisaalogmaattiseen ideologiaan nojaavia
kasityksid. Yhta kaikki, tama kuulijakunta paljofiakaa Maijan elamanpiirin ja tuntee hénen
kayttdmansa kéasitteet, kielen ja ajattelutavan.jdMaskoo, ettda kertomalla omasta eldmastaan
hanella on vield mahdollisuus voittaa kuulijat mliglen — etta yhtendisempaan, yksimielisempaan

ja solidaarisempaan yhteis66n voidaan viela pa@sté.Laurinolli 1986, 57.)

Santun kerronnassa ideologiset ja aatteellisettsavat laimeampia kuin Maijan kerronnassa.
Santtu ei mydskaan “painosta” kuulijoitaan sill&aida kuin Maija, ennen kuin vasta viimeisessa
kerrontajaksossaan. Savyn muutos tapahtuu Santdarjan yhteisen kauppareissun jalkeen, joka

siis sijoittuu fiktiivisen nykyisyyden aikatasolle.

Harri kysyi kun kaytiin kaupassa kaljareisussa ettikéd oikein oli meidan eromme syyna, minun
kannaltani katsoen.

Minun kannaltani katsoen!

- Niin, eik6s sulla ollu toinen nainen jo ennenigdt

Ensin min& nauraa horahdin, poika koitti olla jydqiséisi vain niin kuin kaverilta, kauttarantaiaan,
niin kuin mies mieheltd. (SNMT 299)

Santtu oudoksuu Harrin kysymyksen tarkoitusta, leterikatsantokanta”tdsmennys ihmetyttaa
hantad. Han alkaa syyttaa Maijaa petollisuudestaojraansa Harria liittoutumisesta Maijan kanssa
hanta vastaan. Han yrittdd myos asettaa Harrinnkykgen "kanta’-tdsmennyksineen naurettavaan
valoon; hanelle on olemassa tapahtumista vainkdsia, hanen oma kokemuksensa, joka ei hanen
mielestaan voi olla virheellinen. Harrin kysymykdautta hanelle paljastuu piinallinen tieto siita,
ettd kuulijalla onkin "vaara”, ehka Maijan panetibin tai Harrin tietoihin perustuva nédkemys
asioista. Santun aikaisemmissa kerrontajaksoisg#tesy Maijaa kohtaan ovat olleet lyhyita
mainintoja, mutta viimeisessa jaksossa niihin typeéeeminen vivahde ja han pyrkii selvemmin

voittamaan kuulijan puolelleen Maijan sanaa vast@éri. Laurinolli 1986, 61.)

Santun tullessa tietoiseksi Maijan kertomuksenheista” ja eksplikoidessa Harrin kysymyksen
kerronta muuttuu yhé dialogisemmaksi tavalla, jostdnail Bahtin (esim. 1991) on puhunut
erityisesti Dostojevskin tuotannon kohdalla ja jo&a olennainen juuri intersubjektiivisuuden
kannalta. Santtu selvastikin asettaa sanansa w®it§ ne “vilkuilevat” joko kuultua tai

oletettua "vierasta sanaa”, lahinna Maijan tai Hempuhetta, mutta myds olettamansa muun,

Santtuun luultavasti varauksellisesti suhtautuvanlifakunnan sanaa. Santtu olettaa nyt, ja Harrin
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kysymyksesta pystyy pdaattelemaankin, ettd Maija rooittinut hantd kuulijoille erityisesti
aviorikoksesta Etin kanssa. Taman takia han viiessig kerrontajaksossaan vyoryttda esiin paljon
sellaista, jolla h&n puolustautuu naita syytoksiataan, lahinna syytellen puolestaan Maijaa. Hanen
mukaansa Maija on viime kadesséa syyllinen avialiitdkkkoutumiseen: ” - - ainakaan siitd mua ei
VoI syyttaa, ettd olisin rikkonut sen avioliiton,alfa itte l&hti kun olin sodassa, saatana.” (SNMT
303) Tassa Maijan sana on nakyvasti mukana, muléengékin Santun koko viimeista
kerrontajaksoa leimaa vieraan sanan vaikutus: ¥igana on nakymattomasti lasnd ja maaraa
sisaisesti puheen tyylin (vrt. Bahtin 1991, 326ys&essa on poleeminen hydkkays etenkin Maijan
sanaa vastaan seké& omien virheiden puolustelu wdpéieksi oletetun kuulijakunnan edessa: "Etta
ei ollu helppoo mullakaan nuoruus” (SNMT 304) ja'jds jotain olen vaarin tehnytkin, ainahan
ihminen erehtyy, niin kylla se [Maija] mulle sen dtikin.” (SNMT 304) Liséksi koko tdméa
kerrontajakso (luku) voidaan ajatella repliikiksiatin esittamaan "sinun kannaltasi katsoen” -
kysymykseen, vaikka tdma "repliikki” ei ole vastaaigoraan Harrille. Lasna on siis selvasti myos
Harrin sana, joka muutaman kerran my0s toistetapyliteltynd” niin, ettd kyseessa on
kaksiaaninen ja kaksiaksenttinen lausuma (vrt. iBah®91, 278): "Minun kannaltani katsoen!”
(SNMT 299, 305)

Bahtinin ja Bahtinin piirin ajatus dialogisuudegtai "dialogismista®) on varsin selvésti ja lahes
kauttaaltaan nahtéavilla myds Maijan osuuksissajavtaio Santtua useammin esiin Harrin esittamaét
kysymykset ja tAmén tekemét haastattelureissuivdessa nykyisyydessa, hankin suuntaa sanansa
jollekin tai joillekin, han suhteuttaa lausumiasioisa, ennakoi kuulijan reaktioita ja valitsee
kerronnan savyn paljolti tdman mukaan. Kuulijadiset ja kerrontatilanteet siis saatelevat
kerrontaa vahvasti. Sana on Salaman kertojilladsgi\{vahintaankin) kaksipuolinen akti, niin kuin
Bahtinin piirissa on korostettu: se on aina suunnieeskustelukumppanille (Volosinov 1990, 106—
107). Paitsi ettd kunkin kertojan kerrontajaksotvordaan ajatella itsessdan vastaukseksi jollekin —
tai pikemminkin vastaulissi joillekin ja johonkin — ne my6s ennakoivat kuulijan vastaug tuo
ennakointi jo vaikuttaa puhujan sanaan (vrt. Bali®88, 280). Sana, ilmaus, tapahtuu siis aina
yhteis6ssa: se on suunnattu, osoitettu kuulijgdilka puolestaan voi reagoida sanaan. Yksilo on

juuri talla tavalla jatkuvassa dialogissa yhteigbmsuiden yksildiden kanssa. (Kaarto 1998, 74.)

> "Dialogismi” on "dialogia” (jota usein kaytetddn u@malaisessa tutkimuksessa Bahtiniin viitattaessa)

monisdikeisempi kasite sikali, ettd Bahtinilla digisuuteen liittyi paljon muutakin kuin vain vuondgelun ajatus.
Dialogismi — tai "dialogiikka” (Laine 1983) — tarktaa ennen muuta lausuman siséisia dialogisiaegahtiin kuin
Lea Rojolakin (2006, 481) on huomauttanut. Salammanaanit ovat kylla havaittavalta kerrontarakeritesikin eli
vaihtuvien, rinnakkaisten ja keskenaankin kiisteawhenkilokertojaosuuksien takia nimenomaan "vparelullisia”,
joskin talléin voidaan puhua myés "polyfonisuudéstaoniaanisyydesta, koska polyfonia on Bahtinidhinna juuri
kirjallista muotoa koskeva kasite (vrt. mt. 482piSaalta kasitteet dialogismi ja polyfonia meng\&ihtinin ajattelulle
tyypillisesti) hieman paallekkain, koska yksinomadausuma” voi Bahtinilla tarkoittaa paitsi yhta re@m myo6s
laajempaa kielellista kokonaisuutta, jopa kokomaistmaania. Dialogismin termia Bahtin ei kuitenkaigttavasti itse
koskaan kayttanyt vaan se on syntynyt muiden titkgn kirjoitusten mukana (mt. 481).
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Kyse on mitad vahvimmin intersubjektiivisestahteestajossa on — Lea Rojolan (2006, 482) sanoin

—"mina, toinen ja meidan valinen suhteemme.”

Jaska Lonkasen kerrontajaksossa intersubjektiigigaaialogismi ovat nakyvasti esilla niin ikaan,
vaikka Jaskan osuudella on erilainen asema kuinaklga Santun kerrontajaksoilla. Ensinndkaan
Jaska ei ole enda Maijan ja Jaskan fiktiivisesdé&/inyydessa elossa, vaan han on kertojana vain
kijeensd  valityksella. H&n on  Kkirjoittanut  kirjeen parantumattomasti  sairaana
keuhkotautiparantolassa ilmeisesti muutamaa vud#taijan ja Santun kerrontatilannetta
aikaisemmin. Kerronnan ajankohta on siis hiemarkem Maijalla ja Santulla. Toiseksi kirjeen
vastaanottaja, kuulija, on alusta alkaen selvé&irtokuin Maijan ja Santun jaksoissa: kirje on
osoitettu Santulle, vaikka se on joutunutkin osak®naania, ja nain sekin saa myos aivan
toisenlaisen ja varsin heterogeenisen vastaanogftajgn empiirisista lukijoista. Joka tapauksessa
se pyrkii fiktiivisessd maailmassa kommunikaatié@mnna Santun kanssa ja asettuu nain vahvasti
dialogiseen suhteeseen Santun kertomuksen ja igtéit&kanssa. Kolmanneksi Jaskan osuus on
myo6s muiden fiktiohenkildiden luettavissa sellasam. Se sisaltyy vihkoon, jonka Jaskan poika on
tuonut Santulle isansd kuoleman jalkeen ja jostautikertojat ja henkilot ehtivat julkistaa
mielipiteensd, ennen kuin se tulee todellistenjdutten ulottuville. Henkil6t siis puhuvat paljon
muiden puheista; puhuminen kiertelee puhuvien iteniga heidan sanojensa ymparilla eli se on
perin juurin sosiaalista (Bakhtin 1981, 339). Mydaskan “kirje” on taynnad dialogista
vastaanottajan puhuttelua ja vieraan sanan enrakoifieras sana on jalleen joko nakymattomasti

tai nakyvasti lasné ja maaraa sisaisesti puheassakirjoituksen — tyylin, alusta alkaen:

Santtu hyva!

Ehka Sinusta tuntuu omituiseltakin suorastaan, st tdllaista paperia kateesi, nyt, kun niin&itk
aika on kulunut siita, mitd ndissa kasitellaareljgd Sina jo olet niin paljon naista ajoista jaes$a jo
ehtinyt unohtaakin. Ja liséksi, luulen, ettd Smwh naista ajoista ja tapahtumista jo niin valkésitis,
ettd senkin takia saattaa tuntua omituiselta, jatté Sinulle naista asioista haluan vahan toiseala
kuvan antaa, Sinulle, joka kaytannollisesti katsolt minun "vihamieheni”, ja ainakin taytyy sanoa
se, ettd en voi olettaa, etta sinulta naissa asigigakin ymmartamysta tulen saamaan. (SNMT 261)

Jaska varautuu avoimesti Santun torjuviin ajatukga repliikkeihin — ja siksi hanen(kin)
kerrontajaksossaan on usein puolusteleva savy. Hytelee valilla jopa anteeksi
tunnustuksellisia "kyhayksiaan” (esim. SNMT 274)utta on samalla varuillaan, ettei antaisi
itsestaan lilan noyristelevad vaikutelmaa toisekendysten ja arvostusten edessa. Suhtautuminen
vaihtelee ihailusta ja noyristelystd kiukkuun j&kiimiseen. Mutta kaikessa tdssa — toisen
mielipiteiden reflektoinnissa, vieraan repliikinre&koinnissa ja vastauksessa siihen — hén osoittaa
toiselle (ja itselleen), ettd h&n on riippuvaineondta toisesta ja tarvitsee taman hyvaksyntaa (vrt.
Bahtin 1991, 327-328).
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Mielenkiintoisella tavalla Jaskan osuus asettuu snydvoittajien Kkirjoittamia historian
vaarennoksia” (SNMT 262) vastaan. Se on tulkitisajs niin kuin teos itse asiassa
kokonaisuudessaankin, dialogiseksi vastalauseekpprvarilliselle historiankirjoitukselle”.
Tamankin Jaska tuo esiin avoimesti, esimerkiksirijuedella mainitulla kritiikilla voittajien
(vaaristelemad) historiaa kohtaan. Hanen marxiamsikemyksensd mukaan héavinneilla ei yleensa
ole "edes paskapaperia mihin mitaan kirjoitellaN{&T 262). Liséaksi han sanoo asettuvansa eraita
muita kommunistitunnustajia ja/tai -todistafizastaan (esim. Arvo "Poika” Tuominen; vrt. Tarkka
1973, 275), jotka hanen mielestaan niin ikdan eadtteellisia ja kaunistelevia. Kertojat pyrkivat
siis kertomaan todellisuudesta, jaetusta menneestiicd mutta hyvin usein suhteessa jo muiden
esittdmiin nadkemyksiin todellisuudesta, néaita jokékyvasti tai piiloisesti kommentoiden,
ennakoiden, reflektoiden — ja kerronnasta tuleen né@rsin monisuuntaista ja -aanista. Kieli on
avoimesti ja nakyvasti dialogista, toisin kuin usperinteisessa realismissa. Pikku-Harrin kohdalla
tilanne on sikali toinen, ettd h&n ei ainakaanttis@sti kommentoi eiké teilaa muiden sanomisia,
mutta on selvasti omaksunut (ty6laisperhe)yhtei&origelen: hanen kerrontajaksoissaan,
lausumissaan, kaikuvat tyolaisen lahiyhteison &anat intersubjektiiviset merkitykset
(esim. "Teiskon natsit” ja "ohranat”). Han toistel@ raportoi, vanhempana hieman ihmetteleekin,
muilta kuulemiaan sanontoja, puheita ja mielipieiYhteis6 puhuu osittain Harrissa (vrt. Kaarto
1998, 120).

Finlandia-sarja: polemiikki mielessa ja maailmassa

Kosti Herhildisenhenkilokertoja Pasi Harvala vie dialogismin kuitenkaikista poleemisimmaksi

ja poukkoilevimmaksi. Pasin kerronta on Jaskan ekimj tapaan tunnustuksellisessa ja
tunnustamistarpeensa ilmaisevassa mind-muodosk&avidasi pyrkii kirjoittamaan myds Kostin

elamakertaa — siis todistamaan Kostin elamastéd ajaala lahipiirin sosiaalisesta elamasta
muutenkin, liittyen aina yhteiskunnallisiin tapaimiin saakka. Kertoja, joka on molemmissa
tapauksissa kirjoittava kertoja, vakuuttelee regygfttaan ja ennakoi jatkuvasti vierasta sanaa, nii
kuin Bahtinin mukaan DostojevskiKellariloukon henkilokertoja. Vieraan sanan ennakointi ja

vilkuilu tuntuu johtavan valilla taydelliseen kema&umotessaan jotakin kertoja tuntuu vahvistavan

* Tunnustuksen kasite on mahdollista ajatella aivaalliseksi “todistukselle”, mutta paitsi kasitei myos
kaytanndssa tunnustus ja todistus usein niveltytgisiinsa. Jos ajatellaan, ettd tunnustava subjéliyy
itseltdén, "mitd mina olen tehnyt?”, niin todistasabjekti kysyy, "mitd (minun tieteni, nahteni, ktani, minulle) on
tapahtunut?” (Kujansivu & Saarenmaa 2007, 10, Yaikka Jaskan kirjettd sanotaan teoksen fiktingsemaailmassa
muun muassa tunnustukseksi ja "Lonkasen tunnusit&ksen puhunut myds Tarkka (esim. 1973, 275), ddakankin
kerrontaa ohjaavat myos todistamiseen liittyvatykygkset. Han tunnustaa paitsi kaksoisagenttiutemgas todistaa
niin itsensa kuin monen muunkin tydldisen kokemistagisista kokemuksista suhteessa peréti kokeapdisen
yhteiskunnan epakohtiin. Kytkos historiallisiin imin ja todelliseen henkilddnkin on olemassa, tailti kyseessa
on tietysti fiktiivinen todistus-tunnustus.
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juuri sitd mitd halusi kumota, vakuutellessaan kawam juuri sitd mita halusi vakuuttaa (eli
rehellisyyttdan), ja tiedostaa taman ilmeisestekits. Syntyy paattymaton dialogi, jossa yksi
repliikki synnyttaa toisen, toinen kolmannen jaredelleen. (Vrt. Bahtin 1991, 327-328.) Itse aihe
uhkaa sivuuntua, ja valilla sivuuntuukin: kertojasifle on tyypillistda harhautua sanasta ja asiasta
toiseen, sortua "hyppelehdintdan”, minka han huomsekin. Han tuntuu kayvan dialogia paljolti
itsensé kanssa, vakuuttaakseen nimenomaan itsests&in (tdma “jostakin” tosin kay kunnolla
ilmi vasta Finlandia-sarjan jatko-osista, joissa paljastuu, ettd Pasi todallakn jattanyt
tunnustamatta jotain varsin olennaista). Han ésitselleen myods kysymyksia ja jopa puhuttelee
itseaan "sinand@” ironiseen savyyn, esimerkiksi ingsaan Kostin elamaa tdman keskeneraiseksi
jddneen elamakerrallisen romaanin valossa: "huopyadélanikkari tassa fiktion ja todellisuuden
ero” (KHP 98). Myds hanen paivakirjamerkintansaijden kommentit tai referaatit, joita teoksessa
on mukana, seka kaikkiaan 21 alaviitetta tekevAehéman tekstinsa kuulijaksi ja kommentoijaksi.
Niissd Pasi tavallaan kahdentaa tekijyytensa, mikgdtellaan bahtinilaisittain, ettd jokaisella
lausumalla on tekija. Bahtinin (1991, 267) mukaalytsn omaan lausumaan voi suhtautua
dialogisesti, joko siihen kokonaisuutena tai sem @siin ja sanoihin. Tall6in niista on
irrottauduttava, otettava valimatkaa, ikdan kujattava ja tuplattava oma tekijyys.

Pasin kerronnassa tai "kirjoituksessa”, vahan kiim jo Maijan "puheessa”, on kiinnostavaa juuri
se, etta han puhuu toisaalta itsekseen ja itsellmetta toisaalta kylla olettaa muitakin kuulijoita
Han puhuttelee naitékin valilla jopa suoraan (ediauluaikaisia opettajiaan) ja pohtii, kenella han
kirjoituksensa luettaisi: "Ehka, joskus, luetan #ampomollani, vaikka se kusipaa tasta tuskin
mitéaan tajuaa, ja Lassella ja Matilla, ehk& muitkaléhelld olleilla. Matti voisi ymmartaa, silla on
jo tdhan mennessa ollut nousunsa ja laskunsa” (KBP Han ei siis tunnu osaavan paattaa,
tunnustaako ja todistaako han vain itselleen vaiogn muille ja ketd nuo muut tarkkaan ottaen
ovat. Juuri tama - hénen itsensa kanssa kaymarogtiallisdksi — hankaloittaa hénen
kertomisaktiaan, todellisuudenkartoitustaan, aib@gry/symistdén ja saa aikaan vaihtelevia savyja.
Mutta silti han Kkirjoittaa, pyrkii intersubjektiigin keinoin (kielelld) intersubjektiiviseen el
subjektien valiseen kommunikointiin ja kontaktiogen kanssa.

Joistakin vihjeista on tietysti myos luettavissautaima kuulijoita rajaava seikka, joka samalla
laittaa my6s empiirisen lukijan koetteille. Ensikima kuulijan on oltava melko "lahelld” (ks.
edellinen lainaus) niita aikakauden vasemmistojigia ja kulttuurisia kahnauksia, joista Pasi
teoksessa kertoo. Pasi ei esimerkiksi selvitd smRemmin, mitd tarkoittavat "Aleniuksen
lievittelyt” tai sellaiset lyhenteet kuin KKP, TMBjf& MEL. Joidenkin teoksen kriitikoiden mielesta
tama oli empiirisen lukijan kannalta ongelmallistasa piti teosta poliittisen termiston

ylikyllastamana ja kommunistien siséisen valieng@lyn kuvauksena (esim. Leino 24.12.1976,
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Sihvonen 6/1976, Lindsten 9.12.1976), joka on téptgnta klikkia varten” (Marttinen 9.6.1977).
Toiseksi Pasi olettaa kuulijan, joka on jossakirarmékirjallisesti sivistynytta ja tajuaa, kenega
mista puhutaan, kun puhutaan esimerkiksi sellaisfitiivista hahmoista kuin Gregor Samsa
(Kafkan novellista "Muodonmuutos”) tai Jean-BamistClamence (Camus’n romaanista
Putoaminei Pirjo Sihvosen mielesta tama on jalleen emgilgsiukijalle hankalaa, koska lukijan
pitéaa teosta ymmartaakseen tuntea Camus’n tuotéBtbaonen 6/1976). Itse olen kuitenkin toista
mieltd. Esimerkiksi viittaukset Clamenceen, Pasavoin alkoholisoituneeseen asianajajaan,
littyvat Pasin itsereflektioon, johon kuuluu yhterosana eksistentiaalisen tyhjyyden kokemus
totunnaisten poliittisten ja sosiaalisten viiteksteyn murruttua. Tama tulisi lukijalle kuitenkin
selvdksi ilman Clamence-rinnastuksiakin, eikd teokstai edes Pasin elamantilanteen
ymmartaminen vaadi Camus’n tuotannon tuntemistajalkisten subtekstien — samoin kuin
poliittisten termien ja lyhenteidenkin — ymmartataigarkeAmpad on ymmartdd Pasin Kkriisiin
johtaneiden ja vaikuttaneiden tekijdiden moninassjau toisiinsa kietoutuneisuus. Eksistentialismi
tulee vain yhdeksi (filosofiseksi) viitekehykseksiuiden (muuttuvien sosiaalisten ja poliittisten

viitekehysten) joukkoon fiktiivisessa nykyisyydesska saa itsendista eikd maaraavaa asemaa.

Kolmanneksi kertoja-Pasi oletettaa viela, etta kakykenee itse tekemaan paatelmid. Erdéssa
kohdassa Pasin evastys kuuluu: "lukija seuraavesiastuksesta tehk66n johtopaatoksiaan itse”
(KHP 90). Kuulijoilta, jotka tassa nimetaan "lukisi”’ (ja siksi puhuttelu tuntuu ulottuvan suoraan
myos empiiriseen lukijaan), vaaditaan siis kykysemaisiin tulkintoihin. Samalla implisiittisesti
annetaan ymmartaa, etta rivien valissa on muutakim se, mité Pasi kertoo. Lisdksi Pasi suhtautuu
itse kuulijoihinsa varauksellisesti, hiem&iina nakijan Maijan tapaan. Han olettaa sanoilleen
vastahankaisen kuulijakunnan, sellaisen, joka taytittda suostutella puolelleen (vaikka kyseessa
on samalla Pasin vakuuttelu itselleen, hanen onadoglnsa). Pasi nimenomaan puolustelee
rehellisyyttddn ja arvostelukykyddn jotain epéausteoikuulijaa vastaan, allevivaa mimeettisia
intentioitaankin, mutta samalla yrittaa "asiallisesedota tahan, taman suhteellisuudentajuun ja
ehk& emootioihinkin: "pyydan ottamaan huomioonA etlen karsinyt haaksirikon poliittisessa
maailmankatsomuksessani; olkoon kuinka fraasim@isasottu tahansa, mutta se on totta. Ja
olenhan mina ainakin télla tavalla menetellen t#s@mpi kuin hakiessani asemia ulkopuolelta,

puoluetta vaihtamalla - -” (KHP 18). Kyseessa olakiboukkolaisen politisoitunut perillinen.

Harvalalla on siis selvd kommunikaatiopyrkimys, kkai valilla puolustuksellinen ja epailyttavan
retorinenkin. Siihen verrattuna voi Salmisen "sig#i puhe’Kolerassavalilla vaikuttaa pelkastaan
monologilta, joka on pikemminkin tyystin "subjektinen” kuin intersubjektiivinen, ei kommunikoi
eikd edes pyri kommunikoimaan — ja tahan itsekegkeeen viitattiin niin ikd&n vastaanotossa
(esim. Tarkka 23.9.1977; Stalhammar 27.9.1977;a8a8.10.1977; Immonen 23.10.1977). Mutta
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niin kuin jo aikaisemmin toin esiin, Salminenkinykésein paitsi kirjeisséan myo6s ajatuksissaan,
omassa tietoisuudessaan, dialogia jonkun kanssin Vksilon tietoisuuden "yksityisyys” voidaan
kyseenalaistaa ilman selvasti ndkyvad dialogistatebmaakin. Vaikka tietoisuus on sikali
yksityistd, ettd muut saman maailman yksilot eipgsty havainnoimaan sitd suoraan, niin
tietoisuudenkin merkit ovat tietyssd mielessa yhéeigia, "ulkomaailman” ilmiditd. Nekin ovat
syntyneet sosiaalisessa kanssakaymisessa ja nippsihteessa yhteison kanssa, niin kuin
Bahtinin piiriin kuulunut Volosinov (1990, 28, 346) on korostanut (vrt. Kaarto 1998, 51). Yksilo
ei yksin pysty luomaan merkkeja, vaan niiden tekt@owitaan yhteiso (Volosinov 1990, 28, 38). Ja
vaikka ajatus yksil6llisessd psyykessa saattaavidlié hamara ja keskeneréainen, kuten Salmisen
tajunnallisen vyorytyksen kohdissa melko useim si toteutuu silti suhteessa merkkijarjestelman
ehtoihin ja se on syntynyt aikaisemmin omaksuttyjeteisollisten merkkien kaytosta (vrt. mt. 51).
Bahtinin piirin ndkemysten mukaan puhtaasti ykgtd kokemusta voidaan pitdé individualismiin
littyvand harhakuvitelmana (Kaarto 1998, 106). a8&@n romaanien voi tulkita tukevan tata

nakemysta.

Taman lisaksKoleran toisessa, ensimmaistéd laajemmassa osassa kadiassesedialogin osuus,
jota kaydaan teoksen henkildiden kesken kirjailfiah toimistossa, ravintolassa, raitiovaunussa ja
Salmisen asunnossa, aiheina esimerkiksi aikalaiskid ja lahipiirin ihmissuhteet. TallGin
sosiaalinen todellisuus yhteiséllisine kiinnikkeeme tulee “konkreettisestikin® teoksen
keskeisimmaksi viitekehykseksi. Itse asiassa katkin myonsivat, ettd individualistisesta
paatoksesta huolimattéolera, niin kuin Kosti Herhilainenkin on yhteiskunnallinen puheenvuoro,
jonka 7[p]aateemana on nyky-Suomen konkreettinelantie” (Immonen 23.10.1977) ja
jossa "kysymys on niin poliittisista kuin kulttupoliittisistakin tekijéista” (Karkulahti 30.11.197.7
Naita kysymyksia kasitelladn paljolti juuri dialagga ja Salmisen kirjekatkelmissa.

Kaivo kellarissa -teoksessa dialogia on vielfoleraakin enemman ja Salmisen ’siséistd”
tajunnanvirtaa huomattavasti vahemman. Siind jakaihuku rakentuu jonkin sosiaalisen ja
vuoropuheluvaltaisen tilanteen ymparille ja sellaisonkreettisin maamerkein, jotka ankkuroivat
tekstia ja sen fiktiivistda maailmaa ulkoisen toeilden paikkaan (Helsinkiin) ja aikaan (1970-
luvun jalkipuolelle). Jalkimmainen tuodaan Salamamaaneille tyypillisesti esiin paitsi niin, etta
henkil6t kayvat dialogia aikansa ilmidistd, mydsnniettd henkilokertoja referoi ja kommentoi
lukemiensa sanomalehtien paauutisia. Nain kayfiktiivisen maailman yhteiskunnallis-poliittinen

viitekehys, jolla on yhtalaisyytta todellisen maagéin vastaavan kanssa. Esimerkiksi: "Viikon
verran seurailtuani lehtia aamubaarissa tiesin anmeentiin. Carter oli p6llo, Etyk rakoili - -.

Kekkonen halusi pressaksi hankin - -. Demarit Misiivat kotilammella, nokkivat toisiaan ja

muita - -” (KK 13). Samankaltainen kommentoiva séls toistulPasi Harvalan tarinoissavaikka
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kertoja onkin eri henkild kuin paahenkild Pasi,nesikiksi: "Lukemisen lisaksi han lenkkeili
edelleen ja seurasi lehtia. - - Markka devalvoitknlmella prosentilla, kaikki valittivat, ja
maatalousministeri Virolainen veti pinnat ilmoittalla ettda maatalouden sopu pelasti hallituksen.
Idi Amin sairasteli. Hanns-Martin Schleyer pysyirtgistien vankina - -” (PHT Il 37). Mutta jos
Kaivossatapahtumat etenevat sosiaalisesta kohtaukseseetgPasi Harvalan tarinoissaaihtelee
enemman ne tilanteet, joissa paahenkild on yksinng, joissa han on jossain sosiaalisessa
tilanteessa. Silti yksin ollessaankin Pasi kay yata mielensisaista tai paivakirjaan merkittya
dialogia aikansa ilmididen, omien ndkemystensayalan ndkemysten kanssa.

Doksa todellisuuden yllapitajana ja tuottajana

Siin& nakijan ja Finlandia-sarjan henkilokertojien kohdalla intersubjektiivisuus @fis varsin
selvasti nakyvilla ja kuuluvilla. Mutta jo 1800-lua lopun realismin kertoja on syytd ymmartaa
yhteisdllisesti muotoutuneeksi ja aikakautensaigktmnallisten ehtojen konstruoimaksi, vaikka se
kaikkitietavine piirteineen loisikin vaikutelman d&paasta” subjektista ja pitdisi piilossa
rakentuneisuutensa edellytykset ja kiinnikkeet.|Giidkin kertovaa subjektia saatelevat lahinna
juuri intersubjektiiviset ehdof, ja kertojan valittama (ja tulkitsema ja arvottavégto on
yhteisdllisesti muotoutunutta, ei taivaasta anrmettantologisesta tyhjiostd ammennettua eika
muutenkaan puolueetonta "oikeaa” totuutta. Salaimamkilokertojat eivat piilottele naitd ehtoja
vaan paljastavat ne, muun muassa juuri avoimeldogisuudellaan. N&in ollen kyseessa on
sellainen mimeettinen ehto, joka on kylla yhteigkallisessakin realismissa jo alkujaan, mutta tulee
jalkirealismissa selvasti nakyvaksi. Patricia Wa@g®85, 19) on viitannut tallaiseen ilmiéén myos
englanninkielisesséa kirjallisuudessa ja ehdottéenmia "uusi realismi” sellaisille, esimerkiksi E.
Doctorovin ja John Fowlesin, teoksille, jotka edeh paljossa nojaavat perinteisen realismin
ehtoihin ja konventioihin, mutta samalla uudistavaalismia. Uudistus tapahtuu noita ehtoja
paljastamalla, tuomalla niitd (metafiktiivisestisilee ja tekemallda mahdolliseksi my6s niiden
kritiikin,

Mutta kuten tunnettua, korostamaani yhteisollistapéiivan tietoa jaaommon sensejohon myos

Waughin (mt. 100) mukaan juuri realistinen fiktidgtkalti turvautuu, voidaan sanoa doksaksi.
Tallin realismi voi jalleen alkaa nayttaytya kesiessd valossa. Aikoinaan jo Platon puhui
doksasta lahinna luulon, uskomuksen ja mielipiteenkityksessa vastakohtana todelliselle tiedolle
(epistemg jonka lahtbkohtana olivat pysyvat ja ikuisetadémaailman oliot. Platon uskoi, etta

ihmisella — lahinna filosofeilla — on jarkensa daumahdollisuus kaantyd suoraan alkuperaisen

% pPrendergast (1986, 30) puhuu intersubjektiivisstal@imenomaan 1800-luvun realismin (esim. Balsabjektin —
kertojan, mutta my6s tekijan — kohdalla.
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idean puoleen, joten maallisia jaljitelmia (matalista ja aistimellista olevaa) tai jaljitelman
jaljitelmia (taidetta) ei kannata pitaa tiedon @Etdhtana. Taiteilijat kykenevat hanen mukaansa
vain maallisen olevan jaljittelyyn ja siten heid&oksensa on tuomittu harhailemaan pelkan luulon,
uskomuksen ja mielipiteen valtakunnassa. Teoksilleasaattoivat jopa aiheuttaa yhteiskunnallista
epajarjestystd. Hieman vastaavanlaiseen kielteiséepyn on Roland Barthes (esim. 1974, 206)
pitanyt realismia "vallitsevan mielipiteen” valtakiana, tosin ymmarrettyna niin, ettad realistis-
mimeettiset teokset pikemminkin vakauttavat vadli@a porvarillista jarjestysta kuin uhkaavat sita
ja tekevat taméan pitkalti kulttuuria luonnollistéiea esitystavallaan eli lahinnd kolmannen
persoonan kerronnalla, jossa kieleen kielena gmité&iinnittdmaan huomiota mahdollisimman

vahan.

EittamattaSiind nékijankinkerronnassa nojataan paljon uskomuksiin ja mieligin, niin kuin jo

aikaisemmin mainitsin. Mutta esitystapa ei ole Edehainittuun tapaan luonnollistava eika
teoksessa ilmenevédd doksaa muutenkaan voi Bartliapaen pitaa vallitsevien porvarillisten
mielipiteiden kokoelmana, silla niin kertojat kukerrottava aihekin kytkeytyvéat selvsanaisesti
tyolaisyhteisdon ja teos tyolaiskirjallisuuden ykkeinnallisen realismin jatkumoon, joka suhtautuu
varsin kriittisesti juuri porvarillisiin itsestaaelsyyksiin. Toisaalta kylla tydlaisyhteiséssakin on
oma doksansa (esimerkiksi yleistykset uskovaisista’noskeista” seka kyseenalaistamaton
nakemys todellisuuden vaajaamattomasta kulusta koktalismia), mutta sitd(kaan) ei ole pakko
ymmartaa yksinomaan Kkielteisessa mielessa vaanedgksi Erkki Karvosen (1997) tapaan

relationaaliselta pohjalta.

Karvosen mukaan doksa perustuu ja perustellaai siliten asiat ovat tdh&n saakka olleet. Sen
totuus ja epatotuus selviaa kulloisenkin nykyhett@ellisuuden kaytannollisessad kohtaamisessa,
doksalla on kayttbarvoa arjen toiminnassa, kosksufieee pois epavarmuutta, mutta samalla avaa
maailmaan mahdollisuuksien ja nékdalojen horisor(tift. 194, 198.) Doksa nousee maailmassa
olemisestamme, mutta se myds uusiintuu olemisessanidoksa itsessdankin on sosiaalista
olevaista ja todellisuutta, joka ratkaisevasti vétika siihen, mitd maailma on. Se perustuu siihen,
kuinka tajunnallinen ja kehollinen kohtaaminen {bgeuden kanssa tulee tulkituksi ja
ymmarretyksi. Téahan ymmarrykseen vaikuttavat aingosn kieli ja kulttuuri. Ja koska
doksan "olemus” on uskomisessa ja nimenomaan todekemisessa, on uskottavuuden retorinen
tuotanto hyvin keskeinen osa sosiaalisen todelisautuotantoa. Sosiaalinen todellisuus juontuu
olennaisesti siita, mink& ihmiset ottavat todelligna, mink& he uskovat ja mista he vakuuttuvat —
ja mink& mukaan he ryhtyvat toimimaan. Todeksi tigk® doksalla voi siis olla laajakantoisia
todellisuusvaikutuksia. (Mt. 198-200.)
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Siind nakijdndoksan voi sanoa perustuvan paljolti juuri (aikeipaan) ty6laiseen elamantapaan,
oletuksiin ja uskomuksiin — siihen, kuinka asiaabtahan saakka olleet ja mika on uskottu todeksi.
Mutta porvarillisen Suomen ja tyblaisen Suomen ngili raja ei tietenkaan ole ehdoton, silla
tyolaiset suomalaiset elavat samojen kapitalistigtbtojen vallitsemassa Suomessa kuin porvarit.
He myo6s puhuvat samaa kielta, joskin eittdmattdnued merkityksin, ja edelleen molempien
yhteiskuntaluokkien sisallakin on sanoja eri meMsin kayttavia ryhmid. Siind nakijan
todellisuuden kuvauksessa ei siis varsinaisestikgke "toisesta suomalaisesta todellisuudesta”,
kuten kustantaja teosta mainosti, vaan Salamadl11®72) omankin painotuksen mukaan samaan
yhteiskuntaan kuuluvasta mutta vdhemman kerrotiygiidisten todellisuudesta, tarkkaan ottaen
talle paralleelista fiktiivisesta todellisuudesjata leimaa heteroglossisuus. Nain on epailematta
olemassa myo6s paljon doksaa, joka ei ole joko t§taldai porvarillista. Lisdksi se doksa, jota Maij
Harrin mielesta ilmeisesti edustaa (ehdottomasaéinsimissaan), tulee juuri Harrin "vieraan
sanan” ja kenties (sisais)tekifirohjailunkin takia my6s kriittiseen valoon: sen ki@insapitavyys

ja patevyys (fiktiivisen) nykyisyyden maailmassa&gnalaistuvat.

Salamalla voisi tassa ajatella olleen kaksi intgati Toisaalta han pyrkii antamaan sotasukupolven
tyolaisille puheoikeuden, oikeuden kertoa itse, karidgelellaan ja omine puheenparsineen — joskin
kyse on tietysti fiktiivisista hahmoista. Toisaaléas nama tydlaishahmot ndkemyksineen asetetaan
myos kriittiseen valoon. Esimerkiksi Maijan Kkerraptksoista kay ilmi Harrin  Kkritiikki
vanhempiensa Neuvostoliitto-uskoa ja Tsekkoslovakiaehityksen hyvaksymista kohtaan. Harri
kritisoi fiktiivisessd maailmassa sita, mita Maj@Santtu itsestddn selvasti kannattavat ja pitavat
oikeana, luonnollisena, totena. Harri kuuluu naideikana, ty6laisperheen vesana, yhtaaltda samaan
kontekstiin, mutta toisaalta myds eri kontekstimuoriin vasemmistoradikaaleihin, jotka ovat
nousseet isiensa arvomaailmaa vastaan ja joilleellisdus néayttaytyy toisenlaisena kuin
aikaisemmalle, sotien ja pulan sukupolvelle. Naiankin kertojan kertomukseen rakentuu
vahintaan kaksi aanta, kaksi intentiota, kaksi &ksiia ja naiden valiset suhteet (vrt. Rojola 2006,
488).

Finlandia-sarjassasen sijaan doksasta on henkilokertojien kohdadlakhla puhua, koska nama
kertojat tuntuvat kyseenalaistavan kaiken, jopa rom@nneisyytensd ja oman kerrontansakin.
Hekin ivailevat paljolti &&arivasemmistolaisille igtolaisille) itsestaanselvyyksille, joihin he
toisaalta — varsinkin Pasi Harvala — ovat itsekinihenneisyydessa langenneet uskomaan. Liséksi
Harvala ja ainakin joiltain osin myods Salminen twat sisdistineen myods sen patriarkaalisen

herruuden ja maskuliinisen vallankayton, joka shliidan purkaa ahdistuksensa toisiin ihmisiin ja

* Sisaistekijan osuus ja yleensakin se, mitd sifldsd tutkimuksessa tarkoitetaan, on analyysisdéentemin
seuraavassa luvussa.
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eritoten naisiin. Heidan kriittisyytensa ei siiskiia osin ulotu ainakaan heihin itseensa ja heida
itsensad "luonnollisina” pitamiin asioihin ja oikesikn, mikd onkin Salaman henkilokertojille
ominaista. He ovat kovia parjaamaan muita ja nékewdatkin virheensd usein lahinnd muiden
aiheuttamiksi, pystyméattd muuttamaan omaa kaytistd®isaalta he kylla voivat tunnustaa
virheitdan ja heikkouksiaan, mutta samaan aikaaolugtautuvat muiden vastustusta (joko
todellista tai oletettua) vastaan. Tunnustus oB sisdisesti poleemista ja joko verhotusti tai

nakyvasti dialogista, jolle ei ole loppua, viméisanaa.

Jalkirealismi avaa ja uudistaa realismin kerronnaimtersubjektiivisia ehtoja

Mutta palataanpa luvun alussa asettamiini ongelfpaiimtersubjektiivisuuteen naiden ongelmien
avaimena. Ensinnakin intersubjektiivisuus muistutt&ertovan subjektin  "epavapaudesta”,
sidonnaisuudesta yhtaalta kirjallisiin konventiaihtoisaalta "yleisempaan” arkitietoon, yhteisé6n
ja kommunikoivaan kieleen; nadma kaikki kietoutuwditeen. Konventiosidonnaisuudesta Kkielii
esimerkiksi dialogien, henkil6iden kadymien vuoropluden, paljous. Dialogi paljastuu tassa
suppeassakin mielessa (ei siis dialogismina) pysywaksi konventioksi realismissa kuin kertojan
kaikkitietavyys. Dialogi on ollut realismeja yhdisé tekija jo 1800-luvun lopulla (vrt. Valkama
1970, 23) ja se alleviivaa juuri sosiaalisen tadeliden ja yhteisollisyyden keskeisyytta, vaikka
nuo yhteisot olisivat muutoksen ja hajaannukseassi ja jaisivatkin sellaisiksi, niin kuin
jalkirealismissa kay. Ja vaikka aikaisemmassakatigmissa on toki kasitelty yhteiskunnallisia ja
yhteisdllisia konflikteja, niin jalkirealismissa mé& konfliktit jaavat yha selvemmin sovitusta
jatkuvassa prosessissa oleva fiktiivinen maailro&a jankkuroituu vahvasti vallitsevaan aikaan,
reaalitodellisuuteen ja sen muuttuvaan yhteiskuiseain tilanteeseen jostain sen (hajanaisesta)
yhteisdsta kasin, moni asia jaad vaajaamattakin dcesKulevaisuuden suunta jad avoimeksi ja
dialogi paattymattomaksi, koska todellisuus ja ty&siet tuosta todellisuudesta ovat muutoksessa ja
likkeessa. Juuri tallaisella keskeneraisyydellddokset kutsuvat lukijan osallistumaan tuohon
dialogiin, etsimaan itse vastauksia niihin kysymiyksjotka koskettavat paitsi fiktiivistda myos

reaalia intersubjektiivista maailmaa.

Toiseksi intersubjektiivisuus liittyy myos kertojaelationaaliseen tehtavaan: niistd relaatioista,
todellisuuden osa-alueista ja viitekehyksista ajdértojat kartoittavat, juuri lahiyhteisollisenter-
subjektiiviset suhteet nousevat keskeisiksi, muiita, etta niissa kasitelladn myads yhteiskunnallisi
ongelmia ja ideologisia kysymyksia. Esimerkiksi ifitidet ja maailmankatsomukselliset seikat
karjistyvat henkilohahmojen arkielaman Kkiistoisshalogeissa, mutta niita reflektoidaan myos

monologisissa osuuksissa jatkuvasti. Talléinkin Kiléh — joko puheessaan, ajatuksissaan
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("siséisissa puheissaan”), paivakirjamerkinnoissdan kirjeissddn — yleensa Kkuvittelevat tai
olettavat kuulijan, suuntaavat puheensa tai ajetsga jollekin, jotain vastaan ja/tai jotain

kommentoiden.

Kolmanneksi intersubjektiivisuus maarittelee ostivagiuri Salaman romaanien Kkertojien
rinnakkaisuutta javélisyytta. Objektiivisuus ja merkitys ovat viime kadessa légdvissa jostain
valiltd. Ne ovat tavoitettavissa monen kertojan dekurssin kautta ja kesken, dialogisesta
asetelmasta, joka voidaan ymmartaa bahtinilaisittdd varhaisessa eettisessa ajattelussaan Bahtin
painotti kunkin ihmisen ainutkertaisuutta aktiivise havaitsijana: kullakin on maailmassa oma
paikkansa, josta on rajattu nakoala. Paikallisuutgita on olemassa asioita, joita "mind” ei nae,
mutta myods asioita, jotka vain mina ndkee. Tam&kuminan "nakemisen ylijagadma” maarittyy
suhteessa toisten ndkdkyvyn puutteeseen; minda éman toista, toinen on valttdmaton. Tallaista
minan ja toisen valisen suhteen tarkeyttd Michaaghist (esim. 1990, 308) pitaa Bahtinin koko
tuotannon yhdistavana tekijana, ja se on olennamgas Siind nakijdssga Finlandia-sarjassa.
Teosten kertovien subjektien moneus ja rinnakkasunoutta toisaalta myods heidéan kerrontansa
erot, tulee yha ymmarrettavammaksi talta bahtsaa pohjalta, jonka mukaan kullakin on oma
horisonttinsa maailmaan ja maailmassa seka oikélaskuulluksi sellaisenaan, subjekteina, ilman
vanhan realismin tekijan/kertojan "monologismia™taydellistamistda” ja objektivointia. Juuri

tallainen tietoisuuksien moneus voidaan ajatellailman objektiiviseksi tosiasiaksi.

Juuri edelld selostettu periaate oli pohjana Bahtidialogismille” ja ndkemykselle polyfonisesta
romaanista, joka hanen mukaansa ilmeni varsinkist@evskilla ja jossa toteutuu ”[iJtsendisten,
toisiinsa sulautumattomien &énten ja tietoisuuksmmeus, taysiarvoisten danten aito polyfonia”
(Bahtin 1991, 20). Myds Salaman kertovat subjeleifivat tallaisessa keskeytymattomassa
dialogisessa vuorovaikutuksessa toisten — henlefoid/tai kertojien, olettamiensa kuulijoiden ja
myo6s aikakauden ilmididen ja eri diskurssien — kanga juuri taman voi ajatella takaavan
realistisuuden ja objektiivisuuden (vrt. mt. 64)utth samalla se merkitsee melko epévakaata kuvaa
todellisuudesta — sita, ettd todellisuutta kartada jatkuvasti kerronnassa, vaihtuvissa tilangeiss
fiktiivisessa nykyisyydessa ja vaihtuvine kuulijatlksineen. Yhta kaikki, tiedostavien ja
arvostelmia esittavien henkilokertojien suhtautwenimoisiinsa nousee merkittavaksi (vrt. mt. 149).
Fiktiivinen maailma koostuu monista, toistensa kansuorovaikutuksessa toimivista ja tasa-
arvoisista psyykeistd, mikd samalla sulkee poisjegtibismin ja solipsismin (vrt. mt. 65).
Myo6skaan relativismia se ei tarkoita, koska niitatigismi kuin dogmaattisuuskin vaistavat yhta
lailla kaiken kiistelyn, kaiken avoimen dialogimkp tekemalla sen tarpeettomaksi (relativismi) tai
mahdottomaksi (dogmaattisuus) (mt. 107). Eri ketojosuudet ovat eri aania, jotka laulavat eri

tavoin samasta teemasta, ja niiden sisaltakin aoidaottaa eri 4anid. Juuri tallainen moniaanisyys
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alleviivaa elaman moninaisuutta ja inhimillisterkkenusten monimutkaisuutta. (Vrt. mt. 71.) Edes
Finlandia-sarjan lopun jalkipuhe ei onnistu monologisoimaan koksnaita temaattisesti,

ainoastaan muodollisesti: kysymykset jdavat elamaan

Salama itse on maininnut palanneensa kolmannewo@®e kerrontaaPasi Harvalan tarinoissa
pitkalti lukijoiden (ainakin kriitikkolukijoiden @l Salaman omin sanoin ’kirjainkvisiittorien”)
vaatimuksista (Salama 1979, 109). Tama voi tuntl@tgvalta sikali, ettd samoihin aikoihin han
myoOs esitti kritiikkia juuri kaikkitietdvaa kerro@md ja romaanin harmoniavaatimuksia kohtaan
(Salama 1980, 308-309; ko. kirjoituksen paivays1®29), ja julisti jopa kirjoittavansa jatkossa
niin kuin haluaa ja jattdvansa "hyvaksyttyjen” raangen kirjoittamisen toisille (Salama 1978, 46).
Silti se, ettd Salama on ainakin osittain taipunltjoiden tahtoon ja "ottanut opiksiFinlandia-
sarjan sekavimman osan éfioleran kielteisesta vastaanotosta, vahvistaa kasityseskin siita,
ettd realismia ja sen mimeettisia keinoja uudistmayrkiva teos ei saa liikaa irtautua traditionsa
kerrontakonventioista. Toiseksi paluu kolmannerspenan kerrontaan ja selkeampaan muotoon
viestii siita, ettd realistisen romaanin tekijaalsdatelee intersubjektiivisuus: kommunikaation
onnistuminen, teoksen luettavuus ja merkitystemigtattavuus on hanellekin tarke&aa. Nain ollen
han ei voi Kkirjoittaa mitd ja miten sattuu vaan orpa ja joutuu rajoittamaan
ilmaisullista "vapauttaan”. Tekija ei siis nayttgydellaisena vapaana, suvereenina ja autonomisena
subjektina, jollaiseksi modernissa ajattelussa @ami— ja varsinkin kirjailja — on korotettu, vaan
on monessa suhteessa jo valmiiksi asetettu niihioil@n ja rajoituksiin, jotka saatelevat myos
hanen kirjoittamistaan ja todellisuuden kuvaustaas. niistéd poiketaan lilkaa — etenkin teoksessa,
joka asettuu jaetun todellisuuden jaljittelyn, ybkennallisen vuoropuhelun ja realismin piiriin —
voidaan saatelyd tarvittaessa harjoittaa myos &ialla, niin kuin Juhannustansseistaayty
kirjasota osoitti.

Siina nakijastaja Finlandia-sarjastavarsinaisia kirjasotia ei kayfyf, mutta naista teoksista juuri
Kolera tuntui vahvasti olevan rajatapaus niin lukijoill@iin tekijalle itselleenkin;Kolera sai
kriitikoilta eniten moitteita vaikeaselkoisuudestaahéataillystda sekavuudestaan ja ilmaisun
kasvavasta "yksityisyydesta” (esim. Tarkka 23.97)9Finlandia-sarjanjalkeen Salama toi itsekin
yha enemman ilmi ajatuksiaan yleisen ymmarrettdepydarkeydestd ja halustaan palata
jonkinlaiselle "perustasolle”. Pekka Kyrélle (5/8)8antamassaan haastattelussa han mainitsi
havainneensa (teatterissa  ja kirjallisuudessa) tikste  ylikorostusta, liiallista
vetaytymista "korkeakulttuuriin” ja keskiluokan oglgiiin seka tekijoiden — myds hanen itsensa —

" pekka Tarkka (1973, 285-286) on kylla nimenBijha nakijastanousseen polemiikin "toiseksi kirjasodaksi”, koska
siind on paljonJuhannustansseistkédydyn selkkauksen piirteita, vaikka kaikki kiaan yleiset tunnusmerkit eivéat
taytykaan (esim. tapahtumien kulku esittelystaamoon, tilanteen maarittelyyn ja toiminnalliseaiheeseen).
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pakenemista "taitoonsa’. Silti, kunFinlandia-sarja ilmestyi kokonaisuudessaan, tekstin
yhdeksi "nerokkuudeksi” nostettiin ei vain paluulk@nnen persoonan kerrontaan ja aikaisempaa
yleisempéaan ymmarrettavyyteeRasi Harvalan tarinoisspvaan juuri se, etta kyseessa $ima
nakijan tapaan mutta samalla tata viela monisarmaisemmstivalotus” (ks. esim. Turunen
4.3.1985), jossa on seka mina-kerrontaa etta hétaista kerrontaa ja joka haastaa herkeamatta
myo6s lukijansa (esim. Mannila 4.6.1985). Salamanhtimd tehokkaasti uudistavan
(yhteiskunnallista) realismia eli romaaniperinngftika oli tarponut kauan paikallaan nojatessaan
valtaosin vanhoihin keinoihin ja konventioihin (@si Ala-Karvia 4.1.1984). Tama uudistus
tapahtuu paljolti juuri avoimen intersubjektiivisien ja dialogismin avulla, jotka Salama
jalkirealismissaan asettaa aikaisempaa yhteisklistaarealismia enemman ja paljaammin esille,
jattden samalla todellisuudenkartoitusprosessin a—djalogin — péaattymattomaksi. Avointa
intersubjektiivisuutta ja dialogismia voidaan sp#taa jalkirealismin mimeettisen sopimuksen
uusina ehtoina, mutta ymmarrettyna pikemminkiniseaih nakyviksi tuotuina lahtbkohtina kuin

jyrkkina ja maaraavina normeina.

3.2. Kertojien luotettavuuden ja mim-eettisyyden on  gelma

Salaman 1970-luvun, osittain jo 60-luvun, romaastdnto nayttelee siis merkittdvaa osaa siina
mimeettista sopimusta kokevassa muutoksessa, jghssiskunnallisen realismin kertojaksi
hyvaksyttiin henkilokertoja tai -kertojia, joideni ¢arvitse olla asemaltaan, tiedoiltaan eika
arvovallaltaan "tavallista ihmista” kummoisempiaiid¢n mimeettinen todenvastaavuus perustuu
enemmankin inhimilliseen rajallisuuteen ja ristaisuuteen kuin perinteisiin kaikkitietavyyden tai
yleensakin kolmannen persoonan kerronnan konvéiigjoilla niillakin on toki vahva voimansa.
Kolmannen persoonan kerronnan objektiivisuuttaliggsuutta ja eheyttéa luovaan tehoon viittasi
edelleen esimerkiksi Eino Maironiemen (1982, 33) inimda Pasi Harvalan tarina

I:n "objektiivisemmasta” kerronnasta seka Pertti Kartka (1992, 188) ndkemyRasi Harvalan
tarinoista otteeltaan jasentyneempéana ja "ehkad” realistis@apéun niita verrataafinlandia-
sarjan alkuosiin eli mindmuodossa kerrottuiniosti Herhildiseenja Koleraan Mutta niin kuin
edellda on tullut ilmi, objektiivisuuden ja subjakisuuden tiukka vastakkaisuus ei oikein tunnu
patevalta, vaan perustellumpaa on puhua relatisnaalesta. Silti yksi henkilokertojiin liittyva
kysymys ja erityisesti niitsiina nakijankuin Finlandia-sarjankinyhteydessa nouseva ongelma on
viela yksityiskohtaisemmin kasittelematta, vaikka jsiltain osin liittyy jo edella selviteltyihin
objektiivisuuden, intersubjektiivisuuden ja dialegiden kysymyksiin, ja se on kysymys
luotettavuudesta. Luotettavuutta on yleensa pidegafismin kertojan rikkomattomana saantona,

mutta joSiin& nakijanhenkilokertojat puhuvat jossain maarin keskendstirr ja kyseenalaistavat
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toistensa luotettavuuden seka henkildina ettd jeatoMiten siis pitéisi suhtautua siihen, etta
epaluotettavuutta 16ytyy j&iina nakijan kertojista ja ettdFinlandia-sarjan henkilékertojia on
pidetty jopa "harvinaisen” epaluotettavina (Hodiamsna 1999, 259), mutta silti teoksia on aseteltu

paaosin realismin jatkumoon?

Tassa luvussa pyrin tarkastelem&ima nakijagja Finlandia-sarjaakerronnallisen luotettavuuden
kannalta ja yksityiskohtaisemmin kuin aikaisemminm t@hty. Myodnnén siis, ettd rinnakkaisten
henkilokertojien kohdalla kysymys kertojan luotettadesta herd&d, koska naiden osuuksissa
nayttaisi olevan joitakin keskinaisia ristiriitaigksia ja yhteensopimattomuuksia — sellaisia, jotka
eivat valttamatta selity yksinomaan relationaatsegoittuneisuudesta ja kunkin henkildn uniikista
havaintopisteesta. Yleisten oletusten ja joidendngelmallisten nédkemysten esittdamisen jalkeen
otan avuksi James Phelanin (2005) kasitteet epgitasan henkilokerronnan eri asteista. Niiden
avulla voidaan jalleen paremmin ja yksityiskohtaigein tarkastella yhden vastakkainasettelun
purkautumista Salaman romaaneissa: taysin luotgitaa taysin epaluotettavan kerronnan.
Sellainen ehdoton joko—tai -ajattelu, jonka mukgakin epéaluotettava momentti kerronnassa
tarkoittaisi kertojan ja kaiken hanen kertomangaikidtaista epailyksenalaisuutta ja joka olettaa
luotettavuuden ja epéaluotettavuuden binaarisikgiogfiioiksi, ei tuntuisi soveltuvan sen enempaa
Salaman romaaneihin kuin yleensakaan kaunokiijallisoksiin (vrt. Phelan 2005, 53). Selvittelen
nimenomaan luotettavuuden ja mimeettisyyden yhtetmktuvaa ongelmaa, joka vaistamatta on
myo0s (ja kenties eritoten) eettinen kysymys jattmiat eri tavoin teosten vastaanoton arvioissakin.
Mimeettisyyteen on jo antiikista lahtien kytkeytyngettisyys, eli kyse on sananmukaisesti mim-
eettisyydesta. Tarkoitukseni on paasta jyvallé smilla tasoilla jalkirealismin kertojalle ei stdl
mim-eettistd epaluotettavuutta ja milla taas st — ja mahdollisesti enemman kuin

aikaisemmassa yhteiskunnallisessa realismissa.

Henkilokertojat: epistemologista ja eettista epawauutta?

Jos luotettavuus ajatellaan tiedon validiutena §eyyytend, voidaan tietysti jo aikaisemmin
sanotun perusteella lahtea siita, etta yleisestient realistisen romaanin validi ja pateva tieto on
intersubjektiivista yhteisodllista tietoa, joka omitenkin tilanteittain tulkittavaa ja ainakin jogssa
maarin muuttuvaa eika siis esimerkiksi lukkoonlg#pollektiivista "totuutta”. Kyse ei kuitenkaan
ole yksinomaan doksaalisesta tiedosta ainakaa@ smggatiivisessa merkityksessé, jonka Barthes
siihen liittda. Mutta kyse ei ole myodskaan vainnemikiksi sosiologisesta ja/tai historiallisesta
faktatiedosta, jolla toki voi olla vahvakin osulensten sisaisessa viitekentdssa ja jonka Kimmo
Jokisen (1997, 43) mukaan varsinkin suomalaisefaukokevat tarkedksi. Jokisen tutkimuksen

perusteella voisikin sanoa, ettd suomalaisillejdili¢ todellisuudenkuvaus nayttad olevan varsin
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l&ahella mimesiksen historialliseen ja yhteiskunsakn tutkittuun tietoon ja "totuuteen” liittyvia
aspekteja. Mutta kuten jo aikaisemmin olen tuorsiing fiktiivinen mimesis on jo Aristoteleen
mukaan eri asia kuin historiankirjoituksen mimegs, se on taatusti eri asia kuin vaikkapa
luonnontieteellinen tiedonanto, vaikka mikd tahatisgeellinen tieto voi tietysti tulla osaksi myos
arkitietoa. Lisaksi kyse on aina ollut myés merkggnannosta, ei vain tiedon valittamisesta. Kuten
Jokinenkin (vrt. 1997, 56, 141) painottaa, reaein lukutapaan ja lukijoiden todenmukaisuus-
kasitykseen liittyy aina my0s arvoja ja ihantei@&moin kysymykseen kertojan luotettavuudesta
kietoutuu vaistamatta paitsi tiedollisia myds talkallisia ja arvoihin ja arvottamiseen — etiikkgan

moraaliin — liittyvia seikkoja, jotka niiiina nakijakuin Finlandia-sarjakinproblematisoivat.

Yhteiskunnallisessa realismissa luotettavuuden siaka@itkdan yksi, itseddn esiin tuomaton
kolmannen persoonan kertoja, jonka ei sen kummentanuinnut vakuuttaa lukijaa siita, etta han
puhuu "totta” — vaikka joitakin tallaisiakin vakuatuja on toki nahtavissa. Usein juuri piilossa
pysyminen takasi solidin ja vilpittdman efektin;rt@a oli paitsi epistemologisesti my6s eettisesti
varma (Malmgren 1986, 474). Han tiesi asiat sekd@okesta, fiktiivisestd maailmasta (teoksen
sisdisessa viitekentassa) ettd siitd reaalimaaidm@soksen ulkopuolisesta viitekentasta), johon
fiktiivinen maailma pyrittin ankkuroimaan (vrt. s). Mutta kun kertoja laskeutuu muiden
henkildiden tasalle ja on tullut eksplisiittisestilationaaliseksi, intersubjektiiviseksi ja tavedn
ihmisen kaltaiseksi, han joutuukin usein perustel@mmimeettiset pyrkimyksensa ja vakuuttamaan
kuulijansa ja lukijansa. Nain on etenkin Salamaeiden henkilokertojien kohdalla (Maija, Jaska;
Pasi Harvala), jotka jo ennakkoon olettavat, ettiéililekunta suhtautuu heihin varauksellisesti.
Siksi he vakuuttelevat luotettavuuttaan, rehelligdgn ja sita, ettd heidan kertomansa asiat ovat

totta.

Mutta enta jos henkilokertoja, rehellisyyden vakeluistaan huolimatta, jaa kiinni valheesta tai
jonkin sellaisen tiedon pimittdmisestd, joka oswittiu olennaiseksi teoskokonaisuuden kannalta ja
joka paljastuu lukijalle vaikkapa joidenkin henkdén dialogeissa tai toisen henkilokertojan
(joiltain osin) vakuuttavammassa esityksessa? Hgikse jo Siind né&kijan kohdalla on usein
viitattu kertojien “varittamiin” totuuksiin ja sign, ettd henkilokertojat salaavat tai muuntelevat
tietoja (esim. Laitinen 1997, 562), mika implikeitta tietty eparehellisyys on teoksen kerronnan
tunnustettu erityispiirre ja koskee sen kaikkia Kiékertojia, vaikka ndiden on myo6s nahty
taydentavan toinen toisensa salaamia tietoja. Todié oleellista taman vastavuoroisen
taydentadmisen rinnalla nayttaisi olevan se, eétiytiavoimuus sailyy; kaikki ristiriitaiset tiedgd
selostukset eivat saa teoksessa selitystd ja nétjddiskarruttamaan lukijaa. Yhta kaikki,
henkilokertojien varittdmat tai muuntelemat tieddtat vaikuta ainakaa®iind nakijassaolevan

radikaaleja eikd kenenkdaan osuus tunnu ensilukem@istaan jyrkasti eparehellisemmalta.
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Epamaaraisyydet koskevat usein esimerkiksi seraikat kysymyksia kuin "kumpi - - oli ensin
pettanyt ja jattanyt” (SNMT 15), Maija vai Santtmihin ei saa varmaa vastausta. Tall6in
epéluotettavuus on “naturalisoitavissa” muistanmttodeksi tai esimerkiksi inhimilliseksi
kaunisteluksi eikd aiheuta sita, etta lukija ei &nlainkaan uskoisi kertojan mimeettisiin

pyrkimyksiin. Kertojat ovat itsekin "niin kuin ihmid”, puutteineen ja ristiriitaisuuksineen.

Siin& nakijdssaei siis synny vaikutelmaa tahallisesta, suunnigdlisesta ja lukijan kanssa
sumeilematta leikittelevastd harhaanjohtamisest@#a Shuolimatta yksittaiset henkilokertojat
syyllistyvat jo Siind nakijassavahintaankin lievaan epaluotettavuuteen, niin kiwionnempana
viela yksityiskohtaisemmin ilmeneeFinlandia-sarjan kohdalla tilanne mutkistuu edelleen:
miné&kertojia Harvalaa ja Salmista on sanottu jbpevinaisenepdaluotettaviksi kertojiksi, mik&a on
Yrj6 Hosiaisluoman (1999, 259) mukaan yhtenad peinte viittaamassa "postmoderniin suuntaan”.
Silti niin Harvalan kertoma&osti Herhildistakuin Salmisen kertomagoleraa ja Kaivo kellarissa
-teosta on edelleen sijoitettu enemmankin realigathkumoon kuin varsinaiseen postmodernismiin,
niin  kuin Finlandia-sarjaa kokonaisuudessaankin. Tosin postmoderni(smi)stakiytyy
mainintoja®, koska kertojien epaluotettavuus on nahty tunnassema erityisesti
postmodernismille, joka taltd osin jatkaa jo mod@mn romaaneista tuttua piirrettd. Kyseesséa on
siis vahva ristiriita paitsi kriitikoiden myds tugiden nakemyksissa ja odotuksissa: Toisaalta
realistisen romaanin kertojalta vaaditaan ehdotdumbéettavuutta ja rehellisyyttéa, jopa "henkista
kehityskelpoisuutta” (Heino 1975, 9%), mika viittaa juuri eettiseen hyvaksyttavyyteen ja
positiivisina pidettaviin ominaisuuksiin. Toisaaltaas ollaan tarkemmin asiaa tutkimatta ja
problematisoimatta valmiita hyvaksymaan realismimyds “epéluotettava”, joitain o0sin
eparehellinen ja monien kielteisesti luonnehtimatdja, joskin ndm& ominaisuudet tuntuisivat

samalla hieman epamaaraisesti viittaavan myads ripaderniin suuntaan”.

8 Yleensé&kin kirjallisuushistorioissa on otettu postlerniin viittaava kanta, mutta hieman varovaisgstheiton
omaisesti. Juhani Niemi (1999, 167) toteBmlandia-sarjan postmoderniksi antiromaaniksi, mutta lukijalle ei
ilmoiteta, miksi. Kai Laitinen (1997, 563) taas puh postmodernismista, mutta varustaa postmodemismi
puolilainausmerkeilld. Toisaalta kylla toisessa dadsaSuomen kirjallisuushistoria 3;gosta siis Hosiaisluoman ja
Niemenkin maininnat I6ytyvat, Voitto Ruohonen puhtinlandia-sarjastaedelleen realismin mimesikseen viittaavin
ilmauksin ja lisdksi varsin arvottavasti: se on (iter KihimaninGerdt Bladhin tuhorkanssa) "ehk& paras avain 1980-
luvun sivistyneiston arvotyhjioon” (Ruohonen 192%5) sekd "toistaiseksi viimeisié suuria yritykstsia elaman
totaliteettia” (mt. 277).

% Aarre Heino kasittelee tdssa romaanin paahenkittojaa, ei siis vain realistisen romaanin kertojaatta hanelle
romaani maarittyy kylla paljolti mimesiksen pohgalPoikkeuksina siité yleisperiaatteesta, etté Kisarsti alamittainen
kertoja” (joka siis on Heinolla vastakohta henkise&ehityskelpoiselle yksilolle) ei pysty esiintyué
(p@d)henkilokertojana ja tulkitsemaan maailmanaojaj omaa asemaansa tuossa maailmassa, han neaMiiam
FaulknerinAdnen ja vimmaia Gunther GrassiReltirummun(Heino 1975, 93). Vaikka Salaman romaanit kuuluvat
hieman toiseen traditioon eika niiden henkilokeaojoi taysin rinnastaa em. teosten kertoviin halhimg viitattiin
monissa aikalaiskritiikeissa kuitenkin niin Maijga Santun kuin Harvalan ja Salmisen henkiseen #taisuiuteen,
moraaliseen kelvottomuuteen ja positiivisten onsnaksien puutteeseen. Tama on tarkemmin esillé&skasb.1, jossa
tarkastelen henkildiden "tyypillisyytta”.
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Ristiriitaisten kasitysten selvittelya: kohti tarkepaa analyysia

Yhtena syyna realismi-tulkintojen vallitsevuuteesisv tietysti pitaa realistista tai "referentiaddi’s
lukukoodia, joka varsinkin 1970-luvulla oli domimei, osittain sosialistisen tai "sosiaalis&h”
realismin ihanteiden takia. Toiseksi mydskaan posiennismista ei talléin viela Suomessa
keskusteltu; aikalaisvastaanotossa postmodernidiskurssi oli nahtavilla vasta 1980-luvulla,
Finlandia-sarjan loppuosien iimestyes$4.Vahva merkitys on varmasti ollut myds silla tiddol
joka lukijoilla on ollut kirjailija Salamasta sek#&nen jumalanpilkkaoikeudenkayntinsa, julkisten
kommenttiensa ettd esimerkiksi Pekka Tarlsamtama-tutkimuksen (1973) kautta. Naiden mydéta
oli muotoutunut kuva lahinnd juuri (inho)realisi@masta, joka pohjaa teoksensa todellisiin
tapahtumiin — jopa silloin, kun han "vaaristeleetellisuutta — ja oman eldméansé kokemuksiin,
mutta osin myds esimerkiksi arkistosta tarkistéituihistoriallisiin dokumentteihin (ks. esim.
Saarikoski 19.11.1972 ja Saarikoski 2/1973). NiialaBhan omia kommentteja kuin Tarkan
tutkimustietojakin voisi oikeastaan kutsua “paratekalisiksi mimettisiksi efekteiksi”. Muun
muassa se, etta Salaman tiedettiin jo en8ena nakijanilmestymista kirjoittavan todellisiin
menneisyyden tapahtumiin pohjautuvaa teosta, vaikatmasti myos realistiseen ja mimeettiseen
lukutapaan eli siihen, ettd teosta tarkasteltineneman tai vahemman kopiona mallista
(reaalitodellisuudesta). Hanke oli tuotu esiin mummassa Harri Salmisen analogisella projektilla,
joka kulki tydnimella "pispalaeepos” (teoksidgina, Olli ja Orvokkija Tapausten kulRuy ja Harri
Salmista oli jo 1970-luvulla vakiinnuttu pitamaéaal&nan alter egona, tosin usein samastamalla
Salminen liilankin yksioikoisesti Salamaan. Samoelagan avainromaaneista olivat varsinkin
lehtikriitikot 16ytdneet monelle muullekin henkilahmolle todelliset, elavat mallit. Naita ja naiden
kirjallisia vastineita vertailtaessa otettiin hu@mn Iahinnd samuus, mutta sivuutettiin todellisuude

ja mimesiksen vélille oleellisesti liittyva ero.

Tallaiset kirjailijaan ja hanen elamanvaiheisiitighyvat julkiset tiedot tai aikaisemman tuotannon
realismi-painottuneisuus eivat silti yksinomaan teegksesta mimeettista eiké realistista, vaikkakin
ne kylla kyseenalaistavat "puhtaan” teoslahtdisekastelutavan mahdollisuuden, mikali sellaiseen

pyrittaisiin®® Realismiksi kelpuutettavissa teoksissa on oltaviitava maara kertojan

% Kuten Aimo Roininenkin (1998, 129) on todennutsiaalinen realismi on Eila Pennasen (7/1975) kéyitéermi
1960- ja 70-luvun sellaisesta kirjallisuusperintdesjota yleensd (ja myods téssa tutkimuksessa) utagn
yhteiskunnalliseksi realismiksi.

®1 pekka Tarkan (14.8.1983) voi néhda viittaavan rpodernismiin kritiikissaarPasi Harvalan tarina Il:sta vaikkei
han mainitsekaan taté kirjallisuuden suuntaustel#@mHan toteaa, etta joiltain osin realismia(kiastaan kapinoiva
Salama liittyy kotimaisista kirjailijoista kentiekiinteimmin siihen eurooppalaiseen virtaukseen, ajoRylkaa
kirjallisuuden kirjoituksen hyvaksi. Arto VirtangruhuuPasi Harvalan tarina Il:stametaromaanina (8.9.1983) ja Risto
Turunen  (13.10.1983) tyylisekoitelmana ja  metakigautena; naidenkin  voi tulkita viittaavan
postmodernismiin. "Metakirjallisuus” toistuu Turlise(4.3.1985)inlandia-sarjanyhtenaislaitoksen arvostelussa.

%2 Tulkintojen tekeminen yksinomaan romaanitekstinhjplia (tekijan ja kontekstin sivuuttaen), niin kui
formalistisissa ja strukturalistissa pyrkimyksissé usein ollut tapana, on erityisen hankalaa y#tistedetyn ja
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uskottavuuteen, luotettavuuteen ja rehellisyytei@gtyMia ominaisuuksia, jo aiemmin mainitun
relationaalisuuden ja intersubjektiivisuuden ligakéin kuin myos Lilian Furst on (1800-luvun
englannin- ja ranskankielistd) realismia tarkastsdbaan korostanut, tiedon runsaus sinansa ei
maaraa kertojan tai teoksen laatua, vaan lukijarnvaitava tukeutua kertojaan ja uskoa taman
taydelliseen rehellisyyteen (Furst 1995, 55). Tatitoa kohtaan Hosiasluoman mainitsema
kertojan "harvinainen epaluotettavuus” tuntuu vdikesasti sotivan. Eiko sen jo kuvittelisi olevan
realismin perustuksia, sen kerronnallista sopimustgusti purkava seikka, silla onhan
kotimaisessakin realismissa varsin vahva kertopmmuuteen, pettdméattomyyteen ja jonkinlaiseen

eettiseen kelpoisuuteenkin pohjaava perinne, jaldeuttaa myos lukijoiden odotuksiin?

Sopimuksen taydellisesta purkamisesta ei kuitenk@dankyse. Edes vaitetty epaluotettavuus ei
ainakaan tassa tapauksessa tarkoita realismin jaesiksen taydellistd kieltoa. Ensinn&kin
Hosiaisluoman (1999, 259) mainitserRelandia-sarjankertojien "harvinainen” epéaluotettavuus,
johon hanen mukaansa liittyy piiloleikkia lukijanamkssa, on liioitteleva. Epéaluotettavuus
osoittautuuFinlandia-sarjassakinedelleen suhteelliseksi, ei absoluuttiseksi ilmsitlse on vain
ajoittaista ja siihen ovat paljolti syyna kertojagih syveneva alkoholismi ja mielen jarkkyminen
Kosti Herhilaisessaseka Harri Salmisen "hulluusKolerassa Nama seikat teoksissa myos
avoimesti ja rehellisesti ilmaistaan. Sitd pait@alnfsen hulluus onKolerassa ja Kaivossa
paranemaan pain. Se koskee pikemminkin Salmistaevesla henkilona fiktiivisesséa
menneisyydessa kuin kertojana fiktiivisessa nykyigssa, vaikka kokevan ja kertovan min&n
valimatka ei aina ole selkeéa. Silti kertojana Sakni on selvasti palaamassa mielensisaisesta
sekavuudestaan sosiaaliseen keskusmaailmaan, jga $akonaisuudessa Salmisen ja Harvalan
kerrontaosuudet suhteellistavat toinen toisiaamaosa kuin kolmannen persoonan kertojan osuudet

suhteellistavat naita molempia.

Toiseksi harvinaista, antimimeettista epaluotetidiiauvastaan sotii kertojien vakavuus. Tunnetusti
vakavuus on pikemminkin realismin ominaisuus kuostmodernismin, jolle taas on leimallista
kertojan leikittelevyys ja epistemologisten kysymeys vaistyminen ontologisten tieltaseka se,

ettd lukija menettdd usein taysin mahdollisuudetéd, mikd on tuo mainittu keskusmaailma;

kohutun kirjailijan tapauksessa. Richard W. Mille993, 115) on viitannut samansuuntaisesti, ettéanojotka
pyrkivat lukemaan ja tulkitsemaawain tekstid, eivat oikeastaan tee niin. Kirjallisuutlgkijat, jopa -opiskelijat,
tuntevat laajasti ja perusteellisesti paitsi tari@snansa tekstin myods sen sukulaisteksteja jalliggiushistoriaa sen
liséksi, ettd he myds reagoivat tekstiin oman itiberalisen ja itsetietoisen hankkeensa mukaisesti.

83 Erityisesti Brian McHale on korostanut postmodsmmin "ontologista dominanssia”, siirtymista pairtati olemisen
muotoja koskeviin ongelmiin, erotuksena realismigsaielapa modernismissakin dominanteille epistegisille eli
tietoa koskeville kysymyksille (esim. Mitd voida#iatdd? Mika on "totuus”? Kuka tietdd? Kuinka heveo tietéda ja
kuinka varmasti? Kuinka tieto siirtyy ja kuinka tettavana se pysyy?). (McHale 1987, 9-11.) Dominagisite tulee
Roman Jakobsonilta, jonka mukaan dominantti oretaimsta kokoava tekija, joka "ohjaa, maaraa ja rasuteoksen
muita komponentteja. - - Teoksen ominaislaatu dippen dominantista.” (Jakobson 2001/1935, 102.)
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alistussuhde sen ja "mahdollisten maailmojen” i&@lpurkautuu (vrt. Ikonen 2003, 20Ziina
nakijan tapauksessa nain ei kdy eikd eBedandia-sarjan Kertojat pyrkivat siindkin vakavissaan
kertomaan "mita naina vuosina oikein todella tapéht(KHP 13) l|&hinn& sosiaalisessa,
henkilokertojien ja -hahmojen jakamassa todelli®ssd, vaikka tehtava ei tunnu helpolta eika aina
vaikuta kunnolla edes onnistuvan. Samoin he sadttdwmaista huolensa siitd, ettei heidan
kuulijansa ymmarra heitd oikein tai ettd he eiv&ba ilmaista asiaansa tarpeeksi selvasti.
Kommunikaation onnistuminen on tarkeaa. Kertojditgutuvat siis varsin totisesti aiheisiinsa, ja

niin aiheet kuin henkilokohtalotkin ovat vakaviapa murheellisia.

Kolmanneksi yksioikoinen jako joko luotettavaan ¢miéluotettavaan kerrontaan ei ylipaansakaan
tunnu péatevaltd. Juuri siksi James Phelanin egitiat epaluotettavuuden eri tasot tai asteet
nayttaisivat olevan hedelmallisia myds Salaman ofert vaitetyn, mutta toistaiseksi hieman

epamaaraiseksi jaaneen, epaluotettavuuden tanksstel

Kommunikaation akselit ja luotettavuuden eri asteet

Phelan ymmartaa kertomisen "retorisen aktin” maaisena kommunikaationa, johon osallistuvat
niin (sisais)tekijat, kertojat kuin kuulijatkin (26, 5, 19). Kyse on jalleen erdanlaisesta
intersubjektiivisuudesta. Phelan erittelee kolmenmkwnikaation “akselia” ja kertojan kolme
funktiota: 1) faktojen, henkildiden ja tapahtumegkseli, joka vastaa raportoimisen tai selostamisen
funktiota; 2) kasittdmisen tai ymmartamisen akgeka vastaa tulkitsemisen funktiota; 3) etiikan ja
arvioinnin akseli, joka vastaa arvottamisen funtigigmt. 214). Jollakin nailla tasoilla kerronta voi
olla joko luotettavaa tai epéaluotettavaa, muttad@nkuitenkaan viela riita. On tehtava viela jako
vaarin kertomiseen ja "ali-kertomiseen”, jolloin ist@ean erotella kuudenlaista epéaluotettavuutta
(kertojan  suhteessa  kuulijoihin  ja  viime kadessa deliseen eli  omassa
kasitteistossani "empiiriseen” lukijaan). Naita bvaarinraportointi, vaarintulkinta, vaarinarviaint

aliraportointi, alitulkinta ja aliarviointi. (Mt. 8-51.)

Vaarin-tapauksissa suhde "autoritaariseen” eli atleg hypoteettiseen kuulijaan — jonka paikalle
empiirinen lukija Phelanin mukaan pyrkii — on silén, ettd tAman taytyy hylata kertojan sanat ja
rekonstruoida vaihtoehto. Ali-tapauksissa autoris& kuulijan taas taytyy taydentdd kertojan
nakemys. (Mt. 47, 219.) Siina missa kertomuksenlijaita ohjaavat kertojat, niin autoritaarista
kuulijaa (ja sitéa kautta enemman tai vahemman neragiiristd lukijaa) ohjaa implisiittinen eli
sisdistekija. Tama on Phelanin mukaan todellis&ijate "virtaviivaistettu” versio, todellinen tai
oletettu osajoukko kirjailjan ominaisuuksia ja ky&, toisin sanoen tdman osittainen representaatio.

Sisdistekija on vastuussa valinnoista, jotka luded&stin "naind sanoina tassa jarjestyksessa” ja
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jotka ovat hdnen arvojensa lapivarjadmia. Sisdjdtedn kirjailijan tekema konstruktio ja liikkuu
tekstin ulko-, ei sisapuolelfd. (Mt. 47, 216.) Kutsun tata Phelanin sisaistekijaa
kuitenkin “tekijaksi” ja ymmarrdn sen bahtinilaisiin "tekija-luojana”, joka on fiktiivisen
maailman ulkopuolella, mutta varsinkin luovan pgsesa aikana teoksen ja "todellisuuden”
rajalla, romaanin jasennyksen keskuksessa ja sojeia leikkauspisteessa (Bakhtin 1987, 48—49,
254). Jalkikateen se on "jdljitettavissd” lahinnémaanin  sommittelusta (mt. 255). Tama
bahtinilainen tekija-luoja on mielestéani hyvin [&ePhelanin kasitysta sisaistekijasta, joka osa sii
eri asia kuin luvussa 2.1. puheena ollut tekijakarttekstissa esiintyvana kertovana hahmona,
vaikka sekin voidaan tulkita tekijan erddksi reprgaatioksi. Tekija on myos eri asia kuin luovan
prosessinsa ulkopuolella elamaansa elava inmisligrikografinen kirjailija eli tdssa tapauksessa
vuonna 1936 Kouvolassa syntynyt, lapsuuttaan Taeatlar ja Karstulassa elanyt,
jumalanpilkkaoikeudenkaynnin kokenut, myéhemmirkgg@an kommentoinut jne. Hannu Salama.
Todellisen kirjailjan ominaisuudet ja elamankokéwset voivat kuitenkin vaikuttaa

(sisais)tekijaan®

Kertojan vaarinraportointi aiheuttaa epaluotettataiainakin henkildiden, faktojen ja tapahtumien
akselilla. Mutta se on tyypillisesti myds seuraudkartojan riittamattomista tiedoista tai
virheellisista arvoista, ja varsin usein se ilmenggrintulkinnan tai vaarinarvioinnin kanssa.
Vaarinraportointi ilmenee yleensa muiden epéluatetiden tasojen kanssa. Vaarintulkinta ja

vaarinarviointi voivat ilmeta joko yksindan tai kbmaatiossa muiden epéluotettavuuksien kanssa.

% Phelanin sisaistekija eroaa siis niistd strukistiaen narratologian nékemyksista (esim. Chatm@80), joissa
implisiittinen tekija on tekstuaalinen ominaisuadiukasti tekstin siséinen konstruktio. Phelaraagjaljossa Wayne C.
Boothin sisaistekijaan todellisen tekijan eraanéieda, joka ei ole yksinomaan tekstirakenteellingentti (ks. Booth
1983, 73-75). Phelan on my6s yksi niistd nykytoikia, joka on puolustanut sisaistekijan kasitteapeellisuutta
tekstin tulkitsemisessa ja epaluotettavan kerrorareatysoinnissa, toisin kuin vaikkapa Ansgar Nignjoka on viime
vuosina kehitellyt uudenlaista epéluotettavan kartanallia ilman siséistekijan kasitettd. Han de\daivannut lukijan
tulkinnallista panosta (joka tosin on tarkealléakd Boothilla ja Phelanillakin). Silti NGnning (es 1998, 27-30) on
luetellut myos itse tekstiin sisaltyvia epaluotettaden signaaleja, jotka lukijan on havaittava. duGreta Olson
(2003, 104) on osoittanut, Nunningin ja Boothin//Bh&n ndkemyksissd onkin paljon yhtalaisyytta: dirkddessa
molemmissa malleissa on kyse siitd, etta lukijaetuja paattelee kertojan epaluotettavuuden tegstifalta. (Ks. myos
Salin 2007, 6-12.)

8 Kasitykseni mukaan taméa implisiittisen tekijan fadellisen kirjailjan suhde jaa usein hyvin avokse ja
hamaraksikin, varsinkin jos implisiittinen tekijanynarretdén jonain muuna kuin vain tekstin sisdiggeridaatteena.
Yleensa tuodaan esiin se, etta kyse ei ole todsthstekijasta, lihaa ja verta olevasta kirjaitgasnutta silti suhde téhan
(Phelaninkin mukaan) sailyy ja tiedot tasta biogedtakin kirjailijasta voivat joskus olla hyddyKsirt. Phelan 2005,
47). Myo6s Bahtin erotti tekija-luojan ja biografiseirjailijan kategorisesti toisistaan, mutta tareéottelu ei ole
hanella(kaan) kiveen kirjoitettu, koska eri katégiolen valilla tapahtuu vaikutusta ja vaihtoa (B&ki987, 254—255).
Eli todellisen kirjailijan ja tekija-luojan/sisaetijan — omassa kasitteistossani siis "tekijan”uhde on ratkaistava
kunkin teoksen kohdalla erikseen. Ja koska jonkiala suhde kuitenkin sailyy, pyrin kayttdmaan "faf juuri
suhdekasitteena, niin kuin myds Bahtin, jolloin ttaiikset Salamaan ja vaikkapa hanen biografiaaasa t
jalkikateiskommentteihinsa voivat olla avuksi tessttulkinnassa, mutta eivat suinkaan takaa teo3tgullista”
tai "oikeaa” merkitysta. Kuten Tomi Kaarto (19980) on Bahtinin nakemyksia kiteyttanyt, biografifemna” ei voi
enaa koskaan olla se "'mina”, jonka lausuma kirja"8rjailijasubjektin mina sellaisena kuin kirjailijasubjekti kokee
sen luomisaktissa ja koko 'merkitysta’ luova luotitégine on siis myéhemmin saavuttamaton myos reglidi tekijalle,
joten tdma voi vain puhua teoksestaan, ei kertoatadellista 'merkitystd’ - -.” (mt. 132) Tata ei voisi itse iassa
kertoa edes luovaa prosessiaan parhaillaan kaywdjasebjekti, mikali sellainen olisi tavoitettaviss
koska "merkitystd” ei voi ajatella tekijasubjektiallussa olevana ei-kielellisena objektina (mt.41333).
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Vaarintulkinta aiheuttaa epéluotettavuutta ainak@tdon ja ymmarryksen saralla, vaarinarviointi

taas ainakin etiikan ja evaluoinnin akselilla. (4L.)

Aliraportointia — joka on sama kuin paralipsis Gaiere (esim. 1980, 205) kasitteistossa — ilmenee
silloin, kun kertoja kertoo meille vahemman kuietéia. Kaikki aliraportointi ei kuitenkaan tarkoita
epaluotettavuutta vaan kyse voi olla myos luoteissar elliptisesta kerronnasta. Talldin kerrontaan
jatetdén sellainen aukko, jonka kertoja ja tekijattavat (autoritddrisen) kuulijansa pystyvan
tayttamaan. Elliptinen kerronta voi kuitenkin siitdpauksessa olla epaluotettavaa, jos kertoja
tahallaan ohjaa kuulijaansa taydentdmé&éan aukoreeliibesti. Talloin elliptinen kerronta sijoittuu
vaarinraportoinnin otsikon alle. (Mt. 52.) Kuitergtarajat eivat aina ole taysin selvat — varsinkin
vaarin- ja aliraportointia voi olla joskus hankaeottaa (mt. 53). Alitulkintaa sen sijaan ilmenee,
kun kertojan tiedon, kasityskyvyn tai oppineisuudpaute tuottaa riittAmattoman tulkinnan
tapahtumasta, henkildsta tai tilanteesta. Aliantiai ilmenee, kun kertojan eettinen suhtautuminen

ja arvottaminen kulkevat oikeita latuja, mutta k& yarpeeksi pitkalle. (Mt. 52.)

Taistelupari Maija ja Santtu

Siind nakijassaensinnakin Maija, jonka kerrontajakso aloittaakssm ja jolla on enemmaén
kerrontajaksoja kuin kenellakd&dn muulla yksittdéselnimetylla henkilokertojalla, pyrkii
olemaan "faktojen” ja tapahtumien akselilla luadgt ja vakuuttava raportoija. Tassa tapauksessa
faktat ja tapahtumat on syytd ymmartdd ensisijaigagdiivisen maailman siséaisina faktoina ja
tapahtumina eli sisaisen viitekentan tosioina, eudalistiselle romaanille ominaiseen tapaan ne
kuitenkin paljossa pohjautuvat fiktiivisen maailmamkopuolisiin tosioihin eli ulkoiseen
viitekenttdan. Na&in ollen luotettavaa vaikutelmamviat niinkin pienet seikat kuin viittaukset
todellisiin historian- ja aikalaishenkildihin (esidrho Kekkonen, Aarne Saarinen), tapahtumiin
(esim. jatkosota ja sen aikainen SNS:n toimintapaékakuntiin kaupunginosineen (Tampereen
Pispala, Tahmela, Kaleva), vesistbineen (Nasij@vustalahti) ja kadunnimineen (Suomaantie).
Nama osoittavat Maijan tietamyksen ja empiirisekdrouksen juuri suomalaiseen yhteiskuntaan ja

tyolaisen elamantapaan liittyvalla alueella.

Silti Maija on luotettava itse maarittelemissaanoissa. Maijan kohdalla ei esimerkiksi
retrospektiivisessa kerronnassa ole kyse vain satlan aikaisista tapahtumista, kommunistisen
vastarintaliikkeen organisaatioiden ja yhteyksiapartoinnista, johon Harri fiktiivisen maailman
henkilona hanta kysymyksillaan suostuttelee. Miagliaa laajentaa ajallisia rajoja kertomalla koko
elamantarinansa. Toisaalta hdn samalla rehellisagttuttaa, ettd havaintonakékulma on "kapea”,

hanen omansa, eikd han edes yrita olla yhteyksagtkikietava asiantuntija. Silti h&nen elamansa
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on olennainen siivu relationaalisesti ymmarrettgdetlisuutta: "Ja jos en muuta osaakaan, niin
osaan ainakin sen minka tiedan tarkemmin kuin kakaau: oman elamantarinani. Kylla kai siiné
pitéas olla tarpeeks yhteyksid ja organisaatioo,aonkekin yksi osa Suomen tytvaenliikkeesta,
yhden Jarjestonuorten kasvatin elaméntaival - NMIS 18). Lukijalla ei ole syyta epailla kertojan

ilmaiseman pyrkimyksen vilpittomyyttd, vaikka Mailg/lla itse tuntuu osoittavan sanansa usein
jollekin ennakkoluuloiselle ja epailevélle kuulijaknalle, niin kuin edellisessa luvussa oli esilla.
Myds Maijan kommentit 1960-luvun lopun eli kerratiienteen ajan yhteiskunnallisesta tilanteesta
ja poliittisesti ajankohtaisista kysymyksistd (esirtyovéaenhallituksesta ja Tsekkoslovakian
miehityksestd) ponkittdvat Maijan patevyyttd juwiditeiskunnallisesti tiedostavana kertojana,
vaikka han ensisijaisesti rajoittuukin raportoimaaista sosiaalista tilanteista, joihin han on itse

osallistunut.

Santun paastya kertojaksi asettuvat jotkin Maij@ostukset kuitenkin lievasti epdilyttavaan
valoon, mutta ei niink&an historiallisen ja yhteiskallisen tiedon akselilla vaan l&hinna
pariskunnan keskindiseen suhteeseensa liittyvafortiga (ali)arvioinnin saralla. Tama liittyy
vahvasti etilkkaan. Varsinkin Santun viimeinen ketajakso paljastaa lukijalle, etta Maija on
itsekin syypaa avioliiton toimimattomuuteen, peafteen ja keskindisen kunnioituksen
puutteeseen, vaikka tama on omissa kerrontaossalesisosoitellut sormella 1ahinnd vain Santtua
taman elaimellisyyden, itserakkauden ja petollimudéahden. Siing, ettd Maija on jattanyt
tarkemmin kertomatta joistakin samankaltaisistast&an ja menneisyyden henkiléna tekemistaan
vaaryyksista mutta joita Santtu paljastaa, on Kyisgan aliraportoinnista. Siina taas, etté heilfé o
toisistaan poikkeavat kasitykset toistensa avisths syrjahypyista ja niiden ajankohdista, lienee
molemmin puolin kyse paitsi aliraportoinnista my@&arintulkinnoista, joihin on vaikuttanut
puutteellinen tieto ja myohemmat virhepaatelméi-sitten kyse on molemmista. Kuten Phelankin
toteaa, epaluotettavuus raportoinnin tasolla vda ahonella tapaan kietoutunut tulkintaan ja
arviointiin. Itse asiassa kertojan tiedon riittatdétyys ja/tai jollain tavalla virheelliset arvotais
juuri johtavat ali- tai vaarinraportointiin, jok@snain kietoutuu yhteen joko ali/vaarintulkinntmn

ali/lvaarinarvioinnin kanssa, tai naiden molempiangsa. (Phelan 2005, 51.)

Teoskokonaisuuden kannalta ei silti vime kadesk ratkaisevaa se, kumpi on aviollisessa
elamassa enemman syypaa tapahtumien ja fiktiiviektojen” tasoll®, eika edes se, kumpi
kerronnassaan ndiltd osin “salaa” enemman. Epdtaeteiden mahdollisuus tematisoituu

molempien kohdalla ja ilmenee myds heidan kerroseeas. monet asiat jddvat hieman avoimiksi

% Reaallitodellisuuden faktoistahan ei Maijan ja 8armparisuhdeongelmissa voi olla kyse, koska Maij&anttu ovat
fiktiivisia henkilditéa — siitd huolimatta, etté tiei on enemman tai vahemman hyddynnetyt "mallinsalellisuudessa:
Salaman omat vanhemmat.

90



ja/tai niista annetaan ristiriitaista tietoa. Mukamn myos kertojien itseensa ja kuulijoihin
suuntautuvia, usein emotionaalisesti latautunéiauksia, joita esiintyy Maijan ja Santun lisaksi
myos Jaskalla ja joita usein pidetdaan merkkina wegéttavuudesta (esim. Ninning 1998, 28).
Toisaalta ne saavat kylla "luonnollisen” selityksankertojien tilanteesta, joka pyrkii olemaan
analoginen tydlaisten ja kommunistien asemalle slaisessa yhteiskunnassa: tyolaiset ja
kommunistit ovat tavan takaa joutuneet puolustamaamkeuttamaan omaa maailmankuvaansa ja
toimintaansa ei vain kuviteltua vaan todellistakortoa kohtaan. Niinpa kaikista eniten kielivatkin
syytokset sindnsa. Niin kertojina kuin fiktiiviséssnaailmassa toimivina henkilindkin Maija ja
Santtu harjoittavat jatkuvaa ali- ja vaarinarvotistar he aliarvioivat omien tekojensa haitallisuude
ja syytavat syytoksia ja paheksuntaa lahinna vaista kohtaan. Maija ja Santtu suhtautuvat
toisiinsa, samoin kuin usein muihinkin henkil6ihimarsin epakunnioittavasti, ei vain kerrotun
maailman tasolla (esimerkiksi dialogeissa) vaan snk@rronnassa. Maija moittii kuulijalleen
Santtua muun muassa kieroutuneeksi, tekopyhaksiysisaiseksi ja vaimonsa elaman pilanneeksi
sukupuolineurootikoksi, Santtu taas Maijaa kyll#styaksi narisijaksi ja kaikkeen tyytymattomaksi
vosuksi, joka on yksin syypaa hanen taiteellisetkkygtensa ja kauneudentajunsa tuhoutumiseen.
Kyse on hyvin vahvasti eettisestd epaluotettavuatlesekd temaattisena ettd kerronnassa

ilmenevan arvottamisen piirteena.

Toisaalta voitaisiin kylla vaittda, etta Maija jear8tu ovat paadosin luotettavia kertojia myos
eettisesti siksi, ettd he eivat pyri salaamaan omaaraalifilosofiaansa. Heidan eettinen
orientaationsa, emootioiden kera, tulee selvastiok@asta esiin: he ovat avoimesti kaunaisia,
katkeria ja paheellisia. Mutta koska eettisen ltiat@iuden puntaroinnissa painaa enemman se, etta
henkilokertoja on niin kerronnassaan kuin muussakiminnassaan hyvaksyttdva ja edustaa
positiivisina pidettavia yhteisia arvoja, kuin s#téd arvot (olivatpa ne mitad tahansa) paljastetaan
avoimesti, voidaan puhua eettisesta epaluotettasiadMaijan ja Santun esiin vyoryttamat arvot
ovat epasuotuisia ja "virheellisid”, sellaisia,ateivat tunnu sopivan sen enempéaa tyolaisen kuin
porvarillisenkaan yhteison etiikkaan — ei sen eng@nommunismin solidaarisuus-ihanteisiin kuin
kristillisen lahimmaisenrakkauden ideaaleihin, lsiegskunnalliseen eika eettiseen realismiin. Nailta
osin heita kertojina, samoin kuin suurta osaa Heid@rtomaansakin, oli hankala hyvaksya
aikalaisvastaanotossa ja saattaa olla vaikea hyaaisa nykyaankin. Suomalainen lukija kaipaa
edelleen kertomuksia hyvéasta, moraalisesti hyvé&kegsta elamasta ja samastuttavista ihmisista,
jotka ovat sitoutuneet positiivisina pidettaviin tgisollisiin - arvoihin, esimerkiksi toisten
auttamiseen, ystavyyteen ja lampo66n (Jokinen 139740, 132, 141).

7 Niinningin tapaan voitaisiin puhua myds moraalsegaluotettavuudesta (erotuksena epistemologisetleSalin
2007, 10) tai Dorrit Cohnin (2006, 229) tapaan ratiivisesta epaluotettavuudesta (erotuksena faksedla).
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Mutta siitd huolimatta, ettd Maijan ja Santun kamalliset osuudet eivat avioliiton ja
kumppanuuden kuvauksina ole erityisen positiivig@ muodostuvat oikeastaan toistensa
vastakohdiksi, ne kuitenkin taydentavat toisiaarmRuwnistisen vastarintaliikkeen toiminnan
selostuksina. Nain tapahtuu varsinkin teoksen emsiisen osan loppupuolelta [&htien kolmannen
osan loppuun asti, kun molemmat keskittyvéat kermmkielletyn SNS:n ja pidatysten ymparille
kietoutuvista tapahtumista. Maija antaa itsestaldinyateiskunnallisena raportoijana ja tulkitsign
Santtua luotettavamman kuvan. Han on ensinnékieiskunnallis-poliittisesti ollut osallistuvampi
ja luokkatietoisempi “punikin” perillinen nuorestaitden kuin taustoiltaan ja nakemyksiltdan
epavakaisempi Santtu, ja siksi patevampolaiskirjallisuuden (yhteiskunnallisen) realismin
henkilokertojana. Toiseksi kukaan toinen kertojaksmssa ei aseta Maijan vastarintaliikkeesta
kertomia tietoja kyseenalaisiksi, niin kuin Sankatdalla kay. Epéailyksen varjon luo Jaska omassa
kerrontajaksossaan. Jaska moittii Santtua muun saugsmartamattomyydestd ja oman edun
ajamisesta sekad pitaa tata hulluna ja "suurenanmgippmana kakarana” (SNMT 291) — siitd
huolimatta, ettd Jaska toisaalta myos ihailee Barnj# pitaa tata myos “toverina”. Yhta kaikki,

Santun kykyyn ymmartaa ja tulkita asioita oikeiriemksen maailmassa luoteta.

Myds vanhempiaan fiktiivisessa nykyisyydessa hdimdtwan Harrin kerrotaan suhtautuvan
Santtuun epaluottavaisesti, ei vain tulkitsijanaaj@ottajana vaan faktojen raportoijana. Maija
mainitsee Harrin epailevan, onko Santtu pelkka kgaha "olisiko mahdollista etta toi valehtelis
sen pidattamisensakin, tai sitten ettd se olisl#&t#anut muut ohranassa kiikkiin” (SNMT 17).
Maija torjuu Harrin epauskon tdssa asiassa, mutantda silti, ettd "ton perkeleen puheita
sietddkin epailla” (SNMT 17). Yleensakin Santtuadgb@an huvittavan ja/tai arsyttavan
arveluttavana henkilona “kaikkitietdvyyksineen” lefinen itsensé esiin tuomine "ennaltatuntemisen
kykyineen”; han vaittdd osanneensa aikoinaan eaaustmuun muassa jatkosodan
alkamisajankohdan. Santun mielenterveyttd epaill&ika hanen puheilleen fiktiivisessa
maailmassa anneta paljoakaan arvoa, mika vagaamattertaa hénen luotettavuuttaan myos
kertojana, olipa kyse raportoinnista, tulkinnas&@ arvottamisesta. Varauksellisuus tarttuu
lukijaankin. Tosin Santtu pa&see kertojana myoslyst@autumaan muiden esittamia syytoksia
vastaan. Itse asiassa sama syyttelyn-puolustukesggiape toistuu myds Maijan kohdalla
(avioliittoon ja syrjahyppyihin liittyen), mutta k&a Maijan kerrontajakso aloittaa teoksen, lulajall
ei ole haneen valmiiksi epaluuloista asennetta kuim Santtuun ja Jaskaan, joiden kerrontajaksot
tulevat lukijan eteen vasta myohemmin. Alkaessa@&antok Santtu on jo tullut asetetuksi
epailyttdvaan valoon Maijan taholta, Jaska (jonkardntajakso on vasta teoksen kolmannen osan

loppupuolella) taas sekéd Maijan etta Santun taholta
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Maijankin yhteiskunnallisesta ymmarryksesta ja arviista on silti |0ydettavissa "virheitd” ja
ristiriitoja. Poliittisen vaarintulkinnan ja eetis vaarinarvottamisen kimpuksi voisi sanoa
esimerkiksi sitd, kun Maija puolustelee ja jopa @on kommenteissaan Stalinia ja osoittautuu
muutenkin varsin suoraviivaisen, vakivaltaisuuksiakallivan linjan kannattajaksi ("Paskaks koko
saatanan kapitalistinen yhteiskunta!” SNMT 66).Idiaen kovuus tuntuu valilla ristiriitaiselta sen
tasa-arvoisen maailman ihanteen kanssa, jota Maijaivallisten ihmisten ihmisoikeuksia
puolustaessaan ilmaisee kannattavansa. Toisaat jas asiaa tarkastelee ilmestymisaikansa
vastaanoton valossa, Maija sai taistolaisilta ikoitta osakseen nimenomaan opilliseen
sivistymattomyyteen ja alitulkintaan liittyvaa kikkia: han on "vain” vaistonvarainen kommunisti,
jolta puuttuu "korkeampi”, oppiin perustuva ("tielénen”) maailmankatsomus ja optimistinen
suhtautuminen liikkeen historialliseen tehtavaaaisilaiskriitikoiden mukaan téllaisen henkildon
kerrontaa ei kannata ilmeisesti ottaa ensinkd&nawadti. Sen sijaan porvaristopuolella
vaistonvaraisuus ymmarrettiin vahvuudeksi, missdietysti nahda porvariston kavalaa halua pitaa
ylla tiettya stereotyyppista, kielteista kasitysedaimellisista” ja oppimattomista tyolaisi§faja
kayttda jopa kommunismin vastaisessa propagandamsauin jotkut kommunisti-kommentoijat
pelkasivat.

Se, etta porvariston voi ajatella nain I6ytaneask$éen epaihanteellisesta kommunistikuvauksesta
todellisuuskasitystaan lujittavia piirteita, voiesoittaa Barthesin olevan doksa-nékemyksillaan
ainakin osittain oikeassa. Vaikka realismin mimssli& ei sindnsa olisi doksaalista porvarillisen
ideologian merkitystehtavaa tai vaikka tekija ehesn tietoisesti pyrkisi, niin lukijat voivat kylla
tehda sellaisia tulkintoja ja merkityksenantojatkgo nimenomaan vakiinnuttavat ja tukevat
porvarillista "vallitsevaa mielipidetta”. Tah&n woiviitata myos se, ettéa porvaristokritiikeissé—ei
joskaan ei ihme kylla juuri vasemmistonkaan arvieissa — lahdetty pohtimaan teoksen esittdmén
valtiollisen  poliisin  eli ohranan toimeenpanemien akivaltaisuuksien historiallista
todenvastaavuutta. Niistd vaiettin lahes kokonaaiodenvastaavuuden kontekstissa
porvariarvostelijat arvioivat lahinna vain teoks&ommunistihahmoja, joiden kuvaus todettiin
muun muassa lapikotaisin uskottavaksi ja reheliisdkun taas muilta osin he tarkastelivat teosta
paljolti fiktion kriteerein, muun muassa kerrontaahkeasti monologien avulla uudistavana

yhteiskunnallisena romaanina (esim. Kalemaa 2692

% Tallainen "alempien luokkien” esittdminen eldin®g@ha ei ole suinkaan uusi iimié vaan tuttu jo :88@in lopun
realismista, jonka voi sanoa pitkélti pohjautungemvarillisille arvoille ja nédkemyksille, vaikka ssamalla myo6s
kritisoi niitd. Esimerkiksi Paivi Lappalainen (1998 116) erottaa tallaista kuvausta mm. Alexandra
Gripenbergin "Suomaata” -kertomuksessa (1885) |kitége sen tuolle ajalle ominaisen evolutionistisgjattelun
kontekstissa: alemmat luokat olivat "luonnostaaikeinpana kehitysasteikon alapaata, ja erityisestiaglisia ja
moraalisia normeja rikkoneet naiset edustivat uhfi@autumisesta kehityksen alemmille asteille. id@théinen on
tietysti kiinnostava mydSiina nakijastékaydyn julkisen keskustelun kannalta, jossa hi@@n juuri Maija sai erityisen
paljon moitteita osakseen ja koettiin iimeisen whkana (mim-eettiselle) jarjestykselle.
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Onko luokkapetturi Jaska petollinen myds kertojana?

Jaska Lonkanen puolestaan tuo kerrontajaksossaankaamu oppiin  perustuvan
maailmankatsomuksen, "tieteellisen” sosialismin rieag johon kuitenkin liittyy my6s oma
kokemus ja sen mukana teorian ja todellisuudergaiite ja reaalin raju tormaaminen keskenaan.
Juuri jalkimmaista, ristiriidan eksplikointia fiktisen maailman tapahtumissa ja toiminnassa, on
Pertti Karkama (esim. 1998a, 66—-67) pitanyt reallsniunnusomaisena. Jaskan kerrontajakso on
alun perin Santulle osoitettu kirje, jonka muutibkenkilot ovat lukeneet ja josta Maija ja Santtu
siis ehtivat esittaa kielteista kritiikkia jo omésaikaisemmissa kerrontajaksoissaan. Jaska onnheida
mukaansa petturi, luokkaluopio ja valehtelija, jaka toiminut sekd kommunistien leirissa etta

ohranan katyrina.

Vaikka Jaskan osuus asetetaan epadilyttavaan vadhusia alkaen ja vaikka taistolaiskriitikot
omaksuivat Maijan ja Santun kriittisen, jopa tumeitan asenteen Jaskaa kohtaan, ei Jaska ole
raportoijana sen epaluotettavampi kuin Maija tantfkaan. Luotettavuuttaan menneisyyden
faktojen ja tapahtumien selostajana han vakuutiagknin edellisetkin: han haluaa tuoda totuuden
esiin "sen nakoisena kuin se on ollutkin” (SNMT 26lLiséksi hdnen katsantokantaansa avartaa
laaja lukeneisuus ja elaménkokemus seka itsead#dstelematdén analyyttinen pohdinnallisuus
niin, ettd hanen osuuttaan voi tulkintojen ja aidém osalta pitdd Maijan ja Santun osuuksia
monisyisempéana. Mika tarkeintd, kertoja-Jaska pysarvioimaan kriittisesti my6s omaa
toimintaansa menneisyyden henkildnd, tunnustamamna csyntejaan, kantamaan vastuunsa
osallisuudesta vaariin tekoihin ja jopa pyytamaateeksi sen sijaan, ettd han vain syyttelisi muita

(vaikka viaton ei hankaan tassa suhteessa olggdafisé lopulla han toteaa:

Toivoisin lopuksi, ettd naistd muistiinpanoista Bli@ jotakin hyotyakin olisi. Ettd sekin, minka
ensilukemalla loukkaavaksi néet, koituisi viimeiurgukseksi. Koska sekin on nyt niin helppo
tunnustaa ja tovereilta anteeksi pyytaa, etté,mité ndin kun Taisto kuoli, ja tieddn minka taldan
takia ettei sitd saatu puhumaan - -. Enka mindysitiinytkaan pelastaa, koko aikana, enka sillaark
kun Pohtola sen raivonpuuskassaan puukolla hakkés# olin vikapda siihen niin kuin ne muutkin
jotka eivat sité estdneet. (SNMT 298)

Kertova min& osoittaa olevansa kokevaa minda wgaga sovitusta hakiessaan myos eettisesti
hyvaksyttavampi henkild. Siitéd huolimatta, ettd mo& on myds oman kerronnan puolustelua ja
vastaanottajan (Santun) runsasta puhuttelua —\jl@tnsa pidetddn signaaleina epaluotettavuudesta
— nousee Yleisvaikutelmaksi vilpittomyys ja sympaats. Lukija voi tuntea empatiaa
henkilokertojaa kohtaan, ja tata efektia lisd&es, lukija tietda kertojan makaavan sairaalarlgeti
kuolemaa odottaen. Olenkin eri mieltd Sari Sal{@@07, 11) kanssa siita, ettd epaluotettavuus olisi

sitd mahdollisempaa, mitA enemman korostetaan wartaninan ja kokevan minan ajallista ja
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henkista etaisyytta. Faktojen raportoimisen elsegnologisen luotettavuuden kannalta ndin saattaa

olla, mutta ei valttamaéatta suinkaan eettisen.

Jaska viittaa my0s Santun tietojen tiettyyn kapmut@ tulkintojen pinnallisuuteen. Erityisesti
Santun kerronnan alkujaksot, jossa Santtu korasteea nokkeluuttaan, etevyyttdan, erehtymatonta
muistiaan ja ihmeellistd ennustamiskykydan, asattuaskan kerrontajakson valossa laajempiin
yhteyksiin ja saavat uudenlaisen merkityksen. Jaskanielestd juuri Santtu on
ymmartamattomyydesséan ja itsekeskeisyydessadmtspalion hallaa aikaan menneisyydessa.
Jaska on omien puheidensa mukaan joutunut perdjielsmaan Santtua ja samalla koko taman
perhetta ohranan kidutukselta. Eettiseltd kannddiska ei siis ole yksinomaan omaa etua ajava,
laskelmoiva "petturi” edes menneisyyden henkilgad;astarintaliikkeen toiminnan omakohtaisena
raportoijana hanen osuutensa nousee yhta tark&aksimuidenkin. Sitd ei voi suinkaan pitda
valehtelijan puheena, vaan Jaska pyrkii kertomaasano havaintopisteensa mukaisen totuuden,
suhteuttaen sitd myo6s muiden nakemyksiin. Myods mhaesttisyyden ja oikeudenmukaisuuden
kysymykset tematisoituvat vahvasti juuri Jaskarrd@man kautta: Kuka on syyllinen mihinkin?
Missa maéaarin "luokkapetos” on olosuhteiden ohjagmaadssa maarin tuomittavaa ja/tai

oikeutettua? Mika on laillisuuden, oikeudenmukatemja eettisyyden suhde?

Ongelmana eettinen epéluotettavuus: vaaristynytsakalipolitikka

Silti myds Jaskan, niin kuin teoksen kaikkien agten henkilokertojien, kerronnassa on mukana
myos sellaisia asenteita ja arvottamista, jota a@ndja on syytakin kutsua vaarinarvioinniksi.
Tahan liittyen Pekka Tarkka (1973, 254) on puhumighen ja naisen elinikdisesté taistelusta,
mutta Dan Steinbockin (1985, 278) mukaan kyse @jetamasta ongelmasta, siita, etta teosta
hallitsee miehinen maailma, jossa biologia sanesesiaalisen vallan. Se yhdistyy niin
sanottuun "vasemmistolaiseen melankoliddnjolla on yleisempi kimmokkeensa 1960-luvun
lopun radikaalin kapinoinnin tukahtumisessa, hawvph yhteiskunnallisten riistomekanismien
murtamisyritysten epaonnistumisessa ja tasta ttwh@sessa. Vasemmistolaisella melankolialla
luonnehditaan sellaisia taiteellisia t6ita, joidsdla tunnistetaan kapitalistiset riistomekanismit
mutta joissa ei juuri voida, haluta tai osata daaitapoja muuttaa tai kumota noita mekanismeja.
(Mt. 272.) Melankolia on vasemmistolaista sikalitdese arvioi yhteiskuntajarjestystd etupaassa
marxilaisin perustein, olipa tuo marxilaisuus kwankikea- tai "vaaraoppista” tahansa. Nainhan
Siind nakijankin kertojat, kukin oppeineen ja painotuksineen, tékevJa toisin pain:

vasemmistolaisuus on melankolista sikéli, etta &eea tyolaiset kapitalismin uhreina ja/tai oman

% "vasemmistolainen melankolia” on muun muassa Waienjaminin kayttama ké&sitepari hdnen arvostediass
Erich Kastnerin runoutta ja uusasiallisuuden (N8aehlichkeit) aatemaailmaa (vrt. Steinbock 1982)27
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sortonsa alistamina. Myds nama nakemykset ovattakista teoksesta, etenkin Maijan
kaunaisuudessa ja ajoittaisessa alistuneisuudédsa.sen jalkeen onkin mennyt aina vaan
huonompaan, niin ettd kun nyt kirjoitetaan kuusikyemluvun loppua eika tydlaisen elaméan ole
sanottavia helpotuksia tullut, ja asemaan paarkkia@n kuuluvana ollenkaan, niin sama mun
puolestani minkélaisia perkeleen tyovaenhallitulss&ld istuu”, han toteaa kerronnassaan (SNMT
64), ja mybéhemmin: "Sama perkele tehddanko PietairParkanon rataa, yhtd kusessa on kdyha
ihminen aina” (SNMT 65). (Vrt. Mt. 272-273.)

Mutta vasemmistolainen melankolia sinédnsa ei vidddasian ydin ja varsinainen ongelma, vaikka
juuri siihen liittyvan pessimismin ja tappiomiebal lietsomisen haitallisuuteen vetosivat kylla
kommunistikriitikot teosta moittiessaan. Varsinainengelma vaarinarvioinnin kannalta [6ytyy
pikemminkin vasemmistolaisen melankolian seksuahiipsesta versiosta, joka on Steinbockin
(mt. 273) ja omienkin havaintojeni mukaan mygima nakijassaTama seksuaalipoliittinen versio
vaittaa, etta tyolaista alistavissa olosuhteissatosdlmenee my6s sukupuolisuudessa ja
seksuaalisuhteissa ja ettd myods naiset (ja homoseks syyllistyvat itse oman riistonsa
yllapitamiseen. Vallankaytosta vastaavat siis "ngeti miehet, naiset ovat sorrettuja myo6s
tyolaisten ja kommunistien yhteisoissd, mutta @isamyds naiset itse ovat saattaneet omaksua

taman asetelman ja yllapitavat sita.

Steinbockin mukaan tyypillisinta teoks8rvasemmistolaiselle melankolialle on henkilshahmoje
viinankaytto ja siihen liittyva naisten hakkaamin®&#&ma johtavat jatkuviin ristiriitaisuuksiin niin
yksityisissa ihmissuhteissa kuin yhteiskunnalliadgkehdinnassakin. (Mt. 273-275.) Nakemys on
pateva ja samaan suuntaan on viitannut myds Karkarhaessaan Salaman romaanituotannossa
ilmenevasta passiosta (sekad passiivisuuden etigtakskn ja karsimyksen merkityksessa), jonka
selvasti erottuvia ilmimuotoja ovat henkilbhahmojefiai -kertojien alkoholismi, mielisairaudet ja
vakivaltainen kaytos (esim. Karkama 1988, 245-Z#&s[ Harvalan tarinoisthja 1997, 222, 230
[Min&, Olli ja Orvokistd). Siina nakijdss&vasemmistolaisesta melankoliasta kumpuava miehinen
seksuaalipolitiikka ilmenee kenties hatkahdyttavittédan Jaskan kerronnasta, kun tdma mainitsee
ex-vaimostaan, ettd tama ei tajunnut mitddn mudian” kyrpda ja nyrkkid” (SNMT 284).
Hatkahdyttavalta tdma tuntuu siksi, ettd Jaska uiik monessa muussa asiassa suhteellisen
viisaalta, empaattiselta ja omaakin toimintaansadelleen-arvioivalta miehelta, vaikka

suhtautuminen muihin henkildihin on usein ristaigta, mika nakyy suhteessa Santtuunkin. Mutta

0 Steinbock puhuu tassa kylla myds hieman laajem@itaman tuotannossa ilmenevésta vasemmistolaisesta
melankoliasta ja arvelee sen koskettavan kirjailifgedankin. Hanen nakokulmar&ima nakijaanon samalla hiukan
ristiriitainen: toisaalta han soveltaa tiukkaa ktawalistista analyysia, mutta "sekoittaa” siihdérsakerrallisia tietoja
Salamasta seka tuntuu tekevan valilla psykoanalyiyse kirjailijasta. Tama selittynee kuitenkinailetta Steinbock ei

ole ensisijaisesti kirjallisuudentutkija. Joka taksessa ne vasemmistolaisen melankolian ilmentyjwigd, han nostaa
teoksesta esiin (alkoholin kayttd ja vakivalta)abwsuvia ja perusteltuja.
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erityisesti suhteessa vaimoonsa, naiseen, Jasjestpal "seksuaalipoliittisesti” ja eettisesti varsi

vastenmieliseksi. Verrattuna teoksen muihin mieki@mahmoihin han ei ole tassa asiassa
poikkeus, mutta vastenmielisyytta lisaa se, etEsdartojana ja kuolemansairaana tilittdjana han ei
kadu vékivaltaista naisen alistamista vaan nakee ilpeeisen luonnollisena, hénelle miehena

kuuluvana oikeutenaan.

Toisaalta kylla edes Maija ei ole tassa sukupuefisealtaan liittyvassa kysymyksessa aivan viaton,
vaan on paljolti omaksunut saman luonnollistetureteman, patriarkaalisen mytologian ja
perinteisen miehisen seksuaalipolitikan (Steinbot885, 278-279). Yha kertojanakin héan
esimerkiksi pilkkaa Santun sodanaikaista rakastdjdi®é, itsendista naista, joka on hanen
mielestddn "tdysi huora eikd muuta, naamaansa maalaerrasvaen hotko” (SNMT 58-59)
ja "tyypillinen saksalaisten vosu” (SNMT 59), muttai minkaan nékoinen edes, romuluinen
saatana kuin mies, ja turpakin kuin sonninmullill@, tyhm&” (SNMT 59). Han esittaa
kerronnassaan myods kommentteja aitiydesta, nidn regt voi tulkita patriarkaalisen mytologian ja
maaraavan seksuaalipolitiikan kontekstissa: mietle® olla miehia (kovia ja pystyvid) ja naisten
naisia (pehmeita, hyvid ja uhrautuvia éiteja vasitddna pahalle ja likaiselle, "huoralle”). Omasta
mielestéan Maija on ollut uhrautuva Aiti, “ihan maauita varten” (SNMT 36), ja alleviivaa sitéa
kuulijoilleen, mutta samalla hanen itsenaiset jaajatsekkaat valintansa menneisyyden henkilona
kielivat jostain tyystin muustakin. Han korostaa dayTosimiehuuteen liittyvaa seksuaalisuutta
pystyvyytta. Moittiessaan Hrutsevia Stalinin mustéataamisesta hén kertoo hiljattain tokaisseensa
ystavalleen Selmalle, etta "[v]oisik sda kuviteitda tommonen mies osais edes panna” (SNMT
12).

Yleensékin patriarkaalinen mytologia, joka ilmenemmakkaana seka kerronnan ettéa kerrotun
maailman tasolla, voidaan ajatella seurauksekgi jsiité, etta biologia maarittdd sosiaalisen ja
poliittisen vallan. Homoseksuaaleista ei edes phhMaijan veljella Oivalla, joka on teoksessa
sivuhenkilohahmo ja jonka kayttadytyminen viittaa nfuseksuaalisuuteen, on vain muilta
salattu "taipumus” (SNMT 40). Sukupuoleen ja sulalmwuteen liittyvat vaarinarvioinnit

perustuvat siis kertojien omaksumiin virheellisigrvoihin, joita henkilokertojat itse eivat

valttamatta huomaa vaaristyneiksi ja toista pesigimasti alistavaksi mutta joihin empiirinen
lukija saattaa suhtautua torjuvasti, ja aivan s3jist (jollei sitten ole itse perinteisen miehisen
seksuaalipolitikan ja patriarkaalisen mytologia@ipitunkema). Vaikka henkilokertojista myds
Maija, nainen, torjuu vaaristyneet arvot valillanesrkiksi tuomitsemalla miesten harjoittaman
sorron, han on samalla omaksunut vastaavanlaisemneigumistavan ja tuo sitd esiin

kerronnassaan. Suhtautuminen on siis varsin iigigia: toisaalta omalle kohdalle osunut sorto
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rekister6iddadn ja sitd kritisoidaan kovin sanoinutta toisaalta samankaltaiseen sortavaan

toimintaan ja sen yllapitamiseen syyllistytaan.itse

Jalkirealismin mim-eettisen kerronnan ehdot muovauwtat

Siind nakijan henkilokertojien kohdalla kyse on siis kaikkea raukuin perinteisen realismin
neutraalina ja sukupuolettomana esiintyvasta kastaj Vaikka tamankin voi suurelta osin olettaa
olleen miehisesti arvottava subjekti (vrt. Lappaésd 1998b, 82-83), ei se ole ollut sita
selvasanaisesti. Salaman romaanissa kyse ei myoOskbl# edes erityisen myotatuntoisesti
kuvaamiinsa henkil6ihin suhtautuvista kertojistatdn niin sanotussa eettisessa realismissa, joka
sai alkunsa jo 1800-luvun lopulla, niin kuin yhteianallinen realismikin (Karkama 1988, 236—
237). Eettisessa realismissa jo aiemmin mainitsetahimmaisenrakkaus ja yleensakin kristillinen
etiikka ovat tavallisesti ohjanneet kerrontaa jatdjan empaattista, ymmartavaa ja lempeéda
suhtautumista fiktiivisen maailman henkilohahmoihituten Karkamakin (mt. 237) on todennut,
tata Minna Canthista juontuvaa perinnetta voi safig0- ja 70-luvulla jatkaneen vaikkapa Kerttu-
Kaarina Suosalmen, jonka teoksissa ongelmat ohairla eettisia ja niita kasitellaan lahiyhteison

henkildsuhteissa.

Vaikka Salamankin romaaneissa on eettisen realistapaan keskusmaailmana l|&hiyhteiso
sosiaalisine suhteineen, eroaa se kerronnaltagenkin kolmella olennaisella tavalla eettisesta
realismista. Ensinnakin Salaman romaaneissa orutttoyhdestd, teosta hallitsevasta kolmannen
persoonan kertojasta, joka on ollut tyypillinennniettisen kuin yhteiskunnallisenkin realismin
jatkumossa. Toiseksi niissad ei keskitytd yksinomdemkildidenvalisiin suhteisiin ja eettisiin
kysymyksiin vaan ne liittyvat koko ajan yhteiskutiiséin (luokka)kysymyksiin;Siind nakijadon
joskus luonnehdittu myds poliittiseksi romaanikSilti henkildiden valiset suhteet, sosiaaliset ja
intersubjektiiviset tilanteet esiintyvat kaikkiemgelmien, myds yhteiskunnallisten ja poliittisten
ongelmien, kohtaus- ja yhteenkietoutumispaikkanaike&staan petoksen avioliitossa ja
sukupuolisuhteessa on usein ajat8limé nakijassdinnastuvan poliittiseen petturuuteen. Niin kuin
Pekka Tarkka on huomauttanut, talla analogiallapeninteitd suomalaisessa kommunistisessa
kirjallisuudessa, esimerkiksi O. W. Kuusisella, kan kuvakielessd “salavuoteus” samastuu
epasolidaarisuuteen. Salama vain tekee kuvakieldstfivisen maailman konkretiaa el
seksuaalisuudesta tulee toveruutta rikkova tekiii#, perheen kuin kommunistisen solun tasolla.
(Vrt. Tarkka 1973, 263—-264.)

Kolmanneksi Siina nékijan erona suhteessa eettiseen — mutta valtaosin my@sseainpaan

yhteiskunnalliseen — realismiin on se, etta kert@aenteena on myoétatuntoa useammin “kirous”,
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niin kuin Karkama (1988, 245) on asiBasi Harvalan tarinoideryhteydessa ilmaissut. Tallainen

kirouksen asenne ilmenee erityisesti sukupuolikaanaiin Maijan, Santun kuin Jaskankin

kerronnassa. Ja vaikka “kirous” voi kalskahtaa aktmmalta suhtautumistavalta tai

ominaisuudelta kuin "melankolia”, on kyse kuitenki&hinnd uhosta ja kaunasta eli edelleen
pikemminkin passion ilmaisusta kuin aktion. Kiroeisole vain kiroilua sanallisena tehokeinona
vaan uhoa, moitetta ja syyttamistd suhtautumist@pgohon tosin tarvittaessa liittyy myds

itsepuolustusta muiden todellisia tai oletettujgt8ksia vastaan. Tallainen suhtautumistapa on
hyvin leimallista Salaman henkil6kertojille.

Kirous laajenee koskemaan my6s suomalaisen yhtaisku kiroamista. On nahtavissa, etta
kirouksen asenne kumpuaa henkilokertojien tilangegessa he tuntevat tulleensa petetyksi niin
yhteiskunnan, puolueen poliitikkojen kuin toisteybl@istenkin taholta. Kyse on pitkalti juuri
Steinbockin alleviivaamasta vasemmistolaisesta mkeleasta, jossa perimmaiseksi syylliseksi
tyolaisten karsimyksiin todetaan kapitalistinengiblkunta mutta jossa tyolaiset itsekin osallistuvat
sortoon ja sen yllapitamiseen. "Kylla toinen tydkin on viela toiselle susi”, toteaa Maija (SNMT
76) ja kertoo tasta konkreettisia esimerkkejakiksiy’'meikalaisistad” on jarjestanyt hanelle ja
Harrille aikoinaan hdadoén asunnosta, tydpaikoilésta on solvattu ja huoriteltu. Mutta vaikka
savyt ovat valilla tyystin katkerat ja epatoivolget niin yksikd&n kertoja ei lopullisesti
monologisoi lohdutonta nakemystda, jonka mukaan digéh riisto ja tyolaisten keskindinen
epéasolidaarisuus jatkuisivat loputtomiin, mahdoittammuuttaa. Toivo paremmastakin pilkistelee
esiin. Esimerkiksi Maijalla toivo elaa erityisestiuorissa, jotka hanen mielestdan alkavat
nahda, “ettd ihmisyyden ainoa johtotéhti tdssa imeessa, puhutaan hopotetddn mitd tahansa, on
ettd sosialismi voittaa vahin erin kaikessa, sillkun ollaan tiellda kommunistiseen yhteiskuntaan”
(SNMT 79). Monisaikeisiin ongelmiin ei kuitenkaasiteta valmiita kaytdnnon ratkaisuja vaan
ratkaisujen etsiminen jatetddn lukijoiden tehtayaksiin kuin viime vuosikymmenten

kirjallisuudessa yha yleisemmin.

Vallitsevaa kirouksen asennetta voidaan joka tapesga pitda uutena piirteend yhteiskunnallisen
realismin muuttuessa jalkirealismiksi. Siitd on kkeja jo Salamaiina, Olli ja Orvokissa mutta

se tulee erityisen vahvasti esil&ind nakijassajoka pakottaakin muovaamaan uusiksi kertojan
asennetta ja arvottamista koskevaa ehtoa mimest#issopimuksessa. Kertojaa ei voi enaa
jalkirealismissa olettaa mydtatuntoiseksi eikapr@ttisesti varmana. Kirouksen asenne estaa usein
myoOs sen, ettd lukija voisi noin vain elaytya héikertojiin ja hyvaksya heidan sisaisesti
ristiriitaisia arvomaailmojaan. Henkilokertojien ys&imat kiroukset, syytokset, katkeruus ja
kielteisyys ovat autoritdariselle kuulijalle (jatésikautta ainakin osalle empiirisista lukijoista)

suunnattuja vieraannuttamisefekteja, joista on @ikddessa vastuussa tekija: ei liene tarkoituskaan,
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ettd lukijassa heraisi vastustamaton halu samé&Siind nakijankertoviin henkildihin, saati etta
kaikkea heidan evaluointiaan voisi ja tulisi hywi#ksHeidan niin kerronnan kuin tarinankin tasolla
edustamansa arvot ovat vasemmistolaisen melankséksuaalipolitikan vaaristamia, siis monin
osin kielteisia ja haitallisia. Ja jos hyvaksyttvhanteita ilmaistaan, ne ovat usein ristiriidassa
fiktiivisen maailman tekojen ja toiminnan kanssaiitsyytta ja epailya, jotka ovat osa teoksen

teemaa ja paateltavissa myos osaksi tekijan arviimmeeg odotetaan myos lukijalta.

Poikkeuksena Pikku-Harrin rajoittunut kerronta

Siind nakijanminamuotoisista henkilokertojista pikku-Harri om@a, joka ei vetoa kuulijoihinsa
eksplisiittisesti eikd syyda kirouksia, syytoksi@hattelyd ja piikittelyd muita henkiloita ja/tai
kertojia kohtaan. Pitkalti talla han voittaakin peleeen lukijan sympatiat, silla mitaan eettisesti
arveluttavaa tassa asenteessa ei ole. Sympadtigaueettista hyvaksyttavyytta tehostaa hénen
naiivi, lapselle ominainen avoimuutensa. Harrins@iksa kertova mina liki samastuu kokevaan,
joka on alussa vain muutaman vuoden ikainen lapgitanmy6hemmissa jaksoissa koko ajan
hiukan vanhempi. Luodaan vaikutelma, etta kerrorai&a on koko ajan hyvin lahella kokemisen
aikaa eli 1930- ja 1940-lukua. Vaikka Harrin lutd®tius nimenomaan “lapsellisuuden” takia on
kyseenalainen asia ja vaikka lapsikerronta useka gksioikoisesti todetaan epaluotettavaksi,
Phelaniin tukeutuen voidaan kuitenkin vaittdd, eiyge on pikemminkin rajoittuneesta kuin
epéluotettavasta kerronnasta.

Rajoittunut kerronta on vivahteeltaan toisenlalatan epaluotettava. Siina syntyy vahva vaikutelma
taydellisestd rehellisyydesta, mutta koska se owase — yksinomaan kaytetyn kielen ja
yksinkertaisten lauserakenteiden perusteella -oktaa lapsen sanoin ja lapsen nédkokulmasta, ovat
tiedot, asioiden ymmartaminen ja arvottaminenkirel&i puutteellisia (vrt. Phelan 2005,
70). "Lapsikertoja” Harri raportoi ja tulee arvateeksi asioita usein aikuisilta kuulemansa
perusteella. Samalla han paljastaa tehokkaasteperarvomaailmaa: "Sitten isa rupesi laulamaan,
ensin se aukaisi kaikki ikkunat ettd Teiskon nassit kuulla, sitten se meni kalliolle ja lauloi
kalliolta Laaja on mun kaunis synnyinmaani, ja Is&itti kdsiddn ja sen aani vapisi, hyvan
lauludanen taytyi vapista. - - Isd on Tampereemagdaulaja. Meidanisalla on kaapillinen
kissimirrejakin.” (SNMT 52) Lapselle ominaisestirhéi kuitenkaan ymmarra kertomiensa asioiden
tarkeytta eikd merkitysta eikd osaa arvioida onma@intaansa. Myds hanen tulkintansa saattavat
olla virheellisia ja sikali "epaluotettavia”, mutt@ma on silti — paradoksaalisesti — kerronnan
mimeettistd komponenttia vahvistava keino: kerrgdljételee lapsen kieltd ja kasitysta asioise, s
on uskottavaa nimenomaan lapsen kerrontana (velaRt2005, 72). Nain on siitd huolimatta, etta

kerrontajaksoissa on mukana myos dialogeja, jaiasil tuskin muistaisi sellaisenaan sanasta
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sanaan. Samaa, epadilyttdvan hyvaa muistamiskykydenge kuitenkin myds muiden
henkilokertojien osuuksissa, mutta heidankéaan kikdnde ei kiinnita erikseen lukijan huomiota,
koska konventio on tuttu romaanin kolmannen peranokerrontaperinteesta. Lapsen kerronnan
rajoittuneisuus vastaa siis kokemustamme lasterort@ipta, tulkinnoista ja arvioinneissa
arkielamassa ja tuntuu siksi luonnolliselta, kuastéapsikertojalla(kin) ilmenevan yliluonnollisen

muistamiskyvyn todenvastaavuus selittyy genren kativista kasin.

Voidaan sanoa, etta tekija antaa lapsen tuoda riyporttinsa, jossa kuuluvat selvasti ty6laisen
lahiyhteisbn &&net ja intersubjektiiviset merkitgks mutta asettaessaan lapsen kerrontajaksot
rinnakkain aikuisten kertojien jaksojen kanssa gastaa autoritaarista kuulijaa ja sitd kautta
empiirista lukijaa paatelmiin. Paatelmat on mahsdtal vieda pidemmalle kuin mista lapsi itse on
tietoinen tai mista yksikdan kertoja yksin on tieém. Harrin kerrontajaksot toimivat itse asiassa
hyvinkin tehokkaasti kokonaisuuden ja keskeisteemigien kannalta. Han esimerkiksi asettaa
aidilleen kysymyksia, joiden vastauksia ei teokaessitetd ja jotka kaikessa naiiviudessaan ja

osittaisessa vaarinymmarryksessaan ovat osa tekkseanalaistavaa antia:

Mita varten ohrana otti vaaria kurkusta? Mita vartdranat on pahoja, onko hyvia ohranoita? Ohrana
olisi ihan ihmisten nékdinen jos silla ei olisi samuaista pukua kuin Torkolla. Mutta Torkko ei ole
ohrana, Torkko on poliisi. Mita varten ne raakkasiveesusta? Oliko Jeesus kommunisti? Ohranako
Jeesustakin rddkkasi? Ja tahtoiko Jeesus niin karimmunistit ettd sota loppuisi pian ja isa tulisi
kotiin? (SNMT 232)

Monista asioista tietamattoman ja ymmartamattomkkugHarrin kautta paljastuu lukijalle myés
sellaisia melko olennaisia tietoja, jotka jaavatltakertojilta tahallisesti tai tahattomasti saraita
(esimerkiksi Santun osallisuudesta junanrajaytykse8BNMT 81). N&ain Harrin raportoinnit
taydentavat kokonaisuutta, joskin on otettava hoomimyds se, ettd kyse saattaa olla lapsen
vaarinymmarryksesta. Yhta kaikki, teoskokonaisutales muodostu aukoton vaan se pikemminkin

alleviivaa sita ristiriitaa, joka on ehean, ristlattoman kertomuksen ja "todellisen” elaméan valill

Oikeastaan aikuisen Harrin, joka toimii romaanihkEmk roolissa 1960-luvun lopun

kerrontatilanteessa ja asettaa Maijalle ja Sankyldymyksia, voi ajatella edustavan pitkalti samoja
periaatteita ja arvoja kuin tekijan. Molemmat eduat niin paljastamisen kuin kriittisen epailynkin

periaatetta. Fiktiivisen maailman tasolla Harriyithéa henkil6ita kertomaan ja paljastamaan
tietojaan, provosoi heitd kysymyksillaan ja epaitgmeenkin heidan selostuksiaan, tulkintojaan,
nakemyksidén ja arvojaan. Tekijan vastuulle taadaskettava se, ettéa yksikdan kertoja ei saa
monologisoivaa ja toista kertojaa kokonaan alistawsemaa. Asettamalla kertojien osuudet
rinnakkaiseen, osittain keskendan Kkiistelevaankirjegtykseen tekija varmistaa teoksen

dialogisuuden ja monidénisyyden. Tama mahdolligeadnaastaa myds lukijan ottamaan osaa
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dialogiin, muodostamaan kriittisesti omia tulkirgan. Samalla kriittisyyteen ja dialogismiin liittyy
nakemys, etta on olemassa myds tietoja ja menrd@sytapahtumia, jotka yksinkertaisesti jaavat
paljastumatta ja joiden perimmaista paikkansapittigiyei voi enéé tarkistda.Nain ollen kysymys
siitd, kuka on osallinen ja syyllinen mihinkin jaig®d maarin, jaa hieman avoimeksi. Asioiden,
ilmidéiden, henkildiden ja tapahtumien ymmarretadsvan yhteyksissa toisiinsa, mutta taydellista

varmuutta noiden yhteyksien jarjestyksesta ei aans.

Pasi Harvalan harhaanjohtavaa tunnustusta ja vaaarviointia

Finlandia-sarja jatkaa samoilla, kertojan luotettavuuden kyseest@uilla linjoilla. Sen
minadmuotoisina henkilokertojina toimivat Pasi Hdavaja Harri Salminen. Mahdollista
epéaluotettavuutta aiheuttavaksi tekijdksi on molempkohdalla luettavissa ainakin paihteisiin
littyva sekavuus. Tata ei kuitenkaan salaillaKbsti Herhildisenensimmaisessé luvussa kay ilmi
Pasin persous viinalle, mita han mydhemminkin ja#iati tuo julki ja mik& on luettavissa hanen
ajoittain  sotkuiseksi kayvasta kerronnastaankinm&a teoksen loppupuolella kertoja-Pasi
mainitsee myods Harri SalmiseKoleran ja Kaivon henkilokertojan, joutuneen mielisairaalaan
alkoholin ja huumeiden kayton seurauksena. TéalMall@ Koleran lukija osaa jo teoksen
ensimmaiselld sivulla tunnistaa kertojan sairaalgsiisseeksi Salmiseksi ja pystyy suhteuttamaan
taman psyykkisen tilan jgosti Herhildisess&errottuun. LisaksKoleran kertoja tuo sekavuutensa
ja toipiluutensa esiin itsekin, ja sekavuus ilmetmsinaan myos ilmaisun tasolldaivo kellarissa
-teoksessa Salmisen kertoma tarina jatkuu siitdms@Kolerassajdi, mutta jo selvasti vahemmin

sekavuustiloin.

Kosti Herhildisen perunkirjoituksessan sekad takautuvaa tarinointia Kostin ja Pasireigesta
lapsuudesta taistolaisvuosiin seka tarina Pasirstan@amasta kerrontatilanteen ajassa, 1970-luvun
puolivalin  tietamillda.  Pasin  orastavan  alkoholismin ajelehtivan  elamantilanteen,
maailmankatsomuksellisen haaksirikon ja Kostin komn aiheuttaman jarkytyksen voi olettaa
aiheuttavan tiettyd "vinoutumista” niin raportoiesa, tulkinnassa kuin arvottamisessakin. Ainakin

kerronnan johdonmukaisuuteen se vaikuttaa valitglim&erronta hyppii asiasta toiseen, mika

™ Kari Sallamaa (1998, 183) on osittain samallaoliij todetessaan, ettei kaunokirjallisuuden — edesdismin —
keskeisin tehtava ole tiedon anto eikd myodskai@ma nakijaollut iimestyesséaén "tiedonantaja”. Sallamaa (rjetkaa
kuitenkin toteamalla, ettéd teoksen ruotsinkielimémi Kommer upp i téeli "Nousee esiin lumen sulaessa suojasdassa”
kertoo metaforisesti, ettd menneisyyden raadot exaisesiin kevaalla lumiesalaisuuksienhaipuessa, minka voi
ajatella juuri tiedonannon korostamiseksi (eli dtituus paljastuu) ja sikéli hieman ristiritaisel&allamaan ensin
mainitun paavaittdman kanssa. Vaikka kukin kertejgamattd paljastaa joitakin toisen peittelemigusttamia,
unohtamia tai vahattelemia "salaisuuksia”, kentjepa historiallisesti paikkansapitavaa faktatiet@@simerkiksi
valtiollisen poliisin harjoittamista kommunistieralpoinpitelyistd), jaa paljon myds paljastamattaagéoiden "oikea”
laita hieman hamaraksi. Itse korostaisinkin enemsiti ettéd jos lumen alta jotain paljastuu, néihihna ristiriidat, ei
niink&an "totuutta”.
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toisaalta johtuu myos siitd, etta Pasi yrittaa &ehild monesta asiasta kerralla. Yhtaaltd hanen
aikeenaan on kirjoittaa elamékerta lapsuudenysté@agisja kirjailijasta Kostista, joka on juuri
kerronnan aikatasolla, 70-luvun alkupuolen kiivaideasemmistolaisrientojen paatteeksi, tehnyt
itsemurhan. Toisaalta jo teoksen melko aikaisesslacessa kertoja-Pasi joutuu toteamaan, "etteli
tasta taida tulla Herhildisen elamékertaa, yksirisesti ainakaan, vaikka tdma siitd on liikkeelle
l&ahtenytkin” (KHP 21). Han tulee kertoneeksi paigosnuustakin, tuoden samalla esiin muun
muassa elamanfilosofisia mietelmiagan. Nama esitetaélilla hyvinkin  ronsyilevien

muistiinpanojen muodossa.

Pasin kerronnalle on varsin tyypillistd se, ettéd akuuttelee rehellisyyttdan ja vilpittomyyttaan
seké puolustelee arvostelukykydédn. Han muistuttadijgansa mydos siita, etta h&dnen kertomansa
asiat ovat omakohtaisesti nahtya ja koettua. Vaklwbn huomattavasti silmiinpistavampaa kuin
Siind nakijan henkilokertojilla. Se on jopa niin itsepintaista foistuvaa, ettd se kaantyy
tarkoitustaan vastaan. Se, mita kertoja yrittaéduuttlhmisellaan poistaa — petoksen mahdollisuus —
nouseekin yha selvemmin esille ainakin mahdollienat (vrt. Rojola 1995, 173). Kertoja pyrkKii
lahinna itsedan ja kerrontaansa avoimesti reflektoi keinoin luomaan vaikutelman
luotettavuudesta, mutta samalla nuo keinot tuntaisi kielivan taustalla lymyilevasta
epavarmuudesta. Eli kertojana Pasi on arveluttena, kasitysta lisaa se, ettd Pasin raportointia ja
tulkintaa hankaloittaa valilla huono muisti. TAméidaan kuitenkin tulkita samaan tapaan kuin
lapsikertojan naiiviudet: tahattomana ja luonntdiitavana “epéluotettavuutena”, jonka kertoja
my6s avoimesti tunnustaa ("en muista”, KHP 106), $#a Pasi on unohtanut ja kenties
tiedostamattaan kieltdnytkin monia asioita lapsstabn ja nuoruudestaan, ei varsinaisesti tee
kerronnasta epéluotettavaa vaan pikemminkin ragitaportointia ja tulkintaa. Se, etta kiellettyja
ja torjuttuja muistoja taustalla joka tapauksessapaljastuu yha selvemmin etenlasi Harvalan

tarinoissa

Epaily tahallisesta epéaluotettavuudesta ja harlohtannisesta kuitenkin heraa kmsti Herhilaista
lukiessa. Toistuva rehellisyyden vakuuttelu ja hiéklertojaan itseensd suuntautuvat ilmaukset
(esim. "Mutta tahan olen paatynyt. Ja rehellinefaksleni - -”, KHP 16) toimivat osaltaan
epaluotettavuuden osoittimina, samoin lukijan pteéuf jota ilmenee aika ajoin. Ikdan kuin kertoja
pyrkisi epatoivoisesti tekemdan omaa kerrontaaeb&@d muutakin toimintaansa, oikeutetuksi.
Pasin epaluotettavuus varmistuu kuitenkin vabialandia-sarjan edetessa, teoksesd@asi
Harvalan tarina Il (seka sen jalkeen ilmestyneessé teokskéasa kellarissd, jossa kay ilmi, etta
Pasi on tiennyt Kostin traagisesta lopusta enemkuodm on kertonut. Han on tiennyt myés Saara
Herhildisen véakivaltaisesta kuolemasta alusta aljaekéaynyt tapahtumapaikallakin, vaikka antaa

toisin ymmartaa, ja ilmeisesti han on tiennyt my@stin, itsensa tai jonkun muun syyllisyydesta
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Saaran kuolemaan, mutta ei ole tuonut tietoaanijkild esiin. On siis kyse vahintaankin
aliraportoinnista, mutta sikédli voidaan puhua jopaulijoita tahallisesti harhaanjohtavasta
raportoinnista, ettd Pasi kertoo Saaran kuolemestaKosti Herhilaisenoppupuolella, ikdan kuin

juuri kuulemanaan uutisena:

Asia, lyhyesti kerrottuna ja valtakunnallisen Raga@phdistén makupala: Saara oli 16ytynyt heidan
asunnostaan Krokelbystd, erdén tunnetun runoilgatisen huvilan toisesta kerroksesta kuoliaaksi
pahoinpideltynd, ja rumasti. Harri Salminen olidatiu alakerrasta niin taynna huumeita ja alkoholia
etta vietiin suoraapéaata hoitoon. (KHP 130-131)

Pasi sivuuttaa tdméan “uutisen” melko nopeasti, &oskinella omien sanojensa mukaan ’ei
toistaiseksi ole enempé&a asiasta tietoja” (KHP 13&man takia han kieltaytyy myos tekemasta
asiasta johtopaatoksia eli tulkitsemaan tapahtufésin "tietdmattomyys” asiasta johtaa lukijan
paattelemaan, etta ehka paansa huumeilla ja alahs¢koittanut Harri Salminen on syyllinen
tappoon tai murhaan, joskaan Pasi itsekaan ei dapepailyksistd; han tuo tavan takaa esiin omia
vakivaltaisia taipumuksiaan. Kyse on joka tapausadgrhaanjohtamisesta, mika ei tosin kaikessa
suuruudessaan paljastu lukijalle vi&léasti Herhilaistalukiessa.

Silti erityisesti eettisella tasolla empiirisessikijassa syntyy ristiriitainen suhtautuminen Pasiin
seka henkilona etta kertojana msti HerhildaisessaVieroksuntaa herattdd paitsi edella mainitut
epéaluotettavuuden osoittimet ilmaisun tasolla miasin suhde ja suhtautuminen vastakkaiseen
sukupuoleen. Jélleen on kyse vasemmistolaisestaankw@lasta ja sen seksuaalipoliittisesta
versiosta, joka ilmenee kerrotun maailman tasadlshenkildiden pahoinpitelyina ja raiskauksina,
kerronnan tasolla taas tallaisten tekojen kylmapnéya tai arkipdivdisend kuvaamisena ja
ylipaansa naisten "huoritteluna”. Kyse on siis enkaikkea vaaristyneesta arvomaailmasta: naiset
ovat Pasille jopa vakivalloin alistettavia objektef ukijan kokema vastenmielisyys Pasia kohtaan
syntyy erityisesti siitd, ettd Pasi ei kertojanaaaiota "parahultaista vélimatkaa” eika eettista
etaisyyttd henkilona tekemiinsd menneisyyden asipilesimerkiksi umpihumaltuneen Saaran
vakisinmakaamiseen, jota leimaa yhtaaltd kostonhijfao halveksinta, toisaalta karmaiseva
valinpitamattomyys. Pikemminkin han kertoo tilamdekevan mindnsa tilanteeseen elaytyen ja
samalla houkutellen kuulijaansakin elaytymé&éan siihelatkahdyttavyys on taman takia viela
tuntuvampaa kuinSiind nakijan Jaskan ex-vaimovihan kohdalla, johon liittyvaa k&itettua”
vakivaltaa Jaska julistaa pikemminkin yleiselld otkes kuin yksityiskohtaisin ja brutaalein
kuvauksin, niin kuin Pasi. Kuvauksensa paatteekén hoteaa jopa: "Siind oli jotain
vastustamattoman tyydyttavaa, raiskata hanen gglistista tajuttomuuttaan.” (KHP 235) Lukijan,
epailemattd erityisesti naislukijan, silmissa Pasenettdd luottamuksensa niin moraalisena

toimijana kuin eettisena kerronnallisena tukipiatee
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Yhteiskunnallisena raportoijana, analysoijana jaakaitaisena poliittisena tilittdjana Pasin voii silt
sanoa olevan pateva (siitd huolimatta, etta hahégiskunnallisia selvityksiaankin voi olla vaikea
ottaa varauksettomasti vastaan etenkin sen jalkdem hanen eettinen ja moraalinen
kieroutuneisuutensa on paljastunut). Yhteiskunsedi selostuksen ja tulkinnan luotettavuuteen
viittaavat esimerkiksi Pasin pyrkimys pohtia lahimeisyytenséa poliittista liikehdintéd monelta
kannalta, kysya kriittisid kysymyksid, paljastaanmkounismin ihanteiden ja kommunistien
kaytannon politiikan ristiriitoja sek& harjoittaayds poliittista itsekritiikkid. Naissé asioissa han
pystyy ottamaan arvioivaa etdisyytta ja suhteuttamasioita toisiinsa. Lahimenneisyyden
yhteiskunnallis-poliittisia kiemuroita setviessaén tuo myos paljon esiin sellaista tietoa ja
tapahtumia, joiden faktuaalisuutta ei kukaan toifietivisen maailman kertoja tai henkild kumoa
ja joille on jopa tunnistettavat historialliset "Hiasa’. Jalkimmainen korostuu varsinkin teoksen
toisessa osassa, niin sanotussa Pielis-jaksossaksittelee Pielisen teatterin poliittisia kahiao
todellisuusmallinaan Jouko Turkan Iluotsaama ja opaljjulkista polemiikkia herattanyt
Joensuun "teatterikapina” syksylta 1971. Seka BH&i Kosti ovat olleet osallisia naita todellisia

kahinoita muistuttaviin fiktiivisen maailman tapahtiin.

Harri Salminen: rajoittunutta kerrontaa ja ristiriitaista moraalia

My0s Koleran Salmisen kerrontatilanteen lahtokohta antaa @eg#td Salmista tuskin voi pitaa
vakaana ja eettisesti varmana sen enempaa henkiddomé kertojanakaan — onhan kyseessa
muistinmenetyksen kokenut mielenterveyspotilasa joéoksen maailmassa epéillaan Saaran
murhasta. Jo teoksen melko alussa kay selvakaiyvaikka Salminen on juuri padssyt sairaalasta,
hanen muistinsa ei ole kokonaan palannut eikd hérviela aivan terve. Muistikuvat palaavat
patkittain ja sairaudentunnot kiusaavat aika ajaoirkd nakyy myos kaytetyssa kielessd, nopeissa
siirtymissa ja tajunnanvirrallisissa jaksoissa, gopekstin typografiassa. Kertojan tilanteen
eksplikointi tallaisin tavoin on selva viesti teMiia autoritdariselle kuulijalle ja empiirisilleHijalle:

kaikkea Salmisen kerronnassa ei kannata uskoasssléan.

Kerronnassa myods eksplikoituu se, ettd Salminertsekdaan tieda, onko han huumepaissaan
tappanut Saaran. Han ei itsekdan voi luottaa onmaaistiinsa ja siksi han ei voi muuta kuin
aliraportoida ja alitulkita Saaran kuoleman ailaisipahtumia. Siksi voisikin olla paikallaan puhua
jalleen pikemminkin rajoittuneesta kerronnasta kuarsinaisesta epaluotettavuudesta, niin kuin
lapsikerronnan kohdall&iind nakijassga Pasin joidenkin muistamattomuuksien kohd#ltzsti
Herhildisessd Kyse on nimenomaan rajoituksista, tiedon (ja mmijisriittamattomyydestda, mista
kuulija on saanut vihjeen jKosti Herhilaisessga mika ilmenee selvasanaisesti myiderassa

Kuulijaa ei yritetd tahallisesti johtaa harhaanin8aen on avoin ja pyrkii itsekin siihen, etta ntuis
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palautuisi, osoittautuisipa han murhaajaksi tai Sniraalasta palanneesta henkilokertojasta
muotoutuu siis varsin uskottava ja vilpitbn kuva istimsa menettdneend, heikkoudessaan ja
pelkotiloissaan valilla myo6tatuntoakin herattdvaméehena, vaikka kirouksen asennettakin on
valilla nahtavilla. Kertoja-Salminen paljastaa kjaille myos hanelle itselleen yllatyksena tulevat
mutta h&nen omalta kannaltaan kielteiset uutisgtnerkiksi sen, ettd han on yrittanyt kuristaa
Eijan sairaalassa. Tama tekee hanet eettisestyg@aiksi kuitenkin vain henkilona, ei kertojana,
koska tallaisten kielteisten seikkojen avoin pagasnen myos kuulijalle antaa takeen héanen
rehellisyydestaan fiktiivisessa nykyisyydessa. mdsertovan ja kerrotun minan valilla on jalleen
vaikutussuhde: jos henkild osoittautuu moraalisesteluttavaksi fiktiivisessa maailmassa muita
henkil6itd kohtaan, saattaa se vaikuttaa melko asuomyos siihen, ettd lukija tuntee eettista

epaluottamusta hanta kohtaan myos kertojana.

Rajoittunut muistamisen kyky ja siité juontuva reponin niukkuus (Saaran kuoleman ajoilta)
tarkoittaa myos sitd, ettd Salmisen tekemat tulkin®aaran kuolemasta jaavEblerassa
olemattomiksi. Han on pitkalti oman hallitsemattamanielensd ja muistinsa uhri: mieleen
pulpahtelee mita pulpahtelee, han ei pysty tiestisga tahtoisesti palauttamaan mieliinsa
valittomasti sairaalahoitoa edeltavia eika suurtmao sairaala-aikaisiakaan tapahtumia. Mutta
tallainen rajoittuneisuus, luonnollistettavissavalaliraportointi ja -tulkinta, koskee l&hinna naih
nimenomaisiin tapahtumiin liittyvaa retrospektiot, kaikkea Salmisen kerrontaa. Salmista voi
pitdad padosin luotettavana raportoijana ja tullitsl silloin, kun han keskittyy sairaalakauden
loppuajan ja fiktiivisen nykyisyyden tapahtumiimg foisaalta silloin, kun han kertoo selvasti
kaukaisemman menneisyyden tapahtumista. Muttaejillerviointi ja etiikka muodostavat sen

akselin, joka saattaa herattaa lukijassa epaluottarkertojaa kohtaan.

Eettisen luotettavuuden kannalta huomio Kkiinnittjalleen seksuaalipolitikan kysymyksiin,
perinteiseen patriarkaaliseen mytologiaan ja niiderkaiseen vaarinarvottamiseen, mutta toisaalta
my0Os uudelleen-arvottamisyritykseen. Tama kaikkieihee erityisesti Salmisen ja Anitan valisessa
suhteessa ja dialogissa. Yhtdaltd Salminen jum#dtd ystavansa Illmari Autereen vaimoa
taman “sukupuolisuuden” tahden, niin kuin han iisetoteaa: "Ja [olen] aina rakastunu sun
sukupuolisuutees” (KORB 115). Anitan kohdatessaaan hkiinnittdda ensin huomionsa
naisellisuuden ruumiillisiin merkkeihin ja puhuu ifasta "Naturana” (esim. KORB 25), mika
viittaa hyvin perinteiseen tapaan arvottaa naistantona, jota (miehen ja yhteiskunnan) tuleekin
hallita ja rajoittaa. Toisaalta taas Salminen ama@sAnitan seksuaalista vapautta, jota ei llmarin
vaimona olo eika aitiys ainakaan kokonaan raja@#amoin alykkyytta — ja téllaiset maareet yhdessa
eivat tietenkdan istu patriarkaalisen kulttuurin paytologian naiskuvaan. Siihen kuuluu
pikemminkin epé&-alyllisyys ja naisten kahtiajakoinni ettda naméa nahdaan joko hyvind ja
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hyvaksyttavind (uhrautuvina, néyrind, puhtaina id#ieja vaimoina) tai huonoina (itsekkaina,
likaisina "huorina”). Joiltain osin Salminen siiskkoo tallaista dikotomista ajattelua, tekee
uudelleen-arviointia ja pyrkii tuottamaan uuttagdlistisempaa” naiskasitysta ja toimintamallia,
joka olisi vapaa(mpi) totunnaisista naiseuden mata#ga myyteista.

Mutta siitd huolimatta, ettd Salminen kyseenalaist@iora—madonna -dikotomian ja kannustaa
Anitan emansipaatio-pyrkimyksida, han noudattaa dcerassaan usein varsin patriarkaalisia ja
miehisia ajattelutapoja ja arviointeja. (Ja tarmmiistd on saanut myos Anita, joka dialogissa
Salmisen kanssa huorittelee limarin sihteeria.) #wtuisi esimerkiksi olettavan kerronnalleen
mieskuulijan, jonkun hanen kaltaisensa, jonka kesi@shahmoja arvotetaan ja tyypitellddn: "Anja
Kaasinen ja Anita olivat puoleensavetdvimmat, Saa@poin ja eroottisin, huorahtavin ja
intuitiivisella tavallaan oivaltavin, Eija teoremsih, porvarillisin ja kommunismissaan vahvin ja
aikaansaavin - -” (KORB 24). Tallaisen (stereo)ijigbyn lisdksi eettistd vieroksuntaa saattaa
lukijassa herattaa se, etta Salminen yha kertojantaktuu pitavan itsestdan selvana toimintatapana
ja oikeutenaan sita, etta han — niin kuin koko tkuwelli jengi” lahimenneisyydesséa — pettaa tuon
tuosta ystaviensa luottamuksen ja saalistaa naipgealisoja kuin vapaata riistaa ikaan.
Mink&aanlaisia tunnonvaivoja asiasta ei tunneta @gi@da liemmalti tarkemmin arvioida. Vaikka
seksuaalinen vapaus periaatteessa tassa jengisiéitaan, sen aiheuttamaa mustasukkaisuutta ja
ahdistusta ei kaytdnnodssa kuitenkaan hallita, kai shukana on kokoajan salailun, valehtelun ja
kieron pelin maku. Kuulijalle naista tapauksistall&yraportoidaan varsin suorasukaisesti ja
salailematta, valilla myos pirullisen mielihyvarvgi, mika saattaa monessa empiirisessa lukijassa
nostattaa moraalista narkastysta. Monessa aikaltilslssa narkastys herasikin (esim. Stalhammar
27.9.1977; T. U. 21.12.1977), vaikka selvasti enémntélla kertaa kritisoitiin kylla teoksen

esteettista "rivoutta” ja rumuutta kuin varsinaisesgttista.

Joka tapauksessKoleran kertojan suhde kuulijaan on melko luottavainerisito kuin Kosti
Herhildisen Harvalan, joka yrittdd jopa epéatoivoisesti voitta&uulijaa puolelleen
rehellisyydenvakuutteluillaan. Salminen ei vakuetteeikd allevivaa omaa péatevyyttaan tai
vilpittdmyyttdadn kertojana vaan vakuuttaa vakuudfomuudellaan. N&in on myoKaivo
kellarissa -teoksessa, jossa Salmisen muistinjaljitystaridaen itsensad kertomana jatkuu. Siind
tapahtuu silti hyvin mielenkiintoinen seikka: yhtadepailyt Salmisen taydellisestd moraalisesta
kelvottomuudesta menneisyyden henkilond halvenewdtta fiktiivisessa nykyisyydessa Salminen
alkaa nayttaytya kielteisemmassa valossa.

KaivossaSalmisen moraalinen ja eettinen luotettavuus vatmisikali, ettd muistin palaillessa niin

hanelle itselleen kuin hiljalleen myds lukijalle ljpatuu, ettd mita ilmeisimmin Salminen ei ole
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tappanut Saaraa eikd han ei siis ole kertojanaggekinyt valehtelemaan kuulijalle menneisyyden
tapahtumista. Myds Pasi Harvalan “syyllisyys” kdsii Harvala on ollut paikalla Krogelissa
Saaran kuoleman aikoihin. Harvala on siis tienrdysta lahtien Saaran kuolemasta ja ilmeisesti
myos siitd, kuka tappoon on syyllinen; padepadlyat Pasi itse ja Kosti. Mutta samalla kun epailyt
henkil6-Salmisen syyllisyydesta tappoon tai murhkansevat ja kertoja-Salmisen raportointia ja
tulkintoja aikaisemmin rajoittaneet tekijat (mieketlinta, muistinmenetys) haviavat, Salmisen
eettinen ja moraalinen péatevyys fiktiivisen nykyidgn tasolla alkaa rakoilla. Salminen kay
ylimielisemmaksi ja epaempaattisemmaksi niin hémdl kuin kertojanakin. Aikaisempi,
myo6tatuntoakin herattanyt noyryys ja toipiluutedittya haavoittuvuus karisevat. Tilalle tulee
jalleen yhd enemman uhmaa, naisen — talla kertaania Marsan — objektivointia, pilkallisuutta ja
kyynisyyttd. Jotkin tilanteet kuvataan niin, ettd waikea sanoa, kenen kustannuksella irvaillaan
eniten. Seuraavassa dialogi-esimerkissa irvailigmaaljolti henkilohahmo Harri, mutta iva osuu

paitsi Marsaan ja tdman "naisen vaisto”-doksaansi8dimiseen itseensa ja hanen kyynisyyteensa:

— Ainahan séa oot ollut vdhan dorka kuule &ij&, kaman kuin mind oon sua tsiikaillu.

— Milla silmalla?

— Naisen vaistolla, johan ma sanoin. Kato naisestwai voita mikdan nais asiois, te &ijat luulette
vaan, han hondsentimentalisoitui melkein nyyhkeeseakka.

— Mutta mun on mentava.

Han alysi ettad olin tosissani ja iso juopon pavstéavana tarttui kasivarsiini. - -

— Otat viela ryypyn, seuraks, han péaatti puolegep@asti irti. — Tai sullahan on se Ami.

— Ei ku Ani, ja Leningradissa... Anna kalja, saat mak Mut istutaan sohvalla, on laheisempaa.

— Mut mit& siihen sanoo Ani?

— Paskat, ei kysyta.

— No niin, siin n&hdaan miehet. - -

— Méa tuumaan kuule kuti kuti vaan, sanoin ja hiematoja puseron lapi vaikka vituttikin. (KK 55-b6

Salmisen suhtautuminen toisiin henkil6ihin, varginknaisiin, on usein kylmakiskoista ja
aliarvioivaa. Sen enempaa henkilond kuin kertojapakhan ei enaa voita lukijan empatiaa
puolelleen. Itse asiassa ero kertovan ja kokevamamialilla liudentuu Salmisen keskittyessa

l[&hinna fiktiivisen nykyisyyden tapahtumiin.

Silti Salminen eiKaivossa sen enempdaa kuikolerassakaanosoittaudu kuulijan tahalliseksi
harhaanjohtajaksi, niin kuin Harval&osti Herhildisessa Pikemminkin han selvittdd ja
paljastaa "totuuden”, jota ei kuitenkaan lukijaléévan suorasanaisesti ilmaista vaan jatetdan
tulkittavaksi: Saaran tappaja on ollut Kosti taisP&ay joka tapauksessa selvéksi, etta Pasi on
tiennyt syyllisen alusta alkaen. Salmisen luotettesvsiis raportoijana ja menneisyyden tulkitsijana
— joskaan ei valttamatta fiktiivisen nykyisyyden raalisena toimijana — kasv&aivon myota, kun
taas Harvala menettda luotettavuuttaan. VarsiRlsi Harvalan tarinoitalukiessaan lukija joutuu
uudelleen-arvioimaan Harvalan niin henkilond kwosti Herhildaisenraportoivana, tulkintoja
tekevana ja arvottavana kertojanakin, eikd tuo Ueele-arviointi koidu Harvalan eduksi. Mutta
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eettisen arvioinnin suhteen myds Salminen pysyilisgpailyttavana, etta hanen suhtautumisensa
muihin henkildihin, erityisesti naisiin, on jossaimiarin aliarvioivaa. Han ei toimi lainvastaisesti
niin kuin Pasi, joka raiskaa naisia, saattaa alfanennut Kostin ja lopultRasi Harvalan tarinoissa
tappaa nuoren tyton, mutta toimii kylla sellaisi&kemdenmukaisuuden ja etiikan periaatteita
vastaan, joihin kuuluu pyrkimys toisen ihmisen kioittamiseen ja sukupuoliseen tasa-arvoon
myos kaytdnnon tasolla. Ja itse asiassa yhteen m@@Emisen (mahdollisesti)
syyllistymaan “laittomuuteen” vihjatadpasi Harvalan tarinoissasiihen, etta Salmisella ja Anitan
tyttarella Klaaralla olisi jonkinasteinen seksuaah suhde. Tama sijoittuu kuitenkin selvasti
Koleran ja Kaivon tapahtumien jalkeiseen aikaan ja kyseesséa ovatwidieet ja vihjaukset. Silti
epavarmuus Salmisenkin moraalisesta kelpoisuudeatainkin henkildsuhteissa jaa vahvasti

elamaan ja suhtautuminen tahan varsin ristiriitesse

Enta kolmannen persoonan kertojan luotettavuus?

Mutta viela on tehtava yksi kysymys, joka koskeim diina nakijankuin Finlandia-sarjan (Pasi
Harvalan tarinoidef kolmannen persoonan kerrontaa: Eik0 se herata kystgmkertojan
luotettavuudesta? Melko yleisgrerinteisenoletuksen mukaan voidaan sanoa, ettd ei: kysymys
luotettavuudesta ei nouse ’kaikkitietavan” kertojanhdalla. Toisaalta taas jotkin nykyiset,
esimerkiksi panoptiset tulkinnat, nadkevat kaikkéein kertojan erityisen arveluttavana, niin kuin
luvussa 2.2. oli esilla. Molemmat tulkinnat ovattkakin hieman yksinkertaistavia yleistyksia, silla
mitaan tiettyd kerrontamuotoa ei voi noin vain gighdottoman luotettavana sen enempaa kuin
tyystin epéluotettavanakaan. Kysymysta lienee aya tarkastella kunkin teoksen kohdalla

erikseen.

Siind nakijastavoidaan sanoa, ettd koska kukaan muu ei asetaakolem persoonan kertojan
osuuksia kyseenalaiseksi silla tavalla kuin herddttojat Maija, Santtu ja Jaska kyseenalaistavat
toistensa osuuksia, kolmannen persoonan kerromsygyauttaaltaan luotettavana. Mutta toisaalta,
jos hyvéksytdaan se tekemani tulkinta, eB#na né&kijdn kolmannessa persoonassa kerrotuista
osuuksista on vastuussa aikuinen Harri, niin sillohyds han-kerronnan osuudet nousevat
kriittiseen valoon. Nain lahinna siksi, etta Harkizhtaan henkilona jkirjailijana esitetaan teoksen
fiktiivisessa maailmassa kritiikkia, ja talloin tamkritiikki kohdistuu myo6s niihin kolmannen
persoonan kerrontajaksoihin, joista Harri voidaaiatplla vastuulliseksi. Esimerkiksi Maijan
mielestd Harri on ’erilladn meikalaisista” (SNMT )66noske tai perati porvari, joka kylla
puhuu "kuin kaikkitietavd” (SNMT 71), mutta ei tesiassa ole kovinkaan luotettava tyolaisten
elaman kertojana. "[T]oiveajatteluksi taitaa ja&sk totuuden sanominen just niin kuin se oli,

meikalaisten kohdalla”, Maija toteaa Harrin kirfainisesta (SNMT 71).
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Toisaalta Maijalta kylla lipsahtaa, ettei han oktale edes lukenut Harrin kirjoj&iina nakijan
han-kerronnan eli aikuisen Harrin osuuksissa eigk§én nouse esiin mitaan sellaista yksittaista
tapahtumaa, jonka joku toinen kertoja asettaisrastl kyseenalaiseksi, josta jokin kertoisi aivan
toisenlaisen "totuuden” tai jossa Harri selvastoitiautuisi kuulijan harhaanjohtajaksi. Han siis
pysyy omien kertomustensa luotettavana raportojjankitsijana ja arvioitsijana, jonka kerronnan
paikkansapitavyyttd muut eivat voi kunnolla kumota sen enempaa kuin taydellisesti
vahvistaakaan. Harrin kolmannen persoonan kerrakgaj eivat nouse muiden kertojien osuuksien
ylapuolelle, mutta eivat laskeudu mydskaan alapiegle muiden kerrontaosuuksia
arveluttavammaksi. Ainoastaan desanttien ja metstilkasten toiminnan kuvauksesta (teoksen I
osassa) voisi joku vaittaa, ettd koska Harri eigskerro omista autenttisista kokemuksistaan, niin
kuin  muut henkilokertojat omissa osuuksissaan, vakyse on fiktiivisen henkilon
fiktiosta, "kaksinkertaisesta” kuvitelmasta, niigdeessa on selvasti muita epaluotettavampi jakso.
Mutta tasta huolimatta siinékin pyritdan viittaamamayo6s teoksen sisaisen viitekentan ulkopuolelle,
todelliseen historiaan, kuten teoksen muissakimokeajaksoissa. Ja toisin pain: lukijalle myo6s
Maija, Santtu ja Jaska ovat fiktiivisida henkil6itdyvaikkakin tuossa fiktiivisessa
todellisuudessa "todellisempia” kuin kolmannessaspenassa kerrotut, Harrin "kuvittelemat”

metsékaartilaiset ja poliisit.

Pasi Harvalan tarinoissakolmannen persoonan kertoja pysyy niin ik&an ifilgen maailman
tapahtumien luotettavana raportoijana ja tulkitejaMutta varsinkin arvottamisen kannalta siina
voidaan osoittaa joitakin hamaryyksia, niin kuintggkimukseni luvussa 2.1. ilmeni. Esimerkiksi
silloin, kun kertojan ja henkilon diskurssit sekoitat, saattaa herata epailyttava kysymys, kuka tai
mika taho on loppujen lopuksi se, joka arvottaa.tt&¥lwaikka kertojan ja henkilon diskurssit
sekoittuvatkin, kyseessa on jo realismin perint@essmhastaan validiksi ymmarretty kerronnallinen
konventio, eika Kkertojan luotettavuus varsinaiseatietu kyseenalaiseksi. Tosin "Kertojan
jalkipuheessa” voitaneen puhua kertojan harjoitstmayliarvottamisesta. Se, etta kertoja niin
vahvasti kiroaa yhteiskunnan ja ottaa kantaa Paguvolesta, on mahdollista ajatella
yhteiskunnallisen, jonkinlaisen kollektiivisen sgyden yliarvioinniksi; Pasin henkildkohtainen
vastuu tuntuu unohtuvan Kkertojalta jalkipuheessheda kokonaan. Mutta se, onko kertoja
tulkinnoissaan ja arvottamisessaan tassa oikeaasdiioitteleeko hén tarkoituksellisesti, on
kysymys, johon viime kadessa vastaa — eli tulkitgearvottaa — kukin empiirinen lukija itse.
Finlandia-sarjassakaan kolmannen persoonan (henkild)kertojan tulkinnat gavot eivat

monologisoi kokonaisuutta.
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Kertojan luotettavuuden valjentyneet ehdot

Kaiken kaikkiaan joSiind nakijatuo realismin kirjallisuuteen sen verran vahvasisymyksen
kertojan luotettavuudesta ja kyseenalaistaa serotemdana kriteering, ettd luotettavuuden
problematisointia ja tietynasteista kertojan —kaitojien — epéluotettavuutta voidaan pitdd varsin
keskeisena piirteena jalkirealismin murroksessané&Sdmenee myos$-inlandia-sarjassa joskin
edellistd viela Kkarjistetympana. Silti eroSiind nakijan ja Finlandia-sarjan kertojien
luotettavuudessa eivat ole niin radikaaleja kuitkifo maininnat juuriFinlandia-sarjan kertojien
harvinaisesta epéaluotettavuudesta ovat antaneetyt@in Epaluotettavuudelle on jalkirealismissa

rajansa, myofinlandia-sarjassase ei voi olla rannatonta.

Tassé luvussa olen pyrkinyt tarkastelemaan kermnepaluotettavuutta Phelanin tarjoaman
jaottelun avulla, joka mahdollistaa ottamaan huamicepéluotettavuuden eri tasot kertojien
kertovassa toiminnassa ja kommunikaatiossa. Jo#toksena tasta tarkastelusta on todettava, etta
suurimmat muutokset yhteiskunnallisesta realismjitarealismiin tultaessa tapahtuvat arvioinnin
saralla. Kertojien asenne niin toisiaan kuin murtdiktiivisen maailman henkil6itd kohtaan on yha
useammin halveksuva, toista aliarvioiva. Taydelligéédrinarvottamista se ilmentéa silloin, kun se
tukeutuu vasemmistolaisen melankolian seksuaalifiedien versioon ja patriarkaaliseen
mytologiaan. Nain tapahtuu henkilokertojien minamoigissa osuuksissa aika usein. Mutta yht&
huomionarvoista on se, etta rinnalla kulkee kygeisiarinarvottamista kritisoiva puoli ja haaste
uudenlaisen ajattelutavan omaksumiselle. Kriittisi@nenpainoja miehistd seksuaalipolitikkaa
vastaan esittaa valilla esimerkiksi Maija kommesgaanSiind nakijassésiita huolimatta, etta han

on toisaalta myds itse omaksunut aivan samanlaigidrinarvottavia suhtautumistapoja.
Henkilokertojien kannattama etiikka ei siis ole aasppusoinnussa heidan moraalisen toimintansa
kanssa tai muiden teoksen henkildiden tai kertojetilkan kanssa, mutta heidan eettiset
ohjenuoransa eivét ylipaansakaan ole taysin hywtksg. Arvottamisen osalta kertojien voi sanoa
olevan epaluotettavia ja menettavan myds lukijoidimissa eettisen arvovaltansa. Jonkinlaisena
arvioinnin ohjaajana toimii silti tekija. Tama opas autoritddristd kuulijaa, jonka paikalle
empiirinen lukija pyrkii, suhtautumaan kriittisestéihin henkil6kertojiin erityisesti juuri
arvottamisen saralla. Asettamalla kertojien osuuhetakkain tekija osoittaa ristiriidat ja haastaa

lukijan arvioimaan itse.

Jonkin verran jalkirealismin yksittaiselle kertdgal sallitaan aikaisempaa enemman
epaluotettavuutta myods raportoinnissa — paitsi aptirtoijana myds vaarinraportoijana,
harhaanjohtajana. Mutta harhaanjohtamiseen orrgéalismissakin tultava oikaisu ja selitys, vaikka

mitaan lopullista sovitusta ja ratkaisua kertojiantamat ristiriitaiset tiedot eivat saisikaan.
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Vaarinraportointikaan ei saa olla suunnitelmallisk&gpppuun asti vietyd lukijan kanssa leikittelya,
vaikka se siis olisi joissain asioissa tietoistaklimisaalta vaarinraportointikaan ei aina merkitse
tietoista ja tahallista epdaluotettavuutta vaan yaht esimerkiksi “lapsellisuudesta” tai
muistinmenetyksesta, jolloin kyse on oikeastaan oittapeesta kerronnasta.
Kerronnan “epéaluotettavuus” on talléin luonnollitéeissa ja selittyy kertojan tilanteesta
fiktiivisessa maailmassa. Se, mita jalkirealismikijalta viime kaddessa odotetaan, on paitsi kykya
toimia itse yhd enemman tietojen taydentajana,idemotulkitsijana ja kokonaiskuvan kriittisena
hahmottajana, myds sen seikan hyvaksyntaa, ettéakmnaiskuva jaa vaajdamatta aukkoiseksi ja
kertojien luotettavuus jossain maarin monitulkisékisi. Jalkirealismin lukijan on siedettava
enemman epavarmuutta ja hailyvyytta kuin perinteisealismin lukijan, niin kerronnan kuin
kerrotun maailmankin tasolla, mutta toisin kuin fposdernismissa, jalkirealismissa tuo
epavarmuus ja hailyvyys eivat vain "ole”. Ne nostawield tietoon ja totuuteen liittyvia
kysymyksida, mutta toisin taas kuin usein modernéssaj tiedon ja totuuden ei oleteta olevan
yksilossa itsessaan, hénen eksistentiaalisessaiselesnan tai ylipddnsd missaan abstraktissa

elamanvoimassa, vaan yhteisdissa, inmisten valessdltiettyiné aikoina ja tietyissa paikoissa.
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4. MIMEETTINEN KURI JA (EPA)JARJESTYS

4.1. Rinnakkaiset tarinalinjat: tiloja ja jatkumoja

Siind nakija missa tekijésijoittuu yhteiskunnallisen realismin taitekohtaanyds mimeettisen
jarjestyksen uudistajana, jolla linjallinlandia-sarjakinjatkaa. Ne sekd murtavat etta sailyttavat
sen temporaalisen — ja kausaalisenkin — jarjestylie&a liittyy Aristoteleen kasitteisiipraxis ja
mythos Praxis merkitsi Aristoteleella suunnilleen samaa kuitesitmin on ymmarretty tarinafia

jo valmiiksi strukturoituja tapahtumia tai tapahtaketjuja, joiden jarjestys on loydettavissa
todellisuudesta itsestédan ja jotka voidaan ymmangkityksellisiksi (vrt. Melberg 1995, 45;
Prendergast 1986, 42Mythos taas viittaa selvemmin juoneen ja mahdollistaalet@oksen
tarkastelun rakenteellisena kokonaisuutena. Toiemnnaljittely tulee Aristoteleen mukaan
sisallyttda juoneen, joka on taiteelliseen jarjleseen, sommitteluun, sekd kausaalisuuteen ja
teleologisuuteen viittaava kasitRynousoppil450a; vrt. Prendergast 1986, 4R)axis on "ennen”
mythosta— ja viime kadessd namad yhdessd muodostavat kéiemelykseyden, ajallistetun”
mimesiksen (suhteessa platonilaiseen staattiseanesis-késitykseen), joka rakentuu alusta,
keskikohdasta ja lopusta (vrt. Melberg 1995, 45-46)

Tarinaa ja juonta saattaa monissa kaunokirjalbstegksissa olla hankala erottaa toisistaan. Myos
kasitteina ne liukuvat helposti toisiinsa; itseagsa Aristoteleellakipraxis ja mythosnayttavat
valilla lahes toistensa "imitaatioilta”, kuten Arndelberg (1995, 44) on huomauttanut. Tassa
luvussa pyrin kuitenkin rajautumaan lahinna ensainitun eli tarinan tarkasteluun — tuleehan taméa
oletettu tapahtumien strukturoitu sarja klassisemesis-kasityksenkin mukaan "ennen”, kun taas
valikoimaton "todellisuus” kaikkineen on tarinan nigen”. Lahden siis liikkeelle kysymalla
teoksilta yksinkertaisesti "mita?”, johon juuri it@an on sanottu antavan vastauksen (vrt. Forster
1962, 943, vaikka lukijan voi sanoa rekonstruoivan tarineasta kerronnan (ja mahdollisen

juonen) pohjalta. Toisaalta, kyseessa voi ainakeniaptteessa olla myos teos, jossa kerronta

2 Tarina on kasitteena suhteellisen nuori verratjuoaeen: se on otettu kéytté6n strukturalistisessmatologiassa,
mutta taustalla on venalaisen formalismin erottélsitteidenfabula ja sjuzetvalilla. Fabula viittaa tiettyyn ajallisesti

rajattuun tilanteiden ja tapahtumien sarjaan jasséiktiivisessé tai todellisessa maailmassa ja témijoihin. Sjuzet

taas viittaa siihen, miten tapahtumat on kertomssagarjestetty eli missé jarjestyksessa ne e&iek&rtomuksen
vastaanottajalle. (Ks. esim. Ikonen 2003, 185.)irkesta on puhuttu narratologiassa myods sisaltonéistoriana.

Tarinan ja juonen kahtiajaon sijaan on yleisestutokaytossd myos kolmijako tekstiin, kerrontaan t@inaan.

Esimerkiksi Dorrit Cohn on luetellut melko kokoatiasarratologien kayttamien eri kasitteiden valisastaavuudet
Fiktion mieli -teoksensa (2006, 226) seitsemannen luvun viitkeekgseinen luku ("Fiktiivisyyden tuntomerkit:
narratologinen nakdékulma”) on alkujaan ilmestynyglanninkielisena artikkelinRoetics Todaylehdessa 4/1990 (vol.
11), 775-804.

3 Tarkkaan ottaen E. M. Forsterin (1962, 94) muktmaina vastaa kysymykseen "mita sitten tapahtui®ni taas

kysymykseen "miksi?” (vrt. Ikonen 2003, 184).
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noudattaa orjallisesti tapahtumien "oikeaa” taitetiya jarjestysta ja jossa kertojan antama kuva
tapahtumista on niin yhtendinen ja selvapiirteiregtei varsinaista rekonstruointia tarvita. Taiesit
kyseessd voi olla teos, jossa ei tunnu olevan sempaa juonta kuin tarinaakaan. Ensin
mainitunlaisia teoksia kuitenkaan tuskin on, eda&ikta kronologisimpaan esitykseen pyrkivassa
realismissa: vahintddnkin mukana on samanaikaigggahtumien kuvausta — jotka tosin
yksipalstaisessa, jatkuvassa tekstissd on esiefiavdkkain — ja varsin usein myds jonkinlaisia
takaumia paatarinasta (vrt. lkonen 2003, 189-19@)in siksi, ettd kerrottujen tapahtumien
selventamiseksi on usein palattava joihinkin akaipiin tapahtumiin; harvoin aloitetaan tai edes
pystytdén aloittamaan tapahtumien "absoluuttisesiiasta (mts.). Silti realismin ajatellaan yleensa
paaosin noudattavan lineaarista (ja kausaalista) logiikkaayds esitysjarjestyksessaan,
kerronnassaan, ja yhteiskunnallisen realismin tizg$ia n&in asian laita on pitkaan ollutkin, vaikka
kertoja olisi vaihtunut henkilokertojaksi. Esimenk#t mainittakoon vaikkapa Lassi Sinkkosen
Sumuruisku(1968) jaSolveigteokset (1970, 1973). Sen sijaan tarinattomuysigaettomuus, tai
ainakin vaikutelma tarinan ja juonen puuttumisesia, lahinna (&&rimmaisen) modernistisen
romaanikirjallisuuden piirré* Modernistisissa romaaneissa kronologia on useihintég&nkin
rikottu ja kerronnan aines on fragmentaarista (o8003, 191).

Kaytan siis kasitteita tarina ja juoni, mutta é#na tasona on ymmarrettdva myos kerronta, ja tass
luvussa on tarkastelussa lahinna tarinan ja kemorsuhde. Jalkimmaiselle ei I6ydy vastinetta
Aristoteleeltd®, mutta se on tarpeen, koska kerronta — tassa l&hina merkityksessa
esitysjarjestys — ei valttamatta noudata sen enarngsinan (eli tapahtumien perakkaisyyden) kuin
juonenkaan (eli syy-seuraussuhteita ja teleologialkorostavaa) jarjestysta. Myods Salaman téssa
tarkastelussa olevasta tuotannosta on jo aikaisssan@atkimuksessa todettu, etta se "tavoittelee
epakronologista yhteiskunnankuvaa” (Tark&ana nakijast§ 1973, 250) ja ettd kerrontatekniikalla
pyritdan "uudistamaan ja rikkomaan kronologiseekaldsitykseen ja perdkkaisten tapahtumien

kausaliteettiin perustuvaa traditionaalista romeamontaa” (Maironiemi [Salaman tuotannosta

™ Esimerkkina tallaisesta modernistisesta romaanisidaan mainita Mariaana Jantin tedsorfiaana(1986). Myos
Pertti Karkama (1991, 193-194) on maininnut sereaiénerkkina kotimaisesta modernistisesta epiikgetsa kaikki
like sijoittuu samaan "ajattomaan” tilaan ja jostain puuttuu myds tarina ja juoni. "Teoksessa aisinaisesti ole
mitdan aikaan, paikkaan tai toimintaan liittyvadilkkaa, joka jasentaisi teoksen kokonaisuudenujaibksi. - -
Kyseessa on vain yksi unenomainen tilanne, jokamuuw hetkestd toiseen.” Karkama (mt. 194) rinnaskatin
teoksen myods Ranskan uuteen romaaniouyeau roma), erityisesti Alain Robbe-Grilletin teoksedrabyrintissa
(1959).

5 Kerronnan kaésitteen lahtokohta l6ytyy kylla Platanmimesiksen ja diegesiksen erottelugtdtiossa(392d, 394b)
ensin mainittu on muiden puheen jaljittelyd "seléiaan”, jalkimmainen taas sellainen kertomistégaossa runoilija
puhuu itse. (Mydhempi vastakkainasettelu kertomiggnnayttdmisen valilla voidaan palauttaa tahantoRla
mimesiksen ja diegesiksen oppositioon; ks. Rimmendt 1991, 136-137.) Sittemmin diegesikseen orrdkean”
liséksi viitattu myos esimerkiksi kasitteilla ilnsai ja diskurssi. Vaikka kaytan erillista kerronndisitettd — ja toisaalta
annan juonelle itsendisen aseman enka kayta sgitZetin ja kerronnan synonyymind niin kuin genetteldisessa
narratologiassa tehdaan (vrt lkonen 2003, 199)in tairinan, juonen ja kerronnan suhteen kantaniabempana
Aristoteleen kuin Platonin ndkemyksia. Aristotelemimesis sulkee sisdaansa myds diegesiksen. Platoimesis—
diegesis -erottelun hankaluus, mutta toisaaltadkylyos hyodyllisyys, on viela erikseen kasittelylssdissa 6.
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yleensd] 1982, 24). Kysymys kuuluukin, mihin log@an kerronta talldin pohjautuu, jollei
tapahtumien perakkaisyydelle ja tahan kytkeytyviieisaalisuudelle? Minkalainen tapahtumien
jarjestys on hahmotettavissa kerronnan jarjestyisima nakijassga Finlandia-sarjass& Kuinka
radikaalisti nama jarjestykset eroavat toisistasiotlaanko viela puhua yhdesta keskeisesta tai
paatarinasta, joka muodostaisi kokonaisuuden adlemn keskikohtineen ja loppuineen, vai
fragmentoituuko se tykkanaan eri kertojien vaihtukierrontajaksoihin, jolloin itse asiassa tullaan
jo hyvin lahelle modernismia? Vai tulisiko ja vdiei puhua tarinalinjoista (esim. Rimmon-Kenan
1991, 25), jotka ovat jaoteltavissa — minkda mukado® yhtendinen paatarina hahmottuu vain
vaivoin ja sen tilalla ovat jonkinlaiset tarinak niin millaisissa suhteissa naiden on oltava
toisiinsa, jotta edelleen voidaan puhua realismiga realismille ominaisesta tapahtumien
jaljittelysta? Enta onko jokin tietyntyyppinen tdghamasarja — tai tapahtumasarjat — ja ndiden suhde

kerrontaan tunnusomaisia nimenomaan jalkirealisafiss

Siina nakija: henkildkertojien tarinalinjat ja kaks limittyvaa aikatasoa

Se, ettd&Siin& nakijassén monta eri kertojaa ja luvut on — kolmannen penan kerrontajaksoja
lukuun ottamatta — otsikoitu kunkin kertojan muka#oukuttaa heti ensilukemalla puhumaan
paahenkiléna toimivien kertojien mukaisista tanimaista. N&in voidaan ja on syyta tehdakin:
kukin kertoo oman havaintopisteensa ja lahinnd ok@kemuksensa mukaisen tarinan, vaikka
tarina hahmottuu lyhyehkoistd, toinen toisensa &gsévista kerrontajaksoista. Naista vaihtuvista
kerrontajaksoista voidaan erotella Maijan, Santdarrin ja Jaskan tarinalinjat. Erikseen on viela
desanttien ja metsdkaartilaisten toimintaa kuvaadamannessa persoonassa kerrotut ja
otsikoimattomat jaksot. Vaikka naiden jaksojen &gksi voidaan tulkita aikuinen Harri Salminen,
on tasséd tapauksessa kyse kuitenkin pikemminkinkildgshen kuin kertojan mukaisesta

tarinalinjasta — eli metsakaatrtilaisten ja desanttarinalinjasta, ei Harri Salmisen.

Maijan tarinalinja hahmottuu p&&osin hanen itse takeastaan kaikkiaan kahdeksasta
kerrontajaksosta, Santun tarinalinja taas vast#davasitsemasta kerrontajaksosta. Harrin
tarinalinjaan keskittyy nelja hanen itse minamusadoskertomaansa lukua seka kolmannen ja
neljannen osan ne kolmannessa persoonassa kegaksot, jotka keskittyvat Harrin lapsuuteen
sodanjalkeisessd Kopeksessa ja joiden Kkertojakgdagn niin ikdan tulkita aikuinen Harri
Salminen. Jaskan tarinalinja hahmottuu vahvimminehdomassa kerrontajaksossaan, mutta myos
muiden. Yleensakin kunkin tarinalinja leikkaa temh; kerrontajaksot ja henkilokertojien
nakokulmat taydentavat toisiaan. Niissd puhutaanogsa ajoista ja paikoista, paljolti samoista
henkiloista ja yhteisistda kokemuksista, osittaipgosamoista tilanteista. Ne resonoivat toistensa

sanomisia, yhteisollisté ja yhteiskunnallista késte, niin kuin jo edella on tullut esiin. Kertep
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tarinalinjoista mikaan ei myoskaan nouse toisertsles hierarkkisen paatarinan asemaan. Nain
ollen jakoa tarinan paalinjaan ja sivulinjoihin omden kesken hankala tehd&, joskin useiden
sivuhenkildiden (esim. Maijan ystavan Pirkon) kdbista voi kylla kéyttdd nimitysta
sivutarinalinja. Kunkin henkilokertojan tarinalinjan joka tapauksessa yhtad tarke&a teoksessa
kasiteltavan aiheen kannalta, jonka voi yleislume#ti kiteyttda sanoihin "erdén tyolaisyhteison

elamanmeno jatkosodan ajan Suomesta 60-luvun loppuu

Nain maaritelty aihe nayttaisi tarjoavan myo0s paitt sille tarinalle, joka muodostuu
kerrontajaksoista yhdesséa ja johon nahden Maijatoket lapsuuden ja nuoruuden kokemukset,
ulottuen aina 1910-luvulle asti (ensimmaisen osarudsa 4), on selvasti vain takauma. Silti
tapahtumia ei teoksessa esiteta edes valtaosakaakkaisessa jarjestyksessa. Myodskaan ajanjakso
jatkosodan ja 60-luvun lopun valissad — "keskikohtai juurikaan saa huomiota osakseen; siita ei
kerrota juuri mitdan. Pikemminkin "alku” ja "lopp&Korostuvat: 1940-luvun tapahtumat (fiktiivinen
menneisyys) ja 60-luvun lopun todellisuus (fiktien nykyisyys, kerrontatilanteen aika).
Oikeastaan ne alkavat elaa rinnakkaisina aikajaksdiai -tasoina, joissa molemmissa on
tapahtumia ja toimintaa. Rinnastuminen tulee vahvimesiin Maijan kerrontajaksoissa, mutta se
on esilla jonkin verran myos Santulla. Samoin Jéeskieerrontatilanteen ajan tapahtumat ovat
mukana, joskin kerronta tapahtuu hénella hiemanharsemmassa ja epamaaraisemmassa
ajankohdassa kuin Maijalla ja Santulla, koska kgs@aeon alun perin Santulle sairaalasta lahetetty
kirje. Jaska on 60-luvun lopun fiktilvisessa nykyidessa jo kuollut.

Teoksen kokonaisrakenne maaraytyy juuri tasta askgeén — mutta toki myos henkildkertojien
vaihtuvien kerrontajaksojen — rinnakkaisuudestamdéoli uutta 1970-luvun alun kotimaisessa
romaanissa, joka asettui ja asetettiin yhteiskuiseal realismin traditioon. Rinnakkaisuus ei silti
tarkoita taydellistd spatiaalisuutta, sellaistéaflista muotoa” (Frank 1963, 8-9), jonka on etenki
modernismissa (esimerkiksi James Joycen teoksigat®ltu tulevan lineaarisuuden sijaan ja jossa
ikaan kuin yhtena hetkena kokeminen syrjayttdduanrajan jatkuvuudesta. Se ei myodskaan tarkoita
sitd, ettei lukija voisi edelleen hahmottaa mydsyti merkittaviksi tulkittavat perakkaisyydet,
vaikka tapahtumien esittamisjarjestys teoksesssi tdiysin kaanteinenkin, niin kuin s8iiné
nakijassaon; teoksen loppujakso eli neljas osa sijoittulkdt@man Harrin lapsuuteen eli 1940-
luvulle, kun taas teoksen alku (Maijan kerrontaggk®n vahvasti kiinni 1960-luvun lopun
kerrontatilanteessa. Liséksi joidenkin kerrontapgpés sisdlla tapahtumat selostetaan melko
tarkkaankin tapahtumajarjestyksessa. Varsinkin ®ankerrontajaksot muodostavat varsin
kronologisen, menneisyyden tapahtumiin keskittyténmalinjan, jossa vasta lopussa (eli Ill osan
seitsemannessa luvussa) kerrontatilanteen aikaamnitkid&dn enemman huomiota. Vastaavanlaista

kronologisuutta on havaittavissa teoksen toisessassa ja toisaalta taas neljannessd osassa.
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Jalkimmainen, joka siis on han-muotoista kerronqdakeskittyy Harrin lapsuuteen (kuten 11l osan
viides lukukin), asettuu varsin kronologiseksi geksi pikku-Harrin mindmuotoisille jaksoille. Ja
silloin, kun nimettyjen henkilokertojien jaksoiskgpitaan asiasta ja ajankohdasta toiseen, lukijalle
annetaan tarpeeksi ajallisia tai paikallisia vit§jdai jopa suoria ajanmaareita niin, ettd hanyyyst

ainakinsuurin piirteinpaatteleméaan kerrotun tilanteen ajankohdan.

Ajallinen primaarius ei tarkoita temaattista primaaitta

Nain lukija voi rekonstruoida yhtaalta jatkosodaikassten ja valittomasti niiden jalkeisten
tapahtumien sarjan ja toisaalta 1960-luvun lopymalttumasarjan. Tama on mahdollista siita
vaikka henkilokertojien jaksoissa on joitakin keskisia paallekkaisyyksia, epaméaaraisyyksia ja
ristiriitaisuuksia. Eli aikatasojen mukaan maaraytyvoidaan puhua kaksilinjaisesta tarinasta.
Mutta samalla on hyvaksyttava se, ettd etenkin misgpden tarinalinja on rekonstruoitavissa vain
likim&araisesti; aivan selvaksi ei aina kay, miggahtumien jarjestys on ollut. Tama likimaaraisyys
johtuu siita, ettd henkilokertojien jaksoissa karran logiikka perustuu paljolti jalkikaden
muisteluun. Vaikka kullakin on pyrkimys tietoiseenuistamiseen, menneisyyden tapahtumista
tallennetun muistikuvan mieleen palauttamiseen,paljon asioita myds unohdettu — ja tietysti
inhimillinen kaunistelu ja joidenkin asioiden talr@n sivuuttaminen lisaavat likimaaraisyytta. iSilt
voidaan sanoa, etta 1940-luvun tapahtumat muodatségalilisesti primaarin tarinalinjan, 60-luvun
lopun tapahtumat taas sekundaarin. Molemmissa higsgkeisella sijalla ovat Salmisen perhe-
elamaan ja sosiaalisiin suhteisiin liittyvat tapahat, mutta 60-luvun lopun aikatasolla
tematisoituvat selvasti myos itse kerrontaprosesdiittyvat seikat: kertojat reflektoivat
kerrontaansa ja kerrontansa lahtékohtia, puhut¢lémettamiaan) kuulijoita sekd kommentoivat
Harrin kirjantekoa fiktiivisessa nykyisyydessa. $fakin Maija tuo vahvasti esiin sen, etta Harri
kirjoittaa kirjaa kommunistisen vastarintaliikkemminnasta ja kyselee tata varten vanhemmiltaan
tietoja vastarintaliikkeen organisaatioista ja ylktastd. Maija raportoi Harrin kdynneista ja kuvaa
sellaisenaan joitakin vuoropuheluja, joita Maijan8u ja Harri aiheeseen liittyen kayvat.

Tama sekundaari eli pitkalti itse kerrontaprosesdiittyva tarinalinja sivuutettiin kuitenkin
aikalaisvastaanotossa lahes kokonaan. Jatkosodaanailiittyvd “toiminnallinen ydin” (el
suppeimmillaan vain desantti- ja metsakaartilagpk ymmarrettin teoksen ytimeksi, sen
varsinaiseksi tarinaksi, mihin myds Dan Steinbod985, 285) on kiinnittanyt huomiota

analyysissdan (hanenkaan kuitenkaan korostamattluv6 lopulle sijoittuvia, paljolti itse
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kerrontaan kietoutuvia tapahtumia erillisena tdifjana).”® Kuitenkin jo teoksen kolmas lause tuo
esiin kerrontaprosessin ja alleviivaa siihen hitgn tilanteiden ja toimien tarkeyttd: "Tanaan kavi
Harri ja puhutti meitd kirjaansa varten”, toteaa ijlalSNMT 7). Tuo sekundaari tarinalinja
hahmottuu paljolti juuri Maijan kerronnasta; se\@hvasti lAsna teoksessa, primaarin tarinalinjan
rinnalla. Mutta samalla primaarin ja sekundaarinntdinjan rajat hamartyvat eikd ajallinen
primaarius tunnu yksioikoisesti tarkoittavan tentiatd primaariutta. Syntyy vaikutelma siita, etta
Harrin alulle polkaisema kerrontaprosessi perdtedée primaaria tarinalinjaa ja liki kaikkea, mita

kerrotaan, kuvataan ja kommentoidaan.

Toisin sanoen tarinaa — edes menneisyydesta,rjakm voi ajatella olevan "loppuunsaatettua” (vrt.
Runousoppil450b 25) — on hankala endé ajatella Aristotetapaan valmiiksi strukturoituneena,
todellisuuden runsaudesta jo valikoituneiden janoéesten tapahtumien ketjuna. Pikemminkin se
saa hahmonsa vasta kertovien subjektien kauttakésontatilanteissa. Tama implikoi, etta tarinaa
ei voi esittdd "sellaisenaan”, koska heti, kun pmat muotoillaan kielellisesti, ollaan kerronnan
piiriss&, niin kuin jalkistrukturalistisessa kertosteoriassa on esitetty (vrt. lkonen 2003, 193 ja
Lehtonen 1998, 160).Siind né&kijdssa kerronta sisaltéd myos paljon tarinan kulun
kannalta “ylimaaraista”. toisten henkildiden maméeen kuvailua, syyttelyd, monenlaisten
yhteiskunnallisten epékohtien ja itse kerronnankommentointia. Tarina strukturoituu ja on
strukturoitava kaiken tdman seasta. Se siis rakevaista kerronnassa fiktiivisessé nykyisyydessa,
kertojien kykyjen, (valikoivan) muistin, ennakkolojen, arvostusten, tulkintojen, Harrin
kysymysten, vaihtuvien tilanteiden ja oletettujaruljoiden mukaan — ja viime kadessa jaa lukijan
tehtavaksi hahmottaa tarina(t) teoksen rinnakKaisikerrontajaksoista, valilla melko

poukkoilevastakin esittdmisjarjestyksesta ja kdkéspaolennaiselta” tuntuvan materiaalin seasta.

Finlandia-sarjan alkusoitto: peruja ja peruutuksia

Hyvin samankaltainen tilanne dfosti Herhildaisen perunkirjoituksessgoskin kertojia on vain

yksi, Pasi Harvala. Silti siindkin voidaan havditksi henkildiden mukaan jasentyvaa tarinalinjaa:
Toisaalta on retrospektiivisesti eli "peruuttaevaatuva Kostin tarinalinja, joka sijoittuu kokonaan
menneisyyteen ja on sikali rajattu kokonaisuus iaken (syntymé ja lapsuus), keskikohtineen

(aikuiselama) ja loppuineen (kuolema). Toisaaltast@n Pasin projektiivinen tarinalinja, joka

% Eino Maironiemi on kylla tuonut itse kertomiserskeisyyden esiin jo vuoden 1982 artikkelissaarsgdsin vertaa
Doris Lessingin ja Salaman "kerrontametodia”. Vaikk&n keskittyyFinlandia-sarjaan(jonka kahta viimeista osaa ei
ollut talléin viela edes ilmestynyt), jossa "kysymkertomisesta ja kerronnasta nousee itse romazeimaiseksi
rakennetta luovaksi tekijaksi” (Maironiemi 1982,)3& jossa kerronnasta itsestaan on tullut romateeéma (mt. 28),
han tuo esiin silti senkin seikan, ettdagona nakijasséon kutakuinkin samanlainen kerrontarakenne. Hanekaansa
Finlandia-sarjassakysymys romaanin kertojan asemasta vain nousedistilekeskeisemmaksi. (Mt. 34.) Omat
huomioni ovat nailtd osin hyvin lahella Maironiemgisityksia.
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sijoittuu paaosin fiktiiviseen nykyisyyteen Kostmoltua. Talléin han raportoi muun muassa juuri

tapahtuneita arkisia tapahtumia ja sattumuksiatiKaarinan loppu on tavallaan Pasin tarinan alku.

Hyvin pian Pasi ottaa teoksessa tehtavakseen, rKekimakerran kirjoittamisen ohella, kuitenkin
my6s oman menneisyytensa ruodinnan. Tama tuo hanmensjektiiviseen tarinalinjaansa vahvan
retrospektiivisen ulottuvuuden. Tallgin Pasin talinja myds sotkeutuu Kostin tarinalinjaan; ne
ovat keskindisessa riippuvuussuhteessa. Ne lindittyoisiinsa osittain siksi, ettd menneisyydesséa
on paljon yhteisesti koettua, ja tietysti myos sildtd Pasi on Kostin tarinan kertoja. Erityisesti
lahimenneisyys on molempien kohdalla esilla vahvaga jalleen voidaan puhua pikemminkin
kahden keskeisimman aikatason rinnastamisesta HKumeaarisesta jasennyksesta. Vaikka
tapahtumien perakkaisyyttdakin noudattavaa etené@migh esittamistd tapahtuu seka
lahimenneisyyden kartoituksessa etta fiktiivisekyngyyden kuvauksessa, on Pasi silti paikoitellen
harvinaisen ronsyileva kertoja. Han reflektoi katemnsa ja kirjoitustyotddn runsaasti. Pasi saattaa
luvata kertoa yhdesta asiasta, mutta harhautuuiimmaan jostain muusta, mika niin ikdan saattaa
keskeytyd uuden asian mieleen juolahdukseen taiseark sattumuksen raportointiin. Silti
aikatasojen mukaiset tarinalinjat ovat rekonstawgisa. Lahimenneisyyden tarinalinja sijoittuu
1960-luvun lopun ja 1970-luvun alkupuolen vasematé@srientoihin, kun taas fiktiivisen
nykyisyyden tarinalinja kattaa noin reilun puolamden mittaisen jakson Kostin kuoleman jalkeen

joskus 70-luvun puolivalin tuntumassa.

Edelliseen eli temporaalisesti primaariin taringan liittyvat erityisesti "Pielisraportti” (teokadl

osa kokonaan eli teoksesta noin neljannes) ja kuhessa osassa kuvatut sosiaaliset suhteet,
kaikkine ongelmineen ja kiistoineen. Nama kulmioedt ensisijaisesti Pasin ja Kostin suhteessa,
mutta myds Saaraan, Pauliinaan, Salmiseen ja Kdako@Kaino Kaasiseen) liittyen. Sen sijaan
temporaalisesti sekundaari eli fiktiivisen nykyiggn tarinalinja koostuu pé&&osin seuraavista
tapahtumista: Pasi ja Herhildisen vanhemmat sastt@ostin ruumiin lahetettavaksi Tampereelle.
Pasi juopottelee ja pohtii muun muassa kirjoittanga ongelmia; kertominen (kirjoittamisena) on
tassakin romaanissa oleellinen osa sekundaarisliajaa. Pasi kay Kookoon kanssa keskusteluja
yhteisestd menneisyydestd, johon on kuulunut myasiKKosti haudataan. Hautajaisten jalkeisissa
ryyppajaisissa Pasi kohtaa Kostin entisen tyttagsidPauliinan ja rakastuu tahan. Pasi raitistuu, ja
reilun puolen vuoden raittiuden jalkeen han luoplastin elamékertahankkeesta ja suunnittelee
tulevaisuutta Pauliinan kanssa. Myos Kostin lesaaran arvoituksellinen kuolema kay ilmi,
samoin tassa teoksessa sivuhenkilona toimivan Kairnisen joutuminen mielisairaalaan. Mutta
koska Kostin elamén ja "tarinan” alku on varhaisesssa menneisyydessd, josta Pasilla on
omakohtaisiakin muistoja, on takautumia valilla mD-luvun loppua varhaisempaan aikaan, joita

esitetddn erityisesti teoksen ensimmaisessa osassa.
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Kostin tarinalinja: epayhtenaisen todellisuuden egdtenainen esitys

Kostin kuolema on siis lahtdlaukaus Pasin aikeéilgoittaa Kostin elamakerta. "Yhtenaisen
seikkaperaisen selostuksen” hankaluus eksplikditutenkin jo teoksen toisen luvun alussa, mika

iimentda samalla Pasin tapaa yleensa pitaa onwspetktiivinen nakokulmansa esilla:

Kun taté kaikkea nyt jalkeenpain tarkastelen, tunpakottavasta tarpeestani huolimatta arettoman
vaikealta ryhtya tekemaan siité yhtendista seikiipti selostusta, nyt kun vaikeudeksi on ikdam kui
huomaamatta ilmaantunut sekin, etteivat asiat bhige yksiselitteisia, tapahtumat niin yksikerridia
milta vield eilenkin naytti. Minulla on paivakirjaarkintdja, mutta nekin enemman omia kokemuksia
koskevia kuin tapaus Herhildistd, kammottavaa ddano&avi nimittdin niinkin, aikana jota nama
muistiinpanoni koskevat, ettd olimme poliittisessti mielta kahteenkin kertaan - -. (KHP 14)

Tallainen itse kerrontatapaa reflektoiva kerrontka jatkuu kautta teoksen valilla vahvemmin,
valilla heikommin, painottaa koetun elaman ja sk&rtomisen eroa sikali, ettd Pasi ei tunnu
loytavan todellisuuden tapahtumille "oikeaa” ilm#as Mutta Pasi ei ole siitd huolimatta luopunut
uskosta kertoa mahdollisimman todenmukaista tarigia@ hylannyt mimeettisia pyrkimyksia.
Ongelmaksi nayttdd vain kerrontaprosessin kuluessatoutuvan se, ettd todellisuus itsessaan
osoittautuu moniselitteiseksi ja -kerroksiseksiekujo hanen ylla olevista sanoistaan on luettaviss
Nain kerronnan ronsyilevyyttd perustellaan todelliden itsensé luonteella ja siten perinteisesta
realismia ’realistisempana”’, mikd ajatus itse asasesiintyy jo Siinda nakijan Jaskan
kommentissa: "Mutta elama on kumma asia, se papggitnaan asiasta toiseen - -” (SNMT 282).
Todellisuus, edes tietty rajattu kokonaisuus niiinkKostin elama, ei muotoudu yhtenaiseksi
tarinaksi, koska itse todellisuudenkaan ei katsotadattavan lineaarisesti etenevan tarinan kaavaa

eika eheyden lakeja.

Tarinan muotoutumista hankaloittfasti Herhilaisessanyos Pasin lakimiesmainen "kapulakieli”,
joka ei aina tunnu tavoittavan todellisuutta. Lisiaketrospektiivista kerrontaa tassakin teoksessa
saateleva muisti luo omat rajoituksensa, kus@na nakijanhenkilokertojien osuuksissa: Pasi ei
muista kaikkea, mihin eittdmatta vaikuttaa myods dminsekavaksi kuvattu nykyisyyden
elamantilanteensa. Han pyrkii palauttamaan midliitdskeiltd tuntuvia tapahtumia Kostin elamastéa
ja poimimaan niita Kostin omaelamékerrallisesta aamkasikirjoituksestakin, joka hanella on
hallussaan (ja jota ei sellaisenaan ole upotettkseen), mutta hanen on tunnustettava, ettei lén ol
varma edes kaikkien muistamiensa tapahtumien sgatih — saati kausaalisesta -
jarjestyksesta: "Kronologiseen jarjestykseen etén@ipauksia osaa laittaa, en muista osuiko Kostin
yhtakkinen vaiteliaistuminen ennen tuota peliepidodiiko sen jalkeen - -’ (KHP 106). Lisaksi
joitakin tapauksia hanen omasta lapsuudestaan lfapanuutaman kerran hdnen mieleensa kesken

kaiken. Esimerkiksi selostaessaan Pauliinan katfildsigisessa nykyisyydessa kdymaansa sekavaa
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yollista keskustelua han yhtakkia eksyykin kertomkgosuudestaan, kun odottamaton muistikuvan

tulvehtii hdnen mieleensa:

Ja mitd nyt ndenkdan! Siind on meidan mutsi vatkoitakapuoli paljaana ja reidet pystyssa jota
paallaan makaava mies moyhentad kuin painimaas$izlumolemmat &annahdellen niin etta
tyrmistyksen hapeén, pelon ja itkuisen kiukun k#&kéunnen kuitenkin halun minussa tekevén
yhtékkia valtavan nousun ja voimatta lahted ovestsuminun oli katseltava toimitus loppuun - -.”

(KHP 127)

Tahdosta riippumattomat muistot — aikaisemmin lenttiedostamattomine ja/tai torjuttuine
aineksineen — ujuttautuvat tietoisen, tahdonalaisemstamispyrkimyksen ja aktiivisesti mieleen
palautettujen muistikuvien lomaan. Temporaalisetrjegiykset ovat retrospektiivisesti

hahmotettavissa jalleen vain likimaaraisesti.

Kostin tarinalinjan ja sen (hajanaisenkin) hahmuoigen kannalta on tahdellista kuitenkin se, ettéa
Pasin alkuoletuksissa Kostin elama nayttaisi muadas jo strukturoituneen tarinan, joka vain
odottaa kertojaansa. Mutta fiktiivisen nykyisyydarsiihen sijoittuvien kerrontatilanteiden edetessa
han tiedostaa pian ja koko ajan yh& selvemmin, agtét eivat todellakaan ole yksiselitteisia ja
yksikerroksisia; jos haluaa olla todellisuudell&kalBnen, siitd ei voi kertoa perinteista tarinaa,
jossa asiat etenevat suoraviivaisesti tapahtumastaen, jonka voisi jo ennakkoon rajata vain
joihinkin henkil6ihin ja ilmi6ihin ja jossa paahafdn motiiveistakin voisi paasta perille. Pasi
menettdd uskonsa nimenomaan yhtendisen lineaarsssisen muodon todenvastaavuuteen,
vaikka pyrkii kyllda koko ajan etsimdan ja pohtimadausaalisuhteita — siis tavallaan
on kylld suhteessa kaikkeen, mutta se, minkala@smsteissa, onkin toinen juttu. Ilimi6iden,
tapahtumien ja henkil6iden vélisten suhteiden ‘'tpeniseen” jarjestykseen ei valttaméatta paasta
kasiksi. Taman takia teos koskeekin lopulta enemReBIN omaa tilintekoa menneisyyden kanssa
seka yhteiskunnallisten ja poliittisten kuvioidenabysointia kuin yksinomaan Kostin elamaa.
Lopussa Pasi myo6s luopuu Kostin elamakertahankkebiitta mika ironisinta, teoksen paattyessa
Pasi myontyy uuteen kirjoitusprojektiin, Harri Saben elamékertaan. Tama tahdentaa mielestéani
sitd, ettd uskosta todellisuuden esitettavyyteen edes elamantarinan kertomiseen ei ole

edelleenkaan kokonaan luovuttu, vaikka jo Kostimtajaa hajanaiseksi ja elamékerta kesken.

Pasin oma tarinalinja: menneisyyden analyysia liussa nykypaivassa

Pasin "oma” tarina on retrospektion osalta lahet yiajanainen kuin Kostin. Sekin muotoutuu

varsin refleksiivisen, pohdiskelevan ja sinne tariresyilevan kerronnan kautta, jossa kertova minéa

" Kausaalisuus ja juonellistaminen liittyvat jo sstvmin juonen kysymyksiin, joita kasittelen tarkemrhivussa 4.3.
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kay dialogia (muun muassa) menneen minansa ja yamiasitystensa kanssa, niin kuin luvussa
3.1. oli esilla. Kyse ei siis ole seesteisestda daepHinkatselusta, kuten Yrjd Sepénmaakin
(31.10.1976) on todennut. Pasin menneisyyden {amaavaatii ndin ollen lukijalta tydlasta

rekonstruointia, kun taas nykyisyyteen sijoittuvgldman etenemista ja tilanteita — muun kuin
kirjoittamisen pohdinnan osalta — enemmankin setaan ja kuvataan. Havainnollinen esimerkki

tasta on tilanne, josta kerrotaan heti teoksersalus

Eilen Herhildinen vietiin. Paiva oli aurinkoinenanhukset mustissaan vaikuttivat entisestadnkin
kuihtuneemmilta: &iti Herhildinen tapansa mukaarhybuvdhdn asian sivusta ja isdstd oli jos
mahdollista tullut entistékin "ohkaisempi”. Molemmahéatéilivat kannen aukaisemisen takia
(jarjestelyjeni ansiosta Kosti oli "lahtdvalmis”mina virkoin ettd ehtiihdn sen tehda perillakin,
kotoisemmassa ymparistdssd, enemman se jaahywassdtla kotona taitaisi vaikuttaakin, lahella
Hameenmaan multia. "Lahella Satakunnan multia rdinpepa lapseni saatan”, isd huokaisi, ja mina
vahvistin: "Mita sita vieraalla seudulla niin.” (KH9)

Tallaisista fiktiiviseen nykyisyyteen sijoittuvistéilanteista on hahmotettavissa yhtendisempi
tarinalinja kuin menneisyyden tapahtumista. Rete&lipssa taas on leimallista toistuva
viittaaminen itse tekstiin seka se, etta kertojauvdtelee rehellisyyttdan ja tuo esiin pyrkimyksens
totuudenmukaisuuteen. Kyseessa on siis mimeettistentioiden alleviivaus, mutta hieman toisin
kuin Kostin elamakertayrityksen kohdalla. Jos Kerton Kostin elamékertaa hahmotellessaan
valmis hylkdamaan monet klassiseen mimesikseenlismem ja elamakertaankin liittyvat
lineaarisuuden konventiot siksi, etta hanen kertwsaaarina olisi mahdollisimman uskollinen yha
monimutkaisemmaksi ja "monikerroksisemmaksi” oieallle todellisuudelle eik& vanhentuneille
kirjallisille konventioille, niin omassa itsekrikissaan Pasi sen sijaan turvautuu hyvinkin vahvasti
tiettyihin perinteisiin konventioihin: tunnustusjallisuuden, jossa kirjoittaja tuo esiin intimejg
usein sokeeraaviakin asioita vaiheistaan, muun sauasatteellisesta kehityksestaan,

sukupuolielamastaan, parisuhdekriiseistaan ja joogestaan (vrt. Hosiaisluoma 2003, 958).

Oman vilpittdtmyyden korostus, jota Pasin kerronaassn paljon, liittyy niin ikaan
tunnustuksellisuuteen. Vaikka se on kerronnan Kdttien eksplikoinnin takia lukijalle hyodyksi,
on se kuitenkin tarinan hahmottumisen kannalta nuseiin haitaksi ja tuntuu tarpeettomalta
jankuttamiselta: "Ja rehellinen ollakseni minun siita |&hdettéava, rinnan Herhildisen tarinan
kanssa myods oma puheeni puhuttava ja oma polittiiteekritiikkini tehtdva - - (KHP
16). "Halutessani vielakin vain puhua itsestani ¢ity ottamaan huomioon, ettd olen karsinyt
haaksirikon poliittisessa maailmankatsomuksessalkgon kuinka fraasimaisesti sanottu tahansa,
mutta se on totta” (KHP 18). "Mutta tdma itsestémiguhuminen, vaikkei se itseanikaan koskeviin
tapahtumiin taida kuuluakaan, on jonkinlainen pakk&in ja siihen on syyna Herhildisen muisto.
Parasta lieneekin lahted tata kautta liikkeellengpdin - -” (KHP 20). Tallaiset jatkuvat

itsereflektiot viivyttavat tarinan etenemista. Teriei tunnu paésevan alkua pidemmalle.
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Retrospektiivisesti avautuva "tarina” suhteuttakajotapauksessa Pasin tilannetta fiktiivisesséa
nykyisyydessa. Tosin myds nykyisyys vaikuttaa sijheniten menneisyys tulee kerrotuksi ja
muistetuksi. Nykyisyyden tarinalinjassa muotoutmukduva Pasista valitilassa, johon han on
vajonnut lahimenneisyydessad tapahtuneen maailmsorkaiksellisen kriisinsd mukana
ja "pudonnut” kokonaan Kostin kuoltua. Han tuntsguvansa "tyhjassa, ainoana tukipylvaana
kynanvarsi” (KHP 19), jolla han pyrkii kartoittantaga analysoimaan omaan tilanteeseensa — mutta
myo6s Kostin kuolemaan — johtaneita ja vaikuttantgtaj6ita ja tapahtumakulkuja. Sikali suunta on
pitkdan vain taaksepain ja suunta tulevaisuutearitypw, niin kuin ha&n itsekin tuo ilmi, ja nain
kyseessd on nimenomaan tila ilman paasya eteenpéionkin parempaan ja vapaampaan. Kun
muut eldman paamaarat ovat karisseet, Kkirjoittastaseon tullut hanen fiktiivisessa

nykyisyydessaan kaikista merkittavinta ja intengialnsinta toimintaa.

Menneita kuvailemalla ja erittelemalla Pasi yrit&gada “tarttumapintaa myos tdhén liukkaaseen
nykypaivaan” (KHP 21). Se ei kuitenkaan tunnu otuvian, saati etta tarjoutuisi tarttumapinta
tulevaisuuteen. Pasi tuntee eksistentiaalisestvaola tyhjiossa, vaikka hanet realismille
ominaiseen tapaan kuvataan suhteessa yhteisolljaegrteiskunnalliseen todellisuuteen, ajallisin
ja paikallisin kiinnikkein, jolloin fiktiivista ma#maa myos ankkuroidaan selvasti tekstin ulkoiseen
viitekenttaan, reaalimaailmaan. Kuten Jan Blomstédtiikissaan totesi (teosta ilmeisesti
eksistentialismiin rinnastaen), tallainen varariddmgelma eli Pasin "maailmankatsomuksellinen
haaksirikko” ei ole uusi, mutta Salama asettaa kydssen konkreettisemmin ja poliittisemmin
(Blomstedt 24.10.1976). Silti kaikki Pasin teotjnet ja sattumukset nykyisyydessa kuvataan
kielteisena tai yhdentekevind, pakkoina tai ajeieisina. Todellisuus vastaanotetaan passiivisesti.
Ty6 on vastenmielista pakkopullaa, vapaa-aikaaetéiin juopottelemalla, henkildsuhteita leimaa
valiaikaisuus ja pinnallisuus. Juopotteluun ja (umk&n) suhteisiin vain  ajaudutaan.
Kirjoittaminenkin, joka toisaalta on ainoa vapaudanitsensa toteuttamisen valtakunta, on niin
ikdan sisaistd pakkoa, niin kuin edelld olevastairPaitaatistakin on luettavissa. Kertomatta ja
kirjoittamatta jattAminen ei ole valittavissa — &ilPasi kirjoittaessaankaan ole vapaa. Han on
sisédisen pakkonsa lisaksi sidoksissa myos kin@ligaditioihin ja kerronnallisiin konventioihin,
vaikka pyristeleekin niista valilla pois (vrt. Karfna 1997, 230, 239.

8 Tassa yhteydessa Karkama késittelee 1960-luvdaisial teoksia, joissa ilmenee kirjoittamisen maria joissa
henkilékertoja pohtii juuri kirjoittamisen ongelmfasim. Pekka Kejoselapoleonin epatoivga SalamaMina, Olli ja
Orvokki. Tilanne on mielestardosti Herhilaisess&delleen vastaavanlainen, mutta esilla viela vaimi.
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Suhteutuva passio jalkirealismin temaattisena jueeha

Tallaista fiktiivisessa maailmassa ilmenevad paaskoidaan itse asiassa pitda jopa teoksen
johtavana temaattisena juonteena, mika on tyygdliglkirealismille, kuten modernille sanataiteelle
yleisemminkin ainakin 1960-luvulta lahtien (ks. Kama 1988, 242-243 ja 1997, 222). Se
merkitsee kerrottujen ja kuvattujen tilanteiden hata sitd, ettd ne ovat lahes poikkeuksetta
tapahtumia, joihin henkil6t vain ajautuvat tai jerd’uhreiksi” he joutuvat, eivat niink&dan aktinasi

toimintoja.

Tietylla tavalla passiovoittoisuus on nahtavilla3ona nakijassamutta ei niinkddn menneisyyden
tarinalinjassa, jossa on paljon aktiivista ja jgg@Emaaratietoista, poliittisesti motivoitua toinaiat
(fasismia vastaan ja kommunismin puolesta). Se newepikemminkin 1960-luvun lopun eli
fiktiivisen nykyisyyden tarinalinjassa, jossa ilneenkatkeruutta, kaunaisuutta ja alistumista jagjoss
sankaruus on selvasti menetetty. Voidaan puhua mgdsmmistolaisesta melankoliasta, joka oli
juuri passioon liittyen esilla jo aikaisemmin (luk@.2.). Toisaalta kyllaSiina nakijan
menneisyyteenkin liittyvat petokset voidaan ajateglimenomaan passion valiintuloiksi ja joksikin
muuksi kuin sankarilliseksi toiminnaksi: antaudutageteille (esim. aviorikos) ja "kohtalokkaiden”
kohtaamisten armoille, keskindiseen eripuraan,etoisékivaltaiseen alistamise€hVerrattuna
modernistisiin trendeihin oleellista on kuitenkie, tta tallainen passio kuvataan ja kerrotaan
jalkirealismissa "suhteellisuudentajuisesti”’, yBteinnallisesti, historiallisesti ja/tai sosiaalises
ehdollisena ilmiéna, eika siis ehdottomana, ylinistlisena, universaalina eikd lopullisena

inhimillisen olemassaolon totuutena (Karkama 1288, 251).

9 On kuitenkin syyta ottaa huomioon myds se, ettiirtta siita, mika on aktioita ja mika passiota,i waihdella
suurestikin kulttuurien ja itse asiassa myos yéisiten lukijoiden valilla. Jalkimmainen ilmenee msrkiksi siing,
kuinka kahdenlaisia toisilleen vastakkaisia johtiiplisia on vedetty Siind n&kijan henkildhahmojen
aktiivisuudesta/passiivisuudesta ja toisaalta aptimsta/pessimismista. Aikalaiskeskustelussa viinsikommunistit
pitivat Salaman henkildhahmoja passiivisina ja lkuvaaikin puolin kielteisend ja pessimistisena (esBetdla
9.12.1972; Parkkari 26.1.1973), kun taas porvarisbiella teoksen henkildissa nahtiin aktiivisuugalujaa tahtoa
rakentaa uutta yhteiskuntaa eikd vain alistua "&lmion” (esim. Kalemaa 26.11.1972; Vainionp&da.19.9172).
Kulttuurisidonnaisiin tulkintaeroavaisuuksiin taas viitannut varsin mielenkiintoisella tavalla Sor&. Lindgren
Horisontdehden (1975) artikkelissaan, jossa han kasittfalaman romaanejauhannustansseist&iina nakijaan
psykologiselta ja yhteiskuntakuvauksen kannaltairttréikin han nakee Salaman "kansanpsykologisessaiuksessa
toistuvana teemana pettymyksen ja siitd seuraawdkekuuden ja vihan tunnot, jotka juontuvat kriistn
rakkaudensanoman ja (kristillisen) luokkayhteislkamrkarun todellisuuden vélisesta ristiriidasta. éfinmukaansa
kyseessa on vanha suomalais-kansallinen perinne.30431.) Vaitettddn suomalaisten erikoisuudestad suhteessa
hén perustelee viela esimerkilla erdasta amerildedta sosiologisesta tutkimuksesta, joka hadnenaanda tehtiin
1960-luvun alussa mutta jota han ei nimelta ikdyddkmainitse. Lindgrenin mukaan tutkimuksessa kiyisy eri
kansallisuuksia edustavien henkildiden reaktiogacshin, jotka ovat keskeisia kuvattaessa inhistéliyhteiselamaa.
Hanen mukaansa ainoastaan suomalaiset vastagigase#laiset tunteet kuin kateus ja viha ovat wgdhya aktiivisia
emootioita, kun taas rakkaus ja myotatunto laimgétapassiivisia. Lindgrenin mielestd tdma nakemgteutuu
hammastyttavalla tavalla myés Salaman romaaneiegaus ja viha toimivat teoksessa eteenpadin vietumdeina.
Rakkautta ja myoétatuntoakin ilmenee, mutta ne ek@ytannéssa koskaan vie tapahtumia eteenpainka@na
positiiviseen suuntaan. (Mt. 31.)
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Passiota ilmentava levottomuus ja vékivalta nésittat kuitenkin Kosti Herhildisen lopussa
vaistyvan ja Pasin tarinalinja saavan tietynlaipé@tepisteen: Pasi on raitistunut ja kohdannut
elamansa naisen, Pauliinan. Taman kanssa tulegaisatuu uudella, lupaavalla tavalla avoimelta
— tai tuntu tulevaisuudesta ylipdansa on, "valitilaajat ovat raottuneet, todellisuudella on jatiee
jonkinlainen suunta myds eteenpain. Tosiasiassd gigivat silti kesken ja selvittamatta. Pasi vain
luopuu Kostin elamékerrasta. Samoin han vain sgsfifiessiiviset yllykkeet ja mieltd polttavat
ristiriidat sivuun eikd edes yritd ratkaista niit¥asemmistopoliittisen ja paamaaratietoisen
toiminnan tilalle han hyvaksyy ponnettomasti mahgeh "sosdempuolueen” jasenyyden (joka on
aikaisemmin tuomittu eparehellisend vaihtoehtora) pprvarilliset tavoitteet: naimisiinmeno
ja "'normaali oikeuskaytannon praktiikka - - jonkeskella on pakko viihtyad nyt” (KHP 254). Tilan
aukeaminen on n&enndista ja elama on edelleennihiassiivista alistumista ja kielteisesti
savyttynyttéa pakkoa, vaikkakaan toivoa paremmastaeekokonaan menetetty. Pasin tarinalinja
saakin — odotetusti — jatkdzasi Harvalan tarinassgoka paljastaa ristiriitojen jadneen elamaan ja
muuttuvan peréti traagisen tuhoaviksi. Annetaan @nm&d, ettd menneisyyden tapahtumilla ja

valinnoilla on painava merkitys myds nykyisyydghieulevaisuudelle.

Alaviitteet lisdavat hajanaisuutta

Todellisuus eiKosti Herhildisessésiis kuitenkaan nayttaydy yhtend yhtendisena aaanvaan
melko kaoottisena ja levalladn olevana maailmarmatdfan alkuperaiset yritykset eli Kostin tarinan
kertominen, oman elaman tilinteko ja lahimenneigyygoliittinen selvitys ilmaistaan ja ne ovat
melko selvat, mutta Salaman teos on esitys siitinkla kertoja jossain maarin epaonnistuu
hankkeessaan. Kostin elamakerta jad kesken jadksija samoin kuin Pasin oma tunnustuskin.
Mutta samallaKosti Herhilaisen perunkirjoitu®n enemman kuin vain fiktiivinen elamakerta ja
tunnustus, koska se kuvaa Pasin elamanmenoa mkbwidessd nykyisyydessa, kerronnan
aikatasolla. Pasin nykyisyyden tapahtumat muotaittgelvasti omaksi tarinalinjakseen, vaikka se
ei ollut kertojan eksplikoitu tarkoitus. Se tulee ukaan kaiken muun ohessa ikaan
kuin "tahattomasti”, mutta antaa silti teoksell@gon.

Kertojan alkuperaisista tarkoituksista parhaiteastaoi ajatella onnistuneen sen sosiaalisen ja
poliittisen kartoituksen, joka sijoittuu taistolaigsiin ja joka kulminoituu sosiaalisten tilanteide
kuvauksessa. Myos "Pielisraportti” kuuluu tahan in@énneisyyden tarinalinjaan ja Pasin
henkilokohtaiseen tarinalinjaan, silla Pasi on tobeuraamassa Pielisen tapahtumia asianajajan
ominaisuudessa. Toisaalta se liittyy vahvasti myisestin tarinalinjaan, koska Kostin
naytelma "Matti ja Mathilde” on yksi Pielisen kigdtapuloita. Jotkut aikalaiskriitikot pitivat Pielis

jaksoa perati dokumentaarisena kuvauksena Joetapantumista, mutta Pielinen ei tietenkdan ole
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sama kuin Joensuu eika Kookoo sama kuin TurkkakRaawviitesuhde reaalitodellisuuteen on
olemassa ja varsinkin aikalaisille ilmeisen turetistvine malleineen, on kyse pikemminkin
dokumentaarisen vaikutelman luomisesta kuin toskdlia dokumentista. Niin ik&&n kertojan
paikoitellen kayttama alaviitetekniikka palveleense tarkoitusta: se on yksi vakuuttelukeino, jolla
Pasi pyrkii korostamaan fiktiivisestd menneisyydeg&ertomiensa asioiden vakavaa, tutkittua

todenperaisyytta.

Alaviitteet eivat kuitenkaan selkeyté tarinaa, pikeinkin painvastoin. Ne lisdavat tuntua teoksen
vaihtelevista, keskendan lomittuvista ja sekoittevi ajallisista tasoista. Ne ovat epailematta
jalkikateislisdyksid, mutta niiden kerronta-aikaa @aikea maéaritella. Lisdksi niiden kautta
entisestaan lisdantyy vaikutelma siita, ettd kartjloppujen lopuksi tiedd, mista kaikesta hanen
pitaisi kertoa ja mista ei, mika todellisuudess®ssaan on "olennaista” ja mika ei, mika kaikki
liittyy yhteen ja mika ei, mista tarina alkaa jahini loppuu. Han kertoo varmuuden vuoksi sitd sun
tatd, tarkennuksia ja sivutarinoita yhden jos tokée henkilon elamasta. Esimerkiksi tiukkaa
vahemmistokommunistia Kaapriel Karkonsolaa sekakasiileva ja talle irvaileva alaviite paisuu
yli sivun mittaiseksi (KHP 70-71). Mutta samallayibalinjojen aihioiden ja anekdoottien koko
ajan nain lisdantyessa, lukijan tyd hankaloituukdmigssa teoksessa olikaan varsinainen tarina tai
keskeisimmat tarinalinjat? Lukija, joka odottaa mhallisuutta elaytya tapahtumiin ja henkildiden
kohtaloihin, niin kuin realismilta on yleenséa tdtubdottamaan, joutuu pettymaan: sellaista tarinaa,
johon voisi teoksen alusta loppuun asti hairibytZestya ja elaytya ilman, etta se valilla keskesityi
tai versoisi odottamattomaan suuntaan, ei l0ydyamhtaset tarinat katkeilevat, paakkuuntuvat ja
assosioituvat sivuun vahan valia. Lukijan on ilmarman ja vakaan kertojan ohjailua tehtava

tulkintaty0 siita, mitka teoksen tilanteista ovakknaisuuden kannalta merkityksellisimpia.

Toisaalta kyllaKosti Herhilaisenkokonaisuus hahmottuu uudestdanlandia-sarjan jatko-osien
myo6ta — paljolti siksi, ettd kuva Pasista (ja Kstkin) monipuolistuu, taydentyy ja aukeaa eri
nakokulmista. Niin kuin nimikin jo paljastaa, Pasaminalinja saa jatkoa Padiarvalan tarinoissa
Mutta ennen sita ilmestyi kuitenkiolera on raju bandi joka puolestaan saa jatkoa teoksessa
Kaivo kellarissa Finlandia-sarjan kokonaisuuteen alkaKolerassamuotoutua yha vahvemmin

Salmisen tarinalinja Pasin ja Kostin tarinalinjopgmalle.

Salmisen toipilastarina

Salminen toimiiKolerassaja Kaivossaseka paahenkilona etta kertojana. Varsinkoleraa on
yleensa pidetty sekalaisena ja hahmottomana teak$s on nahty hyokkayksena kirjallisuuden

muoto- ja laatuvaatimuksia kohtaan (Sepdnmaa 1BTI0) ja onpa sen arveltu jaaneen

126



kustantajalta peréati kokonaan oikolukematta ja osdliattakin (Tarkka 23.9.1977). Vaikka
jalkimmainen "syyt0s” on osoittautunut aiheettomiaksoleraa voi silti monin kohdin pitaa
hiomattomana ja hankalasti k&sitettdvana teokgesldan kyseessa on Salaman omien kommenttien
mukaan tietoinen ratkaid.My6s teoksen fiktiivisen nykyisyyden aikatasolta lahmotettavissa
jopa yllattavan johdonmukainen tapahtumien sarfarina, joka liittyy etsintdéan ja johon viitataan
jo teoksen ensimmadisellda sivulla: “Kirjoituspoydall eikd laatikoissa sitd ollut. Eika
pikapengonnalla muuallakaan.” (KORB 7) Konkreetliseédssa penkomisessa on kyse eeppisen
Morgoon -runoelman etsinndstda, mutta samalla siiketoutuu Salmisen muistin etsintad el
oikeastaan vastauksen hakeminen kysymykseen, omkwoiren, henkilokertoja itse, tappanut

Saaran.

Fiktiivisen nykyisyyden aikatasollgolera kattaa vain muutaman paivan. Siina ei kouriintuagti
tapahdu kovinkaan paljon: Teoksen ensimmaisessausséav Salminen saapuu pitkan
mielisairaalakauden jalkeen asuntoonsa Krogeliostg hanet on ennen hoitoon joutumistaan
loydetty alkoholista ja huumeista sekaisena, keoll8aara Herhildisen kanssa (niin kuin Pasi on jo
Kosti Herhildisessakertonut). Han siivoaa asuntoonsa ja elamaangésigsta, alkaen samalla
varovasti edellda mainitun etsinnan, joka jatkuuksem loppuun saakka. Han kay entisessa
kodissaan Suolammella seka viettdd aikaansa baalisgri ja Anita Autereen kanssa, ja
jalkimmaisen kanssa myds Krogelissa. Viimeisesgéddsa Salminen tapaa jalleen AnitafiKera
loppuu siihen, kun Anitan lahdettyd Salminen ja&iykKrogeliin ja muisti on joiltain osin
palannut: h&dn muistaa, etta Krogelissa oli Saataieknan aikoihin "JOKU KOLMAS” (KORB
135).

Naihin niukkoihin "p&&atapahtumiin” lomittuu ja sakau kuitenkin toistuvasti menneisyys, lahinna
kertojan tajunnassa prosessoituvina muistoinapgiéha ja tekstifragmentteina, mutta niista ei
muodostu erillistd menneisyyden tarinalinjaa. Newuat pikemminkin osaksi nykyisyytta. Kyse on
aikaisempia teoksia vahvemmin ja vivahteikkaammimistm ongelmista, eika yksinomaan
realismin (minamuotoisellekin kerronnalle) ominaigahdonalaisen muistin ongelmista. Esilla on
menneiden tapahtumien unohtaminen, muistojen pgigpytyminen ja mieleen palautuminen,
menneisyyden poissaolo ja sen jalleen lasna olewalesninen nykyisyydessa, seka kaiken tdméan
valiton ilmeneminen itse ilmaisussa, kerronnassaeenméisyyden tapahtumien muistaminen

nykyisyydessa on samalla olennaisen tarkeaa stti# avautuisi suunta eteenpain, tulevaisuuteen.

8 vastineessaan Tarkalle (joka siis kritiikissaarikmikoluvun ja editoinnin jaaneen tekemétta) HarSalama ja
kustantajan edustaja Paavo Haavikko (25.9.1977)vatoiesiin sen, ettdKoleran tekstissé on kyse
tietoisesta "hankaluudesta” ja ettéd kustantajaikolukenut ja editoinut tekstin.
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TeoksessaKaivo kellarissa Salmisen toipilastarina jatkuu. Se drinlandia-sarjan osista
kronologisesti suoraviivaisin: kerronta noudattaapahtumien perdkkaisyytta. Kukin luku
muodostuu yleensd yhdestd keskeisestd, sosiaalisékinteesta Salmisen fiktiivisessa
nykyisyydessa, ja nama seuraavat toisiaan aikajgiigessa. Esimerkiksi ensimmaisen luvun
keskiossa on Salmisen ja naapurin Marsan kohtaamir@sessa luvussa taas on siirrytty Salmisen
kotiin ja tehddan “yksityisempi” katsaus hénen élamsa ja ymmarryksensa tilaan, joka on
Kolerasta huomattavasti parantunut, ja kolmas luku koostamndnjalkeisesta teatterikaynnista
sosiaalisine suhteineen: Salminen seuraa Kaasiégalméharjoituksia ja kdy keskusteluja taman,
Kaasisen vaimon ja kirjailija Tervon kanssa. Tarjiékeenkin tapahtumat etenevat sosiaalisista ja
konkreettisiksi kuvatuista tilanteista toiseen. dégi mukana Salmisen muisti, "mieli ja kieli”
alkavat taas pelata (KK 89). Seitsemas luku on aipoka sarkee aikajarjestystd noudattavan
etenemisen: se on selostus Leilasta, menneisyydéakauma selittyy kuitenkin silld, ettd osa

Salmisen tallelokerosta I6ytamista kirjeista fikisiessa nykyisyydessa on Leilalta.

Tajunnanvirtajaksot rikkovat kronologiaa

Sosiaalisen tapahtumisen ohella tapahtuu kuiteveisin paljon myods Salmisen tajunnassa, etenkin
Kolerassa Asiaan on syytd perehtyd tarkemmioleran paatapahtumiin nivoutuu tuon tuosta
Salmisen "sisdista puhetta”, kontrolloimattomiarsaflentuntoja, painajaisia, toistuvia katkelmia
Morgoonista, menneisyyden dialogeista, kirjeistfptka on yleensa kursivoitu — ja niin edelleen.

Hankalimmillaan se voi olla seuraavanlaista:

Mutta se oli jo niin tervetta etta olin vaarassatae- ja siihenhan miné saatanan kirvisrossitrobgiua
huutanut! — maailmanloppumies olympiamies cusanestani eckhart hiljaisuuden vartijat kokonainen
itsendinen keskiluokka omaa naispsykiatria vaats@gskusen ydllinen rukous tai kakkahuuto aidille
olympiamiehen siperiaanmenohymni cusanus mestkhiagtpelastakaa

Nouse luontoni lovesta
haon alta haltiani!

muista mita kaikkea tuli kdyntiesi aikana joristulaytta sen mink& muistan, se tuntuu selvajarkiselta
tilani vastikaisen hataruuden huomioon ottaen. Tigieishan minulla oli, mutta sisuksiltaan
muuttuneena. Aika ajoin kuin olisin siirtynyt tdménaailman viereen toiseen ulottuvuuteen.
Kristuksena olemista yritin valtella koska talossa aikaisemmin pari ja Espoon puolesta tuli viela
kolmas aika vékivaltainen: tappelusta tuskin olisitu valttaa.(KORB 59-60)

Tallaiset sekavuudet (joita on erityisedtoleran luvuissa 4, 6 ja 11) vaikeuttavat tarinan
hahmottamista. Niissa erilaiset retrospektiivisearrénnan keinot, etenkin muistikerronta ja
muistimonologit, jotka ovat luonteeltaan akronotogi (ks. Cohn 1983, 183-184), ovat
huomattavasti lisdéntyneet ja laajentuneet. Niidemlla ilmaistut muistikuvat limittyvat kertovan

minan tietoisuudessa havaintoihin, aistimuksiimtaisiin, kuvitelmiin tai muihin muistikuviin. Ne
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voidaan ilmaista myds autonomisen monologin av(id. 217), niin kuin edellisen esimerkin
alussa, jolloin menneen ja lasnd olevan kokemuHgeittyvat spontaanisti, ik&&n Kkuin
karsimattomana miellevirtana. Toisin kuin "tavandeasa kerronnassa”, jossa aika on joustavana
valineena nopeutettavissa (esim. yhteenvedolltitgtitavissa (esim. kuvailulla), ennakoitavissa ta
peruutettavissa (menneiden muistelulla), niin aomoimen monologi esittdd ajan yksinomaan
ajatuksiin niveltyneena (mt. 219). Tahan liittyyeus niin kuinKolerassaja sisaisessa monologissa
valttamaéatta kaytetd, lauseet jaavat kesken ja maukanolla uudissanoja (vrt. Hosiaisluoma 2003,
848, 904). Sen sijaan muistimonologijaksoissa maii koko ajan kohdistettuna pelkastaan
menneisyyteen eikd kerrontahetken kokemuksia tuesian. Talléin kertoja esiintyy lahinna
nakymattomana valikappaleena, ikaan kuin "puhtaanaistina ilman selvaa paikantamista ajassa
ja tilassa. (Ks. Cohn 1983, 247.) Kyse ei ole téllénsisijaisesti kommunikaation perustuvasta
toiminnasta, jossa esitetdan, selostetaan, liteydieen syitd ja seurauksia — ja siten vaistamatta

turvaudutaan temporaaliseen jarjestykseen (mt..183)

Vaikka temporaalinenkin jarjestyikoleran fiktiivisen nykyisyyden tapahtumista, likimaarésse
joistain menneisyyden tapahtumistakin, |0ytyy jadaan ainakin paaosin rekonstruoida, kerrontaa
ja esitystapaa voi silti monin kohdin luonnehtiakggnminkin tilan kuin ajan kategorioin.
Konkreettisiin ja sosiaalisiin fiktiivisen nykyisgen paatapahtumiin limittyy juuri muistoina ja
miellevirtoina monia aikatasoja, jotka sekoittukaskenaan, eika siirtymia tai ajallis-paikallisia
kytkoksia valttamatta selvasti ilmaista. Jopa jotkenkildiden véliset vuoropuhelut tulevat hieman
yllattaen. Esimerkiksi viides luku koostuu kokonadmesta dialogista, josta on kokonaan karsittu
kaikki muu. On jatetty vain vuoropuhelun suora yesiiman kertojan erikseen antamia ajallis-

paikallisia vihjeita:

— Viime vuosien aikana olet yleensa ollut terve?

— Hah?

— Niin, miten sina sen miellat?

— Kyylla. Maksa vaan on tupannut huutamaan ylikuen takia. Mutta nythdn on sekin ollut kauan
loppu kuten tohtori tietd&. Taa puheripuli kai jolntmielialaa kohentavista ladkkeista.

— Onko fyysinen kuntosi mielestasi yhta hyva kystéviesikin?

— Hah? On. Mutta mik& onkaan kunnottomien ystivikeinto? Useat makaa ja mato kalvaa. (KORB
53)

Vuoropuhelu paljastuu kuitenkin pian Salmisen sd&aikanaan kadymaksi keskusteluksi laakarin
kanssa. Tama kaikkiaan viiden sivun mittainen mayyden dialogi on kuitenkin sijoitettu

sairaalanjalkeisten eli fiktiivisen nykyisyyden &gumien lomaan. Se on ikdan kuin aaninauhalle
talletettu ja jalkikateen vain tdh&n kohtaan ldikatuoropuhelu. Samaan tapaan yllatyksellisia ja
lineaariselle aika-akselille tarkkaan jasentymattbwsuuksia ovat myds Salmisen eri henkildille
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kirjoittamat tai suunnittelemat kirjeet tai niidéatkelmat. Ne on aina merkitty kursiivilla, kuten
Saul Bellowin romaanissdherzog (1964; suom. 1965), jossa neuroottinen ja hermahaluksen
partaalla pyristelevd keski-ikdinen professori dittpa jatkuvalla syotolla kirjeitd kuuluisille
henkildille lahettamatta niitd. Salminen viittadd@# teokseen itsekin ja juuri silla vahvistaa, etta
kursiivilla merkityt ovat yleensa kirjeitéa:Ja siindhéan Kalle voi olla oikeassa, etta tamadiitpn
tekemis- ja lahettdmisvimma (poikkeuksena Mosegzdgesta ettd myds ehdottomasti lahetan
namal!) on jonkin verran ’sairaalloista’.” (KHP 180-181) Osa Kkirjeistd tuntuu syntyneen
sairaalassa, osa kenties heti sairaala-ajan jalkeen

Montaasi jalkirealismin mimeettisend keinona

Tallainen "tilallinen” — simultaanisuuteen ja rifkkisuuteen pyrkivd, montaasimaifien—
esitysjarjestys murtaa ajallisuutta jo huomattavashtuvammin kuin vaikkapaSiina nakijan
puhetta jaljittelevat monologit. Vaikka siinakin viut (kerrontajaksot) ja niistd hahmottuvat
tarinalinjat asettuivat montaasimaisesti rinnakkainn kertojille oli ominaista mainita ajalliset
siirtymat melko selvasti ja kerronta perustui ldt@rtahdonalaiseen muistiin, tietoiseen muisteluun.
Nain on paaosinKosti Herhildaisessékin joskin puhumisen sijaan on tullut kirjoittamalla
kertominen. Yhta kaikki, kyse on edelleen vahvag@mmmunikaatiopyrkimyksestd, vaikka
poukkoilua asiasta toiseen ilmeneekin ja vaikkardma-ajankohdat vaihtuvat. Sen sijaan
Kolerassatahdosta riippumattomien muistojen ohikiitavatkedmat ja ei-kommunikoivakin aines
ovat kasvaneet, samoin erilaiset tekstifragmeBstmerkiksi kirjeiden ja runojen katkelmia ei voi
tarkkaan sijoittaa tiettyyn aikaan ja paikkaan. dvat syntyneet jossain Salmisen menneisyydessa,

mutta kuuluvat teksteina myos fiktiivisen todellisien nykyisyyteen.

Nainkin tuntuva montaasimaisuus on tapahtumien iiikend “jaljittelytapana” varsin
epaaristoteelinen ja realismin traditiossa vahemm#musomainen. Vaikka realistisessakaan
kirjallisuudessa kaikkien kerrottujen tapahtumienaistia kronologisessa jatkumossa ei ole
valttamatta aina voinut tarkkaan maarittaa (lko2603, 191)Kolerassatallaisen aineksen osuus
lisdantyy entisestaan. Kuten sanottu, juuri "mositakorostaa sitéa, ettéa selva ajallinen jasennys
puuttuu, anakronioita — tai pikemminkin akronio{tat. Genette 1980, 84) — on paljon ja mita
moninaisimmat aikatasot sotkeutuvat tavan takaa miitd niista tulee lahinna rinnakkaisia tiloja.

Tallainen montaasimaisuus ldhentaa teosta moddamjsjphon "spatialisaatio” juuri on liitetty

8 Montaasilla viitataan yleensa leikkaukseen, komisaen ja kokoonpanoon. Esimerkiksi elokuvasssitiossa (tai
aaninauhassa) se tarkoittaa leikkausta ja leilattgjsien yhdistamistd kokonaisuudeksi. Sita on yaydetty myos
sanataideteoksissa, joissa tapahtumat ja naytt&méhavat toisiaan vailla selvda loogista jarjéstyswutta sitd on
kaytetty dokumentaarisissakin teoksissa. (Vrt. Bigkioma 2003, 597.)
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(esim. Callinicos 1982, 19) ja jonka on sanottussteEn nimenomaan simultaanisuutta, montaasia

ja rinnastuksia (esim. Lunn 1984, 35).

Mutta fragmentaarisuus ja erilaisten tilojen rinkak asettaminen on usein nahty myos
postmodernismille ominaisena. Talléin on korostétagmentoituneisuuden ja jatkumattomuuden
taydellista hyvaksymista seké siihen liittyvaa uatpaeisuutta ja iloa, erotuksena modernismissa
usein esiintyneelle yhtenaisyys-nostalgialle, atliselle ja traagisuudelle (esim. Harvey 1990, 44;
Jameson 1986, 241, 247; Koskela ja Rojola 1997 ,6&/—Postmodernismin yhteydessa on
korostettu myds radikaalisti erilaisten fiktiivistetodellisuuksien rinnakkaisuutta, "ontologista
dominanssia” (McHale 1987, 10-11), ja interteksligaatta, johon kytkeytyy muun muassa
korkeakulttuurin ja massa-/kaupallisen kulttuurajan haivyttdminen seka visuaalisten viestimien
kielen hyodyntdminen (Jameson 1986, 229; Nevalar,1980). Jalkimmaisista kumpuaa myos
tietty banaalius, "huono maku”, liioittelu ja yliragdisyys. MydsKoleran tekstifragmentteihin,
jotka tuntuvat usein tarpeettomilta tarinan etersemisuhteen ja muutenkin hieman asiattomilta,
nama luonnehdinnat voisivat sopia — erityisestkédaiin ja kehitelmiin Morgoon-runoelmasta.
Osia tasta lahinnd muunnellulla kalevalamitallajokietusta sankaritarusta palautuu Salmisen
mieleen aika ajoin, varsinkin teoksen lopussa. &latlat esitetddn teoksessa usein sellaisenaan ja

noin vain, kesken kaiken. Esimerkiksi:

Nyt Guutte matkaa tajuntaan.

Hei Huorat, muniin roikkumaan!

Siin& onnen kiikkulauta

rehellinen, jukenauta;

réyhii noitain portin 1api

huudellen vain hapi héapi,

luottain yksin sanan voimaan

saa han riipputissit soimaan. (KORB 219)

Morgoonia, jota Salminen teoksen lopussa suunedtkbkonaan uudestaan (koska kasikirjoitusta
ei ole loytynyt), voisi pitda eepoksen parodianajdakinlaisena postmodernina sekoituksena eri
tyyleja ja lajeja. Mukana on muun muassa "ylavigiskkausballadia ja populaariviihnteen banaalia
seksuaalisuutta”, niin kuin Yrj6 Sepanmaa (16.107)%n asian ilmaissut, mika voisi viitata juuri
postmodernistiseen korkean ja "matalan” kulttuuaan rikkomiseen. Morgoon on jonkinlainen
paitsi menneisyyden, muistamisen, myo6s tulevaisaydéorgoon, huominen), avain Salmiselle.
Paapiirteissddn se kertoo juuri Morgoon-sankarigika on elanyt yhdessa Virginian kanssa
jonkinlaista alkutilan onnea. Katkelmallisista rittelyista ja sekavista luonnehdinnoista on
luettavissa, ettd Morgoon joutuu persoonattomiemuseulusten (Sampo-ihmisten) maailmaan,
jossa Guutte (joka voisi viitata Gutenbergiin) jahlamaki (joka voisi viitata tv-ajan profeettaan
Marshall McLuhaniin) kilpailevat vallasta. "Morgobnjdd kuitenkin varsin sotkuiseksi ja
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monitulkintaiseksi — oikeastaan tulkintoja vaistelksi. Jos jonkinlaisen tulkinnan hahmottaa, se
muuttuu pian banaaliksi, ja jaljelle jaa vain abktr harjoitelma, postmoderni sanaleikki.
Muutenkin Koleran teksti, prosessuaalisuuden ja tekstuaalisuudenuigaan, voisi paikoitellen
arvella todentavan jalkistrukturalistien julistuksmerkitysten epastabiiliudesta, pluraaliudesta ja

erojen loppumattomasta leikistd, jossa mitaan puttsa kielelliselle "normaaliudelle” ei enaa ole.

Tallaiset paikoittaiset "epdnormaalit” ja leikitet tekstielementit eivat kuitenkaan vield pakota
puhumaan teoksesta modernistisena tai postmodsemat Modernistisiin trendeihin viittaavien

piirteiden mukaantulon ja lisdantymisen voi itseassa vaittaa johtuvan lahinna siita, ettd se
yhteinen todellisuus, jota Salaman romaaneissaygteidan kuvata ja josta pyritaan kertomaan, on
tuntuvassa muutoksen tilassa, samoin kuin kasityksesta yhteisesta todellisuudesta. Tallin
vanhat, lineaarisuutta ja eheyttéd korostavat tmieltien jaljittelykeinotkaan eivat enaa riitd. Take

ajatukselle voisi hakea vaikkapa Fredric Jamesdalkujaan 1984 esittamistda) nakemyksista.
Hanen mukaansa asustamme mydhaiskapitalismissanikein synkronisessa kuin diakronisessa
ulottuvuudessa, ja on empiirisesti perusteltuag eitn paivittaista elamaamme kuin psyykkista
kokemustammekin hallitsevat nykyaan juuri tilandgariat eivatka niinkaan ajan, kuten oli laita
vielapa tdysmodernismin kaudella. (Jameson 1983%,) 2&nen mukaansa monet yritykset kuvata
postmodernia (monikansallista) tilaa voisi ymmart&@menomaan realismin tai ainakin

todellisuuden jaljittelyn uusina, omalaatuisina rauea (mt. 273).

Tukea voisi hakea myos Bertolt Brechtin kirjoitudtsi, jotka jo 1930-luvulla kasittelivat melko
laajasti juuri realismin kysymysta ja vallitsevaikakauden tilanteen erittelyd. Paitsi ettd Brechtin
arvaamattomuutta korostava todellisuuskasitys sopisnnehtimaan hyvin myds 1900-luvun
loppupuolen postmodernia todellisuutta (vrt. Karkarh998b, 124), Brecht painotti realismin
muuttuvuutta ja nimenomaan ajan ja keinojen yhg§lata. Realismia ei Brechtin mukaan tullut
ymmartaa vain jonain tiettynd romaanimuotona tgiim@. Kunkin aikakauden todellisuutta on
kuvattava sille sopivin keinoin eika vain niin kuktassikot tai Lukacsin ylistaméat 1800-luvun
realistit (Balzac, Tolstoi) tekivat tai niin kuinaikkapa sosialistisen realismin teoriat vaativat
(Brecht 1967b, 308, 327). Brechtildisittain ajagsllrealismin tekeminen muotokysymykseksi, sen
sitominen yhteen ainoaan muotoon, merkitsee realismahdollisuuksien jyrkkaa kaventamista
(mt. 291). Realismi tulee kasittaa jokseenkin lsihj&oska todellisuus itse on avara, moninainen ja
ristiriitainen (mt. 348). Brecht itse puolusti mummuassa nékdkulmien vaihtoa, sisaista monologia
ja montaasin kayttoa (mt. 298 — 307).
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Paitsi maailman my6s henkilékertojan tila luo fragemtaarisuutta

Jamesonin ja Brechtin ajatukset ovat huomion aixojgskin realismin mimeettinen sopimus vaatii
myos jatkuvuutta: vanhojakaan keinoja ja konvetdi@i voida taysin hylata, jalkirealismissakaan.
Tassa yhteydessa painottaisinkin sita, ettad spigtiaa, fragmentaarisuus ja "epdajarjestys”, joita o
postmodernin yhteydessa luonnehdittu myos skitsofseiudeksi (kielellisessa ja/tai kulttuurisessa
mieless&f? on Kolerassapaljolti henkilokertoja-Salmisen mielentilastaitgla ja sikali selvasti
suhteellinen ominaisuus. Tohtori Rossihan mainitSedmisella sairaalaan joutumisen aikaan
olleen "[a]kuuttia skitsofreniaa muistuttava tilKORB 80), joka on johtunut paljolti liiasta
paihteiden kaytosta. Aikaisemmassa, sairaala-aiksipittuvassa yhteydessd Salminen toteaa
itsekin, ettéa hanella on "[jlonkinlainen happenikgkoajan knubbissa” (KORB 72), mika viittaa
juuri ajallisuuden murtumiseen. Viela fiktiiviserykyisyydenkin dialogissa han tuo esiin, etta

edelleen "[a]jantaju tuntuu olevan vahéan sekai$KORB 110).

Todellisuutta ei siis kuvata absoluuttisesti jaigdsti skitsofreeniseksi, johon postmodernismille
tyypillisesti liittyisi euforian intensiteetteja v Jameson 1986, 257), vaikka tulkintoja tallaisen
maailmantilan yleisyydestad voidaan tehda ja vailamisen skitsofreenisuus voidaan péaatella
jonkinlaiseksi postmodernisoituvan maailman oireek§yse on edelleenkin realismille, sen
fiktiiviselle maailmalle ja kerronnalle ominaisestalationaalisuudesta, jossa ilmiot vaikuttavat
toisiinsa — tassa tapauksessa erityisesti henkilgle® tila vaikuttaa tarinan hataraan
hahmottumiseen, ajoittaisiin "ylimaaraisyyksiin” jAauonoon makuun”, jota ilmenee erityisesti
Morgoonin yhteydessa. Salmisen hulluus, siitd twipen ja osittainen muistinmenetys siis
aiheuttavat kerronnan poukkoilua. Kertojahenkilomhdonmukaisuus, todenvastaavuus ja
uskottavuus muistinmenetyksesta toipuvana mieleayspotilaana on oikeastaan nostettu
tarkeammaksi kuin tapahtumien ajallinen johdonmsikas ja tarinan eheys. Mutta namakaan eivat

ole tyystin menettaneet merkitystaan.

Koleraon itse asiassa havainnollistettu esitys siitégkaivajaaksi, epatdsmalliseksi ja hajanaiseksi
tarina jaa, jos kertovan henkildn muisti on pyyhkiyt pois — vaikkakin vain tietylta
lahimenneisyyden jaksolta. Talla tavalla se juurlewdivaa jatkuvuuden kokemuksen,
menneisyyden tietamisen ja sen avulla nykyisyydan tylevaisuuden merkityksellistamisen

tarkeyttd. Salmisellakin on jatkuvasti pyrkimys mraaliseen jdsennykseen, perékkaisyyksien

8  Esimerkiksi juuri Fredric Jameson (1989, 256) oraytinyt skitsofrenian kasitettd kuvaamaan

taiteen "tekstuaalisuutta” ja jalkimodernin ihmisgifemmaa, johon liittyy juuri ajallisuuden murtungin mutta joka ei
tarkoita skitsofreenisuutta kliinisessa mielesgisift kuin Salmisella, jonka kerrotaan olleen salEhoidossa noin
vuoden). Kulttuurisesta skitsofreenisuudesta owdtupeet myés Gilles Deleuze ja Felix Guattari teskaanAnti-
Oedipus. Capitalism and Schizophre(1®83).
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hahmottamiseen ja siten totuuden saavuttamiseeargi$ekuolemasta ja omasta mahdollisesta
syyllisyydesta siihen), mutta hanen osittaisen tmnsenetyksensé johdosta se on joiltain osin
toistaiseksi mahdotonta. Ja koska henkilokertogmraudentunnot” tulevat aika ajoin fiktiivisessa
nykyisyydessakin takaisin, myds kerronnalla onuaips hajoilla, ja téllaisissa kohdissa mimesis
on joko tajunnan jaljittelya ikdan kuin “sellaisamd (niin kuin modernismissa) tai erilaisten
tekstien ja tyylilajien sekoittelua ja parodiagpgopastissia (viitaten jo postmodernismin suuntaan)
Tekstifragmentit kirjeistd ja Morgoonista oikeastaeorvaavatKolerassasen, mitd Salminen ei
tietoisella, tahdonalaisella muistillaan eika ki&sillisella kielella (toistaiseksi) tavoita.

Sairaudesta terveyteen: suhteellisuudentajuinen nesis varmistuu

Sekavat fragmentit eivat saa teoksessa kuitenkabitsbvaa asemaa. Toisessa osassa, joka kattaa
teoksesta sivumaardisesti reilusti yli puolet, Ss¢ém mieli alkaa yha selvemmin tervehtyd ja
tapahtumien perakkaisyytta noudattava logiikka V&tbm. Mukaan tulee esimerkiksi muutama
kaukaisempaan menneisyyteen sijoittuva yhtenaine@etimékerrallinen kerrontajakso, joissa
kertovan ja kokevan minan valimatka on selked iftolslin autonomisessa monologissa), seka
lahimenneisyyden ruodintaa ja pohdinnallista ithek&iota, joka on lahinna muistikerrontaa tai -
monologia. Ja niin kuin teoksen alku on havaittagasenkilohahmojen jakamassa todellisuudessa
ja fiktiivisessa nykyisyydessa, niin on myos lop@iiné ollaan jo tilanteessa, jossa muisti palailee
patkittain ja elamasséd on uudenlaista toivoa myéskitbsuhteiden saralla. Keskikohdassa on
runsaasti sekavaakin ainesta, mutta myos siinéilbeddn véalinen vuoropuhelu (luku 9) saa eniten
tilaa ja toimii oikeastaan kdanteena kohti tendeyltyse on Salmisen, limari Autereen ja Anita
Autereen kohtaamisesta ja pitkastd dialogista ivikeessad nykyisyydessd. Siinda myds monet
aikaisemmat sekavat kohdat saavat selityksensamir@al esimerkiksi tunnustaa Anitalle
karsivdnsa edelleen muistinmenetyksesta, sairaudieoista ja epavarmuudesta. Teoksen lopun
dialogissa héan kertoo Anitalle myds haluavansatpag&muuteen, selvyyteen ja terveyteen ilman
laékkeita (KORB 221-222). Eli jalleen sosiaalinegskusmaailma ja dialogiset tilanteet toimivat
tarinan uloimpana kehyksend ja koko teoksen runkseka alleviivaavat sitd, mikd on
sen "todellinen todellisuus” (vrt. Waugh 1985, 118@ekavat katkelmat ja yksityiset monologit
pysyvat nain alisteisena sosiaaliselle keskusma#ldmeoksen primaaritodellisuudelle. Usein tama
alisteisuus on merkitty myds typografisesti toiddarsiivilla, suuraakkosilla tai tekstin poikkealzal
asettelulla). Kerronta kokonaisuudessaan ei sigdat@ Salmisen sekavan tajunnan logiikkaa
sellaisenaan eikd myoskaan (inter)tekstuaaliskkikei vaan kerronnassa on koko ajan pyrkimysta

mimeettiseen jarjestykseen, sen etsintda kaikeatisiouden keskellakin.
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Mutta kuten edelld siteeratut sekavimmat kohdatwatt ymmartaa, tarinan rekonstruointi vaatii
Salmisen  mieleenpulpahdusten, tahdosta riippum&tom muistikuvavalahdysten ja
tekstifragmenttien takia lukijalta jonkin verranivanndkoda. Verrattuna muihiRinlandia-sarjan
yksittaisiin osiinKolera on kenties (jatkuvuutta odottavalle) lukijalle &b tapahtumien jarjestys
poikkeaa evidenteimmin kerronnan jarjestyksestédnakan, jos Salmisen tajunnassa harhailevat
menneisyyden tapahtumat yritetddn asettaa siihejestgkseen, jossa niiden voi olettaa
tapahtuneen.Kolera sérkee tuntuvimmin sitd useimmiten realistisellemaanille ja sen
mimeettisyydelle asetettua odotusta, ettd padesitunp ja havaittavan todellisuuden tapahtumista
kerrotaan paaosin tapahtumajarjestyksessa, tataisealmuistin varassa (vrt. Karkama 1991, 176)
ja jonkinlaisella "tavanomaisella” kerronnall&olerassa on varsin paljon mukana erilaisia
monologin ja tajunnanvirran muotoja, siis alitageskin viittaavaa tekstimateriaalia. Sikali
kerronta — tai tassa tapauksessa ehka pikemminkiaisu” — irtoaa valilla tarinasta omille teilleen
ja jopa hajoaa "mongerrukseksi”, irrallisen tunikss fragmenteiksi. Taman takia voidaan sanoa,
ettd mimeettisid keinoja on omaksuttu aikaisempaamendn myods modernismista, tajunnan
tapahtumia ja muistin prosessoitumista "sellaisehgaljittelevasta taiteesta. Mutt&olera ja
jalkirealismi yleensdkin eroaa modernismista v&isinsiind, etta tietoisuutta ei modernismille
ominaiseen tapaan oleteta eika esitetda autonomiseks pyritd yksinomaan “sisdisen
todellisuuden” jaljittelyyn ilman ajallis-paikalis kytkentdja. Sosiaaliset tilanteet saavat
Kolerassakinenemman tilaa, ja ensisijaisesti juuri sosiaatigedellisuuteen liittyy myos teoksessa
muotoutuva tarina. Kokonaisuus ei noudata ainoas&smisen tajunnan logiikkaa. Kyse ei siis
oikeastaan ole modernistien tavoittelemasta "pu@ddamuistista ja sen mimesiksesta, vaan sen
seikan alleviivaamisesta, etta yksilon tietoistausnuistaminen ovat aina kytkoksissa ymparoivaan,

jaettuun sosiaaliseen todellisuuteen.

Tyylipiirteiltddn Koleran voi nahda tiettyjen modernismi-vaikutteiden liséksiittaavan
my6s "postmoderniin suuntaan”, niin kuin totesinytta mydskaan postmodernistiset piirteet eivat
saa maardadvaa asemaa. Tilat eivat asetu rinnalddiaisina osatodellisuuksina, joista olisi
mahdoton sanoa, mik& niista on "todellisen” todelliden taso, mika taas silkkaa fantasiaa, niin
kuin usein postmodernismissa. Lukija esimerkikgudga koko ajan, ettd tarina Morgoonista on
Salmisen fiktiota, mielikuvituksellista eepos-kehmaa. Postmodernismin todellisuuskasityksesta
ei voida puhua myo6skaan siina radikaalissa "kietnkila” -metaforan muodossa, jossa referenssin
mahdollisuuteen — siis siihen, etta kieli voisidtd viitata itsensa ulkopuolelle — ei uskota enaa
lainkaan vaan se kielletddikolerassaSalmisella on kertojana edelleen pyrkimys viitkitgen (ja
mielen) ulkopuolisiin tapahtumiin, pyrkimys edeleégljitelld” aistimaansa ja muiden kanssa
jakamaansa todellisuutta, erilaisine diskursseineen kuin realismissa yleensa on tapana. Tosin

niin  kertova subjekti kuin kerrottava todellisuuskinayttaytyvat kaoottisempana kuin
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aikaisemmassa realismissa tai vaikkapa marxilaistgtisissa kasityksissa, joitHolerassakin
valilla kritisoidaan. Kuva ja kasitys todellisuutieslahenee yha enemman sellaista kasitysta
arvaamattomasta todellisuudesta, jota on painogtitenemman postmodernina aikana ja joka tuli
esiin juuri 1970-luvulla ajankohtaistuneessa kaamwsissa.

Koleranja kokoFinlandia-sarjankohdalla painottaisinkin kernaammin maailmantkaoottisuutta
kuin taydellista sattumanvaraisuutta tai silkka#éssfreenisuuttakaan, toisin sanoen niin reaalin
kuin fiktiivisenkin todellisuuden ilmididen epéliaarista, prosessinomaista, arvaamatonta ja
ennustamatonta luonnetta. Kaaos on syyta ymmaiitgéetta silla on omat lainalaisuutensa, mutta
ne ovat niin monen tekijéiden summia, etta niitéeive jarki” (saati sitten Salmisen "sairas jdyki
yleensa tavoita. Kyse ei siis ole satunnaisuuksistikka “maallikot” yleensa tarkoittavat
kaoottisella satunnaista (Casti 1997, 158)aan edelleenkin sellaisesta relationaalisuud@ssaa
iimididen tiedetddn olevan jonkinlaisissa yhteyk&istoisiinsa, mutta hieman epdaselvaksi jaa,
minkalaisissaKolerakin saa viime kadessa merkityksensa odankndia-sarjanrelationaalista ja
Salmisen kannalta terveeseen suuntaan etenevaandiskotta. Vaikka Kaivossakaan
henkilokertoja Salminen ei ole viela taysin tena perakkaisten tilanteiden valiin sijoittuu
sekavampia, "sairaampiakin” jaksoja, naiden osuubummattavasti vahentynyt. Kehitys kaikkiaan
kulkee tahdosta riippumattomista muistikuvista jauistamattomuudesta kohti aktiivista,

tahdonalaista muistia.

Voidaankin sanoa, ettéolera ja Kaivo yhdessa — Salmisen kertomana ja valtaosin tan&magin
keskittyvana tarinalinjana — alleviivaavat juuriasitiedollisuuden ja temporaalisten jarjestysten
tarkeyttd, jonka jo Aristoteles liitti mimesikseemaikka kerronta varsinkirKolerassa puskee
paikoitellen painvastaiseen, epdjarjestykseen. iSatm tarinalinjan paasuunta on kuitenkin
tietamattomyydesta kohti "tietoa”, epéajarjestykdeskohti jarjestystd, negatiivisesta kohti
positiivista, sairaudesta kohti terveytta. Ajabist perdkkaisyyksien hahmottaminen ja muistin
tahdonalainen toiminta ovat perati elinehtoja hiEmki tdssad tapauksessa erityisesti
kirjailijahenkilon, merkityksellistdessd elamaanga pystyakseen jatkamaan eteenpdin, siis
rikkomaan suljetun tilan rajat. Taydellinen epaétys on nimenomaan ummistettu tila, ja siitéa ulos
paaseminen on toivottavaa ja tavoiteltavaa; emgtgta, "skitsofreenisuutta” ja fragmentaarisuutta
ei postmoderniin tapaan juhlita (vrt. esim. Jame$889, 257, 259). Nain realismille tyypillinen

epistemologinen dominanssi sailyy (vrt. McHale 198&F11), ja realismiin — erotuksena

8 John L. Casti, joka on amerikkalainen matemaatikkoistuttaa, ettd satunnaisuus on usein vainegp@varmuuden
naamioista. Hanen mukaansa valtaosaa arkielamaenkaten epavarmuudesta ei voi yleensa selittdarssitien
mekanismien avulla. Satunnaisuuden vaikutelma &&ytthdanen mukaansa syntyvan lahinnd “kohtaamiemme
tilanteiden kielellisen kuvauksen tai muiden piglen sisdisesta epamaaraisyydesta tai tiedon pestdté (Casti 1997,
234.)
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modernismiin — viittaa niin ikdan se, etta "tajulista” kaaostodellisuutta kasitelldadn suhteessa
kaikkeen muuhun todellisuuteen ja sen osana, @laltsisena eikd muusta olevaisesta irrallisena,
autonomisena saarekkeena. Realismin perinteelleutamaisesti myds etsinta sailyy, joskaan ei
aina paamaaratietoisen aktion tasolla vaan pikekimisellaisen haeskelun muodossa, jossa on
seka passiivista todellisuuden vastaanottamistaaddiivista tavoitteellista toimintaa. Esimerkiksi
seksuaalisuus, joka kylla on Salaman henkiléhaHenagein vieteille antautumista, seksuaalisen
itsehillinnan puutetta (Steinbock 1985, 276) jagdparsimysta, on se etenkkolerassamyos
aktiota: intohimoa, aktiivista taistelua unohdustataan, jopa totuuden etsintaa.

Harvalan sairastumiskertomus lomittuu Salmis-elameian yritykseen

Salmisen tarinalinja ei silti rajoitu edes naihiahkeen teokseen vaan se jatkuu melko vahvana
vielapaPasi Harvalan tarina l:ssga pari vuotta taman jalkeen ilmestyneeBs&i Harvalan tarina
ll:ssa. Molempien teosten nimi viittaa ensisijassa tigtiZasiin liittyvaan tarinaan, mutta sen voi
ajatella jalleen viittaavan myds tarinaan, jotaiBataa kirjoittaa: Harri Salmisen elamakertaan
(vrt. Karkama 1992, 190). Toisaalta Kostin tarireak&i ole loppuun kaluttu, vaan se tulee esiin jo
ensimmaisen osan ensimmaisen luvun tilanteessa, Jgssi Rymd tulee Pasin mokille
haastattelemaan Pasia Kosti-naytelmasuunnitelmaaastzn. (Tah&n Rymdin suunnitelmaan
viitattiin jo Kosti Herhildisenlopussa.) On elo-syyskuun vaihde ilmeisesti kasgfi78, kun Pasin

ja Pauliinan yhteenmenosta on kulunut noin kolmetta) niin kuin myéhemmin tarkasti
ilmaistaan. Miehet kayvat keskustelun Kostistaeigista tutuistaan ja lahimenneisyydesta. Nain
oikeastaan taas asetetaan teoksen jasennyksenlt&antennaiset kaksi aikajaksoa tai -tasoa:
Yhtaéaltd on Pasin fiktiivinen nykyisyys, joka etenensimmaisen luvun tilanteesta, elokuusta,
seuraavaan kevaaseen ja jonka olennaiset tilakteettuvat seka dialogeista ettd Pasin mielen
prosesseista. Toisaalta on Pasin lahimenneisyka, yaikuttaa tdman nykyiseen elamé&an. Naista

voidaan jalleen puhua kahtena ajallisesti erillisearinalinjana.

Kaikkiaan Pasi Harvalan tarina l:ssalukuja on yksitoista,ll:ssa sen sijaan kaksitoista

seka "Kertojan jalkipuhe”; puhun ndista yhdebtsivalan tarinoina Noin puolet luvuista keskittyy

paaasiallisesti Pasin fiktiiviseen nykyisyyteen gokdialogivaltaisina sosiaalisina tilanteina
tai "yksityisind” Pasin tajunnan kuvauksina. Setv&asin lahimenneisyyteen taas sijoittuu hieman
pienempi osa, joka kuitenkin liittyy nykyisyyteeja niistd yhdessd muotoutuu tarina Pasin ja
Pauliinan murheellisesta suhteesta ja sen paagtdissekd Pasin minuuden "kehityksesta”.
Mistaan myonteisesta kehityksesta saati persosuoatlien kypsymisesta ei kuitenkaan ole kyse,
vaan katastrofiin paatyvasta kehitysromaanin muksesta: romaanin lopussa Pasi syyllistyy

alaikéaisen tyton raiskaukseen ja tappoon. Salnte@malinjaan liittyvassd muutamassa luvussa sen
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sijaan kuvataan Salmista joko valittbmasti dialsgai Pasin kanssa tai haastattelujen tai
kasikirjoitusten valityksella. Vaikka nama luvutvédlaan katkaisevat Pasiin liittyvan tarinan, ne
kytkeytyvat siihen kuitenkin sikéli, ettd Pasinnnta nykyisyydessa on paljolti juuri Salmisen
elaman tarkastelua ja taman elamakerran tyostanyséysta. Naissakin luvuissa fokalisointi
tapahtuu yleensa Pasin kautta, joskin mukana ors8giimisen pitkid paasauksia, hanen tekstiaan
sellaisenaan ja Pasin referaatteja Salmisen jumpidiaoikeudenkaynnistd, jotka tuovat myos
naihinFinlandia-sarjanosiin tuntua spatiaalisuudesta, erilaisten tekRgadilanteiden asettumisesta
rinnakkain. Juuri Salmisen ymparille keskittyy suoukko upotettuja tarinoita, joiden tehtava on
Karkamankin (1992, 203) toteaman mukaan suhteslisgtoksen paatarinaa (Pasista) — samoin kuin

Finlandia-sarjanmuidenkin osien tarinalinjoja — seka asettaa $® lagan samalla kyseenalaiseksi.

Karkama (1992, 188) osuu mielestani kuitenkin vasittain oikeaan vaitteessaan, dtéarvalan
tarinoissaon jasentyneempi ote kuin aikaisemmiBgdandia-sarjanosissa. Vaikka kyse on melko
selvasti muotoutuvasta Pasin tarinalinjasta paremrh’kehityksineen”, elamakertayrityksineen ja
juhlapyhiin kulminoituvine sosiaalisine konflikteaan, niin etenkin ennen lopun katastrofia
teoksessa kasvaa tuntu tyystin hallitsemattomastaksesta. Kerronta suodattuu paikoitellen niin
perusteellisesti Pasin hajoavan mielen ja sekadjatusten kautta, ettd punainen lanka ja raja
fiktiivisesti toden ja kuvitellun valillda uhkaavakadota. Samoin lisdantyy tuntu siitd, etta
samoistakin tapahtumista voidaan kertoa useitaaenoita ja niiden liséaksi aivan toisenlaisiakin
tarinoita. Lopputapahtumien yhteydessd Pasi keftéinlandiaa” juovalle ravintolaseurueelle
Salmisesta sepittamansa elaméntarinan — tai oik@ar8aimisen hanelle syoéttaman tarinan, joka
on kertojan mukaan "Salmisen Pasin suuhun sijodt&onstruktio” (PHT 1l 253). Ja sen taas
kertoo Anita edelleen Salmiselle, jonka "rekonstmena” — muistista kerrotun tarinan referaattina
(Karkama 1992, 206-207) — se teoksessakin esiinfygssa Pasi Harvalan tarina Il:n
kymmenennessa luvussa lukijan on varsin hankalggpkarryilla siind, kuka oikeastaan kertoo ja
missé tilanteessa, ja kuinka vakavasti tdhan mdwekilon kautta kierratettyyn kerrottuun tulisi

suhtautua.

Mutta toisaalta: kertojalla on voima palauttaa &ataan jarjestysHarvalan tarinoidenkahdessa
viimeisessa luvussa keskitytddn Pasin tarinan firkyn, lohduttomiin ja viinanhuuruisiin
lopputapahtumiin fiktiivisessd nykyisyydessd, josPasille paljastuu moni asia ja hanen
syyllisyytensa taakka kasvaa. Ensinnadkin Pasin fitaA kohtaamisessa kuva Harri Salmisesta
muuttuu yha, vaikka Pasi on kenties kuvitellut sefkiytyneen tai ainakin vield selkiytyvan, ja
Salmisen eroottisesti virittynyt suhde tytarpuoksetlaaraan paljastuu. Pasi tiedostaa ja myontaa

lannistuneena oman murhanhimonsa, yksindisyytétssfetoksensa ja elaménsa lohduttomuuden.
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Han tajuaa myoOs toiveensa Anitan ja hanen yhtéiseéstevaisuudesta mahdottomiksi, ja

katastrofaalista loppua ennakoivat esimerkiksi @@t dialogin valiin sijoitetut ajatukset:

- - [Pasi] katsoi taas ulos; joki jatkui jonnekineralle jddkantensa alla, mustana ja kylmana kuin
kuolleen mieli — ja vaikka Salminen siell& ruumiimakentelisi, se ei siité paranisi, ei Anitan Kapei
mink&an. Kostillekaan mina en péarjannyt. Ja Anitavieras. Tata naista han ei tavoittaisi — eik&#et
naista. Loppuelaméansa han olisi yksin, tulisi siilstten minkalaista rekvisiittaa, seuraa, seutuate
itsepetosta tahansa. (PHT 1l 271-272)

Toinen kohtaaminen, joka lisaa taydellisen pasgolhduttomuuden tuntua, on Pasin ja Jussin
valilla pian edellisen tilanteen jalkeen. Jussskala Pasin "Herhilaisen nimissa” (PHT Il 273).
Taman jalkeen vielda Jussin vaimo Riitta haukkuurRd&®ska tdma on kohdellut Pauliinaa kaltoin,
seka paljastaa Pauliinan olleen isénsa seksuaahgwéksikayttama lapsi ja pettdneen Pasia usean
taman ystavan kanssa naiden suhteen aikana. Té&ilk@en Pasi kohtaa humalapaissadn nuoren
tyton, jonka isa paljastuu samaksi mieheksi, jaai Bn asianajajana puolustanut tyttarensa (Pasin
tdssd kohtaaman tyton siskon) seksuaalisesta higdgikdsta ja josta on kerrottidarvalan
tarinoissa aikaisemmin. Pasi paatyy raiskaamaan ja tappané@adn nuoren tyton. "Kertojan
jalkipuheessa” kerrotaan viela lyhyesti Pasin odenkaynnistd ja vankila-ajasta, mutta Pasin
elama ja tarina jaavat siindkin keskeneraisiksiykygksiksi. Pasin tarinalinja on lahes yhta
traaginen kuin itsemurhaan ja kenties Saaran sunkiraajautuneen Kostin, mutta koska hénen
elamansa kerrotaan jatkuvan, myés mahdollisuusatpanisesta” ja "oikean” jarjestyksen — mika
se sitten onkin — loytdmisestd sailyy. Sama avosnkoskee Salmisen tarinalinjaa, vaikka
lopputapahtumissa viitataan kylla hAnen muutoksegilleen hieman "sairaampaan” pain.

Finlandia-sarjan kokonaisuudessa voidaan siis puhua erikseen Pasialdn, Harri Salmisen ja

Kosti Herhildaisen tarinalinjoista, kuten olen tetkiy, mutta samalla on aivan ilmeista, etta
tarinalinjat limittyvat ja “"verkottuvat” toisiins&oko ajan. Ne my0ds tdydentavat toisiaan: kuva
kustakin henkilosta ja heidan tarinalinjoistaan toutuu monisaikeisemmaksi, kun kertojat ja
nakokulmat vaihtuvat. Mitdan harmonista synteesiétdn ei kuitenkaan rakennu vaan kuvat
hahmottuvat pikemminkin hieman kaleidoskooppisik&ikka Harvala, Salminen ja kolmannen
persoonan tekijakertoja kartoittavat valtaosin sanj@ettua todellisuutta, jolla on viitesuhde
my6s “meidan” todellisuuteemme (tdssd tapaukses#@inna 1970-luvun suomalaiseen
yhteiskuntaan erilaisine yhteiséineen), heilla atdnkin mydés oma havaintopisteensa. Silti koko
sarjan tarinaksi, jos tarina ajatellaan valjastmperaalisuuden ja "mitd” -kysymyksen kannalta,
voidaan sanoa “erddn kultturellin jengin repaleirdAma vasemmistoradikalismin jalkeisin,
taistolaisuuden ja vasemmistolaisen melankoliarsmad. Mutta tAmé&n ohessa ja tahan liittyen on

koko ajan kyse myo6s kertomisen ja kirjoittamiseentasta. Itse kerronta tulee yha enemman
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yhdeksi aiheeksi teoksiin, jaljiteltdviksi ja jatkasti prosessoituviksi akteiksi fiktiivisen

nykyisyyden tarinalinjaan. Kerrontaa ei voi erottadnasta — eika tarinaa kerronnasta.

Jalkirealismin tarinalinjoja koskevat ehdot

Yhteenvetona ja vastauksina luvun alussa esittéakysymyksiin voidaan nyt todeta ensinnakin se,
ettd keskeisten tapahtumien perakkaisyydet pauskik pa&henkilon tarinalinjasta myds ndista
yhdessa muotoutuvasta tarinasta ovat hahmotettagisgkin likimaaraisesti. Tama koskee niin
Siind nakijankuin Finlandia-sarjankinkerrontaa siitd huolimatta, ettd kerronnalla omswekin
henkilokertojien jaksoissa taipumus Vvalilla ronkyil kerronta seuraa yhd enemman
muistamisjarjestysta kuin tapahtumien ensin-sitiegiikkaa. Nain tapahtuu paljolti j&iina
nakijassd mutta Kosti Herhildisessdyha tuntuvammin. Kertoja-Pasi ei mydskaan oikeysyp
aikomassaan aiheessa vaan aiheet lisdantyvat jatlbes kertoneeksi yhdesta jos toisestakin
asiasta, (sivu)henkilostd ja tapahtumastalerassatarina uhkaa valilla jopa kokonaan peittya
tahdosta riippumattomien muisti- ja tekstifragmiemit jalkoihin ja hajota jonkinlaisiksi
osatodellisuuksiksi ja tiloiksi, niin ettd voidapaohua jopa montaasimaisesta muodosta. Verrattuna
aikaisempaan yhteiskunnalliseen realismiin spataas kasvaa ja sen mukana sellaisten
tapahtumien osuus, joita on hankala sijoittaa aikaje, samoin kuin yha edelleen sellainen
tekstimateriaali, joka tuntuu ylim&araiselta, “elfmaiselta” ja kokonaisuuden kannalta
merkityksettomalta. Sikéli kyse ei ole enda Aristeén tapaan ymmarretygiéaxiksestatarinasta,
jonka tuli koostua jo valikoituneiden, merkitykssien tapahtumien sarjasta ja jossa ei ole mitdan

liikkaa eika liian vahan.

Toiseksi niin Siin& nakijaa kuin Finlandia-sarjaakin maarittaa se, ettd vaikka tarinalinjat
moninaistuvat eika yhdesta péaatarinasta oikeinas@dhua muuta kuin hyvin valjassa mielessa,
tarinalinjat kuitenkin risteytyvét toisiinsa ja t@gntavat toisiaan enemman kuin lisdavat taysin
yhteen sovittamattomia ristiriitoja. Nain siitd hineatta, etta ristiriitojakin jaa ja varsinkiRasi
Harvalan tarinoissaSalmisen saarnat, humalaisten fiktiohenkiloidemih&t ja yha uudelleen
toisin-toistetut tarinat uhkaavat muuttaa kaiketklesi merkityksettomaksi jutunkerronnaksi. N&ain
kaykin joiltain osin fiktiivisen maailman tasollautta eiFinlandia-sarjankokonaisuudessa eika
sen kerronnalle, ajoittaisesta sekavuudestaan rhatith. Tekijalla on tassa, tarinalinjojen
sommittelijana ja lukijan opastajana, vahva roodi yastuu. Jalkirealismin mimeettisessa
sopimuksessa tarinalinjojen moninaisuutta koskeghdon voisikin muotoilla seuraavasti: jos
yhden keskeisen tarinan sijaan tai sisdan alkaalostioa monia, enemman tai vahemman avoimia
tarinalinjoja, ne eivat saa sulkea toisiaan kokonpais vaan niiden on p&&aosin voitava olla

(fiktiivisessa todellisuudessa) "olemassa” yhtéaaikyhta mahdollisina ja yhtad patevind. Ne eivat
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voi siis taysin kumota toisiaan. Niiden on liitytga henkilbhahmojen jakamaan todellisuuteen,
sosiaaliseen maailmaan, jolla on suhdeverkostonataaauutta myos reaalitodellisuuden
suhdeverkostojen kanssa. Taman teosten keskusmaaailitodellisen todellisuuden” maéaarittaa
usein jo se, millaisesta tilanteesta teos alkaa {\Waugh 1985, 110) — ja se, mihin se loppuu. Myo6s
Finlandia-sarjassga kussakin sen yksittaisessa osassa alku ja lopaupainokkaita todellisuuden
osoittajia. EsimerkiksKolera alkaa Salmisen paluusta Krogeliin, hyvin konkiisettympariston
havainnoin seka viittauksin Salmisen sosiaaliséabipliriin ja h&nen oletuksiinsa siitd, mita ha@est
ajatellaan ("se hamppari, morderi, perhepinnarildefiut vield vapaaksikin, muka ymmarrysta
vailla”, KORB 7). Teos paatyy arkipaivdn sosiaadisetilanteeseen samaisessa Krogelissa,

Salmisen kohtaamiseen ja keskusteluun Anitan kanssa

Kolmanneksi, jalkirealismissa nayttaisivat jyradygassiiviseen tapahtumiseen liittyvat tarinalinjat
sen sijaan, ettd kuvattaisiin aktiivisia tekojakgrottaisiin paamaaréatietoisesta toiminnasta, niin
kuin yhteiskunnallisen realismin perinteessa onrusiut tunnusomaista. Passiovoittoisuus on siis
niin ikdan syyta ymmartdd osaksi jalkirealismin reetiistd sopimusta — siitd huolimatta, etta
esimerkiksiKolerassaja Kaivossailmeneva "etsintd” voidaan ajatella myds melkoiigigeksi ja
jopa teosten kokonaisuutta jasentavaksi toiminnaBsii Salmisen etsintd ei ole "suurempiin”,
kollektiivisiin paamaariin kurottautuvaa tai sitaalalti kasittelevadkaan, niin kuin sellaisessa
yhteiskunnallis-historiallisessa realismissa, jgs@amaaratietoiset henkilot toimivat yhdessa jonkin
suuremman paamaaran hyvaksi. Lisaksi jalkirealistaimalinjoihin alkaa siséltyd yhd enemman
paitsi muistamisen prosessia myds itse kerronnasegsoitumista, kerrontatilanteiden eksplikointia
ja kerronnan avointa kommentointia, mik& johdateheetafiktion kysymyksen aarelle. Kysymys
on tarinan (ja juonen) kannalta sikalikin olennainettd se osaltaan problematisoi alkuperan
ongelman. Alkuperan problematisoitumiseen viittagin aikaisemmin (tuodessani esiin, etta
ajallinen primaarius ei valttamatta tarkoita tertia&t primaariutta ja ettd tarina ei valttamatta
ole "ennen” vaan oikeastaan vasta muotoutuu keassa), mutta pureudun siihen seuraavassa

luvussa tarkemmin.

4.2. Kerrontaprosessi tarinassa, (meta)fiktiiviset mallit ja realismikritiikki

Kerrontaprosessi alkaa saada tarinan tasolla yhammewn tilaa jo Siina nakijassa
kerrontatilanteista sindnsa tulee tapahtumia, faiiitiivisen nykyisyyden tarinalinjassa viitatagn
jotka seuraavat toisiaan. "Ja Harri kdy jututtamisuillaan, toi nytkin pari pulloa hyvaa konjakkia
ja alkoi kysella - -7 (SNMT 12), mainitsee Maijaaraoin kuin toisessa yhteydessa: "Siita

kyselemisestdhdn se on taas tamakin ilta alkantt (SNMT 67). Oikeastaan fiktiivisen
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nykyisyyden tarinalinja hahmottuu pitkalti juuri ikemiseen liittyvien tapahtumien jatkumona,
niista tulee tarked osa muuta kuvattavaa ja kenra#t arjen toimintaa ja tapahtumista. Kyse voisi
olla sellaisesta kerrontaprosessin mimesikseska, yoidaan ymmartadd myods metafiktiivisyydeksi
(Hutcheon 1984, 39), mutta johon ei Salaman ronesmkohdalla ole kovinkaan paljon kiinnitetty
analyyttista huomiotd' Lisaksi tarinalinjaan ja henkilshahmojen kayttagtyeen ilmaantuu
piirteitd, jotka niin ikdan tayttdvat erdita mekaivisyyden kriteereitd, problematisoiden
siten "mallin” ja "kopion” suhteen — siis aiemmaramitsemani mimesiksen alkuperén — varsin

kiinnostavalla tavalla.

Tassa luvussa tarkastelen sita, mitd metafiktewvigtiirteiden mukaantulo merkitsee jalkirealismin
mimeettisen sopimuksen kannalta. Lahtokohta-ajaenikmetafiktiivisyydestd on se, etta sitd on
loydettavissa eriasteisena lievasta radikaalimpaam,kuin jo Patricia Waugh (1985, 53, 115) on
tahdentanyt. Radikaali metafiktio on erityisen tyjgta postmodernismissa. Metafiktiivisyys ei
kuitenkaan valttamatta tarkoita antirealismia jéirammeettisyytta, niin kuin usein on ajateltu, vaan
se nayttaisi olevan paitsi moderniin romaaniin gllokin kuulunut piirf® myos realismista
loydettavissa oleva piirre. Kuten Mika Hallilakil2Q06, 211) on tuoreehkossa metafiktio-
tutkimuksessaan myontanyt, jopa 1800-luvun lopatismin, esimerkiksi Balzacibkko Goriotin
yhteydessa voidaan puhua romaanin kielellisyyteen Keinotekoisuuteen kohdistetusta
refleksiivisyydesta eli metafiktiosta (tai metafkisyydestd). Monenlaisten metafiktiivisten
piirteiden osuus on tosin postmodernin ajan kigalidessa selvasti lisdantynyt, ja néin lienee
kaynyt myos realistisella linjalla jatkavissa teigks. Pyrkimyksenani onkin tarkastella, kuinka
lievia tai radikaaleja Salaman romaanien metafildgt tai “refleksiiviset” piirteet — jotka
nayttaisivat liittyvan paljolti yha tarinaan ja skarrontaan — ovat ja miksi ne mielestani edelleen
oikeuttavat puhumaan pikemminkin mimesikseen kuadtey ja realismissa mahdollisesta

metafiktiivisyydesta kuin postmodernismista ja nfigteosta genrena.

Siin& nakija: kerronta tarkedksi osaksi toimintaa

Aloitetaan kerrontaprosessin jaljittelysta. SitéjorSiina nakijassgpaljon yksinomaan siksi, etta

henkilokertojat, varsinkin Maija ja Jaska, tekeviitauksia omaan kerrontaansa, tuovat esiin sen

8 Jtse olen aikaisemmin tarkastell8iina nakijanja Kosti Herhildisenmetafiktiivisia piirteita artikkelissa "Hannu
Salaman v-tyyli — metafiktiivisyys osana realistiseomaanin uudistumista 1970-luvulla” (Peltonen 200Mutta
Salaman tuotannossa ilmenevaan metafiktiivisyytemntutkimuksessa (lyhyehkdsti) viitattu muutamanr&e tata
ennenkin. "Metakirjallisuuden” rajojen hipominenkarronnan tuleminen niiiina nakijankuin Finlandia-sarjankin
teemaksi oli esilla jo Maironiemella (1982, 28, 3§amoin Karkama (1992, 203) on maininnut metailslyydenPasi
Harvalan tarinoidenyhteydessa.

8 Tassa yhteydessa yleensa mainitaan CervanBesinQuijote (1605, 1615) ja Laurence Stern&ristram Shandy
(1759-67).
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lahtbkohtia ja kommentoivat kerrontatapaansa. Maekawn paljon jasentavdd metatekstia,
esimerkiksi: "Kai se on hyva alkaa siitd vaan kum mitiin juur tultu Helsingistd takaisin
Tampereelle - -” (Maija, SNMT 19) ja "Omat pidatghs muistan kuin eiliset paivat, mutta mulla
onkin perkeleen hyvd muisti. - - Mutta menn&&n nyhin entisiin® (Santtu, SNMT 87).
Kerrontaprosessi on tuon tuostakin nakyvilla ja stuttaa siitd, ettd kyseessa on jonkun

henkilbhahmon kertova toiminta, ei todellisuusgagen suora mimesis "sellaisenaan”.

Mutta teoksen voi kokonaisuudessaan tulkita jopa, ittaSiind nékijaitsessaan, reaalimaailman
romaanina, on sen kerrontaprosessin ja niidenrieloon liittyvien fiktiivisten tapahtumien ja
toimintojen tulos, jota teoksen sekundaarilla talimjalla kuvataan. Talléin kyse voisi olla tekstin
radikaalista itseviittaavuudesta. Tallainen tul&ion mahdollinen siksi, etta Harrin kirja-aikeaia
hammentavan paljon yhtalaisyykstaind nakijan kanssa. Ensinndkin niiden aihepiiri on —
kommunistisen vastarintaliikkeen toiminnan ja jaidan aikaisen tydlaisen elamanpiirin osalta —
sama. ToiseksEiina nékijankertojat Maija ja Santtu ovat samoja henkiloitankae, joita Harri
haastattelee omaa kirjaansa varten. Nain heid&orkejaksonsa voisivat olla tulkittavissa Harrin
haastattelujen tuloksiksi, vaikka he eivéat osoitakpuhettaan suoraan Harrille. Vaikutelmaa heidan
kerrontajaksoistaan Harrin kyselyjen tuloksenadlis@, ettd kun Maija toteaa Harrin lopettaneen
haastattelut kirjaansa varten (SNMT 328), myds Muaija Santun kerrontajaksot loppuvat.
Kolmanneksi, jos "kaikkitietdvan” kertojan jaksoikitaan aikuisen Harri Salmisen kertomiksi, niin
kuin itse olen tehnyt, ne ovat henkilokertoja-Haryirityksia haastattelujen ja kenties muunkin
tiedonhankinnan pohjalta kertoa tarinaa (toisadédtsanteista ja metséakaartilaisista, toisaalta Rlarri
lapsuudesta) omaa kirjaansa varten — ja samallaéytgvat Siina nakijast£° Neljanneksi Jaskan
kerrontajakso on niin ik&dan paitsi oSana nakijaamyos teksti fiktiivisen todellisuuden sisalla: se
on alun perin Santulle osoitettu kirje tai vihkoeldmakerta” (SNMT 13), josta muut
tuovat “vastaanottajina” esiin kommenttinsa ja kes&levat keskenddn ennen kuin teksti on
todellisten lukijoiden luettaviss&iina nakijasta Harrin kerrotaan ottavan Jaskan kirjeen myos

osaksi omaa kirjaansa.

Yhtalaisyydet Harrin romaanin jdiina nakijanvalilla ovat niin tuntuvat, ettd voi syntya illuos
niiden samuudesta tai ainakin niiden vaélinen omolen ero alkaa hamartya. Nain
ymmarrettynd “pispalaeepos”, joka Harri Salmisefaollut Salaman aikaisemmissakin teoksissa
kesken, on tdm&iind nékija missa tekijaniin kuin jotkut teoksen kriitikotkin suoraviivsesti
tulkitsivat — kuitenkin ilman pohdintoja metafikita. Nain epaileméattd siksi, etta metafiktion

8 Siina nakijanIll osan viides luku, joka on teoksen ensimmaintarrin lapsuudesta han-muodossa kerrotuista
jaksoista, l6ytyy lahes samanlaisena my6s "Syysaanimisena novellina Salaman novellikokoelmaKenttalainen
kay talossg1967). Tosin pikkupojan nimi on siina Juha.
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kasitekin otettiin kayttoon vasta 1970-luvun alugbdysvaltalaisessa kirjallisuudentutkimuksessa
(Hallila 2004, 209, 211) eika sitad tuolloin Suon®essela tunnettu. Mutta toisaalta: fiktiivista
projektia ja reaalia teosta ei tule samastaa, sik&n teoksesta itsestddnkaan loydy taysin pitdvaa
perustetta. Sikali kyse on samuuden illuusiosta@tpérarhakuvan merkityksessa. Pispalaeepoksen
prosessoitumisen voi ajatella jaljittelevaBiina nakijan prosessoitumista ja kenties viela
yleisemmin historiallisen ja yhteiskunnallisen (8i8)romaanin tydstamista, osittain jopa ajalle
tyypillisten ja usein juuri haastattelua hyddyneividokumenttiteosteniihtydstamisen prosessia.
Mutta yhta kaikki mimesikseen liittyva ero silylyiktiivisessd maailmassa on kyse nimenomaan
Harri Salmisen fiktiivisesta kirjaprojektista, eialinu Salaman projektista; kirjailija Salama pysyy
fiktiivisen todellisuuden ja koko teoksen ulkoputale Hanesta ei tule ontologisia rajoja rikkovaa
kertoja- eikd henkildhahmoa fiktiiviseen todelliseen, niin  kuin usein radikaalissa
(postmodernistisessa) metafiktiossa (esim. McH&871 199, 202-206). Lisaksi Harrin kirjan
tarkoitus on keskittya sodanaikaisen vastarintedién toimintaan, kun taas Salanm@ima nakija
kertoo muustakin. Siinda on mukana myos sekundaamalinja eli 60-luvun lopun fiktiivinen
nykyisyys kerrontaprosesseineen, jota temaattisegdaan pitaa jopa primaarina. Ja vaikka Jaskan
kirjeen kerrotaan tulevan osaksi myds Salmisen &id&maa Pispalaeeposta ja han-kerronnan jaksot
voidaan niin ikaan tulkita Salmisen kertomiksi/&itfamiksi, ja sikali nimenomaan hanen
Pispalaeepoksensa materiaaliksi, niin kyse on \asittaisesta paallekkaisyydesta: vain osa
(vaikkakin melko huomattava osa) Pispalaeepostaséai aihiota on upotett®iind nakijaan

sellaisenaan.

Kyse on siis sellaisesta metafiktiivisyydesta — dadsoidussa diegeettisessd muodossaan — joka
voidaan Linda Hutcheonin (1984, 39-40) tapaan yrnt&é@dkerrontaprosessin mimesiksena ja joka
littyy tarinaan ja/tai juoneen, jos nama ymmaréetdristoteleen perinteesta kasin. Kirjallisuuden
tuottamisesta, itse kertomisesta (ja vastaanotestaly tulee siina jaljiteltava akti siind missatai
muusta inhimillisesta toiminnasta tahanSana nakijantapauksessa on kyse erityisesti sellaisesta

metafiktiivisyydestd prosessin mimesiksend, jotadaan pitaa realismille mahdollisena ja

87 Dokumenttiteokset kuuluvat 1960-luvun lopussa seaseen ei-kaunokirjallisten teosten aaltoon, jdhkeutuvat

myds raportit, kiistakirjoitukset ja pamfletit. Dokenttiproosaa Kkirjoittivat tuolloin paéosin toitajat ja sosiologit,
mutta sitd kokeilivat myds jotkut "varsinaiset itjjat”, esimerkiksi Paavo Rintala haastattelutgekaan (mm.
Leningradin kohtalonsinfonjal968) ja Marja-Leena Mikkola raportissaan tekstildisten arjestaRaskas puuvilla,
1971). (Laitinen 1997, 542-543.) Dokumentti on ledakti rajattava kasite, mutta sen erona verratsglgasti

fiktiiviseen kaunokirjallisuuteen voidaan pitda ekshta reaalimaailman tosioihin perustuvuutta (géisten "mallien”

tasolla) ja erilaisten lahteiden kayttoa (monemalsenkildhistorialliset [&hteet, asiakirjat, sar@enea aikakauslehdet,
bibliografiat ja hakuteokset; Ekholm 1988, 14). Saailta kylla fiktiivisia ja dokumentaarisia elentefi tahallisesti ja
hakellyttavastikin sekoittelevia (usein postmodstiia) teoksia — samoin kuin dokumenttia parodéoiteoksia —
[Oytyy sitd enemman, mita [Ahemmaksi 2000-lukuala&n. Myds Finlandia-sarjaan on upotettu mm.
henkiléhistoriallisia lahteitd (Harvalan ja Salmispaivékirjamerkintdja, Kostin ainekirjoitus), maitkyse on talldin
lahtdkohtaisesti fiktiivisistd henkilohahmoista Feita koskevista fiktiivisen maailman sisdisistétdista, vaikka
Salaman lahteena olisivat olleetkin todellisten igten kirjoitukset. Naitd Salaman |lahdelainoja astiptaan varsinkin
Harakan teoksessa (esim. Harakka 1986, 94).

144



tavanomaisena, koska se on rajattavissa fiktiiviserailman ontologisten kehysten sisaan (siita
huolimatta, etta realismille ominaiseen tapaan ieaa myos reaalihistorian tapahtumiin). Silti
epavarmuutta noiden hierarkkisten tasojen rajoisExatetaan, ja fiktivisen maailman ja
reaalitodellisuuden viitesuhteet voivat lukijan hagsa sekoittua. Harrin kirja(projekti) on siis
fiktiivinen kirjaprojekti, vaikka se tuntuu samaNd@ttaavan todellisee®iina nakijaan Lisaksi teos

kay nakyvaa dialogia "virallisten”, enemman tai gaman porvarillisen Suomen jatkosota-
historiikkien kanssa. Jalkimmainen kiteytyy varssesti Jaksan kerrontajaksossa, jota teoksessa
sanotaan siis myds Jaskan elamatarinaksi tai nmiks. Eksplisiittisesti se on ainoa "teos
teoksessa”; "kaikkitietdvan” kertojan jaksot ov@gisvain, jos ne tulkitaan Harrin kirjoittamiksi,

niin kuin on mahdollista tehda.

Historiografinen metafiktio ja intertekstuaalisuusnakyvaa dialogismia

Jaska selvittelee varsinkin "kaksoisagentin” toitaamsa yhta aikaa seka kommunistien leirissé etta
valtiollisen poliisin katyring, eli hankin keskittyjatkosodan ajan tapahtumiin. Mutta samalla han
kritisoi valheellisia sankarikertomuksia ja "vojten kirjoittamia historian vaarennoksia” (SNMT
262). Hanen esittamaansa kritiikkida dokumentoitu@varillista totuutta ja historiankirjotusta
kohtaan voidaan pitaa historiografisena metafildyiytena: se asettaa postmodernille ajalle
tyypillisen kysymyksen historiankirjoituksen totwasla ja tekee nékyvaksi virallisen totuuden
ideologisia implikaatioita (vrt. Hutcheon 1988, }28e muistuttaa, etta joka kerta on syyta kysya,
kenen historiallisesta totuudesta on kyse. Néiallwiivaa jalleen sita, ettd tarina kietoutuu aina
kertovaan subjektiin ja tassa tapauksessa vallajeldiin — erityisesti silloin, kun se "naamioituu”
tai luonnollistetaan ainoaksi ja objektiiviseksituodeksi, niin kuin voittajien kirjoittamassa
historiassa Jaskaa tulkitakseni tuntuu kayvan. aidia han esittaa kritiikkia myods muiden,
julkisuudessa paljon huomiota saaneiden kommuuaistiistajien muistelmia kohtaan, jotka hanen
mielestdan niin ikaan ovat valheellisia. Pekka Kark1973, 275) on arvellut niiden viittaavan
Arvo "Poika” Tuomisen (1950-luvulla ilmestyneisiimuistelmateoksiin. Itsed&n Jaska taas pitaa

rehellisené petturina:

Kaikkeen ei rehellinen petturikaan voi alistua, a@hakaan siihen, ettd tekisi muistelmia, joissa
selitellaéan etta silloin ja silloin toimin siina kaumuksessa, ja sitten siina. Etta silloin olin koumisti
kun olin mukana likvidoimassa vastavallankumouksial] ja isdnmaallinen suomalainen kun menin
ohranaan. Sitdhan ne tekevat niin, nimid mainit$nga elavat kunnioitetun kansalaisen ja viisaan
miehen kirjoissa, jattden muistelematta sen osaméadtédén kun olivat Neuvostokarjalan vittumaisin
politrukki ja suomalaisten pieksgja, puhumattaktetysti siitd, ettd oli mydskin Gestapo-mies sitte
kun se aika tuli. Niin halpamaista minusta ei séntéle tullut, ja se on aikamoinen lohtu. (SNMT 280
281)
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Jaskan esittamassa kritiikissa teoksen interteébhgm lataus on kenties vahvimmillaan, koska se
suuntautuu vahvasti muihin kertomuksiin ja teksteiMutta intertekstuaalisuus on syyta ymmartaa
ennen muuta bahtinilaisittain intersubjektiivistngga sanan monisuuntaisuutena ja dialogismina,
jossa sana on sosiaalisessa ja kommunikatiiviskggedssa ja jossa on myos tahto viitata
todellisiin, tekstin ulkopuolisiin tapahtumiin. Kgsei siis ole vain kontekstistaan irtaantuneiden
tekstienvélisesta leikista, niiden keskindisista viittaigks ja lainauksista, "sitaattien mosaiikista”
(Kristeva 1993, 23). Kieli on Jaskallakin lahellé&kipaivan diskursseja ja keskeisessd osassa
sosiaalisen todellisuuden ymmartamisessa ja "koastnissa”. Hanen sanoissaan risteytyvét paitsi
monet merkitykset myds monet kontekstit. Tallaikézgleen kuuluva dialogisuus on vain Salaman
romaaneissa — niin kuin metafiktiivisissa teoksi¥gaughin (1985, 5) mukaan yleisemminkin —
tullut aiempaa nédkyvammaksi. Kieli ei siis ole tihdeus sindnsa eikd teksti viittaa vain toisiin
teksteihin vaan pyrkii viittaamaan myds muuhun iggen todellisuuteen ja sen diskursseihin,
esittdmaan jopa kritiikkid naitd kohtaan. Tassasessissa kieli kiinnittdd itseensd huomiota

kuitenkin myos kielena.

Oikeastaan juuri tasta johtuen Jaskan kerrontagiftk@an ei muodostu lineaarista tarinaa vaan
kerronta ajautuu "sekavuuteen ja hyppelehdintaaniy, kuin Jaska (SNMT 282) itsekin valilla
anteeksipyydellen toteaa, tosin lisaten heti pera#td elama itsessaan "panee hyppimaan asiasta
toiseen” (SNMT 282). Mutta asiasta toiseen hyppeninohtuu myos siita, ettd sanat kantavat
merkityksia ja konteksteja, jotka valilla pakottatarkentamaan sita, mita itse sanalla tarkoitiza,
ottamaan siihen ja sen konteksteihin muulla tawaintaa. Muutenkin kerrontaprosessin mimesis
on Jaskalla painotuksiltaan viela voimakkaampaan Kdaijalla ja Santulla. Lukija joutuu yha
enemman kiinnittamaan huomiota paitsi "todellisémstorian ja historiankirjoituksen suhteeseen,
myos elaman ja omaeldmakerran suhteeseen, pohtikestmmisen ja kirjoittamisen ongelmia ja
konventioita suhteessa siihen, mita "oikeasti” tdpaja missa jarjestyksessa — ja mita muut
(historiankirjoittajat, kirjailijat) jo ovat niistdtai niitd sivuavista asioista kertoneet. Varsinkin
realismille ominaiseksi todettu tiedollinen paim®tgMcHalen “epistemologinen dominanssi”),
jopa "tietamisen kiihko” (SNMT 281) sailyy, muttarsalla eksplikoituu merkityksenannon tarkeys
(esim. SNMT 282), mista realisminkin ja sen mimegitden kohdalla on syytd muistuttaa.
Realismissakaan ei ole koskaan ollut kyse yksinonm&on annosta vaan myos ontologisista
kysymyksista ja merkityksen annosta, predikaatigesam. Sallamaa 1998, 183), vaikka tata on
useimmiten korostettu vain modernististen trend@nniissd usein korostuvan metaforisuuden
kohdalla.

Vaikka Siina nakija merkitsee huomattavaa uudistusta eri aikatasojerjaalinjoja keskenaan

rinnastavan jarjestyksen vuoksi, niin myds niihiat&utuvan nakyvan metafiktiivisyyden mukaan
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tunkeutuminen on huomattava uudistus yhteiskursgallrealismin jatkumossa. Tassa kotimaisessa
perinteessa ei ollut aikaisemmin tyypillistd sererapda aikatasojen jyrkka rinnastaminen kuin
erityisen eksplisiittinen kerronnallinen metafikisyyskaan — siis yleensakaan se, etta kerronnan ja
ilmaisun kysymyksia laajalti pohditaan ja tuodaaoimesti ja toistuvasti esiin. Kerronnallisessa
metafiktiivisyydessakin on silti aste-erojaSiind nékijassa ei ole kyse radikaalista,
postmodernistisesta metafiktiosta, jossa realismikiglen ulkopuolinen todellisuus pyrittaisiin
kieltam&an kokonaan. Silti postmodernisoituva aik860- ja 70-luvun vaihteen todellisuus
maailmankuvien ja -katsomusten muutoksineen, akatisteen mygds realismille. Tuon haasteen
myo6ta "perinteisen” todellisuudenkuvauksen ja tapatien perakkaisyyttd noudattavan kerronnan
rinnalle ja lomaan tulee yhd& selvemmin myds metiafikyyttd, joka suhtautuu Kkriittisesti
aikaisempaan realismiin ja jossa osa on tulkiteviperati aikaisemman realismin parodiaksi
(desantti- ja metsdkaartilaisjakso). Tasta huokianatSiina nakijan metafiktiivisyys
voidaan "palauttaa” kerrontaprosessin mimesiksadngtoriografiseen dialogismiin; se ei suinkaan
pyri sulkemaan pois todellisuuden jaljittely-pyrkista eikd kiella realismia, mutta tekee kylla
todellisuuden ja tekstin suhteen epasuoremmakasi ésimerkiksi realismin perinteisissa teorioissa
ja monissa realismin romaaneissakin on annettu ytagaKielen, kertomisen ja kirjoittamisen

kysymykset ovat olennaisessa osassa relationaatideflisuuden kartoituksessa.

Pasin kirjoittamisen ongelma ja fiktiiviset mallit

Myds Finlandia-sarjassakerrontaprosessi tulee yhdeksi jaljiteltavaksatapmasarjaksi. Mutta jos
se Siina nakijassa viela — Jaskan “kirjettd” Ilukuun ottamatta — haltmo paljolti
puhetta "jaljitteleviss@” kerrontajaksoissa, puha- keskustelutilanteissa, niikinlandia-sarjan
ensimmaisessd osassa &obsti Herhildisessase koskee padhenkilokertojan Kkirjoittamisen
ongelmia. Se kiinnittyy lahinna elamakerran laaseen ja sitd ohjaaviin kirjallisiin konventioihin,
mihin teos viittaa jo nimellaan: kyse on Kosti Hiitsen "perusta” (merkityksessa olla jotakin
perua tai alkuperéd) ja sen “kirjoittamisesta’kilmainen on Pasin toimintaa taman kaiken muun

toiminnan ohella fiktiivisessa nykyisyydessa.

Kostin elamakertaprosessin kannalta Pasin tilatimeikeastaan samankaltainen kuin metafiktion
uranuurtajan Vladimir Nabokovin teokseéBebastian Knightin todellinen elam@d960; engl.

alkuteos 1941) kertojalla, joka yrittdd Kkirjoittadrjailijaveljenséd elamakertaa. Aivan kuten
Nabokovin kertoja, my6s Pasi tuo toistuvasti e&imoittamisen hankaluuden, ja kyseessa onkin
enemman tarina kertojan yrityksestd kirjoittaa dlkertaa kuin varsinainen elamakerta.
Kummankin teoksen kertoja kieltaytyy kertomastahgiékilon elamé&a lineaarisena jatkumona.

Nabokovin teoksen kertojan mukaan tallainen konweehittyy vain fiktiohenkildihin ja heidan
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elamansa esittamiseen, milla han haluaa alleviisia ettd Sebastian on todellinen henkilo ja etta
han itse puhuu totta. Samansuuntaisesti Pasi yigjtdineaarisuudesta siksi, etta hanelle paljastuu
asioiden, tapahtumien ja ilmiéiden monimutkaisugisstin elama ei ole valmiiksi strukturoitunut
ehed tarina, joten Pasi ei voi sellaista myoskamoi. Kyse on siis — jalleen Patricia Waughin
(1985, 88-89) metafiktion aste-eroja seurataksempiostmodernistista metafiktiota lievemmasta
metafiktiivisyydesta, jossa arkinen todellisuus yanrataan varsinaiseksi ja
kyseenalaistamattomaksi todellisuuden tasoksi, angé ei ole noin vain suoraan kielella
tavoitettavissa eik& valmiisiin kerronnan kaavoibavitettavissa. Pasikin puolustelee poukkoilevaa
kerrontaansa nimenomaan todellisuudelle uskollisesitystapana ja ilmoittaa, ettd hén ei aio
noudattaa “kirjallisesti muodokkaita paamaaria” ®H20) ja salli myds ’vinksahtelun”
sivuraiteille. Hanen mukaansa elama itsessaan bteépsattumien ja poismenojen ja suhteitten
yhtenainen vyyhti” (KHP 87).

Voidaankin ajatella, etta Pasi yrittaa toteuttaachtildisen realistin mallia: hdn kysyy neuvoa
pikemminkin tuolta monikerroksiselta, yha sattumamaisemmalta tuntuvalta todellisuudelta kuin
aikaisemman Kkirjallisuuden kerrontakonventioiltatediikalta tai valmiilta teorioilta (vrt. Brecht
1967b, 349). Silti hdan on koko ajan sidoksissa w#mnh kerronnan keinoihin ja joutuu
puolustelemaan poukkoilevampaa kerrontatapaansae lasiassa téllainen ’realismiakin
realistisempi” ote nayttaisi aiheuttavan paranoipé@koa siita, etteivat taman "herhilaistarinan”
(KHP 66) mahdolliset Ilukija-kuulijat ymmartaisikaakirjoittaja-kertojaa "oikein”, mika on
Waughin (1985, 9) mukaan tyypillista juuri 1960- 7&-lukulaiselle metafiktiolle ennen sen
muuttumista juhlivaksi, liioitellen fabuloivaksi ptmodernismiksi tai "maagiseksi realismiksi”.
Niinpd oikeastaan missdén vaiheessa kertoja eiutp@i@sevan Kostin elamékerta-hankkeessa
paljon alkua pidemmalle, ja elaméakerta jaa teokskesken.

Toisaalta, jos Pasi Kosti-elamakertahankkeessaagripysya uskollisena pikemminkin yha
kaoottisemmalta tuntuvalle todellisuudelle kuin&irsille konventioille — joista han ei kuitenkaan
pysty taysin irtautumaan — niin muiden henkildideanssa toimiessaan h&n nayttaisi hyvinkin
turvautuvan fiktiivisiin malleihin. Tamakin on, nii kuin edella tarkasteltu henkilokertojien
kerrontaprosessin mimesis, varsin mahdollinen geafisa esiintyva metafiktiivinen keino, josta
etenkin  Waugh on puhunut: se liittyy romaanihenkjlbusein taitelijan tai sellaiseksi
tekeytyvan,  ’roolipeli”  -toimintaan  fiktiivisessa osiaalisessa maailmassa. Kyse
on "minimaalisesta” metafiktion muodosta, koskareglaan viime kadessa luonnollistaa sopimaan
realistisiin olettamuksiin ja koska se ei kosketiiiksen tekstin kielellistd olemassaoloa tai
kysymyksia sen ontologisesta statuksesta. Siin&illdealkaa kehittdd omasta elamastaan ja sen

ihmissuhteista "draamaa” — siis jaljitella elamahataidetta eikd painvastoin. Siihen liittyy usein
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myos osallistuminen kaksinaamaisuutta vaativiipgollisiin tilanteisiin. (Waugh 1985, 116-117.)
Tama kaikki patee myos Pasiin. Han jopa manipuloitanfiktivisen maailman henkiloita ikaan
kuin han olisi naytelmaékirjoittaja tai teatteriohja. Tallaisia tilanteita on etenkin lahimenneisstyd

suhteissa, Pasin, Kostin ja Saaran "kolmiodraamagsaullista mielihyvaa tuntien Pasi ohjaa ja
provosoi toisia kayttdytymaan juuri kolmiodraamaapdan, osallistuen siihen "nayttelijana”,

petollisen ystavan ja "salarakkaan” roolissa, itlsekEsimerkiksi:

- - [Saara] riisui housuni ja veti minut "etniseiflisti” syliinsd, kiimaisesti mutta syntisen pehési,
kuin koko naissukupuolen kauan pidateltyna ollkumeallisuus olisi yhdella kertaa keréaytynyt yhteen
ja samaan naiseen, petoksen, aviorikoksen ja ilomtwaaran imellyttdméana. Ja taytyy sanoa etta
elamys oli poikkeuksellinen: Kosti ei ollut l1ahtssnme ollut niin humalassa, etteikd olisi tajunnut
mitd merkitsevat puhelimen irtiottaminen ja neljimnin viinanhakureissu vaikka matkaa ei ollut
puolta kilsaa enemp&ad. Ja tunnustaa taytyy — n#ki@vasen kaikki muutenkin — ettd Kostin
mustankipeyden ajatteleminen vain lisdsi nautintoasiitd sait mitd olit tahtonutkin,
aisankannattajuuttasi et muuksi muuta, teetpa siit&in minkanakoista revisionismia tahansa, dgtte
sen minkanakoisen yhteiskunnallisen prosessin &dwyttansa syntyneeksi; perkele tdssa on sulle jatka
dialektiikkaa, kun mind huudata muijaasi, se ontegsi meidan antiteeseistamme ja aina se vain
muuttuu yhdessa vuoronperaan toisteltujen iskulttaserytmissa lystimmaksi: kisa ja ty6d katta lyo,
nuorison liitto saumattomaksi - -.

- - [S]aatoin Saaran takaisin ja nain hanta lis&dsti oli siina vaiheessa enemman juovuksissa kuin
olin arvellut, jostain oli ilmaantunut koskenkorwdlp jonka han oli tyhjentanyt, hdn nukkui ja me
Saaran kanssa jatkoimme olohuoneen matolla Kosiinsauksen tahtiin. Ennen aamua poistuin vahin
aanin, ilman krapulaa. (KHP 204-205)

Kuten Waugh (1985, 117-118) on todennut, useinukaja henkilokohtainen tyytyméattomyys
ajavat romaanihenkilon tallaisiin pakkomielteisj@ kontrolloimattomiin “itsensa fiktioimisen”

kaytantoihin. Kielteisyys on Pasillakin havaittasas ja kenties yleisemmin se liittyy siihen, etta
suuren "Juonen” (maailmankatsomuksen, joka antedellisuudelle varman jarjestyksen ja
teloksen) hajotessa on edes pienta juonta ja jetunat pyrittava kehittamaan lahipiiriin. Kyse on
nain myos laskeutumisesta suuresta kertomukse&tadéh, niin kuin Karkama (1992, 205) on
maininnutPasi Harvalan tarinoistaja keskittymisesta korostetusti lahipiirin so$igian suhteisiin.

Sama pateeKosti Herhildaiseen. Sosiaaliset suhteet saavat toimia muiden todeliisno

ulottuvuuksien kohtauspaikkana. Esimerkiksi pasidt ja yhteiskunnalliset kysymykset eivat ole
suinkaan menettaneet merkitystddn vaan ne ilmen@vdulminoituvat henkildiden valisesséa
kanssakaymisessa biologisten, psyykkisten, eksiaédisten ja kirjoittamisen ongelmien rinnalla ja

niihin sekoittuen.

Itsensa fiktioiminen ilmenee myos tiettyjen kirjglen henkilomallien “jaljittelyn&d”. Kuten Yrjo
Sepanmaakin (31.10.1976) on todennut, Pasin kegojaueldamé ovat kirjallisia sikali, etta
todellisuus nahdaan kirjallisuuden antamien mallielossa ja teoksen maailmassa toimitaan
mallien mukaan. Nimeltd mainitaan ja on enitenl&sflbert Camus’n romaanihenkilé Jean-
Baptiste Clamence, jota voidaan pitda Pasi Harvatsin nakyvana subtekstind. Pasi vertaa

itseaan jopa suoraan Clamenceen, joka on Pasimtamuomattiaan halveksuva, alkoholisoitunut ja
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epamaaraisten syyllisyydentunteiden ja pakkomubdiei riivaama
asianajaja. "Katumuksentekijatuomari” Clamence gRatoamisesséalkuteos 1956; suom. 1957)
kapakkamonologia (satunnaiselle tuttavalle) ja d¢ek&nnustusta, mutta myds syytosta,
pyrkimyksen&an ulottaa tuomio viime k&dessé kaikkiKyseessd on siis abstrakti syytds koko
maailmaa kohtaan, kun taas Pasin "monologi”, kawrjau syytos liittyvat selvasti ilmaistuna
lahimenneisyyden poliittiseen ja sosiaaliseen tote@n, kommunismin ihanteiden ja paamaarien
sovittamattomuuteen todellisuuden kanssa, PasirKgatin keskinaiseen suhteeseen, Kostin
kuolemaan ja Pasin alkoholismiin. Pasin "sivulkstean filosofia” (KHP 23) — joka tosin valilla on
hanesta itsestaankin vain "turhanpaivaista krapotaffiaa” (KHP 81) — ei siis ole konkreettisista
todellisuuden ehdoista irtirevittyd elamanfilosafi@ika silkkaa eksistentialismia, vaikka selvia
eksistentialismivaikutteita kylla on. Tahan viittaa Clamence-rinnastusten lisdksi myds maininnat
Mersaultista (CamusSivullinen alkuteos 1942, suom. 1947) ja Gregor SamsastmfFKafkan
novelli "Muodonmuutos”; alkuteos 1915), jotka siisn ikdan selittyvat Pasin elaméantilanteestaan

nykyhetkessa, kun todellisuuden totunnaiset jasa@stavat ovat menettaneet patevyytensa.

Liséksi, itsenséd fiktioimisen ja fiktiivisten madh “jaljittelyn” ohella, ilmenee myds toisten
henkildiden fiktioimista silla tavalla, ettd heidalimastaan noukitaan vain silméaéanpistavat kohdat
ja niistd tehdadan "taidetta” (vrt. Waugh 1985, 118)avallaan Pasi tekee juuri tata
elamakertayrityksellaan Kostista, vaikka toisadi@n pyrkii kylla elamé&kertaan, biografiseen
diskurssiin, ja yrittaa olla uskollinen todelliswali@, ei fiktiivisille rakenteille. Juuri tdman tizkh&an
kayttaa elamékertakirjallisuudesta tuttuja kerrdisia tekniikoita, lahinnd elamakerrallisen
psykokerronnan muotoja, joille on ominaista arvailutai paattelyyn perustuva rakenne (Cohn
2006, 38). Mukana on kysymyksia, esimerkiksi: "TamKostin] romaanikasiksen takiako sitten
voisi sanoa lopullisen alamaen alkaneen - -?” (K3#P. Mukana on myds spekulaatiota: "Naina
kahtena viikkona lienee Kostin onni kukkinut ylimiaén - -7 (KHP 110). Pasi turvautuu niin ikaan
avoimeen paattelyyn, jolloin hanesta tulee elantajear "taytyy olla” -koulukunnan tottelevainen
jasen (vrt. Cohn 2006, 39): "Olen laskenut ettd eyfhdKostin eldméankaareen ratkaisevasti
vaikuttaneista tapahtumista on taytynyt sattua gahehuun samanlaisen valimailla.” (KHP 100)
Kyse on siis todistajaelamakerran — tai sen yrigyks— fiktiivisestd vastineesta, jossa
jaljitellaén "luonnollista” diskurssia ja samallayiis realistisesti motivoitua kerrontatilannettat.(vr
Cohn 2006, 42). Silti fiktiiviset mallitkin ovat \ild nahtavilla, esimerkiksi vihjauksina
jonkinlaiseen kohtalonomaiseen tragediaan, mikdakybi johtua siita, ettd Pasi analysoi ja
reflektoi valilla l1ahinna Kostin viimeiseksi jaangt (omaelamakerrallista) romaanihanketta eika
suoraan Kostin elamaa. Talléin han jopa muistuits@dan tastd mimesikseen liittyvasta erosta

varsin metafiktiivisesti: [HJuomaa pykalanikkaégsa fiktion ja todellisuuden ero - -” (KHP 98).
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Pasi siis yrittdd motivoida Kostin elamaa, lahinpsykologisesti. Mutta samalla han tuntuu
kirjallisuudenharrastajana ja asianajajana olevexill® siitd, etta fiktion — aivan niin kuin laifien
oikeusistuimen, kenties elamakerrankin — motivainnioperaatiot pohjautuvat yleensa
enthymeemiseéf jarkeilyyn ja yleisesti hyvaksyttyyn todenvastamwva Ne ovat
jalkikateisselityksid, jotka puetaan ihmisluonnoruatoon, eikd kyse valttdmattd ole todesta
selityksestd vaan yksinomaan retorisesti uskottavasta esityksesta. Siksi Pasi ei tee lopullisia
johtopaatoksia siitd, mik&d kaikki Kostin menneisggdd, lapsuudesta alkaen, on vaikuttanut
traagiseen loppuun. Tama tarkoittaa samalla dii@,sen enempaa eheaa tarinaa kuin juontakaan ei
ainakaan Kostin elamésta muodostu, vaikka Pasé§ritiedd "Herhildisen tarinaa eteenpain” (KHP
228). Viime kadessa Pasin on siis myonnettava,héiitdei pysty tekemaan taysin pitavia paatelmia
toisen mielesta ja tAmé&n toiminnan motiiveista ediaisemaan taman elaman arvoitusta, vaikka
kuinka onkin ollut toisen elaman "todistaja” ja ki apuna on myos Kostin omaelamékerrallinen
romaanikasikirjoitus. Naista syista painottuukim#ies enemman Pasin oma tunnustus, joka on
samalla erédédnlainen fiktiivinen omaelamakerta. Kuganottu, se vilisee fiktiivisia mallihenkiloita
ja viittauksia toisiin teksteihin — sen lisaksitéetPasi reflektoi paljon myods itseaan, omaa
kerrontaansa ja Kkirjoittamistaan. Talloin psykoten refleksiivisyys usein kietoutuu yhteen
kerronnallisen, "esteettisen” refleksiivisyydenneetafiktiivisten tekniikoiden kanssa (vrt. Arminen
2004, 186).

Alkuperan dilemma: todellisen ja tekstuaalisen viawaikutus

Kysymys alkuperastd hamartyy joka tapauksessa s#ihyaljitteleekd taide elamaa vai elama
taidetta? Ainakin todellisuutta prosessoidaan yhé@meman fiktion kautta ja elamaa jasennetadan
tekstin — tai tekstien — lapi eikd yksinomaan pastein. Juuri tdssa kirjallisen tekstin ja
elaman "tekstin” dialektiikassa, jossa kirjat jaljavat elamaa ja elama kirjoja, alkaa kysymys
alkuperastd ongelmallistua tavalla, joka on yleelisétty erityisesti postmodernismiin ja sen
intertekstuaalisuuteen (vrt. Prendergast 1986, Pd3iasiassa ongelma on kuitenkin vanha ja sai
ilmaisunsa jo CervantesiDon Quijotessa Kuten tunnettua, siina péaahenkild Don Quijotedela
hieman "tarahtaneessa” mielikuvituksessaan ritarganien maailmassa ja jaljittelee ritaria itsekin,
eli prosessoi todellisuutta koko ajan kirjallisund&autta ja reagoi konkreettisiin tilanteisiin
abstraktisti (Melberg 1995, 66). Palvelija Sanchi@d hénet kuitenkin vield jollain lailla maan
tasalla. Romaanin todellisen todellisuuden tasoaustedkin teoksessa fiktiohenkildiden

jakama “konkreettinen” todellisuus, johon muut reiggt spontaanisti, ilman Kkirjallisuuden

8 Aristoteles kasittelee enthymemBetoriikan ensimmaisen kirjan toisessa luvussa, jossa hati@sinthymeman
perustyypiksi juuri todenvastaavuuksiin perustuvargumentin. Toisen kirjan luvussa 24 han kasittetegds
naennaisia enthymemoja eli enthymemoina esitetiyjdepaatelmia. Hanen mukaansa néenndinen enthynoema
argumentti, jossa vaitetdan valttamattomaksi sesstehdetta, joka ei sellainen oletoriikkall 22, 24-25).
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antamien esikuvien valiintuloa. Kyseessa on silkeva kontrasti "todellisen” ja "tekstuaalisen”
valilla. Myos Kosti Herhilaisess&'todellisena todellisuutena” sailyy jaettu sosia@h ja melko
konkreettinen todellisuus, mutta kontrasti teksligaan ei ole aina kovin jyrkka. Silti ontologinen
ero on teoksen fiktiivisessda maailmassa olemassati fa Pasi ovat siina "todellisia” henkildita,
Mersault ja Clamence fiktiivisia, joita yhta kaikjissain maarin jaljitelladn. Mutta jos jaljittebn
Aristoteleen mukaan ihmiselle luontaista toimintsiess myospraxiksentason toimintaa, niin sitakin

voidaan taideteoksessa jaljitella. Nain itse asiasisuperan ongelma loytyy jo Aristoteleelta.

Kaiken kaikkiaan hyvin samalla tavalla kufiind nakijassédnousee myoddosti Herhildaisessa
vaikutelma siita, ettd tAmankin teoksen luomispgssen itse teoksessa: kertojalla on fiktiivisessa
maailmassa Kkirjoitushanke, josta puhutaan muun sauasuistelmina, selityksind, selityksen
selityksind, muistiona (KHP 21), kirjoituksina (KHR3), kirjallisena teelmana (KHP 36),
sepustuksina (KHP 131), "kirjana” (KHP 229) ja jojs lopussa kesken — ja silti Pasin "kirja”
tuntuisi olevan samalla juuri kasilla oleva Salanteos,Kosti Herhildaisen perunkirjoituslliuusio
siitd, ettd kertoja samanaikaisesti kirjoittaa késblevaa teosta ja ettd luemme juuri hanen
sepustuksiaan, on Vvalilla vahva. Ontologinen er@tiifisen todellisuuden ja todellisen
todellisuuden valilla kuitenkin sailyy, kuterSiina nakijassékin teoksen kokonaisuudesta

muotoutuva tarina ei ole yksinomaan sen kertojaink@rtojien) kertoma tarina.

Toisaalta todellisuuksien ontologisia rajoja ja rarkkisia alistussuhteita kylld venytetdén ja
hamarrytetaan. Aina ei kay esimerkiksi taysin dedyamika jaksoKosti Herhildisesséon Pasin
aikaisempaa paivakirjatekstia ("teosta teoksesga'inika taas kerrontaa fiktiivisen nykyisyyden
nakokulmasta. Erityisen hamarid ovat alaviittee¢. ®Vat jonkinlaisia jalkikateislisdyksia jostain
maadrittelemattomasti kerrontahetkestd ja samaditedilisen tekstin parodiaa. Niiden efekti on
kahtalainen. Toisaalta ne vakuuttavat siitd, eg#tcka pyrkii olemaan tarkka ja tasmallinen,
toisaalta taas vaikeuttavat entisestdan yhtendiseiman hahmottamista ja lisaavat tuntua
tekstuaalisuudesta. Téallainen parodia voidaan Riiteajatella tutkielmaksi samuudesta ja erosta,
joka kuuluu olennaisesti mimesikseenkin mutta jaka erityisen tunnusomaista ja nakyvaa
metafiktiossa: se haastaa kirjallisempaan lukemisé&gjallisten koodien huomioon ottamiseen,
niin kuin Linda Hutcheon (1984, 25) on todennutirN@etafiktiivinen romaani seka parodioi etta
imitoi pyrkimyksenaan uusi muoto, joka on synte@asavan yhta vakava ja perusteltu kuin ne
muodot, jotka se dialektisesti yrittaa ylittad. evalttdmatta tarkoita kehitystd mimesiksesta pois
muuta kuin siind tapauksessa, ettd mimesis ymnéddmevain jaykkana kohteen imitointina tai

behavioristis-realistisena motivointina. (Mts.)
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Salmisen "Morgoon” mise en abymenéa

Kolerassaja Kaivossatekstuaalisuuden ja kielellisen pelaamisen tumtunin ikdan valilla vahva,
niin kuin edellisessé luvussa toin esiin; Kkirjadlis koodit on otettava huomioon. Mutta
kerrontaprosessi itsessaan ei nayttaisi siina amesaksi tarinaa siten kusiina nakijassga Kosti
Herhildisessa Pikemminkin Salmisen tarinalinja néissa teoksis#gry muistin prosessoitumisen
kysymyksiin, joihin kyll& jo Siind né&kijan henkilokertojat viittaavat (esim. Santtu: "Omat
pidatykseni muistan kuin eiliset paivat, mutta raulinkin perkeleen hyva muisti’, SNMT 87),
samoin kuin Kosti Herhildisen todistajaelamakerturi Pasi ("nyt muistan senkirKHP
96; "tarkemmin muistaen”, KHP 97). Muisti on kuiten juuri henkilokertoja Salmisella erityisen
tarkedssd ja nakyvassa osassa, liittyen tietygha@n ja sen kerrontaan: ilman muistia ei ole
tarinaa, jota kertoa. Jos Pasi Harvalan unohtarjaseéérin tai huonosti muistaminen vaikuttavat
tarinan katkeiluun, on Harri Salmisen muistinmesetdhélla ehkaista tarinan muotoutumisen

kokonaan tai ainakin jattaa se pahasti torsoksi.

Mutta tarkkaan ottaen eras toinenkin, selvastid@aprosessin mimesikseen viittaava yksittainen
elementtiKolerassaja Kaivossakinkylla on: Morgoon-runoelma (tai se, mita siitd Salmisen
muistissa jaljelld). Mikali Morgoonin tulkitaan giavanKoleran tarinaa pienoiskoossa, niin kuin
Pekka Tarkka on tulkinnut, sitd voidaan pité#ise en abymenzli yhtena diegeettisen
metafiktiivisyyden muotona (Hutcheon 1984, 54). Kker mukaan "runoelma toistaa romaanin
teemaa yhteiskunnan ja syOvereitddn naaraavan uskksilon suhteista.” (Tarkka 27.9.1977.)
Nain ymmarrettyna Morgoon-sankari "heijastaa” H&&lmista ja hanen tilannettaan eli sita, etta
han on mieleltd&n sairastuttuaan, suhteellisuudesjantajun kadotettuaan matkannut "manalassa”,

omassa sekavassa tajunnassaan.

Tallainen fiktion siséan pantu toinen fiktio, jo&sittdd teoksen primaaritarinaa muistuttavan tarina
(Bal 1997, 57), on hyvin usein ajateltu modernigeniai postmodernismille leimallisena piirteena.
Niin kuin Lea Rojola (1995, 51) on todennut, hdijg®minaisuutensa takmise en abymenn
nahty toimivan subversiivisena elementtind eritsissuhteessa realistiseen tekstiin. Loputtomalla
heijastuksella sen on vaitetty kumoavan tekstieregftiaalisuuden, tekstin suhteen ulkomaailmaan,
ja siksi paljon mise en abymejasisaltavia teoksia on pidetty tyypillisesti nimemaan
modernistisina tai postmodernistisina. EsimerkiBsan McHale (1987, 125) on selittanyt ilmidn
lisdantymisen syyksi modernismissa ja postmodelisgm sen, ettdmise en abymeon
tavallaan "kerronnan oikosulku”, kerronnallisen rarkian ja logiikan hairitsijd, jolloin se voi
kumota realistisen tekstin konventiot. (Vrt. Rojdla95, 51.) Sen (post)modernistisuutta voitaisiin

perustella juuri siin&d piilevan itserefleksiivisygl vuoksi (mt. 52). Mutta vaikka postmodernismi
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on hybddyntdnytmise en abymedkenties runsaimmin ja kayttdnyt omiin "antireaish”,
antireferentiaalisiin ja rinnakkaistodellisuuksilla leikitteleviin tarkoituksiinsa, on
tallaisia "peilitekstejd” (Bal 1997, 56) ilmennyd Shakespearen draamoisBhse en abymetsen
enempéé kuin itsereflektiivisyys tai metafiktiivi®y yleensakaén, eivat riita tekemaan teoksesta
modernistista tai postmodernistista — eikd varsinkKolerassa ja Kaivossa joissa mise en
abymekstulkittava "Morgoon” eksplikoidaan fiktiiviseksi yds fiktiivisen maailman tasolla. Se on
henkilbhahmojen jakamalle maailmalle alisteinemifi@’, teos teoksessa. Se ei siis ole sosiaaliselle

primaaritodellisuudelle rinnakkainen vaan sekunidaalellisuus.

Lea Rojolan (1995, 62) tapaan voidaankin sanoa mise en abymen aina riippuvainen
primaaritarinan mimeettisesta funktiosta. Elleist@ié itsellaan ole lainkaan mimeettista funktiota
ei lukijalla ole minkaanlaista perustaa erottagkanekstissa on "todellista” ja miké& representoiua
ja nain ollen olisi vaikea erottaa representoitepreésentaatiosta, joka konstitunise en abymen
(Jefferson 1980, 196). Kunise en abymei@rkastellaan suhteessa mimesikseen (siita riggana

tai sita tukevana), sen esiintyminen voidaan n&pd&mminkin merkkind modernisaatiossa
iimenevasta huolestuneesta suhteesta suhteessasikse®n kuin merkkind mimesiksen
hylkddmisesta (Rojola 1995, 62). "Morgoonissa’nriiuin Salaman teosten "lisédkertomuksissa”
ylipaansa, voidaan ndhda sen mimeettisyyttd kumeaikatus, jos sen ajatellaan viittaavan vain
toiseen tekstiin. Yhtd hyvin voidaan kuitenkin sancetta lisdkertomukset tukevat tekstin
mimeettisyyttd: Kun ne katkaisevat primaaritarinanun, ne vaikuttavat niin teosten henkildista
kuin lukijastakin "kertomuksilta”. Sen sijaan Saben tarina, joka kehkeytyKolerassa ja
Kaivossa ja joka liittyy Finlandia-sarjan tarinaan kokonaisuudessaan, alkaa nayttdaa yha
enemman “todellisuudelta”. Tassd mielesaise en abymgalvelee mimesista: primaaritarina
koetaan yh& enemmaén todellisuuden Kkaltaisena. e teimii voimakkaana todellisuuden
osoittajana teosten maailmassa eika muodollisartagnakadn suinkaan kiella tekstin mimeettista

puolta, pyrkimysta ja funktiota. (Vrt. Rojola 199%—63.)

Harvalan tutkima Salminen ja kirjallisuushistoriogafinen metafiktio

Pasi Harvalan tarinoissan taas vahva kirjoittamistoiminnan jaljittely mara. Siind Harvalalla on
tekeilla Salmis-elamakerta, jonka suunnittelua,diotaa ja laadintaa teoksen molemmissa osissa
kuvataan melko paljon. Liséksi yksi jos toinenkantuu ideoivan tai kirjoittavan tarinoita toisistaa
seké tulkitsevan toistensa tekstejd, ja sikali Hedris itsessdan alkaa koostua yha enemmaén
tarinoista, suodattua muiden tarinoiden ja tekskantta kuin “valittémasti”. Esimerkiksi Jussi
Rymd tekee Herhildis-naytelméaa ja Pasi tarkastSadémista erilaisten tekstien, esimerkiksi

jumalanpilkka-oikeudenkéayntiaineiston ja tdman pkigjamerkintdjen, kautta. Naitd Salmiseen
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littyvia teksteja, Pasin referaatteja niista (esinPasin luonnos elamakertaa varten,
nimeltdan "Puolustuksen puheenvuoro”, PHT | 29-t465almisen omaa, sekavaa proosatekstia on
valilla upotettu teoksiin sellaisenaadarvalan tarinoissayha jatkuva Salmisen tarinalinja seka
Pasin Salmis-elaméakerran prosessointi fiktiivisasgédyisyydesséa tematisoivat jalleen kysymyksia,
jotka liittyvat elaméakertaan, sen kirjoittamiseem tpdenvastaavuuteen. Mutta Pasi on oppinut
edellisesta eli Herhilais-elamakerran yrityksesté serran, ettd han nojautuu nyt J. S. Stadelerin
teoriaan, jonka taméa on esittanyt teoksesgaakityyppien luojan persoonallisuiks. PHT | 30—
32). Nain tekstin ja todellisuuden "suoran” suhtgéhin tulee taas yksi suodatin lis&a.

Salmisen tarinalinjassa ilmenee niin ik&an lievaksetafiktiivisyydeksi tulkittavissa olevaa
roolipelid, jolla Salminen tuntuu rakentelevan dnaa sosiaaliseen elamaansa. Salminen tuntuu
kayttaytyvan erityisesti yhden fiktiivisen malliNabokovinLolitan Humbert Humbertin, mukaan:
han on seksuaalisesti ja pakonomaisesti viehattawgipuolisonsa Anita Autereen alaikéiseen
tyttareen Klaaraan. Heidan seksuaaliseen suhtesseasmitetddn viitteitd (esim. PHT | 209-211,
PHT Il 270). Ja juuri Salmisen pitkat paasaukseitajPasi kuuntelee valilla nauhalta, valilla
keskustelu- ja haastattelutilanteissa, tai lukedmiSan teksteistd, vaikuttavat olevan jossain
mielenterveytensakin. Salminen saarnaa nauhallanegkiksi siitéa, “[e]ttei todellisuuden
iimaiseminen ole mitdan todellisuutta” ja ettd ’pogen lopuksi muuta historiaa ei ole kuin
kirjoitustaidon, laajemmassa mielesséa sanan” (PH#M8). Sekavan saarnan kuunneltuaan Pasi
tuskailee, miksi edes ryhtyi koko elamékertayrigés, ja menee hikisena nukkumaan. Han tuntee
tietdvdnsa enemman Salmis-elamakertaa varten ttelstastaan henkildistd Tenholasta ja
Kenttalaisestd kuin Salmisesta. Mutta selv®ssi Harvalan tarinoistaerottuu ja eksplikoituu
myOs piirre, jota erés kriitikko nimitti "metakidjssuudenhistoriaksi” (Vallenius 3.3.1985) mutta
jota voisi sanoa myds, Hutcheonin kasitetta va&sed, ’kirjallisuushistoriografiseksi

metafiktiivisyydeksi”.

Kirjallisuushistoriografinen metafiktiivisyys ligty Salmisen aikaisempien teosten ja niiden
vastaanoton kommentointiin. Salmisella, tdman tdlakga niiden saamalla vastaanotolla on
suorastaan osoittelevan paljon yhtalaisyyksia HaBalaman ja taman teosten kanssa, vaikka jo
nimet tuovat mukaan ironisuutta: "Keskikesan jortguuhannustanssgit "Tiilikodin perhe”
(Lokakuun paivig "Totuuden maku” Min&, Olli ja Orvokk) ja "Suojalla paljastuu” (joka on
melkeinpd suora k&annosiind nakijd missa tekijnruotsinnoksesta). Salminenkin on
pispalalaistaustainen, tytkansasta vieraantuneed#tsitu kirjailija, jumalanpilkkaoikeudenkaynnin
kokenut mies, ja hanen ndkemyksinaan tuodaan paljon sellaista, mitd Salama on todennut

myods omissa nimissaan (esim. desanttijakson parodésta: PHT | 241 ja Salama Karhun
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haastattelussa 3.3.1995). Salmisen kerrotaan rgbtyritusinan suomalaistrilogistin arsyttdmana
kafkamaiseen varjotrilogiaan” (PHT | 34), joka tuatviittaavan suoraan kasilla olevaan Salaman
Finlandia-sarjaan kysehan on trilogiasta, jos ajatellaan paaherdel® eli Kosti Herhilaisen, Pasi
Harvalan ja Harri Salmisen mukaisia tarinalinjgj@,Kafkaan viitataan jo sarjan ensimmaisessa
osassa. Nain joku voisi jopa vaittda, ettd Salanwdahtoineen “fiktioituu”, niin kuin kdy usein
sellaisissa postmodernistisissa metafiktioissaspi'oikea tekija” astuu fiktiiviseen maailmaan el
ylittda ontologisen rajan. Eli jos Salminen ajatatl yksioikoisesti Salaman alter egoksi, toiseksi
min&ksi, niin talldin Salamakin uhkaa tulla kielemttamaksi, "pelkéksi tekstiksi” samalla, kun han
kuitenkin itse tuottaa tekstinsa kielen. (Vrt. WaU85, 133.) Nain ymmarrettyna voitaisiin puhua

jo varsin radikaalista metafiktiosta, joka ehdottaiken todellisuutena pitamamme fiktiivisyytta.

Tarkkaan ottaen ero todellisen Salaman ja fikt@aisSalmisen valilla kuitenkin sailyy. Suhde on
mimeettinen, ei radikaalin metafiktiivinen: fiktiehkilo-Salmisen malli on epailematta joitain osin
Hannu Salama, mutta mukana on aivan yhta epailanmdybs taysin sepitettya ainesta. Vaikka
voidaan puhua leikittelevasta itseironiasta jaotsssta metafiktiivisyydestakin (Karkama 1992,
203), on olennaista jalleen kerran se, etta oikgailja Salama pysyy koko ajan ontologisesti eri
tasolla: "Hannu Salama” ei missaan vaiheessa ddiiviseen maailmaan vaan pysyy Kkirjailijana
fiktiivisen teoksensa ulkopuolelfd. Myds tulkitsemaniPasi Harvalan tarinoidentekijakertojan

kohdalla ero sailyy, koska kyse on talldinkin |&n "tekijaluojan” representaatiosta. Oikea
kirjailija ja tdman todellisuus eivat siis taysiruatu fiktioksi ja pelkaksi tekstiksi, vaan todelliss

toimii edelleenPasi Harvalan tarinoideriekstin ulkoisena materiaalina, jota teksti hydésn

Salminen on siis fiktiivisena henkilbhahmona eit#éita jonkinlainen Salaman alter ego, mutta ei
tietenk&an tarkka kopio. Salminen kasvaa Salaménsal "ohi” esimerkiksi silla tavalla, etta
teoksessa mainitaan yksi taysin keksitty Salmisgamankerta” (PHT | 35), joka ei viittaa Tarkan
Salamaarja jolle ei I16ydy mitddn muutakaan yksittaista laalodellisuudesta. Tama tdhdentaa sita,
ettd mimeettisyys realismissa ei yleensd merkitksitystapausten jaljittelyd sinansa, vaikka
kyseessa olisi jopa avainromaanina pidetty teosjtyiktapausten jaljittely oli jo Aristoteleen
mukaan pikemminkin historiankirjoituksen kuin ta&ite alaa. Silti tosia ja todistettaviakin
yksityistapauksia fiktiossa, erityisesti realisnais/oi esiintyd ja varsin usein esiintyy. Mutta
fiktiiviseen mimesikseen liittyy lukijan kannaltaina tietty epatietoisuus siitd, kuinka paljon
esimerkiksi juuri henkilshahmot ovat uskollisia €tdtuille tai tiedetyille) malleilleen ja kuinka
paljon mielikuvituksen tuotetta. Juuri realismi rdahistaa kylla ulkoiseen(kin) viitekenttaan

8 Oikeastaan teoksisa&uosi elamastan{1979) jalhmisen 44ani(1978), jotka eivéat varsinaisesti ole romaanegitsp
kehitellaan Finlandia-sarja) metafiktiivista teoriaa my0ds leikitelladn Salamaga Salmisen ontologisella
erolla/samuudella enemman kukinlandia-sarjassa.EsimerkiksiVuosi elamastanieoksessa "mina” puhuu valilla
Salmisena Salamasta, tdman teoksista ja niidenamstosta, ja toisessa yhteydessa taas pain vastoin
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osoittaessaan sen, ettd monien sen fiktiivisessdilmmessa kasiteltyjen ilmididen, tapahtumien,
paikkojen ja henkildiden paikkansapitavyys readitisuudessa ja -historiassa voidaan tarkistaa.
Mutta niin kuin Lilian Furst (1995, 25) on todennse on samalla silti jossain taysin sepitetyn ja

taysin faktuaalisen véalimaastossa.

Itseironisilla ja parodisilla, mutta edelleen pddosnimesiksen pohjalta ymmarrettavilla
metafiktiivisilla piirteilla Salaman voikin ajatell laittavan koetukselle juuri naiivin mimeettisen
lukutavan, jossa teksti ja sen fiktiivinen maailiytadistetaan historiallisia pikkuseikkoja mydten
reaalitodellisuuteen ja ajatellaan todellisuuderotdtiavaksi jaljennokseksi, jopa yksittaisia
henkil6itda myo6ten. Mutta kuten Kimmo Jokisen (199#)tkimuksestakin on luettavissa,
suomalaiselle lukutavalle tallaiset testit ovat Waia. Fiktion ja faktan epamé&ardinen
hammentaminen ei kelpaa — ja sikéli suomalaineatapa on huomattavasti "naiivimpi” verrattuna

esimerkiksi ranskalaiseen lukutapaan. (Jokinen 198,7/57.)

Kirjallisuusteoreettiset pohdinnat ja lukacslaiseealismin kritiikki

Muitakin metafiktiiviseen suuntaan kurkottavia mita Pasi Harvalassa on. Ensinnakin
keskinaisissa keskusteluissaan henkilét tuntuMaitéevan juuri niitd samoja tekstinpatkia, jotka
loytyvat itse Finlandia-sarjasta Esimerkiksi Kaasinen kommentoi Pasi Harvalalldntizelta
saamiaan Kkirjeitd, joita tai joiden katkelmia Bwlerassa Sikali Finlandia-sarjassaon mukana
my6s oman itsensa vastaanottoa, joka voidaan Waintgdlleen ymmartaa metafiktiivisyydeksi
prosessin mimesiksend. Samoin Pasin ’kirjoitelmgbtka tuntuvat viittaavan suoraakosti

Herhilaisen perunkirjoitukseemvat fiktiivisen maailman keskusteluissa lasna.

Toiseksi dialogeissa ja Salmisen pitkissa paasasd&diesimerkiksi Pasille) annetaan lukuohjeita,
jotka tuntuisivat viittaavan myds kasilla olevaaneokseen. Esimerkiksi Salmisen

toteamus "Romaani on petos, elaman hahmo totatltsesen” (PHT | 216) tuntuu vievan pohjaa

koko teoksen, jopa koko sarjan, uskottavuudeltatgdenvastaavuudelta. Se voisi viitata
platonilaiseen kasitykseen mimesiksesta valheamagis kuin Anitan varoitukset Pasille: "Pasi ala
usko kaikkea, ala edes kirjoitettuun... tai oikeastadla siihen ainakaan. Ala usko ainakaan
kirjoitettuun sanaan.” (PHT Il 147)

Kolmanneksi — ja jo edelliseen Salmisen toteamukéigtyen — kirjallisuusteoreettista pohdiskelua
on Pasi Harvalan tarinoissgaljon. Sité esittaa fiktiivisessd maailmassayisessti juuri Salminen.
Han viittaa jopa Lukéacsiin (esim. PHT | 231, 24@)ta han kertoo yrittaneensa hakea suotta apua.

Tama voisi viitata nimenomaan perinteisen realispiteméattomyyteen nykyaikana. Han puhuu
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paljon myds “Kertojasta”, jonka voisi valilla otaks tarkoittavanPasi Harvalan tarinoiden
jalkipuheeseen asti piilossa pysyvaa kertojaa JBina merkitsevan radikaalia kerronnallisen
hierarkian rikkoutumista: henkil6 alkaa tavallaanpuhutella” (kolmannen persoonan
ekstradiegeettistd) kertojaa, jonka tulisi olla aogisesti ylemmalla tasolla kuin kuvaamansa
henkilot.

Kaikissa edelld luetelluista tapauksissa fiktiinja faktinen aines, sisaiset ja ulkoiset viiteseht
tuntuvat sekoittuvan (Karkama 1992, 197) ja kersdiimen hierarkia hailyy. Tallainen
epamaaraisyys voisi houkutella puhumaan teoksestdampdernismina ja metafiktiona perati
genren merkityksessa. Mutta tarkkaan ottaen méiaidyys ei kahdessa jalkimmaisessakaan
tapauksessa, eli lukuohjeissa ja kirjallisuustikieesa pohdiskeluissa, ylla radikaaliksi. Lukuedi
voidaan ymmartdd ensisijaisesti Salmisen eli yhdigtivisen henkilohahmon pohdintoina
perinteisesta romaanista yleensa eika kasilla al&walandia-sarjankirjaimellisiksi lukuohjeiksi.
MyoOs Kertoja paljastuu fiktiivisen maailman henkigb (jollei se sitten ole Salmisen sekavissa
mietteissaan kuvittelema hahmo), jota Salminenwamsitellut seuraavan teoksensa tietolahteeksi
ja "kertojaksi”, mutta josta ei sitten olekaan Sisletle tarpeeksi apua. Esimerkiksi Salmisen puheet
kertojan vajoamisesta ja hajoamisesta (PHT Il 183)littyvat taman henkiléhahmon
tarpeettomuudesta Salmiselle ja siitd, ettd tandmmio "hajoaa” fyysisestikin: hanen kerrotaan
joutuneen sairaalaan haimatulehduksen vuoksi. Ta§bamisen voi tulkita metaforisestikin,
vihjeend suurten kertomusten kuolemaan ja/tai ‘&mwmurealismin” kaikkitietavan kertojan

kuolemaan. Varsinaises®asi Harvalan tarinoiderkertojan puhuttelusta ei kuitenkaan ole kyse.

My0s suurin osa kirjallisesta pohdiskelusta liittgyimesiksen vanhoihin kysymyksiin todesta ja
valheesta. Itse asiassa se, etta kirjallisuusttmiesa pohdinnoissa on valtaosaltaan mukana juuri
realismin teoria ja sen reflektointi, on mielenkiimen ja tarked seikka, joSinlandia-sarjaa
verrataan vaikkapa ulkomaisiin metafiktioihin. Esikiksi John FowlesifRanskalaisen luutnantin
naisen Kkirjallisuusteoreettisissa pohdinnoissa on nimeltdainittuna uuden romaanin ja
jalkistrukturalismin teoreetikot (Robbe-Grillet, Blaes), kun taas Salaman Salminen pyrkii
kehittamaan nakemyksidédn edelleen realismin teoria&eutuen (Lukacs, joskin Kirjoitettuna
valilla vaarin "Lucacs”). Siihen nojaudutaan, vask&e ei tunnukaan enaa sellaisenaan patevalta ja
vaikka Salmisen ajatukset Karkamankin (1992, 206kamn joiltakin osin lAhenevat postmodernia
ajattelua ja jalkistrukturalistisia oppeja inted@kaalisuudesta ja logosentrisyydestd. Realismi-
kontekstiin ja -teoretisointiin liittyvat myds niinSalmisen kuin Harvalankin pohdinnat
tyolaiskirjallisuudesta eli laajemmin ottaen yhkeisnallisesta realismista. Naméa ovat esilla jo
Kolerassa Kostiin liittyen osittain myodsKosti Herhildisessa Kolerassa Salminen itse ruotii
sitoutumisen ja tyodlaiskirjailijana toimimisen omgallisuutta kirjeissaan (KORB 27, 33-34).
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Harvalan tarinoissa puolestaan Pasi pohtii Salmista pispalalaistasestai mutta tyokansasta
vieraantuneena Kkirjailijana, joka ei ole tayttangistolaisten odotuksia suuresta sosialistisesta

realismista.

Mielestani se, etta Kkirjallisuusteoreettisissa pohdissakin on nakyvasti ja ensisijaisesti esilla
realismin konteksti, on yksi selvd merkki siitdtadtinlandia-sarjassaon kokonaisuudessaan yha
kyse realismin l&htokohdista ponnistautuvasta daéti. Talléin metafiktiokin on nimenomaan
jalkirealismille, ei jalkimodernismille, tyypillist metafiktiivisyytta, joka on edelleen vahvasti
sidoksissa mimeettisiin [&htékohtiin. Kirjoittamime kirjallisuuden tuottaminen ja jaljittelyyn
itseensa liittyvat kysymykset ovat yha enemmaniifisen maailman akteja ja puheenaiheita —
ovathan henkilohahmot paljolti kirjailijoita tairaakin kirjoittavia henkil6itd, joille kirjoittamine
(elamakerran tai romaanin) on tavoitteellista, jograehdyttavaa toimintaa. Kirjoittamisen ongelma
kietoutuu siihen, kuinka olla ja toimia joko rom#anailijana tai elamakerturina yhteiskunnallisten
olosuhteiden muutoksessa ja sosiaalisten suhteigmamisessa verkostossa. Mimeettista
pyrkimysta sen enempéaa kuin kaikkia realismin k&akonventioitakaan ei taysin hylata, vaikka
romaania vanhentuneessa ja ideologisoituneessa asseah kritisoidaankin. "Romaanilla”
tunnutaan viittaavaan nimenomaan vanhaa (lukatsjaisiuotoa ja vanhentuneita realismin

teorioita noudattavaan romaaniin.

Jalleen voitaisiin siis sanoa, etta kyse on pikenimi huolestuneesta suhteesta mimesikseen kuin
merkkind mimesiksen hylkdamisesta (vrt. Rojola 1965), mika Salmisella ilmenee huolena
eritoten realismista ja sen monelta osin epdajaamaksi kayneestd mimeettisten keinojen
kokoelmasta; vanhassa muodossaan se ei enaa tenaetlisuutta, se on "kuollut”. Klassisessa
muodossaan sen — Salmista tulkitakseni — voi #gatelevan juuri barthesilaista porvarillista
ideologiaa ja eras vallankayton tafakun taas Finlandia-sarja tavoittelee uudenlaista,
muutosprosessia lapikayvaa todellisuutta paremmstaavaa muotoa. Nain siita huolimatta, etta se
samalla myds hyodyntaa juuri realistisen romaaenmnpeesta tuttuja keinoja ja konventioita, joskin

uudenlaisina yhdistelmina ja aikaisempaa kriittis@mottein.

% Karkama (1992, 185) on paatynyt vastaavaan aje@rksklassisesta romaanista vallankaytén tapana ja
romaanimuodosta ajan muotona, mutta tukeutuen Salafaei Salmisen) ajatuksiin. Karkama viittaa eskitesi
Salaman sanoihin Harakan (1986, 13) teoksessgp3&Jsita yrittda tehdd omasta ajastaan tehda &kskiivan niin
menee metsaan. Ei jaa elamaan. Eika sitd muodantaratse tavattomasti keksid, se oivallus kuidekin aikaan jota
eletddn. - - Muoto on ajan muoto.” Karkama viittaayds SalamanVuosi elamastani-teoksessa esittamiin
romaaniteoreettisiin pohdintoihin ja ajatuksiimlandia-sarjan"metajarjestelmasta” (Salama 1979, 80).
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Jalkirealismin metafiktiivisyyden ehdot

Metafiktiivisyytta esiintyy siisFinlandia-sarjassakinyhad radiaalia postmodernistista metafiktiota
lievemmassa muodossa. Nain voidaan vaittdaa jo gksaan Waughin nakemysten valossa ja
kutsua teossarjaa Waughin (1986, 19) sivumennentimiaksi uudeksi realismiksi. Mutta myo6s
Mika Hallilan kasittelemista metafiktion merkityls$fi ja piirteista Finlandia-sarja tayttaa
pikemminkin metafiktion "yleiset” kuin vain postmethismille ominaiset tunnukset: Se on osittain
parodinen (esimSiin& nakijandesantti- ja metsékaartilaisjaksaH@mlandia-sarjajo nimeltdan). Se
reflektoi romaanin kielellisyytta ja "keinotekoistia’ (viittaukset kerronnan, Kkirjoittamisen ja
kielen kysymyksiin, esim. vaikeuteen kertoa). Sesalsha kirjallisuusteoreettista ja
kirjallisuusfilosofista pohdintaa, joka kohdistuthen itseensakin. Se aktivoi lukijaa merkityksen
muodostusprosessissa. (Vrt. Hallila 2006, 209) Bele postmodernistisesti dominanssiltaan
ontologista. Se ei ole myodskaan imedistuaalistasilla tavalla, ettéd se viittaisi vain muihin,
konteksteistaan irrotettuihin teksteihin ja niidsitaatteihin eika lainkaan tavoittaisi — tai edes
pyrkisi tavoittamaan — todellisuuden ’raakamatdi@@a aktuaalia ja/tai potentiaalia
yhteiskunnallista ja sosiaalista tapahtumista. rRodernistisella tavalla konstruktionistiseksikaan
sitd ei voi sanoa, eika sen voi sanoa sisaltavdikaaleja, toisensa poissulkevia ristiriitaisuuksia
(Vrt. Hallila 2006, 209.)

Sen sijaan postmodernistiselle metafiktiolle ormeai realismikriittisyys on Salaman romaaneissa
jossain méaarin mukana. Mutta sekaan ei ole "resdistkuvauksen mahdottomuutta”, joka Hallilan
(2006, 93-94) mukaan tarkoittaa (postmodernistisessetafiktiossa) sitd, etta realismi
ymmarretdan vain ja ainoastaan tiettyna konventtan&onventioiden joukkona ilman todellista
mahdollisuutta kuvata todellisuutta todenmukaisestbalaman romaaneissa ilmeneva
realismikriittisyys nousee todellisuuden itsensatwvauksista ja edelleen vakavasta pyrkimyksesta
jaljitella  tuota tekstin ulkoista todellisuutta. ddaan esiin, ettd todellisuus on
moninaisempi, “likkuvampi” ja dynaamisessa muutkstilassa suhteessa paitsi vallitsevaan
maailmankuvaan ja maailmankatsomuksiin myds susée@skaisemman realismin valittamaan
maailmankuvaan, sen teoriaan ja joihinkin vanhegigilim konventioihin. Klassinen realismi ei

enaa riita, mutta realismin perinteesta ei halateostua kokonaan irti.

Realismia ja siihen liittyvaa mimesiksen mahdollida ei siis jalkirealismissa kielleta, ainoastaan
vanhentunutta romaanimuotoa kohtaan esitetdankkiditeosten fiktiivisessa maailmassa. Jyrkka
malli-kopio -suhde kuitenkin murtuu ja ajatus alktgsta problematisoituu; mallina voi,

todellisuuden "raakamateriaalin” ohella, toimia ydrdemman myds toinen fiktio ja muut diskurssit

(esim. tieteelliset ja elamakerralliset). Fiktio j@dellisuuden jaljittely ovat osa edelleen
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jaljiteltavissa olevaa todellisuutta. Ja vaikkansiaen kirjallisuusteoreettiset paasaukset lahestyva
postmodernia ajattelua ja niissa voidaan nahddareygtta joihinkin jalkistrukturalistien esittamii
nakemyksiin, ei kyse ole sellaisesta postmodesgista metafiktiosta, joka sulkeutuisi tai pyrkisi
sulkeutumaan omaan tekstuaalisuuteensa, kasitt@isisijaisesti vain Kirjoittamiseen ja
kirjallisuuteen liittyvia kysymyksia ja viis veissi tekstin ulkopuolisista yhteiskunnallisista ja
yhteisdllisista kysymyksistd. Tama on hyvin olemsiaijalkirealismin mimeettisen sopimuksen
metafiktiivisyyttd koskevassa ehdossa. Jalkireaisen metafiktiivisyyden (tai refleksiivisyyden)
funktiona sdilyy asioiden ja tapahtumien todenmssden vakuutus, ei niiden
mielikuvituksellisuuden ja keinotekoisen tekstusaliden korostus (vrt. Hallila 2006, 211), seka
reaalimaailmassakin aktuaalien yhteiskunnallistgsyiysten kasittely. Nain on siitd huolimatta,
ettd teksti valilla osoittelisikin fiktio-luonteesesa ja konventio-sidonnaisuuksiinsa — siihen, etta

kyse on todellisuuden representaatiosta, romaamistadellisuudesta sinansa.

4.3. Juonesta avoimeen juonellistamiseen, valttdmat  tomyydesta
kontingenssiin

Edellisissa luvuissa tarkastelin lahin&dina nakijanja Finlandia-sarjan tarinalinjoja ja niiden
suhdetta kerrontaan seka naihin liittyvaa metavilstyytta. Nyt on aika keskittya siihen, kuinka nuo
tarinat ja tarinalinjat — metafiktiivisinekin elemieineen — asettuvat juonelliseen eli alun,
keskikohdan ja lopun kokonaisuuteen (mikéli sedlsia nédissa romaaneissa voidaan puhua).
Aristoteleshan painotti juonta mimesiksen selkdagak jossa toiminnan jaljittely tapahtuu, ja
juonta on korostettu myds romaanin, erityisestilisgaen romaanin, kohdalla. Toisaalta juuri
juoneen ja erityisesti sen todenvastaavuuteen iomewuosisadan aikana suunnattu myos ankaraa
kritiikkia.

Jo 1900-luvun alun modernistit, muiden muassa WiegWoolf, arvostelivat realismin juonta: sen
oletettu luonnonmukaisuus ja lineaaris-kausaalisaligatkin vain konventioita, joille ei ole
vastinetta todellisuudessa (vrt. Saariluoma 1999, NMiin ikdan Bertolt Brecht kdénsi selkansa
realismin "vanhalle” romaanimuodolle, jota hanenstakumppaninsa Georg Lukacs — pitkalti
Aristoteleeseen pohjaten mutta Brechtin mielestanilistisesti” — kannatti (esim. Brecht 1991,
130-131). Silti han ymmarsi ajanmukaiset muutokseitavan edelleen toteuttaa realismissa
tai "realistisessa kirjoittamisessa” (1967, 294 2%anskalaiset uuden (uuden) romaanin edustajat
ja postmodernismin romaanikirjailijat ovat jatkah@eodernistien viitoittamalla hyokkayslinjalla,
joskin laajentaneet sita mimesiksen tai represéiotadritiikiksi ylipddnsa. Heidadn mielestaan

my6s modernismin psyykkisen kokemustodellisuudemesiksesta oli pyrittdva eroon, koska
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kirjallisuuden tehtavéksi ei tullut enda lainkaammyartaa tekstin ulkopuolisen ("ulkoisen”
tai "sisdisen”) todellisuuden jaljittelyd tai kuvassta (Saariluoma 1992, 20). Esimerkiksi
yhdysvaltalaisen surfiktion teoreetikon ja postmodsti-kirjailijan Raymond Federmanin mukaan
surfiktiossa "fiktiivinen diskurssi ei etene enddennalta maaratyn juonisuunnitelman mukaisesti;
sen sijaan se seuraa itse kirjoituksen aariviivijtka saavat (ei-ennustettavan) muotonsa sivun
tilassa.” (Federman 1975, 11; suom. Ikonen 2008,)19

Juonen, ja nimenomaisesti aristoteelisen juonernrkiny kritikki on kuitenkin tullut
jalkistrukturalisteilta’ Nama ovat nahneet kirjallisuuden ja kulttuurin rjeb osana suurempaa
Juonta. Kuten Christopher Prendergast (1986, 2h7kiteyttanyt, heille fiktion — ja ylipdansa
kulttuurin — juonet nayttaytyvat luonnollisen kaapupuettuina alistavina kaskyind, Juonena, joka
vastustaa poikkeavuutta ja tiettyjen rajojen yitita, viekoitellee oppositiodénten
tukahduttamiseen ja muokkaa todellisuuden moningisn tyrannisesti jarjestetyksi kaavaksi.
Tallainen mimeettinen jarjestys ei heidén mukaansasuinkaan perustu
puhtaisiin  "valttdmattomyyden” (luonnon)lakeihin, iim kuin ideaalisessa aristoteelisessa
maailmassa, vaan lahinna kulttuurisiin koodeihinlg&saaliseen todenvastaavaan, joka tosin usein

naamioituu luonnoksi. Ja juuri tassa piilee mimsett jarjestyksen, juonen, vaitetty vaarallisuus.

Tassa luvussa lahtokohtana on siis AristoteRenousopirpohjalta ymmarretty juoni, koska siihen
perustuvat kasitykset nayttaisivat olevan keskkisgalla niin realismin kritiikissd kuin monissa

perinteisissa realismin teorioissakin, esimerkjisiri mainitsemallani Lukacsilla. Taman realismi-
nakemykset ovat meillakin olleet vahvoilla; esimksk Pertti Karkama (1976, 1978) on paitsi
selvitellyt Luk&csin teorioita suomalaisille lukile myods saanut lukacslaisia vaikutteita omille,
paljolti juuri realismin kirjallisuutta tarkastel#de tutkimuksilleen. Naistd ja useista muistakin
tutkimuksista on luettavissa, etta realistiset ranita ovat yleensa noudattaneet juonen el
aktiivisten, motivoitujen ja paaméaaratietoistenntisitojen logiikkaa’® Sen sijaan modernististen

trendien on yleensa nahty joko rikkovan juonen parkivdn sen hylkddmiseen kokonaan.
Tarkastelenkin, toteutuuk8iind nakijassja Finlandia-sarjassaviela jollain tavalla aristoteelinen,

kausaalisuutta ja teleologisuutta tdhdentava jueai onko siita luovuttu? Pitaako kenties

%1 Jalkistrukturalismin ja postmodernismin raja eitémkaan aina ole kovin jyrkké sikali, ettd monespnodernismin
kirjailijat tuntuvat hyoddyntédvan ja avoimesti tuawveesiinkin juuri jalkistrukturalistien nakemyksigesimerkiksi

edellisesséa luvussa esilla ollut John Fowles, jole@nitseeRanskalaisen luutnantin naisesBarthesin jopa nimelta).
Postmodernismia hyvin usein myds kirjallisuudeniuikksessa tarkastellaan jalkistrukturalistisesthikasta kasin.

Lisdksi monet postmodernisti-kirjailijat ovat itselpyrkineet teoretisoimaan kirjallisuutta, esimiksk Philippe Sollers,
Jean Ricardou ja Claude Simon ranskalaisen uudemawin piiristd sekd John Barth, Roland Sukeniclegalla

mainittu Raymond Federman yhdysvaltalaisista Kifgagta. Mainitsemisen arvoinen on myds UmbertamFjoka on

paitsi kirjailija myés semiootikko.

2 Tosin Karkama on jatkuvasti ja aivan aiheellisestistuttanut siita, etta realisminkin juoni onessa kompleksinen
ja asettuu ristiriitaan muiden fiktiivisen todellisden tapahtumien, vallitsevien olosuhteiden jamiotaa

rajoittavien "voimien” kanssa.
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laajemminkin paikkansa d€osti Herhildiseenrliitetty arvio, ettd kyse ei enéé ole juoniromadani

(Makslahti 20.5.1977), mihin myds esimerkiksi Mairemen (1982, 24) toteamukset viittaavat,
samoin kuin Karkaman (esim. 1988, 243) mainint&if@éhlismin fiktiivisestd maailmasta "ilman

logiikkaa” lueteltuine tapahtumineen? Mita tamaeettaa jalkirealismin mimeettisen sopimuksen
kannalta, enté jalkistrukturalistien esittaméaniikiit kannalta: ylettyvatkd naiden esittamat arviot
mimeettisen juonen epadilyttavasta todenvastaayastanetun jarjestyksen kritiikittémasta toistosta
Salaman romaaneihin asti? Onko siis kyse vain aiteslasta, luonnollistetusta ja alistavasta
doksasta? Vai voisiko jarjestyksen, jota henkiltdjet teosten fiktiivisessa maailmassa yha
yrittavat etsia (niin kuin edella jo on temporaetisjarjestykseti osalta tullut esiin), nahda

pyrkimyksena myo6s “vieraannuttaa” lukija totunnsiai doksaalisista jarjestyksista? Kuinka tdméa

tapahtuu?

Hermeneuttinen koodi Siina nakijan jasentajana?

Lahdetaan taas liikkeell®iind nakijasta Esimerkiksi Dan Steinbock (1985, 263—-265) on pwitu
sen kohdalla juonesta ja hermeneuttisesta koodldém nakee ensimmadisen osan asettavan
hiljalleen avainkysymyksen "kuka kavalsi kenet jaksi?” (mt. 263) ja teoksen vastaavan tai
ainakin etsivan vastausta siihen. Nain ymmarrettig@dsta jasentdisi juuri hermeneuttista el
arvoituksen koodia noudattava juoni (Barthes 1973, joka luo niin kutsutun "luettavan tekstin”
jannitteerl* — ja luettavan tekstin Barthes (mt. 4) yhdistadisgiseen tekstiin, kaytanndssa myos
("klassiseen”) realismiin. Sen sijaan “kirjoiteteaveksti” muistuttaa Barthesilla modernistista tai

avantgardistista tekstia (ks. mt. 4-6).

Steinbock (1985, 265) viittaa juuri luettavan tekstuuntaan tulkitsemalla, ettd hermeneuttinen
koodi onSiind nakijassanahtavilla vahvimmin ensimmaisessa ja kolmannessasa mutta myos
neljannessa osassa. Jalkimmaista luonnehtii hankaansa myos "referenssikoodi”, toisin sanoen

Barthesin (1974, 18, 20) referentiaalinen eli kwlttnen koodi, koska siin&a esitetty Harrin kasvu

% Temporaalisten jarjestyksen ongelma oli siis @silarsinkin luvussa 4.1., kun tarkastelin sen #arisuhdetta
kerrontaan. Mutta temporaalisuutta ei voi taysitigierossa kausaalisuudesta ja yleensadkaan jugsgmyksesta;
kuten aiemminkin toin esiin, jo Aristoteleeliaythoga praxis nayttivat valilla liki toistensa imitaatioilta.

% My6s Teemu lkonen (2003, 199) tuo tAman esiirajaala (mt. 197—198) selvittda hyvin juoneen Hitejannitteen
tai jAnnityksen tarkeyttd. Hanen mukaansa Ariststal seuraten hyvan juonen universaaliksi kaawaksisitetty juuri
rakennetta, jossa kertomuksen jannite virittyy &l&oteesta asetetun ongelman (tai arvoituksenfiygpukohdan
kautta saavutetun ratkaisun valille. Esimerkiksrdter (1962, 95) on esittdnyt jopa, etta jonkirdainarvoitus tai
mysteeri olisi juonelle valttdmaton. Arvoitus muitee kysymyksen ja ohjaa siten lukemista kohti lapga selitysta.
Lukemisen lahtokohta on halu ratkaista arvoitusotagelma, paljastaa "totuus”. Aristoteleen malliesikki hyvan
juonen eepoksesta dlidysseiaMutta jos mysteerid pidetaan juonellisuuden véli&dmana ehtona, voidaan vaittaa,
ettd ededOdysseiassai ole juonta, koska runoelman kertoja paljastaan ttuostakin toiminnan lopputuloksen ja
ehkaisee siten jannitetta luovan odotuksen (Todd&Ri7, 64—65). Toisaalta kylla voidaan sanoa, tegté toiminnan
lopputuloksesta ei aina suinkaan vahenna kertonmuksenellisuutta tai jannittdvyyttd. Sen sijaan Bestaa
olennaiseksi huomion kohteeksi sen, miten tiettgyppuratkaisuun paadyttiin.
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merkitsee "porvarillisen todellisuuden” kohtaamisfBeoksen toista osaa sen sijaan hallitsee
Steinbockin (1985, 265) mukaan "toimintakoodi” @&arthesilla (1974, 19) proaireettinen tai
toiminnan kood?” jolla Barthes on hermeneuttisen koodin ohella ysmhut juuri juonellisuutta;
se koostuu tapahtumista, jotka lukija tunnistaaippeda lukemisen myota. Steinbock (1985, 265)
nimedaa namé teoksen toisen osan paatapahtumatasasiia aktivistien epaonnistuminen,
kavallukset ja kaltoinkohtelu. Eli Steinbock tulasettaneeksgiina nakijanhyvinkin perinteisen

juoniromaanin, klassisen realismin ja luettavarsti@kosastoon.

Mutta teoksessa on myos Kirjoitettavan, barthesitain siis luettavaa tekstia "arvokkaammankin”
(ks. Barthes 1974, 4) tekstin piirteita: vihjeigdain osittaisia vastauksia "avainkysymykseen”. Ne
voivat olla keskendan jopa ristiriitaisia. Esimé&sii Jaska tuomitaan kommunistien kavaltajaksi,
mutta Jaska vihjailee myds muiden petturuuteen gksikaamaisuuteen. Maija ndkee Santun
suurimpana petturina avioliitossa, kun taas Saswititelee Maijaa. Temporaaliset ja kausaaliset
jarjestykset jaavat hieman avoimiksi. Tyolaisen reumaksi petturiksi ndhdéaén kapitalistinen
yhteiskunta, mutta myos puoluemiesten ja tavatigy@laisten kavaluus toisiaan kohtaan tuodaan
esiin. Naita "vastauksia” tulee esiin siella taghalukijan on viime kadessa itse muodostettava
niista "lopullinen” vastaus (sikali kuin lopullisigastauksia tai "viimeisia sanoja” voi edes ajatell
olevan olemassa). Teoksen loppuosassa avainkysyanysitus, ja siihen ratkaisun hakeminen
tuntuu myos jadvan hieman toissijaiseksi, niin kuyos Steinbock (1985, 265) tuo esiin. Teoksen
loppu ei merkitse ristiriidatonta sulkeumaa, jo3sdguuden lopullinen paljastuminen syrjayttaisi
lukijoiden mahdollisesti tekemat virhepaatelmatin nkuin hermeneuttista koodia noudattavissa
juoniromaaneissa on ajateltu kayvan (vrt. Prend#rd®86, 43). Myoskaan "referentiaalisesti”
koodattu loppuosa ei merkitse sitd, ettd Harri csngdt taysin porvarillisen todellisuuden. Vaikka
han esittaa kritilkkia dogmaattista kommunismisyjalaisissékin ilmenevaéa kovapaisyytta kohtaan,

kritisoi han niin kertojan kuin henkiléhahmonkimofssa vahvasti myos porvarillista todellisuutta.

Juonilinjat: henkilokertojien juonellistaminen suhéessa kommunismin Juoneen

Yhden "kokonaisen” juonen suhte&ina nakijasséon ylipdansad — samaan tapaan kuin "tarinan”
suhteen — mielekkddmpéaa puhua korkeintaan juonitit. NAma muotoutuvat l&hinna eri kertojien
mukaan, joskin jalleen osittain myos toisiaan taéden ja keskendén risteytyen. Mutta talldinkin,

erityisesti nimettyjen henkilokertojien jaksoissan kyse pikemminkin juonen etsimisestd,

% g/z:ssaBarthes tuo esiin ja ottaa "Sarrasine” -analyysiasuksi kaikkiaan viisi koodia, jotka han on lykge
esitellyt jo esseessaan "Tyyli ja tyylin kuva” (Baes 1993, 124): toiminnallinen, hermeneuttinermaetinen,
kulttuurinen ja symbolinen.
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avoimesta “juonellistamisesta” (Hayden White) faicheen asettamisesta” (Ricoeur 1984, 312%51)

kuin eheista, suljetuista, "valmiista” ja valmin@erkityksia kantavista juonista.

Esimerkiksi Maija juonellistaa omaa elamaansd spieétiivisesti ja sikali kyllda myds
teleologisesti, etta fiktiivinen nykyhetki eli 60sMun loppu on erdénlainen "telos”, jota kautta kaik
varittyy. Toisaalta taas tuo nykyhetki on teoksesgain, eteneva, prosessoituva, ei-fiksoitu — siis
ratkaisematon, niin kuin Santullakin. Joka tapaskaeMaijan kerrontajaksojen "elamatarinan” (vrt.
SNMT 18) voi nahda asettuvan jonkinlaiseen aattegllkehityksen juoneen: kuinka kdyh& punikin
jalkelainen, rankkoine lapsuudenkokemuksineen, &asvaiseksi ja vastarintaliikkeen toimivaksi
kommunistiksi ja paatyy (toistaiseksi) yhteiskurisakti syrjaytetyksi mutta yhd kommunismin
voittoon uskovaksi vanhukseksi. Kehitys kohti konmstista yhteiskuntaa on hanelle se Suuri
Juoni, joka on viela kesken (ks. SNMT 79), muttagjo hanen elamansa osana kuuluu. Itse asiassa
juuri tuo Suuri Juoni antaa paljolti myds perustealinnalle, sille, mista elamansa tapahtumista
Maija paattaa kertoa, vaikka han tulee kyllda keseksi taltd kannalta
paljosta "epaolennaisestakin”. Santulla sen sifaanri Juoni ei ole niin selvasti nakyvilla vaan han
keskittyy toiminnan kuvaukseen, korostaen omaa elokktaan. Hanen kerrontajaksoistaan
muotoutuu varsin kronologinen juonilinja, jossa ‘wastarintaliikkeen toimintaan liittyen paljon
vaarallisia tilanteita, jannitysta, draamallisibetntymid ja kadanteitd. Molemmat, Maija ja Santtu,
vastaavat (epasuorasti ja omista premisseistadnyrinHakysymyksiin  kommunistisen

vastarintaliikkeen toiminnasta jatkosodan aikana.

Valikoinnin liséksi juonellistamista ilmentaa sétéehenkilokertojat tekevat paatelmia tapahtumien
valisistd kausaalisuhteista. Esimerkiksi Maija iiskke monet elamansa perékkaiset tapahtumat
myoOs kausaalisesti, mutta on mahdollista, ettd dgs® ovat talléin henkilokertojan tekemat

virhepaatelmat. Silloin taas, kun lukija yhtenaidgg ja johdonmukaisuuden kaipuussaan tulkitsee
perakkain esitetyt tapahtumat kausaalisiksi, vaiklkden kausaaliseen yhteyteen ei kertomuksessa
ainakaan suoranaisesti viitattaisi, kyseessa vola olukijan tekema virhepaatelma

eli "juonellistaminen” kielteisessa barthesilaisesmielessd. Barthesin mukaan kertomuksen

lukeminen noudattaa usepost hoc, ergo propter hogeriaatetta, toisin sanoen virhepaatelmaa,

% Nama Hayden Whitereplotmentja Paul Ricoeurinnfise en intrigupkésitteiden suomennokset noudattavat Dorrit
CohninFiktion mielessg2006, 135-136) esiintyvia suomennoksia. (Jussk#drta [2000, 18] on puhunut Ricouerin
kasitteen yhteydessa my0ds "pukemisesta juonellesgityksen muotoon”.) White ja Ricoeur tarkastelelztinna
historiallisen kertomuksen rakentamista menneidgafhtumien jaljista, mutta alleviivaten sen muddtalllaheisyytta
fiktioon, romaaniin. Nama kasitteet — kuten myosiisoMinkin (1978) "hahmottelu”qonfigurational act — kuvaavat
Cohnin (2006, 135-136) mukaan pohjimmiltaan sano@aintoa, joka muuntaa olemassa olevaa materiaaifaen
sille merkityksia ja tehden siita mielekkdan kokisomaden. Tallaiset tutkijat painottavat myds valikon merkittavaa
osuutta historiallisissa teksteissa eli sitd, mtgtaan mukaan ja mita jatetaan pois, seka sigtaneksti alkaa ja mihin
se paattyy.
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jossa kahden tapahtuman ajallisesta perékkaisydestatellaan, etta niiden valilla on
kausaalisuhde (esim. Barthes 1974, 167, 181).

Tallaisia virhepaatelmia tekevéat epailematta sekakidkertojat ettd teoksen lukijat. Kaiken
kaikkiaan Siina nakijassa kehkeytyy kuitenkin monia, osittain keskeneraisiauoni- ja
tarinalinjoja, jotka relativoivat toisiaan. HenKidértojat kertovat toisaalta aktiivisesta
toiminnastaan, toisaalta taas niista tapahtumigtéka ovat asettuneet ristiriitaan heidan
tavoitteellisen ja padamaaratietoisen toimintangss&a ja joiden edesséa heidan on taytynyt alistua.
Kaikki asiat eivat ole menneet niin kuin olisi "g@ityt”, joistakin pyrkimyksista on taytynyt luopua,
arvohierarkia on voinut muuttua, ideaalit ovat tsoituneet patemattoméksi, eteen on tullut
odottamattomia tilanteita ja on pitanyt vain taipuadlitseviin olosuhteisiin. Esimerkiksi Maijan ja
Jaskan kohdalla tdmé& tulee erityisen hyvin esiigséKon siis passiosta, varsinkin fiktiivisessa
nykyisyydessa, mutta ei yksinomaan eika lopulliséstkosta ihmisen toiminnan mahdollisuuksiin
muuttaa elaméansa ja yhteistd todellisuutta ei lotevuttu, vaikka fiktiivisen nykyisyyden
tilanteessa henkilokertojat ovat usein jokseenkauvottomia ja aktiivisen toiminnan tilalla on
syrjaan vetaytyminen, jopa katkeruus. Sairaudevavatyottomyys ja rahahuolet uhkaavat nujertaa

ja murtaa toivon valilla kokonaan.

Toisaalta kylla juuri se, ettd Maija ja Santtu osabstuneet Harrin teoksen kertojiksi ja toimivat
kertojina myds tass§iind nakijassavoidaan ajatella nimenomaan aktiiviseksi toimiksiaNain
paateltynd proaireettisen koodin voi sanoa ilmenetgbksessa vahvasti muuallakin kuin vain
teoksen toisessa osassa. Kertomiseen sindnsa yysisklimmunikaation ja tiedonannon
mahdollisuus, se, ettd "oikean” tiedon avulla kjatiliymmartaisivat, miten asiat "todella” ovat
(olleet), ja muuttaisivat myds omaa toimintaansareekaan. Kerronnassa piilee siis mahdollisuus
voittaa kuulijoita sosialistisen "totuuden” puoklisiis osaksi Suurta Juonta, yhteiselle tielletikoh
kommunistista yhteiskuntaa. Nain tuntuu haluavate#ip erityisesti Maija — vaikka han valilla
epéaileekin kertomisensa merkitystd — joka latasonsé nuorisoon. Han vetoaa tdhan jopa melko

Suoraan:

Ja yhteiskunnasta toivoo ettd nuoret jotka nyt wlossa remmiin, olisi toisenlaisia kuin meidan
porukka, vdhemman riitaisia, enemman toverilligganakisivat — niin kuin ne jo alkaakin nahda -aett
ihmisyyden ainoa johtotahti tdssd maailmassa, @@muhopotetdan mita tahansa, on ettd sosialismi
voittaa vahin erin kaikessa, silloin kun ollaarli&kommunistiseen yhteiskuntaan, se mitd me olemme
aina pitaneet oikeana, ettd ihmiset on tasa-arvifise todellisuudessa eiké vain juhlapuheissay nii
hyvét kuin huonotkin. (SNMT 79)

Teoksen kokonaisuudessa tallainen usko ja luottakmemunismin suureen kertomukseen,

(Maijan) Suureen Juoneen, kuitenkin myds kyseestalaj niin kuin on jo aikaisemmin tullut ilmi.
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Kommunismin Juonen murtamisyrityksesta ei siltiraause, etta tilalle yritettaisiin samalla ujuttaa
jotain porvarillista Juonta. Oppositiodania ei &aan yritetd tukahduttaa eikd todellisuuden
moninaisuutta yritetd pelkistdd tiettyyn, ennalta@idmdttyyn kaavaan, vaan kyse on varsin
dialogistisesta ja polyfonisesta romaanimuodosta.

Finlandia-sarjan kokonaisjuoni: "dekkarimaisuuden’luettavuus ja todenvastaavuus

Samaan tapaan KkuirSiind nékijdssda myds Finlandia-sarjassa teemaksi nousee kysymys
petturuudesta, tarkkaan ottaen syyllisyydesta, mkaaitsi moraalinen myds "konkreettisiin” syy-
yhteyksiin sinansa liittyva kysymysginlandia-sarjankinkokonaisuudesta voidaan |6ytaa eri juoni-
tai ainakin juonittelulinjoja, esimerkiksi edells® luvussa esilla ollut kolmiodraamallinen intrigi
Pasin, Kostin ja Pauliinan valillKosti HerhildisessaSamoinPasi Harvalan tarinoistavoidaan
loytaa Pasin juonilinja, joskin siindkin painottieelvemmin passio ja siis karkamalaisittain
ymmarrettyna (ja teoksen otsikossaankin ilmoittaitejna”, jossa paahenkilé osoittautuu l&ahinna
olosuhteiden uhriksi ja objektiksi, vaikka pyrkiiyas aktiiviseen, maaratietoiseen toimintaan
subjektina (ks. Karkama 1992, 182, 190). Siltiasiiin eroteltavissa jopa klassisia, yleensa juuri
traagisen juonen elementeiksi ymmarrettyja tilanoi@eja: ekspositio (alun tilanne Pasin
kesamokilla), peripetia (Pasin elamantilanne kok@an,a mutta varioituen konkreettisissa
juhlienviettotilaisuuksissa) ja naiden paatteelksdnktrofi (Pasin suorittama raiskaus ja tappo). (Mt
198-206.) Naiden osalta voitaneen yhtyd siihen &mawdkn (1992, 188) ajatukseen, eRasi

Harvalan tarinaton "otteeltaan” jasentyneempi kutinlandia-sarjanensimmaiset osat.

Mutta Finlandia-sarjastahahmottuu myds kokonaisjuoni, johon Pasin juojakin olennaisesti
littyy ja joka noudattaa selvasti hermeneuttisi@odia — ja jopa jannitteisemmin kui8iina
nakijassa Finlandia-sarjassaSalminen etsii vastausta kysymykseen, kuka tafparan. Lopulta
han “salapoliisina” ratkaiseekin arvoituksen, setté syyllinen tappoon on mita ilmeisimmin Kosti
ja ettd Pasi on tiennyt sen alusta asti. Ja kogksnkys laitetaan alulle jo henkil6kertoja-Pasin
toimestaKosti Herhildisessavoi taman ensimmaisen osan ajatella jgpdandian "alkusoitoksi”

eli koko sarjan ekspositioksi, jossa johdatelladme@seen, tematisoidaan syyllisyys-kysymys ja

tutustutaan romaanisarjan paahenkildihin.

Kiinnostavaksi ja haasteellisek$iinlandia-sarjan tekee juuri se, ettd niin paljon kuin siind
onkin “kirjoitettavaksi” laskettavan tekstin piiit@ — esimerkiksi pluraalisuus, prosessuaalisuus ja
lukijan aktivointi tuottamaan teksti moninaisine Imdallisine merkityksineen (Barthes 1974, 4-6) —
on siind hyvin vahvasti, alusta loppuun, mukana snigima hermeneuttinen koodi, joka on yksi

selvasti "luettavan” ja klassisen tekstin tunnusgpiiLopussa se saa myos kiistattoman ratkaisunsa,
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vaikkakin se samalla tematisoi uuden, monimutkalsegymyksenPasinsyyllisyydesta. Luettavan
ja kirjoitettavan aineksen lasndolo samassa teeisagtaa kuitenkin siihen j&/Z:n"Sarrasine” -
analyysissa ilmenevaan seikkaan, etta luettavairjaitkttava eivat sulje toisiaan pois — siita
huolimatta, ettd Barthes toisaalta oli taipuvaimé&kemaan luettavuuden elementteja realismissa,
kirjoitettavia taas modernistisissa teksteissa Rdjola & Koskela 1997, 82. Yksittaisen teoksen
ei siis voi olettaa koostuvan yksinomaan jommastakasta, eika valttdmétta ole aivan
yksinkertaista sanoa edes, kumpi dominoi. Lienedolpa tutkijalukijan nakoékulmasta ja
tulkinnoista kiinni, kuinka luettavana tai kirjoitavana tekstistd nousevia piirteitd pitdd —
korostihan Barthes tdsséa vaiheessa yha enemmaénykijein tarkeytta merkityksellistajana. Silti
voidaan mielestani myontaa, ettd juuri  hermeneentin koodi tekee Finlandia-
sarjasta "luettavamman” sikali, ettd se ohjaa lukijaa ef&#n, kohti dekkarimaisen arvoituksen
ratkaisua myds silloin, kun sekava, alati prosessaj monimerkityksinen Teksti-aines (mm.
tajunnanvirralliset osuudet, kirjekatkelmat ja Moogin kehittely Kolerassa uhkaa yleista,

intersubjektiivista ymmarrettavyytta.

Dekkarin eli salapoliisiromaanin ainekset ovat &okin melko tyypillisia myds metafiktiivisind
elementteind, jopa aivan erityisesti ja nakyvastistmodernismissa. Siind tosin tietamisen
kysymykset ("whodunnit?”) jadvat yleensa tyystirstaasta vaille, sivuuntuvat todellisuuden (tai
todellisuuksien) olemusta koskeviin kysymyksiintagatekstuaaliseen leikkiifFinlandia-sarjassa
dekkarimaisuus sen sijaan voidaan tulkita hutcHaisittain implisiittiseksi tai “piilotetuksi”
kerronnalliseksi  metafiktiivisyydeksi, jolloin tefks hieman parodisesti viittaa juuri
dekkarikirjallisuuden lajitraditioon, kommentoimattata kytkdsta kuitenkaan suoraan ja avoimesti
(ks. Hutcheon 1984, 71). Yhta kaikki se nostaa Rygsen juonen todenvastaavuudesta
nimenomaan genre-sidonnaisena sopimuksena, jotamedgsksi Prendergast (1986, 43) on
kasitellyt. Kuten hén toteaa, erityisesti salagolimaanimuodon konventioiden voi ajatella
tukevan nakemystd, jonka mukaan fiktion todenvastas ylipddnsa olisi ensisijaisesti genre-
kysymys: "sisdistetty todennakoisyys-systeemi”, kprukijat tuovat romaaniin, on esimerkiksi
Kermoden (1983, 119) mukaan geneerisesti maarayty®y viittaa joukkoon konventioita ja
odotuksia sen suhteen, mitd kohtia tekstissa pidetiskottavina ei siksi, ettd ne tyypillisesti
esiintyvét reaalielaméassa, vaan siksi, etta neiltiggsti ilmenevat tamantyyppisissa teksteissa; ne

ovat yhdenmukaisia sen kanssa, mitd me yleensa&wime kyseisessa kirjallisessa genressa. Ne

" Barthesia kohtaan on esitetty kritiikki siitéaehén kaikesta binaarioppositioiden arvostelustasrimatta ajattelee
itsekin hyvin kaksijakoisesti. Mutta niin kuin ErkWainikkala on todennut, "tekstin kirjoitettavuudléa luettavuuden
vastakohta osoittaa, kuinka kaksijakoinen asetedaraalla purkaa itsensa, siirtdd itsensa syrjaaaksinvarjokseen.
Scriptible ja lisible eivat niinkdan viittaa kirjoittajan ja lukijan viakohtaan kuin hajottavat ne samaan kenttdan; ja
vaikka "klassinen” ja "moderni” teksti viittaavatkitosiasialliseen vastakohtaan, Balzacin novelfinlgysi osoittaa
samalla, kuinka perinteisessakin kertomuksessaNmitekstid, kuinka sekin okirjoitettavissa’ (Vainikkala 1993a,
96.)
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eivat ole valttamatta identtisia jokapaivaisen élanodotusjarjestelmien kanssa, vaan voivat olla
radikaalisti epayhtenaisia niiden kanssa. Ja kaskevaatimus salapoliisiromaanille on, ettéd oikean
syyllisen pitaisi olla yksild, joka lukijan tulkirallisissa oletuksissa on vahiten todennékdinen
kandidaatti (vaikka moderneissa trillereissé saattia myos toisin). (Prendergast 1986, 43.)

Vaikka Finlandia-sarjassaKosti ei ole kaikista epatodennéakdisin kandidagttaran murhaajaksi,
niin teoksessa annetut vihjeet johtavat lukijad&yaattelemaan murhaajaksi Pasia tai Salmista.
Pasiin epadilyt kohdistuvat muun muassa siksi, ettdn kuvaa Kosti Herhildisessa
lahimenneisyydestaan itseddnkin hammentavan tdantgossa han vakoilee Salmista tdman
ikkunan takana, kun Saaran "syrjahypyt” Salmisenska ovat kadyneet ilmi. Vaikka Pasi pakenee
paikalta Salmisen tajuttua, ettd "joku seisoi hanémnansa ulkopuolella” (KHP 233-234), han
ehtii silti tajuta itsessdan tuhoamishalua, ”jotammnk& voimalla poistaa keskuudestamme
matapaise, nitistaa torakka - -” (KHP 233). Muistenetykseensa vetoavaan Salmiseen epailyt
kohdistuvat sen sijaan siksi, etta tdma itse oot gdhikalla Krogelissa, kun Saara on |6ydetty
kuolleena. Lisaksi han on sairaala-aikanaan ygtt&uristaa vaimonsa Eijan, niin kuin "Tytar”
hanelle erddss&oleran keskustelutilanteessa kertoo. Tamakin tapaus @ara® kuoleman

aikaisten tapahtumien liséksi, pyyhkiytynyt Salmigisensa mukaan hanen muististaan.

Prendergastin (1986, 43) esimerkkia seuraten eait&in ajatella, ett&inlandia-sarjassaapahtuu
samoin kuin klassisessa salapoliisiromaanissa, jolekentuu kahdesta vastakkaisesta
todenvastaavan systeemista: lukijan todenvastagvpsh kautta hén lukee merkkeja vaarin, ja
salapoliisin todenvastaavasta (tai pikemminkin tiekgdliintulevasta todenvastaavasta), jota kautta
merkit luetaan oikein. Toisin sanoen, geneerinalenvastaavuus (salapoliisin, tdssa tapauksessa
Salmisen, Viisaus) kaantda ylosalaisin ja syrjdytiddenvastaavuuden suhteessa jokapaivaiseen
elamaan sen perusteella, kuinka lukija on luokitdtlenkil6t todennakdisiksi ja epatodennakaisiksi
epaillyiksi. Kaksi olettamusten ja paatelmien joo#k jotka tyoskentelevat johtolankojen parissa,
kilpailevat. Voidaan sanoa, etta tassa kilpailusgaintyy noiden kahden koodin yhteistyd, joiden
lomittumisen Barthes erityisesti mainitsee osaksneettisen tekstin organisaatiota: kulttuurisen
(eli referentiaalisen) koodin ja hermeneuttisendinoLukijan tulkinnat ovat peraisin kulttuurisesta
koodista (eli lahinnd vallitsevasta mielipiteest@loksasta), salapoliisin taas kuuluvat
hermeneuttiseen, ja tdméan lopussa paljastama Tdtogaa Virheen, jonka ensin mainittu on
tuottanut. (Vrt. Prendergast 1986, 43.)

Prendergast (mts.) huomauttaa kuitenkin painokkagth téllaisessa analyysissa on virhepaatelma.
Salapoliisin todenvastaava ei ole oikeastaan pahiitaan erilainen kuin lukijan operoima; se ei
kayta hyvaksi erilaista logiikkaa (mt. 43—44). Rélgmisen saannot pysyvat samoina, mutta niita
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on yksinkertaisesti sovellettu tehokkaammin: tupbka meilla on epdjatkuvista systeemeista, on
vain loppupaljastuksen yllatysefektin suojaamisdletiitetty temppu. Se on illuusio, joka — kunhan
se on tayttanyt taysin paikallisen tarkoituksensakarkotetaan siind onnellisessa salongin
kokoontumisessa, jossa salapoliisi viimein seljttéiten kaikki todella tapahtui, ja epailyista
vapautetut nyokkaavat hyvaksyvasti. Nain hermemarttja kulttuurinen koodi lyovat jalleen katta
ymmarrettavyyden "poliisivoimien” vastavuoroisingeatteina. (Mt. 44.) Voidaankin ajatella, etta
Finlandia-sarjassa’onnellisen” salongin tilalla on tilanne ravintolgelluksessa, jossa Salmiselle
Marsan myotdavustuksella ilmeisesti lopullisestikgnee, ettd murhaaja on Kosti ja etta Pasi
Harvala on tiennyt sen koko ajan — tai ettd mudhaa Pasi. "Se jatka [Pasi] oli kuule Krogelissa
silloin. Ma nain kun se harppo vesipostin kohaBrtko Marsa Salmiselle ja Salminen vastaa: "Sita

mieltd min&kin, ollu jo vahan aikaa.” (KK 114)

Pasi on siis ollut Saaran kuoleman aikaan KrogeliSalminen ei tosin paljasta tietojaan muille,
mutta vihjaa Harvalalle tietdvansa; Kostin syyNien viitataan epasuorasti (KK 15%).
Hyvaksyvia nyokyttelijoita ei kuitenkaan tunnu Igyéin, edes-inlandia-sarjanjalkipuheesta, jossa
kertoja viimeistaan voisi antaa lopullisen selvagh, sulkea tekstin ja sovittaa sen ristiriidan nii
ettd hermeneuttinen koodi 16isi katta kulttuurideamssa. Pikemminkin jalkipuhe asettaa tietyt
kulttuurisen koodin oletukset erittéainkin kyseemsdétsi seka alleviivaa syyllisyyden teemaa
monimutkaisempana ja monisaikeisempana asianarkinm laki usein turvaa, kun se tuomitsee
yksilon mutta ei "itsedan”, yhteiskuntaa, vaikkadda olisi syyta. Palaan tdaha&n kysymykseen

tarkemmin viela taman luvun lopussa.

Salapoliisifiktion tapaus alleviivaa siis sita aittatta laajemminkin Kirjallisia muotoja koskevaa
seikkaa, ettéa geneerinen "toipuu” sosiaaliseem, kuiin Prendergast (1986, 44) painottaa. Minkaan
genren alkupera ei ole vime kadessa vain genme wNsikka on selvad, ettd tietyt piirteet
esimerkiksi juuri realistisen romaanin todenvastamen kohdalla selittyy pikemminkin genresta
kasin (esim. kolmannen persoonan “yliluonnollisigikyja omaava kertoja) kuin sosiaalisesta ja
arkipaivan havainnoitavasta todellisuudesta. §dheerinen ja sosiaalinen limittyvat toisiinsa, @ik

jalleen houkuttaa palaamaan romaanin alkuldhteidlen Quijoteen jossa niin ik&d&n nayttaisi

% pasi Harvalan tarina Il:ssajoka siis ilmestyi enneiaivoa, Pasin tietimys Saaran kuolemasta alun alkaenkin
ilmoitetaan aivan suoraan, mutta siind ei vieldjatdy kuka siihen on syyllinen. Pasi kuvataan luéesa
kirjoitelmaansa "Herhildisesta ja Pielisen lakos{gdka on samalla metafiktiivinen viittausosti Herhildiseeh ja
miettivan: "Han jatkoi lukemistaan, ajatteli: ke#ih tdssa yritinkdan kusta silmdan. Kostista olémyte liian
varhaiskypséan: oppikoulun ekalla se oli viela jai&ohullu. Saaran kuolema, jonka hén oli tiennyt alusta ,dstjtyi
vasta nivaskan puolivalin tienoilta, ja vaarin &ttuna; niin kuin han olisi saanut tietonsa vastalista. Ja juuri kun
olisi pitanyt sanoa Totuus (silla sitdhan mina bail), livahdin Joensuun 'vallankumoukseen’.” (PHB5; kursivointi
lisatty.) Tarkkaan ottaen vedenpitavaa varmuuttatideaan syyllisyydestd Saaran kuolemaan ei saada ge jaa
Finlandia-sarjanlukijan paattelyn varaan. Salminen ja Harvala awgbs loppuun asti epailevaisia toisiaan kohtaan;
Harvala kysyy Salmiselta viekiaivonlopputapahtumissakin "Kumpi se teista oli?” (KK1}5
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olevan rinnakkain kaksi koodia. Kuten Prendergastknt. 45) tuo esiin, Donin mallit nayttavat
olevan yksiselitteisesti “geneerisid”, johdettujamantiikan kirjallisuudesta, kun taas Sanchon
nayttaisivat tulevan tavallisen elaman praktisestaarista. Silti Donin kuvitelmamaailman
kirjalliset lahteet ilmentavat sellaisen menetian koodeja, jotka kerran sulkivat sisddnsa —
joskin vain ajoittaisesti ja epéataydellisesti — dliiden sosiaalisen kontekstin (ritarillisen
menettelytavan koodit). Sen sijaan Sanchon todésaes tulee, monenlaisten leviamisprosessien
kautta, itsessaan “kirjalliseksi” lahteeksi tervganen mallille ei vain jokapdaivaisessa elamassa
vaan myos Kkirjallisen “realismin” teksteissd. Gespesifi todenvastaavuuden teoria on siis

kaikessa hyodyllisyydessaankin vakavasti riittamagd'rt. mts.)

Jalkikateispaatelmat ja kausaalinen epavarmuus

SekaSiina nakijanettaFinlandia-sarjankohdalla on aivan ilmeistd, ettéa genre-spesifiemdys ei
riitd, ei edes hermeneuttista koodia noudattavjastaesta puhuttaessa. Samalla kun niissé jossain
maarin nojataan vanhoihin juonikonventioihin, rdissnyds kehitelladn uutta ja yritetaan
eksplisiittisesti 10ytdd muuttuvaa todellisuuttestezaava ilmaus ja muoto — ja siksi henkilokertojat
toimivat teoksissa “juonellistajina”.  Suljettujeneheiden, lainomaisen “valttdmattomia”
kehityskulkuja kuvaavien juonilinjojen tilalla on ehkilokertojien avoin ja pohdiskeleva
juonellistaminen. Tama nousee jalkirealismissa etdkki. Kertojat toisaalta asettavat joitakin
tapahtumia valmiisiin juonirakenteisiin, niin kuasimerkiksi Maijan juonellistamisesta toin esiin jo
edelld, ja monenlaisia juonilinjoja tai nilden mumetmia voidaan teoksista l0ytaa. Mutta aivan yhta
oleellista ja merkillepantavaa on se, ettd kertajgbs itse kyseenalaistavat monien esittdmiensa

jarjestysten varmuuden ja itsestaanselvyyden.

On yhtaalta hyvin tyypillista, ettda henkilokertajikerrontajaksoissa ilmenee jossain vaiheessa
kiteytys jonkinlaisesta elaman kohtalonomaisestatiekaaresta, jossa kausaalisuhteet noudattavat
jotain vagjaamatontd logiikkaa, johon he hyvin v@héivat itse vaikuttaa ja jolloin he itse
nayttaytyvat olosuhteiden uhreina. Tahan viittaayat Jaskan puheet “henkilokohtaisesta
karsimyshistoriastaan” seka kiteytys: "nyt kai ymraéosan siita minka takia minusta on se tullut
mika on tullut, luokkapetturi: en muutakaan voinsaatuani tuberkuloosin, jouduttuani hakoteille
vahan kaikessa” (SNMT 285). Mutta toisaalta laheskki muu Jaskankin kerronnassa sotii
kohtalonomaisuutta ja yksioikoisia syy-seurausdgtinteastaan. Kiteytyksen molemmin puolin on
paljon sellaista juonellistamista, joka kyseenadaisyksioikoiset selitykset ja jossa spekuloidaan.
Jaska tuo esiin syy-seuraussuhteiden monisadikessyyitkee sellaista brechtilaista syysuhteiden
paljastelua, jossa kohtalo paljastuu moniksi y#siksi ihmisten teoiksi; "taustalla” olevat

tapahtumat, jotka ikaan kuin maaraavat kohtaloat tmistenvalisia (Brecht 1991, 207). Téallaisia
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ovat pienet erheet ja vaaryydet henkildiden valillBosin Jaska,Siina nakijan aikuisille
henkilokertojille tunnusomaisesti, ndkee yleensédem henkildiden vaaryyksien ja petoksien
johtaneensiihen, etta he itsekin ovat luopuneet ihanterstadkaneet toimia "vaarin” ja tulleet
pettureiksi, siis syyllisiksi myos eettisessa nsske “Siltakin taholta sain aina niin ronskisti
nokilleni” (SNMT 181); ” - - kuultuani jatkuvasti Imalta, mik& pirun saamattomuus ja sairas
rankkd mina olin ja paalle paatteeksi tyhmé kun enemhraamaan terveyteni. Siind katosi
luokkatietoisuuteni ihanne” (SNMT 284-285); "Ja Kigtaa, etten mina ole se ensimmainen petturi
- - vaan minut on petetty” (SNMT 285).

Muiden petos on siis ain@nsinniin Jaskan, Santun kuin Maijankin juonellistarsisse ja nayttaa
perati syylta myds sille, ettd samanlaiseen toiaantpaadytaan itsekin. Toisaalta samalla pidetaan
jatkuvasti esilla sitd, etta "juoni” nojaa jalkikdépaatelmiin, "muisti voi pettdd” (SNMT 262) ja
ettd syy-seuraussuhteet ovat monimutkaisia ja teifdd, esimerkiksi juuri Jaskan

”

kaksoisagenttiuden suhteen: "- - asia kokonaisigads on niin monisaikeinen, ettei sita ihan
yksipuolisilla selityksilla taysin selvitella.” (SNT 274) Siina nakijasséksioikoisin juonellistaja
on Santtu, jonka nakemys ja kokemus tapahtumis@nefn omasta mielestddn) edustaa
objektiivista "totuutta” (esim. SNMT 309), kun taddaijalla ja erityisesti Jaskalla on jatkuvasti
esilla retrospektiiviseen juonellistamiseen liitlyvirhepaatelman mahdollisuus. Talléin kyse on
jossain méarin sen seikan tunnustamisesta, etkkiaiapahtumien valisia yhteyksia yksittainen
henkilo ei voi tiedollaan ja pohdinnallaan saawvatt@li "syitad lieneekin monia” (SNMT 278) — ja
vaikka esille tuotujen asioiden ja tapahtumien ymetadn olevan jonkinlaisissa yhteyksissa
toisiinsa, "tapahtumat eivat etene kausaalisestad:hen”, niin kuin jo Pekka Tarkka (1973, 250)
on Siina nakijastatodennut. Samalla syyllisyys on eettisestikin dj@ate monimutkainen asia,
minka takia Jaska reflektoi dialogistisesti juuettorin ja kavaltajan kasitteita (esim. SNMT 274,
280). Lisdksi hdn antaa ymmartad, ettd hanen ksfeerastaanottajan eli Santun tietamattomyys
moninaisista syy-yhteyksistd — siis yksioikoineronallistaminen — ja se, ettd Santtu on ollut
ensisijaisesti kiinnostunut vain oman nahkansa spefaisesta, on tehnyt tastd "syyllisemman”
(eettisessd mielessd) kuin on itse ymmartanytk&en sijaan Jaska itse on, ainakin omien
puheidensa mukaan ja Santun tietamattd, pelastamidn ja koko Salmisen perheen ohranan
kidutukselta. Santun itse korostama oma nokkelwusyjimaallinen varjelus” (SNMT 292)
paljastuukin joiltakin osin Jaskan tekosiksi. Seie ole vaajaamatonta kohtaloa eika Santun omaa
neuvokkuutta, vaan vyksittaisia monen henkilon \ajm ja tekoja vallitsevien olosuhteiden
puristuksissa. Jaska alleviivaa kirjeessdén ylipain sitd, ettd han on toiminut mydés monen
kommunistin suojelemiseksi, ei yksinomaan ilmianteksi — ja siksi hdnen "syyllisyytensa” sen

enempaé kausaalisessa kuin eettisessdkaan mieieds@&nsinkaan yksinkertainen asia.
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Eksplisiittisimmin henkilékertojan harjoittama juelistaminen, jossa valilla saatetaan sovitella
tapahtumia valmiisiin kerrontakaavoihin mutta sdealahvasti kyseenalaistetaan ne, on esilla
Kosti HerhilaisessaKuten tarinalinjojen ja kerronnan suhdetta kdlsissani toin esiin, siina Kostin
elama muodostaa yhden oletetun tarinan tai tanjaalj joka ikdan kuin vain odottaa kertojaansa.
Pasi ryhtyy sen Kkertomiseen, mutta joutuu samallaflektoimaan kerronta- ja
kirjoittamisprosessiaan ja tekemaan Siina nakijan Maijan ja Jaskan tapaan — avointa
juonellistamista. Han tuo ilmi esimerkiksi valinnangelman: mista aloittaa? Han paattaa lahtea
likkeelle paivakirjamerkintbjensa sisaltamistacasta (KHP 15), mutta ei pysy paatoksessaan eika
tunnu paasevan alkua — tai alkuja — pitemmalle, kuiin han itsekin joutuu toteamaan: "Muutenkin
tuntuu, ettd joudun aloittamaan moneen kertaat§ biiolimatta etten ihan kokematon kirjoittaja
ole - -” (KHP 21-22).

Mutta vield Maijaa ja Jaskaakin enemman Pasi tuspledittisesti esille ilmididen vélisten
yhteyksien monimutkaisuuden ja monikerroksisuudé#nen voi sanoa olevan jopa paranoidisen
tietoinen siita, ettd virhepaatelmien mahdolliswms olemassa, “etteivat asiat ole lahimainkaan
olleet niin yksiselitteisia, tapahtumat niin ykgikeksisia milta viela eilenkin naytti.” (KHP 14)
Hanen mieleensé juolahtaa paljon asioita ja kysyidylkise kerrontaprosessin aikana, mutta ne
jaddvat teoksessa avoimiksi. Kostin elaméan ja tarilmppu, kuolema, on héanella alusta lahtien
tiedossa — niin kuin ilmeisesti myods Kostin syyifrminen Saaran tappoon — mutta ei kaikki se,
mika on johtanut tuohon p&aatbkseen ja yleensakinstiKo "voittopuolisesti morbidiksi”
muuttumiseen, niin kuin asiBasi Harvalan tarinoissalmaistaan (PHT | 17). N&in hanella on

juonelle telos, mutta temporaalis-kausaalinen kaksrus puuttuu.

Pasin kerronta eteneekin yleensé niin, ettd harajmiiksi kieltdytyy noudattamasta "kirjallisesti
muodokkaita paamaaria” (KHP 20) ja siis kiistaéstalbansa Kostin elamaa fiktiivisiin ja/tai
elamakerran kaavoihin, mutta han lipsuu aikomulksessVahan valid han tulee langenneeksi
tiettyihin konventionaalisiin malleihin, jopa patiégseen tyyliin ja (psykologiseen) motivointiin, ku
han valikoi Kostin elamésta tapahtumia tuon teloksmukaan. Yhtend merkittdvana ja
paljonpuhuvana tapahtumana han nostaa esiin egg@uddenaikaisen vaaryyden, jota han on
kavereineen ollut todistamassa: aikuiset miehet ufti&ja”, ’Liidunheittdja”, “Vvaara”

eli "vaargjarvi’ ja "ltte” eli "Itte-Rantanen”) ndyyttavat ja rokittdvat Kostia omenavarkauden

takia, johon tdma ei ole edes syyllistynyt muttaki@ han pakokauhun vallassa tunnustaa.

— Tunnustan, ulahti Kosti, vajosi kasvoilleen fjgoahillittdméan itkemisen ja armon ruikuttamiser

Me mykistyimme, vaikka jotain poskettoman hamaratugsa tajusimme: silmamme eivat olleet
valehdelleet, Kosti oli tunnustanut teon jota dubkehnyt, ja me yhtakkia, luultavasti joka ainoa,
ymmarsimme jotain niin pohjattoman, traagisen vaat@pahtuneeksi, ettemme uskaltaneet katsoa
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toisimme: meidan pojansielumme olisivat murtunggéi suureen suruun ja kyynelvirtaan kuin Kostin.
Me lahdimme kukin koteihimme. Ja yritimme unohtda.tunsimme helpotusta Kostin ndhdessamme:
sen silmat vain nayttivat muuttuneen "kummiksi'aguun oli ilmaantunut solmio. (KHP 69-70)

Taman hammentavan ja myotatuntoa herattdvan tdantsaksi Pasi luettelee muitakin tapauksia,
joita han on esimerkiksi kuullut lastenkodissa moitaikoihin tapahtuneen ja siis olettaa
vaikuttaneen siella eldneen Kostin elamaan ratkasgte Mutta pian han kuitenkin tunnustaa, ettei
ole varma sen enempé&é kaikista kronologisista kausaalisistakaan jarjestyksista: ” - - en muista
osuiko Kostin yhtadkkinen vaiteliaistuminen ennemtéu peliepisodia vaiko sen jalkeen, mika
muutos hanessa oli sitd ennen tapahtunut, ja rsiéi oli kotoisin se, ettei hdn enaa edes meita
muita ikaisiddn tuntunut huomaavankaan, ennen lansimmaisella lukioluokalla, solmiosta
luopumisen aikoihin” (KHP 71). N&in selvasanais¢égtidaan esiin, ettd kyse on todellakin vain
retrospektiivisesta juonellistamisen yrityksestdaikka ilmididen valilla ymmarretdédn olevan
jonkinlaiset yhteydet, ei asioiden perimmaisia agtzta toisiinsa voi varmuudella tietda eika tadl6
myoskaan lopullisen varmoina esittaa, jos haluay{pyodenmukaisuudessa, niin kuin Pasi usein
ilmaisee haluavansa. “Jalkiviisaassa” - joskin ijdéikautensakin tunnustavassa -
juonellistamisessaan kertoja kylla toisinaan lubedintuntuisia tilanteita ja pyrkii saamaan
kuulijankin elaytymaan niihin, mutta seuraavassidssa han taas ikdan kuin vieraannuttaa taman.
Vieraannuttaminen onnistuu, jos empiirinen lukiggéttuu” kuulijan tasalle ja tapahtumien aikaan.
Tunteenomainen elaytyminen — lukijan kokema pelko 48ali esitettyjen tapahtumien takia
(Runousoppild53b 1-5) — katkeaa, ja ymmarrettavyyden sijaaréd pikemminkin ihmetys ja
uteliaisuus (vrt. Brecht 1991, 140). Kyse on jutisgmisesta, motivoinnin yrityksestda, jossa

kausaalisuus jaa askarruttamaan.

Motivointia on joka tapauksessa pidetty tyypillidefjuuri mimeettiselle juonelle tai juonen
konstruoimiselle. Mutta mik& mielenkiintoisinta, ygsloginen motivointi on myds yksi laillisen
oikeudenkaynnin operaatio, jonka tosin on lailisisdebateista sanottu eniten olevan
enthymeemisen jarkeilyn — tai pikemminkin sen idgeden muodonmuutoksen — saastuttamaa
(Prendergast 1986, 47-48). Kuten Barthes (19945%2-96-98) havainnollistaa esseissdan
kahdesta modernista oikeudenkaynnistytologioitateoksessaan, lailliset argumentit motiivista,
tai sen puuttumisesta, turvautuvat usein kulttestisvahvistettuihin typifikaatioihin inhimillisest
menettelytavasta, jotka kuitenkin argumenttiengséieksplikoidaan "ihmisluonnon” kausaalisiksi
laeiksi. Mimeettisen teoksen motivaation tai moiivon tekniikat tuottavat usein samankaltaisia
versioita tapahtumista ja kaytoksesta: niiden &gt muistuttavat laheisesti niitd argumentoinnin
muotoja, joita oikeusistuimet kayttavat hyvaksi vt kysymyksen yhteydessa. (Vrt. Prendergast
1986, 48.) Myods Pasi, "tuomari’ ja asianajaja, tagt syyllistyvan valilla tahan, etenkin
luonnehtiessaan Kostin elaman kulkua naturalismiyigoillisin  deterministisin painotuksin ja
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karsimyksellisin savyin: Kosti on alun perinkin kik revitty ihmisparka (KHP 116), joka
valttamatta ajautuu tappoon ja itsemurhaan. Mulggnsa Pasi ei vie motivointia lopullisten ja
varmojen johtopéatosten asteelle. Lukijaa jaa asktamaan, onko Kosti varmasti syyllinen Saaran
kuolemaan vai onko Pasi sittenkin itse syyllinewoineksi jaad nain ollen sekin, onko surmatyo
ollut tappo vai murha, ja kuinka suunniteltu Kostsemurha lienee ollut — vai olisiko Pasi voinut
surmata Saaran ohella myds Kostin? Nimenomaan vitojadvat avoimiksi ja siksi myo6s

tyydyttava, juonen sulkeva vastaus kysymykseen Sifiik

Kostin tarinassa ja omankin lahimenneisyytensaitygbessaan Pasi siis kerta kerran jalkeen
paatyy kausaalisuhteiden avoimuuteen ja paljast#é kyse on hyvin epavarmasta ja aukkoisesta,
retrospektiivisestd paatelmien teosta. Han ilmaisepdvarmuutensa ilmididen valisista
perimmaisistd, "luonnollisista” yhteyksista, muti& noudata taysin myoskaan vallitsevien
mielipiteiden mukaista motivointia ja juonellistesta. Nain Kosti Herhildisessaesitetyt syy-
yhteydet asettuvat paitsi aristoteelista valttaomiytytta myos doksaalista todenndkdisyytta

vastaan.

Kontingentit yhteydet

Tallainen eparoiva ja likimaarainen juonellistanmnedyttisi siis lopulta olevan melko kaukana
siitd, mita AristotelefRunousopisséesim. 1451a 36—38) vaati mimeettisen teoksengli@njossa
jaljitelladn mahdollisia tapahtumia, lahinna jokalttdmattémaan tai todennékdiseen yhteyteen
perustuen. Mutta tarkkaan ottaen asia ei ole aiwamkaan, jos ensinnakin luovutaan siita
Aristoteleen arvottavasta kasityksesta, ettd vaititdmattomaan tai todennakoiseen yhteyteen
perustuvat juonet ovat hyvan taiteen tunnusmerkjd, toiseksi takerrutaan hetkeksi
Aristoteleen "mahdolliseen” ja "mahdottomaan”, nknin esimerkiksi Oiva Kuisma (1991, 95—
104) on klassista "taiteellista mimesistd” tarklsgsaan tehnyt. Kuten Kuismakin tuo esiin,
Aristoteles eRunousopissajaa mahdottomien eli jossain maarin virheelfisasioiden esittamista
taysin pois taiteesta: ne ovat sallittuja (poikkepauksissa), jos niilla saavutetaan haluttu
tunnevaikutus, esimerkiksi traaginen pelko tai isgél. Runousoppil460b 23-29; Kuisma 1991,
98-99)”° Mutta tarkkaan ottaen sen enemp&iina nakijan kuin Finlandia-sarjankaan

juonellistamisessa ei voi sanoa olevan kyse téigishh virheellisyyksista tai mahdottomuuksista,

% Runousopissa modaalitermeja  kaytetaan siis paadasiassa kahdemsakityksessd, ensinndkin teosten

rakenneominaisuuksina (esim. juuri juonen tapahtarsieuraaminen toisiaan valttamattomyyden tai to@aiisyyden
mukaisesti) ja toiseksi reaalimaailman olioidenta@ahtumien ominaisuuksina (Kuisma 1991, 95). Néirttsvat
kuitenkin yhteen; niin kuin Kuismakin (mts.) paited, Aristoteles ei ohjannut runoilijaa kehittamagaysin
riippumattomia teosmaailmoja, vaikka esimerkikggdnden (1985, 71) on asian niin tulkinnut, ja siteahdottomuus
ja virheellisyys on aina ymmarrettava suhteessalireaailmaan. Aristoteles ei kuitenkaan itse kowdrkkaan selvita,
mita han tarkoittaa "mahdottomuudella” vaan seukittava Runousopistasiin, niin kuin Kuisma tekee.
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vaikka juonellistamisen logiikka ei tunnu taysinudattavan sen enempdaa valttamattomyytta kuin
todennakoisyyttakaan; esitetyt tapahtumat voidaaiti sjatella reaalitodellisuudessakin

mahdollisiksi. Talloin jaljelle jaa kontingenttiesioiden joukko.

Kontingentti on valttamattomien ja todennakdistesioien liséksi yksi mahdollisten asioiden
luokka, niin kuin Kuismakin (1991, 100) toteaa. Kiagentilla tarkoitetaan tavallisesti sitd, mikéa
tapahtuu epamaéaraisesti niin tai ei-niin (mt. 1@H1 Kuten Niklas Luhmann Kkiteyttaa,
kontingenttia on se "mika ei ole valttamatonta emkahdotonta; se mika voi olla sellaista kuin on
(oli, tulee olemaan), mutta on myds toisin mahdwli (Luhmann 1984, 152; suom. Erasaari 2005).
Kyse on siis "mahdollisuustajusta” (vrt. ErasaadD2). Vaikka Aristoteleen voi tulkita ajatelleen
niin, ettd kontingentteihin yhteyksiin perustuvadéeos on heikko ja ettd runoilijan tulisi
nimenomaan pitaa silmalla syy-yhteyksia ja poiseaksestaan kaikki se, mik& teokseen ei kuulu
valttamattomyyden  tai  todenndkdisyyden  nojalla, nnii Aristoteleenkin  mimesis-
kasityksen "mahdolliseen” voidaan silti siséllyttdé@ntingentti, vaikka han ilmeisesti naki
kontingentin 1&hinn& historioitsijoiden toimialueervrt. Kuisma 1991, 101-102). Historioitsija
kuvaa, "jaljittelee”, tiettyd aikakautta ja "kaik&k&mita silloin tapahtuu ilman, etté asioilla aioizsi

selvia syy-yhteyksia (klunousoppiuku 23), vaikka naitakin eittamatta on.

Salaman juonellistavilla henkilokertojilla on yhd@yyksia juuri téllaiseen historioitsijaan: he
yrittdvat kylla selvittda syy-seuraus-ketjuja kolestaan, tuntemastaan ja ’"tutkimastaan”
todellisuudesta, mutta joutuvat yleensd tyytyma&aontikgentteihin yhteyksiin. Vaikka
henkilokertojille menneet tapahtumat ovat "valttdi@@ia”, niin kuin Aristoteleenkin (esim.
Nikomakhoksen etiikkd139b) mukaan menneisyyden tapahtumat aina onaii(tta niita ei voi
muuttaa tapahtumattomiksi), niin esitettyjésmpahtumien keskindinen rakenteellinen yhteys
kenties ole muuta kuin kontingentti. Nakemyksengaité henkilot ja kertojat pystyvéat tekemé&éan
luotettavia paatelmid lahinna vain siitd, ettd Beidesittamansd asiat ja tapahtumat ovat
jonkinlaisissa yhteyksisstbisiinsa, mutta he joutuvat my®ds avoimesti tutamsan — ja usein
rehellisesti suostuvatkin tunnustamaan — etta hei@ddonsa ei riittane vaittamaan naita yhteyksia
valttamattomiksi syy-seuraussuhteiksi. Myoskaaretodkoisiksi niitd ei voi noin vain sanoa: kyse
ei ole sellaisista tapahtumasarjoista, jotka tapadit "'useimmiten” tai jotka perustuvat yleisesti
hyvaksyttyyn (vrt. Kuisma 1991, 100). Kyse on jailiin osin poikkeuksellisista (fiktiivisistd)
henkildistd ja tapahtumista, joita ei suostuta gllistamaan yleisesti hyvaksyttyjen, tavanomaisten
mallien mukaan. Jalkirealismin mimeettisen sopinemkkannalta tama nousee oleelliseksi. Kyse ei
ole niinkdan juoniromaanista vaan sellaisesta jlist@nisromaanista, jossa esitetyt tapahtumat

ovat pikemminkin kontingenttiin kuin valttamattonméiai todennakoiseen yhteyteen perustuvia.
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Kontingenssi ilmenee siis erityisesti henkilokegnj harjoittamassa juonellistamisessa, mutta edes
Pasi Harvalan tarina I-ll, kaikessa kohtalonomaisen tragedian tunnussaarkgikKitietavan”
kerronnan piirteineen, ei kuvaa mitaan sellaisthitiggekaarta, jonka voisi sanoa perustuvan
yksinomaan valttamattomiin yhteyksiiHarvalan kaksiosainen "tarina” on kyll&inlandia-sarjan
muihin osiin verrattuna traagiselta juonirakentestt klassisin, niin kuin jo edelld toin esiin jani
kuin Karkamakin (1992) on havainnollisesti selnfi Mutta siindkin asiat esitetddn moninaisissa
yhteyksissaan, joista on vaikea sanoa, mitkd yksdt syyt maarddvimmin johtavat tai vaikuttavat
lopputulokseen, taydelliseen katastrofiin. Kert@a tarinan aikana esita esimerkiksi suoria
tulkintoja kausaalisuhteista eika lukijallakaan qlgévia perusteita vaittdd, ettd mukana olisi
lopputuloksen ja syy-yhteyksien kannalta yksinomalkemnaiset tapahtumat. Jalkipuheessa kertoja
ottaa kylla viimeisen sanan, mutta ei tee sitg, mttd sulkisi kokonaisuuden ja selventaisi lulgjal
miten kausaaliketjut "todella” menivat, "'miksi” kadtrofi tapahtui. Pikemminkin kertoja selvin
sanoin tuo esiin sen, mika tarinastakin on jo huesisa, eli ettéd kyse on moninaisista ja monilia os
kontingenteista yhteyksista, vaikka menneisyydgratitumilla ja valinnoilla tuntuu olevan myoés
jonkinlaista sitovaa vaikutusta (vrt. Karkama 19924). Taman lisaksi kertoja esittaa lopussa myos
sellaista kritiikkid, jolla on yhtym&kohtia Barthesedelld mainittuun, oikeudenkaynti-esseissa
ilmenevaan  kritiikkiin ~ Mytologioissd: laki ja yhteiskunta tekee enthymeemisen,
valttamattomyydeksi naamioidun mutta tosiasiassksatlisiin todennakoéisyyksiin pohjautuvan
virhepdatelman, kun se tuomitsee vain yksilon jativoo taman rikoksen p&dasiassa vain
totunnaisen psykologisesti. Kertoja hyokkaa takaiselitysmalleja vastaan ja tuomitsee
yhteiskunnan, joka (valheellisesti) esittda sdabaiguonia” luonnollisina. Kertojan eetoksena on
vedota kunkin "meidan” syyllisyyteen ja alleviivatantingenttia. Samalla annetaan ymmartaa, etta
ilmididen monimutkaisen toisiinsa kietoutuneisuuggryhteyksien kontingenttiuden tiedostamalla
ja siltd pohjalta yhteisesti toimintaa muuttamaHaniin poliittisella kuin henkilokohtaisellakin
tasolla — voisi avautua myos polku oikeudenmukamsan yhteiskuntaan ja ihmisten valiseen

parempaan elamaan.

Jalkirealismin kuri ja jarjestys suhteessa jalkistkturalistien mimesis-kritiikkiin

Koska Siina nakija ja Finlandia-sarja perustuvat pikemminkin avoimeen ja tunnustettuun
kontingenssiin kuin valttamattomiksi vaitettyihiai todennakaisiin yhteyksiin, jalkistrukturalistien
kritiikki ei aivan ylety naihin teoksiin. Nain siksettd kontingenssi on eksplisiittista ja silla on
luonnollisina ja varmoina esitettyja syy-seuraussiiéd kyseenalaistava painotus. Niin kuin jo
edelld toin esiin, Salama on oikeastaan sisallyttdeokseensa jalkistrukturalistien ajattelua
muistuttavan  kritiikin, mihin Karkamakin (1992, 205viittaa (tosin hieman toisessa

asiayhteydessa). Sen eetoksena on nakemys d@tghetiskunta alistaa yksilon jarjestykseen, joka
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perustuu paljossa doksaan vaikka naamioituu ludai@h Lain nimissd tehdaan tuomio
syyllisyydestd, jossa ei oteta tarpeeksi lavealdbrhioon moninaisia ja mahdollisia syy-yhteyksia,
kaikkea sitd, mistd tuo syyllisyys koostuu. Tuormen perustana on konventionaalinen

psykologinen motivointi, johon mimeettinen juonikisein on turvautunut.

Toisaalta heti peraan voidaan kylla vaittdd, ettksdalisiakin nakemyksia teoksista |0ytyy,
erityisesti henkilokertojien tulkinnoista ja toinmaista fiktiivisessa maailmassa. Esimerkkina
mainittakoon mahdollisuus tulkita Pasin toimintasasstetyksi Isan laiksi, patriarkaaliseksi
logiikaksi, ja yleensakin niisiina nakijankuin Finlandia-sarjankin(mies)henkildiden toiminta sen
uskomuksen varassa, ettd biologinen sukupuoli m@érsosiaalisen vallan. Mutta talléin doksa
suhteutuu nimenomaan kertoviin subjekteihin ja &eitlanteisiinsa fiktiivisessa maailmassa eika
niita teoksissa esiteta ainoina oikeina totuuksan@des hyvaksyttavina ajattelu- ja toimintatapoin
Pasinkin voi nahda omalla moraalittomalla, naishiéitk pahoinpitelevélla toiminnallaan vain
kaivavan yha syvempéaa kuoppaa itselleen; hanerridtadyt” ja yha vaaristyvd arvomaailmansa
on yhtena osana viemassa hanta kohti lopullistaskatfia. Eli miehen herruus ja mieshenkildiden
kayttdma niin henkinen kuin fyysinenkin vakivaltsitetdan teosten maailmassa aristoteelisittain
todellisuutena sellaisena kuin se (Salaman telatidinen henkilokertojiensa kertoman mukaam)
(vrt. Runousoppil460b 9-10), mutta sitd ei suositella eikéa esiestiisesti hyvaksyttdvana vaan
pikemminkin painvastoin. Teoksilla ei pyrita viesidn ja vakuuttamaan, etta todellisuugéaisi
olla tallainen (vrt. mts.) tai etta se tulisi hygg tallaisena.

Kyse ei siis ole sellaista “preskriptiivisestd” nagitisesta jarjestyksestda komentona ja
jarjestyksenpitona, jolla lukija taivuteltaisiin lelirjoittamaan henkildiden ja henkilokertojien

noudattama todellisuussopimus etiikkaa ja moraalisbimintaa koskevine ehtoineen ja
maarattaisiin omassa toiminnassaan jaljittelemé&iden antamaa "mallia”. Korkeintaan on kyse
kaanteisesta mim-eettisesta kaskysta "ala toinm”"naf koska "paha” (Pasin suorittama raiskaus ja
tappo) saa palkkansa eli vankilatuomion, vapaudeéstom ja syyllisyyden taakan. Vaikka

jalkipuheessa osoitellaan vahvasti koko yhteiskarpehuuteen, viitataan kuitenkin samalla ei vain
Pasin vaan jokaisen yhteiskunnassa elavan yksi@stuuseen, syyllisyyteen — mutta myos
paranemisen mahdollisuuteen. Salamaa onkin mag@nyit(kddnteisend) moralistina (esim. Sihvo

2.9.1983; Toiviainen 11.9.1988y ja nahnyt hanen teostensa "sanoman” lahestyvéstillista

190 Kyseessa voisi siis olla erdanlainen postmodeitnisman aikaan sijoittuva varoitustarina, jatkowalj800-luvun
lopun realismista tutuille moderneille varoitustenile, jotka liittyivat usein kaupungin vaaroih{gsim. Lappalainen
1998c, 115).

101 »Moralisti” on sana, jota alettiin kritiikeissa @itella Salamaan 1980-luvun alussa. Jotkut nakiSataman
lahestyvan ns. “uusmoralismia”, joka oli yleistd oltnisessa kulttuuri-ilmapiirissa (ihmisten kyllgigya
puoluepolitikkaan) ja jolle oli ominaista ns. r&téerrajahdit ja taipumus asettaa yksild itse énésemman vastuuseen
kohtalostaan, sen sijaan ettd hanta olisi pidgiokeudenmukaisen yhteiskunnan uhrina (ks. Vilmeerail997, 908).
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etikkaa (esim. Tarkka 14.8.1983; Makisalo 27.14)98- siis tyolaiskirjallisuuden kannalta

katsottuna jopa porvarillista doksaa!

Kysymys doksasta, bathesilaisittain kulttuuriserodio noudattamisesta, on oikeastaan varsin
hankala ongelma. Sen vastustusta on Salaman teokslvasti luettavissa ja esiin tulkittavissa,
mutta samalla jotkin toiset seikat samassa teo&sesédaan tulkita doksaalisten kasitysten
suosimiseksi, vallitsevan mielipiteen toistoksi. sdusamalla voidaan kylla jalleen kysya, taytyyko
doksaan ainakaan kaikilta osin suhtautua niin "@haarhaisesti” kuin jalkistrukturalistien piirissa.
Niin kuin jo kertojan relationaalisen lahtokohdantgydessa oli esilla, kaikkea ennalta annettuun
arkitietoon ja vallitsevaan mielipiteeseen nojaava@ortointia, tulkintaa ja arviointia ei tarvinne
ymmartaa yksinomaan kauhistuttavana, pahoinvoiadifzeuttavana ja tyystin kritiikittbmana
tutunomaisen patevoittamisend. Doksalla on ihmisigen toiminnassa kayttbarvoa, koska se
sulkee pois epavarmuutta. Mutta doksakaan ei alisékti muuttumatonta ja hyvaksyttya vaan sen
patevyys ja totuudellisuus joutuvat kaytannon tdeéssa ja kohtaamisissa jatkuvasti koetteille.
Doksaa ei siis tarvitse ajatella yksinomaan jonkaltadiskurssin ja suuren Juonen osana tai
avustajana, jota ei Vvoisi tunnistaa nimenomaan auks ja jonka omaksumiseen tai

kyseenalaistumiseen ei voisi millaan lailla vaikatt

Yleisesti ottaen voidaan kuitenkin sanoa, ettar8atateokset kritisoivat sellaista "doksaa”, joka on
korostetun idealistisesti ja kollektivistisesti gtynyttd, niin  kuin esimerkiksi nuorilla
kommunisteilla 1970-luvulla. Vastaavanlaista poilliata ideologiaa ja sen kritiikittomasti
omaksuneita ihmisia arvostellaan yhtd lailla, eskiksi uskovaisia Siind nakijassa ja
perhejarjestelmé&inlandia-sarjassa Salaman teokset nostavat arvioivasti esille iseti sen
ristiriidan, joka on teosten henkildkertojillakidgaalien ja kaytannoén elaman valilla mutta jota he
itsekdén eivat kaikilta osin omissa toimissaan yhgissaan rekisterdi — tai halua rekister6ida.
Tallainen kriittiseen valaistukseen asettaminenneudata sen enempaa lIsan, Valtion kuin
Jarjestelmankaan lakia, jolle mimesis jalkistrultistien mukaan herkasti alistuu: toistamaan ja
vakauttamaan vain yleisesti hyvaksyttyd. Pikemmmn®alamaa, joka ei ole ottanut tata tehtavaa
vastaan vaan on teoksissaan tullut sattineekswaliiota, kirkko, kotia, pikkusieluisia ihmisia ku
kirjallisuusinstituutiotakin, on juuri kirkon ja W#on, ehkéa Kkirjallisuusinstituutionkin, taholta
yritetty painostaa kuriin ja jarjestykseen. Hanesitt@mansa maailma ei ole sopinut yleisesti

hyvaksyttaviin ja tavoiteltaviin kasityksiin todsliudesta ja yhteiskunnallisesta jarjestyksestn va

Mutta kuten on jo monesti tullut esiirkinlandia-sarjan jalkipuhe osoittelee vahvasti my6s yhteiskunnailis
epaoikeudenmukaisuuden suuntaan. Kalervo Toiviainghl.9.1983) totesikin  kritiikissdan mielestani
paikkansapitavasti, ettd Salaman teosten moraddilamoralismilla” ei ole mitdan tekemistd uusmitsain kanssa.
Salaman henkil6t eivat viihdy "laillistetussa epégisyydessad” eivatka voi sietdd keskiluokan onmaatta etsivat
kaikesta huolimatta laheisyytta ja rakkautta. (Taiiven 11.9.1983.)
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se on pikemminkin koettu jarjestykselle vaarallselolemiikkia on kayty juuri siind kontekstissa,
joka on koettu uhkaavaksi ja turmiolliseksi. Sulwaisessa on platonilaisia piirteitd: jos
mimeetikko ei suostu taiteellaan kasvatuksellisggtai vallitsevaa yhteiskunnallista jarjestysta
(lakia ja jarked) yllapitdvaan tehtavaan, niin loéwvaarallinen ja tulisi "karkottaa” valtiostegltio
607a—b).

Mimeettistd jarjestystd siis valvotaan. Ja valvennghteydessd on kaynyt ilmi, ettad
todenvastaavuuksiin perustuva logiikka on sidoksssnsuurin logiikkaan (vrt. Prendergast 1986,
52). Mutta tasta huolimatta voidaan sanoa, ettésggbkturalistien nakemykset mimesiksesta ja
realismista, joka yksinomaan tukee ja vakauttabtsevaa jarjestysta, ovat liioiteltuja. Olisi raik
ylilyonti yleistaa esimerkiksi kotimaisen realismiBalamaa edeltavakéan perinne tallaisen
(doksaalisen) mimesiksen ilmentéjaksi; ovathan saknittisen realismin ja tyovaenkirjallisuuden
perinteemme — jotka paljossa lankeavat yhteenstaahlkaen pikemminkin vallitsevaa porvarillista
mielipidettd vastustavia kuin yksinomaan tukeviaakstisten teosten juonien ei voi myoéskaan noin
vain vaittdad olevan jonkin suuremman Juonen, "fegen” laillistettujen suurten kertomusten,
palveluksessa (vrt. Prendergast 1986, 217). Nossdikemminkin mukana brechtilaista otetta, joka
Salaman romaaneissa lisaantyy, eli pyrkimystadaitia vallitsevaa porvarillista todellisuutta janse
itsestaanselvyyksid, mutta myos esimerkiksi liidealistisia tai dogmaattisia vasemmistolaisiakin
kasityksia ja niihin yksituumaisesti uskovia “tyhahiihmisid. Salamalla on vahvasti mukana
lukkoonly6tyjen maailmankatsomusten ja ideologiaidetiikki: maailman muuttamisen perustaksi
niistd ei ole, ainoastaan henkildiden naennaisraativiksi, joihin monet takertuvat vain
torjuakseen elaman aiheuttamaa pelkoa ja ahdistpstastaakseen itsensa ja saadakseen omalle
elamalleen merkityksen ja siséllon (Karkama 19886)2 Paamaarat ovat muuttuneet vallan ja
vakivallan valineiksi (mts.). Ja tdssd mielessda®ah teoksista nousevassa Kkritiikissa on
yhtalaisyyksia jalkistrukturalistien esittamaandbkuttavan vallan kritiikkiin, jota hekaan eivae ol

rajoittaneet vain mimesikseen vaan kaikkia aulkeetitja vastaan.

Ei vain myrkkya vaan myos laéketta: jarjestys lutotkun tuntua”

Jalkistrukturalistien nakemykset ovat Aristoteleemikemyksille — ja osittain Salaman

romaaneillekin — taysin vastakkaisia sikali, et& divat nae mimesista lainkaan luovana saati
tervehdyttdvana voimana vaan pikemminkin pahoini@iraiheuttavana passiivisena toistona.
Mutta tulee huomata, etta aristoteelisiakin nékesté/kyh& on, erityisesti Paul Ricoeurilla, joka
ymmartaa mimesiksen nimenomaan aktiivisena ja lnavArvottavien ndkemysten vastakkaisuus,

joko mimesiksen puolesta tai sitd vastaan, on mkses ja realismin kysymyksessa siis edelleen
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tyypillista.!®? Lahtokohta arvottamiselle on jo antiikissa, jafloiPlaton esitti ajatuksensa
mimesiksen turmiollisuudesta, kun taas Aristotgldés mimesista lahes kauttaaltaan positiivisena

asiana.

Salaman teokset eivat kuitenkaan asetu tukemaaromapaakumpaa kantaa sellaisenaan. Yhtaalta
eraat teemat ja kontingenttien yhteyksien allevisszdanen teoksissaan, samoin kuin eraat hanen
omissakin nimissaan ilmaisemansa nakemykset, nitagti jalkistrukturalistista ja postmodernia
ajattelua. Nain ollen on mahdollista sanoa, ettarBa pyrkii romaaneissaan rikkomaan perinteisen,
klassisen romaanin rakenteita juuri siksi, ettéonat hadnenkin mielestaan vallankayton rakenteita,
suuremman porvarillisen Juonen palveluksessadsitn. Harakka 1986, 34). Toisaalta taydelliseen
rakenteen rikkomiseen ei edetd. Tassa tutkitut ammanoudattavat edelleen monelta osin
romaanikerronnan totunnaista jarjestysta ja reatiskeinoja, mutta samalla teoksissa on myo0s
fragmentaarisia jaksoja, monipolkuista tarinointiyyghdesta sanasta sivuun” assosiointeja,
metafiktiivisia piirteitd, perinteisen realismin jasen lukacslaisen teorian Kkritiikki&,
kausaalisuhteiden monimutkaisuuden tematisointia kantingenssin avointa julkituontia.
Kontingenssiin nojaamista, joka tassa luvussa isesyi on ollut esilla, voidaan kuitenkin viela
pitdd Aristoteleen mimesis-kasitykseen kuuluvanaanas vaikka siis kontingenssi kuului
Aristoteleen mukaan lahinna historiankirjoitukseen,taiteeseen. Jalkirealismin mimesikseen se
kuitenkin kuuluu, koska sen ymmarretddn kuuluvae tbdellisuuteenkin. Oleellista on siis se, etta
taydelliseen, merkityksettomaan sattumanvaraisaufee fragmentaarisuuteen ei edeta. Tuntu
kaiken satunnaisuudesta, pirstoutuneisuudesta jekitylesettomyydesta onFinlandia-sarjan
henkilbhahmoillekin tila, jota ei kesteta kovin leaw sekoamatta tai ajautumatta tuhoon. Na&in
Salaman teokset antavat mahdollisuuden tulkita glistamisen ja juonen myos aristoteelis-
ricoeurilaittain: juoneen asettaminen on aktiivigtamintaa, jolla on positiivisia ja tervehdyttavia

vaikutuksia.

Salaman teokset sisaltavat joka tapauksessa mdaengpua siitd ja kritiikkia sitd vastaan, etta
juonta ja vakiintuneita kerronnallisia rakentei@idaan kayttaa ideologisiin tarkoituksiin ja vallan
ponkittdAmiseen, mutta samalla varauksellisuuttekrjéiikkia taydellistd sattumanvaraisuutta ja
pelkkdd fragmentaarisuutta vastaan. Nain ollen reitisé jarjestysta ei voi Salaman romaanien
valossa ymmartaa (jalkistrukturalistien tapaan)nsaan kielteisessa toiston mielessé, vaan se on
ihmiselle yhta kaikki myds hyodyksi hanen merkitglistaessa elaméénsa ja todellisuutta
ymparilladn. Tama ilmenee etenkin silloin, kun h&ikertojat fiktiivisestd nykyhetkesta kasin

192 Tosin mimesiksen vastustamisessa on useimmiter kifgi, ettd tullaan hyldnneeksi vain jokin tieltisitys
mimesiksesta eikd mimesiksen mahdollisuutta kokond#y6s mimesiksen puolustajat saattavat hyvinkiolpstaa
vain tietylla, kenties kapeallakin tavoin ymmaryétmimesista.
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juonellistavat omaa elamaansa suhteessa mennagryyghteiskuntaan, lahipiiriin henkildihin ja
tapahtumiin, ja saavat siihen "tolkun tuntua” ja rtautuvat ainakin aavistuksenomaisesti ulos
suljetusta, kenties jo toivottomaksi kuvitellusitgsta. Kyse ei ole valokuva-todellisuudesta vaan
niin kuin Finlandia-sarjan puolivaliin tultaessa alettiin vastaanotossakiré yahvemmin tuoda
esiin — samalla todellisuuden ja sitd vastaavareokaisen romaanimuodon tuottamisesta (esim.
Lassila 25.10.1981; Palttala 6.1.1984).

Uudelleen-neuvottelua aikalaiskritiikissa: muuttuvendellisuus, muuttuva juoni

Vastaanotto muutenkin ehtiFinlandia-sarjan osien kertyessd kaantdad takkinsa melko
perusteellisesti. Sarjan kahta ensimmaista osaatitimoi ja pidettiin  paivankritiikeissa
antiromaaneina, platonilaisittain "myrkkyn&”, jokéhkaa paitsi yhteiskunnallisen todellisuuden
jarjestysta myo6s esteettista jarjestysta, kirjallden sovinnaissaant6ja, ja piti pilkkanaan
lukijaansakin (esim. Tarkka 23.9.1977; Méakinen 2I@97; Sepdnmaa 16.10.1977). Loppuosien
iimestyessa alettiin kuitenkin ajatella, ettd kysakin kenties realismin ajanmukaistamisesta ja
sellaisesta mimesiksestd, joka pyrkii olemaan Uislkewl muutoksessa vellovalle ajalle;
(postymodernisoituvan, liikkuvan ja muuttuvan tédeluden kuvaamiseen ja kertomiseen eivat
endaa riitd yksinomaan vanhat keinot. Julkisesstagastossa oli nahtavilla suoranaista suitsutusta,
mika viittaa vallitsevassa mielipiteessa tapahtsimeimuutoksiin paitsi todellisuuden luonteesta
myo0s kirjailija Salamasta. Tama nahtiin nyt muurassa suurena humanistina (Turunen 4.3.1985),
kansalliskirjailijana (esim. Jama 23.12.1985), adisa Yyhteiskuntakriitikkona ja analysoijana
(Niinivaara 5.1.1986) seka maailmaa ukkosen jansahéskujen lailla raikastavana Kirjailijana
(Ala-Karvia 4.1.1984), joka repii auki monet vanhereet totuudet ja totunnaisuudet — siis
jonkinlaisena parantaja-mimeetikkona myrkyttaja-me@tikon sijaan (vaikka myrkytettyjakin
lukijoita toki yha loytyi). Kriitikot olivat myds &kaisempaa auliimpia myontamaan lukijalle yha
enemman vastuuta tulkitsijana, merkityksen muogsta kriittisena ajattelijana ja paatelmiin

kykenevana juonellistajana.

Todellisuutta itsessaan, samoin kutinlandia-sarjan rakennetta ja sen fiktiivistd maailmaa,
korostettiin kritiikeissa yha enemman myds kontimggin ja kaaos-teoriaan viittaavin ilmaisuin:
kaikki on yhteydessa kaikkeen, mutta niin monisgisti ja arvaamattomallakin tavalla, etta olisi
perati valehtelua vaittaa kehityskulkuja ja syyrseigsuhteita varmoiksi ja vedenpitaviksi.
Tallaisen kontingenssin eron taydelliseen satturasmsuuteen kiteytti Outi Nyytaj®arnasson

artikkelissaan (1984, 131): "TaharFiplandia-sarjarj hahmoon kuuluu suuri tarkkuus ja
naenndaisestimutta vain néennaisesti, suuri sattumanvaraisSiNyg/taja nakee sarjan rakenteessa

selvaa aristoteelisuutta, joskin menneisyys moginai syineen ja rikoksineen on “samassa
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aikatilassa” nykyisyyden seurausten ja rangaistusémssa — ja sikéli kyseessa on hanen sanojensa

mukaan "simultaaniromaani” (mts.).

My0s realistisen romaanin yhteydessa usein esmtutun totaliteettiin viitattiin. Nyytgja puhui
Salaman massiivisesta kaikkeustajusta (mts.) — fdaari Salminenkin perdankuulutta@asi
Harvalan tarinoissa- ja Riikka Tanner (1985, 268, 27Binlandia-sarjastaaikamme koko kuvana,
jossa ilmenee kokonaisen uuden maailmankuvan &@#sifd muotoutumisprosessi&uomen
kirjallisuushistoria 3:ssaé&han on viitannut myos Voitto Ruohonen (1999,)27HMannu Salaman
Finlandia-sarja on toistaiseksi viimeisia suuria yrityksi&i& elaméan totaliteettia.” Mutta kyse on
todellakin haparoivasta etsinnésta, niin kuin Takine (1985, 273) mainitsi, ilman selvaa
paddmaaraa tai sovitusta: kurottumisesta johonkin&mg@raisesti uuteen, sellaiseen
todellisuuskéasitykseen, joka vastaisi patevamminteigtda (yhteiskunnallista ja sosiaalista)
todellisuutta ja sita, miten yksilot sen kokevag, 8iita lukija voi teoksista 16ytad, on tuon etsinn
esitys, niin sisallollisesti kuin muodollisestikida koska etsintd paattyy uusiin kysymyksiin,
annetaan lukijalle samalla kehotus etsid vastauke@ksen ulkopuolelta, siitd yhteisesta,
sosiaalisesta ja yhteiskunnallisesta todellisuadeginka "me” rakennamme. NaiRinlandia-
sarjankinteksti, edelleen realismille ominaiseen tapaamgeki yhteisesta todellisuudesta ja palaa —
minnepa muuallekaan kuin — yhteiseen todellisuutéan Miller J. H. 1993, 159). Mutta
lukijankaan kasitys tuosta todellisuudesta ei eviatamatta lukemisen jalkeen ole samanlainen

kuin ennen.
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5. HENKILOKUVAUS: TYYPEISTA HENKILOHAHMOKOODEIHIN

5.1. Tyypittelyn hankaluuksista: ty6lainen, kommuni sti, "noske, tai viela
pahempaa’?

Salaman romaaneja on varsin usein tulkittu ja atotiiden piirteiden perusteella, jotka liittyvat
henkilohahmojen tyypillisyyteen. Talle tendenssdie pohjansa jaRunousopissgesim. luku 15),
jossa Avristoteles korosti sita, etta (fiktiivisessdimeettisessa teoksessa olevat yksittaiset hankil
ovat yleisten luonnetyyppien esiintymia (vrt. Kusrh991, 82). Ajatus tyypista ja tyypillisyydesta
on jatkanut vahvasti elamaansa etenkin realismijalksuuden ja teorioiden yhteydessa, joskin
yhteiskunnalliseen tyypittelyyn ja luokitteluunttyen. Se on esilla myds Salaman romaaneista
kaydyissa keskusteluissa ja problematisoituu teshksiitsessdankin, mitd pyrin tassa luvussa
tuomaan esille. Samalla pyrin osoittamaan, kuirdakhalia ongelmia tyypittelyyn yleensakin liittyy
ja kuinka pulmalliseksi se muuttuu erityisesti @@ jalkirealistisissa romaaneissa, joissa
menneisyyden sijaan keskitytaan yha enemmaéan \ellts aikakauden ja sen ihmisten erittelyyn.

Aloitan johdannolla tyypin kasitteen ja tyyppikukaen "kotouttamiseen”, joka tapahtui l&hinna
realismin kaudella 1800-luvun lopulla ja joka kéjitsitten jossain maarin uudenlaisiin, mutta
eraitd ongelmallisia merkitystaakkoja kantaviin stiin. Pyrkimykseni on tuoda esiin toisaalta se
keskeisyys, joka tyypilla ja tyypillisyydella on lot realismin mimeettisesséa sopimuksessa ja
Salamankin romaanien tulkinnassa ja arvottamiséssaalta taas tarkastella sen kayttoon liittyvia
ongelmia ja ristiriitaisuuksia. Miten tyypillisyyssiis on ymmarretty? Painottuuko siind
deskriptiivisyys (nain asiat ovat), niin kuin "ty§men” tavallisen konnotaatioissaan voisi antaa
olettaa, vai sekoittuuko siihen aina myos preskvipen, ehka normatiivinenkin ndkemys? Onko
tyypillisyys myos osa jalkirealismin mimeettistdpgousta, ja jos on, niin miten se tuolloin tulisi
ymmartaa? Kasittelyssa painott8uné nakijd missa tekijga sen ymparilla kayty kiivas keskustelu
tyolaisen ja/tai kommunistin tyypista, koska reaii® liitetyt tyyppikuvauksen oletukset,
vaatimukset ja ongelmat yksityisen ja yleisen seiiz tuntuisivat karjistyvan siind monisaikeisesti.
Tama keskustelu tuo nakyviin niitéa ehtoja, joitali®min mimeettinen sopimus henkildhahmon
tyypillisyyden suhteen sisaltaa, joskin tama ongeltematisoituu (jalleen) itse teoksessakin.
Keskustelu Finlandia-sarjan ymparilla sen sijaan nayttaisi jo ilmentavan sagisen ehtojen
muuttumista ja niistd uudelleen neuvottelemistakamkytkeytyy muuttuvaan todellisuuteen ja
kenties myds muuttuvaan ihmiseen sekad kasityksiistéda molemmistaFinlandia-sarjassakaan

tyolais- tai kommunistityypin ongelma ei ole kokamavaistynyt; kysymys tydlaisyydesta elda
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kysymyksena tyolaiskirjailijan ja vasemmistoint&ligellin asemasta, tehtavasta ja merkityksesta

(tai merkityksettomyydesta) muuttuvassa maailmassa.

Kotimaisen tyypin kasitteen venalaiset ja ranskaleif juuret

Tyypin kasite saapui kotimaiseen realismikeskusitelsiis jo 1880-luvulla, [&hinna Venajan kautta.
Kuten Annamari Sarajas (1968, 59—-87) on osoittatyypin kasite oli etenkin Juhani Ahon ja
Arvid Jarnefeltin kaytoss®: kun he kehittelivat estetiikkaansa, joka sai rassiavaikutteita niin
Venajan kirjallisuudesta kuin venalaisen kirjallisiriitikon Vissarion Belinskin 1830- ja 40-luvun
nakemyksista. Taméa korosti runoilijan luomistyoayita todellisuudenuskoisuutta” (Sarajas 1968,
67) ja piti tyypillisyytta luovan toiminnan yhten@nnusmerkkind: "Todellisella lahjakkuudella
jokaiset kasvot ovat tyyppi, ja jokainen tyyppi lukijalle tuttu tuntematori.(Belinski 1975, 63.)
Tyyppi taiteessa tarkoitti Belinskille sitd, ettéoma ihmista tuli henkildllistdd yhdessa ihmisessa,
monta henkilbhahmoa yhdessa hahmossa. Ihmiskuvesksémaisunsa tuli saada kokonaisen
samaa ideaa edustavien hahmojen moninaisuus, Wm& Taméa oli perati yksi luovan
taiteilijantydn peruslaeista, jonka ohessa pati siinenkin laki: tyypillisen hahmon on oltava
samalla individuaalinen, erillinen ja "tayspatoifiepersoonallisuus. (Vrt. Sarajas 1968, 68.)
Koska ”[jJokaisessa ihmisessa voidaan erottaa kaksilta: yleinen, inhimillinen ja yksityinen,

yksil6llinen” (Belinski 1975, 56), tuli henkildhahon olla paitsi tyypin edustaja myds yksilo.

Belinskilla toistuva luovuus-painotus paljastadé étyse ei ole vain sellaisista tyypeista, joitasvo
kirjallisuudessa jaljitella yksinomaan ymparoivéadellisuutta havainnoimalla ja tarkkailemalla,
vaikka tallainen tarkkailun ajatus ilmeni kylla esrkiksi Aholla. Han ajatteli "noukkivansa”
tyyppeja todellisuudesta (ks. Sarajas 1968, 64)in8alaisen tyyppi-kéasityksen laht6kohdat ovat
Saksan idealistisessa filosofiassa; SchellinginFjehten kautta Belinski siirtyi 1840-luvulla
Hegeliin ja varsinkin vasemmistohegelilaisyyteent.(89). Hegelin merkitys — tarkkaan ottaen
hegelilaisen dialektiikan paéalaelleen kdannettykihs (vrt. Ojala 1986, 148) — on ollut keskeinen
my0Os varsinaisessa marxilaisessa estetiikassa,a jd@yttoon "tyypillisyys” onkin vahvasti
vakiintunut. Esimerkiksi jo Friedrich Engels kéaytyiypillisyyden kasitetta klassiseksi mainitussa
maaritelmassaan (vuodelta 1888): “Realismi edélliytt mielestani paitsi yksityiskohtien
tosioloisuutta myds tyypillisten luonteiden kuvaataityypillisissé oloissa.” (Marx ja Engels 1974,

72—73.) Taméan jalkeen termia kehiteltiin Neuvosiméisa omaan (ahtaampaan) suuntaansa: syntyi

193 sarajaksen (1968, 88, 103) mukaan jo Snellmaimiladsiintyi silloin talldin tyypin kasite, mutta Hénna
ranskalaisessa, varsin perinteisessa luonnetyypkiamauksen merkityksessa; antiikin esimerkein angkalais-
klassiselta kaudelta lahtien harrastettu ajattomygateiskunta-asemasta riippumattomien karaktepipygn kuvausta.
Sarjas arvelee sen merkityksen olleen 1800-luvpanaealisteille — Aholle ja Jarnefeltille — vahéim
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sosialistinen realismi, sekéa taiteena etta tgaeilluomistyotd ohjaavana metodina. Sen kriteereja

yritettiin soveltaa meillakin 1970-luvulla, juuBiina nakijanilmestymisen aikoihin.

Sosialistinen realismi kohotti oikeastaan tyypylliden kasitteen uudelleen ajankohtaiseksi. Tosin
sen perustyypeiksi ja sankareiksi kehotettiin nost@n toisenlaiset hahmot kuin porvarillisessa
kirjallisuudessa, jonka "merkkihenkilsita” olivatréirei Zhdanovit* virallisen julistuksen (1934)
mukaan varkaat, salapoliisit, huligaanit ja prostitiut. Sosialistisen realismin perustyypeiksi
kelpasivat sen sijaan vain esimerkilliset "uuderéangn aktiiviset rakentajat: tyolaiset ja
tyolaisnaiset, kollektiivitalonpojat ja kollektitalonpoikaisnaiset, puolueen toimihenkil6t,
talousmiehet, insin66rit, nuorisoliittolaiset jaopeerit”. (Ks. Jarv 1972, 417.) Optimistiseen,
totuudenmukaiseen ja historiallisesti konkreettisetaiteelliseen esitykseen tuli yhdistda
tyotatekevien ihmisten ideologinen uudelleenmuokkga kasvattaminen sosialismin hengessa.
Taman materialistiselta pohjalta ponnistavan Kigauden piti siséltaéda myds uudentyyppista,
vallankumouksellista romantiikkaa. (Mts.) Taustdtl@dmottaa platonilainen ajatus mimesiksesta
vallanpitgjien kontrolloimana valtion kasvatukss#ina apuvalineena (vrt. Sihvola 1997, 238) ja
toisaalta jo AristoteleerRunousopista(1449b 9-10) Ioytyva ajatus "kunnollisten ihmisten
jaljittelysta epiikassa ja traagisessa draamaskaastaan (aristoteelisesta) ideaalityypista. Kgise
ollut vain todellisuuden jaljittelystd sellaisenairk se "on ollut tai on” vaan sellaisena kuin
sen “pitdisi olla” Runousoppil460b 8-10) seka pyrkimyksesta saada lukijat viilaaan tuon
todellisuuskésityksen ylivoimaisuudesta ja toimiman puolesta. Téllaisen kehotuksen vahuvisti
tunnettu auktoriteetti, kommunistinen puolue. Prgskvisyys ja normatiivisuus nousivat
etusijalle; kasitys "oikeasta” todellisuudesta twiahvasti poliittisen ideologian pohjalta

maaritellyksi.

Toisaalta, jo 1800-luvun lopulla Suomeen ylsi vé#ikila myods ranskalaisen realismin ja
naturalismin kasityskannasta, etenkin tanskalalsditikon Georg Brandesin kautta. Brandesin
tyypin kasitteelle on ominaista ranskalaiselta lélgte Tainelta omaksuttu luonnontieteellinen
varitys, kiinnittyminen yhteiskuntaan ja historislen ajankohtaan sek& Tainelta opittu

sanasto: "tyyppi” ja sen edellyttama "vallitsevaiteenpiirre”. (Sarajas 1968, 89.) Kuten Pekka

104 Zhdanovin liséksi sosialistisen realismin paaastkieina pidetaan Maksim Gorkia ja Karl Radekia,
taustavaikuttajina V. I. Lenin (puoluekantaisuud&isitteineen) ja Anatoli Lunatsarski, joka kehittsbsialistista
realismia jo ennen kuin se asetettiin neuvostaaitgiannoksi ja virallistettin vuonna 1934. (Ksine Jalava 1990,
22-24.) Erityisesti puoluekantaisuudesta on uséi@inuetty kattd. Puoluekantaisuuden késite oli #adsa Leninin
varhaista kirjallisuuspoliittista linjausta, mihimin viittaa jo 1800-luvun lopulla (Lenin 1973, 6@lutta erityisesti
ohjelmakirjoituksessaan "Puoluejarjestd ja puoltjakisuus” (1905). Kirjallisuuden tulee sen mukaaolla
puoluekantaista eli osa proletariaatin yhteistéaasiSe ei saa olla yksildiden tai ryhmien rikastkmino eika
proletariaatin padmaarista riippumatonta. (Leni’3,970.) Vaikka Leninin vaatimus koski tassa lakirpoliittisia
puoluelehtiartikkeleita ja on tulkinnanvaraistaikol se tarkoitettu niin ehdottomaksi kuin kirjoitdn jyrkimmat osat
(esim. "Alas puoluekannattomat kirjailijat!”) antvymmartaa, ottivat monet sosialistisen realisteioreetikot ja
1970-luvun taistolaiset sen kirjallisuuden poikksettomaksi ohjesdannoksi.

186



Tarkka (1973, 312) on todennut, miljodn ja ajankaid’heijastusten” oli paastava esiin
henkilokuvan kokonaisuudessa, mutta samalla kyallkisuuden henkildtyypit heijastivat aikansa
oloja ne nayttaytyivat Brandesille myds edistyksejérjen, totuuden, vapauden — tulkkeina. Tasséa
ajatuksessa ilmenevat Tainenkin kautta tulleet Ilaget vaikutteet (mts.; ks. myods Sarajas 1968,
102; Saarenheimo 1924, 38). Brandesin ohjelmareelismaksui Suomessa ensijalassa Minna
Canth (Sarajas 1968, 91} Ja vaikka 1900-luvun alussa oli Suomessakin jajatmin tyypin
kasitemerkitys muuttui hetkeksi taysin (sankaritivarsaalityyppeind, usein kansanperinteesta
kotoisin olevina ylimittaisina sankarihahmoina)argdgohtaistui ranskalaisen realismin ohjelma
kuitenkin taas 1910-luvulla. Tamé& on nahtavissénesiiksi toisinaan Salamaankin verratulla Joel
Lehtosella, erityisestutkinotkossa(Ks. Tarkka 1973, 312.)

Sen sijaan sosialistinen realismi omine ideaality$3 vaatimuksineen ja "tulevaisuuden ihmisen”
sivumerkityksineen (Williams 1988, 119) ei 19004uvalkupuolen Suomessa saanut liemmalti
vastakaikua. Pikemminkin henkilokuvauksen on tunlganottu kehittyneen yh& monipuolisemmin
yhdistelevdadn suuntaan. Esimerkiksi Pentti Haanp#%oo teoksiinsa individualisoivaa

tarkastelutapaa, luonnontieteellistd ndkemystaugkKajaon havainnointia. (Tarkka 1973, 313.)
Samalla realismin on todettu jatkaneen 1800-lupuh kotimaista kaytantoa, kriittisen realismin
perinnettd, jossa henkilot eivat ole idealisoitkgasallissankarihnahmoja, pikemminkin painvastoin
(vrt. mts.). Kotimaisessa realismissa on keskityggrtomaan "tavallisten”, usein kdyhyydessa
kamppailevien henkilGiden arkisesta elamasta "sella kuin se on”, ristiriitoineen kaikkineen, ja

tahan on kytkeytynyt kritiikki yhteiskunnassa egiwaié sortoa ja epéaoikeudenmukaisuutta kohtaan.

195 Brandesin ohjelmarealismi (eli I&hinna tyyppikuksen ja yhteiskunnallisten ongelmien kasittelyn sitteiu)
katkesi Brandesilla itselladn 1870-luvulta 1880dlle tultaessa tdyskadannodkseen, "Nietzschen kaamastn yli-
ihmisen ja sankarin ihailuun” (Sarajas 1968, 89kinterkiksi Suomessa pitdmassaan, Zolaa kasittelévas
esitelmassaan (1887) Brandes painotti naturaligtisn sijaan Zolan romanttisia ja symbolistisiateita, jotka tulivat
Suomessa laajemmin tutuiksi vasta 1890-luvun kisjaldessa (mt. 93; Lappalainen 1999, 22).

19 gpsialistisen realismin ideaalityyppi sai mydhemmimen positiivinen sankari. Mutta ideaalisen fyyRasite oli
Raymond Williamsin (1988, 118) mukaan tarke& jo @86/ulla siind merkityksessa kuin se ilmenee eskiksi
Tainella. Tall6in se liittyi kirjallisuuden sankanén, jotka nahtiin "téarkeind hahmoina, perusvoimirihmisluonnon
syvimpina kerrostumina”. Kyse on hyvin traditioniatd méaéaritelmésté selvine yhteyksineen aina Asgteseen. Siina
kasitys tyypillisyydestd on itse asiassa "univelisad — ihmisluonnon ja ihmisen maailman pysyvéastikeiden
elementtien — esittdmista. Vaikka "universaalit”’digtetdan herkasti uskonnollisiin, metafyysisiin idealistisiin
ajatusmuotoihin, voidaan vaittdéad myds, ettd ihmiseniaalisen tilan pysyvat elementit, joita hisihiset tilanteet
muuntelevat, ovat maallisemmassa mielessa "tygjlli tai "universaalisia”. Williamsin (mts.) mukaalukacsin
hegelilaisittain séavyttynyt "maailmanhistoriallisteyksildiden” kasite on esimerkki "tyypista”, jotan kaytetty tassa
maallisessa mielessd. Tahan tapaan nayttaisi mighs Rurunen (1992, 109) kayttavan "universaalie&lJLehtosen
pessimistissavytteisen myoéhaistuotannon yhteyddgssiyisesti Rakastunut rampa,1922), jossa henkil6tyypit
edustavat "universaalia ihmista”. Esimerkiksi Sakfukkelman ei enda ole kansallista tyyppia, vaamelsa kiteytyvat
egoismi ja narsismi liittyvat Lehtosella perimmaiséyleisihmiseen” (mts.).
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Lukacsin marxilainen "tyyppi” ja sen vaikutusvalta

Vaikutusvaltaisimpia tyypillisyys-ndkemyksille ja 9Q0-luvun realismi-keskusteluille ovat
kuitenkin olleet Georg Lukacsin kasitykset, joita meilla tehnyt tunnetuksi erityisesti Pertti
Karkama. Karkaman (1998b, 114) mukaan Lukacsin 49@0n kirjoitukset ovat olleet
merkittavana yllykkeend myos jalkistrukturalistigralismi-hyokkayksille; esimerkiksi Roland
Barthesin realismi-kritiikissa "tyyppi” on redusoitut stereotyypiksi (esim. Barthes 1974, 10, 98,
206; vrt. Prendergast 1986, 32). Tyypin kasittekdistaminen stereotyyppisyyteen, staattisuuteen,
yksiulotteisuuteen ja ennalta-arvattavuuteen on kmelyleistda nykyaan laajemminkin,
varsinkin "porvarillisessa” lansimaisessa kirjallislentutkimuksessa (esim. Rimmon-Kenan 1991,
55; Kékela-Puumala 2003, 247).

Lukacsille tyyppi ei kuitenkaan nayttaytynyt taassa kaavoihin kangistuneessa ja kielteisessa
valossa, painvastoin. Hanelle kyse oli yleisen rjdividuaalisen dynaamisesta ja dialektisesta
ykseydestd, ei jaykasta stereotyypista. Kyse ei sk@é@n ollut sellaisesta “parahultaisen
valimatkan” ilmiostd, jota kylld voidaan pitdd neatille monessa suhteessa leimallisena (Stern
1973, 55) mutta joka tyyppiin yhdistettyna voi jaatyksioikoiseen oletukseen juuri jonkinlaisesta
likkumattomasta pisteesta yleisen ja individuaalivalissa. Lukacsin mukaan tyypillisyyden tuli
romaanissa merkitd sitd, ettd yksityisen elamanniminissakin piirteissd ilmenee jokin
yhteiskunnallisen kehitysprosessin suunta (esinkats 1974, 139-140). Tata ei kuitenkaan tullut
kuvata tieteellisesti vaan ottamalla huomioon &ité&erityisyys”®” Juuri Luk&csin kirjoitukset
ovat siis paljolti vastuussa tyypin kasitteen késkglesta, mutta myds sen tietysta
kuluneisuudesta; "tyyppi”, "tyypillinen” ja "tyypllstdminen” on modernista kirjallisuudesta
puhuttaessa liitetty itsestaan selvasti juuri szalin. Tyypillisyyttd on pidetty perati realismin
mimeettisen rakenteen kulmakivena — samaan tapasmtiedon sosiologissa on tavanomaista
nahda tyypillistamiset tai "tyypitykset” perustasile tavalle, jolla konstruoimme ja havaitsemme
sosiaalista maailmaa. Esimerkiksi Bergerin ja Luakmin (1994, 44) mukaan jokapaivaisen
elaman sosiaalinen todellisuus koetaan tyypitygttumona. (Vrt. Prendergast 1986, 32.)

Liséksi, niin kuin jo edeltd on osin luettavissanjan kuin jatkossa yha selvemmin havainnollistuu,
tyyppi ja tyypilinen ovat paitsi monella tavalla mynarrettavissa myds &aarimmaisen

arvolatautuneita. Vaikka realismin kohdalla on osa&lieviivattu tyyppikuvauksen "neutraaliutta”,

197 Kuten Erkki Vainikkala (1993, 206) selvitta4, gislyys on LukAcsilla yleinen esteettinen kategoj&a osoittaa
taiteen alueen juuri yksityisen ja yleisen vélilldedetta ja taidetta ei tullut Lukacsin mielesténsistaa, vaikka esim.
Adornon mielesta Lukacsilla tapahtui juuri niinede pyrki Lukadcsin mukaan eliminoimaan subjektipgjastamaan
todellisuuden "an sich”, taide taas esittamaan moitillisuus on subjektin kautta, "fir uns”. Satibjektiivisuuden ei
tullut olla mielivaltaista, vaan — tyypillisyyderepaatteen mukaan — silla tavalla "puhdistettudta denkildistd on
karsittu liika satunnainen yksityisyys.
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deskriptiivisyyttd, todellisuuden representointsellaisena kuin se on”, siihen yhdistyy silti (niin
tavallisten lukijoiden kuin kriitikoiden ja teorektojenkin taholta) myds preskriptiivisyys ja
normatiivisuus, joskaan yksimielisyyttd normin vat&jasta ei aina ole. Lukacs itse piti 1800-
luvun porvarillista realismia ja varsinkin Balzadi@oksia tyypillisyyden taiteenpar excellence
Juuri tyyppi erotti "suuren realismin” naturalisii@sjoka hanen mielestaan sortui kuvaamaan liikaa
yksildiden satunnaisia piirteitda, vailla mitaan kigusta tapahtumien kulkuun ja ilman elimellista
suhdetta laajempaan yhteiskunnalliseen kehityksgesim. Lukdcs 1978, 123-124). Myods
modernismi epaonnistui, mutta ei niinkdan vaaramektlvisminsa takia, kuten naturalismi, vaan
vaaran subjektivisminsa vuoksi (vrt. Karkama 19760). Lukacsin mukaan modernismi sisaltda
usein kylla vastalauseen epdainhimillista yhteiskant kohtaan, mutta jaa taiteellisesti
voimattomaksi. Sen ihmiselaman merkityksettomyydervaus ei h&nen mielestaan ulottunut
kapitalistisiin perusteisiin eika kyennyt myo6taelin, maailmankatsomuksellisesti kasittamaan
eika taiteellisesti esittamaarkertomaan- ihmisen kamppailua elamansa mielekkdan hahmertuks
puolesta. (Lukacs 1971b, 23983 Monet (jalki)strukturalistit puolestaan ovat tebharvottamisen

toisin pain, modernististen kirjoitustapojen hyvéks

Monimerkityksisyyden ja arvolatauksen perusteeiigpin kasitettd ei kuitenkaan viela voi noin
vain hylatd — siina tapauksessahan jouduttaisiikd@ynaan yksi jos toinenkin kasite, "realismi”
ensimmaisend — vaan on tarkasteltava sen ilmengenaskayttokelpoisuutta tutkittavien teosten
yhteydessa. Paaasiallisena vertailukohtana voigaaa lukacslaista tyyppi-kasitysta, joka valttaa
aiempien (ja osin myohempienkin) kasitysten absirdkn ja staattisuuden. Tosin Lukacsillakin
tyypillistaminen siséltaa tietyn abstrahoinnin mesin sikéli, ettd kyse ei ole yksinomaan
empiiristen yksityiskohtien kasaamisesta ja tillisten "keskivertoihmisten” kuvaamisesta, kuten
hanen mielestdan naturalismissa (esim. Lukacs 178, Realismiin kuuluva tyypillistdminen ei
ole myo6skaan vain pysyviksi ymmarrettyjen luonnepien kuvausta, niin kuin antiikissa ja
Aristoteleen nakemyksia noudattelevissa typologmis’ eika silla ole mitdan tekemista
esimerkiksi sen allegorisen esikuvallisuuden kansgda on nahty muuttumattomien ja
olemukseltaan annettujen henkilohahmojen kansastanbarokkiromaaneissa (ks. Saariluoma

2000, 13-14). Kyse ei ole mistaan platonilaistegoiden, alkumallien, kopioista (vrt. Ojala 1986,

108 Kyseessa on juuri kuvailun ja kertomisen vastakkséttelu, joka korostuu Lukécsilla erona realisrjan
naturalismin (ja modernismin) valilla. Kuvaileminantaa Lukacsin mukaan meille tietoa maailmasta painallisella
ja elottomalla tavalla sekd lahestyy maailmaa uliadglta; talloin lukija(kin) ja& tarkkailijaksi. Rdismille
tunnusomainen kertominen taas liittyy eepillise@skittamiseen, toiminnan etenemiseen ja myodtae&Emijstalldin
lukijakin voi "kokea” romaanin tapahtumat, ottaaaga elaytya niihin. (Lukacs 1971b, 202—-206.)

199 Aristoteleen kéasitykseen luonteesta liittyy tieftysyvyys: hdn ei uskonut ihmisen luonteen juunikaauuttuvan
kasvatuksen paatyttyd (Sihvola 1997, 239). Esirkerlkdristoteleen oppilaan Theofrastoksen kitjaonteitaedustaa
juuri Aristoteleen nakemyksille uskollista (koonais) tyyppien ja luonnekuvausten varhaista klassikkboisaalta
kylla Aristoteles korostitoimivien ihmisten jéljittelyd ja néki luonteenkuvauksen aaktaan alisteisena toiminnan
kuvaukselle ja juonelle (kRunousoppll450a 15-25).
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142) tai vaikkapa Schellengin tapaan ymmarretyistékuvista tai mytologisista henkiloista (vrt.

Sarajas 1968, 69) vaan yhteiskunnallis-historialligeista ilmentavista yksityistapauksista.

Yksi tapa ymmartdd lukacslainen tyypillistaminen ajatella se variantiksi tyyppi—edustaja -

relaatiosta (tai "tyyppi—esiintyma”, "type-token’Kirjallisena strategiana se manaa esiin ja nimeaa
yleisen luokan (esineitd, henkil6ita, tapahtumiaspsseja) identifioimalla taman luokan yksittaisia
jasenid. Kirjallinen tyypillistaminen on nain ymmeitynd yksi kuvitteellisen nimeamisen tapa,
jonka avulla yhteiskunnallisen prosessin tunnuseeatdai “olennaiset” ominaisuudet valikoidaan ja
keratdan yhteen. (Prendergast 1986, 32.) Raymotichgin kiteytyksen mukaan tyypillinen on
henkilokuvauksessa “taysin ’edustava’ hahmo” ja sK#da itseensd ja intensivoi itsedédn

yleisempé&a todellisuutta”, tarkkaan ottaen sen dymsta liikketta (Williams 1988, 118-119).

Ongelmana tyyppi-edustaja-suhteen vaihtelevat leiie

Siind nakijassase yleinen luokka, jonka yksittdisten jasenten éss& tapauksessa lahinné
henkilokertojien eli Maijan, Santun, Jaskan ja pifarrin — on katsottu "manaavan esiin”, on
usein nimetty suomalaiseksi tyovaenluokaksi. Mygsksessa itsessdan esimerkiksi Maija pitaa
itsedan osana muun muassa tyo6laisia (esim. SNMB8B6 Suomen tydvaenliikettéd (SNMT 18) ja
koyhida (esim. SNMT 36). Lukijakunnassa ei ole kokaan ollut yksimielisyytta siita, etta
nama "konkreettisesti” toteutetut hahmot olisivatarpeeksi edustavia eli tarpeeksi
systemaattisesti "kiedottu representatiivisiin @nug’ (vrt. Prendergast 1986, 33) niin, etta
voitaisiin puhua jatkosodan aikaisen tydlaisen itsi) sen enempaa kuin 1960- tai 70-
lukulaisenkaan tyolaisen tyypist&iina nakijan aikalaiskritiikki paljastaa itse asiassa yhden
keskeisen ongelmakimpun lukacslaisen tyypin ja ithigpyden kasitteestd, joka liittyy jo edella
esiintuomaani deskriptiivisen, preskriptiivisen f@rmatiivisen sekoittumiseen (ja "olennaisen”
vaatimuksineen se myds osittain palautuu samaarkaharieen kuin kasitys totaliteetista).
Prendergastin (mts.) esimerkkia seuraten tama ord@hppu voidaan Kkiteyttdd seuraaviin
kysymyksiin: Mika tai kuka tarjoaa kriteerin tyypg@dustaja -suhteelle? Mika takaa, etta

tyyppiesimerkit tunnistetaan ja tunnustetaan?

Lukacsille itselleen oli iimeisen selvad, mika tagt edustavan tyypillisyyden kriteerit ja mika ei;
nama toteutuivat erityisen tyylipuhtaasti juuri Badin, "suuren realistin ja lahjomattoman
silminnakijan” (Lukacs 1978, 27), tuotannossa. &iihenkilbhahmojen yksildlliset piirteet —
esimerkiksi “ilmaisutapa”, ominaispiirteet ja kagtdvat — oli hanen mukaansa saatettu
sopusointuun yhteiskuntaluokalle ja historialle isdé® kanssa (Lukacs 1978, 51-52, 74, 92).
Yleinen tarkoittaa tassa lahinnd Ranskan vallankuksen jalkeistd kapitalistista kehitystd, jonka

190



Balzac oli Lukacsin (1978, 50) mukaan ymmartanykém” ja jonka inhimilliset seuraukset han

oli tavoittanut "syvasti ja osuvasti” (mt. 47). Lagsin kasitys tyyppi—edustaja-suhteesta maaraytyy
siis vahvasti marxilaisesta maailmankatsomuksesta, mukaisesta kasityksesta siitd, mika on
kokonaisuuden kannalta "olennaista”, mita todellswn ja mikd on sen vagjaamaton suunta — ja

kasitellyksi tulivat erityisesti historiallisestamottuneet romaanit.

My6s 1970-luvun taistolaiset sovelsivat marxilaisi@ékemyksid ja niihin perustuvaa tyypillisyys-
kasitystd, mutta kriteeri tyyppi—edustaja-suhteelieettin vielda Luk&csinkin Kkirjoituksia
jyrkemmasta marxismi-leninismisté ja sosialistisealismin teoriasta, jonka paakohdat luettelin jo
edelld. Se melko laaja nuorison ja alymyston joukjoka oli kaantynyt 1960-luvun yleisesta
vasemmistoradikalismista dogmaattiseen puolueidgmdm, ymmarsi taiteen tehtavaksi taistelun
tyovaenliikkeen puolesta — ja Salamalta odotettimyOnteista tyovaenluokan ja etenkin
kommunistikuvausta muun muassa siksi, etta tamésahtynyt avoimesti porvaristonvastaisena ja
kuului SKDL:aan (jalkimmainen ilmenee esimerkiksaafkosken haastattelusta 19.11.1972).
Taistolaiset tahdensivét kirjailijan ideologistéositumista, puoluekantaisuuttija "tydvaenluokan
yleisen objektiivisen nakokulman” mukaista yhteistakuvausta (Setdla 9.12.1972). He siis
nostivat yleisen ja kollektiivisen — jopa kollekBtisen — selvasti yksityisen ja erityisen edejée,
taltd pohjalta he tarkastelivat myds Salaman romaaajossa jarjestys ei heiddn mukaansa
toteutunut: subjektiivisuus eli yksilokohtaiset ehgat olivat ylikorostuneet j8iina nakijailmensi
nain, neuvostoteoreetikkojen oppien mukaisestipicdp (Setéla 9.12.1972). Taistolaisten mukaan
Salamalta jai oivaltamatta, ettd marxismi-leninismiainmukaisuudet vaikuttavat kaikissa

yksittaisissa ja perhekohtaisissa tapahtumissaéis. Ruotsalo 2/73, 18).

Taistolaisilla oli siis varma "tieto” siitd, mitdodellisuus olennaisine piirteineen on ja mihin
suuntaan se “lainmukaisesti” ja vaajaamattomastilkdas Tallaisesta "objektiivisen
yhteiskuntakehityksen tiedostamisesta”, kuten B8ugskov (1976, 219) on asian ilmaissut, olisi
tullut sukeutua myos historiallinen optimismi jalevaisuudenuskoinen, sosialismin puolesta
taisteleva positiivinen sankari, vaikkakaan poggen sankarin kasitetta ei kritikeissa kaytetty.
Salaman romaanista se joka tapauksessa monen téielgsui. Salaman "sankarit” olivat liian
l&hella porvarillisen kirjallisuuden “merkkihenkitd” eli Rauno Setdlan (9.12.1972)
luonnehdinnoin vaistonvaraisia, itsekeskeisia, ksalaaisia ja hieman repsahtaneita. Etenkaan
Maijan pessimismi ja kaunaisuus ei taistolaisterkaan ollut tyypillista kommunisteille (Setala
9.12.1972; Ruotsalo 2/73, 18). Maijan — tai muidemnk romaanihenkildiden — tyolaisyytta ei kayty

kiistamaan eika edes sitd, etteiko tallaisia ineniedellisuudessa olisi olemassa tai voisi ollaftanu

10 ukéacs asetti (luokka)tietoisuuden puolueen yldgimeli han ei sosialistisen realismin (virakis) teoreetikoiden
ja innokkaimpien taistolaiskriitikoiden tapaan vaat puoluekantaisuutta.

191



Salaman henkildhahmojen ty6laisyys oli vaaranlasteei edustanut tarpeeksi aatteellista, tietoista

optimistista ja esimerkillista kommunismia — sedtaj jota lukijankin soisi "jaljittelevan”.

Niin ikdan kommunistisen vastarintaliikkeen vete@fla ilmeni nakemyksid, joiden mukaan
Salama kuvaa kommunistia epasankarillisesti jaagtaan vaarin. Mutta heilla korostui erityisesti
empiiriseen todenvastaavuuteen sidottu tulkinta,efapiirinen perustelu olikin (sosialistisen
realismin teorian ohella) toinen nakyva kritegiind nakijan tyypillisyys-keskustelussa: se,
tunnistettinko ja tunnustettinko joku tyypin edajgksi, riippui paljolti vastaanottajien
omakohtaisista kokemuksista. Tosin veteraanitkinoarat 1ahinna vain sita, millainen Salaman
kuvaama jatkosodanaikainenkommunisti oli ja kuinka se ei heidan mukaansa tarasut
todellisuutta. Tama voisi puolustaa ajatusta siga tyypillisyyden kasite sopii kuvaamaan
korkeintaan historiallisia romaaneja eika niink@imaan aikaansa kytkeytyvid. Vaikka Lukacs ei
tehnyt eroa historiallisen ja muiden romaanikirgallden lajityyppien valille (ks. Lukacs 1962,
242; vrt. my6és Cohn 2006, 184, 234), voisi erontakgppikysymysta tarkasteltaessa olla
paikallaan, mihin myds Karkama (esim. 1988, 2403}24h viitannut. Vastarintalikkeen
veteraanitkin pyrkivat omiin kokemuksiinsa ja mikaviinsa vedoten vakuuttamaan, etta
kommunisti ei oikeasti jatkosodan aikana ollut a@ekn kuin Salama kuvasi: "Hanen
vastarintaliikkeesta ja sen ihmisistd antamansaa laiwastaa todellisuutta - -. Se vastaa paljossa

vastarintaliikkeen vihollisten ja vainoajien kuvitea siitd.” (Turtiainen 24.12.1972.)

Historialliseen tai sosiologiseen tutkimustietoorvi@issa ei kuitenkaan nojattu. Nain siita
huolimatta, ettd tallainen tutkimustieto olisi vointarjota ja on usein tarjonnutkin kriteerin
mimeettisten tyyppien arviointiii’ mika viittaa juuri tyypillistamis- ja luokittelulgiikan
sosiaalisesti ja kulttuurisesti sidottuun luonteesgvrt. Prendergast 1986, 36). Yhta kaikki,
kommunistiveteraaneillakin nakyy — empiiriseen hat@n ja omakohtaiseen tietoon
tukeutumisesta huolimatta — selvasti myds maailratstknuksellinen ja arvosidonnainen, hieman
preskriptiivinenkin painotus, jossa on mukana migéslismia: haluttiin antaa samastuttava esikuva
kommunismin puolesta "taistoilevalle” nuorisolleuémio arvioissa ei kiinnittynyt ensisijaisesti
ideologiseen oikeaoppisuuteen vaan teoksessa kjeratt henkildiden kielenkayttéon ja
(moraalisiin)  totunnaistapoihin, niin  kuin itse @&ssa my6s taistolaiskriitikoiden,

sosialidemokraattien ja porvarienkin kirjoituksissa

11 Syomalaisen kommunismin historiasta ja sodanaikeasvastarintaliikkeesté ei tosin vield 1970-lualmssa ollut

juurikaan saatavilla tutkittua tietoa, lukuun otttta Anthony F. Uptonin teostdommunismi Suomesga970) ja

joitakin Erik Allardtin sosiologisia tutkimuksia $9-luvun alusta, joita Tarkkakin on hyddynta®dlamateoksessaan.
Palaan Tarkan Allardt-sovelluksii®iina nakijanyhteydessa) viela taméan luvun loppupuolella.
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Vastarintaliikkeen veteraanit pitivat pahana judgloia, kiroilua, sukupuolisuuden korostusta ja
solidaarisuuden puutetta. Esimerkiksi Arvi A. Laaksmukaan Salaman antama kuva keskendan
ritelevistd, viinaan menevistd ja huoraavista kamisteista oli epatotuudenmukainen, taysin
kielteinen ja vaaristynyt, joskin kenties juuri siktervetullut porvaripiireille. Han vakuuttaa
tuntevansa suuren osan Tampereen seudulla toim@nk@mmunisteista ja tietdvansa naiden
olleen "tarmokkaasti ja epaitsekkaasti puolueensmnsa ja sen tyévaenluokan hyvaksi toimineita
kunnon kommunisteja” (Laakso 21.12.1972). Myddameen Yhteistytlle antamassaan
haastattelussa Pellervo Takatalo oikaisee: ” - sk&otoiminta oli &arettomén vaarallista, ei
yksilokeskeisille ongelmille ja eripuraisuudelldublenergiaa uhrattavissa. Valmius vaarantaa oma
henki ja suojella tovereita vaati valttamatta lujaverisiteita, uskoa tulevaisuuteen ja tydmme
oikeutukseen.” Takatalon mukaan oli kylla poikkeaks, epaluotettavia metsdkaartilaisia, mutta
jatkuva riitely Salaman antaman kuvan tapaan eit ellahdollista. Todelliset kommunistit olivat
hanen mukaansa myds hyvin tietoisia aatteestaastaiataliikkeen toiminnassa tarvittiin vahvaa
organisaatiota ja aatteellista ykseyttd, minkd wuokalaman korostama sukupuolisuus ja

seikkailuhenki eivat voineet kuulua asiaan. (KsuRainen 16.12.1972.)

Veteraanit paheksuivat myos kielenkayttod, lahikr@ilua, mutta jonkin verran paheksuntaa
ilmeni myo6s sosialidemokraattien ja porvarien Kedissa. Mutta jos se jalkimmaisissa tapauksissa
l[&hinn& vain hairitsi lukukokemusta (vrt. Pentting@99, 40) tai tuntui epauskottavalta (esim.
Cantell 6.12.1972), otettin se kommunistien taholhenkilokohtaisemmin ja kasiteltiin
kokemukseen perustuvan todenvastaavuuden kriteerdiaakso (21.12.1972) vakuutti
paljasjalkaisena kommunistina tietavansa, ettepilkiminen eika "maaréttyjen ruumiinosien
nimeen vannominen” ollut eikd edelleenkaan olesydeikommunistien keskuudessa. Myoskaan
Arvo Turtiaisen mukaan ideologisesti jarjestaytynég@laiset eivat puhu niin kuin Salaman
henkil6t — etenkaan, kun on kykemmunisteista, korkean moraalin edustajisi@n ei usko, etta
edes Tampereen Pispalassa kaytettaisiin sellaisiéé.k Omakohtaisen pispalalaiskokemuksen
puuttuessa han ottaa tassa vertauskohdaksi aikamemealistisen tyolaiskirjallisuuden ja toteaa,
ettd ainakaan Viidan ja Linnan kuvaamilta pispadlta tallaista kielenkayttoa ei tapaa. (Turtiaine
30/1972.)

Turtiainen ei siis, kuten eivat muutkaan vastatiiteeen veteraanit, tunnista Salaman henkilgita
kommunisteiksi, eikda myoskaéan tunnusta: todelli|stalimaailmassa elavat kommunistit edustavat
heidan mukaansa korkeampaa moraalia, johon ekgifl — tai ei ainakaan pitéisi kuulua — sen
enempéaa juopottelu ja avoin sukupuolisuus kuinilkikaan. Nain ollen Salama oli syyta leimata
todellisuuden vaaristelijaksi. Empiiriseen toden@asuus-vaateeseen sekoittui jalleen ihannoitua

nakemysta, idealisoitujen hahmojen kaipuuta, jokayleistd (ainakin) suomalaisessa realistisessa
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lukutavassa ja yksi syy siihen, miksi Salaman test&sei ole laajemmaltikaan pidetty. Niin kuin jo
Katarina Eskola (1990, 79, 83-87) on 1970-luvun kitatiksissaan suomalaisten
lukemisharrastuksesta tuonut esiin, juuri Salamaujai edella mainituista syistd oli kirotuin
suomalainen  kirjailija  1970-luvun  alkupuolella. H#id& ei ilmennyt lukijoiden
haikailemia "korkeita ihannehahmoja” (mt. 83), hdrteostensa kieli oli siivotonta ja porno- ja
seksikuvaukset vastenmielisid. Samaan suuntaan viittaavat Kimmo Jokisen tutkioiokset.
Hanen mukaansa lukijoiden kasityksiin todesta kieto myds se, mikd on heidan mielestaan
moraalisesti hyvaksyttavaa ja kertoo hyvasta el&#n@ekinen 1997, 141) — ja talla on juurensa jo
klassisessa mimesis-kasityksessd. Henkilokuvaukssalta voisikin olla paikallaan puhua

suomalaisten ideaalirealistisista, eika yksinonraatistisesta, odotuksista.

Ylipd&nsakin nayttaa silta, etta juuri kuvatut taj@akielenkayttd nousevat keskeisiksi sen kannalta
hyvaksytddnko joku henkilbhahmo edustamaan yleigéntgyppia, kuten Prendergastkin (1986,
33) tuo esiin. Ne olivat esilla myds Lukacsilla, nkihan Balzacin yhteydessa kasittelee
porvaristyyppia 1840-luvun Ranskassa, seka ilmewnadvasti Siina nakijan yhteydessa.
Tapojenkuvauksen ja henkilbhahmojen kielenkaytoateltjin siis paljastavan sen, edustaako
henkil6 yhteisiksi ymmarrettyja (hyvaksyttyja) aj@p mistd Karkaman (1998a, 69) mukaan
tyypillisyydessa juuri on kyse. Ja talléin kyselgyvin kontekstisidonnaisesta tulkinnasta, niin kuin
edeltakin on luettavissa. Mita yhdessa kontekspsdataan tyypillisend, normaalina ja tavallisena —
siis tapojen mukaisena — tai jopa erityisen hyvana ja ihailtevgpiirteend, onkin toisessa
kontekstissa merkki epanormaaliudesta ja rappioEsimerkiksi Maijan tunnepitoisuus oli
joidenkin porvaristikriitikoiden mukaan merkki tyisnaisen aatteellisesta lujuudesta (esim.
Kalemaa 26.11.1972), kun taas taistolaiskriitikgtkkvat sen vaistonvaraisuuteen ja alhaiseen
aatteelliseen tietoisuuteen, pessimismiin ja rappidesim. Setald 9.12.1972). Yksiselitteista
vastausta siihen, kuka oli "oikeassa’ tai patevimicimaan Maija Salmisen sen enempaa kuin
muidenkaan henkildhahmojen tyypillisyyden, ei voidmtaa. Kyse on tulkinnallisista ja
arvosidonnaisista kriteereistd, ei sosiologisiska @istoriallisista faktoista, vaikka tallainenvau
saattoi joistakin kritiikeista syntya ja vaikka liemilla on muita kaunokirjallisia trendeja vahvemp

kytkos yhteiskunnallis-historiallisesti todennettan. Suomalaiset lukijat ovat tarkkoja (realish¥te

12 Asia kay ilmi Eskolan artikkelista "Ja Suomen suwdat I6ivat takaisin”, joka l6ytyy seka llpo Tigen
toimittamasta teoksestderran kesélla. Kirja Pekka Tarkalle 25.1V.19(1977) ettd Eskolan teoksedtakijoiden
kirjallisuus Sinuhesta Sonja O:hof1990). (Tassa lahteena on jalkimmainen.) EskdE®00, 79) mukaan juuri
Salaman teosten vastaanotto kiteyttdd suomalaistgkijoiden kaunokirjallisia odotuksia, ja Salaman
Juhannustansseisfa Siind nakijastékaytya polemiikkia naytetaan seuranneen melkaattrkSalaman "kiroamista” ei
esiintynyt ainoastaan uskonnollisissa ja (sittemnkommunistisissa piireissd; Eskola nimeaa Salamatyisiksi
vihaajiksi ns. uuden keskiluokan ja maanviljelijastbn. Vihaajissa oli enemman naisia kuin mielaéa@n enemman
vanhempia sukupolvia kuin nuoria. (Mt. 87.) Mads&@ti eniten hanenkin tutkimuksensa mukaan maititt
kielenkayttoa, seuraavaksi eniten porno- ja seksiltasia (mt. 85).

194



romaanien historiallisesta paikkansapitavyydestératp oikein sijoitettua karjalaisen saunan
savupiipunpaikkaa myodten (Jokinen 1997, 44-45), tanubenkilokuvauksessa odotetaan

ihmisten "paheellisimpien” ominaisuuksien haivytiata.

MyOs Salama itse on pitanyt historiallista totulidaltta tarkeana, mutta ei ensisijaisesti
virheettdmien historiallisten yksityiskohtien suée Pikemminkin hénella ilmenee ajatus
historiallisten (luokka)ristiriitojen paljastamidgas mika myotdilee Lukacsin painotuksia.
Ristiriitojen paljastaminen on Salamalla tarkeamp@égos kuin esimerkillisten sankareiden
esittdminen. Hanen voi péaéatella ottaneen lahtokkdetn sen historiallisen faktan, etta
fasisminvastainen toiminta ei jatkosodan aikanaistonut, ja nadin ollen Suomeen ei tullut
sosialistista yhteiskuntaa. Hanen mielestaan tgtédi tilanne ei ollut tarpeeksi parantunut edes
1970-luvun alkuun mennessa. "Asiat eivat ole menmem kuin niiden piti menna, ihmiset
painavat hataaputydtmailla, vaikka SKDL:n ihminen tydministerind”, Salama toteaa Tuula
Saarikosken (19.11.1972) haastattelussa. Yhtendaissyyna epaonnistumiseen han nakee
luokkaristiriidat, mutta ei yksinomaan luokkien Mal vaan tyovaenluokan sisalléakin. Tarkkaan
ottaen kyse on solidaarisuuden puutteesta, jotan&alsanoo halunneensakin arvostella ja jonka
kuvaamisen han nékee tarpeelliseksi tydvaenliikkédevaisuuden kannalta (ks. Saarikoski
19.11.1972 ja Saarikoski 2/1973). Solidaarisuudentteen, samoin kuin ty6laisten keskuudessa
vallitsevan tyytymattomyyden, tiedostaminen ja twstaminen on hanen mielestddn ilmeisesti
todellisen edistyksen edellytys. Tallaisista lalofddista olisi siis Salaman ndkemyksen mukaan
perati todellisuutta vaaristelevad ja haitallistakkuvata esikuvallisia sankareita, korkeita
ihannehahmoja, koska sellaisia ei ainakaan hangermassaan todellisuudessa ole, sen enempaa
kuin hanen todeksi ja mahdolliseksi kuvittelemasdaiatoriallisessa todellisuudessakaan. Salaman
perspektiivista voidaan siis jopa sanoa, &iiaa nakijanyksityinen (henkilohahmojen kielteisyys
ja keskinainen epasolidaarisuus) on taysin sopusssa Yyleisen (fasisminvastaisen ja sosialistisen

yhteiskunnan puolesta taistelevan toiminnan ep&tummisen) kanssa.
Tyypittely ennakkoehtoisena nimeamisena aikalaigkestelussa
Toinen ongelma, joka osittain jo liittyy edella sélmun mutta jota on vield aiheellista painottaa,

koskee tyypillistamisen “kielipeli” -sidonnaisuutthukacslaista tyypillistamista ei tule sekoittaa

ksioikoiseen "osoittamiseen” eli ostensiiviseenanit2lmaan'® vaikka kaytannossa esimerkiksi
y

113 Ostensiivinen maaritelma on akti, jonka avulla @mmerkitys eksplikoidaan (sormella) osoittamadiantiyttamalla
— usein demonstratiivipronominin "tama” tai "tucdestyksella — johonkin partikulaariin esimerkkiileigesta asioiden
tai esineiden luokasta (Prendergast 1986, 33). Rnendergast néakee ostensiivisen maarittelyn ykagslaisenkin)
tyypillistamisen valilla olleen vastaavuutta. Hanemkaansa tyypillistamisessa, jossa liike partitita yleiseen
tapahtuu "edustavan esimerkin” valityksellda, edusitaesimerkin voi kuvaannollisessa mielessa nahgallisena
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lehtiarvosteluissa ja typistetyissa kasityksissgpillisyydesta nain saatetaan tehda. Lukacslaisessa
mielessa tyypillistaminen ei ole pelkkaa objektdlitwnta havaitsemista ja sen ilmentaman yleisen
luokan "nayttamistd”, ei "puhdasta” nimeamista, vaktiivista merkityksenantoa, kerrontaa, joka
tapahtuu taiteen alueella. Tyypillistimistd ja@n ymmartdminen vaatii luokittelun systeemin
tuntemista. Tyypittelemisessa itsessaan ei oleamitellaista luontaista tai myotasyntyista, joka
selittéisi tarkoitetun tyyppi—edustaja-suhteen @fisen luonteen. Koska tavat, joilla maailmaa
voidaan luokitella, ovat teoreettisesti loputtomja voidaan ymmartdd jossain maarin
arbitraarisiksikin, tyypillistdminen tulee ymmandtaksi ainoastaan sosiaalisesti jaetun tiedon ja
referenssin kontekstista kasin. (Prendergast 1386 Kuten Wittgenstein (esim. 1981, 27, 36, 146)
painottaa, pelataksesi kielipelid sinun taytyy adlsa, tai ymmartaa, relevanttia elamanmuotoa.

Tyypillistdminen oikeastaan siis jo edellyttaayrekielipelin hallitsemista.

Tama ilmeni erityisen selvasiina nakijanvastaanotosta. Luokittelun systeemin ennakkoalnisis
ja jyrkan "luokkataistelu-kielipelin” pelaaminen samoin kuin siihen liittyva preskriptiivisyys ja
normatiivisuuskin — ilmenivat selvina. Niin kuin gdelld totesin, taistolaiset normittivat suhteessa
valmiiksi annettuihin sosialistisen realismin keteihin, joissa tietylla, [&hinnd stalinistiseen
taydellisen sankarin unelmaan palautuvalla tavalgritelty (tyolais)tyyppi juuri on kulmakivena.
Henkilohahmojen tuli tAmén nakemyksen mukaan edugtaedistaa taydellisesti "objektiivista”
(mutta  tosiasiassa  marxilais-leninistiseen  maaikatsomukseen ja  optimistiseen
tulevaisuudenuskoon pohjautuvaa) yhteiskuntakefiityswutta Salaman romaanissa nain ei sen
enempaéd taistolaisarvostelijoiden kuin muidenkaammrkunistien mukaan tapahtunut.
Aikaisemmin totesin my0ds, etta tyypiksi oletettiipitkalti jo ennakkotietojen valossa
tyovaenluokka, koska Salaman tiedettiin jo pitkddnoittaneen teosta tyolaisten elamasta ja
jatkosodanaikaisesta kommunistisesta vastarinkaigkta. 1970-luvun alussa oli muutenkin tapana
tehda luokitukset suurten historiallisten yhteidaluokkien mukaan. N&in ollen vastaanottoa
leimasi tietty odotushorisontti ja tietty sosiaafi jaettu ennakkotieto, joka johti etenkin
kommunistiarvostelijat jo valmiiksi asettamaan yiekysymykset ja tietyt kriteerit. Tassa ollaan
l&helld keha&, johon myds Raymond Williams (198#))Ion viitannut: "On olemassa itsepintainen
ennakko-oletus tunnetusta (usein kauttaaltaan tusta todellisuudesta, jonka ehdoilla
tyypillistaminen tunnistetaan ja 'marxilaisen tutkiksen ja kritiikin' normaalissa prosessissa

osoitetaan todeksi.” Tai niin kuin Salaman tapaskae osoitettiin vaaraksi, paaosin joko

vastineena ostensiivisen maaritelman osoittavaltenslle. Tall6in partikulaarin tarkoitus on yksinaam nayttaa se
yleisempi luokka, jonka jasen se on ja josta sesimerkki tai "kuva”. (Mt. 33—-34.) Prendergastiitt&sna analogia on
kuitenkin harhaanjohtava erityisesti siksi, ettéygastaa ja jahmettaa Lukacsin tyyppi-kasitykséiarmatta huomioon
prosessia, historiallista liikettd, jota Lukacstween painotti ja josta Prendergast itsekin #diaamuistuttaa.
Prendergast siis pyrkii kritisoimaan ja oikaisemaksitysta tyypillistimisesta yksinkertaisena osiigisena

maaritelmana, vaikka tallaista tyypillisyys-kastty®i kovin moni ole edes esittanyt ja/tai alladittanut. Yhta kaikki,

Prendergast korostaa aiheellisesti juuri tyypdlistsen kielipeli-luonnetta.
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marxilaisiin nakemyksiin, sosialistisen realismieotiaan tai henkilékohtaisiksi vakuutettuihin

kokemuksiin nojautuen.

Samoin Finlandia-sarjan ensimmaisen osan ilmestyessa oli vastaanotoss&wvisda tietyt
odotukset, joiden perusteella ennakkoon oletetigdtty yksityisen ja yleisen vélinen suhde, joskaan
tyypin ja tyypillisyyden kasitteita ei oikeastaaayketty. Lahtokohtaoletuksena oli joka tapauksessa
(epailemétta jo sarjan nimen perusteella) se, dtie on yhteiskunnallisesta, ehka
jopa "kansallisesta” realismista? ja siis yhteiskunnallis-historiallisen yleisen @memisesta myos
henkilokuvauksessa. Aarivasemmistolaista luokkaghis kielipelia pelasi enaa vain Ruotsalo
(12.11.1976 ja 1/1977). Han paheksui edelleen Saldkrelteistd kommunistikuvausta mutta myos
tyystin lohdutonta ihmiskuvaa yleisemminkin. HanmoakaansaKosti Herhildaisen peruskirjoitus
vaaristeli todellisuutta, pyhitti moraalisen pagsiiuden ja oli kaikkiaan vain epatoivon alkeelfine
ilmaus, jossa yhteiskunnallinen ja historiallinem alistettu yksildlliselle elamykselle ja
tilitykselle.*** Positiivisesta sankarista ei ollut tietoakaan. 6Y#/arpio puolestaan haikaili

tyypillistamista hieman toisesta tulokulmasta:

Liika pitdytyminen pinnallisiin tosiasioihin ja &n tiettyihin ihmisiin heikentdd mita tahansa ronmaa
Onnistuneet yleistykset ovat romaanin voima. - -nkiléiden on oltava jotakin yleista ja
luonteenomaista. Lukijaa askarruttaa jossakin madarsymys, kuinka Salaman romaani selviaa taméan
kynnyksen ylitse. - -.

- - [E]hka tassd romaanissa sittenkin on kyse ghaigista asioista kuin miltd ensin nayttad. Voi,olla
ettd romaanin henkilot edustavatkin ndenndisistaligsta esikuvistaan huolimatta eréita yleisempia
luonteita, kohtaloita ja ihanteita viime vuosiemsialaisessa yhteiskunnassa ja kulttuurissa. Ehiséi Ko
Herhildinen ei olekaan ensisijaisesti kenenkaaneltisén Kkirjailjan jalkikuva, vaan hanessa
henkildityy koko 1960-luvun loppupuolen radikalisoiut nuori kirjailijapolvi. Se joukko, joka on
uskonut voivansa vahentdd maailman hataa poistam@ita selvia epakohtia yhteiskunnan kehityksen
tielta. (Varpio 6.11.1976.)

Varpiolle riittdad, ettd romaanin henkildhahmo —stitapauksessa Kosti Herhildinen — edustaa
tiettyd aikakaudelle ominaista ihmisryhm&a, eikd hdomitse ihmiskuvan kielteisyyttd vaan
mainitsee sen jopa monipuoliseksi. Mutta kritiiéissn silti séilynyt imperatiivi, joka on suoraa
ohjailua ja maaraamistéon oltava jotain yleistd ja luonteenomaista. Tastd huolimattinen

tulkintansa on potentiaalinen ("ehkd”) ja sikain#éntad neuvottelevampaa tapaa ymmartaa tyyppi—

114 syhtautuminen Salamaan kirjailijana muuttui 197@sh puolivéliin tultaessa, ainakin "virallisell&holla. Vuonna
1975 hénelle myodnnettiin Pro Finlandia -mitali,gidt&n ei kuitenkaan ottanut vastaan; kyse oli 'vigkn” Suomen
Leijonan Ritarikunnan mitalista, jonka "palauttaeiri oli Salamalle hdnen omien sanojensa mukaan rfitumaon

kysymys” ja vastalause mm. talvisodan myyttistfgékkansapitamatonta yksimielisyyttd kohtaan (eSalama 1978,
58). Toisin sanoen hén ei suostunut kansalliskjghsi, vaikka sellaiseksikin hé&ntd on sittemmituleerattu siita
huolimatta, ettd h&anen tuotantonsa on néhty pikerkimiskeptisen realismin linjan jatkeeksi kuin (kaltisen)

kehitysrealismin (Makela 1986, 115). Vuonna 197%®a sai myds Pohjoismaiden neuvoston kirjallisatlspnon

teoksesta&iina nakija missa tekija.

15 Finlandia-sarjan ilmestyttya kokonaan Ruotsalokin (5.2.1986) kuidenyhtyi kiittajien ja ylistajien joukkoon.
Taistolaisuuden kausi sosialistisen realismin ibergen kesti siis lopulta hyvin védhan aikaa ja &iaytita ripedsti kuin
oli ilmestynytkin. Jalkipuintia "takinkaantajiksii moititut taistolaiset ovat alkaneet tehda higah vasta 2000-
luvulla (esim.Taistolaisuuden musta kifja
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edustaja -suhde kuin taistolaisten. Kaiken kaikkia®llainen yleistamisen pyrkimy¥, jossa
henkilbhahmo nimet&éan juuri tietyn ihmisryhmangaithteiskuntaluokan edustajaksi, oli tuntuva:
Kosti Herhildisenhenkilshahmot tahdottiin nahdd myds sukupolvens@gsgmmiksi edustajiksi
(Lehto 18.11.1976), Aalymysto-kommunistien edussajikLaitinen [Irmeli] 27.4.1977) ja
(vasemmisto)sivistyneiston  edustajiksi  (Blomstedt4.1P.1976). Tyyppi, luokka, jota
henkilbhahmojen ajateltiin edustavan, oli nyt najapi kuin Siind nakijan kohdalla. Sikali
kommunistit eivat nyt laajalti olleet huolestunesiad, etta yksittaisen henkildhahmon (Herhilaisen
tai Harvalan) takia koko tyovaenluokka tulisi keattesti leimatuksi. Kritiikeista saa myds kuvan,
ettd monellaFinlandia-sarjan arvioijalla ei ollut niin vankkaa omakohtaista levkusta esitetyn
elamanmuodon tavoista kuin esimerkiksi vastariikladien veteraanikirjoittajilla olSiina nakijassa
esitetystd tyovaen elamastda ja kommunistien magesata toiminnasta. Tastd syysta
henkilbhahmoja ei suoranaisesti vaitetty vaaristkte tai tdysin ei-edustaviksi. Rajatumman
kielipelin ja elamanmuodon tuntemukseen viitatimk maininnoilla poliittisen termistdn
ylenpalttisuudesta, kommunistien sisaisesta vadieiitelysta ja teoksesta "pienta klikkid” varten
(Leino 24.12.1976, Lindsten 9.12.1976, Marttine®.2977). Pirjo Sihvosen (6/1976) mukaan
tekstin ymmartdminen ylipdéansa edellytti lukijattatoa kuvattujen puoluepoliittisten ongelmien

taustasta.

Toisaalta niinFinlandia-sarjan kuin jo Siind nakijanymparilla kaydysta keskustelusta paljastuu
myos tulkintamahdollisuuksien kirjo, ja monesti ja@gman epaselvaksi, arvioiko puheenvuoron
esittdja kommunistin vai laajemmin tyolaisen tyyppvai ymmarretddnko tai tulisiko nama
ymmartaa taysin toistensa synonyymeind. Yhtd kaikki Siind nakijan ilmestymisen aikaan
muitakin kuin luokkataistelun kielipeleja pelattiimikd kaikille tyolaisen ja/tai kommunistin
elamanmuoto ollut tuttu, mihin esimerkiksi Nummil(3.1972) viittasi toteamuksellaan "vieraista”
ajatustottumuksista ja asenteista yksilm yhteison tasolla. "Oikeanlaista” tydlaista tai
pispalalaiskommunistia ei siis kovinkaan yleiseatitu teoksesta tunnistaa ainakaan empirian
perusteella, korkeintaan ehk& aikaisemman tyOlg@ksuuden perusteella (mitd enteili
Turtiaisenkin [30/1972] viittaus Viidan ja Linnaredsten kielenkaytoltddn kelvollisempiin
pispalalaisiin) tai niin kuin tavallista, vallitserr mielipiteen perusteella. Ja tasta juuri komntinis
olivat huolissaan: ettd teos vain ponkittdd postassa vallitsevaa mielipidettd — doksaa —

kommunisteista.

18 Toisaalta kylla my6s teoksen lukeminen avainrorivegnosittain jopa dokumentaarisena teoksena, ija oléen

fiktiohahmojen nakeminen yksittdisten mallien eddellisten henkildiden kopioina oli melko yleist&arpionkin

yleistamispyrkimys noussee osittain juuri tallaigkasittéisia malleja etsiskelevaa lukutapaa vastadhin han itsekin
edella olevassa sitaatissa viittaa. Esimerkiksi tKd$erhildisen malliksi ajateltiin joissakin krikieissa varsin
yksioikoisesti Jussi Kylatasku.
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Huoli ei ollut taysin aiheetonta (ks. Venemies Z/39Tarkka 1973, 287), mutta kenties liioiteltua,
silla porvaristossa ilmeni myds teosta vilpittbmaskiittdvia ja ihailevia, jopa
porvarillista "ideologiaa” itsekriittisesti arvioi@ kirjoituksia (ks. Tarkka 1973, 288). Niissa
tyypittelya ei yritetty (edes implisiittisesti) kagia koko tyovaenluokkaa tai kommunisteja
kielteisesti leimaavaksi vaan pikemminkin henkilgien tulkittiin ilmentavan universaalimmin
ihmisen olemusta ja tekevan yhteistd todellisuymamarrettavammaksi. Tulkintavaihtoehtoja
tyypille esitettiin siis useampia kuin vain kommstnja tyovaenluokka: ihnminen yleensa, tavallinen
ihminen, suomalainen koyha, pispalalainen tyolaifeemiin edelleen. Epailematta tunnistettavia
piirteita 10ytyy naihin jokaiseen liittyen, muttaiké lopulta on oikea tulkinta ja taytyyko ylipadnsa
olla yhté ensisijaista yleista ihmisryhmaa (taiadg jota henkilbohahmo edustaa, on toinen asia. Ja
mika tarkeintd, myos teoksessa itsessaan tuodaanremia vaihtoehtoja ja jatetddn varaa monille

tulkinnoille.

Siina nakijan henkildkertojat itse problematisoivayypittelyn

Juuri edella mainittu on seikka, jota ei ole ote®ind nakijantyyppi-kysymyksen yhteydessa
tarpeeksi huomioon eika eksplikoitsiind nakijdnhenkilohahmot tuovat kylla esiin tydlaisyytensa,
mutta tarkkarajaisesta ja selvasti maarittyvasuokdsta ei ole kyse. Yhteiskunnallisen rakenteen
pohjalta tarkastellen on tietysti kyseessa palldaiki eikd siis mikaan arbitraarinen luokkaoletus,
mutta siitd — sen enempaa kuin tydlaisyyden "jalosemmasta” muodosta kommunismistakaan —
ei Salaman hahmoilla automaattisesti seuraa t&ityeth moraalinen kaytos ja elaméntapa, vaikka
nain asian olisi taistolaisten mukaan ilmeisestiamt olla. Kyseessa ei siis suinkaan ole
monoliittinen, homogeeninen ryhmé&, vaan tyolaisehKilokertojat tyypittavat itseddn ja toisia
tyolaisia tuon ryhman siséallakin ja tekevat senswararvottavasti, osittain mielivaltaisestikin.
Esimerkiksi Tarkka (1973, 263) on huomauttanut,a ettlaija luokittelee pispalalaisia
kanssaihmisidén lahinnd sen mukaan, miten he dulttuNeuvostoliittoon. Han hylkaa ne
naapurinsa, jotka ovat tydvaenihmisia mutta eivig SNS:aan, kun taas sellaisen poliittisesti
horjuvan emigranttipariskunnan han hyvaksyy, jok&otoisin Vengjalta. Valilla tyypittely on siis
melko raakaa ja toisia milloin mistakin syysta goigevaa tyolaisyhteison sisallakin. Mutta silti:
tyypitykset eivat "pysy”, ne vaihtelevat ja hailfyga usein henkilot itsekin huomaavat niiden
vaihtuvan nakokulmasta, arvioijasta ja ajankohd&sitseen. Nain teoksessa on itsessaan (jalleen)
nakyvasti problematisoituna yksi realistisessaaliguudessa olennaisena pidetty konventio, tassa
tapauksessa nimenomaan henkilokuvaukseen liitggdillistaminen.Siina nakijdssduodaan esiin
tyolais- ja  kommunistiporukan heterogeenisyys, rmuwuus suhteessa  muuttuviin

yhteiskunnallisiin ja sosiaalisiin olosuhteisiin k&e niin tydlaisen kuin kommunisminkin
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kasitteiden "liukuvuus” ja monidanisyys. Siind kgsalaistetaan perinteisen "suuren” realismin,

realismi-teorioiden ja -oletusten tyypittely ja pjitelyn péatevyys.

Kenties havainnollisimmat esimerkit tastd problasmnnista ja kyseenalaistamisesta |0ytyvat
Maijan kerrontajaksoista. Hanen toistuva "me”- jaéikalaiset” -muotonsa viittaa kylla yleensa
jollain tavalla tyévaenluokkaan, mutta useimmiteimen liittyy tarkennuksia ja varauksia. Aina
meikalaisten sisaltd ei mydskaan ole selva ja saattitata vaikkapa vain Maijan sukuun. Joka
tapauksessa Maija tyypittdd itsedadn ainakin tyéfds jonka elama on ollut "yksi osa Suomen
tyovaenliikkeestd, yhden Jarjestonuoren kasvati@mahtaival” (SNMT 18), tavallisena
rasvanahkana, jolle on "vaan nalkd ja selkanahkettapeet tien sosialismiin” (SNMT 66),
tyolaisend koyhana ihmisenda (SNMT 65) ja tavalisehmisend (SNMT 59), sukupolvensa
tyolaisend (SNMT 75), tydlaisnaisena ja "paariakedn kuuluvana” (SNMT 64) ja kommunistina
(SNMT 72). Erityisesti jalkimméaiseen kuuluu varaigks Maija kylla mainitsee olevansa
kommunisti ja sitd perustelee myos toiminta komratien maanalaisessa toiminnassa jatkosodan
aikana, mutta han ei vaitd itsedaadn hyvaksi komntiksis "En kai minak&an ole niin hyva
kommunisti ollut.” (SNMT 72) Nain han itse ilmoidasopimattomuutensa ainakin kommunistin
edustavaan malliesimerkkiin ja oikeastaan "vardthalajaa jaljittelemésta itsedén, minka takia voi
hieman ihmetelld sitd, miksi teoksen kommunistitaasottajat tuomitsivat Maijan niin jyrkasti.
Maija tematisoi nimenomaan ristiriildan ihannoidusikyksen ja arkipaivan todellisuuden valilla ja

kasittelee tuota ristiriitaa.

Maija tuo esille lahinna juuri Salaman itsensakordstaman solidaarisuuden puutteen, joka on
hanen kokemuksensa mukaan vaivannut yhta jos tyisl@sta ja toveria. TAssa Maijalla korostuu
biologinen sukupuoli: hdnen asemansa paarialuokkaatuvana tuntuisi olevan ainakin osittain
sidoksissa juuri sukupuoleen. Han on yhteiskurseili paarialuokan (tyovaenluokan) sisallakin
paarialuokassa, alistettu miessukupuolen taholia tyomaalla &aijat muuta puhu havyttomia,
Villilasta kuttuja ja Virtailta vattuja ja sillia kumana kullekin; saatanan raavasuut kehtasivatkin
sanoo itteensd kommunisteiks kun oli valmiit sofvaati kun nakivat yksinéisen naisen joka vahan
oli arka ja avun tarpeessa.” (SNMT 75) ToisaaltdlakyMaijan asema tyolaiskirjallisuuden
kriittisena henkilokertojana myds murtaa tuotatatisia asemaa. Han ei suostu valtaapitavien el
miesten ja/tai porvarien vaimentamaksi, yksinomaamiden maarittelemaksi. Han ei suostu
myoskaan niihin (miesten kirjoittamasta) realismigt naturalismista tuttuihin stereotyypittelyihin,
joissa naiselle on langennut Iahinn& joko hyvapyataan aidin tai langenneen ja likaisen naisen
rooli, olipa kyse sitten vasemmistolaisesta taivpdllisesta kirjallisuusperinteestd. Maija tuo

kriittisesti esiin myds miesten "huorittelun”, joakkohteeksi han on joutunut, vaikka syyllistyy
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siihen osin itsekin ja tuo esiin myds sen, ettéayiailla arka ja avuntarpeinen mies voi joutua

tyolaisten(kin) keskuudessa solvatuksi ja sorretuks

Solidaarisuudessa Maija ei lopulta ole juuri muytarempi, eika tydlaisen ja/tai kommunistin
ideaalista sankaria 6ydy Maijankaan esityksestikufin ottamatta ehkd fasisminvastaisessa
toiminnassa kunnostautunutta Toivolaa sekd Maijanavbekuvaa isa-Stalinista). Hanen
kerrontajaksoistaan piirtyy kuva melko sekakoostss ja "eldimellisesta” tyolaisrevohkasta, mutta
Maija ei silti kiella sita, ettei ty6lainen voisield olla jotain muutakin toiselleen kuin susi. Han
uskoo yha edistykseen mutta ei hanen ikapolvensainvaeika hanen tuntemallaan "paskasakilla”
(SNMT 76). Vallankumouksen tulevaisuus on hanenlest@dn nuorissa. Han nakee myos
puoluemiesten erkaantuneen tyolaisten elamastéeniébn ajamaan jotain muuta kuin tyolaisten
etuja, mika on osa teoksen jyrkkaa, jo 1800-luvopuh realismista tuttua kritiikkia vallitsevia
yhteiskunnallisia oloja ja vallanpitdjia kohtaanltiSMaija myontaa, ettd edistykseen tarvitaan
kommunismin lisaksi tavallisten ihmisten aktiivinenuutospyrkimys, myos kotioloissa: "Etta
kovin pitkalle ei silla kommunismillakaan potkitédl@in, kun tulee kyse siita kuka osaa olla veljet
keskenddn myos neljan seinan sisdpuolella.” (SNB)T 3

Maija siis kieltdd sellaisen yksioikoisen oletuksetid kommunistinen maailmankatsomus tai edes
sosialistinen yhteiskunta automaattisesti tarkisitiamisen muuttumista kaikin tavoin paremmaksi,
Turtiaisen sanoin "korkeamman moraalin edustajaksian tuo esiin ristiriidat ja kielteisetkin
seikat siksi, ettéd ne tiedostettaisiin, niihin wddisiin ja niita pyrittaisiin  muuttamaarnotta
kommunistinen yhteiskunta joskus olisi mahdollin€assa mielessa Maija ja ylipaansa k&kima
nakija valttaa sellaisen perspektiivin lyhentadmisen, gastikacs juuri moitti joitakin sosialistisen
realismin edustajia (vrt. Vainikkala 1993, 206):mi esittivat ideaalin jo toteutuneekdiina
nakijassaideaali ei ole viela lahimainkaan toteutunut, rautbnkreettinen utopia sosialistisesta
yhteiskunnasta kuitenkin el&aa, erityisesti juuriifgia hahmossa. Toisaalta Maijakin olisi saattanut
saada Lukacsilta tuomion siksi, etté kehitykserspektiivi jAd myods hdnessa sekalaisen yksityisen
ja "satunnaisen” aineksen varjoon ja peittyy kisita tuntoihin. Taistolaiskriitikoiden tapaan
Lukacs olisi todennakoéisesti nahnyt Maijan enemnramiaturalismille kuin (suurelle) realismille
ominaisena keskiarvoisena henkilond, joka on vaiekaanisen ja passiivisen jaljittelyn,
heijastuksen, tulos ilman kytkosta yhteiskunnatiisedellisuuden olennaisiin suhteisiin (ks. esim.
Lukécs 1971a, 169-170).

Maijan lisaksi my6s muiden, miespuolisten henkilbagen kohdalla tyyppi-kysymys
problematisoituu. Heidan yksilollisissa ominaisuskaan, esimerkiksi Santulla toistuvissa

perapukamavaivoissa, on usein hankala nahdd ybtesKista yleistd. He eivat mydskaan
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yksioikoisesti identifioidu tiettyyn selvarajaiseenavoiltaan ja uskomuksiltaan yhtenédiseen
luokkaan. Santtu on kylla tydmies (SNMT 117) jalgihiomies koko sielultaan (SNMT 108).
MyOs Jaska korostaa Santussa tyOmiehuutta, jotaomaperati ihaillut — siis ilmeisesti seka
ruumiilliseen tydntekoon liittyvaa tyoteliaisyytkiain (patriarkaalisessa kulttuurissa) miehuuteenkin
liittyvia ominaisuuksia, joita ovat esimerkiksi kaws, voimakkuus, aktiivisuus, luovuus ja valta
(vrt. Nenola 1986, 10, 47). Santtu kokee olleersa fasisminvastaista yhteisrintamaa jatkosodan
aikana, joskin tuo yhteenkuuluvuus ja sankarillsouat menneisyyden heinid, osittain vain Santun
jalkikateistarinointia. "Me” viittaa hanellakin Ml selvasti kyllda kommunisteihin, mutta 1960-
luvun lopussa eli kerrontatilanteen ajassa handwtidhinna "kéyhakauloihin ja kunnanvaivaisiin”
(SNMT 305). Lisaksi Santun aatteellisuuteen on #ekat vyliluonnollista herkkyytta,
ennaltatuntemisen kykya (SNMT 307) ja uskonnolltsmu— ja sikali h&nen mainintansa
(lapsuksensa?) itsestddn "sekamiehend” (SNMT 87)paonpuhuva: haneen on sekoittunut
monenlaista, jolloin hantd on varsin hankala dmatehinkdén tietyn tyypin edustajana. "Me”
ja "meikalaiset”, jotka voi varauksin yhdistaa sankiseen tyolaisyyteen, kommunistisuuteen ja
fasisminvastaisuuteen, ovat |&hinnd menneisyydan il kun taas 1960-luvun lopun tilanteessa
Santtu on yhd enemman ja sananmukaisesti "sekan8esikarillista h&nessé tuntusi olevan enda
vain hanen "liki herooisia mittasuhteita” saava kgailunsa perapukamia vastaan (vrt. Harakka

1986, 41). Sankaruus siis ironisoituu.

Tyypittelymahdollisuuksien kirjavuus tulee esiin iokenkin kommenteissa Santusta. Esimerkiksi
Jaska seka ihailee ettd pilkkaa Santtua. Hanenestégin tama on paitsi ihailtava tyomies
myo6s “laulajapoika kiharapad” ja oppimaton kaka@NKT 291), "solistiluonne” (SNMT
292), "vapauden tuulien taiteilijatyyppi” (SNMT 2B850pa hullu (SNMT 249). Kuitenkin juuri
hulluuden vuoksi Jaska tulkitsee Santun parjanmeaailmassa, joka itsessaankin on ainakin sota-
aikana ollut hullu, "jakomielitautinen suorastag®NMT 294). Han tuo esiin myds pankinjohtaja
Patokosken nékdkulman Santtuun "suomalaisen karishemja tyolaisen” prototyyppina (SNMT
293), nujakoivan mutta taysin johdateltavissa akety@miehen perusmuotona. Silti kirjeensa lopun
toteamuksellaan "’kommunistejahan tassa on oltlkkka{SNMT 297). Jaska ei rajaa Santtua, sen
enempaa kuin itseaankaan, ulos kommunistien monawksta ja moniin leireihin jakautuneesta
porukasta, mutta vihjaa kommunistisen yhteisrintarkauluvan menneisyyteen: kommunisteja on
oltu. Toisaalta kylla jo menneisyydesséa yksi jos tokmeron ollut yhta sun toista — Jaska itsekin
toisaalta luokkapetturi ja ohranan katyri, toisaathas hyvinkin luokkatietoinen, marxismiin
perehtynyt ja aikoinaan punavankileirillakin virinkommunisti. Eli menneisyyteenkin vakaa
tyypittely sopii vain varauksin ja nykyisyyteen seveltuu vield vdhemman. Toisen tasavallan
todellisuudessa, 1960-luvun lopulla, johon teok§ktivinen nykyisyys valtaosin kiinnittyy, on

jaljelld vain sankaruutensa menettaneitda “sekarieht sikali kuin taysida sankarimiehid
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todellisuudessa muualla on ollutkaan kuin tarirmisen sijaan naisiin sankaruutta ei liene samassa

merkityksessa koskaan liitettykaan, edes tarinoissa

Se, ettd Siin& nakija itsessaan nain paljastaa tyypittelyn hankaluudesskee siis lahinna
hankaluutta nimetd henkildita valmiiden luokitusterukaan, ja erityisesti tama koskee teoksen
fiktiivista nykyisyytta, kerrontatilanteen aikaapkp ankkuroituu 1960- ja 1970-luvun vaihteen
suomalaiseen todellisuuteen. Perinteisessa mielgggallistiminen siis epaonnistuu, ainakin
joiltain osin. Mutta se, missd nama menneisyyttéyhgtkesta kasin luotaavat henkilokertojien
osuudet mielestani onnistuvat, on tietyn histagah prosessin ilmentaminen. Kartoittaessaan seka
menneisyytta etta nykyisyytta henkilokertojat t@eypaljastaneeksi, etta yhteiskunta itsessaan on
muuttunut ja muuttuu jatkuvasti yhad hankalamminirgeisia luokituksia pitavaksi. Totunnaisen
tyypillistamisen "epaonnistumiselle” on siis pohganyleisemmassa todellisuudessa itsesséén, ei
vain Salaman pinnallisessa maailmankatsomuksessa Liwkacs 1971b, 219, 229) tai hanen
kertovien henkilohahmojensa luokkatietoisuuden f@asisa. Ja perinteista, "suurelle realismille”
ominaista tyypillistdmistd hylkivana hahmoina heitédi sanoa jalkirealismin tyypillisiksi
hahmoiksi. Tyypillisyys tassa jalkirealistisessaelessd ei ole ihanteellisten ja elaytym&éan
kutsuvien henkildiden kuvausta vaan pikemminkiratisten, jopa tavallista hieman kielteisempien
ja melko passiivisten henkiléhahmojen kuvausta.hltevoi olla hankala samastua, mutta heita
kohtaan voi silti tuntea myotatuntdd. Yhteiskunnallinen prosessi ei nayttaydy heissa
yksiselitteisena edistyksend eika tulevaisuudenntsuthahmotu ensinkdan selkeana, vaikka
kommunistisen yhteiskunnan ideaali on edelleensaloRP&épaino on viime kadessa vallitsevassa

ajassa, sen ongelmien ja uusien haasteiden teimaissa.

"Pispala-eepoksen” stereotyypit?

Kolmannessa persoonassa kerrotussa vastarintakd@gsa Siind nakijan toisessa o0sassa)
tyypillistaminen vaikuttaa kuitenkin toisenlaiseltauin mindmuotoisissa henkilékerronnan
jaksoissa. Voitaisiin sanoa jopa, ettad siina egyinhinnd yksioikoisia tyyppeja, stereotyyppeja.
Tallaisina voisi pitdd ainakin desantteja ja medsditilaisia, joita teoksessa itsessaankin eri
henkildiden nékdkulmista tyypitellaan (esim. SNMT81 267), samoin poliiseja. Tallaisten
kirjallisten stereotyyppien puolustukseksi voisi itknkin muistuttaa siita, etta realismin

taustahenkil6ille — toisin kuin yleensa moniulategnmiksi kuvatuille paahenkildille — on varsin

17 Jo antiikin aikana mimesikseen liitettiin namé $iafoisistaan poikkeavaa psykologista suhtautuiistatoisaalta
yleisén samastuminen henkiléhahmoihin, néiden tdateja tilanteiden syvéllinen "kanssa-elaminemisaalta taas
yleisdn etdisempi mutta yhta kaikki ymmartavainemtautuminen henkildhahmoihin. Platonin ajatus nsifeesta
vaarallisena kumpusi ensin mainitusta mahdollisstadeJalkimmaisen taas Aristoteles naki tragediafte@naisena:
katsoja tuntee saalia karsivad henkil6a kohtaantgma on kunnollinen henkild ("pahojen” henkilGideen sijaan ei
tulisi herattaa sympatiaa vaan jopa inhoa). (Kdliwgl 2002, 81, 87.)
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ominaista ja "sallittua”, ettd ne ovat yksiulotiaisstereotyyppeja, koska ne edustavat valtaa ja
pakkoa (Karkama 1998a, 69). Silti niillakin on us&irkea tehtava juonen eteenpéin viemisessa ja
yhteiskunnallisen epaoikeudenmukaisuuden tematigsa, eikd niita ole siis syyta vahatella.
Toiseksi voitaisiin vedota siihen jo aiemminkin lEsiolleeseen tulkintaan, ettd tdssad kolmannen
persoonan kerrontajaksossa on kyse Salmisen kamoedista pispalaeepoksesta ja siis osittain
parodiasta. Talléin on "tarkoituskin”, ettd henkidlhmot Kkiinnittavat huomiota kaavamaisina
kirjallisina hahmoina, eivat niinkaan fiktiiviseneg&kusmaailman "todellisina”, ristiriitaisina,
keskenerdisina ja "ratkaisemattomina” henkil6inén kuin vaikkapa fiktiivisessa nykyisyydessa

yha elamaansa jatkavat Maija ja Santtu.

Toisaalta taas voidaan vaittaa, ettd parodisuukagaamaisuus-luonnehdinnatkaan eivat tee taysin
oikeutta vastarintalikkeen hahmoille. Tarkan (192B1) mukaan esimerkiksi desantti Aulis
Ahteinen vaikuttaa stereotyypiltd, luunkovalta koomstilta, vain "ensi ndkemaltd”: han toteuttaa
kyselematta ylhaalta annettua tehtavaa ja on valhmgamaan myods omiaan kommunismin edessa.
Mutta taman julkisivun takaa paljastuu myds muilaimerkiksi kolmannen persoonan kertojan
suhteuttaessa Toivolan ja Pirkon ndkdkulmia Ahtise ja lukiessa Ahteisen omiakin ajatuksia ja
tuntemuksia — tuodaan esiin, ettei Ahteinenkaanéeloke taysin redusoitavissa aatteensa
suoraviivaiseksi, stereotyyppiseksi edustajaksi.ngtid muuttuvuuteensa olosuhteiden mukana
viitataan. Silti Toivolan ajatuksien kautta tuodaesiin Ahteisen luonteen tietty pysyvyys ja
aatteellinen ahdaskatseisuus. Samoin Pirkon nakidlul kautta Ahteinen muotoutuu [&hinna
myyttiseksi ja legendaariseksi marttyyrihnahmoksig viela kuolemaa odotellessaankin toivoo

uhrinsa vievan kommunismia eteenpain.

Pekka Toivola taas on Tarkan (1973, 280) mukaahirilid sosialistisen realismin henkilokuvia”,
toisin sanoen positiivista sankaria. Nain voidaahkdeajatella, mutta mielestani vahintaan yhta
paljon kuin Ahteisen ahdistusta tuodaan esiin myowolan privaatteja ajatuksia ja eparointeja.
Juuri  Toivolan kautta tuodaan esiin (hienovarainergpaily siita, ettd tarinat
Neuvostoliiton "hullunkomennosta” ja Neuvostokasyal puhdistuksista olisivatkin totta (SNMT
161-162). Toivolakaan ei ole selkedrajainen, pysyy#ppinsa edustaja saati aatteessaan
jarkkymétoén sosialistisen realismin heeros, vaantdh&oidaan pitaa vain "tietyin varauksin”
myonteisena sankarina, niin kuin Lassi Nummi (2L922) asian kritiikissdan muotoili. Toivola
niin ikaan itse miettii ja kysyy mielessdan, mikéteereilla joku on kunnollinen tai oikeanlainen
kommunisti, kun yhteiskuntateorian vastaukset ewsginkaan ulotu kaytannon tilanteisiin (ks.
SNMT 159-160). Toivolan hahmo siis joiltakin osiny@s parodioi sosialistisen realismin
positiivista sankaria. Yleensdkaan ideaalityyppisténkaruutta ei esitetd tyovaenluokan

nakyvimmaksi ominaisuudeksi. Maijan kuvaus nuorerhriru Taisto Tammelundin
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hautajaissaattueesta, jossa aika ja alistuneistatssgriayttaneet sankaruuden viimeisetkin rippeet,
on paljonpuhuva: "tyévaenluokan ydinjoukko, mité&samkarillisen nakoéista porukkaa se ei ollut,
miehet kaikki melkein viisissdkymmenissa, reumaigstai muuten mika mistakin pain kipeita, ja
tyon kuluttamat &mmat, kutojaa ja suutaria ja @jaa.” (SNMT 261) Kyse on arjen
(anti)sankareiksi muuttuneista entisista luokkagdijpista, jotka koomisista ja parodisistakin

piirteistdan huolimatta ovat samalla traagisiagkavasti otettavia hahmoja.

Tyypittelylogiikan ja "lkommunistin” muuttuvat kont&stit

Kirjallisuushistoriat ovat tyyppi-kysymyksessa valeet sen yleisen kannan, ediigna nakijassén
kyse tyolaisyydesta (esim. Laitisen [1997, 559]miefty6laisepiikka”). Samalla on kuitenkin
viitattu siihen, etta kyse ei ole suinkaan rigigiitomista hahmoista eika yksiulotteisista sanktagi
mutta ei myodskaan esimerkiksi Toivo Pekkaskghtaan varjossaromaanista tutuksi tulleen
yksinadisen tyolaisfilosofin hahmoista (mt. 560-56%uhteellisen neutraalissa, deskriptiivisessa
hengessad — eikd siis pelkkina satunnaisina pidtga negatiivisen rappion ilmentgjind — on
painotettu myds Salaman henkildhahmojen tavalltsuja "yksilollisia luonteenominaisuuksia”
(mt. 560).

Itse asiassa jo Tarkka pyrkbalamateoksessaan tuomaan esiBiina nékijan henkildiden
omaleimaisia ominaisuuksia ilman suoranaista vasatimsiita, etta kaikkien yksilollisten piirteiden
tulisi palvella kokonaisuutta (yhteiskunnallistaokkaa ja/tai historiallista kehitystad). Silti
hanellakin nékyy vahvana lukacslainen ajatus siittd realismi merkitsee yksityisen liittoa yleisen
kanssa etenkin juuri henkilokuvauksessa. Tarkkaniim ikdan ainoa, joka on kayttangiina
nakijan tyyppi-kysymyksen yhteydessd hyvakseen historiaam poliittisen sosiologian
tutkimustietoa, lahinna Erik Allardtin sosiologisiautkimuksia. Allardtinkin (1971, 106)
noudattaman teollisuuskommunismi — korpikommunisjawttelun pohjalta han tekee tulkintansa
yhtdalta teoksen pispalalaisista kaupunkilaiskomemim edustajina ja toisaalta kopeslaisista
metsdkommunismin edustajina (Tarkka 1973, 259-2BB)alta osaltaan tdma sinansa kiinnostava
selvitys paitsi tahdentdd aiemmin mainitsemaamityglylogiikan yhteiskunnallisesti, sosiaalisesti
ja kulttuurisesti sidottua luonnetta myo6s valotsta hankaluutta ja moniselitteisyytta, joka lijtty

yksinomaan jo (monia konteksteja mukanaan kantajagasteyttavadn) sanaan kommunisti.

Teollisuuskommunismin tuntomerkit luonnehtivat Tamk mukaan varsin hyvin Salaman
pispalalaisia, joskin Salmisten sosiaalinen liikikus on jossakin maarin poikkeuksellista. Tarkeinta
heille ovat yhta kaikki teollisuuskommunismille tursomaiset, melko vakiintuneet poliittiset

traditiot, niihin tukeutuminen seka vetoaminen nmaayydessa koettuihin luokkakonflikteihin
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(erityisesti vuosi 1918). Leimaa-antavaa on mamxda nakemys, jonka mukaan yhdella luokalla
on kaikki — taloudellisen vallan ohella myds ingiibnaalinen hegemonia — toisella luokalla taas ei
mitaan; kokemus ihmisten eriarvoisuudesta on anl@akaman Pispalan-kuvauksessa nakyy myo6s
kommunismin eristyneisyys. (Tarkka 1973, 259-26R3ama piirteet kuuluvat nimenomaan
teollisuuskommunismiin (ks. Allardt 1971, 108¥; Tarkan sanoin (1973, 260) "lujat perinteet ovat
luoneet tajunnallisen umpion, jossa totaalinen kabllkinta elaa”. Vaikka Pispala ei olekaan
maantieteellisesti eristynyt, sen kommunistit valandhda sulkeutuneena ryhména, joka on
ehdottomassa oppositiossa vallassa olevaa yhtéskuwmastaan ja jonka yhteistd kokemusta
menneisyydesta ovat leiri ja vankila vuosina 19885l Ulkopuolisen paineen edessa siita on tullut
vankila, linnaleiri, minkd takia jako omiin ja veEsiin on Maija Salmisen ja muidenkin
pispalalaisten ajattelussa jyrkka. Meikalaiset ovitijalle ja Tammelundin poikien aidille niita,
joita on kidutettu, radkatty ja tuomittu. Riistetéyolemisen tunne on voimakas, niin miehilla kuin
naisillakin. (Mt. 260-261.)

Sen sijaanSiind nakijanneljannessa osassa kuvatut kopeslaiset edustavieanl (mt. 259—-260)
mielestd metsakommunismia, joka on hetkellistd.—Seli "korpikommunismi” — on Allardtin
(1971, 106-107, 172) mukaan voimakasta sellaisiagaissa, joissa poliittisia perinteitd ei
varsinaisesti ole (ja siksi poliittinen toimintakam epavarmaa ja vahemman systemaattista), joissa
muuttoliike on suurta ja joissa perinteisen uskenkannatus on vasta hiljattain laantunut. Mutta
kaupunkilaisilla ja maalaisilla, Pispalan ja Kopeks kommunisteilla on Tarkan mukaan
eroavuuksista huolimatta yksi yhteinen piirre: hede tunne Suomea omakseen, he ovat
emigrantteja omassa maassaan. Heilla ei tunnu mleNavaisuuden mahdollisuuksia kotona, joten
he liittdvat toiveensa ja tulevaisuudensuunnitelsaamuihin maihin, rajan ja jopa valtameren taa:
Neuvostoliittoon ja YhdysvaltoihinSiind nakijassaNeuvostoliitto hallitsee Pispalan, Yhdysvallat
Kopeksen kommunistien mieltd. Vaikka romaanin hiémkdhmoista kukaan ei ryhdy toiveista
tekoihin, on kytkds Suomen (tyolais)kirjallisuudassielko yleiseen maanpakolaisen aiheeseen
kuitenkin olemassa; itarajan yli loikannut mies irggy esimerkiksi Pentti Haanp&éan
Noitaympyrassa Toivo PekkasenJumalan myllyissga Lauri Viidan Moreenissa Amerikan-

kavijoita taas pienoisproosassa esimerkiksi Hadl@pd@arkka 1973, 261-262.)

Tarkan tyypittely nojaa siis sosiologiseen tietoontta ottaa kylla huomioon myés kirjallisuuden
erityisyyden. Tarkka ei myoskaan puhu edustavasthiasimerkista eikd sekoita deskriptiiviseen

tyyppiin preskriptiivista ja normatiivista. Kutemdaynyt esiin, preskriptiivisyys ja normatiivisuus

18 Tarkka (1973, 260) liitta myds "protestiluonteevgaksi pispalalaista teollisuuskommunismia, vailrdtin
(1964, 172-173) mukaan se on luonteenomaista pikekiimkorpikommunismissa, jonka alueilla "aénesagkaisuja
tehdaan viime tingassa, ja kaikesta paatellen &gratkaisut kuvastavat enemman protestin ilmaisemtarvetta kuin
pyrkimysta maaratietoiseen toimintaan aivan uudsehayhteiskunnan luomiseksi”.
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ilmenivat sitakin vahvemmin 1970-luvun kommunist@stelijoilla, joilla ennalta maaritelty
kasitys "yleisesta” ja objektiivisesta — yhdistetlyutooppisuuteen ja ideaalisen sankarin hahmoon
— ylikorostuivat. Kirjallisuushistorioissa taas bypvaksytty se, etta Salaman ja muidenkin 1960- ja
1970-luvun "tyOlaiseepikoiden” teosten "henkilowaiman edustavuudesta voi keskustella” ja etta
kyseessd saattaa olla liioiteltu ankeus (Laitin@97] 565). Mutta Salaman 1970-luvun alun
nakokulmasta taistelu sosialismin puolesta ja fejsissastaan ei ollut kantanut tarpeeksi hedelmaa,
ja henkildbhahmojen, erityisesti Maijan, kielteisyyselittyy juuri tastad tilanteesta. "Maijan
kielenkayttd pohjautuu siihen tilanteeseen, misga 6laa: on tyottomyys edessa ja tyottomyys
takana ja hyvassa lykyssa vielda asunnottomuuskinmiba ole halunnut sanoa, ettd kommunistit
ovat nain kiukkuisia ihmisia. Tama on Maija Salmig#ganne - -”, Salama selvittaa (ks. Saarikoski
19.11.1972). Maijaa ei siis tulisi Salamankaan namkadhdd& kommunistien taysin edustavana
jonka piirteitd saattaa hyvinkin l6ytyd myos aika#tan todellisista tyo6laisista ja jonkalaisille
henkil6ille tulee suoda olemassaolon oikeus nitetiisuudessa kuin fiktiossakin (ks. Saarikoski
2/1973).

Enta Harri Salminen ja "tydlaiskirjailijan” ongelma?

Siin& nakijan "tavallisten” tyolaisten lisdksi kuitenkin myds HarSalmisen hahmo asettaa
kysymyksen tyypistqd, mihin niin ikd&n ei ole liierdh kiinnitetty huomiota. H&nenkin
henkilbhahmonsa liittyy tyolaisyyteen, mutta samallymystolaisyyteen. Tyolaisekijailijana —
eikd siis enaa ruumiilisen palkkatyon raatajanah&n oikeastaan on jo joutunut hieman
epamaaraiseen asemaan, kahden luokan valiin, nim Raoul Palmgrenkin on tyolaiskirjailijan
yhteiskunnallisesta asemasta tuonut ilmi. Hanen aanka henkisen tyon tekijana
tyolaiskirjailija "kadottaa kosketuksensa ruums#n palkkatyén kokemuksiin, luokkansa suurten
joukkojen peruskohtaloon” (Palmgren 1965, 230—231Maija, jonka kerronnan kautta kasitys
ja "kuva” Harrista paljoltiSiina nakijdsséhahmottuu, liittdad Harriin juuri nimen tyolaislariija.

Mutta han suhtautuu Harrin tyolaiskirjailijuuteeryds varsin varauksellisesti.

- - se on jo niin erilladn meikalaisista etta joskioan pelkaan koko miestd. En miné sen kirjojakaan
Nyt se tuntuu olevan kiinnostunut siitd minka takiaikalaiset rupes rajaytteleen ja niin edespain, j
sanoi ettd virallisesti sitd ennen nimitettiin sa@ashiksi ja nykyadn isanmaanpetturuudeksi. "Perkel
enempi olis pitany rajayttad”, sanoin mina. "Paskkéko saatanan kapitalistinen yhteiskunta!”

Se nauroi levedasti, mutta oli silti vaivautunut. Nie olevinaan parempia ja tietdvaisempid ihmisia
kuin tavalliset rasvanahat joille on vaan nalk&gtkéanahka opettaneet tien sosialismiin. Niin onuni
poikani kuin Selmankin, ollaan sitten kuinka puohiesta tai tyolaiskirjailijaa hyvansa. (SNMT 66)

19 Karkama (1997, 221-222, 228-230) on kasitellyetih eli Harri Salmista henkildmotiivina ja kertog jossa
iimenee (tyolais)kirjailijan/alymystélaisen muuttuwhteiskunnallinen asema ja 1960-luvulla aktuiélisa realismin
representaation kriisin, mutta 8iina nakijanyhteydessa vaan lahinMdina, Olli ja Orvokin Myds Tarkka (esim.
1973, 218 — 221, 246-248) on sivunnut aihetta (mplen teosten yhteydessa).
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Jo tama lainaus vihjaa siihen pdaristiritaan, jgkeensakin liittyy "tyolaiskirjailijaan” ja joka
loytyy Palmgeninkin (1965, 222) tyolaiskirjallisuend kahdesta ensimmaisesta kriteerista eli a)
koyhélistolaisesta alkuperéasté ja elaméankokemukgadi) koyhalistdlaisesta elamanndkemyksesta,
tyovaenluokan aatemaailmasti.Ensinnakin Harriin kohdistetaan "omien” taholtaatimus olla
erkanematta tavallisista palkkatydlaisistd, jotkatdkokeneet selkdnahassaan kapitalismin kirot ja
tyovakeen kohdistuvan riiston. Toisin sanoen haodotetaan olevan luokkasorron ja ty6laisen
arkielaman totuudellinen kirjuri, joka edelleenydtansa ja kokemustensa velvoittamana, pitaytyisi
kynsin hampain tydvaenluokan jasenena ja puolebtgpna. Eli hanen taytyisi edelleen edustaa
tyolaisyyttd — mita se sitten kulloinkin merkits@ek- mutta Maijan mielestd Harri on erkaantunut
likaa: "- - se epéailee kaikkea mita se nakee jal&e, ja jotenkin niin kylmaverisesti niin kuin se

itte naista asioista mitd&dn muistaisi, koko meilsii elamantyylista.” (SNMT 17) Toiseksi
Harriin kohdistetaan tydvaenluokan aatemaailmantivag poliittisen sitoutumisen muodossa,
ikdan kuin vasta kommunismi tekisi Kirjailijastaime kadessa oikeanlaisen tydlaisen ja
oikeanlaisen Kkirjailijan, joka pystyy kertomaan eétisuudesta sellaisena kuin se "todella” on, ei
vain pinnalta havaittavaa ja ndenndaistd. Empiiriteghstajuus ei siis viela riitd, vaan se tarvitsee
ohelleen kommunistisen oppijarjestelman. Porvatillitta tai "noskeutta”
(sosialidemokraattisuutta), josta Maija poikaanggttda, ei hyvaksytd ollenkaan. Se tarkoittaa
hanen mielestdadn vaajaamatta sitd, etta “totudtédkai saavuteta eikd se voi tulla Harrin

teoksistakaan ilmi.

Harri oli omine aikoineen kaynyt Pirkkoa puhuttasega Pirkko sanoi kun oltiin kahdenkesken, etta
kylla sekin on ihanaa kun meikalaistenkin kohdadlaius tulee joskus sanottua just niin kuin se oli,
ilman sarvia ja hampaita.

Mutta meilla ei mennyt Harrin kanssa ihan yhta b&h se kun sanoo etté ei sitd niin perkeleesti
akkirynnakolla aikaansaada, annetaan nyt aikaaa lsjglla hyvat miehet on, istua rohétti mahansa
kanssa ja puhui kuin kaikkitietdvad, sosialismistamalauta meille: tuomitsi Tsekkoslovakian
miehityksen kertaheitolla. - - Se puhui niin kusmdis Saarisen miehid, muttei se perkele ole sitiés
Sanoi ettd kommunismi on kirjailijalle henkisesinrmrasittavaa, ettd han voi sitd hyvaksya. Siig ¢i
vapautta ole, ei synny kirjallisuuttakaan. Se naindapaus Solzhenitsyssékin, ja nahtiin Pasterseakis

Niin etta toiveajatteluksi taitaa jAdda se totuudsamominen just niin kuin se oli, meikalaisten
kohdalla. Se on noske, tai viela pahempaa. (SNMT 71

Itse asiassa varsin samaan tapaan kuin Maija &siktdtiikkiA Harria kohtaan esittivat
kommunistikriitikot reaalitodellisuudessa kritiilkki Salamaa kohtaan, joskin teoreettisemmalla

120 Ksyhalistolainen alkuperé ja elaménkokemus ovdmBeenin mukaan tyolaiskirjailijan kéasitteen oleisia ja
ehdottomia kriteereja, tarkoittaen lahinnd “lapsuug nhuoruusvuosina saatuja perustavia, omakohtaisi
koyhalistbelaman kokemuksia”. Toinen kriteeri etydvaenluokan aatemaailma” liittyy edelliseen gik#tta se
yksindan ei tee kirjailijasta Palmgrenin mukaanl@s eli proletaarikirjailjaa — "k&annynnainenei siis voi olla
tyblaiskirjailija — mutta senei tarvitse tarkoittaa "puolueohjelmaa tai edes nlaista oppirakennelmaa vaan
tydvaenluokan katsomustapaa laajimmassa mieleksaae nakemista ja tulkitsemista omasta luokkanédkoésta”.
(Palmgren 1965, 222) Kaytanndssa, varsinkin 19vQHa, toinen kriteeri on kuitenkin tullut ymmarydsi
puolueohjelman ja marxilaisen oppirakennelman masdpniin kuin kaikesta edelta kasitellystakin @tuettavissa.
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asiatyylilla. He odottivat elamankokemuksen ja iptidien nakemyksen lankeavan yhteen Salamalla
ja ilmenevanSiind nakijassaTosin taistolaiset vaativat selvemmin myds idéagipista sankaria

ja ehkd& myos sellaista lukeneisuutta, jota Maijatiu hieman karsastavan; talleh&n ovat "vaan
nalka ja selkanahka opettaneet tien sosialism8NNIT 66). Kommunistikriitikkojen odotukset
eivat tayttyneet, Salaman nahtiin epaonnistunekeaoilaisena tyolaiskirjana, samoin kuin Maija
nakee Harrin epaonnistuneen tyolaiskirjailjanagsaterkityksessa a (koska tama on alkanut vain
kirjoittaa ja unohtanut taustansa eli tyolaisenigd#@nan kokemukset ja eldméantavan) etta
merkityksessa b (koska tama ei toimi aatemaailraaltaikeanlaisena tydlaisen esitaistelijana,

puoluekantaisena kommunistina). Harri on "noskievieda pahempaa®*

Fiktiivisessa maailmassa Salmisen ei siis Voi Hénki nahda edustavan

4% tai paasevan edes kovin lahelle sit4, mutta hankdepaa jo

tyolaiskirjailijan "(ideaali)tyyppi
itse tyolaisen kasitteen monimerkityksisyydessBipjpooman haasteensa asetti 1960- ja 1970-luvun
muuttuva yhteiskunnallinen ja poliittinen tilannevallalla oli kansanrintamahallitus ja
varallisuuserot yhteiskuntaluokkien ja -kerrostumieesken olivat joiltakin osin tasoittumassa.
Toisaalta hankaluutensa on myos tyo6laiskirjailipgemassa, sen hailyvyydessa, ylipddnsa. Niin

kuin mainitsin, se on Palmgreninkin mukaan josgaatmiiksi nimettyjen) luokkien vélimaastossa.
Finlandia-sarjan Harvala ja Salminen: modernin alyiyston ongelma

Maijan ja Harrin valisen kuilun teoksen maailmagsandhda myos esimerkkitapauksena jo kaukaa
kantautuvasta tavallisen tydvaesttn ja vasemmigtoaton valisesta ristiriidasta. Tama ongelma
tematisoituu vahvasti myoBinlandia-sarjassa Kosti Herhildisessése koskee niin Kostia kuin

Pasiakin, joiden kohdalla on kyse kaannynnaiserelomgsta. He molemmat ovat perhetaustaltaan

porvaristoa, eli pienta vahemmistoa tyolaiskaupoogmssa Pispalassa, mutta sittemmin kovia

121 Toisaalta varsin ironista on se, ettd Maija ilreaigeilaavan nakemyksensa Harrin tyélaiskirjailijaia kirjoja
kohtaan, vaikka my®ntaa, ettei edes lue tdman jairffsamaan tapaan Maija teilaa Jaskan petturilkskka ei ole
lukenut tdman kirjettd kunnolla). Tassa voi ollakawa Salaman piikkia hanen teostensa todellisiaajé kohtaan;
niin kuin tiedetdéan,JJuhannustanssietuomitsijat eivat kaikki olleet suinkaan lukenekthannustanssejéks. Eskola
1990, 84). VastaavastFinlandia-sarjassa Harvala tuo esiin, ettd h&n on vain "véhan vdlilldkaissut”
Salmisen “kiistanalaista teosta” eli "vastarintediikuvausta” (KHP 227), ja silti Harvala yrittaérjkittaa Salmis-
elamékertaa ja esittda asiantuntevia nakemykdié Ssmisen paateoksestakin.

122 palmgrenkin puhuTyslaiskirjallisuus -kasiteselvityksessaan "puhtaasta tyolaiskirgslia” ja sen ihannetyypista
(eli ideaalityypistd), jota ei oikeastaan edesasgdinaan ole olemassa. On vain enemman tai vaherpnétaita”,
koska yksikaan todellinen kirjailija ei elamallagntuotannollaan hdnen mukaansa taysin tayta sldtillisuuden
kriteereitd (jotka han siis kyseisessa tutkimukaassmaarittelee ja joita on kaikkiaan viisi, muésta vain kaksi
ensimmaista eli edella esilla olleet alkuperan lfamgnndkemyksen kriteerit ovat ehdottomia). Haadlisnyos, etta
tyblaiskirjailija-kasite ei (hanelld) ole "moraadisti arvostava vaapuhtaasti toteava— siis deskriptiivinen — vaikka
han mainitsee monen kylla kayttdvan kasitettd waesiottavasti. (1965, 230 — 231) Silti taysin laaiarvottavia
aspekteja hanen omakaan tutkimuksensa ei tietertt@an
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kommunisteja ja etujoukkolaisia: Kosti  tyolaiskilja(kaannynnaineny?®  SKP:lainen
enemmistékommunisti ja sitten vahemmistokommunisti (taistolainen). Pasilla
kommunistinen “kehitys” on mennyt toisin pain, véimaistolaisestd enemmistolaiseksi, ja
fiktiivisesséa nykyisyydessa han on luopunut komratisesta aatteesta ja kdytanndn toiminnasta
kokonaan, kyseenalaistaen ndma menneisyydessadaikenko mina siis todella mink&énlainen
kommunisti koskaan ollutkaan? Muuten kuin sen 'B8yamisen’ ajan?” (KHP 44) Nykyisyydessa,
kerrontatilanteiden ajassa, h&n on ’epamarxilainedKHP 21), ja marxilaisen
maailmankatsomuksen vakavuus menneisyydessa kyseséma niin ikaan (esim. KHP
17). "Luokattomuus”, maailmankatsomuksen puuteikgastaan koko yhtendisen maailmankuvan
hajoaminen seka néaistd aiheutuva tyhjan paalléaumkédlen tunne koskevat kuitenkin erityisesti

Pasin nykyisyytta.

Niin ik&d&n Harrista piirtyyFinlandia-sarjan teoksissa henkildkuva jostain valiltd, mutta eéan
niink&d&n "omiensa” eli "tavallisten tyolaisten” ksoimana ja paheksumana "noskena” tai jonain
vield "pahempana”, niin kuisiind nakijassaNyt nakokulma on toisaalta ex-etujoukkolaiselésiP
Harvalalla ja toisaalta Salmisella itsellaan, jd&sin usein reflektoi omia nakemyksidén suhteessa
hanelle monelta taholta asetettuihin ristiriitaisidotuksiin. Harvalan ja Salmisen valilla on kuilu
joka ammottaa jo lapsuuden Pispala-taustassa; kségttu, Pasi on porvaristoa, kun taas
Salminen “edustaa N&ssyn puolta, proletariaattiatkdampaa hapykarvaa” (PHT | 157).
My6hemmin vastakkaisuus on muuttanut muotoaan,arkutiiu pysynyt: taistolaiskautenaan Pasi
on kaannynnaisend etujoukkolaisena ollut niitakgobvat odottaneet Salmiselta sosialistista
realismia ja teilanneet hanen teoksensa luokk&isiden puutteen vuoksi. Salminen taas on
tietoisesti, jo "P&ateoksen” valmistuessa, koettaiuarjeltua Karkonsolan ja Pasi Harvalan
luokkatietoisuusvaatimuksilta” (KORB 167). Silti mdon puheissaan saattanut esiintya
jopa "kommarina” ja yrittdnyt "yhteiskunnallistugKORB 37). Sittemmin han on yha selvemmin
tajunnut, etta hanen on "lahdettava hakemaan mjausiihen ei osallistuminen tai sitoutuminen tai

tyolaiskirjailijaksi yrittaminen enaa kuulunut - (KORB 27).

Vaikka Harvala ja Salminen tuntuvat aina kuuluneastakkaisille puolille, on heidan kummankin

asema ollut kuitenkin varsin hailyva, liikkuva jaugttuva. Totunnaisten yhteiskunnallisten

123 Oikeastaan Kosti on jo perhetaustaltaan hiemasajoshailyvassa ja muuttuvaisessa maastossa. Tg#nQ
Herhildisen, puusepanverstas on ensin kasvanuh kyinmenen tyontekijaa kasittavaksi huonekalutetsidgKHP
91), mutta isén jouduttua liikenneonnettomuuteedigén sairastuttua Kosti paatyy lastenkotiin jaheeltd menee alta
niin tehdas kuin oma kotikin, joista jalkimmaisesa ikuitenkin viela onnistuu "vieraalle” t6itd telmdbankkimaan
takaisin. Tasta osittaisesta perhetaustan ja laleslkokemusten tyolaisyydesta, mutta myods tydlaigkaginosan
Pispalan asuinymparistosta ja vaikutuspiiristafyjarse, etta olen erdassa aikaisemmassa yhteydess#a tarkemmin
problematisoimatta — maininnut Kosti Herhildiseewan tydlaistaustainen kirjailija (Peltonen 2003),5vaikka asia
siis on hieman konstikkaampi.
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luokkien ja kerrostumien rajoja on Yylitetty. He gat luokkienvalisyyden ja ei-kunnolla-
mihinkaan-kuulumisen ongelman. Pasi on porvariskgdnaisena ja intellektuellina ollut
hankauksissa kommunistisen puolueen duunarijsekdaenssa; han on "dumari” (KHP 48), ei
duunari. Salmisella puolestaan on ”"punikkipohjayoléinen perhe- ja sukutausta seka karvas
kokemus opettajiensa vihaamana “kommunistikakaraBHT | 53), mutta han tuntee
vieraantuneensa tyo6laiskansasta ja sen ajatusnasadnmiin kuin hén itsekin toteaa (esim. PHT |
220). Silti hdn on Helsinkiin muuttonsa jalkeenkwielda yrittanyt kayda tyolaisestd ja
pitad "tyomiehen nakoiset hynttyynsakin” (PHT | 5Heissa molemmissa kulminoituu modernin
alymystolaisen ja laajasti ottaen sivistyneistdrongelma, mutta minaan edustavina "luokkansa”

esimerkkeina heita on hankala pitaa.

Toisaalta kylla alymystonkin voi viela jaotella@ituneeseen ja sitoutumattomaan ryhmaan — ja
namakin ryhmat erilaisiin alaryhmiin (Sevanen 1993). Tallaiseen kahtiajakoon suhteutettuna
voidaan sanoa, ettd Pasi on taistolaiskautenaah lalinna sellaista sitoutunutta alymystéa, joka
on toiminut yhteiskuntaluokkien ja yhteiskunnatistliikkeiden palveluksessa, niin kuin Suomessa
on — valtion palveluksessa toimimisen liséksi —ultavallista (mt. 59). Salmisen, niin kuin
muunkin “kultturellin jengin”, ongelma taas on sitamattomuudessa, jonka takia hanta ei ole
hyvaksytty oikein kommunistisen etujoukon kuin tiigan tyévaestonkaén taholta. Han ei ole
omaksunut myodskdan kansallisia paamaaria, muttalesi asettunut kunnolla tyévaenluokan
kirjailijaksikaan, pispalalaistaustastaan huolimattelsingissa han kokee tulleensa ylenkatsotuksi
nimenomaan "tamperelaiskirjailijana”. Poliittisesiiin on saanut kokea hyodkkaykset niin oikealta
kuin vasemmaltakin: Mutta ajattele ettd vuoronperddn sain silmilleni Raikki, sama minka
ollut omiaan vain vahvistamaan Salmisen pyrkimystdaiseen "vapaaseen”, sitoutumattomaan
alymystolaisyyteen, joka on — hanen tyolaistauatasia lapsuuden kokemuksistaan huolimatta —
suhteellisen riippumaton poliittisista ja luokkapaibista organisaatioista (vrt. Sevanen 1997, 35).
Se keskittyy intellektuellien perustehtavaan, mmainkuvien ja arvojarjestelmien tydstamiseen
(mts.), jota Salminen etenkin julinlandia-sarjassaekee.

124 Alymystd on ajateltu usein intellektuaaliseen tmiman erikoistuneeksi sosiaaliseksi ryhmaksi, llieiéuaalisen
toiminnan ammattilaista koostuvaksi kerrostumajasgsa kirjailijat ja taiteilijat ovat osana. Se osa sivistyneistoa.
(Sevanen 1997, 34.) Sivistyneiston kasitteen kaytimet ulottuvat 1800-luvulle, jolloin se kuvasulkuurisesti
keskeisessa asemassa olevaa kansallista sivigtaei®00-luvun lopun sivistyneistd- ja alymystéskasteluissa on
viitattu usein juuri tdhan snellmanilaiseksi kutauh sivistyneistoon, kun on kritisoitu suomaldsedlymystélle
tunnusomaista valtiouskollista asennoitumista. kidara ja Koivisto 1997, 11) Toisaalta alymystolaisti Suomen
oloissa luonnehdittu myds hegelildisen, sivistytigikannattaman valtioideamstustajaksiyhteiskunnan kaytanteista
irrallaan eldjéksi, oman identiteettinsa etsijgskiksi ideologioiden valilla haalyjaksi, muttdtisuniversaaliarvojen
palvelijaksi. Alymystolaisessa on ajateltu nakywviykyaikaistuvan yhteiskunnan ihminen pelkistyneirtégain. (Vrt.
Koivisto 1997, 68.)
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Perinteinen tyypittely ei vastaa nykytodellisuutta

Edella esitetty tyypittely sivistyneistoon tai alystoon onFinlandia-sarjanyhteydessé tuotu esiin
myo0s kirjallisuushistoriassa (esim. Ruohonen 1994, 275) ja, niin kuin aiemmin mainitsin, se
oli esilla myo6s aikalaiskritiikissa (esim. Varpiol@.1976). MuttaFinlandia-sarjasijoittuu tyyppi-
kysymyksen suhteen jo aivan selvasti sellaiseentumakohtaan, joka aletaan laajemminkin
rekister6ida: sen henkilot ovat viegiind nékijanhenkilditdkin hankalammin ajateltavissa jonkin
perinteisen, reaalimaailmassa ilmenevan ja valinnksetyn luokan edustajiksi, ja vaikka valilla
olisivatkin, asemat tuntuvat olevan jatkuvassakéissad ja muutoksesganlandia-sarjanteokset
kasittelevat  eksplisiittisesti  tyypillistdmisen  hatuutta  muuttuvassa ja  johonkin
ennakoimattomaan suuntaan prosessoituvassa fgisa maailmassa, joka pyrkii olemaan
paralleeli tekstin ulkopuolisen suomalaisen (ylkemnallisen ja yhteiséllisen) todellisuuden
kanssa: totunnaiset tavat jasentdd yhteiskuntanaasukit valmiiksi nimettyihin luokkiin eivat
tunnu enéda toimivilta. Ne eivat vastaa todellisuud®nimuotoisuutta, likkuvuutta ja avoimuutta.
Tulevaisuuden suunta on ennalta maardamaton didédetti ole hahmotettavissa. Kysymys siita,
miten henkil6t asettuvat kokonaisuuteen, mika heitldokkansa” voisi vallitsevassa tilanteessa

olla, mika nimi sitd parhaiten kuvaisi ja millaisiavoja ja merkityksia se saa, jatetdan avoimeksi.

Finlandia-sarjan henkiléhahmoja on siis vield hankalampi ajateléinqteisina tyyppikuvauksina
kuin Siina nakijanhahmoja. Ne tuntuvat sortuvan satunnaisuuksiimkighahmojen kuvauksessa
on yhd enemman mukana valmiisiin kategorioihin s@tonta, ylimaaraista, selittamatonta
ja "epéolennaista” — tai sellaista, jonka olennatista (yleisen todellisuuden ilmentajand) ei ole
takeita. Taistolaiskriitikoiden mukaanhan nain mi Siind né&kijassa joka taman takia heidan
mielestaan epaonnistui sosialistisena realismiikd, &itd lukacslaisena "suurena” realisminakaan
voi taysin pitdd; yleinen ja yksityinen eivat olleesopusoinnussa niin, etta yksityisen
henkilbhahmon piirteet olisivat valikoituneet yksmaan sen perusteella, mikd on reaalin
historiallis-yhteiskunnallisen prosessin kannallenoaista ja valttamatont&inlandia-sarjassa
tallaisen epaolennaisen osuus kuitenkin kasvoiogettiinkin kasvaneen, joskin yha enemman
tuotiin nyt esiin myds sita, ettd yksityisen ja ign, olennaisen ja epdaolennaisen rajat eivat
valttamatta olekaan niin selvat kuin on ajateltarv&aikki liittyy kaikkeen. Ehka yksityiskohdat,
jotka on mielletty tarpeettomiksi, ovatkin tarpemd ja merkityksellisia, ilmentavéat jotain
yleisempéa — jollei luokkaa niin kuitenkin laajerap@adellisuutta, ainakin jollakin tavalla? Varma
jako "yksityiseen” ja "yleiseen” ei tuntunut endétevalta vaarkrinlandia-sarjassakaiken néhtiin
olevan ikdan kuin samalla tasolla, jolloin oleneaisekoittuvat "epaolennaisiin”, henkildkohtainen
on poliittista ja poliittinen on henkilokohtaist®isto Turusen (4.3.1985) kiteytyksen mukaan "asiat

koetaan merkitykseltdan tasa-arvoisina, olivatitterslahtdisin reidenjuuritasolta tai universumin
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aarimmaisista sfaareistd.” Yhteiskunnallisesti istdriallisesti yleinen (mukaan lukien kasitykset

siitd) oli muutoksen tilassa, mutta taman mukanasnlgmiset ja ihmiskasitykset.

Finladia-sarjan "tyypillistaminen” voidaankin ndhd& jo hyvin voikleana reaktiona
postmoderniin, myo6haiskapitalismin todellisuuteejgta se sekd kartoittaa ettd tuottaa.
Aikaisemman yhteiskunnallisen realismin tyyppikusaei enaa pade, ennakkokriteereja tyyppi—
edustaja-suhteelle ei voida asettaa. Sankaruus pmat@dn pikemminkin myyttisena kuin
todellisena ihmisen ominaisuutena — ja jos sitkysson todellisuudessa ilmennytkin, kuuluu se
menneisyyteen. Vallitseva todellisuus, jota pymtdéuvaamaan, fragmentoituu ja asettaa uusia
haasteita. Ei ole en&&a kiintopistettd, joka jagsntdaailman kokonaisuudessaan ja tekisi sen
selvasti ymmarrettavaksi. Henkilokuvauksessa ja 8dkinnassa joudutaan silmatyksin sen
kysymyksen kanssa, mika tallaisessa muuttuvassaug@ssa valossa paljastuvassa maailmassa
ylipdaansa voidaan maaritella olennaiseksi tai egéwiseksi. Selkeddn yhteiskunnalliseen
luokkaan kytkeytyva tyypillistaminen on menneen akikuden ja menneisiin aikakausiin
keskittyvan kirjallisuuden ilmi6itd. Kuten Karkamak(1988, 240-241) on todennut, tyyppikuvaus
on kylla monissa 1970- ja 80-luvun kotimaisissakgessa edelleen voimissaan, mutta |&hinna
romaaneissa, joissa keskitytaan kasittelemddstoriallisia yhteiskunnallisia aiheita (esim.
Joenpelto, Pennanen, Saisd). Naissa kuvataan daikolloin yhteiskunnalliset ja ideologiset
vastakohdat olivat muuttuneet avoimiksi ristirildsiy jolloin historian lilke néaytti tottelevan
joukkojen tahtoa ja jolloin tavallisetkin ihmiset aatoivat tuntea olevansa mukana
maailmanhistorian suuressa liikkeessa.” (Sama ZBds¥a tutkittavista Salaman teoksista néin on
korkeintaan vairSiina nakijanjoissakin jatkosodan aikaan keskittyvissa jaksoi§&en sijaasiina

nakijan nykyisyydessa tilanne on jo taysin toinen, sanfomandia-sarjanmaailmassa.

Jalkirealismin tyypillistdmisen muuttuneet ehdot

Yhteenvetona onkin todettava, etta tyypin ja tygiyden kasitteet tarvitsevat tarkennusta, jos
niilla edelleen luonnehditaan Salaman romaanien yli@aansa jalkirealismin muuttunutta
henkilokuvausta. Oma hankaluutensa on tietysti ijpasmonimerkityksisessa traditiossa, jota
tyypillisyyden kasite kantaa mukanaan, ja sik&pillisyydesta puhuminen vaatii aina tarkennusta;
sosialistisen realismin kasitys tyypista on jot#fian muuta kuin monet lansimais-porvarilliset
kasitykset tyypista. Tyypillistaminen on myds useullut ymmarretyksi melko suoraviivaisen
tiedonannon ja jopa ostensiivisen maaritelman tapaaaikka tarkkaan ottaen kyse on
kaunokirjallisesta erityisyydesta ja sellaisestarkitgksellistdmisen prosessista, joka varsinkin
jalkirealismissa paljastuu avoimeksi monille tulkaille. "Tyoldainen” on kylla Salaman

romaaneissa, etenkifiind nakijssaedelleen tarkea sana ja kasite, jolla on todelBpohja ja
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historiallinen konteksti ja jolla usein halutaan rkig sorto (porvariston taholta koettu riisto),
80) itsessdankin liukuvassa ja liikkuvassa postmusdeituvassa todellisuudessa, minkéna

nakija ja viela enemmarrinlandia-sarja nimenomaan tematisoivat. Ty6lainen ei merkitsesdas
todellisuudessa, eika varsinkadtinlandia-sarjassa esitetylle sukupolvelle, endd samaa kuin
edelliselle sukupolvelle, vaan se voi tarkoitta@ihlgin monenlaisia asioita. Silti se sailyttad myos

kytkokseen menneisyyden konteksteihin eikéd murekekaan, vaikka tdmékin uhka on olemassa.

Tallainen tyypillistamisen ongelman tematisointens osoittaminen hankalaksi ja hailyvaksi
kaytannoksi itsessaankin hailyvassa todellisuudesmsayksi jalkirealismia keskeisesti maarittava
piirre. Tyypillistamista koskeva mimeettisen sopksen ehto onkin se, ettd tyypillistdmisesta ei
kokonaan luovuta vaan se on mukana nimenomaan roagel ja uudenlaisena eksplikoituna
haasteena, jonka muuttuva todellisuus asettaa. Mukepi olla edelleen joitakin lukacslaisen
tyypillisyyden tayttavia piirteita, erityisesti teknani tulkinta historiallisen prosessin ilmenemiges
kertovissa henkildhahmoissa (vaikkakaan ei ykdtseden edistyksen ja lujan kehitysuskon
merkityksessa). Juuri ristiriitaisilla, fragmentadla ja ajelehtivillakin hahmoillaan se saavuttaa
eraanlaisen tyypillisyyden: 2000-luvun perspeksiéi voidaan sanoa, etta jo nédissa 1970-luvun
fiktiivisissa henkilohahmoissa alkaa ilmetad ja mg®oitua postmodernin todellisuuden (ja/tai
todellisuuskésityksen) hajanaisuus, jatkuva likaeidoskooppimaisuus, Suurista kertomuksista ja
varmoista jasennyksista luopuminen. Mutta vahintd#a paljon on piirteitd, joita Luk&cs ei olisi
allekirjoittanut  tyypillisyyteen  kuuluvina.  Naitda vat totaliteetin ~ hahmottomuus,
kehitysperspektiivin riittAmattomyys, liiallinen &ld@ttyminen satunnaisiin ja yksilokeskeisiin
ongelmiin, tietty "keskivertoihmisten” ja kielteetkin piirteiden jaljittely. Jalkimmé&inen merkitsee
myos sitd, ettd henkildhahmot eivat herata niink&&sein elaytymisefektia kuin

vieraannuttamisefektin, vaikka he saattavat kydlélleen herattaa myoétatuntoa.

Juuri ndma edelld luetellut seikat merkkaavat cdésen eron "suuren realismin” ja jalkirealismin
tyypillisyyden valilla. Suomalaisessa kirjallisusda ero havainnollistuu aikaisemman
yhteiskunnallisen realismin, esimerkiksi LinnBohjantdhdenhenkiléhahmojen ja Salaman tassa
tarkasteltujen hahmojen valilla, mutta samansusimaituloksiin paastaisiin tarkastelemalla
jalkimmaisten sijaan vaikkapa Keijo Siekkisen romaaReinon veljenpoikdks. tasta Peltonen

1998, 149-150). Salaman teosten ja ylipaansa ¢aksmin tyypillisyys pohjautuu hajanaisempaan
ja arvaamattomampaan todellisuuteen ja todellisigiskseen kuin Lukacsin kasitys. Talldin ei
voida vaatia sita, ettd henkilbhahmot ilmentéisivaarxilaisittain ymmarrettya edistysta tai
ylipaansa enda mitaan selkeaa Suurta kertomuskkavj@nkinlainen historiallinen prosessi heissa

jalkikateen tarkasteltuna ja tulkittuna esiintyisikEnsisijaisesti he ilmentavat vallitsevaa, jatém
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likkeen ja muutoksen tilannetta, tosin edelleehtsassa menneisyyteen, jonka kanssa he kayvat
jatkuvaa vuoropuhelua ja jonka ehdollisuuksistaautiminen ei onnistu noin vain.
Postmodernistisesta historiattomuudesta ei siiskgge. Jalkirealismin henkiléhahmot ovat silti
postmodernisoituvan tai jo postmoderniksi koetwryalladn olevan ja kaoottisenkin maailman
asukkeja, maailman, jossa vanhat rintamajaot od&ghéet patemattomiksi ja tulevaisuuden suunta

on ahdistustakin tuottavalla tavalla avoin.

Uudella tavalla tyypillistettyina hahmoina jalkifesanin henkilot tulevat hyvin lahelle brechtildisia
realismi-ndkemyksia. Niiden mukaan uuden aikakauuggsteet murtavat mahdollisuuden esittaa
lujia luonteita ja paamaaratietoisia, uutta uljaampmaailmaa kirkasotsaisesti toteuttavia toimijoita
(vrt. Karkama 1998b, 120). Jalkirealismi sallii ngydienkildiden mitattomilta ja kielteisiltakin
vaikuttavien ~ ominaisuuksien tulla esiin, niitd ekk@on jonkin  lukkoonlyddyn
maailmankatsomuksen mukaan karsimatta. Tahan kusiltiuolennaisena myos kritiikki, jota
Brechtin mukaan ilmenee katsojassa/lukijassa jsilinin, kun elaytymista ei tapahdu tai kun se
keskeytyy. Tama etaannyttamisen mahdollistamaikéition parhaimmillaan kaksinkertaista. Se
koskee seké esitystd (onko se paikkansapitavé®)nehilmaa, jota esitetddn (onko sen jaatava
tallaiseksi?). (Brecht 1991, 166-167.) Juuri lukijeriittiseen asennoitumiseen kétkeytyy toive
maailman ja ihmisen muuttamiseen paremmaksi. T@samempaa” ei jalkirealismin teoksissa
valmiiksi méaritella vaan tdmankin asian pohdirdtetaan lukijan harteille, keskusteltavaksi ja

toteutettavaksi yhdessa muiden kanssa.

5.2. Mimeettisesti koodattu henkild6hahmo: tekstista "thmiseksi”

Jalkirealismin henkilékuvauksesta on siis mahdu@lliedelleen puhua tyypin ja tyypillisyyden
kasittein, mutta edella selvitellyin varauksin jasin ehdoin. Henkildhahmojen mimeettisyyden ja
realistisuuden ongelma ei silti viela ole loppuudsikelty. Viimeaikaiset kirjallisuuskeskustelut ja
uudet teoriat ajavat kysyméan, kuinka mimeettisygkstissd oikeastaan rakentuu ja kuinka
realistinen henkilokuva tuotetaan? Miksi me lukiaémme Kirjalliset henkiléhahmot "ihmisin&”,
vaikka tarkkaan ottaen edessdmme on vain kirjapagerilla, tekstia ja sanoja? Mistad "ihmisen-
vastaavuus”, ihmisen vaikutelma tai “ihmis-efektékstissad, tdssé tapaukse&ma nakijanja

Finlandia-sarjanhenkilokuvauksessa ja siten oletettavasti jalkseassa yleisemminkin, syntyy?
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Henkildohahmojen koodimalli ja erisnimi denotatiivena koodina

Vastauksia kysymyksiin on osittain tullut jo aikamsmissa luvuissa. lhmisen-vastaavuuteen olen
viitannut ainakin henkilokertojien relationaaliséitktio)maailmaan sijoittuneisuuden yhteydessa
(luku 2), psykologisen motivoinnin yhteydessa (luki3) ja kulttuurisesti tunnistettavien
totunnaistapojen kuvauksen yhteydessa edellisessésda. Naiden lisdksi olen jatkuvasti, mutta
asiaan tarkemmin pysahtymatta, puhunut henkil6hatenmimettying, erisnimillaan, mika niin
ikdaan tai ehkd ennen kaikkea viittaa ihmismaisyyteEsimerkiksi Aleid Fokkema, joka on
kehittanyt henkilshahmojen koodimallin (198%) on korostanut juuri henkilénimen (ja sita
tdydentavasti persoonapronominin) keskeisyytta:astaa henkilohahmolle “identiteetin”, joka
erottaa sen muusta tekstuaalisesta ymparistoskkdrm 1991, 38-39; ks. myds Kékela-Puumala
2003, 257). Kyseessé on denotatiivinen koodi, jokautuu kaikissa Salaman henkilohahmoissa.

Siin& nakijassgopa luvut on nimetty henkilékertojien mukaan, samFinlandia-sarjanteoksissa
peréati otsikoista 16ytyy kaksi keskeista hahmoastKblerhilainen ja Pasi Harvala. My&®lerassa

ja Kaivossahenkilokertojaksi, "mindksi’, on akkia tunnistettssa Harri Salminen, joka on ollut
henkilbhahmona esilla jo sarjan ensimmaisessa asals&osti HerhildisessaKolerassamyos
silloin, kun persoonapronomini kerronnassa hetsedlii vaihtuu minasta haneen, on kyse samasta
hahmosta, vaikkakin kertovan ja kokevan henkilohamwélilla on eroavaisuuksia. Syita tdhén voi
olla ainakin kolmenlaisia: Kertoja voi kertoa itsgn hanena ensinndkin siksi, ettd ajallinen
etaisyys kertojan ja kokijan valilla on pitka j&&hi menneisyyden mindan, nuorempaan kokijaan,
voi jo suhtautua "toisena”. Toiseksi voi olla kysetkellisesti ulkoisen nakdkulman omaksumisesta,
jonkun toisen henkilshahmon havainnoivaan ja aawa@tan perspektiiviin astumisesta omissa
ajatuksissa tai puheissa (esim. "Naapurin leskemskd$sa oli verhot ikkunoissa. Saattoi olla
muuttanutkin, eikd se nurkkiani putsailisi, ainakagekopyhimmalla tuulellaan: se hamppari,

morderi, perhepinnari keplotellut viela vapaaksjkmuka ymmarrysta vailla - -”, KORB 7).

125 Kyseisessa koodimallissaan, jota siis itsekin &aswussa sovellan, Fokkema (1991) kayttaa eklektisseka
saussurelaista "semiologiaa” etta peircelaistaséifisemmin orientoitunutta semiotiikkaa. Han (48) kyseenalaistaa
sen usein esitetyn vaitteen, ettd naiden koulukantitegrointi olisi mahdotonta ilman, etté joudigiin venyttamaan
jompaakumpaa tai molempia huomattavasti. Yksi mgngs (eklektinen) integroija ja Fokkemankin insgja on
kuitenkin ollut Umberto Eco, joka turvautuu yhtéljpa Peirceen kuin Saussureen (ja Louis Hjelmstgw samalla
kun kehittelee omia ajatuksia — ja jonka kasityksidkkemakin pitkélti seuraa (esim. EAoTheory of Semiotick976,
The Role of the Read&®79 jaSemiotics and the Philosophy of Langud®84). Kasitykselladn merkista ja koodista
Fokkema nojaa juuri Ecoon. Merkki koostuu ilmaigason ja sisallon tason elementeistd, ja ndma tdstistyvat
konventionaalisesti. (Vrt. Fokkema 1991, 45.) Kami@naalisen vastaavuussuhteen tarjoaa korreilagiivsaanto, jota
Econ semioottisessa teoriassa kutsutaan koodigsilikon Ecolla kdytdnndssa synonyymi konventiolld. (mt. 46).
Koodien teoria on keskeisesti esilla varsinkin Ecldreory of Semioticsteoksen luvussa 2. Sen mukaan koodit
tarjoavat ne saannot, jotka tuottavat merkit koaltigina esiintymind tai tapauksina kommunikatidgsa
kanssakaymisessa (Eco 1976, 49). llman koodindt#siei ole mahdollista muodostaa kéasitysta siiiisi tai kuinka
tietyt elementit ilmaisun tasolta yhdistyvat siéall tason elementteihin. Tama patee sekd denotaatiatta
konnotaatioihin. Kommunikaatio olisi mahdotonta amkonventiota, joka linkittd& esimerkiksi signijam "hevonen”
sen signifioituun. (Fokkema 1991, 45.)
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Kolmanneksi voidaan mainita "skitsofreenisuus”: rialen on (ollut) itselleenkin "monta”. Mutta
naista eroavaisuuksista ja hajanaisuuksistakin imatta kyseessd on sanmaerkki Salminen
henkilshahmona. Saman erisnimen kaytto luo siiskitE#mhmon merkkina eika vain merkitty&,
sekd sen koherenssin (tai ainakin jonkinlaisen tegmin koherenssiudesta), jota muut
ominaisuudet — konnotatiiviset koodit — taydentd¥akkema 1991, 39, 57, 74).

Vaikka henkilbhahmon erisnimi koherenttiuden taisywyyden Kkivijalkana saattaa tuntua
liioittelulta ja sen merkityksesta on esitetty em&aisiakin ndkemyksia (esim. Docherty 1983, 72),
on erisnimi kuitenkin ollut sangen olennainen deito realismin traditiossa. Sen tarkeys liittyy
realistisessa romaanissa mielestani selvasti paisgiokeskeisyyteen, jota on alettu korostaa 1700-
luvun lopulta l&htied?” myos yhteisokeskeisyyteen: henkilon on oltava alesa myds muille,
jaetussa sosiaalisessa maailmassa. Virallinenimiigetunimi ja sukunimi) merkitsee yhteison,
laajimmassa mielessd yhteiskunnan, jasenyytta, tpulpa sitten reaalista tai fiktiivisesta
todellisuudesta. Tosin yhteiskunnan sisallakin attava maard yhteisdja ja ne voivat olla my6s
varsin epastabiileja, liukuvia, toisiinsa limittg@vija muuttuvia. Niinpad myds lempinimien
esiintyminen ajan ja vaihtuvien sosiaalisten roolimukaan on tavallista. Esimerkik§iina
nakijassa Harri Salmista kutsutaan pikkupoikana myos Hasiti(SNMT 334), Haraltsoniksi
(SNMT 361) ja Haraksi (SNMT 370). Silti henkilotottelevat” paaosin tiettya virallista erisnimea,
jonka voi tietysti lagjimmillaan ajatella viittaavakapitalistisen jarjestelmén kontrolliin ja
omistamiseen: modernin nimeamissysteemin tapaidiitgksi nimi yhteen yksil6én on keino

kontrolloida ja pitaa yksilo "hallussa” ikd&an kummmi olisi tae pysyvyydesta (Ragussis 1986, 218).

126 Fokkeman (1991, 38) mukaan Saussuren nékemykslijaava lahestymistapa, jossa henkilshahmoa Kéisitel
vain signifioituna, ei ole riittdva eikd adekvaatBaussurelainen semiologia ja sitd (ainakin ds)ttéoteuttava
ranskalainen strukturalismi ei tarkkaan ottaeni sagnifioijien ja signifioitujen valisten siteidekatkomista niin kuin
jélkistrukturalistinen Roland Barthes (esim. 1978 Uri Margolin (1986). Fokkeman (1991, 39) mukasilti viela
naitékin painokkaammin on Philippe Hamon ymmart&nysaussurelaisista lahtokohdista — henkildhahmeraa
ensisijaisesti taysi merkki. Fokkeman oma henkitithajen koodimalli oikeastaan kehittelee edemmalkambinin
nakemyksia. Kaiken kaikkiaan Barthes, Chatman, Mlamgja Hamon ovat kylla ymmartaneet henkildshahmon
merkkind (tai sen osana), mutta ovat kehitellegh $oisistaan poikkeavat teoriat (mt. 42). Fokke(m#. 38) itse
korostaa henkilbhahmon erisnime&d atomina, jota ai pilkkoa tai supistaa; se on henkildshahmon pemist
representaatio. Mutta se on samalla enemman. Hiissnm “henkildhahmon” signifioija, mutta — itsesgatiytena
merkkind — se myoen henkildshahmo tarepresentoisita. (Mt. 38—39.) Se ei siis niinkaan represergdiusta, mitaan
tyyppia tai luokkaa saati jotain todellista yksgté ihmistd merkin "takana”.

1271700-luvun lopulta lahtien alkoi erityiskiinnossgn kohteeksi tulla henkilshahmo nimenomaan aiattisena ja
kehittyvana yksilona — erotuksena esimerkiksi Kimdke, Aristoteleellakin ilmenevélle ajatuksellaiohteen
pysyvyydesta kasvatuksen jalkeen (vrt. Sihvola 123B). Melko yleisen kasityksen mukaan juuri ti#l)dl 700-luvun
lopussa, syntyi niin sanottu psykologinen realigaiiindividualistinen romaani, jossa henkildhahnisiséisyyden”
ymmartdminen on keskeisessd asemassa koko tekstinagamiselle (esim. Kékeld-Puumala 2003, 248-249;
Saariluoma 1993, 36-37). Psykologisella realismiiidataan tdssd nimenomaan henkilékuvauksen sawiln” —
voitaisiin ehkda puhua modernin ihmisen mimesiksestéika silla siis tarkoiteta realismia 1800-luvjitkipuolen
kirjallisena periodina tai vasta siitd alkavana rdauksena. Toisaalta: periodirealismin romaanikytiak padosin
allekirjoittaa modernin ajan "individualistisen”riiskasityksen, vaikka sen henkildkuvaus sai vadiatmyds monelta
sellaiselta kehitys- ja tutkimussuunnalta, jotkauaksoituivat vasta 1800-luvulla (teollistumingkgupungistuminen,
kapitalismikehitys; darwinismi, positivismi).
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Samaan tapaan, nimeamalla, myos tekijan voi agatplrkivan pitdméaan henkilbhahmonsa
kontrollissa. Kuten Tiina Kékeld-Puumala (2003, 268 Dochertyn ajatusten pohjalta todennut,
henkilbhahmon nimi on tulosta nimedmisesta, jokellgad nimen antajaa, eli viittaa tekijan
rooliin. Juuri tasta syysta eraat modernismin jatp@dernismin kirjailijat kieltaytyvat antamasta
henkilbhahmoilleen nimid: henkiléhahmot nayttavéabvan ne itse, tai nimeamisen vastuu
vieritetaan tietoisesti lukijalle (mts.). Joka  tagsessa erisnimen tarkeys
henkilbhahmon "ihmismaisyydelle” paljastuu kunnollasta silloin, kun se puuttuu. Anonyymiys
on omiaan luomaan "hahmottomuutta” ja vaikutelmgesilon” puuttumisesta kokonaan, vaikka se
ei valttamatta tee sitd automaattisé€tija samaan voi johtaa myds moninimisyys. Kaisa karmi
mukaan moninimisyys voi paitsi toimia kritiikkingaitalistista kontrollia kohtaan myds murtaa
ajatusta yksilollisyydestda, mikd ilmenee erityisegtigot Untolalla — niin hanen omassa
moninimisyydessaan kuin esimerkiksi Maiju Lassil@mella ilmestyneerKuolleista heranneen
Jonnin moninimisyydesséa (Kurikka 2001, 113—1'78).

Konnotatiiviset koodit: tekstia, kontekstia, vuorakutusta

Erisnimi luo siis perustuksen, mutta merkki "hetkihhmo” on Fokkeman (1991, 74) mukaan
kuitenkin enimmakseen konnotatiivisesti konstruoiféhan on syyta paneutua tarkemmin, koska
konnotatiivisilla koodeilla tuntuisi olevan paljomktekemista juuri henkilshahmon mimeettisyyden
eli "ihmismaisyyden” kanssa (vaikka Fokkema itde tarkastelee koodien avulla postmodernismin
teosten usein “antimimeettisiksi” vaitettyja hedkihbhmoja). Kuten Fokkema toteaa,
konnotatiiviset koodit menevat primaarin signifikaa tuolle puolen ja edistavét osaltaan sita, ettéa
merkki saa "sisallyksen”. Jos ndma konnotatiiviseidit puuttuvat joko kokonaan tai suurelta osin,
merkki “henkilohahmo” antaa vaikutelman siitd, et koostuu vain "pinnasta” tai ulkokuoresta,
ettd se on vailla olemusta tai ominaisuuksia. Siagauksessa merkki rakentuu siis yksinomaan
ilmaisun tasosta ja silla on vain denotatiivinemkitio. Henkil6t, jotka nahdaan vain “pintana”,
koostuen kielesta joka viittaa korkeintaan vainldea itseenséd eikd syvempiin minuuksiin tai
itseyksiin, toteutetaan enimmakseen denotatiiksiodein. Konnotatiiviset koodit sen sijaan voivat

olla joko kirjallisuuden erityisia konventioita taepresentaation yleisempia konventioita. (Mts.)

128 Niin kuin Kékela-Puumalakin (2003, 263) huomauttameamétta jattaminen ei vaajaamatta merkitse sita
henkilbhahmo menettéisi integriteettinsd eli olesaatonsa "persoonana’. Anonyymeja henkildhahmojanoros
traditionaalissa (realisminkin) kirjallisuudessaijngerkiksi Henry Jamesin erdissa teoksissa esiiniyettomia, mutta
silti perinteisen yksildllisia henkilohahmoja (mR63, 269). Ann Jefferson puolestaan on huomauttaatif
henkiléhahmon radikaalikaan anonyymiys ei tarkoitaettdmyytta sindnsé, vaan sita, etta yhteys h@mkimen ja sen
edustaman merkityksen valilla havida. Talléin niméien itsessdan nousee teemaksi. (Jefferson 198087

129 Kurikka kasittelee ongelmaa Algot Untolan yhteystesarkemmin artikkelissaan "Tekijan nimeen. Algbttolan
kuolema ja tekijanimet”, joka sisaltyy kirjadrekijyyden ulottuvuuksi€2008, toim. Eeva Haverinen, Erkki Vainikkala
ja Tuomo Lahdelma).
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Jalkimmaiset maarittavat ymmartamystdmme maailmageensa ja saattavat olla jopa
universaaleja, “poikkikulttuurisia” koodeja, joskiopullisessa analyysissé ne rajoitetaan tiettyyn
periodiin tai kulttuuriin (Margolin 1986, 207—-20&i. Fokkema 1991, 74).

Fokkema (mts.) tarkentaa kuitenkin, ettd vaikka héekee kyseisen jaon kahteen
konventioryhmaan, tarkkaan ottaen yleisid konvéatiei voida kokonaan erottaa kirjallisista, mika
seikka on ilmennyt tassakin tutkimuksessa jo aémimin ja mika on syytd pitdd mielessa.
Kirjalliset koodit ovat ainakin jossain vaiheessiékeneet sisddnsad myos yleisemman, sosiaalisen ja
kulttuurisen kontekstin (vrt. Prendergast 1986,. 48ydskaan silloin, kun lukijat konstruoivat
henkilbhahmo-merkin, he eivat turvaudu yksinomaajalksiin konventioihin (Fokkema 1991,
47). Useat henkildhahmon konstituoinnin koodeistéteole niinkaan kirjallisia konventioita kuin
konventiota, jotka loihditaan esiin maailmaa kosista tiedosta. Mitddn merkkia — sanaa, tekstia
tai henkilbhahmoa — ei tuoteta taysin eristyksigbtis.) Kuten Umberto Ecokin (1976, 9) toteaa,
yleensakin kaytdnnén kommunikaatio ja signifikaaii@t kulttuurisissa prosesseissa kietoutuneet
tiukasti yhteen, mika tassd yhteydessa tarkoitiéd etta lukijat, tekstit ja kirjoittajat ovat
monimutkaisella tavalla vuorovaikutuksessa keskend@&okkema 1991, 47). Semiosis,
suomennettuna semioosi, on tassa tapauksessarennén merkin ja lukijan interaktiota. Merkkeja
tulkitaan suhteessa muihin merkkeihin mutta yleiseémmyos suhteessa muuhun(kin) maailmaan.
Niinpéa, vaikka henkilohahmoja ei tarvitse ymmartéédellisina ihmising, merkin kasitetta ei tule
rajoittaa pelkastaan tekstiin. Lukija soveltaa sgreisen maailman koodeja, johon (erityisesti
realismin) tekstissakin sailyy viitesuhde, muttak§o eivat valttdmattd nay tekstissa, esiin

kirjoitettuina ja paperille painettuina. (Mts. 47.)

Konnotatiivisia koodeja, joita siis useimmiten k&t@gin merkitsemaan henkilbhahmoa, Fokkema
(mt. 74-75) tuo esiin kuusi: 1) looginen, 2) bidloen, 3) psykologinen, 4) sosiaalinen, 5) kuvailun
seka 6) metaforan ja metonymian koddf.Ne nayttelevat olennaista osaa henkilshahmo-merkin
tuottamisessa ja niitd voidaan hyodyntdd myos Sadarhenkilbhahmojen “ihmismaisyyttd”
tarkasteltaessa. Niissa on mielestani selvasti lyse sellaisista tekstuaalisista, mutta samalla
maailmasta luotsatuista ja téahan kytkdksen saigta henkilokuvauksen keinoista ja
konventioista, jotka ovat oleellisia my6s (jalkatismia ja sen mimeettisyytta tarkasteltaessa.
Vaikka Fokkema itse on kiinnostunut Iahinn& posteragmin henkildshahmoista ja siitd, kuinka ne
sarkevat koodeja tai edellyttdvat koodien innovetia kayttva, myoskaddn 1900-luvun realismin
henkilbhahmojen ei voi olettaa perustuvan yksinamaarinteisille koodeille ja konventioille.

130 Tiina Kékela-Puumalan (2003, 257-258) mukaan -ajok esitellyt Fokkeman henkilshahmojen koodimallia
Kirjallisuuden peruskasitteitdteoksen artikkelissaan — naita koodeja on vaisi:viidn on jattanyt kuvailun koodin
erillisena koodiryhmana luettelostaan pois.
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Realismin henkilokuvauksessakin voinee kyseess@aitlakin koodin innovatiivinen kaytt6. Niin
kuin Ecokin (1976, 254) ilman "ismi’-varauksia tate taiteessa konventioita usein haastetaan tai
muutetaan — ja oletukseni mukaan (ja osittain gmgiien lukujen perusteella) tdma voi koskea
myo0s realismia, ei yksinomaan modernistisia trefidepikka jalkimmaisia on yleensé on pidetty
edellistd selvasti innovatiivisempina suuntauksiitutta se, onko oletukseni oikea my8&na
nakijan ja Finlandia-sarjan henkilohahmojen kohdalla ja missa suhteessa, &elwasta
tarkemmassa koodianalyysissa, johon siirryn sealeavija jossa siis hydédynnan Fokkeman
konnotatiivisia koodeja. Yhtaalta tarkastelen sitéyinka kyseisten teosten henkilohahmot
noudattavat "perinteisid”, juuri realismille ja semimeettiselle henkilokuvaukselle ominaisia
konnotatiivisia koodeja ja konventioita. Toisadalas selvittelen sitd, missd maarin kyse on —ja vo
ja "saa” olla — koodien innovatiivisesta kaytostaka jopa koodien ja konventioiden rikkomisesta.
Mitka siis ovat jalkirealismin henkilohahmojen mietgset ehdot konnotatiivisten koodien osalta?

Loogisella koodilla ei (jalki)realismissa leikitedl

Ensimmaisen eli loogisen koodin Fokkema oletta&i&t universaaleimmaksi koodiksi. Looginen
koodi valttaa ristiriitaisuuksia ja takaa, ettd samnimea kantava henkildhahmo tayttaa tietyt
johdonmukaisuus-ehdot. Talla han ei tarkoita eduksr sitd, ettd henkilbhahmo noudattaisi
kuvatussa kaytoksessédan ja toiminnassaan jotamojohukaisuuden periaatetta, vaan sitd, etta
ylipaansa on olemassa tai ei ole olemassa (muttaotmpia yhta aikaa), on inhimillinen tai ei-
inhimillinen (mutta ei kumpaakin samanaikaisessijreerkiksi samaan aikaan — kirjaimellisesti, ei

metaforisesti — mies ja kissa tai ihminen ja koiedkkema 1991, 74.)

Looginen koodi toteutuu taysiBiina nakijanja Finlandia-sarjanhenkiléhahmoissa. Henkilot ovat
fiktiivisessa maailmassa toisilleen "lihaa ja vértedellisia ja inhimillisesti olemassa olevia, ja
sellainen kuva heista muotoutuu myos lukijalle. INan realismin teoksissa vanhastaankin, kun
taas postmodernistisissa teoksissa loogisella Kaogkein leikitellaart®! Sen sijaan jalkirealismi
noudattaa varsin totunnaista realismin linjaa: isiagkoodia ei sarjeta eika silla edes leikitella.

Henkildhahmot kuuluvat selvasti jaetun, inhimilkseymmarretyn todellisuuden piiriin.

131 Esimerkiksi Leena Krohnin tuotannosta (johon ovitettu sek4 modernismin ett4 postmodernismin rapplua; vrt.
Nevala 1992, 167-168) loytyy henkilbhahmoja, jotkaat yhtdaikaisesti kahden maailman asukkeja: $éistn ja
arkitodellisen, nakymattdman ja nakyvan (mirainaron1985,00firin kultaa1987).
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Biologinen (yli)koodaus: naturalistinen ihmisefekfja postmoderni konteksti

Toinen konnotatiivinen koodi eli biologinen koodirssijaan takaa Fokkeman (1991, 75) mukaan
yleisen mimeettisen efektin. Useimmiten tekstietkkgina sanattomanakin konventiona se antaa
lukijan olettaa, etta henkilét ovat syntyneet “tlidesta” vanhemmista ja suorittavat biologisia
toimia, joita ovat esimerkiksi sydminen ja nukkuenin Itse asiassa tama (usein aanetdn) konventio
on tyypillinen “ylikoodauksen” tapaus (Eco 1976,31335): se saa lukijan olettamaan itsestaan
selvyytena sen, ettd henkilbhahmolla on ruumis jalimvaikka vasta henkilon erisnimi olisi
esitelty. Tata koodia rikotaan sellaisessa useismmtostmodernistisen kirjallisuuden tapauksissa,
jolloin joku romaanin henkilohahmoista tajuaakirex@nsa “kirjoitettu”, tai olevansa syntyisin
kirjoituskoneesta. Esimerkiksi Barthibost in the Funhous€1968) leikkii talla konventiolla.
(Fokkema 1991, 75.) Kotimaisessa kirjallisuudessstaavanlaista leikittelyd on vAhemman, mutta
esimerkiksi Matti Pulkkisen postmodernistisessa aanissaRomaanihenkilén kuolemgl1985)
henkilbhahmot ovat varsin tietoisia fiktiivisyydaén ja siitd, ettd heilla on elamaa vain teoksessa,
tekstissa. Voidaan siis sanoa, etta biologisen ikoodaihtuessa tekstuaalisuuden ja
keinotekoisuuden painotuksiksi henkilbhahmo epamlhstyy, ja juuri inhimillisyyden
kyseenalaistuminen ja/tai kumoutuminen merkitsgkifnmin katkosta niin realismin kuin
modernisminkin perinteeseen (vrt. Kakela-Puumal®320263). Taysin reaalitodellisuudelle
vieraiden, “mahdottomien” fantasia- tai “paperihajem”, tuottaminen ei kuulu Salaman

romaaneihin eika jalkirealismiin yleisemminkaan.

Salaman teoksissa biologinen koodi nousee itsessssi@arsin vahvasti ja nakyvastikin esiin.
Salaman paahenkil6illa, niin kuin realismin henkdaéimoilla hyvin usein, biologinen alkupera
(vanhemmat, isovanhemmat) on perati helpostikirkgraiettavissa (vrt. Kékela-Puumala 2003,
257). Se on varsin paljon myo6s eksplisiittisestil&®ika siis vain aanettomasti lasna. Esimerkiksi
Harri Salmisella on vanhemmat Santtu ja Maija, goidukutausta niin ikaan tulee selville. Suku ja
perhe ovat melko paljon paitsi henkilbhahmojen pghnteisoina esilla myés muuten ruodinnassa,
esimerkiksi Maijan ja Santun sattiessa toisiaatojstensa biologista perimaa. Talldin muitakaan
biologisuuksia (mm. ruumiin eritteita ja kuolemégsisen elaman loppua) ei kainostella, joskin ne
kylla limittyvat muihin, esimerkiksi sosiaalisiitkoodeihin. Esimerkki Maijan kerrontajaksosta on

valaiseva:

Ja oikein perkeleen ylevind hetkinddn se [Santsitfikin, ettd se on sulla veressa toi ali-ihmisyys
koska iséni vaari oli mustalainen, Raappalan Makskjoka sai huonon lopun kun putos juovuksissa
Mustalahden paskaruumaan. Ja hanen &itensa sukkuaali niitéd Evijarven lukkareita, mutta paljon
haavimpaa ei ole hanenkdan sukupuunsa isan puolkitaAgata oli noitadmma, ja vanha-Jussi kuoli
siihen kun oli niin perso viinalle etta kun Agatalgiti sen jalkineet, sen taytyi paljain jaloinvata
kolmen kilometrin pd&han sahtipaikkaan, ja sielkehtui sillinsyontiin vedon paalta. (SNMT 35)
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Suku on esilla jopa niin tarkasti (ja itse asiags®alaman alkutuotannossa), ettd Pekka Tarkka
(1973, 114) on laatinut Salmisten sukupualama-teokseensa. Maija on alun alkaen Kekkosia,
Santtu taas Maijan paljon parjaamia, “sukurutsaigsa primitiivisid Salmisia (vrt. mt. 256).
Santun "hulluudenkin” kohdalla viitataan sukutaastaja perintotekijoihin (esim. SNMT 62):
tuodaan esiin paatelméa, ettda Santun isan kuppatautieikentéanyt perimaa — eli hulluuttakaan ei
nahda yksinomaan psykologisena ja/tai sosiaalistkijoiden laukaisemana tilana vaan liitetaan
vahvasti biologiaan®? Samoin se, ettd Harri Salminen on eri ikdkausgil&eSalaman tuotannossa,
toteuttaa vakevasti biologista koodia ja viittaanibelaman "pakollisiin” ruumiillisiin ehtoihin:

Salminen vanhenee ajan mukana, niin kuin todeliisatset.

Finlandia-sarjassaKosti Herhildisen ja Pasi Harvalan biologiset "gérkayvat ilmi niin ikaan,
kaikkine epaselvyyksineenkin (esimerkiksi siitd,k&kuon Harvalan oikea eli biologinen isa).
Naishahmot sen sijaan jaavat "vajaammiksi”. EsinksikSaaran ja Anitan sukuperua ei valoteta
juurikaan, vaikka heidan biologinen merkityksenséufta tavoin on suuri mieshenkildiden ja -
kertojien elamassa: naiset kuvataan biologistepetden ohjaamina ja niita tayttavina hahmoina.
Heilla on erityistehtava etenkin miestenséd sek#aapéiden tyydyttdjina ja he tulevat paaosin
myo6s kuvatuiksi mieskertojan miehisen tarpeen jsden kautta. Esimerkiksi Pasi kuvaa Saara
Herhilaisen l&hinn& kesyttémana, luonnontilaiseiia& (esim. KHP 204), joka toisaalta kiihottaa
hantd mutta jota toisaalta juuri pidakkeettomanoriiollisuuden” takia taytyy kontrolloida ja
hillita, tarvittaessa vaikka vakivalloin. My6s Saselle naiset ovat paljolti — sananmukaisesti —
"Naturaa”. Voidaankin oikeastaan puhua miestenolitamasta luonnollistamisesta: vedotaan
luontoon, biologiaan, jotta voidaan yllapitaa midh&uuluvaa sosiaalista valtaa. Juuri lansimaissa
on yllapidetty kasitysta siitd, ettd nainen on tapéna luontoa ja siksi jotain vaarallista, jotaaaiv
erityisesti taytyy valvoa ja rajoittaa. Siksi naiseeksuaalinen vapautuminen 1960- ja 70-luvulla,
jota varsinkinFinlandia-sarjassakuvataan ja kasitellaan, on juuri mieshenkiloidle ja ristiriitaisia
tuntemuksia aiheuttava seikka: he ovat vaarassa ettdén biologiaan perustuvan

ja "luonnollistetun” sosiaalisen valta-asemansa.

Paitsi seksuaalisuus myo6s biologisuus kaikkineersyémisineen ja (varsinkin) juomisineen,
vessassa kaynteineen, ”paskaruumaan” hukkumising@rapukamavaivoineen, vaitettyine
sukurutsauksineen, sukupuolitauteineen ja muineugeaineen — on monen lukijan mielesta ollut

Salaman romaaneissa jopa perverssilla tavallarfenkin runsaasti esilla. Biologisuuteen liittyvéa

132 salmisten suku ja hulluksi tulo ovat esill4 jo @akn esikoisteoksesS tavallinen taring1961), jossa kerrotaan
Santun siskon Eelin elamantarina. Erilaisten, p@dosnettomien vaiheiden paatteeksi Eeli paatyylisdgaala-
potilaaksi.
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kielteinen Kkritiikki viestii siita, etta realismimimeettiseen sopimukseen liittyy (tai on ainakin
vahvasti liittynyt) ehto, ettd henkilohahmon bidkgitta ei tulisi liikaa painottaa; mikali
Fokkemaan (1991, 75) on uskominen, biologisuus &otdi helposti aanettomastikin.
Biologisuuden (yli)korostuminen lahentddkin Salamiaenkilbhahmoja naturalismiin, joka ei
mimeettisiltéa keinoiltaan eika temaattisiltakaairtgiltaan liemmalti eroa realismista, puhuttiinpa
siité sitten periodina tai yleisena tyylind, muwtadistelee noita keinoja ja piirteitd omalla tagath

ja omiin tarkoituksiinsa (vrt. Baguley 1990, 47-A4®&simerkiksi juuri biologisen periman ja
ympariston maaradavyyden alleviivaamiseen. KutenuBgg (1990, 62-63) on todennut, tiede
(etenkin laaketiede ja antropologia) oli 1800-luviepun naturalismin kirjailijoille temaattisen
materiaalin lahde, josta he ammensivat jannitysinerkiksi perinnéllisyyden, atavismin ja
patologian “draamoihinsa”. Naturalismin suuntaanttaa Siina néakijassakinjo aiemmin

mainitsemani hulluuden ja kuppataudin yhdistymin&amoin naisen "luonnollistaminen” on

ilmennyt vahvana juuri naturalismissa (vrt. mt. 103

Voidaankin sanoa, ettd Salamalla on biologisen koaskalta tietyt naturalistis-mimeettiset
intentiot: pyrkimys esittdd ihminen “alastomimmdl@ ja jokseenkin traagisinkin teemoin,
pyrkimys purkaa ihmisten ja ehkd varsinkin miesteldttelemia harhakuvitelmia itsestaan,
asemistaan ja yhteiskunnallisesta jarjestyksegtadmsa (vrt. Baguley 1990, 62, 99), mihin Salama
(esim. 1978, 183-184) itsekin on viitannut. Samdidan on tuonut esiin teostensa wc-
kayntikuvausten tarkoituksellisuuden: naturaligtisgksityiskohdat talta(kin) osin vastaavat
hanen "totuuspostulaattiaan” (1980, 36)siis todenvastaavuutta suhteessa reaalitodekisnia
ihmisen arkipaivdiseen elamaan, ei suhteessa liggal realismin traditioon. Suhteessa
yhteiskunnallisen realismin perinteeseen tdma kaikérkitsee biologisen koodin vahvistumista,
joskaan se ei siis kaikkien lukijoiden mielestangaian olisi ollut tarpeen tai edes suotavaa. Jos
biologia on kohosteisesti esilla, uhkaa henkilohaissa ihmismaisyyden sijaan painottua
likaa "elaimellisyys”. Tata riskia suurentaa mylienkilokertojien tapa rinnastaa toisiaan elaimiin —
sonninmulleihin, kanoihin, hevosiin — erilaistenkaisten ominaisuuksien ja kaytdstapojen
perusteella. Maija vieldpa sananmukaisesti manttiestaan elaimellisyydesta: "se on aina ollut
jotenkin elaimellinen” (SNMT 32).

133 salama on téssa Ritva Haavikbfiten kirjani ovat syntyneeteoksen kirjoituksessaan tuonut omana kantanaan
esiin, ettd osittain juuri nailla yksityiskohdilladn haluaa rikkoa romaaniin liittyvaa liiallista rh@nisuus- eli
lukukelpoisuusvaatimusta, koska hanen mielesta@mnibnia syd omaa pohjaansa puhki”. Tahan kytkeyhgyps
(ironinen) ajatus juonellisesta jannitteestd: vesa&aynnit osana stooria ovat "tekija, joka Iua Rutsutun taiteellisen
jannitteen. Kaikkenaan siis esimerkiksi dostojel@ken ylijannite, kiihtynyt térmaily olisi siis Wgotuksen hakua
nimenomaan fyysisella tasolla. Etsintaa, kohteasssanpontto.” (Salama 1980, 306.) Tallaisessaykid®n tormailyn
muodossa Siind nakijassa ja Finlandia-sarjassa esiintyy kuitenkin yleensd seksuaalisuus, helpsgok
haku "orgastisella tasolla”.
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Enemman kuitenkin kuin "animaalinen” biologisuusi&aisda on henkildhahmojen spontaani ja
karkea seksuaalipainotteisuus ilman kytkodsta $méin sitoumukseen tai "hyviin tapoihin” (esim.
avioliitto ja aviollinen uskollisuus) ollut mimeeten jarjestyksen vartijoille epamieluisaa. Silti
seksuaalisuus on omalta osaltaan hyvin tarkeda os#@loglsta koodia ja
mimeettisen  "ihmismaisyyden”, “ihmisen-vastaavuuderiai “ihmisefektin” tuottamista:
seksuaalisuus on kaukana steriiliydestda, joka miihesein postmodernismissa liittyy.
Postmodernismin naishenkiléhahmot eivat esimerkifeensa tule sukupuoliaktin seurauksena
raskaaksi (Fokkema 1991, 157), kun taas esimerkd®sia néakijassapikku-Harri oppii jo
varhaisessa vaiheessa sen, ettéa sukupuoliyhteywatamaton” syy lastentulolle. Kolmannen
persoonan kerrontajaksossa noin 11-vuotias Hateietdnavaintoja naapurin Anjasta, jonka héan on

omin korvin kuullut olleen jonkun miehen kanssalgukoliyhteydessa:

Anja oli hyvin paksu, ensin vahin erin, ja Harrilo @li viela kummallisempi, koska todiste siitaéett
Anjaa oli pantu, naytti niin elavalta, ja kun hanisti sen voihkimisen, alkoi vielakin seista. Kuauwva

oli syntynyt, Anja oli taas laiha, laihempi kuinrem, ja vauva oli pieni ja ruma ja punainen vaikka
Harri oli kuvitellut Anjan saavan kauniin lapsenh#ratukkaisen. Kun lastenvaunut olivat pihassa ja
Anja kumartuneena kuomun alle, Harria ei enda taiut Anja vaikka néki sen haarovaliin. Vauvan
nimeksi pantiin Sirpa ja vahan paasta se kontsalséyeli. (SNMT 402)

Niin kuin tastakin katkelmasta on luettavissa, &gbhen vietti ja seksuaalisuus ovat
merkityksellinen ja suorasukaisesti kuvattu osa®aih henkiléhahmojen elamaa. Vaikka ne usein
kuvataan perati pakonomaisina viettien tyydyttamidpina ja paljon moitittuja karkeita
seksuaalikuvauksia on — vastenmielisimmilladn jopaisten seksuaalista hyvéaksikayttoa ja
vakivaltaista alistamista — liittyy siihen muutakjoko melko neutraalia, lapsen tai nuoren kasvuun
ja kehitykseen liittyvaa havainnointia tai jopavéeti myonteisia seikkoja (vaikka jalkimmainen on
mimeettisen jarjestyksen vartijoilta usein jadnybteeraamatta). Esimerkiksi Santtu liittda
seksuaalikontaktiin Etin kanssa onnen, tervehdyytden ja kauneuden, joskin ilman "imelda
tunnetta” (SNMT 130-131), samoin kuin Taisto Tanumel, jonka sota-aikaan sijoittuvaa herkk&aa
ja tasavertaista suhdetta Pirkkoon kuvataan héamiean jaksossa (SNMT 216 — 217). Myos
Jaska, sairaalassa kuolemaansa lahestyva miesg kadé hoitajansa neiti Pellin takia ja tdman
kanssa ihmeellisen siittAmisen- eli elamanhalun M$N286). Koleran Salmisellekin rakastelu
Anitan kanssa merkitsee toivoa paremmasta elamastén Salaman lyriilkassakin, rakasteleminen
on Kolerassa keino taistella muistamisen vastakohtaa, "Unohaiusthedelméattomyyttd ja
kuolemaa) vastaan (Karhu 1996, 21). Koodit yhdityja limittyvat toisiinsa. Seksuaalisuus voi
olla toveruutta rikkova rasite ja passiota kiekssa mielessa, niin kuin s&iind nakijassaon
yleensa ajateltu olevan ja niin kuin Benlandia-sarjassakinusein on. Mutta valilla se on myds
jonkinlaista positiivista passiota (intohimoa) salvasti aktiota eli elvyttavaa, parantavaa jaauutt

tulevaisuuden suuntaa avaavaa toimintaa toisemdda#sen subjektin kanssa.
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Vaikka siis biologiset ehdollisuudet, joita voi sanelaman fyysisiksi reunaehdoiksi, ovat vahvasti
esilla Salaman romaanien henkildhahmoissa, niidéslodisuutta ei voi taysin palauttaa
ohjelmallisen naturalismin |ahtokohtiin (vrt. Taekk1973, 123-124).Finlandia-sarjan ja
orastavasti joSiina nakijan biologia-painotteisuus on mielestani syyta ymn#rgstmodernin
todellisuuden kontekstissa, jolloin siis painottauealismin/naturalismin kirjallisten konventioiden
ohella — myds yleinen, jo 1960-luvun lopulta yh@mman yleistyva koodi. Kun perinteiset suuret
kertomukset, maailmankatsomukset ja ideologiat t@sduvat pateméattomiksi kaytannossa,
nahdaan ongelmat jalleen paljolti ihmisen ruunsilliden ja biologisuuden kannalta. Nain siksi,

ettd muuta pysyvyytta yksilon identiteetin koostsam pohjaksi ei ole tarjolla.

Esimerkiksi Zygmunt Baumanin (1996, 201) mukaan ig@m ruumis tarjoaa postmodernissa
maailmantilassa ainoan todisteen minan koostankspysten jatkuvuudesta muotoaan muuttavien
ja oikullisten identiteettien joukossa. Tassa nssde Salaman fiktiohenkildista kenties
ruumiillisimmillaan on Pasi Harvala, joka on julkdokenut tdydellisen maailmankatsomuksellisen
haaksirikon ja on vailla tulevaisuuden suuntaaainideologista ja kollektiivista turvaverkkoa ja
identiteettia. Mutta samalla hadn on raadollisimaah: hé&n ei viela naytd olevan sinut
ruumiin - “kultivoimisensa” (vrt. mt. 201-202) kanssaikd osaa juhlia menneista
identiteeteistd "vapautumistaan”. Tilanteen hyvadkisyen, suurten kertomusten lopullinen
hautaaminen ja siita iloitseminen merkitsisi samalniehisen valta-aseman menetyksen
tunnustamista ja lopullista alasajoa — ovathan efukertomukset vanhastaan olleet juuri miesten
kertomuksia. Tallainen miessubjektin kriiion paitsi jalkirealismissa myds 1970- ja 80-luvun
kotimaisessa kirjallisuudessa yleisemminkin tenodtti’a ongelma. Tavanomaista on mieshenkilon
kuvaaminen vanhan ja uuden ristitulessa, jolloimnatsyyden identiteetit murtuvat mutta uusia ei
tunnu (ainakaan vield) loytyvan tilalle. Tilanne anonille mieshenkildhahmoille traaginen.
Nama "ressukoituvat”, riuhtovat ja retteldivat, jpataen nain samalla heikkoutensa, tai ajautuvat
lahes taydelliseen katastroffif. Paremman eldmén toivosta ja etsinnasta ei sitiakaian

jalkirealismissa kokonaan luovuta.

134 Jalkistrukturalismissa julistetun subjektin kniisivoi sanoa merkitsevan ensisijaisesti lansimaikalituurin
etuoikeutettujen subjektien, valkoisten lansimaistaesten kriisid. Tasta esim. Ahokas ja Rantor#96167 ja Rojola
1996, 31.

135 pertti Karkaman mukaan subjektiutensa menettapistoutuneen miehen kuva on tavallinen varsini@8Qluvun
kirjallisuudessa (esim. Alpo Ruuthifavallisen suomalainen mig982, Keijo Siekkiser\idin hauta1985, Christer
Kihimanin Gerdt Bladhs undergant®87, Hannu Makelawetsikko1988). Se ilmenee usein myds isd-motiivina naisten
kirjoittamassa kirjallisuudessa (esim. Annika Idstin Iséni rakkaani 1981, Anja KaurasemTushka 1983, Eira
StenberginParatiisin vangit1984 ja Anna-Leena Harkds&wotilaan tarina1986). (Karkama 1994, 285-286.) Mutta
samansuuntaista miehen "ressukoitumista” on ndtdaj 1970-luvun kirjallisuudessa, erityisesti kiiealismissa
(esim. Lassi Sinkkosen ja Keijo Siekkisen romaafitnlandia-sarjan alkuosat). Salaman tuotannosta sitd on
rekisterdity Juhannustansseistiihtien: Veijo Meri on antanut teosta kasitteléedbsseelleen otsikon "Avuttomat
miehet”. Meren (1967, 48) mukaan Salaman mieheéttaiikein osaa vastata naistensa voimaan ja hetré&gymuuta
kuin nyrkeilladn, mutta juuri siten he tunnustaaemmuudentunteensa ja heikkoutensa. (Ks. mydsm@ala
novelleista Kankaanpaa 1979.)
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Psykologinen koodi: kerrontakonventiota, yleisidpgaja, innovaatioita

Fokkeman listassa biologista koodia seuraa psykmogkoodi, joka on jo osittain (omissakin
koodauksissani) kietoutunut yhteen edellisten kewdkanssa. Psykologinen koodi vaikuttaa
ratkaisevasti paatelmiin henkilohahmon ominaiswatisitai "sisdisestd elamastd”. Kyseessad on
yleinen konventio, jota sovelletaan laajalti kilighudessa. (Fokkema 1991, 75.) Se on tullut
tarkeéksi nimenomaan modernissa lansimaisessa nissaga psykologisessa realismissa, viriten
kiinnostuksesta henkilbhahmoon ainutlaatuisenal@k&j niin kuin jo aikaisemmin mainitsin.
Tallaiseen henkildshahmon "yksil6llistymiseen” oweikuttaneet monet historialliset ja kulttuuriset
prosessit 1700- ja 1800-luvun taitteessa (ks. estmariluoma 1999, 16-30), mutta yhtena
keskeisend vaikuttajana on pidetty uuden ajan dflaa, esimerkiksi jo 1600-luvulla eldneen
Descartesin  (1596-1650) oppeja: realismin ihmiskuvan sanottu nojaavan vahvasti
kartesiolaiseen ideaan mielen ja ruumiin perustavasllisyydesta (esim. Docherty 1983, 4—6; vrt.
Kakela-Puumala 2003, 249-250). Kartesiolaisittaimmgrrettyna ruumis on jotain tietoisuudelle
alisteista. Se on ulkokuori, jonka sisalla olemaksame perustus, tietoisuus, sijaitsee.
Mimeettisen ja realistisen kirjallisuuden tradiBas taman on todettu tarkoittavan sita, etta
henkilbhahmon luonne tai persoona on olennaisestiseéa kuin henkildohahmon "materiaalisuus”,
ulkomuoto, diskurssi, ilmeet ja eleet. (Kakela-Palan2003, 250.) Sisdisyyden ja ulkoisuuden
valille on usein ajateltu melko suoraviivainen kaalshen suhde. Tallaisen kausaaliajattelun
mukaan henkilon kaytoksen ja toiminnan syyt ja utliknet 10ytyvat suurimmaksi osaksi juuri
henkilon yksilollisesta sisaisyydestd, psyykestaikka muutkin (mm. yhteiskunnalliset ja
biologiset) ehdollisuudet on yleensa otettu huomjoainakin 1800-luvun jalkipuolen realismista

lahtien ja sittemmin eri tavoin painottuneifia.

Psykologisen koodin voi tekstissa sanoa saavartytdyksensa ja korostuvankin kerronnan
psykologisessa motivoinnissa, joka on yhdistetixliesesti kolmannen persoonan kerrontaan. Niin
kuin tassakin tutkimuksessa on jo tullut esiin,nk@hnen persoonan telepaattisia kykyja omaava eli
toisen ajatusten ja tunteiden "lukemiseen” pystiy@éoja on ollut realismin perinteessa vahvoilla ja
se on mukana niigiina nakijass&uin Finlandia-sarjassakir(joskin vain yhtena kertojana muiden
joukossa). Niin ikddn se kayttaa juuri niita psyykeuvaamisen tekniikoita, joita Dorrit Cohn
(1983, 14) on listannut seuraavat kolme: 1) psykokea, joka on kertojan diskurssi
henkilbhahmon tietoisuudesta; 2) lainattu monolggka henkilbhahmon mentaalinen diskurssi, ja
3) kerrottu monologi, joka on henkildhahmon menteal diskurssi puettuna kertojan diskurssiin.

136 Jos realistisen romaanin alkuna pidet4an jo 1@R0d, kuten lan Watt asian nékee, niin voidaan saetié talldin
realismilla oli psykologisempi sisaltd kuin 1800Aula, jolloin realismin kasite yhdistyi enemmankghteiskunnan
kuin yksilén kuvaamiseen. Mutta kuten esimerkik&ijoP Vaittinen (1981, 99) on muistuttanut, realismiiittyy
alkujaankin dualistisuus: se voi painottua jokokmggiseen suuntaan tai laajaan yhteiskunnan kuseark
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Fokkeman mielestd Cohn kuitenkin ylikorostaa naikeimannen persoonan kerrontatekniikoiden
merkitystéa psyyken kuvaamisessa ja koodaamisesgmiilCkolmiportainen tekniikkalista implikoi
Fokkeman (1991, 53) kriittisen kasityksen mukaapajsita, etta jollei mitdan naistd kolmesta
kerrontatekniikasta kaytetd, ei ole myoskdan mitéékstuaalisia todisteita paatella hahmolle
tietoisuutta ensinkaan. Han itse painottaakin, ejkologinen rakenne luetaan luonnollisesti
henkilohahmoon kuuluvaksi, vaikka perinteiset katmen persoonan psyyken esittamisen ja
psykologisen motivoinnin tekniikat eivat kerronrasdisikaan kaytdssa. Koska lukijoiden omat
elaman ja maailman koodit ainakin osittain muodestahenkilbhahmon, tdman toimintojen
katsotaan paljastavan tiettyjd psykologisia mofaye vaikka ilmiselvaa tekstuaalista

todistusaineistoa henkilohahmon tietoisuudestdigkaan. (Mts.)

Fokkeman ndkemys on perusteltu. Vaikka psykologkmodi kytkeytyy niinSiin& nakijass&uin
Finlandia-sarjassakinvarsin konventionaalisiin kolmannen persoonaarrokeatekniikoihin, se
tulee paateltavaksi myds monesta muusta seikasy&oBgisten ominaisuuksien voidaan ajatella
ilmenevan yksinomaan jo henkildiden tai henkilo&pein puheesta (esim. dialogit ja puhekielinen
henkilokerronta). Talloin kyse on yleisestd konvwasth, joka on kaytéssa myos kirjallisuudessa.
Kuten vaikkapa Rimmon-Kenan (1991, 50-51, 83) orttaegyt, yksittdiset toimet saavat
merkityksen suhteessa toisiin toimiin, ja henkildm®n (sosiaalinen) puhe voi ilmaista lisaksi
psykologisia ominaisuuksia: esimerkiksi kiihtynytkatkonainen puhe saattaa merkita
jannittyneisyyttd (Fokkema 1991, 75). Taméa ilmerssdvasti myds Salaman teoksissiiind
nakijassahenkilokertojien — esimerkiksi Maijan — kiroiluakeat sanavalinnat ja uhoava savy
ilmentavat usein kiukkua ja katkeruutta kerrontatiten aikatasolla, fiktiivisessa nykyisyydessa,
niin kuin Salama itsekin on todennut (ks. Saarikob®11.1972). Mutta talloin tietysti myo6s
kysymys kiukun vaikuttimista ja kohteesta on olanan; Maijankin katkeruus ja uho nousevat
paljolti pettymyksesta yhteiskunnalliseen tilantsss tyblaisen sorrettuun asemaan niin
menneisyydessa kuin nykyisyydessakin, mihin selikoihé&n itsekin toistuvasti viittaa. Tosin
kiukku liittyy myos pettymyksiin esimerkiksi avigehassa. Se suuntautuu siis paitsi kapitalistista
yhteiskuntaa ja kommunistipuolueen huonoja pokitja myos Santtua kohtaan. Yhta kaikki,

psykologiseen koodiin yhdistyy sosiaalinen koodi.

Finlandia-sarjassa henkilokertojien psykologinen tila vaikuttaa kertaan ja kieleen viela
ilmeisemmin. Kosti Herhildisenhenkilokertoja-Pasin kielen ja poukkoilevan keredavan voi
sanoa ilmentavan tdman valitilakokemusta, mielekawautta, tulevaisuuden suunnan puutetta,
torjuttuja muistoja; kerronta on ajoittain katkostai ja aiotusta aiheesta sivuun luiskahtavaa.

Toisaalta taas laki- ja kapulakielisyys viittaafasin ammattiin ja yhteiskunnalliseen asemaan, ja
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lisdksi mielen sekavuus ja pettymys suhteutuvatydie menneisyyden yhteisollisiin ja

yhteiskunnallis-poliittisiin toimintoihin ja tapatnniin — siis jalleen my6s sosiaaliseen koodiin.

Kolerassa kielen yhteys henkilokertojan psykologiseen tilaaon kaikista evidentein.
Sekavimmillaan se limittdd arkisen tapahtumisen "f@rmaalikerronnan” sekaan Salmisen

katkonaisia ja sinne tdnne poukkoilevia ajatuksimtrolloimattomia mielleyhtymia. Esimerkiksi:

Hatkahdin hiessa: truxal, dioprin tms., sen tayyida viela poistumistaan, tai egot mélysivat mide
puutteessa. Tai Matka painaa uusiksi paalle. J#snfiaslahelld, varrenmitan pééssa, haisi jo
Karkonsolastakin ja sekin tuntui ettéd se on ainekagius, muttei punaisena, Karkonsolan paatoksilla,
jos ei sitten Kaurismaki painu ensimmaisena lahtsamarkkitehtivanhempiaan. Mina en sita tekisi,
eika tee Kauriskaan... Fasismin tuloko tdssa hikiaibyt sen varmuus, hikoilenko mina sité itsestani
ulos? Mutta aina mina mitd saatanaa ne muutakdee tikuin totaalisen fasismin, riippuu vaan siita
kumpi taman tappelun voittaa, ja Anin pyykkilaity&id kaukaisuuteen ja etenee jarvelle. Eka styke
paattyy kun Morgoon palaa lannistettuna Gutenbehngiwiin - -. (KORB 214)

Finlandia-sarjassaSalmisen hulluus ilmenee tehokkaasti osittain ijsiksi, ettd Salminen itse
toimii Kolerassa paitsi "sairaudentuntojen” kokijana myds niidenrtk@ana — ja sen liséksi
Salmisen hulluutta tarkastellaan my6s muiden hérdenh nakokulmasta, esimerkiksi Pasin (seka
Kosti HerhildisesséttaPasi Harvalan tarinoissp Psykologinen motivointi ylipaansa ei ole vain
kolmannen persoonan kertojan yksinoikeus vaan Sdlammyos henkilokertojat harjoittavat sita,
sekd omaan menneisyyden mindansa ettd muihin bdnkilliittyen. Tosin talléin he tuovat
samalla ilmi sen, ettd he ovat molemmissa tapaskpgkalti paatelmien ja jalkikateiskoodausten

armoilla (ks. luku 4.3).

Psykologinen koodi olettaa henkildhahmolle jokaat#ysessa niin sanotun sisaisen elaman el
tunteita, toiveita ja haluja, jotka motivoivat hdbk kayttaytymista (Kékela-Puumala 2003, 258).
Jos psykologista koodia halutaan rikkoa, sen cavalsilmiinpistavasti poissa (Fokkema 1991, 75)
— ja ndin tapahtuu usein postmodernismissa (kusrtaalernismissa sen voi sanoa ylikorostuneen).
Jalkirealismissa psykologinen koodi ei suinkaan ptessa, mutta kyllakin sekoittuu vahvasti
sosiaaliseen, eikd psyyketta voi yksioikoisestdihenkilon toiminnan "alkuperana”. Psykologinen
koodi noudattaa joka tapauksessa melko tunnollisgétrealismin mimeettisen sopimuksen ehtoa,
joka  koskee henkilbhahmojen psyyken olemassaoloaenkilbhahmoilta odotetaan
psykologista "elama&&”. Henkilbohahmon on oltava mdggisesti(kin) koodattu ja koodattavissa,
vaikka kasiteltaisiin pitkalti yhteiskunnallisia  hasita, yhteiskunnallista jaltai
biologistakin "ehdollistumista”, ja vaikka keskusailenana olisikin sosiaaliseksi ymmarrettava

todellisuus, niin kuin realismissa yleensa on.
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Kolmannen persoonan kerrontajaksoissa psykologkuadi ilmenee Salaman romaaneissa jopa
kirjallis-konventionaalisesti, mutta ensimmaisemspenan kerronnassa se on myds innovatiivista
ja aikaisemman realismin ehtoja paljastelevaa. Niési, ettd henkilokertojat tekevat psykologisen
motivoinnin avoimesti ja eparoivasti, jattaen peméiset syyt keskeneraisiksi kysymyksiksi.
Innovatiivisena voidaan suhteessa yhteiskunnalligalismin perinteeseen pitdd myds sita, etté
kertojiksi — jotka siis tuota psykologista motivbakin harjoittavat — on paastetty paitsi "tavadlis
tyolaishahmot omalla &&nellddn, omine puheenpasipe katkeruuksineerSiina nakijd missa
tekij@, myds alkoholisoitunut, epéluotettava juristi (ieEla Kosti Herhildaisessh seka kaiken
kukkuraksi murhasta epailty mielenterveystoipil&al(ninen Kolerassa ja Kaivo kellarissa -
teoksessa). Vaikka j&olerassaSalminen on kertojana kutakuinkin selvilla vesij@é kykenee
myo6s "normaalikerrontaan”, niin mukana on myos sekgaksoja, ja juuri ndiden yhdistelmassa
iimenee psykologisen koodin innovatiivinen kaytWoidaan kylla sanoa, ett@inlandia-sarjassa
lahestytdan postmodernismin hahmoille ominaistdises elaman “epaselvyyttd” (vrt. Kakela-
Puumala 2003, 258) ja sisainen elama fantasioingan harhoineen uhkaa myds
sotkeutua "todelliseen”, mutta nain ei tapahdu nk#&n absoluuttisesti. Ontologisesti eritasoiset
todellisuudet eivéat taysin sekoitu toisiinsa. Lisdkn syyta muistaa, ettd "hulluja” on ilmennyt
realismin ja naturalismin henkildkuvauksessa maneshenkin. Salama vain paastaa ’hullun”
myo6s yhdeksi kertojaksi, mikd tapahtuu myos erafilla jalkirealismin edustajilla (esim.
SinkkosersSSirkkelisirkus 1975, ja SiekkiseKuinka Tiikerivuori valloitetaan1988).

Muuttuva sosiaalinen koodisto: uudelleen-neuvottgu

Fokkeman neljas konnotatiivinen koodi on jo edefid@nintoina vilahtanut sosiaalinen koodi, joka
on psykologisen koodin tavoin seka yleinen ettgakinen. Sosiaaliseen koodiin siséltyy se, etta
henkiléhahmo kuuluu tiettyyn yhteis66n (esim. ybiteintaluokka, tydyhteiso, erilaiset lahiyhteisot)
ja hanella on siina tietty asema (esim. ammatitiite varallisuuteen liittyvd). (Fokkema 1991, 75.)
Nama asiat ovat esilla ja kasittelyssd myds Salammnaaneissa, mikd on luettavissa jo
tutkimukseni aiemmista luvuista; kyse on paljoltugi sosiaalisen maailman keskeisyydesta paitsi
tutkittavissa olevissa romaaneissa myos realismendeissa hyvin yleisesti. EsimerkikSiina
nakijan Maija ja Santtu kuuluvat Salmisen perheen, sugpispalalais)tytlaisten, kommunistien ja
tyopaikkojen yhteisdihin, joista monia tosin "mdéliaén” ja rajataan itse kerronnan aikana. Ne
myoOs vaihtelevat kerrottujen tapahtumien aikanain(espispalalaisyhteisoét vaihtuvat valilla
kopeslaiseen suvun ja "korpikommunistien” yhteis®daijalla ja pikku-Harrilla) eika esimerkiksi
luokkarajaus ole taysin pitava, pysyva eikd yk#isdhenkaan. Asuinpaikan ja asunnon lisaksi
tyopaikatkin  vaihtuvat. Varallisuustaso on niukkamikd tulee ilmi kdyha-sanan

yhdistamisend "meikélaisiin” mutta havainnollistmyds esimerkiksi Maijan kerrontajaksoissa,
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taman kuvaillessa vaikkapa pariskunnan ensimmaistikra-asuntoa ja kertoillessa yhteiselon
niukasta alusta lainahetekoineen ja lainapolttogem(SNMT 20). "Tydlainen” niin ikaan ilmenee
henkildiden ja henkilokertojien puheissa usein. Sem perimmiltdan ajatella viittaavan
palkkatyovaen yhteiskunnalliseen luokka-asemaantddegtisessa yhteiskunnassa, mutta se saa

erilaisissa sosiaalisissa konteksteissa ja korissaerilaisia tarkennuksia.

My6s puhetapa, auditiivisesti todennettavissa algmaheen (murre ja puhekieli) jaljittely on osa

sosiaalista koodia, samoin kuin Pasi Harvalallarugéytosséd oleva kapulakieli, joka ilmentaa

hanen asemaansa juristin&iind nakijassailmenee my6s puhetavan vaihdos asuinpaikan
vaihdoksen mukana, uusien arkisten yhteisdjendsdlevanhojen tilalle. Tama havainnollistuu ja
tulee erikseen alleviivatuksikin teoksen lopussékyHarrin kautta fokalisoituvassa kolmannen

persoonan kerronnassa, kun Maija ja Harri ovat taneet Pispalasta Kopekseen:

Ne puhuivat erilailla, sanoivat lapsia kepeksikisiee aet, kuurupiilo oli piilonen, paskahuusi kayén
laskidampari likasanko, ja Bertalla oli Bertassa. MW#ntelivat Harrin puhetta Honkasalon poikien
kanssa, ja Harri yritti puhua niin kuin ne, mutteannut. (SNMT 348)

— Tekk6okd tdman Haraltsonin taas miel Pispalanméik Anselmi kysaisi kun tuli siséaan, kuin olisi
arvannut. Han otti Harrilta kirveen ja 16i muutanaiilin halki vaikka horjuikin.

— Niin etté tekkdo?

— En tiid, Harri sanoi kankeasti kopeslaisittain.

— Ihanko sita tuumasit etté sind manet junnawirsiMyllyméessa.

—Joo.

— Etko sind tuu Mikon kanssa toimeen?

— Kylla mina tulen.

— Sinun pittaa oppia olemaan niin etta Mikko oruimiséa vaikka se isdpuol onkin. (SNMT 361)

Se, ettd realismissa (1800-luvun jalkipuolelta it niin selvasti keskusmaailmaksi yleensa
nousee ja nostetaan sosiaalinen todellisuus Miggljolti tamankaltaisiin kirjallisiin konventioih.
Toisin sanoen dialogeja ja sellaisten tilanteidawakiksia on paljon, joissa on useampia kuin vain
yksi henkild ja vain yksi nakokulma. Mutta ajatusalismin sosiaalisesta — ja/tai laajemmin
yhteiskunnallisesta — maailmasta ja henkiléhahmesgsiaalisuudesta liittyy lukijoiden oletuksiin
muutenkin. Ne selittyvat yleisen sosiaalisen koodiimasta, joka menee myds "ohi” tekstuaalisten
koodien ja konventioiden: maailmaan liittyvan ytestonsa ja usein kokemuksensakin perusteella
lukijat olettavat jo ennakkoon, etta henkilot owsdsiaalisia olentoja, vaikkei heitd kovinkaan
eksplisiittisesti sellaisiksi tekstissé kuvattaiSialamalla sosiaalisuutta tosin ei peitellda. lhmine
on "sosiaalinen elain”, toteaa Jaska (SNMT 265),nfan joiltain osin ehkd kiteyttdd myos

(realismin ja naturalismin) lukijoiden oletukset.

Vaikka Jaskan Kkiteytys voitaisiin, ainakin muustekstista irrotettuna, tulkita naturalismin

determinismin, sosiaalidarwinismin ja "biologismithiengessé, jonka mukaan ihmisen elama on
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pelkkéaéd keskinaista taistelua olemassaolosta, itaavkuitenkin toisaalle. Se viittaa nimenomaan
sosiaalisen painotukseen, mutta sitékaan ei tulendméa deterministisesti niin, ettd asema
yhteiskunnallisessa luokkajarjestelmassa suoraaraisé ihmisen eldménkulun, onnen tai
onnettomuuden. Sosiaalisen ulottuvuuden painottemion realismissa ymmarrettava valjemmin,
koska se voi saada hyvin erilaisia muotoja ja kghjevarsin erilaisten ja/tai selkiintymattomien
maailmankatsomusten pohjalta. Jaskan sanomanaaddiogin eldin” kertoo kuitenkin Salaman
jalkirealismin ja yleensékin jalkirealismin kanraltolennaisimman: kyse on pé&&asiallisesti

sosiaalisesta, vaikka myds biologia on vahvasligesi

Voidaan my6s sanoa, ettd sosiaalinen koodi onsraali kirjallisuudessa muutosherkin juuri sen
takia, ettd se on niin vahvasti my6s yleinen kodt®O00-luvun mittaan yleisesti muuttuva
sosiaalinen koodi haastaa myf6s realismin sosiaaligiodistoa muuttumaan, joskin myo6s
kirjallisuus voi esittda haasteita todellisuudell800-luvun lopun realismi, joka pyrki kuvaamaan
oman aikakautensa vallitsevaa yhteiskunnallistifurista ja sosiaalista todellisuutta, on eriiais
kuin 1900-lopun realismi, etenkin jos tamankin pyrks on oman aikakautensa sosiaalisten
suhteiden kuvaaminen ja kartoittaminen seka nikuttaminen. Tama nakyy esimerkiksi
Finlandia-sarjan Anita Autereen henkildhahmossa: hé&n on "uuden”aj@inen. Han toteuttaa
itsedaan niin ammatissaan kuin sosiaalisessa jauaaksessa elamassaankin huomattavasti
itsendisemmin kuin perheenaidille ja vaimolle or®A-8uvun lopulla ollut sallittua, eika tallaisia
naishahmoja juuri 16ydy tuon ajan realismin kiigliudestakaan, ainakaan positiivisessa hengessa
kuvattuina. 1900-luvun realismiinkin sen voi safloc@antuvan vasta 60-luvulla ja viela selvemmin
70-luvulla, jolloin kaytiin keskustelua ja uudeliearviointia naisten asemasta ja sukupuolten

valisesta tasa-arvosta.

Yleensakin juuri sosiaalisen koodin yhteydessa aginh esittdd monia sellaisia yleisia,
(postymodernisaatioon, jalkiteolliseen yhteiskuntéa myohaiskapitalismiin liitettyja sosiologisia,
ajattelutapojen ja arvohierarkioiden muutoksiakgotilkavat ndkya myds Salaman romaaneissa
(mm. yha lisdantyva kaupungistuminen, sukupolvikkif globaalin kapitalismin ilmidt,
puoluepolitikkaan kyllastyminen, vapaamielistyminga hedonistisuus). Toisin sanoen siihen
1970-luvun ja 1980-luvun alun sosiaaliseen todaliisen verrattuna, jota modernisaatiososiologit
ja historioitsijat ovat kartoittaneet (esim. Jatla 1991, 176 — 201; Vihavainen 1997, 869-913),
Salaman romaanien sosiaalisen koodauksen voi sdee@n monilta osin "todenvastaavaa”. Mutta
verrattuna aikaisempaan yhteiskunnallis-realistiskgjallisuuteen sosiaalisen koodin voi sanoa
olevan innovatiivisessa kaytdssa. Innovatiivisuus kelitenkaan ole yksinomaan tekijan

kekselidisyyttd vaan kytkoksissd yleisen sosiaaligedellisuuden muutoksiin: sosiaalinen
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todellisuus ei endd hahmotu perinteiseen tapaditéliona eiké vakaita suhteita ja pysyvia asemia

sisaltdvana alueena.

Kuvailun koodi: kohtuullinen maara (rumia) yksityikohtia luo "toden tuntua”

Konnotatiivisista koodeista neljds eli kuvailuni(teuvauksen) koodi on sen sijaan erityinen
kirjallinen konventio (Fokkema 1991, 75), vaikkavkilua kaytetaan kylla myos arjen todellisissa
keskusteluissa. Samoin se liittyy tietysti muuhankiuin henkiléhahmoihin sikéli, etta se on
realismissa ja varsinkin naturalismissa yleinernystpa, joka on saanut melko paljon huomiota
osakseen ja jolla ilmeisen tietoisestikin luodaarkutelmaa todellisuudesta. My6s Salama on ollut
hyvin tietoinen tdm&n konvention tehosta (ks. "tsjoostulaatti” biologisen koodin yhteydessa).
Samoin esimerkiksi asumisympaéristén havainnolligtem toteuttaa kuvailun koodia, vaikka siihen
usein liittyy myos sosiaalinen koodi. Mutta hyvigein kuvailu liittyy ja sen odotetaankin liittyvan
juuri henkilokuvaukseen (vrt. Rojola 1995, 112)mEmahdollistaa mimeettisen “muotokuvan”,
usein perati "kokovartalokuvan” (Kirstind 1988, J}4@nuotoutumisen, eli henkildhahmon
kasvonpiirteineen, vartaloineen, vaatteineen janiadistapoineen (Fokkema 1991, 75). Salamalla
tama kuva kehkeytyy tavallisesti useiden Kkertojiga/tai henkildiden nakékulmasta.
Taydennykseksi saatetaan liittdd myos “tarpeettorgisityiskohtia, jotka Roland Barthesin
(1993a, 107-108) mukaan ovat tunnusmerkillisid ijuaalistisessa tekstissa ja tuottavat "toden
tunnun” tai, Mikko Keskisen (2005) suomennosta t&#ikseni, “todellisuusefektin” — tassa
tapauksessa "ihmisefektin”. Tallaisia voisivat allenat ja "mauttomat” yksityiskohdat, esimerkiksi

Santun jalkahiki ja haiseva hengitys ja siivottosyimistottumukset’

Mikali pitad paikkansa se Barthesin (1974, 59) n&kge etta rumat yksityiskohdat
ovat "realistisempia” kuin kauniit, koska ne ovajpaampia valiin tulevista koodeista ja luovat siten
tehokkaammin illuusion tekstin ja todellisuuden sista suhteesta, niin Salaman henkildohahmojen
Voisi sanoa olevan aivan erityisen todentuntuiigseessa on siis toimiva ihmisefekti, vaikka
rumienkaan yksityiskohtien tuskin voi sanoa olevaivan irrallaan niistd konnotatiivisista

koodausoperaatioista, joiden kautta merkitys taaiet saati vastustavan niitd. Koodit kytkeytyvat

137 Tassa "Toden tuntu” -esseessa (1993a) esimerkidalismin merkityksettdmasta yksityiskohdasta onditae
hénen mukaansa sellainen tarpeettomalta vaikukawireettisen yksityiskohdan kuvaus, joka vastusteakitysta,
tarkkaan ottaen niitd koodausoperaatioita, joideutia merkitys tuotetaan. Toisin kuin esimerkikisinp, jolla tuntuu
olevan konnotatiivinen koodi (fokkemalaisittain B@dinen koodi: porvarillinen asema), ilmapuntam danen
mukaansa suhteellisen koodaamaton; se ei ilmaiggmsemanttista informaatioita kirjaimellisen daationsa takaa.
Barthes paatyy kiehtovaan mutta samalla paraddkseal ajatukseen, ettd meillda on tdssa merkkia jell ole
merkitysta kirjallisen merkityksensa tuolla puolem,jtta merkin, joka ei merkitse, taytyy juuri tamakia olla tarkea,
merkityksellinen. Tallaisen merkityksettomyyden kigtksend on hanen mukaansa tuottaa toden tuntlaa®a
Barthesin ajatukseen toden tunnusta ja siihen kigkésta referentiaalisesta illuusiosta viela lisau$.
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toisiinsa. Lisaksi rumat yksityiskohdat voivat teammyos vieraannuttavina ja elaytymista
hairitsevind efekteina: vastenmielisyys saattaa aistdk tai ainakin hankaloittaa lukijan
samastumista henkilohahmoon (mika ei kuitenkaarestanyt sita, ettei Salaman henkilGihin olisi
suhtauduttu kritiikeiss& kuin todellisiin ihmisiinjaikka kyse on kaunokirjallisuuden keinoin
synnytetyista fiktiohahmoista). Voidaankin sand#é eealistiseen romaaniin on kuulunut sellainen
kuvailua koskeva ehto, jonka mukaan kuvailua jaitylskohtiin keskittymista ei saisi olla niin
paljon, ettéd se alkaa hairita tarinan ja juonerkkalja estda lukijan elaytymisen henkildhahmon
elamaan ja tilanteisiin kokonaan. Kuvailua ja yskohtia tulisi kuitenkin olla jonkin verran,
sopivasti, jotta ne palvelevat moniulotteisen, jesKpytredksi” tai "taytelaiseksikin” sanotun
henkilbhahmon syntya (Forster 1962, 81-85; vrt. iRom-Kenan 1991, 54).

Salaman romaaneissa detaljeja ja kuvailua on @eisétaen melko paljon, mutta ei kuitenkaan
itsendisind saarekkeina, irrallaan varsinaisestakasta toiminnasta ja juonellistamisesta. Kuvailu
olipa se sitten henkildiden tai vaikkapa ymparistamausta, kulkee koko ajan kerronnassa mukana
ja liittyy fiktiivisen maailman tapahtumiseen. Se s#is sindnsad valttAmatta hairitse esimerkiksi
tarina- tai juonilinjojen etenemista — tatahan itg@e enemmankin henkilokertojien poukkoilu
asiasta toiseen, tapa assosioitua valilla (dialisgisti) yhdesta sanasta sivuun ja kertoa lisaiaan
yhden jos toisenkin henkilshahmon elamasta (edsiuosti Herhildisen alaviitteet). Kuvailu
pikemminkin limittyy juonilinjoihin, jatkuvaan liikeeseen, vaihtuvien henkildiden (kolmannen
persoonan kerronnassa) tai henkilokertojien (mirgtoigessa kerronnassa) fiktiivisen maailman
havainnointiin ja arvottamiseen, tapahtumien kutkjaitoimintaan kuin pomppaa irrallisena esiin.
Nain se itse asiassa jatkaa realismin flaubertddisjaa tai kaanonia, jossa henkildiden kulku tai
katse saatelee tekstin liikettd, erotuksena kenkilessisemmalle balzacilaiselle linjalle eli
toiminnan katkosta merkitsevan, lukijaa valistayanyhden henkildhahmon n&kdalan ylittavalle
kuvauksen kaanonille (Genette 1980, 99-101; ks.snyiitkonen 2005, 234).

Kuvailun koodi on kiinnostava myos sikali, ettpnottaa juuri visuaalisuutta ja ndkemista — siis
silmin todennettavaa, katseen merkitysta. Tamagpasnon vanhastaan ollut myés mimesiksella, ja
visuaalisen havainnon keskeisyys on seurannutnjitnitunnettuihin narratologisiinkin kasitteisiin
(nékokulma, perspektiivi, kamerasilmatekniikka). ddySalaman romaaneissa nakéhavainnot ovat
vahvasti esilla, mutta muutkin aistimukset saawgalksen ilmaisun. Auditiivisesti todennettavissa
olevan puheen jaljittelya on paljon, joskin niihieein sisaltyy raportteja ndkdhavainnoista. Maku-
ja hajuaistimuksiakin tuodaan esiin (esim. "nen&dn kuran ja sannan, laudan pien ja hien ja
puuseen ja sitten ruokalan haju”, SNMT 90) ja eskiksi Santun ainainen perapukamavalitus

ilmentaa tietysti tuntoaistimuksia. Silti juuri rétkiseen vihjaa jo teoksen nindiind nakija missa
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tekija, jossa nakeminen yhdistyy tietamisé&h.Katse toimii Siind nakijassakin tiedon
mittana: "nakija” viittaa Salaman minamuotoisillaertkilokertojilla empiiriseen tietoon,
aikaisemminkin esilla olleeseen tyolaisten elam@rkgmmunistien fasisminvastaisen toiminnan
todistamiseen, silminnékijyyteen, joskin nuo samalenkilot ovat olleet myds "tekemésséa” tuota
elamaa, toimineet osana fasisminvastaista rintg@aaottaneet (ja kerronnallaan yha tuottavat)
todellisuutta. "Siind nékija missa tekija” on kyltdyds kansanomainen sutkaus, joka esiintyy pari
kertaa Maijan kerrontajaksossa, mutta liittyy amiminstituutioon, Maijan ja Santun suhteeseen.
Talldinkin nakeminen liittyy tietdmiseen, mutta yr@mettyna niin, ettd toisen petturuus on
helpommin tunnistettavissa silloin, kun on syyilisgt samanlaiseen petokseen (aviorikokseen)

itsekin.

Nakemisen ja katseen merkitys on Salaman romaankismostava myos sikéli, etta se liittyy
miehen valtaan tarkkailla, arvottaa ja pyrkid kohtimaan — erityisesti naista. Paivi Lappalaisen
mukaan naisesta tuli jo 1800-luvun lopun realismiggeili”, jonka kautta mies rakensi omaa
minuuttaan. Naishahmot nousivat merkittaviksi klismn kohteiksi realismiin ja muihinkin
trendeihin. Naiseuden mielikuvilla oli keskeinemlionoderniin aikaan kytkeytyvien ahdistusten ja
pelkojen mutta myods toiveikkuuden kuvitelmissa.tfsesti naisen ruumis tarjoutui katseen ja
kuvauksen kohteeksi miespuoliselle kertojalle (teaalarille tms.), joskin tuo mies pysyi itse
yleensa turvallisesti kuvan ulkopuolella. (Lappaéa 1998b, 77, 82.) Samaa on nahtavissa
Salaman romaaneista, mutta niin, ettd miespudfisakilokertojat ovat nyt kuvassa mukana. He
tuovat jatkuvasti esiin omaa seksuaalista ja shsiaasukupuoltaan eivatka rajaudu ulkopuolelle,
pelkiksi etaisiksi tarkkailijoiksi. Silti huomio lekittyy usein naisen ruumiiseen. Ja oikeastaamhyvi
samaan tapaan kuin 1800-luvun lopun realismissajsnméalkirealismissa naisen ruumis kiehtoo
katsojan katsetta sukupuolisen eron mysteerin hahmdalkuperan” hahmona, symbolisen
jarjestyksen perustana (mt. 82). Samanaikaisestkemieen liittyy ahdistus. Salaman
mieshahmoilla se kietoutuu heiddn omaan heikkogteen maailmankatsomukselliseen
haaksirikkoonsa, epéonnistumiseensa parisuhteessa pelkoon sosiaalisen vallan ja kontrollin
lopullisesta menetyksesta.

Naiseuden mielikuvilla on siis Salaman romaanejasgleisemminkin jalkirealismissa keskeinen
rooli mieshenkiléiden ahdistusten ja pelkojen kewmtissa, mutta ne kytkeytyvét talla kertaa
postmodernisoituvaan aikakauteen. Silti juuri namseliittyy my6s mieshenkildiden toive
paremmasta: hyvasta yhteiselamastéKoléran Salminen ja Anita) tai peréati

138 varsinkin valistusajattelusta lahtien kuva ja katinen on liitetty vahvasti tietdmiseen ja tiedamkistamiseen
(esim. Mikkonen 2005, 94). Lisaksi useat tutkijatab korostaneet nakemisen, nakyvyyden ja katseawkitylesen
kasvua 1800-luvulla (Lappalainen 1998b, 82).
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oikeudenmukaisemmasta maailmasta. Lisdksi on gyyiidtaa, etta j&iina nakijasséon yhtena
kertojana nainen, Maija, joka tuo esiin myos naidk@lmaa. Han kertoo elaméstaan tyotatekevan
tyolaisnaisen, vaimon ja aidin perspektiivistadshiuolimatta, ettd hankin tulee usein arvottaneeksi
muita naisia miehisten arvostusten ja patriarkaalmytologian kautta.

Metaforisesti ja metonyymisesti koodatut nimet

Viimeinen eli metaforan ja metonymian koodi on &dtl vield spesifimmin kirjallinen konventio.
Sen on sanottu olevan vahvan realismissa, muttzakanh postmodernismiss®.Yleisesti ottaen
niin metonymiat kuin metaforatkin kutsuvat liittaégmamerkityksia esimerkiksi myrskyisiin 6ihin,
tayteen ahdettuihin huoneisiin ja avoimiin mais@mniHenkilbhahmon yhteydessd metaforan ja
metonymian koodi tarkoittaa erityisesti sitd, dtgnkilbhahmon “sisimmé&n olemuksen” erityisia
tuntomerkkeja tai elementteja liitetdédn yhteen hamralkomuodon tai nimen kanssa. (Fokkema
1991, 75.)

Henkildhahmon “sisimman olemuksen” ja ulkomuodorhd®i on realismissa usein ajateltu
kausaalisesti, sisapuolelta ulkopuolelle. Myds ®ala romaaneissa on tasta esimerkkeja sikali, ettéa
henkilbhahmot koodaavat toisia ihmisia aika ajaiarj talla tavalla. Esimerkiksi Santtu ajattelee
Hitlerin kierojen silmien ilmentavan suoraan tanod@musta (SNMT 309)Finlandia-sarjassaaas
Koleran Salminen nime&aa henkildita joko naiden "perimmiéliselemuksen tai ndiden vallitsevan
senhetkisen ominaisuuden mukaan. Anita on silkkaatba eli "Natura”, Salmisen teini-ikéinen

poika taas saa nimen "Kahea nuoruus”.

Pasin ja Kostin kohdalla my6s ristimé&nimet kiingntiit huomiota. Metonymisesti ja metaforisesti
ne ovatkin paljonpuhuvia ja niihin liittyy samakauita koodeja. Voidaan sanoa, ettd Pasi Harvalan
nimessa ilmenee ainakin sosiaalinen koodi: hargaraimerkitys ("harva meista”, jolloin Harvalan
hahmoa ei siis tulisi yksioikoisesti nahda mink&éeisen tyypin edustajana). Toisaalta harvalla on
myos hataran merkitys, jolloin siihen voi ajatelihdistyvdn myos psykologinen koodi.
Jalkimmainenhan tuleinlandia-sarjankuluessa lukijalle selvaksi: Pasin muisti on olhatara ja
han peittdd oman psykologisen hataruutensa, epéuéensa ja heikkoutensa vékivaltaan. Sen
sijaan Kosti Herhildisen nimessa voi tulkita det@wivan sellaisen metaforan koodin, joka viittaa
kostamiseen: Kosti sananmukaisesti kostaa Sadjalai itselleen, elamalle, Pasille) surmaamalla
taman ja lopulta itsensa. Herhildinen taas viitpastadvaan, porisevaan ja ymparilla haarivaan

139 Jotkut taas ovat ndhneet metonyymisyyden sekiésmgiaba ettd postmodernismissa tyypilliseksi, neeisfiuden
taas ensisijaisesti modernismin alueeksi. Toisdajtii metaforisuutta on jo 1800-luvun lopun realissa ja 1900-
luvun mittaan sen osuus on kasvanut..
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ampiaiseenKalevalassaherhildainen on my6s "Hiien lintu”, ja hiisi tarktéa paitsi pakanuuden
ajan pyhaa metsikkda, uhrilehtoa tai kalmistoa, snyinyohemmin) pahaa paikkaa, hornaa ja
helvettia. Voidaan siis ajatella, ettéd Kosti Hefifsen nimeen ja oikeastaan kdkosti Herhilaisen
tarina -romaanin nimeen on jo sisallytetty viittaus harmpyllisyyteensa. Haarittyddn aikansa
elamassa muun muassa Pasin ymparilla, han (Krogehrilehdossa”) ottaa Saaran mukaansa
kuolemaan, kadotukseen. Nain siis ratkaisu arvedak "Kuka tappoi Saaran?” olisi paateltavissa

jo Kostin nimest&, joskaan taytta varmuutta asteas ei anna.

Mimeettisen henkilokoodauksen ehdot jalkirealismass

Fokkeman koodien kautta tarkasteltuna voidaan wstiéhe tehdd seuraavanlainen yhteenveto:
Salaman henkildhahmot koodautuvat mimeettisestkonperinteisin joko kirjallisen realismin tai
naturalismin konventioin, joilla on kuitenkin ollya yh& on kytkds myos yleisiin koodeihin ja
sosiaalisesti jaettuun todellisuuteen. Perinteisgksrealismissa melko ehdottomaksi koodiksi
osoittautui looginen koodi, jonka rikkomista eilgal edes jalkirealismissa. Loogisella koodilla
leikittely ja jopa sen sarkeminen on pikemminkidkifg eli postmodernismin alaa. Niin ikaan
biologinen koodi on vahvasti ammennettu aikaisenmana®alistisesta, jopa naturalistisesta
perinteesta, mutta silla on kytkés muuallekin: pusdernisoituvaan todellisuuteen, jossa ihminen
koodautuu ja ihmista koodataan uudelleen. Perteteighteiskunnallisten identiteettien murtuessa
varsinkin mieshenkil6t jaavat yksin ruumiinsa, bgihnsa, kanssa. Ruumis jaa ainoaksi perustaksi
ja "pysyvaksi” tekijaksi, kun menneet identiteetibjoavat ja uusia ei tunnu loytyvan tilalle.
Biologiseen koodiin voi kietoutua psykologinen kgodka ilmenee paitsi kolmannen persoonan
kerronnan psyyken kuvaamisen tekniikoissa myds ikikgctojien harjoittamassa toisten
henkilbiden — ja omankin — toiminnan psykologiseseativoinnissa. Tall6in tosin tuodaan
avoimesti esiin se, ettda psykologisista motiiveistaole tayttd varmuutta ja ettd virhepaatelmien
mahdollisuus on olemassa. Psykologinen koodi ilmmeng/ds henkildhahmojen ja -kertojien
puheesta ja kielenkaytosta, ja talloin se yhdistg®in sosiaaliseen koodiin, joka on jalkirealismiss
varsin vahva, kuten edeltdvdssd yhteiskunnallisezalismin perinteessékin. Muuttuva,
postmodernisoituva yhteiskunnallinen ja sosiaalitetellisuus haastaa myds realismin sosiaalista
koodistoa muuttumaan. Jalkirealismissa tdméa haastetettu vastaan, joskin teokset myos itse
asettavat haasteita todellisuudelle, osallistuan pikisen sosiaalisen todellisuuden tuottamiseen.
Kuvailun koodi sen sijaan limittyy tapahtumiin jairhintaan, suosien rumien yksityiskohtien
esiintuontia enemman kuin kauniiden. Metaforan gtanymian koodi on mukana, muistuttaen
varsinkin Kosti Herhildisen ja Pasi Harvalan nimikohdalla siitd, ettd viime kadessa kyse
on "vain” fiktiivisista, kirjallisista henkilohahmseta, ei todellisista, vaikka nama monessa mielessa

todellisia muistuttavatkin.
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Monet naista koodeista ovat jalkirealismissa intibxiaessa kaytdossa siksi, ettd muutokset
todellisuudessa tuntuvat vaativan myds realismiseja henkilokuvausta muuttumaan. Koodeja ei
kuitenkaan varsinaisesti rikota eikd mikaan niisté& silmiinpistavasti poissa, niin kuin usein
postmodernismissa. Joitakin koodeja pikemminkinoktataan entisestadn (esimerkiksi biologista
koodia). Koodit kuitenkin liittyvat ja limittyvatdisiinsa. Niistd yhdessd muotoutuu mimeettinen
henkilbhahmo: pitkélti juuri naistd koodeista ggiit henkilbhahmojen “ihmismaisyys”, ja
nimenomaan jalkirealismille ominainen “ihmismaisyy&okkeman malli on ollut tAm&n asian
todentamisessa hyoddyksi, vaikka Fokkeman mallianyds kritisoitu ja sita voidaan kritisoida,
mutta ei mielestani niinkaan shopping list -anaigyydestd*® kuin siita, ettd sen perusteella
saattaa yha korostua se vaarinymmarrys, etta maalibenkilohahmo on jotain perin staattista,
valmista ja pysyvaa. Téallaisia yleistyksia nakdedean (esim. Kakela-Puumala 2003, 261), vaikka
itse asiassa ajallinen ulottuvuus ja henkilohahmmmutoksen kuvaus on perinteisesti ollut erittain
oleellinen osa realismin henkilékuvausta. Henkilithaja ei ole realismissa yleensa noin vain
annettu eika jalkirealismissa edelleenkdan annetaniina ja “lopullisina” vaan pikemminkin
prosessoituvina, muuttuvina ja kaikessa hajanaessahnkin johonkin suuntaan kehittyving,
joskaan tuo kehittymisen suunta ei aina ole aivalvaseikd kyseessa useinkaan yksioikoisen
lineaarinen prosessi. Suuntaamisen mahdollisuuk@ialla monia, mutta ihan yhta hyvin suunta
voi olla hukassa, katketa kesken tai muuttua tsisékenkilbhahmoja luonnehtii keskeneraisyys,

kuten elavia inmisiakin, ja aivan erityisesti tapéee jalkirealismiin.

140 K akela-Puumala (2003, 259) tuo esiin juuri kysysstk, eikd Fokkeman malli edusta nk. shopping &isalyysia,
jossa kohteesta poimitaan vain ne ominaisuudetajaitkijalla oli jo etukdteen mielesséén. Tamtyli Fokkeman
osittain strukturalistisiin l[&htokohtiin (ndkemyttd henkiléhahmojen tulkintaa ja arvottamistaa@at monimutkainen
saantojarjestelma, koodisto); strukturalismikrkiikon yleensakin kohdistunut siihen, etta kaunelligten tekstien
yksilolliset erot haivytetddn soveltamalla samadlismppkaiseen teokseen. Toisaalta, niin kuin Ké@kBuumalakin tuo
esiin, strukturalististakin lahtokohdista voi aivégvin avautua yllattavia nakdaloja, ja mielestém syyta pitéda
mielessa myods wittgensteinilainen kielipeli-ajatkgsyessaan jotakin tutkijakin jo tietda aika Rikohteestaan — han
on jo tietyn kielipelin "sisélla”. "Shopping listbn tavallaan seurausta tasta ja siis yksi kirjalldentutkimuksen
kielipelin tydkalu, mutta mikdan ei kasittadksestdetaydentamasta sitd kysymyksilla, joita kulldinkutkittavana
oleva teos nostaa ja tematisoi.
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6. MIMEETTINEN KIELIPELI

Siind nakija missa tekija Finlandia-sarja ovat kerronnaltaan avoimesti intersubjektiivisia,
dialogistisia ja moni&énisia, niin kuin edellisissg&uissa on kaynyt ilmi. Tama kaikki implikoi
myos hieman toisenlaista kielen ja todellisuudehdstita kuin yleensa mimeettiseltd romaanilta,
eritoten realismilta, on totuttu odottamaan. Kielemmeettisyys onkin seikka, jota on syyta
tarkastella viela erikseen siitd huolimatta, eti@novaistamétta joutunut viittaamaan kielen
kysymyksiin jo useasti aikaisemmin, koska Kirjallis on kieltd. Olen esimerkiksi jo
lahtbkohtaisesti tehnyt eron tekstin sisdiseen lkoiseen viitekenttaan ja kasitellyt kielen
dialogistista potentiaalia. Tassa luvussa pyrintdakin vield hieman yksityiskohtaisemmin ja
joitakin mimesikseen ja realismiin liitettyja kik#isityksia reflektoiden muodostamaan kuvan siita,
millaiset ovat jalkirealismin mimeettisen sopimuksé&ielelliset ehdot. Juuri kysymys siita,
millaisen sitoumuksen kielestd Salaman romaaniéligrealismi yleisemminkin allekirjoittavat,
vaatii tassa luvussa "sopivan” teorian haeskelusikali painotetusti teoreettista, ei niinkaan enéaa
Salaman teosten piirteité esittelevaa ja erittéleietta. Tarkasteluani johdattelee kysymys siita,
onko olemassa jokin realismille tunnusomainen mitmean kieli. Jos on, niin kuinka pitkalgiina
nakijd missa tekija Finlandia-sarja noudattavat sitd, kuinka paljon taas ehkd muuttaveai

muuttavatko?

Platon: mimesis puheen suorana esittamisena

Puhuttaessa mimeettisyydesta kielellisena kysymmiksen — yleisen tavan mukaan — palattava
Platoniin, joka ymmarsi mimesiksen l&hinnd imitaa#, re-presentaationa. Mutta jos kirjallinen
mimesis ajatellaan Platonin tapaan kirjaimellisestiteeksi alkuperdisen mallin ja "kopion” valilla,
niin voidaan kysya, missa mielessa me silloin vogrsanoa kielen imitoivan tai kopioivan mitaan.
Mink& suhteen kielen ominaisuuksia voidaan pitéi#aiatiota tai "yhdennakoisyytta” tuottavina?
Ainoa kohtalaisen ilmeinen (mutta myds kestaméatk®nasoittautuva) vastaus tdhéan on se, etta
kieli imitoi — ja voi imitoida yksinomaan — kieligsedéan; Genetten (1980, 164) sanoin mimesis Voi
olla vain sanojen mimesista. Klassisessa muodossaiand vie diegeettisen ja mimeettisen
esitystavan erotteluurVVéltion kolmas kirja, 392c—394c), johon olen aikaisemminkiitannut ja
jonka mukaan kielen voi sanoa kayttaytyvan mimgesti ainoastaan suorassa puheessa. Tall6in
mimeettisid esitysmuotoja olisivat yksinomaan djalononologi ja yleensékin suora esitystapa,

kun taas puheen epéasuora esittdminen olisi diegf@ethiin kuin Slomith Rimmon-Kenan (1991,

141 prendergast (1986, 58), joka (muiden muassa)i@stdman kysymyksen, rajaa tdssa pois esimerkifsiiset
marginaaliset tapaukset kuin onomatopoieettisete@&finai sanat, jotka tosin nekéan eivat ole ylesitghsesti vain
imitaatiota; esimerkiksi kielten valilla on erojayé’s onomatopoieettisissa danteissa.
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135) on asian kiteyttanyt. Eli kyse on varsin siggt@ mimesiksen maaritelmasgind nakijanja
Finlandia-sarjankannalta se ei ole kuitenkaan irrelevantti: teoksmstuvat paljolti juuri suoran
puheen jaksoista, henkilokertojien “monologeistaja samoin dialogeja on runsaasti.
Todellisuusvaikutelma muotoutuu kummassakin tedegsljolti juuri naiden esitystapojen avulla
ja niidenkielellisestatodenvastaavuudesta: puhekielisyyd8iina nakijassdmyos tamperelais- ja
karstulalaismurteellisuuden, "oikeellisuus” on sadisesti ja auditiivisesti todennettavissa.
Puhetavoille on siis "yleinen” malli sosiaalisessakitodellisuudessa ja lukijalla eittaméatta
jonkinlainen kasitys siitd, miten ihmiset (Tamperseudulla ja Keski-Suomessa) puhuvat.

Siind nakijassa henkilokertojien puhekieliset ja murteelliset kertajaksot saattavat luoda
vaikutelman my0s siitd, etta niiden perustana gotkin yksittaiset mallit eli todelliset sosiaaltse
vuorovaikutustilanteet, reaalimaailman haastatt@liai niista tehdyt nauhoitukset, joita kirjottet
teksti esittaa sellaisenaan. Nain siitd huolimaddd kyseessd ei kirjoitetun kielen kohdalla
tietenkdan voi olla samasta kuin puhutun kielendeadla, vaikka jotain todellista puhetta tai
esimerkiksi prosodisia seikkoja, ei voi siirtda jeitukseen sellaisenaan eika niille ole
kaunokirjallisuudessa merkintakonventioita (Kallieki 1998, 193j* Silti oleellista ei ole se,
onko esimerkiksi jokin teoksen dialogeista joidenkiihmisten valilla todella kayty
reaalitodellisuudessa sellaisenaan vai ei ja kuipk&utarkan uskollisesti se "oikeata” puhetta
jaljittelee. Koska kyse on lahtokohtaisesti fikteps kaunokirjallisesta tai “taiteellisesta”
mimesiksesta, mukana on samanlaisuuden lisaksi mipds ero suhteessa todellisuuteen ja
sen “luonnollisiin” diskursseihin. Kaunokirjallisdella on omat konventionsa luoda illuusio
puhutusta kielesta ja tuottaa vaikutelma puhuvamshn lasnéolosta (Kalliokoski 184, 188). Puhe
saa kirjallisuudessa tyyliteltyja muotoja siitd homatta, etta realismin mimeettiseen sopimukseen
tuntuisi kylla kuuluvan sellainen kieli-ehto, ets&n on vastattava enemman todellista, julkisesti
kuultavissa olevaa puhetta ja kommunikaatiota kumaikkapa modernismin. Ulospain
suuntautuneen puheen sijaan modernismi asettaan Ugei "saakin” asettaa) ensisijaiseksi
henkildiden "sisdisen puheen” ja privaatin tajunriapahtumisen jaljittelyn. N&ita esiintyy toki
realismissakin, mutta relativoituna muun, yhteisegmmarretyn todellisuuden kuvaukseen.
Ihmisten siséisyys ei ainakaan yhteiskunnallisggljarealismin piirissa voi saada keskeisinta eika

tyystin autonomista asemaa, kuten usein moderrgsmis

142 Kuten Kalliokoski (1998, 193) toteaa, ne asiaitajgpuhuja iimaisee painolla, intonaatiolla tai pubpeudella, on
pyrittava ilmaisemaan kirjoituksessa joillakin ntaitavoin. Yhtena keinona tuoda kirjoitettuun tékspuheen piirteita
han mainitsee partikkelien puheenomaisen kaytda,$alaman romaaneissakin on runsaasti.
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Yhta kaikki, Platonin kasityksiin nojaamalla ei naettisen kielen kysymyksessa paasta juuri taman
pidemmalle. Tormatdan ensinnékin siihen ongelmaté, mimesiksesta eliminoituu herkasti juuri
tuo mainitsemani eron elementti, joka kuuluu siihbgvin olennaisesti (ja itse asiassa
varhaisemman Platoninkin mielestd kuulidratylos 432b—d). Juuri se tekee mahdolliseksi
lukijankin tunnistaa, ettd kyse on nimenomaan kaujadlisesta mimesiksesta, ei "originaalisesta”
todellisuudesta muttei myoskdan esimerkiksi hiatisesta dokumentista tai vaikkapa
sosiologisesta haastattelututkimuksesta. llman ejatusta kaunokirjallinen mimesis kaventuisi
pelkaksi tautologiaksi, kielen sanatarkaksi kopigisi ja uudelleen-kopioinniksi niin, etta myds
kasitys siita, mika on se varsinainen jaljiteltdedellisuus, katoaisi kokonaan (vrt. Genette 1980,
169).

Toinen pulma Platonin mimesis — diegesis -erotggusen se, ettd "mimesista” ei voisi taman
vastakkaisuuden pohjalta koskaan kayttaa luonnemthinkoko teoksesta, paitsi ehka draamasta
(Prendergast 1986, 58). Nain ollen ei voisi ollamettistd kerrontaa, ellei sitten olisi kyse
kokonaan raportoidusta puheesta — ja tastdhan &ided nékija ei kokonaan muodostu.
Puheenkaltaisten monologien lisdksi mukana on ipai&skan osuus, joka on alun perin
(fiktiivisessa maailmassa) kirjoitettu kirje, my&slmannen persoonan kerrontaa, jossa on paljon
henkildiden puheen (ja ajatusten) epasuoraa esstifl Ja romaanin aikalaisvastaanotossa moni

koki juuri kolmannen persoonan kerronnan "oikeakaiobjektiiviseksi” realismin konventioksi.

Toisaalta suuri osa lukijoista vaikuttui myds hédkertojien “autenttisista”, murretta ja
puhekielté "todenmukaisesti” jaljittelevista mongilosuuksista — jopa niin, etté teos liki sekoitetti
dokumenttiin. Jalkimmaisissa tapauksissa siis uatiina tai ei tdysin ymmarretty tai haluttu
ymmartaa sita, ettd kyseessd on romaani (vaikkkséeoalaotsikkokin niin ilmoittaa) ja taten
kaunokirjallinen mimesis. Hammennys saattoi tietyssittain johtua murretta ja puhekielta
kayttavien henkil&ertojien vahyydesta viela tuolloin. Puhekielellaan, muitteet tai slangillaan
haastelevia kertojia oli 1960- ja 1970-luvun taatie kotimaisessa Kkirjallisuudessa lahinna
muodikkaiksi nousseissa dokumentillisissa teok$t$ga raporttiproosassa, ei niinkaan fiktiivisessa
kirjallisuudessa. Lukija saattoi siis erehdyksegbdistaa Salaman teoksen tahan ei-fiktiivisen

kirjallisuuden suuntaukseen.

143 |tse asiassa henkilokertojien jaksoissakin eltdjim "suorissa puheissa” on myds muiden henkddiguheiden
epasuoraa esittamista. Henkilékertojat puhuvabpatjuiden puheista (vrt. Bakhtin 1981, 339).

144 Dokumenttiteokseksi on sanottu myds Kalevi Seitdgastarintaryhma1974), joka on eraanlainen vastat&isa
nakijalle. Teos on koottuodellistenhenkildiden haastatteluista, ja nuo henkilét dlig@iind nakijanfiktiohahmojen
tapaan) maanalaisen vastarintalikkeen jasenida €esefla jatkosodan aikaan. Seilosen teoksen Peunfigan
henkildn kertomus muistuttaa léaheisesti Salamaksto Toivolan tarinaa.
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Nakokyvyn ylikorostuneisuus ja okulaariset metafdra

Kuten tiedetaan, Platonin mimesiksen ja diegesiksamottelu on Kkirvoittanut moniin
kirjallisuustieteellisiin nakemyksiin kuvaamisegtai nayttamisestd) ja kertomisesta myods 1800-
luvun lopulla ja 1900-luvun alkupuolella (ks. esiRimmon-Kenan 1991, 36-37). Platonilainen
vastakkainasettelu on naytellyt perustavaa osaasmgératologien luokituksissa 1900-luvuifa.
Mutta asettamaani kysymysta realismille (mahddl$etunnusomaisesta mimeettisesta kielesta
nekaan eivat selvita edella kasiteltyd pidemmalle.

Apua ei ole juuri mydskaan niista Platonin jalksi&i ndkemiseen ja valo-oppiin perustuvista
metaforista, joilla mimeettista kielta tai esitysda on pitkdan maaritelty tai ainakin luonnehdittu.
Dorrit Cohnin (2006, 187) listauksen mukaan on puhuainakin “ikkunoista ja peileista,
mikroskoopista ja kaukoputkesta, linssista ja réngjiteestd, perspektiivistd ja tarkentamisesta,
heijastuksista ja lapikuultavuudesta.” Foucaultimdittamana on kaytetty myods panoptikon-
kielikuvia johdannaisineen (panoptiikka, panoptingikemys ja panoptinen kerronta). Salaman
teosten kieleen nama metaforat sopivat kehnostan&a romaaneissa on pikemminkin kyse
moniaanisyydesta (Niemi 1999, 182) ja paljolti didsen, ei yksinomaan visuaalisen,
jaljittelypyrkimyksesta. Liséksi kielen ja kerrooma  kysymykset kulkevat
todellisuudenkartoituksessa mukana, varsinkin Hékértojien osuuksissa, niin ettd mistaéan
l&apinakyvasta ikkunasta maailmaan ei voida puhtse. dsiassa sama koskee jo useita 1800-luvun
lopun realistisia romaaneja, reflektoidaanhan keram prosessia ja tarinan kielellisyytta

esimerkiksi jo Balzacitukko Goriotissa

Asiaa 1800-luvun realismin kontekstissa tarkastdftendergast (1986, 59) onkin ehdottanut, etta
ohittaisimme koko sen pitkdn ja kompleksisen hiatgr joka perustuu nakokykyyn
ja "okulaariseen” metaforaan — eli lahinna juuriatakseen kielestd peilind, joka heijastaa
todellisuutta, tai ikkunana, jonka lapi todellistaukatsotaan. Ehdotus on mielestani perusteltsipait
juuri visuaalisuuden ylikorostumisen valttamiseksios siksi, ettd nama kielikuvat eivat luonnehdi
edes realismin romaaneja kovinkaan eksaktisti. Qusmsyytd muistaa, ettd metaforia ovat
viljelleet erityisesti 1800-luvun realistit ja na#listit itse (esim. Jamesin “ikkuna” ja
Zolan ’lasitalo”), jotka ovat siten pyrkineet — jannistuneetkin — vakuuttamaan teostensa
uskollisuutta todellisuudelle ja totuudelle (Coh®08, 198; ks. Furst 1995, 8-9). Heilla kielikuvat
ovat olleet [&hinn& positiivisesti arvottavassatééga.

145 Toisaalta on syytd huomauttaa, etta vaikka Pliagonin peraisin kasitys suppeasti ymmarrettavastiaesiksesta
(diegesikselle vastakkaisena esitystapana), PlEkini mimesis ilmeni my6s laveammassa merkityk&essValtion

kymmenennessa kirjassa se ymmarretaan kirjallisuddéyna jaljitella todellisuutta (joskin taiteidif kykenivat
Platonin mukaan vain petollisen aistein havaittaaellisuuden jaljittelyyn, eivat ideoiden).
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Kuten Prendergast (1986, 60—61) toteaa, heijastukjge peilauksen) kasite onkin jo nykyaan
menettanyt keskeistd asemaansa, mutta “lapindkyvggsjaanyt vahvasti elaméan. Tama on
nahtavilla myos meikalaisessa kirjallisuudentutkksessa. Esimerkiksi Mika Hallilan (2004, 214;
2006, 145) mielesta realistisella romaanilla ontédkyky naamioida kielellisyytensa ja saada
lukijassa aikaan tunne, ettd han "katselee maaikiedan lapi’. Vaikka Hallilan realismi-nakemys
kaikkineen on hieman tatéa typistysta sofistikoiteme@i ja héan tuo tutkimuksensa lopussa lyhyesti
esiin myos kielellisyytensa ja "keinotekoisuutenpafjastavan esimerkin Balzaditkko Goriotista
(Hallila 2006, 211), on lapinakyvyytta painottasililmauksilla hanenkin kaytdossdan jokseenkin
yksioikoistava efekti: ikdan kuin realismin paadadkaikkialla ja kaikkina aikoina olisi se, etta se

ei kiinnita lukijan huomiota kielena lainkaan.

Lapindkemisen ja -katsomisen sloganeihin onkin 180Qn mittaan liittynyt yh& enemman
kielteistd arvottamista, paljolti jalkistrukturaiesn ja/tai heidan tulkitsijoidensa vaikutuksesta.
Naissa nakemyksissa oletus kielen lapinakyvyydestduuri sen ideologisen vahingonteon ydin,
johon mimeettisen kirjallisuuden idea heidan miglés pyrkii ja syyllistyy (vrt. Prendergast 1986,
61). Niin ikdan modernisti- ja postmodernistikilijaille 1apinékyvyys on ollut |&hinna halventava
termi, jota he ovat kayttdneet realistista fiktiotavostellessaan. Heille se on tarkoittanut
valistumatonta tietAmattomyyttd esitystavan vaike@sta sisaltoon eli edellisten tapaan
harhakuvitelmaa, ettd kielellinen merkki valittdmaga nakymaéattomasti esittdisi maailman
sellaisena kuin se on (Cohn 2006, 198-199). Muttgerk Prendergast (1986, 61) huomauttaa,
tallaisissa syytoksissa syyllistytaan tradition usaimiseen; lapinakyvyyden kasitd on kenties
tyydyttanyt joitakin rajattuja tarpeita 1900-luvumpolemiikissa, esimerkiksi realistien ja
modernistien valilla, mutta sittemmin — vakiinnaén itsessaan "lapinakyvaksi”, pysyvaksi ja
itsestdanselvaksi kasitteeksi — se on pikemminkimartanyt varsinaista argumentointia kuin

selventanyt sita.
Mimesiksen kielikuvista referenssi-teorioihin

Edella mainittujen metaforisten, visuaalisuuttanpé#iavien luonnehdintojen sijaan voidaankin
keskittyd tarkastelemaan mimeettisen kielen vdeteferentiaalista luonnetta, mika on viime
vuosikymmenten ja lahinna jalkistrukturalistienkiittaman keskustelun kannalta huomattavasti

tarpeellisempi vaihtoehto. Referentiaalisuuden é&kstissa mimeettinen teksti on ymmarrettava

148 viimeistaan tassa on aiheellista muistuttaa skt Dorrit Cohn kayttaa lapindkyvyytta taysinstoilaisessa
vertauskuvallisessa merkityksessa teoksesSaansparent Minds(Lapinakyvat mielet). Se ei hanella symboloi
piittaamattomuutta viestintavalineesta (kielest&kéaronnan keinoista), pikemminkin painvastoin. 8q2006, 199)
sanoo pyrkivansa silla juuri korostamaan "valingjbdla viesti valitetdan: niita keinoja, jotka badt fiktiivisen tekstin
tunkeutua henkiléhahmojensa ajatuksiin ja mielesk@ g/littda keinotekoisesti sen visuaalisen kynepkgoka pysyy
todellisen elaman todellisille silmille ja todellisdesta kertoville tarinoille aina lapitunkemattorad
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niin, ettd se ei niinkaan "peilaa” todellisuuttakéiole "lapinakyva” todellisuuden suhteen,
vaan "takertuu” todellisuuteen sen suhteen vargska,on kielellisten ilmausten ja sen valilla, @it
ne maailmassa edustavat (esineet, paikat, hen&itiguhteet jne.). Hyodyntamalla kielen viittaavia
ominaisuuksia mimeettinen teksti yhdistaa "fiktigafjestyksen "faktan” jarjestykseen ja varmistaa
siten tunnistamisen prosessin, jossa lukija liitté&stin tuottaman maailman siihen maailmaan,

josta hanella itsellaan on suoraa tai epasuoramti@Prendergast 1986, 61.)

Tama on loogisesti aivan toisenlainen vaite kuinjotka nojaavat peilauksen tai lapindkyvyyden
metaforiin — joskin jalkimmainen on usein yha k&g#é nimenomaan referentiaalisuuden rinnalla ja
sita selittaert?’ Tosiasiassa referentiaalisuuskaan ei ole lainkdiaryksioikoinen asia kuin joskus
tunnutaan ajateltavan. Lingvistinen ja filosofinanallisuus referenssin teoriasta on varsin lgaja
taynnd hankalia teknisia yksityiskohtia. Lisakskadingvisteille ettd filosofeille kysymys on
edelleen varsin kiistanalainen: joukossa on momgalaja toisistaan poikkeavia referenssin
teorioita. Mutta jos otetaan vakavasti vaite, el#jallisessa mimesiksessa kieli viittaa
todellisuuteen, on tarkasteltava ainakin tiettygk&s lingvistien ettd filosofien esille ottamia
seikkoja. Suurin osa referenssin teorioista mé&degt tarkoin referenssin funktion, joukon ehtoja ja
olettamuksia. Funktionaalisesti referenssi erotetaauista kielellisista kategorioista silla
perusteella, ettda sen tunnusmerkillinen tavoiteosaittaa tai identifioida partikulaari, yksittainen
jasen entiteettien ryhmasta. Toiseksi usein olatetaettd referenssin ehdot sisaltavat joukon
kieliopillisia ja kontekstuaalisia valttAmattomyyks ilmaisulle, jotta tdma funktio tayttyy
(esimerkiksi  possessiiviadjektiivien, demonstragirenominien, deiktisten adverbien ja
muiden "indeksikaalisten” tehokeinojen mukanaold&lmanneksi referenssi normaalisti kasittaa
eksistentiaalisen presupposition: vain johonkinassten voi viitata, jota pidetddn maailmassa
olemassa olevana (tai, Gottlob Fregen mukaan, jha@ellaiseen maailmassa, josta voidaan tehda
totuusarvot sailyttavia vaittamia). (Vrt. Prendestyb986, 62—63.)

Kaikki ndma vaitteet ovat avoimia vastavaitteille muunnelmille, eivatka kaikki ole valttaméatta
lasna yhdessa referenssin teoriassa. Joka tapaaksedarjoavat perustavan analyyttisen rungon,
jonka puitteissa asiaa voidaan tarkastella ja ¢bp@ hieman oikaista sita epaselvyytta, joka usein
littyy kirjallisiin keskusteluihin referenssin kymyksestd. Ne antavat aihetta varsinkin kahden
seikan huomioon ottamiseen. Ensinnakaén kaikkesidetai toisiinsa yhdistyvien diskurssien koko
alaa ei voi kuvata yhtenaisesti referentiaalisedesitaytyy erotella, purkaa funktionaalisesti esiilh

rakenneosiin. Toisaalta tallaista menetelmaa voidaigad myos lilan rajoittavana ja vaativana,

147 T4ssa voisi jalleen viitata Hallilan jo edella migtuihin tekstinkohtiin (2004, 214 ja 2006, 14B)iissa puhutaan
seka referentiaalisuudesta ettd "kielen lapi” tbsieliteen katsomisesta — joskin ajateltuna Furdtutgein niin, etta
realismin kielella on outo kyky naamioitua lapin&iysi.
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varsinkin Fregen vaikutusvaltaisen referenssi-te@iision valossa, joka ilman muuta laskee
yhdistetyt diskurssit referentiaalisiksi, niin kauluin kysymys referenssista on suoraan suhteessa
lauseiden, vditteiden ja kuvausten "totuusarvoihifregen (1997, 45-47) painotus referenssin ja
totuusarvojen kytkeytymisesta nostaa kuitenkin #ktiutoisen kysymyksen: voiko mitdén
fiktiivisen tekstin kieltd koskaan missdan olosudda pitdd ominaisuuksiltaan referentiaalisena?
Esimerkin ei-viittaavasta lauseesta Frege (199yadtaa Homeroksedysseiastdsyvassa unessa
olevan Odysseuksen laskemisesta maihin Ithakassdisga viitteessa, ettd saatamme tarvita
erityisen termin sellaiselle ryhmalle merkkejallppon mieli mutta ei merkitysta (mt. 415). Samoin
John Searlen (1979, 71-73) kerronnan puheaktitegiitidd, ettd — lukuun ottamatta joitakin
erisnimia, esimerkiksi kaupunkien ja maiden nimifiktivinen diskurssi on méaaritelmallisesti ei-
referentiaalista, koska eksistentiaalisen ehdomgbeella kuvitteellisessa maailmassa ei voi olla
referentteja (muita kuin mydhempia mainintoja fikBista entiteeteistd, jotka ovat alkujaankin

fiktiivisen maailman sisélle sijoitettuja). (Vrtréhdergast 1986, 63.)

Jalkimmainen on relevantti, joskin joidenkin migdeghka pedanttisen paivanselva, nakdkohta. Jo
johdannossa esiin tuomani Harshawin (1984, 249tkas kyse on siis siita, etta tekstin sisdinen
viitekentta luo oman uniikin maailmansa. Mutta waks realismin kohdalla on niin, ettd
viitesuhde ekstratekstuaaliseen maailmaan sailygikké esimerkiksi henkildohahmoilla ei ole
tekstin ulkoista referenttid (Maija Salmista ja iP&karvalaa ei ole oikeasti olemassa), niin
esimerkiksi Tampere, Pispala, Hameenkatu, Helgml{ouvola ovat paitsi paikkoja fiktiivisessa
maailmassa myods maantieteellista reaalitodelliadtfit Niin Siina nakijan kuin Finlandia-
sarjankin maantieteellisten viitekehysten valilla on yht&giksida ulkoisen maantieteellisen
viitekehyksen kanssa. Mutta tama ei koske yksinonpeakannimid, maantieteellista viitekehysta,
vaan hyvin vahvasti myo6s historiallista viitekeléygbka niin ikdan on todennettavissa: aiheiksi on
otettu todellisia historiallisia tapahtumia (jatkts ja sen aikainen kommunistien maanalainen
toiminta vastarintaliike) ja myo6s joihinkin histaliisiin merkkihenkil6éihin viitataan (esim. Urho
Kekkonen, Aarne Saarinen). Reaalihistorian lisglesisiinen liittyen viitataan muun muassa
erilaisiin - muoti-ilmiéihin, maailmankatsomuksiin,daologisiin ja poliittisin  nakemyksiin,

psykologisiin kasityksiin ja muihin kirjallisiin tksiin.

148 Yleisesti ottaen juuri paikannimien luokka ei maeferentiaalisuudesta puhuttaessa paljoa onge&simerkiksi
juuri Helsinki ei vaadi enempé&é spesifioimista. ®muja tunnetun paikan nimena se toimii tehokkataaillisuus-
ankkurina, kuten Lilian Furstin (1995, 115) mukaagtds maineikkaiden henkildiden nimet. Sen sijaameskiksi
Hameenkatu voisi tarvita kontekstuaalisen infornematukea, niin kuin itse asiassa joissakin refesém teorioissa
vaaditaankin, jotta valtytddn mahdolliselta monitabyydelta tai vaarintunnistamiselta (vrt. Prerghst 1986, 63).
Siind nakijassajossa Hameenkatu mainitaan, tamperelaiskontekstkuitenkin koko ajan niin vahvasti esilla, etta
vaarintunnistamisen riskia tuskin on. Ja lisaksisgpta hyvaksya se, ettéd todellisten paikkojen kunviaessa fiktiolla
on enemman vapauksia kuin vaikkapa matkaoppaal@é-huolimatta, ettd suomalaisille lukijoille lEiken vapauden
hyvaksyminen on ollut vaikeaa: varsin yleisestivaadittu ja oletettu, ettéa kaunokirjallisuus peuustutkitulle tiedolle
ja asioiden todelliseen laitaan, aina savupaikéikkpa myoéten (Jokinen 1997, 55).
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EsimerkiksiSiina nakijass&ommunismi on selva seka ulkoinen etta sisaindiittpren viitekehys,
johon liittyva "slangi” ja lyhenteet oletetaan tegliksi: noske, SKP, TUL, SNS. Mydsnlandia-
sarjassa analysoitua taistolaisuutta voidaan pitdd komnmanrs ja poliittiseen viitekehykseen
kuuluvana muoti-ilmiona, joka kuuluu seka reaaliietta fiktiiviseen todellisuuteen.
Populaarimpiakin, teosten maailmaa todellisuuteemikaan ankkuroivia muoti-ilmiéita tuodaan
esiin: Siin& nakijassadViaija viittaa heti ensi sivulla Twiggyyn, 1960-lur kuuluisaan malliin ja
populaarikulttuurin ikoniin, kritisoimalla sivumean sitd, ettd "kaikki saatanan twiggyt” pitavat
esilla pelkkda luuta ja nahkaa (SNMT &osti Herhildisesséaas Pasi muistelee nuorta Kostia
muuttuvien muotioikkujen, esimerkiksi poolopaitajgiven opettelun, vaihtuvien kampausten ja
tyylien virrassa. My0s toiset tekstit, ideologigefilosofiset viitekehykset ovat esilla: Maija ttaa
Leninin teoksiin (marxismi-leninismi) j&Raamattuun(kristinusko), Pasi Harvala muun muassa
Camusin teoksiin (eksistentialismi). Voidaan saredtd pitkalti juuri tallaisten "kaksikerroksisten”
(Harshaw 1984, 243) viittausten avulla mahdollistuonistamisen prosessi: lukija liittda tekstin
tuottaman maailman siihen maailmaan, josta haoell8uoraa tai epasuoraa tietoa. Salaman teosten
fiktiivinen maailma konstruoituu todelliselle maatlle paralleeliksi tasoksi. Paralleelit tasot eiva
koskaan sulaudu toisiinsa, mutta ne voivat monkebktaa menna — ja menevatkin — paallekkain
(mt. 248).

Semiologinen kritiikki: referentiaalisuus on siltpelkka illuusio

Mutta jalkistrukturalisteja tallainen selvitys eilisb vakuuttanut, koska Benjamin Harshawin
referenssin kaksikerroksisuutta korostavassa ndkeesgd sailyy ajatus fiktion — ja kielen
ylipaansa — mahdollisuudesta todella viitata toslaliteen. Esimerkiksi Barthesia voi ja on tulkittu
niin, ettd meidan tulisi hylata illusorisina kaikkietukset viitesuhteesta, joka vallitsee kielen ja
maailman valilla missa tahansa diskursiivisessattatissa. (Mts.) Barthesin ajatus ei siis mene
puheaktiteorian tapaan niin, etta fiktivinen dissi teeskentelisi tekevansad sitd mita ei-
fiktiivinen, "vakava” teksti tekee oikeasti (Searl®79, 65, 70) — ja tall6in jalkimmaisessa siis
vitesuhde sdailyy — vaan Barthes vaittaa referénssiinakin ongelmattomasti ymmarrettya
referenssisuhdetta, vastaan ylipddnsa. "Toden tunttesseessaankin  héanella on
Flaubertin "Yksinkertainen sydan” -kertomuksen afla esimerkki historiallisesta tekstista, J.
Michelet'n teoksest#&listoire de Francgosa V). Naissa molemmissa tuotetaan Barthesinaaruk
samalla tapaa eli lahinnd n&dennaisesti merkitysett yksityiskohdin, “minikuvauksin”,
yksinomaan referentiaalinen illuusio; referenttméyttaisi olevan "todellisuuden raakamateriaali”
mutta tosiasiassa referenttind ovat vain toisekim@arthes 1993a, 99, 107; vrt. Rojola 1993, 97—
98).
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Barthesin suhtautumisessa on kaikuja laajemmastaokmisesta teoretisoinnista, joka koskee
kieltd ja signifikaatiota eikd niinkaan referentimautta. Taman position juuret ovat pitkalti
semiotiikan perustajissa (Ferdinand de Saussurerl€sh Sanders Peirce). Saussuren painotus
merkin keinotekoisesta luonteesta vaati, tai amakéytti vaativan, systemaattista referentin
poissulkemista mista tahansa kielen funktioiderarasukaisesta kuvauksesta. (Vrt. Prendergast
1986, 66-67.) Kieli (langue) on tdssd nakemykseaganominen, sisaisesti saadelty systeemi;
sanojen merkitykset syntyvat aina suhteessa muganoihin ja merkin funktio on taysin
riippuvainen sen suhteesta muihin merkkeihin seka, ®ttd se eroaa muista merkeista. Peircen
versio varsin samankaltaisesta lahestymistavastdyltihdnen interpretanttien teoriansa ymparille
(Peirce 1986, 5-7). Naista teoreettisista lahtélgthdse, mitd on normaalisti kutsuttu referentiksi,
katoaa — tai pikemminkin ilmaantuu uudelleen, muignifikaation tuotteena. Referentti ei ole
olemassa kielellisen ulkopuolella vaan se artilddan tdman systeemin sisalla. (Prendergast 1986,
67.)

Muotoilemalla uudestaan kasitys referentista jaksijoka on pikemminkin semioottisesti tuotettu
kuin pre-semioottisesti annettu, ymmarrettavanamen&nkin tulkinnan kasitteenad kuin faktan
muodossa, on filosofisesti radikaali like (mt. 68 Sen implikaatiot ymmarryksellemme
kerronnallisen mimesiksen kielestd ovat olleet hatbavat. Esimerkiksi marxilaisella puolella,
jossa aina on tiukasti pidetty kiinni objektiivisggodellisuudesta kielen tuolla puolen, on joudutt
tarkistamaan kasityksia (mt. 68). Fredric Jamed874, 402) tdsmensikin jo 1970-luvulla, etta niin
kutsuttu "kertomuksen raakamateriaali” (inhimillmesosiaalinen maailma) on aina jo valmiiksi
merkityksellistetty, ennen kuin sita kertomuksetghkitaan. Semiologien kielella taméa tarkoittaisi
Prendergastin (1986, 68) selvityksen mukaan sita, pgimaarisuhde on representaatioiden valilla
(sana—asia- ja teksti-maailma-suhteen sijaan); siksen jarjestelmd ja “todellisuuden”
jarjestelmé joutuvat vastakkain homologisina siggagtion systeemeind. Mimesiksen kieli ei re-
presentoi maailmaa vaan jo diskurssissa organssormaailmaa. Talléin oleelliseksi nousee
todenvastaavuus totuuden nakoéisena ja kaltaiseragalisen kaltaisena — totuutta, ei todellista,
muistuttavana. Ja totuus ei ole niinkaan maailmamaisuus vaan maailmaa koskevien vaitteiden
ominaisuus. Se on diskursiivinen, ei "luonnollinekétegoria, joten suhde, jonka mika tahansa
teksti sailyttdd maailmaan, on ainoastaan intekulggivinen tai "intertekstuaalinen”. Moshe Ronin
sanoin mimesiksen pyrkimys ei ole tuottaa todatliseaailman “nakoisyyttd” vaan maailmaa
koskevan “toden diskurssin nakoisyys” (Ron 1981). IBosista diskursseista puhuttaessa ei
kuitenkaan valttamatta tarkoiteta esimerkiksi tlgteden tai filosofien diskurssia, vaikka niilldk

voi olla painava osuutensa, vaan "totuus-ehdot”rénggivat kulloinkin kyseessa olevan kulttuurin
mielipidejarjestelmista. (Vrt. Prendergast 1986,) 6Barthesilaisittain ajatellen kyse on talléin

jalleen — Lea Rojolan (1993, 97) ilmaisua kaytt&sks- doksan pakkopaidasta.
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Semiologis-strukturalistisia ja jalkistrukturalgf kasityksia on omaksuttu myos kotimaisessa
kirjallisuudentutkimuksessa. Esimerkiksi kaunoHKigaiuden ja historiankirjoituksen rajaa on
liudennettu ja suhtautuminen varsinkin realismign gen mimeettisyyteen on saanut kielteisia
piirteitd, jotka tuntuisivat olevan paljolti (jalstrukturalistisen paradigman perua. Negatiivinen
arvottaminen ja realismin karttaminen tutkimuksek380- ja 90-luvulla voisivat antaa aiheen jopa
kysya, alkoiko barthesilainen realismi-kanta itééiss elad doksana, "vallitsevana mielipiteend@”,
myos kirjallisuudentutkimuksessa. Toisaalta kykatyolloin ilmeni myds jalkistrukturalististen
kasitysten (ja postmodernismin) kritiikkid, ja kesalaistamista on harjoitettu viime vuosiin asti.
Mutta kuten Prendergast (1986, 69) toteaa, poidtameferenssin komponentit kielen signifioinnin
leikistd semiologia ja jalkistrukturalismi ovat astuneet hyokkdamaan Kkirjallisen mimesiksen
mahdollisuutta vastaan sen perustavimmissa oletsksiProblematisoimalla kielen ja objekti-
maailman valisen suhteen se on kaivanut maata nkgegsteoreettisten tukipylvaiden alta niin,
ettd niita ei ole voitu korjata aivan entiselleSamaan suuntaan on viitannut myos esimerkiksi Ann
Jefferson (1986, 170), jonka mukaan kirjallisuudeonstmodernissa, antireferentiaalisuutta
painottavassa teoretisoinnissa on perati katkasstukytkos, joka fiktiolla vanhastaan on ollut
todellisuuteen — ja sita kautta on evatty pitk&dtkyneet oletukset siita, ettd romaanin genrella
ylipaansa olisi yhteiskunnallista ja kulttuuristaemkitysta. Kysymys referenssista on siis monella
tapaa mimesis-kysymyksen kova pahkina, minka takipunnittava vield tarkemmin, missa maarin

semiologinen "hyokkays” referenssia vastaan on yitada.

Jalkistrukturalismin aporiat — lahiluvussa Barthesi "Toden tuntu”

Vaikka jalkistrukturalistien nadkemykset ovat olleeaikutusvaltaisia, ovat monet jo nykyaan
ottaneen kannan, ettd ne ovat my0s itsessaanitagtia ja kaantyvat itsedén vastaan. Mutta on
mahdollista vaittaa, etta jalkistrukturalismi —gamiologinen teoria ylipddnsa — on myds muualla
tavoin kuin vain sisdaisin aporioin epaonnistunuikémaan adekvaatin selvityksen referenssista.
Realismin kannalta oleellinen on Barthesin edell@initu "Toden tuntu”, erityisesti sen
referentiaalisen illuusion summaus, jossa Barthaghtaa semiologisen analyysin teknisia termeja
kuvaannolliseen diskurssiin. Talléin hanen loogigat analyyttiset vaitteensd kytkeytyvét

erottamattomasti sarjaan taktisia toimenpiteitén Kgoittaa:

Semioottisesti "konkreettinen yksityiskohta” komstiituu referentin ja merkitsijansuorassa
salaliitossa. Merkitty haadetdan merkistad - -ritéud voisimme kutsueeferentiaaliseksi illuusioksk.

- Flaubertin ilmapuntari ja Michelet'n pieni ovi mavat lopultakin vain tdmanolen todellisuus.
Silloin "todellisuuden” kategoria (eivat sen satamwaraiset sisdllét) on merkitty. Ts. merkityn
poissaolosta yhden ainoan referentin hyvaksi tiiteerealismin merkitsija: se tuotté@den tunnun -.
(Barthes 1993a, 107-108.)
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Tassa lainauksessa metaforisilla ilmauksilla "s#@l ja “haadetdan” ilmennetaan juuri

referentiaalisen illuusion ideaa, ja toden tunnumi-todellisuusefektin (Keskinen 2005) — periaate
personifioidaan sanoin “olen todellisuus”. VaikkauvRannollinen kieli on eittdmatta osa
analyyttistakin diskurssia eikd se sinansa tarkediiemman harkitsematonta ja kevytmielista
otetta, niin Barthesin tekstit eivat ole kovin tievia ja tdsmallisid. Tama piirre on laajemminkin
tunnusomainen jalkistrukturalistien kirjoituksillé2rendergast kysyykin mielestani aiheellisesti,
mitd tarkkaan ottaen tarkoitetaan, kun todetaanapimmtarin sanovan “olen todellisuus”.
(Prendergast 1986, 70.)

Barthesin huomiota herattava tapa esittda kielsg@fioituna noussee pyrkimyksesta osoittaa,
kuinka kieli pyrkii kieltamaan itsensa kielena, mauBarthes itse ei taman jalkeen siirry takaisin
analyyttiseen diskurssiin. "Olen todellisuus” inkali, ettd tekstin sanat itsessaan pyrkivat
suorittamaan jonkinlaisen katoamistempun. Tekstedekepposen, jonka avulla lukija joutuu
l&apikdymaan illuusion, ettei han olekaan vastatugielen kanssa vaan itse todellisuuden. Merkki
haivyttaa itsensa referentin edessa luodakseemtednkan, illuusion, objektin itsensa lasnéolosta.
(Prendergast 1986, 70-71.) Nain lukija Barthesinkaan ilmeisesti uskoo, ettei han ole
kasvotusten sanojen kanssa vaan asioiden kans&m Kuin referentti olisi siing, lauseessa —
vaikka han on tietysti tekemisissa retorisen kategokanssa. Mutta Barthesin hypoteettinen lukija
ei nayta tietdvan tata; realistisen kirjoituksefajs@net hurmaavat hénet sekoittamaan kategorian
asiaan (muutoin ei olisi mieltd asettaa hantéa dilom uhriksi). Mutta jos lukijan positio on tallan
suhteessa tekstiin, lukijan taytyisi olla liki hadlnaation tilassa — ja tama hallusinaatio-asstisiaa
on (jalleen) teema, joka johtaa takaisin Platonimesikseen. Mutta kuten Predergast toteaa, on
vaikea uskoa, ettd Barthes tosissaan olettaisikiman (naiiville ja passiivisellekaan) lukijallg,
talloin hanen retorinen keksintdnsa itse asiassa sgrjayttad argumentin pikemminkin kuin
palvelee sitd. Se edesauttaa sellaista kielen gllisuuden vélisen suhteen ideaa, jota on
oikeutetusti luonnehdittu "illuusioksi”, mutta jad meidat taysin epavarmuuden tilaan siitd, kuka

voisi ylipdansa langeta tallaisen illuusion uhrikdt. 71.)

Prendergastin mukaan yksikdadn vakava referenssatequolustaja ei kelpuuttaisi Barthesin
maaritelman ehtoja. Kukaan tuskin vaittaisi myoskaén, etta viitesuhde ilmaisun ja maailman
objektien ja asiantilojen valilla olisi suora, matkn siirtyma signifioijasta referenttiin. (Vrt.
Prendergast 1986, 71.) ltse asiassa Fregenkinensfgrkasitys pitdd kiinni seikasta, jonka
Barthesin maaritelmad eksplisiittisesti jattaa huattai, eli "mielen” keskeisestd asemasta
referenssiaktin suorittamisessa (Frege 1997; vendrergast 1986, 71-72). Mita tahansa teemmekin
lukiessamme ilmapuntarista Flaubertin tekstissa vaikkapa tahystyspaikkaan vedetyista
narutikkaista (SNMT 143), paallimmaisista evaspepta (SNMT 128) tai kiinankaalista, jonka
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lehden Pasi ensin vetelee "pitkille suikaleille”HP Il 110) Salaman tekstissd, me emme

kuitenkaan hallusinoi objektia sanan tilalla. Ja e onnistumme liittmaan sanan objektiin, niin
tallaista liitosta ei voitane tehda kaymatta lapnan yleistd merkitystd. Nain ollen Barthesin

hyokkays referentiaalista illuusiota vastaan oisgas maarin — Prendergastin ilmaisua kayttadkseni
— taistelua intellektuaalisia tuulimyllyja vasta&tén herattaa henkiin, omalla tavallaan ja iimdises

poleemisia tarkoituksia varten, perustavaa laatlevan sekaannuksen (joka on esimerkiksi

Bertrand Russellin referenssi-teorian eraassa os=a): nimen merkityksen ja nimen haltijan

sekoittamisen (Wittgenstein 1981, 48). Barthestdbis jotain sellaista vastaan, joka osoittautuu
kuvitteelliseksi vastustajaksi tekaistussa sodagsana on Prendergastin mukaan semiologisen
lahestymistavan sokea piste — ja seurausta jo G@sts alkaneesta pyrkimyksesta erottaa
tutkimuskohteena oleva kieli kaikesta suhteestakilonaailmaan. Seurauksena tasta on ollut tietty
uudenlainen metafyysinen ajattelu ja lingvistisgéealismin vaara. (Prendergast 1986, 72.)

Jalkistrukturalistien nakemykset eivét siis valtéta riita "selittdmaan” realismin kieltd ja sen
kykya tai kyvyttomyytta viitata todellisuuteen. Bagsin kasitys siitd, etta juuri merkityksettomat
yksityiskohdat ovat referentiaalisen illuusion kalta avainasemassa, on kiehtova, ja eittamatta
pienten, "konkreettisten” detaljien kuvaus lisdatadellisuusvaikutelmaa. Silti minikuvaustenkaan
teho tuskin on niin voimakas ja haltioiduttava k@iarthes asian esittéad, saati etta kyse talléinkaan
valttamatta olisi merkityksettomista yksityiskohdisNiin kuin Prendergast (1986, 64) tuo esiin,
Barthes yksinkertaisesti sivuuttaa kysymyksen siithnitd konnotatiivisia merkityksia
ilmapuntariinkin voisi liittyd. Samoin Mikko Keskam (2005) on tdhdentanyt sita, etta ilmapuntari
ei valttamatta kuulu niinkaan todellisuusefektinirkuodenvastaavuuden luokkaHi, koska
kulttuurisen tiedon perusteella ilmapuntarin olesa@do kotitalouksissa oli varsin yleista
Normandiassa, johon Flaubertin "Yksinkertaisen sydd’ fiktiivinen maailma on sijoitettu.

lImapuntari ei siis suinkaan ole ylimaarainen saildikd koodaamaton yksityiskohta, eika sita ole
esimerkiksi mainitsemani paallimmaiset evaspapasitk Detaljia ei ole syyta erottaa
lauseyhteydestddn (eikd oikeastaan edes kertomuksleonaisuudesta eikd kulttuurisistakaan
konteksteista)>® joka tdssa Salaman tekstikohdan tapauksessa kselunaavasti: "Likkoja tuli

tehtaan portista, osa meni kuppilaan, osa Nasiokallimpunsiivunsa kimppuun kun viela tarkeni,

149 Keskisen (2005) mukaan Barthes siis asettaa atakklassisen retorikan todenvastaavuuden ja mmiale
realistisen estetiikan todellisuusefektin. Ymméks#ini Barthes kuitenkin tekee myds tulkinnan, &itiellisuusefekti
realismissakin viime kadessa alistuu todenvastadsmupalvelukseen, legitimoimaan asioiden annetyesgksen (vrt.
Rojola 1993, 97).

150 Kuten Keskinenkin (2005) huomauttaa, Barthesin9819100) alaviitelisdys, jonka mukaan merkityksetyis

voidaan osoittaa vain laajassa struktuurissa jaatai tekstin patka edellyttdd "jo analysoitua lkedstia”, tuntuisi
viittaavan ainakin teoksen kokonaisuuteen. Muttalymoitu konteksti voidaan ymmartaa myos laajemnhinska
Barthes itsekin kayttdd hyvakseen kertomuksen uwiGligta kulttuurista tietoa, kun han viittaa Flarthe pianon

konnotoimaan porvarilliseen asemaan.
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pyhkesivat paallimmaisella evaspaperilla kuivanspentilan ja alkoivat mutustaa” (SNMT 128).
Hyddyttéman tuntuinen yksityiskohta eli paallimmein evaspaperi on koko virkkeen tavoin
sosiaalisesti koodattu, alleviivaten teollisuusi#ygilen yhteiskunnallista asemaa, varallisuutta ja
mekaanisesti aikataulutetun tyopaivan tapoja. Kaikenan voi olettaa liittyneen 1940-lukulaisen
tehdaskaupungin Tampereen ilmapiiriin olennaigadtyse lienee kulttuurihistoriallisestikin jostain
varsin todenvastaavasta. Kaiken kaikkiaan todelfgaikutelma syntyy teoksessa kuitenkin
monesta muustakin tekijasta (joita tassakin tutkisessa on pyritty kartoittamaan). Mutta vaikka
puhutaan todellisuusvaikutelmasta, se ei valtté&m@itkoita sita, etté fiktiivisen tekstin todellme

viitesuhde reaalimaailmaan olisi yksinomaan harka&lmaa ja/tai valhetta.
Irti joko—tai -asetelmasta: dialogismissa lymyavéahto referenssiin”

Lahtokohdaksi voidaan realisminkin ja siihen sig@ih mimesiksen kohdalla ottaa se, ettd kyse ei
ole paaasiallisesti ja yksinomaan ulkoiseen toslaliieen viittaavasta diskurssista — ja sikali
voitaisiin  jossain maarin antaa periksi puheaktgetkoiden nakemyksille. Ulkoiseen
todellisuuteen viittaavuutta ei tarvitse ymmartalitidn, edes realistisen romaanin Kkielen
perustavaksi ennakkoehdoksi, vaikka "mimesis” tyllBkmukanaan vaatimuksen tarkastella tekstia
suhteessa todellisuuteen: mimesis on relaatiotefvhitta toisaalta: tarvitseeko referenssia
ylipaansakaan ajatella kielgrerustavaksennakkoehdoksi, kun kielessa kerran on yhta l&ykse

myos dialogismista ja monisuuntaisuudesta, kutetdssgkin tutkimuksessa tullut useasti esiin?

Ainakaan Bahtinin ndkemysten mukaan ei tarvitsehtiBaja hanen piirinsa painottivat kielta
sosiaalisena ja Kkilpailevien diskurssien kaytantbhateroglossiana, jolle leimaa-antavaa on
dialogistisuus mutta josta referentiaalisuuttakaanole suljettu pois. Referentiaalisuudella on
kuitenkin melko marginaalinen asema dialogistisezhilkon sisalla: se on vain yksi kielen
orientaatio. Erityisesti Ann Jefferson on ehdottantéllaista bahtinilaista kieli- ja
romaaninakemyst&' tiena ulos siita umpikujasta, joka on hdnen mugaayntynyt juuri siita, etta
kirjallisuudentutkijat ovat turhankin itsestaansdir olettaneet referenssin olevan realismin, ehka

jopa yleensa romaanin, paaasiallinen kayttévoineéféson 1986, 169)2 Myds kieli on talloin

151 Bahtinin ajatukset kielesta ovat olennaisia myésem nakemyksilleen romaanista. Bahtinin mukaatikieoi
ajatella yksinomaan diskurssina, lausumina (jotkaotaan kilpailevien sosiaalisten, ideologistenkjadttuuristen
nakemysten lapi ja niiden kanssa) ja puheakteinilajon my6s vaikutuksia siihen sosiaaliseen, tkultiseen ja
ideologiseen maailmaan, jossa ne on tuotettu. Romdwin naki perati intensivoivan tallaista kielessasyntyisesti
kuuluvaa dialogisuutta. Myds formaalit kielen tedBahtin sijoitti dialogisen kehyksen sisaan. Eskiksi kansallisen
tai (abstraktimmin) "yleisen” kielen teoriat olivdtanelle erdénlaista akateemista jargonia, jotaaydipmuiden
diskurssien polyfonia. Ne eivat hanen mielestdanrjoriaeet vaihtoehtoista lahestymistapaa kieleen
kokonaisuudessaan. "Yhtenaisten kielten” teoriaatodiskursiivisessa, kaiken sisdédnsa sulkevassardgbdssiassa
iimenevia monologisia tendensseja.

152 Tassa Jeffersonin esimerkkeind ovat Rene WellgRi®63, 240-241) tiivistys (periodi)realismista aika
yhteiskunnallisen todellisuuden objektiivisena esmntaationa, johon hanen mukaansa sisaltyy otefesenssista
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yleensa ajateltu itseriittoiseksi, perusolemukseltaepéhistorialliseksi ja sosiaalisesta elamasta
rippumattomaksi systeemiksi (Mt. 171). Tallaiséetokset ovat Jeffersonin mukaan néahtavissa
selvasti perinteisissa nakemyksissa (realistisest@naanista (esim. Watt), mutta myos
(alki)strukturalismissa ja postmodernistisissa aamn teorioissa (esimnouveau roman
Ricardou), joskin k&&énteisin referenssi-painotukd$terinteisissa nakemyksissd on ylikorostettu
referenttia ja siis todellisuutta kielen kustanrelles kun taas postmodernin ajan kasityksissa on
yleensa ylikorostettu kielté ja julistettu referaatisuus pelkaksi illuusioksi — ja yleensa varsin
haitalliseksi illuusioksi, harhaksi, joka alistaaltaansa ja lahinna vain toistaa asioiden ennalta

annetun jarjestyksen. (Vrt. mt. 169-171.)

Jeffersonin mukaan Bahtinin dialoginen lahestympigtaromaaniin voisi kuitenkin ratkaista
ongelman niin, ettei referenttid tarvitse sen er@ngikorostaa kuin kokonaan sivuuttaakaan. Se ei
myoskaan vaadi valitsemaan kantaa referenssin gtadiai vastaan — sen enempaa kuin realismin
(tai minkdan muunkaan ismin) puolesta tai sitd aeast (Jefferson 1986, 169-170.)
Referentiaalisuus on bahtinilaisittain ymmarrettysi& yksi kielen orientaatioista, suuntaus kohti
referenttia. Ja vaikka se sijoittuu heteroglossimtogistisen kentan sisdan (mt. 172-173), se usein
myo6s samalla tuottaa ja lisdé dialogisuutta. Si®suinkaan "haivyta” kielellisyyttaan. Nain siks
ettd objektit ovat jo valmiiksi muiden diskurssiasuttamia, eivatka ole saatavilla koskemattomina
ja neutraaleina. (Mt. 177.) Referentiaalisuus tatit&mattd mukanaan neuvottelun "vieraan sanan”
kanssa (mt. 178). Se vaatii huomion kiinnittamistios itse kieleen, sen (muihin, aikaisempiin
jaltai sivu-) merkityksiin ja konteksteihin. Josjonlaista suoraa referentiaalisuutta esiintyyn nii
talloin kyseessa on Bahtinin mukaan illusorinen marsuus ja monologinen tendenssi, joka
kieltdytyy olemasta tekemisissad ymparoivien diskuars kanssa (mt. 172). Suora referentiaalisesti
orientoitunut eli valittomasti kohteeseensa suumtawt diskurssi tunnustaa (virheellisesti) vain
itsensd ja kohteensa (Bahtin 1991, 271). Se kudialogistisessa kontekstissa heteroglossian
keskihakuisiin voimiin, jotka yrittdvat muita distaseja tukahduttamalla ja vaimentamalla tyrkyttaa

itsedén, sen sijaan ettd vastaisi niihin dialogidstierson 1986, 171).

Heteroglossian keskihakuisille voimille on kuitemkblemassa vastavoima: keskipakoiset voimat,
jotka operoivat toisensa tunnustavien diskurssieoninaisuudessa (Mts.). Naitd keskenaan
vastakkaisia voimia pitdd kaynnissa taistelu vtdladHeteroglossian keskipakoiset tendenssit
toimivat syostakseen valtaistuimelta ja horjutta@eks auktoriteetin standardoivia diskursseja, kun
taas keskihakuiset tendenssit toimivat hallinnolanaja hallinnoidakseen muita kielia,

romaanin ensisijaisena toimintaperiaatteena, sekaNattin vastaavanlaisia postulaatteja kasittaatemykset 1700-
luvun lopulla "heraavasta” realistisesta romaanigtatt (1987, 29—-30) toteaa muun muassa, etta nimdai tarkkaan
ottaen kirjailija — pyrkii tuomaan objektin luokseme kaikessa konkreettisessa partikulaarisuudegaagtté romaanin
kieli on referentiaalisempaa kuin muiden kirjatistmuotojen kieli — tosin tietyn kirjallisen elegam kustannuksella.
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syrjayttamalla ja jopa orjuuttamalla ne. Aktiivindreteroglossia merkitsee valttamatta taistelua;
harmoniaa voi olla vain, kun tietoisuus diskursista eroista on tukahdutettu. Silloin, kun puhujat

tulevat aktiivisesti tietoisiksi heteroglossiasteskursiivinen taistelu alkaa. (Mt. 174.)

Mikali tallaista bahtinilaista kasitysta taydenr@tdFoucaultin nakemyksilla, niin kuin Jefferson
tekee!®® voidaan sanoa, etta diskursiivinen taistelu vedlam samalla taistelua tiedosta. Valta ja
tieto yhdistyvat diskurssissa itsessaan, erottammmsti. (Mt. 175-176.) Foucaultlaisittain
ymmarrettynd vallan diskurssien taytyy vaistamatia myos totuuden diskursseja. Diskurssien
taistelussa paaasiallisin kriteeri sille, etta diski hyvaksytaan, on erottelu totuuden ja valheen
valilla. Totuus ei ole kuitenkaan autonominen eikdversaali arvo, jonka suhteen diskursseja
voitaisiin mitata, vaan totuuden kriteeri operaalitona totuuteen” (Foucault 1974, 14-30). (Vrt.
Jefferson 1986, 176-177.) Valtaan liittyvat diskitr®vat niita, jotka onnistuvat tyrkyttdmaan ja
saamaan lapi oman tahtonsa totuuteen. Totuus ateg, joka on kaynnissa diskurssissa, eika
niink&an jotain sellaista, joka on olemassa ulkdglieo ja itsendisesti, kielesta riippumattomana.
Vastaavaan tapaan voidaan Bahtinin dialogistisemiae ja fiktion yhteydessd ajatella, ettd
referentiaalisuus ilmenee siind "tahtona referémsst* Nain referentiaalisuus  sijoittuisikin
romaanin diskurssin sisélle tahtona referenssika eiliinkddn sen ulkopuolelle autonomisen
referentin muodossa, niin kuin perinteisesti onedja. Kyseessa ei siis ole tiukka suhde sanojen ja
asioiden valilla vaan kielen referentiaalinen ters$# Bahtinin (esim. 1991, 271) omin
sanoin "suuntaus” ja elava impulssi objektia kofdka toimii diskursseissa itsessaan. (Jefferson
1986, 177.)

Vaikka Bahtinin dialogismin teoria ja "tahto refessiin” nayttaisi syrjayttdvdn mimesiksen
konventionaaliset formulaatiot, Bahtinilla iimengiéi oletus, etta diskurssi (ja erityisesti romeman

diskurssi) on representatiivinen intentioltaan & ese pyrkii jatkuvasti kohti sanojen ja asioiden
vastaavuutta. Mutta juuri tama samainen impulsshtikaeferentiaalista objektia aiheuttaa
dialogismin. (Mt. 177.) Realistinen keskittyminesia@hin johtaa dialogistiseen kosketukseen ja
jopa taisteluun sanojen kanssa. Bahtinilaisestapeétiivista mimesis tai representaatio ei siis ole

niin yksinkertainen asia kuin voisi ensi kuulemadtevitella. Ensinnékin representaation prosessi on

133 Foucaultin késitys taistelusta on hyvin samankagta kuin Bahtinilla. Foucaultin kasitys vallase konfliktista
maadrittyy niin ikaan lahes poikkeuksetta diskurssimlla. Foucault tekee Bahtinia selvemmin nakyvaks, etta kyse
on vallan ja tiedon yhdistymisestéa diskurssissesgdan. Analogisuutta on myds Foucaultin valtadssien ja Bahtinin
autoritédaristen "yhtendisten kielten” valilla. Ni@isyisté joitakin Foucaultin argumentteja voiddaffersonin mukaan
kayttdd apuna selitettdessa dialogismia ja siifeiitgvaa referentiaalisuutta. (Ks. Jefferson 1988—176.) Bahtinin
ja Foucaultin ajattelun yhtalaisyyksia on tarkdstehyos esimerkiksi Kaarto (1998).

154 K asitellessani referentiaalisuus-kysymysta aikaisin (Peltonen 2005) olen puhunut tastd samasaatasitahtona
refereniaalisuuteeri, jolla olen halunnut implikoida todellisuuteen ittdamisen prosessuaalista ja valillista
luonnetta. "Tahto referenssiin” vastaa kuitenkimremmmin Jeffersonin kayttdmaa ilmausta "will toerefnce” ja on
kaiken liséksi vaivattomampi suomennos.
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varsin mutkikas: kyse on kielesta todellisuudegsa, kieli pyrkii esittamaan. Toiseksi, paitsi etta
sanat aina piileksivat asioiden "pinnan” alla, mytdsglellisuus, jota sanat reflektoivat, muuttuu
jatkuvasti noiden sanojen vaikutuksesta. Kun edirkerlan Wattille todellisuus on melko pysyva
kokoelma konkreettisia partikulaareja, Bahtinileg¢llisuus on jatkuvasti kehittyvda nykyisyytta,
jonka kehittymista paljolti johtaa dialoginen preske itsessaan. Todellisuuden temporaalinen
dynaamisuus ja spatiaalis-temporaalinen kompleksismerkitsevat sita, ettd representaatio on
my0Os aina tuomittu osittaiseen epaonnistumiseenoils on niin monta aspektia, ettei niita
voi "vangita” samalla kertaa. (Mt. 178.) Lukacskan "totaliteetti” jaa — mutta saa jaadakin —

tavoittamatta.

Salaman romaaneissa on kyse juuri tallaisestagigtisen todellisuuden prosessin (vaajaamattakin
epéataydellisestd) esityksestd, jossa esitystapssignkin on dialogistinen. Tdma on ollut esilla jo
kerronnan intersubjektiivisuuden ja todellisuudéalatjisen rakentumisen yhteydessa, jolloin kavi
ilmi, ettd kertojat paitsi ovabiind nakijassga Finlandia-sarjassadialogisesti rinnakkain myds
suhtautuvat dialogisesti sanoihin ja niiden kontetken. He siis kiinnittavat huomiota myos itse
kieleen. Esimerkiksi kommunisti on sana, jota jaadm kaytdssa usein tarkentamaan, koska se
kantaa mukanaan niin monia konteksteja, etta kuwigi tulkita sen vaarin — tai ainakin aivan
toisella tavalla kuin puhuja on tarkoittanut. Kaska tdssa on mukana tahto referenssiin. Itse asiass
se, ettd sanojen merkityksid tarkennetaan diaiegst, merkitsee referentiaalisen orientaation
tehostumista, ja painvastoin. Kertojat pyrkivatinsmaarittelemééan varsin huolellisesti sen, mista
he kulloinkin puhuvat, mitéd he sanoillaan tarkaittija missa merkityksessad he sanoja kayttavat
suhteessa siihen, miten muut niitd kayttavat jat &égttaneet. Joskus referentiaalinen pyrkimys
saattaa kuitenkin hukkua liiallisen dialogistisundglkoihin; keskeiseksi nouseekin se, mitéa
sanotaan johonkin eika niinkdan se, mista sangtdakin (vrt. Karkama 1991, 282).

Salaman kertojat ilmaisevat aaneen myods oman ts&tgoka niin ikdan suuntautuu referenttia ja
totuutta kohti: he tuovat esiin mimeettisen intensia kertoa todellisista asioista. "Kattokaa ite.
Totuus on tamé&”, toteaa esimerkiksi Santtu kermsagaatteeksi (SNMT 309). Myos Pasi Harvala
tuo useasti esiin pyrkimyksensa totuuteen. Muttdeyplkdan kertojan totuus ei sen enempaa
nakijassakuin Finlandia-sarjassakaamouse autoritdariseksi Totuudeksi. Vaikka joissasioissa
kertojat sivuuttavat muut diskurssit ja esittdvdaham nakemyksensd ikaan kuin ainoana ja
absoluuttisena totuutena, yleisperiaatteena ormgliahe ottavat yleensa jollain tavalla huomioon
toistensa kasitykset asioista, muut diskurssit tiggutudet”, niitd joko (avoimesti tai piiloisesti)
vastustamalla tai ne hyvaksymalla. Ja vaikka hatedina nain selvasanaisesti teekaan, joutuu silti
lukija omassa tulkinnassaan ja merkityksenannossdtamaan huomioon sen, ettd yhdenkaan

kertojan kertomus ei valttamatta ole yhtaan toistmalempi. Tama patee niiind nakijaankuin
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Finlandia-sarjaakin Molemmat ovat monidanisia kokonaisuuksia. MongiaA mutta silti
vaistamattakin puutteellisina todellisuuden esityéis niiden voi bahtinilaisesta nakdkulmasta
ajatella tulevan hyvin lahelle sita, mitéa inhirmkin sosiaalinen todellisuus keskeytymattomana ja

heteroglossisena prosessina yleisesti ottaen on.

Bahtinin ndkemysten yhteys Wittgensteinin kielipgla

Bahtinin kasityksilla on yhtalaisyyttd myds wittgeeinilaiseen kasitykseen kielipeleista, joita
puolestaan Prendergast on tarjonnut varteenotetavavaihtoehtona semiologisille
lahestymistavoille ja hedelméllisend mahdollisuatepmmartaa kielen mimeettisyys — siis
eraanlaisena mimeettisena kielipelina. Itse asid¥gtgensteinin (mydhaisvaiheen) ja Bahtinin
(sosiologisen vaiheen) nakemysten voi ndhda tukesiaiaan, mink& Tomi Kaartokin on osoittanut
teoksessaaifiekijan syntymg1998). Filosofisissa tutkielmissaan Wittgenstietmostaa kielipelien

ja elamanmuotojen valista vuorovaikutusta. Koskaehdmukaansa ei ole mitdén ennalta annettua
maailmaa sinansa, kieli ei kuvaa maailmaa “self@is&uin se todella on”, vaan palvelee
eraanlaisena maailman jasentdjana ihmisten esdasi toiminnoissa, kuten tieteellisissa
koetilanteissa, teatterikeskusteluissa ja arvakesksd. Nama eri toiminnot ovat kielipeleja.
Kielipeli on samalla tavoin keskeisessa asemasstgékisteinin filosofiassa kuin merkkijarjestelméa
Bahtinin piirin filosofiassa (Bahtinilla mydhemmifpuhegenret”); kielen puhuminen on osa
toimintaa ja elamanmuotoa. Eri kielipeleissa mendit sanat jasentavat, merkityksellistavat,
maailmaa eri tavoin. Sanat auttavat meita selvigigm mita erilaisimmista yhteisollisista
kaytanndista, jolloin tarkedd on kielipelin kaytipoisuus, ei sen oleminen maailman tosi kuva,
jota se ei voi ollakaan. Wittgensteinin kielipetivat maailmaa eri tavoin jasentelevida kuvaus-,
toiminta- ja kommunikaatiotapoja, jotka mahdollisth sen, ettd yksilét voivat toimia ja
kommunikoida keskenaan yhteison eri tilanteissaafko 1998, 63-65.)

Wittgensteinilaisella l&hestymistavalla on tosinteybia piirteitd myos joidenkin semiologisen
ajattelun aspektien kanssa. Se vastaa jossainm@derentin semiologista muotoilua semanttisten
jarjestysten tuotteena — ja nama jarjestykset @eadiisin erottamisista, jotka ovat kulttuuristen
konventioiden kontrolloimia. Wittgensteinin kielipe muistuttaa semiootikoille tyypillista
maailman “paloittelua” erilaisiin semanttisiin  k#im. Referenssin ongelma on siina
siirretty "merkityksen” kenttaan eli laajassa frégsessa mielessa yleisesti jaettuihin semanttisiin
kategorioihin. Se, mitad tiedetaan tai voidaan #etdelen kautta, on asetettu tiedetyksi tai
tiedettavaksi puhujayhteison taholta. Nama ovamaseikaisesti ja erottamattomasti, kielipelin
pelagjia ja elamanmuodon osallisia — ja juuri talidtetaan lingvistis-idealistiset implikaatiotjmi
kuin Bahtinin piirin ajattelussakin: kielta korottan nimenomaan yhteisollisen, sosiaalisen
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kaytannon valineena. Ensinnakin, korostettaessadka§n toimintaa kieli uudelleen-asettuu
yhteison valineeksi suhteessa objektimaailmaanli Knesidoksissa "kayttoon”, siihen, mita taytyy
tehda seka maailmassa ettd maailmalla. Signifi@atdiminta ja objektit verkottuvat tavoilla, jotka
puhtaan tai rajattoman semioosin doktriini jattéadorhnioon ottamatta. Toiseksi kielenkayton
sosiaalisen kontekstin etualalle asettaminen,deéh ja elamdnmuodon yhteen kietominen panee
voimakkaita rajoja semioosin prosessille. Merkigtkguottamisen "sddnnét” annetaan kaytannon
suhteissa, mik& edellyttd&d puhujayhteisda. Tallaaannot (ja niiden pohjalta nousevat monituiset
tulkinnat) eivat ole Wittgensteinin mukaan kielejatebmia olemuksia, vaan ne on kaytannon
sosiaalisissa tavoitteissa ja tavoitteiden saamigieksi luotuja, ja niitéa yllapidetaan yhteisten
sopimusten varassa. Mutta ne ovat minka tahans#eltajassa olevan elamanmuodon
valttamattomia ehtoja ja rakenneosia. Kaikki seaimaailmat (ja muita ei ole) ovat taten, joskin
aina vain valiaikaisesti, rajattuja maailmoja. Migdhhansa annettua kielipelia pelattaessa semioosin
prosessin taytyy paattya johonkin, jos pelid haotpelata menestyksekkaasti. (Prendergast 1986,
73.)

Kuten Prendergast (1986, 73—74) toteaa, jo Peiliceetvilla siitd, etta rajatonta avoimuutta tai
taantumista, johon hénen teoriansa sitoi haneliftiml jokapaivaisen elaman rutiininomaisilla
vaatimuksilla. Teoreettinen loputon virta, jossarkiteoimivat interpretantteina toisille merkeille,
pysahtyy kaytdnnon todellisuudessa viimeiseen pné¢anttiin,. TAman viimeisen interpretantin
kriteeri ei ole looginen vaan pragmaattinen, jaréeei(esim. 1985, 16, 18) itse identifioi
sen "tavaksi’. Se rajoittaa semioosin alaa. Jakaitapa voidaan ymmartdd moneen suuntaan
arvottavana, Peircen vaitteessa se on neutraafiinkértaisesti fakta siita, kuinka semioosi
oikeastaan toimii annetuissa sosiaalisissa ja mateissa konteksteissa. Peircen seuraajien
vaitteissa se kuitenkin yleensd saa osakseen nukeamelun, ideologisena sulkeuman
valikappaleena, joka pysayttaa signifikaation muutpaattyméattéman liikkkeen. Esimerkiksi
S/Z:ssase on suoraan linkitetty niihin operaatioihintgoBarthes kutsuu referentiaaliseksi koodiksi
— ja referentiaalinen tassa yhteydessa tarkoiftdargiininomaisten truismien ja itsestaan selvien
uskomusten joukkoa, jossa ideologia “kuvottavastitaa representaation diskurssin johdon
kasiinsa. (Prendergast 1986, 74.)

Peircea voidaan toki kritisoida siita, ettd tavadisikeen avuksi kutsuminen implikoi héanella
konservatiivisuutta, mutta kuten PrendergastkinB@1974) toteaa, tapaa ei voidatomaattisesti
redusoida ideologian muodoksi ja vaikutuksiksi. Zaplisi esimerkiksi Pierre Bourdieun mukaan

ymmartaa jonain muuna kuin vain mekaanisena kokaoompa tai ennalta muodostettuna
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ohjelmana (Bourdieu 1977, 218). Kyse on aktiiviagst joustavasta instrumentista habituksen
konstruoinnissa. Habituaalinen tieto kokoaa morukirinallisia skeemoja, joita me kaikki
kdytamme ja joita meidan taytyy kayttdd ymmartddime asuttamaamme maailmaa. llman sita
mik&&n tunnistettavissa oleva luonnehdinta maatimas ole mahdollinen (mukaan luettuna

semiologinen luonnehdinta). (Prendergast 1986, 74.)

Tavan kasite voisi olla juuri jotain mainitun ka#ta myos wittgensteinilaisesta ndkdkulmasta — ja
kenties myds painottamastani bahtinilaisesta ndkidstd™® — joka painottaa kielipeleja ja
elamanmuotoja muodostavia sosiaalisia kaytantog.teé8joaa totunnaisesta poikkeavan tavan
tarkastella referenssin jarjestelmaa tai kokoonpamata mimeettisyyteen pyrkiva teksti kayttaa
hyvaksi. Mimesista itsessdén, ja tassa tapauksesigesesti realismissa ilmenevaa mimesista,
voidaan siis sanoa kielipelin muodoksi, joka parugbukkoon sopimuksia mimeettisen tekijan ja
mimeettisen lukijan valilla (Ron 1981, 18). Se a#lipjossa merkitysten tekeminen vaatii tietyn
maaran yhteensovittamista sellaisten merkitystersda jotka ovat yleisessa kaytossa ja liittyvat
yleiseen ymmarrykseen siitd, mitka ovat kunkin éldmuodon toiminnassa olevia normeja. (Vrt.
Prendergast 1986, 74-75.) Ja tdméa on ehk& viineiimga todella tarkoitetaan, kun puhutaan
mimesiksen kapasiteetista viitata maailmaan tailism#&ssa aktualisoituvasta "tahdosta
referenssiin”. Kyse on jaetuista tunnistamisista katen todettua, sopimuksesta (mt. 75), joka
koskee seka sitd, mitd todellisuus on, ettd sitéermtuota todellisuutta voidaan ja tulisi
(realistisessa romaanissa) kuvata. Kuten jo Bahfnrin Volosinov totesi, merkkien taytyy olla

yhteisdllisesti, intersubjektiivisesti tunnisteti@yjotta ne voisivat toimia (vrt. Kaarto 1998, 65)

Jalkirealismin mimeettisen kielipelin ehdot

Tunnistettavuus on siis mimeettisen kielipelin ygsrustavammista ehdoista, joka on olennainen
myos jalkirealismissa ja sen tahdossa referenssiutta sité ei tarvitse ymmartaa arvottavasti eli
(kielteisesti) vain tutunomaisen péatevoittamiser@ ideologiseen hyvailyyn antautumisena.
Kyseessa on pikemminkin yleinen "muistuttamisendgassi (Prendergast 1986, 76), johon tahto
referenssiin kuuluu ja jonka primaarifunktio on té&& meidéat uudelleen siihen maailmaan, joka on
suurelta osin tuttu. T&man ei kuitenkaan tarviggghtua dialogisuutta ja yllatyksia haivyttamalla.
Sita ei tule ymmartaa niin, etta realismi loisigan tulisi luoda yksinomaan sellainen todellista

maailmaa muistuttava fiktivinen maailma, jonka Ktai merkit ja kuvatut objektit olisivat

155 Habituksen (relationaalisesti ymmarretystd) késita Bourdieulla ks. esim. Wacquant, Loic J. 3518639 ja
Ojajarvi 2006, 137.

1% Bahtinin ja Bourdieun ajattelun yhtalaisyyksia tankastellut ainakin lan Burkitt (1998) artikkeliss "The Death
and Rebirth of the Author: The Bakhtin Circle anduBdieu on Individuality, Language and Revolutiqtéoksessa
Bakhtin and the Human Sciences: No Last Woedsby Bell & Gardiner).
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tunnistettavia ja jonka aihesisaltoon voisi hatdoelaytya ilman, ettd keskusteltaisiin myos
representaatio, ei todellisuus. Tasta keinotekaiesta voidaan niin ikdan muistuttaa ja
jalkirealismissa usein muistutetaankin, jolloin da&n tunnistettavuuden lisaksi puhua myos tekstin
vieraannuttamiskeinoista ja -efekteista. Naidenusswon jalkirealismissa kasvanut verrattuna
aikaisempaan realismiin, joskaan ne eivat voi j@éldlismissakaan saada hallitsevaa asemaa.
Teosten keskusmaailmana tulee edelleen pysya 8ssraaarjen ja jopa melko arkisen,

kommunikoivan kielen taso.

Kaiken edelld kasittelemani perusteella voidaasanoa, etta juuri realistisen romaanin kielegsa |
sen sisaltamissa diskursseissa on ollut varsin ara\paitsi sosiaalisesti todennettavissa olevan
puheen jaljittely myos orientaatio kohti refereattiahto referenssiin — ja tata orientaatiota, @
ensisijaisuutta, odotetaan siltéa herkasti yha. Selut siis yksi realismin mimeettisen kielipelin
tarkeda ehto, johon myds jalkirealismi on “sidottgikali, ettd senkin on pyrittdva edelleen
puhumaan ekstratekstuaalisesta todellisuudestattaira yhteiseen ja tunnistettavaan (sosiaaliseen,
yhteiskunnalliseen, historialliseen) todellisuute€ata ei kuitenkaan tarvitse pitaa fiktion ainoana
eikd edes ensisijaisena tehtavana. Primaarina aoigéitaa pikemminkin sitd, etté fiktio, myos
realistinen romaani, luo oman sisaisen ja uniikitekenttansd. Edes realismissa se ei voi taysin

vastata ulkoista viitekenttda, vaikka sen tule@mddnkkuroituakin.

Jalkirealismi tuo avoimesti esiin myds sen, ettékieo kyse on kielesta, kieli voi viitata ja
vaajaamattakin viittaa myo6s muualle kuin vain ¢Vigin ja usein pysyviksi kuviteltuihin

referentteihin. Se voi viitata samanaikaisestigts#, muihin diskursseihin (jotka tosin myo6s voivat
sisaltda "tahdon referenssiin”) ja moniin kontekste jotka usein ovat myds dynaamisessa
likkeen ja muutoksen tilassa. Jalkirealismissalik@n siis peitteleméatta monisuuntaista ja
oikeastaan hyvin usein paitsi bireferentiaalisteaksikerroksista”) myds multireferentiaalista (vrt.
Lehmann 1997, 35-36). Kieleen kuuluvaa monisuutataislialogististista ja prosessuaalista
potentiaalia ei tukahduteta, vaikka 1800-luvun lopealismissa nain on usein sanottu kayvan;

dialogisuus on siiné joskus saatettu monologistiidas sammuksiin (esim. Waugh 1985, 6).

Ero perinteisen yhteiskunnallisen ja jalkirealiswidlilla on referentiaalisuuden — mutta samalla
myoOs dialogistisuuden — osalta kuitenkin lahinndngaksessa: jalkirealismi tuo referenssi-
orientaation rinnalle selvéasti ndkyviin ja kuuluvidialogismin. Voidaan oikeastaan bahtinilaisittain
sanoa, etta referenssi toimii siind dialogistisehikon sisélld, tahtona referenssiin. Paljolti juur
siten jalkirealismikin alleviivaa 1900-luvun lopallyleistynyttd nakemystd, ettd suhde kielen ja

todellisuuden valilla ei suinkaan ole suoraviivaing@ etta inhimillinen todellisuus on hyvin
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monimutkainen, monimuotoinen, muuttuvainen ja maniden. Se siis tematisoi viime
vuosikymmenina laajemminkin tematisoidun kysymykkeshen ja todellisuuden suhteesta samalla,

kun se pyrkii kielella kertomaan jotain tuosta ttideudesta ja vaikuttamaankin siihen.

Se, missa viime kddessa menee jalkirealismin jaemmististen trendien raja, ei valttdmatta kaikissa
tapauksissa ole ilmiselvdd, mutta yleisena ehtanajakirealistinen teksti ei saa ajautua taysin
kasittamattomaksi kieleksi, muusta todellisuudéstalliseksi” esteettiseksi alueeksi eika lakata
kokonaan kommunikoimasta lukijan kanssa. Vaikka kh&sti ymmarrettavidkin lyhyehkdja
osuuksia, "yllatyksia” ja (kielellisia ja kerrontigia) vieraannuttamisefektejd sallitaan
jalkirealismissa enemman kuin aikaisemmassa yhiaisklisen realismin perinteessé, on nekin on
voitava suhteuttaa osaksi jotain tuttua, jotakmssp yha on jarjestys ja tolkku. Jalkirealismiriddae

ja jokapaivaisen kielen valilla ei voi olla radikimakatkosta. Jalkirealismi ei voi modernististen
trendien tapaan luoda mitddn autonomista mentaalighodernismi) tai tekstuaalista
(postmodernismi) kenttéda, joka koostuu sattumarsigta merkitsijoiden leikista ja jossa
fragmentaation ja satunnaisuuden prosessilla aalidi. Realismin mimeettinen kielipeli on aina
tarvinnut sellaisia tavanomaisuuden elementtejtkajonahdollistavat kommunikaation lukijan ja
tekstin valilla, ja téllaisia elementteja tarvitsedelleen myos jalkirealismi. Ne ovgdlkia niin
yhteiskunnallisen realismin perinteen konventiolstign arkisesta sosiaalisesta todellisuudestakin,
jalkia, joita ilman lukijan on hankala suunnistdalkirealismi asettuu néin osaksi yhteiskunnallista

ja kulttuurista dialogia — ja haastaa tuohon diatognyds lukijansa.
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7. JALKIREALISMIN MIMEETTISEN SOPIMUKSET EHDOT

SalamanSiind nakija missa tekijaga Finlandia-sarjan tarkastelun perusteella — ja osittain jo
aikaisempaankin tutkimukseen nojaten — voidaaneyhtetona laatia jalkirealismin mimeettinen
sopimuskirja. Mutta ennen kuin esitan ne paéaeldtia tarjoan samalla muille neuvoteltaviksi ja
allekirjoitettaviksi (ja jatkossa tarvittaessa ullelen-tarkasteltaviksi ja tarkennettaviksi), mutatu
viela tarkastelemieni Salaman romaanien suhte@#tagalistiseen trendiin yleensa. Salama on
jalkirealistisen trendin pioneeri. Hanen tuotan@aa@ss tapahtuneet muutokset, jotka alkoivat
hiljalleen jo 1960-luvulla ja rikastuivaBiina nakija missa tekijassg sittemmin Finlandia-
sarjassa ovat olleet luomassa jalkirealistista trendid.idBin esikuvallinen merkitys ulottuu
nykykirjallisuuteen asti, joskin tdssa tutkimuksesarkastellut piirteet koskevat lahinna 1970- ja
1980-luvun jalkirealismia. Salama on tassa treddiegos uskaliain: uudet piirteet iimenevét hanen
romaaneissaan voimakkaammin kuin vaikkapa SiekKisedamoin noita uusia piirteitd on
yhdessakin teoksessa Salamalla yleensa runsaamumnntuilla. Oleellista on se, etta vaikka
joitakin piirteitd voisi konteksteistaan irrotettai sanoa jopa postmodernistisiksi, muutokset
tapahtuvat teoksissa kuitenkin valtaosin suhted&sgallisen realismin traditioon mutta samalla
suhteessa postmodernisoituvaan todellisuuteen tgoksissa edelleen pyritdan kuvaamaan. Elava
kytkos aikaisempaan yhteiskunnalliseen realismairsgn mimeettisiin konventioihin sailyy jopa
silloin, kun noita mimeettisid konventioita paljestan, kritisoidaan ja muutetaan.

Jalkirealismin mimeettisen sopimuksen ehdot ovateseranlaiset:

| Kertojaa koskevat ehdot

a) Relationaalinen tehtava ja asema

Jalkirealismin relationaalisuus on osittain realismanha, jopa valttdmattomana pidettava ehto,
mutta esilla uudella tavalla. Jalkirealismin uudedesronnalliseksi ehdoksi voidaan sanoa sellaista
relationaalisuutta, joka on ollut kertojaaehtavéarealismissa jo 1800-luvulta lahtien, mutta joka
jalkirealismissa tulee useimmiten myo6s kertojana+ gikemminkin kertojien — eksplisiittiseksi
asemaksiKertojat ovat paaosin fiktiiviseen maailmaan isijmeita ja itse tuon sijoittuneisuutensa
ilmaisevia henkilokertojia, ja he osallistuvat mend henkildiden tasalla fiktiivisen maailman
toimintaan ja tapahtumiin. Jos mukana on viela iyt&ertojana muiden joukossa kolmannen
persoonan kertoja, jonka retoriikka muistuttaarersta kaikkitietavaa kerrontaa, sen yksi funktio

on kiinnittdd huomiota itseensa nimenomaan kigalia konventiona, joka ei enda vastaa aikaansa
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ja joka ei enda yksin hallitse fiktiivisen maailmkokonaisuutta, korkeintaan osia siitd. Salaman
romaaneissa se myos paljastetaan henkiloksi, jp@rtleu Siind nakijasséfiktiivisen maailman

sisélle,Pasi Harvalassdaas sen kehykseen.

Nain jalkirealismi osallistuu postmodernille ajaltennusmerkilliseen metafysiikan vastaiseen
ajatteluun: todellisuus ei ole sitd, mitd moders@iSuurissa Kertomuksissa on Suuren kertojan
aanella julistettu. Jalkirealismin henkilokertojisnhdetta fiktiviseen maailmaan maarittda mita
vahvimmin relationaalisuus ja immanenssi, ei kaikkdvalle kertojalle ominainen ulkoinen
(tiedollinen) realismi ja transsendenssi, jolloinygekaan jalkistrukturalistien esittama Kkritiikki
mimesiksen transsendentista tietavasta Subjeldistiotu niihin. Oleellista on se, ettd kertojatbv
uskottavia ja todenvastaavia maailmaan sijoittienekertovina henkil6ind ja ettd he edelleen
pyrkivat suhteuttamaan kokemuksiaan muuhun tietds#&ga tuntemaansa sosiaaliseen ja jopa
yhteiskunnalliseen tapahtumiseen, ei niinkaan ga,he pystyisivat kartoittamaan jonkin oletetun

todellisuuskokonaisuuden, totaliteetin.

b) Avoin intersubjektiivisuus

Realismin kertojaa on joskus luonnehdittu kollekiti aanitorveksi, kollektiiviseksi subjektiksi,
mutta koska kollektiivinen assosioituu herkasti afgdiikkaan ja totaliteetti-ajatteluun, on
todenmukaisempaa ainakin jalkirealismin — muttatiksnjo 1800-luvun realismin — yhteydessa
puhua intersubjektiivisuudesta. Intersubjektiivisumuistuttaa kertovan ja kirjoittavan subjektin
sidonnaisuudesta yhtaalta realismin kirjallisiimientioihin, toisaalta "yleisempaan” arkitietoon,
yhteisdllisiin merkkeihin ja merkityksiin sek& kormmkoivaan kieleen. Nama kaikki kietoutuvat

yhteen.

Intersubjektiivisuus tuodaan jalkirealismissa myéksplisiittisesti ja muodon kautta esille:
luvuittain vaihtuvat kertojat paitsi asettuvat kes&an dialogisesti rinnakkain myds kayvat jatkuvaa
vuoropuhelua itsensa, kayttdmiensd sanojen ja mitdelellisuuskontekstien seka olettamiensa
kuulijoiden kanssa. Jalkirealistinen Kkerrontauudist tapahtuu paljolti juuri avoimen
intersubjektiivisuuden ja dialogismin avulla. Naitgidaan pitdd jalkirealismin mimeettisen
sopimuksen epaamattomina ehtoina, mutta ymmargetpddaosin lahtékohtina, jotka ovat olleet
realismissa alkujaankin (ainakin mahdollisuutenajtten joita jalkirealismin kerronnallisessa ja

kielellisessa rakenteessa aivan erityisesti paljaah ja painotetaan.
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c) Epataydellinen luotettavuus muttei taydellinepa&uotettavuus

Luotettavuuden problematisointia ja tietynastele@atojan — tai kertojien — epaluotettavuutta voi
pitdéd yhtena keskeisena piirteend jalkirealisminrroksessa. Suurimmat muutokset suhteessa
aikaisempaan yhteiskunnalliseen realismiin tapadituarvioinnin luotettavuudessa. Kertojien
asenne toisiaan kohtaan on yha useammin toistavialisa. Taydellisesta vaarinarvottamisesta on
kyse silloin, kun kerronta tukeutuu vasemmistolaisgelankolian seksuaalipoliittiseen versioon ja
patriarkaaliseen mytologiaan. N&in tapahtuu hekkiltbjien minamuotoisissa osuuksissa aika
usein. Mutta yhta huomionarvoista on se, etta tiarkalkee kyseista vaarinarvottamista kritisoiva

puoli ja haaste uudenlaisen ajattelutavan omaksiieis

Jonkin verran jalkirealismin  yksittaiselle kertdgal sallitaan aikaisempaa enemman
epaluotettavuutta myods raportoinnissa — paitsi aptirtoijana  myds vaarinraportoijana,
harhaanjohtajana. Mutta harhaanjohtamiseen orrgéalismissakin tultava oikaisu ja selitys, vaikka
mitddn lopullista sovitusta kertojien antamat nigdiset tiedot eivat saisikaan.

Vaarinraportointikaan ei saa olla suunnitelmallisegppuun asti vietya lukijan kanssa leikittelya,
vaikka se olisi joissakin asioissa tietoistakin.isBalta vaarinraportointikaan ei aina merkitse
tietoista ja tahallista epaluotettavuutta vaan yahesimerkiksi henkilokertojan "lapsellisuudesta”
tai muistinmenetyksesta, jolloin kyse on oikeastaeajoittuneesta kerronnasta. Tarkeaa
luotettavuuden arvioinnissa on muutenkin se, on&dokan tilanne luonnollistettavissa. Kunkin
kertojan osuuden on jalkirealismissa oltava sultewt ja suhteutettavissa heidan
elamantilanteisiinsa ja olosuhteisiin fiktiivisesilellisuudessa. Eettisesti varmaa ja ihanteallist
henkilokertojan hahmoa jalkirealismi ei suosi, raytinkinlaiseksi eettiseksi tukipisteeksi voidaan
kuitenkin ajatella tekija, autoritaarisen kuulijgnsita kautta empiirisen lukijan opastaja. Romaani
sommittelijana tekija opastaa lukijaa olemaan tay$fiyvaksymaétta kertojien raportointeja,

tulkintoja ja arviointeja sellaisenaan ja sailyt&n niihin kriittisen valimatkan.

Il Tarinaa ja juonta koskevat ehdot

a) Tarinalinjojen limittaisyys ja osallisuus samaamaailmaan

Salaman romaaneissa ja jalkirealismissa yleensakikyse pikemminkin useista tarinalinjoista
kuin yhdesta eheésta tarinasta, jo valikoitunejdemerkityksellisten tapahtumien sarjasta. Vaikka
voidaan puhua montaasimaisesta kokonaismuodogiahttanasarjojen kannalta "ylimaaraisen”
tekstiaineksen tuntuvasta kasvusta, akronioiderddfig/misestd ja spatiaalisuudesta, ovat

jatkuvuudet ja tarinalinjatkin silti hahmotetta\ass Spatiaalisuus ei syrjaytd lineaarisuutta.
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Tarinalinjat jakautuvat lahinnd henkildiden mukggotka toisin yleensa toimivat myds kertojina),
mutta myos eri aikatasojen mukaisia tarinalinjojgdaan hahmottaa. Tarinalinjojen moninaisuutta
koskeva ehto kuuluu jalkirealismin mimeettisessgiraaksessa niin, ettéd jos yhden tarinan sijaan,
sisaan tai oheen alkaa muodostua monia, enemmaah@amman avoimia tarinalinjoja, ne eivat saa
sulkea toisiaan kokonaan pois. Niiden on kuuluttasenaan sosiaaliseen keskusmaailmaan. Ne
eivat myoskaéan saa olla reaalitodellisuuteen stétienna taysin mahdottomia. Tarinalinjojen on
risteydyttava toisiinsa, muodostettava yhdessa kueaisaikeisesta todellisuudesta niin, etta ne
myos taydentavat toisiaan, vaikka kertojien tulldhfa ndkemykset monesta asiasta riitelevatkin

kesken&an.

Jalkirealismissa tarinalinjat liittyvat myos yhdeamman passiiviseen tapahtumiseen sen sijaan, etta
kuvattaisiin aktiivisten tekojen sarjoja ja keresiin yhteisiin kansallisiin tai yhteiskunnalliii
paamaariin kurottuvasta toiminnasta, niin kuin igkennallisen realismin perinteessd on usein
ollut tunnusomaista. Passiovoittoisuus on siis rk&édn syyta ymmartdd osaksi jalkirealismin
mimeettista sopimusta — siitd huolimatta, ettd mjpgikinlaista (aktiivista) paremman elaman
etsintdd esiintyy. Silti etsinnan ei tarvitse olluurempiin” yhteisiin paamaariin suuntautuvaa,
vaikka sitd menneisyyden tarinalinjoissa viela gsiintyakin. Etenkin fiktiivisessa nykyisyydessa
puuttuminen, ajelehtiminen, keskeneraisyys ja passiy0s alistuneisuuden, karsimyksen ja
vakivallan merkityksessé. Passiota ei kuitenkaamgmetad elaman ehdottomaksi ja lopulliseksi
ominaisuudeksi. Haparoiva etsintd, muutoksen méikdabk ja jonkinlainen toivo paremmasta

jatetdén teosten lopussa elamaan.

b) Metafiktiivisyys osana mimesista ja realismiraamukaistamista

Metafiktiivisyytta esiintyy jalkirealismissa radi@a postmodernistista metafiktiota lievemmassa
muodossa. Sitd ilmenee lahinnd kerronnallisenaeksilisyytend, itse kerrontaprosessin
tulemisena osaksi jaljiteltavaa tarinaa, sekd Héidan roolipelitoimintana, joka kyseenalaistaa
mallin ja kopion suhteen. Jalkirealismi Kiinnitt&omiota kieleen, kerronnan konventioihin,
sanoihin, mutta yha edelleen myds asioihin tekstkopuolella, yhteiseen ja yhteiskunnalliseen

todellisuuteen. Se ei rajaudu omaan tekstuaalisngte— kieli ei ole vankila.

Mika Hallilan kasittelemistda metafiktion merkityk$a ja piirteista jalkirealismi tayttaa
pikemminkin metafiktion "yleiset” kuin postmodermdle ominaiset tunnukset: Se on osittain
parodista. Se reflektoi romaanin kielellisyytté&kgronnallisuutta. Se siséltaa kirjallisuusteoistett

ja -filosofista pohdintaa, joka kohdistuu siihersegnsakin. Se aktivoi lukijaa merkityksen
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muodostusprosessissa. Vaikka naiden yleisten rkgit@Bten piirteiden tuntuva tunkeutuminen
(myds) realismiin on mahdollista ja syytakin tuikguhteessa postmoderniin aikaan, jalkirealismi ei
silti allekirjoita postmodernistisia nakemyksid. 8eole dominanssiltaan ontologista. Se ei ole
myoskaan intéekstuaalistasilla tavalla, etta se viittaisi vain muihin, kekteistaan irrotettuihin
teksteihin eiké lainkaan tavoittaisi — tai edeskggirtavoittamaan — aktuaalia ja/tai potentiaalia
yhteiskunnallista ja sosiaalista tapahtumista. Seole postmodernismille ominaisella tavalla

radikaalin konstruktionistista.

Sen sijaan postmodernistisellekin metafiktiolle naimnen realismikriittisyys on jalkirealismissa
tavallista. Mutta se ei ole postmodernistiseen dapaecalismin kieltoa eikd sen julistamista
mahdottomaksi. Jalkirealismin realismikriittisyysousee todellisuuden itsensa asettamasta
haasteesta ja edelleen vakavasta pyrkimyksestteljaljtuota tekstin ulkoista todellisuutta, mutta
my6s huomiosta, ettd realismi vanhassa muodossaaneoettanyt patevyytensa. Tuodaan esiin,
ettd todellisuus on monikerroksisempi, "liikkuvarhfa kaleidoskooppimaisempi kuin perinteinen
realismin perinteestéd ei haluta sanoutua kokondanJalkirealistiset romaanit nojaavat paaosin
yhteiskunnallisen realismin konventioihin myodsail, kun ne paljastavat sen ehtoja, uudistavat sen

perinnettd ja avartavat sen rajoja sisalta kasin.

c¢) Juonellistaminen ja tapahtumien kontingentit yaydet

Samaan tapaan kuin tarinan myos juonen suhteegilbineplismissa syyta puhua juonilinjoista.
Mutta varsinkin henkilokertojien juonilinjoissa d&yse pikemminkin juonen etsimisestad, avoimesta
juonellistamisesta, kuin eheistd, suljetuista, fivédta” ja valmiita merkityksia kantavista juonista
Kertojat voivat kylla sovitella joitakin tapahtunaagja valmiisiin juonirakenteisiin, mutta yleensa
kertojat myos itse kyseenalaistavat esittamiengéasggsten varmuuden ja itsestaanselvyyden. He
paatyvat toistuvasti kausaalisuhteiden avoimuuteempaljastavat, etta kyse on epavarmasta ja
aukkoisesta, retrospektiivisesta paatelmien teosta.

Jalkirealismin juonellistavilla henkilokertojillanoyhtaléisyyksia historioitsijaan: he yrittavat Iyl
selvittdd syy-seuraus-ketjuja kokemastaan ja "todistaan” todellisuudesta, mutta joutuvat yleensa
tyytymaan kontingentteihin  yhteyksiin. Vaikka heokertojille menneet tapahtumat
ovat "valttamattomia” sikali, ettd niita ei voi mitaa tapahtumattomiksi, niin esitettyjen
tapahtumien keskindinen rakenteellinen yhteysle juuri muuta kuin kontingentti. Nakemyksena
on, ettd henkilot ja kertojat pystyvat tekemaartdttavia paatelmia lahinna vain siita, ettd heidan

esittAmansa asiat ja tapahtumat opatkinlaisissa yhteyksisstoisiinsa. He joutuvat avoimesti
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tunnustamaan, ettd heidan tietonsa ei riita va#tm yhteyksia valttamattomiksi syy-
seuraussuhteiksi. Mydskaan todennakoisiksi niit&a@inoin vain sanoa: kyse ei ole sellaisista
tapahtumasarjoista, jotka tapahtuvat useimmiten jdéka perustuvat yleisesti hyvaksyttyihin
kasityksiin. Nain ollen jalkistrukturalistien egitha kritiikki juonen todenvastaavuutta kohtaan ei
ylety jalkirealismiin. Pikemminkin jalkirealismi yhy jalkistrukturalistien esittamaan Kkritiikkiin

luonnollisina ja valttamattomina esitettyja juokizhtaan.

Taydelliseen rakenteen rikkomiseen ei jalkirealssai kuitenkaan edetd. Tuntu Kkaiken
satunnaisuudesta, taydellisesta pirstoutuneisuaidestmerkityksettomyydesta on jalkirealismin
henkilohahmoille tila, jota ei kesteta kovin kausekoamatta tai ajautumatta tuhoon. Nain Salaman
teokset antavat mahdollisuuden tulkita juonelligtEmn ja juonen myd6s aristoteelis-ricoeurilaittain:
juoneen asettaminen on aktiivista toimintaa, jolgpositiivisia ja tervehdyttavid vaikutuksia.

1l Henkilbkuvausta koskevat ehdot

a) Tyypillisyyden kyseenalaistaminen

Jalkirealismin henkilokuvausta on entistéa hankalialignnehtia tyypin ja tyypillisyyden kasittein,
etenkin jos nuo kasitteet yhdistetdan stereotyyppeen ja yksiulotteisuuteen, kuten lansimaisessa
kirjallisuudentutkimuksessa on usein ollut tapata,edes silloin, jos tyypillisyys ymmarretaan
jyrkan lukéacslaisittain ja marxilaisin ennakko-alkesin todellisuuden totaliteetista ja sen tietysta
vaajaamattomasta kehityssuunnasta. Tyypillistamineousee jalkirealismissa pikemminkin
tematisoiduksi ongelmaksi. Tyypittely ja luokittelpaljastetaan ennakkoehtoihin sidotuksi,
kontekstista (ajasta, paikasta, puhujasta) riipksivga tulkinnoille a&rimmaisen avoimeksi,
hailyvaksi operaatioksi. Jalkirealismin mimeettiseapimuksen henkilokuvaus-ehtoihin ei siis
kuulu sen enempaa ostensiivisen maaritelman kahaipyppikuvaus kuin "suurelle” 1800-luvun
realismillekaan ominainen tyyppikuvaus, vaan enenkimd tyypillistamiseen liittyvien

itsestaanselvyyksien purkaminen.

b) Sosiaalisesti ja biologisesti painottunut heriloodaus

Henkildhahmokoodien kautta tarkasteltuna jalkiszaln henkilokuvauksen voi sanoa olevan
monessa suhteessa realismin tai naturalismin pefiat uskollista — siis varsin kirjallis-

konventionaalista. Koodeilla ja konventioilla ottisollut ja yh& on kytkds myds yleisiin koodeihin

ja sosiaalisesti jaettuun todellisuuteen.
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Jalkirealismin henkilokuvauksessa ei sallita ergikddn loogisella koodilla leikittelyd. Tama on
jalkirealismin mimeettisessa sopimuksessa valttdméhto. Toiseksi, biologinen koodi on vahva ja
sikéli jalkirealismi jatkaa naturalismin Kkirjallst perinnettd. Silla on tosin kytkds myo6s
postmodernisoituvaan todellisuuteen, jossa ihmikeadautuu ja ihmista koodataan uudelleen.
Perinteisten yhteiskunnallisten identiteettien messa jaa mieshenkildhahmojen identiteetin
perustaksi vain ruumis, oma biologisuus. Naishahae ovat miestensa saalistuksen kohteita, niin
ikdan paaosin biologisia olentoja, joita alistamalinieshahmot paljastavat heikkoutensa ja
ahdistuksensa. Biologiseen koodiin kietoutuu n&@ilmias eli psykologinen koodi. Se ilmenee myos
realismin perinteesta tutussa psykologisessa motiigsa, ei yksinomaan kolmannen persoonan
kerronnan vaan myo6s henkilokertojien jaksoissa.Kii@kertojat tosin paljastavat, etta he eivét ole
aivan varmoja sen enempéaa itsenséa kuin muidenkaakiltiden psykologisista motiiveista ja etta
on mahdollista, ettd he tekevat virheellisia p&déiel Psykologinen koodi ilmenee myo6s
henkilbhahmojen ja -kertojien puheesta ja kielebdsig, ja talldin se yhdistyy usein sosiaaliseen
koodiin. Sosiaalinen koodi on jalkirealismissa +rkuin edeltdvassa yhteiskunnallisen realismin

perinteessakin — varsin vahva.

Yleenséakin  monet henkilbhahmokoodeista ovat jadlisenissa innovatiivisessa ja
ajanmukaisuuteen pyrkivassa kaytossa. Mitaan koeidivarsinaisesti rikota eika mikaan niista ole
silmiinpistavasti poissa, niin kuin usein postmaedemissa. Joitakin koodeja pikemminkin
korostetaan entisestaan, esimerkiksi biologistadlooroisiinsa limittyvistéa koodeista muotoutuu
jalkirealismissa sellainen mimeettinen henkil6hahijpoka saattaa olla vastenmielinen ja sisaisesti

ristiritainen mutta silti todentuntuinen.

IV Kielen mimeettisyytta koskevat ehdot

Jalkirealismi on sidottu ajatukseen siita, etta lsieh viittaa todellisuuteen ainakin jossain maari
Sen on aikaisemman realistisen kirjallisuuden tapapyrittdva edelleen puhumaan
ekstratekstuaalisesta tunnistettavasta todellistagdeaikka tata ei voikaan pitaa fiktion primaarin
tehtavana. Fiktio, myos realistinen romaani, lusigjaisesti oman sisaisen viitekenttansa, joka ei
koskaan voi olla taysin identtinen ulkoisen viiteln kanssa. Ja tuo viitekenttd on varsinkin
jalkirealismissa dialogistinen: diskursseista kawat kehikko, jonka sisalla referenssi toimii — ei
tiukkana suhteena sanojen ja asioiden valilla, vaaferentiaalisena tendenssind, tahtona

referenssiin.

Jalkirealismin dialogistisuudessa tulee avoimeddiine myos se, etta kieli voi viitata ja

vagjaamattakin viittaa moneen asiaan yhta aikaale&in kuuluva monisuuntainen potentiaali
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tuodaan siina avoimesti ja silmiinpistavasti esudlkirealismi tematisoi kysymyksen kielen ja
todellisuuden suhteesta samalla, kun se pyrkiokesin tuosta todellisuudesta, joka on jatkuvassa
likkeen ja muutoksen tilassa. Tunnistettavuudeto,gbka on jalkirealismissakin valttamaton, sallii
kylla venyttamista seka rinnalleen yhd enemman myésmannuttamiskeinoja, mutta raja tulee
vastaan, jos teksti sortuu taysin kasittamattomékdiakkaa kommunikoimasta lukijan kanssa.
Vaikka kasittamattomiakin kohtia voi olla mukanayab ne lyhyita taittumia, poikkeuksia
saannostd. Ne on voitava suhteuttaa osaksi sallgmtarrettdvaa kehysta, joka on ik&&n kuin
jatketta lukijoiden tuntemalle jaetulle todelliswlig¢. Jalkirealismin mimeettisen kielipelin
valttamaton ehto siis on, etta keskusmaailmanalg/ksena sailyy sosiaalisen arjen ja jopa melko
arkipaivaisen, sosiaalisesti ja auditiivisestikodénnettavissa olevan kielen taso. Jalkirealismin
kielen ja jokapaivaisen kielen valilla ei voi olfadikaalia katkosta, ja jos hetkittdin onkin, sdaava
katkokset kuitenkin selityksensa teoksissa itsesgife luonnollistuvat.
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KIITOKSET

Kun vaitoskirja nyt viimein on tehty, olo on kummkaksijakoinen. Toisaalta on huojentavaa saada
tutkimus valmiiksi, toisaalta taas mielessa kumehgg kysymys, mika todella tuli valmiiksi.
Nainkin laajan akateemisen opinnéytetyon tekemaskana ehti nousta paljon mieleen kysymyksia
ja taas uusia kysymyksia — joko tutkimuksen ailvegpé tai sen vieresta — jotka edelleen jaivat
kysymyksiksi ja joihin ei varmaan lopullisia vaskaia ole olemassakaan. Kirjallisuudesta, yhdesta
ainoastakin teoksesta, voisi ammentaa loputtoraiirg vaan uudenlaisia tulkintoja. T&mé& omani on
tassa tutkituista Hannu Salaman teoksista vain, ykssiind on talla kertaa pitaytyminen. (Vaikka

vielakin tekisi mieli lisata jotain, etenkin se "Ma toisaalta - -".)

Aloitin vaitéskirjani valmistelun kevaalla 2003, ll@n siirryin "oikeista” toistd takaisin
kirjallisuudentutkimuksen pariin. Lisensiaatintygaélkeen olin kuvitellut tutkimuksen palon jo
sammuneen, mutta itsellenikin yllatykseksi toisidvik Pokkdd pesaan lisasi rohkaisuillaan
professori Lea Rojola, joka toimi tyoni pdaohjaajanlan otti minut myds mukaan oppiaineemme
eli Turun yliopiston kotimaisen kirjallisuuden “Kailijan paluu” -projektiin (2005-2007), jota
rahoitti Suomen Akatemia ja johon osallistuminen ahut antoisinta mitd olen akateemisessa
maailmassa kokenut. Projektin puitteissa kaydyuiikit ja keskustelut olivat paitsi virikkeellisia
sindnsa, myos tukivat oman tutkimuksen tekemistédtalk Lea Rojolaa tdman kokemuksen

mahdollistamisesta sekéa osaavasta evastyksesta gaidin.

Haluan esittdd kiitoksen myos tutkimukseni toiseligaajalle, professori Paivi Lappalaiselle, joka
luki ja kommentoi tekstidni varsinkin tutkimuksemiapuilevissa alkuvaiheissa, mutta myos
oppiaineemme pyorean poydan kokouksessa. Sydasrellikiitos kuuluu niin  ikdan
emeritusprofessori Pertti Karkamalle, jonka opagtuperustutkintovaiheessa ja sittemmin jatko-
opiskelujeni alussa vaikutti suuresti siihen, gttadansa talle tielle tulin 1&hteneeksi ja kiinhaa
juuri realismin kysymyksesta. Karkama on sailynyikevanani néaihin paiviin asti, paitsi

erinomaisena opettajana myos tarkeitd nakemyksgiaema tutkijana.

Vaitoskirjani kasikirjoituksen esitarkastivat pref®ri Pirjo Lyytikdinen ja professori Erkki
Vainikkala. Olen kiitollinen heille molemmille sdlisesta ja erittain asiantuntevasta palautteesta.
Hyddyllistd palautetta olen saanut myds “Kirjaitijgaluu” -projektin jaseniltd Elsi Hyttiselta,
Kaisa Kurikalta, Viola Parente-Capkovalta ja Velatl Pynttarilta, jotka kommentoivat enemman
tai vahemman aukkoista tekstiani tutkimuksen eriheigsa. Kiitos! Koko projektiyhteisé oli

korvaamaton apu, turva ja ilo taman prosessin aikan
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Myds Karoliina Lummaata ja Jussi Ojajarvea halugttéld kannustuksesta, Karoliinaa vaitoskirja-
kasikirjoituksen parin luvun aloitteellisesta konmteennistakin. Ulla-Maija Juutila-Purokoskea
taas kiitdn uutterasta avuliaisuudesta yliopisttdaéyon kiemuroissa. Entiselle mamu-ty6toverilleni
Maria-Liisa Korolaiselle puolestaan kuuluu kiitositd ettd han auttoi pitamaan “paaasiat”

jarjestyksessa, kun tyéni punainen lanka oli viediusessa.

Kirjailija Hannu Salamaa kiitan tietysti hanen kitfamistaan kirjoista, jotka ovat tarjonneet paits

antoisan tutkimusaineiston myds kasapain elamyksia.

Taloudellisesti tyotani ovat tukeneet Suomen kulitahasto, Koneen S&éatio ja Otto A. Malmin
lahjoitusrahasto. Apurahat mahdollistivat |Ahesdé&llysen omistautumisen tutkimustyolle, mista

tukijoilleni lAmmin Kkiitos.
Lopuksi kiitos laheisilleni: kaikille niille sukulsille ja ystaville, jotka ovat jaksaneet kyselk |

kuunnella milloin mink&kin savyisia vaitoskirjakumhisiani, seka erityisesti elamantoverilleni

Mikalle, jolla on — onnekseni ja toivottavasti opénikin — maailman karsivallisin mieli.

Tampereella elokuussa 2008

Milla Peltonen
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ENGLISH SUMMARY

ON THE TERMS OF POSTREALISM

Hannu Salama’Siina nékija missa tekijandFinlandia-sarja

This study definepostrealismas a variation of social realism and exposesdhag of its mimetic
contract. Theoretical examination interfaces anyasig of six novels by Hannu Salama that are
taken as central examples of Finnish postrealidms@& novels ariind nakija missa tekijil972)
and Finlandia-sarjain five parts:Kosti Herhildisen perunkirjoitug1976), Kolera on raju bandi
(1977),Pasi Harvalan tarina (1981) andl (1983),Kaivo kellarissa(1983).

Postrealism took shape at the same time pastmodernismwas discovered and literary
postmodernism evolved. Unlike postmodernism, howepestrealism arises from the tradition of
social realism — not of modernism — and is mairdgdal on its mimetic conventions. But because
the prevailing reality, that postrealism tries épresent, is turning postmodern, some old mimetic
conventions turn out to be invalid. They lose thgower in reflecting the new social and cultural
situation. Postrealism faces up to this problend, &hile still trying to capture reality through its
varying narrators, it also elaborates and upddtesrteans to do that. It ends up proposing a new
contract, as if it was the mimetic contract of pealism that still uses some of the old conventions
but also changes, exposes and even criticizes ithés narration and/or in its fictional world. The
suggestion of the contract has two layers for deder to accept, the first one dealing with the
“reality” itself (what constitutes it) and the secbdealing with the proper means to represent it
(what constitutes the faithful representation eflitg).

This renewal, that appears most clearly in Salamagels and has earlier been characterized
postrealism only by Pertti Karkama, touches firsily the narrative structure, the status of the
narrator and reliability of the narration (chapt&sand 3). Alternating first and third person
narrators break the hierarchal system of conveationimetic narration and repudiate the demand
of objective and complete representation. Nonehefm wields the fundamental “truth” of affairs
but instead their narrative sequences altercatengreach other but also complement each other.
The idea of an “omniscient” narrator is partly pdieal. In postrealist fiction the narrators’ pogitio

to reality and to each other is to be defined by térms of intersubjectivity, relationality and
prosessuality. Also the absolute reliability of tharrator is questioned both as a thematic and
structural necessity of realism. Postrealism pexritét narrators to be less reliable than traditiona
realism, both in epistemological and ethical serf3@él, even if the narrative audiences are
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sometimes misled, the authorial audience (and erapireaders) has to be given enough hints to

understand what “really” — at least approximatelyappened in the fictional world.

Secondly, postrealist renewal deals with mimetdeorin the sense of story and plot (chapter 4).
Mimetic order, that has been presumed to mategiatiza more or less Aristotelian plot of realism,
begins to turn into open emplotment. In postredikision the mimesis of this emplotment, that is to
say the narrative process itself, becomes a cepawralof the story. The presumption that reality is
always prior to its mimesis is confuted. In othesrds, metafictional elements penetrate realism.
But unlike radical postmodernist metafiction, peatist fiction maintains the trust in extra-textual
world and in representing it, even though none led harrators alone succeed in that task

completely.

Thirdly, postrealist renewal deals with charactiagn (chapter 5). It throws doubt on the condition
of typicality that is usually considered one of tt@nerstones of realist portrayal. Typification is
shown to be a pendulous and on-going process ifidii@nal world itself. Characters are not built
up to be complete tokens of a type or a classneuertheless they epitomize the postmodernization
process of wider social reality. They are also madguch textual but simultaneously more general
cultural codes that lead up to reading the charagteg. Maija, Santtu, Harri and Pasi) as “human
beings”. Traditionally realist and naturalist codegy. biological and logic codes, are not destloye
like very often in postmodernist fiction, but somkthe codes are stressed in an innovative way.
Thus, postrealism participates in the postmodestusision of the subject — and especially the

subject of our times, in its different relationsctoanging reality.

Finally, postrealist renewal deals with refereriyalThe insistence of reference as the fundamental
pre-condition of the language — and especially ldrguage of realist fiction — is questioned.
Postrealism underwrites the Bakhtinian view of tleference operating within a dialogical
framework, not outside it in the form of an autorows referent. Reference is not a strict relation
between words and things but “will to referencefivang impulse towards the object. But this very
impulse engenders dialogism, negotiation with thkeh world” of other discourses. Words are
always lurking under the surface of things, buthatsame time the reality that the words reflect is
itself constantly being affected and changed bysehwords. And exactly this complex process
postrealism represents us. It shows that becausieeaemporal and spatial complexity of reality
representation is always doomed to partial failubet the inevitable shortcomings of this

representation fuel the will the reference in |aamggi

English revised by Tuija Hankkila
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