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Tama tutkielma késittelee yhdysvaltalaisen Joyce Carol Oatesin vuonna 2007 julkaistua romaania The
Gravedigger’s Daughter traumatutkimuksen nidkokulmasta. Romaani kertoo padhenkilonsé Rebecca
Schwartin tarinan hyppien ajallisesti eri eldménvaiheiden vililld. Romaanissa kisitelldan muun
muassa sotaa pakenemisen, ylisukupolvisuuden, parisuhdevikivallan sekd muistamisen, todistamisen
ja hiljaisuuden teemoja. Romaani kuvaa paitsi ddrimmaéisen haastavia ja vahingollisia olosuhteita,
my0s niistd selviytymistd todennidkodisyyksid vastaan. Yhteiskunnallinen epdoikeudenmukaisuus ja sitéd
kannattelevat normit nousevat romaanissa esille esimerkiksi ennakkoluulojen, syrjinnén ja naisiin
kohdistuvan vékivallan kautta.

Tutkin siis traumateorian nikokulmasta sitd, miten erilaiset traumat Oatesin kerronnasta valittyvit ja
miten Rebeccan hahmo oirehtii, suhtautuu kokemaansa ja selvidi siitd. Traumakaisitys, johon nojaudun
tutkimuksessa on pitkélti Cathy Caruthin teorian mukainen. Analysoin romaanissa esiintyvai
ylisukupolvista traumaa Marianne Hirschin jalkimuistin (postmemory) kasitteen avulla. Traumojen
muodostumiseen romaanissa osallistuvat myds sivulliset henkilohahmot, joita tutkin Michael
Rothbergin osallisen subjektin (implicated subject) kasitteen avulla. Lisdksi tutkin romaanissa
esiintyvien ddrimmaéisen traumaattisten tapahtumien todistamista Dori Laubin ja Shoshana Felmanin
teoreettiseen ajatteluun tukeutuen. Huomion romaanissa esiintyvén vékivallan ja trauman
sukupuolittuneisuutta ja romaanin esille tuomaa naisen kokemusta kayttden lahteend Laura S. Brownin
feministiseen traumatutkimukseen sijoittuvia kirjoituksia. Lopulta huomion myos teoksen eettisen
potentiaalin traumakertomuksena Hanna Meretojan narratiivisen hermeneutiikan kisitteiden avulla.

Tutkielman tavoitteena on tuoda esiin ja analysoida romaanin kerronnan piirteiti ja trauman
valittymistd sekd traumasta selviytymisen kuvausta. Trauman kuvaus on romaanissa monipuolista ja
traumasta selviytymisen avaaminen edistdd romaanin eettistd potentiaalia. Osallistun teoreettiseen
keskusteluun erilaisista traumanékdkulmista, traumafiktion piirteistd seké traumafiktion eettisesta
potentiaalista.

Tutkielman tuloksena osoitan analyysin kautta, miten Oatesin romaani The Gravedigger’s Daughter
valittdd erilaisten traumojen syntya, oireilua ja tavoittamattomuutta. Néytin ja perustelen, miten
romaanissa kehittyy ja ilmenee ylisukupolvinen trauma seké miten trauman todistamiseen kytkeytyy
syva hiljaisuus. Tuon esille, miten romaani kuvaa yhteiskunnallista epdoikeudenmukaisuutta, naisiin
kohdistuvaa perhe- ja parisuhdevikivaltaa sekéd sukupuolten vilistd epétasa-arvoa yhteydessi
traumaan. Osoitan, miten Rebeccan hahmon selviytyminen ja uuden identiteetin omaksuminen
linkittyy mahdollisen tajuun ja sen laajenemiseen. Lopulta selvitin, miksi ja miten traumafiktioksi
késitettédvd romaani voi siséltdd eettistd potentiaalia.

Avainsanat: traumafiktio, trauma, Joyce Carol Oates, vikivalta, jalkimuisti, todistajuus,
sukupuolittunut vikivalta, osallinen subjekti, narratiivinen hermeneutiikka, eettinen
potentiaali
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1 Johdanto

1.1 Tutkimuskohde ja tutkimuskysymys

Tama tutkielma késittelee Joyce Carol Oatesin romaania The Gravedigger’s Daughter
traumatutkimuksen nékdkulmasta. Joyce Carol Oates (1938-) on harvinaisen tuotteliaana
tunnettu yhdysvaltalainen kirjailija, jonka varhaisin julkaistu teos, romaani With Shuddering
Fall, on vuodelta 1964 ja viimeisin teos, 48 Clues into the Disappearance of My Sister,
vuodelta 2023. Oatesin laaja tuotanto kattaa sangen monta genred, silld héneltd on julkaistu
romaanien lisdksi muun muassa ndytelmié, novelleja, runoja ja tietokirjallisuutta. Kirjailijan
tuotannosta tekee vaikuttavan erityisesti sen esteettinen monimuotoisuus ja rakenteellinen
kekselidisyys (Johnson 2019, 171). Uransa eri vuosikymmenilld Oates on tarttunut erilaisiin
tyyleihin ja teemoihin, kuten alusta pitden psykologiseen realismiin ja myohemmin 1980-
luvulta lahtien esimerkiksi gotiikkaan ja feminismiin (ks. esim. Johnson 2019, 169—-170),
muuttumatta kuitenkaan helposti lokeroitavaksi. Oates on toiminut pitkddn myos

kirjallisuuden ja luovan kirjoittamisen professorina muun muassa Princetonin yliopistossa.

Suomessa Oatesin tuotantoa on tutkinut eritoten Lotta Kihkénen.! Englanninkielisessi
viitoskirjassaan (2012) Kéhkonen tutkii kompleksista valkoisen naisen identiteettid valituissa
Oatesin teoksissa. Kédhkonen toteaa, ettd yksi Oatesin olennaisista pyrkimyksista on kritisoida
yhdysvaltalaista yhteiskuntaa, sen arvoja ja sosiaalista epdoikeudenmukaisuutta (Kdhkonen
2012, 12). Kansainvilisesti ilmestynyt Oatesiin keskittynyt sarjajulkaisu Bearing Witness:
Joyce Carol Oates Studies ilmestyi vuosina 2014-2020. Oatesin eldméin ja tdihin keskittyvid
teoksia on ilmestynyt varsinkin Yhdysvalloissa useina eri vuosikymmenind. Téllaisia teoksia
ovat muun muassa Ellen G. Friedmanin Joyce Carol Oates (1980), Brenda Dalyn Lavish Self
Divisions: The novels of Joyce Carol Oates (1996) ja Greg Johnsonin Invisible writer: a
biography of Joyce Carol Oates (1998). Ndma teokset valottavat Oatesin eldmaa ja toitéd

erilaisista ndkokulmista sekd antavat kuvan Oates-tutkimuksen kattavasta kentésta.

! Suomenkielisid Oatesin tuotantoa kisittelevid pro gradu -tutkielmia on, mutta en viittaa niithin pidemmin tissi
tutkielmassa. Katariina Mékisen tutkielma “Ennen sinua - ei mitddn ollutkaan” : pddhenkilon minuuden
muotoutuminen Joyce Carol Oatesin romaanissa Blonde on vuodelta 2005. Lotta Kdhkdsen pro gradu -tutkielma
Naishenkilohahmojen identiteettien rakentuminen Joyce Carol Oatesin novellistiikassa 1970- ja 1990-luvuilla on
vuodelta 2000.



Koska Oatesin tuotanto on niin laaja kuin se on, monet teemat ja aiheet ovat kiinnittdneet
tutkijoiden huomion. Useamman teoksen piirissd on tutkittu Oatesin kirjoituksissa esiintyvai
gotiikkaa, vékivaltaa ja feminismid. Monet tutkijat ovat tarttuneet erityisesti naisen ja tyttaren
asemaan Oatesin teoksissa. Niin kasvutarinoita, traumoja kuin avioliittoinstituutiota Oatesin
teoksissa on tutkittu jossain médrin. Myos joitakin traumatutkimusta Oatesin teoksiin
soveltavia artikkeleita on. Anthony D. Zias tutkii artikkelissaan vuodelta 2011
traumatisoitunutta subjektia teoksessa Son of the Morning (1978). Nathan Shankin 2017
julkaistu artikkeli tutkii traumaa teoksessa We Were the Mulvaneys (1996). Traumanédkokulma
Oatesin teoksiin on toisin sanoen pédssyt hiljalleen esille, mutta useimmista hanen teoksistaan
ei ole vield ilmestynyt traumaan keskittyvéa tutkimusta. Liityn Oates-tutkimuksen kentille
tutkimalla romaania The Gravedigger’s Daughter nimenomaan traumatutkimuksen
nikokulmasta. Kyseistd romaania ei ole aiemmin tutkittu laajemmin tai trauman
nikokulmasta. Tuotan ndin tutkimusperinteeseen uutta tietoa, jonka avulla voi myéhemmin

syntyd vield syvempéd ja yksityiskohtaisempaa tutkimusta.

The Gravedigger’s Daughter (jatkossa GD; suom. Haudankaivajan tytdr, 2009) on romaani
vuodelta 2007. Romaani kertoo paddhenkilonsd Rebecca Schwartin (myohemmin nimeltdin
vaihdellen myds Rebecca Tignor, Hazel Jones ja Hazel Gallagher) eldméntarinan. Romaanin
kerronta on epédkronologista. Schwartien perhe pakenee juutalaisuuden takia ennen toista
maailmansotaa Saksasta New Yorkin osavaltioon. Perheen juuret salataan ja Rebecca on
kasvaessaan pitkélti epatietoinen niin suvun historiasta kuin uskonnollisista ja ideologisista
asioista. Eldméd haudankaivajan mokissd on ankaraa ja rajattua. Rebeccalle jai lapsuudestaan
pitkélti puutteen ja perheen seké yhteison harjoittaman kaltoinkohtelun vérittimid muistoja.
Yhdysvaltalaisen pikkukaupunkiyhteison ulkopuolelle suljetussa perheessé ei ole sanoja tai
keinoja trauman kisittelyyn. Ajan kuluessa perheenisi Jacob ajautuu yhi syvemmalle
vainoharhoihin ja pdityy ampumaan vaimonsa ja itsensd. Rebecca jdd yksin perhettd

hylkineen kaupungin kasvatiksi. Harva suhtautuu hianen kokemuksiinsa empaattisesti.

Rebeccalle eldmai tuossa kaupungissa kdy sietimattomaksi. Han haluaa jattdd paikan, jossa
hinet tunnetaan vain ruokottoman haudankaivajan tyttdrend. Rebeccan koulutus jaa
vajavaiseksi ja han tekee varhain t6itd. Tavatessaan reilusti vanhemman t6iltiédn ja tavoiltaan
epdilyttdvan miehen, Niles Tignorin, hédn ldhtee timén mukaan turvatun aseman toivossa. Pari
“avioituu’, mutta Rebecca joutuu alisteiseen ja yksindiseen ansaan, kun vikivalta suhteessa
arkipdivéistyy. Hén toivoo lasta kaiken parantamiseksi, mutta mies aiheuttaa hinen

ensimmadisen raskautensa keskenmenon. Toinen lapsi, Niles Jr., selvidéd. Tignorin uhatessa



toistuvasti Rebeccan henked ja timén kiytyd lapsenkin kimppuun Rebecca piéttia paeta. Hin
selvidd lapsineen pois kaupungista ja aloittaa nomadisen eldméntavan. Rebecca vaihtaa
kummankin nimet ja hdivyttdd heidén historiansa, ensisijassa poikaansa ajatellen. Vuosien
varrella kaksikko padtyy elaméén tyystin erilaisessa ymparistdssd, ja heiddn elintasonsa

kohoaa. Rebecca ei koskaan jaa koko tarinaansa toiselle miehelleen tai pojalleen.

Tama tutkielma késittelee erityisesti romaanissa esiintyvid traumoja. Juoni on
padhenkildvetoinen, joten nimenomaan péadhenkilon perusteellinen tarkastelu on aiheellista.
Tutkin sitd, miten romaanin kerronta ilmaisee Rebeccan elimén traumaattisia tapahtumia,
millaisia tapahtumat ovat ja miten Rebeccan henkilokohtainen kokemus vilittyy. Sen jilkeen
tarkastelen niitd selviytymisen tapoja, joita romaanissa esiintyy. Tutkimuskysymys jakautuu
siis kahteen osaan: miten ja millaiset traumat romaanista valittyvit ja miten hahmo niista
selviytyy? Trauman vélittymiselld tarkoitan tissd tutkielmassa niitd kerronnallisia ja
juonellisia keinoja, joilla traumaattiset kokemukset ja niiden piirteet vilittyvét romaanin
tekstistd lukijalle. Traumasta selviytyminen taas kattaa tulkintani mukaan ne keinot, joita
padhenkild tekstin sisélld kayttda selvitdkseen trauman oireiden ja traumaattisten muistojen
kanssa vuosia niitd aiheuttaneiden tapahtumien jdlkeen. Selviytyminen tarkoittaa siis eldméan
jatkumista trauman kanssa, ei pelkkdd hengissd pysymistd. Analysoin sekd trauman

valittymisti ettd siitd selviytymistd jotta romaanin monipuolisuus pédésee tutkimuksessa esille.

Lihestyn kerrontaa ja kokemusta tekstissé ajoittain toisiinsa limittyneind piirteind, joten
tutkimuskysymyksen jakamisen ei ole tarkoitus jyrkésti erotella nditd kahta, vaan selkeyttda
tutkielman kiintopisteitd. Keskityn Rebeccan eldmii eniten keskeyttdneisiin traumaattisiin
tapahtumiin (engl. disruptive traumatic event), kuten perhesurmaan ja parisuhdevikivaltaan
sekd niiden seurauksiin ja kontekstiin. Lisdksi otan huomioon sen, etté jotkin Rebeccaan
vaikuttavat traumaattiset tekijit, kuten ulkopuolisuus ja sukupuolittuneiden valtarakenteiden
kohteena oleminen, ovat ajallisesti jatkuvia eivitka yksittdisid tapahtumia. Rebecca onnistuu
jatkamaan eldmaiénsa erilaisten traumojen kerrostuessa eiké saa missdén kohtaa esimerkiksi
psykiatrista apua. Rebeccan kokemusten lisdksi huomioin rajallisemmin myds muita
romaanin henkilohahmoja, kuten hdnen ditinsd Annan ja poikansa Zackin, silld heiddankin

traumansa ovat tarinassa olennaisia ja muihin henkilohahmoihin vaikuttavia.

Tarkastelen kerronnasta muun muassa muodollisia keinoja. Muodollisilla keinoilla tarkoitan
téssd tekstin tapoja joko ldhestyéd esimerkiksi toimintaa, ilmettd tai vuoropuhelua suoraan

kuvaillen tai vaihtoehtoisesti vertauskuvien kautta. Rebeccan toiminta ja ajatukset vélittyvit



lukijalle tekstistd siis vililld suoremmin, vélilld vahvan vertauskuvallisesti. Kerronnalliset
keinot ovat oleellisia my®s silloin, kun kuvataan Rebeccan muistoja ja tunteita. Traumaattiset
muistot ovat vaikeasti hahmotettavia ja arvaamattomia, ja kerronnan osuus tdimin ilmaisussa
on oleellinen. Kerronnallisella tasolla monimuotoista on myos se, kun Rebeccan irtautuminen
vanhasta itsestién ja asettuminen tdysin Hazel Jonesiksi rakoilee, kun hin nikee Hazelin
mielessdén toisessa persoonassa. Oates onnistuu kuvauksellaan vilittiméaan erityisesti
Rebeccan/Hazelin himmennyksen ja lamaannuksen tunteen. Uusi identiteetti on Rebeccan
tapa paitsi kdytdnnonléheisesti paeta vikivaltaista miestddn, my0s tunteellisesti irrottautua
perhehistoriastaan. Tdma ei kuitenkaan ole Rebeccan lopullinen péétds, silld hin kirjoittaa
elaménsa lopulla kirjeitd kuolleeksi luullulle serkulleen Freyda Morgensternille, ja vain nimé
kirjeet hin allekirjoittaa Rebeccana vuosikymmenien jélkeen. Namé sykliset kerronnan
piirteet paittelevit eli yhdistelevit pirstottua eliméantarinaa, mutta teos ei silti esité, ettd
traumaattiset elaminkokemukset olisi tdysin integroitu. Tutkimani kerronnan ratkaisut

kuvaavat monipuolisesti traumoja ja toisaalta niiden kanssa jatkuvaa elamaa.

Rebeccan henkilohahmon tutkimisen painopiste on hdnen suhtautumistapojensa, muistojensa
ja ratkaisujensa tulkinnassa ja analyysissa. Rebecca selviytyy kokemistaan koettelemuksista
hengissi, ja hdnen eldménsa paattyy myohéiselld idlla turvallisessa paikassa. Hian onnistuu
my0s nostamaan kurjuudesta poikansa, jonka takia jaksaakin tehdé asioita, joihin ei olisi
valttdmattd yksin kyennyt. Rebeccan voidaan katsoa olevan seké vikivaltaisen tekojen uhri
ettd sellaisten todistaja. Ndméd asemat vaikuttavat hdneen eri tavoin, molemmat
vahingollisesti. Tutkin, miten Rebecca neuvottelee itsensi ja ulkomaailman kanssa tien kohti
selviytymistd nuoresta ldhtien. Mikdén Rebeccan keinoista tai henkilokohtaisista rituaaleista
ei ole yksiselitteinen tai vélttdmattd muille hahmoille lainkaan avautuva, mutta tulkitsen hénet

lukijan asemassa neuvokkaaksi, pitkdjénteiseksi ja sitkeéksi.
1.2 Teoreettinen viitekehys ja tutkielman rakenne

Traumateoria nousi voimakkaasti esille Yhdysvalloissa 1990-luvulla, jolloin sen parissa
pyrittiin selvittdméén ja tarkentamaan trauman kulttuurisia ja eettisid seurauksia.
Nykyaikaisen traumateorian juuret paikannetaan usein 1980-luvulle, jolloin post-
traumaattinen stressihdirio eli PTSD (engl. post-traumatic stress disorder) liséttiin viralliseksi
diagnostiseksi kategoriaksi lddketieteessd ja psykiatriassa. (Whitehead 2004, 4.)
Traumateorian kehitys on kuitenkin moninainen ja laaja-alainen i1lmi6. Nicole A. Siitterlin

(2020) kirjoittaa, ettd sen jalkeen kun PTSD lisittiin diagnostiikkaan, psykologisen trauman



késite on levinnyt hyvin laajalle tuottaen muun muassa oman erikoisalansa ja vaikuttaen
lukuisiin muihin aloihin (11). Traumasta on tullut aikamme keskeinen tulkinnallinen
kategoria (Siitterlin 2020, 11). Kokemuksia ymmarretdan sen kautta yhd herkemmin ja

useammin.

On kuitenkin huomattava, ettd historiallisessa kontekstissa se, minkd nykyédan kisitimme ja
nimedmme traumaksi, on ilmennyt monenlaisessa (joskin ristiriitaisessa) tutkimuksessa jo
1860-luvulta ldhtien. Teollisen vallankumouksen yhteydessé junaonnettomuuksien maari
kasvoi huomattavasti, ja ajan 1d4kérit selittivdt eri tavoin uhrien arvoituksellista, ei-elimellista
vahingoittumista. (Siitterlin 2020, 12.) 1900-luvulle pdéstdessd ensimmaisessa
maailmansodassa haavoittuneet sotilaat kirsivét usein sotaneuroosista (engl. shell shock),
jonka ymmérrettiin johtuvan ddrimmaisestd pelosta eikd aivotardhdyksisti (Siitterlin 2020,
13). Trauman késitteellinen historia on jo lyhyessi tarkastelussa tdynnd monimutkaisuuksia ja
epdjatkuvuutta (Siitterlin 2020, 13). Trauman uskottavuus ylipdatadan oli historiallisesti

pitkédén kiistan aiheena:

Until PTSD was established as a medical category in 1980, theories of trauma
would remain caught in political power struggles that pitted suffering against
simulation, reality against imagination and truth against falsehood (...). (Siitterlin
2020, 14.)

Nykyaikaisen subjektiviteetin keskeisend osana trauma on seki ylistetty ettd tuomittu
(Stitterlin 2020, 11). Tutkimalla traumaan keskittyvaa fiktiota voidaan avata lisaa sitd, miten
traumakeskeisyys on vaikuttanut esimerkiksi vallitseviin traumakasityksiin, kulttuuriin ja
kollektiiviseen muistiin. Siitterlinin lisdksi myds esimerkiksi Lucy Bond ja Stef Craps
esittdvit kriittisi ja kattavia huomioita trauman késitteen kéyton jyrkdstd noususta ja

monimuotoisuudesta (ks. esim. Bond & Craps 2020, 2-3; 5).

Kirjallisuuden piirissd traumateorian nousu muutti joidenkin kirjailijoiden tapaa késitteellistdd
traumoja fiktiossa. Suhde menneisyyden muistamiseen muuttui: traumateorian myota
etusijalle nousi kysymys siitd, miten ja miksi menneitd tapahtumia muistetaan, kun aiemmin
oli kysytty yksiselitteisemmin vain, ettd mitd muistetaan. Kohtaaminen trauman kanssa on siis
ylipadtddn muuttanut kaunokirjallisuutta ja houkutellut kirjailijat kiyttdméaan fiktiossaan
trauman oireita matkivia keinoja, kuten kronologian rikkomista, toistoa ja kerronnan
epdsuoruutta tai vélillisyyttd. (Whitehead 2004, 3.) Tuon tutkielmassani esille, miten Oatesin

romaanissa kuvataan traumoja muun muassa tillaisin keinoin.



Traumafiktiivisen kerronnan epdsuoruus ja ajallinen ennustamattomuus korostavat sitd, miten
trauma on tottelematon tapahtuma ihmisen muistissa. Tunnetun traumateoreetikon Cathy
Caruthin ty6 on vaikuttanut voimakkaasti kédsitykseen traumojen luonteesta. Caruth kirjoittaa

traumaattisesta tapahtumasta:

(...) the event is not assimilated or experienced fully at the time, but only

belatedly, in its repeated possession of the one who experiences it. To be

traumatized is precisely to be possessed by an image or an event. (...) The

traumatized, we might say, carry an impossible history within them, or they

become themselves the symptom of a history that they cannot entirely possess.

(1995, 4-5.)
Nojaan pitkélti tdhdn Caruthin méiritelméién traumatisoitumisesta Oatesin romaania
kasittelevissa tutkimuksessani. Erityisesti pddhenkilon muistojen kohdalla voidaan 16ytda ja
tulkita tapahtumia jotka eivit sulaudu tai suostu osaksi ymmaérrysti ja muistia. Téllaisten
ymmarrystd haastavien traumaattisten muistojen kohdalla nousee esiin vaivaava kysymys
siitd, mitd todella on tapahtunut ja miten se voi eldd muistissa jossakin henkildlle itselleen
hiammentédvissa tai tunnistamattomassa muodossa. Caruth huomauttaakin, ettd traumaan
liittyy paradoksaalinen totuuden kriisi. Traumaattisen kokemuksen jdlkeen henkild ei
valttimattd osaa yhdistdd kokemuksen vaikeasti selitettivdd muistoa mySohempéén oireiluun.
Epéselvyytté todellisuudesta ja oireiden yhteydestd ei kuitenkaan aiheuta liian vihdinen
kosketus traumaattiseen kokemukseen, vaan pikemminkin sen liiallinen, hdiritseva
valittomyys esimerkiksi takaumien muodossa. (Caruth 1995, 5-6.) Traumaattinen kokemus ei
ole liian kaukana, vaan erikoisen ldhella ja silti saavuttamaton. Yritys ymmartia traumaa vie
toistuvasti jollain tapaa tdmén kyseisen paradoksin ddrelle: traumatisoituneen suora
kohtaaminen todellisuuden kanssa voi johtaa tdyteen turtumukseen ja odotettu dkillisyys tai
valittdmyys voi vaihtua viivistyneisyyteen (Caruth 1995, 6). "Mahdottoman historian”,

turtuneisuuden ja viivadstyneen kokemuksen erilaisia ilmaisuja 16ytyy monipuolisesti Oatesin

tekstista.

Caruth korostaa, ettd koska traumaattista tapahtumaa ei varsinaisesti koeta sen
tapahtumahetkelld, se on selvé vain suhteessa toiseen paikkaan ja toiseen aikaan. Trauman
historiallinen voima siis perustuu siihen, ettd tapahtuma on véistimattd ensin unohdettava sen
kokemiseksi ylipdatdén. (Caruth 1995, 8.) Trauman ehtona ndhdédén viiveellinen ilmeneminen
ja traumaattisen tapahtuman irtoaminen ajasta ja paikasta muistin sisélld. Toisin sanottuna
traumaattista kokemusta ei pystytd kohtaamaan suoraan varsinkaan liian pian sen

tapahtumisen jilkeen. Se selkiytyy — jos selkiytyy — tdimén késityksen mukaan vasta riittdvéan
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ajallisen ja fyysisen etdisyyden pédstd. On kuitenkin niin kutsutusta klassisesta
traumateoriasta eroavia kantoja, jotka korostavat erikseen sité, ettd trauman ilmenemistavat
ovat henkilokohtaiset eikd traumaa ole kirjallisuudessakaan kuvattava vain tietyilla rajatuilla
tutuilla keinoilla, jotta se voidaan laskea traumafiktioksi. Vaikka kéytén itse eniten perinteista
traumakdsitystd tutkimuksessani, tunnistan ettd sen suhteen on esitetty oleellista ja hyvin
perusteltua kritiikkid. Bond ja Craps (2020) tuovat esille trauman késitteen ja traumafiktion

aikakausiriippuvaisuuden ja ldnsimaiskeskeisyyden:

Literature has represented human suffering, whether real or imagined, for as long
as it has existed, but trauma relates specifically to psychical condition connected
to, and recognized after, the onset of Western modernity. Moreover, the
thematization and formal emulation of the *unspeakability’ of trauma appears to
be a modern innovation. (6)

Bond ja Craps katsovat, ettd kanoninen traumateoria on marginalisoinut ei-ldnsimaisten
ryhmien ja vihemmistdjen kokemuksia (2020, 9). He argumentoivat, ettd trauman
aatehistoriaa ei voida tarkastella erillddn niistd sosiaalisista, taloudellisista, poliittisista tai
kulttuurisista konteksteista, joihin se vuorovaikutuksellisesti kietoutunut (2020, 7).
Moninaisten kontekstien merkitys on olennaista huomata, silld suhtautuminen traumaan on
eldnyt niiden vaihtelun mukana. Bond ja Craps korostavat myos, ettd on traumaa kasittelevaa
kirjallisuutta, kuten esimerkiksi populaarikirjallisuutta, realistista kirjallisuutta tai
alkuperdisvéestdjen kirjallisuutta, joka ei noudata modernistista aukkoisuutta ja
epédjatkuvuutta vaativaa estetiikkaa traumakuvauksessa (2020, 9). Tdma vaihtoehtoinen
ndkokulma on tirked nykyaikaisen ja jatkuvasti kehittyvén traumateorian vahvuuksien ja

heikkouksien sekd soveltuvuuden ymmaértdmiseksi.

Traumateoria on tutkimukseeni hyvin soveltuva, silla se tarjoaa seké trauman vélittymisen
ettd trauman kokemuksen tarkasteluun sopivia késitteitd. Kerronnan ominaisuuksia kuvaavia
késitteitd ovat edelld mainittujen toiston ja vélillisyyden liséksi intertekstuaalisuus ja
hajanainen tai fragmentoitunut kerronnallinen d4ni (Whitehead 2004, 84). Kerronnallisella
adnelld tarkoitetaan esimerkiksi kertojana toimivan Rebeccan tai Zackin dénti. En perehdy
tdssd tutkimuksessa erityisesti intertekstuaalisuuteen, mutta otan huomioon Rebeccan
kerronnallisen ddnen jotkin oleelliset muutokset ja vaikutteet. Romaanin kerronnan
strategioiden avaaminen yhdistyy sen keskeisten teemojen ymmartdmiseen sekd useampien
sosiaalisesti sivuutettujen hahmojen kokemusten huomioimiseen. Romaanin niihin puoliin
liittyen nostan esille kisitteitd kuten jalkimuisti, todistajuus ja implikoitu tai osallinen

subjekti. Naiden késitteiden kéyttod perustelen seuraavaksi.
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Marianne Hirsch ndkee jilkimuistin (postmemory) rakenteena, joka kuvaa traumaattisen
tiedon ja kokemuksen siirtymisté sukupolvien vililla (2008, 106). Jalkimuistin késitteen
avulla kuvataan siis trauman ylisukupolvista vaikutusta. Ylisukupolvisen trauman
transmission tai siirtymisen Hirsch mainitsee kahdella eri tasolla: on intersukupolvinen
siirtyminen (intergenerational transmission) ja transsukupolvinen siirtyminen
(transgenerational transmission) joiden ero on siini, siirtyyko traumaattinen kokemus sen itse
kokeneelta henkil6ltd hdnen suoralle jilkeldiselleen vai siirtyyko se kyseiseltd jalkeldiseltd
hinestd seuraavalle eli kolmannelle sukupolvelle (Hirsch 2008, 106). Traumaattisen perinnén
vakavuudesta Hirsch toteaa: ”To be sure, children of those directly affected by collective
trauma inherit a horrific, unknown, and unknowable past that their parents were not meant to

survive” (2008, 112).

Jélkimuisti on trauman muistamisen tai palautumisen (traumatic recall) seurausta, mutta
eroaa henkil6kohtaisesta PTSD:std siind, ettd se toimii sukupolvienviliselld tasolla. Hirsch
kuvaa traumatisoitunutta sukupolvea seuraavan sukupolven kokemusta tarinoiden, kuvien ja
kayttdytymistapojen kautta vélittyneeksi. (Hirsch 2008, 106.) Seuraava sukupolvi “muistaa”
esimerkiksi vanhempien tai isovanhempien kokemukset kuultujen tarinoiden ja omien
mielikuvien vilitykselld. Jalkimuistin suhde menneeseen ei siis muodostu varsinaisen
muistamisen vaan mielikuvituksellisuuden, projektion ja luovuuden kautta (Hirsch 2008,
107). Suora muistiyhteys menneisyyteen — esimerkiksi omaa syntyméa edeltdneisiin
tapahtumiin — ei ole mahdollinen, mutta jonkinlainen yhteys voi silti muodostua

sukupolvienvilisessd vaikutuksessa, tutkiskelussa ja keskustelussa.

Jalkimuistin vaikutukset voivat olla mullistavat. Hirschin teoriassa traumaattiset,
kerronnallisesti jasentdmattomait ja pitkalti kasittiméttomét tapahtumat yhdeltd sukupolvelta
muovaavat jonkin seuraavan sukupolven henkil6d voimakkaasti, vaikkakin vilittyneesti. Itse
tapahtumat ovat jddneet menneeseen, mutta niiden vaikutukset ulottuvat nykyisyyteen.
(Hirsch 2008, 107.) Jalkimuistin késite on tutkimukseni kannalta hyddyllinen ja
monipuolinen, silld romaanissa pddhenkiloon vaikuttavat voimakkaasti ja pitkékestoisesti
hinen vanhempiensa kokemukset. Rebeccan ei voi luoda suhdetta menneisyyteen suoraan,

mutta se syntyy mielikuvituksen ja vanhempien tarinoiden ja kdytoksen kautta.

Analyysissani seuraava tdrked kasite on todistaminen (witnessing). Siitd tunnetun teoksen
vuonna 1992 julkaisseet Shoshana Felman ja Dori Laub kisittelevét todistajuutta

traumatutkimuksen perinteiselld tutkimuskentdlla eli ensisijassa suhteessa holokaustiin ja siiti
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henkilokohtaisesti selvinneisiin. He kayttivit todistamisen liséksi termié todistus (testimony).
Laub tunnistaa kolme erillistd todistamisen tasoa suhteessa holokaustin kokemukseen: henkild
voi toimia itse omana todistajanaan kokemuksen sisélld, henkild voi todistaa muiden
todistuksia ja/tai henkil6 voi olla varsinaisen todistamisen prosessin todistaja. Ensimmadisen
tason Laub sanoo kumpuavan autobiografisesta tietoisuudesta. (1992, 75.) Toisella tasolla
henkil6 toimii jonkun toisen todistuksen vélittomana kuulijana, ja kolmannella tarkastellaan

sitd, miten todistamisen toimintaa todistetaan (Laub 1992, 76).

Kun padhenkilé Rebecca todistaa romaanissa nuoruudessaan kauheuksia, hén todistaa niitd
tahattomasti. Felman kirjoittaa, ettd nykykirjailijat usein dramatisoivat erilaisia, joskus
tahattomia todistajia. Kun henkil6 todistaa syvisti traumaattisen tapahtuman kuten rikoksen,
sairauden tai muun kauhun, tapahtuma ylittaa selitysten ja jarkeistdmisen keinot ja rajat.
(Felman 1992, 4.) Oatesin romaanissa Rebecca todistaa juuri téllaisen jarjellisen késityskyvyn
ylittdvén rikoksen. Laub toteaa, etté jotakin késittdmatonta todistaneella henkildlld on
toisaalta pakottava tarve kertoa kokemuksestaan, mutta kertomisen mahdottomuus johtaa
hiljenemiseen. Han huomauttaa kuitenkin my®0s, ettd mitd kauemmin todistajan tarina on
kertomattomana, sitd vadristyneempi siitd voi tulla ja sitd enemmaén todistaja voi itse alkaa
epdilld tapahtumien todellista luonnetta. (Laub 1992, 79.) Oatesin romaanin kohdalla
argumentoin, ettd pidhenkild Rebecca vajoaa pakottavaan hiljaisuuteen vuosikymmeniksi.
Vidristyminen kuitenkin vaikuttaa vain tiettyihin tapahtumiin hahmon muistissa. Han
kuitenkin pystyy lopulta toimimaan todistajana itselleen, jolloin romaanissa esiintyy myos
Laubin kuvaama autobiografinen tietoisuus. Laubin ja Felmanin ollessa etualalla viittaan
todistamisen suhteen joihinkin muihin teoreettisiin ldhteisiin, joita ovat kirjoittaneet muun

muassa Carolyn J. Dean (2020) sekd Ana Douglass ja Thomas A. Vogler (2003).

Traumaattisen tapahtuman perinteisiin rooleihin (esim. uhri, tekija, todistaja) liittyen on
esitetty erilaisia laajentavia teoreettisia ajatuksia. Michael Rothberg kirjoittaa, ettd
ymmérryksemme vallasta, etuoikeudesta, vikivallasta ja epdoikeudenmukaisuudesta karsii
alikehittyneestd sanastosta. Han ehdottaakin siksi osallisen subjektin (implicated subject)
kategoriaa. (Rothberg 2019, 1.) Osallinen subjekti ei ole uhri eika tekija vaan henkilo, joka
osallistuu nithin historiallisiin olosuhteisiin ja sosiaalisiin jédrjestyksiin, jotka puolestaan
luovat ja ylldpitévét uhrien ja tekijoiden positioita. Useimmilla ihmisilla ei ole niin selkeda
roolia kuin uhri tai tekiji. Osallinen ei ole aktiivisesti tuottamassa vahinkoa kuten tekijé,
mutta hin et my0Oskéén ole yhtd passiivinen kuin pelkka katselija. Osallisten subjektien toimet

edistdvat vallitsevaa jérjestystd, vaikka se tapahtuisi viivistyneesti tai epdsuorasti. (Rothberg
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2019, 1.) Omasta osallisuudestaan tietiméton tai rajallisesti tietoinen henkild ei valttimatta
my0oskdin halua myohemmin kohdata tietoa siitd, miten on edistdnyt vaikka kaltoinkohtelua

tai syrjintéa.

Rothbergin ajattelun mukaisesti epdsuora osallisuus vaikuttaa siis ajan myota suoran
viakivaltaisen toiminnan esiintymiseen. Osallisuuden muodot ovat mutkikkaita, moniulotteisia
ja joskus ristiriitaisia. Osallisuus kietoutuu historiallisiin ja nykyhetken
epdoikeudenmukaisuuksiin, joten osallisuuden kohtaaminen on oleellista oikeuden
toteutumisen tavoittelussa. (Rothberg 2019, 1-2.) Toisin sanoen osallistuminen vaikka
epdoikeudenmukaisia rakenteita ja asenteita ylldpitéviin kulttuurisiin valtarakenteisiin ei

valttamattd ole suoraa tai voimakkaasti ilmenevdd, mutta osallistumista se on siitd huolimatta.

Rothberg havainnollistaa omassa tekstissdén esimerkkien kautta, miten enemmistd ihmisisté
on monimutkaisilla tavoilla suhteessa esimerkiksi rasismiin ja rasismin lietsomaan
vikivaltaan (ks. esim. Rothberg 2019, 6). Rothberg huomauttaa myds, ettd koska osallisen
subjektin, uhrin ja tekijdn roolit ovat muuttuvia, ajoittaiset asemat erilaisissa valtarakenteissa
ja historiallisissa olosuhteissa eivit jitd ketddn pysyvisti tiettyyn asemaan vallan tai
etuoikeuden suhteen. Oman aseman muuttuminen ei ole yksiviivaista, ja useamman
samanaikaisen, menneen tai nykyisen, roolin olemassaolo on mahdollista. Rothberg nimeda
téllaisen tilanteen kompleksiksi tai monimutkaiseksi osallisuudeksi (complex implication).
Kontekstista riippuen voimme siis olla osallisen lisdksi tai sijaan my0s uhreja, uhrien
jélkeléisia tai tekijoitd. (Rothberg 2019, 8.) Osallisuuden tunnistamiseen ja ymméartdmiseen

liittyy vastuu ja késitys useammista muuttuvista, kuten ajallisista, tekijoista.

Osallinen subjekti on moniulotteinen, laajalti perusteltu ja hyddyllinen késite. Rothberg
huomauttaa, ettd osallisen subjektin mydnnettdvasti monimutkaisen tilan avaaminen voi itse
asiassa selkeyttdd esimerkiksi vahingontuoton prosesseja. Selvérajaiset syyllisyyden ja
viattomuuden tilat kategoriat eivdt voi yhtd hyvin auttaa selvittimédn
epdoikeudenmukaisuuksia, kuten eivit myoskédn irrallisuuteen tdhtddva valinpitimattomyys
tai mielenkiinnon puute. (Rothberg 2019, 33-34.) Tdmén perustelun kautta katson osallisen
subjektin kisitteen sopivan hyvin kisilld olevaan traumafiktion tutkimukseeni, joka huomioi
laajalti henkilohahmojen kontekstia ja pyrkii siten luomaan yhteytta siithen, miten
traumafiktion kautta voidaan vilillisesti késitelld tosielimén ongelmia. Huomioin
tutkimuksessani myos, miten Oatesin romaanissa useampi henkildhahmo asettuu ajoittain ja

monimutkaisesti osallisen subjektin rooliin.
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Kirjallisuuteen kytkeytyvé traumatutkimus tutkii erityisesti kulttuurin ja trauman suhdetta
(Davis & Meretoja 2020, 4). Huomioin siksi tutkimuksessa romaanin tapahtumien
aikalaiskontekstin, silld se on osaltaan merkittdvissd roolissa henkilohahmojen
elamankokemusten ja niiden tulkinnan kannalta. Romaanin kontekstista on oleellista huomata
tapahtumien aikajanteen sukupuoliroolit ja vikivallan sekd trauman sukupuolittuminen. Laura
S. Brown (1996) haastaa ajatuksen traumasta vain yksittdisend jarkyttdvéna kokemuksena ja
ohjaa pohtimaan naisten ja vihemmistdjen kokemuksia, jotka toistuvat sen verran usein
arkieldmassa, ettd ne on usein jitetty traumaattisten kokemusten pohdinnan ulkopuolelle
(103). Jatkuvasti toistuvaa arkipdiviistd kokemusta ei vilttimatta tunnusteta traumaattiseksi,
tai pidetd esimerkiksi riittdvénd syynéd mielen jarkkymiselle. Tyttdjen ja naisten eldméssi
trauma kuitenkin usein tapahtuu juuri salassa (Brown 1996, 101), mutta tillaisen trauman
olemassaoloa tai validiteettia ei olla haluttu myontdd sen hiiritessé perinteisid valtasuhteita.
Brown tdsmentéd my0s trauman esiintymisestd, ettd sosiaalisen kontekstin ja yksilon
henkilokohtaisen historian yhdistelméa voi luoda traumaattisia merkityksié tapahtumille, jotka
voisivat toisenlaisen kontekstin ja historian yhteydessi olla vain surullisia tai vaivaannuttavia
(1996, 110). Argumentoin, ettd tutkimassani Oatesin romaanissa esiintyy poikkeuksellisen
vikivaltaisten ja tuhoisten yksittiisten tapahtumien aiheuttamien traumojen lisdksi Brownin
kuvaamien kaltaisia arkipdivdisempid traumoja, jotka juontuvat siitd, millaisissa oloissa ja

millaiselle kaltoinkohtelulle ja ennakkoluuloille alttiina padhenkilo Rebecca joutuu eldméén.

Muun muassa Sharon Marquart (2020) on kirjoittanut sukupuolesta ja traumatutkimuksesta.
Marquart toteaa, ettd trauma- ja holokaustitutkimuksen yhteydesséd sukupuolella on aiheena
monimutkainen ja kiistanlainen historia (2020, 163). Sukupuolta on alettu kayttaa
monipuolisemmin analyysikategoriana varsinkin 2000-luvun puolella, kun trauman suhteen
on sovellettu feministisid teorioita ja metodologioita. Tavoitteena on ollut edistyneempi
tietoisuus niisté tarinoista ja yksityiskohdista, jotka ovat voineet jaada sivuun tai joutua
tukahdutetuksi yleistdvien kerronnallisten ja késitteellisten kehysten yhteydessd. Feministiset
teoriat ovat haastaneet esimerkiksi Caruthin ndkemyksid traumasta sanoinkuvaamattomana
kokemuksena. (Marquart 2020, 166.) Sukupuoli voi siis vaikuttaa suuresti sithen, miten
trauma késitetdén ja tunnistetaan. Nimenomaan naishenkilohahmojen kokemukset saavat
tutkimuksessani painoarvoa. Sukupuolen ja traumatutkimuksen yhteyden esittely palvelee téta

tarkoitusta.

Vakavien traumaattisten tapahtumien esittiminen kirjallisuudessa on herkésti eettisesti

latautunutta. Siksi haluan tutkielmani paitteeksi tutkiskella traumafiktion — tdssa tapauksessa
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juuri Oatesin romaanin — eettistd potentiaalia. Toteutan tdimén Hanna Meretojan narratiivisen
hermeneutiikan teoreettisten keinojen avulla. Narratiivinen hermeneutiikka korostaa, ettd
tulkinta on olennainen kdsite muun muassa kertomusten, kokemusten ja muistin seké ndiden
keskindisten suhteiden ymmartdmisessd (Meretoja 2018b, 43). Tulkitsemme tahattomasti
kaikkea ympérillimme. Siten myds kertomuksia tulkitaan, mutta kertomukset eivit ole vain
tulkinnan kohteita vaan itsessdén tulkitsevia kdytintdja (modes of interpretation). (Meretoja
2018b, 144.) On huomattava, ettd Meretojan mukaan kertomukset eivét ldhtokohtaisesti ole
eettisid tai epdeettisid. Kertomusten eettinen merkitys muodostuu kontekstuaalisesti, eli niiden
kertomisen, muun kdyton ja tulkinnan kontekstit on otettava huomioon. (Meretoja 2018a, 8.)
Kun esimerkiksi itse luen tutkimuksen tarkoituksiin Oatesin vuonna 2007 ilmestynyttd, 1900-
luvun eri vuosikymmenié késittelevdd romaania 2020-luvulta késin, otan ndma kontekstit
huomioon. Lisdksi tekstin tapahtumat kietoutuvat historiallisiin tapahtumiin ja kertovat
aikakausista, joista minulla lukijana on vain tietynlaiset kasitykset. Kun puhutaan joko
kertomuksen eettisestd potentiaalista tai sen eettisistd vaaroista, on nakdkulmasidonnaisuuden

ja kontekstuaalisuuden ymmartdminen tarpeellista.

Tutkielman johdantoluku esittelee tutkittavan teoksen, tutkimuksen teoreettisen viitekehyksen
ja tutkielman rakenteen. Ensimmaisessi kisittelyluvussa késittelen niitd keinoja, joilla
erilaiset traumat vélittyvét Oatesin romaanista lukijalle seki joillekin henkilohahmoille.
Tutkin piddhenkilo Rebeccan lapsuuden ja nuoruuden tapahtumia seké traumoja hyodyntiden
niitd teoreettisia késitteitd, joita tissd teorialuvussa on esitelty. Luku 2.1 késittelee
ylisukupolvista traumaa muun muassa jalkimuistin késitteen avulla. Seuraava tutkielman luku
2.2 avaa adrimmadisen traumaattisen tapahtuman todistamista sekd sen muistamista, joka on
mutkikas, pitkilti tahdosta riippumaton prosessi. Luvussa 2.3 tutkin sukupuolittuneisuuden

huomioiden romaanissa tapahtuvaa parisuhdevikivaltaa seka siitd seuraavaa traumaa.

Toisessa késittelyluvussa késittelen traumasta selviytymistd Oatesin romaanissa. Luku 3.1
késittelee pddhenkild Rebeccan (my6hemmin Hazelin) identiteetin- ja nimenmuutosta ja
hinen muuttuvaa mahdollisen tajuaan, joka osallistuu keskeisesti traumasta selviytymiseen ja
lopulta trauman kanssa eldmiseen. Luvussa 3.2 huomioin romaanin syvallisimman &iti-
lapsisuhteen (joka on Rebeccan ja timén pojan Zackin vélilld) sekd trauman vaikutukset
kyseiseen suhteeseen sekd Zackin hahmoon. Lopulta luvussa 3.3 tutkin traumafiktiivisen
teoksen eettistd potentiaalia kolmen narratiivisen hermeneutiikan késitteen avulla. Luku 4

kasittdd tutkielman lyhyen tiivistelmén sekd lopputulokset.
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2 Trauman valittyminen romaanissa The Gravedigger’s Daughter

Ensimmadisessé kisittelyluvussa analysoin johdannossa esiteltyjen erilaisten
traumateoreettisten kisitteiden tuella Oatesin romaanin nimihenkilén Rebeccan eri
eldménvaiheiden traumaattisia tapahtumia ja niihin kytkeytyvid, traumaa valittdvid kerronnan
keinoja. Samalla romaanin juoni avautuu tarkemmin. Rebeccan elimén varrella esiintyy
ylisukupolvisen trauman vaikutuksia, joiden muodostumiseen ja jatkuvuuteen tartun
ensimmadisessd alaluvussa. Kdytin tdhén jalkimuistin késitettd kuvaamaan henkilohahmojen
vaihtelevaa ymmarrystd menneestd. Toisessa alaluvussa kisittelen romaanissa tapahtuvaa
perhesurmaa laajemmin ja nostan esiin erityisesti todistamisen ja osallisuuden késitteet.
Rebecca ei paidse surman jédlkeen irtautumaan menneestd, ja on sen lisdksi myohemminkin
elaméssddn vikivaltaisten ja vahingollisten olosuhteiden keskidssad. Tutkin siten vikivallan
sukupuolittuneisuutta ja kokemista parisuhteessa kolmannessa alaluvussa. Viimeinen eli
neljds alaluku keskittyy siithen, miten traumaattisten tapahtumien hallitsematon muistaminen
esitetddn. Trauma kulkee Rebeccan mukana niin mielesséi kuin kehossa, minkad huomioiden

analysoin, millaisin eri tavoin trauman oireet esitetddn romaanin kirjallisella tasolla.
2.1 Ylisukupolvisen trauman kehittyminen

Tassd alaluvussa késittelen romaanissa kuvattua Schwartien perhettd, joka pakenee ennen
toisen maailmansodan alkua Yhdysvaltoihin. Tutkin erityisesti niitd ylisukupolvisia traumoja,
jotka siirtyvét perheen lapsille ndiden vanhemmilta. Molempien vanhempien kokemukset ovat
késittelemdttomiad ja traumaattisia, ja jalkimuistin kautta ne siirtyvit myos lapsille. Romaanin
aikarakenne ei ole kronologinen. Aivan tarinan alussa Rebecca tavataan vuonna 1959
aikuisena, joka pohtii aiempaa eldméénsd jo oman lapsen saaneena. Neljan luvun jilkeen
siirrytddn romaanin keskiosaan, joka kisittdd Rebeccan lapsuuden ja nuoruuden vuodesta
1936 alkaen. Myohemmin palataan takaisin romaanin aloituksen ajankohtaan. Aikarakenteen
sekoittaminen korostaa sitd, miten eldiméantarinaa ei aina voi tai tarvitse hahmottaa

suoraviivaisesti etenevana.

Kun Schwartit saapuvat Yhdysvaltoihin ja Milburniin, Rebecca on vain viisi kuukautta vanha.
Kerronnassa nostetaan eksplisiittisesti esiin Milburnin yhteison kyvyttdmyys ymmartia

Schwartien perheen tilannetta ja sen tukaluutta.

November 1936. By bus the Schwart family arrived in this small town in upstate
New York. (...) Obviously, they were foreigners. “Immigrants.” It would be said
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of the Schwarts that they looked like they’d been on the run from the Fiihrer (in
1936, in such places as Milburn, New York, it was possible to think of Adolf
Hitler with his mustache and his military posture and stark staring eyes as
comical, not unlike Charlie Chaplin) without stopping to eat, breathe, wash. (GD,
53))

Perheeseen kuuluvat isd Jacob, diti Anna, kaksi poikaa Herschel ja August sekd pakomatkan
lopulla New Yorkin satamassa syntynyt tytdr Rebecca. Perheen pdd Jacob on menettianyt
arvostetun asemansa ja tyonsa opettajana seké kirjanpainajana Saksassa ennen sotaa toimivien
vainoliikkeiden takia (ks. esim. GD 77). Jacob kieltdd saksan kielen puhumisen, silla
Yhdysvalloissa on hanen mukaansa ”’saksalaisvihan aika ja vainoharha saksalaisista

vakoojista kaikkialla” (GD 68).

Kielen kieltdminen vaikuttaa erityisesti perheen esikoisen Herschelin ja didin Annan
ilmaisukykyyn. Herschelin vaikeudet koulussa ja pakollinen luopuminen didinkielesta
johtavat pahaan dnkytykseen. Anna kokee kielenopettelun hyvin vaikeaksi: ”Through her life
she would speak her new language with the confidence of a crippled woman making her way
across a path of treacherous, cracking ice” (GD 79). Hénté pilkataan kaupungilla muun
muassa kaupoissa, joissa hin joutuu kdymaién asioilla. Kerronnassa Annan reaktiot ja kiytos
kuvataan aina ulkopuolelta ilman pédédsya hdnen tajuntaansa. Hinen kamppailunsa ympériston
kanssa ilmenee siis oireellisesti muille hahmoille kuten Jacobille ja lapsille seké lukijalle.
Silloin, kun yhteis6 hylkii juuri oman kielensd menettdnyttd Annaa, se arvostelee
korostuneesti juuri timén hermojen heikkoutta, kielitaitoa ja pelokasta kiytostd. Katson
Milburnin yhteison monet nimetyt sekd nimedamaéttomat jasenet osallisiksi subjekteiksi (joista
osa muuttuu myos tekijoiksi), jotka toimillaan tai toimimattomuudellaan myd6tévaikuttavat
Schwartien perheen tilanteen pahenemiseen. Niistd toimista esimerkkejd ovat muun muassa
perheen lapsiin kohdistuva koulukiusaaminen ja perheen vanhempiin kohdistuva epdilys.
Kuten Rothberg toteaa, osallisuuden muotoja on vaikea kasitelld paitsi siksi ettd ne ovat
monimutkaisia ja muuttuvia, myos siksi ettd osallinen subjekti usein kieltdd oman
osallisuutensa psyykkiselld ja sosiaalisella tasolla. Osallisten subjektien ei tarvitse olla

tietoisia osallisuudestaan. (Rothberg 2019, 8.)

Kieli ei ole ainoa asia, jonka Jacob paittid kitked perheestdin edistdékseen sulautumista
uuteen ympdristoon. Perheen tiukka eristiminen esiintyy parempana ratkaisuna kuin yritys
sopeutua. Lukijalle annetaan vihjeitd perheen juutalaistaustasta, mutta Jacob asettaa jyrkat
rajat siitd puhumiselle, jotta lapset eivét tiedd tai ymmarra varovasti olettamaansa taustaa

tosissaan. Jacob viistelee myds paikallisten kyselyitd perheen taustasta samalla, kun hinta
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hiirik6idddn nuorison toimesta hautausmaalla. Han kiistdad perheen sukunimen
juutalaistaustan sanoen sitd saksalaiseksi. Han sepittdd myos, ettd perhe on hyvin pienen,
vahéan tunnetun, Lutherin aikalaisen perustaman protestanttilahkon jasenid (ks. GD 74).
Keskustelut eivit vaikuta yleiseen mielipiteeseen, joka sallii Schwartien perheen eri jisenten
poissulkemisen ja vihéttelyn jatkamisen. Silti tihdnkin on poikkeuksia, kuten erés itsekin

siirtolaistaustainen nainen, joka yrittd4 tulla tervehtimidin Annaa perheen kotiin:

A visitor! (...) She was a farmer’s wife who lived about six miles away. She had
heard of the Schwarts, that they were from Munich? She, too, was from Munich:
she’d been born there, in 1902! Today she was visiting the cemetery to tend to her
father’s grave, and she was bringing Anna Schwart an apple kuchen she’d baked
that morning...

And there was Ma trembling in the doorway like a woman woken from a
nightmare sleep. Her face was going sick, sallow as if blood were draining out of
it. (...) Rebecca heard the visitor address Ma in a strange harsh speech, yet
warmly (...) Only toward dusk did Ma reappear (...) In her hoarse whispery voice
she told Rebecca not to tell Pa. Not to tell Pa that anybody had come to their door
that day. (GD 80-81.)

Anna ei kykene ottamaan kilttid naista vastaan. Muistutus Saksasta saa Annan panikoimaan,
ja tdmd piiloutuu naiselta. Lukijan ndkokulmasta Annan henkilohahmossa herdd uudelleen
sekd vainoamisen pelko, jonka kieli ja ruoka heréttavit eri ympéristossé, ettd aviomiehen
pelko. Ndma kaksi yhdistyvit ja ilmenevit fyysisessd kuvauksessa sekd hahmon puheessa:
Anna pelkdd vainoa sekd Jacobin reaktiota siithen, ettd Anna itse olisi mahdollisesti
vaarantanut perheen. Pelot kuitenkin my0s eroavat toisistaan siind, ettd aviomiehen uhka on

vield konkreettinen ja alati ldsndoleva.

Kerronnassa seurataan Rebeccan lapsuutta 1930- ja 40-luvuilla pddasiassa ikédvaiheittain.
Lapsen ndkokulma on tekstissd hyvin esilld, kun Rebecca on alle kouluikdinen. Vanhempien
kokemusten ja kdytoksen vaikutus lapseen on huomattava. Ylisukupolvisen trauman
vaikutukset ovat pitkdkestoiset. Rebecca oppii jo lapsena toistamaan vanhempiensa
ennakkoluuloja ja pelkoja. Vanhemmilta perittyjen ylivoimaisten muistojen kanssa
kasvaminen luo riskin sille, ettd lapsen omat tarinat ja kokemukset syrjdytetdéin alemman
sukupolven kokemuksilla, vaikka ndmé kokemukset olisivat tapahtuneet ennen lapsen
syntymid. Kyse on tapahtumista, jotka tapahtuivat kylld menneessé, mutta jatkuvat
nykyisyyteen (Hirsch 2008, 107). Sekd Annan ettd Jacobin hahmot oireilevat menneisyyttddn

tavoilla, joita heiddn lapsensa eivit voi suoraan selittda.
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Rebecca kaipaa lapsena epitoivoisesti ldheisyyttd ja tukea perheenjdseniltddn, erityisesti
4idiltdin, mutta se ji4 harvinaiseksi. Aiti Anna on Rebeccan varhaislapsuudesta lihtien
enenevasti ja kroonisesti hermostunut ja sdikky. Lapset joutuvat keksiméén itse
selviytymisstrategiansa vieraassa maassa, kun vanhemmat eivét voi kannatella perhetta.
Rebecca saa tietda veljeltddn omasta syntymadstéén, joka oli satamaan saapuneessa laivassa
pitkd ja Annalle vaarallinen. Herschelin todistajankertomus on ainoa Rebeccan syntyméstdan
kuulema kertomus. Rebecca syntyy noin kuukauden etuajassa, ja Anna menettdd synnytyksen

aikana paljon verta. Herschel kuvaa tapahtunutta nuorelle Rebeccalle:

We was all starvin’, Christ sake. Ma got so ’lirious, it was like she wudna h’self
but some wild animal-like. Screamin, some muscle or somethin in her throat
broke, why she don’t talk right now. An you know she ain’t right in the head
neither. (GD 70.)

Herschel puhuu 4itinsd henkisistd ja fyysisistd ominaisuuksista hyvin raadollisesti. Annalle
riskialtis synnytys ja maanpako ovat traumaattisia kokemuksia, jotka tekevit hdnesta vaikeasti
tavoitettavan, hiljaisen ja pelokkaan. Kommunikointi on Annalle fyysisen vahingoittumisen
jélkeen valmiiksi vaikeaa, ja sen palauttaminen uudella kielelld vield haastavampaa.
Synnyttdmista kasittelen uudelleen my6hemmin, kun Rebecca saa oman poikansa (ks.
tutkielman luku 2.3). Herschelin kertoma tarina on paikkailtu ja tdytetty Herschelin omilla
karuilla selityksilla asioille, joithin hén ei ole muualta saanut vastausta. Anna ei koskaan kuule
synnytyskertomusta omalta didiltdédn, jolle kokemus ensisijaisesti kuuluu. Rebeccalle jai
ylipadtddn hamara ja pelokas késitys synnyttdmisestd, joka ilmenee my6hemmin oman lapsen

odotuksen yhteydessa.

Ajoittain Anna ei ole henkisesti ldsnd, mikd ilmenee tekstin sisdlld yhé selkedmmin muille
perheenjésenille. Jacobin mielestd Annalla ei ole oikeutta romahtaa kaiken sen jélkeen, mité

he ovat kokeneet:

By degrees she became aware of him. She had been asleep, or in one of her
trances. (...) Her eyes shifted in their sockets. In this place called Milburn amid
the crosses and stone angels and those others staring at her in the street she’d
become furtive as a feral cat. (GD 61.)

Kerronnassa eritellddn, mitka asiat uudessa ympéristossa ahdistavat ja vaivaavat erityisesti
Annaa. Hautuumaan fyysiset piirteet ja vieraat ihmiset heréttivdt Annassa traumaan liittyvid
muistoja, joiden viélttely ruokkii dissosiatiivista tai vainoharhaista tilaa. Jacobin
ymmaértdiméttomyys ja arvostelu pahentaa Annan oloa. Rebecca taas varoo drsyttdmésti

aitiddn, kuten veljensdkin. Lapset ovat sitd mieltd, ettd heiddn isdnsi on ennustettava: timéa
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suuttuu ja lyd, jos timén 14sné ollessa vaikka sanoo jotain vdirin. Annan kiusaaminen taas
johtaa henkisesti haastavampaan tuskaan: (...) poor Ma, she’d quiver and quake like she was
wettin her pants, and start to cry.” (GD 79) Kerronnan vertauskuvallisuus ja trauman oireiden
ruumiillisuus tuovat hahmojen kokemuksen syvemmin ja tarkemmin esiin, kuten Annan
hahmon kohdalla selkiytyy. Annalla ei ole kontrollia trauman palaamiseen, vaan sen oireet
ottavat vallan. Kuten Caruth toteaa: ”The phenomenon of trauma (...) both urgently demands
historical awareness and yet denies our usual modes of access to it” (1995, 151). Trauma
pyrkii esille, mutta hahmot eivit toisaalta saa siitd otetta. Annan kuvauksesta ilmenee, ettei
tdmé pysty sanallistamaan traumaattisia kokemuksiaan tai herddmééin ’transsistaan’
varsinkaan ympéristossd, joka ennestién vaikeuttaa yrityksié eldd arkista, tavanomaista

elamaa.

Rebecca yrittdd pikkulapsena hakeutua ditinsd 1dhelle aina kun mahdollista, vaikka Annan
keskittyessi tiskaamiseen (ks. esim. GD 96). Kuvaus Rebeccan kaipuusta piirtda esille
nuorimman lapsen — ja ainoan tytdn — hauraan ja riskialttiin aseman pitkélti onnettomassa
kodissa. Varhaisessa lapsuusidssi didin rajallinen ja harva huomio on Rebeccan kannalta
kiped asia, johon hin reagoi myohemméllé idlld olemalla etdisempi &itiddn kohtaan. Rebecca
alkaa my0s héveti ditiddn veljididn myohemmin eikd ilmaise sité julkisesti samalla tavalla.
Annan asema vaimona ja ditind on tukala, eikd hinelld kdytdnnossd ole omia vapauksia. Taméa
kuvataan Annan aran tai reagoimattoman kéytoksen ja Jacobin ajatusten kautta. Jacob ei koe

olevansa endd oma itsensi ja pystyy perustelemaan silla kaytostadn:

It was not Jacob Schwart speaking but — who? The cemetery man. Gravedigger. A
troll in work clothes and boots stuffed with rags grinning at her, clenching his
fists. Not the man who’d adored her and begged her to marry him and promised to
protect her forever. (GD 61.)

Jacobin uhkaavuus ei herdtd Annassa paljoakaan ulkoista reaktiota, ldhinnd mykén vasteen,
korkeintaan eleen. Pari lakkaa kdytdnnossd puhumasta toisilleen, eikd esimerkiksi Rebecca
ole uskoa, kun Herschel sanoo hénelle, ettd heiddn vanhempansa joskus nauroivat ja tanssivat
yhdessd. Maastapaon trauma hajottaa onnellisena alkaneen liiton. Parin lapsille siirtyvét
ylisukupolvisen jdlkimuistin kautta vain tiedon rippeet, joiden avulla heille syntyy

jonkinlainen mielikuva vanhempiensa suhteesta, kokemuksista ja menetyksista.

Ylisukupolvinen trauma on lapsille osittain mahdoton ymmartda, tulkintaa pakeneva ja
moniulotteinen. Se vaikuttaa kaikkien kolmen lapsen eldméén tavoilla, joita hahmot eivit itse

voi yksiselitteisesti jasennelld. Kiinnitdn kuitenkin erityishuomiota monimutkaiseen didin ja
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tyttdren suhteeseen romaanissa. Tdma korostuu tekstissé paitsi Rebeccan lapsuuden aikana
mutta myds myohemmin kun tdmé muistelee aikuisena &itidan. Hirsch on kirjoittanut myds
diti-tytirsuhteista kirjallisuudessa teoksessaan The Mother/Daughter Plot (1989). Aidillinen
(maternal) rooli on usein ristiriitainen tai paattiméaton ja kirjallisuudessa keskitytdan herkésti
lapseen, ei ditiin: "The mother became either the object of idealization and nostalgia or that
which had to be rejected and surpassed in favor of allegiance to a morally and intellectually
superior male world” (Hirsch 1989, 14). Oatesin tekstistd huomaa, ettd Rebecca kamppailee
suhtautumisessaan omaan ditiinsé ja timén asemaan. Rebecca pelkdd ditinsd puolesta, mutta
myos karsii timén torjunnasta, jonka syitéd ei nuorena ymmarrd. Hirsch toteaa: ”To speak for
the mother, as many daughters (...) do, is at once to give voice to her discourse and to silence
and marginalize her” (1989, 16). Rebecca kuvaa tekstissd ditiddn ja tuntee tdtd kohtaan
vahvasti, mutta tietyssd kohtaa Rebeccalla ei ole muuta vaihtoehtoa kuin jittdd timéd sivuun ja
erota didistd mielessién. Aidin kuoltua Rebecca tuntee nuorena aikuisena kaipuuta, jota on
vaikea sanallistaa. Téstd huolimatta diti jaa tekstisséd sivurooliin. Oates-tutkimuksessa on
esiintynyt enemmiin isdsuhteiden tutkimusta?, joten tutkimukselle itisuhteista kirjailijan

laajassa tuotannossa olisi vield tilaa.

Romaanissa Annalla ja Rebeccalla on kuitenkin joitain erityisid, yksityisid hetkid. Rebeccan
muistoissa korostuu péivé, jona hinen ditinsd on pddssyt ankarista kielloista huolimatta
kdyttdmadn Jacobin ostamaa ja tiukasti kontrolloimaa Motorola-radiota. Anna kertoo
Rebeccalle, ettd radiossa Arthur Schnabel soittaa Beethovenin ”Appassionataa”. Hén kertoo
soittaneensa itse samaa nuorena. Se, ettd Anna ottaa emotionaalista ja jopa fyysistd kontaktia

Rebeccaan, on tille harvinaislaatuista:

The piano music resumed. Mother and daughter listened together. Rebecca held
on to her mother’s hand as if she were in danger of falling from a great height.
Such beauty, and the intimacy of such beauty, Rebecca would cherish through her
life. (GD 128.)

Myo6hemmin eldméssidén Rebecca antaa pianomusiikille erityisaseman ja mahdollistaa oman
poikansa soittamisen jo nuorella 14ll4. Anna menettéa tilaisuutensa soittaa endé koskaan,
mutta hidnen rakkautensa musiikkiin vilittyy Rebeccan kautta seuraavalle, Annalle

tuntemattomalle sukupolvelle. Romaani korostaa ndin my0s traumaattisten kokemusten

2 Shank viittaa sek isé- ettd ditisuhteisiin artikkelissaan (2017) Oatesin romaanista We Were the Mulvaneys
mutta artikkelin varsinainen tutkimuspainotus on muualla.
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vastakohtia, eldvéisid muistoja arkisista mutta hahmoille poikkeuksellisista hyvista

kokemuksista.

Romaanissa Rebeccan ja hinen isénsi Jacobin suhde on alusta l&htien vaikea, silld Jacob on
ollut Rebeccan syntymaii vastaan. Jacobin suhtautuminen vaikuttaa perheesséd kaytannossi
eniten, kun Anna on vaitelias. Rebecca on tyttdlapsena isélleen arvoitus, enigma, hdpedpilkku.
Aiti Anna jii Jacobin painavan ikeen alle varsinkin, kun yritti4 suojella ainoaa tytirtin.

Kodissa jatkuva pelko ja hétd ilmenee alusta alkaen ja usein:

She would remember her panicked mother stumbling to her crib, clamping a moist
hand over her mouth to muffle her crying. That Pa not be wakened from his
exhausted sleep in the next room.

”No! Please no! He will murder us both.” (GD 55.)

Anna korostaa Rebeccalle, miten vaarallista on olla juuri tyttd, myohemmin nainen. Tdma
kasvaa leimaamaan romaanin #iti-tytirsuhdetta. Rebeccalle toistetaan, ettd hdnen on aina
varottava tyttOytensd takia. Han kokee, ettd hdnen sukupuolensa on “’kuin haava”. Rebecca ei
padse mukaan leikkeihin tai téihin veljiensé tavoin. Jacob ajattelee, ettd voi menettdd
tyttdrensd avioliitolle, yhdelle "niistd toisista”, mutta ei poikiaan. Lisdsyy Rebeccan karkeaan
kohteluun on isén ja veljien epdreiluna pitdma Yhdysvaltain kansallisuus, joka vain
Rebeccalla on. Sekéd Jacob ettd Herschel kurittavat Rebeccaa fyysisesti, Herschel piinaavana
kiusana ja Jacob rangaistuksena. He ovat molemmat vékivallantekijoitd. Perheen
keskimmainen lapsi ja nuorempi poika Gus on enemmaénkin osallinen subjekti, joka ei itse
satuta Rebeccaa mutta ei pysty mydskéén tatd kunnolla puolustamaan. Gus on itsekin Jacobin

uhrina, mutta vélillisena osallisena sithen, mitd Rebeccalle tapahtuu.

Rebeccaan fokalisoituva kerronta ndyttdd, miten Jacob ndyttidytyy Rebeccalle ennen kaikkea
arvaamattomana. Pikkulapsena Rebecca saa pelata nakymaéttomyysleikkid (”game of no-see”)
Jacobin kanssa, kunnes tdma tympéaéntyy ja hdataa tyttirensd. Lapsen ndkdkulmasta korostuu
haavoittuvainen toive siitd, ettd leikki ja hyvantuulisuus jatkuisivat, vaikkei niin enii voi
kdyda. Leikki toistuu metaforisena Rebeccan muistoissa pitkin eldméd. Aswathi
Velayathikode Anand ja Srirupa Chatterjee (2022) kirjoittavat artikkelissaan Rebeccan

isdsuhteesta:

While she is extremely attached to her father, Rebecca bears the brunt of his
turbulent temperament since she is ’the unwanted one” (95) or the most
vulnerable in the family. (...) the girl child moves from blind adoration to extreme
fear of her dictatorial father. (300.)
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Artikkeli analysoi isdsuhteen vaikutusta Rebeccan myohempéén eldmién vahvasti
psykoanalyyttisista lahtokohdista. Koska Rebecca paityy todistamaan niin vakavaa vikivaltaa
ja vihaa, hidnen tulkitaan kasvavan isdnsé kaltaisiin miehiin kohdistuvan ylitsevuotavan pelon
ja viehidtyksen kanssa (Anand & Chatterjee 2022, 301). Rebecca kuitenkin onnistuu

myohemmin rikkomaan vaikutusketjun, joka saa hidnet valitsemaan tietynlaisen miehen.

Haudankaivajan tyd on Schwartien perheelle vilttiméttomyys, mutta Jacob kokee lopulta niin
perheensd kuin yhdysvaltalaisen yhteison pettineen hinet ja hinen odotuksensa. Jacob selittda
aluksi Annalle, ettd heiddn tilanteensa ja asumuksena on viliaikainen ja ettid he padsevit
parempiin olosuhteisiin kunhan rahaa sdéstyy. Jacobilla on vield aluksi unelmia siitd, miti
hinen poikansa saavat aikaan (ks. esim. GD 78). Jacob inhoaa kaupungin virkamiesten edessé
matelua, vaikka tekeekin sité heittdytyen esitykseensi tarmolla. Han kokee, etti hinté
pilkataan ldhes joka asiasta: puheen korostuksesta, fyysisestd olemuksesta, perheen
meriiteistd. My0s virkamiehet voidaan katsoa osallisiksi subjekteiksi, silld heille oleellista ei
ole Jacobin tai timdn perheen hyvinvointi, vaan se, ettd Jacob pysyy kiitollisena,
ongelmattomana tyontekijana, jolle ei tarvitse antaa mitéén ylimaaréistd. Kotona Jacob on
kroonisesti tyytyméton ja alkaa myds kayttdd yha enemmaén alkoholia. Hin odottaa
epdsuhtaisesti paljon enemmaén pojiltaan kuin tyttireltddn, haaveillen ettd pojat suorittavat
vield korkeamman koulutuksen kuin hidn. Molemmat pojat ovat kuitenkin viheliditd

alisuorittajia Jacobin standardien mukaan, eikd tdmé anna heiddn unohtaa siti.

Rebeccan lapsuudessa erids katkeraan loppuun johtava toivon aikakausi alkaa kesélld 1941,
kun Jacob ja Anna kertovat lapsille, ettd heiddn luokseen voisi tulla asumaan Morgensternin
perhe, Annan puolen sukulaisia. Marea-laivan on tarkoitus tuoda Yhdysvaltoihin pakolaisia,
joiden joukossa olisivat Annan nuorempi sisar Dora, hdnen miehensd Leon ja heiddn lapsensa
Elzbieta, Freyda ja Joel. Lapset eivit ole kuulleet ennen sukulaisista, saati serkuista. Samassa
yhteydessd Anna ja Jacob tulevat maininneeksi Miinchenissd asumisen. He tekevét varovaisen
optimistisia suunnitelmia: lisdd asumistilaa voisi rakentaa ja Anna voisi sisustaa (ks. GD 100-
101). Anna on lapsistaan miltei tunnistamaton. Seuraavat viikot eldma mokissé on erilaista,
Morgensternin perhettd odotetaan. Rebecca kiinnittyy erityisesti serkuista samanikéiseen,

Freydaan, jonka kuvan perusteella hin luo itselleen mielikuvitusystavén.

Those summer weeks when she was never alone. Always Rebecca would
remember. Playing by herself it wasn’t by herself but with her new sister Freyda.
Always the girls where chattering and whispering together. Oh, Rebecca was
never lonely now! (GD 103.)
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Rebecca kuvittelee Freydan kaikkialle. Hén kuvittelee leikkivénsd, puhuvansa ja nukkuvansa
tdmin kanssa. Rebecca luo ndin kaipaamaansa ldheisyyttd ja pakenee todellisuutta, jossa
hinen ldheisyydenyrityksensd yleensé torjutaan. Anna huomaa Rebeccan erikoisen kdytoksen
ja ihmettelee sitd, mutta Rebecca vuorostaan torjuu Annan ajatellen ettei tarvitse titi enda.
Mielikuvitusystdvén nden mielen keinona lievittdd yksindisyytté ja kehittda itsendisyytta.

Ennen kaikkea Rebeccaa ajaa toivo siitd, ettd Freyda saapuu pian.

Niin ei kuitenkaan tapahdu. Marea ja sen 900 matkustajaa kidédnnytetddn pois satamasta. Jacob
suhtautuu tilanteeseen kyynisellé raivolla, ja Rebeccan ndkdkulmasta vanhempien reaktiot

ristedvat:

It made her feel faint (...) to hear his voice in this way. Yet there was a curious
exhilaration in his voice, too. A kind of relief that the worst had happened, he’d
anticipated from the start. He had been right, and Anna had been wrong, to have
hoped. (...) The shock of hearing her mother crying! Choked ugly sounds like an
animal in pain. (GD 106-107.)

Kerronta korostaa eldvésti henkilohahmojen 4énid, eleiti ja ilmeitd. Hienovaraisilla
huomioilla kerronta vélittdd Rebeccan tavan tarkkailla ympéaristodén jatkuvasti 16ytadkseen
turvallisen tavan olla siind. Marean uppoaminen ja sukulaisten — erityisesti Freydan —
menetys on Rebeccalle shokki, jota hin kantaa mukanaan pitkddn. Rebecca karkaa
hautuumaalle uutisen jilkeen, eikd kukaan etsi hdntd. Vasta kirjan lopulla selviaa, ettd
Rebecca paikantaa hengissé selvinneen Freyda Morgensternin ja kirjoittaa télle. Sukulaisten
tuntemisen mahdollisuuden nopea menettiminen lisdd uuden ylisukupolvisen trauman

Rebeccalle, joka kokee etenkin ditinséd kautta traumaattisen menetyksen.

Lyhyen toivon pilkahduksen jilkeen Anna lamaantuu pidemmaksi ajanjaksoksi, jolloin
Rebecca ei nde hianen nousevan sidngystd lainkaan. Annan masennus ja toivottomuus jatkuvat
kuukausia, kunnes tdma alkaa jdlleen toimia kodissa, ei kuitenkaan niin paljoa kuin ennen.
Jacob kayttdad perheeseensid kdytdnndssd ehdotonta valtaa fyysisesti, henkisesti ja
taloudellisesti. Pojat Herschel ja Gus ovat hinen palkatonta tydvoimaansa. Néin on, kunnes
Schwartien perhettd héirikdid4én uudella tavalla paikallisen nuorison toimesta Halloweenia
edeltdviand yond, “Pirun yond”, vuonna 1948 (GD 129-131). Perhe 16ytda tervalla maalattuja
hakaristeji mokin ovesta ja vajojen seinistd ja Jacobin autosta.> Muutakin vahinkoa on tehty,

ja Jacob alkaa ajatella, miki virhe on eld ilman asetta itsepuolustusta varten. Rebecca yrittié

3 Hakaristit on esitetty fyysisessi kirjassa painettuina piirroksina tekstin joukossa, typografisena tehokeinona.
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muistaa, mitd merkit tarkoittavat. Hanesta sota tapahtui, kun hén oli hyvin nuori ja neljannelld

luokalla. Rebeccan epétietoisuus on seurausta Jacobin kielloista, tiedon rajoittamisesta.

”Why do they hate us?”

Rebecca spoke aloud, but too softly for her brothers or father to hear. Yet her
father heard her, it seemed. (...) Jacob Schwart became furious suddenly. (...)
Cursing her, hurting her so that Rebecca cried out in protest, and both her brothers
protested, ”Pa, hey —” though keeping their distance and not daring to touch him.
”In-side, I said. And if you tell your God damn ma about this I will break your
ass.” (GD 133.)

Rebecca toteaa itsekseen, ettd Jacob on se, joka heitd vihaa, mutta ei osaa sanoa tarkalleen
miksi. Jacobin sanat ja hdnen kuvauksensa nayttavit hinet sind viheliddna auktoriteettina, jota
Rebeccan veljetkéén eivit halua suoraan uhmata. Rebeccalla ei ole puolustajaa. Symbolit
herattavat Jacobissa voimakkaan reaktion, ja hédn yrittdd estid Annaa ndkemdsti niitd, vaikka
suhtautuukin Annaan useimmiten jo ylimalkaisen negatiivisesti. Jacobille hakaristit edustavat
suoraan vainoa, vikivaltaa ja tuhoa. Tieto vilittyy kuitenkin myds lapsille, vaikka heidét on
yritetty jattda pimentoon. Herschelin, Gusin ja Rebeccan veikkaukset riittdvit paittelyn kautta
vain tiettyyn pisteeseen, mutta vaikutus on silti lasné. Tekstin sisdisessd maailmassa fyysisind
merkkeind esiintyvit symbolit ovat tirked vilittdjd. Merkeilld on voimakas uhkaava vaikutus

ja jalkimuistin kautta rakentuva merkitys.

Tapauksen jidlkeen Herschel pdityy suorimpaan ja vékivaltaisimpaan ratkaisuun, fyysiseen
kostoon. Hanelld on jo nimittdin etukdteen vahva aavistus siitd, ketka tekojen takana ovat.
Herschel toimii heti seuraavana piivina, Halloween-iltana. Hin pahoinpitelee késin kaksi

ikdistdan ja kolmannen, Jeb Meunzerin kohdalla, hin menee vield askeleen pidemmalle.

Mrs. Meunzer and Jeb’s sister would describe how “’crazed” Herschel was,
terrifying them by stabbing at Jeb with what appeared to be a fishing knife and all
the while cursing Who'’s a Nazi now? Fucker who's a fuckin Nazi now? (...)
Heschel pinned him to the ground and, with the knife, crudely carved into his
forehead this mark (...) that would scar Jeb Meunzer for the remainder of his life.
(GD 141.)

Herschel kaivertaa hakaristin Meunzerin otsaan. Teko on symbolinen ja henkilokohtainen
kosto. Herschel ei ole ldheskédn tdysin tietoinen perhehistoriastaan, mutta tuntee ja tietdd sen
verran harvojen muistojensa ja sen lisdksi jalkimuistinsa kautta, ettd loukkaantuu syvésti ja
haluaa muuttaa symbolin siirrdnnéiseksi, pois itsestdédn ja perheestdén, syylliselle pysyviksi.
Tekojensa jilkeen Herschel pakenee Milburnista etsintdkuulutettuna, eika perhe tiedd mitidan

hénen sijainnistaan. Jacob my®os kiistdd Herschelin syyllisyyden (GD 143). Ilman kovaa ja
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vikivaltaista Herschelid Jacob purkaa yha enemmain kiukkua ja turhautumista Gusiin: "Even
when he hadn’t been drinking he tormented the boy: ’If our Nazi enemies took one of my
sons, why not you? Eh?’” (GD 150). Kovinkaan kauaa ei kulu, kun veljeddn “heiverdisempi”
Gus kyllastyy Jacobin vékivaltaan ja lahtee. Herschelin teot lisddvit jdljelle jdédvan perheen

leimaamista ja arvostelua.

Herschelin ja Gusin ldhdettyd Rebecca on yksin vanhempiensa kanssa. Hén syyttda veljidin ja
tuntee tulleensa hylétyksi:  ‘Like the other he never said goodbye. Left without seeing me

299

never said goodbye’” (GD 153). Hén on se mité jéa jéljelle, ja Jacob on sitd mielta, ettd
poikien menetys on hipedd tuova miehisyyden ja tulevaisuuden vieva tappio (ks. esim. GD
156-157). Liséksi nimenomaan esikoisen Herschelin 1dht6 on kova isku molemmille
vanhemmille, silld Herschelin mukana tuntuvat ldhtevén viimeisetkin tunnot ja muistot

alemmasta eldmasti entisessd kotimaassa.

To Anna he might grunt, ”All of that, that we had then. Gone with him.”
Anna did not reply. Yet Anna knew what Jacob meant.

All that we had then, when we were young. In the old country. When Herschel was
born. Before the Nazis. Gone. (GD 155.)

Rebecca on tyttd, joten Jacob ndkee hinet vahdisempanai ja kaiken liséksi avioliitolle
menetettdvind lapsena. Tyton asema perheessd on heikko. Rebeccan koko eldmankulun
varrella ndkyvit siten myos ne traumaattiset jéljet, jotka syntyvit siitd, ettd tyttond ja naisena
héntéd kohdellaan jatkuvasti vahdisempénd. Esimerkiksi Brown kirjoittaa siitd, miten tytoille ja
naisille tapahtuvat traumaattiset kokemukset ovat yleensi yksityisid tapahtumia (Brown 1996,
101). Namé kokemukset ovat herkésti jddneet varjoon verrattuna julkisiin suuriin traumoihin
kuten onnettomuuksiin tai sotiin. Sodan tai onnettomuuden traumasta ei mydskaéin yleensé
syytetd uhria. (Brown 1996, 102.) Brownin teoreettiseen ajatteluun nojaten perustelen, etti
lapsuudessa tapahtuva jatkuva henkinen ja fyysinen vikivalta on traumaattista Rebeccan
hahmolle, vaikka ja koska se ei tiivisty yhteen tai muutamaan yksittdistapaukseen. Alistava
kohtelu alkaa lapsuudenkodista ja piésee siitd jatkumaan keskeytyksettd myohemmassa
eldmassa. Sen lisdksi, miten Rebeccaa itseddn kohdellaan, hidn nidkee miten hdnen omaa
aitiddn kohdellaan avioliiton sisdlld. Siind ei ole mitddn helldd tai hyvaa, eikd Rebecca

ymmarrd aikuisten osallisuutta kyseiseen instituutioon.
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Veljiensd 1ahdon jélkeen Rebecca on yksin perheen salaisuuksien kannattelijana. Hén on
pyrkinyt pitimiin vanhempiensa kidytoksen ja ongelmat visusti salassa. Hénelld on kuitenkin

yksi uskottu ystévid, Katy Greb. Katy ja Rebecca keskustelevat samankaltaisista perheistéén:

Katy Greb was the only girl to whom Rebecca had said certain private things.
Katy was the only girl who knew how frightened Rebecca was of her father.
”Not what he’d do to me. But to Ma. Some night when he’s drunk.”

Katy grunted at such a revelation, daring for Rebecca to make, was no surprise to
her.

”My pa, he’s the same way. Except he ain’t around right now, so Ma misses him.”

The girls laughed together. You had to laugh at older people, they were so
ridiculous. (GD 165.)

Rebeccan ja Katyn keskusteluissa romaanissa ilmenevit tietyt ajalle tyypilliset
yhteiskunnalliset ja kulttuuriset normit. On yleisté, ettd aikuisia naisia kohdellaan
vikivaltaisesti, ja silti he ovat riippuvaisia michistdén. Katyn isd on vankilassa ja hdnelld on
monta sisarusta. Rebecca nékee Katyn perheen silti mahdollisena turvasatamana, kun Katy
sanoo ylldttden, ettd Rebecca voisi yopya heilld. Kun Rebecca on Katyn luona mukana
korttipelissd hin yhtékkiéd padstddn suustaan totuuden perhetilanteestaan ja peléstyy sité (ks.
GD 170). Rebeccalle on luotu hetkellisti toivoa siitd, ettd hdn paisisi kyseisen perheen luo,

pois omansa kérsimyksestd, mutta Katyn &iti Leora kumoaakin tdmén. Rebecca suuttuu:

Wanting nothing more than to keep playing rummy forever with Katy’s family.
(...) Rebecca pushed her chair away from the table skidding and noisy, God damn
if she was going to cry! Fuck the Grebs if they expected that.

I hate you, too! You can all go to hell!” (GD 171.)

Rebeccan ja Katyn ystidvyys on toistaiseksi mennyttd. Katyn &iti ja Katy itse ovat siten my0s
monimutkaisesti osallisia subjekteja, jotka kieltdytyvit auttamasta Rebeccaa. Molemmilla
hahmoilla on ehki jokseenkin patevit henkilokohtaiset syyt olla auttamatta, mutta ottaen
huomioon, ettd Katy on ollut Rebeccalle harvinaislaatuinen ystivi, joka ymmartia
merkittdvin osan timéin tilanteesta, on sitd julmempaa, ettd tima ensin vihjaa auttavansa

Rebeccaa mutta kdédntyy téitd vastaan.

Romaanissa Rebeccan kisitys molempien vanhempiensa kokemuksista on jalkimuistin
varittdma, synkka ja hamard. Koska hidn on pikkulapsesta asti todistanut niin ditinsa

lamaannusta, masennusta ja haavoittuvuutta kuin isdnsé dkkipikaisuutta, vihaisuutta ja
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vikivaltaisuutta, hdn on koostanut jonkinlaisen selittdvin kuvan ndiden aiemmasta elamaésté.
Rebeccan jéalkimuistiin on siis vaikuttanut merkittdvimmin vanhempien kéytos ja toissijaisesti
ndiden tarinat. Anna ja Jacob jakavat harvoja kertomuksia menneisyydestddan, mutta Jacob

selittdd Rebeccalle ajoittain omia ndkemyksiddan maailmantilasta:

” ’Genocide’ it is called. You are young now, you are ignorant and are being
falsely educated in that school but one day you must know. In animal life the
weak are quickly disposed of. You must hide your weakness, Rebecca!”

He spoke with alarming vehemence. As if she had dared to doubt him. Though in
fact she was nodding, yes Pa.

No idea what he was saying. (GD 157.)

Kohtauksessa esiintyy esimerkiksi vihjeité ja kehonkieltd, joista Hirsch toteaa: ”These (...)
"flashes of imagery’ and “broken refrains’, transmitted through ’the language of the body’ are
precisely the stuff of postmemory” (2008, 109). Jacobin tarinat ovat lukijalle ja Rebeccalle
vaihtelevan eksplisiittisid, toisin kuin ne muistot ja kokemukset, jotka ovat johtaneet Jacobin
omaksumaan ja kehittiméaan tietyt nikemykset. Muistot tarinoiden kuulemisesta — niin
epéselvid kuin tarinat ovatkin — sijaitsevat Rebeccan varsinaisessa muistissa timén omina,
mutta jalkimuisti toimii eri tasolla. Kuten Hirsch huomauttaa, jalkimuisti ei ole identtinen
muistin kanssa, vaan nimenomaan muistille jdlkeistd, mutta samanaikaisesti jalkimuistilla on
affektiivista voimaa muistin tavoin (2008, 109). Vaikka vanhemman, esimerkiksi Jacobin
muistot, ei ole Rebeccan omia, niiden vaikutus Rebeccaan on silti merkittéva. Jacobin isyys
Rebeccan nidkokulmasta asettuu Oatesin romaanin keskioon. Jalkimuistin vaikutus on

analyysini perusteella tarpeeksi voimakas ohjaamaan Rebeccaa eldméassadn.

Ylisukupolvinen trauma vilittyy romaanista monitahoisena ja laajavaikutteisena. Rebeccan
henkilohahmon késitys maailmasta on muokkautunut kodissa, jossa rajoitetaan ja/tai
muokataan voimakkaasti tietoa. Rebecca ei mydskdén pysty tayttdmaéén perhehistoriansa
aukkoja tosiasioilla vaan mielikuvituksella, kuten esimerkiksi kadonneiden serkkujen
tapauksessa. Rebeccalla on nuorena vain hatara ymmaérrys niista syistd, jotka ovat johtaneet
perheen onnettomaan ja pysyvisti koyhdén eldméén. Kuten analyysini on osoittanut,
romaanissa molempien vanhempien tarinat, kehonkieli ja kdytds ohjaavat lapsen jalkimuistia.
Rebecca kohtaa myohemmin kivuliaita kokemuksia, kun hénet esimerkiksi yritetdédn liittaa
tiettyihin ryhmiin (ks. esim. tutkielman luku 2.3), joista han on kuullut esimerkiksi Jacobin
pyristelevin aina irti. Jalkimuistin takia Rebecca kokee tietyt asiat vaarallisiksi tai viallisiksi,

ja pyrkii suojelemaan itsedén. Hén ei halua paédtyd kummankaan vanhempansa tielle. Oatesin
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romaani on siten moniulotteinen kirjallinen esimerkki jalkimuistin toteutumisesta ja

ylisukupolvisesta trauman siirtymisesta.
2.2 Traumaattisen tapahtuman todistaminen ja muistaminen

Tassd alaluvussa késittelen Oatesin romaanissa tapahtuvaa murha-itsemurhaa
traumateoreettisesta nikokulmasta. Viittaan tdhén juonenkéidnteeseen myods perhesurmana.
Hahmoista tekija on Jacob Schwart, murhan uhri Anna Schwart ja todistaja ndiden kahden
tytdr Rebecca Schwart. Keskityn erityisesti sithen, miten pdéhenkilé Rebecca toimii
todistajana tekstissé. Lisédksi huomion sen, miten tapahtumat mydhemmin pilkahtavat
Rebeccan muistista traumaattisina, tottelemattomina ja irrallisina muistoina. Rebeccan
henkilohahmon muistin tottelemattomuus ja trauman jilkikéiteinen ilmeneminen tekstissd ovat

keskeisid trauman vélittymisen tapoja.

Rebeccan veljesten 1dhdettyd jénnitteet sekd Schwartien perheen sisélla ettd perheenjdsenten
ja ympdriston vélill4 kasvavat entisestddn. Jacob pdityy ostamaan salaisilla varoillaan aseen,
jonka kokee tarpeelliseksi puolustautumista varten. Rebecca kaipaa veljidédn mutta on yha
katkerampi siité, ettd ndma ovat jittdneet hinet yksin. Jacob kerdi itsessdén halveksuntaa ja
vihaa naisia kohtaan, erityisesti vaimoaan ja tytartdan kohtaan. Nama ovat alkaneet hinen
mielestdén uhmakkaiksi ja kieroiksi. Hin muistelee Annaa nuorena ja toteaa ennen niin
viattoman nuoren vaimon ja didin muuttuneen heiddn pakomatkallaan ”dybbuk”-nimelld
kutsumakseen demoniksi (GD 162). Naisviha auttaa Jacobia oikeuttamaan kéytostddn, ja hin

viittaa esimerkiksi Schopenhaueriin petollisen naiskésityksen rakentamisessa (ks. GD 159).

Kerronta poukkoilee ja enteilee néin tulevia tapahtumia. Kun 13-vuotias Rebecca ldhestyy
kotiaan 11. toukokuuta 1949, hin kuulee laukauksia. Ennen tapahtumien paljastamista kertoja
toteaa: ”"Never would Rebecca know. But Rebecca would imagine” (GD 182). Rebecca ei ole
mielestddn ndhnyt, miten Jacob on aloittanut ampumisen ulkona hautuumaalla, mutta
kuvittelee tilanteen. Tama ei lopulta selvid tdysin romaanin lukijallekaan. Suhde darimmaisen
traumaattiseen tapahtumaketjuun niytetdéin hyvin haastavana useammassa ajallisessa
ulottuvuudessa, eli niin ennakoituna, koettuna kuin jilkikédteenkin. Toteamus kuvittelusta
itsessddn on teoksen sisdltiméan traumakuvauksen kannalta avainasemassa, silld se avaa sitd,
miten trauma ei ole puhdas, saavutettavissa oleva muisto vaan kuvittelulla hoystetty ja selkedd
tulkintaa pakeneva. Toteamukseen tiivistyy trauman luonteesta hallitsemattomuus ja
pakenevuus. Trauma kietoutuu tietimisen mahdottomuuteen, jolloin osittainen kuvittelu jia

ainoaksi vaihtoehdoksi.
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Jacob on juonenkulun mukaan ampunut hautausmaalla vierailevan miehen ja ldhtenyt kotiin
Annan luokse. Rebeccaa yritetddn estdd menemaistd mokkiin, mutta hén ei rekisterdi

varoituksia:

Somehow she’d entered the stone house. Knowing perhaps she should not, there
was danger here. A woman, a stranger, had called at her, to warn her. Rebecca had
not listened, and Rebecca had not clearly seen the wounded man lying on the
ground, in the cemetery.

She had not! She would claim she had not, afterward.
What she did remember was laundry flapping on the clothesline.

Her belated realization, Ma would be mad as hell at her. For Rebecca should have
helped with the laundry as always.

Yet: It can’t happen, today is washday. (GD 184.)

Tietdmisen ja tekemisen suhde on himértynyt. Rebeccan ymmarrys tilanteesta esitetddn
monimutkaistuvan aikarakenteen ja vadristyneen tajunnantilan kuvauksen kautta. Teksti
ilmentda, miten Rebecca ei ole kykeneviinen vastaanottamaan todisteista huolimatta kunnolla
sitd tietoa, ettd kodissa ei ole kaikki normaalisti, etté sisdlld piilee aito vaara. Ajatus siité, ettd
jotain ei voi tapahtua, koska on pyykkipédiva, on ympéristosta irrallaan ja mielen yritys
suhtautua tutun kautta késittdmattomaan tilanteeseen. Vain tietyt yksityiskohdat nousevat
esiin; narulla heiluvat pyykit, mielikuva suuttuneesta didistd. Taéménkin tajuaminen kuvataan

vitvastyneend (belated). Késitys ajasta ja paikasta venyy ja irtoaa hetkittdin todellisuudesta.

Pédstyddn taloon sisddn Rebecca kuulee yhteenoton katkonaisesti mutta ei ehdi estiméian
1sddnsa.
On the floor by the bed was a shape, a sprawled motionless shape that might have
been a body but Rebecca could not see the head, where the head had been, or
possibly there was a head, or part of a head, yes but it lay in darkness beyond the
foot of the bed; through the darkness was glistening, the darkness was wet, and

spreading like spilled paint. (...) The last look Jacob Schwart would give his
daughter was one of indignation, reproach, as he fumbled to pull the trigger.

’QPa’ nO _”

Again the blast was deafening. The windowpanes behind Jacob Schwart would be
shattered. In that instant father and daughter were one, obliterated. (GD 185-186.)

Rebecca pystyy huomaamaan katkonaisesti konkreettisia fyysisid yksityiskohtia — mérén
pimeyden, muodottoman hahmon. Tapahtuman jidlkeen Rebeccan olotila on shokinkaltainen.

Hanen muistissaan on katkoksia eiké hin hallitse toimintaansa. Murha-itsemurhan
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todistamisen trauma on yksittdisend tapahtumana erotettavissa Rebeccan muista,
ylisukupolvisista traumoista, jotka romaanissa edeltdvédt Jacobin tekoja. Massiivinen trauma
sulkee pois oman rekisterdintinsa aiheuttaen sen, ettd ihmismielen mekanismit tarkkailuun ja
tallentamiseen ovat véliaikaisesti toimintakyvyttomat (Laub 1992, 57). Oatesin teksti antaa
henkilohahmon kautta esimerkin tdllaisesta tilasta. Rebeccan ymmairrys tilanteesta pelkdn

”mirdn pimeyden” kautta on tarkoituksellisesti muotoiltua traumafiktiota.

Rebecca on vikivaltaisen tapahtuman ldheisin todistaja. Carolyn J. Dean mairittelee
todistajan henkildksi, joka sekéd todistaa jotakin tapahtumaa etti toimii moraalisena hahmona,
jolla on epitavallista valtaa (2020, 111). Rebecca on kuitenkin omassa ymparistossddn
todistaja, joka ei padse kunnolla kertomaan ndkemaéstién ja kokemastaan — hénen
todistajanvaltansa ei realisoidu julkisesti. Yhteison suhtautuminen tapahtuneeseen on ldhella
vilinpitdmittomyyttd tai karnevalisointia. Rebeccaa sailitddan kasvokkain tietyssd méérin,
mutta tapahtuma on juorujen, vélttelyn tai tyhjén voivottelun kohde. Romaanissa yhteiso ei
anna tilaa sellaiselle ajatukselle, ettd sen jdsenet olisivat jotenkin osallistuneet suuren
tragedian kehittymiseen. Yksilokohtainen tai kollektiivinen vastuu ja osallisuus — tai edes

sellaisen mahdollisuus — lopulta sivuutetaan, vaikka kyse on ddrimmaéisestd tapahtumasta.

Tassd kohdin huomioin kuitenkin, ettd kuten Rothberg toteaa, osalliset subjektit eivit itse
asiassa ole epistemologisesti eli tiedon suhteen etuoikeutetussa asemassa vaan kérsivét
erilaisista tietiméttomyyden muodoista (forms of ignorance). Nama tietimattomyyden
muodot syntyvit siité, ettd kyseiset osalliset ovat esimerkiksi luokan, etnisyyden tai
sukupuolen perusteella saaneet tayttda tiettyjd puolestaan etuoikeutettuja subjektipositioita
epdoikeudenmukaisissa sosiaalisissa jirjestelmissd. (Rothberg 2019, 34.) Toisin sanoen
Oatesin romaanin pienen kaupunkiyhteison jasenten voi katsoa edustavan aikalaiskontekstissa
omaa luokkaansa — yhteni esimerkkini valkoiset, hyvin toimeentulevat, perheelliset
kaupungin virkamiehet — ja sen tiettyja tietimittomyyden edistdmid ennakkoluuloja ja niiden
mukaisia kdyttdytymistapoja. Tietiméttomyys on osallisuuden yksi tekijé, ja romaanin sisilla
ne osalliset subjektit, jotka ovat tietimittomid, harvoin ovat siitd tietoisia tai pyrkivét
lisddmadn tietdmystiddn. Tietdiméttdomyyden suhteen romaanissa esiintyy myos
sukupuolittuneisuutta: Rebeccalle sympatiaa tarjoavat harvat naiset saavat olla varsinaisen
tapahtuman raadollisista yksityiskohdista kauempana kuin miehet, jotka lietsovat niilld lisda
suuttumusta Jacobin teon (herra Simcoen tappamista) johdosta. Osallisen subjektin position
kyseenalaistaminen mahdollistaa timén vallan ja etuoikeuden jérjestelmiin sisddnrakennetun

sosiaalisen tietdiméttomyyden (social ignorance) tutkiskelun (Rothberg 2019, 34).
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Tietimittomyys ei pddstd yhteis6d vastuusta, mutta on oleellinen osallisuuden komponentti.
Tama nidkyy myo0s siind, kun ventovieraat kuulustelevat Rebeccaa tapahtumista eiké hin
onnistu koherentisti vastaamaan, hénté pidetdin “vajavaisena” tai ”’jotenkin vahingoittuneena”
kuten muita perheenjdseniddn (GD 191). Hautausmaalla ammutun sivullisen, herra Simcoen,
tappamista pidetdéin Jacob Schwartin todellisena rikoksena. Annan ja Jacobin kuolemat
ohitetaan vihdpitoisind. Rebeccan halutaan todistavan herra Simcoen kuolemasta, eiki siité,
ettd hin todisti vanhempiensa kuoleman, vilitetd. Rebecca on yhteison sddntdja tottelematon
todistaja, ja piirikunnalle uusi taakka. Hén ei ota heti tapahtuman jilkeen julkisesti
todistajanasemassaan asettaudu iséénsi vastaan. Romaanin edetessd Rebecca on ajatuksissaan
ja joskus my0s puheissaan Jacobia vastaan, mutta tapahtuma esiintyy kerronnassa pitkain
aukkona, jota Rebecca ei pysty ldhestymiéin. Ajallinen etdisyys on pakollinen trauman takia.
Rebeccan henkilohahmolle tapahtuu Caruthin traumateorian (ks. Caruth 1995) mukainen

historian mahdottomuus ja henkil6én turtuneisuus.

Perheensisdisen murha-itsemurhan todistaminen ji4 siis Rebeccan mieleen epdselvina,
traumaattisena muistona. Ana Douglass ja Thomas A. Vogler (2003) toteavat, ettd tapahtuman
ja sen todistajien (Oatesin romaanin tapauksessa todistajan) suhde on symbioottinen ja
kehdmdiinen (10). Samoin heiddn mukaansa todistamisen prosessi on hyvin riippuvainen
kulttuurisista arvoista ja merkityksistd (Douglass & Vogler 2003, 10). Témai nikyy Oatesin
romaanissa erityisesti silloin, kun Rebeccaa ympiroivien, usein vieraiden aikuisten
suhtautuminen vairistid ja pahentaa hinen oloaan ja mielensé tilaa entisestdén. Todistamisen
prosessi pakotetaan kulttuurisesti hyviksyttavdan muotoon ja Rebecca jai yksin, silld
ympéroiva kulttuuri ei kannusta asian julkiseen késittelyyn tai edes salli sitd. Romaanin
tapahtumien aikalaiskontekstista ilmenee, ettd psykiatrisia tai sosiaalisia palveluita ei ole
tarjolla edes nuorelle orvolle, varsinkaan kun tdmé on kdyhana ja siirtolaistaustaisena taakka
viranomaisille. Rebeccan jdddessé yksin trauman kanssa se aiheuttaa erilaisia oireita, joiden
hillitseminen kdy Rebeccan voimille. Erityisesti Jacob jdd kummittelemaan Rebeccan
mieleen, mutta Annan muisto on lopulta hyvin véhiisessé roolissa. Tulkintani mukana tima
kertoo siitd, miten vaikea Rebeccan on kohdata menetystd. Kuten romaanikatkelmassa edella
todetaan, yhdessa hetkessi isd ja tytér ovat yhtd, tuhoutuneet. Rebeccan menetys on
mittaamaton ja sen aiheuttanut henkild, Jacob, jdi hinen muistoissaan pahuuden ja védryyden

henkilditymaksi.

Rebecca on Jacobin teon ja traumaattisen tapahtuman uhri (Jacob tappaa Rebeccan molemmat

vanhemmat) seki todistaja (hén on ainoa, joka nikee murhaa seuranneen itsemurhan
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tapahtuvan). Rebeccan ajallinen 14heisyys tapahtumaan on ailahtelevainen. Laub kirjoittaa,
ettd itse uhrin narratiivi ja varsinainen valtavan trauman todistamisen prosessi alkaa
oikeastaan siitd, ettd joku todistaa traumaattisen tapahtuman poissaolevuuden. Toisin sanoen
jostakin tapahtumasta voi olla runsaasti kouriintuntuvia ja historiallisia todisteita mutta sen
aiheuttama trauma voi olla todistamaton eika sité ole tiedostettu. (Laub 1992, 57.) Romaanin
kerronta niyttdd, miten traumaattinen tapahtuma voi olla tdhin tapaan todettu mutta
todistamaton. Rebeccalle voidaan sanoa tapahtumasta jotain ja hineltd kysytdan kysymyksia,
mutta kukaan ei todella todista tai yritd todistaa sitd vakavaa traumaa, joka pakenee otetta ja

on siten toistaiseksi ulottumattomissa, vaikka sen todenperidisyyttd ei voi kiistaa.

Laub erottaa toisistaan shokin ja tiedostetun traumaattisen tapahtuman (ks. Laub 1992, 57).
Rebecca on pitkdin tilassa, jossa trauma esiintyy kyseisin termein yksinkertaisesti
ylitsepddseméittomind shokkina eikd omana tapahtumanaan. Oatesin romaanissa toiminta
ilmenee pitkéllé aikajénteelld ja osoittaa, miten henkilohahmojen omassa historiassaan
kokemat traumat voivat jddda vuosikausiksi salaisiksi mutta silti vaikuttaa ndiden toimintaan
pinnan alta. Varsinkin kun Rebeccalla ei ole ketédn tai mitdén kuuntelemassa tai todistamassa
perhesurman traumaa, se vastustaa ymmaérrystd. Rebecca usein yllétetdén viittauksilla
tapahtumaan, eikd hénelld ole kuin torjuva tapa suhtautua kysymyksiin. Ndin kdy esimerkiksi
kun Rebeccan tuleva mies, Tignor, kertoo ylldttden tietdviansd Rebeccan isén teoista, ja
Rebecca lukkiutuu siten, ettei esimerkiksi pysty puhumaan asiasta tai reagoi aiheeseen
sopimattomalla tavalla (ks. luku 2.3). Rebeccan kokemuksiin suhtaudutaan herkésti

vahitellen, eikd sitd edes pyritd syvemmin ymmartamain.

Varsinaiset fyysiset todisteet tapahtumasta seuraavat alkuun Rebeccaa Milburnin
kaupungissa. Poikkeuksellinen kaupunkilainen, Rose Lutter, joka lupautuu huolehtimaan

Rebeccasta, maksaa myds hautapaikat tdimén vanhemmille:

Rose Lutter was the sole party in Milburn to offer to pay not only for much of
Rebecca Schwart’s upkeep (the term “upkeep” was frequently noted) but also for
a burial plot in the very Milburn cemetery for which he’d been caretaker, for the
deceased, disgraced Jacob Schwart and his wife Anna. Except for Rose Lutter’s
generosity, the Schwarts’ remains would have been buried at county expense, in
an undermarked and untended section of the cemetery reserved for indigents.

Pauper’s graves these were called. No headstone, no markers.

But Miss Lutter would not hear of this. Miss Lutter was a Christian, a bearer of
mercy. (GD 189.)
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Rebecca ei pysty antamaan vanhemmistaan tietoja, kuten syntymadaikoja, eikd vanhasta
kivimokistd 10ydy lisdksi minkddnlaisia dokumentteja, joten hautalaattaan merkitddn vain

”SCHWARD Anna & Jacob d. 4-11-49” (GD 190). Rebeccan asema on tukala:

Rebecca perceived the errors here. The misspelled name, the inaccurate death
date. Of course she said nothing. For who would care that an immigrant
gravedigger had killed his sickly wife with a single shotgun blast, and himself
with a second shotgun blast, on a weekday in April, or in May?

Who would care that someone named Schwart, or Schward, had lived or died, let
alone when? (GD 190.)

Yleinen suhtautuminen tapahtuneeseen on lukijalle ja pddhenkil6lle Rebeccalle selked.
Kaupungissa ei vaivauduta selvittimédn tai jattdmadn nikyville oikeita tietoja Annasta ja
Jacobista. Historiaa héivytetddn vilittomasti valinpitiméttomyydelld, mutta Rebeccan on
mahdoton unohtaa esimerkiksi pdivimadrad. Yksilon patogeeninen traumaattinen kokemus on
fyysisen kivun kokemuksen tavoin tulkinnallinen kokonaisuus, jota ei voi sellaisenaan jakaa
muille edes siind tapauksessa, ettd ndilld olisi identtinen kokemus (Douglass & Vogler 2003,
10). Rebeccan olisi siis valmiiksi vaikea késitelld kokemustaan vaikka hén saisi apua ja tukea
ympéristostddn. Rebeccan oma henkildokohtainen todistaminen kuitenkin vaikeutuu torjuvassa
ympaéristossd entisestddn, ja muisto vanhemmista on helpompi hukuttaa, ainakin toistaiseksi,
samaan tapaan vilinpitimattomyyteen. Todistettu tapahtuma ylittad kisityskyvyn, ja

samanaikainen yleinen amnesia pakottaa Rebeccan eteneméin kylména.

Hautalaatta, muut fyysiset muistutukset, ihmisten kyselyt ja yleinen ilmapiiri lisdévit
Rebeccan traumaa. Kuten Laub kirjoittaa: ”(...) if one talks about the trauma without being
truly heard or truly listened to, the telling might itself be lived as a return of the trauma — a re-
experiencing of the event itself’ (1992, 67). Rebecca pakotetaan puhumaan tapahtumasta,
vaikkakin niukasti, ja puhuminen tekee trauman jélleen ldsndolevaksi. Laubin nimedmaét ehdot
toteutuvat. Teksti osoittaa, miten henkilohahmon mieli pitkdjinteisesti vastustaa tapahtuman
kohtaamista, ja sen palaaminen muiden puheissa ja Rebeccan omissa sanoissa ja ajatuksissa
luo uuden traumaattisen kerrostuman. My®ds se, ettd Rebecca myohemmin kokee, ettei ajattele
vanhempiaan kuolleina (ks. esim. GD 261), viittaa siithen, ettd kun hén joutuu toteamaan

niiden itse asiassa olevan kuolleet, hin uudelleeneldd tapahtuman ja trauman.

Romaanin aikarakenne siirtyy Rebeccan ikévuosien mukaan kronologisesti eteenpdin, kunnes
tdma on itse diti. Rebecca kokee my0s muita d4rimmaéisid olosuhteita, kun hinen

”aviomiehensd” kaltoinkohtelee seki Aitid ettd lasta. Traumoja syntyy siis uusiakin, mutta
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Annan murha ja Jacobin itsemurha pysyvit alkuperdisen ddrimmaiisen menetyksen asemassa.
Todistus Jacobin teoista on Rebeccan erittdin tarkkaan vartioima tieto ja kokemus. Rebecca
hautaa kokemansa ja todistamansa vuosikymmeniksi yksityiselle tasolle, jolle muut padsevit
vain kurkistamaan ja josta esimerkiksi hdnen poikansa spekuloi. Kuitenkin se, kun Rebecca
eldménsa lopulla torméé erdén Freyda Morgensternin teoksiin, avaa portteja hinen
muististaan. Tarve todistaa paitsi Jacobin teosta myds muista eliméntapahtumista kasvaa
ylitsepddsemattoméksi, kun Rebecca on lukenut Freydan teoksia. Rebecca kirjoittaa romaanin
epilogiosassa vuosina 1998—1999 kirjeitd Freydalle. Ensimmaisessa kirjeessd hin ldhestyy
Freydaa suoraan ja pidittelemittd todeten, ettd uskoo heiddn olevan serkkuja ja toivoo kovasti

tapaamista. Professori Morgenstern ei kuitenkaan alkuun vastaa.

Rebecca kirjoittaa vield useamman kirjeen eri osoitteisiin kaivaten Freydan vastausta ja
vahvistusta. Tdma johtuu siitd, kuten Freyda Rebeccalle kertoo, ettd Freyda epdilee heidén
sukulaisuuttaan ja on muutenkin ihmisié vilttelevé “vastarannan” akateemikko. Alkuun jopa
Freyda kirjoittaa Rebeccan sukunimen véirin (”Schward”). Rebecca kuitenkin jatkaa

sinnikk&éasti kirjeiden kirjoittamista ja kertoo eldméstiin sekd vanhemmistaan.
Romaani huipentuu, kun Rebeccan hahmo rikkoo vuosikymmenien hiljaisuutensa kirjoittaen:

You asked about my father. I will tell you no more than that I do not know my
father’s true name. "Jacob Schwart” was what he called himself & so [ was
”Rebecca Schwart” but that name was lost long ago. (...)

Well, I will tell you one more thing: in May 1949 my father who was the
gravedigger murdered your aunt Anna and wished to murder me but failed, he
turned the shotgun onto himself & killed himself when I was thirteen struggling
with him for the gun & my strongest memory of that time was his face in the last
seconds & what remained of his face, his skull & brains & the warmth of his
blood splattered onto me.

I have never told anyone of this, Freyda. Please do not speak of it to me, if you
write again. (...)

(I did not intend to write such an ugly thing, when I began this letter.) (GD 579.)

Kirjeessi on siis Rebeccan yksityiskohtainen todistus, ensimmadinen ja ainoa laatuaan. Han
kirjoittaa, ettei ollut aikonut edes kirjoittaa aiheesta, eli yllattia itsensédkin. Toki on otettava
huomioon, ettd Rebeccan hahmolle ei romaanissa esiinny aitoja tilaisuuksia puhua
kokemuksistaan, eli tietyssd médrin ratkaisu on pakon sanelema. Rebeccan selviytymistapa on

hiljaisuuteen kietoutunut, toimiva mutta arvoituksellinen.
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Lopulta eldmin loppuvaiheessa, kun Rebecca sairastaa syopéd, hdn haluaa jakaa todistuksensa
ihmiselle, joka on ainutlaatuisessa asemassa sen ymmartdmiseksi. Freydan kohdalla Rebecca
toivoo kuulijaa, joka pystyy todella tavoittamaan kerrotun ja jakamaan siitd osan. Kuten Laub
toteaa, kuulijan on kyettdvd kuulemaan myos hiljaisuus (Laub 1992, 58). Freyda on
vastaanottaja, joka ei ehdi loppuun kuulemisen prosessissa, vaikka sen aloittaakin alun
skeptisyyden jélkeen, silld Rebecca kuolee sairauteensa ennen kuin kaksikko tapaa. Freyda
kuitenkin ottaa vastaan Rebeccan todistuksen, uskoo sithen aidosti sen jélkeen, kun Rebecca
kertoo Jacobin teoista ja muuten perheestddn. Freyda menettia tilaisuuden ldheisempdédn

kontaktiin ja loppuratkaisuun Rebeccan kanssa.

Todistamansa traagisen tapahtuman ja siitd kertomisen viliin mahtuu romaanin aikajénteella
koko Rebeccan nuoruus- ja aikuisikd. Ténd aikana tapahtuma kuitenkin oireilee
tottelemattomasti Rebeccan muistissa ja mielessé. Tétd trauman oireiden vikevyyttd ja
jélkikéteisyyttd kerronta ilmentdi erilaisin, muun muassa ajallista epédjatkuvuutta korostavin
keinoin. Riitta Jytild (2022) toteaa: "Takaumat ja ennakoinnit kirjallisessa rakenteessa
kuuluvat kirjallisuuden peruskeinovarantoon, ja niitd voidaan kéyttdd myos osoittamaan
traumaattisen kokemuksen viivettd.” (38). Oatesin romaani soveltaa mainittuja keinoja ja
varsinkin romaanin alussa nuorta aikuisikdi eldvéin Rebeccan kamppailu oman mielensé
kanssa korostuu. Se, ettd traumaattisten muistojen esiintymistéd on jo aivan tarinan alussa, on
kerronnallinen valinta, joka tehokkaasti ohjaa késitystd romaanin aiheesta laajemmin.
Trauman ajallisen etdisyyden ilmaiseminen on tulkintani mukaan oleellista. Kuten Douglass
ja Vogler toteavat, trauma voi pitkénkin ajan jilkeen ilmeti piilevin, symbolisin tai
somaattisin oirein (2003, 10). Lukija pystyy alussa pdittelemdén traumaattisten tapahtumien
etdisyyden mutta ndkee silti, miten Rebeccan hahmo kantaa niitd mukanaan. Rebeccaa
vainoavat vield useamman trauman oireet, ja ne yhdistyvit erityisesti hinen isdénsa ja timan
tekothin. Myohemmalla aikuisidlld, kun Rebecca on paennut toista erittdin vékivaltaista ja
ohjailevaa miestd eli Tignoria, muistot tdstd ja timén tekemastd vékivallasta sekoittuvat

Rebeccan muistin kaoottiseen kokonaisuuteen.
Traumaattisten muistojen ilmeneminen on toistuvaa ja voimakasta jo romaanin alusta ldhtien.

“In animal life the weak are quickly disposed of.” (...) An instant of shame, soul-
withering, live-or-die-what-the-hell that came over her sometimes in moments of
exhaustion or sorrow and she groped for the object on the [conveyor] belt that in
that instant had no name, no identity, and no purpose, risking her hand being
hooked by the stamping machine and half the fingers smashed before she could
shake her head free and clear of him who spoke calmly knowing he would be
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heard above the machine clatter. ”’So you must hide your weakness, Rebecca.”

(GD 3-4.)
Kyseinen kohtaus on kirjallinen esimerkki tilanteesta, jonka keskidssd on traumasta johtuva
takauma. Takaumat (flashbacks) ovat pitkdin olleet kulttuurisesti tunnettu tapa ilmaista
traumaa. Caruth toteaa, ettd takauma on palauttamisen muoto, joka selviytyy tietoisen muistin
tai ajatusten jatkuvuuden kustannuksella. Traumatisoituneet palauttavat Caruthin mukaan
mieleensd menneisyyden joka voidaan tuoda tietoisuuteen vain kieltimisen (denial) kautta.
(Caruth 1995, 152.) Takauman hinta on siis se, ettéd jokin tarkoituksella noudettu muisto
katoaa tai tajunnan jatkuvuus kérsii. Takauma on keskeytys, yhtidkkinen vildhdys jonkin
muun keskelld. Trauma vastustaa sité, etti se palautettaisiin aktiivisesti siitd kérsivaan
mieleen, joten ainoa esiintymistapa on tissd tapauksessa katkelmina, takaumina. Trauman
vaikutus on paradoksaalinen: ”The ability to recover the past is thus closely and paradoxically
tied up, in trauma, with the inability to have access to it” (Caruth 1995, 152). Tdma trauman
esiintyvyys yhdistettynd kyvyttomyyteen paistd siithen todella kiinni nidkyy romaanissa
Rebeccan hahmon ajatuksissa, joissa on ajan ldpi vahvaa jatkuvuutta esimerkiksi sitd kautta,

ettd tim4 ajattelee romaanin ldpi samoja Jacobin sanoja ja nikee timén kasvot.

Bessel A. Van der Kolk ja Onno Van der Hart (1995) huomauttavat, ettd toisin kuin
sosiaalisen puolen kattava kerronnallinen muisti, traumaattinen muisti on joustamaton. Silla ei
ole sosiaalista ulottuvuutta, sitd ei voi kohdistaa kellekddn eika traumatisoitunut henkilo
vastaa kellekdén. Trauman muistaminen on siten eristdytynyttd toimintaa. (Van der Hart &
Van der Kolk 1995, 163.) Rebecca on romaanissa yksin muistojensa kanssa, jolloin niiden
paino jai hdnen yksin kannettavakseen. Ystédvilleen tai miehelleen hén ei halua jakaa
kokemuksiaan ja lastaan hén haluaa suojella niilti. Naisté syistd Rebecca turvautuu
yksindisyyteen ja hiljaisuuteen. Tulkintani mukaan romaani ndyttda myds, ettd Rebecca pérjda
arjessaan takaumien ja traumaa aktivoivien drsykkeiden kanssa ajoittain paljolti dissosiaation
avulla. Trauman uudelleenkokeminen esimerkiksi juuri drsykkeiden takia voi herattaa
dissosiatiivisen reaktion (Van der Hart & Van der Kolk 1995, 168). Aiemmin
traumatisoituneet ovat myos haavoittuvaisempia trauman palaamiselle stressin kokemisen

yhteydessd (Van der Hart & Van der Kolk 1995, 174).

Trauman kokemiseen ja todistamiseen liittyy romaanissa monia piirteitd. Caruthin
madrittelemistd trauman kuvauksen kirjallisista piirteistd erds Oatesin romaanissa merkittava
on toisto, jota esiintyy Rebeccan muistoissa, ajatuksissa ja tavoissa. Vilillisyys tai epdsuoruus

taas korostuu, kun kerronnassa avataan Rebeccan tuntemuksia esimerkiksi véikivaltaisen teon
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aikana tai sellaisen jdlkeen. Romaanin aikarakenne on myds juuri kronologiaa rikkova, kun
Rebeccan eri eldménvaiheet limittyvit kerronnassa ja henkilohahmon ajatuksissa. Lisédksi
takaumat ja dissosiatiiviset kohtaukset tekstissd ovat oleellisia trauman ilmenemis- ja
valittymiskeinoja. Douglass ja Vogler kuvaavat dissosiaatiota ajatteluprosessin
disorientoitumiseksi tai sekoittumiseksi, johon liittyy tunne siité, ettei todellisuuteen voi
luottaa (2003, 10). Romaanissa kuvataan todellisuudesta irtautumisen hetkid, joina Rebeccan
mieli ei voi suoraan kohdata jotakin tapahtuvaa, vaan antaa Rebeccan tietoisuuden ikdédn kuin
liueta muihin asioihin, pois hetkestd. Yhteenvetona toisto ja vélillisyys sekd takaumien ja

dissosiaation kuvaus ovat romaanissa esiintyvid trauman vilittdmisen keinoja.

Oatesin romaanissa esiintyy perheensisdinen katastrofaalisen tuhoisa teko, jonka vanhempi
suorittaa ja lapsi todistaa. Todistaminen on hyvin latautunut ja Rebeccan mielessi eldmain
jaava tapahtuma. Kun Rebeccan hahmon kohdalla puhun todistamisen traumasta, huomioin,
ettd todistettu tapahtuma on poikkeuksellisen raaka ja todistus itsessddn poikkeuksellinen.
Téysi héavittiminen (obliteration) on ilmaisu, joka toistuu sanoina ja ilmioni tekstissd. Se on
osuva traumafiktiivinen ilmaus, johon jilleen tiivistyy jotain olennaista trauman luonteesta ja
vaikutuksesta. Rebeccan hahmon eldmén keskelle on romaanissa rdjahtanyt aukko, joka
johtaa menetykseen ja yksindisyyteen. Kuten olen perustellut, Oatesin romaani on
traumafiktiivinen teos, jossa tuodaan padhenkilon tajunnan kautta esille todistajaa koskeva
kertomisen mahdottomuus, kuten myos muita trauman keskeisid piirteitd ja vélittymisen

tapoja.
2.3 Sukupuolittunut vakivalta ja trauma

Téssd luvussa késittelen erityisesti Oatesin romaanissa esiintyvad sellaista vikivaltaa, jolla on
tulkintani mukaan selkeésti sukupuolittunut konteksti ja/tai motivaatio. Vikivallan muodot
vaihtelevat esimerkiksi vakavasta ja toistuvasta fyysisestd pahoinpitelysta pitkdaikaiseen
henkiseen kiristykseen ja vdhdttelyyn. Vikivaltaisesta parisuhteesta seuranneet traumat
kulkevat Rebeccan mukana vuosikausia senkin jdlkeen, kun tdmé on paennut ensimmdista
kumppaniaan tai ”aviomiestdin”. Erittelen tekstisté piirteitd, jotka ilmentivat Rebeccan
arkipdivaistd traumaa. Vaikka arkipdivdinen trauma sekoittuu ja limittyy usein muistoihin
Rebeccan muista kokemuksista, ovat esimerkiksi toistuva parisuhdevikivalta, miesten ei-
halutun huomion vilttely, tyduupumus ja yksindinen lapsenhoito sellaisia sukupuolittuneita

rasitteita, joiden kanssa Rebecca joutuu toimimaan sddnndllisesti.
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Aluksi avaan Rebeccan asemaa ja kontekstia romaanissa nuorena orpona, jonka aikana tietyt
kokemukset luovat perustaa hanen mydhemmidlle tilanteelleen. Perhesurman jélkeen Rebecca
padtyy asumaan entisen opettajansa neiti Rose Lutterin luokse. Hén olisi 16-vuotiaaksi asti
kunnan holhokki, jonka jélkeen hdnen odotetaan monien muiden orpojen tavoin tekevan toita
elattddkseen itsensd. Rebecca vierastaa koulua ja Lutterin siistid kotia, eikd hin tunne
sopivansa joukkoon presbyteerisessé kirkossa tai koulussa. Hénelld ei ole ollut moniakaan
normaaliksi laskettavia kokemuksia, joten hdnen vertailukohtansa kasvavat yhtakkid. Vanhat
tavarat haudankaivajan mokistd hyldtadn oitis, lukuunottamatta harvoja esineiti kuten
Rebeccan tavauskilpailussa voittamaa sanakirjaa. Uuden ympériston sietiméttomyys kasvaa
hiljalleen niiden parin vuoden aikana, jotka Rebecca asuu neiti Lutterin luona. Hanelle on
ilmeistd, miten erilaisena hantd pidetdén, vaikka neiti Lutter kuinka pukee héntad sovinnaisiin

ja tukaliin vaatteisiin.

Miss Lutter had bought Rebecca several girlish dresses with flared skirts, that
were already too tight for her, in the bodice and armpits. She’d bought silk
ribbons for Rebecca’s hair. (...) Like a horse’s mane, Miss Lutter sighed. Yet she
touched Rebecca’s hair, with a fascinated repugnance.

”Sometimes I think you’re part-horsy, Rebecca. A wild roan pony.”

Rebecca laughed, uneasily. She was never certain whether Miss Lutter was
joking, or meant such extravagant remarks. (GD 197.)

Kerronta korostaa niin Rebeccan fyysisti kuin henkistd epdmukavuutta kyseisessa
ympaéristossd. Rebecca kasvaa nopeasti ja on neiti Lutteria pidempi ja painavampi,
epdsuotavasti suurempi. Rebeccan rinnastaminen villiin eldimeen on hénté eristdva
kommentti. Hinen ulkondkonsd kommentointi ja sen kysyméttd muuttaminen edustaa keinoa
erottaa hantd omasta identiteetistdin, edellisestd eldmédnvaiheestaan ja taustastaan, mutta se
toimii 1dhinné hetkellisesti ja ulkoisesti. Neiti Lutterin kiytos esitetdédn toisaalta hyvin
huolehtivana ja holhoavana, ja toisaalta hin pyrkii luomaan traumatisoituneesta tytosté
erddnlaisen ajan ihanteen mukaisen, konformistisen nukketyttdren ja mieltdéd sen
hyvéntekeviisyydeksi. Rebecca ei mydskddn 16yda epétoivoisesti etsiméddnsé Jeesusta. Hén ei
saa vastauksia Jumalalta, vaikka etsii niitd niin yksityisesti kuin kirkossa. Lopulta Rebeccan
péétds on torjua kristillinen Jumala ja neiti Lutter samassa hetkessd. Hanesté ei tule entisen

opettajan haluamaa siivoa kristillistd kasvattityttod.

Romaani ndyttdd vastakkainasettelun Rebeccan ensimmaéisen kodin, haudankaivajan mokin, ja

neiti Lutterin siistin Rush Streetin kodin vililla. Paikkojen eroa on tarkasti kuvattu ja se on
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my0s Rebeccaa disorientoiva seikka. Rebeccan ajatuksista erottaa ndissd kohdin fyysisen

paikan herdttdmin tunnelatauksen.

Inside, Miss Lutter’s house wasn’t really much larger than the stone house had
been, and yet: how different!

The most startling difference was that Miss Lutter’s house contained no strong
smells. Not a smell of kerosene, not woodsmoke, not old, rancid, food, or rotting
wood, or damp earth close beneath the floorboards. Not the smell of human
bodies in cramped quarters. (...) Rebecca had never heard of potpourri and she
had never smelled anything like it before. It made her feel almost dizzy at
sometimes. (GD 193-194.)

Rebeccan mielessé kertautuvat yksityiskohdat ja niiden raadollisuus selkeytyvit uudessa
asuinympadristossd. Hanen lapsuutensa koyhyys ja puute tulevat erityisesti esille, kun niiti
verrataan periamerikkalaisen opettajanaisen resursseihin ja elintapaan. Neiti Lutter ei ole rikas
mutta tulee eldkkeelld toimeen ja on osa yhteisod, joka hyvéiksyy hinen kaltaisensa. Rebecca
ponnistaa aivan toisenlaisista 1&htokohdista, eikd neiti Lutter ymmarré tai kéasittele asiaa sen
enempai. Neiti Lutter on joistain hyvistd aikeistaan ja teoistaan huolimatta Rebeccan
eristimiseen osallinen subjekti, joka paitsi osallistuu oikeanlaisena pitdiménsé kristillista,
yhdysvaltalaista ja sovinnaista naista suosivan jérjestelmén ylldpitimiseen, myos yrittdd

mukauttaa Rebeccan siihen.

Kerronta jakaa Rebeccan ajatusten kautta myos ymmarryksen siitd, miten Rebecca kokee

asemansa suhteessa muihin tiiviissd ja luokkaistuneessa yhteisossi:

Bullshit it was, all of it. Yet telling herself how grateful she was. To Miss Lutter,
grateful. Grateful to be alive. Damn lucky. She knew! She might be mistaken for
retarded but she was an intelligent girl with eyes in the back of her head and so
she knew exactly how Milburn viewed her, and spoke of her. (GD 199.)

Rebeccan toisten silmien” tarkkuus on usein ldsnd kerronnassa. Rebeccan asiasta toiseen
hyppivit ajatukset, levottomuus ja kiinnostuksen puute ulkoisiin asioihin toistuvat tekstissa.
Hén on rauhaton ja eksyy ajoittain itseensd, eikd tiedd mitd mielesséén risteilevda déntd
kuuntelisi. Trauman esiintyminen kietoutuu tietyin tavoin paikkaan paitsi neiti Lutterin talon
ja Rebeccan entisen kodin kohdalla, myds Rebeccalle sangen erikoisen paikan eli
presbyteerisen kirkon kohdalla. Rebeca toivoo itselleen uskoa, mutta ei koe saavuttavansa

sitd. Hinen ajatuksensa kirkossa ovat kaikkea muuta kuin tiukan hengellisia.

Rebeccan suhde eri paikkoihin ja ihmisiin korostuu tekstissé niissé luvuissa, joiden aikana

Rebecca asuu "huollettavana”. Whitehead korostaa paikan nékemisen suhteen sité, ettd
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nidkeminen perustuu aina siihen, misté ja miten kyseinen paikka ndhdéén. Ldhimenneisyyden
traumat haastavat henkilon kykyé 16ytdd omaa paikkaansa (to find one’s bearings) suhteessa
erilaisiin paikkoihin. Téllainen oman aseman 16ytdmisen kysymys onkin Whiteheadin mukaan
keskeinen nykyisessé traumadiskurssissa. Menneisyyden kohtaamisen ja muistamisen
yrityksié tulisi edeltdd oman nidkokulman tutkiskelu. (Whitehead 2004, 48.) Romaanissa
esimerkiksi lapsuudenkoti, neiti Lutterin koti, hautausmaa, kirkko, kaupungin hotelli ja
lopulta oma talo Poor Farm Roadilla ovat Rebeccalle paikkoja, joihin hinen suhteensa
muuttuu trauman myotd. Lapsuudenkotiin sitoutuvat aistihavainnot, kuten visuaaliset merkit,
ddnet ja hajut, ndyttaytyvit uudella tavalla kun Rebecca muuttaa. Neiti Lutterin koti, kuten
olen aiemmin perustellut, on jyrkké vastakohta kivimokille ja Rebeccan tapa ndhdé tima
puhdas koti on sekd kiitollinen ettd kyseenalaistava. Rebeccan todistajan trauma on hyvin
tuore ja on paradoksaalista, miten sen tapahtumapaikan rinnalle — tavallaan Jacobin
kammottavan teon ansiosta — ilmestyy kiiltokuvamainen amerikkalainen 1950-luvun koti.
Siten oman paikan 16ytdminen osoittautuu Rebeccalle erittdin haastavaksi ja lopulta

mahdottomaksi, kun hén ei voikaan yrityksistdén huolimatta sulautua tdysin eri rooliin.

Laajalti tarkasteltuna koko Milburnin kaupunki on Oatesin romaanissa Rebeccalle
maisemineen paikka, johon hidnen suhteensa on trauman jélkeen muuttunut merkittavasti.
Suhteen muutos myo6s jatkuu, se ei ole koskaan tdysin staattinen. Kysymys siitd, miten
Rebecca nikee ja mistd hin nidkee, on olennainen myds trauman vilittymisen kannalta.
Tulkintani mukaan Rebeccan vaihteleva ndkdkulma eri paikkoihin tehostaa trauman
vélittymisté teoksesta, silld paikkojen heréttdmét muistot ja tunteet selkiyttavat lukijalle
hankalasti kuvattavien ja ymmaérrettdvien traumojen piirteitd ja hahmottumista. Jotkin
romaanin miljodn sijainnit ovat siis analyysissani traumaattisesti latautuneita (mm.
lapsuudenkoti, hotelli, maatila). Oman asemansa loytiminen ja ymmartdminen suhteessa
ympdristdon muuttuu trauman myo6td perustavanlaatuisesti haastavaksi, kuten Whitehead
toteaa. Rebecalle oma asema ei ole koskaan yksiselitteinen tai helppo, mutta hén kaivertaa
sellaisen itselleen niilld selviytymisen ja vastustamisen periaatteilla, jotka hénelle on

saatavilla.

Rebeccan kerrotaan romaanissa harvoin, jos koskaan, ajattelevan eksplisiittisesti tarkemmin
vield tdssd 1dssd menneitd tapahtumia, mutta hinen isdnsd sanat kummittelevat hinen
mielessdén usein. Jacobin arvostelevuus ja epdluuloisuus jaavit eldmiin. Rebeccaa kiusataan
vapaasti koulussa. Héin ei suostu ndyrtymédn muille oppilaille tai opettajille, ja antaa

ylimielisen ja etdisen vaikutelman. Taéma on osa hénen selviytymistddn trauman kanssa ja
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liséksi sen kanssa, ettd hdn saa muilta ympériltdén osakseen halveksuntaa tuen sijaan. Jilleen
korostuu yhteison jasenten osallisuus, joka esiintyy helposti ja kitkattomasti myds
nuoremmissa sukupolvissa, jotka Rebeccaa hylkivit ja kiusaavat. Rebecca erotetaan lopulta
koulusta joukkotappelun osapuolena. Hén on siihen tyytyviinen, silld olisi muuten joutunut
odottamaan, ettd paisee laillisesti lopettamaan koulun. Oikeastaan nuoremmat Milburnin
yhteison jisenet harjoittavat suorempaa osallisuutta kuin vanhemmat, silld heiddn
osallisuutensa kanssa vuorottelee tekijyys (esimerkiksi fyysisessd yhteenotossa). Rebeccan
halu ja kyky puolustaa itseddn sdilyy koulun kontekstissa, silld vertaisten kanssa kamppailuun

el sisdlly samoja latauksia kuin vanhemman vastustamiseen tai puolustamiseen.

Rebecca muuttaa yhteen vanhan ystivinsi Katyn ja timin serkun LaVernen kanssa ja aloittaa
tyot siivoojana General Washington -hotellissa vuodesta 1951. Sielld hian viihtyy hyvin,
ainakin aluksi. Pimeésti palkattuna hén on riskialttiissa asemassa, mutta menestyy ahkerana
tyontekijdnd. Rebeccaa viehittdd tydasemansa nikyméttdmyys: hin sulautuu muun
henkil6kunnan joukkoon eiké ole huomionkohteena, kuten yleensd kaupungilla. Hotelli on
alkuun siis paikka, johon Rebecca voi himiréssé sulauttaa itsensé seké traumaattiset
muistonsa. Sitd hén tosin vieroksuu, ettd jotkut kuten Katyn &iti Leora, ottavat tyonsi sivussa
miehiltd rahaa vastineeksi seksuaalisista palveluksista. Hotellin baarimikko houkuttelee
helpolla rahalla myds Rebeccaa, mutta tima torjuu ehdotuksen jyrkésti. Matalapalkkaisten
palveluammatissa olevien naisten houkuttelu mahdollisesti vaarallisiin sivutdihin, jotka ovat
aikalaiskontekstissa vield julkisesti paheksuttuja, on Rebeccasta ainakin implisiittisesti
moraalitonta. Rebecca ei suostu assosioimaan itsedén tdissd ollessaan tai myohemminkéin

prostituution kanssa.

Rebecca kohtaa elokuussa 1953 arveluttavissa olosuhteissa Niles Tignorin. Erés toinen idkis
miesasiakas yrittdd ahdistella Rebeccaa ja saa huijattua tdimén huoneeseensa, mutta Tignor on
huomannut tilanteen ja ryntdd sisddn. Rebecca jdi katsomaan, kun Tignor pahoinpitelee
miehen perusteellisesti. Talloin hén ei vield tiedd, kuka Tignor on. Seuraamukset
pahoinpitelystd ovat Tignorin kannalta olemattomat, silld miesasiakas valehtelee poliisille
ryostédjien kdyneen hdanen kimppunsa. Rebecca alkaa kyselléd hotellilla hidnet tilanteesta
pelastaneen, héntd kiehtovan miehen perddn. Hin muistaa miehen piirteet ja tietdd ndhneensi
tdmén ajoittain hotellin baarissa. Tignor kuvataan reilusti yli 180-senttiseksi ja yli 30-
vuotiaaksi sekd terdksenvéristen hiusten ja syvédn naurun takia selvisti erottuvaksi mieheksi.

Rebecca kuulee Tignorista monenlaista:
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He was said to be the most aggressive and overall the more successful of the
brewery agents (...)

It was said of Tignor that he was a man you never got to know — but what you did
know, you were impressed by.

It was said of Tignor that he liked women but he was “dangerous” to women. No:
he was “gallant” to women. (...) (Did Tignor have women in Canada, too? No

doubt!) (...)
It was said of Tignor that he trusted no one.
It was said of Tignor that he’d once killed a man. (...)

Rebecca smiled thinking But he wouldn’t hurt me. There is a special feeling
between him and me. (GD 223-224.)

Rebeccan thannoiva asenne lisdd hdnen haavoittuvaisuuttaan. Rebecca alkaa ajatella
rakastavansa miesté jo ennen tdmin kunnollista tapaamista, pyOrryttdvén nopeasti. Hin
ajattelee, ettei ole koskaan rakastanut yhtak&dn miestd, mutta ettd rakastaa Tignoria (GD
225).Tignor on ensimmadinen, joka puolustaa onnistuneesti hanté fyysiseltd hyokkaykselti, ja
tdma toistuu Rebeccan padssad. Hetked ennen heiddn ensitapaamistaan Rebecca kokee
kuitenkin epérdintid: Tignor vaikuttaa eri mieheltd. Samankaltainen kaksijakoisuus Tignorin
suhteen jatkuu Rebeccan mielessd miltei koko heidédn yhteisen historiansa ajan. Rebeccan
nopea hullaantuminen on tulkintani mukaan myos yksi selked tissd kohdin romaania
ilmeneva trauman vélittymisen tapa. Lukijan ndkokulmasta hahmon ymmaérrettdvd, kasvava
varomattomuus selittyy aiemmilla kokemuksilla, vaikka hahmon oma tietoisuus tastd syy-

seuraussuhteesta on hatara.

Tignorin suhteen kerronnassa noudatetaan my0s runsaasti metaforista kieltd. Metaforiset
valinnat tekstissé vilittavit uhkaavuutta ja riskintuntua. Kun Tignor esimerkiksi ensimmaisti
kertaa katsoo kunnolla Rebeccaa, timé ajattelee, ettd miehen tapa tarkastella hianti on kuin
metsistdjin, joka siristelee aseen piippua pitkin (GD 228). Metséstdmisen, jahtaamisen ja
’saaliin” yllattdmisen metaforat toistuvat myohemminkin tekstissi eri muodoissa. Tignor
yllattdd Rebeccan muun muassa silloin, kun selvidi, ettd héin tietdd Rebeccan isdn teoista.

Rebecca on himillddn ja ymmarrettavésti tuskastuu:
It was a painful moment. Rebecca wasn’t sure at first what she had heard.

Bit her lip to keep from laughing. But she could not keep from laughing.

Why do you think I have a loss! I don’t. I don’t care. I wanted them dead, I hated
them both.
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It was a purely nervous reflex, Rebecca’s laugh. Both Tignor and Colleen stared
at her. Rebecca wanted to hide her face in her hands. She wanted to leave the
booth, and escape from this place. She managed to say, to Tignor, I ... don’t
think about it, now.” (GD 229.)

Rebecca haluaa ehdottomasti vélttda aihetta. Tignorin vdhdeleinen ja mitétdivéd osanotto uhkaa
laukaista Rebeccassa traumaattisia muistoja ja tunteita. Liséksi Rebeccan opittu tapa ohjaa
hantd vélttiméén perheeseensa liittyvét utelut. Rebecca joutuu kokemaan tilanteessa hapeéa ja
erilaisuuden tunne hiiritsee hantd. Molemmat nikyvit, ja Tignor alkaa hyodyntda niitd
laskelmoivasti tarinan edetessi. Rebeccan ajatuksissa lause ’Why do you think I have a loss!”
korostaa erikseen sitd, miten trauma ei ole vield jdsentynyt tai ldhestyttdvissi. Se on

kiellettava.

Rebeccan ja Tignorin suhde muuttuu nopeasti kyseenalaiseksi ja siitd pian vaaralliseksi.
Tignor on usein poissa Milburnista mutta nauttii ’jahdistaan”, jonka kohteena Rebecca on.
Suhteen epédsdidnnollisistd tapaamisista Rebecca on kuitenkin varma siitd, ettd mies palaa
hinen luokseen, silld timén on “’saatava hénet” (GD 235). Mies myds eksotisoi Rebeccaa,
vaikka tdmé oudoksuu ja vierastaa tdmén vertauksia (ks. esim. GD 261). Kun Tignor on
saannollisen epasddnnollisesti poissa talvena 1953—54, Rebecca pitéa téitd vield hieman

kauempana.

He never told her when he might be back or even whether he would be and out of
pride she refused to ask him. For Rebecca, too, was stubborn telling the man only

goodbye calmly and maddeningly as if each time she accepted it, this might be the
last time she saw him.

She kissed his cheek. He seized her head, and kissed her mouth hurting her.
Teasing, ”Don’t you love me, girl?” (...)

She kept Tignor at a little distance from her, she would not sleep with him. It was
painful to her, yet she would not. (GD 235.)

Rebecca ajattelee, ettei suostu makaamaan Tignorin kanssa, mutta haluaisi kylld naida tdmén

(GD 236). Han pitédd itsekin omaa ajatustaan epduskottavana eikd luota siihen:

It was ridiculous, truly she didn’t believe. Any more than years before she had
believed truly that Jesus Christ was her savior: that Jesus Christ had any
awareness of Rebecca Schwart at all.

She hadn’t wanted to fall in love with Niles Tignor or any man. (GD 236-237.)
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Miesten ja Kristuksen uskonnollisen hahmon rinnastaminen on mielenkiintoinen keino.
Kumpaakin leimaa epéluotettavuus ja odotus petollisuudesta. Rebeccan ristiriitaiset ajatukset
ja tuntemukset jatkuvat. Hin ehtii jo ajatella, ettei Tignor palaa ja ettd hin on liikaa juoneena
reagoinut véirin ja hépedllisesti kun hdnen kuolleet vanhempansa nostettiin keskusteluun (GD

237). Mies kuitenkin palaa Milburniin sanoen, ettd hanelld on Rebeccalle yllatys.

Rebecca ldhtee Tignorin mukaan, ja tdmai juottaa hinelle alkoholia. Rebecca ymmaértda heidian
vélisensd jannitteen ja Tignorin olemuksen niin, ettd heisté tulisi pian rakastavaisia (GD 238).
Rebeccan késitykset suhteen etenemisestd ovat seké realistisen pelon ja huolen leimaamia ettd
vahvan, epérealistisen romantisoinnin kautta suodattuneita. Rebecca tasapainoilee pelon ja
kiinnostuksen vililld. Kohtaus, jossa tima kiteytyy, on automatkan varrella. Pari ndkee
autosta urospeuran. Tignor toivoo, ettd hénelld olisi aseensa. Rebecca kysyy, ei kai timéa
haluaisi ampua peuraa: silloin se olisi vain kuollut. Tignor nauraa télle kysymykselle, ja

Rebecca miettii:

Rebecca thought calmly He has killed. Somebody, or something.
In her pride and vanity thinking But he won 't kill me! (GD 240.)

Rebeccan ajattelee samanaikaisesti, ettd on tullut liian pitkélle ja ettd tima kaikki on véérin,
mutta inttdd my®ds itselleen, ettd Tignor tulee naimaan hénet. Rebecca vakuuttaa itselleen
olevansa erilainen, se jota Tignor ei kaltoinkohtele tai jatd (GD 240). Nama ajatukset
ndyttaytyvat tekstissd kummittelevina ennustuksina, erdénlaisena esitietoisuutena siitd
pahasta, joka tulee tapahtumaan. Rebecca ei halua olla tietoinen tilanteen vaarallisuudesta,
koska haluaa ennemmin uskoa, ettd Tignorista voisi tulla se aviomies ja suojelija, jota hin

kaipaa.

Anand ja Chatterjee kirjoittavat Rebeccan ja kahden muun Oatesin myohéistuotannon
romaanin padhenkildiden isé- ja miessuhteista todeten, ettd lamaannuttavat isdkompleksit ovat
Oatesin kaanonissa yleinen kertomusmuoto (2019, 299). Artikkelissa todetaan, ettd Oatesin
tuotannossa tyttiret erityisesti varhaislapsuudessaan palvovat isiddn sankareina. Namé isét
kuitenkin paljastuvat my6hemmin tarkoituksella viallisiksi patriarkoiksi. Jos isdn jarkyttava
paljastuminen saa tyttiret etsimédédn korviketta vanhempien ja/tai hyvéksikayttivien miesten
joukosta, tistd ominaisuudesta tulee my0ds kohtalokas vika, joka tytirhahmojen on ylitettdva
jotta he voisivat muodostaa itsendisen identiteetin. (Anand & Chatterjee 2019, 299.) On totta,

ettd myOs romaanissa The Gravedigger’s Daughter Rebeccan hahmo lapsuudessaan kaipaa
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isdnsi lasndoloa, rakkautta ja hyvédksyntdd (ks. tutkielman luku 2.1), mutta esitdn joitain

artikkelista eridvid tulkintoja.

Artikkelin kanta siitd, ettd Oatesin romaanien tyttiret, mukaan lukien Rebecca, asettaisivat
isidnsd ehdottomasti sankarin jalustalle, on liian suoraviivainen. Itse argumentoin, ettd siind
missd Rebecca kylld kaipaa ja jossain mddrin ihannoi romaanissa isdénsé, timéa on
kaytokseltddin niin kaltoinkohteleva, ettd ”sankarin palvonta” on liian vahva
psykoanalyyttinen ilmaisu. Jacob Schwart on romaanin traagisesti viallinen patriarkka, mutta
Rebecca ei tulkintani mukaan koskaan aivan palvo tété, vaikka janoaakin tdmadn huomiota ja
myonteistd suhtautumista. Rebecca ottaa nopeasti isddnsé torjuvan kannan, vaikka suhde
sdilyy kuolemankin jdlkeen ristiriitaisena. Toisaalta olen artikkelin kanssa samaa mielta siit4,
ettd Rebecca etsii romaanissa erittdin ongelmallisen isdsuhteen takia turvaa vanhemmasta,
vaarallisesta miehestd. Lopulta suhteesta pois ja yli pddseminen on tosiaan yksi ehto sille, ettd
Rebecca voi kehittdd oman itsendisen identiteettinsd, mutta on otettava myds huomioon, etti

Rebeccan uusi identiteetti on hyvin kompleksinen.

Rebeccan ja Tignorin suhde jatkuu romaanissa vadjadméttomén tuhon ennemerkeilld
hoystettynd. Kun Rebeccalle selvidd, ettd heidin miirdnpadnsad on majatalo, josta Tignor on
varannut heille huoneen, ja hén haraa vastaan. Han sanoo, ettei voi jdiada, koska hénelli ei ole
tavaroitaan ja hdnen on oltava toissd varhain seuraavana aamuna (GD 243). Tignor vastaa
artyneend, ettei ole sanonut heidén jddvin, vaan ettd huone vain on olemassa. Vanhemman
miehen manipulointi on tarkkaan harkittua, mutta lukijalle ilmeistd. Hén tarjoaa Rebecalle
paperiin kompelosti kadrittyd pientéd lahjaa, sormusta. Rebecca litkuttuu, silld luulee

tarkoituksenmukaisesti, etti kyseessd on kosinta.

She kissed Tignor. She heard herself laughing gaily.
”Tignor, does this mean we’re engaged?”

Tignor snorted in derision. ”Hell it does, girl. What it means is I gave you a pretty
damn ring, that’s what it means.” He was very pleased with himself. (GD 247.)

Tignor kédyttad harkitusti kehumista ja halventamista edukseen. Héanen huijauksensa ovat
tunteettomia ja ndyryyttavid. Tilanne herittda kuitenkin Rebeccassa toivotun reaktion:
Rebecca alkaa epitoivoisesti suudella Tignoria, tunnustaa rakkauttaan ja anelee, ettei timéa
jattdisi hantd. Teksti ilmentééd, ettd hylkddmisen pelko ottaa Rebeccassa vallan. Tignor ja
Rebecca harrastavat ensimmaisen kerran seksid, ja yhdyntda varten Tignor hakee

kylpyhuoneesta kolme pyyhettd. Rebecca ei etukéteen edes tiedd miksi. Tietimattomyyden
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hy6dyntdminen tilanteen kontekstissa suhteen valtatasapainosta entistdkin epasuhtaisemman

ja Tignorin toimintatavasta eettisesti tuomittavan.

Tignorilla on miltei kaikki varsinainen valta suhteessa Rebeccaan. Tignorilla on
etulydntiasema niin idn, kokemuksen, sukupuolen kuin oman varallisuuden takia. Rebecca on
lopulta hyvin tietiméaton asioista, joten Tignor voi ilmoittaa tille mitd haluaa. Suhteessa on
siten helppoja tilaisuuksia harhaan johtamiselle ja vékivallalle. Rebecca ei koskaan mydskdian
kutsu Tignoria etunimelld: tdhdn viitataan tekstissé aina sukunimelld Tignor tai koko nimelld
Niles Tignor, mikd kuvastaa erdénlaista etdisyyttd, joka mieheen sdilyy. Majatalossa vietetyn
yon jilkeen Rebecca pitdé lahjaksi saamaansa sormusta lohtuna, lupauksena siité, ettd Tignor
palaisi. Ajatukset miehesti tiyttdvat Rebeccan mielen, ja hidn jopa kysyy hotellin baarimikolta
Tignorista, vaikka se herittdd hanessd — jélleen kerran — lisdi hdpeédi. Yo majatalossa on ollut
yksityinen tapahtuma, joka kantaa traumaattisia piirteitd sen takia, ettei Rebecca ole ollut
monestakaan seksiin liittyvasté asiasta todella tietoinen. Tiedon puute tekee tilanteesta
eettisesti ongelmallisen ja Rebeccasta erittdin haavoittuvaisen. Kuten Brown toteaa,
feministinen analyysi kutsuu tarkastelemaan naisten yksityisii ja salaisia trauman kokemuksia
juuri sellaisten henkildiden késissd, joihin naiset luottavat ja joista he ovat riippuvaisia
(Brown 1991, 122). Rebecca on romaanissa monissa kohdin riippuvainen Tignorista
sijaintinsa, hyvinvointinsa ja taloudellisen tilanteensa suhteen. Tignorilla on myds monissa

tilanteissa tarvittava tietopohja, jota hin ei jaa nuoren naisen kanssa.

Kun Rebecca ja Tignor ovat jilleen tavanneet ja viettdneet aikaa Tignorin suosimassa
tavernassa, paityy tilanne ensimmaéiseen vakavaan pahoinpitelyyn. Rebecca ei halua ldhted
jélleen huoneeseen miehen kanssa, eikéd kaytos miellytd Tignoria:

Rebecca said, "I like you, Tignor. You know that.”

”Except you won’t come back with me. To the hotel.”

”Because I’'m not your whore, Tignor. ’'m not a whore.”

Tignor winced as if she’d slapped him. This kind of talk, from a woman, was
deeply shocking to him. He began to stammer:

”Why’d you think—that? Nobody ever said—that! Jesus, Rebecca— what kind of
talk is that? I’m not a man who goes to—whores. God damn I am not.”

It was the man’s pride she’d insulted. (...) Rebecca had spoken hotly,
impulsively. Now she’d begun she could not stop. (GD 263.)



48

Teksti ndyttidd, miten valheellinen Tignor on ajatuksissaan ja sanoissaan. Rebecca uskaltaa
sanoa télle suoraan nikevénsa timan aikeet, jotka ovat hyddyntéd ja hylatd. Miehen ylpeyden
loukkaaminen on tdméan pahin teko: edes vihjaus siité, ettd tdimé joutuisi maksamaan naisille
seurasta, on tédlle poyristyttivé loukkaus ja julkinen epiilys asemasta, viehdtysvoimasta ja
vaikutuskyvysté. Riitaa seuraava fyysinen vahingoittaminen kuvataan tekstissd melko tarkasti.
Rebecca ja Tignor riitelevit rahasta ja aiemmin lahjaksi annetusta sormuksesta, jonka

Rebecca yrittdd antaa takaisin. Tignor menettdd malttinsa:

He was furious, that she would draw attention to them, he was exposed,
humiliated. Rebecca whimpered with pain, she worried he would crush the bones
of her hand, that were so much smaller than his own. She saw by the flushed
glistening look in the man’s face that he would have liked to murder her. (...)
People were watching them, but no one would intervene. In Sandusky’s no one
would wish to challenge Niles Tignor. (GD 264.)

Se, mitd Tignor ei salli, on se, ettd Rebecca paljastaisi hénet sellaisena kuin hén todella on.
Parin tekstissd alleviivattu fyysinen kokoero on huomattava ja miehen ylivoima ilmeinen, ja
tdma kokee henkisen ndyryytyksen uhalla silti tarpeelliseksi pahoinpidelld. Lukijalle ilmenee
eksplisiittisesti, ettd Tignor on tarkoituksella valinnut paikan, jossa hdnen auktoriteettiaan ei
kyseenalaisteta eikd hinen tekojaan estetd. Tignor hakkaa Rebeccaa autossa, jossa Rebecca
kylla pistdd vastaan, mutta paityy tajuttomaksi. Tignor palauttaa Rebeccan tdmin asunnolle ja
katoaa toistaiseksi. Tignor on romaanissa jo alkuun merkittdvé trauman aiheuttaja ja toisintaja
sekd tekijd, joka el joudu moraaliseen tai oikeudelliseen vastuuseen Rebeccalle
atheuttamastaan traumasta tai vahingosta misséén kohtaa. Ulkopuolisten ei tarvitse
yrittddkddn auttaa Rebeccaa, jos hidnen kokemustensa katsotaan olevan pitkilti hanen omalla
vastuullaan. Kuten Brown (1991) toteaa, jotkin naisten traumaattiset kokemukset paitsi
sivuutetaan my0s kddnnetddn sisdénpdéin eli niistd syytetddn uhreja itseddn (122). Tignor
ndhdéén vaarallisena miehend ja Rebecca on tdmén kanssa omillaan, yksikdén todistaja ei ole

valmis ottamaan itse riskia auttaakseen nuorta naista.
Jytila (2022) kirjoittaa nykykirjallisuuden nousevista aiheista:

Sukupuolittunut vékivalta ja naisiin kohdistuva seksuaalinen vékivalta nousevat
esiin nykykirjallisuuden keskeisind traumakulttuurin alueina. Sukupuolittunut
viakivalta on nykykirjallisuudessa traumaattista ilmapiirid tuottava aihe (...). (33.)

Oatesin romaani tuo esiin, miten sen tapahtumien ajallisessa kontekstissa oli runsaasti naisia,
jotka joutuivat samankaltaisiin olosuhteisiin kuin romaanin padhenkilé Rebecca, ja miten

kulttuurisesti hyvaksyttavai oli olla puuttumatta siithen ja vilittimatta siitd. Jytildn
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mainitsema traumaattinen ilmapiiri on siis romaanissa vahvasti lasné. Lisdksi taas Brownin
mukaan kuva traumasta on perinteisesti ollut kapea, miki on johtunut siité, ettd trauma on
madritetty kulttuurisesti valtaa pitdvien ryhmien kokemusten ja todellisuudentajun mukaan
(1991, 122). Naisten ja eri vdhemmistoryhmien traumaa on véhatelty, kun traumaattisiksi on
haluttu méérittda vain sellaiset kokemukset, joiden yhteydessa valtaa pitdvien ryhmien jésenet
voivat olla itse uhreja, eivit tekijoitd (Brown 1991, 122). Naiseutensa lisdksi Rebecca on
nuori, perheeton, koyha ja epdvarmassa tyossé. Se lisdd ulottuvuuksia hdnen valmiiksi
vaikeaan tilanteeseensa, josta hin ajattelee alkuun padsevinsa pois aviomiehen avulla.
Tilanteen muuttuessa lopulta toivottomaksi Rebeccan on selvittdva yksin. Vallitsevat naisia
viahittelevit ja vaarantavat normit ndkyvit romaanissa siis ennen kaikkea Rebeccan ja
Tignorin suhteessa, sen yksityisessd vikivallassa ja sen kroonisessa etenemisessa.
Vilinpitdméattdman kulttuurin mahdollistaessa naisten kaltoinkohtelun on naisten traumakin

vaiettu aihe.

Kun Rebecca palaa pahoinpitelyn jélkeen asunnolleen, Katy ja LaVerne vannottavat Rebeccaa
jattdmadn Tignorin, sanoen ettd mies ei tietenkdén tapa vield ensimmadiselld kerralla, mutta
vihjaten ettd myohemmin niin kylld tapahtuu (ks. GD 266). Rebecca sanoo jittivinsd michen,
mutta on yksin asunnolla, kun Tignor palaa taivuttelemaan hénta. Pari riitelee ensin oven lépi,
ja Tignor sivuuttaa Rebeccan toteamukset omasta eldmésté, vastuusta ja tydstd. Rebeccan

ratkaisu niytetddn dkkindisend, hén jattad sekavana muille tytdille vain viestin pdydalle:

On the kitchen table beside the squat black rotary telephone Rebecca left the
hastily printed note for Katy Greb and LaVerne Tracy to discover that evening:

Dear Katy, and dear LaVerne—Goodbye I am gone to get married. Rebecca (GD
268.)

Tignor onnistuu, kun Rebecca joutuu kamppailemaan itsensé kanssa ja hidvida. Rebecca ei
lopulta kesté ajatusta siitd, ettd poliisit, joille hin voisi Tignorista ilmoittaa, satuttaisivat téta.

Rebecca ndkee mielessdén Tignorin satutettuna ja ammuttuna (GD 267), eiki voi sallia sité.

Ne muutamat kappaleet romaanissa, jotka késittelevat ’hditd” Niagara Fallsissa, kuvaavat
Rebeccan ja Tignorin vihkitoimitusta epétyypilliseksi, lyhyeksi ja absurdiksi: Tignor taluttaa
Rebeccaa, silld Tignor on jélleen juottanut hdnté tyhjdén vatsaan, ja hdnelld on muun muassa
musta silmi ja turvonnut suu (ks. 271). Rebeccalle kerrotaan tarkalleen mitd sanoa ja hén
tottelee. Hénelld on vaikeuksia allekirjoittaa dokumentit, ja hén kirjoittaa sukunimensé vaérin

d:114. Erillinen lyhyt kappale paljastaa lukijalle Rebeccan mielentilan:
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My mother was always warning me, something bad would happen to me. But
nothing ever did happen. And now I’'m married.”

Rebecca smiled so happily with her banged-up mouth, Tignor laughed, and gave
her a big wet smacking kiss in full view of whoever, in the lobby of Hotel Niagara
Falls, might be watching. (GD 272.)

Avioituminen (joka my6hemmin paljastuu valheelliseksi) on Rebeccan hahmolle térked
saavutus. Rebecca kieltidd kaiken pahan: vahintddn ulkoisesti hdn hymyilee ja ilmaisee
olevansa onnellinen. Tekstissd asetellaan vastakkain didin varoitus ja toteutunut asiantila, ja se
ilmentdd miten Rebecca ei kykene myOntdmadn, ettd on juuri sellaisessa tilanteessa josta
hinen ditinsd hantd varoitti. Kappale on raastava kuvaus Rebeccan nuoren henkiléhahmon

yrityksestd muuttaa mahdoton mahdolliseksi, julma ja vdkivaltainen rakastavaksi.

Naimisiinmenon jélkeen Rebeccan ajatukset paljastavat romaanin lukijalle timén ilon ja
tyytyvéisyyden, jonka alla kuitenkin kuplivat pelko ja ahdistus. Rebeccan mielesti tapahtumat
tulevat etenemiin tietyn sosiaalisesti hyviksyttiavin jarjestyksen mukaan: ensin hinestd on
tullut vaimo, seuraavaksi hinesti tulisi 4iti (ks. GD 275). Rebecca toivoo raskautta kovasti ja
uskoo sen toteutuvan Tignorin varomattomuuden ansiosta pian. Hén liikuttuu herkisti
lapsihaaveista, mutta ymmaértdd myos, ettd hinen on oltava vuorovaikutuksessa Tignorin
kanssa siten, ettei timé torju Rebeccan ajatuksia heti. Rebecca tarkkailee miestdén jatkuvasti,
silld hdanen on pakko opetella itsesuojelun kannalta, miten olla suututtamatta tatd: ”Possibly, if
she’d misjudged his mood, he’d slap her in the face. For getting out of line he might slap her.
For smart-mouthing him” (GD 279). Tignor ly0 itse Rebeccaa, mutta ei nyrkilld, ja on
tekopyhyyttdadn halveksiva miehid kohtaan, jotka kéyttavit nyrkkejd naisten hakkaamiseen.
Rebeccan arkistuva, sukupuolittunut trauma jatkuvasta pelosta ja vikivallan uhasta
parisuhteessa kehittyy. Suljettujen ovien takana Rebeccan 1dhelld ei ole ketéédn, joka huomaisi
ne merkit, joita Brown kutsuu “trauman hienovaraisiksi ilmenemiksi” (1991, 129). Kun
Rebecca melkein pééstid hotellin siivoojan ldhelle henkilokohtaista eldméainsé, hin saa
maksaa siitd kalliisti. Tignor vahtii yksityisyyttd, jonka varjolla voi jatkaa Rebeccan

hallitsemista ja satuttamista.

Pariskunta on jatkuvasti Tignorin tahdosta liikkeelld, eikd Rebecca toiveistaan huolimatta
padse asettumaan mihinkdén. Rebecca ei eksplisiittisesti ajattele suojelevansa itseddn, vaan
selittdd Tignorin teot aina niin sanotusti parhain péin. Néin kdy jopa silloin, kun Tignor

atheuttaa Rebeccan ensimmaisen raskauden keskenmenon kevéélld 1955. Syyksi Tignorin
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kaytokselle Rebecca esittéd sen, ettd timi meni itse juttelemaan hotellin siivoojan kanssa ja

auttamaan tiatd. Kohtaus on brutaali:

It was in May 1955, that Tignor returned unexpectedly to their room in the Hotel
Henry Hudson in Troy, to discover Rebecca not only gabbing with the
chambermaid who was making up the room, but helping the woman change the
bed. In the corridor just outside the door Tignor froze, observing.

(...) When Rebecca glanced around, to see why the maid was staring so fixedly
past her shoulder, she saw Tignor in the doorway.

(...) The bleeding began a half hour later. Cramps in the pit of her belly, and a
sudden hot surging of blood. Tignor had not struck her there, Tignor was not to
blame. Niles Tignor was not a man to strike a woman with his fists, and not a
pregnant woman in the belly. Yet the bleeding began, a miscarriage it would be
called. Tignor poured bourbon into glasses for them both.

”The next one, you can keep.” (GD 288-289.)

Itse pahoinpitelyi ei kuvata tekstissd yksityiskohtaisesti. Kursivointi tekstin keskelld korostaa
romaanissa usein jotakin painokasta. Rebecca ajattelee ennen Tignorin hyokkaystd, miten
hénen isdnsi oli joskus rankaistava hianté ja miten Tignor on sdéstellyt hidntd tdhin mennessa.
Traumaattisissa oloissa selvinneen logiikka varoittaa, mutta ei ehdi pelastamaan Rebeccan
ensimmaistd lasta. Jilkikdteen sama logiikka vastaa siité selityksestd, ettd Tignor ei
atheuttanut tapahtunutta koska ei iskenyt nimenomaan vatsaan. Miehen vastuu kierretdén.
Rebeccan on pakko selittdd tilanne niin, ettd pystyy toimimaan ja selviytymdin ymparistossi,
jossa on sidottu erittdin vikivaltaiseen ja julmaan mieheen: ”For Rebecca had caused the
miscarriage, with her reckless behavior. Talking about Tignor to a chambermaid!” (GD 293).
Rebecca on paitsi Tignorin vanki, myos yhteiskunnallisten, naisiin kohdistuvan vékivallan

normalisoivien normien uhri.

Tekstissd on useita esimerkkejd naisvihasta ja erityisesti Tignorin vastenmielisyyden
leimaamasta suhtautumisesta raskaana oleviin naisiin (ks. esim. GD 287). Tignor ei aseta
arvoa naisille tai lapsille, kuten ilmenee siitd, miten hin silmittdméan vikivallan jilkeen
tarjoaa Rebeccalle kuin lohdutuksena lupauksen siitd, ettd seuraava lapsi saa syntya.
Yhteiskunnallinen naisviha nékyy romaanissa muillakin tavoilla useammassa kohtaa. Kun
Rebecca tapaa lddkérin keskenmenonsa jalkeen, tdmé ilmentdd misogyynista ja piittaamatonta
suhtautumista (ainakin) lukijalle selvésti. Dr. Rice toteaa esimerkiksi, ettd keskenmeno on
usein luonnon tapa korjata virhe, ja ettd naiset voivat suhtautua sithen tunteellisesti, kuin

olisivat menettéineet oikean lapsen. Samainen lddkéri kohtelee Rebeccaa tutkimuksessa
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kovakouraisesti. Rebecca suuttuu oletuksesta, ettd olisi tunteellinen keskenmenosta. Hén ei
koe menetyksen tunnetta (GD 293-294). Keskenmenoa, synnyttdmista, ditiytta ja
emotionaalista suhtautumista lapsiin véhitellddn mieshahmojen toimesta voimakkaasti ja
toistuvasti. Samanaikaisesti on ristiriitaista, ettd Tignor Rebeccan pahoinpideltydén odottaa
téltd lohtua: ”(...) Rebecca had been the one to comfort Tignor. /¢ isn 't your fault. (...) She
believed she was strong enough to save him, as she had not been strong enough to save Jacob
Schwart” (GD 297). Se, ettd Rebecca kokee itse vastuuta olla tarpeeksi vahva, kielii siité, ettd

tdma on sisdistdnyt vaatimuksia selvitd ja kadyttiaytya tietylla tavalla.

Rebecca tulee uudelleen raskaaksi, kuten ennakoikin. Niles Jr. syntyy marraskuun lopulla
1956. Rebeccan oma synnytyskokemus kuvataan useammassa kappaleessa, joista jokainen
alkaa kuvauksella ”...a druggy delirium” (GD 299-300). Rebeccan synnytys on pitki eikd hdn
itse muista siitd paljoakaan. Ennen synnytystd hin joutuu anomaan naapureilta apua, silld on
yksin Tignorin hankkimassa vanhassa maalaistalossa Poor Farm Roadilla. Rebecca yrittdd
myo0s 10ytdd vihkitodistuksen, jotta voisi todistaa lapsen syntyvin avioliittoon (ks. GD 299).

Juuri syntymén hetkelld Rebecca ajattelee omaa ditidén:

A fierce thing shoving its head hard and lethal as a bowling ball bizarrely
crammed up inside her. And this bowling ball a phenomenon of solid heat inside
which, you would wish to believe, a tiny soul translucent as a creek slug dwelled.
Something will happen to you, a girl. You would not want. Now that it was too
late, she knew what her mother had warned her against. (GD 300.)

Rebeccan ajatusta didistdédn voi tulkita siten, ettd timai ajattelee didin varoittaneen ei vain
synnytyksestd vaan lapsien hankkimisesta ylipdétddn. Lasta on suojeltava, ja tunnesuhde
lapseen on ylivoimainen. Romaanin edetessé juuri se, ettd Rebeccalla on jatkossa lapsi
suojeltavanaan, saa hinet lopulta pakenemaan miestidin. Rebecca ei voi sallia syyttomaksi

katsomansa lapsen satuttamista.

Romaanissa Rebeccan varhaisaikuisuuden aikana kerronta vélittdd traumaattisia muistoja
esimerkiksi audiovisuaalisten takaumien ja dissosiatiivisten kohtausten kautta. Kun Niles Jr.
tai Rebeccan sanoin Niley on romaanissa pikkulapsi, Rebecca joutuu nojautumaan naapurin
apuun, ja kdymééin itse tehtaalla toissd. Hén kaipaa ajoittain Tignoria, mutta alkaa yha
useammin ajatella myds katkerasti tdstd. Rebeccan mielipiteen heilahtelu on latautunutta,
mutta Tignorin palatessa hén ei voi tietenkddn ilmaista tunteitaan suoraan, vaan joutuu
jatkamaan kotitdiden tekemistd, miehen miellyttdmisté ja lapsesta huolehtimista. Romaani

ilmentéa ndinkin sukupuolittuneen asettelun epdoikeudenmukaisuutta. Rebecca ei kuitenkaan
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pysty edes kotia pitdmalld tai miestd&in muuten miellyttimalla estiméddn vékivallan jatkumista.
Lopulta kerronta toteaa: ”And so she knew: she would leave him. Knew before she fully
realized” (GD 314). Mies on mustasukkainen, usein humalassa ja vakuuttunut siitd, ettd
Rebecca on pettinyt. Tdma johtaa vakavaan pahoinpitelyyn, joka kohdistuu Rebeccan lisdksi
my0s lapseen. Hakatessaan Rebeccaa mies my0ds halventaa tétd (ks. GD 329) vedoten timéan
“huoramaisuuteen”, juutalaisuuteen ja epduskollisuuteen. Rebecca onnistuu timén sammuttua

varastamaan auton avaimet ja viemiin tajuttoman poikansa turvaan.

Rebeccan pako Poor Farm Roadilta on romaanissa merkittava kéénne, jonka jialkeen alkaa
romaanin viimeinen osa. Vaikka Rebecca ja Niley paédsevit fyysisesti jattdméaén Tignorin eikd
tama saa heitd endd kiinni, timan hahmo jaa uhkaavaksi ldsndoloksi kummankin mieleen.
Erityisesti pakomatkan ensimmaisissé vaiheissa esiintyy traumojen jalkikéteistd ilmenemista.
Muistot entisestd eldmasté ja kaltoinkohtelusta Tignorin késissd ovat Rebeccan mielessé
pinnalla ja Jacob painuu toistaiseksi taka-alalle. Tignor ei ole kuollut, joten héntd Rebecca
joutuu vield aktiivisesti pelkddméaén. Niin kauan kuin Tignor voi Rebeccan mielesti olla
jahdissa, Rebeccan mieli oireilee pelon ja vainoharhan vaikutuksesta. Traumoista tekee
sukupuolittuneita siis erityisesti se, ettd Rebecca naisena joutuu pelkddméain niin kotona kuin
kodin ulkopuolella miesten mahdollisia vikivallanpurkauksia. Vikivallan trauman
vélittyminen romaanin loppupuolella tiivistyy usein takaumiin, joihin liittyvé ajallinen
etdisyys koko ajan kasvaa, mutta myos hetkiin, jolloin jokin yllattdva drsyke herattaa
Rebeccan muistot. Tignoria muistuttavan miehen ndkeminen riittdd. Miesten uhalla on jatkuva

lasnaolo.

Téssd luvussa olen kisitellyt romaanissa esiintyvéd parisuhdevikivaltaa, josta aitheutuneet
traumat ovat padhenkilon eldmissd pysyvisti ldsnd. Romaani kuvaa jatkuvaa turvattomuutta,
viakivallan uhkaa, halventamista ja kiristdmisté arkipdivéiselld tasolla. Erityisen vikivaltaiset
kohdat, kuten traumaattinen keskenmenon aiheuttaminen seka &didin ja pikkulapsen
pahoinpitely, ilmentdvét romaanin keskeisen mieshahmon naisvihaa. Rebecca joutuu ennen
pakoaan suojelemaan itsedén ja poikaansa samalla kun eléttdd molemmat raskailla fyysisilla
toilld. Romaanissa esiintyy Brownin teksteissddn kuvailemaa yksityiseldmén traumaa, joka
sysdtddn naishenkilohahmon itsensé vastuulle tai hinet jétetdin yksin tilanteeseensa. Romaani
ndyttdd lopulta tilanteen, jossa naishahmo pédsee pakenemaan vékivaltaa, mutta se jittdd sekd

hineen ettd hinen poikaansa ndkymattomat jaljet.



54

3 Traumasta selviytyminen

Tassd luvussa keskityn romaanin The Gravedigger’s Daughter padhenkilon Rebeccan
eldmadin sen jédlkeen, kun hiin on paennut hyviksikayttdvén ja vikivaltaisen miehensi luota.
Rebecca paittad sekd itselleen ettd pojalleen uudet nimet. Hin omaksuu uuden, amerikkalaisia
ihanteita edustavan identiteetin. Tutkin identiteetin yhteydessd Rebeccan muuttuvaa
mahdollisen tajua ja sen yhteyttd traumasta selviytymiseen. Seuraavassa luvussa keskityn
lapsen nédkokulmaan seka didin ja lapsen suhteeseen. Rebeccan poika Niles Jr. tai Niley,
myShemmin Zack, piisee kertojaksi romaanin mydhemmissi vaiheissa. Aidin kiiytdstavat,
pelot ja huolet vanhenevan pojan silmin viestivit menneesti, jonka kerroksia on toinen
toistaan vaikeampi tavoittaa. Myos Zackin jdlkimuisti ja ylisukupolvinen trauma ovat
keskeisid aiheita. Lopuksi huomioin millaista eettistd potentiaalia traumaattisten kokemusten
kertomisella ja kuvaamisella voi olla. Traumafiktion mahdollinen kyky avata vaikeita
kokemuksia ja ndyttdd niistd tietylld tavalla selvinnyt (fiktiivinen) henkild on mahdollisuus

toisaalta oppia, toisaalta myotielaa.
3.1 Selviytyjan identiteetinmuutos ja mahdollisen taju

Tassd luvussa késittelen erityisesti romaanin pddhenkilon Rebeccan mahdollisen tajun
kehitystd ja vaiheittaista identiteetinmuutosta. Nden mahdollisen tajun kehityksen
edellytyksenad sille, ettd Rebecca katsoo itselleen olevan sellaisia vaihtoehtoja, joita ei ole
aiemmin harkinnutkaan. Rebecca alkaa hahmottaa elaméénsi eri tavalla, kun mahdollisen taju
laajenee. Eldessddn Hazel Jonesina henkilohahmon késitys mahdollisuuksistaan on
kietoutunut muihin hahmoihin ja ndiden motiiveihin, joita hin oppii lukemaan tarkasti, mutta
tdm4 ei estd hahmon henkilokohtaista edistystd. Mahdollisen taju pdésee siis laajenemaan
hahmolle mullistavalla tavalla, ja hdn pdédsee pelkén selviytymisen liséksi elimaén
traumoistaan huolimatta. Timén jatkumon takia katson mahdollisen tajun kédsitteen sopivan
hyvin traumatutkimuksen yhteyteen. Trauma ei jad lopullisesti hallitsemaan hahmon

mahdollisen tajua.

Rebeccan henkilohahmon historiasta on huomioitava se, ettd hinen ymmaérryksensé omista
mahdollisuuksistaan on lapsena ja nuorena hyvin kapea. Hin saa ymmartdd vanhemmiltaan ja
ympaéristostddn paitsi sen, ettd on vadrdd sukupuolta ja tima rajoittaa hdntd, my0s sen ettd hin
on ollut enemmissd méirin ei-toivottu lapsi pakolaisperheesti, jota ympéristd enemmain tai

viahemmaén hylkii. Rebecca toivoo ahnaasti koulutusta ja sen suomia mahdollisuuksia, mutta
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koulukin on vihamielinen ympéristd. Hanen asemansa suo hénelle toivoa ldhinna siitd, ettd
joskus kirsimys edes lievittyy, vaikka se ei poistu. Rebeccan halu oppia ei koskaan
kuitenkaan jdtd hintd. Astuessaan tydeldméén tehtdvain, josta saa pimedd palkkaa, hin ensin
kokee tyonsid vapauttavana ja uutena mahdollisuutena, mutta turtuu myohemmin. Talloin
seuraava suuri avautuva mahdollisuus onkin suhde ja avioliitto. Rebeccan toive oli hinta
suojeleva liitto, ja héntd ohjaa kidsitys vaimona toimimisesta ja &itiydestd (ks. GD 275).
Kertojanédani ja kerronnallinen identiteetti ohjautuvat tdssd kohdin hyvin vahvasti ndista
oletuksista. Késitys tulevaisuuden toiveikkuudesta Rebeccan mielessd kuitenkin murskautuu
vdha vdhalta Tignorin toiminnan mydtd. Dramaattisin muutos mahdollisen tajussa
ndytetddnkin vasta, kun Rebecca pakenee ja hidnen mieleensi alkaa muodostua uusi
ajattelumalli, joka on 1dht6isin suuremmasta valinnanvapaudesta, kuin mité hanelld on

koskaan aiemmin ollut.

Mahdollisen tajun kautta voidaan ndhd4, miten kertomukset voivat muuttaa ymmérrystimme
siitd, mikd on tai on ollut meille thmisind mahdollista eri aikatasoilla. Kertomukset tutkivat
inhimillisen kokemisen mahdollisuuksia. (Meretoja 2018a, 9.) Meretojan mukaan
”Mahdollisen taju on olennaisesti sen tajua, miten asiat voisivat olla toisin. (...) Niin
mennyttd, nykyistd kuin tulevaa voi tarkastella vaihtoehtoisten mahdollisuuksien
nikokulmasta” (Meretoja 2018a, 9). Tulkintani mukaan Oatesin romaanista on 10ydettivissa
erilaisia mahdollisen tajun muutoksia, jotka yhdistyvét néin eri aikatasoille. Myos lukijan
mahdollisen taju voi avartua tekstin avulla. Tadssd luvussa sitoudun enemméin romaanin
henkildhahmon mahdollisen tajuun ja romaanin tekstuaaliselle tasolle. Késittelen lukijan

mahdollisen tajua lyhyesti eettistd potentiaalia kasittelevissd luvussa (ks. luku 3.3).

Mabhdollisen tajuun kytkeytyvit olennaisesti narratiivinen mielikuvitus (narrative
imagination) ja narratiivinen tiedostamaton (narrative unconscious). Nadiden kahden vilinen
suhde vaikuttaa merkityksellisesti mahdollisen tajuun (Meretoja 2018b, 91). Narratiivisen
tiedostamattoman hallitessa toistavasti mielikuvitusta tapahtuu ldhinné vain uuden tiedon
sulauttamista sokeasti vanhan alle, eli vaihtoehtojen tutkiskelulle on hyvin rajallisesti tilaa.
Jos taas narratiivisen mielikuvituksen pééstessd kehittyméén tapahtuu enemmén aktiivista ja
luovaa ajattelua, voivat kriittinen itsetutkiskelu, erilaisten olemisen tapojen etsiminen ja
eettinen pohdinta alkaa toteutua. (Meretoja 2018b, 91.) Meretoja toteaa erikseen kirjallisista
kertomuksesta, ettd koska ne voivat ammentaa narratiivisesta tiedostamattomasta mutta usein
myo6s matkaavat sen ulkopuolelle, ne vaikuttavat parhaimmillaan rikastavasti narratiiviseen

mielikuvitukseen, kuten on mahdollisen tajun kannalta kehittdvaa. Kertomukset voivat siis
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rohkaista kuvittelemaan vaihtoehtoisia mahdollisuuksia ja tapoja olla maailmassa. (Meretoja
2018b, 91.) Narratiivisen tiedostamattoman automaattisten vaihtoehtojen sijaan voidaan
narratiivisen mielikuvituksen avulla keksid uusia ja yllattdvidkin tapoja olla maailmassa ja
eldd. Ehdotankin, ettd Oatesin romaanissa Rebeccan henkilohahmolle "Hazel Jones” alkaa
erddnlaisena omana kertomuksenaan, joka rakentuu ja vahvistuu hiljalleen Rebeccan

irtautuessa vanhoista olosuhteistaan ja etsiessdén eldmalleen erilaista suuntaa.

Romaanissa nimi “Hazel Jones” alkaa kummitella Rebeccan mielessa siitéd 1dhtien, kun outo
mies panamahatussa seuraa hénta pitkin kanaalia. Byron Hendricks, jonka nimi selvidd
kohtauksessa, on varma, ettd Rebecca onkin Hazel, jota mies etsii kuumeisesti. Rebecca
kieltdd asian, mutta Tignorin ollessa vield poissa kotoa asia ei jatd Rebeccaa rauhaan
varsinkaan t0issé tehtaan linjastolla. Rebeccasta tulee hajamielinen ja hin tietda
riskeeraavansa ajoittain terveytensa. Silti Hazel Jones alkaa ensin esiintyd hénelle
erddnlaisena kiehtovana myyttini, naisena, jolla on vaihtoehtoinen eldmi. Rebecca miettii:
”Hazel Jones might have a son like Niley. Hazel Jones would not have a husband like Niles
Tignor” (GD 311). Tdma kyseinen kohta on keskeinen esimerkki muuttuvasta mahdollisen
tajusta. Rebecca alkaa nihda vaihtoehtoja ja ajattelee sanamuodossa “voisi olla”. Hénelld
voisi olla tuollainen eldmi, jota eivét hallitse samanlaiset lait, kuin romaanin tuossa

nykyhetkessa.

Ennen pakoaan Poor Farm Roadilta Rebecca on salaa harjoitellut Hazel Jonesin
nimenkirjoitusta, ja Tignor 16ytaa paperit (GD 317-318). Fyysisen kirjan sivuilla
nimenharjoittelut on esitetty typografisesti tehokeinoina, esimerkkeini Rebeccan
kaunokirjoituksen harjoittelusta. Rebecca vastaa kysymykseen, ettd paperilla on vain
merkityksettomid nimid. Tignor rypistdd paperin ja heittdd sen kohti Rebeccaa, josta tuntuu
kuin se olisi ollut lyonti. Tignor haluaa aktiivisesti kontrolloida, hdnelld ja hidnen
kasityksellddn Rebeccasta on siis mahdollisen tajua olennaisesti rajoittava vaikutus. Siksikin
Rebecca on alkuun varovainen: hén tietdd millainen on Tignorin héintd alistava kertomus
heistd kahdesta. Ajatus erilaisesta eldmaisti on jo tdssd alkanut hahmottua Rebeccan mielessi
osissa, joita hén ei alkuun halua myo6ntéi itselleen. Byron Hendricks alkuun hiiritsevéna tai
vaarallisena henkiloni alkaakin nédyttaytyd yhtend mahdollisuutena, tilaisuutena saada apua
paon jilkeen. My®0s se, ettd Hendricks on kdyntikorttinsa mukana l144kari, vaikuttaa. “Hazel
Jonesin” nimen syvillisemman sisdllon Rebecca kuitenkin rakentaa itse mielikuvituksen

avulla muutaman vihjeen jilkeen.
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Kun juopunut Tignor on pahoinpidellyt Rebeccan ja Nileyn pahemmin kuin koskaan ennen
Rebecca onnistuu pysyméédn tajuissaan, kun mies on sammunut. Hin paéttia, ettd hinen on
pakko litkkua, pakko pelastaa lapsi, jonka pelkédd aluksi vahingoittuneen pahasti. Rebecca
keraa rahat, joita Tignor on halveksien heittinyt ympériinsé, ottaa mukaan sen muun tavaran
minka voi, ja varastaa varoen auton avaimet micheltd. Rebecca pysédhtyy pitkélld ajomatkalla
vain peseméén itseddn ja poikaansa tien viereisessd purossa. Han on kiitollinen siit4, ettei
lapsi ole loukkaantunut vakavasti, eikd voi ndhdd omia vammojaan, mustia silmii ja
turvonnutta huulta (GD 348). Rebeccan hallinnoi pakomatkaa tien pailla strategisesti
muuttamalla ajoittain suuntaa eksyttadkseen mahdollisen etsinnén. Auton hylkdémisen jdlkeen

kaksikko suuntaa linja-autoasemalle.

She reversed the course of their flight. At the Greyhound station she bought two
adult tickets to Port Oriskany, 250 miles back west.

Adult tickets in case the seller was queried about a fleeing mother and her child.

Neither she nor the child had ever ridden on a bus before. The Greyhound was
massive! The experience was exhilarating, an adventure. (GD 349.)

Vapautumisen tunne alkaa levitd Rebeccan mielessé: ’Strange how happy Rebecca was
becoming, as the Poor Farm Road swiftly receded into the past.” (GD 348) Kauhun ja
paniikin lievittyminen néytetdén lyhytkestoisena euforiana ja pidempiaikaisena,

vakaumuksellisena tyyneytena.

Rahallisessa mielessd Rebeccalla on sddstonsa ja Tignorin halveksuen ympaériinsé heittdmat
rahat. Liikkeelld pysymisen periaate (the keeping-going) tarjoaa henkisti ja fyysisté turvaa.
Rebecca alkaa omaksua uutta roolia, sellaista, joka viehéttdd mutta sallii liiallisen huomion

valttdmisen:

She had this money (...). She would supplement it by working when necessary:
waitress, cleaning woman, chambermaid. (...) Salesclerk, shopgirl. On her knees
gracefully slipping shoes onto men’s stockinged feet, Hazel Jones with her
dazzling American-girl smile: ”Now Sir, how does that feel?”

Frequently men offered to buy her meals, drinks. Her and her little boy.
Frequently they offered to give her money. Sometimes she refused, sometimes she
accepted but she provided no sexual favors for money: her puritanical soul was
revulsed at such a thought. (GD 346.)

Hazel Jones on hinen nimensa kaikille, jotka kysyvét. Miesten ldsnédolo on ajoittain
Rebeccalle hyddyksi, mutta hin vetda rajan itsensé ja ndiden vilille periaatteilla, joihin on

palannut Tignorin jattdmisen jdlkeen. Periamerikkalaisen ja puritaanishenkisen Hazelin
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tarkoitus on alkuun olla muita harhauttava rooli, mutta Rebecca alkaa kaivautua sithen yhé
syvemmiélle. Hazel on aluksi kuin Rebeccan mielikuvituksen hahmo, mutta timén ulkonikdg,
kaytostavat ja arvot alkavat selkeytyd nopeasti. Rebecca alkaa noudattaa Hazelina olemista.

Hazelin hahmoon tiivistyy Rebeccan uusi mahdollisen tajun kanava.

Rebecca kisittelee samanaikaisesti menneisyyttddn ja tulevaisuuttaan, kun kohtaa halun
muuttaa itseddn ulkoisesti. Rebecca ajattelee Tignoria entisend miehend ja usein “miehend,
joka naamioitui hinen aviomiehekseen” (GD 356), ja toteaa itsekseen ddneen: ” I was his
whore. Even if I didn’t know it>” (GD 356). Kun Rebecca on poikansa kanssa Port

Oriskanyssa, hén jattad lapsen heiddn majapaikkaansa mennékseen kampaamoon:

Her own hair was too thick, too long and matted and snarled with dried blood to
be shampooed in any sink. She hated it, suddenly. (...)

How sick she was of Rebecca Schwart’s hair! Her former husband had loved her
hair long, heavy, sexy twining in his fingers (...). But that time was past. The time
of her love-delusion was past. She’d come to hate her thick shapeless hair that
was always snarled (...).

In the Glamore Salon she paged through Hair Styles until she found what she was
looking for: Hazel Jones’s breezy short cut, with bangs scissor-cut just above the
eyebrows. (GD 358.)

Inhon ja kylldstymisen kohteena ovat nimenomaan Rebecca Schwartin hiukset, kuin ne
olisivat jonkun toisen. Rebecca/Hazel ei halua olla entisen kaltainen nimen tai ulkondén
puolesta. Hin alkaa ymmartdd myds oman vetovoimansa paille: ”She was pretty, she looked
nice. When her bruises and swellings faded, she would look more than nice” (GD 359). Oman
ulkonddn aiempi vihittely, peittely ja/tai itsetietoinen kritisointi alkavat véistyd. Rebecca on
kuvitellut mielessdén Hazelin ulkondon, ja sen toteutuessa mahdollisuuksien mééra lisdantyy
ja vahvistuu. Rebecca tietdd, ettd ulkonidko on mahdollisuuksia avaava keino. Niin Hazelin

ulkondén luominen on lopulta sekd mahdollisen tajun tuotos etti sitd laajentava tekija.

Ainoa henkilohahmo, joka pystyy suoranaisesti havainnoimaan Rebeccan muutosta (tuntien
tdmén menneisyydestd osan) lukijalle ulkopuolelta, on Zack. Tamé sekd sanoo &idilleen
ddneen tdman olevan nétti, ettd pohtii itsekseen ajatuksissaan tdman muutosta. Kun kaksikko
on jalleen linja-automatkalla, Rebecca ldhtee Hazelina pelaamaan korttia tuntemattoman
pariskunnan kanssa. Aikaisemmin hén olisi véltellyt ihmisid ja kanssakdymisté, varsinkin

tuntemattomien kanssa.
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Zack watched the game for a while. He liked it that his mother was smiling,
laughing in the new way. He liked her pretty new haircut. (...) It was Mommy’s
turn to deal. She laughed and joked with her new friends she would never see
again after the bus deposited them at a farm just outside Jamestown. (...) She said,
”The world is a card game, see? You can lose but you can win, too.” She was
Hazel Jones laughing in the new way, shuffling and dealing cards. (GD 361.)

Kuvaus pidattyneen persoonan vapautumisesta uusissa olosuhteissa on romaanissa
monivivahteinen. Rebeccan mielessi onkin nyt mahdollista tutustua ventovieraisiin ja
kohdella niita ystavillisesti, sekd saada vastavuoroisesti itse ystdvallistd kohtelua. Siihen
mennessd, kun Rebecca ja Zack asuvat kevéélld 1962 Horseheads-nimisessd kaupungissa,
Rebecca on astunut Hazelin kenkiin siind méérin, ettd on keksinyt perhehistoriansa uudelleen.

Vain tarina nimettomasti ja kasvottomasta vikivaltaisesta ex-miehestd on edelleen mukana.

Pikkukaupungin kuppilan tarjoilijana "Hazel’ nauttii asiakkaiden suosiosta ja
vuokraeméntdnsd, Ethelin, [impiméstd myotatunnosta. Hénen tarinansa on vakuuttanut

vanhemman naisen:

(...) Hazel’s life had not been easy: gradually it was revealed to Ethel Sweet how
the young widow had lost both her parents as a child, her father in a house fire
when she was four years old, her mother to cancer-of-the-breast when she was
nine. (...) at age eighteen she ran away with a man twice her age, married him and
realized her mistake afterward (...). No they had not been divorced. He would
never give her a divorce. He would wish to see her dead first. And their son, too.

Ethel Sweet reported how, telling this, Hazel began to tremble. It was so real to
her! (GD 363.)

Rebecca on kaupungissa tyytyviinen ja saa ystdvid. Zack on kuitenkin siind idssd, ettd hdnen
tulisi padstd kouluun. Ongelmana on, ettd Zackilla tai hdnen didilladnk&én ei ole
syntymatodistuksia. Ethelin tunteman sdilin ja my6tdtunnon ansiosta asia paityy Ethelin
veljen, julkisen notaarin Williamin, késiin. Tdma vakuuttuu siité, ettd "Hazel’ ja timén poika
ansaitsevat kaikessa hiljaisuudessa uudet paperit. Williamin turhamaisuus ja ylpeys yhdessa
vakuuttavat timédn tekemién valtansa ulottuvilla olevan pditoksen. Kukaan ei epdilisi
papereiden aitoutta (ks. esim. GD 366). Rebecca osaa my0s harkitusti imarrella Williamia,
joka hurahtaa tiysin nuoren naisen pauloihin. Papereihin kirjataan lainattuja ja keksittyja
nimii:

Thanking the old man, Hazel burst into tears. No one had been so kind to her in a

long long time.
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(Nobody was to know. Not Ethel, even. The woman had a mouth on her, she’d
blab. (...) This way, Hazel has the documents, nobody will challenge them, why’d
anybody challenge them? (GD 366.)

Rebecca on ajoittain Hazel omissa ajatuksissaan, ajoittain Hazel on jilleen joku muu.
Identiteetti on hiilyvéinen. Rebeccan perintond hahmon tavoissa nékyy edelleen
epéluuloisuus, joka saa hdnet miettimadn tarkkaan, kelle kertoo mitékin. Kun todistukset on
saatu ja leimattu, Hazelin ja Zackin eldméssa on jilleen lisdé liikkumatilaa. Kahden
uskottavan syntymétodistuksen avulla uudet eldménhistoriat ikdin kuin sinetdityvit.

Mahdollisuus olla joku muu konkretisoituu.

Williamin tehtyd Hazelille palveluksen hén tekee niin kuin moni muukin Hazeliin/Rebeccaan
hullaantunut (vanhempi) mies. Tdma pééttidd kosia Hazelia (GD 367). Michen ajattelussa ei
toteudu oman aseman realistinen arviointi suhteessa nuorempaan, kiltteyttd ja ystavallisyytta

osoittaneeseen naiseen. William miettii;

He had seen in Hazel’s eyes a certain warmth. A certain promise. (...) Hazel was
always so sweet and transparent smiling at everybody like who’s it Doris Day but
there was a touch-me-not air about the girl, everybody marked upon. A man had
to respect. (GD 367.)

Paradoksaalisesti Williamin hahmosta ei juuri kunnioitusta vility. William péatyy
humaltumaan ja tarttumaan tarjoilijana toimivaa Hazelia kyynérvarresta, estden timén 14hdon.
Mies kertoo groteskin tarinan alkuperdisamerikkalaisista ja kaupungin historiasta, ja herattaa
huomiota. Hazel pelidstyy Williamin kithkeytta ja kiirehtii keittioon. Seuraavan péivand Ethel
saa huomata, ettd Hazel poikineen on poissa. Miehen epdsopiva kiintymys ja se mahdollisuus,
ettd hén saattaisi kiristdd Hazelia, on saanut timén tekemain jélleen strategisen paon.
Tulkintani mukaan tilanteessa on jélleen yksi miehisen kontrollin uhka, johon pddhenkild
reagoi poistamalla itsensd ja lapsensa tilanteesta. Kuten Jytild toteaa, ”Trauman ajassa
menneisyys tunkeutuu nykyhetkeen” (2022, 74). Rebecca ei voi jatkaa ympéristossé, jossa

hidnen vapautensa ja sen kirjalliset todisteet ovat uhattuina kuten ennen.

Aiti ja poika siirtyvit edelleen kaupungista toiseen New Yorkin osavaltiossa, kun kerronta
ohjautuu paikkaan nimeltd Malin Head Bay. Télloin tekstissd esitellddn uusi hahmo, mies
nimeltd Chet Gallagher, joka huomaa paikannéyttdjand ja lipunmyyjdné toimivan Hazelin
elokuvateatterissa. Chet vaikuttuu nuoren naisen tapaamisesta, ja tdimédn ndkemys Hazelista on
valittdmasti ihannoiva, mutta paradoksaalisesti yhtd lailla vaheksyva. Katsellessaan

valinpitdimattoména elokuvaa Chet vetii johtopédétoksia:
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Beautiful but not very bright. Transparent (breakable?) as glass.
Her soul. Can see into. Shallow, vulnerable.

(...) Wanting to look for the ponytailed young woman. But he would not. He was
too old: forty-one. She was possibly half his age. And so naive, trusting. (...)

She had to be very young. To be so naive. (GD 380.)

Chet ndytetddn henkilohahmona, joka osaa hédin tuskin ndhdé itsekeskeisen tai pinnallisen
ohi. Hén ldhtee tulkitsemaan Hazelia vastoin todellisuutta, mikd kertoo myos hédnen
asenteistaan. Chetin omassa eldmaéssai ei ole hianen mielestdan kehumista, vaikka hin onkin
hyvin rikkaasta perheestd. Chetin mielestd amerikkalainen pop-kulttuuri on “helvetin tylsda”
(GD 377), hinta kiinnostaa vain jazz-musiikki ja hdn syntyi mielestidén kohtalon oikusta
valkoihoisena. Hénelld on alkoholiongelma, ja hdn kiy vain ajoittain AA-tapaamisissa. Chet
on myds eronnut, ja hiinen ex-vaimonsa on saanut lapsia uuden miehen kanssa. Chet katsoo
itsensd alkuun liian vanhaksi ja tilanteen kyynisesti toivottamaksi, mutta ei osaa kuitenkaan
vastustaa kiusausta. Chetin viaheksyva suhtautuminen Hazeliin on kroonista, mutta Hazel

myos kiehtoo miesti liikaa.

Kun Hazel ja Chet kohtaavat uudelleen, se tapahtuu pianobaarissa, jossa Chet soittaa (ks. GD
392). Chetin musikaalisuus ja varallisuus yhdessi tekevit hdnestd hyvén vaihtoehdon. Hazelin
viehittavyys Chetin silmissi taas tavallaan todistaa Rebeccan rakentaman identiteetin
toimivuuden ja autenttisuuden. Rebeccan/Hazelin nédkokulmasta on lopulta toissijaista, voiko
mieheen rakastua palavasti tai onko suhde tdimén kanssa erityisen antoisa. Identiteetinmuutos
selviytymisratkaisuna sisdltdd valmiiksi salailua ja tietynlaista valehtelua tai sepittimistd,
mutta trauman kanssa selviytyminen edellyttdd luovuutta ja osittainen huijaaminen on niin
kutsuttu pienempi paha Rebeccan tilanteessa. Kulttuuriset ja yhteiskunnalliset olosuhteet seka
normit my0s ajavat hinti suuntaan, jossa hdnen kannattaa valita ulkoisesti vihemmén
huomiota herattdva ja sosiaalisesti helposti sulatettava identiteetti. Tima avaa hénelle

huomattavasti enemmaéin mahdollisuuksia.

Selviytyjdnd Rebeccan kaikki ratkaisut ja padtokset eivit siis ole aina eettisid (tai edes
loogisia), mutta ne palvelevat Rebeccalle sitd suurempaa tarkoitusta, joka on eldi itse vapaana
ja mahdollistaa parhaat olosuhteet omalle pojalle. Tima korostuu erityisesti, kun Chet ja
Hazel ovat jo suhteessa ja Hazel padsee Zackin kanssa tapaamaan Chetin isdd Thaddeus
Gallagheria. Hazel/Rebecca antaa Thaddeuksen tahallisesti olettaa vairin, ettd tilld on

kaivattu lapsenlapsi (Zack). Kuten Anand ja Chatterjee (2022) toteavat, Rebecca kiy lépi
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muodonmuutoksen ja siirtyy riippumattomaksi naiseksi (296). Lopulta Hazel Jones on

identiteetti ja hahmo, joka vastaa niin Rebeccan, Chetin kuin Zackin tarpeisiin.
3.2 Salattu menneisyys: lapsen nakokulma trauman oireisiin

Kasittelen tdssd alaluvussa ensisijaisesti Rebeccan ja Zackin suhdetta sekd Zackin muistia,
jéalkimuistia ja traumaattista oirehdintaa erityisesti timén lapsuudessa. Erotan Rebeccan ja
Zackin lapsuudenkokemuksia sen perusteella, ettd Zack pidsee jo pienend lapsena pois
aktiivisesti traumatisoivasta ja vikivaltaisesta ymparistostd. Tastd huolimatta Rebeccan
trauman olemassaolo ja oirehdinta vaikuttaa Zackiin, ja tdimén nidkokulmasta Rebeccan tila
nidhddan romaanissa uudella tavalla. Aihepiirin analysointi ja Zackin henkilohahmon
tutkiminen tukee edelleen ymmarrystd trauman monimuotoisesta representoinnista teoksessa.
Zackin kohdalla my6s todistaminen on monimuotoinen ilmid, silld téll4 ei ole tavoitettavia
muistoja siitd, mitd on todistanut. Hataratkin muistot vaikuttavat silti timén eldméén, ja

todistajan hiljaisuus ulottuu titen myds Zackin hahmoon.

Romaanin kolmannen osan alussa siirrytddn Zackin ndkokulmaan: Even as a small child he
was shrewd enough to know 1t’s like she and I have died. And now nothing can hurt us” (GD
33). Nileyn nimi on dkkiéd Zack, tai pidemmin Zacharias. Rebecca uudelleennimeii lapsensa
ja perustelee sen itselleen, silld ei halua pojalleen nimen taakkaa tai muistutusta timén

biologisesta isésta:

Never again would she utter out loud the name of the man who had masqueraded
as her husband! (...) The man was dead now, his name erased from memory.

The child’s name, that was the father’s. A diminutive of the father’s. (...) She
would never call him by that name again. She must re-name the child, that the
break with the father would be complete. (GD 348.)

Nimien merkitys tekstissd on suuri molemmille henkilohahmoille. Rebeccan vahva tahto
erottautua hintd itsedén ja lastaan satuttaneesta miehesté vaikuttaa pieneen poikaan, joka vield
ymmaértdd suurimman osan eldmasté ja ymparistostéd didin kautta. Rebeccan kirjoissa ’sen
miehen” nimi on poistettu historiasta ja mies itse Rebeccan kirjoissa kuollut. Kuolleeksi
kutsuminen on tapa siirtyd eteenpdin, vaikka konkreettisesta kuolemasta ei ole todisteita.

Rebecca tekee isén poissaolon ja sen suotavuuden selvéksi lapselleen:

She would not speak of Tignor to the child nor would she ever again tolerate the
child whimpering and whining after Dad-dy.

”There is Mommy now. Mommy will be all to you, now.”
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”But Dad-dy—"

”No. There is no Dad-dy. No more. Only just Mommy.”
She laughed, she kissed the anxious child. (GD 347.)

Rebecca ottaa ainoan merkityksellisen vanhemman roolin. Pojan halu miellytti4 ja saada
aidin huomio itselleen auttaa titd omaksumaan tiettyjd kdytostapoja ja oppimaan nopeasti (ks.
esim. GD 347, 348). Zack ahdistuneisuus jatkuu hdnen nuoruutensa lapi. Hinen omien
epéselvien muistojensa lisdksi hénelle siirtyy Rebeccan késityksid seki sanallisesti ettd
sanattomasti. Kuten Hirsch (2012) kirjoittaa, perheen sisélld kehonkieli on merkittdvassa
roolissa. Usein oireina ndyttidytyvit sanattomat ja esitietoiset muistin siirtymisen tai
vilittymisen tavat ovat selkeitd perheen jakamassa tilassa (familial space). (Hirsch 2012, 34.)
Zackin perheeseen kuuluu pitkddn selkedsti vain diti ja hdn omaksuu tilti paljon késityksié
liittyen esimerkiksi eliméntapoihin, maailmankatsomukseen ja turvallisuuteen. Aidin ja pojan
suhteeseen vaikuttavat eri aikatasojen traumat, jotka myos yhdessa tekevét Zackin
jélkimuistista kerrostuneen. Zackin jélkimuistiin jddvit kahden aiemman sukupolven

traumojen jdljet.

Hirsch kirjoittaa myds holokaustista selviytyneiden henkildiden lasten taiteesta. Hirsch toteaa,
ettd toisen sukupolven luomassa taiteessa, muistelmakirjallisuudessa ja fiktiossa nékyy yritys
kuvata sitd, millaista on eldd hyvin ldhelld valtavasta historiallisesta traumasta selviytyneiden
ja sitd todistaneiden kipua, masennusta ja dissosiaatiota. Toisen sukupolven teoksiin vaikuttaa
lapsen himmennys ja vastuuntunne, kun tdmaé ei yrityksistd huolimatta voi korjata tilannetta.
(Hirsch 2012, 34.) Oatesin romaanissa Rebecca ja Zack eivét todista suoraan suurta
historiallista traumaa, mutta Rebecca on todistanut muuten valtavan trauman ja kérsii sen
liséksi jatkuvan ja arkipdivdisen trauman jélkivaikutuksista. Zack on erdénlaisen selviytyjén
lapsen asemassa ja etsii itse suuntaansa musiikin kautta, mihin héntd myos kannustetaan.
Hirsch kuvailee trauman vaikutuksia perheissé: ”Loss of family, home, of a sense of
belonging and safety ‘bleed’ from one generation to the next” (Hirsch 2012, 34). Rebeccan

menetykset vaikuttavat kauaskantoisesti Zackiin.

Zackin uuden nimen paittiminen on latautunut hetki, joka erottaa kahta erilaista elaméaa.

Siithen vaikuttaa Rebeccan aikuisiin aaltoileva suhde uskontoon ja uskomiseen:

She had saved her son, and she had saved herself. She would see that her life,
though mauled and shaken as if in the jaws of a great beast, was blessed.
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The child’s true name came to her then: ” >Zacharias.” A name from the Bible.”
(GD 349.)

Jélleen tekstissd on ldsnd vahvaa vertauskuvallisuutta, joka syventdd kokemuksen kuvausta.
Siunauksellisuuden korostus jatkuu mydhemminkin. Vékivaltaisen, juopuneen miehen
havittiminen Zackin muistista alkaa nimenvaihdoksesta. On kuitenkin huomattava, etti
unohtaminen ei ole yksioikoista eiké sitd yritetd romaanissa kertoa niin. Mydhdistalvella
1960, pakomatkan kestettya ldhes viisi kuukautta, nuori Zack huomaa tiettyja asioita ollessaan
ditinséd kanssa liikkeelld. Zack on herkistynyt huomaamaan erityisesti sen miesten huomion,
joka kohdistuu hdnen &itiinsé (ks. esim. GD 341) ja ahdistuu siitd. Han kuitenkin 16ytaa

pakotiensd pianoa soittaessaan:

(...) when he began to strike the keys at once he would cease to hear the men’s
jokes and laughter, he would cease to hear his father’s low mocking voice in the
voices of these strangers, he would cease to be aware of the tension in his
mother’s body and the heat radiating from her, depressing the keys (...) in a rapid
run (...). (GD 342.)

Rebecca on se, joka kannustaa Zackia yrittdiméén soittamista hamyisissé baareissa. Tama
pystyy soittamaan jonkin verran korvakuulolta. Pianon dinet ja alkeellinen soittaminen
heréttévit pojassa korvaamattoman onnentunteen. Vanhan pianon soinnut ovat kuin
’sahkovirtaa” timdn ruumiissa (GD 343). Aivan pienestd 14dhtien radiota kuunnellut poika

oppii itse tuottamaan musiikkia ja 16yt siitd vapauttavan ominaisuuden.

Zack nékee kyll4 aitinsd poikkeavan kédytoksen ja kyseenalaistaa sité itsekseen. Zack
kuitenkin luottaa &itiinsé sind ainoana huoltajana, joka hianelld on. Zack hyvéksyy sen, etti

heidin eldméntapansa on jatkuvasti litkkuva.

It was a game, only Mommy knew the rules and the logic behind the rules. (...)
He took comfort from the immediate fact They didn’t find us, we 're safe. It was
all he wished to know at this time.

Later, at another time, there would be other facts to know. He would wait. (...)

The child was beginning to know the satisfaction of departure. You arrive in a city
in order that you might leave that city at a later time. There is a thrill in arrival but
there is a greater thrill in departure. (GD 359-360.)

Zack omaksuu kaksikon tavat miltei vaivatta. Vield hidnti ei haittaa, ettei hin tiedd “sdént6ja”.
Kuten tekstissd pian my6hemmin todetaan: "He’d become addicted to keeping-going, too”
(GD 371). Tottelevaisuudestaan huolimatta Zackista kasvaa itsendisesti ajatteleva

henkilohahmo, joka seuraa ditinsd mielialoja ja kdytosté tarkkaan: ”Gripping his hand. Pulling
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him along. (...) He felt the injustice of her whims” (GD 371). Silloinkin, kun Zack ei lapsen
asemastaan kisin voi ymmartdé ditiddn, han yleensd hyviksyy tdmén kdytoksen. Zack
niskoittelee nuorempana harvoin, mutta ajoittain, kuten tohtori Hendricksié etsittdessa, tima
yllattdd ditinsd kdyttdytymailld ennenndkemattoman hillitseméattomasti (ks. esim. GD 354).
Rebeccalle vastaan hangoittelu on stressid lisdévia ja tima olettaa sen lyhytkestoiseksi.
Analyysini mukaan Zackin hahmoon vaikuttaa yksityisen ja julkisen sekoittuminen, jota
Hirsch kuvaa tekstissdén. Hirsch toteaa, ettd kun julkiset ja yksityiset kuvat seka tarinat
alkavat sekoittua, niiden eroavaisuuksien ja yksityiskohtien nikeminen kdy yha
vaikeammaksi (Hirsch 2012, 34-35). Romaani ndyttdd Zackin hahmon kiytoksen kautta,
miten lapsen on asemastaan vaikea ymmartad aikuisten maailmaa, ja miten se on erityisen
haastavaa kun aikuisten maailmassa vaikuttavat moninaiset traumat. Zack ei nuorena lapsena

erota mikéd on sosiaalisesti hyvéksyttivaa ja mika ei.

Romaanissa Zackin ndkdkulmasta hdnen &ditinsd “pelit” voivat olla neutraaleja tai pelottavia.
Erésti pelid Zack kuvaa nimitykselld the fearful game”, pelontiyteinen peli (GD 388). Jos
Rebecca nikee julkisella paikalla jonkun, joka muistuttaa liikaa Tignoria, tdima Zackin
mukaan hetken jddtymisen jilkeen joko péattda ettei vaaraa ole tai pdinvastaisesti panikoi,
pyrkii piilottamaan lapsen tai ldhtee juoksemaan tayttd paata timan kanssa. ”Always it
happened so quickly. Zack could not resist. (...) There was such strength in Mommy’s
desperation” (GD 388). Kerronta jatkuu kuvauksella siitd, miten Rebecca kerran piiloutuu
Zackin kanssa auton taakse ja pyrkii suojaamaan titd omalla kehollaan. T4ll6in Rebecca
kutsuu lastaan nimelld Niley ja sanoo télle rakastavansa tatd. Lapsen mielesséd tima aiheuttaa
thmetysté: His old name, baby-name. Mommy had uttered it without realizing in her panic.
Later he would realize that Mommy had expected to be killed, this was her farewell to him”
(GD 388). Zackin myohempi ymmarrys ditinsd kuolemanpelosta ja paniikista tuo uuden

kerroksen teoksen traumankuvaukseen.

Ajoittain Rebecca ei kuitenkaan voi olla rinnastamatta poikaansa timén biologiseen isdén.
Ajoittain tdimén ulkondko ja ilmeet muistuttavat Rebeccaa Tignorista, jolloin myds vékivallan
trauma aktivoituu. Zackin kdytés muuttuu &dkillisesti etenkin jos tdma kuvittelee nidkevénsa

isdnsé kaltaisen hahmon:

By chance, Zack would sight the man, not Mommy. (...) Zack would feel
something snap in his brain, he would lose control suddenly, pushing into his
mother, nudging her. (...)
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Zack seemed furious suddenly. (...) Possibly there’d been no man: Zack had
imagined him. Yet, in childish fury, Zack drew back his lips, baring his teeth. It
was a facial mannerism of his father’s, to see it in a child was a terrifying sight.

Y ou missed him! You never saw him! / saw him! He could walk right up to you
and blam! blam! blam! shoot you in the face and blam! he’d shoot me and you
and you couldn’t stop him! I hate you.

In astonishment Hazel Jones stared at her raging son. She could not speak.

Stunned. Struck to the heart. Somehow her son had known, his father had owned a
gun. Somehow, the son had memorized certain of the father’s expressions. That
look of disgust. That look of righteous fury, you dared not approach even to touch
in helpless love. (GD 389-391.)

Se, ettei Rebecca edes uuden identiteettinsd turvin pysty reagoimaan lapsen raivokkaaseen
kiytokseen, kertoo trauman sinnikkyydesti. Hiljaisuus toistuu, Rebecca/Hazel ei pysty
puhumaan. Aitini hiinen olonsa on kohtauksessa lohduton, kun rakastava kosketuskin

kuvataan toivottomaksi hurjan ilmeen edessd. Rebeccan ja Zackin traumat kohtaavat.

Zack on siis luonut oman késityksensd omansa ja ditinsa tilanteen vaaroista todellisten
hidmarien muistikuvien ja jalkimuistin kautta. Zackin jilkimuistin rakentumiseen vaikuttavat
my0s hénen &itinsé suorat sanat: "Hide most things you know. Like you would hide any
weakness. Because it is a weakness to know too much among others who know too little”
(GD 382). Kyseessd on Rebeccan usein pienin muutoksin toistama lause. Zack ei saa tietda,
ettd sanat ovat hieman sovellettuina perdisin hinen isoisiltdan. Rebecca kuitenkin vilittdi
omasta jilkimuististaan niin asioita pojalleen. Aidin ja pojan suhteeseen siis vaikuttavat
Rebeccan oma jélkimuisti sekd trauma. Téssd luvussa analysoitu diti-lapsisuhde seké lapsen
ndkokulma traumaan osoittavat, miten Oatesin romaani ldhestyy ylisukupolvisia aiheita
useamman sukupolven kautta. Romaani my0ds ndyttdd, miten lapsi omaksuu selviytymisen

kaytdnnot kyseenalaistamatta nuorena, mutta alkaa pohtia historiaansa myohemmin.
3.3 Traumafiktion eettisesta potentiaalista

Kirjallisten kertomusten eettisti potentiaalia voidaan tarkastella monin eri tavoin. Erityisesti
traumafiktiivisten teosten, jollaiseksi katson myos tutkimani Oatesin romaanin 7he
Gravedigger’s Daughter, kohdalla on olennaista pohtia seki teoksen vaikutustapaa etti siini
kéytettyjd keinoja etiikan kannalta. Tutkielmassani teen timén nojautuen erityisesti Meretojan
kehittdmad narratiivista hermeneutiikkaa, joka soveltuu kompleksisen kertomuksen

kasittelyyn. Tarkastelen tekstin keinojen ja esitystapojen ilmentimaa ndkokulmatietoisuutta,
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eettistd tutkiskelua seka tekstin rakentamia kerronnallisia vidlitiloja. Niiden késitteiden avulla

tuon esille eri puolia tekstin muuttuvasta asemasta ja potentiaalista.

Nékokulmatietoisuus on késite, joka mahdollistaa ndkdkulmien moninaisuuden
huomioimisen. Kaisitteelld tarkoitetaan kykya tiedostaa ja ottaa huomioon erilaisia
ndkokulmia (Meretoja 2018a, 15). Nakokulmatietoisuus koskettaa myos sellaisia ndkdkulmia,
joita emme valttdimattd ymmarrd tdysin, mutta jotka ansaitsevat tulla tunnistetuiksi (Meretoja
2018b, 128). Meretoja huomauttaa, ettd vieraan ndkokulman omaksuminen voi olla hyvinkin
haastavaa, kun kohtaamme ajallisesti tai kulttuurisesti erilaisia maailmoja.
Nékokulmatietoisuuden eettinen ja poliittinen merkittdvyys on kuitenkin kiistdmatonta.
(Meretoja 2018b, 125.) Muiden henkildiden mahdollisesti eridvien ndkokulmien ottaminen
edellyttdd kykya ndhdd nima muut samassa maailmassa aloitekykyisiné toimijoina. Tdma
vaihtoehtoisten nidkdkulmien ottaminen taas on ehto onnistuneelle vuoropuhelulle, jossa
huomioidaan, ettd omat ndkemykset eivit vilttdmaitta ole aina oikein ja ettd ne eivét edusta
ehdotonta totuutta vaan ovat olemassa suhteessa omaan rajalliseen ndkokulmaan. (Meretoja

2018b, 126.)

Erilaisten nikokulmien ottamisen yhteydessd on huomioitava, etti kuvittelemme toisen
henkilon ndkokulman kuitenkin oman sosiaalisen, kulttuurisen ja historiallisen maailmamme
lahtokohdista (Meretoja 2018b, 127). Tama ei kuitenkaan vdhenni erilaisten nakokulmien
huomioon ottamisen ja ymmartdmisen tirkeyttd, vaan korostaa sitd, ettd kun pyrimme
keskustelemaan esimerkiksi sosiaalisen maailman suhteen eroavia nikokulmia omaavan
kanssa, ymmarrys ja mielikuvitus ovat erottamattomia ja toisistaan riippuvaisia (Meretoja
2018b, 127-128). Lisidksi on helpompaa ottaa sellaisen henkilon nikdkulma, jonka
kokemukset ovat valmiiksi pitkélle sanallistettuja ja selitettyjd tunnetulla ja kuvitteluun
kannustavalla kielelld, kuin ottaa sellaisen ndkokulma, jonka kokemukset sdilyvit sanattomina
(Meretoja 2018b, 128). Tama seikka kytkeytyy tutkielmassani késiteltyyn traumaan liittyvaan
ilmaisunvaikeuteen. Oatesin romaani suo lukijalle tilaisuuden syventyé kauas ldhtokohdistaan
selviytyvén uhrin ja todistajan ndkdkulmaan sekd huomata, kuinka kyseinen nakékulma

kertoo kulttuurisesti vahemmaén tunnetusta tai korostetusta kokemusmaailmasta.

Lukijan tietoisuus ja ymmarrys Rebeccan ndkdkulmasta edistyy romaanin tapahtumien
varrella. Rebeccan ndkdkulma sdilyy ldpi romaanin selkeimmin hallitsevana, mutta myos
muiden hahmojen ndkokulmat padsevit vilillisesti tai Zackin tapauksessa suoraan esiin.

Erityisesti se, ettd keskiossd on naishenkilohahmon nikdkulma romaanin tapahtumien
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aikalaiskontekstissa, on olennaista. Rebeccan kokemusmaailmassa traumaattisilla
tapahtumilla on omat edustuksensa, vaikka hén ei ennen eliménsa loppuvaihetta kykene niita
sanallistamaan. Joitain kokemuksia hén ei sanallista koskaan. Lukija pdésee ndkemddn ja
huomaamaan Rebeccan silmien l4pi asioita, jotka voisivat ilman Rebeccan taustaa ndyttaytya
neutraaleina. Se, mikéd voi lukijan tosimaailmassa ja aikalaiskontekstissa olla arkipéiviisti,
voi ilmetd romaanin lukemisen jélkeen etuoikeutena eikéd niin itsestdén selvéni. Erilaiseen
ndkokulmaan tutustuminen kirjallisuuden vilitykselld voi edistdd juurikin kykya tiedostaa,
ellei jopa ymmartid, tosielamissd kohdattavia nikokulmia. Uudenlaiseen ndkokulmaan

tutustuminen kirjallisuuden kautta voi myds laajentaa lukijan mahdollisen tajua.

Oatesin romaani edistdd lukijan nikokulmatietoisuutta esimerkiksi nayttiméalla sotaa
pakenevan perheen jasenten nakokulmat menneeseen, nykyiseen ja tulevaan. MyShemmin
romaani ndyttdd myods yksindisen nuoren tyton ja naisen ndkdkulman epétasa-arvoisessa
ajassa ja paikassa. Myos Rebeccan lyhytaikaisen huoltajan Rose Lutterin nikdkulmat
maailmaan, uskontoon ja Milburnin kaupunkiin ovat tdysin erilaiset kuin Rebeccan, ja ndiden
esittely rinnakkain vahvistaa lukijan ndkdkulmatietoisuutta. Romaanin hahmojen
kyvyttomyys ymmartié toistensa ndkdkulmia voi itse asiassa edistdd lukijan valmiutta
ymmaértimiseen ja tiedostamiseen. Edelleen kun Rebecca kohtaa muita koululaisia,
esimerkiksi Katy Grebin ja timédn perheen, ndiden ndkdkulma toisen yhtd kdyhdn mutta
siirtolaistaustaisen perheen tyttireen on erottuva. Lisdksi romaanista nousevat vahvasti esille
myo6s mieshahmojen ndkdkulmat suhteessa maailmaan, sosiaalisiin statuksiin ja naisiin.
Lopulta my®ds se, ettd romaani tuo esille osallisiksi subjekteiksi katsomieni kaupunkilaisten
kaytostd ja reaktioita, on ndkokulmatietoisuutta lisddvad. Vaikka ndmé ovat vihemman esilld
olevia henkilohahmoja, romaani esittdd heiddn kauttaan sen ndkokulman, joka torjuu
ymmartivaisyyttd ja erilaisuutta. Lukemisen kautta voi kiinnittdd huomiota puolestaan

tosieldmain tilanteisiin, joissa lukija voi valita toimia toisin.

Nékokulmatietoisuudesta on luontevaa siirtyd pohtimaan sitd, miten Oatesin romaani
traumafiktiivisend kertomuksena toimii eettisen tutkimisen muotona. Kirjallisuuden toimiessa
eettisen tutkimisen muotona se kyseenalaistaa eettisid késityksid ja haastaa perinteisid
kasityksid oikeasta ja vaddrdstd (Meretoja 2018a, 16—17). Meretojan mukaan kirjallisuus voi
“tutkia eettisen aluetta tavalla, joka voi radikaaleimmillaan muuttaa késityksidmme siitd, mika
ylipadtdin on eettistd” (2018a, 17). Kertomukset vaikuttavat abstrakteja moraaliteorioita
enemmaén esimerkiksi identiteettiin ja toimijuuteen koska ne vaikuttavat paitsi kognitiivisesti

myos affektiivisesti. Kertomusten eettinen vaikutus perustuu siis affektiivisten vasteiden
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heréttdmiseen. (Meretoja 2018b, 133.) Lisédksi kertomukset voivat osallistua eettisten
késitysten muodostumiseen eri mittakaavoilla: ne voivat vaikuttaa késityksiimme niinkin
suurista kokonaisuuksista kuin oikeudenmukaisesta yhteiskunnasta tai hyvista eldmaésti ja ne
voivat vaikuttaa my0s késityksiimme yksittdisten tilanteiden eettisistd monimutkaisuuksista
(Meretoja 2018b, 141). Lopulta huomioitavaa on myos, kuten Meretoja kertoo, ettd
kertomuksen sisdltdmai sellainen eettinen tutkiskelu, joka itse asiassa héiritsee tai vaivaa
meité, voi olla eettisyyden kannalta tdrkedmpai kuin kertomuksen valmiit véitteet tai vahva

moraalinen asennoituminen (2018b, 142).

Mahdollisen taju ja kertomuksen eettinen tutkiskelu kytkeytyvit toisiinsa. Kertomuksella on
eettistd potentiaalia, mikali se eettisen tutkiskelun kautta kehittdd kykyd huomata esimerkiksi
useampia tapoja ldhestya eettistd ongelmaa tai aihetta (Meretoja 2018b, 142). Eettistd
tutkiskelua sisdltavin (eettistd potentiaalia kdsittavan) kertomuksen vastakohtana on
dogmatismia tukeva kertomus (eettisesti ongelmallinen kertomus), joka sulkee
mahdollisuuksia ja julistaa vain yhté oikeaa tapaa olla, eldé tai esimerkiksi yllapitda
ihmissuhteita (Meretoja 2018b, 142). Tulkintani mukaan Oatesin romaani nimenomaan avaa
mahdollisuuksia eiki sulje niitd. Toisin sanoen véitén, ettd romaanilla on siten myos eettisen
tutkiskelun kautta eettistd potentiaalia. Romaani tutkii erilaisia eldméntarinoita erilaisten
hahmojen kautta, ja vaikka kaikki nima tarinat eivét sisilld eettisesti puolustettavia vaiheita
tai padtoksid ne esiintyvét vaihtoehtoina, joihin tutustuessaan lukija voi huomata eettisten

vaihtoehtojen pohdinnan rivien vélista.

Katson edelleen, ettd Oatesin romaani tutkii eettisid vaihtoehtoja ja padtoksia ensisijaisesti
Rebeccan hahmon kokemusten ja valintojen kautta. Rebeccan ja joidenkin muidenkin
henkilohahmojen eettiset kisitykset padsevit esille haastavissa tilanteissa sekd joissain
erillisissd, vaihtelevan filosofisissa pohdinnoissa esimerkiksi dialogin yhteydessd. Rebecca
itse kylld sisdistia joitain eettisesti jaykkid késityksid lapsuudessaan, mutta pystyy
muuttamaan niitd idn my6td. Myos Rebeccan kisitys omasta arvostaan kehittyy, mika
kytkeytyy sekd trauman kanssa eldmiseen ettd romaanin eettiseen puoleen. Rebecca aloittaa
arvonsa perustelun lapsensa tirkeyden ja hyvinvoinnin puolustamisen kautta, mutta hiljalleen
hin varsinkin uudessa identiteetissddn 10ytda tavan arvostaa itseddn ja ominaisuuksiaan
enemman. Eettistd tutkiskelua esiintyy siis erityisesti Rebeccan selviytymisen yhteydessd, kun

tdma punnitsee eri vaihtoehtoja ja 10ytdé eri tapoja turvata omaa ja poikansa eldmaa.
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Romaani tuomitsee implisiittisesti vikivallantekoja ja osoittaa niiden seuraukset vakaviksi eri
hahmojen kautta. Siten se perustelee muun muassa vikivallan mielettomyytti ja
vahingollisuutta. Vikivalta ei romaanissa tapahdu tyhjiossé eika sille ndytetd hyvéaksyttavia
syitd. Se, ettd vikivalta ei jd4 irralliseksi, auttaa edelleen sité, ettd véikivallan tuhoisat
seuraukset nakyvat lukijalle. Lisdksi Rebeccan joidenkin epétyypillisten ratkaisujen eettinen
pohdinta (esim. omaksuu uuden nimen ja identiteetin, antaa Thaddeuksen olettaa Zackin
isyyden viirin, ei kerro aiemmasta eldmastidin) on vahvasti kontekstuaalista. Lukija nékee
Rebeccan kokonaistilanteen, jonka valossa ratkaisut voi suhteuttaa sithen, mitd Rebecca on
menettinyt ja mitd tilla voisi olla vield menetettdvdd. Rebecca ei lopulta ole muille hahmoille
tilivelvollinen siind mielessd, ettd hdnen olisi pakko kertoa kaikki entisestd elaméstién. Se,
ettei Zack oletettavasti saa tietdd omasta alkuperistddn tai perhehistoriastaan, mutta Freyda
saa tietdd Rebeccan taustasta, on eettisesti kahtiajakoista. Toisaalta romaanin ei tdhin
kysymykseen tarvitsekaan antaa valmista vastausta, vaan se voi antaa lukijan pohtia Rebeccan

valintojen eettisyytta.

Viimeinen narratiivisen hermeneutiikan késite, jonka kautta tdssé tutkielmassa tarkastelen
Oatesin romaanin eettistd potentiaalia, on kerronnallinen vilitila (narrative in-between).
Tarinankerronta on Meretojan sanoin myds vuorovaikutuksen tapa ja se mahdollistaa
yhteyden muiden ihmisten kanssa. Se mahdollistaa esimerkiksi kokemusten jakamisen, uusien
yhteisdjen muodostamisen sekid uusien suhteellisuuden muotojen kehittdmisen. Tédten
kertomukset myds luovat ja edistavit joko eettisesti tuottavia tai ongelmallisia kerronnallisia
vilitiloja. Kerronnalliset vélitilat nimittdin muovaavat sitd, mitd voi ajatella, sanoa, ndhda,
kuulla, tehdi ja kokea tietyistd subjektipositioista. (Meretoja 2018b, 117.) Tiivistyksend

Meretoja toteaa:

Kertomusten eettisessé arvioinnissa tulee tunnistaa jatkumo poissulkevia
kerronnallisia vilitiloja rakentavista, me vastaan muut -asetelmia vahvistavista
kertomuksista osallistaviin, solidaarisuutta vahvistaviin kertomuksiin. (Meretoja
2018a, 14.)

Oatesin romaani on kertomus, jonka luomassa kerronnallisessa vilitilassa ei tulkintani
mukaan ruokita vastakkainasettelua, vaan tuodaan eettisesti hedelmallisella tavalla esille
erilaisia kokemuksia ja subjektipositioita. Vastakkainasettelu tehddin nékyvéksi ja sen
perusteluiden ldhestyminen seki seurauksien ilmentdminen saa kyseenalaistamaan

esimerkiksi yhteiskunnallista jakautumista, ennakkoluuloja ja erilaisia kokemuksia
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viheksyvid asenteita. Romaanin muodossa oleva kaunokirjallinen kertomus voi pituutensa

avulla perehtyé tarkemmin téllaisiin aiheisiin ja epdkohtiin. Ndin Oatesin romaani myds tekee.

Oatesin romaanin eettinen potentiaali muodostuu useista tekijoistd. Olen ndyttinyt muutaman
esimerkin ja kédsitteen avulla, miten ja miksi tulkitsen Oatesin romaanin juuri eettista
potentiaalia sisdltdviksi. Romaani edistdd lukijan nikokulmatietoisuutta, osallistuu eettiseen
tutkiskeluun ja sen luomat kerronalliset vilitilat ovat osallistavia. Romaani ei yrité typistda
monimutkaisia valintoja yksinkertaisiksi tai pyri tarjoamaan ehdotonta vastausta esimerkiksi
sithen, mité traumaattisista tapahtumista selvinneiden tulisi kertoa jilkipolville. Se kuitenkin
korostaa trauman késittelyn ja traumasta selviytymisen kautta vékivallan eri muotojen
vahingollisuutta ja tuomittavuutta, jolloin se ei pyri myoskiin olemaan eettisesti neutraali.
Vikivaltaa tai traumaa ei vahételld, mutta selviytymiskertomuksen kautta romaani ndyttaa,

ettd trauma ei jaa hallitsemaan koko elaméa.
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4 Lopuksi

Tutkimani Joyce Carol Oatesin romaani The Gravedigger’s Daughter vilittda trauman
kokemuksia erilaisin kielellisin keinoin. Romaani nédyttdi esimerkiksi toiston, epdsuoruuden,
vertauskuvien, takaumien ja muiden kronologiaa rikkovien kirjallisten keinojen avulla, miten
trauma on mukana padhenkild Rebeccan eliméssd. Romaanista vilittyy trauman sanattomuus,
tavoittamattomuus seké vaikeaselkoisuus. Ajallinen etdisyys traumaan sekd sen muistamisen
monimutkaisuus nousevat esille. Traumasta selviytyminen taas esiintyy romaanissa
prosessina, jonka aikana Rebecca muuttaa nimensé, identiteettinsa ja historiansa. Trauman
lasnédolo pysyy ulkoisia oireita lukuunottamatta hahmon yksityisessd maailmassa, eikéd sen
kisittely ole koskaan kliinistd. Rebecca onnistuu kuitenkin eldméén tavalla, jota hdnen

traumansa eivit erityisesti rajoita.

Romaanissa esiintyvé ylisukupolvinen trauma kehittyy pakolaisperheessi, jossa vanhempien
kokemukset siirtyvét jalkimuistin kautta heidédn lapsilleen ja edelleen ainakin yhdelle
lapsenlapselle. Ylisukupolvinen trauma nikyy padhenkilon elamissé kiytostapoina, pelkoina
ja olettamuksina. Valtavan traumaattisen murha-itsemurhan todistaminen taas on yksittdinen
traumaattinen tapahtuma padhenkilon eldmaissé, joka vaientaa hénet vuosikymmeniksi.
Todistaminen on mahdollista vasta ldhelld kuolemaa, kirjeen muodossa ja ldhes
tuntemattomalle sukulaiselle. Lopulta vield parisuhdevékivallan sukupuolittunut trauma tulee
romaanissa esille mainituin traumafiktion keinoin. Sukupuolittuneisuus on keskeinen
romaanissa esille nouseva aihe, ja romaani ottaa kantaa myos naisiin kohdistuvan vikivallan
sivuuttamiseen. Samaan tapaan tutkimukseni nostaa esille useita henkilohahmoja, jotka
katson osallisiksi subjekteiksi. Namé osalliset subjektit osallistuvat tietylld toiminnalla tai
toimimattomuudella vikivaltaisten ja haitallisten olosuhteiden syntyyn ja ylldpitoon, vaikka
eivit itse olekaan aktiivisia vikivallantekijoitd tai suoria todistajia. Kyseiset olosuhteet taas

johtavat perhevékivallan jatkumiseen ja kérjistymiseen.

Romaanissa Rebeccan toteuttama valtakulttuurin tarkastelu ulkopuolelta ja sithen
sulautuminen ajan kanssa paljastavat kyseisen kulttuurin olennaispiirteitd. Rebeccan
myShemmaén aikuiseldmén hiljaisuus on paitsi selviytymiskeino, my0ds ympériston
ominaisuudet tuntien harkittu toimintatapa. Vikivallan kokeminen ei ole romaanin
kontekstissa harvinaista, miké vaikuttaa tietyssd miédrin Rebeccan suhtautumiseen. Rebecca
kuitenkin kokee ja todistaa my0s poikkeuksellisia tapahtumia, joille hdnen l4helldén olevilla

thmisilla ei ole sanoja. Tulkintani mukaan henkiléhahmoja romaanissa ymparoiva kulttuuri
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reagoi traumaan sille tyypilliselld hiljentévilla tai véahéttelevilld tavalla. Oatesin romaani
nostaa esiin naisten pitkdén vaiettuja kokemuksia ja kommentoi naisten asemaa 1940-luvun

kontekstista 1990-luvun kontekstiin asti ja ndiden vélilla.

Oatesin romaanilla on traumakertomuksena eettistd potentiaalia, silld se tarjoaa muun muassa
tilaisuuden laajentaa mahdollisen tajua ja edistdd nikokulmatietoisuutta. Romaanin avaama
kerronnallinen vilitila on osallistava, silld se muun muassa huomioi marginalisoitujen
hahmojen kokemuksia. Lisdksi romaani osallistuu eettiseen tutkiskeluun néyttdmalla erilaisia
ratkaisuja vaikeisiin tilanteisiin tuputtamatta kuitenkaan valmista vastausta kaikkiin
kysymyksiin. Eettiseen potentiaaliin osallistuu henkilohahmojen kokemusten kuvaaminen

monipuolisesti rikkain kielellisin keinoin.

Oatesin romaanin hyvin laajasta aihepiiristd 10ytyisi vield lisdd tutkimuskohteita, joita en tdssa
tutkielmassa voinut késitelld. Esimerkiksi Jacob Schwartin asema ja trauma vikivallan
tekijana olisi mahdollinen tutkimusaihe. Liséksi isd-lapsisuhteiden tutkimus, ditiyden
tutkimus ja kerronallisen identiteetin kysymykset Oatesin tuotannossa laajemmin olisivat
kiinnostavia atheita. Omassa tutkimuksessani olen eritellyt ja avannut The Gravedigger’s
Daughter -romaanissa esiintyvii traumoja ja selviytymistarinaa tavalla, jonka avulla olisi

mahdollista jatkaa laajempaan tutkimukseen.
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