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Itinerarii Finlandesi € pubblicato nel 1935, in occasione del centenario
del Kalevala, 1l poema fondante della cultura finlandese: la Prefazione di
un esponente importante del Partito fascista ne evidenzia la funzione,
che ¢ soprattutto quella di celebrare, attraverso questo evento culturale,
il recente rapporto di amicizia fra Italia e Finlandia. In quel periodo,
infatti, soprattutto a causa della sua politica coloniale, I'Italia si trova
sempre piu isolata in campo internazionale (le sanzioni economiche
saranno proprio deliberate dalla Societa delle Nazioni alla fine del 1935)
ed € quindi alla ricerca di nuovi partner e di nuove alleanze strategiche.
Il discorso narrativo di Loschi intende percio fornire innanzitutto una
descrizione completa del Paese nordico, dalla sua storia passata a quella
recente, fino al rapido sviluppo economico e commerciale; I'autrice
desidera pero anche mostrare, attraverso il suo percorso di viaggio, una
natura gradevole e un popolo amichevole, pronto ad accogliere
straniere e stranieri curiosi, sportivi, amanti della semplicita. Ecco,
dunque, un Paese che brilla nella luce della modernita, una nuova
nazione ricca di potenzialita e di energia, inserita in un paesaggio
rilassante e pittoresco.

Vista dal mare, Helsinki ha un aspetto assai diverso da quello
stereotipato della “citta bianca del nord”: «Isole fitte di boschi con chiare
parentesi di prati e villette solitarie e velieri candidi nelle insenature



tranquille. Isolette civettuole, protuberanze scapigliate, impennacchiate
di abeti contorti, gruppi di isolotti calvi come coriacee carcasse di
enormi cetacei. Arabeschi di isolettine bizzarre, orgogliose di ospitare
un piccolo faro bianco [..] Grandi isole che pare vogliano illuderti [...] di
essere finalmente in vista della terra ferma. Isole audaci che avanzano
improvvise, si protendono, si stringono». Questa «collana smeraldina [...]
delicata e lieta polifonia di colori sullo sfondo azzurrino del cielo»
precede lentamente la citta: attraverso gli aggettivi si attiva in chi legge
un’immagine concreta, mentre i nomi alterati (isolette, isolettine,
pietroni...) contribuiscono a creare un contatto affettivo; personificate, le
isole audaci che «illudono» e «<avanzano» comunicano energia vitale e
concretezza prima che Helsinki appaia con tutto il fascino della citta
moderna e attiva.

La stazione di Viipuri, oggt in Russia

Loschi procede verso est, verso il capoluogo della storica Carelia, la
«pittoresca» Viipuri (oggi la russa Viborg), in cui rivede le citta italiane.
Presto l'itinerario si sposta a nord, nella pittoresca wilderness di Imatra,
dove «si ha la prima sensazione della potenza idrica di questo paese [...]
chilometri e chilometri di fiumi e laghi — ricca sorgente di prosperita —
interminabili foreste di betulle e di abeti annosi [...] cascate romantiche»
che «danno vita a modernissime officine». Le attrattive naturali
finlandesi sono sempre in relazione con lo sviluppo industriale del
Paese e 'autrice mostra lo stesso apprezzamento sia per le opere di
architettura industriale sia per le bellezze naturali.



La tappa successiva, che si raggiunge attraverso una zona agricola
ordinata e prosperosa, ¢ Punkkaharju, gradevole localita di villeggiatura,
«consigliabilissima per sposini di buon gusto, turisti affaticati di moto e
di visioni, gente desiderosa di godersi in pace una villeggiatura signorile
e tranquilla [..] ovunque un bel verde, vivo, ridente [...] ci si sente come
fasciati da un ‘divino silenzio verde’ [...] sembra di essere in un mondo
nuovo diverso, materiato di grandi silenzi, di magici riflessi, di
luminosita improvvise o di infinite ombre verdi». Fra Savonlinna e
Kuopio scorre una via fluviale in un paesaggio «altrettanto pittoresco.
No! per chi sa osservare e capire la Finlandia — malgrado una certa
uniformita — non € un paese monotono». Lo scenario «€ quasi
ininterrottamente dei piu belli, sia nella luce d’oro del mattino, sia nella
magica chiarita notturna [...] piccoli approdi, che richiedono
all’equipaggio abilissime manovre», fra campi, ville isolate, paesini,
boschi; durante tutto il percorso il battello carica e scarica merci, saluta
passeggeri abituali, in un «labirinto di isole [..] una specie di gigantesco
sistema venoso che da ad una gran parte della Finlandia I'aspetto di un
fantastico arcipelago». Mentre le croceriste avevano percepito lungo i
fiordi norvegesi tutta 'ostilita di una natura minacciosa, navigando i
fiumi e 1 laghi finlandesi Loschi avverte invece la serenita dell’ambiente
e l'operosita degli agricoltori. L'«irresistibile suggestivita» del paesaggio,
la sua «bellezza tramata di sfumature misteriose e liriche» permette
inoltre «di meglio intuire lo stretto legame tra la natura e l'arte finnica»:
perfino il modo di accatastare la legna stimola I'immaginazione a creare
«fantasiose visioni» di «castelli, grattacieli, villaggi razionali».

A volte la navigazione fluviale diventa avventurosa: si attraversa il fiume
Oulu su barche «rosso lacca, vivaci sul verde dell’acqua veloce, snelle
come piroghe» e una corrente impetuosa conduce «nei gorghi della
prima rapida [...] pare che la barca venga inghiottita in una voragine [...]
la prora riappare tra i vortici rumoreggianti» e la pericolosa velocita di
navigazione si intuisce guardando le rive: «i particolari sfuggono, si ha
solo una visione d’insieme». A tratti il fiume € impraticabile ed ¢
necessario proseguire a piedi, su sentieri scoscesi nella foresta, infestati
da noiosi moscerini; la difficolta pero ha anche un aspetto positivo:
emoziona e rende i rapporti fra chi viaggia piu amichevoli. Sull’'ultimo
tratto, il piu pericoloso, «le rive si restringono, la massa d’acqua si fa
irruenta, rombante, tumultuosa». Per un attimo la natura selvaggia
richiama alla memoria le esplorazioni tropicali, ma € prossimo il ritorno
alla normalita, fatta di «acque chiare, dolci declivi erbosi, torrentelli
pettegoli che hanno chissa quali notizie urgenti da recare al mare, subite
lucentezze, ponticelli graziosi, campi di cereali, fattorie, pescatori
solitari, bagnanti nudisti in un’insenatura tranquilla».
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La regione storica di Petsam
Il viaggio prosegue sull’autobus giallo-arancione che percorre «la grande
autostrada dell’Artico» fino a Petsamo: il Lappland Express, come
familiarmente viene chiamato. In Lapponia meridionale «i colori del
paesaggio sono vivaci e lieti, la popolazione € qua e la abbastanza
numerosa, la regione appare prospera»; proseguendo verso nord, si
notano solo costruzioni in legno, tutte provviste dell'indispensabile
sauna. L'intervento umano nel paesaggio non € mai invasivo, ma
sempre gestito in armonia con la natura: «Questa € tuttora una regione
di pionieri, una terra di conquista [...] i coloni norvegesi si sono ritirati.
Soltanto la perseveranza e la sobrieta dei Finni poteva compiere il
miracolo». Grazie a loro la Lapponia ora produce rape, patate e
barbabietole in quantita sufficiente agli abitanti. Il viaggio non riserva
piu forti emozioni: si attraversa Sodankyla, «<una delle localita piu fredde
della Lapponia [..] che in una giornata di sole fa un’impressione
abbastanza piacevole, ma che col cattivo tempo deve essere piuttosto
malinconica», destinata pero a un sicuro sviluppo turistico, come
dimostrano 'insegna di un parrucchiere e «I’alberghetto», pur modesto,
fiorito e accogliente.

Nell'ultimo tratto del suo itinerario anche Loschi, come chiunque viaggi
nell’estremo nord, € colpita dalla «chiarita che perdura cosi a lungo nel
cielo, che si perde la nozione del tempo» ma, a differenza di altre
viaggiatrici, la considera un fatto positivo, perché «la vita € piu intensa
in questa stagione — par che nessuno senta il bisogno di dormire»,
mentre l'inverno lungo e buio costringera all'inattivita. <Come siamo
fortunati noi popoli mediterranei! Basta guardare il sole per credere in



Dio» conclude, paragonando il mite clima italiano a quello rigido del
nord. Il viaggio prosegue, utilizzando numerosi traghetti, attraverso
minuscoli villaggi, tutti lindi e ordinati, forniti di ufficio postale e di
edifici scolastici, finché le abitazioni scompaiono: «Aperta da poco al
turismo e tuttora poco nota, la Lapponia conserva un fascino singolare —
fascino tessuto di silenzio e solitudine — ed esercita un’attrazione quasi
direi misteriosa». In solitudine assoluta si attraversa la zona che un
tempo conobbe la “febbre dell’'oro”, dove «il silenzio ha qualcosa di
solenne, di sinistro. L’aria ¢ fredda. [...] le conifere scompaiono per
lasciare posto a betulle nane e queste a licheni, eriche, muschi [...] colline
brulle, desolate [...] orizzonte senza limiti; solitudine immensa,
primordiale. [..] Com’¢ lontano ogni frastuono, ogni richiamo di civilta
e di lotta». Lo sgomento € presto superato, perché la tappa successiva,
Ivalo, € «una localita quanto mai pittoresca [..] in una cornice di colline
sinuose e ricche di abetaie — la fine sabbia delle rive, il verde intenso e
variegato dei boschi, il rosso vivido del cielo quando il sole volge al
tramonto, formano un quadro bellissimo, indimenticabile. [...] Nel
silenzio della notte chiara il tempo trascorre in una contemplazione
tranquilla, serenamente riposante». La natura ha ripreso I'aspetto sereno
e familiare della Finlandia del sud, «e 'indomani si riprende il
cammino, nella luminosita mattutina» verso Virtaniemi, localita famosa
per la pesca del salmone, e Pitkdjarvi, dove «la manducatoria €
eccellente: carne, pesci, legumi e un certo prosciutto di renna
affumicato e senz’osso saporitissimo e una confettura un po’ aspretta di
mirtilli rossi»; piatti tradizionali del nord, senz’altro sconosciuti a chi
legge. L’autrice alloggia nell’alberghetto «comodo e civettuolo» di
Kolttakéngas, popolare anche d’'inverno quando, il sabato e la domenica,
«[le persone] vengono dai vicini centri norvegesi a divertirsi,
approfittando del cambio favorevole». Alcuni dettagli evidenziano la
particolarita della natura: «a un centinaio di chilometri dal mare Artico»
la vegetazione diminuisce, «tuttavia c’e€ ancora tanto verde da stupirne e
punteggiato di fiorellini purpurei, viola, bianchi simili a quelli che noi
chiamiamo ‘seta delle alpi’»; qui si trovano le «fragole dell’artico, le
famose muurain, specie di more dolciastre lievemente profumate, di cui
1 Finni sono assai ghiotti». Un motoscafo conduce turiste e turisti alle
cascate di Saarikoski e infine a Kirkenes, «<una punta in Norvegia,
arrampicato su un promontorio di pietra nuda [..] ciminiere fumose [...]
cornice di colline brulle [..] navi di modesto tonnellaggio, velieri,
motoscafi. Alla banchina € attraccata una piccola nave tutta bianca, dagli
ottoni lucenti, odorosa di vernice» che portera 'autrice a Liinahamari,
oggi in Russia, da dove iniziera il viaggio di ritorno «attraverso le nebbie
dell’Artico» e terminera la sua avventura.

In copertina: panorama di Heinavesi, in Finlandia.
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