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Donna Tarttin romaanin The Secret History (1992) keskeisistä henkilöhahmoista vain yksi on 

nainen, salaperäinen kaksonen Camilla Macaulay. Kandidaatintutkielmassani käsittelen, 

miten teoksen minäkertoja ja päähenkilö Richard Papen havaitsee Camillan antiikin Kreikan 

ja gotiikan genren konventionaalisten hahmojen kautta. Tämä tekee Camillasta rajoittuneen 

kerronnan välityksellä hahmottuvan haavekuvan, jossa häntä ei nähdä inhimillisenä toimijana, 

vaan esineenä. Tutkielmalleni keskeisiä käsitteitä ovat feministisessä 

kirjallisuudentutkimuksessa vakiintuneet termit miehinen katse ja esineellistäminen, joita 

hyödynnän narratologisessa viitekehyksessä kuvaamaan Richardin tapaa havaita Camilla.  

Tutkimukseni perustuu John Bergerin ja Laura Mulveyn kehittämille teorioille katseesta sekä 

Martha Nussbaumin sekä Kasey Lynn Morrisin ja Jamie L. Goldenbergin määritelmille 

esineellistämisestä. Analyysini taustalla on Gérard Genetten määritelmä kertojuudesta, ja 

viittaan lisäksi oleellisesti Kate Manneen eritellessäni miehiseen katseeseen ja 

esineellistämiseen liittyvää seksismiä. Kreikkalaista haaveulottuvuutta eritellessäni 

hyödynnän tietosanakirjoja Encyclopaedia Britannica sekä The Oxford Encyclopedia of 

Ancient Greece and Rome, ja gotiikkaa käsittelevässä luvussa keskeisiä ovat Edmund Burken 

ajatukset ylevästä ja kauniista. Tarkoituksenani on jatkaa aiempaa The Secret History -teoksen 

kreikkalaisiin ja goottilaisiin elementteihin keskittynyttä tutkimusta feministisin lähtökohdin 

ja osoittaa, kuinka kertojan vahingollista miehistä katsetta käytetään keinona tuoda esiin 

teoksen todellisuuden hylkäämiseen ja moraaliseen rappioon liittyviä teemoja. Täten myös 

kertojan seksistinen tapa kuvata Camilla asetetaan kritiikin kohteeksi. 

 

Avainsanat: Donna Tartt, The Secret History, Jumalat juhlivat öisin, sukupuoli, katse, 
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1 Johdanto 

1.1 Tutkimusaihe ja -kysymykset 

Donna Tarttin romaani The Secret History (1992) kertoo muusta yliopistosta eristäytyneestä 

klassisten kielten opiskelijoiden ryhmästä, jotka tappavat vahingossa miehen ja päätyvät sen 

jälkeen murhaamaan jäsenen omasta ryhmästään. Saapuessaan Kaliforniasta Uuteen-

Englantiin apurahan turvin päähenkilö ja minäkertoja Richard Papen tuntee itsensä 

ulkopuoliseksi eksklusiivisessa ryhmässä rikkaita ja salaperäisiä opiskelijoita, mutta lopulta 

hänkin ajautuu osalliseksi rikoksiin. Teos käsittelee todellisuuden hylkäämistä ryhmän 

eksentriseltä opettajalta Julian Morrow’lta omaksuttujen antiikkia vaalivien ihanteiden myötä 

ja siitä seuraavaa moraalista rappiota. 

 

Kuuden klassisten kielten opiskelijan joukkoon kuuluu vain yksi naispuolinen hahmo, 

Camilla Macaulay. Tutkielmassani tarkastelen Camillan henkilöhahmoa teoksen 

minäkertojan, Richardin, mielessä elävänä dualistisena haavekuvana. Richard toteaa 

Camillasta: ”She was a living reverie for me: the mere sight of her sparked an almost infinite 

range of fantasy, from Greek to Gothic, from vulgar to divine” (The Secret History=SH, 107). 

Tutkin, miten nämä Richardin mainitsemat fantasian ulottuvuudet kreikkalaisesta gotiikkaan 

ja vulgääristä jumalalliseen näyttäytyvät Camillaa koskevassa kerronnassa. Aiempi tutkimus 

on tarkastellut The Secret History -teosta sekä antiikin kreikkalaisena intertekstinä (ks. Arkins 

1995, Bertens 2000, Melvin 1996, Pauw 2014) että (postmodernina) gotiikkana (ks. Berry 

2021, Lizler 2013, Truffin 2013), ja jatkan tutkimusta osoittamalla, kuinka nämä elementit 

yhdistyvät Camillan hahmossa. 

 

Erittelen, miten nämä piirteet sekoittuvat toisiinsa ja ilmenevät samanaikaisesti Camillan 

hahmon kuvauksessa. Kahtiajakoisuus ja samanaikaisuus ovat Camillalle ominaisia myös 

haaveulottuvuuksien ulkopuolella, koska hän on kaksonen. Richard samaistaa Camillan tämän 

veljeen Charlesiin kuvaten heidän jakavan androgyynin, enkelimäisen ulkonäön sekä maneerit 

ja viitaten heihin usein kaksosina sen sijaan, että he olisivat hänen mielessään erilliset ihmiset 

(Kokkola & Valovirta 2017, 129). Tutkin haaveulottuvuuksia Richardin kerronnan 

viitekehyksessä, ja osoitan seuraavaksi luvussa 1.2, että Richardin näkökulma kertojana on 

subjektiivisesti rajoittunut ja sukupuolittunut. 
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1.2 Rajoittunut kertoja 

Narratologiaan oleellisesti vaikuttaneen kirjallisuudentutkijan Gérard Genetten mukaan 

kertoja voi samaistua henkilöhahmon näkökulmaan ja käyttää tälle ominaista kieltä ja 

ajattelutapaa. Tällöinkin kertoja kertoo kuitenkin omasta, kertojan näkökulmastaan. (Currie 

2010, 146–147.) Richard, joka toimii sekä ensimmäisen persoonan kertojana että 

päähenkilönä, muistelee itselleen tapahtuneita asioita vuosia niiden jälkeen. Siispä 28-vuotias 

kertoja-Richard eläytyy kerronnan kautta nuoremman itsensä kerrottuun hahmoon (Margolin 

2014, 24), mutta säilyttää silti retrospektiivisen näkökulmansa. Tämä mahdollistaa kerronnan 

sommittelun siten, että joskus kertoja kertoo tapahtumien lomassa asioita, jotka ovat 

valjenneet Richardin elämässä vasta myöhemmin, toisinaan paljastaa tiedossaan olleita asioita 

lukijalle vasta, kun ne tarinan kronologian puitteissa ovat myös hahmo-Richardin tiedossa. 

Ensisijaisesti tapahtumia selostaessaan kertoja kuitenkin eläytyy nuoremman minänsä 

tunteisiin ja ajatusmaailmaan ja yhdistää ne omiin ajan saatossa karttuneisiin tietoihinsa ja 

arviointikykyynsä vain erinäisissä pohdiskelujaksoissa (Margolin 2014, 24). 

 

Tämä kertojan ja päähenkilön pohjimmiltaan sama identiteetti, Richardin henkilöhahmoon eri 

aikoina perustuva näkökulma, on subjektiivisesti rajoittunut. Richard myöntää 

pakkomielteisyyteen ja ihannointiin taipuvan mielensä rajoittuneisuuden myös itse. Hän 

toteaa olevansa kykenemätön näkemään asiat niiden todellisessa valossa, ja kiinnostavat 

ihmiset muuntuvat hänen ajatuksissaan myös hyviksi. Richard on usein univajeessa tai 

päihteiden vaikutuksen alaisena tavatessaan Camillan, mikä antaa vuorovaikutukselle 

lähtökohtaisesti unelmanomaisen tunnelman. Lukija pystyy kerronnan kautta havaitsemaan, 

kuinka Richardin tunteet muuttuvat päihtyneenä selvästi suosiollisemmaksi myös hänen 

väheksymiänsä ihmisiä kohtaan. Camilla onkin Richardin mielessä jalustalla, ja muihin 

naishahmoihin Richard suhtautuu neutraalimmin, jopa hieman kielteisesti. Kuva Camillasta 

piirtyy pääasiassa Richardin ihannoivan katseen läpi sekä keskusteluissa, joita Richard käy 

muiden, myös miespuolisten opiskelijoiden kanssa. Ulkopuolisia huomioita esille tuova 

kerronnan asettelu, jonka voi tulkita kertoja-Richardin retrospektiiviseksi viisaudeksi, 

paljastaa Richardin näkökulman rajoitteisuuden ja ohjaa lukijaa kyseenalaistamaan hahmo-

Richardin huomioita. Subjektiivisuuden paljastaa esimerkiksi Richardin kertoman kanssa 

ristiriidassa oleva murhaa tutkivan poliisin huomio siitä, etteivät kaksoset juurikaan näytä 

toisiltaan.  
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Vuonna 1972 taiteentutkija John Berger nosti ensi kertaa esiin ajatuksen kulttuuriin 

vakiintuneesta tavasta kuvata mies aktiivisena katsojana ja nainen passiivisena katsottavana. 

Hän toteaa ihanteellisen katsojan oletettavan olevan aina mies, jota imartelemaan naisen kuva 

on tarkoitettu. (Berger 1991, 64.) Aktiivisena, rajoittuneena kertojana Richard luo Camillasta 

miehisyyttään imartelevan haavekuvan sen sijaan, että pystyisi kertomaan Camillasta 

objektiivisesti. Richard tekee Camillasta itselleen kiehtovan mysteerin, kun ajattelee Camillan 

olevan tavoittelemattomissa ja salaperäinen. Todellisuudessa Richard ei suostu tuntemaan 

Camillaa tämän kauneutta syvällisemmällä tasolla, ja näin mahdollisuus salatusta 

vastarakkaudesta on imartelevasti olemassa. Berger toteaa, että näemme vain sen, mitä 

katsomme: katsominen perustuu aina valintaan, ja näemme kohteen suhteessa itseemme, 

tietoihimme ja uskomuksiimme (Berger 1991, 8–9). 

 

Vuonna 1975 mediatutkija Laura Mulvey jatkoi Bergerin ajatusta luomalla käsitteen miehinen 

katse (engl. male gaze) kuvaamaan fantasiaa, jossa mies on aktiivisesti himoitseva ja nainen 

passiivinen himoittu (Paasonen et al. 2021, 21). Mulvey esittää asetelman perustuvan 

skopofiliaan, kontrolloivasta ja uteliaasta katsomisesta saatuun mielihyvään, joka asettaa 

katsotun halun objektiksi. Tähän liittyy usein myös voyeurismi, seksuaalisen mielihyvän 

saaminen toisen tarkkailusta tältä salaa, luoden vallan epätasapainon. (Paasonen et al. 2021, 

22.) Tämä kuvaa Richardin fantasian asetelmaa, jossa Richardin haaveellinen kerronta 

paljastaa hänen himonsa, mutta Camilla ei ole siitä tietoinen, saati aktiivisessa osassa sen 

synnyttämisessä. Richardin kerronnassa Camilla siis alistetaan miehisen katseen objektiksi, ja 

käsittelen tätä esineellistämistä laajemmin tutkielmani kolmannessa luvussa. 

 

Tarkastellessani miehuutta ja naiseutta puhun länsimaalaiseen yhteiskuntaan vakiintuneista 

sukupuolen representaatioista, jotka olen yhdistänyt Richardiin ja Camillaan, koska kertoja 

antaa ymmärtää heidän sukupuoli-identiteettinsä näitä vastaaviksi. Analysoidessani miehistä 

katsetta viittaan nimenomaan kertojan kautta välittyvään miehiseen katseeseen, sillä 

implisiittisen tekijän kautta esitetyt vastakkainasettelut paljastavat, ettei murhiin osallistuva 

Richard ole moraalisesti puhdas hahmo. Implisiittinen tekijä tarkoittaa kuvaa teoksen 

tekijästä, joka välittyy tekstin tyylillisten keinojen kautta (Schmid 2014a). Naista halventavan 

miehisen katseen voi olettaa keinoksi korostaa Richardin epätäydellisyyttä ja sukupuoleen 

sidottua rajoittuneisuutta, ei implisiittisen tekijän kannattamaksi näkemykseksi. Täten 

myöskään teoksen implisiittinen lukija, eli tekijän teokselleen olettama lukija (Schmid 

2014b), ei ole mies, jolle Camillan kuvauksen olisi tarkoitus tuoda mielihyvää tai imartelua. 
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Implisiittisen lukijan oletetaan retrospektiivisen kertoja-Richardin kautta huomaavan 

ristiriidan Richardin hahmon ihannoivan sävyn ja muun Camillasta paljastuvan tiedon välillä. 

Ennen kuin tarkastelen tätä miehisen katseen ilmenemistä tarkemmin tutkielmani luvussa 

kolme, koen tarpeelliseksi avata seuraavaksi tutkielmani toisessa luvussa dualistisia fantasian 

ulottuvuuksia, joita Richard Camillaan liittää. 

 



8 
 

 

2 Richardin haavekuva 

2.1 Camilla kreikkalaisena hahmona 

Luvussa 1.1 esittelemässäni lainauksessa Richard kutsuu Camillaa haavekuvakseen, johon 

liittyvät fantasiat yltävät kreikkalaisesta gotiikkaan ja vulgääristä jumalalliseen. Camilla 

rinnastetaan Richardin kerronnassa symboliikan kautta kreikkalaisiin hahmoihin, yhtäältä 

orgioissa villiintyviin (Britannica 2009) ja peurantaljoihin pukeutuviin Dionysoksen 

naisseuraajiin mainadeihin (Cole 2010), toisaalta peurojen kanssa esiintyvään neitsytjumalatar 

Artemikseen. Nämä hahmot kuvaavat tahoillaan vulgääriä ja jumalallisuutta, mutta 

vertauskuvat liittyvät myös paljolti toisiinsa, mikä korostaa kahtiajakojen samanaikaisuutta ja 

yhteen kietoutumista. Camilla rinnastetaan mainadeihin kirjaimellisemmin: muut opiskelijat 

osallistuvat Richardin selän takana Dionysoksen palvontariittiin bakkanaaliin, mikä tekee 

Camillasta näin kirjaimellisesti Dionysoksen palvojan. Mainadi-sana juontuu 

kreikankielisestä muodosta mainas, joka tarkoittaa hullua naista (Cole 2010) ja 

havainnollistaa myös gotiikalle tyypillistä mielen järkkymistä.  

 

Camilla, Charles, Francis ja ryhmän johtaja Henry saavuttavat dionyysisen hulluuden tilan 

chiton-tunikoihin pukeutuneena, riiteille tyypillisesti orgioissa keskellä metsää (Britannica 

2009). Joukon mielikuvat tapahtumista ovat hataria ja poikkeavat toisistaan, mutta Henry 

kertoo Richardille Camillan kuvitelleen olevansa peura heidän muiden muistaessa 

jahdanneensa peuraa. Vastaavasti Camilla muistaa lauman koiria, jona miespuoliset 

opiskelijat hänelle oletettavasti näyttäytyivät. Camilla kuvailee käärmeiden kietoutuneen 

hänen käsivarsiinsa, ja Euripideen bakkanaalia kuvaavassa tragediassa mainadit 

pukeutuvatkin eläviin käärmeisiin (The Bacchae, 43). Joukon alkaessa heräillä transsistaan he 

huomaavat olevansa pahasti runnotun maanviljelijän ruumiin ympärillä, mutta edellä juossut 

Camilla on poissa. Opiskelijoiden yleisesti hyväksymässä Henryn versiossa, jossa tämä uskoo 

tapon olevan yksin omilla harteillaan, Henry muistaa Francisin ja Charlesin tuleen paikalle 

vasta miehen maatessa jo kuolleena hänen jaloissaan. Charles oli kuitenkin muistikuviensa 

mukaan jo aiemmin paikalla ja huomasi tajuihinsa tullessaan kiskovansa ruumiin käsivartta. 

Euripides kuvaakin mainadeilla olevan yli-inhimillisiä voimia, ja heidän repivän uhrinsa 

palasiksi käsin (The Bacchae, 66), mihin myös ruumiin runneltu tila viittaa. 
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Camilla löydettiin vasta myöhemmin uittamassa jalkojaan joessa, päästä varpaisiin veren 

tahrimista ystävistään eroten tunika täydellisen valkoisena, eikä verta muualla kuin hänen 

hiuksissaan. Ne olivat läpikotaisin hyytyneessä veressä kuin hän olisi yrittänyt värjätä ne 

punaiseksi ja paljastavat, että Henryn muistikuvista poiketen myös hän oli ruumiin äärellä 

tappohetkellä. Camillan puhdas chiton tarjoaa tulkinnan, jossa vain Camilla oli orgioiden 

jäljiltä alaston, mutta peseytyi joessa ja pukeutui ennen kuin hänet löydettiin. Hyytynyt veri ei 

joko irronnut hänen hiuksistaan tai hän ei tokkuraisessa tilassaan edes huomannut sitä, koska 

Richard kuvailee Camillan hiustyyliä poikamaisen lyhyeksi. Tunika symboloi näennäistä 

viattomuutta ja puhtautta, jonka Richard Camillassa Henryn kertomuksesta huolimatta 

havaitsee. 

 

Peurat ovat romaanissa keskeinen motiivi, ja vaikka ne liittyvät peurantaljoihin 

sonnustautuviin mainadeihin, peuroihin yhdistetään ennen kaikkea kreikkalaisen mytologian 

jumalatar Artemis. Artemis pystyy ottamaan peuran muodon (Britannica 2007) ja kuvataan 

usein metsästyskoirien kanssa (Britannica 2024), joten bakkanaali yhdistää Camillan 

mainadien ohella myös tähän jumalattareen. Toisaalta peuroihin vertautuu myös tapettu 

maanviljelijä, kun Camilla kuvailee ruumiin hajun muistuttaneen leikattua peuraa. Henry 

muistelee tilanteen ahdistavuuden yhteydessä peurakolariaan, ja joukon verinen ulkomuoto 

selitetäänkin heidät yllättäneelle Bunnylle peurakolarilla. Bunny kutsuu joukkoa 

kiusoittelevasti peurantappajiksi, ja myös seuraavaksi murhattava Bunny kävelee metsään 

kohti turmiotaan pitkin peurapolkua. Eräässä myytissä Artemis muuttaa metsästäjän, joka 

yllätti hänet kylpemässä, peuraksi, ja muodonmuutoksen seurauksena metsästäjän koirat 

tappavat isäntänsä (Britannica 2008). Chitonin tarjoaman tulkinnan myötä tiluksillaan 

tunkeilijoita havainnut maanviljelijä onkin osunut paikalle Camillan ollessa yhä alaston, 

jolloin koirina näyttäytyneet miespuoliset opiskelijat ovat hyökänneet.  

 

Artemis onkin ennen kaikkea metsästyksen jumala, Artemis Elaphebolos eli Artemis 

peuranampuja (Larson 2017, 51), joka viittaa jousipyssyyn, jonka kanssa hänet tyypillisesti 

kuvataan (Petrovic 2010b). Artemiksen yhteydessä peurat esitetään siis ennen kaikkea 

uhreina, ja vaikka Richard palvoo Camillaa jumalana, muille miehille hän näyttäytyy 

väkivaltaisesti jahdattavana peurana. Kuten Camillalla, myös kuuhun yhdistetyllä 

Artemiksella on kaksoisveli, auringonjumala Apollon (Petrovic 2010b), jota kuvaillaan 

Charlesin tapaan biseksuaaliksi ja komeaksi nuorukaismaisella tavalla (Petrovic 2010a). Sekä 

Artemiksen että Apollonin symboleita ovat nuolet, jotka esiintyvät kaksosten asunnossa 
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koriste-esineinä olevina nuolenpäinä. Samalla Richard huomaa myös asunnossa olevan 

sarvisaniaisen, joka viittaa sarvekkaisiin peuroihin, joiden rinnalla Artemis usein esitetään 

(Goldthwaite, 2023, 1). Kuuhun yhdistetyn Artemiksen tavoin Camilla näyttäytyy Richardille 

jumalallisena haavekuvana erityisesti hämärällä:  

My shades were down and the hall was dark and to me, half-drugged and reeling, 

she seemed not at all her bright unattainable self but rather a hazy and ineffably 

tender apparition, […] the Camilla who resided, dim and lovely, in the gloomy 

boudoir of my dreams. (SH, 230.) 

 

2.2 Camilla gotiikan hahmona 

Gotiikan genreä oleellisesti muovanneen Edmund Burken vuoden 1757 määritelmä ylevyyden 

ja kauneuden käsitteistä kuvaa ne toisistaan eroaviksi voimiksi, joista aiempi synnyttää pelkoa 

(Burke 2014, 58), toinen rakkautta (Burke 2014, 66). Kun Richard kysyy Julianin opetusta 

paheksuvalta professori Laforguelta, miksi rajattuihin aihealueisiin keskittyvä opetus on 

pahasta, jos nuo aiheet ovat taide ja kauneus, Laforgue toteaa: 

’There is nothing wrong with the love of Beauty. But Beauty – unless she is wed 

to something more meaningful – is always superficial. It is not that your Julian 

chooses solely to concentrate on certain, exalted things; it is that he chooses to  

ignore others equally as important.’ (SH, 577.)  

Koska Richardin ajattelutapa Camillasta yltää hänen itsensä mukaan myös gotiikkaan, voi 

olettaa, että Julianin oppeja seuraava Richard rakastaa Camillan kauneutta ja jättää tämän 

epäimartelevat piirteet huomiotta. Richardin tunteet Camillaa kohtaan eivät siis ole pintaa 

syvempiä: ”I loved her, I loved the very sight of her” (SH, 545). 

 

Burke huomauttaa myös, että ylevyys ja kauneus voivat esiintyä kohteessa samanaikaisesti 

(2014, 238), kuten Camillan kohdalla, kun myös nämä käsitteet kietoutuvat vulgäärin ja 

jumalallisuden ohella Richardin ajatusmaailmassa toisiinsa. Ensimmäisellä oppitunnillaan 

Julianin kanssa Richard oppii, että todellinen kauneus on pelkoa, harvoin pehmeää tai 

lohduttavaa, vaan hälyttävää. Niinpä Richardin käsitys kauneudesta vastaa paremminkin 

ylevyyttä: ”She, I thought, was very beautiful, in an unsettling, almost medieval way” (SH, 

24), ja ilmentää lisäksi gotiikan genren mieltymystä keskiaikaisiin aiheisiin (Tieteen 

termipankki 2025). Camillaa kuvataan kuitenkin myös Burken kauneuden määritelmän 

puitteissa ”beauty should be smooth, and polished; […] light and delicate” (Burke 2014, 237–

238): 
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She was still a girl, a slight lovely girl who lay in bed and ate chocolates, a girl 

whose hair smelled like hyacinth and whose scarves fluttered jauntily in the 

breeze. But as strange and marvelous as she was, a wisp of silk in a forest of black 

wool, she was not the fragile creature one would have her seem. In many ways 

she was as cool and competent as Henry; tough-minded and solitary in her habits, 

and in many ways as aloof. (SH, 252.) 

 

Katkelman lopussa Richard kuvaa Camillaa myös ylevästi rosoisena ja kovana. Hän 

luonnehtii Camillaa mysteeriksi, ja Burkelle tärkeä elementti ylevyyden saavuttamiseksi 

onkin hämäräperäisyys (engl. obscurity). Burke esittää, että ylevän pelon kokemus on 

intensiivisin yöaikaan, pimeydessä tai kuunvalossa, niin kuin Camilla Artemiksena 

Richardille usein näyttäytyy. Ylevä pelko tehostaa kokemusmaailmaa ja mielikuvitusta, 

jolloin järkeily ja objektiivisuus jäävät fantasian ja halun jalkoihin. Burken mukaan ylevyyttä 

kohtaava mieli on kokonaan pelkoa aiheuttavan kohteen vallassa, eikä pysty järjellä 

käsittämään mitään sen ulkopuolella. (Beville 2014, 26.) Tässä tilassa avautuu mahdollisuus 

vastaanottaa ennen näkymättömissä olleita todellisuuksia, ja se on verrattavissa unitilaan 

(Beville 2014, 27), johon Richard usein yöllisiä kohtaamisiaan Camillan kanssa vertaakin. 

Näin Richardin subjektiivisesti havaittu fantasia Camillasta liittää hänet gotiikan kuvastoon 

unenomaisena henkiolentona, kuten kaksosten kuvauksesta tulee esiin: ”they appeared here 

and there like figures from an allegory, or long-dead celebrants from some forgotten garden 

party” (SH, 18). Toisaalta Camilla yhdistyy gotiikkaan bakkanaalin osallistuvien 

opiskelijoiden joukossa myös hulluna naisena ja murhaajana: ”all white robes and bloody like 

something from Edgar Allan Poe” (SH, 200).  

 

Kun Richard törmää Camillaan Bunnyn murhaa edeltävänä yönä, hän kokee tarvetta suojella 

tätä moraaliselta saastumiselta. Richard koittaa taivutella viattomaksi kokemansa Camillan 

mukaansa sen sijaan, että tämä jatkaisi matkaansa Henryn luo, jossa murhaa parhaillaan 

haudotaan: 

just by looking at her I could tell she didn't have the faintest idea what was going 

on at Henry's.  

She would go with them tomorrow. Somebody would probably tell her that she 

didn't have to go, but she would end up going with them anyway. (SH, 293.) 

Gotiikan genren muotoutuessa 1700-luvun myöhemmällä puoliskolla filosofi Immanuel Kant 

käsitti naisilla olevan eroava, alhaisempi moraalinen tietoisuus (Battersby 2007, 47), ja 

Kantille naiset ovat eläimellisiä, alempiarvoisia ihmisiä, joita mies johtaa (Battersby 2007, 

53). Julian puhuukin oppilailleen ihailevasti mainadeista, jotka muistuttavat enemmän peuraa 

kuin ihmistä, ja joilla ei ole enempää käsitystä moraalista kuin eläimellä.  
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Kun Camilla murtuu kyyneliin Bunnyn ruumiin löydyttyä, astuu rannalla lasinsiruun tai hänen 

naamalleen heitetään juhlissa oluet, miehet kiirehtivät suojelemaan häntä ja Camilla kuvataan 

neitona hädässä. Goottilaisen romaanin naishahmot ovatkin usein kauniita, hyveellisiä sekä 

kaksosten tapaan orpoja, ja heidät kuvataan uhreina (Wright 2016 15–17). Tämä herkkyys 

liittyy kauneuteen, kun taas mielenlujuus, jota Camilla myös usein osoittaa, ”She was the only 

one of us who was collected enough to speak.” (SH, 580), liittyy hänessä samanaikaisesti 

olevaan ylevyyteen. Richard toteaa Julianille, että hänen mielestään romantikot ovat usein 

parhaita klassisten kielten tutkijoita, mutta Julian oikaisee, että he yleensä epäonnistuvat. 

Kuva antiikista, jonka Julian oppilailleen maalaa, on kova ja armoton, kuten myös mainadien 

ja Artemiksen raakuus mytologiassa osoittavat. Julianin julmuutta tukevat opit ilmenevät 

käytännössä opiskelijoiden moraalittomassa käytöksessä. Kuitenkin Camilla on myös peurana 

herkkä uhri romantisointiin taipuvan Richardin mielessä. Kuten kreikkalaisessa 

haaveulottuvuudessa Camilla näyttäytyy samanaikaisesti metsästyksen jumalattarena ja 

jahdattavana peurana, myös gotiikan puitteissa Richard havaitsee Camillan sekä heikkona että 

vahvana. Tämä havainnollistaa ulottuvuuksien samanaikaisuutta niiden ristiriitaisuudesta 

huolimatta.  
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3 Esineellistäminen 

3.1 Epäinhimillistävä haavekuva 

Esineellistäminen (engl. objectification) kuvaa tilannetta, jossa raja objektin, eli esineen, ja 

ihmissubjektin välillä on epäselvä (Paasonen et al. 2021, 5). Käsitettä käytetään ensisijaisesti 

heteroseksuaalisiin representaatioihin liittyvässä feministisessä tutkimuksessa (Paasonen et al. 

2021, 6), ja se yhdistetään miehiseen katseeseen, joka on havaittavissa Richardin kerronnassa, 

kun hän alistaa Camillan haaveidensa objektiksi. Tämä naisellisia kehoja rajoittava ja 

epäinhimillistävä katse nähdään vahingollisena ja alistavana, koska kohde supistetaan 

kokonaisesta ihmisestä pelkäksi miehen halun objektiksi (Paasonen et al. 2021, 7). Toisinaan 

esineellistäminen tulee esiin seksuaalisessa kontekstissa, mutta se voi myös manifestoitua 

ulkonäköön ja kauneuteen keskittymisenä ilman seksuaalista sisältöä (Morris & Goldenberg 

2015, 15). Esineellistämistä käsittelevän tutkimuksen pohjalta sosiaalipsykologit Kasey Lynn 

Morris ja Jamie L. Goldenberg perustelevat, että esineellistetty nähdään aina vähemmän kuin 

ihmisenä: kun esineellistäminen perustuu kauneuteen, nainen samaistetaan esineeseen, ja kun 

se sisältää myös seksuaalisen sävyn, nainen samaistetaan eläimeen (Morris & Goldenberg 

2015, 16). 

 

Tulkinnan Camillasta eläimenä ja esineenä voi rinnastaa vulgääriin ja jumalallisuuteen, sillä 

tutkimus osoittaa, että asiat, jotka muistuttavat ihmisiä omasta eläimellisyydestään, kuten 

seksuaalisuus, herättävät ihmisissä vastenmielisyyttä (Morris & Goldenberg 2015, 23). Jotkin 

esineet, kuten taide ja antiikki, taas nähdään kauniina ja arvokkaina (Paasonen et al. 2021, 5). 

Camilla alistetaan eläimeksi, kun hänet yhdistetään peuroihin, ja ajatus Camillasta 

henkiolentona vähentää hänen inhimillisyyttään esittäen hänet irrationaalisena toisena, joka ei 

ole olemassa mutta silti ilmestyy, ei täysin elossa muttei kokonaan kuollut (Munford 2016, 

120–122). Ajatus Camillasta jumalattarena tekee hänestä jopa enemmän kuin inhimillisen 

Richardin asettaessa Camillan saavuttamattomiin itsensä yläpuolelle. Myös tämä 

suhtautuminen sivuuttaa hänet oikeana, tuntevana ihmisenä. Jumalattaren voi nähdä myös 

esineenä, sillä Henry kritisoi Richardia siitä, että hän kuvittelee jumalan mielessään olemassa 

olevana, fyysisen ulkomuodon omaavana esineenä: 

’What do you think it was we saw? A cartoon? A drawing from the side of a vase? 

[…] What if you had never seen the sea before? What if the only thing you'd ever 

seen was a child's picture – blue crayon, choppy waves? Would you know the real 

sea if you only knew the picture? You don’t know what Dionysos looks like. 

We’re talking about God here.’ (SH, 187–188.) 
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Henryn näkemyksen mukaan Richard ei siis voi verrata Camillaa oikeaan jumalattareen, vain 

esimerkiksi patsaaseen, niin kuin Bunny toteaa Camillan näyttävän Dianan, Artemiksen 

roomalaisen vastineen, patsaalta. Onkin huomion arvoista, että Bunny, joka ei ihaile Camillaa 

jumalattarena kuten Richard, pitää Camillaa pelkkänä patsaana. Toisaalta Camillan 

samaistaminen patsaaseen kielii esineellistävien asenteiden olemassaolosta muissakin ryhmän 

miehissä, ja tarkastelen tätä luvussa 3.2. 

 

Camillan moraalittomuus goottilaisena hulluna murhaajana tai mainadina oikeuttaa vulgäärin 

fantasian olemassaolon Richardin mielessä, ja se tekee Camillan näennäisesti seksuaalisesti 

saatavilla olevaksi Richardille:  

Come here, you. Let’s shut the light out, shall we? When I imagined these phrases 

cast in her voice, they were almost intolerably sweet; now, sitting right beside her, 

it was unthinkable that I should voice them myself.  

And yet: why should it be? She had been party to the killing of two men; had 

stood as calm as a Madonna and watched Bunny die. I remembered Henry's cool 

voice, scarcely six weeks earlier. There was a certain carnal element to the  

proceedings, yes. (SH, 402.) 

Murhiin ja lainauksessa Henryn viittaamiin orgioihin osallistuminen tekee jumalallisesta 

Madonnasta Richardin mielessä samanaikaisesti myös vulgäärin huoran, jolle seksuaalisen 

kanssakäymisen ehdottaminen on perusteltavaa. Richard kokee vastahakoisuutta lähestyä 

viattomana pitämäänsä jumalaista Camillaa, mutta samalla oikeuttaa esineellistävää katsettaan 

vulgäärillä ulottuvuudella. Richard jopa olettaa olevansa oikeutettu intiimiyteen, koska 

yllättää Camillan useaan otteeseen suudelmalla, ilman vastakaikua tai muunlaistakaan 

ilmausta luvan annosta. Filosofi Kate Manne perustelee asenteen, joka olettaa naisen olevan 

miehelle seksuaalisesti velkaa, liittyvän sukupuolitettuun ottamisen ja antamisen talouteen, 

jossa erityisesti etuoikeutetussa sosiaalisessa asemassa olevat miehet odottavat naisilta tiettyjä 

palveluita (2017, 107).  

 

Esineellistämisen määrittelyyn oleellisesti vaikuttanut filosofi Martha Nussbaum listasi 

vuonna 1995 seitsemän esineellistämisen tapaa, jotka voivat esiintyä tai olla esiintymättä 

samanaikaisesti. Tarkastelen näistä loukattavuutta, omistamista ja subjektiivisuuden 

kieltämistä: 

5  Violability: The objectifier treats the object as lacking in boundary- 

integrity, as something that is permissible to break up, smash, break into. 

6  Ownership: The objectifier treats the object as something that is owned  

by another, can be bought or sold, etc. 

7  Denial of subjectivity: The objectifier treats the object as something  

whose experience and feelings (if any) need not be taken into account.  
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(Paasonen et al. 2021, 4.) 

Richardin suudelmat liittyvät Nussbaumin loukattavuuteen ja subjektiivisuuden kieltämiseen: 

”the scenes I dreamed of always began like this: […] opportunities which I would seize, 

gently but manfully, as exordium to more violent pleasures” (SH, 402). Lainauksen sanan 

violent voikin ymmärtää viittaavan Nussbaumin käsitteeseen violability sekä suoranaiseen 

väkivaltaisuuteen, joka tulee Richardin kohdalla esiin, kun nämä esineellistämisen tavat 

yhdistyvät omistamiseen.  

 

Kun Richard tiedostaa Camillan intiimit suhteet Charlesiin ja Henryyn ja saa tietää Camillan 

olevan jo muiden omistuksessa, miehisyyttä imarteleva haavekuva rakoilee ja hänen tapansa 

ajatella Camillasta sekä tämän senhetkisestä omistajasta Henrystä muuttuu vihamieliseksi. 

Pettymys ja suuttumus kulminoituvat, kun Richardin mielessä herää impulsiivinen haave 

raiskata Camilla, ikään kuin varastaa hänet väkisin omistukseensa. Samalla nousee esille 

myös ottamisen ja antamisen talous, jossa naista voi rangaista, mikäli hän ei tarjoa odotettuja 

palveluita (Manne 2017, 111). Raiskaukseen ei liity pelkkä ideologinen esineellistäminen, 

vaan myös fyysinen väkivalta ja valtasuhteiden pakottaminen. Manne esittää erontekoa, jossa 

seksismi on naisia sortavaa ideologiaa, kun taas misogynia on tekoja (2017, 79). 

 

3.2 Camilla poikien kerhossa 

Aiempi romaania koskeva tutkimus on osoittanut, että teoksen ystävyyssuhteet ovat 

samanhenkisen ja muista eristäytyneen ryhmän henkilöhahmoille poikkeuksellisen määrittävä 

ja tärkeä tekijä, jonka ympärille heidän elämänsä rakentuvat (ks. Kurowicka 2020). Jotta 

yhteisö toimii, se vaatii sisäistä koheesiota, tai ainakin illuusiota siitä, ja läheisemmät 

parisuhteet uhkaavat jäsenten välistä tasa-arvoa (Kurowicka 2020, 38). Tämän takia suhteista 

ystävyksien välillä ei puhuta julkisesti, ja ryhmän ajaa tuhoon Camillan ja Charlesin insestin 

ja äärimmäisen mustasukkaisuuden värittämä suhde, kun Henryn ja Camillan välille 

muodostuu romanssi (Kurowicka 2020, 39). Koska intiimeistä suhteista ei puhuta ryhmässä 

ääneen, esineellistävä seksismi tulee esiin ennen kaikkea teoissa, eli se on Kate Mannen 

määritelmän mukaan misogyniaa.  

 

Richard jakaa Julianilta omaksutut ideaalit opiskelutovereidensa kanssa. Vaikka Richard 

ajattelee toimivansa omasta tahdostaan, hän seuraa moraalittomuudessaan muuta ryhmää, 

jotka seuraavat Juliania. Julian puhuu mytologian kostottarista: ”And how did they drive 
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people mad? They turned up the volume of their inner monologue, magnified qualities already 

present to great excess, made people so much themselves that they couldn't stand it.” (SH, 39.) 

Tämä viittaa samalla vaikutukseen, joka Julianilla on oppilaisiinsa. Julian jatkaa toteamalla 

rakkauden olevan eräs tapa karistaa tämä hulluksi tekevä itseys. Richardin haavekuvien 

voikin tulkita syntyneen eräänlaisena pakokeinona, joka auttaa oikeuttamaan todellisuuden 

kauheuksia: ”the mind is its own place and in itself can make a Heaven of Hell” (SH, 8). 

Toisaalta haavekuva myös edustaa Richardissa ollutta taipumusta ihannointiin, joka on 

Julianin opeissa vahvistunut. 

 

Julianin suosikki, ryhmän johtaja Henry on erityisen vahvasti kiinni muinaisessa maailmassa: 

none of them were the least bit interested in anything that went on in the world, 

and their ignorance of current events and even recent history was rather  

astounding. Once, over dinner, Henry was quite startled to learn from me that men  

had walked on the moon. (SH, 93.)  

Muut kuvailevat, ettei Henryn antiikkiin virittynyt mieli toimi samalla tavoin kuin heidän, ja 

Richard tuo esiin, kuinka kreikkalaisessa maailmassa naiset ovat yleisesti ottaen vähäisempiä 

olentoja, ”better seen than heard” (SH, 251). Henryllä on vaikutusvaltaa ja ryhmä seuraa tätä 

murhan toteuttamisessa sokeasti. Täten on perusteltua olettaa, että Richardin esineellistävä, 

Julianin opetuksiin perustuva ajattelutapa ei ole rajoittunut vain häneen, ja että se saa 

vahvistusta kuplassa. ”Being the only female in what was basically a boys' club must have 

been difficult for her.” (SH, 252), Richard toteaa Camillasta.  

 

Richard myöntääkin jäävänsä tarinassaan perustavanlaatuisesti sivustakatsojaksi sekä 

murhissa että Camillan kärsiessä insestisestä suhteesta veljeensä. Kun Richardissa haaveen 

tasolla esiintyvä esineellistäminen ottaa väkivaltaisempia muotoja muiden miesten 

toiminnassa, väitetystä rakkaudestaan huolimatta Richard ei huolestu Camillan 

hyvinvoinnista, sillä ei koe tätä oikeana ihmisenä vaan haavekuvana. Kun Richard on pettynyt 

Camillaan, tätä näennäisesti rankaiseva kärsimys on Richardille jopa nautinnollista: ”in a 

certain perverse way I was pleased at her distress” (SH, 588). Richardia selkeämmin 

epäsosiaalisia piirteitä ilmentävä Henry esittää hänestä huomion ”You don't feel a great deal 

of emotion for other people, do you?” (SH, 556) asettaen kyseenalaiseksi Richardin kyvyn 

empatiaan. 

 

Aikana ennen Camillasta taistelusta johtuvaa ryhmän hajoamista hänet nähdään yhteisenä 

omaisuutena, jota kaikki, jopa homoseksuaali Francis suutelevat muitta mutkitta ja lupaa 
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kysymättä suulle. Siispä tapa ei osoita viehätystä, vaan dominanssia ja oikeutta Camillan 

henkilökohtaiseen tilaan. Myös orgioiden sävyttämä bakkanaali on tilanne, jossa Camilla 

jaetaan seksuaalisessa kontekstissa ryhmän kesken, ja Francis kertoo Richardille, kuinka sen 

aikana paljastui, että Charlesin mustasukkaisuus Camillasta on paljon arvattua pahempaa. 

Bakkanaalin jälkeen Charlesin käsivarressa on hampaanjäljet, jotka eivät Henryn mukaan 

kuuluneet ihmiselle, ”Looks like that deer took a plug out of your arm, Charles.” (SH, 202), 

Bunny irvailee kuultuaan selityksen peurakolarista. Onkin mahdollista, että bakkanaalin 

jälkeisessä sekavassa tilassa peuraan rinnastuvan Camillan hampaanjäljet näyttäytyivät 

joukolle eläimellisenä. Toisaalta Henry kuvailee hampaanjälkiä teräviksi, mikä viittaa 

taisteluun koiriksi itsensä kokeneiden miesten välillä. Joka tapauksessa on selvää, että 

metsässä tapahtui kamppailu voimasuhteista, jonka alastomana jahdattu Camilla mahdollisesti 

koki järkyttävänä, koska ei pystynyt puhumaan tapahtumien jälkeen kolmeen päivään.  

 

John Berger esittää, että toisin kuin miehen sosiaalinen olemus, joka ilmaisee mitä hän 

kykenee tekemään, naisen sosiaalinen hahmo määrittelee, mitä hänelle voidaan tehdä. Naisen 

antama vaikutelma määrittää, miten miehet häntä kohtelevat, ja tämän tuloksena naisen on 

jatkuvasti pidettävä itseään silmällä. (Berger 1991, 46.) Tämä aiheuttaa naisen itsensä 

kahtiajakautumisen maskuliiniseksi tarkkailijaksi ja feminiiniseksi tarkkailluksi, joka 

tarkoittaa, että nainen hahmottaa myös itse itsensä miehisen katseen läpi (Berger 1991, 46–

47). Toisin sanoen se, että Camilla sallii miesten lähentelyt, ja jopa Francisin mukaan 

johdattaa Richardin tunteita tahallaan harhaan, kielii siitä, että Camilla esineellistää itse 

itseään. Viettelyn ohella Camilla esittää myös Richardin havaitsemaa viatonta roolia 

vaikuttaen ajoittain jopa ylitseampuvan naiivilta, esimerkiksi, kun kaksoset reagoivat 

Richardin selostamaan elokuvaan: ”Why did the sergeant bomb the village where the good 

people lived? […] And who was that kid with the puppy who just wandered up in the middle 

of it?” (SH, 334.) 

 

Camilla tarjoaa itsensä passiivisesti miehisen halun objektiksi, ja Richard tulkitsee tämän 

lupana ja jopa mahdollisena vastarakkauden osoituksena. Naisena menestymisessä on 

tärkeintä, että toiset ihmiset arvostavat hänen sosiaalista hahmoaan (Berger 1991, 46). Siispä 

ryhmän sisäiselle koheesiolle on tärkeää, että Camilla näyttelee osaansa alistuvana esineenä. 

Charlesin ollessa mustasukkainen Richard kuvailee Camillaa kaksosista sovinnollisemmaksi 

osapuoleksi, eli myös Camilla arvostaa sisäisen harmonian säilyttämistä, ja on valmis 

taipumaan miesten haluihin ryhmän ylläpitämiseksi. Kukaan ryhmässä ei kantele murhista 
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poliisille, ja samoin muihin sisäisiin ongelmiin puuttuminen uhkaisi ryhmän yhteiseloa. 

Richard kertoo Julianin taipumuksesta suostua näkemään oppilaissaan vain heidän 

imartelevimmat piirteensä, ja toteaa vähitellen muuttuneensa täksi Julianin olettamaksi 

hahmoksi. Näin voi tulkita tapahtuneen myös Camillan kohdalla, jota Richard luonnehtii 

taitavaksi näyttelijäksi. 

 

Vaikka Camilla ei eksplisiittisesti ilmaise epämukavuuttaan miesten lähennellessä häntä 

ainakaan niin, että tätä esineellistävä Richard panisi sitä huomiolle, ainakin insestinen suhde 

Charlesiin vaikuttaa järkyttävän Camillaa. Kun Richard todistaa Charlesin suutelevan 

Camillaa, Richard on itse niin hämmästynyt, että panee Camillan peitellyn epämukavuuden 

merkille tässä tilanteessa: 

I was astounded. She didn’t flinch, didn’t move. When he came up for breath she 

pulled her chair in close to the table and reached for the sugar bowl as if nothing 

had happened. […] She brought the cup up and took a sip and it was only then I  

remembered: Camilla didn’t like sugar in her coffee. (SH, 512.) 

Kun Henry uhkaa jo valmiiksi epävakaan ja alkoholisoituneen Charlesin paikkaa Camillan 

omistajana, Richardin tavoin Charlesin suhteet sekä Camillaan että Henryyn kylmenevät, ja 

lopulta Charles ajautuu Camillan fyysiseen pahoinpitelyyn. Vaikka Camilla sanoo paenneensa 

kaksosten yhteisestä asunnosta Henryn luokse, koska Charles koetti tappaa Camillan, Richard 

on lähinnä huolissaan Henrystä, joka Richardin silmissä vastasi murhista varmistaen, ettei 

Henry ollut aiheuttanut Camillan ruhjeita. Richard kokee Camillan pettäneen tilanteessaan 

tukea tarvitsevan Charlesin ja asettuu itse Charlesin puolelle, koska heillä on yhteisenä 

vihollisena Henry. 

 

Charlesin suosiminen liittyy mahdollisesti siihen, ettei Charles ole enää Richardille Camillan 

omistamisen osalta uhka, toisaalta siihen, että Richard samaistaa Charlesin Camillaan, joten 

hän on halukas näkemään myös tämän Camillan sädekehän valossa. Charles rinnastuukin 

Richardin kaksosia samaistavassa kerronnassa Camillan kautta viattomaan peuraan: ”The 

twins glanced up, startled as a pair of deer” (SH, 170). Insestin teemat ovat yleisiä sekä 

kreikkalaisissa että gotiikan genren teoksissa ja täten sopivat haavekuvaan, eikä Richard 

tuomitse sitä, vaan kuvailee: ”the thought of them together brought, along with the predictable 

twinges of envy, scruple, surprise, another very much sharper one of excitement” (SH, 514). 

Siispä Camilla kärsii haavekuvasta myös konkreettisesti, koska ei saa haaveen häikäisemältä 

Richardilta tukea ollessaan tilanteessa selkeämpi uhri.  
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Ylenpalttinen sympatia seksuaalista väkivaltaa käyttänyttä miestä kohtaan peilaa Richardin 

omaa seksismiä (Manne 2017, 197). Richardin raiskausfantasia yhdistetäänkin Charlesin 

mustasukkaiseen ajatusmaailmaan, koska se syntyy auringon, johon Charles Apollonin kautta 

yhdistyy, tullessa pilven takaa esiin ja paistaessa Camillan kasvoihin. Auringon palatessa 

pilven taakse fantasia katkeaa. Oletus, että seksuaalirikolliset ovat moraalisesti paatuneita 

hirviöitä, johtaa ajatusvirheeseen siitä, että hyvät miehet eivät voi raiskata (Manne 2017, 198–

199). Richardin silmissä murhat pääasiallisesti juonitellut Henry alkaa näyttäytyä loppua 

kohden moraalisesti epäilyttävänä, kun taas Charles on hyvä mies, koska kaksoset olivat 

ainoat, jotka esittivät moraalisia huolia murhasta. Täten ajatusvirheen mukaan moraalisesti 

puhdas Charles ei voi olla raiskaaja. (Manne 2017, 198–199.) Komeana ja miellyttävänä 

ihmisenä Charles nauttiikin etuoikeudesta, joka tulee tarinassa ilmeisemmin esiin, kun murhaa 

tutkivat poliisit suhtautuvat kuulusteluissa häneen paljon rujoa ja sosiaalisesti kankeaa Henryä 

suosiollisemmin. Charlesin suosiminen ja Henryn moraalittomuuden näkeminen vasta tämän 

varastaessa Camillan osoittaa, että Richardin esineellistävä haavekuva estää hänet näkemästä 

Camillan oikeana, empatiaa ansaitsevana ihmisenä. Richard pitää ryhmän koheesiota ja muita 

miehiä itselleen tärkeimpinä, ja välittää heistä enemmän kuin pelkkänä esineenä näkemästään 

Camillasta. Richard rakastaa Camillaa, tai tämän kauneutta, vain niin pitkään, kun se 

imartelee hänen miehisyyttään olemalla hänen lähentelyilleen avoimena. 
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4 Lopuksi 

Richardin mielessä Camilla liikkuu dualismien välillä ollen samanaikaisesti jumalallinen 

Madonna ja vulgääri huora. Hän on sekä eläin että ihminen ja kauniin feminiininen sekä 

ylevän maskuliininen. Silti Camillan esineellistämistä erittelevä tutkielmani on osoittanut, 

ettei tämä mahdollista hänen nousuaan kahtiajakojen yläpuolelle. Näihin naisia perinteisesti 

määrittelemiin vastakohtiin nojaaminen yksinkertaistaa Camillan kompleksisesta ihmisestä 

haavekuvien objektiksi. Vaikka hän voi ilmentää koko dualismien välistä jatkumoa, hän ei 

pysty määrittelemään itseään tai olemaan mitään muuta, ja kutistuu ennalta määrättyjen 

muottien seurauksena Richardin mielessä myyttien ja kirjallisuuden arkkityypeiksi. Tämä 

kertojan subjektiivista, miehistä katsetta ilmentävä dualistinen ajattelutapa ei anna tilaa 

vaihtoehtoisille todellisuuksille (Prokhovnik 1999, 34), koska dikotomiselle ajattelulle on 

tyypillistä, että kaksi vastakkaista paria pitävät sisällään kaikki olemassa olevat 

mahdollisuudet (Prokhovnik 1999, 46). Ääripäästä toiseen Camilla kuvataan jumalallisena tai 

vulgäärinä, ja hänen sisäinen elämänsä ja kärsimyksensä sivuutetaan lähes kokonaan. 

 

Kahtiajaot ja niiden hierarkkisuus on perinteisesti nähty luonnollisena, ja niitä käytetään 

perustelemaan naisten ja miesten vastakohtaisuutta (Prokhovnik 1999, 34), ja täten 

vahvistamaan patriarkaalista hegemoniaa. Myös Camillan kohdalla Richard käyttää tähän 

liitettäviä määritelmiä, kreikkalainen ja goottilainen, vulgääri ja jumalallinen, perustelemaan 

Camillaan kohdistuvaa käytöstä. Käytännössä kahtiajakojen kummankin puolen ilmentäminen 

vain liittää Camillaan esineellistäviä stereotypioita kaksin kerroin. Kuten Berger huomauttaa, 

naisen olemus miehen silmissä määrää sen, miten häntä kohdellaan. Täten esimerkiksi insesti 

on Richardin silmissä lähinnä jännittävä osa kreikkalaista tai goottilaista haavekuvaa, jotakin, 

minkä Camillan vulgääriys oikeuttaa tapahtuvaksi, Camillan kärsimyksen jäädessä Richardille 

lähes näkymättömäksi.  

 

Olen osoittanut, kuinka The Secret History -romaanin kerronta rinnastaa kreikkalaisen 

mytologian ja goottilaisen romaanin hahmoja Camillaan irrottaen hänet täten todellisuuden 

Camillasta erilliseksi haavekuvaksi. Haaveellisuuden aiheuttama Camillan tilan 

loukkaaminen, omistaminen ja identiteetin häivytys liittyvät seksismistä kielivään 

esineellistämiseen, jonka mahdollistaa Richardin välinpitämättömyys tämän silmissä vain 

osittain inhimillistä Camillaa kohtaan. Lukija pystyy havaitsemaan tämän ristiriidan hahmo-

Richardin ihannoinnin ja kertoja-Richardin sopivissa kohdin esille tuomien kommenttien sekä 
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ulkopuolisten ihmisten esittämien huomioiden välillä. Siten The Secret History paljastaa 

rajoittuneen kerronnan avulla usein miesten naisiin liittämiä haitallisia stereotypioita ja 

ajatusvirheitä. Seksismi rinnastetaan muuhun todellisuuden hylkäämisestä seuraavaan 

moraalittomuuteen, josta henkilöhahmoja romaanin lopussa moralisoivasti rangaistaan 

erilleen ajautumisella ja ikävystyttävillä elämillä, kun kukaan ei saa Camillaa omakseen. 
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