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1. JOHDANTO

Eeva Kilpi (s. 1928) on késitellyt laajassa runo- ja proosatuotannossaan paljon naiseutta,
seksuaalisuutta ja vanhuutta.! Aleksis Kivi -palkinnollakin® palkittu kirjailija on kuvannut
suoraan ja kaunistelematta naiseuden eri puolia, kuten d&itiyttd sekd keski-ikdisen ja sitd
vanhemman naisen erotiikkaa ja kehon muutoksia. 1970-luvulla Kilven tuotannossa alkoi
ditimyytin sekd “vain nuorille, kauniille ja terveille” soveliaan erotiikan kyseenalaistaminen.
Erityisen nédkyvdksi ndmi aiheet teki hdnen romaaninsa Tamara (1972), jossa ajan
sukupuoliroolit kddnnettiin ylosalaisin. Romaanissa pddhenkilond on “vahvasti kehollaan eldva

nainen”, joka ottaa eroottisesti aktiivisen toimijan paikan. (Enwald 1989, 661-662.)

Keskityn tutkimuksessani lukemaan Kilven runokokoelmien Terveisin (1976) ja Animalia (1987)
ikddntyvdn naisen kuvauksia. Kilven runot tuovat keski6on vanhenevan naisen omat
kokemukset, tunnot ja halut, joiden kautta on hedelmallistd pohtia vanhuuteen ja vanhenemiseen
liitettyjd késityksid ja mééritelmid. Vanhuutta on kuvattu usein vanhuuden ulkopuolelta ja ndin
se on tullut muiden, eli usein miesten, méarittelemaksi (esim. Vakimo 2001, 17). Tutkimuksessa

kysynkin, millaisena naisen ikdéntyminen Kilven runojen kautta ndyttaytyy.

Kasitteleméni Kilven runokokoelmat ovat ilmestyneet erilaisessa ajassa kuin misté tétéd kirjoitan:
Terveisin yli neljadkymmentd vuotta sitten ja Animalia kymmenisen vuotta sen jdlkeen. Vaikka
kokoelmien julkaisuajankohtien jilkeen vanhenemisen monimuotoisuudessa on tultu eteenpdin
esimerkiksi intersektionaalisen ajattelun noustessa, tarjoaa Kilven runojen suorasukainen ja
kainostelematon kieli vanhenemispuheeseen uusia ja vakiintuneita normeja rikkovia sdvyja.
Kilven runoja voi pitéd jo itse aiheidensa perusteella radikaaleina, silld niissd tuodaan vanhuus
paivanvaloon sellaisena kuin runojen puhuja sen tuntee. Tdmd on nuoruutta ihailevassa

yhteiskunnassa epétavallista ja oli sitd etenkin 1970- ja 1980-luvuilla.

1.1. Vanheneva nainen

Yksilon biologinen vanheneminen on automaattista ja vélttdmétontd, mutta vanhuuteen liitetyisté
sosiaalisista ja kulttuurisista merkityksistd neuvotellaan jatkuvasti ja sosiaalisiin ikiin liitettyja

identiteettejd tuotetaan ldpi eldmén. Kaésitykset vanhuudesta rakentuvat kulttuurisissa ja

! Myos evakkokokemukset ovat tirked ja laaja teema Kilven tuotannossa.
2 Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran antama elimintydpalkinto suomalaisen kaunokirjallisuuden hyviksi. Kilvelle
palkinto mydnnettiin 2017.



yhteiskunnallisissa jérjestelmissd, kuten eri ikékaudesta toiseen siirtymiseen liitetyissé
rituaaleissa sekd arkisessa toiminnassa, puhetavoissa ja eldmanvalinnoissa. (Vakimo 2001, 37.)
Outi Jolanki (2020, 2) toteaa Gerontologia-lehden péékirjoituksessaan, kuinka nykyaian 2020-
luvulla vanhuuspolitiikassa lahtokohtina ovat ikddntyneiden omat kokemukset sekd sukupuolen,
etnisyyden, kulttuurin ja alueellisuuden tuomat nakdkulmat, mutta niiden toteutuminen ei aina
silti ole itsestddn selvdd. Myds vanhuuden ambivalenttisuus, eldmidnkokemusten arvostaminen ja
suru heikentyneestd terveydestd ja lisddntyneestd avun tarpeesta on aina mietityttinyt ihmisia:

”Vanhuus on aina seki ettd — ei joko tai.”

Vanhat naiset on ajan saatossa maédritelty niin sosiaalisesti kuin kulttuurisesti marginaalin
nurkkaan. Vanhenevaa naista ei ole pidetty kiinnostavana ja miesten tekemissd maéaérittelyissa
naisiin on liitetty koyhyys, kurjuus ja yksinkertaisuus sekd fyysinen ja eroottinen
vastenmielisyys. Vanhoilla naisilla on siis taakkanaan kategoriat “vanha” ja “nainen”, jolloin
heihin kohdistuu seki ikésyrjintdé eli ageismia ettd seksismié (gendered ageism). (Vakimo 2002,
124, 129; Hurd Clarke 2011, 25.) Puhutaan myds vanhenemisen kaksoisstandardista, jonka
mukaan mieheen liitetyt positiiviset vanhenemisen piirteet ovat naisen kohdalla negatiivisia ja
stigmatisoivia (Sontag 1972, ks. my0s Vakimo 2001, 48). Ikddntyviin michiin liitetdénkin
helpommin myoOnteisid piirteitd, kuten karismaattisuutta ja idn tuomaa viisautta samalla kun

naiset muuttuvat ikddntyessdin epédkiinnostaviksi.

Naisen vanhenemiseen nivoutuu lukuisia tekijoitd: Naisen ik&éntymisessd kehon muutokset
nousevat ensin keskeisiksi, mutta ajan kuluessa muuttunut keho samoin kuin sukupuoli painuvat
syrjaan. Vanhenemiseen liittyy my®0s ristiriitaisuus, kun pitkdd ikda pidetddn tavoiteltavana,
mutta samalla pitkdikéisyys ndhdddn myos yhteiskunnallisena rasituksena. Ristiriitaa tuottavat
myds omien kokemusten suhteuttaminen ulkopuolisiin ja objektiivisina pidettyihin mééritelmiin,
kun henkilokohtaisesti myoOnteisend nédhty asia mdédritellddnkin kielteisend ja ei-toivottuna.

(Palomiki 2004, 31.)

Sinikka Vakimo (2001, 37-38) on Judith Butlerin sukupuolen performatiivisuuden ajatusta (ks.
Butler 1990/2008, 133-141)° mukaillen luonut kisitteen vanhuustekoja, jolla hin tarkoittaa
oman tai muiden vanhuuden tuottamista sekd médrittdmistd ikédntyneiden kategoriaan.
Vanhuustekoina voi pitdd osallistumista ikdéntyneiden eldméddn kuuluviin sosiaalisiin

toimintoihin sekd sellaisten paikkojen, tilanteiden ja tapojen vilttelyd, jotka liikkuvat

3 Butler tarkoittaa sukupuolen performatiivisuudella sukupuolen rakentumista sosiaalisissa teoissa ja toistoissa.
Hanen mukaansa ei ole olemassa “alkuperdistd” sukupuolta, vaan sukupuoli tuotetaan kulttuurista
sukupuolinormistoa toistamalla. Myds Vakimon vanhuusteoissa olennaista on ajatus, ettd vanhuus tuotetaan aina
kulttuurisissa teoissa, eikd silld ole pysyvad alkuperaa.



ikddntyneelle epdsopivan alueella. Vanhuustekoihin liittyvidt ik&hierarkiat ovat hienovaraisia ja
myds ristiriitaisia. Erityisesti nuoruuden ja keski-ikdisyyden rajat ovat venyneet ja muuttuneet
liikkkuviksi ja epdselviksi ja ihmisid kehotetaan nuorekkuuteen, mutta samalla ikdnormeja vastaan
toiminen voi aiheuttaa pahennusta ja se nihddan epikypsidni. Naisten kohdalla ndma kulttuuriset
ikdrajat ovat tiukempi kuin miesten, silld vanhuuden stigma kohdistuu naisiin varhaisemmin.
Nuorekkuuden korostaminen nédkyy esimerkiksi siind, kuinka tyoikdisid pidetddn hyvind
toimijoina ja heiddn piirteitdén oletusarvoina, samalla kun muut ikdkategoriat ndhdddn heihin

verrattuna puutteellisina (Kiviméki 2017, 62).

Vakimo (2001, 38-40, 69) kirjoittaa myos vanhuuspuheesta, jolla hdn viittaa oman tai muiden
ikddntyvan thmisen identiteetin tuottamista ja rakentamista. Vanhuuspuheeseen kuuluu myos
vanhuuteen liitettyjen mielikuvien kommentointi ja esimerkiksi ironinen etddntyminen yleisesta
vanhuuspuheesta. Vanhuuspuheessa jo itsessddn vanhuuteen liittyvdin terminologiaan liittyy
paljon toiseuttamista ja etddnnyttdmistd. Vanhuus erotetaan sosiaaliseksi toiseksi ja vanhuutta
jasentavilld kielenkdytolld vanhat ihmiset etdénnytetddn heiddn omasta sosiaalisesta
maailmastaan sijoittamalla heidédt toisaalla olevaan menneisyyteen. Vanhoihin kohdistuvaa
ageismia ilmenee myo0s siind, kuinka vanhuus ndhddén kaikille samanlaisena ndyttiytyvana
eldménvaiheena ja vanhoja ihmisid kohdellaan homogeenisend ryhméni. Myds itse vanhus-
sanaan ja sen madrittelyyn liittyy monia ongelmia. Kenelld on valta mééritelld missd menevét
vanhuuden rajat?* Thmiset pitivit itsedéin harvoin vanhoina ja tutkimusten mukaan useat kokevat
itsensd nuoremmiksi kuin mita ajatellaan muiden saman ikéisten kokevan. Harva haluaa asettua

téssd tapauksessa tutkimuskohteeksi, vanhaksi”.

Gerontologi Bill Bytheway pitdd tirkednd vanhus-sanan vélttdmistd, silld sen kautta yleensa
viitataan stereotypisoiviin maédritelmiin. Hénen mukaansa olisi parempi puhua ihmisistd.
Staattisen vanhuus-sanan tilalle on myds ehdotettu prosessin jatkuvuutta kuvaavaa sanaa
vanheneminen, jolloin voitaisiin paremmin vélttyd harhaanjohtavasti yhtendistimastd siihen
liittyvad yksilollistd kokemusta. Nykyddn voidaan puhua myds muun muassa senioreista,
elakeikaisistd, ikddntyvistd tai 1dkkéistd. (Ks. Vakimo 2001, 41; Jolanki 2020). Pyrin
tutkimuksessani puhumaan Sinikka Vakimon tapaan vanhenemisesta ja ikddntymisesti

viitatessani 1dn lisdéntymiseen, silli haluan korostaa vanhenemisen liikkuvuutta ja

4 Yle uutisoi, kuinka Vanhustyon Keskusliiton Eloisa ikd -ohjelman teettimissi suomalaisessa ikigallupissa
vanhuuden ikérajaksi vastattiin 74 vuotta. Mitd vanhemmilta ihmisistd kysyttiin, sitd myohemmin vanhuus myos
katsottiin alkavaksi. Vanhuuden ikdraja myos laski, kun vastaajat olivat nuorempia. (https:/yle.fi/uutiset/3-
10130185) Jo téstd kyselystd hahmottuu vanhuuden méérittelyn vaikeus. Vanheneva ihminen ei vélttamattd mielld
itseddn vanhoihin ihmisiin kuuluvaksi ja ajatellun vanhuuden ulkopuolella olevat miérittelevét sen alkavan todella
aikaisin.



https://yle.fi/uutiset/3-10130185
https://yle.fi/uutiset/3-10130185

monimuotoisuutta. Kdytdn mieluummin késitettd “ikddntynyt nainen” tai “vanheneva nainen”
kuin “vanha nainen”, silld myds sana vanha on monitulkintainen ja vaikeasti rajattava. Myos
ikddntymiseen termind liittyy omat vaikeutensa, silld kaikki ihmiset ikdéntyvét, mutta ilmaus on
kuitenkin vakiintunut tarkoittamaan vanhempaa ihmistd. Puhuessani vanhuudesta viittaan niithin
mielikuviin ja kasityksiin, joita vanhoihin ihmisiin liitetdén ja tutkimuksessani yritdnkin Kilven
runojen avulla tarkastella nditd vanhuuden késityksid kriittisesti. (Ks. Vakimo 2001, 20 ja

alaviite 7, 195.)°

5 Vakimo puolestaan soveltaa tutkimuksessaan sosiologi Jyrki Jyrkimin vanhuusterminologisia valintoja.
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2. IKAANTYVA KEHO

2.1. Halun nayttamo

Eeva Kilven runokokoelmassa Terveisin (T) ikddntyminen kuvataan kehoa ja mieltd
ravisuttavana kokemuksena. Kehossa ikddntyminen tuntuu eri tavoin, kuten sérkyinéd ja kehon
toimintojen kuten nddn heikkenemisend. Ensimméinen ndkokulma puhujan kehoon on

kokoelman kolmannen (III) osaston aloittavassa runossa kuitenkin muu kuin kipu:

Téysikuu ja turha toivo:
naida kuutamolla.

(T 39)

Puhuja kuvaa haluaan paistd harrastamaan seksid, mutta se vaikuttaa olevan asia mistd voi vain
haaveilla. Runon aloittavan tdysikuun voi lukea naiseuden symbolina, jolloin runossa korostuu
nimenomaan naisen turha toivo seksin harrastamiseen. Ensimmdiisen sdkeen sanojen alkusoinnut
tuovat sanoihin painokkuutta ja “naida”-sana nousee kohosteisesti esiin kokoelman
aikaisemmasta runokielestd sekd rikkoo mielikuvaa seksid harrastamattomasta ikddntyvéstd
naispuhujasta (ks. esim. Hurd Clarke 2011, 21). Runossa halutaan muutakin kuin naida:
sanavalinnoilla halutaan irtaantua myds niistd kielen konventioista, joiden kautta késityksid

ikddntyvistd naisista rakennetaan. Sama aihe jatkuu my0s seuraavassa runossa:

Kuu paistaa heledsti
kuollut ajaa kevedsti,
eldvéd naitattaa.

Parempi naida kuin palaa.
Parasta on naida salaa.

Sais yolla syya,
paivilld naia

ja aamulla nukkua.
(T 41)

Runon laulelmaa tai rallatusta muistuttava rytmi tuo runoon kevyttd tunnelmaa ja jatkaa edellisen

runon tematiikkaa tarttuen siihen ainakin ndenndisesti kepedmmin. Ensimmadisessd sdkeistossé
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taivaalla paistaa edellisen runon tapaan kuu ja “eldvdi naitattaa”. Runon ensimmaiset sékeistot
”Kuu paistaa heledsti / kuollut ajaa keveidsti” tuovat runoon viittauksia perinteisestéd
kauhukuvastosta kuun valaisemalla maisemallaan ja kuolleella ajajalla. Kauhukuvaston maisema
kuitenkin rikotaan sdkeiston viimeiselld sdkeelld ja luodaan vastakohta kuolleen ja korostetun

halukkaan eldvidn ihmisen vilille.

Runon ensimmadinen sédkeistd on mukaelma kansanrunoa, jossa kyseiset sikeet kuuluvat ndin:
”Kuu paistaa heledsti / kuollut ajaa keveisti / etkds piikani pelkdd?”.® Kansanruno pohjaa
tarinaan, jossa kuollut sulhanen tulee hakemaan morsiantaan kuutamoyoné ajelulle. Tarinan on
aikoinaan sepittidnyt “Lenore”-balladiksi Gottfried Biirgerin vuonna 1773. Kilven runossa tarinaa
uudelleen kirjoitetaan ja korostetaan naisen seksuaalista toimintaa ja halukkuutta. Kansanrunon
piika on Kilven runossa muuttunut aktiiviseksi toimijaksi, jonka sanoiksi voi tulkita runon toisen
sdkeiston: “Parempi on naida kuin palaa. / Parasta on naida salaa.” Viimeisen sikeiston
murteelliseksi muuttunut kieli luo runoon vaikutelman ikdantyvistd puhujasta, silld vahvasti

murteellinen kieli liitetdin usein vanhempiin ihmisiin.’

Kirjallisuudessa murteen kaytolld
voidaan ilmentdd esimerkiksi henkilon asuinpaikkaa ja sosiaalista asemaa, sekd samalla tuoda
kuvattava kohde 1dhemmaiksi lukijaa, kuin kirjakielelld olisi mahdollista. Murre voi olla myds
suuri  osa yksilon identiteettid, jolloin murreilmauksilla voidaan sanoittaa omaa
kokemusmaailmaa eri tavoin kuin kirjakielelld. (Mielikdinen 2001.) Runon viimeisessd
sdkeistossd esitetddnkin toivottu pdivarytmi puhujan omalla kielelld, joka antaa vihjeitd niin

puhujan sosiaalisesta asemasta vanhempana thmisend kuin tuo puhujan omat toiveet korostetun

lahelle lukijaa.

Léansimaisessa korkeakulttuurissa vanhuuden ajan seksuaalisuus on mééritetty asiaksi mité ei ole
olemassa, tai sitten siitd on puhuttu ivallisesti. “Normaalina” pidetty seksuaalisuus on
tarkoittanut jdlkeldisten tuottamiseen tdhtddvdd heteroseksuaalista yhdyntdd, jonka myo6td
seksuaalisuus on liitetty nuoruuteen ja aikuisuuteen. (Ks. Vakimo 2001, 133.) Kilven runoissa

ndytetddn, kuinka seksuaalisuus liittyy olennaisesti myds ikddntyvdin naisen eldméén.

¢ Kansanrunon kulusta on monia eri versioita ja se vaihtelee eri seutujen ja maiden mukaan (Liisa Lehto 3.11.2017).
Suomen Kansan Vanhojen Runojen (SKVR) arkistosta puolestaan 16ytyy versio, joka loppuu sikeeseen “Etkds
elavai pelkaa?” (https://skvr.fi/poem/skvr10100440).

7 Murteita on syntynyt aikana, kun suuri osa viestdsti asui koko ikéinsi samassa paikassa, esimerkiksi kyldssi tai
pitdjassd. Nykyddn murre-erot ovat kaventuneet esimerkiksi litkkuvuuden yleistyessé ja niin sanotun murteettoman
puhekielen yleistyessa. (Ks. esim. https://www.kotus.fi/kielitieto/murteet.) Vaikka myds nuoret puhuvat murteellista
kieltd, liitetddn heihin helpommin ajatus paikasta toiseen liikkumisesta ja ndin puheen murrepiirteiden
heikkenemisestd. Néin ollen vahvasti murteellinen kieli yhdistyy helposti koko ikénsé tietylld alueella asuneeseen jo
vanhempaan ihmiseen.



https://www.kotus.fi/kielitieto/murteet

Nykylukijan ndkokulmasta runoista paistaa kuitenkin konservatiivinen hetero-oletus. Runoissa

nainen ei esimerkiksi yritd rimpuilla pois roolistaan miehen odottajana:

Syksy.

Nyt pyykkiin viime kesdn spermat.
Vihéiset mutta kuitenkin.

Saali.

Eivit mahtuneet kaikki minuun.

Ja talvi on pitka.

(T 42)

Omiksi sdkeikseen jaetut toteamukset tuottavat runoon pettyneisyyttd, kuin puhuja ajattelisi
ndmd lyhyet ajatukset pestessdén pyykkid. Runossa vihjataan, kuinka kesd on ollut sitd
seksuaalista aikaa, jolloin siitd on saanut nauttia edes sen verran, ettd voi pestd kesdn spermat,
”vahdiset mutta kuitenkin”, pois. Runon kaksi viimeistd sdettd esittdvat epdsuorasti, ettd pitkd

talvi on miehen odottelua, kunnes talven jilkeen nainen voi taas tiytty4d miehen ansiosta.?

2.2. Kiped, ruma ikdintyminen

Vanheneminen on néhty pitkélti ensisijaisesti biologisena prosessina ja ruumiin heikkenemisend,
joka ilmenee esimerkiksi hiusten harmaantumisena, ihon ryppyyntymiseni tai kehon liikkeiden
hidastumisena. Puhetta vanhuudesta on hallinnut luonnontieteellinen maailmankuva, jossa on
korostettu ruumiin heikentymistd ja tulevaa kuolemaa, eivdtkd vanhenemiseen liittyvét
positiiviset puolet ole saaneet huomiota. Télloin huomio kiinnittyy ikédntyvddn kehoon, joka
erityisesti naisilla on jatkuvan tarkkailun kohteena. Onkin olennaista kysyd, puhutaanko
ikddntyvén naisen ruumiista samassa diskurssissa kuin missd naista yleensd mééritelldén, eli
esimerkiksi seksuaalisuuden, lisdéintymisen, miehisen katseen tai kauneusihanteiden kautta. (Ks.

Vakimo 2001, 47, 49.)

Kilven runoissa vanhuus tuntuu kehossa usein kipuna. Terveisin -kokoelman viides osasto (V) on

nimeltddn "Reumaattisia runoja”, jonka runoissa kivun tunteminen maérittds ihmisend oloa:

8 Jihmedt sukupuoliroolit eivit jdi Kilven runoudessa pelkiistdin seksin kuvauksiin, vaan niiti toistetaan myds
arkisten hetkien kuvauksissa: “Keski-ikdinen nainen / huuhtoo kupit huolella / kun mies lukee. // Rakkaudessaan /
turvaa miehen tyorauhan / tiskaamalla.” (T 47) Runossa nainen toteuttaa sukupuoltaan toistamalla perinteisti naisen
roolia tekemadlld kotitditd, minkd luoman turvan tunteessa mies voi rauhassa lukea ja sivistdd itseddn. Runosta
nousee késitys, ettd naisen roolin toteuttaminen on ehto miehen kokevalle turvalle, kun taas sukupuoliroolien
jarkkyminen horjuttaisi tétd turvallisuuden tunnetta.



Tadma kolotus:

nyt itkee ruumis.

Kauan se jaksoi odottaa vuoroaan,
pitkddn vei ennen kuin sielu piimi.

(T 55)

Kehossa tuntuva kipu kuvataan aluksi vain kehon kautta, kun kolotus kuvataan ruumiin itkuna.
Runon ensimmaisissd sidkeissd keho on kuin erotettu mielestd, mutta runon viimeiset sdkeet
osoittavat, kuinka kivun tunteminen vaikuttaa myds puhujan mieleen. Viimeinen sée “pitkdan vei
ennen kuin sielu piimi” kuvaa sitd hidasta prosessia, jonka kivun tunteminen voi tehdd mielelle.
Kun ”sielu piimii”, tarkoittaa se sielun juoksettumista, kuten maito juoksettuu piimiksi ja
happanee. Kehon tila vaikuttaa mielen toimintaan ja runosta tuleekin vaikutelma, ettd ruumiin
itkun viimein tultua myds ihmisen sisdinen maailma muuttuu, kun eliméé ei voi kokea endd
ilman kipua. Kilven seuraavassa runossa kehossa tuntuva kipu ja sen takaa 10ytyvéd heikkous

ndhdéan kuitenkin piilotettuna, jokaiselle ihmiselle kuuluvana ominaisuutena:

Ikdan kuin minulla olisi oltava

tdma madra kipua,

jollet sielussa niin ruumiissa,

jollei lavassa niin kyljessa,

jollei sydédnalassa niin polvissa.

Heikkous eldd minussa urheasti

ja taistelee olemassaolostaan.

Kukaties se on koskaan-kokeilematon vaihtoehto,
toinen laji elaméad, jonka me olemme tehokkuudessamme
runnoneet syrjain,

herkka, helld olemassaolon muoto,

joka itkee meissa.

(T 59)

Runossa kipu esitetddn asiana, jota ndyttdd olevan “tdma maird”, eli jokin vakioméérd ihmisen
elaméssa tavalla tai toisella. Jos kipu ei ole henkistd, 16ytyy se ruumiista ja jos kylked ei pisté,
niin polvia pakottaa. Kipu ja sen tunteminen kuvataan heikkoutena, jonka kanssa on elettidva ja
samalla taisteltava siitd, ettd heikkoudessakin on oikeutettua eldd. Samaan aikaan runossa myos
puhutaan heikkouden nidkyvyyden puolesta ja kysytdén, jos se onkin toinen laji eliméi, jonka
me olemme tehokkuudessamme / runnoneet syrjadn,”, eli yleisen tehokkuus- ja nuoruusajattelun

jalkoihin jaényt tapa olla olemassa.



Ikadntymiseen kuuluu luonnollisena osana kehon vanheneminen ja sen ulkonddn muuttuminen.
Kuitenkin kauneuden ndhddin kuuluvan vain fyysisesti hyvékuntoisiin kehoihin, jolloin
muunlaiset kehot jaavit kauneuskésityksen ulkopuolelle. Kun terve ja vahva keho liitetdén
nuoruuteen, ndhddidn vanheneva keho vastenmielisend ja epdhaluttavana. Samoin omaa
vanhenevaa kehoa hévetidin. (Hurd Clarke 2011, 21, 31-34.) Terveisin-kokoelman “Reumaattisia
runoja” -osaston runossa tuodaan esille, mitd omasta asemasta seksuaalisesti viehdttavind ja

haluttavana yksilona ajatellaan:

On niitd gerontofiilejdkin, sanoi mummo
kun peiliin katsoi.

(T 64)

Runossa nousee esiin itsensd katsominen ja oma reflektointi, kun vanha nainen, “mummo”,
katsoo peiliin ja toteaa oman viehidttivyytensd poissaolon toteamalla ironisesti, ettd kylld kai
joku voi hdnenkinlaisestaan kiinnostua. Runon rytmistd tulee mieleen sananlaskujen poljento,
jotka mielletdén erdinlaisiksi kansan keskuudessa kulkeviksi eldminohjeiksi, ”johon sisdltyy
kokemusperdinen eliménohje” tai “yleinen totuus”.” Jos runon rinnastaa sananlaskuun, voi
sithen liittdd my0Os sananlaskuihin liitettyd tietoa ja tapaa kisittdd maailma. Tédssd tapauksessa
“yleinen totuus” siis on, ettd vanhat ihmiset eivit ole seksuaalisesti haluttavia tai ldhes lainkaan

seksuaalisia olentoja, silld vain harva ihminen voi haluta heita.

Naisen arvon on ndhty olevan siind, kuinka hyvin hén tuo esiin feminiinistd olemustaan, joka on
nuorekas, aistillinen ja terve. Ikddntymisen merkit kehossa tiytyy kieltdd ja vanheneminen on
nédhty jopa synnin kaltaisena. (Ks. Hurd Clarke 2011, 20; Vakimo 2001, 48.) Vaikka naisilla on
suurempi todenndkdisyys yrittdd olla ja pysyd niin nuorekkaana kuin mahdollista (Hurd Clarke
2011, 25), ei Kilven runoissa suoraan ihannoida nuorekasta kehoa, vaan niytetdin ikddntymisen
kehoon tuomat muutokset. Jo hdnen ensimmaiisen runokokoelmansa Laulu rakkaudesta ja muita

210

runoja (1972) tunnetussa nimikkorunossa “Laulu rakkaudesta”"” tuo vanhan ja ryppyisen kehon

ja sen tuntemukset ldhelle ja ndkyviin:

Ja erdédnd pédivana
me koukistumme toistemme ympérille
ja naksahdamme lukkoon emmeka irtoa enéé,

? Kielitoimiston sanakirjan méiritelmd sananlaskulle: https://www kielitoimistonsanakirja.fi/#/sananlasku.
10 Koko runo 16ytyy liitteestd 1.
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sinun kulumavikasi minun kihtiini kieroutuneena,
minun mahahaavani sinun sydinvikasi vieressi
ja reumatismini sinun noidannuoltasi vasten,

emme erkane konsana ei.

Ja rakas, sind unohdat rytmih&iriosi,
ja kuolion
joka sydédmessdsi jo on
ja mind unohdan katarrini, levottomat jalkani
ja sen alituisen kalvamisen vasemmalla puolella
ja tulkohon hallat ja harmit ja muut.

Minun rintani tyhjat ja littedt
ota kdsiisi rakas
silld erdéna paivana kun katsot ne riippuvat pitking,
rakastatko minua silloin
tula tuulan tuli tuli tei?

[--]

Ja sind otat kdsiisi minun rintani,

minun venyneet littedt rintani

ja kosketat huulillasi kurttuisia nipukoita

ja kaihi silmissisi sind sairaspaikkaa odotellessasi
hapuilet sokeana luoksenti,

tunnustelet minua kisimielin.

[--]
(LR 98-99)

Runossa puhujan ja toisen osapuolen keskiossd ovat vanhenevat, ryppyyntyvit ja vaivoja tdynna
olevat kehot. Tulevaisuuteen kuviteltu hetki riippuvine rintoineen ja sydinvikoineen on ennen
muuta kehollinen. Vaikka kehot ja niiden kivut ovat runossa paljaana, paljastuu runossa puhujan
epavarmuus vanhenevaan kehoonsa ja sen pidettdvyyteen: ”Minun rintani tyhjdt ja littedt / ota
késiisi rakas / silld erdénd pdivand kun katsot ne riippuvat pitkini, / rakastatko minua silloin”.

Ikddntyvin kehon kuvaus ei siis ole siihen liitetyistd ennakkoluuloista ja peloista vapaa.

Runon taustalta voi huomata Oskar Merikannon sédveltimédn ja Teuvo Pakkalan sanoittaman
laulun ”Tuulan tei” -rakkauslaulun, jossa julistetaan rakastavaisten erottamattomuutta. Kaikki
sdkeistojen oikeaan reunaan sisennetyt sikeet ovat Tuulan tei-laulun sanoja, joiden avulla Kilpi

kirjoittaa tyypilliseen tapaansa omanlaisensa laulun rakkaudesta muutellen jo ennestdin tuttua
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rakkaudesta kertovaa laulua. Kilven “Laulu rakkaudesta” tuo esiin rakkauden
monimuotoisuuden, suorastaan vaatii perinteisisti rakkaustarinoista poikkeavaa kuvastoa
neljannessd sdkeistossddn: “Herra, opeta meitd hyviksymddn vanhojen rakkaus, / nuorten
rakkaus, keski-ikdisten ihmisten rakkaus, / rumien rakkaus, lihavien rakkaus, kdyhien rakkaus,
huonosti puettujen rakkaus / ja yksindisten rakkaus.” Néiden sékeiden my0td runoon sekoittuu

my0s rukous ja pyyntd moniulotteisemmasta olemisen tavasta.
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3. MUMMOT JA ISOAITIYS

Kilven runoissa mainitaan usein mummot ja puhuja my0s puhuttelee itseddn mummona. Viime
luvussa esiin tullut runo ”On niitd gerontofiilejakin” (T 64) ndyttdd, kuinka mummo-nimitysté
kiytetddn itseironisesti hieman halventavaan sdvyyn. Erityisesti Terveisin-kokoelmassa

mummous esiintyy nimenomaan vanhaa naista ja hianen kehollisia ominaisuuksiaan kuvatessa:

Laakareiltd mind odotan enai
nimead taudilleni.

- Sellaista tautia kuin teidan
ei ole olemassakaan,
sanoi ensimmainen.

- Jos ihmistd joka paikkaan koskee,
sanoi toinen, hénté ei vaivaa mikaan.

- Mitd tdma on? Koskee sinne, koskee tidnne,
jokin raja tiytyy olla. Kaikki on luetteloitu,
sanoi sosiaalihoitaja.

Ehkei ole minuakaan.

Kannan persoonatta tété kipujeni rinkkaa,
kiskon asvaltilla reked

tdynnd omia sirkevii luitani

suuntaan jonne ne eivét halua seurata.

- Yrité tottua siihen, sanoi ystévi,

alistua todenndkdoisyyteen ettd tilasi aina vain pahenee,
luopua toivosta ettd saisit apua

ja hyviksya mahdollisuus etté elét kauan.

Entdpa, mind vastasin, jos 10ydédn polun
ja kaikki muuttuu.

Jaan paikkaan jossa kipu lakkaa,
kuusen juureen.

Hoplei mummo! hihkaisivat luuni.

(T 60-61)

Runon puhujaa ei oteta vakavasti, kun hidn haluaa 16ytdd taudilleen, jonka téssd tulkitsen
vanhenemiseksi, selityksen. Monien vihattelyjen jilkeen puhuja toteaa “ehkei ole minuakaan”,
silld hin ei ole yksild, saati mielenkiintoinen sellainen, jota l4ddkérit haluaisivat auttaa. Kilven

runoudessa vanhenevan naisen kokemiin muutoksiin liittyy usein luonnon kuvaus (ks. Enwald
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1989, 661), ja runossa lopputulemana onkin 10ytdd kivuton paikka luonnosta kuusen juurelta.
Kivun loputtua myds mummon aikaisemmin sdrkevdt luut huutavat ilonhuutonsa ja samalla
nimitys mummoksi saa kahdenlaisen sdvyn. Toisaalta mummolla viitataan puhujan kokemaan
kipuun ja vanhenemiseen itseironiseen sdvyyn, mutta runosta voi lukea myds vahvatahtoisen
mummon, joka ei lopulta vélitd kohtaamastaan vihéttelystd vaan jai itse 10ytdméaansd hyvin olon

paikkaan.

Mummolla voidaan viitata yleisesti vanhaan naiseen seki isoditiyteen ja siithen yhdistyy lukuisia
kulttuurisesti tuotettuja mielikuvia. Niitd ovat muun muassa turvallisuus, perinteisyys ja
maalaisuus ja niitd kisityksid on rakennettu niin koulukirjoissa kuin kulttuurituotteissakin
(Vakimo 2001, 197-198). Sinikka Vakimon (2001, 195) mukaan mummo-sanan kaytto
esimerkiksi hdnen tutkimissaan lehtiteksteissd voi tuottaa lukijalle koomisia mielleyhtymid, kun
lukija ei tiedi mihin mummoudella viitataan.!! "Mummoista” tuleekin helposti homogeeninen
ryhmi, jossa yksilot muuttuvat ndkymaittomiksi ja samalla heiddn oletetaan tdyttivdn opittu
mummon rooli. Ndkymattdméksi muuttuminen ilmenee Kilven edellisessd runossa, kun puhuja

kantaa persoonatta titd kipujeni rinkkaa”.

Kilven runoissa nditd kivettyneitd vanhaan naiseen, “mummoon”, liitettyja ominaisuuksia
yritetddn moninaistaa ja kirjoittaa myods muunlaisia mahdollisuuksia toimia ikdintyvénd naisena.
Kilven runokokoelmassa Animalia (A) on osasto nimeltdin "Mummografiaa”, jossa tiedostetaan
vanhoihin ihmisiin liitetyt arvottomuuden ajatukset ja niitd my0s kommentoidaan ironisesti: ”O1
jospa lohikddrmeet palaisivat sukupuuton maasta / jonne ne on ajettu, / jospa ne vaikka
tyytyisivit mummoja popsimaan. / Niille riittdisi runsaasti ruokaa / ja kaikki olisivat iloisia.” (A
80) Ironian lisdksi kokoelmassa sanallistetaan myds mummojen eldminvoimaa. Runossa “"Kun
mummot kuolevat” (A 84) kerrotaan, kuinka mummoista tulee osa luontoa heiddn kuoltuaan ja
kuinka he suojelevat lapsenlapsiaan. Runon viimeinen sde kuuluu: “Mutta sitd ennen he ovat
intohimoisia.” Kielitoimiston sanakirja méérittelee sanan “intohimoinen” seuraavasti: “erittdin
innokas, kiihked, hehkuva, palava, tulinen”'?. Nimi adjektiivit ovat vastakkaisia yleiselle
vanhuuspuheelle, ja sdkeelld osoitetaankin, etti mummot ovat paljon muutakin kuin arvonsa,

kauneutensa ja voimansa menetténeitd kuoleman odottajia.

Animaliassa mummous liitetddn useissa runoissa isoditiyteen ja omaa mummoutta katsotaan

nimenomaan suhteessa lapsenlapsiin:

""Vakimo nostaa esiin mm. seuraavia Ylioppilaslehden, Helsingin Sanomien, Apun, Ilta-Heilin ja Tiede-lehden
lehtiotsikoita: ”Mummopolvi ohi jonon”, "Mummut héétdvit opiskelijoita asunnoista”, ”Mummon tuoksu saa
hyville tuulelle” ja ”Saako mummo tanssia”.

12 https://www.kielitoimistonsanakirja.fi/intohimoinen
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Kun lapsenlapset syntyvét

sinkoutuvat mummot viimeinkin syrjdin
ditiyden pyorremyrskysta

ja ovat vapaita rakastamaan héikdilemattomasti
niin kuin ei koskaan aikaisemmin.
Viimeinkin he nékevit lapsen

oikean vilimatkan paista.

Lapsi ei ole osa heita,

he ovat osa lasta,

maailmaa jonka luulivat kadonneen,

ja siind se avaa ja sulkee silmiddn

kuin jokin muinaisaikojen eléin,
dkkiarvaamatta syvénteistd 10ytynyt,

pieni sipuli joka meissd yha kétkee kukan
ja kasvun mahdollisuuden.

Niin mummotkin itdvat

ja heidédn aavikkonsa puhkeaa villiin kukkaan
kun lapsenlapset ratsastavat yli
kuusijalkaisilla hevosilla hiukset hulmuten,
ohjaksitta, valjaitta.

Runojen kapseessa

ei yksikadn kukka taitu.

(A 79)

Runossa nousee keskeiseksi mummon eli isodidin mahdollisuus seurata lapsenlapsiaan, mutta
ilman &itiyden tuomaa taakkaa. Mummo on vapaa ditind olemisen “pyOrremyrskystd” ja
rakastaminen hdikdilemétontd. Lastenlasten kautta mummo on uudestisyntynyt ja vanhuuden
luoma aavikko puhkeaa villiin kukkaan”, kun elamii aloittavat lapset luovat ihmeellisyyttdén
kuusijalkaisilla hevosillaan ja vapaudellaan. Mikd térkeintd, runojen maailmassa mummojen
puhjenneet kukat eivét taitu, eikd heiddn pééltdan astuta. Sielli mummot ovat nékyvii,

kukoistavia ja ihailtavia.

Kilven runoja lukiessa herdd kysymys, onko mummous ajateltuna nimenomaan isoditiytend
ainoa hyviksytty tapa olla “vanha nainen”. Feministisessd perinteessd ditiys ja perhe on ndhty
uhkana naisen itseniisyydelle. Esimerkiksi Simone de Beauvoir'® niki reproduktion kahleena,
joka sitoo naisen loputtomaan kiertokulkuun. Hénen teoksessaan Toinen sukupuoli (1949/1980)
raskaus ja ditiys kuvataan myds vieraannuttavina kokemuksina. (Esim. Hollsten 2013, 300.)

Isovanhemmuus on myds muuttanut muotoaan 1970- ja 1980-luvuista, jolloin Kilpi kirjoitti

13 de Beauvoir on kisitellyt myos vanhuuden tematiikkaa ja vanhusten asemaa yhteiskunnassa teoksessaan Vanhuus
(1970/1992).
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teoksensa. Kuitenkin myos tdnd pdivdnd naisen rooli edelleen korostuu isovanhempana, silld
isovanhemmuus ymmaérretdin usein nimenomaan isodidin  osoittaman huolenpitona.
Ekonomisten ja sosiaalisten muutosten myotd isovanhemmilla voi olla nykyddn helpompaa
muokata rooliaan kuin aikaisemmin, mutta ndihin rooleihin vaikuttavat myos kulttuuriset ja

sosiaaliset suhteet sekd sukupuoliin liittyvit odotukset. (Ks. Arber & Timonen 2012, 1-3.)

Kilven runo toisintaa ajatusta ditiyden kahleesta, joka helpottuu lastenlapsien kohdalla heidén
ollessa yhden sukupolven péédssd ja tarpeeksi kaukana. Kokoelmassa mummot kuitenkin
kuvataan lastenlasten kanssa ndkyvind ja elinvoimaisina, mikd sidvy muista runoista usein
puuttuu. Terveisin-kokoelmassa ja Animaliassa ikdantymiseen liittyvdt runot ovat harvoin
mummoja ylistdvid, vaan pikemminkin niissd tuodaan esiin tarpeita ja haluja, mutta usein niiden
puutoksen kautta. Isoditiydestd puhuttaessa mummot kuitenkin puhkeavat “villiin kukkaan” ja

puutos on tiessdén.
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4. NOSTALGIA JA SUKUPUOLEN TOISTO

Kaiken vanhuuspuheen lomassa Kilven runoissa kaivataan paljon menneisiin aikoihin ja
toimivaan kehoon. Runoissa ovat 1dsnéd lapsuuden muistelut, haikailu ja pettyneisyys nykyiseen

tilanteeseen ikddntyviand ihmisend. Kehon vanhetessa kaivataan arkipéiviisid asioita:

- Jaksaisipa vield kerran tiskata tiskit,

siivota komerot,

saisipa vield kerran imuroida

ja laittaa yllatykseksi monimutkaisen aterian,
vaivojaan sddstamatta.

Tadmén runonko siné tahdoit
pakottaa minusta esiin, elama!

(T 58)

Kaiho tayttdd mielen:

silmissd hdmartaa.

Hyvisti pienet kirjaimet,

te joihin tuntui aina kétkeytyvéin
muita tdrkedmpi sanoma.

(T 65)

Runoissa kaipaus liittyy kehon suomiin mahdollisuuksiin: olisipa vield voimaa siivota kuin
ennen, voisipa vield ndhdd kunnolla. Puhuja joutuu luopumaan ennen niin arkisista asioista ja
kohtaamaan uudet, ikdintymisen tuomat rajat. Ikdintyminen ei ole vain puhujan oma asia, vaan
se vaikuttaa my0s muihin, kun kotity6t on kuitenkin tehtdvi, eikd edes muiden ylldttiminen
ndyttdydy endd mahdollisena. Toisessa runossa ikddntyminen ndyttda iskeneen johonkin hyvin

tarkeddn, kun puhuja ei nde enii kirjaimia, joiden kautta merkitykselliset asiat hanelle vélittyvit.

Kilven runous tuo uusia sdvyjd kirjallisiin kuvauksiin ik@dntyvistd naisesta, mutta runoissa
paddytddn myds toisintamaan vanhan naisen normia. Runoissa ei pddstd irti vanhuuden
epétoivotusta luonteesta, sen ajatellusta rumuudesta tai kipedn kehon hankaluudesta, mutta niista
irtaantumisesta haaveillaan. Tutkimuksissa on viitattu ”vanhuuden naamioon” (the mask of old
age), jolloin vanheneminen on niin stigmatisoitu, ettd henkilon tdytyy tarkastella omaa kehoaan
naamiona, joka pitdd siséllin nuoren ja muuttumattoman minidn. Vanhuus ndhdddn télloin
sairautena, jonka voi ulkoistaa vieraaksi. (Ks. Vakimo 2001, 48.) Kilven kokoelmasta Kiitos

eilisestd (1996) 10ytyykin runo, jossa vanhuus ei tule puhujalle tutuksi: ”Voi olla ettd kuolema on
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luonnollista, / mutta vanhuus tuntuu poikkeukselta.” (KE 85) Oma keho nihtynd vanhuuden
naamiona voidaan liittdd myos sithen, kuinka vanhuus esitetddn ja sitd tarkastellaan usein
sukupuolettomana (ks. esim. Paloméki 2004, 25, Vakimo 2001, 174). Kilven runoista paistaa
halu olla Nainen'4, mutta harvoin se 18yt tiyttymyksensi. Usein runoissa jaidain pikemminkin
lannistuneena kokemaan oma vajavaisuus, vaikka omaa paikkaa pohditaan monista eri

nikokulmista.

Esikoiskokoelmassaan 1972 ajatus vanhuuden valepuvusta on vahvasti ldsnd runossa “Laulu

rakkaudesta™:
[--]

Tunnustele vaan:

Kaikkien nditten ryppyjen alla olen se min,

tahén valepukuun eldmé meidit viimein pakotti,
mesimarjani, pulmuni, padskyni mun.

[--]

(LR 98-99)

Vanheneminen nidhdddn eldmin pakottamana valepukuna ja vankilana, jonka sisdin mind on
pakotettu. Tiastd ajatuksesta on tultu eteenpdin Kilven myohemmadssd tuotannossa, jossa
vanheneminen ndytetdin moniulotteisempana tapahtumana. Myodhemmin julkaistuissa
kokoelmissa vanheneva keho ja sen muutokset ovat vain yksi osa ikddntymistd, ei sitd

kokonaisuudessaan madrittava tekija.

Kilven naisen ikddntymistd kuvaavaa runoutta voi lukea oman sukupuolen takaisin tuottamisena
ja haltuun ottamisena omin ehdoin. Kun nainen alkaa idn lisddntyessd kadota, tuo Kilven runot
ndkyviin vanhenevan ihmisen kehon sekd sen ruumiilliset halut; kaiken sen, mikd ennen teki
naisesta Naisen. Runoissa merkittdvin naiseutta takaisin tuottava tekija on isoditiys, jolloin
naiseus on saatu takaisin eivdtkd vanhenemisen huonot puolet saa tilaa. Toisaalta runot ovat
myds omaehtoista vanhuuspuhetta, jossa omaa vanhenemisen prosessia ei anneta muiden
madriteltdviksi. Kilven runojen vanheneva nainen tuo yleisten kidsitysten vastaisesti esiin muun
muassa oman seksuaalisen halunsa ja runoissa pohditaan kriittisesti vanhenevaan kehoon

liitettyjd ajatusmalleja. Vanhenemiseen otetaan etdisyyttd ja sithen liitettyjd oletuksia ndytetddn

14 Kirjoittaessani Naisen isolla alkukirjaimella viittaan siihen naiseuden ideaaliin, joka on aina saavuttamattomissa.
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niin vakavasti kuin ironisesti ja ndin osoitetaan, kuinka kapea liikkumatila vanhenevalle naiselle

annetaan.

Nadin ollen voi sanoa, ettd Kilven runoissa tasapainotellaan kulttuurisen sukupuolinormiston ja
sen uudelleenmédrittelyn vililld. Ikd&ntyvdn naisen madrittelyssd tunnutaan kulkevan kehai:
naiseutta tuotetaan takaisin hyvin konventionaalisilla tavoilla, mutta samaan aikaan rakennettu
naiseus jad aina sdroiseksi, kun kyseessd on ’vanha nainen”. Onko Naiseuden tavoittaminen siis
téssd tapauksessa jo ldhtokohdiltaan mahdotonta? Toisaalta, kun ottaa huomioon Kilven teosten
julkaisuajankohdan, voi jo naiseuden korostamista monine puolineen pitdd omassa ajassaan
ravisuttavana. Nykylukijalle runojen naiseus néyttdytyy paikoin jdhme#ni ja konservatiivisena,
mutta samalla niissd onnistutaan kuitenkin tuottamaan yhd edelleen moniulotteisempaa
ikddntyvdn naisen kuvastoa. Kilven runojen yhteni sanomana voikin  pitdd
sukupuolikeskusteluissa olennaisena ajatuksena olevaa itsemédraamisoikeutta: ikdéntyvén naisen

olemisen tapaa ei saa médritelld kukaan muu kuin hén itse.
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5. LOPUKSI

Eeva Kilven runokokoelmissa Terveisin ja Animalia pohditaan ikdintyvaa naista ja sen ympadrille
rakennettuja oletuksia ja olemassaolon mahdollisuuksia. Runojen puhujan kokemusmaailmaa
madrittdvat seksuaaliset halut ja toiveet, kehon kivut ja mummouteen liittyvit késitykset. Vaikka
nditd aiheita kisitellddn niin ilon kuin ironiankin l&pi kyseenalaistaen vanhoja ajattelumalleja, ei
runoissa padstd tiysin irtautumaan vanhenemispuheen kielteisistd sdvyistd ja niistd voikin lukea
ajatuksia  vanhenemisen rumuudesta, seksuaalittomuudesta ja  vastenmielisyydesta.
Elinvoimaisena ja mummot kukkimaan saavana asiana ndyttdytyy isoditiys ja lapsenlapset,
joiden kanssa samaan runoon eivdt mahdu vanhenemisen murheet. Tdma paljastaa sen, kuinka
Kilven runoudessa nainen — oli hdn minkéd ikdinen tahansa — on tdyttinyt naiseutensa parhaiten

ollessaan (iso)iti.

Kilven runot antavat &inen naiselle itselleen, jolloin maéérittely ei tapahdu ulkopuolelta vaan
sithen sisdltyvit itse valitut sdvyt ja nidkokulmat. Runoja voi lukea oman naiseuden haltuun
ottamisena, mutta my0s sukupuolen takaisin tuottamisena usein sukupuolettoman
vanhenemispuheen keskelld. Monimuotoisuutta Kilven runoihin tuovat niiden asioiden
sanoittaminen, jotka usein jddvdt sanomatta tai ne vaimennetaan. Hénen runoutensa mukaan
vanheneminen on monimuotoinen ilmid: aina seki-ettd, ei koskaan joko-tai. Runoja lukiessa on
myds tirkedd pitdd mielessd niiden kirjoitusajan etdisyys. Samalla erottuu myods aikaan liittyva
ambivalenssi: tdstd ajasta kdsin hdnen runoutensa ndyttdd toistavan vanhoillista sukupuoli- ja

heteronormia, mutta omana aikanaan runot ovat olleet rajoja rikkovia.

Kilven runojen suorasanaisuus ja moniulotteisuus herattdd kiinnostukseni yhd uudelleen. Siispd
paitdn tutkimukseni hidnen esseemadiseen kirjoitukseensa teoksesta /hmisen dcdni (1976) ja sen
lukuun ”Vanhukset ja seksuaalisuus™ ja annan hénen sanoittaa sen, miksi tdma tutkimus syntyi

juuri hénen runoudestaan:

Olen itse kiinnostunut tdstd aiheesta seuraavista syista.
Ensinndkin uteliaisuudesta omaa ldhitulevaisuuttani kohtaan.
Toiseksi siksi, ettd ne ndkymat, joita nykyinen tilanne ja vallitseva
kisitys tarjoavat, ovat kammottavia.

Kolmanneksi viittddkseni ettd asiat voisivat olla aivan toisin.

(Ihmisen @dni, 118)
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LIITE 1

LAULU RAKKAUDESTA

Ja erddnd paivand
me koukistumme toistemme ympaérille
ja naksahdamme lukkoon emmeka irtoa enda,
sinun kulumavikasi minun kihtiini kieroutuneena,
minun mahahaavani sinun sydinvikasi vieressi
ja reumatismini sinun noidannuoltasi vasten,
emme erkane konsana ei.

Ja rakas, sind unohdat rytmihéiriosi,
ja kuolion
joka sydédmessési jo on
ja mind unohdan katarrini, levottomat jalkani
ja sen alituisen kalvamisen vasemmalla puolella
ja tulkohon hallat ja harmit ja muut.

Minun rintani tyhjat ja litteét
ota kasiisi rakas
silld erddna paivana kun katsot ne riippuvat pitking,
rakastatko minua silloin
tula tuulan tuli tuli tei?

Herra, opeta meiti hyviksymédn vanhojen rakkaus,
nuorten rakkaus, keski-ikdisten thmisten rakkaus,
rumien rakkaus, lihavien rakkaus, kdyhien rakkaus,
huonosti puettujen rakkaus

ja yksindisten rakkaus.

Opeta meitd hyviaksyméadn rakkaus,

me niin pelkddmme sité.

Ja sind otat késiisi minun rintani,

minun venyneet litteédt rintani

ja kosketat huulillasi kurttuisia nipukoita

ja kaihi silmissési sind sairaspaikkaa odotellessasi

hapuilet sokeana luoksenti,

tunnustelet minua kdsimielin.

Tunnustele vaan:

Kaikkien niitten ryppyjen alla olen se miné,

tdhin valepukuun elimé meidét viimein pakotti,
mesimarjani, pulmuni, pdéskyni mun.
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Ja minun kyhmyni painautuvat sinun kuoppiisi,

sinun ryppysi minun uurteisiini

ja kérsimysten dérelld mind rukoilen hiljaa kuolemaasi.
On kirkkaana pdivé ja ilta.

(LR 98-99)
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