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1. JOHDANTO 

 

Eeva Kilpi (s. 1928) on käsitellyt laajassa runo- ja proosatuotannossaan paljon naiseutta, 

seksuaalisuutta ja vanhuutta.1  Aleksis Kivi -palkinnollakin2 palkittu kirjailija on kuvannut 

suoraan ja kaunistelematta naiseuden eri puolia, kuten äitiyttä sekä keski-ikäisen ja sitä 

vanhemman naisen erotiikkaa ja kehon muutoksia. 1970-luvulla Kilven tuotannossa alkoi 

äitimyytin sekä ”vain nuorille, kauniille ja terveille” soveliaan erotiikan kyseenalaistaminen. 

Erityisen näkyväksi nämä aiheet teki hänen romaaninsa Tamara (1972), jossa ajan 

sukupuoliroolit käännettiin ylösalaisin. Romaanissa päähenkilönä on ”vahvasti kehollaan elävä 

nainen”, joka ottaa eroottisesti aktiivisen toimijan paikan. (Enwald 1989, 661–662.) 

Keskityn tutkimuksessani lukemaan Kilven runokokoelmien Terveisin (1976) ja Animalia (1987) 

ikääntyvän naisen kuvauksia. Kilven runot tuovat keskiöön vanhenevan naisen omat 

kokemukset, tunnot ja halut, joiden kautta on hedelmällistä pohtia vanhuuteen ja vanhenemiseen 

liitettyjä käsityksiä ja määritelmiä. Vanhuutta on kuvattu usein vanhuuden ulkopuolelta ja näin 

se on tullut muiden, eli usein miesten, määrittelemäksi (esim. Vakimo 2001, 17). Tutkimuksessa 

kysynkin, millaisena naisen ikääntyminen Kilven runojen kautta näyttäytyy. 

Käsittelemäni Kilven runokokoelmat ovat ilmestyneet erilaisessa ajassa kuin mistä tätä kirjoitan: 

Terveisin yli neljäkymmentä vuotta sitten ja Animalia kymmenisen vuotta sen jälkeen. Vaikka 

kokoelmien julkaisuajankohtien jälkeen vanhenemisen monimuotoisuudessa on tultu eteenpäin 

esimerkiksi intersektionaalisen ajattelun noustessa, tarjoaa Kilven runojen suorasukainen ja 

kainostelematon kieli vanhenemispuheeseen uusia ja vakiintuneita normeja rikkovia sävyjä. 

Kilven runoja voi pitää jo itse aiheidensa perusteella radikaaleina, sillä niissä tuodaan vanhuus 

päivänvaloon sellaisena kuin runojen puhuja sen tuntee. Tämä on nuoruutta ihailevassa 

yhteiskunnassa epätavallista ja oli sitä etenkin 1970- ja 1980-luvuilla. 

 

1.1. Vanheneva nainen 

Yksilön biologinen vanheneminen on automaattista ja välttämätöntä, mutta vanhuuteen liitetyistä 

sosiaalisista ja kulttuurisista merkityksistä neuvotellaan jatkuvasti ja sosiaalisiin ikiin liitettyjä 

identiteettejä tuotetaan läpi elämän. Käsitykset vanhuudesta rakentuvat kulttuurisissa ja 

 
1 Myös evakkokokemukset ovat tärkeä ja laaja teema Kilven tuotannossa. 
2 Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran antama elämäntyöpalkinto suomalaisen kaunokirjallisuuden hyväksi. Kilvelle 

palkinto myönnettiin 2017. 
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yhteiskunnallisissa järjestelmissä, kuten eri ikäkaudesta toiseen siirtymiseen liitetyissä 

rituaaleissa sekä arkisessa toiminnassa, puhetavoissa ja elämänvalinnoissa. (Vakimo 2001, 37.) 

Outi Jolanki (2020, 2) toteaa Gerontologia-lehden pääkirjoituksessaan, kuinka nykyään 2020-

luvulla vanhuuspolitiikassa lähtökohtina ovat ikääntyneiden omat kokemukset sekä sukupuolen, 

etnisyyden, kulttuurin ja alueellisuuden tuomat näkökulmat, mutta niiden toteutuminen ei aina 

silti ole itsestään selvää. Myös vanhuuden ambivalenttisuus, elämänkokemusten arvostaminen ja 

suru heikentyneestä terveydestä ja lisääntyneestä avun tarpeesta on aina mietityttänyt ihmisiä: 

”Vanhuus on aina sekä että – ei joko tai.”   

Vanhat naiset on ajan saatossa määritelty niin sosiaalisesti kuin kulttuurisesti marginaalin 

nurkkaan. Vanhenevaa naista ei ole pidetty kiinnostavana ja miesten tekemissä määrittelyissä 

naisiin on liitetty köyhyys, kurjuus ja yksinkertaisuus sekä fyysinen ja eroottinen 

vastenmielisyys. Vanhoilla naisilla on siis taakkanaan kategoriat ”vanha” ja ”nainen”, jolloin 

heihin kohdistuu sekä ikäsyrjintää eli ageismia että seksismiä (gendered ageism). (Vakimo 2002, 

124, 129; Hurd Clarke 2011, 25.) Puhutaan myös vanhenemisen kaksoisstandardista, jonka 

mukaan mieheen liitetyt positiiviset vanhenemisen piirteet ovat naisen kohdalla negatiivisia ja 

stigmatisoivia (Sontag 1972, ks. myös Vakimo 2001, 48). Ikääntyviin miehiin liitetäänkin 

helpommin myönteisiä piirteitä, kuten karismaattisuutta ja iän tuomaa viisautta samalla kun 

naiset muuttuvat ikääntyessään epäkiinnostaviksi.  

Naisen vanhenemiseen nivoutuu lukuisia tekijöitä: Naisen ikääntymisessä kehon muutokset 

nousevat ensin keskeisiksi, mutta ajan kuluessa muuttunut keho samoin kuin sukupuoli painuvat 

syrjään. Vanhenemiseen liittyy myös ristiriitaisuus, kun pitkää ikää pidetään tavoiteltavana, 

mutta samalla pitkäikäisyys nähdään myös yhteiskunnallisena rasituksena. Ristiriitaa tuottavat 

myös omien kokemusten suhteuttaminen ulkopuolisiin ja objektiivisina pidettyihin määritelmiin, 

kun henkilökohtaisesti myönteisenä nähty asia määritelläänkin kielteisenä ja ei-toivottuna. 

(Palomäki 2004, 31.)  

Sinikka Vakimo (2001, 37–38) on Judith Butlerin sukupuolen performatiivisuuden ajatusta (ks. 

Butler 1990/2008, 133–141)3 mukaillen luonut käsitteen vanhuustekoja, jolla hän tarkoittaa 

oman tai muiden vanhuuden tuottamista sekä määrittämistä ikääntyneiden kategoriaan. 

Vanhuustekoina voi pitää osallistumista ikääntyneiden elämään kuuluviin sosiaalisiin 

toimintoihin sekä sellaisten paikkojen, tilanteiden ja tapojen välttelyä, jotka liikkuvat 

 
3 Butler tarkoittaa sukupuolen performatiivisuudella sukupuolen rakentumista sosiaalisissa teoissa ja toistoissa. 

Hänen mukaansa ei ole olemassa ”alkuperäistä” sukupuolta, vaan sukupuoli tuotetaan kulttuurista 

sukupuolinormistoa toistamalla. Myös Vakimon vanhuusteoissa olennaista on ajatus, että vanhuus tuotetaan aina 

kulttuurisissa teoissa, eikä sillä ole pysyvää alkuperää. 
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ikääntyneelle epäsopivan alueella. Vanhuustekoihin liittyvät ikähierarkiat ovat hienovaraisia ja 

myös ristiriitaisia. Erityisesti nuoruuden ja keski-ikäisyyden rajat ovat venyneet ja muuttuneet 

liikkuviksi ja epäselviksi ja ihmisiä kehotetaan nuorekkuuteen, mutta samalla ikänormeja vastaan 

toiminen voi aiheuttaa pahennusta ja se nähdään epäkypsänä. Naisten kohdalla nämä kulttuuriset 

ikärajat ovat tiukempi kuin miesten, sillä vanhuuden stigma kohdistuu naisiin varhaisemmin. 

Nuorekkuuden korostaminen näkyy esimerkiksi siinä, kuinka työikäisiä pidetään hyvinä 

toimijoina ja heidän piirteitään oletusarvoina, samalla kun muut ikäkategoriat nähdään heihin 

verrattuna puutteellisina (Kivimäki 2017, 62). 

Vakimo (2001, 38–40, 69) kirjoittaa myös vanhuuspuheesta, jolla hän viittaa oman tai muiden 

ikääntyvän ihmisen identiteetin tuottamista ja rakentamista. Vanhuuspuheeseen kuuluu myös 

vanhuuteen liitettyjen mielikuvien kommentointi ja esimerkiksi ironinen etääntyminen yleisestä 

vanhuuspuheesta. Vanhuuspuheessa jo itsessään vanhuuteen liittyvään terminologiaan liittyy 

paljon toiseuttamista ja etäännyttämistä. Vanhuus erotetaan sosiaaliseksi toiseksi ja vanhuutta 

jäsentävällä kielenkäytöllä vanhat ihmiset etäännytetään heidän omasta sosiaalisesta 

maailmastaan sijoittamalla heidät toisaalla olevaan menneisyyteen. Vanhoihin kohdistuvaa 

ageismia ilmenee myös siinä, kuinka vanhuus nähdään kaikille samanlaisena näyttäytyvänä 

elämänvaiheena ja vanhoja ihmisiä kohdellaan homogeenisenä ryhmänä. Myös itse vanhus-

sanaan ja sen määrittelyyn liittyy monia ongelmia. Kenellä on valta määritellä missä menevät 

vanhuuden rajat?4 Ihmiset pitävät itseään harvoin vanhoina ja tutkimusten mukaan useat kokevat 

itsensä nuoremmiksi kuin mitä ajatellaan muiden saman ikäisten kokevan. Harva haluaa asettua 

tässä tapauksessa tutkimuskohteeksi, ”vanhaksi”. 

Gerontologi Bill Bytheway pitää tärkeänä vanhus-sanan välttämistä, sillä sen kautta yleensä 

viitataan stereotypisoiviin määritelmiin. Hänen mukaansa olisi parempi puhua ihmisistä. 

Staattisen vanhuus-sanan tilalle on myös ehdotettu prosessin jatkuvuutta kuvaavaa sanaa 

vanheneminen, jolloin voitaisiin paremmin välttyä harhaanjohtavasti yhtenäistämästä siihen 

liittyvää yksilöllistä kokemusta. Nykyään voidaan puhua myös muun muassa senioreista, 

eläkeikäisistä, ikääntyvistä tai iäkkäistä. (Ks. Vakimo 2001, 41; Jolanki 2020). Pyrin 

tutkimuksessani puhumaan Sinikka Vakimon tapaan vanhenemisesta ja ikääntymisestä 

viitatessani iän lisääntymiseen, sillä haluan korostaa vanhenemisen liikkuvuutta ja 

 
4 Yle uutisoi, kuinka Vanhustyön Keskusliiton Eloisa ikä -ohjelman teettämässä suomalaisessa ikägallupissa 

vanhuuden ikärajaksi vastattiin 74 vuotta. Mitä vanhemmilta ihmisistä kysyttiin, sitä myöhemmin vanhuus myös 

katsottiin alkavaksi. Vanhuuden ikäraja myös laski, kun vastaajat olivat nuorempia. (https://yle.fi/uutiset/3-

10130185) Jo tästä kyselystä hahmottuu vanhuuden määrittelyn vaikeus. Vanheneva ihminen ei välttämättä miellä 

itseään vanhoihin ihmisiin kuuluvaksi ja ajatellun vanhuuden ulkopuolella olevat määrittelevät sen alkavan todella 

aikaisin. 

https://yle.fi/uutiset/3-10130185
https://yle.fi/uutiset/3-10130185
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monimuotoisuutta. Käytän mieluummin käsitettä ”ikääntynyt nainen” tai ”vanheneva nainen” 

kuin ”vanha nainen”, sillä myös sana vanha on monitulkintainen ja vaikeasti rajattava. Myös 

ikääntymiseen terminä liittyy omat vaikeutensa, sillä kaikki ihmiset ikääntyvät, mutta ilmaus on 

kuitenkin vakiintunut tarkoittamaan vanhempaa ihmistä. Puhuessani vanhuudesta viittaan niihin 

mielikuviin ja käsityksiin, joita vanhoihin ihmisiin liitetään ja tutkimuksessani yritänkin Kilven 

runojen avulla tarkastella näitä vanhuuden käsityksiä kriittisesti. (Ks. Vakimo 2001, 20 ja 

alaviite 7, 195.)5  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
5 Vakimo puolestaan soveltaa tutkimuksessaan sosiologi Jyrki Jyrkämän vanhuusterminologisia valintoja. 
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2. IKÄÄNTYVÄ KEHO 

 

2.1. Halun näyttämö 

Eeva Kilven runokokoelmassa Terveisin (T) ikääntyminen kuvataan kehoa ja mieltä 

ravisuttavana kokemuksena. Kehossa ikääntyminen tuntuu eri tavoin, kuten särkyinä ja kehon 

toimintojen kuten näön heikkenemisenä. Ensimmäinen näkökulma puhujan kehoon on 

kokoelman kolmannen (III) osaston aloittavassa runossa kuitenkin muu kuin kipu: 

 

Täysikuu ja turha toivo: 

naida kuutamolla. 

 

(T 39) 

 

Puhuja kuvaa haluaan päästä harrastamaan seksiä, mutta se vaikuttaa olevan asia mistä voi vain 

haaveilla. Runon aloittavan täysikuun voi lukea naiseuden symbolina, jolloin runossa korostuu 

nimenomaan naisen turha toivo seksin harrastamiseen.  Ensimmäisen säkeen sanojen alkusoinnut 

tuovat sanoihin painokkuutta ja ”naida”-sana nousee kohosteisesti esiin kokoelman 

aikaisemmasta runokielestä sekä rikkoo mielikuvaa seksiä harrastamattomasta ikääntyvästä 

naispuhujasta (ks. esim. Hurd Clarke 2011, 21). Runossa halutaan muutakin kuin naida: 

sanavalinnoilla halutaan irtaantua myös niistä kielen konventioista, joiden kautta käsityksiä 

ikääntyvistä naisista rakennetaan. Sama aihe jatkuu myös seuraavassa runossa: 

 

Kuu paistaa heleästi 

kuollut ajaa keveästi, 

elävää naitattaa. 

 

Parempi naida kuin palaa. 

Parasta on naida salaa. 

 

Sais yöllä syyä, 

päivällä naia 

ja aamulla nukkua. 

 

(T 41) 

 

Runon laulelmaa tai rallatusta muistuttava rytmi tuo runoon kevyttä tunnelmaa ja jatkaa edellisen 

runon tematiikkaa tarttuen siihen ainakin näennäisesti kepeämmin. Ensimmäisessä säkeistössä 
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taivaalla paistaa edellisen runon tapaan kuu ja ”elävää naitattaa”. Runon ensimmäiset säkeistöt 

”Kuu paistaa heleästi / kuollut ajaa keveästi” tuovat runoon viittauksia perinteisestä 

kauhukuvastosta kuun valaisemalla maisemallaan ja kuolleella ajajalla. Kauhukuvaston maisema 

kuitenkin rikotaan säkeistön viimeisellä säkeellä ja luodaan vastakohta kuolleen ja korostetun 

halukkaan elävän ihmisen välille.  

Runon ensimmäinen säkeistö on mukaelma kansanrunoa, jossa kyseiset säkeet kuuluvat näin: 

”Kuu paistaa heleästi / kuollut ajaa keveästi / etkös piikani pelkää?”.6 Kansanruno pohjaa 

tarinaan, jossa kuollut sulhanen tulee hakemaan morsiantaan kuutamoyönä ajelulle. Tarinan on 

aikoinaan sepittänyt ”Lenore”-balladiksi Gottfried Bürgerin vuonna 1773. Kilven runossa tarinaa 

uudelleen kirjoitetaan ja korostetaan naisen seksuaalista toimintaa ja halukkuutta. Kansanrunon 

piika on Kilven runossa muuttunut aktiiviseksi toimijaksi, jonka sanoiksi voi tulkita runon toisen 

säkeistön: ”Parempi on naida kuin palaa. / Parasta on naida salaa.” Viimeisen säkeistön 

murteelliseksi muuttunut kieli luo runoon vaikutelman ikääntyvästä puhujasta, sillä vahvasti 

murteellinen kieli liitetään usein vanhempiin ihmisiin.7 Kirjallisuudessa murteen käytöllä 

voidaan ilmentää esimerkiksi henkilön asuinpaikkaa ja sosiaalista asemaa, sekä samalla tuoda 

kuvattava kohde lähemmäksi lukijaa, kuin kirjakielellä olisi mahdollista. Murre voi olla myös 

suuri osa yksilön identiteettiä, jolloin murreilmauksilla voidaan sanoittaa omaa 

kokemusmaailmaa eri tavoin kuin kirjakielellä. (Mielikäinen 2001.) Runon viimeisessä 

säkeistössä esitetäänkin toivottu päivärytmi puhujan omalla kielellä, joka antaa vihjeitä niin 

puhujan sosiaalisesta asemasta vanhempana ihmisenä kuin tuo puhujan omat toiveet korostetun 

lähelle lukijaa. 

Länsimaisessa korkeakulttuurissa vanhuuden ajan seksuaalisuus on määritetty asiaksi mitä ei ole 

olemassa, tai sitten siitä on puhuttu ivallisesti. ”Normaalina” pidetty seksuaalisuus on 

tarkoittanut jälkeläisten tuottamiseen tähtäävää heteroseksuaalista yhdyntää, jonka myötä 

seksuaalisuus on liitetty nuoruuteen ja aikuisuuteen. (Ks. Vakimo 2001, 133.) Kilven runoissa 

näytetään, kuinka seksuaalisuus liittyy olennaisesti myös ikääntyvän naisen elämään. 

 
6 Kansanrunon kulusta on monia eri versioita ja se vaihtelee eri seutujen ja maiden mukaan (Liisa Lehto 3.11.2017). 

Suomen Kansan Vanhojen Runojen (SKVR) arkistosta puolestaan löytyy versio, joka loppuu säkeeseen ”Etkös 

elävää pelkää?” (https://skvr.fi/poem/skvr10100440). 
7 Murteita on syntynyt aikana, kun suuri osa väestöstä asui koko ikänsä samassa paikassa, esimerkiksi kylässä tai 

pitäjässä. Nykyään murre-erot ovat kaventuneet esimerkiksi liikkuvuuden yleistyessä ja niin sanotun murteettoman 

puhekielen yleistyessä. (Ks. esim. https://www.kotus.fi/kielitieto/murteet.) Vaikka myös nuoret puhuvat murteellista 

kieltä, liitetään heihin helpommin ajatus paikasta toiseen liikkumisesta ja näin puheen murrepiirteiden 

heikkenemisestä. Näin ollen vahvasti murteellinen kieli yhdistyy helposti koko ikänsä tietyllä alueella asuneeseen jo 

vanhempaan ihmiseen. 

https://www.kotus.fi/kielitieto/murteet
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Nykylukijan näkökulmasta runoista paistaa kuitenkin konservatiivinen hetero-oletus. Runoissa 

nainen ei esimerkiksi yritä rimpuilla pois roolistaan miehen odottajana: 

Syksy. 

Nyt pyykkiin viime kesän spermat. 

Vähäiset mutta kuitenkin. 

Sääli. 

Eivät mahtuneet kaikki minuun. 

Ja talvi on pitkä. 

(T 42) 

 

Omiksi säkeikseen jaetut toteamukset tuottavat runoon pettyneisyyttä, kuin puhuja ajattelisi 

nämä lyhyet ajatukset pestessään pyykkiä. Runossa vihjataan, kuinka kesä on ollut sitä 

seksuaalista aikaa, jolloin siitä on saanut nauttia edes sen verran, että voi pestä kesän spermat, 

”vähäiset mutta kuitenkin”, pois. Runon kaksi viimeistä säettä esittävät epäsuorasti, että pitkä 

talvi on miehen odottelua, kunnes talven jälkeen nainen voi taas täyttyä miehen ansiosta.8 

 

2.2. Kipeä, ruma ikääntyminen 

Vanheneminen on nähty pitkälti ensisijaisesti biologisena prosessina ja ruumiin heikkenemisenä, 

joka ilmenee esimerkiksi hiusten harmaantumisena, ihon ryppyyntymisenä tai kehon liikkeiden 

hidastumisena. Puhetta vanhuudesta on hallinnut luonnontieteellinen maailmankuva, jossa on 

korostettu ruumiin heikentymistä ja tulevaa kuolemaa, eivätkä vanhenemiseen liittyvät 

positiiviset puolet ole saaneet huomiota. Tällöin huomio kiinnittyy ikääntyvään kehoon, joka 

erityisesti naisilla on jatkuvan tarkkailun kohteena. Onkin olennaista kysyä, puhutaanko 

ikääntyvän naisen ruumiista samassa diskurssissa kuin missä naista yleensä määritellään, eli 

esimerkiksi seksuaalisuuden, lisääntymisen, miehisen katseen tai kauneusihanteiden kautta. (Ks. 

Vakimo 2001, 47, 49.)  

Kilven runoissa vanhuus tuntuu kehossa usein kipuna. Terveisin -kokoelman viides osasto (V) on 

nimeltään ”Reumaattisia runoja”, jonka runoissa kivun tunteminen määrittää ihmisenä oloa: 

 
8 Jähmeät sukupuoliroolit eivät jää Kilven runoudessa pelkästään seksin kuvauksiin, vaan niitä toistetaan myös 

arkisten hetkien kuvauksissa: ”Keski-ikäinen nainen / huuhtoo kupit huolella / kun mies lukee. // Rakkaudessaan / 

turvaa miehen työrauhan / tiskaamalla.” (T 47) Runossa nainen toteuttaa sukupuoltaan toistamalla perinteistä naisen 

roolia tekemällä kotitöitä, minkä luoman turvan tunteessa mies voi rauhassa lukea ja sivistää itseään. Runosta 

nousee käsitys, että naisen roolin toteuttaminen on ehto miehen kokevalle turvalle, kun taas sukupuoliroolien 

järkkyminen horjuttaisi tätä turvallisuuden tunnetta. 
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Tämä kolotus: 

nyt itkee ruumis. 

Kauan se jaksoi odottaa vuoroaan, 

pitkään vei ennen kuin sielu piimi. 

(T 55) 

 

Kehossa tuntuva kipu kuvataan aluksi vain kehon kautta, kun kolotus kuvataan ruumiin itkuna. 

Runon ensimmäisissä säkeissä keho on kuin erotettu mielestä, mutta runon viimeiset säkeet 

osoittavat, kuinka kivun tunteminen vaikuttaa myös puhujan mieleen. Viimeinen säe ”pitkään vei 

ennen kuin sielu piimi” kuvaa sitä hidasta prosessia, jonka kivun tunteminen voi tehdä mielelle. 

Kun ”sielu piimii”, tarkoittaa se sielun juoksettumista, kuten maito juoksettuu piimäksi ja 

happanee. Kehon tila vaikuttaa mielen toimintaan ja runosta tuleekin vaikutelma, että ruumiin 

itkun viimein tultua myös ihmisen sisäinen maailma muuttuu, kun elämää ei voi kokea enää 

ilman kipua. Kilven seuraavassa runossa kehossa tuntuva kipu ja sen takaa löytyvä heikkous 

nähdään kuitenkin piilotettuna, jokaiselle ihmiselle kuuluvana ominaisuutena:  

Ikään kuin minulla olisi oltava 

tämä määrä kipua, 

jollei sielussa niin ruumiissa, 

jollei lavassa niin kyljessä, 

jollei sydänalassa niin polvissa. 

Heikkous elää minussa urheasti 

ja taistelee olemassaolostaan. 

Kukaties se on koskaan-kokeilematon vaihtoehto, 

toinen laji elämää, jonka me olemme tehokkuudessamme 

runnoneet syrjään, 

herkkä, hellä olemassaolon muoto, 

joka itkee meissä. 

(T 59) 

 

Runossa kipu esitetään asiana, jota näyttää olevan ”tämä määrä”, eli jokin vakiomäärä ihmisen 

elämässä tavalla tai toisella. Jos kipu ei ole henkistä, löytyy se ruumiista ja jos kylkeä ei pistä, 

niin polvia pakottaa. Kipu ja sen tunteminen kuvataan heikkoutena, jonka kanssa on elettävä ja 

samalla taisteltava siitä, että heikkoudessakin on oikeutettua elää. Samaan aikaan runossa myös 

puhutaan heikkouden näkyvyyden puolesta ja kysytään, jos se onkin ”toinen laji elämää, jonka 

me olemme tehokkuudessamme / runnoneet syrjään,”, eli yleisen tehokkuus- ja nuoruusajattelun 

jalkoihin jäänyt tapa olla olemassa. 
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Ikääntymiseen kuuluu luonnollisena osana kehon vanheneminen ja sen ulkonäön muuttuminen. 

Kuitenkin kauneuden nähdään kuuluvan vain fyysisesti hyväkuntoisiin kehoihin, jolloin 

muunlaiset kehot jäävät kauneuskäsityksen ulkopuolelle. Kun terve ja vahva keho liitetään 

nuoruuteen, nähdään vanheneva keho vastenmielisenä ja epähaluttavana. Samoin omaa 

vanhenevaa kehoa hävetään. (Hurd Clarke 2011, 21, 31–34.) Terveisin-kokoelman ”Reumaattisia 

runoja” -osaston runossa tuodaan esille, mitä omasta asemasta seksuaalisesti viehättävänä ja 

haluttavana yksilönä ajatellaan: 

 

On niitä gerontofiilejäkin, sanoi mummo 

kun peiliin katsoi.  

 

(T 64) 

 

Runossa nousee esiin itsensä katsominen ja oma reflektointi, kun vanha nainen, ”mummo”, 

katsoo peiliin ja toteaa oman viehättävyytensä poissaolon toteamalla ironisesti, että kyllä kai 

joku voi hänenkinlaisestaan kiinnostua. Runon rytmistä tulee mieleen sananlaskujen poljento, 

jotka mielletään eräänlaisiksi kansan keskuudessa kulkeviksi elämänohjeiksi, ”johon sisältyy 

kokemusperäinen elämänohje” tai ”yleinen totuus”.9 Jos runon rinnastaa sananlaskuun, voi 

siihen liittää myös sananlaskuihin liitettyä tietoa ja tapaa käsittää maailma. Tässä tapauksessa 

”yleinen totuus” siis on, että vanhat ihmiset eivät ole seksuaalisesti haluttavia tai lähes lainkaan 

seksuaalisia olentoja, sillä vain harva ihminen voi haluta heitä. 

Naisen arvon on nähty olevan siinä, kuinka hyvin hän tuo esiin feminiinistä olemustaan, joka on 

nuorekas, aistillinen ja terve. Ikääntymisen merkit kehossa täytyy kieltää ja vanheneminen on 

nähty jopa synnin kaltaisena. (Ks. Hurd Clarke 2011, 20; Vakimo 2001, 48.) Vaikka naisilla on 

suurempi todennäköisyys yrittää olla ja pysyä niin nuorekkaana kuin mahdollista (Hurd Clarke 

2011, 25), ei Kilven runoissa suoraan ihannoida nuorekasta kehoa, vaan näytetään ikääntymisen 

kehoon tuomat muutokset. Jo hänen ensimmäisen runokokoelmansa Laulu rakkaudesta ja muita 

runoja (1972) tunnetussa nimikkorunossa ”Laulu rakkaudesta”10 tuo vanhan ja ryppyisen kehon 

ja sen tuntemukset lähelle ja näkyviin: 

Ja eräänä päivänä 

me koukistumme toistemme ympärille 

ja naksahdamme lukkoon emmekä irtoa enää, 

 
9 Kielitoimiston sanakirjan määritelmä sananlaskulle: https://www.kielitoimistonsanakirja.fi/#/sananlasku. 
10 Koko runo löytyy liitteestä 1. 
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sinun kulumavikasi minun kihtiini kieroutuneena, 

minun mahahaavani sinun sydänvikasi vieressä 

ja reumatismini sinun noidannuoltasi vasten, 

                                               emme erkane konsana ei. 

 

Ja rakas, sinä unohdat rytmihäiriösi, 

ja kuolion  

joka sydämessäsi jo on 

ja minä unohdan katarrini, levottomat jalkani 

ja sen alituisen kalvamisen vasemmalla puolella 

                               ja tulkohon hallat ja harmit ja muut. 

 

Minun rintani tyhjät ja litteät 

ota käsiisi rakas 

sillä eräänä päivänä kun katsot ne riippuvat pitkinä, 

rakastatko minua silloin 

                                                tula tuulan tuli tuli tei? 

 

[- -] 

 

Ja sinä otat käsiisi minun rintani, 

minun venyneet litteät rintani 

ja kosketat huulillasi kurttuisia nipukoita 

ja kaihi silmissäsi sinä sairaspaikkaa odotellessasi 

hapuilet sokeana luokseni, 

tunnustelet minua käsimielin. 

 

[- -] 

(LR 98–99) 

 

Runossa puhujan ja toisen osapuolen keskiössä ovat vanhenevat, ryppyyntyvät ja vaivoja täynnä 

olevat kehot. Tulevaisuuteen kuviteltu hetki riippuvine rintoineen ja sydänvikoineen on ennen 

muuta kehollinen. Vaikka kehot ja niiden kivut ovat runossa paljaana, paljastuu runossa puhujan 

epävarmuus vanhenevaan kehoonsa ja sen pidettävyyteen: ”Minun rintani tyhjät ja litteät / ota 

käsiisi rakas / sillä eräänä päivänä kun katsot ne riippuvat pitkinä, / rakastatko minua silloin”. 

Ikääntyvän kehon kuvaus ei siis ole siihen liitetyistä ennakkoluuloista ja peloista vapaa. 

Runon taustalta voi huomata Oskar Merikannon säveltämän ja Teuvo Pakkalan sanoittaman 

laulun ”Tuulan tei” -rakkauslaulun, jossa julistetaan rakastavaisten erottamattomuutta. Kaikki 

säkeistöjen oikeaan reunaan sisennetyt säkeet ovat Tuulan tei-laulun sanoja, joiden avulla Kilpi 

kirjoittaa tyypilliseen tapaansa omanlaisensa laulun rakkaudesta muutellen jo ennestään tuttua 
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rakkaudesta kertovaa laulua. Kilven ”Laulu rakkaudesta” tuo esiin rakkauden 

monimuotoisuuden, suorastaan vaatii perinteisistä rakkaustarinoista poikkeavaa kuvastoa 

neljännessä säkeistössään: ”Herra, opeta meitä hyväksymään vanhojen rakkaus, / nuorten 

rakkaus, keski-ikäisten ihmisten rakkaus, / rumien rakkaus, lihavien rakkaus, köyhien rakkaus, 

huonosti puettujen rakkaus / ja yksinäisten rakkaus.” Näiden säkeiden myötä runoon sekoittuu 

myös rukous ja pyyntö moniulotteisemmasta olemisen tavasta. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



13 

 

3. MUMMOT JA ISOÄITIYS 

 

Kilven runoissa mainitaan usein mummot ja puhuja myös puhuttelee itseään mummona. Viime 

luvussa esiin tullut runo ”On niitä gerontofiilejäkin” (T 64) näyttää, kuinka mummo-nimitystä 

käytetään itseironisesti hieman halventavaan sävyyn. Erityisesti Terveisin-kokoelmassa 

mummous esiintyy nimenomaan vanhaa naista ja hänen kehollisia ominaisuuksiaan kuvatessa: 

Lääkäreiltä minä odotan enää 

nimeä taudilleni. 

- Sellaista tautia kuin teidän 

ei ole olemassakaan, 

sanoi ensimmäinen. 

- Jos ihmistä joka paikkaan koskee, 

sanoi toinen, häntä ei vaivaa mikään. 

- Mitä tämä on? Koskee sinne, koskee tänne, 

jokin raja täytyy olla. Kaikki on luetteloitu, 

sanoi sosiaalihoitaja. 

Ehkei ole minuakaan. 

Kannan persoonatta tätä kipujeni rinkkaa, 

kiskon asvaltilla rekeä 

täynnä omia särkeviä luitani 

suuntaan jonne ne eivät halua seurata. 

- Yritä tottua siihen, sanoi ystävä, 

alistua todennäköisyyteen että tilasi aina vain pahenee, 

luopua toivosta että saisit apua 

ja hyväksyä mahdollisuus että elät kauan. 

Entäpä, minä vastasin, jos löydän polun 

ja kaikki muuttuu. 

Jään paikkaan jossa kipu lakkaa, 

kuusen juureen. 

Hoplei mummo! hihkaisivat luuni. 

(T 60–61) 

 

Runon puhujaa ei oteta vakavasti, kun hän haluaa löytää taudilleen, jonka tässä tulkitsen 

vanhenemiseksi, selityksen. Monien vähättelyjen jälkeen puhuja toteaa ”ehkei ole minuakaan”, 

sillä hän ei ole yksilö, saati mielenkiintoinen sellainen, jota lääkärit haluaisivat auttaa. Kilven 

runoudessa vanhenevan naisen kokemiin muutoksiin liittyy usein luonnon kuvaus (ks. Enwald 
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1989, 661), ja runossa lopputulemana onkin löytää kivuton paikka luonnosta kuusen juurelta. 

Kivun loputtua myös mummon aikaisemmin särkevät luut huutavat ilonhuutonsa ja samalla 

nimitys mummoksi saa kahdenlaisen sävyn. Toisaalta mummolla viitataan puhujan kokemaan 

kipuun ja vanhenemiseen itseironiseen sävyyn, mutta runosta voi lukea myös vahvatahtoisen 

mummon, joka ei lopulta välitä kohtaamastaan vähättelystä vaan jää itse löytämäänsä hyvän olon 

paikkaan. 

Mummolla voidaan viitata yleisesti vanhaan naiseen sekä isoäitiyteen ja siihen yhdistyy lukuisia 

kulttuurisesti tuotettuja mielikuvia. Niitä ovat muun muassa turvallisuus, perinteisyys ja 

maalaisuus ja näitä käsityksiä on rakennettu niin koulukirjoissa kuin kulttuurituotteissakin 

(Vakimo 2001, 197–198). Sinikka Vakimon (2001, 195) mukaan mummo-sanan käyttö 

esimerkiksi hänen tutkimissaan lehtiteksteissä voi tuottaa lukijalle koomisia mielleyhtymiä, kun 

lukija ei tiedä mihin mummoudella viitataan.11 ”Mummoista” tuleekin helposti homogeeninen 

ryhmä, jossa yksilöt muuttuvat näkymättömiksi ja samalla heidän oletetaan täyttävän opittu 

mummon rooli. Näkymättömäksi muuttuminen ilmenee Kilven edellisessä runossa, kun puhuja 

kantaa ”persoonatta tätä kipujeni rinkkaa”.  

Kilven runoissa näitä kivettyneitä vanhaan naiseen, ”mummoon”, liitettyjä ominaisuuksia 

yritetään moninaistaa ja kirjoittaa myös muunlaisia mahdollisuuksia toimia ikääntyvänä naisena. 

Kilven runokokoelmassa Animalia (A) on osasto nimeltään ”Mummografiaa”, jossa tiedostetaan 

vanhoihin ihmisiin liitetyt arvottomuuden ajatukset ja niitä myös kommentoidaan ironisesti: ”Oi 

jospa lohikäärmeet palaisivat sukupuuton maasta / jonne ne on ajettu, / jospa ne vaikka 

tyytyisivät mummoja popsimaan. / Niille riittäisi runsaasti ruokaa / ja kaikki olisivat iloisia.” (A 

80) Ironian lisäksi kokoelmassa sanallistetaan myös mummojen elämänvoimaa. Runossa ”Kun 

mummot kuolevat” (A 84) kerrotaan, kuinka mummoista tulee osa luontoa heidän kuoltuaan ja 

kuinka he suojelevat lapsenlapsiaan. Runon viimeinen säe kuuluu: ”Mutta sitä ennen he ovat 

intohimoisia.” Kielitoimiston sanakirja määrittelee sanan ”intohimoinen” seuraavasti: ”erittäin 

innokas, kiihkeä, hehkuva, palava, tulinen”12. Nämä adjektiivit ovat vastakkaisia yleiselle 

vanhuuspuheelle, ja säkeellä osoitetaankin, että mummot ovat paljon muutakin kuin arvonsa, 

kauneutensa ja voimansa menettäneitä kuoleman odottajia. 

Animaliassa mummous liitetään useissa runoissa isoäitiyteen ja omaa mummoutta katsotaan 

nimenomaan suhteessa lapsenlapsiin: 

 
11Vakimo nostaa esiin mm. seuraavia Ylioppilaslehden, Helsingin Sanomien, Apun, Ilta-Heilin ja Tiede-lehden  

lehtiotsikoita: ”Mummopolvi ohi jonon”, ”Mummut häätävät opiskelijoita asunnoista”, ”Mummon tuoksu saa 

hyvälle tuulelle” ja ”Saako mummo tanssia”. 
12 https://www.kielitoimistonsanakirja.fi/intohimoinen 
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Kun lapsenlapset syntyvät 

sinkoutuvat mummot viimeinkin syrjään 

äitiyden pyörremyrskystä 

ja ovat vapaita rakastamaan häikäilemättömästi 

niin kuin ei koskaan aikaisemmin. 

Viimeinkin he näkevät lapsen 

oikean välimatkan päästä. 

Lapsi ei ole osa heitä, 

he ovat osa lasta, 

maailmaa jonka luulivat kadonneen, 

ja siinä se avaa ja sulkee silmiään 

kuin jokin muinaisaikojen eläin, 

äkkiarvaamatta syvänteistä löytynyt, 

pieni sipuli joka meissä yhä kätkee kukan 

ja kasvun mahdollisuuden. 

Niin mummotkin itävät 

ja heidän aavikkonsa puhkeaa villiin kukkaan 

kun lapsenlapset ratsastavat yli 

kuusijalkaisilla hevosilla hiukset hulmuten, 

ohjaksitta, valjaitta. 

Runojen kapseessa 

ei yksikään kukka taitu. 

(A 79) 

 

Runossa nousee keskeiseksi mummon eli isoäidin mahdollisuus seurata lapsenlapsiaan, mutta 

ilman äitiyden tuomaa taakkaa. Mummo on vapaa äitinä olemisen ”pyörremyrskystä” ja 

rakastaminen häikäilemätöntä. Lastenlasten kautta mummo on uudestisyntynyt ja vanhuuden 

luoma aavikko ”puhkeaa villiin kukkaan”, kun elämää aloittavat lapset luovat ihmeellisyyttään 

kuusijalkaisilla hevosillaan ja vapaudellaan. Mikä tärkeintä, runojen maailmassa mummojen 

puhjenneet kukat eivät taitu, eikä heidän päältään astuta. Siellä mummot ovat näkyviä, 

kukoistavia ja ihailtavia. 

Kilven runoja lukiessa herää kysymys, onko mummous ajateltuna nimenomaan isoäitiytenä 

ainoa hyväksytty tapa olla ”vanha nainen”. Feministisessä perinteessä äitiys ja perhe on nähty 

uhkana naisen itsenäisyydelle. Esimerkiksi Simone de Beauvoir13 näki reproduktion kahleena, 

joka sitoo naisen loputtomaan kiertokulkuun. Hänen teoksessaan Toinen sukupuoli (1949/1980) 

raskaus ja äitiys kuvataan myös vieraannuttavina kokemuksina. (Esim. Hollsten 2013, 300.) 

Isovanhemmuus on myös muuttanut muotoaan 1970- ja 1980-luvuista, jolloin Kilpi kirjoitti 

 
13 de Beauvoir on käsitellyt  myös vanhuuden tematiikkaa ja vanhusten asemaa yhteiskunnassa teoksessaan Vanhuus 

(1970/1992). 
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teoksensa. Kuitenkin myös tänä päivänä naisen rooli edelleen korostuu isovanhempana, sillä 

isovanhemmuus ymmärretään usein nimenomaan isoäidin osoittaman huolenpitona. 

Ekonomisten ja sosiaalisten muutosten myötä isovanhemmilla voi olla nykyään helpompaa 

muokata rooliaan kuin aikaisemmin, mutta näihin rooleihin vaikuttavat myös kulttuuriset ja 

sosiaaliset suhteet sekä sukupuoliin liittyvät odotukset. (Ks. Arber & Timonen 2012, 1–3.)  

Kilven runo toisintaa ajatusta äitiyden kahleesta, joka helpottuu lastenlapsien kohdalla heidän 

ollessa yhden sukupolven päässä ja tarpeeksi kaukana. Kokoelmassa mummot kuitenkin 

kuvataan lastenlasten kanssa näkyvinä ja elinvoimaisina, mikä sävy muista runoista usein 

puuttuu. Terveisin-kokoelmassa ja Animaliassa ikääntymiseen liittyvät runot ovat harvoin 

mummoja ylistäviä, vaan pikemminkin niissä tuodaan esiin tarpeita ja haluja, mutta usein niiden 

puutoksen kautta. Isoäitiydestä puhuttaessa mummot kuitenkin puhkeavat ”villiin kukkaan” ja 

puutos on tiessään.  
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4. NOSTALGIA JA SUKUPUOLEN TOISTO 

 

Kaiken vanhuuspuheen lomassa Kilven runoissa kaivataan paljon menneisiin aikoihin ja 

toimivaan kehoon. Runoissa ovat läsnä lapsuuden muistelut, haikailu ja pettyneisyys nykyiseen 

tilanteeseen ikääntyvänä ihmisenä. Kehon vanhetessa kaivataan arkipäiväisiä asioita:  

- Jaksaisipa vielä kerran tiskata tiskit, 

siivota komerot, 

saisipa vielä kerran imuroida 

 ja laittaa yllätykseksi monimutkaisen aterian,  

vaivojaan säästämättä. 

Tämän runonko sinä tahdoit 

pakottaa minusta esiin, elämä! 

(T 58) 

 

Kaiho täyttää mielen: 

silmissä hämärtää. 

Hyvästi pienet kirjaimet, 

te joihin tuntui aina kätkeytyvän 

muita tärkeämpi sanoma.  

                                          (T 65) 

 

Runoissa kaipaus liittyy kehon suomiin mahdollisuuksiin: olisipa vielä voimaa siivota kuin 

ennen, voisipa vielä nähdä kunnolla. Puhuja joutuu luopumaan ennen niin arkisista asioista ja 

kohtaamaan uudet, ikääntymisen tuomat rajat. Ikääntyminen ei ole vain puhujan oma asia, vaan 

se vaikuttaa myös muihin, kun kotityöt on kuitenkin tehtävä, eikä edes muiden yllättäminen 

näyttäydy enää mahdollisena. Toisessa runossa ikääntyminen näyttää iskeneen johonkin hyvin 

tärkeään, kun puhuja ei näe enää kirjaimia, joiden kautta merkitykselliset asiat hänelle välittyvät. 

Kilven runous tuo uusia sävyjä kirjallisiin kuvauksiin ikääntyvästä naisesta, mutta runoissa 

päädytään myös toisintamaan vanhan naisen normia. Runoissa ei päästä irti vanhuuden 

epätoivotusta luonteesta, sen ajatellusta rumuudesta tai kipeän kehon hankaluudesta, mutta niistä 

irtaantumisesta haaveillaan.  Tutkimuksissa on viitattu ”vanhuuden naamioon” (the mask of old 

age), jolloin vanheneminen on niin stigmatisoitu, että henkilön täytyy tarkastella omaa kehoaan 

naamiona, joka pitää sisällän nuoren ja muuttumattoman minän. Vanhuus nähdään tällöin 

sairautena, jonka voi ulkoistaa vieraaksi. (Ks. Vakimo 2001, 48.) Kilven kokoelmasta Kiitos 

eilisestä (1996) löytyykin runo, jossa vanhuus ei tule puhujalle tutuksi: ”Voi olla että kuolema on 
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luonnollista, / mutta vanhuus tuntuu poikkeukselta.” (KE 85) Oma keho nähtynä vanhuuden 

naamiona voidaan liittää myös siihen, kuinka vanhuus esitetään ja sitä tarkastellaan usein 

sukupuolettomana (ks. esim. Palomäki 2004, 25, Vakimo 2001, 174). Kilven runoista paistaa 

halu olla Nainen14, mutta harvoin se löytää täyttymyksensä. Usein runoissa jäädään pikemminkin 

lannistuneena kokemaan oma vajavaisuus, vaikka omaa paikkaa pohditaan monista eri 

näkökulmista.  

Esikoiskokoelmassaan 1972 ajatus vanhuuden valepuvusta on vahvasti läsnä runossa ”Laulu 

rakkaudesta”: 

[- -] 

Tunnustele vaan: 

Kaikkien näitten ryppyjen alla olen se minä, 

tähän valepukuun elämä meidät viimein pakotti, 

                               mesimarjani, pulmuni, pääskyni mun. 

 

[- -] 

(LR 98–99) 

 

Vanheneminen nähdään elämän pakottamana valepukuna ja vankilana, jonka sisään minä on 

pakotettu. Tästä ajatuksesta on tultu eteenpäin Kilven myöhemmässä tuotannossa, jossa 

vanheneminen näytetään moniulotteisempana tapahtumana. Myöhemmin julkaistuissa 

kokoelmissa vanheneva keho ja sen muutokset ovat vain yksi osa ikääntymistä, ei sitä 

kokonaisuudessaan määrittävä tekijä.  

Kilven naisen ikääntymistä kuvaavaa runoutta voi lukea oman sukupuolen takaisin tuottamisena 

ja haltuun ottamisena omin ehdoin. Kun nainen alkaa iän lisääntyessä kadota, tuo Kilven runot 

näkyviin vanhenevan ihmisen kehon sekä sen ruumiilliset halut; kaiken sen, mikä ennen teki 

naisesta Naisen. Runoissa merkittävin naiseutta takaisin tuottava tekijä on isoäitiys, jolloin 

naiseus on saatu takaisin eivätkä vanhenemisen huonot puolet saa tilaa. Toisaalta runot ovat 

myös omaehtoista vanhuuspuhetta, jossa omaa vanhenemisen prosessia ei anneta muiden 

määriteltäväksi. Kilven runojen vanheneva nainen tuo yleisten käsitysten vastaisesti esiin muun 

muassa oman seksuaalisen halunsa ja runoissa pohditaan kriittisesti vanhenevaan kehoon 

liitettyjä ajatusmalleja. Vanhenemiseen otetaan etäisyyttä ja siihen liitettyjä oletuksia näytetään 

 
14 Kirjoittaessani Naisen isolla alkukirjaimella viittaan siihen naiseuden ideaaliin, joka on aina saavuttamattomissa. 
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niin vakavasti kuin ironisesti ja näin osoitetaan, kuinka kapea liikkumatila vanhenevalle naiselle 

annetaan.  

Näin ollen voi sanoa, että Kilven runoissa tasapainotellaan kulttuurisen sukupuolinormiston ja 

sen uudelleenmäärittelyn välillä. Ikääntyvän naisen määrittelyssä tunnutaan kulkevan kehää: 

naiseutta tuotetaan takaisin hyvin konventionaalisilla tavoilla, mutta samaan aikaan rakennettu 

naiseus jää aina säröiseksi, kun kyseessä on ”vanha nainen”. Onko Naiseuden tavoittaminen siis 

tässä tapauksessa jo lähtökohdiltaan mahdotonta? Toisaalta, kun ottaa huomioon Kilven teosten 

julkaisuajankohdan, voi jo naiseuden korostamista monine puolineen pitää omassa ajassaan 

ravisuttavana. Nykylukijalle runojen naiseus näyttäytyy paikoin jähmeänä ja konservatiivisena, 

mutta samalla niissä onnistutaan kuitenkin tuottamaan yhä edelleen moniulotteisempaa 

ikääntyvän naisen kuvastoa. Kilven runojen yhtenä sanomana voikin pitää 

sukupuolikeskusteluissa olennaisena ajatuksena olevaa itsemääräämisoikeutta: ikääntyvän naisen 

olemisen tapaa ei saa määritellä kukaan muu kuin hän itse. 
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5. LOPUKSI 

 

Eeva Kilven runokokoelmissa Terveisin ja Animalia pohditaan ikääntyvää naista ja sen ympärille 

rakennettuja oletuksia ja olemassaolon mahdollisuuksia. Runojen puhujan kokemusmaailmaa 

määrittävät seksuaaliset halut ja toiveet, kehon kivut ja mummouteen liittyvät käsitykset. Vaikka 

näitä aiheita käsitellään niin ilon kuin ironiankin läpi kyseenalaistaen vanhoja ajattelumalleja, ei 

runoissa päästä täysin irtautumaan vanhenemispuheen kielteisistä sävyistä ja niistä voikin lukea 

ajatuksia vanhenemisen rumuudesta, seksuaalittomuudesta ja vastenmielisyydestä. 

Elinvoimaisena ja mummot kukkimaan saavana asiana näyttäytyy isoäitiys ja lapsenlapset, 

joiden kanssa samaan runoon eivät mahdu vanhenemisen murheet. Tämä paljastaa sen, kuinka 

Kilven runoudessa nainen – oli hän minkä ikäinen tahansa – on täyttänyt naiseutensa parhaiten 

ollessaan (iso)äiti.  

Kilven runot antavat äänen naiselle itselleen, jolloin määrittely ei tapahdu ulkopuolelta vaan 

siihen sisältyvät itse valitut sävyt ja näkökulmat. Runoja voi lukea oman naiseuden haltuun 

ottamisena, mutta myös sukupuolen takaisin tuottamisena usein sukupuolettoman 

vanhenemispuheen keskellä. Monimuotoisuutta Kilven runoihin tuovat niiden asioiden 

sanoittaminen, jotka usein jäävät sanomatta tai ne vaimennetaan.  Hänen runoutensa mukaan 

vanheneminen on monimuotoinen ilmiö: aina sekä-että, ei koskaan joko-tai. Runoja lukiessa on 

myös tärkeää pitää mielessä niiden kirjoitusajan etäisyys. Samalla erottuu myös aikaan liittyvä 

ambivalenssi: tästä ajasta käsin hänen runoutensa näyttää toistavan vanhoillista sukupuoli- ja 

heteronormia, mutta omana aikanaan runot ovat olleet rajoja rikkovia.  

Kilven runojen suorasanaisuus ja moniulotteisuus herättää kiinnostukseni yhä uudelleen. Siispä 

päätän tutkimukseni hänen esseemäiseen kirjoitukseensa teoksesta Ihmisen ääni (1976) ja sen 

lukuun ”Vanhukset ja seksuaalisuus” ja annan hänen sanoittaa sen, miksi tämä tutkimus syntyi 

juuri hänen runoudestaan: 

 

Olen itse kiinnostunut tästä aiheesta seuraavista syistä. 

Ensinnäkin uteliaisuudesta omaa lähitulevaisuuttani kohtaan.  

Toiseksi siksi, että ne näkymät, joita nykyinen tilanne ja vallitseva 

käsitys tarjoavat, ovat kammottavia. 

Kolmanneksi väittääkseni että asiat voisivat olla aivan toisin. 

(Ihmisen ääni, 118) 
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LIITE 1 

 

 

LAULU RAKKAUDESTA 

Ja eräänä päivänä 

me koukistumme toistemme ympärille 

ja naksahdamme lukkoon emmekä irtoa enää, 

sinun kulumavikasi minun kihtiini kieroutuneena, 

minun mahahaavani sinun sydänvikasi vieressä 

ja reumatismini sinun noidannuoltasi vasten, 

                                               emme erkane konsana ei. 

 

Ja rakas, sinä unohdat rytmihäiriösi, 

ja kuolion  

joka sydämessäsi jo on 

ja minä unohdan katarrini, levottomat jalkani 

ja sen alituisen kalvamisen vasemmalla puolella 

                               ja tulkohon hallat ja harmit ja muut. 

 

Minun rintani tyhjät ja litteät 

ota käsiisi rakas 

sillä eräänä päivänä kun katsot ne riippuvat pitkinä, 

rakastatko minua silloin 

                                                tula tuulan tuli tuli tei? 

 

Herra, opeta meitä hyväksymään vanhojen rakkaus, 

nuorten rakkaus, keski-ikäisten ihmisten rakkaus, 

rumien rakkaus, lihavien rakkaus, köyhien rakkaus, 

huonosti puettujen rakkaus 

ja yksinäisten rakkaus. 

Opeta meitä hyväksymään rakkaus, 

me niin pelkäämme sitä. 

 

Ja sinä otat käsiisi minun rintani, 

minun venyneet litteät rintani 

ja kosketat huulillasi kurttuisia nipukoita 

ja kaihi silmissäsi sinä sairaspaikkaa odotellessasi 

hapuilet sokeana luokseni, 

tunnustelet minua käsimielin. 

Tunnustele vaan: 

Kaikkien näitten ryppyjen alla olen se minä, 

tähän valepukuun elämä meidät viimein pakotti, 

                               mesimarjani, pulmuni, pääskyni mun. 
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Ja minun kyhmyni painautuvat sinun kuoppiisi, 

sinun ryppysi minun uurteisiini 

ja kärsimysten äärellä minä rukoilen hiljaa kuolemaasi. 

                                             On kirkkaana päivä ja ilta. 

(LR 98–99) 

 

 

 

 

 

 


