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TIIVISTELMÄ

Väitöskirja tutkii 1800-luvun lopun modernin murroksen aikakauden käsityksiin 
ruumiista ja ruumiillisuudesta suomalaisen kuvataiteilija Ellen Thesleffin taiteelli-
sen tuotannon ja elämäkerrallisten aineistojen valossa vuosien 1890–1915 välisenä 
aikana. 

Kulttuuri- ja taidehistoriallisen analyysin avulla tutkimus avaa sitä, miten Thes-
leff suhteutti, kommentoi ja koki ruumiillisuutensa suhteessa oman aikakautensa 
normeihin ja annettuihin malleihin. Tutkimuksessa tuodaan esiin, miten Thesleff 
maalasi ja visualisoi ruumista ja miten hän siitä puhui ja kirjoitti. Debattia naisen ase-
masta, ruumiista ja seksuaalisuudesta käytiin kiivaasti yhteiskunnan eri aloilla 1800-
luvun lopulla ja uuden vuosisadan alussa, myös naisten itsensä toimesta. Uudistuva 
feminiini ruumiillisuus muotoutui Thesleffin eläessä erityisesti naisasialiikkeiden, 
vapaan tanssin, urheilun, voimistelun ja vitalististen elämäntapauudistusliikkeiden 
piirissä. Nämä seikat vaikuttivat Thesleffin työskentelyn taustalla, eikä hän ainoas-
taan esittänyt vuosisadan vaihteen vallitsevia sukupuolikäsityksiä taiteessaan, vaan 
osallistui aktiivisesti niiden muodostamiseen. 

Tutkimuslähteet koostuvat Thesleffin tekemästä taiteesta, valokuvista, päivä-
kirjoista, kirjeistä ja muistiinpanoista. Tutkimuksessa Thesleffin jälkeensä jättämät 
aineistot ymmärretään tapahtumapaikkoina, joiden kautta lähestytään niin Thes-
leffin ruumiillisuutta kuin hänen ymmärrystään oman aikansa ruumiillisuudesta. 
Väitöskirja pohtii, millä tavoin Thesleff ymmärsi ja koki ruumiillisen olemisensa ja 
miten hänen aistillinen ja liikkeellinen maailmassa-olemisensa kirjautui maalauk-
siin, luonnoksiin ja tekstuaalisiin materiaaleihin kuten kirjeisiin ja päiväkirjoihin. 
Thesleffin taide, valokuvat, kirjeet ja päiväkirjamerkinnät eivät vain heijastaneet sitä 
yhteiskunnallista prosessia, jossa moderni ruumiillisuus syntyi, vaan olivat yksi tuon 
prosessin tapahtumapaikoista. Samalla kun Thesleffin taide oli kulttuurinsa tuotta-
maa, oli se myös kulttuuria muuttavaa ja varioivaa. 

Tutkimus kumpuaa taide- ja kulttuurihistoriallisista tutkimustraditioista. Kult-
tuurihistoriallista on erityisesti aineistolähtöisyys ja kontekstia rakentava ote, jolloin 
kontekstit ovat myös tutkimustuloksia. Tutkimuksessa painottuu diskursiivisuuden 
ja tekstuaalisuuden lisäksi yksilön kokemus ja yksilön toiminnan korostaminen. 
Taidehistoriallista ovat aineistojen tarkastelu visuaalisten elementtien avulla. Ana-
lyysin apuna käytetään kuvallisia vertailuja, sekä kuvallisten ja kirjallisten aineisto-
jen ristiinlukemista. Lisäksi taidehistorian tutkimusmenetelmiä edustaa osallistuva 
havainnointi ja vuorovaikutus, jota on tämän tutkimuksen puitteissa tehty osana 
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esitystaiteellista Omakuva-työryhmää liikkumalla ja aistimalla tutkimusaineistoja 
ruumiillisesti. 

Teoreettinen pohja on fenomenologisessa filosofiassa, jossa keskeisessä osassa 
ovat ruumiillisuus, aistimukset ja liike. Työn otsikko ”Elämäntanssi” suuntaa tutki-
musta teoreettisesti kohti ruumista, ruumiillisuutta ja kokemusta – elävää ja elettyä. 
Työ liikkuukin osin myös elämäkerrallisessa maastossa, koska työ, teoria ja elävä 
ruumis ovat toisiinsa kietoutuneita. 

Tutkimuksessa mennyt ja nykyisyys kytkeytyvät toisiinsa, sillä nykypäivän 
normit vaikuttavat siihen, millaista historiaa tutkija saa ja voi kirjoittaa. Menneisyy-
dessä kaikki on yhtä lailla siinä kehkeytymisen tilassa ja tulemisen prosessissa, jossa 
nykyisyytemmekin määrittyy. Liike ja prosessit liittyvät tapoihin lähestyä tutkimus-
aineistoja sekä tutkimuksen etiikkaan eli siihen, millaiseksi historia tutkimuksessa 
lopulta muotoutuu. 

Thesleff-aineistojen tutkiminen tapahtumisen käsitteen avulla ruumiillisuuden, 
lihallisuuden, liikkeen ja jopa tanssin näkökulmista (ja niiden avulla) laajentaa ja 
tarkentaa käsityksiä Thesleffin taiteesta, työskentelystä, taiteellisesta elinpiiristä ja 
asemasta taiteilijana avantgarden vuosikymmeninä Suomessa ja Euroopassa.

Avainsanat: Ellen Thesleff, maalaaminen, piirtäminen, valokuvaaminen, 
kirjoittaminen, ruumiillisuus, kuva-analyysi, kulttuurihistoria, taidehistoria, 
sukupuolihistoria, taiteilija, sukupuoli, modernin murros, modernismi, avantgarde, 
tapahtuminen, prosessi, liike, tanssi.
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ABSTRACT

This doctoral dissertation examines the late nineteenth-century era of modern bre-
akthrough in the conceptions of the body and corporeality in the light of the artis-
tic production and biographical material of the Finnish visual artist Ellen Thesleff 
between 1890 and 1915. 

Through cultural and art historical analysis, the study focuses on how Thesleff 
related, commented, and experienced her corporeality in relation to the norms and 
given models of her time. The study emphasize how Thesleff painted and visualised 
the body and how she talked and wrote about it. This was linked to discussions about 
gender and particularly the female body in the late nineteenth and early twentieth 
centuries. Women’s status, bodies and sexuality were fiercely debated in different 
sectors of society and during Thesleff ’s lifetime, a renewed embodiment of wom-
anhood took shape in free dance, sport, gymnastics, and the vitalist lifestyle reform 
movements. These influenced Thesleff ’s work, and she did not only represent the 
dominant gender concepts of the turn of the century in her art, but actively partici-
pated in their formation. 

The research sources consist of Thesleff ’s art, photographs, diaries, letters, and 
notes. The dissertation explores the ways in which Thesleff understood and experi-
enced her embodied being and how her sensual and mobile being-in-the-world was 
depicted in paintings and sketches, but also in texts such as letters and diaries. The 
materials Thesleff left behind are in this research understood as locations of happen-
ing through which to approach both Thesleff ’s embodiment and her understanding 
of the embodiment of her time. The study reveals how Thesleff ’s art, photographs, 
letters, and diary entries not only reflected the social process in which modern 
embodiment emerged but were also locations of that process to happen. While Thes-
leff ’s art was produced by her culture, it also transformed and varied her own culture. 

The research stems from the traditions of art and cultural history research. Cul-
tural history is source-oriented and context-constructive, therefore research contexts 
are also parts of the research results in its own. According to cultural historical per-
spective the research also emphasizes the individual experience and the individual’s 
agency. The art-historical approach involves the examination of sources through 
visual elements. The analysis is aided by visual comparisons, and cross-reading of 
visual and written materials. Art historical research methods also include partici-
pant observation and interaction which in this research has happened as a part of a 
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performing arts working group “Omakuva”. In this art-based work the objective of 
research has been the bodily movement and sensing of the research materials. 

The theoretical basis of the research lies in phenomenological philosophy, where 
embodiment, sensory perception and movement play a central role. The title of the 
work, “The Dance of Life”, directs the research towards the body, embodiment and 
experience - the living and the lived. This is why the work is also related to biograph-
ical research and life writing.

The norms of the present influence the history that we write. History as well 
as the present are equally in a state of emergence and in the process of becoming. 
In research, this becoming and happening relates to the ways in which sources are 
approached and to the ethics of research, i.e., the way in which history is shaped in 
the research. The notion of “happening” concentrates in the body and processes of 
embodiment in Thesleff ’s art. 

Studying Thesleff ’s sources from (and through) the perspectives of corporeality, 
carnality, movement and even dance expands and refines our understanding of Thes-
leff ’s art, her work, her artistic milieu, and her status as an artist in the decades of the 
modernist avant-garde in Finland and Europe.

Keywords: Ellen Thesleff, painting, drawing, photography, writing, embodiment, 
image-analysis, cultural history, art history, gender history, artist, gender, modern 
breakthrough, modernism, avant-garde, happening, process, movement, dance.
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KIITOKSET

Väitöskirjan tekeminen on ollut pitkä prosessi: aikaa tulee tänä vuonna kuluneeksi 
18 vuotta. On aika päästää täysi-ikäinen maailmaan ja omilleen. Tutkiminen ja kir-
joittaminen ei olisi mahdollista ilman lukuisten ihmisten kannustusta, uskoa ja apua. 
Siksi on kiitosten aika.

Ensimmäiset kiitokseni suuntaan ohjaajilleni kulttuurihistorian professori, Tai-
deyliopiston vararehtori Marjo Kaartiselle ja kulttuurihistorian yliopistonlehtori, 
dosentti Maarit Leskelä-Kärjelle. Teidän kannustuksenne ja ohjauksenne on ollut 
työni kannalta elintärkeää. Väitöskirjani ei olisi valmistunut ilman teidän tukeanne 
ja tekojanne. Te hyväksyitte minut jatko-opiskelijaksi Turun yliopiston kulttuurihis-
torian oppiaineeseen syksyllä 2017. Vasta sen jälkeen jo vuonna 2005 alkanut työni 
alkoi vihdoin edistyä. Ei ole ollut helppoa oppia tunnistamaan kahden hyvin läheisen 
oppialan, taide- ja kulttuurihistorian, yhteneväisyyksiä ja eroja. Mutta juuri tämä 
lähelle katsomisen ja uuden opettelun vaade on ollut motivoivaa ja työlleni aivan 
keskeistä. Siinä te olette olleet verrattomia opastajia ja auttajia: taitavia, periksianta-
mattomia, vaativia ja tukevia. Enempää ei väitöskirjan tekijä voi ohjaajiltaan vaatia. 
Suuri ja lämmin kiitokseni teille Maarit ja Marjo!

Suuri kiitos väitöskirjani esitarkastajille dosentti Anu Korhoselle ja professori 
Riikka Stewenille. Teidän asiantuntevat, kauniit ja kannustavalla tavalla kriittiset 
esitarkastuslausuntonne auttoivat työni nostamiseen sen viimeiseen vaiheeseen ja 
lopulta sen valmistumiseen. Tieteelle vertaisarviointi on kaikki kaikessa. Me emme 
voi julkaista mitä tahansa, vaan tarvitsemme dialogia ja haastamista vertaisiltamme, 
myös ansioiden tunnistamista. Kiitos teille juuri tällaisten huomioiden kirjaamisesta 
esitarkastuslausuntoihinne. Ne pakottivat ja saivat minut vielä kertaalleen ajattele-
maan tekemääni kokonaisuutta laajemmin kuin mihin olisin yksin kyennyt. Lisäksi 
lämmin kiitos Anu Korhonen vastaväittäjäkseni suostumisesta. 

Seuraavaksi haluan kiittää Turun yliopiston kulttuurihistorian oppiainetta luo-
vasta ja tieteellisesti tinkimättömästä ympäristöstä tehdä tutkimusta, sekä ihanista 
kollegoista ja ystävistä. Löysin kulttuurihistoriasta oman paikkani. Te kaikki luotte 
ympäristön, jossa voi syvällisesti ja rauhassa keskustella ja pohtia kulttuurihistorian 
olemusta ja kirjoittamisen tapoja. Ennen esitarkastusta käsikirjoitukseni luettiin 
oppiaineen pyöreässä pöydässä, jonka myötä sain tärkeää ja työtäni merkittävästi sen 
viime metreillä edistänyttä palautetta professori Hannu Salmelta ja yliopistonlehtori 
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Silja Laineelta. Kiitos myös Maarit Leskelä-Kärjen ja Kirsi Tuohelan vetämälle ”Suku-
puoli, kirjoittaminen ja tekstuaalisuus” -tutkimusryhmälle sekä kaikille sen jäsenille. 
Kiitos Kirsi Tuohela asiantuntemuksestasi ja kyvystäsi auttaa samaan aikaan luovasti ja 
tieteellisesti. Se on ollut minulle suureksi avuksi ja inspiraatioksi. Kiitos Karoliina Sjö 
keskusteluista tieteen ja taiteen rajapinnoilla. Syvällinen ja taidokas tieteellinen työsi 
ja kurotuksesi taiteen suuntaan ovat avanneet minulle paljon uusia näkymiä ja aut-
taneet eteenpäin omassa työssäni. Kiitos myös kulttuurihistorioitsijakollegat Marika 
Ahonen, Johanna Gunell, Sari Hartikainen, Anni Hella, Annikka Immonen, Noora 
Kallioniemi, Ritva Larva, Miira Vuoksenranta, Marja Pallassalo, Anna-Leena Perä-
mäki, Pälvi Rantala, Pauliina Räsänen, Niina Siivikko ja Satu Sorvali tärkeistä hetkistä 
tutkimuksen äärellä ja toisinaan myös vapaalla. Kiitos myös kaikki muut kollegat.

Seuraavaksi haluan kiittää esitystaiteellista Omakuva-työryhmää, jonka jäsenenä 
olen saanut tehdä tutkimustani ja kehittää itseäni tutkijana. Kiitos näyttelijät Johanna 
Jauhiainen ja Anu Almagro, että etsitte minut käsiinne vuonna 2019 ja halusitte 
aloitta yhteisen tieteellistaiteellisen työn Thesleffin, elämäkerrallisuuden ja histo-
riantutkimuksen parissa. Kiitos Johannan ja Anun lisäksi skenografi Jaana Kurttila, 
saksofonisti säveltäjä Pauli Lyytinen ja valosuunnittelija Janne Teivainen valtavan iha-
nista yhteisistä vuosista läsnäolon, liikkeen, taiteen ja historiallisten lähteiden äärellä.

Samalla kun kirjoitin väitöskirjaani, minulla oli suuri ilo olla useampi vuosi osa 
Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran tutkimusosastoa Helsingissä. Ritarihuoneen ulla-
kolla vallitsi poikkeuksellisen ihana ja kannustava henki. Kiitos siitä kuuluu erityisesti 
tutkimuspäällikkö Ilona Pikkaselle, joka johdattelee osastoa mahtavalla energialla ja 
hengellä. SKS:n seminaareissa ja kahvipöydissä sain jakaa monta tärkeää hetkeä ja 
oivallusta ja nauttia ihanien ihmisten seurasta. Kiitos erityisesti valotar, taidehisto-
rioitsija Maija Koskinen kaikesta jaetusta niin ilon kuin vaikeuksienkin hetkellä. Olet 
aarre. Kiitos myös Elina Räsänen, Anna Ripatti, Katri Vuola, Hanna Karhu, Laura 
Kokko, Johanna Enqvist ja Anni Reuter ihanista kohtaamisista, lämmöstä, tuesta ja 
taidoistanne. 

Ennen jatko-opintojani Turun yliopiston kulttuurihistorian oppiaineessa ehdin 
olla Helsingin yliopiston jatko-opiskelija vuodesta 2005. Viimeistelin graduni Riitta 
Konttisen taitavissa käsissä ja hänen kannustamanaan aloitin myös jatko-opintoni. 
Ilman Riitan uskoa en olisi ikinä uskaltanut. Toinen alkuaikojen tärkeä ja kannustava 
ääni kuuluu Riikka Stewenille, jota ilman en ehkä koskaan olisi tarttunut Thesleffiin 
tutkimukseni kohteena. Helsingistä on kulkenut mukanani myös erityisen tärkeä 
kollega Marja Lahelma. Kiitos, että olen saanut jakaa kanssasi samanlaisen sfäärin 
jo kaukaa opiskeluaikojen alusta saakka, ja että edelleen anteliaasti jaat ilot ja surut 
kanssani sekä annat osaamistasi kaikkien lähelläsi työskentelevien käyttöön. Kiitos, 
että olet jaksanut kahlata tätäkin käsikirjoitustani läpi ja antaa tarkkoja ja silmiäni 
avaavia huomioitasi ja kommenttejasi. 

Ylipäätään olen onnekas, että saan jakaa työtäni monien tärkeiden ja inspiroi-
vien ihmisten kanssa. Kiitos taidehistorian moniottelija Nina Kokkinen intohimon 
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jakamisesta samoihin aiheisiin ja kannustavasta ja lämpimästä ystävyydestäsi. 
Kiitos kirjallisuuden tutkija Iida Turpeinen keskeisistä pohdinnoista humanismin, 
kirjoittamisen ja tutkimisen äärellä. Ensyklopedisyytesi, älykkyytesi ja lämpösi ovat 
vertaansa vailla. Kiitos Christina Bäcksbacka avustasi vuosien varrella ja monista 
kiinnostavista keskusteluista koskien erityisesti Thesleffin suhdetta galleristiinsa 
Leonard Bäcksbackaan. Kiitos Sanna Nyqvist, että tiemme kohtasivat syksyllä 2020. 
Siitä lähtien olemme jakaneet ajattelua kirjoittamisesta ja sen synnyttämistä tunteista 
ja teoista. Myös väitöskirjani kanssa painiskellessani kannustuksesi ja kommenttisi 
ovat olleet taidokkaita ja tarkkoja (kuten aina), ja minulle äärimmäisen tärkeitä.

Tutkimukseni myötä olen saanut tutustua moniin Thesleffin sukulaisiin. Haluan 
kiittää suuresti teitä kaikkia siitä, että olette avokätisesti ja ennakkoluulottomasti 
mahdollistaneet vuosien aikana tekemääni monialaista tutkimus- ja näyttelytyötä. 
Olette antaneet minulle mahdollisuuden nähdä ja ymmärtää Thesleffin elinpiiristä 
jotain sellaista, mitä ei olisi koskaan ollut mahdollista tavoittaa pelkkien aineistojen 
varassa. Kiitos erityisesti Antonia Ringbom tiiviistä, lämpimästä, avuliaasta ja kan-
nustavasta suhtautumisestasi kaikkiin hankkeisiini. Tietämyksesi on ollut minulle 
korvaamatonta ja keskustelumme hauskoja ja hedelmällisiä. Suuri kiitos myös Nina 
ja Esko Sarvana-Salmela kannustuksesta ja siitä, että olette auttaneet minua ymmär-
tämään erityisesti Thesleffin rikasta elämää ja työskentelyä Ruoveden Muroleessa.

Seuraavaksi haluan kiittää HAM Helsingin taidemuseon henkilökuntaa innos-
tuksesta, kiinnostuksesta ja panoksesta työtäni kohtaan. Olen saanut tehdä kanssanne 
Thesleffiin ja tanssiin liittyviä näyttelyitä ja julkaisuja, jotka ovat jatkaneet elämäänsä 
myös Oulun taidemuseossa. Näyttelytyö on mahdollistanut syvällisen suhteen luo-
misen Thesleffin taiteeseen, kun teoksia on ollut mahdollista tarkastella ja tutkia pit-
kään ja hartaasti suotuisissa olosuhteissa. Kiitos erityisesti Maija Tanninen-Mattila, 
Pirkko Siitari, Kati Nenonen ja Tuija Kuutti, sekä Oulun taidemuseossa Elina Vieru 
ja Anna-Riikka Hirvonen. Työ Thesleff-näyttelyiden parissa alkoi jo vuonna 2007, 
kun Retretin silloinen johtaja Anu Liivak (in memoriam) uskoi Thesleff-näyttelyn 
kuratoinnin vastavalmistuneen taidehistorioitsijan käsiin.

Työni kannalta merkittävässä osassa on ollut työskentely eri arkistoissa. Kiitos 
ensinnäkin Svenska litteratursällskapet i Finlandin koko henkilökunta ja erityi-
sesti Sanna Jylhä. Ammattitaitonne, joustavuutenne ja avuliaisuutenne ovat omaa 
luokkaansa. Thesleffin historialliset aineistot eivät voisi olla paremmissa käsissä. 
Myös Kansallisgallerian arkistoissa, Pariisin Bibliothèque Nationale de Francessa ja 
Firenzen British Institute of Florencessa on ollut ilo työskennellä ja jäljittää Thesleffin 
aineistoja. Kiitos myös Svenska litteratursällskapetin, HAM Helsingin taidemuseon, 
Nordean taidesäätiön, Pohjanmaan ja Kemin taidemuseoiden, Thesleffin suvun sekä 
lukuisten yksityisten omistajien myötämielisyydestä antaa Thesleffin valo- ja teosku-
via tutkimuskäyttööni. Ilman teitä tämän kirjan anti olisi valtavan paljon köyhempi. 

Keskeisistä Thesleff-aineistoja säilyttävistä tahoista yllättäen Kansallisgal-
leria päätti estää omistamiensa Thesleffin teoskuvien käytön väitöskirjassani. 
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Kansallisgallerialla on hallussaan muun muassa kaikki Thesleffin luonnoskirjat, 
joiden kuvat näin ollen puuttuvat työstäni. Kansallisgallerian käytänteet vaikuttavat 
tutkimuksien sisältöihin negatiivisesti. Toivonkin, että tulevaisuudessa taiteen tutki-
joiden sitaattioikeutta jo julkaistuihin teoskuviin puolustetaan laajasti, ja että Kan-
sallisgalleria mahdollistaa jokaisen syvällisen tieteellisen esityksen kokoelmistaan. 
Suomen kansan omistama taidekokoelma tarvitsee ja ansaitsee jokaisen siitä tehdyn 
tutkimuksen.

Tutkimuksen tekeminen ilman rahaa ja ruokaa olisi sula mahdottomuus. Siksi 
suuri kiitos Wihurin rahastolle, jonka tuen turvin olen viimeiset vuodet pystynyt 
keskittymään täyspäiväisesti tutkimuksen tekemiseen. Kiitos myös Turun yliopiston 
historian, kulttuurin ja taiteiden tutkimuksen laitos sekä tohtoriohjelma Juno väitös-
kirjan viimeistelyapuarahasta. Lisäksi kiitos Meritan Taidesäätiö (nykyisin Nordean 
Taidesäätiö), joka lähes 18 vuotta sitten antoi ensimmäisen taloudellisen tuen työl-
leni. Kaikki tämä luottamus ja tuki on ollut elintärkeää ja arvokasta.

Kiitos kaikille rakkaille ystävilleni, jotka olette tukeneet ja pitäneet huolta jaksa-
misestani. Kiitos rakkaat ja tärkeät Jenni ja Antti Arnkil, Ullis ja Olli Haltia, Laura 
ja Tapio Pajunen, Nina ja Olli Kulmala. Te olette jaksaneet kuunnella ja jostain 
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1 JOHDANTO ELÄMÄNTANSSIIN

Jokaisella aikakaudella on oma asentonsa, katseensa ja ilmeensä. Tämän väitteen 
paikkansapitävyyden voisi epäilemättä vaivattomimmin tarkistaa jossain suu-
ressa muotokuvagalleriassa kuten Versailles’ssa.1

1.1 Kysymyksenasettelu ja taide tapahtumapaikkana
Syvennyn tutkimuksessani 1800-luvun lopun modernin murroksen aikakauden 
käsityksiin ruumiista ja ruumiillisuudesta. Tutkin aihetta suomalaisen kuvataitei-
lija Ellen Thesleffin taiteellisen tuotannon ja elämäkerrallisten aineistojen valossa 
vuosien 1890–1915 välisenä aikana. Tarkastelen modernin ruumiillisuuden ilmene-
mistä ja tapahtumista hänen kuvissaan ja kirjoituksissaan aikavälillä, joka edustaa 
hänen urallaan intensiivisiä työskentelyn vuosia. Thesleff aloitti uransa Suomessa 
1890-luvun alussa, jonka jälkeen hän työskenteli, opiskeli ja matkusti aktiivisesti 
myös Euroopassa, erityisesti Ranskassa ja Italiassa. Nämä kansainvälisen taiteellisen 
toiminnan vuodet päättyivät ensimmäiseen maailmansotaan, jonka seurauksena 
Thesleff matkusti Italiasta takaisin Suomeen keväällä 1915. Tämä hetki muodostaa 
selkeän taitteen niin hänen henkilökohtaisessa elämässään kuin myös hänen taiteel-
lisessa tuotannossaan. Tästä syystä olen rajannut työni ajallisesti juuri näihin vuosiin.

Tutkimukseni tavoite on analysoida sitä, miten Thesleff maalasi ja visualisoi 
ruumista ja miten hän siitä puhui ja kirjoitti. Miten hän oli ruumiillisesti olemassa 
ja koki? Miten hän suhteutti ja kommentoi ruumiillisuutensa suhteessa oman aika-
kautensa normeihin ja annettuihin malleihin? Miten hän sopeutui aikansa vaatimuk-
siin, ja milloin ja miten hän teki toisin? Tutkimuskysymykseni liittyvät aikakauden 
keskusteluihin sukupuolesta sekä naisen ja miehen ruumiista 1800-luvun lopulla ja 
uuden vuosisadan taitteessa. Etsinkin aineistoistani vastauksia laajemmin siihen, 
mikä oli 1800-luvun viimeisen vuosikymmenen ja 1900-luvun alun niin sanotun 
modernin murroksen aikakauden suhde ruumiiseen. Mitä ruumiilta haluttiin? Mitä 
tänä historiallisena hetkenä oli mahdollista ruumiista ajatella? 

1	 Baudelaire 2011, 201. Suom. Antti Nylén. Kokoelman essee ”Modernin elämän 
maalari” (”Le Peintre de la vie moderne”) ilmestyi vuonna 1863.
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Tutkimuslähteeni koostuvat Thesleffin tekemästä taiteesta valokuvista, päiväkir-
joista, kirjeistä ja muistiinpanoista. Tutkin, miten hän maalasi, luonnosteli, valokuvasi 
ja kirjoitti ruumiista ja ruumiillisuudesta. Katson ruumiillisuuteen liittyviä kysymyk-
siä läheltä ja tarkkaan Thesleffin kirjoitetun, valokuvatun ja hänen taiteessaan kuvaa-
mansa ruumiin kautta. Tutkimuksessani ymmärrän Thesleffin jälkeensä jättämät 
aineistot tapahtumapaikkoina, joiden kautta lähestyn niin Thesleffin ruumiillisuutta 
kuin hänen ymmärrystään aikansa ruumiillisuudesta. Tarkastelen aineistoissani elet-
tyjen kokemuksien ruumiillisia muotoja, sillä nämä aineistot ovat myös Thesleffin 
oman ruumiin merkitsemiä ja koskemia. Minua kiinnostaa, miten Thesleff tuotti 
ruumiillisuutta piirtämällä, maalaamalla, valokuvaamalla ja kirjoittamalla. 

Tutkimuskysymykseni ovat peräisin omasta ajastani, jossa katseen kulttuuri on 
voimakas ja ruumiillisuutta korostavaa. Samalla aineistojeni pohjalta voin tehdä tul-
kintoja myös Thesleffin oman ajan ruumiillisuuden käytänteistä, toimintatavoista, 
arvoista ja ihanteista. Modernin murroksen aikana kysymys ruumiista nousi keskei-
seksi, kun suhde ruumiillisuuteen ja käsitykset tunteiden alkuperästä muuttuivat. 
Filosofisen selittämisen sijaan alkoi korostua fysiologia, ja samalla käsitys tunteiden 
alkuperästä ruumiillistui.2 Tämä näkyy Thesleffin taiteessa ilmaisevana ja aikaansa 
nähden uudella tavalla kahlitsemattoman tuntuisena naisen ruumiillisuutena. 

Lähtöoletukseni on se, että Thesleffin taide, valokuvat, kirjeet ja päiväkirjamer-
kinnät eivät vain heijastaneet sitä yhteiskunnallista prosessia, jossa moderni ruumiil-
lisuus syntyi, vaan olivat yksi tuon prosessin tapahtumapaikoista.3 Erityisesti liitän 
tämän ajatuksen Thesleffin taiteeseen ja valokuviin, jotka visuaalisuudessaan avaavat 
voimakkaita ruumiillisia aistiärsykkeitä. Luen Thesleffin taidetta hänen subjektiivi-
sena, elettynä ja kokemuksellisena taiteellisena ajattelunaan ja itseymmärryksenään 
aikansa aatehistoriallisessa kontekstissa. Samalla kun Thesleffin taide oli kulttuurinsa 
tuottamaa, oli se myös kulttuuria muuttavaa ja varioivaa.4 Pyrin analysoimaan Thes-
leffin aineistoista esiin nousevaa ruumista ja sen lihaa ilmiöinä, jotka eivät ole ennalta 
määräytyneitä vaan jotakin, joka vakiinnuttaa muotonsa ja merkityksensä tutkimuk-
sen lähdeaineistoissa ja toisaalta elämässä ja tulkinnoissa – tapahtumisessa. Kun 
ontologia ymmärretään tieteenfilosofiaa ja uusmaterialistista tulkintaa kehittäneen 
Karen Baradin lailla muotoutumiseksi, joksikin tulemiseksi (becoming), ei jonakin 
olemisena, ei materia enää olekaan vain ominaisuus vaan pikemminkin prosessi. 
Ruumiillisuuskaan ei tällöin palaudu vain yhteen muotoon ja merkitykseen, vaan 
sitä on mahdollista tarkastella moninaisina ja alati uusia muotoja saavana ilmiönä.5

2	 Jackson 1986, 14–25; Tuohela 2008, 26.
3	 Katso esimerkiksi Jalava 2005, 82, passim. Marja Jalava lähestyy tutkimuksessaan 

Arvid Arwidssonin kirjoituksia tapahtumapaikkana, jossa moderni yksilösubjekti 
syntyi autonomian ajan Suomessa.

4	 Torgersson 2005; Tuohela 2008, 50.
5	 Barad 1998, 98–103; Barad 2007, 177, 203; Salmela 2017, 27–28. Anu Korhosen 

mukaan historia ylipäätään (ei vain sen aineistot) ei ole menneisyydessä sellaisenaan, 
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Tässä tutkimuksessa ruumis on samaan aikaan sekä yksilöllisesti koettu että 
laajemmin kulttuurisesti ymmärretty, koska yksittäisen ihmisen työn ja toimin-
nan kautta on mahdollista tarkastella myös laajempia kysymyksiä. Ellen Thesleff 
eli modernin murroksen aikaa ja sen historiallisia prosesseja, ja näin hän oli myös 
modernin kulttuurin kommentoija, joka muovasi, merkityksellisti ja tuotti modernin 
murrosta.6 Thesleff ei ollut kulttuuristen kuvien luomisen ulkopuolella, vaan mukana 
rakentamassa niitä. Kirjallisuudentutkija Rita Felskin tavoin ajattelen, että modernia 
ruumiillisuutta rakensivat yhtä hyvin muutokset kodissa, perheessä, minuudessa, 
ruumiillisuudessa ja seksuaalisuudessa kuin myös julkisessa elämänpiirissä tapah-
tuneet murrokset.7 Historioitsija Roy Porterin mukaan historiantutkimuksessa ruu-
mista tarkastelemalla voidaan paljastaa yhteisöissä vallitsevia (myös näkymättömiä) 
kulttuurisidonnaisuuksia, kontrollin ja kurin muotoja ja erilaisia hierarkioita.8 Thes-
leffistä kirjoittaessani en kerro vain hänen elämästään, vaan luon ikkunaa menneen 
tapahtumallisuuteen. Tutkimukseni tavoittelee sekä Thesleffin ainutlaatuisuutta että 
sen kautta avautuvia yleisiä ilmiöitä, jotka ovat meille kaikille yhteisiä.9 

Yhteiskunnallisesti uudistuva ruumiillisuus muotoutui Thesleffin eläessä esi-
merkiksi vapaan tanssin, urheilun, voimistelun ja vitalististen elämäntapauudistus-
liikkeiden piirissä tapahtuvassa toiminnassa. Myös lääketiede kiinnostui 1800-luvun 
edetessä uudella tavalla ihmisen fysiologiasta, ja sen piirissä ryhdyttiin tuottamaan 
yhä enemmän tietoa erityisesti naisen ruumiista ja seksuaalisuudesta. Aatehisto-
rioitsija Heini Hakosalon mukaan tämä johti kehitykseen, jossa lääketieteen nimissä 
alettiin yhä enenevissä määrin puuttua naisen ruumiiseen ja ruumiillisuuteen.10 
Niin sanotun normaalin eli perhekeskeisen ja synnyttämisen ympärille rakentuvan 
naiseuden rinnalle syntyi sairaalloinen ja epänormaali nainen, joka oli naimaton, 
toimeton ja hysteerinen.11 Kulttuurihistorioitsija Kirsi Tuohela tutki väitöskirjassaan 

vaan historiankirjoituksen tehtävä on tehdä jatkuvasti selkoa menneen teksteistä ja 
muusta materiaalisuudesta. Korhonen 2015, 31–51.

6	 Aikaa 1800-luvun lopulta ensimmäiseen maailmansotaan saakka luonnehditaan 
monien eri käsitteiden avulla, joiden kautta pyritään kuvaamaan sitä murrosta ja 
modernisoitumista, joka tällä aikavälillä tapahtuu. Näitä käsitteitä ovat muun muassa 
”modernin murros”, ”kultakausi”, ”dekadenssi”, ”fin de siècle” tai ”belle époque”. 
Suomessa tämä jakso tunnetaan ehkä parhaiten nimellä ”kultakausi”, erityisesti 
kuvataiteen yhteydessä.

7	 Felski 1995, 1–35, 61–90. Katso myös Leskelä 2000, 213.
8	 Porter 1992, 206–232. Katso myös Niiranen 2019, 207 ja Duden 1991, 2–49. 

Esimerkiksi lääketieteellisessä kontekstissa ruumis limittyy varsinkin käsityksiimme 
terveydestä, sairauksista ja puhtaudesta.

9	 Österberg 1996, 330; Immonen 2001, 19–23; Kaartinen & Korhonen 2005, 193–198; 
Leskelä-Kärki 2006, 22–24.

10	 Hakosalo 1991, 148. Hakosalon mukaan myös Michel Foucault viittaa tähän, samalla 
kun Foucault korostaa lääketieteen kiinnostuksen naisen ruumista ja ruumiillisuutta 
kohtaan alkaneen jo 1700-luvun lopulla.

11	 Uimonen 1999, 15–16; Alhbeck-Rehn 2006, 55–60; Tuohela 2008, 27.
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1800-luvun lopun naisruumiillisuutta kolmen kirjoittavan naisen, Victoria Ben-
edictssonin, Amalie Skramin ja Laura Marholmin, kokeman melankolian kautta. 
Tuohela valottaa, miten nämä naiset jäsensivät paikkaansa modernin murroksen 
kulttuurissa ja kirjoittivat sukupuolestaan melankolisen kurjuuden kautta.12 Tuohe-
lan tavoin pyrin myös itse tutkimuksessani tavoittamaan jotakin siitä materiaalisen 
ja sosiaalisen todellisuuden vuorovaikutuksesta, jota Thesleff kävi oman aikansa 
kulttuurin kanssa.13 Thesleffin kohdalla tämä ei niinkään määrittynyt melankolian 
tai kurjuuden kautta vaan pikemminkin elämänvoiman ja toimijuuden.

Hermeneuttisen tulkintametodin mukaisesti minun on oltava tietoinen omista 
lähtökohdistani, joista käsin antaudun dialogiin menneisyyden kanssa.14 Kuten 
Marjo Kaartinen osuvasti huomauttaa, menneisyys ei sinänsä vaadi meiltä mitään.15 
Tutkimukseni ydin onkin dialogi, joka syntyy, kun esitän kysymyksiäni tutkimusai-
neistoilleni tai katson, liikehdin tai aistin näitä aineistoja ruumiillani. Näin mennyt ja 
nykyisyys kytkeytyvät toisiinsa, sillä nykypäivän normit vaikuttavat siihen, millaista 
historiaa minä tutkijana saan ja voin kirjoittaa. Tutkijana minulla on suuri eettinen 
vastuu siitä, millaiseksi historia tutkimuksessani muotoutuu.16 Kulttuurihistorioit-
sijat Hannu Salmi ja Anu Salmela puhuvat mahdollisuuden käsitteestä kulttuurihis-
toriallisessa tutkimuksessa. Salmen mukaan kulttuurihistoria on niin toteutuneiden 
kuin toteutumattomien mahdollisuuksien analysointia ja aikalaisille kuviteltavissa 
olleen todellisuuden jäljittämistä. Mahdollisuuksien pohdinta on myös keino välttää 
determinismi eli historian selittäminen lopputuloksesta käsin.17 Menneisyydessä 
kaikki on yhtä lailla siinä kehkeytymisen tilassa ja tulemisen prosessissa, jossa nykyi-
syytemmekin määrittyy. Nämä prosessit ovat läsnä myös tutkimusaineistoissa ja 
niiden tulkinnoissa.

Marci Shoren mukaan historioitsijan tehtävä on eräänlaista perääntymistä, 
jälkeenpäinelämistä, (nacherleben, termi Wilhelm Diltheyltä), joka vaatii mielikuvi-
tuksellista hyppyä toiseen aikaan ja paikkaan. Tämä tarkoittaa yritystä upottautua 
uskottavasti, myös ruumiillisesti ja aistimellisesti, ”sinne” eli menneen kompleksi-
suuteen, vivahteikkuuteen ja ominaispiirteisiin.18 Nacherleben on keskeinen käsite 
tutkimuksessani erityisesti sen taiteellisessa osiossa, jota kuvaan ja analysoin tar-
kemmin johdannon luvussa 1.4. Tutkimukseni yhdistääkin monitieteistä ja -taiteista 
lähestymistapaa kulttuurihistorian tutkimuksessa. Luon vuoropuhelua tutkimustyön 
ja aineistojen välillä niin historian tutkimuksessa perinteisemmiksi ymmärretty-

12	 Tuohela 2008.
13	 Tuohela 2008, 32; Downs 2004, 27–30.
14	 Kaartinen & Korhonen, 2005; Leskelä-Kärki 2006; Ollitervo 2014, 33-57; Meretoja 

2014, 58-86.
15	 Kaartinen & Korhonen 2005, 208–209, 233–235.
16	 Salmela 2017, 40.
17	 Salmi 2011, passim.; Salmela 2017, 19.
18	 Shore 2014, 198, 200.
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jen tutkimustapojen avulla kuin myös taiteellisen työskentelyn kautta. Taiteellinen 
tutkimustyöni tapahtuu Omakuva-nimisessä esittävän taiteen projektissa, jossa olen 
mukana tieteen edustajana. Tutkimuksellinen (väitöskirja) ja taiteellinen lopputulos 
(esitykset ja muu toiminta) ovat erillisiä kokonaisuuksia, mutta toisiinsa kytkeytyviä. 
Kumpaakaan ei ole ilman toista. Taiteellis-ruumiillinen työ korostuu erityisesti tut-
kiessani ja analysoidessani Thesleffin visuaalisia aineistoja oman ruumiini liikettä ja 
tuntua sekä niistä kumpuavia havaintoja ja asiayhteyksiä hyväksikäyttäen. Tutkijan ja 
taiteilijan roolini sekoittuvat, sillä molemmat sitoutuvat hermeneuttiseen tulkintaan 
ja metodin muodostamiseen.

Thesleff-aineistojen tutkiminen ruumiillisuuden, lihallisuuden, liikkeen ja jopa 
tanssin näkökulmista (ja niiden avulla) laajentaa ja tarkentaa käsityksiä Thesleffin 
taiteesta, työskentelystä, taiteellisesta elinpiiristä ja asemasta taiteen avantgardessa 
Suomessa ja ulkomailla. Tutkimusotteeni on kulttuurihistoriallinen, mutta myös 
taidehistoriallinen. 

Kulttuurihistoriallista on erityisesti aineistolähtöisyys ja kontekstia rakentava ote, 
jolloin kontekstit ovat myös osa tutkimustuloksiani. Katson liittyväni osaksi historian 
tutkimuksen piirissä viimeisten vuosien aikana tapahtunutta ”käytännönläheisyyden 
paluuta”, missä diskursiivisuuden ja tekstuaalisuuden lisäksi painottuu voimakkaasti 
yksilön kokemus ja yksilön toiminnan korostaminen.19 Kuten tanssin historiaa tut-
kineet Hanna Järvinen ja Riikka Teelmäki tuovat esiin, kulttuurihistorioitsija näkee 
ruumiit kulttuurisina ja oman aikansa kuvastajina, sillä ruumiin toiminnot ovat 
läpeensä kulttuurisia. Kulttuurihistoria välttää taiteesta tehtyjä esteettisiä arviointeja 
eikä pidä niitä historiattomina tai universaaleina. Kun teos ei ole tarkastelun koh-
teena universaalisuuden näkökulmasta, tulee siitä ymmärrettävä tietyssä kulttuuri-
sessa kontekstissa.20 

Taidehistoriallisesta tutkimustraditiosta kumpuavia käytänteitä työssäni ovat 
aineistojeni tarkastelu muotojen, värien, linjojen, kompositioiden ja muiden visu-
aalisten elementtien avulla. Olen käyttänyt analyysin apuna kuvallisia vertailuja, 
sekä myös jonkin verran aineistojen välistä ristiinlukemista, millä viittaan erityisesti 
kuvallisten ja kirjallisten aineistojen väliseen yhteyteen. Lisäksi taidehistorian ja 
visuaalisen kulttuurin tutkimukseen liittyviä tutkimusmenetelmiä ovat olleet osallis-
tuva havainnointi ja vuorovaikutus tutkittavana olevan taiteen ja muiden aineistojen 
kanssa. Tätä toimintaa kuvaan tarkemmin johdannon viimeisessä kappaleessa ker-
toessani taiteellisesta tutkimustyöstäni.

19	 Kaartinen & Korhonen 2005, 31, 123–126, 135; Leskelä-Kärki 2006, 24.
20	 Järvinen 2003, 14; Teelman 2016, 8.



21

Elämäntanssi 1890–1915 – Ellen Thesleffin elävä ruumis

Thesleff-tutkimus ja ruumiillisuus kulttuurihistoriassa

Siihen nähden miten pitkän, monipuolisen ja myös kansainvälisesti merkittävän 
uran Thesleff teki ja miten laajat ja rikkaat hänen jälkeensä jättämät aineistot ovat, 
on hänen tuotantoaan ja paikkaansa osana suomalaista ja kansainvälistä taide- ja 
kulttuurikenttää tutkittu yllättävän vähän. Tutkimus on tähän saakka keskittynyt 
taidehistorian piiriin ja ennen kaikkea Thesleffin taiteelliseen tuotantoon, eniten 
1890-luvun symbolismiin ja 1900-luvun alun ekspressionistiseen kauteen. Lähes 
poikkeuksetta Thesleffin taidetta on tutkittu osana jotakin joukkoa tai taiteellista 
(taidehistoriallista) ilmiötä, kuten symbolismia, ekspressionismia, naistaiteilijoita, 
aatehistoriaa, taiteen filosofiaa tai taiteentekemisen tekniikoita, erityisesti maalaa-
mista ja puugrafiikkaa. 

Thesleffin henkilökohtaisesta, laajasta ja varsin hyvin järjestetystä henkilökoh-
taisesta arkistosta Svenska litteratursällskapetissa ei tähän mennessä ole tehty perus-
teellista akateemista lähilukua. Aikaisemmassa tutkimuksessa myöskään Thesleffin 
taiteen ruumiiseen, lihaan, liikkeeseen ja tanssiin ei ole syvennytty, vaikka näihin 
seikkoihin onkin kiinnitetty huomiota.21 Thesleff akateemisen tutkimuksen suorana 
kohteena on ollut jopa yllättävän harvinainen: ainoa hänen tuotantoonsa suoraan 
keskittyvä väitöskirja on Monica Schalinin Målarpoeten Ellen Thesleff: teknik och 
konstnärligt uttryck vuodelta 2004.22 Itse tutkin pro gradu -tutkielmassani (2005) 
Thesleffin taiteen liike- ja tanssisuhdetta.23 Modernin ruumiillisuuden tutkimisen 
tarpeellisuus ja tärkeys konkretisoitui edelleen Ellen Thesleff -elämäkertaa Minä 
maalaan kuin jumala (2017) kirjoittaessani.24 Väitöskirjatyön ohella olen lisäksi 

21	 Riikka Stewenin artikkeli vuodelta 2019 käsittelee ilman ja liikkeen fenomenologiaa 
Thesleffin 1910-luvun taitteen taiteessa. Stewen tuo esiin Thesleffin kiinnostuksen 
ja eräänlaisen intellektuaalisen sitoutumisen tanssija Isadora Duncan taiteeseen ja 
teatteriteoreetikko Edward Gordon Craigin taiteelliseen ajatteluun.

22	 Lisäksi taidehistorioitsija ja taidemaalari Kukka Paavilaisen pro gradu -tutkielma 
Puugrafiikan vaikutus Ellen Thesleffin maalauksiin 1908–1912 (Helsingin yliopisto) 
vuodelta 2016 käsitteli Thesleffin kahden taiteellisen tekniikan, puugrafiikan ja 
maalaamisen, suhdetta ja vaikutusta toisiinsa. Siina Hälikän pro gradu vuodelta 2007, 
Vastavirtaan, Ellen Thesleffin suhde symbolismiin, (Helsingin yliopisto) tarkasteli 
Thesleffin taiteen suhdetta symbolismiin. 

23	 Hanna-Reetta Koivisto, Liike ja tanssi Ellen Thesleffin taiteessa 1906–1946, pro gradu, 
Helsingin yliopisto, 2005.

24	 Hanna-Reetta Schreck, Minä maalaan kuin jumala. Ellen Thesleffin elämä ja taide, 
Teos, 2017; Jag målar som en gud. Ellen Thesleffs liv och konst, SLS/Appel, 2019. 2019 
ilmestyi myös yhdessä Annukka Mäkijärven ja Iida Turpeisen kanssa tekemäni sarja-
kuvaromaani Ellen T. Ellen Thesleffin elämästä (Teos). Näitä ennen ainoa elämäkerta 
Thesleffistä oli hänen galleristinsa Leonard Bäcksbackan vuonna 1955 julkaisema 
ruotsinkielinen biografia.
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kirjoittanut kolme artikkelia, joissa lähestyn Thesleff-aineistoja eri tavoin ruumiilli-
suuden näkökulmista.25 

Tärkeän suuntaa antavan pohjatyön Thesleffin taiteen parissa teki taidehisto-
rioitsija Salme Sarajas-Korte väitöskirjassaan Suomen varhaissymbolismi ja sen läh-
teet: tutkielma Suomen maalaustaiteesta 1891–1895 (vuodelta 1966). Sarajas-Korte 
määritteli suomalaista symbolismia useamman suomalaisen taiteilijan näkökul-
mista ja tutki heitä osana tätä ylirajaista kansainvälistä taideilmiötä. Tämän jälkeen 
Anna-Maria von Bonsdorff tutki väitöskirjassaan Colour Ascetism and Synthetist 
Colour: Colour Concepts in turn-of-the-20th-century Finnish and European Art (2012) 
1800–1900-lukujen vaihteen suomalaisen kuvataiteen värimurrosta osin myös 
Thesleffin taiteen näkökulmasta.26 Marja Lahelma pohti väitöskirjassaan Ideal and 
Disintegration: Dynamics of the Self and Art at the Fin-de-Siècle (2014) laajemmin 
Thesleffin roolia ja merkitystä taiteen ja minuuden välisen dynamiikan välisissä neu-
votteluissa 1800- ja 1900-lukujen vaihteen pohjoismaisessa symbolismissa. Lisäksi 
Lahelma luo katsauksen Thesleffin Italian-vuosien tuotantoon artikkelissaan ”Maa-
pallon sydämenlyönnit. Ellen Thesleff ja elämänvoima” tarkastellen siinä Thesleffiä 
suhteessa aikakauden taiteellisiin ja filosofisiin suuntauksiin, keskeisimpinä vitalismi 
ja futurismi.27 Tämän lisäksi Asta Kihlman tarkasteli Thesleffiä väitöskirjassaan 
Kolme tutkielmaa sukupuolesta. Identiteettipolitiikka Beda Stjernschantzin, Sigrid af 
Forsellesin ja Ellen Thesleffin taiteessa (2018).28 

Taidehistorioitsija Riikka Stewenin artikkeli ”Ilman ja liikkeen fenomenologiasta: 
Ellen Thesleff, Isadora Duncan, Edward Gordon Craig” vuodelta 2019 käsittelee itsel-
lenikin läheistä näkökulmaa pohtiessaan elementtien tuntua Thesleffin taiteellisessa 
työssä filosofi Dominique Janicaud’n minimalistisen fenomenologian idean avulla.29 
Lisäksi Ellen Thesleffin taiteesta, varsinkin yksittäisistä teoksista tai teosryhmistä, 

25	 Vuonna 2019 Thesleffin syntymän 150-vuotisjuhlan kunniaksi TAHITI – 
Taidehistoria tieteenä -verkkolehdessä julkaistiin päätoimittamani Thesleff & 
Schauman -teemanumero, jossa kirjoittajat olivat lisäkseni Anna-Maria von 
Bonsdorff, Marja Lahelma, Riikka Stewen ja Asta Kihlman. Tahiti, Vol 9 Nro 3 (2019). 
Artikkelini käsitteli Thesleffin omavalokuvia 1890-luvun taitteesta. Vuonna 2021 
julkaisin artikkelin ”Ellen Thesleff – nainen avantgardistina”, osana teosta Avantgarde 
Suomessa, toim. Irmeli Hautamäki, Helena Sederholm ja Laura Piippo (SKS) sekä 
artikkelin ”Modern Corporeality: Body, Movement and Dance in Ellen Thesleff ’s 
Art” teoksessa Modern Women Artists in the Nordic Countries 1900–1960, toim. Kerry 
Greaves (Routledge).

26	 Lisäksi von Bonsdorff käsittelee Thesleffin symbolismin väripalettia ja ilmaisua myös 
TAHITI-artikkelissaan vuodelta 2019.

27	 Lahelma 2019.
28	 Kihlman 2018. Lisäksi Kihlman käsittelee Thesleffin ja Sigrid Schaumanin suhdetta 

TAHITI-artikkelissaan vuodelta 2019.
29	 Stewen 2019.
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on kirjoitettu monien näyttelyiden yhteydessä.30 Thesleffiä sivutaan myös naistai-
teilijoita käsittelevissä tutkimukseen perustuvissa tietokirjoissa, erityisesti Riitta 
Konttisen ansiokkaissa ja laajoissa suomalaisten naistaiteilijoiden työtä ja elämää 
valottavissa teoksissa.31 Tämän lisäksi Nina Kokkisen tutkimukset 1800-luvun lopun 
esoteerisesta henkisyydestä, muun muassa teosofiasta, spiritualismista ja parapsyko-
logiasta, avaavat uudenlaisia näkökulmia ajan taiteeseen, ja ovat näin hedelmällisiä 
myös Thesleffin taiteellista ilmaisua ja taiteellisia valintoja tutkittaessa.32

Kulttuurihistorian ja historiantutkimuksen perinteessä ruumiillisuutta on sivuttu 
esimerkiksi terveyden, sairauden, sukupuolen, mielen, kuoleman ja yhteiskunnal-
listen ideaalien näkökulmista.33 Tämän tutkimuksen ruumiillisen lähtökohdan 

30	 Merkittävin on Ateneumin taidemuseon vuonna 1998 kokoama ensimmäinen 
Thesleffin tuotantoa käsittelevä retrospektiivinen näyttely. Sen yhteydessä julkaistiin 
kirja, johon kirjoittivat Salme Sarajas-Korte ja Leena Ahtola-Moorhouse. Vuonna 
2008 kuratoimani Taidekeskus Retretin näyttelyn yhteydessä julkaistiin toimittamani 
kirja Ellen Thesleff. Värien tanssi, johon lisäkseni kirjoittivat Kukka Paavilainen ja 
Siina Hälikkä. Ellen Thesleff ja Beda Stjernschantz rinnastuvat kiinnostavasti Amos 
Anderssonin vuoden 2014 näyttelyn yhteydessä julkaistun kirjan Riikka Stewenin ja 
Juha-Heikki Tihisen artikkeleissa.

31	 Katso esimerkiksi Suomalaisia naistaiteilijoita 1880-luvulta, Otava 1988; Totuus 
enemmän kuin kauneus. Naistaiteilija, realismi ja naturalismi 1880-luvulla, 
(väitöskirja) Otava 1991; Sammon takojat: Nuoren Suomen taiteilijat ja 
suomalaisuuden kuvat, Otava 2001; Naistaiteilijat Suomessa. Keskiajalta modernismin 
murrokseen, Tammi 2008; Naiset taiteen rajoilla. Naistaiteilijoita Suomessa 
1800-luvulla, Tammi 2010; Täältä tullaan! Naistaiteilijat modernin murroksessa, Siltala 
2017.

32	 Katso esimerkiksi Totuudenetsijät: vuosisadanvaihteen okkulttuuri ja moderni 
henkisyys Akseli Gallen-Kallelan, Pekka Halosen ja Hugo Simbergin taiteessa, Turun 
yliopisto, 2019 ja Totuudenetsijät — Esoteerinen henkisyys Akseli Gallen-Kallelan, 
Pekka Halosen ja Hugo Simbergin taiteessa, Vastapaino 2019.

33	 Ruumista yhteiskunnallisena ilmiönä ovat tutkineet muun muassa Jutta Alhbeck ja 
Kirsi Tuohela, joilla molemmilla ruumiillisuus on tarkasteltuna erityisesti sairauden 
kautta. Tuohela tutki väitöskirjassaan (2008) kolmen kirjoittavan naisen, Victoria 
Benedictssonin, Amalie Skramin ja Laura Marholmin, melankoliaa ja sitä, miten 
he jäsensivät paikkaansa kulttuurissa naisina ja miten he siitä kirjoittivat erityisesti 
melankolisen kurjuuden kautta. Jutta Alhbeck-Rehn tutki Seilin saaren mielisairaalan 
naispotilaita väitöskirjassaan vuodelta 2006 Diagnostisering och disciplinering: 
medicinsk diskurs och kvinnligt vansinne på Själö hospital 1889–1944, Åbo Akademis 
förlag 2006. Marjo Kaartinen käsittelee väitöskirjassaan Spiritual Eunuchs. Religious 
People in English Culture of the Early Sixteenth Century (History of the Innocents, 
Cultural History, University of Turku 1999, katso erityisesti 127–142 ja 151–159) 
ruumiin ja lihan käsitteitä erityisesti uskonnon harjoittamisen, kokemukselli
suuden ja uskonnollisen kontrollin näkökulmista. Kaartinen nojaa ruumiin ja lihan 
käsitteiden tutkimuksessa myös Caroline Walker Bynumin tutkimuksiin 1980- ja 
1990-luvuilta. Keskeisiä ruumiillisen kulttuurihistorian tutkimuksen kannalta ovat 
myös Anu Korhosen ja Johanna Frigårdin ruumiillisuutta eri aikakausilla käsittävät 
tutkimukset. Johanna Frigård on tutkinut ruumiillisuutta ja alastomuutta vuosisadan 
taitteessa väitöskirjassaan Alastomuuden oikeutus – Julkistettujen alastonvalokuvien 
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kannalta keskeisiä fenomenologisen tutkimusotteen pohtijoita historiantutkimuk-
sen piirissä ovat Marja Jalava ja Marci Shore. Heistä Shore tuo ruumiillisuuden ja 
fenomenologian osaksi eurooppalaisen aatehistorian teoriaa ja metodologian muo-
dostamista. Shore korostaa aistimellisuuden, äänien ja eletyn elämän tuntemisen 
tärkeyttä tutkijan työssä.34 Marja Jalava taas nostaa modernia subjektia ja Rolf Lager-
borgia käsittelevässä väitöskirjassaan ruumiinfenomenologian historian tutkimisen 
metodologiseen keskiöön ja tutkii lähdetekstejään esimerkiksi tapahtumapaikan 
idean avulla. Jalavan mukaan historiantutkimus ei kuitenkaan voi olla vaativassa 
mielessä fenomenologista, vaan fenomenologia voi pikemminkin olla tutkimuksen 
heuristinen lähtökohta. Tällöin tutkimus ei tarkennu yleisten inhimillisten piirteiden 
tavoitteluun, vaan kokemukset kiinnittyvät kulttuurisesti ja historiallisesti erityisiin 
tilanteisiin. Historiallinen ajattelu on myös itsessään historiallista.35 Myös kulttuuri-
historioitsija Ulla-Maija Matikainen nojaa erityisesti ranskalaisen filosofin Maurice 
Merleau-Pontyn fenomenologiaan tavoitellessaan menneisyyden ruumista ja ruu-
miillisuutta kouriintuntuvuudessaan. Matikaisen mukaan kieli ja teoriat eivät saa 
selittää pois ruumista tai tehdä siitä pelkkää diskurssia, sillä ruumis on aineellista ja 
lihallista todellisuutta. Tutkija fokusoi siihen, miten tutkittava koki oman ruumiinsa 
ja aistimuksensa, miten hän liikkui, havaitsi ja toimi tilassa.36

Taiteen tutkimuksen piirissä tämänkin tutkimuksen yksi keskeinen viitekehys 
eli fenomenologinen lähestymistapa ja siihen liittyvät ajatukset tilasta ja ruumiilli-
suudesta ovat olleet pitkään keskeisiä.37 Ranskalaisen fenomenologin Maurice Mer-
leau-Pontyn essee Silmä ja mieli vuodelta 1960 (suom. 1993) käsitteli maailmassa oloa 
maalarin ja maalaamisen ruumiillisista ja aistimellisista näkökulmista. Siitä lähtien 
kirjoitus on ollut keskeinen taiteen tutkimuksen piirissä. Itse nojaan tutkimuksessani 
Merleau-Pontyn ajatuksien lisäksi muun muassa saksalaisen taidehistorioitsija Hans 
Beltingin fenomenologiseen pohdintaan teoksista ja niiden vastaanotosta tekijän 
ja vastaanottajan ruumiiden näkökulmasta. Beltingin mukaan ruumis on kuvien 

moderneja ideaaleja Suomessa 1900–1940, Turun yliopisto, SKS, 2008. Anu Korhonen 
on pohtinut ruumiillisuutta ja erityisesti fyysistä kauneutta varhaisen modernin 
brittiläisessä urbaanissa kulttuurissa, esimerkiksi miten naista katsottiin Lontoon 
kaduilla artikkelissa ”To see and to be seen: beauty in the early modern London 
street”, Journal of Early Modern History, vol. 12, no. 3/4, 335–360, 2008. Lisäksi katso 
esimerkiksi Nainen kulttuurissa, kulttuuri naisessa, toim. Viola Parente-Čapková, 
Heidi Grönstrand, Ritva Hapuli ja Kati Launis, 2015; Barbara Duden, Disembodying 
Women. Perspectives on Pregnancy and the Unborn, trans. Lee Hoinacki, Harvard 
University Press 1993 sekä The Woman beneath the Skin: A Doctor’s Patients in 
Eighteenth-Century Germany, trans. Thomas Dunlap, Harvard University Press 1991.

34	 Shore 2014, passim.
35	 Jalava 2005, 21.
36	 Matikainen 2003, 187–188, 195.
37	 Saarikangas 1998; Merleau-Ponty 2006; Hotanen 2008; Heinämaa 1996; Pallasmaa 

2016; Stewen 2019.
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elävä välittäjä, koska kuvat kerääntyvät ruumiiseemme tullakseen näkyviin. Meillä 
kaikilla on kuvia, jotka asuvat ruumiissamme ja jotka me omistamme.38 Yhdysval-
talainen taidehistorioitsija Kaja Silverman taas pohtii teoksessaan Flesh of My Flesh, 
kuinka taide, sen tutkimus ja tulkinnat ovat vuosisatoja korostaneet yksilöllisyyttä 
ja eroavaisuutta yhteneväisyyksien ja analogioiden sijaan. Silverman haastaa näke-
myksen korostamalla lihallisuuteemme sidottua samankaltaisuutta eroavaisuuksien 
sijaan. Silvermanin analogia eli ajatus siitä, että lopulta kaikki maailmassa kehkeytyy 
samasta lihasta, on tutkimukselleni tärkeä tausta-ajatus.39 

Ylipäätään taidehistorian ja visuaalisen kulttuurin piirissä ruumis ja ruumiillisuus 
ovat olleet jo pitkään keskeinen tutkimuksellinen lähtökohta. Kuten Anita Seppä ja 
Leena-Maija Rossi tuovat esiin, visuaalisen kulttuurin tutkimus rajataan usein kuvan 
tai kuvallisen representaation eli esityksen tutkimukseksi. Tähän liittyy toki myös 
verbaalisen kielen visuaalisten ominaisuuksien tutkimus. Rossin ja Sepän mukaan 
visuaaliset aineistot herättävät aktiivisesti pohtimaan, minkälaista tietoa visuaalinen 
tieto on. Tämä pohdinta liittyy myös kysymyksiin ruumiista ja ruumiillisuudesta: 
Onko visuaalinen tieto analyyttista, affektiivista, emotionaalista, aistimellista, moni-
aistista? Mikä suhde kuvalla on verbaaliseen kieleen, tuntoaistiin ja ääneen? Onko 
se kaikkia näitä yhtä aikaa vaiko jotakin muuta?40 Näiden kysymyksien parissa olen 
tämän tutkimuksen aikana tehnyt työtä, ja osaltani pyrin vastaamaan niihin myös 
kulttuurihistorian näkökulmasta. 

Lisäksi keskeinen tutkimusmenetelmä, joka yhdistää taide- ja kulttuurihisto-
rian metodit, on arkistomateriaalien, dokumenttien, lehtileikkeiden, valokuvien ja 
muiden tallenteiden analyysi. Saadakseni tietoa konteksteista ja vaikutteista olen 
tutkinut Thesleffiin liittyviä taidehistoriallisia asiakirjoja, taiteilijan päiväkirjoja sekä 
lehtikirjoittelua liittyen erityisesti Thesleffin saamiin kritiikkeihin. Lisäksi työssäni 
näkyy kriittinen feministinen teoria varsinkin pohtiessani Thesleffin taiteen yhteis-
kunnallisia ja poliittisia ulottuvuuksia muun muassa suhteessa siihen, miten hän 
yhtenä harvoista naistoimijoista pystyi toimimaan modernin murroksen kuvataiteen 
kentällä.

Taiteilijanaisena modernin murroksessa

Tutkimukseni aikavälillä vuodesta 1890 vuoteen 1915 saakka Ellen Thesleff eli liik-
kuvan kosmopoliitin elämää. Hän toimi taiteilijana Suomessa, 1890-luvun symbo-
listisessa Pariisissa ja 1900-luvun alussa Firenzessä taiteen avantgarden, erityisesti 
ekspressionismin ja futuristisen liikehdinnän, vaikutuspiireissä. Hänen työsken-
telynsä ulkomailla katkesi ensimmäiseen maailmansotaan keväällä 1915, jolloin 

38	 Belting 2005; Schreck 2014.
39	 Silverman 2009.
40	 Rossi & Seppä 2007, 7–8. Katso myös Seppänen 2001 ja 2005, passim.
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hän joutui olosuhteiden pakosta palaamaan Italiasta Suomeen. Tämän jälkeen hän 
ei enää oleillut pitkiä aikoja ulkomailla, ja siksi olen rajannut tutkimukseni aika
välin päättymään juuri tähän. Kuitenkin myös vuodesta 1915 eteenpäin Thesleff oli 
aktiivinen taiteilija aina 1950-luvun alkuun saakka, ja hänen debyytistään vuoden 
1891 Suomen Taiteilijain syysnäyttelyssä uran loppuun saakka hänen taiteellisessa 
työssään ei ole juurikaan havaittavissa katkoksia. Thesleffin ilmaisun keskiössä olivat 
erityisesti muodot, värit, valovaikutelmat, ruumiillisuus ja liike, ja hän etsi taiteelleen 
uusia suuntia niin monta kertaa uransa aikana, että hänen kohdallaan voidaan puhua 
jopa monesta urasta. 

Ellen Thesleff syntyi helsinkiläiseen aatelissukuun 5. lokakuuta 1869. Nuorena 
tärkeä kannustaja taiteilijan tielle oli isä Alexander Thesleff, mutta myös äiti Emilia 
Thesleff (o.s. Sanmark) oli tyttären elämässä vahva voima ja lempeä auktoriteetti. Isä 
toimi tie- ja vesihallinnon ylitirehtöörinä kuolemaansa saakka vuonna 1892, jolloin 
Ellen Thesleff oli vasta hieman yli 20-vuotias ja juuri läpimurtonsa kynnyksellä. 
Vaikka molemmat vanhemmat olivat säätyläisiä ja edustivat ruotsinkielistä sivisty-
neistöä, perhe oli varsin boheemi. Oman perheen piiri oli Thesleffille turva ja rinki, 
jonka vaikutuspiirissä hän sai kasvaa rauhassa. Perheessä lasten sukupuolella ei tun-
tunut olevan suurtakaan väliä ja vanhemmat ja sisarukset kannustivat epäröimättä 
Thesleffiä taiteilijan uralle. Myös myöhemmin lapsuudenperheen taloudellinen ja 
henkinen tuki oli keskeistä hänen työlleen.41 Thesleffillä voi näin ajatella olleen jo 
lapsesta saakka luovuuden aineelliset ehdot ulottuvillaan.42 

Kaikki perheen viisi lasta, Eynar, Ellen, Gerda, Rolf ja Thyra, olivat taiteellisesti 
lahjakkaita. Erityisen läheisiä läpi elämän olivat perheen kolme sisarta: Ellen, Gerda 
ja Thyra. He olivat toistensa uskottuja ja ymmärtäjiä. Lisäksi äiti oli kahdelle nai-
mattomalle tyttärelleen, Ellenille ja Gerdalle, myös tärkeä elämänkumppani ja neu-
vonantaja. Äidin kuoleman jälkeen vuonna 1919 Gerda omistautui sisarensa uralle, 
mutta harjoitti samalla nuorena hankkimiaan lääkintävoimistelijan ja keraamikon 
ammatteja. Thyran kanssa Ellen koki vahvaa hengenheimolaisuutta, ja tälle hän kir-
joitti ja kertoi avoimimmin taiteestaan ja ajattelustaan. Tämä tulee esiin erityisesti 
siskojen välisessä kirjeenvaihdossa 1880-luvun lopusta aina 1950-luvun taitteeseen 
saakka.43 Myös veljet auttoivat taiteilijanuralla antamalla neuvoja, taloudellista tukea 
ja hoitamalla teosten myyntiä ja tilauksia.

41	 Ellen Thesleffin kirjeenvaihto erityisesti isän Alexander August Thesleffin ja äidin 
Emilia Thesleffin (Sanmark) kanssa, SLS arkiv, SLSA 958 Familjen Thesleffs arkiv. 
Katso myös Bäcksbacka 1955, 7–10; Schreck 2017, 34–49.

42	 Leskelä-Kärki 2006, 45; Sjö 2016, 8. Sjö puhuu naisille tärkeistä aineellisista ehdoista 
Kirsti Teräsvuoren ja Leskelä-Kärki Krohnin sisarten kirjoittavan elämäntavan 
yhteydessä.

43	 Ellen Thesleffin ja Thyra Thesleff/Söderhjelm/Castrénin välinen kirjeenvaihto vuosina 
1891–1949. SLSA 958 Familjen Thesleffs arkiv. Katso myös Schreck 2021a, 151.



27

Elämäntanssi 1890–1915 – Ellen Thesleffin elävä ruumis

Thesleff työskenteli naisena miehisellä kentällä, ja taiteilijana hänen esikuvansa 
olivat miehiä. Hän oli jossain määrin yksin, vaikkei ainoa itsensä elättävä naistaitei-
lija ollutkaan. Taiteilijuus oli Thesleffin asettuessa uralleen edelleen yläluokkainen 
ammatti ja siksi taiteilijoita muista kansankerroksista ei vielä tunnettu paljoakaan. 
Mahdollisuudet ponnistaa taiteilijanuralle erilaisista taustoista käsin monipuolis
tuivat Suomessa vasta itsenäistymisen jälkeen. Riitta Konttisen tulkinnan mukaan 
niin sanotun kultakauden taiteilijanaiset olivat tiettyyn pisteeseen saakka miehiä 
vapaampia tekemään mitä halusivat, koska sukupuolensa vuoksi he eivät voineet 
osallistua kansallisen kuvaston rakentamiseen. Samaa tilanteen suomaa vapautta 
on esitetty ajan naishistorioitsijoiden erilaisten näkökulmien syiksi.44 Thesleffin 
nuoruudessa taideopinnot kuuluivat sivistyneen naisen koulutukseen. Samoina 
vuosikymmeninä naiset alkoivat ensimmäistä kertaa etsiytyä taiteilijan ammattiin 
laajempana rintamana ja solmia omia verkostojaan, jotka tukivat heidän opintojaan 
ja ammattiaan. Konttinen kutsuu erityisesti hiukan ennen Thesleffiä 1880-luvulla 
taidekentälle saapuneita naisia optimismin sukupolveksi.45 

Vuosisadanvaihteen Suomen niin kutsutun kultakauden taiteen ideologia oli 
kuitenkin maskuliinia ja kansallisen taiteen sankarit miehiä.46 Naisten suhde kan-
sallisvaltioon ja kansakuntaan oli ongelmallinen, mikä piirtyy esiin feministisessä 
historiantutkimuksessa: kansallisessa kuvastossa mies edusti aktiivisuutta, heitä, 
jotka tekivät historiaa, nainen taas symboloi kansakunnan puhtautta, moraalia ja 
muuttumattomuutta. Se merkitsi historiattomuutta eli aktiivisen läsnäolon puutetta 

44	 Katainen, Kinnunen, Packalén & Tuomaala 2005, 18; Konttinen 2010, 110; Konttinen 
2017, 18–22; Schreck 2021, 11–14.

45	 Konttinen 2010, 110.
46	 Suomen taiteen kultakaudella viitataan useimmiten aikaan 1880-luvulta ensimmäiseen 

maailmansotaan saakka. Jotkut ajoittavat kultakautemme alun jopa 1800-luvun 
puoleenväliin. Kultakausi ajoittuu samoihin vuosikymmeniin sortokausien ja 
kansallisen heräämisen kanssa. Tuona aikana suomalaiselle taiteelle luotiin oma, 
kansalliseksi ymmärretty ilme. Samalla taiteilijat kuitenkin hakivat paljon vaikutteita 
ulkomailta pohjaten tulkintansa eurooppalaisen taiteen virtauksiin. Suomen 
taide saavuttikin näinä vuosikymmeninä paljon myös kansainvälistä huomiota. 
Tästä huolimatta Suomen kultakauden ajan taiteen nähdään edelleen ilmentävän 
erityisellä tavalla juuri suomalaisuutta niin kuvataiteissa, kirjallisuudessa, musiikissa 
kuin arkkitehtuurissakin. Taidehistorioitsija Marja Lahelma valottaa, kuinka 
modernin murroksen aikakaudella juuri nostalgia oli tapa reagoida epätyydyttävään 
vieraantuneisuuden tunteeseen, jonka modernisaatio synnytti. Lahelma paikantaa 
kultakausi-termin ideologisen rakentumisen erityisesti 1920-lukuun, jolloin vasta 
itsenäistynyt maa tarvitsi kulttuurilleen ja taiteelleen kultaisen kauden, johon kaivata 
ja josta ammentaa. Yksi ensimmäisistä tätä termiä käyttäneistä oli vaikutusvaltainen 
taidehistorian professori Onni Okkonen. Hänen mukaansa vuosisadanvaihteen 
taiteilijat jakoivat selvän isänmaallisen kutsumuksen, joka vaikutti suotuisasti heidän 
taiteelliseen tuotantoonsa. Taiteilijoilla Okkonen viittasi pääasiassa miestaiteilijoihin. 
Okkonen 1927, 264–265; Okkonen 1955, 477–645; Reitala 1983; Valkonen 1989; 
Seppälä ja Seppälä 2020; Lahelma 2020, 177–181, 204–205; Schreck 2021a, 12.
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menneisyyden kerronnasta.47 Kuten Kirsi Tuohela tuo esiin, kulttuurinen tilanne 
rohkaisi naisia toimimaan, mutta samalla varoitti, kuinka tässä toiminnassa piili 
kohtalokkaita riskejä, kuten kunnianhimon yhdistäminen hermosairauksien epide-
miaan. Modernin kynnyksellä ovi oli jo avoinna naisille, mutta oviaukossa vallitsi 
hämmentävä houkutusten ja kieltojen kakofonia. Toisaalta naisille annettiin mahdol-
lisuuksia opiskella, matkustaa ja tehdä uraa esimerkiksi taiteilijoina tai kirjoittajina, 
mutta samaan aikaan aikakaudelle oli tyypillistä häivyttää naisten näkyvyyttä.48 Vuo-
sisadanvaihteen taiteessa myös sukupuoleton tai molemmat sukupuolet yhdistävä 
ruumiillisuus, androgyyni, kiinnosti taiteilijoita, koska se nähtiin ideaalina ja kyvyk-
käänä. Tämä loi naisille ristiriitaisen, mutta samalla kiinnostavan toimintakentän, 
joka mahdollisti osallistumisen keskusteluun ideaalista ruumiista.49

Tutkimukseni lähtökohta muotoutuu näin myös sukupuolen kautta. Tarkastelen 
Thesleffin tuottamia sukupuolen ruumiillisuuden prosesseja sekä suhteessa hänen 
omaan elämäänsä että laajemmin hänen elämäänsä ympäristöön. Kuten Teresa de 
Lauretis tuo esiin, sukupuoli on samaan aikaan sekä sosiaalisesti konstruoitunut 
että ruumiillisesti eletty, kokemuksellinen.50 Modernin murroksen taiteilijayhtei-
sössä naiset joutuivat samaistumaan maskuliineihin esikuviin ja toimintatapoihin, 
toisinaan jopa esiintymään maskuliinisesti.51 Thesleffille kysymys naiseudesta ei 
välttämättä ollut keskeistä, mutta hänen taiteellisia ja henkilökohtaisia aineistojaan 
tulkitessa kuitenkin hahmottuu, kuinka aikakauden keskustelu sukupuolesta ja mah-
dollisuuksista oli aihe, jota hänkään ei päässyt pakoon. Thesleffiä ärsytti, miten häntä 
kohdeltiin sukupuolensa edustajana, miten se rajoitti hänen mahdollisuuksiaan ja 
johti hankaliin ja epätasa-arvoisiin tilanteisiin. Hän kirjoitti kokemuksistaan kirjeis-
sään, esimerkiksi sisarelleen Thyralle vuonna 1914:

Rolf kertoi, että Rissasella on näyttely Pariisissa – valitettavasti en ole vielä Ris-
sanen – mutta pian ”itse Simberg”. Minähän olen vain pelkkä nainen – mutta 

47	 Katainen, Kinnunen, Packalén & Tuomaala 2005, 15, 16. Katso myös Gordon, 
Komulainen & Lempiäinen 2002 ja Konttinen 2017.

48	 Showalter 1987, 121; Tuohela 2008, 17–18, 337–338; Kaartinen 2020, 32; Schreck 
2021, 12. Anna Richards kirjoittaa, kuinka esimerkiksi kirjoittavaa naista kohti oli 
vähintään yksi lääkäri, psykologi tai filosofi, joka muistutti naisen sopimattomuudesta 
työskentelyyn kodin piirin ulkopuolella. Richards 2004, 7–8; Tuohela 2008, 18.

49	 Mathews 1999, 113–114; Facos 2009, 137–140; Lahelma 2014, 119, 176–177; Schreck 
2017, 98–99.

50	 de Lauretis 2004, 37, 53.
51	 Thesleffin ollessa nuori naiset joutuivat muun muassa edelleen anomaan vapautuksen 

sukupuolestaan päästäkseen yliopistoon. Engman 2005, 126; Katainen, Kinnunen, 
Packalén & Tuomaala 2005, 23.
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tiedän, että pitäisi olla rämäpäinen kuten Rissanen – ja pitäisi ajatella vain maa-
laamistaan – voilà. Minä olen, kuten huomaat, oppinut jotain.52

1920-luvulla Thesleff puhui Thyralle töidensä sijoittamisesta ”naistemme laa-
tikkoon”53, ja vuonna 1932 hän närkästyi englantilaisen kollegansa Edward Gordon 
Craigin naisia väheksyvästä asenteesta:

Kirjeesi huvittaa minua: ”nainen taiteilijana” kuinka šokeeraavaa?? Mitä – mitä 
tarkoitatte – saanko kysyä (?) en ymmärrä nyt mitään. Taiteilijahan on yksinker-
taisesti jumala – ja se siitä?54

Tämä ei kuitenkaan ajanut Thesleffiä aktiiviseen naisasiatoimintaan tai edistä-
mään naisten asemaa taidepolitiikassa. Taide-elämä ei myöskään tarjonnut portinvar-
tijoiden virkoja naisille. 1900-luvun taitteessa elänyt ja työskennellyt taiteilijanainen 
ei voinut löytää itseään ja elettyä kokemustaan aikansa taiteesta tai sen teoriasta.55 
Kuitenkin taiteilijan työn valitessaan Thesleff sijoitti itsensä rajapinnalle, jossa hän eli 
samaan aikaan kuin perinteinen ja uusi nainen: Hän oli sekä yläluokkainen säätyläis-
nainen että uudenlainen ammatissa toimiva taiteilijanainen. Toiminnallaan Thesleff 
uudisti käsityksiä naisen mahdollisuuksista omassa ymmärryksessään ja kulttuuris-
saan. Tämä konkretisoitui hänen teostensa aiheissa ja taiteellisen työn määrittämässä 
elämässä.

Thesleff katsoi ja maalasi paljon naisia. Se oli tiettyyn pisteeseen saakka tyypil-
listä ja ajan oletusten mukaista. Nainen katsomassa ja maalaamassa miestä, varsinkin 
alastonta, olisi ollut epätyypillistä ja ongelmallista. Mutta se, miten Thesleff naisia 
katsoi ja laittoi heidät tapahtumaan kankaalla ja muissa kuvastoissaan, oli monessa 
mielessä epätyypillistä.56 Taideopetuksessa ei pääsääntöisesti suotu naisille mahdol-
lisuutta alastoman opiskeluun. Naisille taiteilijoina oli Thesleffin aikana omat, osin 

52	 Ellen Thesleffin kirje Thyra Söderhjelm Castrénille 15.5.1914. SLS arkiv, SLSA 958 
Familjen Thesleffs arkiv. ”Rolf talar om att Rissanen ställer ut i Paris – Hélàs jag är ej 
Rissanen ännu – men snart ”Simberg själv”. Jag är bara ”ett fruntimmer” – men jag vet 
man skall vara hänsynslös som en Rissanen – och man skall främst tänka på sitt måla 
– voilà. Jag har som du ser lärt mig något.” Käännös Schreck 2017.

53	 Ellen Thesleffin kirje Thyra Söderhjelm Castrénille 14.3.1925. SLS arkiv, SLSA 958 
Familjen Thesleffs arkiv. ”’Våra Kvinnors’ låda.”

54	 Ellen Thesleffin kirje Edward Gordon Craigille 3.10.1934. BNF. Käännös Ateneum 
1998, 108.

55	 Konttinen 2017, passim; Fournier 2021, 42. Katso myös Mathews 1999. Lauren 
Fournier tuo esiin filosofi Luce Irigarayn ajatuksen siitä, kuinka naisen omaelämä-
kerrallisuus ei ole löydettävissä länsimaisessa filosofiassa ennen 1960-lukua, koska 
filosofia ei keskustellut naisen eletyn kokemuksen kanssa.

56	 Filosofi Sara Heinämaan mukaan sukupuolta luonnehtivat tapa, tyyli, liikkeiden rytmi 
ja melodia. Kysymys ei ole siitä, mitä me olemme, vaan miten me olemme. Ks. lisää 
Heinämaa 1996.
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ääneen lausutut ja osin kirjoittamattomat sääntönsä. Heille soveltuvina taiteellisina 
aihepiireinä pidettiin esimerkiksi naisten elämää, äitiyttä, perhettä ja arjen kuvauksia 
samoin kuin erilaisia asetelmia ja eläinaiheita.57 Tutkimallani ajanjaksolla 1890–1915 
Thesleff ei kuitenkaan kuvannut naisia näissä tyypillisissä paikoissa tai tehtävissä, 
vaan sen sijaan hänen suhteensa naisruumiiseen oli tutkivaa, persoonallista ja oma-
kohtaista. Thesleffin teoksissa naisten ruumiillisuus ja liikkeen lihallinen ja aktii-
vinen läsnäolo poikkeaa monesti ajan säädyllisten ja normatiivisten vaatimuksien 
mukaisesta naisruumiin kielestä. 

Näyttääkin siltä, että huolimatta marginaalisesta asemastaan taiteen kentällä, 
Thesleff mursi toiminnallaan ja työllään aikansa naisruumiillisuuden stereotypioita, 
jotka olivat varsin kaavamaisia. Naisen liikeratojen, eleiden ja asentojen kuului olla 
pieniä ja vähän tilaa ottavia, ja naiset saattoivat sisäistetyn tietonsa varassa varoa 
ruumiinsa rajojen ylityksiä, joita olivat esimerkiksi istuminen jalat harallaan, käsien 
nostaminen pään yläpuolelle, ruumiinäänet tai kovaäänisyys. Nämä eleet olivat 
häpeän säätelemiä.58 Samaan aikaan moni nainen halusi tehdä toisin ja esimerkiksi 
uuden vapaan tanssin näkyvät pioneerit, Thesleffinkin seuraama Isadora Duncan tai 
suomalainen Maggie Gripenberg, alkoivat haastaa porvarillisia tottumuksia ja etsiä 
uudenlaisia itseilmaisun tapoja ja liikkeen muotoja taidetanssin piirissä. Heidän 
ilmaisuvoimainen liikekielensä oli porvarillisen kontrolloidun ruumiin vastakohta, 
koska he pyrkivät vapautumaan konventionaalisista koodeista. Taidetanssin piirissä 
muovautuvassa ruumiissa porvaristo alkoikin menettää kulttuurisesti vakiintunutta 
elekieltään.59 Jakolinja asettui erityisesti miesten ja naisten ruumiiden välille.60 Tämä 
liikekielen kulttuurinen murros tapahtui myös Thesleffin taiteessa.

1.2 Alkuperäislähteet
Tutkimukseni lähdeaineisto koostuu Thesleffin maalauksista, puugrafiikasta, piir-
roksista, luonnoskirjoista, valokuvista, kirjeistä, päiväkirjoista, muistiinpanoista, 
aforismeista ja runoista tutkitulla ajanjaksolla 1890-luvun alusta vuoteen 1915 
saakka. Tarkastelen tutkimusongelmaani ja lähtöolettamaani näiden aineistojen läpi, 
erityisesti myös taiteen, joka on historiallisena lähteenä erilainen verrattuna esimer-
kiksi kirjalliseen aineistoon tai valokuviin. Samaan aikaan taide kulttuurihistorian 
tutkimuskohteena ja aineistona on kuitenkin aina ollut keskeinen osa oppialaa.

57	 Muun muassa Thesleffin läheinen ystävä Sigrid Granfelt maalasi urallaan pääasiassa 
eläinaiheita, mikä ei ollut taide- maailmassa arvostettua. Konttinen 2008a, 30; Schreck 
2017, 64.

58	 Kortelainen 2003, 91.
59	 Louppe 2010, 27. 
60	 Johannisson 1994; Witt-Brattström 2007, 203.
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Thesleff tutki ja kommentoi tarkastelemallani ajanjaksolla erityisesti taitees-
saan, mutta myös kirjoituksissaan ruumiillisuutta monin tavoin. Hän piirsi, maalasi 
ja kirjoitti niin omastaan kuin muidenkin ruumiillisuudesta, erityisesti äitinsä ja 
sisartensa. Kirjeissään ja päiväkirjoissaan Thesleff puhui ulkonäöstä, terveydestä, 
muodista, tyylistä, liikkeestä, liikunnasta, tanssista, sukupuolesta, eletyistä tiloista 
ja erilaisista ruumiillisuuteen konkretisoituvista arkielämän tapahtumasarjoista. 
1890-luvulla alkaneilla ulkomaanmatkoillaan hän rohkaistui katsomaan myös kohti 
tuntemattomia, joista luonnosteli nopeita välähdyksiä matkakirjoihinsa, jotka olivat 
jonkinlaisia luonnos- ja päiväkirjojen sekoituksia. Osa aiheista jalostui myös maala-
uksien aiheiksi. Tämän lisäksi Thesleff otti sisarustensa kanssa valokuvia itsestään ja 
perheestään. 

Suurin kokonaisuus Thesleffin alkuperäislähteitä sijaitsee Svenska litteratursälls-
kapetin arkistossa Helsingissä. Arkistokokoelmaan kuuluu Thesleffin kirjoittamia 
kirjeitä lähes 800 kappaletta, hänen saamiaan kirjeitä yli 1  500, 8 päiväkirjaa ja 
lähes 400 valokuvaa.61 Tästä laajasta ja varsin hyvin järjestetystä henkilökohtaisesta 
arkistosta ei ole tehty perusteellista akateemista lähilukua ennen kuin kävin itse läpi 
Thesleffin kirjoittamat kirjeet (yhteensä 978 kappaletta) ja päiväkirjat vuonna 2017 
valmistuneen elämäkertatyön yhteydessä.62 Lisäksi valokuvia, muutamia kirjeitä, 
asiakirjoja ja teoksia sisältyy varsin laajaan suvun yksityisarkistoon, johon olen pääs-
syt perehtymään useampaan otteeseen. Kansallisgallerian arkistosta löytyy Theslef-
fiin liittyvää aikalaiskirjoittelua, tutkijoiden muistiinpanoja, kirjeitä sekä Thesleffin 
opintoihin ja apurahoihin liittyviä asiakirjoja. Thesleffin ystävään Edward Gordon 
Craigiin, hänen lähipiiriinsä ja Firenzen verkostoihin liittyvät aineistot sijaitsevat 
British Institute of Florence’ssa63 ja Archivio Contemporaneossa64 Firenzessä sekä 
Pariisin kansalliskirjastossa65. Craigin kirjeet Thesleffille löytyvät myös mikrofilmat-
tuina Kansalliskirjaston arkistosta Suomesta. 

Tutkimukseni keskeisin aineisto, Ellen Thesleffin taide, pitää sisällään maalauk-
sia, grafiikkaa, piirustuksia ja luonnoksia. Thesleffin suurimmat taiteelliset koko-
naisuudet kuuluvat Kansallisgallerian Ateneumin taidemuseon ja HAM Helsingin 

61	 SLS arkiv, SLSA 958 Familjen Thesleffs arkiv (1756–1954) ja SLS arkiv, SLSA 959 Ellen 
Thesleffs fotografier.

62	 Käytin elämäkertatyön pohjana paljon Thesleffin kirjeitä ja niistä suomentamiani 
sitaatteja. Halusin kuljettaa kirjan punaisena lankana vuoropuhelua oman kirjoittaja-
ääneni ja Thesleffin itsensä kirjeissään kirjoittamien kertojaäänien välillä. Thesleffin 
kohdalla tämä oli helppoa, koska hänen säilynyt kirjeenvaihtonsa on niin suuri. Näin 
saatoin tutkia ja tunnistaa hänestä monia eri puolia hänen käydessään kirjeenvaihtoa 
monen eri ihmisen kanssa. Schreck 2017.

63	 British Institute of Florence, Edward Gordon Craig Collection, Firenze.
64	 Archivio Contemporaneo, Gabinetto Scientifico Letterario G.P. Vieusseux, Edward 

Gordon Craig, Firenze.
65	 Archives Edward Gordon Craig, BNF, Pariisi.
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taidemuseon kokoelmiin.66 Lisäksi pienempiä kokonaisuuksia ja yksittäisiä helmiä 
kuuluu moniin julkisiin ja yksityisiin kokoelmiin. Tämän tutkimuksen piirissä 
ymmärrän taideteokset sekä kulttuuri- että taidehistoriallisina aineistoina ja pohdin 
niihin liittyviä metodologisia kysymyksiä. Luen ja keskustelutan taideaineistoja 
yhdessä kirje-, päiväkirja- ja valokuva-aineistojen kanssa niin, että visuaaliset 
aineistot ovat enemmän tulkinnan keskiössä tekstuaalisten aineistojen tukiessa näitä 
tulkintoja.

Aineistoihin ja lähteisiin liittyen on olennaista pohtia, mitä lähteiltä voi kysyä sen 
sijaan että vain kuuntelisi, mistä ne puhuvat. Näin vastuu siirtyy lähteeltä tutkijalle, 
mikä on tärkeää, sillä tutkimus ei muovaudu lähteissä vaan tulkinnoissa.67 Tässä 
tutkimuksessa olen pohtinut erityisesti sitä, miten lähestyä kuvallista ja kirjoitettua 
aineistoa. Mikä on kirjoitetun ja kuvan välinen suhde? 

Tarkastelen tutkimuksessani ruumiillisuutta erityisesti visuaalisista aineistoista 
käsin, jolloin tekstiaineistot ovat läsnä visuaalisia tulkintoja avaavassa ja tukevassa 
roolissa. En tarkastele teksteistä nousevaa ruumiillisuutta ja erilaisia aistimellisia 
kokemuksia, kuten käveleminen, matkustaminen, väsymys, sairauden tunto, elin-
voima taikka syöminen, niin paljon omana kokonaisuutenaan kuin niiden puitteissa 
olisi mahdollista. Näkökulman ja aineiston runsaus pakotti tekemään rajauksia, mutta 
tulevaisuudessa olisi kiinnostavaa tarkastella tekstejä ensisijaisina ruumiillisuuden 
ilmentymisen paikkoina visuaalisten aineistojen taas tukiessa näitä tulkintoja.

Aineistojen tutkimiseen liittyy monia eettisiä kysymyksiä, sillä lukeminen ja kat-
sominen ovat tekoja. Kysymys on vallasta, sillä tutkija joutuu tekemään päätöksiä sen 
suhteen, mikä on olennaista, mikä taas triviaalia. Pohdintaa tutkimusmenetelmien 
etiikasta on tehty erityisesti elämäkerta- ja historiantutkimuksen piirissä.68 Tutki-
jana minun täytyy kunnioittaa mennyttä ihmistä ja samalla hyväksyä roolini vallan 
käyttäjänä, ja tehdä se näkyväksi. Menneisyydessä tuotetut aineistot ovat syntyneet 
erilaisia tarkoituksia varten, tietyille ihmisille ja tietyn kirjallisen tai taiteellisen lajin 
ja muodon vaatimusten mukaisesti.69 Tutkijoina me luemme esimerkiksi ihmisten 
toisilleen osoittamia kirjeitä ja päiväkirjoja. Ne eivät ole tarkoitettuja meille, ja tämän 
ymmärtäminen tuo mukanaan syyllisyyden tunteita.70 Teenkö oikein lukiessani 
Thesleffin päiväkirjoja ja kirjeitä tai tutkiessani hänen valokuviaan, jotka alun perin 
oli tarkoitettu vain omaan käyttöön ja tietyille läheisille ihmisille? Taideteoksien 

66	 HAMin kokoelmien pääpaino on Thesleffin galleristin Leonard Bäcksbackan 
vaimonsa Katarinan kanssa lahjoittamassa Katarina ja Leonard Bäcksbackan 
kokoelmassa. Kansallisgallerian Ateneumin taidemuseossa säilytetään myös suurta 
Thesleffin luonnoskirjakokoelmaa.

67	 Kaartinen & Korhonen 2005, 175, 177.
68	 Muun muassa Leskelä-Kärki 2006, passim; Leskelä-Kärki 2017, 15; Kaartinen 2017, 

171–172; Lidman, Koskivirta, Eilola (toim.) 2017; Sjö 2023.
69	 Leskelä-Kärki 2017, 163.
70	 Shore 2014, 204; Leskelä-Kärki & Sjö 2020, 35–38.
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suhteen kysymys on hieman erilainen, koska lähtökohtaisesti teokset on tehty muiden 
katseita ajatellen, kotien seinille tai julkisiin kokoelmiin. Tutkijana minun on pystyt-
tävä perustelemaan, mihin pisteeseen saakka aineistojen käyttö ja paljastaminen on 
tarkoituksenmukaista ja eettisesti kestävää.

Näyttämisen ja paljastamisen lisäksi aineistoissa on paljon peitettyä ja kätkettyä, 
joka paradoksaalisesti ei ole tutkijan tavoitettavissa ja käytettävissä. Miten suhtau-
tua Thesleff-aineistojen runsauden sekaan jääviin aukkoihin ja hiljaisuuksiin? Kun 
aineistoja on paljon, piilee niissä väärintulkinnan mahdollisuuksia, sillä suuri määrä 
peittää alleen. Tietyt aineistolajit alkavat dominoida toisia, Thesleffin kohdalla eri-
tyisesti suuri taiteellinen tuotanto ja kirjeaineistot. Näiden dominanssia ja keskeisiä 
suhteita minun onkin tutkijana pystyttävä suhteuttamaan muuhun Thesleffin elä-
mässä tapahtuneeseen. Lisäksi Thesleff-aineistoissa on paljon puuttuvia fragment-
teja, kuten kadonneita kirjeitä tai poisrepeytyneitä kirjeen, päivä- tai luonnoskirjan 
sivuja, taideteoksen osia tai jopa kokonaisia taideteoksia. Aineistoissa eri tavoin 
ruumiillistuva poissaolo vaikuttaa siihen, millaiseksi menneen ruumiillisuus tutki-
muksessani muotoutuu.

Marja Jalava pohtii, miten usein laajimman lähdeaineiston tuottanut vähemmistö 
saa historiantutkimuksessa edustaa kaikkien aikalaistensa kokemusta.71 Myös tässä 
tutkimuksessa yläluokkaisen, ylirajaisen ja kansainvälisissä verkostoissa kosmopo-
liittina liikkuneen ja vaikuttaneen taiteilijanaisen ruumis, liha ja liike luovat pohjaa 
laajemmalle perspektiiville. Millä perusteella voin olettaa, että Thesleffin aineistoista 
tekemäni tulkinnat fin se sièclen kulttuurista ovat jollain tasolla yleispäteviä eivätkä 
ainoastaan mielivaltaisia henkilökohtaisia vaikutelmiani? Karen Baradin mukaan tut-
kimus on aina maailmaan osallistumista ja näin ollen toimintaa, joka sisältää eettisen 
ulottuvuuden: tutkija on vastuussa siitä, millaiseksi maailma muotoutuu.72 Minun 
on tunnettava lähteeni ja pyrittävä totuudellisuuteen eli rakentamaan perusteltuja 
ja läpinäkyviä tulkintoja. Samalla minun on antauduttava menneisyyden jatkuvalle 
muotoutumiselle, sille tosiseikalle, että kukaan ei voi pysäyttää mennyttä ja sanoa 
viimeistä sanaa. Mennyt ja sen tulkinnat ovat jatkuvassa liikkeessä. 

Tulokulmani eli ruumiillisuuden näkökulmasta on olennaista hahmottaa, miten 
myös tutkimusympäristöt, kuten arkistot, museot, kirjastot, miljööt, asuinpaikat tai 
luonnontilat vaikuttavat tulkintoihini materiaalisina tiloina. Maria Tamboukoun 
mukaan arkistot eivät ole neutraaleja paikkoja, joissa tutkijat ”objektiivisesti” lukevat, 
tekevät muistiinpanoja ja kartuttavat tietoa, vaan dynaamisia tiloja, jotka vaikuttavat 
tutkimusprosessiin. Arkistot ovat ilmiön eli historian osia.73 Anu Salmela huomioi 
osuvasti, kuinka materian ja diskurssin, ei-inhimillisen ja inhimillisen lomittu-
neisuuden huomiointi pätee paitsi varsinaiseen analysointiin eli siihen, millaisiin 

71	 Jalava 2005, 19–20, 36.
72	 Barad 2007, 26, 391–396; Salmela 2017, 39.
73	 Tamboukou 2014, 619, 623–624; Salmela 2017, 38.
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seikkoihin kiinnitän lähteitä lukiessani huomiota, mutta myös analysoinnin fyysiseen 
ympäristöön. Salmelan mukaan aikakauden ruumiinkäsitykset ja aikalaisten elämää 
keskeisesti jäsentäneet käsitykset materiaalistuvat lähteissä eri tavoin, ne tulevat 
olevaksi erilaisena ilmiönä.74 Tämä kokemus on samaan aikaan sekä kielellistä että 
ei-kielellistä.75 Tässä yhteydessä ajattelen taidepohjaisessa tutkimustyössä konkreti-
soituvasta ruumiillisuudesta olevan tutkijalle hyötyä hänen pyrkiessä tulemaan tie-
toiseksi aineistoistaan ja tutkimusympäristöistään niiden materiaalisuudesta käsin.

En niinkään etsi Thesleffin aineistoista hänen tapaansa luoda ruumiin ja ruu-
miillisuuden representaatioita, vaan pikemminkin hänen tapaansa nähdä muoto 
ja saada se tapahtumaan. Maurice Merleau-Pontyn fenomenologian johdattamana 
tarkastelen lähteistäni koettua aistimista ja liikkumista sekä niihin liittyviä merki-
tyksiä.76 Etsin Thesleffille tyypillisiä tapoja luoda tapahtuvaa ruumista oman aikansa 
normeista ja niiden representaatioista. Jo Thesleffin ajan taiteilijoiden piirissä kuro-
tettiin representaatiota pidemmälle, mikä käy ilmi esimerkiksi Thesleffin aikalaisen 
Edgar Degas’n pohdinnoista. Degas kirjoitti ystävälleen runoilija Paul Valérylle, 
kuinka piirtäminen ei ollut hänelle niinkään muodon antoa, vaan pikemminkin 
tapa nähdä muoto. Hänen mukaansa piirtäessä taiteilija etsi jotain muuta kuin rep-
resentaatiota.77 Tuskin Thesleff itsekään enää tavoitteli muodonannollaan pelkkää 
representaatiota.

Vaikka pyrinkin visuaalisten aineistojeni tulkinnoissa purkamaan represen-
taatioita tapahtumisen ja liikkeen avulla, perustuu näkökulmani muotoutuminen 
paradoksaalisesti kuitenkin myös representaatioihin. Sillä enhän muutoin pää-
sisi käsiksi Thesleffin ruumiiseen ja siten hänen ruumiillisuutensa tulkintoihin. 
Tavoittelenkin tilaa, jossa representaatioita tulkitessani en päätyisi luomaan repre-
sentaatioita Thesleffin ruumiista ja ruumiillisuudesta, vaan pikemminkin jotakin 
tapahtumallista ja liikkeellistä. Karen Baradin mukaan ennalta ja itsenäisesti olevaa 
todellisuutta ei ole, vaan todellisuuden kuvaaminen on mahdollista vain toimintaa 
ja tekoja (tapahtumista) sisältävien välineistöjen kautta.78 Näin ollen en lähesty 
aineistojani staattisina vaan näen niissä ruumiillista olemista ja muutosta. Ajattelen 
Paul Ricœurin kertomuksellisuutta koskevan mimesis-teorian mukaisesti, että teksti 
ei vain jäljittele kuvaamaansa, vaan tuottaa luovasti uutta. Sanoilla on todellisuutta 

74	 Salmela 2017, 29.
75	 Matikainen 2003, 201.
76	 Matikainen 2003, 194–195.
77	 Kisiel 2017, 48–49, 53. 
78	 Barad, 1996, 177, 183; Salmela 2017, 27. Tutkimukseni nojaa ensisijaisesti ruumiin

fenomenologiaan, mutta Karen Baradin uusmaterialistinen ajattelu vaikuttaa 
tutkimuksessa erityisesti tapahtumiseen ja prosessuaalisuuteen liittyen. Barad ja 
uusmaterialistinen tulkinta on keskeisessä osassa myös kulttuurihistorioitsija Anu 
Salmelan väitöskirjassa Kuolemantekoja. Naisten itsemurhat 1800-luvun jälkipuolen 
tuomioistuinprosesseissa vuodelta 2107.
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uudelleenmuokkaava, ei sitä kopioiva merkitys. Ricœur ei siksi käytä representaation 
käsitettä välttääkseen ”esittävyyden illuusion” syntymisen.79 

Marjo Kaartisen mukaan kulttuuri tuottuu lähteissä ja niiden tulkinnoissa, jol-
loin lähteitä ei voi ajatella pelkkinä todellisuuden toisintoina. Representaatiot ovat 
kuitenkin myös olemassa ja jollakin lailla suorassa yhteydessä menneeseen maail-
maan, koska mennyt kulttuuri tuotti ne. Mutta samalla representaatiot rakentuvat 
jatkuvasti, ne eivät ole pysähtyneitä, vaan tapahtuvat ja muuttuvat kun niitä tutkitaan 
ja luodaan uudelleen.80 

Thesleffin eri aineistoja ristiin lukemalla, niiden välisissä dialogeissa, voi hah-
mottaa, minkälainen ruumiillisuuden käsitys ja elävä tapahtumallisuus niistä piirtyy 
esiin. Tutkimuksessani tekstuaalisten aineistojen määrä ja asema on jossain määrin 
alisteisia visuaalisille aineistoille, vaikka samaan aikaan kaikki aineistoni ovat osa 
ajan kulttuurista neuvottelua. Ne kantavat merkityksiään samasta aihepiiristä omalla 
tavallaan.81 Thesleffille erityisesti kirjoittaminen, piirtäminen ja maalaaminen olivat 
luontevaa ja aktiivista toimintaa läpi hänen elämänsä lapsuudesta vanhuuteen. 
Aineistoissa ei ole pitkiä ajallisia aukkoja tai taukoja, eikä niistä ole juurikaan luetta-
vissa luomisen tuskaa tai ilmaisun vaikeutta. Eri ilmaisukeinot olivat hänelle niiden 
määristä päätellen tärkeitä, ja hänelle tuntuu olleen myös vaivatonta liikkua niiden 
välillä.

Tutkimusaineistojani voisi näin ajatella esityksinä, jopa koreografioina, joiden 
avulla tutkia ja tehdä tulkintoja Thesleffin ruumiskäsitysten tapahtumisesta, tör-
määmisestä tai mukautumisesta ajan kulttuurisiin konventioihin. Thesleffin eletty 
maailma kietoutui paljon liikkeen ympärille, joka konkretisoituu myös eri aineis-
tojen ilmaisutekniikoissa ja liikkeessä niiden välillä. Koreografian käsitteen avulla 
Thesleffin eri aineistoja on mahdollista lukea modernin ruumiin, lihan, tapahtuma-
paikkoina. Niin taideteoksessa, valokuvassa kuin kirjoituksessakin voi olla meneil-
lään pikemminkin esitys kuin tallenne, dokumentti tai pysäytetty hetki. Ajattelenkin 
aineistojani tapahtumapaikkoina, joissa Thesleff eli vuorovaikutuksessa aikansa, per-
heensä, ystäviensä, kollegoidensa ja muiden taiteilijoiden sekä heidän tuotantonsa 
kanssa. 

Taideteos ja tekijä

Thesleffin taideteoksia on hänen galleristinsa Leonard Bäcksbackan vuonna 1954 
julkaistun biografian luettelon mukaan yhteensä 1 012 kappaletta. Tämän listauksen 
teoksista 779 on maalauksia, 60 etsauksia ja 173 puugrafiikan aiheita. Teoksia kuuluu 

79	 Ricœur 1991, 135, 140; Sjö 2016, 65.
80	 Kaartinen 1999, 12–13. Katso myös Roger Chartier 1997, 94.
81	 Nina Kokkinen puhuu samankaltaisesta aineistosuhteesta väitöstutkimuksessaan. 

Kokkinen 2019, erityisesti 75–76.
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niin yksityisiin kuin julkisiin kokoelmiin, joista suurimpia ovat Ateneumin ja HAM 
Helsingin taidemuseoiden kokoelmat.82 Olen perehtynyt viimeisen kahdenkym-
menen vuoden aikana tutkimus-, kirjoitus- ja näyttelykuratointityöni83 puitteissa 
reiluun 550 Thesleffin teokseen julkisissa ja yksityisissä kokoelmissa. 

Kaikki Thesleffin tekemä taide ei suinkaan murtautunut tunnettuuteen, mutta 
monet tämän tutkimuksen keskiössä olevat teokset tulivat jo pian valmistuttuaan 
näyttelyiden kautta osaksi julkista tietoisuutta ja keskustelua. Thesleff halusi elää tai-
teellaan ja olla taiteilija, joten hän maalasi teoksiaan toisten katseille ja arvioitavaksi. 
Tästä syystä hänen täytyi olla valmistautunut teostensa kohtaamaan vastaanottoon ja 
kritiikkeihin. 

Tutkimallani ajanjaksolla kuvataiteessa tapahtui visuaalinen murros, jonka 
myötä ero aikaisempien sukupolvien pyrkimyksiin alkoi kasvaa. Sama murros oli 
olemassa myös psyykkisesti, poliittisesti ja moraalisesti.84 Tämä murros kiinnostaa 
minua erityisesti ruumiillisuuden näkökulmasta ja siksi olen valinnut tarkemman 
tutkimukseni kohteeksi Thesleffin teoksia, jotka lähestyvät, kuvaavat ja tutkivat ruu-
mista aikavälillä 1890–1915. Teokset ovat tekniikaltaan maalauksia, puugrafiikkaa, 
piirustuksia ja luonnoksia. Varsinkin luonnosten kohdalla tutkimusaineistossa on 
mukana myös fragmentteja ja pieniä harjoitelmia esimerkiksi tietyistä ruumiinosista, 
kuten jaloista, päistä tai käsistä tehtyjä kuvia. 

Ruumiillisuus, liha ja liike liittyvät ihmisen kuvaamisen problematiikkaan ja 
kysymyksiin siitä, mitä näkyy, mitä voidaan näyttää, miten se ilmenee ja miten sitä 
voidaan tulkita. Esittävyyden lisäksi tutkin myös sitä, miten ruumiillisuus oli läsnä 
Thesleffin työtavassa esimerkiksi teoksien teknisessä toteutuksessa, kuten pinnan 
rakenteissa ja muodoissa sekä materiaali- ja värivalinnoissa. Käsitän Thesleffin luon-
noksien ja muun taiteellisen tuotannon välisen suhteen avoimena ja muuttuvana, 
prosessinomaisena. Feministisen kulttuurintutkija Teresa de Lauretisin mukaan 
subjektius syntyy jatkuvassa vuorovaikutuksessa ja liikkeessä ympäröivän maailman 
kanssa. Yksilö ymmärtää subjektiivisina sellaiset suhteet, jotka ovat myös sosiaalisia 

82	 Bäcksbackan kirja on tarkin Thesleffin tuotannosta tehty luettelo. Sen päälle tulevat 
vielä Thesleffin piirustukset, luonnokset ja luonnoskirjat, joista suurinta otosta 
säilytetään Kansallisgallerian kokoelmissa. Myös SLS:n arkistoon kuuluu jonkin verran 
luonnoksia, piirroksia, puugrafiikan vedoksia ja luonnosvihkoja.
Thesleffin puugrafiikan laatoista vedostamia lehtiä on grafiikalle tyypilliseen tapaan 
lukuisia. Thesleffin kohdalla erityistä on se, että hän maalasi vedostamansa laatan 
joka kerta eri tavalla. Näin ollen jokainen vedos lasketaan uniikiksi teokseksi, 
monotypiaksi. Jos kaikki itsenäiset vedokset laskettaisiin osaksi Thesleffin 
teoslukumäärää (mikä olisi aivan perusteltua), nostaisi se hänen kokonaistuotanto-
määränsä helposti kaksinkertaiseksi. Kuitenkin puugrafiikan määrää on mahdotonta 
laskea, koska Thesleff ei numeroinut laatoista otettuja sarjoja.

83	 Ellen Thesleff – Värien tanssi, Taidekeskus Retretti, kesä 2008; Ellen Thesleff. Minä 
maalaan kuin jumala, HAM Helsingin taidemuseo ja Oulun taidemuseo 2019–2020.

84	 Jalava 2005, 17; Tuohela 2008, 337–338; Lahelma 2014, 15.
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ja lopulta myös historiallisia.85 Tämä kokemus välittyy myös Thesleffin kuvastoihin, 
jotka syntyivät suhteessa hänen omaksumiinsa maalaamisen konventioihin ja mallei-
hin.86 Tässä kiinnostavaa on erityisesti se, mitä taiteilija tuli sanoneeksi tai tehneeksi, 
ei niinkään se, mitä hän itse halusi tai teki.87 

Taideteokset ovat juurtuneet menneisyyteen: niiden aiheet, värit, siveltimenjäljet, 
koko, kehykset ja marginaalit pitävät sisällään lukuisia ajallisia ja paikallisia seikkoja 
ja tekoja. Teokset pitävät sisällään paljon sellaista, mitä emme voi ymmärtää tai kos-
kaan tavoittaa. Kuten taidehistorioitsija Michael Ann Holly toteaa, taideteokset elävät 
läpi aikojen, ja meidän tehtävämme tutkijoina on yrittää kurottaa niitä kohti. Teok-
set eivät ole eivätkä voikaan enää olla samoja, joita ne joskus olivat.88 Visuaalisen 
kulttuurin ja taidehistorian alalla on pohdittu aina, mitä kuvat tarkoittavat, mitä ne 
tekevät ja kuinka ne kommunikoivat symboleina tai merkkeinä. Minkälaista voimaa 
ja valtaa kuvat käyttävät ihmisten käyttäytymiseen ja tunteisiin? 

Taidehistorian ikonologian tunnetuimman ajattelijan Erwin Panofskyn mukaan 
taideteokset eli kuvat ovat kulttuurinsa tuotteita ja upotettuja omaan historialliseen 
aikaansa. Panofskyn termi habitus tarkoittaa yhteyttä taiteilijan työn ja metodien ja 
elämänsä aikakauden välillä. Taidehistorioitsija Michael Baxandall nimesi Panofskyn 
käsitteen edelleen omassa tutkimuksessaan visuaalisiksi tavoiksi (visual habits).89 
Taidehistorioitsija W. J. T. Mitchell haastaa kirjassaan What Do Pictures Want? The 
Lives and Loves of Images (2005) pohtimaan asiaa myös kuvan näkökulmasta kysyen, 
mitä kuvat haluavat.90 Myös kulttuurihistoriassa kuvaa lähestytään sen syntyajan 
sosiaalisessa ja materiaalisessa todellisuudessa. Marjo Kaartinen ajattelee taide
teosten olevan suorassa yhteydessä menneeseen maailmaan, koska ne ovat menneen 
kulttuurin luomia, sen osia ja sen jättämiä jälkiä. Näin teokset voivat avata reitin 
historian ymmärtämiselle.91 

Maalaus ei ole vain visuaalisuuteen rajoittuvan havainnon välitön dokumentti, 
vaan diskursiivisena rakenteena juurtunut tutkittavan ajan historialliseen, poliittiseen 
ja sosiaaliseen todellisuuteen. Saksalaisen historiantutkijan Annette Vowinckelin 
mukaan historioitsijoiden ja taidehistorioitsijoiden onkin tärkeää yrittää ymmär-
tää nimenomaan kuvaa.92 Tarkastelun lähtökohta ei ole ainoastaan tekijää koskeva 
henkilöhistoriallinen tieto, vaan oletus siitä, että tutkitut taideteokset puhuvat myös 

85	 de Lauretis 1984, 159; Tuohela 2008, 29–30.
86	 Tuohela 2008, 31. Kirsi Tuohela puhuu väitöskirjassaan konventioista ja malleista 

erityisesti suhteessa 1800-luvun lopun naiskirjailijoihin.
87	 Hamm 2001, 23–26; Tuohela 2008, 31, 227–228.
88	 Holly 2013, 1–3. Michael Ann Hollyn mukaan taideteoksien kanssa operoidessa on 

aina mukana melankolia – suru niiden tavoittamattomuudesta. 
89	 Panofsky 1957; Baxandall 1972.
90	 Mitchell 2013, xv, 28, 33; Schreck 2019, 55.
91	 Kaartinen 1999, 12–13.
92	 Vowinckel 2018, 27.
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omasta puolestaan. Ne ovat ”tiedon” subjekteja ja ”teoreettisia objekteja”.93 Samalla 
kuvalliset esitykset ovat myös jälkiä taiteilijan olemassaolosta, ajatuksista sekä 
häntä ympäröineiden tapahtumien, ympäristön ja elämän ymmärryksestä. Maurice 
Merleau-Pontyn mukaan maalarin ei niinkään tarvitse olla kiinnostunut, mikä 
hänen näkemänsä asia on, vaan miten se ilmenee, miten jotakin tulee esiin. Maalari 
yrittää oppia näkemään jotakin, mitä ei tavallisesti nähdä. Lainatessaan ruumiinsa 
maailmalle maalari muuntaa maailman maalaukseksi.94

Kysymys taiteilijasta, teoksista ja niiden välisestä suhteesta on moniulotteinen. 
Taide- ja kulttuurihistoriallisen tutkimuksen yhdistäminen johtaa pohtimaan taiteel-
lisen ja biografisen suhdetta. Onko niitä tarpeen erotella?95 Kun ihminen elävänä, 
aistivana ja havaitsevana ruumiina ymmärretään ideoiden perustaksi, ei historiallisia 
tekstejä, tässä kuvia, voida lähtökohtaisesti tarkastella tekijästään irrallisina, autono-
misina kielellisinä tuotteina.96 Tekijän kokemuksien ja teosten välillä on tulkinnoissa 
avautuva suhde, mutta kuten Maarit Leskelä-Kärki toteaa, se ei ole yksi yhteen, vaan 
aina tulkintaan rajoittuva.97 Se, mitä teos sanoo, ei ole tekijän suora intentio eikä 
tekijä myöskään ole vastuussa teoksensa monista eri lukutavoista, mutta samaan 
aikaan tekijä taiteellisine tekoineen ei ole tästä kaikesta irrallaan.98 

Näin ymmärrän tämän tutkimuksen piirissä taiteilijan tekemät teokset myös 
lähteinä, jolloin katson ja analysoin niitä yhtäältä taideteoksina ja toisaalta historial-
lisina lähteinä. Varsinkin luonnokset ja luonnoskirjat sijoittuvat erityisellä tavalla 
biografisen ja taiteellisen välimaastoon. Etenkin taidehistoriallisissa teosanalyyseissä 
tavoitellaan usein diskursseja ja katsomisen tapaa, joka ei olisi tekijästä lähtöisin. 
Tässä tutkimuksessa lähestyn taideteoksia kuitenkin edestakaisessa, liikkuvassa 
ja tulkinnallisessa suhteessa tekijään kulttuurihistoriallisesta tutkimustraditiosta 
ammentaen. 

93	 Nyberg 2019, 224, 226–227.
94	 Hotanen 2008, 73, 76.
95	 Taidehistorioitsija Tutta Palinin mukaan taidehistorian piirissä olisi hyvä pohtia 

taiteilijamonografiatyyppisen kirjoittamisen paikkaa ja tapaa. Monografiassa 
kritiikkiä herättää sen odottama ihanne yksinkertaisesta jatkuvuudesta sekä 
analogiasta taiteilijan elämän ja hänen teostensa välillä. Taiteen tutkija Catherine M. 
Soussloffin mukaan taiteilijaelämäkertojen piirissä on vallinnut tapa lukita taiteilija 
kiinni omaan taiteeseensa, jolloin taiteilija on nähty nerona ilman henkilökohtaista 
persoonallisuutta. Onkin ristiriitaista, että taidehistorian tieto on järjestetty niin, 
että teosta voidaan parhaiten kuvata ottamalla mukaan sen luoja ja elämänkaaren 
tunnusmerkkejä, vaikka samalla historiallinen henkilö taideteosten takana on 
saattanut jäädä tuntemattomaksi. Soussloffin mukaan on tärkeää kertoa taiteilijan 
historiallisesta todellisuudesta, suhteesta toisiin yksilöihin ja fyysisestä olemassaolosta. 
Soussloff 1997, 8–10, 33; Palin 2013, 37–38.

96	 Jalava 2005, 27; Belting 2005; Shore 2014.
97	 Leskelä-Kärki 2006, 36, 73–74, 82.
98	 Tuohela 2008, 31.
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Maalauksen tekeminen on ajassa etenevää toimintaa, jonka lopputuloksena 
syntyy pysähdys, sillä sitähän maalaus karkeasti on: pysäytetty kaksiulotteinen pinta. 
Mutta silti kangas saattaa olla myös paikka, missä toimia, ei ainoastaan paikka, missä 
jäljentää todellisuutta tai ilmaista objektia. Kankaalla voi olla meneillään tapahtuma, 
ei kuva tai kuvaus. Ja koska kuva ja kieli ovat kaksi eri symbolista järjestelmää, taiteesta 
puhuminen ja kirjoittaminen ovat aina jonkinlaisia siirtoja yhdestä järjestelmästä toi-
seen, samoin kuin siirtymä liikkeestä kuvaan.  Oletukseni on, että Thesleffin taiteen 
kautta me voimme erityisellä ja monimutkaisella tavalla havainnoida hänen ruu-
miinsa liikettä, sen suhteita ja painoa värin ja pohjamateriaalin yhdistyessä teoksissa 
muodoiksi ja esityksiksi. Maalausprosessissa oli mukana Thesleffin ekspressiivinen 
ja elävä ruumis, joka teki liikkeellään jäljen, joka taas teki liikkeen näkyväksi. Taide 
antoi Thesleffin eletylle ruumiille mahdollisuuden tapahtua visuaalisen ilmaisun ja 
merkityksenannon kautta, ja ruumiillisuus saattoi tätä kautta elää ja kommunikoida 
ympäristöönsä. Marci Shoren mukaan aatteet ja ideat eivät voi tuottua tai liikkua 
elettyjen ruumiiden, ajan ja paikan, ulkopuolella, koska me toimimme aina omista 
sitoumuksistamme käsin.99 

Myös Thesleffin elämä tunkeutui kaikkialle, ja siksi meidän täytyy tuntea näiden 
aatteiden ja ideoiden ruumiillinen ja lihallinen ”paino”. Thesleffin käsissä ollei-
den välineiden, kuten kynien, pensseleiden ja palettiveitsien, välittämänä hänen 
ruumiinsa läsnäolo painui kartastoiksi, reiteiksi ja esityksiksi teosten pintoihin.100 
Teosten ulkoasusta ei kuitenkaan aina voi suoraan päätellä työskentelytapaa, sillä 
rajulta ja ekspressiiviseltäkin vaikuttava maalauspinta saattoi syntyä myös tarkan ja 
harkitun työskentelyn tuloksena. Tutkimukseni voikin ymmärtää eräänlaisena tai-
teellisen koreografian tutkimisena: Kangas (tai muu materiaali) voi olla mediaani, 
jonka avulla Thesleffin ruumis tuli olevaksi ja esitteli subjektin. Kangas oli ja on 
edelleen ruumiille tapahtumien näyttämö, kuin teatterin lava. Näin maalaus ei ole 
sulkeuma ja itsessään täysi vaan ”teatterillinen” ja katsojan läsnäoloon nojautuva. 
Maalaus punoo merkityksiä katsojanvaraisesti ja avautuu monin tavoin vuoropuhe-
luun ”itselle-ulkoisen” kanssa. Se kykenee luomaan visuaalisuuden rajat ylittäviä ja 
näkemisen ulottuvuutta haastavia ajan ja tilan efektejä. Näin ymmärrettynä maalaus 
tuottaa intersubjektiivisia ja interkorporaalisia katsomisen ja olemisen paikkoja.101 

99	 Shore 2014, 195.
100	 Thesleffin tuotannosta löytyy monia töitä, joissa konkreettisesti tuntuu (ja näkyy) 

hänen ruumiinsa paino ja jälki: hän saattoi painaa puugrafiikkaansa laattojen 
päällä seisten ja painopistettään muuttaen = liikkuen. Painotapa on yksi osa hänen 
grafiikkansa uniikkia luonnetta.

101	 Nyberg 2019, 228–229.
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Luonnos- ja päiväkirjat

Taidehistoriassa luonnoksiin on perinteisesti suhtauduttu varsinaista teosta taustoit-
tavana materiaalina. Myös Michel Foucault’n mukaan muistiinmerkinnät ja luon-
nokset ovat merkityksellisiä suhteessa taiteilijan varsinaiseen tuotantoon, vaikka hän 
pohtiikin kriittisesti taiteilijan ”varsinaisen tuotannon” luonnetta.102 Thesleffinkin 
tuotannon kohdalla maalaukset ymmärretään enemmän ”varsinaisiksi” teoksiksi, 
koska niitä on asetettu ja asetetaan edelleen eniten näytteille. Kuitenkin hänen tavas-
saan työstää aiheitaan eri tekniikoilla eri paikoissa on sellaista prosessinomaisuutta, 
että lopullisen teoksen idean sijaan ymmärrän Thesleffin työn sijaitsevan pikemmin-
kin eri tekniikoilla toteutettujen aihioiden välisissä tiloissa ja keskusteluissa.103 

1800-luvun loppua kohden perinteinen jaottelu luonnoksiin ja valmiisiin teoksiin 
alkoi murtua. Impressionistit hyödynsivät näytteille asettamissaan töissä luonnoksen 
estetiikkaa ja symbolistit haaveksivat kokonaistaideteoksen ideasta. Tämä haastoi 
akateemisen ymmärryksen valmiista teoksesta, joka oli siihen saakka tarkoittanut 
monenlaista viimeistelyä, kuten maalauksen pinnan yksittäisten siveltimen jälkien 
silottelua. Symbolisteille sen sijaan oli keskeistä luonnosmainen ja viimeistelemätön 
ja sitä myöden avoin lopputulos. Rudolf Rapettin mukaan luonnoksen ensisijaisuus 
kulminoitui jopa vastenmielisyytenä maalaamista kohtaan.104 Hans Belting puhuu 
Paul Cézannen ja Auguste Rodinin teoksien yhteydessä non-finiton eli kesken-
eräisyyden estetiikasta eli viimeistelyn ja täydellisyyden pelosta.105 Umberto Econ 
mukaan avoimen teoksen idea vangitsi modernin luonteen, johon kuului subjektin 
merkityksettömyyden ja levottomuuden kokemukset.106 Tämä kaikki kasvatti kiin-
nostusta piirtämisen potentiaalia kohtaan ja johti siihen, että piirroksia ja luonnoksia 
asetettiin esille, keräiltiin, tutkittiin ja tulkittiin aiempaa enemmän. Taiteilijat tuli-
vat myös tietoisiksi siitä, että heidän luonnoksensa saattoivat kiinnostaa yleisöä ja 
kollegoita.107 

Thesleffillä näkyy jo hyvin varhain muuttuva suhde luonnos- ja päiväkirjojen 
välillä. Hän kirjoitti päiväkirjaa vain joitakin vuosia lapsena ja nuorena. Sen sijaan 

102	 Foucault 1984; Tihinen 2014, 92. Juha-Heikki Tihinen tuo Beda Stjernschantzin 
yhteydessä esiin, kuinka tämän luonnoskirjoissa on löydettävissä piirroksien ja 
luonnoksien lisäksi muun muassa kokoelmia luetuista teksteistä, muistiinpanoja, 
hankintalistoja sekä kuvamateriaalia tutkimuksen kohteena olevista ilmiöistä, kuten 
muinaisegyptiläisestä taiteesta. Tämä kaikki näyttäytyy hyvin samankaltaisena 
Thesleffin luonnos- ja päiväkirja-aineistoissa, eikä ihme, sillä he opiskelivat ahkerasti 
yhdessä ensimmäisellä Pariisin-matkallaan 1891–1892.

103	 Juha-Heikki Tihinen on tullut samaan johtopäätökseen Beda Stjernschantzin 
luonnoksissa. Tihinen 2014, 94–95.

104	 Boime 1986, 20–21; Barasch 1998, 62–63; Rapetti 2005, 103; Lahelma 2014, 60–61.
105	 Belting 2001, 202; Lahelma 2014, 62–63.
106	 Eco 1989 [1962], 142; Lahelma 2014, 63.
107	 Tihinen 2014, 106.
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luonnoskirjat osin päiväkirjamaisilla piirteillä tulivat osaksi hänen taiteellista työtään 
ja elämäänsä jo aivan uran alussa 1880-luvun lopulta eteenpäin. Svenska litteratursäll
skapetin aineistoista päiväkirjoja on yhteensä kahdeksan, joista kolme asettuu tämän 
tutkimuksen aikavälille. Vuoden 1908 päiväkirja kulkee jo luonnoskirjan (skissbok) 
nimellä ja toinen, vuosille 1914–1919 ajoitettu on nimetty luonnos-päiväkirjaksi 
(skissbok/dagbok).108 Tutkimani luonnoskirjat taas kuuluvat kahta SLS:n kokoelmiin 
kuuluvaa poikkeusta lukuun ottamatta Kansallisgallerian Ateneumin taidemuseon 
kokoelmiin. Aikavälille 1890–1915 näistä ajoittuu 26 luonnoskirjaa.109 Aineistoistani 
oikeastaan vain kaksi on päiväkirjoja, luonnoskirjoiksi identifioituja sen sijaan on 
yhteensä 32–33.

Thesleffin lapsuus- ja nuoruusvuosien päiväkirjojen sivut täyttyivät lyhyehköistä 
päiväkohtaisista merkinnöistä. Christina Sjöbladin mukaan päiväkirjoille luon-
teenomaisia piirteitä ovatkin juuri päivätyt, kronologiseen järjestykseen asetetut 
ja ensimmäisessä persoonassa esitetyt merkinnät. Päiväkirjoissa kirjoittaja kertoo 
tapahtumista, jotka hän on itse kokenut tai joista hän on saanut tietoa. Samalla 
hän värittää kertomuksia omien tunteidensa ja ajatustensa mukaan.110 Thesleffin-
kin merkinnät alkavat useimmiten päivämäärällä, toisinaan hän mainitsee päivän 
nimeltä ja lisäksi usein jotakin säästä. Hän kuvailee tekemisiään, erityisesti liikuntaa 
ja liikkumista, sillä luonnossa leikkiminen ja urheileminen olivat hänelle lapsuudesta 
saakka tärkeää toimintaa. Perheen vanhemmat eivät pidätelleet tyttöjä, ja he saivat 
harrastaa raskastakin liikuntaa, kuten pitkiä hiihtoretkiä, jääratojen rakentamista, 
luistelua, kelkkailua ja luonnossa retkeilyä.111 Aloittaessaan teini-ikäisenä taiteen 
harrastamisen Thesleff mainitsee toisinaan piirustushetkistään. Näiden lisäksi hän 
kertoo perheensä askareista, menoista ja terveydentiloista. 

108	 Arkistossa oleva Thesleffin ensimmäinen päiväkirja ajoittuu vuodelle 1882–1883. 
Seuraavat neljä kappaletta ovat vuosittain aina vuoteen 1888 saakka. Seuraava on 
vuodelta 1894 ja tämän tutkimuksen ensimmäinen aineisto. Kahdesta viimeisestä 
vuoden 1908 Skissbok kuuluu tämän tutkimuksen piiriin ja vuosien 1914–1919 
Skissbok/Dagbok ensimmäisen vuoden eli 1914 osalta. Sen jälkeen seuraavat 
merkinnät nimittäin jatkuvat vasta vuoden 1916 osalta, joka ei enää kuulu tämän 
tutkimuksen piiriin. SLS arkiv, SLSA 958 Familjen Thesleffs arkiv, mappi 8.

109	 Kokoelma kattaa yhteensä 44 Thesleffin luonnoskirjaa vuosilta 1884–1940. Tässä 
tutkimuksessa käsitellyt luonnoskirjat Kansallisgallerian Ateneumin taidemuseon 
kokoelmissa ovat: A IV 3449: 2, 4, 5, 7–29, 31–33, 35 ja 40. Näistä kirjat 2, 4 ja 5 
käsittävät Thesleffin uran varhaista vaihetta 1880-luvun lopulla, enkä varsinaisesti ole 
analysoinut niitä tämän tutkimuksen puitteissa. Koin kuitenkin tärkeäksi hahmotella 
myös pidempää visuaalista jatkumoa, joka alkoi Thesleffin opiskellessa ensimmäisissä 
ammattiin tähtäävissä kouluissa eli Adolf von Beckerin yksityisakatemiassa vuodesta 
1885 sekä Suomen Taideyhdistyksen piirustuskoulussa vuodesta 1887 eteenpäin. 
Viittaan tutkimuksen ensimmäisessä luvussa lyhyesti muutamaan otteeseen näihin 
1880-luvun luonnoskirjojen aineistoihin.

110	 Sjöblad 1997, 57.
111	 Schreck 2017, 34–39.
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Viimeisen varsinaisen päiväkirjan aikoihin vuonna 1888 Thesleff oli jo aloittanut 
opintonsa Taideyhdistyksen piirustuskoulussa (1887). Samassa yhteydessä päivä-
kirjojen vire vaihtui kirjoittamisesta luonnosteluksi ja piirtämiseksi. Tulkitsenkin, 
että taiteentekeminen alkoi muuttaa päiväkirjojen luonnetta luonnoskirjoiksi. Ole-
tettavasti työskentely taiteen parissa vei yhä enemmän Thesleffin aikaa ja tapahtu-
mien kirjaaminen kielelliseen muotoon korvautui visuaalisella ilmaisulla. Nicholas 
Mirzoeffin mielestä modernille ajalle olikin leimallista antaa kokemuksille visuaa-
linen muoto.112 Ajallisesti seuraava päiväkirja vuoden 1894 Italian-matkalta oli jo 
luonteeltaan pikemminkin almanakka tai matkapäiväkirja. Tämän jälkeen seuraava 
SLS:n kokoelmissa oleva kirja on vasta vuodelta 1908 ja luonnoskirjaksi nimetty. 

Toki on mahdollista, että päiväkirjoja olisi ollut enemmän ja niitä olisi yksinker-
taisesti kadonnut. Näyttää kuitenkin vahvasti siltä, että Thesleffin luonnoskirjoista 
tulee ammatillisessa murrosvaiheessa (joka ajoittuu myös modernin murrokseen) 
monella tapaa päiväkirjojen korvikkeita. Luonnoskirjojen sivuilla on usein piirros-
ten lisäksi merkintöjä päivän tapahtumista ja kohdatuista ihmisistä. Lisäksi sivuilta 
saattaa löytyä työhön ja elämään liittyviä hankintalistoja tarvikkeista ja hyödykkeistä 
ja matkasuunnitelmia. Lisäksi Thesleff lisää toisinaan kuviensa joukkoon aforismeja, 
pätkiä tunnetuista teksteistä tai kirjailijoiden tai taiteilijoiden nimiä. Luonnos- ja 
päiväkirjojen kohdalla näkyy, kuinka Thesleff kirjoitti niitä erilaisten odotusten, 
toiveiden ja kerrostuneiden kokemusten keskellä. Tietyssä hetkessä koettu muuntui 
joksikin uudeksi, kun hän lähestyi ja tutki asiaa kirjoittamalla tai piirtämällä.113 

Ajattelen Thesleffin tavan ”hylätä” päiväkirjailmaisu ja korvata se piirtämi-
sellä liittyvän haluun päästä jollakin tavalla lähemmäksi tutkimuksensa kohdetta. 
Luonnoksiin ja piirroksiin liitetäänkin kirjeiden ja päiväkirjojen lailla läheisempi 
ja henkilökohtaisempi ote kuin niin sanottuihin valmiisiin taideteoksiin.114 Thes
leffin kohdalla luonnokset ja luonnoskirjat ovatkin kuin kuvallisia päiväkirjoja, jotka 
taiteellisen tutkimisen ja harjoittamisen rinnalla avaavat tutkijalle arkisia asioita 
ja tapahtumia, toisinaan jopa samoja, joista hän kirjoittaa.115 Luonnoskirjojen voi 
ajatella luoneen hänelle ”oman huoneen”.116 Tällöin piirrosten ja luonnosten ei tar-
vinnut olla mitään sen enempää, valmiita teoksia tai jossakin suhteessa valmiisiin 
teoksiin. Ne saivat vain olla. Thesleffin luonnoskirjoja voi tarkastella päiväkirjojen 
logiikasta käsin, koska ne toimivat hybridinä, luonnos- ja matkakirjan tai luonnos- ja 

112	 Mirzoeff 1998, 6–7; Frigård 2008, 12.
113	 Maarit Leskelä-Kärki puhuu vastaavanlaisesta muuntumisesta päiväkirjakirjoittamisen 

yhteydessä tutkimuksessaan Toisten elämät. Kirjoituksia elämäkerroista vuodelta 2017, 
163.

114	 Tihinen 2014, 106.
115	 Katso myös Schreck 2014.
116	 Maarit Leskelä puhuu Aino Kallaksen kohdalla päiväkirjoista ”omana huoneena”. Tällä 

hän viittaa siihen, että Kallaksella oli myös julkisempi ura kirjailijana. Leskelä 2000, 
214.
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päiväkirjan yhdistelminä. Erityisen tunteikkaina elämän hetkinä, kuten ollessaan 
rakastunut 1910-luvun taitteessa, luonnoskirjat ovat tunteiden kirjallisen ja kuvalli-
sen pohtimisen paikkoja. 

Olen valikoinut Thesleffin luonnoksista tutkimukseeni mukaan ne, jotka esit-
tävät jollakin tavalla ruumista; ruumista tilassa, suhteessa toiseen ruumiiseen tai 
luonnossa. Hans Belting ajattelee ruumiin hahmottavan, vastaanottavan, muistavan 
ja heijastavan kuvia havainnoimalla niitä. Kuvien välittäjä, tässä Thesleffin luonnos-
kirja, siirtää kuvat ruumiiseen luoden sillan havainnollemme. Samalla välittäjä kertoo 
meille, että kyseessä ei ole todellinen ruumis, mutta ei myöskään pelkkä objekti, kone 
tai representaatio. Ruumiillinen kokemuksemme antaa meille mahdollisuuden tun-
nistaa visuaalisuudessa piilevä dualismi. Belting kuitenkin kritisoi kuvan välittäjän 
korostuvan usein liikaa vieden voimaa kuvan kohtaamiselta.117 Itse kuitenkin näen 
esineen, esimerkiksi luonnos- tai päiväkirjan, tärkeänä osana ruumiillista kohtaa-
mista sen oman persoonallisen materiaalisuutensa vuoksi. Thesleffille itselleenkin 
fyysiset luonnoskirjat kuvineen olivat ruumiillisen muistin ja kokemuksien välittäjiä 
ja säilöjiä. Ne mitä ilmeisimmin olivat hänelle myös tärkeitä, koska arkistomääristä 
päätellen hän säilytti niitä huolella.

Luonnoskirjat ovat keskeinen osa taiteellista työtä ja oppimista. Ne liittyvät jo kou-
lutuksesta lähtien opettajien ja kollegoiden kanssa jaettuun taiteelliseen maailmaan. 
Samalla ne ovat myös henkilökohtaisia aineistoja, muistiinmerkitsemisen ja ajattelun 
paikkoja, jotka liittyvät myös yksityisempiin elämäntapahtumiin. Philippe Lejeunen 
mukaan päiväkirja on sarja päivättyjä merkintöjä, jotka ovat yleensä tekstimuotoisia 
ja pyrkivät ottamaan haltuun ajan liikkeen pikemminkin kuin jähmettämään jonkun 
elämässä tapahtuneen. Lejeunen huomio liikkeen merkityksestä päiväkirjamerkintö-
jen yhteydessä tuntuu tämän tutkimuksen ruumiillisuuden näkökulmasta tärkeältä 
Thesleffin vaihtaessa arjen huomioiden merkitsemisjärjestelmäänsä tekstistä kuvak-
si.118 Tulkitsen, että Thesleffin sana korvautui kuvalla. Esimerkiksi se, miten paljon 
hän 1880-luvun lopulla ja 1890-luvun alussa piirsi perheensä naisia, liittyi tapaan 
reflektoida itseä ja perhettä. Piirroksissa näkyvät perheen naiset oli kohdattu ruu-
miillisesti, heidän kanssaan oli jaettu ja eletty tila piirtämisen hetkellä.119 Piirtäminen 
oli keino tutkia läheisten ihmisten persoonassa ja läsnäolossa ilmeneviä seikkoja ja 
niiden vaikutuksia itseen. Ymmärrän Thesleffin luonnoskirjat subjektiuden raken-
tamisen paikkoina, väylänä luoda identiteetistä jotakin pysyvää jälkeä suhteessa 
jatkuvassa muutoksessa olevaan elämään vaihtuvine kuvineen ja identiteetteineen.120 

117	 Belting 2005, 305, 315. 
118	 Lejeune 2009, 179; Sjö 2016, 12–13.
119	 Toki myös kirjeen kirjoittamisessa oli mukana tunne ja tietoisuus toisesta ihmisestä, 

hänen lihastaan, jolle kirjoitti.
120	 Jokinen 1996, 150, 154; Leskelä 2000, 215. Maarit Leskelä tuo esiin ajatuksen 

päiväkirjoista subjektin rakentamisen paikkoina erityisesti Aino Kallaksen 
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Luonnoskirja saattoi olla tapa tunnistaa itsensä samaan tapaan kuin päiväkirja. 
Luonnoksissa itsen ilmentäminen tapahtui ruumiillisesti luonnostelijan luodessa 
myös itseään viivansa avulla. 

Thesleff jakoi näin läheistensä kanssa visuaalista ajatteluaan ja työtään. Vaikka 
hän piirsi toista ihmistä, viiva konkretisoi myös häntä itseään ja näiden välistä suh-
detta. Liz Stanley korostaakin sosiaalisten suhteiden ja verkostojen merkityksiä elä-
mäkerrallisia aineistoja tarkasteltaessa. Luonnos- ja päiväkirjat rakentuvat kertojan 
(piirtäjän) ympärille ja ovat vahvasti kertojan näkökulmasta esitettyjä.121 Samalla 
niihin on mahdollista sisällyttää toisten ääniä, toimia ja reagointeja. Thesleffinkin 
luonnoskirjat näyttävät, kuinka itsestään ja elämästään ei voinut kirjoittaa tai piirtää 
ilman yhteyttä toisiin ja ympäristöön.122 Samalla kun Thesleffin päivä- ja luonnos-
kirjoista aukeaa uniikki ja subjektiivinen ruumiillisuus ja maailma, ovat ne myös 
aikansa oletuksien ja normien säätelemiä. Ne sisältävät kulttuurisesti määrättyjä 
tulkintoja, valintoja ja sanontoja, jotka rakentuivat ajan oletuksien, normien ja dis-
kurssien kautta.123 Myös silloin, kun Thesleff teki toisin. 

Thesleffin luonnoksissa on usein paikkojen ja ihmisten nimiä, huomioita arjen 
tapahtumista, aforismeja, runoja sekä viittauksia luettuihin teksteihin, musiikkiin tai 
taiteellisiin esikuviin. Ne eivät läheskään aina ole ”pohjia” teoksille, vaan olemassa 
sellaisenaan. Näenkin Thesleffin luonnokset jonkinlaisina arjen ja työn, tavanomai-
sen ja taiteellisen, yhdistäjinä. Luonnoskirjojen kuvat eivät kuitenkaan ainoastaan 
paljasta, näytä tai kerro. Thesleffin ote piirtämiseen ja kirjoittamiseen oli usein 
varsin fiktiivistä, ja piirtäessään hän saattoi yhdistellä asioita naturalismin tai realis-
min vastaisesti. Samoin oli kirjoittamisen laita, sillä hän kirjoitti usein runollisesti, 
aforistisesti ja tajunnanvirtamaisesti.124 Thesleff luultavasti omaksui tätä kirjoittami-
sen tapaansa 1890-luvulla symbolisteilta, joille oli Umberto Econ mukaan tärkeää 
teoksen avoin luonne. Symbolistisen runouden suggestiivinen ilmaisu jätti teoksen 
avoimeksi lukijan reaktioille.125 

Nina Sääskilahti puhuu päiväkirjoja koskevassa tutkimuksessaan jatkuvista pro-
sesseista, jotka uudistavat menneen, nykyisen ja tulevan monikerroksisia ja muuttu-
via suhteita. Nämä uudistuvat prosessit ja suhteet tarjoavat kirjoittajalle, Thesleffin 
tapauksessa myös piirtäjälle, uudenlaisia tapoja lähestyä elämäänsä kirjoittamisen ja 

päiväkirjojen yhteydessä. Ajatus, että päiväkirjailija luo itseään kielen avulla on Eeva 
Jokiselta.

121	 Stanley 1992, 214–234. Ks. myös Leskelä-Kärki & Sjö 2020, 31–35.
122	 Vilkko 1997, 84; Hänninen 2003, 22; Ihanus 2009, 26–27; Sjö 2016, 19.
123	 Larsson 2001, 16; Sjö 2016, 14.
124	 Tämä yhdistää Thesleffin symbolistiseen kaunokirjallisuuteen ja sen piirissä yleisiin 

tapoihin kirjoittaa. Thesleffin aikalainen Stéphane Mallarmé (1842–1898) ajatteli, että 
kielellä on ominaisuuksia, jotka ylittävät tekijän intentiot. Mallarmélle kieli puhui, ei 
tekijä. Johansson 2007, 92; Schreck 2014.

125	 Eco 1989 [1962], 8–9; Lahelma 2014, 63–64.
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piirtämisen prosessien myötä.126 Thesleffin luonnoksista voikin puhua taiteellisena 
tutkimuksena, missä tiedon kerääminen ja ajattelun kehittäminen piirtämällä oli 
merkittävä osa työskentelyä. Luomalla visuaalisia yhteyksiä eri ajattelutraditioiden ja 
oppialojen välille hän synnytti uusia näkökulmia maailmaan.127 Piirtämällä Thesleff 
kommentoi, keskusteli ja suhteutti ainutkertaista itseään aikaansa ja edeltäjiinsä.

Valokuvan ruumis

Ellen Thesleffin valokuvat ovat viime vuosina tulleet tutkimuksen kohteeksi myös 
itsenäisinä taideteoksina, eivät pelkkänä dokumentaationa.128 Suurin osa valokuva-
aineistosta ajoittuu taiteilijan uran alkuun, ja siksi valokuvien osuus painottuu tut-
kimuksessani ensimmäiseen käsittelylukuun. Valokuvat ovat pääasiassa Thesleffin 
perheen kesken kuvattuja tuokiokuvia läheisistä, eletyistä tiloista ja maisemista ja 
varmasti ainakin osin Thesleffin itsensä ottamia. Hänestä itsestään säilyneet valoku-
vat ovat mitä todennäköisimmin sisaruksien ottamia. 

Thesleffin valokuvista suurin osa sijaitsee Svenska litteratursällskapetin arkis-
tossa129 sekä yksityisissä perhearkistoissa. Olen tämän tutkimuksen piirissä tar-
kastellut erityisesti SLS:n arkiston ja perhearkistokokoelmien 11 yksilövalokuvaa 
Thesleffistä. Lisäksi mukana on 15 yhteiskuvaa Thyran, Gerdan, ystävien, kollegoi-
den tai perheen kanssa. 

Thesleffistä ja hänen perheestään säilyneet valokuvat ovat tunnelmaltaan ren-
toja, epäkonventionaalisia ja jopa taiteellisia. Ne eivät täysin istu ajan perinteiseen 
muottiin, jossa henkilökuvat olivat vakavia ja juhlallisia, johtuen osin myös pitkästä 
valotuksesta. 1830-luvusta eteenpäin valokuvauksesta muodostui suosittu väline 
varsinkin muotokuvauksessa ja valokuvista tuli tärkeä muistamisen tapa. Erityisesti 
1850-luvulta eteenpäin valokuvia tuotettiin jo paljon, ja niiden avulla oli mahdollista 

126	 Sääskilahti 2011, 57–58; Sjö 2016, 13.
127	 Juha-Heikki Tihinen tulkitsee samansuuntaisesti Beda Stjernschantzin 

luonnoskirjojen sisältöjä. Tihinen 2014, 93–97, 101, 106.
128	 Kirjoitin Thesleffin omavalokuvista artikkelin TAHITI Taidehistoria tieteenä 

-julkaisuun vuonna 2019; Maarit Jones tutki omavalokuvia vuonna 2021 julkaistussa 
kandidaatintutkielmassaan pukeutumisen ja vaatteiden avulla tuotetun itseilmaisun 
näkökulmasta. Myös Asta Kihlman tarkastelee väitöskirjassaan (2018) pientä otantaa 
tämän ajan valokuvista queer-teoreettisesta ja postfeministisestä näkökulmasta. 
Lisäksi Thesleffin valokuvia oli esillä kuratoimassani HAM Helsingin ja Oulun 
taidemuseoiden Thesleff-näyttelyissä 2019–2020. Thesleffin lyhyttukkakuvia käytettiin 
varsin ahkerasti näyttelyn tiedotuksessa. Yleisö innostui ja jakoi niitä sosiaalisessa 
mediassa, ja varsinkin noin 20–30-vuotiaat naisoletetut tuntuivat samaistuvan 
miehekkään ja itsevarman Ellenin habitukseen. Ihmisiä tuntui koskettavan se, 
että aikana, jolloin sukupuoliero vielä näytettiin selkeästi, joku uskalsi jo sotkea ja 
kyseenalaistaa sen rajoja. Noora Kotilaisen mukaan sosiaalisen median kuvastoja 
lähestytään usein vapauttavina ja demokratisoivina kuvina. Kotilainen 2018, 238. 

129	 SLS arkiv, SLSA 959 Ellen Thesleffs fotografier, Ellen Thesleffin valokuva-arkisto.
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opetella katsomaan todellisuutta uudella tavalla.130 Allan Sekulan mukaan valoku-
vien keskeisimmät yhteiskunnalliset tehtävät 1800-luvun lopun Euroopassa olivat 
perhesiteiden ylläpitäminen, rikollisten yksilöiminen ja julkisuudessa ihailtujen per-
soonallisuuksien kuvien levittäminen.131 Valokuvasta tuli modernin ajan symboli. 

Valokuvauksen ensihetkistä alkaen valokuvien vaikutus kulttuuriimme on ollut 
voimakasta. Katse ja visuaaliset teknologiat ovat edelleen modernin elämämme 
keskiössä. Tällä hetkellä valokuvat, videot, elokuvat ja tv-lähetykset eli visuaaliset 
muistin representaatiot ovat keskeisiä lähteitä historiantutkimuksessa. Koska kult-
tuurimme on visualisoitunut, myös historiallinen havaintomme on visualisoitunut ja 
perustuu kuviin. Henkilökohtaiset valokuvat näyttävät meille arjen elämää ja koke-
muksia, mutta sen sijaan, että kuvat vain reflektoisivat tai välittäisivät menneisyyttä, 
ne myös rakentavat sitä.132 Valokuvat eivät ole vain irrallisia jäänteitä tai fragment-
teja, vaan niillä on kiinnekohta sekä paikkaan että historialliseen ja kulttuuriseen 
kontekstiin.133 W. J. T. Mitchell pohtii kirjassaan Picture Theory vuodelta 1994 kuval-
lista käännettä, jolla hän viittaa tilanteeseen, jossa kuvat korvasivat sanat aikamme 
yleisessä ja määräävässä ilmaisussa. Mitchellin mukaan maailmasta, jota yritetään 
ymmärtää kuvaamalla, on tullut kuva.134 

Visuaaliseen historiaan perehtynyt saksalainen historioitsija Annette Vowinc-
kelin mukaan meidän täytyy ottaa kuvat vakavasti niin lähteinä, tutkimuskohteina 
kuin osana historian narraatiota eli kerrontaa. Hänen mukaansa taidehistoriassa 
keskitytään pelkistetymmin ”kuvaan”, kun taas historiassa kenties enemmän kuvan 
”tekijöihin” eli ottajiin tai tekijöihin. Tämä tuo mukanaan biografisen ulottuvuuden 
ja johtaa tutkijan matkalle ”ulos” kuvasta laajempiin sosiaalisiin ja kulttuurisiin 
verkostoihin.135 Historiantutkimuksessa valokuvaa on perinteisesti käytetty doku-
mentoivana elementtinä kertomassa menneisyyden maailmasta ja todellisuudesta. 
Tämä ei suinkaan ole ongelmatonta ja tuskin sitä sellaisena on historiantutkimuksen 
piirissä tulkittukaan. Dokumentoiva valokuva on kuitenkin käsitteenä tunnetumpi ja 

130	 Ollila 2000, 64–65; Seppänen 2014, 116.
131	 Sekula 1989, 347; Frigård 2008.
132	 Kleemola & Pitkänen 2018, 7–9. 
133	 Ks. esim. Autti 2011, 290. 1960-luvulla ranskankielisessä Euroopassa tutkimusta 

ryhdyttiin kohdentamaan pelkkien tekstien sijaan myös kuviin. 1970-luvulla 
kiinnostus heräsi Yhdysvalloissa ja 1980-luvulta eteenpäin kaikenlainen visuaalinen 
aineisto alkoi olla kulttuurien tutkimuksen osana tai pohjana. Mentaliteetti- ja arjen 
historian tutkimuksessa kuvien merkitys kasvoi varsinkin saksankielisessä Euroopassa. 
Syntyi visuaalinen historia. Pääkysymys tässä suunnassa on, miten kuvat tekevät tai 
tuottavat historiaa. Kleemola & Pitkänen 2018, 11–12. 

134	 Mitchell 2005, xiv; Schreck 2019, 54. Historioitsija Gerhard Paulin mukaan me 
elämme kuvallisessa kosmoksessa (Pictorial Cosmos), ja myös historioitsija Harald 
Weltzerin mukaan historiallinen muisti on ankkuroitunut valokuviin ja muihin 
kuvastoihin. Kleemola & Pitkänen 2018, 7–9. Katso myös Tanja Vahtikari, Tiina 
Männistö-Funk & Silja Laine 2022, 229–249.

135	 Vowinckel 2018, 27; Schreck 2019, 54–55.
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hyväksytympi kuin fiktiivinen valokuva. Dokumentaarinen metodi ottaa huomioon 
näkyvän lisäksi kuvan lausumattomat viittaukset sekä kuvalliset ja kompositionaali-
set elementit. Vaikka emme voikaan tietää, mitä kameran takana tai sivussa tapahtui, 
voimme nähdä, miten henkilö kuvassa käyttäytyy. Heike Kanter ajattelee, että näin 
myös zeitgeist tulee kuvauksen kohteeksi.136 

Tässä tutkimuksessa pyrin tulkitsemaan Thesleffin valokuvien erityistä tek-
nologis-taiteellista ruumiillisuutta suhteessa muihin visuaalisiin ja tekstuaalisiin 
aineistoihini ja rakentamaan näiden avulla ruumiillisuudelle laajempaa kontekstia 
ja tapahtumapaikkaa. Thesleffinkin valokuvien kohdalla on hämmästyttävää, miten 
elävänä ja käsinkosketeltavana hän niissä edelleen tuntuu olevan läsnä. Valokuvaa 
onkin hedelmällistä tarkastella lähtöolettamani eli tapahtumisen käsitteen kautta 
ruumiillisena ja lihallisena. Pohdin, voivatko Thesleffin valokuvat välittää meille 
omalla persoonallisella tavallaan jotakin fin de sièclen eli modernin murroksen 
ruumiillisuudesta. 

Valokuvalla on erityinen suhde todellisuuteen, sillä me emme puhu kuvien ”teke-
misestä” vaan niiden ”ottamisesta”. Aivan kuin ne syntyisivät jonkun tietyn hetken 
tai näyn jälkinä.137 Jo valokuvan varhaiset edelläkävijät Joseph Nicéphore Niépce 
ja Louis Daguerre hämmentyivät keksintönsä edessä. He eivät oikeastaan osanneet 
päättää, kuka valokuvan tekijä oli: luonto vai ihminen. Itse väline eli kamera oli sekä 
aktiivinen että passiivinen. Tekniikka piirsi luontoa ja samalla luonto piirsi itseään 
valon avulla eli heijasti ja muodosti kohteensa. Lopputulos oli näin sekä luontoa että 
kulttuuria.138 Filosofi Patrick Maynardin mukaan valokuvaus vaikuttaa paljon siihen, 
miten me kuvittelemme, ei pelkästään siihen, mitä me kuvittelemme.139 Valokuvat 
ylittävätkin faktan ja fiktion, niissä on fantasian elementtejä ja ne voivat paljastaa 
asioita, joita muut lähteet eivät kerro.140 Tämä konkretisoituu myös suhteessa Thes-
leffin elämään ruumiiseen ja sen suhteeseen valokuvan ”ulkopuoliseen”.

Vaikka valokuvissa maailma ja elämän pienet detaljit näkyvät yksityiskohtai-
sesti, valokuva sellaisenaan ei ole ”valmis”. Kuva saa merkityksen vasta katsomisen 
kautta katsojan täydentäessä sitä omista lähtökohdistaan, tämän tutkimuksen piirissä 
myös Thesleffin muista aineistoista nousevan tiedon ja tietoisuuden varassa. Mervi 
Autin mukaan mikrohistorialliset yksityiskohdat kuvassa voivat kontekstualisoin-
nin jälkeen avata väylän yleisempään jaettuun totuuteen kuvan takana.141 Samoin 
ajattelee historioitsija Caroline Brothers, jonka mukaan valokuvan historiallisen 

136	 Kanter 2018, 21.
137	 Seppänen 2014, 137–140.
138	 Seppänen 2014, 93.
139	 Kanter 2018, 38–39, 40–41.
140	 Pitkänen 2018, 165. 
141	 Autti 2011, 211; Pitkänen 2018, 166. 
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kiinnostuksen pohja on siinä, miten se suhteutuu ympäröivään todellisuuteensa ja 
tekee sen näkyväksi.142 

Suhde aikaan on olennainen osa valokuvan kokemista, sillä valokuvat herättävät 
aina kysymyksen menneestä ja nykyisyydestä. Valokuvan kohtaaminen herättää tie-
toisuuden ajallisesta ja tilallisesta siirtymästä. Tutkija Janne Seppäsen mukaan valo-
kuva onkin eräänlaista läsnä- ja poissaolon magiikkaa. Seppänen nojaa ajatuksessaan 
Roland Barthesiin, joka ei pidä valokuvaa todellisuuden kopiona vaan menneen 
todellisuuden emanaationa eli valon jättämänä materiaalisena jälkenä, magiana (ei 
taiteena). Oma todellisuutemme on aina viittauksena läsnä valokuvassa.143 Barthes 
tulkitsi valokuvaa ja sen kokijaa fenomenologisesti kuvan herättämien tunteiden ja 
aistimuksien kautta. Siihen liittyivät olennaisesti aika, muisti ja ruumiillisuus. Bart-
hes puhuu kuvista mykkinä, koska valokuvat sellaisenaan ilman kontekstia, kommu-
nikaatiota ja ympäristön tapahtumia ovat hiljaisia.144 Merkitykset muodostuvat vasta 
kun kuvat ”esitetään”. 

Barbie Zelizerin mukaan kuvat voivatkin rakentaa immersiivisiä kokemuk-
sia, jotka vaikuttavat katsojaan emotionaalisesti ja eettisesti. Muistin tutkimuksen 
näkökulmasta valokuvat ovat sosiaalisia toimijoita (aivan kuten tekstit, taideteokset, 
esineet tai äänet), jotka vaikuttavat tapaamme muistaa. Kuvat ovat muistin tekno-
logioita, jotka rakentavat siltoja menneen ja nykyisyyden ulottuvuuksien välille.145 
Thesleffinkin kohdalla erityisesti valokuvat nostavat esiin kysymyksiä tyhjyydestä ja 
kokemuksesta eli ajallisesta etäisyydestä välillämme.

Ruumis kirjeessä

Kirjeaineistoissa keskityn Thesleffin kirjoittamiin kirjeisiin perheenjäsenilleen ja 
ystävilleen. Etsin näistä erityisesti hänen omia käsityksiään ruumiista ja ruumiilli-
suudesta. Aineistoni koostuu kirjeistä, korteista ja viesteistä, joita Thesleff kirjoitti 
lapsuudenperheensä jäsenille: äidille, isälle (vuoteen 1892 saakka), veljille Eynarille 
ja Rolfille sekä sisarille Gerdalle ja Thyralle. Lisäksi aineistossa on mukana kirjeitä 
englantilaiselle kollegalle Edward Gordon Craigille. 

Thesleffinkin kirjeaineistoissa on kyse siitä, mitä on jäljellä ja säilytetty, ja 
toisaalta siitä, mitä on tuhoutunut ja myös tuhottu. Ihminen muokkaa myös itse 

142	 Brothers 1997, 22; Pitkänen 2018, 183. 
143	 Seppänen 2014, 167–168, 170.
144	 Seppänen 2014, 154–157; Kotilainen 2018, 255. Katso myös Barthes Roland, Image, 

music, text, Fontana Press, London 1977, 15–31.
145	 Zelizer 2000, 162; Průchová 2018, 190, 192–193, 195. Tämä näkyy museologisessa 

tutkimuksessa ja museoissa, joissa käytetään yhä enemmän valokuva-, video- ja multi
mediamateriaaleja. Ne muuttavat museoita ja niiden välittämää historiatietouden ja 
kokemuksen levittämistä enemmän kaikkien aistien kokemuksiksi (Sense-appealing).
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kuvaansa säilyttämällä ja tuhoamalla.146 Thesleffin kirjeaineisto säilyi pitkään suvun 
piirissä ilmeisen tietoisesti ja huolella. Koska Thesleffillä ei ollut omia lapsia, jäi 
vastuu säilyttämisestä sisaren Thyran ja hänen neljän tyttärensä vastuulle.147 Tyttä-
rillä oli läheinen ja lämmin suhde tätiinsä, ja he epäilemättä keskustelivat aineistojen 
säilyttämisestä myös yhdessä. Oletettavaa on myös, että he kävivät aineistoja yhdessä 
läpi ennen Thesleffin kuolemaa vuonna 1954. Thesleff arvatenkin pohti, mitä mate-
riaaleja ja minkälaisessa muodossa hän halusi jälkipolville jättää. Joskus kirjeistä on 
revitty osia irti, mahdollisesti siksi, että yksityiskohdat eivät täysin paljastuisi.148 Osa 
on luultavasti repeytynyt myös vahingossa. Toisinaan kirjeenvaihdosta saattaa myös 
puuttua lyhyempiä tai pidempiä ajanjaksoja. 

Koska kirjeaineistoni on aikarajauksesta huolimatta laaja, olen rajannut sen siten, 
että fokuksessa ovat Thesleffin kirjeissään ruumiiseen ja ruumiillisuuteen liittyvät 
maininnat ja keskustelut. Näitä suhteutan erityisesti visuaalisista aineistoista esiin 
nousevaan ruumiillisuuteen. Koska tutkin Thesleffin omia ajatuksia ja käsityksiä 
ruumiista, olen rajannut aineiston Thesleffin kirjoittamiin kirjeisiin muutamaa 
poikkeusta lukuun ottamatta. Olen etsinyt kirjeistä Thesleffin ilmaisuja ruumiista, 
liikkumisesta, vaatteista, terveydestä ja erilaisista eletyistä tiloista, kuten koti, koulu, 
kesäpaikka, luonto, matkalla olo ja ulkomailla asuminen. Näiden lisäksi olen rajan-
nut aineistosta esiin kuvauksia ruumiillisista tapahtumista ja tilaisuuksista, kuten 
tanssiaiset, naamiaiset, urheilutapahtumat, liikunta ja voimistelu. Vahvimmillaan 
Thesleffin ruumiillisuuskäsitys tulee esiin hänen taiteellisissa aineistoissaan, ja siksi 
kirjeaineistosta esiin nouseva ruumis ja ruumiillisuus konkretisoituu parhaiten, kun 
niitä tarkastellaan visuaalisten aineistojen yhteydessä.

Kirjeen erottaa päiväkirjasta sen vastavuoroinen ja dialoginen luonne – se 
kirjoitetaan aina tietyssä tarkoituksessa tietylle vastaanottajalle.149 Kirjeet ovat 
päiväkirjan sukulaisia, mutta silti niillä on oma erityinen tekstuaalinen muotonsa. 
Niiden luonteeseen kuuluu avoin loppu, koska tarinalle on olemassa monia eri 
vaihtoehtoja. Viimeisen kahdenkymmenen vuoden ajan kirjeitä on historian pii-
rissä alettu ymmärtää ja tulkita myös narratiiveina ja tekstuaalisina esityksinä, 
jolloin niiden luonne avautuu kommunikatiivisena: näkökulma, rakenne ja sisältö 

146	 Leskelä-Kärki 2017, 174.
147	 Kirje- ja päiväkirja-aineisto siirtyi ilmeisesti vuoden 1998 Ateneumin taidemuseon 

Ellen Thesleff -retrospektiivin jälkeen Svenska litteratursällskapetin hallintaan.
148	 Vuodet Italiassa 1907–1915 sisälsivät myös voimakkaita elämänkokemuksia ja 

tunteita, koska Thesleff rakastui Edward Gordon Craigiin siellä asuessaan. Näiltä 
vuosilta löytyy pieniä vihjeitä siitä, että Thesleff olisi saattanut hävittää joitakin 
kirjeitä. Joitakin luonnoskirjamerkintöjä on myös sotkettu. Myöhemmin 1920-luvulla 
hän kirjoitti Craigille, kuinka polttaa tämän kirjeitä kuivakukkien lehtien kanssa 
kesäateljeensa Casa Biancan avotakassa ja ihastelee liekeistä muodostuvia värejä. Ellen 
Thesleffin kirje Edward Gordon Craigille 17.12.1923. BNF.

149	 Lahtinen, Leskelä-Kärki, Vainio-Korhonen & Vehkalahti 2011, 9–10, 20; Eiranen 2019, 
37.
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vaihtelevat vastaanottajan ja ajan mukaan.150 Tekstuaalinen muoto on sekä tahallisten 
että tiedostamattomien valintojen tulos, ja tuo ilmi tyypillisiä tunteiden ja ajatusten 
ilmaisutapoja.151 

Kirjeiden kirjoittaminen oli tyypillistä Thesleffin kaltaisille sivistyneistön nai-
sille. Niitä kirjoitettiin paljon aina toiseen maailmansotaan saakka, vaikka puhelin 
alkoikin 1900-luvun alussa yleistyä ja ottaa sijaa viestien välittäjänä. Kirjeillä oli suuri 
merkitys tunteiden, perheasioiden ja henkilökohtaisten mielipiteiden välittäjinä. 
Yleisesti naisten 1800-luvulla kirjoittamat kirjeet ja päiväkirjat olivat läheisyyden ja 
ystävyyden läpitunkemia. Kirjeessä saatettiin käsitellä eri elämänalueisiin liittyviä 
aiheita, kuten arjen huolia, käytännön asioita, omaan identiteettiin, tunteisiin tai 
jopa uskonnollisuuteen liittyviä teemoja.152 Thesleffinkin kirjeenvaihdossa tulee 
esiin, kuinka arkielämästä teki merkityksellisen perheenjäsenet ja ystävät ja heidän 
kanssaan jaetut ilot ja surut. Thesleff kirjoitti eniten äidin ja kahden sisarensa kanssa, 
ystäviin ja kollegoihinsa hän piti selvästi niukemmin yhteyttä.153 Thesleffin kirjeai-
neisto koostuu monisivuisista ja -polvisista kirjeistä kortteihin, pieniin viesteihin 
ja muutamalla sanalla kommentoituihin valokuviin. Nämä kaikki olivat tärkeitä 
välineitä ruumiillisen yhteyden ylläpitämiseen ja ajatuksien ja tunteiden jakamiseen. 
Ruumiillisuuden pohdinta Thesleffin kirjeissä oli sanallista, kuvallista (piirrettyä) ja 
valokuvallista (lähetettyjä ja vastaanotettuja valokuvia). 

Side sisareen Gerdaan oli erityinen ja läheinen, koska he asuivat koko elämänsä 
yhdessä. Tästä syystä kirjeitä Gerdalle on vain niiltä ajoita, jolloin he eivät esimer-
kiksi matkojen takia asuneet yhdessä. Vuonna 1880 syntynyt Thyra taas oli sisartaan 
11 vuotta nuorempi, mutta tämä ei estänyt heitä tuntemasta läheisyyttä ja suku-
laissieluisuutta jo hyvin varhaisesta vaiheesta alkaen.154 Kirjeenvaihdossa Thyran 
kanssa Thesleff pohti erityisen paljon työtään ja siihen liittyviä sisältöjä, joita hän 
jakoi muiden kanssa harvoin. Thyralle kirjoittaessaan Thesleff saattoi olla uhmakas 
ja kuvata työtään fyysistä voimaa ja asennetta käyttäen. Näissä kuvauksissa ei juuri 

150	 Ulvros 2001, 24–25; Leskelä-Kärki 2006, 69–74; Tuohela 2008, 38–39.
151	 Lahtinen, Leskelä-Kärki, Vainio-Korhonen & Vehkalahti 2011, 15–16.
152	 Ollila 2000, 64; Leskelä-Kärki 2006, 57–58, 64–65, 69–70; Lahtinen, Leskelä-Kärki, 

Vainio-Korhonen & Vehkalahti 2011, 15–16, 18; Vainio-Korhonen 2011, 142–143.
153	 Svenska litteratursällskapetin arkistossa on eniten Thesleffin kirjeitä äidille sekä 

sisarille Gerdalle ja Thyralle, mutta myös veljille Eynarille ja Rolfille. Isä kuoli varhain, 
ja siksi kirjeenvaihto jäi isän kanssa suppeaksi. SLS arkiv, SLSA 958 Familjen Thesleffs 
arkiv.

154	 Thyran ja Ellenin välinen kirjeenvaihto oli tiivistä läpi heidän elämänsä aina Ellenin 
kuolemaan saakka. Ensimmäinen säilynyt kirje on vuodelta 1891 ja viimeinen SLS:n 
arkistosta löytyvä viesti Thyralle on päivätty 23.7.1944 (SLS arkiv, SLSA 958 Familjen 
Thesleffs arkiv). Tämän jälkeen Thesleff asui loppuelämänsä Thyran kanssa samassa 
kaupungissa Helsingissä, joten tarvetta kirjeisiin ei ollut enää samalla tavalla.
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näy ajan naisille tyypillistä itsekritiikkiä tai omien taitojen tai kykyjen kyseenalais-
tamista.155 Thesleff selvästi luotti nuorimpaan sisareensa ja jakoi tämän kanssa roh-
keaa ja runollistakin ajattelua, jota hän ei tehnyt kenenkään muun kanssa. Satoihin 
kirjeisiin ja viesteihin laajeneva kommunikaatio Thyran ja Ellenin välillä oli selvästi 
heille erityinen paikka keskustella ja tuottaa molempien yksilöllistä minuutta. Dena 
Goodmanin mukaan moderni subjekti syntyikin itseä koskevana tietoisuutena kir-
joittamisen käytäntöjen kautta.156 Erityisesti kirjeissä Thyralle Thesleff tuntui saavan 
mahdollisuuden kertoa itsensä päähenkilöksi omaan tekstiinsä (=elämäänsä).157

Aivan erityinen kirjesuhde Thesleffille muodostui vuodesta 1907 eteenpäin eng-
lantilaisen teatteritaiteilijan ja taideteoreetikon Edward Gordon Craigin kanssa. He 
asuivat 1910-luvun molemmin puolin useampaa otteeseen samaan aikaan Firenzessä 
ja työskentelivät paljon yhdessä. Näinä aikoina he eivät juurikaan kirjoittaneet, mutta 
asuessaan eri paikassa kirjeitä kulki varsin paljon aina vuoteen 1952 saakka. Erityi-
sesti Thesleffin puolelta kirjeet olivat tiiviitä tunnelmaltaan ja ilmaisultaan. Thes-
leffin ja Craigin suhde oli laadultaan ambivalentti, sillä siihen sisältyi ihastumista ja 
pettymystä rakkaudessa. Samalla suhde oli kuitenkin myös syvää ystävyyttä ja suku-
laissieluisuutta, missä molemmat halusivat tehdä ja jakaa taiteellista työtä yhdessä. 
Tunteet olivat ruumiillisia ja kouriintuntuvia, mikä välittyi kirjeiden kielen kautta. 
Kirjeenvaihto taiteellisen tuotannon rinnalla todentaakin sen, kuinka paljon Thesleff 
ja Craig lopulta vaikuttivat toistensa työhön. He kävivät keskinäistä keskusteluaan 
useilla kielillä, englannin, saksan, ranskan ja italian sekamelskalla. Sen lisäksi että he 
loivat taidetta yhdessä, loivat he myös yhteisen kirjoitetun kielen.158 

Vaikka Thesleff ei juuri pohtinutkaan taiteellisen työnsä sisältöjä kirjeissään, 
kannattaa niiden kieltä ja ilmaisukeinoja kuitenkin suhteuttaa hänen taiteelliseen 
työhönsä ja taiteeseensa. Thesleff reflektoi kirjeissään oman elämänsä tapahtumia, 
hetkiä, paikkoja, näkemiään asioita ja tuntemuksiaan ja näin kirjeenvaihdosta muo-
dostui myös tila, jossa hän kokeili erilaisia rooleja. Thesleffin kirjeille on tyypillistä 

155	 Esimerkiksi Ellen Thesleffin kirjeet Thyralle 4.7.1912 ja 27.9.1929. SLS arkiv, SLSA 958 
Familjen Thesleffs arkiv.

156	 Goodman 2005, 11–12; Tuohela 2008, 40.
157	 Katso myös Karoliina Sjö 2016, 65. Sjö viittaa myös Paul Ricœuriin 1992, 163. 
158	 Tässä esimerkkinä Ellen Thesleffin kirje Edward Gordon Craigille 18.1.1920. BNF. 

”Dear You 18.1.1920 Quelquefois je pense – chi cosa if I could see you working and 
hear you talk – perhaps I could have some courage de vivre ancora... 
Dites moi can on respire in Italia – is the sun strong? I think I have all forgot- ten. And 
your written drama – how? And your living drama how. Pour moi tante la vie est una 
drama sans commence... et sans fin – how could there existe un: finito? You think?” 
Käännös Schreck 2017, 274: ”Parahin Sinä 18.1.1920 Joskus ajattelen – entä jos voisin 
nähdä sinut työskentelemässä ja kuulla sinun puhuvan – ehkä saisin hieman rohkeutta 
elää vielä... Kertokaa minulle, voiko Italiassa hengittää – onko aurinko vahva? Minusta 
tuntuu, että olen unohtanut kaiken. Entäpä sinun kirjoitettu draamasi – kuinka? 
Entäpä sinun elämändraamasi, kuinka. Minulle elämä on draama ilman alkua... ja 
ilman loppua – kuinka siinä voisikaan olla: loppu? Mitä olet mieltä?” 
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eri aikatasoilla hyppivä tajunnanvirtamainen kirjoitustapa. Tämä tapahtui aikana, 
jolloin uudet nopeat kulkuvälineet, lennätin ja puhelin muuttivat ihmisten suhdetta 
aikaan ja ympäristöön. Näihin liittyvä hetkellisyyden ja samanaikaisuuden tunne 
näkyy myös Thesleffin taiteessa. Tutkimukseni kannalta onkin olennaista havain-
noida sitä, miten Thesleffin teksti muodosti hänen käsitystään ruumiillisuudesta, 
miten liha tuli tekstiksi ja miten teksti ja kirjoitus muokkasivat lihaa ja ruumista. 

Thesleffin kielelliset ruumiinkuvaukset olivat erityisen voimakkaita ja eläytyviä 
suhteessa luontoon. Hän saattoi kuvata seikkaperäisesti ja aistimellisesti luonnossa 
kokemiaan ilmiöitä, kuten säätiloja, lämpötilaa, hyönteisten liikettä, kukkien muo-
toja, värejä ja tuoksuja. Esimerkiksi vuonna 1915 hän kirjoitti Thyralle maalanneensa 
ja painiskelleensa ukonilman kanssa.159

Työni keskeinen tavoite onkin näiden erilaisten tekstuaalisten ja visuaalisten 
aineistojen varassa rakentaa kuvaa Thesleffin elävästä ruumiillisuudesta. Seuraavaksi 
käyn läpi erilaisia teorioita ja taustoja, joita käytän tutkimukseni teoreettisina ja 
metodologisina työkaluina.

1.3 Elämäntanssi, elävä ruumis ja liha  
teorian muodostajina
Aineistojen moninaisuuden ja niiden välisen dialogin kehittämisen lisäksi tutkimuk-
seni teoreettinen tavoite on löytää laaja, luova ja monipuolinen ote, jossa yhdistyvät 
eri ajattelu- ja työtapojen verkostojen punoutuminen toisiinsa. Tutkimuksen ja teo-
rianmuodostuksen suhde on moninainen ja kompleksinen, ja siksi onkin lohdullista, 
ettei kulttuurihistorian piirissä vallitse yksimielisyyttä siitä, miten tutkijan tulisi 
teorioita käyttää.160 Moniaalle ulottuvan ja joustavan teoreettisen ja metodologisen 
kehyksen avulla voin löytää maailman moneudesta jotakin tutkimukseni kannalta 
olennaista ja merkityksellistä. Samalla teoreettinen joustavuus antaa tutkijalle paljon 
vapauksia ja mahdollisuuksia luovuuteen, mutta on avoimuudessaan myös haastavaa 
hahmottaa. 

Tutkimukseni fokus on niissä kulttuurisissa ruumiinkäsityksissä, joita Thesleff 
loi, eli ja pohti. Uutta suhteessa aiempaan Thesleff-tutkimukseen tutkimuskysymys-
teni ja lähtöoletukseni rinnalla on se, kuinka laajasti luen Thesleff-aineistoja ristiin. 
Lisäksi taiteellisen työskentelyn hyödyntäminen osana metodologian, tutkimusetii-
kan ja teorian muodostamista ja käyttöä antaa erityisen leiman työlleni.

Työni otsikko Elämäntanssi 1890–1915 – Ellen Thesleffin elävä ruumis suuntaa 
tutkimustani teoreettisesti kohti ruumista, ruumiillisuutta ja kokemusta – elävää 

159	 Ellen Thesleffin kirje Thyra Castrénille 27.7.1915. SLS arkiv, SLSA 958 Familjen 
Thesleffs arkiv.

160	 Jalava 2005, 20; Hannikainen, Danielsbacka & Tepora 2018, 9–20. Katso myös Siltala 
2018, 49–77.
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ja elettyä. Elävän ruumiin ja elämäntanssin idean avulla tavoittelen niin Thesleffin 
elämäkerrallista ruumista eksplisiittisesti kuin myös ruumista Thesleffin taiteessa ja 
kirjoituksissa. Vaikka tutkimusotteeni ei ole puhtaasti elämäkerrallinen, on kysymys 
elämästä kuitenkin tutkimuksessani keskiössä, koska mitään taiteellista tuotantoa ei 
ole olemassa ilman taiteilijan ruumista. Näin tutkimukseni liikkuu osin elämäkerral-
lisessa maastossa, koska työ, teoria ja elävä ruumis ovat toisiinsa kietoutuneita. 

Kulttuurihistoriallisessa tutkimuksessa elämäkerrallisuus ja elämän tutkiminen 
ja pohtiminen ovat olleet jo pitkään keskeisessä roolissa. Suomessa kulttuurihisto-
riallista elämäkerrallisuutta on pohtinut erityisesti Maarit Leskelä-Kärki lukuisissa 
teoreettisissa teoksissaan ja elämäkerroissaan.161 Taidehistorian piirissä elämäkerral-
lisuus ymmärretään kompleksisena ja sen roolia uudelleenarvioidaan jatkuvasti. Tai-
teen tutkimuksessa jälkistrukturalismin myötä tekijä autenttisen luovuuden lähteenä 
julistettiin kuolleeksi, mikä johti biografisen otteen näkemiseen ongelmallisena.162 
Toisaalta esimerkiksi taidehistorioitsija Tutta Palin kysyy aiheellisesti, laitettiinko 
elämäkerrallista tutkimusta koskaan syrjään, sillä taidekirjoittamisessa, etenkin 
näyttelyjulkaisuissa taiteen ja elämän yhteys säilyi.163 Palin itse sijoittaa taideteoksen 
osaksi taiteilijan elämänvalintoja ja poliittisia päämääriä, koska hänen mukaansa se 
avaa mahdollisuuksia nähdä pidemmälle kuin pelkästään teoksia katsomalla pääsi-
si.164 Lisäksi taidehistorioitsija Yvonne Erikssonin ajatus taiteilijan ruumiista ja sen 
lihasmuistista juontuvan taiteellisen tyylin muotoutumisesta on tutkimukseni kan-
nalta keskeinen.165 

Otsikkoni käsite elämäntanssi liittyy Thesleffin taiteessa tutkitulla aikavälillä 
tapahtuvaan elinvoimaiseen ruumiiseen. Elämäntanssi ohjaa ajatusta ruumiista 
tilaan, aikaan ja tilanteisiin reagoivana. Kuten historioitsija Marja Jalava toteaa, 
eletyn (tai elävän) ruumiin näkökulmassa on kyse asioiden käsittämisestä ajattelevien 
ja tuntevien ihmisten toiminnassa. Oletan, että tutkimallani ajanjaksolla syntyneet 
ruumiin ja ruumiillisuuden muotoutumisen tavat ja ruumiillisuuden luomisen mallit 

161	 Katso esimerkiksi Leskelä-Kärki 2006 ja 2017. Lisäksi Leskelä-Kärki on kirjoittanut 
elämäkerrat Helmi Krohnista yhdessä Marjut Hjeltin ja Hilkka Oksama-Valtosen 
kanssa ja ympäristöelämäkerran Tove Janssonista yhdessä Otto Latvan kanssa.

162	 Vuonna 1968 Roland Barthes julkaisi artikkelin ”Tekijän kuolema (La mort de 
l’auteur)”, missä hän arvioi kirjailijan asemaa uudelleen ja visioi tekijän metaforista 
kuolemaa teoksen merkityksen autenttisena lähteenä. Barthesin mukaan tekstillä on 
monia merkityksiä, eikä tekijä suinkaan ole semanttisten sisältöjen ensisijainen lähde. 
Näin siirryttiin tekijästä itse tekstin ja sen vastaanottajan, lukijan, tarkkailemiseen. 
Barthes 1993.

163	 Palin 2013, 37; Schreck 2014. Myös Riitta Konttinen on kyseenalaistanut tätä 
näkemystä monista taiteilijanaisista kertovilla kirjoillaan, joissa taiteen- ja elämä
kerrallinen tutkimus kulkevat rinnakkain.

164	 Palin 2013, 47.
165	 Eriksson 2013, 51–53, 61.
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ovat tänäkin päivänä keskeisiä ruumiillisuuden ymmärtämisessä.166 Siksi oman tai-
teellisen tutkimustyöni piirissä tapahtuva Thesleffin liikekielen tutkiminen on osa 
elämäntanssia, koska tutkin siinä Thesleffin taiteen ruumiillisuutta oman ruumiini 
liikkeellä. Elämäntanssi on näin myös oman elävän ruumiini läsnäoloa tutkimukses-
sani. Samalla se on viittaus taiteen historiaan: Termin vastakohta, kuolemantanssi, oli 
keskiaikaisessa kirkkotaiteessa aihe, joka kuvasi kuoleman vääjäämätöntä läsnäoloa 
ihmisen elämässä. Modernin murroksessa taiteilijat käsittelivät tätä arkkityyppistä 
aihetta uudesta ja elävästä näkökulmasta. Esimerkiksi maalauksessaan Elämän-
tanssi167 vuodelta 1899 Edvard Munch kuvasi elämää tapahtumallisesti ja lihallisesti 
erityisesti miehen, naisen, rakkauden, seksuaalisuuden ja kateuden vuoropuhelussa. 

Toinen keskeinen käsite otsikossani ja työssäni on ruumis. Olen päätynyt käyttä-
mään sanaa ruumis kehon tai vartalon sijaan, koska suomen kielen sana ruumis pitää 
sisällään samanaikaisesti sekä elämän että kuoleman.168 Ruumis mahdollistaa meille 
voimakkaimmat vitaliteetin elämykset, ja samalle se on väsyvä, sairastuva ja kuoleva. 
Nämä polariteetit ja jännite vitaaliuden ja väsymisen välillä ovat yhtä kuin elämäm-
me.169 Ruumis yhdistää meidät samankaltaiseen kokemukseen, koska meillä kaikilla 
on ruumis, mutta samalla se erottaa, sillä kenelläkään ei ole samanlaista ruumista ja 
näin samanlaista kokemusta siitä. 

Filosofi Maurice Merleau-Pontyn fenomenologinen ruumiin käsite ei rakennu 
”objektiivisen ajattelun” ylläpitämille biologisille ominaisuuksille, vaan maailmassa 
tapahtuvalle olemiselle ja toiminnalle – eletylle. Eletty ruumiimme on elävä, eikä siinä 
ole erotettavissa mieltä ja mekanistista ruumista, vaan kyseessä on yksi elävä ja toi-
miva kokonaisuus.170 Ruumiinfenomenologiassa ihmisenä oleminen ymmärretään 

166	 Jalava 2005, 16.
167	 Edvard Munch, Elämäntanssi 1899–1900, öljy kankaalle 125 x 191, Norjan 

Kansallismuseo.
168	 Suomen kielen sana ruumis on jo Mikael Agricolan ajoista lähtien kattanut sekä elävän 

että kuolleen ruumiin merkityksen. 1940-luvulla lääketieteessä haluttiin kuitenkin 
erottaa nämä käsitteet toisistaan, ja niille ryhdyttiin etsimään erillisiä nimityksiä. 
Lääketieteen sanastolautakunnan ja Kielitoimiston yhteistyön tuloksena luotiin elävää 
ruumista merkitsemään sana keho. Aivan tyhjästä sitä ei temmattu: keho löytyy jo 
Elias Lönnrotin sanakirjasta kehän synonyyminä, joskin merkittävämpi malli lienee 
tullut virosta, jossa sanalla keha on elävän ruumiin merkitys. Keho omaksuttiin 
kieleemme uudessa merkityksessään, mutta silti ruumis ei jäänyt tarkoittamaan 
vain kuollutta kehoa. Sillä viitataan edelleen myös eläviin. Sana vartalo taas ei ole 
ruumiin tai kehon synonyymi, vaan sillä tarkoitetaan tiettyä osaa ruumiista. Riitta 
Eronen, Ruumis – elävä?, https://www.kielikello.fi/-/ruumis-elava-, haettu 12.1.2022; 
Klaas Ruppel, Keho, https://www.kotus.fi/nyt/kysymyksia_ja_vastauksia/sanojen_
alkuperasta/keho, haettu 12.1.2022.

169	 Erkkilä 2008, 89, 129.
170	 Jalava 2005, 24; Werner 2005, 13–14. Keskeisin vaikuttaja länsimaiseen traditioon 

kirjoitetulle sielun ja ruumiin eronteolle oli René Descartes’in dualismi. Hengen 
ja ruumiin kahtiajaon korostamisessa henki on korotettu ruumista ylemmäksi 
entiteetiksi. Ruumiinfenomenologiassa ihminen taas on samaan aikaan sekä toimiva, 

https://www.kielikello.fi/-/ruumis-elava-
https://www.kotus.fi/nyt/kysymyksia_ja_vastauksia/sanojen_alkuperasta/keho
https://www.kotus.fi/nyt/kysymyksia_ja_vastauksia/sanojen_alkuperasta/keho
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intersubjektiiviseksi ruumiilliseksi olemassaoloksi maailmassa. Kuten Marja Jalava 
asian ilmaisee, kyse ei ole ihmisen päänsisäisestä todellisuudesta vaan jostain, joka 
on myös muiden havaittavissa ja koettavissa.171 Myös Marci Shore korostaa, kuinka 
aatteet ja ideologiat eletään ruumiillisesti – ne eivät ole vain ajatuksia, ne ovat myös 
elettyjä.172 Ruumiit ovat voimakkaasti kulttuurihistorian muokkaamia ja altistuvat 
visuaalisen ympäristönsä välittämiseen. Syntyessämme maailmaan synnymme 
samalla sosiaaliseen maailmaan, historiaan ja traditioon. Ruumiillisissa subjekteissa 
kulttuurinen ja yksilöllinen kietoutuvat toisiinsa.173 Shore peräänkuuluttaa aatteiden 
tuntumista lukijalle; olennaista ei ole vain saada aatteista kiinni, vaan tavoittelemisen 
arvoisia ovat myös ruumiilliset kokemukset niihin liittyen.174 Siksi tutkimuksessani 
Thesleffin elävä ruumis on myös hänen elämäkerrallisen olemassaolonsa, elämän-
tanssinsa, reflektointia, kommentointia ja tutkimista. Se on yhden olemassaolon, 
ruumiillisuuden ja tapahtumisen rakentamista.

Ruumiiseen liittyy tutkimukseni kannalta tärkeä visuaalisuuden kysymys, kysy-
mys näkyvästä ja näkymättömästä, näkemisestä ja sokeudesta. Merleau-Pontyn 
mukaan ruumiilla havaitseminen perustuu ajatukseen, että minä olen ruumiini, 
sen kautta olen olemassa, koen maailmaa ja elän. Liikkuva keho on sekä näkyvä että 
näkevä osa maailmaa.175 Samalla ruumiilla on pinta ja rajat, jotka suojaavat näky-
vyydeltä ja näkymiseltä.176 Tämä pinta ja raja konkretisoituu ihossa, lihassa. Lihan 
käsite liittyykin olennaisesti ruumiiseen, sillä ruumis on lihaa ja ruumiillinen ole-

aktiivinen ja ajatteleva että ulkoisille tai tiedostamattomille voimille alisteinen. 
Ihminen on koskeva ja koskettu. Kuten Sara Heinämaa tuo esiin, jako luontoon ja 
kulttuuriin ei toimi eletyssä ruumiissa, joka on enemmän kuin fysikaalinen kappale. 
Heinämaa 1996, 110–131.

171	 Jalava 2005, 21.
172	 Shore 2014, 195.
173	 Jalava 2005, 22–23.
174	 Shore 2014, 195, 200–202. Shore viittaa historioitsija Wilhelm Diltheyn ajatukseen 

jälleenkokemisen, jälleenluomisen ja jälleenelämisen ”nacherleben” mahdollisuuksista. 
Katso myös Benjamin 1968, 155–200.

175	 Merleau-Ponty 1993. Tutkimuksessani käytän ruumiin liikettä ja osin tanssia 
työkaluna päästä käsiksi ilmiöihin ja tapoihin, joilla Thesleffin ruumiillisuus elää ja 
tapahtuu hänen taiteessaan ja muissa aineistoissa. Kuten Hanna Järvinen tuo esiin, 
tietyn taidemuodon kriteereissä tapahtuneet muutokset eivät kerro vain siitä mitä 
menneisyyden ihmiset ajattelivat taiteesta, vaan myös siitä mitä he ajattelivat itsestään 
ja maailmasta, jossa he elivät. Järvinen 2003, 14.

176	 Jung työsti käsitystä, jonka mukaan yksilöt ymmärtävät ruumiinsa säilyttävänä ja 
suojaavana kerroksena, jonka sisältä voi löytää turvapaikan ja suojautua hyökkäyksiltä. 
Freud totesi ihmisen minän olevan ennen kaikkea ruumiillinen minä, ei pelkkä 
pintaolento, vaan pinnan projektio. Erkkilä 2008, 92, 69. Michel Foucault’lle ruumis on 
vallan leikkauspisteessä, se on vallan kohde. Foucault käyttää modernin yhteiskunnan 
kehittämistä ruumista alistavista ja väestöä kontrolloivista toimista käsitettä ”biovalta”. 
Myöskään Foucault’n mielestä ruumiilla ei ole muuttumatonta, alkuperäistä olemusta. 
Hänelle ruumis on kulttuurisesti muodostunut ja sidoksissa valtaan ja sen tavoitteisiin. 
Foucault 1998, 100–101.
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massaolo lihallisuutta. Liha tuo mukaan ymmärryksen aistimuksellisuudesta eli kos-
ketuksen, taktiilin ja haptisuuden. Kulttuurihistoriassa esimerkiksi Marjo Kaartinen 
on tutkinut lihan ja lihallisuuden konseptia esimodernin uskonnonharjoittamisen 
näkökulmista, missä liha liittyi joko vertauskuvalliseen ruumiilliseen kärsimykseen 
tai konkreettisiin lihallisiin tuntemuksiin ”lihaa ja verta” -ajatuksella.177 

Tämän tutkimuksen piirissä ymmärrän lihan Merleau-Pontyn ja visuaalisen 
kulttuurin tutkijan Kaja Silvermanin tavoin aineena, joka liittää meidät maailmaan. 
Merleau-Pontylle liha mahdollistaa näkevän ja näkyvän välisen kommunikaation. 
Liha on muotoutumassa oleva kudelma, joka kykenee ylläpitämään sekä yhteyttä ja 
samuutta että erottumista. Ruumiin liha on itsensä aistivaa (se sentir) samalla kun se 
kytkeytyy maailman lihan aistittavuuteen.178 Liha on aine, jossa tapahtuvat olemas-
saolon muodot ja yhteydet, myös kulttuurit. Koska me olemme aktiivisesti samaa 
lihaa (chair) maailman ja sen olioiden kanssa, liha ei jähmety yhdeksi merkitykseksi 
tai totuudeksi.179 Myös Kaja Silvermanille liha (flesh) on aine, josta kaikki kehkeytyy 
ja näin tärkeä analogian ja samuuden ilmentymä.180 

Yhdistän lihan käsitteen tutkimuksessani Merleau-Pontya seuraten ruumiilli-
sen olemassaolon rinnalla tutkimusaineistojeni materiaalisuuteen, kuten paperiin, 
kankaisiin, puuhun tai väripintoihin. Jo Thesleffin aikalainen symbolistiteoreetikko 
Albert Aurier puhui Vincent van Goghin maalauksien yhteydessä niiden materiaa-
lisuudesta ja kouraantuntuvuudesta, sillä hänelle esimerkiksi van Goghin teoksien 
väripinnat olivat kirjaimellisesti ”lihaa”.181 Myös Merleau-Ponty havainnollistaa 
lihan rakennetta taiteen tarjoamin esimerkein. Hänen mukaansa taidemaalari voi 
kokea maisemaa katsellessaan, että maisema myös katsoo häntä, ”itää hänessä”, kuten 
hän kertoo Cézannen sanoneen.182 Idea on se, että maalarin maalatessa luontoa, on 
lopulta oikeastaan mahdotonta sanoa, mihin luonto loppuu ja missä ihminen tai 
ilmaisu alkaa.

Tapahtuminen

Tapahtumisen käsite on läsnä jo lähtöoletuksessani eli siinä, miten Thesleffin taide 
samoin kuin muut lähteeni eivät vain heijasta sitä yhteiskunnallista prosessia, jossa 
moderni ruumiillisuus syntyi, vaan ovat myös yksi tuon prosessin tapahtumapaikoista. 

177	 Kaartinen 1999, 137.
178	 Rantala 2019, 169–185; Merleau-Ponty 1964 ja 2006.
179	 Hotanen 2008, 85, 99. Katso myös Merleau-Ponty 1993. Fenomenologiassa lihalla 

viitataan nimenomaan elettyyn lihaan, ei syötävään. Ranskan ja englannin kielissä 
nämä käsitteet erotetaan toisistaan omilla sanoillaan chair/viande ja flesh/meat. 
Suomeksi voisi ajatella esimerkiksi kudosta syötävän lihan sijaan.

180	 Silverman 2009.
181	 Aurier 1893, 262. Katso myös Lahelma 2014, 62.
182	 Merleau-Ponty 1948, 1964 ja 2006; Rantala 2019, 169–185.
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Tapahtumisella tavoittelen sitä, kuinka Thesleff onnistui ruumiinkuvillaan ja kuvauk-
sillaan koskettamaan jotakin sellaista ruumiillista ja lihallista olemassaolon tapaa, 
joka on jatkuvasti tuloillaan ja altis muutokselle. Tuntuu, että hän ei tavoitellut teok-
sissaan ainoastaan esittävää muotoa tai tunnistettavaa paikkaa, vaan pikemminkin 
jäsensi miljöötä jouduttuaan sen kanssa vastavuoroiseen suhteeseen.183 Thesleffin 
ruumiillisuus nimenomaan tapahtuu, kyse ei ole ”vain” representaatiosta, esittämi-
sestä tai kuvaamisesta.  

Tapahtuminen ankkuroituu tutkimuksessani elävän ruumiin käsitteeseen, sillä 
Thesleff tuotti sitä maalauksiensa, piirroksiensa ja luonnoksiensa pinnoilla, tekstuu-
reissa, värin, kankaan ja paperin materiaaleissa. Feministisessä taiteentutkimuksessa 
materiaalisuuden käsite yhdistyy yksilön elämän ruumiillisten merkityksien ja 
kokemuksien tutkimiseen ja tavoitteluun.184 Hans Beltingin tavoin kysynkin tutki-
muksessani miten kuvat ovat sen sijaan, että kysyisin mikä kuva on. Tämän kysymyk-
senasettelun voi laajentaa koskemaan kaikkia tutkimusaineistojani. Beltingin mukaan 
kuvat eivät ole vain itsekseen seinillä tai ihmisten mielissä, vaan ne nimenomaisesti 
”tapahtuvat” ja sattuvat. Kuvat sekaantuvat meidän ja maailmamme väliselle alueelle 
ja saavat aikaan myötäelämistä maailman kanssa. Sen sijaan, että kuvat esittäisivät 
maailmaa, ne tukkivat ja peittävät sitä avaten samalla yhä uusia näkymiä.185 Kytken 
Beltingin keskeisen kysymyksen ”miten” omaan tapahtumisen käsitteeseeni, jonka 
avulla pyrin löytämään reittejä sanallistaa sitä, miten Thesleff onnistui luomaan 
elävää ja tapahtumallista tulkintaa ajastaan.

Tapahtumisen käsite on kuitenkin monimutkainen, sillä se kytkeytyy yksilölli-
seen kokemukseen, josta emme ajallisen välimatkan takia voi sanoa mitään eksaktia 
taikka varmaa. En tiedä, mitä Thesleff eli, koki tai ajoi takaa, mutta voin silti esittää 
perusteltuja tulkintoja. Marja Jalavan tavoin viittaan subjektiudella niihin itsemää-
rittelyn ja toimijuuden ehtoihin sekä subjektina olemisen ja subjektiksi tulemisen 
muotoihin, jotka Thesleffin kaltaiselle taiteilijalle olivat hänen ajassaan ja paikassaan 
mahdollisia. Thesleff paikansi itsensä ja hänet paikannettiin muiden kanssa jaettuun 
todellisuuteen, jonka sosiaaliset ja historialliset suhteet hän ymmärsi ja havaitsi 
subjektiivisesti.186 Moderniin kuului maailman kokeminen kompleksisena ja epävar-
mana paikkana, kun erilaiset yhteiskunnalliset toiminnot eriytyivät ja sirpaloituivat 
omiksi instituutioikseen. Yksilöllistyminen tapahtui niin yksittäisen ihmisen minä-
kuvan kuin yhteiskunnan järjestäytymisen tasoilla.187 Ajattelutavat, arvot ja merki-
tykset määrittivät Thesleffin suhdetta sekä itseensä että toisiin ihmisiin ja maailmaan. 

183	 Lukkarinen 2004, 95, 97.
184	 Katso lisää esimerkiksi Kontturi & Tiainen 2004, 17–27 ja Kontturi 2005, 153–170.
185	 Belting 2005, 302; Schreck 2014.
186	 Jalava 2005, 16–17.
187	 Jallinoja 1991; Giddens 1995, 74–80, 109–142; Tickner 2000, 184–196; Rantala 2020, 

262.
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Tapahtumisen käsitteen prosessinomaisen luonteen kannalta myös Merleau-
Pontyn ruumiinfenomenologinen analyysi on varsin käyttökelpoinen. Merleau-
Pontyn ajattelussa ei pyritä lopullisiin vastauksiin suhteessa ruumiiseen, vaan 
pikemminkin prosessiin ja reflektioon. Tila ei vain ympäröi meitä, vaan olemme 
tilassa sen kokevana osana. Subjekti ja objekti ovat kietoutuneet havainnon ja ilmai-
sun kautta, ja näin subjekti pitää sisällään toisen.188 Tämä ruumiiseen ja ruumiillisuu-
teen kytkeytyvä jatkuva prosessuaalisuus laajenee tutkimuksessani kattamaan myös 
aineistoni, sillä en niinkään tavoittele analyysissäni päättyneitä prosesseja. Tämä ei 
tekisi oikeutta sille päättymättömyydelle, mistä Thesleffin elämätaiteessa ja taiteel-
lisessa elämässä on kyse.189 Päättyneisyyden sijaan etsin jatkuvuuksia, jotka ovat 
edelleen käynnissä.190 Jalava rinnastaa Hans Georg Gadamerin hermeneutiikan ja 
Merleau-Pontyn ruumiinfenomenologian seuraavasti: maailma ei ole koskaan meille 
täysin valmiina annettu, vaan me elämme sen ja saamme sen elämään. Me olemme 
itse jo jonkin sisällä ja siten avoimia uudelle ja toiselle.191 Näin tapahtuminen on 
käynnissä lähteissäni ja niiden tulkinnoissa ja laajenee kuvien tai muiden lähteiden 
tulkinnasta historiantutkimuksen metodiksi ja tavaksi ymmärtää historian tulkit-
semisen prosessinomainen ja päättymätön luonne. Hans Beltingin tavoin en puhu 
ruumiista suhteessa lähteisiini sellaisenaan, vaan pikemminkin kuvien, tekstien ja 
ruumiin jatkuvasta olemassaolon muutoksesta.192

Tutkimuksessani on kyse Thesleffin ajan ja sen sisältämien tulkintojen ymmär-
tämisestä, jotka tarjosivat hänen toiminnalleen mahdollisuuksia, merkityksiä ja 
motivaation.193 Marci Shoren mukaan meidän täytyy antaa historian kirjoittamisen 
prosesseissa aatteille lihallista painoa, jotta voimme tuntea ja ymmärtää niiden 
kiinnittymisen elettyyn kokemukseen. Näin voimme paremmin ymmärtää teorian 
ja eletyn välistä suhdetta, joka on aina elämässä läsnä.194 Ymmärrän Shoren ajavan 
takaa sitä, että aatteiden ja elettyjen kokemuksien paino tuntuu nimenomaan lihassa 
ja lihallisuudessa. Tämän taas yhdistän Merleau-Pontyn lisäksi Michel Foucault’n 
genealogiaan, ruumiin ja historian niveltymiseen. Foucault’n mukaan ruumiista löy-
tyvät menneiden tapahtumien merkit ja sieltä saavat alkunsa myös halut, epäonnis-
tumiset ja erehdykset. Tämä niveltyminen kiinnittyy lihaan ja ruumiiseen kaivertuen 

188	 Jones 2003, 57.
189	 Jukka Sarjala puhuu päättymättömyydestä ihmisyksilöä tutkittaessa ja tulkittaessa. 

Katso tarkemmin Sarjala 2014.
190	 Tihinen 2014, 91–96. Juha-Heikki Tihinen puhuu tarpeesta lähestyä ja tutkia 

fragmentteja sekä epävalmiita ajatuksia ja teoksia Thesleffin kollegan Beda 
Stjernschantzin taiteen kohdalla.

191	 Jalava 2005, 23–24.
192	 Belting 2005, 302–303.
193	 Jalava 2005, 19.
194	 Shore 2014, 200–202.
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sen hermojärjestelmään ruumiin nesteissä ja kudoksissa liikkuen.195 Foucault’n 
genealogia aukeaa itselleni myös tapahtumisen käsitteen kautta.

Sekoittuminen, rajojen ylittäminen ja vuotaminen

Tutkimusaineistoistani hahmottuu kolmenlaista tapahtumista suhteessa Thesleffin 
ruumiillisuuteen 1890-luvun alusta 1910-luvun puoleenväliin saakka. Nämä ovat 
sekoittuminen, rajojen ylittäminen ja vuotaminen. Nämä tapahtumisen muodot 
luovat konteksteja, joissa tutkimukseni ruumiillisuus, lihallinen liike ja elämä tapah-
tuu. Jaan työni näiden käsitteiden avulla kolmeen kronologisesti etenevään lukuun. 
Tämä ei silti tarkoita sitä, että käsitteet olisivat ajallisesti tarkkarajaisia. Päinvastoin. 
Niitä voinee soveltaa Thesleffin uran ja elämän varrella moniin muihinkin vaihei-
siin. Kuitenkin näiden käsitteiden kautta avautuu tutkimuksen aikarajauksen sisällä 
Thesleffin elämän ja taiteellisen ilmaisun laadulliset ja tapahtumalliset erot, jotka 
noudattavat myös kronologiaa. 

Tutkimukseni ensimmäinen luku ”Sekoittuva ruumis – aineeton ja aineellinen” 
tutkii ajanjaksoa 1890-luvun taitteesta vuosikymmenen puoleenväliin saakka. Tällä 
ajanjaksolla muotoutuvaa Thesleffin ruumiillisuuden, lihallisuuden ja liikkeen 
tapahtumista kutsun sekoittumiseksi. Sekoittumisen avulla pyrin ilmentämään sitä, 
kuinka yhdistän Thesleffin ruumiillisuuden tässä vaiheessa etsimiseen, joka oli toi-
saalta taiteen ja minuuden henkisten sisältöjen etsimistä ja toisaalta kiinnittymistä 
ajan ruumiillisiin sukupuoli- ja siveyskeskusteluihin. Aate ja elämä sekoittuivat osaksi 
kokonaisvaltaista ymmärrystä ihmisen sielusta ja ruumiista, sieluruumis oli kuin 
yhtä. Feministisessä tutkimusperinteessä tämän kaltainen sielun ja ruumiin erottelun 
purkaminen on nähty tärkeänä tehtävänä. Esimerkiksi fenomenologi Sara Heinämaa 
ei halua määritellä ihmisiä pelkästään lihallisina, ruumiillisina ja äärellisinä tai yksin-
omaan henkisinä, sielullisina ja äärettöminä olentoina.196 Yhdistän sekoittumisen 
myös ranskalaisen fenomenologi Jean-Luc Nancyn ”ruumiin ajatteluun” eli ajatuk-
seen ruumiista, joka ajattelee. Tämä on vastakohtaista perinteisemmälle tulkinnalle, 
jossa ruumis on ymmärretty jonakin, jota ajatellaan. Nancylle ruumis on se, joka 
ajattelee.197 Lisäksi sekoittuminen liittyi myös Thesleffin tapaan eläytyä ja samaistua 
voimakkaasti malleihinsa, erityisesti pikkusisarensa Thyran ruumiiseen, mikä näkyy 
jo ensimmäisessä tästä maalatussa teoksessa Thyra Elisabeth (1892).

195	 Foucault 1998, 74, 77–78.
196	 Heinämaa 2005, 50. Heinämaan mukaan me voimme ponnistella elääksemme ja 

jalostaaksemme yhtä lailla henkisyyttä kuin materiaalisuutta. Merleau-Pontyn 
fenomenologian lisäksi myös Foucault’n konstruktionismi ja Jean-Luc Nancyn 
ruumiinfilosofia ovat antidualistisia suuntauksia. 

197	 Nancy 2010, 32–33, 39.
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Tutkimukseni seuraava käsittelyluku ”Rajoja ylittävä ruumis – The New Woman” 
valottaa Thesleffin elämässä 1890-luvun puolenvälin jälkeen alkavaa fyysistä liikettä 
eri maiden ja paikkojen välillä. Käsitteellä ylirajainen tai rajojen ylittäminen viittaan 
Thesleffin elämässä tapahtuvaan muutokseen kohti konkreettista liikettä niin elä-
mäntavassa kuin taiteellisessa tuotannossa. Taiteessa Thesleffin rajojen ylittäminen 
liittyy erityisesti ruumiin konkreettisempaan läsnäoloon. Thesleff käänsi 1900-luvulle 
tultaessa teoksistaan aiemmin välittyvän dekadentin aineettoman naisen ruumiin 
uuteen suuntaan erityisesti toiminnan kautta, jota kutsun tässä rajojen ylittämisek-
si.198 Thesleffin elämäntavassa rajojen ylittäminen taas liittyi konkreettiseen liikkee-
seen rajojen yli hänen ryhtyessä matkustamaan Suomen ja Euroopan kaupunkien, 
erityisesti Helsingin ja Firenzen, välillä. 

Tässä tutkimuksessa termi ylirajainen on merkitykseltään laajempi kuin mihin 
ylirajaisella (transnational) viitataan, kun sillä tarkoitetaan valtioiden rajojen fyy-
sistä ylittämistä. Suomeksi käännettynä termi on englannin kieltä joustavampi, eikä 
sen näin ollen ole pakko viitata vain kansallisuuksiin tai valtioiden rajoihin.199 Yli
rajainen voi olla sekä tutkittava historiallinen ilmiö että tutkimusta teoreettisesti ja 
metodologisesti jäsentävä viitekehys.200 Tässä tutkimuksessa käsite ylirajainen tai 
rajojen ylittäminen on käytössä teoreettisena käsitteenä, jonka avulla hahmotan, 
miten ylirajainen ruumis tapahtui Thesleffin elämässä monissa eri tilanteissa: tavoissa 
jäsentää maailmaa, järjestää elämää ja työtä sekä reflektoida ruumiillisuutta niin kir-
jallisesti kuin kuvallisestikin. Ajattelen käsitettä ylirajainen sekä horisontaalisti että 
vertikaalisti: horisontaalilla ymmärrän Thesleffin ajassa ja tilassa etenevää fyysistä 
liikettä, paikkojen vaihdosta, matkustamista ja alituista liikkeellä oloa. Vertikaalilla 
taas viittaan sisäiseen, sosiaaliseen ja henkilökohtaiseen liikkeeseen ja rajojen ylittä-
miseen esimerkiksi silloin, kun Thesleff kyseenalaisti konventioita, luopui totutuista 
toimintatavoista, eli toisin, teki tai maalasi toisin – ja palasi takaisin.

Termissä ylirajainen minua kiehtoo raja. Sen lisäksi, että raja tarkoitti Theslef-
fin elämässä (tai toiminnassa) kansakuntien tai valtioiden rajoja, käsite kuvaa myös 
aineettomien rajojen ylittämistä ja ylikäymistä, puntarointia ja suhdetta niihin. Thes-
leffin rajojen koettelu liittyi siihen, miten ja missä hän liikkui, osallistui, työskenteli, 

198	 Dekadenssin naisista kuvataiteessa katso esimerkiksi Facos 2009, passim ja Mathews 
1999, passim.

199	 Transnational-sanan ja sen johdannaisten transnationality sekä transnationalism 
suomentaminen ei ole yksiselitteistä. Kääntämisen ongelmaa on käsitellyt muun 
muassa Maija Urponen väitöskirjassaan Ylirajaisia suhteita, jossa hän tekee 
sisällöllisen erottelun kahden käännösvaihtoehdon välille. Urponen 2010, 20; 
Ollila & Saarelainen 2013, 22. Transkulttuurisuuttakin käytetään, katso esimerkiksi 
kulttuurisista hybrideistä Burke 2009. 

200	 Ollila & Saarelainen 2013, 22–23. Anne Ollila ja Juhana Saarelainen tuovat esiin, 
kuinka kosmopoliittisuus, monikulttuurisuus ja kansainvälisyys näyttäytyvät 
enemmän tutkimuksen kohteena olevina historiallisina ilmiöinä.
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maalasi tai pukeutui. Se liittyi myös siihen, miten hän kirjoitti.201 Kangas, jolle hän 
maalasi, mahdollisti sen kaltaisen naisruumiillisuuden, jota Thesleff oikeassa elä-
mässään saattoi kokea lihaksi vain harvoin. Tällaista ruumiillisuutta oli esimerkiksi 
alastomuus, tanssi, luonnossa vaeltaminen, seksuaalisuus ja ruumiin nautinnot, 
esimerkiksi teoksessa Tyttöjä (Tytöt niityllä, 1906). Mielestäni Thesleffin kirjallisten 
ja taiteellisten aineistojen ruumiissa lihallistuivat omalla tavallaan aikansa tahtotilat, 
keskustelut, tavoitteet ja ihanteet. Kuten Maarit Leskelä tuo esiin, vuosisadanvaihteen 
moderni yksilö eli tietyllä tapaa jatkuvassa kriisissä eli etsinnässä ja itsensä löytämi-
sen projektissa.202 Tähän liittyi olennaisesti rajojen koettelu.

Tutkimukseni viimeinen käsittelyluku ”Vuotava ruumis – vitalismi” pohtii Thes-
leffin ruumiinkuvan ja ruumiillisuuden ilmentymistä vuotamisen käsitteen kautta. 
1910-luvun molemmin puolin Thesleffin luonnoskirjoissa näkyy uutena piirteenä 
taiteellisen työn rytmittyminen vuorovaikutuksessa ja kollaboraatiossa Italiassa 
kohdattujen kollegoiden kanssa. Thesleffin Firenzessä mahdollisesti jo syksyllä 1906 
kohtaama englantilainen taiteilija Edward Gordon Craig vaikutti hänen taiteelliseen 
työhönsä ja elämäänsä ehkä enemmän kuin kukaan muu. Käsittelenkin tässä tut-
kimuksessa Thesleffin intensiivistä vuorovaikuttamista Craigin kanssa vuotamisen 
käsitteen kautta, koska koen sen avulla mahdolliseksi kuvata ja ymmärtää heidän 
keskinäistä ystävyyttään ja persoonallista tapaansa kehittää varhaiselle avantgar-
delle tyypillistä taiteellista yhteistyötä jaetuista lähtökohdista käsin, toisinaan myös 
yhteisiä teoksia luoden. Tutkimukseni fenomenologisessa teoriakehyksessä Craigin 
ruumiillisuuden voisi tulkita vuotaneen monella tapaa Thesleffin luonnoskirjojen 
sivuille ja teoksiin ja tapahtuvan siellä edelleen, esimerkiksi teoksissa Italialainen 
maisema (1908) tai Koristeellinen maisema (1910).

1.4 Omakuva – ruumiillinen historian kirjoittaminen
Kuten jo aiemmin toin esiin, tutkimuksessani on läsnä myös tieteen ja taiteen välinen 
työskentely. Taidepohjainen tutkimustyöni on jatkunut aktiivisesti vuodesta 2019 
osana Omakuva-ryhmää, johon kuuluvat lisäkseni näyttelijät Johanna Jauhiainen ja 
Anu Almagro, säveltäjä-saksofonisti Pauli Lyytinen, skenografi Jaana Kurttila sekä 
valo- ja videosuunnittelija Janne Teivainen. Toteutimme esityksen Omakuva – Unia 
Ellen Thesleffin elämästä ja taiteesta vuonna 2021 Turussa. Lisäksi olemme avanneet 

201	 Varsinkin vuodesta 1906 eteenpäin Thesleff kirjoitti kokeellista runoutta, jossa 
haptisuus, aistimellisuus ja voimakkaat törmäytykset tulivat kirjallisen ilmaisun 
keskiöön. Lisäksi tanssi liittyi keskusteluun ylirajaisuudesta. Thesleffin tekstejä sekä 
tanssiin kytkeytyvää keskustelua käsittelen lisää ja tarkemmin luvussa neljä.

202	 Leskelä 2000, 216. Katso myös modernista subjektista Karkama 1994, 15–23; Giddens 
1995, 74–80, 109–142.
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työskentelyämme ja osallistaneet yleisöjä monissa avoimissa tilaisuuksissa eri puo-
lilla Suomea.203 

Kutsumme esityskokonaisuuttamme ”Omakuva” eläväksi taideteokseksi johtuen 
sen muuttuvasta ja prosessuaalisesta luonteesta. Kokonaisuudessaan teoksemme 
koostuu monista eri elementeistä: tapahtumista, keskusteluista, suunnittelusta, tai-
teellisesta työskentelystä ja esityksistä. Työssämme me tavoittelemme kollektiivisesti 
ja pääosin fyysisin keinoin menneen ja nykyajan välistä dialogia tehden sen näkyväksi 
esittävän taiteen, historiantutkimuksen, skenografian, musiikin ja valojen välisessä 
dialogissa. Teoksessa on vain vähän tekstiä, joka koostuu fragmenteista Thesleffin 
kirjeenvaihdosta, työn alla olleesta väitöskirjastani ja kirjoittamastani Thesleff-elä-
mäkerrasta (2017). Varsinaista dramaturgiaa tai draaman kaarta ei ole, vaan kokonai-
suus koostuu useista kohtauksista, jotka voidaan esittää missä järjestyksessä hyvänsä. 
Meille keskeisintä on harmonisten kuvien tai absoluuttisen merkityksen sijaan etsiä 
ja tulkita ihmisenä olemisen monia tapoja. Yleisö on kuvaillut teoksemme tuovan 
mieleen pikemminkin maalauksen kuin teatteriesityksen.

Omakuvassa on kiteytetysti kyse sen kaltaisesta tieteen ja taiteen yhdistämisestä, 
missä taidepohjainen työskentely jatkaa tieteellisen tutkimuksen avaamaa tutkimus-
linjaa ja tuo siihen oman panoksensa.204 Työssä me koettelemme rajoja tieteestä 
taiteen suuntaan ja toisin päin. Tämä siitäkin huolimatta, että humanistisen tutki-
muksen ja esittävän taiteen puhetavat ja suhtautuminen tiedon luonteeseen eivät 
eroa ratkaisevasti toisistaan. Myös humanistinen tieto nojaa tutkijan yksilölliseen ja 
kontekstisidonnaiseen tulkintaan.205 Kuitenkin työryhmässä me olemme joutuneet 
sovittamaan työtapojamme, sillä tieteen ja taiteen välinen yhteistyö vaatii ennakko-
luulottomuutta, rohkeutta ja valmiutta käydä keskusteluita. Yhteistyö ei kuitenkaan 
tarkoita omista käsityksistään luopumista, vaan pikemminkin tekemisen ja ajatte-
lutapojen etsimistä ja toisiinsa sovittamista koostumukseltaan epätyypillisissä ja 
ainutlaatuisissa työryhmissä.206

Vaikka harva tutkija nojaa vain tiettyihin tutkimisen, kirjoittamisen tai tekemi-
sen tapoihin, ovat monialaiset ja syvällisesti toisiinsa vaikuttavat tieteellistaiteelliset 
projektit vielä harvinaisia historiantutkimuksessa. Kuitenkin kulttuurihistoriaan 

203	 Työryhmä on työskennellyt muun muassa HAM Helsingin, Oulun ja Kuopion 
taidemuseoissa sekä Thesleffin elämäntarinan kannalta merkittävissä paikoissa, 
kuten Muroleen maaseudulla ja Kuopion ympäristössä. Lisätietoa kotisivuilta: https://
hannareetta.fi/kategoriat/omakuva/ 

204	 Wilson 2002, 8–9; Mäki-Reinikka 2015, 32–34. Wilson jaottelee taiteilijat ja teokset 
sen mukaan, minkä tieteenalan kanssa ne käyvät keskustelua. 

205	 Mäki-Reinikka 2015, 1. Katso myös Wilson 2002. Luonnontieteiden kohdalla 
tilanne on varsin toinen, sillä ne painottavat objektiivisesti mitattavia, yleistettäviä ja 
toistettavissa olevia ilmiöitä.

206	 Mäki-Reinikka 2015, 72. Mäki-Reinikan Brains on Art tiede-taideprojektissa taide ja 
luonnontieteet hakevat yhteistyön mahdollisuuksia. Lue tarkemmin Mäki-Reinikka 
2015, 30, passim. Katso myös: https://brainsonart.wordpress.com/ 

https://hannareetta.fi/kategoriat/omakuva/
https://hannareetta.fi/kategoriat/omakuva/
https://brainsonart.wordpress.com/
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olennaisesti kuuluva avoin ja kokeileva asenne antaa mahdollisuuksia tutkia ja sovel-
taa historian tutkimista myös taiteellisin keinoin. Siksi sen piirissä myös tapahtuu 
jonkin verran tiedettä ja taidetta yhdistävää tutkimusta, tutkimusprojekteja ja taiteel-
lista toimintaa. Viime aikoina esimerkiksi Karoliina Sjön väitöskirja Kirjoitettu minä. 
Kirsti Teräsvuoren nuoruusajan päiväkirjakertomus 1916–1923 (2023) rakentui tie-
teen ja taiteen väliselle dialogille. Sjö käytti tutkimuksessaan taiteellisena työkaluna 
Spoken word -runoutta, jota hän rakensi tutkimuksena kohteen Kirsti Teräsvuoren 
päiväkirjakirjoituksista.  Sjö mukaan taiteellinen työ antaa paikan eläytyä mahdol-
lisuuksiin, joita olisi voinut olla olemassa. Hänen mukaansa eläytyvä tapa tehdä 
tutkimusta antaa syvemmän mahdollisuuden tiedon tuottamiseen myös tunteiden 
avulla.207 

Tieteen ja taiteen välisissä ylirajaisissa projekteissa taide saa helposti ”esittävän” 
kuin ”tutkivan” tehtävän. Taide saatetaan mieltää tapana elävöittää tutkimusta sen 
sijaan, että se olisi tutkimista ja tutkimusta. Kuitenkin parhaimmillaan taiteellis-ruu-
miillinen työskentely tarjoaa historiantutkijalle mahdollisuuksia, joista yhtenä tär-
keimmistä pidän mahdollisuutta eettiseen reflektioon. Taiteellisessa työssä avautuu 
paikkoja ja keinoja ymmärtää ja hahmottaa omaa tutkijan positiotaan, sitä, miten ja 
mihin asemoin itseni tutkijana. Samalla se tarjoaa apuvälineen ymmärtämiselle ja 
tiedon tuottamiselle. 

Taidepohjainen työ haastaa tutkijan okulosentrisyyden eli katsomiskeskeisyyden 
ja tuo mukanaan aistit ja aistimuksellisuuden. Tämä on myös vastusta, perinteisten 
tapojen kyseenalaistamista ja uudelleenajattelua.208 Omakuvassa me haemme iden-
titeettiämme sekä tutkijoina että taiteilijoina, vaikka eri positioiden omaksuminen 
ei olekaan helppoa. Eri lähestymistapojen luonnetta ja vaikutusta toisiinsa on välillä 
vaikeaa hahmottaa, mutta silti toisen haastaminen toimii eteenpäin vievänä ja tuotta-
vana voimana.209 Tämä on myös keskeistä toimintaa pyrkiessäni etsimään vastauksia 
ruumiillisiin tutkimuskysymyksiini.

Työskentelymme yksi alkupiste on Thesleffin teos Omakuva vuodelta 1894–
1895. Sen lisäksi me tutkimme ja tulkitsemme työssämme myös muuta Thesleffin 
taiteellista tuotantoa sekä hänen elämäkerrallisia aineistojaan. Työprosessillemme 
on luonteenomaista dialogi, sillä me tutkimme yhdessä erilaisten aineistojen viestien 
ja ärsykkeiden tapahtumista ruumiissamme. Nämä piirtyvät edelleen näyttämölle 
ruumiidemme välittäminä ja vuorovaikutuksessa toistemme, tilojen ja yleisöjemme 
kanssa. Me pohdimme puheen, liikkeen, musiikin, videoiden, valon ja valokuvien 

207	 Sjö 2023, passim. Kulttuurihistorian piirissä taiteellista metodia ovat käyttäneet 
ja pohtineet myös Pälvi Rantala ja Veera Kinnunen artikkelissaan Menneisyyden 
kudokset (2022). Pohdin myös omaa taiteellista työskentelyäni laajemmin artikkelissa, 
joka ilmestyy osana kulttuurihistorian menetelmät julkaisua vuonna 2024.

208	 Fournier 2021, 4.
209	 Mäki-Reinikka 2015, 31.
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avulla kuvataiteen eläväksi syntymistä eli sitä, miten Thesleffin kuvat ja teokset 
vaikuttavat meihin ja meissä. Minkälaista liikkeen virtaa ne tuottavat, mikä on tun-
nistettavaa ja mikä ei? Samalla herkkyydellä pyrimme lähestymään myös Thesleffin 
elämäkerrallisia aineistoja esimerkiksi kuulostellen, miten erilaiset otteet kirjeistä 
vaikuttavat, kun ne luetaan ääneen. Tutkija pääsee harvoin lukemaan aineistojaan 
ääneen, saatikka kuuntelemaan niitä toisten ääneen lukemina. 

Omakuva-työhön liittyy jo aiemmin teoriaosuudessa esittelemäni Hans Beltin-
gin ajatus kuvista, jotka elävät ruumiissamme ja unissamme odottaen kutsua tulla 
esiin ja tapahtua. Omakuva on väitöskirjani hypoteesin eli ruumiillisuuden tapah-
tumisen kannalta keskeinen tutkimuspaikka, sillä sen puitteissa tapahtuva elävä ja 
eletty suhde Thesleffin visuaalisiin ja tekstiaineistoihin antaa paikan tutkia ja testata 
tapahtumisen ideaa tutkimuksen lähtökohtana. Hans Belting kuvaa tätä mielestäni 
oivallisesti puhuessaan ruumiimme kyvystä havainnoida, heijastaa ja muistaa kuvia. 
Me sekä omistamme että tuotamme kuvia, ja samalla kuvat myös altistuvat mieli-
kuvituksemme sensuroitaviksi ja muutettaviksi. Näin niiden olemus kurottaa myös 
visuaalisen tuolle puolelle.210 Myös filosofi Brian Massumin kuvateorian ajatus affek-
tiivisista kuvista, jotka kohtaavat ruumiin aistimellisen rekisterin, tuntuu läheiseltä 
Omakuva-työn kanssa. Massumille affektiivinen on eri kuin lingvistinen tai symboli-
nen. Hänen mukaansa kuvat saavat aikaan esikielellisiä ja tiedostamattomia tunteita: 
Jokin ulkomaailmassa aiheuttaa reaktion ruumiillisessa systeemissä ennen kuin 
tietoinen mieli rekisteröi sen. Tätä seuraa perustavanlaatuisten tuntemuksien tapah-
tumisen sarja, mikä pitää sisällään häpeää, mielihyvää, tuskaa, pelkoa, lohtua, halua 
tai inhoa.211 Massumi kuvaa teoriaansa myös tapahtumisen käsitteen avulla, mikä 
linkittää sen entistä vahvemmin Omakuva-työhön ja väitöskirjani lähtöolettamaan. 

Omakuva-työskentely on vahvistanut ymmärrystäni siitä, kuinka oma siteeni 
menneeseen, historian tulkintaan ja sen kirjoittamiseen aukeaa ruumiillisen kautta. 
Taidelähtöisessä tutkimustyössä eläydyn ja tutkin aineistoja ruumiillani ja näin 
käytän sen eleitä, ilmaisua, tuntemuksia ja aistiymmärrystä tutkimuksellisen tiedon 
tuottamiseen. Marci Shore puhuu ruumiillisesta, aistimellisesta ja tapahtumallisesta 
historioitsijan työssä käsinkosketeltavuuden ja painon käsitteiden kautta: 

210	 Belting 2005, 302, 305–306. Beltingin mukaan muokkaamme kielellä muistimme 
kuvia, muistikuvia. Kieli on kuvien välittäjä, joka tarvitsee ruumista täyttämään kuvan 
persoonallisella kokemuksella ja merkityksillä. Tämän vuoksi mielikuvitus myös 
pystyy niin hyvin vastustamaan julkista ja sosiaalista kontrollia.

211	 Massumi 2002, 25–27; Ulla Angkjær-Jørgensen 2021, 174.
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Tunnelma ja asenne tulevat käsinkosketeltaviksi ja painaviksi, ja painon avulla 
minun on mahdollista tuntea päähenkilöni kielelliset ja esteettiset päätökset. 
Me kirjoitamme omista sitoumuksistamme, tietoisuudestamme ja kyvyistämme 
käsin. Lopulta mitään ei oikeastaan tuotu paikan tai ajan ulkopuolella. Ihmisten 
elämän keskellä mukana on aina osallisuutta. Elämä tunkeilee kaikkialle.212

Taidepohjainen työskentely on vienyt minut matkalle empaattiseen leikkiin, 
jossa oivaltaa, miten monin eri tavoin olen tutkimuksessani läsnä omalla ruumiillani. 
Elämä ja teoria sekoittuvat Omakuva-työssä tavoilla, joita on vaikeaa tuoda kielelli-
sesti esiin. Omakuvassa työ tapahtuu pitkälti aistimellisessa dialogissa äänen, visuaa-
lisen ja ruumiin liikkeiden tuottamien ärsykkeiden varassa. Oma tutkijan työni taas 
tapahtuu pitkälti lukemisen ja kirjoittamisen varassa. Kokemukseni mukaan suurin 
ero työryhmän jäsenien työmetodien ja tulokulmien välillä liittyykin puhuttuun ja 
kirjoitettuun kieleen; yhteistyössä me toisaalta joudumme tulemaan kieleen ja toi-
saalta päästämään siitä irti. 

Omakuva on genre- ja oppialojen rajoja ylittävää työskentelyä, joka elää niin 
tutkimuksessa, taiteellisessa työskentelyssä kuin niiden välisessä maastossa. Näin 
se näyttää myös taiteen ja tieteen kietoutumisen toisiinsa. Lauren Fournier puhuu 
tämän kaltaisen tutkimus- ja luomistyön yhteydessä autoteoriasta. Autoteoria nousi 
keskusteluun 2000-luvun alussa kuvaamaan kirjallisuuden, kirjoittamisen ja kritiikin 
lajeja, jotka integroivat tietoisesti ja näkyvästi omaelämäkerrallisuutta, henkilökoh-
taisuutta ja elettyä ruumiillisuutta teorianmuodostukseen ja filosofiaan. Autoteoria 
sitoutuu feministiseen traditioon, missä tutkijan henkilökohtaiset eletyt ruumiilliset 
kokemukset ovat osa teorianmuodostamista.213

Tänä päivänä autoteoreettinen asenne näkyy erityisesti nykytaiteen, kirjalli-
suuden ja tieteen/tutkimuksen rajoilla, missä käytäntö ja tutkimus, itsereflektio ja 
filosofinen tutkimus kohtaavat.214 Omakuvakin on mahdollista määritellä autoteo-
reettiseksi teokseksi, koska työskentely on yhtä lailla tutkimusta ja taiteellista työtä. 
Työssämme me kerromme niin itsestämme kuin omasta ajastamme, ja tulemme 
samalla tietoisemmiksi lähtökohdistamme suhteessa menneeseen. Kyse on näin hen-
kilökohtaisen ja teoreettisen sekä teoreettisen ja taiteellisen sekoittumisesta.215 

212	 Shore 2014, 195, 201–204. Käännös kirjoittajan.
213	 Fournier 2021, 2, 7–8, 11, 14. Feminististen liikkeiden piirissä syntyi jo 1960-luvulla 

tarve tunnistaa päivittäisen poliittisuus. Tämä kiteytyi iskulauseessa ”henkilö
kohtainen on poliittista”. Keskeistä oli tutkia ja yhdistellä ennakkoluulottomasti 
henkilökohtaista, käsitteellistä, teoreettista, omaelämäkerrallista, luovaa ja kriittistä 
toimintaa.

214	 Fournier 2021, 2, 7–8, 11, 14. Autoteoria on Fournierin mukaan läsnä erityisesti 
feministisessä, queer- ja BIPOC-lähtökohtaisissa luovan työn prosesseissa ja tavoissa 
yhdistää tiedettä ja taidetta. Autoteoriaa on käyttänyt tieteellis-taiteellisessa tutkimus-
työssään myös kulttuurihistorioitsija Karoliina Sjö (väitöskirja 2023, Turun yliopisto).

215	 Fournier 2021, 5.
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Työtapamme hakee yhteyttä myös Thesleffin taiteellisten työtapojen kanssa. 
Lauren Fournierin mukaan monet 1900-luvun alun keskeiset tekijät ja taiteen 
suuntaukset, erityisesti avantgarde ja sen piirissä toimineet naiset, nojasivat paljolti 
autoteorian eli omaelämäkerrallisuuden ja teorianmuodostuksen monisyisiin yhte-
yksiin.216 Tästä on helppo vetää yhteys myös Thesleffin työskentelytapoihin ja hänen 
sitoutumiseensa avantgardetaiteen logiikkaan, pitäisi kaiketi sanoa logiikoihin, joita 
olivat hetkellisyys, spontaanius ja kollaboraatio muiden taiteilijoiden kanssa. Niin 
Omakuva-työryhmän kuin Thesleffinkin työtapa on luonteeltaan prosessimainen. 
Emme lukitse Omakuvaa yhdeksi tietyksi teokseksi, vaan se muuntuu kokemuksen, 
ymmärryksen ja tiedon karttuessa. Koska teos rakennetaan aina uuteen paikkaan, 
vaikuttavat muuttuvat ympäristöt sen sisältöihin. 

Autoteorian avulla on myös mahdollista tutkia teorian ja omaelämäkerrallisuu-
den välistä yhteyttä. Sieltä paljastuu usein varsin näennäisiä rajoja elämän ja taiteen 
tai elämän ja teorian väliltä.217 Omakuva on laajasti ymmärrettynä elämän tutkimista, 
koska se kertoo jostakin elävästä. Kyse onkin mielestäni eräänlaisesta elämänajat-
telusta, missä siirrytään hiukan toisaalle muistelma- tai life-writing-traditioista.218 
Kuten Marci Shore sanoo: ”Elämä tunkeilee kaikkialle.”219 Samalla aiheita ja itseä voi 
olla myös vaikea erottaa. Marci Shore sivuaa samaa tuodessaan esiin, kuinka teoria 
tunnistaa jaon tunteellisen (emotionaalinen) ja älyllisen välillä, mutta elämä ei, sillä 
elämässä henkilökohtainen, poliittinen, tunteellinen ja älyllinen ovat aina valmiiksi 
sekoittuneina toisiinsa.220 Vaikka Omakuva-työn juuret ovat uponneet eletyn elämän 
multaan, kyseessä ei kuitenkaan ole elämäkerta. Pikemminkin kyse vuorovaikutuk-
sesta yksilön ja hänen elämänsä sekä häntä edustavien aineistojen välillä. 

Itsen ja tutkimuskohteen välisen vuorovaikutuksen ja tulkintojen paikkansapi-
tävyyden ja oikeutusten pohtiminen on eettisesti tärkeää niin samaistuttaessa kuin 
pyrittäessä etäälle tutkimuksen kohteesta.221 Shoren mukaan tutkijan on tärkeää 
päästä oman elämän ulkopuolelle ja ylittää raja toisten ihmisten elämään menneessä. 
Historioitsijan täytyy luoda sisälleen ”toisen ääni” loihtiessaan esiin kuolleita – teki-
jän täytyy puhua näiden kieltä.222 

216	 Fournier 2021, 36–37, 40. Autoteoreettisen työskentelyn tapoja löytyy Jean-Jacques 
Rousseaulta, Immanuel Kantilta, Friedrich Nietzscheltä ja Sigmund Freudilta. 
Erityisesti Nietzsche ja Freud työskentelivät elettyjen kokemustensa pohjalta, eivätkä 
pitäneet yllä eroa itsen (auto) ja työn (filosofia, teoria) välillä. Katso tarkemmin 
Nietzsche Ecce Homo ja Freud Unien tulkinta.

217	 Fournier 2021, 2–3.
218	 Fournier 2021, 15.
219	 Shore 2014, 195, 201–204. Käännös kirjoittajan.
220	 Shore 2014, 197.
221	 Leskelä-Kärki 2017, 234–244.
222	 Shore 2014, 201.
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Omakuva-työ tarjoaakin minulle tutkijana ulkopuolisen tilan, eräänlaisen labo-
ratorion, missä pehmentää ja hiljentää omaa ääntäni ja kuunnella ja kurottaa kohti 
muita (niin tutkimukseni kohdetta kuin työryhmäni jäseniä). Samalla Omakuva on 
paikka tutkia ja haastaa keskeisiä tutkimuskäsitteitäni tapahtuminen, sekoittuminen, 
rajojen ylittäminen ja vuotaminen. Monet näistä käsitteistä ovat löytyneet tai vähin-
täänkin vahvistuneet liikeharjoituksissa ja taiteellisessa dialogissa Thesleffin alkupe-
räislähteiden ja taideteosten äärellä. Taidepohjainen työ on paikka testata käsitteitäni 
sekä hakea elämästäni ja ruumiistani kumpuavaa tutkijan positiotani, tapojani toimia 
tutkijana. Tässä mielessä työn voi ymmärtää eräänlaisena eettisenä laboratoriona. 
Samalla taiteellinen toiminta on myös teorian performointia ja ruumiillistamista, ja 
näin läheinen hermeneuttiselle tulkinnan tavalle. 

Taidepohjainen työ on kuitenkin myös hankalaa ja hämmentävää. Mitä olen 
tekemässä? Miten tieto jalostuu ruumiillisessa prosessissa ja miten sanoittaa tätä? 
Tekemisen intuitiivisen luonteen takia tuloksien saaminen kielelliseen muotoon on 
vaikeaa.223 Kamppailen selvittääkseni itselleni, ryhmän jäsenille ja yleisöillemme 
työtämme ja toimintaamme. Ei ole yksinkertaista sanallistaa, mistä työssä on kysy-
mys, mutta se on tärkeää eettisestä näkökulmasta. Tekijän täytyy olla tietoinen 
tekemisistään pystyäkseen perustelemaan tulkintojaan ja tekemään oikeutta niin 
tutkimuksensa kohteelle kuin yleisöilleen. Tämä pätee niin taiteessa kuin tieteessä.

Taidepohjaisessa työssä minulle kuitenkin aukeavat ruumiillisen ajattelun 
mahdollisuudet historiallisen tiedontuottamisen välineenä. Ymmärrän tutkimus-
toimintani Omakuvan parissa ruumiillisena ajatteluna. Nojaan tässä jo aiemmin 
mainittuun Jean-Luc Nancyn ehdotukseen ”ruumiin ajattelusta”, missä ruumis 
on se, joka ajattelee, ei se, jota ajatellaan.224 Teen taidepohjaisessa työssä paljon 
sellaista ruumiillista ajattelutyötä, mitä en muutoin tutkijan työssäni tekisi: liikun, 
tanssin, laulan, soitan ja luen ääneen aineistojani. Jos lukitsisin tapani tutkia 
aineistojani vain tietyillä akateemisessa traditiossa hyväksi luetuilla tavoilla, jäisi 
paljon tutkimatta, huomioimatta ja tulkitsematta. Anu Korhonen puhuu historian 
tutkimisen tapojen ja tyylien haastamisen välttämättömyydestä ja tarpeesta tul-
laksemme tietoisemmiksi teoreettisen ja akateemisen historian kerronnan tavan 
rakennetusta luonteesta. Näin meille aukeaa mahdollisuuksia myös kyseenalaistaa 
sen asemaa.225 

223	 Samasta puhuu myös Kasperi Mäki-Reinikka Brains on Art -työssään, missä työryhmä 
koostuu taiteen, tieteen ja teknologian tekijöistä. Mäki-Reinikka toteaa, että vaikka 
hän onkin tehnyt projektin parissa töitä jo vuosia, hän ei voi väittää syvällisesti 
tuntevansa ryhmän työskentelytapoja. Mäki-Reinikka 2015, 9.

224	 Nancy 2010, 32–33, 39.
225	 Korhonen 2015, 49.
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Taidepohjaisen tutkimuksen avulla aukeaa mahdollisuus nähdä historian ja tai-
dehistorian kirjoittamisen itsestäänselvyyksiä. Työ pakottaa pohtimaan tarkemmin 
ja kouraantuntuvammin sitä, miten tutkimustani teen ja mihin perusteluni omissa 
ruumiillisissa kokemuksissani ankkuroituvat.
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2 SEKOITTUVA RUUMIS –  
AINEETON JA AINEELLINEN 

Halusit kauniimman valokuvan minusta – voin yrittää – mutta näethän, vika ei 
ole minussa, et tehnyt minusta kaunotarta – kursittu näyttää aina kursitulta.226 

2.1 Vikuroiva omavalokuva
Aloitan tutkimukseni Ellen Thesleffin uran alun eli vuosien 1887–1896 välisen ajan-
jakson ruumiintulkintojen ja -käsitysten pohtimisella. Alkuun keskityn erityisesti 
Thesleffin omavalokuvien sarjaan 1890-luvun taitteesta, jolloin hän oli noin 20-vuo-
tias nuori uraansa aloitteleva taiteilija. Thesleff siirtyi vuonna 1887 18-vuotiaana 
ammatillisiin opintoihin aloittaessaan Suomen Taideyhdistyksen piirustuskoulussa. 
Taideammattilaisuus ei tässä vaiheessa vielä ollut naiselle tyypillinen valinta, vaikka 
taideopinnot olivatkin yleisesti hyväksytty sivistysmuoto ajan yläluokkaisille sää-
tyläisnaisille, kuten Thesleff. Vaikka naisia oli taide-elämässä aikaisempaa enemmän, 
heidän emansipoitumistaan myös vastustettiin. Naisten halu, yrittäminen ja itse-
näinen asema koettiin herkästi pelottavaksi ja uhkaavaksi, ja heidän oma äänensä 
ymmärrettiin hallitsemattomaksi voimaksi, joka voisi nakertaa ikuisiksi ja turvalli-
siksi miellettyjä yhteiskunnallisia ja sosiaalisia rakenteita. Näin ollen vaikka moni 
aikuistuva nainen opiskelikin taiteita, heidän ymmärrettiin pikemminkin sivistävän 
itseään puolisoaan ja lastenkasvatusta varten kuin pyrkivän elättämään itsensä tai-
teellaan.227 Thesleffistä kasvoi kuitenkin nopeasti yksi harvoista poikkeuksista. 

Näinä samoina ammatillisesti aktiivisina vuosina Thesleff otti tai otatti itsestään 
useita omavalokuvia. Tarkoitan tässä tutkimuksessa omavalokuvalla valokuvan kei-
noin toteutettua omakuvaa. Omavalokuva ei terminä ole vielä kovinkaan vakiintu-
nut, mutta viime vuosina sitä on käytetty esimerkiksi sosiaaliseen mediaan liittyvässä 

226	 Ellen Thesleffin kirje äidille 7.1.1896. SLS arkiv, SLSA 958 Familjen Thesleffs arkiv. 
”Du vill ha ett vackrare kort af mig – vill försöka – men ser Du felet är ju ej mitt kan 
jag rå för Du ej gjorde en skönhet af mig en loppa ser alltid ut som en loppa.” Käännös 
Schreck 2017.

227	 Kortelainen 2003, passim; Konttinen 2010, 92–93, 110, 139, 157; Schreck 2017, 64–65.
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tutkimuksessa.228 Haluan käyttää käsitettä siksi, että siinä on läsnä omakuvan tema-
tiikka. Valokuva oli nimittäin Thesleffille yksi omakuvan tekemisen muoto muiden 
joukossa. Valokuvalle taiteellisena tekniikkana oli erityistä sen mekaaninen luonne: 
kone eli kamera ”varasti” luovan yksilön taiteellista työpanosta, vaikka jättikin myös 
kuvaajalle sananvaltaa. Thesleff ei hallinnut välinettä puhtaasti yksin, sillä kuvia 
ottivat myös muut kuin vain hän itse. Tämä käy ilmi muun muassa siitä, kuinka asus-
teet, paikat, kuvakulmat ja taustat poikkeavat toisistaan. Selvää käsitystä siitä, kuka 
Thesleffin muotokuvat tai omavalokuvat otti, ei kuitenkaan ole enää mahdollista 
muodostaa. Luultavasti kuvaajana toimi ainakin isoveli Eynar, muut perheenjäsenet 
ja mitä todennäköisimmin myös Thesleff itse. 

Valokuva-aineistoni koostuu kahdestatoista Thesleffin omavalokuvasta. Tämän 
lisäksi olen tarkastellut tausta-aineistona valokuvia, joissa Thesleff poseeraa yhdessä 
kollegansa ja ystävänsä Sigrid Granfeltin kanssa ja sisarensa Gerda Thesleffin kanssa, 
yhtä kuvaa yhdessä äitinsä Emilia Thesleffin kanssa, seitsemää ryhmäkuvaa per-
heen kanssa sekä neljää ryhmäkuvaa, missä Thesleff esiintyy yhdessä taideopiske-
lijatovereidensa kanssa.229 Suuri osa näistä yksilö- ja ryhmäkuvista ajoittuu vuosiin 
1889–1893.230 

Kuten johdannossa toin esiin, Thesleffin aloittaessa taideopintonsa Taideyh-
distyksen piirustuskoulussa vuonna 1887, muuttui hänen päiväkirjojensa luonne 
luonnoskirjamaisemmaksi. Oletan, että taiteellisen työn viedessä yhä enemmän 
hänen aikaansa ja mielenkiintoaan, arjen tapahtumien ja kokemuksien kielellinen 
kirjaaminen korvautui erilaisilla visuaalisilla ilmaisutekniikoilla, kuten piirtämisellä, 
maalaamisella ja valokuvauksella.

Valokuvista erityisesti Thesleffin omavalokuvat eli kuvat, joissa hän poseeraa 
yksin, ovat tarkemman kiinnostukseni kohteena. Nämä kuvat ovat epäkonventio-
naalisia aiheeltaan ja tyyliltään muun muassa siksi, että Thesleff leikkii niissä suku-
puolirooleilla. Hän on muokannut omaa näkyvää fyysistä olemustaan miehiseksi 
yhdistämällä erilaisiin naisten asuihin miesten asusteita kuten kravatteja tai tärkättyjä 
kauluksia sekä lyhyen poikamaisen hiustyylin. Myös perheensä ja ystäviensä kanssa 

228	 Katso lisää Zaremba 2015.
229	 Valokuvat sijaitsevat sekä suvun arkistoissa että digitoituna Svenska 

litteratursällskapetin valokuva-arkistossa (SLS arkiv, SLSA 959 Ellen Thesleffs 
fotografier). SLS:ssa sijaitsee 188 kappaletta Thesleffin perheen valokuvia, joista suuri 
osa on lasinegatiiveja ja 17 filmille taltioituja. Maarit Jones tarkasti määrät SLS:n 
arkiston Sanna Jylhän avustamana opinnäytetyötään varten 2021. Jones 2021, 11.

230	 Tähän saakka valokuvien ajoitus on ollut laveampi 1880-luvun viimeisistä vuosista 
melkein 1890-luvun puoleenväliin saakka. Tutkimukseni edetessä löysin kuitenkin 
lisää valokuvia Thesleffin suvun arkistoista, joihin vuosiluvut oli merkitty tarkasti. 
Lisäksi Thesleffin päällä olevien pukujen tyylistä ja koosta voi päätellä tarkempaa 
ajoitusta. Thesleff muun muassa käytti ja muokkasi vanhoja 1880-luvun vaatteitaan 
pitkään, mutta vuosikymmenen taitteessa ne jäivät hänelle osin pieniksi. Katso 
tarkemmin vaatteiden ajoituksesta Jones 2021, 24, 31.
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poseeratessaan Thesleff kantaa näitä sukupuolen rajoja sotkevia tunnuksia sellaisella 
päättäväisyydellä ja ylväydellä, että valokuvista on helppo tulkita aihepiirin olleen 
hänelle tärkeä. Hän katsoo tiukasti kameraan, ryhti on ylväs ja samat asetelmat eli 
asuvalinnat, poseerausasennot ja ilme toistuvat monta kertaa, vaikka kuvauspaikka ja 
aika vaihtuvat. On selvää, että Thesleff halusi tulla kuvatuksi näitä epänormatiivisia 
pukeutumiseen ja laittautumiseen liittyviä ruumiillisia eleitä kantaen. Muuhun Thes-
leffistä säilyneeseen valokuva-aineistoon verrattuna on huomiota herättävää, miten 
moneen otteeseen Thesleff kuvasi itseään näinä vuosina lyhyttukkaisena.

Thesleffin oman olemuksen lisäksi myös koko Thesleffin perheen ryhmäpotretit 
erottuvat ajan muotokuvien juhlallisesta ja vakavasta yleisilmeestä rennolla, leik-
kisällä ja jopa boheemilla otteellaan. Kuvissa on vain vähän muodollisia tai perin-
teisessä mielessä poseeratuilta tuntuvia hetkiä. Sen sijaan kuvat huokuvat lämpöä ja 
rentoa yhdessäolon riemua: perhe saattaa olla yhdessä keskittyneenä musisoimaan, 
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toisinaan taas kujeilemaan ja nauramaan omille jutuilleen. Usein perheen eri jäse-
nillä on kuvissa jonkinlainen omintakeinen ilme, asento taikka katseen suunta.231

Thesleffin omavalokuvat ovat tähän saakka kuuluneet tietyllä tapaa paradig-
man ulkopuoliseen, eli taiteen tai historian tutkimuksen kentällä unohdetumpaan. 
Perheen piirissä valokuvat on toki tiedetty ja muistettu, mutta Thesleff ei levittänyt 
omavalokuviaan taiteena eikä niitä tunnettu hänen aikanaan julkisilla foorumeilla. 
Ennen 1990-lukua, jolloin suuri osa valokuvista siirtyi Svenska litteratursällskapetin 
arkistoon, niitä ei ollut nähnyt juuri kukaan, lukuun ottamatta Thesleffin omaa per-
hettä. Perheen käsite oli kuitenkin 1800-luvulla laaja ja Thesleffinkin suku iso, joten 
lopulta on vaikeaa arvioida, kuinka moni näitä kuvia lopulta näki ja kuinka laajalti ne 
aikanaan vaikuttivat. Valokuvat joka tapauksessa otettiin ja jaettiin perheen piirissä, 
jolloin niihin liittyvää keskustelua ja kommunikointia ei kuvailtu kovinkaan moni-
sanaisesti esimerkiksi kirjeenvaihdossa. Tämän takia sitä, mitä Thesleff ja hänen 
perheensä valokuvista lopulta itse ajattelivat, on enää vaikeaa täysin tavoittaa. Kuvat 
puhuivat puolestaan. Niitä kannettiin mukana erityisesti matkoilla, kun jouduttiin 
olemaan pidempään erossa. Kirjeissään perheenjäsenet saattoivat kertoa, missä he 
matkoillaan kuvia pitivät: pensionaattien tai hotellien pöydillä, lompakoissa tai käsi-
laukuissa. Toisinaan he pyysivät lähettämään uusia kuvia tai kopioita vanhoista, jotka 
olivat menneet hukkaan tai vaurioituneet. Mutta varsinaisia valokuvien herättämiä 
ajatuksia tai tunteita ei kirjeissä juurikaan sanallisesti jaettu.232

Omavalokuvat olivat Thesleffille sekä itsetutkiskelun välineitä että perheen 
piirissä jaettua kuvallista viestintää. Tulkitsen omavalokuvien omintakeisuudesta 
ja suuresta määrästä johtuen, että ne olivat tarkoitettu ennen muuta hänen omaan 
käyttöönsä. Valokuvien välittämänä hän saattoi nähdä ja tutkia itseään, tarkastella 
omaa ulkoista olemustaan, taiteilijan identiteettiään ja muistaa elämäänsä. Perheen 
piirissä omavalokuvat olivat kannanottoja itsestä ja taiteilijasta osana monilapsista 
perhettä. Samalla valokuvat osallistuivat laajempiinkin keskusteluihin taiteilijuu-
desta, taiteilijan sukupuolesta ja ulkonäöstä. Itsensä tutkiskelun lisäksi Thesleff käytti 
valokuviaan myös taiteellisina työvälineinä ja valokuvaamista taiteellisena metodina, 
sillä hän maalasi uransa alussa usein samoja aiheita, joita valokuvasi, erityisesti ihmi-
siä ja maisemia. 

Thesleffin eläessä valokuvauksesta tuli suosittu väline, jonka avulla todellisuutta 
saattoi katsoa uusin tavoin. Erityisesti 1850-luvulta eteenpäin valokuvia tuotettiin yhä 
enemmän ja muutama vuosikymmen myöhemmin 1880-luvulla keksitty valotusajan 
lyhentäminen mahdollisti entistä helpommin myös ulkona kuvaamisen.233 Samoihin 

231	 Schreck 2019, 55; SLS arkiv, SLSA 959 Ellen Thesleffs fotografier.
232	 Esimerkiksi Ellen Thesleffin kirje isälle, päiväämätön, noin 1880 ja kirje äidille 

7.1.1896, SLS arkiv, SLSA 958 Familjen Thesleffs arkiv. Kirje Edward Gordon Craigille 
1912, BNF.

233	 Seppänen 2014, 116.
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aikoihin valokuvamuotokuvauksesta alkoi tulla yhä suositumpaa verrattuna maalat-
tuihin muotokuviin. Oikeastaan kenen tahansa oli mahdollista hankkia yksittäisiä 
valo(muoto)kuvia, kun taas maalauksen tilaaminen oli edelleen mahdollista vain ylä-
luokkaisille ja varakkaille henkilöille. Harvalla oli kuitenkaan varaa omaan kameraan, 
mutta on todennäköistä, että Thesleffin perheeseen pystyttiin hankkimaan kamera jo 
1880-luvun lopulla. Perheen valokuvat eivät olleet studiomuotokuvia, joten siksikin 
on oletettavaa, että ne otettiin omalla kameralla.234 

Kuvaaminen omalla kameralla saattoikin kannustaa Thesleffiä menemään valo-
kuvaajana pidemmälle kuin konventionaalisen muotokuvan vaatimukset edellyttivät. 
Hänellä oli varaa leikkiä, sillä hänen ei tarvinnut ajatella, että kyseessä olisi ainoa 
valokuva, jonka hän itsestään saattoi ottaa. Tämä voisi selittää myös valokuvien poik-
keuksellisen suuren määrän näiltä vuosilta.

Omavalokuva – katso ihmistä

Suuri osa Thesleffin omavalokuvista ajoittuu hänen nuoruusvuosiinsa 1880–90-luku-
jen taitteessa. Erityisen paljon kuvia on syksyltä 1889, jolloin hän 20-vuotiaana 
taiteilijanalkuna irtisanoutui Suomen Taideyhdistyksen piirustuskoulusta. Taideyh-
distyksen sijaan Thesleff hakeutui opiskelijatovereidensa Magnus Enckellin, Väinö 
Blomstedtin, Anna Bremerin (myöh. von Bonsdorff), Helmi Ahlmanin (myöh. 
Biese), Sigrid Granfeltin ja Beda Stjernschantzin kanssa taiteilija Gunnar Berndtsonin 
oppilaaksi (huhtikuuhun 1891 saakka).235 Jo itsessään dramaattinen tapahtumasarja 
saattoi sysätä Thesleffin pohtimaan omaa minuutta ja taiteilijan identiteettiä entistä 
intensiivisemmin. Lisäksi valokuvat saattoivat antaa hänelle voimaa ja rohkeutta 
pitää pintansa ja kyseenalaistaa Suomessa hyvin vaikutusvaltainen opinahjo. Vaikka 
Thesleff ei tehnytkään irtiottoaan yksin, vaati tämän kaltainen liike rohkeutta ja päät-
täväisyyttä erityisesti naisilta. 

Thesleffin omavalokuvasarjan kuvakulmat ja rajaukset muistuttavat monella 
tapaa aikakauden rikollis- ja lääketieteellisten kuvastojen esteettisiä traditioita. 
Thesleff kuvasi itseään hyvin samaan tapaan kuin rikollisia tai mielisairaita oli 
tuona aikana tapana kuvata. Tunnetuimpia näistä lienevät laajat hysteriavalokuvien 

234	 Ensimmäinen kannettava kamera, Kodak, oli kehitetty vuonna 1888.
235	 Bäcksbacka 1955, 10; Konttinen 2008a, 27, 30; Schreck 2017, 59, 60–64, 67. Berndtson 

oli opiskellut vuosina 1876–1882 Pariisiin École des Beaux-Artsissa, siihen aikaan 
maailman parhaaksi tituleeratussa akateemista traditiota edustavassa taidekoulussa. 
Opetuksessa keskityttiin maalaamiseen, siveltimen jälkeen ja värien käyttöön. 
Opetuksessaan Berndtson piti tärkeänä opiskelijatovereiden yhteisiä keskusteluja ja 
jaettuja neuvoja. Berndtson oli kansainvälinen, kiinnostunut ulkoilmamaalauksesta, ja 
omissa muotokuvissaan hän otti kuvaamansa henkilöt huomioon aiempaa perinnettä 
kokonaisempina, psykologisina olentoina. Tämä kaikki veti nuoria opiskelijoita 
puoleensa. Thesleff maalasi myös debyyttiteoksensa Kaiku (1891) Berndtsonin 
ohjauksessa. Konttinen 2008a, 28–29. 
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sarjat.236 Lääketieteen piirissä ihmiskuvauksella tavoiteltiin objektiivisuutta, ja valo-
kuvat olivat tapa todistaa tutkimuksen tieteellistä kiistämättömyyttä. Esimerkkinä 
mainittakoon Pariisin Salpêtrièren sairaalan tähtilääkäri Jean-Marie Charcot’n hys-
teriatutkimuskuvasto Iconographie photographique de la Salpêtrière, jonka tehtävä oli 
puhua Charcot’n teorioiden puolesta ja olla niiden äänetön todistaja. Kamera toimi 
Charcot’n mikroskooppina.237 

Oliko kamera myös Thesleffin mikroskooppi? Halusiko hän vangita erityisen 
ihmisen fysiologiaa? Samaistuiko hän lääke- ja luonnontieteen piirissä taajaan kuvat-
tuihin marginalisoituihin ihmisryhmiin? Omavalokuvien asetelmista on mahdollista 
päätellä, että Thesleff viittasi niissä myös aikansa lääke- ja luonnontieteen piirissä 
käytyihin keskusteluihin sukupuolesta ja sen esityksistä. Hän asettui poseeraamaan 
pääasiassa frontaalisti tai profiilissa suhteessa kameraan. Toisinaan hän istui, toisi-
naan taas seisoi rennossa, voisi sanoa jopa reteässä asennossa katsoen useimmiten 
järkähtämättä kameraan. Kädet eivät tehneet sovinnaisia tai häveliäitä eleitä ja olivat 
useimmiten sivulla paljastaen ruumiin. Eräässä kesäisellä verannalla otetussa kuvassa 
hameen alla on peräti levällään olevat jalat. 

Thesleff esitti itsensä usein tilallisesti neutraalissa ympäristössä asettaen itsensä 
kuin luonnontieteelliseksi tutkimusobjektiksi, jonka avulla tutkija (katsoja) voisi 
porautua modernin itseymmärryksen ytimeen ja löytää vastauksia minuuteen ja 
itseen. Neutraalin ympäristön rakentamisessa apuvälineinä toimi esimerkiksi taus-
talle pingotettu lakana tai kangas. Viitteitä taustan ”lavasteista” näkyi muutamissa 
kuvissa, jotka olivat napattu kuvattavan tilanteen ulkopuolelta. Nämä olivat kuin 
eräänlaisia paljastuskuvia, jotka kertoivat tilanteesta ja kontekstista valokuvaamisen 
”ulkopuolella”. 

Thesleffin omavalokuvissa katsojan huomio kiinnittyy erityisesti kuvatun hen-
kilön lyhyisiin hiuksiin ja muutoinkin maskuliiniseen olemukseen. Thesleff posee-
raa kuvissa eri asennoissa ilman päähinettä lyhyt poikamainen tukka avoimesti ja 
näkyvästi hapsottaen. Toisinaan hän lisää asukokonaisuuteensa kravatin tai kovaksi 
tärkätyn kauluksen, toisinaan taas kaulaa ja kasvoja kehystävä osa on riisuttu ja 
askeettinen, vailla mitään koristelua. Maskuliinit asusteet yhdistettynä naisellisiksi 
ymmärrettyihin asuelementteihin, kuten korsetilla kiristettyyn miehustaan, pitkiin 
hihoihin ja helmaan saa aikaiseksi ristiriitaisen, epäkonventionaalisen ja vikuroivan 
vaikutelman. Taidehistorioitsija Annamari Vänskä viittaa vikuroinnilla sukupuol-
ten ja seksuaalisuuksien esityksiin, jotka asettuvat normatiivisen ulkopuolelle ja 

236	 Segnini 2021, 4. Napolilaisten naisrikollisten kuvastot 1800-luvun lopulta tuovat 
mieleen Thesleffin omavalokuvien asetelmat. Myös ranskalaisen psykiatri Jean-Martin 
Charcot’n julkaisun Iconographie photographique de la Salpêtrière (1876–1880) kuvat 
hypnoosin eri vaiheissa olevista potilaista (pääasiassa naisia) levisivät laajalti.

237	 Kortelainen 2003, 228–229; Särkkä 2018, 147, 156.
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uhkaavat näin totunnaista järjestystä.238 Thesleffin omavalokuvista katsoo ihminen, 
joka venyttää oman aikansa sukupuolten tarkkoja ja sovinnaisia rajoja.

1800-luvun kulttuurissa miesten ja naisten ulkonäkö ja käyttäytyminen oli normien 
säätelemää ja sukupuoliero pyrittiin näyttämään.239 Thesleff kuitenkin tutki ja haastoi 
omavalokuvissaan näkyvästi näitä käsityksiä feminiinisyydestä ja maskuliinisuudesta. 

238	 Katso lisää Vänskä 2006.
239	 Esimerkiksi saksalainen psykiatri Richard Krafft-Ebing totesi aikansa populaarissa 

ja viktoriaaniselle moraalille uskollisessa lääketieteellisessä tutkimuksessaan 
Psychopathia Sexualis (1886), kuinka korkeampi antropologinen ”rodun” kehitysaste 
vaikutti siihen, että sukupuolten väliset ruumiilliset ja sielulliset eroavaisuudet 
ilmenivät voimakkaammin ja olivat näin ollen ”näkyvä” osa kulttuuria. Alemmalla 
”rodullisella” asteella nämä erot sukupuolten välillä olivat vähäisempiä. Ks. tarkemmin 
sivu 35. Michel Foucault’n mukaan sukupuolesta muodostui yksi keskeisimmistä 
identiteettiä määrittävistä tekijöistä 1800-luvulta alkaen. Tällä oli tärkeä funktionsa 
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Ajan normaali oli sukupuolen lisäksi kiinni luokan ja rodun määrittelyssä. Tätä perus-
teltiin myös tieteellisin argumentein erityisesti biologian, lääketieteen, psykologian ja 
seksologian aloilla.240 Porvariston valta-asema ei perustunut enää verenperintöön, 
kuten se oli ollut aristokratiassa, vaan moraaliseen selkärankaan. Moraali oli luokalle 
tyypillinen ominaisuus ja lepäsi jokaisen yksilön harteilla. Pakkomielle rodusta ja 
perinnöllisyydestä johti Darwinin lakien soveltamiseen yhteiskunnallisessa toimin-
nassa (sosiaalidarwinismi), mikä johti naisien, lapsien ja alempien luokkien alistami-
seen biologisin perustein.241 

Sukupuoli-identiteetin sekoittaminen ja vikurointi tapahtui Thesleffin eläessä 
paljolti pukeutumisen, kampauksien ja meikkaamisen keinoin.242 Fin de sièclen 
visuaalisessa ja ruumiillisessa kulttuurissa naamioiden ja naamioitumisen avulla oli 
mahdollista näyttää ja performoida vaihtoehtoisia seksuaali-identiteettejä.243 Kui-
tenkin tämä nähtiin pitkälti arveluttavana toimintana ja monien 1800-luvun lopun 

”biopoliittisessa” vallankäytössä eli yhteiskunnan järjestämisessä, jonka olennainen 
osa oli tarkan sukupuolen olemassaolo. Foucault 1998b, 11–58; Leskelä 2000, 222.

240	 Stewen 2014, 114; Kihlman 2018, 194–196.
241	 Foucault 1990, 103–105, 118–127, 139–148; Järvinen 2000, 52. Lisäksi sosiaali-

darwinismi johti myös rotujen tiukkaan luokitteluun luonteenpiirteiden mukaan 
(eugeniikka) sekä jalon villin samanaikaiseen idealisointiin ja kolonialisointiin.

242	 Mida & Kim 2015, 76.
243	 Segnini 2021, 12.
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vaikutusvaltaisten psykologien, kuten Charcot’n tai itävaltalaisen Richard von Krafft-
Ebingin, mukaan erikoinen pukeutuminen, naamiot ja naamioituminen olivat merkki 
seksuaalisesta poikkeavuudesta.244 Myös lyhyttukkainen nainen herätti huomiota ja 
hänen seksuaalista suuntautumistansa saatetiin epäillä.245 Krafft-Ebingin Psycho-
pathia Sexualis -teoksen (1886) johtopäätelmien mukaan naisen maskuliinisuuden 
ilmenemismuotoja olivat halu esiintyä lyhyissä hiuksissa ja miesten vaatteissa (tai 
miesten mallin mukaisesti leikatuissa vaatteissa). Naisen seksuaalisuuden epäluon-
nolliset eli miesmäiset ilmenemismuodot eivät olleet yhtä hälyttäviä kuin miesten, 
eikä naisen homoseksuaalisuus myöskään ollut rangaistava teko. Mutta gynandria eli 
naisen miesmäisyys oli kuitenkin Krafft-Ebingin mukaan vaikein ja epäluonnollisin 
naisen homoseksuaalisuuden muodoista.246 

Tässä valossa Thesleffin omavalokuvien asetelmat, asut, asusteet ja lyhyttukkai-
nen kampaus näyttäytyvät tietoisina valintoina, joihin liittyi myös uhkaa ja vaaraa. 
Sopimattomuus heteronormatiiviseen muottiin, feminiiniseen viehättävyyteen ja 
norminmukaiseen parinvalintaan toimivat Thesleffin ympäristölle vihjeinä epä
normatiivisesta naiseudesta.247 Tosin emme voi olla varmoja, kuinka paljon Thesleff 
esiintyi julkisesti samoissa asuissa, joihin hän pukeutui valokuvissaan, mutta hänen 
lyhyet hiuksensa kulkivat mukana, minne ikinä hän menikään.

Vaihtoehtoinen pukeutuminen ja lyhyet hiukset

Thesleff selvästi pohti omavalokuvissaan asuvalintojaan tarkkaan. Ympäröivä kult-
tuuri kannustikin ilmaisemaan modernia subjektiviteettia ja identiteettiä yksilöllisen 
pukeutumisen ja ulkoasuvalintojen avulla. Vaatteet eivät olleet vain pintaa, jonka alla 
todellinen minä oli, vaan nämä elementit sekoittuivat toisiinsa luoden identiteettiä. 
Pukeutuminen antoi Thesleffin ruumiille merkityksiä, joita sillä ei itsessään ollut. 
Luokka, sukupuoli, ikä tai kuuluminen johonkin alakulttuuriin ei tullut näkyväksi 
ainoastaan pukeutumisen kautta, vaan hän rakensi ja merkityksellisti niitä pukeu-
tumisvalintojensa kautta. Pukeutuminen, ruumis ja minuus muodostivat jatkuvasti 
muuntuvan tapahtumallisen kokonaisuuden.248  

Thesleffin eläessä muotisuuntaukset vaihtuivat tiheään ja pukeutumista säätelivät 
kulttuuriset normit ja säännöt. Säätyläisnaisten pukeutumiseen kiinnitettiin erityistä 

244	 Segnini 2021, 3–5.
245	 Kalha 2013, 31.
246	 Krafft-Ebing 1886, 279–281, 284. Krafft-Ebingin tutkimuksen tapaus numero 165 

kuvaa 38-vuotiasta gynandriasta kärsivää naista seuraavasti: lyhyeksi leikatut hiukset, 
miesten kravatti, ”miesmäinen” puvun leikkaus, karkeat tavat ja luonteenpiirteet 
sekä ankara ja hieman syvä ääni. Nainen pitää lukemisesta ja on haaveillut opettajan 
ammatista. Ibid. 299–300.

247	 Elliott & Wallace 1994, 100; Hekanaho 2006, 261–262; Kihlman 2018, 122–123.
248	 Turunen & Niiranen 2019, 25–26. Katso myös esimerkiksi Entwistle 2000. 



79

Elämäntanssi 1890–1915 – Ellen Thesleffin elävä ruumis

huomiota, koska sen avulla korostettiin kunniallisuutta ja moraalia ja kerrottiin 
perheen arvoista ja varallisuudesta. Kyse ei ollut vain koreilusta vaan hierarkioiden 
rakentamisesta tai murtamisesta.249 Syntyperää korostavassa sääty-yhteiskunnassa 
pukeutuminen oli sosiaalisen kontrollin väline, jonka avulla ilmaistiin kulttuurisia 
ja sosiaalisia kategorioita, kuten säätyä, sukupuolta ja sukupuolten välisiä eroja.250 
Naisten ulkoisen olemuksen muokkaamisessa erilaisilla asusteilla ja tukirakenteilla 
oli merkittävä rooli, sillä niillä luotiin naisellista siluettia.251 Thesleffin äidille hyveel-
lisyyden vaatimukset olivat tuttuja, sillä hän oli itse kokenut puritaanisen aikakauden 
muoti-ilmiöt ja pukeutunut niin krinoliiniin kuin turnyyriinkin. Näistä jälkimmäi-
nen oli näkymättömissä oleva tukirakenne, jota käytettiin Suomessakin erityisesti 
1870–1880-luvuilla.252 Myös Thesleffillä oli 1880-luvun puolessa välissä ollut tur-
nyyri muokkaamassa naiseksi kasvavan ruumiinsa siluettia: ”Olen nyt saanut uuden 
asuni ja siinä on oikea kunnon turnyyri. Nyt kehtaisi koska tahansa se päällä vaikka 
Pariisiin.”253 

Muutamaa vuotta myöhemmin Thesleff ilmaisi omavalokuvissaan jo hyvin 
erilaista pukeutumistyyliä: hänellä on useimmiten päällään jonkinlainen tiukka 
villakangasjakku yhdistettynä lantiolta kireään A-linjaiseen pitkään hameeseen. 
Asukokonaisuuksien yksinkertaisuus ja koristeettomuus sekä yläosiin toisinaan 

249	 Ollila 2010, 117; Jones 2021, 14.
250	 Turunen & Niiranen 2019, 13–14, 16.
251	 Turunen & Niiranen 2019, 37; Jones 2021. 1890-luvulle asti viktoriaanisen muodin 

muutokset erottuvat parhaiten tarkastelemalla hamemuotia ja siluetin muutoksia. 
Ellen Thesleffin luonnoskirjoihin vuosilta 1887–1888 (A IV 3449:4 ja A IV 3449:5, 
Kansallisgalleria) piirtyi porvarillisten naisten, lasten ja muutamien miesten siluetteja. 
Varsinkin ensimmäisessä kuvassa korostuu lukeminen naisten aktiviteettina.

252	 Jones 2021, 15. 1870-luvulla muodissa oli turnyyri, hametta takapuolen päältä 
kohottanut, vyötärölle aseteltava tai alushameeseen ommeltu voimakkaasti ulkoneva 
tukilaite. Muoti korosti erityisesti naisvartalon selkä- ja takapuolta kapealinjaisen 
hameen päälle aseteltujen runsaiden irtodrapeerauksien avulla.

253	 ”Min nya klädning har jag nu fått och riktigt med tournure så nu skulle jag ju 
duga till och med i Paris.” Ellen Thesleffin kirje äidille (osa Alexander Thesleffin 
kirjettä LT:lle) 27.2.1985. SLS arkiv, SLSA 958 Familjen Thesleffs arkiv. Käännös 
Schreck 2017, 41. Thesleffin luonnoskirjassa vuosilta 1885–1887 (nro A IV 3449:2, 
Kansallisgalleria) näkyy sivuilla 26 ja 70 kolme luonnosta nuoresta, ajan tyylin 
mukaisesti pukeutuneesta naisesta, jolla mitä ilmeisimmin on myös turnyyri. Kaikissa 
kolmessa kuvassa nainen istuu: yhdessä selin katsojaan paljastaen asunsa laskokset ja 
tyylin takaapäin, yhdessä kirkkaan punaisen päivänvarjon alla ulkona luonnossa ja 
viimeisessä korea hattu päässä ulkona jonkinlaisen haan tai aidan vieressä istumassa 
ja ompelemassa. Kuvista voi päätellä, että Thesleff tunsi ja tiesi hyvin, miten nuoren 
naisen tuli ajan säädynmukaisten konventioiden mukaan pukeutua ja käyttäytyä. 
Samalla luonnoksissa on kuitenkin jotakin intensiteettiä, joka saa pohtimaan, onko 
kyseessä myös jonkinlainen karikatyyri. Nainen on jokaisessa kuvassa jännittyneen 
tunnollinen. Kahdessa kuvista punainen aksenttiväri on niin kirkas, että se vaikuttaa 
jo jonkinlaiselta kannanotolta ja huomionhakuisuudelta. Kirja on vuosilta, jolloin 
Thesleff oli vielä oppilaana Adolf von Beckerin yksityisakatemiassa.
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liitetyt valkoiset kovat kaulukset ja solmiot vihjaavat uuden vaihtoehtoisen tyylin 
omaksumisesta.254 Näinä 1800-luvun lopun vuosikymmeninä vallalla olivatkin kaksi 
keskenään varsin erilaista suuntausta: perinteisempi ja runsaasti koristeltu Pariisista 
lähtöisin oleva muotipuku sekä Englannista peräisin oleva miesten vaatetuksesta 
vaikutteita saanut alternative dress eli vaihtoehtoinen pukeutuminen. 

Alternative dress eli työ- ja vapaa-ajanpukeutumisen asiallisuutta ja käytännölli-
syyttä korostava tyyli syntyi Englannissa 1880-luvulla vallitsevan muodin rinnalle. 
Sosiologi ja pukuhistorioitsija Diane Cranen mukaan naisten vaatteisiin vaihtoeh-
toisen pukeutumisen leiman löi erityisesti työnteon ja urheilun piiristä omaksutut 
käytännölliset muodot ja ratkaisut.255 Arvokkaasta muotipuvusta poiketen uusi 
tyyli oli mahdollista omaksua pienellä budjetilla, ja siksi se palveli monien tarpeita 
paremmin kuin dominoiva muotipuku.256 Pukuhistorioitsija Maarit Jonesin mukaan 
myös Thesleff otti tässä vaiheessa vaikutteita vaihtoehtoisesta pukeutumistyylistä ja 
osallistui tämän uuden ja vielä varsin marginaalisen pukeutumisilmiön luomiseen.257 
Thesleffillä olikin säätyläistaustansa, perheen kanssa tehtyjen matkojen ja laajojen 
sosiaalisten verkostojensa ansiosta hyvät mahdollisuudet omaksua näitä vanhoja 
normeja haastavia kansainvälisiä pukeutumistrendejä.

Maalarin työ oli ruumiillista ja lisäksi Thesleff oli hyvin liikunnallinen. Näistä 
syistä uusi käytännöllisempi muotisuuntaus varmasti kiinnitti hänen huomionsa. 
Thesleff piti muun muassa hiihdosta, luistelusta, ratsastuksesta ja pyöräilystä, ja esi-
merkiksi viimeksi mainittua hän saattoi kokeilla ensimmäistä kertaa tammikuussa 
1896 Firenzen Cascine-puistossa:

Venäläisnaiset ovat tänään koettaneet ylipuhua minua ajamaan polkupyörällä 
Cascineen –  oi luoja – aion kaiketi mennä sunnuntaina urheilemaan, pyöriä 
vuokrataan puistossa tunniksi kerrallaan, siitä tulee mainiota voimistelua.258 

Polkupyörä oli vielä varsin uusi keksintö eikä identifioitunut tiukasti kum-
mallekaan sukupuolelle.259 Siksi myös Thesleff saattoi viettää vapaa-aikaansa 
puistossa pyöräillen. Samaan aikaan Thesleffin kaltaiset edistykselliset kodin ulko-
puolella työtä tekevät naiset alkoivat ottaa vaikutteita vaihtoehtoisesta tyylistä myös 

254	 Kopisto 1991, 123, 171; Turunen 2011, 134. 
255	 Crane 1999, 259.
256	 Crane 2000, 127–128; Ollila 2010, 117; Jones 2021, 22.
257	 Jones 2021, 7, 18, 30–31. Käytän tästä eteenpäin Jonesiin ja Arja Turuseen tukeutuen 

Thesleffin vanhaa pukeutumisetikettiä haastavasta tyylistä nimitystä vaihtoehtoinen 
pukeutuminen. Ks. Turunen 2011, 134.

258	 Ellen Thesleffin kirje äidille, 31.1.1896. SLS arkiv, SLSA 958 Familjen Thesleffs arkiv. 
”[…] Ryssinnorna ha i dag försökt öfvertala mig öka velociped i Cascinen – o dieu – 
skal i söndag och kanske sporta, man hyr där på en timme o skall det vara en magnifik 
gymnastik. […]” Käännös kirjoittajan.

259	 Crane 1999, 259.
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arkipukeutumiseensa ilmaistakseen aktii-
vista ja työtätekevää rooliaan osana yhteis-
kuntaa. Asujen yksinkertaistamisen rinnalla 
naiset yhdistelivät vaatetukseensa miehiltä 
lainattuja elementtejä ja asusteita, Thesleffin 
tapaan muun muassa kauluksia tai kravatteja. 
Näin naiset saivat symbolisen osallisuuden 
miesten maailmaan, koska miesten pukeutu-
misesta omaksutut yksityiskohdat säilyttivät 
maskuliinisen konnotaationsa myös naisten 
yllä.260 

Eräässä omavalokuvassaan261 Thesleff 
poseeraa lyhyessä tukassaan mitä ilmeisim-
min pariisilaisen (Haussmann-tyylisen) ker-
rostalon ranskalaisella parvekkeella. Hänellä 
on yllään rento paita-hameyhdistelmä. 
Luultavasti kuva on hänen ensimmäiseltä 
Pariisin-matkaltaan syksystä 1891 kevääseen 
1892. Kaulassa Theleffillä roikkuu suuri ja 
varsin kookas vaalea solmio, joka pukuhistorioitsija Diane Cranen mukaan sym-
boloi naisille erityisellä tavalla itsenäisyyttä ja emansipaatiota. Sukupuolittuneena 
kannanottona yksittäinen solmio tai rusetti saattoi olla mieto, mutta mitä enemmän 
sitä yhdistettiin muihin maskuliinisiin symboleihin, kuten Thesleffin kohdalla lyhyet 
hiukset, merkitykset voimistuivat.262 Thesleffin asu ja myös tapa poseerata kaupun-
gin kattojen yllä näyttää, kuinka miessukupuolta, valtaa ja asemaa saattoi ilmentää 
varsin pienin elein. Hiustyylillä ja muotipuvun naisellisuutta häivyttämällä Thesleff 
saattoi hämärtää sukupuolien välistä eroa.263 Sukupuolentutkija Judith Halberstamin 
mukaan maskuliinisuus on ennen kaikkea kulttuuristen eleiden, merkkien ja merki-
tysten kokonaisuus, eikä palaudu ainoastaan miehen kehoon. Thesleff pariisilaisella 
parvekkeella näyttää, miten maskuliinisuus saattoi määrittyä uusiksi oman toimin-
nan, asennoitumisen ja itseilmaisun kautta.264

Thesleff ei performoinut vikuroivaa ja sukupuolia sekoittavaa tyyliään yksin, 
sillä samoihin aikoihin myös hyvä ystävä ja läheinen kollega Sigrid Granfelt leikkasi 

260	 Crane 1999, 249, 253; Jones 2021, 21–22. Naisten ja miesten väliset yhteiset liikunta
harrastukset ja ulkolajit kuten tennis, ratsastus ja luistelu lisääntyivät 1870-luvulta 
alkaen. Vapaa-ajalla tapahtuva, epämuodollinen yhdessä toimiminen alkoi 
mahdollistaa miesten asusteiden valikoidun lainaamisen.

261	 Tässä tutkimuksessa käytetty versio kuuluu suvun yksityisarkiston kokoelmiin.
262	 Crane 1999, 243, 245; Jones 2021, 25, 28.
263	 Ollila 2010, 117.
264	 Halberstam 1998, 13, 41–42. Ks. myös Kihlman 2018, 25–26.

Ellen Thesleff Pariisissa noin 1891.
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hiuksensa lyhyiksi ja pukeutui vaihtoeh-
toisen tyylin mukaisiin yksinkertaisiin 
asuihin. Keväällä 1893 otettu yhteiskuva 
Thesleffistä ja Granfeltistä näyttää heidän 
yhteisen vaihtoehtoisen tyylinsä lyhyttä 
kampausta myöten.265 Anne Ollila tuo 
esiin, kuinka pukeutumisnormien rikko-
minen oli tehokas tapa ilmaista tyytymät-
tömyyttä sääty-yhteiskunnan rajoituksia 
kohtaan ja rikkoa sen hierarkioita.266 
Näen Ollilan kuvaaman vastarinnan 
tapahtuvan myös Thesleffin valokuvien 
sarjassa. 

Mies-eleitä sisältävät vaatekappaleet 
olivat osa laajenevaa tapahtumasarjaa, 
jossa itsenäiset ja työssäkäyvät naiset 
alkoivat ilmaista vapautumistaan monin 
eri tavoin.267 Thesleff ei piilotellut valo-
kuvissaan epäkonventionaalisia asuvalin-

tojaan tai kampaustaan, vaan hänen asujensa yksityiskohdat tulivat omavalokuvissa 
tarkasti esiin. Hän poseerasi korostetusti ilman päähinettä, myös sellaisissa tapauk-
sissa, missä muilla naisilla oli hatut päässään, kuten Taideyhdistyksen luokkakuvassa 
(noin 1889).268 Jopa Granfelt on peittänyt kuvassa lyhyet hiuksensa korean hattunsa 
uumeniin.

Naiset eivät 1800-luvun lopulla yleensä liikkuneet ulkona ilman päähinettä, sillä 
pään peittäminen assosioitui yhteen naiselta toivottujen ominaisuuksien kanssa, 
kuten siveys, säädyllisyys ja nöyryys.269 Samaan aikaan hiukset kuitenkin esittivät 
tärkeää symbolista osaa naisten vapautumispyrkimyksissä ja tarpeessa saada kont-
rolloida omaa kehoaan. Naisasianaiset lisäsivät mielenosoitustensa dramatiikka niin 
Suomessa kuin Euroopassakin leikkaamalla itse hiuksiaan julkisilla paikoilla. Kirjal-
lisuudentutkija Juliet McMasterin mukaan naisten kajoaminen omiin hiuksiinsa oli 
feminiini itsenäisyydenjulistus, koska nainen käytti saksia itse.270 Hiusten leikkaami-
nen yhdistyi ajan sukupuolisotaan eli kysymykseen naisten oikeuksista ja 

265	 SLS arkiv, SLSA 959 Ellen Thesleffs fotografier.
266	 Ollila 2007, 62, 64. Katso myös Mikkola 2019, 168.
267	 Jones 2021, 4–5.
268	 SLS arkiv, SLSA 959 Ellen Thesleffs fotografier.
269	 Turunen & Niiranen 2019, 20.
270	 McMaster 2002, 59, 66. Juliet McMaster on valinnut tutkimuksessaan kolmen 

klassisen tyttökirjasankarittaren, Jo Marchin, Anna Shirleyn ja Emilia Starrin, kapinan 
symboliksi hiukset.

Ellen Thesleff ja Sigrid Granfelt 1893.
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mahdollisuuksista elää omanlaistaan elämää ja tehdä ruumiillaan mitä halusivat.271 
Vaikka Thesleff ei toiminutkaan naisasialiikkeen piirissä, oli hän kuitenkin tietoinen 
aikansa esteettisistä konventioista sekä mahdollisuuksista ja tavoista haastaa niitä. 
Näin hänen toimintansa oli osin omalakista ja harvinaista, mutta samalla myös osa 
laajempaa naisten asemaan, ulkonäköön ja pukeutumiseen liittyvää yhteiskunnallista 
murrosta. 

Omaa ulkonäköä koskettavat teot ja eleet olivat keskeistä identiteetin ja erityi-
sesti sukupuoli-identiteetin ilmaisulle. Sukupuolen performatiivista luonnetta tar-
kastelleen Judith Butlerin mukaan sukupuolta tuotetaan ja ilmaistaan esittämisen ja 

271	 Ebba Witt-Brattströmin mukaan vuosi 1887 oli merkittävä, koska silloin pohjoismaissa 
vellonut kiista seksuaalimoraalista koki huipentuman norjalaisen Arne Garborgin 
ja ruotsalaisen Ola Hanssonin julkaistessa kirjansa Mannfolk ja Sensitiva Amorosa. 
Witt-Brattström 2007, 41. Toisin kuin Suomessa, Ruotsissa iso osa koulutetuista, 
yläluokkaisista ja itsellisistä naistaiteilijoista kuului jo 1880-luvulla naisasialiikkeisiin. 
Conrad 2021, 122–123.

Suomen Taideyhdistyksen oppilaita noin vuonna 1890. Vasemmalta ylhäällä: Beda 
Stjernschantz, Agnes Nordenskiöld, Karin Maria af Björkesten, Ellen Thesleff, Helmi Biese 
(os. Ahlman), Lilli Procopé ja Magnus Enckell. Alhaalla: Väinö Blomstedt, Anna Bremer-von 
Bonsdorff, Karin Hirn (os. Åberg), Sigrid Granfelt.
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toistojen myötä kuin performanssissa, jossa nais- ja miessukupuolta pidetään yllä 
niitä korostavilla eleillä ja ilmeillä.272 Vaikka Thesleffin sukupuolisesta suuntauksesta 
ei valokuvien toiminnan kautta voi sanoa mitään varmaa, olennaista on se, että hän 
halusi ja uskalsi performoida sukupuoltaan monella tavalla. Kuten sukupuolentut-
kija Teresa de Lauretis esittää kirjassaan Technologies of Gender (1987), sukupuoli 
on kauttaaltaan esityksellistä eikä todellisuuteen ole pääsyä muuta kuin kuvausten ja 
visuaalisten esitysten kautta.273 Thesleffinkin kohdalla tämä on keskeistä. 

1890-luvun taitteessa Thesleff saattoi pukeutua ja esiintyä toisaalta naisellisesti 
ajan konventioita mukaillen, toisaalta taas maskuliinisesti miesidentiteeteistä laina-
tuissa asuissa ja asusteissa sekä niiden mukanaan tuomassa elekielessä. Hän halusi 
tallentaa tätä vikuroivaa toimintaansa omavalokuviinsa, ja tämän lisäksi säilyttää 
näitä valokuvia itsestään. Huomionarvoista on kuitenkin se, että ilmeisesti Thesleff 
teki sukupuolirooleja koettelevia omavalokuvakokeiluitaan vain näinä vuosina. Myö-
hemmissä valokuva-aineistoissa sukupuolen performointiin liittyviä kokeiluita ei 
enää näy. Toisaalta valokuvia Thesleffin myöhemmiltä ajoilta on säilynyt huomatta-
vasti vähemmän, joten emme voi tietää varmaksi, olisiko hän tehnyt vastaavia kokei-
luja myöhemmin. Myöhempien aineistojen pienuus voi johtua siitä, että Thesleff ei 
enää kuvannut yhtä paljon kuin nuorena, tai sitten hän ei halunnut säilyttää kuviaan. 
On myös mahdollista, että kuvia on osin kadonnut.

Valokuvan ruumis ja valokuva aktivismin välineenä

Thesleffin omavalokuvat liittyvät siihen itsen, minuuden ja identiteetin tutkimiseen, 
mitä omakuvan tekeminen taiteilijalta edellyttää. Oletukseni on, että uuden tekno-
logian eli kameran avulla Thesleffin oli mahdollista tutkia, työstää ja elää uudella 
tavalla itseään, ruumiillisuuttaan, identiteettiään ja maailmassa oloaan. Thesleff ei 
”käyttänyt” valokuvia vain muistamisen välineinä tai dokumentteina, vaan ne olivat 
osa hänen taiteellista työskentelyään, jopa taidettaan. 

Symbolistien parissa, joihin Thesleffkin pian lukeutuisi, uusia keinoja päästä 
käsiksi ihmismieleen ja ympäröivään todellisuuteen tutkittiin intensiivisesti. Valoku-
vaus oli tässä yksi tärkeä väline. Thesleffin omavalokuvien sarjassa pistää kuitenkin 
vielä silmään konkretia, jonkinlainen kiihkeä fyysinen ja ruumiillinen realismi. 
Mutta samalla Thesleff ei tuntunut odottavan valokuvalta enää sitä vanhaa muoto-
kuvamaalauksen logiikkaa, jonka hän koulutettuna maalarina tunsi.274 Sen sijaan 
hän käytti tai käski käyttämään kameraa kuin mikroskooppia, peittelemättömästi, 

272	 Butler 2006 (1990), 92, 229.
273	 de Lauretis 1987, 42.
274	 Autti 2011, 216. Mervi Autin mukaan ensimmäiset valokuvat olivat paljon velkaa 

perinteisen muotokuvamaalauksen konventioille. Siksi esimerkiksi alemman luokan 
ihmiset esitettiin samalla tavalla kuin porvaristo. Katso Palin 2004.
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lahjomattomasti ja armottomasti. Hän työskenteli kuin etnografi tai luonnontietei-
lijä, jolle kamera oli tutkivan katseen väylä, kuin tieteellisen evidenssin väline.  

Aikakaudella voimistui uudella tavalla yksilöllistymisen ja yhteenkuulumisen 
välinen jännite. Thesleffille olennainen kysymys oli, millaisia ratkaisuja vallitseva 
kulttuuri tarjosi ambivalenttien pyrkimysten yhdistämiseen, jotka liittyivät niin 
sukupuoleen, taiteilijan ammattiin kuin muihinkin elämänvalintoihin.275 Kuten 
taidehistorioitsija Asta Kihlman toteaa, omavalokuva oli taiteilijalle sopiva väline 
sukupuolimanifestin esittämiseen.276 Valokuviensa kautta Thesleffin oli mahdollista 
katsoa itseään itsenäisenä ja vahvana naisena, jolla oli uskallusta ja taitoa.277 Theslef-
fin valokuvissa oli kyse erityisillä ominaisuuksilla ja lahjoilla varustetusta taiteilija-
naisesta, joka haastoi ajan konventioita. Valokuvissaan hän saattoi kokeilla olemusta 
eri sukupuoli-identiteettien vaihtuvissa ruumiillisissa olomuodoissa ja tiloissa, 
jotka mahdollistivat työn tekemisen ja taiteellisen ajattelun niistä lähtökohdista, 
jotka olivat hänelle välttämättömiä, mutta samalla hänen aikansa naisille vaikeasti 
tavoitettavia. Vikurointi myös suojasi ja mahdollisti hänelle uudenlaisen ajattelun ja 
ilmaisun paikkoja. 

Vaikka Thesleffin omavalokuvat eivät aikanaan palvelleet julkisena kuvastona 
saatikka itsenäisinä taideteoksina, kantoivat ne kuitenkin mukanaan aktivismia ja 
poliittista viestiä, koska ne puhuivat naisruumiissa olemisesta kielellä, jota oli vaikea 
kääntää millekään muulle kielelle. Ajattelen omavalokuvia eräänlaisina mikrotason 
vaikuttimina, jotka koskettivat niin Thesleffiä itseään kuin hänen lähellään eläneitä 
ihmisiä.278 Kulttuurihistorioitsija Anu Salmelan mukaan sukupuoli voidaan ymmär-
tää joksikin, joka muotoutuu moninaisissa suhteissa, osana maailmaa, joka on paitsi 
diskursiivinen myös materiaalinen. Ruumis materiana on sukupuolen muotou-
tumiseen aktiivisesti osallistuva toimija, joka vaikuttaa siihen, miten ja millaiseksi 
sukupuoli täsmentyy.279 Teresa de Lauretis taas puhuu sukupuolta tuottavista yhteis-
kunnallisista sukupuoliteknologioista, joihin voisi lukea myös Thesleffin omavaloku-
vat.280 Näin niitä olisi mahdollista lähestyä paikkoina, jotka tuottivat sukupuolta ja 
joissa sukupuoli tapahtui. 

Thesleffin omavalokuvat kertovat siitä, miten hän otti osaa modernin naissub-
jektin synnyttämiseen ja siihen liittyviin keskusteluihin. Hänen omavalokuvansa 
eivät olleet vain subjektiivista kokeilua tai hupailua, vaan kuvanteon ajankohtaisiin 

275	 Jalava 2005, 19.
276	 Kihlman 2018, 47–48, 170, 184.
277	 Kortelainen 2003, 253. Anna Kortelainen tuo esiin, kuinka 1800-luvun suffragetit 

Ranskassa näkivät esimerkiksi Jean d’Arcissa esikuvan viktoriaanisen ajan naisasia
naisille. d’Arc ei kuulunut yhdellekään miehelle vaan asialle, jota hän ajoi. Tämän hän 
teki juuri miehisin ilmaisuin ja elein miesten vaatteisiin sonnustautuneena.

278	 Schreck 2019, 60.
279	 Salmela 2017, 181–182.
280	 de Lauretis 1987; Salmela 2017, 27.
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haasteisiin tarttuvaa kuvallista kommunikaatiota. Ne olivat tapa tunnustella toiseutta, 
identiteettiä ja myös sitä julkista roolileikkiä, johon taiteilija haluamattaankin jou-
tui.281 Valokuvillaan Thesleff purki naisruumiillisuuden esittämisen stereotypioita ja 
laajensi käsityksiä ihmisenä olemisesta, sukupuolesta, siihen liitetyistä ominaisuuk-
sista ja ladatuista odotuksista. Mielestäni Thesleffin omavalokuvia onkin mahdollista 
lähestyä vapauttavina ja demokratisoivina kuvina, jotka vaikuttivat emansipoivasti 
Thesleffin ja hänen lähipiirinsä kuvallisessa kosmoksessa.282 Fin de sièclen aikakau-
della ihmiset rakensivat, ylläpitivät ja puolustivat ruumiillisuuttaan, minuuttaan ja 
identiteettiään maailmassa, joka oli jatkuvassa muutoksen tilassa.283 Valokuvissa 
Thesleff ja hänen läheisensä saivat modernin murroksen nopeatempoisessa maail-
massa paikan pysähtyä, katsoa ja tutkia, mitä tapahtuu. Suhde valokuviin oli inten-
siivisellä tavalla ruumiillista, sillä ne rakensivat Thesleffin ja hänen ympärillään 
eläneiden ihmisten todellisuutta.284 Valokuvat eivät vain reflektoineet tai välittäneet 
tiettyä mennyttä hetkeä, vaan muokkasivat aktiivisesti ympäristöään ja rakensivat 
kuvaa ajastaan.285

Thesleff teki 1890-luvun alussa omavalokuvien lisäksi paljon omakuvia, niin 
luonnoksia, piirroksia kuin maalauksiakin. Lisäksi luonnoskirjojen sivuille ilmaan-
tui taajaan harjoitelmia omasta allekirjoituksesta eli signeerauksesta eri tyylein ja 
fontein. Valokuvaaminen oli kuitenkin luonteeltaan hyvin toisenlaista verrattuna 
piirtämiseen, maalaamiseen tai kirjoittamiseen. Valokuvaamisen kemiallisen proses-
sin aiheuttama arvaamaton ruumiillisuus puuttui maalaamalla tai piirtämällä toteu-
tetuista omakuvista.286 Valokuva erosi maalauksesta materiaalisen ytimensä vuoksi, 
koska se toi kuvattavan kohteen niin intensiivisesti läsnä olevaksi. Valokuva ei ollut 
pelkkä representaatio, sillä katsoja ei voinut olla varma, katsoiko hän representaa-
tiota vai kuvan kohdetta itseään. Maalarina tai piirtäjänä Thesleff saattoi sekoittaa 
loputtomasti eri elementtejä, valokuvaajana hän sen sijaan valitsi yhden tietyn hetken 
kuvattavakseen.287 

281	 Kalha 2016, 18–21. Kalha syventyy artikkelissaan ranskalaisen surrealistin, 
valokuvaaja, kuvanveistäjä ja kirjailija Claude Cahunin omavalokuviin.

282	 Kotilainen 2018, 238; Schreck 2019, 64–65.
283	 Jalava 2005, 19.
284	 Ollila 2000, 64–65; Seppänen 2014, 86, 94–96, 117; Kleemola & Pitkänen 2018, 7–9; 

Schreck 2019, 56. Janne Seppänen korostaa, kuinka valokuvan materiaalinen ydin eli 
kuvan kohde on valokuvassa aina poikkeuksellisen lähellä: kohteesta säteilevät fotonit 
piirtyvät kuvakennolle jäljiksi, joita voi perustellusti pitää osana kuvauksen kohdetta. 
Samaan aikaan valokuva ei ristiriitaisesti kuitenkaan kykene kertomaan ”kaikkea” tai 
totuutta. Lopulta valokuvan katsoja ei tiedä, kumman hän kokee, kuvauksen kohteen 
vai sen representaation. Katso myös Barthes 1985.

285	 Nylén 2017, 151; Kaartinen & Vuoksenranta 2023.
286	 Nylén, 2017, 233. Antti Nylén tuo esiin, kuinka öljymaalaus oli pitkään ollut monelle 

taiteilijalle pakollinen tekninen taito, materiaalinen, todellisuutta hallintaansa ottava, 
jopa ”kyyninen” kuvanteon väline. Ibid., 88.

287	 Seppänen 2014, 96, 119.
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Gerda ja Ellen Thesleff 1890-luvun alussa. 
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Taidehistorioitsija Hans Beltingin mukaan valokuva ymmärrettiin Thesleffin 
aikana ruumiin välittäjänä, kun taas taulut seinillä olivat katseen kohteita. Tämä 
tarkoitti sitä, että valokuvassa ruumis loi oman jälkensä, joka ei ollut riippuvainen 
maalarin tutkivasta katseesta. Näin ruumiista tuli kuvien omistaja ja vastaanottaja.288  
Ehkä nuorelle Thesleffille oli jopa jonkinlainen helpotus, että valokuvatessa ruumis 
ja kameran mekanismi tekivät työn ja hän saattoi tekemisen sijaan keskittyä ”vain” 
ottamaan vastaan ruumistaan.

Ebba Witt-Brattström tuo Rita Felskiin nojaten esiin, kuinka 1800-luvun tait-
teessa naisen sukupuoli, seksuaalisuus ja ruumiillisuus estivät heitä pääsemästä 
taiteen esteettiseen ja hienostuneeseen maailmaan.289 Tietoisuus tämän kaltaisista 
keskusteluista pakotti myös Thesleffiä pohtimaan ruumiillisuuttaan nimenomaan 
sukupuolen näkökulmasta – halusi hän sitä tai ei. Naistaiteilijat tekivät taidettaan dia-
logissa miespuolisten kollegoidensa kanssa, koska feminiinistä normistoa saatikka 
traditiota ei ollut olemassa. Samalla naiset alkoivat toiminnallaan tarjota vaihtoehtoja 
modernismin hegemoniselle maskuliinille narratiiville.290 

Asta Kihlmanin tavoin tulkitsen, että vikuroimalla sukupuolten tarkkoja rajoja 
vastaan Thesleff vastusti toiseutta, joka maskuliinisessa taidemaailmassa oli naisille 
varattu.291 Thesleff otti nuorena taiteilijana osaa keskusteluihin taiteilijan sukupuo-
lesta, vaikka kävikin tätä keskustelua valokuvien välittämänä lähinnä perheensä ja 
ystäviensä kanssa. Vaikka hänen omavalokuvansa eivät levinneet laajemmalti, ne 
kuitenkin näyttivät, miten hän ilmaisi ympäristölleen haluaan toimia toisin.

Kaiku

Samoina vuosina omavalokuvien kanssa syntyi myös Thesleffin läpimurtoteos Kaiku 
(1891). Teos oli ensimmäistä kertaa esillä Suomen Taiteilijain näyttelyssä syksyllä 
1891. Maalauksessa heinä- tai peltotöissä oleva tyttö on seisahtunut paikoilleen ja 
viettää töidensä lomassa lepohetkeä. Seisoskellessaan hän huhuilee valossa kylpevään 
peltomaisemaan, jonka taustalla siintää tumman metsän horisontti. Thesleff maalasi 
teoksen perheen kesäpaikassa Ruoveden Muroleessa, jonka paikallisten asukkai-
den luontosuhde selvästi kiinnosti häntä. Hän piirsi ja valokuvasi usein maatöihin 
matkaavia kyläläisiä kesäpaikan läheisyydessä kulkevalla tiellä tai Muroleen kosken 
ylittävällä sillalla.

Thesleff maalasi tytön tämän työtä rytmittävän tauon aikana. Näin tytölle avautui 
mahdollisuus tarkkailla ympäristöään jostakin muustakin kuin vain työn näkökul-
masta. Thesleff esitti tytön luovassa, esteettisessä ja nautinnollisessa prosessissa, 

288	 Belting 2005, 315.
289	 Witt-Brattström 2007, 161–162. Katso myös Felski 1995.
290	 Pollock 1992, 244; Conrad 2021, 122.
291	 Kihlman 2019, 69.
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Ellen Thesleff, Kaiku, 1891.
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jota taiteilija itse tarkasteli etäämpää ja alempaa. Taiteilija/katsoja oli ikään kuin 
piiloutunut ihmisen mittakaavasta katsottuna pienen hyönteisen kokoiseksi ja tark-
kaili sammakkoperspektiivistä käsin luonnossa toimivaa subjektia puuttumatta tai 
sotkeutumatta tämän toimintaan.292 Tyttö oli Veera Blommerus, Muroleen sahan 
työmiehen tytär ja Thesleffin sisaren Thyran leikkitoveri.293  

Maalauksen kuvaama hetki on omakohtainen: tyttö suhteuttaa itseään omalla 
ruumiillaan maailmaan ja ottaa huutamalla kontaktia ympäröivään todellisuuteen. 
Hän saa äänensä takaisin kuuntelemalla sen peilautumista ympäröivistä luonnon-
muodoista takaisin luokseen – kuin uudesti luotuna. Paikallisten ihmisten työn värit-
tämä luontosuhde saattoi näyttäytyä kaupunkilaiselle säätyläisnaiselle ihanteellisena, 
helppona ja antoisana samaistumisena luonnon ja ihmisen välillä. Vaikka Thesleff 
kuvasikin maalaistyttöä, ei hän kuitenkaan niinkään päätynyt esittämään  malliaan 
työn tai tämän edustaman yhteiskuntaluokan näkökulmasta. Sen sijaan hän kuvasi 
intiimiä, subjektiivista ja itselle omistettua hetkeä luonnossa työn lomassa. Thesleff 
antoi kansantytölleen tietynlaisen intellektuaalisen vapauden ja mahdollisuuden 
omakohtaisuuteen. Ehkä tästä omakohtaisesta ja eläytyvästä asetelmasta johtuen 
teosta ei myöskään ole tulkittu pelkästään kuvana toisesta, vaan se on nähty myös 
Thesleffin omana kuvana.294 Laajemmin näkökulman voi tulkita liittyneen kulttuu-
rissa käynnissä olleeseen muutokseen kohti modernin maailman yksilökeskeisyyt-
tä.295 Yksilön oma tila ja aika tulivat yhä tärkeämpään asemaan, ja jokainen joutui 
ottamaan enenevissä määrin vastuuta omasta hyvinvoinnistaan.

Jos Kaikua ajattelee omakuvana, voisi se kertoa samalla modernistisesta käsi-
tyksestä taiteilijasta autonomisena ja omavaraisena luovana subjektina. Tyttö 
esittää ympäristölleen kutsun omalla äänellään. Hän tekee eleen kohti suurta tilaa 
ympärillään ja päästää ruumiinsa aukosta palan itseään eli äänensä ulos. Tämä pala 
muuttaa ympäröivää tilaa ja palautuu lopulta takaisin lähettäjälleen muuntuneena, 
kuin uudelleen luotuna. Tyttö luo äänellään ja kuulee luomistyönsä jäljen kaikuna 
luonnossa. Kaiun tytön voisi ajatella maalaavan symbolisesti äänellään, joka on kuin 
kutsuva väri, johon ympäröivä luonto, kangas, vastaa. Näin tytön huuto voisi olla 
metafora maalausprosessille.296 

292	 Tutta Palin tuo esiin Akseli Gallen-Kallelan Sissi Serlachiuksen miljöömuotokuvassa, 
kuinka Gallen-Kallela katsoo lasta ylhäältä päin, kuin tämä olisi tuotu huoneeseen 
aikuista kohtaamaan. Ympäristö ei ole tytön ”oma”, hän on aikuisten salongissa 
eikä näytä tuntevan oloaan kotoisaksi. Hänellä ei ole siihen aktiivista suhdetta. 
Masentuneen tyttären kuvana Sissin kuva yhtyy ajan konventioihin, sillä 1800-luvun 
lopulla oli tyypillistä kuvata nuorten naisten melankoliaa myös taiteessa. Tästä 
perspektiivistä katsottuna Thesleff esittää Kaiun Veera Blommeruksen päinvastaisessa 
valossa. Palin 2004, 262, 293–298.

293	 Pettersson 1968, 38.
294	 Sarajas-Korte 1998, 25.
295	 Giddens 1995, 74–80, 109–142; Jallinoja 1991; Tickner 2000, 184–196. 
296	 Sarajas-Korte 1966, 213.
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Kaiku rinnastuu aikalaistaiteilija Edvard Munchin teokseen Huuto, jonka Munch 
maalasi kaksi vuotta myöhemmin vuonna 1893. Verrattuna Thesleffin Kaikuun 
Munchin Huuto on tyylillisesti symbolistisempi. Mutta ääni on molemmissa maa-
lauksissa vahvasti läsnä. Kuten taiteen tutkija Helena Erkkilä korostaa, huuto tai 
huhuilu on emotionaalisesti tarkka ja merkityksellinen kutsumisen kieli.297 Pääs-
täessään äänensä valloilleen, Kaiun tyttö on liikekieleltään vapautunut ja rento. Hän 
jää kuuntelemaan äänensä (itsensä) sekoittumista ympäröivään todellisuuteen ja tar-
kastelee sitä seuraavia tapahtumia uteliaasti. Munchin teos taas on vaikutelmaltaan 
ahdistunut ja pingottunut. Ääni lävistää ja särkee, ja se on samalla myös sekoittava 
elementti, joka ilmaisee pahoinvointia, umpikujaa ja vieraantuneisuutta. Kaiussa 
ääni yhdistää ja sekoittaa tytön ja ympäristön vuorovaikutukseen, Huudossa ääni taas 
ilmaisee eroa. 

Vaikka Kaiku onkin vielä tulkittavissa ilmaisultaan naturalistiseksi, voisi sen 
ajatella olevan myös impressionistinen teos. Thesleffin siveltimen ja palettiveitsen 
vedot, hänen ruumiinsa eleet, jättivät jälkiään teokseen.298 Thesleff käsitteli valoa ja 
maiseman muotoja varsin suurpiirteisesti, ja tämän tästä maalipinnalla näkyy silotte-
lematon palettiveitsen jälki, joka on terävä ja jopa hiukan aggressiivinen olemuksel-
taan. Vaikka Thesleff käyttikin jo uusia tekniikoita ja teoksesta esiinnouseva asenne 
oli uudenlainen, sai teos kuitenkin osakseen erinomaisen vastaanoton. Itse asiassa 
harva vasta-alkaja on saanut osakseen niin paljon myönteistä palautetta kuin Thes-
leff Kaiustaan sai. Se oli myös harvinaisen yksimielistä niin kriitikoilta, kollegoilta 
kuin varttuneemmilta taiteilijoiltakin. 

Taidehistorioitsija Salme Sarajas-Kortteen mukaan vuoden 1891 Suomen Taitei-
lijain näyttely, jossa Kaikukin debytoi, oli käänteentekevä monelle taiteilijalle. Realis-
min ja naturalismin aika alkoi olla ohi ja symbolismi oli astumassa tilalle. Suomen 
taiteen modernistisen ja erityisesti symbolistisen ytimen muodostaisivat muutaman 
vuoden sisään opiskelutoverit Ellen Thesleff, Magnus Enckell, Väinö Blomstedt ja 
Beda Stjernschantz sekä heitä hiukan vanhempi Axel Gallén.299 Ajan taiteellisessa 
keskuksessa Pariisissa yhtenäisyys taidekäsityksessä oli jo hajonnut, ja taiteelliseen 
ilmaisuun oli alkanut sekoittua naturalismin vastaisia elementtejä esimerkiksi mys-
tiikasta ja ihmisen sisäisyydestä. Symbolistisen suuntauksen piirissä ajateltiin, että 

297	 Erkkilä 2008, 118.
298	 Sarajas-Korte 1998, 24; Schreck 2017, 56, 68. Kukka Paavilaisen mukaan Thesleff on 

ensin maalannut koko teoksen siveltimellä ja sitten jostakin syystä käsitellyt lähes koko 
maalipinnan palettiveitsellä. Tämä oli maalauksen syntyaikaan poikkeuksellista, ja 
Thesleffkin käytti palettiveistä vain tässä yhdessä teoksessa. Palettiveitsitekniikka alkoi 
näkyä hänen töissään uudelleen vasta vuonna 1906. Paavilainen 2016, 69–70.

299	 Monet nuoret taiteilijat kokivat Taideyhdistyksen autoritaarisena eivätkä pitäneet 
tavasta, jolla koulutus, näyttelyt ja museotoiminta järjestettiin. Vanhempi sukupolvi 
maalasi edelleen perinteisesti yleisön suosiosta nauttien.
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mahdottominkin taiteellinen unelma antoi olevaisuudesta paremman tiedon kuin 
vain hetki sitten vallalla ollut naturalistinen luonnon kopiointi.300 

Pariisin symbolismi alkoi vetää puoleensa myös suomalaisia taiteilijoita. Thesleff 
lähti syksyn 1891 debyyttinäyttelynsä jälkeen ensimmäiselle matkalleen Pariisiin. 
Hän kirjautui lokakuussa Colarossin yksityiseen taideakatemiaan, johon myös 
naiset hyväksyttiin opiskelijoiksi. Samalla Thesleff aloitti perusteellisen tutustumisen 
kaupungin taidepiireihin, taiteeseen ja uusiin ilmaisun tapoihin.301 Symbolisteiksi 
kutsutut uuden taiteen tekijät olivat kiinnostuneita naturalismin sijaan ihmisen 
sielunelämästä, mielikuvituksesta ja unista. Arkipäivän kokemukset tuottivat sisäis-
tettyjä filosofisia kuvauksia, ja taiteelliseen ilmaisuun liitettiin määreitä, kuten hämä-
ryys, mystisyys, melankolia ja hiukan sairaalloinen haaveellisuus.302 Nämä elementit 
tulivat nopeasti näkyviin myös Thesleffin taiteellisessa ilmaisussa.

2.2 Pariisin nainen
Thesleff matkusti Pariisiin yhdessä opiskelijatovereidensa Anna Bremerin, Beda 
Stjernschantzin ja Sigrid Granfeltin kanssa. He kaikki opiskelivat joko Colarossin tai 
Julienin akatemioissa, sillä ne olivat ainoita, jotka ottivat vastaan naisopiskelijoita. 
Näin naiset asemoituivat väkisinkin toistensa läheisyyteen. 1890-luvulle tultaessa tai-
demaailmaa leimasi sukupuolen kannalta sekava ja ristiriitainen julkinen keskustelu. 
Vaikka naisia oli taide-elämässä aikaisempaa enemmän, heidän emansipoitumistaan 
myös vastustettiin, Suomessakin. 

Naisen elämä 1890-luvun Pariisissa oli sosiaalisesti ja taloudellisesti erilaista kuin 
miehen. Esimerkiksi ajan kenties kuuluisimpaan taidekouluun, École des Beaux-Art-
siin, ovet aukenivat naisille vasta vuonna 1896. Silloin akateeminen taide oli kuitenkin 
jo modernismin myötä menettänyt merkitystään, eikä opinahjo enää samalla tavalla 
houkutellut varsinkaan nuoria taiteilijoita. Vaikka naistaiteilijoita oli, maalasivat he 
tietyistä, heille sosiaalisesti määrittyneistä lähtökohdista ja kokemuksista käsin ja 
siten myös eri aiheita kuin miehet.303 Ranskalaisen runoilijan ja monien symbolistien 
innoittajan Charles Baudelairen suosittu teos Le Peintre de la vie moderne (Modernin 
elämän maalari, 1863) esitti naisen pikemminkin julkisen nautinnon ja katseen koh-
teena kuin aktiivisena urbaanin tai taiteellisen kulttuurin toimijana:

300	 Sarajas-Korte 1966, 9–10, 33, 40.
301	 Ellen Thesleffin Pariisin symbolismista katso tarkemmin Sarajas-Korte 1966, 213–225, 

passim.
302	 Sarajas-Korte 1966, 9, 11, 25.
303	 Pollock 1992, 247–248; Konttinen 2017, passim; Schreck 2017, 48.
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Nainen on jumaluus, tähti, joka johdattaa jokaista miehen mielessä sikiävää 
ajatusta ja säteilee koko luomakunnan kauneutta yhteen ainoaan olentoon 
tiivistyneenä. Hän on loistavin ihailun ja mielenkiinnon kohde, jonka elämän 
maalaustaide kykenee katselijansa iloksi loihtimaan.304 

Suomessa naiset olivat kuitenkin alkaneet etsiytyä laajempana rintamana taitei-
lijan ammattiin jo 1880-luvulla ja solmia omia verkostojaan, jotka tukivat heidän 
opintojaan ja ammattiaan. Riitta Konttinen kutsuu näitä 1880-luvulla suomalaiselle 
taidekentälle saapuneita naisia optimismin sukupolveksi.305 Koska naisten määrä 
alalla lisääntyi myös kansainvälisesti, heille suunnatut koulut eli yksityiset akatemiat 
lisääntyivät ja muuttuivat kannattaviksi. Näin esimerkiksi Pariisissa, jossa syntyi tässä 
vaiheessa myös naisille suunnattuja opinahjoja. Kuitenkaan naisia ei usein osattu 
ottaa taideopiskelijoina yhtä vakavasti kuin miehiä, ja he saivat herkästi huonom-
paa opetusta, vaikka maksoivat siitä enemmän. Naisten katsottiin lähtökohtaisesti 
harrastavan taidetta eikä pyrkivän vakavasti otettaviksi ammattilaisiksi.306 Näin ollen 
jos Thesleff halusi edetä harrastelijaa, perinteisten naisten aiheiden maalaria tai opet-
tajan uraa pidemmälle, hänen oli pakko oppia kyseenalaistamaan naisiin liitettyjä 
tiukkoja rooliodotuksia.307 

Thesleff ja hänen kollegansa joutuivat Pariisin-matkallaan todellisuuteen, 
jossa taiteilijan identiteettiä täytyi suhteuttaa uudella tavalla naisilta odotettuihin 
vaatimuksiin.  Miesruumis oli sivilisaation, kulttuurin ja kansallisuuden kannalta 
merkityksellinen, nainen taas edusti 1800–1900-lukujen taitteen kulttuurisessa 
ymmärryksessä luontoa eli maallista ja aistillista.308 Naisellisina ymmärretyt piirteet 
kuten hoivaavuus, tunteellisuus tai äidillisyys olivat luovuuden, originaalisuuden 
ja nerouden vastakohtia. Lisäksi feminiinisyyteen kytkeytyi 1800-luvulla monia 
negatiivisina ymmärrettyjä määreitä, kuten naamioituminen, koristeellisuus, pas-
siivisuus, riippuvuus, alistuminen ja heikkous.309 Samaan aikaan naisasialiikkeen 
voimistuminen eli naisten pyrkimykset tuoda esiin omia tarpeitaan ruokki viha-
mielistä ilmapiiriä. Naisten kasvava yhteiskunnallinen ääni yritettiin vaimentaa 
synnyttämällä uhkakuvia. Misogynia eli naisviha saikin keskieurooppalaisessa deka-
denssin kulttuurissa vahvan sijan. Vuosisadanvaihteen kuvataiteessa, kirjallisuudessa 
ja kulttuurisissa keskusteluissa käytiin suoranaista sukupuolten välistä sotaa, jossa 
vastakkain asettuivat miehinen edistys ja naisellinen rappio.310 Kun yleinen käsitys 

304	 Baudelaire 2011, 223. Suom. Antti Nylén.
305	 Konttinen 2010, 110; Schreck 2017, 65.
306	 Konttinen 2008b, 49; Schreck 2017, 75.
307	 Facos 2009, 116.
308	 Frigård 2008, 49. 
309	 Rossi 2003, 88–89; Witt-Brattström 2007, 67–68, 70–71, 76–77; Kihlman 2018, 

182–183.
310	 Dijkstra 1986 ja 1996; Leskelä 2000, 221.
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naisista taide-elämän osana oli vähintäänkin ambivalentti ja jopa misogyyninen, on 
kiinnostavaa tarkastella, miten Thesleff reagoi tähän. Miten hän toimi? Entäpä katsoi 
ja kuvasi naisia taiteessaan, jossa katseen valta oli miehellä? Miten naisen katse poik-
kesi miehen katseesta? 

Arkistosta löytyy valokuva, jossa Thesleff, Beda Stjernschantz ja Anna Bremer 
hymyilevät kujeilevan oloisina pariisilaisen puiston, mahdollisesti Luxembourgin 
puiston, vesialtaan edessä maalarintarvikkeitaan kantaen.311 He ovat luultavasti 
matkalla Colarossin akatemiaan tai sieltä kotiin kohti pensionaattia. Thesleffin asu 
on varsin karu paitapusero (mahdollisesti maalarin työvaate), vyö ja yksinkertainen 
suora hame. Lyhyet hiustupsut hapsottavat yksinkertaisen pienen lierihatun alta 
ja kasvoilla on virne. Beda Stjernschantz taas kantaa paperinippua ja värilaatikkoa 
ylpeän oloisena ja Anna Bremer katsoo hattunsa lierin alta ujostelematta kohti kame-
raa. Hänen kaulassaan roikkuu suuri vaalea kravatti, käsi on puuskassa ja kasvoilla 
päättäväinen ilme. Kuvaaja on selvästi naisille tuttu, kenties joukkoon kuulunut 
Sigrid Granfelt. 

Sen sijaan, että nämä taiteilijanaiset olisivat valokuvassa ja muutoinkin Pariisin 
puistoissa ja kaduilla tyytyneet pelkästään sukupuolensa ja säätynsä sanelemiin 
siveyden ja kunniallisuuden eleisiin, kokeilivat he selvästi myös maskuliinia tapaa 
olla kaupunkitilassa muun muassa taiteilijan tarvikkeitaan avoimesti mukanaan 
kantaen. Naisten olemuksessa feminiinisyys ja maskuliinisuus löysivät uudenlaisia 
painotuksia. Asuissaan he yhdistelevät avoimesti maskuliinisia symboleita, kuten 
kravattia ja lyhyitä hiuksia pitkiin helmoihin, korsetilla kuristettuun miehustaan, 
korkeakorkoisiin nyörikenkiin sekä sieviin hanskoihin ja hattuihin.312 Heidän ruu-
miillisuutensa on emansipatorista, jossain määrin jopa androgyyniä. Tämä ei suin-
kaan ollut ongelmatonta ja Suomesta äiti kirjoittikin huolissaan:

Pääasia on, että esiinnytte ja käyttäydytte kunnollisesti – älä nyt loukkaannu 
– mieluiten niin kuin kuuluu, koska te herätätte huomioita naisina erityisesti 
lyhyine hiuksinenne ja emansipoituine olemuksinenne!313

311	 SLS arkiv, SLSA 959 Ellen Thesleffs fotografier.
312	 1800-luvulla korsetti ei ollut pelkkä vartaloa muokkaava vaatekappale, vaan se 

sisälsi monia kulttuurisia merkityksiä. Leigh Summersin mukaan korsetti oli koko 
viktoriaanisen aikakauden symboli, joka ilmensi feminiinisiä hyveitä, käyttäjänsä 
yhteiskunnallista statusta ja luokkatietoisuutta. Summers 2003, 2, 5; Niiranen 2019, 
208.

313	 ”Hufvudsaken är att ni uppförer er hyggligt och – tag ej illa upp – helst litet 
comme-il-faut, synnerligast om ni väcken uppmärksamhet genom ert kort hår och 
emanciperade later.” Emilia Thesleffin kirje Ellen Thesleffille 24.11.1891. SLS arkiv, 
SLSA 958 Familjen Thesleffs arkiv. Käännös Schreck 2017, 66. Kirjeessä äiti yritti 
ohjata tytärtään kunnolliselle tielle. Ajatus kiintymyksen ansaitsemisesta oli sisään
rakennettu osaksi naisten sosialisaatioprosessia: tytär oppi tienaamaan vanhempiensa 
rakkauden kuuliaisuudella ja ahkeruudella, yhteisöltä hän lunasti hyväksyntää 
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Thesleff itse ei juurikaan kommentoinut ulkonäköään kirjeissään kotiin, vaikka 
puhuikin varsin vapaamielisesti elämästään ja arkipäivän kokemuksistaan Pariisissa 
erityisesti sisarelleen Thyralle. Vaikka Thyra oli tässä vaiheessa hädin tuskin 12-vuo-
tias, kertoi Thesleff hänelle jo varsin laveasti rajoja koettelevista kokemuksistaan 
1890-luvun Pariisissa.314 Joulukuussa 1891 hän kertasi kirjeessään kokemuksiaan 
tanssisalongissa:

nuhteettomalla käytöksellä. Aviomarkkinoilla nuori nainen tiesi ensisijaiseksi 
valtikseen kykynsä herättää miehissä rakkautta. Ollila (1998) 2000, 75.

314	 Konttinen 2017, 97–98, 103. Riitta Konttinen puhuu vapauden tunteesta, 
mahdollisuuksista kadota väkijoukkoihin, joissa ei tarvinnut pelätä sukulaisten ja 
tuttavien vartioivista katseista.

Beda Stjernschanzt, Ellen Thesleff ja Anna Bremer Pariisissa 1891–1892.
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Eilen näimme hitusen oikeaa pariisilaiselämää, mutta se oli kaikkea muuta kuin 
hohdokasta. Olimme syöneet päivällistä Federleyn ja Bébén [Väinö Blomstedt] 
kanssa ja olimme juuri matkalla kokoontumiseen opiskelijakahvilassa kuul-
laksemme uudestaan Marseljeesin ja Keisarihymnin. Törmäsimme kuitenkin 
Wikströmiin ja hänen tyttöihinsä, jotka olivat matkalla demimondien tans-
sisalonkiin – me liityimme seuraan ja istuimme pian – naisille oli ilmainen 
sisäänpääsy – isoon siistiin saliin, joka täyttyi pian hassuttelevista olennoista 
lierihatuissa, hilkoissa ja asuissa.

Tuli mieleen Macbethin noidat, niin villeiksi ja hulluiksi he tulivat loppua 
kohden. Yhdessä vaiheessa naisista näkyivät vain alushousut – hameet nousivat 
korkealle olkapäiden yli. Olisi toki kiintoisaa nähdä kerran kunnolliset tanssiai-
set – mutta tänä iltana niin ei käynyt.315

Thesleffiäkin kiinnosti liike ja ajallisuus, joka konkretisoitui kasvavien kaupun-
kien urbaanissa sykkeessä. Tyypillistä taiteellista toimintaa oli istuskella ravintoloissa 
ja kahviloissa piirtämässä nopeita luonnoksia näkemästään.316 Kirjeessä kuvatun 
kaltainen ”flaneeraaminen” oli urbaania toimintaa ja käytännössä tarkoitettu vain 
miehille, mikä käy ilmi myös Thesleffin kirjeestä. Se, että Thesleff kertoi kokemukses-
taan juuri Thyralle, johtui varmasti siitä, että äidilleen hänen olisi ollut vaikeaa kertoa 
mitään näin yksityiskohtaista. Tapahtuma kun koetteli hyvän maineen rajoja. Mutta 
Thyralle hän selvästi pystyi ja uskalsi kertoa kokemastaan. Toki on todennäköistä, 
että kirjeen sisältö kulkeutui lopulta myös äidin korviin, mutta sisaren suodattamana.

Sisaruuden merkitys vapauden mahdollistajana korostuu Thesleffin kohdalla jo 
varhain. Taidehistorioitsija Katarina Wadstein painottaa ylipäätään naisten verkos-
toitumista ehtona sille, että he pystyivät selviytymään fin de sièclen taidemaailmassa. 
Yksinäisen neron status ei ollut vielä naisten etuoikeus.317 Thesleffille tarpeellisen 
vapauden verkoston muodostivat erityisesti siskot Gerda ja Thyra, jotka myös itse 
kouluttautuivat taiteilijan ammatteihin. Gerdasta tuli keraamikko ja Thyra opiskeli 

315	 ”I går såga vi en bit äkta pariserliv men var det alt annat än tjusande. Vi hade ätit 
middag med Federley och Bébé och voro just på väg att bege in till ett student café för 
att åter få förs Marceillaisen och Kejsarhymnen då vi sammanträffade med Wikström 
och hans flickor som voro på väg till en balsalong pour demi monden – vi gjorde dem 
sällskap och suttu snart – damerna hade fritt tillräde – i en stor prydlig sal som snart 
blef uppfylld af dansande sprattande varelser i cylindrar, kapott hattar och öfverplags.
Man hade häxorna i Machbet får sig så vilda och galna voro de mot slutet. På en del 
damer såg man endast siden par talongerna – kjolen fladdrade högt öfver axeln. Att en 
gång se en dylik bal kunde ju ha sitt intresse – men fick man mer än nog den kvällen.” 
Ellen Thesleffin kirje Thyra Thesleffille 13.12.1891. SLS arkiv, SLSA 958 Familjen 
Thesleffs arkiv. Käännös Schreck 2017, 78–79.

316	 Sarajas-Korte 1966, 239.
317	 Wadstein MacLeod 2021, 113; Katso myös Garb 1994. MacLeod on tutkinut 

eritryisesti kahta Thesleffin aikalaismaalaria Ida Thoresenia ja Elisabeth Barkowia.
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korutaidetta ja taideteollisuutta ennen perheen perustamista. He saivat toisiltaan 
paljon tukea ja kannustusta, mikä osaltaan mahdollisti Thesleffin taiteellisen uran.318 

Thyra Elisabeth

Thesleff palasi ensimmäiseltä Pariisin-matkaltaan kotiin kesällä 1892. 12-vuotias 
Thyra asettui Muroleen kesäpaikassa sisarensa uuden aiheen malliksi, jota tämä 
alkoi toteuttaa Pariisissa omaksuttujen vaikutteiden innoittamana.319 Syntyi henki-
lökuva Thyra Elisabeth320, tyylipuhdas symbolistinen maalaus, joka on värisävyltään 
monokromaattinen. 

Symbolistisen kuvataiteen keskeinen ruumisaihe oli puberteetti-ikäinen tyttö 
nuoruuden ja aikuisuuden välitilasta. Lapsuus oli symbolisteille läsnäolon ja muis-
tamisen tila, jossa ihmisellä oli vielä luonnollinen yhteys henkiseen todellisuuteen. 
Lapsuus ja lapsenusko miellettiin eräänlaiseksi paratiisilliseksi alkutilaksi, joka takasi 
intuitiivisen yhteyden maailmankaikkeuteen. Muun muassa saksalainen filosofi 
Arthur Schopenhauer ja ranskalainen runoilija Charles Baudelaire popularisoivat 
idealisoituja käsityksiä lapsuudesta.321 Puberteetti, jonka rajalla Thyrakin oli, mer-
kitsi kriisiä ja traagista heräämistä aikuisuuden vieraantuneeseen maailmaan. Se 
oli Sigmund Freudin mukaan ”hetki, jolloin häpeä ja pelko heräsivät”.322 Thesleffin 
läheinen työtoveri Magnus Enckell kuvasi töissään paljon nuoria puberteetti-ikäisiä 
poikia. 

Thyra Elisabeth maalausta hallitsee kalpea väriasteikko, tytön silmien korosta-
minen sekä tummahko yksivärinen tausta. Symbolisteille tyypilliseen tapaan Thes-
leff maalasi vain muutamilla sävyillä. Näin värin merkitys korostui ja sävyt täytyi 
osata fokusoida tarkasti ja taidokkaasti.323 Teos on läheinen edellisenä vuonna 1891 

318	 Schreck 2021a, 141–187. 
319	 Vajaan kymmenen vuoden aikana Thesleff maalasi yhteensä neljä muotokuvaa 

sisarestaan: Thyra Elisabeth (1892), Tyttö (Thyra Elisabeth) (1893), Thyra Thesleff 
(1895) ja Thyra Thesleff (1900). Näistä viimeisin on tarkemman analyysin kohteena 
seuraavassa käsittelyluvussa.

320	 Thyra Elisabeth, 1892. Öljy kankaalle, 41,5 x 34,5 cm. HAM / Katrina ja Leonard 
Bäcksbackan kokoelma. Teos oli ensimmäisen kerran esillä vuoden 1892 Taiteilijain 
syysnäyttelyssä.

321	 Lahelma 2014, 174–175; Kokkinen 2019, 199–202, 271, 283; Schreck 2021a, 150.
322	 Facos 2009, 41. 1800-luvun lopulla toivo laitettiin uusiin nuoriin sukupolviin, 

jotka korjaisivat edellisten sukupolvien tekemät virheet. Tästä juontuivat myös 
symbolismista käytetyt nimitykset Jugend tai Art Nouveau.

323	 Salme Sarajas-Korte yhdistää teokseen Leonard Bäcksbackan tavoin myös vaikutteita 
ranskalaiselta maalarilta Pierre Puvis de Chavannesilta sekä englantilaisilta 
prerafaeliiteilta Rossettista Burne-Jonesiin. Bäcksbacka 1955, 17; Sarajas-Korte 1966, 
217.
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valmistuneelle tussipiirrokselle Tyttö ja kitara.324 Siinä Gerda-siskon näköinen 
nainen on kuvattu edestä käsin, vyötäröstä ylöspäin. Hän tiirailee silmät puolium-
messa kohti katsojaa. Oikeassa kainalossaan hänellä on kitara, jonka kaula nousee 
hänen kylkeään pitkin kohti kasvoja. Luultavasti piirros syntyi jo vuoden 1891 aikana 
Pariisissa, niin symbolistinen se on yleisilmaisultaan. Se erosi jo paljon Kaiun natura-
listisesta ilmaisutavasta, vaikka syntyikin samana vuonna. 

Thyra Elisabethin runsaat huulet, aavistuksen punertavat posket ja raukea olemus 
taas huokuvat jonkinlaista täyttymystä. Hänen silmänsä ovat kiinni kuin hän olisi 

324	 Tyttö ja kitara, paperi, tussi, tussilaveeraus, 36 × 30 cm. Kansallisgallerian kokoelmat, 
A IV 3850.

Ellen Thesleff, Thyra Elisabeth, 1892.
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omaan nautintoonsa uppoutunut. Nautinto välittyy erityisesti kasvojen raukeasta ja 
rennosta ilmeestä sekä niiden ympärillä avoimena ja aistillisina lainehtivista hiuk-
sista. Sitä vastoin tytön ruumis on verhotumpi ja abstraktimpi, kuin kaksiulotteinen 
harmaanvaalea kangas kasvojen ja hiusten alapuolella. 

Kansainvälisessä symbolismissa naisen kuvaaminen avoimin hiuksin ei ollut har-
vinaista, mutta tuolloin kuvasto liittyi miestaiteilijan tuottamaan erotisoituun femme 
fatale -kuvatyyppiin.325 1900-luvun alun kulttuuri, joka varjeli naisten säädyllisyyttä ja 
ruumiinosia julkisilta katseilta, tuli samalla tehneeksi monista naisen ruumiinosista, 
kuten hiuksista, fetissejä.326 Harri Kalhan mukaan avoimet hiukset saattoivatkin tar-
koittaa symbolista alastomuutta, jolloin ne viestittivät aistillista vapaamielisyyttä.327 
Näin Thesleffin maalauksen vahvassa liikkeessä lainehtivat hiukset on mahdollista 
lukea ajan sopivaisuussääntöjä rikkovina ja vahvoina eroottisina koodeina. 

Tyttö ja kitara -teoksessa taas kitara on kuin kumppani, joka kietoutuu syleillen 
naisen oikeaan kylkeen. Tytön kallistaessa päätään ja nostaessaan leukansa vasem-
malle, kitaran kaula painautuu yhä tiiviimmin hänen kaulaansa vasten. Kasvot ovat 
realistisesti ja varsin yksityiskohtaisesti kuvattu, kun taas ruumiin muodot, rintakehä, 
miehusta ja kyljet, koostuvat tasaisen tyylitellyistä väripinnoista – samaan tapaan 
kuin Thyra Elisabethissa. Väritykseltään teos on vanhan freskotaiteen mukaisesti val-
koisen, harmaan ja beigen sävyillä maalattu. Tytöllä on päällään jonkinlainen musta 
takki, joka on auki. Sen alla hänen lihansa liudentuu kuvan taustaan. Myös tässä 
työssä on läsnä jonkinlainen eroottinen lataus, missä naisen ruumiillinen nautinto 
kietoutuu yhteen soittimen, äänen ja musiikin kanssa.

Thyra Elisabeth on maalauksessa silmät kiinni. Hän on kuin unessa, unen-
omaisessa tilassa tai unelmoimassa omaan itseensä ja sisimpäänsä käpertyneenä. 
Symbolistisessa taiteessa unta ja erityisesti siihen kietoutuvaa heräämistematiikkaa 
tulkittiin negatiivissävytteisenä heräämisenä ruumiillisuuteen, seksuaalisuuteen ja 
maalliseen todellisuuteen. Herääminen rinnastettiin myös unohtamiseen. Unien 
maailma sen sijaan ymmärrettiin väylänä muistamiseen ja uudelleen löytämiseen.328 
Silmät olivat ajan ymmärryksessä sielun peili ja portti tuonpuoleiseen.329 Sigmund 
Freudin mukaan uni oli taiteen paradigma, sillä unet, luovuus ja taiteet syntyivät ali-
tajunnan tyydyttämättömistä toiveista. Thyra Elisabeth olikin lapsuuden ja elämän-
kokemuksen yhdistelmä: mielihyvähakuinen ja unenomainen seksuaalis-maaginen 

325	 Kihlman 2018, 97. Vertaa myös Ofelia, mm. Tuohela 2008, 306.
326	 Kalha 2013, 124, 295; Koritz 1995, 6–7. Muun muassa ajan seksologi Richard von 

Krafft-Ebing ja psykologi Alfred Binet mainitsivat tutkimuksissaan myös hiukset.
327	 Kalha 2013, 295; Kihlman 2018, 97. Richard von Krafft-Ebingin Psychopathia Sexualis 

-teoksen esimerkkitapaus nro 100 oli mies, joka jäi kiinni yrittäessään anastaa 
suortuvaa naiselta. Hänen kotoaan löydettiin poliisitutkimuksessa peräti 65 suortuvaa 
ja lettiä lajiteltuina ja paketoituina. Krafft-Ebing [1886] 1903, 180. 

328	 Stewen 1998, 147–150; Facos 2009, 16–23; Kokkinen 2019, 271.
329	 Kaartinen 2020, 26.
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todellisuus, josta kuvakulttuurin tutkija Pirkko Linder puhuu 1900-luvun taitteen 
kuvastojen yhteydessä.330 

Thyra Elisabethin suljetut silmät ja teoksen uniteema yhdistyvät myös rêverie-
aiheeseen eli päiväunelmiinsa vaipuneeseen naiseen. Unelmointi ja mielikuvitus 
olivat naisten toimintaa, kuin yksityistä teatteria, jotka dekadentissa kirjallisuudessa 
toimivat ulospääsynä porvarillisesta todellisuudesta.331 1800-luvun alussa uninäyillä 
oli vielä ollut idyllinen ja romanttinen aura, nuori nainen lemmenunelmissaan, mutta 
1800-luvun lopulla aihe erotisoitui, ja siitä tuli pikemminkin aistillisen unelmoinnin 
ja lihallisuuden kyllästämä. Thesleffin maalauksessa näkyykin dekadentti vire, missä 
Thyran ruumiillisuus korostuu, vaikka samaan aikaan hänen ruumiinsa muodot 
ovat yksinkertaistettu näkymättömiin. Unelmiinsa vaipunut nainen oli hallitsema-
ton, toisin kuin vaikkapa lukeva nainen. Uneen vaipumisen rinnalla Thyra voisi olla 
myös narkoottisten aineiden käyttäjä, hurmioitunut viettelijätär tai hypnoottisesti 
sisäänpäin tuijottava femme fatale.332

Kun Thyra Elisabethia tarkastelee huolellisemmin, havaitsee tytön päätä ympä-
röivän renkaan, jonkinlaisen sädekehän. Thesleffin vuosiin 1891–1892 ajoitetun 
luonnoskirjan kanteen on myös piirretty nainen sädekehän kanssa.333 Luonnoskirjan 
kuva on selvemmin vanhaan taiteeseen ja Neitsyt Marian kuvastoihin kiinnittyvä 
mitä maalaukseen sädekehä. Mutta silti pyhän tunnus tekee myös maalauksen tytöstä 
pyhiin vertautuvan hahmon. Hän voisi olla eräänlaisessa valaistumisen tilassa tai 
pyhimysten jalanjäljissä kulkeva näkijä.334 On oletettavaa, että Thesleff kommentoi 
maalauksessaan pyhän äidin eli Madonnan tematiikkaa, joka oli 1800-luvulla lopulla 
aktiivisten keskusteluiden aihe. Neitsyt Marian kultti heräsi Euroopassa uudelleen 
suosioon, kun Paavi vuonna 1854 julisti opinkappaleen, jonka mukaan Maria Jeesuk-
sen äitinä oli vapautunut perisynnistä. 

Erityisesti 1890-luvulla naisen hienostuneisuus ja seksuaalinen ylevyys yhdistyi 
ideaalin vaimon ja äidin roolissa. Tässä Neitsyt Maria oli ylittämätön esimerkki. 
Naisen eroottinen halu sen sijaan viittasi emansipoituneeseen, itsenäiseen ja itselli-
seen naiseen, äärimmillään jopa prostituoituun. Vallitsevassa teologisessa ajattelussa 
nainen oli viettelijätär, syntiin houkuttelija ja siten pelkistetyn ruumiillinen. 1800-
luvun lopulla siveellisyyskeskustelu sai jopa moraalisen paniikin piirteitä.335 Suomes-
sakin käytiin kiivasta keskustelua erityisesti ruotsinkielisen sivistyneistön piirissä. 

330	 Linder 2016, 171–172. 
331	 Rojola 1999, 160, 162; Tuohela 2008, 294. 
332	 Kortelainen 2003, 248–249.
333	 Ellen Thesleffin luonnoskirja A IV 3449:13, Kansallisgalleria, Ateneumin taidemuseo.
334	 Kokkinen 2019, 200.
335	 Rajainen 1973; Hammar 1999, 43–44; Österberg 2002, 110; Tuohela 2008, 22.
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Vapaan rakkauden puolesta puhunut Georg Brandes ja siveellistä avioliittoa puolus-
tava Bjørnstjerne Bjørnson kävivät molemmat luennoimassa myös Suomessa.336

Näin Thyra Elisabeth syntyi ajassa, jota leimasi polarisoitunut naiskäsitys, joka 
taas vaikutti sukupuolten välisiin suhteisiin.337 Ajan laajan ja monipolvisen siveys-
keskustelun täytyi olla hyvin Thesleffin tiedossa, vaikka hän ei juuri kommentoinut-
kaan siihen liittyviä seikkoja kirjeenvaihdossaan. Kuvat kuitenkin puhuvat eri kieltä, 
niin vahvasti esimerkiksi Thyra Elisabeth ottaa näihin keskusteluihin kantaa. 

Ajan ristiriitainen naiskuva näkyi erityisen paljon symbolistisessa taiteessa, jossa 
nainen oli joko vahva ja uhkaava femme fatale tai estetisoitu, avuton, viaton ja usein 
myös sairauden kyllästämä pyhä nainen.338 Miesten huoli taloudellisesta ja sosiaa-
lisesta epätasapainosta yhteiskunnassa näkyi seksuaalisesti latautuneissa kuvissa, 
joissa naisen luonnollistettu ruumis ja seksuaalisuus kuvasi alemmuutta suhteessa 
mieheen. Päähenkilö oli usein mystisellä vetovoimallaan miehet pauloihinsa saava 
nainen, joka johti miehet turmioon.339 Huoli moraalisesta rappiosta näkyi kuvina 
esimerkiksi prostituoiduista kapakkainteriööreissä tai naamioiduista naisista.340 Eri-
tyisesti prostituoidun hahmo toimi 1800-luvun lopun kulttuurissa naisen vaarallisen 
puolen eli seksuaalisuuden käsittelyn paikkana. 

Seksuaalisuus oli kiehtovaa, mutta myös pelottava tuntematon, jonka voimia 
vastaan säädyllisten porvaristyttöjen oli taisteltava.341 Aikalaisfilosofi Pierre-Joseph 
Proudhon kirjoitti teoksessaan Pornocracy, or Women in Modern Times (1875), 
kuinka teini-iän jälkeen naisista tuli joko kotirouvia tai huoria. Tämä ajattelutapa 
kyllästi 1800-luvun lopun ajattelua, missä naiselliset arvot ja käyttäytymiskoodit 
kirjattiin muun muassa moniin ajan naistenlehtiin.342 Lääketiede kehotti miehiä 
harvoihin yhdyntöihin vaimojensa kanssa, etteivät nämä ajautuisi mieleltään ja ruu-

336	 Tuohela 2000, 39. Kuten Salme Sarajas-Korte tuo esiin, Suomen ruotsinkielisellä 
sivistyneistöllä oli mahdollisuudet seurata ylirajaisesti ajan kehitystä, sillä kaikilla 
ruotsinkielisillä lehdillä oli vakituiset avustajansa muissa pohjoismaissa. Sarajas-Korte 
1966, 21.

337	 Witt-Brattström 2007, 177.
338	 Ajan kuuluisia femme fataleita olivat muun muassa Salomé, Medusa, Judith, Kirke, 

sfinksit ja naispuoliset vampyyrit. Salomé tanssi kuningas Herodekselle ja halusi 
palkaksi työstään Johannes Kastajan pään. Kuvastoissa Salomé pitää Johanneksen 
päätä käsissään ja suutelee sitä. Miehen pää oli 1800-luvun lopun kuvastoissa tiedon, 
älyn ja luovuuden paikka, joten kuva oli erityisen karmiva ja lisäsi entisestään pelkoa 
siitä, mitä kaikkea miehillä olikaan menetettävää sukupuolten välisessä kamppailussa. 
Salomé oli tanssiva, seksuaalisesti aktiivinen nainen, yhdistelmä halua ja kastraatiota. 
Pyhä äiti -teema taas näkyi muun muassa ranskalaisen Eugène Carrièren 
tuotannossa, missä madonnamaiset naiset hoivasivat jälkeläisiään, imettivät Pasteurin 
viimeisimpien oppien mukaisesti ja vahvistivat näin Neitsyt Marian kulttia.

339	 Facos 2009, 112–114. 
340	 Witt-Brattström 2007, 63–65; Kortelainen 2003, 274.
341	 Walkowitz 1994, 161; Tuohela 2008, 302. 
342	 Facos 2009, 143.
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miiltaan epätasapainoon. Tämä taas ohjasi miehiä hakeutumaan prostituoitujen seu-
raan. Miehet eivät kuitenkaan kantaneet vastuuta seksiteollisuuden synnyttämisestä, 
vaan syyttivät ilmiöstä ja ongelmista naisia ja näkivät itsensä pikemminkin haluavien 
naisten ”uhreina”.343 

Thesleffin Thyra Elisabethille ei löydy vertailukohtaa ajan naismaalareiden 
joukossa, sillä seksuaalisuuden, lapsuuden, viattomuuden, nautinnon ja naiseuden 
tutkiminen naistaiteilijan taholta oli vielä tavatonta. Thesleff maalasi teoksensa tilan-
teessa, jossa muut symbolististen naiskuvien maalarit olivat miehiä, ja hän maalasi 
sen tavalla, joka miellettiin miehiseksi.344 Thyra Elisabeth ei pakene lihallisuutta, 
vaikka naisella on Marian sädekehä. Nainen sädekehineen on haluava ja haluttava ja 
ottaa tyynesti vastaan taiteilijan katseen. Maalauksen ristiriita syntyykin juuri tästä 
taiteilijan tavasta kuvata nuori Thyra sekä pyhän äidin ruumiillistumana että tämän 
vastakohtana eli kohtalokkaana naisena, femme fatalena. Thyran vasemmassa kädessä 
roikkuva valkoinen kukka on kuin ironinen viattomuuden, Neitsyt Marian symboli. 
Samalla lakastuneena kohti maata roikkuva kukka yhdistyy myös dekadenssin het-
kellisyyden, lakastumisen ja sairauden tematiikkaan runoilija Charles Baudelairen 
suositun runokokoelman Pahan kukat hengessä.345

Thyra Elisabeth on läheistä sukua Edvard Munchin muutamaa vuotta myöhem-
min maalaamille Madonna-aiheille (1894 ja 1895).346 Munchin ja Thesleffin Madon-
nat olivat osa naiskysymystä pohtivaa keskustelua, toisella tulokulma oli naisen ja 
toisella miehen. Munchin aiheen käsittelyä leimasivat epäilykset naisten kyvystä 
vastata säädyllisyyden vaatimuksiin ja Neitsyt Marian ihanteeseen. Hän näytti naisen 
seksuaalisuuden raadollisella tavalla tuoden esiin negatiivisesti ja vihamielisesti 
latautuneen keskustelun naisesta turmeltuneena, saastuneena, itsekkäänä, petolli-
sena ja materialistisena. Munchin Madonnoissa näkyy anarkia, jonka naisen halun ja 
aktiivisuuden uskottiin yhteiskunnassa saavan aikaan.347 Munch itse kirjoitti: ”[…] 

343	 Kortelainen 2003, 274; Witt-Brattström 2007, 63–65.
344	 Tosin jotkut aikalaiskritiikit korostivat maalauksen ja sen tekijän naisellisuutta, kuten 

Kasimir Leino, jonka mukaan ”niitä [Thesleffin naiskuvia Thyra Elisabeth mukaan 
lukien] katsellessa tuntuu siltä, kuin miespuolinen maalaaja ylipäänsä ei voisi tuota 
omituista viehkeyttä jäljitellä.” Päivälehti 24.10.1894, ”Suomen Taiteilijain syysnäyttely 
II”. Jac Ahrenberg totesi Nya Pressenin kritiikissä samalta päivältä, kuinka teoksissa oli 
”…en underbar jungfrulig stämning…”. Siteeraukset teoksessa Sarajas-Korte 1966, 224.

345	 Witt-Brattström 2007, 126.
346	 Facos 2009, 121–123; Schreck 2017, 85. Munchin Madonnan (useampia versioita 

sekä maalauksina että litografiana) säädyllisyys on kadotettu, hän on alasti ja paljas. 
Tosin hän ei paljasta kaikkea, päästä lähelleen, sillä Munch esittää nuoren tytön silmät 
kiinni tai myös auki. Siittiöt kehyksissä kyseenalaistavat neitseellisen lisääntymisen. 
Kehyksen riutunut sikiö symboloi vajavaisuutta ja epätäydellisyyttä.

347	 Facos 2009, 112–114.
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nainen kaikessa moninaisuudessaan on miehelle mysteeri – nainen on samaan aikaan 
pyhä, huora ja hylätty onneton olento.”348 

Thesleffin näkemys taas oli monipuolisempi, eikä hän kommentoinut teoksel-
laan keskustelua yhtä suorasti kuin Munch – eihän hän naisena edes olisi voinut. 
Toinen vaihtoehto tosin on se, että Thesleffin keskustelunavaus oli erityisen suora, 
mutta avautui yleisölle eri tavalla, koska hän toi esiin naisen seksuaalisuutta naisen 
näkökulmasta. Naisen näkökulma aiheeseen oli pakostakin eri, koska Thesleff joutui 
etsimään omia tapojaan ajan yleisen keskustelun vierestä, joka oli miesperspektii-
vin sanelema. Kuten Riikka Stewen toteaa, 1800-luvun naistaiteilijalle mahdollisuus 
hyödyntää kuvataiteen naiskuvauksen traditioita oli ammentaa miestaiteilijoiden ja 
miehisten ilmaisukeinojen perinteestä.349 Naismaalareiden mahdollisuudet päästä 
käsiksi ajan taiteen tekstuaalisiin, kuvallisiin ja diskursiivisiin virtauksiin tapahtui 
pääasiassa miesten kautta (joskus myös avulla), koska oman sukupuolen edustajia oli 
symbolismin piirissä auttamattoman vähän, niin kuvataiteilijoina kuin kirjailijoina. 

Thyra Elisabethin ruumiillisuus oli näin kätketympää kuin symbolistimiesten 
erotisoivissa naiskuvissa. Thesleff liudensi Thyran ruumiin muotoja kaksiulottei-
seksi väripinnaksi, mikä pakotti pikemminkin kuvittelemaan kuin havainnoimaan 
tytön rintakehän tai vatsan alueen ruumiinmuotoja ja -kieltä. Nina Kokkinen puhuu 
symbolismin taiteen yhteydessä ”mediaalisesta kehosta”, joka erosi aikakauden 
tunnetusta hysteerisen naisen ruumiillisesta ruumiista. Mediaalinen keho, josta 
itse käytän mieluummin sanaa mediaalinen ruumis350, rakentui esoteerisiksi mää-
rittyvistä aineksista. Kokkisen mukaan ajan taiteessa usein näkynyt levottomasti 
kouristeleva hysteerinen keho hajosi toisinaan mediaaliseksi kehoksi, joka leijui 
teosten pinnalla läpikuultavana ja vailla konkreettista ruumiillisuutta. Häilyvän ruu-
miillisuutensa ansiosta mediaalinen ruumis onnistui väistämään (miehisen) katseen 
ja kosketuksen hysteeristä kehoa tehokkaammin. Se oli hysteeristä ruumista rauhal-
lisempi ja vähäeleisempi, usein hiljaisuutta kunnioittava.351 Kaja Silverman tuo esiin 
samaan tematiikkaan liittyen, kuinka henki, älyllisyys ja järki tarjosivat väylän ulos 

348	 Siteeraus teoksessa Facos 2009, 121.
349	 Stewen 1987, 120–121. JoAnn Conrad tuo esiin, kuinka moni naistaiteilija sen 

sijaan maalasi naisia työssä. Tämä oli kokemuksien jakamista ja naisten uran ja 
tulevaisuuden ruumiillistamista heidän itsensä tekemänä. Conrad 2021, 126–127.

350	 Kuten jo tutkimukseni alussa perustelin, käytän kehon tilalla mieluummin sanaa 
ruumis, koska se kytkee ruumiillisen todellisuutemme kiinni toisaalta elämän 
vitaalisuuteen ja toisaalta sen haurauteen ja lopulta kuolemaan. Tämä on minusta 
tärkeää huomioida myös puhuttaessa taiteen henkisyydestä ja esoteerisista ilmiöistä.

351	 Kokkinen 2019, 201. Kokkinen tuo tämän esiin analyysissään Pekka Halosen 
Madonnasta (1902). Kokkisen mukaan Halosen valinta käyttää mediaalista kuvastoa 
Madonnaa esittävissä teoksissaan oli osuvaa ja oireellista – neitseellisesti synnyttänyt 
nainen oli helppo mieltää kaiken seksuaalisuuden ulkopuolelle sijoittuvaksi.
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pelottavasta materiaalisuudesta eli ruumiillisuudesta.352 Tässä valossa Thyra Elisa
bethin ruumiillisuuden voisi tulkita myös mediaaliseksi ruumiiksi.

Symbolistien ymmärrys ruumiillisuudesta ja erityisesti feminiinisestä ruumiil-
lisuudesta valottui myös symbolistirunoilija Stéphane Mallarmén esseistiikassa.353 
Yksi Mallarmélle tärkeä aihe oli alun perin yhdysvaltalaisen ja Ranskassa vuosisadan 
lopulla työskennelleen tanssijatar Loïe Fullerin tanssitaide. Fullerin Käärmetanssi sai 
ensi-iltansa Pariisin Folies Bergèren teatterissa 5. lokakuuta 1892, samana vuonna 
kuin Thesleffin Thyra Elisabeth valmistui. Fullerin koreografia erosi aikansa tans-
siteoksista niin suuresti, että sitä hädin tuskin osattiin määritellä tanssiksi.354 Teos 
oli kuitenkin menestys ja teki Fullerista yhden Euroopan juhlituimmista tanssijoista. 
Käärmetanssi vakuutti Mallarmén siitä, että tanssi oli taiteenlajeista lähimpänä sitä, 
mitä hän kutsui puhtaan idean saavuttamiseksi. Tanssija oli Mallarmélle näkyvän 
maailman ylittävä, materiaalisesta ideaaliseen kuljettava silta. Tämä näkemys tanssin 
ritualistisesta voimasta perustui sen kyvylle kuroa yhteen sielun ja ruumiin, idean ja 
materian välistä kuilua. Symbolisteille tanssi edusti jopa arkaaista taidemuotoa, joka 
periytyi ajalta ennen kuin minä ja maailma jakautuivat. Monet uskoivat tanssin kautta 
olevan mahdollista saavuttaa uudelleen modernin maailman menetetty ykseys.355 

Fullerin Käärmetanssi oli sidoksissa yleiseen kiinnostukseen illuusioita, esoteriaa 
ja tiedostamatonta kohtaan. Tanssijan luomat hetkelliset ja vaihtuvat kuvat vapautti-
vat esityksen näkyvän maailman jäljittelystä ja näyttivät katsojalle välähdyksiä siitä, 
mitä Mallarmé kutsui ideaksi. Samalla Fuller ja muut taidetanssin naispioneerit käsit-
telivät ja toivat tanssin kautta näkyväksi aikansa käsityksiä naisen ruumiillisuudesta, 
ihmisen psyykestä, alitajunnasta ja seksuaalisuudesta.356 1800-luvun lopulta lähtien 
kokeellisen psykologian kuvastot houkuttelivat taiteilijoita kehittämään uudenlaista 
somnambulistisiin tiloihin liittyvää hysteerisen kehon kieltä. Hysteerinen ruumiin-
kieli antoi viitteitä hauraasta mielestä ja selvänäköisyyden mahdollisuuksista.357 
Mutta miehelle ja naiselle nämä merkitsivät eri asioita. 

352	 Silverman 1996, 30; Frigård 2008, 123.
353	 Mallarmén tanssia ja teatteria koskevat kirjoitukset on koottu Crayonné au théatre 

-nimellä (”Teatterissa kynäiltyä”) julkaistuun esseekokoelmaan, joka koostuu hänen 
vuosien 1886 ja 1897 välillä kirjoittamistaan kritiikeistä ja sanomalehtiartikkeleista. 
Kaksi kokoelman esseistä on omistettu tanssille. Ne ovat vuonna 1886 julkaistu 
”Ballets”, jossa Mallarmé käsittelee Luigi Manzottin balettikoreografiaa Viviane ja 
Louis Méranten koreografiaa Les deux pigeons, ja seitsemän vuotta myöhemmin 
ilmestynyt ”Autre étude de danse – Les Fonds dans le Ballet”, jossa tarkastelun 
kohteena on Fullerin Käärmetanssi. Katso tarkemmin Turpeinen 2022, 38.

354	 Townsend 2005, 132; Turpeinen 2022, 38.
355	 Kermode 1983, 148; Turpeinen 2022, 50–51.
356	 Fleischer 2007; Turpeinen 2022, 39–42, 45, 47. Katso myös Fuller 1913, 25–26. 

Elämäkerrassaan Fuller kertoo saaneensa idean teokseen etsiessään tapaa, jolla kuvata 
hypnoosiin vaipumista osana vaudevilleteatterin näytelmää.

357	 Kokkinen 2019, 193, 195.
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Tanssitaiteen piirissä keskusteltiin myös madonnasta ja femme fatalesta: modernit 
madonnat eli uuden ruumiinkulttuurin avulla terveet ja hyvinvoivat naiset hoitivat 
naiseuttaan vaimoina ja äiteinä, pelottavat ja kontrollin menettäneet femme fatalet 
sen sijaan halusivat tanssia vapaasti ja pidäkkeettömästi.358 1800-luvulla naisen kiih-
keä halu tanssia saatettiin tulkita negatiivisesti heikkohermoisuutena ja hysteria-alt-
tiutena ja varhaiset seksologit pitivät tätä naisten tapana kanavoida hermostollisia 
ärsytystiloja. Loïe Fullerin tai Isadora Duncanin kaltaiset tanssin pioneerit saattoivat 
ihailusta huolimatta myös vahvistaa tätä kuvaa kahlitsemattomalta tuntuvilla koreo-
grafioillaan, jotka saatettiin ymmärtää myös patologisina kohtauksina.359 

Erityisesti symbolisteille tanssivat naiset olivat samaan aikaan sekä pelottavia ja 
kontrollin menettäneitä hysteerikkoja, että ihailtuja individuaaleja.360 Heidän ruu-
miillisuudestaan tuli modernisaation kuva esimerkiksi Auguste Rodinin, Henri de 
Toulouse-Lautrecin tai Alfons Muchan taiteessa. Vuosisadan porvarillisessa yhteis-
kunnassa katsominen kuului miehille, ja taiteet olivat keskeisiä tämän sukupuolen 
erittelyjen toteuttajia.361 Patriarkaalinen kulttuuriperimä tuotti näkemään naisen 
vartalon ja esitykset naisista haluttavina ja saavutettavina, myös naisille. Naisen suhde 
kuvaan naisesta saattoikin olla epämukava, monimutkainen ja monella tapaa jopa 
mahdoton.362 Ajan taidetanssin piirissä uusista lähtökohdista toimivat naiset joutui-
vatkin tekemään paljon työtä pystyäkseen todistamaan tekevänsä vakavasti otettavaa 
taidetta. Heidän täytyi pystyä osoittamaan taiteellisen tanssinsa ero modernistuvan 
kaupungin viihde-elämän suosituista kabaree-, vaudeville- ja burleskitanssijoista ja 
esityksistä.363 

Vaikka Thyra Elisabethin ruumiillisuus ei suoraan kommentoi kysymystä tans-
sivasta naisesta, sen tapa esittää ruumiillisuus ja seksuaalisuus naisen omasta koke-
musmaailmasta käsin oli sukua tanssiville naisille, jotka esittivät ruumiillisuuden 
naisen lähtökohdista. Tästä syystä näen ajan taidetanssin kehityksen ja sen naispuo-
liset toimijat yhtenä tärkeänä ruumiillisuuden kontekstina Thesleffin ruumiilliselle 
ymmärrykselle. 

Sisaruus ja sekoittuminen

Thesleff halusi teoksensa malliksi sisarensa Thyran, ja myös nimesi maalauksen 
eksaktisti sisarensa nimien mukaan: Thyra Elisabeth. Näin meille avautuu edelleen 
tietoisuus Thesleffin ja hänen sisarensa välisestä suhteesta. Vasta 12-vuotiaan Thyran 

358	 Wolff 1995, 69, 73-75; Kortelainen 2003, 241; Schreck 2021a, 152–153.
359	 Kortelainen 2003, 241.
360	 Turpeinen 2022, 47.
361	 Wolff 1995, 69–82.
362	 Betterton 1987, 217–233.
363	 Garelick 2009, 166–170; Turpeinen 2022, 44.
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ruumiista tuli myös aatehistoriallisten, poliittisten ja seksuaalimoraalin värittämien 
keskusteluiden näyttämö.364 Thyra Elisabeth ei välitä vain henkisyyttä ja henkisiä 
arvoja, vaan se on myös lihallinen ja naisen seksuaalisuudesta kertova.

Taidehistorioitsija Rosemary Bettertonin mukaan aikana, jolloin naisilla ja 
miehillä ei ollut kansalaisina eikä taiteilijoina yhtäläisiä oikeuksia, mahdollisuuksia 
ja velvollisuuksia, katsojan sukupuolella oli väliä. Kun nainen vuosisadanvaihteen 
sukupuolittuneessa katsomisen traditiossa esitettiin valmiiksi annetuissa voimasuh-
teissa, oli naistaiteilijan mahdollista nähdä nämä suhteet toisin.365 Thesleff saattoikin 
katsoa Thyraa toisin kuin hänen miespuoliset kollegansa naista katsoivat. Mallina 
ei ollut pariisilaisakatemian anonyymi neito, vaan läheinen ihminen, jonka kanssa 
Thesleff jakoi luottamuksellisen suhteen. Thyran kanssa hänellä oli aikaa tutkia ja 
luoda rauhassa sommitelmaansa.  

Toisin kuin monissa symbolistien maalaamissa naiskuvissa, esimerkiksi aiemmin 
mainitussa Munchin Madonnassa, Thyra Elisabethissa ei ole samalla tavalla läsnä 
häpeää tai turmeltuneisuutta. Thesleff maalasi kuvaansa esimerkin nuoresta tytöstä, 
joka on heräämässä omaan seksuaalisuuteensa. Feministinen taidehistorioitsija 
Griselda Pollock peräänkuuluttaakin seksuaalisuuden ja modernin käsitteiden väli-
sen yhteyden tunnistamista ja tutkimista.366 Thesleffin oma ja koko perhepiirin varsin 
vapaamielinen asenne ja suhtautuminen ruumiillisuuteen mahdollisti sukupuolen 
ja seksuaalisuuden tutkimista. Tämä tuli esiin jo Thesleffin sukupuolta haastavien 
omavalokuvien kohdalla. Myöhemmin perhekunnan liberaali asenne seksuaalisuus-
kysymyksiin näkyi läheisissä suhteissa Euterpe-ryhmään, joka otti radikaalisti kantaa 
aikansa naiskysymykseen vapaata sukupuolimoraalia kannattaen.367 

Myös moni ajan naiskirjailija tutki aktiivisesti naisen seksuaalisuutta. Esimer-
kiksi ruotsalainen Laura Marholm pohti juuri 1890-luvulla, miten ratkaista nuoren 
naisen elämän ristiriita oman yksilöllisen halun ja toisaalta ympäristön odotuksien 
välillä. Hän vaati tilaa naisen seksuaaliselle, eroottiselle minälle ja kyvylle rakastaa.368 

364	 SLS:n arkistossa on valokuvia nuoresta Thyrasta, joka poseeraa kameralle Ruoveden 
Muroleessa pitkät hiukset auki, kuten maalauksessakin. Hän katsoo kameraan hiukan 
eteerisen oloisena yllään vaalea kevyt mekko. Valokuvassa symbolistisen maalaustavan 
immateriaalisuus ja unenomaisuus muuttuu ja Thyra on todellinen ja elävä. Thesleff 
käytti taiteellisena työvälineenään myös valokuvaa, jossa Thyra oli selvemmin se 
vasta 12-vuotias pieni tyttö, joka hän maalauksen syntyvaiheessa olikin. Maalauksessa 
hän taas vaikutti ikäistään vanhemmalta, jo nuorelta naiselta. Ruumiiseen liittyvä 
henkisyys ja materiaalisuus tuli ilmi eri tavoin näissä eri tekniikoissa. SLS arkiv, SLSA 
959 Ellen Thesleffs fotografier.

365	 Betterton 1987, 217–233.
366	 Pollock 1992, 247–248.
367	 Jalava 1997, 1; Schreck 2017, 144. Thesleffin molemmat veljet Eynar ja Rolf 

sekä Thyran molemmat puolisot Torsten Söderhjelm ja Gunnar Castrén olivat 
Euterpe-ryhmän jäseniä.

368	 Tuohela 2008, 318, 329, 336.



107

Elämäntanssi 1890–1915 – Ellen Thesleffin elävä ruumis

Mielestäni voikin sanoa, että Thesleff vaati Thyra Elisabeth -maalauksellaan jotakin 
samaa. Maalaus voisi kertoa siitä, kuinka nainen voi olla samaan aikaan sekä hyveel-
linen että haluava ja nauttiva olento. 

Seksuaalisesti aktiivinen nainen sai kuitenkin herkästi prostituoidun maineen, ja 
jyrkästi tulkittuna Thesleffinkin maalaus saattoi saada omassa ajassaan tämän suun-
taisen tulkinnan, koska taiteilija peilasi ja tutki siinä naisen seksuaalisuutta ilman 
suhdetta mieheen. Dekadenssin ja nietzscheläisyyden naiskuva halveksui ruumiillista 
materiaalisuutta ja sen sijaan palvoi abstraktia feminiinisyyttä.369 Thesleffkin käsitteli 
kuvassaan madonnansa ruumiillisuutta unenomaisuuden eli abstrahoinnin kautta, 
mutta tohti samalla myös käsitellä tytön lihaa ja nautintoa, joka ilmenee erityisesti 
Thyran kasvoissa ja vapaana vellovassa hiusmeressä. Samalla Thyra Elisabethissa on 
jotakin sellaista kypsyyttä, mikä saa pohtimaan, kertooko kuva ainoastaan Thyrasta. 

369	 Showalter 1995, x; Parente-Čapková 2006, 195–196; Witt-Brattström 2007, 159; 
Tuohela 2008, 295.

Thyra Thesleff Muroleessa todennäköisesti kesällä 1892.
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Voisiko kyseessä olla myös kaksoismuotokuva, kuva, joka yhdistäisi taiteilijan ja 
hänen mallinsa, Thyran ja Ellenin? 

Kun tytön kasvoja katselee tarkemmin, havaitsee, että ne ovat varsin kypsät ja 
yhdennäköiset taiteilijan omien kasvojen kanssa. On jopa vaikea ajatella niiden 
kuvaavan vasta 12-vuotiasta Thyraa.370 Samalla alkaa hahmottua yhteys kaksi 
vuotta myöhemmin maalattuun Omakuvaan, sen kasvojen muotoon, nenään ja 
huuliin. Mielestäni Thesleff käsitteleekin Thyra Elisabethissa minuutta kahden eri 
identiteetin kautta kuin dialogina: sisko sekoittuu osaksi taiteilijan omaa minuutta ja 
ruumiillisuuden tutkimisen ketjua. Sisaruuden kautta Thesleffille aukesi kankaalla 
mahdollisuus tutkia sekä itseään että toista ja heidän toisiinsa vaikuttavaa ja sekoit-
tuvaa ruumiillisuutta. 

Kaksoismuotokuvan mahdollisuus taas tuo mieleen Beda Stjernschantzin nai-
seutta ja toiseutta käsittelevän maalauksen Irma (1895–1896), joka oli alun perin 
kaksoismuotokuva. Nuori Irma on esitetty suoraan edestäpäin, ja hänen ruumiin-
muotonsa on maalattu esiin. Irmalla on päällään paita, hänen silmänsä ovat auki ja 
hän katsoo haastavasti kohti katsojaa. Alun perin Stjernschantz maalasi päänhenki-
lönä esiintyvän tytön tai naisen pään viereen myös toisen naisen kasvot, jonka silmät 
taas olivat suljetut. Myöhemmin Stjernschantz kuitenkin maalasi nämä kasvot pois 
teoksestaan.371 

Tulkintani mukaan sisaret Thyra ja Ellen lihallistuivat Thyra Elisabethissa sekoi-
tukseksi tai hybridiksi toisiaan. Samalla he saattoivat omalla tavallaan peilata siinä 
tulevan elämänsä kannalta akuutteja keskusteluita naiseksi kasvamisesta, naisena 
olemisesta, asemasta ja kyvyistä. Toisin sanoen Thesleff yhdisti itsensä ja nuoren 
sisarensa aikansa sukupuolikulttuurin keskusteluihin. Thyran nuoren tytön ruumis 
oli peili nuoren aikuisen naisen ruumiille ja toisin päin – kangas oli tapahtuma-
paikka heidän pohdinnoilleen. Teosta voisi ajatella kuin synteesinä Sigmund Freudin 
puhumasta lapsuuden ja elämänkokemuksen yhteenkietoutumisesta, joka tapahtuu 
kuvassa yhdistämällä siskojen elämänvaiheet. Lisäksi Freudin ajatus siitä, kuinka 
ihminen pyrkii sekä tiedostamattomasti että tiedostaen löytämään nautintoa ja mie-
lihyvää, kulminoituu teoksessa.372 Ajassa luomistyötä kuvailtiinkin usein rakkauteen 
ja seksuaalisuuteen liittyvin termein.373 

Thesleffin maalaus on luonteeltaan toisaalta syvästi intuitiivinen ja henkilökoh-
tainen ja toisaalta monien aikansa taideteosten visuaalisten impulssien ja taiteilijoi-
den piireissä käytyjen keskusteluiden läpitunkema. Kirsi Tuohelan mukaan Laura 

370	 Schreck 2017, 84.
371	 Lue lisää Beda Stjernschantzin Irmasta Itha O’Neillin, Juha-Heikki Tihisen, Riikka 

Stewenin ja Laura Gurmanin artikkeleissa teoksessa Beda Stjernschantz. Ristikkoportin 
takana, toim. Itha O’Neill, SKS ja Amos Anderssonin taidemuseo julkaisut, uusi sarja 
nro 93, 2014.

372	 Linder 2016, 172. 
373	 Sarajas-Korte 1966, 306–307; Kokkinen 2019, 334.
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Marholm analysoi psyykeään taiteen eli kirjoittamisen keinoin.374 Jostain saman 
kaltaisesta voisi olla kyse myös Thesleffin kohdalla, kun hän maalaamalla tuotti ruu-
miillisuuttaan osaksi keskusteluita ja aikansa kuvastoja. Kangas, paperi tai muu pohja 
oli Thesleffille paikka tarkastella nuoren naisen identiteettiin, ruumiillisuuteen, sek-
suaalisuuteen ja nautintoon liittyvää tapahtumallisuutta. Samanlainen eroottinen ja 
itseriittoinen omaan ruumiiseen kietoutumisen tapahtuma on läsnä myös aiemmin 
mainitussa Tyttö ja kitara -maalauksessa. Siinäkin ruumiillisena keskustelukumppa-
nina oli sisar, Gerda. 

Sisaruus loi Thesleffin paikkoja keskustella ja jakaa henkilökohtaisia asioita. 
Taiteessa nämä henkilökohtaisuudet saattoivat sekoittua hienostuneesti ja vaivihkaa 
laajempiin pohdintoihin antaen samalla heille kaikille kolmelle mahdollisuuden tar-
kastella itseään ja elämäänsä ulkoapäin.

2.3 Päät ja spiritismi luonnoksissa 
Thesleff piirsi ja valokuvasi itseään ja perheensä naisia paljon 1890-luvun alku-
vuosina. Hän työsti monia luonnoskirjoja, jotka limittyivät ja lomittuivat ajallisesti 
toistensa ja omavalokuvien kanssa. Samalle ajanjaksolle aiemmin käsitellyn omava-
lokuva-aineistojen kanssa ajoittuu yhteensä kuusi kirjaa. Näistä olen valikoinut tar-
kemman analyysin kohteeksi ihmiskuvauksen tematiikkaan liittyen tähän alalukuun 
kolme luonnoskirjaa vuosilta 1890–1899.375 Vuoden 1890 luonnoskirjasta numero 
8376 noin puolet on ihmistutkielmia, luonnoskirjassa 10 taas toistuu taajaan Theslef-
fin nimikirjaimet. Thesleffin itsetutkiskelu huipentuu erityisesti Omakuvissa vuosilta 
1891 ja 1894–1895. 

Valokuvaaminen, piirtäminen ja maalaaminen palvelivat Thesleffillä hiukan eri 
tarkoituksia saman teeman eli itsen kuvaamisen, tutkimisen ja identiteetin kysymys-
ten ympärillä. Maalaamisen ja piirtämisen tekniikat erosivat valokuvaamisesta, sillä 
piirtäjä/maalari saattoi sekoittaa loputtomasti eri elementtejä, kun taas valokuvaaja 
valitsi jonkin tietyn hetken kuvattavakseen.377 Roland Barthesin mukaan piirros/
maalaus saattoi olla tekevinään todellisuutta näkemättä sitä, valokuvauksessa taas ei 
voinut kieltää, etteikö kohde olisi ollut paikalla.378 

Luonnoskirjoissa 1890-luvun alusta on sivu toisensa perään kuvia naisten päistä, 
joista osa on mahdollista identifioida Gerdaksi, osa äidiksi ja monet Elleniksi.379 

374	 Tuohela 2008, 314.
375	 Tässä luvussa käsittelen erityisesti Thesleffin luonnoskirjoja A IV 3449:8, 9 ja 10. 

Kansallisgalleria, Ateneumin taidemuseo.
376	 Ellen Thesleffin luonnoskirja A IV 3449:8. Kansallisgalleria, Ateneumin taidemuseo.
377	 Seppänen 2014, 96, 119.
378	 Barthes 1985, 82; Kihlman 2018, 170.
379	 Ellen Thesleffin luonnoskirjat A IV 3449:8, 9, 10, 12 ja 13. Kansallisgalleria, 

Ateneumin taidemuseo.
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Thyra oli 1890-luvun alussa vielä niin nuori, että häntä ei ilmeisesti tästä syystä luon-
noskirjoissa vielä näy. Veljet tai isä (tämän kuolemaan vuoteen 1892 saakka) eivät 
myöskään esiinny näissä tuokiokuvissa. Luonnoskirjojen hahmot on mahdollista 
tunnistaa naisiksi siluetista, kampauksista tai asuista. Luonnoksien ja valokuvien 
kautta hahmottuu, että samalla kun Thesleff tutki intensiivisesti itseään, tutki hän 
myös perheensä naisia. Lopputuloksena syntyi päällekkäisiä ja rinnakkaisia luon-
noksia naisen olemassaolosta – psykofyysisiä muotokuvia, jotka ovat tunnelmaltaan 
keskittyneitä, hiljaisia ja liikkumattomia. 

Thesleff maalasi 1890-luvun alussa äidistään myös teoksen Äiti ompelee (1890)380 
ja vuotta aiemmin Gerdasta teoksen Gerda (Taiteilijan sisaren muotokuva, 1889)381. 
Näissä maalauksissa säätyläisnaisten porvarilliset miljööt, kuten interiöörit, pihat tai 
puistot, ovat vielä näkyvillä, ja naiset viettävät aikaa esimerkiksi käsitöitä tai muita 
naisille soveliaita puhteita toimittaen. Saman ajan luonnoksissa porvarilliset naisten 
tilat ja toimet sen sijaan korvautuvat jo abstrakteilla miljöillä, joissa ympäristön 
kuvauksen sijaan näkyy pikemminkin itseensä keskittyneitä ja mietiskeleviä ihmisiä 
tunnistamattomissa tiloissa. Kuvien tilallisuus on olemukseltaan avaraa ja laajenevaa, 
kuin jonkinlaisia pienoisuniversumeja. Luonnoskirjan sivulla tai aukeamalla saattaa 
olla lukuisia naisten päitä vieri vierekkäin, limittäin ja lomittain, esimerkkinä luon-
noskirjan nro 9 sivun 2 lukuisat varsin fragmentaariset pääpiirrokset.382 

Luonnoksissaan Thesleff kuvaa naisia vailla kokonaista ruumista ja kohdistaa 
huomionsa useimmiten keskivartalosta ylöspäin. Naisilla ei useimmiten ole selkeää 
kontaktia ympäristöönsä tai muihin ihmisiin, vaan he ovat pikemminkin itseensä 
käpertyneitä. Jotkin luonnoskirjojen kasvoista kuuluvat Thesleffille itselleen, kuten 
luonnoskirjan nro 8 sivun 45 alareunassa intensiivisesti kohti katsojaa tuijottavat 
kasvot. Ne ovat mitä ilmeisimmin maalattu akvarellitekniikalla, mahdollisesti pii-
rustuksen päälle. Samanlainen kuva toistuu luonnoskirjan nro 10 sivuilla 2 ja 30.383 
Muita naisia Thesleff piirtää monista eri suunnista katsottuna, itseään sen sijaan 
pääasiassa edestäpäin. Omakuvaluonnoksien asetelmat ja asennot ovat enemmän 
tai vähemmän samoja kuin omavalokuvien. Lisäksi luonnoksissa hänellä on sama 
lyhyttukkainen kampaus, kuin valokuvissa.

Jos ruumis on mukana, kuvaa Thesleff ihmiset useimmiten istumassa. Jos tila 
esiintyy laajemmin, istuvat naiset usein jonkinlaisen pöydän ääressä. Hahmojen jou-
kosta erottuu toisinaan äiti, jonka käsissä saattaa olla jonkinlainen käsityö. Hahmojen 

380	 Ellen Thesleff, Äiti ompelee, 1890. Öljy puulle, 24 x 17,5 cm. Yksityiskokoelma.
381	 Ellen Thesleff, Gerda (Taiteilijan sisaren muotokuva, 1889. Öljy kankaalle, 28 x 22,5 

cm. Signe ja Ane Gyllenbergin säätiö.
382	 Katso tarkemmin Ellen Thesleffin luonnoskirjat 8 ja 9 vuodelta 1890, A IV 3449:8 ja 9. 

Kansallisgalleria, Ateneumin taidemuseo. 
383	 Ellen Thesleffin luonnoskirjat A IV 3449:8 sivu 45 ja 3449:10 sivut 2 ja 30. 

Luonnoskirja nro 10 ajoittuu vuosiin 1890–1899, alussa lukee ”hösten 1890”, ja 
luonnoskirja nro 8 1890-lukuun. Kansallisgalleria, Ateneumin taidemuseo.
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silmät ovat usein kiinni tai kuvattu niin ohuin ja haurain vedoin, että ei voi olla varma, 
onko katse suljettu vai avoin. Naisten päät ovat usein alaspäin taipuneina, he saattavat 
nojata käsivarteensa tai maata jonkinlaisella pieluksella ajatuksiinsa tai uneen vaipu-
neena. Ruumiin paino vetää heitä alaspäin kohti maan vetovoimaa, mutta samalla 
ajattelu ja unet vievät heitä myös kohti taivasta ja painovoimattomuutta. Ihmisku-
vauksessa on samaan aikaan läsnä painava ruumis ja ruumiillisuus sekä ilmavampi 
esitys sielusta ja henkisyydestä.

Monista herkistä viivoista ja vedoista muotoutuvat kasvot ja ruumiillinen todelli-
suus yhdistyvät kuin jonkinlaisena värähtelynä ja energiana ympäröivään todellisuu-
teen. Viivat ja vedot jatkuvat usein kasvojen ja ylävartaloiden ympärillä muodostaen 
voimakenttämäisiä alueita kuvattujen ihmisten ympärille, kuten esimerkiksi luon-
noskirjan nro 10 sivulla 7.384 Sama ilmaisu on läsnä myös kahden Omakuvan koh-
dalla hiukan myöhemmin. Luonnoksen piirrosviivat saavat aikaiseksi hengityksen 
kaltaista liikettä, joka tuntuu elävän ruumiin yhtymiseltä ympäristöönsä liikkeen, 
virtauksen ja värähtelyjen kautta. 

Nina Kokkisen mukaan vuosisadanvaihteen taiteilijoiden keskuudessa todelli-
suuden henkisempien tasojen uskottiin täyttyvän näkymättömistä, hienojakoisista 
aalloista ja värähtelyistä. Nämä visualisoituivat teoksissa usein elävältä vaikuttavina 
taustoina, pintoina ja aaltomaisina kuvioina ja häiveinä.385 Aaltoitu ja aaltoliike yhdis-
tyi myös saksalaisen lääkärin ja tähtitieteen harrastajan Anton Mesmerin 1700-luvun 
lopulla kehittelemään animaalisen magnetismin teoriaan, joka perustui ajatukselle 
todellisuuden ja ihmiskehon läpäisevistä universaalisista voimista ja virtauksista, 
fluidumeista. Samaan aikaan 1800-luvun lopulla erilaiset näkymättömät voimat, 
kuten tieteen vastikään todistamat elektromagneettiset aallot tai silmää pakenevat 
röntgensäteet, visualisoituivat taiteessa erilaisista viivoista koostuvina liikkeinä.386 

Olennaista näissä Thesleffin piirrosten ja luonnosten ruumiillisuudessa on suhde 
aineettomuuteen, ilmaan ja henkeen. Tämä välittyy immateriaalina ja lihallisesta 
ruumiillisuudesta vapaampana sekoittumisena ympäröivän todellisuuden kanssa. 
Tuntuu kuin pään tehtävä olisi esittää kokonaista ihmistä ruumiineen ja sieluineen. 
Naisten pää ja katse on usein taipuneena alaspäin, kuten myös maalauksessa Ingeborg 
von Alfthanin muotokuva387, joka syntyi samana vuonna 1894 kun Thesleffin Oma-
kuva. Aikalaiset Albert Edelfelt ja Gunnar Berndtson olivat Alfthanin muotokuvasta 
mielissään:

384	 Ellen Thesleffin luonnoskirja A IV 3449:10 sivu 7.
385	 Kokkinen 2019, 366. Selvänäköisyyteen liittyvä säteily- ja värähtelykuvasto taas säilyi 

elinvoimaisena muun muassa 1900-luvun alkupuolen kubismissa, suprematismissa ja 
futurismissa. Kokkinen 2019, 370.

386	 Chessa 2012, 19–20, 28–30, 41; Lahelma 2019, 35; Kokkinen 2019, 177–179.
387	 Ellen Thesleff, Ingeborg von Alfthan, 1894. Öljy kankaalle, 43 × 37 cm. A-1992-17, 

Kansallisgalleria, Ateneumin taidemuseo.
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Minun anoppini, joka tuli muutama päivä sitten tänne, puhui ”serkku” Ingeborg 
von Alfthanin muotokuvasta, joka on herättänyt suuren yleisön huomion ja eri-
tyisesti herrat Edelfelt ja Berndtson olivat aluksi olleet ihastusta täynnä ja lopulta 
huudahtaneet: ”minun olisi helppo uskoa, että hän olisi ollut minun oppilaani.”388

Thesleff piirsi naista riisuen tämän naisten elämään liittyvistä tyypillisyyksistä, 
kuten koti-interiööreistä tai puhdetöistä. Thesleff näytti naiset ennemminkin yleisin-
himillisessä valossa. Hän piirsi esiin omaa todellisuuttaan ja kiinnittyi tekemisessään 
muiden symbolistien tavoin taiteilijan subjektiiviseen kokemukseen erityisesti Parii-
sin vuosien aikana ja jälkeen.389 Modernin yksilökeskeisyyden painottuessa ympä-
röivässä kulttuurissa yhä enemmän, myös Thesleff alkoi kertoa taiteessaan omista 
kokemuksistaan, ei vain yleisestä ja yhteisesti jaetusta.

Iltateen ruumiillisuudesta spirituaaliseen seanssiin

Thesleffin luonnoskirjan numero 10 piirrokset sivuilla 9 ja 30 kuvaavat arkista 
iltahetkeä pöydän ääressä erilaisesta näkökulmasta verrattuna Thesleffin samoihin 
aikoihin maalaamiin interiöörikuvauksiin Iltatee (1891, yksityiskokoelma) ja Iltalam-
pun ääressä (1891). Ilmaisultaan naturalistisessa Iltateessä perheen naiset kolmessa 
polvessa ovat kerääntyneet yhteen. Gerda, äiti Lilli ja tämän äiti Lisette Sanmark 
istuvat pöydän ääressä tekemässä käsitöitä, lukemassa ja juttelemassa. Tussilaveeraus 
Iltalampun äärellä on saman suuntainen kodin piirin kuvaus, joka pitää sisällään per-
heen naisten tilan. Teokset ovat tutkielmia säädynmukaisesta elämäntavasta, missä 
äiti ja äitiys näyttäytyy monella tapaa ihanteellisena, juurevana, vahvana ja suoje-
levana. Ne kietoutuvat yhteen myös perheen naisista otettujen valokuvien kanssa, 
joissa äiti tuntuu järkkymättömältä mutta lämpimältä hahmolta, joka ottaa lapsensa, 
varsinkin tyttärensä, tiukkaan suojelukseensa. 

Iltatee asetelman tavoin myös luonnoskirjan sivujen 9 ja 30 piirroksissa esiintyy 
kolme naista istumassa pöydän ääressä.390 Luonnoksissa naiset kuitenkin istuvat 
vailla mitään selkeää tehtävää tai päämäärää. Thesleff kuvaa heidät joko selin tai 
muutoin vain kasvottomina eli hän ei ole tarkentanut ilmaisuaan naisten kasvoihin. 
Samanlainen tarkentamaton ilmaisu näkyy jo osin edellä mainitussa Iltalampun 

388	 ”Min svärmor, som för en par dagar sedan anlände hit, talade om ett por- trätt af 
”kusin” Ingeborg Alfthan, hvilket frapperat allmänheten och främst herrar Edelfelt och 
Berndtson; den förra hade varit full af förtjus- ning och den senare utropat: ”jag sku’ 
tro det, hon har varit min elev.”” Arvid Sanmarkin kirje serkulleen Lilli Thesleffille 
Oulusta 15.10.1894. SLS arkiv, SLSA 958 Familjen Thesleffs arkiv. Käännös Schreck 
2017, 118.

389	 Sarajas-Korte 1966, 12; Facos 2009, 4.
390	 Ellen Thesleffin luonnoskirja A IV 3449:10 sivut 9 ja 30. Kansallisgalleria, Ateneumin 

taidemuseo.
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ääressä teoksessa. Ainoastaan sivun 30 luonnoksessa Thesleff on piirtänyt selvästi 
omat kasvonsa suoraan edespäin siten, että hän tuijottaa intensiivisesti kohti katsojaa. 
Nämä suuret kasvot nousevat avonaisin ja kohti katsojaa tuijottavin valppain silmin 
majesteettisena pöydän ääressä istuvien naisten yläpuolelle kuin jonkinlainen hen-
kiolento. Luonnoksista on vaikeaa tarkalleen sanoa, mitä naiset ovat tulleet pöydän 
ääreen tekemään ja liittyykö toisessa kuvassa taiteilijan suuret taustalta nousevat 
kasvot tähän asetelmaan.

Sivun 30 kuvassa naiset piirtyvät esiin vapaasta ja liikkeessä olevasta luonnos-
viivasta. Heidän ruumiinsa muodot ovat varsin persoonattomia ja tuntuu, että tär-
keämmäksi tulee mahdollisuus saada esiin heidän henkistä tilaansa, vireyttään sekä 
kykyään ajatteluun tai mietiskelyyn. Vähän aiemmin Thesleff oli vielä kuvannut 
esimerkiksi Gerdan lukemassa, mutta nyt naiset tuntuvat keskittyvän pikemminkin 
jonkin aineettoman pohdintaan. Vaikka töiden liike syntyy piirrosviivasta, tuntuu 
sen tehtävän olevan kuitenkin pikemminkin luoda liikkumattomuutta. Tämä ris-
tiriita saa aikaiseksi eräänlaisen aineettomuuden paradoksin, jonka myötä teoksiin 
tulee voimakas henkinen ulottuvuus. Vaikka naiset ovat kuvissa mitä ilmeisimmin 
pöydän ääressä, tekevät he kuitenkin jotakin muuta kuin tyypillisiä asioita. Pöytä 
heidän edessään näyttää pikemminkin tyhjältä tasolta, jolla heidän kätensä lepäävät 

Ellen Thesleff, Iltalampun ääressä, 1891.
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liikkumatta. Toisinaan kädet ovat sylissä aivan kuin naiset olisivat pysähtyneet 
jonkin äärelle. Molemmista luonnoskirjan kuvista tuleekin mieleen spiritualistinen 
istunto. 

Sivun 9 kuvassa näkyy selvemmin kolme pöydän ääressä keskittyneesti istuvaa 
naishahmoa. Thesleff itse katselee ja tarkkailee tilannetta piirtäjän ominaisuudessa 
kauempaa. Naisiksi hahmot tunnistaa siluetista, johon piirtyvät ääriviivat pitkistä 
hiuksista, rypytettyjen hihojen laskoksista ja pitkien hameiden helmoista. Tunnelma 
on epäkonventionaalinen, sillä naiset eivät oikeastaan tee mitään. Hahmot vain istu-
vat tason äärellä toimettomina, mutta kuitenkin myös keskittyneinä kuin pöydällä 
olisi jotain, mikä vaatisi heidän jakamattoman huomionsa. Kuvassa 30 Thesleff ei 
ainoastaan tarkkaile naisia etäältä piirtäjän ominaisuudessa, vaan sekoittaa itsensä ja 
katseensa sisälle kuvaan, katsomaan sekä sisältä ulos että ulkoa sisään. Hän on val-
veilla, samalla kun toiset ovat kuin vaipuneina uneen tai transsiin. Taiteilija nousee 
tilanteen ylle kuin jonkinlainen näkijä tai ilmestys.

Luonnoksien aihepiiri ja käsittelytapa kielivät henkisestä etsinnästä, josta monet 
aikakauden taiteilijat olivat kiinnostuneita. Aika 1870-luvulta 1890-luvulle oli okkul-
tismin, esoteerisen etsinnän ja symboliikan aikaa. Nämä teemat olivat vahvasti läsnä 
taiteessa, viihteessä ja tieteessä. Teosofia, okkultismi ja esoteria olivat aatteita ja 
oppeja, joita lähes jokainen taiteilija ainakin jossain määrin tunsi ja joille osa taiteili-
joista myös omistautui.391 Henkisyyden kysymykset olivat keskeisiä erityisesti sym-
bolisteille, ja Thesleffinkin ystävistä ainakin Beda Stjernschantz ja Sigrid af Forselles 
olivat aktiivisia esoteerikkoja ja harjoittivat näihin liittyviä rituaaleja.392 

Taiteilijoita inspiroi ajatus perimmäisten totuuksien äärelle pääsemisestä. Tähän 
pystyivät vain erityisyksilöt, meediot, näkijät ja tietäjät. Koska taiteilija tutki luovuut-
taan ja ilmaisukykynsä rajoja, tarjosi esoteerisuus taiteen rinnalla samaistuttavan 
henkisen etsinnän väylän.393 Ranskalainen symbolistirunoilija ja kriitikko Albert 
Aurier määritteli todellisen taiteilijan yliaistillisen tuntemisen ja selvänäköisyyden 
lahjoilla terästetyksi mestariksi.394 Nina Kokkisen mukaan taidetta alettiin määritellä 
absoluuttisen, ikuisen ja pyhän termein ja sen tehtäväksi määriteltiin henkisesti 

391	 Kokkinen 2019, 46–52. Antoine Faivre määritteli 1990-luvun alussa länsimaisen 
esoteerisuuden ajattelutavaksi ja käsityksiksi 1) maailmankaikkeutta ohjaavista 
vastaavuuksista, korrespondensseista, 2) luonnosta elävänä viisauden tyyssijana ja 
3) mielikuvituksen ja välitetyn tiedon keskeisyydestä sekä 4) kokemus muutoksesta, 
transmutaatiosta, joka johtaa korkeamman henkisen tiedon ja tilan saavuttamiseen. 
Faivre 1994, 10–15.

392	 Huet 2017, 43; Kokkinen 2019, 36, 40, 52, 56–57; Lahelma & Kokkinen 2021, 209–242.
393	 Leskelä-Kärki & Harmainen 2021, 11.
394	 Lahelma 2014, 19, 21; Kokkinen 2019, 55. Katso myös G. -Albert Aurier ”Le 

Symbolisme en peinture: Paul Gauguin”, Mercure de France, Mars 1891. Aurierista ks. 
myös Lahelma 2014, 47–59.
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näivettyneen maailman uudelleen lumoaminen. Kyse oli niin suuresta tehtävästä, 
että se suisti monia taiteilijoita myös ahdistukseen, melankoliaan ja kapinaan.395 

Teosofia oli suuntaus, joka pyrki vetoamaan ihmisiin eräänlaisena uskontona 
perustellen olemustaan sekä uskontona että tieteenä. Oppien sulautuessa taiteili-
joiden käsityksiin, alkoi samalla syntyä uudenlainen hengellisyys ja synteettinen eli 
kaikkia asioita yhdistävä käsitys olevaisuudesta.396 Taiteilijoiden suhde tieteeseen oli 
kuitenkin ristiriitainen. Tieteellisistä keskusteluista yhtäältä innostuttiin ja niiden 
kyseenalaistavaa ja tutkivaa asennetta arvostettiin. Toisaalta tiedettä myös kritisoitiin 
materialistisena ja kapeakatseisena.397 

Kyse oli myös hyvin populaarista ilmiöstä, sillä okkultistit, teosofit ja spiritis-
tit nauttivat miljoonayleisön huomiosta. Ihmisiä modernin murroksessa kiinnosti 
kaikki ”uusi”. Okkultuuri398 eli vaihtoehtoisen henkisyyden ja lumoutumisen kult-
tuuri oli samaan aikaan sekä osa modernia että sen vastavoima, kiinteä osa esimer-
kiksi tieteen ja teknologian kehittymistä.399 Erilaiset salatieteet levisivät järjestöjen, 
liikkeiden, seurojen, lehtien ja kirjallisuuden kautta, ja esimerkiksi spiritistisiä istun-
toja, joista mielestäni on kyse myös Thesleffin luonnoksissa, järjestettiin paljon niin 
yksityisissä kodeissa kuin myös julkisesti.400 

Aivan kuten muutkin aikalaisensa, Thesleff sekoitti, poimi ja kävi läpi monenlai-
sia kulttuurisia resursseja, jotka vaikuttivat eri tavoin hänen taiteelliseen ilmaisuunsa 
ja taiteen sisältöihin.401 Häntä voisi kuvata okkultismi- ja esoteriayhteyksiltään eri-
laisten uskonnollisten, filosofisten ja taiteellisten vaihtoehtojen välillä harhailevaksi 
yksilöksi, joka pysytteli avoimena uusille ja erilaisille näkökulmille. Marja Lahelma 
tulkitsee Thesleffin 1890-luvun alussa omaksumaa symbolismia laaja-alaisena etsin-
tänä, jossa taiteilija ei sitoutunut mihinkään tiettyyn filosofiaan tai uskomussystee-
miin.402  Thesleff oli individualisti, joka etsi ennen kaikkea totuutta, kuten hän itse 
hieman iäkkäämpänä kiteytti vuonna 1949:

395	 Kokkinen 2019, 15, 19, 33–34.
396	 Sarajas-Korte 1966, 14–15.
397	 Hammer 2003, 218–235; Kokkinen 2019, 375.
398	 Käsite on peräisin tutkija Christopher Patridgelta, joka viittaa okkultuurilla 

länsimaissa käynnissä olevan prosessiin, jossa uskonto ja uskonnollisuus ovat 
myös vaihtoehtoisen henkisyyden ja lumoutumisen kulttuuria. Nina Kokkinen 
määrittelee okkultuurin monien erilaisten ryhmien ja käytänteiden ympärille löyhästi 
rakentuvaksi miljööksi, jossa korkeampaa tietoa tai totuutta käsittelevillä puhetavoilla 
ja keskusteluilla on erityinen arvo – esitettiinpä niitä sitten uskonnollisiksi, 
taiteellisiksi tai tieteellisiksi luokitelluilla kulttuurin alueilla. Ks. Kokkinen 2019, 
42–52.

399	 Owen 2004, 19–22; Leskelä-Kärki 2006, 252–255.
400	 Kokkinen 2019, 15–83; Kaartinen 2020, 14, 19, 117, 293; Leskelä-Kärki & Harmainen 

2021, 9–10.
401	 Kokkinen 2019, 52, 169.
402	 Lahelma 2014, 19, 21.



116

Hanna-Reetta Schreck

Totuus = kauneus
Absoluuttista kauneutta on olemassa,
se on niin korkealla, ettei totuus sitä koskaan tavoita.403

Thesleffin kohdalla sitoutumattomuus tuli esiin esimerkiksi siinä, että hän ei kir-
jallisissa lähteissään viittaa juurikaan mihinkään tiettyihin teksteihin, tapahtumiin 
tai henkilöihin. Silti hänen sitoutumisensa esoteeriselle etsimiselle laajasti ymmär-
rettynä on mahdollista tulkita esiin hänen tuotannostaan, erityisesti luonnoskirjo-
jen aiheasetelmista, toisteisuudesta ja meditaviisesta, etsivästä laadusta. Jos etsijyys 
hahmotetaan kollektiivisena toimintana, sitoutui Thesleffin toiminta ja ilmaisu usein 
yhteen hänelle läheisten kollegoiden Sigrid af Forsellesin, Beda Stjernschantzin ja 
Magnus Enckellin kanssa. Nina Kokkinen puhuukin etsijyyden ja taiteen henkisten 
sisältöjen kollektiivisesta ja jaetusta luonteesta, vaikka etsijyys ymmärretään samalla 
yksilökorostuneiseksi ja omakohtaisiin ratkaisuihin nojaavaksi toiminnaksi.404

Tässä alaluvussa käsiteltyjen kahden luonnoksen viitekehys voisi olla okkultis-
tinen spiritualistinen istunto, seanssi. Thesleffin luonnoksissa seansseihin osallis-
tujat ovat naisia, mikä olikin jossain määrin tyypillistä. Meediot eli henkimaailman 
viestien välittäjät olivat istunnoissa usein naisia, koska naisten uskottiin toimivan 
hyvinä välineinä tai kanavina tämän- ja tuonpuoleisen välillä.405 Automaattipiir-
täminen ja -kirjoittaminen sekä muu viestien välittäminen henkimaailmasta käsin 
nähtiin naisten kykyinä. Samalla korostettiin, että meediona oleva nainen ei kui-
tenkaan ”oikeasti” osannut piirtää tai hallinnut aihetta tai kieltä, jota hän välitti. 
Nainen oli kanava ja siksi kykenemätön toimimaan täysin itsenäisesti. Silti naiset 
saattoivat toimia istunnoissa toisin kuin muualla elämässään. Omaksumalla mas-
kuliinin roolin taikka materialisoimalla miehen hengen nainen saattoi jopa koetella 
sukupuolen rajoja.406

Mystiikan piirissä avautui näin mahdollisuuksia uudelleenarvioida ja laajentaa 
ymmärrystä sukupuolista. Naisiin yhdistetty fyysinen heikkous ja henkisyys saattoikin 

403	 ”Sanning = skönhet. Den absoluta skönheten finns: den står så högt att sanningen 
aldrig den når.” Thesleff 1954, 22. Kirjoitettu marraskuussa 1949. Käännös Ateneum 
1998.

404	 Etsijyys tarjosi yksilölle toimijuuden tapoja ja tyylejä selvemmin kuin mitään 
periytyvää uskomusta tai siihen liittyviä tapoja. Symbolismin individualismin sijaan 
nykyään korostetaan myös sen yhteiskunnallisia konteksteja. Kokkinen 2019, 57, 161. 
Yhteiskunnallinen näkökulma katso myös Facos 2009, 6–7.

405	 Owen 1989, 6–12; Leskelä-Kärki 2006, 261–262; Kaartinen 2020, 32, 106, 171. Katso 
myös Kokkinen 2019. Psyykkisessä tutkimuksessa kulki raja tiedemiesten ja muiden 
välillä; miehet olivat liikkeellä valtapositioista käsin ja menivät ”tutkimaan psyykillisiä 
ilmiöitä”, ”tekemään kokeita” tai ”tarkkailemaan”. Nainen taas oli enemmänkin ”väline”, 
”kanava” tai ”informantti”.

406	 Owen 1989, 5–13, 18–22, 41–74; Owen 2004, 17–20; Leskelä-Kärki 2006, 258–263. 
Katso myös Kaartinen & Leskelä-Kärki 2020, sähköinen julkaisu.
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merkitä spiritualismissa voimaa ja kykyä suhteessa miehiin. Näin spiritualismi sekä 
kiisti että tuki aikakauden käsitystä naiseudesta.407 Tämä näkyy sekoittumisen käsit-
teen kautta Thesleffin teoksissa siinä, miten hän häivytti ruumiin ja lihan taka-alalle 
korostaen niiden sijaan henkisyyttä ja ajattelua ruumiinkuvana. Omavalokuvissaan 
hän sen sijaan taas tuntui nimenomaan tutkivan ruumiillista sukupuoli-identiteettiä. 
Thesleffin maskuliinisten omavalokuvien ja spiritualistisempien luonnoskuvastojen 
välille rakentuukin kiinnostava ristiriita, kun luonnoksien henkisyyttä ilmentävät 
seanssikuvaukset rinnastuvat omavalokuvissa näkyvään lihalliseen toimintaan suku-
puolieron välisessä tilassa.

Ajassa spiritistisiin istuntoihin kuuluvan automaattipiirtämisen ymmärrettiin 
mahdollistavan meedioille henkimaailman sanojen ja näkyjen kanavoimisen pape-
rille henkien ohjauksessa. Henkien ymmärrettiin ohjaavan piirtäjän kättä. Tällainen 
automaattipiirtämisen avulla viivoista kerros kerrokselta rakentuva ihmishahmojen 
ruumiillisuus kuului tyypillisesti vuosisadanvaihteen esoteerisiin ja spiritualistisiin 
kuvastoihin.408 Tämä kiinnosti myös taiteilijoita, joista monet kokeilivat erilaisia 
automaattipiirtämisen tekniikoita. Esimerkiksi ruotsalainen Ernst Josephson uskoi, 
että automaattipiirtämisen aikana hänen kättään ohjailivat suurten taiteilijoiden, 
kuten Michelangelon tai Rembrandtin, henget. Myöhemmin 1900-luvulla surrealis-
tit ottivat automaattipiirtämisen käyttöönsä ja kehittivät siitä taiteellisen tekniikan 
alitajunnan toiminnan tutkimiseen.409 

Näen, että myös Thesleffin luonnoksien piirrosviivan kerroksellisuus liittyi 
automaattipiirtämisen käytänteisiin, taiteilijoiden omaksumiin toimintatapoihin 
ja ilmaisutavan estetiikkaan. Thesleffin 1890-luvun luonnoksien piirrosviivan 
kerroksellisuus ja väreily voimistaa hänen kuvaamiaan hahmoja ja heidän ruumiil-
lisen läsnäolonsa henkistynyttä erityisyyttä. Thesleffin kuvaamat naiset lakkaavat 
suorittamasta eksplisiittisiä velvollisuuksiaan ja alkavat suunnata energiansa kohti 
mystisempiä ulottuvuuksia ja inhimillisen olemassaolon sisäisiä prosesseja. Vaikka 
ihmishahmoja saattaa olla luonnoskirjan samalla sivulla lukuisia, leimaa niitä kui-
tenkin yksinäisyys ja itseriittoisuus, omaan pohdintaan ja mietiskelyyn syventymi-
nen, ei kommunikaatio tai jakaminen. Samoin on omavalokuvissa, joissa Thesleff 
esiintyy useimmiten yksin. 

Thesleffin taiteen ruumiillisuudessa 1890-luvun alussa korostuu pää. Thesleff 
häivyttää muita ruumiinosia ja niiden lihallisuutta tehden pään ulkopuolisesta 
enemmän abstraktia ja kaksiulotteista piirros- tai värimassaa. Tämä massa on kuin 
jonkinlainen jalusta, jonka varassa pää muotoutuu. Pelkistämällä ruumiin piir-
ros- ja värimassaksi Thesleff saattoi keskittyä pään tarkempaan kuvaukseen. Tämä 

407	 Leskelä-Kärki 2006, 258–263; Tihinen 2014, 97; Kaartinen & Leskelä-Kärki 2020, 
sähköinen julkaisu.

408	 Kokkinen 2019, 136; Lahelma & Kokkinen 2021, 214, 227.
409	 Lahelma 2014, 152–154.
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saattoi liittyä haluun kuvata naista poissa tavallisista ympäristöistään, ja se sijaan 
löytää tapoja kuvata häntä ilman selkeää sukupuolta ja siihen liittyviä ruumiillisia 
toiminnallisuuksia. 

Symbolisteille, joihin Thesleffkin tässä vaiheessa lukeutui, ruumis edusti pintaa. 
Se oli kuin jotakin pakollista materiaa, jonka takana tai sisällä olevat ideat olivat 
enemmän totta. Ebba Witt-Brattströmin mukaan vuosisadan lopulla tiedostamaton 
haluttiin jopa esittää todellisuutena, jolloin symbolismin piirissä painotettiin paljon 
unia ja irrationaaleja voimia.410 Vuosisadanvaihteen taiteessa ihmiskuvauksen voi-
daankin sanoa muuttuneen sillä tavoin irrationaaliseksi, että alitajunta nousi tiedos-
tettua toimintaa merkittävämmäksi. Tämä liittyi läheisesti myös psykologiaan, joka 
kehittyi tieteenä ja jota popularisoitiin ahkerasti. Uudet käsitykset ja painotukset 
ihmismielen syvyydestä ja hallitsemattomista voimista saavuttivat erityisen hyvin 
taiteelliset piirit, kun Sigmund Freud alkoi julkaista teorioitaan psykoanalyysistä. 
Hypnoosi, esoteria, psyykkinen tutkimus ja lääketiede olivatkin syvällisesti sidok-
sissa toisiinsa ja varhainen psykologia ja psykiatria kiinteästi yhteydessä esoteerisiin 
ja okkultistisiin liikkeisiin.411 

Aikalaisajattelijoista myös Friedrich Nietzschen filosofia teki moniin taiteilijoihin 
vaikutuksen.412 Thesleff kirjoitti vuoden 1888 päiväkirjassaan, kuinka hän oli alka-
nut opiskella filosofiaa, mielestään todella kiinnostavaa ainetta.413 Se keitä filosofeja 
Thesleff erityisesti luki ja tunsi, ei ole täysin selvää, mutta ainakin Nietzschen ajattelu 
oli hänelle tuttua. Pariisissa Thesleffin tiedetään keskustelleen Nietzschestä ainakin 
kollegansa Beda Stjernschantzin kanssa.414 Samalla Nietzscheä käsiteltiin kirjallisuu-
dessa, julkisilla luennoilla, lehdistössä ja taiteilijoiden keskinäisissä keskusteluissa 
niin paljon, että tuskin kukaan taiteilija oli täysin hänen ajattelunsa ja vaikutuspii-
rinsä ulkopuolella. Skandinaviaan nietzscheläisyys levisi erityisesti Henrik Ibsenin 
ja Georg Brandesin kautta, joista jälkimmäinen kirjoitti Tilskueren-lehdessä vuonna 
1889 seuraavaa:

410	 Witt-Brattström 2007, 63; Facos 2009, 30
411	 Kokkinen 2019, 192–193; Kaartinen 2020, 32, 106, 171. 
412	 Kuten Salme Sarajas-Korte tuo esiin, symbolismin saksalainen, venäläinen, 

flaamilainen ja pohjoismaalainen panos nimettiin ”pohjoismaiseksi”. Tähän liittyi 
myös esimerkiksi viehätys saksalaista filosofiaa, kuten Nietzscheä ja Schopenhaueria 
kohtaan. Sarajas-Korte 1966, 56.

413	 Ellen Thesleffin päiväkirja maanantaina 18.6.1888. SLS arkiv, SLSA 958 Familjen 
Thesleffs arkiv.

414	 O’Neill 2014, 29.
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Tärkeintä on yksilön täydellistyminen. Suuri yksilö on totuuden ja kauneuden 
rakastaja. Hänen intohimonaan ovat terveys, elämänilo, loisto, lämpö ja mie-
lenkeveys… … Suuret yksilöt ovat historian tarkoitus. Joukkoihmiset ovat vain 
suurten kopioita, suurten vastustajia ja suurten työvälineitä. Suuri yksilö kirjoit-
taa itse moraalinsa. Hän on yhteiskunnan arvojen luoja.415 

Vaikka Nietzschen naiskäsitys olikin ristiriitainen, Ebba Witt-Brattström tuo 
esiin, kuinka hänen vaatimuksensa ihmisten tarpeesta tulla omaksi itsekseen moti-
voi myös naisia.416 Nietzschen ajattelun keskiössä oli pohdinta siitä, mihin ihminen 
omilla voimillaan kykenee. Hän korotti taiteen keskeiseksi elämänarvoksi ja inspiroi 
siksi monia neroudesta ja yksilöllisyydestä ammentavia symbolisteja.417 Taidehisto-
rioitsija Riikka Stewenin mukaan Nietzsche halusi tämänpuoleistaa platonilaisuuden 
ja puhua taiteen fysiologiasta, joka toki oli auttamattoman maskuliinia.418 Silti hänen 
ajattelunsa kuitenkin inspiroi ja kiinnosti myös naisia. Se, kuinka syvällisesti Thesleff 
Nietzscheä luki, ei ehkä edes ole tärkeintä, vaan pikemminkin ymmärrys siitä, miten 
hän eli ja teki työtä tämän vaikutuspiirissä. Thesleff esimerkiksi kirjoitti vuonna 1914 
varsin nietzscheläisessä hengessä, kuinka ”vain heikot ihmiset eivät ole yksinäisiä”.419

1800-luvun lopulla vanhat uskonnolliset selitykset ja ideologiat kyseenalaistettiin 
ja tilalle tuli taiteen merkitys myyttien synnyttäjänä, käsittelijänä ja säilyttäjänä.420 
Kyse oli myös henkisestä kaipuusta ja tarpeesta selittää asioita uusilla tavoilla, kytkeä 
ne toisin kuin esimerkiksi kirkon piirissä oli totuttu. Uskonnollisuus ei kadonnut, 
vaan se sai uusia muotoja, sillä institutionaalisen kristillisyyden ei koettu pystyvän 
enää vastaamaan inhimillisiin tarpeisiin toivotulla tavalla.421 Esimerkiksi Freudia 
inspiroi sekä moderni tieteellisyys että ”esimoderni” uskonnollisuus, subjektiivinen 
ja objektiivinen.422 

Samaa laajaa perspektiiviä on havaittavissa myös Thesleffin taiteellisessa ajatte-
lussa toisaalta varsin viileän tieteellisissä omavalokuvissa ja toisaalta taas luonnoksien 
ja piirustuksien henkistyneissä ihmiskuvauksissa. Thesleffin kohdalla piirtäminen 

415	 Siteeraus teoksessa Ervasti 1960, 33.
416	 Witt-Brattström 2007, 217.
417	 Ervasti 1960, 30.
418	 Stewen 1989, 164. Platon suhtautui taiteeseen epäluuloisesti, koska taiteen 

mahdollisuus oli määrittää ja antaa muoto vain idean heijastuksesta. Taide oli siis 
heijastuksen heijastus. Hänen seuraajalleen Plotinokselle taide merkitsi kuitenkin 
jo etuoikeutettua tietä maailman sielun tuntemiseen. Emanuel Swedenborg kehitti 
vastaavuusajattelua ja oli symbolisteille tärkeä ajattelija. Hänen ajatuksiaan välittyi 
muun muassa Honoré de Balzacin ja Charles Baudelairen kirjoituksista.

419	 Thesleff 1954, 26.
420	 Armstrong 2003, 118–119; Linder 2016, 180.
421	 Kokkinen 2019, 15; Leskelä-Kärki & Harmainen 2021, 9–20.
422	 Linder 2016, 180.
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toimi eräänlaisena vapauttavana ja purkavana ulottuvuutena.423 Piirtämällä, mutta 
myös valokuvaamalla, Thesleff teki ruumiillisuuttaan ja ajatteluaan näkyväksi ja 
kuulluksi. Samalla hän suhteutti itseään ulkopuolisiin odotuksiin ja vaatimuksiin, 
jotka saattoivat olla myös ristiriidassa hänen omien kokemustensa ja toiveidensa 
kanssa.

Omakuvat 1891 ja 1894–1895

Thesleffin päätä korostavan ruumiillisuuden huipentuma oli aihe Omakuva. Kuu-
luisin hänen omakuvistaan lienee Ateneumin taidemuseon kokoelmiin kuuluva 
Omakuva, joka valmistui prosessinomaisesti vuosien 1894–1895 aikana Suomessa.424 
Ennen tätä Thesleff oli ehtinyt viettää aikaa niin Pariisissa kuin lyhyesti Firenzes-
säkin. Omakuva oli näytteillä ensimmäisen kerran vuonna 1894, jonka jälkeen 
Thesleff otti sen takaisin ja jatkoi piirtämistä. Syksyn 1895 toisen esillepanon jälkeen 
Omakuva ostettiin Akseli Gallen-Kallelan ja Albert Edelfeltin ehdotuksesta lahjaksi 
Ernst Nordströmille sillä ehdolla, että työ liitettäisiin Nordströmin kuoleman jälkeen 
osaksi Ateneumin taidemuseon kokoelmia.425 

Piirrostekniikalla toteuttamassaan Omakuvassa nuori taiteilijan alku tarkensi 
ilmaisunsa omien kasvojensa ovaalinpehmeisiin ääriviivoihin ja yksityiskohtiin, 
kuten silmiin, nenään ja suuhun. Kuvan nainen on valon ja varjon avulla esiin 
nousevine sopusuhtaisine piirteineen huomiota herättävän kaunis. Askeettinen ja 
minimaalinen väriskaalaa saa aikaiseksi äärettömyyden ja syvyyden vaikutelman.426 
Kasvojen ulkopuolinen alue on häivytetty ja tarkentamatta. Se on täynnä piirrosvii-
vaa ja jälkiä, joista muodostuu jonkinlaista hämärää utua. Teoksessa vuorottelevat 
tarkkuus ja epäselvyys, kun sekava tausta luo vahvan kontrastin kasvojen äärimmäi-
selle tarkkuudelle. 

Taustan ”muodottomuudesta” muodostuva massa on kuitenkin ilmaisuvoimaista 
ja elävää. Siinä hahmottuvan ruumiin ääriviivat ovat abstrakteja, sotkuisia lyijyky-
nän ja seepian vetoja ja jälkiä, mutta katsojan mielikuvituksen varassa syntyvä kuva 
taiteilijan ruumiista on kuitenkin vitaalin ja voimakkaan tapahtumallinen. Taustan 
piirrosmassa on kuin lihaa, joka fenomenologi Maurice Merleau-Pontyn mukaan on 
muotoutumassa oleva kudelma, joka kykenee ylläpitämään sekä yhteyttä ja samuutta 

423	 Leskelä-Kärki 2006, 588; Sjö 2016, 59. Maarit Leskelä-Kärki on tuonut esiin, kuinka 
päiväkirjan voi ymmärtää paikkana, jossa ihminen saa tehdä itsensä näkyväksi. 
Karoliina Sjö käyttää samaa tulkintaa suhteessa Kirsti Teräsvuoren elämään ja 
päiväkirjoihin.

424	 Ellen Thesleff, Omakuva, 1894–1895. Lyijykynä ja seepia paperille, 31,5 x 23,5 cm. 
A III 1867, Kansallisgalleria, Ateneumin taidemuseo.

425	 Sarajas-Korte 1998, 39.
426	 Anna-Maria von Bonsdorff on tutkinut tarkemmin Thesleffin niukkaa ja tonaalista 

väripalettia väitöskirjassaan vuodelta 2012, katso erityisesti 219–220.



121

Elämäntanssi 1890–1915 – Ellen Thesleffin elävä ruumis

että erottumista. Ruumiin liha on itsensä aistivaa samalla kun se kytkee meidät maa-
ilman lihan aistittavuuteen.427 

Kuten aiemmasta on käynyt ilmi, Omakuvan syntyvuosina Thesleff valokuvasi 
ja piirsi itseään paljon. Ennen Ateneumin kokoelmiin kuuluvaa Omakuvaa Thesleff 
toteutti aiheesta useita luonnoksia sekä HAM Helsingin taidemuseon kokoelmiin 
kuuluvan piirustuksen vuodelta 1891. Näiden lisäksi 1890-luvun alussa syntyi myös 
muutamia maalauksia. Tässä tutkimuksessa keskityn erityisesti Ateneumin ja HAM 
Helsingin taidemuseoiden piirrostekniikoilla syntyneisiin omakuviin. 

Vuoden 1891 Omakuvan lisäksi erityisesti edellisessä luvussa käsitelty luonnos-
kirja nro 10 näyttäytyy siirtymänä omavalokuvan ja omakuvan välillä.428 Luonnosten, 
piirrosten, maalauksien sekä omavalokuvien taustojen tila ja tilattomuus on kieh-
tovaa. Tila ”itsen” ympärillä korostaa useimmiten vain kuvattavansa ominaisuuksia 
eikä luo henkilöille miljöötä jossakin tietyssä ajassa ja paikassa. Tutkija Sandra 
Lindblom tuo esiin, kuinka 1800–1900-lukujen taitteen valokuvauksessa tilallisen 
tyylittelyn keinot, kuten litteys ja plastisuus sekä realismi ja fantasia, olivat tyypillisiä 
visuaalisia kokeiluja. Ne olivat kytköksissä kuvataiteen symbolismin synteettiseen 
kaksiulotteiseen kuvapintaan, joka taas haki vaikutteita niin japanilaisen puupiirus-
tuksen kaksiulotteisesta estetiikasta kuin valokuvauksestakin.429 Omavalokuvissaan 
Thesleff rakensi ilmeen lakanalla430, kun taas maalauksissaan, luonnoksissaan ja 
piirroksissaan hän sai äärettömän tilan tai tilattomuuden aikaiseksi yhtenäisillä väri-
pinnoilla ja erilaisilla energeettisillä viivoilla. Toisinaan hän jätti ”tilan” myös tyhjäksi 
eli teoksen pohjamateriaalin näkyville. 

Valokuvan ominaisuudet ovat läsnä myös Omakuvassa (1894–95), sillä Thes-
leff tavoitteli kasvojensa yksityiskohdissa valokuvan tarkkaa ilmaisua. Lopulta hän 
päätyi myös valokuvaamaan puolivalmista piirrostaan.431 Myös August Strindberg 

427	 Rantala 2019, 169–185; Merleau-Ponty 1964 ja 2006.
428	 Ellen Thesleffin luonnoskirja A IV 3449:10, Kansallisgalleria, Ateneumin taidemuseo. 

Kirja on hyvin pieni, noin 10 x 6 cm, ja pehmeäkantinen, joten sitä on varmasti 
ollut helppo kuljettaa mukana. Se on ajoitettu laajemmin 1890-luvulle, vaikka alussa 
lukeekin ”hösten 1890”.

429	 Lindblom 2016, 119. Ilmaisun tapaa kutsutaan syntetismiksi, joka taidehistorioitsija 
Salme Sarajas-Korteen mukaan ilmeni siten, että taideteos ymmärrettiin symboliksi, 
joka viittasi korkeampaan olemassaoloon. Samalla teos oli synteesi, joka luonnon 
moninaisuuden yksinkertaistaen ja yhdistellen loi uuden, sisäisiä lakeja noudattavan 
kokonaisuuden. Tyylillisesti kuvapintaa hallitsi ääriviivapiirustus, syvyyden ja 
valo-varjomuovailun redusoiminen sekä värin asema ei-imitoivana. Katso lisää 
Sarajas-Korte 1966, 9, 38.

430	 SLS arkiv, SLSA 959 Ellen Thesleffs fotografier arkiston kokoelmaan kuuluu muun 
muassa eräs humoristinen valokuva, missä valkoisen kankaan edessä oleva Thesleff 
kurkistaa ikään kuin pääkuvattavana olevan Eynar-veljensä takaa kujeileva ilme 
kasvoillaan.

431	 Svenska litteratursällskapetin arkistossa SLS arkiv, SLSA 959 Ellen Thesleffs 
fotografier on säilynyt ainakin yksi valokuva hiukan keskeneräisestä Omakuvasta. On 
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Ellen Thesleff, Omakuva, 1891.
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käytti valokuvaa itsensä tutkimisen välineenä ja tavoitteli sillä mystisiä ulottuvuuksia. 
Marja Lahelman mukaan Strindbergin omavalokuvien pyrkimys oli vangita inhimil-
lisen olemassaolon ydintä – sielua – uuden teknologian synnyttämän mekaniikan 
avulla.432 Piirtämisessä ja valokuvaamisessa ei ollut kyse vain näkyvän mekaanisesta 
toistosta, vaan pikemminkin pinnan alla kytevän etsinnästä sekä kyvystä nähdä ja 
ennakoida todellisuutta. Kuvaajalta vaadittiin taitoa löytää etsimänsä ja materiali-
soida se valokuvaksi, sillä myös valokuvaajan työn tuloksena avautui näkymä pinnan 
alla piilevään monimutkaiseen ja usein yllättävään todellisuuteen.433 Ehkä näistä 
syistä Thesleffille heräsi tarve valokuvata osin keskeneräistä Omakuvaansa. Se saattoi 
osaltaan vahvistaa hänen kykyään ajatella ja muistaa.

Antti Nylén on pohtinut filosofi Patrick Maynardin teoksen The Engine of Visu-
alization (1997) pohjalta, kuinka valokuva toimi eräänlaisena ilmiön vahvistime-
na.434 Taidehistorioitsija Hans Beltingin mukaan valokuvan voi ymmärtää ruumiin 
välittäjänä, koska ruumis on siinä tai siihen mekaanisesti talletettu. Maalaus taas on 
katseen välittämä (medium for the gaze). Valokuvassa ruumis luo oman jälkensä eikä 
sen tarvitse nojata maalarin tutkivaan katseeseen.435 Tämä mahdollistaa arvailun, 
että Thesleff valokuvasi piirrostaan kenties siksi, että se auttoi häntä näkemään siinä 
jotakin enemmän tai toisin. Kun hän teosta piirtäessä sekoitti loputtomasti erilaisia 
elementtejä, kuvaajana hän valitsi tietyn hetken kuvattavakseen.436 Ehkä valokuvaa-
minen auttoi Thesleffiä keskittymään ja näkemään jotakin olennaista itsestään ja 
keskeneräisestä teoksestaan aikana, jolloin subjekti ja inhimillinen tietoisuus alettiin 
ymmärtää pikemminkin hajonneina, moniulotteisina ja epävakaina.437 Ruumiillis-
tuiko ambivalentti ”itse” näin valokuvassa selvemmin? 

Ajattelen, että Thesleffin Omakuva alkoi elää ja hahmottua eri tekniikoiden väli-
sissä tiloissa. Ajan kysymykset aidosta, alkuperäisestä ja autenttisesta konkretisoitu-
vat Omakuvan ja siitä otetun valokuvan välisessä suhteessa. Filosofi Walter Benjamin 
puhui taideteoksen auraattisuudesta esseessään Taideteos teknisen uusinnettavuuden 
aikakaudella (1936). Benjaminille aura merkitsi alkuperäisen taideteoksen autent-
tisuutta, joka muuttui teknologisen kehityksen ja esimerkiksi valokuvauksen 
myötä. Valokuva häiritsi auraa, kun alkuperäistä ja kopiota oli mahdotonta erottaa 

mahdollista, että Thesleff kuvasi teoksensa ennen kuin asetti sen ensimmäisen kerran 
näytille. Valokuvan avulla hän saattoi jatkaa sen suunnittelua sillä aikaa, kun teos 
oli esillä Ateneumissa. Tosin on vaikeaa sanoa varmasti, onko teos vielä kesken, sen 
verran erityisellä tavalla 1800-luvun valokuvaustekniikka sen toistaa.

432	 Lahelma 2104, 26; Schreck 2019, 61.
433	 Seppänen 2014, 127.
434	 Nylén 2017, 34–35.
435	 Belting 2005, 315.
436	 Seppänen 2014, 119.
437	 Owen 2004, 114–147. Vrt. myös Monroe 2008, 199–213, 245–250; Keshavjee 2009; 

Lahelma 2014, 47–59; Kokkinen 2019, 202.
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toisistaan.438 Omakuvankin kohdalla teos ja valokuva erottuivat toisistaan, koska 
herkkä piirustus ei toisintunut samalla intensiteetillä valokuvassa. Mutta samalla 
teoksen auraattisuus tuntui kuitenkin myös toistuvan valokuvassa.439 

438	 Benjamin 1989.
439	 Lisäksi on mahdollista myös pohtia, onko Thesleffin valokuva teoksestaan myös 

itsessään teos. Jos näin on, onko se itsenäinen teos vai osa Omakuvaa?

Ellen Thesleffin ottama valokuva Omakuva-teoksesta.
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Marja Lahelma rinnastaa Omakuvan August Strindbergin omavalokuviin, sillä 
hänen mukaansa sekä Thesleffin että Strindbergin taiteelliset pyrkimykset suuntau-
tuivat luovaan prosessiin. Niin Strindbergin omavalokuvat kuin Thesleffin Omakuva 
paljastivat intensiivisten itsetutkiskeluiden prosesseja.440 Thesleffin ja Strindbergin 
pyrkimykset saattoivat saada sanallisen muodon Sigmund Freudin ajatuksessa ja 
metaforassa valokuvasta tietoisuuden ja tiedostamattoman vuoropuheluna. Freud 
vertasi valokuvan negatiivia mielen alitajuntaan, sillä molemmissa oli hänen 
mukaansa jotain piilevää ja latenttia. Valokuvan saamiseksi esiin tarvittiin kemialli-
nen kehitysprosessi, jota Freud vertasi psykoanalyysiin, missä mielen alitajuisia kuvia 
houkuteltiin näkyviksi.441 Oleellista oli tutkia elämää ja minuuden kerroksellista 
kokemusta. 

Omakuva on visuaalinen teksti tekijästään, mutta samalla se on myös ruumiilli-
nen esitys, tapahtuma. Maalaustaiteen painopisteen siirtyessä sisällöstä ilmaisutavan 
estetiikkaan, mukaan tulivat ruumiillisuuden ja visuaalisuuden toisiinsa kiertyvät 
kysymykset. Teoksen tyhjä tila ja toisaalta muotojen läsnäolo ovat suoria merkkejä 
taiteilijan fyysisestä läsnäolosta ja toiminnasta.442 Työn prosessi oli monipuolinen: 
alussa oli taiteilijan katse peilissä ja sitä kautta piirtyvä kuva itsestä. Tämän rinnalla 
tekstit ja taiteilijan ruumis luonnoksissa ja omavalokuvissa ja lopulta myös valokuva 
itse teoksesta. Kokonaisuus olikin kuin erilaisten tekstien ja representaatioiden häli-
nää. Mistä aloittaa, miten saada kiinni? 

Omakuvassa pää tuntuu edustavan koko Thesleffin ruumiillisuutta, missä sielu 
ja ruumis, henki ja aine ovat yhtä. Taiteilijaruumis on kuvassa, mutta päätä lukuun 
ottamatta ainoastaan katsojan mielikuvituksen varassa. Thesleffin ruumiin aukot, 
silmät ja suu, ovat auki.443 Voimme olettaa myös hänen korviensa kuuloaistin olevan 
herkillä, niin valppaalta hän näyttää. Kuvan katse haastaa ja kutsuu ottamaan kontak-
tia, mutta samalla se on myös hurjalla tavalla suora. Katsoja katsoo suoraan taiteilijaa 
silmiin – ja toisin päin. Vaikka omakuvan katse on pehmeä, on siinä samalla jotakin 

440	 Lahelma 2104, 26; Schreck 2019, 61.
441	 Linder 2016, 169.
442	 Lahelma 2014, 61.
443	 Ruumiin aukot, kuten silmät, ovat epästabiileja paikkoja itsen ja toisen välissä. Ne 

osoittavat, että subjekti ei ole kaikki eikä hän ole eheä. Nämä aukot yhdistävät ja 
erottavat maailmaan ja maailmasta, sillä ruumiin rei’issä ruumis avautuu ja sulkeutuu. 
Katse voidaan rinnastaa ruumiin vuotaviin ja tippuviin eritteisiin, kuten kyyneliin, suu 
taas ääneen, joka vuotaa sisäisyyttämme ulos. Nämä ruumiista irtoavat materiaalit ja 
elementit rikkovat ulkoisen ja sisäisen dualistisen jaon, koska ne ovat samaan aikaan 
syvästi ruumiillisia ja erossa ruumiista. Ruumiin aukot olivat Thesleffin ilmaisun 
keskiössä näinä vuosina, sillä myös Omakuvaa kolme vuotta vanhemmassa Kaiussa 
yksi aukko, suu ja ääni, korostuivat. Käsite ”ruumiin aukot” on peräisin ranskalaiselta 
psykoanalyytikko Jacques Lacanilta. Lacan yhdistää ruumiin tippuvat objektit myös 
taiteeseen ja pohtii, voisiko puun tai linnun ajatella maalaavan lehtiään tai sulkiaan 
tiputtamalla. Lue tarkemmin muun muassa Erkkilä 2008, 136–137.
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kapinallista ja paljastavaa, jopa pelottavaa. Siinä ei ole myöskään aikakauden naisilta 
vaadittavaa häveliäisyyttä. Se on naistaiteilijan katse ajalta, jolloin kiisteltiin naisen 
roolista.444 

Omakuvan katseen kohdalla on mahdollista puhua jopa somnambulistisesta tui-
jotuksesta. Vaikka katse on suora, on se kääntynyt myös sisäänpäin, näkymättömäksi 
jäävään mutta erityisesti ruumiissa tuntuvaan todellisuuteen.445 Kokeellisen psyko-
logian tuottama kuvasto tarjosi käytännössä kaksi erilaista roolia tai valta-asemaa, 
jotka selvänäköisyydestä kiinnostunut taiteilija saattoi omaksua. Thesleff ei ollut 
pelokas tai vailla kontrollia, vaan pikemminkin tyyni, valpas ja asiaansa omistau-
tunut. Tällainen (mies)taiteilijoihin vetoava aktiivisempi, tutkivan ja kontrolloivan 
magnetisoijan tai hypnotisoijan rooli rakentui Thesleffin ajassa ensisijaisesti mas-
kuliiniseksi.446 Toinen passiivisempi, sattumanvaraisempi, antautuvampi ja selvästi 
feminiinisempi oli potentiaalisesti selvänäköisen, mutta samalla usein patologiseksi 
diagnosoidun hysteerikon tai meedion rooli. Tällaiseen hahmoon samastumisessa 
olisi ollut ilmeiset haittansa ja riskinsä, jotka liittyivät vuosisadanvaihteessa vallinnei-
siin epäsuhtaisiin valta-asemiin miesten ja naisten välillä. Kuvaavaa oli, että Thesleff 
uskalsi valita maskuliiniseksi muotoutuvan aktiivisen tutkijan katseen ja siitä muo-
dostuvan kuvan. 

Vaikka Thesleffin piirteet Omakuvassa ovat selvät ja tunnistettavat, on teoksen 
tavoite muualla kuin naturalistisessa ilmaisussa. Ruumiin aukkojen kautta hahmot-
tuva symbolistien luomistyön tapa oli eräänlaista uskonnollista rituaalia, syvästi hen-
kilökohtaista ja itseriittoista toimintaa. Taiteilijaan viitattiin usein luojana, jumalana 
ja kärsijänä.447 Symbolisteille luonnon tai todellisuuden imitoiminen oli tärkeämpää 
kuin luonnon olemuksen jäljittely. Tähän liittyi dekoratiivisuuden ihanne, joka 
tarkoitti turvautumista omaan mielikuvitukseen. Dekoratiivisuuden kautta oli mah-
dollista olla yhteydessä epätodelliseen ja ei-olemassaolevaan. Oscar Wilden mukaan 
taide alkoi abstraktista dekoraatiosta, joka nojasi puhtaaseen mielikuvitukseen. Se 
syntyi, kun taiteilija-luoja seurasi todellisia esteettisiä vaistojaan.448 Hans Belting 
pitää dekoratiivisuutta yhtenä avantgarden taiteen ideoita tavoittelevan ilmaisun 
muotona.449 Myös Thesleff pohti työssään imitoimista ja dekoraatiota, esimerkiksi 
vuonna 1929:

444	 Schreck 2017, 12.
445	 Kokkinen tuo esiin, kuinka maskuliini potentiaalisuus esitettiin usein tuimana, 

itsevarmana ja vakaana katseena kohti, kun taas feminiini usein pelokkaana, 
hapuilevana ja katseensa toisaalle kääntäneenä. Kokkinen 2019, 198–199.

446	 Kokkinen 2019, 197. Katso myös Kokkinen 2015.
447	 Facos 2009, 31–33.
448	 Facos 2009, 37.
449	 Belting 2005, 177–186.
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Olen ollut Uffizissa – nähnyt hänen Venuksensa simpukankuoressa – hänen 
Keväänsä ja luulen että hän imitoi minua. Ei ole olemassa suurempaa koristajaa 
kuin hän – tuollainen saakelin runoilija.450

Symbolistit määrittivät taidetta absoluuttisen, ikuisen ja pyhän termein, ja näin 
keskustelu taiteesta siirtyi osin uskonnollisuuden alueelle. Rajoja taiteen ja uskon-
non välillä neuvoteltiin uudelleen, ja samalla tapahtui monenlaista sekoittumista.451 
Thesleff kirjoitti luultavasti 1890-luvun alussa aforismin, joka paljasti hänen sidok-
siaan aikansa keskusteluihin:

Kolme henkeä yhtyneenä (minä itse)
Alkuihminen minussa joka on aina ollut.
Se, joka tuntee ja elää elävää elämää.
Nero, joka voi mennä itsensä ulkopuolelle ja katsoa sieltä itseensä.
Jumala on sielun sisällä. 452

Saadakseen esiin omaan sisäiseen maailmaansa kätketyt henkiset totuudet 
etsijän täytyi tuntea itsensä perustavanlaatuisesti.453 Thesleffin aforismissa esiin 
nouseva käsitys ihmispsyyken kerroksellisuudesta selittyi niin syntymässä olevassa 
Sigmund Freudin psykoanalyyttisessa teoriassa kuin ajan taiteilijoita kiinnostaneessa 
uusplatonismissa ja etenkin Plotinoksen filosofiassa. Plotinoksen mukaan ylimpänä 
olevasta yhdestä jakautui järjen ja siitä eteenpäin hengen maailma. Henkinen maa-
ilma oli ihmisen sisä- ja ulkopuolella, ja ihmisen sielu toimi välittäjänä jumalan ja 
aineen välillä. Ekstaattisen tilan kautta sielun oli mahdollista päästä ylimmälle tasolle 
käsiksi jumalalliseen minuuteen ja sen kauneuteen – mystiseen yhteyteen absoluut-
tisen kanssa. Todellisen minän jumalallisuuteen oli mahdollista päästä ohikiitävissä 
ekstaattisissa hetkissä.454 Kuitenkin ote ja yhteys tähän jumalalliseen ja ikiaikaiseen 
synnytettiin mitä suurimmassa määrin ruumiissa ja lihassa. Thesleffkin sanoi: ”se, 
joka tuntee ja elää elävää elämää” ja lopulta ”nero, joka voi mennä itsensä ulkopuolelle”. 

450	 ”Jag har varit i Ufficierna – dyrkat hans Venus i Snäckan – hans Primavera och tror 
han imiterar mig. Där finns väl ej en större dekoratör än han – en sådan sakelis poet.” 
Ellen Thesleffin kirje Thyra Söderhjelm-Castrénille 27.9.1929. SLS arkiv, SLSA 958 
Familjen Thesleffs arkiv. Käännös kirjoittajan. 

451	 Kokkinen 2019, 33.
452	 ”Tre personer inom en (jag själv) – 1) urmänniskan i mig som alltid funnits 2) den 

som känner och lever i det levande livet 3) geniet den som kan gå ur sig själv och se 
in i sig själv. Guden finns inom en själv.” Thesleff 1954, 29. Ellen Thesleffin aforismi 
luultavimmin 1890-luvulta. Katso myös Ellen Thesleffin muistiinpanot, SLS arkiv, 
SLSA 958 Familjen Thesleffs arkiv, mappi 8.

453	 Kokkinen 2019, 60.
454	 Sarajas-Korte 1966, 31; Lahelma 2014, 87–88, 98.
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Ymmärrän tämän Thesleffin kuvaaman sisäisen dialogin myös ruumiillisesta koke-
muksesta käsin toimintana, jossa ruumis ajattelee ja ruumiilla ajatellaan.455 

Vuosisadanvaihteen okkultistisissa piireissä ruumis miellettiin monikerroksi-
seksi. Tässä suhteessa se vastasi paitsi ihmistietoisuutta myös maailmankaikkeutta, 
joka ymmärrettiin monista tasoista koostuvaksi. Maallisessa todellisuudessa toimi-
valla fyysisellä ruumiilla uskottiin olevan hienojakoisempi vastineensa, jota kutsut-
tiin usein astraali- tai eetteriruumiiksi. Tämä ruumis tarjosi nimensä mukaisesti 
yhteyden todellisuuden näkymättömiin tasoihin, eivätkä maalliset rajoitteet sitoneet 
sitä samalla tavoin kuin raskasta fyysistä kehoa.456 Omakuvassakin saattoi olla kyse 
Thyra Elisabethin tapaan mediaalista ruumiista. 

Vaikka Omakuvan ruumis onkin abstrakti, on se myös jäsentyvä ja olemassa 
oleva. Siinä näkyy, miten mediaali ruumis kantaa mukanaan selvänäköisyyden 
potentiaalia. Valokuvat antoivat Thesleffille lisää visuaalisia aineksia mediaalisen 
kehon kuvaamiseksi. Nina Kokkinen puhuu mediaalisesta ruumiista myös Magnus 
Enckellin teoksen Pää (1894) yhteydessä.457 Enckellin teoksen keskelle maalattu pää 
leijuu kuin tyhjyydessä, hiukan samalla tavalla kuin Thesleffin pää Omakuvassa. 
Nämä teokset syntyivätkin samoina vuosina. Enckellin leijuvan pään alapuolella on 
kuitenkin voimakas tilaa määrittävä elementti, diagonaalissa vasemmalta alhaalta 
oikealle ylös kulkeva punainen värialue. Se on kuin paksua punaista samettia tai jopa 
verta. Tuntuu kuin miehen ruumis muotoutuisi tästä punaisesta alueesta, vaikka se 
samalla onkin täysin abstrakti.

Ajan ymmärryksessä tavoiteltava tila taiteilijalle oli eräänlainen taiteellinen hyper-
sensitiivisyys, luovuus ja kärsimys. Taiteen ja taiteilijan kyvyn kehittyä ymmärrettiin 
noudattavan samoja lainalaisuuksia kuin lajien evoluution. Olemisen korkeammalle 
asteelle päästiin kehittämällä ja koulimalla aisteja.458 Tämä siirtymä aineellisesta 
henkiseen näkyi teosten ulkoisissa muodoissa ja teknisessä ilmaisussa.459 Oma-
kuvassa se kulminoituu erityisesti kasvojen konkreettisen ruumiillisuuden ja sitä 
ympäröivän ”universumin ruumiin” abstraktion välisessä vuoropuhelussa. Kasvot 
piirtyivät teoksen pintaan kerroksittain, spiritualismista periytyvää automaattipiir-
tämistä muistuttavalla tavalla.460 Lisäksi tummasta taustasta höyrystyi esiin kuvioita 

455	 Nancy 2010, 32–33, 39.
456	 Kokkinen 2019, 202. Esimerkiksi okkultisti Papus’n mukaan ihminen koostui kolmesta 

osasta: fyysisestä kehosta, immateriaalisesta sielusta ja näitä toisiinsa sitovasta astraali-
ruumiista, joka rakentui eetterin kosmisista virtauksista. Välineitä itsen kehittämiseen 
tarjosivat esimerkiksi itsehypnoosi, meditaatio ja alkemia. Katso lisää Owen 2004, 
127–133 ja Tihinen 2008, 87–89.

457	 Kokkinen 2019, 203, 207. Magnus Eckell, Pää (Bruno Aspelin), 1894. 81,5 × 57 cm, öljy 
kankaalle. Kansallisgalleria, Ateneumin taidemuseo, A IV 3399.

458	 Lahelma 2014, 141–142.
459	 Kokkinen 2019, 36.
460	 Automaattikirjoittamisesta ja -piirtämisestä niin yleisesti kuin Thesleffinkin kohdalla 

katso muun muassa Leskelä-Kärki 2006, 276–291; Lahelma 2014, 152–159; Palin 2016, 
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sekä viivoin ja vedoin tapahtuvaa valon ja varjon vaihtelua, joita ajan psyykkis-spiri-
tualistinen kuvasto oli tulvillaan. Tuntuu kuin taiteilija aistisi eetterin näkymättömiä 
magneettisia virtauksia, tunnelmia ja fluidumeita. Ne ympäröivät taiteilijan, jonka 
pyhä tehtävä oli välittää näkyjä teoksissaan myös muiden havaittaviksi.461 Omaku-
van ruumis ja sen vuotavat aukot, silmät, suu ja nenä, ovat auki ja herkillä. Maailma 
avautuu uudella tavalla.

Thesleffin edellä esitelty aforismi ja sen suhde Omakuvaan saa pohtimaan elävän 
ruumiin, lihan ja hengen välistä suhdetta. Henkisyyden kautta Omakuvan ruumiil-
lisuuden suhde materiaan ja materiaalisuuteen aukeaa monin tavoin. Vaikka kuvan 
ihminen linkittyy toteuttamistavaltaan valokuvan tarkkaan ilmaisuun, on Omakuvan 
päähenkilö myös lähes immateriaalinen olento, joka kurottaa kehollisen olemuksen 
ylitse ja taakse.462 Hans Beltingin mukaan fyysisiin kehyksiin ja aineellisuuteen sidottu 
teos tuottaa taiteilijoille päänvaivaa, koska teos itsessään ei voi ongelmattomasti 
tavoittaa tai ilmaista rajatonta, ei-materiaalista tai metafyysistä ideaalia.463 Kuitenkin 
samoin kuin kuvan tekemisessä, myös filosofiassa metafysiikka on materiaan sidottu 
(tekstiin, kirjaimiin, sanoihin ja paperiin). Toisin sanoen alkuperäisyyden pohdinta 
on aina materiaalista ja näin myös ruumiillista. Tähän ontologian materiaalisuuteen 
sitoutan mielessäni myös Thesleffin työn: sekä hänen oman ruumiillisuutensa että 
teoksen ruumiillisuuden, musteen, lyijykynän piirrot, paperin ja kehykset. Omakuva 
ei anna vaikutelmaa sielun ja ruumiin tai hengen ja materian vastakkaisuudesta, vaan 
pikemminkin vastaavuudesta ja perimmäisestä ykseydestä.464 

Marja Lahelma on pohtinut Omakuvan olevan sukupuoliselta luonteeltaan 
androgyyni.465 Ajan ekstaattisessa ajattelussa jumalallinen ja nerous oli mahdollista 
ymmärtää koskemaan yhtä lailla kaikkia, ei vain miehiä. Henkinen androgynia oli 
mystisesti orientoituneille symbolisteille korkea ideaali, ja monet symbolisteista 
haastoivat sukupuolen ja ajoivat takaa sukupuolten sekoittumista. Samaan aikaan 
modernismin ajalla taiteilija oli kuitenkin yleisesti ymmärrettynä mies, jossa yhdis-
tyivät tietoinen aie ja jumalallinen inspiraatio.466 Symbolistien ihanteissa androgyynit 
eli feminiiniset miehet, maskuliiniset naiset ja jopa sukupuolettomat olivat kuitenkin 
kyvykkäitä, voimakkaita, kunnianhimoisia ja luonteeltaan uhmakkaita. Samalla 

108–113; Palin 2017, 234–237; Kokkinen 2019, 207, 329.
461	 Kokkinen 2019, 218.
462	 Lahelma 2014, 152–159, 176–177; Kokkinen 2019, 329. Myös taidehistorioitsija 

Anna-Maria von Bonsdorff yhdistää immateriaalisuuden Omakuvan lisäksi muun 
muassa teokseen Thyra Elisabeth (1892). Näissä immateriaalisuus ilmenee hänen 
mukaansa henkisyytenä, harmoniana ja melankoliana, ja hän yhdistää sen myös 
tonaalisuuteen eli musiikin läsnäoloon. Von Bonsdorff 2019, 12.

463	 Belting 2001, 7–21; Kokkinen 2019, 35.
464	 Lahelma 2014, 148–179; Lahelma 2015; Lahelma 2019, 26.
465	 Lahelma 2014, 176–177.
466	 Jones 2003, 62–65.
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androgyyni oli myös henkisyyden metafora.467 Thesleffkin ajatteli, että taiteilija oli 
ennen kaikkea jumala ja luova nero, jolla ei ollut selvää sukupuolta.468 Neron status 
oli näin androgyyni eli sekoittunut ja sukupuoleton. 

Androgynia antoi erityisesti miestaiteilijoille (ei niinkään naisille) luvan sekoit-
tua ja olla ”naisellisia” eli käyttäytyä koodein, jotka miellettiin naisellisiksi.469 Ebba 
Witt-Brattströmin mukaan dekadenssi tuottikin ”naisellista miestä”, eräänlaista eliit-
tineroa. Samalla dekadenssi kuitenkin asetti oikean luovuuden ja naisen luovuuden 
vastakkain.470 Moni taiteilija(mies) haki vuosisadan lopulla feminiiniä identiteettiä 
kapinana porvarillista maskuliinisuutta vastaan. Symbolismin (mies)taiteilija oli 
monella tapaa kuin aikansa kuuluisa hysteerinen nainen: intuitiivinen, herkkä ja 
kykenevä tuntemaan voimakkaasti. Nämä olivat ominaisuuksia, joilla miehet luoki-
teltiin neroiksi, naiset taas heikoiksi tai hulluiksi. Mielisairaus saattoi miesten koh-
dalla lisätä taiteellista uskottavuutta, kun taas naisten kohdalla se oli osoitus heidän 
huonommuudestaan ja heikosta luonnostaan.471 

Tutkija Pia Livia Hekanaho on esittänyt, että poikkeusnaisten nerouttamisen 
perusteluna taas oli, etteivät nämä olleet oikeita naisia. Nerouteen yltävät naiset olivat 
siten riittävässä määrin ”miehiä” (eivät oikeastaan enää naisia ollenkaan). Bridget 
Elliottin ja Jo-Ann Wallacen mukaan esimerkiksi Gertrud Stein mielsi itsensä ennen 
kaikkea maskuliiniseksi. Nerous kuului näin edelleen maskuliiniselle toimijalle, 
mutta itsenäisesti elävät ja luovaa työtä tekevät naiset eli ”melkein miehet” saattoivat 
päästä poikkeuksina neropuheen piiriin.472 

Kun androgyynin ihanne yhdistyy naistaiteilijan omakuvaan, tulee yhtälöstä 
entistä monimutkaisempi. Ideaali androgyyni oli taiteessa kuva murrosikäisestä nuo-
resta miehestä, kuten esimerkiksi Magnus Enckellin pojat, kun taas naisen androgy-
nia yhdistettiin helposti perversioihin, kuten lesbouteen tai seksuaalisesti liian 
aktiiviseen naiseen eli viettelijättäreen.473 Thesleffinkin Omakuvan (1894-95) kasvot 
on mahdollista yhdistää aikakauden kuuluisimman ja vaarallisimman viettelijättären 

467	 Sarajas-Korte 1966, 162–167; Lahelma 2014, 176–177. 
468	 Thesleff esimerkiksi kirjoitti vuonna 1934 Edward Gordon Craigille: ”Kirjeesi huvittaa 

minua: ”nainen taiteilijana” kuinka šokeeraavaa?? Mitä  - mitä tarkoitatte  - saanko 
kysyä (?) en ymmärrä nyt mitään. Taiteilijahan on yksinker- taisesti jumala  - ja se 
siitä?” BNF, käännös Ateneum 1998, 108. Katso myös aforismi hiukan aiemmin. Lue 
lisää Schreck 2017, 13, 314.

469	 Lahelma 2014, 176–177. Ajan tähtinäyttelijä Sarah Bernhardt teki kuitenkin 
androgyyniä näkyväksi esittämällä useampia miesrooleja. Hänen mukaansa 
miesroolille oli eduksi, jos sen näytteli älykäs nainen, joka toi rooliin ”androgyniaa”. 
Lue lisää Kortelainen 2003, 297.

470	 Witt-Brattström 2007, 164–168, 175. Katso myös Showalter 1995, passim.
471	 Witt-Brattström 2007, 74; Tuohela 2008, 338–339; Lahelma 2014, 169; Schreck 2017, 

94; Schreck 2019.
472	 Elliott & Wallace 1994, 100; Hekanaho 2006, 264–265; Kihlman 2018, 122–123.
473	 Facos 2009, 115–144.
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Medusan hahmoon.474 Omakuvan nainen on hätkähdyttävän samanhenkinen kuin 
esimerkiksi belgialaisen taiteilija Fernand Khnopffin teos Le Masque au Rideau Noir 
(1892). 

Medusan pää oli dekadenssin sukupuolisodassa keskeinen ja kuuluisa kastraatio-
metafora. Kuvataiteessa hän oli tuijottava nainen, jonka katse ja kasvot muistuttivat 
kuolinnaamiota. Medusa oli elämäntuskan ja kuoleman symboli, joka vei mieheltä 
kyvyn toimia.475 Witt-Brattström lukee Medusan dekadenssin ajan kirjoittavien nais-
ten vertauskuvaksi, jossa kulminoitui kulttuurin pelko sukupuolten sekoittumisesta. 
Naisten tasa-arvo oli tärkeä estää ja pitää yllä sukupuolten välistä vallanjakoa, missä 
nainen yhdistyi luontoon (intuitio) ja oli erillään miehestä (kulttuuri ja äly).476 Rita 
Felskin mukaan fin de sièclen naiskirjailijat kuitenkin pystyivät myös muuntelemaan 
tätä asetelmaa ja tekemään naisesta historian dynaamisen subjektin miehen sijaan.477 
Ehkä näin voi ajatella tapahtuvan myös Thesleffin medusamaisessa Omakuvassa.

Huolimatta ajan kompleksisesta ja naisvihamielisestä ilmapiiristä, monet miehet 
myös arvostivat naisten tekemää taidetta ja ymmärsivät dekadenssin ajan yhteen kie-
toutuvat ja samalla ristiriidassa elävät sukupuolinormit. Esimerkiksi Magnus Enckell 
kirjoitti vuonna 1893 Yrjö Hirnille: 

Naisten myötä taiteeseen on tullut jotakin aivan uutta, uusi näkemys, uusi sensi-
biliteetti, uusi tapa tuntea. Sisäiseltä olemukseltaan se on lähempänä musiikkia 
kuin perinteistä kuvataidetta: kaunista kuin musiikki, yksinkertaista, sanalla 
sanoen suurta taidetta. Ymmärrätkö, ei mamsellien taidetta, vaan naisellista 
taidetta.478

Kun symbolistit pohtivat elämää, identiteettiä, seksuaalisuutta ja neroutta, oli 
ruumis siinä keskeisessä osassa. Thesleffin Thyra Elisabethissä ja Omakuvassa tapah-
tuva sekoittuminen eli fuusio tarkoitti sitä, että tekijä ja teos olivat yhtä. 

Omakuva on aina sidoksissa liikkeeseen sen muuntuvan olemuksen takia. Se on 
prosessi, aivan kuten minuuskin. Thesleffin eläessä perinteisten yhteisöjen ja samais-
tumiskohteiden kadotessa käsitys minuudesta ja persoonallisuudesta ei enää hah-
mottunut yhdeksi ja pysyväksi. Näin fragmentaarisemmaksi muuttunut identiteetti 

474	 Medusa oli käärmehiuksinen gorgo ja pahin kreikkalaisen mytologian kolmesta 
naispuolisesta hirviöstä. Tarinan mukaan se, joka uskalsi katsoa Medusaa silmiin, 
muuttui kiveksi.

475	 Marja Lahelman mukaan Thesleffin symbolistiset työt ovat materiaalisuudeltaan 
läheisiä esimerkiksi Edvard Munchin ja Fernand Khnopffin teoksille. Lahelma 2014, 
62.

476	 Witt-Brattström 2007, 93–99, 107–108, 333.
477	 Tuohela 2008, 315; Felski 1995, 147–149, 154–156.
478	 Magnus Enckellin kirje Yrjö Hirnille 23.9.1893, Kansalliskirjasto, Hirn Yrjö, 

Kirjekokoelma 10, Coll. 75.89. Käännös Schreck 2017, 97.
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tuotti Thesleffilläkin uudenlaista itseyden ja ruumiillisuuden pohdintaa, joka oli 
jatkuvassa liikkeessä.479 

Etsijyys ja henkisyydestä puhuminen tarjosivat mahdollisuuksia hallita moni-
muotoistuvaa modernia todellisuutta. Liike, virtaukset ja ruumiillisuuden pohdinta 
olivat osa näitä keskusteluita.480 Thesleffin Omakuvassa näkyy, miten fragmentaa-
risuus ja prosessinomaisuus tavoiteltavina ominaisuuksina johti taiteen ja elämän 
uudenlaiseen sekoittumiseen. Piirtäminen ei ollut vain tapa kertoa itseä, vaan tapa 
tehdä itseään olevaksi, tapahtuvaksi. Christina Sjöbladin mukaan ihminen saattaa 
oppia tuntemaan itsensä kirjoittamalla ja kertomalla itseään. Thesleffin taas voi 
ymmärtää piirtämällä tuottaneen ja jäsentäneen itseään ja identiteettiään.481 

Thesleff ei halunnut päättää, minkälainen hänen omakuvansa oli, sillä lukittu ja 
liikkumaton olisi peittänyt alleen muut tavat ja mahdollisuudet olla ”minä”. Kuiten-
kin Omakuvan paljastaessa jotakin, peitti se myös alleen. Kokonaista kuvaa ei siis 
ollut mahdollista tehdä, vaikka Omakuva olikin taiteilijalle eräänlainen teosten teos. 
Se oli vaatimus katsoa ihmistä, ecce homo.482 Tämä tosiseikka ja kokemus kiinnittyi 
mitä vahvimmin ruumiilliseen olemassaoloon ja kokemukseen.483 

2.4 Tapahtuminen sekoittumisena 
Thesleffin taiteen ruumiillisuus ja liha olivat 1890-luvulla symbolismin, dekadenssin 
ja siveyskiistaan liittyvien tulkintojen sävyttämiä ja keskittyneitä erityisesti hiljai-
suuden ja ajattelun kuvaukseen. Ruumiillisuus tapahtuu Thesleffin taiteessa tässä 
vaiheessa eräänlaisen sekoittumisen kautta, missä ruumiin ja lihan sisäisyys ja ulkoi-
suus, voisi ajatella sielu ja ruumis, ovat yhtä. Ihmiskuvaus ei niinkään koskettanut 
tiettyä henkilöä, nimeä, statusta, ympäristöä, yhteiskuntaluokkaa tai niille tyypillistä 
toimintaa, vaan pikemminkin potentiaalia, henkisyyttä, kypsyyttä ja taitoa. Samalla 
uran alkukauden töitä leimaa askeettinen väriskaalan käyttö: pääosassa ovat musta, 
harmaa, ruskea ja valkoinen.484 

479	 Ollila 2010, 135–136.
480	 Kokkinen 2019, 65.
481	 Sjöblad 2009, 26, 37; Sjö 2016, 59. Ks. myös Saresma 2007, 99–100.
482	 Linder 2016, 169. 
483	 Omakuva on ollut myös yksi keskeinen lähtöpiste tieteellis-taiteelliselle työlleni 

Omakuva-ryhmässä, missä pohdimme taiteilijuutta, taiteilijan identiteettiä, taiteilijan 
kädenjälkiä ja prosessuaalista olemassaoloa.  

484	 Anna-Maria von Bonsdorff on tutkinut Thesleffin uran alun väri-ilmaisua ja käyttää 
siitä nimitystä väriaskeesi. Von Bonsdorffin mukaan Thesleff kävi ensimmäisellä 
matkallaan Pariisissa läpi perustavanlaatuisen muutoksen taiteellisessa ilmaisussaan 
ja muun muassa hylkäsi ulkoilmamaalauksen periaatteet, joita hän oli omaksunut 
Gunnar Berndtsonin opissa. Näin hän tuotti ensimmäiset teoksensa käyttäen 
askeettista väripalettia. Von Bonsdorffin mukaan Thesleff oli ainoa suomalainen 
taiteilija, joka kehitti tonaalista väritekniikkaa. Von Bonsdorff 2012, 281, 284, passim.
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Thesleff keskittyi erityisesti naisten päihin. Näin hän kenties tavoitteli persoonaa 
ja ajattelua, ja pyrki samalla osoittamaan naisen älyä, sensitiivisyyttä ja kykyä olla 
itsenäinen. Meditatiivisuutta, äärettömyyttä ja ajan pysähtyneisyyden kokemusta 
lisäävät kuvattujen ihmisten liikkumattomuus, kuin paikalleen jämähtäminen. Para-
doksaalisesti ruumiin ja lihan liike oli jo voimakkaasti läsnä vastaparinsa liikkumat-
tomuuden kautta. 

Thesleffin teos Kitaralaulu (1897) on hänen viimeisiä selkeästi symbolistiseen 
ilmaisuun ja tematiikkaan kytkeytyviä teoksia. Thesleff maalasi sen juuri ennen 
ensimmäistä Italiaan suuntautuvaa ulkomaanmatkaansa syksyllä 1897. Teos kuvaa 

Ellen Thesleff, Kitaralaulu, 1897.
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pikkusiskoja Gerdaa ja Thyraa soittamassa yhdessä, Thyra ylempänä ja Gerda alem-
pana. Thyran taipuisa, osin seisova hahmo soittaa taaempana kitaraa, Gerda istuu 
kuvan etualalla ilman soitinta kuuntelemassa tai mahdollisesti laulamassa. Luon-
noksista löytyy sekä sommitelma teoksen kokonaisrakenteesta, sen koreografiasta, 
että yksittäisiä tutkielmia niin mietteisiin vaipuneista kasvoista kuin soittamaan 
keskittyneistä naisvartaloista.485 Itse maalaus on ruskean- ja harmaansävytteinen, 
vakava ja melankolinenkin kuvaus kahdesta nuoresta naisesta. Se kertoo samaan 
aikaan niin ajatuksiinsa vaipuneista yksilöistä kuin myös läheisyydestä, lämmöstä ja 
ystävyydestä. 

Teoksessa ruumiin ja maailman, lihan ja tilan välinen suhde tulee havaittavaksi 
akustiikan avulla. Thesleffillä erilaiset instrumentit ja niiden mukanaan tuomat 
äänet ja musiikki kuvaavat yhteyttä suurempiin kokonaisuuksiin. Symbolistien 
keskuudessa eli ajatus musiikista kosketuksena tuonpuoleiseen. Musiikkia pidettiin 
puhtaimpana taidemuotona, jossa ihmishenki tavoitti välittömimmän kosketuksensa 
absoluuttiseen kauneuteen. Kuvataide läheni täydellisyyttä siinä määrin kuin se 
pystyi lähestymään musiikkia. Richard Wagnerille musiikillinen draama ja erityisesti 
ooppera edustivat totaalista taidetta, missä arkkitehtuuri, maalaus, tanssi, musiikki 
ja runous yhdistyivät. Tällaisena se vetosi ihmisen syvimpään olemukseen. Kuvatai-
teessa musiikkiin liittyi ajatus väylänä korkeampaan ymmärrykseen. Paul Cézannelle 
oli tärkeää maalauksen sisäinen sointi eli se, miten värit ja viivat kykenivät antamaan 
elämyksen, jolla oli yhteys ihmisen intiimiin minään, erittelemättömään ja mystiseen 
kokemukseen.486 

Ääni eli akustiikka muodostaa Kitaralaulussa tilan hahmojen ympärille ja 
yhdistää heidät maailmaan ja toisiinsa. Ääni yhdistää Kitaralaulun myös Thesleffin 
läpimurtoteokseen Kaiku, jota käsittelin luvun alussa. Kitaralaulussa kuuloaisti luo 
yhteyden ja solidaarisuuden sisarten välille. Tunnelma kuvassa on levollinen. Siskot 
ovat yhdessä pysähtyneenä kuuntelemaan toisiaan, itseään ja maailmaa. Kuvaa 
katsellessa piirtyy kuva ajasta, jolloin ihmiset tuottivat huvinsa itse ja yhdessä, niin 
musiikin, tarinat, näytelmät kuin leikitkin. Myös Thesleffin perheessä musiikilla 
oli tärkeä rooli. Kaikki viisi lasta lauloivat ja soittivat jotakin instrumenttia: Gerda 
mandoliinia ja kannelta, Rolf ja Thyra viulua ja Ellen ainakin kitaraa, mandoliinia, 
pianoa ja kannelta. Ellen myös lauloi mielellään. Yhdessä musisoiminen oli tun-
teellista ja perheenjäseniä yhdistävää, ei pelkästään hyvä tapa. Sitä harjoitettiin niin 
ajanvietteenä kuin juhlissa yleisöä viihdyttävinä esityksinä. Usein näihin musikaali-
siin hetkiin yhdistyi myös liike ja tanssi. Sisarusten keskinäiset suhteet ja eletyt tilat 
vahvistuivat musiikkiin syvennyttäessä. Tärkeitä säveltäjiä olivat ainakin Beethoven, 

485	 Ellen Thesleffin luonnoskirja A IV 3449:16 sivut 4–18. Kansallisgalleria, Ateneumin 
taidemuseo.

486	 Sarajas-Korte 1966, 33–37, 189, 276.
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Berlioz, Wagner, Chopin, Mozart, Grieg, Mendelssohn ja Schubert. Mukana oli myös 
suomalaisia kansanlauluja, olihan yksi soittimista kantele.487 

Kitaralaulun lisäksi samalta vuodelta 1897 on peräisin viivasyövytys Ajatuk-
sissa.488 Siinä ajatuksiinsa vaipunut nainen nojaa oikealla kädellään jonkinlaiseen 
tukeen, joka teoksessa on abstraktisti muutamin vedoin ja viivoin muotoiltu. Naisen 
katse on kääntynyt hiukan katsojasta poispäin. Luonnoskirjassa samalta vuodelta 
on samankaltainen hahmo, joka nojaa jonkinlaiseen avaraa maisemaa halkovaan 
viivaan oikealla kädellään.489 

Illuusio naisen ajatuksissa olosta liittyy hänen asentoonsa: vasen käsi on koho-
tettu suun ja nenän tietämille, asentoon, joka yhdistyy pohdiskeluun. Pää nojaa 
kuin ajatusten raskauttamana käteen. Oikea käsi liittyy osaksi naisen kierteistä kont-
raposto-liikettä, joka alkaa vasemmasta jalkaterästä ulottuen päähän saakka. Ruumis 
on vahvassa liikkeessä, jota luonnoksessa korostaa päättymättömältä vaikuttava 
maisema – kuin Leonardon monien muotokuvien taustalta avautuva mielikuvituk-
sellinen ja äärettömän tuntuinen maisemallinen tila. Mieleen tulevat myös Edvard 
Munchin samalta vuosikymmeneltä peräisin olevat ekspressionistiset ihmisen sisäi-
syyttä peilaavat maalaukset Huuto ja Elämäntanssi, joissa ulkoisen liikkeen ja sisäisen 
mietiskelyn välisellä yhteydellä on merkittävä rooli. Munch korostaa tätä hermostu-
neella viivalla, joka saa kuvapinnan liikkeeseen. 

Sisäisyyteen ja ajatteluun liittyy myös Thesleffin samana vuonna muistikirjaansa 
kirjoittama runo:

Minun elämäni on tumma kuin öinen meri / muutamin loistavin pistein / Ne 
ovat tähdet jotka peilaavat itseään / minun elämästäni joka on tumma kuin / 
öinen meri.490

Onko kyseessä runo, aforismi vai runolliseen muotoon kirjoitettu päiväkirjamai-
nen ote, siitä ei ole varmuutta. Se julkaistiin myöhemmin osana Gunnar Castrénin 
toimittamaa Ellen Thesleffin runokokoelmaa Dikter och tankar, kuten myös hiukan 
aiemmin Omakuvan yhteydessä käsitelty aforismi. Thesleff keräsi runomuotoisia aja-
tuksiaan muistikirjaan nimeltä ”Ellen Thesleff ’s poesibok”. Lisäksi Dikter och tankar 

487	 Kantele näkyy muun muassa muutamissa Thesleffin perheen valokuvissa. SLS arkiv, 
SLSA 959 Ellen Thesleffs fotografier.

488	 Ellen Thesleff, Ajatuksissa, 1897. 23,5 × 15 cm, paperi, viivasyövytys. Kansallisgalleria, 
Ateneumin taidemuseo, C I B I 110.

489	 Ellen Thesleffin luonnoskirja A IV 3449:16 sivu 36. Kansallisgalleria, Ateneumin 
taidemuseo.

490	 ”Mitt liv är mörkt som en sjö om natten / med några lysande punkten i / Det är 
stjärnorna som spegla sig / uti mitt liv som är mörkt som / en sjö om natten.” Ellen 
Thesleffin muistiinpanot vuodelta 1897. SLS arkiv, SLSA 958 Familjen Thesleffs arkiv. 
Julkaistu runokirjassa Dikter och tankar, 1954, 2. Käännös kirjoittajan.
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-kirjan esilehdellä Castrén mainitsi, että Thesleffin jäämistöstä oli löytynyt muisti-
vihko otsikolla ”Såkallad poesi”. Thesleffin itsensä antamista otsikoista voimme siis 
päätellä, että hän hahmotti kirjoittamistaan erityisesti runomuotoisena. Dikter och 
tankarin perusteella runoja syntyi erityisesti vuosina 1908–1915. 

Vuoden 1897 runo voisi kertoa jotakin Ajatuksissa- ja Kitaralaulu-teoksien 
hahmojen sisäisestä maailmasta. Runon tunnelma on yksinäinen ja pessimistinen, 
jopa näköalaton. Jonkinlainen meditatiivinen synkkyys, yksinäisyys, kontemplaa-
tio ja mietteisiin vaipuminen, jota aforismi maalaa kielellä, on läsnä myös kuvissa. 
Ajatuksissa-teoksen nainen on liikkeessä, kuin itseensä tai sisäänpäin kiertyen tai 
käpertyen. Suunta ei ole kohti maailman kokemista, vaan ennemminkin sisäänpäin. 
Sisäänpäin liikkui myös runon kuvaama tumma elämä, öinen meri, josta tähdet 
hakevat peilautumistaan. Teoksissa piirtyy esiin irrallisuus muusta maailmasta, jopa 
vieraantuneisuus. Kuten Juhani Pallasmaa tuo esiin, vahvassa tunnetilassa ihmisellä 
herää tarve sulkea etäännyttävä näköaisti. Me suljemme silmämme, kun uneksimme, 
sillä hämärässä, varjossa ja pimeydessä näköaistin terävyys sumenee ja syvyydestä ja 
etäisyyksistä tulee moniselitteisiä.491 Mieleen tulee Paul Cézannen epäilys omaa maa-
laamistaan ja näkemistään kohtaan, jonka hän halusi ylittää katsomalla pidemmälle 
näkyvän syvyyteen.492 Ajattelen Thesleffin runon mustan öisen meren pinnan olevan 
näkymättömän syvän tutkimista. Pinnasta heijastuvat tähdet valaisivat jotakin siellä 
piilevästä ideasta. 

Tulkitsen Thesleffin runossaan kuvaileman näköaistin rajojen koettelun piir-
tyvän esiin ylipäätään hänen 1890-luvun teoksissaan. Mielestäni se oli yksi hänen 
keskeinen metodinsa niin maalauksissa kuin luonnoksissakin – koetella aistien ja 
olemassaolon rajoja näköaistia haastamalla. Tällöin ruumiillisuus, aistit ja aisti-
mellisuus alkoivat korostua hiukan samalla tavalla kuin Maurice Merleau-Pontylla, 
jolle maalaus oli unenomainen kuva, joka kiertyi lihallisen olemuksen ympärille: 
”Näköaistia on vaimennettava, jotta voi ajatella selkeästi. […] Ei ole näkemistä ilman 
verhoa.”493 Tämä eräänlainen aistiva verho on tulkinnassani yhtä kuin ruumis, joka 
Thesleffillä liittyi taiteellisessa työssä niin valokuvaamiseen, ilmaisun riisumiseen 
kaksiulotteiseksi, väriaskeesiin kuin naisaiheiden korostumiseen. Kun Thesleff 
monien muiden joukossa haastoi naturalistis-realistisen, näköaistiin perustuvan 
ilmaisun, kääntyi hän muun aistimellisuuden eli ruumiin ja ruumiillisuuden puoleen. 

Vaikka symbolismi edelleen tulkitaan monella tapaa lihattomana, enemmän 
ajattelun ja aineettomuuden piiriin kuuluvaksi, väitän, että Thesleffin kohdalla tämä 
on mahdollista ajatella myös toisin. Ruumiillisuus, liha ja liike liittyivät ihmisen 
kuvaamisen problematiikkaan ja kysymyksiin siitä, mitä näkyi, mitä saattoi näyttää ja 

491	 Pallasmaa 2016, 37.
492	 Hotanen 2008, 75.
493	 Merleau-Ponty 1964, 196; Hotanen 2008, 69, 78.



137

Elämäntanssi 1890–1915 – Ellen Thesleffin elävä ruumis

miten se ilmeni. Ruumis vakiinnutti muotonsa ja merkityksensä toisaalta Thesleffin 
teoksissa ja toisaalta hänen elävässä elämässään. 

Subjektius syntyi jatkuvassa vuorovaikutuksessa ja liikkeessä ympäröivän maa-
ilman kanssa.494 Samalla kun hän taiteellaan ja olemuksellaan esitti, kommentoi ja 
osallistui keskusteluun ruumiista, ”lihasta”, hän myös tuotti näitä käsityksiä. Hän ei 
muiden symbolistien tapaan kuvannut naista toisena, vaan toimijana. Sen lisäksi, että 
Thesleff itse oli maalaava nainen, laajensi hän ymmärrystä tutkimalla myös naisia 
ympärillään, erityisesti äitiään ja sisariaan. Hän sekoitti valokuvissaan, luonnoksis-
saan ja maalauksissaan toisaalta eri sukupuolen tunnusmerkkejä keskenään ja toi-
saalta omaa ruumiillisuuttaan sisartensa ruumiillisuuteen. Lisäksi hän pohti ruumiin 
ja sielun, lihan ja hengen välisiä yhteyksiä, jolloin viivoista muodostuva ruumiillinen 
väreily yhdistyi ympäristöönsä. Ruumis ja maailma sekoittuivat.

Thesleffin tuotannossa 1890-luvulla näkyvä ruumis ja ruumiillisuus ei palaudu 
yhteen muotoon ja merkitykseen, vaan sitä pitää pikemminkin tarkastella moninai-
sena ja alati uusia muotoja saavana ilmiönä.495 Tapahtumisen käsite toimii tällöin 
työkaluna havainnollistamaan tätä jatkuvan muutoksen vaadetta, joka liittyy myös 
historian kirjoittamiseen elävän ruumiin näkökulmasta. 

Seuraavassa luvussa siirryn tarkastelemaan Thesleffin ruumiillisuutta vuosisadan 
taitteessa, jolloin mukaan tulee uudenlaisia rajoja ylittäviä ja liikkeellisiä muotoja.

494	 de Lauretis 1984, 159; Tuohela 2008, 29–30.
495	 Salmela 2017, 27–28.
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Eilen illalla käveleskelimme viimeisen kerran Unter den Lindenillä sähkövalais-
tuksessa – se oli todella jotain erityistä. Matkalla tänne ohitimme Bismarckin 
Friedrichsruh’n – olemme nyt koko päivän ajelleet ympäri ja katselleet kaupun-
gin ihmeitä.496 

3.1 Naiset ja Firenzen urbaani näyttämö
Ellen Thesleff teki elämänsä ensimmäisen ulkomaanmatkan, grand tourin, isänsä 
kanssa Ruotsin ja Tanskan kautta Saksaan 17-vuotiaana vuonna 1888. Seuraavan 
kerran hän lähti matkoille opiskelijatovereidensa kanssa ensin Pariisiin syksyllä 1891 
ja 1893 ja sen jälkeen vuoden 1894 alussa Italiaan. Italiassa hän mieltyi erityisesti 
Firenzeen, joka olikin 1900-luvun taitteessa monien säätyläisten, aristokraattien ja 
taiteilijoiden matkahaaveiden kohde. Sitä se oli ollut jo grand tour -instituution alusta 
saakka 1600-luvulta eteenpäin.497 Firenzestä muodostui nopeasti Thesleffille tärkeä 
elinpaikka ja inspiraation lähde. Firenze-kuvaukset jo ensimmäiseltä vuoden 1894 
matkalta olivat innon ja uteliaisuuden värittämiä:

496	 ”I går qväll promenerade vi för sista gången på Unter den Linden i elek- trisk 
belysning – det var värkligen någonting extra. – På resan hit passe- rade vi 
Bismarcks Friedricksruh – och hafva nu hela dagen löpt i kring och besett i stadens 
märkvärdigheter [...]”Ellen Thesleffin kirje äidille 4.9.1888. SLS arkiv, SLSA 958 
Familjen Thesleffs arkiv. Käännös Schreck 2017, 27.

497	 Konttinen 2010, 20; Schreck 2017, 23. Grand toureja tekivät yleensä säätyläis- ja 
aatelisperheiden pojat ennen avioitumistaan. Matkan tarkoitus oli oppia uutta, sivistyä, 
seurustella ja verkostoitua samaan sosiaaliseen luokkaan kuuluvien ihmisten kanssa. 
Tapa oli kukoistanut eurooppalaisen yläluokan keskuudessa jo 1660-luvulta alkaen, ja 
edelleen 1800-luvun lopulla kymmeniätuhansia aatelisia, säätyläisiä ja sivistyneistöä 
niin Suomesta kuin muualtakin Euroopasta ja Amerikasta matkusti ja oleili eri 
puolilla Eurooppaa. He halusivat tutustua pittoreskeihin maisemiin, historiaan, 
linnoihin, raunioihin, kirkkoihin, palatseihin, tapahtumapaikkoihin ja kaupunkeihin. 
Yläluokkaiset seikkailijat etsivät ympäristöjä, jotka ruokkivat heidän mielikuvitustaan 
ja antoivat mahdollisuuden kokea menneiden aikojen merkittäviä tapahtumia. Samalla 
seurusteltiin Euroopan kasvavissa kaupungeissa tuttavien kanssa ja nautiskeltiin 
uudesta kaupunkikulttuurista, ravintoloista, kahviloista ja taiteesta.
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Niin, me asumme aivan Arnon rannalla […] ikkunat pienelle ahtaalle kadulle, 
jolla on korkeita taloja. Ilma on suloinen – siitä suorastaan juopuu aamuisin, kun 
lähtee kävelylle joenrantaan [...]498 

[…] Kello 12 kuljemme Via Ricasolille pieneen naurua ja iloa täynnä olevaan 
ravintolaan syömään lounasta. Siellä saamme hyvän ruoan 90 c ja näemme 
samalla kauniita ja kiinnostavia kasvoja.499

Loppuvuodesta 1897 alkoi jälleen uusi matka kohti Italiaa, tällä kertaa yhdessä 
perheen naisten, Emilia-äidin sekä siskojen Gerdan ja Thyran, kanssa. Tutkijalle 
matka näyttäytyy alkuna Thesleffin uudelle ja kokeilevammalle elämäntavalle, josta 
tulee liikkuvampaa, kansainvälisempää ja ylirajaisempaa. Matkustaminen oli tässä 
vaiheessa jo modernia matkantekoa eli aikataulutettua ja rytmiltään nopeampaa kuin 
mitä se oli ollut aiemmin vuosisadan alussa.500 

Seuraavan kymmenen vuoden aikana vuodesta 1897 vuoteen 1906 saakka Thes-
leff matkusti niin perheensä kanssa kuin yksin Eurooppaan yhteensä neljä kertaa vii-
pyen pisimmällä matkallaan yhtäjaksoisesti vuoden verran ja lyhimmälläänkin lähes 
puoli vuotta. Yhteenlaskettuna hän vietti näistä kymmenestä vuodesta lähes kolme 
vuotta poissa Suomesta. Samalla hän piti kuitenkin työnsä taloudellisen puolen koti-
maassaan, sillä suurin osa näyttelyistä ja teosmyynnistä tapahtui Suomessa. Teokset 
sen sijaan syntyivät matkoilla. Elämä nivoutui jopa entistä tiukemmin yhteen per-
heen naisten kanssa heidän jakaessa ulkomailla ystävyyden, työn ja elämän. Tämä ei 
ollut poikkeuksellista, sillä varsin monet pohjoismaalaiset naistaiteilijat elivät tässä 
vaiheessa jo kansainvälistä elämää yhdessä työtä tehden ja toisiaan kannustaen.501 

Tarkastelen tässä luvussa Thesleffin ruumiillisuutta maantieteellisesti liikku-
vana ja lähteissä erityisesti luonnosten ja maalausten materiaalisuuteen upotettuna. 

498	 ”Jo vi bo just vid Arnos strand [...] men våra fönster vetta åt en smal trång gata med 
höga hus. Luften är ljuflig – det är värkligen så man kan bli rusig af den om morgonen 
då man går ut längs flod stranden [...]” Ellen Thesleffin kirje Gerda Thesleffille 
12.2.1894. SLS arkiv, SLSA 958 Familjen Thesleffs arkiv. Käännös Schreck 2017.

499	 ”Kl. 12 bege vi oss af till Via Ricasoli för att äta frukost i en liten restaurant full af 
skratt och hojt. Där kunna vi äta en god frukost för 90 c. och se vackra och intressanta 
ansigten.” Ellen Thesleffin kirje äidille 6.4.1894. SLS arkiv, SLSA 958 Familjen 
Thesleffs arkiv. Käännös kirjoittajan.

500	 Rantala 2020, 18, 64, 73. Tähän vaikuttivat muun muassa höyrylaivan, -veturin ja 
rautateiden kehittyminen. Heli Rantala kuvaa, kuinka höyryvoiman myötä luonnon 
ehdoilla tapahtunut matkustaminen muuttui koneen aikaansaamaksi liikkeeksi, 
joka ikään kuin puski luontoa vastaan ja siitä piittaamatta suoraviivaisesti eteenpäin. 
Purjelaivat ja hevosten vetämät kärryt olivat sopeutuneet luonnon määräämiin 
muotoihin ja vauhtiin. Kun vauhti junan myötä lisääntyi, voi sanoa, että kaupungit 
eivät enää olleet samoilla paikoilla, kun ajallisesti pidempi etäisyys niiden väliltä hävisi.

501	 Tutkija Katarina Wadstein MacLeod tuo esiin esimerkiksi ruotsalaiset Ida Thoresenin 
ja Elisabet Barnekovin. Wadstein MacLeod 2021, 116–117.
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Kuvaan Thesleffin taiteellisen ja muun elämän toimintaa ja siihen liittyviä muutoksia 
ylirajaisen käsitteen avulla, jonka ymmärrän merkitykseltään laajempana kuin mihin 
valtioiden rajoihin ja fyysiseen liikkumiseen liitettävä historiantutkimuksen trans
national-käsite viittaa.502 Ymmärrän ylirajaisuuden sekä horisontaalisti että vertikaa-
listi: horisontaalilla ymmärrän Thesleffin ajassa ja tilassa etenevää fyysistä liikettä, 
paikkojen vaihdosta, matkustamista ja alituista liikkeellä oloa. Vertikaalilla taas 
viittaan sisäiseen, sosiaaliseen ja henkilökohtaiseen liikkeeseen ja rajojen ylittämi-
seen esimerkiksi silloin, kun Thesleff kyseenalaistaa konventioita, luopuu totutuista 
toimintatavoista, elää toisin, tekee toisin – ja toisinaan palaa myös takaisin. 

Ylirajaisuus liittyy siihen, miten ja missä Thesleff liikkui, osallistui, työskenteli, 
maalasi tai pukeutui. Se liittyy myös siihen, miten hän kirjoitti. Thesleffin 1890-
luvun alussa Pariisissa omaksuma symbolismi oli alkuperältään jo monella tapaa 
ylirajaista, ja 1900-luvun taitteessa tämä varhaisen avantgarden individualistinen 
logiikka, johon liittyivät muun muassa taiteellinen etsiminen, autenttisuus, kokei-
lunhalu ja ainutkertaisuus, jatkui uusia vaikutteita ja elämäntapoja hakien. Elämä 
ja taide kietoutuivat yhä monipuolisemmin ja -mutkaisemmin toisiinsa. Taiteelle ja 
työlle ei avautunut enää mitään tiettyjä paikkoja, vaan kaikki oleminen ja eläminen 
oli myös potentiaalisesti taiteellista työtä ja etsintää. 

Tutkimusaineistoni tältä ajanjaksolta koostuvat erityisesti luonnoksista ja taidete-
oksista. Jonkin verran on myös kirjeaineistoa, vaikka sitä on tältä aikaväliltä säilynyt 
selvästi vähemmän, koska ensisijaiset kirjekumppanit eli perheen naiset matkustivat 
useimmiten Thesleffin mukana. Kirjeitä, joissa Thesleff reflektoi paikkaa, tilaa tai 
ruumiillisuutta, on säilynyt 24 kappaletta. Päiväkirjamerkintöjä ei sen sijaan ole 
lainkaan tai niitä ei ole säilynyt. Lisäksi Thesleffin kirjoittamaa runoutta ei ole ajoi-
tettu tälle ajanjaksolle lainkaan. Keskeisiä ruumiillisuutta, lihaa ja liikettä käsitteleviä 
maalauksia on yhteensä kahdeksan ja valokuvia viisi kappaletta. Luonnoskirjoista 
kahdeksan ajoittuu näihin vuosiin, ja niistä olen valikoinut tutkimuksen kohteeksi 
yhteensä 72 sivua/kuvaa.503 Luonnoskirjoista neljä on syntynyt ulkomaanmatkoilla, 
kaksi Suomessa ja kaksi ovat yhdistelmiä työskentelystä Suomessa ja ulkomailla. Vii-
meksi mainituissa onkin mahdollista tarkastella myös sitä, eroavatko aihevalinnat tai 
kuvaamisen tavat kotimaassa tai matkoilla. 

Tutkimukseeni valikoimani luonnosaiheet koskettavat jollakin merkityksellisellä 
tavalla ruumista ja/tai ruumiillisuutta: ne kuvaavat ihmisiä joko yksin tai yhdessä, 
toisinaan myös osana luonnon maisemaa tai erilaisia rakennettuja maisemia ja tiloja. 
Rakennukset tekivät mahdolliseksi jäsentää ja ymmärtää ympärillä virtaavaa todel-
lisuutta, ja niiden avulla Thesleff saattoi asettaa itsensä kulttuurin, ajan ja muistin 

502	 Ollila ja Saarelainen 2013, 22–25.
503	 Ellen Thesleffin luonnoskirjat 16–23, A IV 3449:16–23, Kansallisgalleria, Ateneumin 

taidemuseo.



141

Elämäntanssi 1890–1915 – Ellen Thesleffin elävä ruumis

jatkumoon.504 Luonnoskirjojen sivuille on toisinaan kirjattu ylös päivämääriä, osoit-
teita, paikan ja ihmisten nimiä sekä pieniä kirjallisia huomioita, kuten kommentteja 
vastaan tulleista paikoista ja ihmisistä. Nämä matkapäiväkirjamaiset merkinnät 
auttavatkin hahmottamaan, missä Thesleff milloinkin asui ja kulki ja keitä hän koh-
tasi. Luonnokset, jotka olen rajannut aineistoni ulkopuolelle, kuvaavat ennen muuta 
maisemia ilman ihmisiä, fragmentteja, ornamentteja tai muita ruumiillisuuden 
näkökulmasta ei niin relevantteja yksityiskohtia. 

Syksystä 1897 eteenpäin matkustaminen ja liikkuva elämäntapa vaikutti voi-
makkaasti Thesleffin ja hänen perheensä naisten elämään. Taiteilijuus merkitsi 
monelle naiselle opiskelua ja poislähtöä kotoa, mikä saattoi toisinaan johtaa myös 
sukulaissuhteiden katkeamiseen, yksinasumiseen ja yksinäisyyteen.505 Thesleffille 
taiteilijuus ei kuitenkaan merkinnyt yksinäisyyttä, sillä hänen läheisyytensä oman 
lapsuudenperheen naisten kanssa säilyi tiiviinä, vaikka joskus Thesleff matkustikin 
ulkomaille myös yksin. Vuoden 1897 loka-marraskuun taitteessa Ellen, Gerda, Thyra 
ja äiti Emilia suuntasivat kuitenkin yhdessä ensimmäiselle matkalleen Helsingistä 
Pietariin, sieltä Wienin kautta Venetsiaan ja lopulta Firenzeen. 

He matkustivat kohti etelää Euroopan kasvavien suurkaupunkien lävitse yhdessä 
toisiinsa tukeutuen. Samalla he tekivät irtioton Suomessa eletyn arkielämän rytmistä, 
vaikka yleisesti naisten osaksi edelleen miellettiin pikemminkin kotiin jääminen kuin 
lähteminen.506 Moderni massaturismi teki jo tuloaan, mutta Thesleffien kohdalla 
voidaan kuitenkin puhua yksilöllisistä, aktiivisista ja spontaaneista matkaajista eli 
omien reittiensä kulkijoista. Turisti sen sijaan ahtautui sinne, minne kaikki muutkin 
menivät.507 Thesleffin naiset seurasivat pitkälti Ellenin asettamia päämääriä, joita 
hän oli omaksunut taiteilijakollegoiltaan, esimerkiksi Sigrid af Forsellesilta, joka oli 
tässä vaiheessa oleskellut jo paljon Firenzessä. 

Pitkä matka muutti omaa sisäistä maailmaa ja suhtautumista asioihin. Matkalais-
ten oli ulkomailla totuttava vieraan rooliin ja monenlaiseen epämukavuuteen, kuten 
huonoon matkaseuraan tai paikallisten outoihin tapoihin.508 Thesleffien perhealbu-
mista löytyy valokuva, jossa nuori Thyra istuu Gerdan ja äidin kanssa firenzeläisen 
Café Reininghausin terassilla lehtiä lukien ja kaupungin tunnelmasta nauttien.509 
Valokuva on todennäköisesti otettu juuri vuoden 1897 Firenzen-matkalla. Luulta-
vasti sen on ottanut Ellen, sillä hän on ainoa, joka ei esiinny kuvassa. Thesleffien 
ystävä, Euroopan taidekaupungeissa viihtyvä, ruotsalainen kuvataiteilija Carl Palme 
kirjoitti muistelmissaan Café Reininghausista seuraavaa:

504	 Pallasmaa 2016, 54.
505	 Konttinen 1988, 251–252; Konttinen 2010, 7, 191.
506	 Hapuli 2003, 16.
507	 Rantala 2020, 14, 16. Tämä näkemys erosta esitettiin Rantalan mukaan jo 1700-luvun 

lopulla.
508	 Rantala 2020, 24.
509	 Thesleffin suvun yksityisarkisto.
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Ensimmäinen ja tärkein ehto taiteelliselle kulttuurille on kokoontumispaikkana 
halpa taiteilijakahvila. Eikä pelkästään Pariisissa, vaan kaikissa eurooppalaisissa 
metropoleissa. Firenzessä Trattoria Lapi ja Café Reininghaus.510

Valokuvassa naiset ovat pukeutuneet pitkiin leninkeihin, ja heillä on päässään 
koreat hatut. Jonkun päivänvarjo nojaa tuoliin. He ovat tyylikkään ja rennon oloisia: 
äiti nauraa, Thyra on keskittynyt lukemaan ja Gerda katsoo suoraan kameraan ilmei-
sesti samalla kättään heilauttaen. Viereisessä pöydässä istuvasta herraseurueesta yksi 
katsoo uteliaasti hymyillen heitä kohti. Uteliaisuudelle oli varmasti perusteensa, sillä 
mikään julkinen paikka, edes taiteilijakahvila Firenzessä, tuskin oli tasa-arvoinen 
tila naisille vielä 1890-luvun lopulla. Vaikka Firenze olikin yksi vapaamielisimmistä 
eurooppalaisista kaupungeista, Palme tuskin kuitenkaan viittasi muistelmissaan 
taiteellisella kulttuurilla naisten elinpiiriin, vaan pikemminkin miestaiteilijoiden 
kesken jaettuun taiteelliseen sfääriin. Toinen perhealbumin valokuva näyttääkin Cafe 
Reininghausin terassin todellisemman eli miehisen asiakaskunnan, joka levittäytyy 
kahvilan oven edessä seisovan miestarjoilijan ympärille. Kuitenkin Thesleffin naisten 
terassikuvasta päätellen Firenzessä ulkomaiset naiset saattoivat istuskella taiteilija-
kahvilassa ja flaneerata toistensa seurassa urbaanissa miljöössä. 

510	 Palme 1950, 98.

Thyra, Gerda ja Emilia Thesleff Cafe Reininghausin terassilla Firenzessä.
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Elämäntapaan Firenzessä liittyi keskeisesti etääntyminen vanhoista tavoista ja 
normeista. Etäisyyttä haettiin usein niin oman maan väkeen kuin säädynmukaiseen 
elämäänkin. Tästä vihjaa myös Thesleffin kirje aiemmalta matkaltaan vuonna 1896:

[...] minä annoin hänen [Wikström] myös ymmärtää, että ”emansipaationi” suo-
malaisista ei ollut minulle vieras asia. Hän näytti hieman nolostuneelta.511

Thesleffin naisten elämäntyylistä kuultaa läpi pyrkimys löytää uudenlaisia toimin-
nan tapoja, tilaa ja vapautta. Firenzessä, ulkomailla ja poissa kotimaan verkostoista, 
he saattoivat kokeilla uusia olemisen muotoja suhteessa kulttuurisesti hyväksyttyyn 
naisen rooliin. Firenze oli myös vapaamielinen ja suorastaan boheemi verrattuna 
Thesleffien kotikaupunkiin Helsinkiin, joka varsinkin taiteilijoiden silmissä nähtiin 
usein pienten seurapiirien ja kielitaistelun kaukaisena ja maalaisena pikkukaupun-
kina.512 1800-luvun lopun siveyskiista ajoi toiset naiset pitämään tiukemmin kiinni 
vanhoista perinteistä ja hyvistä tavoista, toiset taas kokeilemaan uusia rooleja ja tais-
telemaan uudenlaisten sukupuolisten käytäntöjen ja aseman puolesta.513 Thesleffin 
naiset kuuluivat selvästi jälkimmäisiin. 

Michel Foucault’lle kysymys vapaudesta jäsentyy juuri toiminnan tasolla, ihmis-
ten mahdollisuutena hallita ja muuttaa sitä, keitä ja mitä he ovat, muokkaamalla 
niitä normeja, joiden mukaan heidän suhteensa itseensä ja toisiin muodostuu.514 
Firenzen kahviloissa Thesleffin naiset saattoivat esiintyä ja kokeilla roolia näkyvinä 
flâneuseina515, joutilaina kulkijoina ja katutilan käyttäjinä, jotka imivät itseensä 
vaikutteita ja tutkivat ohikiitäviä ilmiöitä.516 Modernisaatioteorioissa miestä ja 
miehistä flaneuria on pidetty modernin ihmisen yleisenä ilmentymänä, johon 
verrattuna naisten kokemukset ovat jääneet marginaalisemmiksi ja leimallisesti 
sukupuolittuneiksi.517

Julkisen liikkumisen suhteen naisten täytyi olla tarkkoina, sillä 1800-luvun 
kulttuuri ei ollut naisten suhteen homogeeninen.518 Firenzessä Thesleff saattoi heit-
täytyä kokeilunhaluiseksi verrattuna kotimaahansa, varsinkin kun sen teki hieman 
erillään kotimaansa verkostoista ja yhdessä lähimpiensä kanssa. Firenze mahdollisti 
erityisesti ulkomaalaisille naisille uudenlaista vapautta, sillä tässä vaiheessa Firenzen 

511	 ”[…] o jag lät honom [Wikström] också förstå att historien om min ”emancipation” 
ifrån finnarna ej var mig obekant! Han såg smått flat ut.” Ellen Thesleffin kirje äidille 
9.4.1896. SLS arkiv, SLSA 958 Familjen Thesleffs arkiv. Käännös Schreck 2017.

512	 Dahlbäck 1991, 282, 347; Kortelainen 2003, 18–19.
513	 Tuohela 2000, 17–43.
514	 Tiisala 2010.
515	 Pollock 1992, 255. Katso myös Wolff 1985, 37–46.
516	 Benjamin 1989, 47–52.
517	 Jalava 2005, 37.
518	 Tuohela 2000, 31.
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kansainvälisissä piireissä liikkuvat matkalaiset tulivat kaupunkiin usein elämään 
jollakin tavalla epätyypillistä elämää. 1800-luvun lopulla porvaristo yhdisti Italiaan 
esimerkiksi aistillisuutta ja ajan mittapuulla epäkonventionaalista seksuaalisuutta.519 
Kaupungista oli 1800-luvun kuluessa tullut erityisesti homokulttuurissa metafora 
vapautumiselle ja oman halun ja identiteetin löytämiselle. ”Florenzen” oli koodisana, 
jolla viitattiin etenkin miestenväliseen haluun.520 Thesleffin lähipiirissä muutamaa 
vuotta myöhemmin vaikuttanut englantilainen kuvataiteilija Stephen Haweis (1878–
1969) kuvasi kaupungin seurapiirin tapaa ottaa vastaan uusi tulokas näin:

Piireihin suorastaan tulvi ihmisiä, jotka kokivat olevansa vaarassa, ja siksi niiden 
maine ei ollut kadehdittava. Ketä tahansa saatettiin epäillä siitä, mitä ranskalai-
set kutsuvat ”hieman erikoiseksi moraaliksi”. Usein tulokkaalta kysyttiin, oliko 
hän... vai eikö ollut.521

Jonkinlainen kauneuden kultti yhdisti fin de siéclen sukupolvea ja Firenzen 
tarjoama renessanssin taide ja arkkitehtuuri merkitsi monelle kuin uudelleen löy-
dettyä ihannetta 1800-luvun mukanaan tuomaa teollistumista, koneellistumista ja 
massatuotantoa vastaan.522 Kuitenkin myös Firenzessä sukupuoleen liittyvät sosiaa-
liset rakenteet, ei ainoastaan biologiset erot, määrittelivät sitä, mitä miehet ja naiset 
tekivät, olivat, katsoivat ja taiteilijoiden kohdalla myös maalasivat. Naisia suljettiin 
ulos ”todellisen taiteen” ääreltä monin eri tavoin. Keinot olivat tilallisia, sosiaalisia 
sekä tapa- ja keskustelukulttuuriin liittyviä. Varsinkin taiteilijanaisilla parittomuus ja 
naimattomuus merkitsi itsenäistä elämää ja tarkoitti samalla sekä sosiaalista että sek-
suaalista uhkaa.523 Kaupungeissa yksinäiset naiset kohtasivat monenlaisia rajapin-
toja, joissa he altistuivat katseiden kohteena olemiselle ja paljastumiselle. Tätä uhkaa 
Thesleff torjui elämällä tiiviissä läheisyydessä äitinsä ja siskojensa kanssa, Gerdan 
kanssa yhdessä läpi koko elämänsä.524 Kuten Griselda Pollock tuo esiin, naismaalarit 
kehittivät erilaisia vaihtoehtoisia tapoja elää elämäänsä ja tehdä työtään modernisoi-
tuvassa ajassa. Samalla he etsivät myös vaihtoehtoja, miten käsitellä tätä taiteellisessa 
työssään.525 

519	 Tuohela 2008, 306.
520	 Kalha 2005, 134–138, 144–150; Tihinen 2008, 14; Champagne 2015, 2, 157, 173; 

Kihlman 2018, 162.
521	 Burke 1997, 228. Käännös Schreck 2017, 163.
522	 Roeck 2001, 16; Knif 2017, 82.
523	 Tuohela 2008, 290.
524	 Ollila 1998, 58–59; Konttinen 1988, 45. Ellen Thesleff ei päästänyt lähelleen helposti 

monia ihmisiä. Kirjeenvaihdon määrästä ja kohdentumisesta voi päätellä, että hänen 
uskottunsa ja lähimmät ystävänsä olivat erityisesti hänen siskonsa Thyra ja Gerda.

525	 Pollock 1992, 247–248, 252. Kun naisliike herätti tietoisuutta naisen vapautumisesta, 
monille naimattomuus alkoi näyttäytyä varteenotettavana vaihtoehtona. Työn-
saantimahdollisuuksien parantuessa sivistyneistönaisten tarve elättäjälle väheni ja 
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Matkakohteena Italia oli ajan taiteilijoille tyypillinen, eikä Thesleff perheineen 
ollut siellä suinkaan ainoa suomalainen taiteilija saatikka nainen.526 Firenzessä 
oleskelivat 1800-luvun viimeisinä vuosina muun muassa Sigrid af Forselles, Venny 
Soldan-Brofeldt, Helene Schjerfbeck, Pekka Halonen, Eero Järnefelt, Hugo Simberg, 
Akseli Gallen-Kallela ja Magnus Enckell. Thesleffin naisten oli helppo ottaa kau-
punki omakseen, koska seurasta ja neuvoista ei ollut pulaa. Thesleffillä itselläänkin 
oli edelliseltä matkaltaan jo hyvä käsitys heitä kiinnostavista asioista ja kohteista. 

Naiset asettuivat pensionaattiin hyvälle paikalle Via dei Serraglille, joka halkoi 
Arnojoen etelänpuoleista kaupunginosaa. He kulkivat kaupungin museoissa, istuivat 
kahviloissa ja kävivät yhteisillä retkillä Firenzeä ympäröivän Toscanan maaseudul-
la.527 Thyra kirjoitti ystävälleen Thyra Gahmbergille: 

Voitko kuvitella, että eräänä päivänä vierailin Café Chantantissa [musiikki-
kahvila]; minä odotin sitä niin kovasti ja eräänä päivänä me sitten menimme 
sellaiseen yhdessä Malmbergeiden kanssa. Mutta se oli kauheaa, eräskin nainen, 
jolla oli hirveän syvään uurrettu kaula-aukko, oli pahin. Me pakenimme nopeasti 
ulos.528 

Ulkomaille suuntautuvien matkojen tarkoitus oli kokemuksien lisäksi kartuttaa 
myös sivistystä. Ainakin Thyra, mutta mahdollisesti myös muut perheen naiset, seu-
rasi kerran viikossa professori Mantegazzan luentoja: ”Hän on aivan uskomattoman 

moni vuosisadan lopun naistaiteilijoistakin valitsi naimattomuuden voidakseen 
toimia ammatissa. Samalla naistaiteilijoiden suhde aikakauden yhteiskunnalliseen 
naisliikkeeseen oli usein ristiriitainen. Kuten Maarit Leskelä-Kärki tuo esiin, 
naisasialiike perusteli pyrkimyksensä naisen vapautumisesta usein yhteiskunnallisen 
äitiyden ideaan nojaten. Kuitenkaan yhteiskunnalliseen äitiyteen liittynyt yhteisöllinen 
ja yhteiskunnallinen toiminta ei sopinut yhteen individualistisen taiteilijaidentiteetin 
kanssa, ja näin taiteilijana toimiva itsenäinen nainen ei sittenkään täysin vastannut 
naisasialiikkeen kuvaa yhteiskunnallista rooliaan toteuttavasta naisesta. Leskelä-Kärki 
2006, 351–352.

526	 Katso esimerkiksi Sarajas-Korte 1966, 125–139; Suvikumpu 2009, 8–42; Knif 
2017, 79–109; Rantala 2020, 182–228. Katso myös teos Italiassa & Saksanmaalla: 
taiteilijoiden ja taiteentuntijoiden matkassa 1840–1930, toim. Jokinen, Teppo ja 
Selkokari, Hanne, SKS 2011. Salme Sarajas-Korte tuo esiin, kuinka Italian vaikutusta 
taiteilijoiden työhön ei voi ottaa yksiselitteisesti, vaan jokaisella se vaikutti omalla 
persoonallisella tavallaan. Kuten Heli Rantalakin tuo esiin, eurooppalaisten 
matkustajien tiet ovat vieneet Roomaan ja muualle Italiaan satojen vuosien ajan. Myös 
taiteilijoille Italia ja Rooma olivat tärkeitä jo pitkään ammatillisessa mielessä. 

527	 Schreck 2017, 132–133; Schreck 2021a, 154–155.
528	 ”[…] Kan du tänka dig att jag har varit på ett Café Chantant; jag längtade dit så och 

en afton voro vi där med Malmbergs. Det var fasligt, en dam som har grymt décollte 
var värst, vi gong out med god fast […]” Thyra Thesleffin kirje Thyra Gahmbergille 
vuodelta 1898. Åbo Akademin arkisto. Käännös Schreck 2021, 154.
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miellyttävä, pitkä valkoinen tukka ja mustat silmät…”529 Paolo Mantegazza oli italia-
lainen kirjailija, neurologi, fysiologi ja antropologi, joka työskenteli vuodesta 1870 
eteenpäin antropologian professorina Firenzessä.530 Suurten kaupunkien yliopisto-
jen ja muiden opinahjojen avoimet luennot olivat monille matkalla oleville säätyläis-
naisille tärkeitä. Samalla tavoin pohjoismaiset naiskirjailijat ja -taiteilijat seurasivat 
esimerkiksi 1880-luvun Kööpenhaminassa ahkerasti Georg Brandesin luentoja tai 
Pariisissa Collège de Francessa järjestettyjä, osin myös naisille avoimia luentoja.531 

Perheolento vai julkinen olento

Kaikesta Thesleffin tähän saakka jo kokemasta ja näkemästä huolimatta nainen näh-
tiin edelleen 1800-luvun lopulla ennen kaikkea ”perheolentona”, jonka tärkeimpänä ja 
oikeastaan ainoana tehtävänä oli palvella muita. Kai Häggmanin mukaan naiselta toi-
vottavia ominaisuuksia olivat viattomuus, nöyryys, lempeys, puhtaus, epäitsekkyys, 
ujous ja vaatimattomuus. Nämä ominaisuudet rakensivat myös naisen riippuvaiseksi 
ympäristöstään.532 Nämä määreet eivät kuitenkaan ensimmäisenä tule mieleen Thes-
leffistä ja hänen perheensä hänelle asettamista toiveista ja vaatimuksista. Näenkin 
vuoden 1897 Firenzen-matkan yhtenä alkupisteenä Thesleffin tavalle tarkastella ja 
koetella liikkeen, liikkumisen ja paikanvaihdoksien avulla omia mahdollisuuksiaan 
taiteilijana sukupuolittuneella kuvataiteen kentällä.533 

Thesleffin perheen itseoikeutettu pää, isä Alexander, oli kuollut viisi vuotta 
aiemmin vuonna 1892. Virallisesti hänen manttelinsa oli perinyt perheen vanhin 
poika Eynar. Isä oli ollut perheelleen lempeä johtohahmo, rakastava, salliva ja luova, 
mikä kävi ilmi myös hänen muistokirjoituksestaan. Se alkoi puheella Alexande-
rin rakkaudesta vaimoonsa ja taiteeseen, ja vasta sen jälkeen tuotiin esiin hänen 

529	 ”[…] Han är alldeles härligt vacker, med långt hvitt hår och svarta ögan […]” Thyra 
Thesleffin kirje Thyra Gahmbergille 26.1.1898. Åbo Akademin arkisto. Käännös 
Schreck 2021, 155.

530	 Schreck 2021, 155.
531	 Kortelainen 2003, 205–206, 211, 223; Tuohela 2008, 13.
532	 Häggman 1994, 183. Katso myös mm. Konttinen 1995, 136 ja Elomaa 2000, 326–327. 

Ajatus naisen luontaisesta passiivisuudesta eli vahvana esimerkiksi avioliitto-oppaissa.
533	 Suomessa naiset olivat voineet opiskella vakavammin taiteita jo 1880-luvulta lähtien 

ja heille myös järjestettiin työmahdollisuuksia, kuten mahdollisuuksia osallistua 
näyttelyihin, myydä teoksiaan ja saada joitakin apurahoja (joita tosin oli tässä 
vaiheessa jaossa hyvin vähän) ja esimerkiksi opettaa. Kuitenkin suurin osa naisista 
lopetti uransa tai se vähintäänkin hiljeni, jos he päätyivät solmimaan avioliiton. 
Ympäröivän yhteiskunnan luomat rajoitteet naisen luovalle taiteelliselle uralle johtivat 
vielä siihen, että pystyäkseen todella valitsemaan taiteilijan uran, naisen oli helpompaa 
jäädä naimattomaksi. Katso tarkemmin esimerkiksi Konttinen 1988, 2008b, 2010 ja 
2017. Thesleffin tavoin elämän ja myös uran ulkomailla valitsi esimerkiksi hänen 
kollegansa ja ystävänsä Sigrid af Forselles. Katso tarkemmin Schreck 2021, 79–115 ja 
Lahelma & Kokkinen 2021, 209–239.



147

Elämäntanssi 1890–1915 – Ellen Thesleffin elävä ruumis

koulutustaustansa upseerina, saavutuksiaan urallaan ja yhteiskunnallinen asema tie- 
ja vesihallinnon ylitirehtöörinä:

Thesleff sanoi itsestään toisinaan ystävilleen, että hänellä on kaksi ominaisuutta, 
”minä rakastan vaimoani ja kauniita tauluja”. Tämä oli myös totta. Harvoin tava-
taan miellyttävämpää perheenisää kuin Thesleff ja mukavampaa ja viihtyisäm-
pää kotia kuin hänen. Kotona vallitseva lempeys vaikutti hyvällä tavalla kaikkiin, 
ja kotinsa hyvää henkeä Thesleff myös kantoi mukanaan, minne menikin […]534

Puolison kuolema oli erityisen vaikeaa 1800-luvun kotiin sitoutuneille naisille, 
koska kodin henkilöt muodostivat koko heidän maailmansa.535 Sitä se oli varmasti 
myös Emilia Thesleffille. Mutta samalla hänen miehensä perheelleen jättämä aineel-
linen ja henkinen perintö, erityisesti hyväksyvä ja emansipatorinen tunnemaailma 
oli liima, joka liitti perheenjäseniä yhteen myös jatkossa. Tämä myös mahdollisti sen 
naispuolisille jäsenille rajojen koettelun. 

Viisi vuotta puolison kuoleman jälkeen alkaneet yhteiset matkat tyttärien kanssa 
olivat uudenlaisen elämän alku myös Emilia Thesleffille. Eynar ei kyseenalaistanut 
isänsä perintöä ja tulevat matkat näyttäytyivät perheen naisille paikanvaihdoksen ja 
huvin lisäksi myös mahdollisuuksina tutkia ja tarkastella perinteisiä naiseuteen liitet-
tyjä arvoja. Vaikka isän jättämä omaisuus ei ollut suuren suuri, oli se riittävä.536 Osana 
ruotsinkielistä aatelia heillä oli lisäksi henkistä pääomaa, kuten kielitaitoa, sivistystä, 
tietoa matkustamisesta ja verkostoja eri puolilla Eurooppaa. Koska matkustaminen 
oli osa yläluokkaista elämäntapaa, oli Thesleffeilläkin eri puolilla Eurooppaa suku-
laisia ja ystäviä, joiden kodeissa saattoi vierailla ja yöpyä. Pensionaateissa taas jaettiin 
olennaisia matkustamiseen liittyviä tietoja, kuten vinkkejä edullisista ja laadukkaista 
palveluista, matkakohteista ja vältettävistä asioista. Säätyläisten sosiaalisissa verkos-
toissa yhteydenpito oli aktiivista ja tiivistä.537 

534	 ”Om sig sjelv sade Thesleff emellanåt till sina vänner: jag har tvänne ägen- heter jag 
älskar min hustru och vackra taflor. Detta var också sant. Säl- lan träffar man en 
trefligare familjefader än Thesleff och ett trefligare och trifsammare hem än hans. 
Den mildhet, som var rådande inom hans hem, verkade ovilkorligt på ett godt sätt på 
alla dem, som voro i tillfälle att slippa dit. Men den grensades ej der. Sitt hems goda 
ande förde Thesl- eff med sig hvart än han gick. [...]” Alexander August Thesleffin 
nekrologi, A. A. Thesleffin henkilökohtainen arkisto. SLS arkiv, SLSA 958 Familjen 
Thesleffs arkiv. Käännös kirjoittajan.

535	 Oppenheim 1991, 228; Tuohela 2008, 303.
536	 Elämä Euroopassa ja erityisesti Italiassa oli ennen ensimmäistä maailmansotaa 

edullista, kunhan vain oli tarkka rahankäytöstään. Thesleffinkin päiväkirjoissa, 
almanakoissa ja luonnoskirjoissa toistuu tarkkaan taloudenpitoon liittyviä luetteloita, 
listoja ja laskelmia.

537	 Schreck 2017, 17; Rantala 2020, passim.
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Sivistyneistötytöt kasvatettiin 1800-luvun lopussa tunnollisiksi, ahkeriksi ja toi-
meliaiksi. Lapset oppivat naisena ja miehenä olemisen kulttuuriset ja yhteiskunnalliset 
sisällöt ennen muuta perheen piirissä.538 Sukupuoli (gender) oli perustavanlaatuinen 
ihmisten välisiä sosiaalisia suhteita ja valtasuhteita määrittävä asia. Se rakentui erilai-
sissa tilanteissa ja konteksteissa eri tavoin ennen muuta historiallisen, diskursiivisen 
ja performatiivisen luonteensa takia.539 Anne Ollilan mukaan säädynmukaiseen 
kasvatukseen kuului oppi luterilaisesta nöyryydestä, jota vaadittiin etenkin naisilta. 
Sen sijaan poikien kasvatuksessa korostui menestyksen tavoittelu ja kunnianhimo.540 
Porvarillis-kristillisessä maailmassa itsekkyys oli tavatonta ja naisen kohdalla myös 
synti. Naisen ei kuulunut tehdä mitään itsensä vaan muiden vuoksi.541 

Alexander ja Emilia Thesleff kuitenkin kasvattivat erityisesti tyttäriään jo 
uudenaikaisella otteella eli ei automaattisesti vaimoiksi tai puolisoiksi perhe-elämän 
”käyttöön”. Thesleffin perheessä lasten kasvuympäristö oli joustava ja salliva ja lapsia 
kohdeltiin selvästi tasa-arvoisemmin kuin aiempina aikoina, ehkä jopa enemmän 
kuin monessa muussa aikalaisperheessä.542 Taideopinnot olivat kyllä aikakauden sää-
tyläisnaisille tyypillistä toimintaa, mutta harvinaisempaa oli, että vanhemmat kan-
nustivat tytärtään taideopintoihin muutenkin kuin harrastusmielessä. 1880-luvulla 
moni tyttö aloitti taideopinnot, mutta matka taiteen alkeisopetuksesta eteenpäin 
vaikeutui sitä mukaa kun opinnot etenivät.543 

Thesleffin perheen tytöille ovi oli kuitenkin auki tiedon ja toiminnan maailmaan, 
ja kaikki kolme sisarta valitsivat koulun jälkeen taiteet. 1800-luvun loppu ja 1900-
luvun alku oli murroskautta, jolloin yhteiskunnan toimintatapoja ja naiskysymystä, 
siveyttä, köyhyyttä ja kansallisuutta oli ratkottava uusin keinoin. Mistään ei nouse 
esiin, että perheessä olisi painotettu uskonnollis-moralistisia arvoja, kuten tiedon 
kieltämistä tai romanttisten ideaalien vaalimista.544 Päinvastoin Ellenistä esimerkiksi 
kerrotaan, että hän sai pienenä istua kotitalonsa katolla itsekseen mietiskelemässä, 
maalaamassa ja piirtämässä.545 

538	 Häggman 1994, 188; Ollila 1998, 72–75; Leskelä-Kärki 2006, 617.
539	 Scott 1999, 42–44; Kaartinen & Korhonen 2005, 259; Leskelä-Kärki 2006, 33.
540	 Ollila 1998, 21, 193, 196, 231.
541	 Tuohela 2008, 311.
542	 Tämä tulee esiin niin Thesleffin kirjeenvaihdossa perheenjäseniensä kanssa kuin 

päiväkirjamerkinnöissä. SLS arkiv, SLSA 958 Familjen Thesleffs arkiv. Lue lisää -> 
Schreck 2017, 35–37.

543	 Katso lisää esimerkiksi Konttinen 1988, 2008b, 2010 ja 2017.
544	 Esim. Ellen Thesleffin päiväkirjat vuosilta 1883–1884. SLS arkiv, SLSA 958 Familjen 

Thesleffs arkiv. Laajemmin ajan tyttöjen kasvatusilmapiiristä esim. Tuohela 2008, 
302–305, 310–311.

545	 Bäcksbacka 1955, 8. Toisin kuin vaikkapa Juhanin Ahon romaanin Papin tytär 
päähenkilö Elli, jonka aikuiseksi kasvamista pienensi vanhanaikainen kasvatus ja 
naisen rajattu elämänpiiri. Ellin tarve nähdä kauemmas tukahdutettiin.
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Joidenkin naisten horisontti laajeni, kun uusia mahdollisuuksia koulutukseen, 
työhön, luomiseen ja yksilöllistymiseen alkoi löytyä. Samaan aikaan murros johti 
myös identiteettikriisiin, sillä samalla kun uudistukset herättivät toivoa, kohtasivat 
ne myös vastustusta ja vaateita pysytellä vanhassa.546 Tässä valossa on huomion
arvoista, että Thesleffin tyttäristä erityisesti Ellen sai tehdä elämänvalintojaan varsin 
itsekkäistä lähtökohdista ja molempien vanhempiensa kannustamana. Anne Ollilan 
mukaan 1800-luvun lopussa säätyläisperheissä avioliiton ja palkkatyön yhdistäminen 
naisen kohdalla oli vielä mahdoton ajatus. Palkkatyö tuli naiselle mahdolliseksi, jos 
se poissulki perhe-elämän, sillä silloin se oli mahdollista tulkita uhrautumisena.547 
Äidin rooli taas nähtiin edelleen kansallisesti naisen tärkeimpänä sivistyksellisenä 
tehtävänä. Jos naisella ei ollut omaa perhettä, saattoi hän toteuttaa niin sanottua 
yhteiskunnallista äitiyttä esimerkiksi opettajana tai kansanvalistajana. Naisasialiike 
asetti naisille roolin siveellisyyden vartijoina ja moraalisina holhoojina. Yhteiskun-
nallisen äitiyden se näki kuuluvan erityisesti säätyläis- ja sivistyneistönaisille.548

Matkalle lähtö antoi Thesleffille nyt mahdollisuuden ylittää tai ainakin väistellä 
monia naiseudelle asetettuja vaatimuksia. Matkalla ollessa hän saattoi tehdä ja nähdä 
toisin ja elää arkeaan erilaisessa suhteessa itseensä ja omaan kotimaahansa. Samalla 
mukana kulki myös pysyviä elementtejä, kun äiti ja sisaret tai ainakin joku heistä 
matkusti usein mukana. Italia tuli merkitsemään Thesleffille erityistä mahdolli-
suutta taiteelliseen työskentelyyn. Äidille se merkitsi läheisyyttä ja yhteistä elämää 
tyttäriensä kanssa, Gerdalle uraa lääkintävoimistelijana ja keramiikkataiteilijana 
sekä roolia sisarensa elämänkumppanina ja työn mahdollistajana.549 Seitsemän-
toista vuotta täyttäneelle Thyralle ensimmäinen matka vuonna 1897 oli eräänlainen 
aikuistumisriitti.550 

Taidehistorioitsija Katarina Wadstein MacLeodin mukaan juuri naisten väliset 
ystävyys-, elämäntapa- ja yhteistyöverkostot mahdollistivat heille taiteellisen uran 
kehittymisen. Hän korostaa erityisesti sitä, että historian kirjoituksessa on tärkeää 
ymmärtää vuosisadan vaihteessa eläneiden naisten tapoja järjestää elämäänsä 
mahdollisuuksien näkökulmasta. Naisten välisiä suhteita ei kuitenkaan tarvitse 

546	 Rojola 1999, 108; Leffler 2005, 6–7; Tuohela 2008, 18.
547	 Ollila 1998, 62; Suutela 2005, 153.
548	 Rajainen 1973; Sulkunen 1995; Helén 1997, 137, 139–143, 145–154; Tuohela 2008, 

21–23, 278–281.
549	 Ellen ja Gerda Thesleff elivät elämänsä yhdessä aina Gerdan kuolemaan saakka 

vuonna 1939. Ruotsalaisen taidehistorioitsija Katarina Wadstein MacLeodin 
mukaan kahden naisen välinen liitto, jossa elettiin naimisissa olevan pariskunnan 
normeja noudattaen, oli hyväksytty elämäntapa vuosisadan lopun viktoriaanisessa 
kulttuuripiirissä Yhdistyneistä kuningaskunnista Pohjoismaihin. Erityisesti se oli sitä 
yläluokkaisten sivistyneistönaisten keskuudessa. Wadstein MacLeod 2021, 116–117, 
118.

550	 Myös Rolf-veli opiskeli samaan aikaan ranskaa Sveitsin Veveyssä Genevenjärven 
rannalla.
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myöhemmin tulkita ainoastaan olosuhteiden luomana pakkona löytää ulospääsy 
miesvaltaisen alan puristuksesta.551 Thesleffillekin perheen naisten yhteinen elämä 
ulkomailla loi mahdollisuuden tehdä kunnianhimoisesti taiteellista työtä. Tämä taas 
edisti koko suomalaisen taiteen kehittymistä, ei ainoastaan hänen henkilökohtaista 
uraansa. 

Firenzessä ulkomaalaisten taiteilijoiden ja ajattelijoiden verkostoissa sukupuoli, 
ruumis, työ ja elämä ymmärrettiin jo monin tavoin uudella tavalla. Ulkomaalaisten 
älyköiden elämäntapa poikkesi paikallisten rutiineista, ja näin he elivätkin kaupun-
gissa tietyllä tapaa omassa todellisuudessaan. Kuten Heli Rantala tuo esiin, matkaajat 
eivät välttämättä olleet kovinkaan kiinnostuneita alueen vallitsevasta kulttuurista, 
vaan pikemminkin satoja tai tuhansia vuosia vanhemmasta kulttuurista. Paikalliset 
edustivat heille vierasta kulttuuria.552 Thesleffinkin kontaktit paikallisiin ihmisiin 
olivat vähäisiä ja pikemminkin käytännöllisiä: hän solmi kevyitä tuttavuuksia pensi-
onaattien pitäjien, kahviloiden ja ravintoloiden henkilökunnan, malliensa tai kukka-
myyjien kanssa. Syvemmät ystävyys- ja kollegiaaliset suhteet solmittiin oman luokan 
ja taideverkostojen sisällä. 

Mitä lähempänä naisen toiminnan kuvataiteen piirissä nähtiin olevan heidän 
luontoaan, sitä hyväksytympänä sitä pidettiin. Esimerkiksi Thesleffin nihkeä ja kiel-
teinen asenne opettamista kohtaan kieli hänen sopimattomuudestaan hyväksytyn 
naistaiteilijan rooliin.553 Thesleff suuntautuikin ulos perinteisistä naisen tiloista ja 
kirjeissään hän raportoi usein hetkistä kaupungin kaduilla, aukioilla, ravintoloissa 
ja terasseilla. Hetket julkisissa tiloissa olivat mainitsemisen arvoisia verrattuna tiloi-
hin sisällä pensionaatissa, omassa huoneessa tai salongissa, missä julkisen vallan ja 
tilan käyttö ei ollut naisille samalla tavalla tarjolla ja mahdollista. Elämä Italiassa 
konkretisoitui ulkona tapahtuvassa liikkeessä, jossa myös taiteellinen työ tapahtui. 
Liike kuului olennaisesti myös ajan ymmärrykseen taiteilijuudesta ja taiteilijaelä-
mästä. Modernille naiselle oman ruumiin hallinta ja muuttuminen julkiseksi katseen 
kohteeksi, aktiiviseksi ja haluavaksi subjektiksi oli oleellinen osa yksilöllistymistä. 
Moderni loi naisille mahdollisuuden luoda uusi suhde ruumiiseensa tilassa.554 

Firenzen varsin monipuolisista ja eksentrisistäkin ulkomaalaisten piireistä 
avautuu kuva, jossa matkalla olleet naiset saattoivat elää siellä vakavasti otettavina 
taiteilijoina, kirjailijoina tai yhteiskunnallisina ajattelijoina.555 Tästäkin huolimatta 
Thesleff oli kuitenkin Firenzessä toisinaan myös hyvin porvarillinen ja tarkka hyvästä 

551	 Wadstein MacLeod 2021, 118–119.
552	 Rantala 2020, 214–215.
553	 Schreck 2017, 218. Ellen Thesleffin kirje Edward Gordon Craigille 24.10.1931. BNF. 

”[...] Juuri nyt minulla on oppilas. Pidättekö oppilaista. Minä vihaan niitä. Mutta niin 
voin tienata 25 markkaa tunnissa. [...]” Käännös Schreck 2017, 316–317.

554	 Leskelä 2000, 223.
555	 Wanrooij 2001, 4–5.
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maineestaan. Hän ei ollut pelkästään rajojen koettelija, vaikka se taiteellisessa työssä 
näkyikin enemmän. Asenne piirtyi esiin myös kirjeenvaihdossa:

Oh tuo rouva Thilén! – hän on kyllä todella turhan laveasanainen ja rohkea 
kirjeessään – meidän mielestämme se menee oikeastaan liian pitkälle. Juo-
ruileekohan nyt koko Helsinki siitä, että puolalainen oli ystävällinen meidän 
Fiesolen-retkellämme?556

Kohtaaminen liian tuttavalliseksi käyneen ajurin kanssa sai Thesleffin huolehti-
maan maineestaan, vaikka hän olikin kaukana kotoa. Näin hän oli itse aivan yhtä por-
varillinen kuin kirjeessään kritisoima rouva Thilén. Porvarillisuuden korostaminen 
saattoikin olla taiteilijanaisille myös strategia, jolla sai huomion siirrettyä toisaalle 
ja näin järjestettyä tilaa ja aikaa itse taiteen tekemiselle. Samanlaiseen valintaan ja 
toimintaan viittaa Riikka Teelmäki tanssitaiteilija Maggie Gripenbergin kohdalla.557 

Luonnoksien liike 

Kun Thesleffin 1890-luvun viimeisiä vuosia tarkastelee luonnoskirjojen avulla, 
huomaa niissä muutoksen taiteellisen työn fyysisessä paikassa. Ylirajaisuuden tema-
tiikkaan sitoutuen se ei ole enää sisällä kotona tai ateljeessa, vaan ulkona maailmassa 
ja liikkeessä. Taiteellisesta työstä tulee Thesleffillä osa liikkuvaa elämäntapaa, ja näin 
työn ja elämän raja ei ole enää samalla tavalla selkeä ja vain tiettyihin paikkoihin 
sidottu. 

Kuvataiteilijalle luonnoskirja oli itsestään selvä mukana kulkeva työväline, koska 
luonnostelu ja harjoitelmat kuuluivat niin taiteilijan koulutukseen kuin työhönkin. 
Kouluvaiheessa luonnoksia annettiin myös opettajille ja muille auktoriteeteille arvi-
oitavaksi. Tässä vaiheessa uraansa Thesleff saattoi kuitenkin jo alkaa muokata käy-
tänteitään omanlaisikseen. Tuliko luonnoskirjasta Thesleffille oma salainen huone ja 
jotakin yksityistä, vaiko julkisempi ”käytännön” työväline, jonka sisältöjä hän jakoi 
kollegojen tai opettajien kanssa?558 Lyhyesti voisi sanoa, että molempia.

Luonnoksia tutkiessa hahmottuu, että Thesleff teki merkintöjä ja piirsi kirjoihinsa 
paljon ja aina kun se vain oli mahdollista. Esimerkiksi maaliskuussa 1898 Thesleffin 

556	 ”Åh den fr. Thilèn! – Hon är ju värkligen faslig vidlyftig i sin bref – vi tycka det nästan 
går för långt. Skall nu hela H.fors skvallervärld få veta att polacken var gentil på vår 
Fiesole färd?” Ellen Thesleffin kirje äidille 5.2.1894. SLS arkiv, SLSA 958 Familjen 
Thesleffs arkiv. Käännös Schreck 2017.

557	 Teelmäki 2016, 82.
558	 Maarit Leskelä-Kärki pohtii päiväkirjan olemusta vastaavasti tutkimuksessaan Aino 

Kallaksen kirjailijantyöstä. Leskelä-Kärki 2006, 423.
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naiset tekivät yhteisen matkan Roomaan, Napoliin ja Amalfille.559 Matkalle ajoittu-
vassa luonnoskirjassa on yhteensä 12 tutkimukseni kannalta kiinnostavaa ihmis- ja 
liikekuvausta.560 Nämä ovat arkkitehtonisia, tilallisia kuvauksia julkisista historialli-
sista miljöistä, usein kirkoista, joissa on myös ihmisiä liikkeessä. Matkalla olo näkyy 
kuvauksina paikallisista ihmisistä ja matkakumppaneista. Näitä luonnoskirjoja 
voikin lukea kuin visuaalisia matkapäiväkirjoja, joita on pidetty intiimiydessään ja 
fragmentaarisuudessaan erityisesti naisten lajina.561 Tässä mielessä päiväkirja myös 
eroaa luonnoskirjojen statuksesta taiteellisessa työssä ja hierarkioissa. 

Akatemiapohjaisessa taideopetuksessa luonnokset olivat vielä Thesleffin aikana 
taideteoksen kehityskulun (eräänlaisen evoluution) yksi vaihe. Luonnos oli tärkeä 
etappi tiellä kohti täydellistymistä eli valmista taideteosta. Samalla luonnos oli osa 
käytännön työtä ja taiteellisen prosessin sanelema, ei pelkkä taideinstituutioiden 
tai koulujen luoma metodi. Thesleffin kohdalla luonnoksen suhde ja asema osana 
teoksen rakentumista muuttui luvussa tutkitulla aikavälillä. Thesleff alkoi suhtautua 
luonnoksiin itsenäisemmin ja omaehtoisemmin, ja hänen tapansa tehdä ja käyttää 
luonnoskirjoja erosi jo selvästi perinteisestä ja akateemisesta luonnoskirjan funkti-
osta. Pariisin symbolismin ensimmäisen aallon jälkimainingeissa Thesleff tavoitteli 
aktiivista ja itsenäistä asemaa taiteilijana ja kunnianhimoista taiteellista ilmaisutapaa. 
Tässä luonnoksilla ja luonnoskirjoilla oli tärkeä funktio. 

Eräällä luonnoskirjan nro 17 sivulla lukee ”Firenze”. Tekstin yläpuolella on pro-
fiilikuva kepeästä hattupäisestä nuoresta naisesta, joka ulkonäön perusteella voisi 
olla Thyra.562 Mahdollisesti myös saman luonnoskirjan Orvieton tuomiokirkon 
miljöössä hitaan oloisesti leveähelmaisessa löyhässä vaatetuksessa asteleva nainen 
voisi olla Thyra. Hän liikkuu selin poispäin katsojasta kohti avaraa ikkuna-aukkoa.563 
Toisessa Orvieton katedraalimiljööluonnoksessa taas on munkinkaavussa hitaasti 
vasemmalta ylös oikealle kohti portaikkoa liikkuva hahmo.564 

Orvieto oli vanhan etruskikaupunki, jonka 1200-luvun lopulta peräisin oleva 
goottilainen katedraali oli sekä volyymiltaan että koristeluiltaan mahtipontinen 
kokonaisuus. Sen julkisivua koristivat mosaiikit, pronssiset suuret ovet, lukuisat 
Raamatun kertomuksia kuvaavat reliefit ja muut koristeelliset arkkitehtuurielemen-
tit. Thesleffin luonnokset eivät kuitenkaan käsitelleet tätä katedraalin mahtipontista 
luonnetta tai mestarillisia yksityiskohtia. Pikemminkin katedraali sai toimia tilana 
kuvata ohikiitäviä hetkiä eletystä elämästä ja historiasta. 

559	 Lisäksi he kävivät Venetsiassa, Bolognassa, Milanossa, Viareggiossa ja Forte dei 
Marmissa.

560	 Luonnoskirja A IV 3449:17, Kansallisgalleria, Ateneumin taidemuseo. 
561	 Leskelä 2000, 214.
562	 Luonnoskirja A IV 3449:17, sivu 25, Kansallisgalleria, Ateneumin taidemuseo. 
563	 Luonnoskirja A IV 3449:17, sivu 39, Kansallisgalleria, Ateneumin taidemuseo. 
564	 Luonnoskirja A IV 3449:17, sivu 37, Kansallisgalleria, Ateneumin taidemuseo.
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Orvieto-luonnoksissa tapahtuu hetkessä eletyn ja kiviin hakatun menneen 
välähdysmäisiä yhteenkietoutumia. Arkkitehti Juhani Pallasmaan kuvaus katedraa-
lin kohtaamisesta merleaupontylaisen fenomenologian hengessä tuo mieleen myös 
Thesleffin luonnokset:

[…] Katseeni projisoi kehoni alitajuisesti katedraalin fasadiin, missä se kuljeksii 
kaiverrusten ja pintamuotojen seassa ja aistii syvennysten ja ulkonemien kokoa; 
ruumiinpainoni kohtaa katedraalin oven massan, käteni tarttuu oven kahvaan ja 
astun takana olevaan hämärään tyhjyyteen. Koen itseni kaupungissa, ja kaupunki 
on olemassa kehollisen kokemukseni kautta. Kaupunki ja kehoni täydentävät toi-
siaan ja määrittelevät toisiaan. Asun kaupungissa ja kaupunki asuu minussa.565

Ehkä Thesleff koki jotakin samankaltaista kohdatessaan matkoillaan vaikuttavia 
historiallisia rakennuksia. Hän ei selvästikään halunnut kopioida niiden muotoja 
tai ulkoasua, vaan pikemminkin tuoda luonnoksissaan esiin omia kokemuksiaan 
ja ruumiillista paikan tuntua suhteessa rakennuksiin. Ne tekivät historian hänelle 
näkyväksi ja ymmärrettävämmäksi. Kuten Pallasmaa sanoo, arkkitehtuurin aika on 
pidäteltyä aikaa, sillä rakennukset antavat yksilölle mahdollisuuden osallistua elämän 
ylittäviin ajallisiin sykleihin. Mahtavissa rakennuksissa aika pysyy aloillaan, vaikka 
samaan aikaan ympärillä olevien ihmisten elämä jatkaa kulkuaan.566 

Thesleff ei niinkään kuvannut tai dokumentoinut Orvieton kirkon jylhää fasadia 
tai arvokkaita yksityiskohtia, vaan tavoitteli jotain inhimillisen mittakaavan koke-
musta suuren rakennuksen läheisyydessä. Thesleffin havainnoidessa ja piirtäessä 
historiallista kohdetta hän eläytyi paikkaan, rakennukseen ja siitä huokuvaan elä-
mään sen sijaan, että olisi pyrkinyt toisintamaan mennyttä pikkutarkasti luonnoskir-
joihinsa. Hänellä oli modernin arkeologin asenne.567 

Luonnoksien joukossa on myös koskettava kuvaus mitä ilmeisimmin uskon-
nollisen taiteen pietà-aiheesta eli hetkestä, jolloin Jeesuksen ruumis nostetaan alas 
ristiltä.568 Ehkä Thesleff piirsi sen italialaisen Ippolito Scalzan marmorisen Pietà-veis-
toksen pohjalta? Samalla luonnoksessa on sen kaltaista liikkeellistä dramatiikkaa, 
lähes melodraamaa, että se on helppo yhdistää myös jonkinlaiseen teatterikohtauk-
seen, missä henkilö antautuen vaipuu toisen ihmisen käsivarsille. Luonnoksen ajoi-
tuksesta päätellen se osui päiviin, jolloin Thesleff vietti aikaa Orvieton katedraalissa. 

Ymmärrän Thesleffin luonnokset subjektiuden rakentamisen paikkoina, väylänä 
luoda identiteetistä jotakin pysyvää jälkeä suhteessa jatkuvassa muutoksessa olevaan 

565	 Pallasmaa 2016, 33.
566	 Pallasmaa 2016, 41–43.
567	 Katso romantiikan ihanteista ja modernin arkeologin asenteesta tarkemmin Rantala 

2020, 211.
568	 Luonnoskirja A IV 3449:17, sivu 29, Kansallisgalleria, Ateneumin taidemuseo.
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elämään vaihtuvine identiteetteineen. Luonnoskirja saattoi olla tapa tunnistaa itsensä 
ja ilmaista itseään ruumiillisesta perspektiivistä, sillä luonnostelija loi itseään vii-
vansa avulla.569 Ympäröivä arkkitehtuuri vahvisti Thesleffin eksistentiaalikokemusta 
ja maailmassa olemisen tajua. Pallasmaata mukaillen se saattoi myös merkitä vahvis-
tunutta itsen kokemusta.570 Tähän nojaten näyttää siltä, että Thesleffin tarve kuvata 
niin arkkitehtonisia tiloja kuin luonnon tiloja luonnoskirjoissaan ei kummunnut 
ainoastaan dokumentaation tai muistamisen tarpeesta (matkapäiväkirja), vaan myös 
jonkinlaisesta itsereflektion tarpeesta. Hän saattoi piirtämällä suhteuttaa itseään 
menneeseen ja nykyisyyteen ja tehdä itsensä ruumiillisesti läsnä olevaksi näissä 
tiloissa – suhteuttaa itseään lihallisena olentona arkkitehtuurin mittakaavaan, sen 
ajalliseen kestoon ja sisällään pitämiin ihmiskuvauksiin. 

Thesleff piirsi matkaseuranaan olleita naisia osaksi eurooppalaisen sivistyksen 
jatkumoa. Tässä jatkumossa myös matkustaminen oli tärkeä ele ja taiteilijuus teki 
naisille mahdolliseksi boheemimman ja poikkeavamman elämäntavan.571 Thesleff 
ilmensi rooliaan taiteilijana kuljettamalla mukanaan taiteilijatarvikkeitaan, joiden 
kanssa hän asettui nimenomaisesti taiteilijana kuvaamaan julkisia tiloja.

Matka jatkui Orvietosta kohti etelää. Huhtikuussa Thesleff kirjoitti Eynarille, 
kuinka he olivat poikenneet Thyran kanssa äidin ja Gerdan seurasta Sorrentossa 
ja lähteneet lyhyen matkan päähän Pompeijiin ja Vesuviukselle. Kun muut ottivat 
aurinkoa, Ellen kaipasi liikettä.572 Muutamaa viikkoa myöhemmin matka jatkui 
Roomaan, missä Thesleff kulki päivittäin taiteilijatarvikkeidensa kanssa kaupungilla. 
Forum Romanumilla luonnoskirjaan piirtyi liikkeellinen, pyörivä hahmo, josta on 
vaikea sanoa tarkemmin, mitä se esittää. Lisäksi samoilta päiviltä on peräisin muoto-
kuva pulleasta viiksekkäästä miehestä. Toisinaan Thesleffin luonnoskirjojen sivuilla 
saattaa olla ainoastaan tekstejä, muistiinpanoja, ajatuksia, nimiä tai listauksia. Esi-
merkiksi eräällä sivulla luonnoskirjassa vuodelta 1896–1897 lukee: ”Bli i en linie i en 
färg”.573 

Toisin kuin ensimmäisessä luvussa käsitellyllä ajanjaksolla, Thesleffin piirrokset 
eivät enää tässä vaiheessa olleet yhtä suoraviivaisesti jonkun tietyn aihepiirin suun-
nitelmia tai pohjia, vaan pikemminkin visuaalista muistia: paikkojen, ihmisten ja 

569	 Jokinen 1996, 150, 154; Leskelä 2000, 215. Leskelä tuo ajatuksen subjektiuden 
rakentamisen paikoista esiin Aino Kallaksen päiväkirjoittamisen yhteydessä. 
Ajatus, että päiväkirjailija luo itseään kielen avulla taas on Eeva Jokiselta. Itse olen 
tässä tutkimuksessa yhdistänyt luonnostelun samantyyppiseksi toiminnaksi päivä
kirjoittamisen kanssa.

570	 Pallasmaa 2016, 34.
571	 Konttinen 1995, 136; Konttinen 2010b, 190–191
572	 Ellen Thesleffin kirje Eynar Thesleffille 14.4.1898. SLS arkiv, SLSA 958 Familjen 

Thesleffs arkiv.
573	 ”Olla ääriviivassa, olla värissä.” Ellen Thesleffin luonnoskirja vuodelta 1896–1897 A 

IV 3449:16 sivu 33. Kansallisgalleria, Ateneumin taidemuseo. Vapaasti mukaileva 
käännös kirjoittajan.
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ilmiöiden prosessuaalista esiin piirtymistä ja tutkimusta – olemista, niin kuin edellä 
mainittu aforismikin kehotti. Feministisessä tutkimuksessa päiväkirjan on ymmär-
retty voivan kertoa jotain naisten kokemuksista.574 Samoin Thesleffin luonnoskirjat 
voivat kertoa jotain hänen kokemuksistaan. Luonnoksien rooli hänen taiteensa ja 
taiteilijaidentiteetin rakentajana oli olennainen piirros piirrokselta, sivu sivulta. 
Samalla luonnoksiin suodattui myös hänen elämäänsä. Luonnoskirjojen avulla olikin 
mahdollista luoda jatkumoa ja tarinaa, jossa olivat läsnä mennyt ja nykyisyys, eletty. 
Samalla se oli visuaalisen kielen ja konventioiden muotoilemaa, sillä kun kuva pyrki 
kuvaamaan todellisuutta, loi se sen koko ajan uusiksi.575 Luonnos oli pieni hetki 
ihmisen tajuamaa todellisuutta. 

Piirrosten ja merkintöjen suunta ja funktio oli pikemminkin kohti itseä ja maail-
maa kuin jotakin tiettyä valmisteilla olevaa taideteosta. Monet Thesleffin maalaukset 
tältä periodilta tuntuvat syntyneen kuin ”tyhjästä”, eli niitä ei löydy luonnoskirjojen 
sivuilta. Yhteistä on oikeastaan samanaikaisuus, eli tietyt piirrokset ja maalaukset 
syntyivät samoina aikoina eri tekniikoilla. Tämä kasvattaa ymmärrystä Thesleffin 
maalauksien spontaanista luonteesta: niitä ei hiottu tai harjoitettu ensin jossakin 
toisaalla, vaan maalaus pikemminkin tapahtui ”raakana materiaan” eli väreinä kan-
kaalle, puulle tai pahville. Maalausta tehdessä Thesleffin ruumiillisuus ja ruumis 
tapahtui myös kankaalla, tietyllä tapaa spontaanisti, ilman eleitä varmennuksesta tai 
kokeilusta. Luonnoksien perusluonteeseen kuuluva keskeneräisyys liittyi myös ruu-
miiseen ja liikkeeseen, sillä luonnokset elivät jatkuvassa vuorovaikutuksessa ympä-
ristön kanssa.576 Piirtäessä paikat, tilat ja ihmiset olivat jatkuvassa metamorfoosissa, 
liikkeessä tulossa joksikin. 

Borghesen puisto

Keväällä 1898 syntyi Roomasta innoituksensa saanut maalaus Pinjoja Villa Borghesen 
puistossa.577 Se on otteeltaan ja väripaletiltaan vielä varsin symbolistinen teos, maa-
lattu ruskean, harmaan ja tummanvihreän sävyillä. Teoksen suorakaiteinen muoto sai 
vaikutteita symbolistien japonismi-innostuksesta eli japanilaisista puupiirroksista.578 
Kuvassa puiden suorat ja paljaat ruskeat rungot lävistävät pystysuorassa suorakaiteen 

574	 Vertaa Leskelä-Kärki 2006, 77, passim. Väitöskirjassaan Maarit Leskelä-Kärki 
tutkii kirjoittavien Krohnin sisarten kohdalla Aino Kallaksen taiteilijaidentiteetin 
rakentumista tämän päiväkirjoissa myös ajallisesta näkökulmasta.

575	 Leskelä-Kärki 2006, 422.
576	 Pallasmaa 2016, 33.
577	 Ellen Thesleff, Pinjoja Villa Borghesen puistossa, 1898. Öljy kankaalle, 55,5 x 29 cm. 

A-1998-164, Kansalligalleria, Ateneumin taidemuseo.
578	 Katso tarkemmin symbolistien japanilaisista vaikutteista esimerkiksi Japanomania 

pohjoismaisessa taiteessa 1875–1918, toim. Gabriel P. Weisberg, Anna-Maria von 
Bonsdorff & Hanne Selkokari, Ateneumin taidemuseo, 2016.
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Ellen Thesleff, Pinjoja Villa Borghesen puistossa, 1905.
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muotoisen kankaan painavasti ja varsin staattisesti painottuen hiukan kuva-alan 
oikeaan reunaan. Puiden vierellä näkyy aavistus puiston rakennelmaa, jonkinlainen 
muurein ympäröity tila, ehkä temppelin raunio, portaikko tai jonkinlainen penger. 

Ajan taiteessa temppelikuvasto kietoutui toiveisiin uuden, henkisemmän ajan 
koittamisesta. Muinoin rakennettuja pyhäkköjä, luostareita ja kirkkoja kuvattiin 
kerran menetetyn ja uuteen kukoistukseen nousevan henkisyyden tyyssijoina. Niissä 
pidettiin yllä ikuisen viisauden ja siihen kietoutuvan taiteen traditiota. Nina Kokki-
nen tuo esiin, kuinka edelleen 1900-luvun ensimmäisten vuosikymmenten kuluessa 
”taiteen henkisyydestä” alettiin keskustella yhä selväsanaisemmin, Steinerin ja Ber-
grothin kirjoitusten ohella muun muassa Wassily Kandinskyn taiteellisen ajattelun ja 
kirjoitusten myötä.579

Thesleff piirsi Borghesen puistossa luonnoskirjaansa puistomaiseman lisäksi 
antiikin vahvasti liikkeellisiä ja päättömiä veistoksia.580 Yksi niistä saattoi olla aavis-
tuksenomaisesti läsnä myös Pinjoja Villa Borghesen puistossa maalauksessa. Roman-
tikkona Thesleffiä miellyttivät näkymät, joissa yhdistyivät sekä ihmisen kädenjälki 
että luonto.581 Kalpea hopeanhohtoinen valo tuli maalaukseen mystisesti jostain sen 
ulkopuolelta. Pinjojen latvojen tiheä oksisto kaartui kuin päivänvarjo luoden var-
joisan ja viileän suojan puun alle.582 Maurice Merleau-Ponty kirjoittaa teoksessaan 
Silmä ja mieli, puista ja siitä, miten niiden näkeminen lumoaa maalarin: ”Olen tiet-
tyinä päivinä tuntenut, että puut katsovat minua ja puhuvat minulle… olin siellä ja 
kuuntelin… Mielestäni maalarin pitää olla maailman lävistämä eikä haluta lävistää 
maailmaa.”583 

Myös Thesleffille maiseman kommunikointi ja sen herättämät tunteet ja tun-
temukset olivat tärkeitä. Luonto oli voima ja mysteeri, joka oli osin myös salattua. 
Thesleffin ruumis tallensi paikan Borghesen puistossa ja oli jollakin tavalla tämän 
maailman lävistämä niin voimakkaasti, että hän halusi seitsemän vuotta myöhemmin 
palata samaan paikkaan ja maalata sen ja osin myös asetelmankin uudelleen. Juhani 
Pallasmaan mukaan luovassa työssä tapahtuukin samaistumista, kun tekijän henki-
sestä ja ruumiillisesta olemuksesta tulee työn tapahtumapaikka. Hänen ajattelunsa 
mukaisesti Thesleff siis muisti paikan siksi, että se vaikutti hänen ruumiiseensa ja tuli 
osaksi hänen henkilökohtaista maailmaansa.584 Uudessa, vuoden 1905 Pinjoja Villa 
Borghesen puistossa -maalauksessa paikka ja tila ovat edelleen tunnistettavia, mutta 
kaikki on silti muuttunut. Ilmaisun ovat vallanneet värit ja värien mukana liike. 

579	 Kokkinen 2019, 362, 368. Erityisesti Kandinskyn kirja Taiteen henkisestä sisällöstä 
(Über das Geistige in der Kunst, 1911) oli tärkeä keskustelun herättäjä.

580	 Ellen Thesleffin luonnoskirja A IV 3449:17 sivut 63 ja 67. Kansallisgalleria, Ateneumin 
taidemuseo.

581	 Rantala 2020, 81–83.
582	 Schreck 2017, 103. 
583	 Hotanen 2008, 95.
584	 Pallasmaa 2016, 12, 34.
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Vuoden 1905 maalauksessa Borghesen puisto hehkuu sinistä, keltaista ja vihreää. 
Väri kohoaa kuin mahla puiden runkoja pitkin juuristosta lehvistöön ja levittäytyy 
kaikkialle. Merleau-Pontyn mukaan maalarin onkin opittava tunkemaan katseensa 
näkyvän ytimeen oppiakseen käyttämään värejä.585 Vuonna 1916 Thesleff kirjoitti 
luonnoskirjaansa ajatuksen, jossa aivan kuin kiteytyi jotain jo vuoden 1905 Pinjoja 
Villa Borghesen puistossa -teoksen muotoihin vaikuttaneista ajatuksista: 

”Ei teorioita, ei muotoja – vain väri.”586

3.2 Pariisi 1900
Vuoden 1899 kääntyessä kohti loppuaan Thesleff oli jälleen lähdössä matkalle, tällä 
kertaa kohti Pariisia yhdessä ystävänsä Ingeborg von Alfthanin kanssa. Sitä ennen 
hän oli ehtinyt olla vuoden päivät Suomessa. Veli Rolf työskenteli parhaillaan Parii-
sissa maailmannäyttelyn Suomen organisaatiossa Albert Edelfeltin alaisena. Myös 
Thesleff oli osallistumassa näyttelyyn omilla maalauksillaan. 

Thesleff ja von Alfthan asettuivat Pariisissa pensionaattiin osoitteessa Boulevard 
Raspail 212, Luxembourgin puiston ja Montparnassen hautausmaan välissä. Se oli 
taiteilijoiden ja muiden boheemien suosima kortteli, ja myös Rolf-veli asui samalla 
suunnalla.587 Tammikuussa 1900 kaupunkiin tulivat perässä myös äiti, Gerda ja 
Thyra. Näin Thesleffin naiset olivat jälleen yhdessä matkalla. Thyra alkoi opiskella 
Colarossin akatemiassa, ja Gerda otti tunteja puuveistossa.588 Thesleff maalasi ja 
tutki aktiivisesti kaupunkia ja sen museoiden kokoelmia samalla, kun seurasi maail-
mannäyttelyn rakentumista Seinen rantojen molemmin puolin. 

Maailmannäyttelyn vaikutukset Pariisin kaupunkikuvaan olivat mittavat ja 
Suomi sai näyttelyyn oman paviljongin irrallaan Venäjän näyttelykokonaisuudesta. 
Tämä onnistui Albert Edelfeltin hyvien suhteiden ja diplomaattisten taitojen ansiosta. 
Oma paviljonki oli sortovuosien poliittisten tapahtumien valossa suuri voitto ja 
mahtava tilaisuus Suomen taiteelle saada kansainvälistä huomiota ja tunnustusta. 
Eliel Saarisen suunnitteleman paviljongin teoksiksi valikoitui kansallistaiteilijoina 
asemansa vakiinnuttaneiden tekijöiden töitä Akseli Gallen-Kallelalta, Eliel Saariselta, 
Lars Sonckilta, Emil Wikströmiltä, Albert Edelfeltiltä, Väinö Blomstedtilta, Magnus 

585	 Hotanen 2008, 74.
586	 ”Inga teorier, / ingen form, blott / – färg –” Thesleff 1954, 27. SLS arkiv, SLSA 958 

Familjen Thesleffs arkiv, mappi 8. Muistikirjan mukaan Thesleff olisi kirjoittanut 
ajatuksen ylös jo vuonna 1915. Castrénin toimittamassa kokoelmassa on jonkin 
verran heittoja ajoituksissa. Tämä voi johtua siitä, että Thesleff kirjoitti runojaan ja 
aforismejaan myöhemmin puhtaaksi ja saattoi tässä kohden muistaa ajoituksia toisin 
tai ajoittaa niitä muistinvaraisesti uudelleen.

587	 Ellen Thesleffin kirje äidille 27.12.1899. SLS arkiv, SLSA 958 Familjen Thesleffs arkiv.
588	 Bäcksbacka 1955, 37.
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Enckelliltä ja Pekka Haloselta. Mukana pääsi myös naisia, kuten Elin Danielsson-
Gambogi, Hanna Frosterus-Segerstråle, Ellen Thesleff, Venny Soldan-Brofelt, Beda 
Stjernschantz, Antoinette Vallgren ja Maria Wiik. Thesleffiltä oli esillä piirros ja neljä 
maalausta (kolme piirrosmuotokuvaa ja maalaus Viulunsoittaja). 

Suomen paviljonki oli ruotsinkielisten liberaalien aikaansaannos, joihin myös 
Thesleffin lähipiiri lukeutui. Erityisesti veljet Rolf ja Eynar olivat läheisiä pian 
Euterpe-nimen alle kerääntyvien aktiivien Werner ja Torsten Söderhjelmin, Gunnar 
Castrénin, Sigurd Frosteruksen, Rolf Lagerborgin ja Emil Zilliacuksen kanssa.589 
Suomen paviljonki oli kokonaistaideteos, joka koostui rakennuksen, näyttelyesinei-
den ja sisustuksen tyylillisesti harmonisesta yhteispelistä. Paviljongista tuli menestys 
ja Albert Edelfelt ylisti sitä temppelinä, jossa Suomen sielu asui.590 Ranska palkitsi 
sen korkealla Grand Prix’lla, Edelfelt sai Ranskan kunnialegioonan komentajamer-
kin ja Ellen Thesleff pronssimitalin teoksistaan.591 

Maakohtaisten paviljonkien lisäksi maailmannäyttelyalueella oli muun muassa 
liki kymmenen metrin korkeuteen rakennettu liikkuva jalkakäytävä, trottoir roulant, 
ja tanssitaiteilija Loïe Fullerin oma salonki.592 Näyttelyjulisteeseen painettu La Pari-
sienne, silkkiin ja samettiin pukeutunut kurvikas naishahmo, tulkittiin symboloivan 
modernia maailmaa.593 

Pariisissa asuessaan Thesleffin naiset istuivat toisinaan ravintoloissa ja kahvi-
loissa sekä viettivät iltaa sirkuksessa tai tanssisalonki Bal Bullierissa.594 Tuhannen ja 
yhden yön tarinoiden hengessä sisustettu Bal Bullier sijaitsi lähellä heidän asuinpaik-
kaansa Seinen vasemmalla rannalla. Siellä tanssittiin katrilleja, valsseja, masurkkaa, 
polkkaa ja Espanjasta vaikutteita saanutta Chahut-cancania. Lisäksi pelattiin erilaisia 
pelejä ja nautittiin puistokävelyistä.595 Perheestä erityisesti Thyra tiedettiin tanssin 
rakastajaksi, vaikka cancan ja sen uhkeat, puolialastomat ja mondeenit naiset olivat-
kin vielä 1890-luvulla järkyttäneet häntä Pariisin ja Firenzen musiikkikahviloissa.596 

589	 Kulttuuriryhmittymä Euterpen illanistujaisissa vierailivat myös muun muassa Albert 
Edelfelt ja Eino Leino. Naisiakin oli mukana, ainakin eräästä valokuvasta päätellen, 
jossa seurueessa istuvat myös Gerda Antell, Greta von Frenckell, Karin von Frenckell, 
Elma Svinhufvud ja Lilli Lindberg. Kuvaaja Daniel Nyblin. Museovirasto. Historian 
kuvakokoelma, HK19641218:124. Euterpeä on tutkinut myös Marja Jalava Rolf 
Lagerborgia käsittelevissä tutkimuksissaan.

590	 Smeds 1997, 1–3.
591	 Schreck 2017, 141. Edelfeltin mukaan Thesleffillä olisi ollut mahdollisuudet jopa 

hopeiseen, mutta sen saattoi estää hänen teostensa pieni koko (teokset ovat tässä 
vaiheessa useimmiten noin kokoa 40–50 cm x 40–50 cm).

592	 Turpeinen 2022, 55.
593	 Smeds 1997, 1–3.
594	 Bäcksbacka 1955, 37.
595	 Le Bal Bullier - Paris 5e. Constructions détruites: http://paris1900.lartnouveau.com/

paris05/le_bal_bullier.htm, haettu 12.3.2021.
596	 Ellen Thesleffin kirje Thyra Thesleffille 13.12.1891. SLS arkiv, SLSA 958 Familjen 

Thesleffs arkiv sekä Thyra Thesleffin kirje Thyra Gahmbergille vuodelta 1898. Åbo 

http://paris1900.lartnouveau.com/paris05/le_bal_bullier.htm
http://paris1900.lartnouveau.com/paris05/le_bal_bullier.htm
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Tällaisten Cafe-Concert-kahviloiden ohjelmat koostuivat varieteetansseista, jotka 
vahvistivat tapaa esittää miehet aktiivisina katselijoina ja naiset passiivisina katsotta-
vina. Esitystapa korosti tanssia erotisoidun naisruumiin esittelyn paikkana.597 

Ylipäätään tanssin asemaan taiteiden hierarkiassa vaikutti alan naisvaltaisuus 
ja ruumiillisuus, mikä yhdisti sen kiinteästi aikansa sukupuoli- ja seksuaalisuuskes-
kusteluun. Liikunta ja vähäpukeisuus liittyi tanssin vastustajien silmissä jopa yhteen 
prostituution ja pornografian kanssa.598 Joidenkin käsityksien mukaan naisten 
ymmärrettiin purkavan seksuaalisia patoutumiaan jopa tanssiessaan aivan perintei-
siä seuratansseja.599 Varieteessa nainen liikkui miehen miellyttämiseksi ja tämän kat-
seen kohteena, seuratansseissa nainen taas oli miehen vietävänä. Vasta 1900-luvun 
taitteessa esiin murtautuva vapaa tanssi teki tanssivasta naisesta subjektin.600 

Hyväosaiset ja maineestaan tarkat säätyläisnaiset, kuten Thesleffin perheen naiset, 
saattoivat kyllä löytää tiensä tanssin pariin, mutta suoraviivaista se ei välttämättä aina 
ollut. Vaikka tanssi nähtiinkin hyvänä harrastuksena, yleisesti sitä ei pidetty taiteena, 
ja varsinkin tanssijattaren ammatti liitettiin helposti siveettömyyteen ja kevytmie-
lisyyteen.601 Seurapiireissä pidettiin suorastaan järkyttävänä, jos sivistynyt nainen 
tanssi julkisesti teatterissa ja varsinkin paljain jaloin, kuten uuden modernin taide-
tanssin pioneerit tekivät.602 Suomalaisenkin modernin tanssin uranuurtajalle Maggie 
Gripenbergille uran alku oli haastava johtuen näistä edellä mainituista syistä.603 

”The New Woman” 

Thesleff maalasi vuonna 1900 sisarestaan uuden muotokuvan nimeltään Thyra Thes-
leff. Työ tapahtui joko elokuussa Suomeen paluun jälkeen tai jo sitä ennen Pariisissa. 

Thyra oli uuden vuosisadan alkaessa täyttänyt juuri 20 vuotta. Maalauksessa 
hänen ruumiinsa muodot ovat Thesleffin aiempaan tyyliin verrattuna näkyvämmät, 
ne aivan kuin täyttyisivät eletystä elämästä. Thyra ei ole enää vuoden 1892 maalauk-
sen Thyra Elisabeth mystinen ja ideaali uneksija, jonka lihallisuus oli verhotumpaa. 
Vuoden 1900 maalauksen nuori nainen ja hänestä huokuva liikekieli, maalaustapa ja 
muotokieli rinnastuvat jälleen Edvard Munchin tuotantoon ja tämän samana vuonna 
maalaamaan teokseen Elämäntanssi (1899–1900).

Akademin arkisto.
597	 Manning 1997, passim; Teelmäki 2016, 35–36; Kalha 2013, 45.
598	 Sutinen 1998, 194.
599	 Järvinen 2000, 61.
600	 Teelmäki 2016, 88.
601	 Suhonen 1998, 14; Rauhamaa 1983, 25; Arvelo & Räsänen 1987, 6; Makkonen 2007, 

52; Teelmäki 2016, 3.
602	 Schreck 2013, 152; Gripenberg 1950, 79.
603	 Gripenberg 1950, 61; Suhonen 1998, 14–15; Teelmäki 2016, 3.
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Thesleffin uudessa muotokuvassa näkyy ensimmäistä kertaa ilmaisun muutos 
symbolismin sekoittuneesta, sisäisestä ja aineettomasta ruumiillisuudesta kohti 
tapahtumallisuutta, läsnä olevaa ja lihallisempaa ruumista. Thyra on nyt lähelle 
katsojaa tuleva olento, lämmin, pehmeä ja painava. Ystävällinen katse on hieman 
raukea, ehkä kutsuva ja aistillinenkin. Maalauksen nainen tuntuu puhuvan siitä, mitä 
naisten ei vielä ollut soveliasta kertoa ääneen: omasta tahdosta, halusta ja nautin-
nosta. Thyra Elisabeth näyttää, kuinka taide ei vain esittänyt 1900-luvun taitteen val-
litsevia sukupuoli-identiteettejä ja -käsityksiä, vaan myös osallistui aktiivisesti niiden 
muodostamiseen.604 

Naisasialiikkeelle kysymys naisen seksuaalisuudesta oli hankala, ja se kietoutui 
myös ”uuden naisen” (The New Woman) kysymyksen ympärille.605 Länsimaista 
tapaa leimasi edelleen naisen esittäminen seksuaalisena objektina miehiselle halulle. 

604	 Wolff 1990, 1.
605	 Käsite ”uusi nainen” oli lähtöisin irlantilaisen Sarah Grandin artikkelista ”The 

New Aspect of the Woman Question”, joka julkaistiin North American Review’ssa 
maaliskuussa 1894. Ks. Schaffer 2002, 40.

Ellen Thesleff, Muotokuva (Thyra Thesleff), 1900.
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Miehinen katse projisoi eroottisia fantasioitaan naiseen, jonka tehtävänä oli olla 
katseen kohteena ja esiteltävänä. Aktiivisuuden ja passiivisuuden mukana kulkivat 
näkemykset katsomisesta valtana ja katsottavana olemisesta vallattomuutena.606 
Uusi nainen edusti kuitenkin uutta suhteessa perinteiseksi määriteltyyn naiseuteen. 
Uusi nainen oli feministi ja yhteiskunnallinen uudistaja, joka erkani perinteisestä 
viktoriaanisesta naisesta muun muassa vastustamalla näkyvästi ajan kireää suku-
puolimoraalia. Ideaan kuului, että älykäs, koulutettu, emansipoitunut, itsenäinen ja 
ajankohtaisista asioista, kuten politiikasta, kirjallisuudesta ja filosofiasta kiinnostu-
nut nainen sai tämän avoimesti näyttää. Uuden naisen idealla tavoiteltiin poliittista 
vapautta ja uutta tapaa olla maailmassa, myös suhteessa vastakkaiseen sukupuoleen. 

Kyseessä oli vahvasti ylirajainen, tiedostettu ja kiistelty ilmiö niin Pohjoismaissa, 
Manner-Euroopassa kuin englantia puhuvissa maissa. Monet naiset halusivat jo 
osallistua itsenäisesti vaihtoehtoisen tulevaisuuden rakentamiseen ja monelle kes-
keiseksi muodostui modernisoituvan naisen suhde rakkauteen ja seksuaalisuuteen. 
Suomessa vastassa oli luterilainen moraalikäsitys, jossa naisen kutsumukseksi kat-
sottiin pikemminkin äitiys eli vaimon ja perheenemännän rooli. Tämän vanhoillisen 
kannan murtaminen oli meidän naisasianaisillemme ensisijaista. Sen sijaan kysymys 
seksuaalisuudesta oli tässä ”vastakkainasettelussa” vaikea, sillä vallitsevassa uskon-
nollisessa ilmapiirissä nainen oli edelleen ruumiillinen eli viettelijä ja syntiin hou-
kuttelija. Koska naisasialle oli tärkeää osoittaa, että nainen pystyi olemaan älyllinen 
ajattelija, oli ruumiillisuus ja seksuaalisuus liikkeelle ongelma.607 

Kysymys vapaasta rakkaudesta aiheutti laajoja julkisia debatteja niin Pohjois-
maissa kuin Euroopassakin. Naisasialiikkeen piirissä naisilta vaadittiin korkeam-
paa moraalia kuin miehiltä ja suhde seksuaalisuuteen oli kiihkeä, kontrolloiva ja 
syyllistävä. Kunniallisen naisen seksuaalisuus kuului perheeseen ja korosti äitiyttä, 
lihallinen seksuaalisuus taas nähtiin kuuluvan pikemminkin alaluokan, kuten katu-
jen ja bordellien naisten, elämään. Näin todellisiksi teoreettisiksi vaihtoehdoiksi 
jäivät frigidi haluton nainen eli siveä porvarisnainen tai syyllisyyttä ja hämminkiä 
aiheuttava rietas himojensa orjuuttama alemman yhteiskuntaluokan aktiivisesti 
seksuaalinen nainen.608 Pettäminen ei ollut ilmiönä symmetrinen, sillä miehestä se 

606	 Hapuli 1995, 181. Anu Korhonen tuo esiin, kuinka esimerkiksi varhaismodernin ajan 
Lontoossa naisten ruumiit nähtiin, tulkittiin ja hallittiin miehisen katseen kautta. 
Margaret Miles on näyttänyt, kuinka naisten ruumiit eivät ole representoineet naisen 
subjektiivisuutta tai seksuaalisuutta, vaan pikemminkin ne ovat olleet tyhjä taulu, jolle 
heijastaa monia sosiaalisia merkityksiä. Korhonen 2008, 357–358. Katso myös Miles 
1992, 169.

607	 Hapuli, Koivunen, Lappalainen & Rojola 1992; Roberts 1994; Schaffer 2002, 39–52; 
Tuohela 2008, 278–281; Parente-Čapková 2014, passim.

608	 Rajainen 1973; Johannisson 1994, 58–70; Lappalainen 1996, 215–217; Leskelä 2000, 
220–221; Kortelainen 2003, 94, 192–193; Facos 2009, 114–140.
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ei tehnyt yhteiskuntakelvotonta hylkiötä, mutta säätyläisnainen oli tässä tapauksessa 
peruuttamattomasti huora, epäkelpo äiti tai saastainen vaimo.609 

Vaikka uusi nainen onkin käsitteenä jossain määrin epämääräinen, on sen avulla 
kuitenkin mahdollista tarkastella Thesleffin uudenlaisia toiminnan tapoja liikkuvana, 
kansainvälisenä ja matkustavana naisena. Hän toimi taiteen kentällä alusta saakka 
uudelle naiselle tyypilliseen tapaan uskollisena omille haluilleen ja tarpeilleen.610 
Tämä eetos jatkui ja suorastaan voimistui Thesleffin toiminnassa vuosisadan tait-
teeseen tultaessa ja alkoi näkyä voimallisemmin hänen taiteessaan. Kysymys uudesta 
naisesta oli Thesleffille välttämättä relevantti, sillä uudet naisen ruumista ja naisen 
asemaa koskettavat keskustelut olivat hänen elämänsä ja taiteilijuutensa kannalta 
olennaisia. 

Mitä Thesleff tästä todella ajatteli ja kuinka hän halusi toimia? Missä määrin hän 
halusi tai uskalsi allekirjoittaa tai noudattaa aikansa uusia ajatuksia? Näistä voimme 
tehdä johtopäätöksiä myös hänen taiteestaan. Kulttuurin kiihkeä suhde seksuaali-
suuteen kertoi siitä, että kyse oli vahvasta arvojen ja normien määrittelystä, mikä 
vaati tarkkojen rajojen ja sääntöjen luomista. Näitä rajoja Thesleff tutki maalaamalla 
esimerkiksi pikkusiskonsa ruumiillisuutta. 

Tutkija Helka Mäkisen mukaan uusi nainen oli samaan aikaan sekä teoreettinen 
abstraktio, jota kuvattiin erityisesti aikakauden taiteessa että todellinen sosiaalinen 
projekti, joka pyrki vaikuttamaan positiivisesti naisten asemaan.611 Suomessa uuden 
naisen kysymystä pohtivat kirjallisessa työssään esimerkiksi L. Onerva, Aino Kallas 
ja Maria Jotuni.612 Kuvataiteen piirissä uusi nainen tarjosi taidehistorioitsija Tutta 
Palinin mukaan naistaiteilijoille joustavan ja kaupaksi käyvän persoonan.613 Theslef-
fin tuotannossa juuri vuoden 1900 Thyra Thesleffin muotokuva esittelee ja problema-
tisoi mielestäni ensimmäisen kerran hänen tuotannossaan uuteen naiseen liittyvää 
monipolvista keskustelua. 

Maalaus ja siitä esiin puskeva aistillisuus saattoi antaa Thesleffille yhden tapah-
tumapaikan tutkia aikansa keskusteluita ja naisen seksuaalisuuteen liittyviä kysy-
myksiä. Thesleffin lisäksi aihetta kommentoivat suomalaisessa taiteessa myös Elin 
Danielsson-Gambogi ja Venny Soldan-Brofelt.

609	 Kortelainen 2003, 94, 192–193; Facos 2009, 114–140.
610	 Modernin lumo ja pelko 2000, esipuhe, 8–9; Leskelä 2000, 212.
611	 Mäkinen 2001, 56.
612	 Tuohela 2008, 279–280. Katso uusi nainen kirjallisuudessa ja erityisesti L. Onervan 

tuotannossa Parente-Čapková 2014, passim.
613	 Palin 2021, 182. Palin tutkii artikkelissaan uuden naisen ilmiötä erityisesti 

1900-luvulla sotien välisenä aikana Ester Heleniuksen, Ingrid Ruinin ja Ingrid 
Söderströmin yhteydessä.
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Rajoja ylittävä halu ja läsnäolo – Thyra Thesleff

Vuoden 1900 muotokuvassa Thesleff ei enää sekoittanut sisartaan ja itseään (vertaa 
Thyra Elisabeth 1892). Tällä kertaa hän tarkasteli pikkusiskoaan ikään kuin rajan 
toiselta puolelta tämän elämän käännekohdassa eli rakastuneena, hiukan ennen 
avioliiton solmimista. 

Thyra tapaili tässä vaiheessa jo tulevaa puolisoaan Torsten Söderhjelmiä. He 
olivat kohdanneet Helsingin säätyläispiirien seurapiirijuhlissa, missä he olivat erityi-
sen kuuluisia tanssitaidoistaan.614 Torsten kirjoitti vuonna 1903 kihlatulleen ajatuk-
siaan heidän tulevasta avioliitosta:

Minä tiedän, että aviovaimo, tai pikemmin nainen, voi omistaa itsensä täysin 
omalle tai miehensä elämäntehtävälle, kunhan vain on niin, että hän tekee sen 
vapaaehtoisesti ja hyvillä mielin. Miehellä ei ole oikeutta ottaa tätä uhrausta 
häneltä vastaan, mutta voisivatkohan he sen sijaan seistä ja toimia toistensa vie-
rellä, molemmat vapaina, kummankaan joutumatta myöntymään toisen itsek-
käisiin tarpeisiin.615

Vaikka kulttuuri ympärillä tulkitsikin naisen seksuaalisuuden usein vaaralliseksi 
ja tuhoavaksi, moni kuitenkin ajatteli jo toisin, kuten käy ilmi Torsten Söderhjelmin 
kirjeestä Thyra Thesleffille. Monet naiskirjailijat käsittelivät seksuaalisuutta ja naisen 
eroottista halua kirjoituksissaan uusin ja sallivimmin silmin, esimerkiksi ruotsalai-
nen Laura Marholm näytelmässään Karla Bühring.616 Venäläissyntyinen Euroopassa 
vaikuttanut psykoanalyytikko Lou Andreas-Salomé määritteli feminismin ja naisen 
vapauden peräänkuuluttamalla naiseuden omaa laatua sen sijaan, että naisen tulisi 
omaksua maskuliineja tapoja ja tyylejä. Tavoitteena oli itsetietoinen seksuaali-iden-
titeetti, jonka tarkoitus oli ylittää patriarkaatin sanelema rajankäynti naisellisen ja 
privaatin (koti) ja maskuliinisen julkisen (yhteiskunta) välillä.617  Mielestäni Thes-
leffin vuoden 1900 Thyran muotokuvassa näkyykin pyrkimys ruumiillistaa And-
reas-Salomén ajatusta naisen omista olemisen laaduista sen sijaan, että naiseutta 
lähestyttäisiin maskuliineja tapoja ja tyylejä esiin tuoden.

Sama piirtyy esiin Thyran ja Torstenin kommunikaatiosta, missä perinteinen 
avioliittokäsitys ymmärrettiin jo vanhanaikaisena instituutiona, jossa ei ollut mitään 

614	 Schreck 2017, 143; Schreck 2021a, 160. Kertomukset Thyran ja Torstenin 
tanssitaidoista kulkevat edelleen muistitietona ja anekdootteina myös suvun jäsenten 
piirissä. Aihe tulee usein vastaan, kun sukulaisten kanssa keskustelee Thyrasta ja 
Torstenista.

615	 Torsten Söderhjelmin kirje Thyra Thesleffille 18.1.1903. Åbo Akademin arkisto. 
Käännös Schreck 2021a, 161.

616	 Tuohela 2008, 286, 290, 292, 298.
617	 Witt-Brattström 2007, 338–339, 341.
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siveellistä sinänsä. Monille uudella tavalla ajatteleville avioliitto ilman rakkautta alkoi 
jopa edustaa moraalitonta ja siveetöntä.618 1800-luvun lopulla vapaan rakkauden 
ajatus lähti siitä, että rakkaus valitsee kohteensa ja seksuaalisuus on osa rakastuneiden 
välistä yhteyttä. Tätä ajattelua Suomeen toi Euterpe-ryhmä, jonka piirissä Torsten 
Söderhjelmkin toimi aktiivisesti. 

Euterpeläiset halusivat tuulettaa suomalaista kulttuurielämää ja tuoda siihen 
liberaaleja vaikutteita. 1900-luvun alussa he puhuivat avoimesti ja julkisesti naisen 
oikeudesta omaan elämään, ruumiiseen, haluun ja seksuaalisuuteen ja kannattivat 
vapaata sukupuolimoraalia.619 Kirjeissään Thyralle Torsten puhui paljon työstään 
ja uusista ajatuksistaan, sillä hän halusi tasavertaisen kumppanin, jonka kanssa 
jakaa ajatuksiaan. Euterpen piirissä käytyjä keskusteluja jatkettiin myös Thesleffin 
naisten piirissä.620 Euterpeläiset olivat laajalti nietzscheläisiä, ja heidän ajattelussaan 
länsimaisen porvarillisen sivilisaation rappio kytkeytyi erityisesti protestanttisen 
uskon syntyyn. Se oli muuttanut seksuaaliset halut hävettäviksi ja inhottaviksi ja 
synnyttänyt naista vainoavan kulttuurin leimaamalla naisen seksuaalisuuden luon-
nottomaksi.621 Euterpeläisten mukaan tämä kasvatti naiset sukupuolettomiksi ja tie-
tämättömiksi omasta seksuaalisuudestaan, mikä teki aikakaudesta heidän silmissään 
erityisen kieron, rappeutuneen ja sairaan. Samalla kuitenkin myös euterpeläisiä eli 
niin sanottuja dekadentteja pidettiin kristillis-porvarillisesta arvomaailmasta käsin 
siveettöminä ja sairaina.622 

Uudenlaisesta naiseudesta haaveileville ja eroottisuudestaan tietoisille naisille 
kävi helposti niin, että he eivät löytäneet itseään porvarilliseen siveyteen normitetusta 
naiseudesta taikka epäseksuaalisuutta korostavasta aikansa feminismistä.623 Tulkin-
tani mukaan myös tällaisesta pohdinnasta on kyse Thyran Thesleffin muotokuvassa. 
Maalaus pikemminkin keskusteli kuin löi lukkoon mitään tiettyä kantaa. Edelleen se 

618	 Österberg 2002, 110; Tuohela 2008, 22.
619	 Rajainen 1973; Jalava 1997; Jalava 2005; Schreck 2017, 17–18, 144; Schreck 2021a, 162.
620	 Torsten Söderhjelmin ja Thyra Thesleffin kirjeenvaihto 1902–1905. Åbo Akademin 

arkisto, kokoelma Euterpe (Inb.). Schreck 2021a, 162.
621	 Markkola 2006; Kokkinen 2019, 338–339. Relativistisen sukupuolimoraalin ja 

vapaamielisten aatteiden merkityksestä vuosisadanvaihteen taide-elämässä ks. Amberg 
2016, 116–124. Niin sanotut moraalireformistit halusivat uudistaa yhteiskuntaa 
palauttamalla sukupuolimoraalin sen kristillisille perustuksille. Heidän silmissään 
erityisesti luonteeltaan heikommiksi ymmärretyt miehet ja heidän hallitsematon 
seksuaalisuutensa näyttäytyivät yhteiskunnan yleistä järjestystä vaarantavina 
tekijöinä. Siveelliset naiset taas muodostivat yhteiskunnan moraalisen selkärangan. 
Moraalireformistien vastapooliksi asettuivat vapaamielisempien aatteiden ja 
relativistisen sukupuolimoraalin kannattajat, jotka hyväksyivät tietyin ehdoin myös 
avioliiton ulkopuoliset suhteet. Tasa-arvoisuuden vaade saatettiin tässä kohdin 
esittää toisenlaisesta näkökulmasta: naisille täytyi sallia samankaltainen vapaus 
sukupuolielämän suhteen kuin miehille.

622	 Tuohela 2008, 315.
623	 Leskelä 2000, 222.
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piirtää näkyville kahden naisen keskustelua ja pohdintaa seksuaalisuudesta, jonka 
taustalla vaikuttivat laajemmat naisasia- ja siveyskeskustelut. Modernisoituva naiseus 
ja mieheys alettiin määritellä suhteessa heidän seksuaaliseen vapauteensa.624 Vaikka 
kulttuurissa halunsa avoimesti tunnustava ja näyttävä nainen koettiinkin edelleen 
vaaralliseksi ja paheksuttavaksi, piirtyy Thyran Thesleffin muotokuvassa silti esiin 
hienostunut tapahtumallisuus, missä modernin naisen ruumiin hallinta muuttuu pas-
siivisesta katseen kohteena olemisesta aktiiviseksi ja haluavaksi tekijäksi, subjektiksi. 

Kiinnostava yksityiskohta tästä näkökulmasta maalauksessa on Thyran vasen 
käsi, joka ei ainoastaan lepää oikean olkavarren päällä vaan puristaa sitä tiukasti. 
Hiukan harallaan olevat sormet ovat elekieleltään jännitteiset ja pingottuneet muu-
toin niin rennossa ruumiissa. Aivan kuin nämä sormet toisivat maalaukseen muka-
naan epäröinnin: Uskallammeko, voimmeko tai saammeko esittää naisruumista 
näin? Thyra Thesleffin muotokuvassa voisikin olla kyse visuaalisesta ja analyyttisyy-
destä tapahtumisen pohdinnasta sen sijaan, että se kertoisi jotakin tiettyä tarinaa.625 
Maalauksessa tapahtuu ehdotus ja esitys uuden seksuaalisen naisen läsnäolosta, mur-
roksesta tukahdutetun ja vitaalin naisminän välillä. Siinä on kyse seksuaalisuuden 
argumentoinnista ja pohdinnasta.626 Tästä syystä Thyra Thesleff oli myös rajan ylitys.

Thyra ja Ellen sekä Thyra ja Torsten kävivät keskusteluitaan naiseudesta ja avio-
liitosta aikana, jolloin kirjoittamaton sääntö oli, että nainen, joka havitteli tieteellistä 
tai taiteellista uraa, oli tuomittu naimattomaksi ja lapsettomaksi. Tämä siitäkin huo-
limatta, että moni nainen ei olisi halunnut valita äitiyden, avioliiton tai uran välillä. 
Moni nainen myös asettui naisen asemaan liittyviä uudistuksia vastaan, koska he 
ajattelivat niiden uhkaavan avioliittoa ja äitiyttä. Mahdollisuuksista yhdistää perhe 
ja työ alettiin Suomessa keskustella kunnolla vasta 1920–1930-luvuilla.627 Thyrankin 
kohdalla kävi liberaalista elämänkumppanista huolimatta lopulta niin, että hän jätti 
taiteellisen työnsä taka-alalle sitä mukaa kun perheeseen alkoi syntyä lapsia.

Monilla naisilla oli kuitenkin myös vaikeuksia hyväksyä itseään seksuaalisena 
olentona, koska se ymmärrettiin ympäröivässä kulttuurissa niin ongelmallisena. 
Thesleffin kollega Beda Stjernschantz kiteytti ajan kaksinaismoralistisen sukupuo-
likurin seuraavasti: ”Miehen onni on, että hän haluaa. Naisen onni on, että mies 
haluaa.”628 Sukupuolimoraali nähtiin myös luokkasidonnaisena: sivistyneistönai-
set nähtiin sen vartijoina, työväenluokkaisten naisten roolina taas oli olla ”tarjolla 

624	 Häggman 1994, 173; Felski 1995, 61–90; Leskelä 2000, 223; Toikka 2000, 246: Schreck 
2021a, 160.

625	 Tuohela 2008, 282–283. Kirsi Tuohela puhuu erilaisista teksteistä (teoksista), jotka ovat 
narratiivisuuden sijaan analyyttisiä.

626	 Tuohela 2008, 299.
627	 Katainen, Kinnunen, Packalén & Tuomaala 2005, 23–24.
628	 Beda Stjernschantz 1892/053, Kansallisgallerian arkisto. Siteeraus ja käännös Kihlman 

2014, 88.
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viettiensä villitsemille miehille”.629 Ajan naiskansalaisuuden ihanteessa yhdistyivät 
siveellinen ja sivistynyt nainen, mikä teki legitiimin naiseuden mahdolliseksi vain 
ylemmille yhteiskuntaluokille. Sivistyneistönaisten rooliin seksuaalisuuden ei nähty 
kuuluvan.630 Silti monet naiskirjailijat, kuten Suomessa L. Onerva tai hiukan myö-
hemmin Alma Söderhjelm ja ruotsissa Laura Marholm, kirjoittivat nimenomaan 
seksuaalisuudesta. He tutkivat sitä ja pohtivat seksuaalisuuden mahdollisuutta täysi-
painoisena osana naisen elämää.

Myös taiteen modernismiin kuului kiinteästi ajatus luovuuden ja taiteellisen työn 
seksuaalisesta luonteesta.631 Siksi 1900-luvun ensimmäisinä vuosikymmeninä nai-
sille nähtiin soveltuvan vain sellaisten taiteenlajien harjoittaminen, joissa jäljiteltiin 
jonkun toisen tekemää teosta, kuten laulu, käsityöt tai näytteleminen.632 Parhaimmil-
laankin nainen taiteilijana pikemminkin imitoi miehen neroutta, ja huonoimmillaan 
hän oli seksuaalisesti perverssi, miesmäinen ja kunnollisen yläluokkaisen käytöksen 
ulkopuolella.633 Christina Battersbyn mukaan neroutta ja uuden luomista sukupuo-
litettiin länsimaisessa kulttuurissa aina toiseen maailmansotaan saakka. Siihen asti 
uuden luominen oli karkeasti sanottuna mahdollista vain miehelle, sillä luovuuden 
lähde oli miehinen seksuaalienergia.634 Luovuus eli kulttuuri oli miehinen ominai-
suus, kun taas nainen, lähempänä luontoa synnyttävän ruumiinsa vuoksi, ei ollut 
kykenevä luomaan.635 Nämä ajassa käydyt keskustelut vaikuttivat siihen, miten sek-
suaalisuutta oli mahdollista toteuttaa ja miten nähdä itsensä seksuaalisena. 

Taiteessa yksilöllisyyden vaade kuitenkin mahdollisti myös asioiden toisin teke-
misen ja rajojen koettelun. Erityisesti se oli Thesleffille mahdollista juuri sisarensa 
kanssa. Ruumiinfenomenologisen lähestymistavan kautta seksuaalinen eriytyminen 
on mahdollista ymmärtää erilaisiksi tavoiksi olla maailmassa. Merleau-Pontylle 
sukupuolissa ei ole kyse siitä mitä me olemme, vaan siitä miten me olemme. Tyylin 
näkökulmasta naisellisen ja miehisen kokemuksien ja olemisen tavoista on mahdol-
lista puhua ilman, että joudumme olettamaan tiettyjä ominaisuuksia, jotka kaikki 
naiset tai miehet jakavat. Tai vaihtoehtoisesti luopumaan sukupuolia koskevista 
kuvauksista. Sukupuoli on näin mahdollista ymmärtää historialliseksi olemassaolon 
tavaksi, joka on samalla sekä yksilöä pakottavaa että muutokselle altista.636 

Väitänkin, että Thesleffin siskojen välistä kommunikaatiota kuvaavassa Thyra 
Thesleff -muotokuvassa tapahtuu keskustelua niin pakottavasta kuin muutokselle 
alttiista ruumiista, halusta ja seksuaalisuudesta. Maalaustyön aikana, mutta myös 

629	 Melkas 2009, 111; Markkola 2006, 228–232.
630	 Melkas 2009, 114–115; Leskelä-Kärki 2009; 135, 137.
631	 Kortelainen 2003, 23.
632	 Järvinen 2000, 65.
633	 Järvinen 2003, 99.
634	 Battersby 1989, 3, 8.
635	 Citron 1993, 47–50.
636	 Jalava 2005, 26–27.
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maalauksen valmistuttua, he olivat yhdessä, katsoivat ja tarkkailivat toisiaan ja haki-
vat ruumiillisen läsnäolon ja halun olemassaolon tapoja yhdessä. Maalaus oli heille 
tapahtumapaikka, missä tutkia väyliä omaan ruumiillisuuteen, liikkeeseen ja halun 
kokemiseen. Tämä jatkui omalla tavallaan myös maalauksen valmistumisen jälkeen, 
sillä sitä ei myyty perheen ulkopuolelle ennen kuin vasta paljon myöhemmin. 

3.3. Tanssi, joka toistuu
Toukokuussa 1902 Thesleff aloitti jälleen uuden matkan Eynar-veljensä kanssa 
Saksan kautta kohti Alppeja ja Comojärveä, lopullisena päämääränä Firenze. Mat-
kalta kesäkuun alun päivinä hän kirjoitti äidilleen kirjettä kuin jatkokertomusta:

[…] lähetin juuri matkalaukkuni suoraan Firenzeen –– otin sieltä vain mekkoni, 
jotta voin oleskella mukavasti Comolla. Helle on vielä kovaa öisin. […]

Neljäntenä päivänä seilasimme Vierwaldstätterjärvellä vietettyämme yön 
junassa – ilma on puhdasta ja vesi kimmelsi kirkkaana ja englantilaiset hyppi-
vät kyytiin ja pois jokaiselta laiturilta, jolla pysähdyimme – matkamme järvellä 
kestää pari tuntia ja jatkamme ilmeisesti tänään Comolle - - Vapisevasta käsi-
alasta ymmärtänet, että saavumme St. Gothardiin [?] ja 20 minuutin päästä klo 
6 olemme Comolla, jossa menemme hotelliin – Sveitsi näyttäytyy kuin yhtenä 
suurena näytelmänä – suuren suurta draamaa balettimusiikkeineen kaikessa 
suureellisuudessaan – olisitpa vain nähnyt aallot Vierwaldstätterjärvellä kimmel-
tävän läpinäkyvinä, keveinä ja keimailevina auringonpaisteessa – klo 8 illalla – 
istumme kohta risoton ja ihanan punaviinilasillisten äärellä Lillin kanssa Comon 
torin aukiolla – jonka laidalla asumme Hotelli Italiassa –637

Matkat korostuivat kirjeenvaihdossa, koska silloin heräsi tarve kirjoittaa läheisille 
ja jakaa heidän kanssaan elettyä elämää ja siihen liittyviä kokemuksia. Thesleff halusi 
pitää perheensä (käyttää muotoa er) mukana matkallaan. Samalla viestistä kuulsi 

637	 ”- jag har just sänd min koffert rakt till Florenz – blott tagit ut min robe för att lefva 
drägligt vid Como. Hettan här är ännu på natten ganska stark. […] Den 4 – vi sejla på 
Vierwaldstätter sjön efter en natt i tåget – luften är ren och vattnet skinande klart och 
engelsmännen dom hoppa upp och ned vid alla bryggar vi landa – vår färd på sjön tar 
par timmar – och så fortsätta vi antagligen i dag till Como - - - Nu på denna darrande 
stil bör du förstå att de är i St.Gotthard vi [?] i väg och det i 20 minuter kl.6 äro vi i 
Como och ta där in i hotell – jag tänker på Schweiz som på ett stort skuespiel – alt 
för stort o stort drama med balett musik midt i alt det kolossalar – du skulle blott sett 
vågorna på Vierwaldstätter sjön glimra alldeles genomskinliga i solskenet lätt och 
kockett – […] --- klockan 8 på qvällen – vi sitta snart vid en risotto Lilli och ha ett 
härligt vin i Como vid torgs platsen – där vi också bo i Hotel Italia –” Ellen Thesleffin 
kirje äidille 3.–4.6.1902. SLS arkiv, SLSA 958 Familjen Thesleffs arkiv. Käännös 
kirjoittajan.
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läpi into ja halu matkustaa, nähdä lisää. Ikävä näyttäytyikin positiivisessa valossa ja 
merkityksellisenä; kotona oli ihmisiä, jotka ymmärsivät ja joita ikävöidä. 

Thesleff kirjoitti paikallisista ja ulkomaalaisista, erityisesti englantilaisista ja 
ranskalaisista, joita hän tarkkaili ja joiden ruumiinkieltä hän kuvaili varsin tarkasti. 
Hän kertoi myös leningistään, jota ei laittanut matka-arkun mukana Firenzeen, jotta 
voisi näin elää ”siedettävästi” Comossa. Samalla hän kuvaili voimakkaasti eläytyen 
kohtaamiaan vaikuttavia maisemia. Matkakirjeistä piirtyy esiin Thesleff, joka liikkui 
aktiivisesti ja itsevarmasti erilaisissa kohteissa, luonnonpaikoissa, kylissä, kaupun-
geissa, kahviloissa, ravintoloissa, museoissa ja teattereissa. Hän joi viiniä, kuunteli 
musiikkia, nautti ruoasta, tutki katuja ja vietti ulkoilmaelämää. Hänen matkoilla 
liikkumiseensa vaikutti kaikki, rakennukset, tilat, rakenteet, liikennevälineiden ja 
jalankulkijoiden välinen suhde, mutta paljon myös se, miten julkisuuden pelisäännöt 
olivat sukupuolten välillä määritelty.638 

Luonnoskirjoja vuoden 1902 matkalta on säilynyt kaksi.639 Kotimaassa tehtyjä 
luonnoskirjoja on 1900-luvun alusta hyvin vähän ja kirjat pidemmiltä kiertomatkoilta 
ovat enemmänkin matkapäiväkirjoja ja tutkielmia. Tuntuu, että piirtämisen funktio 
oli erityisesti tarttua erityisiin matkakohteisiin ja niihin liittyviin tuntemuksiin ja 
kokemuksiin. Luonnosten fyysisyyttä ja materiaalisuutta on kiinnostavaa verrata kir-
jeiden fyysisyyteen ja materiaalisuuteen.640 Thesleff saattoi lähetellä pieniä esineitä 
kirjeidensä mukana, kuten pitsejä, kangaspaloja, kuivakukkia tai muita kasveja. Ne 
olivat kuin otteita erilaisista paikoista ja kohtaamisista. Esineet kantoivat mukanaan 
kokemuksia ja muistoja ja antoivat myös vastaanottajalle ajatuksen, tuntuman ja jopa 
tuoksun Thesleffin kohtaamista asioista. 

Myös luonnoskirjojen välissä säilyi jonkin verran esineitä, kuten vuoden 1902 
molempien luonnoskirjojen kauniit prässätyt kasvit, jonkinlaiset saniaiset. Voi olla, 
että kasveja oli enemmänkin, mutta ne olivat niin hauraita ja helposti tippuvia, että 
on ihme, että edes nämä ovat säilyneet. Kenties kasvien keräily oli Thesleffille tapa 
muistaa paikkoja ja kokemuksiaan niissä. Kuten Heli Rantala tuo esiin, rauniot ja 
historialliset muistomerkit eivät olleet samalla tavalla kliinisiä ja puhtaita kasvilli-
suudesta ja kasvustoista kuin mitä ne tänä päivänä ovat. Vaikka nähtävyyksiä 1800-
luvun lopulla jo hiukan siivottiin ja siistittiin, saattoi monissa paikoissa sijaita myös 
esimerkiksi hyötypuutarhoja.641 

Vuoden 1902 matka kesti marraskuun loppuun saakka. Thesleff matkusti hen-
gästyttävällä tahdilla Eynarin ja toisinaan Italiassa oleskelevan ystävänsä Ingeborg 
von Alfthanin seurassa ympäri Italiaa muun muassa Veronassa, Tirolissa, Bolzanossa, 

638	 Hapuli 1995, 134.
639	 Ellen Thesleffin luonnoskirjat A IV 3449:20 ja 21. Kansallisgalleria, Ateneumin 

taidemuseo.
640	 Katso lisää Maarit Leskelä-Kärki 2006, 69–74.
641	 Rantala 2020, 200.
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Viareggiossa, Napolissa, Pompeijissa, Sorrentossa, Amalfilla ja Anacaprilla. Jossain 
vaiheessa Eynarin ja Ellenin tiet erosivat ja Ellen päätyi pidemmäksi aikaa työsken-
telemään Firenzeen. Eräässä kirjeessään Eynarille Thesleff kuvasi päivittäin toistuvaa 
taiteellista työrytmiään kaupungin kohteissa ”tanssiksi, joka toistuu”. 

[...]Uffiziin – syomään – Uffiziin – Paggio – illalla syömään, eikä siinä ehdi 
muuta kuin mennä nukkumaan ja aamulla herää seitsemältä (niinpä niin Gerda) 
ja niin tanssi toistuu uudestaan – sitä lähes turtuu tähän kaikkeen. Aina välillä 
koen suurta rauhan tunnetta – […] Mutta nyt on yö – olin ajatellut meneväni 
illalla nuorten suomalaisten kanssa oopperaan, mutta olin liian väsynyt – […]642

Mihin kaikkeen Thesleff viittasi tanssilla, joka toistui? Rytmi, toisteisuus ja tai-
teelliset rutiinit olivat osin samoja kuin jokapäiväisessä elämässä eletyt. Ellen esimer-
kiksi korosti Gerdalle heräävänsä joka päivä kurinalaisesti kello seitsemältä aamulla. 
Hän oli selvästi työteliäs ja vaativa itseään kohtaan. Töitä oli tehtävä, muutoin saattoi 
jäädä jostain paitsi. Ja kaiketi matkalla ollessa hän myös ymmärsi ajan rajallisuuden, 
sillä jossain vaiheessa oli jälleen pakko palata kotiin. 

Firenzessä Thesleffin ruumis suhteutui päivittäin uudelleen ja uudelleen ympä-
röivään todellisuuteen. Kaikki toistui toisaalta samana, herääminen, työnteko, ateriat 
ja niin edelleen. Mutta samalla kaikki kokemukset liitettynä taiteelliseen työhön olivat 
myös luovia, kuin tanssi-improvisaatiossa, missä liike tapahtuu tiettyjen sovittujen 
raamien puitteissa ja juuri siksi mahdollistaa yllätyksellisyyden ja luovuuden. Ajat-
telenkin, että Thesleffin inspiroitunut oleminen Firenzessä oli eräänlainen tanssi- tai 
liikeimprovisaatio. Näinä samoina aikoina hänen luonnoksissaan nimittäin alkaa 
näkyä uudella tavalla liikkuvia ihmisiä ja jopa jonkinlaisia näyttämökohtauksia. 
Samaan aikaan myös Thyra kiinnostui Münchenissä Isadora Duncanin tanssista. En 
siis usko, että tanssimetafora Thesleffin kirjeessä on pelkkä sattuma.

Thesleffin matkoillaan jakama todellisuus ei ollut niinkään italialainen todelli-
suus, vaan ulkomaisten taiteilijoiden ja boheemien itselleen rakentama konstruktio 
ja olemassaolon tapa. Ajan avantgardistitaiteilijat tähtäsivät kohti uutta luovaa tilaa, 
missä he pyrkivät ideologisesti irralleen ”kaikesta”.643 Thesleffille tanssi saattoi olla 
metafora päästää irti jostakin tutummasta ja kurottaa kohti uutta luovaa tilaa. Elämän 
ja taiteen jokapäiväinen havainnointi ilmeni kuin tanssi, jonkinlainen koreografia, 
joka toistui, mutta samalla kuitenkin myös varioi. 

642	 ”[…] Ufficierna – ätä - Ufficierna – Paggio – äta på natten kom man just ej annat än 
lägga sig och på morgonen stiger man upp kl. 7 (säg Gerda det) och så börjar dansen 
lika igen – man blir nästan känslolös af det skulle jag tro. Emellertid har jag en stark 
känsla af ro och lugn – […] Nej nu är det natt – hade tänkt gå med unge finner på 
operan i qväll men blef för stanca – […]” Ellen Thesleffin kirje Eynar Thesleffille 
28.11.1902. SLS arkiv, SLSA 958 Familjen Thesleffs arkiv. Käännös kirjoittajan.

643	 Poggioli 1968, 31, 39, 159, 135; Schreck 2021b, 42–57.
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Vuoden 1902 matkaluonnoskirjassa on useampi sivu jonkinlaisia liike- ja näyt-
tämötutkielmia. Huomionarvoista on myös se, kuinka näyttämöllisyys oli myös 
osa hänen kirjallista ilmaisuaan. Edellä mainituissa kirjesitaateissa on läsnä tietty 
teatraalisuus (make a scene), kuten ilmaisuissa ”tanssi, joka toistuu” tai ” Sveitsi 
näyttäytyy kuin yhtenä suurena näytelmänä – suuren suurta draamaa balettimus-
iikkeineen”. Osassa luonnoksien liiketutkielmia esiintyy yksin liikkuva ihminen, 
osassa taas kahden ihmisen välistä liikkeellistä dialogia. Hahmot ovat varsin suku-
puolettomia, mutta ainakin osa on mahdollista identifioida naisiksi. Thesleff tutkii 
ihmisiä kuin näyttämölle asetettuina niin ulkona urbaanissa tilassa kuin luonnossa-
kin.644 Lisäksi mukana on yksi tarkka kuva kreikkalaisesta vanhasta ruukusta, jonka 
yhteydestä naisen anatomiaan Thesleffin kuvastoissa puhun tarkemmin seuraavassa 
käsittelyluvussa.645 

Luonnoksissaan Thesleff ei ollut arjen realismin dokumentoija, vääryyksien tai 
kärsimyksen kuvittaja, vaan pikemminkin filosofisempi tapahtumien, läsnäolon, 
liikkeen ja prosessien kuvaaja. Hänen ilmaisussaan on läsnä myös ajan liikkeen ja 
tanssin kehityskaaria ja vaikutteita. Sukupuolentutkija ja antropologi Jane C. Des-
mondin mukaan jokainen tanssi on monimutkaisessa suhteessa toisiin tansseihin 
ja muihin tapoihin käyttää ruumista. Hänen mukaansa tanssi on aliarvioitu ja ali-
teorisoitu ruumiillisen diskurssin alue, vaikka nimenomaan tanssia tarkastelemalla 
on mahdollista tavoittaa sosiaalisesti muodostuneita ja historiallisesti rakentuneita 
käsityksiä ruumiista yleensä tai liittyen tiettyjen ryhmien ruumiilliseen toimintaan. 
Tanssityylien ja esiintymiskäytäntöjen sekä niitä ympäröivien diskurssien tarkastelu 
voi Desmondin mukaan paljastaa, miten merkittävä rooli ruumiillisella diskurssilla 
on sukupuolen, luokan, rodun ja kansallisuuden sosiaalisessa rakentumisessa.646 

Kun tätä soveltaa edelleen Thesleffin luonnoksien ja tekstien analyysiin, hahmot-
taa, kuinka vieraassa kaupungissa elävän ja työskentelevän naisen arki oli rytmitystä 
ja tasapainoilua erilaisten tilojen välillä. Ensinnäkin yksin kadulla liikkuvan naisen 
tulkittiin herkästi olevan sekä vaarallinen että itse vaarassa.647 Kuten taidehisto-
rioitsija Griselda Pollock tuo esiin, 1800-luvun ilmiönä modernius oli kaupungin 
tuottamaa. Eurooppalaisissa kaupungeissa naiset kohtasivat kuitenkin monia rajoja, 
jotka pakottivat heidät sietämään suojaamattomuutta ja uudenlaista paljaana oloa.648 
Kaupunkitilat olivat samaan aikaan naisten ulottumattomissa, mutta kuitenkin myös 
aivan uusilla tavoilla heidän käytössään. Tämä näkyy Thesleffin mahdollisuuksissa 
elää ja työskennellä Firenzessä eli tanssina, joka toistui. Taidehistorioitsija Amelia 

644	 Ellen Thesleffin luonnoskirja A IV 3449:21 sivut 67 ja 68. Kansallisgalleria, Ateneumin 
taidemuseo.

645	 Ellen Thesleffin luonnoskirja A IV 3449:21 sivu 32. Kansallisgalleria, Ateneumin 
taidemuseo.

646	 Desmond 1997, 29–33; Teelmäki 2016, 7.
647	 Hapuli 2003, 153.
648	 Pollock 1992, 247–248, 252.
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Jones toteaa, kuinka 1800-luvun lopulta 1900-luvun alkuun taiteilija sai auktoriteet-
tisen aseman normatiivisesta subjektiivisuudesta. Taiteilijassa yhdistyivät intentio 
eli tietoinen aie ja jumalallinen inspiraatio. Tämä erotti hänet yhteiskunnan yleisistä 
normeista.649 Oliko Thesleffin toistuvassa rytmissä eli tanssissa kyse erottumisesta? 

Väitän ruumiillisen diskurssin ja erityisesti tanssiin liittyvien ilmaisutapojen 
Thesleffin kohdalla liittynen uskaltamiseen elää omannäköistä taiteilijan elämää. 
Tätä rajankäyntiä Thesleff piirsi esiin niin kirjeissään kuin luonnoksissaan samaan 
aikaan, kun hän lähestyi ja teki tuttavuutta Firenzen ulkomaalaisten verkostoissa. 
Tanssilla, joka toistui, hän tuotti päivä kerrallaan taidetta tekevän naisen uutta tilaa 
ja tapaa liikkua. Thesleff laittoi sekä itsensä että naisensa teoksissaan liikkeeseen 
ja toimintaan. Työn rytmi oli toistuvuudessaan vahva ele, eikä tällainen Firenzessä 
tapahtuva työskentely- ja elämäntapa olisi ollut mahdollista Suomessa. Kuten Marja 
Jalava toteaa, puhe länsimaisista yksilösubjekteista on helposti sukupuolisokeaa. 
Feministinen kritiikki on toistuvasti kiinnittänyt huomiota siihen, ettei länsimaisen 
ajattelutradition abstrakteihin ihmisen ja yksilön kategorioihin sisälly naisia. Ja jos 
sisältyy, naiset ymmärretään sukupuolestaan erivapauden saaneina.650 Tämän dilem-
man kanssa myös Thesleffin oli elettävä, jos hän halusi harjoittaa taiteilijan ammat-
tiaan.651 Tästä monimutkaisesta rajankäynnistä hän kirjoitti vuonna 1914 Thyralle:

Rolf kertoi, että Rissasella on näyttely Pariisissa – valitettavasti en ole vielä Ris-
sanen – mutta pian ”itse Simberg”. Minähän olen vain pelkkä nainen – mutta 
tiedän, että pitäisi olla rämäpäinen kuten Rissanen – ja pitäisi ajatella vain maa-
laamistaan – voilà. Minä olen, kuten huomaat, oppinut jotain.652

Thesleffin maalarin ruumis eli uudenlaista sosiaalista todellisuutta Firenzessä, 
missä se materialisoi sosiopoliittisia kategorioita, kuten rotu, luokka ja sukupuoli. 
Tietyt rajat olivat ylitettävissä vain tietyille ruumiille, jotka täyttivät tarvittavat nor-
mit.653 Firenzessä ja muissa Italian matkakohteissa Thesleffin ruumis tuotti monia 

649	 Jones 2003, 62. 
650	 Jalava 2005, 37, 41. Katso myös Angelique Richardson, Chris Willis ja Lyn Pykett 2001, 

passim.
651	 Tieteen puolella naiset joutuivat anomaan Suomessa vapautuksen sukupuolestaan aina 

vuoteen 1901 saakka, ja näin oppineisuus edusti aikalaiskäsityksen mukaan eräänlaista 
kolmatta sukupuolta. Naisten valinta tähdätä varteenotettavaksi tieteentekijäksi 
ja tutkijaksi olikin näin ollen byrokraattisesti tarkasteltuna äärimmäinen valinta. 
Engman 2005, 126; Katainen, Kinnunen, Packalén & Tuomaala 2005, 23.

652	 ”Rolf talar om att Rissanen ställer ut i Paris – Hélàs jag är ej Rissanen ännu – men 
snart ”Simberg själv”. Jag är bara ”ett fruntimmer” – men jag vet man skall vara 
hänsynslös som en Rissanen – och man skall främst tänka på sitt måla – voilà. Jag 
har som du ser lärt mig något.” Ellen Thesleffin kirje Thyra Thesleffille (Söderhjelm) 
15.5.1914. SLS arkiv, SLSA 958 Familjen Thesleffs arkiv. Käännös Schreck 2017, 212.

653	 Niekrenz, D. Witte & Albrecht 2016, 93–95.
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modernin naisen ruumiinkuvaan liitettyjä normeja: hän teki työtä, liikkui yksin, mat-
kusti sekä piirsi ja maalasi missä halusi, ei ainoastaan ateljeissa tai pensionaateissa, 
vaan useimmiten ulkona. Tämän mahdollisti hänen luokkansa, varallisuutensa ja 
sivistyksensä, joiden turvin hän kiinnittyi kansainväliseen verkostoon, jossa normit 
ja sosiaaliset säännöt olivat väljempiä. Ne olivat väljempiä italialaiseen kontekstiin 
verrattuna, mutta erityisesti, kun niitä vertasi mahdollisuuksiin toimia kotikaupun-
gissa Helsingissä. Firenzen kansainvälisessä taiteilijaverkostossa uudet ja vapaammat 
naisruumiillisuuden muodot saivat olla, näkyä ja tarttua.654 Tanssi, joka toistui, eli 
rytmi, jonka Thesleff taiteelliselle elämälleen määritti, oli tuskin vain hänen omaa 
käsialaansa, vaan pikemminkin kollektiivinen rytmi, johon hän adaptoitui ja johon 
hänen täytyi adaptoitua näyttääkseen Firenzen verkostoissa uskottavalta taiteilijalta. 

Samana vuonna 1902 myös Thyra asui ja opiskeli ulkomailla ja rakensi taiteilija
identiteettiään Brysselissä. Thesleff matkusti Firenzestä Brysseliin marraskuussa 
1902 tapaamaan Thyraa. Siskot nauttivat uuden naisen elämästä syömällä ravin-
tolassa ja käymällä katsomassa modernisaation raadollisen kuvaajan, belgialaisen 
maalarin Constantin Meunierin näyttelyn. Kirjeissään he kertoivat kokemuksistaan 
kotona olevalle Gerdalle huolettomaan ja humoristiseen sävyyn.655 Thyra siirtyi pian 
Brysselistä Müncheniin Ellenin kehotuksesta ja kannustamana. Sieltä hän kirjoitti 
kotiin näkemästään Isadora Duncanin tanssiesityksestä: 

Neiti Isadora oli loistava, ajattele, kuinka tanssia Chopinin Nocturne, valsseja 
toisin sanoen. Siellä oli vahva tunnelma ja silmänräpäyksen ajan ymmärsimme, 
mitä hän halusi. Alkuun yleisö oli ymmärtämätön ja lattea, mutta lopulta esitys 
päättyi hurjiin aplodeihin.656 

Miten innoissaan ja vailla katsomisen aiheuttamaa vieraantuneisuutta tai vai-
keutta Thyra Duncanin tanssista kirjoittikaan. Poissa olivat lopullisesti reaktiot 
Cafe-chantant-tyyppisten naistanssikuvastojen sopimattomuudesta yläluokkaisille ja 
siveellisille naisille. Toisin kuin varieteen naiset, Duncan teki taidetta, jonka Thyra 
tuntui hyvin hahmottavan ja koskettavan myös itseään katsojana. Duncan julkaisi 
samana vuonna modernin tanssin manifestinsa Tulevaisuuden tanssi, johon hän 

654	 Tuohela 2008, 280.
655	 ”De två sitta nu med de skönaste ostron i sina magar och vi ha nu njutit så förskräkligt 

och de två hade länge sen sett Meuniers utställning som var så ganska ljuflig. […] 
– en fotograf söka vi men funnit ej ännu. Nu sluta vi med de hjertligaste helsningar 
till ”Daddu” från ”Pélle” och ”Tippan”.” Ellen Thesleffin kirje Gerda Thesleffille 
11.11.1902. SLS arkiv, SLSA 958 Familjen Thesleffs arkiv.

656	 ”[...] Miss Isadora var storartad, tänk att dansa Chopins nocturne, valser o.s.v. så att 
det blef stämning, och man ögonblickligen förstod hvad hon ville. Publikum var dum 
och sval i början, men det slutade med vilda applåder.” Thyra Thesleffin kirje Emilia 
(Lilli) Thesleffille 22.11.1902. SLS arkiv, SLSA 958 Familjen Thesleffs arkiv. Käännös 
Schreck 2017,146.
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kirjasi auki ajatuksiaan uudesta tanssista.657 Duncanin mukaan tanssin alkuperä 
sijaitsi luonnossa: aaltojen, tuulen ja maan liikkeissä. Hänen mukaansa ainoastaan 
alaston ruumis kykeni muodostamaan täysin luonnollisia liikkeitä. Rytmisellä ja 
dynaamisella ruumiin ilmaisullaan hän toi esille naisen sisäisen subjektiviteetin. 
Tanssi ei siten ollut enää viihdettä vaan sisäisen ilmaisua, jonka myötä tanssijasta tuli 
ilmaiseva subjekti eroottisen objektin sijaan. Tämä mahdollisti voyeristisen katseen 
riisumisen.658 Duncan kiinnitti paljon huomiota siihen, minkälaisissa ympäristöissä 

657	 Suomalaisen vapaan tanssin pioneeri, alun perin myös kuvataiteilija, Maggie 
Gripenberg tutustui Duncanin tanssiin samoina aikoina, vuosina 1904 Dresdenissä 
ja 1908 Helsingissä. Duncan vieraili Helsingissä kahdesti keväällä 1908, ja näistä 
vierailuista kirjoitettiin lehdissä laajasti. Esimerkiksi Yrjö Hirn, Frederik J. Lindström 
ja Eino Leino kirjoittivat hänen taiteestaan. Suhonen 1999, 22, 25; Teelmäki 2016, 2, 
43.

658	 Manning 1997, 159–164.

Ellen Thesleffin arkistosta löytyvä 
käsiohjelma ”Valse Blanca” 
iltamiin Muroleessa.

Ellen Thesleffin arkistosta löytyvä Isadora Duncanin 
esityksen käsiohjelma Münchenin Künstlerhausista.
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hän esiintyi, eikä hän koskaan tanssinut varietee-saleissa, vaan aina legitiimeissä teat-
tereissa ja konserttisaleissa.659 

Thesleffin arkistosta löytyy müncheniläisen Künstlerhaus-teatterin käsiohjelma 
”Tanz-Idyllen. Miss Isadora Duncan”.660 Ohjelmasta ei käy ilmi, mistä vuodesta 
on kyse, mutta mahdollisesti kyseessä on sama ilta, josta Thyra kirjeessään kertoo. 
Ohjelman mukaan Duncan tanssi Botticellin Kevät-maalauksen innoittamana ja 
Gluckin Orfeus-oopperan osien tahdissa. Mahdollisesti Ellen tai Thyra on jälkeen-
päin piirtänyt käsiohjelmaan lyijykynällä tanssivia hahmoja, jotka liikkuvat keinuvin 
askelin vasemmalta oikealle. Samasta arkistosta löytyy myös akvarellitekniikalla 
maalattu käsiohjelma, jonka otsikko on ”!!! Isadora Duncan !!!”. Kuvassa tanssii 
kahden valuvan sydämen keskellä keinuvin askelin nainen vasemmalta oikealle. Alle 
on kirjoitettu kutsu Valse Blanca -nimiseen iltamaan, joka pidettäisiin kesähuvila 
Casa Biancassa. Yleisöä pyydetään saapumaan paikan päälle kello 9½ ja löytämään 

659	 Daly 2002, 62–63.
660	 SLS arkiv, SLSA 958 Familjen Thesleffs arkiv.

Gerda, Ellen ja Thyra Thesleff Muroleessa 1900-luvun taitteessa.
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itselleen istumapaikat. Hyväntuulisen kutsun mukaan illan tähdeksi on saatu kiinni-
tettyä itse Isadora Duncan.661 

Luultavasti tältä ajalta on peräisin myös Thesleffin perhearkistosta ja Svenska 
litteratursällskapetista löytyvä valokuvien sarja, missä vapaan ja onnellisen oloi-
set kolme sisarta, Ellen, Thyra ja Gerda, ovat pukeutuneet antiikin jumalattariksi, 
bakkanteiksi, ja poseeraavat kameralle Casa Biancan pihapiirissä. Kolme sulotarta 
nojailevat kevyissä, pumpulikankaasta tehdyissä ilmavissa asuissaan toisiinsa ja 
hymyilevät kesäisen luonnonvalon heijastellessa mustavalkoisessa kuvassa puiden 
lehtien pinnoilta. Sisaret ovat kuin uuden tanssin airuita vapaana lainehtivine hiuk-
sineen ja kevyissä puvuissaan kädet duncanmaisiin eleisiin kohotettuina. Heidän 
läsnäolonsa vaikuttaa väkevältä ja onnelliselta hymyn valaistessa kaikkien kasvoja. 
Hiukset vapaina he ilakoivat yhteisessä leikissään, teatterillisina, kuin näyttämölle 
asettuneina. Harmoninen ruumiillisuus liudentuu ja yhdistää heidät kuin samaan 
tahtiin hengittäväksi ja liikkuvaksi elolliseksi olennoksi. He tuntuvat olevan yhtä 
ympäröivän maailman valon, kasvien, tuulen ja tuoksujen kanssa.662 Jotakin saman-
kaltaista täyttymystä ja ajan normatiivisen ja pidäkkeellisen naisruumiin rajojen yli 
pursuamista oli läsnä myös Thyra Thesleffin muotokuvassa. 

Kulttuurihistorioitsija Riikka Teelmäki tuo esiin, kuinka 1900-luvun alun tanssin 
mieskatsojien kokemukset erosivat siitä, miten naiskatsojat tanssiesityksiä katsoivat 
ja ymmärsivät. On mahdollista, että mieskatsojat tulkitsivat näkemänsä vielä vallit-
sevia sukupuolirooleja vahvistavalla tavalla, kun taas naiset saattoivat tulkita näke-
mänsä jo ilmauksina uudenlaisesta ja monitahoisesta naiseudesta.663 Valokuvien 
Thesleff-bakkanttien ruumiillisuus onkin ristiriidassa aikakauden siveellisenä pide-
tyn naiskäsityksen ja pukeutumisen kanssa ja ylitti sen asettamia rajoja. Muroleen 
kosken rannalla, puutarhan ja perheen suojissa sisaret saivat leikkiä, elää ja kokeilla 
rajoja ylittävää naisruumiillisuutta suojassa ulkopuolisten katseilta. Kokemus oli 
heille ilmeisesti siinä määrin tärkeä, että he halusivat myös valokuvata hetken. Näin 
kokemus vaikutti heidän elämässään myös myöhemmin, valokuvien välittämänä. 

Alaston

Keväällä 1903 Thesleff asui jälleen Helsingissä. Näyttämöaiheet kiinnostivat häntä 
edelleen ja hän maalasi teoksen Teatterissa.664 Aihe saattoi olla peräisin Svenska Tea-
ternista, missä Thesleff vieraili usein, sijaitsihan se lähellä Bulevardin-kotia. 

661	 SLS arkiv, SLSA 958 Familjen Thesleffs arkiv.
662	 Katso valokuvien analyysi myös Schreck 2021a, 184–185.
663	 Teelmäki 2016, 91.
664	 Ellen Thesleff, Teatterissa, 1903. Öljy kankaalle, 56 x 62 cm. A-2011-289. Kansallis

galleria, Ateneumin taidemuseo.
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Teos on tummasävyinen ja tyylitelty maalaus, joka ei niinkään kerro esityksestä 
saatikka esittämisestä, vaan on pikemminkin keskittynyt tutkimaan katsovaa yleisöä, 
sen olemusta ja reaktioita. Thesleff istui katsomossa ja katsoi ihmisiä, jotka katsoi-
vat. Maalauksessa on ehkä hiukan yllättävästikin läsnä jälleen symbolismin tumma 
väriasteikko ja sen piirissä käytetty syntetistinen maalaustapa, kuten muotojen 
yksinkertaistaminen ja yhtenäiset väripinnat. Teoksessa tapahtuva pingottuneen 
oloinen liikekieli ja tapa kuvata ihmisten kasvoja on jännitteinen ja täynnä volyymiä: 

Ellen Thesleff, Alaston (Sanny), 1904.
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muodot ovat uhkeita, painavia, ja niissä on voimakas kierteinen liike – niin ihmisissä 
kuin ympäristössäkin. Osa katsomon ihmisistä aivan kuin sulautuu teatterin parven 
kaiteeseen ja muihin rakenteisiin. Yksityiskohdat ovat minimaaliset ja päähuomio 
kohdistuu ihmisten kasvoihin, joista osa on tyylitelty naamiomaisiksi. 

Maalasiko Thesleff ihmisiä ilman sosiaalista tai yhteiskunnallista kontekstia, vai 
oliko kyseessä jokin tietty sosiaalinen ryhmä, jota hän halusi tutkia? Täyttä selvyyttä 
on vaikeaa saada, sillä hahmojen tietty abstraktisuus ei tarjoa vastauksia. Kuvatut 
ihmiset ovat pääosin nuoria, osa jopa lapsia. Tunnelma on melankolinen ja tumma, 
valo lankeaa kuvaan oikealta näyttämön suunnasta ja osuu katsojien mietteliäisiin 
kasvoihin. Heidän ruumiinsa jäävät enemmän tai vähemmän varjoon ja sekoittuvat 
väriin ja massaan samalla logiikalla kuin ensimmäisessä käsittelyluvussa käsitelty 
aineettoman ruumiillisuuden kuvaus. Osa lapsista katsoo näyttämölle, osa on kään-
tänyt katseensa vierustoveria kohti ja osa katsoo syliinsä tai jonnekin tyhjyyteen. 
Asetelmassa on läsnä mietteliäisyys ja kontemplaatio, mutta myös suru taikka ahdis-
tuneisuus. Aivan kuin ihmiset eivät oikein tietäisi, mihin he kuuluvat, mihin heidän 
pitäisi katsoa ja mitä he ovat tekemässä.

Samanlainen tumma ja ruskea väriskaala on myös maalauksessa Alaston Sanny, 
jonka Thesleff ilmeisesti aloitti jo saman vuoden kesällä 1903 Muroleessa.665 Teok-
sen valmistumisvuodeksi on kuitenkin merkitty seuraava vuosi 1904.666 Molemmat 
maalaukset, Teatterissa ja Alaston Sanny, näyttäytyvät jonkinlaisina poikkeuksina 
Thesleffin tuotannossa. Ne ovat tunnelmaltaan latautuneita töitä, jotka erottuvat 
kyllä edukseen, mutta ovat myös irrallaan Thesleffin muusta tuotannosta näinä 
vuosina. Niistä ei myöskään löydy minkäänlaisia vihjeitä luonnoskirjoissa tai kir-
jeenvaihdossa. Tosin Thesleff ei välttämättä edes kehitellyt aiheitaan luonnoksissa tai 
kirjoittanut teostensa sisällöistä kirjeenvaihdossaan. 

Ateneumin vuoden 1998 näyttelykirja tuo kuitenkin esiin kiintoisan vihjeen 
Sannyn ja ranskalaisen symbolistin Pierre Puvis de Chavannesin maalauksen Malli 
välisestä yhteydestä. De Chavannesin maalaus hankittiin Ateneumin kokoelmiin 
helmikuussa 1904, kun Sanny valmistui saman vuoden kesällä.667 Näin onkin mah-
dollista, että Thesleff olisi sen nähnyt ja inspiroitunut siitä. 

De Chavannesin pastellissa on samalla tavalla selin katsojaan nähden kierteisessä 
liikkeessä hiuksiaan olkansa yli sukiva nainen. Yhteistä on myös tumma väriskaala. 
De Chavannesin nainen istuu, Thesleffin selvästi nuorempi tyttö seisoo. Sanny on 
nuori, seksuaalisuutensa kynnyksellä häilyvä tyttö. Lisäksi Thesleffin teos on maalattu 

665	 Bäcksbacka 1955, 40.
666	 Ateneumin Ellen Thesleff -näyttelyn katalogi 1998, 47.
667	 Sarajas-Korte 1998, 47. Salme Sarajas-Korte ei käsittele tekstissään näiden kahden 

teoksen välistä yhteyttä, mutta kuvassa sivulla nämä kaksi työtä on asetettu 
rinnakkain. Pierre Puvis de Chavannes, Malli, pastelli 84 x 53 cm, Ateneum. Hankinta 
Antellin kokoelmiin 11.2.1904.
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jo selvästi ilmeikkäämmin ja ekspressiivisemmin kuin de Chavannesin tulkinta. Ver-
rattuna Thesleffin 1890-luvun symbolistisiin töihin, Sannyn ruumista kuvaava viiva 
ja siveltimen jälki on jo huomattavasti näkyvämpi ja tuntuvampi. Sannyn ruumis on 
kierteisessä tilallisessa liikkeessä ja vahvassa suhteessa painovoimaan. Näin symbo-
lismille ominaiset tilattomuuden, aineettomuuden ja ikiaikaisuuden tuntemukset 
ovat väistyneet. 

Alaston Sanny on siinäkin mielessä erikoinen teos, että se on oikeastaan ainoa alas-
ton, jonka Thesleff näin eksplisiittisesti maalasi. Hiukan myöhemmin 1910-luvulla 
hän teki vielä muutamia vitalistisia ja ekspressionistisia alastomia maisemassa sekä 
muutamia kuvauksia vähäpukeisista urheilevista miehistä ja naisista, mutta teoksia 
taiteen normatiivisemmasta alastomasta, niin kuin Alaston Sanny enemmän tai 
vähemmän on, syntyi vain tämä yksi. 

Kuvataiteen alaston on vanha ja problematisoitu aihe. Feministitaiteentutkija 
Lynda Neadin mukaan taito muuntaa alaston naisvartalo henkisen kulttuurin 
ilmentymäksi toimii yhtenä taiteellisen kyvykkyyden koetinkivenä. Katsojan/taitei-
lijan paikalla oli tyypillisesti mies ja mallin paikalla nainen. Taiteilijan muokkaama 
naisalaston oli taiteen vertauskuva, ja näin kuvataiteen alaston muotoutui taiteen ja 
kauneuden symboliksi. Naisen katsominen ja taiteen katsominen olivat rinnasteisia 
toisilleen.668 Taidehistorioitsija Kenneth Clark teki klassikoksi nousseessa teokses-
saan The Nude. A Study of Ideal Art eron taiteen alastontutkielman ja todellisen 
alastoman välillä. Clarkille naked tarkoitti alastomuutta ilman vaatteita, mikä toi 
mukanaan häpeää ja suojattomuutta. Taiteen alastonaihe, nude, taas oli taiteilijan 
muokkaama tasapainoisen ja hyvinvoivan tilan kuvaus. Clarkin mukaan taiteen 
alaston ei ollut ymmärrettävissä arjen kokemuksien kautta, vaan se vaati opittua tul-
kintaa ja sivistyneisyyttä.669 

Mitä 1900-luvun taitteessa tarkoitti katsoa alastonta naista naisen näkökulmasta? 
Miten nainen näyttäytyi naisen tekemässä kuvassa?670 Modernin murroksen taiteel-
lisen kokeilun yksi keskeinen paikka oli naisen ruumis, ja asetelma ei kääntynyt hel-
posti toisinpäin, sillä naiset eivät maalanneet juurikaan alastonta miestä taikka naista. 
Eiväthän he olleet tähän saakka saaneet juurikaan maalata alastonta ylipäätään.671 

Suzanne Valadonin naisalastomia tutkinut Rosemary Betterton on pohtinut 
kysymystä naisellisesta mielihyvästä suhteessa naisalastomiin. Minkälaista mielihy-
vää taiteen alastomat saattoivat tarjota naisille, kun niiden syntyä motivoivat miesten 
miehille maalaamat alastomat? Porvarilliseen naiseuteen kasvaneelle naiselle oman 
ruumiin näkyminen oli tabu, ja siksi alastoman maalaamisen täytyi olla myös vai-
keaa. Naisen katsoessa naisalastonta aikakauden katsomisen hierarkia johti siihen, 

668	 Nead 1992, 12–13; Frigård 2008, 19, 128.
669	 Clark 1956.
670	 Betterton 1987, 217.
671	 Pollock 1992, 247.
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että samalla hän katsoi myös itseään alastomana, alastoman naisen representaatio 
kun oli tarkoitettu miehen katseelle. Monet sittemmin kanonisoidut modernin tai-
teen teokset liikkuivat seksuaalisuuden herättämissä kysymyksissä, missä toisiinsa 
kietoutuvat yläluokkaisten maalarimiesten ja alaluokkaisten naisten ruumiit, suku-
puoli ja valtarakenteet.672 

Taidehistorioitsija Ulla Angkjær-Jørgensenin mukaan pohjoismaiset naistaitei-
lijat alkoivat maalata alastonta erityisesti 1900-luvun alusta eteenpäin.673 Samaan 
aikaan Thesleffin kanssa eläneen walesilaisen taiteilija Gwen Johnin mukaan oli suo-
rastaan helpompaa seistä mallina naiselle kuin miehelle. John teki myös mallin töitä 
maalarintyönsä ohella.674 Me emme tiedä, kuka Thesleffin Sanny oli, mutta silti hän 
ei ollut kuka tahansa nainen tai anonyymi malli, sillä Thesleff halusi nimetä hänet. 
Thesleff kuvaa Sannyn ruumiillisuutta jossain määrin erikoisella tavalla: tyttö kääntää 
naisalastomuutensa pois katseiltamme, aivan kuin hän ei haluaisi tulla tunnistetuksi. 
Ehkä Thesleff halusi suojella häntä katseelta ja paljastumiselta. Samalla Thesleff kui-
tenkin myös paljasti, monella tapaa jopa paljon enemmän kuin mitä me esimerkiksi 
tiedämme suurimmasta osasta miestaiteilijoiden anonyymeistä alastomista. 

Ruth Barcan vastustaa ajatusta, että alastomuus olisi ollut vain modernin seksuaa-
lisuuden metonymia. Hän näkee alastomuuden myös tärkeänä kulttuurisena ideana 
ja metaforana.675 Betterton puhuu feminiinisestä ja maskuliinisesta näkemisen ja 
katseen tavasta, sillä taiteen historiassa naisalaston esitettiin ja ymmärrettiin vielä 
Thesleffin aikana muuttumattomana ja ajattomana, omaan biologiseen perusole-
mukseensa juurrutettuna. Nainen identifioitui alastomaan ruumiiseensa, niin sanot-
tuun ”ikuiseen feminiiniin”.676 Myös Rita Felski tuo esiin, kuinka modernin teoriat 
subjektiutta pohtiessaan unohtivat naisen subjektiuden ja ohittivat sen jonkinlaisena 
tiedostamattomana tahdottomuutena tai pinnallisuutena. Modernien subjektikäsi-
tyksien varassa nainen kuvassa rajautui ahtaaksi ja alisteiseksi.677 Rosalind Kraussin 
mukaan näitä naiskäsityksiä vastaan oli omalla tavallaan myös helppoa rikkoa ja 
samalla näin alkaa muuttamaan käsityksiä naiseudesta.678 Esimerkiksi Suzanne Vala-
donin kohdalla on mahdollista nähdä, miten nainen, joka työskenteli maskuliinisessa 
representaatioiden traditiossa, saattoi kuitenkin tuottaa kuvia ja kuvastoja, jotka häi-
ritsivät ja sekoittivat lajityypin konventioita.679 

Thesleffin Sannyn kohdalla ei toki voi puhua kokonaisesta muutoksesta nai-
salastoman esittämisessä, koska hän maalasi alastomia niin vähän, mutta muutos 

672	 Pollock 1992, 247; Nead 1993, 47–49, Steiner 2002, 34–35; Frigård 2008, 34.
673	 Angkjær-Jørgensen 2021, 171.
674	 Konttinen 2017, 42.
675	 Barcan 2004, 1–4: Frigård 2008, 14.
676	 Betterton 1987, 218, 225.
677	 Felski 1995, 4, 18–21, 110; Frigård 2008, 183.
678	 Krauss 1985, 95; Frigård 2008, 177.
679	 Betterton 1987, 217, 230.



181

Elämäntanssi 1890–1915 – Ellen Thesleffin elävä ruumis

näkemisen tavassa liittyi myös Thesleffin tapaan maalata 1900-luvun taitteessa. Huo-
mionarvoista on pohtia, miksi Thesleff maalasi tai piirsi naisalastonta niin vähän, 
vaikka hänen tuotantonsa koostui pääosin naisista. Ehkä hän halusi välttää edellä 
kuvattua essentialismia tai sitten alaston laajemmin oli siveysnäkökulmasta tarkas-
teltuna liian monimutkainen aihe.

Alaston Sanny on Thesleffin tuotannossa eräänlainen arvoitus. Jos aiemmissa 
1890-luvun naiskuvissa pää oli ruumis, Sannyssa tilanne kääntyy toisin päin. Sanny 
on oikeastaan vain ruumis. Sanny kääntää taiteilijalle selkänsä, jolloin hänen kas-
vonsa, silmänsä ja identiteettinsä jää piiloon. Carol Duncan tuo esiin, kuinka naisten 
alastomuus on nähty mahdollisuutena esittää heidät itseensä syventyneenä, jonkin-
laisena ”olemisena”. Näin alastomuus ei sijoitu tiettyyn aikaan ja paikkaan, vaan on 
kuin ikiaikainen kuva. Miesalastomat sen sijaan olivat usein alastominakin puettuja 
jonkinlaisiin sosiaalisiin identiteetteihin tai kulttuurisiin projekteihin, kuten esimer-
kiksi Edvard Munchin Kylpijät vuodelta 1907–1908.680 Sannyssa näkyykin vielä osin 
1800-luvun naiskuvastoille tyypillistä feminiinisyyden visuaalista esittämistä, kuten 
pehmeys, pyöreys ja rauhallisuus.681 Taide oli kuitenkin yksi tapa maalaaville naisille 
laittaa naisalastoman seksuaalisuus ja siihen liittyvä epämääräinen ja tuntematto-
maksi mantereeksi käsitetty materiaalisuus hallinnan, järjestyksen ja kulttuurin 
piiriin.682 

Samalla Sanny kuitenkin myös vikuroi. Se oli jonkinlainen rajan ylitys Thesleffin 
tuotannossa. Maalaus otti osaa keskusteluun naisalastomasta, mutta myös kysymyk-
seen naisesta, vieläpä nuoresta naisesta. Kuten Juho Hotanen toteaa, havaintoa maail-
masta ja maalauksen näkemistä ei tarvitse erottaa toisistaan, sillä idea tai ajatus asiasta 
ei tule suoraan maalauksesta vaan syntyy sen johdosta.683 Thesleffin rajojen koettelu 
näkyy niin Sannyn uudenlaisessa materiaalisuudessa kuin myös niissä kulttuurisissa 
keskusteluissa, joita se ympäröi ja jotka ympäröivät sitä. Sannyssa on visuaalisen 
”kauniin” eli pintaan liittyvän ruumiinkuvauksen rinnalla läsnä jonkinlaisen tarve 
kertoa tuntemuksista. Teos on aistimellinen ja siksi tulkitsen, että Thesleff katsoi 
taiteen pitkän tradition sijaan Sannya naisen kokemuksen, ei niinkään naiseuden 
esityksen kautta. 

Kuten Teresa de Lauretis toteaa, sukupuoli on aina sekä sosiaalisesti konstruoitu-
nut että ruumiillisesti eletty ja näin myös kokemuksellinen.684 Ulla Angkjær-Jørgen-
sen käyttää käsitettä affektiivinen esteettisen sijaan puhuessaan tanskalaisen taiteilijan 

680	 Duncan 1994, 96; Frigård 2008, 94, 98.
681	 Frigård 2008, 121.
682	 Nead 1992, 2, 5–11, 18, 22, 29; Frigård 2008, 122. Katso myös Cixous 1975/2013, 11; 

Kortelainen 2003, 57. Tuntematon manner naisen seksuaalisuuden metaforana taas on 
peräisin kirjailija George Egertonilta. Lue lisää Tuohela 2008, 282.

683	 Hotanen 2008, 38, 41. 
684	 de Lauretis 2004, 37, 53.
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Anna Klindt Sørensenin (1899–1985) alastonkuvista.685 Thesleffillä affektiivisuus 
näkyy erityisesti hänen tavassaan muotoilla värien avulla muotoja (tässä toki vielä 
varsin askeettisella paletilla), jotka tekevät Sannysta verevän ja elävän, mutta samalla 
myös hiukan vieraantuneen oloisen. Teos on ekspressiivinen ilmaisultaan, siveltimen 
jäljet ovat näkyviä ja mallin selän lihaksien ja luiden muodot tulevat esiin valon ja 
varjon vahvalla vaihtelulla. Aivan kuin taiteilijan sivellin olisi koskenut ja kulkenut 
pitkin tytön niskan, selän, lantion ja reisien pitkiä kaaria. Näin Sannylla on pikem-
minkin taktiili olemus – hän on ruumiillaan aistiva. 

Borghesen puiston naisten nautinto

Kesäkuussa 1904 Thesleff lähti äitinsä ja Gerdan kanssa Suomesta kohti Müncheniä 
viettääkseen aikaa yhdessä siellä opiskelevan Thyran kanssa. Tämän jälkeen suun-
nitelmana oli jatkaa matkaa Firenzeen. Tässä vaiheessa Eynar oli perheestä ainoa, 
joka oleskeli Suomessa, sillä myös Rolf oli päätynyt opiskelemaan Müncheniin. 
Kirjeet kulkivat pääosin Eynarin ja muun perheen välillä. Ellenin kirjeitä veljelleen 
on säilynyt vuosien 1904–1905 matkalta ainoastaan kahdeksan lyhyehköä korttia. 
Myöskään päiväkirjoja ei ole säilynyt tai ollut ylipäätään ollenkaan. Luonnoskirjoja 
matkalta sen sijaan löytyy varsin paljon. 

München eli uuden ja vanhan välimaastossa ja siitä oli kasvamassa tärkeä keskus 
eurooppalaisille taiteilijoille. Müncheniläisten sesessionistien joukosta erosi vuonna 
1901 joukko taiteilijoita, jotka nimesivät uuden radikaalimodernistisiin oppeihin 
perustuvan ryhmänsä Phalanxiksi. Symbolismi oli jäämässä taka-alalle, ja uuden 
ryhmän johtohahmoksi asettui Venäjältä Saksaan vuonna 1896 emigroitunut tai-
teilija Wassily Kandinsky. Hän alkoi viedä yhdessä taiteilijakollegoidensa kanssa 
Münchenin taidepiirejä vauhdilla kohti modernin murrosta. 

Phalanx oli sekä ryhmittymä että koulu, jonka maalausateljeen johtaja Kan-
dinsky oli. Näin hänen uudet ajatuksensa levisivät tehokkaasti sekä ryhmän näyt-
telyiden että ateljeen opetuksen kautta. Kandinskyn lisäksi Phalanxin näyttelyissä 
esiteltiin esimerkiksi Monet’n, Manet’n ja van Goghin taidetta. Thyra oli ystävystynyt 
Münchenissä ruotsalaisen taiteilijan Carl Palmen kanssa, josta tuli pian koko perheen 
läheinen ystävä. Palme oli ehtinyt työskennellä vuoteen 1904 saakka Kandinskyn 
koulun ”obermanina” eli eräänlaisena organisaattorina ja toimi edelleen Phalanxin 
näyttelyiden sihteerinä. Palmen vaikutuksen myötä Kandinskyn ja Phalanxin taide 
ja ajatukset tulivat nopeasti myös Thesleffille tutuiksi. Lisäksi myös vanha opiskelu-
toveri Anna Bremer (von Bonsdorff) oli seurannut opetusta Kandinskyn ateljeessa 
muutamaa vuotta aiemmin.686 

685	 Angkjær-Jørgensen 2021, 171.
686	 Palme 1950, 40-45; Schreck 2017, 149–150.
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Münchenin vaikutuspiiristä matka jatkui syksyllä 1904 kohti Firenzeä ja sieltä 
edelleen läheiseen Forte dei Marmin kylpyläkaupunkiin, josta Palme oli heille kerto-
nut. Ellen kirjoitti Eynarille:

Rakas veli – muutama rivi ennen kuin häviän iltapäivän tunneiksi vaahtoaviin 
aaltoihin...687

Talvi 1904–1905 sujui Firenzessä ja Roomassa, missä Thesleff palasi Villa Borg-
hesen puistoon. 21. maaliskuuta 1905 Thesleff piirsi puistossa luonnoskirjaansa 
kuvan kahdesta naisesta.688 Ulkona oli selvästi vielä viileää, koska naisilla oli yllään 
lämpimän näköiset vaatteet. Toisella tai molemmilla on päällä pitkähkö takki ja 
paksun oloinen pitkä hame. Päässään heillä on koreat hatut. Hameiden malli on 
yksinkertainen, lantiolta tiukka ja alaspäin levenevä A-linjainen helma. Yläosat ovat 
vartalonmyötäisiä, umpinaisia ja tiukasti luilla tuettuja, jolloin ne muodostavat pro-
fiilissa kuvattujen naisten ylävartalosta tiukan naisellisen siluetin. Thesleff ei kerro, 
keitä kuvassa on, mutta hän merkitsi luonnokseen päivänmäärän ja paikan: ”21 mars, 
i villa Borghese, Roma.” 

Puistot olivat naisille soveltuvia porvarillisen virkistyksen ja ajanvietteen julkisia 
tiloja. Ne muokkasivat yhteiskuntaa ja yhteisöjä määritellessään, minkälainen läsnä-
olo ja liikekieli oli tällaisessa tilassa soveliasta ja sallittua.689 Thesleffin luonnoksen 
naiset istuvat puistossa jonkinlaisen mielihyvän ja heittäytymisen tilassa, mikä tuo 
kuvaan positiivisessa mielessä häiriötä. Aivan kuin Thesleff olisi päässyt hiukan salaa 
kuvaamaan leikkiä tai tapahtumaa, missä naiset nauttivat sekä toisistaan että tilassa 
olemisesta. 

Naiset istuvat pienellä penkillä, jota ei juurikaan edes näe heidän vaatteidensa 
alta. Penkki tai istuin sijaitsee suuren puun alla, josta kuvassa näkyy ainoastaan valta-
van paksu runko. He nojaavat toisiinsa selät vastakkain, kuin leikissä, jossa noustaan 
lattialta seisomaan ilman käsien apua selkä selkää vasten nojaten ja reisillä voimak-
kaasti työntäen. Kuvan naiset eivät kuitenkaan mitä ilmeisimmin ole nousemassa, 
vaan pikemminkin he nojailevat ja lepäävät toisiaan vasten. Toinen naisista lukee 
kirjaa tai kenties kirjettä, toinen taas katselee eteensä, ehkä toista kuunnellen tai 
sitten ympäristöään tarkkaillen. Naiset aistivat toistensa ruumiita samalla kun toinen 
lukee ja toinen katselee.

687	 Ellen Thesleffin kirje Eynar Thesleffille 15.9.1904. ” Dyra Broder – några rader innan 
jag försvinner på en eftermiddagsstund i de rasande böljor […]” SLS arkiv, SLSA 958 
Familjen Thesleffs arkiv. Käännös kirjoittajan.

688	 Ellen Thesleffin luonnoskirja A IV 3449:22 sivu 6. Kansallisgalleria, Ateneumin 
taidemuseo.

689	 Pollock 1992, 248.
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Naisten selän iho heidän vaatteidensa alla koskettaa toista, jolloin heidän lihansa 
raja ylittyy ja liittyy toisen ihoon. Kun selkä koskettaa toisen selkää ilman katsekon-
taktia, vahvistuu myös tietoisuus ja taktiili tunne oman ruumiin rajoista: Missä minä 
lopuin ja toinen alkaa? Miten kosketus muuttaa käsitystä rajasta? 

Vaikka naiset istuvatkin paikoillaan, on heissä liikkeen virtaa, joka tekee kuvasta 
eloisan ja keinuvan tunnelmaltaan. Liike lähtee naisten jaloista, jotka etenkin eteen-
päin katsovalla tuntuvat juurtuvan voimakkaasti maahan. Maasta käsin liike etenee 
pyörivässä muodossa kuin spiraali heidän ruumiidensa lävitse päähän ja hattuihin 
saakka. Sieltä liike jatkuu edelleen suuren puun rungossa, tehden siitä samalla tavalla 
elävän ja liikkeellisen kuin naisten olemuksesta. 

Thesleffin piirtäjän käsi saattoi olla kuin silmä, joka tavoitteli liikettä, ruumiiden 
piirtoa ja ihon kosketusta ympäröivään maailmaan. Piirtäminen oli myös näkemisen 
harjoitus.690 Luonnoksessa näkyy ja tuntuu, kuinka sekä liikkuessaan että piirtämällä 
havaitessaan Thesleffin ruumis piti asioita ympärillään ja ulotti itseään niihin. Thes-
leff liittää itsensä kuvaan piirtämällä itsensä osaksi kokonaisuutta. 

Fenomenologi Maurice Merleau-Pontylle liha (chair/flesh) on jotakin, joka 
yhdistää ja erottaa meitä niin toisistamme kuin myös maailmasta. Maailma on samaa 
ainetta kuin ruumis, lihaa. Tämä tarkoittaa sitä, että aivan kuten Borghesen puiston 
naiset, mekin löydämme itsemme aina jo maailmassa olevina. Liikkuva ruumis on 
osa maailmaa, jossa sen liike tapahtuu.691 Borghesen puiston naisten ruumiin liike 
ja muodot yhdistävät heidät toistensa lisäksi myös ympäristöönsä, kuten taustalla 
olevan suuren puun runkoon ja siitä edelleen eteenpäin ympäröivän todellisuuden 
ilmaan, kosteuteen, hajuihin ja kasveihin sekä puistossa oleileviin muihin ihmisiin. 
Puisto ja naisten ruumiit ovat samaa lihaa. 

Luonnoksesta välittyy kokemuksen luoma tunnelma ja läheisyys. Kirsi Tuohelan 
mukaan kokemuksella on diskursiivinen ulottuvuus, jonka esilletuomiseen tarvitaan 
kulttuurisia malleja, kirjallisuudessa esimerkiksi juonirakenteita.692 Anu Korhosen 
mukaan taas kirjoittaessaan ihminen sijoittaa itsensä kulttuuriin ja kulttuuri sijoittuu 
ihmiseen.693 Thesleffin kohdalla ajattelen, että ”kirjoittamisen” sijaan hän ”piirsi” 
ja ”maalasi” itsensä kulttuuriin. Ymmärrän Thesleffin kohdalla kokemuksen esittä-
misen, tapahtumallisuuden ja jopa representoitumisen syntyvän visuaalisen kautta, 
taiteen tekemisellä ja kuvallistamisella. Uskonkin Maarit Leskelä-Kärjen tavoin 
komplisoituun tekstin taikka kuvan ja todellisuuden väliseen suhteeseen. Maalaa-
minen ja piirtäminen voivat kertoa jotain siitä, miten Thesleff koki taiteilijantyönsä 

690	 Louppe 2010, 40.
691	 Maurice Merleau-Pontyn mukaan havaitseminen antaa asiat meille ruumiillisesti eli 

lihallisesti. Maailman ja ruumiin suhde on kiasma: lihani ote maailman lihasta on 
maailman lihan ote lihastani. Merleau-Ponty 1993; Hotanen 2008, 73, 76, 85, 87, 94, 
99.

692	 Tuohela 2008, 340.
693	 Kaartinen & Korhonen 2005, 154, 156. Katso myös Leskelä-Kärki 2006, 36.
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merkityksiä elämässään.694 Uskon olevan mahdollista sanoa historiallisesta naisesta 
ja hänen kokemuksistaan jotain hänen piirrostensa kautta. 

Luonnos Borghesen puistosta nostaa esiin luvussa jo aiemmin pohditun mieli-
hyvän ja nautinnon tunteet ja teemat. Minua kiinnostaa, minkälaiset Thesleffin ajan 
kuvastot olivat naisille suotuisia ja tuottivat mielihyvää ja mitkä taas toimivat naisia 
vastaan.695 Feminiinisyyden tilat eivät ainoastaan liittyneet siihen, mitä esitettiin, 
vaan myös sen asemointiin, mistä feminiinisyys elettiin diskursiivisesti ja sosiaali-
sissa käytänteissä. Tällaiset feminiinisyyden tilat olivat tulosta eletyistä tuntemuksista 
liittyen sosiaaliseen paikantumiseen, liikkeeseen ja näkymiseen. Sosiaalisissa suh-
teissa yksilö tuli sekä nähdyksi että näki itsensä.696 Thesleffin piirustus tuokin esiin 
tällaisia elementtejä, tosin varsin hienovaraisesti. Se näyttää naisten levon puiston 
hiljaisuudessa etäältä mutta konkreettisesti, kuin kuva olisi piirretty naisille naisista 
(ehkä se olikin piirretty siskolta siskoille). Kuvassa yksilöt rakentuvat kokemuksiensa 
kautta, jotka taas rakentuvat suhteessa ympäröiviin tilanteisiin ja kulttuuriin, elettyyn 
todellisuuteen.697 Se on aina myös historiallinen ja paikallinen. 

Thesleffin piirustuksessa naisen tila ja ruumiillisuus ovat läsnä kosketuksen, tun-
tuman (tekstuuri, haptisuus) ja puiston asettaman tilan kautta. Tila konkretisoituu 
kuvassa erityisesti paksun puunrungon kautta, joka luo vahvan ja järkkymättömän 
taustan naisille ja ankkuroi heidät juuri tähän tilaan. Naisten kosketus, nojaaminen, 
näyttää nautinnolliselta. Se ei tuota heille selvästikään pelkoa tai epämukavuutta, 
vaan tuntuu, että he haluavat nojata toisiinsa tavalla, jolla nojaamme johonkin luo-
tettuun ja tuttuun ihmiseen tai johonkin meitä tukevaan ja kannattelevaan, kuten 
vaikkapa puun runkoon. 

Fenomenologisessa ymmärryksessä tilaan vaikuttavat näkemisen lisäksi siinä 
eletyt asiat, kosketus ja ruumiiden tuntumat. Merleau-Pontyn mukaan aistiva ja 
liikkuva ruumiimme on edellytys sille, että voimme vaihtaa näkökulmaa.698 Theslef-
finkin luonnoksesta välittyy vahvana jo liike kohti seuraavaa näkökulmaa, tuloillaan 
olevaa hetkeä. Borghesen puiston naisten liike ei rajoitu ainoastaan kuvattuun het-
keen, vaan sitä on edeltänyt jokin ja siitä seuraa jotakin. Paikka rakentuu paperille 
vedoilla ja piirroilla, mutta samaan aikaan katsoja hahmottaa tilan jo suurempana 
ja elävämpänä. Työn liikkeellinen luonne tulee esiin erityisesti viivan tarkkuudessa 
ja elävyydessä. Thesleff kertoo muutamilla vedoillaan paljon myös sellaista, mikä ei 
faktisesti näy, mutta jonka katsoja näkee. Hänen viivansa piirtyy kevyen ja pidäkkeet-
tömän tuntuisesti. 

694	 Leskelä-Kärki 2006, 36.
695	 Betterton 1987, 218.
696	 Pollock 1992, 252.
697	 Leskelä-Kärki 2006, 35–36.
698	 Hotanen 2008, 88. Katso tarkemmin Merleau-Ponty 2001 (1960) ja 1964.
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Tytöt, villit

Kesästä 1905 eteenpäin Thesleff työskenteli jälleen Suomessa, missä hänen maalauk
sellinen tyylinsä alkoi löytää uusia muotoja. Luultavasti tähän vaikuttivat Italiassa 
työskentelyn lisäksi edellisen vuoden Münchenissä oleskelu ja Kandinskyn taiteen 
ja ajattelun kohtaaminen.699 Münchenissä ja Firenzessä kohdattu uusi ruotsalainen 
ystävä Carl Palme oli vakuuttunut, että Thesleffissä olisi potentiaalia tulevaisuuden 
taiteilijaksi. Hänen mielestään Thesleffin täytyi nyt kehittyäkseen tehdä ”villejä asioi-
ta”.700 Tällä Palme viittasi todennäköisesti aikansa kuuluisan ranskalaisen fauvistin 
(ransk. fauve, ’villi’) Henri Matissen ekspressionistiseen maalaustapaan. Matissen 
teoksia asetettiin ensi kertaa näytille Pariisissa juuri vuonna 1905, missä ne aiheut-
tivat skandaalin. Fauvisti-nimityksen Matissen teoksille antoi ranskalainen kriitikko 
Louis Vauxcelles, joka nähtyään tämän töitä samassa huoneessa renessanssikuvan-
veistäjä Donatellon kanssa oli tokaissut: ”Donatello villien keskuudessa.” 

Thesleffin maalauksien kohdalla Palmen mainitsema ”villi” tarkoittaa ainakin 
uudenlaista näkyviin purkautuvaa ekspressiivistä ilmaisua. Thesleff lisäsi palettiinsa 
kunnolla kirkkaat värit ja alkoi levittää niitä entistä voimallisemmin paksuin vedoin 
ja kerroksin kankaalle, toisinaan myös palettiveitsellä. Värien sekä siveltimen ja 
palettiveitsen jäljet saivat aikaan aistivoimaisen, värikkään ja liikkuvan pinnan. Myös 
muodoissa ja aiheissa alkoi korostua yhä enemmän liike.701 Thesleff kiteytti ajatuk-
siaan värinkäytöstä ja sen yhteydestä liikkeeseen aforismissaan tammikuulta 1917: 

Värin avulla rakennettu hahmo / liike / värin kautta.702

Thesleffin mukaan liike tuli näkyväksi erityisesti värin kautta. Muutoksessa kohti 
villiä värillä oli keskeinen rooli, koska se oli energian välittäjä ja voima. Maurice 
Merleau-Pontylle väri ei ole vain jokin ulkoinen ominaisuus, vaan ulottuvuus. Viiva 
taas on asian muotoutumisen liike. Viivalla ja värillä on siis näin yhdessä lihallinen 

699	 Näin ovat tulkinneet jo varhain niin Thesleffin elämäkerturi Leonard Bäcksbacka 
(1955) kuin taidehistorioitsijat Salme Sarajas-Korte ja Leena Ahtola-Moorhouse 
(Ateneum 1998). 

700	 ”Palme lähettää Ellenille terveisiä, että hänen pitää olla hyvin ahkera ja tehdä villejä 
asioita. Ellenin kanssa Palme todella voisi saada paremman näyttelyn Helsinkiin [...]” 
Ote Torsten Söderhjelmin kirjeestä Ellen Thesleffin äidille Lilli Thesleffille luultavasti 
vuonna 1905. SLS arkiv, SLSA 958 Familjen Thesleffs arkiv. Käännös Schreck 2017.

701	 Thesleffiä oli toki kiinnostanut jo uran alusta lähtien liikeaiheet. Hänen pitkäaikaisen 
galleristinsa Leonard Bäcksbackan mukaan Thesleff olisi jo vuonna 1897 maalannut 
palloa heittävän tytön, jonka mallina olisi ollut Thyra. Ellen olisi kuitenkin hajottanut 
sen pettyneenä siihen, että sitä ei kelpuutettu syksyn Taiteilijain näyttelyyn 1897. 
Bäcksbacka 1955, 32.

702	 ”En genom färg uppkonstruerad figur – rörelse – genom färg.” Ellen Thesleffin 
päiväkirja 28.1.1917. SLS arkiv, SLSA 958 Familjen Thesleffs arkiv. Katso myös Ellen 
Thesleff 1954, 28.
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voimansa, joka resonoi myös omassa lihassamme.703 Tämä ajatus on itse asiassa 
monessa mielessä läheistä sukua Thesleffin edellä mainitulle ajatukselle liikkeestä 
värin kautta. 

Värien tutkiminen ja väreillä ilmaisu liittyi Thesleffin lisäksi monella muullakin 
ajan taiteilijalla liikkeen ja muodon pohdintaan. Ranskalainen taidekriitikko Camille 
Mauclair selitti muodon ja värin yhteyttä kirjassaan L’impressionnisme: son histoire, 
son esthétique, ses maîtres vuonna 1904 seuraavasti: 

Muoto ja väri ovat täten siis kaksi rinnakkaista illuusiota, kaksi sanaa, jotka 
viittaavat prosesseihin, jotka ovat mielemme käytettävissä elämän äärettömän 
mysteerin havaitsemiseksi. Ei muotoa ilman väriä, ei väriä ilman muotoa.704 

Moni kuvataiteilija kiinnostui värin ja muodon kautta myös liikkeestä ja tans-
sista. Thesleffin lisäksi ekspressionistit Matisse, Emil Nolde ja Ernst Ludwig Kirchner 
alkoivat maalata tanssiaiheita. Wassily Kandinsky arvosti liikettä elämän tunnus-
merkkinä. Varsinkin muodon aaltoilu oli hänelle keskeistä, sillä valo oli aaltoliikettä 
ja atomit liikkuivat koko ajan. Näihin pohdintoihin perustui myös Kandinskyn liik-
kuminen kohti abstraktia ilmaisua näinä vuosina.705 

Thesleff maalasi kesällä 1906 Ruoveden Muroleessa värin, liikkeen ja tanssin eli 
ruumiillisuuden näkökulmasta keskeisen teoksen Tyttöjä (Tytöt niityllä). Verrattuna 
aiempaan maalaus oli väri- ja muotoilmaisultaan jotakin uutta. Se aivan kuin sylki 
värimassaa ja muotoja ulos tasaiselta pinnaltaan saaden aikaan vahvoja liikevaikutel-
mia. Vaikka Thesleff maalasi teoksen kesällä Ruoveden Muroleessa, olivat sen valo 
ja värit sekoitus etelän kuumaa ja syvää valoa sekä pohjoisen vaaleaa ja kalpeampaa 
yöttömän yön valoa. ”Tietty vihreänsininen voi tehdä Välimeren”, toteaa Juho Hota-
nen Maurice Merleau-Pontyyn viitaten, aivan kuin puhuisi tästä maalauksesta.706 

Suomessa asuessaan Thesleff muutti kesiksi pois Helsingistä Casa Biancan atel-
jeehen, missä hän maalasi usein yksin luonnossa. Samaa hän teki myös Firenzessä, 
esimerkiksi vuonna 1921:

[...] olen heinikossa suuren oliivipuun alla – tyhjennän maalarinlaukkuni. Leipiä, 
taateleita... appelsiineja. Olen kulkuri – hattuni makaa nurmella – kengät valkoi-
sena pölystä – linnut laulavat ja aurinko polttaa Firenzeä tuolla kaukana. Tieni 

703	 Hotanen 2008, 80–81; Merleau-Ponty 1993 ja 1964, passim. Paul Kleen mukaan väri 
vei lähemmäksi asioiden ydintä ja syvyys, jota Cézanne etsi koko uransa ajan, oli myös 
värissä. Katso lisää Hotanen 2008, 79.

704	 Mauclair 1904; Lahelma 2023, 94. Käännös kirjoittajan.
705	 Kandinsky 1981 (alkuperäinen teos vuodelta 1912).
706	 Hotanen 2008, 81.
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nimi on [Via] Benedetto da Maiano S. Domenicon suunnasta kohti Settignanoa. 
En olekaan koskaan ennen kulkenut täällä.707

Thesleffin kiinnostus luontoa eli aitoa ja alkuperäistä ja toisaalta urbaania eli 
teknistä ja edistyksellistä kohtaan oli osa muotoutuvaa modernia maailmaa. Aito ja 

707	 ”[...] befinner jag mig i gräset under en stor oliv – tömmer min målar väska på två ägg, 
smörgås – dadlar för femtisch apelsiner för fyrti. Jag är vagabonden – min hatt ligger 
i gräset – kängorna vita av dam – fåglarna pipa och solen bränner Florens där långt 
borta. Min väg heter Benedetto da Maiano från S. Domenico hållet åt Settignano – har 
aldrig gått här för.” Ellen Thesleffin kirje Thyra Söderhjelm-Castrénille 26.2.1921. SLS 
arkiv, SLSA 958 Familjen Thesleffs arkiv. Käännös Schreck 2017, 282.

Ellen Thesleff, Tyttöjä (Tytöt niityllä), 1906.



189

Elämäntanssi 1890–1915 – Ellen Thesleffin elävä ruumis

alkuperäinen sekä urbaani ja teknologinen eivät olleet toistensa vastakohtia, vaan osa 
samaa vyyhtiä ja pohdintaa modernista – kuin kaksi napaa, joiden välille ymmärrys 
modernisoituvasta maailmasta jännittyi.708 Pellon keskellä kengät pölyssä ja tukka 
sekaisin istuskelu ja työskentely ei kuitenkaan ollut naisten keskuudessa yleistä, sillä 
tällainen rooli kuului normien mukaisesti miehelle.709 Ulkomailla Thesleff kuitenkin 
saattoi olla näkyvä flâneuse.710 Muroleen luonnossa liikkuessaan Thesleffin tiedetään 
myös ottaneen itselleen omintakeisia vapauksia saadakseen olla rauhassa ja käyttä-
neen tästä syystä esimerkiksi miesten vaatteita. 

Mielikuva Thesleffistä Muroleen maisemissa maalaismiehen asussa nousee esiin 
vahvana: pikkutakki, housut ja lippalakki, joita hän ja myös sisar Gerda käyttivät.711 
Oletettavasti Thesleff sai näin olla rauhassa ja vapaampi uteliailta katseilta, sillä muu-
toin maaseudulla yksin luonnossa vaelteleva yläluokkainen nainen olisi herättänyt 
huomiota. Thesleff varjeli yksityisyyttään, ja hän halusi olla paljon myös yksin.712 
Tämä poikkesi 1800-luvun sivistyneistön naisten elämää vahvasti määrittäneestä 
yhteisöllisyydestä. Naiset kasvatettiin palvelemaan ja hoivaamaan ympäröivää 
yhteisöä, joka koostui perhe- ja sukupiiristä ja ystävistä. Naisihanteen ytimessä oli 
epäitsekkyyden tavoite, kun taas miehille oli sallitumpaa epäsosiaalisempi käytös.713 
Epäsosiaalisuus korostui taiteilijuudessa, jossa luovuuden lähteenä korostui yksi-
näisyys, eristyneisyys ja omaehtoisuus. Luovaksi haluava nainen joutui ylittämään 
sosiaalisuuden konventionaalisen rajan ja käyttäytymään normien vastaisesti epäso-
siaalisesti.714 Thesleffille vapauden antoi myös naimattomuus.715 Hän eli koko ikänsä 
sisarensa Gerdan kanssa, ja heidän keskinäisessä dynamiikassaan nimenomaan 
Thesleff sai keskittyä taiteelliseen työhönsä.716

Miesasu Muroleen maaseudulla antoi Thesleffille mahdollisuuden suojautua, 
koska hän ei ainakaan heti erottunut muista kansanmiehistä. Ja jos erottui, oli näky 
luonnollisesti hämmentävä: aatelisnainen maalaismiehen asussa ylitti niin sukupuo-
len kuin luokankin rajat, kun kaiken lisäksi hän oli ammatiltaan taiteilija. 1900-luvun 

708	 Silverman 2004, 3–14; Rapetti 2005, 300–304; Kokkinen 2019, 35. 
709	 Jones 1998, 62, 57.
710	 Pollock 1992, 255. Katso myös Wolff 1985, 3, 37–46.
711	 Pettersson 1968, 36. Lisäksi Nina Sarvana-Salmelan ja Antonia Ringbomin 

haastattelut. Suvun piirissä kulkee vahvana muistitietona varsin yksityiskohtaisia 
kuvailuja siskojen elämäntavasta ja muun muassa vaatteista Muroleessa. Miesten asu 
eli housut ja puvun takki olivat ilmeisesti tyypillisempää pukeutumista heille 1910- ja 
1920-luvusta eteenpäin. Selvää kuitenkin on, että Casa Biancassa pukeuduttiin 
vapaamielisesti. Toisinaan huvilan pihapiirissä oleiltiin myös ilman vaatteita.

712	 Esimerkiksi Sigrid Schauman muisteli ystäväänsä ja kollegaansa 1920-luvulla 
haastattelussa tähän tapaan. Schauman Sigrid, Svenska Pressen, 22.4.1926. Kansallis-
gallerian leikearkisto.

713	 Ollila 1998, 111–115.
714	 Österberg 2007, 25–29.
715	 Tuohela 2008, 290.
716	 Lisää aiheesta Schreck 2017.
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alun kansainvälisen taiteen modernismissa porvarillinen näyttäytyi massana, joka 
luovan taiteilijan tuli hylätä. Taiteilija saattoi erottua porvarillisesta mausta ja arvoista 
esimerkiksi ”vaihtamalla” sukupuoltaan tai luokkaa.717 Tämän lisäksi Thesleffin 
pukukoodien ”leikki” saattoi liittyä myös symbolisteille keskeiseen androgyniaan, 
jonka avulla oli mahdollisuus lähestyä nerouden tilaa. Androgynia avasi naisille uusia 
ovia taiteilijaidentiteetin muovaamisessa, sillä se oli yksi tapa liudentaa sukupuolten 
välistä yhteiskunnallista ristiriitaa.718 

Miehenä Thesleff kenties saattoi tuntea itsensä ”enemmän” taiteilijaksi. Miesasu 
myös mahdollisti hänelle käytännöllistä taiteellista vapautta: hänen oli helpompaa 
liikkua ja antautua aistimaan ympäröivää todellisuutta ja luontoa. Pinnanmuodot, 
rantojen kivet, vesistöt, pellot, metsät ja polut olivat helpommin saavutettavia hou-
suissa ja takissa kuin puristavassa, pitkässä ja leveähelmaisessa säätyläisnaisen asussa. 
Miesasussa hän oli vapaampi maalaamaan luontoa ja luonnosta.  

Maan vetovoima ja liikkeen kuvaus

Ulkona luonnossa liikkuva ruumis ja sen liikkeen läsnäolo on erityisen voimallinen 
Tyttöjä (Tytöt niityllä) -teoksessa. Sen kompositio on tanssillinen ja kokonaisuus liik-
keessä kuin koreografia. Toinen maalauksen tytöistä, taaempi, nostaa kätensä suunsa 
molemmin puolin kuin huutoon, samoin kuin tyttö läpimurtoteoksessa Kaiku 
(1891). Toinen tyttö taivuttaa ylävartalonsa alas kohti maata voimakkaan kierteisessä 
liikkeessä, ehkä poimiakseen tai niittääkseen maasta jotain. Verrattuna Thesleffin 
aiempiin teoksiin väri-ilmaisu ja siveltimenvedot saavat nyt näkyä. Vetojen ansiosta 
keskellä peltoa olevat naiset tulevat liikkeellisiksi, vahvoiksi ja voimakkaiksi. Maan 
vetovoima ja ympäröivän luonnon liike yhdistää tytöt vahvaan ja harmoniseen vuo-
rovaikutukseen. He vetävät itseensä energiaa maasta, jonka voimasta toinen tytöistä 
kohoaa äänellään ylös. Toinen taas imeytyy kohti maata ja sen kasvustoa. 

Vaikka maalaus onkin pysäytetty pinta, Tyttöjä-maalauksen liikkeen jatkuminen, 
suunnat ja laadut ovat tunnistettavia ja samaistuttavia. Tyttöjen suhde maahan on 
painavaa, koska painovoima vetää heitä niin lujasti kohti maata. Heidän energiansa 
määrää ja laatua on mahdollista tutkia juuri painovoiman avulla. Olen itse tutkinut 
tätä maalauksesta lähtevää liikkeen virtaa ruumiillisesti ja aistimellisesti myös taide-
pohjaisessa työssäni. Omakuva-työryhmän liikeharjoitteissa olen eläytynyt tyttöjen 
liikkeisiin, liikekieleen ja heidän suhteeseensa painovoimaan tilassa ja ajassa liikkuen. 
Toistaessani liikkeitä olen löytänyt tutkimusaineistooni tuntua ja aistimellisuutta, ja 
saanut yllättyä, kuinka eläviä ja samaistuttavia Thesleffin kuvaamat hahmot ja heidän 
liikekielensä edelleen ovat. 

717	 Jones 2003, 65.
718	 Facos 2009, 144.
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Fyysisessä taidepohjaisessa tutkimustyössäni en ainoastaan eläydy jonkin tietyn 
ajan tai kulttuurisen ymmärryksen liikekieleen, vaan etsin myös yhteyttä sadan 
vuoden takaisten, kesäisessä maisemassa liikkuvien tyttöjen liikkeeseen. Näin 
minulla on mahdollisuus päästä ruumiillisesti osaksi teoksen jo kauan sitten aloit-
tamaa liikkeen virtaa. Thesleffin kuvaamaa liikettä ei voi toistaa ilman antautumista 
oman ruumiin painolle ja sen suhteelle maahan. Samoin suhde toiseen ihmiseen 
samassa tilassa on tärkeä. Sillä ei sinänsä ole väliä, tapahtuuko liikkeen tutkiminen 
sisätiloissa vaiko ulkona luonnossa, lopputulema suhteessa painovoimaan on sama: 
liikkeiden voima ja motivaatio löytyvät maasta. Mutta toki tunne ympäröivän luon-
non voimasta ja osallisuudesta liikkeisiin on voimallisempaa ulkona luonnossa.

Thesleffin ihmiskuvaus on Tyttöjä maalauksessa aiempaan verrattuna eri lailla 
liikkeellistä, näkevää, näkyvää ja omaksuvaa, jollakin tavalla omat ruumiin rajansa 
ylittävää ja ympäristöönsä sulautuvaa. Tuntuu kuin Thesleff maalauksessa toteuttaisi 
historioitsija Marci Shoren peräänkuuluttamaa ajatusta aatteiden painon tuntumi-
sesta lukijalle. Shoren mukaan aatteiden ymmärtämisessä olennaista on saada kiinni 
myös ruumiillisesta kokemuksesta niihin liittyen. Tämä pitää sisällään ruumiin 
painon ja painovoiman, joka vaikuttaa ratkaisevasti ajatteluumme.719 

Tyttöjä-maalauksessa ihminen ei ole enää ulkopuolinen tarkkailija, vaan osa suu-
rempaa kokonaisuutta. Tytöt ovat maan vetovoiman kautta kiinni ympäristössään, he 
ovat suorastaan juurtuneet siihen. Tämän avulla he keskittyvät omaan yksilölliseen 
toimintaansa, joka samalla myös yhdistää heidät toisiinsa ja ympäröivään luontoon. 
Thesleffin kuvaaman ihmisen ruumiillisuudesta tulee Merleau-Pontyn ajatteluun 
nojaten näkyvää ja näkevää – aktiivista ja tapahtuvaa. Merleau-Pontyn mukaan 
keholla havaitseminen perustuu ajatukseen, että minä olen ruumiini ja sen kautta 
olemassa. Ruumiin avulla koen maailman ja elän, ja näin liikkuva keho on tärkeä ja 
näkyvä osa maailmaa. Keho sekä näkyy että on näkevä.720 

Tyttöjä oli taiteellinen taitekohta suhteessa elettyyn ruumiiseen, liikkeeseen, 
painovoimaan ja tilaan. Erityisesti se liittyi ruumiin ja luonnon välisen suhteen 
tutkimiseen, siihen, miten Thesleff alkoi maalata ja käsitellä ruumiin ja ympäristön 
välistä suhdetta. Paul Cézannen sanoin: ”Maisema heijastaa itsensä, inhimillistää 
itsensä ja ajattelee itseään minussa.”721 Thesleffin ilmaisusta tuli kuin sauma luonnon 
ja kielen välillä: Ihminen, joka ilmaisi luontoa, oli itsekin osa luontoa.722 Thesleffille 

719	 Shore 2014, 195, 200–202. Shore viittaa tässä myös historioitsija Wilhelm Diltheyn 
ajatukseen jälleenkokemisen, jälleenluomisen ja jälleenelämisen, ”nacherleben”, 
mahdollisuuksista. Dilthey pohtii Walter Benjaminiin nojaten käsitteiden Erfahrung 
(kokeneisuus, tottumus, harjaantuneisuus) ja toisaalta Erlebnis (kokemus) välistä eroa, 
joista ensin mainittu olisi jotakin sulateltua ja heijastavaa ja toinen jotakin välitöntä ja 
aistillista kokemuksena. Katso myös Benjamin 1968, 155–200.

720	 Merleau-Ponty 1993, 20–24.
721	 Hotanen 2008, 31. Siteeraus ja käännös mainittu teos sivu 75.
722	 Hotanen 2008, 31. Katso myös Merleau-Ponty 1994, 265.
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tämä sauma konkretisoitui muutoksessa kohti liikettä sekä ilmaisevaa, vapaampaa ja 
luonnollisempaa ruumista. Tämä taas liittyi laajemmin aikakauden ymmärrykseen 
vapaasta ja vitaalista ihmisruumiista. Suhde luontoon, ”luonnollisuus”, synnytettiin 
etsimällä, mukautumalla ja imitoimalla luonnon liikkeitä, kuten maan pinnanmuo-
toja, aaltoja, tuulta, pilvien liikkeitä ja horisontaalisti katseelle aukeavia maiseman 
muotoja. 

Nämä ajatukset luonnollisuudesta ja vapaudesta olivat johtavia myös modernin 
tanssin murroksessa kohti painovoimaista, jokaisen yksilön omaa liikettä. Näenkin 
Thesleffin taiteessa merkkejä kuvataiteen ja tanssin lähentymisestä 1900-luvun 
alussa.723 Esittävien taiteiden tutkijan Karl Toepferin mukaan tässä vaiheessa juuri 
liike nousi keskeiseksi modernin ruumiin ominaisuudeksi, sillä liikkeen tutkiminen 
ja nopeus olivat tarpeen modernien ilmiöiden havainnoinnissa. Toepferin mukaan 
liikkeellisen ruumiillisuuden kautta moderniteetti sai fyysiset muotonsa.724 

Thesleffillä tanssin ja kuvataiteen välinen yhteys ja tanssillinen ilmaisu konkreti-
soituivat ensimmäistä kertaa juuri Tyttöjä-teoksessa. Moni kuvataiteilija työskenteli 
läheisessä vuoropuhelussa tanssin kanssa vapautuakseen traditiosta ja löytääkseen 
uutta. Thesleffinkin maalauksen tyttöjen liike kytkeytyi ajan kuvataiteen pyrkimyk-
siin ja ajatuksiin vapaudesta ja modernista, joka syntyi erityisesti teoksen liikkeelli-
sessä ja tanssillisessa kompositiossa. Kun tanssitaide 1900-luvun taitteessa kehittyi 
uudeksi liikekieleksi ja vapautui ruumista pidättäneistä konventionaalisista koodeista, 
porvaristo menetti samalla kulttuurisesti vakiintunutta elekieltään.725 Thesleffinkin 
maalauksessa näkyvä uusi luonnolliseksi tulkittavissa oleva liike oli porvarillisen 
kontrolloidun ruumiin vastakohta, sillä ruumis otti nyt ilmaisevan roolin. 

Liikkeen kuvaaminen toi kuvataiteeseen mukanaan voimakkaan ajallisen ulot-
tuvuuden, käsityksen ajan kulumisesta teoksen pysähtyneellä pinnalla ja sen ulko-
puolella – kuin kiihkeän yrityksen saada kiinni katoava aika. Pyrkimys oli piirtynyt 
esiin jo 1850-luvulla eläneen ranskalaisen filosofi Félix Ravaisson’n ajattelussa, jonka 
mukaan taiteessa kaikkein vaikeinta ja paljastavinta oli juuri liikkeen kuvaaminen.726 

723	 Louppe 2010, preface xxi, 9, 23, 26, 32, 74, 78; Schreck 2008, passim.; Schreck 2013, 
passim.; Teelmäki 2016, 77; Schreck 2022, 30–31. Tanssintutkija Laurence Louppen 
mukaan tanssista tuli 1900-luvun mittaan kuvataiteen analogia, saman kehyksen yksi 
puoli. Tanssi ja kuvataide alkoivat pikemminkin olla sama kuin eri laji. 

724	 Toepfer 1998, 6–7; Frigård 2008, 132, 136.
725	 Louppe 2010, 27. 
726	 Ravaisson 1854, 5. Siteeraus teoksessa Degas, Danse, Dessin. Hommage à Degas avec 

Paul Valéry, 2017, 53. Tähän haasteeseen antoi ensimmäisten joukossa panoksensa 
ranskalainen Edgar Degas lukuisine balettiaiheineen. Aiemmin 1800-luvun 
puolessavälissä kyse oli ollut pikemminkin naturalistisesta tanssityylien ja -tilanteiden 
ikuistamisesta ja tanssiaiheisista maalauksista oli henkinyt kansatieteellinen ote ja 
uteliaisuus kansantapoja ja tottumuksia kohtaan. Teokset olivat pyrkineet enemmän 
dokumentointiin ja luokitteluun. Nyt tilalle tuli tarve ymmärtää tanssiaktia, liikettä tai 
niiden välittämää kokemusta. 
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1900-luvun alussa tanssi esiintyi laajasti kuvastoissa niin maalauksissa, valokuvissa, 
veistoksissa kuin painotöissäkin. Toepferin mukaan tietoisuus tanssista levisi voi-
makkaimmin juuri taiteen välityksellä, sillä ihmiset saavuttivat tanssin laajemmin 
kuvien kuin elävien esityksien kautta.727 Näin ei ole ihme, että visuaaliset impulssit 
vaikuttivat moniin naisiin antaen heille idean ja halun tanssia.728 

Thesleffin taiteellisen etsimisen ja työn ymmärtämisessä moderni tanssi muo-
dostaa keskeisen kontekstin myös siksi, että hänen eläessään se oli oikeastaan ainoa 
taidemuoto, joka oli enemmän tai vähemmän naisten hallitsema. Tanssin kentällä 
naisten eteneminen oli erilaista verrattuna kuvataiteisiin, sillä modernin tanssin 
piirissä naiset eivät voineet kilpailla arvostuksesta miesten kanssa.729 Tanssin kautta 
miesten asenteet naisia kohtaan ja naisten asenteet itseään kohtaan saivat uusia ruu-
miillisia muotoja. Koska ruumiillisuus ja varsinkin naisruumiillisuus oli ollut tukah-
dutettua niin pitkään, tuli Janet Wolffin mukaan ruumiista nyt sosiaalisen kapinan 
vertauskuvallinen tapahtumapaikka. Tässä tanssilla oli keskeinen tehtävä. Wolffin 
mukaan tässä vaiheessa tanssi oli kumouksellista, koska se kyseenalaisti ja paljasti 
(nais)ruumiin kulttuurisen konstruoinnin ja siten kiinnitti huomion itse tanssiin. 
Hänen mukaansa kumouksellinen ruumiinpolitiikka vaati uudenlaisten representaa-
tioiden lisäksi myös ruumiin materiaalisuuden korostamista.730 

Uudet tanssimuodot kyseenalaistivat vallitsevaa katsomisen tapaa valtaamalla 
naisille koko lavan esiintyjinä ja koreografeina, ilman miehistä tukea.731 Tanssin
tutkija Sally Banes tuo esiin, miten koreografit loivat naisista kuvia, jotka alkoivat 
myös vaikuttaa yhteiskunnallisiin keskusteluihin seksuaalisuudesta ja naiseudesta.732 
Liike ja tanssi olivat osa sosiaalisten normien rikkoutumista, ja näyttämöillä tämä 
tapahtui esimerkiksi Ibsenin Nukkekodissa tai kuvataiteessa usein toistuvassa Salo-
men tanssi -aiheessa.733 Keskeisiä olivat myös Isadora Duncanin, Loïe Fullerin ja 
Suomessa Maggie Gripenbergin tekemät koreografiat ja tanssi. 

727	 Isadora Duncan inspiroi kuvataiteilijoita. Esimerkiksi ranskalaiset kuvanveistäjät 
Auguste Rodin ja Antoine Bourdelle hullaantuivat Duncanin ainutkertaisesta 
liikekielestä. Bourdelle kaiversi Duncanin Théatre des Champs-Elysées’n 
sisäänkäynnin seinäreliefeihin vuonna 1913. Loïe Fullerin tanssi sulautui osaksi art 
nouveaun muotokieltä esimerkiksi Alfons Muchan julistetaiteessa. Suomalainen 
kuvanveistäjä Ville Vallgren oli kiinnostunut tanssivasta naisesta niin kabareen, 
kansantanssin kuin uuden taidetanssinkin piirissä. Hänen veistostensa tanssivien 
naisten suurien kankaiden ja draperioiden pyörivän liikkeen voisi tulkita liittyvän 
myös Fullerin estetiikkaan.

728	 Toepfer 1998, 358.
729	 Banes 1999, 66; Konttinen 2010, 225–245.
730	 Wolff 1995, 96.
731	 Banes 1999, 66.
732	 Teelmäki 2016, 8; Banes 1999, 1.
733	 Wolff 1995, 70, 75.
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Tyttöjä-maalauksen tytöt ovat pukeutuneet löysään paitaan ja kevyen tuntuiseen 
hameeseen. Asu saattaa edustaa aiemmin käsiteltyä vaihtoehtoista pukeutumistyyliä 
(alternative dress) tai sitten olla yksinkertaisesti vain maalaisnaisen käytännöllinen 
asu.734 Joka tapauksessa Thesleffin naiset luopuivat korseteista näinä vuosina, ja esi-
merkiksi Thyra esiintyy vuonna 1900 Münchenissä otetussa valokuvassa puserossa, 
jonka alla ei näy merkkejä korsetista. Hänen rintakehänsä saa kaartua luonnollisesti 
paidan alla.735

Tyttöjä-maalaus esittää, kuinka Thesleff saattoi halutessaan toteuttaa uutta 
modernia ruumiillisuutta kuljeskelemalla kevyissä ja liikkeen mahdollistavissa vaat-
teissa ystäviensä kanssa luonnossa etsimässä aiheitaan ja maalaamassa niitä. Maalaus 
ei kuvaa maaseudun naisia, vaan pikemminkin ehkä taiteilijaa itseään tai hänen lähi-
piiriään, siskoja tai ystäviä. 

Tyttöjen ruumiit kuuluivat heille ja heidän voimansa ja läsnäolonsa juurtui 
jalkojen kautta maahan kuin puiden rungot, jotka imevät ravintonsa ja voimansa 
maasta.736 Myös kirjailija Laura Marholm halusi työllään nostaa naisruumiillisuuden 
esiin. Voima ja luovuus ei hänen mukaansa löytynyt taivaan tuulista (viittaa kaiketi 
symbolismin yliluonnollisiin ihanteisiin) vaan materiasta, maasta ja ruumiista.737 
Samaa voisi ehdottaa tapahtuvan myös Thesleffin teoksessa. Maalaamalla Thesleff 
esitti naiset läsnä olevina, materiaalisina ja liikkuvina.738 Tuomalla naiset ruumiilli-
siksi, sattuviksi ja tapahtuviksi haastoi hän ajan sukupuolinormeja. Tyttöjen lisäksi 
maalaus näytti taiteilijan osana modernien luonnossa liikkuvien maalarinerojen 
katjua. 

Tyttöjä-maalauksen esittämä luonto oli eräänlainen modernin välitila, joka oli 
ikään kuin kaukana ihmisten kansoittamista kaupungeista, mutta toisaalta juuri se 
paikka, mihin modernisaatiosta innoittuneet taiteilijat halusivat mennä löytääkseen 
uuden ihmisen. Maalauksessa oli kyse samanaikaisesti siitä, mitä Thesleff näki ja 
halusi kuvata, ja siitä, mitkä hänen oman liikkeensä fyysiset ääriviivat olivat. Kun 
Thesleff maalasi liikettä, laittoi hän itsensä liikkeeseen. Tässä yhteydessä mieleeni 
tulee ranskalainen feministifilosofi Hélène Cixous, jolle kirjoittaminen on koreogra-
finen tapahtuma, jossa subjekti ei katoa eikä ”pyyhkiydy pois” lauseista, joita hän 
kirjoittaa.739 Tästä lähtökohdasta ajateltuna myöskään maalari ei pyyhkiydy pois 

734	 Toisinaan Thesleffin naiset puhuivat kirjeenvaihdossaan voimistelupaidoista, muun 
muassa äidin kirje Ellen Thesleffille 24.10.1892. SLS arkiv, SLSA 958 Familjen 
Thesleffs arkiv. 

735	 Thesleffin suvun perhearkisto. 
736	 Schreck 2013; Schreck 2017, 155–156; Stewen 2019, 40–52.
737	 Tuohela 2008, 321; Witt-Brattström 2007, 267.
738	 Wolff 1995, 77. Katso myös Dempster 1988: Schreck 2021a, 155–156; Schreck 2021c, 

78–81.
739	 Frédéric Regard, Johdanto Hélène Cixous’n Medusan nauruun 2019, 15; Schreck 

2021c, 78, 85.
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siveltimen vedoista, väreistä tai maalauksen pinnoilta, vaan maalaava ruumis on 
läsnä ruumiillisesti ilmaisevana.

3.4 Liikkeen ja värin aktivismi  
rajoja ylittävänä toimintana
Tässä luvussa tutkitulla aikakaudella näkyy, kuinka Thesleff kiinnostui 1900-luvun 
taitteesta eteenpäin monipuolisesti ruumiin suhteista, liikkeestä, tilallisuudesta, 
ilmaisuvoimasta, vieteistä, vaistoista, lihallisuudesta ja eroottisuudesta. Hän eli ja 
työsti taiteessaan dekadenssin ajan ristiriitaista suhdetta naiseuteen, naisruumiiseen 
ja naisen haluun. Ekspressionismin väri-ilmaisun myötä hänen ihmiskuvauksessaan 
näkyy myös lihallisempi kiinnostus ihmisruumista ja sen liikettä kohtaan – loppu
tuloksena jopa tanssillinen ilmaisu. 

Thesleffin ruumiillisuus tapahtui tällä jaksolla niin ylirajaisena kuin rajoja ylittä-
vänä. Ylirajainen liittyi luonnollisesti matkustamiseen, paikanvaihdoksiin, vaikuttei-
den hakemiseen ja liikkeeseen. Rajojen ylittäminen taas kilpistyi esimerkiksi Thyra 
Thesleff -maalauksessa naisen seksuaalisuuden käsittelyyn tavalla, joka ei istunut ajan 
perinteisiin normeihin, mutta ei myöskään ajan naisasialiikkeen ajamaan käsitykseen 
naisen halusta ja seksuaalisuudesta. Tyttöjä-maalaus taas oli rajoja ylittävä ja normeja 
rikkova siinä, miten vapaus ja liike tapahtui siinä myös tanssillisin keinoin. 

Kirsi Tuohela tuo esiin, kuinka 1800-luvun lopun naisia koskeneen tutkimuksen 
huomio on ollut paljolti ”ulkoisessa emansipaatioprosessissa”. Nykyään katse kiinnit-
tyy kuitenkin myös sisäisiin prosesseihin sekä erottautumisen tarpeeseen ja tekoi-
hin, joita korostaisin myös Thesleffin kohdalla.740 Vaikka Thesleff ei ottanut osaa 
yhteiskunnallisesti järjestäytyneisiin ”emansipaatioprosesseihin”, oli hänen tavassaan 
maalata kuitenkin jotakin agitoivaa. Erityisesti tämä juontuu Thesleffin tavasta tuot-
taa uudenlaisia ruumiinkuvia, jotka olivat luonteeltaan sattuvia, tapahtuvia ja eläviä. 
Aktivismin perinteisten merkityksien näkökulmasta on kiinnostavaa kysyä, pyrkikö 
Thesleff maalaamisellaan tai muulla taiteellisella työllään johonkin. Halusiko hän 
aktivoida katsojaa tai perheensä naisia? 

Feminismi oli jo 1900-luvun taitteessa moninaisesti ja monimutkaisesti määrit-
tyvä ajattelutapojen ja aktivismien verkosto. Mitään yhteistä ja samaa linjaa ei ollut. 
Naisten keskuudessa oli monia tapoja ymmärtää ja edistää naisten itsenäisiä, yksilöl-
lisiä ja vapaaksi koettuja olemisen tapoja.741 Riikka Teelmäki kuvaa, kuinka esimer-
kiksi tanssija-koreografi Maggie Gripenberg ei oikeastaan itse kommentoinut ajan 
nais- tai sukupuolikysymystä. Kuitenkin juuri tämä oman sukupuolisuuden perus-
telemattomuus teki Gripenbergistä Teelmäen mukaan omaan aikaansa sijoitettuna 
myös kantaaottavan. Vaikka Gripenberg ei suoranaisesti ollut poliittisesti aktiivinen, 

740	 Tuohela 2000, 37–38.
741	 Tuohela 2000, 19. 
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käsitteli hän tanssitaiteessaan vahvasti naisen vapauteen liittyviä teemoja ja loi siten 
uutta naiskuvaa. Samaan aikaan hän halusi myös korostaa olevansa ennen kaikkea 
taiteilija, ei naistaiteilija (vrt. kirjailija, naiskirjailija).742 Sama pätee myös Thesleffiin, 
joka halusi korostaa sukupuoletonta ja suorastaan jumalallista perää olevaa taitei-
lijuuttaan. Esimerkiksi kirjeessään kollegalle ja ystävälle Edward Gordon Craigille 
vuonna 1934 hän pohtii taiteilijan sukupuolta seuraavasti:

Kirjeesi huvittaa minua: ”nainen taiteilijana” kuinka šokeeraavaa?? Mitä – mitä 
tarkoitatte – saanko kysyä (?) en ymmärrä nyt mitään. Taiteilijahan on yksinker-
taisesti jumala – ja se siitä?743

Kirjallisuudentutkimuksessa on todettu taiteen vertaamisen uskontoon olleen 
naisille keino oikeuttaa taiteilijuus. Uskonto antoi taiteellisille pyrkimyksille auktori-
teettia, kun jumalan antamaa luovuuden lahjaa tuli kunnioittaa.744 Naisten kunnian-
himo ja itsenäisyydenkaipuu oli helpompaa hyväksyä korostamalla sitä esimerkiksi 
taiteelle uhrautumisena.745 Filosofi Christine Battersbyn mukaan romantiikan tai-
teilijaneron kykyjen nähtiin muistuttavan jumalan voimasta. Neron työssä näkyivät 
voima, energia ja jumalainen inspiraatio ja sitä luonnehti omaleimaisuus ja ainutlaa-
tuisuus. Nero syntyi, neroa ei tehty. Nero antautui luomiselle ja antoi universaalin 
ottaa vallan.746 Thesleff ei tarkastellut taiteilijuuttaan teknisten taitojen hallintana tai 
tietoisesti ammatillisena toimintana, vaan pikemminkin juuri romantiikan traditiosta 
käsin jonakin annettuna ja intuitiivisena, jonakin, joka hänen tuli ottaa haltuunsa ja 
vastaan. 

Samalla Thesleff keskittyi teoksissaan miehisestä traditiosta kumpuaviin aihei-
siin, eikä naisille soveliaisiin kuvastoihin tai työskentelyn tapoihin, kuten kukat, eläi-
met, arki tai ateljeessa maalaaminen saatikka opettaminen. Hän ei suostunut naiselle 
asetettuihin kulttuurisiin raameihin vaan teki omia valintoja. Kun Thesleff valitsi tai-
teilijan uran 1900-luvun alussa, otti hän tahtomattaankin kantaa pelkästään kieltäy-
tymällä yhteiskunnan hänelle tarjoamasta äidin ja vaimon roolista. Hän ei myöskään 
ottanut vastaan naiselle tarjottua kodin ulkopuolista roolia yhteiskunnallisena äitinä, 
kansanvalistajana, hyväntekijänä tai opettajana. Thesleffin ja Gripenbergin tuotan-
nossa ja urassa oli selkeästi naisen asemaa ja vapautumista koskevia teemoja, mutta 
samalla on vaikeaa tietää, miten tietoisesti he tätä tekivät. Mutta tuskin esimerkiksi 

742	 Teelmäki 2016, 87, 98.
743	 Ellen Thesleffin kirje Edward Gordon Craigille 3.10.1934. BNF. Käännös Ateneum 

1998, 108.
744	 Westerlund 2013, 177.
745	 Suutela 2005, 155.
746	 Battersby 1989, 13–14, 23, 107–108.
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on pelkkää sattumaa, että samana vuonna, kun Thesleffin Tyttöjä-maalaus valmistui, 
saivat naiset Suomessa äänioikeuden. 

Thesleffin voi tulkita olleen Kirsi Tuohelan kuvaama osittainen uudistaja, joka 
loi oman versionsa aikakautensa taiteellis-kulttuurisessa polttopisteessä olevasta 
kysymyksestä taiteilijasta, taiteen tekemisestä, sen mahdollisuuksista ja ”luonnolli-
suudesta”.747 Dekadenssin kulttuurissa kirjallisuus, kuvataide ja myös psykoanalyysi 
muodostivat kuvaa ja ymmärrystä naisesta luonnollisena ruumiina (luonnollistettu) 
ja jonakin alempiarvoisena ja keinotekoisena.748 Vaikka dekadenssi olikin radikaali, 
uusi ja kriittinen ajattelutapa, se ei tarjonnut naiselle selvää ratkaisua vapauteen tai 
minuuteen. Usein itsenäisyys, taiteellinen luovuus ja seksuaalisen halun tunnistami-
nen ja toteuttaminen johtivat traagisiin sidoksiin, kun dekadenttina tulkittu nainen 
törmäsi kulttuurinsa rajoitteisiin.749 

1900-luvun alussa niin Thesleff kuin hänen teostensa tytöt ja naiset kuitenkin 
pitivät pintansa. Thesleff pystyi väistelemään aikansa naisellisina ymmärrettyjä 
konventioita ja löytämään omaa liikkumatilaa ja aikaa tehdä taitelijan työtään. Yksi 
keskeinen osa Thesleffin osittaisen uudistajan roolia oli juuri työ, se että hän halusi 
ja pystyi antamaan maailmalle jotain itsestään, omia teoksiaan, omaa ajatteluaan.750 
Mutta toisin kuin 1890-luvun symbolismia, Thesleffin 1900-luvun taitteen maala-
uksellista aktivismia ei otettu vastaan varauksetta. Varsinkin vuoden 1906 ympärillä 
maalatut ensimmäiset ”villit” teokset saivat osakseen ristiriitaisen vastaanoton. Toiset 
pitivät varauksetta, toiset epäilivät. Jälkikäteen on helppoa havaita, että kriitikkojen 
mielipiteet seurasivat kielirajoja, missä aiemmin mainitulla Euterpen piirillä oli 
varmasti osuutensa asiaan. Ruotsinkieliset kriitikot olivat innoissaan ja yhdistivät 
Thesleffin uuden ”tyylin” ekspressionismiin ja mannermaisiin vaikutteisiin, kuten 
Matisseen, Gauguiniin ja Kandinskyyn. Euterpeläinen Sigurd Frosterus kirjoitti:

Nuoremmalle polvelle näyttäisi olevan elävää ja selvää, että taiteilijan oikeus ja 
velvollisuus on itse rakentaa harmoniansa sen sijaan, että lainaisi ne suoraan 
mielivaltaisesti luonnosta ... Ellen Thesleffin säteilevät näyt – ajatus siirtyy etsi-
mättä Kandinskyyn – loistavat kuin lasimosaiikki-ikkuna ympäröivien töiden 
harmaasta muurista. Taiteilija ei esitä mitään satumaisemia, vaan aivan tavallista 

747	 Tuohela 2008, 314. Tuohela puhuu Laura Marholmin kirjallisuudessa esiin nousevasta 
uuden naisen käsityksestä sekä naisajattelusta. 

748	 Witt-Brattström 2007, 72. Witt-Brattströmin mukaan Freudin psykoanalyysi seurasi 
dekadenssin ajan taiteellisia tekniikoita muodostaessaan naisen luonnollistetusta 
ruumiista jotakin alempiarvoista.

749	 Tuohela 2008, 299.
750	 Parente-Čapková 1998, 118.
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arkiluontoa siirrettynä kaikkien aistien alueelle ja sellaisena koettuna – ei vain 
silmiin kuvastuvana.751

Suomenkieliset taas olivat kriittisempiä ja pohtivat, oliko tämän kaltainen toi-
minta naiselle edes sallittua. Vaikutusvaltainen kriitikko Ludwig Wennervirta kir-
joitti vuoden 1909 Syysnäyttelyn arviossa: 

Oman omituisen ryhmänsä muodostavat Ellen Thesleffin ja Sigrid Schaumannin 
– opettajan ja oppilaan – italialaiset maisemakuvat. Sanottakoon niiden taiteelli-
sesta arvosta muuten mitä tahansa, kyllä niiden ja juuri eritoten neiti Thesleffin 
maalausten metallintuntuiset värit vaikuttavat sangen vieroksuttavasti katsojaan. 
Ja tuntuupa kuin ne läheltä hiipaisisivat luvallisen äärimmäistä rajaa.752

Wennervirta osui itse asiassa varsin oikeaan: Thesleff oli itseriittoinen ja koetteli 
taiteellaan sallitun rajoja. Sitähän todellisen taiteilijan pitikin tehdä, Thesleff vain 
edusti väärää sukupuolta. 1900-luvun alussa naisen sulautuminen suomalaiseen tai-
demaailmaan oli edelleen vaikeaa, vaikka Thesleff oli lunastanut paikkansa siinä jo 
viisitoista vuotta aiemmin.753 Vuonna 1906 ruotsinkielinen Gustav Strengell pohti 
kritiikissään taiteilijan sukupuolta ja piti Thesleffiä yhtenä näyttelyn ”miehekkäim-
mistä” taiteilijoista:

Se ei ole mikään etelänmaalainen onnenpäihtymys, mikä töistä säteilee, vaan 
pikemminkin ylpeä ja miehinen kohtaloonsa [taiteilijana] alistuminen, joka jäl-
leen on sulkenut otteensa vahvasti ja tiukasti elämän ympärille. [...] Näine mai-
sematutkielmineen hän kenties on tämän näyttelyn – anteeksi kohteliaisuuteni 
muoto – eniten vahvan miehekäs ilmiö.754

Muutamaa vuotta myöhemmin, 1908, Strengell pohti julkisessa arviossaan Thes-
leffin mielenterveyttä. Hänen mukaansa Thesleffin symbolistiset työt 1890-luvulla 
olivat olleet ranskalaisen Eugène Carrièren hengessä neurastenian sävyttämiä 

751	 Frosterus Sigurd, Finsk Tidskrift, Senare halfåret 1906, 429. Käännös Salme 
Sarajas-Korte 1998, 49.

752	 Wennervirta Ludwig, Kotitaide 10, taiteilijoiden 1909 syysnäyttely. Kansallisgalleria, 
arkistokokoelmat: Leikekokoelmat.

753	 Konttinen 2017, 116–117, 131, 134. Konttinen kuvaa, kuinka esimerkiksi myös 
Helene Schjerfbeck jo varsin pitkästä urastaan huolimatta koki asemansa 1900-luvun 
alun suomalaisessa taidemaailmassa horjuvana. Uusia uralle pääseviä naisia oli 
yllättävänkin vähän, ja näyttelyelämässä ja kritiikeissä pääosan saivat miehet. 
Galleriakentällä oli ennestään Gösta Stenman, joka sai vuosisadan alussa Leonard 
Bäcksbackasta kilpailijan. Schjerfbeck kuului Stenmanin ja Thesleff Bäcksbackan 
leiriin. 

754	 17.11.1906 Gustav Strengell, Nya Pressen.
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(neurasteniska trista), kun taas uuden vuosisadan puolella Thesleffin työt olivat 
”friska och lifsbejakande”.755 

Kriitikoiden huomio kiinnittyy varsin paljon Thesleffin ruumiiseen, kuten hänen 
sukupuoleensa taikka terveyteensä. Tästä päätellen Thesleffin uuteen värikkääseen 
ja liikkeelliseen maalattuun ruumiillisuuteen tuntui olevan vaikeaa suhtautua. 
Jopa innostuneissa kritiikeissä oli liioittelun tai vääristymisen piirteitä. Rosemary 
Bettertonin mukaan naiskuvastot liitettiinkin elimellisesti naisen kehollisiin omi-
naisuuksiin, kun taas miesten ennemminkin heidän statukseensa.756 Uhmakkaalle 
naiselle, joka maalasi mitä halusi, mutta ei (ihme kyllä) sairastunut, ei tahtonut löytyä 
muita adjektiivejä kuin ”miehinen” kuvaamaan ja kertomaan, mistä oli kyse. Myös 
neurastenian, hermoheikkouden tai hysterian yhdistäminen naistaiteilijoihin oli 
tyypillista.757 Psykiatrit selittivät emansipoitujen naisten sairauksien johtuvan uskal-
tautumisesta perinteisten roolien ulkopuolelle. Turvan puuttuessa he sairastuivat, 
jäivät naimattomiksi ja lapsettomiksi. Samalla monet miehetkin yhdistettiin mielen 
järkkymisen ja hysterian kuvastoihin, mutta miehille se oli ominaisuus, jolla heidät 
luokiteltiin neroiksi.758 

Kuten Ebba Witt-Brattström kärjistää, dekadenssin hysteeriseen ruumiiseen 
käärimä (luonnollistettu) nainen jäi symbolien varaan rakennettuun todellisuuteen. 
Tämä esti häntä tunnistamasta ja kokemasta omia kokemuksiaan. Tässä kietoutuu 
monimutkaisesti ajatus, jossa mies jahtasi modernia ja nainen taas sairasti sitä.759 Jos 
ymmärrämme, että naiset eivät sairastuneet ajassa erityisistä biologisista syistä vaan 
siksi, että heidän älyllisiä ja ammatillisia mahdollisuuksiaan rajoitettiin, on kiinnos-
tavaa pohtia, miten Thesleff huolimatta ulkomaailman paineista, tuntui säilyttävän 
työkykynsä ja terveytensä, vaikka toimikin vapaan (nais)yksilön uhkarohkean ideaa-
lin mukaisesti.760 Thesleffin ruumiillistamat naiset eivät varsinkaan enää 1900-luvun 
puolella millään tavoilla vastanneet kuvaa hermoheikoista naisista. Sen sijaan he 

755	 Gustav S, Hufvudstadsbladet, 21.12.1908.
756	 Betterton 1987, 1.
757	 Katso lisää esimerkiksi Showalter 1995 ja 1997, Tuohela 2008. Hysteria johtui ajan 

Dictionary of Psychological Medicinen mukaan liiasta itsetunnosta ja tunteista, joita 
naiset yrittivät hallita järkensä avulla. Sen oireita olivat kunnianhimo, epilepsia, 
tylsämielisyys, liiallinen vilkkaus ja oksentelu. Sen uskottiin johtavan jopa rikoksiin ja 
hulluuteen.

758	 Mathews 1999, 74; Lahelma 2014, 169. Tämä sai monet taiteilijat jopa haluamaan tätä 
dekadenttia statusta, kuten kirjailija Gustav Flaubert tokaistessaan: ”Madame Bovary, 
c’est moi”. Myös Charles Baudelaire, Stephane Mallarmé ja Paul Valéry olivat viitanneet 
omaan hysteriaansa. Katso lisää Kortelainen 2003, 280.

759	 Witt-Brattström 2007, 74.
760	 Theriot 1993, 1–31. Lisäksi on huomionarvoista, kuinka Thesleffin aineistoista ei tule 

esiin isoja terveyteen tai mielenterveyteen liittyviä huolia. Jo aivan uran alusta saakka 
on tutkimuksissa ja kritiikeissä puhuttu kuin hän olisi ensin symbolismissa ja sitten 
myöhemmissäkin taiteellisissa valinnoissaan löytänyt tiensä helposti ja jollakin tavalla 
pidäkkeettömästi. Katso muun Sarajas-Korte 1966, 213. Sarajas-Korte viittaa myös 
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olivat juurtuneita ja kykeneviä toimintaan antaen itsestään kyvykkään kuvan moder-
niteetin etsimiseen. 

Tässä luvussa esiin tuotu uuden naisen elämäntyyli ei pakottanut kaikkia irtau-
tumaan normatiivisesta sukupuolikuvastosta, mutta monelle se kuitenkin antoi 
mahdollisuuden normien muokkaamiseen. Thesleffin työlle ja elämälle oli ominaista 
tietty ristiriita siinä, mitä ja miten hän reflektoi ruumiillisuutta elämässään ja työs-
sään. Hän eli 1900-luvun taitetta ympäröivinä vuosina kansainvälistä elämää monia 
rajoja ylittäen: naimaton, itsenäinen, matkustava, työtä tekevä ja liikkuva nainen. Täl-
laisia naisia toki oli jo, mutta mitään valtavirtaa he eivät vielä edustaneet.761 Samalla 
Thesleff eli kuitenkin myös varsin konventionaalisesti, eikä erityisesti hakenut huo-
miota muulla toiminnallaan kuin työllään. Näytteille asettamissaan maalauksissa hän 
käsitteli naisruumiillisuutta ja samalla positiotaan naismaalarina, mutta elämässään 
hän ei tehnyt kovinkaan paljoa huomiota herättäviä eleitä, jos jatkuvaa liikkumista ei 
oteta huomioon. Toisaalta ulkomailla Firenzessä hän ei välttämättä koko ajan elänyt 
näiden periaatteiden mukaisesti. 

Kun Thesleff kokeili uusia maalaamisen ja tekemisen tapoja, oli hän vähintäänkin 
tietoinen tarpeestaan menestyä taiteellisella urallaan. Thesleff ei halunnut opettaa tai 
maalata tilausteoksia, joten hänen täytyi onnistua yksilöllisellä taiteilijuuden tiellään 
niin, että se herättäisi myös yleisön ja taidemaailman kiinnostuksen. Ei siis riittänyt, 
että hän oli itse tyytyväinen suorituksiinsa, hän tarvitsi myös arvostusta ja menestystä 
saadakseen rahaa, jolla elättää itsensä.762 Taiteilijuutensa rinnalla Thesleff identifioi-
tui monessa mielessä myös tavalliseksi aikansa yläluokkaiseksi säätyläisnaiseksi, jolle 
hyvä maine ja tietynlainen huomaamattomuus oli tärkeää. Riittävän menestyksekäs 
ura ja perheen tuki antoivat Thesleffille tässä vaiheessa mahdollisuuden elää omin 
varoin, omasta suunnasta ja elämäntyylistä päättäen. Tätä hän toteutti liikkuvaisella 
elämäntyylillään, lähtöjen ja saapumisten sarjoilla, joka oli kuin jonkinlaista arkiston 
keräämistä. Thesleff ei aina välttämättä edes ehtinyt pysähtyä ja keskittyä työhön, 
mutta ainakin hän etsi. 

Aikalaiskirjailija Laura Marholmin mukaan naisen yksilöllisyys tuli esiin ja sai 
äänen ruumiin kautta. Symbolisesti Thesleff siis etsi itseään, vaikka ymmärsikin, että 
lähteminen ja itsen valinta oli myös utopia siinä sosiaalisessa todellisuudessa, jossa 
hän eli.763 Mutta erityisesti taide antoi mahdollisuuden ja paikan koetella rajoja ja 
olla vapaa. Thesleffille maalauksen kangas saattoi olla tapahtumisen tila, jossa elää 

muun muassa Kasimir Leinon pohtineen samaa vuoden 1894 Suomen Taiteilijain 
syysnäyttelyn yhteydessä. Päivälehti 24.10.1894.

761	 Katso lisää esimerkiksi Tuohela 2000, passim.
762	 Katarina Wadstein MacLeod tuo ruotsalaisten taiteilijoiden Thoresenin ja Barnekowin 

kohdalla esiin, miten taiteilijanaiset olivat tietoisia siitä, että heidän täytyi näkyä 
museoissa, näyttelyissä, arvioissa ja kritiikeissä. Tämä oli keskeistä taiteilijanuralla 
onnistumisessa. Wadstein MacLeod 2021, 112–113.

763	 Witt-Brattström 2007, 269.
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ja maalata lihaksi jotakin sellaista ruumiillisuutta, mitä hän ei välttämättä omassa 
elämässään pystynyt toteuttamaan. Ruumiillisuuden ja liikkeen kuvaamisen avulla 
hänen oli mahdollista kommentoida sellaisia asioita yhteiskunnassa, joita ei muutoin 
voinut.764 Didier Anzieu on viitannut taiteilijan ja teoksen välisen suhteen ruumiilli-
suuteen argumentoidessaan, että maalaus on tekijänsä toinen iho.765 Taiteilijan ruu-
miillisuus saattoi siis tapahtua kankaalla, jolloin ylirajaisuus toteutuu myös liikkeenä 
sisäänpäin, kohti itseä, ei pelkästään kohti tuntematonta. Thesleffin liike suuntautui 
myös takaisin vanhaan, tuttuun ja totuttuun. Ja sieltä jälleen kohti uutta.

764	 Teelmäki 2016, 87.
765	 Anzieu 1989, 19; Nyberg 2019, 188.
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Mutta te erehdytte, olen maalari – en puukaivertaja, siihen aikaan puupiirrokset 
olivat vain heijastumaa teistä. Kun ajattelen koko elämääni – minulla ei ole ollut 
muita tavoitteita tai ajatuksia muuhun kuin tähän – mutta – taidan alkaa olla 
vakava. Elämä.766

4.1 Ceci est moi – kollaboraatio
Syksyllä 1906 Tyttöjä-maalauksen valmistumisen jälkeen Thesleff palasi Suomesta 
takaisin Italiaan ja asettui Firenzeen. Työskentely kaupungissa tuntui sujuvan. Hän 
maalasi paljon, näki vanhaa ja uutta taidetta ja oli kosmopoliittisten vaikutteiden 
piirissä. Thesleff alkoi seurustella entistä aktiivisemmin Firenzen laajoissa kansain
välisten ja erityisesti angloamerikkalaisten taiteilijoiden verkostoissa. 

Thesleffin työn ja elämän strategiaksi oli viimeisten vuosien aikana muotoutunut 
lähtemisen ja saapumisen vuoropuhelu – ylirajainen liike. Hän halusi pitää työnsä 
ja elämänsä Suomessa, mutta toisaalta kaipasi siellä kansainvälistä taidekenttää ja 
sen elävää ja alati muuttuvaa ominaislaatua, keskusteluita, kohtaamisia, yllätyksiä ja 
jaettuja vaikutteita. Ne inspiroivat ja auttoivat häntä uudistamaan ilmaisuaan. Tähän 
Suomessa vallitsevat taideolot taipuivat huonosti, varsinkin naiselle. Erityisesti Thes-
leff halusi lähteä matkaan silloin, kun hän sai näyttelyn valmiiksi ja oli aika kuulla 
arviot. Hän ei halunnut jäädä kuuntelemaan kritiikkejä tai kohtaamaan kollegoja saa-
tikka taiteen portinvartijoita. Hän mieluummin luki uutiset perheensä välittäminä 
kirjeistä.767 

Matka kesti tällä erää kolme vuotta, ja Thesleff palasi Suomeen seuraavan kerran 
vasta syyskuussa 1909. Hän lähti matkaan sisarensa Gerdan kanssa. Lilli-äiti sekä 
Thyra puolisonsa Torsten Söderhjelmin ja heidän pienen vauvansa Elisabethin 

766	 ”But vous vous tromper je suis peinter – pas woodcutter ce temps de woodcut c’etait 
un reflex seulement de vous. Et pensent tout ma vie – je n’ai jamais eu autre ambition 
ou pense a autre chose que ca – mais – im anfang ich serieuse sein. Via.” Ellen 
Thesleffin kirje Edward Gordon Craigille 17.6.1934. BNF. Käännös Schreck 2017, 317.

767	 Schreck 2017, passim.
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kanssa tulivat perässä. Söderhjelmin perhe halusi Firenzeen erityisesti edistääkseen 
Torstenin uraa.768 

Kaupungin verkostot aukesivat kaikille nopeasti, kiitos aiempien vuosien mat-
kojen sekä aktiivisten suhteiden niin Firenzessä kuin Suomessakin. Kaikkia ilahdutti 
myös Thyran Münchenin aikaisen ystävän, kuvataiteilija Carl Palmen läsnäolo 
kaupungissa. Palme oleili sekä Firenzessä että parinsadan kilometrin päässä luoteis-
rannikolla Rapallossa Wassily Kandinskyn ja tämän vaimon, saksalaisen maalarin 
Gabriele Münterin kanssa.769 Palme oli myös amerikkalaisen taidehistorioitsija 
Bernard Berensonin ystävä, joka asui vaimonsa Mary Berensonin kanssa Villa I 
Tattissa Fiesolessa, kylässä, johon Thyra ja Torstenkin muuttivat. Fiesole ja Söder-
hjelmien koti siellä oli yksi tärkeä kohtaamispaikka myös perheen jäsenille. Eräässä 
Thesleffin luonnoksessa vuodelta 1907 lukee avaran maiseman yllä: ”Från Fiesole till 
Settignano.”770 Se kertoo, kuinka Thesleff vietti aikaa Fiesolessa katsellen Firenzeä 
kylästä käsin. Hän ei jäänyt pensionaattiin tai kaupungin aukioille tai puistoihin 
maalaamaan, mikä kävi ilmi myös kirjeestä Eynarille kahta vuotta myöhemmin 1909: 

[...] tähdet valaisevat yöt ja aurinko lämmittää päivät – kaikki on jumalallista. 
Sitä maalaa ulkona ja luulee, että on kuuma – sisällä ei tarvitse lämmittää, ikku-
nan voi läväyttää auki keskellä päivää ja yöllä sen voi pitää raollaan.771

Berensonit osallistuivat aktiivisesti kaupungin kulttuurielämään ja Söderhjelmit 
löysivät nopeasti heistä tärkeän keskustelukumppanin ja välittäjän kaupungin taitei-
lijaverkostoihin. Thesleff-Söderhjelmit verkostoituivatkin ahkerasti ja maanmiesten 
sijaan heitä veti puoleensa angloamerikkalaisten seura, joihin oli kaupungissa helppo 
törmätä.

768	 Katso tarkemmin Söderhjelmien ja Thesleffien yhteiselosta Firenzessä Knif 2017, 92, 
79–109.

769	 On jopa mahdollista, että Thesleff-Söderhjelmit tapasivat heidät Rapallossa, sillä 
Thesleffin luonnoskirjan A IV 3449:24 (Kansallisgalleria) etukannessa on merkintä 
Rapalloon liittyvästä matkasta, jonka yhteydessä on myös maininta ”höst”. Tämä 
viittaisi tässä tapauksessa syksyyn 1906, koska luonnoskirjan ajoitus alkaa huhtikuusta 
1907.

770	 Ellen Thesleffin luonnoskirja A IV 3449:25, sivu 35. Kansallisgalleria, Ateneumin 
taidemuseo.

771	 [...] stjernorna lysa om natten solen värmer om dagen – alt är gudom- ligt. Man målar 
ute och tror att man har hett – man eldar ej inne men slår upp sitt fönster midt på 
dagen och om natten har man det på glänt. Ellen Thesleffin kirje Eynar Thesleffille 
Suomeen Firenzestä 21.1.1909. SLS arkiv, SLSA 958 Familjen Thesleffs arkiv. Käännös 
kirjoittajan.
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Istun jälleen salongissa – kaikki ovat niin mukavia ja ystävällisiä, suurin osa 
heistä tosin jutustelee englanniksi.772 

Thesleffin ”emansipatsiooni”773 maanmiehistään ja -naisistaan kiihtyi matka 
matkalta. Firenzen angloamerikkalaisten taiteilijoiden ja ajattelijoiden verkosto oli 
tiheä, ja paikalliset saattoivatkin kutsua ketä tahansa vierasmaalaista nimellä inglese, 
’englantilainen’.774 Berensonien rinnalla yksi keskeinen kaupungin ulkomaalaisten 
verkostoja yhdistävä hahmo oli amerikkalainen Mabel Dodge Luhan, upporikkaan 
suvun perijätär Buffalosta. Hän oli saapunut kaupunkiin vuonna 1905 ja ostanut 
kodikseen ylellisen Villa Curonian Arcetrin kaupunginosasta Firenzestä etelään. 
Talon oli alun perin rakentanut Medici-suvun jäsen. Dodge kunnosti talon ja alkoi 
pitää siellä suosittua ja ylellistä salonkia, jossa vierailivat myöhemmin myös Thesleff 
ainakin Gerdan kanssa. Gerda Thesleff oli yhdeltä ammatiltaan lääkintävoimistelija, 
ja rouva Dodgesta tuli myös hänen asiakkaansa. 

Mabel Dodge keräsi ympärilleen hovin aikalaistaiteilijoista ja -ajattelijoista, 
joihin kuuluivat muiden muassa kirjailijat André Gide ja Gertrude Stein, pianisti 
Arthur Rubinstein, avantgardetaiteilija Mina Loy, näyttelijä Eleonora Duse sekä 
teatteritaiteilija Edward Gordon Craig.775 Kaupungin anglo-florentiinien piirissä 
keskusteltiin kiihkeästi uusista taidesuuntauksista ja taiteilijoista, etunenässä Wassily 
Kandinsky, Henri Matisse ja Paul Cézanne.

Thesleffin arkistossa on säilynyt vuosien 1906–1909 matkalta yhteensä kuusi 
luonnoskirjaa.776 Se on suuri määrä verrattuna muihin tämän tutkimuksen ajan-
jaksoihin. Joko Thesleff piirsi, luonnosteli ja haki taiteellista linjaansa nyt erityisen 
paljon tai sitten hän halusi säilyttää kirjojaan erityisellä huolellisuudella. Molemmat 
vaihtoehdot ovat luonnollisesti mahdollisia. Luonnoskirjat olivat luonteeltaan varsin 
samanlaisia kuin aiemminkin: ne lähentyivät taiteellisen työn ja tutkimisen lisäksi 
päiväkirjaa, myös matkapäiväkirjan muodossa. Työ oli vahvasti läsnä jokapäiväisessä 
elämässä, ja pienet luonnoskirjat kulkivat mukana oikeastaan koko ajan. Varmasti 
myös matkan dokumentointi oli yksi syy luonnosteluun; Suomessa asuessaan Thes-
leff näet teki selvästi vähemmän päivittäisiä merkintöjä kirjoihinsa. 

772	 ”Sitter i salongen igen – [...] Det är alt hyggligt, vänligt folk, men de flesta af dem 
snakker blott engelska.” Ellen Thesleffin kirje äidille 16.1.1896. SLS arkiv, SLSA 958 
Familjen Thesleffs arkiv. Käännös Schreck 2017.

773	 Viittaa Thesleffin kirjeeseen kotiin vuonna 1896. Hän kertoo keskustelustaan Emil 
Wikströmin kanssa, ja kuinka Thesleffin etäisyys maanmiehiinsä ei ollut jäänyt 
Wikströmiltä huomaamatta. Ellen Thesleffin kirje äidille 9.4.1896. SLSA 958.

774	 Schreck 2017, 110.
775	 Burke 1997, 250; Dunn 2001, passim.; Schreck 2017, 168–170.
776	 Ellen Thesleffin luonnoskirjat 24–29, A IV 3449:24–29. Kansallisgalleria, Ateneumin 

taidemuseo.
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Luonnoskirjojen päiväkirjamaiset piirteet olivat merkintöjä koetuista ja nähdyistä 
paikoista ja tiloista. Ne piirtyivät lehdille spontaanin tuntuisesti, elävyyttä ja paikan 
tuntua hakien. Toisinaan Thesleff myös kirjasi ylös paikkojen nimiä ja päivämää-
riä, joskus, tosin selvästi harvemmin, myös ihmisten nimiä. Myös nimeämättömiltä 
sivuilta löytyy tuttuja tiloja ja paikkoja, kuten Firenzen aukioita, kaupungin portteja 
ja patsaita sekä kaupunkia sen ulkopuolelta katsovan silmän välittämiä maisemia ja 
näkyjä niin Toscanan luontoon kuin kaupunkiinkin päin. Tuttujen paikkojen lisäksi 
uteliaisuus vei Thesleffiä jälleen myös matkojen päähän. Ajallisesti ensimmäisessä 
luonnoskirjassa löytyy merkintöjä ja kuvia matkoista Roomaan, Napoliin ja Taormi-
naan saakka, toisessa ainakin matkasta Rapalloon.777 

Paikat, tilat ja asiat, joita Thesleff piirsi ja maalasi, olivat ajassa ja ohikiitävässä 
elämän virrassa kiinniolevia huomioita ympäröivästä maailmasta. Samalla ne olivat 
kaiken aikaa eräänlaisessa muuntumisen ja vaikuttumisen tilassa. Luonnokset 
yhtäältä pysyivät, mutta toisaalta myös jatkoivat prosessinomaista elämäänsä tullak-
seen osaksi seuraavia teoksia tai toistuakseen myöhemmin luonnoskirjojen sivuilla. 
Tämä johdattaa pohtimaan Edgar Degas’n ajatusta siitä, kuinka taiteilijan piirtämi-
nen ei niinkään ollut muodon antoa, vaan tapa nähdä muoto. Piirtäessään taiteilija 
etsi jotain muuta kuin representaatiota.778 

Thesleffin taiteellisen työn, tutkimisen ja etsimisen luonne piirtyi esiin sekä 
toistoina että uusina aiheina. Uutta oli esimerkiksi näyttämötaiteen alati kasvava 
läsnäolo. Thesleff kohtasi tällä matkallaan uuden kollegan, teatteri- ja kuvataiteilija 
Edward Gordon Craigin, joka vaikutti hänen taiteelliseen työhönsä ja uraansa ehkä 
enemmän kuin kukaan muu. Edward Gordon Craig oli englantilaisen näyttelijä Ellen 
Terryn poika ja saanut kotimaassaan alun perin näyttelijän koulutuksen. Vuonna 
1890 hänet oli palkittu 18-vuotiaana lupaavimman nuoren näyttelijän palkinnolla. 
Craig saapui Firenzeen ensimmäisen kerran loppuvuodesta 1906 italialaisen näyt-
telijän Eleonora Dusen kutsumana.779 Craig luopui urallaan varsin varhain näytte-
lemisestä, ja Firenzeen asettuessaan hän oli jo alkanut kehittää omaa modernistista 
teatteriteoriaansa. Craigistä Thesleff löysi taiteesta samalla tavalla ajattelevan kun-
nianhimoisen ihmisen. 

Tämän kohtaamisen myötä Thesleffin luonnoskirjoissa alkaa näkyä uutena piir-
teenä aiheiden ja tekemisen vuorovaikutus Italiassa kohdattujen kollegoiden kanssa. 
Kutsun tätä intensiivistä vuorovaikuttamista ja kollaboraatiota tämän tutkimuksen 
yhteydessä vuotamiseksi. 

777	 Ellen Thesleffin luonnoskirjat A IV 3449:26, sivu 132 sekä A IV 3449:24, sivu 2. 
Kansallisgalleria, Ateneumin taidemuseo.

778	 Degas, Danse, Dessin, 2017, 48–49, 53.
779	 Innes 3–4, passim.
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Thesleffin syksyn 1906 ensimmäisen luonnoskirjan ensimmäisillä sivuilla on 
hiilipiirrosten sarja mietteliäästä, polkkatukkaisesta ja selväpiirteisestä miehestä.780 
Hänet on kuvattu hiukan ylhäältäpäin, osin profiilissa, pää ja leuka alas painuneina. 
Syntyy kuva mietteissään istuvasta miehestä sekä rauhallisesta ja keskittyneestä 
tilasta. Tuntuu, että Thesleffillä on ollut aikaa katsella miestä joko jossakin julkisessa 
tilassa, kuten kahvilassa, tai sitten jossakin rauhallisemmassa ja yksityisemmässä 
paikassa, kuten pensionaatissa tai työhuoneella. Ensimmäisen luonnoksen alaosassa 
miehen pään alapuolella on toinen kuva poikittain selin kääntyneestä miehestä, 
jolla on leveä lierihattu ja pitkä liehahteleva takki. Hän on ikään kuin kävelemässä 
poispäin. Mies tai miehen pää toistuu polkkatukkineen seuraavilla sivuilla moneen 
kertaan. Lopulta yhdessä kuvista mies on kuvattu profiilissa toisesta suunnasta ja 
merkitty päivämäärällä 26.11.06. Kuvan alapuolella hiukan vasemmalla lukee: ”Ceci 
est moi”. Kirjoituksen jälkeen on piirros pienestä tyylitellystä kärpäsestä. Se on aivan 
kuin kuvallinen nimimerkki.781 

Tekstin käsiala on mahdollista tunnistaa: se ei ole Thesleffin, vaan mitä todennä-
köisimmin Gordon Craigin. Myös kärpänen liittyi tiettävästi Craigiin, sillä ainakin 
joissakin yhteyksissä hänellä oli ilmeisesti tapana signeerata töitään tällä figuurilla. 
Mutta oliko Craig piirtänyt itse kuvansa ja kirjoittanut Thesleffin luonnoskirjaan, 
vaiko ainoastaan kirjoittanut itsensä siihen? Tämä on epäselvää. Luonnoskirjan 
sivun kautta selviää kuitenkin se, että jo heti tuttavuuden alusta saakka nämä kaksi 
taiteilijaa alkoivat tehdä tiiviisti ja lähekkäin töitä yhdessä. Samalla he alkoivat vuotaa 
toistensa töihin, tässä tapauksessa toistensa luonnoskirjoihin. Thesleff piirsi Craigin 
ensimmäiseen, aikavälille 26.11.1906–6.3.1907 ajoittuvaan luonnoskirjaansa ainakin 
11 kertaa. Kirjan loppupäässä on muun muassa kaksi kauniisti tyyliteltyä muoto
kuvaa Craigistä maaliskuun 7. päivältä 1907.782 

Miksi Craig halusi kirjoittaa Thesleffin kirjaan kuvansa alle: ”Ceci est moi”, 
’Tämä olen minä’? Miksi juuri näillä sanoilla? Normaalistihan ilmaisu kuuluisi rans-
kaksi: ”Ceci c’est moi.” Sitä paitsi olisihan hän voinut kirjoittaa siihen yksinkertai-
sesti vain oman nimensä, allekirjoittaa kuvansa tai esimerkiksi: ”Tässä on Gordon 
Craig.” Mutta hän halusi nimenomaan sanoa, että tässä ”olen minä”. Se avasi näkymän 
jollakin tavalla voimakkaampaan läsnäoloon, myös taiteelliseen läsnäoloon, missä 
osa minuudesta, osa minästä ”vuoti” paperille lyijykynän ja piirustushiilen vedoiksi. 
Kuvassa ”oli” Craig, se ei ainoastaan esittänyt häntä. Craig tapahtui paperilla, hän 
oli siinä, tuli siihen jostakin ja jatkoi elämäänsä siinä. Voisi jopa ajatella, että se ei 

780	 Ellen Thesleffin luonnoskirja A IV 3449:26, sivut, 6, 9 ja 11. Kansallisgalleria, 
Ateneumin taidemuseo. Kirjan sisäkanteen on kirjoitettu muistilistoja, lukuja ja osoite: 
”Fiesole, Casa Bicci, Via Guiseppe Verdi 25.”

781	 Ellen Thesleffin luonnoskirja A IV 3449:26, sivu 14. Kansallisgalleria, Ateneumin 
taidemuseo.

782	 Ellen Thesleffin luonnoskirja A IV 3449:26, sivu 80 ja 82. Kansallisgalleria, Ateneumin 
taidemuseo.



207

Elämäntanssi 1890–1915 – Ellen Thesleffin elävä ruumis

lainkaan esittänyt, vaan jollakin erityisellä tavalla vain ”oli”. Craigin sanavalintakin 
viittaisi siihen, että Thesleff olisi tavoittanut hänen olemuksensa. Tutkimukseni 
fenomenologisen teoriakehyksen avulla voisikin tulkita Craigin ruumiillisuuden 
tapahtuvan luonnoskirjan sivulla. Jotakin hänen ruumiillisuudestaan vuosi tälle 
sivulle ja jatkoi elämistään. Toisin sanoen hänen ruumiinsa kuva oli eletty. 

Thesleffin ja Craigin kollaboraatio avautuu vuotamisen käsitteen kautta, koska 
siinä on tietynlaista arvaamattomuutta ja sattumanvaraisuutta, joka yhdistää ja luo 
toimijuutta. Pyrin kuvaamaan käsitteellä heidän keskinäistä ystävyyttään ja persoo-
nallista tapaansa kehittää varhaiselle avantgardelle tyypillistä kollaboraatiota – tapaa 
tehdä taidetta yhdessä yhteisistä lähtökohdista käsin, toisinaan jopa yhteisiä teoksia 
luoden. 

Katarina Wadstein MacLeod viittaa kuraattori Maria Lindin tekemään eroon 
kollaboraation ja yhteistyön tai yhteistoiminnan välillä (eng. collaboration versus 
cooperation). Lindin mukaan yhteistyötä on ollut taiteen kentällä enemmän tai 
vähemmän aina, kun taas kollaboraatio on jotakin, mikä luo taiteilijoiden keskuu-
dessa toimintaa ja toimijuutta. Se on jotakin tarkempaa, jossa tietoisesti luodaan 
taiteellinen kumppanuus vuorovaikutuksen ja osallistumisen kautta.783 Historioit-
sija Marci Shore tuo esiin, miten merkittävää ystävyys on aatteiden ja käsitysten 
omaksumisessa. Jos aatteet tulevat olevaksi dialogissa, on ystävyys historiallisesti 
merkittävää. Se paljastaa, kuinka älyllinen toiminta on luonnostaan dialogista ja 
vuorovaikutteista ja siihen sisältyvät myös tunteet. Ystävyys avaa ikkunan ihmissuh-
teisiin ja ihmisten mielissä syntyviin aatteisiin ja käsityksiin.784 Tähän dialogisuuteen 
liittyy myös Thesleffin avantgarden taiteentekemisen prosessi, joka kiinnittyi vuoro-
vaikutukseen ja muutokseen.785 Viittaankin vuotamisella taiteellisen työn dialogiin 
ja vuorovaikutukseen, rajojen edestakaiseen ylittymiseen, jota jaetaan voimakkaasti 
myös ruumiillisesti. 

Thesleff omaksui Craigiltä nopeasti uusia tekniikoita ja tapoja tehdä taiteelli-
sia kokeiluita ja toisinpäin. Näiden seikkojen takia minua kiinnostaakin pureutua 

783	 Käytän käsitteitä tutkimuksessani tästä eteenpäin siten, että kollaboraatiolla 
viittaan Lindin toimijuuteen yhdistämään englannin kielen sanaan ”collaboration”, 
”cooperation” taas kääntyy tutkimuksessani yhteistyöksi. Wadstein MacLeod 2021, 
115. Hanna Kuusela on tutkinut kollaboraation ja yhteistekijyyden ihanteita erityisesti 
nykykirjallisuudessa ja -taiteessa. Kuuselan mukaan taidemaailmaa hallitsee nykyään 
yhteisöllisyyden eetos, kun Thesleffin aikainen idea yksinäisestä taiteilijanerosta on 
siirretty sivuun. Kirjassaan Kuusela tuo esiin varhaisesta avantgardesta eteenpäin 
muovautuneita yhteistekemisen muotoja ja tapoja ja niiden historiallisia jatkumoita 
vuosisadan alusta tähän päivään saakka. Kuusela 2020.

784	 Shore 2014, 196.
785	 Poggioli 1968, 4, 13, 135–36; Hautamäki 2018, 4–5; Schreck 2021b, 43–57.
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siihen, miten nämä kaksi taiteilijaa hakivat individualistisen taiteensa yhteydessä 
myös yhteistä taidetta.786

Vuotaminen heidän välillään alkoi vaikuttaa Thesleffin maalauksien ja taiteelli-
sen työn aiheisiin, tapaan omaksua uusia tekniikoita, jakaa ajatuksia ja kirjoituksia 
sekä tapaan tehdä töitä ja viettää aikaa yhdessä, myös monien muiden taiteilijoiden 
kanssa. Thesleff liikkui Firenzessä antagonistisesti kahdessa varsin vastakkaisessa 
maailmassa: toisaalta oman perheensä välittämässä yläluokkaisessa sivistyneistö
traditiossa ja toisaalta senhetkisen Firenzen tarjoamassa nykyisyyden bohemiassa.787 
Avantgardetutkija Renato Poggiolin mukaan tämä oli tyypillistä avantgarden piirissä 
toimineiden taiteilijoiden elämässä, edustivathan he vielä tässä vaiheessa suuressa 
määrin ylempää luokkaa.788 

Thesleffin aineistoista esiin piirtyvä vuotaminen liittyi taiteellisten sisältöjen, 
tekemisen tavan, taiteidenvälisyyden sekä taiteen ja elämän sekoittumiseen. Tämän 
lisäksi vuotaminen liittyi myös rajojen ylittämiseen eli siihen, miten Thesleff naisena 
saattoi ylittää sellaisia näkyviä ja näkymättömiä kulttuurisia esteitä, jotka samalla 
mahdollistivat taiteellisen vuotamisen. Vuotava ja rajoja ylittävä läsnäolo taiteessa 
ja kuvassa ei koskenut vain Thesleffiä tai Craigiä. Avantgarden ajan taiteenteke-
misen tapaan ja taiteellisen ymmärryksen logiikkaan kuului keskeisenä yhteistyö. 
Euroopassa oli vuosisadan alussa paljon matkustavia ja uusia taiteellisia ilmaisu- ja 
työtapoja etsiviä maalareita. Firenze oli heille yksi tärkeä kohtaamis- ja työpaikka.789 
Yhteistyö ja yhdessä tekemisen tapa vuoti kaikille rintamille, eikä elämää ja taidetta 
enää ollut tarkoitus erotella. Työ valui ja seurasi tekijäänsä minne hän menikin. Myös 
taiteiden väliset raja-aidat alkoivat joustaa uudenlaisella tavalla.790 

Siksi onkin ymmärrettävää, että Thesleff alkoi solmia uusia suhteita nopealla tem-
polla. Luonnoskirjoissa tämä näkyy intensiteetissä, jolla uudet tuttavuudet vuosivat 
osaksi sen sivuja. Thesleffin ympärillä eli monia muitakin kollegoita, kuten Craigin 
läheinen ystävä, englantilainen maalari Stephen Haweis. Joitakin sivuja ”Ceci est moi” 
-sivun jälkeen on piirustus, joka esittää aavistuksen maskuliinia naista sivuprofiilissa. 
Piirustuksen alla lukee ”Teckningen av Haweis”, joka on tulkintani mukaan kirjoitettu 
Ellenin omalla käsialalla, sillä Haweis tuskin kirjoitti ruotsiksi.791 Näin ollen Thesleff 

786	 Myös taidehistorioitsija Markku Lahti puhuu Thesleffiä ja Craigiä koskevassa 
lyhyessä katsauksessaan siitä, kuinka monet Thesleffin ja Craigin teoksista yhteisinä 
Firenzen-vuosina voisivat olla yhteistyön tuloksina syntyneitä. Näin erityisesti 
puugrafiikan kohdalla. Eivätkä vaikutteet suinkaan kulkeneet vain Craigiltä 
Thesleffille vaan myös Thesleffiltä Craigille. Lahti 1973, 5.

787	 Poggioli 1968, 18-20; Castelao-Gómez 2017, 35-36; Schreck 2021b, 49.
788	 Poggioli 1968, 31, 39.
789	 Katso tarkemmin esimerkiksi Suvikumpu 2009 ja Paloposki 2012.
790	 Poggioli 1968, 31, 39; Le Boeuf 2010, 102–115; Castelao-Gómez 2017, 51; Schreck 

2021b, 43–57; Kuusinen 2020.
791	 Ellen Thesleffin luonnoskirja A IV 3449:26, sivu 28. Kansallisgalleria, Ateneumin 

taidemuseo.
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halusi merkitä muistiin, että kyseinen piirustus oli nimenomaan Haweisin käsialaa. 
Piirroksen kuvaama nainen voisi hyvinkin olla Haweisin kumppani, brittiläissyn-
tyinen avantgardetaiteilija Mina Loy. Pariskunta oli saapunut Firenzeen Ranskasta 
vain vähän aiemmin kuin Thesleff ja Craig. Loy oli raskaana, ja koska lapsen isä ei 
ollut Haweis, Firenzessä heidän oli helpompi piilotella skandaalia. Haweisin ja Loyn 
avioliitto ei ollut onnellinen, ja molemmilla oli rakastajia, niin miehiä kuin naisiakin. 
Thesleffille läheisemmäksi muodostui suhde Stepheniin, sillä heitä yhdisti ystävyys 
ja työskentely Craigin kanssa. 

Haweis-tuttavuus toistuu ensimmäisessä luonnoskirjassa useamman kerran. 
7.2.1907 päivätyllä sivulla on profiilikuva istuvasta lierihattupäisestä miehestä, jolla 
on päällään pitkä löysä takki.792 Alla lukee ”Haweis”. Sekä Craig että Haweis käytti-
vät samanlaisia vaatteita, ja heillä oli myös sama hiustyyli. Näin ollen osa Thesleffin 
luonnoksien miehistä voi hyvinkin kuvata Haweisia. Mies oli ilmeisen lahjakas maa-
lari, etenkin värien käyttäjä, vaikka hänen tuotantonsa onkin jäänyt myöhemmin 
pitkälti unholaan. Haweis oli opiskellut Pariisissa muun muassa Alfons Muchan ja 
Eugène Carrièren johdolla, ja hänen sanotaan maalanneen ”whistleriläisellä otteel-
la”.793 Mabel Dodge Luhanin luonnehdinnan mukaan Haweis oli hyvin ”fin-de-siècle 
ja alakuloinen”.794

Vuoden 1907 luonnoskirjan sivulla 5 on pieni miniatyyrimäinen maisemakuva, 
jossa laajan ja tasaisen kummun laelta nousee muuta uljas ja uhkea puu.795 Taustalla 
on dekoratiivisesti muotoiltu taivas, pilviä ja kumpuilevia vuoria – aihepiirinä tyy-
pillinen toscanalainen maisema. Kuvan alapuolelle on kirjoitettu nimikirjaimet ”E. 
G. C.” (Edward Gordon Craig). Erityisen tästä pienestä luonnosminiatyyristä tekee 
se, että se on varsin tarkka toisinto Thesleffin kolme vuotta myöhemmin (1910) 
Suomessa maalaamasta teoksesta Koristeellinen maisema. Tähän saakka maalaus on 
totuttu näkemään suomalaisena maisemana, onhan se Suomessa ja luultavasti kesä-
paikassa Muroleessa maalattu.796 Pienen luonnoksen myötä käsitys teoksesta kuiten-
kin muuttuu ja siihen tulee osalliseksi vuotamisen tematiikka: aihe onkin selvästi 
vanhempi ja osa teemaa, jota Thesleff on pohtinut jo vuonna 1907 Italiassa yhdessä 
Craigin kanssa. Nimikirjaimet luonnoksen alla viittaisivat siihen, että luonnoksen 
piirtäjä olisi Craig. Näin kyseessä olisikin heidän yhteinen aiheensa, jonka vuoden 
1910 öljyväreillä toteutetussa versiossa toisiinsa vuotaisivat sekä italialainen ja suo-
malainen maisema että Thesleffin ja Craigin yhteinen taiteilijuus.

792	 Ellen Thesleffin luonnoskirja A IV 3449:26, sivu 58. Kansallisgalleria, Ateneumin 
taidemuseo.

793	 Schreck 2017, 168–170.
794	 Dodge Luhan 1935, 341.
795	 Ellen Thesleffin luonnoskirja A IV 3449:24, sivu 5. Aikaväli 19.4.–27.11.1907. 

Kansallisgalleria, Ateneumin taidemuseo.
796	 Sarajas-Korte 1998, 66–72; Schreck 2017, 193, 208.
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Maisemien ja luonnonpaikkojen lisäksi Thesleffin luonnoksissa näkyy taiteilijoi-
den suosima ravintola Lapi Firenzen keskustassa. Lapin sali, pöydät, ihmiset ja eletyt 
intensiiviset tunnelmat välittyvät piirroksissa voimakkaina. Katsoja voi edelleen 
tuntea tilassa leijailevan tupakansavun, lasien kilinän, puheensorinan, musiikin ja 
huudahdukset. Ravintolanäkymien rinnalla sivuille piirtyvät kaupungissa vastaantu-
levat taiteelliset esikuvat, erityisesti vanhojen renessanssimestareiden taide. Vuoden 
1907 luonnoskirjan erään aukeaman vasemmalla sivulla on kopio renessanssimaalari 
Andrea del Castagnon työstä ja oikealla interiöörikuva ravintola Lapista.797 Lapin 
pulleiden Chianti-pullojen taustalla olevat ihmiset sulautuvat toisiinsa ja ravintolan 
muotoihin. Kyseessä on kuin sulautuminen materiaan ja paikan henkeen. Castagno-
luonnoksessa taas kolmen ihmisen kompositio (luultavasti apostoliaiheinen) on 
terävärajaisempi ja tarkempi kuvaus pöydän ääressä istuvista ihmisistä. Aihe on 
etäisempi ja asiallisempi verrattuna arkeen ja elettyyn kokemukseen Lapissa, jossa 
Thesleff piirsi paikkaa ja kokemusta itsestään käsin avonaiset Chianti-pullot huo-
lettomasti ympärillään lojuen. Lapissa hän tarkkaili ravintolan ihmispaljoutta, joka 
luultavasti koostui etupäässä miehistä. Luonnoskirjan aukeamalla vuorottelivat pyhä 
ja profaani, arki ja ihanteellisuus. 

Vielä 1890-luvulla Firenzen suurimpana vetonaulana oli ollut vanha taide, mutta 
nyt uuden vuosisadan alussa kaupungista tuli myös avantgarden ja monenlaisen älyl-
lisen ja uususkonnollisen liikehdinnän keskus. Uusi ja vanha eivät olleet vuosisadan 
avantgardistien piireissä missään määrin ristiriidassa, vaan edellisen vuosikymme-
nen symbolismi ja siihen kuuluva henkinen etsintä jatkui edelleen. Avantgarden 
taiteen henkiset sisällöt ja uskonnollinen ulottuvuus oli jatkumoa edelliseltä vuosi-
kymmeneltä.798 Kuten Jeremy Lewinson tai Marja Lahelma tuovat esiin Pablo Picas-
son ja Helene Schjerfbeckin yhteydessä, monet taiteilijat kierrättivät, muotoilivat 
ja yhdistivät uudelleen vanhojen mestareiden teoksia ja taiteellista ajattelua osaksi 
omaa taiteellista ilmaisuaan.799 Menneiden aikojen pyhiin samastuttiin ja sen kautta 
taiteilijat rakensivat mielikuvaa itsestään selvänäköisinä oman aikansa erikoisyksilöi-
nä.800 Thesleffkin kirjoitti Thyralle 1912:

797	 Ellen Thesleffin luonnoskirja A IV 3449:24, sivut 43 ja 45. Kansallisgalleria, 
Ateneumin taidemuseo.

798	 Kokkinen 2019, 35. Nina Kokkinen tuo esiin Debora Silvermanin kritiikin, jonka 
mukaan vuosisadan alun avantgarde on nähty (haluttu nähdä) tutkimuksessa liian 
sekulaarina ilmiönä ja sen uskonnolliset vaikutteet ja juuret on myös unohdettu. 
Silverman 2004, 3–14. Samoin Rodolphe Rapetti korostaa symbolismin moni
muotoisuutta ja jälkeen jättämää perintöä modernin ajan taiteessa, erityisesti 
abstraktissa taiteessa, futurismissa ja surrealismissa. Rapetti 2005, 300–304. 

799	 Lewinson 2019, 29; Lahelma 2023.
800	 Kokkinen 2019, 197.
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… olen ymmärtänyt, että maalari on ensin väritaiteilija, sitten runoilija ja että 
päivän jokainen auringon hetki vaatii oman tekniikkansa – nyt olet kenties 
jo ymmärtänyt, että minä olen ymmärtänyt jotain, mitä kukaan ei ole ennen 
minua... Otin alas erään Michelangelon seinältäni – minusta se oli huono…801

Firenze tasapainoili pitkän historiansa ja kiihtyvän modernisaation välillä, mikä 
teki siitä eläväisen ja kiinnostavan kaupungin. Samalla sen boheemeissa taiteilijapii-
reissä vallitsi poikkeuksellisen vapaamielinen tunnelma, mikä mahdollisti monen-
laisten vaikutelmien hakemisen ja seuraamisen.802 Tässä ilmapiirissä Thesleff teki 
taiteellisia kokeilujaan, joissa yhdisteli menneiden aikojen mestareilta omaksumiaan 
oppeja hetkessä kokemaansa. 

Näyttämö ja liike

Gordon Craigille teatteri, lava, esittäminen ja esittäjyys olivat itsestään selviä taiteel-
lisen työn lähtökohtia. Thesleffille nämä sen sijaan olivat enemmän tai vähemmän 
uusia asioita, vaikka hän olikin ollut kiinnostunut esittävistä taiteista, liikunnasta 
ja tanssista jo aiemminkin. Kuitenkin Craigin myötä intensiteetti näiden teemojen 
parissa kasvoi ja vuosien 1907–1908 aikana teatteri, näyttämötaide ja skenografisuus 
tulevat näkyviin Thesleffin taiteellisessa ilmaisussa ja aihevalinnoissa erityisellä 
voimalla.803 

Craigin työ oli taiteidenvälistä: musiikki, liike, tekstit, lavasteet, valot, näytte-
lijäntyö ja visuaalisuus, kaikki osa-alueet liittyivät yhteen. Tämä liittyi laajemmin 
aikakauden ajatukseen taiteen intertekstuaalisuudesta eli siitä, miten teokset keskus-
telivat itsensä, toistensa ja muun ympäristönsä kanssa.804 

Thesleffin vuosina 1906–1907 luonnostelemissa ihmisissä näkyy jonkinlainen 
eristyneisyys ja irrallisuus, aivan kuin hän olisi etsinyt pikemminkin tyyppiä tai tyyp-
pejä kuin tiettyjä henkilöitä tai yksilöitä. Kevään 1907 luonnoskirjassa805 on paljon 

801	 ”[...] jag har förstått att en målare först är färgkonstnär sen lyriker och att varje 
solstånd på dagen bör få sin egen teknik – nu bör du förstått att jag förstått hvad ingen 
före mig ... Tog i går ner en Michelangelo från min vägg – jag tyckte den var dålig – 
ecco. fatto.” Ellen Thesleffin kirje Thyra Söderhjelm-Castrénille 4.7.1912. SLS arkiv, 
SLSA 958 Familjen Thesleffs arkiv.

802	 Lahelma 2019, 23.
803	 Esimerkiksi Ellen Thesleffin luonnoskirjat A IV 3449: 25 ja 27. Kansallisgalleria, 

Ateneumin taidemuseo.
804	 Lahelma 2019, 22–37. Lahelma viittaa tutkimuksessaan myös taidehistorioitsija 

Dario Gambonin kehittelemään potentiaalisen kuvan ideaan. Potentiaaliset kuvat 
ovat visuaaliselta olemukseltaan epävakaita, ja ne aktualisoituvat vasta taideteoksen 
ja katsojan kohtaamisessa. Ne siis liikkuvat esittävyyden ja abstraktion rajapinnalla. 
Gamboni 2002.

805	 Ellen Thesleffin luonnoskirja A IV 3449:25. Kansallisgalleria, Ateneumin taidemuseo.
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kasvoja, joista osan Thesleff muokkasi tyylitellysti. Hän ikään kuin riisui ihmisestä 
tarkan esittävyyden ja persoonallisuuden ja jätti jäljelle vain yksinkertaisimmat 
tunnistettavat inhimilliset kasvonpiirteet. Hän tuntui etsivän jonkinlaista arkkityyp-
pistä ihmistä, jonka kehittely huipentui pian naamion tematiikassa. Samaan aikaan 
naamioiden rinnalle ilmestyivät myös piirrokset marionettinukeista. Erityisesti luon-
noskirja 1907 heinäkuulta marraskuulle on täynnä harjoitelmia marionettinukeista, 
naamioista ja liikkeestä. Teemana oli erityisesti Shakespearen näytelmät Hamlet ja 
Othello, joiden parissa Craig parhaillaan työskenteli. Thesleffin puupiirros Mario-
netteja vuodelta 1907806 kuvaa Othellon kolmea päähenkilöä, Desdemonaa, Jagoa ja 
Othelloa, pieninä marionettinukkeina naruineen. 

806	 Vedoksia löytyy muun muassa Ateneumin ja Joensuun taidemuseon kokoelmista sekä 
yksityiskokoelmista.

Ellen Thesleff, Marionetteja, 1907.
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Thesleffin Marionetti ei sitoutunut vain tiettyyn draamaan tai esittämisen his-
toriaan, vaan sen avulla hän alkoi rakentaa uutta omalakista ruumiillisuuden esit-
tämisen tapaansa. Thesleffin kiinnittyminen liikkeeseen osana taiteellista ilmaisua 
vahvistuikin nopeasti Craigin lähellä, olihan se ollut jo pohjimmiltaan Thesleffille 
tärkeää. Nyt tilanteen muodostuessa otolliseksi löysi hän Craigin kanssa uusia mah-
dollisuuksia tutkia, tuottaa ja työstää liikettä. Thesleffin marionettihahmot ovat väri-
sevän liikkeen vallassa, joka ilmenee niin väreinä kuin muotoinakin. 

Tutkija Laura Purcell-Gatesin mukaan yksi Craigin teatteritaiteeseen liittyvistä 
pyrkimyksistä 1900-luvun alun Firenzessä oli löytää perimmäisin puhdas ja sulo-
kas liike. Craig vastusti 1800-luvulta peräisin olevia kieleen ja draamaan sidottuja 
esittämisen tapoja ja traditioita. Vuoden 1907 tietämillä Craig työskenteli reilun 
vuoden ajan suunnitelman parissa, jonka tavoitteena oli mullistaa draama erityisesti 
poistamalla näyttämöltä kaikki muu paitsi valo ja liike.807 Tätä liikkeellisen skenogra-
fian mahdollisuutta olemme tutkineet myös tieteellis-taiteellisen Omakuva-ryhmän 
työssä suhteessa Thesleffin Marionetti-aiheeseen.808 

Gordon Craigin johdatti voimallisimmin liikkeen äärelle tanssija Isadora 
Duncan, jonka kanssa Craig oli elänyt intensiivisen suhteen ja eronnut vain hetkeä 
ennen Firenzeen saapumistaan. Duncanin vaikutus Craigin tulkintoihin teatteri- ja 
näyttämötaiteesta ovat kiistattomat.809 Myös Duncanin tavoitteena oli kokonaisuutta 
hallitseva, jatkuva ja orgaaninen liike ja liikunta. Tämän idean vaikutuksesta myös 
Craigin ajatukset teatterista lähenivät tanssia. Craigin tavoite teatteritaiteessa oli 
saada esiin sisäinen ja syvälle ruumiiseen haudattu viisaus ja puhdas liike, jota hän 
tavoitteli erilaisten tekniikoiden avulla, jotka pystyivät riisumaan ruumiin kulttuuri-
sista (inculturate) tavoista ja tottumuksista.810 Yksi tekniikka oli marionetti eli nukke, 
jonka ruumiin liike oli hänen mukaansa kaunis, puhdas ja riisuttu.811 

Myös Isadora Duncanin tanssinuudistuksen tavoite oli löytää puhdas liike – 
ilmaista vapaasti ja ruumiillisesti tanssin keinoin. Duncan ei luonut tekniikkaa tai 
toistettaviin koreografioihin perustuvia tanssin muotoja, vaan hänelle jokainen tans-
sitilanne ja -teos oli uusi ja ainutkertainen. Tästä ajattelutavasta juontuu myös hänen 
tanssinsa määre ”vapaa tanssi”.812 

807	 Purcell-Gates 2017, 46–60.
808	 Tämän pohjalta on syntynyt kohtaus nimeltä ”Marionetti”, jossa näyttelijä Johanna 

Jauhiainen ja säveltäjä-saksofonisti Pauli Lyytinen improvisoivat marionetti-teemaa 
Thesleffin ja Craigin välistä kollaboraatiota tutkien. 

809	 Craig 1968, 189–190, 193.
810	 Purcell-Gates 2017, 46–60.
811	 Tian 2016, 134.
812	 Termi oli yksi monista, jota käytettiin kuvaamaan 1800- ja 1900-lukujen vaihteessa 

kehittyneitä uusia modernin tanssin tyylejä. Suomessa Maggie Gripenberg 
(1881–1976) edusti ensimmäisten joukossa vapaata tanssia ja elätti itsensä sillä. Ks. 
lisää Teelmäki 2016, 1, 4; Suhonen 2004, 299–300; Gripenberg 1950, 12.
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Duncan oli hetken ja eleen mestari, joka loi oman ruumiillisuutensa ilman mal-
leja olemassa olevista tanssin muodoista taikka tyyleistä.813 Duncanin tanssin jatkuva 
ja orgaaninen liike loi vaikutelman virtaavuudesta ja toi mieleen esimerkiksi meren 
aaltoilun ja tuulen liikkeet. Virta, virtaavuus ja aallot olivat tuttuja myös dekadenssin 
kirjallisuudesta, jossa esiintyi usein ajatus riisutusta, puhtaasta, tyhjyydestä ja tyh-
jästä yksilöllisyydestä.814 Esimerkiksi kirjallisuudentutkija Isabel Castelao-Gómez 
yhdistää Thesleffin tuttavan Mina Loyn runouden liikkeeseen ja puhuu tämän koh-
dalla ”sanojen ja aatteiden tanssista”. Hänen mukaansa Loyn runollinen ääni tanssii 
ja aaltoilee.815 

Liike, vapaa tanssi ja duncanilainen ilmaisu toimii hyvänä tarkastelukulmana 
myös Thesleffin tapaan hahmottaa ja uudistaa taideilmaisuaan tässä vaiheessa. 
Craigin työ pohjasi vaikutteisiin Isadora Duncanin kanssa, mutta sen rinnalla 
liikkeestä ja tanssista tuli ylipäätään tärkeä osa modernin näkyvää maailmaa.816 
Harmonisen kauneuden tavoittelun rinnalle tuli dynaamisuus, prosessi ja liikkeen 
kuvaamisen arvostus.817 Vapaata tanssia voi pitää 1900-luvun alun länsimaisen kult-
tuurin kuvana, sillä se pyrki ilmaisemaan ajassa olevaa tradition sijaan. Tästä syystä 
tanssi ja liike toimii myös hyvänä katselunäkökulmana aikansa kulttuuriin.818 

Modernismin aikana liike oli tapa etsiä tiedostamatonta. Freud kartoitti ja visu-
alisoi psykoanalyyttisessa teoriassaan minuuden arkkitehtuuria syvyyksien ja ulottu-
vuuksien avulla. Tämä muutti tapaa ymmärtää tietoisen ja tiedostamattoman välinen 
jännite, mikä tavoitti myös taiteet.819 Kun ihmisen yhteyttä sisäisiin voimiinsa alet-
tiin etsiä, liikkeestä tuli työkalu ihmisen psyykeen ja ruumiin muodostaman koko-
naisuuden tutkimisessa ja saavuttamisessa. Tanssin nähtiin kykenevän yhdistämään 
ihmisen ruumiin ja mielen, ja siksi modernistisen taiteen dynaamisuuden kaipuu 
kiinnittyi myös ajan tanssikulttuuriin.820 Jo Friedrich Nietzsche kirjoitti Näin puhui 
Zarathustra -teoksessaan: ”Sillä tanssijan korva, se on hänen varpaissaan!”821

Craigin marionetti teki Thesleffiin lähtemättömän vaikutuksen, ja pian työs-
kentelystä Craigin läheisyydessä tuli Thesleffille yhtä merkittävää kuin itse teoksien 
luomisesta. Taiteentutkija Renato Poggiolin mielestä avantgarden kokeellisuus ja 

813	 Louppe 2010, 38.
814	 Tuohela 2008, 322.
815	 Castelao-Gómez 2017, 44.
816	 Wolff 1995, 75.
817	 Frigård 2008, 105.
818	 Sutinen 1998, 195; Teelmäki 2016, 3.
819	 Burke 1996, 15; Schreck 2017, 168–170; Lahelma 2019, 27–28.
820	 Frigård 2008, 116; Teelmäki 2016, 54. Dynaamisesta alkulähteestä puhuttiin Suomessa 

erityisesti 1920-luvulle tultaessa, esimerkiksi Giri Granlund Suomen Kuvalehden 
artikkelissaan ”Liikuntataiteen renessanssi” SK 11/1926, 364–366 sekä Elsa Enäjärvi 
artikkelissaan ”Uusi aika etsii itseään. Naisten ruumiinkulttuuria.” Urheilijan joulu 
12/1928, 17–19.

821	 Nietzsche 1967, 197.
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liike ruumiillistuivat erityisesti teatterissa, joka oli eräänlainen kokeilulaboratorio, 
jossa taiteilijuus ja taiteilijan työ muuttuivat radikaalisti suhteessa klassiseen ja ins-
titutionaaliseen taiteeseen. Klassisen tradition kouluissa oli ollut kyse niiden mai-
neesta ja kyvystä ylläpitää traditiota. Nyt kyse oli taiteilijasta, taiteen teknisestä ja 
tieteellisestä edistyksestä sekä taiteilijan kyvystä täydellisyyteen. Taidetta ei voinut 
vain katsoa, vaan se tuli osaksi elämää.822 Prosessista eli taiteen tekemisestä tuli pää-
määrä sinänsä, ja teatterin tekemisessä tämä oli erityisen olennaista. Thesleffin kirje 
muutamaa vuotta myöhemmin, vuodelta 1914, kuvasi hyvin työtapaa Craigin lähellä:

[...] uskoisin, että marionetti-ideani voisi huvittaa sinua. Craig on nyt täällä – 
ilman marionettejaan... Näin eilen hänen Bach-pienoismallinsa – upeaa. Koko 
Arena Goldoni on muutettu lähes tunnistamattomaksi, siellä on kasoittain kiin-
nostavia asioita [...]823

Craigin ja Thesleffin kohtauspaikka oli vuodesta 1908 eteenpäin Arena Goldoni, 
vanha teatteritila, jonka Craigin englantilainen kollega Dorothy Nevile Lees oli 
vuokrannut The Mask -nimisen lehden toimitukselle.824 Thesleffin erään puugrafii-
kan laatan ja siitä otetun vedoksen825 tila-aihe noin vuodelta 1907 voisi olla kuva 
Arena Goldonista ja Craigin sinne pystyttämistä pienoismalleista. Kuvassa piirtyy 
esiin mahtipontisista pylväistä ja sermeistä koostuva valon ja varjojen vaihtelussa 
kylpevä näyttämö. Craigin apulainen, amerikkalainen puuseppä Michael Carr, on 
kertonut Craigin näyttämötilasuunnitelmien koostuneen juuri tällaisista suurista 
pylväsmäisistä rakenteista, jotka nousivat voimakkaasti ylöspäin. Kevyen ja ilmavan 
rakenteensa vuoksi sermit olivat niin hataria, että ne huojuivat ja toisinaan jopa 
kaatuivat.826 On oletettavaa, että tässäkin teoksessa näkyvä näyttämösuunnitelma 
pysyi vain suunnitelman asteella, sillä Craigin taiteellisista töistä vain harva päätyi 
näyttämölle saakka. Hänen työnsä oli pikemminkin teoretisointia ja teatteritaiteen 
suuntaviivojen pohdintaa kuin konkreettisia esitys-skenografioita.827 

822	 Poggioli 1968, 136. Katso myös Schreck 2021b, 43–57.
823	 ”Jag kunde just tro att min marionett idé skulle roa dig. Emellertid nu är Craig här – 

utan sina marionetter [...] Såg igår hans Bach modell – storartad. Hela Arena Goldoni 
är utvidgadt till oikänlighet och med en massa nya intressanta ting.” Ellen Thesleffin 
kirje Thyra Castrénille 25.3.1914. SLS arkiv, SLSA 958 Familjen Thesleffs arkiv. 
Käännös Schreck 2017, 235.

824	 Sborgi 2001, 21.
825	 Laatta kuuluu Kansallisgallerian kokoelmiin (Painolaatta G 138) ja grafiikan vedos 

SLS:n arkistoon. SLS arkiv, SLSA 958 Familjen Thesleffs arkiv.
826	 Tian 2016, 127. 
827	 1900-luvun ensimmäisinä vuosina Englannissa Craig ohjasi näyttämölle useamman 

teoksen. Tämän jälkeen varsinaisia teatteriesityksiä näyttämölle olivat Ibsenin 
Rosenholm italialaisen näyttelijättären Eleonora Dusen kanssa Firenzessä toukokuussa 
1906 ja Shakespearen Hamlet Moskovassa Stanislawskin kanssa vuonna 1912. 
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Kyseinen grafiikan aihe oli mitä todennäköisimmin yksi ensimmäisistä kokei-
luista, joita Thesleff puugrafiikan parissa Craigin opastamana teki. Tässä vaiheessa 
puukaivertaminen edusti Craigille puhtainta taiteellista ilmaisua, ja siksi hän halusi 
opettaa tämän vanhan ja perinteisen tekniikan myös Thesleffille.828 Tästä eteenpäin 
sekä maalaaminen että puugrafiikka muodostuivatkin tärkeimmiksi taiteellisiksi 
ilmaisuvälineiksi Thesleffille, ja hän saattoi työskennellä saman aiheen parissa 
molemmilla tekniikoilla.829 Puugrafiikassa Thesleffin ja Craigin ilmaisu on usein 
niin lähellä toisiaan, että niitä saattaa olla vaikea erottaa toisistaan. Onkin oletettavaa, 
että monet aiheista on kaiverrettu yhdessä. Esimerkiksi edellä mainittu Thesleffin 
teatteritilaa kuvaava grafiikan laatta ja siitä otetut vedokset ovat todennäköisesti 
heidän yhdessä kaivertamiaan ja painamiaan. 

Grafiikan tekeminen liittyi molempia kiinnostavaan liikkeen tematiikkaan, sillä 
työ puugrafiikan parissa oli luonteeltaan fyysistä ja ruumiillista. Laattojen kaiver-
taminen vaati voimaa ja karkeaakin veistotyötä, vaikka Thesleffin laatat olivatkin 
etenkin alussa varsin pieniä.830 Tämän lisäksi Thesleffin painotapa liittyi toisinaan 
hänen oman ruumiinsa liikkeeseen, sillä oletettavasti hän painoi laattoja myös 
oman ruumiinsa painoa hyväksi käyttäen esimerkiksi laattojen päällä seisomalla tai 
liikkumalla.831 

Marionetti ja naamio

Laajana ja teoreettisesti ymmärrettynä Craigin marionetti alkoi sekoittua myös 
osaksi Thesleffin taiteilijantyötä ja identiteettiä, jopa elämänfilosofiaa. Thesleffille 
marionetti saattoi olla hän itse taikka hänelle mieleinen ja täydellinen malli, ”tyyppi” 
eli marionetti itse, kuten hän saattoi malliaan kutsua. Kun työskentely sujui, Thesleff 

Yhteistyö Stanislawskin kanssa Hamletin parissa alkoi jo vuonna 1908. Tämän jälkeen 
ainoa varsinainen ohjaus oli Ibsenin näytelmän Kongs-Emnerne (Kruununtavoittelijat) 
vuoro Kööpenhaminassa vuonna 1926. 1910-luvun molemmin puolin Craig myös 
kirjoitti ja julkaisi paljon: vuonna 1905 The Art of the Theatre ja vuonna 1907 The 
Actor and the Übermarionette ja The Artists of the Theatre of the Future. Nämä kaikki 
kolme julkaistiin vuonna 1911 Heinemannin kustantamana nimellä On the Art of 
the Theatre (London, Heinemann, 1911). Katso tarkemmin Mango 2016 sekä http://
www.edwardgordoncraig.co.uk/timeline/ (haettu 10.8.2022). Lorenzo Mangon 
mukaan Craig kyllä teki varsin varhaisesta vaiheesta eteenpäin teatterityötä enemmän 
visualisoinnin ja konseptin parissa, mutta hänen mukaansa on silti liian vähättelevää 
sanoa, että Craig ei olisi myös ohjannut ja tehnyt näytelmiä. Näin esimerkiksi Ibsenin 
Rosenholmin kohdalla vuonna 1906, jonka Mango näkee käännekohtana Craigin 
uralla. Juuri Ibsenin jälkeen häntä alkoi konkreettisen teatterin tekemisen sijaan 
kiinnostaa enemmän abstraktit hypoteesit. Mango 2016, 12.

828	 Lahti 1973, 2–7.
829	 Lahti 1973; Paavilainen 2016, passim.
830	 Osa vedoksista saattaa olla jopa 4 cm x 4 cm kokoisia.
831	 Lahti 1973; Schreck 2017, 178.

http://www.edwardgordoncraig.co.uk/timeline/
http://www.edwardgordoncraig.co.uk/timeline/
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tunnisti itsessään teoreettisen ja fiktiivisen marionetin, persoonattoman taiteellisen 
toimijan, joka hallitsi luovaa prosessia. Marionetissa olikin kyse taiteilijan sisäisyy-
den heijastumasta, ei niinkään kytkeytymisestä konkreettiseen tai käsillä olevaan.832 
Kirjeessä Thyralle Thesleff kirjoitti:

Eeei olenko sanonut, että taiteilijan pitää muuttua – tiedätkö mitä se tarkoittaa. 
Puhun hölynpölyä – minä maalaan pelkästään niin kuin minun pitää – ja nyt 
marionetti olen minä itse – se on minun omakuvani vailla häivähdystäkään 
yhdennäköisyydestä. Haaa –833 

Craigin teatteriteoria marionetteineen oli osa 1900-luvun alun avantgardeteatte-
rin ja -taiteen teorianmuodostusta. Se liittyi modernin teatteri-ilmaisun jatkumoon, 
jolla oli juurensa jo Heinrich von Kleistin naamioteoriassa 1700–1800-lukujen tait-
teesta.834 Naamio yhdistyi myös kreikkalaisen draaman tapoihin käyttää naamioita, 
puukenkiä ja yksinkertaisia riisuttuja eleitä.835 

Craig jatkoi Kleistin perinnettä korvaamalla näyttelijän ylimarionetilla (Über-
Marionette). Kirjoituksessaan The Actor and the Über-Marionette vuodelta 1908 Craig 
pohti, kuinka näyttelijä ei välttämättä ollut hyväksi teatterille johtuen tämän tuntei-
den aiheuttamista ennustamattomista seurauksista liikkeelle ja äänelle.836 Siksi hän 
halusi korvata näyttelijän elottomalla hahmolla, ylimarionetilla (Über-Marionette).837 
Koska nukella ei ollut tunteita, se pystyi ilmentämään inhimillisen ruumiin teoreet-
tisia mahdollisuuksia ja pitämään liikkumisen tavat kontrollissa ilman tunteiden 
tai kulttuurin vaikutuksia tai sekaantumista asiaan.838 Craigin marionetin liike 
kuitenkin kumpusi myös ihmisen ruumiillisuudesta, koska isompaa nukkea liikutti 
sen sisuksiin kätketty ihminen ja pienempiäkin liikuttamaan tarvittiin useimmiten 

832	 Lahelma 2023.
833	 ”Nää har jag sagt att en konstnär måste förändra sig – vet du vad det är. Just nonsens 

alt vad jag säger – jag målar blott som jag för ögonblicket måste måla – och nu är 
marionetten just jag själv – det är mitt själv porträtt utan att ha ett spår av likhet. Haaa. 
– .” Ellen Thesleffin kirje Thyra Castrénille 9.4.1914. SLS arkiv, SLSA 958 Familjen 
Thesleffs arkiv. Käännös Schreck 2017, 240.

834	 Heinrich von Kleistin teksti ilmestyi ensimmäisen kerran Berliner Abendblätternissä 
neljässä osassa 12.–15.12.1810. Kleist pohti esseistisessä kertomuksessaan Über das 
Marionettentheater vuodelta 1810, kuinka marionetin ylemmyys johtui erityisestä 
kyvystä olla kiinni painovoimassa ilman tietoisuuden tuomaa estoa. Näin se saattoi 
panna täytäntöön täydellisen liikkeen. Nukke tai jumala saattoivat saada aikaiseksi 
puhtaan sulokkuuden.

835	 Le Boeuf 2009; Tian 2016, 133–134.
836	 Craig 1908, 3, 9; Purcell-Gates 2017, 46–60.
837	 ”The actor must go, and in his place comes the inanimate figure – the Über-

Marionette.” Siteeraus teoksessa Tian 2016, 141–142.
838	 Craig 1908, 3, 9; Purcell-Gates, 2017, 46–60.
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ihminen. Mutta samalla Craigin ylimarionetti ei kuitenkaan ollut inhimillinen, vaan 
pikemminkin asemoitu inhimillistä näyttelijää vastaan ja näin antihumaani:

Über-Marionetti on näyttelijä plus tuli, miinus itsekkyys: jumalten ja demonien 
tuli ilman kuolevaisuuden savua ja höyryä.839 

Monet muutkin mimiikan harjoittajat ajoivat takaa luonnollisen ruumiin ideaa. 
Tavoite oli näyttelijän ruumiin vapaus. Esittävä taide, erityisesti tanssi, alkoi elää 
omana kehittyvänä liikekielenä vapautuen ruumista pidättäneistä konventionaali-
sista koodeista.840 Niin sanottu uusi ja luonnollinen ruumis haluttiin päästää esiin 
ja vapaaksi opituista ja annetuista kaavoista, jotka liittyivät niin teatteritaiteen tradi-
tioon kuin vallitsevan kulttuurin tuottamiin ruumiillisiin konventioihin. Kulttuurissa 
omaksutut sosiaaliset koodit, normit ja eleet ymmärrettiin uuden näyttämötaiteen 
piirissä etäännyttävän ruumiin sen alkuperäisestä ja autenttisesta tilasta.841 Tähän 
ajatukseen taas liittyi naamio: jos näyttelijän tai tanssijan kasvot olisivat peitettynä, 
hänen ruumiillaan ymmärrettiin olevan suurempi vapaus ilmaista.842 

Craigille naamio oli ihmissielu puhtaimmillaan, sen realismista irtautuva puhdas 
ja henkinen ilmentymä. Naamion ja marionetin avulla hän uskoi voivansa ”puhdis-
taa” näyttämön ihmisestä ja tavanomaiseen tekstiin sidotusta draamasta. Craigin 
mukaan näyttämö ei kaivannut uudistusta, vaan jopa suoranaista tuhoamista.843 

Teatterin ammattilaiset alkoivat ymmärtää ruumiin paikkana, johon sosiaaliset 
tavat ja koodit kerrostuivat, sen sijaan, että ruumis olisi kuin kone, jota kontrolloida 
halujen voimalla.844 Syvemmän ja oleellisemman totuuden uskottiin löytyvän ihmi-
sen persoonan välittömän olemuksen ja fyysisen ulkomuodon alta, sisältä ja syvyyk-
sistä. Tämä ajatustapa kytkeytyi voimakkaasti jo 1890-luvulla symbolistien jakamaan 
ajatusmaailmaan.845 Craigiä kiinnosti minuuden arkkitehtuuri, ja hän etsi keinoja 
hylätä tietoinen mieli (rational mind). Tämän hän uskoi olevan mahdollista liikkeen 
avulla naamion (tai marionetin) antaman suojan uumenissa. Naamion avulla autent-
tinen ruumis saatiin tietoisen mielen ja tunteiden takaa esiin.846 

Thesleffin luonnoskirjaan ilmestyi keväällä 1907 piirros, jossa etualalla on 
voimakkain ja paksuin vedoin luonnosteltu naamio tai naamiomaiset, suoraan 

839	 “The Über-Marionette is the actor plus fire, minus egoism: the fire of the gods and 
demons, without the smoke and steam of mortality.” Siteeraus teoksessa Tian 2016, 
141–142, käännös kirjoittajan.

840	 Louppe 2010, 27. 
841	 Roach 1985, 218–219.
842	 Purcell-Gates 2017, 46–60.
843	 Le Boeuf 2009; Tian 2016, 133–134.
844	 Roach 1985, 218–219.
845	 Facos 2009; Lahelma 2014.
846	 Purcell-Gates 2017, 46–60.
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edestäpäin kuvatut kasvot tuijottavine silmineen. Naamion takana (kuvassa yläpuo-
lella) on ohuin tussivedoin luonnostellut herkät ja alaspäin katsovan miehen kas-
vot.847 Mies on Craig, joka nousee naamion takaa kuin kasvaen ulos sen takaraivosta. 
Tuntuu kuin kuva kertoisi Craigin ja naamion olevan sama asia. Ja tottahan se olikin 
sen taiteellisen elämän piirissä, jonka he yhdessä jakoivat. Luonnoskirjassa on toi-
nenkin kuvapari, jossa aukeaman toisella sivulla on Craigin profiilikuva ja toisella 
puolella tyhjin silmin äärettömyyteen tuijottava naamio.848 Kolmannessa luonnok-
sessa naamion vierellä lukee ”Kissan”, joka oli Firenzessä asuvan Thyra-sisaren pieni 
tytär Elisabeth.849 

Ei ole sattumaa, että lapsuus kirvoitti Thesleffiä pohtimaan autenttisuuden kysy-
myksiä ja yhdistämään Elisabethin muotokuvan naamion tematiikkaan. Lapsuus 
oli taiteilijoille läsnäolon ja muistamisen tila, jolloin ihmisen luonnollinen yhteys 
henkiseen todellisuuteen ei vielä ollut kadonnut. Aikuisuus taas merkitsi heräämistä 
vieraantuneeseen maailmaan.850 Lapsuus ymmärrettiin jo symbolistien piirissä para-
tiisillisena alkutilana, joka takasi intuitiivisen yhteyden alkuperäiseen – samaa mitä 
nyt tavoiteltiin naamion avulla.

The Mask – naisen ja miehen välinen kollaboraatio

Eräällä Thesleffin vuoden 1907 luonnoskirjaan liimatulla naamiota profiilissa esit-
tävällä grafiikan lehdellä lukee: ”Words are even more fooolish things than”. Mitä 
ilmeisimmin sanat on kirjoittanut Craig.851 Mutta mitä arvoituksellinen lause ”sanat 
ovat jopa hupsumpia asioita kuin” voisi tarkoittaa? 

Tietty absurditeetti ja sattumanvaraisuus olivat avantgarden taiteilijoille tärkeä 
työkalu. Samoin heille oli tyypillistä työskennellä monilla eri taiteenaloilla samaan 
aikaan. Tietynlainen välinepuhtaus ja taiteenlajien välinen tarkkarajaisuus hämärtyi 
taiteilijoiden hakeutuessa yhteistyöhön keskenään ja ottaessa vaikutteita toistensa 

847	 Ellen Thesleffin luonnoskirja 3449:24, sivu 16, pvm. 19.4.–27.11.1907. Kansallis
galleria, Ateneumin taidemuseo. 

848	 Ellen Thesleffin luonnoskirja 3449:24, sivut 26 ja 28. Kansallisgalleria, Ateneumin 
taidemuseo. 

849	 Ellen Thesleffin luonnoskirja 3449:24, sivut 36 ja 63. Kansallisgalleria, Ateneumin 
taidemuseo. Elisabethista on luonnoskirjassa myös etusisäkanteen liimattu pieni 
puugrafiikan vedos, jossa pienen lapsen ominaisuudet, kuten kasvojen pyöreys, 
liikkeiden tietynlainen kömpelyys ja hellyttävyys on kuvattu realistisesti.

850	 Kokkinen 2019, 199–202, 271, 283.
851	 Luonnoskirja 1907, 3449:25, sivu 1, pvm. 3.7.–13.11.1907, Kansallisgalleria, 

Ateneumin taidemuseo. Thesleff ei hallinnut englantia niin hyvin, että olisi käyttänyt 
kyseistä kieltä muiden kuin Craigin seurassa ja varsinkaan että olisi kirjoittanut 
itselleen luonnoskirjoihin englantia. Lisäksi käsiala on selvästi Craigin. Thesleff itse 
asiassa joutui opiskelemaan englannin kielen aivan alkeista, koska hänen koulu
sivistykseensä kuuluivat ranska ja saksa.
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tekemisen tavoista. Myös kirjoittaminen oli yksi keskeinen ilmaisukanava. Thesleff-
kin alkoi kirjoittaa aktiivisemmin kokeellista runoutta ja aforistiikkaa, jossa ruumiil-
liset tuntemukset, haptisuus ja aistimellisuus olivat tärkeitä elementtejä. Esimerkiksi 
vuonna 1908 Firenzessä syntyi runo: 

Puhuminen oli kuin varjostaa
auringonpaahteessa höyryävää ruusua
– sammuttaa kylmä jääkukan terälehdiltä
Se oli pauhaavan sydämenlyöntien
kaikujen hiljennys. –852 

Idean kirjoittamisesta Thesleffille tarjosivat yhtäältä Craig, mutta mahdollisesti 
myös Stpehen Haweisin vaimo Mina Loy, joka oli ensimmäisiä ja ainoita futuristi-
seen liikkeeseen kuuluneita naisia. Loy kirjoitti muiden futuristien tapaan kokeellista 
runoutta, jossa hän satiirin keinoin kyseenalaisti vanhoja normeja. Futuristien pii-
rissä Loy oli kirjoittava feministi, joka vastusti ajan kireää sukupuolimoraalia. Hänen 
typografisesti erikoiset ja verbaalisesti dynaamiset tekstinsä kritisoivat futuristeille 
tyypillistä aggressiivista ja seksististä asennetta naisia kohtaan. Futuristit käsittelivät 
teoksissaan ja manifesteissaan naista usein epäarvostavalla tavalla.853 

Isabel Castelao-Gómezin mukaan Loyn teksteihin materialisoitui ruumiillinen 
ja tilallinen kokemus naisen epävakaasta asemasta urbaaneissa ympäristöissä ja 
taiteellisissa yhteisöissä.854 Sukupuolensa takia naisilla oli ambivalentti yhteys avan-
tgarden miesytimeen, mikä synnytti omanlaistaan kokeellisuutta ja lähestymistavan 
erityisyyttä. Castelao-Gómezin mukaan naisten teoksissa yhdistyi uudella tavalla 
feminiini kokemus ja taiteellinen innovaatio.855

Thesleffin kokeelliseen ja assosioivaan runoon liittyvä kielen suoran merkityk-
sen ja eksaktiuden hälventäminen liittyi varmasti myös kysymyksiin sukupuolesta 
ja naiskirjoittamisesta, mutta myös naamion tematiikkaan. Jos Craigin naamion ja 
marionetin idea oli pikemminkin universaalisuus ja alkuperäisyys kuin arkirealis-
min tai tietyn persoonan kuvaus, myös Thesleffin kokeellinen kieli tuntui pyrkivän 
kurottamaan kauemmas kuin vain välittömät kokemukset. Voimakkaasti assosioivat 
tekstit ja naamiot olivat työkaluja tutkia maailmaa ja päästä koskettamaan jotakin 

852	 ”Att tala det var som att skugga / rosen som ångar i solglöden – / - att stäcka kölden 
i en isblommas kalk / Det var att tysta ekot av ett brusande / hjärtas slag. –” SLS 
arkiv, SLSA 958 Familjen Thesleffs arkiv. Käännös kirjoittajan. Runo julkaistiin myös 
Thesleffin kuoleman jälkeen ilmestyneessä kirjassa Dikter och tankar 1954.

853	 Francini 2001, passim.; Castelao-Gómez 2017, 37–39. Siteeraus alkuperäiskielellä: 
”Fling yourself at life in order to discover new ways of self-expression.” Käännös 
kirjoittajan.

854	 Castelao-Gómez 2017, 33.
855	 Kunnas 2014, 15; Konttinen 2017, 18–22; Castelao-Gómez 2017, 37–38, 50, 54.
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universaalia, toisaalta uniikkia ja autenttista ja toisaalta jotakin yleisinhimillistä 
ja alkuperäistä, johon taiteilijoiden mielissä nimenomaan heillä oli mahdollisuus 
kurottaa. 

Kieli ja sen rajoitteet olivat ilmeisiä, ja siksi taiteilijoilla oli tarve päästä kielen 
ulottumattomiin, persoonan ja tunnetun tuolle puolelle. Syvyyksiä tavoiteltaessa 
käytettiin tekniikkana myös absurdia runoutta, jonkinlaista puoliautomaattikirjoi-
tusta ja intuitiota. Omaa sisäisyyttään tutkimalla ihmisen ajateltiin pääsevän lähem-
mäs totuutta. Monet lukivat Sigmund Freudia tai Henri Bergsonia, ja heistä käytiin 
niin julkista keskustelua kuin yleistä ajatustenvaihtoa taiteilijoiden keskuudessa. Niin 
Freudin kuin Bergsoninkin tutkimuksien ymmärrettiin johtavan sisimmän ääreen. 
Thesleffin siteestä näihin kirjoittajiin on vaikea sanoa tarkasti, mutta Firenzen 
verkostoissa Bergsonista puhuivat ainakin Mable Dodge Luhan, Mina Loy, Filippo 
Tommaso Marinetti ja Giovanni Papini. Jo 1890-luvun Pariisissa Bergsonin filoso-
fiset luennot olivat olleet suosittuja seurapiiritapahtumia, joten on mahdollista, että 
Thesleff olisi tutustunut Bergsonin ajatteluun jo silloin.856

Eniten Thesleffin kirjoittamiseen tässä vaiheessa varmasti vaikutti kuitenkin 
Craig, joka muutoin kirjoitti paljon, vaikka teatteri-ilmaisussaan riisuikin tekstin 
merkityksen minimiin. Craigille teatteri oli hyvin pitkälti teoriaa ja kirjallista teoreet-
tista pohdintaa, jonka ilmaisukanavaksi hän perusti Firenzessä vuonna 1908 lehden 
nimeltä The Mask. Sen oli tarkoitus esitellä hänen ja hänen verkostoissaan toimivien 
taiteellisten ajattelijoiden teorioita, kuvituksia, kirjoitelmia ja runoutta.857 Lehden 
nimi The Mask viittasi luonnollisesti Craigin omiin käsityksiin ei-naturalistisesta 
teatterista ja marionetin läsnäoloon hänen teoriassaan, mutta myös hänen omaan 
julkiseen henkilöllisyyteensä.858 

Lehden aihepiirit olivat rönsyileviä ja kirjoituksissa ja teemoissa saatettiin 
käsitellä Platonia, Aristoteleeta, Goethea, Schilleriä, Nietzscheä, Tolstoita ja Sha-
kespearea. Näitä klassikoita yhdistettiin luovasti ja ennakkoluulottomasti aikansa 
teatteriteoreetikoihin, kuten Stanislavskiin, Wyspiańskiin, Hevesiin ja Craigin omiin 
teorioihin. Lehdessä saattoi olla otteita saksalaisen renessanssitaiteilijan Albrecht Dü-
rerin ihmisvartalon mittasuhteista 1500-luvulta, japanilaista No-teatteria esitteleviä 
artikkeleita, jaavalaisia marionetteja ja Marinettin manifesteja futuristisesta teatteris-
ta.859 Lisäksi vaikutteita otettiin eri uskontojen teksteistä, rituaaleista ja kuvastoista. 
Lehden laaja perspektiivi ja luova asioiden yhdisteleminen näytti, kuinka esimerkiksi 
uskonnollisista käytänteistä poimittiin hyödynnettäväksi osia, joita yhdistettiin edel-

856	 Sarajas-Korte 1966, 51; Lahelma 2019, 23. Ranskassa Bergson sai vuonna 1889 
ilmestyneellä väitöskirjallaan Essai sur les données immédiates de la conscience aseman 
symbolismin filosofina. Katso lisää Lahelma 2019, 25.

857	 Tian 2016, 126.
858	 Innes 2004, 8.
859	 Sborgi 2001, 23–24; Schreck 2017, 178–180.



222

Hanna-Reetta Schreck

leen eteenpäin muihin itseä kiehtoviin aineksiin.860 Teatteri toimi tässä vaiheessa 
henkisyyden äänitorvena ja monimuotoisen ja laajasti etsijyyden tematiikkaan liitty-
vän uskonnollisuuden muotoilijana.861 Tämä kaikki yhdisti myös Thesleffin edelleen 
etsijyyden perinteeseen.862

Craig toimitti The Mask -lehteä Firenzestä käsin vuosina 1908–1929 yhdessä 
englantilaisen journalistin Dorothy Nevile Leesin kanssa. Craig oli tavannut Leesin 
Firenzessä vuonna 1906, ja he kirjoittivat lehteen saman nimimerkin J. S. (John 
Semar) alla. Tämän lisäksi he käyttivät myös muita salanimiä antaakseen ymmärtää, 
että lehteen olisi kirjoittanut useampikin tekijä.863 Craig halusi lehteensä kuvituksia 
myös Thesleffiltä, ja jo ensimmäisessä numerossa maaliskuulta 1908 komeili Thes-
leffin puupiirros naamio-aiheesta.864 Lehden artikkeleista oli usein mahdoton sanoa, 
kumpi ne oli kirjoittanut, Lees vai Craig.865 Samoin oli kuvituksen laita – ei ole täyttä 
varmuutta, olivatko kaikki Thesleffin kuvitukset lehdessä hänelle attribuoituja.866 

Craigin ympärillä työskenteli paljon sekä miehiä että naisia. Lähin piiri koostui 
vajaasta tusinasta kansainvälisiä taiteilijoita. Kaikki tuntuivat vakuuttuvan aina-
kin alkuun Craigin innosta ja energiasta. Craig itse hahmotti itsensä eräänlaisena 
näkijänä:

[…] Kenenkään ei ole pakko seurata minua tai jäädä, minulla on hyvin vähän 
tarjottavaa, lukuun ottamatta vaivaa ja lopullista voittoa. […]867

Sukupuolten välinen rajankäynti taiteen kentällä oli edelleen normatiivista, vaikka 
taidemaailman pienissä verkostoissa saattoikin elää tasa-arvoisempia kokeiluja mies- 
ja naistaiteilijoiden välillä. Tällaisia pyrkimyksiä näkyi niin Thesleffin ja Craigin kuin 
Leesin ja Craigin välisessä tavassa organisoida elämäänsä Arena Goldonin pajassa tai 
The Maskin toimituksessa. He olivat jossakin määrin tasa-arvoisia. 

860	 Kokkinen 2019, 53.
861	 Lingan 2010; Kokkinen 2019, 59.
862	 Katso myös Lahelma 2019, 27–28.
863	 Lees kirjoitti vähintään yhtä paljon kuin Craig, ja vaikka The Mask on myöhemmin 

laitettu täysin Craigin nimiin, tuli Nevile Leesistä ajan mittaan lehden varsinainen 
kustantaja. Sborgi 2001, 15–18.

864	 Tian 2016, 129–130. The Maskin ensimmäinen numero ilmestyi maaliskuussa 1908.
865	 Sekä Thesleffin grafiikkakokeilut että Dorothy Nevile Leesin työ veivät osaltaan lehden 

sisältöä ja sanomaa eteenpäin. Lehden ensimmäinen 500 kappaleen painos ilmestyi 
maaliskuussa 1908, ja sitä julkaistiin vuodesta 1908 aina vuoteen 1929 saakka, lukuun 
ottamatta taukoa ensimmäisen maailmansodan aikana. Katso lisää Craig 1968, 244; 
Sborgi 2001, 21; Schreck 2017, 182.

866	 Samaan lopputulemaan Thesleffin ja Craigin teosten samankaltaisuudesta tuli myös 
taidehistorioitsija Markku Lahti tutkimuksessaan. Lahti 1973, 5. 

867	 ”[…] No one is obliged to join me or to stay, I offer very little except hardships and 
ultimate victory […]” Siteeraus teoksessa Tian 2016, 131. Käännös kirjoittajan.
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Kuitenkin ajan sukupuolijärjestyksen mukaisesti moderni näyttämötaide ja 
-ilmaisu perustui luovaan maskuliiniseen pääomaan. Tutkija Francesca Coppa tuo 
vuosisadanvaihteen näyttämötaidetta koskevassa feministisessä analyysissään esiin, 
kuinka teatterintekijöiden maine rakentui monesti edelleen naisten piilossa tekemälle 
työlle.868 Yhteiskunnan normatiiviset olosuhteet sukupuolten välillä estivät naisia 
saamasta julkisesti tasa-arvoista paikkaa miestaiteilijoiden rinnalla. Pienissä piireissä 
saattoi elää utopia, missä sukupuolen sijaan ainoastaan todellisella taiteilijuudella oli 
väliä. 

On kuitenkin olennaista muistaa, että 1900-luvun alussa Craigin teatteriverstaan 
kaltainen työtila ei ollut paikka, jossa naisia tyypillisesti nähtiin. Firenzen anglo
amerikkalainen boheemi verkosto antoi mahdollisuuden kokeiluihin ja Craigin lähei-
syydessä Dorothy Nevile Lees, Mina Loy tai Isadora Duncan olivat esimerkkejä siitä, 
miten taiteilijanainen saattoi työskennellä itsellisistä lähtökohdista käsin. Kuitenkin 
Craigin tavassa kohdella naispuolisia työtovereitaan näkyi normatiivinen asenne ja 
naisten työn häivyttäminen taka-alalle. Esimerkiksi Dorothy Nevile Leesin kohdalla 
hänen toimittajan ja kirjoittajan roolinsa The Mask -lehdessä painettiin kulisseihin. 
Lees kirjoitti lehteen aina nimimerkkien alla, eikä hänen päätoimittajan positiotaan 
julkilausuttu missään.869 

Laajassa Craig-tutkimuksessa myös Thesleffin panos tämän taiteellisena kump-
panina on jäänyt Suomen ulkopuolella täysin unholaan, vaikka Craig kuitenkin 
suhtautui Thesleffin työhön varsin kannustavasti. Erityisesti hän arvosti Thesleffin 
tekemiä liiketutkielmia ja tapaa kuvata liikettä. Craig kirjoittikin Thesleffin taiteesta 
kehuvan artikkelin870, osallistui aktiivisesti Thesleffin Firenze-aiheisia puupiirroksia 
käsittävän julkaisun suunnitteluun871 ja puhui aikansa ehkä vaikutusvaltaisimmalle 
agentille Edward Steichenille myönteiseen sävyyn Thesleffin taiteen puolesta:

Oi Einar – tämä on hurjaa, mutta kuule, Craig kirjoittaa minulle Lontoosta, 
kuinka hän on Pariisissa järjestämässä minulle näyttelyä New Yorkiin! Tämä 
on aivan uskomattoman kilttiä häneltä, amerikkalainen valokuvaaja Steinhem 
(en muista nimeään nyt), mutta hän on järjestänyt jo Rodinille, Matisselle ja nyt 
myös Craigille. Hän oli nähnyt puupiirroksiani ja ollut ihastunut. Hän haluaa 
minulta 6 maalausta ja kaikki etsaukset ja puupiirrokset, mitä minulla on. Joten 
tästä syystä lähetä kaikki puupiirrokseni. Kuinka lähettää maalauksia ja saada ne 
perille – oi jumalani –

868	 Coppa 2008, 85.
869	 Leesin merkitys ja panos on ymmärretty vasta myöhemmin, erityisesti heidän yhteisen 

poikansa David Leesin kertomana. Katso lisää Sborgi 2001.
870	 Craig 1910, 8–9.
871	 Thesleff 1909.
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Se pieni Ponte Vecchio
Se alaston mies meren rannalla (iso) 
Purjevene ja valkoiset vaahtopäät (iso)
Puu auringonpaisteessa (pieni)
Toinen pieni merimaisema, missä on kaksi purjetta 
Pieni, missä on Arno San Miniatosta päin katsottuna 
Minun omakuvani – se viimeisin

Minusta voi tulla miljonääri, mitä Amerikkaan tulee. Lähetä kaikki Forteen ja 
niin nopeasti kuin mahdollista – hei hei – toivottavasti olet Helsingissä. Ne on 
varmasti paras laittaa pikana. Ellen.872

Craigin läheisyydessä Thesleffin elämä ja taiteellinen työ rakentuivat uudella 
tavalla. Edellisessä luvussa käsiteltynä aikana Thesleff oli elänyt vielä yhteen kietou-
tuneena sisartensa ja äitinsä kanssa matkoja ja liikkumista jakaen. Työskentely oli 
tapahtunut pääasiassa perheen naisten läheisyydessä myös heitä piirtäen ja maalaten. 
Kohdattuaan Craigin Thesleff alkoi eriyttää näitä elinpiirejään, vaikka perheen naiset, 
äiti, Gerda ja Thyra, tutustuivatkin Craigiin. Kuvaavaa on kuitenkin, kuinka Thesleff 
halusi tulevina vuosina matkustaa Firenzeen myös yksin. Kuten kirjeestä käy ilmi, 
hän visioi tulevaisuuttaan henkisesti ja taloudellisesti riippumattomana taiteilijana. 

Perheen naisiin sitoutuneen ruumiillisuuden rinnalle kasvoi nyt uudenlainen 
vuotava yhteys Craigin kanssa. Siihen liittyivät, luovuus, haaveet ja halu. Thesleff eli 
rajankäyntiä hienovaraisesti ja piti perheensä naiset osallisina Craigin kanssa jaka-
mastaan todellisuudesta. He tapailivat usein myös yhdessä, ja perhe tiesi Thesleffin ja 
Craigin taiteellisesta suhteesta.873 Ristiriitaisen ja dramaattisenkin tilanteesta teki se, 
että samaan aikaan kun Thesleff alkoi työskennellä Craigin kanssa, rakastui hän mie-

872	 ”Ah Einar – detta är ju häftigt men hör nu: Craig skrifver till mig ifrån London att 
han i Paris arrangerat för mig få en utställning i New York! Det är ju otroligt hyggligt 
af honom, en amerikansk fotograf Steinhem (?) mins ej namnet nu, men en som 
arrangerat för Rodin, Matisse och nu också för Craig. Han hade sett af mina träsnitt 
och varit förtjust. Han vill ha 6 af mina målningar och alt jag har i etsning och träsnitt. 
Sänd därför hit alla mina träsnitt där. Och sen hur expediera målning- arna och hur få 
tag i dem – o dio – [...]

Den lilla Ponte Vecchio / Den nakna mannen vid hafvet (stor) / Segelbåten och 
den hvita skummet (stor) Trädet i solsken (liten) / En annan liten marin med två segel 
/ En liten med Arno från S. Miniato / Mitt sjelf porträtt – det sista [...] jag kunde ju 
bli milionner nu då det gäller Amerika. Adressera alt hit till Forte och så snabbt som 
möjligt. –Saluti – jag hoppas du är i Hfors. Det bör väl sändas som ilgods – grand 
vitesse. [...] Ellen.” Ellen Thesleffin kirje Eynar Thesleffille Suomeen Forte dei 
Marmista 22.7.1909. SLS arkiv, SLSA 958 Familjen Thesleffs arkiv. Käännös Schreck 
2017, 194.

873	 Aineistoissa on myös kirjeenvaihtoa Craigin, Thyran ja äidin välillä sekä useampia 
valokuvia, joissa perheen naiset esiintyvät yhdessä Craigin seurassa Firenzessä. 
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heen ainakin jossain määrin, mahdollisesti ensimmäistä kertaa elämässään.874 Se oli 
poikkeuksellista, sillä yleensä Thesleff suhtautui miehiin varsin välinpitämättömästi, 
toisinaan jopa ironisesti ja halveksuvasti:

Alamme saada tarpeekseen pensionaatista – mutta voit olla vielä rauhassa – ja 
kenties lohduttautua sillä, että ainoa kavaljeeri, joka tähän mennessä on näyt-
täytynyt, oli ensimmäisessä illanvietossa ollut varsin naurettava sohvalla istunut 
subjekti – hänellä oli nenä ja villit silmät sekä suu, joka avautuessaan antoi 
ymmärtää, että hän oli misantrooppi.875

Craig sen sijaan rakastui Firenzessä Ellenin sijaan tämän sisareen Thyraan. Craig 
ilmaisi tunteensa erityisen selvästi sen jälkeen, kun Thyra alkuvuodesta 1908 jäi yllät-
täen leskeksi Torsten Söderhjelmin kuoltua lavantautiin Firenzessä.876

4.2 Vitaali ruumis
Kesällä 1908 Thesleff maalasi Italiassa väriä ja fyysistä läsnäoloa hehkuvan teoksen 
Lehtimaja.877 Se kuvaa hetkeä hänen lempikahvilansa Cafe de Roman terassilla Forte 
dei Marmin kylpyläkaupungissa. Thesleff vuokrasi kaupungista asunnon ja asui siellä 
kesän leskeksi jääneen Thyran ja tämän lapsien kanssa. Sisar Gerda työskenteli lää-
kintävoimistelijana Viareggion rantakaupungissa. 

Thesleff oli matkustanut Forte dei Marmin rantakaupunkiin ensimmäisen 
kerran jo vuonna 1904 saatuaan idean Münchenin aikaiselta perheystävältään Carl 
Palmelta. Matkaa Firenzestä Forte dei Marmiin kertyi yhteensä noin 120 kilometriä, 
ja kaupunkiin lähdettiin pakoon erityisesti kesän kuumuutta. 

Valo korostui Fortessa lähes päällekäyvällä tavalla. Aurinko heijastui aaltoilevasta 
merestä, rantojen hiekasta ja horisontissa uhkeina kohoavien marmori- ja kalkkikivi-
vuorien valkoisilta rinteiltä. Elämä rytmittyi kylpyläkulttuurin ihanteiden mukaisesti 

SLS arkiv, SLSA 958 Familjen Thesleffs arkiv ja SLS arkiv, SLSA 959 Ellen Thesleffs 
fotografier sekä perhearkisto.

874	 Schreck 2017, 175–177. Thesleffin ja Craigin välisestä yhteistyöstä ks. lisää Lahti 1973, 
passim.

875	 ”[...] vi börja få nog af pensionen – men du kan ännu vara lugn – eller kanske tvärt 
emot ty den enda kavaljer som hittills visat sig på första kvällens soirée var just ett 
ganska löjligt subjekt, som satt i soffan – hade en näsa och ett milda ögon och en 
mun som då den öppnade sig berät- tade någonting om att han var misantrop!” 
Ellen Thesleffin kirje äidille 9.11.1895. SLS arkiv, SLSA 958 Familjen Thesleffs arkiv. 
Käännös Schreck 2017, 124.

876	 Gordon Craig ilmaisi tunteensa avoimesti Thyralle muun muassa kirjeessään Suomeen 
kesän 1909 alussa. Edward Gordon Craigin kirje Thyra Söderhjelmille kesällä 1909. 
Kansalliskirjasto, Ms. Mf. 747.

877	 Ellen Thesleff, Lehtimaja, 1908. Öljy kankaalle, 48 x 49 cm. Yksityisomistus.
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ahkeran työnteon ja sen vastapainona vietetyn vapaa-ajan, kuten kylpemisen, ulkoi-
lemisen ja syömisen välille. Lehtimaja-maalauksessakin ihminen nauttii lämpöisestä 
ja raukeasta olostaan auringon poltteelta suojassa viiniköynnösten muodostamassa 
pergolassa.

Perhealbumista löytyvässä valokuvassa Forte dei Marmin rannalta käyskentelee 
rennon oloisia ihmisiä, aikuisia ja lapsia.878 Etualalla ovat Craig ja Thyra, joka kantaa 
pientä lastaan rennosti oikean lantionsa päällä. Craig silittää hellästi heidän välissään 
kävelevän toisen lapsen päätä. Taustalla ilmeisesti uima-asussa oleva nainen voisi 
olla Thesleff ja toinen hattupäinen mies mahdollisesti Stephen Haweis. Kuvan on 
luultavasti vuodelta 1908, sillä toinen Thyran lapsista on vielä niin pieni. Thyra vietti 
ensimmäistä kesäänsä leskenä lastensa kanssa, Torsten Söderhjelm oli kuollut alku-
vuodesta. Seuraavana kesänä 1909 Thyra palaisi lapsineen takaisin Suomeen. 

Valokuvasta näkyy, miten seurue Forten rannalla vältteli ajan muotisuuntauksen, 
vitalismin, oppien mukaisesti kiristäviä vaatteita, tiukkoja kampauksia sekä konven-
tionaalisia ja pidäkkeellisiä tapoja tai eleitä. Tavoite oli pyrkiä eroon kulttuurin ja 
moderniteetin tuomista kahleista ja saada yhteys alkuperäisiin ruumiillisiin maa-
ilmassaolon tapoihin. Myös luonnoskirjoissa näkyy vitalistinen vire, jossa Thesleff 
laittaa ruumiinsa liikkeeseen ja kulkee pitkissä hameissaan rannoilla aiheitaan etsien 
ja niiden parissa työskennellen. Samoilla rannoilla oleskelee luonnoksissa myös muita 
ihmisiä, löyhiin asuihin sonnustautuneita aikuisia ja lapsia, jotka luultavimmin ovat 
hänen omaa lähipiiriään, Thyra lapsineen, Gerda ja Gordon ystävineen.

Vitalismi oli aikakaudella suosittu elämäntapauudistusliike, jonka piirissä pyrittiin 
vapauttamaan ruumis teollisen kulttuurin epäterveellisistä rajoituksista. Vitalistien 
tavoitteena oli elää intensiivisessä suhteessa ympäröivän luonnon kanssa. 1900-luvun 
alussa monet taiteilijat halusivat irtaantua kaupunkikulttuurista ja korvata urbaanin 
ympäristön kiihkeällä luontosuhteella. Tutkija Johanna Frigårdin mukaan vitalis-
tisen elämäntavan tavoite oli ruumiillisuuden sisällyttäminen kulttuuriin. Tämän 
saattoi ymmärtää asettuvan luonnontieteellistä ihmiskäsitystä vastaan, mutta elävän 
myös rinnan sen kanssa. Toisaalta korostettiin ihmisen yhteyttä luontoon ja tarvetta 
samaistua kaikkeen luonnolliseen, toisaalta tieteen havainnot esimerkiksi ravinnosta 
ja elinolojen vaikutuksesta terveyteen otettiin aktiivisesti huomioon.879 

Biologi Ernst Mayr kuvasi vitalismia olemukseltaan ”anti-liikkeeksi”, sillä se oli 
ensisijaisesti kapinaa tieteellisen vallankumouksen synnyttämää maailmankuvaa vas-
taan.880 Tavoite oli elää mahdollisimman luonnonläheisessä tilassa, mielellään lähellä 
vesistöjä raittiista ilmasta, kasvillisuudesta sekä ilma-, valo- ja vesikylvyistä naut-
tien. Elämäntapaan kuuluivat myös naturismi, luonnonhoidot ja kasvisruokavalio. 

878	 Valokuva kuuluu Thesleffin suvun yksityiseen perhearkistoon. Kuvan ajoitus kesälle 
1908 on tarkentunut tämän tutkimuksen yhteydessä.

879	 Frigård 2008, 50.
880	 Sausman 2013, 18; Lahelma 2019, 25.



227

Elämäntanssi 1890–1915 – Ellen Thesleffin elävä ruumis

Vitalismin piirissä uskottiin, että mitä enemmän ihminen vietti aikaa luonnossa ja 
antautui sen voimille, sitä paremmin hän olisi kiinni aitoudessa, alkuperäisyydessä 
spontaaniuden ja häpeämättömyyden tilassa. Vitalistinen aihe- ja aatemaailma sai 
sijan myös pohjoismaisissa kulttuuripiireissä. Thesleffin lisäksi se ilmeni vahvana 
esimerkiksi norjalaisen Edvard Munchin, tanskalaisen J. F. Willumsenin ja ruotsalai-
sen Eugène Janssonin tuotannossa.881 Myös Thesleffin tuttaviin kuuluneen Magnus 
Enckellin taiteessa näkyi tässä vaiheessa vitalistisia piirteitä, jotka rinnastuivat aihe-
maailman ja värin ja valon kuvaukseltaan Thesleffin teoksiin. 

Lähin johdattelija Thesleffille vitalismin pariin oli Craig, joka eli ainakin jossain 
määrin vitalististen periaatteiden mukaisesti. Firenzessä monet paheksuivat hänen 
vapaamielistä käytöstään, kuten uimista alastomana Arnossa keskellä kaupunkia tai 
käyskentelyä alastomana mesenaattinsa Charles Loeserin huvilan puutarhassa.882 
Kun Loeser huomautti asiasta Craigille, tämä olisi erään kertomuksen mukaan repi-
nyt vaatteet yltään ja kysynyt: ”Mutta eikö tämä olekin kaunista?”883

Vitalismi oli modernin murroksen projekti, joka tähtäsi terveen ja elinvoimai-
sen kulttuurin uudelleenluontiin. Tavoitteena oli ruumiillinen suhde maailmaan, 
ympäröivään luontoon ja tilaan, jossa ihminen olisi mahdollisimman vapaa ja pidäk-
keetön. Vitalismin piirissä pyrittiin uudelleenarvioimaan kulttuurista suhdetta ruu-
miiseen, ja elämäntavan keskiössä oli usko eräänlaiseen elämänvoimaan ja energiaan, 
josta ranskalaisfilosofi Henri Bergson käytti nimitystä élan vital.884 Bergson julkaisi 
vuonna 1907 kirjan L’Évolution créatrice, missä hän esitteli ajatuksensa ja teoriansa 
kaikkialla elollisessa vaikuttavasta elämänvoimasta, élan vitalista. Élan vital oli jota-
kin, jota tieteen mekanistinen maailmankuva ei pystynyt selittämään. Se oli edus-
tettuna kaikessa elollisessa. Mekanismin ja materialismin kritiikki yhdisti Bergsonia 
myös ajan okkultistisiin ja mystisiin suuntauksiin. Bergsonin vitalistisessa filosofiassa 
elämänvoima oli itsesyntyistä, ei esimerkiksi jumalallisista alkuperää. Samoin kuin 
monet ajan modernit okkultistit, Bergson perusti filosofisen systeeminsä intuitioon 
ja introspektioon ja pyrki rakentamaan synteesiä tieteen ja mystiikan välille.885 

Bergsonista tuli materialismiin, rationaalisuuteen ja positivistiseen tieteeseen 
kriittisesti suhtautuvan vitalistisen aatesuunnan johtohahmo. Hän saavutti suosion 
erityisesti taiteilijoiden keskuudessa Ranskassa ja Italiassa. Vaikka Bergson olikin 
aikansa muotifilosofi, on oletettavaa, että hänen teorioistaan innostuneet taiteilijat 
ja kirjailijat eivät välttämättä perehtyneet hänen ajatuksiinsa kovinkaan syvällisesti. 

881	 Stewen 1989, 167; Häggman 1994, 80; Guerlac 2006, 11; Frigård 2008, 129–136; 
Schreck 2017, 184–185; Lahelma 2019, 26–30.  

882	 Burke 1997, 238; Schreck 2017, 185.
883	 Dodge Luhan 1935, 347.
884	 Guerlac 2006, 7; Lahelma 2019, 25. Henri Bergson käytti termiä ensimmäisen kerran 

vuonna 1907 julkaisemassaan teoksessa Creative Evolution.
885	 Sausman 2013, 18; Lahelma 2019, 23, 25. Bergsonin suhteesta okkultismiin ja 

mystiikkaan ks. Grogin, 1988, 37–67 ja Jones 2010, 73–76.
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Kuten Marja Lahelma tuo esiin, on hyvä pitää erillään keskustelu Bergsonin aja-
tuksista yhtäältä puhtaasti filosofisessa kontekstissa ja toisaalta bergsonilaisuudesta 
laajempana yhteiskunnallisena ja ennen kaikkea taiteellisen keskustelun ilmiönä.886 

Taiteessa vitalistisia aatteita käsiteltiin kuvaamalla muun muassa alkukantaisia 
maisemia, ihmisten elinvoimaisuutta ja hedelmällisyyttä sekä luonnon ja ihmisen 
yhteenkuuluvuutta. Tämä alkoi näkyä myös Thesleffin tuotannossa näistä vuosista 
eteenpäin. Craigin lisäksi toinen tärkeä linkki vitalistiseen elämäntapaan oli sisar 
Gerda, joka oli kouluttautunut läheisesti aatteeseen liittyvään lääkintävoimistelijan 
ammattiin ilmeisesti jo 1890-luvulla Suomessa. Italiassa Gerda harjoitti ammattiaan 
aktiivisesti, ja esimerkiksi kesällä 1908 hän asui Viareggion kaupungissa yläluokkais-
ten asiakkaidensa ja potilaidensa kanssa. Hyvän elämän edellytys yläluokkaisissa pii-
reissä oli ihmisen ja luonnon välinen harmonia. Tätä yhteyttä Gerda Thesleff opetti 
asiakkailleen erilaisten terveysliikkeiden ja voimistelun avulla. Tavoitteena oli tervey-
den ja yleisen elämänlaadun vaaliminen, parantaminen ja tietynlaisen elämäntyylin 
omaksuminen osaksi jokapäiväistä elämää. 

Terveysliikunta oli uudella tavalla eri luokkia ja yhteiskunnan kerroksia yhdistävä 
harrastus. Tavoitteena oli terveempi, vahvempi ja kyvykkäämpi ihminen, ja liikunta 
muuttui herrasväen elämäntapaurheilusta (esimerkiksi promenadit, purjehdus ja 
metsästys) enemmän yksittäisten ruumiiden fyysiseen harjoittamiseen.887 Ajan suo-
malaisen voimistelun pioneerin Viktor Heikelin mukaan liikunta oli kreikkalaisten 
esikuvien mukaan ”yleisinhimillinen sivistysväline”, jonka avulla oli mahdollisuus 
tulla paremmaksi ihmiseksi.888

Thesleffin kirjeistä tai henkilökohtaisista muistiinpanoista ei suoraan käy ilmi, 
että hän olisi varsinaisesti sitoutunut vitalismin taustalla vaikuttaneisiin filosofisiin 
aatteisiin.889 Vitalistiseksi tulkittavissa oleva asenne kuitenkin kuultaa läpi hänen 
taiteellisesta ilmaisustaan ja ajattelustaan 1900-luvun alusta eteenpäin. Italian lisäksi 
vitalistisiksi tulkittavissa oleva elämäntapa näkyi kesäisin Suomessa Casa Biancan 
ateljeessa työskenneltäessä:

Tänään aurinkoisen kuuma päivä – otan kolmannen aurinkokylpyni ylhäällä 
Gerdan huoneessa lakanan suojatessa maantielle päin – tietenkin estääkseni 
uteliaat katseet. Aurinko on minun elämän eliksiirini. Tulin tänne iskiaksen 
vaivaamana, sade ja kylmyys eivät siihen auttaneet, mutta nyt olen parantunut. 
Toivottavasti pärjäät [Thyra] polvinesi – aurinko on jumala.890

886	 Lahelma 2019, 25.
887	 Frigård 2008, 51.
888	 Teelmäki 2016, 55.
889	 Lahelma 2019, 23.
890	 ”I dag en solhet dag – har mitt tredje solbad oppe i Gerdas rum med lakan som skydd 

mot landsvägen – för att locka nyfikna blickar förstås. Solen är nog min livselixir. Kom 
hitut med ryggen i ischias, regnet o. kölden gjorde den ej bättre o. nu är jag kurerad. 
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Henri Bergson liitti taiteen osaksi vitaalista järjestystä, joka toisin kuin järkeen 
ja tilallisuuteen perustuva geometrinen järjestys, oli luonteeltaan intuitiivista, luovaa 
ja yksilöllistä. Taide oli siis tämän näkemyksen mukaan absoluuttisen elävää, proses-
simaista ja jatkuvasti uutta luovaa. Tähän liittyi myös ydinkäsite élan vital.891 Tällai-
nen elävä ja luova tila välkkyy esimerkiksi Thesleffin maalauksessa Lehtimaja, jossa 
sukupuolettoman oloinen yksilö nauttii valosta, lämmöstä ja yksityisestä omasta 
hetkestään kahvilan terassilla. 

Italialainen maisema

Thesleff harjoitti vitalistisella elämäntavallaan ja taiteellaan ruumiin politiikkaa. 
Hänen taiteessaan piirtyy reittejä, joiden avulla hän kehitti omanlaisiaan tapoja neu-
votella naisruumista ja modernia feminiinistä tilaa.892 Teos Italialainen maisema893 
on mitä parhain esimerkki modernista feminiinisestä tilasta ekspressionistisen mai-
semamaalauksen kontekstissa. Siitä välittyy erityisellä tavalla edellä käsitelty bergso-
nilainen asenne, jossa taide ymmärrettiin eläväksi ja jatkuvasti uutta luovaksi. Teos 
on ladattu täyteen elämänvoimaa, intoa ja kokeilunhalua, rohkeuttakin.894 

Italialaisessa maisemassa etualalta oikealta nousee esiin pyörteinen liike keltaisen, 
violetin, harmaan ja sinisen sävyissä. Väreistä syntyvä lähes abstrakti muoto nousee 
ylöspäin joenrannan kasvillisuudesta muodostaen figuureja pensaista, puista, ran-
tatörmästä ja ylempänä horisontissa pilvistä ja ilmamassoista. Kankaan vasemmalla 
puolella kimmeltää Arnon pinta metallisen harmaansinisenä. Sen pintaan heijastuu 
kaukana taustalla häämöttävän kaupungin, mitä todennäköisimmin Firenzen, roosa 
siluetti. Kaupungin takaa nousevat Toscanan kumpuilevat kukkulat uhkeina, valoi-
sina ja vahvoina sinisen, violetin ja roosan väreissä. 

Bergsonin välittämä elämänfilosofinen asenne näkyy teoksessa rohkeana ja 
vapaana tulkintana. Maalaus antaa materiaalin ja muodon sellaiselle maailman, 
ympäristön ja luonnon ajattelemiselle ja maalaamiselle, joka oli tässä vaiheessa uutta 
ja johon liittyvää ymmärrystä Thesleff saattoi nimenomaan Firenzessä etsiä ja löytää. 

Ei ole täysin varmaa, maalasiko Thesleff Italialaisen maiseman ennen vai jälkeen 
kohdattuaan Craigin. Tähän saakka on oletettu, että teos olisi valmistunut syyskesällä 

Pass på du med knäna – Solen är en gud.” Ellen Thesleffin kirje Thyra Castrénille 
16.7.1944. SLS arkiv, SLSA 958 Familjen Thesleffs arkiv. Käännös Schreck 2017, 347.

891	 Lorand 1999, 400–415; Lahelma 2019, 25.
892	 Pollock 1992, 261, 265.
893	 Öljy kankaalle, 46 x 41 cm, yksityiskokoelma.
894	 Samankaltainen rytmi, liike ja värein ilmaistu ilo ja elämänvoima välittyy myös 

toisesta vuoden 1908 maisemasta Toskanalainen maisema (Oliivimetsä), öljy kankaalle, 
40 x 40 cm, Kansallisgalleria, Ateneumin taidemuseo. Se ostettiin ilmeisen myrskyisän 
keskustelun päätteeksi osaksi Suomen Taideyhdistyksen kokoelmia samana vuonna 
1908 Taideagentuuri Libertyssa järjestetystä yksityisnäyttelystä, Salme Sarajas-Korteen 
mukaan nuorten yhden äänen enemmistöllä. Sarajas-Korte 1998, 65.
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1906.895 Thesleffin galleristi ja elämäkerturi Leonard Bäcksbacka oli todennäköisesti 
ensimmäinen, joka ajoitti maiseman nimenomaan tälle vuodelle. Tulkintani mukaan 
on kuitenkin mahdollista, että teos on ajoitettu väärin ja se olisi maalattu vasta kaksi 
vuotta myöhemmin syksyllä 1908 Italiassa. 

895	 Bäcksbacka 1955, 45–48 (LB 187); Ateneum 1998, 141, 143.

Ellen Thesleff, Italialainen maisema, 1908 (aiemmin 1906).
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Thesleff kirjoitti itse maalauksen oikeaan alalaitaan siveltimellä vuosiluvun, josta 
on kuitenkin vaikeaa saada selvää ja siksi mahdotonta sanoa mitään varmaa. Vuosilu-
vun voisi yhtä hyvin tulkita vuodeksi 1906 tai 1908.896 Syksyltä 1906 on peräisin vain 
vähän tutkimusaineistoja, joihin tukeutua, ja esimerkiksi kirjeenvaihtoa ei ole säi-
lynyt lainkaan. Ensimmäiset säilyneet kirjeet ovat helmikuulta 1907 veljelle Eynarille. 
Luonnoksistakin vuodelle 1906 voi varmuudella ajoittaa vain yhden sivun, vaikka 
toki on oletettavaa, että muutama muukin vuodelle 1907 ajoitetun luonnoskirjan 
sivuista ajoittuisi jo Italian-matkan alkuun syksylle 1906.897 Päiväkirjoja vuodelta 
1906 ei ole lainkaan, mikä voi johtua siitä, että Thesleff eli syksyyn saakka Suomessa, 
missä hän kirjoitti selvästi vähemmän kuin matkoillaan. 

Olen kuitenkin pohtinut, mikä olisi saanut Thesleffin heti uuden matkansa ensim-
mäisinä viikkoina, vain muutama kuukausi kesällä 1906 maalatun Tyttöjä-maalauk-
sen jälkeen, uudistamaan taiteellista suuntaansa näin voimallisesti. Olisiko hänellä 
ollut tässä vaiheessa vielä samoja valmiuksia kuin muutaman vuoden päästä vuonna 
1908? Miten voisi edes olla mahdollista, että näin merkityksellisestä ja voimallisesta 
teoksesta ei näkyisi jälkiä hänen luonnoksissaan tai kirjeenvaihdossaan? 

Tutkimustyöni edetessä olen löytänyt uusia johtolankoja ja todistusaineistoa 
teoksen uudelleenajoituksen perusteluiksi. Ensinnäkin Thesleffin luonnoskirjaan 
vuosilta 1908–1912 piirtyi syksyllä 1908 kolmelle sivulle Arnojoen pyörteiset ran-
tatörmät samalla tavalla kuin ne kuvataan Italialaisessa maisemassa: etualalla joki ja 
taustalla pyörivässä liikkeessä olevat Toscanan kukkulat. Päivämäärä yhdellä sivuista 
on 18.11.1908.898 Vain muutama viikko tämän merkinnän jälkeen Thesleff kirjoitti 
Eynar-veljelleen 4.12.1908 innostuneena:

Kallis veli – kuule, kerro Strengellille – prego – että olen tänään viimeistellyt yhden 
hieman isomman maalauksen – näyttävän maiseman, jonka lähetän huomenna. 
Ehkä kaikkein paras. Hanki siihen leveä hopeinen kehys – kirjoita ”Italialainen 
maisema” ja 400 markkaa. Luuletko, että siitä tulisi rahaa? Minä tuskin uskon – 
mutta toivon kovasti.899

896	 Thesleffin käsialalle on ylipäätään tyypillistä, että numerot 6 ja 8 saattavat näyttää 
hyvin samanlaisilta.

897	 Ellen Thesleffin luonnoskirja A IV 3449:26. Tästä luonnoskirjasta sivu 14 on päivätty 
26.11.1906. Sivulla 48 on jo päivämääränä 7.2.1907. Kansallisgalleria, Ateneumin 
taidemuseo.

898	 Ellen Thesleffin luonnoskirja A IV 3449:29, sivu 4. Kansallisgalleria, Ateneumin 
taidemuseo. 

899	 ”Dyra Du – hör du säg Strengell – prego – att jag i dag slutat en litet större målning 
– ett grannt landskap som jag sänder af i morgon som stampa raccom. ett värkligen 
kanske det bästa. Vill du skaffa en bred silfver ram – skrifv[es:] Italienskt landskap 
på och 400 mark. – Tror du där kommer pengar? Jag tror litet – men hoppas mycket 
–” Ellen Thesleffin kirje Eynar Thesleffille Firenzestä 4.12.1908. SLS arkiv, SLSA 958 
Familjen Thesleffs arkiv. Käännös Schreck 2017, 188.
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Pakahtuneena omasta taituruudestaan Thesleff anoi syksyllä 1908 veljeään myy-
mään teoksia, sillä hän ei halunnut palata kotiin, jos vain rahat riittäisivät. Thesleff 
tiesi töidensä olevan hyviä ja että ne voisivat myös myydä. Hänen toiveensa oli saada 
Italialaisesta maisemasta 400 markkaa. Tällä summalla hän saattaisi elää Italiassa 
useamman kuukauden.900 

Kirjeestä käy ilmi, että Thesleff oli ehtinyt maalata useita teoksia, joista Italia-
lainen maisema oli hänen mukaansa yksi parhaista ellei paras. Muita samannimisiä 
teoksia Thesleffillä ei ole, joten teosta ei voi sekoittaa nimensä perusteella mihinkään 
muuhun. Ainoa jäljelle jäävä vaihtoehto on, että Bäcksbacka ajoitti kirjeen väärin 
vuoteen 1906 ja sen seurauksena tulkitsi myös maalauksen epäselvän vuosiluku-
merkinnän väärin. Elämäkerrassaan Bäcksbacka nimittäin yhdistää maalauksen 
aivan oikein kyseiseen kirjeeseen, mutta ajoittaa kirjeen väärin. Kirjeessään Eynarille 
Thesleff pyysi välittämään terveisensä myös Gustav Strengellille. Kun muistamme 
perheystävä ja kriitikko Strengellin Hufvudstadsbladetiin joulun alla 1908 kirjoit-
taman kritiikin Thesleffin töistä, ympyrä sulkeutuu. Strengellin mukaan Thesleffin 
työt olivat ”friska och lifsbejakande” verrattuna aiempiin symbolistisiin töihin, jotka 
olivat olleet vielä neurasteenisen alakulon sävyttämiä.901

Italialainen maisema onkin energialtaan ja muodoiltaan uudenlainen verrattuna 
Thesleffin aiempaan tuotantoon. Maalauksessa tuntuu vitaali ja vitalistinen luon-
toyhteys. Thesleff käveli usein Arnon rantoja poispäin kaupungista ja Italialaisessa 
maisemassa kaupunki siintää pyörteisen ja pakahtuneen rantamaiseman takana hori-
sontissa kumpuilevien vuorten juurella. Maalauksen liikkeen tuntu yhdistää sen sekä 
aiheeltaan että työtavaltaan työskentelyyn Craigin kanssa. Syksyyn 1908 mennessä 
Thesleff oli jo hyvän aikaa saanut kokea ja omaksua uudenlaista ruumiillisuutta ja 
liikkeeseen perustuvaa teatteria ja draamaa Craigin läheisyydessä. 

Italialaisen maiseman hurja ja pyörteisesti liikkuva värikylläinen maisema tuo 
mieleen esimerkiksi Loïe Fullerin tanssikoreografiat ja näyttämönäyt, joissa Fuller 
suuriin kankaisiin verhoutuneena sai aikaan lavalle pyörteisen ja vinhan liikkeen. 
Fullerin tanssiessa hänen liikuttelemiinsa kankaisiin heijastettiin värivaloja. Myös 
Craigin ajattelussa valolla oli keskeinen asema ja se sai mystisiä ja metafyysisiä 
merkityksiä. Craig painotti, ettei olemassaolon mysteeri kätkeytynyt vain pahuu-
den voimiin assosioituvaan pimeyteen, vaan myös valolla (värillä) oli mystinen 
olemuksensa.902 

900	 Esimerkiksi vuonna 1895 Thesleff sai suuren aurinkoisen huoneen toisesta kerroksesta 
ja maksoi siitä 150 markkaa (nykyrahassa arviolta 750 euroa) kuukaudessa. Ellen 
Thesleffin kirje äidille 6.11.1895. SLS arkiv, SLSA 958 Familjen Thesleffs arkiv.

901	 Gustav S, Hufvudstadsbladet 21.12.1908.
902	 Eynat-Confino 1987, 130; Lahelma 2019, 28.
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Italialaisesta maisemasta säteilevä luontosuhde oli liikkeen kautta kouriintun-
tuva. Tuntuu kuin Thesleff olisi toiminut ranskalaisen kollegansa Paul Gauguinin 
ohjeiden mukaan: 

Yksi neuvo: älkää liiaksi kopioiko luontoa. Taide on abstraktio: ottakaa se luon-
nosta uneksimalla sen ääressä, keskittykää pikemminkin luomistyöhön kuin sen 
lopputulokseen. Tämä on ainoa keino kohota kohti Jumalaa tehden samalla niin 
kuin taivaallinen Herramme: luoda.903

Maalaus prosessina oli tekijänsä liikkeen ja lihan vahvaa läsnäoloa. Edvard 
Munch ajatteli, että ihminen näki eri silmin eri aikoina ja kohde täytyi maalata siten 
kuin se ilmeni tehdessään ensimmäiset vaikutelmansa taiteilijaan.904 Taidehisto-
rioitsija Yvonne Eriksson puhuu ruotsalaisen taiteilijan ja Thesleffin aikalaisen Vera 
Nilssonin taiteen kohdalla maiseman pinnanmuotojen (topografian) merkityksestä. 
Erikssonin mukaan ympäristö osaltaan päättää maalaamisen tempon eli sen, miten 
nopeasti taikka hitaasti ja minkälaisella rytmillä maalari päästää värinsä liikkumaan 
kankaalla.905 

Maurice Merleau-Pontylle luonto ei ollut pelkkä objekti edessämme tai taka-
namme, vaan luonnolla on myös mystinen alkuperä: me tunnemme luonnon sen 
luonnon kautta, joka itse olemme.906 Tämän kaltaisesta luonto- ja todellisuussuh-
teesta maalaamisessa puhuivat Thesleffin eläessä myös Paul Cézanne, Wassily Kan-
dinsky ja Henri Matisse. Myöhemmässä tutkimuksessa Thesleffin tämän kauden 
tuotanto onkin yhdistetty erityisesti Kandinskyyn.907 

Itse näen maalauksessa kuitenkin enemmän vaikutteita ranskalaisesta ekspres-
sionismista kuin müncheniläisestä sesessionismista tai Kandinskyn Blaue Reiter 
-ryhmän estetiikasta. Firenzessä Thesleff saattoikin Craigin kautta nähdä Charles 
Loeserin ja Gertrude Steinin kaltaisten mesenaattien kokoelmissa ranskalaisten 
ekspressionistien ja fauvistien uunituoreita töitä. Matisse jopa asui vuonna 1907 Stei-
nien vieraana Fiesolessa, samassa kylässä, jossa Thesleff vietti aikaa Thyran perheen 
kanssa.908 

903	 Malingue 1946, 134. Paul Gauguinin kirje Émile Schuffeneckerille elokuussa 1888.
904	 Lahelma 2014, 60. Alkuperäinen lähde Munch Museo, MM T2761, luonnoskirja 

1889–1890.
905	 Eriksson 2013, 51–62.
906	 Hotanen 2008, 107. Katso myös Merleau-Ponty 1994, 267. 
907	 Bäcksbacka 1955, 44; Sarajas-Korte 1998, 45–53.
908	 Schreck 2017, 171.



234

Hanna-Reetta Schreck

Medusa – ruukku

Jos Italialainen maisema syntyi vuonna 1908, ajoittuisi se samoihin vuosiin Thes-
leffin Medusa-ruukku-aiheen kanssa, joka alkoi toistua luonnoskirjoissa marras-
kuusta 1908 eteenpäin.909 Medusa-aiheesta syntyi samana vuonna versioita myös 
puupiirroksina.910 Medusaa ja Italialaista maisemaa yhdistää muun muassa tulen-
lieskanomainen pyörteinen liike. Medusalla pyörteisessä liikkeessä ovat hiukset, 
maisemassa taas Arnon rantatörmän puusto ja kasvusto. Molemmat teokset ovatkin 
tulenlieskan- tai myrskynomaisen, hiukan kaoottisen ja pyörivän liikkeen vallassa. 

Aihepiirit esiintyvät Thesleffin luonnoskirjan sivuilla aivan lähekkäin, melkein 
viereisillä sivuilla. Grafiikan vedos on ajoitettu Kansallisgallerian kokoelmassa 
1910-luvulle, mutta luonnoskirjoihin Medusa-teema ilmestyy jo vuonna 1908.911 
Oletettavaa onkin, että Medusa-aihe ja Italialainen maisema syntyivät talvikaudella 
1908–1909, eivätkä muutamaa vuotta aiemmin tai myöhemmin, niin kuin ajoituk-
sissa on tähän saakka oletettu. Sitä paitsi vuonna 1910 Thesleff oli jo Suomessa, missä 
hän asui aina syksyyn 1912 saakka. Onkin hyvin epätodennäköistä, että hän oli työs-
tänyt Medusa-aihettaan Suomessa. 

Thesleffin Medusa liittyi myös Craigin kanssa kehiteltyyn naamion tematiikkaan. 
Thesleff muovasi Medusan naamiomaiset kasvot ilmeisesti jonkinlaisen ruukun tai 
astian pohjalta, sillä aiheen metamorfoosi ruukusta naisen kasvoiksi piirtyy esiin 
luonnoskirjan sivuilla. Samaa on pohtinut myös Salme Sarajas-Korte.912 Medusa ja 
sen luonnoksien naamiomaiset kasvot peilaavat kreikkalaisen maljakon muotoja. 
Samalla Medusa-aiheen kehittelystä avautuu anatominen kuva naisen lantiosta tai 
lantiomaljasta suoraan edestäpäin katsottuna. Näin aihe liittyi sekä teemansa että 
visuaalisen muotonsa perusteella ajan latautuneisiin keskusteluihin naisen ruumiilli-
suudesta ja seksuaalisuudesta. 

Medusan myytti oli peräisin antiikin tarustoista. Ehkä siksi myös Thesleffillä 
Medusan ruukku- tai maljamuoto löytyi juuri antiikin ruukkutaiteesta. Marraskuussa 
1912 Thesleff kirjoitti Thyralle: 

Minusta tuntuu, että niissä [mestariteoksissani] on jotakin kreikkalaista: ts. 
haluaisin nyt olla kreikkalainen maljakko.913 

909	 Ellen Thesleffin luonnoskirja A IV 3449:29, Kansallisgalleria, Ateneumin taidemuseo. 
910	 Medusa-aihe tunnetaan ainakin kahtena puupiirroslehtenä, jotka kuuluvat Ateneumin 

taidemuseon kokoelmiin ja yksityiskokoelmaan. Medusa, 1910–1915, 21 × 14,5 cm, 
paperi, väripuukaiverrus, C IV 768, Kansallisgalleria, Ateneumin taidemuseo.

911	 Ellen Thesleffin luonnoskirja A IV 3449:29, Kansallisgalleria, Ateneumin taidemuseo.
912	 Sarajas-Korte 1998, 60–62.
913	 ”Jag tycker själf att de ha något af grek i sig! D.v.s. jag ville jag vore en grekisk vas nu.” 

Ellen Thesleffin kirje Thyra Söderhjelmille 19.11.1912. SLS arkiv, SLSA 958 Familjen 
Thesleffs arkiv.  Käännös Sarajas-Korte 1998, 60.
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Jos Thesleff halusi olla kreikkalainen ruukku, oliko tämä minä-ruukku Medusan 
visuaalisen muodon pohjana? Oliko aiheen taustalla myös ajatus naisen lantiomal-
jasta, jopa hänen omastaan? Oliko Medusa-ruukku hän itse? 

Thesleffin idea kreikkalaisesta ruukusta oman liikkeellisen taiteensa pohjana 
yhdisti sen myös Isadora Duncanin ajatteluun. Duncan tutki vanhoja kreikkalaisia 
ruukkuja etsien niistä aiheita, liikekieltä ja tanssillista ilmaisua. Duncanin tanssi myös 
ilmensi monille aikalaisille väylää kurottaa kohti antiikkia. Hänen tanssinsa ymmär-
rettiin toistavan antiikin taiteen muotoja ja ihanteita ja jopa herättävän ne uudelleen 
henkiin.914 Duncanin mukaan ”kreikkalaisten taide ei ollut kansallista tai tyypillistä, 

914	 Sutinen 1998, 192; Schwarz 2009, 39. Maggie Gripenberg kirjoitti Duncanin hengessä 
suhteestaan antiikin taiteeseen: ”Sinusta tuntuu, että olet joutunut takaisin helleenien 
aikaan, jossa terve sielu ja terve ruumis muodostivat sopusointuisan kokonaisuuden [- 
-] ettei tämä olekaan haavekuva jostakin menetetystä paratiisista, vaan pyhäkkö, jossa 
luodaan perustus uudelle kulta-ajalle.” Gripenberg 1950, 204.

Ellen Thesleff, Medusa, 1910-luvun alku.
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vaan se oli ollut (ja on oleva) koko ihmiskunnan taidetta kaikkina aikoina”.915 Ajatus 
anatomisesta yhteydestä varhaisen taiteen keskeisiin teoksiin yhdistyi myös moder-
nin murroksen ideaan ihmisruumiin maisemallisuudesta, joka esiintyi muun muassa 
frenologisissa kartoissa ihmisen kalloista.916 Luomalla yhteyksiä eri ajattelutraditioi-
den ja oppialojen välille taiteilija synnytti uusia näkökulmia maailmaan. 

Pää-Medusa-ruukku-aihe palaa yhteen Thesleffin 1890-luvun symbolistisissa 
töissä ilmenevään ihmisen esittämisen tapaan, jossa pää on koko ruumiillisuuden 
kuva. 1910-luvulla Thesleffin ruukku-pää merkitsi lantiomaljan muodon kautta 
myös naisen seksuaalisuuden paikkaa. Ajan kulttuurisesti muodostuneissa kat-
somisen rakenteissa Medusa olikin seksuaalisuuden kuva, koska se kiinnittyi niin 
voimakkaasti kulttuurin kuvastoihin haluavasta ja seksuaalista naisesta.917 Näin 
erityisesti 1890-luvun symbolistisessa taiteessa, jossa motiivi yhdistyi femme fatale 
-kuvastoihin. Thesleffillä 1910-luvun Medusan ruumis-pää oli jo uudella tavalla 
vitaali ja seksuaalinen verrattuna 1890-luvun aineettomiin ja mystisempiin päihin.

Medusa on yksi länsimaisen kulttuurin keskeisistä katseen politiikan metaforista. 
Freudin kesken jääneessä tutkielmassa ”Das Medusenhaupt” vuodelta 1922 Medusa 
on kastraatiopelon kuva.918 Naisen katseen ymmärrettiin potentiaalisesti paljastavan 
miehisen kyvykkyyden rajat.919 Thesleffin tyhjin silmin tuijottava Medusa kommen-
toi aihepiiriä tuoden mieleen esimerkiksi Arnold Böcklinin Medusan vuodelta 1878 
ja Franz von Stuckin Medusan vuodelta 1892. Näissä teoksissa hypnoottisen transsin 
uumenista tuijottava nainen on samanaikaisesti paradoksaalisesti voimakkaasti läsnä 
ja erityisen poissaoleva. Thesleffin Medusa on sen sijaan edellä mainittuja aiheita 
tyylitellympi ja liikkeellisempi. Naisen suu on kiinni, eikä hänen silmistään voi var-
masti sanoa, ovatko ne avonaiset vaiko suljetut. Thesleffin Medusan kasvot ovat kuin 
naamio ja sen ympärillä leijuvat hiukset tai käärmeet ovat kuin palavien liekkien tai 
luikertelevien käärmeiden liikettä kasvojen yllä. 

915	 Duncan 1991 (1902/3), 15; Schwarz 2009, 37–45.
916	 Tihinen 2014, 93, 97. Katso myös Hauptman 2005, 38–39. Frenologia on näennäis-

tiedeoppi, jonka mukaan ihmisen persoonallisuus voidaan nähdä kallon muodoista. 
Aivojen muodoista uskotaan pystyttävän analysoimaan persoonallisuutta. Frenologia 
sai jo varhain paljon kritiikkiä osakseen. Vaikka frenologialla oli paljon seuraajia, 
kuten monet kirjailijat ja taiteilijat, tiedekenttä piti sitä jo 1830-luvulla yleisesti 
näennäistieteenä. (Wikipedia)

917	 Gay 1984, 200–212; Koivunen 1995; Hapuli 1995; Dijkstra 1986 ja 1996; Leskelä 2000, 
221–223. 

918	 Freud [1922] 1997; Kalha 2002, 152–153; Kalha 2008, 100; Cixous 2013 (Alkuperäinen 
teos: Le rire de la méduse, 1975); Kihlman 2018, 76–77. Freudin mukaan naisruumiin 
perimmäinen toiseus oli miehelle ennen kaikkea ahdistuksen, jopa vastenmielisyyden 
lähde. Toiseus tuli ottaa haltuun, ja näin naisesta tuli miehistä tutkimusmatkailijaa 
ikuisesti kiehtova kohde, kolonisoitava objekti. Medusa symboloi Freudille tätä naisen 
hämmentävää ruumiillisuutta, ja sen symboloima naiseus ja toiseus sijaitsivat halun ja 
pelon välimaastossa. 

919	 Frigård 2008, 84.
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Ennen Medusaa Thesleffin luonnoskirjaan piirtyi kesällä 1907 hiukan hirviömäi-
nen ja pelottavakin kuva ihmisen ja puun muodostelmasta.920 Kuvassa puun sileä 
runko päättyy tynkiin oksiin, joiden päät ja niiden ympärille piirretyt viivat saavat 
puun latvan lepattavaan liikkeeseen. Keskimmäisen oksan tai rungon päästä muo-
toutuvat naamiomaiset kasvot, joissa näkyy ikään kuin avonainen suu. Lahonneesta 
puunrungosta kuoriutuu esiin selvästi ääntelehtivän ihmisen kasvot. Puu on liik-
keessä, aivan kuin se olisi metamorfoosissa tulossa ihmiseksi – tai ihminen tulossa 
puuksi. Aihe yhdistyy vuotamisen tematiikkaan äänen muodossa. Ääni oli Theslef-
fille tärkeä jo Kaiussa, ja Omakuvankin hiukan avoin suu jätti mahdollisuuden äänen 
läsnäoloon teoksessa. Puu liittyi myös naamion tematiikkaan, koska naamioita on 
luonnoskirjan sivuilla ennen ja jälkeen puun. 

Belgialaisen symbolistin Ferdinand von Khnopffin Medusa-veistos vuodelta 
1900 muistuttaa ulkoasultaan Thesleffin luonnoskirjan puu-ihmistä. Khnopffin 
Medusa muotoutuu jonkinlaisesta orgaanisesta aineesta, joka voisi olla puunrunko 
tai Medusan omista hiuksista muodostuva runkomainen rakenne, jonka päässä ovat 
Medusan vääristyneet kasvot, avoin suu ja joko ulos avoimina tai sisäänpäin suljet-
tuina tuijottavat silmät. Kuten Khnopffin Medusa, myös Thesleffin puu-ihminen, 
tulkinnassani nainen, on avannut suunsa. Thesleffin olennon suusta valuu ja vuotaa 
ulos lyijykynän piirtoja ja vetoja. Hän on kuin modernin ajan noita, jonka pääkallo 
nousee esiin puunrungosta samalla kun silmät painuvat syvemmälle rungon uume-
niin kuin meediolla. Thesleffin puu-ihmisen valuva olemus yhdistyy niin Medusaan 
kuin ajan ymmärrykseen hysteerisestä naisesta vuotavana astiana. Hysteerikkojen 
ajateltiin vuotavan yli äyräidensä niin äänellään kuin ruumiinnesteillään, sillä valu-
miset ja vuodot ymmärrettiin niin hysterian oireiksi kuin sen jälkitiloiksi.921 

Tässä vaiheessa voikin todeta, että Thesleffin kolme aihepiiriä, puu-ihmisen 
metamorfoosi, Medusan liekehtivä olemus ja ruukku-naamio-Medusa-aihe, avautu-
vat myös teemoina, joiden kautta Thesleff saattoi käsitellä aikansa sukupuoleen ja 
ruumiillisuuteen liittyviä keskusteluita. Samalla ne näyttävät, miten Thesleffin teemat 
ja aiheet vuotivat myös toisiinsa muodostaen monimutkaisia ja rikkaita diskursiivisia 
verkostoja, joissa henkilökohtainen tulkinta sekoittui ajan laajempien kulttuuristen 
virtausten ja taiteellisen kollaboraation kautta avautuvien vaikutteiden käsittelyyn. 
Nämä samat aihepiirit ja ilmaisumuodot olivat läsnä myös Italialaisessa maisemassa, 
joka hengästyttävällä liikkeellään juurtui kiinni taiteilijan omaan ruumiillisuuteen 
näyttäen ilmaisun ja liikkeen rajoja koettelevan luomisvoimaisen naisen toimintaa. 
Niin Italialaisessa maisemassa kuin tämän alaluvun muissakin teoksissa tapahtui 
Thesleffin elävä ruumis, joka samalla konstruoi modernin murroksen ruumiilli-
suutta laajemminkin. 

920	 Ellen Thesleffin luonnoskirja A IV 3449:25. Kansallisgalleria, Ateneumin taidemuseo.
921	 Kortelainen 2003, 53–55.
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4.3 Pallopelit
Reilu puoli vuotta Medusan ja Italialaisen maiseman jälkeen Thesleff vietti uutta 
kesää Forte dei Marmin kylpyläkaupungissa.922 Keväältä ja kesältä 1909 luonnoskir-
joihin piirtyi edelleen ruumiillista ja vitalistista elämää Forte dei Marmista ja sen 
rannoilta.923 Kuvissa mantereen puolella kohoavat vuoret kumpuilevat korkealla pil-
vien kanssa, rantaviiva, hiekka, meren aaltoilu ja ihmishahmot rannalla sekoittuvat 
yhteiseen ja harmoniseen liikkeeseen.924 Eräässä luonnoksessa istuu kolme hahmoa 
rannalla: aikuinen ja kaksi lasta. He voisivat olla Thyra lastensa Elisabethin ja Isottan 
kanssa ennen kuin he lähtivät paluumatkalle Suomeen.925 Ranta heidän ympärillään 
on autio ja tyhjä, vain kauempana horisontissa lipuu yksinäinen pieni purjevene. 
Thyra ja lapset uppoavat rannan hiekkaan ja yhteiseen leikkihetkeen ja vaikuttavat 
levollisilta. 

Kaksi seuraavaa kuvaa esittävät koreja päänsä päällä kantavia, luultavimmin pai-
kallisia naisia. Thesleff piirsi sivulle monta naista tavoittaen näin heidän polveilevan 
liikkeensä ja etenemisensä. Naisten ruumiit luovat kiehtovaa keinuvaa liikettä, joka 
kietoo heidät myös toisiinsa.926 Eräälle sivulle piirtyy kahden koria kantavan naisen 
lisäksi yhteensä yhdeksän jalkaparia sekä useammat miehen kasvot.927 Seuraavassa 
kuvassa avautuu Forten rantojen huikaisevan avara näky, jossa rannan hiekalla kulkee 
kolme hahmoa koreja kantaen. ”Krokbär i väg…”, kuten Thesleff itse kirjoittaa.928 

Thesleff piirsi ja maalasi Forte-näkymiä usein itsekin rannalla pienen suojan 
uumenissa työskennellen tai sitten suoraan auringonvalossa paljaan taivaan alla. 
Edellä kuvattu Thyra ja lapset -asetelma toistui sinisen autereista ja keväistä valoa 
huokuvassa öljymaalauksessa Forte dei Marmi (1909). Samana kesänä syntyi myös 
isompi öljymaalaus Pallopeli929, missä alaston ja vinhassa liikkeessä oleva ihminen, 
luultavimmin mies, pelaa jonkinlaista pallopeliä. 

Pallopelin mies on taipunut kierteiseen liikkeeseen, jonka voimalla hän sinkaisee 
kädessään olevan pallon ilmaan. Palloa pitelevä käsi on kiertynyt oikealle alas, vasen 

922	 Myös edellinen kesä 1908 oli vietetty pitkälti Forte dei Marmissa Craigin, äidin ja 
leskeksi jääneen Thyran ja tämän lapsien kanssa.

923	 Ellen Thesleffin luonnoskirja A IV 3449:28. Kansallisgalleria, Ateneumin taidemuseo.
924	 Ellen Thesleffin luonnoskirja A IV 3449:28, sivu 20. Kansallisgalleria, Ateneumin 

taidemuseo. 
925	 Ellen Thesleffin luonnoskirja A IV 3449:28, sivu 22. Kansallisgalleria, Ateneumin 

taidemuseo. 
926	 Ellen Thesleffin luonnoskirja A IV 3449:28, sivu 24. Kansallisgalleria, Ateneumin 

taidemuseo.
927	 Ellen Thesleffin luonnoskirja A IV 3449:28, sivu 26. Kansallisgalleria, Ateneumin 

taidemuseo.
928	 Ellen Thesleffin luonnoskirja A IV 3449:28, sivu 30. Kansallisgalleria, Ateneumin 

taidemuseo.
929	 Ellen Thesleff, Pallopeli (Forte dei Marmi), 1909. Öljy kankaalle, 44 x 42. Kansallis

galleria, Ateneumin taidemuseo.
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käsi vasemmalle ylös. Aivan kohta pallo lentää kauniissa, tuulisessa ja kuumassa 
kesäpäivässä aaltojen pauhatessa ja rannan hiekan rahistessa heittäjän jalkojen alla. 
Mies on selin, ja hän katsoo poispäin katsojasta merelle päin. Aallot, rannan hiekka, 
rantaviiva, meri, horisontin kalliot ja pilvet keinuvat ja kuohuvat yhteisessä tahdissa 
miehen ruumiin ja pallon liikkeiden kanssa. Kuvan oikeassa reunassa sinisenä uhku-
van rannan uumenista nousee aivan kuin pieniä istuvia ihmishahmoja. Tai kenties 
siellä onkin vain yksi seisova hahmo, mahdollisesti kädessään palloa pitävä ja jon-
kinlaiseen löyhään kangasasuun pukeutunut nainen. Asetelma tuo mieleen edellä 
mainitun Forte dei Marmi -maalauksen ja sen istuvat naiset. Oliko kuva samasta 
hetkestä, samalta päivältä, samalta rannalta?

Ellen Thesleff, Forte dei Marmi, noin 1909.
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Näissä Forte dei Marmi -aiheisissa maalauksissa valo ja väri muodostavat erot-
tamattoman symbioosin: väri on valoa ja valo on väriä. Utuisen autereinen, sokaise-
van kirkas ja vahvoja varjokontrasteja muodostava valo nousee teosten kantavaksi 
voimaksi. Marja Lahelmalle nämä Thesleffin aurinkoa säkenöivät maisemat tuovat 
mieleen Edvard Munchin samoihin aikoihin maalaaman aurinkoteosten sarjan. 
Munchin teoksissa hehkuva aurinko on kuvattu kaiken elämän lähteenä, jonka säteet 
lankeavat prismoina maan ja taivaan ylle sitoen koko maailmankaikkeuden kos-
miseen yhteyteen. Vitalistiseen ajatteluun sisältyikin panteistinen ulottuvuus, jossa 
juuri aurinko saattoi edustaa luonnon jumalaista luomisvoimaa.930 

Värin ja valon käsittelyn tematiikka liittää Thesleffin aikansa merkittävimpien 
modernistien joukkoon. Yhtäältä Craigin ja tämän käsityksiin vitalismista ja valon 
merkityksestä ja toisaalta Munchiin, joka käsitteli valoa ja liikettä hyvin saman suun-
taisesti kuin Thesleff. Heitä kaikkia yhdisti vitalistinen ajattelu ja toiminta, jonka 

930	 Lahelma 2019, 29. Katso myös Paricia Bermanin ja Gunnar Sørensenin artikkelit 
teoksessa Livskraft: vitalismen som kunstnerisk impuls 1900–1930, toim. Karen E. 
Lerheim, Oslo: Munch-Museet, 2006.

Ellen Thesleff, Pallopeli rannalla, 1910-luvun taite.
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puitteisiin myös Pallopelin aihe ja toteutus sopivat. Kuvataiteessa vitalismi ilmeni 
juuri säkenöivän auringonvalon, veden, ulkoilmaelämän ja alastoman ihmisvarta-
lon – erityisesti miesvartalon – kuvauksina. Ihanteena oli ihmisen ruumiin ja sielun 
välinen rikkoutumaton suhde, missä ruumiin kehittäminen nähtiin sielun kehittämi-
senä. Dynaamisuuden vaikutelmaa korostettiin tyylillä ja sommittelulla, missä kes-
keisiksi elementeiksi tulivat ihmisruumiin liikkeen kuvaus, valon ja varjon kontrastit 
sekä ihmisen ja luonnon muotojen vastaavuus.931 Thesleff kommentoi liikkeen ja 
alastomuuden kautta modernia ruumista, koska liikkeen tutkiminen ja nopeus olivat 
osa modernien ilmiöiden havainnointia.932 

Thesleff vei pallopeli-aiheen mukanaan myös työhuoneelleen, kenties Craigin 
Arena Goldoniin, sillä hän kaiversi rannan maiseman ja tapahtumat myös veitsellä 
puuhun. Hän teki aiheesta useamman grafiikan laatan ja niistä vielä useamman 
uniikin vedoksen.933 Grafiikan tekniikalla toteutetussa maisemassa mies on jopa 
konkreettisempi ja lihaksikkaampi kuin maalauksessa. Hän on edelleen selin kat-
sojaan ja alasti, mutta pallo on siirtynyt miehen vasempaan käteen, koska laatalta 
painettaessa kuva kääntyi ympäri. Miehen kädet ovat kohotettuna pään yläpuolelle, 
ja hänen ruumiinsa kierteinen liike on vitaali ja voimakas. Hän on fyysisesti vahva ja 
hyväkuntoinen, kuin Kreikan jumalpatsaiden lihaksikas ideaali. Jalkojen, kylkien ja 
käsien lihakset pullistuvat näkyvästi samalla, kun hän ammentaa maan vetovoimasta 
kierteistä liikettään. 

Mies on heittämäisillään palloa leikkitoverilleen, joka grafiikan laatalla erottuu 
selvästi pitkässä, liehuvassa ja toogamaisessa asussaan. Tämän liikkeessä olevan 
naisen kasvot ovat kohti katsojaa. Hän liikkuu maiseman oikeassa reunassa palloa 
vasemmassa kädessään pitäen. Hän on kuin hyppyyn tai juoksuun ponnahtamaisil-
laan ja valmis sinkaisemaan pallonsa peliin. Naisen ja miehen takana rannalla istuu 
ihmisiä, jotka joko katselevat heidän leikkiään tai sitten puuhaavat omiaan. Keitä 
nämä pelaavat ja leikkivät ihmiset ovat, ei ole täysin varmaa. He voisivat olla Thyra, 
Gerda ja Gordon. Kyseessä voi myös olla haaveilu, jossa Thesleff kuvaa maailman 
kanssa harmonisessa suhteessa olevien ideaalien ihmisten läsnäoloa ja liikettä.

Grafiikan aihe sitoi yhteen öljymaalaukset Forte dei Marmi ja Pallopeli. Luultavasti 
ne syntyivät kaikki samoihin aikoihin kesän 1909 kuluessa. Maisemassa esiintyvät 
mies ja nainen kaivertuivat myös erillisiksi grafiikan aiheiksi Pallopelin miesfiguuri ja 

931	 Halse 2011, 47–57; Lahelma 2019, 28–29.
932	 Toepfer 1998, 6–7; Frigård 2008, 132, 136.
933	 Vaikka kaiverruksen aihe pysyi samana, väritys ja painaminen vaihtelivat lähes 

jokaisessa vedoksessa. Thesleff maalasi laatalle kaiverruksen päälle ja näin syntyi 
vaihtelevia ja yllättäviä lopputuloksia. Jokainen vedos oli monotypia, eli pikemminkin 
oma uniikki luomuksensa, kuin yleensä grafiikan logiikkaan kuuluva samanlainen 
toisintovedos laatalta. Tässä tutkimuksessa käsitellyt Pallopeli-aiheiset grafiikan 
vedokset kuuluvat kaikki yksityiskokoelmiin. Katso lisää Lahti 1973, 2–7; Paavilainen 
2016, passim.; Schreck 2017, 178–179.
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Pallopelin naisfiguuri. Hahmot näissä erillisissä töissä ovat tismalleen samassa asen-
nossa kuin maisemassakin. Thesleff tutki näitä yksilöitä sekä osana maisemaa että 
erillisinä ruumiillisina olentoina. Hän otti miehestä ja naisesta myös monta erilaista 
ja uniikkia vedosta maalaten ne eri väreillä. 

Tutkija Johanna Frigård tuo esiin, kuinka 1910-luvun urheilun kuvastoissa mies
atleettien rinnalle tuli kuvia naistanssijoista ja -voimistelijoista.934 Thesleffin pienet 
grafiikan vedokset voisivatkin visualisoida tätä muutosta. Jos haluamme päästä 
lähemmäksi sitä, mistä Thesleffin taiteen ihmisen ja luonnon välisessä kiihkeässä 
vuoropuhelussa oli kyse, on tärkeää hahmottaa, miten ruumiillisuuden, liikkeen, 
teatterin, tanssin ja vitalististen terveysliikkeiden muutos ja kehitys tällä ajanjaksolla 
liittyivät kiinteästi toisiinsa. Craig oli näiden aatteiden ja uusien ajatuksien tärkeä 
välittäjä, tiivis kanssakulkija ja työtoveri. Tietynlainen kiihko ja into heidän välillään 
tuli esiin myös siinä, miten Thesleff puhui yhteistyöstä läheisilleen, esimerkiksi kir-
jeessään Eynarille kesällä 1909:

[…] hän on sama rakastettava Craig – se olisi voinut olla Wallerille siunattu hetki 
kuulla meidän puhuvan taiteesta ja taiteesta – ja Platonista ja Schopenhauerista 
ja egyptiläisistä ja muista menneiden aikojen taitajista! – ...Ah, kerro Thyralle, 
että ajattelen prinssiäni sekavissa tunnelmissa [...]935

Edward Waller, josta Thesleff kirjeessä puhuu, oli ruotsalainen kuvanveistäjä ja 
yksi Thesleffin tuttavista Firenzessä. Tässä vaiheessa Craig oli erityisen ihastunut 
Thesleffin liikeaiheisiin ja kirjoitti niistä kiittävästi vuonna 1910 ilmestyneeseen The 
Beau -lehteen:

Minulle näissä merkillisen henkilökohtaisissa piirroksissa on voimakas lumo; 
ja pystyn hyvin kuvittelemaan, että se ilo, mitä ne minulle tuottavat, on helppo 
jakaa sekä niiden kanssa, jotka osaavat arvostaa piirustustekniikkaa, että niiden 
kanssa, joilla ei moista tietämystä ole.

Firenzen piirustukset ovat täynnä kuvallista ja koristeellista [dekoratiivista] 
charmia. Hän osaa viitata valoon yhtä hyvin kuin ranskalaiset impressionistit 
osaavat maalata sitä; samalla hänen liikkeen kuvauksensa on puhdasta neroutta. 
Hänen erityisen hermostunut viivansa sopii todella hyvin tällaisiin elämän vai-
kutelmiin; ”Pallopeleissään” hän saa meidät tuntemaan maan todellisen rytmin, 

934	 Frigård 2008, 42.
935	 ”[...] det är samma älskliga Craig – och det hade kunnat vara en helig stund för Waller 

att höra oss tala om konst och konst – och Plato och Schopen- hauer och Egyptier 
och andra förra tidens kunnièri! -...Åh säg Thyra att det är med blandade känslor jag 
tänker på min prins [...]” Ellen Thesleffin kirje Eynar Thesleffille Forte dei Marmista 
kesällä 1909. SLS arkiv, SLSA 958 Familjen Thesleffs arkiv. Käännös Schreck 2017, 174.
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Ellen Thesleff, Pallopelin miesfiguuri, noin 1910

Ellen Thesleff, Pallopelin naisfiguuri, noin 1910.
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ja vaikka piirustuksien ensivaikutelma onkin rosoinen, ne omaavat luontaisen 
hienostuneisuuden, joka tuo mieleen runouden; myöskin musiikin vivahdus on 
hyvin vahva kaikissa hänen puupiirroksissaan, ja parhaat niistä ovat todellisia 
lauluja ilman sanoja, enemmän Debussya kuin Mendelssohnia.936 

Craig kirjoitti Thesleffin liikeaiheiden kohdalla ”merkillisen henkilökohtaisista 
piirroksista”. Teokset tuntuvatkin kertovan jotain Thesleffin ja Craigin kokemuksista 
Forte dei Marmin rannoilla. Thesleff pursui työintoa ja kykyä, joita hän ammensi kol-
legoiltaan, läheisiltään sekä Forte dei Marmin maasta ja ympäristöistä. Hän kirjoitti 
innoissaan sisarelleen Thyralle, joka oli palannut Suomeen kesäkuun 1909 alussa:

Minulla on aivan uusi tapa työskennellä. Kuulehan: painaudun sydämeni 
syvyyttä myöten hiekkaan kuullakseni maapallon sydämenlyönnit, ja niiden 
lyöntien rytmin mukaan tartun väreihin varmana ja vapaana, myös tietysti vii-
voihin. Mitä siitä tulee, en tiedä, joka tapauksessa jotakin ihmeellistä.937

Thesleffin kirjeessä kuvaama ajan kestollisuuden rytmiikkaan uppoaminen oli 
keino vahvistaa intuitiota. Pallopeli-aiheessa leikin tai pelin kestollisuus ja tietyn-
lainen toistuva rytmi mahdollisti tätä entisestään. Intuition avulla taiteilija sulautui 
kohteeseensa, jolloin taiteilijan ja kohteen sekä katsojan ja teoksen välille syntyi eri-
tyinen dynamiikka.938 Sillä, ketä tai keitä teos esitti tai esitteli, ei enää ollut niinkään 
väliä. Kyse oli laaduista, dynamiikasta ja universaaleista laeista. Kuten Thesleff kir-
joitti: ”Tartun väreihin varmana ja vapaana, myös tietysti viivoihin. Mitä siitä tulee, 
en tiedä…”

Alaston liike

Thesleffin liikkuva Pallopeli-sarja rinnastuu Henri Matissen samana vuonna 1909 
syntyneeseen Tanssi-aiheeseen. Siinäkin vitaalit, voimakkaat ja lihaksikkaat ihmiset 
liikkuvat piirimuodostelmassa polveilevaa vihreää ja sinistä taustaa vasten ran-
tamaisemassa. Matisse sai idean tanssiaiheelleen Ranskan Colliouren rannoilta, 
missä hän vietti aikaa katsellen kalastajia ja talonpoikia tanssimassa sardanaa. Aivan 
kuten Thesleffin, myös Matissen piirissä tanssivat naiset viittasivat antiikkiin ja sen 

936	 Craig 1910, 8–9. Käännös Schreck 2017, 189.
937	 ”Jag har ett aldeles nytt sätt att arbeta – Se här: jag trycker mitt hjärta djup[t] in i 

sanden för att höra jordkoltets hjärta slå – och med de slagen som rytm tar jag mina 
färger säkert och fritt – linier med för resten. Hvad det blir det vet jag icke – men 
något aldeles underbart i alla fall. –” Ellen Thesleffin kirje Thyra Söderhjelmille Forte 
dei Marmista kesällä 1909. SLS arkiv, SLSA 958 Familjen Thesleffs arkiv. Käännös 
Schreck 2017, 190.

938	 Antliff 1999, 196–197; Lahelma 2019, 25–26.



245

Elämäntanssi 1890–1915 – Ellen Thesleffin elävä ruumis

maljakkomaalauksien liike- ja ruumiillisuusestetiikkaan. Robert Hughesin mukaan 
Matisse Tanssi pyrki esittämään liikkeen yhtä vanhana kuin tanssi itse.939 

Ylipäätään vuosi 1909 oli merkittävä liikkeen, ruumiillisuuden ja tanssin näkö-
kulmasta eurooppalaisessa mittakaavassa: Sergei Djagilev toi Ballets Russes -ryh-
mänsä esiintymään Pariisiin ensimmäistä kertaa. Michel Fokinin, Vatslav Nižinskin 
ja George Balanchinen koreografiat, Stravinskyn, Poulencin ja Prokofiev’n musiikki 
sekä Léon Bakstin, Natalia Goncharovan, Mikhail Larionovin, Pablo Picasson ja Henri 
Matissen näyttämö- ja pukusuunnittelu toivat näyttämölle rajun modernismin, joka 
ravisutti katsojien esteettistä ymmärrystä. Tämän jälkeen Nižinskin modernit baletit 
Faunin iltapäivä ja Kevätuhri saivat ensi-iltansa Pariisissa vuosina 1912 ja 1913.940 
Thesleffin ystävä Magnus Enckell ystävystyi näinä vuosina Ballets Russes’n impres-
saarin Sergei Djagilevin kanssa ja innoittui samalla ryhmän taiteellisista ajatuksista 
ja sisällöistä. Enckelliltä löytyykin 1910-luvulta useampi Ballet Russes’ta ja Nižinskiä 
kommentoiva teos. 

Niin Thesleff kuin Matissekin alkoivat esittää individualistisessa taiteessaan 
ajassa ja tilassa etenemisen problematiikkaa ilmaisuvoimaisin ja runsain värein 
sekä muodoilla että aihevalinnoilla. Janet Wolffin mukaan kyse oli eräänlaisesta 
kulminaatiopisteestä, kun pitkään kulttuurisesti tukahdutettu ruumis vihdoin myös 
vertauskuvallisesti vapautettiin taiteellisessa ilmaisussa – niin kankaalla kuin taide-
tanssinkin piirissä. Näin tanssijoista ja liikkeestä tuli tärkeä osa modernismin näky-
vää maailmaa.941 Matissen teos kuvasi alastomia naisia, Thesleffin aiheissa alaston 
oli mies. Skandinaavisessa taiteessa miesalastomien yhteinen nimittäjä oli erityisesti 
vitalismi.942 1900-luvun alun taiteessa miesalaston kertoi miehisen ruumiillisuuden 
ihailusta ja merkityksellisyydestä tuolloisessa kulttuurissa. Paraatiesimerkki tästä oli 
Munchin Kylpijät (1908) teoksen alasti rannalla kuvatut miehet tai Magnus Enckellin 
maalaus Poikia rannalla (1910). 

Miehen voimakas ja alaston vartalo auringonpaisteessa symboloi ihmisen luon-
toyhteyttä. Suomalaisen voimistelunopettaja Viktor Heikelin mukaan voimistelu 
oli kasvatusta alastomaan kauneuteen ja perustui kreikkalaista alkuperää olevaan 
uskomukseen ruumiinmuotojen, ryhdin ja liikkeiden kauneuden liittymisestä sielun 

939	 Hughes 1991.
940	 Järvinen 2000, 44–70. Katso myös Sorabella Jean 2004, haettu 31.8.2018: http://

www.metmuseum.org/toah/hd/balt/hd_balt.htm Erityisesti Nižinskin teosten ote ja 
ymmärrys taiteidenvälisyydestä ja tanssi-ilmaisusta loi pohjan uudenlaiselle tanssin 
itseriittoiselle ekspressiiviselle ilmaisulle. Tämä vaikutti laajasti myös 1900-luvun 
kuvataiteisiin. Nižinskin rikas ja koukeroinen liikekieli näkyi esimerkiksi John Singer 
Sargentin, Auguste Rodinin ja Marc Chagallin taiteessa. Vuonna 1911 Djagilevista 
kirjoittivat niin Thesleffin sisar Thyra kuin Craigkin (BNF).

941	 Wolff 1995, 75.
942	 Frigård 2008, 46-47.

http://www.metmuseum.org/toah/hd/balt/hd_balt.htm
http://www.metmuseum.org/toah/hd/balt/hd_balt.htm
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terveeseen kehitykseen. Fyysisen kauneuden tavoitteena ei ollut raaka voima, vaan 
ruumiin ja sielun kauneus.943 

Toisin kuin miehille, naisille alastomana urheilu ei ollut soveliasta. Modernin 
ja uudistuneen naisurheilijan asu oli löysä ja liehuvahelmainen mekko.944 Myös 
1900-luvun alun taidetanssissa naisen ruumis oli verhottu suuriin kankaisiin. Niiden 
uumenissa osin katseilta piilossa tapahtuva ruumiin liike toimi väylänä jollekin näky-
mättömälle ja korkeammalle. Tanssista haluttiin pyyhkiä pois eroottinen naisruumis, 
ja onnistuneessa esityksessä tanssijan ruumiin ei ollut tarkoitus herättää huomiota 
itsessään, vaan se toimi merkitsijänä ja suurempien voimien instrumenttina.945 Myös 
Isadora Duncan tanssi väljissä kaavuissa ja paljain jaloin. Hänen pääasiallisena legi-
timointistrategianaan voi pitää tanssin hengellistämistä, tanssin avulla tapahtuvaa 
ruumiin ja hengen yhteenkuromista. Kuten Ann Daly tuo esiin, Duncanille ruumiin 
ja sielun kytkeminen toisiinsa oli perusta, jonka avulla tämä pyrki legitimoimaan 
naisen liikkuvan ruumiin taiteellisena ilmaisukeinona. Kun naistanssijan ruumis 
seksuaalisuuden sijaan koodattiin sielun ulkoiseksi ilmaisumuodoksi, oli se hyväk-
syttävä myös ajan siveellisyyskäsityksen mukaan.946 

Juuri tällaisen vaikutelman Thesleff sai aikaiseksi verhoamalla palloa heittävän 
naisensa löyhään mekkoon. Hän ei voinut esittää naista täysin alastomana, jolloin 
tooga oli eräänlainen välimuoto, ruumiin muodot paljastava ja liikkeen vapauttava, 
mutta kuitenkin peittävä. Koska alastomuuden ihannointi oli osa uutta ruumiinkult-
tuuria, naisille löysä asu antoi vapaamman ruumiillisen tuntemuksen, ei alastoman, 
mutta kankaan alla vapaamman. 1900-luvun alussa naisurheilijoiden ja -tanssijoiden 
ongelma oli katsottavana oleminen, minkä vuoksi he eivät julkisessa tilassa, kuten 
Thesleffin tapauksessa rannalla, voineet riisua itseään. Ritva Hapulin mukaan antii-
kin Kreikassa korostettu hengen ja ruumiin yhteys tuli nyt ilmi taiteissa, jossa hengen 
aatteet konkretisoituivat näkyvään muotoon.947 Vaikka naisille pidettiin sopivam-
pana pehmeyttä ja pyöreitä muotoja korostavaa ilmaisua, Thesleff ei kuvissaan tehnyt 
eroa miehen ja naisen fyysisen liikkeen intensiteetin välillä. Ero sukupuolten välillä 
ilmeni ainoastaan vaatetuksessa.

Kun Thesleff pallopeli-teeman yhteydessä kirjoitti kesällä 1909 sisarelleen maa-
pallon sydämenlyöntien ja rytmien kuuntelusta ja aistimisesta, ei ajatus ollut irral-
laan kuva- ja tanssitaiteilijoiden piirissä jaetusta ymmärryksestä ruumiista, liikkeestä 
ja lopulta myös tanssista. Imeytyminen osaksi luonnon poljentoa vaati eläytymistä ja 
tunteita sekä plastillista ja ilmaisevaa liikehdintää. Thesleffin Pallopelin naisfiguuri eli 

943	 Frigård 2008, 59.
944	 Frigård 2008, 107; Teelmäki 2016, 25.
945	 Koritz 1995, 40–42.
946	 Daly 2002, 32. Myös suomalaiselle vapaan tanssin pioneerille Maggie Gripenbergille 

tanssi oli sielun ilmentymistä ruumiillisessa muodossa. Teelmäki 2016, 49, 52.
947	 Hapuli 1995, 198–208; Teelmäki 2016, 21.
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uudenlaista ruumiillista todellisuutta, jossa uusi nainen astui julkisesti voimakkaam-
pana ja tahtovampana esiin. Kuin tätä vielä vahvistaakseen Thesleff kirjoitti intui-
tiivisesta ja vapaasta metodistaan: ”Painaudun sydämeni syvyyttä myöten hiekkaan 
kuullakseni maapallon sydämenlyönnit […]”. Tässä Thesleffin ruumiillisuus ja liike-
kieli linkittyi jopa urheilua vahvemmin modernin tanssin uudistavaan liikekieleen. 
Lähtihän Duncaninkin mielestä luonnollisin liike ja tanssi juuri siitä, miten hyvin 
ruumis muovautui ympäröivän maailman liikkeeseen.948 Pallopeleissään Thesleffin 
voikin nähdä tavoitelleen duncanilaista vapaata ruumista.

1900-luvun alun kuvataiteessa liikkeen ja tanssin tehtävä ei enää ollut pelkästään 
dokumentoida tai jäljentää ympäröivää todellisuutta, vaan tanssista tuli vertauskuva 
vapaudelle ja uudelle, modernille maailmalle. Myös Thesleffin tavoitteena oli taiteen 
absoluuttinen vapaus, päämäärä, jonka hän jakoi monien avantgarden taiteilijoiden 
kanssa. Yhä edelleen kulttuurissamme ”tanssia” voi tarkoittaa samaa kuin olla vapaa, 
sillä tanssin avulla ihmisruumiin oletetaan pystyvän ilmaisemaan aitoja tunteitaan.949 
Thesleffkin kirjoitti, ”… niiden [maapallon sydämen] lyöntien rytmin mukaan tartun 
väreihin varmana ja vapaana, myös tietysti viivoihin”.

I like this it is you

Olen tähän saakka tarkastellut Thesleffin Pallopelejä enemmän yleisellä tasolla 
aikansa esityksinä liikkuvista ja vitalistisista miehistä ja naisista. Grafiikan vedos 
Pallopelin miesfiguuri muuttuu kuitenkin anonyymista miesvartalon kuvauksesta 
myös tunnistettavan ruumiilliseksi, kun vastaani tulee arkistossa siitä vedos, johon 
on Thesleffin käsialalla kirjoitettu sanat: ”I like this, it is you.” 

Thesleff ei osannut englantia hyvin, ja siksi hän ei kirjoittanut sitä kenenkään 
muun kuin Craigin kanssa. Siksi oletan, että nämä halun ja mielihyvän täyttämät 
sanat oli osoitettu Gordon Craigille. Tämän vihjeen kautta on myös mahdollista pää-
tellä, että Pallopeli-öljymaalauksen rannalla liikkuva mies oli Craig. 

Thesleffin lähteistä käy varsin hyvin ilmi, että Craig oli ainoa mies, johon hän elä-
mänsä aikana jollakin tasolla rakastui. Toki on mahdollista, että oli muitakin, mutta 
niistä lähteet vaikenevat. Thesleffin tunteet Craigia kohtaan piirtyivät kankaiden ja 
puulaattojen lisäksi myös kirjeisiin:

Minä toivon, että ette ole enää kipeä ja väsynyt – mutta miten niin olisitte väsynyt 
– usein mietin, että en ollenkaan ymmärrä miten te elätte – ja tokikaan en tiedä 
niin paljon elämästänne, eikö totta? ...ja kuitenkin voisin suudella teitä – näin 

948	 Laffon 2009, 10.
949	 Wolff 1995, 69, 73–75, 79–80.
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– oh hyvä luoja – erittäin hyvä, ettette ole täällä – hmm – näettehän, suutelemi-
nen on jotain, mistä ihmiset voivat ymmärtää hyvin vähän – eikö totta?950

Vaikka asetelma heidän välillään oli yhtäältä kovin selvä, lopulta on kuitenkin 
vaikeaa muodostaa selkeää ja eheää käsitystä siitä, minkälaisessa suhteessa nämä 
kaksi taiteilijaa todella elivät. Thesleff puhui Craigistä ”kaltaisenaan nerona”.951 Craig 
taas puhui Thesleffistä älykkäimpänä tapaamanaan naisena.952 Molemmat arvostivat 
toistensa ammattitaitoa, luovuutta ja kykyä ajatella. Suhde ei asettunut mihinkään 
totuttuun muottiin, mihin olosuhteet Firenzessä ja Forte dei Marmin erikoisuutta 
tavoittelevissa taiteilijaverkostoissa antoivat mahdollisuuden. Kyse oli joka tapauk-
sessa ainakin sielunsisaruudesta ja -veljeydestä, molemmille tärkeästä ja useimmiten 
myös keskinäisen kunnioituksen leimaamasta.953 Mutta samalla Craig oli myös täy-
dellisen epäluotettava kumppani: hänellä oli monia rakastajattaria ja näiden seurauk-
sena useita jälkeläisiä ympäri Eurooppaa. Hän matkusteli työnsä puolesta paljon ja 
hurmasi ja hurmaantui matkoillaan yhä uusista naisista. 

Vaikka suhde olikin vaativa, Craigin avulla Thesleff kuitenkin pääsi osaksi sel-
laista älyllistä ja henkistä vuoropuhelua, joka tuntui tuottavan hänelle tyydytystä ja 
vastaavan niihin tarpeisiin, joita hänellä tässä vaiheessa elämäänsä oli. Erityisesti 
nämä tarpeet koskivat taiteen tekemistä ja jakamista. Craigin kanssa Thesleff pääsi 
vuotamaan, eikä hänen tarvinnut olla yksin. Monella tapaa aineistoista muodostuu-
kin kuva, että Thesleff oli tilanteeseen tyytyväinen, sillä hän oli löytänyt taiteellisen 
vertaisensa: 

950	 Ellen Thesleffin kirje Edward Gordon Craigille 1909. BNF. Käännös Schreck 2017, 
191.

951	 Ellen Thesleffin kirje Edward Gordon Craigille 1909. BNF; Schreck 2017, 175–177. 
Kuten Riitta Konttinen tuo esiin, 1900-luvun alun taidemaailmassa naistaiteilijan 
paikan kiperyys tiivistyi sanaan ”nero”. Modernismin ymmärryksessä nero oli 
mies, poikkeusyksilönä syntynyt viriili, sukupuolisesti aktiivinen, boheemi, joskus 
hulluuden rajamailla työskentelevä ja elävä yksilö, joka ei jäljitellyt vaan loi. 
”Todellinen nerous” haluttiin erottaa ”tavallisesta lahjakkuudesta”. Saksalainen Otto 
Weininger julkaisi vuonna 1903 teoksen Geschlecht und Charakter. Eine prinzipielle 
Untersuchung. Siinä hän väitti, että nerous oli korkeampaa miehisyyttä eikä naisesta 
voisi koskaan tulla neroa. Konttinen 2017, 53, 58. Yksinäisen neron myytti ei näin 
ollut vuosisadanvaihteen naisten etuoikeus. Wadstein MacLeod 2021, 113. Katso myös 
Garb 1994. 

952	 Edward Gordon Craigin kirje Ellen Thesleffille Genevestä luultavasti 7.6.1920. 
Kansalliskirjasto, Ms. Mf. 747; Schreck 2017, 175–177.

953	 Craig 1924; Lahti 1973, 5. 
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Tietenkin me olemme maailman kaksi futuristia – mutta minun täytyy kertoa 
teille salaisuus: te olette numero yksi.954

Myös Craig arvosti Thesleffiä, mikä tulee esiin esimerkiksi hänen muistiin- 
panoissaan:

Kolme Thesleffin sisarta – Thyra, nuori leski, kahden lapsen äiti, kultaa hiuksis-
saan, villiruusun värinen hipiä, hyväntahtoinen, kaunis ja kunnioitusta herättävä 
lesken asussaan. Hänen sisarensa Ellen, pieni, koruton, mutta suunnattoman 
älykäs, villit siniset silmät ja nyt [1950–1960-luvuilla] yksi arvostetuimmista 
maansa (Suomi) taiteilijoista.955

Tätä taustaa vasten ja Thesleffin lause ”I like this, it is you” grafiikan vedoksessa 
huomioon ottaen, voidaan Pallopeli-aiheiden tulkita kertovan myös modernin mur-
rosta eläneen naisen suhteesta rakkauteen ja seksuaalisuuteen. Forte dei Marmin 
kaltaisten kylpylämiljöiden eletty ja koettu alastomuus liittyivät myös haluun ja 
eroottisuuteen. Kuten Elisabeth Mansén tuo esiin, kylpylät olivat terveyden ja hyvän 
elämän edellytysten etsimisen lisäksi myös eroottisten kokeilujen kenttiä.956 

Thesleffin ranta-aiheissa mieserotiikan metafora oli alaston mies, luultavasti 
Gordon Craig, ja tämän urheilullinen kuntoisuus. Sen sijaan käsitys naisten erotii-
kan ilmenemisestä liikunnan ja tanssin piirissä tuli julkisemmaksi oikeastaan vasta 
1920-luvulla.957 Tämä oli luonnollista, sillä pyristeliväthän naiset 1900-luvn alussa 
vasta eroon tanssin eroottisista konnotaatioista. Tämä näkyi myös Thesleffin pelaa-
vassa naisessa, joka alastomuuden sijaan oli verhottu kankaisiin. 

Pallopeli-aiheissa tapahtuu miehen ja naisen välisen ruumiillisuuden pohdintaa 
ja mielestäni ne voi tulkita myös kuviksi rakkaudesta ja halusta. Osin kuvat voivat 
kertoa myös toteutumattomasta halusta, sillä näinä vuosina Thesleff pui toisinaan 
ahdistuneeseen sävyyn suhdettaan Craigiin. Epäselvistä kirjallisista fragmenteista 
luonnoskirjojen sivuilla on tosin myöhemmin lähes mahdotonta saada selvää. Thes-
leff sotki ja viivasi kirjoitustaan yli musteella:

... ei, luulen että hajoan ... liian villi – mutta mitä voin tehdä ... hajoan, se on selvä 

... silmilleni – katseeni on eloton...958

954	 ”Natürlich wir sind die zwei futuriste der welt – aber muss sie sagen ein geheimniss: 
sie sind numero ein.” Ellen Thesleffin kirje Edward Gordon Craigille 1913. BNF. 
Käännös Schreck 2017, 176. 

955	 Edward Gordon Craigin muistiinpanot. British Institute of Florence.
956	 Mansén 2001, 221; Tuohela 2008, 290.
957	 Frigård 2008, 116.
958	 ”Jag håller utan ej jag måste gå sönder ... var förvickd – men vad sker jag göra under 

...jag går sönder – det är jag ...hörds mot sägs...jag är ej alldeles säker... ej säker men jag 
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Fragmentista kuitenkin piirtyy esiin aavistus halunsa tiedostavasta naisesta, joka 
oli vaativassa suhteessaan myös yksinäinen, vaikka samalla saikin voimaa Craigiltä. 
Mies tuntui olevan Thesleffille kuin jonkinlainen luova henki, jolta ammentaa innoi-
tusta. Tekemässään kuvassa Thesleff saattoi olla läsnä kuvassa miehen kanssa. Siellä 
ja siinä hän sai mahdollisuuden katsoa toisella tavalla, ja kertoa mieltymyksistään 
kirjoittamalla ne suoraan teokseen. Häpeä oli sysätty hetkeksi sivuun. Kuten Eeva 
Jokinen sanoo, rakkauden kokemisessa oli mahdollista luoda itseä toisen ihmisen 
palautteessa. Samalla toiseen ihmiseen kohdistuva halu oli halua tulla tunnistetuksi, 
ei pelkästään halua omistaa. Olennaista yhteyden hakemisessa oli tarve sulautua 
toiseen.959 Kirjoittaessaan itse painamansa alastoman miehen kuvaan halunsa, 
Thesleff aivan kuin etsi toisenlaista tilaa suhteessa kulttuurisesti hyväksyttyyn naisen 
rooliin.960 Samalla hän voimisti tunnetta piirtämisen ja maalaamisen lisäksi kirjoit-
tamalla halunsa esiin. 

Maarit Leskelä tuo esiin, kuinka vuosisadan alun naisten kohdalla näkyi riip-
pumattomuuden ja läheisyyden problematiikka, ristiriita, joka syntyi läheisyyden ja 
oman itsen välillä. Naistaiteilijan kohdalla tarve omaan erilliseen subjektiuteen oli 
voimakas, sillä se oli oman luomistyön ehdoton edellytys. Samaan aikaan toisessa 
ihmisessä rakentuva itseys oli mahdollista nähdä voimavarana, itsen näkökulmasta 
voimaa ja mahdollisuuksia tuottavana.961 Thesleffin elämässä ja tuotannossa rakkaus 
Craigiin piirtyykin voimavarana, luovuuden lähteenä ja kysymysten herättäjänä. 
Samalla rakkaus oli väylä kapinalle sekä oman itsen ja ruumiillisuuden löytämiselle.

Vaikka Nicholas Mirzoeffin mukaan aikakauden ideaalin ja täydellisen ruumiin 
tavoittaminen olikin mahdollista vain visuaalisten representaatioiden tasolla, Thes-
leffin Pallopeli-aiheet eivät olleet suinkaan ainoastaan ideaalin representoimista.962 
Ne olivat monella tapaa myös elävän tutkimista ja sen tapahtumista. Vaikka ajan 
vitaali ja ideaali ruumis olikin ehkä olemassa enemmän käsitteellisenä ja läpikotaisin 
kulttuurisena representaationa kuin elävänä, väitän silti, että Thesleffin kuvien koh-
dalla eletyn ja ihanteellisen ruumiin välillä oli kitkaa, jossa kuva oli myös osa elettyä 
todellisuutta. Kuten Anne Hollander tuo esiin, taiteessa toki ilmaistiin ideaaleja, 

går sönder...livet för mina ögon...min ställe är...” Ellen Thesleffin päivä- ja luonnoskirja 
24.8.1908. SLS arkiv, SLSA 958 Familjen Thesleffs arkiv. Käännös Schreck 2017, 185. 
Tilannetta ei varmaankaan helpottanut Craigin rakastuminen Thyraan. Tämä ei 
onneksi rikkonut siskojen välejä, koska leskeksi juuri jäänyt Thyra ei ollut miehestä 
lainkaan kiinnostunut.

959	 Jokinen 1991, 54–56, 86, 88. Katso myös Leskelä 2000, 218–219.
960	 Leskelä 2000, 232–235. Maarit Leskelä puhuu samasta Aino Kallaksen suhteessa Eino 

Leinoon.
961	 Leskelä 2000, 217–218. Katso myös Chodorow 1978, Gilligan 1982 ja Jokinen 

1991. Leskelä perustaa tulkintansa näiden kolmen tutkijan näkemyksiin naisen 
identiteetistä.

962	 Mirzoeff 1995, 3, 15–16, 88; Nead 1993, 14–15; Frigård 2008, 27.



251

Elämäntanssi 1890–1915 – Ellen Thesleffin elävä ruumis

mutta ihmiset pyrkivät myös toteuttamaan niitä käytännössä.963 Kaja Silvermanin 
mukaan ideaali suorastaan kutsui ja vaati katsojaa reagoimaan, kannusti toimintaan 
ja sisäistämään ideaalin osaksi elämää.964 

Thesleffin Pallopeli-aiheissa näkyi ja vuoti konkreettisesti esiin se, kuinka ideaali 
ruumis ei ollut vain representoimista, vaan liikkeestä ja esityksistä jäi myös jälkiä. 
Janet Wolffinkin mukaan taide ei vain esittänyt vallitsevia sukupuoli-identiteettejä 
vaan osallistui aktiivisesti niiden muodostamiseen.965 Näin Thesleffinkin mies- ja 
naisfiguureissa Forte dei Marmin rannoilla tapahtuva moderni ruumiillisuus osallis-
tui aikansa ruumiillisuuden ja sukupuoli-identiteetin muodostamiseen. 

4.4 Ihminen ja luonto
Thesleff palasi syksyllä 1909 Suomeen seuraavan kolmen vuoden ajaksi. Huhtikuussa 
1909 Italiassa tehdyn luonnoskirjan jälkeen seuraava on päivätty vasta toukokuulle 
1911. Syitä luonnoskirjojen puuttumiselle on vaikea arvioida, mutta Thesleff selvästi 
ainakin säästi matkaluonnoskirjojaan tarkemmin. Kirjojen puuttuminen on linjassa 
aiempienkin Suomessa vietettyjen jaksojen kanssa, joilta kirjoja ei juurikaan ole. 
Tästä voi päätellä, että Thesleffin työrytmi ja -kyky oli selvästi vahvempaa Italiassa. 
Luonnoskirjojen lisäksi tämä käy ilmi kirjeenvaihdosta, jota Suomessa asuessaan 
Thesleff ei samalla tavalla käynyt läheistensä kanssa. Tosin kohdattuaan Craigin oli 
hänellä myös Suomesta käsin tärkeä syy käydä kirjeenvaihtoa. Thesleffin ja Craigin 
välinen kirjeenvaihto olikin alusta saakka varsin tiivistä, ja he kirjoittivat toisilleen 
elämänsä loppuun saakka aina 1950-luvun alkuun. Thesleffin kirjeitä Craigille on 
tämän tutkimuksen aikaväliltä 1907–1915 säilynyt yhteensä reilu 20 kappaletta.

Kesällä 1911 Muroleen kesäpaikassa Thesleff teki kaksi öljymaalausta, Ihminen 
luonnossa ja Ihmisiä luonnossa966, jotka molemmat olivat sukua vuotta aiemmin 1910 
Suomessa syntyneelle öljyvärityölle Koristeellinen maisema967. Sen juuret taas olivat 
luonnoskirjan mukaan jo vuoden 1907 Firenzen työskentelyssä Craigin kanssa.968 
Kaikki kolme maalausta, Koristeellinen maisema, Ihminen luonnossa ja Ihmisiä luon-
nossa, ovat luontokuvauksia, maisemia, joissa ihminen on jollakin tavalla pääosassa, 
vaikka ensisilmäyksellä ei kenties näyttäisikään siltä. 

963	 Hollander 1988, XII-XIII, 314–315; Frigård 2008, 27–28.
964	 Silverman 1996, 2–3, 37.
965	 Wolff 1990, 1; Teelmäki 2016, 7.
966	 Ellen Thesleff, Ihminen luonnossa, 1911. Öljy kankaalle, 46,5 x 46,5 cm. Yksityis

kokoelma ja Ihmisiä luonnossa, 1911. Öljy kankaalle, 113 x 113. Nordea Taidesäätiö.
967	 Ellen Thesleff, Koristeellinen maisema, 1910. Öljy kankaalle, 101 x 101 cm. A II 899, 

Kansallisgalleria, Ateneumin taidemuseo.
968	 Ellen Thesleffin luonnoskirja A IV 3449:24, sivu 5. Kansallisgalleria, Ateneumin 

taidemuseo.
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Kankaiden pääpaino on luonnon, erityisesti puiden tai metsän esittämisessä, 
mutta jokaisessa työssä on myös läsnä pienikokoinen ihmishahmo, koostaan huoli-
matta merkittävässä roolissa. Ihminen on kiinteä osa sommitelmaa ja kokonaisuutta, 
ja kaikissa on kyse ihmisen luontosuhteesta – onhan Thesleff jopa nimennyt kaksi 
maalauksista kertomaan siitä, että luonnossa toimi myös ihminen. Kyse ei näin ole 
”vain” luonnosta tai luonnon kuvauksesta, vaan vuorovaikutuksesta ihmisen ja luon-
non välillä, tapahtumisesta. 

Maalauksien idea ihmisen ja luonnon välisestä suhteesta on kiinnostanut minua 
myös Omakuva-työn puitteissa. Työryhmä vietti kesällä 2019 viikon Muroleessa 
Thesleffin Casa Bianca -ateljeen tontilla ja sen välittömässä läheisyydessä sijaitse-
vissa luonnonpaikoissa ja rannoilla liikkuen, improvisoiden ja kuvaten. Halusimme 
eläytyä maalauksissa ja niiden syntypaikassa tapahtuvaan ihmisen ja luonnon väli-
seen vuorovaikutukseen ja ymmärtää, miten Thesleff tuo luontoa esiin itsenäisenä ja 
omalakisena, mutta samalla myös suhteessa siellä elävään ihmiseen.969

Thesleffin suhde luontoon oli syvä ja intohimoinen, ja hänelle kahta tärkeintä 
luontopaikkaa, Ruoveden Muroletta ja Italian Toscanaa, yhdistivät voimakkaat 
luontokokemukset sekä mahdollisuus tehdä työtä lähellä luontoa ja luonnossa. 
Muroleeseen paikannetussa Koristeellisessa maisemassa suurikokoisen maalauksen 
kuvapintaa hallitsee iso, kankaan vertikaalissa lävistävä lehtipuu tai lehtipuiden 
rykelmä. Puun alla kirkkaalla vihreällä niityllä oleilee tai kuljeskelee ihminen, ulko-
muodosta päätellen nainen. Hänellä on yllään vaalea, pitkä ja elegantisti laskeutuva 
hame sekä samanvärinen pitkähihainen, varsin tyköistuva yläosa. 

Nainen on kierteisessä liikkeessä puurykelmän runkojen edessä. Suuri latvusto 
antaa hänelle suojaa auringolta. Löysähkö asu tuntuu mahdollistavan hänen liik-
keensä, vaikka kyse ei olekaan samanlaisesta väljästä toogasta, mikä Pallopelin nais-
figuurilla on yllään. Vaikka nainen on hyvin pieni suhteessa ympäröivään luontoon 
ja erityisesti puuhun, hänen asunsa kankaiden draperioiden valon ja varjon vaihtelu 
paljastaa hänen olevan liikkeessä. Gordon Craigin vuonna 1907 piirtämässä luon-
noksessa ihminen loisti vielä poissaolollaan, mutta Suomessa aihetta maalatessaan 
Thesleff lisäsi siihen naisen. Kenties itsensä?

Samana vuonna 1910 Thesleff kirjasi ylös runon, joka voisi liittyä maalaukseen: 

	

969	 Viimeisin esityksemme, jossa Ihmisiä luonnossa -teema oli läsnä sekä liikekielen että 
maisemaprojisoinnin kautta, tapahtui Helsingin yliopiston päärakennuksen Vuoden 
humanistialumni -juhlassa 27.10.2022.
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	 Det är dag.
	 Nyss låg skuggan djup vid min fot
	 nu är den bleknad.
	 Du skymmer ljuset – du bländar
	 mörkret – du gör min skepnad (hahmo)
	 natten lik.

	 Jag hör din röst med min sång
	 till livet.
	 Och glansen i mitt öga speglar
	 nattens dröm och solens heta timmar.970

Thesleff kirjoittaa runossaan päivän ja yön sekä valon ja varjojen liikkeistä ruu-
miin rajoilla ja pinnoilla. Hän puhuu ”sinusta”, joka himmennät valon, mutta häi-
käiset pimeyden, teet hahmosta yön kaltaisen ja saat hohteen silmissä peilaamaan 
yön unelmia ja auringon kuumimpia tunteja. Runon voisi tulkita kertovan myös 
Thesleffin ja Craigin välisestä vuorovaikutuksesta, joka ruumiillistui Koristeellisessa 
maisemassa heidän yhteistyönsä tuloksena. 

Vaikka maiseman nainen ei olekaan sonnustautunut Forte dei Marmi -aihei-
den toogamaiseen asuun, on hänen pukunsa kuitenkin väljä ja selvästi pehmeästä 
kankaasta valmistettu. Se näyttää miellyttävältä kantaa ja mahdollistavan liikkeen. 
Tämänkaltaiset yksinkertaiset ja väljät paita-hameyhdistelmät saavuttivat suosion 
näinä vuosisadanvaihteen vuosina.971 Naisten pukeutumisen uudistamiseen liittyi-
kin olennaisesti keskustelu liikkeen ja uudenlaisen ruumiillisuuden mahdollistavasta 
vaatetuksesta.972 Luonnossa liikuttaessa tämä oli erityisen tärkeää.

Nainen ja vesi

Thesleff maalasi teokseensa Ihminen luonnossa (1911) metsän keskelle rannalle 
alastoman ihmisen, mitä ilmeisimmin naisen, joka kahlaa rantapuun alla vedessä 
kohti lammen keskustaa. Alaston on yksin, kuin omiin ajatuksiinsa vaipuneena. 
Taiteilija katsoo häntä etäältä ja suojasta. Käynnissä on peittämisen ja paljastamisen 
prosessi. Vaikka ihminen on osa suurta luontoa, tuntuu hän olevan samaan aikaan 
myös intiimissä tilassa. Alaston hakeutuu yhä syvemmälle suojaan veden varaan 
kahlaten päämäärätietoisesti kohti lammen keskustaa. Osin jo vedessä olevan naisen 

970	 Thesleff 1954, 7.
971	 Jones 2021, 17–18. 1880-luvulla uudistusyritykset johtivat pehmeistä materiaaleista 

valmistetun kotiasun, ilman korsettia tai löysennetyn korsetin kanssa käytetyn 
aamupuvun (tea-gown) laajempaan suosioon ja pian tämän jälkeen A-linjaisen 
hameen käyttöön.

972	 Parikka 2017, 90.



254

Hanna-Reetta Schreck

alaston ruumis on kohta kokonaan veden varassa. Siellä se saa olla painovoimaton ja 
eri tavalla katseilta suojassa. Ihminen luonnossa piirtää esiin illuusiota ruumiillisesta 
suojasta, yksinäisestä alastomuudesta luonnon sylissä. 

Mitä maalari-katsoja tässä asetelmassa tekee? Tirkisteleekö hän, tunkeutuuko vai 
onko hän viaton sivustaseuraaja? Ainakin maalari-katsoja tuo teokseen ristiriitaa ja 
dialogin.

Naisen yhdistämisellä veteen ja luontoon on taiteessa pitkät perinteet. Naiset 
syntyvät usein vedestä, kuten Kreikan mytologian rakkauden jumalatar Afrodite. 
Kalevalan Aino taas hukuttautuu, tai jonkin tulkinnan mukaan vastaa Vellamon 
neitojen kutsuun. Veden äärellä itseään peilaava ihminen yhdistyy Narkissos-myyt-
tiin, joka muuntui 1900-luvun vaihteessa kertomukseksi modernista minuudesta.973 
Thesleff yhdisti luonto-alaston-aiheensa myös antiikin mytologian Dafneen, joka oli 
luonnolle omistautunut nymfi:

On myrskynnyt ja ukkonen jyrinänsä jyrissyt, mutta siellä on edelleen visertäviä 
pikkulintuja – luonnontunnelmaa, kuten näet – faabeli. Ja nyt paistaa aurinko 
– spero tutta la state [toivon koko kesän]. Mitä kertoisinkaan – maalaan ja pai-
niskelen ukonilman kanssa. Minulla on nyt alaston ulkona koivujen alla – Lah-
dentaka – kyllä, se on itse Dafne – jos se tulee valmiiksi, tulee siitä luonnollisesti 
loistelias. Käsittelen häntä vapaasti ja virkistävästi ’purppuralla’ väriskaalalla – 
punaista – vihreää – [...]974

Thesleffin valokuva-arkistosta löytyy aiheen kannalta kiinnostava valokuva Ger-
da-siskosta istumassa alastomana rantakivellä mitä todennäköisimmin Muroleessa.975 
Gerdan ainoa vaate on päässä oleva hauskan mallinen suippo lakki, mahdollisesti 
jonkinlainen uimahattu. Gerda istuu sivuttain profiilissa suhteessa kuvan ottajaan 
ja hänen alaston ruumiinsa näkyy kuvassa kokonaan, paljaita jalkoja myöten. Päivä 
on selvästi lämmin, sillä Gerdan kehonkieli on rento ja hän tuntuu nauttivan olos-
taan. Kuvaajan on pakko olla joko Ellen tai Thyra, niin rennon ja turvallisen oloisesti 
Gerda sallii kameran itseään kuvata.976 Kuva antoi Thesleffin kokemuksille Muroleen 
luonnossa visuaalisen muodon. 

973	 Lukkarinen 2004, 175.
974	 ”Det har stormat och åskat – åskat ut men där är små fåglar som pipa ännu. En 

naturbeskrivning som du ser – fabel. Och nu skiner solen e spero per tutta la state. Vad 
skall jag berätta – jag målar ju och brottas med oväder. Jag har en naken nu ute under 
björkar – lahdentaka? – Jo det är Dafne själf – blir den färdig så blir den glimrande 
naturligtvis. Hon behandlas temmeligen fritt och fraicht i en färgskala ”gredelint” – 
rött – grönt – […] ” Ellen Thesleffin kirje Thyra Castrénille 27.7.1915. SLS arkiv, SLSA 
958 Familjen Thesleffs arkiv. Käännös Schreck 2017, 250–251.

975	 SLS arkiv, SLSA 959 Ellen Thesleffs fotografier, kuva 352.
976	 Pollock 1988, 6; Rossi 1999, 35–36: Frigård 2008, 26–27. Tässä myös viittaus 

Nicholas Mirzoeffin ajatukseen, jonka mukaan modernille ajalle leimallista oli antaa 
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Kun kuvaa katsoo feministisen tulkintatradition läpi, Gerdan alastomuus viittaa 
mahdollisuuteen olla niin kuin haluaa, vaikka, kuten Havelock Ellis toteaa, 1800-
luvun läntinen kulttuuri koki naisen alastomuuden edelleen pääasiassa vastenmie-
lisenä.977 Thesleffin ajassa alaston ei ollut sosiaalisesti normaali ilmiö, taiteessa se 
taas oli kulttuurisen ihannetilan symboli. Kuitenkin samaan aikaan kiinnostus kohti 
vitalistista elämäntapaa kasvoi. Vaikka alastomuuden oikeutus alkujaan 1900-luvun 
alussa koski enemmän miehiä, liittyi naisalastoman pohtiminen Thesleffin sisarilla 
selvästi vitalistiseen kontekstiin. Ei vähiten siksi, että Gerda harjoitti tässä vaiheessa 
aktiivisesti lääkintävoimistelijan ammattiaan. Sukupuolen lisäksi alastomuuden 
harjoittaminen oli sidottua varallisuuteen ja luokkaan, ja usein vitalistisen luonto-
suhteen parissa painivat yläluokkaiset taiteilijat, jotka omasivat sosiaalista pääomaa 
koulutuksen ja sivistyksen muodossa, usein myös taloudellista pääomaa. Näin oli 
myös Thesleffin kohdalla.

Ajan fysiologisen tutkimuksen mukaan ruumiin suoralla altistamisella valolle, 
ilmalle ja vedelle oli edullisia terveysvaikutuksia. Erityisesti naturismiharrastus ja 
alastomuuskulttuuri pyrkivät saamaan ruumiillisuuden ilmentymiä osaksi arvos-
tettavaa kulttuuria.978 Vaikka naisalaston olikin vitalismin piirissä vielä hankalasti 
hahmottuva, mikään ei estänyt yksityisissä tilanteissa naisia kokeilemasta alastomuus-
kulttuuria. Ulkoilmavitalismi ja alastomuus kiinnostivatkin monia naistaiteilijoita, 
esimerkiksi Thesleffin aikalaista Venny Soldan-Brofeldtiä. Hän harjoitti perheensä 
kanssa vitalistista elämäntapaa kesäisin kaukaisilla autioilla luodoilla, missä he olei-
livat alastomina. Mukana oli usein ystävä tanssitaiteilija Maggie Gripenberg, jonka 
Soldan-Brofeldt myös ikuisti moniin teoksiinsa.979 

Karl Topferin mukaan 1900-luvun alussa oli vallalla ainakin kaksi suuntausta 
suhteessa alastomaan: aktivistisuunta, joka pyrki vapauttamaan ruumiin teollisen 
kulttuurin epäterveellisistä rajoituksista, ja kontemplatiivinen suunta, joka näki 
alastoman ruumiin kosmopoliittisesti edistyksellisen sivilisaation ilmentymänä.980 
Alastomuus kuvasi pyrkimystä muuttaa suhde ruumiillisuuteen avoimeksi ja peitte-
lemättömäksi, mikä liittyi pohdintoihin ihmisen todellisesta luonteesta.981 Samaan 
pinnanalisen todellisen minän tai ihmisyyden paljastamiseen tähtäsivät myös esi-
merkiksi aiemmin esiin tuomani Craigin naamio- ja marionettiteatteritutkimukset. 
Suhde ruumiiseen oli keskeinen osa tätä keskustelua, mikä näkyi myös Craigillä 
hänen harjoittamansa vitalismin kautta. 

kokemuksille visuaalinen muoto. Mirzoeff 1999, 6–7.
977	 Facos 2009, 112. 
978	 Frigård 2008, 36.
979	 Teelmäki 2016, 20; Konttinen 1996, 295–298.
980	 Toepfer 1998, 51–52; Frigård 2008, 190.
981	 Frigård 2008, 56. 
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Tutkija Johanna Frigårdin mukaan aikakauden julkisissa kuvastoissa naiset etään-
nytettiin alastomuudessaan usein kuvitteellisen arkadian suojaan. Naista ei esitetty 
arkisessa alastomuudessaan, vaan kyse oli pikemminkin jonkinlaisten hengenolen-
tojen, metsänneitojen tai muiden realismista etäännytettyjen naisten olemuksesta 
luonnon keskellä ja osana luontoa. Taustalla oli usein jonkinlainen rehevä kasvusto, 
joka muodosti suljetun tilan naisen ympärille.982 Naiset kuvattiin yksin luonnossa, 
kuten valokuvan Gerda tai Ihminen luonnossa -maalauksen nainen – kenties myös 
Thesleffin kirjeessään mainitsema Dafne. Carol Duncanin mukaan miesten alasto-
muus sen sijaan puettiin sosiaalisiin identiteetteihin. Naisten alastomuus oli itseensä 
syventymistä.983 Naisalastoman ei katsottu liittyvän tiettyyn aikaan tai paikkaan, 
vaan sen tehtävä oli toimia ikiaikaisena kuvana, jolloin naisen oikea lihallisuus ja 
ruumiillisuus säilyi porvarillisessa yksityisyydessä.984 

Naisalastoman esittäminen tietyin ehdoin asetti naisellisuuden ja naisen sek-
suaalisuuden aisoihin. Feministitaiteentutkija Lynda Neadin mukaan taiteen avulla 
naisen hallitsematon materiaalisuus kohotettiin hallinnan ja kulttuurin piiriin.985 
Tosin Mary Douglasin mukaan seksuaalisuuden olemassaolo saattoi tuoda alaston-
aiheeseen myös voiman tunteen.986 Mutta suhde voimaan ei ollut yhteismitallista 
naisen ja miehen kohdalla, mikä näkyy myös Thesleffin alastomissa: Nainen too-
gassa meren rannalla tai alastomana lammen rannalla ei ollut samalla tavalla vitaali 
ja vapaa, pidäkkeetön, hurja, seksuaalinen ja jopa viettelevä kuin Pallopelin alaston 
mies. Thesleffin naiset vaatteissa rannalla tai alastomana suojassa lammen rannalla 
olivat, kuten Nead toteaa, jollakin tavoin aisoissa ja lukittuna konventioihin, joita oli 
ja ei ollut.987 Thesleffin alaston saattoikin olla antiikin jumalatar Dafne, mutta tuskin 
tunnistettavasti kukaan Thesleffin läheinen nainen.

Ihmisiä luonnossa

Maalauksessa Ihmisiä luonnossa vuodelta 1911 on sama asetelma kuin maalauk-
sissa Koristeellinen maisema ja Ihminen luonnossa: suuri puurykelmä, avara sininen 
taivas ja niiden ympärille levittyvä peltojen ja metsien maisema. Kuitenkin Ihmisiä 
luonnossa teoksen väri-ilmaisu on aivan uudenlaista. Värit tuntuvat räjähtävän ulos 
kankaalta ja valtavien puiden suojissa oleilevat pikkuruiset ihmishahmot sulautuvat 
harmoniseksi osaksi luonnon rytmiä eri tavalla kuin Koristeellisessa maisemassa, 
jossa ihminen tuntui olevan vielä erillinen osa luontoa. 

982	 Frigård 2008, 87, 92.
983	 Duncan 1994, 96; 
984	 Frigård 2008, 94, 98, 121.
985	 Nead 1992, 2, 5–11, 18–22, 29; Frigård 2008, 122.
986	 Douglas 2000, 47, 86, 214–235; Frigård 2008, 156.
987	 Nead 1993, 7; Frigård 2008, 156.
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Ihmisiä luonnossa -teoksen ihmiset ja luonto yhdistyvät toisiinsa uusimpressio-
nistisella maalaustavalla. Ihmiset ovat vielä tunnistettavia, mutta heidän sukupuoles-
taan, ulkonäöstään tai vaatetuksestaan (tai alastomuudestaan) ei voi sanoa mitään 
varmaa tai yksityiskohtaista. Kesäisessä luonnossa tuntuu sykkivän bergsonilainen 
élan vital, jonka myötä maisema ja sen ihmiset ovat dynaamisessa toisiinsa sulautu-
vassa liikkeessä.988 Thesleffin tapa levittää väriä täplätekniikalla saa aikaiseksi jännit-
teisen ja suorastaan hermostuneen liikkeen ja värähtelyn kankaan pinnalla. Ilmaisun 
erityisyys saa kysymään, mistä Thesleff haki vaikutteita tälle työlle, joka sekä kokonsa 
että tekniikkansa puolesta jää varsin ainutkertaiseksi hänen tuotannossaan.

988	 Bergson 1907. Katso myös Schreck 2017, 199–200 ja Lahelma 2019, 26.

Ellen Thesleff, Ihmisiä luonnossa, 1911.
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Suomessa ollessaan Thesleff oli edelleen jonkin verran tekemisissä Magnus 
Enckellin kanssa, joka tässä vaiheessa suunnitteli Gustav Strengellin ja Sigurd Fros-
teruksen myötävaikutuksella näyttelyä, joka ilmentäisi Suomen taidepoliittista ja 
-filosofista uudistusta eurooppalaisen avantgarden hengessä. Väri-ilmaisu oli kuva-
taiteessa keskeinen kysymys ja Suomessakin puhuttiin puhtaan paletin kaudesta, 
millä viitattiin tapaan maalata sateenkaaren väreillä ilman tummia sävyjä. Puhtaan 
paletin kausi huipentui vuonna 1912 toteutettuun suomalaisten riippumattomien 
taiteilijoiden näyttelyyn. Ryhmän nimeksi tuli myöhemmin Septem, ja siihen kuului-
vat Enckellin lisäksi Verner Thomé, Mikko Oinonen, Yrjö Ollila ja A. W. Finch sekä 
ainoana naisena Ellen Thesleff. 

Thesleff osallistui ryhmän ensimmäiseen näyttelyyn vuonna 1912 ja onkin 
mahdollista, että hän maalasi Ihmisiä luonnossa -teoksen tämä näyttely mielessään. 
Thesleff kuitenkin irtisanoutui ryhmästä sen ensimmäisen näyttelyn jälkeen. Julki-
nen debatti, ristiriitaiset kritiikit ja ryhmän sisällä käydyt keskustelut sisällöllisistä 
vaatimuksista saattoivat häiritä liiaksi hänen työrauhaansa.989

Ihmisiä luonnossa -maalauksen erityisen ilmaisun taustalla oli Suomen taide-elä-
män vaatimuksien lisäksi varmasti myös Craig ja tässä tapauksessa erityisesti hänen 
kauttaan avautuneet Italian futuristien verkostot. Kuten Marja Lahelma tuo esiin, 
heistä erityisesti Filippo Tommaso Marinettin ajattelussa liike ja vibraatiot olivat kes-
keisessä asemassa tavalla, joka heijasteli Thesleffin uran alun symbolistis-okkultis-
tista maailmankuvaa. Tämän näkemyksen mukaan materia oli jatkuvassa liikkeessä 
ja muodostui eri taajuuksilla värähtelevistä aalloista. Lahelman mukaan taustalla oli 
sekä Nietzschen filosofian että Einsteinin suhteellisuusteorian vaikutusta, mutta se 
tuntui viittaavan myös alkemistisesta ajattelusta omaksuttuun käsitykseen kaiken 
olevaisen perimmäisestä ykseydestä.990 

Thesleff oli työskennellyt viimeisellä Firenzen periodillaan futuristien läheisyy-
dessä, erityisesti Mina Loyn, mutta myös Marinettin, jonka rakastajatar Loy oli. Myös 
Craig oli läheisesti tekemisissä futuristien kanssa ja julkaisi muun muassa Marinet-
tin teoksia ja kirjoituksia The Mask -lehdessään. Marinettin futuristinen manifesti 
ilmestyi Italian lehdistössä vuonna 1909 Thesleffin asuessa vielä Firenzessä. Samaan 
aikaan eri puolilla Eurooppaa järjestettiin futuristien näyttelyitä ja performansseja. 
Futuristien myötä kuvataide lähentyi entisestään esittävien taiteiden ja erityisesti 
teatterin kanssa ja alkoi sisältää provokaatioita, tapahtumia ja manifestaatioita.991 

Futuristeille tekijä oli nero, joka järjen sijaan toimi intuitionsa varassa. Samalla 
katosi katsojan passiivisen vastaanottajan rooli teoksien kutsuessa katsojan 

989	 Schreck 2017, 211–214.
990	 Chessa 2012, 21–22; Lahelma 2019, 33.
991	 Tilanteet eri kaupungeissa, ennen muuta Milanossa ja Firenzessä, ajautuivat usein 

kahakoiksi, välillä jopa mellakoiksi, joihin poliisinkin piti puuttua. Katso mm. Palme 
1950, 218.
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pikemminkin sulautumaan kuin arvioimaan. Esteettinen ero perinteisen taidete-
oksen ja katsojan välillä murtui.992 Thesleffin Ihmisiä luonnossa -maalauksessa ero 
murtui erityisesti väripinnan liikkeen ja performatiivisuuden kautta. Se vaati katso-
jaa reagoimaan teokseen ruumiillaan ja näin sekoittumaan sen tapahtumallisuuteen.

Marja Lahelma ajattelee, että liike ei ollut Thesleffin taiteessa vain ruumiillinen tai 
materiaalinen aihe, vaan myös filosofinen kysymys. Ihmisiä luonnossa -maalauksessa 
liike oli kokonaisuutta yhdistävä syntetistinen tekijä, ei ainoastaan ihmisruumiiseen 
palautuva ominaisuus. Futuristi Umberto Boccioni kirjoitti Lacerbassa, futuristien 
julkaisussa, jonka Thesleffkin tunsi, vuonna 1913 jatkuvuuden periaatteesta, jonka 
mukaan maalaustaiteen tuli kuvata sellaista todellisuutta, jossa ei erottunut yksittäi-
siä objekteja ja niitä ympäröivää tyhjyyttä, vaan ainoastaan eriasteisia tilallisia tihen-
tymiä. Boccioni huomautti, että kyse ei ollut elokuvallisesta liikkeen kuvauksesta, 
jossa liike hajotetaan keinotekoisesti erillisiksi, toisiaan seuraaviksi kuviksi, vaan syn-
tetisoivasta liikkeen kuvaustavasta, jossa tavoitteena oli objektien ”absoluuttinen” ja 
”relatiivinen” liike. Absoluuttisella liikkeellä hän viittasi materiassa jatkuvasti virtaa-
vaan energiaan, kun taas suhteellinen liike merkitsi sitä, minkä yleensä miellämme 
liikkumiseksi, eli objektien siirtymiä suhteessa toisiinsa.993 

Itse ajattelen, että Thesleff pohti suhdetta liikkeeseen jossain määrin antidualis-
tisella tavalla, joka voisi aueta ranskalaisen filosofi Jean-Luc Nancyn ”ruumiin 
ajattelun” ideassa.994 Näen, että Thesleff filosofoi myös ruumiillaan, jolloin kysymys 
liikkeen suhteesta ruumiin materiaalisuuteen ja toisaalta filosofiseen pohtimiseen 
palautuisi yhdeksi ja samaksi ruumiilliseksi toiminnaksi – ne vuotaisivat toinen toi-
siinsa. Thesleff tutki liikettä ruumiillisena ja materiaalisena, mutta sillä oli hänelle 
myös aineeton ja filosofisempi merkitys, mikä ruumiillistui niin maalauksen kuin 
ruumiinkin lihassa (chair/flesh).

Kesällä 1912 juuri ennen seuraavaa Italian-matkaansa Thesleff kirjoitti Thyralle 
Casa Biancasta aistimellisen ja taktiilin kirjeen:

Onko teillä lehdokkeja – täällä kuhisee – kaikki kukat ovat tänä vuonna niin 
suurenmoisia – ja valoisat yöt ja öiden ja päivien peilityyneys, kaikki on niin 
ihmeellistä. Ja ihmeellisintä kaikesta on, että minä työskentelen kuin jumala – 
jätän kangas kankaan jälkeen samalla innolla kuin ne aloittaessani. Vielä jää jota-
kin valmistakin – oi luoja – olen ymmärtänyt, että maalari on ensin väritaiteilija, 
sitten runoilija ja että päivän jokainen auringon hetki vaatii oman tekniikkansa 
– nyt olet kenties jo ymmärtänyt, että minä olen ymmärtänyt jotain, mitä kukaan 

992	 Lahelma 2019, 34.
993	 Chessa 2012, 36; Lahelma 2019, 35.
994	 Nancy 2010, 32–33, 39.
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ei ole ennen minua... Otin alas erään Michelangelon seinältäni – minusta se oli 
huono – kas niin – valmis.995

Kirjeen sisällöissä oli bergsonilaiseksi tulkittavissa olevaa taiteen vitaalia poh-
dintaa, joka perustui yksilöllisyyteen, vapauteen ja intuitioon, ei niinkään järkeen 
tai tilallisuuteen perustuvaan geometriseen järjestykseen. Taiteen kuului olla abso-
luuttisen elävää, hetken kokemukseen ja ymmärrykseen pohjaavaa.996 Näin taiteella 
oli vahva pohja myös elävässä ja jatkuvasti muuntuvassa ruumiissa. Paul Ricœurin 
mimesisteorian mukaisesti teksti ei vain jäljitellyt kuvaamaansa, vaan tuotti luovasti 
myös uutta. Thesleffin kirjeessä näkyykin, miten sanoilla on todellisuutta uudel-
leenmuokkaava ja maalaava, ei ainoastaan sitä kopioiva merkitys.997 Kirjeen kieli on 
luonteeltaan liikkeellistä, niin kuin kaikki eläväkin on, ja se kommentoi tämän avulla 
monia aikansa kulttuurisia tekstejä ja kuvastoja.

4.5 La Rossa, Natalina, Marionetti ja minä
Tutkimukseni alkoi ja päättyy omakuvan teemaan. Vuonna 1912 Thesleff kaipasi 
takaisin Firenzeen oltuaan Suomessa kolme vuotta. Syksyllä 1912 hän pääsikin jäl-
leen matkaan ja viipyi kaupungissa vuoden syksyyn 1913 saakka, jolloin hän käväisi 
nopeasti Suomessa. Tämän jälkeen Thesleff lähti uudelleen matkaan jo reilun puolen 
vuoden kuluttua helmikuussa 1914, ja asui Firenzessä yhtäjaksoisesti ensimmäisen 
maailmansodan syttymiseen ja ensimmäiseen sotakesään 1915 saakka. 

Vuosina 1912–1915 Thesleff omistautui erityisellä intensiteetillä La Rossa nimi-
selle aiheelle. Hänen tuotannossaan on säilynyt La Rossa -nimellä yksi maalaus, 
kaksi grafiikan laattaa, lukuisia niiltä vedostettuja grafiikan lehtiä, muutama piirros 
ja kaksi valokuvaa. 

995	 ”Har ni nattvioler – här vimlar – alla blommor äro underbara i år – och de ljusa 
nätterna och det där spegellugnet alla nätter och alla dagar det är ju underbart alt 
samman. Och det underbaraste af alt är att jag arbe- tar som en gud – jag lämnar duk 
på duk med samma entousiasm som jag börjat på dem. / Men där blir också något 
kvar – o dio – jag har förstått att en målare först är färgkonstnär sen lyriker och att 
varje solstånd på dagen bör få sin egen teknik – nu bör du förstått att jag förstått hvad 
ingen före mig ... Tog i går ner en Michelangelo från min vägg – jag tyckte den var 
dålig – / ecco. fatto.” Ellen Thesleffin kirje Thyra Castrénille 4.7.1912. SLS arkiv, SLSA 
958 Familjen Thesleffs arkiv. Käännös Schreck 2017, 214.

996	 Lorand 1999, 400–415; Lahelma 2019, 25. Katso myös Mullarkey, John &Charlotte De 
Mille 2013. 

997	 Ricœur 1991, 135, 140; Sjö 2016, 65. Ricœur ei tästä syystä halua käyttää käsitettä 
representaatio, sillä hän haluaa välttää muun muassa ”esittävyyden illuusion” 
syntymisen.
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Maalauksessa La Rossa998 on hienostunut tunnelma, joka syntyy taustan aute-
reisen vaaleanturkoosista hämystä. Turkoosi valo sekoittuu naisen kasvoihin, jotka 
nousevat esiin hämyisestä taustasta. Asetelma tuo mieleen Thesleffin Omakuvan, 
mutta monokromaattiseen Omakuvaan verrattuna La Rossa kimmeltää väreissä kuin 
jalokivi, jonka hehkua aksentoivat naisen tummalla purppuralla maalatut suu, hius-
laite ja niskan kaaret. Teoksesta tulee mieleen Leonardo da Vincin maalauksissaan 
käyttämä sfumato (ital. fumo, ’savu, sumu’) eli valohämytekniikka, jolla renessans-
simaalari pehmensi ja sulautti värisävyjä toisiinsa saaden aikaiseksi utuisen, mutta 
kuitenkin kolmiulotteisen kuvan. Da Vinciin vihjaa myös La Rossan arvoituksellinen 
ja pidättyväinen hymy.

Toinen grafiikan vedoksista esittelee hiukan oikealle alaviistoon vienosti hymyil-
len katsovan La Rossan. Valokuva La Rossa -aiheisesta väriliitupiirroksesta, joka Ate-
neumin 1998 näyttelyjulkaisun mukaan kuuluu yksityiskokoelmaan, esittelee samoin 
alaspäin luodun katseen ja arvoituksellisen hymyn.999 Katse ja hymy muodostavat 
pyöreän muodon Rossan kasvoihin luoden niille hiukan keinotekoisen ja naa-
miomaisen ilmeen. Niin maalaus, piirros kuin grafiikan kuvakin rajautuvat naisen 
ylävartaloon, päähän ja rintakehän alueeseen. Hänen oikea kätensä on kohotettu 
kannattelemaan jonkinlaista päähinettä tai mahdollisesti hedelmäkoria. 

Toinen grafiikan aiheista taas on selvästi pienempi. Siinä La Rossan pää ja kaula 
on kuvattu profiilissa oikea kylki kohti katsojaa. Toinen arkiston La Rossa -aihei-
sista valokuvista esittelee vedoksen lailla tytön sivuprofiilissa. Kuvassa hän istuu 
vasempaan käteensä haaveellisesti nojaten avoimen ikkunan edessä oikea kylki kohti 
kuvaajaa.1000 Ikkunan takaa aukeaa taivas, pieni pala metsää sekä suuren kerrostalon 
ylimmät kerrokset. Kuva voisi olla jostakin rakennuksesta Arnon rannalta, jolloin 
näkymä ikkunasta aukeaisi etelään kohti Pittin palatsia ja Bobolin puistoa. Se voi esi-
merkiksi olla otettu Thesleffin pensionaatin ikkunalla Lungarno Acciaiuolilla Arnon 
pohjoisella rannalla. 

Thesleff eli Firenzessä tällä kertaa yksin ilman perheensä naisia, ja siksi kirjeen-
vaihtoa näiltä vuosilta onkin säilynyt varsin paljon. Näin pohdintaa uuden taiteelli-
sen teeman La Rossan parista on varsin helppo seurata. Jostain syystä Thesleff myös 
kirjoitti tästä aiheestaan paljon verrattuna siihen, miten paljon hän yleensä aiheis-
taan tai teoksistaan kirjoitti. Joulukuussa 1912 Thesleff kertoi aiheestaan Thyralle 
ensimmäisen kerran:

998	 Ellen Thesleff, La Rossa. Öljy ja tempera kankaalle, 46 x 34 cm. Yksityiskokoelma.
999	 SLS arkiv, SLSA 959 Ellen Thesleffs fotografier, kuva 379; Ateneum 1998, 166, nro 173 

(33 x 28,5 cm).
1000	 SLS arkiv, SLSA 959 Ellen Thesleffs fotografier, kuva 20.
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Ellen Thesleff, La Rossa, 1915.



263

Elämäntanssi 1890–1915 – Ellen Thesleffin elävä ruumis

Punahiuksinen Natalina istuu keskellä auringonpaistetta – hänellä on joutsenen 
kaula ja alas luodut silmät – maalaan pahville ja kiinnostaa minua rajattomasti, 
mutta hän on vapaa vain sunnuntaisin.1001

Thesleff oli kohdannut jossakin vaiheessa syksyä nuoren punahiuksisen italialai-
sen naisen nimeltään Natalina. Teos, jota Thesleff omien sanojensa mukaan maalasi 
pahville, saattoi olla juurikin alussa esitelty maalaus La Rossa. Kesällä 1913 Thesleff 
kirjoitti luonnoskirjaansa nimen ”Natalina Da Caprite” ja perään osoitteen, joka johti 
Firenzeen: ”Costa dei Magnoli”. On mahdollista, että hän oli juuri La Rossan malli 
Natalina.1002 

Natalinasta tuli Thesleffille tärkeä hahmo, ”tyyppi”, jonka kautta hän ryhtyi pei-
laamaan filosofisia kysymyksiä taiteensa sisällöistä ja omasta minuudestaan. Marja 
Lahelma tuo esiin, kuinka moni taiteilija, esimerkiksi Helene Schjerfbeck, oli tässä 
vaiheessa jo kiinnostuneempi malliensa sisäisyydestä ja mielialoista kuin heidän 
ulkoisesta olemuksestaan.1003 Thesleffkin mitä ilmeisimmin halusi tutkia teoksessaan 
vaikutuksia, joita malli ja tämän persoonallisuus saivat hänessä itsessään aikaiseksi. 
Kuvan psykologinen syvyys määrittyi siinä, miten se heijasti taiteilijan sisäisyyttä, ei 
niinkään mallin. 

Samalla kyse oli vahvasta vuorovaikutuksesta, jossa malli vuoti sekä taiteilijaan 
itseensä että tämän teoksiin – ja toisin päin. Kyse ei ollut representaatioista, vaan 
jostakin elävästä ja tapahtuvasta. La Rossa oli aiheena prosessi, eikä sen edes ollut tar-
koitus tulla valmiiksi. Sen sijaan se kehittyi ja muuntui eri tekniikoilla toteutetuissa 
versioissa varsin pitkän ajan kuluessa.

Toisella Italian-matkallaan, joka alkoi helmikuussa 1914, Thesleff etsi Natalinan 
käsiinsä välittömästi. Ensimmäinen maininta löytyy kirjeessä äidille jo maaliskuun 
alussa:

	 La Rossa on vieraillut luonani ja istuu mallina osan päivästä – kaikki yhtä 
tyylikästä.1004 

1001	 ”Den rödhåriga Natalina sitter mitt i solskenet – hon har svan hals och nerslagna 
ögon – målas på kartong och intresserar mig grån slört men hon är blott ledig om 
söndagarna […]” Ellen Thesleffin kirje Thyra Castrénille 16.12.1912. SLS arkiv, SLSA 
958 Familjen Thesleffs arkiv. Käännös Schreck 2017, 219.

1002	 Ellen Thesleffin luonnoskirja A IV 3449:31, sivu 52. Kansallisgalleria, Ateneumin 
taidemuseo.

1003	 Lahelma 2023.
1004	 ”La Rossa har sökt upp mig och sitter model en del av dagen – alt lika stilig […]” Ellen 

Thesleffin kirje äidille 7.3.1914 SLS arkiv, SLSA 958 Familjen Thesleffs arkiv. Käännös 
Schreck 2017, 239.
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Thesleff jatkoi edellisellä matkallaan aloittamaansa aihetta. Vaikka Thesleffille 
olikin tyypillistä työskennellä toisinaan saman aihepiirin parissa pitkäänkin, kuten 
esimerkiksi omakuvien, ei hän koskaan puhunut mistään muusta aiheesta tai ylipää-
tään työskentelystään kirjeissään yhtä paljon kuin työstä La Rossan parissa. Keväällä 
1914 Thesleff jatkoi ajatteluaan erityisesti äidin ja Thyran kanssa. Muutama päivä 
edellisen kirjeen jälkeen hän kirjoitti jälleen äidilleen:

Työskentelen ulkona, jos aurinko paistaa ja puhun italiaa Rossan kanssa – joka 
on myös täynnä uusia kauniita lauluja.1005

Kahden päivän päästä 12. maaliskuuta oli vuorossa kirje Thyralle, ja vielä toinen 
kuukautta myöhemmin 9. huhtikuuta:

Kun Rossa istuu mallina – on siinä Marionetti! minä näen tyypin, johon hän 
[Rossa] kuuluu – mieleeni ei tule antaa yhtään persoonallista piirrettä – ei, niin 
pieneen en ryhdy.1006

Olenko sanonut, että taiteilijan pitää muuttua – tiedätkö mitä se tarkoittaa. 
Puhun hölynpölyä – minä maalaan pelkästään niin kuin minun pitää – ja nyt 
marionetti olen minä itse – se on minun omakuvani vailla häivähdystäkään 
yhdennäköisyydestä. Haaa –1007

Natalinan avulla ja kautta syntyvä La Rossa muodostui Thesleffille jonkinlaiseksi 
pakkomielteeksi ja taiteellisen ajattelun ja identiteetin peiliksi.1008 Thesleff haki La 
Rossassa tyyppiä, ei tietyn Natalinan persoonaa. Toukokuun 15. päivä Thesleff mai-
nitsi La Rossan taas äidilleen:

1005	 ”Jag arbetar ute då solen skiner och jag talar italienska med Rossa – som också är full 
med nya vackra sånger […]” Ellen Thesleffin kirje äidille 10.3.1914. SLS arkiv, SLSA 
958 Familjen Thesleffs arkiv. Käännös Schreck 2017, 239.

1006	 ”Sitter också sen Rossa modell – så är det marionetten! jag ser typen hon hör till – det 
faller mig ej in att ge henne ett personligt drag […]” Ellen Thesleffin kirje Thyra 
Castrénille 12.3.1914. Siteeraus ja käännös Sarajas-Korte 1998, 60.

1007	 ”Har jag sagt att en konstnär måste förändra sig – vet du vad det är. Just nonsens 
att vad jag säger – jag målar blott som jag för ögonblick måste måla – och nu är 
marionetten just jag själv – det är mitt själv porträtt utan att ha ett spår av likhet. Haaa. 
– .” Ellen Thesleffin kirje todennäköisesti Thyra Castrénille 9.4.1914. SLS arkiv, SLSA 
958 Familjen Thesleffs arkiv. Käännös Schreck 2017, 240.

1008	 Katso myös Schreck 2017, 239.
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Ellen Thesleff, La Rossa, 1915.
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Natalina, La Rossa, Firenzessä 1910-luvulla.
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Hyvästi – nyt La Rossan luo, joka saapuu paikalle päivittäin puoliunessa kello 
2.1009 

Kesällä 6. heinäkuuta 1914 työ oli edelleen käynnissä ja Thesleff kirjoitti Thyralle:

[…] sinä kysyt mitä minä maalaan. Sen tietää jumalat – Rossani ei ole vielä 
valmis, mutta aion saada hänestä hienon.1010

Mallin nimi vaihtui nopeasti itse aiheen tieltä, ja Natalinasta tuli La Rossa. Kir-
jeenvaihdossa näkyy, miten eri tavalla Thesleff puhui aiheistaan ja työstään äitinsä 
ja Thyran kanssa. Thyralle kuvattu käymistila La Rossa-Marionetti-Natalina-aiheen 
parissa saa pohtimaan kysymyksiä omakuvan ruumiillisesta rakentumisesta, samais-
tumisesta ja ihmisen toiveesta ja mahdollisuuksista olla myös joku muu tai jotakin 
muuta. 

Henri Bergson käytti muotokuvaa esimerkkinä siitä, miten ihmisen minuus muo-
toutui jokaisessa hetkessä, sillä olemassaolo oli herkeämätöntä muutosta, kehitystä ja 
jatkuvaa itsen luomista. Muotokuvan syntyyn vaikuttivat niin mallin ulkoiset piirteet 
kuin taiteilijan sisäinen olemus sekä kankaalle levittyvät värit. Bergson painotti, että 
edes taiteilija itse ei pystynyt ennalta aavistamaan, millainen lopullisesta teoksesta 
tuli: ”Sen ennustaminen merkitsisi muotokuvan tuottamista ennen kuin se on tuo-
tettu – absurdi hypoteesi, joka sisältää oman vastalauseensa.” Bergsonin mukaan 
tällaisessa intuitioon perustuvassa luovassa toiminnassa oli mahdollista virittyä élan 
vitalin kestollisuuteen.1011 Élan vital ei ollut vain luonnossa tai asioissa vaan myös 
ihmisissä itsessään ja ihmisen tuottamissa asioissa, kuten maalaus. 

Thyralle Thesleff myös paljasti sen, että mitä pidemmälle La Rossa -aihe kehittyi, 
erityisesti vuonna 1914, sitä enemmän hän alkoi myös sekoittaa itsensä, mallinsa 
ja aiheensa Craigin teatteriteorian fiktiiviseen Marionetti-hahmoon.1012 La Rossan 
aihepiirissä kietoutui prosessinomaisesti minuus, marionetti, toiseus, tyyppi ja 
naamio. Tämä ei sinänsä ollut ihme, sillä asuessaan vuonna 1914 yksin Firenzessä 
Thesleff vietti jälleen paljon aikaa Craigin kanssa. 

1009	 ”Addio – nu tilla La Rossa som halv sovande kl. 2 infinner sig alla dagar […]” Ellen 
Thesleffin kirje äidille 15.5.1914. SLS arkiv, SLSA 958 Familjen Thesleffs arkiv. 
Käännös Schreck 2017, 239.

1010	 ”[…] du frågar vad jag målar. Det vete gudar – min Rossa är ej färdig ännu men jag 
skall ha henne fin.” Ellen Thesleffin kirje Thyra Castrénille 6.7.1914. SLS arkiv, SLSA 
958 Familjen Thesleffs arkiv. Käännös kirjoittajan.

1011	 Bergson 1907; Antliff 2013, 299; Lahelma 2019, 30–31.
1012	 Marionetteja käsittelevässä alaluvussa esittelin muun muassa Thesleffin seuraavan 

kirjesitaatin Thyralle 9.4.1914 (SLSA 958): ”Olenko sanonut, että taiteilijan pitää 
muuttua – tiedätkö mitä se tarkoittaa. Puhun hölynpölyä – minä maalaan pelkästään 
niin kuin minun pitää – ja nyt marionetti olen minä itse – se on minun omakuvani 
vailla häivähdystäkään yhdennäköisyydestä. Haaa –”
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Craig perusti vuosien 1913–1914 aikana Firenzeen pitkään kypsyttelemänsä 
kaikkia taiteenlajeja ja taiteilijoita yhdistävän koulun nimeltä The School of the Art 
of the Theatre. Koulu oli ollut hänen pitkäaikainen haaveensa, sillä Craig halusi työs-
kennellä keskitetymmin kaikkien lähellään työskentelevien eri taiteenlajien osaajien 
kanssa. Yhteisössä työskenteli muun muassa puuseppiä, graafikoita, muusikkoja, 
tanssijoita, näyttelijöitä ja kuvataiteilijoita. Tämä kaikki tarjosi jälleen kerran Thes-
leffille antoisan ja virikkeellisen yhteisön tehdä taiteellista kollaboraatiota.

Firenze kuitenkin eli sodan uhan alla ja vuodesta 1915 alkaen sen keskellä. 
Vuonna 1914 kaupunki oli kuitenkin edelleen varsin turvallinen, koska Italia säilyi 
puolueettomana toukokuuhun 1915 saakka. Näinä vuosina futuristit toimivat Ita-
liassa näkyvästi ja toivat esiin omaa näkemystään anarkistisesta taide- ja yhteiskunta-
elämästä. Erityisesti vuonna 1914 myös Thesleff kiinnitti heihin aiempaa enemmän 
huomiota: 

...ajattelen olevani kerrassaan italialainen. Sano Gerdalle, että Lacerban poruk-
kaa ei näy missään – ovat tainneet vaihtaa baaria.1013

Lähetän sinulle viimeisimmän Lacerban... Minulle he ovat hieman liian omahy-
väisiä ja typeriä.1014

Thesleffin kirjeessään mainitsema Lacerba oli futuristien äänenkannattajalehti. 
Sen ensimmäisessä numerossa vuodelta 1913 esitettiin ohjelmanjulistus, jossa ylis-
tettiin taiteilijan neroutta ja vaadittiin taiteelle absoluuttista vapautta yhteiskunnan ja 
taiteen perinteisistä vaatimuksista.1015 Kuten aiemmin toin esiin, oli futuristien aktii-
visempi läsnäolo ja vaikutus alkanut näkyä Firenzenkin piireissä viimeistään vuonna 
1909 Marinettin julkaistessa manifestinsa. Nyt muutamaa vuotta myöhemmin 
futuristien vaikutus näkyi myös Thesleffin taiteessa, tosin ei suoraan muodoltaan tai 
toteuttamistavoiltaan, vaan pikemminkin asenteena ja ajatteluna. 

Kuten Marja Lahelma tuo esiin, Thesleffin aikana lukuisat ja keskenään hyvin 
erilaiset eurooppalaisen avantgarden taiteelliset liikkeet, suuntaukset ja esteettiset 
impulssit hahmottuivat epäselvempinä ja monin tavoin limittäin ja päällekkäin liu-
kuvina sekä toisiinsa sulautuvina.1016 Thesleff eittämättä suhtautui futuristeihin ute-
liaisuudella, mutta myös varauksella ja syytti heitä muun muassa omahyväisyydestä. 

1013	 ”[...] tror jag är helt italiensk. Säg Gerda att Lacerba sällskapet als ej syns – måtte bytt 
krog.” Ellen Thesleffin kirje äidille Firenzestä 11.12.1914. SLS arkiv, SLSA 958 Familjen 
Thesleffs arkiv. Käännös Schreck 2017, 227.

1014	 ”Sänder dig sista Lacerban [...] för mig äro de ein bischen för obetyd- liga inbillska 
och dumma!” Ellen Thesleffin kirje Gerda Thesleffille Firenzestä 21.3.1914. SLS arkiv, 
SLSA 958 Familjen Thesleffs arkiv. Käännös Schreck 2017, 227.

1015	 Somigli 2009, 474; Poggi 2009, 306; Lahelma 2019, 34.
1016	 Lahelma 2019, 24.
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Kuitenkin hän samaan aikaan itse kirjoitti itsestään ja työstään varsin omahyväisesti 
ja itseriittoisesti, kuten esimerkiksi 14. joulukuuta 1914: ”Vain heikot ihmiset eivät ole 
yksinäisiä.”1017 Ja edelleen samana vuonna: ”Taiteessa täytyy ällistyttää itsensä.”1018 

Nämä aforismit on kirjoitettu selvästi futuristienkin keskuudessa suosiota 
nauttineiden Friedrich Nietzschen ja Henri Bergsonin, miksi ei myös Arthur Scho-
penhauerin, hengessä.1019 Thesleffin ajattelusta paistoi läpi idea taiteen ja taiteilijan 
absoluuttisesta vapaudesta, joka ilmenee hänen omissa aforismeissaan myös anka-
raan ja jopa aggressiiviseen sävyyn. Marinetti itse rakensi teoriansa pitkälti kahden 
ensimmäisen ajattelijan varaan. Nietzscheltä hän omaksui ajatuksen historian 
tuhoamisesta, Bergsonin filosofiassa häntä kiehtoi luovuus ja elämänvoima. Näiden 
pohjalta syntyi näkemys taiteen täydellisestä vapaudesta. Vasta kun taide oli vapau-
tettu rationaalisen järjen ja historiallisen perinteen vaatimuksista, se voisi asettua 
yhteiskunnallisten muutosten keskiöön.1020 

Myös Thesleffin La Rossan pitkä ja monipolvinen muotoutuminen ja taiteelli-
nen prosessi yhdistyi Nietzschen ajatukseen kauneuden kokemisesta ruumiillisena 

1017	 ”Det är blott svaga människor som ej äro ensamma.” Thesleff 1954, 26. (14.12.1914)
1018	 ”I konst skall man överrumpla sig själv.” Thesleff 1954, 23.
1019	 Ellen Thesleff puhuu tässä kirjeessä Eynar Thesleffille Forte dei Marmista kesällä 1909 

Schopenhauerista. SLS arkiv, SLSA 958 Familjen Thesleffs arkiv.
1020	 Berghaus 1996, 23–25; Lahelma 2019, 33.

Ellen Thesleffin valokuva La Rossa piirroksesta 1910-luvun puolesta välistä.
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ja psyykkisenä ykseytenä. Nietzschelle taide oli aistillista ja ruumiillista. Se oli 
esteettinen tila, rausch, johon liittyi kiihkoa, juopumusta, ekstaasia, hurmiota ja 
haltioitumista.1021 Thesleff eli suhdetta La Rossa-aiheen kanssa päivästä, viikosta ja 
kuukaudesta toiseen. Se teki kokemuksesta intensiivisen ja ruumiillisen. Lisäksi hän 
koki aiheeseensa myös vahvaa psyykkistä yhteyttä. 

Isabel Castelao-Gómezin mukaan futurismi saattoi avata naisille väylän kyseen-
alaistaa traditioita. Hän tuo esiin Mina Loyn uskaliaat innovaatiot dynaamisen 
runollisessa muodonannossa, erityisesti kielellistä ilmaisua hyväksikäyttäen.1022 
Myös Thesleff äityi toisinaan firenzeläisten taidepiirien itseriittoisessa ilmapiirissä 
ylenkatsomaan suomalaisia kollegoitaan. Esimerkiksi vuonna 1914 hän ironisoi kir-
jeessään Thyralle Gustav Strengellin ja Sigurd Frosteruksen toimittamaa Nya Argus 
-lehteä:

Luin Arguksen – jaahas, Strengell runoilee jälleen – mutta minä arvelen olevani 
parempi, katsohan tätä.

Yksi kitarani kielistä on kuuma
se polttaa sormeani
en lyö sitä enää
Toinen on vaimea
Se häiritsee sieluani –
Isken kylmää, kovaa, räikeää 
Se on elämän kieli
Siinä sydämeni lyönti!!! Bravooo!!1023

Ehkä Thesleff vertasi Nya Argusta Lacerbaan ja koki, etteivät suomalaiset vetä-
neet vertoja hänen eurooppalaisille kollegoilleen. Thesleff selvästi näki, että hänellä 
itsellään oli enemmän ja konkreettisempaa tietoa eurooppalaisen avantgarden ja 
futurismin sisällöistä ja tarkoitusperistä kuin suomalaisilla kollegoillaan. Tämä piti 
myös paikkansa, sillä Thesleff oli tässä vaiheessa enää yksi harvoista suomalaisista 
taiteilijoista, jotka oleilivat sotaan valmistautuvassa Italiassa ja Euroopassa. 

1021	 Stewen 1989, 167.
1022	 Castelao-Gómez 2017, 42.
1023	 Ellen Thesleffin kirje Thyra Castrénille 13.7.1914. SLS arkiv, SLSA 958 Familjen 

Thesleffs arkiv. Runo julkaistiin myös Thesleffin kuoleman jälkeen Gunnar Castrénin 
toimittamassa kokoelmassa seuraavassa muodossa: ”En sträng är het på min gitarr, 
den / bränner mitt finger jag slår den ej mer. / En sträng är vek – den stör min själ – / 
Jag slår den hårda – den kalla, den bjärta – / det är strängen till livet – den har / mitt 
hjärtas slag!” Thesleff 1954, 8. Käännös Schreck 2017, 226. Nya Argus alkoi ilmestyä 
vuonna 1907 jatkona siihen saakka ilmestyneelle Euterpe-lehdelle.
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Viimeisen matkansa aikana helmikuusta 1914 kevääseen 1915 Thesleffin täytyi 
tulla toisella tapaa jo tietoisemmaksi ympäröivän yhteiskunnan tapahtumista kuin 
aiemmilla matkoilla oli ollut tarpeen. Alussa sodan uhka ja lopulta itse sota vaikut-
tivat Thesleffin mahdollisuuksiin ja tapoihin liikkua ja tiedostaa omaa ruumiilli-
suuttaan. Thesleffin taiteessa ilmeneekin ensimmäisen maailmansodan alla vitaali 
ja kouriintuntuva ruumiillinen lähestymistapa, joka konkretisoituu erityisesti La 
Rossassa. Sattumaa tai ei, keväällä 1915, kun Thesleff pyrki yksin läpi sotivan Euroo-
pan matkustamaan takaisin kotiin Suomeen, oli La Rossa maalaus, jonka tuloilla hän 
pystyi matkustamaan:

Heippa – matkustan illalla Pariisiin – söin juuri jäähyväisaamiaisen C:n luona 
ja myin juuri ainoan! maalaukseni Arturille 700:lla – se oli La Rossa – minun ei 
tarvitse lainata penniäkään – ilahduttavaa – ja ilahduttavaa nähdä jälleen. Sinun 
E.1024

Ehkä johtuen tästä kirjeestä sekä maalaus että grafiikankin vedokset on ajoitettu 
vuoteen 1915, vaikka on hyvin todennäköistä, että Thesleff ei enää keväällä 1915 
sodan jaloissa aihettaan työstänyt. Sitä paitsi kaikki muut kirjalliset maininnat työs-
kentelystä aiheen parissa ajoittuvat vuosiin 1912–1914. Onkin epätodennäköistä, että 
Thesleff olisi kaivertanut La Rossa -laattojaan enää keväällä 1915 Italiassa tai tou-
ko-kesäkuun jälkeen Suomessa. Maalauksen hän myi keväällä 1915 Italiassa, joten 
senkin on täytynyt syntyä hyvissä ajoin ennen tätä.

4.6 Vuotava minä
Thesleffin vuosien 1906–1915 luonnoskirjoista yli puolet on ihmisten kuvia ja loput 
enemmän tai vähemmän maisemia, eli kuvia, joissa ihminen on läsnä, vaikka ei näkyi-
sikään. Kun Thesleff maalasi tai piirsi maisemaa, oli hän itse mukana siinä osana tilaa 
ja paikkaa, jota hän piirsi tai maalasi. Thesleff oli mukana vaikuttamassa kokonai-
suuteen niin paperilla kuin ympäristössäkin haluineen, toiveineen ja rajoituksineen. 
Hän ei ollut maailmansa reunalla, vaan teki liikkeellistä työskentelyään keskellä sitä, 
luonnossa ja maisemassa, missä hän kantoi mukanaan maalarintarvikkeitaan. 

Hänen kohdallaan kyse ei ollut enää luonnoksista, jotka akateemisen perinteen 
piirissä olivat palvelleet muistiinpanoina ja fragmentteina niin sanottuja lopullisia 
teoksia. Nyt oli kyse modernista maalarista, joka eli maisemaa ja maisemassa pyrkien 

1024	 ”Hejsan – reser i kväll till Paris – nyss ätit avskeds frukost hos C. nyss sålt min enda! 
målning åt Artur 700 – det var La Rossa – behöver ej låna en penni – förtjusande – 
och förtjusande att ses igen tua E.” Ellen Thesleffin kirje äidille 21.5.1915. SLS arkiv, 
SLSA 958 Familjen Thesleffs arkiv. Käännös Schreck 2017, 248.
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näkemään ja tulkitsemaan enemmän ja pidemmälle kuin pelkkä esittävyys. Jos mah-
dollista, jopa pidemmälle kuin luonto itse.1025 

Firenzen-matkoilla syntyneet limittäiset ja lomittaiset vaikutteet sysäsivät Thes-
leffin mukaan taiteentekemisen tapoihin, joissa hän saattoi pyrkiä ylittämään nais-
taiteilijana perinteiset sukupuolensa rajat. Thesleffin elämä Firenzessä 1910-luvun 
molemmin puolin oli avantgarden hengessä mahdollista ymmärtää eräänlaisena 
kokeilulaboratoriona, jossa elämä ja taide olivat aikansa naisellisuuden konventiot 
ylittäviä kokeita. Naisavantgardistit elivät ambivalentissa suhteessa julkiseen tilaan, 
mikä teki heidän ruumiillisesta suhteestaan maailmaan ristiriitaista. Taide edusti 
heille eräänlaista avautumisen ja sulkeutumisen tilaa, missä he saattoivat hakea 
paikkoja sille, mitä he halusivat ja pystyivät sanomaan.1026 Thesleffin avantgardeen 
liittyvä taiteellinen toiminta ja ajattelu tapahtui ja vuoti erityisesti Gordon Craigin 
kanssa harjoitetun taiteellisen yhteistyön ja -toiminnan kautta.

Thesleffin avantgardistisen taiteen voi ymmärtää kokemuksen ja kokeellisuuden 
välisenä vuorovaikutuksena ja riippuvuutena – eletyn feminiinisen kokemuksen 
tapahtumapaikkana.1027 Riitta Konttinen tuo esiin, kuinka 1900-luvun alun suomalai-
silla naistaiteilijoilla oli hyvin erilaisia tapoja olla suhteessa moderniin. Moderni tar-
koitti monille muuta kuin taiteen formaalia uudistumista. Uudistuminen koski usein 
enemmän modernia elämäntapaa, pyrkimystä tuoda esiin, miten teokset ilmensivät 
elämää.1028 Moderni ruumiillisuus tapahtui kuin pingotetulla langalla, jonka toisessa 
päässä olivat ympäröivän kulttuurin sukupuolelle ja ruumiille asettamat vaateet ja 
olemassaolon ehdot ja toisaalla elävä ruumis, joka imi itseensä vaikutteita ja uuden-
laisia tapahtumallisuuden muotoja ja -paikkoja muuttuvassa todellisuudessa. 

Thesleff ammensi uudistumista taiteellisen kollaboraation eli vuotamisen kautta 
erityisesti Gordon Craigin kanssa. Hänen ja Craigin taiteellinen kumppanuus toteutti 
avantgarden peräänkuuluttamaa vapauden ja riippumattomuuden ideaalia, vaikka 
paradoksaalisesti he löysivätkin tämän riippumattomuuden yhdessä. Kun Thesleff 
ja Craig näinä yhteisinä vuosina etsivät ilmaisutapojaan, uudisti Thesleff erityisesti 
puugrafiikan ja maalaamisen tekniikoitaan ja Craig teatteri-ilmaisuaan. 

Heidän tiivis taiteellisen työn ja elämän vuorovaikutus konkretisoitui myös lihan 
(chair/flesh) käsitteessä, joka tuo mukanaan kosketuksen, taktiilin ja haptisuuden. 
Merleau-Pontyyn nojaten ajattelen, että Craigin läheisyydessä Thesleff jollain tapaa 
löysi itsensä maailmassa olevana.1029 Hänen taiteessaan syntyi 1910-luvun molemmin 

1025	 Vrt. edellä esitelty Paul Gauguinin ajatus: ”Yksi neuvo: älkää liiaksi kopioiko luontoa. 
Taide on abstraktio: ottakaa se luonnosta uneksimalla sen ääressä, keskittykää 
pikemminkin luomistyöhön kuin sen lopputulokseen. Tämä on ainoa keino kohota 
kohti Jumalaa tehden samalla niin kuin taivaallinen Herramme: luoda.”

1026	 Castelao-Gómez 2017, 51, 54
1027	 Katso myös Schreck 2021b, 57.
1028	 Konttinen 2017, 18.
1029	 Merleau-Ponty 1993; Hotanen 2008, 73, 76. 
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puolin tapahtumapaikka liikkuvalle ruumiille, joka oli osa maailmaa, jossa sen liike 
tapahtui. Thesleffin ruumis eli yhdistyneenä maailman kudokseen, sen lihaan.1030 Ja 
samalla yhdistyneenä myös Craigin taiteelliseen lihaan.

Gordon Craig nousi teatterin uudistajana kansainväliseen kuuluisuuteen Thes-
leffin kanssa jaettujen intensiivisten Italian-vuosien aikana.1031 Kirjeenvaihdon ja 
taiteen kautta avautuvat aineistot näyttävät, kuinka Thesleffin osa Craigin elämässä 
ja taiteessa oli kiistaton, vaikka laaja kansainvälinen Craig-tutkimus ei sitä ole vielä 
tähän päivään mennessä tunnistanut. Tosin tutkimus ei juuri tunnista kunnolla 
muitakaan Craigin lähipiirissä työskennelleitä naisia, lukuun ottamatta lyhyitä 
mainintoja. Ylipäätään avantgardetaiteen kontekstissa tutkimus on vasta viimeisen 
vuosikymmenen aikana alkanut nostaa esiin naisten panosta osana näitä erilaisia 
liikkeitä ja liikehdintöjä. 

Myös Thesleffin painoarvo kansainvälisessä avantgardetaiteen tutkimuksessa 
pitäisi olla paljon suurempi kuin se tutkimuksien ja keskusteluiden valossa vielä 
toistaiseksi on. Thesleffin asema kansainvälisessä kontekstissa on toistaiseksi pikem-
minkin jäänyt altavastaajaksi. Vaikka hänen töitään on esitelty monissa symbolismia 
ja 1900-luvun alun avantgardea käsittelevissä ryhmänäyttelyissä, eivät nämä ole 
toistaiseksi vielä avanneet ovia esimerkiksi itsenäisille kansainvälisille näyttelyille, 
joissa keskityttäisiin tutkimaan nimenomaan Thesleffin taidetta osana kansainvälistä 
avantgardea.

✳ ✳ ✳ 

Toukokuun 1915 jälkeen Thesleff ja Craig eivät enää koskaan tavanneet. Kirjeen-
vaihdossa, joka jatkui heidän välillään 1950-luvun alkuun saakka, nostalgiasta tuli 
tärkeä yhteinen nimittäjä. Sitaatti Thesleffin kirjeestä Craigille vuodelta 1933 piirtää 
esiin, kuinka Thesleffin taiteellinen suhde Craigin kanssa, liike, marionetit ja naa-
miot, jatkoi vuotamistaan läpi vuosikymmenten yhä uudelleen muovautuvana osana 
Thesleffin taiteellista identiteettiä ja työtä: 

Wo sind your scrines? Your Marionettes de Arena Goldoni and all this idees von 
mouvements?1032

1030	 Merleau-Ponty 1993; Hotanen 2008, 87, 94.
1031	 Ks. muun muassa Tian 2016, 138.
1032	 Ellen Thesleffin kirje Gordon Craigille 1.7.1933. BNF.
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5 NACHERLEBEN – LOPUKSI

Naisen on synnytettävä itsensä tekstiin [tässä maalaukseen] – yhtä lailla kuin 
maailmaan ja historiaan – omalla liikkeellään.1033

Ranskalaisen feministifilosofi Hélène Cixous’n sanat ovat olleet minulle tärkeät 
syventyessäni kuvataiteilija Ellen Thesleffin käsityksiin ruumiista ja ruumiillisuu-
desta. Thesleffin taiteellinen tuotanto ja elämäkerralliset aineistot ovat olleet minulle 
väylä hahmottaa ja ymmärtää, minkälaista elettyä ruumiillisuutta ja ruumiillisuuteen 
liittyviä mahdollisuuksia ja mahdottomuuksia modernin murros 1800–1900-lukujen 
taitteessa tälle taiteilijanaiselle ja naisille ylipäätään tarjosi. Ajattelen, että Thesleff 
toteutti Cixous’n kehotusta visuaalisesti jo vuosikymmeniä ennen kuin tämä ruu-
miillisti ajatuksensa sanoiksi.

Thesleffin taiteen prosessuaalisuus oli osa ympäröivän maailman moderniin 
purkautuvaa luonnetta. Aihepiirit olivat läheltä ja henkilökohtaisia, kuten äiti, sisa-
ret, ympäröivä luonto ja tärkeä yhteistyökumppani Edward Gordon Craig. Thesleff 
eli aiheitaan oman ruumiinsa kautta, hän maalasi itseään teoksiinsa. 

Tutkimuksen läpäiseminä vuosikymmeninä 1890-luvun alusta 1910-luvun puo-
leen väliin saakka Thesleff kokeili monia taiteellisia ilmaisukeinoja: piirtämistä, maa-
laamista, valokuvaamista, grafiikan painamista ja kirjoittamista. Samaan aikaan hän 
myös liikkui paljon paikasta toiseen niin Suomessa kuin ulkomailla. Näiden kautta 
aukeaa näkymiä liikkeelliseen elämäntapaan ja yksilöllisiin taiteellisen työn strate-
gioihin. Thesleff tuotti elävää ja liikkeellistä taidettaan osana modernin maailman 
vaatimaa liikettä. Paikoilleen ei ollut mahdollista jäädä – varsinkin jos kuunteli ajan 
suosittuja filosofeja Henri Bergsonia tai Friedrich Nietzscheä.  

Thesleff osallistui taiteellaan aikansa keskusteluihin ruumiista, sukupuolesta, 
traditioista ja modernista. Toisinaan hänen taiteellinen toimintansa oli uskaliasta ja 
riskaabelia, toisena hetkenä hän luovi ajan konventioiden ja uusien mahdollisuuk-
sien luomissa ristiaalloissa eläen sekä odotusten mukaista säätyläisnaisen elämää että 
rohkeampaa ja kokeilevampaa, itsenäisemmän taiteilijanaisen elämää. Jälkimmäistä 
erityisesti ulkomailla oleskellessaan. 

1033	 Cixous (1973) 2013, 35. Suom. Heta Rundgren ja Aura Sevón.
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Erityisesti Thesleffin osallisuus eurooppalaisessa kansainvälisessä avantgardessa 
nostaa hänet yhdeksi suomalaisen ja kansainvälisen taiteen edelläkävijäksi. Naisten 
panosta avantgardetaiteelle on kuitenkin ryhdytty tutkimaan kunnolla vasta viimei-
sinä vuosikymmeninä ja siksi myös Thesleffin painoarvo kansainvälisessä tutkimuk-
sessa on vielä paljon pienempi, mitä sen kuuluisi olla.

Tutkimuksessani elämäntanssi on tarkoittanut Thesleffin elämäkerrallisen ole-
massaolon, hänen elävään ruumiinsa reflektointia, kommentointia ja tutkimista 
erilaisissa aineistoissani, joista visuaalisten aineistojen osuus korostuu. Työ on näyt-
täytynyt minulle olemassaolon, ruumiillisuuden ja tapahtumisen rakentamisena. 
Elämäntanssi on myös metafora, jossa kulminoituu yritykseni pystyä kuvailemaan 
mennyttä elämää elävän ruumiin kautta. Sikäli se voisi olla vertauskuva myös elä-
mäkerralle tai vähintäänkin elämäkerralliselle otteelle kulttuurihistoriallisessa 
tutkimuksessa.

Eletty ruumiimme on elävä, eikä siinä ole erotettavissa mieltä ja mekanistista 
ruumista. Maurice Merleau-Pontyn fenomenologian mukaisesti ruumis ei rakennu 
”objektiivisen ajattelun” ylläpitämille biologisille ominaisuuksille, vaan maailmassa 
tapahtuvalle olemiselle ja toiminnalle. Kyseessä on yksi elävä ja toimiva kokonai-
suus. Tutkimuksessa eletyn tai elävän ruumiin etsiminen on tarkoittanut Ellen 
Thesleffin elämäkerrallisen olemassaolon, hänen elämäntanssinsa, reflektointia, 
kommentointia ja tutkimista – hänen olemassaolon ruumiillisuuden ja tapahtumi-
sen rakentamista.

Thesleff hahmotteli jo varhain taiteessaan olemassaoloon liittyvää liikettä ja 
muutosta. Tämä tapahtumallisuus näkyi 1890-luvun edetessä ihmiskuvauksen laa-
jentumisena, erityisesti koskien naisten kuvia. Hänen kuvaamansa naiset eivät enää 
kiinnittyneet muotokuvatradition mukaisesti tiettyihin miljöihin, perheisiin, sukui-
hin, varallisuuteen tai materiaan. Lähestyttäessä 1900-lukua Thesleffin oma rajoja 
ylittävä elämäntapa vaikutti hänen taiteellisiin strategioihinsa ylirajaisesti, kun hänen 
elämäntyylistään tuli paikkoja vaihtavaa ja matkustavaa. 1900-luvulle tultaessa hän 
eli jo naismaalarin elämää ja edusti monella tapaa uuden naisen ideaalia. Hypotee-
sini Thesleffin taiteen tapahtumallisuudesta huipentuu 1910-lukua ympäröivään 
ajanjaksoon, jolloin kankaasta muotoutui Thesleffille tapahtumapaikka, jossa naisen 
ruumiille muodostui mahdollisuus liikkeeseen ja toimintaan – elämäntanssiin. Näin 
elämäntanssi kytkeytyy niin Thesleffin omaan ruumiiseen kuin hänen kankaalla ja 
muissa materiaaleissa aikaansaamaansa liikkeeseen.

Olen määritellyt väitöskirjani keskeisimmän käsitteen eli ’tapahtumisen’ yhtäältä 
uusmaterialistisesti pohtiessani materiaalisten muutosten mahdollisuuksia. Yhtä 
lailla tärkeää on ollut fenomenologis-hermeneuttisen kokemisen ja tulkitsemisen 
päättymättömät prosessit. Tapahtuminen ja sen alamuodot sekoittuminen, rajojen 
ylittäminen ja vuotaminen ovat olleet työkaluja päästä visuaalisesta ja testuaali-
sesta esittämisestä ruumiilliseen toimintaan ja prosessuaalisuuteen, jonka ymmär-
rän olevan historian tutkimuksessa keskeisessä osassa. Näiden ruumiillisuuteen 
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kiinnittyvien ja ruumiillisista lähtökohdista kumpuavien käsitteiden avulla minulle 
on työn eri vaiheissa ollut mahdollista avata uusia näkökulmia Thesleffin teosten ja 
historiallisten aineistojen analysointiin. 

Olen pyrkinyt luomaan kieltä ja ymmärrystä sille, mitä ja minkälaista erilaisten 
aineistojen ja erityisesti visuaalisten aineistojen tulkinta on ruumiillisista lähtökoh-
dista. Miten nämä aineistot ”tapahtuvat” historian kirjoittamisen monimutkaisissa 
prosesseissa? 

Tapahtumisen käsitteen avulla lähteet ovat tulleet eläviksi ja olleet läsnä muu-
toksen kautta – muuttuvina kaikkina niinä aikoina, joina niitä katsotaan, luetaan, 
kosketaan ja tulkitaan. Samalla olen pyrkinyt tapahtumisen käsitteellä korostamaan 
ymmärrystä Ellen Thesleffin taiteen kyvystä reagoida ja muuttua. Thesleff sitoutui 
avantgarden taiteen logiikoihin, missä päättymättömyydellä oli keskeinen osa. Aja-
tukseni on taidehistorioitsija Hans Beltingiin nojaten ollut tuoda esiin se, että taide-
teos ei ole koskaan valmis, vaan se kantaa mukanaan merkkejä sekä synnystään että 
niistä reaktioita, joita se vastaanottajissaan saa aikaiseksi, erityisesti ruumiillisesti. 

Samalla käsitteet historian tulkitsemisessa ovat vajaita ja tutkija joutuu kokemaan 
monin paikoin voimattomuutta ja turhautumista. Mitä me voimme lopulta tietää? 
Miten tuoda kieleen kaikkea sitä rikkautta ja ymmärtämisen mahdollisuuksia, joita 
aineistot meille tutkijoille tuottavat? Millaista lopulta edes on aineisto, jonka pohjalta 
voimme tietää? 

Tämän tutkimuksen tavoite on ollut tulkita Thesleffin luonnoksia, taidetta ja kir-
jallisia aineistoja subjektiuden rakentamisen paikkoina, väylinä luoda identiteetistä 
jotakin pysyvää jälkeä suhteessa jatkuvassa muutoksessa olevaan elämään vaihtuvine 
identiteetteineen. Thesleffin taiteellisen työn merkitys elävän rakentajana oli olennai-
nen piirros piirrokselta, sivu sivulta. Myöskään hänen tekstinsä eivät vain jäljitelleet 
kuvaamaansa, vaan sanat tuottivat uutta ja muokkasivat todellisuutta. 

Niin konkreettisesti kuin symbolisestikin kangas tarjosi Thesleffille paikan 
osallistua yhteiskunnalliseen keskusteluun. Jos hänen teoksiaan ajattelee esityksinä, 
voimme niiden avulla tehdä päätelmiä ja tulkintoja Thesleffin ruumiskäsityksien 
törmäämisestä ja/tai mukautumisesta oman aikansa kulttuurisiin konventioihin ja 
näiden esitysten edelleen jatkuvasta ja muuntuvasta olemassaolosta historian ja tai-
dehistorian kirjoituksessa. 

Esityksellisestä ja jopa koreografisesta näkökulmasta käsin tarkasteltuna Theslef-
fin aineistot ovat modernin ruumiin ja lihan tapahtumapaikkoja, joista aukeaa vapau-
den paikkoja tutkia päättymättömyyden prosesseja. Sen sijaan, että aineistoissani 
olisi kyse ainoastaan representaatioista tai tallenteista, olen hakenut mahdollisuuksia 
lähestyä menneessä ja nykyisyydessä eläviä aineistoja. Pysyvyyden ja staattisuuden 
sijaan tapahtuma ja jatkuva prosessi on mahdollistanut aineistojen tutkimisen elä-
vinä niin suhteessa tekijään kuin kokijaankin – minuun ja häneen, liikkeeseen ja sen 
aikaansaamiin prosesseihin. 
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Lihan käsitteen (chair/flesh) avulla olen hakenut ymmärrystä siitä, miten ruu-
miimme on vuorovaikutuksessa maailman kanssa ja miten visuaalisuus kietoutuu 
ruumiillisen kokemuksen kanssa. Lihan käsite on olennainen ruumiin ymmärtä-
misessä, koska ruumis on lihaa ja ruumiillinen olemassaolo on lihallisuutta. Lihan 
kautta tulee mukaan kosketuksen, taktiilisuuden ja haptisuuden ymmärrys. Maurice 
Merleau-Pontyn mukaan ruumiin pinta ja rajat konkretisoituvat ihossa ja lihassa. 
Olen tulkinnut myös Thesleffin taakseen jättämiä aineistoja, niin arkistomateriaaleja 
kuin hänen tekemänsa taidetta, lihana. Paperi, kankaat ja väripinnat ovat konkreet-
tisia esimerkkejä lihasta. Erityisesti Thesleffin maalauksissa väripinnat ovat kuin 
elävää lihaa, ja niiden kautta voimme kokea taiteilijan kosketuksen ja läsnäolon. 
Tämä ymmärrys avaa mahdollisuuksia laajentaa keskustelua ruumiillisuudesta kult-
tuuri- ja taidehistorian tutkimuksessa. Se tarjoaa uusia näkökulmia tekstien, taiteen, 
kokemuksen ja merkityksen sanallistamiselle ja ymmärtämiselle. 

Maalauksen lihallisuutta pohdittiin jo 1800-luvulla, kun esimerkiksi Albert Aurier 
korosti Vincent van Goghin maalausten materiaalisuutta ja kouraantuntuvuutta, ja 
puhui tämän väripinnoista ”lihana”. Myöhemmin 1900-luvulla myös Merleau-Ponty 
havainnollisti ”lihan” rakennetta taiteen kautta: Hänen mukaansa maisemaa maala-
tessaan taiteilija saattoi kokea, että maisema katsoi häntä ja ”iti hänessä”. Maalatessa 
ei voinut selkeästi erottaa, missä luonto loppuu ja ihminen tai ilmaisu alkaa. 

Thesleffin aineistoissa konkretisoituu myös historioitsija Marci Shoren perään-
kuuluttama ajatus aatteiden maatumisesta ja niiden lihalliseen kokemukseen liitty-
vän painon tunteen välittämisestä katsojalle ja lukijalle. Thesleff eteni tutkimukseni 
aikavälillä naisen kuvissaan päästä varpaisiin. Hän lähti 1890-luvulla liikkeelle  hen-
kisyyttä tavoittelevista pääkuvauksista ja eteni sieltä lihalliseksi ja eläväksi muuttu-
vaan ruumiiseen. Lopulta tutkimuksen aikarajauksen lopulla hän päätyi liikkuvaan 
ja tanssivaan, painovoimansa luonnon tiloissa tunnistavaan naisruumiiseen. 

Elävän ruumiinkuvan ja sen liikkeen tutkimisen ja kuvaamisen myötä Thesleffin 
töissä konkretisoituu modernin murroksen ja taiteen modernismin liikemateriaali 
ja ruumiillisuus. Hänen aineistoissaan on mahdollista seurata painovoiman kautta 
1890-luvun siveys- ja naiskiistaan liittyviä keskusteluita, elämäntapauudistusliikkei-
den tavoittelemaa ideaalia ja vitaalia ruumista sekä ajan urheilun, teatterin ja taide-
tanssin piirissä muokkautuvaa erityistä naisruumiillisuutta. Samalla liikkeellisyys ja 
prosessuaalisuus olivat myös osa hänen kirjoittamisensa tapaansa. Hänen sanallinen 
ilmaisunsa oli spontaania, muuntuvaa ja hypähtelevää, ja hän käytti paljon huudah-
duksia, ajan ja paikan vaihtoja sekä metaforia. Tämä sama pätee kirjeiden ja päiväkir-
jojen lisäksi myös hänen kirjoittamiinsa aforismeihin ja runoihin.  

Tapahtumisen tutkiminen Thesleffin taideteoksissa ja kirjallisissa aineistoissa 
kytkeytyy myös kysymykseen vapaudesta. Tapa, jolla Thesleff kuvasi ruumiin liikettä 
usein myös tanssillisin keinoin, oli vapautumisen ja modernin maailman symboli. 
Liike hänen taiteessaan yhdistyi kulttuurissa määräytyneiden sukupuoliroolien 
vapauttamiseen ja monella tapaa ruumiillisesti vapaamman sukupuolen esittämiseen. 
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Thesleff ilmaisi liikettä elävästi ja tuntuvasti, ja laittoi myös oman ruumiinsa 
liikkeeseen ja likoon taidetta tehdessään. Hänen teoksensa olivat yhtä lailla sitä, mitä 
hän näki ja halusi näyttää, kuin hänen omia fyysisiä ulottuvuuksiaan ja liikkeitään. 
Vaikka ajan vitaali ja ideaali ruumis olikin olemassa enemmän käsitteellisenä ja kult-
tuurisena representaationa kuin elävänä, väitän silti, että Thesleffin kuvien kohdalla 
eletyn ja ihanteellisen ruumiin välillä oli kitkaa, jossa kuva oli myös osa elettyä todel-
lisuutta. Thesleff ei vain dokumentoinut, kuvannut tai representoinut ruumista, vaan 
sai ruumiillisuuden tapahtumaan teoksissaan, aineistoissaan ja niiden materiaaleissa. 

Kirsi Tuohelan mukaan kirjailija Laura Marholmin kirjallisen työn tavoitteena 
oli kuvata, mikä hänen aikansa naisessa oli uutta ja modernia. Tuohelan tulkinnan 
mukaan Marholmin naiset elivät omassa nykyisyydessään ilman odotusta ja kai-
pausta, ja tästä nykyisyydestä tuli heidän elämäntunnettaan määrittävä tekijä.1034 
Yhdistän tämän kaltaisen ajattelun myös Thesleffin elämäntapaan ja taiteellisiin 
sisältöihin. Kuvan tekeminen antoi Thesleffille paikan visualisoida ja tutkia ruumiilli-
suutta tietyssä hetkessä. Kaipuu ja kaipaus jostakin ulkoapäin tulevasta merkityksestä 
puuttui, ja se sitoi Thesleffin ruumiillisuuden tapahtumiseen. Väitän, että Thesleffin 
teosten elävä luonne liittyy niiden ruumiilliseen luonteeseen ja liikkeelliseen laatuun. 
Tämän myötä voi siis sanoa, että Thesleffin teoksissa tapahtui – ja tapahtuu edelleen 
– moderni ruumis. 

Tulevaisuudessa Thesleffin tuotannon ruumiillisuuden kysymyksiä olisi kiinnos-
tavaa tutkia kirjoittamisen ja kirjallisuuden kontekstissa erityisesti siksi, että en ole 
tämän tutkimuksen aineistohierarkiassa pystynyt syventymään Thesleffin kirje- ja 
muihin tekstiaineistoihin sellaisella intensiteetillä, johon ne antaisivat erinomaiset 
mahdollisuudet. Tutkimuksessa voisi tarkastella Thesleffin teksteistä nousevaa 
ruumiillisuutta ja erilaisia aistimellisia kokemuksia, kuten kävelemistä, syömistä, 
keskustelemista, matkustelua, väsymystä, sairauden tuntoa ja elinvoimaa. Tekstejä 
ruumiillisuuden ilmentymisen paikkoina tarkasteltaessa visuaaliset aineistot voisivat 
olla vuorostaan enemmän näkökulmaa tukevassa ja avaavassa roolissa. 

Lisäksi Thesleffin kirjallista ilmaisua voisi tutkia rinnan ajan naiskirjailijoiden 
kanssa, kuten Laura Marholmin, jonka olen maininnut tämän tutkimuksen puitteissa 
muutamia kertoja. Marholmin lisäksi potentiaalisia kirjailijoita olisivat Aino Kallas 
ja L. Onerva, joiden tuotantoa ei juurikaan ole lähestytty suhteessa kuvataiteeseen. 
Samalla olisi kiinnostavaa uppoutua vieläkin syvemmälle uusmaterialististen tulkin-
tojen suomiin mahdollisuuksiin, mitä tämä tutkimuksen piirissä on ollut mahdollista. 

1034	 Tuohela 2000, 31.
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Omakuva – toisen ääni ja rinnakkaiselo

Vaikka kulttuuri- ja taidehistoria näyttäytyvätkin tieteenaloina läheisiltä ja toki myös 
sitä ovat, ei niiden yhdistäminen ole ollut suoraviivaista saatikka yksinkertaista. 
Tässä rajankäynnissä taidepohjainen työskentely Omakuva-hankkeen parissa on 
ollut tärkeä mahdollistava tekijä. Omakuva-työn avulla minulle on ollut mahdollista 
tehdä selvemmäksi tutkijanpaikkaani ja pohtia tutkimukseen liittyviä syvällisiä eet-
tisiä kysymyksiä. Tutkijalle on keskeistä reflektoida omia intentioitaan ja tapojaan 
tehdä tutkimusta ja tulkita historiaa. Tässä taidepohjainen työ on toiminut hyvänä 
eettisenä tutkimuslaboratoriona.

Molemmat oppialat, taide- ja kulttuurihistoria, mahdollistavat taiteellisen työs-
kentelyn. Taidehistoriassa se on enemmän sisäänrakennettua, erityisesti koska siinä 
tutkimusmenetelmät ovat jossain määrin vapaampia. Taidehistoriassa ajatellaan, että 
visuaaliset aineistot herättävät aktiivisesti pohtimaan, minkälaista tietoa visuaalinen 
tieto on. Onko se analyyttista, affektiivista, emotionaalista, aistimellista, moniaistista? 
Mikä suhde kuvalla on verbaaliseen kieleen, tuntoaistiin ja ääneen? Onko se kaikkia 
näitä yhtä aikaa vaiko jotakin muuta? Kulttuurihistorian avoin ja kokeileva asenne 
taas on jo lähtökohdiltaan sallivampaa ja kannustaa tutkijaa tämän pyrkimyksissä 
kohti tiedettä ja taidetta yhdistävää toimintaa. 

Itselleni työ Omakuva-työryhmän jäsenenä on antanut vastauksia siihen, mitä 
olen tekemässä, kun teen kulttuuri- ja taidehistoriallista tutkimusta. Se on luonut 
paikan pohtia, mikä on mahdollista näiden tutkimusalojen piirissä, ja mikä ei. Mitä 
olen tekemässä? Mille olen sokea? Olen joutunut pohtimaan tarkoin, mitä lopulta 
edes tarkoittaa tehdä sekä oppialojen välistä että tieteen ja taiteen rajoja koettelevaa 
työtä.

Vaikka taidepohjainen työ on ollut haastavaa, on sen läsnäolo ollut välttämätöntä 
pystyäkseni vastaamaan edellä mainittuihin kysymyksiin ja niistä aukeaviin pohdin-
toihin. Näen että ruumiillisuutta ei voi tutkia ilman, että tutkija kirjaa auki myös 
omaa ruumiillisuuttaan, siitäkin huolimatta, että ruumista ja ruumiillisuutta on län-
simaisessa ajattelussa ja tieteellisessä kirjoittamisessa pitkään väheksytty. Vastavoi-
mana tälle olen halunnut taiteellisen työn ja käytänteiden kautta vahvistaa ruumiin 
ja ruumiillisuuden osuutta tiedon tuottamisessa. Samalla olen pyrkinyt tulemaan 
tietoisemmaksi omasta ruumiistani ymmärryksen ja empatian välineenä. 

Sillä tutkijan ruumiilla on väliä. Ruumiin tietoisuus ja ymmärrys ovat yksi 
edellytys ja linkki ymmärtää mennyttä maailmaa ja siellä eläneitä ihmisiä ja heidän 
maailmaansa. Ymmärtääkseni laajasti ja uskottavasti niin tutkimukseni motivaatioita 
kuin sen lopputulemia, minun täytyy ymmärtää myös sitä, miten eri tavoin käytän 
aineistojani tutkiessani omaa tutkimusapparaattiani eli kokonaisvaltaista itseäni. 

Ajatteluni, kiinnostuksen kohteeni, tunteeni, haluni ja toiveeni ovat kiinni ruu-
miissani. Näin kysymys ruumiista ja ruumiillisuudesta on keskeistä ei ainoastaan 
aineistojani lähestyessäni vaan myös tutkimusetiikan näkökulmasta. Minun tulee 
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jatkuvasti pohtia omia tarkoitusperiäni tutkijana tuottaessani tulkintoja mennei-
syydestä, joka on yhtä lailla elävää ja muuttuvaa kuin oma ruumiillisuuteni. Tai-
teellis-ruumiillinen työskentely on tarjonnut minulle keinoja ymmärtää tätä, eli 
hahmottaa omaa tutkijan positiotani ja sitä, miten ja mihin asemoin itseni tutkijana.

Onnistuinko taiteellisessa työssäni osana väitöskirjaani? Tämä on perusteltu 
kysymys, mutta ehkä myös osin väärin aseteltu. Taiteellisen ja akateemisen työsken-
telyn haasteista puhuin jo johdannossa. Ne eivät katoa minnekään myöskään tässä 
vaiheessa, kun työ on tehty. En näe mielekkäänä pohtia niinkään sitä, mikä onnistui 
tai ei onnistunut suhteessa taiteelliseen työhön. Sen sijaan mielestäni on tärkeää tun-
nustaa kurottamisen ja pyrkimyksien arvo. 

Kirjallisuusteoreetikko ja kulttuurintutkija Elizabeth Ermarth puhuu sattuman 
merkityksestä, joka mahdollistuu paikoissa ja tilanteissa, joissa erilaiset semanttiset 
systeemit ja diskursiiviset tavat ja rakenteet pyrkivät yhteyteen ja vahvistamaan 
toisiaan.1035 Taiteellisessa työssä koen löytäneeni juuri tämänkaltaisen sattuman 
ja yllättävän mahdollistavan paikan, mahdollisuuden tutkia ja konkretisoida 

1035	 Ermarth 2004, 81

Anu Almagro, Johanna Jauhiainen ja Hanna-Reetta Schreck esityksessä ”Omakuva – unia 
Ellen Thesleffin elämästä ja taiteesta” TEHDAS Teatterissa 2021. Kuva Jaana Kurttila.
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Omakuva-työryhmä työskentelemässä Muroleessa kesällä 2020. Kuvassa Anu Almagro ja 
Johanna Jauhiainen. Kuva Jaana Kurttila.
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tutkimuksessani vastaan tulleita vaikeasti sanallisettavia asioita, joilla kuitenkin 
on ollut vahva yhteys tutkimukseeni. Taiteellinen työ on antanut rauhan tutkia ja 
pohtia myös ei-kielellisessä sfäärissä.

Olen pystynyt taidepohjaisen tutkimisen avulla tulemaan tietoisemmaksi siitä, 
miten ruumiillisuus ilmenee eri aineistoissani ja miten siitä tulisi puhua eli kirjoit-
taa. Tähän ei yksinkertaisesti riitä mielikuvittelu, vaan näen että tutkijan on tärkeää 
myös liikkua, aistia, kuunnella ja kokeilla aineistojaan ja niistä lähteviä virtauksia. 
Minun kohdallani tämä on tarkoittanut ääneen puhumista, muiden ääneen lukemien 
kirjeiden kuuntelua sekä liikettä ja liikkumista yksin ja yhdessä taiteellisen työryh-
män jäsenten kanssa aineistojen äärellä. Kenen tahansa menneessä eläneen ihmisen 
jälkeensä jättämien aineistojen eli elämän painon tunkeilemisen tutkiminen ruu-
miillisuuden, lihallisuuden, liikkeen ja jopa tanssin näkökulmista (ja niiden avulla) 
laajentaa ja tarkentaa käsityksiämme niistä. 

Samalla kun tekemäni taiteellinen työ on taidetta esimerkiksi esityksien muo-
dossa, on se mielestäni myös perusteltu osa kulttuuri- ja taidehistorian tutkimusta. 
Taiteellis-ruumiillisessa työssä tutkijan ja taiteilijan roolit sekoittuvat, eivätkä ne ole 
tarkkarajaisia tai selkeästi toisistaan erotettavissa. Molemmat sitoutuvat hermeneut-
tiseen tulkintaan ja metodin muodostamiseen. Tutkimuksellinen ja taiteellinen lop-
putulos ovat osa samaa kulttuurihistorian tutkimusprosessia, mutta omalla tavallaan 
myös erillisiä kokonaisuuksia käytännössä kuitenkin tiukasti toisiinsa kytkeytyviä. 
Kumpaakaan ei ole ilman toista.

Omakuva-työ on muuttanut kohdallani tieteen tekemisen tapoja ja näin myös 
tiedettä. Tämä ei kuitenkaan tarkoita sitä, että muutos tapahtuisi tieteestä taiteeksi, 
vaan muutos koskee nimenomaisesti tiedettä sen sisäisistä logiikoista käsin. Kyse on 
ontologisesta prosessista, perustavaa laatua olevien, tieteen historiaan ja -filosofiaan 
liittyvien kysymysten esittämisestä. Samalla logiikalla myös tiede muuttaa taidetta. 

Jos tieteen ja taiteen väliseltä yhteistyöltä haluaa muutakin kuin ajatuksien jaka-
mista, inspiraatioita tai aiheita oman työn pohjaksi, muuttaa prosessi niin tieteen kuin 
taiteenkin perinteisiä rakenteita. Kyse on tällöin syvällisestä ja toisiinsa vaikuttavasta 
työstä, missä molempien on laitettava itsensä alttiiksi ja potentiaalisesti muututtava. 

Tutkijalle taiteellinen työ antaa lisää vaihtoehtoja, joilla pitää oma työ avoimena 
ja liikkeessä. Historia ei ole jotain, jonka voi löytää, vaan se syntyy aktiivisen tulkin-
nan tuloksena ja ylläpitää nykyisyyttämme. Se on osa sitä.1036 Siksi meidän täytyy 
katsoa ja tulkita lähteitämme yhä uudelleen ja eri tavoin. Tämän rikkaan prosessin 
ylläpitäminen peräänkuuluttaa monenlaisia metodeja.1037 

1036	 Korhonen 2015, 49.
1037	 Samaa tarvetta etsiä ja löytää laaja-alaisia tieteidenvälisiä tapoja tutkia 

peräänkuuluttavat myös Elizabeth Ermarth ja Anu Korhonen. Ermarth 2004, 81 ja 
Korhonen 2015, 49.
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Omakuvan kohdalla ajattelen, että taidepohjaisen työn ja tutkimuksen ei tarvitse 
olla erillään, vaan kyse on erilaisten itsenäisten kokonaisuuksien välisistä suhteista. 
Sukupuolentutkija Eva Kosofsky Sedgwick puhuu rinnakkuuksista sen sijaan, että 
tutkimuksessa tarvitsisi suhteuttaa asioita tai ajatella lineaarisesti.1038 Tämä rinnak-
kuus tapahtuu myös Omakuvassa avaten tiloja kahden tai useamman kokonaisuuden 
välille. Lisäksi se on läsnä tutkimuksessani erilaisten aineistojen tuottaman tiedon ja 
ymmärryksen välillä. Tutkimus ja taide voivat elää samaan aikaan monissa paikoissa 
lähteiden tutkimisesta ja dokumentoinnista niiden järjestämiseen ja monipuolisiin 
tulkintoihin. 

Niin taide kuin historiakin hakevat vastauksia ajallisuuteen, menneeseen, tule-
vaan ja nykyhetkeen. Me emme voi ”ratkoa” emmekä selvittää mennyttä, mutta 
parhaassa tapauksessa voimme luoda paikkoja kuvitella mennyt sen erilaisissa ilme-
nemismuodoissaan. Kulttuurihistorioitsijan täytyy pystyä katsomaan ja tulkitsemaan 
lähteitään yhä uudelleen ja eri tavoin. Tämän rikkauden ja prosessin ylläpitäminen 
peräänkuuluttaa monenlaisia metodeja. Taiteellinen tutkimustyö eli tilan ja ajan 

1038	 Eve Kosofsky Sedgwick 2003, 8, 14–16; Ulla Angkjær-Jørgensen 2021, 174–175.

Anu Almagro ja Johanna Jauhiainen Muroleessa kesällä 2020. Kuva Jaana Kurttila.
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jakaminen taitelijoiden kanssa on konkretisoinut minulle entisestään, miten suuressa 
määrin historioitsijan työssä on kyse jälleenluomisesta ja jälleenelämisestä. 

✳ ✳ ✳

Alussa siteeraamani Hélène Cixous patistaa teoksessaan Medusan nauru naisia lait-
tamaan itsensä ruumiillisesti tekstiin ja ruumiinsa likoon kirjoittaessaan. Tätä olen 
työssäni pyrkinyt noudattamaan. Mielestäni myös Thesleff teki näin, sillä hänen 
taiteensa yksi voimallisin aspekti on tämän kaltainen naisruumiin läsnäolo. Cixous’n 
vaatimus kielen uudistamisesta ja vapauttamisesta on sukua sille avantgardelle, jonka 
piirissä Thesleff eli ja työskenteli. 

Cixous’n naiskirjoittamisen käsitteen avulla on mahdollista hahmottaa Theslef-
fin ilmaisussa vapautta, joka toi esiin uudenlaisen suhteen naisruumiillisuuteen ja 
naisten itseilmaisuun. Tässä mielessä Thesleffin voisi ajatella eläessään toimineen 
naisasian näkökulmasta osittaisen uudistajan lailla.

Samalla Cixous’n ajattelu johdattaa ymmärtämään entistä syvemmin oletustani 
siitä, että Thesleffin taiteen päämäärä ei ollut niinkään ruumiin dokumentointi. 
Thesleffin taide ja muut aineistot eivät ainoastaan representoineet ruumiista, vaan 
pikemminkin kertoivat taiteellisesta työstä, elämästä ja liikkeestä. Thesleff eli 
ruumiillisuutta maalaamisessaan, maalasi ruumiinsa ”ääneen” ja antoi modernin 
ruumiillisuuden tapahtua kankaallaan. Hans Beltingin tavoin viittaan tässä kuvien, 
tekstien ja ruumiin jatkuvassa muutoksessa olevaan tilaan. 

Mutta samalla Thesleffin taide tuskin oli silkkaa aktivismia tai ainoastaan toi-
mintaa suhteessa aikansa kulttuuriin ja sen keskusteluihin. Maurice Merleau-Pontyn 
mukaan maalarilla on oikeus katsoa asioita myös täysin ilman velvollisuutta arvioi-
miseen. Maalarin ei tarvitse olla kiinnostunut siitä, mikä hänen näkemänsä asia on, 
vaan pikemminkin tutkia, miten se ilmenee ja miten jotakin tulee esiin. 

Thesleff pystyi näkemään jotakin, mitä ei tavallisesti nähdä. Lainatessaan ruu-
miinsa maailmalle hän muunsi maailman maalaukseksi. Tästä perspektiivistä kat-
sottuna on lopulta mahdotonta sanoa, missä Thesleffin maalarin ruumis loppui ja 
maailma alkoi, koska ne tapahtuvat voimallisesti toisiinsa kietoutuneina.
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Mango Lorenzo, Craig and Ibsen. Text Performance and Production, Acting Archives Essays, 

Supplement 22 May, 2016 https://www.actingarchives.it/essays/contenuti/92-craig-
and-ibsen-text-performance-and-production.html 

Manning Susan, ”The Female Dancer and the Male Gaze: Feminist Critiques of Early 
Modern Dance”, teoksessa Meaning in Motion: new cultural studies of dance, toim. Jane 
C. Desmond, Duke University Press, Durham, 1997. 

http://www.wwwmakkonen.kotisivukone.com/4
https://www.actingarchives.it/essays/contenuti/92-craig-and-ibsen-text-performance-and-production.html
https://www.actingarchives.it/essays/contenuti/92-craig-and-ibsen-text-performance-and-production.html


301

Elämäntanssi 1890–1915 – Ellen Thesleffin elävä ruumis

Mansén Elisabeth, Ett paradis på jorden. om den svenska kurortskulturen 1680–1880, 
Atlantis, Stockholm, 2001.

Markkola Pirjo, ”Seksi, miehet ja moraali. Miesten seksuaalisuus moraalikysymyksenä 1800- 
ja 1900-lukujen taitteessa”, teoksessa Taivaallista seksiä. Kristinusko ja seksuaalisuus, 
toim. Minna Ahola, Marjo-Riitta Antikainen, Päivi Salmesvuori, Tammi, Helsinki, 
2006.

Massumi Brian, Parables for the Virtual. Movement, Affect. Sensation, Duke University Press, 
Durham, NC and London, 2002.

Mathews Patricia, Passionate Discontent: Creativity, Gender, and French Symbolist Art, The 
University of Chicago Press, Chicago, 1999.

Matikainen Ulla-Maija, ”Ruumiillisten kokemusten etsiminen – Maurice Merleau-Pontyn 
ruumiinfenomenologia kulttuurihistoriallisen tutkimuksen perustana”, teoksessa 
Kohtaamisia ajassa, Kulttuurihistoria ja tulkinnan teoria, toim. Sakari Ollitervo, Jussi 
Parikka, Timo Väntsi, Cultural History – Kulttuurihistoria 3, Turun yliopisto, 2003. 

Mauclair Camille, L’impressionnisme: son histoire, son esthétique, ses maîtres, Librairie de l’art 
ancien et moderne, Paris, 1904. 

Meretoja Hanna, ”Itseymmärryksen kulttuuris-historiallinen välittyneisyys Gadamerin 
ja Ricoeurin hermeneutiikassa”, teoksessa Kohtaamisia ajassa. Kulttuurihistoria ja 
tulkinnan teoria, toim. Sakari Ollitervo, Jussi Parikka, Timo Väntsi, Cultural History 
— Kulttuurihistoria 3, Turun yliopisto, 2014.

Merleau-Ponty Maurice, Sens et non-sens, Gallimard, Paris, 1948.
Merleau-Ponty Maurice, Le visible et l’invisible, Éditions Gallimard, 1964.
Merleau-Ponty, La Nature, Éditions du Seuil, Paris, 1994.
Merleau-Ponty Maurice, Signes [1960], Éditions Gallimard, Paris, 2001. 
Merleau-Ponty Maurice, Silmä ja mieli, toinen painos, Taide, Helsinki, 2006.
Merleau-Ponty Maurice, L’ Œil et l’Esprit [1964], Collection folio / essais, Éditions 

Gallimard, Paris, 1999.
McMaster Juliet, ”Taking Control: Hair Red, Black, Gold, and Nut-Brown”, teoksessa Making 

Avonlea. L. M. Montgomery and Popular Culture, toim. Irene Gammel, University of 
Toronto Press, 2002.

Melkas Kukku, ”Palvelustyttö sivistyneistön peilinä”, teoksessa Läpikulkuihmisiä — 
muotoiluja kansallisuudesta ja sivistyksestä 1900-luvun alun Suomessa, toim. Melkas 
Kukku, Grönstrand Heidi, Launis Kati, Leskelä-Kärki Maarit, SKS, Helsinki, 2009.

Mida Ingrid E. & Kim Alexandra, The Dress Detective. A Practical Guide to Object-Based 
Research in Fashion, Bloomsbury Academic, 2015.

Mikkola Kati, ”Uskonnolliset, yhteiskunnalliset ja moraaliset uhkakuvat: Säädynmukaisen 
pukeutumisen murtuminen 1800- ja 1900-luvun taitteen Suomessa”, teoksessa 
Säädyllistä ja säädytöntä: Pukeutumisen historiaa renessanssista 2000-luvulle, toim. 
Anna Niiranen ja Arja Turunen, 147–178, SKS, Helsinki, 2019.

Miles Margaret, Carnal Knowing. Female Nakedness and Religious Meaning in the Christian 
West, Tunbridge Wells, 1992.

Mirzoeff Nicholas, Bodyscape. Art, Modernity and the Ideal Figure, Routledge, London & 
New York 1995.



302

Hanna-Reetta Schreck

Mirzoeff Nicholas, ”What is Visual Culture?” [1998], The Visual Culture Reader, toim. 
Nicholas Mirzoeff, Routledge, London & New York, 1999.

Mitchell W. J. T., What Do Pictures Want?, The University of Chicago Press, 2013.
Monroe John Warne, Laboratories of Faith: Mesmerism, Spiritism, and Occultism in Modern 

France, Cornell University Press, Ithaca & London, 2008.
Mullarkey John, Charlotte De Mille, Bergson and the Art of Immanence: Painting, 

Photography, Film, Edinburgh University Press, Edinburgh, 2013. 
Mäkinen Helka, Elli Tompuri: Uusi nainen ja punainen diiva, Helsingin yliopisto, 

humanistinen tiedekunta, taiteiden tutkimuksen laitos, 2001.
Mäki-Reinikka Kasperi, Aivotaidetta. Brains on Art -kollektiivi tieteen ja taiteen 

välimaastossa, Aalto-yliopiston Taiteiden ja suunnittelun korkeakoulu, taiteen laitos, 
kuvataidekasvatus, 2015.

Nancy Jean-Luc, Filosofin sydän. Corpus, Tunkeilija, suom. Susanna Lindberg, Kaisa Sivenius 
ja Elia Lennes, Gaudeamus, Helsinki, 2010.

Nead Lynda, The Female Nude. Art, Obscenity and Sexuality [1992], Routledge, London & 
New York, 1993.

Nead Lynda, ”’Above the pulp-line’. The Cultural Significance of erotic Art”, teoksessa Dirty 
Looks. Women, Pornography, Power, toim. Pamela Church Gibson ja Ramona Gibson, 
British Film Institute Publishing, London, 1993.

Niekrenz Yvonne, Witte Matthias D., Lisa Albrecht, ”Transnational lives. Transnational 
bodies? An introduction”, Transnational Social Review, 6:1-2, 93–95, 2016.

Nietzsche Friedrich, Näin puhui Zarathustra, suom. J. A. Hollo, Otava, Helsinki, 1967.
Niiranen Anna, ”’Kevyt, väljä, lämmin.’ Raskausajan ja synnytyksen pukeutumisen ideaalit 

1800-luvulla”, teoksessa Säädyllistä ja säädytöntä: Pukeutumisen historiaa renessans-
sista 2000-luvulle, toim. Anna Niiranen ja Arja Turunen, 147–178, SKS, Helsinki, 
2019.

Nyberg Patrik, Maalatut kasvot: Helene Schjerfbeckin omakuvat, modernismi ja esittäminen, 
Helsingin yliopiston humanistinen tiedekunta, 2019.

Nygård Stefan, Henri Bergson i Finland: Reception, rekontextualisering, politisering, Svenska 
Litteratursällskapet i Finland, Helsingfors, 2011. 

Nylén, Antti, Johdatus filmiaikaan, Siltala, Helsinki, 2017.
Okkonen Onni, Kansallisten piirteiden ilmeneminen kuvaamataiteessamme, Itsenäinen 

Suomi, no. 12, 1927.
Okkonen Onni, Suomen taiteen historia, WSOY, Helsinki, 1955.
Ollila Anne, Jalo velvollisuus, virkanaisena 1800-luvun lopun Suomessa, SKS, Helsinki, 1998.
Ollila Anne, Aika ja elämä, aikakäsitys 1800-luvun lopussa, SKS, Helsinki, 2000.
Ollila Anne, ”Sukupuoli – Merkkejä ja merkityksiä”, Historiallinen aikakauskirja 105:1, 2007, 

59–66.
Ollila Anne, Kirjoituksia kulttuurista, sukupuolesta ja historiasta, SKS, Helsinki, 2010.
Ollila Anne & Saarelainen Juhana, ”Johdanto: Euroopassa sen rajoilla ja ulkopuolella”, 

teoksessa Kosmopoliittisuus, monikulttuurisuus, kansainvälisyys. Kulttuurihistoriallisia 
näkökulmia, toim. Anne Ollila, Juhana Saarelainen, Kulttuurihistoria - Cultural 
History, Turku, 2013.



303

Elämäntanssi 1890–1915 – Ellen Thesleffin elävä ruumis

Ollitervo Sakari, ”Vaikutusten historia. Kokemus ja kysymys Hans-Georg Gadamerin 
filosofiassa”, teoksessa Kohtaamisia ajassa. Kulttuurihistoria ja tulkinnan teoria, toim. 
Sakari Ollitervo, Jussi Parikka, Timo Väntsi, Cultural History — Kulttuurihistoria 3, 
Turun yliopisto, 2014.

O’Neill Itha, Ristikkoportin takana, toim. Itha O’Neill, SKS ja Amos Anderssonin 
Taidemuseo, 2014.

Oppenheim Janet, Shattered Nerves. Docotors, Patients and Depression in Victorian England, 
Oxford University Press, Oxford, London, 1991.

Owen Alex, The Darkened Room: Women, Power and Spiritualism in Late Victorian England, 
Virago, London, 1989.

Owen Alex, The Place of Enchantment: British Occultism and the Culture of the Modern, 
University of Chicago Press, 2004.

Paavilainen Kukka, ”Veitset – Ellen Thesleffin vapauden välineet”, teoksessa Ellen Thesleff – 
Värien tanssi, toim. Ilkka Karttunen ja Hanna-Reetta Schreck, Retretti, 2008.

Paavilainen Kukka, Puugrafiikan vaikutus Ellen Thesleffin maalauksiin 1908–1912, Pro 
gradu -tutkimus, Helsingin yliopisto, filosofian, historian, kulttuurin ja taiteiden 
tutkimuksen laitos, 2016.

Palin Tutta, Oireileva miljöömuotokuva. Yksityiskohdat sukupuoli- ja säätyhierarkian 
haastajina, Turun yliopisto ja Kustannusosakeyhtiö Taide, 2004.

Palin Tutta, “Musings on the Monograph: The artistic career of Ester Helenius in the light 
of the art-and-life model”, teoksessa The Challenges of Biographical Research in Art 
History Today, toim, Renja Suominen-Kokkonen, Taidehistoriallisia tutkimuksia 46, 
Helsinki, 2013.

Palin Tutta, Ester Helenius. Värihurmion palvoja, SKS, Helsinki, 2016.
Palin Tutta, ”Henkinen sukulaisuus taiteilija Ester Heleniuksen tuotannossa ja sosiaalisissa 

suhteissa”, Historiallinen aikakauskirja (2), 2017. 
Palin Tutta, ”Elaboration of the ’New Woman’ Figure by Women Artists in Interwar 

Finland”, teoksessa Modern Women Artists in the Nordic Countries 1900–1960, toim. 
Kerry Greaves, Routledge, New York & London, 2021.

Pallasmaa Juhani, Ihon silmät. Arkkitehtuuri ja aistit, ntamo, Helsinki, 2016.
Palme Carl, Konstens karyatider, Rabén & Sjögren, Tukholma, 1950.
Panofsky Erwin, Gothic architecture and scholasticism, Meridian Books, New York, 1957.
Paloposki Hanna-Leena, Taidenäyttelyt Suomen ja Italian julkisissa kuvataidesuhteissa 

1920-luvulta toisen maailmansodan loppuun, Helsingin yliopisto, humanistinen 
tiedekunta, 2012.

Parente-Čapková Viola, ”Kuka, kuka sitoi? Dekadentti ätitiys L. Onervan Mirdjassa”, 
teoksessa Dekadenssi vuosisadanvaihteen taiteessa ja kirjallisuudessa, toim. Lyytikäinen 
Pirjo, Tietolipas 153, SKS, Helsinki, 1998.

Parente-Čapková Viola, ”Feminisoitu estetiikka ja naistekijyys. Naistekijäksi tulemisen 
mahdollisuudet L. Onervan varhaisteksteissä”, teoksessa Tekijyyden tekstit, toim. Kaisa 
Kurikka ja Veli-Matti Pynttäri, Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran toimituksia 1072, 
SKS, Helsinki 2006.

Parente-Čapková Viola, Decadent New Woman (Un)Bound: Mimetic Strategies in L. Onerva’s 
’Mirdja’, Turun yliopisto, 2014.



304

Hanna-Reetta Schreck

Parikka Taru, Muotihulluutta ja terveyden teesejä. Pukeutuminen naisten terveyden ja 
toimintamahdollisuuksien määrittäjänä suomalaisissa aikakauslehdissä vuosina 
1889–1914, pro gradu -tutkielma, historian tutkinto-ohjelma, Tampereen yliopisto, 
2017. 

Pettersson Lars, Ellen Thesleff, piirteitä oleskelusta ja työskentelystä Ruovedellä, Ateneumin 
taidemuseon museojulkaisu 13, vuosikerta 1968.

Pitkänen Silja, ”Kids, Guns and Gas masks. Military Technology as Part of the Photographs 
Taken at the Schools of the Leningrad Province in the 1930s”, teoksessa Photographs 
and History. Interpreting Past and Present Through Photographs, toim. Olli Kleemola & 
Silja Pitkänen, Cultural History – Kulttuurihistoria 15, Turku University, 2018.

Poggioli Renato, The Theory of the Avant-garde, käännös Gerald Fitzgerald, The Belknap 
Press of Harvard University Press, , Cambridge, Massachusetts and London, 1968.

Poggi Christine, ”Introduction to Part Two”, teoksessa Futurism: An Anthology, toim. 
Lawrence S. Rainey, Christine Poggi, Laura Wittman, Yale University Press, New 
Haven, 2009.

Pollock Griselda, ”Modernity and the spaces of feminity”, teoksessa The expanding discourse. 
Feminism and art history, toim. Norman Broude ja Mary D. Garrard, Icon Editions, 
New York, 1992.

Pollock Griselda, Vision and Difference. Femininity, feminism and histories of art, Routledge, 
London & New York, 1988.

Porter Roy, “History of the Body”, teoksessa New Perspectives on History Writing, toim. Peter 
Burke, Cambridge Polity Press, 1992.

Průchová Hrůzová Andrea, ”Crossing the Visual Lines. Conceptualisation of the Notion 
of Occupation in Modern Czech History through Visual Representations”, teoksessa 
Photographs and History. Interpreting Past and Present Through Photographs, toim. 
Olli Kleemola Olli & Silja Pitkänen, Cultural History – Kulttuurihistoria 15, Turku 
University, 2018.

Purcell-Gates Laura, ”Puppet bodies: reflections and revisions of marionette movement 
theories in Philippe Gaulier’s Neutral Mask pedagogy”, Theatre, Dance and 
Performance Training, 8 (1), 2017.

Rajainen Maija, Naisliike ja sukupuolimoraali: Keskustelua ja toimintaa 1800-luvulla 
ja nykyisen vuosisadan alkupuolella noin vuoteen 1918 saakka, Suomen 
Kirkkohistoriallisen Seuran toimituksia 91, Suomen Kirkkohistoriallinen Seura, 
Helsinki, 1973.

Rantala Milla, Maurice Merleau-Pontyn lihan ontologiasta, Ajatus, 76(1), 169–189, 2019. 
Noudettu osoitteesta https://journal.fi/ajatus/article/view/88147  

Rantala Heli, Pikisaaresta Pariisiin — Suomalaismatkaajien kokemuksia 1800-luvun 
Euroopassa, Gaudeamus, Helsinki, 2020.

Rapetti Rodolphe, Symbolism, käännös Deke Dusinberre, Flammarion, Paris, 2005.
Rauhamaa Raisa, Suomalaisen vapaan tanssin alkuvaihe ja Maggie Gripenbergin merkitys 
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