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Kiitokset






opuksi saan kirjoittaa kiitokset, joiden paikka on hyvilld syylld alussa. Tieddn ole-
vani etuoikeutettu, kun ajattelen ja palautan mieleen tukea ja toveruutta, jota olen
tutkimustyoni aikana saanut ja kohdannut. Vaikka jotkut ystavillisesti varoittelivat,
tohtorikoulutettavana oleminen ei ole koskaan tuntunut kilpailulta tai yksin puurtamiselta.

Kiitdn ohjaajaani Timo Soikkasta, jonka nikemys, kokemus ja ennen kaikkea luottamus
ovat olleet tukenani tyoskentelyn alusta loppuun. Timo johdatteli jo pro gradu -vaiheessa
oikeaan suuntaan ja auttoi I8ytimiin tutkimusotteen, joka kantoi lisensiaatintutkimuksen
kautta viitokseen saakka. Vaikka ohjaajia nimettiin aikanaan virallisesti yksi, koen ettd
heiti on ollut enemmin: Kimmo Rentola ja Kari Immonen ovat jo usean vuoden ajan nih-
neet liheltd tyoni edistymisen ja antaneet aikaansa ja asiantuntemustaan enemmin kuin
olisin koskaan tohtinut pyytdd. Ilman heiti olisi jadnyt monta asiaa 16ytimittd, ymmirti-
mittd ja tekemidted. Heiddn ansiostaan olen alkanut kisictdd sitdkin, mitd yhteistd tieteelld
ja taiteella parhaimmillaan on. Kimmon myétivaikutuksella sain myds yhteyden Mosko-
vaan ja Tatjana Androsovaan, joka loysi Venijin valtionarkistosta juuri sen, mitd etsittiin.
Karia kiitin my®s siitd, ettd hin tutustutti minut Olavi Paavolainen -seuran ainutlaatuiseen
ystavapiiriin sekd siitd, ettd olen viime vuosina kokenut kulttuurihistorian oppiaineen toi-
seksi akateemiseksi kodikseni.

Jorma Kalelan ansiosta aavistin jo opiskeluaikanani, ettd vaikka historiantutkimusta on
erittdin mieluisaa lukea, vield hienompaa olisi tehdi sitd itse. Pro graduni toisen tarkastajan
Jaakko Paavolaisen, jota kiitokseni eivit enii valitettavasti tavoita, palaute rohkaisi minua
harkitessani tohtorikoulutettavaksi ryhtymistd. Eero Kuparinen ohjasi ensimmaiisen Paa-
volaista koskevan opinniytteeni, jonka tein yleisen historian proseminaarityoni kevailld
2003. Myshemmin Eero toimi vield lisensiaatintutkimukseni toisena tarkastajana.

Kiitin tdimin tutkimuksen esitarkastajia Ritva Hapulia ja Mikko Majanderia, joka
ystavillisesti my6s ryhtyi vastaviittdjikseni. Esitarkastuslausuntojen arvokkaat huomiot ja
hyvi kritiikki ovat viimeistelyvaiheessa vahvistaneet luottamustani siihen, ettd jokainen
tyohon kiytetty tunti on ollut vaivan arvoinen. Tutustuminen Ritvaan on aiheuttanut sen,
ettd kovasti arvostamastani tutkijasta on tullut myos ystivid, mistd olen erityisen iloinen.
Lihes esitarkastukseen verrattavan tydn teki myos Hannu Riikonen, jonka sivistys lihes
missd tahansa kirjallisuuteen liittyvissd, Paavolaisesta puhumattakaan, on omaa luok-
kaansa. Ilman keskusteluja Hannun kanssa tutkimuksestani puuttuisi isoja palasia. Vesa
Varesta parempaa maailmansotien vilisen ajan yhteiskunnan asiantuntijaa on mahdotonta



kuvitella, ja olen kiitollinen siité, ettd hinelld on aina ollut aikaa keskusteluille ja jopa avulle
lihdeaineiston hankkimisessa.

Olen onnekas, silld Turun yliopiston poliittisen historian oppiaineessa ja politiikan tut-
kimuksen laitoksella majailee joukko tieteen ja ihmiskunnan palvelijoita, joista eriditd voin
tdydelld syylld kutsua paitsi tyotovereiksi my6s ystaviksi. Louis Clerc on piisyyllinen siihen,
ettd laitoksesta on tullut minulle enemmin kuin tydpaikka. Louisn luottamuksen rohkai-
semana tarjouduin myos tehtdviin, joissa opin paljon ja ennen kaikkea sain olla jatkuvasti
tekemisissd opiskelijoiden kanssa. En osaa kuvitella, ettd viihtyisin Arwidssoninkadulla
niin hyvin ilman sité erityistd yhteisollisyyttd, joka yhdistdd henkilokuntaa ja opiskelijoita.

Meilld arvostetaan muita ja heiddn tydskentelydin, ja yhdessd tekemisen henki on hyvi.
Hankalatkin asiat jirjestetddn, mistd kuuluu kiitos monelle, mutta erityisesti Auli Kul-
tanen-Leinolle. Erkka Railoa kiitin luottamuksesta, jota hin melkein viisi vuotta sitten
osoitti kysymilld, ryhtyisinko toimittamaan hinen kanssaan kirjaa. Asuin parin vuoden
ajan yli kolmensadan kilometrin pdissi Turusta, mutta etdisyys pieneni, kun Erkka soitti ja
rikkoi mieluisalla tavalla Haminan rauhaa.

Tutkimusavustajaani Mihail Kurvista kiitin suuresta tyostd, jonka hin teki kdanti-
essidn sanatarkasti kymmenid sivuja vendjinkielistd aineistoa ja selvittdessidn taustoja.
Myos Andrei Muravjev ja Matthew Broad neuvoivat kieliasioissa, Matti Vilimiki auttoi
tekemiin henkilshakemiston ja Tuomas Pulsa tarkisti lihdeviitteitd. Kohtalotoveriltani
Ville Pitkiseltd olen saanut vertaistukea urakan viimeistelyvaiheessa. Olen kiitollinen my6s
hyvisti palvelusta Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran kirjallisuusarkistossa, Kansallisarkis-
tossa ja Gummerus Kustannuksessa, jossa erityisesti Marjut Reina ja Risto Viisinen ovat
olleet suureksi avuksi. Turun yliopiston kirjasto on pyynnéstini hankkinut kokoelmiinsa
kymmenii kirjoja, ripedsti ja Mauri Tuikkalan ystivillisten viestien saattelemana.

Tutkijan ja yliopistolaisen ymmirrys vahvistuu tietenkin saleissa ja seminaareissa, mutta
usein vield enemmin tapahtuu tyShuoneissa, kiytivilld ja eri tavoin katettujen poytien
ddressd. Tutkimukseni padhenkildd lainaten on paikallaan kirjoittaa, ettd “aina jid jotain
kaikesta jilelle”. Tdstd kiitdin koko poliittisen historian viked yhteisesti ja vield erikseen
Niko Hatakkaa, Markku Jokisipild4, Heli Leppildd, Tiina Lintusta, Ville Okkosta ja Mika
Suonpiiti.

Eikd siind vield kaikki. Tyoni edistymiseen on viime vuosien aikana mydtivaikutta-
nut niin moni, ettd vaikka olen koettanut painaa mieleen tai merkitd muistiin saamani
suositukset, ongelmanratkaisu- ja muun avun, aineistovinkit ja -lahjoitukset, inspiroivat
keskustelut ja uudet nikékulmat, pelkdin jonkun unohtuneen. Sen uhallakin ja enempii
erittelemitti: kiitos Heidi Gronstrand, Pauli Heikkild, Sami Heino, Seppo Hentild, Ilkka
Herlin, Hanne Koivisto, Joni Krekola, Leena Laiho, Lasse Lehtinen, Ohto Manninen,
Kukku Melkas, Kari Mikinen, Pekka Niemeld, Veli-Matti Pynttiri, Tauno Saarela, Char-
lotte Tornbjer, Keijo Virtanen sekd kaikki, jotka ovat kommentoineet aikeitani ja aikaan-
saannoksiani poliittisen historian tutkijaseminaarissa, kulttuurihistorian uusimman ajan
tutkimusryhmissi, utopiat, aatteet ja tulevaisuus -teemaryhmissi ja muissa yhteyksissa.

Varovainen toiveeni oli pitkddn, ettd tyoni saisi valmistuessaan muodon, joka auttaisi
aiheesta mahdollisesti kiinnostuneita 16ytimain sen. Tdmin toteutumisesta kiitdn kult-
tuurihistorian oppiaineen k&h-kustannusta ja erityisesti Hannu Salmea, Maarit Leskeli-
Kirked ja Kimi Kirked. Myos Kimi tietdd yhtd ja toista niin tieteestd kuin rtaiteestakin,
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ja tutkimuksen komea ulkoasu on hinen ansiotaan. Miti tulee sisiltd6n, olen koettanut
saada aikaan opinndytteen, jollaista olisin itse viitsinyt selailla jo silloin, kun ensi kerran
kiinnostuin Paavolaisen teoksista, hyvin aikaa ennen tietoa viitdskirjasta. Paavolaiseen
tutustuttamisesta kiitdn Antti-Veikko Pihlajamikei, kelpo ystivii jota ilman monta kirjaa
olisi jadnyt lukematta.

Tutkimusrahoituksesta kiitdin Eino Jutikkalan rahastoa, Karjalaisen Kulttuurin Edis-
timissiiatiotd, Koneen Siitiotd, Suomen Kulttuurirahaston Varsinais-Suomen rahastoa,
Turun Suomalaista Yliopistoseuraa, Turun yliopiston stipendirahastoja ja Turun Yliopis-
tosddtiotd.

Aidiltini Ullalta ja isiltini Hannulta olen kaiken muun tirkein ohella saanut edel-
lytykset keskittyd juuri sithen, mikd on ollut minulle merkityksellisintd. Koskaan en ole
joutunut murehtimaan mistdin, missi he ovat voineet olla avuksi. Ollia kiitin veljellisestd
ystiavyydestd, joka on kestinyt jo yli kolme vuosikymmenti.

Ilman Annaa en olisi se kuka olen. Anna on usein tiennyt minua paremmin, mihin
pystyn, ja mitddn viitoskirjaa ei olisi olemassa ilman hintd, vield tirkeimmistd asioista
puhumattakaan.

Omistan timin kirjan Kerttu-mummilleni, Kurkijoen tytolle. Historiantutkimus on
minulle ensisijaisesti ihmisten kohtaamista, heidin aikansa ja todellisuutensa tavoittamista.
Vaikka olen opiskellut nditd, olen varma etti ilman mummia en ymmirtiisi niistd puolia-

kaan.

Turussa 29. marraskuuta 2013

Ville Laamanen
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Lopulta Paavolainen ilmoitti:

”Uskon, ettd pystyn jatkamaan keskustelua tindin. Minulla on useita tuskallisia kysy-
myksid. Se, mitd aion kertoa, ei johdu vodkasta. Puhun koko sydimestini. Haluan, etti

Te ymmiirritte minua. En ole tavallinen turisti, olen kirjailija. Minulla on terdvi katse.”

VOKS:in varapubeenjohtaja Grigori Heifetsin muistio keskustelusta Olavi Paavolaisen kanssa
Moskovan Taidetyiliisten talon kesipuutarhassa myohiin 19. heinikuuta 1939






I Johdanto






Aihe ja tutkimuskysymys

dmd tutkimus on historiatieteen tydvilinein laadittu ja perusteltu esitys kirjailija

Olavi Paavolaisen tavasta tulkita kulttuurin ja politiikan ilmisitd vuosina 1936—

1939. Arvioin, mitd Paavolainen tarkoitti aikansa “suurella levottomuudella”, miten
hin aihetta lihestyi ja mitd hin siitd 16ysi. Kommentoin myds hidnen kirjoitustensa saamaa
aikalaishuomiota ja niiden ympirilld kiytyd myohempii keskustelua. Samalla esitdn nike-
mykseni siitd, mikd hinen kulttuurikritiikissidn ja sen merkityksissi on kiinnostavaa ja
kestava.

Paavolaisen aikalaiset oppivat tuntemaan hinet “nykyajan totuuden” etsijini jo
1920-luvulla. Lipimurtoteoksensa Nykyaikaa etsimissi (1929) alkusivuilla hin julisti,
Wordsworthin kaiku sanoissaan, kuinka onnellista oli olla nuori "uutta luovana” vallanku-
mouksen ja utopioiden aikana'. Uusia eurooppalaisia ja amerikkalaisia kulttuuri-ilmioitd
esittelevin ja arvioivan esseekokoelmansa ilmestyessi Paavolainen tunnettiin tulenkanta-
jien, moderneista kansainvilisistd kulttuurivirtauksista innostuneiden runoilijoiden ja kir-
jailijoiden ryhmin keulahahmona. Tulenkantajien tarina yhteniiseni liikkeeni pdittyi jo
1930-luvun alkuvuosina, mutta Paavolainen jatkoi uskollisesti etsintdinsi. Vuosikymme-
nen puoliviliin tultaessa ajat olivat kuitenkin jo muuttuneet radikaalisti. Moderni maa-
ilma ndytti joutuneen ahtaalle ympiri Eurooppaa, jossa autoritaariset poliittiset jarjestelmit
olivat vakiinnuttaneet asemiaan.

Syyskesilld 1936 Paavolainen matkusti Travemiindeen ja Niirnbergiin Suomen ja kan-
sallissosialistisen Saksan vilisen kulttuuriyhteistyéohjelman puitteissa. Pitkilti sattumalta
tarjoutuneella edustustehtivilld oli kauaskantoisia seurauksia, ja Paavolaisen kirjailijanura
koki dramaattisen elpymisen neljin hiljaisen vuoden jilkeen. Hinen Saksan-kokemuk-
sensa ovat myds vaikuttaneet ratkaisevasti sithen, millaista historiaa hinesti on kirjoitettu
ja kirjoitetaan.

Niirnbergissi kansallissosialistien puoluepdivid seurannut suomalainen niki ja koki
lahietdisyydeltd "uuden Saksan”, joka esittdytyi vieraalleen huolellisesti valmistellussa, mit-

! Paavolainen 1929, 15. Runoelmassaan 7he Prelude (1809) William Wordsworth kirjoitti: "Oh! pleasant exercise of
hope and joy! / For mighty were the auxiliars which then stood / Upon our side, us who were strong in love! / Bliss
was it in that dawn to be alive, / But to be young was very Heaven!” Ks. Williams 2009, 90.
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tasuhteiltaan valtavassa propagandaniytoksessi. Matka teki Paavolaiseen lihtemittomin
vaikutuksen. Seuraavien kolmen vuoden aikana hin matkusti lisii, alkuvuodesta 1937
Eteli-Amerikkaan ja kesilld 1939 Neuvostoliittoon. Matkoillaan hin yritti paistd selvyy-
teen siitd, millaisessa muutoksessa kulttuuri ja yhteiskunta olivat niin Euroopassa kuin sen
ulkopuolellakin. Saksan- ja Eteld-Amerikan-matkojen seurauksena syntyivit Pako pimey-
teen -trilogiana tunnetut kirjat Kolmannen Valtakunnan vieraana® (1936), Lihti ja loitsu
(1937) seka Risti ja hakaristi (1938). Ne olivat nikyvin kulttuurikriitikon puheenvuoroja
tilanteessa, jossa vallankumouksen tunnuksin esiintyneet 1900-luvun ideologiat esittivit
haasteen modernille maailmalle. Paavolainen julisti, ettei Suomessa vieldi ymmirretty,
kuinka ahtaalle liberaalis-demokraattis-kristillisiin arvoihin perustuva eurooppalainen
kulttuuri oli joutunut.

Kolmekymmenluvun viimeiset vuodet ndyttdytyivit Paavolaiselle ennennikemittomin
suuren muutoksen kautena. Hin tulkitsi muutoksen merkitsevin uudenlaista kulttuuria,
jota varten myos ihmisen olisi uudistuttava. Paavolaisen kirjoitukset syntyivit halusta ottaa
kantaa Saksasta, Italiasta ja Neuvostoliitosta kantautuviin lupauksiin uudesta ihmisesti ja
yhteiskunnasta. Hinen havaintonsa erityisesti saksalaisesta kansallissosialismista ovat huo-
mionarvoisia jo siksi, ettei hin suhtautunut aatteeseen vain “poliittisena” ilmioni sanan
suppeassa merkityksessd. Paavolaisen onnistui kiyttdi epivarmuus tulevasta edukseen niin
tyylillisesti kuin sisill6llisestikin. Kirjoituksissaan hin esitti huomiota herittineitd tul-
kintoja muun muassa kansallissosialismin estetiikasta ja julistuksellisesta retoriikasta sekd
niiden luomasta kokonaisuudesta.

Nykyiin Paavolaisen kirjailijanuralta muistetaan parhaiten kolme osittain erilaista
mutta toisiaan johdonmukaisesti seurannutta vaihetta. Ensin hinet tunnettiin suomen-
kielisen modernistisen liikkeen keulakuvana 1920-luvun loppupuolella, sitten toista maa-
ilmansotaa vilittomisti edeltineiden vuosien kulttuurin ja yhteiskunnan havainnoitsijana,
ja viimeiseksi sotaa kdyneen Suomen kriitikkona. Tami tutkimus tarkastelee ndistd vai-
heista keskimmiistd. Saksan- ja Eteli-Amerikan-matkojen ja niiden seurauksena syntynei-
den kirjojen lisiksi tutkimus nostaa vahvasti esiin toistaiseksi erittdin huonosti tunnetun
Neuvostoliiton-vierailun kesilld 1939. Vierailu liitetddan osaksi tyon tuloksena esitettivid
kokonaisarviota Paavolaisesta 1930-luvun lopun suomalaisena ja eurooppalaisena kulttuu-
rikriitikkona.

Siitd, mitd Paavolainen Neuvostoliitossa kokemastaan ajatteli, ei tulla koskaan tietd-
miin kovin paljon, silli matkaan perustuva kirja jii lopulta kirjoittamatta. Vierailun tar-
kempaa sisiltod sen sijaan tarkastellaan nyt ensi kertaa. Matkaa lihestytddn ennen kaikkea
Paavolaisen kulttuurikriitikon roolin asettamassa kontekstissa, mutta samalla arvioidaan
myds sitd, miksi Neuvostoliiton viranomaiset paittivit vastaanottaa Paavolaisen maahan,
joka Stalinin vainojen 1936-1938 seurauksena oli lihes kokonaan lopettanut vastaavan kal-
taisten vierailujen jirjestimisen. Paavolainen oli hakenut viisumia Neuvostoliittoon jo vuo-
sina 1936 ja 1937, mutta molemmat anomukset oli hylitty. Vuonna 1939 viisumi vihdoin

% Kirjan uudemmissa painoksissa kirjoitusasu on muuttunut nykyaikaisempaan Kolmannen valtakunnan
vieraana -muotoon. Tissd tutkimuksessa kiytetiin kuitenkin kirjan nimen alkuperiisti kirjoitusasua, jossa sana
”Valtakunnan” on kirjoitettu isolla alkukirjaimella.
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jarjestyi, ja vastaanottokin oli komea. Matkaa hoidettiin sen alusta loppuun VOKS:issa eli
Yleisliittolaisessa ulkomaisten kulttuurisuhteiden yhdistyksessa®.

Tutkimukseni kohteena on Paavolainen ja hinen kulttuurikritiikkinsd — henkilo ja
hinen maailmansa 1930-luvun lopulla. Haluan ymmirtid, kuka oikein oli se Olavi Paa-
volainen, itseymmirrykseltdin suomalainen ja karjalainen, mutta vahvasti myos muun
Euroopan intellektuaaliseen traditioon identifioitunut mies, joka matkusti Saksaan, Eteli-
Amerikkaan ja Neuvostoliittoon ja kirjoitti Euroopassa lepattavasta “eldvistd tulesta” ja
uusista uskonnoista”. Mistd hidnen teksteissidn on kyse, miksi ne ovat kiinnostaneet ja
kiinnostavat yhd? Mitd Paavolaisen kulctuurikritiikki kertoo 1930-luvun jilkipuoliskon
eurooppalaisista mentaliteeteista? Tdsmaillisesti muotoiltuna tutkimuskysymykseni on:
Miten Paavolainen katsoi ja tulkitsi modernin ja totalitaarisen kohtaamisia kulttuurissa ja
politiikassa 1930-luvun lopulla? Tutkimus on Paavolaisen kulttuurista katsetta ja matkojen
seurauksena syntyneiti jilkid seuraamalla ja arvioimalla rakennettu esitys siitd, mitd hinen
kirjoituksistaan on timin kysymyksenasettelun puitteissa 16ydettivissi. Paavolaisen tul-
kinnoille luodaan konteksti tarkastelemalla niiden yhteyksid muihin 1930-luvun jilkipuo-
liskon eurooppalaisesta kulttuurista ja politiikasta vallitseviin kisityksiin, joita on syntynyt
sekd aikalaiskokemusten ettd mychemmin laadittujen historian esitysten perusteella. Myos
Paavolaiseen liittyvid ja edelleen jatkuvaa muuta julkista keskustelua kommentoidaan.

Tutkimukseni edistdd ymmarrystd kahden eri mittakaavan teemoista: Paavolaisesta suo-
malaisena ja eurooppalaisena kulttuurikriitikkona, taiteilijana ja yhteiskunnallisena kes-
kustelijana, sekd eriistd laajemmista erityiskysymyksistd, kuten Neuvostoliiton ja Saksan
kulttuuridiplomatiasta juuri ennen toisen maailmansodan alkamista. Ja koska Paavolai-
nen oli nimenomaan kohtaamisten etsiji ja tulkitsija, tutkimukseni luo nikéaloja niihin
modernin ja totalitaarisen ylldttdviinkin yhteyksiin, joita hinen onnistui sekd havaita ettd
ymmirtid ja joista hin on itsekin esimerkki.

Kirjoitan Paavolaisen “kulttuurisesta katseesta”, koska se kuvaa hinen vaikuttamisensa
tapaa. Teen kisitteen avulla tietoisesti eroa toisenlaisiin yhteiskunnallisiin toimijoihin,
joiden kohdalla olisi perusteltua keskittyd “poliittisiin tekoihin”. Jo Paavolaisen aikalaiset
puhuivat hinen tarkasta katseestaan tai “esteettisen nikemisen kyvystiin™, ja mydohemmin
tutkijat ovat yhi uudelleen palanneet samaan’. Nimenomaan kulttuurinen nikokulma on
tirked myos tutkimukseni laajemman kontekstin, Paavolaisen maailman, kannalta. Toista

3 Vuonna 1925 perustetun VOKS:in virallinen nimi venijiksi oli Vsesojuznoje obstsestvo kulturnoi svjazi s zagranitsei
(VOKS). Vuonna 1958 VOKS lakkautettiin ja sulautettiin osaksi uutta, laajempaa Neuvostoliiton ystivyysseurojen
keskusliitto SSOD:ti, venijiksi Sojuz sovetskih obstiestv druzby i kulturnoi svjazi s zarubeznymi stranami. SSOD
lakkasi toimimasta vuonna 1992 Neuvostoliiton hajoamisen jilkeen. Téssd tutkimuksessa Yleisliittolaiseen ulko-
maisten kulttuurisuhteiden yhdistykseen viitataan jatkossa sen virallisella VOKS-lyhenteelld. Ellei toisin mainita,
tekiji on siirtokirjoittanut eli translitteroinut kaikki tissi tutkimuksessa esiintyvit kyrillisin aakkosin kirjoitet-
tavien kielten sanat kansallista SFS 4900 -standardia noudattaen. Koska sanan alkuperiisti kyrillistd kirjoitus-
asua ei voida aina suoraan johtaa kansallisen standardin mukaisesta siirtokirjoituksesta, kyrillinen kirjoitusasu
on selvyyden vuoksi ilmoitettu joidenkin sanojen yhteydessi. Niissd tapauksissa, joissa siirtokirjoitus ei ole SFS
4900 -standardin mukaista, on kyseessi muu kuin tekijin valitsema siirtokirjoitustapa, jonka tekiji on katsonut
perustelluksi toistaa.

4 Viljanen, Lauri (1964): Radiopuhe Olavi Paavolaiselle mydnnetyn Eino Leinon palkinnon (1960) johdosta.
Osana Yleisradion radio-ohjelmaa Hin etsi aikaansa. Olavi Paavolainen (toim. Kirsti Penttinen). YLE, esitetty
10.12.1964. Ainitiedoston kohta 07:08-07:31. Yleisradion Elivi arkisto -internetsivustolla. Ks. <htep://yle.fifela-
vaarkisto/artikkelit/olavi_paavolainen_11287.html#media=11296> [viitattu 19.4.2013].

> Ks. esim. Kanerva 1987, 144; Halmesvirta 2011, 8384 ja erityisesti Paavolaisen katse. Tulkintoja Olavi Paavolaisen
kirjoituksista -esseekokoelman (2012) tekstit, passim.
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maailmansotaa edeltdvid vuosia leimannut valtioiden ja maailmankatsomusten vastakkain-
asettelu ei rajoittunut vain kilpailuun talouden ja sotilasmahdin alueilla. Kuten Neuvosto-
liiton 1930-luvun kulttuuripolitiitkan merkittdvimpiin tutkijoihin kuuluva Katerina Clark
on tiivistinyt, taistelua kiytiin myds kulttuurisesta johtajuudesta®. Vastakkainasettelu johti
kulttuurin ja polititkan avoimeen yhteensulautumiseen sellaisella voimalla, jota maailman-
sotien jilkeisessd maailmassa ei endd ole nihty.

Saksassa ja Neuvostoliitossa Paavolainen katsoi ja tulkitsi maailmaa, joka kiehtoi ja
puhutteli hinti ja jonka ymmirtiminen ilman aikalaisnikékulmaa on mahdotonta. Tut-
kimuksellisesti kiinnostava on my®és ero, joka nikyy Paavolaisen suhtautumisessa niiden
kahden totalitaarisen yhteiskunnan projekteihin. Taiteiden politisointia kisitelleiden tut-
kijoiden keskuudessa vallitsee pitkilti yhteisymmarrys siitd, ettd kansallissosialistit valjas-
tivat kdyttoonsi ennen kaikkea kuva- ja veistotaiteen sekd arkkitehtuurin legitimoidessaan
vallan hegemoniaansa, kun taas neuvostokommunismia rakennettiin selvisti kirjoittamisen
kautta’. Tama tutkimuksen havainnot osoittavat, ettd Paavolainen tunnisti saman perus-
eron jirjestelmien vililld. Erityistd huomiota kiinnitetddn my6s elokuvaan, joka oli 1900-
luvun alkuvuosikymmenten maailmassa uusin audiovisuaalisen ilmaisun ja taiteen muoto.
Elokuva oli propagandakiyton mahdollistavan potentiaalinsa takia totalitaaristen poliittis-
ten liikkeiden erityisessi suosiossa ja kiinnosti Paavolaistakin paljon.

Keskittyminen Paavolaiseen yksiloni on osittain perusteltua jo siksi, ettd hin on vuosi-
kymmenesti toiseen pysynyt mys laajemman yleison kiinnostuksen kohteena®. Tutkimuk-
sen rajaus Pako pimeyteen -kirjatrilogian ja siihen liittyvien matkojen vuosiin 1936-1939
on luontevaa, koska nimi vuodet muodostavat Paavolaisen tydskentelyssi selvisti erottu-
van vaiheen, jonka tulosten herittaimi keskustelu ei ole koskaan kokonaan lakannut. Pako
pimeyteen -trilogiaan liittyen on laadittu erilaisia tutkimuksellisia ja muita kirjallisia esityk-
sid, mutta historiatieteellistd kokonaisesitystd Paavolaisen 1930-luvun lopun kirjoituksista,
niiden merkityksistd, niihin liittyneistd matkoista ja Paavolaisen roolista suomalaisena ja
eurooppalaisena kulttuurikriitikkona 1930-luvun lopulla ei ole toistaiseksi julkaistu. Kir-
jatrilogian ulkopuolelle jiineen Neuvostoliiton-matkan arviointi puolestaan avaa kokonaan
uuden nikokulman paitsi Paavolaisen henkilohistorian huonosti tunnettuun vaiheeseen,
my6s Neuvostoliiton ja Suomen suhteiden historiaan. Tissd tutkimuksessa lihestytdin
yleisid yhteiskunnallisia kysymyksid kulttuurista ja politiikasta yksilon kautta: tutkimuk-
sella on padhenkild, ja hineen liittyville kysymyksille annetaan paljon tilaa. Johtopadtoksid
syntyy silti seki yksilo- ettd yleisen tason asioista, ja ne kaikki ovat yhti tervetulleita.

Antero Jyrinki on kirjoittanut Paavolaisen paikat -esseekokoelman (2003) esipuheessa,
ettd Paavolainen “tuntuu kiddntivin tarkastelijalleen aina sen puolen, josta asianomainen on
kiinnostunut mutta jittdd samalla sen tunteen, ettd liheskiin kaikkea ei ole vield sanottu™.
Lihes vuosikymmen mychemmin ilmestyneen esseekirjan Paavolaisen katse (2012) alku-

6 Clark 2011, 11-12.

7 Michaud [1996] 2004, 1-13; Clark & Schlégel 2008, 426-427, 435-438; Clark 2011, 13-14.

8 Paavolaisen kiinnostavuudesta ks. esim. “Kichtova kosmopoliitti, kaunis dandy”, Helsingin Sanomar 30.5.2003.
Paavolainen on 2000-luvulla ollut esilli mm. niytelmissi (Hertta ja Olavi, ohjaus Petteri Sallinen, ensi-ilta Hel-
singin kaupunginteatterissa 13.3.2003; Tulenkantajat, ohjaus Antti Majanlahti, ensi-ilta Tampereen teatterissa
25.11.2009; Vala, ohjaus Virpi Haatainen, ensi-ilta Avoimet ovet -teatterissa 17.9.2013) ja sarjakuva-albumin
pidhenkiléni (Laitinen, Reetta: Kirjailija ja Madame, Lempo Kustannus 2012).

? Jyrinki 2003, 8.
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sanoissa Ritva Hapuli muistuttaa Paavolaisen henkisestd perinnosti, joka “velvoittaa meitd
pitimiin silmimme auki ja lukemaan ajan merkkeji™®. Molemmat huomautukset mie-
lessini olen ryhtynyt arvioimaan historiatieteellisin metodein niitd viesteji, joita Paavo-
laisen 1930-luvun loppupuolen kulttuurikritiikistdi on mahdollista 16ytdd. Endd ei pitiisi
olla episelvyytti siitd, tuliko Paavolaisesta Saksan-matkan myotd natsi tai mydhemmin
sotien jilkeen kommunisti: ei tullut, mutta timin ymmirtiminen ja perusteleminen eivit
onnistu ilman, ettd paneudutaan varsin laajasti kysymykseen kulttuurivaikuttajien ja intel-
lektuellien ideologisesta sitoutumisesta ylipddtddn ja erityisesti 1930-luvulla. Paavolaisen
kirjoituksia ja niiden taustaa, Saksan-, Eteli-Amerikan- ja Neuvostoliiton-matkat mukaan
lukien, arvioidaan oman aikansa suomalaisessa, ruotsalaisessa ja rajoitetummin myos
muussa eurooppalaisessa kontekstissa — eli siind, joka oli Paavolaiselle liheinen ja johon hin
oman tyonsi itse tietoisesti yhdisti'.

Metodologiset valinnat

Kun tarkastellaan ja arvioidaan yksittiisen henkilon toimintaa ja sen merkitysti, henkil6
tulee nihdi seki yksiloni ettd oman kulttuurinsa edustajana. Paavolainen toimi ja teki tul-
kintoja omassa nykyajassaan ja esitti niitd harkitusti yleisolleen. Hinen serkkunsa, vuonna
1991 julkaistun Olavi Paavolainen — keulakuva -elimikerran kirjoittaja Jaakko Paavolainen
on huomauttanut jo vuonna 1986, ettei tutkijalle ole olemassa mitddn valmista mallia, johon
nojaamalla timi voisi ratkaista yksilon ja yleisen suhteeseen liittyvid ongelmia.'* Suhde
on toki ollut erilaisten metodologisten keskustelujen kohteena siitd asti, kun nykyaikaista
historiantutkimusta on tehty. Barbara Caine on todennut, ettd vaikka "biografisesta kdin-
teestd” on ryhdytty keskustelemaan vasta vuosituhannen vaihteen tienoilla, uudet lihesty-
mistavat alkoivat saada tutkimuksessa tilaa jo viimeistddn 1970-luvun alussa'. Samalla kun
henkil6on tai henkildihin erityisti huomiota kiinnittdvissi historiallisessa tutkimuksessa
on yhi enemmin tarkasteltu yhteiskunnan ja politiikan ylidtason toimijoiden ohella yksityi-
sid, arkisia tai ylipdansd vihin tunnettuja ihmisid, on tutkimusten tavoitteena ollut avartaa
ymmirrystimme menneisyyden monimuotoisuudesta.

Yksilostd yleiseen suuntautuva lihestymistapa onkin sittemmin mainittu useimmissa
sellaisissa historian alan tutkimuksissa, joihin sisiltyy jokin elimikerrallinen ulottuvuus.
Uudemmassa suomalaisessa henkilohistoriallisessa tutkimuksessa Maarit Leskeld-Kirki on
perustellut yksilostd kirjoittamista Krohnin sisaruksia kisittelevin tutkimuksensa (2006)
johdannossa jo yleisesti vakiintuneella “ikkuna menneisyyteen” -kisitteelld, joka viittaa eri-
laisten historiallisten prosessien, kisitysten, arvojen ja tapahtumien tutkimiseen yksittdisten
ihmisten kautta'. Oma tutkimukseni on tissi suhteessa perusasetelmaltaan ja otteeltaan
samankaltainen.

10 Hapuli 20124, 13.

1 Myés tekijan kielitaito on vaikuttanut alkuperiisaineiston ja tutkimuskirjallisuuden valintaan: viitattu aineisto
on (kddnnitettyd vendjinkielistd lihdemateriaalia lukuun ottamatta) suomen-, ruotsin ja englanninkielisti.

12 Paavolainen Jaakko 2006b, 91-92. Artikkeli on ensimmiisen kerran julkaiscu Historiallisen Aikakauskirjan
numerossa 3/1986.

"% Caine 2010, 23.

' Leskela-Karki 2006, 24.
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Yksilon ja yhteison suhdetta tarkastelevissa tutkimusasetelmissa on toki erojakin: tut-
kijat ovat usein erimielisid muun muassa siitd, onko historiantutkijan mielekistd tai edes
mahdollista yrittdd rakentaa yksilon elimistd tai persoonallisuudesta chyttd narratiivia.
Valitsipa tutkija selkedsti mikrohistoriallisen tai sosiaalisten ja kulttuuristen verkostojen
ja valtasuhteiden rakenteisiin keskittyvin lihestymistavan, nykyaikaista vakavasti otetta-
vaa henkil6historiallista tutkimusta mairittdd vahvasti kisitys yksilon ja yhteisén suhteen
monitasoisesta vuorovaikutteisuudesta. Samoin on yleisesti tunnustettua, ettei yksiléd voi
koskaan erottaa hintd miirittdvistd aikaan ja toimintaympiristé6n liittyvistd kysymyk-
sistd, kuten sukupuoli, yhteiskunnallinen asema, etnisyys ja maailmankatsomus.” Nykyiin
useimmat tutkijat méirittelevit lyhyesti oman positionsa suhteessa biografisen historian eri-
tyiskysymyksiin. Yleensd he muistavat myos mainita, ettd tutkijan on ylipddnsi mahdollista
kdydd tutkimuskohteensa kanssa mielekistd dialogia vain silld edellytykselld, ettd tutkija
kirjoittaa ldpindkyvisti, omaa tutkimusprosessiaan riittavisti reflektoiden.'® En halua tehdi
tissd poikkeusta. Sijoitan itseni tutkijana siihen aivan yleiseen ja pohjimmiltaan gadame-
rilaiseen ajatteluun, jossa tutkimuskohdetta pyritddn ymmiartimidin, mutta historiallisen
ajattelun oma historiallisuus huomioiden. Nykyhetki mairdd meitd”, ja siksi tutkimuskoh-
teen toiseus ja vieraus on tiedostettava ja tuotava avoimesti esille.”

Menneisyys on moniddnistd, samoin tietysti nykyisyyskin ja kaikki se, mikd on vield
edessd. Vaikka monet Paavolaisen 1930-luvulla pohtimat kulttuurin ja politiikan polttavat
kysymykset ovat sittemmin saaneet vastauksensa, hinen tarjoamansa nikoéalat ovat edel-
leen merkityksellisida. On kuunneltava hinen, kuten kaikkien muidenkin menneisyyden
ihmisten d4ntd, ja on tirkedd jatkuvasti tiedostaa tutkijan ja tutkittavan samankaltaisuus.
Kari Immonen on tiivistinyt asian muistuttamalla, etti menneisyyden toimijat ovat ihmi-
sind kuten sind ja mind. Historiantutkimuksen prosessissa tutkija ja hinen kohteensa ovat
kumpikin subjekteja, ja tihin konkretisoituu my6s historiantutkimuksen etiikka.'® Olen
pyrkinyt toteuttamaan tutkimukseni timin etiikan vaatimusten mukaisesti, jotta voisin
mielekkaisti toteuttaa historian esitysten laatijoiden padctymicontd yhteiskunnallista teh-
tivid, jonka miirittelyyn esimerkiksi Mary Fulbrook ja Jorma Kalela ovat osallistuneet:
tavoittaa jotain merkityksellisti menneesti ja osin vieraasta maailmasta ja kulttuurista ja
saattaa se parhaani mukaan oman nykyaikani ihmiselle hel]pommin ymmirrettiviksi. Vie-
raan kulttuurin syvempi ymmairtiminen voi parhaimmillaan johtaa siihen, ettd yleis6 saa
uusia nikékulmia myos oman kulttuurinsa ja arvojensa kriittiseen tarkasteluun.”

Kun tutkija arvioi, miten menneisyyden toimijat ovat itse tulkinneet omaa toimintaansa
ja antaneet asioille merkityksid, hin pyrkii tavoittamaan aikalaiskokemuksen ja -nikemyk-
sen kulttuurisen kontekstualisoinnin avulla®®. Tidssd tehtdvissd onnistumisella on itseis-
arvo. Koska historiantutkimuksellisia keskusteluja kdyddin merkityksellisiksi koetuista
kysymyksistd, my6s historiallisen ymmairryksen luonteella on merkitystd?'. Menneisyyden
mentaliteetteihin tutustuminen kasvattaa ymmirrystimme ihmisluonteesta ja inhimilli-

15 Caine 2010, 116-117, 124.

16 K5, esim. Caine 2010, 121 ja Leskeld-Kirki 2012, 42-44.

17 Gadamer [1986/1987] 2004, 26; ks. my®ds Ollila 2010, 69 ja Jokisipild & Kénénen 2013, 17-19.
'8 Immonen 2011, 376.

19 Kalela 2000, 104-105, 246; Fulbrook 2002, 192-196; Kalela 2012, 18-19, 37, 50, 163—164.

20 Ollila 2010, 64-70.

2! Fulbrook 2002, 196; Kalela 2012, 89.
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syydestd. Vilinearvoakin on, silli ymmirrysti tarvitaan, mikili aiotaan arvioida menneen
ajan vieraassa kulttuurissa tehtyjen ratkaisujen mielekkyyttd. Tutkimukseni padhenkilo on
vuosikymmenesti toiseen herittinyt huomattavaa mielenkiintoa, joka on yhdistynyt hiinen
valintojensa — tai oikeammin sen, millaisiksi kukin tulkitsija on ne kulloinkin ymmartinyt
— arvioimiseen ja usein myds arvosteluun. Henkild6n keskittyvi lihestymistapa johdat-
taa tutkijan usein sellaisten kysymysten direlle, jotka ovat sekd moraalisesti ettd emotio-
naalisesti latautuneita. Niin tutkijat kuin lukijatkin joutuvat ratkaisemaan, miten he niitd
kysymyksid kohtaavat ja miten he ottavat niihin kantaa*’. Olavi Paavolaisen tapauksessa
suurin téllaisista kysymyksistd on ollut hinen poliittinen maailmankatsomuksensa, joka
askarrutti jo aikalaisia ja on siitd eteenpdin enemmin tai vihemmin pysynyt keskustelujen
kohteena®.

Kun tavoitellaan kokonaisarviota Paavolaisen kulttuurikritiikistd tiettynd ajanjaksona,
on kysyttivi, voidaanko hinen modernin ja totalitaarisen kohtaamisia kisittelevisti kirjoi-
tuksistaan 16ytdd jokin johdonmukainen linja, jonka varaan arvio voidaan rakentaa. Mutta
ensin on ratkaistava, onko tillaista linjaa ylipddnsi mielekistd etsid Paavolaisen kaltaisen
kirjailijan teksteistd, joissa henkilokohtaiseen kokemiseen, nikemiseen ja ensivaikutelmiin
perustuvat havainnot kiyvit keskustelua tarkoin harkittujen pohdintojen kanssa? Vastaus
on mydnteinen. Paavolaisen kulttuurikritiikin ydinviestid kannattaa ainakin lihtokohtai-
sesti yrittdd tavoittaa, jos halutaan pdistd yksittdisten erityiskysymysten yldpuolelle. Sita
etsittdessd on tehtdvd myos padtelmid, jotka perustuvat harkittuihin olettamuksiin. Koska
historiantutkimus voi vain harvoin etsid absoluuttista totuutta, koska lihdeaineisto ei kiy-
tinndssd koskaan ole tdydellisen kattava ja koska lihteet eivit yksinddn “puhu”, on tut-
kijan perusteltava olettamuksensa lipindkyvisti. Vain siten hin voi rakentaa mielekkiin
ja tieteellisesti vakuuttavan narratiivin. Tdssd vaativassa tehtdvissi auttaa historian taito,
joka Jukka Tarkan sanoin tarkoittaa kykyi hallita kokonaisuuksia, vaikka kaikkia niihin
vaikuttavia asioita ei tunneta®.

Jos historiantutkijat eli historian ammattilaiset eivit tee omaa arvioivaa osaansa yhteis-
kunnallisessa keskustelussa kriittisesti, ldpindkyvisti ja yleisédin huomioiden, tyhjion
tdyttdvit ne, joilla ei ole historian ammattilaisen tyovilineitd kiytossian®. Kaikkien his-
torian esitysten laatijoiden yhteiseni tavoitteena tulisi olla historiakulttuuri, jossa historian
ammattilaiset ja maallikot toisiaan kuunnellen ja ymmirtien osallistuvat menneisyyden
ymmirrettidviksi tekemisen prosessiin. Jotta tillaiseen pidstiin, tutkijoiden on huomioi-
tava maallikoiden odotukset ja kisitykset ja vastattava niihin omaksumalla Fulbrookin

26

sanoin "luovan vilittdjin” rooli.?® Koetan omalla ty6llini vastata tihin haasteeseen. Olen

pyrkinyt arvioimaan lihdeaineistoani sen omassa kulttuurisessa kontekstissa ja tunnista-
maan siitd tutkimusproblematiikkani kannalta keskeisid viesteja. Tavoitteenani on ollut

22 Ks. myds Paavolainen Jaakko 2006a, 45 ja Leskeli-Kirki 2012, 46. Jaakko Paavolaisen artikkeli on alun perin
ilmestynyt julkaisussa Nevala, Maria-Liisa (toim.): Kirjallisuudentutkimuksen menetelmii (Suomalaisen Kirjallisu-
uden Seura: Juva 1983).

2 Paavolainen Jaakko 1991, 280-281.

** Tarkka 2009, 15.

5 Vastaavan argumentin on esittinyt Vesa Vares artikkelissaan “Kansallissosialistinen Saksa ja pohjoismainen
moraali”, ks. Vares 2011, 134.

26 Kalela 2000, 77-79; Fulbrook 2002, 162; Ahonen 2004, 229-230; Kalela 2012, 144, 159-161. Fulbrookin
kiyttimi termi "luova vilittdji” on englanniksi creative intermediary.
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tehdd ongelmakeskeisti, eettistd ja empaattista historiantutkimusta, joka vastaa tutkimus-
kysymyksen midrittimddn tutkimustehtiviin.

Lihdeaineisto ja aiempi tutkimus

Koska Paavolaisen Neuvostoliiton-matka tapahtui vasta kesilld 1939 eiki siitd syntynyt
kirjaa, joudun kisittelemdin matkaa padosin erilliin Pako pimeyteen -trilogian sisillosti.
Kiytinnossi olen toteuttanut kisittelyn siten, ettd matkaan liittyvit asiat on koottu tutki-
muksen viidenteen lukuun. Sitd edeltivissi kisittelyluvuissa tarkastellaan Paavolaisen toteu-
tuneita kirjoja, muita kirjoituksia ja niitd edeltineitd matkoja temaattisesti: kisittely etenee
Paavolaisen teksteistd tunnistamieni pditeemojen kautta. Toisessa padluvussa aiheena on
totalitaarinen kasvatus ja ruumiinkulttuuri, kolmannessa sukupuoli- ja rotukysymykset
ja neljannessi totalitaarisen kulttuurin uskonnolliset ulottuvuudet. Teemojen jaottelu ja
jirjestiminen ndin ei toki ole ainoa mahdollinen tapa, vaan tutkimusprosessin tuloksena
tekemini valinta, joka kisittelyn edetessi toivoakseni osoittautuu perustelluksi.

Toisin kuin Neuvostoliiton-matkan tapauksessa, kolmessa edellisessd luvussa pddosassa
ovat Paavolaisen tekstit, eivit matkojen tapahtumat sininsd. Tarkeimmit niistd teksteistd
ovat Pako pimeyteen -trilogian osat Kolmannen Valtakunnan vieraana, Lihto ja loitsu sekd
Risti ja hakaristi, jotka samalla ovat kiistatta Paavolaisen 1930-luvun pditeokset. Ne ovat
temaattisesti jatkoa toisilleen, ja alkuperiisen suunnitelman mukaan Eteld-Amerikan-mat-
kaan liittyvien Lihto ja loitsu ja Risti ja hakaristi -kirjojen piti yhdessi muodostaa trilo-
gian toinen, Musta jumala -niminen osa. Kolmannen osan nimeksi oli vuonna 1937, eli
ennen tietoa Neuvostoliiton-matkasta, tulossa Luolan salaisuus. Koska toteutuneita kirjoja
on lopulta vain kolme, on niihin kuitenkin luontevaa viitata yhteisesti "Pako pimeyteen -tri-
logiana”. Jatkossa tilld tarkoitetaan nimenomaan trilogian julkaistuja teoksia.

Kolmannen Valtakunnan vieraana keskittyy kokonaan kansallissosialistiseen Saksaan ja
etenee padpiirteissidn Paavolaisen matkan tapahtumien ehdoilla. Perusrakenteeltaan kirja
on kolmesta erillisestd teemasta muodostuva kokonaisuus. Sen ensimmiinen osa "Mare
nostrum” kisittelee tapaa, jolla nationalismi ja myytit kietoutuvat yhteen luontomystii-
kan, Blut und Boden -kansallisuusaatteen ja rotuoppien kautta. Toinen osa "Thmisjumala”
keskittyy kansallissosialismin uskonnollisiin ulottuvuuksiin. Kirjan sanoman kiteyttii sen
kolmas osa "Germaanista Spartaa kohden”, joka esittelee valtion kontrolloimaa kasvatus-
tyotd sekd kansallissosialistista ruumiinkulttuuria ja sukupuolirooleja.

Kolmannen Valtakunnan vieraana syntyi nopeassa tahdissa pian Paavolaisen Saksasta
paluun jilkeen, kiytinnossd loka-marraskuussa 1936%. Omien sanojensa mukaan Paavo-
lainen halusi selvittad, “mika oli totuus aikamme poliittisessa ja ideologisessa henkien tais-
telussa”. Hin piti totuuden 16ytimistd “elinkysymyksenddn”, mutta niin kuin usein kiy,
vastausten sijaan avautui yhi uusia, levottomuutta heridttdvid ja uuvuttavia kysymyksid.*®
Seuraavaksi hin halusi Neuvostoliittoon, mutta viisumin saaminen ei vield onnistunut®.
Keviilld 1937 Paavolaiselle niytti kuitenkin tarjoutuvan tilaisuus irtautua Euroopan ongel-

7 Kurjensaari 1975, 175.

28 Paavolainen [1947] 1965, 449.

2 Paavolainen Jaakko 1991, 143.
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mista, kun hin lihti kustantajansa Gummeruksen rahoittamalle pitkille matkalle Etela-
Amerikkaan. Matkan seurauksena ilmestyi ensin Lihtd ja loitsu ja vuotta mydhemmin sen
eradnlainen jatko-osa Risti ja hakaristi. Paavolaisen alkuperiisend tarkoituksena tosin oli
kirjoittaa vain yksi teos, jossa olisi ollut molempien lopulta toteutuneiden kirjojen sisalto*.

Mitdin irtiottoa ei Eteld-Amerikan-matkasta lopulta tullu, silldi monet teemoista, joihin
Paavolainen oli kiinnittinyt huomiota Saksassa, toistuvat ja kehittyvit edelleen Lihddssi ja
loitsussa. Etenkin sukupuoliroolien pohdinta on kirjassa selvisti lisnid. Viimeistd edellinen
luku "Lempeyden diktatuuri” puolestaan avaa timin tutkimuksen kontekstissa tirkein,
Neuvostoliiton-matkaa edeltivin nikékulman kommunismiin. "Lempeyden diktatuuri”
-luvussa Paavolainen kirjoittaa nykyisen Paraguayn alueella toimineista jesuiitoista, joiden
toteuttaman yhteiskuntajirjestyksen ja rinnakkaiselon alkuperiisvieston kanssa hin rin-
nastaa sosialismin ideaaliin tilaan.

Risti ja hakaristi ei enii ole yhti selvisti matkakirja kuin kaksi edeltdjidnsi. Se on raken-
teeltaan Paavolaisen kirjoista rikkonaisin, ja sen julkaiseminen Liht ja loitsu -teoksesta eril-
lisend oli Gummeruksen ratkaisu. Kirjan syntyprosessi oli myos hankalampi kuin kahden
edellisen teoksen, miki kiy selvisti ilmi Paavolaisen ja kustantajan kirjeenvaihdosta kesilld
ja alkusyksylld 1938°". Toisin kuin Lihddssi ja loitsussa, Paavolainen ei Ristissi ja hakaristissi
juurikaan kerro omista matkakokemuksistaan ja havainnoistaan. Vain teoksen "Hakaris-
tin hidvié” -niminen ensimmiinen osa, joka kisittelee inkavaltakunnan historiaa, perustuu
16yhisti Paavolaisen Andeille tekemin junamatkan kokemuksiin. Tosin siindkin piipaino
on kirjallisiin ldhteisiin perustuvassa inkavaltakunnan kohtalonhetkien kuvauksessa. Pri-
mitiivisen ja siksi tietylld tavalla 1900-luvun totalitaarisia yhteiskuntia Paavolaisen mielestd
muistuttaneen inkasivilisaation tuhoksi koituivat Espanjasta tulleet “sivistyneet” valloitta-
jat.* Alkukantaisuuden ja sivistyksen vilinen konflikti seurasi Paavolaista muutenkin kaik-
kialle ja on lisnd hinen tekstissddn kautta linjan. Teoksen "Hakaristin nousu” -nimisessi
toisessa osassa Paavolainen palaa Kolmannen Valtakunnan vieraana -kirjassa aloittamaansa
esseistiseen pohdintaan ideologioiden yhteentérmiyksestd ja kiinnittdd aiempaa suurem-
paa huomiota myos fasistiseen Italiaan, vaikkei hin koskaan tehnytkdin sinne vastaavaa
matkaa®.

Sisillollisista ja tyylillisistd eroistaan huolimatta Pako pimeyteen -trilogian kirjoilla on
yhteinen johtoaihe: kirjoittamisaikaa leimannut totalitaarisiin ideologioihin liittyvi anti-
kristillisyyden, primitiivisten vaistojen ja vitaalisuuden esiinnousu. Niiden voimien vyo-
rytyksen kohteena oli haastetuksi joutunut kristillinen, demokraattinen ja liberalistinen
kulttuuri, jonka kasvatti ja samalla kriitikko Paavolainenkin oli.

Paavolaisen jo itsessidn ilmaisuvoimaista tekstid tukee hinen kaikissa padteoksissaan
runsas kuvitus, jonka valinnasta hin vastasi itse. Nykyaikaa etsimiissi -kirjassa visuaalisuus
oli vahvimmillaan ja kuvia kaikkein eniten, 279 kappaletta 461 sivulla. Mainitussa teokses-

30 Paavolaisen kirje Eteli-Amerikasta Gummerus Oy:lle Jyviskyliin, 1937, tarkempi paivimairi ei tiedossa. Gum-
merus Oy:n arkisto (jatkossa GA). Tekijia on saanut kopiot Paavolaista koskevasta aineistosta Gummerus Oy:n
edustajalta eiki ole itse vieraillut arkistossa.

31 Ks. Esko Aaltosen kirjeet Paavolaiselle, 2.8., 31.8. ja 29.9.1938. SKS KIA, OPa. Kirjekokoelma 293. Ba.
Saapuneet kirjeet. 20:3-5.

? Paavolainen 1938a, 337-347.

33 Paavolainen kivi Iraliassa pikaisesti vuonna 1928, mutta ilmeisesti vain lipikulkutarkoituksessa matkalla Rans-
kan Rivieralle. Ks. Paavolainen Jaakko 1991, 85.
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saan hin jopa esittdd, ettd kirjallinen sisiltd oli tarkoitettu “etupdissa selittaviksi tekstiksi”
pddosassa olevalle kuva-aineistolle, joka “seki sarjana ettd saavutettujen tulosten esittdjind”
oli “havainnollisin todistaja tapahtuneesta kehityksesti”. Paavolainen toteaakin, ettd hin
olisi kiyttinyt kuvia vielikin enemmin jos se vain olisi ollut kiytinndssi mahdollista.’
”Kulttuurinen katse” nikyi kirjoissa siis aivan konkreettisesti, ja olen havainnollistanut titd
sisallyttimilld ndyteeitd kuvituksesta myds tihin tutkimukseen. Ellei toisin ole mainittu,
kaikki kuvat ovat Paavolaisen teoksista. Kuvatekstit on toistettu alkuperiisini.

Pako pimeyteen -trilogiansa ulkopuolella Paavolainen kirjoitti totalitaarisiin ideolo-
gioihin liittyvistd kysymyksistd niukasti. Hin kylld sivuaa niitd muutamissa yksittisissd
1930-luvun artikkeleissaan, mutta ndiden sisilté rikastaa kirjojen perusteella syntyvid
kokonaiskuvaa vain vihin. Jonkin verran lisivalaistusta aiheeseen tuo Paavolaisen julkaise-
maton kirjallinen aineisto. Sen osalta olen pystynyt hyédyntdmain kisikirjoitusluonnoksia
reunamerkintdineen, muita kirjalliseen toimintaan liittyneitd muistiinpanoja seki osaa Paa-
volaisen kirjeenvaihdosta.

Julkaisematon aineisto antaa mahdollisuuden nihdi julkisen roolin omaksunut ja sitd
rakentanut kirjailija mys yksityiseni ja siten kokonaisempana henkiléni. Paavolaisen tapa-
uksessa erityisesti kirjeenvaihdosta selvidd samalla runsaasti ainutlaatuista konkreettista
tietoa itse matkoista, joihin Pako pimeyteen -trilogiat perustuvat. Tamin tutkimuksen lih-
demateriaalin joukossa yksityinen aineisto ei ole pddosassa, mutta silti tirkedssd roolissa.
Omat haasteensa padtelmien tekemisessi esimerkiksi kirjeenvaihdon perusteella toki on,
eikd vihiten siksi, ettd olemassa olevan tutkimuskirjallisuuden muodostamaan kokonais-
kuvaan Paavolaisen elimistd on jainyt aukkoja. Yksityisluonteisen lihdeaineiston kiytto
edellyttdd aina erityisen huomion kiinnittdmisté eettisesti kestdvdin tydskentelyyn. Télloin
my®s tutkijan valitsemalla esitystavalla tyylikeinoineen ja painotuksineen on merkitysti.

Vaikka tarkastelen Paavolaisen kirjoituksia vuosilta 1936-1939, my6s hinen ennen ja
jilkeen Pako pimeyteen -trilogiaa ilmestynyt kirjallinen tuotantonsa on tietysti huomioi-
tava. Erityisesti on perusteltava sitd, ettd vuonna 1946 julkaistu, padosin piivikirjan muo-
toon kirjoitettu ja alun perin kahtena niteeni ilmestynyt Synkkdi yksinpuhelu -teos on jitetty
ensisijaisen lihdeaineiston ulkopuolelle. Kirjaan kylld viitataan, varsinkin sen Neuvosto-
liiton-matkan vaikutelmista kertovaan "Eurooppalainen Odysseia” -nimiseen alkuosaan,
mutta eri merkityksessd kuin aikaisempiin teksteihin. Tami johtuu yksinkertaisesti kysy-
myksenasettelun rajauksesta Paavolaisen 1930-luvun kulttuurikritiikkiin eli aikaan ennen
toista maailmansotaa. Synkkd yksinpubelu sisiltia jonkin verran arvioita seki kansallissosia-
lismista ettd neuvostokommunismista, mutta niihin viitataan kirjan viimeistely- ja ilmesty-
misvuoden 1946 kontekstista kisin, jolloin sekd maailmanpoliittinen tilanne ettd Suomen
kansainvilinen asema olivat tdysin erilaiset. Kirja poikkeaa Kolmannen Valtakunnan vie-
raana, Lihto ja loitsu seki Risti ja hakaristi -teoksista my®s siten, ettd se on Paavolaisen kult-
tuurikriittisten teosten joukossa ainoa, jonka pddosassa on selvisti Suomi®. Ratkaisevin ero
kysymyksenasetteluni kannalta kuitenkin on, ettd Pako pimeyteen -trilogian kirjat sisdltdvit
ainoastaan toista maailmansotaa edeltivini aikana kirjoitettua ja julkaistua tekstid: niiden
julkaisuvuosina eurooppalainen tulevaisuus oli vield epdvarma.

34 Paavolainen 1929, 448; ks. myds Hapuli 1995, 15.
% Hapuli et al. 1990, VIIL
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Vuoden 1939 Neuvostoliiton-matkasta on ennen titd tutkimusta tiedetty lihinni osa
matkakohteista sekd Paavolaisen hajanaisia kirjoituksia, joita on ollut lydettivissd pai-
asiassa kolmesta eri lihteestd. Autenttiset, toisin sanoen talvisotaa edeltivit ja siten Pako
pimeyteen -trilogian kanssa jossain miirin vertailukelpoiset Paavolaisen kommentit rajoit-
tuvat matkalta lihetettyihin postikortteihin ja kirjeisiin — joiden sisiltéon viestien ylei-
nen luonne matkatervehdyksini ja osittain myds sensuuri vaikuttivat — sekd Paavolaisen
Helsingissd Katajanokan upseerikasinolla 29. lokakuuta 1939 pitimin Kolme kuukautta
Neuvostoliitossa -esitelmdn muistiinpanot. Vuosina 1945-1946 ilmestyneet muutamat
Neuvostoliitto-aiheiset kirjoitukset seki julkaisemattomiksi jadneet mutta todennikoisesti
vasta sodan jilkeen puhtaaksi kirjoitetut ja valikoidut muistiinpanot esitelldin tarkemmin
tutkimuksen viidennessi luvussa.>

Ty6ni laaja Neuvostoliitto-osuus ei olisi ollut mahdollinen ilman arkistoldyt6ja Mosko-
vasta. Kidytossini on ollut noin 40 liuskaa Paavolaisen matkaa hoitaneen VOKS:in edusta-
jien laatimia raportteja ja erditd muita Neuvostoliiton viranomaisten tuottamia asiakirjoja
Venijin federaation valtionarkistosta (Gosudarstvennyi arhiv Rossiiskoi Federatsii, GARF).
Neuvostoviranomaisten dokumentit ovat yhdessi aiemmin tiedossa olleen aineiston kanssa
paljastaneet matkan tarkan sisillon ja taustan. Samalla ne ovat mahdollistaneet tapauk-
sen kisittelyn laajemmin osana Suomen ja Neuvostoliiton suhteita ja Neuvostoliiton yleistd
kulttuuridiplomatiaa 1930-luvun lopulla.

Olen lukenut Paavolaisen kulttuurikriittisia kirjoituksia niiden omassa kontekstissa eli
osana aikalaiskeskustelua, johon hin teksteillidan vuorovaikutteisesti osallistui. T4std syystd
Paavolaisen rinnalla kisitellddn ja siteerataan paitsi koko joukkoa suomalaisia, myos erditd
ruotsalaisia ja muita eurooppalaisia kirjailijoita, jotka ottivat kantaa tutkimuksen kysy-
myksenasetteluun liittyviin kulttuurisiin ja yhteiskunnallisiin ilmiéihin. Useimmat myds
tekivit samankaltaisia matkoja kuin Paavolainen. Ilman timin viiteryhmin huomioimista
ei ylipddnsi olisi mahdollista ymmirtdd Paavolaisen teksteja oman aikansa ilmentijind ja
miirittdjind.

Suomalaisista aikalaisista viitataan Erik Ahlmaniin, Tito Collianderiin, Eino Kailaan,
Sylvi-Kyllikki Kilpeen, Veikko Antero Koskenniemeen, Eino Sormuseen, Géran Steniuk-
seen, Maila Talvioon, Tatu Vaaskiveen, Lauri Viljaseen ja Mika Waltariin. Niin huomi-
oidaan suurin osa niistd vertailukelpoisista kirjallisista puheenvuoroista, joita Suomessa
esitettiin saksalaisesta kansallissosialismista, italialaisesta fasismia ja neuvostokommunis-
mista ennen toista maailmansotaa. Laajempaa kontekstia rakennetaan huomioimalla sellai-
sia ruotsalaisia kirjailijoita kuin Fredrik Book, Gustaf Hellstrom, Christer Jaderlund, Bertil
Malmberg, Sanfrid Neander-Nilsson ja Sven Stolpe, jotka kaikki vierailivat 1930-luvulla
Saksassa ja kirjoittivat matkoistaan, Hellstrdm ainoana ruotsalaisena sekd Saksan- ettd
Neuvostoliiton-matkoistaan. My6s kansainvilisesti tunnetuimmat 1930-luvun Neuvosto-

36 Ajemmin tiedossa ollut Neuvostoliiton-matkaan liictyvd julkaisematon aineisto on luettavissa osana Suoma-
laisen Kirjallisuuden Seuran kirjallisuusarkiston kokoelmissa olevaa Olavi Paavolaisen arkistoa. Kurjensaaren
Loistava Olavi Paavolainen -kirjassa matkaan liittyvii tekstid on noin kahdeksan sivua ja Jaakko Paavolaisen Olavi
Paavolainen — keulakuva -teoksessa noin kuusi sivua. Ks. Kurjensaari 1975, 200-208 ja Paavolainen Jaakko 1991,
158-163.

%7 Kaiken GARF:in aineiston, johon tutkimuksessa on viitattu, on toimeksiantona etsinyt ja tekijille toimittanut
PhD Tatjana Androsova Venijin tiedeakatemiasta Moskovasta. Aineiston on kiintinyt suomeksi tekijin tutki-
musavustaja VTK Mihail Kurvinen. Muutakin matkaan liittyvii aineistoa, kuten valokuvia ja NKVD:n doku-
mentteja, on todennikdisesti vield olemassa toistaiseksi tuntemattomissa tai saavuttamattomissa arkistoissa.
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liiton ulkomaalaisvieraat, ranskalainen André Gide ja saksalainen Lion Feuchtwanger, ovat
esilla.

Vuonna 1991 ilmestyneen Jaakko Paavolaisen elimikerran jilkeen on — viitdskirjoja
alempitasoiset akateemiset opinniytteet pois lukien — julkaistu kolme monografiamuotoista
tutkimusta, jotka kisittelevit nimenomaan Olavi Paavolaista. Ritva Hapuli on arvioinut
kulttuurihistorian viitoskirjassaan Nykyajan sininen kukka. Olavi Paavolainen ja Nykyaika
(1995), kuinka Paavolainen 1920-luvun lopulla kuvasi nykyaikaisiksi merkitsemidén ajatus-
tapoja ja ilmiditd ja miten Paavolainen oli osa laajempaa kulttuurin ymmairtimisen tapaa.
Samana vuonna Hapulin tutkimuksen kanssa ilmestyi Hannu K. Riikosen monografia
Sota ja maisema (1995), jossa arvioidaan Paavolaisen tapaa kirjoittaa karjalaisesta ja itdisestd
maisemasta. Samalla Riikonen kisittelee Synkkd yksinpubelu -kirjaa ja Paavolaisen muuta
1940-luvun kirjallista toimintaa laajemminkin. Hapuli ja Riikonen ovat palanneet osittain
samoihin aiheisiin myos lihes kaksi vuosikymmentd mydhemmin Paavolaisen katse -essee-
kokoelman kirjoituksissaan "Sinisen kukan etsijit” ja "Katseita ja katselua Synkdssi yksin-
pubelussa”. Lihdeaineistoni ulkopuolelle jaivd kolmas monografia on Tuula Vosthenkon
viitoskirja Det tankande landskapet: landskapsskildringarna i Olavi Paavolainens Synkka
yksinpubelu (Finlandia i moll) (1997), joka nimensd mukaisesti kisittelee Paavolaisen sota-
pdivikirjan maisemakuvauksia ja on siten liheisesti yhteydessi Riikosen aloittamaan tut-
kimukseen.

Olen itse aloittanut tutkimusaiheeni kisittelyn vuonna 2003 yleisen historian prose-
minaaritydssini ja jatkanut sitd vuonna 2006 julkaistussa poliittisen historian pro gradu
-tutkielmassani Vaistojen ja jirjen taistelu. Olavi Paavolainen totalitarististen ibmiskdisitysten
tulkkina 1930-luvulla. Padtos viitoskirjatyohon ryhtymisestd syntyi pian pro gradun val-
mistumisen jilkeen, ja hankkeen vilietappina tarkastettiin vuonna 2011 lisensiaatintutki-
mukseni Taiteilija totalitarismin tulkitsijana. Olavi Paavolaisen kokonaisnikemys Euroopan
ideologisista rintamalinjoista 1930-luvun suomalaisessa aikalaiskontekstissa®®. Niin ollen timi
viitostutkimus pddttdd tydn, joka on alkanut yli kymmenen vuotta sitten.

Vaikka Paavolaista kisittelevien monografioiden miiri onkin suhteellisen pieni, on
kirjallisuus- ja kulttuurilehdissd, aikakauskirjoissa ja artikkelikokoelmissa erityisesti
1990-luvulta lihtien ilmestynyt runsaasti essee- ja artikkelimuotoista, Paavolaisen henkil6d
ja kirjallista toimintaa kisittelevdd tutkimuskirjallisuutta. Erikseen mainitaan tissd yhte-
ydessd vain erditd huomattavimpia, kuten Paavolaisen kansallissosialistista Saksaa koske-
via tulkintoja kisittelevd artikkelikokoelma Ja jublien jilkeen (1993), joka on ilmestynyt
samassa niteessi Kolmannen Valtakunnan vieraana -kirjan 7. painoksen kanssa. Vaikka
suuri osa Paavolaiseen liittyvistd tutkimuskirjallisuudesta on historian- tai kirjallisuuden-
tutkijoiden tekemii, myos muiden tieteenalojen edustajat ovat osoittaneet mielenkiintoa
hinti kohtaan. Jukka Kanerva, Tuija Parvikko ja Jouni Tilli ovat lihestyneet Paavolaisen
yhteiskuntaa ja kulttuuria kisittelevia tekstejd polititkantutkimuksen nikokulmista®. Paa-
volaisen paikat ja Paavolaisen katse -esseckokoelmissa puheenvuoroja esittivit useiden eri
tieteenalojen edustajat, osa oman alansa kysymyksenasettelujen puitteissa ja osa vapaam-

38 Koska lisensiaatintutkimukseni on painamaton ja kiytinnéssi timin tutkimuksen osittainen esiversio, siihen
ei viitata lainkaan.
39 Kanerva 1987; Parvikko 2002; Parvikko 2007; Tilli 2007.
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min, mutta silti tutkimuksellisesti mielekkiistd lihtokohdista®. Laaja-alainen ja edelleen
eldvi kiinnostus Paavolaista kohtaan on yksi osoitus siitd, ettd hinen tekstinsd ovat pysyneet
merkityksellisini jo pitkdin. Hin on saanut erityistd huomiota my®6s erdissi viimeaikaisissa
tutkimuksissa, joissa hin ei itse ole padhenkilo. Niistd huomattavin on Veli-Matti Pyntti-
rin kirjallisuustieteen alaan kuuluva viitoskirja "Vain timdi menettelytapa tuntuu tulokselli-
selta...” Psykoanalyysi modernin aikakauden myyttini 1. Vaaskiven kulttuurikritiikissi (2011).

Edelld mainittujen akateemisten tutkimusten lisiksi on mainittava Matti Kurjen-
saaren elimikerrallinen teos Loistava Olavi Paavolainen vuodelta 1975. Kurjensaaren ja
Paavolaisen entisen aviopuolison Sirkka-Liisa Virtamon erimielisyyksistd aiheutui, ettd
kirja toteutui lopulta sisilloltddn suppeampana ja vaatimattomampana kuin Kurjensaari
oli suunnitellut’. Teos on silti kohdehenkildstiin yleisesti vallitseviin kisityksiin eniten
vaikuttanut yksittdinen kirja. Sen luoma kuva Paavolaisesta eldd edelleen, kirjan ilmes-
tymistd seuranneiden vuosien myotd toki tdydentyneend mutta silti olennaisilta osiltaan
muuttumattomana. Oman tutkimukseni tuloksissakaan ei ole mitiin sellaista, miki olisi
suoranaisessa ristiriidassa sen enempii Kurjensaaren kuin Jaakko Paavolaisen keskeisten
arvioiden kanssa, vaikka erditd asiavirheiti oikaistaan ja erityisesti Neuvostoliiton-matkaan
liittyvdd, aiemmista esityksistd puuttuvaa tietoa saadaan runsaasti. Uutta elimikertaakin
on kaivattu jo pitkdin®.

Toinen erityisen maininnan saava kirja 16ytyy akateemisen tutkimuskirjallisuuden raja-
mailta. Paavolaista tavalla tai toisella kisittelevien esseististen tekstien joukosta nousee ken-
ties kiinnostavimpana esiin kolmen vuosikymmenen takainen Johannes Salmisen kirjoitus
”Kaksijakoinen Olavi Paavolainen”, joka on osa Salmisen kulttuurihistoriallista Rajamaa-
kokoelmateosta (1984, ruotsinkielinen alkuteos Grinsland). Paavolaista kisittelevin tekstin
lisiksi kokoelmasta 16ytyvit Tito Collianderia ja V. A. Koskenniemei tarkastelevat ”Tie
Petseriin” ja "Teriksen kylmi tuoksu”. Kaikki kolme tekstid ovat pddtelmissidn terivid, ja
niiden tapa arvioida kohdehenkiloitiin on inspiroinut timin tutkimuksen tekijid. Raja-
maa sekd Timo Toivosen vuonna 1999 ilmestynyt artikkeli ”Suomalaisia kirjailijavieraita
kolmannessa valtakunnassa” ovat ylipdatdan harvoja julkaistuja teksteji, joissa Paavolaisen
kansallissosialismitulkintoja on kisitelty rinnakkain aikalaistulkintojen kanssa. Erityisen
kiinnostavia ovat Salmisen lyhyet viittaukset kansallissosialistisen Saksan ruotsalaisiin
kommentoijiin kuten Fredrik Béokiin ja Bertil Malmbergiin.

Paavolaisen Neuvostoliiton-matkan laajempien yhteyksien kisittelyn mahdollistaneen
tutkimuskirjallisuuden joukossa tirkein yksittdinen teos on Michael David-Foxin tuore
tutkimus Showcasing the Great Experiment: Cultural Diplomacy & Western Visitors to the
Soviet Union, 1921-1941 (2012). Se on ensimmiinen kokonaisesitys erityisesti VOKS:in
vastuulla olleiden ulkomaalaisten vieraiden roolista ja merkityksestd Neuvostoliiton kult-
tuuridiplomatiassa maailmansotien vilisend aikana ja ylipdinsi toistaiseksi merkittdvin tut-
kimus aihepiiristi. Ennen David-Foxin kirjaa timi tutkimus ei yksinkertaisesti olisi ollut
mahdollinen nykyisessi muodossaan. Koska tutkimukseni vieraskielinen lihdeaineisto

0 Historian- ja kirjallisuudentutkimuksen lisiksi kirjoittajina on esimerkiksi muiden taiteen alojen tutkimuksen,
oikeustieteen, kielitieteen, biodiversiteettitutkimuksen ja teologian edustajia.

4 Kurjensaaren ja Vircamon erimielisyyksistd ks. Hellemann 1996, 169-172 seki artikkeli “Kichtova kosmopoli-
itti, kaunis dandy”, Helsingin Sanomar 30.5.2003. Kurjensaari oli mm. antanut VZP-miestenlehden ja Helsingin
Sanomien julkaista muutamia Paavolaisen yksityiskirjeitd ilman oikeudenomistajien suostumusta.

42 Ks. esim. Tihtinen 2004. Tekijin kisitys on, etti timin tutkimuksen kisikirjoituksen valmistumisen aikaan
(syksylld 2013) tekeilld on ainakin kaksi eri elimikerrallista teosta Paavolaisesta.
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painottuu tekijin kielitaidosta johtuen englanninkieliseen materiaaliin, on aiheellista mai-
nita, etti viime vuosina Neuvostoliiton 1930-luvun historiaa eri tavoin kisittelevii mer-
kitcavid tutkimuskirjallisuutta on ilmestynyt englanniksi kiitettavisti. Erityisesti Katerina
Clarkin Neuvostoliiton kulttuuripolitiikan kehitykseen keskittyvd Moscow, the Fourth
Rome. Stalinism, Cosmopolitanism, and the Evolution of Soviet Culture, 1931-1941 (2011)
on osoittautunut tirkeidksi. Jiljempidna viidennessd luvussa mainitaan vield useita muitakin
Neuvostoliitto-aiheen kannalta olennaisia teoksia. Paavolaisen huomion kohteena olleita
kahta muuta totalitaarista jirjestelmai eli saksalaista kansallissosialismia ja italialaista fasis-
mia kisittelevid tutkimuksia valittaessa suurimpia haasteita on ollut runsaudenpula. Tér-
keimmit nostetaan esiin kisittelyn edetessa.

Kiytetystd tutkimuskirjallisuudesta voidaan karkeasti erottaa kolme eri kokonaisuutta.
Ensimmiiseen ryhmiin kuuluvat metodologisia valintoja seki kisitteiden mairittelytapaa
tismentineet teokset erityisesti aate- ja henkil6historian aloilta. Arvioni Paavolaisen tulkin-
noista oman aikansa kontekstissa puolestaan perustuu maailmansotien vilisen ajan yhteis-
kunnallisia oloja ja kulttuuria lihinni Euroopassa ja Suomessa kisitteleviin tutkimuksiin.
Oman erityisryhminsid muodostavat esitykset, joissa problematisoidaan dlymyston ja sivis-
tyneiston edustajien rooleja ja valintoja toista maailmansotaa edeltineeni aikana.

Kisitteet ja viitekehys

Eriditd keskeisid ja usein toistuvia kisiteitd on lyhyesti tarkasteltava ennen tutkimuksen vii-
tekehyksen mairittelyd ja varsinaista kisittelyd: kulttuurikritiikki, essee, totalitarismi, fasismi,
modernismi, kulttuuridiplomatia, ilymysto ja utopia. Niille kisitteille ei ole olemassa lyhyitd
tai yleispitevid miaritelmid, ja kuten yhteiskunnassa esiintyville ilmiéille on ominaista, ne
kaikki ovat jatkuvan tutkimuksen ja uudelleenmiirittelyn kohteena. Kéytin tutkimukses-
sani kisitteitd tydkaluina, joiden avulla tutkimusprosessini on mahdollista asettaa yleisesti
tunnettuun ja sovittuun tieteelliseen kontekstiin.

Pako pimeyteen -trilogian ja muiden Paavolaisen vuosina 1936-1939 esittimien puheen-
vuorojen midritteleminen kulttuurikritiikiksi ja hinen metodinsa nimittiminen “kule-
tuuriseksi katseeksi” liittdd Paavolaisen yhteiskunnallisena keskustelijana eurooppalaiseen
kulttuurikriitikoiden joukkoon, joka tunnettiin hyvin varsinkin maailmansotien viliseni
aikana. Ymmarrin kulccuurikritiikin kisitteen samalla tavalla kuin Veli-Matti Pynttiri,
jonka jo mainittu tutkimus psykoanalyysin roolista T. Vaaskiven kulttuurikritiikissid on
huomattavimpia viime aikoina Suomessa ilmestyneiti teoksia sotien vilisen ajan kulttuuri-
vaikuttajien kirjoitusten merkityksistd. Ensimmaisen maailmansodan jilkeen eurooppalai-
sia kirjoittajia motivoi halu ymmirtid sodan kokemuksen vaikutuksia koko eurooppalaiseen
elimdnmuotoon. Tunnetuimmat heistd niin Suomessa kuin muuallakin olivat itivaltalai-
nen Egon Friedell ja saksalainen Oswald Spengler, joiden kirjoituksia pidettiin yleisesti
kulttuuripessimistisind. Olennaista maailmansotien vilisen ajan kulttuurikritiikissd ei
kuitenkaan ollut kysymys pessimismisti tai optimismista, vaan sota-ajan aiheuttamien tai
mahdollistamien kulttuurin, sivistyksen ja eurooppalaisuuden muutosten kisitteleminen
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ylipddnsi. Suomessa varsinkin Paavolainen, Vaaskivi, Viljanen, Koskenniemi ja Sormunen
kirjoittivat laajasti katsottuna samanlaisin motiivein.*

Tutkimuksessani kisiteleavid kulttuurikriitikoita yhdistdd sekin, ettd matkoillaan Sak-
sassa, Italiassa ja Neuvostoliitossa he arvioivat kohtaamiaan ilmiditd enemmin tai vihem-
min ulkopuolisina tarkkailijoina. Kansallissosialistisessa Saksassa vuosina 1933-1945
vierailleista ulkomaalaisista kirjoittanut Oliver Lubrich on esittinyt, ettd ulkopuolisten kir-
joituksista on ldydettivissd tiettyjd etuja saksalaisten aikalaisteksteihin verrattuna. Vieraat
kohtaavat ja havaitsevat muutoksen yleensi yhtikkisend ja kiinnittdvit huomiota kontras-
teihin. Usein he my6s pyrkivit kerronnassaan avoimuuteen, itsereflektioon ja itsekritiikkiin.
Paavolaisen kulttuurisen katseen kannalta kiinnostavin Lubrichin huomautuksista on, ettd
ulkopuoliset vierailijat olivat samanaikaisesti tapahtumien keskipisteessi, osallisina, ja kui-
tenkin etdilld.** Osallistuja—havainnoitsijoina, tulkitsijoina ja lopulta kirjoittajina he olivat
asemassa, jossa omaa positiota saattoi joustavasti vaihtaa mieltymyksen ja tarpeen mukaan,
toisinaan suunnittelematta mutta usein harkitusti. Paavolaisen Pako pimeyteen -trilogia ja
muut kulttuurikriittiset kirjoitukset ovat erinomaisia esimerkkeji teksteistd, joiden syvilli-
nen ymmirtiminen ei ole mahdollista, mikili osallisuuden ja etdisyyden vaihtelun merki-
tystd kirjoittajan tyovilineend ei huomioida.

Paavolaisen kirjoja ja lyhyempii kirjoituksia voidaan “kulttuurikritiikin® ohella kutsua
kulttuurikriittisiksi esseiksi, tosin silli huomautuksella, ettd esseistisyys on eri teksteissd
lasni vaihtelevin tavoin ja midrin. Michel de Montaignen (1533-1592) ja Francis Baconin
(1561-1626) ensimmiisind kdyttimin, lihinnd yrittdmiseen ja kokeilemiseen viittaavan
kidsitteen miirittelyt ovat usein jo itsessddn esseenomaisia. Tietokirjailija ja kirjallisuuden-
tutkija Olli Léytty on maininnut esseen ainoaksi muodolliseksi tuntomerkiksi sen, ettd
kirjailija, kustantaja, kriitikko tai tutkija mairittelee tekstin essecksi. Thanteita tietenkin
on: parhaimmillaan essee on subjektiivinen, huolellisesti ja esseistiikan traditiosta tietoisena
laadittu kirjoitus. Lajityyppi erottuu sekd kauno- etti tietokirjallisuudesta, ja aiheen saa
valita vapaasti.”” Paavolaisen tapaukseen sopii kirjailija Bodil Lindforsin huomio: esseessi
“tirkeintd on itse kirjoitus, sen maku, sen tuoreus, sen elinvoimaisuus, sen vakavuus, sen
leikkisyys; ja ehkid kaikkein eniten sen ruumiillisuus, tunne siitd ettd sen takana joku
hengittdd™®. Myés kirjailija Tommi Melenderin siteeraaminen puolustanee paikkansa:
"Ne, jotka ovat liian nokkelia romaanikirjailijoiksi tai liian skeptisid runoilijoiksi, paity-
vit yleensd kirjoittamaan esseitd.” Oltiin nokkeluudesta mitd mieltd hyvinsi, Paavolaisen
1930-luvun kulttuurikritiikin tyyli on lihinni essee, vaikka hin olikin aloittanut kirjal-
lisen tydskentelynsi runoilijana ja lopetti sen Synkin yksinpubelun piivikirjamuotoiseen
kerrontaan®®. Romaania hin ei koskaan kirjoittanut.

Totalitarismi-kisitteelld viittaan yhteisesti saksalaiseen kansallissosialismiin, italialai-
seen fasismiin ja neuvostokommunismiin — siis niihin kolmeen maailmansotien vilisen
ajan Euroopassa vaikuttaneeseen autoritaariseen poliittiseen liikkeeseen, joihin Paavolai-

43 Pyntedri 2011, 7-8.

44 Lubrich [2004] 2010, 6-7.
% Loytey 2012, 76-77.

46 Lindfors 2012, 72.

“7 Melender 2012, 105.

48 Paavolaisen kulttuurikriictisisti teoksista ja suomalaisesta esseistiikasta 1900-luvun alkupuolella ks. myds
Riikonen 1990, 102-103.
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nen kiinnitti eniten huomiota. Vaikka kisite omaksuttiin tutkimuskirjallisuuteen laajasti
kylmin sodan aikana ja vaikka siihen liittyykin tiettyjd rasitteita, se on silti yhd kiytts-
kelpoinen. Vaikka harva pitdd totalitarismin kisitettd tdysin ongelmattomana, siiti ei ole
pdisty eroonkaan. Kuten nykyiin on aivan tavallista, timinkiin tutkimuksen kysymyk-
senasettelu ei ole tarkemmin sidoksissa mihinkiin tiettyyn totalitarismiteoriaan.*” Tota-
litarismin kisite on tdssd valittu yhteiseksi miaricedjiksi sille liberaalis-demokraattisesta
kulttuurista erottuvalle kolmekymmenluvun Euroopan ideologiselle rintamalle, joista Paa-
volainen ja hinen aikalaisensa maailmansotien vilisend aikana kirjoittivat.

Yleinen yksimielisyys vallitsee siit, ettd totalitarismilla tarkoitetaan sellaista poliittista
jarjestelmdd, jossa esivalta ulottuu kaikille tai lihes kaikille yhteiskunnan tasoille. Téssd
tutkimuksessa kisite esiintyy useimmiten adjektiivina totalitaarinen, esimerkiksi silloin
kun puhutaan totalitaaristen ideologioiden ihmiskasityksistd, totalitaarisesta kulttuurista
tai totalitaarisesta politiikasta. Koska tutkimustehtdvini on arvioida Olavi Paavolaisen
1930-luvun lopulla esittimii kulccuurikritiikkid, joka suurelta osin kohdistuu totalitaari-
siksi nimittdmiini ideologioihin ja totalitaaristen liikkeiden hallitsemiin yhteiskuntiin, on
kysyttiva, mitd tutkimuksen paihenkild itse piti totalitarismina tai totalitaarisena. Vastaus
kysymykseen ei ole aivan ilmiselvi, silli Paavolainen ei itse kiytd totalitarismi-sanaa. Tdstd
huolimatta viitin, ettd kun hin kirjoittaa kansallissosialistisesta, fasistisesta tai kommu-
nistisesta ihmisestd, kulttuurista tai politiikasta, hin tarkoittaa jotakin sellaista, joka on
nimenomaan totalitaarista. Samalla viitidn, ettd kisitettd on mahdollista kidyttdad 1930-
luvun kontekstissa ilman sortumista anakronismiin.

Vaikka totalitarismi-kisitteen kiyttd ei vield 1930-luvun loppupuolella ollut yhtd vakiin-
tunutta kuin viime vuosisadan jilkimmaiselld puoliskolla, se oli kylld olemassa ja kuului
monen aikalaisen sanavarastoon. Kisitteen ensimmaisia kayttdjid oli italialainen antifasisti
Giovanni Amendola, joka viittasi silld fasistien tapaan keskittdd julkinen valta itselleen®.
Kiyttokelpoista ilmaisua ryhtyi pian viljelemiin fasistifilosofi Giovanni Gentile, joka oli
alkanut muotoilla yhteis6llisyyttd korostavan, liberalismia ja individualismia vastustavan
yhteiskunnan miiritelmdd jo 1910-luvulla. Vuoteen 1925 mennessi Gentilen nikemys
totalitarismista oli muotoutunut osaksi fasistien virallista polititkkaa. Samana vuonna piti-
missddn puheessa Benito Mussolini asetti Italialle tavoitteeksi yhteiskunnan, jossa kaikki
asiat olisivat valtion asioita ja jossa valtion vastaiselle toiminnalle ei olisi mitddn sijaa. Teol-
lisuus, talous ja tyo olisivat kaikki valtion hallinnassa, ja fasismista oli miiri tulla uuden
italialaisen ihmisen elimintapa.”

Edelld mainitun valossa on huomionarvoista, ettd nimenomaan Italian fasistisen jirjes-
telmin totalitaarisuutta alettiin kyseenalaistaa jo melko pian toisen maailmansodan jil-
keen. Klassikoista voi mainita Hannah Arendtin, jonka 1950-luvun alussa kehittdimissd
sosiaalitieteellisessd mairitelmissd totalitaarisella politiikalla tarkoitetaan yhteiskunnan
tdydelliseen hallintaan tihtddvii toimintaa. Arendt on huomauttanut, etti totalitarismia on
esiintynyt eriasteisena ja etteivit kaikki fasistiset litkkeet edes pyrkineet tiydelliseen totali-

# Nykytutkimuksen kannalta relevantti englanninkielinen tieteellinen esitys totalitarismi-kisitteen historiasta,
nykyisestd kiytostd ja ongelmista on esimerkiksi Michael Geyerin johdantoartikkeli hinen ja Sheila Fitzpatrickin
toimittamassa teoksessa Beyond Totalitarianism: Stalinism and Nazism Compared (2008). Ks. Geyer 2008, 1-37,
erityisesti 14.
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32



taariseen valtaan. Totalitaarisuuden aste oli Arendtin mukaan Italiaa suurempi niin kansal-
lissosialistisessa Saksassa kuin kommunistisessa Neuvostoliitossakin. Arendt on korostanut
myds sitd, ettd toisin kuin perinteiset puolueet, totalitarismi on menestynyt vetoamalla
massoihin yli yhteiskuntaluokkarajojen.”

Kisitteeseen liittyvit ongelmat koskevat lihinni sen politisoitumista toisen maailman-
sodan jilkeisend aikana. Kun totalitarismia ryhdyttiin 1950-luvulla kdyttimiin sekd adri-
oikeistolaiseen ettd dirivasemmistolaiseen pakkovaltaan viittaavana ylikisitteend, herisi
kiivas keskustelu siitd, kuinka pitkille fasismia ja kommunismia voidaan ylipdinsi rinnas-
taa. Tdmin tutkimuksen kysymyksenasettelun puitteissa problematiikka voidaan kuiten-
kin sivuuttaa, silld kisite ymmirretdin kiytinnossi kiistattomalla, 1990-luvulla kylmin
sodan paittymisen jilkeen yleistyneelld tavalla. Ranskalainen aatehistorioitsija Francois
Furet on huomauttanut, ettei totalitarismin kisite ulotu selittimiin kansallissosialismin
ja kommunismin eroja, enkd omassa tutkimuksessanikaan pyri tillaiseen. Mutta mikili
halutaan syvillisesti ymmartdd kriisid, johon koko liberaalis-demokraattinen poliittinen
jirjestelmd maailmansotien vilisen ajan Euroopassa joutui, on kuitenkin perusteltua ja
jopa vilttimdtontd tarkastella sekd italialaista fasismia ja saksalaista kansallissosialismia
ettd neuvostokommunismia yhdessi. Vaikka ideologiat olivat toistensa vastustajia, niilld oli
myds yhteinen vihollinen porvarillisen demokratian hahmossa.”®

Viime vuosikymmenini erityisesti kulttuurihistorioitsijat ovat olleet kiinnostuneita
ddri-ideologioiden yhteyksistd ja hyédyntidneet myos totalitarismin kisitettd yhteiskunta- ja
taloushistorioitsijoista innokkaammin®. Totalitarismitutkimuksessa huomio onkin viime
aikoina kiinnittynyt usein tapoihin, joilla totalitaarisiksi miiritellyt aatteet ovat hydtyneet
utopioiden, myyttien ja uskonnollisuuden valjastamisesta osaksi kulttuuria ja polititkkaa™.
Titd taustaa vasten Paavolaisen 1930-luvulla kiyttdma lihestymistapa on kiinnostava myds
2000-luvun tutkimuksen perspektiivista.

Vaikka Paavolainen ei itse kdyttinyt totalitarismi-kdsitettd, monen suomalaisen aikalai-
sen teksteissd se kylld esiintyy eri muodoissa. Tatu Vaaskivi viittaa vuonna 1940 ilmesty-
neessd Rooman tie -kirjassaan suoraan Giovanni Gentileen ja toteaa, ettd “oppi totaalisesta
valtiosta on aina pysynyt Italiassa jossain mairin ddriviivattomana ja vailla varmaa teoreet-
tista perustusta, jotta poliittista toimintaa voitaisiin soveltaa tilanteiden mukaan™®. V. A.
Koskenniemi puolestaan kirjoittaa matkakertomuksessaan Etruskien haudoilta nykypdivien
Italiaan (1939) “totalitddrisen valtioajatuksen” olevan italialaisilla verissi”’. Kansallissosia-
listiseen Saksaan viittaava samankaltainen esimerkki [oytyy ainakin suomenruotsalaiselta
Goran Steniukselta, joka omassa Femte Akten. Litterdr resa genom det yngsta Tyskland -mat-
kakirjassaan (1937) kiyttdd médritelmidi “de totalistiska statssystemen™®. Ja Suomen ulko-

> Arende 1951, 308-315.

> Furet & Nolte [1998] 2004, 19, 32-33.

> Geyer 2008, 27.

%5 Gentile 2005, 25-28; Schonpflug 2007, 267. Totalitaarisiin liikkeisiin ja *poliittisiin uskontoihin” erikoistuneet
tutkijat perustivat vuonna 2000 aihepiirille omistetun vertaisarvioidun aikakauskirjan 7otalitarian Movements
and Political Religions. Edelleen ilmestyvin julkaisun nimeni on vuodesta 2011 ollut Politics, Religion & Ideology.
Ks. <http://www.tandfonline.com/action/aboutThisJournal?journalCode=ftmp21#.UbmZIXdmO2U> [viitattu
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puolella esitetyissd puheenvuoroissa totalitarismilla viittaaminen niin kansallissosialistiseen
Saksaan kuin Neuvostoliittoonkin ja ndiden ideologioiden samankaltaisuuksien korostami-
nen oli alkanut yleistyd jo 1920-luvun lopulla®.

Totalitarismi-kisite on niin aikalais- kuin uudempienkin miiritelmien perusteella
sopiva viittaamaan yhteisesti Paavolaisen huomion kohteina olleisiin kolmeen yksinvaltai-
seen poliittiseen liikkeeseen, kansallissosialismiin, fasismiin ja neuvostokommunismiin.
Kun tutkitaan 1930-luvun tulkintoja oman aikansa totalitarismista, kisitteenmairittelyn
jilkeen on luontevaa kiyttdd aikalaisten ymmartdmai ja hyodyntdmai termid. Samalla on
jatkuvasti muistettava, ettd Paavolaisen tarkastelun kohteena olleet kulttuurin ja politii-
kan ilmi6t ovat ajan kuluessa saaneet jatkuvasti lisid ulottuvuuksia ja uusia merkityksii.
Nykypiivin lukija voi nihdd hinen teksteissidn yhd enemmin sellaisia merkityksid, joita
Paavolainen ei itse ole voinut tarkoittaa tai edes tiedostaa. "Uudet merkitykset johtuvat
uusista kysymyksistd, joita tekstien lukijat teksteille uusien kokemustensa pakottamina tai
yllyttimini tekevit”, kuten Markku Hyrkkinen on huomauttanut®. Paavolainen kirjoitti
totalitaarisiksi tai totaalisiksi kutsutuista ideologioista ja niiden hallitsemista yhteiskunnista
ennen kuin toisen maailmansodan jilkeinen historiankirjoitus alkoi voimakkaasti muokata
niistd vallitsevia kisityksid®. Hinen kirjojensa perusasetelma, modernin ja totalitaarisen
kohtaamisten ja yhteyksien tulkitseminen, on edelld mainituin edellytyksin kuitenkin yhi
tavoitettavissa.

Sen lisdksi, ettd on ymmairrettivd merkitysten muutosten vaikutukset, on tirkedi tiedos-
taa yksittdisten ilmioiden ja aatekokonaisuuksien vilinen ero. Kun tarkastellaan Paavolai-
sen huomioita esimerkiksi kansallissosialismista timin piivin nikokulmasta, on helppoa
tunnistaa taustalla oleva aatekokonaisuus. Sen kokonaiskuva perustuu silloin tietyille
ominaispiirteille, jotka ovat tulleet lukijalle tutuiksi lukuisten historian esitysten kautta.
Paavolainen ei kuitenkaan voinut tunnistaa aatekokonaisuutta lainkaan samalla tavalla
kuin nykypiivin tarkastelija. Hin kiinnostui totalitaaristen ideologioiden merkityksestd
1930-luvun lopun maailmassa siksi, ettd oli kiinnostunut erdistd niihin liittyvistd, edellisen
vuosikymmenen modernille, vapaamieliselle nykyajalle ainakin ensi nikemailtd vieraista
ilmioistd. Niitd olivat ideologioiden uskonnonomaisuus, ihmisen kisitteleminen kollek-
tiivisena olentona, elinvoimaisuuden palvonta, kirjistyneet sukupuoliroolit, rotuajattelu ja
kulttuurin yleinen yhdenmukaistaminen. Silloin kun Paavolaisen Pako pimeyteen -trilogia
syntyi, monet sittemmin lokeroidut asiat olivat vield episelvid ja muutoksessa: mitd kut-
suttiin ddrioikeistolaiseksi ja mitd ddrivasemmistolaiseksi politiikaksi, millaista sosialismia
oli kansallissosialismi? Olihan Italian Duce Mussolinikin taustaltaan sosialisti, Suomessa
Hitlerid halveksinut Yrjé Ruutu oli perustanut kansallissosialistisen puolueen ja Ranskassa
pasifistisosialisti Gustave Hervé oli kdantynyt ddrinationalistiksi®.

Tutkimukseeni sisiltyvi totalitarismin tarkastelu on sidoksissa Paavolaisen tapaan kes-
kittyd vastakkainasetteluun totalitaaristen aatteiden ja ”demokraattis-kristillisen” eli libera-
lismin perinté6n perustuvan politiikan ja kulttuurin vililld. Suomalaisista tutkijoista Timo
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Vihavainen on nostanut esille Neuvostoliitto-tutkimuksen klassikon Leonard Schapiron
huomion, jonka mukaan radikaalien aatteiden ja demokraattisten poliittisten jirjestelmien
vilinen ero on paljon suurempi kuin esimerkiksi liberalismin ja konservatismin tai poliitti-
sen oikeiston ja vasemmiston keskindiset eroavaisuudet. Totaalisia muutoksia tavoittelevat
liikkeet sanoutuvat irti niistd historiallisesti muotoutuneista lihtokohdista ja tasapainome-
kanismeista, jotka ovat ominaisia muille poliittisille aatteille.”* Timin tutkimuksen keski-
oOssd on vieraus ja toiseus, yhtdiltd Paavolaisen itsensd ja hinen tarkastelemiensa ilmididen
vililld ja toisaalta 1930-luvun maailman ja nykyajan vililla.

Koska Paavolaisen Neuvostoliiton-matkasta ei koskaan ilmestynyt kirjaa tai muuta
kattavaa kuvausta, Pako pimeyteen -trilogian totalitarismitulkinnat painottuvat vahvasti
kansallissosialismin ja fasismin suuntaan. Vaikka Paavolainen ei vastaavalla tavalla tutus-
tunutkaan Mussolinin Italiaan, hin toki ymmirsi fasismin ja kansallissosialismin vilisen
yhteyden ja kirjoitti paljon niiden keskindisestd suhteesta. Varsinkin Risti ja hakaristi -Kir-
jassaan hin kdyttdd “fascismia” ja “fascistisuutta” ylikisitteend sekd Saksan ettd Italian
valtiojdrjestelmille tavalla, jota voi pitdd lihes nykyaikaisena. Samoin kuin totalitarismin
tapauksessa, fasismin tarkastelu tehdddn tdssi tutkimuksessa Paavolaisen asettamien reu-
nachtojen mukaisesti. Fasismin tutkimuksessa on toki vield viime aikoinakin esitetty perus-
teltuja puheenvuoroja, joissa korostetaan saksalaisen kansallissosialismin erityislaatuisuutta
ja vastustetaan sen niputtamista ~fasismin” sateenvarjon alle, mutta tistd huolimatta enem-
mistd alan tutkijoista hyviksyy fasismin yleisen mairitelmin tai "geneerisen fasismin”.

Nykyisin yhd useampi fasismia ilmiéni ja tutkimuskohteena lihestyvi tutkija pyrkii
my0s nostamaan esiin aiempaa enemmin fasismille ominaisia ja ainutlaatuisia erityispiir-
teitd. Samalla on esitetty kritiikkid perinteistd tarkastelutapaa kohtaan, jossa on korostettu
lahinnd sitd, mitd fasismilta puuttui: fasististen liikkeiden haurasta filosofista perustaa ja
niiden kannattajien sekavia ja keskendin ristiriitaisia yhteiskunnallisia tavoitteita®. Yksi
osoitus fasismin tutkimuksessa saavutetusta konsensuksesta on, ettd angloamerikkalaisessa
kirjallisuudessa ero kisitteiden "fascism” (yleiskasite) ja "Fascism” (italialainen fasismi) on jo
vakiintunut. Téssd ei samanlaista yksinkertaista erottelua ole suomen kielen kirjoitussiin-
tojen vuoksi mahdollista tehdd, mutta asiayhteydesti kylld ilmenee, milloin ”fasismilla” (tai
Paavolaisen kirjoitusasua lainaten "fascismilla”) viitataan ainoastaan Mussolinin fasismiin
ja milloin sekd Saksassa ettd Italiassa vallalla olleisiin jirjestelmiin®.

Fasismitutkimuksen edustajista erityisesti Roger Grifhin on tarmokkaasti pyrkinyt edis-
tamiin konsensusta yleiskisitteen kidyton puolesta. Hinen mukaansa ainoastaan sen avulla
johtopiitokset voidaan ulottaa yksittiisistd havainnoista yleistyksiin, joiden avulla voidaan
tehdd merkittdvid padtelmid fasismin ja fasististen liikkeiden luonteesta ja historiallisesta
merkityksestd. Griffinin vuonna 1991 ilmestynyt 7he Nature of Fascism on tutkimus, johon
on yleiskisitteestd puhuttaessa yhi ajankohtaista viitata. Griffinin mielestd fasismin kisite
on tullut irrotetuksi empiirisestd maailmasta ja otettu intellektuaaliseen tarkasteluun siten,
ettd sen yhteys todellisiin ilmi6ihin on muuttunut episelviksi. Téstd syystd myos fasismin
66

yksiselitteinen miirittely on erittdin vaikeaa, ellei mahdotonta.

% Vihavainen 2000a, 412.

¢4 Kunnas 2013, 153.

% Asiayhteydesti ilmeneviin kontekstiin on piittinyt luottaa myss esimerkiksi Tarmo Kunnas. Ks. Kunnas 2013,
60.

%6 Griffin [1991] 2006, 4—14; ks. myds Sundstrém 2007, 18—19.

35



Uudemmassa teoksessaan Modernism and Fascism vuodelta 2007 Griffin kyseenalaistaa
fasismin madrittelyn vastareaktioksi modernismille. Hin kisittelee fasismia erddnlaisena
kulttuurisen ja poliittisen modernismin vaihtoehtoisena muotona, joka nousi Italiassa ja
Saksassa valtaan pitkilti sen takia, ettd se osasi hyodyntii modernin maailman tarjoamia
mahdollisuuksia ja lihtokohtia.” Samalla fasismi kielsi muut vaihtoehtoiset modernismit.
Niiden joukossa poliittinen verivihollinen oli kommunismi, modernin ajan toinen suuri
totalitaarinen aate, mutta sen ohella vastustettiin myds ensimmdisen maailmansodan jil-
keen “todella vallinneita modernismin muotoja” kuten liberaalia kapitalismia. Kulttuurin
alalla tilanne oli monimutkaisempi, mutta yleinen linja oli joko torjua tai ottaa haltuun
lilan kokeelliset tai kumoukselliset ja siten “rappiolliset” taiteellisen ilmaisun muodot.®®
Kaksi- ja kolmekymmenlukujen mentaliteetteja laajasti kuvaavan Fasismin lumous -teoksen
(2013) kirjoittajan Tarmo Kunnaksen sanoin fasistiset liikkeet yrittivit vastata koettuun
uhkaan ja "pelastaa vanhaa Eurooppaa turvautumalla 1900-luvun moderneihin yhteiskun-
nallisiin ja teknologisiin ihanteisiin ja vilineisiin”. Kuten tunnettua, fasismin tavoittelema
kompromissi uuden ajan kanssa kuitenkin epdonnistui ja johti tuhoon.®”

Kun arvioin Paavolaisen kisityksid modernin ja totalitaarisen kohtaamisista, tarkaste-
luni kohteena on juuri edelld kuvattu jinnitteinen, ensimmiisen maailmansodan jilkeen
muodostunut vuorovaikutussuhde. Euroopassa oli siirrytty monin tavoin moderniin aikaan
jo viimeistdin 1870-luvulla, jolloin urbanisoituminen, teollistuminen, yleinen hyvinvoin-
nin kasvu ja muut sosiaaliset muutokset alkoivat vaikuttaa yksittdisten ihmisten elimiin
ennenikemittomin voimakkaasti. Kysymyksenasetteluni koskee kuitenkin nimenomaan
kaksi- ja kolmekymmenlukujen "nykyaikaa”, jonka kokijana ja kuvaajana Paavolainen ja
hinen kaltaisensa tydskentelivit. Lihestyn tutkijana ensimmaiisen maailmansodan jilkeistd
ei-totalitaarista modernin kulttuurin kokemusta samoista lihtokohdista kuin Ritva Hapuli
ja sittemmin esimerkiksi Johanna Frigard. Tarkastelen kaksikymmenlukulaista liberaalia
modernismia tuolloin esiin nostettujen uusien kulttuuristen ilmididen kokonaisuutena ja
tiivistymini, en mindin tarkoin rajattuna taiteen modernistisena tyylisuuntana. Paavolai-
sen “modernista nykyajasta” kirjoittaminen on perusteltua senkin takia, etti sisillissodan
jilkeisessd Suomessa hinen sukupolvensa oli vastaanottavaisin modernin ajan ilmiéille, ja
juuri Paavolainen oli kaksikymmenluvun modernia mairittdneistd oman aikansa suoma-
laisista kulttuurikriitikoista vaikutusvaltaisin.”® Seuraavalla vuosikymmenen alussa totali-
taariset poliittiset liikkeet vakiinnuttivat asemansa Euroopassa, ja 1930-luvun kontekstissa
my6s modernin kisite problematisoitui ja politisoitui uudella tavalla.

Fasismin ja modernismin suhde, samoin kuin kysymys fasismin rationaalisuudesta ja
siten sen vakavasti otettavuudesta ideologiana, on ollut yhteiskuntatieteellisen keskustelun
alaisena jo vuosikymmenid”'. Suuremmassa mittakaavassa on kuitenkin kiistatonta, ettd
ensimmiisen maailmansodan jilkeen syntyneet fasistiset liikkeet olivat erottamattomasti
sidoksissa omaan aikaansa ja siten yksiselitteisesti osa modernia Eurooppaa ja maailmaa’.
Mutta jos etenkin saksalaista kansallissosialismia halutaan tarkastella vaihtoehtoisena

¢ Griffin 2007, 31, 38, 68—69.
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modernin muotona, tulee muistaa sen vastakkaisuus niille liberaalin modernin kulttuurin
ilmioille, joiden parissa Paavolainen ja hinen kaltaisensa erityisesti 1920-luvulla kasvoivat.
Peter Gay on huomauttanut modernismin historian yleisesityksessiin (2008), ettd juuri
Hitlerin Saksassa modernille ominainen yksilllisyys taiteissa ja kulttuurissa laajemminkin
tukahdutettiin kaikkien voimakkaimmin, osittain jo antisemitismin sivutuotteena, ja vii-
meistidn johtajakultin ja kansallisen kulttuurin ylivallan alistamana’.

Kansallissosialismista kirjoitettaessa kenties suurin aina taustalla olevista ja pysyvistd
kysymyksistd on, kuinka kaikki oli mahdollista. Merkittdvit tutkimukset Hitleristd, hinen
puolueestaan ja kansallissosialismin kauden saksalaisesta yhteiskunnasta ovat aina tavalla
tai toisella liittyneet tihin kysymykseen. Myos Paavolaisen Pako pimeyteen -trilogiaa on
paikoitellen kiinnostavaa tarkastella 1930-luvun puheenvuorona siitd, millaisena ilmiéni
kansallissosialismi tuolloin ndyttdytyi, mikd siind vakuutti ja mikd pelotti. Eri tutkijat ovat
varsinkin 2000-luvun alun jilkeen esittineet vakuuttavia puheenvuoroja, jotka vastaavat
ndihin kysymyksiin. G6tz Alyn rakenteellisen selityksen keskiossd ovat demokratian koke-
muksen puute Saksassa ja kansallissosialistisen puolueen vetovoima suurena kansanpuolu-
eena. Hitlerin onnistui tarjota hyvid kansan enemmistélle, jonka omakuva oli epivarma ja
joka oli tottunut 16ytimiin syylliset ulkopuolelta. Juutalaisvastaisuus oli vain harvoille syy
kannattaa Hitlerid, mutta antisemitismi ei mydskddn estinyt hinen puoluettaan menes-
tymisti.”* Myds politiikantutkija Roger Eatwellin huomiot kansallissosialistien kyvysti
luoda tehokkaat kampanja- ja puolueorganisaatiot ovat vakuuttavia”.

Tillaiset selitykset, olivat ne kuinka valaisevia hyvinsi, eivit silti poista tarvetta kuun-
nella aikalaisia. Richard Griffits on Hitlerin Saksan brittiliisid ihailijoita kisittelevin tut-
kimuksensa esipuheessa muistuttanut yksinkertaisuudessaan tirkeistd totuudesta: ihmiset
eivit yleensd kannata viiriksi kokemiaan asioita’. Erilaisten arvojen ymmirtimiseksi on
vilttimicontd yrittdd tavoittaa vieraatkin mentaliteetit. Jos aikalaisten ddnti ei kuunnella,
yhteydet vieraaseen aikaan ja paikkaan katoavat. Paavolaisen katse -kokoelman esseestd
lainatuin Kari Immosen sanoin: ilman Paavolaista "jiljelle jad asialauseita”, muttei tietoa
siitd, miltd tuntui Niirnbergin syyskuisessa mydhiisillassa 1936, tilanteessa josta Paavolai-
nen kirjoitti: "Uuden maailmansodan leimahtaessa tiedin olleeni mukana sen syntysanoja
lausuttaessa”.”’

Kysymykset intellektuellien poliittisesta sitoutumisesta maailmansotien viliseni aikana
pysyvit jatkuvasti mielenkiinnon kohteena, niin kansainvilisesti kuin suomalaisissakin
keskusteluissa. Viimeaikaisesta tutkimuksesta erityistdi huomiota ansaitsee jo mainittu
Kunnaksen kokonaisesitys siitd, miksi ja milld keinoin fasististen liikkeiden onnistui vedota
niin dlymystoon kuin kansaankin. Kunnas kiinnittdd erityistd huomiota intellektuelleille
ja taiteilijoille tyypilliseen, Paavolaisenkin kohdalla keskeiseen taipumukseen suhtautua
yhteiskunnallisiin ilmioihin avarasti ja sellaisella herkkyydelld, joka on saanut heidin mie-
lenkiintonsa kohdistumaan perinteisen politiikan kisitettd laajempiin teemoihin. Laajaan
alkuperiisaineistoon tukeutuen tutkimus osoittaa kaksi- ja kolmekymmenlukujen euroop-
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palaisten mentaliteettien monimuotoisuuden, intellektuellien sitoutumisen yksilollisyyden
ja inhimillisyyden. Teos kertoo siitd, kuinka monenlaista kulttuuripessimismii ja siihen
liittynyted tyytymactomyyted liberaaliin polititkkaan tuolloin esiintyi ja kuinka monenlai-
sia toiveita tulevaisuuden varalle oli niilld, joiden sielussa oli levottomuutta.”

Suomalaisista tutkijoista voidaan tdssi yhteydessi mainita myos Pertti Karkama ja
Hanne Koivisto, jotka hekin ovat eri yhteyksissd muistuttaneet, kuinka 1900-luvun alku-
vuosikymmenet olivat koko lintisessi maailmassa poliittisen ja ideologisen sitoutumisen
aikaa, niin hyvissd kuin pahassa”. Tamai virtaus vei mukanaan intellektuelleja ja taiteili-
joita, jotka olivat kokeneet ensimmiisen maailmansodan synnyttimin trauman. Monet
olivat pettyneitd demokratiaan ja liberalismiin ja olivat siksi alttiita kiinnostumaan aggres-
siivisistakin vaihtoehdoista. Totalitaariset jirjestelmit hyodynsivit titd kulttuurista mur-
rosta samalla, kun visiot toteuttamiskelpoisista maallisista utopioista elivit poikkeuksellisen
vahvoina. Useimmat intellektuellit kylld tiedostivat, ettd utopioiden saavuttaminen vaatisi
uhrauksia, mutta koska mahdollisuus nihtiin todellisena, niihin oltiin valmiita.

Saman perusajatuksen kiteyttdd Euroopan 1900-luvun historian yleisesityksessdin
Bernard Wasserstein, joka korostaa 1930-luvun olleen yhteiskunnallisen yhdenmukaista-
misen paineiden vuosikymmen. Hin valaisee liberalismin ahdinkoa viittaamalla espanja-
laisen filosofl ja esseisti José Ortega y Gassetin puolustamaan “radikaalin aristokraattiseen”
liberalismiin, jonka timi esitti vastauksena vulgaarille ja keskinkertaisuuteen tyytyville
yhdenmukaistamiselle niin fasismin kuin marxilaisuudenkin taholta.®® Ortega y Gasset
heritti huomiota myds Suomessa. Luterilaisen kirkon piiristd merkittdvimmaksi kulttuu-
rikriitikoksi noussut Helsingin yliopiston dogmatiikan professori Eino Sormunen antaa
Ortega y Gassetin teeseille runsaasti tilaa esseekokoelmatrilogiassaan Selvyytti kohti ja
nimittdd titd “nykyhetken kieltimittd johtavaksi kulttuurifilosofiksi”.® Wasserstein nostaa
yksiléllisyyden tappiosta huolestuneen Ortega y Gassetin juurettomuuden ja pettymyk-
sen symboliksi Euroopassa, jota méirittivit ensimmiinen maailmansodan perinté ja muut
ennennikemittémin suuret yhteiskunnalliset muutokset.** Ajattelevien yksildiden oli
monissa yhteiskunnissa helppo joutua ulkopuolisiksi ja jopa vainotuiksi. Vaikka Paavo-
laisen asema suomalaisena kulttuuritoimijana oli tissd mielessd vakaa, ajan mentaliteetit
vaikuttivat hineenkin.

Monien intellektuellien valmiutta hyviksyi totalitaaristen yhteiskuntien politiikka on
usein perusteltu myds vallan karismalla ja silld, ettd vasta johonkin tarkoitukseen sitoutu-
minen on tehnyt intellektuelleista historiallisesti ja yhteiskunnallisesti vaikutusvaltaisia®.
Aiheeseen liittyvin tutkimuksen laajasta kirjosta voi tissi yhteydessd mainita jo melko
vanhan mutta yhd huomionarvoisen Paul Hollanderin teoksen Political Pilgrims: Travels of
Western Intellectuals to the Soviet Union, China, and Cuba 1928—1978 (1981). Unkarilaistaus-
tainen, Yhdysvaltoihin vuonna 1956 loikannut sosiologi Hollander kisitellee poleemisessa
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ja runsaasti kritiikkidkin herittdneessi kirjassaan intellektuellien poliittisista sitoutumista
ddrivasemmistoon. Hollander on kiinnostunut ristiriidasta, joka syntyy, kun demokraatti-
sissa yhteiskunnissa kasvaneet dlymyston edustajat tarttuvat innokkaasti avoimen yhteis-
kunnan epikohtiin, vaikka he ovat kykenemittomii kritisoimaan erityisesti sosialistiseksi
julistautuneissa maissa toteutettua, usein totalitaarista polititkkaa. Selitykseni tille hin
esittdd, ettd juuri intellekeuelleilla olisi 1900-lukua leimanneesta linsimaisen kulttuurin
ja yhteiskunnan maallistumisesta huolimatta siilynyt keskimairiistd voimakkaampi tarve
“uskoa”. Vaikka intellektuellit yleensd esiintyvit mielellddn rationaalisina yhteiskuntakrii-
tikkoina ja keskustelijoina, timi tarve olisi saanut heidit kerta toisensa jilkeen hylkdimiin
kriittisyytensi utopistisen poliittisen julistuksen edessi.* Sittemmin myds Ludmila Stern
on vuonna 2007 ilmestyneessi tutkimuksessaan Western Intellectuals and the Sovier Union,
1920-1940: From Red Square ro the Left Bank varsin suorasanaisesti tuominnut linsi-intel-
lektuellien toiminnan ja viitannut heidin ilylliseen ja moraaliseen epdonnistumiseensa®.

Tutkimusaiheen esiin nostamien moraalisten ongelmien arviointi on yleensi tutkijan
tyon vaikein osuus. Kriittisyyteen, empaattisuuteen ja eettisyyteen liittyviin jo esitettyihin
huomioihin viitaten tutkijan on harkittava huolellisesti, millaisten pditelmien tekemiseen
hinelld on kulloinkin edellytyksii. Hollander ja Stern ovat halunneet esittdd intellektuellien
sitoutumisen — ja heidin arvioidensa mukaan my®s erehdyksen — syitd valaisevan kokonais-
selityksen. Tdhin liittyy kuitenkin huomattavia ongelmia, jotka David-Fox on osoittanut.
Hin viittaa omassa tutkimuksessaan Hollanderiin ja huomauttaa, ettei kokonaisarviota
Stalinin Neuvostoliitossa vierailleiden ja sitd puolustaneiden intellektuellien motiiveista voi
esittdd pelkistidn niiden julkaistujen puheenvuorojen perusteella®.

David-Fox on antanut paljon painoarvoa sille, miti vierailijoiden kokemuksista ja nike-
myksistd voidaan paitelld heistd huolehtineiden neuvostoviranomaisten raporttien ja vastaa-
vien, vilitedmaisti vierailuihin liittyvien dokumenttien perusteella. Tillaiset lihteet kertovat
toistuvasti vieraiden hyvinkin kriittisistd reaktioista, joita heidin julkisissa puheenvuorois-
saan ei vilttdmarted ole. Ndin muodostuu kokonaiskuva, jossa eri henkildilld on useita eri-
laisia motiiveja. Koska useimmat vierailijoista kokivat sosialismin asian omakseen, heilld
oli vahvoja henkilokohtaisia nikemyksid siitd, millainen sosialistisen yhteiskunnan tulisi
olla ja mihin suuntaan sen tulisi menni. Usein nimi nikemykset myds poikkesivat siitd,
mitd 1930-luvun Neuvostoliitossa tapahtui. Mutta koska he olivat sitoutuneita, he valitsi-
vat puolensa ja julkisen vaikuttamisen tapansa, kukin omien arvojensa ja kiytinnén mah-
dollisuuksien mukaan.®” Kun arvioin, mitd Paavolaisen Neuvostoliiton-matkaan liictyvistd
kokemuksista ja nikemyksistd on piiteltivissi, teen sen David-Foxin havainnot huomioi-
den.

Silloin, kun Paavolaisen ja muiden kulttuurivaikuttajien ulkomaanmatkoihin osallis-
tui tavalla tai toisella jokin virallinen taho vihintdin vastaanottavasta maasta, voidaan
puhua kulttuuridiplomatiasta. Kisite voidaan mdiritelld lyhyesti osaksi laajempaa julki-
suusdiplomatian kokonaisuutta, johon valtion viranomaistahot osallistuvat ja johon liit-
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tyy vihintiin yhdensuuntainen ja usein kahdensuuntainen pyrkimys vaikuttamiseen.
Yksinkertaisimmillaan pyritddn vaikuttamaan ulkopuolisten nikemyksiin oman valtion
kulttuurista ja yhteiskunnasta, mutta yleensi pyritdan myos rakentamaan siltoja ja toimi-
maan vuorovaikutteisesti.® Paavolaisen Eteli-Amerikan-matkassa oli kyse yksityishenki-
16n yksityisestd matkustamisesta, joten se ei ole kulttuuridiplomatian kannalta erityisen
kiinnostava. Saksan-vierailu puolestaan oli osa laajempaa poliittisille tavoitteille alisteista
kulttuurivaihto-ohjelmaa, mutta vain pieni sellainen. Matkaa kisitellddn tdssd tutkimuk-
sessa kulttuuridiplomatian kontekstissa vain lyhyesti, koska kansallissosialistinen Saksa
ei ollut vierailun isintdnd erityisen kiinnostunut siitd, oliko Suomesta saapunut kirjailija
nimenomaan Paavolainen vai joku muu. Vierailun taustan ja seurausten kisittelyn yhtey-
dessd toki mainitaan niiden kiinteit yhteydet kulttuuridiplomatiaan, mutta ne eivit ole osa
tutkimusproblematiikka.

Neuvostoliiton-matka oli sen sijaan erityinen ja toistaiseksi huonosti tunnettu yksittiis-
tapaus. Sitd koskevissa arvioissa kulttuuridiplomatian kehys on esilli vahvemmin, koska
kysymys on vierailun edellytysten ymmartdmisen kannalta olennaisesta asiasta. Paavolai-
nen vastaanotettiin maahan erityisistd syistd ja huolellisen harkinnan jilkeen, ja koko mat-
kaohjelma oli pitkilti rddtdloity hintd ajatellen. Matka oli sitd hoitaneille Neuvostoliiton
viranomaisille ensisijaisesti kulttuuridiplomatian alueelle kuulunut korkean prioriteetin
operaatio, ja sen tarkoitus on myds osa tutkimuksen kysymyksenasettelua. Matkan arvi-
oinnin yhteydessd kisite ymmairretddn tavalla, jossa Neuvostoliiton kulttuuridiplomatiaa
kolmekymmenluvun lopulla miirittineelld “stalinistisella ylemmyyskompleksilla” (Szali-
nist superiority complex) on keskeinen merkitys®.

Paavolainen kuului kulttuurikriitikkona intellektuellien eli kulttuuridlymyston tai
-sivistyneiston edustajien joukkoon. Intellektuelli-kisitteeseen liittyy vihintdin yhti paljon
kiistanalaisuutta kuin totalitarismiin ja fasismiinkin, mutta hieman yksinkertaistaen ily-
mystoon voidaan laskea kuuluviksi ne ihmiset, jotka ovat osallistuneet julkiseen keskuste-
luun yhteiskunnan ja kulttuurin arvojirjestelmistd, jalkipolvien tulkinnan mukaan tissi
myds onnistuen. Kéytinnossi intellektuellit ovat yleensd olleet kirjailijoita, toimittajia, tai-
teilijoita ja muita kulttuurivaikuttajia, jotka ovat herittdneet toiminnallaan huomiota. Yksi
2000-luvun tunnustetuimmista intellektuelleista, historian professori ja esseisti Tony Judt
on miiritellyt intellektuellina olemista tilla tavoin, mutta samalla huomauttaen, ettd uuden
vuosituhannen alkamiseen mennessi tillainen dlymysto oli lihes kadonnut: nimenomaan
myrskyisi 1900-luku oli intellektuellien vuosisata®. Judtin viite on tietenkin tulkintakysy-
mys ja riippuvainen intellektuellin miaritelmistid, mutta timi tutkimus yhtyy arvioon osit-
tain ja kertoo oman tarinansa siitd, milld tavoin 1900-luvun intellektuellien mielenkiinnon
kohteena olleet yhteiskunnat olivat erilaisia kuin 2000-luvun, ja kuinka vanhan maailman
kriitikot ja keskustelijat ovat itsekin viistyneet ndyttdmolta.

Vaikka kisitteet 7dlymystd” ja “sivistyneistd” esiintyvit usein rinnakkain, niilld voi-
daan myos viitata keskenddn hieman erilaisiin yhteiskunnallisten vaikuttajien ryhmiin.
Alymystd viittaa usein leimallisesti vallitsevan jirjestelmin ulkopuolisiin ja sitd kritisoiviin
henkil6ihin, ja siksi esimerkiksi ammattipoliitikot eivit yleensd kuulu dlymystoksi madri-
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teltyyn joukkoon. Laajempana yleiskisitteend, joka kattaa myds jirjestelmin sisilld vaikue
tavat henkilot, kdytetddn usein sivistyneistod. Useat Paavolaisesta kirjoittaneet tutkijat ovat
viitanneet Judtiakin kuuluisamman yhteiskunnallisen keskustelijan professori Edward W.
Saidin miiritelmiin, jonka mukaan intellektuellin ei sovi olla luonteeltaan turvallinen ja
kiistoja herdttimidton hahmo. Kiriittisen intellektuellin tulisi vastustaa totuuksina pidettyji
opinkappaleita ja esittdd julkisesti himmentivid kysymyksid, mutta vastuullisesti ja oman
kulttuurisidonnaisuutensa tiedostaen.”

Alymyston ja sivistyneiston kisitteilli on Suomessa vieli erityinen ominaisluonteensa.
Nimenomaan niitd konservatiivisia kulttuurivaikuttajia, jotka ennen toista maailmansotaa
voimakkaimmin tukeutuivat 1800-luvun lopun kansallisesta herdimisestd ja fennoma-
niasta ammentavaan valkoisen Suomen perinté6n”, kutsuttiin sivistyneistoksi. Valta-
virrasta poikennutta, ddnekdstd ja kriittistd vihemmistod, jonka epipoliittisen ja usein
kulttuuriliberaaleiksi kutsutun osan johtohahmoja Paavolainen 1920-luvun loppupuolella
oli, puolestaan nimitettiin useammin dlymystoksi. Vaikka kyseessd ei ole mikidin yleis-
pitevid jako, kisitteiden erilaiset merkitykset on syytd tuntea.’” Ja siitikin on keskusteltu,
voidaanko ylipdinsi puhua suomalaisista intellektuelleista aivan tdysimittaisina dlymyston
edustajina, kun katsotaan yleiseurooppalaista kontekstia™.

Alymysto-kisitteen ongelmallisuudesta ja kaikesta monitulkintaisuudesta huolimatta
Paavolaisen 1930-luvun kirjoituksiin avautuu sen kautta puhutteleva ulottuvuus. Paavo-
lainen on sekd suomalaisessa ettd kansainvilisessd kontekstissa kiinnostava esimerkki kult-
tuurikriitikosta ja intellektuellista, joka osoitti suurta mielenkiintoa utopistissivytteisen
sanoman toteuttamista lupaavaa totalitarismia kohtaan. Totalitaaristen liikkeiden veto-
voima perustui — ja perustuu edelleen — suurelta osin siihen, etti ne tarjoavat ensi nikemilti
selkeitd padmaiirid yhteiskunnalliselle kehitykselle ja selkeitd ratkaisuja yhteiskunnallisiin
ongelmiin. Maailmansotien vilisend aikana tilaus kokonaisvaltaisille ratkaisuille oli eri-
tyisen suuri, ja perusteellisesti “uuden” yhteiskunnan tavoittelusta oli silloin mahdollista
puhua aivan toisella tavalla kuin sodan, Auschwitzin ja atomipommin jilkeen.

Vaikkei "utopia” tai "utopistisuus” sindnsi ollut Paavolaisen kulttuurikritiikin keskiossa,
hian kiinnitti jokaisella tdssd tutkimuksessa kisiteltdvilld matkallaan huomiota asioihin,
joissa oli joitain utopistisia ulottuvuuksia. Utopian kisitteend oli luonut jo englantilai-
nen renessanssihumanisti ja valtiomies Thomas More 1500-luvulla, minki jilkeen sitd on
kiytetty lukemattomissa eri yhteyksissd kuvaamaan ihanteellista yhteiskuntaa tai muuta
yhteisdd. Viime vuosisadalla kisitteen parissa on tydskennellyt erityisesti saksalainen Ernst
Bloch, joka on suurteoksessaan Das Prinzip Hoffnung (1954-59, "Toivon periaate”, ei suo-
mennettu) tarkastellut utopioiden ilmenemistd myos yksilotason unelmissa ja erityisesti
taiteissa’.

Hitlerin Saksan ja Stalinin Neuvostoliiton yhteiskunnallisissa projekteissa utopistiset
ulottuvuudet olivat erittdin nikyvissi roolissa nimenomaan 1930-luvulla: Richard Overy
on muistuttanut, ettd molemmat totalitaariset valtiot julistivat luovansa uuden ihmisen,

kulttuurin ja yhteiskunnan, ja ettd ne my6s todella ponnistelivat ndiden pdamiirien eteen.
1 Riikonen 1995, 73-74; Hapuli 2012b, 103-104; Kaartinen 2012, 103-104; Pynttiri 2012, 159-166; ks. myds
Said [1994] 2001, 40—43.
92 Kisitteiden erilaisesta kiiytosti suomalaisessa kontekstissa ks. esim. Koivisto 1997, 66.
% Koivisto 1995, 124-125.
9 Levitas [1990] 2010, 99-101.
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Molempien paimairid legitimoitiin tieteelld — tai oikeammin silld, miki oli virallisesti
tieteeksi madritelty — tarkoitti se sitten marxilais-leninististd kisitystd sosiaalisesta oikeu-
denmukaisuudesta tai dirimmilleen vietyd sosiaalidarvinistista nikemystd rodullisesta
eriarvoisuudesta.”” Paavolainen kiinnitti Pako pimeyteen -trilogiassaan huomiota niihin
radikaaleihin tulevaisuuden utopioihin, mutta hin 16ysi jilkid utopiasta silloinkin, kun
katsoi menneeseen. Vieraillessaan Eteli-Amerikan-matkallaan Paraguayssa hin kiinnostui
1600-luvun alkupuolella perustetuista reduktioista eli jesuiittojen ja alkuperiisasukkaiden
yhteisdistd, joista hin 16ysi alkukristillisyydelle ja kommunismille yhteisid ihanteita.

Kysymys siitd, tulisiko intellektuellien ylipddtddn olla sitoutuneita yhteiskunnallisiin
projekteihin vai ei, oli polttava jo 1930-luvulla, on siilynyt sellaisena nykypiiviin asti ja
pysynee keskustelun aiheena vastakin. Valitsi intellektuelli kummin pédin tahansa, syy-
tokset moraalisesta epdonnistumisesta uhkaavat: varsinkin 1900-luvun historia on tdynni
esimerkkeji siitd, kuinka vaikuttamaan pyrkivi intellektuelli voi valita védrin, kun taas
puolueettomana pysytteleminen voi johtaa vaikenemiseen silloinkin, kun riikeitd vdi-
ryyksid tapahtuu’. Eniten on yleensi kritisoitu sitoutuneita ja liian hyviuskoisina pidet-
tyjd dlymyston edustajia, mistd johtuen jotkut heistd ovat itse halunneet aktiivisesti luopua
“paremmin tietdjin” roolistaan. Tunnettu esimerkki on englantilainen Paul Johnson, joka
1980-luvulla varoitti luottamasta oman aikansa intellektuelleihin ja vertasi heitd entisai-
kojen noitatohtoreihin”. Silloin, kun kisitys poliittisesti sitoutuneen, universaalin totuu-
den tavoittelusta luopuneen dlymystén petoksesta yhdistyy nikemykseen puolueettoman
ja “vapaasti leijuvan” intellektuellin hyveellisyydestd, taustalla ovat Julien Bendan ja Karl
Mannheimin kirjoitukset®®. Yhteiskunnallisesti ja kulttuurisesti vaikuttavissa asemissa
olleiden intellektuellien joukossa sitoutumattomat olivat maailmansotien vilisend aikana
yleensd vihemmistdssd, niin Suomessa kuin muuallakin. Yksi lihimpani sitoutumattomuu-
den ihannetta tuolloin olleista suomalaisista oli filosofian ja teoreettisen kasvatusopin pro-
fessori Erik Ahlman, joka tunnetaan niin sisi- kuin ulkopolitiikastakin erossa pysytelleeni
humanismin ja liberaalis-demokraattisten arvojen puolestapuhujana myds 1930-luvulta®.

Haluan tutkimuksellani osoittaa Paavolaisesta sellaista, miki tekee hinesti valitsemani
tutkimusproblematiikan rajoissa kiinnostavan ja merkityksellisen ajassaan ja viiteryhmis-
sddn. Kun etsin Paavolaisen paikkaa kulttuurikriitikkona ja -keskustelijana suomalaisessa
ja eurooppalaisessa kontekstissa, kisittelen samalla ideologisen sitoutumisen problematiik-
kaa. Siten tutkimuksen teoreettisena viitekehyksend ovat yleiseen sovellettavuuteen pyr-
kivit, jatkuvasti keskustelun kohteena pysyvit tulkinnat intellektuelleista, kulttuurista ja
politiikasta. Tutkimukseni havainnollistaa, kuinka toisesta maailmansodasta ja kaikkeen
sithen liittyvistd rakentuva muuri on ylitettdvi, jotta arviot sen toisella puolella avautuvasta
vieraasta ja uhkaavasta, mutta samalla kichtovasta maailmasta ja sen selittéjistd voivat edel-
leen olla merkityksellisii.

9 Overy [2004] 2005, 261-264.

%6 Lilla 2001, 203-204.

97 Johnson 2005, 342.

98 Walzer 1988, 29—44; Koivisto 1997, 79-80; Koivisto 2003, 262.
9 Salmela 1999, 185.
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Torstai-seurasta tulenkantajiin

Kun Olavi Paavolainen matkusti Saksaan kesilld 1936, hin oli jo tunnettu kirjailija. Paavo-
lainen oli noussut suomalaisissa kulttuuripiireissd nikyviksi ja julkiseksi hahmoksi tulen-
kantajien kultaisina vuosina 1920- ja 1930-lukujen vaihteessa. Hinen asemansa kokonaisen
kirjallisen sukupolven keulakuvana ja lukuisat lennokkaat, osin ehki pilkallisetkin nimi-
tyksensi — modernismin impressaario, karjalainen kosmopoliitti, reportteri, profeetta, kak-
sikymmenluvun dandy, kolmikymmenluvun mainosmies — olivat jo aikalaisten antamia.

Ei ole yhti helppoa l6ytdd Paavolaisen omia arvioita itsestdin, etenkdin Pako pimey-
teen -trilogian vuosia edeltiviltd ajalta. Ensimmaiisen kerran vuonna 1943 teoksessa Aleksis
Kivesti Saima Harmajaan. Suomalaisten kirjailijoiden elimikertoja ilmestynyt Paavolaisen
pienimuotoinen “omaelimikerta” on vuonna 1944 kuolleelle Katri Valalle omistetun 7u/i-
patsas-muistojulkaisun (1946) ohella ainoa julkaistu kirjallinen lihde, jossa Paavolainen itse
kertoo laajemmin nuoruusvuosistaan. Nimestdin huolimatta se ei ole mikddn varsinainen
elimikerta, vaan ainoastaan muutaman sivun pituinen artikkeli, jossa kirjailija muistelee
valikoiden eliminsi ja uransa vaiheita. Siind Paavolainen luonnehtii itseddn “synnynnii-
seksi porvariksi” ja siksi kulttuuriradikaalin kirjailijapolvensa kauhukakaraksi. Hin kir-
joittaa, ettd "[v]anhoillisuudesta ja sovinnaisuudesta vapautuminen on ollut minulle niin
vaikeata, ettd ansaitsisin valtion palkinnon, jos se annettaisiin itsekurista”.'”® T4std huoli-
matta ei ole epdilystd siitd, etteivit olot Paavolaisen lapsuuden- ja nuoruudenkoti Vienolassa
Kivennavalla olisi olleet huomattavan vapaamieliset'”’. Ne mahdollistivat kasvavalle Ola-
ville taideharrastusten ja muun luovan ajanvietteen parissa kuluneen lapsuuden ja nuoruu-
den, joka oli samalla vauras ja turvallinen.

Paavolaisen pitkdaikainen ystivi Ilmari Pimid on kirjailijahaastattelussa (1972) muistel-
lut itseddn kuusi vuotta nuoremman, 17. syyskuuta 1903 syntyneen Paavolaisen lapsuus- ja
nuoruusvuosia. Pimii kertoo Vienolan kolmesta veniliisesti lastenhoitajasta, joiden ansi-
osta Olavikin oppi kieltd jo lapsena'®®. Taito osoittautui hyodylliseksi Neuvostoliiton-mat-
kalla kolme vuosikymmentd mychemmin. Perheen diti Alice puhui Olavin ja timin kahden
vanhemman veljen Eeron (s. 1895) ja Laurin (s. 1899) kanssa omaa didinkieltddn saksaa,
michensd kanssa taas ndiden yhteistd kieltd ruotsia'®. Suomea puhuivat keskeniin veljekset
ja isd Pekka, varatuomari ja henkikirjoittaja, jonka suku oli vaikuttanut Karjalankannaksen
alueella noin kaksisataa vuotta. Alice-ditinsd puoleisesta Lofgrenin suvusta on Paavolainen
itse antanut paljon siteeratun kuvauksen. Aidin suku oli ”Viipurin ja sen herraskartanoi-
den omalaatuista virkamies- ja sotilassdityd, jossa on jokunen pisara Viipurin seudun sak-
salais-balttilaista verta ja omenaviiniksi viljihtynyttdi Aminoffien samppanjaa”.!** Jaakko
Paavolaisen mukaan niin Vienolan sisustuksessa, tunnelmassa kuin arjessakin yhdistyivit

100 paavolainen [1947] 1965, 446. Paavolaisen “omaelimikerta” julkaistiin sittemmin useammassa eri teoksessa.
Tissd on viitattu Suomen sana -teossarjan osaan 15 (1965), jossa elimikerta jatkui vuoteen 1946. Tamai versio oli
julkaistu ensi kerran Uuno Kailaasta Aila Meriluotoon -kirjassa vuonna 1947.

101 paavolainen Jaakko 1991, 20.

102 pimis 1976, 149—150; Paavolainen Jaakko 1991, 20.

193 Paavolainen [1947] 1965, 446. Aiti Alice tosin kirjoitti pojalleen seki saksaksi etti ruotsiksi. Ks. Alice
Paavolaisen kirjeet Olavi Paavolaiselle, 5 kappaletta, vuosilta 1938—1939. SKS KIA, OPa. Kirjekokoelma 294. Ba.
Saapuneet kirjeet. 1:1-5.

104 paavolainen [1947] 1965, 445.
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aristokraattiset ja perisuomalaiset elementit.'® Aavistus siitd “kosmopoliittisuudesta”, jota
Paavolainen sittemmin niin mielelliin kantoi mukanaan, juontaa siis juurensa jo varhai-
selta ajalta.

Taiteellinen innostus oli herdnnyt Paavolaisessa jo varhain, ja aluksi mielenkiinto koh-
distui kuvataiteeseen. “Kulttuurikodin kasvattaman varhaiskypsin lapsen™, kuten tai-
dehistorioitsija Olli Valkonen on Paavolaista kuvannut, harrastuksiin kuului piirustus,
maalaaminen ja taidejiljenndsten keriily. MyShemmissi kirjallisessa tuotannossa selvisti
lasni ollut kiinnostus kreikkalaista mytologiaa kohtaan sai alkunsa jumalpatsaiden kuvien
jiljentimisestd tietosanakirjan sivuilta. Ensimmadiset runonsa Paavolainen kertoo kirjoit-
taneensa 12-vuotiaana Ilmari Pimidn esimerkin innoittamana. Ensimmiinen Paavolai-
selle tirkeiksi muodostuneista taiteellisista ryhmistd oli yhdessd sukulaislasten ja -nuorten
kanssa kesilld 1917 perustettu "Kivennavan taiteilijaseura”.!”’

Paavolainen vietti kdytinnéllisesti katsoen koko nuoruutensa tarkkaan valitussa, tie-
tystd salaperidisyydestd ja eksklusiivisuudesta nauttivassa seurassa. Helmikuussa 1920 hin
perusti Helsingissd luokkatoveriensa Irja Siivosen, Sirkka Gustafssonin, Margit Niemisen,
Sirkka-Liisa Hultin ja Kaarle-Eljas Soikkelin kanssa Torstai-seurana tunnetun ryhmin. Sen
illanvietoissa kuunneltiin musiikkia, pidettiin esitelmii ja lausuttiin runoja.'®® Paavolai-
nen on muistellut, kuinka innoissaan toverukset olivat vuosisadan vaihteen symbolisteista,
dekadenteista ja uusromantikoista. Jokaisen seuran jisenen tuli omistaa Oscar Wilden
Dorian Grayn muotokuva (1890, suomennettu 1906), jonka vilissd siilytettiin keltaista nar-
sissia, Torstai-seuran tunnusta.'”” Paavolaisen ylioppilaskeviiltd 1921 on periisin paperi,
johon hin oli kirjannut uuden elimintyylin ohjeita 17-vuotiaan hartaudella: "Ehdoton
vakaumus kaikessa”, "Taide intohimoisesti ja vakavasti”, "Juoda paljon”.'"® Virikkdisiin
ilmaisuihin niin ikdan mieltynyt Matti Kurjensaari on luonnehtinut Torstai-seuraa “lih-
teensilmiksi”, johon “keridytyi vettd 16—17-vuotiaan Olavi Paavolaisen olemuksen kaikista
suonista”.""" Aika oli tuolloin muutenkin otollinen uusista kulttuuri-ilmisistd innostuneille
taiteilijanaluille. Vuosina 1920-1921 nuori kulttuuriviki jirjestdytyi Ilmari Jiimaan joh-

112

dolla Nuoren Voiman liitoon'?. Paavolainen haki liiton jiseneksi pian sen perustamisen

jilkeen ja tuli runo- ja maalausniytteidensi perusteella hyviksytyksi seki kirjalliseen ettd
kuvaamataiteelliseen harrastuspiiriin.'?

105 Paavolainen Jaakko 1991, 20-21.

196 yalkonen 1998, 62.

107 Paavolainen [1947] 1965, 446; Pimid 1976, 149, 153—155; Paavolainen Jaakko 1991, 27.

198 paavolainen [1947] 1965, 446; Kurjensaari 1975, 13; Paavolainen Jaakko 1991, 38-39. Paavolaiset olivat han-
kkineet Helsingistd kaupunkiasunnon, kun isi Pekka valittiin kesin 1913 eduskuntavaaleissa nuorsuomalaisten
kansanedustajaksi (Paavolainen toimi kansanedustajana 2.2.1914-31.3.1919). Kesi- ja joululomat yhi vietettiin
Kivennavalla, missi nuori Olavi oli aloittanut kansakoulun vuonna 1909. Oppikoulua hin kivi ensin Viipurissa,
mutta siirtyi paikaupunkiin muuton myotid Helsingin Uuteen yhteiskouluun. Ks. Kurjensaari 1975, 24; Pimii
1976, 149; Paavolainen Jaakko 1991, 21, 25-26.

109 Paavolainen 1946b, 115. Kesilli 1920 Paavolainen rakensi Vienolan ylikertaan kuuluisaksi tulleen ”itimaisen
huoneen”, jossa vietettiin iltoja “fantastisiin pukuihin puettuina, suitsutuksen uuvuttamina nauttien kylmii,
mustaa kahvia, uneksien Persiasta ja Ispahanista”. Ks. Paavolainen 1946b, 125.

10 Kurjensaari 1975, 14; Paavolainen Jaakko 1991, 40.

M Kurjensaari 1975, 14.

'"? Lassila 1996, 9-12.

113 paavolainen [1947] 1965, 446; Paavolainen Jaakko 1991, 31.
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Syksylld 1921 Heinolan opettajaseminaariin mennyt Sirkka Gustafsson ystivystyi opis-
kelijatoverinsa Karin Wadenstromin eli Katri Valan kanssa. Nidin alkoi Valan ja hinen
Nuori Voima -albumissa julkaistuihin runoihinsa ihastuneiden torstaiseuralaisten yhtey-
denpito. Paavolaisen kirjeenvaihto Valan kanssa oli vilkkaimmillaan vuonna 1923, jolloin
he my®s tapasivat ensimmiisen kerran.'* Samaan aikaan alkoi muodostua uusi, mydhem-
min tulenkantajien ydinjoukkona tunnettu ystivipiiri. Sen alkuvaiheiden merkittiviksi
kokemukseksi Paavolainen on nostanut Viipurissa tammikuussa 1925 vietettyjen Nuoren
Voiman Liiton talvipiivien tapahtumat, joita hin on muistellut 7ulipatsas-julkaisussa.
Talvipiivien jilkeen Paavolainen, Pimid, Vala, Yrjo Jylhi, Elina Vaara ja Lauri Viljanen
viettivit Vienolan ylikerrassa “kolme pdivdd ja yoti” pukeutuneena eksoottisiin asuihin,
lausuen runoja, tanssien, musisoiden ja keskustellen suitsukkeiden tuoksussa ja spriilamp-
pujen valossa. Saman vuoden toukokuussa ilmestyi WSOVY:n julkaisemana runokokoelma
Hurmioituneet kasvot, joka niin Paavolaisen kuin Pimiinkin mukaan oli syntynyt niiden
pdivien ja 6iden muistoksi.'"” Kirja sai tuolloin vaatimattoman vastaanoton, mutta tuli sit-
temmin tunnetuksi tulenkantajien ensimmiiseni yhteiskokoelmana.

Tarkastelen Paavolaisen kulttuurikritiikkid 1930-luvun loppupuolella, jolloin tulen-
kantajien kukoistuskautena niyttdytyvd 1920- ja 1930-lukujen vaihde oli jo menneisyytti.
Ajanjakson merkitys Paavolaiselle ei kuitenkaan koskaan hivinnyt, ja sen huomioiminen
on erittdin tirkedd myds timin tutkimuksen kannalta. Hinen maineensa ja itseymmir-
ryksensi taiteilijana painottuu noin viiden vuoden mittaiselle lyhyelle ajanjaksolle, jolloin
hinti pidettiin kokonaisen kirjallisen sukupolven johtohahmona. "Loistava” Paavolaisesta
oli tullut jo ennen kolmattakymmenetti ikdvuottaan.

Tiyted yksimielisyyttd siitd, mitd ja keitd kuuluisilla tulenkantajilla oikeastaan tarkoi-
tetaan, ei ollut edes tulenkantajilla itsellidn. Niin ollen myshemmitkin tulkinnat ovat
vaihdelleet pienestd, tiiviisti Paavolaisen ympirilld toimineesta ystavipiiristd aina kulttuu-
rielimii monimuotoisesti koskettaneeseen ja uudistaneeseen laajaan liikkeeseen. Ydinjouk-
koon on useimmin nimetty Hurmioituneet kasvot -kokoelmassa mukana olleiden Jylhin,
Paavolaisen, Pimidn, Vaaran, Valan ja Viljasen lisiksi Onni Halla sekd Katri Valan veli Erkki
Vala. Muita, tulenkantajien piiriin viljemmin liitettyjd ja ldhinna alkuvaiheessa mukana
olleita kirjailijoita ovat Uuno Kailas, Arvi Kivimaa, Unto Seppinen, ja Mika Waltari.'®
Yksimielisyys on joka tapauksessa vallinnut siit4, ettd ytimeltdin tulenkantajat oli kauno-

kirjallisuuden piiriin kuulunut ilmis'”

. Ensimmiinen laaja tutkimus aiheesta on Kerttu
Saarenheimon Tulenkantajat. Rybhmin vaiheita ja kirjallisia teemoja 1920-luvulla (19606),

jossa ryhmin” kokoonpanon miirittelemiseen liittyvit ongelmat on esitetty kattavasti.'®

Tulenkantajien oppositiota 1920-luvun kansankirkollista arvomaailmaa vastaan tut-
kineen Kari Mikisen sanoin tulenkantajien kirjailijasukupolvi 7sai kirjalliset virikkeensa
kansainvilisistd ekspressionistisista virtauksista, edusti esteettisesti modernistista antiposi-

14 paavolainen 1946b, 115-123; Paavolainen Jaakko 1991, 49-52.

''5 Paavolainen 1946b, 147-148; Pimii 1976, 157-159.

16 Tylenkantajien kokoonpanosta ks. esim. Saarenheimo 1966, 9-15; Mikinen 1989, 17-22 ja Mauriala 2005, 10.
Viljemmin mukana olleisiin on joskus liitetty my®s kirjailijat Pentti Haanpii, Martti Haavio ja Toivo Pekkanen.
Muiden kulttuurin alojen edustajista mukaan on laskettu myos kriitikot Elsa Enijirvi ja Yrjo Gustafsson sekd
kuvataiteilijat Einari Vehmas ja Vidiné Kunnas.

!"7 Mikinen 1989, 17-18.

'8 Saarenheimo 1966, 9-20.
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tivismia ja tyontyi julkisuuteen enemmin tai vihemmin kiintedn kirjallisena ryhmina”.'?

Individualismia, moderniutta ja kulttuurikritiikki tulenkantajien elimissi tutkinut Vesa
Mauriala puolestaan kuvailee tulenkantajien olleen “modernin ja postmodernin elimin-
tavan nikijoitd” — tosin muistuttaen samaan hengenvetoon, ettd heillikin toki oli omat
traditionaalisiin arvostuksiin ja arkielimin sanelemiin ehtoihin liittyvit rajoituksensa'*’.

Nimitys “tulenkantajat” ehti syntyd jo hieman ennen kuin sille saatiin kasvor.
Ensimmiinen “Tulenkantajat’nimed kantanut julkaisu oli 1924 ilmestynyt Nuoren
Voiman Liiton kirjallisen piirin vuosialbumi, ja sen oli todennikdisesti keksinyt albumia
julkaisseen WSOY:n toimitusjohtaja Jalmari Jancti. Jarl Hellemann on esittdnyt, ettd Jantti
olisi saanut idean populaaritieteellisestd Tanskassa, Ruotsissa ja Norjassa ilmestyneestd
vihkojulkaisusta Frem ("Eteenpdin”), jota mainostettiin niyttdvisti soihdunkantajan
klassisella symbolilla seki valistusta symboloineella iskulauseella “tieto on valtaa”.*' Nuoren
Voiman Liiton vuosialbumit ilmestyivit “Tulenkantajat”-nimelli vuoteen 1928, jonka
jilkeen toteutettiin hanke samannimisen lehden ja hieman myShemmin Tulenkantajat-
osakeyhtion perustamisesta. Lehden piddtoimittajana toimi aluksi Erkki Vala, ja sen
ensimmiinen numero ilmestyi marraskuussa 1928. Paavolainen tuli Valan rinnalle toiseksi
padtoimittajaksi lehden viimeisiksi ilmestymisvuosiksi 1929-1930.'*

Tutkimukseni kysymyksenasettelun takia on tirkeid painottaa, kuinka erilainen ja
ennen kaikkea uudenlainen vaihe tulenkantajien jirjestdytyminen ja nouseminen suo-
malaisen kulttuurielimin dinekkdiksi vihemmistdksi oli aikaisempien suomalaisten
kirjailijaryhmien muodostumiseen nihden. Pertti Lassila on huomauttanut osuvasti, ettd
tulenkantajissa nuorvoimalaisuus jirjestyi nurinkurisesti: Tulenkantajat 16ysivit toisensa
siksi, ettd he edustivat samaa sukupolvea. "Kirjallinen ryhmi” syntyi ensin, ja vasta sen
jilkeen seurasi Paavolainen, Viljasen ja Erkki Valan yritys luoda sille yhteinen ohjelma ja
pddmaird suomenruotsalaisten modernistien kuten Hagar Olssonin, Elmer Diktoniuksen
ja Edith Sédergranin sekd vuonna 1922 ilmestyneen Ultra-kulttuurilehden viitoittamaa
tietd jatkaen. Tulenkantajat eivit kuitenkaan tosiasiassa koskaan onnistuneet tavoittees-
saan. Heitd yhdisti toisiinsa nuoruuden idealismi, jota Lassila on verrannut “tuoretavaraan’
tulenkantajat yrittivit sdilyttdd sitd lilan kauan, vaikka se pilaantuu viistimictd.'” Lyhyen
kukoistuskautensa ajan tulenkantajien rooli suomalaisessa kulttuurielimissi oli joka tapa-
uksessa merkittivi. He muodostivat itsendisen maan ensimmiisen nuoren kirjailijapolven
ja omaksuivat osittaisen oppositioaseman kansallista yhtendisyyttd korostaneeseen valta-
kulttuuriin nihden.'*

Suomalaisten modernistien jo muutenkin pienelle joukolle 1920-luvun loppupuoli oli
myrskyisdd aikaa, jonka myotd yheddled kaikkein kansallismielisimmat ja toisaalta kaikkein
radikaaleimmat ainekset erottautuivat keskitien nuorvoimalaisista kulttuuriliberaaleista.
Jo vuosikymmenen puolivilissi omaksi joukokseen irtautui niin kutsuttu “Toukokuun

' Mikinen 1989, 19-20.

120 Mauriala 2005, 35.

'*! Hellemann 2002, 80-82.

122 Paavolainen Jaakko 1991, 82, 98; Hapuli 1995, 10. Yksityiskohtana mainittakoon, etti Olavin isi Pekka
Paavolainen tuki Tulenkantajat-osakeyhtiotd huomattavalla tavalla ostamalla 20 osaketta, eli lihes yhtd monta
kuin 23 osaketta ostanut Nuoren Voiman Liitto.

123 Lassila 1996, 13-15; ks. myds Laitinen 1984, 17-18 ja Virtanen 2001, 143—-144.

124 Lappalainen 1990, 81.
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ryhmi”, joka Uuno Kailaan ja Lauri Haarlan johdolla halusi tulenkantajia selvemmin
korostaa yhteyttd kansalliseen perinteeseen.'” Radikaalin vasemmistolaisuuden, joka
korosti marxismi-leninismin oppien mukaista kansainvilisyytti ja oli siten irtisanoutunut
yhteisestd kansallisesta projektista, kohtalona oli puolestaan jiddi kaikkien edelld mainit-
tujen ryhmittymien ulkopuolelle. 7ulenkantajar -lehden ensimmaiisessi numerossa olevasta
Erkki Valan julistuksesta on selvisti tunnistettavissa tulenkantajien tietoisesti valitsema
kulttuuriliberaali ja eurooppalainen linja: "Alas porvarit ja marxilaiset! Elikoon ajatuksen
vapaus! Eliké6n Eurooppalainen Suomi!”'?¢

Vaikka suomalaisen vasemmistodlymyston joukko oli lukumiiridisesti kulttuuriliberaa-
leja suurempi, ei sen yhteiskunnallinen asema ollut maailmansotien vilisen ajan Suomessa
missddn vaiheessa kehuttava. Kulttuuriryhmi Kiilaa tutkineen Kari Sallamaan sanoin
selvisti vasemmistolainen kulttuuriviki oli joutunut kolminkertaiseen marginaaliin: sen
lisiksi, ettd se oli poliittisesti erittdin ahtaalla, myds lihimmit mahdolliset liittolaiset eli
tulenkantajien tapaiset kulttuuriliberaalit modernistit vierastivat sitd. Suurin tragedia
vasemmistodlymystélle oli kuitenkin se, ettei mydskdin tydvienluokka koskaan ottanut
siti omakseen ystivyyden ja yhteistyon julistuksista huolimatta.'””” Niin kulttuurivasem-
misto, jonka johtohahmot Jarno Pennanen, Elvi Sinervo ja Arvo Turtiainen istuivat jatko-
sodan aikaan vankilassakin, oli kdytinndssa eristyksissi koko maailmansotien vilisen ajan.

Sen lisdksi, ettd kulttuuriliberaalit tulenkantajat edustivat samaa nuorta sukupolvea,
heidin samankaltainen sosiaalinen taustansa toimi ainakin jossain miirin yhdistivini
tekijini. Tulenkantajien joukossa ei ollut sellaisia henkilsitd, jotka olisivat itse osallistuneet
kansalaissodan taisteluihin, mutta perhetaustaltaan he olivat silti sidoksissa pikemminkin
valkoiseen kuin punaiseen Suomeen. Lisiksi he olivat muutamaa poikkeusta lukuun
ottamatta ylioppilaita. Vaikka suuri osa tulenkantajista, Paavolainen mukaan lukien, ei
koskaan suorittanutkaan akateemista loppututkintoa, yliopisto-opinnot loivat pohjaa muun
muassa kielitaidolle ja kansainvilisille kontakteille seki liittivit heidit sivistyneistoon.'*®

Tulenkantajien valitsema epipoliittinen tai perinteisen politiikan vastainen linja oli
irtiottoa vanhasta. Tulenkantajat-lehden perustamisilmoituksessa syytettiin vanhaa polvea
pessimismistd, vilinpitimittdmyydestd ja henkisten arvojen viheksymisestd. "Kaikki timi
nostaa eliminkelpoisen nuorison kulttuuritaisteluun”, tulenkantajat julistivat.'” Matti
Kurjensaari on mydhemmin verrannut heiti sisillissodan “teurastuspenkin” vierelld ver-
sonneisiin mutta “veljesveren” tahroilta sdistyneisiin ruusuihin. Tulenkantajat edustivat
uutta “voimaa, tulevan toivoa, menneen unohtamista”*® Kurjensaaren runollinen sanailu
hiivyttdd osittain nikyvisti sisillissodan vastustamatonta traumaattisuutta, mutta voidaan
silti olettaa, ettd sota jii suomalaisten kulttuurivaikuttajien nuorimmalle polvelle keskimii-
rin etdisemmiksi kokemukseksi kuin rintamaikiisille ja sitd vanhemmille.

Traagista sotaa seurannut henkinen ilmapiiri oli nuoruudelle liian vieras ja raskas —
ja vierasta oli myds se pettymys ja loukkaus, jota punaisten “episolidaarisuus” merkitsi

125 L assila 1987, 97-99.

126 vala Erkki 1928, 2-3.

127 Sallamaa 1994, 282-291.
128 Mikinen 1989, 21.

129 Takala 1990, 71.

130 Kurjensaari 1976, 242-243.
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yhtendiskulttuurin hegemoniaa yllipitineelle sivistyneistolle'!

. Pertti Karkama on kirjoit-
tanut, ettd modernistisen maailmankatsomuksen synnyn yleisind edellytyksind ovat olleet
yhteiskunnalliset muutokset ja vieraantuminen valtakulttuurista'®. Samoista asioista oli
kyse my®s sisillissodan jilkeisessd, Suomen nuoren kulttuurivien myshisyntyisessi moder-
nismissa. Yhteiskunnalliset muutokset ja vieraantuminen saivat nuoret kulttuuriliberaa-
lit ryhtymain siihen “4dnekkddseen” ja "himiivin hyvintuuliseen poliittis-ideologiseen
etsiskelyyn”, jonka nidyttiménd Erkki Valan luotsaama 7ulenkantajar-lehti Lauri Viljasen
mukaan 1920- ja 1930-lukujen vaihteessa viime kidessi toimi'®.

Paavolainen kirjailijana 1920- ja 1930-lukujen Suomessa

"Modernismin impressaarion” maineensa Olavi Paavolainen oli saavuttanut 1920-luvun
kirjallisen tuotantonsa perusteella. Hin oli yksi niistd nuorista suomalaisista kirjoittajista,
jotka olivat jo varhain ymmirtineet aikakauslehtien merkityksen uutena julkaisukana-

vana'*

. Hin kirjoitti erityisesti elokuva- ja kirjallisuusarvosteluja Ylioppilaslehteen seki
runoja, joita ilmestyi ensimmaiisessi Tulenkantajat -albumissa (1924), Nuoret runoilijar
-antologiassa (1924) sekd Hurmioituneet kasvor -kokoelmassa.'” Ratkaisevaksi ajanjak-
soksi Paavolaisen kirjallisen lipimurron kannalta muodostuivat vuoden 1927 kevit ja kesi.
Silloin hin matkusti ensimmaisti kertaa ulkomaille, viettien viisi kuukautta Berliinissi,
Pariisissa, Hampurissa ja Ranskan Rivieralla.

Paavolainen kirjoitti jo ennen matkaansa, mutta erityisesti sen aikana lukuisia artikke-
leita, jotka julkaistiin Otavan Airta-lehdessd (ilmestyi vuosina 1927-1930). Myos Suomen
Kuvalehti julkaisi kaksi Pariisi-aiheista tekstid vuonna 1927. Artikkeleiden vastaanotto oli
innostunut, ja niiden kirjoittajan maine "nykyajan profeettana” kasvoi. Vuonna 1928 Otava
julkaisi Paavolaisen ja Mika Waltarin yhteisen runokokoelman Valratier. ”Koneromantti-
seksi” luonnehdittua lyriikkaa sisiltivi teos, johon Sylvi Kunnas teki kansikuvan, sai tun-
nustusta muiden muassa Elmer Diktoniukselta. Hin piti sitd terveellisend tuulahduksena
Suomen kulttuuriselle ilmapiirille."

Vuoden 1929 toukokuussa ilmestyneestd, niin ikddn Otavan julkaisemasta Nykyaikaa
etsimiissi -esseekokoelmasta tuli Paavolaisen ldpimurtoteos. Kirja sisiltdd sekd jo aiemmin
julkaistuja Pariisi-tekstejd ettd muita kirjoituksia, jotka Paavolainen laati tai muokkasi
teosta varten vuoden 1927 matkansa jilkeen tai viimeistdin asepalveluksensa aikana, joka
alkoi 30. elokuuta 1928 ja pdittyi 27. marraskuuta seuraavana vuonna. Palvelukseen liittyi
myds reserviupseerikoulutus, jonka Paavolainen sai Haminassa vuoden 1929 maaliskuun ja
elokuun vilisend aikana. Asepalveluksen aikaan takana oli jo toinenkin, kirjalliselta annil-

13! Lappalainen 1990, 83.
132 Karkama 1990, 20, 33-36.
133 Viljanen 1959, 296.

134 Riikonen 1996, 32; Riikonen 2006, 454. Suomalaisten aikakauslehtien miiri ja levikki oli 1920-luvulla voi-
makkaassa kasvussa.

135 Hapuli 1995, 9-10; Kortti 2013, 97-98.
136 Koskimiki 1992, 227-229; Rajala 2008, 120.
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taan vaatimaton mutta muuten tapahtumarikas Euroopan-matka saman vuoden maalis-
kuusta syyskuuhun Katri Valan, Einari Vehmaksen ja Yrj6 Gustafsonin kanssa.'?’

Nykyaikaa etsimdssi -kokoelman esseiden aiheina ovat uudet, Suomessa tuolloin vield
huonosti tunnetut eurooppalaiset ja amerikkalaiset kulttuuri-ilmiét, muun muassa mustan
vieston kulttuuri, uudenaikainen vapautunut naiseus sekd uudet taidesuuntaukset, kuten
futurismi, dadaismi ja venildinen vallankumousrunous. Myos 1800- ja 1900-lukujen vaih-
teesta lihtien puhuttanut saksalainen naturistiliike tai “alastomuuskulttuuri” (Freikirper-
kultur) saa esseissi paljon tilaa. Paavolainen oli suunnannut teoksensa nimenomaan suurelle
yleisélle, ja viimeistidn sen saama nidyttdvi sekd pddosin myonteinen vastaanotto merkitsi
kirjailijan nousua yleiseen tietoisuuteen. Kirjan Helsingin Sanomissa arvostellut Lauri Vil-
jasen kehui erityisesti matka-aiheisia esseitd ja luonnehti “avointa ja vastaanottavaa silmia,
nuorta innostusta ja dlyllistd uteliaisuutta” kirjailijan erityispiirteiksi.'® Nykyaikaa etsimiissi
ja sen kirjoittaja saivat silti toki osakseen myos kritiikkid. Hyvi esimerkki on V. A. Kosken-
niemen hieman pistelids ennustus: ”Jos Olavi Paavolainen yhti avosilmiisesti kuin tihin
saakka jatkaa etsiskelyjidn, uskon hinen piankin tekevin sen havainnon, ettd kaikki ‘uusi’
on varsin relatiivista ja ettd kaikki, mika nykyhetkessi tapahtuu, juontaa alkunsa jostakin,
joka on jo aikoja sitten tapahtunut.”® Samoilla linjoilla oli muitakin kriitikkoja kuten
Rafael Koskimies ja Kaarlo Marjanen'®. Koskenniemen kritiikki ansaitsee tulla maini-
tuksi, koska se kertoo perustavanlaatuista, myds 1930-luvun kirjoituksissa nikyvistd eroista
hinen ja Paavolaisen kulttuurisessa katseessa.

Paavolaisen kirja ei suinkaan ollut aikansa ainut suomalainen ajankuva modernista
Euroopasta. Ensin Piivi Lappalainen ja sittemmin Ritva Hapuli ovat omissa tutkimuksis-
saan aiheellisesti huomauttaneet, ettd Elsa Endjirven jo vuonna 1928 ilmestynyt, myynti- ja
arvostelumenestykseksikin noussut Vanha iloinen Englanti jii pitkiksi aikaa ilman ansaitse-
maansa huomiota kulttuurintutkimuksen piirissi. Paavolaisen kirjan tapaan Enijirvenkin
teos on laadittu esseistiselld otteella, joka vilittdd vahvasti matkalla koettuja tunnelmia.
My®és Paavolainen huomioi Endjirven kirjan ja kiitteli sen kirjoittajan “henkevii, sukkelaa
ja modernia naisellisuutta”'. Lappalaisen ja Hapuli ovatkin perustellusti kysyneet, onko
Enijirven kirjaa kohtaan osoitetun vihiisen kiinnostuksen taustalla kirjailijan sukupuoli'*.

Muodikkaan kirjailijan aseman saavuttaneen Paavolaisen ratsastus menestyksen aallon-
harjalla oli myrskyisii ja jii lyhytaikaiseksi. Paavolainen luonnehti vuotta 1930 jilkikiteen
“oikeaksi noyryytysten vuodeksi”. Sen aikana hin alkoi vieraantua tulenkantajien henki-
sestd ilmapiiristd, ja varsinkin erimielisyydet 7ulenkantajat-lehden edellisen pddtoimittajan,
vasemmistolaisittain radikalisoituneen Erkki Valan kanssa hankaloittivat tilannetta. Lehti
jouduttiin lopulta lakkauttamaan epdonnistuneen uudistamisyrityksen ja taloudellisten
vaikeuksien jilkeen.'*® Paavolaisen mukaan “taiteellisen elimin peloittava latteutuminen”,
pula-ajan yleinen ahdistus ja Lapuan liikkeen aiheuttama poliittinen kuohunta vaikutti-
vat siihen, etteivit nuoret kirjailijat endé uskaltaneet mairitelld kantaansa ajan ilmisihin

137 Paavolainen [1947] 1965, 448—449; Paavolainen Jaakko 1991, 90; Valkonen 1998, 65.
158 Viljanen 1929; Hapuli 1995, 14-15.

139 Koskenniemi [1929] 1955, 603.

140 Nykyaikaa etsimiissi -kirjan aikalaisvastaanotosta tarkemmin ks. Hapuli 1995, 16-24.
11 Paayolainen 1929, 46; Hapuli 1995, 121.

12 Lappalainen 1997, 160-162; Hapuli 2003b, 13.

143 Paavolainen [1947] 1965, 449; Viljanen 1959, 296; Paavolainen Jaakko 1991, 95-97.
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vaan “syoksyivit kustantajien suosiollisella myotivaikutuksella karkeimpaan kaupalliseen
kirjallisuuteen”."*

Pettymyksensi ja drtymyksensd Paavolainen purki kirjallisesti pamfletissa Suursiivous eli
kirjallisessa lastenkamarissa, joka ilmestyi Gummeruksen kustantamana huhtikuussa 1932.
Sen kritiikki kohdistuu Paavolaisen omaan kirjailijasukupolven edustajiin, erityisesti Wal-
tariin, ja osittain myds hineen itseensi'®. Paavolainen tuomitsi uuden suomalaisen kauno-
kirjallisuuden epé-ilylliseksi ja epiintuitiiviseksi ja julisti, ettd nuorilta kirjailijoilta “puuttui
kokonaan se wusi yhteiskunnallinen asennoituminen, johon maailmansota muualla ratkai-
sevasti pakotti nuorison'. Keskustellessaan Swuwursiivouksesta Matti Kurjensaaren kanssa
nelji vuotta myshemmin Paavolainen tosin harmitteli sitd, ettei ollut kisitellyt suomalaisen
kirjallisuuden syntini ollutta yhteiskunnallisuuden puutetta vielikin painokkaammin'?.

Pamfletti jakoi rajusti mielipiteitd, ja kaiken kaikkiaan sen vastaanotto oli suorastaan
sensaatiomainen. Sekd Matti Kurjensaari ettd Jaakko Paavolainen ovat todenneet, ettd
kirjan herdttimi keskustelu ja siitd kirjoitettujen arvioiden ja puheenvuorojen miiri on
jidnyt Suomessa ainutlaatuiseksi.'*® Paavolainen on myshemmin kertonut piittineensi
Suursiivouksen jilkeen "luopua kaikesta kirjallisesta toiminnasta, silld aika oli liian pimei ja
huonoja kirjailijoita meilld aivan tarpeeksi”."* Kritiikistd aiheutui my®s, etti vilit entiseen
lahipiiriin viilenivit jonkin verran. Syksystd 1933 kevidseen 1936 Paavolainen tydsken-
teli mainostoimittajana Suomen ilmoituskeskuksessa Helsingissd sekd mainospaillikkona
Kudos Oy Silolla Turussa. Mistddn todellisesta kirjailijantydn jittdmisestd ei silti ollut
kysymys, silld vuosien 1935 ja 1936 aikana hin teki myos kuumeisesti tditi jo pitempdin
suunnittelemaansa seksuaalipsykologista teosta varten.”® Heindkuun puolivilissi 1936 Paa-
volainen elitteli vield toiveita saada kirja valmiiksi seuraavan vuoden keviiksi®', mutta tyo
keskeytyi dramaattisesti ja ylldctden, kun kutsu Saksaan tavoitti hinet elokuun alussa.™

1920- ja 1930-lukujen vaihde oli merkinnyt Paavolaiselle nousua suuren yleison tun-
temaksi kirjailijaksi. Samalla hin oli l6ytinyt monessa mielessi suunnan, jota hinen voi
katsoa seuranneen koko kirjailijanuransa ajan ja josta hinet parhaiten muistetaan. Télld
tielld kdinnekohdaksi muodostui 1930-luvun loppupuoli eli ajanjakso, jota timi tutkimus
kisittelee. Silloin Paavolainen otti kirjailijana ja kulttuurikriitikkona uuden askeleen. Sak-
san-vierailun jilkeen “nykyajan” etsijin mielenkiinto kohdistui uudella tavalla, tilld kertaa
poliittiseen kulttuuriin.

14 Paavolainen [1947] 1965, 449.

%5 Mauriala 2005, 281-282; Jarveld 2013, 35; Kortti 2013, 149.

146 paavolainen 1932, 131-136. Kursivointi alkuperiistekstin mukainen.

147 Kurjensaari 1962, 94-95.

148 Kurjensaari 1966, 74; Kurjensaari 1975, 112; Paavolainen Jaakko 1991, 106. Vasta Viind Linnan Tuntemat-
tomasta sotilaasta kirjoitettiin enemmin kuin Suursiivouksesta, mutta nimenomaan pamflettien joukossa on jilkim-
miisen synnyttimi keskustelu ollut ainutlaatuisen vilkasta Suomen kirjallisuuden historiassa.

199 Paavolainen [1947] 1965, 449.

150 Paavolainen Jaakko 1991, 124, 133; Soikkanen 2003, 68—71. Mahdollisesti tysn alla oli jopa kaksi erillisti
kirjaa, Avioliiton tulevaisuus linsimaissa sekd Eros ja Prometeus — Uutta seksuaalimoraalia ja psykologiaa. Osittainen
luonnos Eros ja Prometeus -teoksen kisikirjoituksesta 1oytyi maaliskuussa 2006 Yleisradion Radioteatterin arkisto-
sta. Luonnosta ei ole ainakaan toistaiseksi saatettu tutkijoiden ulottuville.

51 Paavolaisen kirje Helsingistd Liisa Tannerille Miincheniin, 16.7.1936. Liisa Tannerin kirjekokoelma (jatkossa
LTK).

152 paavolaisen kirje Helsingistd Liisa Tannerille Miincheniin, 11.8.1936. LTK; Paavolainen Jaakko 1991, 133-136;
Holmlund 1992, 57.
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Aika ja ympiristd, jossa Paavolainen kirjailijana toimi, oli muutoksessa 1930-luvulla.
Niin kulttuuri kuin yhteiskuntakin alkoivat politisoitua voimakkaasti Suomessa ja muu-
alla Euroopassa. Paineet poliittisen virin tunnustamiseen kasvoivat kirjailijoillakin, ja heitd
ryhdyttiin arvioimaan ensisijaisesti maailmankatsomuksen perusteella. Samalla tulen-
kantajien tarina liikkeen alkuperiisessi muodossa sai lopullisen pddtoksensi. Kirjallinen
vasemmisto ryhmittyi uusien julkaisujen, kuten Erkki Valan uuden Tulenkantajat-viik-
kolehden (ilmestyi 1932—1939) ja Jarno Pennasen Kirjallisuuslehden (ilmestyi 1932—1938)
ympirille.”* Vala oli julistanut lehtensi ympirille perustetun Tulenkantajain Seuran vuo-
sikokouksessa, ettd uusi Tulenkantajat oli kokonaan sanoutunut irti nuorvoimalaisuudesta
mutta toteutti edelleen syksylld 1929 tulenkantajille omaksuttuja periaatteita.

Monet alkuperiisistd tulenkantajista eivit koskaan hyviksyneet titd tulkintaa eivitkd
uutta samannimistd lehted™. Paavolainen ryhtyi kuitenkin seuraamaan Valan ty6ti tarkoin
ja kertoi yksityisesti myds arvostavansa sitid. “Koko lehti on jollain tavalla nyt niin rehelli-

. ”Jos Sinua huvittaa tutustua nykyiseen
157 vky

nen, tosi ja alaston”, hin kirjoitti Lauri Viljaselle
ajatussuuntaani niin tilaa nykyisin ilmestyvi “Tulenkantajat’™”, hin puolestaan tunnusti sil-
loiselle naisystivilleen Liisa Tannerille, mutta kertoi samalla, ettei uskalla kirjoittaa "kom-
munistiseksi” leimattuun julkaisuun. Politisoitunut henkinen ilmapiiri ahdisti: "Jokainen
taiteilija on aina ollut vallankumouksellinen, mutta lapualaisten Suomessa on jokainen
vallankumouksellinen vain ‘kommunisti’!””*® Paavolainen olisi ollut halukas liittymiin
vihin d4nin Valan tulenkantajien piiriin, muttei suostunut tekemiin lehden johtokunnan
edellyttamii julkista kannanottoa'. Ratkaisu on yksi esimerkki siitd, kuinka han huolehti
julkisuuskuvastaan koko eliminsi ajan.

Vuonna 1936 kiytiin suomalaisissa kirjallisuuspiireissd niin kutsuttu kirjallisuustaistelu.
Se henkildityi eniten Mika Waltariin, jota on yleensi pidetty myos sen lihtolaukauksen
ampujana. Pohjimmiltaan siini oli kyse kirjistyneestd kiistelystd, joka koski kirjallisuuden
yhteiskunnallista vastuuta ja tehtdvdd. Kirjallisuustaistelu alkoi, kun uuden romaaninsa
Palava nuoruus (1935) saamaan kritiikkiin tyytymiton Waltari ryhtyi kritisoimaan kule-
tuuriliberaaleja, erityisesti Lauri Viljasta, Kaarlo Marjasta ja Tatu Vaaskived luisumisesta
samaan rintamaan Moskovasta johdettujen sosialistien kanssa. Lehtien palstoilla ja erilai-
sissa keskustelutilaisuuksissa kiydyn taistelun tulos oli Waltarin kannalta lopulta lohduton,
silld hin jdi lihes ilman liittolaisia.'®® Panu Rajala on luonnehtinut Waltaria “yksindiseksi
urakkamieheksi”, joka oli oikeistolle liian kosmopoliittinen ja vasemmistolle liian kristilli-
nen ja porvarillinen'®'.

Waltaria arvosteltiin rajusti vield vuonna 1937 hotelli Tornissa jirjestetyissi, ajankoh-

taisista kulttuuripoliittisista kysymyksistd kiydyissi keskusteluissa. Niissd oli mukana tuon

153 Kuusi 1959, 301.

154 Laitinen 1984, 20; Heikkili 2007, 14.
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156 Suomen kirjallisuus VII 1968, 227.

157 Paavolainen Jaakko 1991, 120. Jaakko Paavolaisen siteeraama kirje on vuodelta 1933, mutta piivéysti ei mainita
tarkemmin.

18 Paavolaisen kirje Kivennavalta Liisa Tannerille Psllikkilizn, 20.3.1933. LTK.

159 Paavolainen Jaakko 1991, 121.
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ajan johtavaa kulttuuriviked, ja niiden sisiltd ilmestyi samana vuonna kaikkien luettavaksi
Yrj6 Kivimiehen toimittamassa kirjassa Pidot Tornissa. Vaikka Tornin foorumi oli periaat-
teessa avoinna oikealta vasemmalle, keskustelut kiytiin varovaisessa liberaalin humanismin
hengessi. Paikalla ei ollut ddrivasemmistoa, konservatiivien kirkihahmoa V. A. Koskennie-
med tai ruotsinkielistd dlymystod. Tdstd huolimatta Tornin keskusteluissa esitettiin myos
varovaista kritiikkid Suomessa tuolloin harjoitettua kulttuuripolitiikkaa ja muita ajankoh-
taisia kulttuuri-ilmioitd, kuten konservatiivisen sivistyneiston piirissd lisidntynyttd kiin-
nostusta kansallissosialistista Saksaa kohtaan.'?

Kirjallisuustaistelu heijasteli 1930-luvun puolivilin tilannetta, jossa edellisen vuosikym-
menen kosmopoliittisuus ja ensimmaiset tulenkantajat olivat jo selvisti taakse jadnyt vaihe.
Poliittinen ilmasto oli kiristynyt, ja viimeistidn Lapuan liike oli lopettanut 1920-lukulai-
sen viattomuuden ajan. Kirjallisuustaistelun ja Tornin pitojen aikana keskusteltiin ennen
kaikkea suomalaisuuden rakentamisesta ddrimiisyyksien vilissd, ja nididen keskustelujen
my6td suomalaisten kulttuuripiirien viliset rintamalinjat hahmottuivat entistd selvem-
min.'® Yksityiskirjeet Viljaselle ja Tannerille osoittavat, etti Paavolaisen ajatusmaailma
oli ainakin vield vuonna 1933 monin tavoin lihelld kulttuurivasemmistoa. Mutta vaikka
jannitteet edelleen lisidntyivit kirjallisuustaistelun myotd, Paavolainen pysyi etdilld puo-
luesidonnaisuuksista ja ilmoitti julkisesti linjakseen “vanhoillisia” vastaan suuntautuneen
kulttuuriliberalismin'®.

Liberaalien kirjailijoiden johtohahmo oli tuolloin Lauri Viljanen, joka hinkin osallistui
kiivaana kidyneeseen keskusteluun teoksellaan 7zisteleva humanismi (1936). Lihemmis kol-
mestakymmenestd esseestd koostuvassa kirjassaan Viljanen kommentoi erityisesti massa-
liikkeiden ja irrationaalisten voimien rationaaliselle kulttuurille asettamaa haastetta'®. Kai
Laitinen on mairitellyt Paavolaisen pysyneen Viljasen edustamalla “kulttuuriliberaalilla
keskustalinjalla” vield Pako pimeyteen -trilogian kirjojen ilmestymisen aikaankin.'*® Toi-
saalta Olli Valkonen on aiheellisesti todennut, ettd ajan ankarassa kahtiajaossa Paavolainen
ei porvarillisen taustansa ja upseerikoulutuksensa vuoksi voinut kokonaan vilttdd leimau-
tumista “oikealle”.'*”

1930-luvun puolivilin jilkeen kulttuuriliberaalien nikyvimpien hahmojen joukkoon
nousi myds nuori Tatu Vaaskivi, jonka vuonna 1937 ilmestynyt teos Vaistojen kapina kisit-

198, Saman vuoden joulukuussa, sen jilkeen kun Paavolaisen kirjat Kol-

teli psykoanalyysia
mannen Valtakunnan vieraana seki Lihti ja Loitsu olivat jo ilmestyneet, nimimerkki Karu
eli Sakari Vapaasalo esitti Isinmaallisen Kansanliikkeen IKL:n Ajan Suunta -iinenkannat-
tajassa luonnehdintansa suomalaisen kulttuurin tilasta. Vaaskivi oli “nouseva tihti tuolla
taivaanpuoliskolla, missd vasemmistokulttuurimme aurinkokunta kumottaa” kiintotihte-
nddn Lauri Viljanen. "Paavolaisen levoton pyrstotihti” mutkitteli humaltuneen kimalaisen
tavoin “maailmanmatkallaan pimeyteen”. Sillanpédistd Karu teki "ruumiin ja sikidmisen

mysteereja” heinidladossa ja "fauninhymy suupielessiin” valaisevan kuu-ukon. Tulenkan-

162 Huuhtanen 1984, 29; Sevinen 1997, 53; Mikkeli 1999, 19, 34; Martikainen 2010, 196; Kortti 2013, 146.
163 Mikkeli 1999, 33.

164 Paavolainen Jaakko 1991, 136-137.

16> Oksala 2000, 308-309.

166 Laitinen 1984, 20.

167 Valkonen 1998, 70.

168 \raaskivesti kultcuuriliberaalina ks. Pyntedri 2011, 23-25.
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tajia kuvasi “vapaana ja irrallaan tissi olympolaisessa korkeudessa” leijaileva punainen tih-
tisumu.'®

Paavolaisesta oli 1930-luvun puolivilin jilkeen tullut tunnettu julkisuuden henkils, jota
on eri vaiheissa luonnehdittu niin kosmopoliitiksi kuin aristokraatiksikin. Hinet on nihty
intellektuellina, joka on vastustanut kiivaasti auktoriteetteja, sovinnaisia tapoja ja erityi-
sesti kirkkoa. Samaan aikaan toiset ovat pitineet hintd yhteisollisyyden suurena ihailijana
ja epdilleet vuoroin natsimieliseksi, vuoroin kommunistiksi. On selvid, ettei Paavolaisen
yhteiskunnallista roolia ja merkitystd voida ymmirtad, jos ratkaisua etsitddn vain yhdeltd
suunnalta. Tieteellisessd tutkimuksessa on huomioitava kaikki edelld mainitut luonneh-
dinnat, tarkasteltava niitd kriittisesti ja arvioitava niiden merkitystd tutkimusongelman
kannalta. Luonnehdinnoista tirkein on kuitenkin Paavolaisen itsensi kirjoittama ja julki-
seksi tarkoitettu muotoilu Nykyaikaa etsimiissi -kokoelman "Neitseellinen Aino” -esseessi.
Paavolainen on vakavissaan, kun hin esittdd julistuksensa vallankumouksen ja utopioiden
ajasta:

Ei ole muuta varmuutta kuin nykyisyys - ja jos kysyt sen totuutta, niin se vastaa vain: etsi!
Murroskauden ihmiselle ei Paul Morandin tunnustus: ‘En ole koskaan siikdhtinyt aja-
tusta kuolla aikani mukana’ ole hipeiksi. Silli murrosajan ihminen ei voi tehd suurem-
paa syntid kuin ruveta elimiin yhden totuuden varassa, luopua etsiskelysti ja julistamalla
itsensd ‘vakaantuneeksi’ viittii taistelun muillakin rintamilla loppuneen.'”
Tutkimukseni edetessi otan kantaa kysymykseen siitd, noudattiko Paavolainen titi linjaa
myds 1930-luvulla tilanteessa, jossa totalitaaristen yhteiskuntien kulttuuri ja polititkka
mairitteli kultcuurikriitikon kiinnostuksen kohteena olevaa todellisuutta uudella tavalla.
Ainakin hin uskoi pystyvinsi tihidn: ensin Kolmannen Valtakunnan vieraana -kirjan esi-
puheessa ja mychemmin vield sekd Ristissi ja hakaristissi ettd Synkissi yksinpubelussa Paa-
volainen esitti julistuksen, jota hin oli ryhtynyt hahmottelemaan jo kaksikymmenluvulla:
"Minusta tuntui, ettd Suomessa ei yleensd oikein tajuttu,
mitd maailmassa nykyisin oikein tapahtuu.””" Julistus kohdistui yhtd
lailla kulttuuri-ilmisihin kuin maailmankatsomukseen ja politiikkaan'”2. Vield 1930-luvun
lopullakin Paavolainen uskoi, ettd oikea tapa ravistella tiedostamaton yleiso hereille oli
tehdd se vilittdmien ja eldvien kuvausten avulla, “nykyajan totuutta” etsien.

Paavolaisen tekstejd arvioitaessa on tirkedd huomioida, ettd hinen yleisonsi oli suoma-
laista ja tekstit oli siis tarkoitettu nimenomaan kotimaiseen kulutukseen. Ritva Hapulin
sanoin Paavolainen oli 1920-luvulla matkustanut 16ytdikseen nykyajan, joka ei ollut vield
saavuttanut Euroopan keskuksista kaukana ollutta Suomea, ja vuosina 1936-1939 motiivi
oli edelleen sama — huolimatta siitd, ettd Pako pimeyteen -trilogian kirjat ilmestyivit kddan-

169 Karun luonnehdinnan lainaus teoksesta Thanus 1994, 211. Mainitessaan tulenkantajat nimimerkki Karu viittaa
nimenomaan “uusiin” tulenkantajiin.

170 Paavolainen 1929, 15-17.

171 Paavolainen [1936] 1993, 8-9; Paavolainen 1937, 9; Paavolainen 1946a, 5. Paavolaisen julkaistuissa teksteissd
sanojen painotuksen tehokeinona on useimmiten kiytetty harvennusta. Kisin ja koneella kirjoitetuissa julkaise-
mattomissa muistiinpanoissa ja kisikirjoituksissa korostuskeinona on puolestaan yleensi alleviivaus. Olen tissi
tutkimuksessa kiyttinyt kaikissa sitaateissa pelkistiin harvennusta, jotta teksti olisi ulkoasultaan mahdollisim-
man yhteniinen. Toisin sanoen olen korvannut osan alleviivauksista harvennuksin.

172 Riikonen 1996, 32.
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noksind pian myos Ruotsissa'”?. Kansallissosialistisessa Saksassa ja Eteli-Amerikassa mat-
kustanut Paavolainen oli kuitenkin lukeneempi ja kokeneempi kuin Nykyaikaa etsimdissi
-kirjassa julkaistut esseet kirjoittanut mies. Mitd pidemmalle Pako pimeyteen etence, sitd
enemmin niissi kuuluu eurooppalaisen kulttuurikriitikon d4ni.

Vield Pako pimeyteen -trilogian kirjojen ilmestymisen vuosinakin Paavolainen niki
aikansa jatkuvana muutoksen tilana, jonka kichtovuus perustui tuntemattomuuteen. Myos
Hapulin ja Pynttirin tutkimuksissaan esiin nostama suhteellisuuden korostuminen, “kaik-
kien asioiden relatiivisuuden tajuaminen”, josta Paavolainen Nykyaikaa etsimiissi -teoksessa
kirjoitti Albert Einsteinin, Sigmund Freudin ja Oswald Spenglerin tydlle perustuvana
kulttuurin uutena virtauksena, vaikutti yhi'7. Vaikka “menneisyyden totuuksiin” ei ehki
uskottu, ei mennyt aika ja sen tunteminen ollut suinkaan menettinyt merkitystdin: "Aina
jd jotain kaikesta jilelle””> Paavolainen julisti. Arvioin tutkimuksessani, onnistuiko hin
noudattamaan niité teesejiin kirjoittaessaan 1930-luvun lopun murroksen maailmasta, ja
jos noudatti, miten ne hinen kulttuurikritiikissdan nakyvit.

Matkalla Saksassa, Eteli-Amerikassa ja Neuvostoliitossa

Vaikka Paavolaisen Saksan-vierailu vuonna 1936 oli hinen kirjailijanuransa kannalta kiin-
teentekevd, hin ei itse ollut suunnitellut matkustavansa kolmanteen valtakuntaan. Paljon
enemmin odotuksia ja ennakkovalmisteluja oli liittynyt Lontoon-matkaan vuonna 1932.
Tuohon aikaan hinelli oli suunnitteilla avioliittoinstituutiota ja seksuaalipsykologiaa kisit-
televien tekstien ohella my6s jonkinlainen kolonialismia ja imperialismia kisittelevi teos.
Lontoon-vierailun oli tarkoitus palvella uuden kirjan syntymisti, ja Paavolaisen aikeissa oli
matkustaa Liisa Tannerin kanssa. Suunnitelmat kuitenkin muuttuivat, ja vaikka Paavolai-
nen lopulta kivikin Englannissa, hin matkusti yksin. Kolmannen Valtakunnan vieraana
-kirjan alussa hin kuvailee matkaa "katkeraksi” ja ’kuohuvan melankolian tiyttdmiksi”, ja
sama sivy sisiltyy kirjeeseen Tannerille: "Pakoni Lontooseen oli vain mieleton yritys paeta
sisdistd rauhattomuutta ja tyytymittdmyyttd.” Varsin laajoista muistiinpanoista huolimatta
matkan kirjallinen anti jii muutamien lehtiartikkelien varaan. Niissd painottuu lihinni
englantilaisen ylhdison elimintavan kuvaus."”

Neljia vuotta Englannin-vierailun jilkeen toteutunut matka Travemiinden kirjailija-
kotiin (Dichterhaus) ja Niirnbergin puoluepiiville oli osa Suomen ja kansallissosialistisen
Saksan vilistd kulttuuriyhteistydtd. Kulttuuriyhteistyd oli puolestaan seurausta maiden
vilisistd ldheisistd suhteista, joille oli luotu pohjaa jo hansaliiton ja uskonpuhdistuksen
aikoina. Kaikkein lujimmillaan Suomen ja Saksan poliittiset suhteet olivat vuonna 1918,
Suomen itsendistyttyd ja kansalaissodan paityttyd. Vuoden 1918 syyskuussa, hieman ennen
keisarillisen Saksan romahtamista ensimmiisessd maailmansodassa, perustettiin Helsin-
gissd Suomalais-Saksalainen Seura, jonka puitteissa aseveljeyteen perustuvaa ystiavyytti oli

173 Hapuli 2012b, 70. Pako pimeyteen -trilogian kirjojen ruotsinkieliset nimet ovat Som gist i Tredje Riket (1937),
Flykten till en ny virld (1938) ja Korset och hakkorsetr (1939). Kustantaja oli tukholmalainen Natur och Kultur.

174 Paavolainen 1929, 140—141; Hapuli 1995, 43; Pynttiri 2011, 75.

175 Paavolainen 1929, 28-29.

176 Paavolaisen kirje Kivennavalta Liisa Tannerille Péllikkildin, 20.3.1933. LTK; Paavolainen [1936] 1993, 14;
Paavolainen Jaakko 1991, 110-111; Soikkanen 2003, 59—-60.
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tarkoitus vaalia ja kehittdd. Myos saksalaisen kulttuurin asema Suomessa oli tuolloin vahva.
Poliittisen toiminnan rinnalle tulikin pian kulttuuriyhteistyd, jolle suomalaisten jo entuu-
destaan hyvi saksalaisen kulttuurin tuntemus, kielitaito ja henkilokohtaiset kontaketit olivat
suureksi eduksi.'””

Poliittisten ja taloudellisten siteiden ohella kulttuurisuhteita ylldpidettiin myds uuden
Weimarin tasavallan kanssa. Saksalaiset perustivat Lyypekissi vuonna 1921 Nordische
Gesellschaft -seuran (NG), jonka tehtivi oli vaalia kulttuuriyhteyksia kaikkiin Pohjoismai-
hin'”%. Kansallissosialistien noustua valtaan vuonna 1933 NG muokattiin osaksi valtion
propagandakoneistoa ja siirrettiin Alfred Rosenbergin johtaman ulkopoliittisen viraston
(Auflenpolitische Amt der NSDAP, APA) alaisuuteen. Seuran pidasiallinen tarkoitus oli
lihentda Pohjoismaita kansallissosialistiseen Saksaan, mutta yhteyksid oli myos muualle Itd-
meren alueelle, erityisesti Baltiaan. Propagandan teemaksi otettiin ns. “pohjoinen ajatus”,
rotuoppeihin perustunut kisitys ylempien, pohjoisten kansojen yhteistyon merkityksestd
uudessa Euroopassa. Pohjoinen ajatus ei kuitenkaan herittinyt kohdemaissaan toivottua
innostusta. Kdytinndssi toiminta ohjattiinkin pian maltillisemmille ja perinteisemmille
kulttuurivaihdon urille. Seuran kautta luotiin yhteyksid saksalaisten ja pohjoismaalaisten
kulttuuripiirien ja -vaikuttajien vilille etenkin niyttelytoiminnan, tutustumisvierailujen ja
niiden aikana jirjestettyjen esitelmien sekd muiden vastaavien tilaisuuksien avulla.”” Kysy-
mys oli siis kulttuuridiplomatiasta tai “kulttuuriin verhotusta politiikasta”, kuten aihetta
ensimmiisend perusteellisesti tutkinut Britta Hiedanniemi on NG:n toimintaa luonneh-
tinut'®,

Suomeen suuntautuvan kulttuuridiplomatian huipputaso oli Saksassa kansallissosialis-
tien kontrollissa viimeistddn vuoteen 1935 mennessi. NG isinnéi muun muassa Suomen
kansallismielisen ja konservatiivisen sivistyneistén johtohahmojen V. A. Koskenniemen
ja kirjailija Maila Talvion Saksan-matkoja, ja yhteistyd heididn kanssaan jatkuikin lihei-
send aina sithen saakka, kunnes Suomi irtautui toisesta maailmansodasta syksylld 1944.'!
Kuten Werner Soderstrom Osakeyhtion historian kirjoittanut Kai Higgman on todennut,
Talvio ja Koskenniemi olivat “aina valmiita” lihtemain Saksan-matkalle.”®* Viimeisin tut-
kimus, jossa Suomen ja kansallissosialistisen Saksan kulttuurisuhteita kisitellddn laajasti,
on Markku Jokisipilin ja Janne Kénosen teos Kolmannen valtakunnan vieraat (2013). Joki-
sipilin ja Konosen keskeinen teesi on, ettd vaikka suomalaisen kulttuurivien ”Saksa-entu-
siastien” ydinjoukko, erityisesti "Kolmannen valtakunnan suomalaiseen myétdjuoksuun”
ryhtynyt Koskenniemi, “sotaa edeltineen suomalais-saksalaisen kulttuurisen vuoropuhelun
henkildityma” Talvio sekd kuvion kolmas “piddosanesittdji”, siveltdji Yrjo Kilpinen olivat

177 Hiedanniemi 1980, 15-23.

178 Hiedanniemi 1980, 27. Nordische Gesellschaft tarkoittaa vapaasti suomennettuna “Pohjoinen seura”. Jatkossa
sithen viitataan lyhenteelld NG.

179 Hiedanniemi 1980, 176-178; Hietala 2006, 93-94; Pirinen 2007, 47-52; Jonas 2010, 64—65, 72—73; Hyytid
2012, 98-99; Jokisipild & Kénénen 2013, 40, 55-58.

189 Hiedanniemen tutkimuksen otsikko on Kulttuuriin verhottua politiikkaa. Kansallissosialistisen Saksan
kulttuuripropaganda Suomessa 1933—1940.

' Hiedanniemi 1980, 89, 91, 101, 178; Mertanen 2011, 397, 403, 417; Mertanen 2013, 324.

182 Higgman 2003, 35.
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alallaan arvostettuja ja nikyvii, heidin toimintansa konkreettiset vaikutukset jaivit lopulta
vihiisiksi.'®?

Suomen ja Saksan kulttuuridiplomatian isossa kuvassa Olavi Paavolaisen ja kaksi vuotta
hintid aiemmin matkustaneen Lauri Viljasen kaltaiset kulttuuriliberaalit olivat poikkeuksia
saksalaisten yleisesti noudattamaan linjaan, jossa viltettiin yllityksid ja suosittiin vuoden
1933 jilkeiselle Saksalle ystivillismielisiksi tiedettyjd vieraita. Juuri Paavolaisen valikoi-
tuminen vuoden 1936 vierailulle olikin pitkilti sactuman kauppaa. Keviin aikana NG
oli esittinyt suoran kutsun ainakin Arvi Kivimaalle ja F. E. Sillanpiille, mutta molem-
mat olivat kieltdytyneet. Lopulta kirjailijakodin johtaja Fred (Alfred) J. Domes, joka oli
aiemmin itsekin vieraillut Helsingiss4, ohjasi kutsun Suomen kirjailijaliitolle. Domes yritti
varmistaa sopivan ehdokkaan [6ytymisen Maila Talvion avulla, mutta kutsu kisiteltiin epa-
virallista tietd loma-aikana ja Talviokin kuuli valinnan tuloksen vasta jilkikiteen. Ensisi-
jaisten chdokkaiden "varamicheni” valitun Paavolaisen liht6 Travemiindeen saikin Talvion
huolestumaan. NG:n palveluksessa tydskennellyt suomalainen virkailija Rauha Penttala
kuitenkin rauhoitteli Talviota kirjeessddn arvioimalla, ettd Paavolainen oli “kylld vahvasti
vasemmistomielinen, mutta hin oli sentiin herrasmies”.'®* Siind mielessd kutsulle oli tosin
ennakkotapaus, ettd Paavolaisen kiinnostusta oli tiedusteltu jo vastaavan NG:n kutsun
yhteydessi kaksi vuotta aiemmin, jolloin lihtijd oli lopulta Lauri Viljanen'®. Vuonna 1936
kielcdytynyt Sillanpda puolestaan tuotti saksalaisille vield pahemman pettymyksen jouluna
1938, kun Suomen Sosialidemokraatin julkaisemassa ”Joulukirje diktaattoreille” -tekstissddn
kritisoi kovin sanoin niin Stalinia, Hitlerid kuin Mussoliniakin. "Kun teid4n suurten ja lah-
jakkaitten kansojenne himiri unissakivijikausi on ohi, olette tekin ohi”, Sillanpii kirjoitti
ja onnistui loukkaamaan ainakin kansallissosialisteja'®®.

Samaan aikaan Paavolaisen kanssa NG:n vieraana oli Suomen ruotsinkielisii kirjailijoita
edustanut Géran Stenius. Myds kahtena aikaisempana kesini Travemiindeen oli matkusta-
nut sekd suomen- ettd ruotsinkielinen kirjailijavieras. Ensimmiiselld kerralla vuonna 1934
Suomen edustajina olivat jo mainittu Lauri Viljanen sekid Tito Colliander, vuonna 1935
puolestaan Toivo Lyy ja Ragnar Ekelund. Travemiinden kirjailijakodin suomalaisvieraista
ainoastaan Paavolainen, Colliander ja Stenius kirjoittivat kokemuksistaan laajemmat kuva-
ukset.'"” Samaan aikaan suomalaisten kanssa kirjailijakotiin oli kutsuttu edustajat muista-
kin Pohjoismaista. Vuonna 1936 he olivat Sven Stolpe (Ruotsi), Eyvind Mehle (Norja) ja
Erik Bertelsen (Tanska). Isintimaa Saksaa edustivat kreivi Ottfried von Finckenstein, Fritz
Helke sekd Rupert Rupp.'® Paavolainen saapui perille Travemiindeen elokuun 14. piivini,
mutta tapasi kirjailijakodin muut asukkaat vasta seuraavana iltana. Myodhiisen saapumi-

183 K. erityisesti Jokisipild & Kénénen 2013, 72, 77, 138-139, 468. Talvio kirjoitti Saksan-kokemuksistaan ja
-nikemyksistidn julkisesti selvisti vihemmin kuin Koskenniemi eikd hinelld tiettdvisti ollut juuri yhteyksid
Paavolaiseen, minki takia hineen viitataan tissi tutkimuksessa vain muutamia kertoja.

184 Hiedanniemi 1980, 72, 97; Paavolainen Jaakko 1991, 138; Mertanen 2011, 403.

185 Suomen Kirjailijaliiton (allekirjoittajana sihteeri livo Hirkonen) kirje Helsingisti Paavolaiselle Kivennavalle,
28.5.1934. SKS KIA, OPa. Kirjekokoelma 294. Ba. Saapuneet kirjeet. 46:1. Suomen Kirjailijaliiton ensisijainen
ehdokas oli Mika Waltari, mutta hin vetosi tydkiireisiinsi ja kieltdytyi lihtemisti. Ks. Mertanen 2011, 399.

186 Sillanpas 1938, 4; Peltovuori 2005, 209-210; Murtomiki 2011, 30; Hyytid 2012, 105 ja Jokisipili & Kéndnen
2013, 86-87.

'%7 Hiedanniemi 1980, 70; Toivonen 1999, 127-128; Mertanen 2011, 399-402.

188 Paavolainen [1936] 1993, 17-29; Kurjensaari 1975, 166. Islannilla, joka oli Tanskan kanssa personaaliunionissa
(1918-1944), ei ollut omaa edustajaa.
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sensa takia hin ei ehtinyt mukaan vieraille jirjestetylle kaksipiiviiselle matkalle Berliinin
olympialaisiin.'’

Kokonaisuudessaan Paavolaisen Saksan-vierailu, joka huipentui Niirnbergin puo-
luepiiviin 8.-14.9., kesti hieman yli kuukauden. Matkakuvaus Kolmannen Valtakunnan
vieraana ehti juuri ja juuri ilmestyd joulumarkkinoille 1936, ja se sai vilittdmasti innos-
tuneen vastaanoton. Jaakko Paavolainen on nostanut ylistivien arvioiden huipentumaksi
jo tuolloin rohkeana kriitikkona tunnetun, vasta 24-vuotiaan Tatu Vaaskiven yli seitsen-
sivuisen arvion, “suoranaisen esseen”, joka ilmestyi Valvoja-Aika -kirjallisuuslehdessi. Kun
Kolmannen Valtakunnan vieraana julkaistiin seuraavana vuonna Ruotsissa, se sai siellikin
kiitosta osakseen."”” Saksan Suomen-lihettildini vuosina 1935-1944 toiminut Wipert von
Bliicher sen sijaan jirkyttyi. Laajan von Bliicher -tutkimuksen (2010) tehnyt Michael Jonas
on kuvannut titd kansallissosialismin ideologiaan viiledsti suhtautuneeksi, mutta tunnolli-
seksi ja suurella ammattiylpeydelld varustetuksi vanhan koulukunnan diplomaatiksi, jolle
Suomen ja Saksan hyvien suhteiden ylldpitiminen oli luonnollisesti tirkedi. Von Blicher
arvioi Paavolaisen kirjan olevan vaarallisinta, miti Suomessa oli Saksasta kirjoitettu. Hin
piti teosta pahana takaiskuna sille ymmairrykselle, jota Saksa oli onnistunut Suomessa saa-
vuttamaan erityisesti vuoden 1936 aikana. Osittain Paavolaisen seki niin ikddn kriittiseksi
osoittautuneen ruotsalaisvieraan Sven Stolpen matkakuvausten takia NG péitti jatkossa
kutsua vieraansa suoraan itse, ilman paikallisten kirjailijaliittojen apua.””’ Takaiskujen
my6td saksalaiset joutuivat toteamaan, ettei jokaisen kynnelle kykenevin ulkomaalaisen
saaminen vierailulle vilttdmated ollut mikdin propagandavoitto.

Vaikka lihettilds Bliicher piti niin Suomessa kuin myshemmin Ruotsissakin suuren
huomion saanutta kirjaa yksiselitteisesti vahingollisena, ei Paavolainen itse ollut vield
padssyt selvyyteen siitd, kuinka “uuteen Saksaan” lopulta piti suhtautua. Matkallaan hin
oli nihnyt vasta yhden puolen aikansa “totuudesta poliittisessa ja ideologisessa henkien
taistelussa””?. Neuvostoliiton matka-aikeiden epionnistuminen todennikéisesti vaivasi, ja
vaikka Kolmannen Valtakunnan vieraana -Kirjasta otettiin tammikuussa 1937 jo kolmas
painos, ei Paavolainen enidi halunnut lukea sen arvosteluja eikd vastaanottaa tuttaviensa
onnitteluja. Samalla hinen henkinen rasittuneisuutensa kivi selviksi myos lihipiirille. Kur-
jensaaren mukaan Paavolainen eristdytyi asuntoonsa, kdytti lddkkeitd ja yricti tuloksetto-
masti edistdd seksuaalipsykologiaa kisittelevdi teostaan.'

Ulospiidsy vaikeasta tilanteesta 1oytyi kuitenkin vield kevittalven aikana ja ensi nike-
miled ylldctdvilld tavalla, kun seuraavaksi matkakohteeksi valikoitui Eteld-Amerikka.
Paavolainen laati suunnitelman piiasiassa Argentiinaan suuntautuvasta matkasta yhdessi
Gummeruksen johtajan Esko Aaltosen kanssa, jonka luottamus kirjailijaan oli suuri edelli-
sen teoksen saavuttaman menestyksen jilkeen. Aaltonen myds jirjesti kaikkia matkaa kos-

189 Paavolainen [1936] 1993, 15-16.

190 paavolainen Jaakko 1991, 139.

! Hiedanniemi 1980, 98-99, 121-122; Peltovuori 2005, 133, 212; Jonas 2010, 44—57; Mertanen 2011, 413.
192 Paavolainen [1947] 1965, 449.

193 Paavolainen 1937, 16-17; Kurjensaari 1975, 178—179.
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kevia julkaisuoikeuksia vastaan Paavolaiselle huomattavan rahoituksen, 30 000 markkaa."*
"Minun oli saatava hengihdysaikaa, vilimatkaa, tilaisuutta tarkata kaaosta ympirilldni ja

195 Maaliskuun kuudentena

kaaosta sisillini”, on Paavolainen mydhemmin kirjoittanut
pdivini alkaneesta matkasta muodostui lopulta lihes puolen vuoden mittainen'®.

Matkaa edeltineet tunnelmat vilittyvit myos Lihdon ja loitsun ensimmiisestd, “Pako”
-nimisestd luvusta. ”Vihasin henkei, vihasin ilyi, vihasin sivistysti”, Paavolainen kertoo.
"Halusin pois, kauas, etiille, tiydelliseen tuntemattomuuteen, yksinkertaisuuden lihteille
ja uuden, syntyvin kulttuurin sijoille”.””” Ajatustensa selvittimiseksi kirjailija tarvitsi irtio-

ton ympiristostddn:

Seitsemin kuukautta eurooppalainen helvetti on polttanut aivojani. Niirnbergissi luulin
hetkittdin nikevini Pedon merkin ihmisten otsalla; toisinaan taas minusta ndytti, ettd
heididn otsallaan siteili uuden ajan voimakas ja kiihkoton aamuvalo, joka hiikiisi sil-
miini siksi, ettd itse vaelsin pimeydessi. Seitsemissi viikossa kamppailin jaakopinpainin
Kolmannen valtakunnan ilmestysenkelin kanssa — piisemittd lopultakaan selvyyteen,
oliko se kotoisin valosta vai pimeydesti. Miki oli totuus? Tiesin vain sen, ettd arvoituksen

ratkaiseminen oli seki oma ettd aikamme elinkysymys.'”®

Eteli-Amerikan-matkan jilkeen syntyneet Lihto ja loitsu sekd Risti ja hakaristi -teokset
osoittavat, ettd Paavolaisen pohdinta totalitaaristen ideologioiden keskindisistd jannitteistd
sekd niiden ja demokraattisen, kristillis-liberaalin kulttuurin vélisestd ristiriidasta sai yhi
uusia ulottuvuuksia. Samalla matka uudelle mantereelle tuotti Paavolaisen kulttuurikritiik-
kiin myds aiemmin puuttuneita tai vain vihille kisittelylle jadneitd teemoja, kuten primi-
tivismin ja kehittyneemmin kulttuurin viliset ristiriitaisuudet ja jinnitteet. Téssd mielessd
Paavolaisen "paolla pimeyteen” sivilisaation parista ja sitd seuranneella uuden suunnan
etsimiselld on yhtildisyyksid ranskalaisen intellektuellin André Giden oleskeluun Afrikan
keskiosissa vuosina 1926 ja 1927'°. Lihdon ja loitsun, jonka esseistinen alaotsikko on “Kirja
suuresta levottomuudesta”, kiitetyimpid osuuksia on sen aloittava valtamerimatkan kuvaus.
Uutta ja vanhaa kulttuuria erottavan pimein ja tuntemattoman meren symbolinen merki-
tys Paavolaiselle ilmenee siind vaikuttavalla tavalla.’*® Paavolaisen silmissi ajan polttavana
kysymyksend eivit endd olleet tavanomaisten poliittiset jinnitteet, vaan kristinuskon ja
koko kristillisen kulttuurin kohtalo totalitarismin paineessa. Tdmin tutkimuksen otsikko
on velkaa juuri Lahdoille ja loitsulle.

Y4 Kurjensaari 1975, 182-183; Leino-Kaukiainen 1990, 151; Paavolainen Jaakko 1991, 143; Hellemann 2002,
179. Jarl Hellemannin teoksesta seki Olavi Paavolaisen ja Gummeruksen vilisestd kirjeenvaihdosta kiy ilmi, ettd
Paavolainen oli matkoillaan toistuvasti rahapulassa. Aaltonen joutui jirjestimiin Paavolaiselle lisirahoitusta niin
Saksaan, Eteli-Amerikkaan kuin Turkkiinkin (Paavolaisen saavuttua sinne Neuvostoliitosta). Ks. Hellemann
2002, 178; Paavolaisen kirje Eteli-Amerikasta Gummerus Oy:n edustajalle (vastaanottajan henkilollisyys ei kiy
kirjeestd ilmi) Jyviskylddn, pdivimiiri ei tiedossa. GA; Gummerus Oy:n edustajan (lihettdjin henkilsllisyys ja
paikkakunta eivit kiy kirjeestd ilmi) kirje Paavolaiselle Istanbuliin, 24.8.1939. GA.

195 Paavolainen [1947] 1965, 449.

196 Paavolainen Jaakko 1991, 144-145.

197 Paavolainen 1937, 17-18; Paavolainen Jaakko 1991, 143.

198 Paavolainen 1937, 16.

199 André Giden merkityksesti suomalaiselle dlymystélle 1930-luvulla ks. esim. Koivisto 1997, 77-78.

299 Pekkala 1996, 59; Tilli 2007, 163.
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Viimeiselle 1930-luvun ulkomaanmatkoistaan Paavolainen lihti toukokuussa 1939.
Tilld kertaa viisumi Neuvostoliittoon jirjestyi, silld hin oli 16ytinyt oikeaa seuraa. Hin oli
paissyt tekemisiin Neuvostoliiton uuden lihettilian Vladimir Derevjanskin (Helsingissd
1938-1939) kanssa, ja miki tirkeintd, vanha tuttava Hella Wuolijoki oli ryhtynyt hinen
suosittelijakseen®”!. Matkasta muodostui kahden viisumipidennyksen myotd lopulta yli 11
viikkoa kestinyt vierailu, joka vei Paavolaisen Leningradin ja Moskovan lisiksi Kaukasiaan
ja Ukrainaan. Paavolainen poistui Neuvostoliitosta 8.8., jolloin hin matkusti meriteitse
Odessasta Istanbuliin. Toinen maailmansota syttyi hinen ehdittydin Ateenaan. Sotatila
vaikeutti kotiinpaluuta, mutta Suomen lihetyston avustuksella hin pystyi jatkamaan mat
kaansa Ranskan ja Ruotsin kautta Turkuun.?®?

Neuvostoliitto oli tehnyt Paavolaiseen suuren vaikutuksen, mutta ystivilleen Istanbu-
lista lihettdmissddn postikorteissa hin kertoi myos visymyksestddn. "Suurenmoisen mie-
lenkiintoista sielld oli, mutta ahdistavaa ja henkisesti uuvuttavaa”, Paavolainen kirjoitti Katri
Valalle. "Paisinpd hengissi Venijiltd”, hin puolestaan kertoi kortissaan Onni Hallalle.*
Synkin yksinpubelun aloittavassa “Eurooppalainen Odysseia” -luvussa Paavolainen kertoo
lyhyesti matkastaan ja harmittelee samalla sitd, ettei hin ollut padssyt Neuvostoliittoon jo
aiemmin: "Miten vieraalta tuo kirja [Risti ja Hakaristi] nyt tuntuukaan. Miten toisenlainen
se monessa suhteessa olisikaan, jos alkuperiisen suunnitelmani mukaisesti olisin sen kirjoit-
tanut vasta kiytyini Neuvostoliitossa.”*"*

Vuonna 1946 julkaistu toteamus oli kaikkea muuta kuin liioittelua. Jos Paavolaisen
odottama, toisen maailmansodan muodossa tapahtunut ideologioiden suuri yhteentormays
olisi antanut odottaa itsedin vield jonkin verran pitempiin, myos hintd kisittelevistd tut-
kimuksista ja muista mychemmistd kirjoituksista olisi epdilemittd tullut hyvin erilaisia.
Toteutuessaan Neuvostoliitto-kirjalla olisi epdilemittd ollut edellytyksid muotoutua myds
Suomen ulkopuolella erittdin kiinnostavaksi teokseksi. Siitd olisi todennikoisesti tullut mer-
kittavd sekd Paavolaisen oman jilkimaineen ettd ulkomaalaisten Neuvostoliiton-vierailuja
kisittelevidn historiankirjoituksen kannalta. Sotien syttyminen vuonna 1939 niin Suomessa
kuin muuallakin maailmassa kuitenkin katkaisi kirjailijan tien kohti suuren linjan 16yti-
mistd. Koska kirjahanke jii kesken, Paavolaisen vuosina 1936-1939 ilmestyneissd teksteissd

pddosaa esittdd nimenomaan ”fascistinen” uusi ihminen.

201 VOKS:in varapuheenjohtaja Grigori Markovit§ Heifetsin muistio keskustelusta Neuvostoliiton Helsingin-
lihettilds (26.1.1938-29.11.1939) Vladimir Derevjanskin kanssa, ei piiviystdi. GARF, f. R5283, op. 5, d. 819,
1. 97; Wuolijoen kirje Heifetsille, 17.5.1939. GARF, f. R5283, op. 5, d. 821, l. 12, 12ab, 13; Kerttu Nuortevan
kuulustelupéytikirja n:o 56/43. Kerttu Nuortevan henkildmappi (hm 4154). KA, EK-VALPO. Henkilémapit. Sivu
101; Manninen 20006, 75.

202 paavolainen 1946a, 44—47; Paavolainen Jaakko 1991, 161.

203 Paavolaisen kortti Istanbulista Katri Valalle, 23.8.1939. SKS KIA, KVa. Kirjekokoelma 378. Ba. Saapuneet
kirjeet. 15:1; Paavolaisen kortti Istanbulista Onni Hallalle Vihdin Otalammelle, 23.8.1939. SKS KIA, OHa.
Kirjekokoelma 600. Ba. Saapuneet kirjeet. 35:16.

204 Paavolainen 1946a, 64.
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II Poliittinen massaihminen






Kollektiivinen kasvatus puritaaniseen maailmaan

Mutta timi uusi saksalainen Pan ei ole melankolinen ja haaveellinen eikd mydskiin villi

ja alkuperiinen, vaan kova, miiritietoinen ja puritaaninen.’

Kolmannen Valtakunnan vieraana

aavolainen oli 1920-luvulla edustanut nuorta, suomalaisessa kulttuurielimissi

nikyviin asemaan noussutta kirjailijapolvea. Tulenkantajatovereidensa tavoin hin

oli saanut vuosikymmenen lopulla kokea lyhyen, mutta intensiivisen vaiheen kult-
tuurin eturintamassa. Tulenkantajat olivat mieltidneet itsensi uuden ja vallankumouksel-
lisen esitaistelijoiksi aikana, jolloin illuusio nuorison kisissd olevasta tulevaisuudesta oli
vahvimmillaan. Tiled osin tulenkantajien perintd siilyi ja nikyi selvisti vield silloinkin,
kun Paavolainen vuoden 1936 Saksan-matkastaan alkaen ryhtyi kiinnittimdin huomiota
nuorisoon totalitaaristen yhteiskuntien kulttuurissa.

Aiheen tarkastelu on luontevaa aloittaa Kolmannen Valtakunnan vieraana -kirjan vii-
meistd edellisestd luvusta "Uusi Sparta”, jossa Paavolainen kertoo matkaohjelman puitteissa
Hitler-Jugendin leirille jarjestetystd vierailusta. Tutustumiskidynnit leireilld, johtajakouluissa
ja muissa “uuden Saksan” kasvatuksellisesta tydstd vastanneissa laitoksissa olivat osa NG:n
ja propagandaministerion harjoittaman kulttuuridiplomatian normaalia sisilt63’. Viimeis-
tddn leirivierailun aikana tehdyt havainnot saivat Paavolaisen esittimdin suorasanaisen,
vaikkakin enemmin omakohtaiseen kokemukseen kuin asiantuntemukseen perustuneen
toteamuksen: ”Yksi asia on ainakin varma: lujemmalla otteella kuin missdin muualla,
Neuvostoliittokin mukaanluettuna, kansallissosialistinen valtio on ottanut nuorison kas-
vatuksen kisiinsd”. Paavolaisen mukaan viestid toistettiin Saksassa jatkuvasti: "Kansallisso-
sialismin paitehtavini onkasvattaa.”

Kun Pako pimeyteen -trilogian viimeiseksi jadnyt osa Risti ja hakaristi valmistui vuonna
1938, Saksan-matkan voimakkaat kokemukset olivat ehtineet kypsyi parin vuoden ajan.

! Paavolainen [1936] 1993, 239.
2 Mertanen 2011, 402.
3 Paavolainen [1936] 1993, 226.
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Nikemystiin valtiolle kuuluvan kasvatustehtivin merkityksestd Paavolainen ei kuitenkaan
ollut muuttanut. Uusimmassa kirjassa hinen katseensa oli kohdistunut kansallissosialis-
tisen Saksan lisiksi fasistiseen Italiaan ja kommunistiseen Neuvostoliittoon. Kirjailija oli
vakuuttunut siitd, ettd totalitarismiin kddntynyt osa Eurooppaa oli tekemissi ennennike-
mittémin pesieron vanhaan eurooppalaisuuteen:

On tapahtunut ennenkuulumaton vallankumous, ei suinkaan vain kasvatukseen, vaan
ennen kaikkea maailmaa johtaviin voimiin nihden. Johtoon astuu uusi nuoriso, joka
on saanut kasvatuksensa Hitler-Jugendissa, Avanguardiassa ja Komsomolissa — ilman
kontaktia vanhaan Eurooppaan ja sen ihanteisiin [ — — — |, nuoriso, joka ei koskaan ole
tuntenut idyllid, joka tottelee vain komentosanoja, joka on rajattoman itsevarma ja sieti-
miteomilli tavalla tietoinen omasta merkityksestiin.

Totalitarismin kasvattamaa nuorisoa Kkisittelevd Ristin ja hakaristin luku on nimel-
tidn “Credo”. Siind Paavolainen kirjoittaa, ettd maailman saamat “kovat, mutta puhtaat
kasvot” ovat samalla "nuoruuden kasvot” ja “elivi vastalause kaikille tuhon ja hivién
ennustuksille™. Oli "uskallettu tehdd ennennikemittomin rohkea koe”, jossa "maailma on
annettu nuorten hoitoon” eikd nuoruuden ihanteita endd “haudarta ikdvuosien mukana”.
Paavolainen painottaa, kuinka “nykyiset johtajat antavat nuorison toimia”, tarkoittaen
tilld niin Mussolinia, Hitlerid kuin Staliniakin.® Hin julistaa diktaattorin tarvitsevan
ohjelmansa toteuttamista varten “nuoruutta sellaisenaan”, silli vain nuoruus tiytti
uuden ihmisen ihannetyypille asetetut vaatimukset’.

Paavolaisen havainnot kansallissosialismin, fasismin ja kommunismin erityisestd suh-
tautumisesta nuorisoon ja nuoruuteen olivat perusteltuja. Totalitaariset liikkeet ovat aina
mielelliin vedonneet nuoriin ja esiintyneet ikéd4n kuin luonnollisena ideologisena vaihtoeh-
tona juuri uudelle sukupolvelle. Kansallissosialismi meni tdssi kaikkein pisimmalle. Vaikka
sen suosio pitkilti perustuikin jo valmiiksi olemassa olevien asenteiden hyodyntimiseen,
se kielsi propagandassaan itseltdin lihes kaiken tradition, epimairiisia myyttejd lukuun
ottamatta®. Kisitys fasismin ja kansallissosialismin erityisluonteesta nuorten miesten poliit-
tisina litkkeind osoittautuu todeksi myos tilastollisesti. Kuten aiheeseen erikoistuneista tut-
kijoista esimerkiksi Michael Mann on huomauttanut, molempien liikkeiden alkuvaiheen
kannattajista suurin osa oli 1800-luvun viimeiselli vuosikymmenelld ja 1900-luvun alussa
syntyneitd michii, joista useat olivat samalla ensimmaiisen maailmansodan veteraaneja.’ Ja
vield vuosikymmen Hitlerin valtaannousun jilkeen, sodan jo riehuessa, Saksan propagan-
daministeri Joseph Goebbels saattoi tilastoihin vedoten todeta, ettd puolueorganisaation
keskitason johtajien keski-ikd oli ainoastaan 34 vuotta ja hallituksen jisenten 44 vuotta'.

Ristissi ja hakaristissi Paavolainen kirjoittaa runolliselle tyylilleen uskollisena, ettei

4 Paavolainen 1938a, 275-276. Paavolainen kiyttéi silloin tillsin tekstissiin tyylikeinoina useita perikkiisid aja-
tusviivoja. Olen siksi merkinnyt itse suorittamani lyhennykset ja muut suoriin lainauksiin tekemini muutokset
aina hakasulkeiden sisdin.

5 Paavolainen 1938a, 273; ks. myds Salminen 1984a, 118.
® Paavolainen 1938a, 274-275.

7 Paavolainen 1938a, 284.

8 Fest [1963] 1999, 220-221.

% Mann 2004, 100-105, 148-155.

10 Aly [2005] 2007, 13-14.
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uuden nuorison kasvoilla nikynyt “syvid viisauden vakoja”, vaan tuimaa paittiviisyyttd,
joka oli "painunut niille kuin kivinen naamio saaden ne kaikki muistuttamaan toinen
toisiaan”"'. Luonnehdinnassa yhdistyvit kaksi uuden ihmisen ominaisuutta — epa-ilyllisyys
ja laumasieluisuus, jotka osoittautuivat Paavolaiselle hankalasti nieltdviksi. Adolf Hitler oli
jo Mein Kampf -teoksessaan (1925-1927) vaatinut, ettd kansalaisten koulutuksen ja hen-
kisten ominaisuuksien kehittamisen oli ehdottomasti oltava alisteista fyysiselle kasvatuk-
selle. Henkisessd kasvatuksessakin oli pyrittivi ensisijaisesti lujatahtoisuuteen, eikd nuorten
aivoja pitdnyt rasittaa turhalla painolastilla.'

Kansallissosialistisen kasvatuksen ihanteisiin kuului sekd pitkijinteisyys ettd koko-
naisvaltaisuus. Puheessaan vuodelta 1938 Hitler kuvaa nuorten miesten tietd kansal-
lissosialisteiksi kymmenvuotiaasta saakka Jungvolkin, Hitler-Jugendin, tyopalvelun eli
Reichsarbeitsdienstin ja armeijan tarjoaman sotilaskoulutuksen kautta SA:han®. Kun timi
tie oli kuljettu, olisivat nuoret menettineet kaiken luokkatietoisuutensa, ja jiljelld olisi endd
puolue. Tdmin jilkeen nuoret eivit endd koskaan olisi "vapaita”, Hitler julisti. Mahdollisille
epiilijoille — niille, jotka eivit uskoisi ettd puolue saisi kaikki puolelleen — Hitler vastasi
uhmakkaasti: “Kansallissosialismi ei ole piiviensi lopussa, vaan vasta alussa!”.!

Paavolainen niki uuden ajan Hitlerin ihanteille suopeana. Lihti ja loitsu -teoksen aloit-
tavassa Eteld-Amerikkaan suuntautuvan valtamerimatkan kuvauksessaan hin heittdytyy
pohdiskelemaan yksilollisyyden kohtaloa ja mukailee ruotsalaista kirjailijaa Sigfrid Siwert-
zid. Atlantin-ylitykseen kuului pysihdys Kanariansaarten Teneriffalla, miki innoitti Paa-
volaisen kirjoittamaan saarten symbolismista. Kyseinen teksti on yksi niistd, joissa kaikkein
selvimmin nikyy 1930-luvun totalitaarisen kulttuurin vaikutus. Vaikka modernin ajan
linsimaalainen ihminen oli muutaman viimeisen vuosikymmenen ajan elinyt maailmassa,
joka mahdollisti ennen kokemattoman yksiléllisyyden, Paavolainen niki suunnan jo muut
tuneen. Hin toteaakin saarten edustavan “vanhaa, kuolemaantuomittua individualismia
ja liberalismia” ja jatkaa, ettei nykyajan uusi ihminen endd synny “saaren paratiisillisessa
yksindisyydessd vaan synnytyslaitoksissa, joissa sille heti didinkohdusta pdistydin pannaan
numerolevy kaulaan, jotta se myshemmin oppisi elimiin ja marssimaan numeroiduissa
rivistoissd”. Paavolaisen mukaan “meidin aikamme joukkoihminen pelkii individualismin
ylpein yksindisid saaria”.”

Epa-ilyllisyys ja laumasieluisuus epiilyttivit Paavolaista erityisesti silloin, kun hin teki
havaintoja totalitaarisesti kasvatetusta nuorisosta. SA-leirille tehty vierailu oli saanut hinet
vield innostumaan. Sielld hin oli omien sanojensa mukaan kohdannut innostuneita, rie-
mukkaita, ylpeitd michid, jotka olivat "vapaachtoisesti ottaneet ristinsi” ja joille "hitlerismi
oli elettyd vakaumusta™. Tunnelmaa Hitler-Jugendin leirilld, jolla Paavolaisen seurue vie-
raili myohemmin samana piivind, hin kuitenkin kuvaili tdysin pdinvastaiseksi:

" Paavolainen 1938a, 273.

12 Hitler [1927] 1942, 4749, 60; ks. myés Kitunen 2007, 137.

13 SA eli Sturmabteilung oli kansallissosialistisen puolueen puolisotilaallisten joukkojen nimi. SA:n merkitys puolu-
een sisilld oli suurimmillaan ennen puolueen poliittisen valta-aseman vakiinnuttamista vuonna 1933.

' Lainaus Hitlerin Reichenbergissi 2.12.1938 pitimisti puheesta teoksessa Fest [1963] 1999, 229. Ks. myds Aly
[2005] 2007, 322-323.

15 Paavolainen 1937, 63.

% Paavolainen [1936] 1993, 231-232.

66



Voi sulkea 50 000, 150 000, 300 000 aikuista miesti samaan leiriin. Mutta on kauheata
nihdi 45 000 nuorta poikaa saman aidan sisille suljettuna. En yritd jirjellisesti perus-
tella titd tunnetta. Mutta koko ajatus kymmenistituhansista nuorista ihmisistd saman
ankaran aidan sisilld on minusta vastenmielinen. Sille ei voi mitdan: syntyy ehdottomasti
tuo paljon puhuttu vaikutelma persoonattomasta, typertyneesti, tahdottomasta eldinlau-
masta ... Aikuinen miestietdd tulevansa leiriin suljetuksi. Nuoriso “tietdd” sen myds-
kin; mutta se on sittenkin aina vain vilikappale jonkin voimakkaamman tahdon kisissi.

”Vapaaehtoisuus” on 14-17 vuoden ikiisilli pojilla aina vain nienniisti."”

Hitler-nuorison leirin kuvauksesta vilittyy Paavolaisen epiilevd suhtautuminen totalitaa-
risille aatteille ominaiseen yhteisollisyyteen. Hinen 1930-luvun tuotannossaan on paljon
sellaista, mikd muistuttaa lukijaa jo tulenkantajien edelliselld vuosikymmenelli esittdmistd
uuden ihmisen ihanteellisista ominaisuuksista: ndyrtyminen kuriin, luopuminen indivi-
dualismista ja jopa alistuminen “koneen osaksi”. Saksan-kokemustensa my6td Paavolainen
alkoi epiilld nditd ihanteita. Hin oli valmis hyviksymain, ettd ihminen voisi antautua kol-
lektiivin osaksi, mutta ratkaisun tuli olla tietoinen ja perustua vapaachtoisesti ilmaistuun
tahtoon. T4std syystd hin niki SA-miesten ja Hitler-nuorten tilanteet erilaisina.'

Vaikuttaa siltd, ettd Paavolainen halusi uskoa aikuisen valveutuneisuuteen ja vapauteen
saada valita kollektiivinsa — jopa kansallissosialistisessa Saksassa. Nuorison totalitaarisen
kasvatuksen moraaliseen oikeutukseen hin kuitenkin suhtautui epiluuloisesti. Paavolai-
nen katsoi, ettd “leirilld, jonka kymmenkunta poikaa rakentaa kallioiseen niemenkirkeen
jarven rannalle, ja leirill4, jossa 45 000 poikaa joutuu elimdin puuttomalla kentilld saman
aidan sisilla”, oli vilissidn "maailmankatsomuksellinen kuilu”, jota "kaikki Kolmannen
Valtakunnan mittanauhat” eivit yhdessikiin pystyneet mittaamaan®.

Yksilénvapautta, kollektivismia ja kansallissosialistisen kasvatuksen hyviksyttavyyttd
koskevat Paavolaisen pohdinnat voidaan asettaa kontekstiinsa, kun niitd luetaan yhdessi
muiden samaan aikaan esitettyjen arvioiden kanssa. Suomalaisen kulttuuridlymyston edus-
tajista selvimmin individualismia puolustaneisiin kuului filosof, Jyviskylin kasvatusopil-
lisen korkeakoulun ja Helsingin yliopiston professorina toiminut Erik Ahlman. Vuonna
1934 ilmestyneessi kirjoituksessaan “Individualismin kriisi” Ahlman toteaa, ettd Neu-
vosto-Venijilld, Iraliassa ja Saksassa oli “astunut esiin uusi eetillinen ja valtiollinen ihanne,
jonka mukaan korkeinta ei ole enidi yksilo, vaan yhteis 6 ”. IThanteeseen kuului Ahlmanin
sanoin se, ettd yksilon toiminta siinnosteltiin kokonaisuuden etujen mukaiseksi.?® Laajem-
massa kontekstissa individualismin kriisi mahdollisesti sen, ettd poliittiseksi todellisuudeksi
muuttuneet, mutta silti vield muutoksen tilassa olleet totalitaariset yhteiskunnat saattoivat
ndyttdytyd houkuttelevina ja jopa moderneina projekteina. Ja varsinkin Linsi-Euroopassa
monet niist, jotka vastustivat fasismia ja kansallissosialismia, olivat alttiita pitimdin ame-
rikkalaista New Deal -sosialidemokratiaa ja neuvostokommunismia ainoina varteenotetta-
vina taloudellisen ja yhteiskunnallisen modernismin malleina.”

7 Paavolainen [1936] 1993, 232-233.

18 Paavolaisen erilaisesta suhtautumisesta SA-miesten ja Hitler-Jugendin kollektiiveihin on hiljattain kirjoittanut
myds Anssi Halmesvirta. Ks. Halmesvirta 2011, 87.

"? Paavolainen [1936] 1993, 235.

*% Ahlman 1934, 8-10.

*! David-Fox 2012, 22-23.
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Ahlman muotoili omat epiilyksensi uuden yhteiséllisyyden ihanteita kohtaan varovasti,
todeten, ettd “[v]errattuna individualistiseen kulttuuriin, jossa erilaiset, jopa aivan vastak-
kaisetkin mielipiteet, pyrkimykset ja muodot paisevit vapaasti ilmenemiin ja elimi sen
tihden tulee rikkaaksi ja monivivahteiseksi, tarjoaa kollektivistinen yhteiskunta, jossa kult-
tuurielimi on ylhiiltdpiin tarkoin sdinnostelty, yksitoikkoisen ja sen vuoksi epiintresantin
nidyn”. Ahlman kyseenalaistaa harkituin sanankiintein myos sen, olisiko aiheellista olet-
taa, ettd jonkinlainen “mystillinen maailmanhenki” takaisi oikeuden henkiléiden nousun
auktoriteeteiksi ja kiskijoiksi. Nimenomaan kasvatukseen liittyviin kysymyksiin Ahlman
pidittdytyy ottamasta suoraa kantaa, mutta toteaa paljonpuhuvasti, kuinka perustavanlaa-
tuinen ero vallitsee kollektiivisen ja individualistisesti viritetyn kasvatusihanteen vililld.**

Ahlman on edustava esimerkki henkil6sti, jolla ei juuri riittinyt mydtituntoa kansal-
lissosialistiselle Saksalle, vaikka hin kuuluikin Saksan henkiseen perintéon nojaavaan por-
varilliseen sivistyneistdon®. Sivistyneiston edustajista vaikutusvaltaisin ja etabloitunein oli
Turun yliopiston kotimaisen ja yleisen kirjallisuushistorian professori V. A. Koskenniemi,
jonka kohdalla uuden Saksan ymmairtdminen ulottui huomattavasti pidemmille. Hin kir-
joitti sekd vuoden 1935 Saksan-matkastaan ettd vuoden 1938 Italian-vierailustaan laajahkot
kuvaukset, jotka ilmestyivit vuosina 1936 (Havaintoja ja vaikutelmia Kolmannesta valta-
kunnasta) ja 1939 (Etruskien haudoilta nykypdiivien Italiaan). Paavolaisen ja Koskenniemen
tekemien havaintojen lukeminen rinnakkain on kiinnostavaa siksi, ettd henkiloini he ovat
kelpo edustajia suomalaisen sivistyneiston edustamasta kahdesta erilaisesta linjasta. Kos-
kenniemi oli Paavolaista 18 vuotta vanhempi ja ideologisesti ja intellektuaalisesti erittdin
vahvasti kiinni siind valkoisen Suomen perinnéssi, joka korosti kansakunnan yhtendisyytti
ja joka on vaivatta jiljitettdvissd 1800-luvun puoliviliin ja suomalaisuuden snellmanilaiseen
herddmiseen.

Koskenniemi ei kansallissosialismia tai fasismia koskevissa arvioissaan anna kasvatuk-
selle ja sen avulla uudistettavalle ihmiselle liheskdan yhtid nikyvia osaa kuin Paavolainen.
Hinen lihestymistavassaan Euroopan keskelld valtaan nousseet totalitaariset poliittiset jir-
jestelmit sulautuvat vaikeuksitta sithen jatkumoon, jota midrittavit pysyvit historialliset ja
korkeakulttuuriset arvot. Siind missd Paavolaisen kuvausten keskidssi on muutos ja tunte-
maton tulevaisuus, Koskenniemi katsoo aina ensin menneeseen. Koskenniemi ei kirjoituk-
sissaan juuri kisittele nuorison kasvatusta eikd sen erityistd merkitystd uuden yhteiskunnan
luomisessa, ja sielld tdilld esiintyvit nuorisoa koskevat maininnat pysyvit sivujuonteina.

Uusi Suomi -lehdessd vuonna 1933 ilmestyneessi arvostelussaan Hanns Heinz Ewersin
Horst Wessel -kirjasta. Koskenniemi kuitenkin ilmaisee luottamuksensa uuden Saksan nuo-
rison valoisaan tulevaisuuteen. Hinelle "hitlerianismi” edusti ”jotakin mairittyd, jotakin
kiintedd, jotakin kokoavaa”, jonka avulla Saksan nuoriso oli saanut uutta eliminsisiltod,
innostusta ja tulevaisuudenuskoa.* Kirja-arvio ei jidnyt kulttuurivasemmistolta huomaa-
matta, ja Tulenkantajar-lehti julkaisi nimimerkin "Pekka” takana kirjoittaneen Katri Valan
kommentin otsikolla "Pieni sinimusta runoilijaprofessori”. Vala antoi Koskenniemelle tdys-
tyrmiyksen toteamalla, ettd arviossa “puhuu mustien voimien sokaisema mieli, jonka koko

22 Ahlman 1934, 10-12. Ahlmanin poliittis-yhteiskunnallisia kiisityksii tutkineen Mikko Salmelan mukaan Ahl-
manin samanaikaisista piivikirjamerkinnéistd on selvisti nihtivissi, etti filosofi oli jo vuonna 1934 valinnut puo-
lensa ja paittinyt asettua puolustamaan individualismia. Salmela 1999, 181-182.

*3 Salmela 1999, 181-182.

4 Koskenniemi 1933b.
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ilyllinen joustavuus, mikili sitd on koskaan ollut, on hukkunut sinimustan ‘kevitvirran’
pyorteisiin”.?

Kansallissosialistinen ihanneihminen — johon Paavolainen kiinnitti eniten huomiota
— oli ominaisuuksiltaan hyvin samanlainen kuin kommunistinen. Molempien tuli olla
voimakkaita, nuorekkaita, iloisia ja optimistisia. Tdyteen suuruuteensa nimi sankari-ihmi-
set olisivat pystyneet nousemaan kuitenkin vasta johtajan tarjoaman, auliisti ja kyseen-
alaistamatta ylhdiltd alaspidin omaksutun tiedon kautta. Sekid neuvostoliittolainen ettd
kansallissosialistinen ihminen muistuttivat ndin ollen lasta, joka oli kaikkivaltiaan isdn hol-
houksessa. Sveitsildistd psykiatri ja psykologi Carl Gustav Jungia mukaillen onkin katsottu,
ettd Hitlerin ja Stalinin persoonallisuuskulttien tarkoitus oli estdd kansalaisia kasvamasta
yksilonkehitykseen sininsd kuuluvasta, sankari-ihanteita korostavasta infantiilista vaiheesta
eteenpiin, kohti kypsdd minuutta. Samalla totalitaarinen kasvatus valmisti ihmistd timin
perimmiiseen tehtiviin: toimimiseen yhteisonsi piimiirien hyviksi.?

Kansallissosialistinen kisitys uuden ja vanhan kasvatusajattelun eroista ja ihmisten kan-
sainyhteiso6nsd kuulumisen ”luonnollisuudesta” kiy ilmi esimerkiksi Saksan kasvatusasi-
oista vastanneen ministeri Bernhard Rustin kirjoituksesta "Koulukasvatus Kolmannessa
valtakunnassa”, joka ilmestyi suomeksi vuonna 1941 julkaistussa, kansallissosialismia esit-
televissd Saksan tie -artikkelikokoelmassa. Tekstissi selitetddn, ettd aikaisemmin ei riittd-
visti vaalittu "luonnollista, so. perheen, suvun, heimon, kansan verisiteiden madriamain
eliminpiiriin kohdistuvaa yhteenkuuluvaisuudentunnetta, vaan se joko tuhottiin ylenmii-
riiselld individualismilla ja itsekkyydelld tai muutettiin irvikuvakseen ohjaamalla se keino-
tekoisiin, kansan ylipuolella oleviin nienniisiin yhteyksiin”.*’

Jarjestelmillinen ja pitkikestoinen kasvatusty® olisi luonnollisesti ollut vilttimitén ehto
sille, ettd uusi totalitaarinen tai kollektiivinen ihminen olisi joskus voinut syrjayttdd vallit-
sevan, ~liberaalis-demokraattisen” ihmistyypin. Paavolaisen kirjoituksissa onkin merkille
pantavaa, ettd samalla kun hidn ndytti arvostavan monia uuden ihmisen ominaisuuksia,
hin suhtautui varauksella paitsi timin kasvatuksen moraaliseen oikeutukseen, myds sen
onnistumiseen. Paavolainen arvioi, ettd katutaisteluissa tulikasteensa saaneet ja karaistu-
neet, suuren voittonsa saavuttaneet Hitlerin kannattajat olivat jo ottaneet omakseen uuden
maailmankatsomuksen. Mutta vield oli epdvarmaa, "voidaanko uusi maailmankatsomus
myoskin kasvatuksen avulla tehdi nuorisolle yhti elaviksi voimaksi”.”®

Myds toimittaja ja myohempi ulkoasiainhallinnon virkamies Géran Stenius, toinen
vuoden 1936 suomalaisista kirjailijavieraista Travemiindessa, kommentoi saksalaisen nuo-
rison kasvatusta Femte Akten -matkakirjassaan. Steniusta ja Paavolaista yhdistdd se, ettd
molemmat epiilivit kansallissosialistien mahdollisuuksia onnistua itselleen asettamassa
kasvatustehtdvissd. Suhtautumisessaan kansallissosialistiseen ja “totaaliseen” valtiojirjes-
telmiin Stenius kuitenkin eroaa Paavolaisesta selvisti, silld hin ei kyseenalaista kansallisso-
sialistisen propagandan ja Saksassa vallinneen todellisuuden suhdetta. Steniukselle tavoite
kasvattaa saksalainen nuoriso alusta asti “eettisesti edistyksellisemmiksi” merkitsi ”jaloa

%5 Vala Katri 1933, 2; ks. myds Murtomiiki 2011, 25.

26 Vihavainen 1998, 192-197; Overy [2004] 2005, 98-131.
7 Rust 1941, 210-211.

28 Paavolainen [1936] 1993, 226.
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pddmaidrdi”. Hin ei esitd edes varovaista kritiikkid periaatteelle, jonka mukaan nuorison
johtajien tuli itsekin olla nuoria.”

Saksalais-pohjoismaisen kulttuuriyhteistyon puitteissa kolmannessa valtakunnassa kay-
neistd suomalaisvieraista kaikkein suopeimman tulkinnan kansallissosialistisesta kasva-
tuksesta teki kirjailija Tito Colliander. Yhdessd Lauri Viljasen kanssa vuonna 1934 tehtyi
matkaa kuvaavassa Glimtar frin Tyskland. Négra anteckningar -kirjassaan Colliander
kertoo nihneensi kaikkialla Saksassa univormupukuisia, marssivia poikia ja tyttéji. Ilmio
ei kuitenkaan huolestuta hinti. Colliander etsii nikemailleen selitystd kansanluonteesta ja
pddtyy arvelemaan, ettd saksalaisilla olisi jonkinlainen luonnollinen taipumus marssimi-
seen. Erityisen paljon hin arvostaa sitd, ettd suurkaupunkien nuoret saavat marssimisen
avulla kosketuksen ulkoilmaelimiin. Hin myds uskoo, ettd nuorison vanhemmat olivat
iloisia ndhdessdin lastensa iloiset ja terveellisesti ruskettuneet kasvot.*

Glimtar frin Tyskland kertoo Saksasta, jossa kansa tuntee itsensi vapaaksi ja katsoo
luottavaisena eteenpdin. Colliander ilmoittaa pitdvinsi surullisena, jos poliittisista syistd
johtuva pelko siité, ettd jokin kansakunta olisi liian vahva ja terve, estidisi muita iloitsemasta
toisten puolesta ja suhtautumaan toiseen kansakuntaan ihmisini. Collianderin mukaan
missdidn ei ollut havaittavissa alakuloisuutta tai ahdistuneisuutta. Erityisen vaikuttunut
hin on siitd, ettei edes univormupukuisten SA- ja SS-miesten ilmestyminen esimerkiksi
kahvilaan vaikuttanut tunnelmaan milld4n tavalla. Neuvosto-Venijilld Collianderin koke-
muksen olivat olleet pdinvastaiset. Toisen esimerkin tilanteesta, jossa ravintolaan ilmesty-
neet univormut olivat saaneet aikaan painostavan tunnelman, Colliander 16ytii kieltolain
aikaisesta Suomesta.”!

Niinkddn innostuneiden tulkintojen selittiminen yksinkertaisesti vain sill, ettd Col-
liander olisi ollut erityisen natsimielinen, ei ole mahdollista. Ihmisyyttd Collianderin kir-
jallisessa tuotannossa tutkinut Eira Hernberg nikee asian siten, ettd sotilassukutaustaisessa
Collianderissa piili erddnlainen vitalistinen vire, joka sai hinet innostumaan uudenai-
kaisena ndyttdytyvistd ja elinvoimaisesta kollektiivisesta ihmisestd. Vield olennaisempaa
oli kuitenkin se, ettd sukutaustastaan poiketen Colliander itse oli hengellisid kysymyksi
ankarasti pohtinut vakaumuksellinen pasifisti, joka myShemmilld iilliin kidintyi orto-
doksisuuteen ja kivi pappisseminaarinkin. Colliander uskoi ihmisessd luonnostaan olevaan
hyvyyteen ja oli ainakin vield vuonna 1934 valmis toivomaan, ettd kansallissosialismissa
timidn hyvyyden olisi mahdollista kasvaa ilman porvarillisen yhteiskunnan rajoituksia.”
Hyviuskoinen Colliander tietenkin oli; ankarimman tuomion hinen matkakuvaukselleen
on langettanut Johannes Salminen, joka on arvioinut Glimzar frin Tyskland -kirjan olleen
suorastaan pohjoismaiden ennitys poliittisessa naiiviudessa®™®. Myos Paavolainen halusi
uskoa kollektivismiin keinona tavoitella parempaa yhteistd tulevaisuutta, mutta Colliander
oli uskossaan vield hinti paljon vahvempi ja samalla valmis ottamaan muutaman askeleen
pidemmiille tuntemattomaan.

29 Stenius 1937, 120-131.

30 Colliander 1934, 38—40.

31 Colliander 1934, 21-24.

32 Hernberg 1989, 84-86, 141-142.
33 Salminen 1984c, 53.
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Collianderin taustan lisiksi tulkintoihin vaikutti Saksan-vierailun ajankohta. Vuonna
1934 "uusi Saksa” haki yhi suuntaansa, vaikka kansallissosialistit olivat padsseet lainsda-
ddntdtydssidn ja muissa yhteiskunnallisissa uudistuksissaan jo hyvdian vauhtiin. Niin ollen
kunkin vierailijan omilla odotuksilla oli huomattava vaikutus siihen, millaisia pditelmid
nihdysti ja koetusta tehtiin. Sillikin on merkitystd, ettei Collianderin ja Viljasen vierailu
ajoittunut syyskuussa jirjestettyihin Niirnbergin puoluepiiviin, vaan heini-elokuulle.
Vaikka puoluepiivien propagandaniytokset jiivit Collianderilta kokematta, ei matkalta
silti puuttunut draamaa, silld uutiset “pitkien puukkojen yoni” myShemmin tunnetuista
poliittisista murhista tavoittivat Collianderin jo menomatkalla. Vierailun huipentumana
olivat valtakunnanpresidentti Paul von Hindenburgin hautajaiset Itd-Preussin Tannenber-
gissa.**

Mydohiiskesilld 1936 Paavolainen vakuuttui monien aikalaistensa tavoin siitd elinvoi-
masta, joka Saksan kurinalaisesti marssivasta nuorisosta vilittyi. Hin ei kuitenkaan ollut
valmis toivottamaan uutta aikaa yhtd varauksetta tervetulleeksi kuin Colliander, Kosken-
niemi tai Stenius. Paavolaiselle uuden, puritaanisen ja kollektiivisen ihmisen valo- ja varjo-
puolten vilisestd ristiriidasta kehittyi lihes ylitsepadsemiton ongelma. Sisdinen taistelu sen
ratkaisemiseksi, kuinka hyvin totalitaarinen kasvatus lopulta vastasi Paavolaisen itsensi jo
1920-luvulta lihtien uudelle ihmiselle asettamiin odotuksiin, jatkui koko Pako pimeyteen
-trilogian ajan. Kolmannen Valtakunnan vieraana -kirjan Maaseudun Tulevaisuudessa arvos-
tellut Mika Waltari on korostanut Paavolaisen ulkopuolisuutta: ”Joka tapauksessa Paavo-
laisen tragedia on tuo porvarillisen etsiji-dlymyston tragedia: nihdd, ymmartdikin jonkin
uuden ja jdttiliismiisen syntyvin, voimatta itse uskoa ja liittyd mukaan, mutta sittenkin
irtautua niin paljon entisiltd juuriltaan, ettd tuntee itsensi irralliseksi ja yksindiseksi”.
Waltarin huomio pitee koko Pako pimeyteen -trilogiaan. Panu Rajala on puolestaan huoma-
uttanut, ettd vaikka Paavolaisen kirjat viehdttivit Waltaria niiden rohkeiden ja nikemyksel-
listen kuvausten takia, Waltaria huvitti niiden snobistisuus>°.

Myos Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran kirjallisuusarkistoon tallennetut Pako pimey-
teen -trilogian ylijidmaaineiston muistiinpanot kertovat epivarmuudesta ja padttimittd-
myydestd. Esimerkiksi ”Fascistinen ideologia” -otsakkeen alle Paavolainen on kirjannut
huomion, jonka mukaan ”johtajien itseluottamus siirtyy kansaan, se ei siis ole ‘mikdin
pelosta tai raukkamaisuudesta johtajaansa seuraava orjalauma’™. Hieman jiljempini Paa-
volainen kuitenkin kirjoittaa, kuinka fasismissa tahdotaan sosialisoida itse ihmiset ja
ihmissielut” ja luoda ”ideokratia” eli “maailmankatsomuksen diktatuuri”, jossa “ihmisen
sallitaan ajatella vain yhdelld tavalla, ja sitd valvotaan”” Niin houkutteleva kuin ajatus
uudesta, ylpedstd ihmisestd olikin, Paavolainen oli selvisti huolissaan tillaisen “sankarin”
naiivista infantiilisuudesta.

Paavolaisen suorasanaisin kannanotto siihen, millaisia uhkia kansallissosialististen
ihanteiden mukaisesti kasvatettuun uuteen ihmiseen liittyi, 16ytyy Kolmannen Valtakun-
nan vieraana -kirjan lopusta. Vaikka viimeinen silaus jadkin vield puuttumaan, on lopetus
jo lihelld kielteistd tuomiota uudelle ihmiselle ja timin edustamalle maailmalle. Kirjassa

% Colliander 1934, 10, 68-72.

% Waltari 1936.

36 Rajala 2008, 316.

37 Aineistoa trilogiaan Pako pimeyteen. SKS KIA, OPa. B1235. Cd. Luonnokset ja muistiinpanot. K1. 9925. Muis-
tiinpanojen otsikkona “Fascistinen ideologia”, sivut 1 ja 3.
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olevista lukuisista valokuvista viimeinen esittdd tuimailmeisti ja paidatonta, kansallissosia-
lististen ihanteiden mukaista nuorukaista, jonka takana seisoo SA-osasto lippuineen. Paa-
volainen viittaa kuvaan kirjan viimeiselld sivulla:

"Toinen on kuva kovapiirteisestd, miltei karusta miehestd, joka urheilubousuissa
mutta muuten alastomana seisoo lippua pitelevien SA-miehen edessi.” Germaa-
ninen Sparta. (Kolmannen Valtakunnan vieraana)
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Niiden asioiden yhteydessi muistan aina kaksi kuvaa, jotka paremmin kuin sanat puhu-
vat Kolmannen Valtakunnan ruumiinkulttuurin sekd valo- ettd varjopuolista. Toinen
on kuva alastomuuskulttuurin ajoilta ennen Hitlerin valtaanpiisyd, jolloin myéskin
uneksittiin uudesta ja terveestd, moraalisesti korkealla olevasta sukupolvesta: alaston
nuorukainen ja alaston tyttd ovat tulleet urheiluleikisti, ja korjaavat yhdessi potkupal-
lon katkennutta hihnaa raikkaan nuorekkaina ja puhdasta eliminiloa uhkuen. Toinen
on kuva kovapiirteisesti, miltei karusta miehesti, joka urheiluhousuissa mutta muuten
alastomana seisoo kahden lippua pitelevin, tiysin varusteissa olevan SA-miehen edessi.

Kahdenlaista ruumiinkulttuuria — kahdenlaista moraalia — kaksi eri maailmaa!

Limmin, elimidnmyonteinen, luomisiloinen, vitaalinen maailma, jossa molem-
m at sukupuolet yhdessi ja toinen toistaan tukien pyrkivit uutta eliminkuvaa kohti — ja

ankara, ilmaton, suloton, kiristetty puritaaninen miesten ja sotilaiden maailma.*®

Paavolainen siis lopetti Kolmannen Valtakunnan vieraana -kirjansa tunnelmiin, jotka on
perusteltua tulkita pettyneiksi ja jopa huolestuneiksi. Kokonaisuudessaan kirja kuitenkin
sisdlsi niin monia eri juonteita ja erilaisia mielialoja, ettd sen aikalaisarvostelijoiden enem-
mist paityi korostamaan kirjaa tarkkanikoisend ja “rapsodiamaisena” reportaasina®.
Paavolaisen maine omaa tietdéin kulkevana, osallistuvana mutta silti ulkopuolisena tarkkai-
lijana vakiintui viimeistdin seuraavan kahden vuoden kuluessa, kun my®s Eteli-Amerikan
matkan jilkeiset kirjat Lahto ja loitsu ja Risti ja hakaristi olivat ilmestyneet.

Vanhan Euroopan kulttuurivisymys

Pois syventymisestd, pois sisdistymisestd — siind tosiaankin meidin aikamme suuri

pyrkimys!40
Olympia ja nykyaika

Aivan yksin ja vaille seuraajia ei Paavolainen totalitaarisen kasvatuksen puritaanisuutta
koskevine arvioineen Suomessa jidnyt. Lihimpini hintd niin temaattisesti kuin tyylilli-
sestikin oli Tatu Vaaskivi, joka oli 1930-luvun loppuvuosina noussut suomalaisten kulttuu-
rikriitikoiden eturiviin. Maailmansotien vilisen ajan nuorimpaan kirjalliseen sukupolveen
kuuluneen Vaaskiven (vuoteen 1935 Vahlstén) ura kirjailijana jii kuitenkin lyhyeksi. Hin
kirsi koko ikidnsi heikosta terveydestd ja huumausaineiden kiytdstd ja kuoli vain 30-vuoti-
aana vuonna 1942. T4std huolimatta hin ehti kirjoittaa koko joukon esseitd, kulttuurikriit-
tisid teoksia ja historiallisia romaaneja.

Vaaskiven kulttuurikriitillisind padteoksina voi pitdd kirjoja Vaistojen kapina (1937) ja
Huomispdivin varjo (1938), jotka kisittelivit psykoanalyysin ja sukupuolisuhteiden kaltai-
sia ajankohtaisia kulttuurisia ja yhteiskunnallisia kysymyksid. Huomispdivin varjon pdit-
tdvissd epilogissa Vaaskivi kulki jo selvisti Paavolaisen viitoittamalla tielld, silld epilogi on

* Paavolainen [1936] 1993, 243.

3 Koskimiki 1993, 345-348.
40 paavolainen 1939, 9.
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omistettu kokonaan “totaalisen” valtion ja ihmisen tarkastelulle®'. Pako pimeyteen -trilogian
vaikutus nikyy my6s vuonna 1940 ilmestyneessi kirjassa Rooman tie, joka perustuu Vaas-
kiven yli viisi kuukautta kestineeseen Italian-matkaan viimeisend rauhan vuonna 1939.
Paavolaisesta poiketen Vaaskivi kiyttdd kirjastaan pitkid jaksoja sellaiseenkin kulttuuri-
kritiikkiin, jossa fasismin ja kansallissosialismin sijasta pddosaan nousee Italian klassisen
kulttuurin kisittely. Mutta myos Vaaskivi yritti tavoittaa teoksessaan “kokonaisselitystd”,
jonka avulla uuden ajan uusi jirjestys olisi mahdollista hahmottaa.

Vaaskiven tekstit ovat kiinnostavia jo siksi, ettd hin toimii vield Paavolaistakin tyylipuh-
taampana esimerkkini sellaisesta kulttuuridlymyston edustajasta, joka korostetusti halusi
olla varsinaisesta politiikasta irrallaan pysyttelevi sivustakatsoja. Useimmat Vaaskiven kir-
joituksista ovat melko monimutkaisia, ja niitd yhdistavini piirteend on hinen halunsa pal-
jastaa kulttuurin ja yhteiskunnan muutosten takana vaikuttaneet salatut pohjavirtaukset.
Tdssd mielessd hin meni arvioissaan vield pidemmaille kuin Paavolainen.

Paavolaisensa tunteva Rooman tien lukija kuulee korvissaan viistimirtd kaikuja etenkin
niistd sanoista, joilla Kolmannen Valtakunnan vieraana piittyy. Paavolaisen kirjoituksille on
velkaa etenkin Rooman tien kuvaus tunnelmista Miinchenin Kénigsplatzilla (jonka nimen
kansallissosialistit muuttivat muotoon "Kéniglicher Platz”), jolla Vaaskivi vieraili pysih-
tyessiin kaupungissa lyhyesti helmikuussa 1939 ennen saapumistaan Italiaan®’. Vuonna
1923 epionnistuneen Hitlerin “oluttupavallankaappauksen” uhrien kunniaksi pystytetty-
jen kunniatemppelien edessid Vaaskivi kohtasi ankaran, "oman ekspansionsa vahvuuteen”
luottavan maailman, joka yhdenmukaisti elimin ja taiteen. Hin tunsi seisovansa “kuin
sfinksin edessi” ja arvuutteli, nikyikd ympirilld visymystd vai voimaa. Ja koska mieli ei
jaksanut “viipyd ilmididen runsaudessa”, nykyaikaista elimai leimasi “salainen halu tapah-
tumien, tahtojen, ajatusten ykseyteen — pako liiasta yksilollisyydestd ja liioista yksityiskoh-
dista”. Ja siksi olivat "Euroopan kaupunkien jittildisrakennukset” alkaneet "yhd enemmin
muistuttaa faaraoiden hautoja, vanhan sivistyksen mielettomin suuria mausoleumeja, joissa
ritisevit kunniatulet hilventivit tuoksupilvilliin mitinemisen hajun”.®

Vaaskiven monisanaisesti muotoilema julistus siitd, ettd eurooppalaista ihmistd vaivasi
erddnlainen kulttuurivisymys, seuraili Paavolaisen ajatuksia. Tdmi oli kirjoittanut Euroo-
pan visymyksestd vihintddn yhtd voimakkain sanoin Ristissi ja hakaristissi Eteli-Amerikan
matkansa jilkeen. Kirjan ensimmiisen osan lopetuksena julkaistussa esseessd "Paluu” hin
vertaa maanosaa lilan vahvoja ldikkeitd kiyttivdin potilaaseen ja impotenttiin vanhuk-
seen. Hin pyrki pakomatkallaan tietoisesti irti vanhan maailman turmeluksesta, kahtia
jakautuvasta Euroopasta, "jonka silmit kateellisina hyviilevit taideaarteiden loistoa huo-
neiden mahonkihidmiryydessi — ja nuoria miehii, jotka marssivat aurinkoisella kadulla”.%*
Paavolainen ja Vaaskivi olivat keskenddn samanmielisid siitd, ettd puritaanisen ja voimak-
kaan ensivaikutelman taakse kitkeytyi huolestuttava ilottomuus ja vaihtoehdottomuus. Jo
Oswald Spenglerin kirjoituksista noussutta ajatusta eurooppalaisen kulttuurin sisdisestd

41 Vaaskivi 1938, 381-499. Vaaskivi myss mainitsee Paavolaisen matkakuvaukset Saksasta ja Eteld-Amerikasta
teoksiksi, jotka “sivuavat” hinen omaa aatteellista linjaansa. Risti ja hakaristi sen sijaan ilmestyi vasta muutamaa
kuukautta myShemmin kuin Vaistojen kapina. Ks. Vaaskivi 1938, 504.

42 Miinchenin-vierailun ajankohdasta ks. Tatu Vaaskiven kirjeet Lyyli Niskaselle, 23.2.1939 ja Esko Aaltoselle,
6.3.1939, siteerattu teoksesta Vaaskivi 1945, 158-163.

% Vaaskivi 1940, 41.

4 Paavolainen 1938a, 162-163; ks. myds Kivistd 2012, 31.
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hiipumisesta ja tyhjyydestd kisittelivit toki muutkin suomalaiset, kuten Eino Sormunen.
Hin kirjoitti ahdistuksen ja sekasorron sivyttimisti Euroopan kulttuurivisymyksestd
niin ikdin sotavuonna 1940 ilmestyneessi Selvyytti kohti -trilogiansa viimeisessi osassa®.
Vaikka Sormunen oli kiinnostunut osittain samoista kysymyksistd, hin ei oikeistolaisena
papiston edustajana ja siveellisen sukupuolimoraalin puolestapuhujana kuitenkaan kuulu-
nut Vaaskiven ja Paavolaisen kaltaisten ”levottomuuden herittijien” joukkoon.*¢

Vaaskiven mukaan nykyaikaisen sivilisaation rakkaus yhdenmukaisuuteen merkitsi kai-
killa eliminaloilla "massan ylivaltaa yksilostd, kvantiteetin voittoa kvaliteetista, persoonal-
lisuuden hidasta nddntymisti joukkojen jalkoihin™’. Paavolaisella syvillisyyden ja sithen
liittyvin inhimillisen herkkyyden katoamisen teema oli vahvasti lisnd Pako pimeyteen -tri-
logian lisiksi my6s muutamassa hinen laatimassaan lehtiartikkelissa, joista kaksi ilmestyi
Hopeapeili-nimisessi naistenlehdessi syksylld 1938 ja keviilld 1939. Hopeapeilin kirjoituk-
set kisittelivit Leni Riefenstahlin Olympia-elokuvaa (1938) ja siind esiintyvii elinvoimaista
ihmistyyppii, jonka tuli ponnistella eroon “syventymisestd” ja “sisdistymisesti”. Menetetyn
henkisyyden ja "kalvavan epdilyn myrkyttdmin viisauden” tilalle luvattiin vitaalisen ihmi-
sen ilo.*

Paavolaisen ja Vaaskiven huomiot siitd, kuinka totalitaariset liikkeet olivat siirtdneet
lasten kasvatustehtivin perheiltid valtioille, ovat nekin hyvin samansuuntaisia. Ko/mannen
Valtakunnan vieraana -kirjassaan Paavolainen toteaa, ettd didin oli tarkoitus kasvattaa jilki-
kasvuaan vain rajatun ajan, jonka jilkeen valtio otti lapsen seki "henkisen ettd ruumiillisen
kasvatuksen haltuunsa koulujen ja nuorisojirjestdjen avulla.” Lisdksi Paavolainen viittaa
filosofi Bertrand Russellin teokseen Marriage and Morals (1929), jossa Russell on “voimak-
kaasti korostanut, kuinka pienti osaa itse asiassa kisite perhe perinniisessd mielessd jo nyt
esittdd nykyisessd yhteiskunnassa”. Paavolainen haluaa Russelliin viittaamalla tuoda esille,
ettd vaikka "nykyisissd diktatuurivaltioissa” perheen henkisen ja taloudellisen merkityksen
heikkeneminen oli ollut kaikkein voimakkainta, kyseessi oli silti kaikkialla linsimaissa
yleinen ilmis.*

Vaaskivi puolestaan esittdd Rooman tiessi kuvauksen siitd, kuinka Mussolini erdin Roo-
massa jirjestetyn puhetilaisuutensa yhteydessi nosti syliinsi fasistiseen Figli della Lupa
-jarjestoon kuuluneen kahdeksanvuotiaan poikalapsen syliinsid, vikijoukon hurratessa ja
ylpedn isin kyynelehtiessd hurjasti®®. Vaaskivi tosin kirjoittaa tapahtumasta ja sen tunteik-
kuudesta varsin positiiviseen sivyyn. Kun hin hieman jiljempini kirjassaan toteaa, ettd
Italian uusi, marssiva nuoriso kuuluu valtiolle, hin huomauttaa myds, ettd ”[r]eipas mars-
silaulu ja aurinkoinen hymy ovat timin nuorison piirissd kenties lopultakin vilittomampid
kuin toisen diktatuurimaan rajojen sisilld...”' Paavolaisella ei omakohtaisia havaintoja Ita-
lian marssivasta nuorisosta ollut, eikd hdn missdin vaiheessa esitd vastaavia kannanottoja,
jotka paljastaisivat mahdollisia eroja hinen suhtautumisessaan kansallissosialistien ja fasis-
tien aloittamaan totalitaariseen kasvatukseen.

4 Sormunen 1940, 10.

46 Pynteiri 2011, 8.

47 Vaaskivi 1940, 42.

48 Paavolainen 1939, 9.

4 Paavolainen [1936] 1993, 206, 228.
50 Vaaskivi 1940, 241-242.

51 Vaaskivi 1940, 330.
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Vaaskivi esittdd yhden terdvimmistd fasistista kasvatusta koskevista huomioistaan, kun
hin valottaa nikemystdin “nykyaikaisen fascistijirjeston nuoren jisenen” sielunmaise-
masta. Hin uskoo jirjestdjen vetineen nuoria poikia puoleensa, silld ne tarjosivat niille
houkuttelevan vaihtoehdon "ummehtuneelle kotielimille™ ulkoilua, ruumiinharjoituksia,
toverillisen ilmapiirin ja univormut. Samalla "kulttuuri” oli "heidin sanakirjassaan autta-
mattomasti saanut vastenmielisen merkityksen”; se viittasi homeisiin palatseihin, kirkkoi-
hin ja pyhdinjainnoksiin. "Muistorikkaat keskukset ovat vanhojen arvojen kaatopaikkoja,
joihin modernit elimintuulet eivit lainkaan pidse tunkeutumaan”, Vaaskivi kirjoittaa.
Hin arvioi nuorison tunteneen “vaistomaista vihaa lapsuutensa ympiristdji kohtaan”, silla
nuoruuden olemukseen kuului pako kodista. Mussolini oli nuorille "ennen kaikkea suuri
ja voimakas Italian uudenaikaistaja, mies, joka on Kemal Atatiirkin tavoin modernisoinut
isinmaansa”.”*

Vaaskiven huomiot havainnollistavat, kuinka moderni ja totalitaarinen oli mahdollista ja
luontevaakin nihdi liittolaisina vield 1930- ja 1940-lukujen vaihteessa. Parhaita yksittdisia
esimerkkeji tdstd on katkelma Rooman tie -kirjan taustoihin johdattelevasta kirjeessd Esko
Aalroselle elokuussa 1938, yli puoli vuotta ennen pitkin Italian-matkan alkua. Siind Vaas-
kivi kertoo haluavansa “kirjoittaa persoonallisen, eletyn, modernin epopeian maailmasta,
jossa kaksituhatvuotinen hengenviljely ei ole nujertanut vanhaa voimaa”. Mussolinissa hin
niki ylosnousseen ”jotakin, joka on elihdyttinyt Scipiota ja ohjannut Rooman falangien
kotkia, kun ne samosivat silloisessa maailmassa”. Hintd kiinnosti ”juuri se salainen linja,
jossa vanhat ja uudet vedet ly6vit vastakkain ja synnyttdvit kuin heijastusliikkeeni tietyn
poliittisen pauhun”. Vaaskiven mielestd tdtd Italiaa ei kukaan ollut vield selittanyt. Hin
halusi “nihdi objektiivisesti, ilman meidin tuttuja nurkkaintressejimme syville Italian
sydimeen”.

Vaaskiven aikalaisarvio fasististen nuorisojirjestdjen vetovoimasta muistuttaa liheisesti
erditd fasismintutkijoiden sittemmin esittdmii tulkintoja. Esimerkiksi Robert Paxton on
todennut, ettd sekd Italian fasistien ettd Saksan kansallissosialistien oli helppo vedota nuo-
riin varsinkin silloin, kun elettiin vield liikkeiden alkuaikoja. Uudet, uljaat nuorisojirjestot
tarjosivat marsseineen ja univormuineen monille kaivatun ja kiehtovan vaihtoehdon, jonka
kautta nuoren oli mahdollista tuntea irtautuvansa usein kahlitsevaksi ja tympeiksi koetusta
porvarillisesta perhe-elimisti.”* Mutta kuten Joachim C. Fest on huomauttanut, itsenii-
syyden tunne oli vain illuusio: harvoin oli mikdin nuori sukupolvi ollut niin epditsendinen
kuin se, joka kansallissosialistisessa Saksassa kasvoi”.

Niin pitkille eivit Paavolainen ja Vaaskivi huomioissaan menneet, ettd he olisivat arvi-
oineet, millainen symbolinen merkitys oli Mussolinin tai Hitlerin tavassa esiintyd suhteessa
lapsiin ja perheisiin. Eivitkd Hitler ja Mussolini edes kidytinndssi koskaan esiintyneet "per-
hemiehini”: Hitlerilld ei perhetti edes ollut, ja vaikka Mussolini oli avioliitossa, hinen vai-
monsa ei ollut julkisuudessa kiytinnéllisesti katsoen lainkaan.’® Totalitaaristen liikkeiden

52 Vaaskivi 1940, 76-77.

53 Tatu Vaaskiven kirje Esko Aaltoselle, 5.8.1938, siteerattu teoksesta Vaaskivi 1945, 135. Kursivointi alkuperiis-
tekstin mukainen.

54 Paxton 2005, 138-139.
5 Fest [1963] 1999, 231.
56 Mosse 1996, 168.
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Lloinen sota. Amerikkalaisia sotilaita konekividribarjoituksissa. (Risti ja hakaristi)

johtajat kylld poseerasivat usein lasten seurassa, mutta ilman niiden vanhempia. Tilloin
asetelmasta muodostui selvd symboli liikkeiden tavoitteelle ottaa kasvatustehtivi itselleen.

Paavolainen ei lopulta ollut aivan varma, miti ajatella uuden ihmisen ilosta. Pian Sak-
san-matkansa jilkeen hin vakuutteli ilman havaittavaa ironiaa keskustelukumppaneilleen
hotelli Tornissa, ettd pohjoinen ajatus eli Nordischer Gedanke oli "ehdottomasti” onnistunut
tekemain ihmiset onnellisiksi ja ettd "nuoriso sielld [Saksassa] ja Vendjilld on onnellisempaa
kuin meididn polvemme, aivan varmasti””. Pako pimeyteen -trilogian kirjoissa julkaistun
tekstin perusteella Paavolainen oli kuitenkin varuillaan. Ilo, josta puuttui spontaanius ja
jonka saneli sotilaallinen ohjesddntd” oli pahimmillaan tukahduttavaa®®. "Milloin niin tar-
vitaan tai vaaditaan, on ilon, sytyttivin laulun ja railakkaan riemun remahdettava ilmoille
yhtd spontaanisti kuin kantapdit lyovit yhteen ja kisi nousee tervehdykseen”, Paavolainen
huomauttaa Ristissi ja hakaristissi. ”Nykyajan onni paistaa hampaista”, hin kirjoittaa pal-
jonpuhuvasti ja toteaa, ettd “valokuvaajan kamera ei koskaan vangitse yhti valkeita, nau-
ravia ja eliminnilkiisid hammasriveji kuin silloin, kun ne kumartuvat asemiin sijoitetun
konekiviirin tai tulikomentoa odottavan tykin ylle™.

Tillaisten huomautusten taustalla saattoivat jilleen vaikuttaa ruotsalaiset havainnot:
Stockholms-Tidningenin kirjeenvaihtaja Christer Jaderlund oli vuonna 1934 ilmestyneessi

57 Kivimies 1937, 80.
58 Paavolainen 1938a, 295.
59 Paavolainen 1938a, 293-295.
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artikkelissaan arvellut, ettd Hitler-fugendin nuorisojoukot, jotka vasta dskettdin olivat
vaihtaneet tinasotilaat ja intiaanikirjat univormuihin ja marssiharjoituksiin, olivat alttiita
innostumaan “pyhin sodan” julistuksista. Toisin kuin ensimmiisen maailmansodan kau-
huja kokeneet veteraanit, nuoriso oli ihanteellista joukkoa omaksumaan sodan ja vallanku-
mouksen ihannointi.®® My®s toinen ruotsalainen, toimittaja, kirjailija ja myShempi Ruotsin
Akatemian jisen Gustaf Hellstrom, oli kirjoittanut puritaanisuudesta ja sotilaallisuudesta
tavalla, jonka kaikuja Paavolaisen tekstissd on. Der tredje riker -matkakirjassaan (1933)
Hellstrém oli huomannut, etti saksalainen puritanismi ja militarismi olivat hdivyttimassi
rajaa humanistisen filosofian ja “sotilaan hiljaisen filosofian” vililld.® Paavolainen ei kerro,
oliko hin tutustunut Jiderlundin tai Hellstromin teksteihin, mutta hinen tiedossa olevan
lukeneisuutensa valossa on todennikaisti, ettd nekin olivat tuttuja. Suomalaisista kulttuu-
rikriitikoista my&s Vaaskivi suhtautui epiilevisti uuden, uhmakkaan nuorison iloon, silld
vaikka nauru ja laulu kumpusivat “syviled nykysaksalaisesta yhteistunnosta”, ne soivat per-
soonattomasti ja vapautumattomasti®?.

Paavolaisen huoli uuden ihmisen ilosta vilittyy my6s hinen julkaisemattomista ja yksi-
tyisistd kirjoituksistaan. Pako pimeyteen -trilogiaan liittyviin julkaisemattomiin muistiin-
panoihinsa hin on kirjoittanut suorasanaisesti, ettd fasismin perusidea oli "kansalaisen ja
sotilaan yhteensulattaminen™®. Travemiindesta Ilmari Pimiille elo-syyskuun vaihteessa
eli vield ennen Niirnbergin puoluepiivien alkamista lihettimissiin kirjeessd Paavolai-
nen tuskailee uudessa Saksassa vallinnutta "tdydellisti huumorin puutetta”. Ensimmaiisen
kahden Saksassa vietetyn viikon jilkeen tuomio oli karu: "Niilld ihmisilli ei ole ilmaa, jota
hengittid: he menehtyvit hiliseviin optimismiinsa...”* Vaikka kyse onkin vain ilmai-
sun valinnasta johtuvasta sattumasta, on yhteys Vaaskiven Rooman tiessi esittimain huo-
mioon silti kiinnostava: Vaaskivi nimittdin kiyttdd vertausta tukahduttavasta ilmapiiristd
aivan piinvastoin kuin Paavolainen. Hin kirjoittaa sekd Italian uuden nuorison ettd sen
johtajien kirsineen “vuosituhantisen kulttuuri-ilman painostavasta, tainnuttavasta hapen
puutteesta”. Tdma selitti Vaaskiven mukaan osittain sitd, miksi Mussolini niin voimak-
kaasti pyrki siirtimiin Italian "‘seisovasta’ kulttuuritilasta dynaamiseen, nykyaikaiseen
eliminpoljentoon”.®

Yhteni vaikuttimena Vaaskiven arvioille vanhan Euroopan kulttuurivisymyksestd saat-
toi olla, ettei hinelld vuonna 1912 syntyneeni ollut vertailukohtaa totalitaaristen valtioi-
den uudelle ruumiinkulttuurille. Paavolaisen silmissd ”fascistisesti” kasvatettujen nuorten
“kovat, mutta puhtaat kasvot” olivat kylld siinnéllisen kauniit ja siksi kiehtovat, mutta
samalla puritaanisen, vaihtoechdottoman ja sotilaallisen maailman symboli. Hinelle lihei-
sempid olivat 1920-lukulaiset, kokeilevat ja vapaat nuoruuden ja ruumiillisuuden ilmenty-
mit. Siksi voidaan sanoa, ettd 1930-luvun uuden ihmisen ruumiinkulttuurissa moderni ja
totalitaarinen kylla kohtasivat, mutta toisiinsa tdrmiten eiki yhteen sulautuen.

60 Jiaderlund 1937, 36-38. Jiderlundin kirja Hitlers Tyskland on kokoelma artikkeleita, joista ainakin osa oli ilmes-
tynyt jo aiemmin.

®! Hellserém 1933, 80.

62 Vaaskivi 1940, 42.

% Aineistoa trilogiaan Pako pimeyteen. SKS KIA, OPa. B1235. Cd. Luonnokset ja muistiinpanot. KI. 9925. Muis-
tiinpanojen otsikkona "Fascistinen ideologia”, sivu 1.

%4 Paavolaisen kirje Ilmari Pimiille, paivitty 31.8.1936 ja 2.9.1936. Siteerattu teoksesta Sinisen junan ikkunasta
1992, 232.

% Vaaskivi 1940, 78-79.
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”My®os runoilijan on oltava sotilas”

Kuten moderni sota, mydskin moderni henkien sota tuntee seki tukahduttavat, drsytei-
vit ettd sydvyttavit kaasut. Se tuntee sekd kaasut, jotka saavat nauramaan, etti kaasut,

jotka saavat itkemiin.®

Risti ja hakaristi

Vaikka Kolmannen Valtakunnan vieraana -teoksen piaiteemaksi voidaan nostaa uusi ruu-
miinkulttuuri, sen alkua hallitsevat vield toiset aiheet. Paavolaisen aloittaa kirjansa kuva-
uksella saapumisestaan Travemiindeen ja Saksalais-Pohjoismaiseen Kirjailijakotiin®. ”Villa
am Meere” -nimisessi luvussa hin esittelee virikkiisti Dictherbausin tunnelmaa, sen isin-
tiviked ja muita asukkaita. Paavolaisen suurimman huomion saavat osakseen kirjailijako-
din saksalaisvieraat Rupert Rupp, Fritz Helke ja Ottfried von Finckenstein, joista jokainen
ndyttdytyi hinelle kiinnostavana esimerkkini uuden Saksan erilaisista taiteilijatyypeistd.*®

Ajatus huvilan asukkaiden esittelysti matkakuvauksen aluksi oli tuskin Paavolaisen
oma. Jo kirjailijakodin ensimmaiiseni suomalaisvieraana Lauri Viljasen kanssa ollut Col-
liander oli laatinut Glimtar frin Tyskland -teokseensa hyvin samankaltaisen, joskin Iyhy-
emmin kuvauksen kaksi vuotta ennen Paavolaista®. Kolmannen Valtakunnan vieraana
-kirjalle on puolestaan velkaa vuoden 1936 toinen suomalaisvieras Stenius, joka sisillytti
omaan vuonna 1937 julkaistuun Femte Akten -matkakirjaansa runsaasti samankaltaisia,
mutta vielikin laajempia luonnehdintoja muista kirjailijoista. Niin Collianderin kuin
Steniuksenkin kuvaukset saivat kuitenkin osakseen vain murto-osan siiti huomiosta, joka
Paavolaisen teokseen kohdistui heti sen ilmestymisen jilkeen. Ruotsissa vastaavan arvion
kirjoitti Sven Stolpe, eikd hin sdistellyt sanojaan. Stolpe pettyi kansallissosialistiseen sana-
taiteeseen, jossa ontto massaestetiikka niytti syrjayttineen todellisen kulttuurin ja vallan-
neen myos dlymyston.””

Paavolaisen arviot kirjailijakodin muista asukkaista ovat yleissivyltddn positiivisempia.
Kuvatessaan kirjailijoiden ja isintivien yhteisid illanistujaisia ja keskusteluja hin korostaa,
ettei kansallissosialistinen yhdensuuntaistamisen aate ollut pystynyt hivittimiin ainakaan
kirjailijoiden yksilollisyytta”'. Talossa vallitsi Paavolaisen mukaan my®és reilu yhteishenki,
ja hin kertookin, ettd pohjoismaisten vieraiden vaistomaiset epdluulot saksalaisia "virkavel-
jiddn” kohtaan osoittautuivat ennen pitkédd turhiksi’.

Niin syddmellisid kuin kirjailijoiden illanvietot pikkuleipitarjoiluineen ja juomineen —
joiden joukosta Paavolainen nimedd suosikikseen sekzisti ja punaviinistd sekoitetun 77ir-
kenblutin — olivatkin, niiden lomassa sai “tottua kuulemaan viitteit, jotka vaativat hyvid
hermoja — tai kykyi hillitd naurua”. Modernisti-Paavolaiselle tillainen viite oli esimerkiksi

66 Paavolainen 1938a, 317.

57 »Saksalais-Pohjoismaisen Kirjailijakodin” kirjoitusasu noudattaa teoksessa Kolmannen Valtakunnan vieraana
olevaa kirjoitusasua.

% Paavolainen [1936] 1993, 13-29.

% Colliander 1934, 12-19.

7% Stolpe 1936, 682—689.

71 Paavolainen [1936] 1993, 23.

7 Paavolainen [1936] 1993, 33.
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vaatimus siitd, ettd vuodet 1860-1910 olisi niiden kansainvilisyydestd sekd liiallisesta
vapaamielisyydestd, esteettisyydestd ja epamiehekkyydestd johtuneen rappion takia poistet-
tava saksalaisen kirjallisuuden historiasta. Toinen Paavolaisen esiin nostama esimerkki liit-
tyy kansallissosialistien totalitaariseen vaatimukseen, ettei kukaan taiteilija saanut asettua
saksalaisen kansanyhteisyyden ulkopuolelle. Tillaisen kohtalon oli saanut osakseen muiden
muassa Thomas Mann.”? Vuoden 1929 kirjallisuuden nobelisti niki kotimaansa tilanteen
lohduttomana ja piti Hitlerid alemman keskiluokan tyypilliseni tuotteena, joka oli mielty-
nyt filosofointiin, vaikkei tdlld ollut intellektuaalisia edellytyksid julistaa mitddn kulttuu-
rista teoriaa. Mannin piivikirjaansa tallentaman terdvin huomion mukaan totalitaarinen
redusoi kulttuurin muutamiin kuumeisesti julistettuihin periaatteisiin, joita perusteltiin
onnettoman valikoivasti.”

Uuden Saksan “oikeaoppisen” kulttuurin ensimmadiset saavutukset eivit vakuuttaneet
Paavolaistakaan. Happamimman tuomionsa hin antoi kirjallisuudelle: ”Ja puhdasoppisin
natsilainen kirjallisuus — runot, romaanit, niytelmit ja filosofia — kaikki yhti raskasta ja
ikdvad luettavaa.”” Kansallissosialistisen puolueen suuren taidepalkinnon myontimisestd
Heinrich Anackerille’® Paavolainen mainitsee, ettd ulkomailla tapaus oli “poikkeuksetta
leimattu skandaaliksi”. Paavolaisen mukaan myos Saksassa tiedettiin yleisesti, ettd lihinna
“taiteellisesti avuttomia, mutta Fiihrer-jumaloinnin tiyttimii” sikeitd kirjoittaneen Ana-
ckerin merkitys oli “yksistadn poliittinen”. Paavolainen toteaa tietdvinsi hyvin, ettd "natsien
omassa kirjailijamaailmassakin on suhtauduttu hymyillen palkinnonjakoon”’” Toisessa
yhteydessd hin mainitsee Saksan kirjallisuuskamarin (Reichsschrifttumskammer) ensimmii-
sen puheenjohtajan Hans Friedrich Blunckin itse huomauttaneen kirjailijakodissa, etté neljd
viidesosaa “Saksan nykyisestd proosasta on tdyttd roskaa”’®. Kansallissosialismin kauden
johtavien kulttuuripoliittisten vaikuttajien joukossa Blunck tunnetaan yhteni niistd, jotka
sdilyttivit tietyn henkisen itsendisyyden ja kriittisyyden”.

Kritiikistd huolimatta Paavolainen ei ryhtynyt suoralta kideltd tuomitsemaan kansallis-
sosialistien kulttuurisaavutuksia tai edes kulttuuripolitiikkaa. Samoin kuin muutkin 1930-
luvun suomalaiset Saksan-kivijit, hin oli valmis suomaan uudelle Saksalle mahdollisuuden
osoittaa ensivaikutelma vidiriksi: Paavolainen kirjoittaa, ettd olisi "epdoikeutettua nyt vield
nauraa kansallissosialismin kirjallisille ja muille kulttuurisaavutuksille”, koska “sen kaikki
voimat on vield toistaiseksi tarvittu poliittiseen tyohon.” Saksalaiset ansaitsivat tihin mah-
dollisuuden, silld ”[n]iin paradoksaaliselta kuin se kuulostaakin, ei natsilaisuus suinkaan ole
vain voiman ja sotilaallisuuden palvontaa, vaan sen lempiunelma on juuri uuden kulttuurin
ja kulttuurisen tietoisuuden luominen.” Paavolainen oli kuitenkin epiluuloinen sen suh-
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teen, syntyisikd “yhdensuuntaistetun” eli kollektiivisen kulttuurin toimesta mitddn picki-
kestoista. " Toistaiseksi jiljet pelottavat”, hin kirjoittaa.®

Vihintddn yhtd epiluuloinen tai jopa pessimistisempi oli toinen kulttuuriliberaali Sak-
san-kiviji Lauri Viljanen, joka sivusi aihetta Zaisteleva humanismi -esseekokoelmassaan.
"Nykyinen hengen ja politiikkan ankara yhdenmukaistaminen Hitlerin Saksassa ndyttdd
sekin, sivumennen sanoen, kaikkea muuta kuin toiveikkaalta”, toteaa Viljanen ja jatkaa,
ettd kyseessi oli "ylipddnsd hyvin tirkeid kansallinen elinkysymys, johon esimerkiksi meidin
maassamme on vasta parina viime vuotena hiukan kiinnitetty huomiota”.*

Paavolaisen julkinen arvio saksalaisten siihenastisesta suoriutumisesta uuden kansalli-
sen kirjallisuuden luomisessa oli lopulta lihelld neutraalia: parempaankin voitaisiin pystyi,
annetaan heidin siis yrittdd. Tahin liittyen on huomionarvoista, ettd vield maaliskuussa
1933, vain vajaat kaksi kuukautta sen jilkeen kun Hitler oli valittu valtakunnankansleriksi,
Paavolainen oli kirjeessd Liisa Tannerille kertonut olevansa erittdin huolissaan kulttuuri-
polititkan suunnasta niin Saksassa kuin Suomessakin. Hin kirjoittaa kulkeneensa “niin
jyrkisti vasemmistoon piin, ettd vilistd itsekin sdikihdin” ja kokevansa, ettei voinut endd
ilmaista todellisia ajatuksiaan 1930-luvun alun kiristyneessi ilmapiirissi: "Kun papit joh-
tavat kansaa, kun "Vihreit laitumet’®? kielletdin, kun kansakoulut tahdotaan hivittii, kun
sosialismi tahdotaan julistaa laittomaksi, kun kristillis-siveelliset ihanteet tahdotaan koroit-
taa taas arvoonsa ja julistaa valtiollinen ja moraalinen ja taiteellinen sensuuri laiksi — silloin
voi taiteilija vain lakata olemasta tai — ryhtyi taisteluun.” Paavolainen pelkisi, ettd hen-
kisesti lapualaistuvan Suomen valtaisivat diktatuuri ja sensuuri, "iskujoukot” mairiisivit
julkista ja papit henkistd elimii, eiki itsendisille kirjailijoille olisi endi tilaa. Kehitysti olisi
pitinyt vastustaa, mutta vaarana oli menettdi kaikki: “Tulenkantajilla on jo ennestiin-
kin kommunistien maine, ja Pentti Haanpdin kohtalo ei houkuttele.”® Yksityiskirje on
laadittu toisessa tilanteessa ja tarkoituksessa kuin Kolmannen Valtakunnan vieraana -Kirja,
mutta ero on silti kiinnostava. Lihdossi ja loitsussa tai Ristissi ja hakaristissd Paavolainen ei
aiheeseen endi palannut.

Kansallissosialistien kirjalliset ponnistelut saivat huomattavasti suurempaa arvostusta
vuoden 1936 toiselta suomalaisvieraalta Goran Steniukselta. Hin paneutuu 172-sivuisessa
Femte Akten -matkakirjassaan sen alaotsikon Litterdr resa genom det yngsta Tyskland mukai-
sesti nimenomaan Saksan uuteen kirjallisuuteen ja muuhunkin kulttuuriin. Femte Akten
on kuitenkin jidnyt pitkilti unohduksiin, eiki sen Stenius ole sittemmin saanut suurta
huomiota sen enempii historian- kuin kirjallisuudentutkijoiltakaan.

Oman aikansa kontekstissa tarkasteltuna Femte Aktenissa on silti paljonkin mielenkiin-
toista. Sen on helppo kuvitella olevan hyvin lihelld sellaista teosta, jonka NG:n edustajat
olisivat halunneet jokaisen vieraansa kirjoittavan. Kokonaisuutena Femte Akten on puo-
lustus- ja mainospuheenvuoro kansallissosialistiselle kirjalliselle ja muullekin kulttuurille.
TAmi selvidd erinomaisesti jo kirjan esipuheesta, jossa Stenius ilmaisee mielipahansa nuor-
ten saksalaisten kirjailijoiden osakseen saamasta kovasta ja jopa vihamielisestd kritiikista.
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Hinelle kansallissosialismin ydinti edustivat preussilainen henki ja puritaanisuus®. Ste-
nius oli ilmeisen vilpittomaisti pahoittanut mielensd ainakin Sven Stolpen tavasta vastata
saksalaisten isintiensd vieraanvaraisuuteen kriittisilld kirjoituksillaan.® Teoksensa lopussa
Stenius korostaa, ettd isintiviki Travemiindessa ei koskaan sanonut pahaa sanaa vieraistaan
tai heididn kansoistaan. Hin onkin “kiitollisuudella” omistanut kirjansa *Travemiinden
ystdvipiirille”.5

Stenius on kirjassaan isintiensd kanssa yhtd mieltd siitd, ettd tarkoitus pyhittdd keinot.
Niinpd hin toistaa hyviksyvisti kansallissosialistien vaatimuksen, ettd "my6s runoilijan

”87. Uljain esimerkki tillaisesta taiteilijan ja taistelijan yhdistelmastid oli

on oltava sotilas
Fritz Helke, joka teki vaikutuksen Paavolaiseenkin. Timi kuvaili Helkei pieneksi ja miltei
rumaksi, mutta silti sataprosenttisen maskuliiniseksi nuorukaiseksi, joka “siteili niin tava-
tonta sielullista kuria ja kovaa, rehellistd michekkyyttd, ettd jokainen vaistomaisesti rupesi
kuuntelemaan, kun hin omituisen lyhyin, tulisin kidintein otti osaa keskusteluun”. Paa-
volainen siteeraa Stolpea todetessaan, ettd Helken paitehtivi oli esittdd miljoonille sak-
salaisille nuorille ihmisille primitiivisid kuvia kansallisista ja sotilaallisista sankareista ja
jarjestelmaillisesti takoa nuorison pdihin kuvitelmaa, etti ei ole olemassa muuta sankarilli-
suutta kuin sotilaallinen”.®

Nasevimman luonnehdinnan Helken yhteiskunnallis-kulttuurisesta roolista esittdd
Stenius, joka vertaa yhteiskuntaa armeijaan ja kirjailijoita armeijan orkesteriin. Steniuksen
mielestd Helke oli orkesterin itseoikeutettu rumpali, joka 16i tahtia tavalla johon kukaan
muu ei pystynyt, sielullaan ja syddmellddn.®

Kun Saksan propagandaministeri Goebbels vaati “uuden saksalaisen taiteilijatyypin”
luomista, tille oli pragmaattiset syyt. Niin taiteiden kuin tieteidenkin uudelleenorganisoin-
nilla erdanlaisiksi sotilaallisiksi tehtdviksi pyrittiin siihen, ettd taiteilijat ja tieteenharjoit-
tajat olisivat tulleet mahdollisimman tietoisiksi palvelustehtdvistdan. Samalla yksilollinen
kapinallisuus tai jirjestelmid kohtaan osoitetut epaluulot muuttuivat karkuruudeksi, joka
Saksan kaltaisen, sotalaitosta syvillisesti arvostaneen kansakunnan silmissi oli aina erityi-
sen halveksuttavaa. Viimeinen vaihe tillaisessa kulttuuripolitiikassa oli runoilijan ja soti-
laan valaminen yhdeksi. Kansallissosialistisen Saksan “valtakunnandramaturgin” Rainer
Schldsserin sanoin tilld piti padstd sithen, ettd kun taistelujen aika koittaisi, ei olisi endd
erikseen runoilijoita ja ajattelijoita ja sotilaita ja poliitikkoja. Kaikki olisivat “saksalaisia
sieluja taisteluhaudoissa”’® Kdytinnossd saksalaisille kirjailijoille jai silti enemman litkku-
mavaraa kuin niytelmikirjailijoille tai toimittajille. Kaunokirjallisuutta oli hankalampaa
sensuroida kuin julkisia teatteriesityksii tai sanomalehtikirjoituksia, eiki Goebelsin propa-
gandaministerié edes vaatinut, ettd kansallissosialismin ulkoiset ilmentymit olisivat vah-
vasti esilld kirjailijoiden tuotoksissa. Tirkeintd oli uuden Saksan “hengen” vangitseminen
taiteeseen.”
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Toisin kuin Paavolainen, joka esitti epiilyksensi kollektiivisen kulttuurin edellytyksistd
luoda kestdvid saavutuksia, Stenius suhtautui tulevaisuuteen optimistisesti. Ei-originellien
kirjailijoiden nouseminen “nuoren Saksan” kansalliseen kirkikaartiin ei Steniuksen mukaan
johtunut kritiikin puutteesta, vaan siitd, ettd kansallissosialistinen kulttuuripolitiikka oli
toistaiseksi ollut liian kunnianhimoista. Suurimmaksi haasteeksi saksalaiselle sanataiteelle
Stenius nime# taistelun “hypermodernia” ongelmaa, kaiutinta ja megafonia vastaan: jatku-
vana uhkana oli, ettd kollektivismin my6td nyanssit katoavat ja ihmiskuvaukset yleistetdan
vikivalloin.”? Stenius kuitenkin uskoi, ettd tulevaisuudessa tilanne muuttuisi. Hin pyytia
lukijoitaan muistamaan, ettd ennen kuin Saksasta voidaan odottaa todella korkeatasoista
taidetta, on saatava esiin se uusi “itsendinen, puhdasrotuinen ja oikeauskoinen” sukupolvi,
joka kykenee toteuttamaan Hitlerin julistaman kansallissosialistisen taiteen kauden.”

Sekd Paavolainen ettd Stenius korostavat kirjoissaan, ettd kansallissosialistien tyd uuden
kulttuurin luomiseksi oli vield kesken. Epivarman tulevaisuuden edessi kirjailijat valitse-
vat kuitenkin eri tiet. Kolmannen Valtakunnan vieraana -kirjassaan Paavolainen kieltdytyy
ennustamasta tulevaa, mutta vuotta myshemmin Stenius — jolle Paavolaisen matkakirja oli
varmasti tuttu — paittid ottaa askeleen tuntemattomaan. Helkesti kirjoittaessaan Stenius
ilmoittaa uskovansa, etti timin profiili tulisi syventymiin ajan kuluessa. Kamppailu ihan-
teiden puolesta ei siis “Hitleriin, Rosenbergiin ja Preussiin” uskovan Helken tapauksessa
jaisi pelkiksi “kyndilyksi”. Stenius luottaa Helkeen, “ilman muuta pesunkestivimpiin
natsiin kirjailijakodissa”, joka hinen arvionsa mukaan oli muita paremmin kyennyt yhdis-
timiin “elimin ja opin”. Lopulta Stenius julistaa Helken yhdeksi "puhtaan inhimillisesti
arvokkaimmista tyypeisti, joita Kolmannelle Valtakunnalle kuuluu”*

Niin Paavolainen kuin Steniuskin arvioivat Travemiindessa tapaamistaan saksalaiskir-
jailijoista juuri Helken parhaaksi esimerkki "uuden saksalaisen taiteilijatyypin” edustajasta.
“Tuskin saattaa kuvitella tyypillisempid natsikirjailijaa kuin Fritz Helke”, Paavolainen
toteaa”. Steniuksesta Paavolainen puolestaan kirjoittaa, ettd timi oli “saapunut Saksaan
kansallissosialistiseen ajatteluun perehtyneeni” ja ettei tille tuottanut “mitddn vaikeutta

479, On kuitenkin huomionarvoista, ettd piivikirjamerkintojensd

esiintyd ‘kdnna pystyss
perusteella Stenius piti kansallissosialismia itselleen vieraana ajatuksena ja oli ylipddnsi tai-
punut lihtemdin Saksaan vasta Tito Collianderin suostuteltua hinti””. Voidaan siis pai-
telld, ettd Stenius oli pddttinyt vaieta epdilyksistddn paitsi julkisesti Femte Akten -kirjassaan,
my&s yksityisemmissd keskusteluissaan toisen suomalaisvieraan kanssa.

Paavolainen esittdd Pako pimeyteen -trilogiansa kirjoissa sielld tddlla huomioita totalitaa-
risille ideologioille ominaisista tavoista kisitelld paitsi kirjallisuutta, myds muita kulttuurin
muotoja kuten kuvataiteita. Huomioiden joukosta ei kuitenkaan nouse esiin mitddn sel-
laista, jossa hin tiivistdisi nikemyksensd kansallissosialistisesta, fasistisesta ja kommunis-
tisesta kulttuurista. Paavolaisen hengenheimolaisen Vaaskiven kirja Rooman tie sen sijaan
sisaltdd tyylillisesti hiotun, suorastaan runollisen luvun nimeltd "Kirje Cosimo Medicille”,
jossa Vaaskivi esittdd kokonaisnikemyksensd kulttuurivisymyksen ja militarismin keski-
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ndisestd yhteydestd. "Ilmaisenko Sinulle synkin salaisuuden?” kirjoittaa Vaaskivi, suunna-
ten kysymyksensi renessanssiajan Firenzen mahtimiehen ja kulttuurimesenaatin Cosimo di
Giovanni de’ Medicin (1389-1464) aaveelle. Hin kehottaa Medicii nousemaan “kummit-
telemaan Palazzo Vecchion ampumatorniin” ja katsomaan ympirillidn avautuvaa, visy-
nyttd Eurooppaa: "Me olemme direttdmin rikkaita suurista inhimillisistd saavutuksista,
olemme kerinneet ja siilyttineet niin monien sukupolvien perinnon, ettd vaikka kaikki
varasi koottaisiin yhteen, niilld ei voisi ostaa kuin vihdisen murun meidin jittildisaartees-
tamme”, Vaaskivi muotoilee. Eurooppalaiset olivat visyneitd, silld ”[h]arvinaisista harvi-
naisin herkku, kulttuuri”, oli saanut heidit kylldisiksi: "Tai ehkd olemme kuin tuo Delhin
kaupungin tarunomainen rikas mies, joka kerisi kaikki kolikkonsa yhteen huoneeseen ja
kylpi kullassa, kunnes tukahtui”.”®

Vaaskiven mukaan péillisin puolin oli tapahtunut vain sama mikd Medicien Italias-
sakin, tosin suuremmissa mittasuhteissa. Maailma oli kuitenkin muuttunut 1400-luvulta
siten, ettei vapaaksi pddstettyjd tuhoavia voimia enii kyetty hallitsemaan. Nikoalapaikal-
taan Medicin aave voisi tarkkailla sotivaa Eurooppaa ja nihdi vihaamansa "mainzilaisen
keksinnon”, painokoneen, “tiydessd mahdissaan, silld miljoonat kahisevat, hauraat paperi-
lehdet antavat nyt ihmisille yhteisen pelon, yhteisen vihan, yhteisen epiavarmuuden, sanalla
sanoen yhteiset aivot”. Medicin aave nikisi paljon sellaistakin, mité se ei voisi ymmairtai:
"harmaan jalkavien loputtomia kypiripiisid joukkoja, panssaroituja kilpikonnamaisia ajo-
pelejd, kuormastoja ja tykkeji Saksan ja Ranskan syksyisilld teilld”. Vaaskiven viesti oli, ettd
Eurooppaan oli saapunut uusi hallitsija: "Kaikkia niitd maita, joiden mattoja, silkkeji, puu-
villaa, kalliita kivid, kuparia, hopeaa ja kultaa olet pidellyt sormissasi, yhdistid nyt pelko.””

Kahdeksan sivun mittainen "Kirje Cosimo Medicille” on Vaaskiven kulttuurikritiikin
huippukohta. Sen kirjoitusaikana vuonna 1940 toinen maailmansota oli jo alkanut, “sodan
havityskone on alkanut kiyd, tosin varovasti vield, mutta kiihtyen —27%° Paavolaisen kir-
joituksille, joissa hin kuumeisesti etsi aikansa “suurta linjaa”, toisen maailmansodan alku
merkitsi loppua. Vaaskivi sen sijaan onnistui vangitsemaan paperille vield sodan alkukuu-
kausien pahaenteisen tunnelman. Hinen mielestiin sodan jalkoihin kovaa vauhtia jou-
tuvassa Euroopassa oli havaittavissa "lahoamisen tuntu”. Eurooppa tuijotti menneeseen,
huumasi elihtineitd valtimoitaan “keinotekoisen eliminuskon morfiinilla” ja oli vii-
meisen kahdenkymmenen vuoden aikana alkanut vaarallisesti kiinalaistua”!”" Vaaskiven
kirjoituksesta voi epdsuorasti paitelld, ettd sota oli hidnen itsensikin mielestd kiynyt viis-
timittomiksi, koska kulttuurivisymys oli kasvanut liian suureksi Euroopan uudelle nuori-
solle. Vaaskivi siteeraa Rooman tie -kirjassaan firenzeldisti fasistia, jonka kanssa hin kertoo
keskustelleensa aiheesta. Firenzeldisen mukaan kulttuuri tekisi seuraavan vuosikymmenen
aikana "huikean ja vaarallisen salto mortalen” ja joko kukistuisi tai nousisi — mutta vasta
uuden maailmansodan kestimisen jilkeen. Fasistin sanoin uudelle maailmalle haluttiin
tehdd tilaa, mutta ennen kuin voitiin rakentaa yhtendistd kulttuuria, tarvittiin rauha jolle
ei vield ollut sijaa.'*?
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Koska Rooman tie julkaistiin vasta vuonna 1940, Vaaskivelle tarjoutui mahdollisuus
ujuttaa Saksa-kuvaukseensa myos sellaisia aavistuksia tulevasta, joista ei itse matkan vield
kestiessi ollut tdyttd varmuutta. Paavolaisella ei vuosina 1936-1938 julkaistussa kirjatrilo-
giassaan ollut samanlaista mahdollisuutta ottaa kantaa Euroopassa alkaneeseen suursotaan.
Jalkiviisautta tai ei, Vaaskivi aprikoi Miinchenin Kéniglicher Platzilla, taustalla lejjuva
“mitdnemisen haju” sieraimissaan, mihin Saksa oikeastaan valmistautui: Ovatko saksalai-
sen ajatuksen ilmaukset, dskenrakennetut valtavat kentit, puoluepiivien kokouksia varten
suunnitellut jittildishallit, areenat, juhlasalit ja kongressirakennukset lopultakin vain petol-
lista julkisivua?”®®

Vaaskiven kirjoitukset ansaitsevat tissid tutkimuksessa huomiota siksi, ettd hin on
padtelmistddn paljon velkaa Paavolaiselle ja varsinkin timidn Kolmannen Valtakunnan
vieraana -teokselle. Rooman tietii on kiinnostavaa tarkastella erdidnlaisena huipennuksena
Pako pimeyteen -trilogian aloittamille totalitarismitulkinnoille. On helppo kuvitella, ettd
Paavolainen olisi voinut péityd Vaaskiven kanssa samansuuntaisiin paitelmiin totalitaris-
min sotaisuudesta ja vanhan Euroopan kulttuurivisymyksestd, mikili hin olisi ehtinyt
reagoida toisen maailmansodan alkamiseen ja vield vuonna 1940 voimassa olleeseen Molo-
tov—Ribbentrop-sopimukseen. Pessimismi kylld nostaa piitiin jo Kolmannen Valtakun-
nan vieraana -kirjassa, kun Paavolainen aavistelee, ettd "uskonsota” kahden “messiaanisen
maailmankatsomuksen” — bol$evismin ja kansallissosialismin — vililld olisi "valttimaton”.
Samassa yhteydessi Paavolainen esittdd toteamuksen, josta mychemmin tulee yksi eniten
siteeratuista kohdista koko Pako pimeyteen -trilogiassa: "Uuden maailmansodan leimahta-
essa tiedin olleeni mukana sen syntysanoja lausuttaessa”'** Hin aavistelee tulevaa mydos
kirjoittaessaan Saksan armeijan, Wehrmachtin, ndytoksestd: "Eihdn endd Zeppeliini-niitty-
kiddn riitd Hitlerin paraateille, ja sotilasndytoksid varten suunniteltu jittildiskenttd heritedd
pahoja epailyksid...”?

Vaikka edelli esitetyt sitaatit on usein ymmarretty siten, ettd Paavolainen ennusti toisen
maailmansodan syttymisen, jid sodanuhkaan liittyvd pohdinta Pako pimeyteen -trilogiassa
lopulta kokonaisuudessaan melko vihiiseksi. Paavolainen ei innostu asiasta liheskdin niin
paljon kuin kahdesta mieliaiheestaan, totalitaarisiin aatteisiin liittyvistd ruumiinkulttuu-
rista ja uskonnonomaisuudesta. Lihto ja loitsu seki Risti ja hakaristi sisiltavit endd muuta-
mia hajanaisia huomioita, jotka viittaavat sotaan tai ylipdatdan militarismiin. Kuten Hannu
K. Riikonen on nostanut esille, Paavolainen kommentoi Lihdissi ja loitsussa lyhyesti sitd
“sotilaskomennon tuntua”, joka keviilld 1937 vallitsi Espanjalle kuuluvilla Kanarian saa-
rilla. Paavolainen kertoo lukuisista teloituksista, joita Francon joukot saarilla toteuttivat
ja kirjoittaa, ettd saarelaisetkin olivat tulleet kutsutuksi mukaan "Euroopan kollektiivi-
seen militaristiseen Dance macabreen”'% Ristin ja hakaristin loppupuolella *Tulen
synty” -nimisessi luvussa Paavolainen puolestaan rinnastaa Euroopan kiristyvin poliittisen
tilanteen siihen, kuinka diktatuurit ohjaavat kansalaisensa kuoleman ja sotasankareiden
palvontaan:

103 Vaaskivi 1940, 42—43.

104 Paavolainen [1936] 1993, 153—154.

105 paavolainen [1936] 1993, 198.

106 Paavolainen 1937, 69—70; ks. myés Riikonen 2003b, 58—59.
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Modernin sodankiynnin vaarallisin ja tuntemattomuudessaan peloittavin ase on kaasu.
Myoskin maailmankatsomusten vilisissi taisteluissa kiytetddn aseita, jotka eivit surmaa
vilittomisti ja kovalla terdkselld, vaan joiden pidmiiri on vain yleisen henkisen ilmake-
hin myrkyttiminen ja aistien turruttaminen, kiihoittaminen ja sokaiseminen. Ilma, jota
hengitimme, on tiynni nikymittomid huuruja, jotka saavat meidit huumaantumaan
tietimittimme, yskimdin myrkytettyd ilmaa keuhkoistamme silloin, kun se on jo liian
mydhiistd, tai nostattavat henkiselle ihollemme mirkivii rakkoja vasta piivien ja viikko-
jen kuluttua.'"”

Siind missd Paavolainen ja Vaaskivi kiyttivit kirjoituksissaan vertauksia, vanhemman
polven kulttuurimatkailija Koskenniemi kisitteli aihetta mutkattomammin. Kansallis-
sosialistisen Saksan sotalaitosta ja sotilaspolititkkaa koskevan kantansa hin ilmaisee sel-
vimmin matkakuvauksessaan Havaintoja ja vaikutelmia Kolmannesta valtakunnasta. Kuten
Koskenniemen 1930-luvun poliittisia nikemyksid arvioinut Pertti Karkama on huomautta-
nut, Koskenniemi nieli purematta isintiensd vakuuttelut siit4, ettd Saksa oli varustautunut
ainoastaan puolustautumista ja oman kansan suojelemista varten'®®. ?On ymmirrettivii,
ettd armeijan olemassaolo antaa saksalaisille turvallisuuden tunteen, miki heiltd aseetto-
mina, hampaisiin saakka varustettujen iskeisten vihollismaiden keskelld, on puuttunut”,
Koskenniemi kirjoittaa vierailtuaan Jenan yliopistossa ja seurattuaan totaalista sodankiyn-
tid kisittelevdd esitelmdd. Samalla hin luonnehtii ajatusta totaalisesta sodasta "mielikuvi-
tukseen vetoavaksi”'®.

Luottamus rauhantilan jatkumiseen Euroopassa siilyi Koskenniemelld vield syksylld
1938 tehdyn Italian-matkankin jilkeen. Osittain kyse oli hinen kisityksestddn, ettei moder-
nissa, totaalisessa sodassa voisi olla voittajaa, “vaan ainoastaan voitettuja, nidnnytettyji ja
lyotyja”. Osittain epiusko sodan syttymiseen selittyy 29. syyskuuta 1938 eli hieman ennen
Italian-matkan alkua solmitun Ison-Britannian, Italian, Ranskan ja Saksan vilisen Miin-
chenin sopimuksen aiheuttamilla tuntemuksilla. "Maailmanrauha oli saanut armonajan”,
Koskenniemi kirjoittaa ja toteaa samalla, ettd “elimin luonteeseen kuuluu optimismi”."*°
Vaikka Martti Hiiki6 on laajassa Koskenniemi-elimikerrassaan (2010) luonnehtinut titd
konservatiiviseksi kulttuuripessimistiksi — ja samalla Paavolaista “a4drimmaiisyyksien ihmi-
seksi” — Koskenniemen matkakertomuksista Saksasta ja Italiasta vilittyy usko Euroopan

"', Koskenniemi pani toivonsa etenkin nuoriin ja luotti Saksan ja

»112

valoisaan tulevaisuuteen
Ranskan kansojen viliseen lihentymiseen, kenties jopa “todelliseen sovintoon

Koskenniemi siis arveli rauhan siilyvin, mutta se ei estinyt hintid korostamasta italialai-
sen fasismin sisidnrakennettua militarismia. Samalla hin toi esille nikemyksensi fasismin
ja kansallissosialismin perustavanlaatuisista eroista. Nimi arviot ovat paikoin samansuun-
taisia kuin myShemmissi fasismintutkimuksessa on esitetty, mutta toisaalta niitd leimaavat
kritiikittdmyys ja propagandan kyseenalaistamaton toistaminen. Koskenniemen mukaan
erityisesti italialainen fasismi korosti “taistelua elimin ytimeni” ja tietoisesti ihannoi sotaa

107 Paavolainen 1938a, 316-317.

108 Karkama 1999, 67.

109 Koskenniemi [1936] 1955, 490—491.

110 K oskenniemi [1939] 1955, 363; ks. myds Karkama 1999, 65-68.
M Hiikis 2010a, 359.

112 Koskenniemi [1939] 1955, 364.
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ja “vaaran tdyttimid elimid” ylipadnsd. Hin pitdd Rooman valtakuntaa ilmiselvind esi-
kuvana Mussolinin Italialle ja arvioi, ettd siind missd kansallissosialistinen politiikka oli
kiinnostunut lihinnd Saksan kansasta ja sen “asutusalueista”, fasismilla oli sekd teoriassa
ettd kidytinnossi “enemmin ulospdin suunnattua valtapyrkimystid”. Koskenniemi esittdi
lukijoilleen my®os italialaisen keskustelukumppaninsa kisityksen siitd, ettd fasismi olisi
"vihemmin teoriaa kuin kiytidntod, vihemmin oppirakennelma kuin, ennen kaikkea, #usi
eldmdntyyli, jonka uusi Italia on omaksunut™".

Fasismin militaristisuudesta ja yleisestd suhteesta vikivaltaan on sittemmin esitetty eri-
laisia nakemyksid. Esimerkiksi fasismin intellektuaalista taustaa tutkinut A. James Gregor
on painottanut julkilausutun vikivallan ihannoinnin liittyneen erityisesti liikkeen varhais-
vaiheisiin. Hinen mukaansa tillainen asennoituminen oli ominaista traditionalisti Julius
Evolan ja futuristi Filippo Tommaso Marinettin kaltaisille filosofeille, joiden ajattelua on
yleisesti pidetty liheisend fasismille. Samalla Gregor kuitenkin painottaa, ettei indoeu-
rooppalaisista myyteisti ammentavaa, anti-intellektuaalista filosofiaansa kehitellyt Evola
tosiasiassa liittynyt fasismin yhteiskunnallisen ajattelun kehitykseen, ja ettd Marinetti ja
futurismikin jiivit pois fasismin keskiostd jo 1920-luvun puolivilissi. Vuonna 1921 Mus-
solini julisti puheessaan, etteivit fasistit pidd vikivaltaa “taiteena taiteen vuoksi”, ja ettd
sitd olisi kdytettavd vilttdmattomin kirurgisen toimenpiteen tavoin, kansakuntaa puolus-

tettaessa.'"

Toiset, kuten Stanley G. Payne ja Robert Paxton, ovat puolestaan muistutta-
neet, ettd vaikka vikivallan madrd kidytinnossd vaihteli ja sithen usein turvauduttiinkin
pragmaattisin perustein, vikivaltaisuus oli joka tapauksessa sisiinrakennettu fasistiseen
valtaan. Payne korostaa, ettd vikivallan, valtataistelun ja sodan katsottiin jalostavan uutta
ihmistd ja yhteiskuntaa'®. Paxton huomauttaa, ettd fasistien varhaisissa kannattajissa oli
runsaasti sotilaita ja ettd poliittisiin vastustajiin kohdistettiin vikivaltaa tai sen uhkaa.
Mikili fasistien valta-asema olisi mychemmin haastettu, vikivaltainen puolustautuminen
olisi ollut itsestddn selvdd''. Retoriikka, romantiikka ja kdytinnon politiikka olivat sidok-
sissa toisiinsa.

Koskenniemi ei suinkaan ollut ainut fasismista kirjoittanut ulkomainen tarkkailija,
joka piti Mussolinin ulkopolitiikkaa aggressiivisempana kuin Hitlerin. T4hin oli myos
perusteita vuosina 1935-1936 kiydyn Italian-Etiopian sodan takia. Mydhempi kehitys
kuitenkin osoitti, ettd vastoin Koskenniemen ennakko-odotuksia Saksa ei ollutkaan varus-
tautunut vain puolustaakseen itseddn. Kun Saksa syyskuussa 1939 hyokkisi Puolaan, se
teki sen Iralian kannalta aivan lijan aikaisin. Vaikka Mussolini viittasikin puheissaan mie-
lelliin Rooman valtakunnan loistoon, ei fasistisella Italialla koskaan ollut sellaista sotilaal-
lista voimaa, jonka turvin se olisi todella voinut tavoitella uutta vilimerellisti imperiumia.
Piinvastoin kuin Koskenniemi arvioi, Eurooppa suistui suursotaan lopulta kansallissosia-
listien toimesta. Militarismin osalta italialainen fasismi jii sittenkin enemmin teoriaksi
kuin kidytinnén “elimintyyliksi”.

Saksa ja Italia ndyttiytyivit Koskenniemelle kolmekymmenluvun kontekstissakin ensi-
sijaisesti historiaansa liittyvien kulttuuristen saavutusten kautta. Vielikin nikyvimpid vai-

113 Koskenniemi [1939] 1955, 412—413. Kursivointi alkuperiistekstin mukainen.
114 Gregor 2005, 195-198, 250-255.

15 Payne 1995, 10-11, 355.

116 Paxton 2005, 8086, 98-102.
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kutuksia ennakko-odotuksilla ja -asenteilla oli Tito Collianderiin. Hinen tulkintansa niin
kansallissosialistisen Saksan kollektiivisesta kasvatuksesta kuin sen puolisotilaallisista SA-
joukoistakin olivat vahvasti pasifismin virittdimii. Colliander kertoo Glimztar frin Tyskland
-kirjassaan olevansa kovin pahoillaan siiti, ettd SA-miehid pidetdin yleisesti lihinni bar-
baareina ja terroristeina. Hin itse niki SA:n piinvastoin rauhanomaisena liikkeend, jonka
oli mdiri turvata valtion olemassaolo “vapaachtoisen kansalaiskasvatuksen” avulla. Koska
kansallissosialistien “taisteluvuodet” olivat vuonna 1934 jo takana ja tavoite saavutettu,
SA:n tehtivi olisi jatkossa opettaa jisenilleen paitsi kuria, toveruutta ja terveellisid elimin-
tapoja, myos suvaitsevuutta. Toinen SA:n tirkeistd tehtdvistd oli Collianderin mukaan
edesauttaa yhteiskunnan luokkarajojen madaltamista."”

Colliander vertaa matkakuvauksessaan SA:ta suomalaiseen suojeluskuntajirjestdon,
tosin silld erotuksella, etteivit SA-miehet kantaneet aseita. Paraatiunivormuun kuuluvia tika-
reita ja pistooleja Colliander piti lihinni taisteluvuosista kertovina muistoesineinid. Hinen
ennen niin vieroksumansa preussilainen paraatimarssikin sai Collianderilta hyviksynnin
sen jilkeen, kun hin oli todistanut entisen valtakunnanpresidentin Paul von Hindenbur-
gin hautajaisia Tannenbergissi. Hautajaisissa preussilainen marssi ei endd ndyttdytynytkdin
Collianderille "sielun surmaavana pakkomilitarismina”, toisin kuin silloin, kun se oli irro-
tettu luonnollisesta yhteydestdin. Samalla kun maa tirisi Collianderin jalkojen alla, hin
tunsi saavuttaneensa uudenlaisen ymmairryksen itselleen aiemmin kaikkein vierainta sak-
salaisuuden ilmentymii kohtaan. Edesmenneen presidentin ankarissa kasvonpiirteissd hin
niki kurinalaisuuden, uhrautuvaisuuden ja velvollisuudentunnon sivyttimai sielukkuut-
ta."® Samoin kuin Paavolaisen Saksan-vierailulla kaksi vuotta myshemmin, osallisuudella
ja seremonioiden todistamisella oli suuri vaikutus ulkopuoliseen tarkkailijaan.

Kolmannen Valtakunnan vieraana -kirjassaan Paavolainen nimittdd Niirnbergissi nike-
midin univormupukuisten miesten “satumaisen suoria riveja” ennen kaikkea "nykyaikaisen
poliittisen massaihmisen” ilmentymiksi. Paavolainen pitdd saksalaisena erityispiirteend sitd,
ettd vaikka massaihminen oli “melkein kauhistuttavan lujasti jirjestynyt ja kuriin alistu-
nut’, univormu teki “muodottomasta massasta yhteniisen ja jirjestiytyneen” ja toimi siten
itsetunnon nostattajana. “Edessimme on jilleen ruumiillistuneena saksalaisten ikuisesti
rakastama sotilaallisuuden ja asevelvollisuuden ihanne — modernisoituna, yksinkertaistet-
tuna ja sovellettuna palvelemaan uutta maailmankatsomusta”, hin kirjoittaa.'” Suoranaista
uhkaa ei nikyyn mieltynyt tarkkailija osoita tunnistaneensa.

Paavolainen oli fasistisen ja kansallissosialistisen kulttuurin militarismia koskevissa
arvioissaan varovaisempi kuin Colliander, Koskenniemi tai Stenius. Hin vilcti selkeitd
kannanottoja, mutta siistyi samalla tekemistd karkeita virhearvioita. Vaaskivi, joka oli
totalitaarisen kulttuurin suomalaistarkkailijoista lihimpdnd Paavolaista, onnistui puoles-
taan saamaan omasta kokonaistulkinnastaan titd eheimmin. Suureksi avuksi Vaaskivelle
toki oli, ettd Saksan sota Puolaa, Ranskaa ja Iso-Britanniaa vastaan oli ehtinyt alkaa ennen
Rooman tie -kirjan valmistumista.

Paavolainen tulee paljastaneeksi myds syyn haluttomuudelleen arvostella totalitaarisen
Saksan uutta kulttuuria. Varovaisuus johtui ainakin osittain alemmuudentunteesta, jota

"7 Colliander 1934, 50-52.

'8 Colliander 1934, 50, 71-72.

'"? Paavolainen [1936] 1993, 165.
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Y. Missiin ei timi tieteen ja wurbeilun vilinen
yhteistyi ole kehittynyt niin pitkille kuin Saksassa.
Piivittiin  keksitiin uusia, miti merkillisimpid
urheiluvilineiti...”  Voimistelua — Rhin-pyordilli.
(Nykyaikaa etsimissi)

”... Lihasvoiman on korvannut teoria, tempperamen-
tin dly. Tiami joukko ei endd kuulu luontoon’...”
Moderneja saksalaisia urheilija- ja voimistelijatyyp-
peja. Adrimmaiseni oikealla majuri Hans Surén. —

Valok. G. Riebicke. (Nykyaikaa etsimissi)

kriittiset huomiot kulttuurisaavutusten vaatimattomuudesta eivit kyenneet hdivyttimiin:
”Saksalaisille oli elimi ollut niin alastonta, kirsimys ja ndyryytys niin pohjatonta ja uusi,
taistelemalla saavutettu usko ja vakaumus niin valoisa, kokonainen ja yksinkertainen, ettd
meididn muiden syvinkin murros ja tuskallisinkin maailmankatsomuksen omaksumisesta

kdyty taistelu vaikutti vain kamariestetiikalta ja kahvilakiistalta.”'*

Ty6ti tekevi ja urheileva uusi ihminen

Eros ei tunne lipivalvottuja ja unettomia 8itd — eikd unildikkeitd.'*!

Risti ja hakaristi

Ruumiillinen kulttuuri on meiddn aikamme kaikkein tunnus-

merkillisin ilmid”, Paavolainen julistaa Kolmannen Valtakunnan vieraana -kirjansa

viimeisessd luvussa'?’. Selvdsanaisen miirittelynsd kautta hin nostaa ruumiinkulttuu-

rin teoksensa johtavaksi teemaksi. Luonnehdintaa tismentdi toteamus, jonka mukaan

”[mlilitarismi, antikristillisyys, ‘iloisen tyén’ oppi, terveyden, kauneuden, voiman ja viki-

vallan ihailu” sekd “uusi sukupuolimoraali” ovat kaikki ruumiinkulttuurin eri heijas-
129 Paavolainen [1936] 1993, 32-33.

121 Paavolainen 1938a, 287.
122 Paavolainen [1936] 1993, 241-242.
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tumia'®. Ristin ja hakaristin ilmestyessd vuonna 1938 kisitys oli jo ehtinyt muuttua, ja
uuden kulttuurin tirkeimmiksi mairittdjiaksi nousivat ruumiillisuuden sijasta totalitaaris-
ten ideologioiden uskonnolliset ulottuvuudet. Paavolaisen kohtaaminen “uuden ihmisen”
kanssa Niirnbergissi 1936 tapahtui kuitenkin tavalla, jossa ruumiillisuus ja sen esteetti-
set ulottuvuudet korostuivat huippuunsa. Ennakkotuntumaa hin oli saanut vuoden 1934
puoluepdivilld kuvatusta Leni Riefenstahlin Triumph des Willens -elokuvasta (1935, suom.
”Tahdon riemuvoitto”) jo ennen matkaansa. Omien sanojensa mukaan Paavolaiselle oli
jadnyt elokuvasta piillimmiisend mieleen “sama maskuliininen pandemonium: puhtaasti
michisten vaistojen ja tunteiden irtipidstiminen, rautainen jirjestiminen ja jumalallisen
oikeudenmukaisuuden arvoon korottaminen”, jota hidn oli itsekin pddssyt Niirnbergissd
todistamaan.'**

Ritva Hapuli on todennut Nykyajan sininen kukka -tutkimuksessaan, ettd Paavolainen
ymmirsi ruumiiseen ja ruumiillisuuteen kohdistuneen kiinnostuksen samankaltaisesti
kuin 1900-luvun alkuvuosikymmenien saksalaiset seksologit teoksessaan Sittengeschichte
der Nachkriegszeit (1931-1932). Ruumiinkulctuuri merkitsi niille ensisijaisesti “tahtoa
tavoittaa ruumiin kauneus”, ja ruumiin katsottiin edustavan terveytti, voimaa, eliminha-
lua ja aisti-iloa.'” Hapuli on huomauttanut, ettd saksalaisessa ruumiinkulttuuriliikkeessd
ruumiillisuuteen liitettiin erilaisia yhteiskunta- ja sivilisaatiokriittisid visioita. Liike halusi
vapauttaa ruumiin modernin elimin keinotekoisuudesta ja turmeltuneisuudesta. Tavoit-
teena oli padstd lihemmais ihanteelliseksi katsottua luonnonmukaista tilaa, johon ruumii-
seen kohdistuva hipein tunne ja siiti syntyvi alastomuuden pelko eivit kuuluneet.'*®

Alastoman ihmisruumiin kauneuden, voiman ja puhtauden tunnustamiseen pyrittiin
my0s Tulenkantajat-lehden kirjoituksissa 1920- ja 1930-lukujen vaihteessa. Tulenkantajar
julisti haluavansa poistaa sen ”luonnottoman kisityksen, ettd alastomassa ihmisruumiissa
on jotain hipeillistd™'?. Nykyaikaa etsimdissi -kirjansa pditosluvussa "Dimmern periklei-
sche Tage herauf?”'?® Paavolainen lainaa Nietzsched, jonka mukaan ”[k]ristinusko koetti
tappaa Eroksen antamalla sille myrkkyi; Eros ei tosin kuollut, mutta muuttui paheeksi™®.
Saksassa 1900-luvun alkuvuosina noussut /deale Nacktheit -lehden edustama alastomuus-
litke tai “alastomuuskultti” oli Paavolaisen mukaan kuitenkin onnistunut elvyttimain ja
ihanteellistamaan alastoman ruumiin luonnollisen eroottisuuden ja terveen aistillisuuden'”.
Hin uskoi liikkeen edistdvin ruumiin vapautumista kristillisyyden dominoiman kulttuu-
rin asettamista kahleista, ja ndin ollen ruumiinkulttuurilla oli hinelle keskeinen merkitys
“uuden ihmisen” kokonaisvaltaisessa vapautumisessa''. Kovin huolellisesti Paavolainen ei
alastomuusliikkeen harjoittamaan yhteiskunnalliseen kritiikkiin perehtynyt, mutta sen
vaikutteet olivat joka tapauksessa selvisti havaittavissa. Yhteistd oli sekin, ettd niin Paa-

123 Paavolainen [1936] 1993, 242.

124 paavolainen [1936] 1993, 97.

125 Hapuli 1995, 193.

126 Hapuli 1995, 198-199.

127 Sitaatti Tulenkantajar-lehden numerosta 8-9/1929, lainattu teoksesta Mikinen 1989, 266.

128 Suom. “Koittaako Perikleen aika jilleen?”

129 Paavolainen 1929, 448. Paavolainen lainaa ko. luvussaan jiljempini vield ranskalaista kultcuurikriitikko
Camille Mauclairea, jonka toteamusta "Luonto ei tunne pahetta. Pahe on kasvatuksen keksinti” (Paavolainen
1929, s. 460) hin pitdd erityisen osuvana.

139 Paavolainen 1929, 438, 446—-448; ks. myds Hapuli 1995, 201.

131 Mikinen 1989, 266; Frigard 2008, 110-111.
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volainen kuin alastomuusliikekin
rajasivat vanhat, vammaiset ja
lihavat ihmisvartalot kauneuski-
sityksensi ulkopuolelle. Malleiksi
sopivat ainoastaan nuoret, hoikat
ja urheilulliset ihmiset.'*
Paavolaisella ruumiillisuuden
vapautuminen henkildityi 1920-
luvun lopulla amerikkalaiseen
tanssijattareen  Isadora  Dun-
caniin.  Nykyaikaa  etsimdissi
-teoksessaan Paavolainen kirjoit-
taa, ettei Duncan ollut ainoas-
taan esittdnyt taisteluhaastetta
“himokkaalle,  parfymeeratulle
varieteetaiteelle ja vallitsevalle
viralliselle taidetanssille, henget-
tomille ja uudistuskyvyttomaille
baletille”, vaan etti timi oli
samalla “vapaamman elimin-
katsomuksen, raikkaampien eli-
mintapojen ja luonnollisempien
esteettisten ja siveellisten peri-

aatteiden uranuurtaja”'?.

Paa-
volainen nostaa kirjassaan esille
Duncanin vallankumoukselliset
mielipiteet moraalista sekid kas-
vatusopilliset periaatteet, joita

hin piti tyypillisind esimerkkeind

Josephine Baker, tilli hetkelli maailman kuuluisin tanssijatar.
(Nykyaikaa etsimissi)

aikansa ilmiostd, yleisestd luonnollisuuden ja “terveen eliminkatsomuksen kaipuun” herdi-

misestid'*. Myds mustaihoinen, sensaatiomaisen kuuluisaksi noussut tanssijatar Joséphine

Baker sai Paavolaiselta huomiota. Hin kuvasi Bakeria ”ihanalla vartalolla armoitetuksi,

hulluttelevaksi, lumoavaksi suureksi lapseksi”, jonka tanssin ja alattomuuden yhteydessd

edes sana "aistillinen” ei ollut tarpeeksi voimakas'”. Ajalle ominaisella tavalla Paavolainen

ja muut kirjoittivat Bakerin kiehtovasta vartalosta rinnastaen syotivddn, kuten kypsiin

banaaniin tai suklaaseen tavalla, jota tutkimuksessa on kutsuttu kasvillistamiseksi tai vege-

talisaatioksi, eliimellistimisen rinnakkaismuodoksi

132 Hapuli 1995, 209.

136

133 Paavolainen 1929, 335-337; ks. myés Hapuli 1995, 196.

134 Paavolainen 1929, 338.
135 Paavolainen 1929, 352.

136 Kaartinen 2004, 108-110; Jirveld 2013, 75.
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Esteettisen ja varmasti myos seksuaalisen viehtymyksen ohella Paavolaista kiehtoi ruu-
miinkulttuuriliikkeessd jo 1920-luvulla sen utopistinen ulottuvuus, yhteys kysymykseen
“uudesta ihmisestd”, kuten Hapulikin on huomauttanut'?’. Thailuun, jonka Paavolainen
kohdisti terveeseen, eliminiloiseen ja sopusuhtaiseen ruumiiseen, liictyi odotus paremmasta
tulevaisuudesta. 1920-luvun lopun kirjoituksissaan Paavolainen ennakoi, ettd ihanteellinen
ruumis voisi lihitulevaisuudessa kuulua uudelle, vapautuneelle ihmiselle, joka samalla edus-
taisi luonnonmukaisempaa ja siten "korkeampaa” moraalia. Saksalainen alastomuusliike sai
Paavolaisen ohella huomiota my6s Vaaskiveltd, mutta erikoiseen aikaan. Vaaskivi sisillytti
liikettd koskevan hyvin paavolaismaisen katkelman teokseensa Huomispiivin varjo, joka
ilmestyi vasta vuonna 1938'*%. Vaaskiven ruumiillisuuskisityksesti kirjoittanut Kari Salla-
maa onkin todennut, etti timin innostus 1920-luvun alastomuusliikkeesti toisen maail-
mansodan kynnykselld oli auttamatta ajastaan jiljessi'®’.

Toiveikkaiden odotusten ohella 1920-luvun lopun visioihin tulevaisuudesta sisiltyi
uhkia. Samoihin aikoihin kuin Paavolainen innostui alastomuusliikkeesti, hin oli tullut
tunnetuksi tekniikan kehitystd ja sen suomia mahdollisuuksia ihailevana “koneroman-
tikkona” — erityisesti Waltarin kanssa vuonna 1928 julkaistun Valtatiet-runokokoelman
ansiosta. Teknologian kehityksen sivyttimit tulevaisuudenvisiot eivit toki aina olleet
yhteensopivia urheiluun ja muuhun fyysiseen ponnisteluun liittyvien ruumiillisuuden
ihanteiden kanssa. Teknistyvin kulttuurin kehitystd 1920-1970-lukujen Suomessa tutki-
nut Jaakko Suominen onkin esittinyt, ettd koneromantiikan ohella olisi perusteltua puhua
myds konedramatiikasta. Konedramatiikan kisite viittaa ihannoinnin sijasta siihen, ettd
teknologian liheisyys ja lisndolo aiheuttaa voimakkaan, henkeisalpaavan reaktion. Koned-
ramatiikka tarkoittaa siis yksinkertaisesti sitd, ettd koneilla ja teknologialla on merkittiva
asema kulttuurissa.'*

Sen lisiksi, ettd teknologinen kehitys oli tehnyt Paavolaiseen vaikutuksen, se oli tuonut
mukanaan todellisen haasteen. Nykyaikaa etsimdssi -teoksessaan Paavolainen kirjoittaa,
kuinka tekniikan ja tieteen edistysaskeleet olivat tuoneet muassaan “mitd merkillisimpiad
uusia urheilumuotoja ja -vilineitd” ja siten osaltaan etddnnyttineet urheilua sen vanhoista
ihanteista. "Matemaattinen, abstrakti ja henkevditynyt voima” oli haastanut luonnon.!
Paavolaisen maalailema dystopia sisiltdd sivyjd, jotka ovat tuttuja myos tietokoneistuneen —
ja lihes rajattomasti tarjolla olevan informaation hallitseman — 2000-luvun ihmiselle. Hin
kysyy, kuvastaako uutta sukupolvea "alaston, ruskettunut nuorukainen auringon kimalta-
vassa paisteessa, jalkojen alla stadionin hiekka ja hiilimurska, taustana valtava betoniseini”,
vai sittenkin “nautintojen ja koneellisen mukavuuden turmelema episikié luonnottomasti
kehittyneine aivokoppineen, raihnaisine ruumiineen, kidet virrankatkaisijain ja jalat his-
sien surkastuttamina?”'*? Niistikin vertauksista on kaikuja vield Vaaskiven Huomispiivin
varjossa, jossa timi viitata koneellistuneen modernin yhteiskunnan ja primitiivisen elimin-
voiman jinnitteisiin'.

137 Hapuli 1995, 200.

1% Vaaskivi 1938, 70-82.

139 Sallamaa 1999, 418.

140 Suominen 2003, 33.

11 Paavolainen 1929, 404—406; ks. mys Hapuli 1995, 182-184.

142 Paayolainen 1929, 452; ks. myés Mikinen 1989, 266-267.
13 Vaaskivi 1938, 44—45; ks. myss Pynceiri 2011, 149,
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Vaikka Paavolainen kirjoitti koneellistumisen vaaroista, hin luotti uuden ihmi-
sen kykyyn sdilyttdd ruumiillisuuden ihanteet. Kirjoituksista voi péitelld, ettd hin niki
tekniikan kehityksen synnyttineen erddnlaisen luonnollisen vastareaktion. Sen mydtd
esimerkiksi innostus urheiluun oli kasvanut, ja etenkin tyéliiset olivat oppineet nautti-
maan ruumiillisen tydn tarjoamista mahdollisuuksista. Paavolainen muistelee myds nikyi
1920-luvun Berliinissd, kaupungissa jota hin monen muun suomalaisten tapaan piti sil-
loin Euroopan moderneimpana'*‘. Nykyaikaa etsimdssi -kirjaan sisiltyy hyvin visuaalinen
kuvaus Westenin kaupunginosasta, jossa tyoliiset korjasivat raitiotiekiskoja auringon paah-
taessa, ~keskelld ‘Untergrundien’ kilpid, autobusseja, mondaineji naisia, litkennepoliiseja ja
kinoteattereita”. Myos nimi tyoliiset edustivat Paavolaiselle uutta sukupolvea. "Paljaat selit
olivat kumarassa, mutta silti ei edessini ollut 'tydn raskaan raatajia’ vaan vapaita miehii”.'

1920-luvun kirjoitusten taustaa vasten on hieman yllictivia, ettei Kolmannen Valtakun-
nan vieraana sisilli lainkaan kansallissosialismin kaudella rakennettujen moottoriteiden tai
muun infrastruktuuriin, teollisuuteen ja tekniikkaan liittyvin kehityksen kommentointia.
Esimerkiksi ruotsalaisista Saksan-kavijoistd Christer Jiderlund ja kirjailija Bertil Malmberg
— jotka molemmat kritisoivat matkakuvauksissaan tiettyji kansallissosialistisen politiikan
ominaispiirteitd, mutta Paavolaisen tavoin vilttivit julistautumista ideologian kannatta-
jaksi tai vastustajaksi'‘® — kirjoittivat Reichsautobahneista. Moottoritiet ja niiden rakenta-
misen edellyttdimi tyd olivat Malmbergille uuden ajan merkkejd ja modernin matkanteon
viyli4, ja hin ottaa esille myds moottoriteiden estetiikan.'”” Jiderlund ei innostu modernien
valtateiden estetiikasta mutta tunnustaa niiden vilinearvon: Autobahnien avulla ihmisten
oli entistd helpompi saavuttaa syrjdisetkin kylit ja perinnemaisemat, jotka hinelle edusti-

18 Paavolaisenkin olisi halutessaan ollut helppo liittdd moottoritieaihe

vat todellista Saksaa.
kirjaansa joko modernista, esteettisestd tai teknologisesta nikékulmasta, tai niitd yhdiste-
lemailld. Joko hidnen matkaohjelmaansa ei kuulunut moottoriteihin tutustumista, tai hin ei
endd vierailunsa jilkeen pitinyt aihetta riittdvin kiinnostavana kirjoittaakseen siiti.

Jo kansallissosialismin valtakautta edeltidneelld vuosikymmenelld syntynyt Paavolaisen
luottamus uuteen nuorisoon siilyi pitkille. Se vaikutti hinen totalitaarista kulttuuria kos-
kevien tulkintojensa taustalla ja liittyi sithen, miten hin katsoi tuon kulttuurin kasvattamaa
ihmistd. Kolmannen Valtakunnan vieraana -kirjaan sisilcyvd kuvaus yhdestd Niirnbergin
vuoden 1936 puoluepiivien kohokohdasta, typalvelu Reichsarbeitsdienstin katselmuksesta
aamupdivilld 10. syyskuuta, on liheistd sukua Berliinin raitiotietydmiehistd kertoneelle
tekstille:

Kunniaparvekkeelta on metsikkoon puolisen kilometrid, ja kuitenkin kuuluu nyt jo
tinne saakka vavahduttava, enteellinen kertosie: "Wir sind die Neue Zeit!” — me olemme
Uusi Aika. Pditielld nikyy pélypilvien keskelld kentille marssiva, yliruumiiltaan alas-
tomien miesten rintama. Siind tulevat Arbeitsdienstin koulut “samassa asussa, jossa he

tyoskentelevit”. Laulaen michet marssivat keskikiytivid Fiihrerin koroketta kohden ja

4 Hapuli 1995, 98; Laine 2011, 133, 182.

15 Paavolainen 1929, 454; ks. myds Hapuli 1995, 194-195.
146 Amark 2011, 254, 432—433.

147 Malmberg 1936, 133-151.

18 Jiderlund 1937, 242-243, 331-352. Malmbergiin, Jiderlundiin ja moderniin matkustamiseen liittyen ks. myds
Tornbjer 2008b, 105-114.
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pysihtyvit piivinpolttamassa alastomuu-
dessaan oudon koristeellisena ryhmini
hajasidriseen kunnia-asentoon alttarin
ympirille. Punainen lippumetsi huojuu
heidin takanaan ... '?

Katselmukseen, jossa samalla vihittiin
kiyttoon puoluepdivien niytospaikkana
toiminut  Zeppelinfeldin  juhlakentti,
osallistui yli 45 000 miestd. Paavolai-
nen tuo selvisti esille, kuinka suuren
vaikutuksen niiden lapioin varustautu-
neiden ja osin paidattomien tydldisten
joukkonidytds hineen teki. Osa ihailusta
kohdistui siihen, kuinka taidokkaan
koordinoidusti suuri joukko pystyi toi-
mimaan: 45 000 miestd iski lapionsa
“satumaisen tismillisesti” maahan, ja
yhtd monta vasenta kittd lyotiin yhdelld
kertaa lapion kahvaa pitelevin oikean
kiden paille. ”Yleisén riemulla ei ole
rajaa sen saadessa kuulla maineikkaan
kadenlidiskdyksen”, Paavolainen ker-

50 Kuten kansallissosialistisesta

t0o0.

ruumiillisuuskulttuurista  kirjoittanut

Ilona Reiners on todennut, Paavolaisen

Uudet puritaanit. (Kolmannen Valtakunnan vieraana) kuvauksessa korostuu yksittiisen ihmi-

sen sulautuminen osaksi suurta kokonai-

suutta”'. Myos kuvat, jotka timi on Kolmannen Valtakunnan vieraana -kirjaansa valinnut,
tukevat vaikutelmaa tyoliisestd suuremman joukon, siis erddnlaisen “koneen” osana.

Tyopalvelun niytds ja sen kuvaus havainnollistavat roolia, joka tyoviestolle oli uudessa

Saksassa varattu. Kansallissosialistinen puolue — joka siis nimitti itseddn tyévienpuolu-

eeksi®?

— suuntautui alusta lihtien yhtdiltd tyovidestdon kannatuksen hankkimiseen ja
toisaalta marxilaisen tyovienliikkeen murskaamiseen. Kansallissosialistit julistivat puhdis-
tavansa tyovienliikkeen ”juutalaisista aineksista” ja palauttavansa sille sen “alkuperiisen”
ja "kansanyhteisollisen” luonteen.”® Maataloustyon piirissd suoritettavan kaikille nuorille
miechille pakollisen palveluksen (Landjahr) ja Reichsarbeitsdienstin oli mairi palauttaa eri
yhteiskuntaluokkien vilille yhteys, jonka katsottiin vuosisatojen kuluessa hajonneen.’™

14 Paavolainen [1936] 1993, 135; ks. myds Reiners 1997, 187.

150 Paavolainen [1936] 1993, 135.

1! Reiners 1997, 198.

52 pyolueen koko nimi oli Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei  (NSDAP), suom. ”Saksan
kansallissosialistinen tydvienpuolue”.

153 Jokisalo 1995, 74-76.
154 Miiller-Brandenburg 1941, 227. Miiller-Brandenburg lainaa suoraan Hitlerin 1.5.1934 pitimii puhetta. Ks.
myds Kuparinen 1998, 238; Aly [2005] 2007, 30 ja Evans [2005] 2006, 299-300.
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Eivitkd tavoitteet rajoittuneet ainoastaan tyoviestoon: kansallissosialistien utopistisena
tavoitteena oli sivistyksen sijaan suoritusyhteiso, Leistungsgemeinschaft, jossa taloudellinen
tehokkuus ja sosiaalinen harmonia olisivat yhdistyneet, ja jonka toimijana olisi ollut rodul-
lista ja kansallista luontoaan toteuttava ja itsensd kurinalaisesti hallitseva saksalainen."™
Vaikka Paavolaisen innostus tyotd tekevdd uutta ihmistd kohtaan vilittyy Kolmannen
Valtakunnan vieraana -kirjasta ennen kaikkea esteettisen ihailun kautta, hinkin oli pdi-
piirteittdin perilld siitd, millaisessa muutoksessa tydn yhteiskunnallinen rooli kansallisso-
sialistisessa Saksassa oli. Paavolainen kertoo Hitlerin pitineen Niirnbergin katselmuksessa
lyhyen, mutta vaikuttavan puheen, jossa Hitler korosti yhteisen tyon olevan paras keino

15, Niirnbergissid “uuden Saksan” ty6ldiset ndyttiy-

kasvattaa "kansanyhteisyyden tuntoa’
tyivit Paavolaiselle yliruumis paljaana ja lapio olalla marssien.

Paavolainen piti tyopalveluun liittyvad yhteis6llisyyttd niin arvokkaana, ettd mainit-
see sen yhdeksi harvoista kansallissosialistien “vientitavaraksi” kelpaavista ideoista. Hin
arvioi, ettd muutkin maat voisivat "kiyttdd hyvikseen rauhan aikana hyddytonti ja kallista
armeijaansa antamalla sotilaiden puoli vuotta tehdi palkatonta yleishyddyllistd tyotd”. Kol-
lektiivinen ruumiillinen ty6 oli hinestd demokraattista, silla toisin kuin kasarmieldma, ty
todella kykeni “toveruudessa yhdistimiin kansan eri kerroksia”."”’

Reichsarbeitsdienstin katselmuksesta vilittyneissd yhteisollisen toveruuden ihanteissa oli
Paavolaiselle jo edelliseltd vuosikymmenelti tuttuja elementteji. Tulenkantajat olivat 1920-
luvun lopun julistuksissaan tavoitelleet uudenlaista yhteis6llisyyttd, jossa yksilot ymmir-
tdisivit koko ihmiskunnan veljeyden merkityksen. Samalla tulenkantajat olivat mielelldin
julistaneet vapautumista jirjestyneen yhteiskunnan tarjoamista valmiista, turvallisista
yhteisdmalleista. Innokkaimmillaan he olivat etsineet uutta ihmistd, joka hylkiisi itseriit-
toisen individualismin ja tarvittaessa myos noyristi uhrautuisi jalomman yhteisén puo-
lesta.”®

Tulenkantajien ihanteet saattoivat osaltaan vaikuttaa siihenkin, kuinka Paavolainen
koki asepalvelusaikansa vuosina 1928-1929. Paljon suurempi merkitys oli kuitenkin aivan
tavanomaisilla, ulkoilmaelimiin ja urheilullisuuteen liittyvilld porvarillisilla arvoilla.
Matti Kurjensaari on kirjoittanut, ettd armeija merkitsi Paavolaiselle “miehisti menoa”.
Armeijaan ei timin tapauksessa edes liittynyt vastaavia poliittisia jinnitteitd kuin niilld
suomalaisilla, joita sisillissota oli koskettanut syvemmin. Paavolainen piti armeijaa hyvini
kasvattajana, joka opetti nuoret michet kurinalaisiksi. Kurjensaaren sanoin Paavolainen oli
“maailmanmies, joka halusi timiankin kokemuksen”.>

Tunnetuin esimerkki siitd, kuinka armeija-ajan myonteiset kokemukset nikyivit kir-
jailija-Paavolaisen tekemisissd, on tapa jolla hin kritisoi vuonna 1928 ilmestynyttd Pentti
Haanpiin Kentti ja kasarmi -novellikokoelmaa. Tulenkantajat-lehden niytenumerossa
ilmestyneessid arvostelussa hin kirjoitti, ettd armeijan oloja ja armeijakuria kriittisesti
kuvannut Haanpdin kirja oli "mainio esikoisteos”, mutta "tokerd todellisuuskuvaus”. Paa-
volaisen mielestd Haanpii ei ollut ”jaksanut kohota siltd samalta matalalta ja epiintellek-

155 Kettunen 1993, 323; Evans [2005] 2006, 291-305.

156 paavolainen [1936] 1993, 140—141.

157 Paavolainen [1936] 1993, 189.

158 Mikinen 1989, 265; Paavolainen Paula 1990, 30; Riikonen 1996, 31-32.
159 Paavolainen [1947] 1965, 449; Kurjensaari 1975, 61-62.
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tuellilta, etten sanoisi epiintelligentiltd tunnetasolta, jossa hinen kuvailemansa ihmistyypit
elavit”. Paavolainen viitti, ettd Haanpéiltd, “naturalistiselta romantikolta”, puuttui "kriitil-
linen ily”.'° Vield Suursiivous-pamfletissaankin hin viittasi Haanpiin teokseen ja kirjoitti
timin tehneen ilyllisen itsemurhan”.'¢!

Paavolaisen tuohtumus liittyi armeijakurin arvosteluun. Sitd hin ei suinkaan kielti-
nyt, ettei suurin osa asevelvollisista olisi ollut kurittomia, mutta hin ei sietinyt Haanpiin
samastumista tihin kurittomaan ainekseen. Arvostelussaan hin huomautti, ettei nykyai-
kainen elimi “oppikouluineen, puhelimineen, konttoreineen, sanomalehtineen, katuliiken-
teineen, yliopistoineen, radioineen, urheiluineen, Atlantinlinjoineen, juna-aikatauluineen
ja pérssiuutisineen” olisi edes mahdollista, ellei "ihmisiin olisi juurrutettu kisitystd kurista:
ettd kdskyn noudattaminen on pakollista, ettd tismillisyys on vilttimitontd, ettd pdivin
jokainen hetki on jo ennakolta tarkalleen mairicry”.'*

Arvostelusta ei siis vility suoranainen militarismi, vaan pikemminkin juuri kuria ihan-
noiva asenne. Mukana on myds annos julkisuudessa viihtyvin, Matti Salmisen sanoin
“eurooppalaiseksi intellektuelliksi pyrkivin” nuoren miehen arroganssia'®. Erityisen kirjek-
kdisti tapausta on kommentoinut Kari Sallamaa, jonka mielestd armeijan kuri, taismallisyys
ja koreat univormut sokaisivat Paavolaisen, koska ne vetosivat timidn “homoeroottis-nar-
sistiseen luonteeseen” ja “keikailun haluun”%*. Jos sama asia haluttaisiin ilmaista toisin,
Paavolaisen suhtautumista armeijaan ja sen kiytintoihin voitaisiin kuvailla lihinni esteet-
tis-seksuaaliseksi.

Siind mielessd Paavolaisen voi joka tapauksessa sanoa sokaistuneen, ettd hin itse tuskin
piti arvosteluaan poliittisena kannanottona, vaikka se sellaisena viistimittd nayttaytyy.
Jaakko Paavolainen on pitinyt erikoisena sitd, ettei Paavolainen osoittanut ymmirtineensi
tai edes tiedostaneensa vuoden 1918 perinnén osuutta Haanpdin kritiikissa. Hin ikédin
kuin karttoi koko aihetta.'®®

Paavolaista ja tulenkantajia puhutellut ajatus kurinalaisesta yhteiséllisyydestd liittyi
suuressa mittakaavassa siihen, ettei individualistinen sankaruusihanne endi niyttinyt
toimivan ensimmdisen maailmansodan jilkeen. Kuten Kari Mikinen on huomauttanut,
romantiikan kaudelta periytynyt ajatus uudesta ihmisestd osana riemukasta kokonai-
suutta” oli suursodan jilkeisessi maailmassa noussut uudelleen ajankohtaiseksi. Kyse oli
ennen kaikkea siitd, millaista ihmistd uusi, sodanjilkeinen maailma niytti edellyttivin.'
Thanteet nikyivit myds Tulenkantajat -lehden kansiin painetuissa julistuksissa, kuten "Hén
on unohtanut pelon ja tullut vapaaksi”'® ja "Uuden ajan subjekti ei ole Minid vaan ME”'%,

Uudella vapautuneella ihmiselld, joka palvelisi yhteiskuntaa kurinalaisesti ja osallistuisi
“iloiseen ty6hon”, oli Paavolaisen nikemyksen mukaan hyvit edellytykset pysyd terveeni
niin fyysisesti kuin henkisestikin. Luottamus uuden sukupolven voimavaroihin vaikutti

160 paavolainen 1928, 33.

161 paayolainen 1932, 52.

162 paavolainen 1928, 35.

163 Salminen 2013, 59.

164 Sallamaa 1996, 81.

1% Paavolainen Jaakko 1991, 89.

166 Mikinen 1989, 263-265. Ilmaisu “riemukas kokonaisuus” on periisin Arvi Kivimaalta.
17 Tilenkantajat 8-911929.

18 Tulenkantajar 311929.
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Paavolaisen kulttuurikritiikin taustalla koko 1930-luvun loppupuolen ajan ja viritti hinen
suhtautumistaan totalitaaristen liikkeiden tapaan valjastaa ruumiinkulttuuri ideologian
palvelukseen. Saksaa, Italiaa tai Neuvostoliittoa luontevampi ja ongelmattomampi kiin-
nekohta sielullisesti ja ruumiillisesti vahvaan nuorisoon I6ytyi kuitenkin Eteli-Amerikasta
vuonna 1937, alle vuosi Niirnbergin tapahtumien jilkeen. Lihdissi ja loitsussa Paavolainen
kirjoittaa positiivisesti urbaanista elimisti nuorekkaassa ja voimakkaasti kasvavassa Buenos
Airesissa. Hin pohtii toiveikkaasti, olisiko ”juuri timi nuori, terve, hyvihermoinen, jo luon-
nostaan vilkas, eldvi ja meluisa, kaikista kristillisistd ja eroottisista syyllisyyden ja synnin
komplekseista vapaa uusi rotu juuri se, joka pystyy terveyttddn ja hermojaan menettimitci
sopeutumaan mekaanisen konekulttuurin luomaan kuluttavaan suurkaupunkielimain™®.
Javaikka Paavolainen tunnisti koneellistumisen ja kaupungistumisen haasteet, juuri urbaani
elimintyyli oli vanginnut 1920-luvulla tulenkantajien mielenkiinnon. Suurkaupungit oli
perinteisesti nihty vieraiden, epdilyttivien ja hallitsemattomien vaikutteiden seki yleisesti
syntisen elimin keskuksena, mutta tulenkantajille ne olivat muutoksen ja tulevaisuuden
ympirist6.'”

Paavolaisen mielestd terve sielu vaati asumuksekseen terveen ruumiin, ja siltd osin hinen
nikemyksensd olivat linjassa niin kansallissosialismin, fasismin kuin kommunisminkin
kanssa. Tavassa, jolla hin tiivistdd ajatuksensa Ristissi ja hakaristissd, voidaan havaita jopa
kateutta suhteessa ruumiillisen tyon tekijoihin. Paavolainen koki henkisen tyon tekijini
olevansa niiti huonommassa asemassa. Hin tuskailee, kuinka ”[s]yvd, rauhallinen, pyy-
teeton lepo” oli hinenkaltaisilleen tuntematon kisite. Aivot olivat tyossi silloinkin, kun
ruumis oli “nukkuvinaan” ja jisenet "lepddvinddn”'"!

On jotakin tidysin luonnotonta ja abnormia henkisti tydtid tekevien ihmisten kuukausi-
miirid kestdvissd visymyksessi. Ruumiillisen ty6n tekiji ei tunne henkisen tyon tekijin
hirvittdvid, lamaannuttavia "aallonpohjia” ja "depressiokausia”. Ruumiillisen tyon tekiji
nukkuu pois visymyksensi. Hinelle riittid yhden yon hedelmillinen, musta uni. Tai
hin rakastaa pois visymyksensi. Mutta henkinen visymys kostautuu ehki juuri rakkaus-
elimin alalla kaikkein raskaimmin; dlyn autio ja niddnnyttivd erimaantuuli kuivattaa
ensimmiiseni uudistumisen keitaan rakkauden lihteen. Eros ei tunne lipivalvottuja ja

unettomia 6itd — eikd unildikkeitd.'”?

My®&s Pako pimeyteen -trilogian ylijidmiaineiston julkaisemattomat muistiinpanot kerto-
vat idealistisesta asennoitumisesta ruumiilliseen tydhon. Muistiinpanoissaan Paavolainen
miirittelee tyon ilon “antikristilliseksi” ilmioksi: ruumis oli "ilon lihde” ja tyd ”iloinen
velvollisuus” — ei suinkaan mitddn otsa hiessi raatamista, josta palkan saisi vasta taivaas-
sa."? Hineen vaikutti kisitys siitd, ettd ruumiillisuutensa hallitseva uusi ihminen oli seka
henkisesti ettd seksuaalisesti vapautunut. Kun intellektuelli-Paavolainen kirjoitti Saksan,
Italian tai Neuvostoliiton univormupukuisista, marssivista tai tydtd tekevistd nuoriso-osas-
toista, syntyi tekstejd, joista vilittyy sekd ihailu ettd kateus. Thailu nikyy etenkin Ristin ja

169 paavolainen 1937, 174.

170 Laine 2011, 160-163.

71 Paavolainen 1938a, 286-287.

172 Paavolainen 1938a, 287.

173 Aineistoa trilogiaan Pako pimeyteen. SKS KIA, OPa. B1235. Cd. Luonnokset ja muistiinpanot. K1. 9925. Muis-
tiinpanolehden otsikkona "Kristillinen teologia”; ks. myds Paavolainen [1936] 1993, 179.
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hakaristin kohdassa, jossa Paavolai-
nen kiinnittii huomiota italialaisten
koulupoikien maskuliinisuuteen:

He ovat ilmeisesti suunnattoman iloi-
sia univormustaan — ja vield iloisem-
pia he tulevat olemaan parin vuoden
kuluttua, kun he rupeavat kiin-
nostumaan toisesta sukupuolesta.
Nuoret naiset ovat kaikkina aikoina
ja erikoisesti nyt olleet innostuneita
aseelliseen, univormupukuiseen nuo-
reen micheen. Niilld poikasilla on jo
oikeat joskin pienet karabiinit olal-
laan! Kiviiri merkitsee nykyaikana
enemmin kuin koskaan ennen itse-
tuntoa, reiluutta ja viehitysvoimaa.
Niin — oikeastaan se on tarkka vas-
tine Amorin jouselle ja nuolelle!'”

Alemmuuden ja vierauden tun-
netta puolestaan heijastaa erityisesti
Kolmannen Valtakunnan vieraana
-kirjan kuvaus vierailusta Reichsar-
beitsdienstin leirilli Schwartaussa.

Paavolainen tunsi itsensd ulkopuo-
Sven Stolpe keskustelee Arbeitsdienstii suorittavan ylioppilaan
kanssa Schwartaun tyoleirilli. Kaksi miesti — kaksi maailmaa.
(Kolmannen Valtakunnan vieraana)

liseksi ja “suoraan sanoen noloksi”
keskelld terveyttd ja nuoruutta uhku-
vaa joukkoa. Hin joutuu toteamaan,
kuinka “meikildinen ‘intellektualisti’ tuntee, miten melkeinpi vihamielinen uusi maail-
mankuva on”. Tyélle, toiminnalle, urheilulle ja ruumiillisuudelle omistetussa maailmassa
hin koki, ettei poliittisella kannallakaan olisi merkitystd, vaan hin oli vdistimittd “outsi-
der, ajatuksineen, arvosteluineen, ikuisine "hyodyttdmine’ ongelmineen”.”

Edellisten esimerkkien valossa on silti huomioitava, ettd Pako pimeyteen -trilogian kirjoit-
taja oli itsekin vield melko nuori, hieman yli 30-vuotias mies. Kari Mikinen on huomaut-
tanut, ettd kun Paavolainen kirjoittaa kuolemasta, hin tekee sen ulkokohtaisesti. Varsinkin
kaksikymmenluvun esseissdin Paavolainen kdidntidd kuolemalle selkinsi, ja siksi kuoleman-
kuvasta tulee timinpuoleinen ja viiled, ei metafyysinen ja tuonpuoleista pohtiva. Sama
perusasennoituminen nikyy vield Pako pimeyteen -trilogiassakin.””® Paras esimerkki tdstd
on Lihdon ja loitsun luku "Paraguayn kuu”, jossa Paavolainen kuvaa kolmen ranskalaisen
omistamalla tilalla vietetyissd tanssiaisissa tapahtunutta intohimomurhaa'”’. Mikinen huo-

174 Paavolainen 1938a, 190-191.

175 Paavolainen [1936] 1993, 191.

176 Mikinen 2012, 18-19.
177 Paavolainen 1937, 332-343.
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mauttaa, ettd Paavolainen esiintyy jirkyttyneestd tytostd huolehtivana maailmanmieheni,
jota surmaty®d ei hetkauttanut. Mydhemmin, Synkissi yksinpuhelussa, asetelma on erilainen:
sota on jatkuvasti ldsni ja Paavolainen on vanhempi, noin 40-vuotias. Hin kirjoittaa silloin
kuolemasta hienovireisemmin, kuin keski-ikdinen joka havahtuu omaan kuolevaisuuteensa
ja katoavaisuuteensa. Mutta eliminkuvan timéinpuoleisuus siilyy edelleen.”®

Vierailujaan ty6leireilld ovat kuvanneet muutkin Saksan-kivijit. Samaan aikaan Paa-
volaisen kanssa NG:n vieraanvaraisuudesta nauttinut Géran Stenius koki hinkin itsensd
hyodyttomaksi Reichsarbeitsdienstin miesten keskelld. Innostus kollektiivisen tyon kansaa
yhdistivistd vaikutuksesta vilittyy Steniuksen Femte Akten -kirjasta vihintdan yhtd vah-
vasti kuin Paavolaisen kirjoituksista. Stenius pitdd tydpalvelua yhteni kolmannen valtakun-
nan nerokkaimmista keksinndistd ja painottaa sitd, kuinka miesten keskuudessa vallitsee
veljeys ja keskindinen auttamishalu. Stenius laskee Reichsarbeitsdienstin ansioksi senkin,
ettd koska tyopalvelun suorittaminen oli yliopistoon piidsyn edellytyksend, opiskelijoista
karisee liiallinen snobismi."”” Myés V. A. Koskenniemi kommentoi matkakertomuksessaan
lyhyesti kansallissosialistien pyrkimystd “hivictdd kaikki luokka- ja ryhmirajat ja koota
kansa yhteishengen merkeissi yhteiseen tahdon- ja voimanponnistukseen™®’. Koskennie-
men huomio tosin liittyy nimenomaan yliopistolaitokseen, ei tydpalveluun.

Suomalaisvieraista vaikuttunein ja hyviuskoisin oli jilleen Tito Colliander. Hinelle
kollektiivinen tyd oli konkreettinen ja vakuuttava osoitus siitd, ettd kansallissosialistit yrit-
tivit luoda sosiaalisesti tasapainoisen ja tehokkaan yhteiskunnan. Glimzar frin Tyskland
-kirjassaan Colliander suo runsaasti huomiota tyopalvelulle ja sithen keskeisesti liittyneelle

181 Lihes yhtd vakuuttunut Colliander oli

kansallissosialistiselle suorittamisen kisitteelle
Landjahr-jirjestelmistid, jonka puitteissa nuoret tekivit yhteisollistd tyotd ja saivat ideolo-
gista kasvatusta maaseudulla. Landjahr-kasvatus oli Collianderin mukaan olennainen osa
saksalaisten aikuistumisprosessia'®. Collianderin innostusta kansallissosialistiseen kollek-
tiiviseen tyohon ei silti voi taaskaan selittdd natsimielisyydelld, vaan pikemminkin omasta
juurettomuuden ja muukalaisuuden tunteesta johtuneella sinisilmiiselld idealismilla'™.
Kuten Eira Hernberg on todennut, Saksa ndyttiytyi Collianderille erilaisena maana, johon
hin saattoi rajoituksitta kohdistaa toiveensa uudesta, ei-porvarillisesta yhteiskunnasta, jossa
ihmisessi oleva hyvyys voisi vapaasti kasvaa ja kehittyi'®. Siksi Collianderilla ei ollut min-
kddnlaisia vaikeuksia yhdistdd Leistung-ihanteet omaan utopistiseen pasifismiinsa.
Saksassa vuoden 1933 jilkeen vierailleiden suomalaisten suhtautuminen Reichsarbeitsdi-
enstiin ja kansallissosialistiseen suoritusyhteisoon noudatti lopulta varsin yhteniisté linjaa.
Eroja esiintyi lihinni siini, kuinka laajasti kukin aiheesta kirjoitti. Suoranaista kritiikkid
ei esittinyt kdytinndssi kukaan. Paavolaisenkin epiluulot rajoittuivat alle 18-vuotiaiden
nuorison totalitaariseen kasvatukseen ja Hitler-Jugendiin, ei aikuisten parissa tapahtuvaan

kollektiiviseen tydhon. Huomionarvoista on, etteivit saksalaisisinnit katsoneet tarpeelli-

178 Mikinen 2012, 21-28.

179 Stenius 1937, 70-75.

180 Koskenniemi [1936] 1955, 489.

181 Colliander 1934, 28-29, 35-37.

182 Colliander 1934, 41-49.

183 Salminen 1984c, 52-53; Holmlund 1995, 36; Toivonen 1999, 130.
184 Hernberg 1989, 141.
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seksi esitelld vierailleen niitd instituutioitaan ja jirjestdjdin, joiden puitteissa nuoret tytot ja
naiset toimivat ja joissa heille annettiin ideologista kasvatusta.

Fyysistd tyoskentelyd kisittelevissd Paavolaisen kirjoituksissa on kuitenkin eris mer-
kittavid ero muiden aikalaisten teksteihin nihden. Paavolainen ei tehnyt lihtokohtaisesti
eroa varsinaisen tyonteon ja urheilusuoritusten vilille, vaan ne liittyivit ldheisesti toisiinsa.
Molemmat olivat esimerkkeji “ruumiillisesta tyosta”. Olennaisinta kaikessa ruumiillisessa
tyoskentelyssd oli rasituksesta aiheutuva, kokonaisvaltainen henkinen ja fyysinen hyvin-
vointi, joka samalla tuotti maskuliinista, sukupuolista tyydytystd. Ajatus siitd, ettei Eros
tunne ldpivalvottuja, unettomia 6itd, piti ndin ollen myds urheilijoihin.

Kun Paavolainen Kolmannen Valtakunnan vieraana -kirjassaan toteaa, ettd isintimaa
Saksa menestyi vuoden 1936 olympialaisissa erinomaisesti koska "uusi kansallissosialistinen
tahdon henki teki sen mahdolliseksi”, hin liittdd samalla urheilun osaksi kansallissosialis-
tista ruumiinkulttuuriliikectd'®. Seikkaperdisemmin hin kisittelee urheilua Hopeapeilissi
julkaistussa, Riefenstahlin Olympia-elokuvaan liittyvissd kahdessa artikkelissaan. Niissd
urheilu yhdistyy uuden ihmisen esteettisen ja eroottisen viehitysvoimaan:

Ja vihdoin, kaiken suurenmoisena loppunousuna, ihmisruumiiden kauneusorgiana,
uimarien ruumiiden hiikiisevi, loppumaton, loppumaton, loppumaton lento — aurinkoa
ja pilvid kohti — kirkkaiden, suhisevien vesimassojen halki — yhi uudestaan ja uudestaan
— henkeisalpaavan, pddtipyorryttivin rytmikkdinid kuvasarjoina mitd illistyttdvimmistd
kamerakulmista kuvattuina, todellisena nimettémini, yksilottomin, kansattoman ja
roduttoman ruumiillisuuden ‘kauneuden juhlana’ Se oli elokuvan todellinen finaali, jota
ei edes filmin viimeisilli metreilld esitetty ja sen ensimmiiseen osaan palautuva paka-
nallinen tuli-symbolismi eikd stadionin ympirille syttyvd, valonheittimien muodostama
valokupolikaan enii jaksanut ylictds.'%¢
Olympia oli Paavolaiselle paitsi esteettinen elimys, myos "'maailmankatsomuksel-
linen julistus” ja "mahtavin uuspakanallinen apelli, mikd konsanaan on singottu
maailman nuorisolle”. Hin viittaa tekstissddn Tatu Vaaskiven Huomispdivin varjo -kirjaan,
jossa timi oli tehnyt loistavan apoteoosin” elokuvassa ilmaistusta kaipuusta “esikristil-
liseen, pakanalliseen eliminpalvonnan maailmaan”. Erityisen ihastunut Paavolainen oli
elokuvan Kansojen juhla -nimisen ensimmiisen osan “kuvarunoon antiikin symbolisesta
herdimisesti”, johon hinen mielestddn sisiltyi koko elokuvan ydinajatus: “Hitlerin ja
Rosenbergin miljoonia ei olisi koskaan lihtenyt vy6rymiian kauniin Lenin kisien kautta,
jollei filmiin olisi liittynyt juuri titd prologia — titd vertauskuvallista hymnii yleville
ruumiillisuudelle, vitaalisen ihmisen ”demonittomalle kauneudelle” — dimonenlose
Schénheit —jonka ruumiillistumaksi Kolmas Valtakunta tahtoo luoda uuden, terveen,
epikristillisen nuorisonsa!” Prologissa niytettiin maailma, jota "kylmin apollonisen valon
sijasta” valaisi jilleen ”dionysinen eldva tuli”.'¥

Pelkkid kehuja ei Riefenstahlin suurelokuva silti saanut. Paavolainen kritisoi erityisesti
Kansojen jublan loppuosaa siitd, ettd elokuva lannistui upean prologin jilkeen pelkiksi
“urheilureportaasiksi”. Yli puolitoista tuntia kestdvi toisiaan seuraavien urheilukuvausten

185 Paavolainen [1936] 1993, 241; ks. myds Heikkild 2007, 23.
186 Paavolainen 1939, 55.

187 Paavolainen 1938e, 12—13. Apoteoosi tarkoittaa jumalaksi korottamista.
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kavalkadi riitti uuvuttamaan “innokkaimmankin urheiluhullun”.'®® Liiallinen realismikin

tuntui olevan Paavolaiselle litkaa. Siind missd prologi uhkui rauhaa, kauneutta ja hengen
ja ruumiin tasapainoa, elokuvan loppuosan symboliksi nousivat “maratonkilpailun ja vaah-
tosuisen yleison loppuunkiusatut ja hysteeriset ihmispdat”. Artikkeli paittyy tavalla, josta
vilittyy suoranainen vastenmielisyys: ”Urheilu ei ole endd mikddn uskonnollisesti viritetty
ja taidetta inspiroiva kultti, vaan massojen miltei sadistista nautintoa, massan, jonka sii-
limittomin kurin ja rekordinilin ruoska viuhuu kilpailijoiden, ihmiskoneiden yll4...”®
Olympia-elokuvan toinen osa Kauneuden jubla, joka keskittyi yleisurheilun sijasta uinnin,
voimistelun, ratsastuksen ja soudun kaltaisiin lajeihin, oli Paavolaisen silmissd tasapainoi-
sempi kokonaisuus.

On huomioitava, ettdi Hopeapeilin artikkelit on kirjoitettu rajatummalle yleisélle ja
eri tarkoituksessa kuin Pako pimeyteen -trilogian kirjat. Paavolaisen oma kirjailijandini ja
ajattelu ovat niissikin silti selvisti lasnd. Kirjoitti hin sitten tyopalvelun apellista tai Rie-
fenstahlin Olympia-elokuvasta, hinen kuvauksissaan nikyy aina selvd yhteys laajempaan
kokonaisuuteen: elinvoimaisen ja kauniin ruumiin ihailuun, jonka taustalla on esteettistd
ja my®ds erotisoivaa vichtymystid. Paavolainen osallistui Saksan-vierailunsa aikana ahkerasti
Niirnbergin puoluepdivien eri ndytdsten seuraamiseen, ja mitd hyvinsi ihailun ja arvostuk-
sen taustalla sitten olikin, hin joka tapauksessa kertoo pitineensi tyopalvelun katselmusta
ohjelmanumeroista mieluisimpana:

Ulkomaalaiseenkin katsojaan Arbeitsdienstin esiintyminen jittdd kaikesta hinen Niirn-
bergin puoluepiivilli nikemistiin myonteisimmin vaikutuksen. Apellin puritaaninen
juhlallisuus, miesten hartaus ja kutsumuksentietoisuus ja tuntemattoman runoilijan kir-
joittama liturgia on ollut suggeroivaa katseltavaa ja kuunneltavaa.'”’

Ainoan kriittisen huomionsa Paavolainen esittdd sen johdosta, ettd ndytdkseen osallistuneet
paidattomat nuorukaiset olivat "koristeellisen propagandan” takia joutuneet seisomaan kyl-
missd sddssd yli puoli tuntia”'. Kokonaisvaikutelmaa siitd, miten Paavolainen katselmuk-
sen koki, ei yksittdinen kommentti silti muuta. Matti Kurjensaaren arvio, jonka mukaan
Paavolainen 16ysi puoluepiivilli "yhden omimmista eliminmuodoistaan — hurmion”, on
aiheellisesti tunnettu'?. Hurmio vilittyy Kolmannen Valtakunnan vieraana -kirjasta sel-
vimmin kahdesta eri kohdasta, joista ensimmiinen on juuri Reichsarbeitsdienstin niytoksen
ja sitd seuranneen, Niirnbergin vanhassa kaupungissa vietetyn illan kuvaus. ”Tdma mer-
killinen ensimmaiinen piivi loppuu yhti fantastisesti kuin se alkoikin: kaupunki on illalla
soihtumereni!” kirjoittaa vaikuttunut Paavolainen:

Moderni katuvalaistus himmenee vanhan Niirnbergin kapeilla keskiaikaisilla kaduilla
savuavien soihtujen lieskoista . .. Ruskeapuseroisten miesten direttdmissi tungoksessa —

silmissd paivin ndyt — korvissa paivin iskusanat — vieras harhailee kuin unessa.

Uuden ajan — uuden keskiajanko? — himiri vallitsee ympirilli?'
188 Paavolainen 1938e, 13—14.
189 Paavolainen 1938e, 50.
190 paavolainen [1936] 1993, 141.
Y1 Paavolainen [1936] 1993, 142.
192 Kurjensaari 1975, 170.
193 Paavolainen [1936] 1993, 142.
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Reichsarbeitsdienstin katselmus oli Paavolaiselle ensimmiinen hinen Saksan-matkansa kah-
desta suuresta avainkokemuksesta. Samalla kun hin niki ja kuuli tydpalvelun miesrivistot
ja niiden “maineikkaan kiddenldiskdyksen”, hin saattoi tavoittaa hiivihdyksen sellaisesta
“uudesta yhteiséllisyydestd”, jota oli etsinyt jo 1920-luvun lopulta lihtien. Vaikka jo asepal-
velusajan 1928-1929 vaikutus Paavolaiseen oli ollut suuri, tekivit Niirnbergin Zeppelinfel-
din kokemukset hineen vield syvemmin vaikutuksen. Ja jos Paavolainen ihaili paidattomia,
lapioin varustautuneita miesrivistojd, eivit ruskeissa ja mustissa univormuissaan marssivat
uuden Saksan ja uuden Italian nuorukaiset juuri jadneet niistd jilkeen. "Miten kuvaavaa
onkaan esimerkiksi kristillisen katumus- ja suruvirin, mustan, muuttuminen uuden san-
karuuden ja elimii palvovan toiminnanhalun tunnusviriksi”, hin kirjoitti mychemmin
Ristissii ja hakaristissi”®*. Matkan toiseksi avainkokemukseksi kohosi jo seuraavan piivin
iltana pidetty poliittisten johtajien katselmus, johon palataan mychemmin.

Kansallissosialistit kasvattivat propagandassaan “militaristis-mekaanisen baletin”
— kuten saksalaistutkija Bernd Hiippauf on joukkoniytoksid nimittinyt — ennen koke-
mattomiin mittoihin'”. Samalla kun Niirnbergin puoluepiivit saavuttivat yhden huippu-
kohdistaan tydpalvelun katselmuksessa, Paavolainen siirtyi kulttuurikriitikon roolistaan
osaksi hurmioitunutta yleiséd. Hinen ansiokseen on kuitenkin laskettu, ettd hin kykeni
vilittimiin lukijoilleen sekd hurmioitumisensa ettd sité jalkeenpiin seuranneet ristiriitaiset
tunteet. Niin on arvioinut jo Kurjensaari, joka kirjoitti Paavolaisen olleen puoluepiivilld
hurmioituneimmassa ja epd-ilyllisimmissi tilassaan. Kurjensaari viittaa Steniukseen, jonka
kertoman mukaan Paavolainen oli ollut nidytdksissd lumoutunut, “mutta jilkeenpiin ilta-
keskusteluissa, erittelyissd kriittisin kaikista” ja ylped toimivaksi osoittautuneesta metodis-
taan.”’

Niin hurmioitunut kuin Paavolainen saattoi ollakin, hin oli silti haluton julistamaan
tapaamansa uutta, elinvoimaista ihmistd sellaiseksi voittajaksi ja kulttuurin uudistajaksi,
jollaisesta hin ja muut tulenkantajat olivat kirjoittaneet jo lihes vuosikymmentd aiemmin.
Vaikka Niirnbergin puoluepiivien niytdstd oli seuraamassa sama henkild, joka Nykyaikaa
etsimdisséi -kirjassaan oli pitinyt berliinildisid katutdiden tekijditd ennen kaikkea vapautu-
neina, ei etsintd ollut vielikddn tuottanut tulosta. Saksan-kokemusten jilkeen ratkaise-
vaksi nousi jo Gustaf Hellstromin vuonna 1933 esittimi kysymys siitd, millaisia uhrauksia
kansallissosialistien luoma ylped yhteisollisyys vield vaatisi. Hellstrom oli lopettanut oman
Saksa-kirjansa toteamalla, ettd ennemmin tai myShemmin jokaisen valtion, kansan ja yksi-
16n olisi piatettdvd oma kantansa sithen.”” Oli Paavolainen lukenut Hellstrominsi tai e,
sama kysymys seurasi hinti lipi koko Pako pimeyteen -trilogian.

194 Paavolainen 1938a, 325.

195 Higppauf 1990, 74-75; Kitunen 2007, 139.
196 Kurjensaari 1975, 170-171.

197 Hellstrom 1933, 92-93.
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Kuvataiteet ja menneisyyden lisniolo kulttuurissa

Olemme romaanisessa maassa, tdilld ei tunneta germaanista, metafyysillistd muinaisuus-
mystiikkaa. T#illd ulottuu menneisyys vain caesarien aikaan, joka jilleen eldi ja kukois-

taa Ikuisessa kaupungissa tiydessi piivinvalossa.'”®

Risti ja hakaristi

Fasistisen uuden ihmisen ymmirtiminen oli Paavolaiselle helpointa, kun kyse oli sille omi-
naisista ruumiinkulttuurin ja maskuliinisuuden ihanteista ja niiden esittimisesti kuvatai-
teissa. Hinen muutamat huomionsa Mussolinin Italian taiteesta ovat paljonpuhuvia, kuten
seuraava esimerkki Ristin ja hakaristin luvusta "Keisari ja galilealainen” osoittaa:

Italia on kuvaamataiteen alalla jilleen maailman johtavia maita. Futurismin kotimaassa
on modernistinen muodottomuus ja sairaalloisesti jirkyttyneen eurooppalaisen hengen
hysteerinen kokeiluvimma jo aikoja ollut voitettu kanta. Helleenis-roomalainen mie-
hisyys ja Veronesen seki Tizianin plastillisen upea naisellisuus kubismin muotokurin
uudenaikaistamana eldi tissi taiteessa. Onkin kuvaavaa, etti demokraattisten maiden
maalaustaiteen yhi edelleen tuottaessa ajatuskoyhid maisemia ja typerid asetelmia fascis-
tinen taide on ratkaisevasti suuntautunut henkildkuvaukseen ja monumentaalitaiteeseen.
Yhteys menneisyyden suuriin mestareihin on jilleen saavutettu. Jos fascismia olisi arvos-
teltava vain sen kuvaamataiteellisten saavutusten perusteella, ei sen pahinkaan parjaaja
voisi muuta kuin ihastua.'””

Paavolaisen mielipiteet kuvataiteesta sopivat fasistisiin ja osittain myds kansallissosialisti-
siin ihanteisiin, mutta samansuuntaisten arvostusten taustalla oli erilaisia syitd. Paavolaisen
ihailu oli luonteeltaan esteettisti ja erotisoivaa. Kubismi oli ollut hinelle jo 1920-luvulla
“meiddn aikamme tyylidluova elementti”, ja sen uusi yhteys hellenistisen ihmisruumiin

representaatioon miellytti**

. Taustalla vaikutti myos Paavolaisen toivo uuden ihmisen
seksuaalisesta vapautumisesta. Kansallissosialistista ja fasistista kulttuuripolitiikkaa puo-
lestaan ohjasivat funktionaaliset motiivit. Fasististen ideologioiden estetiikkaa tutkineen
Ulrich Schmidin mukaan maalaustaide ja muut kuvataiteet tarjosivat Saksassa ja Italiassa
kdyttokelpoisen tavan visualisoida ideologia, josta oli muutoin hankala saada otetta. Kuva-
ja esittdvalld taiteella oli tdlld tavoin hyddynnettynd selkeitd etuja verrattuna kirjallisuu-
teen, johon liittyvi henkilokohtainen ja yksilollinen kokeminen on totalitarismin kannalta
erittdin ongelmallista. Kuvataiteet ja esittdvit taiteet on helppo jirjestdd suurille massoille
ja suunnitella tavalla, joka jittdd vain vihin tilaa mielikuvitukselle ja jossa yksild on sulau-
tettu osaksi suurta joukkoa.”*! Niirnbergin vuosittaiset puoluepéivit ovat tyyppiesimerkki
tillaisesta massaspektaakkelista.

198 Paavolainen 1938a, 191.
199 Paavolainen 1938a, 192.
200 paavolainen 1929, 22.
201 Schmid 2005, 135.
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Kansallissosialistisessa Saksassa sopusuhtaisen kaunis, vahva ja puritaaninen miesvar-
talo symboloi ennen kaikkea vastaiskua Weimarin tasavallan moraaliselle rappiolle”.
Esimerkkini kansallissosialistien tavoitteista toimivat liikkeen varhaisvaiheen nikyviin
ideologeihin kuuluneen Alfred Rosenbergin luonnehdinnat ekspressionismia edustaneista
taiteilijoista Nykyajan taiteen taistelusta -kirjoitelmassaan vuonna 1925 — siis aikana, jol-
loin “rappion kausi” vield vallitsi. "Jonkun Schonbergin, jonkun Kokoschkan tai Becherin
sekasikidmiinen taide hallitsee kuitenkin vield ‘nykydin’ antiikin mittapuun pirstouduttua
suunnastaan epavarmoja taiteilijoitamme, jotka tosin ovat hylinneet vanhan, mutta eivit
ole vield l8ytineet aitoa, uutta”, Rosenberg valittaa. Samalla hin muistuttaa, ettd tulevai-
suus osoittaisi, “ovatko kansan ja rodun voimat tarpeeksi vahvat luodakseen kaaoksesta
synteesin”.??

Niin kansallissosialistinen Saksa, fasistinen Italia kuin kommunistinen Neuvostoliit-
tokin hyétyivit sotien vilisend aikana suuresti siitd, ettd eurooppalainen identiteetti on
kriisiaikoina kerta toisensa jilkeen turvautunut antiikin kestiviksi ja esikuvallisiksi koettui-
hin arvoihin. Rosenbergin nikemyksistd huolimatta kansallissosialistien ei tarvinnut keksi
mitddn uutta, silld samansuuntaiset ihanteet olivat toimineet vertauskuvana yhteiskunnalli-
selle jarjestykselle ja edistykselle niin Saksassa kuin muuallakin Euroopassa jo 1700-luvulta
lihtien.2%*

Kommunistiset kisitykset ihanteellisesta, esteettisestd vartalosta eivit paillisin puolin
juuri poikenneet kansallissosialismin ja fasismin vastaavista. Modernille ajalle ominaisia
maskuliinisuuden ihanteita tutkinut George Mosse on huomauttanut, ettd esimerkiksi
kuvanveistdja Arno Brekerin laatimille kansallissosialististen ihanteiden mukaisille patsaille
16ytyi kidyttod vield Saksan demokraattisen tasavallan aikanakin. Kurinalaisuutta, miara-
tietoisuutta ja toveruuden ihanteita kuvaavat hahmot sopivat vaivatta palvelemaan kansal-
lissosialismin ohella my6s neuvostososialismia.**

Huolimatta siitd, ettd urheilun ja fyysisen kunnon sekd kurinalaisuuden arvostus oli
voimakasta my6s Italian fasistisessa ideologiassa, klassisten ihanteiden mukaista ihmis-
vartaloa ei valjastettu propagandakiyttoon yhtd nikyvisti kuin Saksassa**. Tami johtui
ennen kaikkea siitd, ettd italialainen fasismi oli syntyvaiheissaan vahvasti sidoksissa moder-
nistisiin kulttuuriliikkeisiin. Erityisen lihelld fasismia olivat Filippo Tommaso Marinettin
futurismi, Giovanni Gentilen aktualistinen idealismi ja Sergio Panunzion vallankumouk-
sellinen syndikalismi, joiden oli miird yhdessd toimia perustana fasistisen Italian omalle
valtionfilosofialle.”” Vaikka niiden liikkeiden vaikutus kidytinnén fasismiin jii lopulta
pieneksi, muodostui fasistinen kulctuuripolitiikka joka tapauksessa erilaiseksi kuin kansal-
lissosialistinen.

Siind missd Hitler suorastaan kiirehti ottaessaan taiteet valtion tiukkaan kontrolliin,
Mussolini oli pitkdin haluton ottamaan kantaa sithen, minkilaista taiteen tulisi fasistisessa

202 Mosse 1996, 170.

203 Rosenberg 1942, 11-12. Rosenbergin mainitsemat “rappiotaiteilijac” ovat itivaltalaiset siveltiji Arnold Schon-
berg ja taidemaalari Oskar Kokoschka seki saksalainen sosialistipoliitikko, kirjailija ja runoilija Johannes R. Becher.
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205 Mosse 1996, 130-131; Vihavainen 1998, 192.
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207 Hiyry 1990, 80-82; Castrén 2000, 387; Eatwell 2003, 45-46; Gregor 2005, 85-98; Griffin 2007, 193-195,
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Uusi Caesar. Mussolinin ratsastajapatsas Bolognan stadionilla. (Risti ja

hakaristi)

yhteiskunnassa olla. Mussolini oli todennut eridissid puheessaan vuonna 1923, etti taide
kuului ”individualismin sfddriin” ja ettd hin kaihtoi ajatusta “rohkaista jotain sellaista,
joka voisi muistuttaa valtion taidetta”. Mussolini ilmoitti puheessaan, ettei valtio saanut
sabotoida taidetta, vaan pidinvastoin sen tuli "luoda inhimilliset olosuhteet taiteilijoille,
rohkaista heitd niin taiteellisesta kuin kansallisestakin nikokannasta katsoen”.?*® Kolme-
kymmenluvun loppupuolelle tultaessa tilanne oli tosin muuttunut siten, ettd taidepolitii-
kan tiukempaan ohjaamiseen liittyvid vaatimuksia oli esitetty yhi enemmin ja taiteellisesta
eklektismistd eli eri taidesuuntauksista otettujen vaikutteiden hyviksymisestd oli osittain
luovuttu. Samalla fasistinen hallinto omaksui yhi enemmin imperiaalista ja militaristista
kuvastoa, kuten Saksassa oli tehty. Yhteniistd linjaa ei kuitenkaan luotu, joten erilaiset

nikemykset elivit rinnakkain aina fasismin kauden loppuun saakka.?”

208 Lainaukset Mussolinin puheesta siteerattu julkaisusta Hirminmaa 2000, 147.
209 Paloposki 2012, 53-65.
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Kansallissosialismi ja fasismi suhtautuivat osittain eri tavoin mys henkiseen perin-
t66nsd. Tutkimuksessa on useimmiten painotettu, ettd fasistit olivat haluttomia tekemiin
menneisyydesti kulttia, koska heille oli varsinkin 1920-luvulla tirkedd niyttiytyd moder-
nina poliittisena voimana. On katsottu, ettd antiikin roomalaisuuden (italiaksi romanita)
hyodyntiminen politiikassa saavutti Italiassa huippunsa vasta 1930-luvun loppupuolella.?’®
Tuon ajan tirkein julkinen tapahtuma, jossa romanita oli pddosassa, oli keisari Augustuksen
2000-vuotissyntymipdivijuhlallisuuksiin (Bimillerio Augusteo) liittynyt Mostra Augustea
della Romanita -niyteely (1937-1938)*"". Selitysmallia, jossa romanitan on tulkittu liicey-
neen fasistien uudelleenorientoitumiseen modernismista menneeseen aikaan, on hiljattain
problematisoinut Joshua Arthurs. Tuoreessa fasistisen historiapolitiikan yleisesityksessdin
(2012) hin argumentoi, ettd romanita oli fasisteille alusta saakka tirkedd, muttei missddn
vaiheessa menneisyyden kulttina, vaan vallankumouksellisen modernistiseen ohjelmaan
kuuluvana ajattomana roomalaisuutena. Samalla Arthurs huomauttaa, ettei romanita ollut
fasistihallinnon ylhdiltd sanelemaa, vaan projekti, jota mairictimiseen osallistui muiden
muassa historian- ja kulttuurintutkijoita ja arkeologeja.*'*

Painotuseroista huolimatta myos aikaisemmassa tutkimuksessa on katsottu, ettd vaikka
“roomalaisen kauden” merkitystd ja arvoa alettiin Italiassa 1930-luvun kuluessa korostaa
yhi enemmin ja vaikka esimerkiksi arkkitehtuurissa uusklassismi nousi hallitsevaksi tyyli-
suunnaksi, menneisyyden tuli toimia ennen kaikkea innoittajana®"’. Mussolini kirjoitutti-
kin Mostra Augustea della Romanita -niyttelyn sisidnkdynnille: "Italialaiset, toimikaa niin,

jotta tulevaisuuden nerous ylittid menneisyyden saavutukset™'*

. Taustalla oli my6s Musso-
linin oma vakaumus tehtivistd pelastaa koko ihmiskunta sitd uhkaavasta rappiosta. Niinpa
italialaisen fasistin ei ollut tarkoitus taistella kansallissosialistien lailla juutalaisia vastaan tai
neuvostoihmisten tapaan riistdvii luokkaa vastaan. Fasistin tehtivini oli kamppailla ennen
kaikkea uuden sivilisaation puolesta, degeneraatiota vastaan.”

Ristin ja hakaristin perusteella on selvii, ettd vaikkei Paavolainen tehnytkiin fasistiseen
Italiaan vastaavaa matkaa kuin kansallissosialistiseen Saksaan, hin oli ndhnyt paljon vaivaa
paistikseen perille monista fasistisen ideologian erityispiirteistd. Pako pimeyteen -trilogiaa
kokonaisuutena tarkasteltaessa kiy ilmi, ettd nimenomaan fasistien tapa yhdistdd kulctuu-
ripolitiikassaan menneisyys, nykyisyys ja tulevaisuus sai hineltd positiivisemman koko-
naisarvion kuin kansallissosialistinen "menneisyyskultti”. Paavolaisen kritiikin kirki osuu
uuden Saksan kirjallisuuteen, jossa “pako todellisuudesta myyttien maailmaan” sai hinestd
"usein miltei lapsekkaita muotoja”. Jo Kolmannen Valtakunnan vieraana -kirjassaan hin
toteaa, ettei hinenlaisensa voinut “kisittdd, kuinka nimi aikaihmiset voivat taas moisella
innostuksella puhua tontuista ja keijukaisista ja menninkiisisti...”'¢
Paavolainen sai tilaisuuden tutustua kansallissosialismille ominaiseen menneisyyden-

palvontaan my6s retkelld Holsteinin-Sveitsin metsialueelle. Sielld hin joutui toteamaan,

210 Payne 1995, 217; Hirminmaa 2000, 172-173; Kallis 2011, 810-812, 826—831; Kunnas 2013, 198.
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ettei isintien “intohimoinen kiintymys menneisyyteen” saanut tarpeeksi ravintoa pelkin
historian puitteissa: ”Yli kulttuurin, kansainvilisyyden ja rotusekoitusten turmelemien kau-
punkien kansallissosialismi intohimoisessa pyrkimyksessdin etsii voimakkainta, puhtainta,
alkuperiisinti ja elimdiluovinta verta ja maaperdd, Blut und Boden, polvistuu maaseudun
yksinkertaisen suuruuden ja hartauden edessd ja huutaa avukseen esi-isien henkii metsien
himiryydesti”, hin muotoilee. Kuin "hdmiriin alku-usvaan” peittyneessd metsissi men-
neisyyden symboleina toimivat 1100-luvulta periisin ollut talonpoikaistalon rakennus-
ryhmi ja pronssikauden aikaiset muinaishaudat. Ylpeit saksalaisisinnit esittelivdt nditd
tohkeissaan, yksi “oravamaisen vilkkaasti”, toinen “kuin oudossa hurmiossa”. Isintivien
kaytoksestd huvittunut Paavolainen huomauttaakin, ettd Saksassa elettiin taas "pakanallista
esi-isien palvonnan aikaa”.*"”

Vaikka Paavolainen oli ennen Ristin ja hakaristin kirjoittamista vieraillut Italiassa aino-
astaan vuonna 1928 ja silloinkin vain lyhyesti, maan kulttuuriin oli mahdollista tutus-
tua Helsingissikin. Suomessa pidettiin 1930-luvulla kolme italialaisen taiteen niyttelyi,
joiden jirjestimisestd oli sovittu maiden vililld virallisesti®'®. Ristin ja hakaristin fasismiin
keskittyvissd “Keisari ja galilealainen” -luvussa Paavolainen kirjoittaa erddn — tosin tissd
tapauksessa ilmeisesti Italiassa jirjestetyn — ndyttelyn kohokohtana toimineesta “kuollei-
den salista”. Sielli modernisti varustetut sotilaat vartioivat sarkofagia harmaanvihreissi ja
sinipunaisessa valossa. Mutta toisin kuin muinaisuusmystiikasta ammentaneessa Saksassa,
“fascistindyttelyt” oli jirjestetty “futuristiseen ja funktionalistiseen tyyliin”, tavalla, jonka
esittimin kuolemankuvaston ”jokainen roomalainen imperaattori” voisi Paavolaisen mie-
lestd hyviksyd.””? Myos kansallissosialistista taidetta oli esitelty Suomessa keviilli 1936,
jolloin Helsingin Taidehallissa vieraili suurta huomiota saanut NG:n ja Nationalsozialisti-
sche Kulturgemeinde ("Kansallissosialistinen kulttuuriyhteisd”) -organisaation jirjestima
saksalaisen taiteen niyttely??. Paavolainen ei kuitenkaan mainitse kirjoissaan, oliko hin
vieraillut ndyttelyssa.

Italialainen fasismi on edustavin esimerkki sellaisesta totalitaarisesta liikkeestd, joka
maailmansotien vilisend aikana yritti midrictdd modernin uudelleen. Fasismille oli tirkedd
ndyttdytyd uutta luovana, eteenpiin vievini voimana, mutta samalla sen oli torjuttava kil-
pailevat, antiautoritaariset liikkeet. Fasismin tavoitteena oli luoda uusi yhteiskunta, jossa
utopistinen pdimidrd muistutti menneisyyden suuria saavutuksia. Menneisyys ja tulevai-
suus pyrittiin siis sulauttamaan yhteen.””" Roger Griffinin kiyttdmi kreikkalaisperdinen,
uudelleensyntymii tarkoittava sana palingenesis on osuva kisite tille menneisyyden kierrit-
timiseen perustuvalle “ultranationalistiselle” projektille. Kuten Griffin on argumentoinut,
ultranationalismi oli leimallista sek italialaiselle ettd saksalaiselle fasismille.??* Italialaiset
olivat kulttuuripolitiikassaan kuitenkin sikili saksalaisia kunnianhimoisempia, etti he pyr-
kivit kdyttimiin myds modernistisen kulttuurin parhaita puolia hyddykseen. Kansallis-

217 Paavolainen [1936] 1993, 52-55. Kursivointi alkuperiistekstin mukainen. Kolmannen Valtakunnan vieraana
-kirjan luku "Saksalainen metsi”, josta edelliset sitaatit ovat periisin, on kokonaisuudessaan erinomainen esimerkki
Paavolaisen satiirikon kyvyisti, joista Hannu K. Riikonen on kirjoittanut. Ks. Riikonen 2012, 299-306.
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sosialismi torjui “kilpailevat modernismit” kategorisesti sen sijaan, ettd olisi ottanut niistd
vaikutteita.

Paavolainen kisittelee kansallissosialistisen ja fasistisen kulttuuripolitiikan vilisid eroja
Pako pimeyteen -trilogiassaan lopulta vain lyhyesti. Hin erottuu suomalaisten aikalaistensa
joukosta silti ensimmiisend, joka kiinnitti asiaan huomiota. Mydhemmin myos Kosken-
niemi ja Vaaskivi kirjoittavat vuosina 1939 ja 1940 ilmestyneissi matkakertomuksissaan
fasismin tavasta yhdistdd historia ja nykyisyys. Erot kansallissosialismin ja fasismin vililld
eivit kuitenkaan nouse niisti esille yhtd selvisti kuin Paavolaisen teksteista.

Koskenniemi kuvailee vuonna 1939 ilmestyneessd Etruskien haudoilta nykypiivien Ita-
liaan -matkakuvauksessaan monisanaisesti sitd, kuinka historia on jilleen herinnyt hen-
kiin Mussolinin Roomassa. Koskenniemi toteaa, ettd "Italian uudelle elimintahdolle ja sen
inspiroimalle elimintyylille on ominaista” tietoisesti pyrkid "kosketuksiin maan historian
suurten kausien, antiikin ja renessanssin, kanssa”. Menneisyyden ja nykyisyyden liitosta
syntynyt uusi elimintyyli, joka "murtautuu esiin vastustamattomalla voimalla kuin uusi,
syviltd pulppuava lihdesuoni”, on Koskenniemen mukaan nimenomaan fasismin kaudella
syntynyt ilmi6.”*® "Uusi Italia ei ly6 laimin mitddn tilaisuutta sitoa nykyisyyttd suureen
historialliseen traditioon”, hin kirjoittaa?**. Tarmo Kunnas onkin todennut, ettd Kosken-
niemen Italian-kuvaus on lopulta enemmiin italialaisen kulttuuriperinteen kuin fasismin
ylistystd*®.

Kun suomalaisten aikalaishavainnoitsijoiden fasistisesta kulttuuripolitiikasta tekemid
arvioita verrataan yhtdiltd fasistien omiin julistuksiin ja toisaalta uudemmassa tutkimuk-
sessa esitettyihin tulkintoihin, erottuu Tatu Vaaskiven teksti edukseen muutenkin terdvien
paitelmien joukosta. Rooman tie -kirjassaan Vaaskivi painottaa selvdsanaisesti jo esipu-
heessa, kuinka Mussolinin Italiassa historia oli olemassa “sitd varten, ettd se kertoisi kansal-
lisesta voimasta ja kannustaisi eteenpdin”. Mussolini oli Vaaskiven mukaan “oivaltanut, ettd
vanhojen sivistysmaiden tdytyy joko vaipua turistindhtivyyksiksi tai sitten voimakkaasti
nousta uuteen elimdin oman suuruudenaikansa pohjalta”??® Vaaskivi pukee runollisesti
sanoiksi sen, mitd menneisyyden ja tulevaisuuden yhteen kietoutuminen uudessa Italiassa
merkitsi. "Rooman tie” oli hinelle puunilaissodista alkanut “suuren maailmankulttuurin
valtatie”. Vililld tie oli ollut "soran peitossa”, mutta kolmekymmenluvulla jokainen Italian
kivijd saattoi nihdi ja tuntea, kuinka se jilleen sukelsi ”lujana, levedni stradana auringon-
paisteeseen”. Tie oli "Caesarien suurvallan ja Mussolinin totaalisen valtiomahdin” vilinen,
kaksi vuosituhatta ylittdvini side, kuin “elimellinen verenkierto, joka jatkuvasti yhdistda
vanhaa ja uutta”.**’

Vaaskiven elimikerran kirjoittanut Holger Lybick on arvioinut, ettd muinaisuus oli
Vaaskivelle alati eldvi tosiasia, joka toistuvasti paljastui nykyisyyden verhon alta. Mennei-
syys ja nykyisyys yhtyivit hinessi.?”® Se, ettd Vaaskivi nikee Mussolinin Italiassa runsaasti
heijastuksia keisari Augustuksen ajan perinndstd, on tistd hyvi esimerkki. "Mussolinin
tyohuoneesta on singottu nykyisen Italian yli timin imperaattorin henki”, Vaaskivi kir-

223 Koskenniemi [1939] 1955, 387—388.

224 Koskenniemi [1939] 1955, 394.

225 Kunnas 2013, 583.
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joittaa ja toteaa, ettd Augustus oli herinnyt "uudelleen elimiin teoissa, jotka ovat hinen
tekojensa jilkikaikua, ja valtio-opissa, jossa on hinen valtiollisten kisitystensd aineksia,
kyllikin muuttuneina ja uudenaikaistettuina”?.

Myos Koskenniemen matkakuvaus osoittaa, ettd hin koki menneisyyden ja sen haamu-
jen olevan vahvasti lisnd omassa ajassaan ja siind vallitsevassa kulttuurissa. Havaintoja ja
vaikutelmia Kolmannesta valtakunnasta -matkakertomukseen sisiltyy kohta, jossa Kosken-
niemi kertoo mieleen painuneesta kohtaamisesta aamuéisessi Konstanzissa. Tekstikatkelma
on koko matkakuvauksen kuvaavin esimerkki Koskenniemen vahvasta siteestd menneeseen
aikaan. Hin kertoo kulkeneensa kaupungin rautaticasemalle aamuviideltd, tihtien vield
loistaessa, kun vastaan pyériili postinkantaja reppu seldssiin. "Kun hin on kohdallani,
nostaa hin oikean kitensd ohjaustangosta, ojentaa sen eteensi ja lausuu minulle aamuisen
tervehdyksensd, yksinkertaisesti ja luontevasti, niinkuin me sanomme hyvii huomenta”,
Koskenniemi kirjoittaa. Postinkantajan "Heil Hitler” -tervehdys kaikui Koskenniemen
sanoin "aamuy®dn ajattomassa tihtivalossa vanhalla historiallisella paikalla, jossa legioonat
muinoin ovat majailleet, kuin roomalaisten ‘Ave Caesar’” Koskenniemelle tervehtiji edusti
“uuden saksalaisen yhteiskunnan kaikkein vihaisimpid”, eikd hin halunnut jittdd vastaa-
matta samalla mitalla: ”Suokoot minun lukuisat ‘vapaamieliset’ ystavini minulle anteeksi,
ettd vastaan hinen tervehdykseensi kidenliikkeelld, johon sisillytin paljon myétituntoa ja
paljon vilpitonti syddmellisyyttd.”>*

Martti Hiikid on pitinyt viittausta tdhtikirkkaan yon ajattomaan tunnelmaan
ja roomalaisiin legiooniin osoituksena Koskenniemelle tyypillisestd historiallisesta
romantiikasta”'. Markku Jokisipild ja Janne Kondnen ovat puolestaan arvioineet, ettd
Koskenniemi oli yleisesti hyvin vastaanottavainen kansallissosialistien propagandalle, jossa
Kolmas valtakunta nihtiin vanhojen eurooppalaisten imperiumien jilkeldisend. Koska
Koskenniemi ja hinen kaltaisensa niin mielelliin nikivit Saksan nousussa koko Euroopan
“keviin” taas koittavan, heidin oli helppo jittii diktatuurin varjopuolista murehtiminen
vihemmalle.?*> Myos Johannes Salmisen tulkinta, jonka mukaan Koskenniemi “yritti vii-
meiseen saakka antaa fasistihenkisille liikkeille ‘klassisen’ laillistuksen”, on osuva???. Kos-
kenniemi piti kiinni antiikin ja Goethen kaltaisista historiakisityksensd kulmakivistd niin
lujasti, ettei halunnut arvioida myoskiin oman aikansa kulttuuria ja politiikkaa niistd irral-
lisina ilmioina.

Kulttuuria arvostava Koskenniemi luki italialaisen fasismin ansioksi muiden hyveiden
ohella senkin, ettd "kun demokratiojen eri puolueiden vilttimictdmat keskindiset poliit-
tiset kinat ja riidat eivit luonnollisista syistd tule kysymykseen, jid kulttuuriartikkeleille
melko hyvii tilaa, siitd huolimatta, ettd italialainen lehtinumero on sivu- ja palstamiiril-
tiin huomattavasti suomalaisia lehtid pienempi”**. Kansallissosialistisen Saksan lehdistd
ei sen sijaan saanut Koskenniemelti kiitosta. Hin kaipasi kansallissosialismilta suurempaa
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suvaitsevuutta julkista sanaa kohtaan ja arvioi, ettd timi olisi myds nostanut sanomalehtien
tasoa®®.

Koskenniemi kiitteli fasisteja siitdkin, ettd nimi olivat uudisrakentamisellaan onnistu-
neet parantamaan Napolin kurjaliston epihygieenisid asunto-oloja. Vaikka Koskenniemi
tissd tapauksessa arvelikin, ettd “taiteilijat maailman eri kulmilta® olivat "menettineet
erditd kiitollisia ‘maalauksellisia’ aiheita”, hdn oli hyvillddn siitd, ettd “kansan terveys ja
hyvinvointi on sensijaan varmasti tistd muutoksesta Napolin ulkokuvassa vain voittanut”.*¢
Lisiksi Koskenniemi arvosti tapaa, jolla uudisrakentaminen oli muokannut Rooman kau-
punkikuvaa sen lisiksi, ettd antiikin ja renessanssin aikaiselle arkkitehtuurille oli “myd-
hempien aikojen tyylittémien lisien” kustannuksella raivattu aiempaa enemmin tilaa*".
Rooman kaupunkikuvan kohentaminen sai osakseen vastaavaa kiitosta myds Vaaskiveltd,
jonka mukaan keisarien ajan “urbs, joka kerran hallitsi seitsemiltd kukkulaltaan maailmaa,
tyontyy yhi voimakkaammin nikyviin”. Vield kahta vuosikymmenti aiemmin Rooma oli
Vaaskiven sanoin “tuhruinen, romanttinen taiteilijakaupunki, jossa oli vain murattia ja
viinitupia”**®.

Mussolinin Italian suurin voimanniyte, jonka kautta fasismi onnistui niyttdytymain
nimenomaan modernin ajan mahtina, oli 1930-luvun alussa suoritettu bonifica integrale,
suurprojekti, jonka kuluessa Laziossa sijainneiden Pontisten soiden alue kuivatettiin, uudis-
rakennettiin ja asutettiin®’. Samalla perustettiin uusi Latinan maakunta ja useita koko-
naan uusia kaupunkeja, mukaan lukien maakunnan piikaupunki Littoria (vuodesta 1946
Latina). Hanke, jonka yhteni tirkeini tavoitteena oli hivittdd alueelta malaria, toteutui
suunnitelmien mukaan ja sai osakseen jonkin verran huomiota myos suomalaisilta aikalai-
silta. Ylistivimmastd kirjoituksesta vastasi Maila Talvio, joka joulukuussa 1933 julkaistussa
kolmisivuisessa Swomen Kuvalehden artikkelissaan kirjoitti Iralian kulkevan kohti suurta
tulevaisuutta®*’. Myés Paavolainen mainitsee Pontisten soiden kuivattamisen Pako pimey-
teen -trilogiassaan, ja samoin tekee Koskenniemi omassa Italian-matkansa kuvauksessa.
Vaaskivikin kisittelee projektia Rooman tie -kirjassaan yhtend esimerkkind Mussolinin
hankkeista kohottaa uusi Italia roomalaisajan loiston veroiseksi**'.

Koskenniemi ja Vaaskivi olivat keskenddn samankaltaisia totalitarismin tarkastelijoita
siind mielessd, ettd molemmat painottivat kulttuuria ja etenkin taiteita selvisti enemmin
Italian- kuin Saksan-matkojensa kuvauksissa. Molempien tekstit sisiltavic pitkid jaksoja,
joissa politiikka ja fasistinen ideologia loistavat poissaolollaan. Koska Paavolaisen Pako
pimeyteen -trilogiaan ei sisilly omakohtaisia kokemuksia fasistisesta Italiasta, jidvit myds
paitelmit Paavolaisen tavasta vertailla fasismille ja kansallissosialismille ominaista kulttuu-
ria vaatimattomiksi. On kuitenkin ilmeistd, ettei Vaaskivelle ja Koskenniemelle tyypillinen
tapa keskittyd eri asioihin Saksan ja Iralian kulttuureista kirjoitettaessa selity kokonaan

kirjailijoiden omien asenteiden tai mieltymysten perusteella. Erilaiset painotukset johtuvat

235 Koskenniemi [1936] 1955, 512.

236 Koskenniemi [1939] 1955, 432-433.

237 Koskenniemi [1939] 1955, 405.

238 Vaaskivi 1940, 253. Kursivointi alkuperiistekstin mukainen. Ks. myds sivut 106, 260, 292-294.

239 Griffin 2007, 224-225; Arthurs 2012, 61.

240 Talvio 1933, 1719-1721.

241 Paavolainen 1937, 40; Paavolainen 1938a, 344; Koskenniemi [1939] 1955, 404—405; Vaaskivi 1940, 294-296.
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osittain fasismin ja kansallissosialismin sisidnrakennetuista eroista niiden tavassa kohdella
kulttuuria.

Koska Mussolinin Italian kulttuuripolitiikka ei ollut yhti totalitaarista kuin Hitlerin
Saksan, oli kulttuurinnilkidisten Italian-vierailijoiden helpompi jittdd aikansa poliittinen
todellisuus vililld taka-alalle: Italian vitsakimppu levitti Saksan hakaristid lyhyemmin
varjon. Ja osittain erot johtuvat siitd yksinkertaisesta syystd, ettd Saksan muinaisgermaani-
sesta mytologiasta oli hankalampaa jalostaa intellektuelleihin vetoavaa kulttuurista pidomaa
kuin antiikin Roomasta. Huolimatta siiti, ettei Paavolainen itse vieraillut 1930-luvulla Ita-
liassa, ideologioiden erot vaikuttivat tapaan, jolla hin Risti ja hakaristi -kirjassaan vertaili
fasismia ja kansallissosialismia.

112



III Biologinen maailmanselitys






“Aikamme eroottinen probleemi”

Kaikki naisen vapautumisen synnyttimit tuhannet probleemit ovat suurimmalta osal-

taan ratkaisematta. Ainoa varmuus on: uudistuksen tiytyy tulla.!

Nykyaikaa etsimdissi

iin tutkijoita kuin muitakin Paavolaisesta kiinnostuneita on pitkdin puhuttanut

kysymys siitd, mitd Paavolainen ajatteli sellaisista maailmansotien viliselld kau-

della ajankohtaisista asioista kuin sukupuoliroolit, seksuaalisuus ja avioliittoins-
tituution yhteiskunnallinen merkitys. Vaikka hin kisittelee nditd kaikkia sekd Nykyaikaa
etsimdssi -Kirjassaan ettd Pako pimeyteen -trilogiassaan, on kysymys edelleen vailla perus-
teellista vastausta.

On epitodennikdistd, ettd tilanne tulevaisuudessakaan muuttuisi radikaalisti. Ndin
on osittain sen takia, ettd sukupuolikysymykset liittyvit liheisesti Paavolaisen vihin tun-
nettuun, muctta silti — tai ehkd juuri siksi — kichtovana pidettyyn yksityiselimdin, hinen
hankaliin naissuhteisiinsa ja hajanaisiin tiedonmurusiin mahdollisista biseksuaalisuuteen
viittaavista nuoruuden kokemuksista. Kokonaisarvion esittiminen kaikesta sukupuoleen
ja seksuaalisuuteen liittyvistd on ongelmallista myos siksi, ettd vaikka Paavolainen tydsti
pitkdin seksuaalisuudesta ja sukupuolimoraalista kertovaa teosta, hanke ei koskaan val-
mistunut. Tutkijan kdytettdvissd ei ole mitddn harkittua ja johdonmukaista Paavolaisen
esitystd aiheesta, vaan ainoastaan valikoima eri yhteyksiin liittyvid kannanottoja, joissa
puhuu yhtdiled edistyksellinen intoilija, toisaalta tulevaisuudesta huolestunut perinteisiin
arvoihin palaaja.

Maailmansotien vilisend aikana muutostilassa olleet kisitykset seksuaalisuudesta ja
sukupuolirooleista merkitsivit Paavolaiselle kiehtovaa yhteiskunnallista ja kulttuurista
kysymystd. Aihepiirin kautta avautuu myés yksi koko Pako pimeyteen -trilogian keskei-
simmistd nikokulmista totalitarismiin. Paavolainen pohdiskelee kirjoissaan kuumeisesti,
millaisia ratkaisuja fasismi, kansallissosialismi ja kommunismi tarjosivat hinen aikansa
“eroottiselle probleemille”. Jiljempini kisiteltdvin Neuvostoliiton-matkan sisillon ja mat-

! Paavolainen 1929, 459.
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kalta siilyneiden muistiinpanojen perusteella on selvdd, ettd teema olisi ollut nikyvisti
esilld myos Neuvostoliitto-kirjassa, jos sellainen olisi toteutunut.

Eniten Paavolainen kirjoitti tilanteesta Saksassa, josta tekemidin omakohtaisia havain-
toja hin pystyi hyédyntimdin Pako pimeyteen -trilogian kaikissa kirjoissa. Vierailu kan-
sallissosialististen naisjirjestdjen yhteisliiton (NS-Frauenschaft) tilaisuudessa Niirnbergin
puoluepidivien yhteydessi vaikutti hineen voimakkaasti. Ristissi ja hakaristissi Paavolaisen
nikokulma muuttuu laajemmaksi. Hin esittelee kirjassa "fascistista naista” yleisemminkin
ja viittaa useaan otteeseen myos Mussolinin Italiaan.

NS-Frauenschaftin kokousta Niirnbergin Luitpoldhallessa iltapiivilld 11. syyskuuta 1936
seurannut Paavolainen oli jo seitsemin vuotta aiemmin ilmestyneelld Nykyaikaa etsimiissi
-kirjallaan esittinyt yhden aikansa merkittdvimmistd sukupuolikysymyksiin liittyvistd suo-
malaisista puheenvuoroista. Nykyaikaa etsimdissi sisiltdi pitkin, pohdiskelevan selostuksen
ensimmiisen maailmansodan myotd alkaneesta perinteisten sukupuoliroolien murroksesta.
Kirjansa lopussa Paavolainen ennustaa tulevaisuuden tuovan mukanaan suuria ja haastavia
muutoksia. Vaikka "vallitseva avioliittojirjestelmi” jo horjui, vain harvat kykenivit hinestd
vield hahmottamaan kysymyksen laajuutta.

Paavolaisen ennustus vuodelta 1929 oli osittain oikea: perinteiset sukupuoliroolit todella
olivat muutoksen kourissa. 1930-luvun kuluessa hinelle kuitenkin selvisi, etteivit mullis-
tukset tulisi suinkaan toteutumaan niin rajuina kuin edellisen vuosikymmenen kehityksen
perusteella oli paiteltdvissi. Totalitaaristen ideologioiden nousun myétd Paavolainen joutui
huomaamaan, ettd "uudet” kisitykset michen ja naisen yhteiskunnallisista ja kulttuurisista
tehtivistd saattoivat olla kaikkea muuta kuin vallankumouksellisia.

Nykyaikaa etsimiissi -kirjassaan ja 1930-luvun alkupuolen muissa kirjoituksissaan Paa-
volainen esiintyy naisen vapautumisen merkittdvyydestd vakuuttuneena kulctuurikriitik-
kona. Hin toteaakin, ettd kulttuurisesti ja seksuaalisesti vapautunut nainen oli vilttimiton
ehto “ruumiin vapautumiselle” — jonka hin vuoden 1936 Saksan-vierailunsa jilkeen muitta
mutkitta nosti aikansa merkittdvimmaksi ilmi6ksi’. Paavolainen toivotti naiskysymyksen
tervetulleeksi myds suomalaiseen kaunokirjallisuuteen. Marraskuussa 1930 hin kirjoitti
Helsingin Sanomiin erittiin positiivisen arvion Iris Uurron esikoisromaanista Ruumiin
ikdvd ylistien sitd suomalaisessa kirjallisuudessa uudenlaiseksi ja edistykselliseksi, “totun-
naisesta feminismisti” vapaaksi nykyaikaisen sukupuolielimin kuvaukseksi. Paavolainen
toteaa arvostelussaan, ettd Uurron “noidankattilaksi” muuttuneesta mustepullosta "nousee
lieskoja, jotka seki kirventivit ettd puhdistavat”. Paavolaisen mielestd Uurto oli rohkeasti
tuonut suomalaiseen kirjallisuuteen uutta poltinainesta, suoraan uusien yleismaailmallis-
ten ajatusten roviosta temmattuja”.*

Naisen vapautuminen merkitsi Paavolaiselle ennen kaikkea sellaisten siveellis-moraa-
listen ja sosiaalisten koodien hylkdimisti, joiden mukaan nainen oli "pelkistiin sukupuo-
linen olento” suhteessa mieheen. Siksi naisen ei endd tarvinnut “ujostellen pakoilla miestd
eikd miehen hintd”> Nykyaikaa etsimdissi -kirjassaan Paavolainen havainnollistaa moraali-
sddntdjen héllentymisti seuraavan esimerkin avulla:

% Paavolainen 1929, 459-460; ks. myds Hapuli 1995, 156 ja Jirveli 2013, 81.
3 Paavolainen 1929, 455; Hapuli 1995, 153.

4 Paavolainen 1930; Thanus 1994, 232.

> Paavolainen 1929, 455; Hapuli 1995, 153.
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Nuori mies ja nuori nainen voivat tehdi yhdessi viikkokausia kestivin matkan ilman
ettd heilld on “suhde”. Nuori nainen tarvitsee matkalla seuraa ja suojaa; hinelld on toimi,
loma-aika on toinen kuin vanhemmilla — hyvi: hin siis valitsee matkatoverikseen vieraan
miehen. Hin ei ole tihin sidottu: hin ei ota vastaan lahjoja; hin hoitaa itse ravintola-
laskunsa. Vihiinen suoja olisikin hinen didistddn, joka plastiikkakurssien ja kosmetii-
kan miraakkelien jilkeen kilpailee tyttirensd kanssa notkeudessa, huvittelunhalussa ja
nuorekkaassa ulkonidssi. — Yhteiset opinnot kehittivit miehen ja naisen tasa-arvoisuus-
tunnetta: molemmille samat luennot, samat tutkinnot, samat mahdollisuudet paikan
saamiseen. Taloudellinen riippumattomuus johtaa eroottiseen riippumattomuuteen: ei
ole hipeillisti jiddi naimattomaksi. Mies ei endi ole elimintaistelun ratkaiseva tekiji:

on tulevaisuutta ilman avioliittoakin.®

Taloudellisen ja eroottisen riippumattomuuden vilisen suhteen merkityksellisyys Paavolai-
selle nikyy my6s hinen marraskuussa 1934 pitimissiin esitelmissi Aikamme eroottinen
probleemi neljin nuoren kirjailijan valaisemana. Esitelmissdin hin argumentoi, ettd mikili
“nainen ei ole endi michen taloudellisen turvan tarpeessa, jos hin kykenee elittimiin itse
itsensd, silloin hinelld on myos erotiikkaan nihden samat oikeudet kuin miehella”. Min-
kdidn lakien, mairdysten tai kaavojen noudattaminen ei Paavolaisen mukaan voinut johtaa
kaikkein perimmiiseen tavoitteeseen, tasapainoiseen rakkauselimiin ja sitd kautta sopu-
sointuisen, terveen ihmisen syntymiseen®.

Paavolaisen Nykyaikaa etsimissi -esseekokoelman ohella varsinkin Mika Waltarin
romaani Suwuri illusioni (1928) edisti "uuden naisen” tulemista yleisesti tunnetuksi kisit-
teeksi. Kuten Hanne Koivisto on huomauttanut, esimerkiksi vasemmistolaisen kirjailijan
Raoul Palmgrenin runsaasti omaelimikerrallista ainesta sisiltdvissi romaanissa 30-luvun
kuvar (1953) esiintyva sddtyldisnainen Helena muistuttaa olennaisesti Paavolaisen ja Wal-
tarin mielenkiinnon kohteena ollutta naistyyppid. Palmgrenin romaanissa paihenkilé Rolf
jopa lihettdd Helenalle kirjeen, jossa hin kertoo vaikuttuneensa Waltarin ja Paavolaisen
kirjojen kuvaamasta uudesta sukupuolimoraalista ja toverirakkaudesta.’

Se, ettd uusi tilanne ndytti Paavolaisen mielestd johtavan avioliittoinstituution kriisiin,
ei erityisesti huolestuttanut hintd. Mutta muita epiilyksid mullistukset kaikesta kichto-
vuudestaan huolimatta aiheuttivat. Ritva Hapuli on Nykyajan sininen kukka -tutkimukses-
saan todennut, ettd epdilykset kohdistuivat ennen kaikkea uhkakuvaan sukupuoliroolien
hiilymisestd ja jopa hdviimisestd, toisin sanoen naisen michistymisestd ja etenkin michen
naisistumisesta'®. Naisen michistymisen symboliksi Paavolainen nosti monien aikalaistensa
tavoin Ja garconnen, “poikamiestyton”, jolle oli ominaista jiljitelld kaikessa miestd'.

Vaarallisena poikamiestytdssd ndyttdytyi ennen kaikkea se, ettd timi ajoi "vdidrdd tasa-
arvoisuutta’, jonka my6td nainen saattoi "laskeutua” miestd korkeammalla olevalta moraa-

© Paavolainen 1929, 400-402; ks. myos Hapuli 1995, 153154 ja Jirveld 2013, 69, 81.

7 Aikamme eroottinen probleemi neljin nuoren kirjailijan valaisemana. Olavi Paavolaisen esitelmi Jyviskylissi
25.11.1934. SKS KIA, OPa. Kotelo 1. Cc. Puheet ja esitelmit. KI. 9936. Sivu 3; ks. mys Paavolainen Jaakko 1991,
127-130.

8 Aikamme eroottinen probleemi neljin nuoren kirjailijan valaisemana. Olavi Paavolaisen esitelmi Jyviskylissi

25.11.1934. SKS KIA, OPa. Kotelo 1. Cc. Puheet ja esitelmit. KI. 9936. Sivut 10-11.
? Koivisto 2000, 273-275.

10 Hapuli 1995, 154, 159, 167.

" Paavolainen 1929, 394; Hapuli 1995, 155, 159.
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liselta ja siveelliseltd tasoltaan miehen tasolle, kidytinndssi siis vapaiden seksuaalisuhteiden,
aviorikosten ja huumausaineiden arveluttavaan maailmaan'?. Toisaalta tasa-arvoisuuden
vaatimus ei ndyttinyt ratkeavan myoskdin michen “nousemisella” naisen tasolle. Nykyaikaa
etsimdissi -kirjassaan Paavolainen siteeraa ranskalaista kirjailijaa Victor Marguerittea, jonka
mukaan molempien sukupuolten olisi avioliittoon astuttaessa oltava “yhtd koskemattomia
ja neitseellisia”*®. Paavolainen ei kuitenkaan pitinyt tdtd realistisena, ja hin huomauttaakin
paljonpuhuvasti: "No niin — Margueritte on yli kuusikymmentivuotias, ja siini idssd on
helppo sanella ankaria siveellisyyslakeja!™'4.

Paavolaisen nikokulma ja asenne sukupuoliroolien murrokseen oli kaikesta innostu-
neisuudesta huolimatta selvisti maskuliininen. Muuttuva tilanne sai hinet innostumaan,
mutta samalla se aiheutti my6s ilmiselvdd huolta michisen valta-aseman ja maskuliinisten
ominaisuuksien menetyksestd. Hapuli on huomauttanut, ettd miestd ja michisyyttd pidet-
tiin yleisesti — ja vastoin Margueritten teesejd — naiseutta “parempana’, jolloin naisen halua
michistyd voitiin pitdd luonnollisena pyrkimykseni nousta ylospiin sosiaalisessa hierarki-
assa. Naisellistettu mies sitd vastoin vajosi alaspdin ja merkitsi suorastaan kulttuurista vaa-
raa.” Myos Paavolainen tunsi niin ja toi mielipiteensi julki kirjoittaessaan revyyteatterien
ohjelmatarjonnasta:

On kuvaavaa, ettd girlsit erikoisen usein esiintyvit michiksi puettuina [ — — — ]. Vas-
taavasti on viimeisini vuosina revyyteattereissa ruvettu kiyttimiin myoskin “chorus-
boyseja”. Vastenmielinen niky: sukupuolettomasti puettuina, maalattuina ja heiverdisind
tekevit he tiyttd oikeutta sille nimitykselle, jota Moulin Rouge heisti suoraan kiyttiikin

ohjelmalehtisessiin: “Gigolo-boys™.!¢

Paavolaisen teksteistd vilittyva huoli sukupuoliroolien horjumisesta on silti vihiistd verrat-
tuna Tatu Vaaskiven kirjoituksiin. Vaaskivi kulkee Huomispdivin varjo -teoksessaan jilleen
Paavolaisen jalanjiljilld, kun hin kirjoittaa niin “erotiikan inflatiosta”, Gigolo-boyseista kuin
Victor Marguerittestakin. Vaaskiven suhde naiseen oli kuitenkin kompleksinen, ja timi
vilittyy varsinkin tavasta, jolla hin hyokkidi ensimmaiisen maailmansodan jilkeistd naisten
emansipaatiota vastaan: "Miehen ja naisen suhde, sellaisena kuin edelliset vuosikymmenet
sen kisittivit”, oli Vaaskiven mukaan saanut syvin ja kuolettavan iskun”. Maailmansodan
jilkeisen ajan vitsauksiksi olivat tulleet ”joukkohysteriaksi muuttunut pako kodista, suku-
puolten etenevi loittoneminen” ja “eroottisten korvikkeiden, surrogaattien etsintd”. Vaas-
kiven mielestd kaiken takana vaikuttivat “sielullinen frigiditeetti ja sielullinen impotenssi,
sivilisoidun Eroksen molemmat perussairaudet”.”” Kuten Kari Sallamaa on huomauttanut,
Vaaskivi niki syntyvyyden laskun ja moraalin rappion todellisina uhkina kansakuntien
tulevaisuudelle. Samalla nainen jii Vaaskiven maailmassa sivuosaan ”ideaalin synnyttdjin”
rooliin'®. Innostuneisuus, joka Paavolaisen kirjoituksista vilittyy, loisti poissaolollaan Vaas-
kiven lihes vuosikymmenti myShemmin ilmestyneessd kulttuurikritiikissa.

12 Paavolainen 1929, 456—458; Hapuli 1995, 159.

13 Paavolainen 1929, 458-459.

! Paavolainen 1929, 459.

15 Hapuli 1995, 179; Reiners 1997, 63.

16 Paavolainen 1929, 355-356; ks. myds Hapuli 1995, 168.

17 Vaaskivi 1938, 60-69, 190-206; ks. myds Hapuli 1992, 114.
18 Sallamaa 1999, 414—417.
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Samalla kun Paavolainen Nykyaikaa etsimiissi -teoksessaan esittelee seksuaalisuuden ja
sukupuoliroolien muuttumista sekd saksalaista alastomuuskulttuuriliikettd, hin mainit-
see sivumennen homoseksuaalisuuden. Hin toteaa, ettei homoseksuaalisuus ollut antiikin
kulttuurin “ainoastaan luonteenomaisimpia vaan suorastaan kannattavimpia piirteitd” ja
siteeraa Lauri Viljasta, joka oli puolestaan huomauttanut, ettei uusi "helleeninen virtaus”
ollut vailla "hellenistisid sivupiirteitd”. Paavolainen nostaa esille my®s saksalaisen Hans Ost-
waldin nikemyksen, jonka mukaan liiallinen “sielullinen ja ruumiillinen paljastus aiheut-
taa kylldstystd ja tympeytymistd valmistaen maaperdd perversien vaistojen herddmiselle”.”
Paavolainen kuitenkin pitdytyy ainoastaan muiden nikemysten lyhyessi esittelyssd eikd
kisictele homoseksuaalisuuden teemaa laajemmin.

Paavolaisen suhtautuminen maailmansotien vilisend aikana tapahtuneeseen sukupuoli-
roolien murrokseen oli kaksijakoista. Nykyaikaa etsimdissi -teoksen sivuilta vilittyy vuoroin
innostusta ja ihastusta, vuoroin epiluuloa ja paikoin jopa merkkejd suoranaisesta vasten-
mielisyyden tunteesta. Vaikka Paavolainen toivottikin tervetulleeksi edistyksen ja jopa
kumouksen tunnuksia kantavan tasa-arvoisemman, uuden sukupuolimoraalin, se oli hinen
aiemman kokemusmaailmansa kannalta vieras ilmid, johon liittyi epdilyttivien ja suoras-
taan vaarallisten ylilydntien mahdollisuus.

Koditon soturi ja kansakunnan diti

Valtio tarvitsee naista ja vilittdd hinesti ennen kaikkea #itind.?’

Kolmannen Valtakunnan vieraana

Saksan-matkallaan vuonna 1936 Paavolainen kohtasi yhteiskunnan, jolle 1920-luvun ja
1930-luvun alun vapaamielistyvit kisitykset sukupuolirooleista ja seksuaalisuudesta edus-
tivat yksiselitteisesti kulttuurista rappiota. Kansallissosialistit olivat leimanneet naisten
emansipaation juutalaiseksi ja sosialistiseksi aatteeksi, jonka tavoitteena oli murentaa perhe
ja siten heikentdd koko kansakuntaa®'. Tillaisen kulttuurin kohtaaminen ei kuitenkaan
tullut Paavolaiselle yllitykseni, silld hin tiesi mitd odottaa. Kansallissosialistisen naislii-
ton Niirnbergin-kokouksesta (Zagung der Nationalsozialistischen Frauenschaft) kertovassa
Kolmannen Valtakunnan vieraana -kirjan “Poliittinen kanatarha” -nimisessi luvussa Paa-
volainen toteaa, ettd hin oli jo ennen Saksaan saapumistaan "paittinyt mikili mahdollista
erityisesti tutkia, millainen osa naiselle on annettu Kolmannen Valtakunnan rakennus-
tyossd”. Paavolainen ei tissd tapauksessa pidi lukijoitaan jannityksessd, vaan paljastaa heti
pessimististen ennakko-odotustensa toteutuneen:

Osoittautuisiko kuuluisa ohje Kirche, Kiiche, Kinder — kirkko, kyokki, lapset — tosiaan-

kin ainoaksi, joka uusilla vallanpitdjilli oli Saksan naisille antaa? Ottaen huomioon, ettd

naisasialiike ei Saksassa koskaan ole saavuttanut yhti lujaa jalansijaa kuin esim. anglosak-

sisissa maissa ja Skandinaviassa, saattoikin tosin varustautua pahimpaan. Silti minun on
19 Paavolainen 1929, 416; Hapuli 1995, 169.

20 Paavolainen [1936] 1993, 206.
21 Fest [1963] 1999, 267; Durham 1998, 18, 22.
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jo heti alussa sanottava, ettd Niirnbergin puoluepiivilli saamani “viralliset” kokemukset

ylittivit mustimmatkin aavistelut.”

”Virallisilla” kokemuksilla Paavolainen tarkoittaa nimenomaan vierailuaan kansallissosia-
listisen naisliiton kokouksessa, jonka padpuhujina olivat jirjestén johtaja Gertrud Scholtz-
Klink ja — lisniolijoiden yllitykseksi — myos itse Hitler. Paavolaisen kokouksesta saaman
vaikutelman voimakkuudesta kertoo jo se, ettd hin itselleen epityypilliselld tavalla langet-
taa “tuomionsa” saksalaisen naisen tilasta jo ennen kuin esittdd siitd kuvauksen. Useim-
missa tapauksissa Paavolainen antaa Pako pimeyteen -trilogiassaan selvid viitteitd omasta
asennoitumisestaan vasta sen jilkeen, kun hin on ensin kuvannut kisittelemiinsi aihetta
seikkaperiisesti.

"Ns. sivistyneitd naisia ei tdilld juuri montakaan nie; valtaosan muodostavat pikku-
porvarissiddyn kodikkaan yksinkertaiset vanhemmat perheeniidit sekd maalaisnaiset”,
Paavolainen kirjoittaa®®. Hin kuvailee Hitlerin puhetta naisille “vain taitavan poliittisen
hurmurin” esiintymiseksi, jonka sisiltd oli "aatteellista pajunkdyttd” ja joka oli vielipa
logiikaltaan “huutavan pintapuolinen.” Paavolainen tuskaileekin sitd hillitontd innos-
tusta’, jolla ymmirtdimicedmat kuulijat osoittivat puheelle suosiotaan.

Hitlerin nimittdminen poliittiseksi hurmuriksi oli perusteltua. Kuten tutkimuksessa on
nostettu esiin, hin oli seki yleisoonsi vetoava puhuja etti taitava niytteliji. Hin mys pyrki
tietoisesti esiintymiin tavalla, jonka uskoi vetoavan naispuolisiin kuulijoihin. Ollessaan
tekemisissd naispuolisten henkildiden kanssa hin hallitsi huomaavaiset ja kohteliaat eleet
ja onnistui usein tekemiin naisiin vaikutuksen. Hitlerin kisityksen mukaan naiset olivat
alusta saakka olleet yksi hinen innokkaimmista kannattajaryhmistdin, eiki vihiten siksi,
ettd hin uskoi naisen mielen olevan erityisen altis auktoriteettien ohjailtavaksi.”

Hitlerin esiintymisen aiheuttama pettymys oli vain yksi syy siihen, ettei Paavolainen
vithtynyt NS-Frauenschaftin kokouksessa. Hin paljastaa nirkistyneensi siitdkin, ettei
hinelle varattu istumapaikka ollutkaan vapaana, vaikka hin oli saapunut paikalle hyvissi
ajoin. "Koko puoluepiivien ihailtava jirjestys on kuin poispyyhkiisty”, hin kirjoittaa. ”Suu-
kopu, riita ja tuupiskelu on tiydessi kiynnissi.”*® Eniten Paavolainen kuitenkin kritisoi sitd
halveksuvaa tapaa, jolla sekid Hitler, tilaisuuden avannut ja sen puheenjohtajana toiminut
Saksan kansanhuoltojirjestdn (NS-Volkswolhlfahrt) johtaja Erich Hilgenfeldt etti yleisestd
jarjestyksestd vastannut SS-vartija suhtautuivat naisiin. Paavolainen nostaakin kansallisso-
sialistimiehet — joiden hin katsoi pitivin naisia ”joinakin vihempiilyisini ja lapsekkaina
olioina™ — pddsyyllisiksi surkuhupaisiin kokemuksiinsa naisliiton kokouksessa:

Totisesti onkin sanottava, ettd jos natsinaisia on arvosteltava heidin tiysin kanamaisen
ja padctomin kiytedytymisensd perusteella ennen timin kokouksen alkua, riitcad heille
tosiaankin eliminohjecksi “kirkko, kydkki, lapset”! Mutta vartijan iskeinen, uuden

Saksan miehelle niin kuvaava halveksuva lause saa minut sittenkin heti sonnustautumaan

22 Paavolainen [1936] 1993, 207.
2 Paavolainen [1936] 1993, 209.
24 Paavolainen [1936] 1993, 212.
25 Fest [1963] 1999, 266; Kershaw 1998, 124, 280-281.
26 Paavolainen [1936] 1993, 208.
27 Paavolainen [1936] 1993, 209.
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saksalaisten naisten puolesta. Miten he muuten voisivatkaan “julkisuudessa” kiyttidytyi,

jos jarjestyksestddn ylpeilevit miehet noin a priori pitivit heitd kaikkeen yhteiskunnalli-

seen jirjestykseen kelpaamattomina olentoina.*®

Paavolainen oli hyvin tietoi-
nen roolista, jonka kansallis-
sosialismi oli naisille varannut.
Naiset oli jdtetty kansallis-
sosialistisen liikkeen ytimen
ulkopuolelle jo vuonna 1921,
kun puolueen yleiskokouk-
sessa oli yksimielisesti pditetty,
ettei nainen voisi koskaan tulla
valituksi puolueen ylempiin
tehtdviin.  Tyypillinen  var-
haisvaiheen kansallissosialisti
oli “koditon soturi”, joka ei
kyennyt elimiin vakaata, por-
varillista elimii ja joka siksi
halveksi sitoutumista puolisoon
ja perheeseen. Kestikin vuosia,
ennen kuin puolueen joh-
toon nousi yhtddn perheellistd

miestd.?

Laajemmassa totali-
tarismin kontekstissa asiaa on
kisitellyt jo Hannah Arendt,
joka on miiritellyt totalitaari-
set litkkeet eristdytyneiden ja
irrallisten yksiloiden muodosta-

miksi massaorganisaatioiksi*.

Tulevien sotilaiden ihanne-iiti. (Kolmannen Valtakunnan vieraana)

Miesten ohella myds osa saksalaisista naisista oli kokenut 1800-luvun jilkipuoliskolta

1920-luvulle jatkuneen, sukupuolten tasa-arvoa edistineen kehityksen lijan radikaaliksi.

Varsinkin kirkollisissa ja kansallismielisissa piireissd esiintyi huolta syntyvyyden laskusta ja

perinteisen ditiroolin joutumisesta uhatuksi. Kansallissosialistit osasivat kddntdd tilanteen

hyodykseen, ja liike sai siten puolelleen runsaasti naispuolisia kannattajia. Vaikka mahdol-

lisimman laajan suosion varmistamiseksi naisille annettiin my®s rajalliset mahdollisuudet

tyontekoon, ihanteisiin he vastasivat vasta diteind.” Alfred Rosenbergin sanoin kansallis-

sosialistit nikivit naisessa "elimin yllipitdjin” ja "kansakunnan didin”, jonka kunniallista

tehtivid perusteltiin luonnonlaeilla. Naisen ei voitu "liberaalisen abstraktin oppilauseen

nojalla” ajatella suorittavan michen “vuosituhansien aikana” vakiintuneita elimintehti-

28 Paavolainen [1936] 1993, 208—209.

2 Fest [1963] 1999, 263; Kunnas 2013, 255, 261.
30 Arendt 1951, 323; ks. myds Sundstrdm 2007, 125-126.
31 Kinnunen 1993, 266; Durham 1998, 20, 165-182.
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vid, sen enempii kuin kuvitella “miehen voivan hallita niitd aloja, jotka luonto on anta-
nut naisen haltuun”. Perusargumentti oli, ettd ainoastaan till tavalla "tyén menestyminen
luonnossa” oli ylipdinsid mahdollista.? Samoja perusteluja esitti NS-Frauenschaftin johtaja
Scholtz-Klink, joka korosti rakkauden kansaan ohjaavan Saksan naisia niiden luonnolli-
sessa tehtdvissi*. Paavolainen kommentoi naisasialiikkeen rajallista menestystd Saksassa
tavalla, josta voi pditelld hinen olleen varsin hyvin perilld tilanteesta.

Rosenbergin ja Scholtz-Klinkin kirjoitusten heijastama perhepolitiikka toteutui kiy-
tinndssd siten, ettd syntyvyys Saksassa kasvoi jatkuvasti vuosien 1933 ja 1939 vililld. On
kuitenkin kiistanalaista, miki tdssi oli kansallissosialistien ponnistelujen seurausta ja mika
tyollisyyden ja yleisen elintason kasvun seurausta. Ja koska syntyvyyden lisidmiseen tih-
tadvit toimet kulkivat kisi kidessd rodunparannustoimien kuten sterilisaation kanssa, syn-
tyvyys ei 1930-luvun lopullakaan kohonnut kuin juuri ja juuri viesténkasvuun johtavalle
tasolle.**

Kun Paavolainen kuuntelee Scholtz-Klinkin puheenvuoroa Niirnbergissi, hin kiin-
nittdd huomionsa miesten ja naisten tehtivien jyrkkdin kahtiajakoon: ”Yhtd kemiallisen
puhtaat kuin Niirnbergissi miehille pidetyt puheet ovat olleet sovinnaisesta uskonnolli-
suudesta, yhtd harkitun runsaasti koristelee Reichsfrauenfiihrerin siitd lainatuilla kisitteilla
puhettaan!”. Paavolainen panee erityisesti merkille, kuinka Scholtz-Klink suosittelee nai-
selle "hyvyyttd”, "noyryyttd” ja "Jumalan sidtimdd maailmanjirjestystd”, siis tdysin erilai-
sia tavoitteita kuin siind uuden ihmisen sielun ja ruumiin lujuutta korostavassa retoriikassa,
johon Paavolainen oli kaikkialla muualla t6rminnyt.” Oikeaoppisen naispuolisen kansal-
lissosialistin haaveissa tuli olla mukava koti, rakastettu puoliso ja suuri lapsilauma — eiki
suinkaan tydnteko, tydura tai julkinen virka®®. Naisen sielullista voimaa edusti ylpein itse-
varmuuden sijasta uhrautuvaisuus.

Paavolainen tekee samansuuntaisia huomioita naisten yhteiskunnallisesta tehtivistd
myds silloin, kun hin tarkastelee italialaista fasismia Risti ja hakaristi -kirjassaan kaksi
vuotta mybhemmin. Hin on valinnut kirjaan koko sivun kuvan vanhasta, kunniamerkein
palkitusta italialaisesta naisesta, joka lahjoittaa rahaa Abessinian sotaa tukevaan keriyk-
seen. Samassa yhteydessd Paavolainen siteeraa katkelman Mussolinin puheesta, jossa tima
kuvailee antiikin Rooman tasavallan “suuria, ihania naisia”, jotka eivit vaatineet mitdin ja
uhrasivat kaiken. Hin kirjoittaa Mussolinin lausuneen, ettd kun sota syttyi, Rooman nai-
silla oli “tarpeeksi voimaa ja uhrautuvaisuutta nihdi isiensd, miestensi, poikiensa, pojan-
poikiensa lihtevin luotaan ja lahjoittaa niille muistoksi matkalle vain hymya”.%

Silloin kun Paavolainen kohdisti katseensa naiseen, uusi Saksa oli hinelle auttamatto-
masti “litkamaskuliininen”®. Paavolainen ei salannut siti, etti kansallissosialistien naisilta
odottama natiirliche Schonbeit eli luonnollinen kauneus oli hinestd kertakaikkisen ikédva
asia. "Natsinainen ei ehdottomasti kaunista itsedin keinotekoisesti; hin tahtoo olla natzir-
lich schon — luonnollisen kaunis”, Paavolainen kirjoittaa Kolmannen Valtakunnan vieraana

32 Rosenberg 1942, 150-152.

3 Scholtz-Klink 1941, 156.

34 Wasserstein 2007, 210.

35 Paavolainen [1936] 1993, 211.
36 Fest [1963] 1999, 267.

37 Paavolainen 1938a, 300-301.
38 Paavolainen 1939, 55.
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Kartagottaren ubri. Mussolini ottaa vastaan vanhan sotilaanlesken lesken rovon” Abessinian sodan hyviksi toi-
meenpannussa kerdyksessi. (Risti ja hakaristi)
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-kirjassaan. Vaikkei saksalainen naiskauneus ollut hinesti "ennenkiin saavuttanut ‘kones-
soorien’ vilitontd tunnustusta”, oli sen tila "kauneudenhoidon valtakaudella” jo kerrassaan
toivoton.”” Kirjeessiin Ilmari Pimiille Paavolainen on vielikin suorasanaisempi. Hin valit-
taa, ettd saksalaiset naiset olivat “murheellista katseltavaa: juuri kasvamaan saatu hiusnut-
tura hapsottaa niskassa, kulmakarvat ovat siivottoman leveit ja ruokkoamattomat, huulet
surkean virittdmit ja piivettyneet kasvot kiiltdvit hiestd...™°

”Luonnonkauneuden” vaatimus oli Paavolaiselle jilleen yksi osoitus siitd, kuinka "Kol-
mannen Valtakunnan henki” oli vihentinyt ja jopa halveksinut “naisen arvoa yhteiskun-
nassa ja valtiossa”. Paavolaisen mielestd viheksyntd oli niin johdonmukaista, ettd sen oli
tdytynyt jo syopyd sikdldisten miesten veriin”. Varsinkin NS-Frauenschaftin tilaisuus
Niirnbergissd edusti hinelle selvdd ilmausta siitd, ettei kansallissosialistimies voinut suh-
tautua naiseen “muuta kuin vilikappaleena tulevan maailman luomisessa, maailman, jossa
hinen miehiset periaatteensa, ihanteensa ja ‘liberaalisen’” ja ‘humaanisen’ kulttuurin niin
kauan kahlitsemat maskuliiniset viettinsi hallitsevat ja muovaavat eliminkuvaa”.*!

Se, ettd koko Saksa oli joutunut taputtamaan julkisesti kisidan niille "Kirche, Kiiche,
Kinder -naisille” heidin Berliinin olympialaisissa saavuttamansa suuren menestyksen takia,
olikin Paavolaisesta “tragikoomillinen tapaus”.** Arviota on kiinnostavaa verrata niihin
huomioihin, joita Berliinissd niin ikdin kesilld vuonna 1936 vieraillut Kokoomuksen Nais-
ten Liiton Swomen Nainen -lehden paitoimittaja Anni Voipio kirjoitti saksalaisten naisten
tilanteesta. Paavolaiselle omistetussa artikkelissaan Voipio kommentoi Paavolaisen nike-
myksid omien kokemustensa perusteella.

Voipio oli Paavolaisen kanssa pitkalti samaa mielti siitd, ettd kansallissosialistinen nais-
kisitys oli takapajuinen, ja hin kirjoittaakin vierailun NS-Frauenschaftin keskusvirastossa
olleen masentava. Seki Paavolainen ettd Voipio pitivit tilannetta kurjana paitsi keittioon
ja lastenkamariin suljetun naisen, myds saksalaisen miehen kannalta. Mitd ilmeisimmin
omakohtaisten kokemustansa innoittamana Voipio kirjoittaakin, etti “ulkomaalainen
nainen, joka on vihinkin nuori ja vihinkin puettu ja jolla vihinkin omia ajatuksia,
saa uudessa Saksassa osakseen miesten taholta suurta ihailua, niin melkeinpi palvontaa”.
Se, ettd “uusi ja kaunis Saksa” oli saanut johtajakseen Hitlerin ja tiltd lupauksen suojella
maataan bolSevismilta, painoi Voipion vaakakupissa silti eniten, ja hin olikin halukas anta-
maan kansallissosialisteille aikaa korjata tilanne "ylimenokauden jilkeen”.** Suomen Naisen
yleinen linja Hitlerin Saksaa kohtaan oli 1930-luvulla kuitenkin varsin kriittinen, ja nimen-
omaan liiallisen "kirkko, keittio, lapset” -ajattelun takia®.

Jostain syystd Paavolainen ei Pako pimeyteen -trilogiassaan kisittele naisten urheilua
juuri lainkaan. Hinen perusnikemyksensi kiy silti selvisti ilmi Hopeapeili -lehdessd vuo-
sina 1938 ja 1939 ilmestyneistd artikkeleista. On huomionarvoista, ettei edistyksellisyy-
destd ole enii jilkeikidin, kun Paavolainen kauhistelee mielestiin naisille sopimattomia

39 Paavolainen [1936] 1993, 217. Kohdan "natiirlich schén” kursivointi alkuperiistekstin mukainen.

40 Paavolaisen kirje Ilmari Pimiille, paivicty 31.8.1936 ja 2.9.1936. Siteerattu teoksesta Sinisen junan ikkunasta
1992, 232-233. Ks. myds Mauriala 2005, 287.

41 Paavolainen [1936] 1993, 219-220.

42 Paavolainen [1936] 1993, 220.

 Voipio 1937, 13-14.

4 Vares 2009, 142-143.
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urheilulajeja. Erityisesti telinevoimistelijoiden ajatteleminen tulevina diteind sai hinet tun-
temaan “suorastaan anatomista pahoinvointia™:

Muistin heti Tahkon sanat: "Kertakaikkisena yhteenvetona sanoisin, ettd naisten yleisur-
heilu on paikallaan vain liikakansoitetuissa maissa, joissa sen avulla saataisiin kitevisti
syntyviisyys rajoitetuksi.” Vain uinti tuntui Olympia-filmin perusteella olevan se kisojen
kilpailulaji, jossa naiset valmistivat katselijalle ja itselleen seki esteettisen ettd terveydelli-
sen mielihyvin varauksettoman nautinnon.®

Jyrkit kommentit osoittavat, ettd vaikka Paavolaisen kirjoitukset NS-Frauenschaftin Niirn-
bergin-kokouksesta ja "fascistisesta” naisihanteesta yleisemminkin ovat kriittisid ja jopa
halveksuvia, hinen suhtautumisensa kansallissosialismin ja fasismin ihanteiden mukaiseen
sukupuoliroolien jyrkkdin kahtiajakoon ei ollut yksiselitteisen torjuva. Paavolainen niki
kahtiajaossa vaaroja, mutta toisaalta mahdollisuuden “eroottisen probleeman” ratkaisuun.
Ristissi ja hakaristissi hin kirjoittaa, ettd fasismi oli “ennenkuulumattomalla tavalla jil-
leen yksinkertaistanut ja selventinyt molempien sukupuolten peruskuvat” Hin myos
toteaa, ettd edelld siteerattu Mussolinin kuvaus Rooman tasavallan naisista antoi erittdin
selkein ja kaunopuheisen kuvan fascistisesta naisihanteesta™¢. Suorastaan helpottuneelta
Paavolainen vaikuttaa kirjoittaessaan, ettd vain "fascismin vékivaltainen ote on voinut rai-
vata niitd peittineen uskonnollisten ja moraalisten ennakkoluulojen, eliminvieraiden teo-
rioiden ja sivilisation luomien kierojen tapojen olosuhteiden ryteikén™.

Ajatus sukupuolisista peruskuvista viittaa siihen, ettd Paavolainen piti naisen ja michen
"luonnollisia” ominaisuuksia ja tehtivii erilaisina. Miesvaltaiseen totalitaariseen kulttuu-
riin liictyi silti vaaroja: se loi painetta, joka uhkasi peruskuvien tasapainoista yhteensovit-
tamista ja luonnollisuuden vaatimusten toteutumista. Tulevaisuus arvelutti Paavolaista, ja
hin pohtikin, mitd “tdstd sukupuolisen peruskaavan — siittdjin ja taistelijan — hiikdilemat-
tomisti paljastuksesta” vield seuraisikaan.®

”Triumfi ennen naista”

Saksa-kirjani oli tutkielma fascistisesta politiikasta, joka “ylikompensoituneessa” miechek-

kyydessddn syrjiytcad sekd Kristinuskon ettd naisen.

Olavi Paavolainen Helsingin Sanomien haastattelussa 28.8.1937

Paavolainen kirjoittaa Ristissi ja hakaristissi huolestuneena, ettd ”jos uusia periaatteita maa-
ilman huimaavaa vauhtia yhi primitivisoituessa kiristetian — jos nainen jilleen pakote-
taan vain perheen ja avioliiton piiriin, voi sivilisoituneessa, ylikansoitetussa maskuliinisessa
yhteiskunnassa eroottinen probleema jilleen tulla ratkaistuksi vain miehen hyviksi”.
Paavolainen ounastelikin michisen "luonnonpakon” — siis seksuaalisten halujen tyydyt

% Paavolainen 1939, 55.

46 Paavolainen 1938a, 301, 312.
47 Paavolainen 1938a, 312.

8 Ibid.
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timisen tarpeen — ja perhemoraalin suojelemisen johtavan yhdessi myds prostituution ja
"bordelli- tai sitd vastaavien jirjestelmien” uuteen elpymiseen. "T4mi ajatus on aina var-
jona seurannut fascismin kintereilld”, hin toteaa, ja varoittaa samaan hengenvetoon, ettd
”[b]rutaaleimmasta sukupuolten vastakkaisuuden tehostamisesta on vain kukonaskel
naisen halveksuntaan”* Voi vain kysyi, mitd Paavolainen olisikaan kirjoittanut, jos hin
olisi tuolloin voinut tietdd, ettd hinen kauhistelemansa “uudet periaatteet” todella tulisivat
vield toteutumaan sellaisina kuin esimerkiksi kansallissosialistisen naisihanteen surullisen-
kuuluisimman ruumiillistuman Gerda Bormannin, Hitlerin yksityissihteeri ja puoluetoi-
miston johtaja Martin Bormannin vaimon tapauksessa™.

Paavolaisen kisitystd sukupuolten luonnollisista eroavaisuuksista ja tehtivistd valot-
taa kiinnostavalla tavalla my6s Kolmannen Valtakunnan vieraana -kirjassa oleva selostus
keskusteluista saksalaisen kirjailijan kreivi Ottfried Finck von Finckensteinin kanssa Tra-
vemiindessa. Paavolainen kertoo seki hinen ettd von Finckensteinin ihailleen porvarillisen
avioliittomoraalin kriitikkona tunnettua kirjailijaa David Herbert (D. H.) Lawrencea. Paa-
volainen arvosti von Finckensteinia, jonka hin kertoo olleen "ehdottomasti Dichterhausin
mielenkiintoisin, dlykkiin ja syvillisin ihmisyksilo” ja "niitd harvoja Kolmannen Valtakun-
nan kirjailijoita, joiden kehitystd myos ulkomaiden on tdysi syy seurata”.”"

Paavolainen kirjoittaa olleensa erityisen vaikuttunut siitd, ettd von Finckenstein kykeni
olemaan samanaikaisesti vakaumuksellinen kansallissosialisti ja Lawrencen oppien kan-
nattaja. ~Vaaditaan tosiaankin von Finckensteinin sielullisen mekanismin joustavuutta,
jotta timd ihme olisi mahdollinen”, hin himmistelee ja toteaa, ettd timin kansallisso-
sialistinen vakaumus oli hinelle yksi vaikeimmin kisitettivistdi "Kolmannen Valtakunnan
mysteerioista”.’* Paavolaiselle itselleen Lawrencen kirjoitukset olivat tulleet tutuiksi 1930-
luvun alussa, aikana jolloin liberaaleissa piireissd kiinnostuttiin yleisemminkin radikaa-
lista ja freudilaisesta, seksuaalisuutta elimin perusvoimana korostaneesta ajatusmallista®.
Paavolaisen silloinen naisystivi, kirjailija Helvi Himildinen on todennut muistelmissaan,
ettd Lawrence-innostus kukoisti varsinkin Kerho 33 -nimelld tunnetussa kirjallisessa esi-
telmi- ja keskustelukerhossa, ja ettd sen jakoivat myos Mika Waltari ja etenkin Lauri Vilja-
nen’®. Viljanen laati 7aisteleva humanismi -teokseensa Lawrencesta laajan esseen, jossa hin
nimittdd tdtd tienndytedjaksi ja taiteilijaksi, ”joka vertaansa hakevalla tavalla osasi tulkita
veren tummia salaisuuksia™”.

Paavolainen luonnehtii von Finckensteinia ”lawrencelaisksi” ja kertoo kummastelleensa
vakaumusta, jolla timi puolusti “kisitystd naisen ehdottomasta alistumisen halusta”.
Hinen mukaansa von Finckenstein uskoi, ettd “nykyajan eroottinen kriisi” ratkeaisi “naisen

49 Paavolainen 1938a, 312.

50 Fest [1963] 1999, 270-272. Gerda Bormann, jolla oli miehensi kanssa yhdeksin lasta, oli erittiin omistautunut
michensi ja kansallissosialistisen aatteen palvelemiselle. Hin mm. kannatti jirjestelmi, jonka nojalla saksalaisten
miesten parhaimmisto voisi ottaa itselleen kaksi puolisoa. Niin kansakunta vahvistuisi: lapsia tulisi enemmin ja
yksiniisid naisia olisi vihemmin.

5! Paavolainen [1936] 1993, 26-28.

52 Paavolainen [1936] 1993, 26.

53 Koivisto 2000, 262; Mauriala 2005, 279. Lawrencen maailmankuvan ja ihmiskisityksen liittymiikohdat fasis-
miin ovat herittineet keskustelua, mutta vaikka tillaisia yhteyksii oli, Lawrence ei sitoutunut eiki pyrkinyt vaikut-
tamaan poliittisesti. Ks. Kunnas 2013, 63.

5% Hamiliinen & Haavikko 1993, 161; ks. myds Waltari 1980, 173 ja Mauriala 2005, 279.

% Viljanen 1936, 451-452.
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alistuessa vain naiseksi ja didiksi ja michen ottaessa takaisin kaikki kiskijin ja hallitsijan
oikeudet”. Toveruuden tai tasa-arvon kaltaisia "korvikkeita” nainen ei kaivannut, ja "Law-
rencen suuri sanoma nykyajalle” typistyi von Finckensteinilla vain “eroottisen hellyyden
opiksi”. Kunhan kansallissosialistinen mies vield oppisi “rakastamaan naista ja herittimain
hinet primitiivisen vikevilld hellyydelld”, uusi suunta osoittautuisi voittoisaksi. Paavolaisen
mielestd kansallissosialismi oli teoriassa oikeassa, mutta kdytdnnossid nainen oli unohdettu
ottaa mukaan uuden luomiseen. Tdma oli hinestd virhe, jonka takia uuden Saksan suku-
puolimallista puuttui “naiselle ominainen elimii siilyttivi tendenssi ja vaistojen 1impd” ja
lopputuloksena oli “miesten askeettisten ja destruktiivisten vaistojen riemuvoitto”. Vaikka
Paavolainen pohtii, olisiko kansallissosialismi voinut vaistota “erddn tien” sankarillisuuteen
ja hellyyteen, hin pdityy pessimistiselle kannalle koska saksalaiset olivat padtyneet epdero-
tisoimaan miespuolista viestddin.”

Paavolainen kertoo, etti keskustelu von Finckensteinin kanssa teki hineen “lihtemit-
tomin vaikutuksen”. Hin jatkaa, ettd oli omassa keskeneriisessi teoksessaan osittain
johtunut miltei samanlaisiin pditelmiin”’. Kuvaus saksalaisen Lawrence-nikemyksistd ja
Dichterhausin keskustelusta ei kuitenkaan ole aivan totuudenmukainen. Asia selvidd kir-
jeestd, jonka von Finckenstein lihetti helmikuussa 1937 kiittddkseen Paavolaista timin
lahjoittamasta Kolmannen Valtakunnan vieraana -kirjasta. Von Finckenstein kehuu kohte-
liaasti teoksen niyttivid ulkoasua, mutta harmittelee, ettei huomattavista ponnisteluis-
taan” huolimatta ymmairtinyt suomenkielisestd tekstistd sanaakaan. Hin oli kuitenkin
16y tinyt itseddn koskevat maininnat ja halusi huomauttaa, ettd vaikka hin mieluusti niki-
kin itsensd Lawrencen, “tuon suuren kirjailijan”, seurassa, hin tunsi timin kuuluisan teo-
rian ainoastaan kuulopuheista. ”Sikili kuin nikemykseni elimistd ovat yhtdpitivid hinen
nikemystensi kanssa, kyse on nyt vain samansuuntaisesta kehityksestd, enkd usko hinen
vaikuttaneen minuun”, von Finckenstein kirjoittaa.”® Paavolainen siis mitd ilmeisimmin
liioittelee kirjassaan — mahdollisesti siksi, ettd hin halusi saada lisdd vakuuttavuutta omille,
vield keskeneriisille nikemyksilleen.

Myos Géran Stenius kirjoittaa paljon von Finckensteinista ja uhraa tille Femte Akten
-kirjastaan kokonaisen pailuvun®. Stenius ei tosin kerro, ettd olisi itse keskustellut von
Finckensteinin kanssa sukupuolimoraalista. Sen sijaan hin ihailee tapaa, jolla olemuk-
seltaan riutunut mutta samalla univormuihin pukeutuneessa ja fyysisessi kolmannessa
valtakunnassa massasta aristokraattisuudellaan erottuva von Finckenstein hallitsi kansan
kielen. Paavolaisen tapaan Steniuskin vakuuttui von Finckensteinin koulitusta kansal-
lissosialistisesta vakaumuksesta, jota oli edeltinyt kansainvilinen elimi pankkiirina ja
“salonkikommunistina”™®. Monessa mukana ollut von Finckenstein kiintyi lopulta kan-
sallissosialistiksi palattuaan takaisin kotiseudulleen Preussiin. IThailevan kuvauksensa pait-
teeksi Stenius vertaa saksalaista ”jalometallipalaan” siind muurissa, jonka saksalaiset olivat
”lapioin ja kynin” rakentaneet®. Steniuksen kuvaus von Finckensteinin tapahtumarik-

56 Paavolainen [1936] 1993, 222-223.

57 Paavolainen [1936] 1993, 223. Paavolainen viittaa Eros ja Prometeus -kirjaan, joka ei koskaan valmistunut.

%8 Ottfried Finck von Finckensteinin kirje Paavolaiselle Helsinkiin, 17.2.1937. SKS KIA, OPa. Kirjekokoelma 295.

Ba. Saapuneet kirjeet. 20:1. Tekiji kiittdd Leena Laihoa, joka on suomentanut von Finckensteinin vaikeasti tulkit-
tavalla kisialalla laatiman saksankielisen kirjeen.

59 Stenius 1937, 69-93.
%0 Stenius 1937, 77.
©1 Stenius 1937, 93.
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kaasta elimistd ja kotiinpaluun jilkeen Blur und Boden -hengessi tapahtuneesta kiddnty-
myksestd uuteen eliminkatsomukseen tuottaa mielleyhtymin eksyneesti sielusta, joka on
pitkdn vaelluksensa jilkeen 18ytinyt totuuden ja tullut uskoon.

Von Finckenstein oli sekd Paavolaisen ettd Steniuksen mielestd epityypillinen natsi ja
juuri siksi mielenkiintoinen. Keskustelut hinen kanssaan tarjosivat varmasti molemmille
tervetulleen, sdinnén vahvistavan poikkeuksen propagandamatkan antiin. Paavolainen
jopa kirjoittaa pitineensd von Finckensteiniin, Dicterhausin ”ilykkdimpdan” ja 7syvilli-
simpddn” ihmisyksiloon, tutustumista ja timin ystivyyden ja luottamuksen saavuttamista
“erikoisena persoonallisena voittona”. Von Finckenstein edusti Paavolaiselle sellaista, mihin
saatettiin parhaimmillaan pdastd, kun "vanhaan aristokraattiseen kulttuuriin” oli yhdis-
tetty “oikein ja totuudellisesti kisitetty eliminpalvonta ja kansallissosialistien suoravii-
vainen ja kompromissiton ajattelu”.®* Ja vaikka von Finckenstein aavistelikin Paavolaisen
liioitelleen Lawrence-tulkinnoissaan, tapaaminen oli ilmeisen mieluinen mys hinelle, silld
hin kirjoittaa Paavolaiselle hyvin tuttavallisesti. Hin lihettd terveisensi my6s Steniukselle
ja kertoo uskovansa, ettd tutustuminen kaksikkoon oli antanut hinelle “hyvin kisityksen
suomalaisista ajattelutavoista ja Suomen mahdollisuuksista™.

Kun Paavolainen Pako pimeyteen -kirjoissaan kisittelee miehen seksuaalisuutta, hin viit-
taa homoseksuaalisuuteen hieman laveammin kuin Nykyaikaa etsimiissi -teoksen esseissa.
"Hellenististen sivupiirteiden” sijaan hin viittaa aiheeseen toisella antiikin Kreikkaan
palautuvalla ilmaisulla huomauttaessaan, kuinka ”[k]ansallissosialismin pédpiirre, mas-
kuliinisuuden ylikompensaatio ja nuorison sotilaallinen joukkokasvatus tuo kuitenkin
pdivéjirjestykseen myos kaikki ‘spartalaisuuden’ vaarat”. Paavolaisen mukaan “kuului-
sat heinadkuun murhat v. 1934 todistivat himmastyneelle maailmalle, minkd uskomatto-
man laajuuden homoseksuaalisuus oli saavuttanut Kolmannen Valtakunnan sotilaallisissa
joukoissa”.** Hin niki vaarojen piilevin ”itse jirjestelmissi”, ja kansallissosialistien tapa
jattdd nainen yhteiskunnan ulkopuolelle merkitsi hinelle ennen kaikkea seksuaalista ongel-
maa:

Spartassakin miehet hallitsivat, mairisivit kaikki valtion ja yhteiskunnan asiat, kivivit
sotaa ja — rakastivat toisiaan. Naista ei tarvittu muuta kuin synnyttdmiin lapsia, avio-
liitto oli vain vilttdmiton paha; korkeampi persoonallinen eroottinen tunne ei tullut

naisen osaksi, vaan se tuhlattiin jollekin nuorukais -idolille.®

Kansallissosialismin “puhtaaksiviljeltyyn, ylikompensoituun michisyyteen” otti kantaa
my6s Lauri Viljanen. Hén vertaa Taisteleva humanismi -teoksessaan kansallissosialismia
sithen “pakanalliseen Miehen-jumalointiin”, jota homoseksuaalin mutta kansallissosialis-
tien arvostaman runoilija Stefan Georgen ympirilld toiminut kirjallinen piiri George-Kreis
edusti. Piirin tavoitteena oli perustaa Saksaan erddnlainen uusi valtakunta”, joka muodos-
taisi modernille yhteiskunnalle konservatiivisen ja michisen opposition. Viljasen mukaan

©2 Paavolainen [1936] 1993, 26.

%3 Otefried Finck von Finckensteinin kirje Paavolaiselle Helsinkiin, 17.2.1937. SKS KIA, OPa. Kirjekokoelma 295.
Ba. Saapuneet kirjeet. 20:1.

%4 Paavolainen [1936] 1993, 224. "Heiniikuun murhilla” Paavolainen viittaa myds “pitkien puukkojen yoni” tun-
nettuihin, 30.6.-2.7. suoritettuihin poliittisiin murhiin, jolloin mm. SA:n silloinen johtaja Ernst Rohm surmattiin
Hitlerin kiskysti.
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Georgen “saksalainen messianismi” vastasi “omista etdisyyksistddn salaperiiselld tavalla
Hitlerin diktatuurin fanfaareihin®. Viljanen toteaakin kolmannen valtakunnan olleen
”latentisti homoseksuaalinen voimanhaave par excellence. ..”

Kun Paavolainen Ristissi ja hakaristissi tekee viimeisen yhteenvetonsa ”fascismin” suh-
teesta naiskysymykseen, hin himmistelee, kuinka "huimaavasti ajan kellon viisareita”
olikaan 7kierretty taaksepdin™’. Samaa kielikuvaa oli kiyttinyt jo amerikkalainen ulko-
maankirjeenvaihtaja Edgar A. Mowrer, jonka kirja Germany Puts the Clock Back ilmes-
tyi vuonna 1933 ja kidnnettiin nopeasti my6s ruotsiksi (Zyskland vrider klockan tillbaka,
1933)%. Mowreria mainitsematta Paavolainen rinnastaa kansallissosialismin ja fasismin
primitiivisiin yhteiskuntiin, joissa ”jokaisen michen tulee olla sotilas ja jokaisen naisen —
vain nainen.” Hin kuitenkin korostaa parhaansa mukaan nikemystdin siitd, ettei naiselle
ollut varattu pelkkid synnytyskoneen tai michen tahdottoman orjan osaa, vaan monimut-
kaisempi rooli uhrautuvaisuudellaan kansakuntaa kannustavana “eldvini propagandavi-
lineend”. Paavolaisen mukaan fascistinen nainen uhrasi “michensi, poikansa, korunsa ja
mahdollisesti myds sukupuolisen onnensa valtion ja rodun hyviksi”.?

Paavolainen ei pitinyt itse lihtoasetelmaa sindnsi vdirini, koska hin yhtyi ajatukseen
sukupuolten eroista ja niiden luonnollisista tehtdvista”’. Hin nimittdd naisten asevelvolli-
suutta suorasukaisesti “naisemansipation irvokkaaksi huipuksi” ja huomauttaa, ettd Mus-
solini oli selvisti kieltinyt naisten aseellisen osallistumisen taisteluun’". Fasistit eivit tosin
noudattaneet titi periaatetta aivan loppuun saakka. Vuonna 1943 Pohjois-Italiaan muo-
dostetussa Mussolinin nukkevaltiossa, Saksan valvonnan alaisuudessa muodostetussa Ita-
lian sosiaalisessa tasavallassa, luotiin fasismin tappion jo hdiméttdessd armeijan yhteyteen
aseistettu, naisista koostuva taistelujoukko, ja naisille jopa annettiin danioikeus.”

”Naiset ovat olemassa vain fascistista yhteiskuntaa hallitsevia miehiid varten—sotilaita
varten”, Paavolainen kirjoittaa”. Jo Kolmannen Valtakunnan vieraana -kirjassaan hin oli
lyhyesti viitannut Saksassa vuonna 1935 kidynnistettyyn Lebensborn-ohjelmaan liittyneisiin
suunnitelmiin lisidntymisen ja lasten kasvatuksen siirtimisesti valtion kontrolliin™. Jos
hin olisi vieldi mychemmin kommentoinut Hitlerin, Bormannin, Heinrich Himmlerin ja
erdiden muiden johtavien kansallissosialistien sodanaikaisia, vielikin pidemmaille menneitd
visioita siitd, kuinka taisteleminen ja rakastaminen kuuluivat yhteen, kuinka suurimpien
soturien tulisi saada itselleen parhaat naiset ja kuinka Saksan kansan siilyminen ja rotu-
puhtaus tulisi turvata valtiollisten bordellien avulla”, hin olisi epiilemittd korostanut luki-
joilleen aavistelleensa pahaa jo edelliselld vuosikymmenella.

Paavolaisen nikokulmasta ongelmat fasistisessa ja kansallissosialistisessa tavassa rat-
kaista sukupuolikysymys aiheutuivat ennen kaikkea siitd, ettei “miessotilas” vastannut

% Viljanen 1936, 294. Kursivointi alkuperiistekstin mukainen.

%7 Paavolainen 1938a, 297.

%8 Rothstein 2005, 54; Rothstein 2009, 199.

 Paavolainen 1938a, 302.
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72 Mosse 1996, 176; Gori 2004, 204.
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naisen tekemiin uhraukseen samalla mitalla, uhrin arvon edellyttimilli tavalla. Lawrence-
laisesta ihanteellisen luonnontilan opista innostunut Paavolainen huolestui seksuaalisuuden
viddristymisestd ja epitasapainosta, jota hin piti vaarana kokonaan miesten hallitsemassa
yhteiskunnassa. Ristissi ja hakaristissi hin esittdd padtelminsi aiheesta itselleen tyypilliseen
tapaan vertauskuvan avulla:

Mussolinin Italian upeassa ja ikivissi propagandafilmissi ”Scipio Africanuksessa” oli
muudan kohtaus, jossa fascistinen kisite michen ja naisen suhteesta paljastui kuin sala-
manvalossa. Heikko Masinissa horjuu Rooman liittolaisuuden ja ihanan, jumaloidun
Sofonisben lumousvoiman vililld. Silloin saapuu hinen luoksensa roomalainen lihetti-
lds, joka halveksuen sanoo epirdiville numidialaiselle: "Hylkddtko triumfin naisen

takia?” Tuo lause ratkaisee asian. Masinissa lihettidd Sofonisbelle myrkkypikarin — - —

Sotilas valitsee aina triumfin ennen naista.”®

Kun Paavolainen kommentoi totalitaaristen ideologioiden suhdetta sukupuolikysymyk-
seen, hin paljastaa samalla paljon itsestddn. Fasistien ja kansallissosialistien nikemykset
naisen ja michen rooleista tekivitkin Paavolaiseen poikkeuksellisen suuren vaikutuksen,
ja ne selvisti huolestuttivat ja himmensivit hinti. Vastahan edelliselld vuosikymmenelld
moderni, yksiléllinen nainen oli ndyttdvisti haastanut aiemmin vallinneen maskuliinisen
valtakulttuurin. 1930-luvun Euroopassa tilanne ndyttikin ylldttden siled, ettd fasismi ja
kansallissosialismi olivat onnistuneet palauttamaan naisen tiukasti kotiin, miesten johta-
man yhteiskunnan néyriksi palvelijaksi. Ihmetystd heritti sekin, kuinka helposti nainen
ndytti alistuvan asemaansa.

Pako pimeyteen -trilogia sisiltdd useita sellaisia lukuja ja muita tekstinkohtia, jotka valot-
tavat Paavolaisen omaa sukupuolikisitystd ja samalla hdnen kisitystddn itsestddn michena.
Lihdin ja loitsun luku ”Sefiorita Moreiran salongissa” on nidistd paitsi lajissaan valaisevin,
my6s yksi tyylillisesti ja sisdllollisesti loisteliaimpia Paavolaisen kirjoituksia ylipdatdan’.
Hin kertoo siind kohtaamisestaan buenosairesilaisen dlymyston kanssa. Pdihenkiloni on
kaupungin intellektuellipiirien merkittdva edustaja senorita Moreira, jonka luona Paavolai-
nen piisi vierailemaan.

Neiti Moreira oli pieni, hieman tdyteldinen, kasvoiltaan vielikin kaunis ja dlykis keski-
ikdinen nainen”, joka joutui ruumiinvammansa vuoksi kiyttimiin kivelysauvaa. Paa-
volaisen mukaan Moreira hallitsi saksan kielelld kiytyd keskustelua tdysin. Hikoileva ja
ankyttivi Paavolainen tunsi kielitaitonsa kurjaksi ja koki joutuneensa kuin “siilimittoméin
tuomioistuimen” eteen. Hin kertoo tehneensi epimiellyttivissi tilanteessa "uudenaikaisen
kyynillisen johtopddtoksen”. Paavolainen pdityy siihen, ettd Moreira "naamioi ruumiillisen
vikansa aiheuttaman eroottisen ‘eliminkaunan’ pyrkimailld ilyllisesti hallitsemaan ja maa-
ridmain miessukupuolta”’® Mukana ollutta tohtori Sdnchezia, miestd joka oli jirjestanyt
tapaamisen, hin puolestaan kuvailee “araksi pikku tohtoriksi”, joka oli "ilmeisen hermos-

76 Paavolainen 1938a, 315.

77 Kai Laitinen mainitsi Paavolaisen “ironisen ja itseironisen” kuvauksen sefiorita Moreiran hyperintelligentisti
salongista” yhdeksi Lihdin ja loitsun bravuurinumeroista jo vuonna 1961 ilmestyneessi esseessdin ”Olavi Paavolai-
nen. Kirjailijakuvan diriviivoja” vuodelta 1961. Ks. Laitinen 1961, XVII.
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tunut ja luonnottoman puhelias”’”? Pidstessidn vihdoin pois piinaavasta tilanteesta Paavo-
lainen kaipasi rauhoittuakseen jotain tuttua ja turvallista:

"Nyt menniin juomaan!” sanon raa’asti ja ilman mitdin esivalmistuksia tohtori Sinche-
zille. Pieni tohtori lysihtid kokoon kuin iskusta ja katselee minua kauhistuneena. Miki

pohjoinen barbaari seisookaan hinen vieressiin.®

[llasta tuli pitkd Paavolaisen siirtyessi ravintolasta toiseen. Lopulta hin paityi koyhiliston
alueella sijaitsevaan 7roika-nimiseen paikkaan. ”Tdmid ympiristd tekee hyvid”, kirjoittaa
mies, joka oli saanut tarpeekseen intellektualismista ja torjui ahdistustaan juopottelemalla
venilidisten merimiesten kanssa.*’ Kuvaus illan tunnelmista on itseironisen pistelids:

Mini olen suuri kulttuurikriitikko. Mini en ole hullu, vain yhti tukevasti humalassa
kuin tekin ... Terveisid sefiorita Moreiralta. Hin oli kaunis nainen, vaikkakin valitet-
tavasti rampa. Sini haiset hielle, konemestari. Sinun pitdisi kiyctdd Chanelin hajuvetti!
Pojat, eikd se ole ihmeellistd. Tulin tinne 18ytidkseni pampan ja Andit ja aarniometsin.
Loysin ‘Bostonin’ ja 18ysin June Marlowin, 18ysin “Troikan’ ja tein tuttavuutta sefiorita de
Hoyn kanssa. Tieddtteko, ettd hinen silminsi olivat kuin mustia kihokkeja? Tieditteko,
ettd karja nykyisin sy pampalla paperia? — Mutta, pojat, sanokaa minulle, ennen kuin
tuo kirottu orkesteri rupeaa soittamaan Kahta kitaraa, missd ovat pampa ja Andit
ja aarniometsit, ja missd tuhatpiisten karjalaumojen perissi nelistivit gauchot, gauchot,
gauchot . . . 5?
Paavolainen tunnisti itsensd intellektuelliksi, joka kohtasi ulkopuolisuuden tunteen niin
Argentiinan pampalla kuin Reichsarbeitsdienstin leirillikin. Hin myos kertoo vierauden
tunteestaan avoimesti. Ulkopuolisuudestaan huolimatta Paavolainen kuitenkin tunsi
samanaikaisesti vetoa siithen, minki hin koki primitiivisend, voimakkaana ja “vapaana
komplekseista”. Sukupuolikysymyksen kannalta tarkasteltuna titi puoleensavetivyyttd
selittdd Paavolaisen voimakas tarve saada selvyys muutostilassa olleista sukupuolirooleista.®
Selvyyden kaipuu kiy erityisesti ilmi tavasta, jolla hin tulkitsee ihailemaansa Lawrencea
ja kirjoittaa sukupuolten “peruskuvista” — huolimatta niistd vahvoista epiilyksistd, jotka
aiheutuivat totalitarismin véiristyneistd ja yksipuolisista keinoista pyrkid niitd kohti.
Pampa gauchoineen eli karjapaimenineen edusti tdydellistd vastakohtaa sefnorita
Moreiran salongin edustamille “kihokinlehti-naisille” ja ”hermafrodiitti-miechille”®.
Pampan ihmisid leimasi Paavolaisen mukaan “eroottisten kompleksien puute, tunne-
elimin hienoisen raaistunut suoraviivaisuus ja ylimielinen varmuus”®. Sama ajatus toistuu
paitsi Lihdon ja loitsun alkupuolella olevassa valtamerimerimatkan ja merimiesten elimin
laajassa kuvauksessa, my0s Ristissi ja hakaristissi, jossa Paavolainen kirjoittaa fyysisen tyon
tekijoistd.

79 Pekkala 1996, 63—65; tohtori Sanchezin kuvaus Paavolainen 1937, 190, 196.
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84 pekkala 1996, 65.

8 Paavolainen 1937, 221; ks. myds Pekkala 1996, 66.

131



Terve kansa. Viininkorjaajatar Mendozasta — nykyaikainen gaucho. (Lihtd ja loitsu)

Lipi koko Paavolaisen kirjallisen tuotannon vilittyville totuuden, selvyyden ja perusku-
vien etsinnille on mahdollista 16ytd4 runsaasti motiiveja jo hinen henkilokohtaisista koke-
mubksistaan. Paavolaisen lukuisat naissuhteet olivat hankalia ja useimmat niistd paattyivit
onnettomasti, mukaan lukien avioliitto toimittaja ja juristi Sirkka-Liisa Virtamon kanssa
vuosina 1945-1953%. Hinen ikdvimpiin kokemuksiinsa on epiilemittd kuulunut suhde
Minna Craucheriin noin vuosina 1925-1930. Craucher tunnettiin rikollisesta taustastaan,
hamiristi liiketoimistaan ja erddnlaisesta "salongistaan”, jossa vieraili paljon nuorta kulttuu-
riviked. Vuonna 1928 Paavolainen muun muassa joutui Craucherin kiristimiksi, kun tima
lihetti hinelle kuolleen sikion. Ei tiedetd varmuudella, oliko Paavolainen todellisuudessa
syntymittomin lapsen isd, mutta tiedossa kylld on, ettd Craucher kiristi samankaltaisilla
tavoilla muutamia muitakin miesystividan. Mika Waltarin tulkinnan mukaan Craucherin
teko oli kosto siitd, ettd Paavolainen oli jittinyt timin. Paavolainen oli joutunut suuriin
vaikeuksiin Craucherin kanssa jo aiemminkin samana vuonna Pariisissa, jossa Craucher oli
uhannut hindi pistoolilla ja rikkihapolla.®”

Matti Kurjensaari on kirjoittanut Paavolaisen “feminiinisestd aineksesta”, joka “terdsti
hinen silmiinsi nikemiin miehisii ominaisuuksia”, kuten “sodanaikaisten hotellien, kor-
sujen raskassaappaista, michisen hien hajuista ilmapiiria”®®. Kurjensaaren luonnehdinnan
voi tulkita viittaavan esteettisten intressien ohella myos biseksuaalisuuteen, josta on tutki-
muskirjallisuudessa esitetty vain harvoja huomioita. Jaakko Paavolainen toteaa elimiker-
tateoksensa epilogissa serkustaan, ettd “vield tiedetddn kertoa paljon hidnen naissuhteistaan
ja edesottamuksistaan niissi, hdnen biseksuaalisista taipumuksistaan ja hinen tutkimuk-
sellisesta kiinnostuksestaan sukupuoliongelmaan™. Jaakko Paavolainen myds mainitsee
Helvi Himaildiseltd periisin olevan tiedon, jonka mukaan Paavolainen olisi nuoruudessaan

86 Paavolainen Jaakko 1991, 207, 252. Olavi Paavolaisen ja Sirkka-Liisa Vircamon poika Pekka Paavolainen syntyi

vuonna 1947.

87 Kurjensaari 1975, 127-134; Waltari 1980, 166; Paavolainen Jaakko 1991, 7073, 85-87; Selén 1991, erityisesti
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joutunut Terijoella ”homoseksuaalisen ‘vikivallan’ kohteeksi erdin sotilashenkildn taholta”.
Tami olisi ilmeisesti tapahtunut ennen nuoren Paavolaisen seksuaalista herddmisti ja aihe-
uttanut Paavolaisen rakastumisen kyseiseen micheen, joka ei ollut jilkeenpdin halunnut
tietdd koko asiasta. Tiedot tapauksesta ovat Jaakko Paavolaisen mukaan kuitenkin jossain
midrin ristiriitaisia.”’

Edellistd huomattavasti selkeimpi on tapaus vuodelta 1921, jolloin 17-vuotias Paavo-
lainen ihastui tai rakastui Kivennavan lihistolle sijoitetun ratsuvienyksikon upseeriin, tai
mahdollisesti jopa kahteen eri henkil66n. Paavolaiselta on siilynyt piivikirjamerkintoji,
joissa mainitaan “kornetti Bruun” sekd Kivennavan naapurikunta Rautu ja “tuntematon
upseeri”. Jaakko Paavolainen on péitellyt kornetti Bruunin olleen Paavolaisen ihailun ja
jopa palvonnan kohde. Ratsuvienyksikké rakensi Kanneljirven Mustamielle puhelinlin-
jaa, ja pdivakirjamerkintdjensi mukaan Paavolainen oli itsekin ollut sitd kerimissi. Paavo-
lainen on kirjoittanut my6s “tiestd, jota Bruun niin usein ratsasti Mustallemielle”. Raudun
“tuntemattomaan upseeriin” liittyvd merkintd “oi nuo hetket Raudussa, oi -21 kesi” viit-
taa niin ikdin vihintddn suuriin tunteisiin.”! Jaakko Paavolaisen julkaisemien merkintdjen
perusteella ei kuitenkaan selvi, jiivitkdé nuoren Paavolaisen tunteet yksipuolisiksi vai saiko
hin niihin kaipaamaansa vastakaikua. Paavolaisen elimin myhempien vuosien osalta ei
endi 16ydy tietoja vastaavanlaisista suhteista. Tosin Matti Kurjensaari kertoo Loistava Olavi
Paavolainen -kirjassaan lyhyesti erddsti kesdisestd yostd vuonna 1933, jolloin ystivit istuivat
Vienolan portailla aamuun saakka. Kurjensaaren mukaan Paavolainen puhui tilléin homo-
seksuaalisudesta ja “huomautti hieman katkeranmakuisena”, ettd hintd “pidetdin irstaili-
jana”, vaikka todellisuudessa hin oli “seksuaalinen kokeilija”.”*

Paavolaisen henkilohistorialla on oma merkityksensd kun ajatellaan sitd, miksi seksu-
aalisuudesta tai “nykyajan eroottisesta probleemasta” tuli yksi kirjailijan johtoaiheista, joka
sdilytti asemansa hinen kultcuurikritiikkinsi keskiossd vuodesta toiseen. Paavolaisen suku-
puolikisityksid koskevissa tiedoissa on kuitenkin my6s harmillisia aukkoja. Niilld ei tut-
kijan nikokulmasta suinkaan viitata siihen, ettd jotkin hinen yksityiselimiinsa liittyvistd
asioista tunnetaan joko huonosti tai ei lainkaan. Valitettavaa on tissi kontekstissa se, ettei
Paavolaisen vuosia tyostima Eros ja Prometeus -teos koskaan valmistunut. Mikili teoksesta
sdilyneet kisikirjoitusluonnokset ja mahdolliset muut muistiinpanot joskus saatetaan tut-
kimuksen ulottuville, kokonaiskuva todennikaisesti tdydentyy.

Jos Eros ja Prometeus olisi ilmestynyt valmiina teoksena vield ennen toista maailmansotaa
ja jos se olisi osoittautunut kirjallisilta ja sisallollisiltd ansioiltaan edes likimain samantasoi-
seksi kuin Pako pimeyteen -trilogian kirjat, se olisi epdilemittd noussut Paavolaisen muiden
pditeosten rinnalle. Niin se olisi jidnyt historiaan aikansa ainoana suomalaisen laatimana
ajankohtaisten sukupuolikysymysten kokonaisesityksend, mahdollisesti jopa tieteelliselld
otteella laadittuna®. Samalla Paavolainen oletettavasti muistettaisiin yhi maailmansotien
vilisen ajan merkittdvimpini suomalaisena sukupuolisuhteiden ja seksuaalisuuden asi-
antuntijana. Toisaalta on arvioitava kriittisesti sitd, miksi Paavolainen ei koskaan saanut
tirkednd pitimiinsi teosta valmiiksi. Sukupuolikysymystd kisittelevien julkaistujen ja

90 Paavolainen Jaakko 1991, 30.

91 Paavolainen Jaakko 1991, 41, 50.

92 Kurjensaari 1975, 272.

93 Kurjensaari 1975, 179, 271; Soikkanen 2003, 68—69.
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muuten tunnettujen tekstien perusteella on ilmeistd, ettd tehtdvd oli Paavolaiselle liian
vaikea. Hinen omat nikemyksensi aiheesta olivat epdvarmoja ja osin ristiriitaisiakin.

Paavolaisen ansioksi on kaikesta huolimatta luettava se, ettd suomalaisten aikalaistensa
joukossa hidn onnistui parhaiten totalitaaristen ideologioiden sukupuolikisitysten esittele-
misessd ja arvioimisessa. Sukupuolisuhteista ja seksuaalisuudesta yleiselld tasolla kirjoitta-
neita oli kylld muitakin, mutta kukaan heisti ei edes yrittinyt nostaa haasteellista teemaa
totalitaarisia aatteita koskevan kulttuurikritiikkinsd yhdeksi johtoaiheeksi.

Pohjoinen rotu ja antisemitismi

Moderneissa kansallisuus-jarotuopeissa meidin aikamme uskonnollisuus

saa fanaattisimman ilmaisunsa.’®

Risti ja hakaristi

Kolmannen Valtakunnan vieraana -kirjan ensimmiinen suuri teema, jolla Paavolainen
aloittaa reportaasinsa kansallissosialistisesta saksasta, on rotukysymys. Kirjan "Pohjatuulen
torvi” -nimisessi luvussa Paavolainen esittelee 1800-luvun loppupuolella kehiteltyji rotuop-
peja ja niihin perustuvaa “pohjoista ajatusta” (Nordischer Gedanke), jotka yhdessi saavut-
tivat kansallissosialistisessa Saksassa laajimman suosionsa ja lopulta suorastaan virallisen
aseman. Pohjoisen ajatuksen “kuuluisimmaksi tulkiksi” Paavolainen nimedi oikeutetusti
Jenan yliopiston professorin Hans Giintherin, jonka teoksen Rassenkunde des Deutschen
Volkes (1922) hin mainitsee vaikuttaneen Hitleriin "herityksen tavoin”. Paavolainen viittaa
lyhyesti mys rotuoppien varhaisempaan eurooppalaiseen historiaan ja 1800-luvun loppuun.
Hin mainitsee nimeltd rotuteorioiden tirkeimpini kehittdjini yleisesti pidetyn ranskalai-
sen diplomaatti ja kirjailija Joseph Arthur de Gobineaun sekd joukon timin oppeja edelleen
kehittdneitd muita tiedemichid.”> Vaikka de Gobineaun teos Essai sur [’inégalité des races
humaines (1853—1855) ei sisdltinytkddn mitddn juutalaisvastaista, se loi pohjan nikemyk-
selle siitd, ettd eri ihmislajit olisivat fyysisesti ja henkisesti eriarvoisia. Nimenomaan juuta-
laisvastaisista rotuteoreetikoista tunnetuimpia ovat saksalaiset Eugen Diihring ja Theodor
Fritsch seki Paavolaisenkin mainitsema englantilainen Houston Stewart Chamberlain.”
Paavolainen Kkirjoittaa, ettei mikdin aate ollut esittinyt kansallissosialismissa “yhtd
miiriivii osaa kuin kuuluisa Nordischer Gedanke”. Hin toteaakin, ettid kansallissosialismin
“suunnattoman  mahtipontisuuden,  kutsumuksentietoisuuden  ja  voimantunnon
ymmirtimiseksi on vilttimitontd edes pintapuolisesti tutustua” pohjoisen ajatuksen
“tarkoituksenmukaiseen myyttiin®, jonka “valtaosa maailman tiedemichisti tuomitsee
sulaksi mielettomyydeksi”.” Paavolainen kuitenkin tuskailee epikiitollista tehtdviinsa:

Pohjoisen ajatuksen esitteleminen alkaa jo nyt olla ylivoimaisen vaikea tehtivi. Kirjalli-

suutta ei suinkaan puutu — piinvastoin Kolmas Valtakunta kuohuu “pohjoista ajatusta”

94 Paavolainen 1938a, 254.

95 Paavolainen [1936] 1993, 58.

96 Kershaw 1998, 135, 151; Kuparinen 1999, 154-158; Kunnas 2013, 446.

97 Paavolainen [1936] 1993, 57. Kohdan ”Nordischer Gedanke” kursivointi alkuperiistekstin mukainen.
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tulkitsevaa kirjallisuutta yli dyriittensi. Mutta luotettavaa punaista lankaa on melkein
toivotonta loytdd niistd teoksista, joissa Edda ja Zarathustra, Akropolis ja Valhalla, troi-

jalaiset miekat ja islantilaiset pronssioljet hurjassa kaaoksessa sekaantuvat.”®

Ilman punaista lankaakin Paavolainen onnistuu esittimiin lukijoilleen ansiokkaan tii-
vistelmidn Giintherin nikemyksistd. Valituin esimerkein hin kuvailee pohjoisen ajatuksen
taustalla ollutta "huimaavan romanttista unelmaa” ja ”fantastista rotubiologialle rakentuvaa
historiannakemysti”, jonka mukaan kaikki historian tuntemat kulttuurit maailmassa olisi-
vat tavalla tai toisella olleet pohjoiseen rotuun kuuluneiden yli-ihmisten aikaansaannoksia.
Paavolainen nimittddkin Giintherin Rassenkunde des Deutschen Volkes -teosta “pohjoisen
rodun sankaritarinaksi” ja ”‘arjalaisuuden’ voitolliseksi odysseiaksi”.”” Sitd Paavolainen ei
kuitenkaan mainitse, ettd Hitlerin Mein Kampf sisiltid kidytinnossd samanlaisen selostuk-
sen siitd, kuinka kaikki kulttuurit ja niiden taiteelliset, tieteelliset ja teknologiset saavutuk-
set olisivat syntyneet yksinomaan arjalaisen luomiskyvyn ansiosta'®.

Giinther, Hitler ja muut pohjoisen tai arjalaisen rodun ylivertaisuuteen uskoneet olivat
jatkuvasti huolissaan siitd, ettd valtiasluokka menettiisi valta-asemansa. Pelkona oli, ettd
mikili rodut sekoittuisivat, ihanteellinen, vapaiden ja samanarvoisten miesten aristokra-
tia muuttuisi “alempiarvoisten ainesten” vaikutuksesta turmiolliseksi demokratiaksi. Tima
merkitsisi kulttuurien rappeutumista, kuten oli kdynyt antiikin Roomassa ja Kreikassa —
samoissa valtakunnissa, joiden suuruuden ajan saavutuksia Hitler henkilokohtaisesti ihaili
ja joita Giinther ja muut kansallissosialistiset rotuteoreetikot pitivit saksalaisten tapaan
pohjoisen rodun perillisind. Paavolainen tietddkin kertoa, etti Giintherin mukaan enii
hieman yli puolet saksalaisista kuului pohjoiseen rotuun ja ettd pohjoinen rotu oli 1800-
luvun kuluessa “osoittanut taantumusta kaikkialla maailmassa”.'®!

Paavolainen jatkaa pohjoisen ajatuksen esittelyi ja kertoo sen kannattajien uskoneen,
ettei rotujen sekoittumista seuranneelle "ali-ihmisten demokratialle” enidi ollut ominaista
ylped idealismi vaan ahdas materialismi: “vapauteen piistettyd ali-thmistd” kun ei mikdin
kiihottanut yhtd voimakkaasti kuin rahanhimo. Materialistisen kapitalismin kauden puo-
lestaan uskottiin viistimittd johtaneen suurkaupunkien syntymiseen ja sen my6td alem-
piarvoisten rotujen vallan kasvuun, silld ”itsendisen ja toimintatahtoisen” pohjoisen rodun
nihtiin sopeutuneen huonosti kaupunkien “kollektivisoituun elimiin”. Niin ajateltiin his-
torian saatossa tapahtuneen niin Intiassa, Persiassa, Roomassa kuin Kreikassakin. Vakavin
isku valtiasrodulle oli silti teollistuminen, silld pohjoisen rodun ei uskottu viihtyneen “hen-
gettomissd ja mekaanisessa tehdastydssi, joka tuhoaa sen aloitekyvyn ja luomisilon”. Teol-
lisuuttakin toki tarvittiin, mutta se oli miiri rationalisoida mahdollisimman tehokkaasti,
jotta tyéldisille riittdisi enemmin vapaa-aikaa. Siksi myos uudenaikaiset tydpaikat olivat
joutuneet “tylsissi ajatuksettomuudessa” viihtyvien alempien rotujen haltuun. Paavolainen
toteaakin, ettd koko kansallissosialistisen viestdpolitiikan perustana oli yksi selvd tavoite,
“uudistaa pohjoinen rotu, saada se jilleen miaridviin asemaan ja, miki tirkeinti, kasvac-
taa maalle uusi puhdasrotuinen hallitseva kerros.”'** Kuten Eric Michaud on tiivistinyrt,

% Ibid.

?? Paavolainen [1936] 1993, 57-61.

1% Hitler [1925] 1942, 336-344; Hicler [1927] 1942, 29; Fest [1973] 1974, 210; Maser [1981] 2008, 216-217.
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koko kansallissosialistisen maailmankatsomuksen ytimessi oli jaottelu luovalla tyolldin
kulttuuria edistdviin arjalaisiin ja kulttuuria tuhoaviin juutalaisiin. Samalla kansallisso-
sialistit madrittelivdt tyon kisitteen uudelleen rinnastaen sen taiteelliseen toimintaan siind
mielessi, ettd rodun kaikki taiteelliset ja fyysiset ponnistelut liittyivit osaksi sen selviyty-
mistarinaa.'”

Hans Giintherin ja muiden rotuteoreetikkojen jalostama nikemys demokratian rap-
pioon johtavasta vaikutuksesta vilittyy selvisti Alfred Rosenbergin puheesta ”Euroopan
pohjoismainen kohtalo” (1939), joka julkaistiin Suomessakin vuonna 1942. Puheessaan
Rosenberg hyokkid Ranskan vallankumouksen jilkeen lisadntynyttd suvaitsevaisuutta sekd
sitd seurannutta juutalaisten ja mustien emansipaatiota vastaan. Rosenbergin mukaan "oppi
rajattomasta suvaitsevuudesta ja vapaudesta johti sitd kdytinnollisesti sovellettaessa sosiaa-
lisella alalla taloudelliseen tunnottomuuteen, joka vei lopulta kaikkien siveellisten normien
hivién, normien, jotka vuosisatoja olivat yhdistineet ihmisten elimii”.'¢

Paavolainen viittaa viitteisiin pohjoisen rodun heikkenemisestd ja kertoo, ettd kansallis-
sosialismin koko “suuri ja niin paljon vastaviitteitd herdttinyt rodunparannusteoria onkin
syntynyt timin uhkaavan asiantilan johdosta”. Rodun jalostamisen keinoina, joihin kan-
sallissosialistien yleisesti tiedettiin 1930-luvulla turvautuneen, Paavolainen mainitsee “rotu-
puhtaat” avioliitot ja kannustamisen useiden lasten hankintaan.'”® Pyrkimys syntyvyyden
lisiamiseen kiy ilmi myos Saksan virallisella d4dnelld puhuneen, kansallissosialistien tervey-
denhuoltopolitiikasta vastanneen tohtori Arthur Giittin kirjoituksesta, joka sisiltyy Saksan
tie -artikkelikokoelmaan: ”Jos nykyistd syntyviisyyden vihenemistd ei milldin lailla estetd
Saksassa eikd muualla, on olemassa suuri vaara, ettd kansat menettivit sivistys- ja vielipa
eliminperustuksensa”.

Samalla kun laadulliset vaatimukset tdyttivin vieston syntyvyyttd yritettiin lisitd, ei-
toivottujen kansanosien lisddntymistd pyrittiin rajoittamaan. Kansallissosialistien rodun-
parannuspolititkka tunnetusti saavutti d4rimmiisen pidtepisteensd holokaustissa vuosina
1942-1945, mutta jo ennen titd “lopullista ratkaisua” Saksassa oli kokeiltu d4rimmiisid
keinoja. Vuosina 1939-1941 toteutettiin Akzion 74 -niminen salainen “eutanasiaohjelma”,
joka kuitenkin péitettiin keskeyttdd sen paljastuttua ja kohdattua huomattavaa kritiik-
kid'?”. Julkisesti tunnustettuna ja muissakin maissa tuolloin kiytettynd keinona oli puo-
lestaan sterilisaatio, jota perusteltiin sekd rationaalisuuteen ettd inhimillisyyteen vetoavin
argumentein. Suomessa rotuhygieniakysymysti kisitteli myds Eino Sormunen, joka Ristin
ja hakaristin kanssa samana vuonna ilmestyneessi Selvyytti kohti -teostensa toisessa niteessd
lihestyy aihetta kristinuskon opetusten kautta. Sormunen péityy toteamaan, ettd vaikka
eugeniikka ja kristinusko ovat yksimielisid individualismin ja egoismin vaarallisuudesta
“kansojen elimille”, eivdt “ratsionaaliset jalostustoimenpiteet” riitd kansan laadulliseen
parantamiseen. Sen sijaan tarvittaisiin eliminrohkeutta, joka olisi mahdollista vain “eldvin
uskon” avulla. Sormusen kirjoituksen paittdvind teemana on joka tapauksessa nikemys
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terveiden miesten ja naisten velvollisuudesta avioitua ja hankkia jilkeldisid, “mikali erikoi-
nen luontovarustus tai eliminkutsumus ei siitd vapauta”.'"®

Saksan viestopoliittisen ja rodunhoidollisen valistusviraston johtajana toiminut Walter
Gross perustelee Saksan tie -kokoelmassa julkaistussa artikkelissaan kansallissosialistista
syntyvyyden sidnnostelyd. Gross linjaa, ettei ollut “ihmisystivillistd alentaa sivistynei-
den kansojen perinnéllisesti terveiden ja luovien yksildiden elintasoa” mdiriamailld niille
“suunnattomia maksuja perinnollisesti sairaiden ylldpitimiseksi”. Samalla hin korostaa,
ettd “my0skin kansojen terveitd voimia kohtaan” oli olemassa “ihmisystivyyden ja sdilin
velvoituksia”!” Paavolainen péisi henkilokohtaisesti tutustumaan niihin ajatuksiin vie-
raillessaan Niirnbergin sosiaalihygienian museossa esilli olleessa Vererbung — Rasse — Volk'°
-ndyttelyssd, jonka mottona oli seuraava Hitlerin lause: "Kukaan ruumiillisesti ja henkisesti
sairas ja arvoton ei saa ikuistaa vikojaan lastensa ruumiissa.” Paavolaisen mukaan niytte-
lyssd ”ilmeni selvisti kolme johtavaa periaatetta: epierotisoiminen, rotuhygienia ja valtion
harjoittama neuvonta ja valvonta”."!

Kun Paavolainen esitteli Giintherin ja muiden rotuteoreetikkojen oppeja, hin ei ollut
kirjailijana ensimmiisti kertaa tekemisissd “rotukysymyksen” kanssa. Paavolainen oli otta-
nut rotuasioihin kantaa jo artikkelissaan "Musta vaara”, joka ilmestyi ensin Aitta-lehdessd
vuonna 1927 ja uudelleen Nykyaikaa etsimdssi -kirjassa vuonna 1929. Artikkelissaan hin
julistaa Euroopan antautuneen mielihalulla “neekerien ryostettiviksi”. Ryostijit eivit kui-
tenkaan tulleet kuin "varas yolla”, vaan “sotilaina, valloittajina, salonkileijonina, kuvaama-
taiteilijoina, tanssijoina, kirjailijoina, soittoniekkoina, nyrkkeilijoina”. Paavolainen nimictdd
“neekeri-kysymystd” modernin maailman ilmioksi ja erityisen valaisevaksi esimerkiksi siit4,
kuinka maailma on nykyaikaistumisensa myotd pienentynyt. Pohtiessaan ilmion merki-
tystd Paavolainen kirjoittaa niin rotujen sekoittumisen vaaroista kuin mustalle rodulle tyy-
pillisistd ominaisuuksistakin."*

Oman aikansa kontekstissa Paavolainen osoittautuu silti avarakatseiseksi. Veli-Matti
Pynttiri on huomauttanut, ettd vuosikymmen mychemmin aihetta kisitellyt Vaaskivi on
primitiivisyydessdin yllittavin jirkkymaton. Vaaskivi esittdd Huomispiivin varjo -kirjas-
saan, kuinka “uusi neekeri” oli siilyttinyt “suklaanruskean puuteripeitteen alla” mustan
ruumiinsa orgaanisen hehkun, vaikkei timi enidd pukeutunut banaaninlehvihameeseen.
Mustat edustivat hinelle yhi lihinni villid ja primitiivistd, vaikka vaatteena olisi ollut
saketti.'? Kyse ei kuitenkaan ollut suoranainesta kritiikistd mustia itseddn kohtaan. Paavo-
laisen ilmaus “musta vaara” ja mustien herdttdmairt epiluulot hinen ja kulttuuriliberaalien
aikalaistensa teksteissd viittasivat lihinni sithen vieraaseen, jota mustiin liitetyn primitii-
visyyden ymmirrettiin edustavan eurooppalaiseen kulttuuriin nihden." Silti Paavolai-
nen, samoin kuin suomenruotsalainen modernisti Raoul af Hillstrom, siteerasi innoissaan
myds runoilija Iwan (tai Yvan) Gollin kysymysti siitd, eiko Eurooppa sittenkin tarvinnut
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neekereitd enemmin kuin neekerit Eurooppaa'”. Tulenkantajat uskoivat, ettd eurooppa-
lainen kulttuuri kaipasi sitd eliminliheisyyttd ja luomisvoimaa, jota mustat edustivat''®.
Marjo Kaartinen onkin maininnut “neekerin” yhdeksi Paavolaisen nykyajan olennaisista
avaimista. Neekeri oli ajan kaaoksen symboli ja tie moderniin maailmaan, jossa primitiivi-
set rytmit ja suurkaupungit sykkivit samaan tahtiin.'"” Paavolaiselle timi edusti sittenkin
enemmin mahdollisuutta kuin uhkaa.

1900-luvun alkupuolelle tyypilliseen tapaan Paavolainen ajatteli ihmiskunnan jakau-
tuvan kansojen ohella eri rotuihin, jotka erosivat toisistaan niin fyysisten kuin henkisten-
kin ominaisuuksien perusteella'®. Téstd huolimatta hin katsoi, ettd kansallissosialismi oli
mennyt teoreettisissa kehitelmissddn lifan pitkille. Se, ettd koko “mullistava rodun, veren
ja maaperidn oppi” oli viety ddrimmilleen juuri Saksassa, oli Paavolaiselle “tiydellinen
paradoksi”?. Hinestd oli tdysin ristiriitaista, ettd "kansanyhteisyyttd” painottava kansal-
lissosialismi julisti pohjoisen rodun ylivertaisuutta samalla, kun itse Giintherinkin mukaan
noin 45 prosenttia Saksan viestdstd kuului ei-pohjoisiin, alempiarvoisiin ryhmiin. Kansal-
lissosialistit olivat ratkaisseet ongelman suoraviivaisesti kdyttamalld nimitystd “arjalainen”
kaikista “uudenaikaisen roduntutkimuksen” miirittelemistd “Euroopan viidestd pdiro-
dusta” eli pohjoisesta, lintisestd, itdisestd, itdbalttilaisesta ja dinaarisesta rodusta. Samalla
kaikille arjalaisille oli 16ydetty yhteinen “suuri vihollinen”, juutalaiset, joita Hitler oli Mein
Kampf -kirjassaan verrannut loisiin, basilleihin ja vampyyreihin.'*°

Paavolainen toteaa kuvauksensa yhteydessi paljonpuhuvasti, ettei “saksalainen ekspan-
siohalu” ollut "koskaan aikaisemmin saavuttanut tillaisia mielikuvituksellisia mittoja™?".
Hin nimittdikin koko pohjoista ajatusta valtavaksi paoksi todellisuudesta illuusioiden maa-
ilmaan. Syyllisend tahdn hin piti ensimmaiisen maailmansodan traumaattisia kokemubksia:

Ennen maailmansotaa Saksa oli Euroopan rationalisoiduin, industrialisoiduin ja tieteel-
lisesti koulituin maa. Maailmansodassa ja sen jilkeen linsimainen sivistys oli perusteel-
lisesti tuhota juuri timin hartaimman ja uskollisimman oppilaansa ja palvojansa. Ei ole
ihme, ettd reaktio oli niin valtava. Kansallissosialismin olemuksessa onkin jotakin, miki

tuo mieleen pakokauhun psykoosin. Pois linsimaisen sivistyksen kuolemanvaaran alta!'*?

Havainnot, joita Paavolainen teki vieraillessaan Vererbung — Rasse — Volk -niyttelyssd tuskin
nekddn lisisivit hinen intoaan liittyd pohjoisen ajatuksen kannattajiin. Hin kertoo, ettd
ndyttelyyn kuuluneessa rotujen levinneisyyttd esittineessd kartassa valtaosa Suomesta oli
merkitty samalla itdbalttilaista rotua merkitsevilld “"sakeansynkeilld” violetilla virilld kuin
koko Venidji. Laatokan ympiristd oli kuitenkin merkitty pohjoisen rodun asuinalueeksi,
samoin kuin Suomenlahden ja Pohjanlahden rannikot. "Koska itse olen kotoisin Karjalan
kannakselta, minulta pdisee helpotuksen huokaus huomatessani timin kansallissosialis-
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tisen Rassenkunden perusteella olevani arvollinen hengittimiin Niirnbergin ilmaa”, hin
huomauttaa kuivasti.'”

Ensimmaiinen puoluepiivien tilaisuus, johon Paavolainen osallistui, oli kulttuurikokous
Niirnbergin oopperatalolla syyskuun 9. pdivin iltana. Sitd koskevan kuvauksen yhteydessi
hin harmittelee, ettei ollut saanut “tilaisuutta tavata sellaista taiteilija- eikd — mikd ehka
olisi ollut tirkeintd — tiedemiesilymystod”, joka kirsi Saksan “henkisestd diktatuurista”
eniten. Hin myéntiikin olevansa “yhti epdpitevd puhumaan sen kuin keskitysleirien van-
kienkin kirsimyksista”. Ei kuitenkaan tarvinnut olla “mikéin selvinnikiji kisittdakseen,
mitki kirsimykset dlymystéd Kolmannessa Valtakunnassa saattavat odottaa”'** Paavolai-

sen kuvaus tilanteesta on suorastaan armoton:

Tiedemiehiin koskee tilanne ehki eniten. Pitevien vanhojen professorien on pakko
nihdid, kuinka heidin elimintyonsi kidenkdinteessi selitetidn “hedelmittdmiksi vii-
sasteluksi” ja kuinka “tarkoituksenmukainen myytti” asetetaan sen tilalle. Kansallisso-
sialistiseen puolueeseen kuuluminen on suurempi etu kuin pitevinkiin viitoskirja ...
Pikkuporvaristolle tai talonpojalle kansallissosialismi on suuri ja sankarillinen, elimii
uhkuva vapausliike — tieteellisesti koulitulle dlymystolle se merkitsee palautumista "bar-
bariaan”. — Tutustuessani Niirnbergin puoluepiivien ajaksi jirjestettyihin lukuisiin kan-
sallissosialistisen hengen tdyttimiin niyttelyihin ihmettelin pitkin matkaa, kuinka moni

niisti oikeastaan olisi kestinyt ankarampaa tieteellisti tai taiteellista kritiikkii.'*®

Paavolaisen tapa kiinnittdd huomiota kansallissosialismin taipumukseen hakea voimia esi-
teknologisista, esikristillisistd ja esikapitalistisista myyteistd, esikuvista ja kokemuksista oli
toki yhteinen useille 1930-luvun Saksassa kiyneille ulkomaalaisille’. Suomalaisista Saksan-
kavijoistd Paavolainen oli kuitenkin yksi suorasanaisimmista kummastellessaan pohjoista
ajatusta, muita kansallissosialistien rotunikemyksii ja yleistd tieteellisen maailmankatso-
muksen rappiota. Paikoin hinen tekstistddn on havaittavissa suoranaista huvittuneisuutta.
Asenteeseen varmasti vaikutti osaltaan Paavolaiselle ominainen tietty kulttuurielitismi,
samaan tapaan kuin kansallissosialistien primitiivistd ja populistista Blut und Boden -mys-
titkkaa niin ikddn vieroksuneella filosofi Eino Kailalla. Pitkdin Suomen Paneurooppalaisen
yhdistyksen puheenjohtajanakin toiminut Kaila edusti V. A. Koskenniemen tavoin kult-
tuuri-ihanteiltaan lihinni Saksan klassista sivistysti ihailleita konservatiiveja. Vaikka Kaila
osoitti useimmissa asioissa paljonkin ymmarrystd Hitlerin Saksaa kohtaan, juutalaisten
kohtelusta tihkuneet tiedot saivat hinelti julkisen tuomion jo vuonna 1943, Suomen soti-
essa yhd Saksan rinnalla Neuvostoliittoa vastaan.'”” Huomionarvoista on, ettei Paavolainen
tuolloin juuri arvostanut Kailan “sonnustautumista humanismin sotisopaan”. Synkdin yksin-
puhelun merkinnissiin 7. lokakuuta 1943 hin kirjoittaa Kailan paljastaneen, ettei timi
“ymmirrd yhtdidn mitddn kansallissosialismin olemuksesta”. Kailan kirjoitukset rauhan
puolesta seuraavan vuoden huhtikuussa sen sijaan saivat Paavolaiselta kiitosta.'*®

123 Paavolainen [1936] 1993, 203.

124 Paavolainen [1936] 1993, 119.

125 Ibid.

126 pylkks 1997, 37.

127 Salmela 1999, 173-174; Manninen 2007, 38—39; Jokisipili & Kénénen 2013, 464—465; Kunnas 213, 605.
128 paavolainen 1946a, 685, 846—847.
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Kansallissosialistien viljelemi biologisen maailmanselityksen retoriikka sai Paavolaisen
nostamaan nimenomaan juutalaiskysymyksen kohdalla esiin seikan, jota hin piti erityisen
merkillisend. Paavolainen huomauttaa, kuinka kansallissosialisti “vihaa juutalaista, koska
timd pitdd kiinni rodustaan ja luulee olevansa ‘valitun’ kansan jisen”. Kansalaissosialisteilla
ei kuitenkaan ollut mitddn vaikeuksia hyodyntdd “valitun kansan” kisitettd sellaisenaan
omassa propagandassaan:

Kun Hitler puhuu valitusta kansasta, hin jiljittelee Moosesta. Natsilaiset rotu- ja veri-
opit voisi juutalainen allekirjoittaa. Veri- ja sukusiteet ovat juutalaisilla voimakkaammat
kuin milliin muulla kansalla. Kulttuuri-ihminen on ollut niistd hitaasti mutta varmasti
irtaantumassa — kunnes nyt kansallissosialistit saarnaavat niistd uusimpana uskontona.
Verelld kansallissosialismi ei tarkoita vain biologista verta, siis perinnéllisyyttd, vaan se
antaa tuolle sanalle myds psyykillisen merkityksen: “veri” on samaa kuin rotutietoisuus

. . Q
ja rotuvaistot.'?

Politiikantutkija Tuija Parvikko on huomauttanut, ettd Paavolainen onnistui edell4 siteera-
tulla vertauksellaan paljastamaan yhden kansallissosialismin “olennaisimmista psykologis-
poliittisista mekanismeista, joilla juutalaiset dehumanisoitiin”. My®és historiantutkija Tomi
Mertanen on tarttunut samaan Paavolaisen havaintoon, jonka mukaan kansallissosialismit
omivat juutalaisilta sen “valitun kansan” aseman, joka niille Mooseksen oppien mukaan
kuuluu.”?® Rinnastus juutalaisuuden ja kansallissosialismin vililli ei tosin ollut Paavolaisen
omaa keksint6d, vaan periisin ruotsalaisen arkeologin Sanfrid Neander-Nilssonin kirjasta
Mote med tredje riker (1934), missi timi kertoo kuulleensa vertauksen jonkin saksalai-

131 Paavolainen ei

sen ministerién juutalaiselta virkamicheltd ennen Hitlerin valtaannousua
kerro suoraan, mitd vertauksesta ajattelee, mutta hin joka tapauksessa kirjoittaa ruotsalai-
sen esittimin ajatuksen olevan “niin mielenkiintoinen, ettd en ole malttanut tissd yhtey-
dessi olla sitd lainaamatta™?.

Kansallissosialisteille ja juutalaisille yhteinen “tdysin epikristillinen” oppi valitusta
rodusta onkin yksi harvoista Paavolaisen Saksassa kohtaamista ilmioistd, joista hin kirjoit-
taa todella himmentyneensi. Neander-Nilssonin ajatuksia mukaillen hin toteaa edelleen,
ettd vaistoille sekd muita vahvemmalle, valitulle rodulle — joka pakostakin joutuu taiste-
luun toisia rotuja vastaan” — perustuvat opit edustivat "puhtaintamaterialismia”. Siksi
Paavolaisesta oli merkillisti, ettd "kansallissosialistit puhuvat niin paljon idealismista”.!** Ei
tietenkddn ole ihme, ettd hin ja muut ulkopuoliset joutuivat vaikeuksiin etsiessdin loogisia
selitysmalleja lipeensi poliittiselle rotuajattelulle. Kisitykset juutalaisista etuoikeutettuna,
kummeksuttuna tai muuten erilaiseksi koettuna vihemmisténi ja jonkinlaisina toisen
luokan kansalaisina olivat toki yleisesti tuttuja, mutta Hitlerin ja muiden hinen puolu-
eensa fanaattisimpien antisemitistien ajatusmaailman vainoharhaisuudessa oli kyse eri mit-

129 Paavolainen [1936] 1993, 153. Paavolaisen maininta juutalaisuutta ja kansallissosialismia yhdistivésti ja yllicti-
vistd piirteestd heritti myds Kolmannen Valtakunnan vieraana -teoksesta arvosteluja kirjoittaneiden huomion. Ks.
esim. Vaaskivi 1937b, 118 ja Koivukari 1937, 5.

139 Parvikko 2002, 97; Mertanen 2011, 405.

131 Neander-Nilsson 1934, 59.
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134, Kuten Gétz Aly on muistuttanut, saksalaisten enemmistd ei antanut

takaavan ilmidstd
Hitlerille vihintddn hiljaista hyviksyntdinsi siksi, ettd se olisi halunnut vihaa, vikivaltaa
ja murhia. Se osa maan viestdsti, jolla oli etuoikeus kuulua kansallissosialistien mairictele-
miin kansanyhteis6on, kaipasi ja sai muuta: hyvinvoinnin kasvua ja sosiaalisen tasa-arvon
parempaa toteutumista eksklusiivisen yhteisonsi sisilld.'” Jos Hitlerin edustama fanatismi
oli vieras asia keskivertosaksalaisellekin, Paavolaisen kaltaiselle vierailijalle sen ymmartdmi-
seen oli vield pidempi matka.

Kansallissosialismia kommentoineista suomalaisista kulttuurikriitikoista Paavolaista
lahimpidnid myos rotukysymykseen liittyvissd péddtelmissd oli Vaaskivi. Hinen kannan-
ottonsa kansallissosialistiseen “rotumystiikkaan” Rooman tie -kirjassa on yksiselitteisen
kriittinen, vaikka ajatus rodullisista ominaisuuksista tai niiden periytymisestd sindnsi ei
ollutkaan hinelle vieras'. ”Kun ajattelen Kolmannen valtakunnan nykyisti kansallista
historianselitystd, sen pohjalta pilkistdd ikivanha rodullinen taipumus”, Vaaskivi kirjoittaa.
Hin pitdd kokonaisuutta sekoituksena “paisuttelevaa mielikuvitusta ja holldd todellisuu-
dentajua, fabuloivaa voimantunnetta ja erittdin tarkoituksenmukaista leikittelyd histori-
allisilla todistuskappaleilla”. Vaaskiven mielestd saksalainen kansallistietoisuus oli vailla
todellisuuspohjaa oleva kaiku menneisyydestd, joka imi itseensd “sankarihautojen huurua
kuten lampunsydin oljyd.”"¥”

Malliesimerkkini toisenlaisesta suhtautumistavasta uuden Saksan rotukysymykseen
toimii puolestaan Koskenniemi. Havaintoja ja vaikutelmia Kolmannesta valtakunnasta
-matkakuvauksesta kiy selvisti ilmi, ettd vaikka Koskenniemi oli keskimairiistd parem-
min perilld Saksassa harjoitetun rotupolitiikan todellisuudesta, hin oli haluton kritisoi-
maan sitd. Kun Koskenniemi esittelee lukijoilleen “pohjoisen ajatuksen”, hin mainitsee
sen “erikoisen mielenkiintoiseksi” ja kehuu samalla sitd “kehittynyttd viittelytaitoa”, jolla
Alfred Rosenberg oli laatinut pditeoksensa Der Mythus des 20. Jahrhunderts (1930) ja my6-
hemmit “kulttuurifilosofiaa selventineet ja puolustaneet” julkaisunsa'®®. Koskenniemen
suhtautumista juutalaiskysymykseen puolestaan kuvastaa ymmarrys, jonka Saksan yliopis-
tomaailman tiukka juutalaispolitiikka sai hineltd osakseen. Hin toteaa, ettd "luonnollinen
kansallinen itsensisdilyttimisvaisto” oli pakottanut Saksan “radikaaliin ratkaisuun juuta-
laiskysymyksessd” ja antaa ymmirtdd, ettd yliopistoista erotettujen “tulevien juutalaisten
elikkeennauttijoiden” kohtaloa oli itketty ulkomailla litkaakin, ja ”luultavasti enemmin
kuin veniliisen tshekan veriuhreja”. Ajalle tyypilliseen tapaan Koskenniemi myds muistut-
taa lukijoitaan siitd, ettd Saksassa oli parhaillaan menossa siirtymikausi ja ettd uusi jirjes-
telmi vield etsi linjaansa.'”’

Kansallissosialistien tavoin Koskenniemi liitti yliopistojen juutalaisiin opettajiin epi-
kansallisuuden ja kulttuuribol$evismin. Hin mainitsee matkakuvauksessaan juutalaisten
“kiintedn rotutunteen” ja “kosmopoliittiset ja radikaaliset harrastukset”, jotka “eldttivit
Saksan kansassa kalvavaa alemmuudentunnetta” sekid ”juutalais- ja kommunismipropa-
gandan” ja kommunismin ja juutalaisuuden kansainviliset palkeet”. Niin Koskenniemi
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tulee Hitlerin tavoin niputtaneeksi viholliset samaan leiriin."** Hin my&s vastusti maa-
hantuloluvan myéntimistd Suomeen pyrkiville juutalaispakolaisille vuonna 1938'!. Vield
1930-luvun alkupuolella ja puolivilissi Koskenniemen suhtautuminen juutalaisuuteen oli
ollut huomattavasti mydnteisempii. Hin oli esimerkiksi vuonna 1933 antanut tunnustusta
sille "hedelmalliselle drsykkeelle”, jonka ”juutalaisten dlyllinen energia” oli antanut Saksan
taloudelliseen ja sivistykselliseen elimiin'*?. Vuonna 1935 hin oli puolestaan arvostellut
Undessa Suomessa myonteisesti Erasmus Rotterdamilaista kisitelleen itdvallanjuutalaisen
Stefan Zweigin historiallisen romaanin'®.

Ruotsissa pitkilti samanlaisia nikemyksii oli esittdnyt kirjallisuudentutkija ja Ruotsin
Akatemian jisen Fredrik Book. Hin omistaa vuonna 1933 ilmestyneestd 175-sivuisesta
Hitlers Tyskland Maj 1933 -kirjastaan juutalaiskysymykselle lihes neljainneksen ja pyrkii
selittimiin tilanteen taustoja mahdollisimman huolellisesti. Book korostaa saksalaisten ja
juutalaisten keskinidisen vihamielisyyden molemminpuolisuutta ja sitd, ettd juutalaistenkin
olisi syytd katsoa peiliin. Hin my6s painottaa saksalaisen ja juutalaisen identiteetin perus-
tavanlaatuisia, ristiriidoille altistavia eroja. Antisemitismin kannattaja Book ei silti ollug, ja
hin harmitteleekin tilanteen kirjistymisti toivoen, ettd rauhanomainen ratkaisu l6ytyisi.'**
Varsinkin vuoden 1933 tilanteessa vallinnutta kansallissosialistista politiikkaa hin kritisoi
paikoin jopa niin selvisti, ettd kyseiset kohdat ovat kirjan kriittisimpid.'*

Vield enemmin huolissaan oli maanmies Gustaf Hellstrom, joka kuvaa juutalaisten vai-
keaa tilannetta korostetun inhimillisesti. Hdn kirjoittaa matkallaan tapaamansa juutalais-
michen ja timin perheen ahdingosta sivukaupalla ja kertoo, ettid erottaessa hinestd tuntui
kuin olisi jattinyt miehen hitaasti uppoavaan laivaan. Hellstrom muistuttaa, ettei voi olla
oikeudenmukaista, jos yli 60 miljoonan saksalaisen valtiossa sorretaan noin kuudensadan-
tuhannen tunnustuksellisen juutalaisen vihemmist6d. Hin pitdd Saksan juutalaispolitiik-
kaa yhteni kansallissosialistien suurimmista virheisti ja toteaa, ettei myoskdin ulkomaiden
juutalaisia olisi kannattanut suututtaa, koska Saksan kansallissosialistisen vallankumouk-
sen loppuunsaattaminen vaatisi Englannin ja Yhdysvaltojen myontimii valtionlainoja. Jos

146 "sraelin jumala

niitd ei saataisi, olisi uuden yhteiskunnan rakentaminen vaakalaudalla.
on kostossa vahva”'¥, Hellstrom kirjoittaa — tietimittd, millainen kaiku hinen sanoillaan
olisi vuoden 1945 jilkeen.

Aikalaisarvioista erityisesti Koskenniemen ja B66kin esimerkit osoittavat, ettei rotuop-
peja oikeuttavan kansallissosialistisen propagandan ja klassisen eurooppalaisen sivistyksen
nimeen vannovan ilymyston kulttuuri- ja persoonallisuuskdsitysten vilille vilctdmated
syntynyt ylitsepddsemitonti ristiriitaa. Tdhdn vaikutti suuresti se, ettd ne jakoivat osittain
yhteisen tradition. Pertti Karkama on huomauttanut, ettd juutalaisiin yleensi liitetyt mie-
likuvat olivat ristiriidassa niiden ominaisuuksien kanssa, joita Koskenniemi piti ihanneih-

miselle kuuluvina. Vaikka Koskenniemi mainitsee kirjoituksissaan "rotuoppien labyrintit”,
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haikailee keisarikunnan aikojen kadotettua idyllid ja toivoo Saksaan lisdd suvaitsevaisuutta

sekd julkisen sanan suurempaa vapautta'#

, rodullisia erityispiirteitd ja eroavaisuuksia koros-
tava intellektuaalinen perinté vaikutti osittain hinen maailmankatsomuksensa taustalla.'®
Saman tradition kasvatti oli esimerkiksi kansallissosialistisen kulttuuriteorian varhainen
padarkkitehti Alfred Rosenberg, jota Koskenniemi itse luonnehti “natsipuolueen maail-
mankatsomusdiktaattoriksi” ja Paavolainen puolestaan Kolmannen Valtakunnan aatera-
kennelman suurmestariksi”."*

Koskenniemen matkakuvauksesta vilittyy aika ajoin vierauden kokemus, mutta "vanhan
Saksan” ystdvi ja ihailija yritti silti tunnollisesti selittdd nikeminsi ja kokemansa parhain
pdin. Erityisesti Martti Hiikio on elimikertateoksessaan esittinyt Koskenniemen mie-
heni, jonka Saksa-kisitystd hallitsi vankkumaton usko vanhaan kulttuurikansaan®™'. Vas-
taavassa lojaaliuden kontekstissa toimivat monet muutkin, esimerkiksi Ruotsissa Book"?.
Koskenniemi omistaa kuvauksestaan pitkit katkelmat Goethelle ja Schillerille, joiden ajan
idealismin hin julistaa olevan “nykyisessd Saksassa edelleenkin elidvii todellisuutta”. Yhed
suurella varmuudella hin vakuuttelee lukijoilleen, ettd kansallissosialismilla oli “pohjim-
miltaan syvillinen kunnioitus eetillisid ja esteettisid arvoja kohtaan”."

Koskenniemen Saksan-matkakertomuksesta kirjoittanut Heikki Linsisalo on osuvasti
huomauttanut, ettd Koskenniemi rinnasti ylimalkaisesti toisiinsa Goethen valistuneen,
yleiseurooppalaisen humanismin ja raa’an nationalistisen “pohjoisen kohtalontunteen™”*.
Koskenniemen nikokulmasta Saksa oli suorastaan pakotettu radikaaleihin ratkaisuihin
"luonnollisen kansallisen itsensdsdilyttdmisvaiston” ajamana. Siksi hin piti lopullisten
tuomioiden lausumista ”Saksan kiintedstd, jyrkidstd kannasta sen kotoisessa juutalaisky-
symyksessid” yksipuolisena ja pinnallisena.” Koskenniemen tapa nihdi ongelmallisetkin
asiat positiivisessa valossa on yksi niistd taipumuksista, jotka Richard Griffits on maininnut
tyypilliseksi ulkomaalaisille kansallissosialismin hyviksyjille ja ihailijoille™®.

Koskenniemi ei suinkaan ollut nikemyksineen yksin, silld samalla tavalla ajatteli koko
joukko muitakin suomalaisen oikeistolaisen sivistyneiston edustajia, samoin kuin esimer-
kiksi se osa saksalaisesta sivistyneistostd, joka Weimarin tasavallan vuosinakin vannoi kan-
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sallisen yhtendisyyden nimiin ja perusti arvonsa Goetheen ja klassismiin'’. Lisiksi monen

eurooppalaisen intellektuellin jyrkkien nikemysten taustalla vaikutti maailmansotien vili-
send aikana varsin yleinen huoli siitd, ettd koko vanhan mantereen kulttuuria ja yhteisiksi

koettuja arvoja uhattiin niin kommunistisen Neuvostoliiton kuin materialistisen Ameri-
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kankin suunnalta™®. Erityisesti kommunismin uhka traditionaalisille arvoille niyttdytyi

hinelle pahimmillaan niin suurena, ettd vililld ei-toivottujen ja epikansallisten ainesten
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joukkoon ehtivit joutua myds suomalaiset kulttuuriliberaalit ja ruotsinkieliset'. Vertailun
vuoksi voi todeta, ettd jo vuonna 1929 myés Paavolainen arvioi Amerikan nousevan “hen-
kisenkin kehityksen alalla” Euroopan rinnalle ja ohitsekin parin vuosikymmenen kuluessa.
Paavolainen ei kuitenkaan harmitellut muuta kuin sitd, ettei hidnelld ollut varaa matkustaa
Atlantin yli nauttimaan niistd modernin ajan “sinisen kukan niityistd”, joista amerikka-
laiset olivat “sihkokisittelyn ja apulantojen avulla” kasvattaneet "mitd harvinaisimpia ja
ihanimpia muunnoksia”. Sekdin, ettd “kirjallisuuden uusien tunnustihtien” nousu niytti
tapahtuvan Amerikan ohella my8s Neuvostoliiton yll4, ei saanut hintd huolestumaan.'s

Kiytinnossi kaikki Koskenniemen 1930-luvun toimintaa ja kirjoituksia kommentoi-
neet tutkijat ovat olleet samanmielisid siitd, ettd avoin ja johdonmukainen kommunismin-
vastaisuus oli yksi timin omaa ideologiaa midrittavistd piirteistd. Nikemykset siitd, miten
suuri merkitys antikommunismilla oli muihin asioihin nihden, ovat kuitenkin vaihdelleen
paljonkin. Viimeaikaisessa keskustelussa esimerkiksi Martti Hiiki6 on erityisesti korosta-
nut Koskenniemen tukeutumista kansallissosialismista riippumattomaan, saksalaiseen ja
yleiseurooppalaiseen kulttuuritraditioon perustuvaan klassiseen sivistysihanteeseen, jonka
sdilymiseen hin uskoi poliittisten tuulten liikkeistd riippumatta. Kolmekymmenluvun
kontekstiin keskittyneet Markku Jokisipild ja Janne Kénonen sekd Tarmo Kunnas ovat
puolestaan korostaneet nimenomaan kommunisminvastaisuuden ja Versaillesn rauhan
ndyryytystd seuranneen kansallisen itsetunnon elpymisen merkitysti taustana Koskennie-
men Saksa-ystivyydelle, jota olennaisella tavalla ruokki my6s kansallissosialisteilta saatu
arvostus.'!

Oma nikemykseni sijoittuu kahden edelli esitetyn esimerkin vilimaastoon: kaikilla jo
mainituilla syilld oli vaikutusta, mutta eri tekijit olivat sidoksissa toisiinsa ja muodosti-
vat inhimillisen kokonaisuuden, jonka erittely on kiinnostavaa ja valaisevaa mutta tuskin
lopullisiin, kiistattomuudessaan keskustelun pdittiviin vastauksiin johtavaa. Kun puhu-
taan kansallissosialismiin kuuluvasta antisemitismistd ja muista rotupoliittisista kysymyk-
sistd, olennaista on, ettd ideologisesta valinnasta johtunut sitoutuminen Saksaan aiheutti
Koskenniemelle taakan, jonka hin pditti sen painosta huolimatta kantaa. Paavolaisen
kaltaisille kulttuuriliberaaleille tilanne oli siind mielessd helpompi, ettei heilld useimmiten
ollut rasitteenaan sen enempii traditiosta kuin antikommunismistakaan seurannutta pai-
nolastia. Niinpd myos heidin esittiminsi arviot antisemitismisté ja rotuopeista yleisestikin
olivat useimmiten tuomitsevia.

Suomalaisista Saksan-kivijoistd persoonallisimman tulkinnan kansallissosialistien
rodullisesta ajattelusta tarjosi Géran Stenius Femte Akten -kirjassaan. Samoin kuin Paa-
volainen, Steniuskaan ei pidi saksalaisten rotuajattelua tieteellisesti tai teoreettisesti var-
teenotettavana. Hin kuitenkin esittdd, ettei rotuoppeja tulisikaan ensisijaisesti tarkastella
biologiaan kuuluvana kisitteend vaan sosiaalisen ja psykologisen arvottamisen mallina,
jonka vaikutus oli vieldpd positiivinen. Hieman Koskenniemen tapaan Stenius nikee rotuo-
pit “tyShypoteesina”, jonka avulla sodassa kirsineen ja kansallisesti maahan lyddyn Saksan

1? Karkama 1999, 49-50.

160 Paavolainen 1929, 141, 146, 225; ks. myds Lappalainen 1990, 91.

161 K. erityisesti Hiikid 2010a, 355-362; Jokisipild & Kénénen 2013, 53, 72—77; Kunnas 2013, 120, 220, 580—
583, 609. Muiden tutkijoiden osalta ks. esim. Mattila 1985, 54; Karkama 1999, 50-52; Laamanen 2010a, 238-239.
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oli mahdollista toipua alennustilastaan. Tydhypoteesin avulla saksalaiset voisivat “harven-
taa vihempiarvoista ihmisainesta” ja kasvattaa tilalle terveiti ja toivottuja aineksia.'®
Steniuksen valitsema ilmaus asettuu nykypiivin tarkastelijan silmissi helposti synk-
kdin valoon, mutta kirjoittamishetkelldin se oli hyvinkin viaton muotoilu henkil8lti,
jonka halu nihdi asiat parhain pidin oli erityisen suuri. Stenius halusi ymmirtid "rodun”
lahinnd saksalaisena vastineena niille kisitteille, joilla muualla mitattiin rehellisyyttd,
yleistd kyvykkyyttd ja muita ihmistd arvottavia ominaisuuksia. Ilmeisesti Stenius myds
keskusteli kisityksestddn Paavolaisen kanssa. Kolmannen Valtakunnan vieraana -kirjassaan
Paavolainen nimittdin mainitsee Steniuksen “hauskasti” huomauttaneen, ettd “kun Hit
lerin henkivartiostona ja Kolmannen Valtakunnan poliittisena poliisina toimivaan SS:d4n
mies voi padstd jaseneksi vain siind tapauksessa, ettd hin tdyttdd kaikki pohjoisen rodun
vaatimukset se itse asiassa tarkoittaa vain siti, ettd hin on ns. kunniallinen mies...”'®
Stenius uskoi optimistisesti, ettd rotuoppien reaalipoliittisten vaikutusten “pitdisi olla
ohi juutalaisten keskuudessa suoritetun suuren puhdistuksen my6td”. Puhdistuksella hin
viittaa mitd ilmeisimmin vuoden 1936 alussa voimaantulleisiin Niirnbergin lakeihin ja
muihin toimiin, joilla juutalaisten kansalaisoikeuksia rajoitettiin. Kaiken timin todettuaan
Stenius kylld toteaa, ettei tulevaisuudesta voi olla aivan varma ja “ettei kukaan voi tietd,
missd olemme kymmenen vuoden kuluttua”. Kokonaisuutena hinen arvionsa on silti kovin
hyviuskoinen — ja samalla my&s harkitun huomaavainen saksalaisia isintii kohtaan.'*
Tito Collianderin matkakirja Glimtar frin Tyskland sisiltii vain yhden viittauksen
kansallissosialistien rotupolitiikkaan ja juutalaiskysymykseen. Colliander kirjoittaa ihme-
telleensi ruotsalaisen kirjailijakollegansa Johannes Edfeltin kanssa sitd, ettd vastoin ennak-
koluulojaan he nikivit Travemiindessa kaikessa rauhassa lomailevia juutalaisperheiti. Yhti
himmaistynyt Colliander oli huomatessaan sanomalehdessi juutalaisen seurakunnan ilmoi-
tuksen. Hin kertoo kuulleensa, etti vain kahta vuotta aiemmin enemmistd Travemiindessa
kylpyldlomaa viettidneistd oli ollut juutalaisia. Se, ettd heitd nikyi vield 1934, sai Colliande-
rin lihes hipeilemdin omaa ennakkoluulojaan kansallissosialistisessa Saksassa vallitsevista

16!

oloista.'® Téssid mielessi Colliander vieraili Saksassa ainakin kaksi vuotta liian aikaisin.

Matkoja tosin tuli vield kaksi lisdd, kesilld 1937 ja vield sotavuonna 1942, mutta niistd hin
ei endi kirjoittanut'®.

Saksassa vierailleiden suomalaisten teksteistd nikyy selvisti, ettd juutalaisten kohtelu oli
heille yksi kaikkein vaikeimmin kisiteltdvisti ja hyviksyttivistd kansallissosialistisen politii-
kan kidytinn6n vaikutuksista. Kuten antisemitismin historiaa tutkineet Jari Hanski ja Eero
Kuparinen ovat molemmat huomauttaneet, suomalaisten enemmistolle koko ”juutalaisky-
symys” oli vieras asia jo siitd syystd, ettei Suomen pieni, noin parin tuhannen juutalaisen
vihemmistd ollut yhteiskunnallisesti nikyvissd tai muutenkaan millddn lailla kadehditta-
vassa asemassa. Vaikka juutalaisuuden leima oli kieltimittd negatiivinen ja juutalaisuuteen
liittyvit stereotypiat tuttuja, oli varsinainen antisemitismi silti pienen vihemmiston asia,
eikd sitd juuri esiintynyt vakavasti otettavissa yhteiskunnallisissa puheenvuoroissa.'” Sak-

162 Stenius 1937, 167-169; ks. myds Toivonen 1999, 135-136 ja Kunnas 2013, 592.

163 paavolainen [1936] 1993, 69.

164 Stenius 1937, 169-171.

165 Colliander 1934, 20-22.

166 Hiedanniemi 1980, 121.
167 Hanski 2006, passim, erityisesti 404—413; Kuparinen 1999, 270-277.
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sassa vierailleiden suomalaisten suhtautuminen kuitenkin vaihteli tuomitsevista reaktioista
ymmirrykseen, ja keskimédirin ymmirrystd saattoi 16ytyi yllttdvinkin paljon.
Kansallissosialistien antisemitismiin ja sen historiallisiin syihin ei timin tutkimuksen
puitteissa ole perusteltua paneutua erityisen tarkasti, mutta 1930-luvulla esiintyneitd vaih-
televia reaktioita voi ymmirtid yksinkertaisillakin selitysmalleilla. Koska juutalaisvastainen
politiikka oli Saksassa olemassa oleva tosiasia, moni sitd vierastanutkin aikalaishavainnoit-
sija saattoi ajatella, ettd ”juutalaiskysymyksen” tdytyi vdistimattd merkitd saksalaisille ja
Saksan valtiolle jonkinlaista todellista ongelmaa. Niin ollen sitd oli edes yritettdvd ymmir-
tdd. Nikemys juutalaisista vieraana tai vihintddn epdilyttdvind joukkona ei ennen toista
maailmansotaa myoskdin vilttimited edellyttinyt antisemitististd arvomaailmaa. Riitti,
ettd yleinen huoli oman viiteryhmin, useimmissa tapauksissa "kansan” tai kulttuuripiirin,

tulevaisuudesta oli riittdvin vahva.'®

Koskenniemi on malliesimerkki henkildstd, jonka
kohdalla nimi ehdot tiyttyivit. Myos Saksan Suomen-lihettildind 1935-1944 toiminut
Wipert von Bliicher on arvioinut jilkeenpiin, ettd suomalaiset oikeistokonservatiiviset ja
bolSevisminvastaiset piirit pyrkivit “vilpictomisti ymmartimiin kansallissosialismia” sil-
loinkin, kun se oli eri syistd vaikeaa'®.

Kun tarkastellaan ”juutalaiskysymystd” 1930-luvun kontekstissa, on otettava huomi-
oon, ettd juutalaisten ja muiden “kansanvihollisten” jirjestelmillinen joukkotuhoaminen
oli tuolloin vield kaukana edessipiin. Vaikka Niirnbergin lait riistivit juutalaisilta kansa-
laisoikeudet, he olivat aina toiseen maailmansotaan saakka vield osa saksalaista yhteiskun-
taa. Murheellisen kuuluisia keltaisia daavidintihtii koskeneet kiytinnotkin yhteniistettiin
vasta syksystd 1941 alkaen, jolloin ne tulivat pakolliseksi kaikille Saksan valtakunnan alu-
eella oleville juutalaisille'®. Tuolloin sotaa oli kiyty jo kaksi vuotta. Seuraavasta vuodesta
alkaen toteutettua "lopullista ratkaisua” ei vield 1930-luvulla juuri kukaan osannut ennus-
taa. Saksalaiset eivit yleensd niyttineet ulkomaalaisille vierailleen keskitysleirejd, joihin
poliittisia ja rodullisia vihollisia suljettiin, eikd niistd suomalaisten matkakuvauksissa myos-
kdin kirjoitettu. Ja kaiken lisiksi on muistettava, ettd 1930-luvulla Suomenkin rangaistus-

laitoksissa istui kommunistilakien perusteella tuomittuja poliittisia vankeja.

Kansat ja kansainvilisyys

Miten naurettava miiritelmi “eurooppalainen” luonnehtivassa ja nimenomaan Kkiitti-

vissi mielessi nykyisin onkaan!'”!

Liht6 ja loitsu

Kiytinnossd kaikki ne kansallissosialismista 1930-luvulla kirjoittaneet suomalaiset kult-
tuurikriitikot, jotka olivat valmiit edes jossain mddrin ymmirtimiin “uutta Saksaa”, pitivit
ensimmiisen maailmansodan ja sen jilkeisten vaikeiden vuosien aiheuttamaa kansallista ja

168 1 aamanen 2010a, 246.
199 Jonas 2010, 74.

170 Kuparinen 1999, 284.
71 Paavolainen 1937, 282.
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taloudellista kriisid selityksend pohjoisen ajatuksen ja muiden siihen liittyvien “huimaavien
unelmien” menestykselle. Paavolainen muotoili Kolmannen Valtakunnan vieraana -Kirjas-
saan, ettd “salaperiinen hakaristi” viittoi “menneisyyden usvaisesta himiryydestd” tietd
”Saksan voiman pyhille lihteille””2. Myyteistd voimaansa ammentava kansallissosialismi
oli asettanut rationaaliselle ajattelulle vakavasti otettavan haasteen.

Paavolaisen valitsema lihestymistapa on osoittautunut kiinnostavaksi siinikin mielessd,
ettd myds tutkijat kuten Frangois Furet ovat myshemmin nimittidneet kansallissosialismin

tarjoamaa perustelua rotujen eriarvoisuudelle “biologis-historialliseksi”'”?.

Paavolainen
meni kokonaisarviossaan vield titikin pidemmaille. Vaikka hin tiedosti kansallissosialis-
min rotuoppien ddrimmiisyyden ja erityisluonteen, hin piti niitd pohjimmiltaan vain yleis-
eurooppalaiseksi ilmioksi levinneen “karkeimman, biologisen maailmanselityksen” yhteni

osasena'’4

. Kansallissosialistit eivit suinkaan olleet aatteineen yksin, vaikka ”illuusioiden
maailma” olikin Saksassa nostettu ainutlaatuisen korkealle jalustalle.

Paavolainen niki myés fasistisen Italian ja kommunistisen neuvostoliiton liittyneen
mukaan kamppailuun. ”Valtiot ja kansat ovat elimistdji, jotka taistelevat vallasta muiden
elimistjen kanssa, viittdvit Italian fascistiset filosofit”, hin huomauttaa Ristissi ja haka-
ristissd kaksi vuotta sen jilkeen, kun hin oli ensimmaiisen kerran kirjoittanut pohjoisesta
ajatuksesta'”. Paavolaisen huomio sijoittuu aikaan, jolloin Italiassakin oli Hitlerin painos-
tuksesta vastikdin ryhdytty juutalaisten asemaa hankaloittaviin toimenpiteisiin. Tiedetdin,
ettd Mussolini puhui yksityisesti muun muassa rotujen sekoittumisesta aiheutuvasta valkoi-
sen rodun rappeutumisen vaarasta ja afrikkalaisten kulttuurien takapajuisuudesta, mutta
rasismi ja varsinkaan juutalaisvastaisuus eivit ennen 1930-luvun loppupuolta kuuluneet
fasistisen ajattelun ytimeen. Fasisteilla oli muutenkin ollut hankaluuksia "tunnistaa vihol-
listaan” sen jilkeen, kun Italian kommunistit oli onnistuttu voittamaan. Etiopian sodan
(1935-1936) aikana mustaihoisiin kohdistuva rasismi kuitenkin kasvoi ja rotujen sekoit-
tuminen kiellettiin Italian valkoisen rodun kunnian” siilyttimiseksi. Rotujen eriarvoi-
suuden periaate kirjattiin Italian lainsidddntoon viimein vuonna 1938, jolloin juutalaisilta
suljettiin pédsy julkisiin virkoihin ja heidin kansalaisoikeuksiaan ryhdyttiin muutenkin
rajoittamaan.'”’®

Kaiken huippuna Paavolainen piti "biologisessa maailmanselityksessd” sitd, ettd jopa
tieteen nimeen vannoneessa Neuvostoliitossa oli “nopeassa jirjestyksessd” perddnnytty
“kaikista valistuksen ja tieteellisen vapaamielisyyden sanelemista aatteista sukupuolield-
min alalla lapsen ollessa kyseessd”. Paavolainen mainitsee, ettd esimerkiksi abortti oli endi
sallittu ainoastaan sairauden tai perinndllisten vaarojen uhatessa ja ettd yli seitsenlapsisille

177

perheille maksettiin palkinto."”” Veniji oli vuonna 1920 laillistanut abortit ensimmiiseni

maailmassa ja muu Neuvostoliitto oli seurannut pian perdssi, mutta vuoteen 1936 men-
nessi lainsdidintd oli jilleen kiristynyt huomattavasti. Kokonaan raskaudenkeskeytyksii

172 Paavolainen [1936] 1993, 63.
173 Furet & Nolte [1998] 2004, 36.
174 Paavolainen 1938a, 255.

175 Paavolainen 1938a, 256-257.

176 Mosse 1996, 177; Gregor 2005, 257-259; Arthurs 2012, 125-126; Duggan 2013, 286-287, 292-293, 305,
Kunnas 2013, 447.

177 Paavolainen 1938a, 306-307.

147



Valtio ja lapsi. Italialaisia koulutyttoji ilmakylvyssi. (Risti ja hakaristi)

ei silti lopetettu. Maan terveysministerion tilastojen mukaan vuosien 1936 ja 1940 vililla
aborttien mairi oli pienentynyt 800 000:sta puoleen miljoonaan vuodessa.”®

Paavolainen vetdd joitain mutkia suoraksi esittdessddn biologisen maailmanselityk-
sen ajankohtaisena yleiseurooppalaisena ilmioni. Kansallissosialismin ytimeen kuuluva
antisemitismistd kumpuava eriarvoisuusajattelu oli perusluonteeltaan erilaista kuin kom-
munismin luokka-ajattelun pohjan muodostavat, tietecksi puetut yhteiskunnallisten jinnit-
teiden teoriat'”’. Paavolaisen perspektiivi kertoo silti, ettd hin oli hyvin perilld ajan yleisestd

tilanteesta. Eroista huolimatta niin kansallissosialistien kuin kommunistienkin utopisti-

178 Wood 1997, 106-111; Wasserstein 2007, 209; Hoffmann & Timm 2008, 110; Hoffmann 2011, 136-138;
Katainen 2013, 190-198.

179 Furet & Nolte [1998] 2004, 38.
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sena tavoitteena oli yhteiskunta, jossa yksilolliset, seksuaaliset ja perheen perustamiseen
liitty vt tarpeet olisi uudistettu ja sovitettu yhteen kollektiivisen yhteiskunnan tavoitteiden
kanssa'®.

Ei toki ole sattumaa, ettd aikalaisista juuri Paavolainen kuului asiaa laajasta perspektii-
vistd katsovien joukkoon. Hineen vaikutti yhd 1920-luvun loppuvuosilta periytynyt tulen-
kantajien kulttuuriliberalismi, joka oli korostanut kansainvilisyytti ja kosmopoliittisuutta.
Paavolaisen kiinnostus kansainvilisyyteen siilyi jatkossakin, ja yhtend osoituksena tistd
on hinen osallistumisensa Suomen Paneurooppalaisen Liiton perustavaan kokoukseen ja
hinen valintansa liiton viliaikaiseen hallitukseen toukokuussa 1930. Paavolainen, Erkki
Vala ja muut paneurooppalaisuudesta innostuneet kulttuuriliberaalit toivoivat 16ytivinsi
liikkeesti uudenlaisen, perinteisestd politiikasta erottuvan kansainvilisen viiteryhmin.
Sitoutuminen paneurooppalaisuuteen jii useimmilla silti varsin nopeasti ohimeneviksi vai-
heeksi ja itse yhdistyksen tarina melko lyhyeksi ja toiminta pienimuotoiseksi. Vuonna 1946
ilmestyneessd Synkki yksinpuhelu -kirjassaan Paavolainen viittaa lyhyesti paneurooppalai-
suuteen todeten, ettd aate vaikutti 1920-luvulla "niin tenhoavalta”'®!.

Tulenkantajien tapaan paneurooppalainen liike oli sisdisesti heterogeeninen, eiki selvid
yhteniisti linjaa onnistuttu muodostamaan. Liikettd tutkinut Pauli Heikkild on toden-
nut, ettd perustavanlaatuinen ero oli paneurooppalaisuudenkin tapauksessa sukupolvien
vilinen: nuoret hahmottelivat eurooppalaisen tulevaisuuden kollektiiviseksi ja intuitiivi-
seksi ajaksi, kun taas vanhempi polvi etsi liikkeestd yksil6llisyyden pelastavaa rationaalista
ohjelmaa.'® Kaikesta tdstd huolimatta paneurooppalaisuus on merkittivd osa suomalaisen
Eurooppa-suuntauksen historiaa maailmansotien viliseni aikana.

Paneurooppalaisessakin kansainvilisyydessd Neuvostoliitto oli jitetty Euroopan rajojen
ulkopuolelle. Jo paneurooppalaisen liikkeen perustajaa, itivaltalaista kreivi Richard Cou-
denhove-Kalergia oli motivoinut antikommunismi. Suomen paneurooppalaisten puheen-
johtaja Eino Kaila oli niin ikdin antikommunisti ja vastusti samalla jopa itse venildisyyttd,
johon hin liitti irrationaalisuuden, mystisyyden ja jirjestdytymittdmyyden." Antikom-
munismista huolimatta kansallissosialistit suhtautuivat liikkeeseen vihamielisesti, ja Alfred
Rosenberg olikin tuominnut paneurooppalaisen litkkeen ranskalais-juutalaisia etuja pon-
kittdvind abstraktina ideologiana'®‘. Samalla kansallissosialistit kuitenkin yrittivit valjastaa
“eurooppalaisuuden” omaan kiyttéonsi, ja toisen maailmansodan alettua siti ja erityisesti
“uuden Euroopan” kisitettd ryhdyttiin toden teolla viljelemain. T4lloin suomalaisista sel-
laiset henkildt kuin Koskenniemi ja Mika Waltari, jotka olivat aiemmin lihinni naureskel-
leet paneurooppalaisuudelle, innostuivat "eurooppalaisesta tulevaisuudesta”'® Paavolainen
oli jo Saksan-matkallaan huomannut “eurooppalaisuuden” ilmestyneen uutena iskusanana
kansallissosialistien kielenkdytt66n, mutta tulenkantajataustaiselle liberaalille tim saattoi

"% Hoffmann & Timm 2008, 122-123.

181 paavolainen 1946a, 566.

182 Heikkild 2006, 246-249, 256, 258-259. Paneurooppalaisia yhdistyksii ehdittiin perustaa Suomessa kaksikin.
Keviilld 1930 perustettua ja vuonna 1937 lakkautettua Suomen Paneurooppalaista Liittoa, jonka puheenjohtaja
toimi lihes koko sen olemassaolon ajan filosofi Eino Kaila, edelsi nuoren Jarno Pennasen johtama yhdistys vuonna
1927.

%3 Salmela 1999, 172; Heikkila 2006, 252.
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tulla suurempana yllityksend kuin selvisti kommunisminvastaisille ja tdtd kautta Saksan
tavoitteisiin helpommin samastuville kulttuurikriitikoille'¢.

Eino Kailan ja Erik Ahlmanin 1930-luvulla esittdmii poliittis-yhteiskunnallisia kannan-
ottoja tutkinut Mikko Salmela on huomauttanut, ettd molemmat filosofit olivat esimerkkeji
oikeistotaustaisista, mutta silti omia linjojaan noudattaneista kulttuurikriitikoista. Kaila oli
tutustunut kansallissosialistiseen Saksaan omakohtaisesti ensin Lyypekissd vuonna 1938
vietetyilld NG:n kesipiivilli ja myohemmin vield keviilli 1941 tehdyn kuusiviikkoisen
Saksaan suuntautuneen esitelmimatkan my6td. Salmela tulkitsee poliittisesti varovaisen
Kailan vierailun kuitenkin pikemminkin reaalipoliittiseksi kuin ideologiseksi ratkaisuksi ja
“pienemmin pahan valinnaksi” tilanteessa, jossa Euroopassa vallinneita ideologisia vasta-
voimia edustivat kansallissosialismi ja neuvostokommunismi.'®’

Erik Ahlmanin esitti merkittdvimmin kannanottonsa Euroopan ideologisista rinta-
malinjoista kiytyyn keskusteluun vuonna 1939 ilmestyneessi artikkelissaan "Nykyhetken
suuret ideologiat”. Siind Ahlman erotti toisistaan kolme ideologista rintamaa, jotka olivat
"liberalistis-demokraattinen”, “marksilais-bol$evistinen” ja "nationalistis-totalistinen”. Hin
myds totesi kahden jilkimmaiisen olevan autoritaarisuutensa vuoksi rakenteellisesti tois-
tensa kaltaisia. Ahlman péitteli, ettd rintamien supistuminen kolmesta kahteen olisi ennen
pitkdd vilecdmatontd, muttei kyennyt vield ennustamaan, tapahtuisiko timi kahden ensin
mainitun vai kahden viimeksi mainitun rintaman yhteensulautumisen kautta.'®® Muita
varteenotettavia vaihtoehtoja odotettavissa olevalle kehitykselle hin ei nihnyt, eikd hin
my6skiin pitinyt “liberalistis-demokraattisen” ja “nationalistis-totalistisen” rintaman liit-
toutumista ainakaan pidemmailld tihtdimelld mahdollisena, vaikka tillaisiakin merkkejd
oli ollut ilmassa.

Ahlmanin artikkelissa on huomionarvoista sekin, ettd hin perustaa kisityksensd kan-
sallissosialismista osittain Paavolaisen Kolmannen Valtakunnan vieraana -kirjan sisiledon.
Ahlmanin arviot "nationalistis-totalistisesta” rintamasta ovat muutenkin melko yhtenevii-
set Paavolaisen nikemyksen kanssa. Ristissi ja hakaristissi Paavolainen viittaakin vastavuo-
roisesti Ahlmaniin nimetessdin terveyden, reippauden ja sotilaallisen sankariuden kaltaisia
ruumiin ja sielun “vitaaliarvoja”, jotka saavat "fascistisessa valtiossa perustavan merkityk-
sen.'”™ Samoja teemoja tarkastelee vuonna 1940 myos Sormunen, jonka mukaan kaikissa
diktatuuriin perustuvissa “valtiollisissa aaterakennelmissa” oli tullut tavaksi jakaa ulkopo-
liittiset katsomukset toisilleen vastakkaisiin ”juridis-retrospektiivisiin” ja ”biologis-dynaa-
misiin”. Ndistd jalkimmaiiset olivat Sormusen mukaan tyypillisid valtioille, joissa valtioiden
vilisten rajojen perusteeksi kelpasi “biologinen ‘elintilan’ laki” — parhaana esimerkkini tie-
tenkin kansallissosialistinen Saksa, vaikka Sormunen vilttiikin mainitsemasta titi.'?°

V. A. Koskenniemen 1930-luvun lopulla esittimit tulkinnat Euroopan suurista tota-
litaarisista ideologioista toimivat erityisen hyvini esimerkkini siitd, miten suuri merkitys
tarkkailijan ennakkokisityksilld voi olla tarkasteltavasta kohteesta tehtyihin tulkintoihin.
Koskenniemen tulkinnat kumpusivat taustasta, johon kylld kuului kansainvilinen ulottu-
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vuus, mutta voimakkaasti nationalismin ja traditionalismin virittimana''. Tdma heijastuu
jo siithen, kuinka hin vuonna 1937 julkaistun matkakertomuksensa alussa kuvaa Saksaan
saapumisen tuntojaan.

Vierailulta Saksassa oli jo lihtokohtaisesti lupa odottaa suuria, ja jo yksin saksalai-
selle maaperille saapuminen riitti kohottamaan Koskenniemen mielialan "juhlalliseksi ja
kirkkaaksi”. Tarmo Kunnas onkin huomauttanut osuvasti, etti Koskenniemen teksti on
kokonaisuutena “ikdin kuin idyllinen matkakirja, jonka sivutuotteena lukija saa keskeistd
informaatiota Saksan kansallissosialismin taustoista, ideologiasta ja arkipdivistda™”?. Saksa
oli Koskenniemelle lihes pyhiinvaelluskohde, yhtd aikaa vaikuttava, kichtova ja merkityk-
sellinen maa. Kuvaavaa on sekin, ettd hin herkistyy heti kirjoituksensa alussa muistele-
maan edellistd Saksan-vierailuaan hieman ennen keisarikunnan romahtamista syksylld
1918. Hin kirjoittaa “myrkystd” urhoollisesti taistelleen Saksan kansan ruumiissa ja viit-
taa niin episuorasti suomalaistenkin tuolloin hyvin tuntemaan “tikarinpistomyyttiin” eli
kotirintaman epiisinmaallisina pidettyjen ainesten kuten juutalaisten ja kommunistien
petturuuteen ensimmdiisessd maailmansodassa kirsityn tappion taustalla.'”® Erityisen tyy-
tyviinen Koskenniemi olikin siitd, ettd Saksan kansa oli “koko Euroopan epdonneksi” koi-
tunutta Versaillesn ndyryyttivdd rauhansopimusta seuranneiden koettelemusten vuosien
jilkeen saanut takaisin sille kuuluvan kansallisen itseluottamuksen™*. Tillaiset nikemyk-
set havainnollistavat, kuinka Saksa puutteistaan huolimatta edusti Koskenniemelle ennen
kaikkea vaikuttavaa ja ihailtavaa kansallista esikuvaa.

Vield pidemmille Saksan kansallista itsetuntoa koskevissa kommenteissaan meni Goran
Stenius. Femte Akten -kirjassaan Stenius julistaa, ettd Kolmas valtakunta oli neljissi vuo-
dessa palannut ”jirjestykseen, vaatimattomuuteen ja luottamukseen” — ilman ettd sen on
tarvinnut “karvan vertaa puuttua muiden kansojen oikeuksiin”’. Koskenniemi sentdin
huomioi juutalaisvastaisuuden selittdessdin, ettei kansallissosialismilla ollut ”hyokkadviid
asennetta toisia kansallisuuksia vastaan'®”,

Kansallissosialistien valtaannousua seurannut saksalaisten “kansallisen itsetunnon
palautuminen” oli seikka, johon toki muutkin kuin konservatiivit suhtautuivat Suomessa
hyviksyvisti. My6s Versaillesn rauhansopimuksen epdoikeudenmukaisina koettujen ehto-
jen, kuten Saksan sotalaitosta koskevien rajoitusten, kumoamiset yksi toisensa jilkeen
saivat laajoilta joukoilta helpottuneen tai vihintddn hiljaisen hyviksynnin. Myds Ruotsissa
ja muissa Pohjoismaissa oli monia, jotka nikivit asiat pitkilti samalla tavalla'’. Ruotsa-
laisista Saksan-kavijoistd luottavaisimpiin kuului Fredrik Book. Hin piaccad Hitlers Tysk-
land Maj 1933 -kirjansa ilmoittamalla varauksetta, ettd hin kuunteli mieluusti niitd, jotka
uskoivat kansallissosialismin voiton ja Saksan elpymisen Versaillesin hipedrauhan jiljiled
merkitsevin sekd Saksan ettd Euroopan parasta'®. Esimerkiksi Iso-Britanniassa ja Rans-

1 Tarmo Kunnas on esittdnyt, ettd niin Koskenniemen, Talvion, Béékin kuin erdiden muidenkin eurooppalais-

ten intellektuellien Hitleriin ja Mussoliniin kohdistamaa ihailua voi tarkastella erdinlaisena kosmopoliittisuutena,
haluna asettua vierasmaalaisten asemaan ja iloita heidin menestyksestiin. Ks. Kunnas 2013, 438.

192 Kunnas 2013, 581-582.

193 Koskenniemi [1936] 1955, 461-462.
194 Koskenniemi [1936] 1955, 467, 470.
195 Stenius 1937, 57.

196 Koskenniemi [1936] 1955, 467.

197 Kunnas 2013, 577.

198 Bsok 1933, 161-163, 174-175.
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kassa Hitlerin hallinnon toimeenpanemia demokraattisten arvojen loukkauksia kritisoitiin
selvisti herkemmin'’. Edes ensimmaiisen maailmansodan voittajavaltiot eivit silti lopulta
puuttuneet Saksan uudelleenvarustautumiseen ja muihin kauaskantoisiin yhteiskunnalli-
siin uudelleenjirjestelyihin toista maailmansotaa edeltineiden vuosien kuluessa.

Koskenniemen kirjoitus vuodelta 1937 on esimerkki totalitaariseen diktatuuriin koh-
distuneesta huomattavan suuresta ymmirryksestd, joka selittyi ennen kaikkea marxilai-
suuden voimakkaalla vastustuksella. Hinen tulkinnassaan my6s Hitlerin ja Rosenbergin
puheet, joista poimittuja sitaatteja Koskenniemi niki koristamassa yhteni vierailukohteena
olleen Erwitten poliittisen Reichsschulungsburg-koulutuslaitoksen seinid, olivat esimerkkejd
yksinkertaisista vetoomuksista kansalliseen velvollisuudentuntoon”. Puheet olivat saa-
neet oikeutuksensa taistelussa saavutetun voiton kautta: kansallissosialismi oli tuhonnut
kommunismin unelman maailmanvallankumouksesta “saksalaisin voimin” ja “saksalai-
sella maaperilla” kidydyssi "todellisessa kansaintaistelussa”.*° Taistelussa saavutetun voiton
my6td Weimarin tasavallan ajan kestinyt “painajaisuni” oli viimein pdittynyt. “Saksan
yon” viistyttyd oli koittanut myos “ihmiskunnan piiva”, kuten Koskenniemi oli kirjoit-
tanut jo vuonna 1920, keisarillisen Saksan romahduksen jilkitunnelmissa laatimassaan
runossa Reinin vahti*"'

Niin poliittisissa kuin kulttuuripiireissikin vaikuttaneille konservatiiveille kommu-
nismi edusti selkedi vihollista. Koskenniemi kiteytti oman nikemyksensi luonnehtimalla
marxilaisuutta suoranaiseksi rikokseksi koko linsieurooppalaista yhteistd arvojirjestelmdd
kohtaan. Suomen tapauksessa jyrkkid suhtautumista selittdd osittain sisillissodan raskas
perintd. Erityisesti marxilaisuuden sisddnrakennettu kansainvilisyys ja kansalliset rajat
ylittdva kollektiivisuus huolestuttivat kansallisen yhtendisyyden nimeen vannoneita kult-
tuurikonservatiiveja. Adrimmilliin kommunismi edusti heille "kansan syvimpien vaistojen
vastaista” ja siksi luonnotonta aatetta.*?

Silloinkin, kun kansallissosialismia ja neuvostokommunismia tarkastellaan totalitaari-
sina ideologioina, on vilttimitontd huomioida aatteiden perusteellinen ero kansallisuuden
ja kansainvilisyyden kontekstissa. Neuvostoliiton ideologia oli virallisesti ja julkilausutusti
kansainvilinen aate ja sellaisena lihtokohtaisesti kiinnostunut ulkoapiin tulevista vaikut-
teista ja ylirajaisesta vaikuttamisesta. Kansallissosialismi puolestaan tietoisesti kipertyi
itseensd ja sulki peruuttamattomasti tietyt ihmisryhmit kansainyhteisénsi ulkopuolelle.
Kommunismi tarjosi jopa porvaristolle, tai vihintddn sen parhaalle ainekselle mahdollisuu-
den kididntyd proletariaatin liittolaisiksi ja olla siten mukana suuressa projektissa.”®® Tama
puhutteli myds Paavolaista ja monia muita nuoremman polven kulttuuriliberaaleja ja vai-
kutti heiddn suhtautumiseensa sekd kommunismiin ideologiana etti Neuvostoliittoon val-
tiona. Siind missd Koskenniemi saattoi tuomita myos kansalliset kommunistit Moskovan
“punapaavien” sitkynukeiksi ja julistaa kommunismin edustavan tieteellisen ajatuksenva-
pauden loppua, Paavolainen osoitti jo Nykyaikaa etsimiissi -teoksensa esseissd kiinnostusta
Neuvostoliitossa lokakuun vallankumouksen jilkeen syntyneitd uusia kulctuurisuuntauksia

199 Kunnas 2013, 577-578.

200 Koskenniemi [1936] 1955, 467. Kansallissosialistisen Saksan poliittisista koulutuslaitoksista ks. De Grand
[1995] 2004, 81-82 ja Evans [2005] 2006, 286-289.

201 Salminen 1984b, 125; Hiikis 2010a, 199.

202 Karkama 1999, 50-52.

203 David-Fox 2012, 281-282.
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kohtaan ja luotti neuvostojirjestelmin tiedetti edistivid pyrkimyksiin?*. Koetukselle timi
luottamus joutui vasta kymmenen vuotta myshemmin.

Koskenniemen kulttuurikritiikki kytkeytyi valkoisen Suomen henkiseen perint6n,
johon kansakunnan yhteniisyys kuului lihes pyhini asiana. Yhteniisyyden ihanne perus-
tui jaettuun menneisyyteen, tulevaisuuteen ja henkisiin arvoihin®®. Yksi tirkeimmistd
tulenkantajia ja muita kulttuuriliberaaleja yhdistdneistd motiiveista oli juuri timin yhtenii-
sen kansallisen kertomuksen vastustaminen. Ti4std huolimatta perimmiiset tavoitteet olivat
samat niin kulttuurikonservatiiveilla kuin kulttuuriliberaaleillakin. Vaikka tulenkantajat
mielellddn korostivat kosmopoliittisuutaan ja vaikka nuoreen Paavolaiseen itseensi on lii-
tetty milloin karjalaisen ja milloin kodittoman kosmopoliitin leima, kulttuuriliberaaleja
motivoi konservatiivien tavoin halu edistid nimenomaan suomalaista kulttuuria.

Konservatiivit uskoivat, ettd isinmaan etua palveltaisiin parhaiten lisiamilli oma,
kansallinen panos ihmiskunnan henkiseen pidomaan, liberaalit puolestaan yrittivit tart-
tua ulkomaisista vaikutteista niihin, jotka voisivat parhaiten auttaa nuorta kansakuntaa
kohti parempaa tulevaisuutta. Juuri tistd syystd tulenkantajien oppositioasema kansallista
yhteniisyyttd korostaneisiin kulttuuripiireihin, valkoisen Suomen rakentajiin, oli vain osit-
tainen. Tulenkantajien kosmopoliittisuuden taustalla kylld siinsi ajatus valtiolliset rajat ylit-
tdvistd ihmisten veljeydestd, mutta timi ei silti missddn nimessd merkinnyt oman kansan

26 Eivitkd tulenkantajat poikenneet fennomanian perintdon

tai isinmaan kieltimisti.
sitoutuneista edeltdjistddn siinakdidn mielessd, ettd ndidenkin kulttuurisena pyhiinvaellus-
kohteenaan oli ollut Pariisi*”’.

Hyvi esimerkki Koskenniemen perusasennoitumisesta johtuneesta virhearviosta oli
hinen uskonsa siihen, ettei kansallissosialismi ollut “eksporttitavaraa” ja ettei silld ollut
“mitdin tekemistd pangermaanisten haaveiden kanssa”. Samoilla linjoilla olivat NG:n
suomenruotsalaiset vieraat Colliander ja Stenius, joista jilkimmaiinen tosin kertoi my6s
tiedostavansa, ettd vieraille ndytettiin Saksasta vain mitalin etupuoli ja ettd muu oli pai-
teltdvd itse’”. Koskenniemi ei esittinyt vastaavaa varausta. Hinelle kansallissosialismi oli
niin selvisti "valtiollinen ajatussuunta, jonka mahdollisuudet ja tarkoitukset joka suhteessa
rajoittuvat Saksan piiriin”, ettei hdn vuonna 1937 uskonut edes seuraavana vuonna toi-
meenpantuun Saksan ja Itdvallan valtioliitokseen (Anschluss).*'® Yhtend kansallissosialismin
pidasiallisista tehtdvista Koskenniemi piti Saksan kansallista ja valtiollista yhdistimisti ja
siten Bismarckin perinnén jatkamista®".

Vaikka Koskenniemi ei puhunut ”biologisesta maailmanselityksestd”, hin kylld teki
osin samankaltaisia huomioita kuin Paavolainen. Matkakuvauksessaan Etruskien haudoilta
nykypdivien ltaliaan Koskenniemi toteaa, ettd ditiys ja syntyvyys olivat saaneet Italiassa

»212

osakseen "Mussolinin erikoisen suojeluksen™'?. Hin oli myds perilld siitd, ettd juutalais-

204 paavolainen 1929, 196-225; Karkama 1999, 52.
205 Karkama 1999, 47—49.
206 Lappalainen 1990, 81-87; Koivisto 1993, 257-258.

207 Suomalaisen sivistyneiston Ranska-suhteesta 1800-luvun lopussa ja 1900-luvun alussa tarkemmin ks. Ranki

2008, 63—-82 ja Vares 2008, 133-158.
208 Koskenniemi [1936] 1955, 485-486, 512-513; ks. myds Karkama 1999, 64.
209 Stenius 1937, 163—164; Mertanen 2011, 401, 410.

210 Koskenniemi [1936] 1955, 485-486.

211 Koskenniemi [1936] 1955, 502-504.

212 Koskenniemi [1939] 1955, 404.
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vastaisuus oli 1930-luvun loppuvuosina omaksuttu Saksan ohella Italiassakin. Vaikka
Koskenniemi pitikin latinalaisen ja germaanisen kansanluonteen eroja “monessa suhteessa”
jyrkkini, hin oli havainnut, ettd "poliittinen kiytidntd” oli "lihentinyt fascismia ja kansal-
lissosialismia toisiinsa, tasoittaen niiden eroavaisuuksia ja valmistaen tilaa entistd kiinteim-
mille yhteisrintamalle”. Samalla “varsinainen teorianmuodostus” oli saanut viistyi syrjiin
molemmissa maissa. Koskenniemi myos kertoo seuranneensa matkallaan esitelmii, jonka
aiheena oli juutalaiskysymys keisariajan Roomassa.*'?

Paavolaiselle kansan ja rodun kisitteet ennennikemittomailld tavalla mullistanut bio-
loginen maailmanselitys muodostui lopulta niin hallitsevaksi kysymykseksi, ettei hin edes
Eteld-Amerikan matkansa aikana kyennyt irtautumaan sen pohdinnasta kuin hetkellisesti.
Lihdossi ja loitsussa Paavolainen kertoo pohdinnoistaan neljd ja puoli vuorokautta kestd-
neelld risteilylld, jonka hin teki Parand- ja Alto Parand -jokia pitkin Buenos Airesin La
Platasta Misionesin Posadasiin. ”Eurooppalaisuus” ei hinestd endi ollut mikdin kiittavi
midritelmi, vaan yhtd naurettava kuin kansan ja rodun kisitteet Argentiinan kaltaisessa
maassa, jota asuttivat siirtolaiset:

Tiidlld syntyy parhaillaan tdysin uusi kansa ja tdysin uusi rotu — yhté rajusti kuin karja
tdilld aikoinaan lisdintyi. “Isini oli sveitsildinen”, selittdd pdytinaapurini, sefior Rohner,
“mutta itse olen syntynyt tdilld, ja siis maan lakien mukaan Argentiinan kansalainen.
Lapseni ovat jo tdysid argentinoja; he eivit endd edes puhu saksaa, jonka minikin jo,
kuten huomaatte, olen aika tarkkaan unohtanut.”*4

Vaikka Paavolainen nimittidkin kansan ja rodun kisitteitd siirtomaista katsottuna nau-
rettaviksi, hin toteaa samaan hengenvetoon, etti oli saanut jokilaivalla poytiseurueekseen
oikean “europpalais-kansainvilisen politiikan Kolminaisuuden”. Paavolaisen ja senor Roh-
nerin lisiksi poydissd istui kaksi Euroopasta Eteld-Amerikkaan tullutta siirtolaista: italia-
laissyntyinen tulitikkutehtailija ja puolanjuutalainen kenkitehtailija. Paavolainen kertoo,
ettd italialainen oli "tietenkin fascisti” ja ”‘moraalisesti kohottavan’ sodan sekd Mussolinin
Abessinian polititkan innostunut ja kovaiininen ihailija”. Juutalainen oli puolestaan “niin
tympei rotunsa edustaja’, ettd oli ”jo ensimmiisend pdivini” kddnnytedd Paavolaisen anti-
semiitiksi.”” Paavolaisen virikds kuvaus puhuu omasta puolestaan:

Hin on todella suurenmoinen tietoisesti paisutellussa iljettivyydessiin. Koko rodun
katkeruus on hinessi puhjennut réyhkeiksi uhitteluksi. Hin omistaa kenkitehtaan
Asunciénissa; mutta hin riitelee mielenosoituksellisesti mozon kanssa jokaisesta laskusta,
antaa viinin ja kananrasvan valua pitkin suupielidin, royhtiilee ja pyyhkii sormiaan
takkinsa liepeisiin... Joka aterialla hinessi herdi oikea semiittinen piru. Briljantiinilla
huolekkaasti suittu fascisti tekee minulle d3rimmiisen inhon merkkeji pyyhkiessiin
siniraitaisella silkkineniliinallaan hihastaan juutalaisen viininparskeiti. Pickd, puolikalju
ja jimerd liberaali luo minuun ainoastaan vakavan yhteisymmirryksen katseen pudis-
tellessaan helmastaan juutalaisen leivin- ja paistinmuruja. Ja kenkitehtailija nauttii...

Ovatko sefiorit koskaan nihneet mitdin tylsempidi kuin nimi Argentiinan maisemat?

213 Koskenniemi [1939] 1955, 395, 413.
214 Paavolainen 1937, 282.
215 Paavolainen 1937, 284.
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Jos Paraguay on lapsenmurhaajien, niin Argentiina on didinraiskaajien maa. Hitler on lei-
kannut viiksensi, koska tuuli ne muuten puhaltaisi hinen suuhunsa juhlapuheen aikana.
Ovatko seforit kuulleet, ettd erds juutalainen yritti kerran kuristaa Bismarckin hinen
omilla viiksillaan?2!¢

Edelld esitetty pitkd sitaatti sisiltdd sen Pako pimeyteen -trilogian tekstinkohdan, jossa
Paavolainen esittdd kriittisimmit juutalaisuuteen liittyvit kommenttinsa. Suorasukaisesta
stereotypioilla herkuttelusta paljastuu lopulta kuitenkin vain, ettei hin sittenkddn padssyt
kokonaan pakoon eurooppalaisuutta ja eurooppalaisia ongelmia, ei edes Parandn suisto-
maan syleilyssi ja sen “villin pimeyden verhossa™".

216 paayolainen 1937, 284-286.
217 Paavolainen 1937, 276.
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IV Uusi aika, uudet uskonnot






”Musta jumala, joka siunaa pellon ja rakkauden”

Uusi teokseni, vield ilman nimed, tahtoo tutkia [ — — — ] suurien “pakana”uskontojen

sukulaisuutta meidin aikamme Blut und Boden-oppien kanssa.

Olavi Paavolainen Helsingin Sanomien haastattelussa 28.8.1937

uoden 1936 Saksan-matkansa jilkeen Paavolainen oli julistanut "ruumiillisen kult-

tuurin” tuolloisen nykyajan merkittavimmaksi ilmidksi. Kolmannen Valtakunnan

vieraana -kirjassaan hin oli todennut lyhyesti, ettd esimerkiksi militarismi, antikris-
tillisyys ja uusi sukupuolimoraali olivat kaikki ruumiinkulttuurin heijastumia ja niin ollen
my&s riippuvaisia siitd.! Paavolaisen kisitys asiasta kuitenkin muuttui seuraavan kahden
vuoden kuluessa. Kun Risti ja hakaristi ilmestyi vuonna 1938, hin oli ehtinyt nostaa anti-
kristillisyyden aikansa tirkeimmiksi ja samalla vaikutusvaltaisimmaksi voimatekijiksi.
Muutos vaikutti ratkaisevasti sithen, millaiseksi Paavolaisen kokonaiskisitys oman aikansa
ideologisista rintalinjoista muotoutui toiseen maailmansotaan mennessi.

Paavolaisen henkilokohtaisella suhtautumisella uskontoon ja uskonnollisuuteen on ollut
suuri vaikutus sithen, mitd hin Pako pimeyteen -trilogiansa teoksissa kirjoitti totalitaaris-
ten ideologioiden ja uskontojen vilisistd suhteista. Vaikka historiantutkijan mahdollisuudet
tarkastella Paavolaisen omaa suhdetta uskontoon ovat rajalliset, perusasetelma on selvi.
Paavolainen oli koko eliminsi ajan evankelis-luterilaisen kirkon jisen, mutta hin karsasti
sen edustamaa yhteniiskulttuuria. Luterilainen kirkko instituutiona oli hinelle ainakin
vield 1930-luvulla lihinni pysihtyneisyyden ja taantumuksen symboli. Paavolainen yhdisti
luterilaisuuden tukahtuneeseen “kirkonkyldmentaliteettiin”, jota vastaan hin oli nuoruu-
dessaan kapinoinut®.

Paavolaisen ensimmiinen “kapina’, josta on jidnyt kirjallisia todisteita, tapahtui vii-
dentoista vuoden idssd. Keviilld 1919 nuori Paavolainen oli julistanut kiddntyneensi roo-

! Paavolainen [1936] 1993, 241-242.

% Paavolainen kritisoi “kirkonkylimentaliteettia” myshemminkin, tihin liictyen ks. esim. Paavolaisen puheen-
vuoro hotelli Tornin keskusteluissa (nimimerkilld “Kulttuurimatkailija®): “Ajatelkaa naisjirjestshdmpdtyksid —
kuinka meidin maaseutumme voi kasvattaa minkiinlaista sivistysti! Ajatelkaa mentaliteettia isossa kirkonkylissi.
Mini tiedin sen, silli olen asunut maalla syntymistini saakka.” Ks. Kivimies 1937, 42.
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malaiskaroliseen uskoon — "vita nuova” oli alkanut®. Titd karolilaisuuden “puuskaa” kesti
Paavolaisen oman kertoman mukaan lopulta kolmisen kuukautta®. Innostus katolisuuteen
selittyy osittain ldpi Paavolaisen koko elimin siilyneelld viehtymykselld kaikenlaiseen
mystiseen. Jaakko Paavolainen on luonnehtinut kidintymystd serkkunsa “ensimmaiiseksi
ympiristoon vaikuttamisen julkiseksi manifestaatioksi” ja samalla maininnut Matti Kur-
jensaaren loytidneen julistuksesta “nuoren narsistin esteettistd hurmiota™. Paras osoitus
siitd, ettd Paavolaisen kiinnostus uskontoihin ja uskonnollisuuteen ylipdinsi on aina erot-
tamattomasti liittynyt niiden esteettisiin ulottuvuuksiin, on kuitenkin Pako pimeyteen -tri-
logia kokonaisuudessaan.

Vaikka nuoren Paavolaisen omaehtoinen kausi katolilaisena jii lyhytaikaiseksi, kiinnos-
tus ja tietty kunnioitus katolilaisuutta kohtaan siilyivit. Kari Mikinen on todennut, ettd
kristillisyys merkitsi Paavolaiselle aina ensisijaisesti roomalaiskatolisuutta, joka puolestaan
edusti hinelle lintisen kulttuurin varsinaista uskonnollista voimaa.® Paavolainen myos
uskoi katolisen kirkon poliittisen aseman ja kulttuurisen merkityksen vahvuuteen. Kun hin
Pako pimeyteen -trilogian kirjoissa pohtii totalitaaristen ideologioiden aiheuttamia uhkia
kristinuskolle, hin nikee vaaran kohdistuneen ensisijaisesti protestanttisiin kirkkoihin’.

Paavolaisen toinen kapina pysihtyneisyytti ja samalla luterilaista kirkkoa vastaan sijoit-
tui tulenkantajien kauteen 1920-luvun loppupuolelle. Tulenkantajat pitivit itse Elimid
(joka oli pyhi ja siksi kirjoitettiin mielellddn isolla alkukirjaimella) perustavana uuden
todellisuuden voimana. Vakiintuneet uskonnot ja katsomukset olivat osoittautuneet heidin
silmissddn pettdviksi. Vallitsevan moraalinormiston rajoituksista oli pyrittdvd vapautu-
maan, jotta uuden ajan vaatimuksiin pystyttdisiin vastaamaan. Normien noudattamisen
sijaan oli antauduttava Elimin vietdviksi. Uusi etiikka edellytti, kuten Mikinen on ajatuk-
sen muotoillut, “sen tukemista, miki oli uutta, elinvoimaista ja luonnonmukaista seki sen
vastustamista, miki oli vanhaa, pysyvid ja normien siitelemidi”.® Tulenkantajien perinto
selittdd osaltaan sitd, milld tavoin Paavolaisen huomio kiinnittyi "uuden ihmisen” henkisiin
ominaisuuksiin mydhemmin 1930-luvulla, kun hin tarkasteli totalitaarisia ideologioita.

Paavolaisen 1920-luvulla kirjoittamista uskonnollisten teosten arvioista kiy ilmi, ettei
kapinallisuus estinyt hintd antamasta tiettyd arvoa myds sovinnaiselle suomalaiselle lute-
rilaisuudelle. Paavolainen piti luterilaisuutta “vanhan maailman aitona rakennuspuuna”,
jota oli syytd kunnioittaa sen kiistattoman kulttuurisen merkityksen vuoksi’. 1920-luvun
edetessd hin tuli kuitenkin yhi vahvemmin siihen kisitykseen, ettd uusi aika merkitsi vii-
jidmictd vanhan kulttuurin murrosta — sellaista, jossa “menneisyyden totuuksiin ei endi
uskota, tulevaisuuden totuudet eivit ole vield hahmottuneet”.

Vaikka roomalaiskatolisuus kiehtoi Paavolaista, hinen nikokulmansa siithen oli ulko-
kohtainen. Se oli lihempini turistin kuin katolista uskonnollisuutta sisiltd tuntevan hen-

>

kilén nikokulmaa. Nykyaikaa etsiméssi -kirjan esseessi “Pyhimys, joka on ‘up-to-date”

3 Paavolainen Jaakko 1991, 31-32. Kursivointi tekijin.

4 Paavolainen [1947] 1965, 447.

5 Paavolainen Jaakko 1991, 32.

¢ Mikinen 2001, 29.

7 Raitis 2003, 87.

8 Mikinen 2001, 27-28.

9 Mikinen 2001, 27. Uskonnollisten teosten arvioista tarkemmin ks. Mikinen 2001, 26-27.
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Paavolainen ihastelee Pyhin Kristoforoksen kirkkoa Pariisin Javel-kaupunginosassa. Thailu
kohdistuu siihen, ettd matkalaisten pyhimys Kristoforos oli tuotu rautabetonista rakenne-
tussa modernissa kirkossaan keskelle urbaania maailmaa. Mikinen kirjoittaa osuvasti, ettd
Paavolaisen on antanut kirkolle saman roolin kuin toisessa esseessiin esiintyville pariisi-
laisen baarin sateenkaaricocktailille. Niin kirkko kuin kerroksittain rakennettu cocktailkin
edustivat kulttuurisnobi-Paavolaiselle virid, iloa ja sellaista maailmaa, joka niytti olevan
kaukana suomalaisten heritysliikkeiden sivyttimisti karusta luterilaisuudesta.”

Matti Kurjensaari on todennut, etti Paavolainen oli "pyhimmissi paikassaan” silloin,
kun hin vuoden 1939 Neuvostoliiton-matkansa jilkeen vieraili Kreikassa Akropolis-kuk-
kulalla. Sielld toteutui Paavolaisen ihanne, uskonnon ja kauneuden yhdistyminen. Kurjen-
saari muistaa Paavolaisen myos kerran sanoneen, ettd hinen haudalleen "ei saa pystyttdd
ristid vaan murtunut antiikkinen pylvis.”"" Paavolainen ei silti ole tullut tunnetuksi var-
sinaisena antiikin ja sen kulttuurin ihailijana. Hin ei ollut opiskellut latinaa tai kreikkaa,
eikd hin juuri mainitse esimerkiksi antiikin kirjailijoita. Antiikki on hinen teoksissaan
kuitenkin vahvasti ldsni. Paavolainen kiinnittd4 tavan takaa huomiota siihen, kuinka antii-
kin todelliset ja oletetut traditiot olivat jilleen nikyvid 1920- ja 30-lukujen Euroopassa.'?
IImidssd korostuneet vanhan ja uuden sekd myyttisyyden ja uskonnollisuuden liitot viehdt-
tivit hinti.

”Eiké kristillinen jumala ole kuollut jumala?”, Paavolainen kysyy Lihto ja loitsu -kir-
jansa lopussa. "Kuolemanajatus” oli hinen mielestdin saanut kristillisessd "elimdnkuvassa”
suhteettoman suuren osuuden."” Hin koki, ettd kristillinen intellektualismi kieltd4 eliman
palvonnan, mutta sallii elimin riiston”. Samalla se oli hivittinyt “kaiken eliminliheisen,
dionysisen uskonnosta ja elimisti”.'* Vastaavia kommentteja esitettiin tuolloin ympiri
Eurooppaa. Monet intellektuellit kokivat, ettd moderni kulttuuri ja samalla kristilliseen
traditioon kiinnittynyt intellektualismi olivat kehittyneet vastakkaisiksi elimdnmyéntei-
syydelle ja kriisiytyneet materialismin tai marxismin paineessa. Heiddn kaltaisensa olivat
alttiita kiinnostumaan ja usein myos viliaikaisesti innostumaan fasististen litkkeiden julis-
tuksista. Lupaukset iloisesta, fyysisesti ja henkisesti lujasta ihmisestd olivat epamairiisii,
mutta uutuudessaan, mystisyydessddn ja tietyssd aristokraattisuudesta muistuttavassa eks-
klusiivisuudessaan kichtovia, ainakin ennen 1930-loppupuolta ja totalitaaristen yhteiskun-
tien todellisuuden aiempaa selvempid hahmottumista.”

Taistelua kiytiin varsinkin nuorison sieluista. Niin Italian fasistit kuin Saksan kansal-
lissosialistitkin pyrkivit siirtimain nuorisojirjestotoiminnan kirkolta omaan valvontaansa

=16

yrittdessddn kasvattaa uutta ihmistd'®. Ristissi ja hakaristissi Paavolainen kirjoittaa, ettei

nuorisoa houkuttelisi puolelleen "tonsuuripdinen, mustakaapuinen munkki” vaan “rivistot,
joiden johtajan ylld siteilee pretoriaanisen miehekis loisto”. Nuoriso ei kaivannut ristirii-
toja ja loputonta, tuskallista kilvoittelua, voiton hdiméttiessd jossakin toivottoman kau-

10 paavolainen 1929, 258-261; Mikinen 2007.

1 Kurjensaari 1975, 203.

12 Riikonen 2003a, 147-148; Kivists 2012, 30-60.

13 Paavolainen 1937, 378.

14 Paavolainen 1937, 8-9.

15 Ks. myds Kunnas 2013, 635-636.

16 Paxton 2005, 143144, 152-153; Duggan 2013, 192-197.
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“Die ewige Wache”. Kansallissosialistien ensimmiisten ubrien avoimien hautatemppelien
portailla Miinchenissi. (Risti ja hakaristi)

kana, inhimillisten voimien piirin ulkopuolella”, kun tarjolla oli vilitén voitto ja elimi
mottonaan “aina riemukas Presente — ‘lisni’”."

Sen lisiksi, ettd totalitaariset liikkeet olivat tehneet elimisti nienniisen riemukasta
ja "liasni olevaa”, ne onnistuivat tekemiin saman myos kuolemalle. Kuolleet olivat lisni
propagandassa ja rituaaleissa niin Niirnbergissi kuin Moskovassakin. Hannah Arendt
on todennut, ettd kuolleet ja kuolleisiin liittyvdt symbolit — oli kyseessd sitten Leninin

mausoleumi tai kansallissosialistien vuoden 1923 epionnistuneessa vallankaappausyrityk-
17 Paavolainen 1938a, 189. Nelji vuotta aiemmin Maila Talvio oli kirjoittanut IKL:n Joulu 1934 -lehteen Italian-
vierailuunsa liittyvin kuvauksen, jossa nuoruuden ja lisniolon teemat olivat vahvasti esilli: "Kuulemmeko siipien

havinaa — ei, vain nuoret, uskon ja innostuksen siivittimit kidet nousevat, huulten toistaessa samaa sanaa, joka
korkealla ristin ympirilld toistuu satoja kertoja: PRESENTE”. Sitaatin lihde Kunnas 2013, 440.
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sessd tahriintunut pyhi “verilippu” (Blutfahne) — lisdsivit rituaaleja seuranneiden ihmisten
yhteenkuuluvuuden tunnetta, osin pelkoa ja osin kunnioitusta herdttamailld'. Kuolleetkin
olivat presente. Esimerkiksi kansallissosialistien vuoden 1923 marttyyrien kunniatemppe-
lit Miinchenissi eivit olleet virallisesti hautakammioita, vaan vartiotupia. Sankarivaina-
jien ikuinen tehtdvi oli vartioida Saksan kansaa ja sen oikeaoppisuutta yhdessi temppelien
lahistolld sijaitsevan, vuonna 1937 valmistuneen ja “eldvin taiteen” pyhitoksi tarkoitetun
saksalaisen taiteen museon kanssa."” Kun Vaaskivi Rooman tie -kirjassaan kirjoitti kun-
niatemppeleistd®, hin esitti samanlaisia huomioita kuin ruotsalainen Bertil Malmberg.
Tami oli Tyska intryck 1936 -kirjassaan huomauttanut, ettei vainajia ollut kitketty maan
poveen, vaan heidin sarkofaginsa olivat esilld ja taivasalla, sielld missd elavitkin?'.

Kansallissosialistien kunnianosoitusta kuolleille Niirnbergissd seurannut Paavolainen
kuvaa ohjelmanumeroa lippuineen ja liekkipylvidineen “suurenmoisen yksinkertaiseksi ja
vaikuttavaksi”. Samalla hin nikee rituaalissa myos uhkaa: “Kirkkaan vihreitd, kolmena
portaana laskeutuvia, kaartuvia ruohovalleja mydten kiemuroivat nyt tribuunin molem-
mille puolille tuhannet punaiset hakaristiliput — tuliset laavavirrat vyorymassi vihreihin
hedelmitarhoihin peittyvdd vuorenrinnetti ... kenenkiin tajuamatta vaaraa niyn lumoa-
mina!” hin kirjoittaa.”?

Paavolainen piti kansallissosialismin ja kristinuskon peruserona sité, ettd kansallisso-
sialismi ammensi voimansa “uskosta tissi maailmassa suoritettaviin tekoihin”, ei tuonpuo-
leisen elimin odotuksesta. “Se ei usko kirsimykseen, vaan se uskoo iloon — Kraft durch
Freude!” hin julistaa.”® Uuden ajan ja “uusien uskontojen” julistus jatkuu Lihto ja loitsu
-kirjan lopussa, entistd selkeimpini ja voimakkaampana:

Kristinuskoa vastaan eivit Euroopassa hyokkii endd vain rohkeat yksilét, ajattelijat ja
ilylliset kapinoitsijat, uusi psykologia ja kirjallisuus, vaan kokonaiset mahtavat valtakun-
nat, Saksa ja Veniji, ovat antikristillisid. Iralia on jo hyvilld tielld heihin liittymissi,
samoin toinen puoli kahtia raastettua Espanjaa. Nykyisin ei ole endi kysymys vain yksi-

16jen kapinasta. Kristinuskon tilalle asetettavaksi on jo valmiina uusia uskontoja.

Uusi jumala on jilleen ELAVA. Hin on Hedelmillisyyden ikivanha musta jumala — Blut

und Bodenin, veren ja maan, taistelun ja lisidntymisen luova henki.

Musta jumala, joka siunaa pellon ja rakkauden.?*

Vaikka Paavolainen usein puhuukin "uusista uskonnoista” monikossa, hin piti kristinuskon
pahimpana haastajana ilman muuta kansallissosialismia. "Mitdin siltaa ei voi olla niiden
vililld”, hin toteaa Kolmannen Valtakunnan vieraana -kirjassaan®. Samalla hin kiinnitti

18 Arendt 1951, 377-378; ks. myds Kitunen 2007, 139-140.

19 Michaud [1996] 2004, 109-110; ks. myds Kuparinen 2000, 199.

%% Vaaskivi 1940, 40-41.

I Malmberg 1936, 70.

*? Paavolainen [1936] 1993, 165-166.

23 Paavolainen [1936] 1993, 90-91. Kraft durch Freude -jirjests oli hallinnollisesti Saksan tydvienjirjeston Deut-
sche Arbeitsfrontin (DAF) osa, jonka tehtivini oli Saksan tyoliisten virkistystoiminnan jirjestiminen. Kraft durch
Freude on vapaasti suomennettuna “voimaa ilosta”.

24 Paavolainen 1937, 380.
25 Paavolainen [1936] 1993, 90.
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paljon huomiota juuri kansallissosialistien kiyttimdin uskontoretoriikkaan ja kansallis-
sosialismin “uuspakanallisuuteen. Se, ettd Paavolainen yhdisti uuspakanuuden nimen-
omaan veren ja maan nimeen vannovaan Hitlerin Saksaan, selittyy osittain omakohtaisilla
kokemubksilla, mutta myés ruotsalaisten Saksan-kivijoiden aikaisempina vuosina esittdmit
arviot vaikuttivat hineen selvisti. Yksi niistd ruotsalaisista oli Fredrik B66k, joka tutki-
musmatkailija ja maantieteiliji Sven Hedinin ohella oli maansa nikyvimpid kansallisso-
sialismin aatteesta innostuneita ruotsalaisia tiedemaailman vaikuttajia®. Book oli Hitlers
Tyskland maj 1933 -nimisessd vuonna 1933 ilmestyneessi kirjassaan todennut, ettd nuorista
kansallissosialisteista vilittyi eldvd usko, "en levande tro”*®. Vuotta mychemmin Sanfrid
Neander-Nilsson oli puolestaan kirjoittanut uskosta vereen, “zron pd bloder” kansallisso-
sialistisen maailmankatsomuksen ytimend*. Bookin kirja oli ilmestyessddn ensimmaisid
ulkopuolisen kirjoittamia kansallissosialistisen Saksan kuvauksia, ja se kiddnnettiin pian
myos tanskaksi, saksaksi ja englanniksi. Saksankielisestd painoksesta tosin editoitiin pois jo
muutenkin harvoja kriittisid kohtia, jotka liittyivit lihinni juutalaisten kohteluun.?

Paavolainen kirjoitti Ristissi ja hakaristissi uusien uskontojen merkityksestd myos Italian
fasismille. Silloin hin teki fasismin ja ja kansallissosialismin vilille selvin eron. Vaikka
Mussolinikin oli onnistunut luomaan “uuden maailmankatsomuksen”, hin oli Paavolai-
selle “vain ateisti” eiki siten mikain todellinen uhka katoliselle kirkolle. Fzhrer oli kuiten-
kin toista maata: "Mutta sitten saapui Hitler vierailulle Roomaan — Hitler, jossa jokaisen
oikeaoppisen katolilaisen silmissi ruumiillistuu ei suinkaan jumalankielteisyys, vaan
uuspakanuus.”? Paavolaisen mielestd ”Saksan kansan sielussa” oli tapahtunut jotain
“kisittimitontd, demonista”. Hin viittaa jopa ensimmaiisen maailmansodan aikaiseen eng-
lantilaiseen propagandaan, jonka mukaan Saksa ei koskaan olisi kddntynyt kristinuskoon,
vaan olisi "aina ollut pakanallinen ja ‘germaaninen’ heikon kristillisen kuoren alla”. Niin
liioiteltua kuin tillainen olikin, Paavolaisen kokemukset saivat hinet kirjoittamaan, ettd
kansallissosialismin kaudella tapahtuneet asiat “tuntuvat himmistyttivilld tavalla tukevan
tird viitertd.”*

Siind Paavolainen oli oikeassa, ettd Saksassa kirkot todella joutuivat ahtaammalle kuin
Italiassa, jossa paavinistuin siilyi vuoden 1929 lateraanisopimusten® jilkeen Vatikaanin
suojissa. Vaikka Mussolini oli onnistunut keskittimain poliittisen vallan omiin kisiinsi,
tuli hinen jatkuvasti ottaa huomioon Italian kaksi muuta vaikutusvaltaista instituutiota:
katolinen kirkko ja kuningashuone. Vastavuoroisesti Vatikaani noudatti italialaista fasis-

26 K. erityisesti Paavolainen [1936] 1993, 143157 seki Paavolainen 1938a, 209-246.

27 Amark 2011, 313-320; Murtomiki 2011, 15. Sven Hedin oli siind miirin kritiikiton Hitlerin Saksan kannattaja,
ettei hinen kirjoitustensa tarkastelu ole timin tutkimuksen kysymyksenasettelun kannalta tarpeellista. Kohtalai-
sen tunnetuista suomalaisista Hitlerin tukijoista kisittelyn ulkopuolelle on samoin perusteluin jitetty germanisti ja
tietokirjailija Johannes Ohquist. Ohquistista tarkemmin ks. esim. Jokisipili & Kononen 2013, 95-97.

*$ Book 1933, 153.

29 Neander-Nilsson 1934, 67.

*% Nordin 1994, 280-281; Rothstein 2005, 55.

3! Paavolainen 1938a, 203-204.

32 Paavolainen 1938a, 211.

3 Gentile [2001] 2006, 94; Arthurs 2012, 42. Lateraanisopimuksiksi kutsutaan kolmea Iralian valtion ja paavinis-
tuimen vilill solmittua sopimusta, joiden nojalla luotiin Vatikaanivaltio. Sopimukset ratifioitiin 7.6.1929.

3% Hirminmaa 1998, 207.
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Sadonkorjuujubla. Muinaisgermaanisiin pukuihin puettuja naisia Kolmannen Valtakun-
nan ensimmdisen “Erntefestin” jublakulkueessa. (Risti ja hakaristi)

mia koskevissa lausunnoissaan johdonmukaisesti varovaisempaa linjaa kuin kommunismia
tai kansallissosialismia koskevissa kannanotoissaan®.

Paavolaisen kisitys fasismin ja katolisen kirkon vilisistd suhteista kdy parhaiten ilmi
Ristin ja hakaristin luvusta "Keisari ja galilealainen”. Siind hin kertoo fasistisen Italian ja
Vatikaanin vilisen taistelun olevan “yhtd vanha kuin itse fascismi”, mutta toteaa, ettd se
ei ollut herdttinyt Italian ulkopuolella kovin suurta huomiota ja oli aina ollut "kiedot-
tuna korkean diplomatian sovittelevaan himirdin”. Taistelun todelliset mittasuhteet olivat
alkaneet Paavolaisen mukaan nikyi vasta dskettiin, silli "Mussolini on suuri realisti, ja

3 Gentile [2001] 2006, 89, 94.
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Vatikaania on kautta aikojen sanottu poliitikoista taitavimmaksi”.*®

Fasismin ja katolisen
kirkon taistelu niyttiytyy Paavolaiselle vanhan hengellisen ja maallisen vallan vilisen val-
tataistelun jatkumona ja Rooman valtakunnan yhteisend perinténi. Hin toteaakin sen
olevan "keisarin ja paavin vilinen ristiriita uudenaikaisessa muodossa™’.

Paavolaisen tulkinta kansallissosialistisen Saksan antikristillisyydestd ja "uuspakanuu-
desta” siilyi pddosin muuttumattomana aina toiseen maailmansotaan saakka, ja kaikesta
piitellen vield silloinkin, kun kolmannesta valtakunnasta oli jéljelld endd rauniot. Paavolai-
nen palaa mieliaiheeseensa lyhyesti vield Synkkdi yksinpuhelu -kirjassaankin.’® Kokonaisar-
vio saksalaisen antikristillisyyden luonteesta kuitenkin tismentyy ja saa uusia piirteitd ajan
kuluessa ja Pako pimeyteen -trilogian edetessi. Kolmannen Valtakunnan vieraana -kirjan
esitys aiheesta on vield kovin yksipuolinen, ja se perustuu lihinni hinen omiin matka-
kokemuksiinsa. Kun Paavolainen Ristissé ja hakaristissd palaa pohtimaan niin Saksan,
Italian kuin Neuvostoliitonkin suhdetta kristinuskoon, hin kirjoittaa aiempaa enemmin
ja samalla analyyttisemmin siitd, millaisiksi kirkon ja valtion suhteet olivat kidytinnossd
niissi maissa muodostuneet.

Paavolainen kisittelee kansallissosialismin ja kristinuskon keskindisid suhteita Ristin
ja hakaristin luvussa nimeltd "Hakaristi kirkontornissa”. Jonkinlaisena esikuvana olivat
epdilemirttd jilleen ruotsalaiset: Sanfrid Neander-Nilsson oli Mdte med Tredje Riket -kir-
jassaan kisittellyt samaa kysymystd luvussa “Hitler och kristendomen”, ja Christer Jider-
lundin artikkeli "Korset och hakkorset™, joka sisiltyy hinen Hitlers Tyskland -kirjaansa,
oli julkaistu ensimmiisen kerran jo keviilld 1935. On todennikoistd, ettd Paavolainen oli
Neander-Nilssonin teoksen ohella tutustunut myés Jiderlundin teksteihin, ja vaikka Risti ja
hakaristi ei kirjan nimeni ole niin omaperiinen ettei Paavolainen olisi sitd voinut keksi itse-
kin, oli valmis esikuva joka tapauksessa olemassa. Paavolaisen esitys on ruotsalaisia laajempi
ja keskittyy erityisesti kansallissosialismin ja protestanttisen kristillisyyden viliseen taiste-
luun, josta hiin pyrkii vilittimiin lukijalle "muutamia diriviivoja™!. Toisin kuin Jiderlund,
hin jicedd katolilaisuuden melkein kokonaan huomiotta, mutta kertoo tehneensi ratkaisun
tietoisesti ja perustelee sitd aiheen laajuudella. Hin ei "Hakaristi kirkontornissa” -luvussa
enid palaa Kolmannen Valtakunnan vieraana -kirjassaan esittimiinsi argumenttiin, jonka
mukaan oli “oikeastaan monessakin suhteessa vdirin puhua kristinuskon nykyisesti krii-
sisti”, koska kyseessi oli nimenomaan protestantismin kriisi*?.

Paavolaisen teksti on pitki, joskin katolisuuden sivuuttamisesta johtuen hieman epita-
saisen esitys valtion ja kristillisten kirkkojen vilisen taistelun saksalaisesta ldhihistoriasta.
Katsauksen alussa siteerataan Saksan kansallissosialistinen tydvdenpuolueen puolueohjel-
man 24. pykilii, johon on kirjattu kansallissosialistien virallinen linja uskonnollisuuteen.
Virallisesti vaadittiin “vapautta kaikille uskonnollisille tunnustuksille valtiossa, sikili kuin
ne eivit vaaranna valtion olemassaoloa tai loukkaa germaanista eetillistd ja moraalista tun-

3¢ Paavolainen 1938a, 178-179.

37 Paavolainen 1938a, 180.

38 Paavolainen 1946a, 378-379.

3 Neander-Nilsson 1934, 46-58.

40 Jiderlund 1937, 57-74.

4 Paavolainen 1938a, 214.

2 Paavolainen [1936] 1993, 91. Samassa yhteydessid Paavolainen mainitsee myds “tunnetun iskulauseen”, jonka
mukaan ”Vatikaani oli ainoa, joka voitti maailmansodassa”. (Paavolainen [1936] 1993, 92.)
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netta”. Puolueen julistettiin edustavan “positiivista kristinuskoa sitoutumatta tunnustuk-
sellisesti mihinkddn miirittyyn uskontunnustukseen”. Samalla vihollinen tehtiin selviksi:
"Puolue taistelee juutalais-materialistista henked vastaan sekd meissd itsessimme etti ulko-
puolellamme ja on varma siitd, ettd kansamme pysyvi parantaminen voi tapahtua vain
yleishyéty yksityishyddyn edelle -periaatteen pohjalla.”™?

Muotoilu saattaa sen antisemitististd osuutta lukuun ottamatta vaikuttaa ensi nikemaltd
jopa myonteiseltd uskonnollisuutta kohtaan. My6s Paavolainen toteaa, ettei pykild ollut
“erikoisemmin hydkkidvi ™. Suvaitsevaisuus oli kuitenkin nienniisti, ja sen avulla pyrit-
tiin lihinnd hyétymiin Saksan kristillisten kirkkojen nauttimasta suuresta kannatuksesta.
Kansallissosialistit tarvitsivat kirkkoa liittolaisekseen varmistaakseen oman menestyksensi
erityisesti ennen vuotta 1933, jolloin puolue viimein saavutti yksinvaltaisen aseman saksa-
laisessa yhteiskunnassa. Puolueohjelmassa kiytetty “positiivisen kristinuskon” epimiarii-
nen kisite antoi puolueelle vieldpd vapaat kidet pddttdd, mitd kristillisid kirkkokuntia ja
opinkappaleita se sieti ja miti ei.®

"Hakaristi kirkontornissa” -luvusta ilmenee, ettd Paavolainen oli perehtynyt kansallis-
sosialismin ja kristinuskon viliseen taisteluun huolellisesti. Hin viittaa useaan otteeseen eri
kirjallisiin ldhteisiin ja esittdd, ettd kansallissosialistien tapa sekoittaa kristillisid kisitteitd ja
rotuoppeja on johtanut kaoottisen, mutta silti jo selkeisti havaittavan uuden uskonnollisen
ajattelun syntyyn“. Hin ryhtyy kuvailemaan saksalaista kirkollispolitiikkaa 1930-luvulla
hyvinkin jirjestelmillisesti ja arvioi samalla, millaiseksi kristillisten kirkkojen lopullinen
kohtalo tulisi muodostumaan.

Paavolainen luo lukijalle kuvan sovittamattomasta ristiriidasta, joka kulkee vidjiimattd
kohti huipennustaan. Hin tukeutuu arviossaan Alfred Rosenbergiin, jonka nikemyksen
mukaan kristillinen kausi olisi vain “episodi Saksan historiassa”. Paavolainen toteaa, ettd
timin péiteoksen Der Mythus des 20. Jahrbunderts “vaikutusta kansallissosialistisessa
Saksassa ei voi arvioida tarpeeksi korkealle”, ja on niin ollen samalla kannalla kuin teo-
logian professori Eino Sormunen, joka niin ikdin vuonna 1936 ilmestyneessi Selvyyrti
kohti -trilogiansa ensimmiisessd osassa nimittdd Rosenbergid “nykyisen Saksan henki-
seksi johtajaksi”.*” Kun huomioidaan, millaiseksi uskontopolitiikka kansallissosialismin
kaudella lopulta muodostui ja toisaalta tiedetddn, ettei Rosenberg koskaan pidissyt Hit-
lerin hallinnon sisidpiiriin — oman ministerion johtamisesta puhumattakaan — on selvii
ettd Paavolainen ja Sormunen yliarvioivat Rosenbergin merkityksen®. Tdmin kirjoitukset
kuvastivat kuitenkin juuri sitd, mitd Paavolainen eniten Saksasta etsi — lupausta vallitsevan
kulttuurin radikaalista muuttamisesta. Siksi Paavolainen kiinnittdd runsaasti huomiota
Saksassa perustettuihin "uuspakanallisiin” uskonliikkeisiin, joita hin laskee olleen ainakin
kuusi. Paavolaisen mukaan oli vield liian aikaista arvioida, miten pysyviksi uuspakanalliset
suuntaukset lopulta tulisivat osoittautumaan, mutta samalla hin on selvisti vaikuttunut

43 Paavolainen 1938a, 209-210.

44 Paavolainen 1938a, 210.

% Murtorinne 1972, 26-27; Heinonen 1993, 312.

46 Paavolainen 19384, 210.

47 Paavolainen 1938a, 212; Sormunen 1936, 19.

48 Kershaw 1998, 225-226, 266; Evans [2005] 2006, 138.
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niiden saavuttamasta kannattajamiiristi, jonka voi “hyvinkin edellyttdd olevan useampia
miljoonia”.*

Kuuluisimmat niistd uuspakanallisista liikkeistd olivat ensimmiisessd maailmansodassa
kunnostautuneen Kenraali Erich Ludendorflin ja timin puolison, tohtori Mathilde Luden-
dorfin perustama “saksalainen jumaltuntemus” (Deutsche Gotterkenntnis) sekd entisen
lihetyssaarnaajan, sittemmin Tiibingenin yliopiston indologian ja uskonnonhistorian pro-
fessoriksi nimetyn Jakob Wilhelm Hauerin perustama “saksalainen uskonliike” (Deutsche
Glaubensbewegung). Molemmat liikkeet korostivat germaanisen kansanyhteisyyden, rodun
ja verenperinnon sekd sankaruuden ja timinpuoleisen elimin merkitystd.”® Paavolainen
oli maininnut Ludendorffin ja Hauerin jo vuonna 1936, mutta tuolloin vield vihitellen.
Hin arvioi varsinkin Hauerin "d4rimmaisyysliikkeen” vaikutuksen "hividvin pieneksi” ja
totesi, ettd sitd saattoi pitdd lihinni ajalle tyypillisend kuriositeettina toisin kuin “pohjoista
ajatusta’, jota Paavolainen varoitti sotkemasta "germaanisen puolipakanuuden” ilmenty-
miin. "En tavannut ainoatakaan natsia, joka olisi suhtautunut ilmié6n muuten kuin sili-
villd olankohautuksella”, hin kirjoitti.”!

Saksan kristilliset kirkkokunnat joutuivat kansallissosialistien valtaannousun jilkeen
nopeasti tilanteeseen, jossa niiden oli yritettivd sopeutua uusiin oloihin. Saksan valtio
ja katolinen kirkko neuvottelivat kevddn ja alkukesin 1933 kuluessa nopeassa tahdissa
konkordaatin, joka vahvistettiin 8. heinikuuta®®. Konkordaatti hiljensi kirkon poliittiset
kannanotot varsin tehokkaasti, mutta vastavuoroisesti jitti kirkon toistaiseksi rauhaan
radikaalimmilta uudistushankkeilta. Kansallissosialistit tekivit aselevon kiytinnon syista.
Se turvasi katolilaisen viestonosan kannatuksen uudelle jirjestelmille ja mahdollisti sen,
ettd Hitler saattoi kosiskella kansaa julistamalla itsensd kristillisten arvojen puolustajaksi
bolSevismia vastaan™.

Ernst Helmreich on perusteellisessa saksalaisten kirkkojen kansallissosialismin ajan
historian kokonaisesityksessiin kuvannut kansallissosialistien vallan kasvun hajottavaa
vaikutusta Saksan protestantteihin®®. Protestanttiset kirkot ehtivit sirpaloitua ja erilaisia
ryhmittymid perustettiin, kunnes kansallissosialistien evankeliset kannattajat organisoi-
tuivat toukokuussa 1932 puolueelle uskolliseksi kirkolliseksi peitejirjestoksi nimeltd Glau-
bensbewegung Deutsche Christen (”Saksalaiskristityt”, Paavolaisen tekstissd ”Saksalaiset
kristityt”). Kansallissosialistien kaavailemia uudistuksia vastustaneet protestantit puoles-
taan jirjestyivit Die Bekennende Kirche (josta Paavolainen kiytti suomennosta ”Tunnus-
tuskirkko”) -nimisen organisaation puitteissa vuonna 1934>. Jakautumisestaan huolimatta
Saksan protestanttinen kirkko oli kansallissosialisteille hyddyllinen tydkalu, silld protes-
tanttisen papiston keskuudessa kansallissosialistien kannatus oli yleisesti ottaen huomatta-
vasti suurempaa kuin katolisten kirkonmiesten piirissi>°.

4 Paavolainen 1938a, 231-233.

50 Paavolainen 1938a, 213-214, 233-237; Poewe & Hexham 2005, 195, 204-208; Ojakangas 2008, 212.
5! Paavolainen [1936] 1993, 70—71.

52 Helmreich 1979, 240-244.

53 Kershaw [1987] 2001, 109-111; Heinonen 1993, 312; Kershaw 1998, 435; Raitis 2003, 87.

54 Helmreich 1979, 76-94.
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"Mikai siis oli lopultakin totuus valtion suhteesta uusiin uskontoihin?”, kysyy Paa-
volainen ja vastaa itselleen, etteivit “ohjelmapykilit eivitkd poliittiset vakuutukset sano
mitdin, vaan tosiasiat ja teot”. Paavolainen kertoo, kuinka “saksalainen uskonliike” sai
toimia maassa vapaasti ja kuinka siitd kirjoitettiin myonteisid ja ndyttavid artikkeleita val-
tion tiukasti kontrolloimassa lehdistdssd. Kristillisistd kirkoista ei sen sijaan uutisoitu ja
pappien puheita vahdittiin tarkasti. Heiddn huomautuksensa uuden “rotu- ja veriuskon-
non” taholta uhkaavasta vaarasta tulkittiin valtiolle vihamieliseksi “kansanyhteisyyden”
rikkomiseksi. Uuspakanallisten liikkeiden hyokkiykset "vierasta juutalaista uskontoa” eli
kristinuskoa vastaan eivit titd kansanyhteisyyttd kuitenkaan hiirinneet.”

Juutalainen alkuperi olikin yksi suurimmista ja silmiinpistivimmistd kristinuskoon
liittyvistd kansallissosialistien kohtaamista ongelmista, johon Paavolainen kiinnitti huomi-
ota. Hin oli todennikéisesti tietoinen itdvaltalaissyntyisen psykiatri ja psykoanalyytikko
Wilhelm Reichin Die Massenpsychologie des Faschismus -kirjasta (1933), jossa kansallisso-
sialistien suoraviivainen tapa kisitelld kristinuskon ”juutalaisongelmaa” on vahvasti esilli.
Vanha testamentti hylittiin ja uusi testamenttikin yritettiin kansallistaa sdilyttamilld vain
se, mikd sopi “saksalaiseen henkeen”. Kansallissosialistiseen ihmiskisitykseen sopimaton
ndyryyden korostaminen puolestaan haluttiin korvata sankaruuden ylistykselld ja synnin-
pddston ajatus henkilokohtaisen kunniantunnon aatteella.’”® Radikaaleja tavoitteita kuvas-
taa Alfred Rosenbergin nikemys krusifiksista katsojansa lamauttavana ja ndyrryttivini
uhrilampaan vertauskuvana. Uusien oppien mukaan johdetuissa kirkoissa oli maira vihi-
tellen julistaa ristiinnaulitun uhrin sijaan oppia tulisieluisesta ja sankarillisesta yksilostd.”

Saksan kirkkotaistelu teki Paavolaiseen niin suuren vaikutuksen, ettd hin julisti selvi-
sanaisen tuomionsa jo Kolmannen Valtakunnan vieraana -kirjansa "Apocalypsis™-luvussa:
’Osallistuttuani Niirnbergin puoluepdiviin vastaan ehdottomasti: kristinusko ei voi
olla uuden saksalaisen uskonto™. Toista maailmansotaa edeltivind vuosina
tapahtunut kehitys kieltimittd antoi aiheen olettaa niin, silld kristinusko ja erityisesti pro-
testanttiset kirkot joutuivat askel askeleelta ahtaammalle. Ristissi ja hakaristissi Paavolainen
nostaa esille sen, ettd vield Mein Kampf-kirjassaan Hitler oli "viisain ja selvin sanoin” ilmoit-
tanut, ettei timin tarkoituksena ollut “aikaansaada mitiin uskonnollista reformaatiota”.
Tuo 7jirkevi nikemys” oli Paavolaisen mukaan kuitenkin sittemmin tdysin unohtunut.”!

Paavolaisen oma kriittinen asenne hinelle pysihtyneisyytti edustaviin kristinuskon
instituutioihin vaikuctti osaltaan siihen, kuinka vakavasti hin suhtautui kansallissosialismin
kirkolle aiheuttamaan uhkaan. On myds ilmeistd, ettd hin piti uuspakanuutta kansallisso-
sialismin kiinteind osana. Kolmannen Valtakunnan vieraana -Kirjassaan hin julistaa kan-

sallissosialismin olevan "ensimmiinen Euroopan synnyttimi uskonto”™.

57 Paavolainen 1938a, 240-241.
58 Reich [1933] 1982, 127-128; Paavolainen 1938, 218; Ojakangas 2008, 208, 212. Yhdysvaltoihin vuonna 1939

muuttanut Reich oli Sigmund Freudin oppilas, jonka kirjallisen tuotannon tieteelliseen arvoon suhtautuminen on
osin ristiriitaista. Die Massenpsychologie des Faschismus -teos, jota Reich my8hemmin vield tiydensi useaan ottee-
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Paavolaista viehitti jo aivan yleisesti se, miki oli uutta, kumouksellista ja vanhat jirjestel-
mit haastavaa, eivitkd "uudet uskonnot” olleet tissd suhteessa mikidin poikkeus.

Sellainen muutos Paavolaisessa kylld tapahtui, ettd Kolmannen Valtakunnan vieraana
ja Risti ja hakaristi -kirjojen ilmestymisen vililld kuluneiden kahden vuoden aikana hinen
kirjailijanddnensd muuttui julistuksellisesta rauhallisemmaksi ja analyyttisemmaksi. Ris-
tissd ja hakaristissi hin ounastelee edelleen, ettd valtion ja kirkon viliset ristiriidat Saksassa
tulevat yhi kasvamaan, mutta ilmaukset joita hin kiyttdd, ovat aiempaa varovaisempia.
Hin ei endd olekaan tulevaisuudesta niin varma, ettd sanoisi aivan suoraan, millaista lop-
putulosta odottaa. "Hakaristi kirkontornissa” -luku péittyy silti seuraavaan, omaksi kap-
paleckseen erotettuun lauseeseen: ”Vasta uusi saksalainen uskonto antaisi Adolf Hitlerin
tyodlle sen viimeisen Begriindungin ja kruunaisi sen™®.

Paavolaisen ounastelemaa ratkaisevaa iskua kirkkoja vastaan ei lopulta ehtinyt tulla,
eikd mitddn uutta valtionuskontoa koskaan perustettu. Kristinusko oli Saksassa yhi voimis-
saan, kun toinen maailmansota syttyi. Ja kun sota alkoi vaatia uhrejaan, kuolema kohdat-
tiin useimmiten yhi kristilliseen uskoon ja perinteeseen nojautuen. My6s Hitlerin puheissa
“kaitselmus” ja "luoja” toistuivat yhi useammin sodan kestdessid®. Turvallista, kristillistd
arvopohjaa ja ennen kaikkea kansallista yhtendisyyttd tarvittiin jilleen poliittisiin tarkoi-
tuksiin sodan kauhujen keskelld®. Ja kuten Helmreich on todennut, protestanttiset kirkot
selvisivit koettelemuksesta, toki ilman mitddn suuria voittoja, mutta silti hyvin verrattuna
sithen miti poliittisille puolueille, tydvienliikkeelle ja asevoimille tapahtui kansallissosialis-
min kaudella. Saksan protestantit olivat aina olleet institutionaalisesti hajallaan, ja vaikka
pirstaleisuus hankaloitti vastarintaa, se aiheutti ongelmia myos valtiolle sen yrityksissd
kontrolloida kirkkoja.®

Maailmansota oli Pako pimeyteen -trilogian teosten kirjoittamisen aikana toki vield edes-
sdpdin, mutta sellainen seikka, johon Paavolainen olisi voinut jo 1930-luvun loppupuolella
kiinnittiia enemmin huomiota, oli Hitlerin henkilokohtainen suhtautuminen uskontoon.
Siind missd Rosenberg, Himmler ja Bormann vastustivat nikyvisti kristinuskoa, Hitler oli
huomattavasti maltillisempi. Hinen jopa onnistui ndyttdytyi joidenkin papiston edustajien
ja usein myos tavallisen kansan silmissi jonkinlaisena kristillisten arvojen puolustajana,
joka suojeli kirkkoja kaikkein fanaattisimpien kansallissosialistien radikaaleimmilta hank-
keilta. Sekdin ei ollut tavatonta, ettd Fihrerid pidettiin kristinuskon viimeisend puolusta-
jana jumalatonta bolSevismia vastaan.”’ Hitler ei lopulta suhtautunut uskontokysymykseen
ylipddtdin kovin intohimoisesti eikd missiin vaiheessa sanoutunut irti itivaltalaisesta ja
katolilaisesta taustastaan. Hinen iitinsi Klara Hitler (os. P6lzl) oli ollut aktiivinen seu-
rakuntalainen, ja Mein Kampfissaan Hitler kertoo itsekin ihailleensa kirkollisten juhlien
arvokasta loistoa Lambachin luostarissa, jossa han kivi laulutunneilla lapsuudessaan 1890-
luvun lopulla.®®

Paavolainen ei osoita tiedostaneensa sitikiin, ettei kansallissosialistien suinkaan tar-
vinnut itse keksid nationalismin ja antisemitismin virittimii “positiivista kristillisyyttd”.
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Suomalaisista tutkijoista Mika Ojakangas on huomauttanut, etti positiivinen kristillisyys
asettui melko vaivatta jo 1700-luvulla syntyneeseen saksalaiseen kristillis-nationalistiseen
traditioon®. Tistd traditiosta ei mydskidin haluttu missiin vaiheessa kokonaan luopua.
Wilhelm Reich onkin esittinyt, ettd vaikka kristillisten kirkkokuntien asema kansallis-
sosialistisessa Saksassa muuttui ulkoisesti, niiden yhteiskunnallinen vaikutusvalta siilyi.
Kirkon merkitykseen yhteiskunnallisena ja kulttuurisena instituutiona luottaneen Reichin
mukaan kirkot kylli menettivit poliittista valtaa, mutta samalla niiden onnistui laajentaa
aatteellis-moraalista vaikutustaan.”” Myos kansallissosialismia lihelld olleiden uuspaka-
nallisten liikkeiden oppeihin kuului loppuun asti se, ettei korkeamman, transsendentin
voiman olemassaoloa kielletty”'.

Uuspakanalliset uskonliikkeet ja nationalistis-poliittisesti muokattu kristillisyys kykeni-
vitkin Saksassa lopulta melko rauhanomaiseen rinnakkaiseloon, eikd mistddn ei-kristitystd
jumaluskosta tullut enemmistdn asiaa. Vaikka Hitlerid vaivasi kirkkotaistelun kuluessa se
vaikutusvalta, joka seki katolisella ettd protestanttisilla kirkoilla Saksan kansaan oli, hin
katsoi viisaimmaksi odottaa ongelman ratkaisua kirsivillisesti vield vuosien ajan’. Ylivoi-
maisesti tirkein vihollinen oli joka tapauksessa juutalaisuus.

Paavolainen oli suomalaisista totalitaarisen politiikan ja kulttuurin aikalaiskriitikoista
ainoa, joka ylipddtain kiinnitti merkittdvid huomiota tapaan, jolla totalitaariset ideologiat
suhtautuivat kirkkoihin ja uskonnollisuuteen. Lihimmiksi piisi Tito Colliander, tosin
vasta vuonna 1971 Nira-kokoelmassa julkaistussa esseessdin “Tyskland”, jossa hin palaa
vuoden 1934 matkansa tunnelmiin. Collianderin viittaus Travemiinden kirjailijakodin
saksalaiseen asukkaaseen, katolilaiseen kirjailija Friedrich Bartheliin tdydentdi Paavolaisen
pohdintaa kansallissosialismin ja kristinuskon ristiriidoista. Colliander muistelee Barthe-
lin tehneen pitkid kivelyretkid, joilla timi yritti ratkaista, miten kansallissosialismin ja
katolilaisuuden etiikan voisi filosofisesti, poliittisesti, uskonnollisesti ja moraalisesti sovittaa
yhteen”. Apua Barthel etsi Platonilta, Tuomas Akvinolaiselta, Aristoteleelta, Machiavellilta
ja Kantilta, vililld paremmalla ja vililli huonommalla menestykselld. Silloin kun edistystd
ei tapahtunut, Barthel "istui vaiti, baijerilaisen alppirodun hienopiirteiset kasvot yltyleensi
huolestuneilla poimuilla”.”?

Collianderin oma uskonnollisuus todennikéisesti herkisti hinet [6ytimdin Saksasta
optimismia ja tarttumaan siithen. Kun Colliander muistelee matkaansa, hin selittdd innos-
tuneensa toivon ja tulevaisuudenuskon ilmapiiristd, ei Saksan suuruuden haaveista tai
kansallissosialismista sindnsi”. Colliander kirjoittaa, kuinka hin “tuolta valtavalta auki-
olta nousevien huutojen livitse” oli kuulevinaan niiden takana olevat “ajatukset, toiveunet,
odotukset”. Hitler saattoi olla vain “pieni mies sielld parvekkeella”, mutta hin lupasi lah-
joittaa takaisin kadotetun toivon ja heritid henkiin uskon. Hinet nihtiin Jumalan lihetr
timini pelastaja, joka "valaa meihin jokaiseen rakkautta, uutta tahtoa palvella toisiamme,
toimia valoisan tulevaisuuden hyviksi”. Maan piille luvattiin tuhatvuotista valtakuntaa.
”Sellainen oli heidin uskonsa”, Colliander piittii esseensd.”
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Paavolaisen kanssa Saksassa samaan aikaan vieraillut Géran Stenius esittdd Femte Akten
-kirjassaan huomionarvoisimman kommenttinsa saksalaisten uskonnollisuudesta, kun hin
kirjoittaa nuorista kansallissosialistisista runoilijoista. Stenius kertoo erdin "kansallissosia-
listisen ystavin” paljastaneen erdissi yollisessd keskustelussa, ettd timd oli lukenut tuhat-
kunta nuorten saksalaisten runoilijoiden runoa, ja ettd ndistd noin kuudessasadassa esiintyi
sana jumala. Stenius kuitenkin toteaa, ettd Saksan nuoren polven luonnehtiminen uskon-
nolliseksi olisi liioittelua. Nuorten kansallissosialististen runoilijoiden tdissd — joissa "giint-
herildis-rosenbergildinen filosofia” Steniuksen mukaan oli nikyvissd asemassa — viitattiin
jumalaan hinen mielestddn siksi, ettd saksalaiset olivat “synnynniisid jumalanetsijoitd”.”
Sana “gud” esiintyy Steniuksen kirjassa pienelld alkukirjaimella kirjoitettuna, joka viittaa
sithen, ettei kyseessi ole vilttimittd kristinuskon Jumala. Stenius mainitsee senkin, ettd
Saksassa oli vastikddn siirrytty kristillistd taidetta tuottavasta aikakaudesta kansallissosia-
listisen taiteen aikakauteen, mutta kirjoittaa aiheesta vain lyhyesti’.

Tatu Vaaskiven Rooman tie sisiltid lyhyen katsauksen katolisen kirkon ja fasistisen Ita-
lian vilisiin suhteisiin. Vaaskiven tulkinta tilanteesta on pitkilti sama kuin Paavolaisen.
Vaaskivi ei vertaile Saksan ja Italian tilannetta toisiinsa, mutta arvioi kylld, etti toisin kuin
aluksi saattoi vaikuttaa, kestdvi aselepo kirkon ja valtion vililld oli sittemmin alkanut ndyt-
tdd yhi todennikdisemmaled. Vaaskiven mukaan kirkolla oli tdhin tarvittavaa joustavuutta
ja kirsivillisyyttd, ja valtio oli toisaalta haluton puuttumaan kirkon asioihin sen jilkeen,
kun katolisilta nuorisojirjestéiltd oli viety oikeudet poliittiseen toimintaan. “Olla sotilas tai
olla pappi, palvella valtiota tai palvella kirkkoa, eivit rahvaan ajatuksissa suinkaan ole sovit-
tamattomia vastakohtia”, Vaaskivi toteaa. Kokonaisuudessaan arvio jiid kuitenkin melko
ulkokohtaiseksi ja pinnalliseksi. Vaaskivi nostaa fasistisen propagandakuvaston keskeiseen
asemaan kirjoittaessaan, kuinka ”[r]istinmerkki ja fascistitervehdys vuorottelevat hyvissi
sovussa Sisilian, Toscanan, Umbrian vehnipelloilla, joissa talonpojat korjaavat pappien siu-
naamaa viljaa il Ducen antaman esimerkin mukaan”.”’

Edelld esitettyjen esimerkkien valossa on mielenkiintoista, ettd valtion ja kirkkojen
vilistd taistelua tai ylipddtdan uskonnollisuuden ja totalitaaristen ideologioiden vilistd suh-
detta koskevat huomiot puuttuvat tdysin V. A. Koskenniemen matkakuvauksista Havain-
toja ja vaikutelmia Kolmannesta valtakunnasta ja Etruskien haudoilta nykypdivien Italiaan.
On ilmeistd, ettd Koskenniemi jitti aiheen tietoisesti huomiotta. Osittaiseksi selitykseksi
riittdd toki se, ettei hin ollut aiheesta erityisen kiinnostunut, mutta muitakin syitd varmasti
on. Saksan tapauksessa tirkein niisti lienee se, etteivit kansallissosialismin perin pohjin
sekavat ja vaikeasti hahmotettavat uskonnollis-filosofiset ulottuvuudet sopineet sithen goet-
helaisen kulttuurikansan eheyttd korostavaan tarinaan, jonka Koskenniemi halusi luki-
joilleen kertoa. Vaikka hin toki mainitsee Alfred Rosenbergin kirjoitukset, hin pitiytyy
huolellisesti lahinni rotuoppeihin liittyvien asioiden selittimisessa.

Koskenniemi toimii ndin my8s Der Mythus des 20. Jahrhunderts -teoksesta vuonna 1933
laatimassaan lehtiarvostelussa, mutta siind hin sentiin mainitsee lyhyesti Rosenbergin
tavan nihdi katolisessa kirkossa "germaaniselle siveyskisitykselle vieraita ‘syyrialaisia’ piir-
teitd”, jotka eivit olleet “sopusoinnussa germaanisessa luonteessa voimakkaana eldvin per-

7 Stenius 1937, 36-41.
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soonallisen vastuun ja kunnian kisitteiden kanssa”. Koskenniemi toteaa, ettei edes tarvitse
olla samaa mieltd Rosenbergin kanssa “tunnustaakseen, ettd Saksan kansa tilld hetkelld
olisi valtiota luovana kansana sekd voimakkaampi ettd eheimpi, jos luterilainen kirkko
olisi koko saksalaisella asutusalueella tyontinyt tieltdin roomalaiskatolisuuden”. Kosken-
niemelle katolinen tunnustus merkitsi "mahtavaa henkistd vedenjakajaa”, joka "voi helposti
saattaa kansallisen yhteydenkin vaaranalaiseksi.””® Kansallisen yhtendisyyden ihanteet
ja oma sitoutuminen luterilaisuuteen siis hallitsivat Koskenniemen omaa suhtautumista
uskonnon ja kirkkojen asemaan valtiossa.

Kun puhutaan siitd, miten aikalaiset arvioivat maailmansotien vilisen ajan totalitaaris-
ten liikkeiden suhtautumista uskonnollisuuteen, tulisi aina muistaa, ettei kysymyksessi ole
mikéin yksiselitteinen asia. Aiheeseen perehtyneiden tutkijoiden kesken on aina vallinnut
erilaisia nikemyksii siitd, kuinka paljon totalitaarisessa politiikassa ja kulttuurissa voidaan
nihdi uskonnoille tyypillisid piirteitd. Esimerkiksi Michael Mann on huomauttanut, ettd
maailmansotien vililli syntyneet fasistiset liikkeet olivat perusolemukseltaan maallisia.
Vaikka ne olivat valmiita hydtymiin kaikesta sellaisesta, miki ihmisten kokemuspiirissi
liittyi uskoon tai oli muuten pyhii, ne eivit olleet siitd lihtokohtaisesti kiinnostuneita.
Niin todetessaan Mann kritisoi kollegaansa Roger Griffinid, joka on nimittinyt fasis-
mia “poliittiseksi uskonnoksi” ja nostanut "kansakunnan myyttisen uudelleensyntymin”
(palingenesis) fasismimidiritelminsd keskioon. Mann toteaa, ettd uudelleensyntymisen
myytti kuuluu kiintedsti myos maltillisempaan nationalismiin ja kysyy samalla, miksi joku
olisi 4dnestinyt fasistisia puolueita vain sen perusteella.”

On joka tapauksessa kiistatonta, ettd sekd kansallissosialistisessa Saksassa ettd fasisti-
sessa Italiassa vallalla ollut voimakas nationalismi sopi huonosti yhteen nimenomaan kato-
lilaisuuden ja sen edustamien universaalien arvojen kanssa. Totalitaaristen ideologioiden
suomalaisista aikalaisarvioijista titd painotti eniten Paavolainen, ja Vaaskivi seurasi hinen
jalkidan. Kansallissosialismi ja fasismi yrittivit ratkaista ongelman eri tavoin — edelli-
nen toimi aggressiivisemmin ja jilkimmiinen sovittelevammin — mutta loppujen lopuksi
molemmilla liikkeilld oli samanlainen tavoite. "Fascistiset” ideologiat yritivit omalla taval-
laan vastata haasteeseen, josta jo valistuksen ajan ranskalainen filosofi Jean-Jacques Rous-
seau oli kiinnostunut. Rousseaun mukaan valtion tuli toimia kansalaistensa kasvattajana
onnistuakseen yhtendisyyden luomisessa ja luodakseen kansalaisille “yleistahdon”. Tétd
varten valtio tarvitsi kansallisen uskonnon tai "kansalaisuskonnon”, joka velvoittaisi omaa

parastaan usein ymmirtdmictomit kansalaiset pyhittimidn eliminsi valtiolle ja esival-
lalle.®

78 Koskenniemi 1933a.

79 Mann 2004, 11-13.

80 Rousseau [1762] 1998, 67-71, 172-175, 221-225; Ks. myds Eatwell [1995] 2003, 5-6 ja Hirminmaa 1998,
206-207.
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Niirnbergin sininen temppeli

Voi teoreettisesti todistaa, ettd “pakanuutta”, germaanista pakanuutta, ajava ryhmikunta
on Kolmannessa Valtakunnassa hividvin pieni. Mutta voimakkaimmaksi vaikutelmaksi
jad sictenkin jokaiselle, joka ei tutustu kansallissosialismiin vain kansantaloudellisten
kirjojen, tutkimusten ja sanomalehtien ulkopoliittisten osastojen avulla, vaan joka saa
olla mukana heidin juhlissaan ja rituaaleissaan, juuri tima pakanallinen, ehdottomasti

antikristillinen maailmantunne ja symbolinen kuvakieli.?!

Kolmannen Valtakunnan vieraana

Kolmannen Valtakunnan vieraana -kirjan arvostellut Vaaskivi kirjoitti tunnetussa esseessiin
”Kolmas valtakunta ja sen mytologinen tulkintakoe”, ettd sivut, joilla Paavolainen kuvaa
Niirnbergin puoluepdivien ohjelmaan kuulunutta, 11. syyskuuta jirjestettyd “poliittisten
johtajien katselmusta”, ovat teoksen merkittivimmit ja ”jo taiteellisesti loisteliainta, mitd
meidin matkakirjallisuutemme tuntee”. Lukuisat myShemmiit tarkastelijat ovat jakaneet
Vaaskiven nikemyksen.

Myéhiiseen iltaan sijoitettu tilaisuus huipentui puoluepdivien juhlakenttini kiytetylld
Zeppelinfeld-niitylld hetkeen, jolloin yli sata alueen ympirille asetettua suurta valonhei-
tintd sytytettiin. Arkkitehti Albert Speerin suunnittelemassa spektaakkelissa pimeille tai-
vaalle heijastettiin jattildismaisid, kilometrien korkeuteen ulottuvia sinisid valopatsaita,
joiden valo tiettdvisti nikyi aina silloiseen T$ekkoslovakiaan saakka. Vastaavaa efektid oli
kiytetty jo Berliinin olympialaisten pdittdjdisseremoniassa muutamaa viikkoa aikaisem-
min. ”Vaikutus on tyrmistyttivd, sanoin kuvaamaton”, Paavolainen kirjoittaa ja kertoo,
ettd melkein "neljinnesmiljoonan ihmisen henki on salpautunut kurkkuun”. Hin nimittii
nikyid “siniseksi temppeliksi” ja “sinisten salamain muodostamaksi kirkoksi”.*}

Samankaltaisia huomioita esittivit muutkin silminnikijit, esimerkiksi Ison-Britannian
Berliinin-lihettilds (1937-1939) Sir Nevile Henderson, joka kirjoitti ”jadn katedraalista”.
Speer itse on mychemmin muistelmissaan kertonut pitivinsi “valon katedraalia” (Licht-
dom) kauneimpana arkkitehtuurisena aikaansaannoksenaan, ja my®s ainoana, joka oli kes-
tinyt aikaa®. Valonheittimien sytyttdmistd seurasi 25 000 lipun marssi”, jota Paavolainen
kuvaa seuraavasti:

Ei tiedd endi lopulta, mitd katsoa, mitd ihmetelld... Sinistd, punaista, ruskeata, mustaa ja
hopeaa... Barbaarinen uni! Pakanallinen houre! "Tissi on jotakin Assyriasta ja Babyloni-
asta...”, mutisee tukahtuneesti vieressini istuva Koskenniemi. Sinisen jittildistemppelin
halki lentdd sokaistunut lintuparvi virjiytyen luonnottoman suureksi ja valkeaksi. Nay-
tinndn aavemainen upeus on jo tehnyt tehtivinsi. Sekd arvostelu- ettd vastaanottokyky
on heikentynyt, ja pid kuohuu hurjia mielikuvia. Olemme uuden Ihmisjumalan temppe-

lissd, korkeammassa kuin mikiin kirkko maan piilli... Kuulemme vain sekavasti toh-

81 Paavolainen [1936] 1993, 174.

82 Vaaskivi 1937b, 117-118.

83 Paavolainen [1936] 1993, 143-144.

84 Henderson 1940, 66; ks. myds Speer [1969] 1970, 59 ja Evans [2005] 2006, 123-124.
85 Speer [1969] 1970, 59.
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tori Leyn puheesta huudon: "Me tervehdimme Sinua — Hitler — Hitler — Hitler — — — Me

uskomme yhteen jumalaan taivaassa, joka on Sinut, Mein Fiihrer, meille l'zihettiinyt!”86

Kuvaus jatkuu vield pitempdinkin, ja sen keskiossi on Hitlerin vertautuminen lihes
jumalalliseen olentoon tai vihintdin messiaaseen, jonka johdolla saksalaiset rakentaisivat
» h . ),87 . . . e . . . .
tuhatvuotisen valtakuntansa™’. Paavolainen siteeraa Hitlerid, joka sinisen temppelin alla
“kietoutuu kaikkialla lisnd olevaan suuruuteensa™

”Te kuulitte kerran erdin michen dinen ja se kosketti sydintinne ja se heritti teidit ja
te olette seuranneet tuota dinti. Vuosikausia te olette totelleet sen johdatusta ndke -
mitti kertaakaan ddinen kantajaa. Te olette vain kuulleet d4nen ja seu-
ranneet sitd. Ja kun me nyt tapaamme t#illd, tunnette kaikki timin tapaamisen ihmeen.
Teisti ei jokainen voi minua nihd4, mutta mind nden teiddt ja te tun-
nette minut! Nyt me olemme yhei!”®

Neljd paivad katselmuksen jilkeen Paavolainen lihetti postikortin Liisa Tannerille Suo-
meen. “Niirnbergin juhlat olivat mahtavat, ihmeelliset, fantastiset!”, hin kirjoittaa hurmi-
oituneena. “"Mitddn niin suurenmoista ei osannut kuvitellakaan”, hin kertoo, ja on vield
alleviivannut lauseen ”Se oli maailmanhistorian suurin juhla!”.* Sinisen temppelin kuva-
usta seuraavassa Kolmannen Valtakunnan vieraana -kirjan luvussa ”Jumalan syntymi” Paa-
volainen puolestaan kirjoittaa, ettd asia, jota hin oli aavistellut jo kauan ennen Saksaan
laht6din, oli tiydellisesti selvinnyt: johtajamyytti ja "Hitlerin ju ma luu s ”*°. Tilaisuuden
tunnelma siis vilittyy yhtd vahvana sekd pian sen jilkeen laaditussa yksityisviestissd ettd
pidemmin ajan kuluttua laaditussa, julkaistavaksi tarkoitetussa tekstissa.

Poliittisten johtajien katselmuksen tehosteeksi luotu sininen temppeli oli Niirnbergin
puoluepdivien suurin spektaakkeli. Naytoksen silminnikijic olivat todellisen haasteen
edessd, kun he yrittivit kuvailla kokemustaan muille. Paavolainen onnistui tdssd varsin
hyvin. Vaaskivenkin kehumassa kuvauksessaan hin tavoitti “Hitlerin ja Rosenbergin uus-
pakanallisen Saksan”, joka "kuohuu, marssii, juhlii niilla tarttuvilla lehdilla™'. Koska Paa-
volainen kertoo avoimesti arvostelu- ja vastaanottokykynsi heikentyneen sinisen temppelin
"aavemaisen upeuden” edessi, lukijan on helppo ymmartdd, miksi hin nimitti kansallisso-
sialismia “ensimmiiseksi Euroopan synnyttimiksi uskonnoksi”®?. Ja vaikka Paavolainen
ei tistd kirjoitakaan, Speerin temppeli epdilemittd vetosi hineen myos siksi, ettd se oli
selkeilinjainen, uhmakas ja visuaalinen — ja siten ilman muuta moderni®. Puoluepiivien
ndyttimolld kansallissosialismi estetisoi politiikan tavalla, josta saksalainen vasemmistoin-
tellektuelli Walter Benjamin oli varoittanut samana vuonna ilmestyneessi esseessiin. Ben-

8 Paavolainen [1936] 1993, 145-146.

87 Paavolaisen tavasta korostaa Hitlerin jumaluutta ja sinisen temppelin kokemusta pakanallisena rituaalina ks.
myds Halmesvirta 2011, 85-86.

88 Paavolainen [1936] 1993, 146.

8 Paavolaisen kortti Miinchenisti Liisa Tannerille Turkuun, 15.9.1936. LTK.

%0 Paavolainen [1936] 1993, 148.

*! Vaaskivi 1937b, 121.

92 Paavolainen [1936] 1993, 148.

93 Saksalainen taiteentutkimuksen professori Anne Krauter on esittinyr, etti ekspressionistisen kirjailija ja taitelija
Paul Scheerbartin piirrokset olisivat inspiroineet Albert Speerii. Viittaus Krauteriin ks. Griffin 2007, 278.
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Sininen temppeli. (Kolmannen Valtakunnan vieraana)

jamin niki ihmiskunnan siind midrin vieraantuneen itsestddn, ettd se saattoi “kokea oman
tuhonsa korkeimman luokan esteettiseni nautintona”.

Valonheitinefektiin huipentunut katselmus oli kaikessa massiivisuudessaan niin teho-
kas propagandaniytds, ettei sen tarvinnut vedota havainnoitsijan jirkeen tai antaa tilaa
analyyseille. Spektaakkelin tarjoaman elimyksen ei my6skdin tarvinnut olla kaikin tavoin
miellyttdvi. Paavolainen kirjoittaakin uskovansa, ettd ”joukkopsykoosin huippu” puolue-
paivilld saavutettiin juuri sinisessd temppelissi. Hin toteaa, ettd ”[g]randiositeetti on aina
ollut rappion merkki” ja ettd poliittisten johtajien katselmus oli juhlana sittenkin “ehki
enemmin tyrmistyttdvd kuin tunnelmallinen”. Silti hin lisid samaan hengenvetoon: “Ja
sittenkin: Jos Hitler olisi kuollut tuona hetkeni, hin olisi jo seuraavana pii-
vinid ollut todellinen jumala™”

Myos Goran Stenius viittaa Femte Akten -kirjassaan siniseen temppeliin. Steniuksen
kuvaus on lyhyt, mutta vaikuttava. Paavolaisen tapaan hinkin mainitsee valonheittdjien
suuren miirin, tehon ja sen, kuinka kaukaa valonkajo oli mahdollista nihdi. Steniuk-
sen spektaakkelille antama luonnehdinta "uuden Saksan pieni kansalliskirkko” on osuva.
Kuten Paavolainen, Steniuskin vaikuttui myds Hitlerin olemuksesta ja puheesta. Hin piit-
tdd kuvaksensa siteeraamalla Fiihrerid ja timin mieleenpainuvaa julistusta: ”Weh dem, der
nicht glaubt!™%

Koskenniemen ei tiedetd kirjoittaneen omaa kuvaustaan sinisestd temppelistd ja poliit-
tisten johtajien katselmuksesta, vaikka Paavolainen kertookin hinen olleen lisni tilai-

4 Gay 2008, 424-425. Benjamin [1936] 1989, 175; ks. myds Gay 2008, 424—425.
95 Paavolainen [1936] 1993, 155.
96 Stenius 1937, 145-146. ”Voi hinti, joka ei usko!”
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suudessa. Paavolaisen kuvauksessaan mainitsemat assosiaatiot muinaiseen Assyriaan ja
Babyloniaan seki viittaus siihen, ettd Koskenniemi myohemmin illalla kidydyssi innos-
tuneessa keskustelussa "heittdd lauseensa Caesarien jumaluudesta™’ paljastavar silti, ettd
Koskenniemikin koki tilanteessa voimakkaasti “uuden Saksan” mystisen ulottuvuuden.
Hin ei kuitenkaan pitinyt tapahtumaa mindin uuden uskonnon rituaalina. Toisin kuin
Paavolainen, hin katsoi sinisen temppelinkin alla menneeseen, samaan tapaan kuin kir-
joittaessaan Havaintoja ja vaikutelmia Kolmannesta valtakunnasta -matkakertomuksessaan,
kuinka konstanzlaisen postinkantajan Hitler-tervehdys "aamuy6n ajattomassa tihtivalossa”
muistutti hined antiikin Rooman suuruuden ajoista.

Paavolaisen kisitys, jonka mukaan totalitaariset aatteet olivat aloittaneet uuden vaiheen
eurooppalaisessa kulttuurissa, toistuu Pako pimeyteen -trilogiassaan useita kertoja. Uuden
kulttuurin ensimmaiinen airut oli Paavolaisen mielestd kansallissosialistinen Saksa, joka
tarmokkaimmin yritti kasvattaa “uuden, terveen ja epikristillisen” ihmisen’®. Paavolai-
sen omintakeiset ja rohkeat padtelmit selittyvit suurelta osin hinen omilla kokemuksil-
laan kansallissosialistisessa Saksassa. Tamin tutkimuksen toisessa luvussa on jo mainittu
Reichsarbeitsdienstin katselmus ensimmiiseni Paavolaisen kahdesta avainkokemuksesta.
Toinen avainkokemus oli juuri sininen temppeli, jonka taivaankannen livistineet valopat-
saat jdivit kummittelemaan hinen mieleensi pitkiksi aikaa. Sinisen temppelin valonkajon
voi havaita hinen teksteistdin kerta toisensa jilkeen, kun Paavolainen kirjoittaa totalitaari-
sista aatteista niiden utopistisia julistuksia painottaen.

Sinisen temppelin kokemus tarjoaa selityksen sille, miksi Paavolainen oli lipi koko
Pako pimeyteen -trilogiansa valmis suhtautumaan vakavasti kansallissosialismin utopisti-
simpiinkin julistuksiin. Kokemus selittdd, miksi hin ei kirjoita kansallissosialismin anti-
kristillisyydesti kovin pragmaattisesti, puhumattakaan siitd ettd hin huomioisi esimerkiksi
rousseaulaisen nikokulman kansalliseen uskontoon. Olisi silti liioiteltua pdatelld, ettei hin
olisi jostain syystd kisittdnyt kansallissosialistisen antikristillisyyden selvisti pragmaattisia
taustatekijoiti. Parempi selitys niiden ohittamiseen loytyy siitd Niirnbergin Zeppelinfel-
din kollektiivisesta hurmiosta, joka ruokki Paavolaisen elimysten ja kokemusten nilkai.
Vaikka tiedostavan, kriittisen yksilén dini nousee jilleen voimakkaammin esille kaksi
vuotta Niirnbergin tapahtumien jilkeen kirjoitetussa Ristissi ja hakaristissi, ero Paavolaisen
ddnenpainoissa hinen kirjoittaessaan kansallissosialismista sdilyy silti selvisti havaittavana
verrattuna fasismia tai kommunismia kisittelevdin tekstiin.

Sinisen temppelin ohella myds tulenkantajien henkinen perinto saattoi rohkaista Paa-
volaista tekemdin pitkille menevid tulkintoja. Koska totalitaariset aatteet julistivat kapi-
noivansa vakiintunutta, “demokraattis-kristillista” kulttuuria vastaan, niiden kohde oli
periaatteessa sama kuin tulenkantajien paljon viattomammassa kapinassa. Merkit, joita
1930-luvun Euroopassa oli mahdollista havaita itsevarman, elinvoimaisen ja "heikkouden
kahleista” vapautuneen uuden ihmisen syntymisesti, saattoivat herittdd liberaalissa kulte-
tuuridlymystdssd nostalgista innostusta, vaikka muutosten taustalla olivat autoritaariset ja
totalitaariset litkkeet. Tamin tiedosti myds Matti Kurjensaari, joka on kuvaillut Paavolai-

97 Paavolainen [1936] 1993, 156.
98 Paavolainen 1938a, 318.
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sen ja hidnen kansallissosialistisesta Saksasta 16ytiminsi uuspakanuuden kohtaamista osu-
vasti "iloiseksi jilleennikemiseksi™”.

Ristin ja hakaristin loppupuolella "Tulen synty” -nimisessd luvussa Paavolainen kokoaa
voimakkain sanankdintein yhteen perinpohjaisia eroja uusien uskontojen ja kristillisyyden
vililli: mustasta — surun viristd — oli tullut sankaruuden tunnus. "Musta jumala kiskee
opetuslapsiaan kantamaan omaa viridnsi”, hin kirjoittaa. Mustaa oli joka puolella: fasistien
paidoissa niin Italiassa kuin Englannissakin, jossa marssivat “Lontoon sumusta ja demo-
kraattisesta harmaudesta esiin sukeltavat sir Oswald Mosleyn joukot”, IKL:n paidoissa,
SS:n univormuissa, AKS:n lipuissa. Lueteltuaan esimerkkeji siitd, miten laajalle mustan
kayttaminen oli levinnyt, hin huomauttaa, ettei “vastalause kristillistd kuolemanpelkoa
vastaan supistu ainoastaan mustan virin mielenosoitukselliseen valintaan™'"

Kristillisten hautojen, katakombien ja ruumisarkkujen, kaiken katoavaisuutta symboli-
soivien tuntilasien ja Ristiinnaulitun kirsimyksenpuun koristeet: piikallo ja sddriluut,
nuo kristillisten hyveiden entisten julkisten uhmaajien, merirosvojen ja anarkistien tun-
nusmerkit, ovat saaneet ympirilleen sankaruuden sidekehin. Sekd Mussolinin ettd Hitle-
rin lihin henkivartiokaarti kantaa inhimillisen tyon turhuuden ja kaiken katoavaisuuden

synkkii tunnuskuvaa ylviini embleemini kypirissiin.

Mustan Jumalan maailmassa kuolemasta on tullut miesten ja sankarien jylhd mutta kun-

niallinen tuttava.'”!

Sininen temppeli ei merkinnyt Paavolaiselle ainoastaan esteettistd elimysti. Se nousi hinen
tapauksessaan uskonnollisen kokemuksen tasolle. Varsinkin B6kin ja Neander-Nilssonin
kirjoista saatujen vaikutteiden my6td Niirnbergin kokemukset johtivat siithen, ettd Paavolai-
nen niki totalitaaristen aatteiden toimivan pohjimmiltaan uskontojen tavoin. Ruotsalaisia
mukaillen hin julistaa vereen perustuvat “kansalliset uskonnot” oman aikansa mullistaviksi
uusiksi keksinnéiksi ja “naturalistiseksi magiaksi”'*?. Koko kansallisuus- ja rotukysymyk-
sen "biologinen mystiikka” oli Paavolaisen silmissi liittynyt osaksi uuden uskonnon koko-
naisuutta. Verelld ei tarkoitettu endd vain perinnollisyyttd, vaan se oli saanut myds mystisen
merkityksen. Veren kisitteessd oli samaa kuin vaistojen pyhyydessi, jotka "spontaanisti rea-
goivat kaikkea my6s henkisesti vierasta vastaan, koska se on artfremd”.'* Samalla muuttui
suhde yksilélliseen, persoonalliseen rakkauteen. Ristissi ja hakaristissi Paavolainen kirjoit-
taa, ettei elimikdin endi syntynyt “Jumalan armosta, vaan valtion kiskysti tai miljoona-
palkkion toivosta”.!*

Eurooppalaista kulttuuria pitkdin hallinnut hillitty jirjen valo oli muuttunut Paa-
volaisen silmissd viettien paloksi, jonka symboliksi hin nosti nilkiisen ja elinvoimaisen
tulen. Paavolainen luettelee suuren joukon esimerkkeji siitd, kuinka tuli esiintyy uuden
ajan merkkini aina kirjarovioista — jotka Berliinissi nielivit moraalittomaksi katsottua kir-
jallisuutta ja Leningradissa Raamattuja — Niirnbergin soihtukulkueisiin ja olympiatuleen.

2 Kurjensaari 1975, 170.

100 paavolainen 1938a, 325.

101 1hid.

102 Paavolainen 1938a, 254-255; ks. myos Book 1933, 137 ja Neander-Nilsson 1934, 52-53.

103 Paavolainen 1938a, 255. Kursivointi alkuperiistekstin mukainen (Artfremd = perivihollinen).
104 Paavolainen 1938a, 307.
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Paavolainen viltti ottamasta kirjojen tuhoamiseen selkedd kantaa toisin kuin esimerkiksi
Book, joka myos oli vuonna 1933 Saksa-kirjansa lopussa kirjoittanut tulesta uuden kult-
tuurin merkkind. Hinelle tuli oli kuitenkin "puhdistava elementti”. Bo6k mainitsee Berlii-
nin seksologisen Magnus Hirschfeld -instituutin kirjojen polttamisen ja huomauttaa, ettei
kirjarovioista ollut aihetta valittaa ellei sattunut olemaan “ahdasmielinen esteetikko”.!”
Gustaf Hellstrom oli kirjojen polttamisesta toista mieltd. Hin huomauttaa, ettd vaikka
Operaplatzille kokoontuneessa ihmisjoukossa ei kukaan protestoinut ddneen, saattoi sielld
tdilla nihdd murheellisia ja alistuneita ilmeitd, kun soihdut — tieteen vapauden symbolit —
irvokkaasti sytyttivit kirjoja nielevit roviot.'¢

Ainakin Bookinsd lukenut Paavolainen vilttdd selkein kantaaottavia kommentteja.
Jo Kolmannen Valtakunnan vieraana -kirjassaan hin on neutraalin toteavasti maininnut

Hirschfeld-instituutin kokoelmien polttamisen'”’

. Ristissi ja hakaristissd hin painottaa, ett-
eivit Euroopassa sytytetyt tulet suinkaan ole mitdin ”‘vanhan, kansanomaisen taikauskon
jddnteitd’, vaan eldvi uusi tapa”, jota yllipidetddn valtioiden tahdosta. ”Uusi myytillinen ja
biologinen, ‘aurinkokeskeinen’, maata, vaistoja ja sankaruutta palvova maailma on valinnut
lempisymbolikseen erdin vanhimpia tunnuskuvia: tulen ja eldvin liekin”, hin toteaa.'®
Eivitki kristinusko ja tuli olleet hinen mukaansa koskaan kuuluneet yhteen, silld kristin-
usko oli ollut yhteydessi tulen kanssa ainoastaan “synkimpini alennuskautenaan, noitien ja
kerettildisten rovioiden palaessa”. Tuli saattoi olla poltto- tai kiitosuhri, mutta siihen liittyi
aina veren haju. Tuli oli "pakanallinen, ‘vanhatestamentillinen’; sitd ympiréi aina uhriteu-
raan kiry, loitsujen mumina ja savun keskeltd kaikuvat oraakkelien huumioituneet, kat-
konaiset, salaperiiset viisauden sanat™'”” Hieman ennen Ristin ja hakaristin ilmestymistd
Suomalainen Suomi -aikakauslehdessi julkaistussa ”“Tdmd on surmaava tuon!”” -artikkelis-
saan Paavolainen toteaa, ettei mikidn kansallissosialistien “ylldttdvistd teoista” ollut “herit-
tinyt yhtd yksimielistd paheksumista kuin Berliinin kirjarovio”. Samalla hin kuitenkin
huomauttaa, ettd laajasti tuomittu autodafee oli “erds noita suuria vertauskuvallisia tekoja,
joita meidin aikamme toivottomasti jirkiperiinen ihminen typertyneeni kummastelee ja
joiden tirkeyttd ja suunnatonta vaikutusta hin joko ei voi tai kieltdytyy ymmaértimasta”."”

Paavolaisen Ristissi ja hakaristissi virikkddsti ilmaisema arvio sai kiitosta jo omana aika-
naan ja on osoittautunut relevantiksi myos nykypiivin nikékulmasta ajatellen sité fasismin
tutkimussuuntaa, jota erityisesti Roger Griffin ja Emilio Gentile edustavat ja joka tarkas-
telee ilmion esteettisid, uskonnollisia ja utopistisia ulottuvuuksia'. Ja vaikka Hitlerin suh-
tautuminen kristinuskoon oli melko maltillista erdisiin muihin puolueen johtohenkilsihin
verrattuna ja vaikka kansallissosialistisen liikkeen yritykset luoda uutta kulttuuria jiivit
lopulta keskeneriisiksi, on selvdd ettd myos Hitlerin ja sitd kautta koko puolueen pitkin
tihtdimen tavoite oli vallitsevan kulttuurin radikaali muuttaminen ja uuden luominen.
Paavolainen oli havainnoissaan niilld linjoilla jo vuonna 1936, kun hin sinisen temppelin

19 Book 1933, 172-173.

106 Hellstrsm 1933, 68—69. Boskin ja Hellstrémin reakrioista kirjarovioihin ks. myss Rothstein 2005, 51-54.
197 Paavolainen [1936] 1993, 200-201.

108 Paavolainen 1938a, 330-333.

109 Paavolainen 1938a, 334.

10 Paayolainen 1938b, 274-275.

" Ks. Griffin [1991] 2006; Gentile [1993] 1996; Gentile [2001] 2006; Griffin 2007.
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valosta vield lumoutuneena julisti, ettd ”[jlokainen, joka yrittdd tulkita kansallissosialismin
olemusta dlyllistd tietd, epdonnistuu ilman muuta™'?.

Pako pimeyteen -trilogian viesti on, ettd Paavolainen piti “uusien uskontojen” nousua
todellisena, ennennikemittomin voimakkaana ja kokonaisvaltaisena ilmiond, joka oli
vilittomissd yhteydessd kristillisen kulttuurin ja moraalin kriisiin. Eiki ole sattumaa, ettd
Paavolaisen kulttuurikritiikki, jossa rationaalisten selitysten merkitys kyseenalaistettiin,
vetosi juuri Vaaskiven kaltaisiin aikalaisiin. Siind missd Paavolainen oli nostanut oman
aikansa mysteeriksi totalitaariset uudet uskonnot, Vaaskivi keskittyi psykoanalyysiin'®.
Mutta lihestymistapa oli yhteinen — ja sellainen, jota monet muutkin pitivit luontevana ja
uskottavana aikana, jolloin totalitaariset aatteet ja liikkkeet mullistivat modernin maailman.

Utopiat, johtajat ja propaganda

Uusi ihminen ei halua rukoilla, ei kilvoitella eiki syventyi kristilliseen itsetutkiskeluun.
Hin haluaa vain palvoa. Se on mutkattomin ja nopein tie uskonnollisten tarpeiden
tyydyttimiselle; ja siksi on kaikkialle kohotettu uusia temppeleiti timin tarpeen tyydyt-

timistd varten.'"

Risti ja hakaristi

Jay Winter on ranskalaista filosofi Louis Marinia mukaillen kirjoittanut utopioista ajatus-
malleina, joissa yleisesti tunnistetut ja tunnustetut mahdollisen rajat ylitetdan. T#ll6in pal-
jastetaan se, mistd yleensi vaietaan silloin, kun puhutaan vallitsevista yhteiskunnallisista
konventioista ja poliittisista kulttuureista."” Téllainen méiritelmi havainnollistaa sitd, mil-
lainen merkitys vuoden 1937 Eteli-Amerikan matkalla oli Paavolaiselle. Vaikka matkan
seurauksena syntynyt nikemys toisiaan vastaan jo vuosisatojen ajan kamppailleista ristin
ja hakaristin kulttuureista jii jalostumattomaksi, se on hyvi osoitus hinen kulttuurisen
ajattelunsa ulottuvuuksista.

Maailmansotien vilisen kauden suomalaisista kulttuurikriitikoista juuri Paavolainen
oli johdonmukaisimmin ottanut tavoitteekseen uusien oivallusten etsimisen ja totuttu-
jen tulkintojen haastamisen. Vastaavaa sitoutumista uuteen ja tuntemattomaan ei muilla
ollut, joskin Tatu Vaaskivi on Paavolaista lihimpdni. Paavolaiselta omaksutut vaikutteet
nakyvit selvisti, kun Vaaskivi Rooman tie -matkakertomuksessaan mainitsee kiehtovan
Amerikan. Euroopan kulttuurivisymyksen uuvuttama Vaaskivi haaveilee matkustamisesta
linteen nihdikseen sen “nuoren sivistyksen”, jota rakennettiin "Quebecista Rio Granden
rannoille”.""®

Kun eurooppalaiset [oytoretkeilijit olivat purjehtineet Atlantin yli, heille avautui sanan-
mukaisesti uusi maailma, jota asuttivat “jalot villit”'. Paavolaiselle hinen oma valtame-

112 Paavolainen [1936] 1993, 148.
3 Pynceiri 2011, 128-129.

114 paavolainen 1938a, 322.

5 Winter 2006, 2—4.

116 vaaskivi 1940, 145.

17 Baudet [1959] 1965, 27-28.
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Misionesin selva. Kirjoittaja ratsastamassa. (Lihts ja loitsu)

rimatkansa merkitsi samankaltaista kokemusta. Hineen vetosi primitivismi, joka niytti
vapaalta dlymyston edustajia yleisesti vaivaavasta kompleksisuudesta. Hin kohtasi kadehti-
mansa yksinkertaisuuden ihanteen monessa paikassa, niin vanhojen kulttuurien raunioilla
kuin Argentiinan tasangoillakin.

Lihdin ja loitsun luku ”"La pampa” kertoo pdivisti toiseen ratsastavista, taivasalla yopy-
vistd, avotulella hitaasti kypsyvid lihaa sy6vistd ja matea juovista gauchoista ja heidin val-
takunnastaan. Pampalla Paavolainen niki ”[n]otkeita, laihoja, vatsattomia ja lanteettomia
argentiinalaisia ratsastaja- ja lihansyojivartaloita — jintevid, terveitd laihuudessaan, ja silti
tuota kesytontd, eldimellisen notkeaa velttoutta tidynnd, joka on tangon rytmin luoneelle

"8 Lopulta kyse oli samasta ilmidstd, joka kaikesta vieraudestaan

kansalle ominainen
huolimatta puhutteli hintd myds totalitaarisessa kulttuurissa. “Ei ole mikdin sattuma,
ettd kaikkien utopioiden kirjoittajat sijoittavat ihanneyhteiskuntansa koskemattomiin ja
neitseellisiin oloihin”, Paavolainen toteaa Ristissi ja hakaristissi. ”Primitiivisyys on vilttd-
miton edellytys, jotta valtion tdydellinen diktatuuri ja ‘onnellinen’ yhteiskunta voitaisiin
toteuttaa”.'”” Niin Paavolaisen kuin Vaaskivenkin tulkinnoista vilittyy kaipuu sellaiseen
ihanteelliseen aikaan ja paikkaan, joka toiseen maailmansotaan valmistautuvassa Euroo-
passa tuntui varmasti kaukaiselta.

Kolmannen Valtakunnan vieraana -kirjassaan Paavolainen pysyttelee lihinni vaikutel-
mien vilittdjinid ja havaintojen tulkitsijana, joka pyrkii tuomaan ajankohtaisen kulttuuri-
sen ja poliittisen ilmién mahdollisimman lihelle lukijoitaan. Lihdossi ja loitsussa ja Ristissi
ja hakaristissd hin ei endd tyydy tihin rooliin, vaan kehittyy esittelijistd etsijiksi. Samalla,

118 paavolainen 1937, 218.
119 Paavolainen 1938a, 342.
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kun Eteli-Amerikasta palannut Paavolainen muokkasi kokemuksiaan valmiiksi tekstiksi,
hin yritti tavoittaa jotain paljon syvempii kuin mitd oli matkallaan itse vilittomisti koke-
nut ja ymmartinyt. Téssd suhteessa muutos Saksan-matkakuvaukseen verrattuna on val-
tava. Kolmannen Valtakunnan vieraana -kirjassa Paavolainen on kertojana toki taitava ja
oivaltava, mutta samalla harkitun varovainen. Lihti ja loitsu seki Risti ja hakaristi ovat sen
sijaan monilta osin kuin 16ytoretkid tuntemattomaan.

Voidaan kysyi, miksi Paavolainen ei ennen toisen maailmansodan alkamista ollut valin-
nut omaa puoltaan ja selvisti miiritellyt omaa paikkaansa suhteessa demokraattis-kristilli-
sen ja totalitaarisen kulttuurin taisteluun. Vastaus 18ytyy Pako pimeyteen -trilogiasta: Ristin
ja hakaristin sisiltd osoittaa, ettd Paavolainen yritti tarjota lukijoilleen huolellisen tulkin-
nan sellaisesta vasta muodostumassa olleesta, uudesta ja radikaalista kulttuurista, joka olisi
kuitenkin sisdisesti ehji ja kokonainen. Tillaista tulkintaa hin ei koskaan tavoittanut, ja
tuskin olisi tavoittanutkaan vaikka hinelld olisi ollut mahdollisuus laatia kirja myos vuoden
1939 Neuvostoliiton-matkan perusteella.

Paul Hollander on Isaiah Berlinii mukaillen huomauttanut, ettd kaikkien utopioiden
ytimeen kuuluu unelma harmonisesta tilasta, jossa kaikki tunnustetut hyveelliset arvot
olisi mahdollista sovittaa yhteen ja joka niin ollen olisi erddnlainen "lopullinen ratkaisu”
yhteiskunnallisiin ongelmiin. Kuten Hollander kirjoittaa, tillaisilla harmoniautopioilla,
jossa ikddn kuin tavoitellaan “taivasta maan pdilld”, on paljon yhteyksii uskonnolliseen
kokemiseen.'* Paavolainen ei vakavissaan ollut mikiin utopisti, mutta pienemmassd mit-
takaavassa ihanne kulttuurisesta harmoniasta puhutteli hintd. Oman “valaistumisensa”
Paavolainen oli kokenut jo 1920-luvun lopulla, kun tulenkantajat nuoruuden innollaan
etsivit uutta ihmistd, ja timid kokemus mdiritti vield seuraavallakin vuosikymmenelld
sitd, millaisia vastauksia hin aikansa kulttuuriseen kriisiin etsi. Paavolainen ei kuitenkaan
hyviksynyt niitd puutteita — sen enempii asiallisia kuin esteettisiikdin — joita totalitaaris-
ten aatteiden tarjoamiin uusiin kulttuureihin sisiltyi.

Miti pidemmille Pako pimeyteen -trilogia etenee, siti enemmin Paavolaisen kirjoituk-
set muuttuvat viiledn harkitusta reportaasista taiteilijan ja esteetikon kulttuurikritiikiksi.
”Suuren linjan” etsinndstd oli peruuttamattomasti tullut hinelle magnum opus. Hinen kat-
seensa oli pysyvisti kiinnittynyt kulttuuriin, ja usein myos pitkille menneisyyteen. Eteld-
Amerikan matka varmisti sen, ettei Paavolainen enii voinut tarkastella mitiin aikansa
yhteiskunnallisista ilmidistd pelkdstddn poliittisina tapahtumina.

Edelld mainitusta huolimatta on ylliteavid, ettd vaikka Paavolainen vieraili matkallaan
my®&s Brasiliassa Rio de Janeiron ja Santosin satamissa, hin ei Lihdissi ja loitsussa lainkaan
kommentoi maan poliittista tilannetta. Entisen toimittajan Plinio Salgadon johtaman, Ita-
lian fasisteilta runsaasti vaikutteita omaksuneen integralistipuolueen (A¢do Integralista Bra-
sileira, AIB) politiikassa oli paljon sellaista, joka olisi epdilemittd kiinnostanut Paavolaista.
Orgaanisen kansallisen yhteniisyyden ja konservatiivisten katolisten arvojen nimiin van-
nonut liike yritti hakea itselleen juuria syviltd Brasilian ja Eteld-Amerikan historiasta, josta
oli nostettu keskeiseen asemaan paitsi jesuiitat ja myéhemmin ajan katolilaiset marttyyrit,

120 Hollander 1981, 29-30.
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my®s tupi-alkuperiiskansa. Jopa liikkeen tervehdykseksi, johon liittyi fasisteilta omaksuttu
kadennosto, oli valittu tupinkielinen "Anaué”.!*!

Salgado ja integralistit olivat vuosina 1934-1938 niin nikyvisti esilld Brasilian politii-
kassa, ettd Paavolaisen olisi voinut olettaa kuulleen tai lukeneen heisti viimeistiin pitkin
matkansa kuluessa. Ilmeisesti ndin ei kuitenkaan tapahtunut, mihin on ainakin kaksi mah-
dollista syytd. Paavolainen ei osannut espanjaa eikd portugalia, joten hinen mahdollisuu-
tensa seurata paikallisia uutisia olivat koko matkan ajan hyvin rajalliset. Toisaalta hin ei
my6skidn odottanut I6ytivinsi "uudesta maailmasta” integralismin kaltaista ajankohtaista
ja "fascistista” ilmi6td. Paavolaisen lihes vilittdmii matkanjilkeisid tunnelmia voi lukea
Helsingin Sanomien “pikahaastattelusta”, joka julkaistiin 28. elokuuta 1937. Siitd kuvastuu
paillimmaiisend Paavolainen innostus Argentiinan korkeatasoisesta kulttuurista ja nikemys
siitd, ettei eurooppalaisten pitdisi aliarvioida Eteli-Amerikkaa sen enempii taiteen, tieteen
kuin taloudenkaan osalta.'”? Hin ei kuitenkaan kommentoi haastattelussa politiikan ajan-
kohtaisia ilmi6itd. Mikili Paavolainen olisi huomioinut integralistit, timi olisi todennikoi-
sesti muokannut hinen kisitystddn 1930-luvun eteliamerikkalaisuudesta.

Helsingin Sanomien haastattelussa on huomionarvoista sekin, ettd Paavolainen esittid
siind melko karkean huomion Eteld-Amerikan ei-valkoisista viestonosista. Kun haastattelija
kysyy, oliko Paavolainen “vannoutunut Eteld-Amerikan ihailija”, timi vastaa seuraavasti:

— En suinkaan. Olen etupiissi puhunut Argentinasta. Boliviassa on valtaosa viestdstd
intiaaneja, ja Brasiliassa liiaksi neekereitd, keuhkotautia ja syfilistid. Ja nimi kohteliaat
ja rakastettavat ihmiset ovat samalla epiluotettavia ja materialistisia! — Eteli-Amerikassa
kivijin on muuten vilttimittd osattava erottaa kaksi asiaa: rannikkojen liikaakin ame-
rikkalaistuneet suurkaupungit, jotka nykyisin rakentavat vain pilvenpiirtdjid, ja tiysin
kehittymittémin, villiintyneen ja alkuperidisen sisimaan. Kaksisataa kilometrid Buenos
Airesin ja sata kilometrid Rio de Janeiron ulkopuolella loppuu kaikki sivistys, muutamia
kaupunkeja lukuun ottamatta... Mutta: vasta sitten alkaakin mielestini mielenkiintoisin

osal'??

On mahdotonta sanoa, kuinka tarkasti sanomalehteen painettu teksti vastaa Paavolaisen
lausumia sanoja, mutta tekstistd on silti nihtivissd, ettd primitiivisyyteen liittyi Paavolaisen

silmissd muutakin kuin ylevdi romantiikka tai sellaista luovaa eliminvoimaa, jota esimer-

124

kiksi taide kaipasi uudistuakseen'**. Haastattelukommentin perusteella on selvii, ettd villi

ja alkuperdinen kiehtoi Paavolaista, mutta sananvalinnoissa on runsaasti raadollisuutta.
Villit eivit siis suinkaan olleet 1930-lukulaisen eurooppalaisen silmissi pelkistdin jaloja.
Ilman Paavolaisen Eteld-Amerikan matkaa ja sithen perustuvaa kahta merkittivii kirjaa
hinen kulttuurikritiikkiinsi sisiltyvd utopioihin liittyvd ulottuvuus olisi jidnyt huomatta-
vasti vaatimattomammaksi. Samalla toista maailmansotaa edeltineiden vuosien suomalai-
nen kulttuurikeskustelu olisi jadnyt lihes tdysin Eurooppa-keskeiseksi. Kokonaisuudessaan

121 [ evine 1970, 81-99; Griffin [1991] 2006, 150—152. Vaikka integralistit julistivat olevansa kaikkien Brasilian
kansojen ja rotujen liitto, liikkeen johtohenkildiden joukossa oli myds antisemitistejd, kuten AIB:n puolisotilaallis-
ten joukkojen johtajana ja yhteni puolucen piidideologeista toiminut Gustavo Barroso. Salgado itse ei kuitenkaan
esiintynyt juutalaisvastaisesti.

122 »Nykyaikaa etsimissi Eteli-Amerikassa. Olavi Paavolaisen pikahaastattelu Helsingin Sanomille”. Helsingin
Sanomar 28.8.1937

123 Ibid.

124 Ks. Lappalainen 1990, 85.
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Pako pimeyteen -trilogia on erinomainen osoitus siitd, kuinka riittdvin voimakas yhteis-
kunnallinen mullistus — Paavolaisen tapauksessa totalitaaristen ideologioiden nousu Euroo-
passa — voi saada kulttuurisesti orientoituneen dlymystén edustajan tekemiin spontaaneja
ja ennakkoluulottomia tulkintoja, jotka toki saattavat olla useilta yksityiskohdiltaan lii-
oiteltuja, mutta silti ytimeltddn ajattomalla tavalla kiinnostaviksi ja kestiviksi osoittautu-
via. Paavolaisen tapa nihdi vitaalinen ja primitiivinen modernia ihmistd alati kiehtovina
ominaisuuksina muistuttaa lukijaa siitd, ettd utopiat eivit toista maailmansotaa edeltivini
vuosinakaan olleet totalitaaristen aatteiden yksityisomaisuutta, vaan aivan yleinen kulttuu-
ria liikkeellepaneva voima. Mutta ennen kaikkea Paavolaisen tekstit kertovat vilittomilld
tavalla olennaisen siitd "kahden utopian” yhteentormiyksestd, joka ennen toista maailman-
sotaa tapahtui.

Jay Winter on esittdnyt, ettd 1800-luvun ja 1900-luvun alun utopiat perustuivat tieteen
kehitykselle. Ensimmiinen maailmansota oli kuitenkin jirkyttidnyt tieteen valtaa. Pian
sodan jilkeen utopioiden rinnalle nousivat tekniikan ja hivityksen dystopiat, jotka inspiroi-
vat muiden muassa sellaisia suuria taideteoksia kuin Aldous Huxleyn romaani Brave New
World (1932), Pablo Picasson maalaus Guernica (1937) tai Abel Gancen elokuva JAccuse
(1938).!* Ja samaan aikaan kun tiede oli ndyttinyt synkit kasvonsa, totalitarismi oli nos-
tanut primitivismin ndyttdmolle uusin voimin, uljaana ja vitaalisena. Tieteen utopioista
aikanaan itsekin hurmioituneen Paavolaisen 1930-luvun kirjat ovat pysiyttivi kuvaus siitd,
millainen houkutus totalitaaristen aatteiden tarjoama “pako pimeyteen” piinatulle Euroo-
palle olikaan, ja kuinka Mussolinin ja Hitlerin edustamassa "fascismissa” oli lopulta kyse
paljon suuremmasta ja syvemmille ulottuvasta ilmiostd kuin pelkistd diktatuurista.

Se, ettd aika oli 1930-luvun lopulla Paavolaisen mielestd kypsi kulttuurin murrokselle
ja uuden ihmisen syntymiselle, oli ratkaisevalla tavalla seurausta vuoden 1937 matkalla
koetusta. Varsinkin Léihdon ja loitsun huomiot saarista ovat tissd suhteessa paljastavia. Saar-
ten symbolismiin liittyvin pohdintansa yhteydessi Paavolainen mainitsee, ettd ”[u]topi-
oiden kirjoittajat kiyttivit halukkaasti asumattomia saaria ihmiskunnan koeputkina” ja
ettd “kadonnut paratiisi”, jossa "uusi ihminen” syntyy, oli "ajan mustassa valtameressi”
oleva saari, jolle turmelus ja perisynti olivat tuntemattomia, samoin kuin ”jokainen luultu
jilleenldydetty paratiisi on ollut saari”'*. Tillaisen aina Thomas Moren utopiaan (1516)
saakka viittaavan luonnehdinnan valossa onkin merkittivii, ettd Paavolainen mainitsee
Kanariansaarten Teneriffan koko "levottoman” matkansa ainoaksi paikaksi, johon haluaisi
palata ja jossa elda'”".

Silloin kun tarkastellaan Paavolaisen kirjoitusten niitd osia, joissa hin ottaa kantaa utopi-
oihin, on viitattava myos ikuisuuskysymykseen siitd, missi méirin totalitaaristen liikkeiden
johtohenkilot ovat itse uskoneet julkilausumiinsa utopistisiin padmaiiriin ja kuinka pitkilti
aatteet ovat perustuneet johdonmukaisesti toteutettuun ideologiaan tai vallanhimoon ja
opportunismiin. Esimerkiksi Joachim C. Fest on esittinyt, ettd vaikka kansallissosialismiin
kuului utopistinen ulottuvuus, sen poliittisten johtajien liikkeellepanevana voimana ei ollut
mikdin “suuri nikemys”, vaan henkilokohtaiset konfliktit. Festin mielesti kyse ei siis ollut
varsinaisten unelmien toteuttamisesta, vaan siitd, ettd ideologiset rakennelmart luotiin valta-

1% Winter 2006, 77-82, 206-209.

126 Paavolainen 1937, 59.

127 Paavolainen 1937, 80; ks. myds Riikonen 2003b, 59.
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osin jilkikiteen, tukemaan Hitlerin ja muiden liikkeen johtajien pdimairid, joiden tavoit-

128 Toisaalta on muistettava — kuten James

telua motivoi eniten vaistomainen tarve toimia.
J. Sheehan on huomauttanut — etti ainoastaan jirjestelmillinen, moderni ja jonkinlaisen
utopistisen vision voimalla toiminut valtio saattoi tavoitella Euroopan jokaisen juutalaisen
tuhoamista ja todella ponnistella timin piimairin saavuttamiseksi'?.

Festin muotoilu on osin kiistanalainen ja vain yksi esimerkki kannanotosta ikuisuusky-
symykseen kansallissosialismin perusolemuksesta. Toiset tulkinnat painottavat enemmin
aatteen ideologista, filosofista ja jopa teoreettista puolta, kun taas toiset keskittyvit tarkas-
telemaan lahinni sitd, miten kansallissosialismi liikkeend on kiytinndssd toiminut. Monet
tutkijat ovat myds pidittiytyneet ottamasta asiaan selkedi kantaa. Eroista huolimatta ylei-
nen yhteisymmirrys vallitsee nykydin siitd, ettd molemmat ulottuvuudet on tunnettava,
jotta kansallissosialismia olisi ylipddtdian mahdollista ymmirtid. Festin jo 1960-luvulla
esittimd tulkinta on hieman ongelmallinen, silli hin on tutkimuksessaan nojautunut
my6hemmin osittain epiluotettaviksi paljastuneeseen lihdeaineistoon, mutta hinen joh-
topditoksensi ovat silti edelleen huomionarvoisia ja sijoittuvat tulkintojen eri diripdiden
vilimaastoon.'?’

Hitler-tulkintojen lihempi kisittely ei ole tdssd yhteydessi tarpeellista, mutta teemaan
liittyy Paavolaisen "uusista uskonnoista” muodostaman kokonaiskisityksen kannalta kiin-
nostava kysymys. On perusteltua kysyd, katsoiko hin Hitlerin, Mussolinin tai Stalinin
todella tavoittelevan uuden ihmisen ja uuden kulttuurin aikakautta, vai pitiké hin heitd
pikemminkin rationaalisina toimijoina, jotka pyrkivit uskonnon kieltd kiyttavilld retorii-
kallaan ohjaamaan kansaa legitimoidakseen diktatorisen vallan ja sen puitteissa harjoitetun
politiikan. On siis aiheellista lyhyesti arvioida sitd, mitd Paavolainen lopulta ajatteli johta-
jien omasta uskosta julistamiinsa utopioihin.

Paavolainen kirjoittaa Pako pimeyteen -trilogiassaan totalitarismista tavalla, jossa niin
fasismi, kansallissosialismi kuin kommunismikin ovat paljon enemmin kuin tiettyjen
yhteiskunnallisten padmiirien edistimiseksi toimivia ja ihmisten johtamia poliittisia orga-
nisaatioita. Paavolainen katsoi totalitaarisia liikkeiti taiteilijana. Jos hinen katseensa ei olisi
ollut taiteilijan kulttuurinen katse, ei totalitarismi olisi voinut ndyttdytyd hinelle uskontoon
rinnastuvana ja kulttuuria mullistavana, lihes luonnonvoiman tavoin toimivana ilmiéni. Ja
koska Paavolainen ylsi katseensa avulla tulkinnoissaan pidemmille kuin muut suomalaiset,
osa hinen johtopditdksistddn on helppo problematisoida. Kristillinen kulttuuri ja sithen
kuuluva uskonto oli — ja on tietenkin edelleen — jotain aivan muuta kuin kansallissosialis-
min Blut und Boden -usko, niin taustaltaan, sisilléltiin kuin merkitykseltdinkin''. Vaikka
Paavolainen toki tiesi timin yksinkertaisen totuuden, hin joutui "Kolmannen Valtakun-
nan ilmestysenkelin” kanssa kdymissiin jaakopinpainissa tilanteisiin, joissa sen muistami-
nen kivi vaikeaksi.

128 Fest [1963] 1999, 291-292.

129 Sheehan 2008, 137.

130 Seki Fest et Alan Bullock ovat Hitleri ja kansallissosialismia kisittelevissi teoksissaan kiyttineet keskeiseni
lihteendin Hermann Rauschningin Gespriche mit Hitler -teosta (1940) jonka autenttisuutta on sittemmin vahvasti
epiilty. Aiheesta tarkemmin ks. Kershaw 1998, xiii—xiv.

131 Myss Tarmo Kunnas on huomauttanut, etti Paavolainen yliarvioi kansallissosialistisen "uskonnon” merkityksen
ja kulttuurisen voiman. Ks. Kunnas 2013, 599.
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Paavolaisen Niirnbergin-kokemuksista kirjoittanut Anssi Halmesvirta on todennut,
ettei puoluepdivilld toteutettu “spektaakkelien politiikka” saanut Paavolaista sulkemaan
silmidin kansallissosialismin vaaroilta'>. Myds timin tutkimuksen havainnot vahvistavat
sindnsi jo varsin yleistd kisitysti siitd, ettei Paavolainen sokaistunut. Pikemminkin on kyse
hinen totalitarismitulkinnoistaan muodostuvaan kokonaisuuteen tulleista epitasaisuuk-
sista. Niiden takia Paavolaiselta vaikuttaa jidneen huomaamatta joitain sellaisia kiinnos-
tavia totalitarismin ydinkysymyksid, joita hin kirjoituksissaan kylld lyhyesti sivuaa, mutta
jotka sitten unohtuvat ja jadvit ndin vaille niiden ansaitsemaa huomiota.

Pako pimeyteen -trilogia ei juuri sisilld syvillisid arvioita totalitaaristen liikkeiden joh-
tajien motiiveista, eikd Paavolainen siten hyédynni tilaisuutta palata Sanfrid Neander-
Nilssoniakin kiinnostaneeseen idealismin ja materialismin viliseen ristiriitaan. Ko/mannen
Valtakunnan vieraana -teoksen huomattavimman Hitlerid henkiléni koskevan arvionsa
Paavolainen esittdd kirjoittaessaan NS-Frauenschaftin kokouksesta, jossa Fithrer oli paljas-
tunut taitavaksi, mutta silti "aatteellista pajunkdyttd” syottaviksi poliittiseksi hurmuriksi.
Hin toteaakin, ettd Hitlerin persoonallisuus, joka muuten oli tehnyt hineen “kaikkialla
Niirnbergissd todella suuren vaikutuksen”, oli tilaisuuden myotd kirsinyt “ensimmiisen,
mutta sitd suuremman kolauksen”. Hitler ei enidi ollutkaan “tulinen uskoja, nikiji ja pro-
feetta”, vaan “mitd helppohintaisin dialektinen silminkdintdja”."** Mutta mitddn johtopdi-
toksid Paavolainen ei niistd huomioistaan tee, eikd hin myoskdin palaa aiheeseen edes
jiljempini kirjassaan. Selvdd kuitenkin on, ettei hin arvostanut Hitlerid populistisena,
kuulijoitaan aliarvioivana puhujana.

Ristissi ja hakaristissi Paavolainen kirjoittaa totalitaaristen liikkeiden johtajista jo
hieman enemmin. Erityisesti kirjan "Kaksi rintamaa” -pditdsosassa hinen arvionsa ovat
entistd suoraviivaisempia, mutta samoin kuin kommunismin ja kristinuskon vilisen suh-
teen tapauksessa, ne on esitetty kovin lyhyesti. Vuosien 1936 ja 1938 vililld Paavolainen
oli joka tapauksessa alkanut kiinnittdd yhd enemmin huomiota Mussolinin, Hitlerin ja
Stalinin rooleihin propagandisteina, joiden tavoitteena oli saada kansa toimimaan ja ajatte-
lemaan tietylld tavalla:

Valtio lupaa pitdd huolen jokaisesta, joka suorittaa tydnsi hyvin kolhooseilla, tyépalvelun
riveissd, Pontisilla soilla tai Etiopian kuuman auringon alla. Suuret “yhteiset” tyét — maan
valloittaminen mereltd, Volgan kanavoiminen, nuorison vapaachtoinen tyd maalaista-
loissa, autostradat vuoristossa tai Karjalan erimaiden sihkoistiminen — saavat seki suuren
ettd pienen, seki rikkaan ettd kdyhin tuntemaan itsensi iloisella tavalla tirkedksi yleisen
hyvinvoinnin luomisessa. Ja vastuussa kaikesta ollaan vain Hinelle ainoalle, jumalalle ja
ihmiselle, joka isillisell tyrannialla hallitsee ja jakaa kiskyjiin ja ottaa vastaan rukouk-
sia ja uhreja Roomassa, Moskovassa tai Berliinissi . . . 134

Risti ja hakaristi sisiltid muitakin kohtia, joissa Paavolainen pohtii propagandan luon-
netta. Asioita oli hinen mielestdin vihdoinkin opittava katsomaan uudesta nikokulmasta.
"Meiddn on kisitettdvi, ettd asiat, joille me olemme tottuneet antamaan nimen ‘totuus’
ovat nykyidin vain vilikappaleita diktatorisen propagandan ja tahdon palveluksessa”, hin

132 Halmesvirta 2011, 87.
133 Paavolainen [1936] 1993, 166—167, 212.
134 paavolainen 1938a, 344.
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kirjoittaa'®. "Uudesta ihmisestd” oli selvisti tullut Paavolaisen silmissd aiempaa vihemmin
“uljas” ja enemmin laumasieluinen olento, joka oli omistautunut kyseenalaistamatta toteut-
tamaan johtajaltaan saamiaan tehtivid.

Paavolainen esittdd tirkeimmin puheenvuoronsa "modernien diktaattorien” eli Hitle-
rin, Mussolinin ja Stalinin erityisestd vakuuttavuudesta Ristin ja hakaristin luvussa " Tulen
synty”. Siind hin toteaa, ettd “maanpiillisen elimin suuruutta ja arvoa tehostava pateetti-
sen vertauskuvallisuuden koneisto” oli vihintdin yhtd mahtava kuin se, joka oli rakennettu
ylistiméin kuolemaa. Juuri 1900-luvun diktaattorien modernius on se seikka, joka eniten
vetoaa Paavolaiseen. Hin on selvisti vakuuttunut ja vaikuttunut siitd, ettd nykyaikaiset
yksinvaltiaat olivat onnistuneet luomaan “uuden pyhyyden kisitteen”. Uusi pyhyys ei ollut
endd "metafyysillistd”, vaan jotain tdssi maailmassa todellista: "Jo modernien diktaattorien
alhainen syntyperi, jo heidin oma nousunsa syvistd riveistd maineeseen ja kunniaan on
elivi kehoitushuuto yksinkertaisimmallekin miehelle.”?

Johtajien vaatimattomasta syntyperisti oli Paavolaisen mukaan tullut "uusi aateliskirja”,
joka ei tarvinnut sinetikseen “vuosisatojen patinaa eikd Herran voidellun leimausta”. Se,
ettd moderneille diktaattoreille oli kunnia-asia olla "kansakunnan ensimmaiinen tyémies”,
oli hinestd nerokasta — vaikkei hin titd suoraan sanokaan. Tulokset, joita nimi ”ihmeiden-
tekijit” olivat saaneet aikaan, olivat kuitenkin kiistattomia. Paavolainen huomauttaakin,
ettd kun Pontiset suot oli kuivatettu, Mussolini oli onnistunut tehtivissi, johon caesarit tai
paavit eivit olleet pystyneet.'”’

Myés V. A. Koskenniemi kirjoitti Saksan- ja Italian-matkakuvauksissaan Hitleristi ja
Mussolinista johtajina. Mielenkiintoisinta luettavaa on Koskenniemen onnistunut yhteen-
veto siitd, millaisia puhujia diktaattorit olivat toisiinsa verrattuna. Koskenniemi tiivistdd
olennaisen eron toteamalla, ettd siind missd Hitlerin pitkdt puheet oli yleensd rakennettu
perustelunsa menneisyydesti ammentavaan muotoon "Niin on ollut — niin on oleva!”,
Mussolinilla oli puolestaan tapana puhua lyhyemmin, "kuin synnynniisen lainlaatijan”.
Mussolinin puheista saattoi Koskenniemen mukaan “tuskin saada muuta kisitystd kuin
ettd hinen ohjelmansa on caesarien valtakunnan asteittainen uudistaminen”. Puheiden
perusteemakin oli yksinkertaisempi kuin Hitlerilld: "Niin tulee olla!” Koskenniemi toteaa
vield, ettd Mussolinista vilittyi limpimampi ja avoimempi vaikutelma kuin Hitleristi,
joka vaikutti harvinaisen sulkeutuneelta ja yksindiseltd "lihimpien hallitustoveriensakin
ympiroimini”. %

Koskenniemen omien havaintojen ohella myds hinen tapansa perustella Saksassa ja
Italiassa vallinneiden diktatuurien oikeudenmukaisuutta ansaitsee tulla tissd yhteydessd
huomioiduksi. Pertti Karkama on kiinnittinyt huomiota Koskenniemen logiikkaan, jonka
mukaan kansojen jatkuvana vaarana oli turmeltuminen, koska ne eivit olleet tietoisesti ja
rationaalisesti vaan vaistojen ja tunneperiisen sielun varassa toimivia subjekteja. Siksi tar-
vittiin "ylhdiltd ohjattua kansanvaltaa” ja "vahvoja miehid” opastamaan kansaa ja samalla
estimiin alhaisempien ja mahdollisten ei-toivottujen viestdnosien valta. Niin voidaan
argumentoida, ettd diktatuurikin voi olla kansanvaltaa, jos kerran kansa on vaaleissa anta-

135 Paavolainen 1938a, 169-170.
136 Paavolainen 1938a, 326.

137 Paavolainen 1938a, 326-328.
138 Koskenniemi [1939] 1955b, 392.
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nut sille tukensa.' Lihihistorian paras esimerkki tillaisesta tuesta onkin juuri Hitlerin
valtaannousu vaaleissa saadun kannatuksen avulla 1930-luvun alussa. Kansallissosialistien
tie ainoaksi sallituksi puolueeksi kulki vaikeiden yhteiskunnallisten olojen ja talouskriisin
lipi ja ilman kulloinkin voimassa olleen lainsiddinnon riikeitd rikkomuksia."® Ruotsissa
vastaavaa vahvan miehen kaipuuta oli esimerkiksi Bookilld, joka Saksa-kirjassaan ylistdd
Hitlerin karismaa ja johtajankykyji kokonaisen luvun verran''.

Toisin kuin Paavolainen, Koskenniemi otti varovasti kantaa Hitlerii ja kansallissosialis-
mia kisitteleviin kirjoituksiinsa vield yli kaksi vuosikymmenti toisen maailmansodan alka-
misen jilkeen. Vuonna 1961 julkaistussa esseessdin ”Vuosisatamme maailmanhistoriallinen
filmi” hidn pahoittelee, ettei kukaan Saksan entisisti vihollisista ojentanut Saksalle auttavaa
kittddn sen enempidi Weimarin tasavallan kaudella kuin kansallissosialismin alkuaikoi-
nakaan. Omien kokemustensa perusteella Koskenniemi arvioi, ettd "Hitlerin herdttimi
joukkosuggestio” oli vain hitaasti saanut “sijaa Saksan kansansielussa” ja ettd “kehityksen
turmiollinen vydry” olisi ajoissa toimimalla "kenties vield ollut mahdollista pysdyttda”. Til-
lainen 7poliittinen ja moraalinen teko” olisi ollut siihen ryhtyneelle “kunniaksi historian
edessa”. Hitleristd Koskenniemi kirjoittaa, ettd timi tuskin oli "kohta ensimmiisen maail-
mansodan jilkeen se patologinen hirvid, joksi hin myshemmin Saksan ja koko maailman
onnettomuudeksi kehitryi”.!*? Koskenniemen tekstistd ei voi pidtelld, koska Hitler hinen
mielestdin tarkalleen ottaen oli kehittynyt hirvioksi, mutta se kylld kiy epiilyksettd ilmi,
ettei Koskenniemi ollut muuttanut kisitystiin ensimmiisen maailmansodan voittajavalti-
oiden syyllisyydestd Versaillesn rauhansopimuksen jilkeiseen Saksan rappioon.

Kiinnostava yksityiskohta Koskenniemen esseessi on, ettd hin mainitsee siind saman
Fredrik Bookiltd lainatun ja varsin suosituksi tulleen huomion, jonka Tatu Vaaskivikin
oli nostanut esille Rooman tiessi. Book oli kirjoittanut, ettd kaikki ensimmaiisessd maail-
mansodassa taistelleet kansakunnat kunnioittivat tuntematonta sotilasta, mutta siind missi
sen leposija oli Pariisissa riemukaaren alla ja Lontoossa Westminster Abbeyssa, saksalaiset
olivat tuoneet omansa elivini kotiin: Saksan tuntemattomasta sotilaasta oli tehty Fiibrer, ja
hin asui valtakunnankansliassa. Vaaskivi toteaakin omassa arviossaan osuvasti, ettei Hitler
ollut vain poliittinen johtaja vaan symboli, "puolittain epitodelliseksi olennoksi muuttu-
nut” sijaiskirsiji, idoli ja yli-thminen.'?

Samoin kuin Koskenniemen tapauksessa, myds Vaaskiven esittimi arvio Mussolinista
johtajana ja esiintyjini on sivyltddn jonkin verran positiivisempi kuin hinen nikemyk-
sensi Hitleristd. Rooman tie sisiltid lihes kritiikittomin kuvauksen siitd, kuinka Mussoli-
nin puhetta seuraamaan tulleet vikijoukot huumaantuivat kuulemastaan ja nikemistiin.
"Hinen suuruutensa, hinen mahtinsa valui torille kokoontuneen kansan yli ja tdytti heidin

144

alttiit mielensd kuvaamattomalla voimantunnolla”, Vaaskivi muotoilee'*. Toisessa yhtey-

dessd hin toteaa, ettd Mussolini oli “kokoavalla lujalla otteella tempaissut Italian hajaan-

nuksen tilasta” ja ettd aika “etsi ja kaipasi johtajaa”®. On kuitenkin huomioitava, etti

139 Karkama 1999, 57-61.

140 ks, erityisesti Kershaw 1998, 431-478.

141 Bssk 1933, 28-44.

142 Koskenniemi 1961, 66.

143 Bsok 1933, 45; Vaaskivi 1940, 30; Koskenniemi 1961, 66.
144 Vaaskivi 1940, 265.

5 Vaaskivi 1940, 289-290.
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kolmesta tissd tutkimuksessa eniten kisitellystd suomalaisesta kirjailijasta vain Kosken-
niemi oli itse ollut ldsni sekd Mussolinin ettd Hitlerin puhetilaisuuksissa; Paavolainen oli
nihnyt ainoastaan Hitlerin ja Vaaskivi vain Mussolinin.

Kun Paavolainen Ristin ja hakaristin lopussa kirjoittaa "uudesta pyhyydestd”, hin tuo
esille, ettei kisite rajoittunut pelkistddn johtajiin. Modernit diktaattorit olivat onnistuneet
luomaan tuekseen myds uusia pyhid luokkia, jirjestojd ja paikkoja: Oli “valittu rotu” ja
sen asuttavaksi tarkoitettu “valittu” maa; oli “pyhd” kansallissosialistinen puolue, johon
ei otettu uusia jisenid; Kreml ja Berchtesgaden olivat pyhid; punaista armeijaa tai SA:ta ei
sopinut arvostella. ”[K]uten entiset papisto- ja munkkikunnat, nunna- ja inkvisiittorijirjes-
tot, on nytkin olemassa jumalan kintereilld kulkevien uusien ‘pyhien’ jirjestot”, Paavolai-
nen toteaa.'%

Paavolaisen tapa kommentoida uutta pyhyyttd on kokonaisuudessaan kiinnostava. Hin
ei missiin vaiheessa suoraan paljasta henkilokohtaista nikemystiin asiasta, mutta rivien
vilistd vilittyy voimakkaasti vaikutelma, ettd juuri uuden pyhyyden avulla modernit tota-
litaariset liikkeet olivat saaneet vastaavaa arvokkuutta ja syvyyttd kuin mitd perinteisilld
uskonnoilla oli. Tillaisten huomioiden ohella on silti olennaista painottaa, ettei Paavolai-
nen viitd ihastelleensa uusien uskontojen sanomien sisiltojd, vaan tapaa, jolla kansalaiset
oli saatu uskomaan niihin.

Johtajat olivat luvanneet kansoilleen sen, mitd nimi olivat Paavolaisen mielestd olleet
vailla: eldvid sankareita, innostavat symbolit ja uuden ilon. Lupauksissa oli kaikuja sellai-
sesta, mitd jo tulenkantajat olivat edelliselld vuosikymmenelld toivoneet 16ytivinsd kun
he ennakkoluulottomuudessaan ja nuoressa eliminjanossaan yrittivit tavoittaa aavistuksen
uudesta ihmisestd ja uudesta kulttuurista. Monet kulttuuripiireissd niin Suomessa kuin muu-
allakin lintisessd maailmassa vaikuttaneista olivat seuranneet my®os Italian fasisteja lihelld
olleen dlymyston osallistumista Mussolini-kultin rakentamiseen 1920-luvun loppupuolella.
Tuolloin fasismi oli vield helppoa nihdd muotoaan hakevana ja kiehtovana liikkeeni, joka
Emilio Gentilen sanoin “sakralisoi” eli pyhitti politiikan ja kohosi niin sen ylipuolelle.'”
Samalla yhteiskunnallisuudesta tuli uudella tavalla romanttisesti ja esteettisesti innostavaa.
Myyttisen kultin ymparéimit johtajahahmot vetosivat mys tavalliseen kansaan, joka ei
vilttimired innostunut totalitaaristen liikkkeiden ohjelmien sisalldistd mutta kaipasi turvaa
ja inspiraatiota maailmansodan kokeneessa, arvaamattomassa maailmassa'*®.

Varsinkin Ristin ja hakaristin loppuosasta on havaittavissa, ettd Paavolainen on joutunut
viimeistelemiin kirjan kovassa kiireessd. Viime tingassa tyoskentelyn tunnelmat vilittyvit
myds Paavolaisen ja kustantajan vilisestd kirjeenvaihdosta, esimerkiksi kun Paavolainen
lokakuussa 1938 valittelee, ettd hinen on tiytynyt tehdi tekstiinsd “vallan mahdottomasti
korjauksia”®. Kaikesta kiireestd huolimatta voi pitid todennikéiseni, ettd Paavolaisella
olisi vuoden 1938 loppupuolella ollut tilaisuus ainakin pintapuolisesti tutustua Vaaskiven
jo elokuussa ilmestyneeseen Huomispiivin varjo -kirjaan, jossa timi esittdd oman, tyylil-
lisesti ja sisillollisestikin harkitun arvionsa “totaalisen” ja "kristillis-linsimaisen” kulttuu-

146 Paavolainen 1938a, 329-330.
147 K, erityisesti Gentile [1993] 1996, 132-152;
18 Mazower [1998] 1999, 36.

149 Paavolaisen kirje Terijoelta Gummerus Oy:n edustajalle (todennikaisesti Esko Aaltonen, vaikka vastaanottajan
henkilsllisyys ei kiy kirjeestd ilmi) Jyviskyldin, 8.10.1938. GA.
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rin konfliktista™’. Vaaskivi toteaa teoksensa epilogissa, ettd seki Saksa ettd Neuvostoliitto
olivat ”dionyysisen vaistojenkulttuurin luvattuja maita”, joilla oli "omat tarkoituksenmu-
kaiset myyttinsia”. My®s ”joukkotunne” ilmeni samalla tavoin molemmissa maissa: “Olla
komsomoli tai SA-mies, tydskennelld kolhoositilalla tai Schwartaun tydleirilld on syvim-
mille mennen sama asia, koska itse sielullinen asenne, jonka valtion kiskyvaltaan alistunut
yksilo kummassakin tapauksessa omaksuu, on tiydellisesti sama.”'

Huomispdivin varjon ja Ristin ja hakaristin yhtildisyydet huomioiden on ensi nikemiltd
ylldttdvid, ettei Paavolainen mainitse tekstissdin Vaaskiven kirjaa. Suwomalainen Suomi
-aikakauslehden ”“Tdmi on surmaava tuon!” -artikkelissaan Huomispéivin varjoon kui-
tenkin viitataan. Artikkeli on Paavolaisen kaikista teksteistd se, jossa hin kirjoittaa eniten
sekd psykoanalyysista ettd propagandan merkityksesté poliittisena tydkaluna. On todenni-
koistd, ettd niin propagandan kuin psykoanalyysikin kisittely jii lopulta Ristin ja hakaristin
sivuilla vihiiseksi nimenomaan erillisen artikkelin ilmestymisen takia.”? Tami vaikutti
varmasti sithenkin, ettei Paavolainen Pako pimeyteen -trilogiansa puitteissa kyennyt selit-
timidin aivan Vaaskiven veroisesti sitd, mikd mahdollisti niin monen demokraattis-kris-
tillisen kulttuurin kasvatin “paon pimeyteen”, toisin sanoen antautumisen totalitaariselle
kulttuurille.

”“T4mi on surmaava tuon!”” -artikkelin perusteella on ilmeistd, ettd 1930-luvun lihe-
tessd loppuaan Paavolaisen nikemys propagandan voimasta oli selkeytynyt. Jaakko Paavo-
lainen on huomauttanut, ettd myds Paavolaisen Risti ja hakaristi -teoksen kirjoitusprosessin
aikaan touko-kesikuussa 1938 suorittama reservin tiedotushenkiloston kertauskurssi pro-
paganda-aiheisine luentoineen vaikutti asiaan. Tdhidn viittaavat Paavolaiselta siilyneet

153 ”“Tim34 on surmaava tuon!” -artikkelissaan hin

kurssiin liittyvit runsaat muistiinpanot.
jopa ennustaa, ettd modernien diktatuurien nousun myéti kirjan viisisataa vuotta kestinyt
valtakausi olisi ollut padccymissi. Artikkelin nimi viittaa siihen, ettd valokuvat, elokuvat
ja radio — ja aivan ldhitulevaisuudessa vield "nikoradio” eli televisio — olivat Paavolaisen
mielestd jo lihes antaneet kirjalle kuoliniskun. ”Kylmi tosiasia on nimittdin jo nyt, ettd
kirjan asema ei vain maailmankuvaamme, vaan, miki peloittavinta, myoskin maailman-
katsomustamme muokkaavana tekijind on uhkaavasti vihenemissi”, hin kirjoittaa. “Itse
lukuhalu ja sivistyneidenkin ihmisten mielenkiinto kirjallisuutta kohtaan” oli vuosi vuodelta
vihenemissd. ”Vitaalisesti, urheilullisesti ja sotilaallisesti orientoitunut uusi ihmistyyppi”
ei endd vilittdnyt ajattelusta ja mietiskelystd; sen oli hurmannut “teon huumaava evanke-
liumi”. Uuteen ihmiseen vetosi kuva, silld sen ymmarsivit kaikki, ja diktaattorit rakastivat
sitd, koska “tuskin milldin vilineelld on niin helppoa valehdella kuin kameralla”.">*

Paavolainen ei liioitellut elokuvan merkitystd, silli 1930-luvulla elokuvateattereiden ja
-ndytdsten miiri kasvoi voimakkaasti niin Hitlerin Saksassa kuin Stalinin Neuvostoliitos-
sakin. Molemmat totalitaariset jirjestelmit ottivat elokuvan tarkkaan kontrolliinsa ja pyr-

150 Huomispiivin varjon ilmestymisajankohdasta ks. Lybick 1950, 245.

! Vaaskivi 1938, 488-490.

152 On perusteltua olettaa, etti Paavolainen on kirjoittanut »“T4mi on surmaava tuon!” -artikkelin alun perin
yhdeksi Ristin ja hakaristin luvuksi, silld niin ikdin Suwomalainen Suomi -lehdessi (numerossa 7/1938) ensin ilmes-
tynyt artikkeli "Tulen synty” sisiltyy kirjaan, tosin hieman pitempini ja tiettyjen muotoilujen osalta eri tavoin
toimitettuna versiona. (Artikkelin nimesti esiintyy myos muoto ”T4mi on surmaava tuoni!”, mutta kyseessi on
todennikoisesti painovirhe.) Ks. Paavolainen 1938c.

153 Paavolainen Jaakko 1991, 151.

154 Paavolainen 1938b, 275-281.
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kivit yhdistimdin viihteen ja propagandan. Ulkomaalaisten elokuvien niyttiminen lihes
lopetettiin muutamia harvoja poikkeuksia lukuun ottamatta.” Artikkelissaan Paavolainen
toteaa, ettd ihminen oli hitaasti ja varmasti tulossa "lapseksi, joka tajuaa maailman vain
kuvina eiki ajatuksina — ja toimii sen mukaisesti”*®. Hin tiivistdd tulevaisuudenvisionsa
artikkelin viimeisessi tekstikappaleessa:

Eris asia ndyttdd minusta kiistimicedmaled: me kuljemme uusien aistien aikaa
kohden! Meille nimi aistit ovat uusia; itse asiassa ne ovat vanhimmat kaikista: silmi ja
korva. Lapselliset, iloiset, primitiiviset, maagilliset, juhlalliset aistit nousevat jilleen kun-
niaan ... Radio, elokuvat, dinielokuvat ja nikéradio ovat niiden tienraivaajia. Huxleyn
nerokkaassa tulevaisuudenromaanissa "Mainio uusi maailma” niihin kuuluvat vield tunto
ja haju: ihmiset nauttivat hyvien tuoksujen sinfoniasta viriurkujen konserttien yhtey-
dessd ja nauttivat tuntofilmeistd ... Alkaa aistillisten, lapsellisten taiteiden valtakausi,
niiden aistien, jotka kristinusko aikoinaan julisti “synniksi”. Kirjallisuuden valta dlyyn
vetoavana taiteena on loppumaisillaan. On kuvaavaa, ettd tanssi, rytmin ja liikkunnan
taide, ei ole nykyisin vain ajanvietteistd suosituin, vaan mydos taidelajina kehittynyt ehki
kaikista taiteista korkeimmalle!"™”

Paavolainen ja Vaaskivi olivat 1930-luvun lopulla suurin piirtein samaa mieltd siitd, mikd
modernia linsimaista ihmistd vaivasi: vitaalisten viettien ja rationaalisen ilyn vastakohtai-
suus oli kdrjistynyt liian suureksi ongelmaksi. Paavolaisen kokonaisarvio totalitaarisesta
kulttuurista jii kuitenkin lopulta karkeammaksi kuin Vaaskiven, jonka onnistui myds
perustella "uuden primitiivisyyden” viehitys ajattomalla tavalla. Vaaskiven mukaan lin-
simaisen ihmisen murhendytelmi oli, ettd timi oli “heridnnyt kipedin tietoisuuteen hen-
kisen itsekehityksen ja henkilokohtaisen moraalisen kilvoituksen tuottamasta tuskasta”.
Linsimaisen ihmisen sielua kalvoi polttavana “primitiivisyyden koti-ikdva”. Vaaskivi sitee-
raakin ruotsalaisen vasemmistointellektuelli Harry Blombergin tunnustusta, joka on kerta
toisensa jilkeen pitenyt dlymyston edustajiin: "Koko eldimini ajan olen hartaasti halunnut
tdydelleen yhtyi suureen kansanliikkeeseen”."”®

Vaaskivi toteaa kuitenkin selvin sanoin ja samalla Paavolaista miiritietoisemmin, ettei
paluu antiikkiin ollut endd mahdollista. Linsimaisen ihmisen kulkema "kristillisen sisiis-
tymisen tie” oli ollut liian pitki, ja sillat menneeseen oli jo poltettu. “Jos tajuton luonnon-
voima, joka on joutunut ja joutuu kesytetyksi kulttuurin ikeessi, todella murtaisi kaikki
patonsa, olisi perikadon piivi tullut”, Vaaskivi kirjoittaa ja sanoutuu samalla selvin sanoin
irti Blut und Boden -mystiikasta. ”Vitaalisen vapauden julistus” oli “nurinkurisesti mutta
peruuttamattomasti kddntynyt sotilaallisen kurin julistukseksi”."”

Koska Paavolainen keskittyy Pako pimeyteen -trilogiassa niin vahvasti uusien uskonto-
jen ja uuden pyhyyden esteettisiin ulottuvuuksiin, hinen synteesinsi ilmidstd ei monista
terdvistd havainnoista huolimatta ole erityisen syvillinen. Vaikka Paavolainen osoittaa
tiedostavansa, ettd modernit diktatuurit olivat johtajiensa muokkaamia ideologioida ja

15 Overy [2004] 2005, 378-382.

156 Paavolainen 1938b, 276.

157 Paavolainen 1938b, 283.

158 Vaaskivi 1938, 493.

159 Vaaskivi 1938, 493; Thanus 1994, 200-201.
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yhteiskunnallisia liikkeitd, hin kirjoittaa niistd usein tavalla, joka saa ne niyttimiin lihes
luonnonilmisiden tavoin kiyttdytyviltd kulttuurisilta voimilta.

Misionesin kommunismi ja alkukristillisyys

[M]iten naurettavaa on enii nykyisin kuvitella Europpaa maailman “keskipisteeksi”! Ei
taloudellisessa eiki kulttuurisessa suhteessa. Poliittisessa kyllikin — mitipaiseena, josta

myrkky vuotaa myoskin maapallon vield nuoriin ja terveisiin jiseniin...

Olavi Paavolainen Helsingin Sanomien haastattelussa 28.8.1937

Totalitaarisen ja demokraattisen kulttuurin vilinen ristiriita sdilyi Paavolaisen Pako pimey-
teen -trilogian hallitsevana teemana aina Risti ja hakaristi -kirjan loppuun saakka. Paavo-
lainen ei kuitenkaan ollut ennen Neuvostoliiton-matkaansa piissyt syventymiin siihen,
miki oli kommunismin paikka toisiaan vastaan kamppailevien ideologioiden rintamalin-
joilla. Hanen oli vaikea sijoittaa kommunismia hahmottelemaansa kahden rintaman mal-
liin. Kommunismi vaikutti yhtdiled fascististen” ideologioiden lihisukulaiselta, toisaalta
se ndyttdytyi niihin nihden vastakkaisena. Paavolaisen tulkinnat vaihtelivat riippuen siit4,
missd kontekstissa hin kommunismia tarkasteli.

Tutkimuksen edellisissd luvuissa on kisitelty Paavolaisen arvioita niistd kommunisti-
sen ideologian ulottuvuuksia, joita hdn piti yhteisini kaikille totalitaarisille ideologioille.
Niitd ominaisuuksia, joiden tehtivini oli midrittdd "uutta ihmistd” ja "uutta kulttuuria”,
olivat nuoruuden ja ruumiinkulttuurin korostaminen, valtion hallitseva rooli nuorison kas-
vatuksessa, uhmakas asennoituminen kuolemaan ja keskittyminen timinpuoleiseen eld-
miin. Vaikka Paavolainen kiinnitti kaikkeen edelli mainittuun paljon huomiota, hinelle
oli silti selvii, ettd kommunismin ja ddrioikeistolaisten ideologioiden vililld oli syvi kuilu.
Pako pimeyteen -trilogian vahvimmat tihin liittyvit kannanotot ovat Kolmannen Valtakun-
nan vieraana -kirjan raamatullisesti nimetyssi luvussa Gog ja Magog”, jossa Paavolainen
selostaa Niirnbergin puoluepiivien ohjelmaan kuuluneen, 10. syyskuuta jirjestetyn puo-
luekongressin tapahtumia yksityiskohtaisesti. Paavolaisen keskittymiselle ideologioiden vas-
takkainasetteluun oli hyvi syy, silld bolSevisminvastaisuus oli Hitlerin paitokselld nostettu
yhdeksi vuoden 1936 “kunnian puoluepiivien” (Reichsparteitag der Ehre) pidteemoista'®.
Paavolainen siteeraakin tekstissdin puoluepiivien tunnuslausetta, jonka Rudolf Hess tilai-
suudessa kuulutti: 20. vuosisadan teesi ja antiteesi ovat bolSevismi

»16

ja kansallissosialismi”™®. Sitaatin jilkeen hin jatkaa:

Tarvitaanko enidi selvempii sanoja? Kauan ennakoitu maailmankat-
somusten vilinen taistelu Euroopassa — historian suurin

uskonsota —julistettiin Niirnbergissi. Gogin ja Magogin taistelu on alkanut.'®?

160 Kershaw 2000, 13—17.
161 paavolainen [1936] 1993, 122.
162 1hid.
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Kolmannen Valtakunnan vieraana -kirjassaan Paavolainen ei vield juurikaan tarkastele
kommunismia ja fascismia” rinnakkain. Kirjan ainoa viittaus ideologioille yhteisiin
ominaispiirteisiin koskee kristinuskon vastaisuutta. Mutta vaikka sekd uusi Saksa ettd
Neuvostoliitto olivat ensi nikemailtd antikristillisid, Paavolainen ei tulkinnut timin joh-
tuvan ideologioiden samankaltaisuudesta, vaan siité, ettd koko tuolloin eletty aikakausi oli
“syvisti ja sovittamattomasti epikristillinen”. Paavolainen kutsuukin "loogilliseksi
vilttimittomyydeksi” ja "aivan moderniksi ilmioksi” sitd, ettd kaikki diktaattorit joutui-
sivat "ennemmin tai myohemmin ristiriitaan kristillisyyden kanssa”. Samalla hin esittd
yhden harvoista Suomea ja sen Isinmaallinen kansanliike -puoluetta koskevista huomiois-
taan: "Meidin IKL on ainutlaatuinen fascistinen liike maailmassa siini suhteessa, etti se
tahtoo olla yhteistydssi isiltd perityn pyhin kirkon kanssa.”'® Isinmaallinen kansanliike
ja sitd edeltdnyt lapualaisuus olivat toki omaksuneet vaikutteita Italian fasisteilta, mutta
suomalaisten liikkeiden edustamissa aatteissa yhdistyivit ennen kaikkea luterilaisuus, anti-
kommunistisuus ja patriotismi'®.

Paavolaisen nikemys leimallisesti epikristillisestd ajasta sai hinet kiinnittimain huo-
mionsa asioihin, jotka eivit tihidn kehykseen tdysin sopineet. Saksan antikristillisyys
ndyttdytyi hinelle “myytillisbiologisena”, omaan, ylivertaiseen kansaan nojaavana ja vah-
vasti “vereensidottuna” ilmiond. Paavolainen kuitenkin havaitsee koko asetelman olevan
piilaellaan, kun hin Kolmannen Valtakunnan vieraana -kirjassaan kertoo Niirnbergissd
julistetusta “ristiretkestd bolSevismia vastaan”. Hin kirjoittaa, kuinka kommunismin vaara
oli tuonut Hitlerin moraaliseksi tueksi “satamiljoonaiset katoliset massat” aikaisemmin
“perivihollisena pidetyn Vatikaanin kiskystd”. Paavolaista suorastaan huvittaa se, kuinka
“melkein julkisesti antikristilliseksi tunnustautunut valtio voidellaan kristinuskon esitaiste-
lijaksi”. Vield absurdimpana hin pitdi silti kommunismin ja kristinuskon vilistd paradok-
saalista suhdetta:

Alkukristillinen seurakunta oli maailman ehkid puhtain kommunistinen yhteiskunta.
Ranskan vallankumouksen “vapaus, veljeys ja tasa-arvo” ovat puhtaasti kristillisid ihan-
teita. Bolevismi sanoo auttavansa vihivikisti, tukevansa heikkoa, nostavansa sorret-
tua... Totisesti sanon teille, ettd viimeiset tulevat ensimmiisiksi ja ettd minun kasvojeni

edessi ei ole eroa rikkaalla eikid koyhailla.

Mutta bol$evismi on riikeimmin kieltdnyt Kristuksen ja antaa kunniapalkintoja juma-

lattomuudesta.'®

Se, ettd antikristillinen, uuspakanallinen kansallissosialismi oli julistanut “ristiretken” alku-
kristillisiin ihanteisiin perustuvaa kommunismia vastaan, oli Paavolaiselle “valtava poliit-
tinen ja uskonnollinen maailmankomedia”. Samalla se oli osoitus tuon ajan kristillisessd

maailmassa vallinneesta kisitteiden sekaannuksesta, joka oli etddnnyttinyt kristillisyyden

166

“oikeista” ihanteistaan.'® Paavolainen olisi epdilemittd yllittynyt, jos hin olisi voinut aavis-

163 Paavolainen [1936] 1993, 90-91. Paavolainen kirjoittaa IKL:std Pako pimeyteen -trilogiassaan timin lisiksi vain
kerran, kun hin mainitsee niiden valinneen paitojensa viriksi mustan, “uuden sankaruuden virin”. Ks. Paavolai-

nen 1938a, 325.

164 Kunnas 2013, 309.

195 Paavolainen [1936] 1993, 92-93.
166 paavolainen [1936] 1993, 92.
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taa loytivinsi seuraavan vuoden Eteli-Amerikan matkallaan jilkii siitd menneestd maail-
masta, jossa kommunismille ja kristillisyydelle yhteiset ihanteet oli otettu yhden ja saman
yhteison ihanteiksi.

Lihdin ja loitsun luvussa “Lempeyden diktatuuri” Paavolainen kertoo vierailustaan
Misionesin alueella, Paraguayn, Argentiinan ja Brasilian rajaseudulla. Vierailunsa yhtey-
dessd hin tutustui Misionesin metsien kitkemiin raunioihin, jotka ovat jadnne jesuiittojen
1600-luvun alussa alueelle perustamista reduktioista (Paavolaisen tekstissi "redukteista™”)
eli alueen alkuperiisasukkaiden guaranien ja jesuiittojen yhteisiksi yhteisoiksi rakenne-
tuista siirtokunnista. Niiden tarkoituksena oli kdannyttdd guaranit kristinuskoon ja saada
nimi omaksumaan eurooppalainen kulttuuri ja elimintavat, jotka eurooppalaisesta niks-
kulmasta olivat ylivertaisia suhteessa alkuperiisasukkaiden vastaaviin.'*®

Jesuiittojen ja guaranien yhteisot Misionesissa ndyttdytyivit Paavolaiselle esimerkkini
sellaisesta sosiaalisesta jirjestyksesti, jossa utopiat olivat kiyneet toteen. Hin toteaakin, ettd
”[kJaikki, mitd utopistit konsanaan ovat toivoneet kommunistiselta talousjirjestelmaltd,
oli toteutettu Misionesissa, jesuiittojen Kristuksen valtakunnassa™®. Paavolaisen mukaan
jesuiittojen ja guaranien Misiones oli ”historian tiydellisin kommunistinen yhteiskunta,
ensimmiinen todella ‘kristillinen tasavalta™”°. Hin mainitsee myds, ettd espanjalaisten
konkistadorien tuhoamassa inkojen valtakunnassa Andeilla "kommunistinen ihanne oli
toteutettu lihes yhti tiydellisesti kuin ‘lempeyden diktatuurin’ valtakunnassa™”".

Paavolainen 16ysi Misionesin jesuiittayhdyskunnan historiasta konkreettisen esimerkin
kristillisten ja kommunististen hyveiden yhteen sovittamisesta: tyypillisessd jesuiittojen
ja alkuperdisvieston kaupungissa asuttiin yhteistaloissa, kaikki olivat tydvelvollisia yhtei-
silld pelloilla, vaatehuolto oli yhteison vastuulla, raha oli tuntematon vaihdon viline, ja
niin edelleen'’?. Merkittdvintd oli hinestd kuitenkin se, ettei valtakunnan pystyttiminen
ollut vaatinut kenenkdin verta, ja etti se todella oli ollut olemassa 150 vuotta. Paavolainen
painottaa, ettd juuri timin vuoksi Misionesin reduktiot erosivat “kaikista muista vastaa-
vista yrityksistd seki sitd ennen ettd etenkin meidin pdivinimme”."”? Paavolaisen nikemys
Misionesin reduktioissa vallinneesta todellisuudesta on toki todellista ruusuisempi, silld
jesuiitat olivat suhteellisesta edistyksellisyydestddn huolimatta yksiselitteisesti vallanpita-
jid ja guaranit alamaisia. Jesuiitat myds toivat mukanaan kaikki siirtomaavaltaan yleisesti
kuuluneet vitsaukset, kuten vieraat taudit ja peruuttamattomat sosiaaliset ja taloudelliset
muutokset.'”

Jesuiittojen menestyksen syynid Paavolainen piti heididn lahjakkuuttaan ja “kristillisid
hyveitdi”"”>. Hin kirjoittaa jesuiittojen olleen pelottomia, joustavia ja mukautumiskykyisii,
mutta mika tirkeintd, myds valmiita kohtelemaan alkuperiisasukkaita tasavertaisina ihmi-
sind. Paavolainen oli tietoinen siitikin, miki jesuiittojen toimintaa motivoi. Hin ei mai-

17 Paavolainen 1937, 354; 1938a, 343.

168 Ganson 2003, 31-37.

169 paavolainen 1937, 363.

170 Paavolainen 1937, 355. Kursivointi alkuperiistekstin mukainen.
71 Paavolainen 1937, 364.

172 Paavolainen 1937, 359.

173 Paavolainen 1937, 363-364.

174 Hemming [1978] 1987, 139-160; Ganson 2003, 183.

175 Paavolainen 1937, 364.
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nitse lihteitddn tarkasti, mutta siteeraa erdiden jesuiittapappien kirjoituksia. Niistd ilmenee,
ettd "jo ensimmaiset lihetyssaarnaajat kertoivat l6ytineensi ‘kaksi kertaa satatuhatta inti-
aania, jotka olivat kuin luotuja Jumalan valtakuntaa varten’."¢

Hollantilainen talous- ja sosiaalihistorioitsija Henri Baudet on jo vuonna 1959 esittinyrt,
ettd Amerikkaan tehdyt loytoretket tarjosivat eurooppalaisille sellaisen ihanteellisen yhteis-
kunnan mallin, joka niytti todella olevan olemassa. Eurooppalaiset olivat alttiita usko-
maan, ettd alkuperdisasukkaiden kaukaisissa ja primitiivisissd yhteisoissd vallitsi tdydellisen
onnellisuuden tila, jossa kaikki taloudelliset tarpeet tulivat vaivattomasti tyydytetyiksi. Jo
Kristoffer Kolumbus (1451-1506), ensimmiinen uuteen maailmaan saapuneista euroop-
palaisten retkikuntien johtajista, oli kiinnittinyt huomiota siihen, ettei alkuperdisvies-
tolld ndyttinyt olevan yksityisomaisuutta. Alkuperiiskansojen puolestapuhujana tunnettu
espanjalainen historioitsija ja sittemmin Chiapasin piispaksi nimitetty dominikaani Barto-
lomé de las Casas (1484-1566) puolestaan kirjoitti intiaanien hyvyyden olleen luonnostaan
niin suuri, ettd kristinuskoon kdannyttimisen jilkeen heistd tulisi autuaimpia kaikkien
kuolevaisten joukossa.””

Loytoretkien myotd taloudellinen ja sosiaalinen yhteiséllisyys vakiintuivat ihanteelli-
sen yhteiskunnan tunnusmerkeiksi ympiri Eurooppaa. Eniten niiden ihanteiden leviimi-
seen vaikuttivat juuri jesuiitat, joihin Amerikan alkuperiiskansat olivat tehneet erityisen
suuren vaikutuksen. Baudet ja myshemmin esimerkiksi John Hemming ovat huomautta-
neet, ettd jesuiittojen ensivaikutelma ystivillisistd, lempeistd ja alastomista intiaaneista oli
hyvin positiivinen: nditd pidettiin primitiivisend, mutta moraalisesti turmeltumattomana

178 Paavolainen noudattelee tekstissiin titd tulkintaa ja toteaa,

ja siksi ihailtavana kansana.
ettd jesuiittojen silmissd intiaanit soveltuivat “maanpiillisen Kristuksen valtakunnan asuk-
kaiksi” valkoihoisia paremmin'”’. Baudet ja Hemming ovat korostaneet myds jesuiittojen
tarmokkuutta ja aloitteellisuutta sekd sitd, ettd nimi olivat aikanaan erityisen taitavia sol-
mimaan kontakteja vieraisiin kulttuureihin. Niin ollen jesuiitat soveltuivat erinomaisesti
sekd edustamaan uudessa maailmassa toimivia eurooppalaisia ettd toimimaan ei-eurooppa-
laisten kansojen puolestapuhujina Euroopassa.'®

Vaikka jesuiittojen motiivit olivat kristillisen etitkan nikokulmasta ylevid ja heididn
uurastuksensa suurta, uhkearohkeaan yhteiskunnalliseen kokeiluun sisiltyivit tappion sie-
menet. Kuten Paavolainen kirjoittaa, Euroopassa huolestuttiin pian siitd, ettd jesuiitat "vaa-
tivat intiaaneille jotakin niin uskomatonta kuin ihmisoikeuksien tunnustamista”. Alkoi
ndyttdd siled, ettei jesuiittojen lihetystoiminta tuottaisikaan siircomaaisinnille lisdd noyrid
intiaaniorjia. Paavolainen kertoo jesuiittojen kiivaimpien vastustajien viittineen, ettd nimi
tavoittelivat "oman herruutensa alaisen riippumattoman intiaanivaltion luomista”"¥' Hin
kirjoittaa, ettd "intiaanien ihmisoikeuksille ja kristilliselle lempeydelle” rakentunut valtio
“ei ollut ainoastaan paradoksaalinen, vaan suorastaan vaarallinen yhteiskunnallinen ilmié

imperialistisen ja pddasiallisesti orjakaupalla rikastuvan koloniaalialueen keskelld™'2.

176 Paavolainen 1937, 352-353.

177 Baudet [1959] 1965, 31, 35-36; ks. myds Clayton 2011, 77-81.
178 Baudet [1959] 1965, 35-36; Hemming [1978] 1987, 98-99.

179 Paavolainen 1937, 351-352.

180 Baudet [1959] 1965, 36; Hemming [1978] 1987, 98-101.

181 Paavolainen 1937, 348-350.
182 paavolainen 1937, 364.
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Misionesin reduktioiden asema muuttui kestimittomiksi, kun Espanja ja Portugali sol-
mivat vuonna 1750 Madridin sopimuksen. Siihen kuuluneiden siirtomaa-aluejirjestelyjen
takia seitsemin Misionesin reduktiota miirittiin siirrettidviksi Uruguayjoen itdpuolelta lin-
sipuolelle. Jesuiittojen enemmistd ei hyviksynyt vaatimuksia ja nousi guaranisotana tunnet-
tuun kapinaan rinnallaan alkuperiisviestdd, jolle jesuiitat olivat antaneet sotilaskoulutusta.
Viimeinen sinetti reduktioiden havidlle tuli, kun jesuiitat julistettiin karkotettaviksi seka
Portugalin (vuonna 1759) ettd Espanjan (vuonna 1767) valtakunnista. Paavolainen kuvaa
Lihto ja loistu -kirjassaan titd kehitystd pddpiirteittdin ja varsin totuudenmukaisesti. Hin ei
kuitenkaan mainitse, ettd Madridin sopimuksen jilkeen myos guaranien ja jesuiittojen kes-
kiniiset vilit huononivat selvisti. Reduktioiden historiaa tutkinut Barbara Ganson on huo-
mauttanut, etteivit kaikki jesuiitat asettuneet vastustamaan Euroopasta tulleita kiskyja.'s?

Kuvauksensa lopussa Paavolainen nostaa vield esiin Misionesin reduktioiden tuhoon
johtaneet materialistiset syyt. Kristillisen kommunismin tuhoksi koitui paitsi huoli jesuiit-
tojen lifan radikaaleista padmairistd, myos maallisten rikkauksien houkutus. Kun jesuiitat
oli julistettu lainsuojattomiksi, reduktioita ryhdyttiin rydstimain ja hdvittdmain huhuttu-

184 Paavolainen

jen, mutta lopulta olemattomiksi osoittautuneiden kulta-aarteiden toivossa.
kiinnittdi lukijoidensa huomion tihin historian saatossa useampaan kertaan toistuneeseen
tapahtumakulkuun: kristinusko oli valkoisen rodun — siis eurooppalaisten — toimesta val-

jastettu sen omien opetusten vastaisesti tuhoamiseen.

San Ignacion kivettynyt sydin

Tiilliko vasta minulle aukenee kaikessa kuristavassa hengettomyydessidn kristillisen
intellektualismin kuoleman rengas, jonka muodostavat Huxleyn tunnettua miiritelmii

kiyteiikseni Kristus, Newton ja Ford?'®

Liht6 ja loitsu

Paavolainen on sijoittanut kuvauksensa Misionesin historiasta ja tuhosta Lihdon ja loitsun
loppuun'®®. Niin kuvaus toimii kirjan huipentumana ja ly samalla leimansa koko Eteli-
Amerikan matkaan. Paavolaisen reaktio Misionesin reduktioiden kohtaloon oli erittdin
voimakas, silld hin julisti niiden tuhon symboliksi eurooppalaisuuden jo vuosisatoja jat-
kuneelle rappiolle. Lihto ja loitsu paidttyykin suoranaiseen kulttuuripessimistiseen julistuk-
seen, jonka otsikkona on "Kivettynyt syddn”. Julistus on avoimen antikristillinen, mutta
ennen kaikkea antieurooppalainen ja antikoloniaalinen. Kun seuraa ldytéretkien histo-

18 Paavolainen 1937, 366-367; Ganson 2003, 89-108, 119-120.

184 Paavolainen 1937, 367.

18 Paavolainen 1937, 372-373.

186 Jaakko Paavolainen on huomauttanut, ettei Lihdin ja loitsun antama kuva Olavi Paavolaisen Eteli-Amerikan
matkan vaiheista voi olla kronologisesti oikea. Paavolainen vieraili Misionesissa jo Eteli-Amerikan matkansa alku-
vaiheessa, todennikdisesti toukokuussa. Ks. Paavolainen Jaakko 1991, 146. Kiistaton osoitus siiti, etti Paavolainen
matkusti Misionesiin ennen Andeille tekemiinsi junamatkaa ja pitempiaikaista oleskelua Buenos Airesissa on
Paavolaisen Esko Aaltoselle lihettimi kirje, jossa Paavolainen pyytid kustantajaltaan lisid rahaa ja selostaa mat-
kasuunnitelmiaan. Kirjeesti on kuitenkin siilynyt vain sen toinen sivu, eiki kirjeen tarkka lihetysajankohta ole
tiedossa. Ks. GA, Paavolaisen kirje Gummerus Oy:n edustajalle (vastaanottajan henkiléllisyys ei kiy kirjeesti ilmi)
Eteli-Amerikasta Jyviskyldin, pdivimiiri ei tiedossa.
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"Corazdn de piedra’. (Lihtd ja loitsu)

riaa, nikee aina saman kannustimen: riiston halun”, Paavolainen kirjoittaa ja toteaa, ettd
eurooppalainen ahneus oli naamioinut itsensd “milloin kristinuskoksi tai valistukseksi, mil-
loin ihmisyydeksi tai kulttuuriksi”®. Hin kiyttdd vertauskuvana San Ignacion Corazdn
de piedra -nimelld tunnettua loiskasvien valtaamaa puuta ja nimittdd Eurooppaa runolli-
sen vertauskuvallisesti "maanosien polyypiksi”, joka on "julkeana ja julmana parasiittina®

takertunut muiden maanosien runkoon:

Kaikkialla eurooppalainen loiskasvi kukkii omia kukkiaan. Sen kukinnot yrittivir kai-

kella loiskasvin m i m i k r y -taidolla viittdd: mini olen timin kasvin oikea kukinto! Ja
187 Paavolainen 1937, 373-374.
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loiskasvin korea kukinto pettiikin katsojan, joka ei tunne parasiittien naamioimistai-
toa.— Emikasvin elinvoima ehtyy ja sen oma kukinto surkastuu. Ja miti voimakkaampi
ja hedelmillisempi emikasvi on, sitd voimakkaampana loinen rehevéi ja sitd julkeammin

se julistaa mahtiansa ja loistoansa. Se haluaa kukoistaa sen ajan, miki sille on sallictu.

Emipuun kohtalo ei siti liikuta. Emipuun sydin saa muuttua kiveksi.'®

Samalla kun Paavolainen tuomitsee eurooppalaisen kolonialismin, hin tulee myos ennus-
taneeksi sen kohtalon. Siirtomaat, joihin Euroopan “mahtiasema” Paavolaisen mukaan
perustuu, on hinen mielestdin jo kisitteend “epiterve”. Hin toteaa, ettd Eurooppa “pelkii
uutta maailmansotaa”, koska se “melkein matemaattisella varmuudella johtaisi sen siirto-
maiden itsendistymiseen”. Esimerkkind tillaisesta kehityksestd Paavolainen kiyttdd Eteld-
Amerikan maiden itsendistymistd 1800-luvun alkupuolella. Samalla hin paheksuu "USA:n
kapitalistista imperialismia”, joka oli astunut “espanjalaisten conquistadorien imperialisti-
sen riistopolitiikan” tilalle, ja suree maanosan alkuperiisasukkaiden kohtaloa jesuiittojen
kukistamisen jilkeen. "Eteli-Amerikan sydimestd, indiosta, intiaaneista, sen varsinaisesta
kansasta, ei ole kukaan pitinyt vilid”, hin kirjoittaa lihes katkerasti.'®?

Paavolainen arvostelee myos modernin ajan kristinuskoa selvdsanaisen jyrkisti. On
ilmeistd, ettd hin niki kristinuskon viiristyneen rajusti alkuperiisestd, ihanteellisesta muo-
dostaan. Samalla sen nimissi oli tuhottu sellaisia ideaaleja ja yhteiskuntia, jotka perustui-
vat todelliseen kristillisyyteen. Tillaisena yhteiskuntana Paavolainen piti juuri Misionesin
reduktioita. Ne edustivat hinelle sellaista “valloitus- ja siircomaapolitiikkaa, jonka pai-
midrind ei ole ollut vain riisto”. Ainoastaan Misionesin jesuiitat olivat "osanneet tehdi El
Doradon kullan produktiiviseksi” ja kisittdneet, ettd "loiskasvin on uhrattava yhtd paljon
omaa elinmehuaan kuin emikasvinkin, jottasymbiosis olisi hedelmillinen ja siunauk-
seksi”. Paavolainen arvelee, ettd jesuiittojen mielessd oli kenties ollut inkojen valtakunta,
”jonka Pizarro vajaa sata vuotta aikaisemmin oli hivittinyt ja josta heilli monien espan-
jalaisten kronikoitsijoiden teosten perusteella piti olla tarkat tiedot”.”® Lopuksi hin nivoo
vield yhteen eurooppalaisen elimintavan ja kristinuskon rappeutumisen jictdmailld ilmaan
kysymyksen kristillisyyden osuudesta materialismin palvonnan vallasta Euroopassa. Paavo-
lainen kirjoittaa, ettd jo merimatkallaan hin uskalsi tehdd rohkeita kysymyksii, joita olisi
muissa oloissa siikidhtinyt."”!

Paavolaisen tuomio on Liht ja loitsu -kirjan voimakkain heijastuma hinen Eteld-Ame-
rikan matkansa motiivista, pakoretkestd. Todellista irtiottoa tai rauhaa Paavolainen ei silti
tavoitellut, ja kuten Veli-Matti Pynttiri on kirjoittanut, vapaachtoisesti tehdyn pakoret-
ken syvimpini tarkoituksena ei ollut uuden mantereen alkuperiisen ja koskemattoman
elimidnmuodon tavoittaminen. Pakeneminen oli Paavolaiselle vilineellinen ratkaisu, joka
tarjosi hinelle mahdollisuuden kohdentaa kulttuurinen katseensa uudelleen.””? Katse palasi
Eurooppaan — maanosaan, jonka kuohunnan kautta hin Eteli-Amerikkaa tarkasteli.
”Olenko matkustanut tinne saakka tavatakseni Misionesin aarniometsin kitkoistd kaikki

188 Paavolainen 1937, 374—376.
189 Paavolainen 1937, 376.

190 Paavolainen 1937, 377.

1 paavolainen 1937, 378.

192 Pyntciri 2012, 158-159.
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ne ongelmat, jotka saivat minut pakenemaan Eurooppaa Atlantin ja piivintasaajan yli ja
pitkin Parandn kesytontd vihredtd valtimoa neitseellisen mantereen sydimeen?” Paavolai-
nen kysyy."?

Matkan kuohuttavimmaksi havainnoksi nousi lopulta Misionesin reduktioiden koh-
talonvaiheista loytynyt vertailukohta 1930-luvun piivinpolttavalle poliittiselle antagonis-
mille, alkuperiisistd ihanteistaan vieraantuneen kristillisyyden ja kommunismin vilirikolle.
Paavolaisen tekstistd vilittyy selvisti, ettd hin niki alkuperdisen kristillisyyden ja ideaalin
kommunismin paitsi lihisukulaisina, myos toimivana ja jopa ihailtavana yhtiloni. Voihan
Misionesin jesuiittojen ja alkuperdisviestén yhdyskunnan nihdi vastaavan jo tulenkanta-
jien ihannoimaa, “riemukasta kokonaisuutta” palvelevan uuden ihmisen luomaa yhteiskun-
tajdrjestysta.

"Lempeyden diktatuuri” -esseensd kirjoittamisen aikaan Paavolaisella ei vield ollut
omaa kokemusta siitd, millaisena neuvostokommunistinen todellisuus ndytti kristinuskon
tai “fascismin” kulttuuriin verrattuna. Tapa, jolla hin pidttdd Ristin ja hakaristin ansaitsee
tdssd suhteessa erityistd huomiota. Kirjan viimeisess, "Kaksi rintamaa” -nimisessd osassa
Paavolainen palaa vield viimeisen kerran Eteld-Amerikan matkansa tunnelmiin. Hin kir-
joittaa kaksista eri raunioista, joista toisia verhosi Parandn aarniomets ja toisia, inkojen val-
takunnan jiinceitd, piecksi "Andien jiinen tuuli”. Molemmat niistd puhuivat Paavolaiselle
kieltd, jonka 7sisdllys ja sointi” oli “hitkdhdyttivin liheistd ja eldvdd”. Hin tavoitti rauni-
oista heijastuksia oman aikansa Euroopan ongelmista "niin selvisti kuin olisivat jesuiittojen
ja inkojen valtakunnat kerran olleet salaperiisii maailmankatsomuksien ja yhteiskuntajir-
jestelmien kokeiluasemia [ ———], joissa ideologioiden arvoa on ensin kiytinngssi kokeiltu,
ennen kuin ne on Euroopassa piistetty nykyisyyden pidivinvaloon...”"**

Paavolainen oli perehtynyt inkasivilisaation historiaan, ja hin ldysi sen yhteiskuntajir-
jestyksestd menneisyyden vertailukohdan omalle ajalleen. Inkojen kisitys ylemmyydestiin
perustui uskoon jumalallisesta mandaatista: inkahallitsijaa pidettiin auringon ja timin
puolison kuun jilkeldisend ja myds muiden inkojen katsottiin olevan muita kansoja ylem-
piarvoisia'®”>. Paavolaisen sanoin inkat huolehtivat alaisistaan “niin kuin hyvi herra orjis-
taan ja koiristaan — niinkuin Mussolini pitdd mainiota huolta abessinialaisistaan tai Hitler
tulevaisuudessa esimerkiksi Afrikan alkuasukkaista”. Se, ettd sekd inkojen ettd jesuiittojen
”ihannevaltakunnat” oli vain 400 vuotta aiemmin tuhonnut "itsekkyydessdin ja saaliinhi-
mossaan melkein anarkistinen kristillinen individualismi”, oli Paavolaisen mielestd jarkyt-
tavad: “Kristillisyys tuhoaa ‘kristillisimmic kaikista valtakunnista — yksiléllisyys voittaa
kollektivismin — risti hakaristin!”"?¢

Ristin ja hakaristin taistelun nikeminen Eteli-Amerikassa tapahtuneissa kulttuurien
yhteentérmiyksissd on Pako pimeyteen -trilogian kulttuurikritiikin ydintd. Tulkinta osoit-
taa, kuinka avartava kokemus Paavolaisen Eteli-Amerikan matka lopulta oli. Hin oli 16y ti-
nyt inkavaltakunnalle, jesuiittojen reduktioille ja uuden ajan eurooppalaiselle "fascismille”
yhteisen nimittdjin, primitivismin, ja yhteisen tunnuksen, hakaristin. Se, ettd niiden vihol-

193 Paavolainen 1937, 372-373.

194 Paavolainen 1938a, 337-338.

195 D’Aleroy [2002] 2003, 147148, 180, 221.
196 Paavolainen 1938a, 341.
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lisen tunnuksena oli kautta historian ollut risti, sai Paavolaisen toteamaan, ettei kristinusko
“enid aikoihin ole linsimaissa ollut mikiin liikkeellepaneva eiki eldvd voima™”.

Samalla Paavolainen kuitenkin uskoli, ettd vaikka kristinusko oli pintapuolisesti jo muut-
tunut kliseeksi, myds sen todellinen, kestivi olemus oli paljastunut. Timi oli tapahtunut
ddrimmiisessi tilanteessa, kun kristinusko oli joutunut fasismin paineen alla ennennike-
mittomidn kriisiin. Paavolainen ei kunnolla perustele pddtelmiinsi eikd hinen ajatuk-
senjuoksunsa seuraaminen ole aivan yksinkertaista, mutta hin joka tapauksessa niki, ettd
ajan paine oli “puristanut kristinuskosta nikyviin sen perussanoman: ihmisten tasa-arvon”.
Ja tasa-arvo oli sittenkin sellainen tekiji, jonka avulla Paavolaisen oli mahdollistaa loytdd
yhteys kristinuskon ja kommunismin vilille."”

"Nykyinen tilanne on pakottanut nikemiin asiat aivan uudella tavalla”, Paavolainen
kirjoittaa Ristissi ja hakaristissi jatkaen, ettd “kristinuskosta johtaa suora linja renesanssin
[sic], humanismin ja sosialismin kautta suoraan Neuvostoliittoon” — huolimatta siitd, ettei
Neuvostoliitosta “kuitenkaan tullut kristillis-demokraattista ihannevaltiota”. Koska Paavo-
lainen piti kommunistista maailmankatsomusta tieteelliseni ja koska primitiivinen fasismi
oli noussut vastustamaan niin kristinuskoa kuin rationaalista ajatteluakin, hin jirkeili, ett-
eivit tiede ja kristinusko suinkaan olleet vihollisia, vaan “ennemminkin siamilaisia kakso-
sia”, jotka olivat “tilld hetkelli molemmat asetetut seindi vasten”."”” Titd ajatusrakennelmaa
hin kuljetti mukanaan myds seuraavan kesin Neuvostoliiton-matkallaan.

Paavolaisen nikemys siitd, ettd kristinusko oli joutunut suureen, maailmanlaajuiseen
ahdinkoon, toistuu Pako pimeyteen -trilogian teoksissa monta kertaa. Jo Kolmannen Valta-
kunnan vieraana -kirjassaan hin toteaa suorastaan runollisesti, ettd [slekd punainen ettd
musta meri syovit Pietarin kalliota” ja toistaa lauseen my6s Lahdon ja loitsun esipuheessa.*®
Ristissdi ja hakaristissi Paavolainen huomauttaa jopa kristillisen lihetystyon olevan kriisissd

20! Hin uskaltautuu julistamaan,

ja sen tehtivin paljastuneen “mahdottomaksi haaveeksi”
ettd "[k]uten Euroopassa, muodostaa virillistenkin kansojen keskuudessa luonnonvoiman
rajuudella herinnyt kansallisuus- ja rotukiihko kristinuskon sovittamattoman vihollisen™*%*.
”Quo vadis Domine? Minne menet, Kristus?”, Paavolainen kysyy apostoli Pietarin sanoin ja
epiilee selvisti, onko Kristuksella enii paikkaa johon mennd*®. Ristin ja hakaristin vii-
meinen osa “Kaksi rintamaa” piittyy kuitenkin tavalla, joka antaa ymmirtid, ectd ehka
kristinusko voisi sittenkin l6ytdd kommunismista liittolaisen — yhteisen vihollisen ansiosta.

Vield Nirnbergissid Hitlerin puheita kuunnellut Paavolainen oli vakuuttunut siité, ettd
ideologioiden vilisen ratkaisevan taistelun osapuolina olisivat totalitaaristen ideologioiden
ddripaitd edustaneet kansallissosialismi ja kommunismi. Kolmannen Valtakunnan vieraana
-kirjassaan hin julistaakin voimakkain 44nenpainoin maailmassa olevan "kaksi ennennike-
mittomin voimakasta messiasta, joten uskonsota on vilttdamiton”. Historian
kulku osoitti pian oikeiksi Paavolaisen usein lainatut sanat: "Uuden maailmansodan lei-

197 Paavolainen 1938a, 348.

198 paavolainen 1938a, 348.

199 Paavolainen 1938a, 350.

200 paavolainen [1936] 1993, 87; Paavolainen 1937, 9.

201 Paavolainen 1938a, 268.

202 Paavolainen 1938a, 198.

203 Paavolainen [1936] 1993, 93, ks. myds Raitis 2003, 89. Kursivointi alkuperiistekstin mukainen.
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mahtaessa tiedin olleeni mukana sen syntysanoja lausuttaessa”.** Eteld-Amerikan matkan
jilkeen Paavolaisen painotukset olivat kuitenkin jo ehtineet muuttua merkillepantavalla
tavalla, eikd ddrivasemmiston ja -oikeiston vilinen taistelu endi ansainnutkaan suurinta
huomiota. Antikristillisyyden nousu kaikkialla oli saanut Paavolaisen tekemiin vavisutta-
van havainnon:

Meidin kaikki kisitteemme ovat sekaisin, koska me emme uskalla katsoa asioita suoraan
silmiin — koska emme tah d o sijoittaa uusia kisitteitd sithen peloittavaan mutta jo nyt
tdysin selkedin peruskaavaan, joka esittid aikamme valtavoimien taistelua: kriscin-
usko japakanuus. Me pidimme itsepiisesti kiinni helppotajuisemmasta, banaa-
lista ja puhtaasti poliittisesta vastakkainasettelusta: fascismi ja bolevismi. Mutta jo sen
valtavan voimien jinnityksen, joka kuohuttaa maailmaa ja tekee meidit niin levotto-
miksi, pitdisi todistaa, ettd aikamme henkien taistelu ei ole pelkdstiin poliittista laatua.
Kysymys on sen mahdin kohtalosta, joka on luonut koko niinsanotun linsimaisen kult-

tuurin: kristinuskon.
Timi on meididn aikamme “suuri linja”!

Vastakkain seisoo kaksi rintamaa. Toinen on diktatorinen, kollektiivinen, biologis-paka-
nallinen ja nationalistinen — toinen demokraattinen, yksiléllinen, kristillis-humanistinen

ja kansainvilinen.

Vastakkain eivit endd seiso punainen ja musta, vaan valkoinen jamusta rinta-
205

ma.

Tidhidn kristinuskon ja kristillisen kulttuurin kohtalon ratkaisua ennakoivaan, mutta silti
harkitun varovaiseen julistukseen Paavolainen paittid Ristin ja hakaristin. Kari Mikisen
sanoin Paavolainen tajusi uskonnon syvin merkityksen ja tunsi kristillisen tradition. Hinta
askarrutti, jopa huoletti mitd uskonnolle Euroopassa tapahtuisi.?’® Kaikesta kriittisyydes-
tddn huolimatta hin piti uskontoa erottamattomana osana kulttuurien perustaa, ja tuota
perustaa Euroopassa nyt koeteltiin. Mutta Ristin ja hakaristin lopetuksessa nikyy, ettei
Paavolainen kirjaa viimeistellessdin vield tiennyt padsevinsi seuraavana vuonna jatkamaan
“suuren linjan” etsintddnsd Neuvostoliitossa.

204 paavolainen [1936] 1993, 153—154.
205 paavolainen 1938a, 352.
206 Mikinen 2012, 28.
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V Vierailu Neuvostoliitossa






"Polttakoon Moskova hinen sydimensi!!”

un edelld on kirjoitettu Pako pimeyteen -trilogian kirjoihin ja Paavolaisen muihin
teksteihin sisdltyvistd kommunismiin liittyvistd kommenteista, on koko ajan ollut
kyse huomioista ennen Paavolaisen omia kokemuksia Neuvostoliitosta. “Fascismiin”
nihden suoraan vertailukelpoisia Paavolaisen arvioita kommunistisesta Neuvostoliitosta
tilanteessa, jossa totalitaarinen ja moderni kohtasivat, ei yksinkertaisesti ole olemassa. Ja kun
toinen maailmansota paljasti, mihin kommunismi Euroopan ideologisilla rintamalinjoilla
lopulta sijoittui, ei 1930-lukulaiseen kulttuurikritiikkiin perustuvia tulkintoja enii tarvittu.

Koska Paavolaisen muutamat julkaistut tekstit vuoden 1939 Neuvostoliiton-matkasta
ovat ilmestyneet vasta talvi- ja jatkosodan jilkeen vuosina 1945 ja 1946, niiden perus-
teella ei voida juuri paitelld, mitd hin oli ennen sotia ajatellut maasta, sen kulttuurista ja
politiikasta. Synkin yksinpubelun aloittavassa "Eurooppalainen Odysseia” -luvussa Paavo-
lainen kertoo matkastaan, mutta on uhrannut Neuvostoliitossa vietetyille yli 11 viikolle
alle neljd sivua. Kirjassa on sielld tddlli muutamia muitakin viittauksia matkaan, mutta
ne ovat lyhyitd ja hajanaisia katkelmia, joissa hin yleensd mielellddn korostaa sotaa kiyvin
Suomen oloissa poikkeuksellisen suurta Neuvostoliiton-tuntemustaan'. Synkin yksinpube-
lun huomioita eheimpii luettavaa ovat Paavolaisen kolme artikkelimuotoista tekstid, joissa
matkakokemuksia on hyddynnetty: "Neuvostoliiton tanssitaide” (1945), timin toinen
pitempi versio " Tanssitaide” (1946), ”Volga” (1946) ja Pietari—Leningrad, joka ilmestyi seki
erillisend Suomi—Neuvostoliitto-Seuran painatteena ettd Suwomen Kuvalehdessi (molemmat
1946)*.

Paavolainen oli vield huhtikuussa 1945 hakenut Suomen Kulttuurirahastolta apurahaa
ja kertonut hakemuksessa aikeistaan kirjoittaa sekd “muistelmateos tulenkantajien suku-
polven kirjallisen lapimurron ajoilta” ettd laaja Neuvostoliiton-matkaan perustuva kirja’.
IImeisesti hin ei kuitenkaan enii ollut Neuvostoliito-aiheesta kovin innostunut, ja Jaakko
Paavolaisen mukaan koko asian sisillyttiminen apurahahakemukseen oli Sylvi Kekkosen

! Pyykks 2012, 242.

2 Koska Pietari—Leningrad -teksti julkaistiin erillispainatteessa ja Suomen Kuvalehdessi samansisiltdisend, tdssd
tutkimuksessa viitataan ainoastaan edelliseen.

3 Kurjensaari 1975, 244-245.
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taivuttelun seurausta®. Toukokuussa Paavolaiselle myoénnettiinkin apuraha kirjalliseen
tyoskentelyyn, mutta hin sai hakemastaan 150 000 markasta alle puolet, 60 000 markkaa’.
Timin jilkeen ei endd ole viitteitd siitd, ettd kumpikaan kirjahankkeista olisi edennyrt.
Toukokuussa 1946 Paavolainen oli tosin juhlimassa Tammen kustantamaa Naapurimme
Neuvostoliitto -artikkelikokoelmaa, johon "Tanssitaide” ja ”Volga” sisiltyivit. Sen julkis-
tamistilaisuus pidettiin ravintola Fenniassa, jossa asianmukainen edustusto Neuvostoliiton
suurlihetystostd kunnioitti tapahtumaa lisniolollaan. Mukana olivat ainakin VOKS:in
edustaja Sergei Istomin sekd lihetystdsihteeri, sisdasiain kansankomissariantti NKVD:n
tehtivissi Suomessa jo vilirauhan aikana operoinut Dmitri Popov.©

Korvaamatonta apua Paavolaisen vuoden 1939 matkan jiljittimiseen saadaan viran-
omaisraporteista, joihin kukaan ei ennen titd tutkimusta ollut kajonnut. Matkaa koskevat
paperit ovat Moskovassa Venijin federaation valtionarkistoon (GARF) kuuluvan arkiston-
muodostaja (fond) VOKS:in arkiston luettelossa (gpis) numero 5, joka sisiltid VOKS:in
1. linsidivisioonan asiakirjoja. Paavolaisen vierailuun liittyvid papereita on kiytettdvissd
yhteensi noin 40 sivua kahdessa eri kansiossa (delo).” Viranomaisasiakirjat antavat jonkin-
laista osviittaa my®s siitd, millaiseen materiaaliin Paavolainen viittaa, kun hin Synkdssi
yksinpubelussa kirjoittaa hivittineensd osan Neuvostoliitosta kerddmastddn aineistosta. Hin
selittdd saaneensa syyskuun viidennen piivin iltana 1939 Marseillen satamaa lihestyvissi
laivassa “tiyden ‘bolSevikkikauhun. Paavolainen kertoo tarkastaneensa laukkunsa ja heit-
tdneensd pari tuntia ennen satamaan saapumista hyttinsi ikkunasta mereen muistiinpano-
jaan, ”‘vaarallisia’ papereita” ja Neuvostoliitosta hankkimaansa kirjallisuutta. “Tulemmehan
sodassa olevaan maahan, joten varovaisuus on ehki tarpeen”, hin perustelee.® Tutkijoiden
kdytettdviksi sdilyneet melko harvat muistiinpanot ovat hajanaisia ja mahdollisesti vasta
toisen maailmansodan syttymisen jilkeen puhtaaksikirjoitettuja, joten niihin on suhtau-
duttava sen mukaisesti.

Kun kaikki olemassa olevat Neuvostoliiton-matkaan liittyvit jéljet huomioidaan, eri-
laista aineistoa on uusien arkistoldytdjen jilkeen koossa suorastaan runsaasti. VOKS-doku-
menttien valossa myos Paavolaisen Kolme kuukautta Neuvostoliitossa -esitelmistd, jonka hin
piti Helsingissd Katajanokan upseerikasinolla mainos- ja lehtivien Finlandia-liiton kut-
sumana pian matkansa jilkeen 29. lokakuuta 1939, voidaan péitelld aiempaa enemmin.
Matkasta on kuitenkin kirjoitettava eri tavalla kuin Pako pimeyteen -kirjojen sisillosti.

4 Paavolainen Jaakko 1991, 203-204. Myss Olavi Paavolaisen 1950- ja 60-lukujen naisystivi ja eliminkumppani
Hertta Kuusinen toivoi turhaan, ettd Neuvostoliitto-kirja vield joskus toteutuisi. Ks. Hertta Kuusisen kirje Paavo-
laiselle, 1952, tarkempi pdivimiiri ei tiedossa. Julkaistu teoksessa Kuusinen 1999, 59-60.

> Suomen Kulttuurirahaston tiedotussihteeri Anna Buin sihképostiviestit tekijille, 18.2.2013, tekijin hallussa.
Jostain syystd Kurjensaari kirjoittaa virheellisesti, ettei Paavolaiselle olisi mydnnetty apurahaa lainkaan. Jaakko
Paavolaisella on sen sijaan oikeat tiedot apurahan myéntimisesti. Ks. Kurjensaari 1975, 245 ja Paavolainen Jaakko
1991, 204.

® Rentola 1994, 282; Paavolainen Jaakko 1991, 214; Jussila 1990, 49-50.

7 Vaikka GARF:in arkistoluetteloa voi nykyiin selata internetissi, oikeiden dokumenttien 16y timinen on melko
mutkikasta arkistoon perehtyneellekin. Etsintii ei helpota sekiin, etti Paavolaisen nimi on kummankin kansion
luettelotiedoissa kirjoitettu véirin ja jopa hieman eri tavoin. Nimen virheelliset kirjoitusasut ovat "Paavolsiijen”
(ITaaBoncuuen) ja "Paavoleien” (ITaaBoneiien). Ks. GARF:in internet-arkistoluettelot osoitteissa <http://opisi.
garf.su/default.asp?base=garf&menu=28&v=7&node=1528&¢cd=53059&fond=1008&opis=602&delo=1215613>
ja  <http://opisi.garf.su/default.asp?base=garf&menu=2&v=78&node=152&cd=53073&fond=10088&opis=6028d
elo=1215615> [molempiin viitattu 8.10.2012]. Itse dokumenteissa Paavolaisen nimi on kirjoitettu toisinaan oikein
(ITaaBonaiiHeH), mutta usein myds d4ntimiseen perustuvasta translitteroinnista johtuen muissa virheellisissd muo-
doissa, kuten. "Pavoleinen” (ITaBoneiinen), "Paovoleinen” (ITaoBosneiinen) ja Paovolainen” (ITaoBonaiinen).

8 Paavolainen 1946a, 51.
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Tutkimuksen timi luku poikkeaa edellisistd siten, ettd mukana on paljon aiemmin tun-
tematonta tapahtumabhistoriaa, joka selventdd Paavolaisen matkan vaiheita. My®és vierailua
valvoneen VOKS:in raporteista vilittyvd nikdkulma on vahvasti mukana.

Koska Paavolainen oli Neuvostoliitossa huonosti tunnettu porvaristaustainen kirjailija,
hin tarvitsi viisumia varten hyvin suosittelijan. On tiedetty, ettd hin oli padssyt lihelle
sopivia piirejd jo 1930-luvun alkupuolella ja vieraillut lihettilds Boris Steinin isinndimin,
Bulevardi 21:ssd sijainneen Neuvostoliiton Helsingin-lihestystén kutsuilla. Vuonna 1934
Paavolainen kivi lihetystossd ainakin kolmesti, 21. maaliskuuta, 29. kesikuuta ja 24. syys-
kuuta. Maaliskuussa Stein tapasi suomalaisia kirjailijoita, Paavolaisen ohella ainakin Lauri
Viljasen, Hagar Olssonin ja Elmer Diktoniuksen. Kesikuun vastaanotto oli puolestaan jir-
jestetty kirjailija Boris Pilnjakin Suomen-vierailun kunniaksi, ja syyskuussa oli vuorossa
kirjailija Vera Inber.” Lasni oli myos Hella Wuolijoki, jolla oli tapana kutsua tuttaviaan,
Paavolainen mukaan lukien, juhlimaan ja viettimiin aikaa Marlebickin kartanoonsa lit-
tiin'. Tieto Wuolijoen roolista suosittelijana on aiemmin noussut lyhyesti esille desantti
Kerttu Nuortevaa kisittelevissi Ohto Mannisen tutkimuksessa (2006). Kun Nuorteva oli
hypiannyt laskuvarjolla Vihtiin 30. maaliskuuta 1942, hin oli ensi tdikseen hankkiutunut
Mintsildin tapaamaan Wuolijokea. Nuorteva jii myshemmin kiinni ja kertoi Valtiollisen
poliisin kuulusteluissa, ettd oli muiden aiheiden ohella puhunut Wuolijoen kanssa kirjal-
lisuudesta ja myos Paavolaisesta, joka oli vastikdin vieraillut Wuolijoen luona. Nuortevan
mukaan Wuolijoki olisi kertonut pettyneensi siihen, kuinka Paavolainen oli Wuolijoen ja
Aleksandra Jartsevan “takauksesta” huolimatta heti matkansa jilkeen liittynyt niihin, jotka
pitivit Neuvostoliittoa “savijalkaisena”"! Ensi kiden vahvistus Wuolijoen osallisuudelle saa-
daan Moskovan-aineistosta.

Kun Paavolainen matkusti rajan yli, hinelld oli mukanaan Wuolijoen kirje VOKS:in
varapuheenjohtaja Grigori Heifetsille. Wuolijoki esittelee vieraan Suomen parhaana esseis-
tind, kriitikkona ja kulttuurimatkailijana, jonka kirjoja luetaan koko Skandinaviassa. Hin
toivoo, ettd Paavolaista autettaisiin kaikin tavoin tutustumaan venilidiseen kulttuuriin ja
Moskovan mahtavaan rakentamiseen: "Hinen sielunsa on hehkuva, ja hinen sulkakyninsi
on kuuma”, Wuolijoki muotoilee. "Polttakoon Moskova hinen sydimensi!!”'* Suosituksesta
tietimittomit Kurjensaari ja Jaakko Paavolainen ovat kirjoissaan lyhyesti maininneet, ettei
Paavolainen olisi havainnut viisumin mydntimisen merkitystd Neuvostoliiton osoittamana
hyvin tahdon eleeni tai kisittinyt asian laajempaa poliittista merkitystd. Todellisuudessa
kyse oli ilmeisesti siitd, ettei Paavolainen halunnut puhua suosittelijansa henkiléllisyydestd
suomalaisille keskustelukumppaneilleen."

? Paavolaisen kirje Helsingisti Liisa Tannerille Psllikkiliin, 22.3.1934. LTK; Ilm. rek. n:o 1877/ 29.6.1934. Olavi
Paavolaisen henkilomappi (hm 4219). KA, EK-VALPO. Henkildmapit; Paavolainen Jaakko 1991, 131.

19 Tuomioja 2006, 194-195.

" Kerttu Nuortevan kuulustelupdytikirja n:o 56/43. Kerttu Nuortevan henkilémappi (hm 4154). KA, EK-VALPO.
Henkildmapit. Sivu 101; Manninen 2006, 75, 78. Aleksandra Jartseva (oik. Rybkina, ent. Kruglova) hoiti Suomessa
Inturist-peiteviran turvin tiedustelutehtivii. Kaikilta osin Nuortevan lausuntoa ei voi pitdd luotettavana, silld hin
esimerkiksi puhuu virheellisesti Paavolaisen “vilirauhan aikana” tekemistid Neuvostoliiton-matkasta. Myos Wuoli-
joki ilmaisi itse erimielisyytensi erdistd Nuortevan painotuksista ja jopa lihetti asiasta kirjelmin sotaylioikeudelle
ja 26.2.1944 asianajajansa vilitykselld Helsingin Sanomille. Tekiji kiittdi tiedosta professori Ohto Mannista.

2 “Dusa u nego plamennaja i pero gorjatsee. Da sozzet Moskva ego serdrse!” Ks. Wuolijoen kirje Heifetsille, 17.5.1939.
GAREF, f. R5283, op. 5, d. 821, . 13.

13 Kurjensaari 1975, 200; Paavolainen Jaakko 1991, 159.

207



Paavolaisen kirjeistd Liisa Tannerille selvidd, ettd Wuolijoki oli jirjestellyt — epdilemittd
Moskovan aloitteesta tai siunauksella — jonkinlaista Neuvostoliiton-matkaa joukolle suo-
malaisia kirjailijoita jo keviilld 1934. Maaliskuussa hinet oli kuitenkin “vihdoinkin saatu
onnellisesti syrjiytettyd” vilittdjan roolistaan, jolloin Hagar Olsson oli saanut asian hoi-
dettavakseen. Paavolaisen mukaan lihtijéiksi olivat lupautuneet ainakin F. E. Sillanpdi,
L. Onerva (Hilja Onerva Lehtinen) ja V. A. Koskenniemi. Paavolainen harmitteli, ettei
voinut itse lihted mukaan tydsitoumustensa takia: "Ajatella, ettd he nikevit venildisen
keviin — ja punaisen piivin paraatit vappuna Moskovassa!”'* Koska yksityiskirjeen mainin-
taa lukuun ottamatta matkahankkeesta ei tiedeti siilyneen muita dokumentteja, voidaan
paitelld, etteivit asiat kdytinnossd edenneet kovin pitkille®. Jos matka olisi toteutunut, se
tunnettaisiin varmasti. Kaksi vuotta mychemmin Paavolaisella ja Wuolijoella oli ollut raha-
asioihin, mahdollisesti johonkin kariutuneeseen toimeksiantoon, liittyvid erimielisyyksia.
"Rouva Vuolijoen petollisuuteen olen niin suuttunut, ettd en lainkaan endin viitsinyt tie-
dustella hineltd koko asiaa”, Paavolainen kirjoitti Tannerille heinikuussa 1936."° Alkuvuo-
desta 1937 vilit olivat kuitenkin taas kunnossa, ja Paavolainen jopa esitelmoi Niskavuoren
naiset -ndytelmin Jyviskylin Tyovien teatterin ensi-illassa tammikuun lopulla”. Tammi-
kuulta 1939 on puolestaan siilynyt "Tervapiilta” sihkeitse tullut kutsu "Niskavuorelle seki
illalliselle™®.

Paavolainen oli yksi noin sadastatuhannesta ulkomaalaisesta, jotka vierailivat Neuvos-
toliitossa maailmansotien vilisind vuosina. He olivat sekalainen joukko ihmisid eri maista,
yhteiskuntaluokista ja ammattiryhmisti. Matkojen syyt ja toteutustavat vaihtelivat, samoin
matkustajien poliittiset kisitykset, mutta heitd yhdisti halu piistd ottamaan selvii siitd,
mistd Neuvostoliiton poliittisessa kokeilussa oli kyse."” Vuoden 1939 vieraiden joukossa
oli noin 4 000 sellaista henkil6d, jotka eivit matkustaneet ryhmissi vaan yksilollisesti
laaditun ohjelman mukaisesti. Heidén joukossaan Paavolainen oli yksi harvoista, joiden
matkaa hoidettiin VOKS:in johtotasolla.?® Vierailujen kidytinnon jirjestelyja Neuvostolii-
tossa hoiti huhtikuussa 1929 perustettu maan virallinen turismiyhtié Inturist®'. My&s yksi-
16llistd ohjelmaa noudattavien vierailijoiden ohjelma oli tarkkaan kontrolloitu ja yllittivit
pyynnot, kuten toiveet saada liikkua ilman opasta, noteerattiin myds raporteissa. Charlotte
Tornbjer onkin huomauttanut, ettd jo timi teki 1930-luvun Neuvostoliiton- ja Saksan-
vierailuista erilaisia kokemuksia, silli Saksassa vieraiden oli mahdollisuus liikkua varsin
vapaasti**. Neuvostoliitossa Paavolaista tosin auttoi hinen kohtalainen venidjin kielen tai-
tonsa, jota liheskiin kaikilla vierailijoilla ei ollut.

14 Paavolaisen kirje Helsingisti Liisa Tannerille Péllikkildin, 22.3.1934. LTK; ks. myds Paavolainen Jaakko 1934,
131.

15 Esimerkiksi Marcei Hiikion V. A. Koskenniemi — suomalainen klassikko -elimikerrassa (2010) ei ole minkiin-
laista mainintaa vuoden 1934 matka-aikeista.

16 paavolaisen kirje Helsingisti Liisa Tannerille Miincheniin, 16.7.1936. LTK.

17 Paavolainen Jaakko 1991, 143—-144.

18 Hella Wuolijoen sihkésanoma Paavolaiselle, 18.1.1939. SKS KIA, OPa. Kirjekokoelma 295. Ba. Saapuneet kir-
jeet. 142:1.

1 Tornbjer 2009, 190; David-Fox 2012, 46.

20 Tatjana Androsovan sihképostiviesti tekijille, 30.9.2010, tekijin hallussa.

! David-Fox 2012, 177.

22 Tornbjer 2008b, 104-105.
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Paavolaista kuljettanut juna saapui Leningradiin iltapdivilld 19. toukokuuta 1939. Lihto
oli ilmeisesti viivdstynyt aiemmin suunnitellusta ajankohdasta noin viikon, silli joihinkin
Neuvostoliiton virallisiin papereihin on jainyt pdivimadrd 13.5%. Lisiksi pian Paavolai-
sen kotimaahan paluun jilkeen 24.9. ilmestyneessid Suomen Sosialidemokraatin uutisessa
mainitaan matkan alkamispdiviksi virheellisesti 12. toukokuuta®. Syyskuun 25. piivini
Helsingin Sanomissa julkaistu uutinen puolestaan kertoo oikean lihtpdivin 18.5.” Ainoa
tuolloinen yhteys Helsingistd Leningradiin oli pikajuna nro 7, joka lhti illalla klo 21.35
ja oli perilld seuraavana pidivini klo 14.05%°. Muut lihteet, niiden joukossa Neuvostoliiton
viranomaisasiakirjoista ja raporteista luotettavimmat, viittaavat oikeaan saapumispdiviin.
Paavolaisen ravintolakuittiin kirjaama huomio osoittaa my®s, ettd vield 17.5. vietettiin Hel-
singin Carlton-hotellissa liksidisi4, joihin tuli Kurjensaaren mukana litkaa kuokkavieraita
eikd tunnelma ollut kehuttava. Passikuvan Paavolainen oli otattanut jo 12.3, ja alkupe-
riinen, hieman yli kahdeksalle viikolle ulottunut matkasuunnitelmakin oli valmistunut
viimeistddn samoihin aikoihin.”

Myés valtakunnanrajan itipuolella oli toukokuun alkuun mennessi paisty hyviin
vauhtiin matkan valmisteluissa. Kirjeessidan Inturistille ja VOKS:in Ukrainan osastolle
UOKS:ille 3.5. Leningradin VOKS:in Vilm-niminen edustaja arvioi Paavolaisen saapu-
misajaksi 5.-10.5. ja ohjeistaa vastaanottajia valmistautumaan timin tuloon. Kirjeessd
mainitaan Paavolaisen toive pddstd tutustumaan Leningradiin, Moskovaan, Kiovaan ja
Harkovaan sekd Krimille ja Kaukasiaan. Sisillén kiinnostavin osa on lyhyt luonnehdinta
tulijasta. Matkan syyksi ilmoitetaan tutustuminen kulttuuris-taloudelliseen rakentamiseen
ja uuden yhteiskuntajirjestelmian ihmiseen. Paavolaisen aikomus kirjoittaa matkastaan
"kaikin tavoin” objektiivinen kirja on mainittu erikseen. Vastaanottajia pyydetdin kiinnit-
timiin erityistd huomiota palveluun liittyviin yksityiskohtiin, koska “kansalainen” Paavo-
lainen tiedettiin porvarilliseksi ja “mieleltdin suhteellisen taantumukselliseksi” kirjailijaksi.
Paavolaisen kaltaista turistia, joka vieldpi oli tulossa Neuvostoliittoon ensimmaistd kertaa,
pidettiin alttiina tarttumaan nimenomaan yksityiskohtiin ja tekemiin niiden perusteella
ei-toivottuja johtopadtoksid. Palvelutasosta kertoo sekin, ettd Paavolaiselle pyydetdin takaa-
maan hyvi naispuolinen tulkki, joka osaisi ranskaa, saksaa, englantia ja ruotsia.”®

Vilmin tietojen jiljet johtavat Neuvostoliiton Helsingin-lihettilis Vladimir Derevjans-
kiin, joka oli keskustellut Heifetsin kanssa Paavolaisesta ja esittinyt tistd hyvin saman-
kaltaisia luonnehdintoja. My6s Derevjanskin oli arvioinut, ettd Paavolaisen kirjasta tulisi
“objektiivinen” — vaikka varmuutta ei tietenkidin ollut. Derevjanski ja Paavolainen olivat
olleet tekemisissd vain vihin, mutta riittdvisti jotta ldhettilds oli saanut suomalaisesta
vakavaluontoisen vaikutelman. Sama huomio Paavolaisen vakavuudesta tulikin toistu-

23 Paavolaisen maahantuloa ja maasta poistumista koskeva viranomaislomake, piiviimitén. GARF, f. R5283, op.

5,d. 821, 1. 1-2.

24 Suomen Sosialidemokraatti 24.9.1939. Lehden sivulla 8 ilmestyneen jutun otsikko on ”Venijin suurista urheilu-

juhlista sodantuntuiseen Linsi-Eurooppaan. Kirjailija Olavi Paavolainen kotiutunut pitkiltd matkaltaan”.

% Helsingin Sanomar 25.9.1939. Sivulla 4 ilmestynyt juttu on otsikoitu "Kolme kuukautta Venijilld. Jannittivi
paluu Balkanin kautta Suomeen. Pimeys ja kaasunaamari tunnusomaista Parisille”.

26 Suomen kulluneuvot. Kesituristi 1939, 17-19.

%7 Ravintolalasku, 17.5.1939. SKS KIA, OPa. Kotelo 1. Ac. Talousasiakirjat. KI. 9939; Kirjailija Olavi Paavolaisen
matkasuunnitelma Neuvostoliitossa, 13.3.1939. SKS KIA, OPa. Kotelo 1. Ad. Matkustusasiakirjat; ks. myds Paa-
volainen Jaakko 1991, 159.

28 Leningradin VOKS:in osaston toveri Vilmin kirje Intruristiin Kor$unoville ja UOKS:iin Muratoville, 3.5.1939.
GAREF, f. R5283, op. 5, d. 819, 1. 101.
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maan VOKS:in ja Inturistin edustajien arvioissa usein. Erikseen huomautettiin vield, ettd
Paavolainen oli “suurtilanomistajan poika” ja "Fasistinen Saksa” -nimisen teoksen kirjoit-
taja, mikd tietysti viittaa Kolmannen Valtakunnan vieraana -teokseen. Muistiossa kuitenkin
mainitaan myds selvisti Wuolijoen suosituksen suuntaan osoittavasti, ettd Paavolaiselta oli
kielletty padsy Saksaan ja ettd timin antifasistiset mielipiteet” olivat Suomessa tunnettuja.
Vieraaseen tuli joka tapauksessa suhtautua kaikin tavoin “varovasti ja tarkkaavaisesti”.”

Paavolaisen vierailu tapahtui aikana, jota Michael David-Fox on kutsunut VOKS:in
“suhteellisen rauhan kaudeksi”. Ilmaisu viittaa siihen, etti tilanne oli rauhoittunut edelti-
vien vuosien mullistusten jiljiltd: vield 1920-luvulla ja uudelleen 1930-luvun puolivilissi
voimissaan ollut organisaatio oli kokenut kovia Stalinin vainoissa vuodesta 1937 alkaen.
Syksylld 1939 VOKS:in “viliaikaisena” puheenjohtajana toimi Viktor Fedorovits Smirnov,
jonka edeltdjin Aleksandr Arosevin kausi oli paittynyt heindkuussa 1937 piditykseen ja
my6hemmin helmikuussa 1938 maanpetostuomioon ja niskalaukaukseen. Arosevin kohta-
lossa on huomionarvoista, etteivit edes viime hetken tarmokkaat uudistusyritykset ja lihei-
nen ystidvyyssuhde Molotoviin auttaneet, kun linsiyhteyksistddn tunnettu vanhan liiton
jasen raivattiin tieltd. VOKS:in ensimmiinen puheenjohtaja (1925-1929) oli Lev Trotskin
sisar Olga Kameneva. Hinet piditettiin elokuussa 1936, entisen aviomichensi Lev Kame-
nevin kuolemantuomioon johtaneen oikeudenkiynnin jilkeen, ja teloitettiin syyskuussa
1941.%°

Varsinkin 1920-luvun lopulla ja 1930-luvun puolivilissi VOKS oli vastannut lihes
suvereenisti Neuvostoliiton kulttuuridiplomatiasta ja ollut vaikutusvaltainen toimija, mutta
kansanrintamakauden 1934-1936 jilkeen se joutui erittdin ahtaalle. David-Fox onkin
nostanut saksalais-juutalaisen kirjailijan Lion Feuchtwangerin vierailun joulukuusta 1936
helmikuuhun 1937 erdin aikakauden lopun merkiksi. Feuchtwanger oleskeli Moskovassa
suurten niytosoikeudenkiyntien aikana ja tapasi itse Stalinin. Hin kuitenkin jii lajissaan
viimeiseksi poliittisia puhdistuksia julkisesti kannattaneeksi ulkomaalaiseksi Neuvostolii-
ton ystaviksi, jolle VOKS jirjesti ndyteavipuitteisen, isinnille mydtamieliseen julkaistuun
“silminnikijikertomukseen” johtaneen matkan.” Ludmila Stern on huomauttanut, ettd
vierailutoiminta oli vield aktiivista vuonna 1937, joka oli vilkkain vuosi brittildisten vie-
raiden osalta®. Piddtykset ja tuomiot olivat kuitenkin jo alkaneet, ja yleinen vainoharhai-
suus kaikkea ulkomaalaiseen viittaavaa kohtaan kasvoi. Kidytinnossi timi merkitsi maton
vetimistd kulttuuridiplomatiatyon alta. Helmikuuhun 1938 mennessi 12 korkean tason
VOKS-viranomaista oli piditetty, ja tilanne rauhoittui vasta vuoden 1939 aikana.* Sil-
loin VOKS ei kuitenkaan enii ollut entisensi, vaan hyvii vauhtia muuttumassa puolu-
een ja NKVD:n tiukasti kontrolloimaksi ja byrokraattiseksi organisaatioksi. VOKS lopetti
vierailujen kuluihin osallistumisen, ja vuonna 1938 puheenjohtaja Smirnov jopa tuomitsi

2 Heifetsin muistio keskustelusta Derevjanskin kanssa, ei paiviystd. GARF, f. R5283, op. 5, d. 819, 1. 97. Koneella
kirjoitetun tekstin maininta siit4, ettei Derevjanski tunne Paavolaista henkilkohtaisesti, on korjattu kisin muo-
toon “tuntee hyvin vihin”. Derevjanski on itse saattanut tehdi korjauksen turvatakseen selustansa. Muistiossa ei
mainita Aleksandra Jartsevaa, jonka osallisuudesta Wuolijoki oli Kerttu Nuortevan mukaan puhunut Nuortevan
ja Wuolijoen tapaamisessa keviilld 1942.

30 Stern 2007, 207; Schlogel [2008] 2012, 62; Polonsky 2010, 87; Clark 2011, 38, 274; David-Fox 2012, 6-7, 53,
223-226, 301-302, 311. Smirnov toimi VOKS:in puheenjohtajana heinidkuusta 1937 maaliskuuhun 1940.

*! David-Fox 2012, 269.

32 Stern 2007, 158.

% David-Fox 2012, 303-304.
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koko ulkomaalaisvieraiden vastaanottamisen tradition laittomana ja lihtokohtaisesti rap-
piollisena toimintana. Samalla my6s ulkomaalaisten kiinnostus vierailuihin luonnollisesti
hiipui.®*

Tirtd yleistd taustaa vasten on kiinnostavaa, ettd Paavolaisen tapaus ndyttiytyy monella
tavalla poikkeuksena yleiseen tilanteeseen. Hinen viisumiaan jatkettiin kahdesti, minki
seurauksena matkasta muodostui varmasti yksi koko vuosikymmenen pisimmistd ulko-
maalaisen kulttuurihenkilon vierailuista. Myos sen puitteet lukuisine, joskin selvisti
kulttuuripiireihin rajattuine tapaamisineen olivat komeat. VOKS:issa ennakoitiin, ettd
Paavolainen haluaisi tutustua Neuvostoliiton “kulttuuriseen ja yhteiskunnalliseen rakenta-
miseen ja uuteen ihmiseen”, ja isdnnit aikoivat tehdd parhaansa jotta timi toteutuisi®. Suo-
malaisvieraaseen asetetuissa korkeissa odotuksissa jouduttiin lopulta pettymiin, mutta sen
aiheutti lopulta Neuvostoliiton oma toiminta, eli talvisotaan ryhtyminen. Tidmi tutkimus
antaa aiempaa selvemmin kuvan siitd, mistd aineksista Paavolainen olisi Pako pimeyteen
-trilogiansa pddtdsosan kirjoittanut, jos tapahtumien kulku olisi ollut toisenlainen. Jos kirja
olisi ilmestynyt, olisivat Neuvostoliiton kulttuuridiplomatiasta tehdyt tutkimuksetkin eri-
laisia ja Paavolainen kulttuurikriitikkona vield nykyistd paljon tunnetumpi, myos Suomen
ja Ruotsin ulkopuolella.

”Onko hin edes todella kirjailija?”

Vierailun jirjestelyjd koskevien jo mainittujen asiakirjojen lisiksi Paavolaisen maahantu-
loon valmistautumisesta on jadnyt ainakin yksi jilki my6s VOKS:in ja Inturistin puheen-
johtajatason kirjeenvaihtoon. Nelji pdivdd ennen vierailun alkamista VOKS-puheenjohtaja
Smirnov oli kirjoittanut Inturistin puheenjohtaja Korsunoville ja ohjeistanut titd Paavo-
laisen Moskovassa oleskeluun liittyen. Kirje on kidytinndssi samanlainen kuin Leningra-
din-osaston Vilmin aiemmin lihettdma, eli se sisdltdd vaatimuksen hyvistd palvelusta ja
huomautuksen Paavolaisen porvarillisuudesta. Mukana on kuitenkin myos maininta
timin taustasta johtuvista joistakin ennakkoluuloista Neuvostoliittoa kohtaan®. Se, ettd
vasta edellisend vuonna ulkomaalaisten isinnéinnin rappiolliseksi julistanut puheenjohtaja
pyysi nyt turistiorganisaatiota vilittimiin kaikille vieraan palveluun osallistuville tahoille
vaatimuksen korkeatasoisesta huolenpidosta, kertoo isosta muutoksesta tai vihintdin huo-
mattavasta poikkeuksesta Neuvostoliiton kdytinnon kulttuuridiplomatiassa toisen maa-
ilmansodan kynnykselli. Ennen puhdistuksen vuosia VOKS ja Inturist olivat sitd paitsi
olleet toistensa kilpailijoita, eikd kunniahimoisessa kulttuuriyhteisty6organisaatiossa juuri
arvostettu kaupallista liiketoimintaa harjoittavaa turismiyhtiétd”. Keviddseen 1939 men-
nessi timikin vastakkainasettelu oli jo mennyttd, ainakin Paavolaisen tapauksessa.

Silld vilin kun valmistelut VOKS:in pdimajassa Moskovassa jatkuivat, Paavolaisen
matka oli jo pdissyt alkuun Leningradissa. Vierailuohjelmasta on siilynyt tarkat tiedot,

34 Clark 2011, 38-39, 210; David-Fox 2012, 304-305, 322, 392.

3 Heifetsin sihke Moskovasta Leningradin VOKS:ille toukokuussa 1939 (dokumentissa oleva tarkka piiviys on
jadnyt kiytettivissd olleessa kopiossa nikymittdmiin). GARF, f. R5283, op. 5, d. 821, 1. 26.

36 VOKS:in puheenjohtaja Smirnovin kirje Inturistin puheenjohtaja Kordunoville, 15.5.1939. GARF, f. R5283, op.
5, d. 819, 1. 100.

%7 David-Fox 2012, 177-178.
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jotka kertovat tiiviistd ja kulttuuripainotteisesta kymmenestd piividstd: museoita, entisid
keisarillisia palatseja, balettia ja teatteria, elokuvandytoksid sekdi muun muassa vierailut
tuberkuloosia sairastavien lasten koulussa, Pavlovin instituutissa ja Kirjailijoiden talossa.
Talvipalatsin tiloissa sijainnut Vallankumouksen museo ja Anitskovin talossa toiminut
Pioneerien palatsi kiinnostivat Paavolaista niin paljon, ettd hin kivi molemmissa ainakin
kahdesti. Kaupunkikierroksenkin hin vaati tehd “kaksi tai kolme kertaa”.>® Monet niisti
vierailukohteista on mainittu myos vuonna 1946 ilmestyneessd Paavolaisen Pietari—Lening-
rad -tekstissda®.

Jarjestetyn ohjelman runsaus oli sindnsi aivan normaalia, silld Inturist ei halunnut jatcad
vierailijoille ylimdiriisti aikaa omatoimiselle harhailulle*. Vuonna 1931 tarjolla oli 12
valinnaista matkaohjelmaa, kaksi vuotta myshemmin jo kolminkertainen miiri*'. Intu-
ristin vuoden 1936 yleisohjeen mukaan rahalla oli mahdollisuus hankkia my®s erilaista
lisiohjelmaa ja esimerkiksi tasokkaampaa majoitusta, kunhan jirjestelyt hoidettiin Intu-
ristin kautta*?. Myds VOKS tarjosi vieraille valinnanvaraa, kunhan jirjestelyt tehtiin etu-
kiteen®. Niin ammattimaista kuin palvelu olikin, Paavolainen osoittautui keskimiiriistd
haasteellisemmaksi huolehdittavaksi. Hinen Leningradin-vierailustaan VOKS:in puolesta
vastanneen Lidija Dmitrijevna Kislovan 21.5. piivitty ensimmiinen raportti kertoo Paa-
volaisen lihteneen yksin kaupungille ja ilmoittaneen halustaan kiyda itsekseen myds tai-
demuseoissa. Kislova valittelee mys vieraan “taipumusta kiydi tietyissd paikoissa” ilman
Fri$man-nimistd saksantaitoista naispuolista tulkkiaan, mutta ilmoittaa myos, ettd tillaisia
taipumuksia “pyrittiin minimoimaan”.* Se, tarkoittaako Kislova tilld kenties liiallista kiin-
nostusta keisarillisen Venijin historiaan liittyviin kulttuurikohteisiin, omatoimisia poik-
keamisia lasilliselle stolovaja-kuppiloissa vai jotain muuta, jid episelviksi.

Viikkoa myshemmin lihetetystd toisesta Leningrad-raportista joka tapauksessa ilmenee,
ettd Paavolaisen oli useampana pdivini annettu litkkua kaupungilla muutamia tunteja yksin
ja sopia timin jilkeen tapaaminen tulkkinsa kanssa. Hengihdystauot olivat Frismanille
epdilemittd tarpeen, silld raportin mukaan Paavolainen oli "kuormittanut tulkkiaan hyvin

38 Paavolaisen toteutunut matkaohjelma Leningradissa, viranomaisasiakirja toukokuulta 1939, ei tarkkaa paivi-
ysti. GARF, f. R5283, op. 5, d. 821, I. 24; VOKS:n “viliaikaisesti valtuutettujen” Vilmin ja Lidija Dmitrijevna
Kislovan kirje Leningradista Heifetsille Moskovaan 11.5.1939, matkaohjelman suunnittelua. GARF, f. R5283, op.
5, d. 821, 1. 25; Kislovan raportti Leningradista Heifetsille Moskovaan, 21.5.1939. GAREF, f. R5283, op. 5, d. 819,
1. 99, 99ab; Kislovan raportti Leningradista Heifetsille Moskovaan, 28.5.1939. GARF, f. R5283, op. 5, d. 819, .
98. Viranomaisasiakirjoista selvidd varmuudella, ettd Paavolaiselle niytettiin Leningradissa 19.5. elokuva So/ soldar
s fronta ("Sotilas palasi rintamalta”, ohj. Vladimir Legosin, 1939). Muut asiakirjoissa mainitut elokuvat, jotka
Paavolainen mahdollisesti niki tai joiden niyttimistd ainakin suunniteltiin, ovat Zemlja ("Maa”, ohj. Oleksandr
Dovzenko, 1930), Tsapajev (ohj. Georgi & Sergei Vasiljev, 1934), Lenin v Okjabre ("Lenin lokakuussa”, ohj. Mihail
Romm, 1937) ja Lenin v 1918 gody ("Lenin vuonna 1918”, ohj. Mihail Romm, 1939).

%9 Paavolainen 1946c, 20-36.

% David-Fox 2012, 178.

! David-Fox 2012, 108.

42 Valmiin matkaohjelman muutokset ja jopa matkan réitilsinti vieraan toiveiden mukaisesti olivat periaatteessa
mahdollisia, kunhan kaikissa vierailukohteissa oli Inturistin edustus. Normaalitapauksissa matkojen hintaan sisil-
tyi yksi muutaman tunnin mittainen ekskursio tai muu ohjelmanumero jokaisessa matkaohjelmaan kuuluneessa
kaupungissa. Myds tulkkipalveluissa oli valinnanvaraa, kunhan vieraalla oli maksukykyi. Tietoja Paavolaisen
vuoden 1939 matkan kulujen jakamisesta ei ole ollut kiytettdvissd, mutta matkan erityisluonne ja VOKS-vastuu
huomioon ottaen on piiteltivissi, ettd matka olisi ollut pitkilti isintien rahoittama. Inturistin yleisohje vuo-
delta 1936 ks. GARF, f. R9612, op. 1, d. 38, L. 4, 6, 8-9, 18, 35; Tatjana Androsovan sihképostiviesti tekijille,
30.9.2010, tekijin hallussa.

% David-Fox 2012, 107.

44 Kislovan raportti Leningradista Heifetsille Moskovaan, 21.5.1939. GAREF, f. R5283, op. 5, d. 819, 1. 99.
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paljon”, muun muassa vaatinut titd kidntimiin kaikki Vallankumouksen museossa olleet
dokumentit.”® Paavolainen tosin saattoi olla liian hyviuskoinen ajatellessaan, ettd hinen
todella annettiin kuljeskella kaupungilla yksityisesti: ainakin Paavolaisen pian matkansa
jilkeen lokakuussa pitimin Helsingin-esitelmin muistiinpanojen alkupuolella on listat-
tuna kolme 7yleistd kysymysti” vastauksineen. Niistd toinen kuuluu ”Vakoiltiinko teit4?
— Ei”% VOKS:issa todennikéisesti osattiin hoitaa asia niin, ettei vieras sitd huomannut.

Paavolaisen kaltaiselle karjalankannakselaiselle, Venijin keisarikunnan aikaisen histo-
riallisen Pietarin vaikutuspiiristd kotoisin olevalle henkildlle kaupunki oli epdilemattd kiin-
nostava ja sopiva aloitus matkalle. Leningradissa oli edelleen paljon vanhan Pietarin lumoa.
Orlando Figes on kirjoittanut, kuinka Venijilld oli tapana sanoa Pietari Suuren rakennut-
taneen kaupunkinsa taivaassa ja laskeneen sen valmiina Nevan suistoon. Pietarissa kohta-
sivat vesi, kivi ja ylld aukeava taivas. Siitd tuli enemmain kuin tavallinen suurkaupunki; sen
rakentaminen oli luonnonvoimia uhmannut lihes utopistinen kulttuurinen ponnistus, jolla
Pietari Suuri ylitti luoda itse venildisyyden uudestaan ja tehdi siitd eurooppalaisen. Ja Pie-
tari oli eurooppalainen myds konkreettisesti: Nevan tdyriiden graniitti tuotiin Suomesta ja
Karjalasta, palatsien marmori Italiasta ja Euroopan rajoilta, Uralilta ja Lihi-idéstd, gabro
ja porfyyri Ruotsista, diabaasi ja saviliuske Ainisen rannoilta ja hiekkakivi Puolasta ja Sak-
sasta. Vain kalkkikivi louhittiin sielld, missi rakennettiin.?’

Kaupungista oli ajan myrskyissd tullut ensin Petrograd, sitten Leningrad, mutta Paa-
volaisen lapsuudessa Kivennavalta saakka saattoi yoaikaan vield nihdi Sankt-Peterburgin
valojen kajon, ja sielld hin oli myds kiynyt isinsi seurassa timin virkamatkoilla®®. Veni-
ldisyys oli Paavolaiselle tuttua jo siksi, ettd hin oli rajaseudun asukas. Venildiset kauppiaat,
huvilanomistajat ja muut, kuten Vienolassa tydskennelleet lastenhoitajat, olivat olleet osa
rajaseudun yhteisod jo kauan. Pelkdstddn Terijoella asui vallankumousta edeltivini vuosina
vakituisesti noin 5000 veniliisti.* Tilanne ei ratkaisevasti muuttunut edes vuosien 1917—
1918 jilkeen, silld veniliistd ylidluokkaa jii asumaan Suomen puolelle. Heité pidettiin ante-
liaana vikeni ja yleisesti koettiin, ettd heididn ansiostaan kannakselaisilla riitti 6itd silloin,
kun muualla oli niukemmat oltavat.® Kurjensaari kertoo kirjassaan, etti myds Vienolassa
kivi kiinnostavia vieraita, kuten Venidjin viimeisen keisarinnan Aleksandra Fjodorovnan
hovineitini toiminut Anna Vyrubova’.

Toukokuun 19. piivini 1939 Paavolainen aloitti Nevan rannoilla tutustumisen uuteen,
vallankumouksen jilkeisen ajan todellisuuteen, missi Nevski prospektista oli tehty Pros-
peke 25 Oktjabrja®. Mutta Paavolaista epiilemittd kiehtoi samalla nihdd, mité entisesti oli
jaljelld. Tavallaan timi nikyykin sodan jilkeen Pietari—Leningrad-julkaisussa, jossa pddse-
vit esille seki entinen keisarillinen keskus ettd uuden ajan kaupunki. Piezari—Leningrad on
kuitenkin tuon ajan poliittiset vaatimukset huolellisesti huomioiva teksti, jossa Paavolainen
maalaa edistyksellisen, tsaarinajan lopun rappiollisuudelle vastakkaisen kuvan vallanku-

% Kislovan raportti Leningradista Heifetsille Moskovaan, 28.5.1939. GAREF, f. R5283, op. 5, d. 819, 1. 98.

46 Kolme kuukautta Neuvostoliitossa. Olavi Paavolaisen esitelmi Helsingissi, 29.10.1939. SKS KIA, OPa. Kotelo 1.
Cc. Puheet ja esitelmit. KI. 10046. Alaotsikkona "Yleisid kysymyksia”, sivu 3.

47 Figes 2002, 4-10.

48 Kurjensaari 1975, 25-26; Paavolainen Jaakko 1991, 23, 69, 119.

% Engman 2007, 190-195.

>0 Lihteenmiki 2009, 310-316.

5! Kurjensaari 1975, 197-198.

52 Fagerholm 2012, 160.
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mouksen jilkeisestd kaupungista®. Kirjasessa esimerkiksi kerrotaan, ettd Leningradissa
avattiin vuosina 1935-1936 ”144 ensiluokkaista koulua”. Mukana on my®s pitki luettelo
erilaisista tieteellisistd tutkimuslaitoksista, joissa "Neuvostoliiton tieteelliselle maailmankat-
somukselle niin luonteenomaista ‘thmisen tutkimusta’ harjoitetaan™*. Mutta koska "uusi
leningradilainen” oli “opetettu katsomaan kaupungin menneisyyttd yhtd kiihkottomasti
kuin mitd tahansa arvokasta, mutta auttamattomasti historiaan kuuluvaa museotavaraa”,
ei keisariajan ulkoisia tunnusmerkkeji ollut hivitetty”. Havainto oli sininsi oikea: vaikka
monet vallankumoukselliset kulttuurivaikuttajat olivat pian bolsevikkien valtaannousun
jilkeen esittdneet, ettd Moskovan tulisi jattdd Petrograd kokonaan varjoonsa, kidytinndssi
sinnekin ryhdyttiin pian rakentamaan uuden proletaarisen kulttuurin symboleja ja teolli-
suutta. Patsaat ja kanavat siilyivit, mutta uuden Leningradin kulttuuripalatsien ja tehtaan-
piippujen tuli kohota korkeammalle.*®

Kun Paavolainen matkusti “Pietari—Leningradiin”, kohtaaminen oli hyvin erilainen
kuin 1930-luvun tunnetuimman ruotsalaisvieraan Gustaf Hellstromin tapauksessa. Tdma
saapui maahan kesilld 1937 Neuvostoliiton ulkoasiain komissariaatin lehdistdosaston kut-
sumassa seurueessa, johon Hellstromin lisiksi tiedetddn kuuluneen ainakin toimittajat
Ivar Harrie, Allan Vougt ja Sven Ahman. Hellstromin ensivaikutelmiin vaikutti varmasti,
ettei hinelld ollut Leningradissa mitddn tuttua, jota etsid. Tdmi nikyykin hinen ironisesti
nimetyssi Vigen till paradiset Kirjassaan (1937) selvisti: kun juna ylittdd Suomen ja Neu-
vostoliiton rajan, Hellstrom siirtyy tutusta kulttuurista vieraaseen’’. Paavolainen oli aiem-
min samana vuonna matkannut tuntemattomaan valtamerilaivalla, mutta Hellstromille
riitti Rajajoen rautatiesilta. Ruotsalainen kuvaa, kuinka rajan jilkeen junan vauhti hidastuu
ja maisema muuttuu Leningradin esikaupunkien ankeiksi hokkelikyliksi. Neuvostoliiton
uusi ihminen ndytti resuiselta ja kdyhiled, vaikka proletariaatin diktatuurin autuutta oli
julistettu jo kaksi vuosikymmentd.”® Leningradin kaupunkikuvauksessakin korostuvat
epimieluisat piirteet. Hellstromii ei tehtaiden ja kulttuuripalatsien kaupunki vakuuttanut,
ja hin epiileekin, ettd Kremlissd oli pddtetty jattdd Pietari Suuren ylpeys oman onnensa
nojaan. Kaiken lisiksi ihmiset olivat ilottomia, eivit aivan yhti kireitd kuin Saksassa, mutta
kaduilla ei silti kukaan nauranut.”® Muutkin Hellstrémin seurueeseen kuuluneet kirjoitti-
vat kokemuksestaan, mutta hinen arvionsa ovat erityisen kiinnostavia siksi, ettd hin vie-
raili Paavolaisen tavoin seki Hitlerin ettd Stalinin valtakunnissa.

Paavolaisen matkan yhteensi kymmenpiiviinen Leningradin-osuus sujui paremmin.
VOKS ja Inturist olivat jirjestineet sen huolellisesti ja harkitusti, ja ne toimivat muutoinkin
vieraansa kanssa tavalla, joka muistutti paljon Stalinin vainoja edeltineen kulttuuridip-
lomatian huippukauden menetelmii. Varsinkin 1920-luvulla VOKS:issa palveli runsaasti
korkeasti koulutettua, kielid osaavaa viked, joiden joukossa oli paljon juutalaisia. My6s
naispuolisten tyontekijoiden osuus oli tuolloin huomattavan suuri.®® Kielitaitoinen ja koke-
nut tulkki Fri$man muistutti ndistd ajoista, vaikka olikin Inturistin puolelta. Hellstromin

% Riikonen 1995, 97-98.

>4 Paavolainen 1946c, 25.

5 Paavolainen 1946c, 34.

% Clark 1995, 261-266; Karlsson 2008, 174-176.

57 Tornbjer 2009, 195-196.

58 Hellstrom 1937, 25-26.; ks. myds Rothstein 2009, 202.

59 Hellstrém 1937, 26-31, 38; ks. myds Rothstein 2009, 203.
60 David-Fox 2012, 48.
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tavoin Paavolainenkin majoitettiin tasokkaaseen Astoria-hotelliin Pyhin lisakin aukiolle ja
hinelle pidtettiin viime hetkelld antaa korkeimman eli "ensimmiisen kategorian” varuste-
lutason huone, vaikka muuten hinet olikin luokiteltu toiseen kategoriaan®'.

VOKS:in kiytintsihin oli alusta saakka kuulunut vierailijoiden tarkka arvioiminen.
Ne, joihin oli mahdollisuus tehd4d my6nteinen vaikutus, piti ajoissa erottaa vihamielisisti.
Paavolainen luokiteltiin ilman muuta edelliseen kategoriaan, ja selvisti poliittisten piirien
ulkopuolisena kulttuurihenkiloni hin oli profiililtaan lihelld niitd toivottuja vieraita, joita
Neuvostoliitto vastaanotti suurin joukoin ennen vainojen vuosia. Kuten David-Fox esitti,
VOKS oli noina aikoina ottanut kiyttoonsid kolmiosaisen vieraisiin vaikuttamisen stra-
tegian. Ensinnikin vieraiden kysymyksiin tuli aina vastata tehokkaasti. Toiseksi heidin
huomionsa piti kiinnittdd asioihin, joita nimi eivit itse vilttimittd huomaa mutta jotka
valaisivat sosialistisessa rakentamisessa saavutettua edistystd. Télloin tuli kiinniccdd eri-
tyistd huomiota siihen, etteivit ulkomaalaiset epdilisi nikevinsi "Potemkinin kulisseja”.
Strategian kolmas elementti oli VOKS:in tavaramerkikseen ottama valmius raitiloida vie-
railu kunkin vieraan kohdalla mahdollisimman tarkoituksenmukaiseksi, aina merkkihen-
kilsiden tapaamisia ja eri kohteissa vierailuja myoten.®

Kulttuurisen vuorovaikutuksen kautta tavoiteltava edistys oli ollut 1920-luvulla Neu-
vostoliiton yhteiskunnallisen kehittimisen projektissa vield erittdin merkittdvissi asemassa.
Vierailijoiden “kulttuurinen taso” mairiteltiin tarkoin, osittain sen takia, ettd vanha ste-
reotypia barbaarisesta Venijisti ja sivistyneestd linnestd haluttiin kumota.®® Neuvostolii-
tosta rakennettiin miiritietoisesti kulttuurin suurvaltaa myés 1930-luvulla, mutta silloin
vuorovaikutuksen valvonta kiristyi ja projekti yksipuolistui tavalla, jota Katerina Clark on
kutsunut “suureksi anastukseksi” (great appropriation). Tdlld hin tarkoittaa, ettd ulkopuo-
lelta otetut vaikutteet muovattiin marxismi-leninismin ehtoihin sopiviksi ja siten “tuotiin
kotiin” Neuvostoliittoon.®* Titi edelld kuvattua tiukentuneen kontrollin ja sulkeutumisen
yleistd taustaa vasten on ylldttdvid, ettd Paavolaisen vierailun kohdalla VOKS ja Inturist
noudattivat monia niistd kdytinnoistd, joiden ajan on uskottu olleen tuolloin jo ohi. Jos
vierailun mittakaava ja sen monet yksityiskohdat olisivat tulleet aiemmin tunnetuiksi, timi
epdilemittd nikyisi myds monissa Neuvostoliiton 1930-luvun kulttuuridiplomatiaa ylei-
sesti koskevissa tutkimuksissa.

Vakiintuneen kiytinnon mukaisesti Paavolaisen ohjelmasta vastanneet ja hinen kans-
saan liikkuneet henkil6t arvioivat vieraansa luonnetta ja ominaisuuksia tarkasti. Tdssd
kontekstissa on huomionarvoista, ettd Kislovan Leningrad-raportteihin sisiltyy yllactivia
epdilyksid Paavolaisen asemasta kirjailijana. Vieraan taustoja oli selvitetty viisumin myén-
timiseen ja Wuolijoen suositukseen liittyen, mutta tietoja ei selvistikddn ollut vilitetty
kaikille hanestd huolehtineille. Kislova joutuikin toimimaan Paavolaisen kanssa osin puut-
teellisten ennakkotietojen pohjalta.

Jo heti toisena Leningradin-pdivini Paavolaisen vierailuohjelmaan kuului kiynti Vladi-
mir Majakovskin mukaan nimetyssi Kirjailijoiden talossa Puskinossa, entisessid Tsarskoje

61 VOKS:n “viliaikaisesti valtuutertujen” Vilmin ja Kislovan kirje Leningradista Heifetsille Moskovaan 11.5.1939,
matkaohjelman suunnittelua. GARF, f. R5283, op. 5, d. 821, I. 25; Kislovan raportti Leningradista Heifetsille
Moskovaan, 21.5.1939. GAREF, f. R5283, op. 5, d. 819, . 99; Hellstrom 1937, 30.

52 David-Fox 2012, 46-48.

63 David-Fox 2012, 47.

64 Clark 2011, 7-8; ks. my®s David-Fox 2012, 287-288.
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Selossa. Vierailulla oli mukana my6s Neuvostoliiton kirjailijaliiton Knjazev-niminen edus-
taja.”> Majakovskin tuotanto oli Paavolaiselle hyvinkin tuttu, silld vain vuosi ennen timin
itsemurhaa 1930 Paavolainen oli Nykyaikaa etsimdissi -teokseen sisiltyvissi ”Veniliisid val-
lankumousrunoilijoita” -esseessidn luonnehtinut Majakovskia vallankumouksellisen futu-
rismin ”jumaloiduksi, kaikkivaltiaaksi lipunkantajaksi”. Hin oli nostanut esille erityisesti
Majakovskin 7150 miljoonaa” -runoelman ja kuvaillut sitd “tekniikan hallitseman kult-
tuurin hiikiilemittdmiksi apologiaksi”. Paavolainen oli myds itse suomentanut sen osia.
Vaikka Majakovskin taide oli timin kuoleman jilkeisinid vuosina puolueen episuosiossa,
kirjailija oli kanonisoitu vuonna 1935, sen jilkeen kun hinen rakastettunsa ja ystivinsi Lili
Brik oli vedonnut suoraan Staliniin®.

Puskinon-vierailu oli isinnille jossain mairin pettymys. Aivan ymmarrettivisti Kislova
raportoi pitdvinsi huomionarvoisena, ettei Paavolainen timin “ensimmiisen kirjailijoiden
kanssa jirjestetyn tapaamisen” jilkeen puhunut mitiin veniliisestd kirjallisuudesta ja kir-
jailijoista eikd mydskdin endd pyrkinyt tapaamaan niitd. Kislova ei myoskddn millddn
tavalla mainitse Paavolaisen perehtyneisyyttd varhaisen Neuvostoajan venilidiseen kirjalli-
suuteen, vaikka ”Venilidisid vallankumousrunoilijoita” -essee osoittaa Paavolaisen tunteneen
Majakovskin ohella koko joukon muitakin futurismikauden runoilijoita. Lisiksi jo vuonna
1927 Paavolainen oli innostunut Ilja Ehrenburgin esseestd ”Uusi romantiikka”, jota hin oli
pitdnyt erinomaisena synteesini eilisen ja timin piivin eli modernismin olemuksesta®®.

Koska Kislova kertoo, ettd Paavolainen oli kylld ohimennen maininnut Nykyaikaa etsi-
madissd -kirjansa nimen ja julkaisuvuoden, voidaan olettaa ettd Paavolainen piitti itse olla
varovainen sanoissaan®. Todennikéinen syy vallankumouskauden taiteilijoista vaikene-
miseen on, ettd suurin osa niistd oli joutunut kotimaassaan jirjestelmin episuosioon jo
hyvin aikaa sitten. Itse Leninin tiedettiin olevan kulttuurimieltymyksiltdén varsin kon-
servatiivinen, ja taiteenlajeista hdn arvosti erityisesti elokuvaa sen propagandistisen kiyt
toarvon takia. Viimeistiin 1920-luvun alkuvuosina useimmille anarkisteille, futuristeille,
utopiasosialisteille ja muille valkeni, ettei vallankumousta aiottu toteuttaa heidin ehdoil-
laan.”® ”Veniliisid vallankumousrunoilijoita” -esseessidin Paavolainen mainitsee taiteili-
joiden ongelmat ja arvostelee samalla vallankumouksellisten antautumista pessimismille.
Toisaalta hin ennustaa kirjoituksensa lopussa optimistisesti, ettd "kirjallisuuden uudet tun-
nustihdet” nousisivat Amerikan ja Venijin ylle. Juuri niihin oli hinen mukaansa ”jo vuosia
kohdistunut kaikkien Euroopan maiden kaikkien piirien mielenkiinto™". Vaikka Yhdys-
valtojen ja Neuvostoliiton vertaileminen ja tarkasteleminen rinnakkain oli aivan tavallista

% Kislovan raportti Leningradista Heifetsille Moskovaan, 21.5.1939. GAREF, f. R5283, op. 5, d. 819, L. 99; Paavo-
laisen toteutunut ohjelma Leningradissa 19.-28.5. Neuvostoliiton Helsingin-lihetystossd suunniteltu dokumentti,
ei piiviysti. GARF, f. R5283, op. 5, d. 821, . 24. Vuonna 1934 perustettu Neuvostoliiton kirjailijaliitto (Sojuz
pisatelei SSSR, suomen kielessi kiytettiin myds muotoa ”Neuvostokirjailijain liitto”) korvasi kommunistisen puo-
lueen keskuskomitean piitdkselld (vuodelta 1932) aikaisemmat, vallankumousvuosina ja 1920-luvulla luodut kir-
jailijajirjestot.

66 Jangfeldt [2007] 2008, 591-605; Clark 2011, 329. Kanonisointi johti Boris Pasternakin sanoin “pakkosydtté6n”,
jota timi kutsui "Majakovskin toiseksi kuolemaksi”. Majakovskin ldhipiiri kuitenkin siistyi poliittisilta puhdis-
tuksilta.

7 Kislovan raportti Leningradista Heifetsille Moskovaan, 28.5.1939. GAREF, f. R5283, op. 5, d. 819, 1. 98.
%8 Paavolainen 1929, 32; ks. myds Hapuli 1995, 40—44; Hapuli 2012b, 72-73; Pyykks 2012, 229.

% Kislovan raportti Leningradista Heifetsille Moskovaan, 28.5.1939. GARF, f. R5283, op. 5, d. 819, 1. 98.
70 Figes 2002, 448-452; Jangfeldt [2007] 2008, 173-201.

7! Paavolainen 1929, 225.
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7. bolshevikien suurelle haaveelle Vendjin industrialisoimisesta...” Pro-
pagandaplakaatti: "Lenin hallitsee teknillistettyi Vendjii.” (Nykyaikaa
etsimissi)

my6s vuonna 1939, ilmapiiri oli muuttunut 1920-luvun ajoista’. Kaikki tima huomioiden
ei olisi yllattavid, jos sekd Paavolainen ettd Wuolijoki olisivat katsoneet parhaaksi pysyi
vaiti niistd kirjoituksista.

Kislova oli osoittautunut kriittiseksi ja tarkkaavaiseksi vieraidensa kiytoksen ja taustan
arvioijaksi jo hoitaessaan australialaisiin Neuvostoliiton-kivijoéihin liittyvid tehtivid aiem-
min 1930-luvulla”. Tistikin huolimatta on erikoista, ettd Kislovan raporteista vilittyy
vahvoja epiilyksid Paavolaisen asemasta kirjailijana. Kislova nimittiin kirjoittaa saaneensa
vaikutelman, ettei Paavolainen olisi kotimaassaan tunnettu ja mainitsee suoraan epiile-
vinsi oliko vieras “edes todella kirjailija””%. Tihin on vaikea keksii muuta syyti kuin puut-

72 Paavolaisen Neuvostoliitto-esitelmissi mainitaan Neuvostoliittoon varsin kritiikittémasti suhtautunut Yhdys-
valtain-suurlihettilds (1936-1938) Joseph. E. Davies, ja muissa julkaisemattomissa muistiinpanoissa on merkin-
t6jd otsikolla "Vertaus Amerikkaan”. Ks. Kolme kuukautta Neuvostoliitossa. Olavi Paavolaisen esitelmi Helsingissi,
29.10.1939. SKS KIA, OPa. Kotelo 1. Cc. Puheet ja esitelmit. KI. 10046. Alaotsikkona ”Gigantomania”, sivu 7;
Muistiinpanoja Neuvostoliitosta. Aloitettu 7.4.1945. SKS KIA, OPa. Kotelo 1. Cd. Luonnokset ja muistiinpanot.
KIl. 10046. Muistiinpanojen otsikkona "Mottoja ja rubriikkeja”, sivut 2-3.

73 Fitzpatrick 2008, 5-15.

74 Kislovan raportti Leningradista Heifetsille Moskovaan, 28.5.1939. GAREF, f. R5283, op. 5, d. 819, 1. 98ab.

217



teellinen tiedonkulku neuvostoviranomaisten vililld sekd johtopiditokset, joita Kislova teki
Paavolaisen vaiteliaisuudesta ja muusta kiytoksestd. Sen Paavolainen oli kuitenkin kerto-
nut, ettd hinen kirjansa olivat myyneet hyvin, mutta samalla hieman liioitellut viittdessiin
niiden olevan “kidnnetty kaikissa Skandinavian maissa”.”® Todellisuudessa Pako pimeyteen
-trilogian kirjat oli kddnnetty ainoastaan ruotsiksi. Raportissaan Kislova harmittelee, ettei
Paavolaista ollut pyydetty lihettimain yhtddn kirjoistaan etukiteen ja pohtii, ettd tdstd
“hyvin mielenkiintoisesta hahmosta” olisi vield syyti kysyd Wuolijoelta.”

Kislovan raporttien arviot Paavolaisen luonteesta ja yhteiskunnallisesta asennoitumi-
sesta ovat kokonaisuudessaan valaisevaa luettavaa, ja edelld esitettyjd aiheettomia epdilyksid
lukuun ottamatta ne ovat myds varsin osuvia. Kislova huomauttaa, ettd Paavolainen oli
“ainakin vield” pidittdytynyt puhumasta poliittisista aiheista, mutta itsestddn tdima kylld
suostui puhumaan jonkin verran. Kislova myds mainitsee, ettei Paavolaisella ollut mitdin
muutamaa Kirjailijoiden talolla lounaan yhteydessi tarjottua vodkalasillista vastaan. Alko-
holi saikin timin tavallista puheliaammaksi — miki selvidi vield paremmin myShemmisti
Heifetsin raporteista. Kislovalle Paavolainen kertoi, ettei harrastanut politiikkaa, mutta oli
viime aikoina ollut kiinnostunut erityisesti sosiaalisista ongelmista. Hin mainitsi nike-
myksensi maailman hajoamisesta kahteen leiriin ja kertoi, ettd kahden jirjestelmin kamp-
pailussa hinelle, ulkopuoliselle katsojalle, oli hyvin mielenkiintoista nihdi, kuinka taistelu
heijastuu ihmisten psykologiassa”. Ensimmiisen Neuvostoliiton-vierailunsa tavoitteeksi
Paavolainen mainitsi tutustumisen “uuteen Vendjdin ja uuteen venildiseen ihmiseen”, siis
kidytinndssi saman, miti vierailua edeltiviin viranomaisasiakirjoihin oli todennikoisesti
viisumihaastattelun perusteella kirjattu.””

Vaikka Paavolainen viltti puhumasta "omista sympatioistaan ja antipatioistaan”, hin
oli sanonut jonkin "hyvin epimiiriisen fraasin omasta kiinnostuksestaan ja jopa sympa-
tiastaan sosialismia kohtaan”. Puskinossa Aleksanterin palatsissa hin oli puolestaan muu-
taman kerran korostanut, ettd sielld viimeisten Romanov-suvun edustajien "vihelidisyys ja
pikkuporvarillisuus” tulivat erityisen selvisti esille.”® Kysymykseen siitd, oliko nykyisesti
Venijistd tullut parempi kuin vanha, hin ei kuitenkaan ollut vastannut vaan oli vedon-
nut arvioimisen vaikeuteen ja maininnut, etti oli edellisen kerran kiynyt kaupungissa lap-
suudessaan. Tosin Kislova myos mainitsee Paavolaisen ensin sanoneen, ettei ollut koskaan
aiemmin kidynyt Neuvostoliitossa tai Vendjilld.”

On ilmeistd, ettd entisten keisarillisten palatsien sisustus- ja tyylivalinnat olivat suoras-
taan jirkyttineet Paavolaista. Kyse ei ainakaan tdssi tapauksessa ollut halusta miellyttdd
Kislovaa, silld palatsien yleinen tyylittomyys ja “makudegeneraatio” on Paavolaisen hersy-
vien kuvausten aiheena myds SKS:n arkistossa siilyneissd julkaisemattomissa merkinndissi,
ja aihe on mukana Helsingin Neuvostoliitto-esitelmin muistiinpanoissakin. Kielteisimmin
vaikutuksen teki vierailu Hatsinan keisarilliseen palatsiin 22.5. Sielld “tyylitajun murtumi-
sen” merkit olivat niin ilmeisid, ettd Paavolainen kyniili uskovansa keisarillisen suvun sam-
muneen joko jo Pietari Suuren jilkeen tai viimeistdin lapsettomaksi jidneessd keisarinna

75 Kislovan raportti Leningradista Heifetsille Moskovaan, 21.5.1939. GARF, f. R5283, op. 5, d. 819, 1. 99.

76 Kislovan raportti Leningradista Heifetsille Moskovaan, 28.5.1939. GAREF, f. R5283, op. 5, d. 819, 1. 98ab.

77 Kislovan raportti Leningradista Heifetsille Moskovaan, 21.5.1939. GARF, f. R5283, op. 5, d. 819, . 99, 99ab.
7 Tbid.

79 Kislovan raportti Leningradista Heifetsille Moskovaan, 28.5.1939. GARF, f. R5283, op. 5, d. 819, 1. 98.
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Elisabetissa, minki jilkeen "kaikki Romanovit ovat olleet dpdrid”. 1700-luvun Venijin kei-
sarikunnan monimutkaisista vallanperimyskuvioista johtuviin huhuihin viittaavat havain-
not ovat piityneet hieman siistimmissd muodossa my0s Pietari—Leningrad-tekstiin seki
Synkin yksinpubelun alkuun, jossa Paavolainen arvostelee ensisijaisesti Istanbulin Seraljin
kuuluisaa Topkapin palatsia. "Koko Seraljista ei puutu ainoastaan kaikki monumentaali-
suus, vaan myds kaikki suunnitelmallisuus”, hin tuskailee ja lisdd, ettd "rakennusten suu-
rentuneesta koosta huolimatta huokuu niistd samanlainen henkinen rappio, infantilismi,
kuin Venijin viimeisten yksinvaltiaiden Aleksanteri IIl:n ja Nikolai II:n palatsien masen-
tavista yksityishuoneistoista.”® Ilmeisesti sen enempid Puskinon ja Hatsinan keisarilliset
asumukset kuin Topkapikaan eivit olleet Paavolaisen makuun riittdvin aristokraattisia.

Kotimaataan Paavolainen oli luonnehtinut demokraattiseksi maaksi, mutta suurella
taantumuksellisella tendenssilli”. Kansallissosialistisesta Saksasta hin oli puhunut "hyvin
pinnallisesti” ja sanonut ainoastaan, ettd Saksa on "murheellinen maa”, jossa tuntuu “voi-
makas depressio”.®! Kislovan epiilykset vierasta kohtaan vilittyvit myos Saksaa koskevista
huomioista, silld jilkimmadisessd raportissaan hin mainitsee Paavolaisen kertoneen hinelle
kiyneensi Saksassa vuonna 1936 mutta puhuneen tulkille vuodesta 1937%2. Todennikoinen
selitys ristiriidalle on jonkinlainen viirinkisitys, mahdollisesti Saksan ja Eteli-Amerikan
matkojen sekoittuminen.

Kislovan raporttien, Paavolaisen omien muistiinpanojen ja Lauri Viljaselle lihetetyn
postikortin perusteella Leningrad oli hyvinkin positiivinen kokemus — ja selvisti erilai-
nen kuin Niirnberg vajaat kolme vuotta aiemmin. Viljaselle Paavolainen kirjoitti vierailun
venihtineen suunniteltua pidemmiksi, koska "Leningrad oli niin ddrettomin mielenkiin-
toinen etten milld4n aikaisemmin hennonut sitd jittdd”®. Osa kortin kehuista voi olla
mukana myos sensuurin takia, muttei ole syytd epiilld, etteikd kaupungin erityislaatuinen
yhdistelmi vanhaa ja uutta Venijia olisi Paavolaista todella miellyttianyt. Kislovalle hin oli
pidittyviisyydestddn huolimatta kertonut uskovansa, ettd Neuvostoliitossa oli epdilemitti
saavutettu edistystd. Hin oli myos huomauttanut, ettd ihmiset vaikuttivat luottavaisilta
tulevaan ja ettd kaikkialla nikyi “tyytyviisid ja onnellisia kasvoja”.** Niin ikdin Lenin-
gradin-vierailun havaintoihinsa perustuen Paavolainen on sisillyttinyt muistiinpanoihinsa
ja matkan jilkeiseen Helsingin-esitelmdinsid lauseen "Tdnddn olemme iloisia, huomenna
vield iloisempia”, joka koristi tanssisalia, todennikéisesti Viipurin piirin kulttuuripalat-
sissa®. Kislovalle hin oli kertonut myds havainneensa, ettd lapsista pidettiin hyvii huolta.

80 Kolme kuukautta Neuvostoliitossa. Olavi Paavolaisen esitelmi Helsingissi, 29.10.1939. SKS KIA, OPa. Kotelo 1.
Cc. Puheet ja esitelmit. KI. 10046. Alaotsikkona "Poliittinen propaganda”, sivu 5; Muistiinpanoja Neuvostoliiton
matkalta 1939. SKS KIA, OPa. Kotelo 1. Cd. Luonnokset ja muistiinpanot. KI. 10046. Muistiinpanojen otsikkona
“Gatshina”, sivu 2; Paavolainen 1946a, 31; Paavolainen 1946¢, 32; Tuominen 2003, 141-142.

81 Kislovan raportti Leningradista Heifetsille Moskovaan, 21.5.1939. GARF, f. R5283, op. 5, d. 819, 1. 99ab.

82 Kislovan raportti Leningradista Heifetsille Moskovaan, 28.5.1939. GARF, f. R5283, op. 5, d. 819, 1. 98.

8 Paavolaisen kortti Leningradista Lauri Viljaselle Helsinkiin, 28.5.1939. SKS KIA, OPa. Kirjekokoelma 294. Bb.
Lihteneet kirjeet. 147:3.

84 Kislovan raportti Leningradista Heifetsille Moskovaan, 28.5.1939. GARF, f. R5283, op. 5, d. 819, 1. 98ab.

85 Kolme kuukautta Neuvostoliitossa. Olavi Paavolaisen esitelmi Helsingissi, 29.10.1939. SKS KIA, OPa. Korelo 1.
Cc. Puheet ja esitelmit. KI. 10046. Alaotsikkona "Propagandaa”, sivu 4; Muistiinpanoja Neuvostoliiton matkalta
1939. SKS KIA, OPa. Kotelo 1. Cd. Luonnokset ja muistiinpanot. KI. 10046. Muistiinpanojen otsikkona "Kult-
tuuripalatsi”, sivu 2. Pietari—Leningrad-kirjasessa Paavolainen kertoo vierailleensa Viipurin piirin (Vyborgski raion)
kulttuuripalatsissa seki joulukuussa 1934 murhatun Leningradin puoluejohtaja Sergei Kirovin mukaan nimetyssi
kulttuuripalatsissa Vasilinsaaressa. Ks. Paavolainen 1946¢, 33. Viipurin piirin kulttuuripalatsi on mainittu myds
Paavolaisen toteutunutta Leningradin-ohjelmaa koskevassa viranomaisdokumentissa, ks. Paavolaisen toteutunut
matkaohjelma Leningradissa, viranomaisasiakirja toukokuulta 1939, ei tarkkaa piiviysti. GARF, f. R5283, op. 5,

d. 821, 1. 24.
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Huomionarvoista on sekin, ettd Paavolainen oli ilmoittanut sympatiansa olevan sosialismin
puolella ja painottanut, ettd hinen “objektiivisen kirjansa” seurauksena hinelle ei end sit-
temmin annettu viisumia Saksaan.®

Vaikka mukana on annos vieraskoreutta, Paavolaisen kokonaisvaikutelma oli myén-
teinen. Kaksi vuotta aiemmin my6s Gustaf Hellstrom oli vieraillut Viipurin piirin kult-
tuuripalatsissa. Hin kuvailee kirjassaan paikan komeita puitteita ja monia sivistyksellisid
ajanvietemahdollisuuksia, kuten teatteria, lukusaleja ja tanssisalonkia, mutta kokonaisuu-
dessa oli myds jotain, miki hiiritsi: kaikkialla oli jopa liian siistid, kurinalaista ja hiljaista.
Kukaan ei nauranut, eiki jirjestyshdirioitd olluc.?” Sitd Hellstrom ei sentddn kerro, oliko
hin maininnut tistd isinnilleen.

Kislova oli havainnut Paavolaisessa ”joitain snobistisia elementtejd” ja saanut vaikutel-
man, ettd oli tekemisissd hyvin varakkaan henkilon kanssa. Kaikesta varautuneisuudes-
taan huolimatta Paavolainen vaikutti kuitenkin henkilslti, johon Kislovan arvion mukaan
“neuvostoliittolaisen kehityksen niyttiminen” tekisi voimakkaan vaikutuksen erityisesti
silloin, kun se liittyi lasten hyviksi tehtdviddn ty6hén tai naisten asemaan.® Paavolainen oli
myos pyytinyt Kislovaa lihettimidin hinelle jilkikiteen valokuvia. Viimeisessi raportis-
saan Kislova my6ntii, ettei Paavolaiseen tutustuminen ollut kdynyt helposti, muun muassa
siksi ettei Kislova osannut saksaa.®” Suomalaisen vierailun hoitaminen oli hinelle muu-
tenkin tavallisuudesta poikkeava tehtivi, silli 1930-luvun puolivilistd alkaen Kislova oli
tyoskennellyt erityisesti englanninkielisten maiden kulttuurisuhteisiin liittyvien asioiden
parissa®. Mitd4n tSuhnaa hin ei silti ollut saanut huolehdittavakseen, vaan suomalaisvieras
oli osoittautunut mielenkiintoiseksi ja epitavalliseksi henkiloksi. »T4illd puhutaan, ettd
ihmistyypiltddn Paavolainen ei lainkaan muistuta suomalaista”, Kislova kirjoittaa.”

Heifetsille Kislova kirjoittaa evistykseksi, ettdi Moskovassa Paavolainen haluaisi nihdi
Leningradia enemmin sosiaalisia kohteita”, kuten kulttuurikombinaatin tehtaan seki ter-
veysasiain komissariaatin alaisen ditiyden ja vastasyntyneiden osaston (Ohrana materinstva
i mladentiestva, OMM), mitd Leningradissa ei kyetty aikatauluhankaluuksien takia jirjes-
timiin. Kislova painottaa, ettd kommunikaatiovaikeuksistaan huolimatta hin oli saanut
Paavolaisesta “tietynlaisen vaikutelman” ja ettd timin kanssa olisi oltava erityisen varuil-
laan. Vaikka Paavolainen oli ennen Leningradista lihtod4n kiynyt jittimissi paikallisen
VOKS:in vielle hyvistit ja kiittimissd avusta, hinen oikkunsa ja itsepdisyytensi on kaut-
taaltaan raportoitu, mukaan lukien se, ettei Paavolainen kertonut kauanko hin aikoi olla
Moskovassa. Vieras oli lajia, joka “pdittid mieluummin yhtikkid mihin ja milloin lihtee”
eikd pidi liioista kysymyksistd.”

Selvin esimerkki suuremmista erimielisyyksistd Paavolaisen ja esiliinojensa vililld on
huomio hinen hermostumisestaan, kun hinelle ei niytetty "Suomalaista Klubia” eiki seli-
tys sen suljettuna olemisesta kelvannut. "Miti te pelkiditte?”, Kislova raportoi Paavolaisen

86 Kislovan raportti Leningradista Heifetsille Moskovaan, 28.5.1939. GAREF, f. R5283, op. 5, d. 819, 1. 98ab.

%7 Hellstrom 1937, 63, 193-196.

88 Kislovan raportti Leningradista Heifetsille Moskovaan, 21.5.1939. GARF, f. R5283, op. 5, d. 819, . 99ab.

8 Kislovan raportti Leningradista Heifetsille Moskovaan, 28.5.1939. GARF, f. R5283, op. 5, d. 819, . 98ab.

%0 Fitzpatrick 2008, 5.

1 Kislovan raportti Leningradista Heifetsille Moskovaan, 28.5.1939. GARF, f. R5283, op. 5, d. 819, 1. 98ab. T$uhna
on lihinni Pietarin seudulla tunnettu alentava ilmaisu sivistymittomistd suomalaisista ja muista suomensukuisista,
jotka myivit kaupungeissa maataloustuotteita.

92 Kislovan raportti Leningradista Heifetsille Moskovaan, 28.5.1939. GARF, f. R5283, op. 5, d. 819, 1. 98, 98ab.
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tivanneen ja vakuutelleen, ettd timi menisi klubille seuralaistensa kanssa ja puhuisi aino-
astaan saksaa.”” Ilmeisesti Paavolainen tarkoitti jotain Leningradin suomalaisten kommu-
nistien klubeista, joiden merkitys puolueen poliittisessa kasvatuksessa oli ollut huomattava
erityisesti 1920-luvulla®. Vuonna 1939 klubitoiminta oli kuitenkin todennikéisesti ollut
keskeytettyni jo jonkin aikaa, ja toive oli Stalinin vainojen jilkeisessd tilanteessa muuten-
kin arkaluontoinen. Raporttinsa lopuksi Kislova toivoo, ettd kuulisi myéhemmin Heifet-
siltd timin vaikutelmista. Kislova myds uskoi, ettd Heifetsin olisi jo saksan kielen taitonsa
ansiosta helpompi tutustua vieraaseen hintd paremmin.” Raportti pdityi Heifetsin poy-
dalle vasta sen jilkeen, kun suomalainen oli jo ehtinyt Moskovaan, mutta Kislova lihetti
vield 28.5. sihkeitse tiedon Paavolaisen tulosta: hin saapuisi seuraavana piivini junalla

numero 29, vaunussa kuusi’.

Niyttimolle astuu Heifets

Ensimmiinen Paavolaisen matkan kahdesta Moskova-jaksosta alkoi lopulta viisi pdivii
myShemmin kuin maaliskuussa tehdyssi ensimmaiisessd suunnitelmassa oli kaavailtu”.
Niinpd myds seuraavien viikkojen ohjelma poikkesi ennakkosuunnitelmista. VOKS:in
raportteja Paavolaisen Moskovassa oleskelusta on siilynyt paljon vihemmin kuin Leningra-
dista, mahdollisesti siksi, ettd Moskovassa hinestd huolehti itse varapuheenjohtaja Heifets.
Kesikuulta on ollut kiytettivissi vain yksi raportti, Heifetsin kuvaus risteilyltd Mos-
kova—Volga-kanavalla kuun viidentend piivini. Kaikkien Paavolaisen vierailuun liittyvien
VOKS-asiakirjojen joukossa muistio on kuitenkin yksi kiinnostavimmista. Se osoittaa, ettd
Neuvostoliitto-teoksen kirjoittaminen olisi ollut Paavolaiselle vaikeaa ilman sotaakin.

Risteilypiiviid edeltineeni iltana Paavolainen oli ollut juhlimassa Suomen Moskovan-
lihetyston vden seurassa. Vodka saa taas maininnan raporteissa, kun Heifets aloittaa
selostuksensa huomauttamalla Paavolaisen krapularyypyn tarpeesta ja viiden minuutin
myo6histymisestd — tosin suoritusta ei tulisi pitdd aivan kelvottomana, kun tiedetddn, ettd
tapaamisajaksi oli sovittu varhainen klo 8.15. Yopymispaikkana Paavolaisella oli paikau-
pungin tuolloin paras hotelli Metropol, johon hinti ennen oli majoitettu koko joukko tir-
keitd ulkomaalaisvieraita kuten Lion Feuchtwanger ja André Gide.” Todennikéisesti my6s
Hellstromin seurue yopyi Metropolissa®.

Heifetsin muistiosta ilmenee, ettd Moskova—Volga-risteilylld Paavolainen kiyttiytyi
aivan eri tavalla kuin Leningradissa Kislovan ja FriSmanin holhouksessa. Heifets kirjoittaa
Paavolaisen ilahtuneen siitd, ettd oli pdssyt itse varapuheenjohtajan seuraan koko paiviksi,
silld hinelld oli "paljon keskustelunaiheita”. Jo Leningradissa Paavolaiselle oli kerrottu, ettd

93 Kislovan raportti Leningradista Heifetsille Moskovaan, 28.5.1939. GAREF, f. R5283, op. 5, d. 819, 1. 98.

94 Kenez 1985, 134—137; Saarela 1996, 47; Nevalainen 2002, 247-248.

9 Kislovan raportti Leningradista Heifetsille Moskovaan, 28.5.1939. GAREF, f. R5283, op. 5, d. 819, . 98ab.

% Kislovan sihke Leningradista Heifetsille Moskovaan, 28.5.1939. GARF, f. R5283, op. 5, d. 821, 1. 23.

97 Kirjailija Olavi Paavolaisen matkasuunnitelma Neuvostoliitossa. 13.3.1939. SKS KIA, OPa. Kotelo 1. Ad.
Matkustusasiakirjat.

8 Heifetsin raportti risteilysti Moskova—Volga-kanavalla, 5.6.1939. GARF, f. R5283, op. 5, d. 819, 1. 93; Sheridan
2000, 492; David-Fox 2012, 272.

9 Hellstrsm 1937, 55. Hellstromin tekstisti ei kiy suoraan ilmi, yopyiké seurue Metropolissa, mutta timi on
paiteltdvissi asiayhteydesti.
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Heifets osasi saksan lisiksi ruotsia. Todennikaisesti keskustelut kiytiin kuitenkin saksaksi,
mihin viittaa myos Paavolaisen Heifeitsille Odessasta 8. elokuuta, siis juuri ennen Neu-
vostoliitosta poistumistaan, lihettdma saksankielinen postikortti'®®. Vaikka ainoana asiaa
valaisevana lihteeni ovat Heifetsin raportit, on aivan ilmeisti, ettd miehet tulivat keskendin
hyvin toimeen. Paavolaisen ja Heifetsin vuorovaikutuksessa oli kyse muustakin kuin ulko-
maisen vierailijan ja Neuvostoliiton viranomaisen kanssakiymisesti: se merkitsi kahden
kosmopoliitin kohtaamista ajassa ja paikassa, joissa heidin kaltaisensa olivat jo kiyneet
harvinaisiksi. Paavolaisen kohtaamien, totalitaarisen jirjestelmin palveluksessa olleiden
henkildiden joukossa Heifets erottui yleisestd linjasta tavalla, josta Paavolainen selvisti piti.
Saksassa melkein kolme vuotta aiemmin tillainen poikkeus oli kreivi Ottfried Finck von
Finckenstein, ja nyt keskustelukumppanina oli Latvian Daugavpilsissa eli suomalaisittain
Viinidnlinnassa syntynyt juutalainen, jolla oli jo takanaan virikis ura ja paljon kokemusta
kansainvalisistd ympyroistd'®'.

Koko Neuvostoliiton tiedusteluorganisaatiosta olisi tuskin loytynyt Heifetsid soveliaam-
paa henkilod keskustelukumppaniksi suomalaiselle, joka vield Leningradissa oli osoittautu-
nut niin vaiteliaaksi. Vuonna 1899 syntynyt Heifets oli puna-armeijan veteraani Venijin
sisillissodasta ja aloittanut Kominternissd kansainvilisen tiedustelun tehtdvissd vuonna
1922, tydskenneltydin sitd ennen muun muassa Leninin vaimon Nadezda Krupskajan sih-
teerind. Kominternissd hidn hoiti aluksi lihinni kuriiriasioita Latviassa ja Turkissa, mutta
siirtyi vuosiksi 1927-1929 “erityistehtdviin®. Peitenimelld ”Grimeril” operoineella Heifet-
silld oli salaisia ulkomaankomennuksia ainakin Saksassa, Itidvallassa, Ranskassa ja Kiinassa,
jossa hin oli huhtikuussa 1927 eli samaan aikaan kun nationalistipuolue Gromindingin
(Kuomintang) johtaja Jidng Jieshi (TSiang Kai-Sek) midrisi kaupungissa kiinalaisten
kommunistien joukkosurman. Ulkonioltddn ja ihonviriltdin Heifets oli keskimiirdistd
eurooppalaista tummapiirteisempi, ja ainakin Saksassa hin esiintyi intialaisena opiskelijana
ja jopa suoritti insinéorin tutkinnon. Vuosina 1929-1930 hin tydskenteli lehtialalla, ensin
Ogonjokin (Orouéx, “Pieni liekki”) johtokunnan jiseneni ja julkaisijana ja sitten /zobre-
tatel ("Keksija”) -lehden vastaavana toimittajana. Lisid kokemusta ulkomaantiedustelusta
hinelle kertyi 1930-luvulla silloisen turvallisuuspoliisi OGPU:n vakoojana Ranskassa,
Yhdysvalloissa ja Italiassa seki myshemmin sisdasiain kansankomissariaatti NKVD:n ja
sithen kuuluneen turvallisuuselin GUGB:n tehtivissi Neuvostoliitossa.'"?

Puhdistusten aikana Heifetsin ura oli vaakalaudalla, silli vuonna 1938 hinet siirrettiin
ilman perusteluja leiriasioiden keskusvirasto GULag:iin. Tiedossa oli komennus Komin
alueella Vorkutassa, Euroopan puoleisen Vendjin perimmiisessi koillisnurkassa, mutta
Heifetsin onnistui vilttdd se vetoamalla “terveydellisiin syihin”, eli mahdollisesti kiytti-
milld suhteitaan'®. Hinen tiensi NKVD:ssd nousi kuitenkin toistaiseksi pystyyn. Vaikka
myds irtisanomisen virallisena perusteena olivat terveyssyyt, Heifetsin tausta tuskin auttoi

100 Kislovan raportti Leningradista Heifetsille Moskovaan, 21.5.1939. GAREF, £. R5283, op. 5, d. 819, |. 99ab; Paa-
volaisen postikortti Odessasta Heifetsille Moskovaan, 8.8.1939. GAREF, f. R5283, op. 5, d. 821, 1. 9, 9ab.

101 Degtjarev & Kolpakidi 2009, 602; Usov 2011, 354.

1921 azitch & Drachkovitch 1986, 159; Sudoplatov 1994, 137; Degtjarev & Kolpakidi 2009, 602-603; Usov 2011,
354.

193 Ley Trotskin murhasta ja muista NKVD:n ulkomaiden salamurhaoperaatioista 1930-40-lukujen vaihteessa
vastannut Pavel Sudoplatov on muistelmissaan kertonut, ettd Heifets oli mdiricty piditettiviksi vuonna 1938.
Sudoplatovin mukaan pidityksen oli estinyt NKVD:n paillikon Lavrenti Berijan varamies Vsevolod Merkulov,
joka hivitti Berijan edeltijilti Nikolai JeZovilta tulleen piditysmiiriyksen. Ks. Sudoplatov 1994, 99, 137.
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asiaa kiristyneessﬁ sisdpoliittisessa
tilanteessa. Hinen setinsi Abraham
Heifets, joka tunnettiin paremmin
nimelld August Guralski, oli Komin-
tern-tehtdviensd lisiksi juutalaisten
sosialistinen tydvéenliitto Bundin
aktiivi ja mensevikki, ja myds Hei-
fetsin isi oli Bundin riveissi. Hei-
fets itsekin oli toiminut Bundissa
jo 16-vuotiaasta lihtien, ja suku-
laisuussuhteet  olivat  epdilemittd
vauhdittaneet myds Komintern-uran
alkua. Heifetsin NKVD-panna ja
siitd seurannut pesti VOKS:in vara-
puheenjohtajana  kesti  kuitenkin
vain syyskuusta 1938 seuraavan
vuoden lokakuuhun, minki jilkeen
hin palasi NKVD:n palvelukseen.
Voidaankin pitdd melkoisena sattu-
mana, ettd Heifetsin ja Paavolaisen
tiet kohtasivat.!*4

Nelisivuisen ~ Moskova—Volga-
muistionsa  aluksi Heifets esit-
tid muutamia huomionarvoisina
pitimiddn havaintoja Paavolaisen

luonteesta. Vieras oli kiinnostunut Latvianjuutalainen kosmopoliitti ja tiekisti Grigori Markovits
venildisen kulttuurin kaikista osa- Helfét;. (Kuva todennikdiisesti NKVD:n henkilokortista)

alueista ja paneutui tarkasti kaik-

keen, mitd hinelle ndytettiin. Teatteri ei ollut hinelle ainoastaan “pinnallinen visuaalinen
elimys”, vaan Paavolainen ymmirsi ndytelmien tarkoituksen. Kislovan tavoin Heifets siis
havaitsi heti, ettd vieras oli erityisen sivistynyt. Hdn piti Paavolaista vakavana henkiloni
ja mielenkiintoisena keskustelukumppanina: silloin kuin suomalainen “puhui rehellisesti”,
hineltd kuuli “tervejirkisen arvion tapahtumista ja faktoista”, ja myds hinen antamansa esi-
merkit kapitalististen valtioiden ja Neuvostoliiton yhtildisyyksistd olivat Heifetsin mielestd
onnistuneita. Liika vaatimattomuuskaan ei vaivannut, silli Paavolainen arvioi olevansa
“suomalaisissa piireissi” tunnettu merkittdvini ja rehellisend kirjailijana ja journalistina,
jonka sanoja uskotaan. Lehdistokin kuulemma odotti kirsimattomaisti Paavolaisen viestejd
ja matkakuvauksia. Heifets my6s mainitsee Paavolaisen hyotyvin vendjin taidostaan, jota
timi ei yrittdnyt salata. Vaikka ddntamys oli hyvi, ilmaisuvaikeuksia kuitenkin oli, ja luke-
minen sujui tavaamalla.'®

104 Degtjarev & Kolpakidi 2009, 603; Usov 2011, 354.
195 Heifetsin raportti risteilysti Moskova—Volga-kanavalla, 5.6.1939. GARF, f. R5283, op. 5, d. 819, . 93.
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Seki Kislovan ettid Heifetsin raportit noudattelevat vakiintunutta, vuonna 1929 forma-
lisoitua tapaa, jolla vierailijoista VOKS:issa kirjoitettiin. Raporteissa tuli olla kolme ele-
menttid: ensin arvioitiin vieraan asennetta neuvostojirjestelmii ja sen eri ominaispiirteitd
kuten kulttuuria kohtaan, sitten kuvattiin tapahtumia ja keskusteluja vieraan kanssa, ja
lopuksi pyrittiin tekemiin kokonaisarvio vieraan luonteesta. Heifets otti Kislovaa enem-
min vapauksia muotoseikkoihin nihden, miki ei ole yllitys hinen asemansa ja taus-
tansa huomioiden. On huomionarvoista, ettd Paavolaisesta usein kiytetyt luonnehdinnat
vakava”, 7ilykis” ja "utelias” olivat raporttien vakiosisiltod aivan yleisestikin. Tamakiin
ei toki ole ylldttavid, kun huomioidaan ettd suuri osa kaikista vierailijoista oli kulttuurisesti
orientoitunutta ja koulutettua vikes.'®

Paavolaisen kirjasuunnitelmiin liittyvini tietolihteeni kesikuun neljinnen piivin
raportti on toinen kahdesta tirkeimmisti VOKS-dokumentista. Heifets oli selvisti mie-
luisa keskustelukumppani, silli Paavolainen ei endi erityisesti varonut sanojaan. Keskuste-
lun pddteemaksi nousivatkin raportin perusteella ne vaikeudet, joita Paavolainen aavisteli
Neuvostoliitto-kirjansa kohtaavan. Hin pohjusti aihetta selictdimalld, ettd hinet tunnet-
tiin puolueettomana kirjailijana. Ikdin kuin vakuutena tistd hin viittasi Suomessa ennen
matkaa ilmestyneisiin lehtijuttuihin, joissa objektiivisuutta korostettiin. Paavolainen myos
kertoi Gummeruksen vuonna 1936 kieltdytyneen sopimuksesta, joka koski Neuvostoliit-
toa “objektiivisesti” kisittelevid artikkelisarjaa. Matkan lykkdintyminen kolmella vuodella
oli Paavolaisen kertoman mukaan kuitenkin saanut kustantajan muuttamaan mieltdin.'"”
Tissakin on silti havaittavissa liioittelua: vaikka Paavolainen oli kertonut Heifetsille, ettd
Gummerus oli "allekirjoittanut sopimuksen halukkaasti”, ei kustantajan arkistossa ole til-
laista sopimusta'®®.

Paavolainen arveli Heifetsille my®s, ettd hinen aiemmat epionnistumisensa viisumin
saamisessa olisivat johtuneet Suomen ja Neuvostoliiton suhteiden ongelmista — ei siis siité,
ettei hin olisi henkilokohtaisesti ollut tervetullut.'”” Paavolaisen viisumianomusten hyl-
kddmisessi ei sindnsd ollutkaan mitdin poikkeuksellista, vaikka Suomen ja Neuvostoliiton
kahdenvilisid jannitteitd todennikoisempi syy oli Stalinin vainojen myéti tapahtunut ylei-
nen sulkeutuminen ulkomaailmalta. Vuoden 1937 ensimmiisten kahdeksan kuukauden
aikana turistien miird Neuvostoliitossa laski kokonaiset 65 prosenttia, ja viisumihakemuk-
sia hyldttiin samana vuonna kolminkertainen miiri vuoteen 1936 nihden'”.

Heifets on raportoinut Paavolaisen kirjoitusaikeita koskevat puheet huolellisesti, miki
osaltaan kertoo VOKS:in odotuksista kirjaa kohtaan. Raportissa on myos kirjahanketta
koskeva viliotsikko “Paavolaisen vaikeudet”. Paavolaisen suurin huoli oli, etteivit suoma-
laiset olisi lainkaan valmistautuneita lukemaan “totuutta” Neuvostoliitosta. Jos Paavolainen
kirjoittaisi kaiken sen mukaisesti mitd oli itse nihnyt, kukaan ei uskoisi hintd — ei siksi,
ettei totuutta haluttaisi Suomessa tietdi, vaan koska kukaan ei ollut sitd aiemmin kertonut.

1% David-Fox 2012, 48-49.

107 Heifetsin raportti risteilysti Moskova—Volga-kanavalla, 5.6.1939. GARF, f. R5283, op. 5, d. 819, . 93-94.

108 Heifetsin raportti risteilysti Moskova—Volga-kanavalla, 5.6.1939. GARF, f. R5283, op. 5, d. 819, 1. 93-94;
Gummerus Oy:n kehityspiillikké Risto Viisisen sihkdpostiviestit tekijille, 13.6.2012 ja 15.6.2012, tekijin hal-
lussa. Kaikkien toteutuneiden kirjojen kustannussopimukset ovat sdilyneet, joten on todennikéisti, ettd asiasta oli
sovittu suullisesti, mutta kun hanke ei toteutunut, kirjallinen sopimus jii tekemitta.

199 Heifetsin raportti risteilysti Moskova—Volga-kanavalla, 5.6.1939. GARF, f. R5283, op. 5, d. 819, 1. 93.

"% David-Fox 2012, 303.
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Paavolainen selitti, ettd suomalainen lehdisto tukahdutti totuuden ja kertoi suomalaiselle
lukijalle vain huonoja asioita Neuvostoliitosta: kaikki esitettiin synkissd valossa. Paavolai-
nen pyysi Heifetsiltd, ettd timi arvioisi hinen tilannettaan Paavolaisen maine huomioiden.
Suomalaiset tunsivat hinet “totuuden puhujana”, mutta jos hin puhuisi totta Neuvostolii-
tosta, 16ytyisi ihmisid, jotka sanoisivat ettd hinet oli ostettu™!"! Tillaiset huomiot vihjaavat
Paavolaisen halunneen hienovaraisesti varoittaa Heifetsid siitd, ettd uskottavuutensa siilyt-
tamiseksi hin ei voisi jattdd kielteisid asioitakaan mainitsematta.

Siind mielessd Paavolaisen huolen vilpittomyyttd ei ole syytd epdilld, ettei Suomessa
ennen toista maailmansotaa juuri ollut julkaistu Neuvostoliiton yhteiskunnallisia oloja tai
kulttuuria suhteellisen kiihkottomasti kisittelevdd kirjallisuutta. Muutamia poikkeuksia
tihin siintéon toki oli, kuten Arvi Kivimaan Helsinki, Parisi, Moskova -teoksen (1929)
teatterikuvaukset sekd jo mainittu, venildisti vallankumousrunoutta kisittelevd Paavolaisen
essee Nykyaikaa etsimdissi -kirjassa.""? Kivimaakin antaa kirjassaan Neuvostoliiton kulttuu-
rielimalle lopulta varsin kovan tuomion, silld vaikka hin oli nihnyt Moskovassa teknisesti
hyvin korkeatasoista niyttdmotaidetta, teatterista puuttui vapaus, “ilma, jota kaikki taide
hengittda”. Kivimaa kuvailee myos nikemidin elintarvikkeita jonottavia ihmisid, sadepii-
vin “nihkedd hajua” ja laahaavaa, "betoninyrkin” ohjastamaa eliminmenoa. ”Vapaa taide,
vapaa tiede, vapaa kansanvalistus ovat kommunistisen pakkovallan saartamat”, hin kirjoit
taa.""” Toisaalta lehdistossi oli sittemmin julkaistu myds positiivisia arvioita. Kesikuussa
1938 Suomen Sosialidemokraatti haastatteli Helsingin Kansanteatterin niyttelija-ohjaaja
Hugo Hytostd timin Neuvostoliiton-matkan jilkeen. Hytdsen mukaan missddn ei nihnyt
“sellaista teatteritaiteellista kokonaisuutta ja saumattomuutta kuin Moskovan ja Leningra-
din teattereissa eikd missiin nidyttelijdaines ole niin herkisti ja tdysivireisesti myotdelavia
kuin Idin suuren valtakunnan ihmeteltivissi teattereissa™ .

Heifets kertoo raportissaan syventyneensi keskustelemaan Paavolaisen kanssa timin
vaikeuksista ja tarjonneensa kolme mahdollista ulospidsyi tilanteesta. Ensimmiinen vaih-
toehto oli kertoa “totuus” vilittimattd siitd, mitd “tietyt kirjalliset piirit” ajattelivat — Hei-
fets nimittiin kertoo vakuutelleensa Paavolaiselle, ettd “suurin osa Suomen kansasta” kylld
tiesi totuuden. Toinen vaihtoehto oli kirjoittaa asioista valossa, jossa tietyt piirit Suomessa
halusivat ne nihdi; kolmas mahdollisuus oli yksinkertaisesti olla kirjoittamatta mitdin.
Ei ole perusteita olettaa, ettd Heifets olisi tosissaan ehdottanut Paavolaiselle muuta vaih-
toehtoa kuin rohkeasti kirjoittaa havaitsemistaan my®nteisistd asioista. Hin kuitenkin sel-
visti halusi saada suomalaisen puhumaan lisid. Kun Heifets kysyi, mitd Paavolainen aikoi
palattuaan kotiin, timi oli kohottanut olkapiitddn ja vastannut, ettei “vakavasti puhuen”
vield tiennyt. Tilanteen hankaluudesta kertoo sekin, ettd Paavolainen turvautui jilleen lii-
oitteluun. Samalla kun hin vakuutteli Heifetsille, ettei pystyisi valehtelemaan, hin viitti
tottuneensa kirjojensa joutumiseen sensuurin hampaisiin. Esimerkkind tdstd hin viitt,
ettd hinen kirjansa fasistisesta Saksasta oli ollut "kaikkialla kielletty”."> Todellisuudessa
kddnnoksen ilmestyminen Ruotsissa sai hyvin vastaanoton, ja se heritti kiinnostusta myos

" Heifetsin raportti risteilysti Moskova—Volga-kanavalla, 5.6.1939. GARF, f. R5283, op. 5, d. 819, . 94.
12 Immonen 1987, 442; ks. myds Lahteenmiki 2009, 302-305.

' Kivimaa 1929, 34, 67.

"4 Hugo Hytésen sanomalehtihaastattelu. Suomen Sosialidemokraatti 16.6.1938.

5 Heifetsin raportti risteilysti Moskova—Volga-kanavalla, 5.6.1939. GARF, f. R5283, op. 5, d. 819, 1. 94.
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muissa Pohjoismaissa. Pian Neuvostoliiton-matkansa jilkeen marraskuussa 1939 Paavolai-
nen sai Tanskasta Ristin ja hakaristin mahdollista sikildistd kddnnostd koskevan yhteyden-
oton, mutta se ei endi johtanut tuloksiin'™.

Lopulta Paavolainen oli sanonut Heifetsille, ettei hin sallinut “rehellisen havainnoit-
sijan” mainettaan tahrattavan. Niinpd hin aikoi puhua Neuvostoliitosta “objektiivista
totuutta” suomalaisten ennakkoluuloista huolimatta. Paavolainen kertoi ymmirtineensi
kuluneiden reilun kahden viikon aikana, etti valtiojohdon "lupaukset ovat todellisia”. Neu-
vostokansalainen oli oikeutettu sanomaan, ettd hin saavuttaisi huomenna yhti tai toista,
koska hin todella tunsi, ettd ndin tulisi tapahtumaan. Paavolainen mainitsi jilleen ihmisten
ilon — kysymyksen, joka on vahvasti esilli my6s Pako pimeyteen -trilogian toteutuneissa kir-
joissa. Hin ilmoitti, ettei ollut pitkdin aikaan nihnyt niin iloisia kasvoja: "Kaikki elivit,
kaikki rakastavat ja kunnioittavat tyota”. Paavolaisen mukaan Neuvostoliitossa kylld oli
vield paljon hankaluuksia, mutta ne olivat kasvun aiheuttamia eiki “orgaanisia puutteita”.'"”

Lisdd sellaista, minkd Heifets saattoi hyvilld mielen kirjoittaa raporttiinsa, oli tulossa.
Moskova—Volga-kanavan vaikuttavuus ja Heifetsin seura eivit ainakaan olleet haitaksi, kun
Paavolainen ilmoitti uskovansa Neuvostoliiton tulevaisuuteen — tosin jilleen on huomion-
arvoista, ettd tdlld tavoin nykyhetken puutteet olisi mahdollista jittdd vihemmaille huomi-
olle. Heifetsin muistiosta selvidd, ettd Paavolainen mainitsi kanavaristeilylli André Giden
vierailun maassa vuonna 1936"8. Tidmi on merkityksellistd, silld Gide oli kaikista Neuvos-
toliitossa ennen toista maailmansotaa kiyneistd ulkomaalaisista se, joka aiheutti isdnnille
suurimman pettymyksen. Gideen kohdistuneet odotukset olivat olleet kovat jo siksi, ettd
hinti pidettiin Pariisin johtavana intellektuellina ja Pariisia koko maailman kulttuurisena
piikaupunkina ja kosmopoliittisen dlymyston intellektuaalisena kotina. Neuvostoliiton
projektina oli syrjdyttdd Pariisi ja Ranska kulttuurisesta johtoasemasta, ja Moskovasta piti
tulla sen symbolina kuvainnollisesti "neljas Rooma”. Kun ottomaanit olivat valloittaneet
Konstantinopolin vuonna 1453, veniliiset olivat alkaneet pitdd Moskovaa ja koko valta-
kuntaansa Rooman henkisen perinnén jatkajana, ortodoksisuuden kotina ja siten "kolman-
tena Roomana”. Neuvostoyhteiskunnan tuli siis saavuttaa jotain vielikin suurempaa.'”

My®os vieraat haluttiin vakuuttaa, ja esimerkiksi Gustaf Hellstrom kertookin Vigen rill
paradiset -kirjassaan, ettd vuoteen 1945 mennessi Moskovan kaupunkikuvan oli maird
muistuttaa Pariisia bulevardeineen ja rengasteineen'*’. Uudistusten valmistelussa oli vield
kaksi- ja kolmekymmenlukujen taitteessa hyddynnetty myos ulkopuolista osaamista: sveit-
siliinen Le Corbusier (Charles-Edouard Jeanneret) oli vieraillut Moskovassa 1920-luvun
lopulla ja hahmotellut suunnitelmia kokonaan uudelleen rakennettavasta, valtakatujen ja
ruutukaavan jisentimistd kaupungista. Le Corbusierin nikemys oli tiydellinen vastakohta
sille talonpoikaisuudelle, joka Moskovassa vuodenvaihteessa 19261927 vierailleen Walter
Benjaminin mielestd oli leimannut kaupunkia.'*!

16 721l Johansénin kirje Horsholmista Paavolaiselle Helsinkiin, 25.11.1939. SKS KIA, OPa. Kirjekokoelma 293.
Ba. Saapuneet kirjeet. 12a:1.

17 Heifetsin raportti risteilysti Moskova—Volga-kanavalla, 5.6.1939. GARF, f. R5283, op. 5, d. 819, I. 94-95.
18 Heifetsin raportti risteilysti Moskova—Volga-kanavalla, 5.6.1939. GARF, f. R5283, op. 5, d. 819, . 95.

19 Figes 2002, 136, 151-152, 214-215, 300; Clark 2011, 140-141.

120 Hellstrom 1937, 48-49.

"?! Clark 2011, 77.

226



Gide kirjoitti matkakokemuksistaan kaksi kirjaa, joista ensimmidinen Retour de
I’UR.S.S. (1936, "Paluu Neuvostoliitosta”, ei suomennettu) ilmestyi pian matkan jilkeen ja
toinen, Retouches & mon retour de [’'U.R.S.S. (1937, “Jilkihuomioita” edelliseen, ei suomen-
nettu), julkaistiin vuotta mychemmin. Innostuneena ja vakaumuksellisena kommunistina
matkaan lihtenyt Gide joutui ennen kaikkea pettymiin. Hinen mielestdin Neuvostoliitto
tietoisesti valehteli maailmalle vdittdmalld, ectd tyoldisten asiat olivat hyvin, vaikka totuus
oli aivan toinen. Pahinta oli huijauksen suuruus, hin kirjoittaa. Ja Gide oli vihainen myds
kommunisteille ulkomailla — ei niille, joita oli huijattu, vaan niille jotka olivat poliittisista
syistd toistaneet tydliisille Neuvostoliiton valheet.'”” Ruotsalaisen Hellstromin kokonais-
arvio Vigen till paradiset -kirjassa oli sentddn positiivisempi. Hin muotoilee, ettd tyoldisen
asema ei Neuvostoliitossa ollut niin huono kuin kommunismin vastustajat ulkomailla toi-
voivat, eikd niin hyvi kuin kannattajat luulivat. Mutta olot olivat sentéin yleisesti parem-
mat kuin edellisilld sukupolvilla.'®

Ainakin Giden kritiikki oli Paavolaiselle tuttua, joten hin oli ilman muuta varautunut
kohtaamaan Neuvostoliitossa utopioiden ja todellisuuden vilisen ristiriidan. Hin oli myos
viitannut Gideen jo Kolmannen Valtakunnan vieraana -kirjassaan. Samalla hin oli esittidnyt
yhden tirkeimmistd dlymyston poliittiseen sitoutumiseen liittyvistd kannanotoistaan:

Juuri ennen kirjani painoon menoa luen sanomalehdistd, ettd nyky-Euroopan levottomin
henki, André Gide, on tehtydin matkan Neuvostoliittoon palannut pettyneeni takaisin
Panait Istratin tapaan ja todistanut: nykyisin ei ole enii mitiin eroa bol$evismin ja fascis-
min vililli... Alymystén ikuinen tragedia! Juuri kun se on antanut poliittisille johtajille
omat vaikeasti taistellut periaatteensa ja viisautensa tulokset, olosuhteet ovat kehittyneet
niin pitkille, ettd alkuperiisti teoreettista jirjestelmii on jo mahdotonta toteuttaa. Timi
ei ole mikdin meidin ajallemme tunnusmerkillinen ilmié; se on aina ollut dlymyston
murheniytelmi.'?*

Paavolainen olisi tuskin voinut jittdd Gided mainitsematta mydskidin Neuvostoliitto-kir-
jassaan, jos sellainen olisi ilmestynyt. Mutta koska kivi niin kuin kivi, on mahdotonta
sanoa mikd hinen lopullinen kantansa olisi ollut. Heifetsille hin ei kuitenkaan empinyt
korostaa luottamustaan: Paavolainen sanoi, ettd puutteita voitiin kylld osoittaa vaikka we-
paperin puutteessa, kuten Gide oli tehnyt. Mutta jos hineltd kysyttiisiin, mikd on neu-
vostokansalaiselle tirkeimpid tdndin, we-paperi vai painettu sana, kirjat ja lehdet — tai
Moskova—Volga-kanava, jonka veroista rakennelmaa hin ei ollut missiin muualla nihnyt
— hin vastaisi, ettd "wc-paperin kanssa voidaan vield odottaa”.'*

Paavolaisen vakuuttelut tulevaisuudenuskostaan olivat Heifetsille varmasti mieluisaa
kuultavaa. Aiempina vuosina jo kahdesti torjuttu Paavolainen ei selvistikdin ollut kirjailija,
jota VOKS olisi erityisesti kaivannut ulkomaisten Neuvostoliiton-ystivien harventuneeseen
joukkoon. Moskovasta oli kylld haviteltu erditd muita suomalaisia kirjailijoita vierailulle
myos Paavolaisen kirjemaininnan perusteella tunnetun vuoden 1934 matka-aikeen jil-

1% Gide [1937] 1938, 29.
123 Hellstrom 1937, 80; ks. mys Rothstein 2009, 204. Hellstrom mainitsee vieli erikseen Neuvostoliiton tydliisten
edelleen surkeat asuinolot, joissa ei vilttimittd ollut tapahtunut edistysti.

14 Paavolainen [1936] 1993, 178-179.
125 Heifetsin raportti risteilysti Moskova—Volga-kanavalla, 5.6.1939. GARF, f. R5283, op. 5, d. 819, 1. 95.
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keen, kesilla ja syksylld 1937, siis juuri Stalinin terrorin hurjimpien vaiheiden kynnyksell.
Asia oli ollut esilld suomalaisten kommunistien piirissi korkeimmalla tasolla, mika selviad
Tukholmaan heindkuussa 1937 siirtyneen Arvo "Poika” Tuomisen kirjeenvaihdosta Otto
Wille Kuusisen kanssa. Syyskuussa Kuusiselle lihettimissiin kirjeessi Tuominen ottaa
esille Moskovassa puhutut suunnitelmat kutsua joku nuori kirjailija kiymiin ja kirjaa teke-
miin, mutta aavistelee samalla, ettd toimeen olisi pitdnyt ryhtyi jo aiemmin: "Nu borjar
det nog att bli for sent.”'?® Seuraavista kirjeistd loka- ja marraskuulta kdy ilmi, mistd oli
kyse: puhdistusten ja niytdsoikeudenkdyntien vaikutus nikyi vasemmistodlymyston asen-
teissa, ja esimerkiksi Raoul Palmgren oli ryhtynyt avoimesti arvostelemaan Neuvostoliittoa
lehdistossa.'”

Periksi ei kuitenkaan annettu, ja ainakin Vaaskivi, Elvi Sinervo ja Pentti Haanpai kiin-
nostivat Kuusista edelleen. Saman vuoden joulukuun 13. piivin kirjeessiin Kuusinen
pyytidkin Tuomista lihettimiin niiden kirjoja Moskovaan'?®. Haanpiin osalta asia myds
eteni. Hinen kirjeistdin Arvo Turtiaiselle 2. ja 4. marraskuuta ilmenee, ettd Turtiainen oli
houkutellut hintd matkustamaan Neuvostoliittoon. Haanpii ei kuitenkaan ollut innokas
lihtemidin. Hinen perustelunsa kertoo epiluulosta, johon Stalinin vainoilla oli epiilemitti
osansa: ~Kaikkellainen lahja herdttdd minussa samat tunteet kuin tarun mustalaisessa se
runsaslihainen keitto: onkohan timi oikeaa lihaa.”?

Varovaisia oltiin my®s rajan itipuolella, mikd nikyy suomalaisten kommunistien kir-
jeenvaihdossa. Tatu Viitdinen valmisteli Petroskoissa Haanpdin tekstien venijinndsten
julkaisua ja kirjoitti joulukuun 21. pdivind SKP:n puheenjohtaja Jukka Lehtosaarelle.
Viitdistd huoletti, oliko Haanpii edelleen vasemmistolainen kirjailija, kun oli sattunut
sellaisia keikahduksia kuin "Giden fasistoituminen”°. Pian molemmille tosin tuli muita
murheita, silld Lehtosaari piditettiin tammikuussa ja Vaidtdinen seuraavana kesind. Vairii-
nen ammuttiin lokakuussa 1938 ja Lehtosaari kuoli vankileirilld syyskuussa 1939.%!

Vuonna 1939 Paavolainen oli vield Haanpditikin suurempi kysymysmerkki, mutta hin
oli sentdin innokas ja Wuolijoen suosittelema. Heifets ja muu VOKS:in johto saattoivat
ajatella, ettd otetaan, mitd saadaan. Ulkomaalaisen tekemille Neuvostoliitto-kirjalle, jossa
“objektiivisuus” olisi edes osittain tarkoittanut, mitd Paavolainen antoi kesikuun 4. pdivin
kanavaristeilylld ymmirtii, olisi ollut vuonna 1939 tilausta. Neuvostoliiton maine linnessi
ei ollut tuolloin kehuttava. Maailmalla lihes tuntemattoman suomalaisen kirja ei tieten-
kdin olisi riittdnyt korjaamaan Giden aiheuttamaa vahinkoa, mutta jotain hyvii siiti olisi
voinut seurata. Hellstromin kirja tasapainoili kritiikin ja tulevaisuususkon vilimaastossa,
joten jos se oli VOKS:issa luettu, saattoi sillikin olla jonkinlainen rohkaiseva vaikutus.

126 Arvo ”Poika” Tuomisen (kirjeessi "Fritjof”) kirje Tukholmasta Otto Wille Kuusiselle (kirjeessd "Biste bror”)

Moskovaan, 2.9.1937. RGASPI, f. 516, op. 2, d. 1522, 1. 29-30. Peitenimisti ks. Rentola 1994, 85-86. Kaikki

viittaukset Venijin yhteiskunnallis-poliittisen historian valtionarkiston (Rossijski gosudarstvennyi arbiv sotsialno-

polititseskoi istorii, RGASPI) aineistoihin perustuvat muistiinpanoihin, jotka tekiji on saanut professori Kimmo
Rentolalta.

127 Arvo ”Poika” Tuomisen (kirjeissi "Fritjof”) kirjeet Tukholmasta Otto Wille Kuusiselle (kirjeissd "Béste bror”)
Moskovaan, 5.10. ja 23.11.1937. RGASPL f. 516, op. 2, d. 1522, 1. 31-32, 36.

128 Otto Wille Kuusisen (kirjeessi “Biste bror”) kirje Moskovasta Arvo ”Poika” Tuomiselle (kirjeessi “Fritjof”)
Tukholmaan, 13.12.1937. RGASP], f. 516, op. 2, d. 1522, 1. 42.

129 Pentti Haanpiin kirjeet Piippolasta Arvo Turtiaiselle Helsinkiin, 2.11.1937 ja 4.11.1937. Julkaistu teoksessa
Haanpii 2005, 189-190.

139 Tatu Viiddisen kirje Petroskoista Jukka Lehtosaarelle Moskovaan, 21.12.1937. RGASPL f. 516, op. 2, d. 1525.
131 Lehtosaaren ja Viitiisen kohtaloista ks. Rentola 1994, 97-98, 225 ja Krekola 2006, 347, 373, 382-383.
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Paavolaisen vierailu oli silti uhkapelid, ja sen toteutuminen osoittaa, ettd Neuvostoliitossa
oli taas valmiutta ottaa aiempaa suurempia riskeji kirjailijavierailujen kautta toteutettavassa
kulttuuridiplomatiassa. Selvini erona vuoden 1937 tunnusteluihin kuitenkin on, ettei Paa-
volaisen matkasta ole mainintoja SKP:n vuoden 1939 kirjeenvaihdossa, jota ylipdinsi on
olemassa vain vihin — ja harvassa olivat Stalinin vainojen jiljiltd my®s kirjoittajat. Paavo-
laisen oli 16ytinyt Wuolijoki, jonka yhteys Heifetsiin oli saattanut syntyd VOKS:in sijaan
my6s NKVD-viyldd pitkin'2.

Vierailutoiminnan lamaannuttanut yleinen epiluulo ulkomaalaisvaikutteita kohtaan ja
Neuvostoliiton suosion hiipuminen kansainvilisten vasemmistopiirien keskuudessa olivat
samanaikaisia ilmi6itd'%*. Maineensa huipulla Neuvostoliitto oli ollut vuosien 1934 ja 1936
vililld, jolloin vetovoimaa selitti David-Foxin mukaan kolme tekijidi: vuoden 1929 porssi-
romahdusta seurannut suuri talouslama, fasismin ja erityisesti kansallissosialismin uhka
sekd Kominternin omaksuma antifasistinen kansanrintamapolitiikka, joka mahdollisti
kansallisille kommunistisille puolueille yhteistyon sosiaalidemokraattien kanssa. Jo 1930-
luvun alkuvuodet olivat olleet suotuisan kehityksen aikaa, jolloin aiemmin politiikasta
etddlld pysytelleet intellektuellit kuten Gide ja maanmiehensi Romain Rolland lihentyivit
Neuvostoliittoa.”* Vuosikymmenen lopulla Neuvostoliiton mainetta linnessi auttoi vield
Espanjan sisillissota (1936—-1939). Kuten David Priestland on huomauttanut, Stalin paitti
suositella Espanjan kansanrintaman sosialisteille maltillista “parlamentaarista tietd”, jot-
teivit erityisesti britit ja ranskalaiset vieraantuisi liikaa tasavaltalaisten asiasta.' Espanjan
sota ja Neuvostoliiton sisdpoliittisen tilanteen kiristyminen merkitsivit kuitenkin muutosta
aiempiin vuosiin. Amerikkalainen kriitikko ja kirjallisuudentutkija Roger Shattuck on
myShemmin tiivistinyt osuvasti, ettd 1930-luvun puolivilin vuodet olivat poliittisesti ja
intellektuaalisesti vuosikymmenen sydidn — epitodellinen vilitila jolloin saatettiin toivoa,
ettd eurooppalainen kulttuuri oli mahdollista vield pelastaa totalitarismilta ja sodalta ja
ettd Vendjin vallankumous voitaisiin sovittaa lintiseen intellektuaaliseen traditioon ilman
enempii verenvuodatusta'*. Vuoteen 1939 mennessi timi oli jo mennytti.

Heifetsin muistion perusteella Paavolaisen hyvintuulisuudelle Moskova—Volga-ris-
teilylld oli arkisempiakin syitd kuin halu korostaa uskoa Neuvostoliiton tulevaisuuteen.
Laivalla oli mukana opas, jota suomalainen kuunteli tarkkaavaisesti. Paavolainen kehui
Heifetsille oppaan tydskentelyi ja erityisesti sitd, miten organisoidusti timi osasi kiinnittdd
matkustajien huomion itseensi. Ilmeisesti oppaan ldsndolo ja ammattimaisuus olivat Paa-
volaiselle positiivisia ylldtyksid: hin ei ollut osannut odottaa opasta, koska kanavaristeily
ei ollut mikddn ryhmimatka. Heifets kirjoittaa Paavolaisen olleen vaikuttunut siitikin,
kuinka "huomaavaisesti neuvostokansalainen kuunteli oppaan kertomuksia”. Paavolainen
teki muistiinpanoja keskustelustaan oppaan kanssa kidymistiian keskustelusta, josta osan
Heifets tulkkasi. Merkintojd syntyi myos kanavan pituudesta, rakennusten miiristd ja

132 Wuolijoen yhteyksistid Neuvostoliiton salaiseen poliisiin ks. Manninen 2006, passsim ja Tuomioja 2006, 236—
242.

'3 David-Fox 2012, 298.
134 David-Fox 2012, 209-210, 288-289; ks. myds Andrew & Ungar 2005, 3 ja Clark 2011, 169-170.
'3 Priestland 2009, 193-194.

136 Andrew & Ungar 2005, 83-84. Teoksessa siteerataan Shattuckin vuonna 1984 julkaistua essceti “Having
Congress: The Shame of the Thirties”.
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137 T4llaisten huomioiden korostuminen Heifetsin muistiossa

rakennustoiden suuruudesta.
saattaa tosin johtua osittain siitd, ettd vuonna 1937 valmistuneen kanavan oli suorastaan
pakko olla vaikuttava: minki tahansa Moskovan-vierailun pakollisiin kohteisiin tuolloin
kuulunut kanava oli yksi Neuvostoliiton suurimmista siihenastisista rakennusprojekteista,
ja sen symbolista ja konkreettista merkitystd Moskovalle hyédynnettiin propagandassa ja
kulttuurissa ahkerasti. Kymmenet tuhannet pakkotyoéliiset, joista yli 20 000 kuoli, olivat
raataneet viisi vuotta ja tehneet sisimaakaupunki Moskovasta “viiden meren sataman”.
Hengissi selvinneistd yli 50 000 vapautettiin 14. heinikuuta 1937, ja seuraavana piivini
vietettiin avajaisjuhlaa.'’®

Risteilylld Heifets kdytti mahdollisesti tilaisuutta hyvikseen ja kokeili Paavolaisen kiin-
nostusta sotilasasioihin, silld hin kertoo osoittaneensa tille risteilylld ohitettuja lentokent-
tid. Vakoojalta Paavolainen tuskin kuitenkaan vaikutti, silld hén ihaili lihinnd kanavaa.
Laivalla oli mukana my$s muutama univormupukuinen sotilas. Heifets huomautti heidin
olevan vapaalla palveluksesta ja osallistuneen risteilylle, koska he olivat kiinnostuneita kult-
tuurista. Sotilaat sentdin onnistuivat herittimiin Paavolaisen mielenkiinnon. Hin pyysi
Heifetsid kiinnittimdin huomionsa ”jyrkkdin eroon” Neuvostoliiton ja linsieurooppa-
laisten maiden sotilaissa. Paavolainen selitti, etti esimerkiksi Saksassa kaikki oli milita-
risoitu: jos joku oleskeli Berliinissid vaikka vain tunnin, ei sielld voinut olla huomaamatta
SA-joukkoja tai marssivia lapsia. ”Sielld te tunnette, ettd militarismi on ilmassa”, Heifets
kirjoittaa Paavolaisen sanoneen. Mutta Neuvostoliitossa asiat olivat toisin, eikd Paavolainen
ollut nihnyt mitdin sellaista Leningradissa eiki Moskovassa. Toki sotilasosastoja oli niky-
nyt, mutta ne olivat selvisti palaamassa tehtiviltdin, minkid huomasi sotilaiden polyisista
kasvoista ja vaatteista. Paavolainen kertoi havainneensa Leningradissa enemmin sotilaita
kuin Moskovassa, mutta nimi eivit hinestd olleet palvelustehtivissi vaan “vapaita kan-
salaisia”, joita oleskeli sielld tdilld. Neuvostoliitossa “ei todellakaan ole marssivia lapsia”,
Paavolainen totesi. Hin kuitenkin kysyi Heifetsilt4d, missd puna-armeijan osastot oikein
olivat, kaupungeissa vai niiden reunamilla. Heifets raportoi vastanneensa, etti kasarmeja
oli sekd kaupungeissa — jopa keskustojen tuntumassa — ettd niiden ulkopuolella. Hin oli
myds osoittanut Paavolaiselle joitain kanavalta nikyvid suurikokoisia rakennuksia. Titd
seuraa kuitenkin lakoninen toteamus: Paavolainen ei suuresti kiinnostunut rakennuksista,
eikd asia "aiheuttanut enempii kysymyksii”.'”?

Muistion lopussa on vield lyhyt arvio Paavolaisesta henkiléni, joka todellakin aikoi
vakavasti tutkia Neuvostoliittoa, Neuvostoliiton ihmisi ja uutta neuvostokulttuuria. Hei-
fets arvioi, ettd kaikki Paavolaisen arviot olivat tihin liittyen "positiivisia ja korostetusti
objektiivisia”. Viimeisend seuraa vield kiinnostava huomio kirjahankkeesta: Paavolainen
kertoi, ettd Neuvostoliittoa “idealisoivat” journalistit ja kirjailijat aiheuttivat hinen mie-
lestiin maalle suurta haittaa. He eivdt ymmirtineet, etteivit he tilld tavoin tehneet Neu-
vostoliitolle palvelusta. Todennikéisesti Paavolainen yritti jilleen vihjata Heifetsille, ettei
hinen kirjastaan tulisi pelkkai ylistystd, silld hin kertoi pitdvinsi “objektiivista kerrontata-
paa” parhaana, vahvimpana ja tarpeellisimpana kerronnan muotona. Paavolainen ilmoitti,
ettd hin aikoi itse pitdytyd objektiivisuudessa: hin ei esittdisi poliittisia johtopadtoksid eikd

137 Heifetsin raportti risteilysti Moskova—Volga-kanavalla, 5.6.1939. GARE, f. R5283, op. 5, d. 819, . 95.

138 Stites 1992, 90-92; Schlsgel [2008] 2012, 274-288, 382-384.

139 Heifetsin raportti risteilysti Moskova—Volga-kanavalla, 5.6.1939. GARF, f. R5283, op. 5, d. 819, 1. 95.
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filosofisia pohdiskeluja. Oli myos Heifetsin edun mukaista kirjata tillaiset huomiot tar-
kasti ylos, ettei mahdollinen kritiikki tulisi ylldtyksend ja ettei vaikuttaisi silté, ettd Heifets
oli arvioinut vieraan asenteet vddrin. Hin kuitenkin kertoo Paavolaisen korostaneen, ettd
timd oli nihnyt paljon ja oli nikemiinsi tyytyviinen. Tekstin Paavolainen aikoi laatia
piivikirjan muotoon ja kisitelld siind yksityiskohtaisesti kaikkea, miti oli nihnyt."** Onkin
huomionarvoista, ettd vaikka Neuvostoliitto-kirjaa ei syntynyt, Paavolainen toteutti Synkin
yksinpubelun juuri piivikirjamuotoisena.

Heifetsin muistio kesikuun neljinneltd piiviltd osoittaa, ettd Paavolaisen kokemukset
Leningradissa ja Moskovassa olivat tehneet vaikutuksen. Vieras oli saanut ensi kosketuk-
sensa Neuvostoliittoon, ensin Leningradissa — jossa tsaarinajan perinto ja uusi kulttuuri
kohtasivat hinti erityisesti kiechtoneella tavalla — ja sitten padkaupunki Moskovassa, kom-
munismin edustaman maailmankatsomuksen ja yhteiskuntajirjestelmin keskuksessa.
Kaksi vuotta aiemmin Hellstrom oli pitinyt Moskovaa tulevaisuuden kaupunkina, jota

141

Kremlistd ohjattu neuvostoyhteiskunta suunnitteli ja rakensi mieleisekseen'*!. On péitel-
tdvissd, ettd Paavolainen oli saanut samansuuntaisen kisityksen, ja ettd hinenkin kulttuu-
rinen katseensa oli toden teolla pidissyt uuden direlle, niin kuin oli tapahtunut Saksassa
ja Eteli-Amerikassakin. Mutta toisin kuin aiemmilla matkoilla, isinnit odottivat hinen

jatkuvasti kertovan vaikutelmistaan, ja hinen oli tdllin valittava sanottavansa tarkasti.

Volgaa alajuoksuun

Kanavaristeilyd seuranneilta kolmelta viikolta Paavolaisen tekemisistd ja muusta matkaan
liittyvistd tiedetddn varsin vihin. Se, ettd Paavolainen oli tehnyt VOKS:in johtoon posi-
tiivisen vaikutuksen, on Heifetsin muistion ohella péiteltivissi my6s viisuminjatkamis-
pyynnosti, jonka Heifets ja VOKS:in ensimmiisen linsiosaston piillikké Saprov olivat
lihettineet Inturistille 11. kesikuuta. Perusteluna kahden viikon pidennykselle on Paavo-
laisen toive padstd seuraamaan fizkultura-paraatia eli tapahtumaa, jossa urheilu- ja litkunta-
jirjestot esiintyivit Moskovassa 18. heinikuuta."*? Sen lisiksi, ettd jo Leningradin-vierailun
oli annettu venyd, isinnit eivit kiirehtineet suomalaisen lihtod pddkaupungistakaan.
Taidemaalari Juri Pimenov, jolle myohemmin mydnnettiin Leninin ja Stalinin palkinnot
ja Neuvostoliiton kansantaiteilijan arvonimi, oli kaksi vuotta aiemmin 6ljyvirimaalaukses-
saan Uusi Moskova kuvannut elivii, tulevaisuuteen katsovaa ja muuttuvaa kaupunkia'®.
Pimenov on vanginnut kankaalle nikymin ja tunnelman urbaanista ympiristostd, joka
oli "nykyajan” kokemusta tavoittelevaa vierasta inspiroinut paikka vield Stalinin vainojen
jilkeenkin. Kirjeessiin Kurjensaarelle 11.6. Paavolainen kehuu Moskovaa “kuohuttavan
merkilliseksi” kaupungiksi, jossa menneisyys, nykyisyys ja tulevaisuus pyrkivit sulautu-
maan “melkein raivokkaalla dynaamisuudella”. Ohjelma oli ollut “vallan valtava” ja uudet
kadut, rakennukset ja metro “suurenmoiset”. Myds Kremlin jokivarsien “ihmeellinen”

140 Heifetsin raportti risteilysti Moskova—Volga-kanavalla, 5.6.1939. GARF, f. R5283, op. 5, d. 819, I. 95-96.
1! Hellsersm 1937, 46.
12 Heifetsin ja Saprovin kirje Inturistille 11.6.1939. GARF, £. R5283, op. 5, d. 821, 1. 22a.

3 Pimenovin Uusi Moskova (6ljy kankaalle, 140 x 170 cm, Tretjakovin galleria, Moskova) on osa timin tutkimuk-
sen kannen kuvitusta. Ks. myds Schlogel [2008] 2012, 42-43.
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iltatunnelma saa maininnan. Paavolainen toteaakin, ettd hin oli "yhi vieli Moskovassa,
vaikka alkuperiisen suunnitelman mukaan minun olisi jo pitinyt olla Kaukaasiassa”.!4
Kirjesensuuri toki asetti jilleen sisillslle ehtoja, mutta positiivinen vaikutelma Moskovasta
urbaanina ympiristond lienee silti autenttinen. Kokemus oli myds hyvin erilainen kuin
Neuvostoliiton eurooppalaisimmassa kaupungissa Leningradissa. Venildistd sananlaskua
mubkaillen Pietari oli Venijin pii, mutta sydin oli Moskova, jossa iti ja linsi yhdistyivit'®.

Kesikuun puolivilin jilkeen Paavolaisen asiat mutkistuivat hieman, silld hin kirsi noin
viikon verran jonkinlaisista terveysongelmista. Sairastelun laatu ei VOKS:in asiakirjojen
tai muidenkaan asiakirjojen perusteella selvid, mutta Moskovan kesikuinen ilmasto tuskin
helpotti tilannetta: "Kuumuus ottaa hermoille ja tunnen itseni rasittuneeksi jo nyt”, Paa-
volainen kirjoitti Viljaselle 24. kesikuuta. Myos vodkalla saattoi olla vaikutusta asiaan,
misti Helvi Himiliinen olikin varoitellut jo ennen lihtoi: "Ali kovin paljon ryyppii, ettet
tulisi jaloistasi huonoksi ennen matkaa”. Lopulta vaivat kuitenkin ilmeisesti helpottivat.'®
Matkan henkinen ja fyysinen rasittavuus nousee esille myos Paavolaisen suomalaiselle leh-
distolle antamista lausunnoista, esimerkkind maininta, ettei hin lopuksi jaksanut visy-

myksensi takia enidi matkustaa kuin lentoteitse'

. Kesikuun lopulla, todennikéisesti 26.
pdivind, hin vihdoin pdisi lihtemiin viisipdiviiselle hoyrylaivamatkalle Volgalle silloisesta
Gorkista eli Nizni Novgorodista silloiseen Stalingradiin eli entiseen Tsaritsyniin ja nykyi-
seen Volgogradiin'*. Volgan-matkaan liittyvii mahdollista VOKS- tai Inturist-aineistoa ei
ole ollut kiytettdvissd, mutta matkareitti selvidd luotettavasti Paavolaisen omasta ”Volga™-
kirjoituksesta vuodelta 1946. Pysihdyspaikkoja olivat ainakin Tatarstanin "tarunomainen”
piikaupunki Kazan; Leninin syntymikaupunki Uljanovsk eli entinen Simbirsk; maatalou-
den, teollisuuden ja tieteen alueellisena keskuksena tunnettu silloinen Kuibysev eli Samara
sekd “maalauksellisen vihannoivien kukkuloiden” hallitsema Saratov. Muitakin matkarei-
tin varrella olleita paikkakuntia mainitaan.'®

Laivamatka oli Paavolaiselle ilmeisen mieluinen ja inspiroiva kokemus. Lihinni Lening-
radissa ja Moskovassa vietetyn noin kuuden viikon jilkeen se tarjosi uudenlaisia elimyksig,
niin maisemiensa, kaupunkikohteidensa kuin matkan varrella niyttiytyneen kulttuurisen
monimuotoisuudenkin kautta. [lman nditd kokemuksia Paavolaisen olisi ollut mahdotonta
kirjoittaa ”Volga™tekstiddn, jonka Riitta Pyykkd on huomauttanut Pietari—Leningradin
ohella miirittineen vahvasti sitd, millaisena hinen Veniji-kuvansa on sodanjilkeisille tar-
150

kastelijoille ndyttdytynyt™°. ”Volga” on sujuvasti kirjoitettu, mutta sisilloltdan kauttaaltaan

poliittisesti korrekti ja rakenteeltaan yllitykseton vaihtuvien maisemien mosaiikki, josta

144 Kurjensaari 1975, 201; Paavolainen Jaakko 1991, 159.

15 Figes 2002, 154-157.

146 Helvi Hamaldisen kirje Paavolaiselle (paikkakuntia ei mainittu), 2.5.1939. SKS KIA, OPa. Kirjekokoelma 293.
Ba. Saapuneet kirjeet. 37:16; Paavolaisen kortti Moskovasta Lauri Viljaselle Helsinkiin, 24.6.1939. SKS KIA, OPa.
Kirjekokoelma 294. Bb. Lihteneet kirjeet. 150:13; Heifetsin kirje Inturistille, 7.7.1939. GAREF, f. R5283, op. 5,

d. 821, I. 14; Heifetsin raportti keskustelusta Paavolaisen kanssa, 19.7.1939. GARF, f. R5283, op. 5, d. 819, 1. 92.
147

”Venijin suurista urheilujuhlista sodantuntuiseen Linsi-Eurooppaan. Kirjailija Olavi Paavolainen kotiutunut
pitkiltd matkaltaan.” Suomen Sosialidemokraatti 24.9.1939.

18 Paavolainen 1946, 422. "Volga™artikkelin mukaan lihts tapahtui kolme piivi juhannuksen jilkeen”, mutta
koska postikortissaan Viljaselle 24. kesiikuuta Paavolainen kertoo lihtevinsi matkalle "ylihuomenna”, on todenni-
koisti, ettd hiin tarkoittaa juhannusaattoa eiki juhannuspiivii. Ks. Paavolaisen kortti Moskovasta Lauri Viljaselle
Helsinkiin, 24.6.1939. SKS KIA, OPa. Kirjekokoelma 294. Bb. Lihteneet kirjeet. 150:13.

19 Paavolainen 1946e, 418—439; ks. myds Riikonen 1995, 96.

150 pyykks 2012, 249.
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Jaakko Paavolaisen sanoin kenties "puuttuu jotain siitd innostuksesta, jonka olettaa olleen
mukana matkalla”®".

Neuvostoliiton kulttuurihistoriaa tuntevia saattaa kiinnostaa erds ”Volgan” yksityis-
kohta, joka Paavolaisen valintana on varmasti suoraa seurausta sodasta. Kyse on Kons-
tantin Simonovin Dni i notsi -pienoisromaanin (1943-1944) sitaatista kirjoituksen alussa.
Stalingradin taisteluun liittyvissi tarinassa sotilas juo Volgan vettd epauskoisena siitd, ettd
sota ja suuri virta — lapsuuden maisema ja venilidisyyden direton symboli — olivat koh-
danneet.”” Simonoviin liittyy kuitenkin my&s toinen huomionarvoinen ulottuvuus, jota
Paavolainen tuskin tiedosti. Hin oli menestyksekkiin elimintydn tehnyt ja Neuvostolii-
tossa moninkertaisesti palkittu lyyrikko ja niytelmikirjailija, jonka Orlando Figes on nos-
tanut padhenkilokseen ihmiskohtaloita Stalinin vainojen keskelld kisittelevissi ja kiitetyssd
Whisperers-tutkimuksessaan (2007).

Aristokraattitaustaisen, mutta 1930-luvulla itsestdidn tietoisesti “proletaarikirjailijan”
tehneen Simonovin onnistui vahvan luonteensa ja ymmairryksensd turvin vilttdd vaino-
jen uhriksi joutuminen, luovia tiensi eteenpidin ja lopulta nousta juhlituksi sosialistisen
tyon sankariksi. Figes on kuvannut vuonna 1915 syntynyttd Simonovia tutkimuksensa
traagiseksi sankariksi, joka kasvoi neuvostojirjestelmiin — "hyviksi stalinistiksi”, jos sel-
lainen oli ylipdinsd mahdollista olla — ja siksi hineltd puuttuivat Figesin sanoin keinot
vapautua jirjestelmdn moraalisesta paineesta ja vaatimuksista."”® Katerina Clark on puo-
lestaan muistuttanut, ettd myos Simonovin idlli on suuri merkitys, kun tarkastellaan
hinen kokemusmaailmaansa verrattuna esimerkiksi sellaisiin kirjailijoihin kuin Ehrenburg
(s. 1891) tai Mihail Koltsov (s. 1898) . Simonovin kohtalona oli syntyi sellaisen suku-
polven edustajaksi, joka ei ollut kasvanut aikuiseksi vield 1910- tai 1920-luvuilla eli vallan-
kumouksellisten vuosikymmenilld — ja jonka kuuluisista kulttuurivaikuttajista monilla oli
ainakin osittain juutalainen identiteetti. Kun tissi tutkimuksessa tarkastelen Paavolaisen
1930-luvun kulttuurikritiikkii, tiedostan sen kirjoittajan kantaneen edelleen mukanaan
kaksikymmenlukulaisen modernistin ja tulenkantajan kokemuksia. Figesin tutkimuksessa
Simonov toimii erityisesti sen sukupolven edustajana, jonka identiteettiin ja maailmanku-
vaan stalinistihallinnon oli helpointa vaikuttaa. Kuten Figes kirjoittaa, vain Simonovin ja
hinen kaltaistensa sanojen ja tekojen ymmartimisen kautta on edes mahdollista ymmirtia
heidin aikaansa." Paavolainen ei tietenkdin tavoitellut mitddn tillaisesta symboliikasta
vaan valitsi Simonov-sitaatin Stalingradin taistelun ja piittyneen sodan jilkeisesti perspek-
tiivistd. Mutta historia on kerdnnyt tekstiin uusia merkityksid, niin kuin silld on tapana.
Tutkijalle, joka on ottanut tehtivikseen tarkastella yksilod ymmairtiikseen menneisyyden
vierasta maailmaa, Simonovin sanoilla on hiljaista, mutta puhuttelevaa voimaa.

Paavolaisen kuvauksesta nousevat esiin maisemat ja nikdalat niin suurelta virralta kuin
kaupungeistakin, kansankuvaus ja Neuvostoliiton uuteen kulttuuriin liittyvit huomiot.
Pysihdyspaikkojen laitureilla “varsinaisen neuvostokansan elimd” nidyttiytyi Paavolaiselle
"kaikessa rehevyydessdan”. Vaikka kansanomaisuus oli vahvasti lisni, sitd "hillitsee ja hal-

151 paavolainen Jaakko 1991, 213.

152 Paavolainen 194Ge, 413. Dni i notsi suomennettiin vuonna 1945 nimelli Oitdi ja péivii, mutta Paavolaisen suo-
menkielisen sitaatin oheen teoksen nimi on kirjoitettu muotoon "Piivid ja 6itd”.

153 Figes [2007] 2011, 12-13.
154 Clark 2011, 349-350.
15 Figes [2007] 2011, 13, 678.
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litsee kaikkialla uusi neuvostoliittolainen kurinalaisuus ja jirjestys”. Erityismaininnan saa
sukupuolisuuteen liittyvd huomio: "Neuvostoliitolle luonteenomainen naisen kunnioitus
ilmenee jokaisessa satamassa: didit ja lapset padsevit kaikilla laitureilla sijaitsevista ‘omista’
huoneistaan ensimmiiseksi laivaan.” My®s laivat kantoivat kyljissddn uuden ajan ja kule
tuurin kaikuja: Paavolaista kuljetti Zovarists Mikojan; vastaan hoyrysivit ainakin Kolhoz-
nik, Barrikada ja Krasnyi Partizan sekd Venidjin eteli—pohjoissuunnassa halkovan rautatien
mukaan nimetty Turksib."

Niiden ylevien ja epdilemittd harkitusti valittujen sanojen taustaksi on syyti huomi-
oida, ettd Paavolainen havaitsi Volgan-laivoissa sellaistakin, joka ei sopinut julkaistavaksi.
Kurjensaari kertoo hinen mydhemmin sanoneen, ettd olisi voinut halutessaan kirjoittaa
laivojen neljinnestd luokasta “kauhukuvauksen”, josta olisi tullut jittiliismenestys™".
Myos Paavolaisen Helsingissd pitimin Neuvostoliitto-esitelmdn muistiinpanoissa on mai-
ninta ”Tdydellinen luokkaero esim. laivoilla”, miki epiilemitti viittaa samaan epikohtaan.
Toisaalta muistiinpanoissa on myds huomio ”luokattomasta yhteiskunnasta” Paavolaisen
ihailemassa metrossa.”® Clark onkin tutkimuksessaan nostanut Moskovan metron esi-
merkiksi tilasta, jossa neuvostoyhteiskunnan tasavertaisuuden utopia parhaiten toteutui —
vaikka loisteliaasti koristellut asemarakennukset eivit kaikkia vieraita vakuuttaneetkaan'’.
Paavolaista metro oli kiinnostanut jo 1920-luvun Pariisissa, missi betoniholvit ja “maailma
suurkaupungin alla” olivat tehneet vield Eiffelin tornia ja Notre-Dame’iakin vikevimmin
vaikutuksen'®®. Vuonna 1937 myés Gustaf Hellstrom oli ihastellut Moskovan metroa ja
nostanut sen esille, kun hin oli kuvannut kaupunkia Leningradille vastakohtaiseksi ja eld-
viksi tulevaisuuden metropoliksi. Hellstromin mielestd Neuvostoliiton kannattikin olla
ylped Moskovan maanalaisesta.'

Tyylillisesti ”Volga™kirjoituksessa on aineksia, jotka tuovat sen lihelle Lihdon ja loit-
sun tunnelmia. Paavolainen kirjoittaa Volgan valkeasta yostd (belaja noz), jonka hin ensi
kerran koki ”jossakin Isadin ja Barminon vililld”. Se oli "kuin jokin tiydellinen sinfonia
siitd, mitd pohjolan kesdydssi on haurasta ja vaaleata, kuulasta ja pysdhtynyttd, lyyrillista
ja tuoksuavaa...” Nikymit painuivat mieleen: havupuumetsii, pihkindpuulehtoja, ome-
natarhoja, korkeat tdyradt Kuibysevin luona. Tekstissd palataan myds vuoden 1937 mat-
kaan toisella suurella virralla, Parandlla: ”Siitd muistuttivat hiekkasirkit sekd lietteiset tai
lehtevit saaret; ja vihiiset pikkukaupungit pitkine puulaitureineen, joilla hevoset korskui-
vat ja talonpoikainen kansa arotomun virjiimine vaatteineen hy6riskeli, muistuttivat usein
tdydellisesti jotakin Diamantea tai Itatia.”"*

Maalauksellisen kauniina Paavolainen ei Volgaa pitinyt, silli maisemassa oli riittdmiin
myds yksitoikkoista venilidistd tasankoa. Virran lumous asui syvemmilld, "historian siipien
mahtavassa huminassa sen aaltojen ylld; sen edustamien taloudellisten arvojen ja luovan

156 Paavolainen 1946e, 421, 426—427. Paavolaisen kirjoitusasut ovat osin virheelliset: 7avaris Mikojan, Kolhosnik
ja Krasni Partisan.

157 Kurjensaari 1975, 202.

158 Kolme kuukautta Neuvostoliitossa. Olavi Paavolaisen esitelmi Helsingissi, 29.10.1939. SKS KIA, OPa. Kotelo 1.
Cc. Puheet ja esitelmit. KI. 10046. Alaotsikkona ”Yleisid kysymyksid”, sivu 3.

159 Clark 2011, 128.

160 Paavolainen 1929, 262-268. Essee ”Suurkaupungin alla” oli alun perin ilmestynyt vuotta aikaisemmin Suomen
Kuvalehden numerossa 25/1927.

11 Hellstrom 1937, 46-48.

162 paavolainen 1946e, 421-423, 428—431.
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tyon pohjattomassa rikkaudessa, ja ennen kaikkea siind suurpiirteisyydessd, jolla se leik-
kaa venildisen maiseman pohjolan tummista havumetsistd Kaspian meren auringon polt-
tamiin suola-aroihin saakka ja halkaisee varsillaan asuvien, miti erilaisimpiin heimoihin
ja rotuihin kuuluvien kansojen 50-miljoonaisen massan”.'®® Yhteiskunnallisuus, vanha ja
uusi venildisyys, nikyvit tekstin lopussa Neuvostoliiton saavutuksille tunnustusta anta-
valla tavalla — tosin sellaisin “koneromanttisin” sivyin, joita Paavolainen kiytti myds ennen
sotaa. ~ Volga-laulujen salaperdinen rytmi” ei endd perustunut tsaarinajalle tyypilliseen
romantiikkaan tai "kumeaan kohtaloon alistumiseen”. Laulut kantoivat nyt my®és teollisuu-
den ja tekniikan #inid nykyisyydesti: "Oisin heittivit Gorkin, Kasaanin, Saratovin, Stalin-
gradin uudet voimalaitokset valokimppujaan pimeydessi huokaavan majesteetillisin virran
aaltojen raskaan kohinan ylle ja karkoittavat menneisyyden haamut”. Neuvostoliiton “uusi
ihminen” oli ryhtynyt muokkaamaan Venijin valtimosuonta ja valjastanut sen voiman.
Eikd timd tyytynyt vain “passiiviseen ja lyyrilliseen toteamukseen” Kaspianmereen vir-
taavasta Volgasta, vaan tahtoi "Prometeuksen lailla” hallita jokea ja muita luonnonvoimia.
Paavolainen péittdd ”Volgan” neuvostoihmisen “nuorekkaan itsevarmaan” voitonhuutoon,
jonka timd saattoi esittdd maailmalle Moskova—Volga-kanavan valmistuttua: ”Volga virtaa
nyt Moskovaan!”'¢*

”Volgan” julkaisuvuonna 1946 maailma, jota Paavolaisen kulttuurinen katse vield kesi—
heinikuun vaihteessa 1939 tavoitteli, oli jo mennytti. Sota oli katkaissut suuren linjan.
Mutta valtatiet, maalla tai ihmisen muokkaamissa uomissa, selvisti puhuttelivat hinti yhi.
Missi luonnonvoimia oli uhmattu, Paavolainen jii katsomaan. Tdmi toteutuu myos Syn-
kiissi yksinpuhelussa, esimerkiksi syyskuun 6. paivin 1942 merkinnissi, jossa hin kirjoittaa
Kontupohjan vesivoimalaitoksesta'®.

Neuvostoliiton ihmisiin liittyvit kysymykset olivat ”Volga™kirjoitusta vield vahvemmin
esilli "Tanssitaide™tekstissd (1946), jossa Paavolainen kisittelee maan kulttuurien moni-
naisuutta. Molemmat tekstit julkaistiin Matti Kurjensaaren toimittamassa Suomi—Neu-
vostoliitto-seuran artikkelikokoelmassa Naapurimme Neuvostoliitto, jonka toimituskuntaan
Paavolainenkin kuului. "Tanssitaide™tekstistd oli olemassa myds varhaisempi versio, joka
oli ilmestynyt 40-/uku-aikakauslehdessi jo huhtikuussa 1945 otsikolla ”Neuvostoliiton
tanssitaide”. Kun neuvostoliittolainen kulttuurivaltuuskunta vieraili Helsingissd tammi-
kuussa 1945, Paavolainen kivi seuraamassa ainakin Puna-armeijan kuoron ja tanssiryhmin,
Leningradin Akateemisten Teatterien solistien ja balettitanssijoiden sekd Igor Moisejevin
johtaman kansantanssiyhtyeen esityksid'*®. Suurimman vaikutuksen hineen teki Moiseje-
vin ryhmi, joka saakin kirjoituksissa eniten huomiota.

Myos tanssitaidetta kisittelevissd teksteissd on viittauksia vuoden 1939 matkaan. Ne
koskevat Paavolaisen eri kaupungissa nikemid baletteja, tanssiesityksid ja muita perfor-
mansseja, joissa nikyi Neuvostoliiton “nykyinen kansallisia erikoispiirteitd korostava

163 Paavolainen 1946e, 428—429.
164 Paavolainen 1946e, 445; ks. my®s Pyykks 2012, 251-252.
16 Paavolainen 1946a, 431-432; Pyykks 2012, 233-234.

166 Paavolainen 1945, 206; Paavolainen 1946d, 336-337; Kurjensaari 1975, 236-239; Paavolainen Jaakko 1991,
213.
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167 Paavolaisen matkallaan kohtaama kansallisten kulttuurien moninai-

kulttuuripolitiikka
suus oli tietenkin huolellisesti valmisteltu osa VOKS:in vaikuttamisen strategiaa. Samalla
kun Neuvostoliiton keskusjohto oli ottanut kulttuurin tiukasti hallintaansa ja puhdistukset
kitkivit toisinajattelijoita, kansallisia vihemmistojd ja niiden kulttuuria ryhdyttiin suunni-
telmallisesti tekemiin nikyviksi. Esimerkiksi Moskovan kirjallinen instituutti alkoi mii-
ritietoisesti kouluttaa kirjailijoita eri etnisistd ryhmistd, myos sellaisista joilla ei merkittdvid
kirjallista kulttuuria vield ollut. Kansallisoopperoita ja sinfoniaorkestereita perustettiin
ahkerasti ympiri Kaukasusta ja Keski-Aasiaa. Paavolaisen matkaan mennessi oli alkanut
ilmestyd myds Druzba narodov ("Kansojen ystivyys”) -niminen lehti, jota hinellekin oli

mahdollisesti esitelty.'® ”

Ei ole mikdin sattuma, ettd Moisejevin kansantanssiyhtye perus-
tettiin juuri stalinilaisen kulttuuripoliittisen linjan suurena lipimurtovuonna” eli 1937,
Paavolainen kirjoittaa'®.

Tanssitaide” on laadittu Suomen ja Neuvostoliiton uuden ystivyyspolitiikan ehdoilla,
eiki se siten avaa suoria nikoaloja Paavolaisen ajatteluun vuodelta 1939. Mutta kuten Riitta
Pyykké on huomauttanut, artikkelin tyylilliset ratkaisut ovat Paavolaiselle ominaisia: teksti
kuvaa tanssia ruumiillisuuden, eksoottisuuden, pukujen visuaalisuuden ja sukupuolisuhtei-
den kautta."”’ Muutamat tanssit veivit Paavolaisen “niin syville kansansielun salaperiisiin
uumeniin”, ettd hinen mieleensd vilihti suorastaan D. H. Lawrence: "Miti kaikkea tima
Uuden Meksikon intiaanitanssien hurmioitunut ja nerokas tulkitsija olisikaan voinut 16y ti
aroa, vuoristoa ja haukkaa kuvailevasta kirgiisildisestd tanssista, adzaristanilaisesta sotilas-
tanssista "Horumi” tai pohjoisosseettilaisesta hditanssista ”Simd!”"”!

Paavolaisen Volgan-matka péittyi Stalingradiin, “teriksen ja Stalinin kaupunkiin”.
Héyrylaiva vaihtui linja-autokyytiin, joka vei hinet Donin Rostoviin. Kumpaankaan kau-
punkivierailuun liittyen ei ole saatavilla VOKS-asiakirjoja, joten ainoita tunnettuja lihteitd
ovat Paavolaisen muutamat omat viittaukset julkaistuissa teksteissi ja yksittdinen posti-
kortti Viljaselle 3. heindkuuta. Stalingradista Paavolainen kirjoittaa ”"Volgassa”, korostaen
kaupungin teollistamista ja voimakasta kasvua Vendjin vallankumouksen jilkeen. Hin
mainitsee my6s kaupunkia asuttavien “rotujen kirjavuuden” veniliisten ohella sielld tapasi
“kirgiisejd, kalmukkeja, baskiireja ja tataareja sekd nuoria sekarotuisia, jotka eivit lukeudu
mihinkdin kansanryhmiin”.”> Donin Rostovin -vierailu puolestaan tulee esille Synkidissi
yksinpubelussa'”. Palapelid tiydentid yksittdiinen VOKS-asiakirja, jossa ohimennen maini-
taan Paavolaisen vierailleen joissakin Donbasin eli Donetsin altaan alueen “uusissa kaupun-

geissa”, siis todennikoisesti Ukrainan neuvostotasavallan puolella'“.

167 Paavolainen 1945, 210-211; Paavolainen 1946d, 342-346. VOKS luotti Paavolaiselle laaditussa ohjelmassa scka
laatuun ettd midriin: Paavolainen kertoo nihneensi matkansa “ehdottomasti suurimmiksi taiteellisiksi elimyksik-
seen” kohonneet, Puskinin teksteihin perustuvat tanssidraamat Bahtsisarain suibkulihde ja Kaukasian vanki periti
kolmessa eri kaupungissa, Leningradissa, Moskovassa ja Tbilisissd. Bahtsisarain suihkulihde oli niytetty myds Lion
Feuchtwangerille timin vieraillessa Moskovassa reilut kaksi ja puoli vuotta aiemmin. Ks. Schlgel [2008] 2012, 90.
168 Figes 2002, 505-506; Clark 2011, 190.

169 Paavolainen 1945, 211; Paavolainen 1946d, 344; ks. mys Stites 1992, 78-79. Kansojen ystivyyden teema oli
vahvasti esilli myds muissa vuoden 1945 jilkeen julkaistuissa kuvauksissa kuten Neuvostoliitossa vuosina 1948
ja 1949 vierailleen kansanedustaja ja kulttuurivaikuttaja Kaisu-Mirjami Rydbergin kirjoituksissa, joita ilmestyi
Suomi-Neuvostoliitto-Seuran lehdessi (Rydberg piitoimittajana 1948-1956). Ks. Koivisto 2013, 195, 213-218.
170 pyykks 2012, 247-248.

71 Paavolainen 1945, 212; Paavolainen 1946d, 348

172 Paavolainen 1946e, 440—441.

173 Paavolainen 1946a, 372, 468.

174 Heifetsin raportti Peredelkinosta ja Moskovasta, 19.7.1939. GARF, f. R5283, op. 5, d. 819, 1. 91.
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Paavolainen vietti Donin Rostovissa ilmeisesti muutaman paivin. Ainoat konkreettiset
tiedot ohjelmasta ovat joutsenlampi-baletti Maksim Gorki -teatterissa ja vierailu liheiseen
Zernogradin kaupunkiin, jolla oli keskeinen merkitys Neuvostoliiton maatalousteollisuu-
dessa ja -tutkimuksessa. Zernogradissa Paavolaiselle oli esitelty ainakin suuri sovhoosi'”.
Helsingin Neuvostoliitto-esitelmin muistiinpanoissa myos mainitaan “kuin kolhooseille
luodut” arot seki kasvitieteilijit Ivan Miturin ja Trofim Lysenko, joista jalkimmiinen tun-
nettiin “kapitalistisen perinnéllisyystieteen” kiihkedni vastustajana. Epdilemittd muukin
ohjelma painottui Neuvostoliiton kulttuuristen, teknologisten ja taloudellisten saavutusten
esittelyyn. Myos muutamat tunnelmalliset hetket ja nikymit saavat Synkdssi yksinpubelussa
ohimenevin maininnan: "[M]uistan aroilta saapuvan hiekkamyrskyn Sernogradin matkan
jilkeen, muistan sihkdvalossa sdihkyvin kulttuuripuiston hekumallisen vihreyden etelin
sametinmustassa yossi, muistan puiston kiytivilli parveilleen nuorison iloisen hilinin ja
muistan tdysikuun Donin ylld...” Paavolaiselle oli jilleen tirkedd kertoa jotain kaupungin
tunnelmasta, tosin Donin Rostovin tapauksessa tuokiokuva ei ollut erityisen omaperiinen.
Arojen kuivan, hiekkaa kantavan tuulen ohella kaupunkia hallitsi jo vanhojen kasakkalau-
lujen tuntema uljas ja "*hiljainen Don’, meid i n Donimme”, kuten Paavolainen Inturistin
opasta siteeraa.'”®

Donin Rostovin ja Donetsin altaan jilkeen Paavolainen jatkoi etelddn, kohti Georgiaa ja
Thbilisia. Matkan kulun jéljittiminen on kokonaisuudessaan kuin palapelin rakentamista,
mutta tdstdkin etapista on olemassa yksittdinen maininta, jilleen Synkissi yksinpubelussa.
Paavolainen kertoo ydpyneensi silloisessa Ordzonikidzessa eli Vladikavkazissa: "Muistan
unohtumattoman tuloillan kaupungissa, saavuttuani sinne Volgan, Stalingradin ja Rosto-
vin kautta, illan kuohuvan ja savisen Terekin rannalla, musteensiniset yopilvet Kazbekin
huipun ylli, ympiriston raskasmielisen melankolian ja samalla mieleni pohjalla tuntuvan
riemun ajatellessani huomista matkaa Gruusian sotilastietd mydten vuorien takana auke-
avaan etelddn...”"”” Kurjensaarelle Paavolainen kirjoitti Tbilisin olleen koko kiertomatkan
hienoin elimys, “loistava yhdistelmi” linttd ja itdd. Kuvankauniit gruusialaiset ihmiset,
moskeijat, laulut ja musiikki” olivat “suggeroivia”, ja siind missd Moisejevin ryhmin kan-
santanssit my6hemmin muistuttivat hintd D. H. Lawrencesta, Thbilisi tarjosi “vilihdyksid
gideldisestd eliminhurmasta”'”® Onni Hallalle lihettimissdin kortissa Paavolainen ylisti
myos “itdmaista saunaa”'”’.

Kukaties Paavolaisella oli jo lupaavia ennakko-odotuksia, jotka olivat matkalla saaneet
vahvistuksen: Neuvostoliiton Helsingin-lihetystdssd kauppavaltuutettuna tydskennellyt ja
Suomeen kesilld 1930 loikannut tbilisiliinen Suren Erzinkjan oli kirjoittanut, ettd georgia-
laisnainen oli "paremman sukupuolen kaunein ja halutuin edustaja maailmassa”. Erzink-
janin loikkaus, johon liittyi rakkaussuhde pietarinsuomalaiseen oopperalaulaja Arvida

175 Paavolaisen kortti Donin Rostovista Lauri Viljaselle Helsinkiin, 3.7.1939. SKS KIA, OPa. Kirjekokoelma 294.
Bb. Lihteneet kirjeet. 147:1. Paavolainen kirjoitusasu on ”Sernograd”.

Y76 Kolme kuukautta Neuvostoliitossa. Olavi Paavolaisen esitelmi Helsingissd, 29.10.1939. SKS KIA, OPa. Kotelo 1.
Cc. Puheet ja esitelmit. KI. 10046. Alaotsikkona " Teollisuutta”, sivu 7; Paavolainen 1946a, 372; Figes 2002, 504;
Polonsky 2010, 218; Johnston 2011, 33; Pyykks 2012, 240-241.

177 Paavolainen 1946a, 468; ks. myds Pyykks 2012, 239-240. Paavolaisen kirjoitusasut ovat “Ordonikidze” ja
”Vladikavkas”.

178 Kurjensaari 1975, 201.

179 Paavolaisen kortti Batumista Onni Hallalle Vihdin Otalammelle, 9.7.1939. SKS KIA, OHa. Kirjekokoelma
600. Ba. Saapuneet kirjeet. 35:15.
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Eerolaan, kiistanalainen miljoonavekseli ja runsaasti kulissien takaista kovaa poliittista
pelid, oli ollut kesilli ja syksylld 1930 varsin nikyvisti esilld sanomalehdissi ja epdilemittd
myds joidenkin seurapiirien puheissa — siitikin huolimatta, ettd Lapuan liike jitti muita
uutisia varjoonsa. Erzinkjan salanimelld H. Lorelli kirjoittama salapoliisikertomus Kamo:
tsaarivallan vihollinen ilmestyi Gummerukselta 1934, ja saattoi kiinnostaa Paavolaista niin
tekijansd kuin Georgiaan ja Thbilisiin sijoittuvan tarinansakin puolesta.'® Toinen hinelle
mahdollisesti tuttu lihde, jossa Eteli-Venijin naiskauneutta suorasukaisesti kehuttiin, oli
Hellstromin Vigen till paradiser -kirja. Muualla Neuvostoliitossa Hellstrom ei tosin erityi-
sesti pitinyt nikemistdin vaan valitti, ettd vaikka kosmetiikkaa kiytettiin ja erityisesti
manikyyrit olivat suosittuja, varsinkin tydldisnaisten olemus jitti muutoin paljon toivomi-
sen varaa.”®! Oli miten oli, Paavolaisen mieltymyksestd Tbilisiin ja sen ympiriston kertoo
jo se, ettd hin palasi kaupunkiin vield lomamatkalla toukokuussa 1951. "Loistomatka, seki
hengen ettd ruumiin puolesta — viimemainittuun nihden oli Gruusia kylld yliveto!” hin
kehui tuolloin Lauri Viljaselle'®.

Vuoden 1939 matkallaan Paavolainen vietti Thbilisissd korkeintaan muutaman piivin,
silld viimeistddn 9.7. hin oli jo Batumissa Mustanmeren rannalla'®. Georgia jii taakse seu-
raavana piivini, kun hin nousi Armenia-nimiseen hdyrylaivaan miirinpiiniin Sotsi'.
On erittdin todennikoistd, ettd Sotsi lihialueineen oli Paavolaisen viimeinen vierailukohde
Mustanmeren itirannikolla. “Sotshista matkustan lentokoneella Moskovan urheiluparaa-
tiin”, hidn kirjoitti Kurjensaarelle 10.7. Paluu Moskovaan tapahtui joko 16. tai 17. heini-

18 eli Paavolainen vietti niin ollen SotSissa joitain paivid. Hin mainitsee vierailun

186

kuuta

myos Neuvostoliitto-esitelmissiin ja Synkidissi yksinpuhelussa'™, mutta sen tarkka sisiltd ei

ole tiedossa. Kaupunki oli ja on edelleen suosittu rantalomakohde, ja sitd oli niytetty myos
Gidelle, joka kehuukin paikkaa Rezour de I’'U.R.S.S -kirjassaan'’. Vaikka voidaan olettaa,
ettd Paavolaisenkin ohjelma oli astetta viihteellisempdd kuin useimmissa muissa matkan
vierailukohteissa, hinen esitelmamuistiinpanonsa antavat ymmairtii, etteivit hauskanpito-
mahdollisuudet olleet siellikdin erityisen hyvit. Vaikka yhteensatctumakin on mahdollinen,
vaikuttaa jilleen siltd, ettd Paavolainen oli lukenut Hellstrominsd. Tami oli kirjoittanut
neuvostoihmisen hiljaisesta kurinalaisuudesta myos kuvatessaan tunnelmia eteldisessd
Neuvostoliitossa. Kun Paavolainen esitelmissiin huomauttaa, ettei kurinalainen Sotsi ollut
"mikddn Naantali”, sivyssi on paljon samaa kuin Hellstromin kertoessa tunnelmista lai-

vamatkalla Batumista Odessaan. Molemmat viittaavat siihen, ettei “yli-intellektuaalisessa”

Neuvostoliitossa osattu juhlia vapautuneesti.'

180 Rentola 2007, 11-45.

181 Hellserom 1937, 54-55; ks. myds Tornbjer 2008a, 106-107 ja Rothstein 2009, 203.

182 paavolaisen kortti Thilisisti Lauri Viljaselle Helsinkiin, 23.5.1951. SKS KIA, OPa. Kirjekokoelma 294. Bb.
Lihteneet kirjeet. 150:14.

183 Paavolaisen kortti Batumista Onni Hallalle Vihdin Otalammelle, 9.7.1939. SKS KIA, OHa. Kirjekokoelma
600. Ba. Saapuneet kirjeet. 35:15.

184 Muistiinpanoja Neuvostoliitosta. Aloitettu 7.4.1945. SKS KIA, OPa. Kotelo 1. Cd. Luonnokset ja muistiinpa-
not. KI. 10046. Muistiinpanojen otsikkona "Mottoja ja rubriikkeja”, sivu 5; Paavolainen 1946a, 15.

185 Heifetsin kirje Moskovasta kirjailija Vera Inberille Peredelkinoon, 15.7.1939. GARF, f. R5283, op. 5, d. 821, 1.
11.

186 Paavolainen 1946a, 15.

%7 Gide [1936] 1937, 55-56.

188 Hellstrom 1937, 201-202; Kolme kuukautta Newvostoliitossa. Olavi Paavolaisen esitelmi Helsingissi, 29.10.1939.
SKS KIA, OPa. Kotelo 1. Cc. Puheet ja esitelmit. K. 10046. Alaotsikot "Propagandaa” ja ”Vaarat”, sivut 4 ja 8.
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Alkuperiisessi matkaohjelmassa — jossa Kaukasiaa olisi seurannut pitkd oleskelu Kri-
milld — oli sellaisia vierailukohteita kuin Jalta ja Sevastopol, mutta saatavilla olevia luotet-
tavia tietoja yhdistelemilld on ilmeistd, ettei Paavolainen lopulta ehtinyt kumpaankaan'®.
Jos hin todella olisi ollut Jaltassa tai Sevastopolissa, olisi vaikea ymmairtdd miksi asiasta ei
ole siilynyt ainuttakaan dokumenttia. Myohemmin elokuussa Paavolainen kylld matkusti
Moskovasta lentien Kiovaan ja Odessaan, ja molemmista kaupunkivierailuista on sdilynyt
yksityiskohtaiset tiedot vierailuista vastanneen Ukrainan VOKS:in eli UOKS:in papereissa.
Vield selvemmiltd Krimin-matkan peruuntuminen vaikuttaa jo kiytinnén syiden takia.
Koska Paavolaisen tiedetddn lentineen Moskovaan SotSista eiki esimerkiksi Sevastopolista,
olisi epiloogista, ettd hin olisi vajaan viikon aikana tehnyt edestakaisen matkan Krimille.
Sotsista Sevastopoliin on lyhimmillddankin eli meriteitse noin 650 kilometrin yhdensuun-
tainen matka.

Edelld esitetyn perusteella on ilmeistd, ettd Kurjensaari ja myohemmin Jaakko Paavo-
lainen ovat puutteellisten tietojensa takia tehneet virheellisid padtelmid Paavolaisen matkan
Ukrainaan liittyvistd vaiheista. Kurjensaari on kirjoittanut, ettd “Kaukaasian vuoriston”
jilkeen vuorossa olisivat olleet "Mustanmeren Riviera”, Krim ja hieman epimiiriinen
”Ukrainan teollisuusalue”, minki voi olettaa viittaavan hiili- ja teristeollisuudestaan tun-
nettuun Donetsin altaaseen. Jaakko Paavolainen on puolestaan vield lyhyemmin esittinyt
Paavolaisen kiyneen "Krimin rannoilla” ja samaisella Ukrainan teollisuusalueella ennen
Moskovaan palaamistaan.” Ainoa vilittomisti matkan jilkeiseltd ajalta periisin oleva
tunnettu viittaus Krimin-vierailuun on Helsingin Sanomissa 25. syyskuuta 1939 eli pian
Paavolaisen Suomeen palaamisen jilkeen. Uutisessa siteerataan Paavolaista, joka luettelee
vierailukohteitaan Krim mukaan lukien. Lehden mukaan hin kertoi nihneensid melkein
kaiken, “mikd Venjilli Europan puolella vain voi tulla turistille kysymykseen”. Todenni-
koisesti kyse on kuitenkin alkuperdisen matkasuunnitelman pohjalta syntyneestd viarinki-
sityksestd"”'. Edellisend paivina eli 24.9. ilmestyneessd Suomen Sosialidemokraatin uutisessa
— jossa matkan lihtopiiviksi on tosin kerrottu virheellisesti 12. toukokuuta — on lihes
samanlainen sitaatti, mutta ilman mainintaa Krimisti2.

Varjoja Stalinin kirsikkatarhassa

Paavolainen palasi Moskovaan juuri ennen Punaisella torilla 18.7. jirjestettyd frzkultura-
niytostd eli “urheiluparaatia”, siis vajaat kolme viikkoa sen jilkeen, kun hin oli Gorkissa
noussut Zovarist§ Mikojan -hdyrylaivaan. Eri lihteistd ilmenevit yksityiskohdat, kuten
tieto siitd, ettd paraatia oli kiytetty 11. kesikuuta lihetetyn viisuminpidennyshakemuksen
perusteena sekd Paavolaisen oma maininta tulevasta tapahtumasta kirjeessiin Kurjensaa-

189 Paavolaisen oli ollut tarkoitus viettdd Jaltalla periti yhdeksin vuorokautta (23.6.-2.7.1939) ja Sevastopolissa
vield kaksi (2.7.-4.7.). Ks. Kirjailija Olavi Paavolaisen matkasuunnitelma Neuvostoliitossa, 13.3.1939. SKS KIA,
OPa. Kotelo 1. Ad. Matkustusasiakirjat.

190 Kurjensaari 1975, 202; Paavolainen Jaakko 1991, 160.

1 “Kolme kuukautta Venijilld. Jinnittivi paluu Balkanin kautta Suomeen. Pimeys ja kaasunaamari tunnus-
omaista Parisille.” Helsingin Sanomar 25.9.1939.

192 »Vengjin suurista urheilujuhlista sodantuntuiseen Linsi-Eurooppaan. Kirjailija Olavi Paavolainen kotiutunut
pitkiled matkaltaan.” Suomen Sosialidemokraatti 24.9.1939.
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relle 10. heinikuuta, kertovat paraatiin kohdistuneista odotuksista'”®. Tapahtuma maini-
taan erikseen myos matkan jilkeen ilmestyneissid Suomen Sosialidemokraatin ja Helsingin
Sanomien uutisissa”*. Kyseessi ei ollut miki tahansa niytds, vaan vuodesta 1931 lihtien
joka heinikuussa jirjestetty massatapahtuma, noin 40 000 urheilijan spektaakkeli, jonka
toteutuksesta vastasi maaliskuussa 1918 perustettu ruumiillisen kulttuurin instituutti.
Tapahtuma sai varsinkin 1930-luvun loppupuolen vuosina osakseen suurta huomiota ulko-
maalaisten diplomaattien, journalistien ja muiden vieraiden piirissd. Paraati oli nikyvin
ilmentymi Neuvostoliiton politiikasta, joka korosti sosialistisen ruumiinkulttuurin (fiz-
kultura) yhteisollisyyttd ja perustavanlaatuista eroa porvarilliseen urheiluun. Muissakin
kulttuurin muodoissa korostetut nuoruus, elinvoimaisuus ja Neuvostoliiton etninen moni-
muotoisuus olivat paraatissa vahvasti lisnd. Vuonna 1939 teemana oli kansojen ystivyys,
joten eri neuvostotasavaltojen edustus oli silloin erityisen nikyvisti esilld."”®

VOKS-asiakirjoihin taltioituneet jiljet Paavolaisen matkan kulusta jatkuvat paraatin
jilkeisen pdivin tapahtumista. Heifetsin 19. heinikuuta piivitty kolmisivuinen muistio
kertoo hyvin samanlaisista Paavolaisen kirjaan liittyvistd keskusteluista, joita miehet olivat
kiyneet Moskova—Volga-kanavalla yli kuusi viikkoa aiemmin. Niihin aiheisiin pddstiin
kuitenkin vasta illalla, silld iltapdivi kului hieman toisenlaisissa merkeissi. National-hotel-
lilla — joka oli Metropolin tapaan yksi 1930-luvun alussa restauroiduista korkeatasoisista
Inturist-hotelleista — Paavolainen ja Heifets tapasivat kirjailija Vera Inberin, jonka kanssa
Paavolaisen oli ollut tekemisissd jo Helsingissd syksylld 1934."7 Heifets oli aloittanut Inbe-
rin ja Paavolaisen tapaamisen valmistelut jo yli kuukautta aiemmin, miki kiy ilmi hinen
ja Saprovin kirjeesti Inberille 15. kesikuuta. Inberille oli tuolloin kerrottu, ettd Paavolainen
tunsi Inberin hyvin timin ”Skandinavian asioiden kautta” ja toivoi tapaamista Inberille
sopivana ajankohtana.””® Vield kesikuussa ajatuksena oli jirjestdd tapaaminen Neuvosto-
liiton kirjailijaliiton tiloissa Moskovassa, mutta 15. heinikuuta lihettimissiin uudessa
kirjeessd Heifets pyytdd huomattavan kohteliaasti ja ystivillisesti, ettd Inber voisi vastaan-
ottaa vieraan loma-asunnollaan Peredelkinossa “noin 20.-21. heinikuuta™?’. Moskovasta
lounaaseen sijaitseville metsiisille kukkuloille oli kesilli 1934 perustettu Neuvostoliiton
kirjailijaliiton yllapitdma retriitti jarjestelmin suosiota nauttineille sanataiteilijoille’”. Kun
Maksim Gorki oli julkistanut Peredelkinon perustamispditoksen kirjailijaliiton tilaisuu-
dessa kesilld 1934, retriitti oli heti saanut kirjailijoilta TSehoviin viittaavan kunnioittavan
lempinimen ”Stalinin kirsikkatarha”"".

Heifetsin kuvaus tapahtumista Peredelkinossa, jonne hin Inberin ja Paavolaisen kanssa
National-hotellilta viipymittd lihti, on melko lyhyt, mutta niukkasanaisuudessaan kiin-

193 Heifetsin ja Saprovin kirje Inturistille 11.6.1939. GARF, f. R5283, op. 5, d. 821, 1. 22a; Kurjensaari 1975, 201.

9 esee . . . . . . . PRI EL . . .
194 ”Venijin suurista urheilujuhlista sodantuntuiseen Linsi-Eurooppaan. Kirjailija Olavi Paavolainen kotiutunut

pitkiltd matkaltaan.” Suomen Sosialidemokraatti 24.9.1939; “Kolme kuukautta Venijilli. Jinnittivid paluu Balka-
nin kautta Suomeen. Pimeys ja kaasunaamari tunnusomaista Parisille.” Helsingin Sanomat 25.9.1939.

195 Schlsgel [2008] 2012, 250; Grant 2012, 180.

196 Keys 2003, 433; Schlsgel [2008] 2012, 248-255; Grant 2012, 141.

197 Heifetsin raportti Peredelkinosta ja Moskovasta, 19.7.1939. GAREF, f. R5283, op. 5, d. 819, I. 90; Paavolainen
Jaakko 1991, 131.

198 Heifetsin ja Saprovin kirje Moskovasta Inberille Peredelkinoon, 15.6.1939. GARF, f. R5283, op. 5, d. 821, 1. 21.
199 Heifetsin kirje Moskovasta Inberille Peredelkinoon, 15.7.1939. GARF, f. R5283, op. 5, d. 821, 1. 11.

299 Clark 2011, 130.

! Westerman [2002] 2010, 169-170.
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nostava. Raporttinsa alussa Heifets viittaa lyhyesti edellisen piivin paraatiin. Hin toteaa
Paavolaisen kiittineen paisylipusta, ihailleen paraatia ja olleen yleisestikin tyytyviinen
kokemaansa. Seuraavaksi Heifets siirtyy selostamaan iltapdivin kulkua Peredelkinossa.
Inber tarjosi Paavolaiselle ja Heifetsille teetd ja esitteli taloaan ja puutarhaansa, minki jil-
keen lihdettiin ulkoilemaan. Kivellessidn kylille kolmikko sai seuraa kahdesta muusta
kirjailijasta, Lev Kassilista ja Abram Argosta. Keskustelut kisittelivit neuvostoliittolaisia
runoilijoita. Heifets kirjoittaa Paavolaisen huomauttaneen, ettd nimi olivat huonosti tun-
nettuja ulkomailla "kddnnosvaikeuksien takia”. Inber puolestaan oli puhunut Neuvostolii-
ton runoilijoiden tydstd, omista toistddn, Litfond-kirjallisuusrahastosta ja muusta aiheeseen
liittyvistd.?** Heifets kirjoittaa asiasta yksinkertaisen toteavasti ja virittdmasti, mutta rivien
vilistd nikyy, ettd Paavolaisella saattoi olla hieman tukalat oltavat tillaisen keskustelun
osapuolena. Edellisen vuosikymmenen lopulla hin olisi vield ollut Suomen parhaita uuden
neuvostokirjallisuuden asiantuntijoita, mutta ajat olivat muuttuneet.

Paavolaiselle oli ilman muuta kiynyt selviksi, ettd varjot Peredelkinon vehreilld kylidn-
raitilla olivat kiyneet pitkiksi. Stalinin kirsikkatarha ei endi heinikuussa 1939 ollut sopiva
paikka syventyi keskusteluihin esimerkiksi vallankumousvuosina kuuluisuuteen nousseista
futuristeista tai avantgardisteista, joiden rivit olivat edellisind vuosina merkittdvisti har-
ventuneet. Tiedetddn, ettd Paavolainen oli Neuvostoliiton Helsingin-edustuston tilaisuuk-
sissa vuonna 1934 tavannut Inberin lisiksi ainakin yhden toisen Peredelkinossa asuneen
kirjailijan, Boris Pilnjakin**. Timi maailmaa nihnyt, muun muassa Kreikassa, Turkissa,
Kiinassa, Japanissa ja Yhdysvalloissa vieraillut, monissa teoksissaan suorapuheinen mies
oli joutunut vaikeuksiin ensimmadisen kerran jo 1920-luvun lopulla, kun hinen novellinsa
Krasnoje derevo ("mahonki”) oli julkaistu Saksassa (kiinndsnimellid Mahagoni)**. Helsin-
gin-vierailunsa aikaan hin oli kuitenkin taas hyvien kirjoissa. Itse Stalin oli miirinnyt
kirjeessddn Lazar Kaganovitsille ja Andrei Zdanoville 30. elokuuta 1934, etti Pilnjak tulisi
nimittdd Neuvostoliiton kirjailijaliiton johtokuntaan. Miirdys epiilemittd liittyi vihem-
mistdkansalaisuuksien edustukseen: Pilnjak, alkuperidiseltd sukunimeltdin Vogau, oli
isinsd puolelta volgansaksalainen, ja Stalin nimeii kirjeessidn koko joukon muitakin eri
kansalaisuuksien edustajia. Samalla Stalin moittii Gorkin puheita kirjailijaliiton perusta-
misvaiheessa “epilojaaleiksi”.?

Enidi Paavolaisen ei kuitenkaan kannattanut Pilnjakista puhua, silld timin entinen talo
oli jo hyvin aikaa ollut lojaalimman lahjakkuuden kiytdssi. Pilnjak oli poistunut talol-
taan viimeisen kerran 28. lokakuuta 1937, kun NKVD haki hinet kesken Pilnjakien pojan
syntymipiivijuhlien, joita vietettiin yhdessi Pasternakien kanssa. Puoli vuotta myshem-
min, illansuussa 20. huhtikuuta 1938 julistettiin kuolemantuomio, joka pantiin tiytin-
t66n Kommunarkassa seuraavana aamuna. Syytoksii oli esitetty niin vakoilusta Japanille,
yleisestd veljeilystd porvarillisten tahojen kanssa kuin tietojen antamisesta Gidelle, jonka
kanssa Pilnjak oli tekemisissi timin Neuvostoliiton-vierailun aikana.?*®

202 Heifetsin raportti Peredelkinosta ja Moskovasta, 19.7.1939. GARF, f. R5283, op. 5, d. 819, 1. 90.

203 T1m. rek. n:o 1877/29.6.1934. Olavi Paavolaisen henkilémappi (hm 4219). KA, EK-VALPO. Henkilomapit.
204 Reck 1975, 55—-66; Figes 2002, 472; Westerman [2002] 2010, 126.

205 Stalinin kirje Kaganovitsille ja Zdanoville, 30.8.1934, julkaisussa Stalin i Kaganovits. Perepiska. 1931-1936 gg
2005, 465-466. Stalin oli ensin kirjoittanut, ettd johtokuntaan "voi” tehdi tiettyji henkildnimityksid, mutta kor-
jannut nimi ilmaisut jilkikiteen muotoon “tiytyy”. Nimitykset toteutuivat sellaisenaan.

206 Reck 1975, 1-9; Shentalinsky [1993] 1995, 145-157; Westerman [2002] 2010, 181-184; David-Fox 2012,
266-268.
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Inberkin oli kosmopoliitti, syntynyt Odessassa, asunut Ranskassa ja Sveitsissd ja solmi-
nut yhteyksid ulkomaalaisiin. Lisdksi hinelld oli pahemmanlaatuinen sukurasite: isa Moses
Spentser oli Lev Trotskin serkku. Inberilld oli siis tavallistakin painavampia syitd osoittaa
uskollisuutensa ja oikeaoppisuutensa, ja hin oli joutunut vainojen aikaan puolustamaan
itseddn tavoilla, jotka varmasti jittivie jilkid. Elokuussa 1936 Neuvostoliiton kirjailijalii-
ton johtokunnan puolueryhmissi oli keskusteltu trotskilais-zinovjevlaisten “terroristien”
tuomioista. Puolueen keskuskomitean alaisen “kulttuuris-kasvatuksellisen tyén” osaston
muistio kertoo, ettd Inber oli esiintynyt vaisusti ja vieldpd kuiskinut kdytavilld joutuneensa
painostetuksi ylipddtadn puhumaan. Syyttivd sormi osoitti myos Peredelkinon silloiseen
asuintoveri Ivan Bespaloviin, joka ei ollut auttanut Inberid timidn puheen valmistelussa.
Inber joutui selittelemdin tapahtunutta, jolloin hin soimasi itseddn siitd, ettei ollut eri-
tyisen tarmokkaasti vaatinut vastavallankumouksellisten salamurhaajien teloittamista”. 2"’

Vaikeuksia oli myshemminkin. Kirjailijaliiton lehden Literarurnaja Gazetan varapiitoi-
mittaja ja NKVD:n sisdisen valvonnan tiedustelutehtivissd toiminut Olga Voitinskaja, joka
muutenkin kirjoitti Stalinille ahkerasti, raportoi tille 30. tammikuuta 1939 Inberin organi-
soimasta “neuvostovastaisesta kirjallisesta salongista”. Kirjeessiin Voitinskaja selittdd, ettd
hin olisi mielellddn esiintynyt Inberid vastaan, ellei NKVD olisi kieltinyt titd. Lisiksi hin
kertoo, ettd kirjailijaliiton sihteeri Aleksandr Fadejev, joka oli erdissi kokouksessa esittinyt
Inberin vastaisen puheenvuoron, oli kyseisessi tilaisuudessa ainoa, joka "ei ollut viiralld
linjalla”.?® Kirje osoittaa, ettd vaikka Inberid ja hinen salonkiaan tarkkailtiin, hinelld oli
suojelijoita. T4lld oli epdilemittd hintansa, ja voidaan olettaa, ettd Inber oli joko joutunut
lupaamaan jotain suojelun vastineeksi tai ettd hintd tarkkailtiin kiinnostavampien tietojen
toivossa. Vuosina 1937-1939 NKVD:n erikoisryhmit vierailivat Stalinin kirsikkatarhassa
ainakin seitsemin kertaa. Vaikka Inberid ei musta marusja nielaissutkaan, voidaan olettaa,
ettd hinen ja Paavolaisen Peredelkinon-tapaamisessa oli toisenlainen tunnelma kuin Hel-
singin Bulevardilla vuonna 1934.>%

Paavolaisen kaltainen ulkopuolinen ei tiennyt vainojen uhrien kohtaloiden yksityiskoh-
dista, mutta jo ennen Peredelkinoa, viimeistdin Puskinon Kirjailijoiden taloon 20. tou-
kokuuta tehdyn vierailun jilkeen hinkin oli varmasti saanut kisityksen Neuvostoliiton
kirjailijapiireissi vallinneesta yleisestd ilmapiiristd. Aikaansa seuraavan kulttuurikriitikon
oli 1930-luvun lopulla muutenkin vaikea vilttyd kuulemasta ja lukemasta asioita, jotka
kertoivat karua kieltddn kokonaistilanteesta. Esimerkiksi Hellstrom viittaa matkakirjas-
saan suorasanaisesti terroriin, joka lyijypilven tavoin” varjosti Moskovaa hinen vierailunsa
aikaan. Hin kirjoittaa suorasanaisesti salaisen poliisin autoista ja niiden totisista matkusta-
jista. Autokyytejd oli tarjolla niin uskollisille kuin toisinajattelijoillekin, ja yleensd sellainen

207 NKP(b):n keskuskomitean alaisen kultcuuris-kasvatuksellisen tyén osaston konekirjoitettu muistio, 29.8.1936.
Siteerattu teoksessa Clark & Dobrenko 2007, 316-317.

208 Voitinskajan kirje Stalinille, 30.1.1939, julkaisussa Bolsaja tsenzura. Pisateli i Zurnalisty v strane sovetov 1917~
1956 2005, 502-506.

209 Westerman [2002] 2010, 182, 185. T¥ernaja Marusja tarkoittaa suomalaisittain "Mustaa Maijaa” eli umpikop-
pista poliisiautoa. Stalinin vainojen uhreille omistetussa Anna Ahmatovan runossa Rekviem (ensimmiiset luonnok-
set 1934, julkaistu Saksassa 1963 ja Neuvostoliitossa 1987) on scuraavat sikeet: "Zvezdy smerti stojali nad nami, /
I bezvinnaja kortsilas Rus / Pod krovavymi sapogami / I pod $inami tsernyh marus.” ("Kuoleman tihdet niimme
ylhailld, / veriset saappaat polki kamaraa / kun viintelehti syytén Vendji / kuunnellen vankivaunun kolinaa.”
Siteerattu suomennos Pentti Saaritsa, 1997, toinen suomennos Marja-Leena Mikkola, 2008. Ks. my®s Figes 2002,
487-488 ja Majander 2012, 225-229, 234-235.
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tarkoitti joko “komennusta kauas, kauas pois” tai ”‘likvidointia’ sisdasiain komissariaatin
takapihalla”.?'

Tietoa oli tarjolla suomeksikin: vaikka viisumeita Neuvostoliittoon saivat yhi har-
vemmat, Suomen Sosialidemokraatin kirjallisuus- ja teatterikriitikko Sylvi-Kyllikki Kilpi
onnistui padsemiin vierailulle Leningradiin ja Moskovaan kesilld 1938 osana suomalaisen
teatterivien seuruetta. Artikkelissaan ”Suomalaiskohtaloita Neuvostoliitossa” Kilpi kertoo
kaunistelematta, kuinka kotimaan kuulumisista kiinnostuneita suomalaisia kommunisteja
ei endd tavannut Inturist-hotellien auloissa. Tuttavien tapaaminen ei endé onnistunut, tove-
rien kohtaloista ei ollut tietoa ja tiedusteluihin vastattiin vilttelevisti: "Kerrotaan kuultuja
huhuja ja todetaan ettd vuoden 1918 miehisti ei taida endi ketdin olla jilelld, ovat tuhou-
tuneet aikaisemmin tai nyt joko tuomitut kuolemaan tai vangitut.” Leningradista Suomeen
lihtevit junat tdyttyivit karkotetuista. "Kummallisen kolkon kohtalon timi suomalais-
joukko on osakseen saanut”, Kilpi kirjoittaa.*"!

Paavolaisen ennakkotiedot huomioiden on kiinnostavaa, etteivit mitkiin tiedossa
olevat kirjalliset lihteet — edes yksityiskirjeet — osoita Paavolaisen missiin vaiheessa puhu-
neen muille, mitd hin ajatteli puhdistusten viemien kirjailijoiden kohtaloista. Hin oli sel-
visti padttinyt olla mahdollisimman varovainen. Paavolaisen valitsema tapa péittid sodan
jilkeen ilmestynyt ”Volga™artikkeli kuitenkin kiinnittdd lukijan huomion. Kun Paavolai-
nen jo edelld mainitulla tavalla kirjoittaa, ettei uusi neuvostoihminen enii tyytynyt Kaspi-
anmereen laskevaan Volgaan, syntyy yhteys Pilnjakiin. T4ltd oli vuonna 1930 ilmestynyt
puhdasoppisen sosialistis-realistinen romaani Volga vpadaet v Kaspijskoje more ("Volga
virtaa Kaspianmereen”), joka edesauttoi Pilnjakin viliaikaista maineenpalautusta®?. Paa-
volainen varmasti tunsi kirjan, mahdollisesti hyvinkin silld sen ruotsinkielinen kdinnés
oli julkaistu vuonna 1936. Pietari—Leningrad-kirjasessa hin kertoo nihneensi "Volga on
kiddnnetty Moskovaan” -iskulauseen myos Leningradissa kulttuuripalatsissa®'?, joten pelkka
yhteensattumakin on mahdollinen, mutta yhtd hyvin voi olla kyse myds Paavolaisen hie-
novaraisesta viittauksesta: ajat todella olivat muuttuneet. Poliittisten vainojen seurauksena
Volga virtasi vddjiamictd Moskovaan, kaupunkiin jonka vallan saleista médrittiin, kuka

kirjailijoista, Stalinin sanoin “sielun insinddreistd”*"

, palvelisi maataan kynilldin ja kuka
kuolemallaan.

Peredelkinon asukkaisiin ja vieraisiin liittyy muitakin puhuttelevia yhteyksid. David-
Fox on huomauttanut, etti Gide olisi ollut varomaton sanoissaan, kun timi oli kolme
vuotta ennen Paavolaista vieraillut Peredelkinossa ja tavannut Boris Pasternakin. Gide oli
juuri silloin saanut tietdd, ettd Stalin oli kieltdytynyt hinen odottamastaan audienssista.
David-Fox esittdd timin todennikdisesti johtuneen siitd, ettd Stalin, jonka tiytyi olla
tietoinen Giden homoseksuaalisuudesta, ennakoi vieraan aikeet esittii hinelle vetoomus
homoseksuaalien oikeuksien puolesta. Gidelle timi oli kova pettymys, ja hin oli purka-

219 Hellsersm 1937, 43—46, 219-220; ks. myds Rothstein 2009, 207.

21T Kilpi 1938. Ennen Stalinin vainoja suomalaisten vierailuja oli ollut enemmiin, kulttuurivien ohella varsinkin
tyovienjirjestdjen valtuuskuntien vierailuja vuodesta 1927 eteenpiin. Matkakuvauksia tosin julkaistiin lihinni
vain jirjestdjen omissa lehdissi. Vierailuista tarkemmin ks. Saarela 2008, 656—663; David-Fox 2012, 103 ja Katai-
nen 2013, 203-204.

*12 Westerman [2002] 2010, 126-128.

213 Paavolainen 1946¢, 33.

2 Kirjailijoiden kutsuminen sielun insindéreiksi ei ollut Stalinin omaa keksinté4, mutta hin teki ilmaisusta tun-
netun. Ks. Fritzsche & Hellbeck 2008, 319.
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nut sitd keskusteluissaan Pasternakin ja matkakumppaninsa Pierre Herbartin kanssa. Joku
kirjailijaliiton tiedonantajista raportoi niistd keskusteluista, joissa Gide oli kertonut valmis-
televansa kriittistd puheenvuoroa ”henkilokohtaisten vapauksien” puutteesta Neuvostolii-
tossa. Vaikka Pasternak tunnetusti sdistyi puhdistuksilta, Pilnjakille hinen kontaktinsa
Gideen koituivat kohtaloksi.?”” Vield muutama vuosi aiemmin Pilnjak oli ollut niitd, jotka
kirjoittivat Stalinille; 28. helmikuuta 1934 piivityn kirjeen liitteend Stalin sai Pilnjakilta
Yhdysvalloissa vuonna 1931 tehdyn haastattelun, jolla Pilnjak oli halunnut osoittaa kriitti-
syyttdin sikiliistd yhteiskuntaa kohtaan?'®.

Vaikka ajat olivat muuttuneet, Paavolainen ja Inber palasivat keskusteluissaan viiden
vuoden takaiseen Helsingin-tapaamiseen. Bulevardilla pidetyn vastaanoton jilkeiseni
iltana Inber, Paavolainen ja vajaa kolmekymmentd muuta henkilda olivat kokoontuneet
hotelli Tornissa. Tilaisuus oli epdonnistunut pahasti, silld F. E. Sillanp3i oli saapunut pai-
kalle ympiripdissddn ja hiirinnyt niyteelija Elli Tompurin lausuntaesitystd — joka Paavo-
laisen mukaan tosin oli "hirvedn ala-arvoista” kuultavaa. Tompuri oli suuttunut ja ilta oli
mennyt piloille.””” Paavolainen kuvaili tapahtumia my6s Heifetsille ja pahoitteli skandaalia
Inberille selittien, ettd vieraat olivat todennikoisesti unohtaneet timin lisniolon. Paavo-
lainen kertoi my®s, ettd Sillanpdin ja Tompurin suhteet olivat kiredt.”'® Tiedetddn, ettd
epdonnistuneen illan jilkeen Paavolainen ja Wuolijoki olivat ryhtyneet suunnittelemaan
uutta tilaisuutta, joihin vieraat olisi valittu tarkemmin. Nimilista illanviettoon kutsutta-
vista "kaikista sen ajan ‘radikaaleista™ — reilut kolmekymmentid nimei — on siilynyt, mutta
tiettdvisti tilaisuutta ei koskaan jirjestetty.?” Lopuksi Paavolainen pyysi Inberiltd timin
uusinta kirjaa, runoteosta Putevoj dnevnik ("Matkapiivikirja”). Inberin jo tuolloin laajasta
tuotannosta ei ennen vuotta 1946 ollut vield suomennettu mitiin, mutta ruotsinnoksia oli
jo kolme. Inber lahjoittikin kirjan, minki jilkeen puhuttiin vield Paavolaisen vaikutelmista.
Heifets ei kuitenkaan selosta asiaa enii tarkemmin. Sen hin mainitsee, ettd Paavolainen
oli puhunut omista kirjasuunnitelmistaan “varovasti” ja Moskova—Volga-kanavararisteilyn
keskustelujen tapaan kertonut epiilevinsi, ettd Neuvostoliitto-kirja johtaisi kirjalliseen
”itsemurhaan”.**°

Iltayhdeksiltd Paavolainen ja Heifets hyvistelivit Inberin ja lihtivit takaisin Mosko-
vaan. Ilta oli kuitenkin vield kaikkea muuta kuin ohi. Miehet poikkesivat Metropol-hotel-
lilla klo 22.30, Paavolainen haki tupakkaa, ja sen jilkeen lihdettiin Taidetyéliisten talon
kesdpuutarhaan Puset$naja-kadulle. Heifets mainitsee, ettd kyseessd oli Paavolaisen ensim-
miinen kerta paikassa. Kuten aikaisempienkin kirjailijatapaamisten jilkeen, Paavolainen
oli jilleen vihdpuheinen ja visynyt. Hin kuitenkin kysyi, miten voisi olla VOKS:ille avuksi
Suomessa. Heifets kertoi, ettd Paavolainen voisi edistid neuvostoliittolaisten ndytelmien
saamista Suomen teattereihin, ja vastavuoroisesti my6s suositella suomalaisen kirjallisuu-

215 Clark 2011, 142; David-Fox 2012, 267-268.

216 pilnjakin kirje Stalinille 28.2.1934, julkaisussa Bolaja tsenzura. Pisateli i Zurnalisty v strane sovetov 1917-1956
2005, 305. Pilnjakin vuoden 1931 Yhdysvaltain-matkaan perustuva kirja Okej — amerikanskij roman ilmestyi
vuonna 1933.

217 Paavolaisen kirje Helsingisti Liisa Tannerille Turkuun, 27.9.1934. LTK; Paavolainen Jaakko 1991, 131.

218 Heifetsin raportti Peredelkinosta ja Moskovasta, 19.7.1939. GARF, f. R5283, op. 5, d. 819, 1. 90; Paavolainen
Jaakko 1991, 131.

219 Paavolaisen muistiinpanolappu syyskuulta 1939. SKS KIA, OPa. Kotelo 1. Ce. Luettelot. Otsikkona ”Vera
Inbegin [sic] illanvietto”; Paavolainen Jaakko 1991, 131-132.

220 Heifetsin raportti Peredelkinosta ja Moskovasta, 19.7.1939. GARF, f. R5283, op. 5, d. 819, 1. 90.
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den, musiikin ja mielenkiintoisimpien niytelmien” vientid Neuvostoliittoon. Tamikdin
keskustelu ei oikein sujunut, ja Paavolainen vetosi taas visymykseensd, minkd Heifets mai-
nitsee useita kertoja. Paavolaisen pyynnésti keskustelua oli jatkettu timin Neuvostoliiton-
kokemuksista, mutta jilleen Paavolainen kierteli ja vastasi, etti kysymykseen oli "hyvin
vaikea vastata hinen nykyisessd visymystilassaan”. Seuraavaksi Heifets yritti kdantdd kes-
kustelua Paavolaisen kirjasuunnitelmiin, mistd seurasi lisdd vastustelua. Heifetsin sinnik-
kyys alkoi kuitenkin tuottaa tulosta: Paavolainen kertoi yrittdvinsi voittaa visymystiin
vodkalla, ja Heifets kirjoittaakin Paavolaisen juoneen “suhteellisen paljon”.?”!

Lopulta Paavolainen ilmoitti, ettd hin pystyisi ehki sittenkin keskustelemaan ja ettd
hinelld oli "useita tuskallisia kysymyksid”. Heifets kirjoittaa Paavolaisen selittineen, ettei
se mitd hin aikoi kertoa johtunut vodkasta; hin “puhui koko sielustaan” ja toivoi, ettd Hei-
fets ymmartiisi. Hin ei ollut mikddn tavallinen turisti, vaan kirjailija. Paavolainen puhui
“terdvistd katseestaan”, “sisdisestd taistelustaan” ja siitd, ettei pysty ratkaisemaan tuskallisia
kysymyksid. Hin korosti uudelleen, ettei puhunut vodkan ansiosta — vaikka jilkikiteen ei
liene kovin uskaliasta arvioida, ettei juomasta tdssd suhteessa ollut haittaakaan. Paavolainen
kertoi olevansa Neuvostoliiton "suuri ystivd”, joka oli joutunut sisiisen dilemman eteen
miettiessddn, kuinka Neuvostoliitosta pitdisi kirjoittaa.””? Paavolaisen seuraavat puheet
osoittavat, ettd vaikkei hin kaikesta varovaisuudestaan varmasti luopunutkaan, hin paitti
kuitenkin uskoutua Heifetsille aiempaa enemmin.

Ensimmaiseksi Paavolainen kertoi, kuinka hin oli katsellut lentokoneesta ulos Harko-
van liheisyydessi “kun kaikki muut matkustajat nukkuivat” ja laskenut nihneensi pel-
loilla 126 puimuria. Hin selitti nihneensi matkallaan “hyvin paljon”, ja ettd hin kylld
tiesi, mitd tamid kaikki merkitsi Neuvostoliitolle ja maanviljelylle.”” Ei tiedetd varmasti,
vierailiko Paavolainen Harkovan kaupungissa tai ympiristossd, mutta on mahdollista, ettd
sielld tapahtui vihintddn vililasku Paavolaisen lentiessd SotSista Moskovaan. Myés hinen
omissa julkaisemattomissa Neuvostoliitto-muistiinpanoissaan on mahdollinen viittaus
kaupunkiin, kun hin sukupuolikysymykseen liittyvissd pohdinnoissaan kirjoittaa ”Shevt-
shenkon patsaasta”. Todennikoisesti kyseessi on nimenomaan Harkovaan ukrainalaisen
runoilijan Taras Sevtienkon (1814-1861) kunniaksi vuonna 1935 pystytetty kuvanveistiji
Matvej Manizerin patsas. Muistiinpanoissa on runsaasti huomioita, jotka kertovat Paavo-
laisen kiinnostuksesta naisen asemaan neuvostokommunistisessa yhteiskunnassa. Manize-
rin patsas lienee ollut kiinnostava erityisesti siksi, etté se esittdd naisen yhteiskunnallista ja
kulttuurista arvonnousua. Paavolainen on kirjoittanut, kuinka patsaan jalustan ryhmityk-
sessd on ensimmadisend “upseerin viettelemd maaorjatytto Katariina, erddn Shevtshenkon
runon sankaritar, mutta lopussa kehityksen huippua symboloimassa nainen kirja kainalossa
kaikkia muita ylempini”.?** Paavolaisen julkaistuihin teksteihin on puolestaan piitynyt
”Volgan” mainita toisesta Manizerin patsaasta KuibySevissd, missd joen korkeaa rantatdy-
ristd valvoo “kansalaissotien partisaanijohtajan T$apajevin kunniaksi pystytetty, kuvan-

221 :

Ibid.
222 Heifetsin raportti Peredelkinosta ja Moskovasta, 19.7.1939. GARF, f. R5283, op. 5, d. 819, 1. 91.
% Ibid.

224 Muistiinpanoja Neuvostoliitosta. Aloitettu 7.4.1945. SKS KIA, OPa. Kotelo 1. Cd. Luonnokset ja muistiinpa-
not. KI. 10046. Muistiinpanojen otsikkona ”Sekalaista (Veniji)”, sivu 6.
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veistdjd Maniserin tekemi imponoivan realistinen muistomerkki — erds Neuvostoliiton
tunnetuimpia ja suosituimpia taideteoksia”**.

Naisen asemaan liittyvien huomioiden osuus on Paavolaisen julkaisemattomissa muis-
tiinpanoissa huomattavan suuri. ”Naisen asemaa ja ennen kaikkea hinen dlyllisti
ylivoimaisuuttaan michen rinnalla korostetaan jopa opereteissakin”, Paavolainen
kirjoittaa??. Vaikka muistiinpanot ovat ainakin osittain sodan jilkeen puhtaaksi kirjoitet-
tuja, niiden kuvaukset naisen yhteiskunnallisesta roolista ja sen esittimisestd ndyttimo- ja
kuvataiteessa ovat autenttisia. Aivan samanlaisia huomioita on Paavolaisen 29. lokakuuta
1939 pitimin esitelmin muistiinpanoissa, joissa hin ilmaisee asian vield suoraviivaisem-
min: “Teatterissa nainen viisas, mies tyhmi”. Samassa yhteydessi on myds Paavolaisen
nikemi Lenin-sitaatti "Ilman naisen tidyttd vapautumista ei proletariaatti voi vapautua”.**’
Paavolainen huomioi senkin, kuinka miechet ja naiset saattoivat matkustaa yhteisissd

makuuvaunuissa?*®

. Hin siis selvisti piti naisen asemaan liittyvid erityispiirteitd neuvos-
tokommunistisen ideologian ja ihmiskisityksen kiinnostavana ja olennaisena osana. Tami
nikyy siindkin, ettd Paavolainen on asettanut “naiset” ensimmidiselle, "intellektualismin”
toiselle ja “rotuopin” kolmannelle sijalle luetellessaan kolme “eroa natsismin ja stalinismin
vililla»**. Paavolainen olisi epdilemittd hyddyntinyt esitelmainsd varten tekemdinsi tyotd
kirjassaan, jonka toteuttamiseen hinelld oli jonkinlaisia aikeita vield sodan jilkeenkin®*.
Edelld kuvatut pohdinnat huomioiden ei juuri kannata pitid metelid siitd, mitd Neu-
vostoliiton naisiin liittyvistd Paavolaisen arvioista todella julkaistiin: Eeva-lehden 10. loka-
kuuta 1939 ilmestyneessi numerossa on Paavolaisen haastatteluun perustuva lyhyt artikkeli
”Olavi Paavolainen palasi ja kertoo nikemistiin naisista”. Sen sisiltéd havainnollistaa
Paavolaisen huomio, jonka mukaan “varsinaiset kaunottaret” eli “ylhidisén kuvankauniit,
tummat, usein kaukaasialaisveriset naiset” olivat kadonneet Venijilti vallankumouksen
mukana. "Venakot ovat useimmiten vaaleita kuin pohjoismaalaiset, mutta ndiden huolek-
kaasti vaalittujen linjojen asemasta heilld on luonnollisen tdyteldiset muodot”, Paavolainen
selvittdd. " Juuri muuta naiseuteen tai sukupuoliasioihin ylipadtadn liictyvdd ei pddty-
nyt painokoneisiin saakka mydhemminkiin, lukuun ottamatta sodan jilkeen julkaistun
“Tanssitaide™tekstin pohdintoja sukupuolirooleista ja seksuaalisuudesta kansantansseissa.
Paavolainen palaa kirjoituksessaan siittdjin ja synnyttdjin dualismiin, jossa korostuvat niin
ruumiilliset kuin henkisetkin erot michen ja naisen vililli. Hin toteaa Moisejevin yhty-
een osoittavan harvinaisen selvisti, kuinka kaikessa tanssissa on syvimmilldan kyse suku-
puolten vilisestd valinnasta. “Jokainen suoraan kansansielusta ja kansantavoista lihtenyt
seksuaalisuuden, sukupuolisuuden ilmaus on puhdas”, Paavolainen kirjoittaa tavalla, jolla

225 Paavolainen 1946e, 434. Paavolaisen tekstissi nimi on "Tsaparev”, mutta koska kyse on ilmeisesti kirjoitusvir-
heesti, siti ei ole toistettu suorassa lainauksessa.

226 Muistiinpanoja Neuvostoliitosta. Aloitettu 7.4.1945. SKS KIA, OPa. Kotelo 1. Cd. Luonnokset ja muistiinpa-
not. KI. 10046. Muistiinpanojen otsikkona ”Sekalaista (Veniji)”, sivu 8.

227 Kolme kuukautta Neuvostoliitossa. Olavi Paavolaisen esitelmi Helsingissi, 29.10.1939. SKS KIA, OPa. Kotelo 1.
Cc. Puheet ja esitelmit. KI. 10046. Alaotsikkona “Naisen asema”, sivu 6.

228 Kolme kuukautta Neuvostoliitossa. Olavi Paavolaisen esitelmi Helsingissd, 29.10.1939. SKS KIA, OPa. Kotelo 1.
Cc. Puheet ja esitelmit. KI. 10046. Alaotsikkona "Yleisid kysymyksid”, sivu 3; ks. myds Paavolainen Jaakko 1991,
162.

22 Kolme kuukautta Neuvostoliitossa. Olavi Paavolaisen esitelmi Helsingissi, 29.10.1939. SKS KIA, OPa. Kotelo 1.
Cc. Puheet ja esitelmit. KI. 10046. Alaotsikkona ”Stalinismi”, sivu 2.

230 Kurjensaari 1975, 243-245; Paavolainen Jaakko 1991, 203-204.
51 Eeva 10.10.1939, 6.
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Neuvostoliiton nuorisoa. El Lisitzkyn plakaatti, aiheena Pariisin koristetaiteen néyttelyn Newvos-
toliiton paviljongin kattoveistos. (Risti ja hakaristi)
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on selvid yhteyksid Pako pimeyteen -trilogian arvioille sukupuolten luonnollisista eroista ja
tehtdvistd.??

On selvii, ettd Paavolaisella olisi vuoden 1939 matkansa jilkeen ollut paljonkin sanot-
tavaa Euroopan uusien uskontojen suhtautumisesta sukupuolirooleihin. Kommunistinen
nikemys michen ja naisen tehtidvistd oli epidilemittd Paavolaisesta kiinnostavampi ilmié
kuin Saksassa ja Italiassa toteutettu yksinkertaistava “paluu peruskuviin”. Tosin on huomi-
oitava, ettd vaikka naisten ja miesten tasa-arvo oli Neuvostoliitossa virallisesti tunnustettu ja
vaikka naisia periaatteessa pidettiin miesten vertaisina tovereina ja tyoldisind, naisen yhteis-
kunnallisen roolin miirittely synnyttdjin ja perheenididin tehtivien kautta ei kdytinndssd
havinnyt mihinkdin. Samalla kun kommunistihallinto vakiintui ja kaikenlaiset yhteiskun-
nalliset kokeilut hiipuivat, perinteiset sukupuolimallit vahvistuivat jilleen. Kdinne konser-
vatiivisempaan suuntaan nikyi myés taiteissa.” Tunnettu esimerkki tdstd kehityksestd on
vuoden 1937 Pariisin maailmaniyttelyyn valmistunut kuvanveistdjia Vera Muhinan patsas
Tyoliinen ja kolhoosinainen, jossa neuvostokommunististen ihanteiden mukaiset nuori mies
ja nainen kurottavat yhdessd kohti tulevaisuutta. Mies on asetelmassa kuitenkin naisen
edelld, ja lisiksi molempien vartalot on hivelidisti verhottu sekd vaatteisiin ettd suureen
huiviin.?** Kuva on huomionarvoinen my®ds sen takia, etti Paavolainen on valinnut sen
osaksi Risti ja hakaristi -kirjansa kuvitusta, vaikkei esitikdin siitd tulkintaansa®.

Jos Paavolainen ja Heifets puhuivatkin naisista, ei niissi keskusteluissa ollut sellaista,
minki VOKS:in varapuheenjohtaja olisi katsonut tarpeelliseksi kirjata muistioonsa. Har-
kovastakaan ei tiedetd puhutun enempii, mutta Paavolainen mahdolliseen kaupunkivie-
railuun ja erityisesti Heifetsin raportoimaan kommenttiin puimureista liittyy vield eris
huomionarvoinen asia. Vuoden 1939 maaliskuussa laaditun alkuperiisen matkasuunni-
telman mukaan Paavolaisen oli midiri viettdd Ukrainassa kokonaiset 20 vuorokautta ja
vierailla 22.6. ja 12.7. vilisend aikana Feodosijassa, Jaltassa, Sevastopolissa, Odessassa, Kio-
vassa, Harkovassa ja Zaporizzjassa®*. Kuten edelld on jo todettu, Paavolainen ei lopulta
chtinyt heinikuun aikana kuin kiydi lyhyesti Donetsin altaan teollisuuskaupungeissa ja
mahdollisesti piipahtaa Harkovassa; Kiovan alueelle ja Odessaan hin ehti vasta matkansa
viimeiseksi viikoksi elokuun alussa. Mutta se, ettd Ukrainan osuus oli ylipdinsi suunniteltu
merkittiviksi osaksi matkaohjelmaa, on kiinnostavaa. Vield joitakin vuosia aikaisemmin
laaja matkustelu Ukrainassa ei olisi tullut kysymykseen. Holodomorin eli Neuvostoliiton
aiheuttaman Ukrainan massiivisen nilinhidin 1932-1933 jilkeen kaikki vierailut jopa
viliaikaisesti kiellettiin osana Neuvostoliiton noudattamaa jirjestelmillistd linjaa, joka
kielsi koko nilinhiddin olemassaolon ja keskittyi huhujen vastapainoksi kollektivisoinnin
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saavutusten esittelyyn®”. 1930-luvun lopulla tisti ei tarvinnut endi huolehtia, ja Paavolai-

232 Paavolainen 1945, 212—213; Paavolainen 1946d, 348-349.

233 Mosse 1996, 129; Vihavainen 1998, 195; Hoffmann & Timm 2008, 107; Clark 2011, 211-213; Hoffmann 2011,
143-156; Katainen 2013, 195-197.

234 Stites 1992, 83-84; Clark 2011, 214-218.

235 Paavolainen 1938a, 277.

236 Kirjailija Olavi Paavolaisen matkasuunnitelma Neuvostoliitossa, 13.3.1939. SKS KIA, OPa. Kotelo 1. Ad.
Matkustusasiakirjat. Zaporizzja, veniliiseltd nimeltdin Zaporozje, oli ennen vuonna 1932 valmistunutta ja sil-
loin Euroopan suurinta vesivoimalaitostaan tunnettu Ilja Repinin maalauksesta Zaporogit kirjoittavat pilkkakirjerti
Turkin sulttaanille, jonka vuonna 1891 valmistunut alkuperiinen versio on esilld Veniliisen taiteen museossa Pie-
tarissa.

237 David-Fox 2012, 110-112, 260.
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sen matkasuunnitelmaan olikin valittu runsaasti Ukrainan teollista ja teknologista edis-
tyksellisyyttd korostavia kohteita. Heifetsille Paavolaisen puimureihin liittyvin kommentin
huomioiminen oli epdilemitti tirkedi jo siksi, ettd tilld saattoi osoittaa suomalaisen olleen
vaikuttunut Ukrainan maatalouden saavutuksista.

Ennen kuin Ukrainan-vierailut kiellettiin, VOKS oli saanut varmasti mieleenpainu-
van ja varoittavan esimerkin erddstd varsin erikoislaatuisesta tapauksesta, jolla on kiin-
nostavia yhteyksid Paavolaisen matkaan. Elo-syyskuussa 1932 VOKS isinnoéi saksalaisen
Arplan-organisaation (Arbeitsgemeinschaft zum Studium der Sowjetrussischen Planwirtschaf?)
lahes neliviikkoista tutustumisvierailua Leningradiin, Moskovaan ja Ukrainaan, jossa
toteutuneina kohteina olivat Harkova, juuri valmistunut Dneprin suuri vesivoimalaitos
Zaporizzjassa, Odessa ja Kiova. Arplanin 24-henkinen delegaatio erottui tavanomaisista
vieraista erityisesti siten, ettd mukana oli Saksan kommunistisen puolueen KPD:n edusta-
jien, akateemikkojen, insindérien ja talousviden lisiksi muutamia konservatiiveja, oikeisto-
laisia ja "kansallisbol$evikkeja”. Niiden kansallismielisten piirien edustajiksi David-Fox on
nimennyt tutkimuksissaan delegaation jisenistd Ernst Niekischin, Friedrich Lenzin, Adolf
Grabowskyn ja Werner Kreitzin.**

Kuten mychemmin Paavolaisen, Arplaninkin vierailukohteet oli valittu sekd talou-
dellis-teollisten ettd kulttuurisaavutusten esittely huomioiden. Ukrainassa isinnit jou-
tuivat kuitenkin hankaluuksiin, silli maatalouden vaikeudet olivat juuri eskaloituneet
kestimittomiksi. Ohjelmaan jouduttiin tekemiin aivan viime hetken muutoksia, kuten
typistimiin Kiovan-vierailua ja perumaan ennalta suunniteltu Donin Rostovissa kidynti
kokonaan. My®és delegaation jisenten kanssa tapahtunut vuorovaikutus aiheutti isdnnille
pettymyksen. "Suurin osa oli fasisteja”, VOKS:in silloinen Keski-Euroopan osaston Timm-
niminen paillikkd kirjoitti tuntemattomalle vastaanottajalle katkerasti, epdillen samalla,
etti osa vieraista oli mukana vain keritikseen Neuvostoliiton-vastaista aineistoa. Jotain
positiivistakin sentddn 16ytyi, kun Arplanin viralliseen matkaraporttiin sisiltyi “sota-ajasta
muistuttavasta” puutteesta kertovien havaintojen lisiksi huomioita "massojen kulttuurisen
tason” noususta ja Leningradissa jirjestetyn fizkultura-paraatin terveisti ja hyvivoimaisista
osallistujista, jotka olivat omiaan hiivyttimiin epdilyksid nilinhaddstd.”

Kun Arplanin ja Paavolaisen vierailuja katsotaan kokonaisuuksina, niistd on 1ydet-
tdvissi kiinnostavia yhtymikohtia. Molemmat vieraat olivat jo lihtokohtaisesti hieman
outoja ja epdilyttavid: Arplan sekalaisena, jopa puolifasistisena sakkina ja Paavolainen huo-
nosti tunnettuna, Hitlerin Saksan tuntevana “suurtilallisen poikana”, jonka kaksi aiem-
paa viisumihakemusta oli torjuttu. Samojen kohteiden lisiksi huomio kiinnittyy matkoja
yhdistdneeseen sisillon temaattiseen jakautuneisuuteen. Arplan oli suunnitelmatalouden
tutkimukseen keskittynyt organisaatio, mutta sen ohjelmaan oli sisillytetty myds aimo
annos kulttuuria museoineen, instituutteineen ja urheiluparaateineen®. Paavolainen puo-
lestaan tiedettiin kirjoittavaksi kulttuurikriitikoksi — tosin voinee ajatella vaatineen sellai-
seltakin erityistd sitkeyttd katsoa Bahtsisarain suihkulihde ja Kaukasian vanki muutaman

viikon sisilld kolmesti**' — mutta my®s hinelle haluttiin esitelld runsaasti raskaan teollisuu-

238 David-Fox 2006, 130—143; David-Fox 2012, 259.
239 David-Fox 2012, 260-261.

240 David-Fox 2012, 259-261.

241 paavolainen 1945, 210; Paavolainen 1946d, 342.
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den saavutuksia jittildispatoineen kaikkineen. Vaikka Neuvostoliitto toki yritti vakuuttaa
jokaisen vieraansa niin kulttuurisesta, yhteiskunnallisesta kuin taloudellisestakin erinomai-
suudestaan, Arplanin ja Paavolaisen matkojen sisdltod arvioitaessa herdi epiilys fokuksen
puutteesta. Ilmeinen kaksijakoisuus voi kertoa VOKS:in epivarmuudesta sen suhteen, miti
niille poikkeuksellisille vieraille oikein kannatti niyttia.

Paavolaisen matkan sisillslle ja reitille on l8ydettivissi myds liheisempi esikuva.
Neuvostoliitoon kesilldi 1937 matkustanut Hellstromin seurue kivi noin neliviikkoisella
vierailullaan ainakin Leningradissa, Moskovassa, Donin Rostovin seudulla, Krimin niemi-
maalla, Batumissa ja Odessassa. Seurueen toimittajat edustivat eri poliittisia ryhmii, joten
voidaan olettaa, ettd heihin suhtauduttiin vastaavalla varovaisuudella kuin Arplaniin ja
myohemmin Paavolaiseenkin.**? Vuonna 1937 ei kuitenkaan viel tarvittu Wuolijoen kal-
taista luotettavaa suosittelijaa, ja voidaan olettaa, ettd Neuvostoliiton ulkoasiain komissari-
aatin lehdistdosaston kutsuma toimittajajoukko saapui maahan normaalin, joskin tuolloin
jo hiipumassa olleen kulttuuridiplomatian kontekstissa. Kéytettdvissd olevat lihteet eivit
kerro Paavolaisen matkan suunnitteluprosessista, mutta vaikuttaa mahdolliselta, ettd niin
Arplanille kuin ruotsalaisillekin radtiloityjen vierailuohjelmien piiltd oli puhallettu pslyt.
Vuosina 1937 tai 1939 ei Ukraina-osuuden epionnistumistakaan enii ollut syytd peliti,
vaikka Paavolaisen kohdalla timin sairastuminen lopulta sotkikin asioita.

”Suuri kyld Moskova”

Oli syyni vodka, seura tai miki hyvinsi, Heifetsin raportti paljastaa Paavolaisen olleen
heinikuun 19. pdivin iltana poikkeuksellisen uskaliaalla tuulella. Keskustelumuistio onkin
kesikuun neljinnen piivin Moskova—Volga-kanavaristeilyraportin ohella toinen kahdesta
informatiivisimmasta lihteestd, jotka valottavat Paavolaisen kirjasuunnitelmia ja matkan
vilittomid vaikutuksia hineen. Paavolainen oli Harkovan puimureista puhuttuaan kysy-
nyt ddneen, miten kirja pitdisi rakentaa. Hin oli my6s vastannut itselleen: jos hin kertoisi
nikemistddn, kirjasta tulisi negatiivinen, ja jos hin kirjoittaisi siitd, mitd “itse ajattelee”,
kirjasta tulisi "itsemurha-akti”. Kun Heifets kysyi, miki Paavolaisen nikemissi oli vikana,
timi vastasi kovin sanoin: Neuvostoliiton propaganda ei toiminut siten, kuin sen tuottajat
toivoivat ja kuvittelivat.?*

Moskovan museot olivat Paavolaisesta kylld kauniita, mutta jossain niistd hin oli
nihnyt samojedikansa nenetsien jurtan, jossa oli samovaari, Stalinin kuva — ja sihkévalo.
”Eihdn kaikissa jurtissa ole sihkdlamppua”, Heifets kirjoittaa Paavolaisen selittineen. Huo-
mionarvoista on, ettd myos Gide oli kiinnittdnyt huomiota Stalinin lisndoloon kaikkialla
— erityisesti Georgiassa jossa timin kuva koristi ikonin lailla jokaista hinen nikemiinsi
asuttua huonetta — ja pohtinut, olivatko kuvat merkki ihailusta, rakkaudesta vai pelosta**“.
Heifets kertoo muistuttaneensa Paavolaista siitd, mitd timi oli puhunut autossa Mosko-
van—Mozaiskin valtatielld: "Katsokaa, tddlld on ‘suuri kyld Moskova), ja sen vieressd nouse-

vat suuret rakennuskompleksit”. Paavolainen my6nsi muistavansa timin mutta viitti, ettei
242 Hellserém 1937, 7-8, 201; Tornbjer 2008a, 68; Tornbjer 2009, 194; Rothstein 2009, 197.
28 Heifetsin raportti Peredelkinosta ja Moskovasta, 19.7.1939. GARF, f. R5283, op. 5, d. 819, 1. 91-92.
244 Gide [1936] 1937, 66.
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ymmirtinyt mitd Heifets ajoi takaa. Todennikéisesti Heifets yritti sanoa, ettd jos Paavo-
lainen ihaili nikemidin esimerkkeja Neuvostoliiton nopeasta kehityksestd Moskovan lie-
peilld, myds vihemmistokansojen oloissa tapahtuvan edistyksen tulisi vakuuttaa hinet.?®

Heifets pyysikin Paavolaista kertomaan, mitd timin mielestd museoissa ja aikakaus-
lehdissi sitten pitdisi esitelld, uusia talojako vai kenties vain "suurta kylia Moskovaa”. Hin
muistutti, ettd Paavolainen oli hiljattain itse vieraillut Donetsin altaalla ja varmaan nihnyt
sielld paitsi uusia kaupunkeja, myds “vanhoja kaivosmiesten t6n6ja” jotka olivat sdilyneet
“pelkistdan museoharvinaisuuksina”. Kun Paavolainen my6ntdd asian, Heifets ottaa taas
esille museot ja kysyy, pitdisiko niissd suomalaisen mielestd ndyttdd vanhoja t6n6jd vai kaik-
kea sitd uutta, jota Neuvostoliitto rakentaa. Ilmeisesti Heifets siis yritti saada vieraansa
hyviksymidin vanhan ja edistyksellisen esittiminen yhdessi. Hin myos viitti Paavolai-
selle vastaan sanomalla, ettei timd ymmirtinyt Neuvostoliiton todellisuutta, ja ettd siksi
kaikki ndyttdytyi hinelle propagandana: jos Paavolainen pystyisi nikemiin huonokun-
toisten tondjen taustalla suuret uutuudet, ei hin olisi puhunut propagandasta niin kuin oli
tehnyt.?¢

Muistio tuskin antaa keskustelusta tiysin tarkkaa tai kokonaista kuvaa. Voidaan silti
olettaa, ettd Heifets teki kohtuullisen huolellista ty6td ainakin Paavolaisen puheiden osalta,
silld timin propagandaa koskevat huomiot varmasti kiinnostivat VOKS:ia. On selvii, ettei
propagandasta puhuminen ollut kummallekaan osapuolelle aivan huoletonta jutustelua.
Heifets oli VOKS:issa korkeassa virassa ja tietenkin puolusti propagandaa organisaationsa
edustajana, mutta samalla hin oli ilmeisen ilykis, maailmaa nihnyt ja monissa liemissd
keitetty mies, joka tulisi vield jatkamaan uraansa NKVD:ssi. Hinelld oli heindkuun 19.
pdivin iltana selked tavoite: omapiiseksi osoittautunut suomalainen valmisteli kirjaa, joka
oletettavasti saisi suurta huomiota ainakin Suomessa ja mahdollisesti myos muissa Pohjois-
maissa, joten Heifets yritti tehdid voitavansa saadakseen timin nikemiin asiat Neuvostolii-
ton perspektiivistd. Eikd Heifets antanutkaan periksi, vaan piinvastoin lisisi vettd myllyyn
— ja ehki vodkaa lasiin — viittdmailld, ettd Neuvostoliitto oli "ainoa maa, joka ei tarkoituk-
sellisesti (spetsialno) harjoittanut propagandaa”. Heifetsin muistion mukaan Paavolainen
mydnsikin timin, mutta jatkoi, ettd propagandaa harjoitettiin Neuvostoliiton puolesta.?*’

Michet sanailivat aiheesta vield lisdd, ja Heifets myds muistucti Paavolaista timin aiem-
min ennakoimista, tulevaa kirjaa odottavista propagandasyytoksistd sekd huolesta, ettd
Paavolaisen viitettdisiin myyneen itsensa Moskovalle. Heifets huomauttikin, ettei Paavolai-
nen ollut propagandaan liittyen “tdysin pitevi esittimiin kritiikkid”. Keskustelu oli toden-
nikéisesti molemmille osapuolille mieleenpainuva, ja vaikka Paavolainen olikin juonut

8 ei vikevi alkoholi ollut hinelle vieras nautintoaine. Voidaan siis

“suhteellisen paljon”
olettaa, ettd kesdpuutarhassa vietettyni iltana puhutut asiat ja niihin liittyvit Paavolaisen
kokemukset askarruttivat hinti vield myshemminkin, varsinkin kun matkaan liittyviin
Paavolaisen julkaisemattomaan kirjalliseen jaidmiston sisiltyy huomattava miird Neuvos-

toliiton propagandaa ja “yli-intellektualismia” koskevia merkintoja.

2% Heifersin raportti Peredelkinosta ja Moskovasta, 19.7.1939. GARF, f. R5283, op. 5, d. 819, 1. 91.
246 11,
Ibid.
47 Tbid.
248 Heifetsin raportti Peredelkinosta ja Moskovasta, 19.7.1939. GAREF, £. R5283, op. 5, d. 819, 1. 90-92.

251



Propaganda-arkkitehtuurin suurhaave. Moskovaan suunniteltu 430 metrii korkea Newvostopalatsi. (Risti ja haka-
risti)

Paavolainen ei ollut lainkaan vakuuttunut siitd, ettd “sosialismin kehitys utopiasta tie-
teeksi” johtaisi myonteisiin tuloksiin: ”Siitd hysteerinen ilyllisyys, joka tappaa”, hin on
kirjoittanut Helsingin-esitelminsi muistiinpanojen kohtaan, jossa kisitellddn yli-intel-
lektualismia yhteni neuvostojirjestelmin vaaroista.*’ Kommentit muistuttavat kiistellyn
ranskalaisen kirjailijan, Tarmo Kunnaksen sanoin “poliittisen vimman ja aggression mesta-
rin” Louis-Ferdinand Célinen vuodelta 1937 periisin olevaa huomiota liian rationaalisista

299 Kolme kuukautta Newvostoliitossa. Olavi Paavolaisen esitelmi Helsingissi, 29.10.1939. SKS KIA, OPa. Kotelo 1.
Cc. Puheet ja esitelmit. KI. 10046. Alaotsikkona ”Vaarat”, sivu 8.
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neuvostokirjailijoista, jotka “aneemisessa rationaalisuudessaan pakahtuvat jirkeensi”>’.

Samoja tunnelmia vilittyy myos Paavolaisen kortista Ilmari Pimiille Istanbulista elokuun
23. pdivind. Paavolainen kertoo ystivilleen haluavansa matkustaa seuraavaksi “Algeriin,
Egyptiin ja Persiaan” ja olleensa "lopullisesti — ja juuri Vendjin hirvittdvin jirkevyyden,
asiallisuuden ja "yhteiskunnallisuuden” takia kyllistynyt linsimaihin”, siis my6s Neuvosto-
liittoon, lukuun ottamatta hinen Thbilisistd 16ytdmidin "itimaiden ihmeitd”. >

Neuvostopropagandan kritiikkid ei vuonna 1945 ja myohemmin julkaistuista teksteistd
tietenkddn endd loydy, mutta kansallissosialistisen Saksan propagandaan Paavolainen sitd
vastoin puuttuu Synkdssi yksinpubelussa terivyydelld, jota ei Pako pimeyteen -trilogiassa vield
ollut. Paavolainen kirjoittaa 5. tammikuuta 1943 eli hieman ennen Stalingradiin saarretun
Saksan 6. armeijan kukistumista paivityssa tekstissd, kuinka ”"Saksan synkedn yksindinen
asema” johtui “juuri sen ‘lilan’ nerokkaasta propagandasta”. Saksa oli "drsyttinyt koko
sivistyneen maailman rotu- ja yli-ihmisteorioillaan”, vaikka ne olivatkin “ainakin alussa”
toimineet sisdpoliittisesti ja kansaa yhdistivisti. "Saksa ei koskaan ole oppinut olemaan
diplomaatti eikd hallitsija”, Paavolainen toteaa hyvinkin tietiviiseen sivyyn.”* Hin kui-
tenkin vihjaa, ettd ajatteli edelleen rotuajatteluun sitoutumisen olleen ainakin osittain
harkittu, mahdollisia hy6tyjd ja haittoja punniten tehty poliittinen valinta eiki kansallisso-
sialistisen ajattelun elimellinen osa. Vaikka Paavolainen kritisoikin Synkissi yksinpubelussa
nimenomaan Saksaa, hinen sanansa herittivit ajatuksen, ettd mainittua huomiota kirjoit-
taessaan hin saattoi ammentaa my6s propagandan uuvuttavuuteen liittyvistd kokemuksis-
taan Neuvostoliitossa. Paavolaisen Helsingin-esitelmissi lokakuussa 1939 Neuvostoliitto
oli valtio, jota asutti ”[k]urinalainen, hiljainen, mallikelpoisen tottelevainen, hermostunut,
nautinnonhimoton kansa”*’.

On toki huomioitava, ettd esitelmin aikaan ulkopoliittinen tilanne oli Suomen ja Neu-
vostoliiton vililld kiristynyt ja ylimdirdiset kertausharjoituksetkin olivat jo kidynnissi:
niin Kurjensaari kuin Jaakko Paavolainenkin arvioivat — Kurjensaari Olavi Paavolaiselta
itseltdédn kuultuun perustuvana esittien — ettei Paavolainen kokenut voivansa puhua kun-
nolla niistd aiheista, joita hin piti tirkeimpini, tai aivan sill tavalla kuin olisi halunnut.”*
Niistd varauksista huolimatta esitelmin Neuvostoliitto oli kiistatta kulttuurin, talouden
ja teknologian suurvalta, mutta siten erityiselld tavalla, ettd se toimi samalla ndyttiméni
historian ”jittildismiisimmaille kokeelle”, jossa koekaniineina oli yli 200 miljoonaa ihmisti
pelkistdin Venijilld ja Ukrainassa. Uusi neuvostoihminen tarvitsi "uuden intelligenssin”,
jota yritettiin kasvattaa “sivistyspropagandalla”. Myés elokuva oli “kokonaan poliittista
propagandaa”. On selvii, ettd esitelmin lukuisten huomioiden takana erottuu Paavolainen,
joka jilleen epiilee totalitaarisen kasvatuksen edellytyksid. Neuvostoihminen oli "sotkeu-
tumassa omaan kiireeseensd”*’. Ilmaisun valinta vihjaa, ettd Hellstromin kirja saattoi olla
luettu. Sen yleissivy antaa ymmirtii, ettd Neuvostoliitossa oli kylld saavutettu edistystd,

250 Sitaarti on Kunnakselta, joka viittaa Célinen teokseen Bagatelles pour un massacre 1937. Ks. Kunnas 2013, 161.

51 Paavolaisen kortti Ilmari Pimiille, 23.8.1939. Siteerattu teoksesta Mauriala 2005, 292.

52 Paavolainen 1946a, 509.
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24 Kurjensaari 1975, 205-208; Paavolainen Jaakko 1991, 161-163.
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mutta tavoitteet oli asetettu niin kunnianhimoiseksi, etteivit ihmiset ja yhteiskunta olleet
ehtineet sopeutua muutoksiin. Samansuuntaisia johtopdatoksid oli muidenkin maassa vie-
railleiden ruotsalaisten kirjoituksissa®°.

Kun arvioidaan Paavolaisen kohtaamista Neuvostoliiton propagandan ja yli-intellektu-
alismin kanssa, on paikallaan lyhyesti tarkastella, miten tunnetuimmat ulkomaalaisvieraat
eli Gide ja Feuchtwanger kisittelivit aihetta. Feuchtwangerin tapaus on Paavolaisen koke-
musten kontekstissa kiinnostava siksi, ettd Stalinin vainojen toista suurta oikeudenkiyntid
tammikuussa 1937 Moskovassa seurannut Feuchtwanger oli erityisen hyvin perilld Neuvos-
toliiton tavasta kisitelld toisinajattelijoitaan. Feuchtwangerin ratkaisu oli julkisesti hyvik-
syd Stalinin politiitkka Moskau 1937 -kirjassaan, vaikka hinen matkansa aikana tehdyt
raportit kertovat hinen paheksuneen niin niytosoikeudenkiyntejid kuin Stalinin henki-
I6kulttiakin®’. David-Fox on arvioinut, etti Feuchtwanger oli lopulta valmis sietimiin
henkilskulttia, koska Stalin itse oli perustellut sitd vuosisatoja sorretun kansan primitiivi-
selld ilolla — toisin sanoen hyddyntimilld linnessi yleistd kisitystd Neuvostoliiton viestén
takapajuisuudesta. Eikid kulttia Stalinin mukaan sopinut tukahduttaakaan, koska timi
olisi merkinnyt ”ilmaisuvapauden rajoittamista”®. Mutta vaikka Stalinin onnistuikin
tassd tapauksessa hyodyntdd primitiivisyyden stereotypiaa, yleisesti se oli Neuvostoliitolle
rasite. Neuvostoyhteiskunnan saavutukset néyttiytyivit ndiden stereotypioiden konteks-
tissa myds Paavolaiselle, jonka Helsingin-esitelmdn muistiinpanoihin sisiltyy esimerkiksi
maininta siitd, ettd “ruumiinhoito” oli halpaa, ihmisten hiukset oli leikattu eiki heissi ollut
“ryssdn hajua”.

Niytosoikeudenkiynnit vaivasivat Feuchtwangeria loppuun saakka, mutta hin puo-
lusti niité julkisesti, koska halusi pysyd Neuvostoliiton ystivind. Hin oli padttinyt sitoutua
poliittisesti, ja juutalaiselle antifasistille vaihtoehdot olivat tietenkin jo lihtokohtaisesti raja-
tut. Kirjassaan hin piityi puolustamaan trotskilaisuuden kitkemistd ennaltaehkiisevini,
Neuvostoliiton tulevaisuuden kannalta vilttimittomini pakkokeinona®®. Hin mydntii,
ettd Neuvostoliittoa oli helppo kritisoida, mutta viittdd kritiikkid vastuuttomaksi ja mukai-
lee tuolloin tunnettua kielikuvaa: sitoutumattomat linsi-intellektuellit eivit ymmairtineet,
ettei historiaa tehdd hansikkaat kidessi*®'. Feuchtwanger esittii, etti jalo tarkoitus pyhitti
epimiellyteavitkin keinot ja ettei ohikulkijaa ampuvaa bandiittia ja bandiittia ampuvaa
poliisia voinut asettaa rinnakkain. Tosin Stalinin argumentti ilmaisuvapauden arvosta sai
jaadd, kun se ei palvellut tarkoitustaan. Feuchtwanger nimittdin asettaa etuoikeutetun
dlymyston ja vdhdosaisen kansan jyrkisti vastakkain vaatimalla intellektuelleja ymmarti-
miin, ettd heidin oman suuremman ilmaisuvapautensa hintana oli kansa, jolla oli vihem-

min leipdd, lihaa ja voita.”®
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David-Fox on muistuttanut, ettd Feuchtwanger laati julkisen puheenvuoronsa tiettyd
tarkoitusta varten, eli Stalinin Neuvostoliiton tueksi*®®. VOKS:in raportit ja muut vierailun
aikana syntyneet alkuperiisdokumentit paljastavat Feuchtwangerin epiilyt, mutta lukijoil-

264 Feuchtwan-

leen hin halusi kertoa yhteiskunnasta, jossa oli enemmin valoa kuin varjoa
ger lopettaa kirjansa toteamalla, ettd Neuvostoliitto oli onnistunut rakentamaan Baabelin
tornin, jossa “ihmisid ei ollut nostettu lihemmis taivasta, vaan taivas tuotu lihemmais
ihmisid”. Toisin kuin linsi, Neuvostoliitto ei ollut tyytynyt kompromisseihin; se oli saavut-
tanut jotain, mikd ansaitsi kolminkertaisen hyviksynnin: "kyll, kylld, kylla”.?®

Feuchtwangerin kirjalle oli sen ilmestyessi suuri tilaus, eikd vihiten Giden aiheutta-
man kovan pettymyksen takia. Neuvostoliiton kannalta erdinlainen helpotus oli sekin,
ettd suurta kansainvilisti huomiota saanut Guernican kaupungin pommitus Espanjan
sisillissodassa 26. huhtikuuta 1937 auttoi kokoamaan antifasististen intellektuellien rive-
jd.2°¢ Mutta mainen kunnia on katoavaista, ja vaikka Moskan 1937:n vendjinnds julkaistiin
Neuvostoliitossa 200 000 kappaleen painoksena, se joutui pannaan vain muutamaa kuu-
kautta myshemmin. Vaikka Feuchtwanger laati kirjastaan huolellisen stalinismin apolo-
gian, sithen sisiltyvit kuvaukset linnessi esitetystd ndytdsoikeudenkiyntien kritiikistd seki
kommentit trotskilaisuudesta osoittautuivat liian rohkeiksi Neuvostoliiton omaksumalle
vaikenemisen kulttuurille.?”

Feuchtwanger oli pddttinyt, ettd Neuvostoliiton rationaalisuus ja yhteiskunnallinen
jarjestys, jonka hin nosti tiydelliseksi vastakohdaksi kansallissosialismin ja fasismin bar-
baarisuudelle, olivat riittivin suuria hyveitd sovittamaan vallankumouksen vilttdimitto-

mini sivutuotteina esiintyneet varjopuolet®

8. Tillainen padtds vaati kuitenkin niin vahvan
poliittisen tahdon, ettd sitoutuneistakin intellektuelleista vain harvat olivat sithen valmiita.
Eiki lopulta Feuchtwangerinkaan onnistunut korjata vahinkoa, jonka Giden kirjat Rezour
de 'UR.S.S. ja Retouches & mon retour de 'U.R.S.S. aiheuttivat. Yrittimisen puutteesta
Feuchtwangeria ei voi syyttdd, mutta vuoteen 1937 mennessd Neuvostoliitto oli yksinker-
taisesti valinnut tien, joka ei jattdnyt tilaa sen enempii jirjestelmidinsi kohdistetulle kritii-
kille kuin ulkopuolelta esitetyille puolustuspuheenvuoroillekaan.

Gide on esimerkki sellaisesta kirjoittavaan dlymysto6n kuuluneesta Neuvostoliiton
mahdollisesta liittolaisesta, joka koki joutuneensa petetyksi niin henkilékohtaisesti kuin
ideologisestikin. Hinen tapauksessaan vilirikko olikin suorastaan viistimiton. Giden kir-
joissaan esittamai kritiikki on painavaa erityisesti siksi, ettd toisin kuin Feuchtwanger, hin
ei luottanut Neuvostoliiton rationaalisuuteen. Tiivistettynd Giden kirjat ovat suoranainen
hyokkdys Neuvostoliiton kritiikitontd kollektiivisuutta vastaan. Gide paheksui paitsi val-
taapitdvien valheita, my6s kansalaisten tietimictomyyttd ulkomaailmasta ja heidin sokeaa
uskoaan omaan kulttuuriinsa. Yhteiskunta, jonka jisenii ohjattiin ilylliseen kritiikitctdmyy-
teen ja alistettiin suoranaiselle pelolle, ei ollut esikuvallinen tai ihailtava. Gide teki Rezour de
PUR.S.S. -kirjassaan sen, mitd Feuchtwanger ja muut yrittivit my6hemmin turhaan tehdi
tekemittdmiksi: hin vertasi Neuvostoliittoa Hitlerin Saksaan epiillessdin, voiko ajattelu
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olla vihemmin vapaata, alistettua ja terrorisoitua missiin muualla maailmassa.”® Jatko-
osassa Retouches & mon retour de I’U.R.S.S. hin puolestaan kertoo pienen ihmisen kohtaloa
kuvastavan esimerkin junamatkalla kohdatusta veniliisestd tyoldisperheestd, joka oli jou-
tunut lohduttomaan asemaan perheen isiin kohdistuneiden kisittimittomien epiilyjen
takia. Jos joku rohkeni ajatella itsendisesti, hdnestd tuli muitta mutkitta “vastavallankumo-
uksellinen”, joka olikin jo "kypsi Siperiaan”.*”

Gide oli lihtenyt matkalleen toiveikkaana, ja Retour de ’'U.R.S.S. -kirjansa alussa hin
vield ilmoittaakin uskovansa paitsi kommunismin universaaliin aatteeseen, my®s siihen ettd
Neuvostoliitto vield onnistuisi korjaamaan virheensi. Muualta kirjasta, lukuun ottamatta
aivan sen loppua jossa Gide viittaa Neuvostoliiton apuun Espanjan tasavaltalaisille, ei til-
laista optimismia kuitenkaan juuri 16ydy. Giden tapaus on tunnetuin esimerkki siitd, mitd
saattoi tapahtua, kun Neuvostoliittoon saapunut sindnsi odotettu vieras ei pelkistdin ollut
lifan suorapuheinen, vaan ilmeisesti my6s hieman sinisilmiinen sen suhteen, mitd hineltd
odotettiin. Erityisen hyvin tdimi tulee esille, kun pettynyt Gide kertoo kirjailijoille ja opis-
keljjoille valmistelemastaan puheesta, jonka esittiminen hinelti kiellettiin Leningradissa.
Puheessaan hin aikoi puolustaa sitd ajatuksen vapautta, idealismia ja dlyllistd rehellisyyttd,
joka oli vaarassa joutua ideologisen oikeaoppisuuden alistamaksi.””! Toisin sanoen Gide oli
suunnitellut julistautumista juuri niiden kirjailijoiden ja muiden yhteiskunnallisten vaikut-
tajien puolustajaksi, joiden hivittimiseen Stalin oli vastikddn niin tarmokkaasti ryhtynyt.

Giden puheaikeet kuvastavat suorastaan murheellisesti ristiriitaa, joka ty6ldisten utopian
idealismin ja stalinistisen todellisuuden vililld vallitsi. Neuvostoliitto ei endd vihaikiin kai-
vannut ketddn ulkopuolista "ystivdi” auttamaan sitd yhteiskunnallisessa projektissaan; silld
oli kiyttod korkeintaan liittolaisille, joiden uskollisuus ei horjuisi edes pahimman edessa.
Giden tapauksen jilkeen Feuchtwanger puolestaan tiesi tarkkaan mitd hineltd odotettiin,
ja hinen kutsumisensa seuraamaan tammikuun 1937 niytosoikeudenkiyntii olikin epii-
lemittd erddnlainen testi: jos Feuchtwanger puolustaisi puhdistuksia linnelle, niin hyvi,
mutta jos ndin ei tapahtuisi, myds hin olisi osoittanut itsensi tarpeettomaksi. Eikd hinen-
kddn kirjansa lopulta kelvannut, vaikka Feuchtwanger editoi tekstiddn kuumeisesti vield
toukokuussa tavattuaan ensin Ranskassa toisen juutalaistaustaisen kirjailijan Mihail Kolt-
sovin, joka oli Neuvostoliiton kirjailijaliiton ulkomaankomission johtajan ominaisuudessa
hoitanut hinen Moskovan-vierailuaan*?. Tuolloin myds Espanjassa sotakirjeenvaihtajana
toiminut Koltsov oli pitkddn yksi avainhenkildistd yhteyksissd linsikirjailijoihin, muiden
muassa Ernest Hemingwayhin??, jonka For Whom the Bell Tolls -kirjassa (1940, suom.
Kenelle kellot soivat, 1944) hin esiintyy nimelld "Karkov”. Myos Koltsov sai maksaa toime-
liaisuudestaan hengelldin: hinet tuomittiin joulukuussa 1938 ja ammuttiin helmikuussa
1940774,

Giden ja Feuchwangerin kokemukset ja kirjat ansaitsevat tissi tutkimuksessa huomiota
siksi, ettd ne valottavat vaihtoehtoja, joista Neuvostoliitossa vierailleiden tdytyi valita. Niin
Gide, Feuchtwanger kuin Paavolainenkin olivat riittdvin ilykkaditd, sivistyneitd ja muu-

> Gide [1936] 1937, 45-55, 58-63.

70 Gide [1937] 1938, 31, 96-99.

7! Gide [1936] 1937, 16-17, 80-85.

*7? David-Fox 2012, 7, 220, 276.

273 David-Fox 2012, 253.
274 Schlsgel [2008] 2012, 94, 108; Clark 2011, 336-337.
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toinkin perilld asioista ymmairtidkseen viimeistddn matkansa kuluessa varsin hyvin, mika
Neuvostoliitossa oli propagandaa ja miki todellista, oli kyse sitten vuodesta 1936, 1937 tai
1939. Kirjailijoina ja yhteiskunnallisina vaikuttajina heidin suurin haasteensa oli ratkaista,
miten ristiriitaan tulisi suhtautua ja kenen joukoissa seisoa. Vaikka jokainen eurooppalai-
nen vierailija oli yksilo, Gide ja Feuchtwanger olivat lihtokohdiltaan siind mielessi riittdvin
samanlaisia, ettd heidin erilaiset ratkaisunsa osoittavat suhtautumistavan olleen riippuma-
ton Neuvostoliiton onnistumisesta vierailun jirjestelyissi: Gide niki vihemmin epimiel-
lyttdvid asioita kuin suurta ndytdsoikeudenkdyntid seurannut Feuchtwanger, mutta juuri
hin osoittautui petturiksi. Giden ja Feuchwangerin eri tavoin ddrimmaiset ratkaisut selit-
tyivit sekd poliittisella vakaumuksella ettd pyrkimykselld tiettyyn pidmairiin. Molemmat
olivat kommunisteja, mutta Feuchtwangerille tirkeinti oli pelastaa kansainvilinen kom-
munismi ldnnen ja Stalinin vilirikolta, kun taas Gide halusi varoittaa linnen aatetoverei-
taan Neuvostoliiton valitsemasta turmiollisesta stalinismin tiesta.

Paavolainen oli erilainen vieras ennen kaikkea siksi, ettei hin ollut kommunisti. Jo
hinen vierailunsa toteutuminen kertoo paljon Neuvostoliiton kulttuuridiplomatian muu-
toksesta keviilld 1939. Paavolainen olisi epdilemittd kirjoittanut matkakuvauksen, joka
olisi tasapainoillut Neuvostoliiton saavutusten ja ongelmien esittelyn vililld ja ollut siten
linjassa Pako pimeyteen -trilogian kanssa. Vuonna 1939, jolloin jirjestelmilliset puhdistuk-
set olivat jo ohi, edes kohtalaisen positiivisella ulkomaalaisen kirjoittamalla kuvauksella
olisikin jilleen ollut merkitystd my6s isdnnille. On selvidi, ettd kun VOKS:in papereissa
puhutaan mahdollisuudesta saada Paavolaiselta “objektiivinen” kuvaus, mitddn tiydellisen
positiivista ylistyskirjaa ei edes odotettu. Heifetsin muistioiden perusteella Paavolainen
viittasi keskusteluissa ainoastaan Gideen eikd Feuchtwangeriin, mutta Neuvostoliitossa
varmasti tiedettiin, ettd kuka tahansa maahan saapuva ulkomaalainen oli todennikéisesti
perilld useista aiempien kivijoiden arvioista, Giden kritiikki ja Feuchtwangerin apologia
mukaan lukien. Kirjailijana Paavolainen oli toki itse lihempind Gided, jota oli pitinyt
my®&s erdinlaisena tyylillisend esikuvanaan. Ja vaikka Gide oli kommunisti, hidn oli pitkdin
pysytellyt Paavolaisen kaltaisena sitoutumattomana intellektuellina ja valinnut puolensa
vasta 1930-luvulla®”.

Jo jotkut Paavolaisen ja Giden suomalaisista aikalaisista kiinnittivit huomiota niitd
yhdistiviin asioihin. Yksi heistd oli Helsingin yliopiston kotimaisen kirjallisuuden profes-
sori Gunnar Castrén, jonka artikkelin "Bolsjevism och nationalsocialism” Hufvudstadsbla-
det julkaisi 13. tammikuuta 1937, siis pian Paavolaisen Kolmannen Valtakunnan vieraana
-kirjan ilmestymisen jilkeen. Artikkelissaan Castfen kisittelee Paavolaisen teosta yhdessi
Giden Retour de’l U.R.R.S. -kirjan ja ruotsalaisen Bertil Malmbergin Saksan-kokemuksiin
perustuvan 7jska intryck -teoksen kanssa. Castrén esittdd, ettd kaikki kolme kirjailijaa pal-
jastavat kuvaamilleen ideologioille yhteisen kielteisen puolen: niin kansallissosialismi kuin
bolSevismikin kieltdvit perustan, josta ’inhimillinen kulttuuri” voi kasvaa ja kehittyd.?’

Kaikki Paavolaisen Neuvostoliiton-matkaan liittyvd alkuperiisaineisto viittaa siihen,
ettd hin tutustui neuvostokommunismiin vahvasti rationaalisena tieteen ja tekniikan
ideologiana. Myds kulttuuri eri muodoissaan oli alisteinen niille ihanteille. Jo VOKS-
asiakirjoihin sisiltyvien Heifetsin muistioiden perusteella on selvii, ettd nimi neuvosto-

275 David-Fox 2012, 262-266.
276 Castrén 1937, 9.
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yhteiskunnan ulottuvuudet nikyivit matkalla vahvasti. Samat teemat toistuvat Paavolaisen
omassa kirjallisessa jadmistossd. Ne esiintyvit niin Paavolaisen matkansa jilkeen pitimissi
esitelmidssd kuin sodan jilkeen editoiduissa muistiinpanoissakin, joihin sisiltyy useita

277 Hinen mahdol-

“tdysin materialistiseen ja ratsionalistiseen ajatteluun” liityvid huomioita
lisesti ennakkoon lukemansa matkakuvauksetkin olivat varmasti vaikuttaneet, silli ainakin
Hellstrom oli nostanut materialismin neuvostoyhteiskunnan johtavaksi voimaksi. Koneesta
oli tehty jumala, tehtaista pyhittdji ja tyoldisistd niiden palvelijoita.””® Viimeistidn Paavo-
laisen omat kokemukset olivat kuitenkin osoittaneet, ettd tillaisen yhteiskunnan hinta oli
ollut kova. Sitd, kuinka rationaalisena hin lopulta piti jirjestelmii, jonka tiesi vaientaneen
ja surmanneen useita hinen itsensi kaltaisia yhteiskunnallisia vaikuttajia ja taitelijoita, ei
voida varmasti osoittaa. Paavolaisella ei ollut kannettavanaan Giden tai Feuchtwangerin
ideologisen sitoutumisen taakkaa, joten Neuvostoliitto-kirjasta olisi voinut tulla samaan
tapaan moniulotteinen kokonaisuus kuin hinen aiemmistakin kulttuurikriittisistd teok-
sistaan. Mutta siitd ei ole epdilystd, ettd sen kirjoittaminen olisi ollut hinellekin kaikkea
muuta kuin helppo tehtivi.

Paavolainen ja Heifets puhuivat kirjoittamisen haasteista Taidetyoldisten talon kesi-
puutarhassa pitkille yohon. Heifets kirjoittaa Paavolaisen kertoneen hinelle keskustelun
lopussa, ettd lihtokohdat, joista ihmiset katsoivat nykyajan tapahtumia, olivat ongelmalli-
set. Paavolainen kuitenkin vakuutti, ettd jos hinen kirjansa ilmestyy, siitd tulisi hyvi, koska
hin oli matkallaan "ymmairtinyt koko Neuvostoliiton suuruuden”. Siksi yksityiskohdat,
ongelmat ja epitiydellisyydet tai byrokratia, johon hin oli torminnyt, eivit pystyisi vai-
kuttamaan hinen yleiskuvaukseensa. Heifetsin puheista Paavolainen myonsi, ettd tima oli
ollut oikeassa, ja hin lupasikin vield miettid illan keskustelua huolellisesti. Hin my®s pyysi
Heifetsiltd vield ainakin yhtd tapaamista, joko Moskovassa tai mahdollisesti ”jossain ete-
lissd”. Paavolaisella ei vield tuona iltana ollut varmuutta matkansa viimeisisti vaiheista, silli
hin toivoi saavansa vield yhden pidennyksen viisumiinsa ja pidsevinsi Ukrainaan. Hin
pyysi sinnikkaisti Heifetsiltd, ettd viisumia voitaisiin jatkaa vield uudelleen, tilld kertaa
kahdeksalla piivilld. Paavolainen perusteli, ettei ollut kyennyt hyodyntimdin edellistd
pidennystd kunnolla, koska oli menettidnyt kuusi pdivdd sairastumisen ja viisi hoyrylaivojen
aikataulujen takia.””” Heifets olikin laittanut asian vireille jo heinikuun 7. piivini, jolloin
Paavolainen oli vield Georgiassa. Kirjeessidn Inturistille hin oli puoltanut viisumin piden-
timistd vedoten juuri Paavolaisen sairastumiseen, joka oli estidnyt titd toteuttamasta “koko
suunniteltua ohjelmaa”.?®

Heifets hyvisteli Paavolaisen Stolesnikov-kujan luona aamuyolld kello puoli kaksi*®!.
Michet olivat jilleen puhuneet hyvin tovin arkaluonteisista aiheista, mutta silti — tai ehka
juuri tillaisten keskustelujen takia — on tuskin epdilystd, ettei pitkiksi vendhtinyt tys-
pdivd Paavolaisen seurassa ollut Heifetsille mieluisampi tapa hankkia leipinsi kuin vield
vuotta aiemmin uhannut NKVD-komennus Vorkutan vankileireilldi napapiirin kyl-
memmilld puolella. Paavolainen puolestaan oli silld tavoin etuoikeutetussa asemassa, ettd

77 Muistiinpanoja Neuvostoliitosta. Aloitettu 7.4.1945. SKS KIA, OPa. Kotelo 1. Cd. Luonnokset ja muistiinpa-
not. Kl. 10046. Muistiinpanojen otsikkona ”Vertaus Amerikkaan”, sivu 2.

78 Hellstrom 1937, 61-65; ks. myss Tornbjer 2008b, 118.

279 Heifetsin raportti Peredelkinosta ja Moskovasta, 19.7.1939. GARF, f. R5283, op. 5, d. 819, 1. 92.
280 Heifetsin kirje Inturistille 7.7.1939. GARF, f. R5283, op. 5, d. 821, |. 14.

281 Heifesin raportti Peredelkinosta ja Moskovasta, 19.7.1939. GARF, f. R5283, op. 5, d. 819, 1. 92.
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entisen saksalaisen klubin tiloihin Puset$naja-kadulle vasta edellisend vuonna siirretyssi
Taidetyoldisten talossa tuskin nihtiin muita VOKS:in varapuheenjohtajan vieraanvaraisuu-
desta nauttineita suomalaisia. Vain kivenheiton péissi varsin kauniista, vaaleanpunaiseksi
rapatusta rakennuksesta, jossa edelleen toimii "Taiteilijoiden keskustalo” (Zsentralnyi Dom
rabotnikov iskusstv), kohoaa Lubjanka, silloinen NKVD:n ja myshemmin KGB:n paidmaja.
Stalinin vainojen “kansallisiin operaatioihin” kuului ”iso viha”, ja sen myétd koko joukko
sellaisia suomalaisia, jotka eivit olleet tulleet Moskovaan turistina vaan vakaumuksensa
hintana jittineet kotimaansa, joutui PusetSnaja-kadun sisdéinkidynnin sijaan kulkemaan
Lubjankan suurista porteista. Heité ei odottanut kesipuutarha vaan kuulustelut, vankisellit
ja lopulta salaisen poliisin autotalli numero 1, jonka kellareiden huoneista kuusi oli varattu
teloituskammioiksi ja ruumissiiloiksi®.

Kuten Paavolainen oli toivonut, hin niki Heifetsin vield ainakin yhden kerran, 26.
heinikuuta eli tasan viikon kuluttua edellisestdi dokumentoidusta tapaamisesta. Muuten
hinen asiansa eivit olleet sujuneet aivan odotusten mukaisesti, sillid toivottua toista viisu-
minpidennysti ei endd ollut mydnnetty. Yksi oljenkorsi oli sentdin vield jiljelld, viisumin
jatkaminen Suomen suurlihetyston avustuksella, mistd Paavolainen kertoikin Heifetsille.
Vaikka timi lopulta onnistuikin, tilanne oli heinikuun 26. pidivini vield avoinna, minki
takia Paavolainen oli kutsunut Heifetsin liksidisillalliselle. Tapaaminen oli sovittu Moskva-
hotellin seitseminnen kerroksen ravintolaan. Paikka oli kuitenkin aivan tdynni, ja miehet
menivit jilleen Taiteilijoiden klubin kesipuutarhaan. Heifetsin mukaan Paavolainen oli
tastd hyvilladn, koska piti paikasta ja tiesi sen jo sellaiseksi, johon ulkomaalaiset turistit
eivit yleensd péisseet. Siithen hin oli puolestaan pettynyt, ettd viisuminpidennysyritys oli
Heifetsin suosituksesta huolimatta epdonnistunut. Vaarana oli, ettd "hyvin alkanut pereh-
tyminen Neuvostoliittoon” jiisi hdnen sairastelunsa takia kesken. Paavolainen oli mainin-
nut erikseen ainakin sen, ettd jos Ukraina jiisi hineltd nikemittd, kirja kirsisi pahoin eikd
pystyisi antamaan aiheestaan “tdydellisti kuvaa”.*®* Viisumiongelmien lisiksi tiedetddn,
ettd Paavolaisilla oli ollut heinikuun lopussa hankaluuksia 16ytd4 hotellihuone, minki takia
hin mahdollisesti joutui asumaan jonkin aikaa Suomen syksylli 1938 avatussa uudessa
lihetystossi osoitteessa Kropotkinski pereulok 15/17254.

Heindkuun 26. piivin ilta oli miti otollisin aika vierailla toistamiseen Taidetyéldisten
talolla, silld kesipuutarhassa oli silloin ldsni koko joukko Neuvostoliiton silloisia kuului-
suuksia. Heifets kirjoittaa Paavolaisen olleen asiasta innoissaan, koska timi voisi mychem-
min kertoa tuttavilleen, missi oli ollut ja keitd ndhnyt. Paavolainen oli tehnyt muistiinpanoja
Heifetsin osoittamista henkildisti, joista timid mainitsee muistiossaan sukunimeltd Olesan,
Hromt$enkon, Ryklinin, Slepnjovin ja lisiksi jonkun Stanislavski-teatterin niyttelijittiren,

282 Schlsgel [2008] 2012, 478; Hagenloh 2009, 251, 267-268, 272-283; David-Fox 2012, 303. Vuosien 1937-1938

“kansallisissa operaatioissa” teloitettiin lihes 700 000 ja vangittiin lihes 500 000 ihmisti. On laskettu, ettd suo-

malaisia tai suomalaistaustaisia terrorin uhreja olisi ollut jopa noin 20 000 eli saman verran kuin talvisodassa kaa-

tuneita suomalaisia. Hengissi selvinneet suomalaiset nimittivit koettelemusta “isoksi vihaksi”. Ks. Rentola 1994,

23-24,72.

283 Heifetsin raportti Moskovasta, 26.7.1939. GARF, f. R5283, op. 5, d. 819, l. 87. Heifetsin muistiossa on eriis

huomionarvoinen korjaus, joka todennikéisesti viittaa konekirjoittajan virheeseen. Koneella kirjoitetussa tekstissi

mainitaan, ettd Paavolainen olisi kiynyt tapaamassa Heifetsii ja sopinut illallisesta. Tdmi on kuitenkin vedetty
lyijykynilld yli, ja tilalle on kirjoitettu, ettd Paavolainen olisi soittanut Heifetsille.

284 Kurjensaari 1975, 202; Paavolainen Jaakko 1991, 160. Tarkkoja tietoja lihetystéon majoittautumisesta ei kui-

tenkaan ole siilynyt, ja jos dokumentteja syntyikin, ne todennikéisesti poltettiin yhdessi muiden lihetystdn pape-
reiden kanssa talvisodan kynnykselld marraskuussa. Ks. Paloposki & Pekkarinen 1998, 36.
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jonka nimei Heifets ei saanut mieleensi.”® Nimeltd mainitut henkildt olivat oletettavasti
kirjailija Juri Olesa, BolSoi-teatterin tenori Solomon Hromtsenko, satiirisen Krokodil-leh-
den paitoimittaja Grigori Ryklin sekd Neuvostoliiton sankari, lentdjia Mavriki Slepnjov.

Varsinkin Olesan ja Ryklinin kaltaiset henkilot olivat Stalinin vainojen jilkeisessi Neu-
vostoliitossa harvinaisia, joten heidin lisndolonsa saattoi hyvinkin miellyttdd Heifetsid,
joka oli jo oppinut tuntemaan Paavolaisen vaitonaisuuden ja pettymyksen aiempien jirjes-
tettyjen kirjailijatapaamisten jilkeen. Krokodil, jonka pditoimittajana Ryklin oli aloittanut
vuonna 1938, oli yksi harvoista sensuurin endi tuolloin sallimista satiirisista ja siten sisallsl-
tidn rohkeista julkaisuista?*. Ole$a puolestaan oli aiemmin samoissa piireissi Pilnjakin —ja
jossain mairin myds Majakovskin — kanssa litkkunut kirjailija, joka tilanteen kiristyessi
niki paljon vaivaa tasapainoillakseen oikeaoppisuuden ja persoonallisen ilmaisun vililld ja
jonka onnistui vilttdd joutuminen puhdistusten uhriksi*”.

Lentdjisankari Slepnjov, Venijin sisillissodan veteraani ja arktisten alueiden ilmailu-
litkenteen pioneeri, oli Neuvostoliitolle erityinen ylpeyden aihe. Vuonna 1934 Slepnjov
oli kunnostautunut TsuktSimerelld sattuneen 73eljuskin-hdyrylaivan haaksirikon jilkei-
sessd, suurta kansainvilisti huomioita saaneessa ja Neuvostoliiton propagandassa paljon
hyodynnetyssi menestyksekkdissd pelastusoperaatiossa®®. Lentdjid kutsuttiin ”Stalinin
haukoiksi”, huimapdisiksi sankareiksi jotka uhmasivat ddriolosuhteita ja ylittivdc arktiset
erimaat. Heistd olikin 1930-luvun puolivilissi tullut yksi ammattikunnista, joiden edusta-
jien joukosta ryhdyttiin stahanovilaisen tyon sankaruuden vanavedessi etsimiin esikuval-
lisia uusia neuvostoihmisid.?®* Paavolainen oli epdilemittd perilld tistikin, joko etukiteen
tai viimeistadn Heifetsiltd kuulemansa perusteella, silli Helsingin Neuvostoliitto-esitelméin
muistiinpanojen propagandaosioon sisiltyy maininta arktisten alueiden lentdjisti, tiede-
michistd ja kaivosmies Aleksei Stahanovista Neuvostoliiton sankareina®’. My6s Heifets
mainitsee muistiossaan, ettd kun hin heinikuun 26. piivin iltana puhui Paavolaisen kanssa
timin kokemuksista, aiheita olivat stahanovilaisuus, prostituution poistamisen haasteet,
yliopisto-opiskelijat ja lapset®".

Kaikki keskusteluissa esilld olleet teemat nikyvit tavalla tai toisella Paavolaisen muis-
tiinpanoissa, miki ei tietenkdin ole lainkaan yllittdviid: tyon, sivistyksen ja sukupuoli-
suuden yhteiskunnallisiin ja kulttuurisiin merkityksiin liittyvic kysymykset olivat paitsi
neuvostoyhteiskunnan ytimessd, myds Pako pimeyteen -trilogian keskeisid aiheita. Monet
aiheista olivat esilld my6s Gustaf Hellstromin kirjassa, joten jos Paavolainen oli sen lukenut,
hin oli todennikaisesti huomannut kohdanneensa paljon samaa kuin ruotsalainen kaksi
vuotta aiemmin. Mutta vaikka keskustelunaiheista ei ollut pulaa, Heifets sai huomata,
ettei viisumihuoliinsa vedonnut Paavolainen ollut tuona iltana kovin innokas keskustelija.
Michet joka tapauksessa viihtyivit Taiteilijoiden talolla ja sen kesdpuutarhassa kello yhteen

saakka yoll4, ja hyvistit jatettiin — mahdollisesti viimeistid kertaa — Teatralnaja-aukiolla.”*
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Veniildisen abkeruuspalkinnon saanut tyomies uuden jittildistehtaan edessi. (Risti ja haka-
risti)

261



Ukraina ja matkan piitos

Heindkuun 26. piivin tapaamisen jilkeen Paavolainen vietti Moskovassa vield viikon,
jonka kuluessa hinen onnistui jatkaa viisumiaan viel toistamiseen, ainakin elokuun 8. pii-
vddn saakka. Tama merkitsi sité, ettei matkan Ukrainan-osuudesta tarvinnutkaan luopua,
vaikka se lopulta toteutui vain vajaan viikon mittaisena. Paavolainen saapui Kiovaan kes-
kiviikkona 2. elokuuta, tilld kertaa yojunalla, joka oli lihtenyt Moskovasta jo edelliseni
iltana. Mukana oli poikkeuksellisesti myds suomalaista matkaseuraa, Moskovan-lihetys-
ton kanslia-apulainen Anna Muroma, joka tuli kaupunkiin loppuviikoksi lomalle. Perilld
majoituttiin Continental-hotelliin, eri kerroksissa sijaitseviin huoneisiin. Monissa kaupun-
gin vierailukohteissa kiytiin yhdessd.*”

Ukrainan VOKS:in eli UOKS:in paperit kertovat toteavan tarkasti, mitd Paavolainen
teki Kiovan seudulla ja myshemmin Odessassa, mutta muuten niiden anti on huomat
tavasti vaatimattomampi kuin Heifetsin raporttien. Muromakin mainitaan vain kerran,
kaupunkiin saapumisen yhteydessd, ja hinen nimensi on kirjoitettu raporttiin viirin
("Murava”). Ohjelmaa oli Kiovan seudulla jirjestetty kolmeksi kokonaiseksi piiviksi, ja
kulttuurin ohella Paavolaiselle ndytettiin museoiksi muutettuja kirkollisia kohteita ja yksi
kolhoosi. Elokuun kolmantena Paavolainen vieraili piivilld ukrainalaisen taiteen museossa,
iltaohjelmana oli harkovalaisen “Tea-Jazz -yhtyeen konsertti Dynamo-stadionilla. Kiovan
vastaava UOKS-sihteeri Levenbergin raportti tapahtumista on vihieleinen, mutta mukana
on sentdin maininta, jonka mukaan Paavolainen ihasteli kovasti Neuvostoliiton muu-
sikoiden taitavuutta”?* Aivan kaksikymmenluvun Pariisin-tunnelmia ei Dynamo-stadi-
onilla silti vilttimittd voinut tavoittaa: vaikka Neuvostoliitossa oli aikaisemmin soitettu
vapaamuotoista “lintistd” jazzia, orkesterit oli vuoteen 1939 mennessi otettu valtiolliseen
kontrolliin. Samalla musiikki sovjetisoitiin ja puhdistettiin ”dekadenssista”.*

Elokuun neljintend piivini Paavolainen kivi PetSerskin lavrassa eli entisessd — ja jilleen
nykyisessd — luolaluostarissa ja vietti aikaa Kiovassa kaupungilla, vieraillen pyhin Sofian
ja pyhidn Andreaksen kirkoissa, jotka Neuvostoliitto oli niin ikdin muuttanut museoiksi.
Sofian kirkon “antiuskonnollisessa museossa” Paavolaista opasti kaupungin keskiaikaiseen
arkkitehtuuriin ja kirkkoihin erikoistunut professori Ippolit (Hippolytos) V. Margilevski.?*®
UOKS-dokumenteissa on tistikin vain maininta, mutta Paavolaisen kokemukset nikyvit
jilleen Helsingin-esitelmin muistiinpanoissa. Niissi on mainintoja muun muassa kirkolla
olleista maaorjista ja omaisuudesta, "klubeiksi kylmien” kirkkojen muuttamisesta “radio-
asemiksi ja museoiksi” sekd uskonnottomien miiristd Neuvostoliitossa. Muistiinpanojen
yleinen sivy ja niihin sisiltyvd huomautus "Me luterilaiset emme sitd ymmarrd” viittaa
kuitenkin siihen, ettei uskonnonvastaisten museoiden tapa vastustaa “uskonnollista hum-
buugia” tieteelld saa Paavolaista vakuuttuneeksi.”’”

293 Anna Maria Muroman kuulustelupéytikirja n:o 46/39. KA, EK-VALPO. Piiosaston kuulustelupdytikirjat.
1100 Kuulustelupéytikirjat 1939. Sivat 11-12.

24 Levenbergin raportti Kiovasta, 11.8.1939. GARF, f. R5283, op. 5, d. 819, L. 88.

295 Stites 1992, 75-76; Overy [2004] 2005, 376; Johnston 2011, 19.

2% L evenbergin raportti Kiovasta, 11.8.1939. GARF, f. R5283, op. 5, d. 819, 1. 88. Opas mainitaan ainoastaan
sukunimeltd, mutta todennikdisesti kyseessi oli nimenomaan professori Ippolit Vladislavovit§ Margilevski.

27 Kolme kuukautta Newvostoliitossa. Olavi Paavolaisen esitelmi Helsingissd, 29.10.1939. SKS KIA, OPa. Kotelo 1.
Cc. Puheet ja esitelmit. KI. 10046. Alaotsikkona "Kirkko”, sivu 6.
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Paavolainen kirjoittikin jo vuonna 1938, etti toisin kuin kansallissosialismin kaltainen
"Euroopan synnyttimi uusi uskonto”, kommunismin antikristillisyys oli “tyypillistd jir-
kiperiiseen ja materialistiseen ajatteluun perustuvaa vanhentunutta ateismia” ja samalla
tavalla 1800-luvun tuote kuin itse kommunismin aate. Hin esittdd nikemyksensd Ristin
ja hakaristin luvussa Onko Jumala ranskalainen?”, joka ilmeisesti valmistui vasta viime
hetkelld ja ainakin osittain Esko Aaltosen aloitteesta tuomaan kirjaan “aktuellia sivyi” ja

7298 T uku kisittelee nationalismin voimis-

siten korvaamaan “puuttuvaa ulkomaanmatkaa
tumista niin Euroopassa kuin muuallakin maailmassa. Paavolainen siteeraa Mussolinia,
jonka mukaan ne aatteet, “joissa nykyisend aikana taantumus ruumiillistuu” eli kapita-
lismi, parlamentaarinen demokratia, marxilaisuus, kommunismi, liberalismi ja “erds epii-
lyttivi katolisuus, jonka kanssa me jonakin piivini tulemme tekemiin tilin suorittaen sen
oman tyylimme mukaisesti”, vastustivat fasismia. Paavolaisen mielestd Mussolini oli aivan
oikeassa siini, ettd fasismi edusti 1900-lukua, kun taas fasismia vastustavat aatteet kuului-
vat 1800-luvulle.?”

Samassa yhteydessd Paavolainen esitti my®ds, ettd vanhentunut, jirkiperdinen ja mate-
rialistinen "bolSevistinen” antikristillisyys oli 1930-luvun lopun tilanteessa jo jidnyt vaille
"aatehistoriallista mielenkiintoa — kuten pelkki kielteisyys aina on vihemmin kiinnostavaa
kuin se, miki haluaa rakentaa jotakin uutta ja positiivista”™’. Taustalla saattoi vaikuttaa
Gide, jonka mielesti Neuvostoliitto viheksyi kristinuskoa liikaa eiki siksi osannut vastus-
taa sitd tehokkaasti®”'. Toisessa yhteydessd Paavolainen oli todennut, ettd kommunistisen
antikristillisyyden erotti “myytillisbiologisesta” antikristillisyydestd kaksi asiaa. Ensinni-
kin kommunistinen antikristillisyys kohdistui kaikkia uskontoja vastaan, ja toiseksi sen
sanoma oli tarkoitettu kaikille kansoille®®?. Saksassa tilanne oli aivan toinen, koska Paa-
volaisen mukaan ”jonkun Rosenbergin” mieleen ei edes tulisi “tarjota omaa, vereensidot-
tua uskontoaan sanokaamme Kolmannen Valtakunnan poliittiselle rintaveljelle Japanille”.
Paavolainen oli my6s huomauttanut, ettd uuspakanuuden peruskisite artfremd teki “mah-
dottomaksi sen julistautumisen kaikkien muiden uskontojen hivittdjiksi”. Uuspakanuu-
den taistelu kohdistui “vain yksityistd, tilapiisluontoista vihollistaan, kristinuskoa vastaan”.
Kyseessi oli siis "kansallisen uskonnon luominen; ei minkéin ylikansallisen kuten kristin-
usko tai — ateismi!™* Vuoden 1939 Neuvostoliitto-esitelmén muistiinpanoista ei tieten-
kdin ole mahdollista tehdd yhti pitkille menevid pditelmid kuin Pako pimeyteen -kirjoista,
mutta vaikuttaa joko tapauksessa siltd, etteivit Paavolaisen Ukrainan-kokemukset muutta-
neet hinen perusnikemystiin kommunismin “materialistisesta uskonnonvastaisuudesta”
vanhentuneena ja epikiinnostavana ilmioni.

Kolmantena eli viimeisend Kiovan-piivindin Paavolainen vietiin katsomaan kolhoosia.
Hin ei ilmeisesti ollut erityisen puheliaalla tuulella, silli Levenbergin raportin mukaan
Paavolainen ainoastaan kertoi pitdvinsi kolhoosia "hyvin mielenkiintoisena” ja pidattiytyi

298 Esko Aaltosen kirje Helsingistd Paavolaiselle Kivennavalle, 29.9.1938. SKS KIA, OPa. Kirjekokoelma 293. Ba.
Saapuneet kirjeet. 20:5. Luvun nimi lienee velkaa saksalaisen kirjailija, toimittaja ja kirjallisuuskriitikko Friedrich
Sieburgin teokselle Gorz in Frankreich? (1929), jonka ranskannos ilmestyi nimelld Dieu est-il frangais ?

299 Paavolainen 1938a, 258.

300 Paavolainen 1938a, 257-258.
30 Gide [1936] 1937, 104-107.
302 paavolainen 1938a, 193.

303 Paavolainen 1938a, 258-259.
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Antikristillisti propagandaa Neuwvosto-Vendjilla. Vastavallankumouksen johtajia:
Koltsakia, Judenitsii, Denikinii ja Tsernovia esittivi “ikoni”. (Risti ja hakaristi)

paljastamasta tarkempia mielipiteitdin. Ohjelma jatkui tutustumisella museoituun Kyrillos
Aleksandrialaisen kirkkoon, jossa Paavolainen katseli Viktor Vasnetsovin tauluja, jilleen
“suurella mielenkiinnolla”. Levenbergin muistion muu sisilt kisittelee lyhyesti Paavolai-
sen puheita, edelleen varsin pinnallisella tavalla. Paavolainen kertoi olevansa ensimmaiisti
kertaa Neuvostoliitossa ja puhui myds vendjin kielen taidostaan. Hin mainitsi tavanneensa
Leningradissa ja Moskovassa “useita Neuvostoliiton kirjailijoita” ja kertoi tuntevansa hyvin
Vera Inberin, joka oli syntynyt ja viettinyt lapsuutensa ja nuoruutensa Odessassa.>*
UOKS:ille lienee ollut pettymys, ettei Paavolainen pyytidnyt tapaamisia ukrainalais-
ten kirjailijoiden kanssa. Hin oli vedonnut lihes kolme kuukautta kestineen matkansa
runsaaseen sisiltoon ja kertonut, ettd oli jo saanut runsaasti vaikutelmia ja tarvitsi aikaa
paistikseen “kaoottisesta olotilastaan” ennen kuin pystyisi kisittimididn omaksumaansa
valtavaa tieto- ja kokemusmiirdd. Hin kertoi my®ds, ettd kaikkein uuvuttavinta aikaa olivat
olleet kaksi edellistd viikkoa, jotka hin oli suunnitellut viettdvinsid Ukrainassa ja Krimilld

394 Levenbergin raportti Kiovasta, 11.8.1939. GARF, f. R5283, op. 5, d. 819, 1. 88.
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mutta joutunutkin viisumivaikeuksiensa takia tuhlaamaan Moskovassa. Viisumin jatka-
minen muutamalla péivilli oli kuitenkin ollut vilttdimitontd, jotta hinen onnistuisi padsti
Odessassa oikeaan Istanbulin-laivaan. Kiovassa Paavolainen kertoi haluavansa lihinni vain
levitd sekd katsella erilaisia patsaita ja monumentteja, joita hin tiesi olevan kaupungissa
runsaasti. Raportissa todetaan my®s, ettd Paavolainen kertoi mieltyneensi Kiovan ulkoi-
seen olemukseen ja ettd hin vertasi kaupunkia usein Pariisiin.**

Samoin kuin Kislovan Leningradin-raporteissa, Levenbergin tekstin lopussa on nor-
maalin kdytinnon mukainen lyhyt luonnehdinta Paavolaisesta. Hintd kuvaillaan kohte-
liaasti, korrektisti ja piddttyviisesti kidyttdytyviksi mieheksi, joka puhuu kokemuksistaan
ainoastaan yleiselli tasolla eikd oma-aloitteisesti esitd kysymyksid. Paavolainen vaikuttikin
“hyvin salaperiiseltd henkiloltd, jonka maailmankatsomuksesta oli vaikea sanoa mitiin
ndin lyhyen tutustumisen perusteella”.?*

Pelkkien UOKS-raporttien perusteella olisi perusteita paitelld, ettei suomalaisen Ukrai-
nan-vierailua enii olisi seurattu yhtd tarkasti kuin matkan Leningradin- ja Moskovan-
osuukia. Totuus on aivan toinen. Tiesi Kiovan vastaava UOKS-sihteeri Levenberg asiasta
tai ei, Ukrainan-matkan toteutuminen oli kdynnistinyt salaisen poliisin operaation. Koh-
teena ei kuitenkaan ollut Paavolainen vaan hinen seuralaisensa. Rentoutukseksi tarkoitettu
pitkd viikonloppu kaupungissa, jota Anna Muroman tuttavat olivat kehuneet kauniiksi,
sai dramaattisen pddtoksen sen jilkeen, kun Paavolainen oli lihtenyt Odessaan lentoko-
neella aamulla 6. elokuuta. Muromakin oli piittinyt palata Moskovaan samana sunnun-
taipdivind ja oli jo hankkinut Inturistilta lentolipun. Hinen lentonsa oli m4iri lihted vasta
iltapdivilld, joten hin palasi hotelliin saatettuaan ensin Paavolaisen kentille. Pian asiat kui-
tenkin saivat odottamattomia kidnteitd: Muroma hoputettiin lihtemiin hotellilta takaisin
kentille erikoisen aikaisin, ja toisin kuin oli etukiteen sovittu, Inturistin opas ei tullutkaan
mukaan. Kun Muromaa kuljettanut auto oli paissyt kaupungin ulkopuolelle, se pysiytet-
tiin. Kyytiin tuli kaksi sotilasasuista henkilod, jotka Muroma tunnisti punaisten nauhan
koristamien sinisten lakkien perusteella ?"GPU:n*"” miehiksi”.?%

Miirinpdind ei endd ollut lentokenttd, vaan kaupungin laidalla sijainnut talo, jossa
Muromaa odotti siviilipukuinen mieskaksikko. Kuulustelun hoiti tumma, lyhyenlinti ja
silmilasipdinen ontuja, joka ndytti NKVD:n henkil6korttiaan ja teki selviksi, ettd oli "siind
virastossa korkea herra”. Mies uhkasi Muromaa yhdeksin vuoden vankeusrangaistuksella
ja sadantuhannen ruplan sakolla, syyni tullivapaasti Suomesta tuotujen vaatteiden, ken-
kien ja kellojen laajamittainen myyminen Moskovan valtiollisiin osto- ja myyntiliikkeisiin.
Kuulustelun kirjurina toimi vaaleatukkainen ja tiukkakatseinen nuorehko mies, ”ilmeinen

komsomoletstyyppi”. Molemmat olivat "huonosti puettuja”.’®’

305 Levenbergin raportti Kiovasta, 11.8.1939. GARF, f. R5283, op. 5, d. 819, 1. 88—89.

3% I evenbergin raportti Kiovasta, 11.8.1939. GARF, f. R5283, op. 5, d. 819, 1. 89.

397 Neuvostoliiton salaista poliisia kutsuttiin usein GPU:ksi vield 1930-luvullakin, vaikka organisaation nimi oli
jo muuttunut pariinkin kertaan. Myos esimerkiksi Hellstrom kiyttdd kirjassaan (1937) GPU-lyhennettd, vaikka
virallinen lyhenne oli vuodesta 1934 ollut GUGB. Ks. myds Rentola 2007, 11.

308 Muroman kuulustelupdytikirja n:o 46/39, laadittu 1.9.1939. KA, EK-VALPO. Pézosaston kuulustelupdytikirjat.
1100 Kuulustelupéytikirjat 1939. Sivut 12-13; Suomen Moskovan-lihetyston keskustelumuistio Muroma-asiasta,
laadittu 14.8.1939, kuulustelupdytikirjan liitteend. Sivut 1-2. Tekiji kiittd4 ulkoasiainministeridn tietopalvelun
tarkastaja Sami Heinoa, joka selvitti "Muravan” oikean nimen ja johdatti tekijin tapauksen jiljille. Sami Heinon
sihkopostiviestit tekijille, 16. ja 17.4.2013, tekijin hallussa.

3% Muroman kuulustelupéytikirja n:o 46/39, laaditcu 1.9.1939. KA, EK-VALPO. Piiosaston kuulustelupéytikir-
jat. 1100 Kuulustelupdytikirjat 1939. Sivut 13-16.
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Muroman tilannetta ei helpottanut se, ettd syytokset perustuivat tosiasioihin. Vakuut-
telut tietimittdmyydestd ja siitd, kuinka vastaava kaupankiynti oli ulkomaisten lihetys-
totyontekijoiden piirissd aivan yleistd, olivat turhia. Vaihtoehtoinen tapa sovittaa rikokset
ja "likvidoida koko asia” toki tarjottiin: ryhtyminen tiedonantajaksi, jonka piti raportoida
lihetyston asioista salaiselle poliisille. Tilanne ratkesi siten, ettd Muroma uskotteli taipu-
vansa chtoihin ja allekirjoitti pyydetyt sitoumukset. Kolme pdivdd myohemmin Muroma
paisi palaamaan Moskovaan, missd hin kertoi tapahtuneesta heti esimicehilleen. Seuraavat
pari viikkoa Muroma vietti poistumatta lihetystdn alueelta. Elokuun 23. piivind hinet
lihetettiin takaisin Helsinkiin, missd oli jilleen vastassa salainen poliisi, tdlld kertaa koti-
mainen. Valpo suoritti 25., 26. ja 30.8. sekd 1.9. varsin perusteellisia kuulusteluja ja oli
epiilemittd kiinnostuneempi selvittimiin NKVD:n toimintatapoja kuin lihetystovien
kyseenalaisia liiketoimia asemamaassaan.’’® Muroman ura ulkoministerién palveluksessa
joka tapauksessa paittyi®'.

Kovaonnisen kanslia-apulaisen tapaus on Paavolaisen matkan laajemmassa konteks-
tissa sivujuonne, mutta sellaisena kiinnostava, koska se kertoo paljon seki VOKS.in ettd
NKVD:n taktiikasta. Paavolainen pidettiin tapauksesta kokonaan erossa ja tietimit
tomini, miki osoittaa, etti Heifets halusi edelleen huolehtia hinesti mahdollisimman
hyvin. Toisaalta kun tilaisuus kaksilla korteilla pelaamiseen tarjoutui, kokenut tsekisti tart-
tui sithen nopeasti. Vield heinikuun lopulla, ennen kuin Heifets tiesi Muroman matka-
aikeista, hin sihkotti UOKS:ille Kiovaan ja ilmoitti, ettd Paavolaisen seurassa matkustaisi
Pontavija-niminen naistulkki. Heifets my6s ohjeisti UOKS:ia sopimaan vieraan palveluista
tulkin kanssa ja pyytimiin tarvittaessa VOKS:ilta apua.”* Levenbergin raportissa ei Pon-
tavijasta kuitenkaan endd puhuta, miki todennikéisesti tarkoittaa, ettei ylimdaraistd viked
endd haluttu hiiritseméin operaatiota. Muromaa ja hinen kaltaisiaan kylld tarkkailtiin
Moskovassa jirjestelmillisesti, mutta sielld lihetystdjen henkilokuntaan oli vaikea kajota.
Ukrainassa virviysyritys oli mahdollinen, ja se, ettd kuvioissa oli mukana myss VOKS:ille
tirked vieras, ei ollut mikidin este vaan pelkkd hidaste.

Ei ole tiedossa, minki verran Paavolainen sai koskaan tietii asiasta. On viitteitd siitd,
ettd hin saattoi olla tekemisissi Murovan kanssa vield matkan jilkeenkin®’, mutta jos
tapahtuneesta oli puhetta, siitd ei ole jadnyt mustaa valkoiselle. Synkdissi yksinpubelussa
on tosin yksi hienovarainen viittaus, joka saattaa olla velkaa matkakumppanin koettele-
muksille. Kun Paavolainen kirjoittaa lihtdtunnelmistaan Odessan satamassa, hin kertoo
englantilaispariskunnasta, joka koetti salaa kuljettaa antiikkia pois maasta. Tullivirkailijat
tutkivat turistit tarkoin, joten yritys epdonnistui. "Nihtyini esim. Moskovan Stalesnikovin
kadun kaupoissa sen rydstoviljelyn, jota ulkomaalaiset turistit ja lihetystojen henkilskun-
nat harjoittivat, en sitd ihmettele”, Paavolainen huomauttaa.’™

319 Muroman kuulustelupéytikirja n:o 46/39, laadittu 1.9.1939. KA, EK-VALPO. Pizosaston kuulustelupytikir-
jat. 1100 Kuulustelupsytikirjat 1939. Sivut 1-30. My6s muita tullitta tuotujen tavaroiden kauppaan osallistuneita
asianosaisia kuulusteltiin tapaukseen liittyen.

3! Sami Heinon sihképostiviesti tekijille, 16.4.2013, tekijin hallussa.

312 Heifetsin sihke Kiovaan UOKS:ille heinikuun 1939 lopulla (piivimiiri nikymittdmissi). GARF, f. R5283,
op. 5, d. 821, 1. 10.

313 Asiaan palataan timin tutkimuksen viimeisessi luvussa.
314 paavolainen 1946a, 13—14.
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Muroma oli vield NKVD:n pehmitettidvini, kun Paavolaisen lentokone laskeutui elo-
kuun kuudentena piivinid Odessaan. Sielli hinet vastaanotti Tanin-niminen UOKS:in
edustaja. Suomalaisesta huolehtiminen osoittautui Taninillekin epékiitolliseksi tehtiviksi,
silli Londonskaja-hotellille piistydin Paavolainen vetosi visymykseensi ja ilmoitti, ettei
halua mitdin palveluja. Lounastettuaan hin teki kuitenkin kaupunkikierroksen ja kysyi
my6s mahdollisuudesta seurata operettia kaupungin tunnetussa ooppera- ja balettiteatte-
rissa, jossa oli muiden kuuluisuuksien ohella esiintynyt esimerkiksi Paavolaisen 1920-luvulla
ihailema tanssijatar Isadora Duncan. Tanin hankkikin liput illan niytokseen, josta Paavo-
lainen kertoi nauttineensa, samoin kuin itse teatterista.>”

Myés kaksi viimeistd pdivdd sujuivat kulttuuripainotteisesti. Elokuun seitsemdnnen
pdivin osalta todetaan, ettd Paavolainen vieraili Odessan kansantaiteen museossa (Narod-
nyi hudoZestvennyi muzei), Linsieurooppalaisen taiteen museossa (Hudozestvennyi zapad-
nojevropeiski muzei), eridssi taidendyttelyssi ja illalla elokuvissa. Elokuun kahdeksantena
Paavolainen tutustui vield Ukrainan valtiolliseen arkeologiseen museoon (Gosudarstvennyi
arbeologitseski muzei), jota hin Taninin mukaan kehui ja tutki suurella kiinnostuksella.
Paavolainen vietiin myds Luzanovkan hiekkarannalle “uimaan ja levihtimain”. Taninin
muistion arvio Paavolaisesta ei sisilld yllityksid aiempiin raportteihin verrattuna. Paavolai-
nen oli kertonut Taninille matkansa laajuudesta, runsaista kokemuksistaan ja keridmistdin
materiaalista sekd Neuvostoliiton vaikuttavuudesta. Hin oli maininnut myos aikeistaan
kirjoittaa Neuvostoliiton saavutuksista vilittimattd siitd, ettd hdnen viitettdisiin joutuneen
Moskovan ostamaksi. Tdmin enempid Tanin tuskin oli kuitenkaan saanut vieraastaan irti,
silld Kislovan ja Levenbergin tapaan hinenkin raporttinsa kertoo pidittyviisestd, jatku-
vasti korrektiin kidytokseen pyrkivistd ja visymystidn korostavasta michestd, joka kertoi
olevansa uupunut saamastaan huomiosta ja toivoi saavansa tutustua museoihin ja muihin
nihtivyyksiin itsendisesti. Tanin painottaa huomanneensa, ettd vaikka Paavolainen oli saa-
maansa palveluun muuten tyytyviinen ja kiitteli siitd vuolaasti, oppaat hiiritsivit hintd
paljon ja hin yritti paistd heistd eroon. Suomalainen “ei esittinyt mitdin epdilyttivid kysy-
myksid” mutta vaikutti kuitenkin “turistilta, jonka lojaalisuutta Neuvostoliitolle ei voida
tarkasti midritelld”.>'¢

"Miten tdysin samanlaisia satamat kaikkialla maailmassa ovat”, Paavolainen toteaa
Synkin yksinpuhelun aloittavassa "Eurooppalainen Odysseia” -luvussa kuvatessaan lihtédin
Neuvostoliitosta elokuun kahdeksantena pdivini. Paitsi salakuljetusta yrittineestd englan-
tilaispariskunnasta, hin kertoo iltapdivin helteestd ja viimeisestd mielikuvastaan, “uhitte-
levasta satamamiliisistd”, joka symboloi porvareita halveksivaa, uhmakasta ja itsetietoista
neuvostoihmistd: ”"Tulkaa meitd vastaan, senkin holmot, me olemme kylld valmiit!” Paa-
volainen kirjoittaa my6s vuonna 1938 julkaistun Mosfilm-yhtion Jesli zavtra voina ("Jos
huomenna on sota”) -elokuvan samannimisestd ja suureen kansansuosioon nousseesta
savelmistd, jonka hin kuuli soivan “kaikkialla Neuvostoliitossa”.*”

Vaikka kyse on vasta vuonna 1946 julkaistusta tekstistd, samankaltaisia huomioita ja
tunnelmia on myds lokakuun 1939 Helsingin-esitelmin muistiinpanoissa. Niissd Paavo-
lainen luonnehtii Neuvostoliittoa "fanaattisten idealistien ja teoreettisten intellektualistien

315 UOKS:in edustaja Taninin raportti Odessasta (kopio), ei piiviysti. GARF, f. R5283, op. 5, d. 821, 1. 8.

310 Ibid.

317 Paavolainen 1946a, 13—14; ks. myds Rentola 1994, 356.
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"Jos huomenna on sota...” Puna-armeijalaisia urheiluparaatissa Moskovan Punaisella torilla heindi-

kuussa 1939. (Synkki yksinpuhelu)

hallitsemaksi maaksi”, jota voi verrata Ranskaan juuri ennen Napoleonia ja jota porva-
rillisen maailman oli vaikea kisittdd.’"® Ajatus toistuu myds Kurjensaarelle Batumista 10.
318 Kolme kuukautta Neuvostoliitossa. Olavi Paavolaisen esitelmi Helsingissi, 29.10.1939. SKS KIA, OPa. Kotelo 1.

Cc. Puheet ja esitelmit. KI. 10046. Alaotsikkona "Eriiti periaatteita esitelmin ymmairtimiseksi”, sivu 2; ks. my®os
Paavolainen Jaakko 1991, 162.
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heinikuuta lihetetyssi kirjekortissa: "Kaikki se mitd porvarillinen kulttuuri sitten roman-
tiikkan ja Rousseaun ja Freudin piivien piivien on tuominnut: kulttuurin, tieteen, taiteen,
on nouseva uusi luokka omistanut jumalakseen”. Paavolainen kirjoittaa porvarillisuuden
visyneen” valmisteltuaan tietd kulttuurille ja asettaa ndin sanansa tavalla, joka muistut-
taa ldheisesti Tatu Vaaskiven kulttuuripessimistisia huomioita..*”” Jokaista yksityiskohtaa
ei "Eurooppalaisen Odysseia” sentddn tavoita autenttisesti yli kuuden vuoden takaisista
tapahtumista: Paavolaisen tekstissd hinet Istanbuliin kuljettanut "upouusi ja muodoiltaan
melkein virtaviivainen” laiva on nimeltddn 7askent, mutta Taninin raportti kertoo Paavo-
laisen lihteneen Odessasta kello 16 Svanetija-nimiselld aluksella®’.

Paavolainen poistui Neuvostoliitosta meriteitse, samalla tavalla kuin oli jittinyt Euroo-
pan noin kaksi ja puoli vuotta aikaisemmin. Silloin miirinpiini oli Eteli-Amerikan
uusi maailma, nyt Istanbul, Ateena, Ranska ja lopulta Suomi. Kuten jo Synkin yksinpu-
helun perusteella tiedetdin, matka oli monivaiheinen ja sodan alkamisen mutkistama.
Istanbulissa kdyminen oli Waltarin jalanjiljilli tehty tulenkantajan ratkaisu; Paavolainen
kertoo ihailleensa nuoruudessaan romanialais-ranskalaista runoilija Anna de Noailles’ta ja
valinneen miirinpiinsi timin “Constantinople”™runon takia.*?' Laivamatka vei hinet
maailmasta toiseen, pois Neuvostoliitosta ”jyrisevine koneineen, tehtaineen, kuohuvine
ihmismassoineen, hiikiisevisti valaistuine, liikenteen ja kovaididnisten pauhun tiyttdmine
kaupunkeineen”. Miirisatamassa kohtasivat bysanttilainen “vanhin Eurooppa” ja Atatiir-
kin modernisaatio. Ja jilleen lisnd oli Euroopan “suuri levottomuus”, joka johtui sodan
syttymistd edeltdneistd tapahtumista ja niitd koskevista uutisista — ja joka oli itsetietoiselle,
ylpeisti eristidytyneelle Neuvostoliitolle vieras. Vaikka laivamatka kesti tilld kertaa vain
vuorokauden, Paavolainen kirjoittaa siitd siirtymdriittind, Lahdon ja loitsun sivyin: "ympa-
rillini on kauhistuttavan autiota ja hiljaista”.>*

Lopullisesti ei Paavolainen tietenkidin Neuvostoliittoa jittinyt. Seuraavan kerran hin
ylittdisi rajan jo kesilld 1941, silloin Suomen puolustusvoimien asepuvussa. Sitd ei kui-
tenkaan voinut aavistaa Svanetijan tyhjissi baarissa istuva mies, joka vield ennen laivaan
nousemistaan oli lihettinyt postikortilla tervehdyksen Heifetsille Moskovaan. Paavolainen
kirjoitti halunneensa kiyttid viimeiset Neuvostoliitossa viettimansd minuutit kiittddkseen
Grigori Markovitsia timin suuresta avuliaisuudesta ja ystivillisyydestd®?. Eleen vilpitto-
myytti ei ole syytd epiilld, ja tuskin on sitikddn, ettei vastaanottaja olisi viestid arvostanut
— etenkin kun tiedetdin, ettd ennen Paavolaiseen tutustumisen mahdollistanutta VOKS:in
varapéisihteerin pestid Heifetsid oli odottanut GULag-komennus Vorkutassa.

319 Kurjensaari 1975, 201.

320 Taninin raportti Odessasta (kopio), ei piiviysti. GARF, f. R5283, op. 5, d. 821, I. 8; Paavolainen 1946a, 13.
Svanetija oli tuolloin uusi, Tanskassa vuonna 1937 rakennettu dieselkiyttoinen laiva, joka myshemmin sota-aikana
palveli michisténkuljetusaluksena Neuvostoliiton Mustanmeren laivastossa. Saksan ilmavoimat torpedoivat Sva-
netijan Mustallamerelld 17. huhtikuuta 1942. Alus upposi vieden mukanaan yli tuhat piiritetystd Sevastopolista
evakuoitua sotilasta ja siviilid. Ks. losif FinkelSteinin artikkeli "Posledi reis ‘Svanetii’” Russki Bazar -verkkolehden
numerossa 27 (846) <http://russian-bazaar.com/ru/content/93503.htm> [viitattu 27.5.2013].

321 Paavolainen 1946a, 26-27; ks. myds Riikonen 1995, 98-107 ja Hapuli 2008, 47-48. Paavolaisen matkat ovat
vuorostaan inspiroinet muita: Kirjailija Kyllikki Villa matkusti Paavolaisen jalanjiljilli vuonna 1953 Istanbuliin ja
Ateenaan ja 1968 rahtilaivalla Eteli-Amerikkaan. Ks. Hapuli 2008, 47-49, 94.

322 Paavolainen 1946a, 16-17.

323 Paavolaisen kortti Odessasta Heifetsille Moskovaan, 8.8.1939. GARF, f. R5283, op. 5, d. 821, 1. 9.
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Odessaan piittynyt Neuvostoliiton-vierailu oli viimeinen Paavolaisen kolmesta suuresta
matkasta, joiden motiivina oli selvittdd, "mitd maailmassa oikeastaan tapahtuu”. Heifetsid
puolestaan odotti uusi alku: lokakuussa 1939 eli vain viikkoja Paavolaisen vierailun hoita-
misen jilkeen hinet palautettiin takaisin tSekistien kirjoihin eli salaisen poliisin tehtéviin.
Vuosina 1941-1944, samaan aikaan kun Paavolainen tuotti propagandaa oman kotimaansa
palveluksessa, Heifets tydskenteli San Franciscossa NKVD:n ulkomaantiedustelutehtivissi.
Peitenimilld "Haron” (eli Kharon, tuonelan lautturi) ja "Mr. Brown” toiminut Heifets oli
muodollisesti Neuvostoliiton San Franciscon piikonsulaatin varakonsuli, jonka vastuulla
olivat Yhdysvaltain linsirannikon virviykset osana "Enormous™nimistd atomivakoilu-
operaatiota. Mahdollisia virviysyrityksid edelsi "kultivointi”, usein epdsuora tunnustelu ja
kanssakdyminen, jonka avulla yritettiin selvittdd potentiaalisen virvittdvin soveltuvuutta
ja onnistumisen edellytyksid. Operaation niyttimonid olivat Moskovan Pusetsnaja-kadun
kesdpuutarhan sijaan San Franciscon seurapiirit, ja pdikohteena professori J. Robert Oppen-
heimer, Yhdysvaltain Manhattan-ydinaseprojektin avainhenkild.?

Enormous-operaatiossa ei lopulta saavutettu odotettuja tuloksia, vaikka se oli “toveri
Petroville” eli NKVD-johtaja Lavrenti Berijalle henkilokohtaisesti tirked. Heifetsin tilanne
kivi operaation kestdessi hankalaksi, ja vaikka hinelld oli tukijoitakin, kuten NKVD:n
“erikoisoperaatioista” eli salamurhista ja sodanajan sabotaasista vastanneen osaston piil-
likko Pavel Sudoplatov, myos vihamiehii riitti®”. Heifetsid kritisoitiin muun muassa siit4,
ettd hin olisi velvollisuuksiensa sijaan ollut kiinnostunut lihinni San Franciscon ilmastosta
ja sen soveltuvuudesta perheelleen. Maininnan arvoinen yhteys on, ettd yksi Enormous-
hankkeen arvioinnista vastanneista oli Andrei Graur, sama mies joka oli ollut Tukholmassa
tammikuussa 1940 Boris Jartsevin (eli Rybkinin) ohella tekemisissid Paavolaisen suositteli-
jan Hella Wuolijoen kanssa.>*¢

Heifetsin toimintaa Kaliforniassa hankaloitti FBI:n tarkka seuranta, mutta olivat
heikon menestyksen perimmaiset syyt lopulta mikd hyvinsi, hin turvautui samoihin ja
epdilemirttd eri yhteyksissd tarkoituksenmukaisiksi havaittuihin keinoihin kuin Paavolai-
senkin kohdalla: puolustellessaan tekemisidin syksylli 1944 kirjoittamassaan raportissa
Heifets kertoi Manhattan-projektin venilidissyntyisen fyysikon Andrei Kamenin olleen
vodkan — ja sen puutteessa myos parhaiden amerikkalaisten viskilaatujen — suuri ystivd.*?’
Heifetsin tydt jatkuivat vieli Moskovassa eri tehtdvissd, mutta vastoinkdymisid oli jilleen
tulossa. Marraskuussa 1951 oli hinen vuoronsa joutua piditetyksi ja mydhemmin tuomi-
tuksi terrorismiaikeista ja salaliitosta, ensin vankeuteen ja jutun uudelleenkisittelyn jilkeen
kuolemaan. Heifetsin kohtalon sinetditymisen esti lopulta Stalin, tosin ennakoimattomalla
tavalla eli kuolemalla itse ennen tuomioon tdytintdénpanoa. Silloin osat vaihtuivat, ja 28.
joulukuuta 1953, vain viisi paividd Berijan teloittamisen jilkeen, Heifets vapautettiin rikos-

324 Sudoplatov 1994, 627; Degtjarev & Kolpakidi 2009, 603; Haynes & Klehr & Vassiliev 2009, 43-50.

32 Sudoplatov on muistelmissaan kirjoittanut Heifetsisti melko paljon ja kertonut arvostaneensa timin henkil-
kohtaista vichdtysvoimaa ja ammattitaitoa. Sudoplatovin mukaan Heifets oli hoitanut atomivakoilua "loistavalla
menestykselld”, mutta joutui epdsuosioon juutalaisuutensa takia. Ks. Sudoplatov 1994, 260-261, 275, 419.

326 Tyomioja 2006, 256-257; Haynes & Klehr & Vassiliev 2009, 43-50, 530-532; O’Sullivan 2010, 49. Andrei
Graurin sukunimen toinen kirjoitusasu oli "Grauer”, jolla se esiintyy Tuomiojan kirjassa.

327 Haynes & Klehr & Vassiliev 2009, 87-89.
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vastuusta, rehabilitoitiin ja palautettiin puolueen jiseneksi. Hin kuoli Moskovassa kor-
keassa idssd vuonna 1984, siis 20 vuotta Paavolaisen jilkeen.??®

Paavolaisen matkan Leningradin-osuudesta vastannut Lidija Kislova puolestaan toimi
VOKS:issa 1960-luvulle saakka ja kuoli vasta vuonna 1987. Hin eteni 1940-luvulla VOKS:in
johtokunnan jiseneksi ja englanninkielisisti maista vastanneen osaston piillikoksi, huo-
lehtien VOKS:in puolesta muun muassa Winston Churchillin puolison Clementinen viisi
ja puoli viikkoa kestineestd Neuvostoliiton-vierailusta keviilld 1945.* Alkuperiislihteet
osoittavat, ettd Kislovan vastuualue oli myohemminkin varsin laaja, silld hin hoiti esimer-
kiksi eriitd Lihi-iddn alueen ja myshemmin Israelin valtion Neuvostoliitto-suhteisiin liit-
tyvid asioita®’. Myos yhteyksid Suomeen oli vield ainakin 1940-luvun loppupuolella®'.

Paavolaisen tapaus oli niin Heifetsin kuin Kislovankin vaiheikkailla tydurilla lopulta
vain sivujuonne, kenties nopeasti unohtunutkin sellainen. Mutta molempien tyd jii tietylld
tavalla kesken. Koska suomalaisen Neuvostoliitto-kirja ei koskaan ilmestynyt, he eivit saa-
neet koskaan tietii, kuinka olivat vieraansa kultivoinnissa onnistuneet.

Jalkindytos Helsingissid

Paavolainen palasi Suomeen 22. syyskuuta, ja hinen seuraavat vaiheensa tunnetaan aiem-
man tutkimuksen ja muun kirjallisuuden ansiosta jo varsin hyvin. Siksi tissd yhteydessd
keskitytddn tapahtumiin Neuvostoliiton Helsingin-edustustossa. Sielld Paavolaisen kom-
mentteja ja mybhemmin itse kirjaa odotettiin ja tilannetta seurattiin. Syyskuun 25. pii-
vdin mennessd Helsingin ensimmaiinen lihetystosihteeri ja samalla VOKS:in valtuutettuna
toiminut M. G. Judanov oli jo tavannut Helmer Adlerin, joka oli yksi Paavolaista Turun
satamassa vastassa olleista toimittajista. Kirjeessddin Heifetsille Judanov kertoo kuulleensa
Adlerilta, ettd Paavolaisen oli puhunut matkastaan erittdin pidattyvisti. Tami oli myds
antanut Neuvostoliitosta jokseenkin kylmad palautetta, mistd lehtiin pdatyivic ainakin
kommentit "uudelle jirjestelmille” kokonaan alistetuista ja siksi epdkiinnostavasta kuva-
ja veistotaiteesta. Judanovin kirjeestd toimitettiin kopio myos Baltian maiden osastoon.***
Helsingin Sanomien ja Suomen Sosiaalidemokraatin jutuista oli tehty Bulevardilla vendjin-

328 Degtjarev & Kolpakidi 2009, 603—604; Usov 2011, 354. Pavel Sudoplatovin mukaan Heifetsin teloitusta lykit-
tiin siltd varalta, ettd hinti olisi tarvittu todistamaan Berijaa ja Molotovia vastaan. Ks. Sudoplatov 1994, 436.

3% Fitzpatrick 2008, 5, 218; David-Fox 2012, 374 (nootti 130); Knight 2012, 265.

30 Ks. esim. Neuvostoliiton Ankaran-edustuston ensimmiisen lihetystosihteerin Sergei Mihailovin kirje Kislo-
valle Moskovaan, 9.8.1944; Neuvostoliiton Israelin-valtuuskunnan toisen sihteerin M. P. Fedorinin kirje Kislo-
valle Moskovaan, 25.6.1949; Kislovan kirje Moskovasta Neuvostoliiton kommunistisen puolueen keskuskomitean
jisen Ja. M. Lomakinille Moskovaan, 4.7.1949. Kirjeiden englanninkieliset kiinndkset on julkaistu Documents on
Israeli-Soviet Relations 1941-1953 -dokumenttijulkaisun sivuilla 77-79, 501-504 ja 508.

31 Ks. Kislovan kirje Moskovasta Neuvostoliiton kommunistisen puolueen keskuskomitean kansainvilisen osaston
edustaja Baranoville Moskovaan, 4.8.1947. RGASPL, f. 17, op. 128, d. 382, 1. 192, liitteet 1. 193—4 ja 195-215;
Suomi-Neuvostoliitto-Seuran piisihteeri Toivo Karvosen kirje Kislovalle Moskovaan, 24.10.1949. RGASP], f. 17,
op. 137, d. 132, 1. 44-49.

32 Neuvostoliiton Helsingin-edustuston 1. lihetystésihteeri M. G. Judanovin kirje Heifetsille Moskovaan,
25.9.1939. GAREF, f. R5283, op. 5, d. 821, l. 6; "Venijin suurista urheilujuhlista sodantuntuiseen Linsi-Euroop-
paan. Kirjailija Olavi Paavolainen kotiutunut pitkiltd matkaltaan.” Suomen Sosialidemokraatti 24.9.1939; “Kolme
kuukautta Venijilli. Jinniteivd paluu Balkanin kautta Suomeen. Pimeys ja kaasunaamari tunnusomaista Pari-
sille.” Helsingin Sanomar 25.9.1939.
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%, ja myds Rajajoen toisella puolella oli oltu toimeliaita jo syyskuun

kieliset yhteenvedo
aikana. VOKS:in ensimmiisen linsiosaston piillikkd S. Wolk oli lihettinyt Paavolaiselle
ainakin kaksi timin pyytimii teatteritaidetta kisittelevid kirjaa®“.

Paavolaisen kotiinpaluuta seuranneiden viikkojen tapahtumista voidaan paitelld, ettd
kulttuuridiplomatialla oli oma merkityksensid Neuvostoliitolle vield silloinkin, kun se oli 17.
syyskuuta aloittamansa itdisen Puolan michittimisen myotd siirtynyt selvisti aggressiiviseen
ulkopolitiikkaan. Jos Moskovassa joku ylipddtdin ajatteli, ettd suomalaisvieraan nikemyk-
silld ja kirjahankkeella olisi voinut olla jonkinlaista laajempaa merkitystd, positiivissivyistd
teosta olisi ollut mahdollista kdyttdd Neuvostoliitto-kuvan kirkastamiseksi koko siind etu-
piirissd, josta oli noin kuukautta aiemmin sovittu Moskovassa allekirjoitetun Molotov—
Ribbentrop-sopimuksen salaisella lisipoytikirjalla. Kesikuukausien aikana, Paavolaisen
matkan vield kestdessi, toinenkin viyld oli vield auki: huhtikuusta alkaen Neuvostoliitto
oli kdynyt puolijulkisia mutta lopulta tuloksettomia liittosopimusneuvotteluja Iso-Britan-
nian ja Ranskan kanssa. Moskovalle tima oli kaksoispelii, silld kolmen vallan neuvotteli-
jat olivat tavanneet viimeisen kerran 21. elokuuta, vain kaksi vuorokautta aiemmin kuin
hyokkidimittomyyssopimus Saksan kanssa solmittiin.** Jos kuvio olisikin ratkennut toisin
ja kolmiliitto syntynyt, vuoden 1939 kontekstissa harvinaiselle ulkomaalaisvieraan kirjalle
olisi saattanut 16ytyd lukijoita myos linnestd. Mutta tdlldin moni muukin asia olisi ollut
toisin, eikd pidemmille menevid arvioita ole enid mielekistd tehda. Siitd tuskin kuitenkaan
on episelvyyttd, ettd jos Pako pimeyteen -trilogia olisi tdydentynyt tai kirjahanke edes eden-
nyt, suurvaltapolitiikan suunnan vaikutukset olisivat joka tapauksessa nikyneet vahvasti
Paavolaisen kaltaisen ideologisten rintamien hahmottajan tekstissa.

Lokakuun neljintend Judanov ja Paavolainen tapasivat Helsingissi. Puolassa kiytiin
jo viimeisid taisteluita, mutta pohjoisessa oli edelleen rauhallista. Kaksi pdivdi tapaami-
sen jilkeen Judanov kirjoitti Heifetsille tutun tarinan pidittyviisestd ja henkilokohtaisista
nikemyksistdin vaikenevasta keskustelukumppanista. Kun Judanov oli kysellyt kirjasta
tarkemmin, Paavolainen oli sanonut yrittdvinsi saada sen valmiiksi vuoden 1940 puolessa
vilissi. Paavolainen oli my6s kertonut suunnitelmistaan kirjoittaa muutama erillinen artik-
keli, joista yhden hin oli sanonut jo lihettineensd Suomen Kuvalehdelle. Judanov selittdd
kirjeessddn, ettd lehted pidetdin epdpoliittisena, mutta kuitenkin Kansallisen Kokoomus-
puolueen vaikutuksen alaisena julkaisuna. Hin myos lupaa kertoa artikkelin sisllostd,
kunhan on itse sithen tutustunut. Paavolainen oli puolestaan kysellyt valokuvista, joita
oli VOKS:issa valikoinut kirjaansa varten. Hin oli myds pyytinyt Judanovia lihettimiin
”jirjestelmillisesti” kuvia ja muuta materiaalia elimistd Neuvostoliitossa.”

Vastauksessaan Heifets kiittdd tiedoista ja pyytdd, ettd saisi myohemmin Paavolaisen
artikkelin kddnnoksen luettavakseen. Hinelle ei kuitenkaan ollut selvdd, mitd kuvia Paavo-
lainen oli tarkoittanut, koska hinen valikoimansa materiaali oli jo lihetetty. Hin kehottaa-

33 Lyhyt venijinkielinen yhteenveto Olavi Paavolaisen haastatteluista Suomen Sosialidemokraatissa 24.9.1939 ja
Helsingin Sanomissa 25.9.1939. GARF, f. R5283, op. 5, d. 821, 1. 22b.

34 VOKS:in 1. linsiosaston piillikké S. Wolk Paavolaiselle Helsinkiin (kirje laaditcu saksaksi), 14.9.1939. GARF,
f. R5283, op. 5, d. 821, 1. 7.

335 Roberts 2006, 30-34; Steiner 2011, 879-909. Saksa ja Neuvostoliitto olivat aloittaneet salaiset sopimustun-
nustelunsa viimeistiin toukokuussa 1939. Siitd, kumpi osapuoli teki aloitteen tai koska Stalin varsinaisesti paitti
luopua kolmiliiton tavoittelusta, ei vield ole tidytti selvyyttd. Ks. erityisesti Steiner 2011, 886.

336 Judanovin kirje Helsingistd Heifetsille Moskovaan, 6.10.1939. GARF, f. R5283, op. 5, d. 819, I. 64.

272



kin Judanovia kysymiin tarkennuksia Paavolaisen toiveisiin, jotta voisi lihipaivind lihettdd
lisdd materiaaleja. Vaikka Heifets oli juuri siirtymissi tai jo siirtynyt salaisen poliisin teh-
tdviin, hin oli vield ilmeisen halukas uhraamaan asialle aikaansa. Eniten kiinnostivat silti
tulokset, ja Heifets neuvookin Judanovia harkitsemaan Paavolaisen artikkelin sisillon ja
tulevan "kiyttdytymislinjan” (/inija povedenija) perusteella, mitd materiaaleista tille lopulta
luovutettaisiin.*”

Heifetsin mainitsemia aiheita, kuten neuvostonaista, nuoruutta ja arktisia alueita kisit-
televid aineistoa oli mahdollisesti kuitenkin jo luovutettu Paavolaiselle, silld mainitut aiheet
esiintyvit timin 29. lokakuuta pitimin Helsingin-esitelmidn muistiinpanoissa. Muiden
materiaalien ohella Heifets mainitsee erikseen albumin Sozsializm v SSSR postrojen (”Sosia-
lismi Neuvostoliitossa on saavutettu”), joka oli lihetetty Paavolaiselle pyytimittd. Maininta
on sikili huomionarvoinen, etti “sosialismin saavuttaminen” viittaa suoraan Neuvostolii-
ton vuoden 1936 perustuslain julistukseen, jonka mukaan Vendjin vanha porvaristo ja
muut luokkaviholliset oli kukistettu. Julistus edisti jonkin verran yhteiskuntarauhaa, kun
entisten kulakkien eli varakkaiden tilanomistajien jilkeldisten, tieteenharjoittajien ja eri-
tyisosaajien asemaan tuli parannuksia.”®

Puolitoista viikkoa Finlandia-liiton tilaisuuden ja Neuvostoliitto-esitelminsi jilkeen,
9. marraskuuta, Paavolainen soitti Judanoville. Lihetystosihteeri puolestaan raportoi
Heifetsille kertoen, ettd Paavolainen oli “sydimellisesti” kiittinyt kaikesta saamastaan
aineistosta ja pyytinyt lisid kuvia elimistd Neuvostoliitosta. Judanov kuitenkin harmit-
telee, ettei ollut puhelimessa pystynyt selvittimain erditd itseddn “erityisesti kiinnostavia”
asioita, eli milloin Paavolaisen kirja ilmestyisi ja julkaiseeko Swomen Kuvalehti odotetun
artikkelin. Katajanokan esitelmii tai Finlandia-liittoa ei mainita.””” Téssd vaiheessa Juda-
novilla oli kuitenkin jo paljon muutakin ajateltavaa, ja puhelu jii viimeiseksi tiedossa ole-
vaksi Paavolaisen yhteydeksi edustustoon ennen tilanteen perusteellista muutosta. Nelji
pdivdd puhelun jilkeen, marraskuun kolmantenatoista, aluevaihtoehdoista neuvotellut
J. K. Paasikiven valtuuskunta palasi viimeisen kerran kotiin Moskovasta, jossa Stalin oli jo
antanut miiriyksii sotatoimien aloittamisesta®®’. Vajaat kaksi viikkoa mydhemmin, 26.
marraskuuta, Neuvostoliitto lavasti talvisodan esindytoksen Mainilan rajakylissd vain noin
kahdenkymmenen kilometrin paissi Kivennavalta. Vienola oli pian liekeissd perddntyvien
suomalaisten sytyttimini, eikd Bulevardillakaan endd ollut ketdin kyselemissi kirjojen tai
artikkelien perddn. Puhelimet olivat vaienneet, mutta ikkunat helisivit, kun Neuvostoliiton
ilmavoimien pommit rijihtelivit ympirilld ja vaurioittivat omaa lihetystd jo ensimmai-

seni sotapdivini*.

37 Heifetsin kirje Moskovasta Judanoville Helsinkiin, 27.10.1939. GARF, f. R5283, op. 5, d. 819, 1. 60.

338 David-Fox 2012, 287; Priestland 2009, 158.

3% Judanovin raportti Helsingisti Heifetsille Moskovaan, 10.11.1939. GARF, f. R5283, op. 5, d. 819, I. 52-53.
340 Rentola 1994, 161-162.

341 Tuomioja 2006, 252. Lihetystdrakennus tuhoutui kokonaan vuonna 1944, kun se sai tiysosuman helmikuun 6.
piivin pommituksissa. Ks. "Neuvostoliitto pommitti lihetystétalonsa”, Helsingin Sanomat 16.11.2008.
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VI Paavolaisen jiljet






Kulttuurisen katseen konteksti

ertomansa mukaan Olavi Paavolainen oli turhautunut ja visynyt mies, kun hin

elokuussa 1936 sai kehotuksen lihted Saksaan. Takana oli epdonnistumisia, ensin

yritykseksi jadnyt kirja vuoden 1932 Englannin-matkasta ja sitten raskas ty6 suku-
puolisuuskysymysti kisittelevin kirjan parissa. Suomalaista kulttuuri-ilmapiirid leimasi
vield vahvasti kirjallisuustaistelu, joka oli ollut kiivaimmillaan vuoden 1936 alussa. Paavo-
laisesta tuntui, ettei “yksilolliselld ja vapaasti etsivilld kirjailijalla” ollut enédi tilaa. Mutta
samalla hin vakuuttaa tienneensi “koko ajan niiden pakollisten mykkien vuosien aikana,
ettd maailmassa tapahtui jotakin, joka meilld kisitettiin tdysin vddrin”.!

Tiesi tai ei, Paavolainen kaipasi kirjailijana kipedsti uutta innostusta ja suuntaa. Sak-
san-vierailu tuli otolliseen aikaan, ja se mitd hin matkallaan 18ysi, ylitti hinen odotuk-
sensa. Hin koki, ettd uudessa Saksassa vallitsi uusi kulttuuri. Samalla hinesti tuntui, ettd
“maailmaa kuin tollin vihertdvin, sumean ja védiristelevin ikkunaruudun lipi” katseleva
Suomi oli toivottomasti syrjissi Euroopan polttopisteestd. Paavolainen niki kotimaassaan
”[tlietimdttomyyttd, naurettavaa hyviuskoisuutta, sokeata intoilua” ja “valistusarpajaisia
jarjestavien tdtien ihanteellisuutta teriksisen, mairitietoisen, kahtia jakaantuvan maailman
keskelld”.?

Paavolainen oli kirjailijana sellaista lajia, joka tarvitsi kirkkaan johtotdhden. Niin kauan
kuin sen valoa riitti, tyon tulokset saivat kiitosta. 1920-luvun lopulla hintd puhutteli uuden
kulttuuri-ilmaisun ja tekniikan nykyaika, 1930-luvun lopulla koitti uusien uskontojen
nykyaika. Vaikka vuosikymmen vaihtui, hinen halunsa l6ytdd vastaukset oman aikansa ja
sen kulttuurin ydinkysymyksiin sdilyi. Pako pimeyteen -trilogian kirjat eivit kerro pelkisti
polititkasta sanan tavanomaisessa merkityksessi. Ne ovat dokumentteja pyrkimyksestd
kokonaisnikemykseen modernin ja totalitaarisen kulttuurin kohtaamisista ja kamppai-
lusta. Niiden kirjoittaja koki, etteivit totalitaariset liikkkeet tyytyneet muokkaamaan aino-
astaan yhteiskunnan ja kulttuurin rakenteita, vaan my6s ihmistd itsedan.

Tissd tutkimuksessa Paavolaisen kulttuurikritiikin rinnalla on kuljetettu erityisesti V.
A. Koskenniemen ja Tatu Vaaskiven kirjoituksia. Nimi kaksi kirjailijaa olivat 1930-luvun

! Paavolainen [1936] 1993, 14; ks. my&s Tilli 2007, 162.
2 Paavolainen [1936] 1993, 14.
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Suomessa Paavolaisen lisiksi ainoat, jotka onnistuivat teoksissaan hahmottelemaan katta-
vat arviot omaa aikaansa leimanneesta poliittisten kulttuurien kamppailusta. Muista suo-
malaisista lahimmiksi pdasivit kenties Erik Ahlman ja osittain myos Eino Sormunen, jotka
kuitenkin kirjoittivat aiheesta huomattavasti vihemmin. Tito Colliander ja Goran Stenius
puolestaan ovat kiinnostavia padasiassa siksi, ettd heidin Saksan-vierailunsa muistutti-
vat Paavolaisen matkaa. Kumpikaan heistd ei kuitenkaan tavoitellut kokonaisnikemysti.
Colliander tarjoaa lukijoilleen vain “vilihdyksid”, ja epipoliittisuuttaan korostava Stenius
pyrkii kirjoittamaan lihinn uuden Saksan kirjallisesta kulttuurista. Paavolaiselle tillainen
ei riitcdnyt. Kolmannen Valtakunnan vieraana -kirjan alaotsikko on vield varovaisesti "Rap-
sodia”, mutta Ristissi ja hakaristissi hin kulkee jo "Uutta maailmankuvaa kohti”.

Paavolaisen ja Koskenniemen tekstien tarkasteleminen rinnakkain havainnollistaa eri-
laisia positioita 1930-luvun suomalaisessa kulttuurikeskustelussa. On selvii, ettd niiden
kahden kulttuurisen keulakuvan tekemit tulkinnat ovat erilaisia, mutta on tirkedi tun-
nistaa ja ymmirtdd, mikd niille on yhteistd ja miksi. Niin kulttuurikonservatiivit kuin
-liberaalitkin olivat sitoutuneet Suomen ja suomalaisuuden rakentamiseen, joten opposi-
tioasetelma, jonka Paavolainen ja muut tulenkantajat 1920-luvulla valtakulttuurin nihden
omaksuivat, oli vain osittainen. Ja kuten Piivi Lappalainen on huomauttanut, Kosken-
niemi oli koko tulenkantajapolvelle molemminpuolisesta kritiikistd huolimatta tyylilli-
nen esikuva ja arvostettu jo siksi, ettd hin ammensi lyriikkaansa vaikutteita mieluummin
eurooppalaisesta kaupunkikulttuurista kuin perinteisestd suomalaisesta ja kansallisromant-
tisesta kuvastosta’. Mutta koska Paavolaisen kokemusmaailma ja sen luoma kulttuurinen
konteksti oli osittain eri kuin Koskenniemelld ja timin sukupolvella, hinen kulttuurikri-
tiikkkinsi sai jo lihtokohtaisesti eri muotoja kuin kansallisen yhtendisyyden vaatimukseen
sidottu ja klassillisen sivistyksen traditioon nojaava.

Olennaisin ero Paavolaisen ja Koskenniemen totalitaarisia ideologioita koskevassa kult-
tuurikritiikissd ei silti ole sukupolvien vilinen, vaan ideologiseen sitoutumiseen liittyvi. Eri
totalitaariset litkkeet kiinnostivat ja kiehtoivat maailmansotien vilisen kautena hyvinkin
erilaisia ihmisid, monista eri syistd. Radikaaleihin aikalaisiin vetosi yleensi lihtokohtaisesti
se, ettd niin Saksan, Italian kuin Neuvostoliitonkin uusi yhteiskuntajirjestys oli syntynyt
jonkinlaisen vallankumouksen tai uusien valtarakenteiden luomisen kautta. Vield 1930-
luvun lopullakin monet ajattelivat, etteivit nimi uudet yhteiskunnat olleet vield valmiita.
Siten ne saattoivat mahdollisista puutteistaan huolimatta ndyttiytyd uutta luovina vaihto-
chroina kaikille niille, jotka innostuivat muutoksesta politiikassa ja kulttuurissa laajem-
minkin. Mutta Saksan kansallissosialisteilla ja Italian fasisteilla oli keinonsa vedota my®s
konservatiiveihin, jotka arvostivat jirjestystd ja kansallista yhtendisyyttd. Koska kansal-
lissosialistien ja fasistien valtaannousu tapahtui vastauksena Saksan ja Italian yhteiskun-
nallisiin kriiseihin, niiden edustamat aatteet saivat tilaisuuden profiloitua tavalla, joka sai
vihintddn varovaisen hyviksynnin useilta sellaisiltakin, jotka haikailivat paluuta vanhaan.
Titd taustaa vasten voidaan ymmartdd, miksi erityisesti kansallissosialistisen Saksan lupa-
ukset uudesta ja eheammaisti tulevaisuudesta puhuttelivat maailmansotien vilisend aikana
myds sellaisia suomalaisia, jotka olivat vahvasti sitoutuneet yhteisen kansallisen projektin
rakentamiseen.*

3 Lappalainen 1990, 88.
# Laamanen 2010a, 251-252.
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Koskenniemi oli malliesimerkki sitoutuneesta sivistyneiston edustajasta, kun taas Paa-
volainen pysyi Erkki Tuomiojan sanoin "aidalla istujana” koko 1930-luvun ajan’. Hyvien
Saksan-suhteiden vaaliminen ja sitoutuminen kommunismin vastustamiseen merkitsivit
Koskenniemelle valintoja, joiden vilttiminen oli Paavolaiselle paljon helpompaa. Kosken-
niemelldkin oli toki mahdollisuus valita toisin, mutta hinelle Saksan-ystivyys oli ensisijai-
nen vaihtoehto sekid kokemusmaailman ettd henkilokohtaisen vakaumuksen perusteella.
Valintaa tuskin hankaloitti sekdin, ettd Koskenniemei arvostettiin Saksassa, mika hyddytti
ja epdilemittd my6s miellytti hintd. On huomionarvoista, ettd Martti Hiiki6 on selitti-
nyt Koskenniemen Saksa-suhdetta nimenomaan timin arvoihin ja velvollisuudentuntoon
nojautuen, eikd hin kisittele ilmeistd ja inhimillisyydessidn ymmairrettiavdda henkilokoh-
taisen hyddyn motiivia kuin muutamassa korostetun lyhyessid maininnassa®. Toisin on esi-
merkiksi Markku Jokisipilin ja Janne Kéndsen tutkimuksessa, jossa hyotynikokulma on
jatkuvasti mukana saksalaismielisten kulttuuripiirien toimintaa arvioitaessa’. Paavolaisen
kaltainen vain suomeksi kirjoittanut — ja omana aikanaan ainoastaan ruotsiksi kdinnetty
— kulttuurivaikuttaja oli siindkin mielessi Koskenniemed helpommassa asemassa, ettei
hinelle juuri ollut kdytinnon merkitystd, mitd hinestd Saksassa ajateltiin®.

Vesa Vares on muistuttanut, ettd niin Suomessa kuin Ruotsissakin — jossa maan suh-
detta kansallissosialistiseen Saksaan on perusteellisesti arvioitu kevidilld 2000 kdynniste-
tyssd noin 20 miljoonan kruunun valtiollisessa tutkimusohjelmassa Sveriges forhillande till
nazismen, Nazityskland och Forintelsen — olisi 1930-luvulla ollut porvarillisen, keskiluokkai-
sen ja konservatiivisen arvomaailman perusteella vaikeaa pitda Hitlerid suurempana pahana
kuin Stalinia. Jo kokemus kommunismin olemassaolosta oli selvasti pidempi kuin kansal-
lissosialismista, ja niin kauan kuin kansallissosialistit pysyivit omalla tontillaan eivitka
hiirinneet “parempia piirejd”, he saivat antikommunisminsa ansiosta paljon anteeksi.” Kos-
kenniemen, Fredrik B6okin ja muiden samanmielisten valinnoista johtui, ettd he saattoivat
my&s esittdd viitteitd, joihin he tuskin itsekddn uskoivat. Tillaista edustavat Koskennie-
men vakuuttelut, ettei kansallissosialistien valvontaan siirretylli NG:lla olisi ollut “mitdin
ulkopoliittisia tarkoituksia”™®. Hin mitd ilmeisimmin halusi rauhoitella uuteen Saksaan
epiluuloisesti suhtautuneita suomalaisia ja ajatteli tarkoituksen pyhittdvin keinot. Vaikka
Paavolaisella ei ollut téllaista tarvetta, ei silti pidd paidtelld, ettei hin olisi vastaaviin vakuut-
teluihin halutessaan kyennyt.

Paitos sitoutua ratkaisi suuren kysymyksen siitd, kuinka tarkasteltavaan ilmiéén piti
suhtautua. Varsinkin Koskenniemen ja Feuchtwangerin esimerkit osoittavat, ettd sitou-
tuneen kulttuurikriitikon suurimpana haasteena oli sovittaa kansallissosialismin tai

3 Tuomioja 2006, 198.

® Koskenniemesti ja kansallissosialistisesta Saksasta ks. erityisesti Haikié 2010a, 350-262 ja Haikié 2010b, 74-79,
95-105.

7 Ks. erityisesti Jokisipili & Kénénen 2013, 26-27, 74, 94, 504-505.

¥ Murtomiki 2011, 29-30.

% Vares 2011, 130; ks. myds Murtomiki 2011, 10—14. Sveriges forhdllande till nazismen, Nazityskland och Forintel-
sen -tutkimusohjelmaa on rahoittanut Ruotsin valtion tieteellinen neuvosto Vetenskapsradet. Ohjelman verkkosi-
vut ja osaprojektien tiedot ks. <http://www2.historia.su.se/swenaz/>. Ohjelman loppuraportti (2006) ks. <htep://
www.vr.se/download/18.29¢3249012d590bc34b80006010/1296120609020/ VetenskapsradetsSlutredovisning-
Nazistprogrammet2006.pdf> [molempiin viitattu 17.5.2013]. Tutkimusohjelma tuotti useampia julkaisuja, joista
laajin on Klas Amarkin lihes 700-sivuinen kirja Azt bo granne med ondskan. Sveriges forhillande till nazismen,
Nazityskland och Forintelsen (Albert Bonniers Forlag 2011).

10 Koskenniemi [1936] 1955, 497.
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kommunismin ongelmalliset tai muuten epimiellyttivit ulottuvuudet osaksi mydnteistd
kokonaisarviota. Niinpi heidin Saksa- ja Neuvostoliitto-kuvauksistaan tuli lopulta hieman
opettavaiseen sdvyyn laadittuja selostuksia siitd, kuinka totalitaaristen yhteiskuntien vai-
keimminkin sulatettavat piirteet oli mahdollisista nihdid parhain pidin. Samalla sitoutu-
neet intellektuellit menettivit osan niistd keinoista, joilla todellisuus ja propaganda olisi
ollut mahdollista erottaa toisistaan. Paavolainen puolestaan tuli jo Kolmannen Valtakunnan
vieraana -kirjassaan siihen johtopaitokseen, ettd Niirnbergin spektaakkelien tarkoitus oli
kiddnnyttdd ihmiset tunnustamaan uutta uskontoa. Havainto inspiroi hinti kulttuurikrii-
tikkona aina Neuvostoliiton-matkaan saakka.

Kolmekymmenluvun Suomessa vaikuttaneista kulttuurikriitikoista Paavolainen ja
Vaaskivi olivat ne, joiden kirjoituksista l16ydettivit kokonaistulkinnat muistuttivat eniten
toisiaan. Vaaskivelld oli tosin paljon yhteisti my6s Koskenniemen kanssa — erityisesti siind
kuinka menneisyys ja nykyisyys nivoutuivat yhteen italialaista fasismia koskevissa arvi-
oissa — mutta hin liikkui myyttien ja tiedostamattoman maailmoissa Koskenniemei paljon
syvemmilld. Kari Sallamaan sanoin Vaaskiven keskittyminen myytteihin, antiikkiin ja
tiedostamattomaan oli ennen kaikkea "sivustakatsojan yritys selittdd itselleen ja hidnenlai-
silleen kulttuurivapaamielisille ajan suurten tyrskyjen syviltd pinnan alta nousevia pohjia”.
Sallamaa ja Juhani Thanus ovat kiinnittdneet huomiota myds siihen, ettd Vaaskivi antoi psy-
koanalyysille lopulta liian suuren merkityksen maailmansotien vilistd aikaa leimanneena
ilmiona: psykoanalyysi merkitsi hinelle uudenlaista maailmankatsomusta, ei pelkkii psy-
koterapeuttista metodia tai psykologista persoonallisuusteoriaa."

”“Tdmi on surmaava tuon!” -artikkeliaan lukuun ottamatta Paavolainen ei juuri kir-
joittanut psykoanalyysista sen jilkeen, kun oli vuoden 1932 Suursiivous-pamfletissaan
perddnkuuluttanut “uutta psykologista vaistoa, nikemysti ja tietoa”. Hinelld vastaava yli-
lyonti tapahtui "uuden uskonnollisuuden” kohdalla, jonka hin niki méirittdvin aikaansa
ennennikemittémailld ja kauaskantoisella tavalla'. Tdmi on ensimmiinen Paavolaisen ja
Vaaskiven kulttuurikritiikin kolmesta merkittivisti erosta.

Vaaskiven totalitaarisia ideologioita koskeva kritiikki oli paljon velkaa Paavolaisen Kol-
mannen Valtakunnan vieraana -kirjalle’®. Sen ilmestymisen jilkeen molemmat tyostivit
omalla tahollaan kulttuurikriittistd kokonaisnikemystidn, jonka keskelle Paavolainen
asetti kahden syvisti erilaisen ideologisen rintaman kamppailun ja Vaaskivi psykoanalyysin
edustaman uuden eliminkuvan'®. Painotuseroista huolimatta molempien nikemys vuonna
1938 oli, ettd rintamalinjat oli vedetty ja ettd massat olivat johtajiensa kiskystd alkaneet
marssia miehittimiin niitd®. He myds viittasivat tosiinsa ja kiittelivit toisiaan hillitysti,
mutta julkisesti. Ja Rooman tie -kirjaan mennessd myos Vaaskiven huomio oli kiinnittynyt

taisteluun “vanhan ja uuden aatepiirin, hividvin ja syntyvin elimintilan vililla™'°.

1 Thanus 1994, 207, 248; Sallamaa 1999, 420. Ks. myos Vaistojen kapina -teoksen avausluku ”Kulttuurihistorialli-
nen esindytds”, jossa Vaaskivi selostaa laajasti kokonaisvaltaisen kulttuurikritiikkinsi lihtokohtia. (Vaaskivi 1937a,
15-53.)

12 Paavolainen 1932, 135; ks. myds Ihanus 1994, 164.

"% Thanus 1994, 191-192.

1 Vaaskiven hahmottelemasta uuden eliminkuvan kokonaiskuvasta tai “mahtavasta taulusta” ks. Pynttiri 2011,
131-132.

15 Myés Veli-Matti Pynttiri on kirjoittanut massojen esiinmarssista ja humanistis-rationaalisen ihmiskisityksen
kriisistd Paavolaisen ja Vaaskiven kulttuurikritiikkid yhdistivini teemoina. Ks. Pynttiri 2011, 168-173.

1% Vaaskivi 1940, XIV.
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Nikemykset siitd, missd rintamalinjat lopulta kulkivat, kuitenkin poikkesivat toisistaan.
Tissd on kokonaisarvioiden toinen olennainen ero: Vaaskivi oli sekd vuonna 1938 ettd 1940
sitd mieltd, ettd Saksan ja Neuvostoliiton poliittisten jirjestelmien aatteelliset yhtildisyydet
olivat syvillisempid kuin niiden erot”. Maiden vilinen hyokkidimittomyyssopimus, joka
oli voimassa vuonna 1940, toki osaltaan vahvisti titi tulkintaa. Kuten tissi tutkimuksessa
on tuotu esille, Paavolainen puolestaan epirdi Ristin ja hakaristin lopussa, osoittautuisiko
kommunismi sisidnrakennetun kansainvilisyytensi takia sittenkin yhteen sopimattomaksi
”biologisen maailmanselityksen” kanssa. Stalinin vainojen haavoittama Neuvostoliitto ei
lopulta niyttdytynyt Paavolaiselle kovin kansainvilisend, mutta hin kohtasi matkallaan
silti rationaalisen, tieteen ja tekniikan ideologian, joka korosti arvostavansa kulttuuria. Ero
myvytillisbiologiseen Saksaan ja sen ideologian tarjoamaan maailmanselitykseen oli pdivin-
selvi.

Paavolainen oli virittdnyt kulttuurisen katseensa nikemidin korostetusti sellaista,
minki saattoi tulkita olevan muutoksessa. Tédssd hin meni pidemmalle kuin kukaan muu
aikansa tunnetuista suomalaisista kultcuurikriitikoista. Vaikka 1930-luvun ulkomaanmat-
kat olivat lihtokohdiltaan ja sisilloiltddn erilaisia, kulttuurikriitikoiden oma maailman-
katsomus ja muut asenteet vaikuttivat eniten siihen, millaisiksi kokemuksiksi matkojen
tapahtumat jalostuivat. Kaikista uusista ilmioistd Paavolaista kichtoivat eniten ne, joissa
hin vainusi jotain arvaamatonta ja joihin ei vield ollut olemassa “oikeaa”, yleisesti hyvik-
syttyd suhtautumistapaa. Tami nikyy myos hinen aiemmassa kirjallisessa tuotannossaan,
niin tulenkantajien vuosina kuin varhaisemmassakin nuoruudessa. Paavolaisen katse oli
levoton, tulevaan ja tuntemattomaan suunnattu, ja hin pyrki aina olemaan ensimmiinen,
joka tavoittaisi horisontissa aavistuksen uudesta kulttuurisesta ilmiostd tai jopa kokonaisen
uuden aikakauden alusta'.

Vaikka eurooppalainen kulttuuri olikin Paavolaisen mukaan “pakenemassa pimeyteen”,
kyseessi oli silti uusi pimeys. My6s Vaaskivi korosti kulttuurin kiistatonta murrosvaihetta,
mutta toisin kuin Paavolainen, hinen arvionsa uuden ”dionyysisen” ja “vitaalisen” ihmi-
sen menestyksen mahdollisuudesta on yksiselitteisen pessimistinen. Vaaskivelle kirkastui
jo vuonna 1938, ettd "pako pimeyteen” olisi merkinnyt paluuta vanhaan, joka ei endi ollut
mahdollista, koska sillat oli poltettu. Linsimainen sivistys oli ollut sitoutuneena ratio-
naalisuuteen jo niin pitkdin, ettd tieltd poikkeaminen olisi merkinnyt kaaoksen valtaa.”
Paavolainen oli lopulta Vaaskiveid varovaisempi, ja hin viltti viimeiseen asti kdintymistd
johtotihteddn vastaan. Tdmid oli heiddn totalitarismia koskevan kulttuurikritiikkinsi
kolmas merkittivi ero, ja tissd Vaaskivi osoittautui Paavolaista paitsi kriittisemmiksi, myds
rohkeammaksi.

Siind missd Paavolainen ja Vaaskivi olivat eroista huolimatta hengenheimolaisia, Kos-
kenniemi poikkesi kummastakin nuoresta kulttuuriliberaalista perustavanlaatuisesti, ei
ainoastaan poliittisen sitoutuneisuutensa, vaan myds erilaisen historiakisityksensi takia.
Koskenniemikin yritti hahmotella tulevaa, mutta menneisyydestdi ammentaminen hallitsi
silti koko hinen kulttuurikritiikkiiin. Vaikka niin Saksassa kuin Italiassakin kuohui, hin
niki antiikin ajoista alkaneen sivistyksen tien molemmissa vain jatkuvan jatkumistaan.

"7 Vaaskivi 1938, 484-487; Vaaskivi 1940, 19; ks. mybs Sallamaa 1999, 422-424.

'8 Laamanen 2010b, 200-204.

19 Vaaskivi 1938, 490—493; ks. myos Pynttiri 2011, 186-187.
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Koskenniemi teki 1930-luvun loppupuolella tietoisen valinnan, ettei tien reunoilla hiilyviin
uhkaaviinkaan varjoihin kannattanut vilkuilla. Toisin kuin tulevaa jinnittyneeni odottava
Paavolainen ja pessimistinen Vaaskivi, Koskenniemi julisti sekd Saksan- ettd Italian-mat-
kakuvaustensa lopussa luottamustaan linsimaisen kulttuurin voimaan ja kestivyyteen®.

Fennomaaniseen 1800-luvun perinteeseen tukeutuneet suomalaiset kulttuurikonser-
vatiivit yrittivit yleensi tunnollisesti sovittaa nikemyksensi 1930-luvun mullistuksista
kansallisista lihtokohdista nihtyyn historian pitkdin jatkumoon. Kulttuuriliberaalit puo-
lestaan halusivat korostetusti irtautua menneisyyden vililld raskaasta painolastista, katsoa
eteenpdin ja avata ikkunat Eurooppaan. Molempien nikéalaa sumensivat vinoutumat,
joille oli helppoa altistua suuria ja himmentivii tapahtumia tulkittaessa: Paavolaisen kal-
taiset nuoremmat kulttuuridlymyston edustajat olivat alttiita ottamaan vakavasti julistuk-
set luoda uusi ihminen tai uusi kulttuuri; konservatiivisempi sivistyneisté puolestaan toivoi
kansallissosialismista ja osin my®s italialaisesta fasismista ennen muuta vakaan yhteiskun-
tajirjestyksen palauttajia ja siten paluuta vanhoihin hyviin aikoihin.”' Kaikille Euroopan
totalitaarisista liikkeistd maailmansotien viliseni aikana kirjoittaneille suomalaisille oli
yhteistd se, ettd heistd jokainen tarkasteli totalitaarista kulttuuria ja polititkkaa ulkoapiin.
Heidin omaa taustaansa vasten totalitarismi, oli se sitten fasismia, kansallissosialismia tai
neuvostokommunismia, oli pohjimmiltaan vieras ilmi6. Totalitarismista kirjoittaneet suo-
malaiset olivat oman kulttuurinsa kasvatteja ja rakentajia.

Kai Laitinen, joka on kirjoittanut ensimmdisen Paavolaisen teoksia kisittelevin lyhyen
yleisesityksen timidn Valitut teokset -sarjan esipuheeksi vuonna 1961, on luonnehtinut
Paavolaista kansainviliseksi tyypiksi, joka oli silti lujasti kasvanut Suomeen ja erityisesti
Karjalaan. Laitinen muistuttaa, ettd suomalaisuus nikyy tdimin jokaisesta teoksesta.?? Paa-
volaisen kirjoja ei ole mahdollista todella ymmirtii, ellei niiden sidosta suomalaisuuteen
kidsitetd, ja yhtd vilttimitontd on myds tiedostaa niiden kiinted yhteys omaan aikaansa.
Paavolainen ja hinen sukupolvensa aikuistuivat ensimmaiisen maailmansodan jilkeisessd
Euroopassa, jonka henkistd ilmapiirid leimasivat seki eteenpdin katsova tulevaisuususko
ettd tukeutuminen perinteisiin arvoihin. Vaikka Suomi ei ollutkaan timin kehityksen kes-
kiossd, epdvarmuus tulevasta sivytti maailmansotien vilisid vuosia my6s meilld.>

Paavolaisen kulttuurikritiikkid tarkasteltaessa on muistettava, ettd hin oli 1920-luvun
lopulta 1940-luvun puoliviliin ja Synkéin yksinpubelun ilmestymiseen saakka — siis kiytin-
nossi koko kirjailijanuransa ajan — yksi tunnetuimmista suomalaisista kulttuuripersoonista
ja my®s kiistelty hahmo. Tdhidn asemaan hin nousi jo tulenkantajien kaudella, silld vaikka
tulenkantajat olivat koko lyhyeksi jaineen historiansa ajan pieni ja hajanainen ryhmi, he
olivat sitikin d4nekkidmpii. Siksi he my6s onnistuivat tuottamaan suhteellisen paljon niitd
jalkid, joihin historiantutkimus on voinut tarttua.

Paavolaisen 1920- ja 1930-lukujen vaihteessa saavuttama asema edesauttoi sitd, ettd
jokainen Pako pimeyteen -trilogian kolmesta kirjasta sai ilmestyessdin huomattavaa julki-
suutta osakseen. Vaikka kirjojen mielenkiintoiseksi koettu sisltd ja yleisesti onnistuneina
pidetyt tyylilliset valinnat varmasti ratkaisivat niiden menestyksen, myos ennakko-odo-

20 Koskenniemi [1936] 1955, 513-514; Koskenniemi [1939] 1955, 457—458.

1 Laamanen 2010a, 239; Jokisipild & Koéndnen 2013, 539-541; Kunnas 2013, 480, 569-570.
22 Laitinen 1961, XIX.

23 Koivisto 1993, 254-255.
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tuksilla oli oma merkityksensi. Paavolaisen julkinen rooli “impressaariona” vaikutti siihen,
ettd vaikka Kolmannen Valtakunnan vieraana heritti jo ilmestyessiin lukijoissa paljon avoi-
miksi jadneitd kysymyksii ja vaikka kirjaa pidettiin osittain vaikeasti tulkittavana ja osit-
tain liioittelevana, timikin oli Paavolaiselle lopulta eduksi. Aikalaisten kirjallisissa arvioissa
kdytetyt luonnehdinnat, kuten Vaaskiven kritiikissd esiintyneet "ajan ddnii” vastaanotta-
nut “hermostuneen herkki sisdinen kuulo” ja "modernin dlyn” ohjaamat “eurooppalaista
kulttuuritapahtumaa” valaisseet "nopeat, levottomat, lepattavat sidekeilat” jiivit elimiin
tavalla, joka nikyy myds mydhemmissi arvioissa®*. Vahvimmin visuaalisuuden symbo-
liikkaa hyddyntidvin luonnehdinnan Paavolaisen kulttuurikritiikistd esitti Laitinen, joka
1960-luvun alussa kuvasi titd “salattuja yhteyksid ja pinnanalaisia voimakenttid” herkisti
vainuavaksi ”julistemaalariksi”. Laitisen mukaan Paavolainen kiytti "leveitd viivoja ja rii-
keitd virejd, jotka kuitenkin tdyttivit tarkoituksensa: nikyvir selvisti ja kauas”.”

Matti Kurjensaari on tarjonnut huomionarvoisen selityksen sille, miksi Paavolaisen per-
soonallinen, impressioiden virittimi kerronta on saanut paljon kiitosta niin aikalaiskrii-
tikoilta kuin myshemmileikin tarkastelijoilta. Kurjensaaren mukaan Paavolainen kykeni
“tuntemaan ja arvostelemaan samanaikaisesti, katsomaan itsedin yhtaikaa sisilti ja ulkoa”.
Samalla kun Paavolainen reagoi johonkin, hin "samanaikaisesti tarkkaili omia reaktioitaan
ikddn kuin sivulta piin”.?® Tietystd mairittelevuudestaan huolimatta luonnehdinta tavoittaa
Paavolaisen metodin. Koska hin yleensi tiedosti omat intuitiiviset reaktionsa, hin pystyi
my&s itsekritiikkiin. Suureksi avuksi vilittdmien vaikutelmien ja myShemmin pohdin-
nan yhdistimisessd ja muokkaamisessa tekstiksi oli my6s tyoskentelytapa: kirjat syntyivit
lukuisiin erillisiin muistilappuihin tehtyjen merkintdjen pohjalta. Ristid ja hakaristii varten
oli kertynyt yli 2000 eri aikoina kirjoitettua muistilappua, joiden perusteella Paavolainen
mydhemmin saneli valmiin tekstin.”

Kuten edelld on jo esitetty, Pako pimeyteen -trilogia ei silti syntynyt pelkistd impressioista
ja tuokiokuvista. Taustalla oli lukeneisuutta, ja varsinkin yhteyksid ruotsalaisten Saksan-
kivijoiden teksteihin on enemmin kuin Paavolainen on halunnut mainita. Hinen kult-
tuurikritiikkinsi on myds muodoltaan harkitumpaa kuin ensi nikemiltd voisi kuvitella.
Kolmannen Valtakunnan vieraana -vieraana kirjan Nirnbergin-kuvauksissaan hin avaa
lukijoilleen suoran nikymin tapahtumien keskipisteeseen. Samalla hin kuitenkin huoleh-
tii siitd, ettd yksilollisten kokemusten ohella tekstistd vilittyy jatkuvasti myds hintd itseddn
laajempi, massojen nikokulma. Niin hin onnistuu siilyttimiéin itsensi ja kertojamininsi
vililld suojelevan etdisyyden, vaikka kirjoittaakin kokemuksistaan mini-muodossa. Kun
Paavolainen paljastaa, miten hin reagoi nikemiinsi ja kokemaansa, hin harkitsee sanansa
tarkoin.

Lopulta vain radikaaliin vasemmistoon kuulunut Helmer Adler, joka Kirjallisuusleh-
dessii esitti yhden kaikkein negatiivisimmista Kolmannen Valtakunnan vieraana -kirjan
aikalaisarvioista, kutsui Paavolaista "liian varovaiseksi”. Terdvisanaisessa kirjoituksessaan
Adler moittii Paavolaista siiti, ettei timi “sano mitiin ehdotonta, ei ota historian vastuuta
tienndyttdjimaineelleen, tyytyy journalistin osaan ja luottaa valloittavaan tyyliinsi”. Adler

24 Vaaskivi 1937b, 116, 121.
5 Laitinen 1961, VIII, XI.
26 Kurjensaari 1975, 26-27.
27 Paavolainen 1938d, 14, 47.
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pitdd kirjaa sisdllllisesti hatarana ja katsoo, ettei Paavolainen ymmairtinyt kansallissosia-
lismin todellista, "halpaa” luonnetta vaan piti sitd lilan merkityksellisend ilmioni. Adler
kysyy arvostelussaan, miksi "ulkopuolinen ‘riippumaton’ tarkkailija ottaa koko roskan niin
jumalattoman vakavasti ja innostuneesti?”.”®

Adler kuitenkin liioitteli viittdessidn, ettd kirjan “tuhannet lukijat” olisivat empimartti
sanoneet Paavolaisen hyviksyneen kansallissosialismin. Tdmin tyylillinen nuorallatanssi”
sujui lopulta paremmin kuin Adler oletti.”” Liisa Tannerille kirjoittamansa mukaan Paa-
volainen tosin kohtasi pian Saksasta palattuaan hiiritsevin paljon epiilyji "hitlerildiseksi”
kiddntymisestd, mutta nimi eivit perustuneet vield tyon alla olleeseen kirjaan vaan ilmeisesti
Lauri Viljaselle osoitettuun kahteen kirjeeseen, jotka olivat pdityneet Helsingin Sanomien
tuolloisen pdidtoimittajan Eljas Erkon luettavaksi. Paavolaisen kisitys oli, ettd Erkko oli
tulkinnut toisen kirjeen innostuneen sivyn ja sisillon viirin ja timin takia perunut aiem-
mat puheensa Paavolaisen Saksa-kuvausten julkaisemisesta. Kun Paavolainen oli tarjonnut
kirjoituksiaan muille, vastaanotto oli ollut tyly, minki hin laski Erkon puheiden syyksi.*
Kirjan ilmestyminen kuitenkin muutti tilanteen. Paavolainen aikalaisten suuri enemmistd
katsoi hinen onnistuneen itselleen antamassa, André Giden inspiroimassa tehtivissi: "Kir-
jailijankutsumukseni paitehtivini on ollut herittid levottomuutta™'. Kommentti on toki
jossain midrin liioittelua, mutta siind yhdistyvit sekd Paavolaisen vilpittomyys ettd hinen
harkittu tarkoituksenmukaisuutensa aiheiden ja tyylin valinnassa. On huomionarvoista,
ettd myds Vaaskivi oli innostunut Giden esimerkisti ja jopa paittdd Huomispiivin varjon
lauseeseen ”[l]evottomuuden herittiminen on tehtivini”??. Niistd kahdesta suomalaisesta
se, jonka tekstit ovat jidneet elimiin vuosikymmeniksi, oli silti “dandy” ja “mainosmies”
Paavolainen.

Modernin maailman mies

Koska Paavolainen ei kirjoissaan yksiselitteisesti tuomitse eikd hyviksy ”fascismia”, hinen
suhtautumistaan sithen on ollut tapana kuvata “kaksijakoiseksi”. Tami onkin ymmir-
rettdvd ja selkokielinen selitys sille, miten Paavolainen onnistui nienniisen vaivattomasti
kommentoimaan hinti viehittineitd, huolestuttaneita tai jopa huvittaneita totalitaaris-
ten ideologioiden ulottuvuuksia. Kaksijakoisuudesta puhuminen on kuitenkin epimai-
riistd, ja parempia selityksid voidaan antaa. Vaikka moderni ja totalitaarinen kamppailivat
1930-luvun kulttuurissa ja politiikassa, monet asiat my6s yhdistivit niitd tavoilla, joiden
ymmirtiminen holokaustin, gulagien ja atomipommin jilkeisessi maailmassa ei onnistu
ilman aikalaisten kuuntelemista ja heidin todellisuutensa tavoittamista®. Paavolainen on
osoittautunut tissi kehyksessi kiinnostavaksi yksiloksi erityisesti sen takia, ettd vaikka hin

% Adler 1937, 22-23.

*? Adler 1937, 22.

30 Paavolaisen kirje Helsingisti Liisa Tannerille Turkuun, 28.11.1936 (piivimiiri postileimassa). LTK.
3! Paavolainen [1947] 1965, 450.

72 Vaaskivi 1938, 505.

3 Tuhoamisleireji edeltineen maailman tavoittamisen vaikeuteen ja historiantutkimuksen moraaliin liittyen ks.
myds Ahonen 2004, 227-232.
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vuosina 1936-1939 niki Euroopan “pakenevan pimeyteen”, hinen valintansa oli pysyi
kulttuurisesti orientoituneena oman nykyaikansa esittdjini ja tulkitsijana.

Paavolaisen valinta olla turvautumatta vain yhden totuuden esittdmiseen tai moralisoin-
tiin edes silloin, kun siihen olisi ollut hyvi tilaisuus, korostuu Pako pimeyteen -trilogiassa®.
Jo nuoruutensa Torstai-seurassa hin oli mieltynyt Oscar Wilde -sitaattiin, jonka mukaan ei
ollut olemassa moraalisia tai moraalittomia, vaan ainoastaan hyvin tai huonosti kirjoitettuja
kirjoja®. Vieli silloinkaan, kun toistakymmenti vuotta oli kulunut ja Paavolaista kiehtonut
ja himmentinyt “suuri levottomuus” ympiroi hinté, Paavolainen ei kokenut tarpeelliseksi
sitoutua aikansa ilmioihin. Ristissd ja Hakaristissi hin nosti sitoutumattomuutensa symbo-
liksi André Gideltd lainatun toteamuksen ”je ne propose rien; je n’impose rien; jexpose”®.

Vaikka Paavolaisen perhetausta on tutkimukseni kannalta toissijainen asia, tulee sekin
kulttuurisen kontekstoinnin takia huomioida, kun arvioidaan hinen valintojaan kirjaili-
jana. Paavolainen kasvoi kodissa, jossa didin puoleinen viipurilais-balttilainen sdityldis- ja
aristokraattiperintd yhdistyi nuorsuomalais- ja kokoomuspoliitikkoisin taustaan perisuo-
malaisten pientalollisten ja menestyneiden kauppiaiden jilkeldisend. Vienolassa vallitsi
sivistynyt, avarakatseinen ja aikaansa nihden vapaamielinen ilmapiiri. Matti Kurjensaari
on kertonut, ettd vililld Paavolainen kiyttdytyi kuin "aristokraattinen herra”, minki saattoi
kuvitella periytyvin Alice-didin suvusta”. Epimairiinen, mutta omalla tavallaan kiehtova
luonnehdinta aristokraatiksi onkin tarttunut Paavolaiseen ja miirittdnyt hinestd vallit-
sevaa kuvaa miehend, joka mielelldin kapinoi sovinnaisuutta vastaan ja jonka elimissd
porvarillisuus yhdistyi boheemisuuteen ja vihintddn “kulttuurivasemmistolaisiin” arvoi-
hin. Kysymysti aristokraattisuudesta ei kannata arvioida ryppyotsaisesti, silld luonnehdinta
tarjoaa tavan ymmairtdd hinen omintakeista, mutta silti lujaa suhdettaan suomalaisuuteen
ja karjalaisuuteen. Kai Laitisen jilkeen ainakin Jaakko Paavolainen ja Hannu K. Riikonen
ovat nihneet Paavolaisen 1920-luvun suuntautumisen ulkomaille vastakohdan etsintini
kotiseudun miljoélle ja pysihtyneisyyttd edustaneelle kirkonkylimentaliteetille™®. Talla
tavoin ymmirretty aristokraattisuus myos ilmenee puhuttelevasti muutamissa Paavolai-
sen matkojen yksittdisissd tilanteissa, kuten vierailulla Puskinon ja Hatsinan keisarillisissa
palatseissa toukokuussa 1939.

Karjalaisuus ja kannakselaisuus, joiden merkitystd on lyhyesti pohdittu Paavolaisen
Leningradin-vierailun kisittelyn yhteydessi, nousee hinen tuotannossaan keskioon vasta
kuvateoksissa Karjala, muistojen maa (1940) ja Rakas entinen Karjala (1942). Synkin yksin-
pubelun karjalaisuudessa, joka ei ollut mitddn yksinkertaista paluuta juurille vaan Riiko-
sen sanoin “porvarillisen eliminmuodon ja ulkomaista eksotiikkaa ihailevan runouden
lapikdynyttd™, oli kuitenkin kyse samanlaisesta tavasta hahmottaa tutun ja tuntematto-
man suhde kuin miki leimasi koko Pako pimeyteen -trilogiaa. Myos kirjailija Juha Seppila
on loytinyt Paavolaisen erikoisesta karjalaisuuden kuvauksesta elementtejd, jotka kerto-
vat paljon Paavolaisesta itsestdin. Tdmin monipuolinen ja -tulkintainen persoonallisuus

34 T aamanen 20064, 29.

% Kurjensaari 1975, 15.

3% Paavolainen 1938a, 7. Lause tarkoittaa vapaasti suomennettuna “mind en chdota mitiin, mini en tyrkyti
mitdin, mind esitin”.

37 Kurjensaari 1975, 24; Paavolainen Jaakko 1991, 17.

38 Paavolainen Jaakko 1991, 282; Riikonen 1996, 31.

%7 Riikonen 1996, 31.
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kuvastuu itidkarjalaisen talon luonnehdinnasta Synkissi yksinpuhelussa. Paavolainen katsoi
taloa jinnitteisend rakennelmana, jonka ”[slalaperdiset portaat eri kerrosten vililld ovat
kuin puuttuvia renkaita vaiston ja tiedon, animaalisen ja intellektuaalisen elimin vililla ™.
Kuvaus kulki jilleen kahden maailman rajalla, jonka toisella puolella olivat Seppilin
mukaan vaistot, vietit ja emootiot ja toisella ily, intelligenssi ja kosmopoliittisuus.*!

Jaakko Paavolainen on ottanut kantaa kysymykseen serkkunsa ideologisesta sitoutu-
misesta ja kuvannut timin linjaa omachtoiseksi” siten, kuin “luovuuteen yltivin yksilon
kohdalla” usein on. Parhaiten Paavolainen viihtyi rintamien vilissi.*> Tarmo Kunnas on
puolestaan huomauttanut, ettd Paavolainen laati Ko/mannen Valtakunnan vieraana -kirjasta
ennen kaikkea omaa taideteostaan®’. My®os timin tutkimuksen havaintojen perusteella on
selvid, ettd Pako pimeyteen -trilogian teokset on kirjoittanut nimenomaan taiteilija, jolla ei
ollut poliittista viestid polititkan kisitteen tavanomaisessa merkityksessi. Kirjat ovat sisil-
I6llisiltd yksityiskohdiltaan moniselitteisid, mutta niiden motiivi, ympéréivin maailman ja
vallitsevan ajan kulttuurinen selittiminen, pysyy johdonmukaisesti samana.**

Mieltymys ei-rationaaliseen, intuitiiviseen "nikemiseen” liittyy juuri identiteettiin ja
tehtiviin taiteilijana, "sanojen maalarina™. Suorasanaisin vetoomus tillaiseen 16ytyy Lih-
dostd ja loitsusta. Siind Paavolainen julistaa haluavansa hylitd dlyn, tiedon ja viisauden, jotka
eivit endd kelvanneet “ohjausnuoraksi niissi mustan kasvun ja pimein herdamisen sokke-
loissa”. Tilalle hin manaa intuition ja levottomuuden: "Nyt nikee vain sokea, ja kuudes
aisti on vilttimiton sille, joka ei eksy”.*® Paavolainen kuitenkin siilytti kriittisyytensi sel-
vemmin kuin esimerkiksi Tito Colliander, joka oli todellista, aitoa ihmisti tavoittelevana
“utopianetsijinid” vield paljon puhdaspiirteisempi tapaus. Collianderin tarve oli niin vahva,
ettd hdn oli Glimtar frin Tyskland -kirjassaan valmis unohtamaan kriittisyyden ja asetta-
maan toiveensa kansallissosialistisen Saksan edustamaan kollektiivisuuteen.”

Paul Hollanderin teoriaa, jonka mukaan 1900-luvun linsimaisilla intellektuelleilla oli
modernin maailman maallistumisesta huolimatta siilynyt valtaviestéd suurempi “tarve
uskoa”, on perustellusti kritisoitu*®. Paavolaisen tapauksen valossa Hollanderin selitysmal-
lista voidaan kuitenkin osoittaa my®ds ansioita. Kun katsotaan Paavolaisen seki julkais-
tuja ettd julkaisemattomia tekstejd, syntyy kokonaiskuva kulttuuridlymystén edustajasta,
joka ilman muuta oli keskimiiridistd herkempi ja halukkaampi hylkdimiin rationaaliset
selitysmallit ja kdyttdmddn uskonnon kieltd 1930-luvun lopun nykyajan miirittelemiseen.
Mutta vaikkei Paavolainen siti missdin alleviivaa, hin ei sulkenut silmiiin totalitaarisen
kulttuurin ilmeiseltd ongelmalta: todelliset, yksildllisyytensd ja kriittisyytensd siilytedvie
intellektuellit olivat korkeintaan vilttimiton paha, Hitlerin Saksassa jo lihtokohtaisesti ja
Neuvostoliitossakin viimeistddn Stalinin vainojen my6ta.

40 paavolainen 1946a, 192.

4 Seppild 1996, 48.

42 paavolainen Jaakko 1991, 280-281.

43 Kunnas 2013, 600.

HKs. myos Laamanen 2012, 150.

4 »Sanojen maalariksi” Paavolaista on kutsunut politiikantutkija Jukka Kanerva. Ks. Kanerva 1987, 133-134.
46 Paavolainen 1937, 381-382; ks. myds Tilli 2007, 163.

47 Colliander 1934, 21-24; Hernberg 1989, 262, 267.

48 Hollander 1981, 428; kritiikist ks. erityisesti David-Fox 2012, 108-109.
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Ei pidd unohtaa sitikdin, ettd vaikka Pako pimeyteen -trilogian padosassa onkin uusi
ihminen uusine uskontoineen, Paavolainen itse viihtyi ilmeisen hyvin maailmassa, jossa
hyviosaisten oli mahdollista nauttia porvarillisen elimin vapauksista ja nautinnoista, joita
tilaisuuden tullen saattoivat maustaa vaaraton dekadenssi ja aristokraattiset” vivahteet.
Toki hin niki porvarillisissa arvoissa konservatiivisia ja vanhoillisia piirteitd, erityisesti
sukupuoliasioissa, mutta lopulta nekiidn eivit hiirinneet hinti tavalla, joka olisi johtanut
juuri muuhun kuin henkiseen ja yksityisissd oloissa tapahtuneeseen kapinointiin®. Toisin
oli esimerkiksi Gidelld: hinen kommunistiseen vakaumukseensa kuului erottamattomasti
arvoliberalismi, vaikka vastoin odotuksia kivikin niin, ettei Neuvostoliitosta sellaista 16y-
tynyt’. Paavolainen erosi ratkaisevalla tavalla niistd eurooppalaisista sitoutuneista vasem-
mistointellektuelleista, jotka olivat valmiita menettimiin vapautensa tai jopa henkensi
tilanteen niin vaatiessa. Hin oli sopeutuja, ja sellaisella oli mahdollisuus etsid suurta linjaa
ilman, ettd todellista valintaa vakaumuksen ja vapauden vililld tarvitsi koskaan tehd.

Viime vuosina Paavolaisen kulttuurikritiikin linja on ollut historian-, kirjallisuuden-
ja kulttuurintutkijoiden ohella myds polititkantutkijoiden kuten Tuija Parvikon ja Jouni
Tillin mielenkiinnon kohteena. Kumpikin viittaa Hannah Arendtiin, ja Parvikko on jopa
luonnehtinut Paavolaista “arendtilaisittain esimerkilliseksi yksiloksi”, koska timi kieltdy-
tyi mukautumasta enemmiston nikemyksiin tai yleiseen mielipiteeseen. Parvikko lukee
Paavolaisen ansioksi sen, ettd vaikka timi ei aina valinnut "oikein”, pysyminen itsendiseni
ajattelijana salli timin rehellisesti ilmentid sitd ambivalenssia ja himmennystid, joka totali-
taaristen ideologioiden aikalaisten arvostelukykyyn viistimaiced liiceyi.”!

Arendtin mukaan totalitarismi pyrkii hidivyttimain ihmisen yksilollisyyden havittd-
milld vaihtoehdot ja eristimillid timin tilasta, johon ihmisen poliittinen arviointikyky
perustuu. Samalla ihmiset menettdvit myos luokkaidentiteettinsi ja heistd tulee massaa,
joka on altis vastaanottamaan totalitarismin tarjoaman keinotekoisen ja valheellisen yhtei-
sollisyyden.”> Arendtia mukaillen Paavolainen olikin totalitarismin kannalta vaarallinen
yksild: vaikka hin suhtautui totalitaariseen kulttuuriin suhteellisen avoimesti ja tunnusti
sen kiehtovat ulottuvuudet, hin ei kadottanut omaa individualismin ja vapauden kulttuu-
riaan.

Pako pimeyteen -trilogian tuntemus ja uudet painokset vield tdni pdivini eivit johdu siitd,
ettd kirjat olisivat olleet aikansa analyyttisimpia tai objektiivisimpia kuvauksia modernin
ja totalitaarisen kohtaamisista. Paavolainen esittdd subjektiivisia tulkintoja, jotka ovat syn-
tyneet hinen oman kulttuurinsa kontekstissa. Mutta hidnen kulttuurinen katseensa toimii
tavalla, joka avaa edelleen vaikuttavia nikymii siihen, kuinka “uusi ihminen”, arendtilai-
sittain massaihminen, saattoi 16ytdd totalitarismista uuden uskonnon. Samaan aikaan Paa-
volainen tarjoaa selitysvoimaisia vastauksia kysymykseen siitd, kuinka totalitaariset aatteet
saivat haltuunsa suuren osan Eurooppaa aikana, joka vain hetked aiemmin niytti valmis-
tautuvan ennennikemittomin vapaamielisen kulttuurin kauteen. Téstd syystd Paavolai-

49 Helvi Hamildinen on esittinyt huomionarvoisen tulkinnan, jonka mukaan Paavolaisen ”levoton, 4rtynyt, ajan
hengen etsintd, nykyhetken pelokas vartiointi, sen tulkkina olemisen kiihkei tavoittelu, sen eliminen” oli timin
taistelua “porvariskodin passiivista perintéd” ja sen painolastia vastaan, ja ettd timi taistelu kesti koko Paavolaisen
elimin ajan. Ks. Himildinen & Haavikko 1993, 266.

** David-Fox 2012, 265.

3! Parvikko 2002, 99.

% Arendr 1951, 308-315; Tilli 2007, 159-160.

287



sen teokset ovat yhd kiinnostavia ja valaisevia, vaikka niissi vdistimattd onkin 1900-luvun
alkupuolen kulttuurisista konteksteista johtuva menneen maailman kaiku.

Kirjoittaessaan Pako pimeyteen -trilogian teoksia Paavolainen aavisti, ettd kritiikki olisi
tulossa. Hin kuitenkin ennakoi sen osittain viirin todetessaan Kolmannen Valtakunnan
vieraana -kirjan esipuheessa, ettei ihmettelisi, mikili teosta pidettiisiin oikeiston piirissd
“antikristillisyyden mainostuksena” ja vasemmistossa "natsipropagandana”?. Kokonaisuu-
dessaan kirjan arvostelut, joita Paula Koskimiki on kattavasti tarkastellut, osoittautuivat
kiittavimmiksi kuin mihin Paavolainen oli varautunut. Ja kun teos vuonna 1937 ilmestyi
Ruotsissa nimelld Som gést i tredje riket, sikdliinen Niirnbergin-kivijd ja kansallissosialismia
suorasanaisesti kritisoinut Sven Stolpe totesi sen olevan “terdvintd, mitd tihin mennessi on
kirjoitettu uudesta Saksasta”. Stolpe huomautti, ettd vaikka Paavolaiselta kenties puuttuikin
“filosofista syvyytti ja itsendisempdd kirjallista lahjakkuutta”, tilld oli kuitenkin puolellaan
“erinomaisen hieno intuitio”. Siksi Paavolainen myds paisi Stolpen mukaan "heti alusta
saakka perille natsismin ytimesti.”*

My6s useimmat Paavolaista kiitelleet suomalaiset arvostelijat kiinnittivit kehuissaan
huomiota samankaltaisiin asioihin: Jussi Teljo ihasteli Paavolaisen persoonallisia impressi-
oita”, Yrjo Koivukarin mukaan teos antoi "nerokkailla intuitiovilayksilld ajatuksille suun-
taa”, Tatu Vaaskivi taas julisti kirjan arvoksi sen “tinkimittdmin subjekdiivisuuden”
Toisaalta jyrkin oikeistolainen Matti Kuusi totesi, ettd Paavolaisessa oli "esteetikkoa ja mai-
nosmiestd runsaasti’, mutta “[tJutkijaa ja ideologia ei nimeksikdin™. Ja heitikin toki oli
— myos Paavolaisen lahipiirissd — jotka kaipasivat selkeimpii esitystapaa ja kannanottoja:
Erkki Vala totesi Eero Saarenheimon haastattelussa vuonna 1974, ettei hin “totta puhuen
koskaan oppinut ymmirtimain, mitd Olavi Paavolainen tarkoitti ja halusi sanoa teoksil-
laan Nykyaikaa etsimiissi ja Kolmannen valtakunnan vieraana™’.

Kun Paavolaisen kirjojen aikalaisarvosteluja ja niiden mychempii arvioita verrataan
toisiinsa, huomio kiinnittyy siihen, ettd vaikka Ristid ja hakaristii pidettiin sen ilmesty-
misaikana yleisesti onnistuneena teoksena, se on sittemmin saanut osakseen enemmin kri-
tiikkid kuin muut Pako pimeyteen -trilogian osat. Kun Teljo Suomalaisessa Suomessa arvioi
kirjan yhdessd Lihdon ja loitsun kanssa, hin mainitsi Paavolaisen lausuneen ajatuksensa
molemmissa teoksissa “selvisti ja kirkkaasti”®. Matti Kurjensaari sen sijaan antoi Ristille ja
hakaristille 37 vuotta myohemmin tylyn tuomion. Kurjensaaren mukaan Paavolainen tekee
kirjassa "liian pitkille menevid padtelmii liian lyhyin aikatdhtdyksin” ja "sekoittaa reportaa-
sin ja kulttuurikritiikin®. Kurjensaari toteaa aivan oikein, ettd Paavolainen erehtyi lopulta
pahasti julistaessaan, ettd maailman saamat uudet kasvot olivat “eldvi vastalause kaikille
tuhon ja hivién ennustuksille”, mutta tissi on jo annos jilkiviisautta. Tdmin yksittdisen
paidtelmin valossa tarkasteltuna Risti ja hakaristi toki on Paavolaisen vanhentunein kirja,
mutta vain yllittden toteutuneen Neuvostoliiton-matkan ja toisen maailmansodan jilkei-
sestd perspektiivistd.”

53 Paavolainen [1936] 1993, 8.

54 Koskimiki 1993, 341-348, 353. Sven Stolpen arvio ilmestyi Stockholms Tidningen -sanomalehdessi 19.7.1937.
% Teljo 1936, 384; Koivukari 1937, 12; Vaaskivi 1937b, 115.

>6 Kuusi 1937, 35.

57 Vala Erkki 1976, 209. Kursivointi alkuperiistekstin mukainen.

58 Teljo 1938, 500.

%9 Kurjensaari 1975, 193-194.
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Kurjensaaren jilkeen myos tutkijat ovat esittineet Rististi ja hakarististi erityisen kir-
jekkditd arvioita. Juhani Thanuksen mielestd Paavolainen oli ajautunut kirjassaan “kult-
tuurikritiikkinsd umpikujaan, reportaasimaiseen, poliittisesti sinisilmiiseen ja estetisoivaan
fasismilla leikittelyyn™®. Tissi tutkimuksessa on piidytty erilaiseen arvioon, silli vain
pieni osa kirjasta on tulkittavissa "leikittelyksi” sen enempdi italialaisen fasismin, saksa-
laisen kansallissosialismin kuin neuvostokommunisminkaan kohdalla. Vesa Mauriala on
puolestaan esittinyt rohkean, mutta puutteellisesti perustellun tulkinnan, jonka mukaan
Risti ja hakaristi olisi ollut Paavolaisen seitsemin vuotta valmistelema, “aikalaismoraalia
ja sekd kulttuurisia ja yhteiskunnallisia kysymyksid kisitellyt perusteos”. Niin ollen Paa-
volainen olisi aloittanut sen valmistelemisen jo vuonna 1931, ja Kolmannen Valtakunnan
vieraana ja Lihto ja loitsu olisivat syntyneet tyon oheistuotteina®. Niin todetessaan Mau-
riala vetdd mutkia suoriksi sekd keskeneriiseksi jiineen Pako pimeyteen -trilogian ettd toteu-
tumattoman Eros ja Prometeus -kirjahankkeen kohdalla. Pikemminkin kyse oli siitd, ettd
ennen kuin Paavolainen tiesi pddsevinsi Neuvostoliittoon, hin elitteli vield suunnitelmaa
Luolan salaisuus -kirjasta, josta piti tulla “yhteenveto trilogian johtoaiheesta: kulttuurin,
uskonnon ja erotiikan ilmauksista meidin aikamme puitteissa™?.

Risti ja hakaristi on syntyaikansa tuote ja kuvastaa sitd episelvdd ja odottavaa tilan-
netta, joka erityisesti eurooppalaisessa politiikassa ja kulttuurissa tuolloin vallitsi. Teljon
aikalaisarvio on paitsi tyyliltddn runollinen, myés sisilloltdin oivaltava. Hin huomauttaa
Paavolaisen olevan 1920-luvun, "timin merkillisen vuosikymmenen”, kirjailija ja sellaisena
varttunut uuden sukupolven sanansaattajaksi, uuden eliminkisityksen ja onnen etsijiksi.
"Mutta kaikesta levottomuudestaan ja kiihkedstd onnenkaipuustaan huolimatta he etsivit
kylmin piin ja epiilevin mielin: he olivat liian liheltd nihneet vanhojen jumalien kuole-
man voidakseen sokeina uskovaisina polvistua uusien eteen, jotka varmaankin taas kerran,
uuden koettelemuksen hetkelld, osoittautuisivat véiriksi jumaliksi”, Teljo kirjoittaa. Hin
toteaa myds, ettd Paavolainen oli usuttanut kimppuunsa niin natsismisyytosten esittdjit,
totalitaaristen poliittisten jirjestelmien "meikiliiset ihailijat ja jiljittelijit” kuin nekin, jotka
“surevat syvisti sitd pieteetittomyyttd, jolla Paavolainen suhtautuu ihmisyyden, edistyksen
ja valistuksen jaloihin aatteisiin”.®®

Tuija Parvikko on huomauttanut Teljon ymmairtineen Paavolaisen aikalaisista par-
haiten, ettd Pako pimeyteen -trilogian moniselitteisyydessd oli kyse pikemminkin uskol-
lisuudesta 1920-lukulaisuudelle kuin opportunistisesta kiddntyilystd poliittisten tuulten
mukaan®®. Paavolainen myds sidilyttdi kirjoissaan tietyn etdisyyden spektaakkelien ja niiden
tuottajien vililli. Samoin toimi André Gide, joka Retour de ['U.R.S.S. -kirjassaan allevii-
vaa kontrastia kahden Moskovan Punaisella torilla seuraamaansa tapahtuman, nuorisofes-
tivaalin ja Gorkin hautajaisten, vililli. Nuorisofestivaali oli kaikin tavoin upea ja hyvilla
maulla toteutettu spektaakkeli, jossa pddosaa esitti elinvoimainen ja iloinen neuvostokansa
koko etnisessd monimuotoisuudessaan. Gorkin hautajaisissa sen sijaan niyttdytyi resuinen,

%0 Thanus 1994, 210.

¢! Mauriala 2005, 285.

62 »Nykyaikaa etsimissi Eteli-Amerikassa. Olavi Paavolaisen pikahaastattelu Helsingin Sanomille”. Helsingin
Sanomat 28.8.1937.

% Teljo 1938, 500-501. Teljon luonnehdinta muistuttaa Mika Waltarin jo vuonna 1936 esittimii arviota siitd, etti
Paavolaista vaivasi "porvarillisen etsiji-dlymyston tragedia”. Ks. Waltari 1936.

%4 Parvikko 2007, 270-273.
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kirsiviltd ndyttivd kansa, joka toi Giden mieleen tsaarien ajan kurjuuden. Gide kirjoittaa
tapahtumien erilaisuudesta nimenomaan muistutuksena siité, etteivit yksittdiset ndytokset
paljasta niiden taustalla olevan jirjestelmin todellisia kasvoja.”

On tuskin liioittelua todeta, ettd Paavolainen piti itseddn yhteni niistd harvoista suo-
malaisista, jotka kykenivit toimimaan vaativassa tehtdvissi eri kulttuurien tarkkailijoina ja
niiden ydinviestien vilittdjind. Itselleen antamassaan tehtivissd hin luotti metodiin, jonka
olen mairitellyt kulttuuriseksi katsomiseksi. Vaikka Paavolainen kiytti menetelmiinsi
sindnsd johdonmukaisesti, hin myds hyddynsi sen tarjoamaa mahdollisuutta vaihtaa omaa
positiota tilanteen, tarpeen ja tunteen mukaan. Hyvi esimerkki tistd on ilta Niirnbergissa
11. syyskuuta 1936. NS-Frauenschaftin kokouksessa Paavolaisen katse on kriittinen, etdi-
syyttd ja pettymystd korostava, mutta vain muutamaa tuntia mychemmin hin sallii itsensi
lumoutua sinisen temppelin hehkussa. Asetelmaltaan hieman toisenlaisen mutta vihintdin
yhtd huomionarvoisen tapauksen on maininnut Leif Salmén. Elokuussa 1939, Neuvosto-
liiton ja Istanbulin jilkeen, vain piivii ennen sodan puhkeamista, Paavolainen kiytti vii-
meiset rahansa paistikseen Ateenaan ja Akropolis-kukkulan kuunvaloon. Salménin sanoin
Paavolainen oli aito romantikko”, joka “pyrki, kuten aina, tavallaan pakenemaan mutta
my6s lihestymiin todellisuutta”. Salmén huomauttaa, ettd vaikka Synkin yksinpubelun
“Eurooppalaiseen odysseiaan” paitynyted Akropoliin-kuvausta vaivaa tietty korkealentoi-
suudesta ja historiattomuudesta johtuva falskius, sen symboliikka puhuttelee.®

Etdisyyden ja osallistumisen hyddyntiminen oli kulttuurikriitikon ja taiteilijan hyédyn-
timi tydskentelytapa, joka teki Paavolaisen tulkinnoista vaihtelevia, tyylillisesti kiinnos-
tavia ja mieleenpainuvia mutta mahdollisti samalla sen, ettei hinen vilttimittd tarvinnut
ottaa suoraan kantaa totalitaarisissa yhteiskunnissa toteutettuun politiikkaan. Ratkaisunsa
takia Paavolainen on saanut osakseen seki kiitosta ettd kritiikkid niin omana aikanaan kuin
my6hemminkin. Osa lukijoista oli pitinyt hinen kulttuurikriittisid tekstejadn pinnallisina
jo 1920-luvulla, ja sama toistui osittain myds Pako pimeyteen -trilogian aikana.

Tatu Vaaskivi kiytti Rooman tie -kirjassaan pitkilti samoja menetelmid kuin Paavolai-
nen. Osallisuuden ohella hin kuitenkin nosti esiin vielikin runsaammin niitd ajattomia ja
ylevid, antiikista ja renessanssista periytyvid kulttuuris-historiallisia yhteyksii, joita erityi-
sesti italialaiseen fasismiin oli mahdollista liittdd. Myos Vaaskiven ratkaisuja kritisoitiin,
ja osittain kritiikki muistutti Paavolaisen saamaa arvostelua. Markku Thonen on nostanut
kritiikin joukosta esille Raoul Palmgrenin arvion, jonka timi esitti Vaaskiven F. E. Sillan-
péd. Elimi ja teokset -elimikerran (1937) johdosta. Yhteiskunnallisesti sitoutunut Palm-
gren nimittdd Vaaskived persoonallisuuskultin edustajaksi, yksilomystikoksi, maailmalle
vieraaksi erakoksi ja ulkoisen todellisuuden edessd avuttomaksi kirjaviisaaksi. "Hin, joka
liikkuu unissakulkijan varmuudella sielun sisiisen maailman syvinteissd, hin on yhteis-
kunnallisessa todellisuudessa esiintyessdin haparoiva”, Palmgren kirjoittaa®.

Motiivit Paavolaisella ja Vaaskivelld olivat lopulta hyvin samankaltaiset. Molemmat
nuoret kulttuurikriitikot halusivat ensimmiisten joukossa 16ytdd toistaiseksi tuntematto-
man tai “salaisen” linjan, joka selittdisi, miten suuri osa modernia Eurooppa oli siirtynyt
totalitaaristen aatteiden komentoon. Niin Paavolainen kuin Vaaskivikin varoivat tuomitse-

% Gide [1936] 1937, 25-26.
66 Salmén 2008, 7-9.
%7 Thonen 1992, 101. Thonen sitceraa suoraan Palmgrenin artikkelia Kirjallisuuslehden numerossa 21-24/1937.
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masta tai puolustelemasta totalitaarista kiytinnon politiikkaa, mutta oman “kulttuurisen
kantansa” totalitarismiin he kertoivat. Samoin kuin Vaaskiven “eliminvieraus”, Paavolaisen
"kaksijakoisuus” oli lopulta vain sivujuonne hinen totalitarismia koskevassa kulttuurisessa
kokonaisnikemyksessdin. Arvio, johon Paavolainen Pako pimeyteen -trilogiassa ja erityisesti
Ristissii ja hakaristissi paityi, on ilman muuta kriittinen.®® Tamin tutkimuksen tulokseksi
ei toteamus kriittisyydestd kuitenkaan vield riitd. Térkeintd on ymmirtid, ettd Paavolainen
pysyi nykyajan etsijind 1930-luvun loppuun saakka. Vaikka ympirilld myrskysi, hin palasi
kotisatamaansa yhi uudestaan. Paavolainen oli modernin maailman loytoretkeilij ja tul-
kitsija my®s silloin, kun hin kirjoitti totalitarismista ja sitd sivuavista aiheista.

”Ei eletid — teorisoidaan”

Totalitaariset aatteet olivat 1930-luvun lopun Euroopassa vakiinnuttaneet poliittisia valta-
asemiaan niin laajasti ja nopeasti, ettd useimmat tuon ajan kulttuurikriitikoista joutuivat
vihintdin epiilemidin demokratiaan perustuvan yhteiskuntajirjestyksen ja kristillis-libe-
raalin kulttuurin mahdollisuuksia selviytyi tulevaisuudessa. Ei ole mikddn ihme, ettd til-
laisessa tilanteessa Paavolaisen kaltaiset uusien ilmididen ja totuuksien etsijit tavoittelivat
suuria ja radikaaleja oivalluksia. Rohkeimmat pditelmir eivit silti vilctdmictd pddcyneet
kansien viliin, vaan jiivit luonnosten tasolle. Kuvaava esimerkki, joka sisiltyy Pako pimey-
teen -trilogian ylijidmaaineiston muistiinpanoihin, on otsikoitu "Pakanuuden nousuksi”

Kristinusko on pettinyt kaikki toiveet! [ — — — ] Olemme eldneet historian suurimman,
mielettdémimmin sodan, olemme nihneet valheen voittavan enemmin kuin ikinid
ennen — odotamme sodasta suurinta [ ———] Nyt halutaan kutsua ihmistd
oikealla nimelli pedoksi ja jalostaa timin pedon kuolema ja taistelu pakanan jalon
moraalin mukaisesti. En nie mitdiin vikaa tissi logiikassa.”
Katkelmasta vilittyy tietty fatalismi ja voimattomuuden tuntu, jonka voi tulkita jopa
uuden pakanuuden hyviksymiseksi. Sivy on kuitenkin toteava, ei julistava, ja muistiin-
panot olivat vasta lihtokohta, josta Paavolainen kulttuurikritiikkinsd jalosti. Ristissi ja
hakaristissi julkaistu teksti, joka kiytinnossi jii Paavolaisen viimeiseksi sanaksi aiheesta,
on harkitumpaa ja pidictyviisempii. Julkaistu ja julkaisematon teksti eivit silti ole risti-
riidassa keskendidn. Tutkimuksen aiempiin lukuihin sisiltyvit esimerkit osoittavat senkin,
ettd myds Paavolaisen matkoiltaan lihettdmien yksityisten korttien ja kirjeiden sisilté on
linjassa kirjojen kanssa.

Yksityisviestejd, muistiinpanoja ja julkaistua tekstid yhdistdd se, ettd kaikista vilit-
tyy niiden kirjoittajan tapa nihdi totalitaariset ideologiat uusina uskontoina. Tami oli
Neuvostoliiton-matkaan saakka Paavolaisen kokonaisnikemys totalitarismista, ja siind hin
muistutti enemmin “eldvistd uskosta” ja “veriuskosta” kirjoittaneita ruotsalaisia Fredrik
Bookii ja Sanfrid Neander-Nilssonia kuin aikansa suomalaisia kulttuurikriitikoita™. Neu-

%8 Laamanen 2012, 147.
% Aineistoa trilogiaan Pako pimeyteen. SKS KIA, OPa. B1235. Cd. Luonnokset ja muistiinpanot. K1. 9925. Muis-
tiinpanojen otsikkona ”Fascistinen ideologia”, alaotsikot 2LOPPU”, ”“Totuuteen” ja "Pakanuuden nousu”, sivu 6.

70 Book 1933, 153; Neander-Nilsson 1934, 67.

291



vostoliitossa hin kuitenkin kohtasi erilaisen totalitaarisen yhteiskunnan ja ihmisen. Myos

7! marssit-

fanaattisten idealistien ja teoreettisten intellektualistien hallitsemassa maassa”
tiin, laulettiin ja uskottiin nuoruuteen, muttei myytillisbiologiseen maailmanselitykseen.

Niin Berliinissi kuin Moskovassakin kasvatettiin uutta ihmistd, jonka tehtivini oli
ponnistella ulos "viimeisen ihmisen” umpikujasta ja siirtyd tarkoituksettomaksi koetusta
porvarillisesta olemassaolosta korkeampien arvojen maailmaan’. Lihtokohdat olivat
kuitenkin osin erilaiset. Kommunistit uskoivat yhteiskunnan ja ihmisen muuttuvan vii-
jadmaittd oikeudenmukaisemmaksi, ja he katsoivat tehtivikseen lihinni nopeuttaa ja edes-
auttaa muutosta. Kansallissosialistit puolestaan arvioivat, ettd jos vastatoimiin ei ryhdyts,
kansakuntia ja erityisesti saksalaisia uhkaavat erilaiset vitsaukset kuten rotujen sekoittu-
minen ja kulttuurin degeneraatio. Neuvostoliitossa uuden ihmisen tehtdvi oli nopeuttaa
historian kulkua, Saksassa muuttaa kehityksen suuntaa.”® Eroista huolimatta molempia
poliittisia ja kulttuurisia projekteja yhdisti se, ettd ne kichtoivat ja vetivit puoleensa myds
sellaisia yksiloitd, jotka haaveilivat samansuuntaisista asioista, vaikkeivit ensimmdisini
olleetkaan ryhtymissi lipunkantajiksi.

Kommunismia voidaan tarkastella siini mielessi uskontona, etti aatteeseen sisiinra-
kennettu luottamus suureen kertomukseen antoi olemassaololle tavoitteen ja merkityksen™.
Ei ole varmaa, miten Paavolainen olisi asiaa kommentoinut, mutta todennikaisesti hin
olisi asettanut siilyneissd muistiinpanoissaan korostuvan, kaikkialla ldsni olleen ja uuvut-
tavankin rationaalisuuden vastakkain myytillisbiologisen "fascismin” kanssa. Neuvosto-
liitto-teos olisi viistimittd muokannut Pako pimeyteen -trilogiasta vilittyvdd Paavolaisen
kokonaisnikemysti. Kirja olisi ollut 1930-luvun lopun Suomessa ainutlaatuinen tapaus ja
varmasti erilaista luettavaa kuin muut siihen asti esitetyt arviot Neuvostoliiton kulttuurista
ja yhteiskunnasta. Paavolaisen kulttuurikriittisen trilogian, jonka toisen osan Musta jumala
olisivat siis muodostaneet Lihtd ja loitsu- ja Risti ja hakaristi Kirjat yhdessd, suuri linja olisi
viistimittd muuttunut jonkin verran. Se, miten hin olisi lopulta onnistunut sijoittamaan
kesilld 1939 kohtaamansa kommunismin kahden rintaman malliinsa, jd4 kuitenkin avoi-
meksi kysymykseksi.

Ainoa Paavolaisen mychdisempi maininta kahdesta rintamasta ja siten paluu Ristin ja
hakaristin teemoihin on Synkdssi yksinpubelussa. Siind hin toteaa, ettd demokraattinen eli
valkoinen ja "fascistinen” eli musta rintama olivat alkaneet nikyd yhi selvemmin, kun
Neuvostoliitto oli ryhtynyt erityisesti tutkimaan saksalaisten sodassa tuhoamia kulctuuri-
muistomerkkeji”, mukaan lukien ”jumalanpalveluksessa tarvittavia vilineitd”. Paavolainen
painottaa, ettd kyseessd ei ollut mikddn "kristillinen farssi”, vaan ’kappale mullista-
vaa — ja todella uutta — kulttuurihistoriaa”.”” Huomio on sodan ajalta,
mutta se ei ole pelkkai jilkiviisautta 1930-luvun nikékulmastakaan. Paavolainen oli nimit-
tdin havainnut vastaavia merkkeji jo ennen sodan syttymisti. Ristissi ja hakaristissi hin oli

7! IImaisu sisiltyy Paavolaisen Neuvostoliitto-esitelmain. Ks. Kolme kuukautta Neuvostoliitossa. Olavi Paavolai-
sen esitelmi Helsingissd, 29.10.1939. SKS KIA, OPa. Kotelo 1. Cc. Puheet ja esitelmit. KI. 10046. Alaotsikkona
“Eriitd periaatteita esitelmin ymmairtimiseksi”, sivu 2.
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74 Gerner 2008, 45.

75 Paavolainen 1946a, 472.

292



todennut, etteivit riikeimmait kuvaukset saksalaisten pappien vainosta suinkaan loytyneet
“vanhoillisten porvarillisten”, vaan sosialististen lehtien sivuilta’.

Kiinnostava kysymys on, kuinka Paavolainen olisi esittinyt ymmirtivinsd kommunis-
min ihanteiden ja vuonna 1939 kohtaamansa neuvostoliittolaisen todellisuuden yhteyden.
Varsinkin Eteli-Amerikan alkuperiiskansojen kulttuurien kohtaloihin liittyvissd Lihdon
ja loitsun ja Ristin ja hakaristin katkelmissa hin kirjoittaa kommunismista kansainvilisend
aatteena, jonka yhteydet “alkuperiisen kristillisyyden” tasa-arvoista yhteiséllisyytta koros-
taviin ihanteisiin miellyttivit hintd. Paavolaisen lihtokohdat olivat siind mielessd erilaiset
kuin vaikkapa Koskenniemen, ettei hinelld ollut tarvetta puolustaa sellaista yhteisollisyyttd,
jossa kansanyhteis66n kuulumattomat nihtiin vihintddn potentiaalisina vihollisina. Kun
Koskenniemi matkusti Euroopassa, hin kantoi mukanaan vastuuta oman pienen kansa-
kuntansa kohtalosta ja koki tehtivikseen suojella kansaansa sen kasvaessa kulttuuriltaan
rikkaaksi ja juuriltaan vahvaksi eurooppalaiseksi valtioksi. Paavolainenkin tiedosti olevansa
pienen kansan edustaja, mutta hin kaipasi elimyksii, joiden avulla hinen kirjansa kivisivit
kaupaksi ja kotimaan ummehtunut kulttuuri tuulettuisi.

Neuvostoliitosta kirjoittamisen vaikeudet olisivat olleet kidytinnon ongelmiin liitty-
vid, eivit vakaumuksellisia. Jo Saksa-kirjan kokemukset olivat osoittaneet, ettd kriitikot
kylld tarttuisivat sellaiseen, mikd voitiin tulkita lian positiiviseksi tai edes vairilli tavalla
neutraaliksi. Juuri Koskenniemi oli jo vuonna 1934 varoittanut vaarallisilla aiheilla leik-
kivisti “kommunistiseen silminkdintotemppuun” haksahtavista kulttuuriliberaaleista.
Kommunisti kun mielelldin vaihtoi “proletdirisen mekkonsa dlymyston frakkiin” ja kulki
kernaasti kisikddessd kulttuuriliberaalien kanssa, jonka vasen korva on hyvin herkki kuu-
lemaan kommunistisen rauhanpalmun leyhkinad””’.

Stalinin vainot olivat kidytinnossd lopettaneet Neuvostoliiton kulttuuridiplomatian.
Samalla myés linsimaisten vierailijoiden kiinnostus “suurta kokeilua” kohtaan hiipui.
Siind ulkomaalaisten vierailuihin perustuvan kulttuuridiplomatian kokonaisuudessa, jota
Sternin ja David-Foxin tutkimukset kuvaavat, Paavolainen on ilman muuta poikkeus.
Hinen matkansa oli viimeisid — ellei viimeinen — merkittivd ulkomaalaisen intellektuellin
tutustumisvierailu ennen toista maailmansotaa, ja ylipdinsi erityislaatuinen puhdistusten
jilkeisend aikana. David-Fox mainitsee, ettd Saksan ja Neuvostoliiton hyokkiimictomyys-
sopimuksen (23.8.1939) jilkeen vuoden 1939 lopulla Neuvostoliitossa kylld vieraili run-
saasti saksalaisia, mutta timi oli suoraa seurausta polititkan kdanteesta’®. Eiki saksalaisesta
kulttuurista tai taiteesta otettu sen enempidd vaikutteita kuin sopimusta edeltivinikidin
aikana”. Paavolaisen merkitys ei tietenkiin ollut samanveroinen kuin Giden ja Feuchtwan-
gerin kaltaisten suurilta kieli- ja kulttuurialueilta tulleiden kuuluisuuksien, mutta vierailun
toteuttamiseksi tehtiin silti huomattava mairi tyded ja jopa VOKS:in organisaatiota elvytet-
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tiin jossain mairin. Puhdistusten aikana VOKS oli heikentynyt ja Koltsovin johtama Neu-
vostoliiton kirjailijaliiton ulkomaankomissio vahvistunut, mutta Paavolaisen matkan alla
tilanne oli taas muuttunut: Koltsov oli piditetty, ja VOKS sai taas lisid vastuuta, tosin vah-
vasti NKVD:n kontrollissa.®’ Paavolaisen vierailu hoidettiin korkean prioriteetin asiana, ja
sisalloltddn se muistutti aiempien vuosien arvovieraille jirjestettyjd matkoja. Kaikki tutus-
tumiskohteet olivat merkittavid Neuvostoliiton yhteiskunnallisen projektin kannalta. Myos
kaksi viisuminpidennystd osoittavat, ettd Paavolaisen ja hinen kirjansa suhteen oli korkeita
odotuksia: jos hinesti olisi haluttu eroon jo heinikuussa, se olisi onnistunut helposti.

David-Fox selittdd Neuvostoliitossa vierailleiden turistien méirin vihenemistd vuoden
1937 jilkeen osittain silld, ettd Eurooppa valmistautui sotaan®'. Paavolaisen poikkeuksel-
linen vierailu ei sovi tahinkdin kuvaan. On ymmirrettdvai, ettei Clark, David-Fox tai
kukaan muukaan Neuvostoliiton kulttuuridiplomatiasta kirjoittanut vield tunne Paavo-
laista, koska hin oli kotoisin pienesti maasta eiki kirjaa ilmestynyt. Mutta myds muita
pienten maiden vieraita on jidnyt yleisesityksissd huomioimatta: vaikka Hellstromin kesidn
1937 matkakuvaukset julkaistiin kirjana ja aiheesta on julkaistu useampi englanninkieli-
nen artikkeli, hintdkiddn ei mainita David-Foxin kirjassa. Uutta tutkimusta tarvitaankin,
jotta voidaan luotettavasti arvioida, mitd tavoitteita kulttuuridiplomatialla oli terrorin jil-
keen ja oliko VOKS:illa vield vuonna 1939 hoidettavanaan tai suunnitelmissa enemminkin
kestoltaan ja sisilloltddn huomattavia mutta toistaiseksi tuntemattomia vierailuja. Jo yksit-
tdisen suomalaisvieraan tapaus antaa kuitenkin edellytyksid arvioida uudelleen nykyisin
vallalla olevaa kisitystd kahdesta neuvostokulttuurin kaudesta. Puhdistuksen ovat Clarkille
ja David-Foxille luonnollinen vedenjakaja®?, mutta Paavolaisen matka osoittaa, ettd vuoden
1939 kevidseen mennessi Moskovassa oli pddtetty yrittdd uusia avauksia. Paavolainen oli
terrorin jilkeinen vieras, jota kohdeltiin sitd edeltivin ajan tapaan.

David-Fox kylld huomauttaa tutkimuksessaan, ettd vainojen laannuttua ja Euroopan
poliittisen tilanteen kiristyttyd — esimerkkeini nationalistien voitto Espanjan sisillissodassa
ja Tsekkoslovakian joutuminen Saksan vaikutuspiiriin — alkoi jilleen nikyi merkkejd
uudesta tilasta ylirajaiselle kulttuurille. Hin kuitenkin argumentoi viitteensd hyvin lyhyesti
ja kirjoittamalla vainoja edeltivii aikaa huomattavasti pienimuotoisemmasta toiminnasta,
joka konkretisoitui lahinnd uskolliseksi tiedettyjen ja Neuvostoliittoon loikkaamista aiko-
neiden yksittdisten ulkomaalaisten avustamisen muodossa®. Paavolaisen tapaus on osoitus
siitd, ettd kisitys sisidnpiin kiddntyneen stalinismin hallitsemasta maasta, joka ei endd olisi
ollut kiinnostunut tuloksiltaan epivarmojen ja vaivannikéi vaativien vierailujen jirjestimi-
sestd, on ainakin vuoden 1939 osalta liian jyrkkd. Muutaman kuukauden kuluessa tapahtui
paljon, ja samaan aikaan kun Paavolaista kuljetettiin ympiri lintisti Venijid, Georgiaa
ja Ukrainaa, Kreml neuvotteli isoista kysymyksistd niin lintisten demokratioiden kuin
ideologisen verivihollisensakin kanssa. Tulevaisuuden suunnasta ei vield tiedetty, ja tdtd
taustaa vasten voidaan arvioida, ettd myos kulttuuridiplomatiasta vastanneessa VOKS:issa
elettiin enemmin kuin pelkkii “suhteellisen rauhan kautta”.

80 Stern 2007, 208; Clark 2011, 210, 336-337; David-Fox 2012, 304-307.
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Paavolainen hydtyi tilanteesta ja pddsi kiinnostavalle ja monivaiheiselle matkalle, joka
nyt paljastuneen sisiltonsd perusteella epdilemittd vastasi tarkoitustaan. Paavolaisen vii-
meinen tutustumismatka totalitaarisen kulttuurin kasvattaman uuden ihmisen luonteen
selvittimiseksi tapahtui liian my8héin johtaakseen aiottuihin kirjallisiin tuloksiin, mutta
paljon on silti pditeltdvissi. Saksan-matkaa seuranneet Paavolaisen kirjoitukset osoitta-
vat, ettd kolmannen valtakunnan uudessa ihmisessi ja yhteiskunnassa hinelle vieraimpia
olivat anti-intellektuaaliset, myytillisbiologiset elementit ja antisemitismi. Vaikka hin tiesi,
ettd myds tydldisten luvatussa maassa valkoiset hansikkaat oli riisuttu viimeistddn Stalinin
vainojen myotd, hinelld oli aihetta odottaa, etti Neuvostoliitto esittelisi erilaisen uuden
yhteiskunnan mallin. Mutta toisin kuin useimmat sitoutuneet vasemmistointellektuellit,
Paavolainen ei ollut tuominnut kansallissosialismiakaan kokonaisuudessaan “keskiajan
barbarismiksi”**. Hin oli modernin ja totalitaarisen kohtaamisista kiinnostunut kulttuu-
riliberaali ja sellaisena valmis etsimdin moderneja elementteji myos Hitlerin Saksan kult-
tuurista. Voidaan olettaa, ettd Neuvostoliitto-kirja olisi toteutuessaan tuonut suomalaiseen
keskusteluun omaperiisii ja ylldttdvid rinnastuksia, joissa Paavolainen olisi tulkinnut seki
”fascismia” ettd neuvostokommunismia modernin maailman ilmidini. Ruotsissa tillaista
totalitaariseen ja moderniin liittyvii kirjoittelua oli 1930-luvulla jo ollut jonkin verran,
lahinna kansallissosialismiin liittyen, mutta myos Neuvostoliitto huomioiden®.

Kuten Paavolainen oli vihjannut jo Heifetsillekin, hin aikoi kirjoittaa seki positiivisista
ettd negatiivisista asioista, joita oli Neuvostoliitossa havainnut. Hin olisi suurella todenni-
koisyydelld kommentoinut tavalla tai toisella sitd, ettd vainojen ja puhdistusten jilkeinen
vuoden 1939 neuvostokommunismi ei endd ollutkaan kiytinndssi kansainvilinen aate.
Tami olisi ollut Paavolaiselle epdilemittd pettymys. Samoin kuin kansallissosialismissa,
neuvostokommunismin massoille suunnatussa kulttuurissa luotettiin turvallisiin, tradi-
tionaalisiin arvoihin, vaikka sen kuvastossa korostuivat modernisaatio, teknologia ja edis-
tyksellinen voima. Paavolainen kohtasi niin Saksassa kuin Neuvostoliitossakin kulttuurin,
jossa kansalla oli oma erityinen arvonsa, vaikka kansaan kuulumisen kriteerit miiriteltiin
eri tavoin. Neuvostoliitossa korostettiin “kansallisten kulttuurien moninaisuutta”, mutta
timikin oli pakotettua ja tarkasti ylhdiltd ohjattua. Kansankulttuuri valjastettiin vihem-
mistdjd keskusvaltaan sitovaksi voimaksi ja lojaalisuuden, etnisen tasa-arvoisuuden symbo-
liksi.®® Saksassa yhtendisyyden vaatimus oli mutkattomampi: vieraat ainekset jitettiin ulos
ja jopa julistettiin rotuvihollisiksi.

Ei ole varmuutta siitd, millaisen vaikutuksen nimenomaan Neuvostoliiton tapa ymmar-
tdd “"kansa” lopulta teki Paavolaiseen, mutta vaikka se olisikin osoittautunut mieluisam-
maksi kuin Saksan malli, epdilyksid oli. Kirjahankkeen suurin haaste, josta Paavolainen
Heifetsillekin varovasti vihjasi, oli sama jonka Gide, Feuchtwanger, Hellstrém ja moni
muukin oli joutunut ratkaisemaan: miti ajatella ja kuinka kirjoittaa yhteiskunnasta, joka
lupasi paljon, mutta jossa edistys oli vaihtoehdotonta ja diktatuurin sanelemaa.

Neuvostoliitto-esitelmidnsid muistiinpanojen perusteella Paavolainen oli palannut maasta,
jota “porvarin oli vaikea ymmirtdd”¥. Jalon yhteisollisyyden ihanteista jo 1920-luvulla
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innostuneelle uuden ihmisen ja kulttuurin etsijille tima ei vilctdmairced ollut lihtokohtai-
sesti huolestuttava havainto, mutta kun tiedetddn, mitd matka piti sisdllian, mistd Paavo-
lainen isdntiensi kanssa puhui ja mitd ystdvilleen kirjoitti, voidaan piitelld, ettd aihetta oli
samankaltaisiin huoliin kuin Saksan-matkan jilkeen: ideat olivat hyvid, mutta kiytinnén
toteutus ontui. Kuten Hellstrém kaksi vuotta aiemmin, Paavolainen huomasi, etti neu-
vostoihmisenkin ilosta puuttui jotain olennaista. Saksassa "ei ollut ilmaa, jota hengittdd”,
mutta hauskanpito oli vaikeaa Neuvostoliitossakin. Paavolainen nautti dekadenssista ja
vapautuneisuudesta, johon oli aikuistuessaan tutustunut Pariisissa ja muualla. Kun hin
esitelmissddn mainitsi, ettei edes Sotsi ollut “mikddn Naantali”, hin viittaa pingottunee-
seen ja uuvuttavaan ilmapiiriin, josta ei ndyttinyt olevan ulospdisyd edes juhlimalla. "Port-
toloitakaan” ei loytynyt — toisin kuin Istanbulista, mihin liittyvd huomio myds sisiltyy
esitelmdmuistiinpanoihin.®

Saksa ja Neuvostoliitto olivat molemmat Paavolaiselle liian puritaanisia ja pitkistyttivid
maita, joissa kulttuuri oli pantu kahleisiin. Kuvataide ja veistotaide, 1920-luvun uuden
ajan airueet, oli 1930-luvun Saksassa ja Neuvostoliitossa alistettu jirjestelmin palvelukseen.
Uuden Saksan kirjallisuus oli Paavolaiselle pettymys, ja kaikesta Neuvostoliiton-matkaan
liittyvistd aineistosta kdy selvisti ilmi, ettei puhdistuksista selvinneiden neuvostokirjaili-
joiden osa Stalinin palveluksessa tydskentelevind “sielun insindéreind” ollut kadehdittava.
On piiteltivissi, ettd elokuvista ainakin Leni Riefenstahlin tydt kiinnostivat Paavolaista
hieman enemmin, mutta hinen totalitaarisesta kulttuurista saamansa kokonaisvaikutelma
oli silti negatiivinen.

Vaikka Paavolainen piti Neuvostoliittoa rationaalisemmille ihanteille perustuvana
yhteiskuntana kuin biologiseen maailmanselitykseen uskonutta Saksaa, ei rationaalisuus
ollut kaikilta osin vakuuttavaa. Paavolainen vieraili maassa pian puhdistusten jilkeen, ja
on selviid, ettd osa dlymystd6n kohdistettujen vainojen vaikutuksista oli hinen tiedossaan
jo ennen matkaa. Kirjailijatapaamisten seurauksena tilanne valkeni entisestddn. Kansallis-
sosialistien kannalta Paavolaisen Saksan-vierailu tapahtui parempaan aikaan, vasta reilut
kolme vuotta Hitlerin valtaannousun jilkeen ja ennen marraskuun 1938 kristalliyon kal-
taisia suurta kansainvilistd huomiota herittineitd vainoja. Saksan-matkansa jilkeen Paa-
volainen myds saattoi vield toivoa, ettd nuori kansallissosialistinen kirjallisuus kehittyisi
parempaan suuntaan. Neuvostoliitto-kirjassa tillaisten toiveiden esittiminen olisi ollut jo
paljon vaikeampaa. Kiehtova kysymys on, miten Paavolainen olisi kisitellyt sitd, ettd rati-
onaaliseksi julistautunut yhteiskunta vainosi dlymyst6din, johon kuuluneista monet olivat
vieldpd olleet vallankumousvuosina uuden yhteiskunnan innokkaita rakentajia. Ludmila
Stern on muistuttanut, ettd moni Neuvostoliitossa vieraillut ulkomaalainen kommunisti
yksinkertaisesti vaikeni asiasta, vaikka se ei voinut olla vaikuttamatta heihin®. Sitoutumat-
tomalla Paavolaisella ei olisi ollut vastaavia paineita.

Modernin ja totalitaarisen kohtaamisten kontekstia ajatellen dlymyston ja ajattelunva-
pauden kohtalosta olisi todennikéisesti tullut Paavolaisen kirjan ydinkysymys. Neuvos-
toliitto-kirja olisi epdilemittd muuttanut myds Pako pimeyteen -trilogian kokonaisuutta
siten, ettd tuskin sen perusteella endi kyseltdisiin, oliko Paavolaisesta tullut natsi. Téllaisten
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huomioiden yhteydessi on kuitenkin muistettava, ettd Paavolainen pdisi Neuvostoliittoon
liian my6hidin. Jos matka ja sithen perustuva teos olisivat toteutuneet jo aiemmin, hin ei
todennikdéisesti olisi koskaan saanut tilaisuutta Eteld-Amerikan-matkaan ja siitd seuran-
neeseen, Lihdossi ja loitsussa ja Ristissi ja hakaristissi nikyviin irtiottoon kulttuurikritiik-
kinsi Eurooppa-keskeisyydest.

Kaikki tiedot Paavolaisen Neuvostoliiton-matkan sisillosté viittaavat siihen, ettei Paa-
volaisen suhtautumisesta totalitarismiin vilittyvi perusviesti olisi muuttunut, vaikka kirja
olisi toteutunut. Uutta, iloista ja ylpedd yhteisollisyyttd ja totalitaaristen yhteiskuntien
todellisuutta erottava ristiriita oli ilmeinen sekd Saksassa ettd Neuvostoliitossa. Molempien
yhteiskuntien pyrkimys yksilollisen ajattelun jirjestelmilliseen tukahduttamiseen oli jo
itsessddn huolestuttavaa, ja mikd pahinta, tilalle tarjotut vaihtoehdot eivit vakuuttaneet.
Saksassa oli paettu Nordischer Gedanken satumaahan, jossa "Edda ja Zarathustra, Akropolis
ja Valhalla, troijalaiset miekat ja islantilaiset pronssioljet hurjassa kaaoksessa sekaantuvat™,
ja Neuvostoliittoa vaivasivat “gigantomania” ja “yli-intellektualismi”, josta ei padssyt eroon
missdin. Kommunismin luvatussa maassa sosialismin utopiasta kehitettiin tiedettd, mutta
Paavolaisen havainnot tyon tuloksista herittivit epiilyji, joista hin puhui matkan jilkei-
sessi Helsingin-esitelmassdin. Muistiinpanoihin sisiltyy huomioita, kuten "hysteerinen
alyllisyys, joka tappaa” ja "sotkeutuvat omaan kiireeseensi”. Ongelman ytimen Paavolainen
tiivisti: "Ei eletd — teorisoidaan.”™"

Neuvostoliitto néyttiytyi Paavolaiselle keskenerdisend ja oirehtivana yhteiskuntana, ja
esitelmdmuistiinpanoissa mainitaan niin ylemmyys- kuin alemmuuskompleksikin. Ahke-
ruuspropaganda” vetosi Paavolaisen tulkinnan mukaan “vapaachtoiseen luokkatietoiseen
ylpeyteen ja ‘ylemmyyskompleksiin™. Esitelminsi lopussa hin puolestaan kirjoit-
taa "alemmuuskompleksista johtuvasta kiitoksen saamisen halusta™?. Jo Gide oli kirjoitta-
nut “ylemmyyskompleksista” Retour de [’U.R.S.S. -kirjassaan ja antanut esimerkkeji siitd,
kuinka ulkomaailmasta tietimictomit ihmiset kuvittelivat kaiken olevan Neuvostoliitossa
paremmin kuin muualla, vaikka todellisuus oli piinvastainen®. Tillaiset huomiot ovat
kiinnostavia jo siksi, ettd David-Foxin mukaan Neuvostoliiton 1930-luvun kulttuuridip-
lomatiaa on tarkasteltava nimenomaan “stalinistisen ylemmyyskompleksin” kautta. David-
Fox viittaa kisitteelld samaan ilmioon, josta Clark on kirjoittanut jo mainitun “suuren
haltuunoton” nikékulmasta. Kolmekymmenluvun puoliviliin mennessi Neuvostoliiton
kulttuuridiplomatia muuttui yksipuoliseksi siten, ettei ulkomaailmasta endd haluttu vai-
kutteita valmiiksi julistettuun sosialismin rakentamiseen. Kaikki ponnistelut tihtisivit
ulkopuolisten vakuuttamiseen Neuvostoliiton kulttuurisesta ja yhteiskunnallisesta ylivoi-
masta.’

Giden ja Paavolaisen kokemukset ja huomiot ovat kuvaavia esimerkkejd siitd, miksi
ylemmyyskompleksiin perustuva politiikka toimi itseddn vastaan. Omaa yhteiskuntaa ei
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voinut julistuksin muuttaa ylivoimaiseksi. Taustalla vaikutti edelleen myds alemmuus-
kompleksi, eli se vield vallankumousvuosien ja 1920-luvun Neuvostoliitossa tiedostettu
ja tunnustettukin asia, ettd linnessd Venijid oli yleisesti pidetty takapajuisena maana®.
Eivitki tillaiset kisitykset olleet hivinneet mihinkiin vield seuraavallakaan vuosikymme-
nelld: kun Paavolainen kertoi esitelmissiin, ettd ihmiset Neuvostoliitossa olivat huoliteltuja
eikd heissd ollut “ryssin hajua”, hin teki timin vaikuttaakseen yleisonsi ennakkoluuloihin.
Ja kun englantilainen yhteiskuntavaikuttaja ja sosialisti Beatrice Webb kommentoi ensim-
miistd Moskovan niytosoikeudenkiyntid elokuussa 1936, hin kuvasi Neuvostoliiton tapaa
vainota toisinajattelijoita "keskiaikaiseksi”*®.

Enemmin kuin myyttien maailmaan eksyneessi Saksassa tai kompleksiensa kanssa pai-
nivassa Neuvostoliitossa Paavolainen oli kotonaan silloin, kun katsoi aikansa suurta levot-
tomuutta Eteli-Amerikan kaltaisessa ympiristdssi. Sielld hin saattoi hengittdd vapaammin.
Uusien totuuksien etsijini ja totalitaarisen kulttuurin tulkitsijana Paavolainen oli toki altis
niille houkutuksille, joita poliittisiin ilmioihin kantaa ottaneet intellektuellit ovat kerta
toisensa jilkeen saaneet kohdata. Mutta matkustettuaan kohtaamaan uuden ihmisen hin
huomasi, ettei itse kuulunut sithen joukkoon, jolle olisi ollut sijaa totalitarismin hallitse-
massa maailmassa. Vaikka hin ihasteli uuden ihmisen mutkatonta ylpeyttd, joka niytti
I6ytineen vitaalisen ilon, hin ei unohtanut olevansa itse erilainen.”” Paavolainen oli yksiloni
ja kulttuurikriitikkona kaksikymmenluvun kasvatti, ja vaikka moderni ja totalitaarinen
vililld kohtasivat sopuisastikin, useimmiten syntyi varjoja. Modernin maailman michelle
ne olivat pitkid, tummia ja nikyvii. Kun uusi ihminen marssi, laulaen Wir sind die neue
Zeit tai Jesli zavtra voina, varjot saattoivat jaddd nikymittdmiin. Mutta niitd ei voinut olla
huomaamatta leirilld, jossa tuhansille nuorille kerrottiin kuinka uuden ihmisen piti iloita,
eikd Stalinin kirsikkatarhan hiljaisuudessa.

”He tahystivit innokkaasti seki linteen ettd itdin”

Koska edelldi on arvioitu 1930-luvun totalitaarisiin yhteiskuntiin liittyvid Paavolaisen
tulkintoja, on paikallaan vield lyhyesti kommentoida yhi silloin tilldin esille nousevaa
kysymystd hinen mahdollisista "natsisympatioistaan”. Tamin tutkimuksen tavoin myds
useimmat aiemmat Paavolaista kisittelevit esitykset ovat kertoneet intellektuellista, joka
16ysi Hitlerin Saksasta seki kichtovia ettd vastenmielisid asioita ja pditti lopulta pysytelld
poliittisesti sitoutumattomana. Matti Kurjensaari on todennut, etti vaikka Paavolaisella
olisi ollut "hyvit edellytykset” tulla natsiksi, ndin ei tapahtunut muun muassa siksi, ettd
kansallissosialismiin kuuluneet rotuopit ja naisen arvon viheksyminen sotivat timin
ihmiskisitystd vastaan.”® Jaakko Paavolainen on kirjoittanut serkkunsa “salatusta perustar-
koituksesta”, lukijan nostattamisesta kaikkea sulkeutuneisuutta vastaan®.

%5 Tornbjer 2008a, 66—67; Tornbjer 2009, 196-197.
%6 David-Fox 2012, 277.

%7 Laamanen 2012, 138.

%8 Kurjensaari 1975, 170-172.

99 Paavolainen Jaakko 1991, 281-283.
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Paavolainen itse puolestaan kertoi kirjeessdin Liisa Tannerille marraskuussa 1936, ettd
oli lifan moraaliton mutta henkevd” sekd “lilan vanha sellaiseen kdintymykseen”. Heti
Saksan-vierailun jilkeen hintd kuitenkin vaivasi, etteivit suomalaiset “yritdkadn kisittid,
ettd maailmassa voi tapahtua vield jotakin todella suurta ja uudestiluovaa, joka herdttdd kun-
nioitusta ja ihailua vaikka sitd ei henkilokohtaisesti voisikaan omistaa”.'*® Seki itsereflektio
ettd muiden jilkeenpiin esittimit arviot ovat valaisevia, mutta mikili halutaan ymmireia
Paavolaisen mentaliteettia syvillisemmin, on huomioitava my6s erditd myohidisempii, vuo-
sien 1940—1942 tapahtumiin liittyvid tietoja. Ndiden on eri yhteyksissd katsottu viittaavan
sithen, ettd Paavolainen olisi 1940-luvun alussa alkanut kallistua kohti suursuomalaisuutta
ja jopa ldhelle kansallissosialismia.

Kenties tunnetuimmat Paavolaisen “kiddntymykseen” viittaavista tiedoista liittyvit
Martti Haavion vaimolleen Elsa Enijirvi-Haaviolle osoittamien jatkosodan aikaisten kir-
jeiden sisiltimiin huomioihin. Sodan alkuvaiheessa Paavolaisen tavoin paimajan tiedo-
tusosastolla palvellut Haavio esimerkiksi kirjoitti marraskuussa 1941, ettd Paavolainen ja
toinen tulenkantaja Yrj6 Jylhi olivat tdynnd ”Suur Suomi -aatetta” ja ettd he olivat Sakari
Pilsin ja Tapio Hiisivaaran ohella "ainoat aatteen micehet tilld hetkelli™"'. Matti Kurjen-
saari kertoo Haavion myos sanoneen, ettd timd tunsi “kaksi kansallissosialistia ja yhden
natsin” ja viitanneen niilld Unto Seppiseen, Yrj6 Jylhddn ja Olavi Paavolaiseen. Haavion
kirjeet ja puheet kertovat ainakin Paavolaisen innostuksesta menestyksekkiisti alkanutta
sotaa kohtaan. Myos Jaakko Paavolainen on huomauttanut, ettd Paavolaisen sotainnostus
oli ehki korkeimmillaan vuoden 1941 syyskuussa. Téllin hin esimerkiksi kirjoitti Kur-
jensaarelle lihettdimiinsi kirjeeseen toivotuksen ”[e]likoon Suur-Suomi ja loppukoon timi
sotaretki pian”.'”?

Paavolainen my®ds jitti Synkdsti yksinpubelusta pois useita sodan alkuvaiheessa kir-
joittamiaan ja sotainnostusta pursuavia voittoisien taisteluiden kuvauksia.'”® Hin tydsti
kisikirjoitustaan pian sodan jilkeen ainakin Tuusulan Halosenniemessi ja hotelli Gusta-
velundissa. Halosenniemessd samaan aikaan vieraillut Tuulikki Halosen ystivi Eeva Palin
on mychemmin muistellut, kuinka Paavolainen kirjoitti ja korjasi tekstiddn ja juopotteli
yhdessi Antti Halosen kanssa. Molemmat miehet vaikuttivat pelkdavin, miti heille valvon-
takomission toimesta tapahtuisi.'®

Sodan voitokkaan alkuvaiheen aiheuttama innostus oli toki aivan yleinen ilmio, eiki
se vield yksin anna aihetta kyseenalaistaa kisitystd kulttuuriliberaalista Paavolaisesta. Val-
vontakomissiotakaan sellainen ei taatusti kiinnostanut. Edelld mainittujen seikkojen ohella
kuitenkin tiedetdin, ettd ainakin vuosien 1940-1942 aikana Paavolainen oli vapaasta
tahdostaan tekemisissi erdiden kansallissosialismia avoimesti kannattaneiden suomalais-

100 Paavolaisen kirje Helsingisti Liisa Tannerille Turkuun, 28.11.1936 (piivimiiri postileimassa). LTK.

11 Martti Haavion kirje Elsa Enijirvi-Haaviolle 8.11.1941, siteerattu teoksesta Enjirvi-Haavio & Haavio 2002,
374.

102 Kurjensaari 1975, 265-266; Paavolainen Jaakko 1991, 176-178.

193 Kurjensaari 1975, 265. Synkki yksinpuhelu sai ilmestyessiin ristiriitaisen, mutta enimmikseen kriittisen vas-
taanoton ja vaikka nykytiedon perusteella on ilmeisti, etti Paavolainen harjoitti itsesensuuria ennen kirjan pai-
noon toimittamista, syytokset viiristelystd sattuivat raskaasti. Kritiikistd tarkemmin ks. Paavolainen Jaakko 1991,
216-233 ja Hiikio 2010b, 162-169.

104 Eeva Palinin (o. s. Heinikainen) haastattelu 2.5.2003, tekijin puolesta haastatellut FT Lasse Lehtinen. Haastat-
telu saatu Lehtiseltd sihkdpostitse 2.5.2003, tekijin hallussa.

299



ten, kuten Arvi Kalstan, Erkki Riikkosen ja Ornulf Tigerstedtin kanssa!®. Etsivi Kes-
kuspoliisi (EK), joka oli alkanut kiinnittd4 Paavolaiseen huomiota jo 1930-luvulla timin
Neuvostoliitto-yhteyksien takia, puolestaan raportoi sekid Paavolaisen ettd Jarno Pennasen
olleen vilirauhan aikaan joulukuussa 1940 ehdolla Teo Snellmanin johtaman Suomen
Kansallissosialistisen Tydjdrjeston (SKT) jaseniksi. Jarjeston kokousta seuranneen silloisen
Valtiollisen poliisin'® eli Valpon edustajan mukaan “tunnettua kommunistia” Pennasta
ei hyviksytty jaseneksi, mutta Paavolaisen ja kahden muun ehdolla olleen henkilén osalta
piitettiin, ettd "heidit voidaan ottaa jirjestoon toimiviksi jaseniksi, mutta heidin toimin-
taansa tullaan seuraamaan”. Paavolainen ja Pennanen eivit itse olleet kokouksessa lisna.!"”

J. V. Snellmanin pojanpoika Teo Snellman oli taustaltaan entinen ulkoministerion vir-
kamies. Hinen lupaava uransa oli vuonna 1934 katkennut, kun hinti syytettiin osalli-
suudesta antisemitistiseen kirjoitteluun, joka kohdistui silloiseen Tukholman-lihettilddseen
Rafael Erichiin ja timin veljeen. Kolmekymmenluvun lopulla Snellman solmi yhteyksid
samansuuntaisesti ajatteleviin piireihin ja vieraili myds Saksassa, missd tiettdvisti tapasi
ainakin ulkoministeri von Ribbentropin. Kesikuussa 1940 hin oli perustanut juutalaisvas-
taisen Vapaa Suomi -lehden ja elokuussa Kansallisen Uudistusty6n Liitto (KUT) -nimisen
yhdistyksen, joka mydhemmin syksylld vaihtoi nimensi Suomen Kansallissosialistiseksi
Tyojirjestoksi.'® On episelvid, oliko Paavolainen todella kiinnostunut Snellmanin margi-
naalisen jirjestdn jisenyydestd tai tuliko hinestd lopulta jisen edes muodollisesti. Valpon
raportin perusteella SKT suhtautui Paavolaiseen lihinnd Neuvostoliitto-asiantuntijana:
Snellman oli toivonut, ettd Paavolainen saataisiin kirjoittamaan jirjestén lehteen kuvauk-
sia Neuvostoliiton-matkastaan. Ainakin Pennasta, joka parhaiten tunnetaan sosialistina
— joskin poliittista identiteettiddn 1930- ja 1940-lukujen taitteessa ankarasti etsineend sel-
laisena — haviteltiin jdseneksi, silld hdnen ajateltiin toimivan jonkinlaisena takeena Suomen
ja Neuvostoliiton hyville naapuruussuhteille. Snellman tiettdvisti uskoi, ettd Saksa ryhtyisi
johtamaan kdyhien sotaa Yhdysvaltoja ja muita rikkaita vastaan, ja ettd Neuvostoliitto-
kin saataisiin tdssd koitoksessa hyvien puolelle.'”” Tillaiset arviot eivdt vakuuttaneet edes
Snellmanin omaa vikei, ja todellisuudessa Pennanen oli jo menettinyt Neuvostoliitonkin
luottamuksen Molotov—Ribbentrop-sopimusta ja mychemmin erityisesti Viron miehitystd
kritisoineiden, Suomen Sosialidemokraatissa julkaistujen kirjoitustensa takia'®.

Valpon asiakirjat kertovat enemmin Snellmanista kuin Paavolaisen tai Pennasen tavoit-

111

teista'"!. Siind mielessd Snellmanin pyrkimykset toki olivat ymmairrettivid, ettd koska

kansallissosialistinen Saksa ja Neuvostoliitto olivat vuonna 1940 vield virallisesti hyvissd
vileissd, myos SKT:1l4 oli motiivi vaalia suhteita Neuvostoliittoon. Ja oli jirjeston jisenis-

105 Kurjensaari 1975, 213-214; Paavolainen Jaakko 1991, 173-174, 182; Himildinen & Haavikko 1993, 376.
Kurjensaari mainitsee, ettd Kalsta on sanonut yhteydenottojen olleen satunnaisia ja molemmin puolin pidittyvii.
106 Viyonna 1919 perustetun Etsivin keskuspoliisin nimi oli vuosina 1939-1948 Valtiollinen poliisi. Valpo lakkau-
tettiin 1948 ja tilalle perustettiin Suojelupoliisi.

107 1Im. rek. n:o 3656/18.12.1940. Olavi Paavolaisen henkildmappi (hm 4219). KA, EK-VALPO. Henkilomapit;
Paavolaisesta ja EK:sta/Valposta ks. myss Mauriala 2005, 292-293.

198 Ekberg 1991, 168-177.

199 1Im. 3698/23.12.1940. Olavi Paavolaisen henkilsmappi (hm 4219). KA, EK-VALPO. Henkilsmapit; Ekberg
1991, 176; Rentola 1994, 266.

!9 Rentola 1994, 141, 146147, 266.

" Pennasen ja Paavolaisen SK T-yhteyksizi aiemmin tarkastelleetkin ovat havainneet kokonaiskuvion ja eri osapuol-
ten todelliset motiivit vaikeasti hahmotettaviksi: "Jarno Pennasen puuhista ei ota vanha erkkikiin selvdi”, Kimmo
Rentola summaa viitdskirjassaan. Ks. Rentola 1994, 266.

300



tossd muitakin, joilla oli omakohtaista kokemusta Neuvostoliitosta: Suomen Moskovan-
lihetyston entisen kanslia-apulaisen Anna Muroman Valpo-henkil6kortissa on jatkosodan
jilkeen eli punaisen Valpon kaudella tehty merkintd, jonka mukaan Muroma oli kuulu-
nut SKT:n "naisjaostoon” vuodesta 1940'"'?. Paavolaisen ja Muroman yhteyksistd vuoden
1939 Neuvostoliiton-matkan jilkeen ei tiedetd, mutta ei ole poissuljettua, ettd Muroma
olisi voinut vihjata Snellmanille tutusta Neuvostoliiton-kivijistd tai toimia muulla tavoin
vilittdjana.

Neuvostoliitto-asiantuntemukselle oli siis uutta tilausta dirioikeistossa samaan aikaan,
kun Paavolaisen sanoin myos “lihes kaikkein korkeimmalta taholta” — ilmeisesti viitaten
johonkuhun vaikutusvaltaiseen suomalaiseen poliitikkoon — oli toivottu, ettd uuden ulko-
poliittisen tilanteen takia Neuvostoliitto-kirjan olisi syytd vihdoinkin ilmestyd'. Snellma-
nin jirjestoon liittyen lihes huvittavaa on kuitenkin se, ettd Valpon raporttien perusteella
Snellmanin ehdotuksia oli kokouksessa vastustettu ankarasti. Raportin laatinut Valpon
edustaja arvioi kaiken lisiksi, ettd Snellman oli hukannut jirjesténsi suunnan ja ettd hin
itse oli "paremminkin jonkinlainen kulttuuri-kommunisti kuin kansallissosialisti”. Valpon
tietojen mukaan SKT ei myoskddn nauttinut edes saksalaisten arvostusta, ja Saksan lihe-
tyston taholta olikin selvisti lausuttu, ettd jirjestod tuettaisiin “vain siind tapauksessa, jos
se todella kykenee esittimiin positiivisia tuloksia tydstdan”. Saksalaiset olivat lopulta saa-
neet Snellmanin suuttumaan, kun he olivat kerta toisensa jilkeen kieltdytyneet luottamasta
Pennaseen ja epiilivit titd vihamieliseksi soluttautujaksi.''* Saksan Helsingin-lihetystén
lehdistdavustaja Hans Metzger on muistelmissaan luonnehtinut Snellmania vaarattomaksi,
“perimmaltdin sympaattiseksi” ja poliittisesti naiiviksi mieheksi'®.

Tiedot Paavolaisen kontakteista suomalaisiin kansallissosialismin kannattajiin vihjaavat,
ettd Paavolainen oli syksylld 1940 alkanut vihintddn harkita leirinsi valitsemista. Kurjen-
saari on arvioinut, ettd vilirauhan aikana, jolloin Hitleristd ndytti tulleen Euroopan herra,
Paavolaista hallitsi ennen kokematon “oikeassa olemisen tunne”'®. Uutta suuntaa etsivit
tuolloin muutkin. Vilirauhan kauden yhteiskunnallisen uudelleenjirjestiytymisen yrityk-
sistd merkittdvin oli Edistyspuolueen ja Akateemisen Karjala-Seuran yhteishanke “Nou-
seva Suomi”. Entisen ulkoministerin Eljas Erkon ja AKS- ja IKL-vaikuttaja Vilho Helasen
keskusteluista alkunsa saanut poliittinen yhdistys pyrki valmistamaan suomalaisia uuteen
tilanteeseen, jossa maan itsendisyyden ja demokraattisen valtiomuodon siilymisesti ei ollut
takeita."” Syksylld 1940 julkistetussa Nousevan Suomen pdimiirid esittelevissi puheko-
koelmassa varapuheenjohtaja Arvo Ylinen painottaa, ettd “tiydelliseen vapauteen perus-

tuva talousjirjestelmi voi kitkattomasti toimia ainoastaan normaalisissa olosuhteissa”"'®.

112 A hna Muroman henkilskortti. KA, EK-VALPO. Valtiollisen poliisin henkildkorttiarkisto. Pddosaston henkilé-
kortit. Kisin kirjoitetun merkinnin mukaan SKT:n naisjaostoon kuului samanniminen (todennikéisesti sama)”

henkild.
113 paavolainen Jaakko 1991, 171.

4 11m. 3698/23.12.1940. Olavi Paavolaisen henkildmappi (hm 4219). KA, EK-VALPO. Henkilémapit; Rentola
1994, 266.

5 Metzger 1984, 252.

1e Kurjensaari 1975, 212.

17 Tuomioja 1986, 78—-86; Haataja 1997, 165-167. Yhdistyksen 25.9. piivityn perustamisjulistuksen allekirjoitti-
vat myds mm. L. A. Puntila, Sakari Tuomioja, Kustaa Vilkuna ja Johannes Virolainen. Erkki Tuomioja on huoma-
uttanut, ettd kaikkiaan 91 allekirjoittaneen joukko oli edustava lipileikkaus tuon ajan nuoremmasta porvarillisesta
sivistyneistostd.

118 Ylinen 1940, 17
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Kokoelman kaikki nelja puhetta sisiltivit ehdotuksia toimenpiteiksi, jotka toisivat “valti-
ollisen elimin joka asteelle” enemmin ”lujuutta”, “kiintedd johtoa” ja “henkilokohtaisen
vastuun tuntoa”. Puheenjohtaja Helanen vakuuttelee, ettd Suomen perustuslain siinnds
kansanvallasta oli "pyhi” ja "koskematon”, mutta totesi samalla, ettei mikéin valtiomuoto
“voi eikd saa olla itsetarkoitus™'"” Kansallissosialistisen Saksan esimerkki siis nikyy, mutta
toisaalta osa Nousevan Suomen taustavaikuttajista uskoi, ettei mihinkiin ulkopuoliseen
apuun voinut luottaa ja ettd parasta olisi muokata yhteiskuntaa sisdisesti entistd yhtendisem-
miksi ja kontrolloidummaksi. Yhdistyksen tarina jii lopulta lyhyeksi, silld se oli rauhanajan
hanke, jonka annettiin kaikessa hiljaisuudessa hiipua jatkosodan alkamisen jilkeen.'*
Paavolainen ei ollut mukana Nousevassa Suomessa, mutta sen jarjestaytyminen tuskin
jdi hineltd huomaamatta. Tilannetta arvioitiin uudelleen myés kulttuurin alalla, kun valtio-
johdon siunauksella ryhdyttiin usealtakin taholta kehittdmiin organisoitua Saksaan suun-
nattua kulttuuriattaseatoimintaa'?'. Kevddseen 1941 mennessi Paavolainenkin oli jilleen
ehtinyt suunnitella uutta. Parnassossa vauonna 2010 julkaistu Matti-Juhani Karilan artikkeli
“Rauhankevit Museokadulla” viittaa siihen, ettd Paavolaisen elimissi oli tuolloin vaihe,
jolloin hin oli toistaiseksi kaikkein lihimpini "fascismia”. Karilan haltuun piityi Paavo-
laisen Radioteatterin-vuosien aikainen mappi, joka sisilsi lehtileikkeitd, kirjeitd ja muita
papereita vilirauhan keviiltd'??. Yhdessd muun aineiston kanssa paperit antavat aihetta
olettaa, ettd Paavolaisen jo talvisodan jilkeen alkanut valmistautuminen Saksan voittoon
sodassa jatkui aina Stalingradin taisteluun saakka eli vuosien 1942-1943 taitteeseen.
Karilan artikkelissa kiinnostavinta ovat tiedot Paavolaisen ja Helvi Himaildisen osuu-
desta hankkeessa “fascistisen aikakausjulkaisun” perustamiseksi toukokuussa 1941'%.
Tidhin liittyen kiinnostavia ovat myos Paavolaiselta kevittalvelta 1941 siilyneet kirjeet,
joissa timad kertoi kokevansa suurta alemmuudentunnetta vietettyddn talvisodan pickilti
sairaalassa toipuessaan Mikkelin pommituksen 5.1.1940 aiheuttamista vammoista. Toipi-
lasvuoteellaan hin oli alkanut “vihata” suomalaista ”yksimielisyyttd’, demokratiaa, libera-
lismia, klerikaalisuutta ja porvarillisuutta”. Kirjeissiin Reino Rauanheimolle ja ilmeisesti
myos Toivo Pekkaselle Paavolainen viittdd — joskaan ei erityisen vakuuttavasti — ettd oli
jo hyvin aikaa sitten lakannut tuntemasta itseddn helsinkildiseksi: "Mini olen kotoisin
Kivennavalta, ja minussa on aina perimmaiisend, ulkonaisesta tyylistini ja nuoruuden kei-
karoinnistani huolimatta, ollut syvi, peritty talonpoikainen halveksunta ‘henkistd’ ty6td ja
dlymystod kohtaan”. Tamin tueksi Paavolainen kehottaa vield lukemaan “erindisid sivuja”
Lihdosti ja loitsusta ja Rististd ja hakarististd. Samalla hin valittelee sitd, ettd ”juuri tuosta
henkisestd hommasta” oli tullut hinelle elinkysymys. Erityisen dramaattista kirjeessd on
Paavolaisen toteamus, ettei hin katsonut lunastaneensa itselleen oikeutta “repid rikki” suo-
malaisten “antikveeraantuneita ihanteita”, koska ei ollut osallistunut sotaan. Suurin osa
suomalaisista kun oli taistellut henkeen ja vereen pitdikseen Suomen juuri niiden ihantei-

den mukaisena.'?4

19 Helanen 1940, 28-29. Kokoelmaan sisiltyvit myds Nousevan Suomen kahden muun varapuheenjohtajan Eero
Mantereen ja Paavo A. Vidingin puheet.

120 Tyomioja 1986, 86—-87; Haataja 1997, 167-172.

121 Ajheesta tarkemmin ks. Mertanen 2013, 322-332.

122 Karila 2010, 38. Paavolainen toimi Yleisradion teatteriosaston, elokuusta 1948 Radioteatterin, johtajana vuo-
sina 1947-1964 eli kuolemaansa saakka.

123 Karila 2010, 41-42.

124 Karila 2010, 39-40.
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Kun Paavolainen kirjoittaa liberalismia, dlymystod ja demokratiaa kohtaan tuntemas-
taan “vihasta”, jyrkkien sanojen on helppo nihdi oleva periisin katkeroituneen michen
kynistd. Osittain niitd selictdvit talvisodan ja Euroopassa vallinneen sotatilan aiheuttama
raskas henkinen ilmapiiri ja Paavolaisen joutuminen kertakaikkisen sivuun maailmanpo-
liittisten tapahtumien polttopisteestd, jossa hidn halusi olla ja jossa hin oli tottunut olemaan.
Sillikin tdytyi olla merkitystd, ettd Vienolan tuhoutumisen ja Karjalan luovutuksen my6ti
Paavolainen oli menettinyt kotinsa konkreettisesti ja osittain myds henkisesti. Mutta ehka
on paikallaan samaan hengenvetoon huomauttaa, ettd "talonpoikaista” hinesti ei saanut
tekemillakain.

Vaikka kirjeessd on liioittelua, tuon henkisesti koettelevan talven aikana Paavolaisen
mieleen epdilemittd palasivat utopistiset lupaukset kolmannen valtakunnan uudesta kult-
tuurista, jossa runoilija ja sotilas olivat lydneet kitti ja jossa taiteen ja politiikan rajat oli hdi-
vytetty. Ja vaikka hin oli omakohtaisesti havainnut vain reilut nelji vuotta aiemmin, ettd
saksalaisilla oli vield runsaasti tydsarkaa ihanteiden jalostamisessa todeksi, se saattoi unoh-
tua tilanteessa, jossa koko vanha maailma niytti jo suistuneen raiteiltaan. Eikd kyseessd
ollut ensimmiinen kerta, kun Paavolainen kirjoitti tai puhui tilld tavoin. Samoja sivyji on
havaittavissa my6s puheenvuoroista hotelli Tornin "pidoissa”, joihin Paavolainen osallistui
pian Saksasta palattuaan.

Hotelli Tornissa Paavolainen muun muassa kertoi olleensa vakuuttunut siiti, etti vaikka
Saksassa "varmastikin maailman historiassa ennen tuntemattomalla hiikiilemittomyydella
pakotetaan ihmisid uskomaan miirittyyn kaavaan, uskomaan uuteen vissiin kulttuuriin”,
niin kyseessi ei ollut "mikiin tuulahdus, vaan jokin todellinen uudestisyntyminen”. Lisiksi
Paavolainen mainitsi, ettd “viisaat, dlykkidt ihmiset” olivat kertoneet saman tapahtuvan
myds Neuvostoliitossa. Paavolainen kertoi my®ds, ettd hin oli alkanut Saksan-kokemustensa
my6td pitdd sekd liberaalista kisitystd kulttuurista ettd koko liberaalista ihmistyyppid —
mukaan lukien itseddn — vanhanaikaisena.'” Tami osittaiseen alemmuudentunteeseenkin
viittaava ajatuskulku on jossain miirin lisnd koko Pako pimeyteen -trilogiassa.

Karilan tiedot osoittavat, ettd Paavolaisen ja Helvi Himildisen suunnitelmassa perustaa
“fascistinen aikakausjulkaisu” tai aikakauslehti on ollut kysymys melko vakavasti otetta-
vasta hankkeesta. Paavolainen oli suunnitellut kdyttivinsi sithen omia sddst6jdin, ja hin oli
myds keskustellut Pennasen kanssa aikeesta matkustaa Saksaan. Himildinen on puolestaan
kertonut, ettd hin ja Paavolainen olivat samoihin aikoihin innostuneet Hitlerin 7aisteluni-

127 ettd Teo Snellman oli niin ikdin toukokuussa

kirjasta.'"® Kun Metzger on vieli kertonut
kiynyt hinen luonaan pyytimissi tuloksetta rahaa Unusi Eurooppa -nimisen lehden kus-
tantamista varten, monta palasta on jo kohdallaan. Siti ei kuitenkaan tiedetd, kuinka suuri
Paavolaisen ja Himildisen osuus hankkeessa konkreettisesti oli, ja missi mairin kyse oli
lahinni poliittisesta opportunismista. Jos lehti olisikin joskus nihnyt paivinvalon, silld olisi
ollut tdysi tyd erottua kaltaistensa joukosta: vuosien 1932—-1944 suomalaista natsismia tut-
kinut Henrik Ekberg on huomauttanut, ettd Suomen keskeniin riidelleet ja pieniksi jda-

neet kansallissosialistiset ryhmittymat julkaisivat yhteensd noin viittdtoista eri lehted, joista

12 Kivimies 1937, 64-65, 72-73.
126 Himildinen & Haavikko 1993, 403, 419; ks. myds Hapuli 2003a, 219-220 ja Karila 2010, 41-42.
127 Metzger 1984, 252.
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enimmillddn viisi ilmestyi samanaikaisesti'®®. On myos huomionarvoista, ettei Paavolainen
missddn vaiheessa katkaissut yhteyksid vasemmistolaisiinkaan, vaan oli tekemisissd myos
Hella Wuolijoen kanssa ainakin alkuvuodesta 1942'%.

Voidaan tietenkin arvuutella, miten Paavolainen olisi toiminut, jos hinestd olisi sopi-
vissa olosuhteissa tullut kansallissosialisti. Osmo Jussila on eriissi kontrafaktuaalisen
historian lajiin kuuluvassa tekstissian maininnut, etti Paavolaisen kidintymykseen olisi
riittdnyt Saksan voitto toisessa maailmansodassa'’. Selvii on, ettd mikili Suomi olisi jou-
tunut Hitlerin Saksan mairdysvallan alaiseksi, Paavolaisen, samoin kuin kaikkien mui-
denkin julkiseen keskusteluun osallistuvien suomalaisten intellektuellien, olisi ollut pakko
valita puolensa. Ja vaikka Paavolainen olisi varmasti havainnut myos kansallissosialistisen
Euroopan uudessa jirjestyksessd paljonkin “pysihtynyttd”, johon tarttua, ei aiempi rooli
levottomana kriitikkona enii olisi ollut mahdollinen. Paavolaisen olisi tdytynyt tietdd jo
Neuvostoliiton-matkansa perusteella, miten totalitaariset yhteiskunnat huolehtivat niitd
kritisoivista tai muuten liian omapdisisti intellektuelleista. Hinen vaihtoehtoinaan olisivat
olleet ainoastaan vaikeneminen tai my6tdjuoksijaksi ryhtyminen.

Keviilld 1941 tulevaisuus oli vield epaselvd. Mutta juuri silloin Euroopassa niytti enem-
min kuin koskaan aiemmin tai myShemmin siltd, ettd linsieurooppalainen, liberaalis-
kristillis-demokraattinen maailma oli hiviimissi sodan ja ettd tulevaisuuden suunta oli
kokonaan kahden totalitaarisen mahdin, Saksan ja Neuvostoliiton kisissi. Mik olisikaan
ollut parempi ajankohta tarttua tilaisuuteen ja astua jilleen eturiviin: kertoa suomalaisille
“mitd maailmassa oikein tapahtuu”, ja tilld kertaa voittajien puolella. Himildinen on kaksi-
osaisen muistelmateoksensa ensimmaéisessi osassa Ketunkivelld (1993) kertonut, ettd noihin
aikoihin tiiviisti yhdessd viihtyneet Paavolainen ja Pennanen olivat kilpailleet keskeniin,
kumpi oli paremmin “omaksunut senhetkisen voitolla olevan natsismin aatteet”. Kun Pen-
nanen olikin vililld puhunut kommunismista, Paavolainen oli Himildisen mukaan s3i-
livisti huomauttanut, ettei tuo aate endd “kuulunut nykyaikaan”'®' Himildisen mielestd
kysymys oli siitd, ettd niin Paavolainen kuin Pennanenkin halusivat “etukiteen kiinnit-
tyd sithen ideologiaan, joka perisi maan — oli se fasismi tai kommunismi — ei ideologian
itsensd tihden eikd tulevien valta-asemien varmistamiseksi, vaan siksi ettd heitd poltti
kunnianhimo olla nikiji, profeetta”?. Tutkijoista Markku Jokisipild ja Janne Kénonen
ovat hiljattain luonnehtineet Paavolaisen ja Pennasen edesottamuksia taiteiluksi ”Suomen
opportunististen kulttuurinikemysten aallonharjalla™*.

Himaliisen ja Ritva Haavikon yhteisen ty6n tuloksena syntynyt muistelmateos avaa
ainutlaatuisen nikokulman yksityiseen Paavolaiseen. Himildinen ei yritd peitelld omaa
innostumistaan “uuden Saksan” sotamenestyksestd vilirauhan aikana eikd vaikene siitd

128 Ekberg 1991, 9, 25-26, 31, 172, 252, 300-303. Aivan mititedmisti julkaisuista ei kuitenkaan ollut kyse: maalis-
kuussa 1941 Valpo arvioi Vapaan Suomen painosmiiriksi noin 3 500 kappaletta. Yrjo Raikkaan johtaman Suomen
Kansallissosialistit (SKS) -puolueen Kansallissosialisti -lehdell oli parhaimmillaan jopa 9 000 tilaajaa. Ks. myds
Murtomiki 2011, 20-21.

129 Paavolainen Jaakko 1991, 182; Manninen 2006, 75.

139 Jussila 2006, 19. Kontrafaktuaalinen historia tarkoittaa "toteutuneen vastaista” tai vaihtochtoista historiaa, jota
kutsutaan my®és historialliseksi jossitteluksi.

B! Himiliinen & Haavikko 1993, 266.

132 Himildinen & Haavikko 1993, 377; aiheescen liittyen ks. myds Mertanen 2011, 407-408 ja Jokisipili &
Ko6nonen 2013, 70-72.

133 Jokisipild & Koéndnen 2013, 70-72.
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“mahdin ilmapiiristi”, jonka hin oli jo aiemmin kokenut omalla Saksan-vierailullaan
vuonna 1938. Toisaalta hin ei innokkuuttaan erityisesti korostakaan, vaan tuo sen sijaan
vahvasti esille tuolloisen poliittisen naiiviutensa. On huomionarvoista, ettei hin mainitse
lehtihanketta lainkaan.'’*
erehtyneet, on joka tapauksessa huomionarvoinen:

Himildisen arvio siitd, missi Paavolainen ja Pennanen olivat

He eivit olleet eivitkd halunneet olla myotijuoksijoita, vaan kuriireja, edellikivijoiti,
uuden ajan airuita. Nihdikseen tulevaisuuteen he tihystivit innokkaasti seki linteen
ettd itddn, yhtd hyvin Hitlerin kuin Stalinin leiriin, vaappuivat fasismin ja kommunismin
vililli — milloinkaan tajuamatta, ettd kauemmas tulevaisuuteen kuin uudet valtapoliit-
tiset ideologiat kantaisivat sitoutumattomuus ja vanhan Euroopan arvot: humaanisuus,
ihmisen vapaus, tyd oman maan ja kansan hyviksi. — Jarno Pennanen kylli sitten kun
tilanne lopulta kallistui Neuvostoliiton voitoksi, hankki itsensd vankilaan, ja voin sanoa,

ettd hin meni sinne juoksujalkaa.'”

Luonnehdinta on sittemmin inspiroinut Paavolaisen kriitikoita. Paavolaisen haluun olla
voittajien puolella on myShemmin viitattu my®s silloin, kun on pyritty selittimdan Pako
pimeyteen -trilogian kohtia, joiden on tulkittu olevan totalitarismille myénteisid, tai Paavo-
laisen tarvetta muokata sodanaikaisia paivikirjamerkint6jadn ennen Synkin yksinpubelun
julkaisemista. Esimerkiksi Max Jakobson (1993), Kalevi Aho (1996) ja Jukka Kemppinen
(2008) ovat tarttuneet Paavolaisen paittimittomyyteen ja vihintddn epdsuorasti tuomin-
neet sen, ettei Paavolainen sanoutunut selvisti irti fasismista, kansallissosialismista tai kom-
munismista. Jakobsonin sanoin Paavolaisen Kolmannen Valtakunnan vieraana -kirjalla on
endi vain kuriositeettiarvoa”. Aho puolestaan soveltaa Paavolaiseen virolaisen Ants Orasin
nikemystd intellektuelleista, joilla "ei ole minkdidnlaista vilpitontd idealismia”, jotka ovat
pohjimmiltaan “hengeltdidn alhaisia huolimatta ehkd runsaastakin ulkonaisesta kyvyk-
kyydestidn” ja jotka “tervehtivit voittajia ja myyvit sielunsa”*¢. Kemppisen mielestd Paa-
volaisen “merkillinen ambivalenssi eli hirmuvallan ihannointi ja kauhistelu, diktaattorin
kunnioitus ja pelko” taas "kuvastelee kirjoittajan henkistd keskenkasvuisuutta, omien arvo-
jen epavarmuutta ja vuosi vuodelta kasvavaa itseinhoa™?’.

Esimerkit osoittavat, kuinka Paavolaisen kulttuurikritiikin sisdltd ja tyyli ovat jakaneet
mielipiteitd: hintd on luettu ja tutkittu, mutta myds arvosteltu rajusti. On selvii, ettd talvi-
sota muutti Paavolaisen, Pennasen ja monien muiden perspektiivid. Vilirauhan aikana ne,
jotka sithen tunsivat tarvetta, arvioivat uutta tilannetta, tunnustelivat vaihtoehtoja ja suo-
jasivat selustaansa, kukin kykyjensd mukaan. Aatteilla oli merkitystd, mutta kun kivdarit
olivat puhuneet ja lisii saattoi olla luvassa, tirkeysjirjestys muuttui herkdsti. Vuoden 1940
maailma oli tdssd suhteessa erilainen kuin 1930-luvun todellisuus, ja timi tulee huomioida,
oltiinpa Paavolaisen toimista mitd mieltd hyvinsi.

1% Hamaliinen & Haavikko 1993, 241-243, 403.

135 Himiliinen & Haavikko 1993, 377. Paavolainen oli liheisissi tekemisissi myds Jarno Pennasen didin
Ain’Elisabet Pennasen (1881-1945) kanssa. Paavolaisella ja Ain’Elisabetilla oli 1920-1930-lukujen vaihteessa
suhde, joka jatkui ystidvyytend Ain’Elisabetin kuolemaan saakka. Paavolainen myos tuki Ain’Elisabetia taloudelli-
sesti ja kirjallisesti. Ks. Pennanen 1970a, 269-270; Pennanen 1970b, 30, 127-128, 312-312; Paavolainen Jaakko
1991, 101-102.

136 Jakobson 1993; Aho 1996.

137 Kemppinen 2008.
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Vaikka vuosikymmenet ovat vaihtuneet ja Euroopan uusille uskonnoille on kiynyt
huonosti, Paavolaisen 1930-luvun kirjoja ei ole unohdettu. Ne ovat puhuttaneet Suomessa
ja muuallakin, varsinkin Virossa, jossa Kolmannen Valtakunnan vieraana ilmestyi 2009 ja

Synkki yksinpuhelu 2013, molemmat Piret Salurin kdinnoksina'®

. On ollut ja olisi edelleen
lyhytnikéistd sanoa, ettd mikddn Paavolaisen Pako pimeyteen -trilogian kirjoista olisi pelkka
kuriositeetti.

Koska yksildiden toimia tulee arvioida heidin oman aikansa kontekstissa, on luonnol-
lista, etteivit kysymykset Paavolaisen poliittisista sympatioista lopu — eikd niiden pidikain
loppua. Viime vuosina Suomen ja Hitlerin Saksan suhteet ovat olleet esilli myds moniin
muihin kulttuurivaikuttajiin, kuten Waltariin ja Jean Sibeliukseen liittyen'?. Suomen tie-
demaailman edustajien kansainvilisid yhteyksii ja kohtaloita toisen maailmansodan aikana
on puolestaan arvioitu esimerkiksi 7utkijat ja sota -artikkelikokoelmassa (2006). Tillaiset
keskustelut eivit ole koskaan yksinkertaisia, mutta silloin kun niihin ryhdytiin vakavasti
ja perusteellisesti — kuten jo mainitussa Ruotsin suhteisiin kansallissosialismiin ja kansal-
lissosialistiseen Saksaan keskittyneessi 2000-luvun suurhankkeessa — on mahdollista, ettd
historian vaikeista kysymyksistd padstdin entistd avoimempaan, tasapainoisempaan ja siten
hedelmillisempdin keskusteluun. Niin kipupisteitd myds viistyy uusien tieltd.

Suuri levottomuus

Pako pimeyteen -trilogian teokset ovat yli 70 vuoden kuluessa osoittaneet, ettd niiden arviot
totalitaarisesta politiikasta ja kulttuurista ovat suurelta osin ajattomia. Paavolaisen tapa
kuvata totalitaarista "uutta ihmistd” on kiinnostanut niin aikalaisia kuin myshempiikin
lukijoita. Mika Waltari totesi jo vuonna 1936, ettd Kolmannen Valtakunnan vieraana oli
erds “mielenkiintoisimmista ja epidsovinnaisimmista tulkinnoista”, mitid kansallissosialis-
mista oli kirjoitettu niin Suomessa kuin muuallakin. Sen oli hinen mielestiin laatinut
“runoilija Paavolainen — paisuttelija, ylisanoja kiyttivi kirjailija, joka ennen kaikkea etsii
tehoa ja vaikutusta ja siksi sivuuttaa usein asiallisuuden”. Waltari kuitenkin paidttdd arvi-
onsa toteamalla, ettd “jokaisen, joka tahtoo omaa aikaansa ymmairtid, kannattaa tosiaan
se lukea” 4

Kun Paavolaiselle vuonna 1960 myonnettiin Eino Leinon palkinto, Lauri Viljanen luon-
nehti entistd tulenkantajatoveriaan toteamalla, ettd “nuorelle Paavolaiselle oli ominaista
varsin omalaatuinen intensiivinen esteettisen nikemisen kyky, joka teki hinen vaikutel-
mansa taiteesta, elimin ilmidistd ja ihmisistikin tavattoman virkistdviksi, vaikka viliin
kieltimittd merkillisen koristeellisiksi ja mielikuvituksellisiksi”#!. Paavolainen ei olisi
onnistunut kultcuurikriitikkona ilman lukeneisuutta ja laajaa sivistystd, mutta hinen kiin-

138 Max Jakobsonin ja Kalevi Ahon kritiikisti ks. myss Immonen 1997, 196-198. Kolmannen Valtakunnan vieraana
-kirjan kdinnos ilmestyi Loomingu Raamatukogu -kustantamolta nimelld Kiilalisena Kolmandas Reich’is ja Synkki
yhsinpubelu ilmestyi Siinge monoloog -nimiseni Viron Kielen Siition (Eesti Keele Sihtasutus) julkaisuna.

139 Sibelius-keskustelusta ks. Murtomiki 2011 ja Jokisipild & Kéndnen 2013, 82—-85; Waltarista ks. esim. Karjalai-
nen 2012 ja Jokisipild & Kéndnen 2013, 134-135, 339-342.

10 Waltari 1936.

141 Viljanen, Lauri (1964): Esitelmi Olavi Paavolaiselle myénnetyn Eino Leinon palkinnon (1960) johdosta. Osana
Yleisradion radio-ohjelmaa Hin etsi aikaansa. Olavi Paavolainen (toim. Kirsti Penttinen). YLE, esitetty 10.12.1964.
Ainitiedoston kohta 07:08—-07:31. Yleisradion Elivi arkisto - internetsivustolla. Ks. <http://yle.fi/elavaarkisto/
artikkelit/olavi_paavolainen_11287.html#media=11296> [viitattu 19.4.2013].
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nostavuutensa ydin on hinen metodinsa, jossa henkilokohtainen osallistuminen ja heittiy-
tyminen sekd kulttuurisen kontekstinsa tiedostava katse yhdistyvit. Menetelmi toimi Pako
pimeyteen -trilogiassa hyvin, mutta kuten kirjeestd Liisa Tannerille marraskuussa 1943 kiy
ilmi, se kivi ajan my6ti yhd raskaammaksi:

Mutta tunnen niin toivottoman syvistiolevani erilainen - hirvittivin yksinii-
nen juuri kirotussa “taidossani” ajatella ja kirsid ja mietiskelld ja pohtia ja analysoida
ja epdilld ja uskoa ja tulistua ja vihata ja rakastaa ... hillitctomisti, itseddn kuluctaen,
itseddn sidstimited, itseddn sddlimiced. En olisi kirjailijana se miki olen, jos ei minulla
olisi aina ollut timi synkki ja leimuava taito antaa itseni alttiiksi, projisoida kaikki
ajan tapahtumat oman minini tuskallisen hermostuneesti virihteleville valokennoille,
tehdi itsestini, kidutetusta itsestini se liekehtivid koeputki, jossa ajan voima ja ajan paine
saa palaa ja hehkua — sillikin uhalla, ettd putki rdjaheid rikki moisen paineen ja mois-
ten sihkovirtojen lavistiessd sen hauraan lasin ... Olen joskus kirjoittanut “hulluuden
punaisesta kipinisti”, joka palaa aivoissani. Se tapahtui kuitenkin jo "vanhaan hyviin
aikaan” vuonna 1937 ... Nyt minusta tuntuu joskus, ettd aivoissani leimuaa hulluuden
punainen tulipalo!'4?

Paavolainen niki maailmansotien vilisind “esittdjin ja etsijin” vuosinaan oman aikansa
poikkeuksellisena, uutta luovana murroksen ja muutoksen kautena. Hinti inspiroivat haas-
teet, joita vanhat rakenteet ja sovinnaiset maailmankatsomukset kohtasivat. Totalitaaristen
ideologioiden nousu, joka niyttdytyi murroksista suurimpana, oli merkinnyt hinen kirjaili-
janurallaan uutta vaihetta. Aikalaisensa “apokalyptiseen ajatteluun” haastanut Paavolainen
varmasti tunsi totalitaaristen ideologioiden taustalla vaikuttavat arkiset tekijit, kuten luok-
kaeroihin liittyneet jinnitteet, taloudellisen kriisin kirjistymisen ja voimistuneen nationa-
lismin vaikutukset. Hin ei kuitenkaan tyytynyt niihin yrittdessdin selittdd nikemadinsi
murrosta, vaan halusi kirjoittaa keskendin kamppailevista uskonnoista ja kulttuureista.
Aikansa symboleiksi hidn nosti pakanallisen veren ja tulen, jonka loimussa saattoi erottaa
ideologisten rintamien vireji: ruskeaa, mustaa, punaista, valkoista.

Paavolaisen paikkaa suomalaisten kulttuurivaikuttajien joukossa on aina ollut vaikea
midritelld, silld hin ei ollut poliittinen eikd akateeminen intellektuelli. Siksi hidnet tunne-
taan tavallista lennokkaammilla nimityksilld, kuten reportteri, profeetta tai drimmaisyyk-
sien etsiji. Einari J. Vehmas ajatteli, ettd Paavolaisen liikkeellepaneva voima oli “tavaton
eliminnilki”, joka sai hinet uhmaamaan miti tahansa kokemusten saamiseksi'*. Miirit-
telyn sijaan — tai ainakin ennen siihen ryhtymistd — Paavolaista kannattaa yksinkertaisesti
yrittdd ymmartdd. Kun hinen tekstejidn luetaan rinnakkain aikalaiskirjallisuuden kanssa
ja tarkastellaan niistd eri aikoina tehtyjd tulkintoja, hinet voidaan asettaa kulttuuriseen
kontekstiinsa. Vaikka Pako pimeyteen -trilogian kirjoja on usein pidetty monimielisind ja
vaikeatulkintaisina, niiden kontekstin mairitteleminen ei ole ongelmallisempaa kuin Paa-
volaisen muidenkaan teosten. Voidaan jopa sanoa, ettd hin kylla pickilti selittdd itse itsensi,
kunhan hineen paneudutaan riittivin vakavasti — toisin sanoen silloin, kun tutkija ryhtyy
sithen dialogiin, jossa kaksi nykyhetked, tutkijan nykyhetki ja tutkittavan nykyhetki, koh-

142 Paavolaisen kirje Liisa Tannerille, 25.11.1943. LTK.
143 Vehmas 1976, 47.

307



taavat, ja jonka puitteissa tutkimuksen kohteelle tehdiin oikeutta hinen omassa historial-
lisuudessaan.

Vaikka Paavolaisen ideologinen sitoutumattomuus vuosina 1936-1939 johtui osittain
laskelmoinnista, hinen “liikkeellepaneva voimansa” pysyi samana koko Pako pimeyteen
-trilogian kirjoittamisen ajan. Vuoden 1936 Saksan-vierailustaan saakka hin yritti 16ytdad
vastausta miirittelemadnsi “elinkysymykseen” eli siithen, mistd hinen aikansa suuressa
yhteiskunnallisessa mullistuksessa, modernin tai "demokraattis-kristillisen” ja totalitaari-
sen kulttuurin kohtaamisessa oli kysymys. Paavolaista moittineiden korostama halu olla
oikeassa epdilemittd motivoi hintd, mutta motiiveja oli muitakin. Lopullista totuutta liik-
keellepanevasta voimasta ei voi endd tietdd kukaan, eiki sitd kannatakaan loputtomasti
etsid. Pahimmillaan kysymykseen takertuminen estid ymmirtimistd, mikd Paavolaisen
kulttuurikritiikissd on olennaista ja kestdvdd. Tdmidn arvioimiseksi on katsottava hinen
tyonsi tuloksia.

Paavolainen keskittyi koko kirjailijanuransa ajan sithen, minkd osasi parhaiten: esitti-
miin lukijoilleen uusia kuvia, uusia nikokulmia maailmaan. Parhaimmillaan niistd tuli
erityisen kiinnostavia ja jopa ajattomia, heikoimmillaankin ne toimivat aivan kelvollisena
ja vivahteikkaana ajankuvauksena. On my6s tiedostettava, ettd Paavolaiselle ja hinen laji-
tovereilleen oli aikanaan valtaisa tilaus, ja siksi heilld oli selkei motiivi kirjoittaa.'** Vain
harvoilla, etuoikeutetuilla suomalaisilla oli maailmansotien vilisen ajan mullistuksissa
todellisia edellytyksid ymmairtdi syvillisesti muiden maiden tapahtumia — puhumattakaan
sen pohtimisesta, miki oli Suomen paikka ympirilli muuttuvassa maailmassa'®.

Paavolaisen Saksan-matka ja sen kaksi avainkokemusta tarjoavat olennaisia edellytyksii
sen ymmartimiseksi, milld tavoin aiemmin 1920-luvun nykyajan ilmiditd arvioinut kult-
tuurikriitikon katse vuosina 1936-1939 kohdistui modernin ja totalitaarisen kohtaami-
siin, ja mitki olivat lihtokohdat, kun hin matkusti Eteli-Amerikkaan ja Neuvostoliitoon.
Reichsarbeitsdienstin katselmuksen ja sinisen temppelin vaikutus oli lisni, kun Paavolainen
hotelli Tornin keskusteluissa selosti tohkeissaan kisityksidin uudesta Saksasta, tai kun hin
Argentiinan pampalla ja Paraguayn metsissd etsi yhti lailla omaa identiteettiddn kuin vas-
tauksia kulttuurin peruskysymyksiin. Ja epdilemittd jotain oli jiljelld vield silloinkin, kun
hin istui Mustaamerta kyntivin Svanetijan tyhjissi ravinrolassa ja muisteli uuden neuvos-
toihmisen uhmaa, jonka oli nihnyt Odessan satamamiliisin kasvoilla ja kuullut jesli zavtra
voinan sivelissi.

Vuonna 1936 “fascismi” nidytti Niirnbergissi Paavolaiselle luovat kasvonsa ja heitti
hinelle houkuttelevan sydtin, lupauksen terveestd, voimakkaasta ja uhmakkaasta uudesta
ihmisestd, joka olisi vapaa heikon, ndyryyttd saarnaavan liberaalis-demokraattis-kristillisen
moraalin kahleista. Jos Paavolainen ei olisi nihnyt sinisen temppelin valoa, hin ei olisi
koskaan ryhtynyt tarkastelemaan kansallissosialismia ennen kaikkea "uuspakanallisena”
ilmiona. Koska Kolmannen Valtakunnan vieraana -kirja syntyi nopeaan tahtiin heti Sak-
san-matkan jilkeen, esteettisyys ja intuitiivisuus korostuvat siinid voimakkaammin kuin
kahdessa seuraavassa teoksessa. Ja koska Neuvostoliiton-matka lykkdintyi, Paavolainen laa-
jensi uusien uskontojen kehyksen kaiken totalitaarisen kulttuurin tarkasteluun. Niin ollen
hinen johtoajatuksensa ja suuri linjansa pysyivit samoina aina toukokuuhun 1939 saakka.

144 1 qamanen 2012, 144.
195 Vares 2010, 139.
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Neuvostoliiton-matkan kokemukset olisivat todennikoisesti siirtineet fokuksen “myytil-
lisbiologisen” ja “ylirationaalisen” vastakkainasetteluun, mutta historiaan on jiinyt Pako
pimeyteen -trilogian kirjojen ja erityisesti Ristin ja hakaristin lopun vilittimi kokonaiska-
sitys.

Jo tulenkantajien-vuosistaan saakka itsekin uutta ihmistd etsinyt Paavolainen oli vaiku-
tuksille altis, mutta silti varovainen. Totalitaarisen kulttuurin tarjoama sydtti osoittautui
maistettaessa karvaaksi ja vaikeasti nieltiviksi, eikd edes seuraavien kahden vuoden ajan
kestinyt visymiton pureskelu onnistunut muuttamaan asiaa. Ristissd ja hakaristissi hin
toisti saman ajatuksen, josta hin oli kirjoittanut myos ”“Tdma on surmaava tuon!”” -artik-
kelissaan: "Modernien diktatuurien alaisten kansojen on oltava lapsia — kuten soittavat, lau-
lavat ja voimistelevat intiaanit Paraguayn redukteissa; kuten inkojen tottelevainen, vihissi
tyytyviinen ja johtajaansa jumaloiva kansa; kuten urheilun, ulkoilmatyon ja sotilasleikkien
yksinkertaistamat raikkaat, terveet ja kauniit nuoret ihmiset Hitlerin, Mussolinin ja Stali-
nin valtakunnissa”*. Pian timin jilkeen Paavolainen vihdoin pdisi Neuvostoliittoon, ja
siellikin hin kantoi mukanaan vield jotain joka muistutti kaksikymmenluvusta, Lawren-
cesta ja Gidestid. Uusi yhteiskunta teki jilleen vaikutuksen, mutta samalla paljastui, ettd
my6s Stalinin valtakunnassa oli monin tavoin palattu turvalliseen ja traditionaaliseen.
Vaikka Paavolaisella ei endid ollut kunnon tilaisuutta kirjoittaa kokemuksistaan, hinen
omiin muistiinpanoihinsa sekd Kislovan ja Heifetsin raportteihin — ja sinne tinne muual-
lekin — on jadnyt jilkii. Niiden 16ytiminen, seuraaminen ja tulkitseminen kuuluvat histo-
riantutkimuksen tehtiviin.

Uusi ihminen oli ollut yhteiséllinen olento my®s tulenkantajien ihanteissa, mutta tavassa,
jolla totalitarismi toteutti kollektiivisuuden vaatimuksen, oli litkaa Paavolaisen vieroksumia
piirteitd'”. Tulenkantajien optimismi ja tulevaisuudenusko perustuivat nuoruuden intoon,
ei koeteltuun uskoon siitd, ettd ihminen voisi todella ottaa maailman hallintaansa'#®. Vaikka
niin Saksassa kuin Neuvostoliitossakin uskottiin itse miiriteltyyn edistykseen, rakentami-
seen ja tulevaisuuteen, se tehtiin tavalla, jossa modernisaatio oli pantu kahleisiin ja alistettu
jarjestelmin palvelukseen. Kulttuuri kelpasi totalitaarisille liikkeille vain silloin, kun se oli
massojen kulttuuria. Kolmekymmenluvun uudet uskonnot kantoivatkin vallankumouksen
uljasta lippua, mutta Paavolainen koki, ettd niiden tavoitteena oli hallita ja kahlita.

Paavolaisen teksteihin erottamattomasti kuuluvat ja eniten puhuttaneet elementit, kuten
Niirnbergin puoluepiivien spektaakkelien estetisointi, uuden ihmisen ja uusien uskontojen
etsiminen ja kapinointi "kirkonkyldmentaliteettia” vastaan eivit timin tutkimuksen tulos-
ten perusteella ole ensisijaisesti merkki epdvarmuudesta tai sellaisesta “saappaiden maailman

14

ihannoinnista™*, josta Helvi Himil4inen on kirjoittanut ja johon Paavolaisen myshemmit

kriitikot ovat tarttuneet. Ne ovat nikyvimpid ilmentymid hinen tietoisesti valitsemastaan
ja harkitusti kdyttdimistddn menetelmistd, joka sopi matkalaiselle kolmekymmenluvun
maailmassa — sellaisessa, jossa saatettiin vield ajatella, ettd vallankumousten avulla voisi olla

146 Paavolainen 1938a, 343.

147 Laamanen 2006a, 120.

148 Mikinen 2007.

199 Himildinen & Haavikko 1993, 454. Samassa yhteydessi Himiliinen kirjoittaa: "MyShemmin kypsini ihmi-
send hinen [Paavolaisen] suurin ansionsa oli Hitlerin Saksan natsismin kisittiminen ja timin kisityksensi esitti-
minen. Ja tissikin piilee ristiriita: hinessi oli my®s ajoittain natsismin michisyyden ihailua.” Ks. my8s Riikonen

2012, 304-306.
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mahdollista luoda kokonaan uudenlainen yhteiskunta. Mutta jo ennen kuin Paavolainen
oli ehtinyt Neuvostoliiton-matkaltaan kotiin, Euroopan suuri levottomuus vaihtui totaali-
seen sotaan johtaneeseen konfliktiin. Sota muutti maailmaa ja sen ymmirtimisen tapoja
vastustamattomasti, ja sen jilkeen uudesta ihmisestd puhuivat endi harvat.

Kun Paavolainen marraskuussa 1943 kirjoitti Liisa Tannerille, sotaa edeltivit vuodet,
jolloin hin vield etsi uutta ihmistd, olivat jo "ammoin kadonneita”. Hin ei endd koke-
nut olevansa se "uhittelevan voimantuntoinen kuvainmurskaaja, uusien ideoiden esiinkut-
suja — ylimielinen, tietoinen, voimakas, johdonmukainen” murroksen ja muutoksen etsiji
kuin aiemmin.”® Vaikka koko Pako pimeyteen -trilogiaa ei edes olisi olemassa ilman toiseen
maailmasotaan johtaneita poliittisia ja yhteiskunnallisia mullistuksia, Paavolainen aavisti
jo sodan aikana, mitd sen seuraukset hinelle kulttuurikriitikkona pidemmalli tihtdimelld
merkitsivit:

Minun kehitys- ja itsetuntolinjani saavutti kulminationsa ennen nykyisid sotia [ - ——] ja
taitcui sitten, kertakaikkisesti! Usko: Vaikka katsoisin mihinpiin tahansa, vaikka mink3
“suunnan” voittoon tahansa, niin nden: minunkaltaisellani kirjailijatyypilli ei ole
mitiin mahdollisuutta tulevaisuuden maailmassa. Titi synkin
pessimististd nikemystd yritin tulkita onnettoman humalaisessa puheessani 40-vuotis-
juhlissani Hotelli Helsingissi. En puhunut silloin, muodollisista kompelyyksistini huoli-
matta, mitddn humalaisia ajatuksia; puheeni synkkien ajatusten alla oli syvi, traagillinen
vakaumus.”

Paavolaiselle nimenomaan Léihtd ja loitsu oli "kirja suuresta levottomuudesta”. Mutta todel-
lisuudessa koko Pako pimeyteen -trilogia kertoo siitd. Hinen kulttuurikritiikkinsd edus-
taa edelleen — siis myos 2000-luvun ihmisen perspektiivistd — juuri sitd, mitd hin itsekin
viitti sen olevan. Paavolainen halusi kirjoittaa teksteji, jotka olisivat merkityksellisid niiden
omana aikana, mutta tuskin hin olisi pannut pahakseen, jos olisi tiennyt, ettd Pako pimey-
teen -trilogian kirjoja luettaisiin pidempéin kuin monia muita tuon ajan kulttuurikriittisid
teoksia Suomessa tai muuallakaan. Edelleen jatkuva kiinnostus on lopulta seurausta hinen
omasta valinnastaan: kun moderni ja totalitaarinen kohtasivat, hin etsi ja esitti, kun moni
muu selitti ja saarnasi.

Joku voi kysyd, mihin tarvitaan tutkijaa, jos Paavolainen niin selittdd itse itsensd. His-
toriantutkijaa ja -tutkimusta tarvitaan ainakin siksi, ettd jos menneen ajan vieraassa kult-
tuurissa eldnyttd ihmistd halutaan kohdella oikeudenmukaisesti, on vilttimitonti arvioida,
millainen tuo kulttuuri on ollut ja millainen hinen osansa siind on ollut. Kolmekymmen-
luvun lopun jinnitteisind vuosina syntynyttd Pako pimeyteen -trilogiaa ja siihen liittyneitd
matkoja on monesti tulkittu erillddn sekd Paavolaisen 1920-luvun modernismin kaudesta
ettd Synkdin yksinpuhelun kansallisesta ja henkisestd tilityksestd. Silloin voi kuitenkin jaada
huomaamatta, ettd suomalaisena ja eurooppalaisena kulttuurikriitikkona hinelld ei ollut
kolmea erillistd roolia, vaan yksi.

Ympirilld kuohui, mutta Paavolainen pysytteli modernin maailman mieheni, silloin-
kin, kun hin yritti sopeutua kulttuurin ja yhteiskunnan muutoksiin ja siten siilyttdd oman

150 paavolaisen kirje Liisa Tannerille, 25.11.1943. LTK.
151 -
Ibid.
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merkityksellisyytensi taiteilijana. Saksassa, Eteld-Amerikassa ja Neuvostoliitossa matkus-
tanutta nykyajan suuren linjan etsiji ruokki suuri levottomuus, johon hinen maailmansa
oli joutunut.

Olavi Paavolainen Terijoella Ristin ja hakaristin kirjoittamisvaibeessa syksylli 1938.
(Kuvan alkuperi tuntematon, julkaistu aiemmin Matti Kurjensaaren kirjassa Loistava
Olavi Paavolainen, Tammi 1975 ja Jaakko Paavolaisen teoksessa Olavi Paavolainen —
keulakuva, Tammi 1991)
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Tiivistelma

Suuri levottomuus
Olavi Paavolaisen kulttuurinen katse ja matkat 1936-1939

Aihe ja tutkimuskysymys

Kirjailija Olavi Paavolainen (1903-1964) matkusti syyskesilli 1936 Travemiindeen ja
Niirnbergiin Suomen ja kansallissosialistisen Saksan vilisen kulttuuriyhteistyéohjelman
puitteissa. Niirnbergin puoluepiivid seuratessaan Paavolainen niki ja koki lihietdisyydeltd,
miten totalitaarinen, uuden ihmisen aikaa julistava yhteiskunta ja kulttuuri esittdytyivit
huolellisesti valmistellussa, mittasuhteiltaan valtavassa propagandaniytoksessd. Seuraavien
kolmen vuoden aikana hin matkusti lisi4, alkuvuodesta 1937 Eteli-Amerikkaan ja kesilld
1939 Neuvostoliittoon.

Paavolainen oli noussut suomalaisissa kulttuuripiireissd tunnetuksi runoilijaksi, toimit-
tajaksi ja esseistiksi jo tulenkantajien-vuosinaan 1920- ja 1930-lukujen vaihteessa, jolloin
hin omaksui modernin "nykyajan” esittdjin roolin. Kolmekymmenluvun lopulla Euroopan
poliittinen tilanne kiristyi ja moderni maailma niytti joutuneen ahtaalle. Paavolaisen kir-
jailijantyon perusasetelma kuitenkin siilyi: hin yritti kertoa lukijoilleen, "mitd maailmassa
oikein tapahtuu” ja millaisessa muutoksessa hinen “nykyaikansa” oli niin Euroopassa kuin
sen ulkopuolellakin. Saksan- ja Eteld-Amerikan-matkojensa seurauksena Paavolainen kir-
joitti Pako pimeyteen -trilogiana tunnetut esseistiset teokset Kolmannen Valtakunnan vie-
raana (1936), Lihto ja loitsu (1937) sekd Risti ja hakaristi (1938). Neuvostoliitto-kirja jii
toisen maailmansodan jalkoihin eikd koskaan toteutunut.

Tutkimukseni kisittelee Paavolaisen kirjoituksia ja niiden taustalla olleita ulkomaan-
matkoja vuosina 1936-1939. Haluan ymmirtdd, mistd hinen teksteissdan on kyse, miksi
ne ovat kiinnostaneet ja miksi ne kiinnostavat yhia? Mitd Paavolaisen kulttuurikritiikki
kertoo 1930-luvun jilkipuoliskon eurooppalaisista mentaliteeteista? Tasmaillisesti muotoil-
tuna tutkimuskysymykseni on: Miten Paavolainen katsoi ja tulkitsi modernin ja totalitaa-
risen kohtaamisia kulttuurissa ja politiikassa 1930-luvun lopulla?

Arvioin Paavolaisen kisityksid modernista ja totalitaarisesta tarkastelemalla hinen
tapaansa lihestyd niiden vilistd jinnitteistd vuorovaikutussuhdetta. Kaksikymmenluvulla
liberaali modernismi oli merkinnyt Paavolaiselle uusien kulttuuristen ilmididen koko-
naisuutta, jolle juuri hinen sukupolvensa oli sisillissodan jilkeisessi Suomessa vastaan-
ottavaisin. Kolmekymmenluvulle tultaessa totalitaariset poliittiset liikkeet olivat ehtineet
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vakiinnuttaa asemansa Euroopassa. Moderni maailma oli mahdollistanut niiden syntymi-
sen ja menestyksen, mutta valtaan padstydin ne kielsivit vaihtoehtoiset modernismit. Kun
modernin kisite problematisoitui ja politisoitui, myos Paavolaisen tulkinnat “nykyaikaa”
miidrittdvistd ilmidistd joutuivat koetukselle. Uudessa tilanteessa Paavolaisen huomio kes-
kittyi nimenomaan totalitaaristen liikkeiden julistamaan uuteen kulttuuriin. Eniten hin
kirjoitti "fascismista”, jolla hin viittasi usein sekd kansallissosialismiin ettd italialaiseen
fasismiin, vaikkei hin matkustanutkaan Italiaan.

Aineisto, menetelmit ja viitekehys

Asetan Paavolaisen kirjoittaman kulttuurikritiikin kontekstiinsa tarkastelemalla sen yhte-
yksid muihin 1930-luvun jilkipuoliskon eurooppalaisesta kulttuurista ja politiikasta vallit-
seviin kisityksiin, joita on syntynyt sekd aikalaiskokemusten ettd myShemmin laadittujen
historian esitysten perusteella. Kommentoin tutkimuksessani my6s Paavolaiseen liittyvii
tutkimusta ja muuta kirjoittelua, jotka jatkuvat edelleen. Suomalaisista aikalaisista eniten
esilld ovat V. A. Koskenniemi ja Tatu Vaaskivi, mutta samalla huomioidaan suurin osa
muistakin kirjallisista puheenvuoroista, joita Suomessa esitettiin saksalaisesta kansallisso-
sialismista, italialaisesta fasismia ja neuvostokommunismista ennen toista maailmansotaa.
Laajempaa kontekstia rakennetaan huomioimalla joukko Saksassa ja Neuvostoliitossa vie-
railleita ruotsalaisia kirjailijoita, joista monet olivat Paavolaiselle tuttuja. Myos kansainvi-
lisesti tunnetuimmat 1930-luvun Neuvostoliiton ulkomaalaisvieraat, ranskalainen André
Gide ja saksalainen Lion Feuchtwanger, ovat esilli.

Koska Paavolaisen Neuvostoliiton-matkasta ei syntynyt kirjaa, sitd kisitellian pddosin
erillidn Pako pimeyteen -trilogian sisllostd. Matkaan liittyvit asiat on esitetty tutkimuk-
sen viidennessi luvussa. Tdtd edeltivissd luvuissa tarkastellaan Paavolaisen Saksan- ja
Eteli-Amerikan-matkoihin liittyvid teksteji temaattisesti. Toisessa padluvussa aiheena on
kasvatus ja ruumiinkulttuuri, kolmannessa sukupuoli- ja rotukysymykset ja neljinnessi
totalitaarisen kulttuurin uskonnolliset ulottuvuudet.

Tutkimukseni on ensimmaiinen laaja katsaus Paavolaisen vuoden 1939 Neuvostoliiton-
vierailuun. Matka kesti lihes kolme kuukautta ja vei Paavolaisen Leningradiin, Moskovaan,
Volgalle, Stalingradiin, Donin Rostoviin, Georgiaan, Mustan meren rannikolle ja Ukrai-
naan. Yksityiskohtaisen kisittelyn on mahdollistanut Venijin valtionarkistosta 1ytynyt
aineisto, josta suurin osa on Paavolaisen matkaa hoitaneen VOKS:in eli Yleisliittolaisen
ulkomaisten kulttuurisuhteiden yhdistyksen edustajien laatimia raportteja. Matkaa tarkas-
tellaan ennen kaikkea Paavolaisen kulttuurikriitikon ja intellektuellin roolien kannalta,
mutta samalla arvioidaan sitidkin, miksi Neuvostoliiton viranomaiset paattivit vastaanottaa
Paavolaisen maahan, joka Stalinin vainojen 1936-1938 seurauksena oli lihes kokonaan
lopettanut vastaavien vierailujen jirjestimisen. Paavolainen oli hakenut viisumia jo vuosina
1936 ja 1937, mutta molemmat anomukset oli hylitty. Vuonna 1939 Hella Wuolijoki oli
ryhtynyt hinen suosittelijakseen ja viisumi jirjestyi. Neuvostoviranomaisten dokumentit
ovat mahdollistaneet Paavolaisen tapauksen kisittelyn my6s laajemmin osana Suomen ja
Neuvostoliiton suhteita ja Neuvostoliiton yleistd kulttuuridiplomatiaa 1930-luvun lopulla.
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Kirjoitan Paavolaisen “kulttuurisesta katseesta”, koska se kuvaa hinen vaikuttamisensa
tapaa. Jo Paavolaisen aikalaiset puhuivat hinen tarkasta katseestaan tai “esteettisen nike-
misen kyvystidn”, ja myShemmin tutkijat ja muut hinestd kirjoittaneet ovat yhi uudelleen
palanneet samaan teemaan. Lihestymistapani on yksildllisestd yleiseen suuntautuva, eli
teen makrotasolle ulottuvia paidtelmii, mutta metodologisena lihtokohtanani on mikro-
historiallinen, yksildiden toimintaan, kokemiseen ja mentaliteetteihin keskittyvi tarkas-
telutapa. Olen halunnut saada aikaan ongelmakeskeistd, kriittistd, empaattista ja eettistd
tutkimusta, joka tavoittaa menneisyyden monidinisyyden, edistid ymmairrystd menneen
ajan vieraasta kulttuurista ja toteuttaa siten historiantutkijan yhteiskunnallista tehtivia.

Kun etsin Paavolaisen paikkaa intellektuellina ja kulttuurikriitikkona suomalaisessa ja
eurooppalaisessa kontekstissa, kisittelen samalla ideologisen sitoutumisen problematiikkaa.
Siten tutkimuksen teoreettisena viitekehykseni ovat yleiseen sovellettavuuteen pyrkivit,
jatkuvasti keskustelun kohteena pysyvit tulkinnat intellektuelleista, kulttuurista ja poli-
tiikasta. Tutkimukseni havainnollistaa, kuinka toisesta maailmansodasta rakentuva muuri
on ylitettdvd, jotta arviot sen toisella puolella avautuvasta vieraasta ja uhkaavasta, mutta
samalla kiehtovasta maailmasta ja sen selittdjistd voivat edelleen olla merkityksellisia.

Tutkimustulokset

Koska Paavolainen ei Pako pimeyteen -kirjoissaan yksiselitteisesti tuomitse eikd hyviksy
”fascismia” tai laajemmin totalitarismia, hinen suhtautumistaan on usein kuvattu kaksi-
jakoiseksi. Tami on kuitenkin epimiiriisti, ja parempia selityksid voidaan antaa. Vaikka
moderni ja totalitaarinen kamppailivat 1930-luvun kulttuurissa ja politiikassa, monet asiat
myds yhdistivit niitd tavoilla, joiden ymmirtiminen ei onnistu ilman aikalaisten kuunte-
lemista ja heiddn todellisuutensa tavoittamista. Paavolainen on osoittautunut tissi kehyk-
sessd kiinnostavaksi yksiloksi erityisesti sen takia, ettd vaikka hin vuosina 1936-1939 niki
Euroopan "pakenevan pimeyteen”, hinen valintansa oli pysyd kulttuurisesti orientoitu-
neena oman nykyaikansa esittdjini ja tulkitsijana.

Paavolaisen valinta olla turvautumatta yhden totuuden esittimiseen nikyy selvisti Pako
pimeyteen -trilogiassa ja muussa 1930-luvun lopun ulkomaanmatkoihin liittyvissd aineis-
tossa. Hinen kulttuurinen katseensa oli harkitusti vililld osallistuva ja vililld etdisyyden
sdilytedvd. Tdmi oli kulttuurikriitikon ja taiteilijan kdyttimi menetelmi, joka teki Paavo-
laisen tulkinnoista vaihtelevia, tyylillisesti kiinnostavia ja mieleenpainuvia. Metodia tuki
hinen tyoskentelytapansa, kirjojen saneleminen erillisiin muistilappuihin tehtyjen mer-
kintdjen pohjalta. Pako pimeyteen -trilogia ei silti perustunut pelkille tuokiokuville. Taus-
talla oli lukeneisuutta, ja varsinkin yhteyksid ruotsalaisten Saksan-kivijéiden teksteihin on
enemmin kuin Paavolainen on halunnut mainita.

Paavolaisen kulttuurikritiikkid on tutkimuksessani luettu rinnakkain eniten V. A. Kos-
kenniemen ja Tatu Vaaskiven kirjoitusten kanssa. Siind missi Paavolainen ja Vaaskivi olivat
monin tavoin hengenheimolaisia, Koskenniemi poikkesi niistd nuorista kulttuuriliberaa-
leista, ei ainoastaan antikommunistisuutensa ja poliittisen sitoutuneisuutensa vaan myos
erilaisen historiakisityksensi takia. Toisin kuin uudesta ihmisestd ja uusista uskonnoista
kirjoittanut Paavolainen ja psykoanalyysin kautta maailmankatsomustaan hahmotellut
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Vaaskivi, Koskenniemi julisti seki Saksan- ettd Italian-matkakuvauksissaan luottamustaan
linsimaisen kulttuurin kestdvyyteen. Eroista huolimatta kaikkien nikoéaloja sumensivat
vinoutumat: radikaalimpi ja usein nuorempi kulttuuridlymystd oli altis ottamaan vakavasti
utopistiset julistukset luoda uusi ihminen tai uusi kulttuuri, kun taas konservatiivisempi
sivistyneistd puolestaan toivoi kansallissosialismista ja osin my®s italialaisesta fasismista
ennen muuta vakaan yhteiskuntajirjestyksen palauttajia.

Kiinnostava kysymys on, kuinka Paavolainen olisi Neuvostoliiton-matkansa jilkeen
esittdnyt ymmirtivinsi kommunismin ihanteiden ja vuonna 1939 kohtaamansa neu-
vostoliittolaisen todellisuuden yhteyden. Varsinkin Eteli-Amerikan alkuperiiskansojen
kulttuureihin liittyvissa Lahdion ja loitsun ja Ristin ja hakaristin katkelmissa hin kirjoit-
taa kommunismista kansainvilisend aatteena, joka muistutti hintd myds primitiivisten
kansojen ja alkukristillisyyden tasa-arvoista yhteisollisyyttd korostavista ihanteista. Stali-
nin vainojen 1936-1938 haavoittama Neuvostoliitto ei lopulta ndyttiytynyt Paavolaiselle
kovin kansainvilisend, mutta hin kohtasi matkallaan silti rationaalisen, tieteen ja tekniikan
ideologian, joka korosti arvostavansa kulttuuria. Ero “myytillisbiologiseen” Saksaan ja sen
ideologian tarjoamaan maailmanselitykseen oli pdivinselvd. Vaikka Neuvostoliitto-kirja
jdi toteutumatta, voidaan pitdd todennikoisend, ettd Paavolainen olisi asettanut matkan
kokemuksiin liittyvissd muistiinpanoissaan korostuvan ja uuvuttavankin rationaalisuuden
vastakkain myytillisbiologisen "fascismin” kanssa. Kirja olisi ollut 1930-luvun lopun Suo-
messa ainutlaatuinen tapaus ja erilaista luettavaa kuin muut siihen asti esitetyt arviot Neu-
vostoliiton kulttuurista ja yhteiskunnasta. Samalla Paavolaisen kulttuurikritiikin suuri linja
olisi viistimdttd muuttunut. On kuitenkin muistettava, ettd jos Neuvostoliiton-vierailu ja
sithen perustuva teos olisivat toteutuneet jo aiemmin, hin ei todennikoisesti olisi koskaan
saanut tilaisuutta Eteli-Amerikan-matkaan ja siitd seuranneeseen, Lihdissi ja loitsussa ja
Ristiss ja hakaristissi nikyviin irtiottoon kulttuurikritiikkinsd Eurooppa-keskeisyydesta.

Tissda tutkimuksessa vuoden 1936 Saksan-matkan tapahtumien joukosta nostetaan
esille kaksi Paavolaisen avainkokemusta, tydpalvelun ja poliittisten johtajien katselmuk-
set Niirnbergin puoluepidivilld. Niiden avulla on mahdollista ymmirtid, miksi aiemmin
kaksikymmenlukulaisen modernin nykyajan ilmiditd arvioinut kulttuurikriitikon katse
vuosina 1936-1939 kohdistui modernin ja totalitaarisen kohtaamisiin. Ilman kokemuksia
Niirnbergissd Paavolainen ei olisi ryhtynyt tarkastelemaan kansallissosialismia ennen kaik-
kea “uuspakanallisena” ilmiénd. Hinen kulttuurikritiikkinsd sai inspiraationsa haasteista,
joita vanhat rakenteet ja sovinnaiset maailmankatsomukset kohtasivat. Hin halusi kirjoit-
taa uskonnoista ja kulttuureista, jotka kamppailivat tulevaisuuden hallitsemisesta ja joiden
symboleiksi hidn nosti pakanallisen veren ja tulen. Hinen johtoajatuksensa pysyi samana
koko Pako pimeyteen -trilogian kirjoittamisen ajan, ja Saksan-vierailustaan saakka hin yritti
16ytdd vastausta itse méirittelemdinsi “elinkysymykseen” mitéd johtopadtoksid olisi tehtivi
siitd, ettd liberaali tai “demokraattis-kristillinen” kulttuuri oli joutunut antikristillisen, pri-
mitiivisen, vitaalisen ja puritaanisen totalitaarisen kulttuurin haastamaksi.

Paavolaisen tapa ymmirtia modernin ja totalitaarisen kohtaamisia on osoittautunut
havainnolliseksi sellaisten selitysmallien valossa, joiden mukaan 1900-luvun linsimaisilla
intellektuelleilla oli modernin maailman maallistumisesta huolimatta siilynyt valtaviest6d
suurempi “tarve uskoa”. Paavolaisen tekstit kertovat kulttuuridlymyston edustajasta, joka oli
keskimairiistd valmiimpi hylkdimain rationaaliset selitysmallit ja kdyttiméin uskonnon
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kieltd 1930-luvun lopun nykyajan mairittelemiseen. Mutta samalla hin tiedosti, ettd yksi-
I6llisyytensi ja kriittisyytensd siilyttavit intellektuellit olivat totalitaarisissa yhteiskunnissa
korkeintaan vilttimiton paha, Hitlerin Saksassa jo lihtokohtaisesti ja Neuvostoliitossakin
viimeistddn poliittisen terrorin myotd. Molemmilla matkoillaan Paavolainen huomasi, ettei
itse kuulunut siihen joukkoon, jolle olisi ollut sijaa totalitarismin hallitsemassa maailmassa.
Vaikka hin ihasteli uuden ihmisen mutkatonta ylpeyttd, hin ei unohtanut olevansa itse
erilainen.

Tutkimukseni osoittaa, etti Paavolaisen Neuvostoliiton-matka on huomionarvoinen
myds suuremmassa mittakaavassa: Stalinin vainot olivat kdytdnndssi lopettaneet Neuvos-
toliiton kulttuuridiplomatian, ja samalla linsimaisten vierailijoiden kiinnostus neuvostoyh-
teiskunnan “suurta kokeilua” kohtaan hiipui. T4llaisessa tilanteessa matkan jirjestiminen
oli VOKS:ille poikkeuksellinen operaatio ja samalla tietoinen riski, silli Paavolaisen ei-
kommunistinen tausta tiedettiin, eiki takeita toivotuista tuloksista ollut. Matkaa hoidettiin
silti korkean prioriteetin asiana, ja sisillltddn se muistutti aiempien vuosien arvovieraille,
kuten Gidelle ja Feuchtwangerille jirjestettyji vierailuja. Kaikki tutustumiskohteet olivat
merkittdvid Neuvostoliiton yhteiskunnallisen projektin kannalta, ja Paavolaisen "kultivoin-
nista”, toisin sanoen pyrkimyksestd saada timi suhtautumaan nikemiinsi ja kokemaansa
mahdollisimman suopeasti, oli pddvastuussa VOKS:in varapuheenjohtaja Grigori Heifets,
salaisen poliisin ulkomaankomennusten veteraani ja kokenut kosmopoliitti. Myos kaksi
matkan kuluessa mydnnettyéd viisuminpidennysti osoittavat, ettd Paavolaisen suhteen oli
odotuksia. Vaikka uutta tutkimusta tarvitaan, ennen kuin terrorin jilkeisen kulttuuridip-
lomatian tavoitteita voidaan luotettavasti arvioida, Paavolaisen vierailun toteuttamistapa
kertoo siitd, ettd kisitys sisidnpdin kdantyneen stalinismin hallitsemasta maasta on ainakin
vuoden 1939 osalta lijan jyrkka.

Paavolaisen teoksiin ja henkil66n edelleen kohdistuva kiinnostus on lopulta seurausta
hinen omasta valinnastaan: kun moderni ja totalitaarinen kohtasivat, hin etsi ja esitti, kun
moni muu selitti ja saarnasi. Nimenomaan Liht ja loitsu oli hinelle kirja "suuresta levot-
tomuudesta”, mutta todellisuudessa koko Pako pimeyteen -trilogia kertoo siitd. Kolmekym-
menluvun lopun jinnitteisind vuosina syntyneitd kirjoja ja niihin liittyneitd matkoja on
monesti tulkittu erilldin sekd Paavolaisen 1920-luvun modernismin kaudesta ettd Synkin
yhksinpubelun kansallisesta ja henkisestd tilityksestd, mutta timén tutkimuksen havaintojen
perusteella hinelli ei ollut kolmea erillistd kulttuurikriitikon roolia, vaan yksi. Paavolainen
pysytteli modernin maailman tulkitsijana silloinkin, kun hin yritti sopeutua kulttuurin
ja yhteiskunnan muutoksiin ja siten siilyttdd oman merkityksellisyytensi taiteilijana. Sak-
sassa, Eteli-Amerikassa ja Neuvostoliitossa matkustanutta nykyajan suuren linjan etsijid
ruokki suuri levottomuus, johon hinen maailmansa oli joutunut.
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Summary

The Great Anxiety
The Cultural Perception and Travels of Olavi Paavolainen,

1936-1939

Topic and research question

In the late summer of 1936, Finnish writer Olavi Paavolainen (1903-1964) visited
Travemiinde and Nuremberg as part of a cultural diplomacy programme between Finland
and National Socialist Germany. While witnessing the Nuremberg party rally, Paavolainen
experienced the full force of totalitarian propaganda and a culture that promised to create
a ‘new man’ and a ‘new society’. During the next three years, Paavolainen made further
journeys, to South America in early 1937 and to the Soviet Union in the summer of 1939.

By the turn of the 1920s, Paavolainen had already established himself within Finland’s
cultural elite as a well-known poet, journalist and essayist. He quickly became the figure-
head for the Finnish modernist movement rulenkantajar (‘flame-bearers’). A decade later,
the political situation in and beyond Europe intensified and the modern world was facing a
crisis. Yet, the basic aim and motive of Paavolainen’s literary work remained the same: to tell
his readers ‘what actually is happening in the world” and what the nature of the change was
that had engulfed contemporary society. His visits to Germany and South America resulted
in three essayistic books titled Kolmannen Valtakunnan vieraana (‘As a Guest of the Third
Reich’), Lihto ja loitsu (‘Departure and Spell’) and Risti ja hakaristi (Cross and Swastika’),
known together as the Pako pimeyteen (‘Escape into Darkness’) trilogy. A planned book
about his visit to the Soviet Union was halted by the outbreak of the Second World War.

This research is a comprehensive discussion and analysis of Paavolainen’s writings and
his travels from 1936 to 1939. I strive to interpret and understand the motivation, core mes-
sages and historical significance of his cultural criticism. Why has it been, and why is it still,
generally considered as significant? What does his work reveal about European mentalities
in the late 1930s? In short, my main research question is: how did Paavolainen interpret
encounters of modernism and totalitarianism in culture and politics in the late 1930s?

My assessment of Paavolainen’s interpretation of ‘modern’ and ‘totalitarian’ is based on
his own perception of how the two concepts interacted. In the 1920s, post-civil war Finland
was exposed to the phenomena of liberal modern culture, and Paavolainen’s generation
was the one that found this the most fascinating. By the beginning of the 1930s, however,
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totalitarian movements had become a prominent fixture across Europe. While their rise
owed much to the unique environment of the ‘modern” world, they were also quick to
prohibit alternate forms of modernism. Thus, as the concept of ‘modern’ became politicised
and more complex, so Paavolainen’s own interpretation of what was modern and contem-
porary was put to the test. Consequently, Paavolainen’s attention was drawn specifically to
the ‘new’ culture that totalitarian movements were so eager to preach. He focused mainly
on fascism, reference to both National Socialism and Italian Fascism, despite having not
visited Italy.

Sources, methods and framework

The research attempts to define the context of Paavolainen’s written cultural criticism by
examining its links with other prevailing perceptions of culture and politics in Europe in
the second half of the 1930s. In doing this, the thesis draws on both contemporary and later
interpretations of Paavolainen’s work. It also provides a commentary on previous studies
about Paavolainen. Among his contemporary literary figures, the thesis makes particular
reference to V.A. Koskenniemi and Tatu Vaaskivi, although other written commentaries
on German National Socialism, Italian Fascism and Soviet Communism by Finnish intel-
lectuals before World War II are taken into account as well. Broader context is built by
extending the discussion to include prominent Swedish writers who visited Germany and
the Soviet Union, many of whom Paavolainen was familiar with. In addition, some of the
most well-known foreign visitors to the Soviet Union in the 1930s, the Frenchman André
Gide and the German Lion Feuchtwanger, are discussed.

Since Paavolainen’s Soviet visit was not followed by a book, it is mostly discussed in
the fifth chapter of this study, separately from the Pako pimeyteen trilogy. The preceding
chapters are organised thematically and look into the texts that deal with, or resulted from,
Paavolainen’s trips to Germany and South America. The second chapter discusses the topics
of totalitarian education and physical culture, the third chapter focuses on issues of race
and gender, and the fourth chapter analyses the religious dimensions of totalitarian culture
that Paavolainen experienced.

This study is the first comprehensive review of Paavolainen’s 1939 visit to the Soviet
Union. The tour lasted nearly three months and saw Paavolainen visit Leningrad, Moscow,
the Volga, Stalingrad, Rostov-on-Don, Georgia, the Black Sea coast, and Ukraine. Such a
detailed discussion is made possible by utilising Soviet documents from the State Archive
of the Russian Federation hitherto unexplored by historians. Most of the documents are
memos produced by officials of VOKS, the All-Union Society for Cultural Relations with
Foreign Countries, which was the organisation responsible for Paavolainen’s visit. The focus
of the discussion is on Paavolainen’s role as a cultural critic and intellectual, but the research
also examines why the Soviet authorities decided to permit Paavolainen’s visit in the after-
math of Stalin’s Great Terror of 1936-1938, when most activity of this type had effectively
ceased. Paavolainen had applied for a visa as early as 1936 and did so again in 1937, but
he was rejected on both occasions. Yet by 1939, he had the support of Hella Wuolijoki, a
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prominent Finnish communist, and the visa was finally issued. Thanks to the Soviet docu-
ments, it is thus now possible to review Paavolainen’s visit in the broader context of both
Finnish-Soviet relations and the cultural diplomacy of the Soviet Union in the late 1930s.

In this research, I have defined Paavolainen’s method of approaching his topics of inter-
est as ‘cultural perception’, since it describes the nature of his interaction with the surround-
ing world. Paavolainen’s contemporaries have already written about his ‘ability for aesthetic
vision’, and later researchers and commentators have repeatedly returned to this theme. The
approach of my research moves on from the individual toward the more universal. This has
meant that, while more general conclusions are made, the methodological point of depar-
ture here is microhistorical and focuses on the activities, experiences and mentalities of
individuals. My aim is to produce problem-oriented, critical, empathic and ethical research
that illustrates the diversity of the past, promotes the understanding of a bygone era and its
distinct culture, and in doing so, fulfils the professional historian’s social duty.

While determining Paavolainen’s position as a cultural critic and intellectual in both
a Finnish and European context, I have also discussed the general issue of the political
commitment of intellectuals. My thesis sits within a framework of debates over intellectu-
als, culture and politics that continue today. In returning to the 1930s, the study therefore
aims to move beyond cultural interpretations that start with 1945 as ‘year zero’. Only then
can any assessment of the unfamiliar and threatening but simultaneously fascinating pre-
Second World War world have any relevance.

Research results

Since in his Pako pimeyteen trilogy Paavolainen does not clearly condemn or approve of
fascism or, more broadly, totalitarianism, his attitude has often been described as ambigu-
ous. The aim here is to give a more nuanced explanation for this apparent lacuna. Although
modernism and totalitarianism struggled for control of culture and politics in the 1930s,
they also shared common characteristics that cannot be understood without paying close
attention to contemporary commentaries. In this sense, Paavolainen has proven to be an
interesting individual. For despite claiming that between 1936 and 1939 Europe was ‘flee-
ing into darkness’, he still chose to remain a culturally-oriented observer and interpreter of
his time.

Paavolainen’s choice of not resorting to one single truth is very visible in the Pako pimey-
teen trilogy and in his other travel-related writings from the late 1930s. He deliberately
repositioned his cultural perception between the more ‘involved” and the more ‘distanced’.
This was a method consciously chosen by Paavolainen as an artist and a cultural critic, and
it made his interpretations varied, stylistically interesting and memorable. The method was
supported by his habit of dictating his books with the help of a vast number of separate
notes he had written while travelling. Still, the Pako pimeyteen trilogy is not based merely on
recollections, but rather a quite extensive reading of his contemporary intellectuals, includ-
ing Swedish visitors to Germany, although Paavolainen made some of their influences his

own.
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In this study, Paavolainen’s essays are most of all read parallel to the writings of Kosken-
niemi and Vaaskivi. While Paavolainen and Vaaskivi were in many ways kindred spirits,
Koskenniemi differed from these young intellectuals, not only by virtue of his anticom-
munism and political commitment, but also because of his unique conception of history.
In contrast to Paavolainen’s focus on the ‘new man’ and ‘new religions’, and to Vaaskivi’s
attempts to outline his worldview through psychoanalysis, Koskenniemi declared in his
travel accounts from both Germany and Italy that he was confident of the sustainability of
Western cultural traditions. All three were burdened by misconceptions: the radical, and
often younger, cultural intelligentsia was prone to take seriously the utopian proclamations
of totalitarian movements to create a new man or new culture; the more conservative intel-
lectual was inclined to hope that National Socialism and Italian Fascism could re-establish
social order in Europe.

A question that remains unanswered is how Paavolainen would likely have written about
the relationship between the ideals of communism and the Soviet reality he confronted in
1939. Especially in those chapters of Lihtd ja loitsu and Risti ja hakaristi that deal with cul-
tures of South American indigenous peoples, he writes about communism as an ideology of
internationalism, something that reminded him of promoting ideals of community famil-
far to primitive societies and early Christianity. Against the backdrop of the Great Terror,
Paavolainen did not consider the Soviet Union to be all that ‘international’, but he still wit-
nessed an ideology that he regarded as being rational, technological and scientific and that
also expressed its appreciation for culture. Its contrast to the ‘mythical-biological” world-
view of National Socialism was obvious. Although Paavolainen’s book about the Soviet
Union was never written, his surviving notes indicate that he would likely have identified
major differences between the two ideologies and their respective cultural impact. In 1930s
Finland, the book would have been a unique publication and remarkably different from
any previous account of Soviet culture and society. The book would also have inevitably
changed the overall grand narrative of Paavolainen’s cultural criticism. At the same time,
however, had the visit to the Soviet Union taken place earlier, he probably would never have
had the opportunity to go to South America — something that itself resulted in a ground-
breaking departure from his otherwise European-focused writing.

In this study, two key moments are highlighted among Paavolainen’s various experiences
of the Nuremberg Party Rally of 1936: the rally of the Reichsarbeitsdienst, or ‘Reich Labour
Service’; and the rally of the political leaders. Paavolainen’s reactions to these illustrate why
the same cultural perception that had previously focused on what he understood as liberal
and modern was between 1936 and 1939 focused on encounters between the modern and
the totalitarian. Without his experiences in Nuremberg, Paavolainen would not have begun
referring to National Socialism as a ‘neo-pagan’ phenomenon. His cultural criticism was
inspired by challenges that were thrown at conventional worldviews. In his writings, he
wanted to focus on ‘religions’ and ‘cultures’ that struggled for control of the future and
that he related with the pagan symbols of blood and fire. His guiding principle remained
the same throughout the Pako pimeyteen trilogy, and ever since his visit to Germany he was
committed to finding an answer to his self-defined ‘vital question’ what were the conclu-
sions that should be drawn from the observation that liberal, or ‘democratic-Christian’,
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culture had been challenged by an anti-Christian, primitive, vital and puritan totalitarian
culture?

My research shows that Paavolainen’s way of understanding encounters between mod-
ernism and totalitarianism is relevant in the context of theories that emphasise, despite
the secularisation of culture, that 20" century Western intellectuals had a stronger ‘need
to believe’ than the population as a whole. Paavolainen’s writings present a picture of a
member of the cultural intelligentsia who in the late 1930s was inclined to abandon rational
approaches and to use the language of religion to describe what defined his or her contem-
porary world. But Paavolainen also realised that in Hitler’s Germany by definition, and also
in the Soviet Union after the purges, intellectuals who wanted to retain their individuality
and critical qualities were never more than a necessary evil. During his visits to both coun-
tries, he noticed that his kind did not have any place in a world dominated by totalitarian-
ism. Although he admired the uncomplicated pride of the ‘new man’, he did not forget that
he was different.

The study also argues that Paavolainen’s Soviet visit is significant in a more general
context as well. Stalin’s Great Terror practically shut down Soviet cultural diplomacy while,
at the same time, the interest of Western visitors toward the ‘great experiment’ of Soviet
society began to fade. Amid this environment, organising Paavolainen’s visit was both an
exceptional operation and a calculated risk for VOKS. The Soviet authorities were aware
that Paavolainen was not a communist and that there were no guarantees that he would
produce a favourable account of his travels. In spite of all of this, the visit was still seen
as a high-priority operation, and its content had much in common with the programmes
arranged for valued guests of previous years, such as Gide and Feuchtwanger. All of Paavol-
ainen’s destinations were significant in the context of the Soviet social project. His ‘cultiva-
tion’, or the attempt to get him to respond to favourably to anything he encountered, was
the responsibility of VOKS vice-chairman Grigorij Hejfec, who was not only a veteran of
foreign operations for the Soviet secret police but, like Paavolainen, was a well-travelled
cosmopolitan. The expectations that VOKS had of Paavolainen were also underlined by
two visa extensions that prolonged his trip. While additional research is needed before
wider conclusions on the objectives of Soviet cultural diplomacy after the Great Terror can
be reached, Paavolainen’s trip already indicates that the general conception of an introvert
post-purge Soviet Union that had effectively ceased its cultural diplomacy operations is too
straightforward.

Ultimately, the continuing interest in Paavolainen and his writings is the result of his
own deliberate choice: where modernism and totalitarianism were encountered, his method
was to perceive and expose, not to over-explain or pontificate. For Paavolainen, Lihti ja
loitsu was the book about the ‘great anxiety’ but, effectively, the entire Pako pimeyteen tril-
ogy tells the same story. The books Paavolainen wrote and the journeys he made during the
restless years of the late 1930s are often interpreted in a different context from his modernist
period of the 1920s and from his later critical and self-critical wartime writings that focus
on the national and political climate of Finland. This study argues, however, that instead
of having three different roles as a cultural critic, Paavolainen only had one. Even as he
attempted to adapt to the cultural and social changes around him, he chose to remain an
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interpreter of the modern world and thus retain his own importance as an artist. The intel-
lectual who travelled to Germany, South America and the Soviet Union in search of a grand
narrative was driven by the great anxiety that had engulfed his contemporary world.

The author would like to thank Dr Matthew Broad for proofreading this summary.
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