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Tässä pro gradu -tutkielmassa tarkastelen Pariisin vuoden 2024 kesäolympialaisten televisioitua avajaisseremoniaa semiotiikan keinoin. Tutkielmani kohteena on Seine-joella järjestetyn avajaislähetyksen merkkien rakentama koodisto sekä tuon koodiston globaalille televisioyleisölle välittämät konnotaatiot ja myytit. Täten tutkielman pyrkimyksenä on selvittää, millä tavoin seremonian televisioitu spektaakkeli luo visuaalista mytologiaa liittyen esimerkiksi Pariisin kaupunkitilaan, globaaliin olympialaisaatteeseen sekä Ranskan kansallisvaltioon.  
Aineistosta havaittuja myyttejä tulkitsen suhteessa television edustamaan ainutlaatuiseen temporaalisuuteen sekä sen asemaan nykyisessä pirstaloituneessa mediaympäristössä. Tutkielmaani sisältyvä hypoteesi on, että myytit rakentuvat monitasoisesti ja kytkeytyvät usein samanaikaisesti esimerkiksi seremonian taiteellisiin tavoitteisiin, arkkitehtonisiin maamerkkeihin, kulutuskulttuuriin, megatapahtuman turvallisuutta koskevaan keskusteluun, poliittiseen ulottuvuuteen sekä brändi-imagon rakentamiseen. Keskeiseksi tutkimusongelmaksi muodostuu myös spektaakkelin hegemonialle vastakkaisten merkkien tarkastelu. Havaitsen, että puhdistusoperaation kohteena olleen Seine-joen edustama hallitsemattomuus sekä terrorismin uhka toimivat eräänlaisina poissaolevina merkkeinä, jotka näkymättömyydestään huolimatta tulevat indeksisesti esiin kuvitteellisten merkitsijöiden muodossa. Nämä häiriötä edustavat merkit sekoittuvat seremonian taiteellisiin viittauksiin tuhosta ja katastrofeista sekä itse Pariisin kaupungin historiaan kiisteltynä tilana ja turvallisuusalueena. Seurauksena spektaakkeli alkaa merkkien tasolla simuloimaan omaa tuhoaan, kiteytyen kaupungin mottoon: Fluctuat nec mergitur – huojuu, vaan ei huku. 
Pääasiallinen tutkimusaineistoni koostuu nelituntisesta televisiolähetyksestä, jonka välittämiin ensisijaisesti visuaalisiin merkkeihin paneudun. Analyysia tukeva sekundaariaineisto koostuu avajaisia käsittelevistä uutisartikkeleista, joita hyödynnän tarkastellakseni merkityksenannon prosesseja, joissa media ennalta tuottaa poissaolevia merkkejä seremonian ympärille. Semioottinen metodini rakentuu erityisesti Roland Barthesin (1915–1980) kulttuurisemiotiikan perinteeseen, jossa konnotaatio ja myytti ovat keskeisiä käsitteitä. Keskeisen teoreettisen viitekehyksen muodostavat lisäksi Walter Benjaminin kirjoitukset modernista kaupunkikokemuksesta sekä Guy Debordin, Jean Baudrillardin ja Henri Lefebvren ajatukset spektaakkelista, simulaatiosta ja tilan sosiaalisesta tuotannosta. 
Tutkielma osoittaa, että avajaisseremonia rakentaa televisiokuvan välityksellä monikerroksisen myyttisen esityksen Pariisista, jossa kaupungin historialliset maamerkit, sillat ja joki toimivat tilallisten merkitysten aktiivisina lähteinä. Samalla analyysi tuo esiin Jean Baudrillardn simulaatioteorian hyödyllisyyden nykyisen hyperreaalin mediakulttuurin tarkastelussa sekä Walter Benjaminin kirjoitusten ajankohtaisuuden olympialaisten edustamien politiikan, mainonnan ja median risteyskohtien analyysissä. Kokonaisuudessaan tutkielma ehdottaa, että Pariisin avajaisseremonia edustaa modernin mediaspektaakkelin kehityksen eräänlaista huipentumaa, jossa sen merkityt ovat hegemonisesti tuotetussa myyttisyydessään sekä samanaikaisesti muuttumattomia eli ”ikuisia”, mutta toisaalta alati muuntautuvaisempia ja häilyvämpiä, jolloin merkkejä voidaan entistä helpommin myös skandalisoida. Monimerkityksellinen spektaakkeli muodostuu television välityksellä myös yhä enemmän suhteesta omaan epäonnistumiseensa, kurottamalla kohti katastrofia. 
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1 Johdanto 
Kesällä 2024 päätin kirjoittaa mediatutkimuksen pro gradu -tutkielmani tulevien Pariisin 
kesäolympialaisten avajaislähetyksen terrori-iskuista, sitten kun ne tapahtuvat. Mediassa 
seuraamani keskustelu kunnianhimoisten avajaisten kohtaamista uhkakuvista vaikutti 
nimittäin siltä, että tapahtuman radikaali epäonnistuminen on silkka väistämättömyys. 
Historiallisen Pariisin keskustaan levittäytyvä avajaisseremonia kohtasi myös toisen 
hallitsemattomalta tuntuvan esteen: Seine-joen piti toimia seremonian keskeisimpänä 
elementtinä, jota pitkin urheilijoiden liki sadan veneen laivue tulisi kulkemaan. Lisäksi 
ihmisen vuosisatoja saastuttamaa joki tulisi puhdistaa kisoja varten uimakelpoiseksi. Kaikki 
tämä tietenkin vain lisäsi suorana miljardeille ihmisille lähetettävän mediatapahtuman 
houkuttelevuutta; tuntui siltä, kuin spektaakkeli pyrkisi jo ennakkoon jäljentämään menneiden 
historiallisten mediatapahtumien temporaalisuutta1. Tulisiko tämäkin olemaan yksi niistä 
tapahtumista, jonka jälkeistä keskustelua määrittäisi keskeinen kysymys: missä olit, kun? 
Siispä jo ennen avajaisseremonian alkua menneisyys, nykyhetki ja tulevaisuus tuntuivat 
yhdistyneen jonkinlaiseen spektaakkelinomaiseen ajallisuuteen, jonka televisio tulisi 
avajaispäivänä kaikkien yhteisenä ja ritualistisena mediumina tuottamaan todelliseksi, 
ikuiseksi. Terrori-iskun uhka muodostui eräänlaiseksi negaatioksi tai ei-tapahtumaksi, joka 
kuitenkin todella tapahtui, vähintäänkin mielikuvien tasolla, eikä Seineä saatu miljardeja 
euroja vaatineesta puhdistustyöstä huolimatta puhdistettua. Avajaispäivänä rankkasateetkin 
pääsivät sotkemaan televisiokuvat, mutta spektaakkelin oli silti jo ennalta määrätty 
onnistuvan, tavalla tai toisella, vaikka myös sen taiteellinen sisältö jakoi mielipiteitä 
vahvemmin kuin kenties koskaan aiemmin.  
Pariisin olympialaisten avajaisseremonia 26.7.2024 avasi järjestyksessään XXXIII 
kesäolympialaiset sekä kolmannet Pariisissa järjestetyt olympiakisat. Aiemmin kaupunki on 
toiminut kisojen isäntänä Pariisin maailmannäyttelyn vuonna 1900 sekä vuonna 1924. Tämä 
pro gradu -tutkielma käsittelee Pariisin kesäolympialaisten kansainvälisesti televisioitua 
avajaislähetystä kulttuurisemioottisesta näkökulmasta. Noin nelituntinen lähetys on 
kulttuurisesti tuotettu teksti, jonka visuaalisten merkkien analyysi avaa mahdollisuuden 
tarkastella sekä modernin suurkaupungin ympärille rakennettuja myyttejä että niitä 
medioituneita prosesseja, joiden kautta näitä esitetään, jäsennetään ja kulutetaan. 

 1 Temporaalisuus viittaa aikaan tai ajallisuuteen eli siihen, miten ilmiöt, kokemukset ja merkitykset jäsentyvät ajassa (esim. miten menneisyys, nykyisyys ja tulevaisuus merkityksellistyvät mediassa tai kulttuurisissa käytännöissä). 



 

 5 

Pääasiallinen aineistoni on avajaisseremonian lähetyksen visuaalinen anti, mutta hyödynnän 
analyysini tukena myös avajaisia käsitteleviä uutisartikkeleita sekä Ylen suomenkielisen 
avajaislähetyksen ja olympialaisten virallisen englanninkielisen lähetyksen selostusraitaa. 
Taiteellisesti kunnianhimoinen seremonia jakautuu erillisiin osiin. Prologin ja epilogin lisäksi 
sen ohjelma on jaettu kahteentoista erilliseen teemaan (Enchanté, Synchronicité, Liberté, 
Égalité, Fraternité, Sororité, Sportivité, Festivité, Obscurité, Solidarité, Solennité, Éternité), 
joiden läpi olympiasoihtua kantava naamioitunut hahmo johdattelee televisiokatsojan. 
Tutkielmani olennaisimmat teoreettiset lähtökohdat muodostuvat erityisesti kulttuuri- ja 
urbaanisemiotiikasta, televisioon ja mediatapahtumien luonteeseen keskittyvästä 
mediatutkimuksen kirjallisuudesta, sekä spektaakkelin, simulaation ja turismin käsitteisiin 
liittyvästä teoriasta. Semioottisessa analyysissä nojaudun etenkin ranskalaisen Roland 
Barthesin (1915–1980) tapaan tarkastella myyttejä ja merkkijärjestelmiä. Lisäksi 
olympialaisten kaltaisen mediaspektaakkelin ymmärtämisessä keskeisiksi muodostuvat 
ranskalaisen situationisti Guy Debordin (1931–1994) kriittisen teorian klassikkoteos 
Spektaakkelin yhteiskunta (1967) sekä Elihu Katzin ja Daniel Dayanin mediatapahtumien 
luonteeseen keskittyvä Media Events (1992). Semiotiikan pohjalta pyrin johtamaan analyysini 
ranskalaisen sosiologin Jean Baudrillardin teoksessa Simulacra and Simulation (1981) 
esittämiin käsityksiin simulaatiosta, simulacrumista ja hyperreaalista. Aineistoni 
kaupunkitilan ja sen representaatioiden analyysissa tukeudun Henri Lefebvren The Production 
of Space (1974) -kirjassa esittämään näkemykseen tilasta sosiaalisesti tuotettuna ilmiönä ja 
olympialaisten turismin ja kaupallisen ulottuvuuden tarkastelussa hyödynnän John Urryn 
klassikkoteosta The Tourist Gaze (1990).  
Pariisia käsittelevien kulttuuristen mielikuvien taustalla tutkielmani keskeisenä teoreettisena, 
metodisena ja poeettisena säikeenä kulkee saksalaisen kirjallisuuskriitikko- ja filosofi Walter 
Benjaminin (1892–1940) keskeneräiseksi jäänyt suurteos Passagen Werk (the Arcades 
Project, 1982), jonka tarjoamat fragmentit muodostavat tutkielmani läpi kulkevan temaattisen 
selkärangan. Vanhoista Pariisin keskustan lasikattoisista kauppakujista eli pasaaseista (ks. 
esim. Ching et al. 2017, 765) nimensä saaneesta teoksesta on säilynyt vain osia, ns. 
fragmentteja. Pasaasiteoksen oli tarkoitus olla eräänlainen materiaalinen historianfilosofia, 
esihistoria modernille ajan yhteiskunnalle, ja se olisi valmistuessaan ollut varmastikin 
Benjaminin päätyö, mutta jäi kesken teoreetikon kuoltua pienessä espanjalaisessa Port Boun 
rajakylässä vuonna 1940 yrittäessään paeta natsihallinnolta. Työstä säilyneet kaupunkitilaa 
koskevat sitaatit, aforismit ja kommentit kuten huomiot Charles Baudelairen Pariisia 
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käsittelevästä runoudesta toimivat oman tekstini tukipilareina, tai pikemminkin eräänlaisina 
”rauniona”, kuten Sironen (1989, 38) toteaa filosofin itse ajatelleen tekstinpätkistään. 
Tämän työn pyrkimyksenä on selvittää, miten avajaislähetys rakentaa ja järjestää kulttuurisia 
merkkejä televisiokuvan tasolla, ja mitä nämä tulkinnat paljastavat olympialaisista 
mediaspektaakkelina sekä Pariisiin liittyvästä mytologiasta. Menetelmäni myötä pyrin 
selvittämään, millaisia konnotatiivisia merkityksiä avajaislähetyksen sisältämistä merkeistä 
voidaan tarkastella ja miten ne rakentuvat osaksi laajempia kulttuurisia ja ideologisia 
myyttejä. Olennaiseksi muodostuu myös pohdinta televisiomediumin itsensä luonteesta 
mediavälineenä ja sen konventioiden vaikutuksesta esitettyyn todellisuuteen ja ajallisuuteen. 
Semiotiikka toimii itselleni sekä metodisesti ja dialektisesti aineiston jäsentämisen välineenä 
että teoreettisena viitekehyksenä tarkastella laajemmin visuaalisen kulttuurin ilmiöitä. 
Tutkielman itsensä rakenne muodostuu alustuksesta Barthesin semiotiikan, Baudrillardin 
simulaation, Benjaminin fantasmagorian ja Debordin spektaakkelin käsitteisiin, mitä seuraa 
tarkastelu television luonteesta, eritoten sen suhteesta tilallisuuteen ja ajallisuuteen. 
Pyrkimykseni on sitten johdatella Pariisin kaupungin mytologiaan ja tarkastella, kuinka sen 
historiallisesti ja visuaalisesti muodostuneita myyttejä vahvistetaan tai puretaan 
avajaislähetyksessä. Merkittävän analyysikohteen tutkielmalle muodostavat seremonian 
kaupallisen ulottuvuuden tarkastelu, Pariisin kaupungin visuaalisen turismin luonne sekä 
tapausesimerkkinä eritoten Louis Vuitton-brändin keskeisyys. Tätä seuraavat pohdiskelut 
televisuaalisen katastrofin luonteesta jakautuvat kahden pääasiallisen luvun alle, joista 
ensimmäinen sukeltaa Seine-joen merkityksiin, sen puhdistusoperaatioon sekä alkukantaiseen 
myyttiin tulvasta. Katastrofin kaksinapainen luonne käsittää myös ihmisen aiheuttaman 
häiriön, terrorismin, joka haamun tavoin vainoaa sekä toisaalta myös markkinoi 
avajaisseremoniaa. Tämän seurauksena Pariisin historia alati kiisteltynä tilana ja 
turvallisuusalueena yhdistyy nykyisiin uhkakuviin ja seremonian taiteellisen sisällön 
estetisoimiin merkkeihin tuhosta. Lopuksi Eiffel-torniin huipentuva olympismin puhdas 
myytti sitoo sekä seremonian että tämän tutkielman teemat yhteen ja lopetamme pohdintaan 
kollektiivisista unikuvista.  
Tutkielmani lähtöoletus on, että Pariisin olympialaisten avajaisseremonia sekä sitoo itsensä 
että vahvistaa olemassaolevia hegemonisesti tuotettuja visuaalisia mytologioita, mutta että 
seremonian televisuaalinen tarkastelu paljastaa myös jatkuvasti neuvottelun ja keskustelun 
alaisia, toisilleen vastakkaisiakin myyttejä. Merkitsijät ovat alati häilyvämpiä tai kokonaan 
kuvitteellisia. Baudrillardin käsitys simulaatiosta auttaa käsitteellistämään 



 

 7 

monimerkityksellistä media-aineistoa, jossa ideologisia myyttejä konnotoivat merkit 
yhdistyvät esimerkiksi antiikin mytologiaan, tilallisiin merkkeihin ja avajaisten tuottajien 
tietoisiin pyrkimyksiin luoda uusia merkkien sekoituksia. Seurauksena sama merkitsijä voi 
laukaista erilaisia merkittyjä, johtaen niin sanottuun polysemiaan: denotaatio on vakaa mutta 
konnotaatiot moninaisia tai ristiriitaisia. Samalla aina suuremmaksi kasvava spektaakkeli 
alkaa kierrättämään näitä merkkejä, johtaen hieman paradoksisestikin tilaan, jossa vakaiden 
merkitysten menettämät merkit näyttävät tulkinnanvaraisuudessaan entistä voimakkaammilta. 
Oletukseni on, että avajaisten merkkien muodostama mediatodellisuus vastaa Baudrillardin 
käsitettä hyperreaalista, ja että omalta osaltaan Benjaminin käsitys fantasmagoriasta sekä 
Debordin ajatus spektaakkelista auttavat käsitteellistämään avajaisten monitasoista luonnetta 
kaupallisuuden, turvallisuus- ja valvontakeskustelun sekä kaupunkitilan teoreettisten 
konseptien rajapinnoilla. Lähtökohtani aineiston tarkasteluun on, että spektaakkelin 
onnistumisen esteeksi muodostuneet uhkakuvat esimerkiksi joen hallitsemattomuudesta ja 
terrorismista voidaan lukea esiin seremonian välittämistä implisiittisistä sekä eksplisiittisistä 
merkeistä. Tähän sisältyvä yhä laajempi oletus on, että olympialaisten kaltaiset nykyisen 
mediakulttuurin megaspektaakkelit ovat jokseenkin kaapanneet ajallisuuden visuaalisen 
luonteen, jossa spektaakkelin vastaista häiriötä suoraan tai epäsuoraan hyödynnetään 
tapahtuman merkityksellistämiseen ja tämä merkityksenannon prosessi tapahtuu lateraalisesti 
sekä uutismedian ja television sekä vastaanottavan yleisön vuorovaikutuksessa. Sekä mennyt, 
nykyhetki ja vielä toteutumaton tai potentiaalinen sulautuvat merkkien tasolla yhteen. 
 
1.1 Merkin jäljillä  
Tässä tutkielmassa käytän pääasiallisena menetelmänä semioottista analyysiä. 
Yksinkertaisimmillaan semiotiikka tutkii merkkejä ja niiden merkityksiä, ja sekä semiotiikan 
että semiologian etymologia voidaankin johtaa kreikan kielen sanaan semeion eli merkki 
(Bignell 2002). Sveitsiläistä kielitieteilijää Ferdinand de Saussurea (1857–1913) pidetään 
usein semiotiikan isänä: hän muodosti ajatuksen merkitsijästä (signifier) ja merkitystä 
(signified), joista syntyy itse merkki (sign). Samoin Charles Sanders Peirce (1839–1914) 
muodosti omaa semioottista tulkintaansa, joka perustui objektin, merkkivälineen ja tulkinnan 
suhteeseen. Semiotiikka liitetään yleisesti strukturalistiseen teoriaperinteeseen, ja se 
tarkastelee sekä kielellisiä että ei-kielellisiä merkkejä. Oman tutkielmani lähestymistapa 
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tarkastelee ensi kädessä avajaislähetyksen visuaalisia merkkejä ja näistä tuotettuja 
merkitysketjuja. 
Käyttämäni semioottinen analyysi pohjautuu sosiaalisen semiotiikan perinteeseen, jonka 
tarkoitus ei ole löytää tiettyjen merkkien ja koodien kautta objektiivisia tai epistemologisia 
totuuksia tai tehdä muita vastaavia päätelmiä (kuten esimerkiksi aikaisempi semiotiikan 
strukturalistinen perinne), vaan tulkita omassa tutkielmassani hyödyntämäni näkökulman ja 
semioottisen analyysin sisältämän diskurssin paljastamia merkityksiä (vrt. Bignell 2002, 102). 
Vaikka voidaan perustellusti ajatella, että jonkinlainen objektiivinen ja empiirisesti 
todistettava todellisuus on olemassa, kulttuuris-semioottisen analyysin näkökulmasta ei ole 
universaalia tai objektiivista tapaa havaita tai järkeistää tuota todellisuutta, sillä se on aina 
tiettyjen kulttuuristen koodistojen tuottamaa (Fiske 1987, 4–5).   
Kuten mainittua, pohjaan oman semioottisen analyysini ranskalaisen kirjallisuuskriitikon- ja 
esseistin Roland Barthesin (1915–1980) semioottiseen teoriaan, joka tutkii myyttejä ja niiden 
muodostumista kielellisesti. Myytti on kielen muodostama viestintäjärjestelmä ja viesti, joka 
muodostuu tiettyjen ehtojen täytyttyä. Kieli ei tässä kontekstissa kuitenkaan tarkoita vain 
kirjoitettuja tai puhuttuja diskursseja, vaan kaikkia kulttuurisia merkityksellistämisen tapoja, 
kuten vaikka valokuvia ja elokuvia, mainoksia tai urheilua. (Barthes 1994, 173–174.) 
Barthesin muodostamassa semioottisessa teoriassa on kolme olennaista käsitettä: denotaatio, 
konnotaatio sekä myytti. Denotaatio on eräänlainen pintamerkitys joka kuvastaa jonkun asian 
muotoa sellaisenaan, jonka kaikki tulkitsijat erilaisista näkemyksistä tai taustoista huolimatta 
voivat tunnistaa merkitsevän samaa asiaa. Konnotaatio sen sijaan viittaa niihin syvempiin 
merkityksiin, joihin denotaatio ohjaa, ja näiden merkitysten syntymiseen vaikuttavat useat 
yksilölliset tekijät ja muuttujat. Barthesilaisessa semiotiikassa myytit syntyvät näistä 
konnotaatioista. Se pyrkii tulkitsemaan kulttuurisia ja yhteiskunnallisia tapoja, ja sen analyysi 
perustuu ennen kaikkea merkitsijän ja merkityn väliseen suhteeseen. (Barthes 1994, 176.) 
Siispä myytteihin keskittyvässä semioottisessa analyysissä merkitys syntyy 
yksinkertaisemmillaan yksittäisistä merkeistä ja niiden yhdessä rakentamista suuremmista 
merkityskokonaisuuksista. Nämä kokonaisuudet rakentavat yhä uudelleen yleisen 
hierarkiatason merkityksiä, eli myyttejä (Kokkonen 1997, 62). Pyrin tässä tutkielmassa ensi 
kädessä analysoimaan televisioidun avajaislähetyksen välittämien merkkien kaikista 
pienempiä osia, eli muotoa ja sisältöä, jotka mahdollistavat tulkinnan jakamisen denotaatioon 
ja konnotaatioon. Tekemäni semioottiset tulkinnat ja niiden luomat kokonaisuudet pyrin 
kehystämään edellä mainittujen yleisen hierarkiatason eli mytologian kontekstiin. 
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Koska kaupunkitila ja paikka muodostuvat aineistoni kannalta olennaisiksi käsitteiksi, 
nousevat esille mediasemiotiikan lisäksi kysymykset urbaanista semiotiikasta. Siksi Barthesin 
ns. pääteoksen Mytologioita (1957) esseiden lisäksi hyödynnän menetelmäni inspiraationa 
esseetä ”The Eiffel Tower” (1964) sekä tekstiä ”Semiology and the Urban” (1986). Uransa 
myöhempään vaiheeseen kuuluvassa jälkimmäisessä esseessä hän korostaa erityisesti 
urbaanin kuvan merkittyjen äärimmäistä epätarkkuutta: merkityt muuntuvat jatkuvasti uusiin 
merkitsijöihin, jonka seurauksena merkityt ovat ohikiitäviä, mutta merkitsijät pysyviä, johtaen 
loputtomaan metaforien ketjuun (Goettdiener 1986, 88). Näkökulma on jokseenkin jyrkempi 
kuin mitä aiemmin kirjoitetuista Mytologioista voidaan tulkita. Myös Sirpa Tani (1997, 220), 
toteaa, kuinka Barthes on myöhemmissä vaiheissa kyseenalaistanut kiinteiden merkitysten 
olemassaolon kokonaan, sillä tekstit viittaavat aina muihin teksteihin. Tässä on kyse myös 
jonkinlaisesta tekijyyden kuolemasta: teksti puhuu, eikä kirjoittaja. Tätä näkökulmaa pyrin 
kontekstoimaan erityisesti suhteessa Baudrillardin käsitykseen simulaatiosta ja 
simulacrumista, jossa merkit eivät enää viittaa yhteisesti jaettuun perustavaan todellisuuteen. 
Barthesin (1986, 92) myöhempään ajatteluun sisältyy olennaisesti myös ajatus siitä, että jos 
kaupunki nähdään diskurssina ja jos diskurssi on kieltä, niin silloin sekä kaupunki puhuu sen 
asukkaille ja asukkaat puhuvat sille takaisin eläessämme sen sisällä, kulkiessamme sen katuja 
tai siltoja, ja tämän tutkielman kannalta olennaisimmin silloin, kun tarkastelemme sitä. 
Barthes kuitenkin korostaa tekstin vaikeutta siirtyä metaforien tasolta todelliseen kaupungin 
tai tilan analyysiin, kun käsiteltävänä on ”kaupungin kieli”. Omana aikanaan hän näki, kuinka 
sosiaaliset tieteet olivat kyvyttömiä liittämään tuottamaansa dataa malleihin. Ratkaisu löytyi 
kuitenkin semiotiikasta: jos psykologia, sosiologia, maantiede, demografia eivät kykene 
tyydyttävästi selittämään kaupungin luonnetta, tämä johtui siitä, että yhtälöstä on aina 
puuttunut symbolien tekniikka. (Ibid.)  
Tällä havainnollaan Barthes koskettaa aihetta, joka liittyy nähdäkseni myös laajempaan 
keskusteluun ihmistieteiden kuten mediatutkimuksen hyödyistä tieteelliselle tutkimukselle. 
Siksi Barthesia (1986) mukaillen tutkielmaani sisältyy näkökulma, että merkityksiltään 
rikkaan media-aineiston kuten Pariisin olympialaisten avajaislähetyksen semioottinen 
analyysi voi todella paljastaa jotakin kaupungin ja tilan tuotetuista merkityksistä, jota muut 
tieteenalat, jotka sukeltavat ns. ”oikeaan tilaan” eivät samalla tavalla välttämättä pystyisi 
tuomaan esille, pelkästään jalkautumalla kaupungin kaduille. Samalla esiin nousee myös 
kysymys metodologiasta: kuinka tarkan analyyttistä, järjestelmällistä tai objektiivista 
semioottisen analyysin tulisi olla tämänkaltaisessa tutkielmassa? Kulttuurisemiotiikan 
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analyyttinen voima löytyy nimittäin aina subjektiivisista havainnoista, mikä toisaalta herättää 
kysymyksen tieteellisen kirjoittamisen objektiivisuudesta. Kuten Barthes (1986, 97) toteaa, 
kaupunkia koskeville kyselyille ja tutkimuksille on aina ja edelleen oma paikkansa, mutta 
kaupungin luonteen selvittämiseksi tarvitsemme lisää subjektiivisia tulkintoja, 
henkilökohtaisia tapoja lukea kaupunkia. Parhaita esimerkkejä tästä ovat antaneet kirjailijat ja 
taitelijat läpi kaupunkien historian, aivan kuten Pariisista kirjoittaneet Walter Benjamin, 
Charles Baudelaire tai Victor Hugo. Kaupunki ei synny pelkästään työmaalla rakennettuna 
kivestä, betonista, raudasta tai lasista, vaan se tuotetaan loppuun mielikuvien tasolla, 
kirjallisuudessa, taiteessa, elokuvissa, televisiossa ja mediassa. Tai kuten kirjailija ja 
kirjallisuusteoreetikko Edward Said (1995, 3 sit. Urry 1990, 116) sanoo: ”ihmiset, paikat ja 
kokemukset voidaan aina kuvailla kirjassa siten, että kirja saa suuremman auktoriteetin ja 
merkityksen kuin se todellisuus, jota se kuvaa”. Ja mitä olisivatkaan esimerkiksi 
amerikkalaiset suurkaupungit kuten New York, Los Angeles tai San Francisco ilman 
Hollywoodin symbolien tasoilla luomia tulkintoja ja mielikuvia niistä (ks. Barthes 1986, 97)? 
Mediatutkimukseen ja semiotiikkaan pohjaavalla, medioitua kaupunkia koskevalla 
tutkimuksella on siis tarve ja perusteltu paikka ihmistieteiden kentällä, etenkin kun kyse on 
Pariisista, eräänlaisesta kaupunkien kaupungista ja modernin maailman pääkaupungista, joka 
näyttäytyy medioituneena nykyajassa yhä uudelleen ja uudelleen kerrostuneena, vanhojen 
merkitysten päälle rakennettuna monimerkityksellisenä eli polyseemisena kokonaisuutena. 
Voimme siksi myös perustellusti ajatella, että Pariisia koskevat semioottiset havainnot 
liittyvät usein laajempaan keskusteluun koskien koko kaupunki-käsitettä itseään.  
Tämä on myös gradututkielmani pyrkimys, tuoda esille sitä meditoitunutta merkkien leikkiä, 
josta avajaislähetys rakentaa Barthesin (1986) kuvaileman myyttisen Argo-laivaa 
muistuttavan kokonaisuuden, jonka mikään yksittäinen osa ei ole enää alkuperäinen2, mutta 
meille kyse on silti samasta asiasta, samasta kaupungista (ks. kuva 1). Tai kuten Barthes 
(1986, 97) sanoo: ”mikä tahansa kaupunki on rakennelma, mutta meidän ei pidä koskaan 
yrittää eikä haluta täyttää tätä rakennelmaa”. Siltikin, vaarana sukelluksessa tähän merkkien 
leikkiin on, että havainnot voivat johtaa myös tulkintojen loputtomuuteen ja merkitysten 
epätarkkuuteen. Kuten tässä tutkielmassa tuon esille, myös avajaisten ohjelmaa on tulkittu 
yleisessä keskustelussa ristiin rastiin ja jotkut merkit ovat aiheuttaneet varsinaista julkista 
polemiikkia. Semioottinen analyysi on luonteeltaan altis virheellisille ja toisiaan kumoaville 

 2 Kyseessä on tunnettu ajatuskoe, joka kysyy: voiko jokin asia olla yhä sama, jos kaikki sen osat ovat vaihtuneet uusiin? 
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tulkinnoille. Näin käy myös Barthesille, sillä puhuessaan Argo-laivasta jopa itse 
Mytologioiden isä tekee freudilaisen lipsahduksen ja sekoittaa kaksi myyttistä laivaa 
keskenään: kreikkalaisen mytologian argonauttien Argo-laivan Theseuksen laivaan, joista vain 
jälkimmäiseen on liitetty tuo tarina kaikkien sen osien vaihtumisesta. Merkitykset ovat 
kontekstisidonnaisia, alati muuttuvia ja toisiinsa viittaavia. Siispä pyrkimykseni on tiedostaa 
kulttuurisemioottisen näkökulmani ja menetelmän mukanaan tuomat haasteet, muttei yrittää 
välttää niitä, päinvastoin, tiedostaa että analyysin voima syntyy näistä samoista tekijöistä, ja 
vaikka merkitykset saattavat olla loputtomasti muuttuvia, voi haasteet tiedostava semiootikko 
silti tehdä tieteellisen tutkimuksen periaatteita noudattaen niistä päteviä tulkintoja.  
Walter Benjaminin käytti itse termiä Denkbild, ”ajatuskuva”, kuvaamaan kuinka modernissa 
maailmassa ja mediaympäristössä ainutlaatuiset yksilölliset tarinat jäävät loputtoman 
informaatiotulvan peittämiksi. Jos haluamme todella tarkastella jotakin historiallista, 
sosiaalista tai kulttuurista objektia, voimme tehdä sen enää kirjoittamalla siitä erillisiä 
fragmentteja tai sirpaleita. Tämä kirjoittamisen prosessi on itsessään se, josta todellinen 
historian objekti nousee esiin, kun annamme sen näyttäytyä meille. (Kang 2014, 155–156.) 
Pariisin avajaisseremonian ohjelmanumerot kytkevät itsensä nykyhetken yhteiskunnan 
ihanteisiin, pelkoihin ja unelmiin, jotka ilmenevät niiden välittämien merkkien 
konnotaatioiden kautta sekä siitä suhteesta, jossa merkitykset syntyvät vasta yleisön 
vastaanottaessa ne. Näiden merkkien analyyttinen tarkastelu ja dialektinen asettelu 
poissaoleviin merkitsijöihin voi konnotaatioiden tasolla paljastaa meille syvempiä 
nykykulttuurin ilmiöitä. Siten myös sosiaalisen semiotiikan prosessin voidaan ajatella olevan 
eräänlainen ajatuskuvien metodi, jonka avulla esiin nostetut semioottiset havainnot 
yksittäisistä merkeistä ja niiden konnotaatioista eivät välttämättä luo yksittäistä koherenttia 
objektia, vaan palapelimäisen merkitysten kokonaisuuden, josta historiallinen, sosiaalinen, 
kulttuurinen tai poeettinenkin ”totuus” voi nousta esiin.  
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Kuva 1. Argo-laiva, Konstantinos Volanakis (1837–1907) 
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1.2 Merkin jälkeen  
 
Kaikki muuttuu silmissäni allegoriaksi 

- Baudelaire: Joutsen (Antti Nylénin käännös), ks. Benjamin 2014, 53. 
 
Fantasmagoria viittaa kirjaimellisesti haamujen kokoontumiseen julkisessa tilassa. Termiä 
käytettiin aikoinaan metaforana erityisesti kirjallisuudessa ja sen mukaan nimettiin Pariisissa 
vuodesta 1797 alkaneet haamunäytökset, joissa taikalyhtyä, lanterna magicaa, käytettiin 
kansan viihdyttämiseen. Benjaminille nuo esitykset edustivat visuaalisen teknologian ja 1800-
luvun eurooppalaisen viihdeteollisuuden välistä prototyyppistä suhdetta, josta hän löysi erään 
modernia kommunikaatiota määrittävän piirteen: kokemuksesta viestimisen katoamisen. 
Siirtyminen kameran edeltäjästä eli camera obscurasta (lat. hämärä huone) nyt lanterna 
magicaan tarkoitti siirtymistä välineellisesti tuotetusta subjektiviteetista keholliseen 
subjektiviteettiin, jossa keho on aktiivinen visuaalisen kokemuksen tuottaja. Tämä tarkoitti 
Benjaminille medioidun kommunikaation nousua ja kollektiivista muutosta spektaakkelin 
kokemukseen. (Kang 2014, 164–165.) Mediateknologiaan keskittyvissä havainnoissaan 
Benjamin näyttäytyykin yhtenä ensimmäisistä uuden median teoreetikoista, enteillen 
myöhempien tunnettujen mediateoreetikkojen näkemyksiä. 
Kansainvälisten situationistien3 (Situationist international, SI, 1957–1972) perustaja Guy 
Debord sen sijaan näki, että nykyaikaisten tuotanto-olosuhteiden vallitsemassa yhteiskunnassa 
moderni elämä näyttäytyy spektaakkeleiden kautta: aiemmin ihmisen kaikki suoraan kokema 
on nyt siirtynyt representaatioiden tasolle. Tästä muodostunut spektaakkeli näyttäytyy 
eräänlaisena yhteiskunnan yhdistämisen instrumenttina. (Debord 1994, 12.) Spektaakkeli 
muodostuu siis ennen kaikkea hallitsevan tuotannon merkeistä, jotka ovat paradoksaalisesti 
samanaikaisesti tuon tuotannon perimmäinen päämäärä (Debord 1994, 13). Debordille 
spektaakkeli ei ole kokoelma kuvia vaan medioituja kuvia, jotka itsessään muodostavat 
ihmisten väliset sosiaaliset suhteet. Siispä spektaakkeli on materiaalisesti rekonstruoitu 
illuusio, joka tuotetaan kulutettavan hyödykkeen logiikan mukaisesti. Ihminen on ensi 
kädessä visuaalinen olento, ja näköaistin valta-asema ilmenee kielellisesti esimerkiksi 
metaforien ja rakenteiden tasolla. Saatamme puhua merkityskuvallisesti esimerkiksi 

 3 1950–60-luvuilla toiminut avantgardistinen taiteellinen ja poliittinen liike, joka kritisoi kapitalistista kulutusyhteiskuntaa ja arjen vieraantumista sekä korosti yksilöllisyyttä ja luovuutta. 
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kuvaamisesta, näkökulmista ja mielikuvista. (Rodaway 1994, 82 sit. Tani 1997, 214.) 
Kuvallisuus on olennainen osa Debordin spektaakkelin yhteiskuntaa, jonka kuvat ovat 
ylivoimaisia todellisuudelle. Kuvien maailma on siten myös luonteeltaan turistinen, 
visuaalisesti kulutettava, jolloin kuvien kulutuksesta ja tuottamisesta tulee tärkeintä kaikelle 
sosiaalisen toiminnalle, ja tapahtumiin osallistuminen vastaa niiden näkemistä ja tallentamista 
spektakulaareihin ”kuvamaisemiin” (Sontag 1979, sit. Urry 2011). Käsitän tässä tutkielmassa 
spektaakkeli-termin Debordin määritelmän pohjalta, mutta tiedostan avajaisten kontekstissa 
samoin sanan yleiskielisen merkityksen, joka viittaa huomion erityislaatuisella tavalla 
kiinnittävään pääasiassa visuaaliseen tapahtumaan tai näytökseen. Kiinnostavana huomiona 
itse sana ”spektaakkeli” muodostui aikanaan eräänlaiseksi tabuksi Kansainväliselle 

olympiakomitealle, sillä sen pelättiin korostavan liikaa kisojen showbisnes-luonnetta, jonka 
sijasta haluttiin korostaa ”aitoon urheiluun” miellettyjä piirteitä kuten lämpöä, 

taianomaisuutta ja totuutta (Dayan & Katz 1992, 143). Pariisin avajaisia tarkastelemalla 
kuitenkin huomaamme, että komitea on sittemmin päässyt tuosta pelosta eroon. 
Jean Baudrillardin (1991) ajatukset simulaatiosta ja simulacrasta osaltaan mukailevat 
Debordin käsitystä spektaakkelista. Baudrillard (1994a, 30, 82) näkee kuvien 
uudelleentuottamisen johtavan simulaatioihin, jotka eivät enää lainkaan viittaa todellisuuteen. 
Siksi esimerkiksi Marshall McLuhanin (1994) kuuluisa sanoma välineestä viestinä on hänelle 
olennainen. Väline on lopullisesti sekoittunut reaaliin, eikä sitä voi enää tunnistaa siitä 
erillisenä. Simulaatioteoria keskittyy juuri reaalin hälvenemiseen; todellisuuden jatkuva 
uusintaminen merkkien tasolla synnyttää ns. simulacrumeita eli merkkejä, jotka viittaavat 
todellisuuden sijasta enää toisiinsa. Näiden simulacrumien myötä eletty todellisuus muuttuu 
hyperreaaliksi. (ks. Baudrillard 1991, 58.) Baudrillardin ajatus hyperreaalista menee Debordin 
spektaakkelia pidemmälle, väittämällä etteivät sen ilmiöt kuulu enää esimerkiksi marxilaisen 
väärän tietoisuuden tai representaation piiriin, unelmointiin tai harhoihin. Sen sijaan 
Baudrillard väittää hyperreaalin merkitsevän edistyneempää todellisuuden vaihetta, jossa se 
täysin poistaa eron todellisen ja kuvitteellisen välillä: illuusiota ei enää voida tunnistaa 
todellisesta (Kang 2014, 210). Etenkin Baudrillardin varhainen tuotanto on vahvasti 
sidoksissa Barthesin semioottiseen perinteeseen ja edustaa jatkumoa strukturalismista 
jälkistrukturalismiin. Myöhemmässä tuotannossaan Baudrillard kuitenkin tekee pesäeroa 
myyttikritiikin kykyyn paljastaa tai purkaa vallitsevia rakenteita: hänen mukaansa semiotiikka 
tai kriittinen sosiologia ovat itsekin osa vakiintunutta koodistoa ja siten tehottomia 
haastamaan hyperrealiteettia. Baudrillardin ajatus hyperreaalista ymmärretään helposti väärin, 
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sillä sen käsitetään tarkoittavan epätodellista. Hyperreaali on kuitenkin epätodellisen 
vastakohta, reaaliakin todellisempi. Jälkimodernissa kulttuurissa emme siis voi enää tunnistaa 
hyperreaalia epätodelliseksi, vaan se merkitsee meille reaalia enemmän, jota emme voi enää 
tavoittaa. Siksi semiootikonkaan ei tulisi etsiä hyperreaalia kopioiden seasta, vaan sieltä, 
jonka edelleen käsitämme todelliseksi. 
Myös tilateoreetikko Henri Lefebvre (1991, 286) puhuu näköaistin yliotteesta yhteiskunnassa 
ja mainitsee saksalaisen ikonologi Erwin Panofskyn ’visualisoinnin logiikan’, joka ilmenee 
esimerkiksi Pariisin Notre-Damen kaltaisissa suurissa goottilaisissa katedraaleissa. 
Lefebvrelelle tämä visualisoinnin logiikka ohjaa koko sosiaalista toimintaa, jota muun muassa 
mcluhanilainen painotus välineeseen sekä debordilainen spektakularisaatio seuraavat 
metaforisen ja metonymisen toiminnan tasoilla. Esimerkiksi vuonna 2019 tulipalossa kärsinyt 
joen ympäröimä katedraali on metonyyminen merkki, joka edustaa sekä romanttista Pariisin 
kaupunkia että Ranskan valtiota, konnotoiden ranskalaista kulttuurista vaikutusvaltaa ja 
historiallisuutta (vrt. esim. Bignell 2002, 111). Metonymia toimii tässä siis siten, että yksi 
merkitsijä korvataan toisella siihen liittyvällä käsitteellä, kuten kaupunki kirkolla. Metaforassa 
sen sijaan yhden merkitsijän muoto vaikuttaa samankaltaiselta kuin toinen. Nämä molemmat 
ovat mediatekstien tyypillisiä tapoja yhdistää merkityksiä ja merkittyjä toisiinsa, 
rakentaakseen asioihin konnotaatioita ja myyttisiä merkityksiä (Bignell 2002, 17). 
Visuaalinen aisti ensisijaistuu ja simulaation kautta sosiaalinen elämä kokonaisuudessaan 
muuttuu viestien tulkitsemiseksi silmillä: kädessä pidelty esine toimii vain analogiana 
näköaistin havaitsemalle esineelle ja kuunneltu musiikki siirretään vain visuaaliseen 
todellisuuteen. Samaa ilmiötä on arkkitehtuurin kentällä tunnetusti korostanutkin esimerkiksi 
Juhani Pallasmaa kirjassaan The Eyes of the Skin (2012), kritisoiden näköaistin 
ylikorostumista sekä painottaen kehollisen ja moniaistisen kokemusten merkitystä tilan 
hahmottamisesa. Sillä kaikesta huolimatta ihminen yhä kaipaa kosketusta, jolloin katsominen 
omaksuu tuon kosketuksen roolin: ihminen katsoo kuin olisi koskemassa (Baudrillard 1994a, 
70). Visuaalisuuden ensisijaisuudesta Lefebvrelle (1991, 286) todisteena ovat kuvataiteiden, 
elokuvan ja maalauksen sekä valokuvan lähes täydellinen kulttuurinen ensisijaisuus. 
Barthesin ajatukset myytistä mahdollistavat siis osuvasti olympialaisten avajaisseremonian 
piilomerkitysten ja ympäröivän mytologian tarkastelun ja asettavat reunaehdot aineiston 
semioottiselle analyysille, mutta Benjaminin, Debordin, Baudrillardin ja Lefebvren käsitykset 
tukevat erityisesti tapahtuman medioidun ja tilallisen luonteen analyysiä. Kuten Benjaminia 
tutkinut Jaeho Kang (2014, 210) toteaa, fantasmagorian, spektaakkelin ja simulacran käsitteet 
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ovat olennaisia moderniteetin analyysille varsinkin silloin, kun käsitellään median, 
kaupallisuuden ja politiikan risteyskohtia. Avajaisseremonia tapahtui todellisessa 
materiaalisessa kaupunkitilassa, mutta vasta sitten, kun media, tässä tapauksessa erityisesti 
televisio, teki sen todelliseksi, mahdollisti sen tapahtuvan ja tallensi sen kollektiiviseen ja 
kulttuuriseen muistiin. Avajaisseremonian välittämät kuvat ovat siten olennaisin kohde näiden 
ilmiöiden tarkasteluun, se myytin pienin osa, sisältö ja muoto, jota spektakularisoidaan ja 
simuloidaan television kautta. Vaikka hyödynnän tässä tutkielmassa analyysini osittaisena 
tukena avajaisia ympäröivää mediakeskustelua, analyysin todellisen voiman tulee löytyä 
kuvasta itsestään, sen sisällön ja muodon välittämistä merkityksistä. 
Benjaminille edellä mainittu ns. ajatuskuva tai dialektinen kuva tarkoittaa kollektiivista 
kokemuksellista konstruktiota. Historianfilosofi (tai semiootikko) havaitsee ajassaan tietyn 
ainutlaatuisen hetken ja sen olosuhteet ja muuttaa nämä kuvaksi jossa dialektiikka on 
pysähtynyt, ”mystisen valokuvaajan tapaan” (Sironen 1989, 40–41). Hän näkee kuvissa 
mahdollisuuden voimaannuttaa alistetut ihmisjoukot sosiaaliseen ylösnousemukseen, 
eräänlaiseen poliittis-apokalyptiseen nyt-hetkeen, Jetzt-zeit, joka korostaa materialistista otetta 
ajallisuuteen. Materiassa sekä menneisyys, nykyhetki ja tulevaisuus ovat kaikki läsnä 
samanaikaisesti (Kang 2014, 156). Arkkitehtuuri on siksi ilmeinen tarkastelukohde, ja 
tutkielmassani pyrin asettamaan avajaisissa esitettyjä tiloja osaltaan samanlaisen historiallisen 
tarkastelun alaiseksi – mitä tilan representaatiot kertovat meille merkkien tason lisäksi siitä 
ainutlaatuisesta nykyhetkestä josta niitä tulkitaan, sekä sen ajallisesta suhteesta menneeseen ja 
tulevaan? Dialektinen kuva yhdistää uuden ja vanhan, ja tästä on yksinkertaisimmillaan kyse, 
kun Benjamin kirjoittaa Pariisin lasikattoisista pasaaseista. Ne edustivat oman aikansa 
rappeutuneisuudessaan hänelle ”unitaloa”, fantasmagoriaa, jossa tuleva ja mennyt, utopia ja 

regressio yhdistyvät. Pasaasien vanhat koristeelliset pylväät muistuttivat yhä antiikista ja sen 
ihanteista, mutta uusien rakennusmateriaalien kuten raudan ja lasin mahdollistamat 
painovoimaa uhmaavat rakennelmat vihjasivat jonkinlaiseen utooppiseen vasemmistolais-
bauhausilaiseen tulevaisuuteen. (Sironen, 1989, 40–41.) Pasaasi edustaa Benjaminille tässä 
mielessä sitä, mitä Proust puhui Madeleine-leivoksen kyvystä herättää menneitä muistoja: 

Näissä toivekuvissa esiintyy voimakas halu irtaantua vanhentuneesta – mutta se tarkoittaa: viimeksi kuluneesta. Nämä tendenssit vievät kuvafantasiat, jotka saivat sysäyksen uudesta, takaisin muinaiseen. Unelmassa, jossa jokainen aikakausi näkee lähinnä seuraavan kuvina, esiintyy jälkimmäinen sekoittuneena esihistorian, so. luokattoman yhteiskunnan aineksiin. Tämä kokemusaines, jolla on varastonsa kollektiivisessa alitajunnassa, tuottaa uuteen sulautuessaan utopian, joka jättää 
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jälkensä elämän tuhansiin piirteisiin pysyvistä rakennelmista aina ohimenevään muotiin saakka. (Sironen, 1989, 40–41.) 
Voimmekin huomata, että Baudrillardin teoria simulaatiosta pohjaa mainitun McLuhanin 
(1994) väline on viesti -ajatuksen lisäksi vahvasti Benjaminin ajatukseen uusinnettavuudesta, 
jonka hän toi esille esseessään Taideteos teknisen uusinnettavuudensa aikakaudella (1936). 
Tekstissä hän lanseerasi ajatuksen ainutlaatuisen taideteoksen aurasta, joka katoaa uuden 
teknologian kuten valokuvauksen mahdollistaman teknisen uusinnettavuuden (technische 
Reproduzierbarkeit) myötä (Benjamin 1989, 141, 144). Essee liittyy myös metodisesti 
Benjaminin pasaasityöhön (ks. Sironen, 1989, 38). Benjaminin havainnot taideteoksesta sen 
näyttelyarvon kannalta sekä poliittisen talouden käyttö- ja vaihtoarvot ovat Baudrillardin 
kuvailemalla jälkimodernismin aikakaudella korvautuneet merkkiarvolla, joka muokkaa 
hyödykkeen uudelleen kulutettavaksi ja esille asetettavaksi symboliksi. Uudet 
mediateknologiat ovat korvanneet tuotannon uudelleentuottamisella, merkit simulacralla sekä 
reaalin hyperreaalilla, jossa perinteiset erotukset reaalin ja illuusion, sekä subjektin ja objektin 
välillä häviävät. Televisiokuva tai mainokset eivät siis luo debordilaisia illuusioita, sillä 
reaalista ei pystytä enää erottamaan hyperreaalista (Baudrillard 1991, 58 sit. Tani 1997, 223). 
Benjaminin analyysi taideteoksen auran katoamisesta enteilee tältä osin enemminkin 
simulacra-teoriaa (Kang 2014, 209).   
Siten Baudrillardin liitäntä simulacran ja merkkiarvon välillä vastaa läheisesti Benjaminin 
fantasmagoriaa ja näyttelyarvoa. Molemmat kuvaavat prosessia, jossa teknologinen 
uusintaminen irrottaa kohteen alkuperäisestä kontekstistaan ja muuttaa sen itseviittaavaksi 
merkiksi. Seurauksena esineen näkyvyys ja asema osana laajempaa visuaalisesti kulutettavaa 
spektaakkelia syrjäyttävät sen perinteisen käyttöarvon. Teorioiden välillä on kuitenkin myös 
olennaisia eroavaisuuksia. Siinä missä Baurdillard erottaa analyysissään varsin 
salamyhkäisesti modernin ja jälkimodernin, Benjaminin käsitys moderniteetista perustuu 
vanhan ja uuden, menneen ja nykyisen, jatkuvuuden ja epäjatkuvuuden dialektisesta 
suhteesta, kuten termi Jetztzeit ilmentää. Tässä Kang (2014, 211) näkeekin Baudrillardin 
virheellisesti julistavan tyystin tuotannollisten suhteiden päättymistä, sillä simulacran käsite 
tuntuu kattavan vain osan tästä monimutkaisesta sosiaalisesta ulottuvuudesta, joka on 
merkkien tason lisäksi edelleen myös materiaalinen. Toisen virheen Kang löytää Baudrillardin 
väitteestä perspektiivin, panoptisen tilan ja spektaakkelin häviämisestä. Benjaminin analyysi 
fantasmagoriasta käsittää sekä panoptisen kurinpidollisen ulottuvuuden että panoraamaisen 
viihdeulottovuuden, paljastaen monimutkaisten sosiaalisen hallinnan mekanismien välisen 
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toiminnan. Tästä esimerkkinä ovat tutkielmassani käsittelemäni Haussmannin bulevardit, 
jotka mahdollistivat sekä väkijoukkojen valvonnan ja kontrollin että uudenlaisen 
kaupunkielämyksen kuluttamisen. Pyrinkin tutkielmassani tarkastelemaan sekä 
olympialaisten panoptista turvallisuuskoneistoa sekä avajaisten viihdeulottuvuutta. Voimme 
todeta, että molemmat edellä mainituista ovat sekä fantasmagorisesti materiaalisia että 
simulaatioiden tasoilla tapahtuvia mediailmiöitä. 
Viimeisen eroavaisuuden Kang (2014, 210–212) näkee Benjaminin ”aktiivisen nihilismin” 

(jonka myös Sironen tuo esille mainitessaan dialektisten kuvien emansipatorisen luonteen) ja 
Baudrillardin jälkimodernin ”passiivisen nihilismin” välillä. Simulacran maailmassa kuluttava 
ihmissubjekti on ilmeisen passiivinen, ikään kuin vain kytketään kuluttajaksi 
viestintämediaan, eikä kykene itsenäiseen pohdiskeluun tai kriittiseen arviokykyyn. 
Benjaminin mediakritiikki eroaa tässä postmodernista mediateoriasta juuri siinä, kuinka se 
etsii median emansipatorista4 potentiaalia moderniteetin fantasmagoriasta.  
Avajaisseremonia on monimutkainen ja laaja kokonaisuus, joka yhdistää itsensä suureen 
määrään akateemisen tutkimuksen kenttiä ja lävistää laajalti moderniin ja jälkimoderniin 
keskusteluun liittyviä ilmiöitä. Tässäkin suhteessa pyrkimys juurruttaa analyysi semioottisesti 
pienimpiin mahdollisiin osiin on järkevää.  
 
1.3 Televisio – menneen ajan mediumi? 
Kuten mainittua, avajaisten merkitysten muodostumisen kannalta olennaista on ottaa 
huomioon suorana esitettyyn televisiolähetykseen ja urheilun megatapahtumien esittämiseen 
liittyvät mediakonventiot, mutta tärkeää ovat myös itse televisiomediumin asettamat 
lähtökohdat ja rajoitukset, jotka väistämättä ohjaavat mistä tahansa televisio-ohjelmasta 
tehtyjä tulkintoja. Esimerkiksi olympialaisten avajaislähetyksessä tv-ruudulle harkitusti 
ilmestyvät otsikot ja tekstit sekä tietenkin kuvan oikeassa ylälaidassa koko lähetyksen ajan 
näkyvä symboli, olympiarenkaat (ks. kuva 19) ovat tässä suhteessa merkkien syntagmeja eli 
merkkien järjestäytyneitä ketjuja, jotka yhdessä muun näkyvän kuvan kanssa luovat 
merkityksellisen kokonaisuuden (ks. kuva 4). Ne auttavat katsojaa kontekstoimaan 
näkemäänsä sekä erottamaan sisällön jatkuvasta televisio-ohjelmien virrasta, jonka sulavasti 

 4 Tarkoittaa vapauttavaa tai vapautumiseen liittyvää, riippumattomaksi tulemista. 
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liukuvasta luonteesta muun muassa Raymond Williams (ks. 2003, 86—93) kirjoitti jo 1970-
luvulla. Olympialaisten avajaiset ovat megatapahtumienkin luokassa suuri tuotannollinen 
haaste monituntisen suoran lähetyksen ja monimutkaisten kaupunkitilaan levittyvien 
ohjelmanumeroiden ansiosta. Ajan lineaarinen kulku, nykyhetken kokemus ja tulevaisuuden 
odotus ovat television ajantajun ainutlaatuisia piirteitä, samoin avajaisten kohdalla. 
Maailmanlaajuisen suoran televisiolähetyksen katselu on tietyllä tapaa myös katsojalle 
interaktiivisempi ja yhteisöllisempi kokemus kuin elokuvan katselu tai lukeminen, jolloin 
myös televisionarratiivit ovat alttiimpia haastamiselle ja keskustelulle. (Fiske 1987, 145–147.) 
Siksi semioottiset tulkinnat voivat johtaa julkiseen kritiikkiin tai kohuihin, kuten avajaisten 
antiikin kreikan Dionysia-juhlia jäljittelevän ohjelmanumeron kohdalla, jonka nähtiin muun 
muassa pilkkaavan viimeistä ehtoollista ja kristittyjä. Mikä kuitenkaan tekee yhdestä 
semioottisesta tulkinnasta tahattoman tai virheellisen? Jos katsoja nähdessään televisiossa 
veneen keulaan pakkautuneen pakolaisten olympialaisjoukkueen tekee konnotaation 
aikaisemmin televisiossa näkemiinsä uutiskuviin, onko televisiokuvan välittämistä merkeistä 
syntynyt merkitys semioottisesti vähempiarvoisempi tai väärä vain siksi, että se eroaa 
olympialaisten järjestäjien, avajaisten taiteellisten suunnittelijoiden ja televisiolähetyksen 
tuottajien pyrkimyksistä välittää aivan toisenlainen myyttinen merkitys? Etenkin, kun nuo 
pyrkimykset ovat läheisesti liittyneet samoihin merkkeihin (vrt. kuva 2 & kuva 3)? 
Pakolaisten pakkautuminen ahtaasti veneeseen toimii tässä visuaalisena analogiana, joka 
johtaa epäviralliseen mutta semioottisesti perusteltavaan konnotaatioon, joka syntyy 
olemassaolevan mediakulttuurin merkeistä ja esimerkiksi uutiskuvien välittämästä 
koodistosta. Jo tässä voimme huomata mahdollisuuden järjestäjien myyttien ja katsojan 
vastamyyttien suhteelle, jossa lähettäjän ja vastaanottajan koodit pääsevät hyvin lähelle 
toisiaan, mutteivät täysin kohtaa. 
Daniel Dayan ja Elihu Katz (1997, 72) puhuvat ”kaapatuista” mediatapahtumista, jossa 

seremonian aikainen häiriö näyttäytyy erityisen houkuttelevalta niille tahoille, jotka pyrkivät 
tuomaan esille oman agendansa suorassa lähetyksessä. Münchenin vuoden 1972 
olympialaisten terrori-isku on ilmeinen ja äärimmäinen esimerkki, joka herätti kiinnostavaa 
keskustelua myös median sisällä: kun häiriö tapahtuu, pysyvätkö televisiolähettäjät 
seremonialle alistuneessa roolissaan, tehtävälle yhä omistautuneena vai palaavatko he 
journalisteiksi, rikkoen seremonian sääntöjä? Vähemmän fyysisellä tasolla mediatapahtuman 
merkit voidaan kuitenkin ”kaapata” omien tarkoitusperien kuten poliittisen agendan 
ajamiseen. Baudrillard (2006, 44) näkeekin kuvan kaksipuolisena: samalla kun se ylistää 
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jotakin tapahtumaa, se ottaa sen ikään kuin panttivangiksi, johtaen äärettömään 
monistumiseen ja siten itse tapahtuman vääristymiseen ja neutralisaatioon. Esimerkiksi 
suuronnettomuudesta kiertävät uutiskuvat muuttavat ainutkertaisen tapahtuman toistuvaksi 
mediakuvaksi, joka korvaa tapahtuman kokemuksellisen todellisuuden. 
Kuten tyypillisesti suurten mediatapahtumien kohdalla, kansainvälinen olympiakomitea on 
julkinen elin, jonka kanssa televisioyhtiöt tekevät yhteistyötä (Dayan & Katz 1992, 6). 
Lähetysten hierarkia kulkee siksi perinteiseen tyyliin ylhäältä alas: päälähettäjältä paikallisille 
lähettäjille, joilta edelleen vastaanottajalle, eli yleisölle. Vuodesta 2001 lähtien olympialaisten 
television- ja radiolähetysten tuottamisesta on vastannut keskitetty Olympic Broadcasting 
Services, joka kuuluu komitean alaisuuteen. Paikalliset toimijat kuten Yle saavat oikeudet 
kansainväliseen signaaliin omien kansallisten lähetysten ja selostusten esittämistä varten. 
Hieman ennen Pariisin kisoja komitea ilmoitti jälleen päätöksestään myöntää sekä EBU:lle 
(European Broadcasting Union) että Warner Bros. Discoverylle yksinoikeudet vuosien 2026–

2032 olympialaisten mediaoikeuksiin. Esimerkiksi Suomi kuuluu niihin EBU:n alaisten 
maiden joukkoon, joilla on ns. ”joka hetki”-yksinoikeus kisoihin. (ks. International Olympic 
Committee 2023.) 
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Kuva 2. Kuvakaappaus avajaislähetyksestä. Vuonna 2016 toivon symboliksi maailman pakolaisille ja Euroopan pakolaiskriisin tietoisuuden lisäämiseksi perustettu pakolaisten olympiajoukkue Pariisissa. Taustalla Pont 
d’Austerlitz. 

Kuva 3. Syyrian ja Irakin pakolaiset saapuvat Turkista Lesboksen saarelle vuonna 2015. 
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Television välittämät koodistot ovat monitasoisia. Esimerkiksi Fiske (1987, 4–5) jakaa 
television koodistot kolmeen tasoon: ensimmäisellä todellisuuden tasolla voimme havaita 
avajaislähetyksestä esiintyjien ja urheilijoiden ulkonäköön tai vaatetukseen, 
kaupunkiympäristöön tai esimerkiksi selostajien puheeseen liittyviä merkkejä. Nämä merkit 
ovat kuitenkin television välityksellä elektronisesti koodattuja, hyödyntäen ns. teknisiä 
koodeja kuten esimerkiksi kameran käyttöön, editointiin tai taustalla soivaan musiikkiin 
liittyviä keinoja. Nämä toisen tason representatiiviset koodit muokkaavat esimerkiksi 
olympialaisten avajaisten narratiivin tai toiminnan muodon. Lopulta kolmannella tasolla 
ideologiset koodit organisoivat merkit koherentiksi ja sosiaalisesti tunnistettavaksi tai 
hyväksytyksi kokonaisuudeksi, ja liittävät ne esimerkiksi luokkaan, materialismiin, 
kapitalismiin tai nationalismiin. (Fiske 1987, 4–5.) Mytologiat kuuluvat muodollisesti 
semiotiikan lisäksi juuri ideologian historialliseen tarkasteluun, eli semiotiikka tutkii ideoita 
muotoina (Barthes 1994, 176). Toki tv-konventioista huolimatta avajaislähetys eroaa 
esteettisesti, narratiivisesti, muodollisesti ja ”totuusarvoltaan” täysin vaikkapa saippuasarjasta. 
Siltikin vahvasti mediarepresentaatioiden muokkaamassa kulttuurissa todellisiakaan 
tapahtumia esittävien televisio-ohjelmien kuten olympialaisten avajaisten ei välttämättä voida 
käsittää denotoivan ”todellisuutta” perinteisellä tavalla, vaan enemmänkin denotoiden 
todellisuuksia, jotka esitetään televisio-ohjelmien ja muiden media-tekstien koodistojen kautta 
(esim. Bignell 2002, 171). Barthesin semioottiseen näkökulmaan sisältyy myös ajatus myytin 
pyrkimyksen täydellisyydestä, jolloin merkkien kirjaimellinen merkitys katoaa pois tai jää 
taka-alalle. Tällöin esimerkiksi nähdessään kuvan Ranskan lippua ryhdikkäästi kantavasta 
tummaihoisesta sotilaasta voi katsoja huoletta sivuuttaa konnotaatiot Ranskan 
suurvaltahistorian vääryyksistä ja kolonialismista, sillä myytti luonnollistaa nuo historialliset 
vääryydet. (Barthes 1994, 190.) 
Myös televisiokuva ja tila ovat läheisiä käsitteitä, ja teoreetikot kuten Margaret Morse (1990, 
193) ovatkin huomioineet tiettyjen paikkojen sekä median vaikutusten samankaltaisuuden. 
Esimerkiksi ostoskeskus ja televisio saattavat aiheuttaa yksilössä samankaltaisia irtautumisia 
juurtuneisuudesta: yksilö uppoutuu toiseen, epätodelliseen maailmaan, vaikka tietää sen 
edustaman representaation olevan epätosi. Tässä suhteessa television katselu ja tilalliset 
kokemukset kulkevat käsi kädessä. Television seremoniaalisuuden voima on edelleen pysynyt 
yllä, internetin ja sosiaalisen median vauhdittaman konvergenssin jälkeenkin, ja olympialaiset 
ainoastaan todistavat, kuinka etenkin suuret megatapahtumat vetävät ihmisiä edelleen 
rituaalisesti television ääreen. Kuten Dayan & Katz (1992, 30) sanovat, televisio kutsuu 
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meidät mediatapahtumien ääreen ja muuttamaan itsensä jonkinlaiseksi seremonialliseksi 
esineeksi, aivan kuten ruokapöytä koristetaan juhlia varten kauniilla pöytäliinalla.5 Vaikka 
tapahtumat näkyvät pieneltä ruudulta, emmekä todellisuudessa ole läsnä, televisio suostuttelee 
meitä laittamaan epäuskon syrjään, samalla tavoin kuten myös sadut tekevät (Ibid.) Morselle 
(1990, 197) epätilan ensimmäinen piirre on sen unenomainen erottuminen ympäristöstään. 
Televisio perustuu siten luonteeltaan yksityiseen havaitsemiseen ja kokemukseen 
ympäristössä, joka on eristetty ”ulkopuolella” tapahtuvista asioista. Barthesin mukaan 
valokuvan itsensä ontologinen realismi luo tunteen ”siellä olemisesta”, kirjaimellisesti 
matkustamisesta menneeseen aikaan ja paikkaan (ks. Urry 2011, 168), jolloin tilan näkeminen 
vastaa tilassa olemista. Tässä mielessä myös television kautta katseltu tila Pariisissa, 
avajaisiin tuotettu tila, on eristetty itse itsestään. Todellinen kaupunkitila on kisojen myötä 
tapahtuneen tilallisen representaation kautta itsekin epätilaistunut. Seremonia edustaa myös 
sitä kehityskulun kärkeä, jossa tapahtumista tulee yhä enemmän ensisijaisesti ruutujen kautta 
kulutettavia. Pariisissa maltaita avajaisseremonian lipuista maksaneet eivät näe sitä, mikä on 
tuotettu televisiokatsojille. Lisäksi esitykset tuotetaan tietoisesti siten, että ne ovat 
visuaalisesti helposti jaettavissa eteenpäin sosiaalisen median alustoilla. Tästä huolimatta ja 
juuri tämän takia olympialaiset kertovat meille, että televisio on edelleen tärkeimpiä 
seremoniallisia lähteitä jaetuille kuville (vrt. Morse 1990, 200).  
Uudet median muodot kuten televisio väistämättä muokkaavat ihmisen käyttäytymistä ja 
kulttuuria. Doane (1990, 227) muistuttaa itsekin Walter Benjaminista, jonka mukaan 
informaatio, uusi kommunikaation muoto, toi mukanaan kriisin romaanille ja 
tarinankerronnalle. Informaatio on luonteeltaan jotakin, jonka tulee olla heti ymmärrettävää, 
toisin kuin tarinankerronnassa, jossa merkitykset voivat avautua hitaasti ajan kanssa. 
Benjaminin kuvailema ainutlaatuisen taideteoksen aura, joka katoaa teknologisen 
uusinnettavuuden myötä, tarkoittaa myös sitä, ettei se pysty kestämään aikaa. Siksi 
informaatio on luonteeltaan auratonta, kertakäyttötavaraa. (Doane 1990, 227.)  Valokuvaus oli 
aluksi merkittävien asioiden valokuvaamista, mutta se on päätynyt päinvastaiseen: se 
itsessään tekee nyt merkittäviksi kaikki valokuvattavat kohteet. (Sontag 1979, 111 sit. Barthes 
2000, 34 sit. Urry 2011, 178).  

 5 Joidenkin teoreetikkojen mukaan toisen maailmansodan jälkeen televisiota markkinoitiin amerikkalaisille perheille tilallisen metaforan kautta, jossa televisio jatkaisi perheen tulisijan roolia kokoontumisen ja tarinoiden yhteisen jakamisen tilana (ks. Gaines 2010, 83). 
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Samoin voidaan ajatella, että mediatapahtuman merkitys syntyy suhteesta, jossa sen 
viittauskohteesta tulee erottamaton itse mediumin kanssa. Televisio rakentuu tapahtuman 
ympärille, varmistaa että jotakin todella tapahtuu (Doane 1990, 222). Tässä mielessä televisio 
on luonteeltaan aina ”ajassa kiinni”, ja vaikka nykyisessä mediaympäristössä televisio saattaa 
yleisessä arkikeskustelussa esiintyä joskus jopa vanhentuneena mediamuotona, sitä ei voi 
ainutlaatuisen temporaalisuutensa myötä pitää minkäänlaisena menneen ajan mediana, 
päinvastoin, erityisesti suoran televisiolähetyksen voima näyttäytyy edelleen ainutlaatuisena 
ajallisena ja tilallisena kokemuksena, josta meille kertoo myös sen jälkeläisen eli digitaalisilla 
alustoilla tapahtuvan suoratoiston alati kasvava suosio. Samoin television seremoniallinen ja 
ritualistinen luonne pitää tästä huolen. Me näemme sen, mitä jo kuvittelemme, ja Pariisin 
avajaislähetys pyrkii vain vahvistamaan näitä kuvitelmia, ohjaamaan katsettamme ja 
kokemustamme. Siksi avajaisserremonian taiteelliset suunnittelijat, sen mainostajat, sekä 
televisiolähetyksen tuottajat ja lähettäjät tuottavat mielikuvituksellista tilaa ja sen merkkejä 
meidän kulutettavaksemme. Lähetyksen selostajat muistuttavat turistioppaita, joka luovat 
”kollektiivista katsetta”, paimentamalla yhdessä televisiolähetyksen ohjaajan kanssa katsojan 
visuaalista kulutusta: mitä katsoa, miten katsoa, ja mitä jättää näkemättä (Urry 2011, 202–

205). 6 

 6 Yleisradion Pariisin avajaislähetyksen selostajina toimivat urheilijatoimittajakonkarit Hannu-Pekka Hänninen ja Juha-Valtteri Salminen. Seuraaviin vuoden 2026 Milano Cortinan talviolympialaisten avajaislähetykseen oli urheilutoimittajien lisäksi otettu mukaan keskiajan tutkija Tuomas Heikkilä Helsingin yliopistosta, joka toi selostukseen asiantuntevan näkökulman esimerkiksi italialaiseen symboliikkaan ja estetiikkaan.   

Kuva 4. Kuvakaappaus avajaislähetyksestä. Lähetys alkaa yläilmoista ja kaupunki saadaan panoraaman tavoin kaapattua katseeseen. 
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2 Kuvitelmien kaupunki  
 

Kuhisevassa kaupungissa, kuvitelmien kaupungissa  
voi aave keskellä päivää  
käydä kulkijan kimppuun 
Kaikkialla ihmeiden virta juoksee  
vuolaana kuin elinneste jättiläisen ahtaissa suonissa. 

- Baudelaire 2011, 271 
 
Aivan avajaislähetyksen alussa televisioselostaja maalailee mielikuvia alati eteenpäin 
virtaavasta Pariisista: ”kaupunki, joka aina edistyy, aina kehittyy…” Pariisi kieltämättä on 

nykypäivänäkin kokoisekseen suurkaupungiksi kovin muuntautumiskykyinen ja kokenut 
lukuisia radikaaleja kaupunkiuudistuksia läpi koko historiansa. 1920-luvulla maailmankuulu 
arkkitehti Le Corbusier loi jopa suunnitelman aivan keskelle kaupungin historiallista 
keskustaa rakennettavista identtisten pilvenpiirtäjien joukosta, joita asuttaisivat peräti kolme 
miljoonaa pariisilaista. Corbusierin järjetön Plan Voisin syntyi hänen turhauduttuaan Pariisin 
kaupunkisuunnitteluun, jossa porvaristo asui keskustassa ja köyhät muuttivat kaupungin 
laitamille. Erityisesti paroni Georges-Eugène Haussmannin (1809–1891) aikoinaan toteuttama 
kaupungin kunnostustyö oli tämän gentrifikaation taustalla. 
Haussmannisaatio viittaa 1800-luvun Pariisissa tehtyihin mittaviin kaupunkiuudistuksiin, 
jotka toteutettiin suurella pensselillä maalailevan paroni Haussmannin johdolla (esim. Ching 
et al. 2017, 763–765). Haussmannisaatio on historiallinen malliesimerkki kulttuurisen 
järjestyksen asettamisesta entisen päälle, kaupunkirakenteen totaalisesta 
uudelleenmuokkaamisesta. Haussmann loi kaksitoista suurta pääkatua (ransk. Avenue), kuten 
kuuluisan Champs-Élysées-kadun, jotka alkoivat Riemukaarelta (Arc de Triomphe) ja 
lävistivät vanhan keskiaikaisen kaupunkirakenteen (ks. kuva 5). Pariisin keskustan 
modernisoinnin sekä yhtenäisen ja tyylikkään katujulkisivun muodostamisen rinnalla 
Haussmannin muutosten tarkoitus oli kuitenkin myös karkoittaa työväenluokka ja teollisuus 
muualle, pois silmistä, kaupungin laidoille. Samalla uudet suorat ja leveät kadut 
mahdollistivat helpot ampumalinjat tykistölle ja vaikeuttivat mahdollisten barrikaadien 
rakentamista Pariisin mellakoiden aikana. Pariisin uuden keskustan muoto mahdollisti myös 
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pääoman uudenlaisen kiertämisen ja alisti itsensä niin poliittisesti kuin symbolistisestikin 
hallintovallan alle. (Harvey 1985, Thrift 1989, Davis 1990, sit. Haarni 1997, 102.) 
Haussmann ihaili noita laajoja perspektiivisiä näköaloja pitkin suoria katuja. Näyttäytyyhän 
modernin suurkaupungin rationaalinen, alati eteenpäin kehittyvä mahti parhaimmillaan 
silloin, kun suuret aukiot sekä suorat kadut, jokirannan bulevardit ja sillat ohjaavat katsetta 
kohti maamerkkejä tai monumentteja (ks. kuvat 5 & 6). Haussmannisaatio edustaa hyvin 
1800-luvun moderniteetin pyrkimystä sulauttaa yhteen tekniset tarpeet taiteellisten ihanteiden 
kanssa. Valmiit kadunpätkätkin paljastettiin tuolloin kuin muistomerkit konsanaan, päälle 
aseteltujen valkoisten telttakankaiden alta (Benjamin 1955, sit. Kotkavirta & Sironen, 1989, 
55.) Haussmannin uudistuksista otettiin sittemmin mallia myös muualla, ja ne toimivat 
yhdenlaisena esikuvana modernin, teollistuvan suurkaupungin vaatimille muutoksille. 
Myös Urry (2011, 160) kirjoittaa Haussmannin bulevardeista, jotka syrjäyttivät jopa 350 000 
ihmistä kodeistaan. Bulevardit olivat kuin yksittäisiä verisuonia laajalle yltävässä 
verisuonistossa, mutta luonnollisesti soljuvan joen sijasta ne olivat tarkasti suunniteltuja 
suoria reittejä, jotka mahdollistivat suurten sotajoukkojen helpon liikkumisen. Ne myös 
mahdollistivat aivan uudenlaisen tavan katsoa ja tulla nähdyksi. Bulevardien päähän 
suunniteltiin marketteja, siltoja, puistoja, oopperataloja tai muita kulttuurisesti merkittäviä 
tiloja. Tämä mahdollisti samalla ensimmäistä kertaa suurkaupungin visuaalisen spektaakkelin 
rakentamisen: Pariisilaiset ja turistit näkivät kauas, hahmottivat elämäänsä kaupunkitilaa 
aivan uudella tavalla, ja jokaisen bulevardin päässä odotti jonkinlainen dramaattinen katarsis. 
Näistä yksittäisistä spektaakkelinomaisista näkymistä on tullut olennaisimpia Pariisin 
semioottisia merkitsijöitä. Pariisista muodostui myös romanttinen: kirjailijat, taiteilijat ja 
valokuvaajat representoivat näkemäänsä muutosta, katujen kahvilakulttuurin nousua ja 
ihmismassojen virtaa, jossa tuntemattomat katseet kohtasivat toisensa eri tavoilla kuin 
aikaisemmin oli mahdollista. Haussmannin muutokset nopeuttivat toisaalta gentrifikaatiota, 
sillä suosittujen bulevardien korkeat hinnat ajoivat vähävaraiset muualle. Suurkaupungissa 
päättömästi tepastelevasta, katseellaan kaupunkia ihmettelevästä flanööristä (ransk. flâneur) 
syntyi modernin maailman sankari tai sen symboli, joka pystyi matkustamaan, katselemaan ja 
jatkamaan matkaansa, eläen aina eräänlaisessa liminaalitilassa. Flanöörillä tarkoitetaan 1800-
luvun yleensä miespuolista kävelijä-havaitsijaa, joka kuljeskelee kaupungin kaduilla 
havainnoiden kaupunkielämää ja sen visuaalisia ilmiöitä ilman kiirettä tai erityistä päämäärää. 
Flanööri on siksi myös modernin turistin esikuva, ja esimerkiksi Susan Sontag (1979) on 
tehnyt havainnon flanöörin ja valokuvauksen yhteydestä. Flanööri nauttii maailman 
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katselemisesta, ikuistaa sen haluamaansa representaatioon, ja jatkaa matkaansa. (Urry 2011, 
160–162.)   

 

 
 

Kuva 5. Kuvakaappaus avajaislähetyksestä. Riemukaari ja kaksitoista suurta avenueta. Katu ohjaa katsetta. 

Kuva 6. Kuvakaappaus avajaislähetyksestä. Tanssiesitys Pariisin katoilla. Joki ohjaa katsetta. 
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Flanööri osoittaa, kuinka suurkaupungin katu ja sitä pitkin kulkevat ihmismassat ovat 
modernin kokemuksen ytimessä. Runoilija Baudelaire tajusi samoin Pariisin katuja 
tarkastellessaan, että modernin kaupungin kadun hulinassa, sen ohimenevyydessä ja 
loputtomuudessa sijaitsee ns. ”historian uusi näyttämö” (Kotkavirta & Sironen, 1989, 9). 
Saksalainen sosiologi Georg Simmel (1858–1918) esitti modernin suurkaupunkikokemuksen 
kiihkeänä hermostollisena ärsyketulvana, jolta yksilö suojautuu älyllisyydellä ja ulkoisella 
välinpitämättömyydellä eli ns. blasé-asenteella. Hänelle suurkaupungin rahatalouden ja 
laskelmoivuuden muuntama rakennettu ympäristö etäännyttää massat mutta tarjoaa toisaalta 
yksilölle suuren henkilökohtaisen vapauden. (Simmel 2005, 27–46.) Simmelin 
mikrososiologiset näkemykset ennakoivat ja alustavat myöhempiä teoreettisia näkökulmia 
kaupunkien kokemuksesta ja visuaalisuudesta.  
Myös Benjaminin lähestymistapa kaupunkiin korostaa tavallisen ihmisen tilakokemusta: hän 
kiinnitti erityishuomiota juuri katujen elämään ja ihmisjoukkoihin. Benjaminin kirjoitusten 
pyrkimyksiin kuului rakennusten interiöörien ja porvarillisen kulttuurin symbolien 
purkaminen. Tila oli ennen kaikkea ihmistä varten, eikä toisinpäin (Kotkavirta & Sironen, 
1989, 25–26). Tila ei ole koskaan neutraali miljöö, tapahtumapaikka, mise-en-scène7, vaan 
tilaa tuotetaan ja käytetään erilaisten tarkoitusperien ajamiseen. Tilateoreetikko Henri 
Lefebvren merkkiteoksen The Production of Space (1991) perusajatus onkin siirtää teorian 
huomio itse tilan tuottamiseen, siihen kuinka tila ja sen eri ilmenemismuodot ovat sekä 
yhteiskunnallisesti tuotettuja että myös yhteiskunnan tuottamiseen osallistuvia ilmiöitä (esim. 
Haarni 1997, 88). Ideologia ei ole mitään ilman fyysistä tilaa, johon se kohdistuu tai jonka 
sanastoja, merkkejä ja koodia se pystyy käyttämään tai ilmentämään. Siksi Lefebvre (1991, 
44) kysyykin, mitä jäisikään jäljelle esimerkiksi kristinuskon vallitsevasta ideologiasta jos se 
ei enää voisi perustua paikkoihin tai niiden nimiin: kirkko, rippikoulu, alttari, pyhäikkö, 
tabernaakkeli, ja niin edespäin. Eihän kirkkoa olisi, jos kirkkoja ei enää olisi. Kun Pariisin 
Notre-Damen katedraali paloi vuonna 2019, sen ei tietenkään voitu antaa kadota lopullisesti 
tuhkana ilmaan, päinvastoin, palo teki siitä väistämättä tärkeämmän symbolin kuin aiemmin. 
Jo tässä voimme tunnistaa sen suhteen, jossa hegemonisen mytologian tai spektaakkelin 
kumoavan merkin potentiaali näyttäytyy käänteisesti näitä vahvistavana. Vallitsevien 
symbolien merkitys voi siksi vain voimistua, kun jokin vastavoima asettuu uhmaamaan niitä. 
Viitaten esimerkiksi Yhdysvaltojen syyskuun 11. terrori-iskuihin Baudrillard (2006, 26–27) 

 7 Tarkoittaa esityksen tai kuvan visuaalista sommittelua ja tilallista järjestämistä: toisin sanoen kaikkea, joka näkyy kamerassa. 
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toteaakin, että minkä tahansa mahdin valtaannousu synnyttää samalla halun tuhota se: 
”Fantasian toteutuminen, siirtyminen todellisuuteen ei ole ikinä kaukana – mitä suuremmaksi 
valta kasvaa, mitä lähemmäksi systeemi kurottaa täydellisyyttä, sitä suuremmaksi kasvaa 
vetovoima siitä kieltäytymiseksi”.  
Pariisi onkin kokenut suuria muutoksia myös tuhon kautta; esimerkiksi Pariisin tulipalot 
vuonna 1871 tuhosivat laajasti kaupungin julkisia monumentteja ja asuinkortteleita. Palot 
syttyivät ns. verisen viikon (Semaine sanglante) aikana, jolloin Versaillesin hallituksen 
armeija valtasi kaupungin takaisin Pariisin Kommuunilta, vallankumoukselliselta hallitukselta 
joka hallitsi osia kaupungista vuoden 1871 toukokuun 28. päivään asti. (Eschelbacher 2009.) 
Kommuunin jäsenet eli ns. kommunardit sytyttivät tuleen esimerkiksi Tuileries’n palatsin, 

Palais-Royalin, Palais de Justicen ja Hôtel de Villen. Notre-Damen katedraalikin yritettiin 
sytyttää, mutta tuolloin se vielä säästyi tuholta. Tulen käytön on tulkittu olleen symbolinen 
vastarinnan ja vallankumouksen ele, joka kohdistui valtion, monarkian, kirkon ja armeijan 
monumentteihin. Esimerkiksi puhtaasti symbolisen funktion omaavan Vendôme-pylvään 
tuhoaminen oli tietoinen yritys pyyhkiä pois olemassa oleva historia ja luoda ”puhdas pöytä” 

täysin uudelle ranskalaiselle yhteiskuntarakenteelle (Ibid). Palot synnyttivät lisäksi ns. 
Pétroleuses-myytin naispuolisista tuhopolttajista, jota porvaristo käytti kapinallisten 
epäinhimillistämiseen ja oikeuttamaan hallituksen ankaria vastatoimia (ks. Thomas, 1964). 
Vaikka tulet edustivat kostoa, ne toimivat myös symbolisena osoituksena kaupungin 
omistajuudesta, sen hallinnasta: tuhoamalla tilaa ihminen pystyy osoittamaan hallitsevansa 
sitä. Benjamin (1955, sit. Kotkavirta & Sironen, 1989, 57) itse toteaakin, että palot olivat 
arvoisensa loppu Haussmannin omalle tuhotyölle  
Lopulta tuhoutuneet monumentit ja vallalle elintärkeät tilalliset symbolit rakennettiin 
kuitenkin uudelleen: valta tarvitsee monumenttinsa, kirkko kirkkonsa, kuten Lefebvre (1991, 
44) asian ilmaisee. Ranskan kolmas tasavalta yritti peittää kapinan fyysiset merkit 
massiivisella monumenttiohjelmalla, mutta Kommuunin muisto jäi elämään kaupunkitilassa 
eräänlaisena ”ikuisena nykyisyytenä”, joka osaltaan esti universaalin historiallisen narratiivin 
syntymisen (Eschelbacher 2009). Pariisi on kaikessa spektakulaarisuudestaan huolimatta, tai 
ehkä enemmänkin juuri sen takia, toisilleen vastakkaisten voimien tuotos. Siksi myös tulen 
myytti näyttäytyy mielenkiintoisena tilallisena ilmiönä, jonakin, joka samalla sekä 
spektakularisoi että tuhoaa kohteensa. Katsellessamme avajaislähetyksessä rakenteilla olevaa 
katedraalia näemme aina poissaolevan tai kuvitteellisen tulen merkitsijän, mutta tuli ei 
siirtänyt vain Notre-Damea lopullisesti symbolien maailmaan, (ks. kuva 7), vaan sen 
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perustava mytologia voidaan havaita lisäksi esimerkiksi olympiatulen ja mitalin sekä Eiffel-
tornin televisuaalisissa esityksissä. 

2.1 Myyttinen Pariisi 
Tani (1997, 215) mainitsee Markus Nummen romanin Kadonnut Pariisi (1994), jossa hän 
kuvittelee, miten ihmiset ympäri maailmaa suhtautuisivat Pariisin katoamiseen:  

Ensin ihmiset nauroivat asialle…Mutta kun he nyt ajattelivat tarkemmin asiaa, 

heidän oli myönnettävä, ettei heillä ollut mitään kokonaiskuvaa Pariisista…He muistivat rakennuksen, joissa he olivat työskennelleet, opiskelleet, syöneet lounasta. He saattoivat muistaa jonkin teatterin, hautausmaan, jonkin jazzklubin, museon, jonkin korkealle taivaalle kohoavan monumentin. Mutta miten nämä kaikki havainnot liittyivät toisiinsa? Kaikkien niiden yhdistäminen Pariisiin tuntui yhtäkkiä mielivaltaiselta. He olivat kävelleet kadun poikki, menneet metroasemalle. Mistä he tiesivät mitä rakennusten takana oli loppujen lopuksi ollut? (Tani 1997, 215.) 
Lefebvren (1991) näkemys historiallisesta tilallisen koodiston kehityksestä on Pariisin 
tilallisen ja visuaalisen tarkastelun kontekstissa varteenotettava. Hän puhuu eräänlaisesta 
koodista, joka oli alkanut muodostumaan jo antiikin Kreikan ja Rooman kaupungeissa, ja 
sittemmin siirtyi myös kirjailijoiden kieleen. Se muodostui kuitenkin nykyistä vastaavaan 
muotoonsa renesanssikaupungin, markkinakapitalismin synnyn sekä feodaalijärjestelmän 
katoamisen myötä. Koodin muodostuminen tarkoitti Lefebvren mukaan sitä, että sekä 

Kuva 7. Kuvakaappaus avajaislähetyksestä. Notre-Dame avajaisissa rakennustelineineen. Keskellä kunnostettu keskustorni, joka on järjestyksessään jo kolmas (vrt. kansikuva). Eiffel-torni häämöttää taustalla. 
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kaupungin asukkaat että rakentajat ja poliitikot lakkasivat menemästä kaupunkien urbaaneista 
viesteistä (ns. paikan päällä) koodiin purkaakseen todellisuutta, kaupunkia ja maata, vaan sen 
sijaan alkoivat siirtyä koodista viesteihin tuottaakseen koodiin sopivan diskurssin ja 
todellisuuden. Puhutaan siis mielikuvien tasosta, joka mahdollisti kaupunkien 
järjestäytymisen tiedoksi ja vallaksi, synnytti instituution ja kaupunkien uuden mytologian. 
Sen seurauksena vanhojen kaupunkien ja urbaanien järjestelmien historiallinen todellisuus 
hiipui, ja valtio rakennettiin näiden vanhojen kaupunkien päälle, kuten Haussmannin 
uudistukset osoittavat. Vanha tilan koodi ja rakenne särkyi, ja uusi koodi on eräänlainen 
superstruktuuri, joka ei ole todellinen suhteessa kaupunkiin itseensä tai sen tilaan, ”se korjaa 
ja korvaa kaupungin aakkoset ja kielen, sen ensisijaiset merkit, niiden paradigman ja 
syntagmaattiset suhteet.” (Lefebvre 1991, 47–48.) Tämä tarkoittaa käytännössä sitä, että 
esimerkiksi rakennusten fasadit harmonisoitiin perspektiivien vuoksi: sekä sisään- että 
uloskäynnit, ikkunat ja ovet alistettiin fasadeille eli näköaistille. Kadut ja aukiot aseteltiin 
suhteessa julkisiin rakennuksiin ja poliittisten henkilöiden palatseihin ja insituutioihin. Siispä 
muodostunut ”koodi” ei ole enää ainoastaan visuaalinen tai luettavissa, se on tapa elää, kokea, 
ymmärtää ja ennen kaikkea tuottaa tuota tilaa. Koodissa yhdistyvät kielelliset merkit kuten 

sanat, lauseet ja niihin liitetyt merkitykset, sekä 
ei-kielelliset merkit, kuten musiikki ja ääni, ja 
arkkitehtoniset rakennelmat itsessään. (Ibid.) 
Kaupunki on siis tuotettu, ajatus, ja ensi kädessä 
visuaalinen sellainen. Koemme kaupungin vain 
erillisinä mielikuvina, kuten Nummen romaani 
esittää. Walter Benjaminin tavoin myös Barthes 
(2012, 125) toteaa arkkitehtuurin olevan aina 
sekä unelmaa että funktiota, samalla utopian 
ilmentymä ja kätevyyden instrumentti. 
Avajaisissa katselemamme Pariisin keskusta 
muodostui suurilta osin 1800-luvulla sellaiseksi 
kuin se on nykyäänkin. Näemme lähes 
yksinomaan Pariisin ydinkeskusta-aluetta, joka on 
arkkitehtonisesti heterogeeninen: visuaalisesti sitä 
hallitsee klassinen ja uusklassinen kaupunkikieli, 

joka muodostui erityisesti Haussmannin 
Kuva 8. Litografia, joka esittää paroni Haussmannin majavana. Karikatyyri kuuluu ranskalaiseen Badinguet-sarjaan, joka kritisoi 1800-luvun poliittisia hahmoja satiirin keinoin. 
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kaavoituksen ja yhtenäisen monumentaalisen arkkitehtuurin kautta. Sittemmin modernia aikaa 
määrittivät unelmat taivaalle yltävistä, yhä korkeammista rakennuksista. Eiffel-torni on 
tietenkin kyseisen myytin voimakkain tähti, kuten tulemme avajaisissa huomaamaan.  
Ei ole sattumaa, että avajaisissa ei esitellä juurikaan uutta kaupunkitilaa tai arkkitehtuuria. 
Urry (2011, 120–124) puhuu itsekin esimerkiksi klassismin rekonstruktioinnista turismia 
varten. Nykykulttuurissakin vallitsee jonkinlainen kollektiivinen ajatus siitä, että klassisismi 
on arkkitehtuuria, jota ihmiset todella haluavat, jos ruma ja juureton ”moderni arkkitehtuuri” 

ei olisi sotkemassa heidän ajatuksiaan. Mustavalkoista mielikuvaa määrittää yksinkertainen 
ajatus siitä, että aura ja kauneus ovat löydettävissä vanhasta arkkitehtuurista. 
Avajaisseremonia tarjoaa ihmisille sitä mielikuvaa, mitä Pariisi itsessään edustaa turisteille: 
historiallista keskustaa, eikä esimerkiksi suuria ja köyhiä lähiöitä tai kauppakeskuksia (jotka 
toisaalta edustavat toisenlaista voimakasta merkityksellisyyttä). Joten kun ”matkustamme” 

Pariisiin, joko paikan päälle katselemaan avajaisseremoniaa tai seuraamalla sitä televisiosta, 
teemme sen pitkälti mielikuvien tasolla, ja tilan ja kuvien tuottajat pyrkivät tuottamaan 
merkkejä, jotka vastaavat näitä ennakkoon päässämme rakennettuja mielikuvia. Kenties nämä 
mielikuvat saattavat joskus jopa kääntyä itseään vastaan; esimerkiksi myytti ”romanttisesta 
Pariisista” voi toki helpottaa rakkauden tunteen välittymistä matkustaessa kaupunkiin 
rakastavan kumppanin kanssa, mutta toisaalta sama myytti voi kiusata yksin matkustavaa 
yksinäisyyden ja menetetyn rakkauden tunteilla taikka vaikeuksista kärsiviä pariskuntia, kun 
he huomaavat, että edes tämä paikka ei voi palauttaa heidän rakkauttaan toisiaan kohtaan. 
Joskus matkailijan tai katselijan emotionaaliset ja affektiiviset kokemukset tietystä paikasta 
riippuvat yhtä paljon sosiaalisten suhteiden laadusta ja muodosta kuin paikasta itsestään. 
(Urry 2011, 201.) 
Avajaisseremonian Liberté-teeman alla tummaihoinen mezzosopraano Axelle Saint-Cirel 
esiintyy Grand Palais’n katolla, esittäen Ranskan kansallista symbolia, Marianne-neitoa, joka 
edustaa vapauden lisäksi esimerkiksi vapautta, tasa-arvoa, järkeä ja veljeyttä (ks. kuvat 9 & 
10). Marianne on Ranskan vallankumouksesta lähtien ollut eräänlainen Ranskan tasavallan 
symbolinen personifikaatio, ja avajaisseremoniassa huomionarvoista on se, kuinka sen 
edustajaksi on otettu tummaihoinen nainen, puettuna Ranskan lipun väriseen Dior-muotitalon 
mekkoon. Denotatiivisella tasolla näemme, kuinka sinivalkopunaisessa mekossa esiintyvä 
tummaihoinen mezzosopraano esittää Ranskan kansallislaulun, samalla kun televisiokuva 
tarjoaa vastakuvan ylpeästi hymyilevästä presidentti Macronista. 
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Esityksessä yhdistyvätkin useat seremonian keskeisimmistä myyteistä. Kansallislaulun 
esityslavaksi ei ole valittu esimerkiksi jotakin selkeämpää valtiovallan arkkitehtonista 
symbolia, vaan Grand Palais, historiallinen näyttelyhalli ja museokompleksi, joka valmistui 
vuoden 1900 maailmannäyttelyä varten, korvaten paikalla aikaisemmin olleen ns. 
teollisuuspalatsin eli Palais de l'Industrien julkisesta vastustuksesta huolimatta (Geppert 2010, 
76). Se edustaa pasaasien tavoin Beaux-Arts-tyylin hengessä vanhan kivijulkisivun ja uuden 
aikakauden innovaatioiden kuten raudan ja kevyiden lasikupoleiden yhdistelmää ja laajempaa 
kulttuurista siirtymää kohti Benjaminin kuvailemaa esineiden visuaalista näyttelyarvoa. 
Historiallisen näyttelyhallin päällä ranskalaisen luksusmuotitalo Diorin valmistamassa 
Ranskan lipun värisessä mekossa esiintyvä tumma Marianne-hahmo sulattaa sekä Ranskan 
historiallisen suurvaltamytologian, kulttuurisen voimannäytön merkit, konnotatiivisen 
siirtomaahistorian ja Pariisin keskustan tilalliset myytit yhdeksi myyttiseksi synteesiksi, joka 
luonnollistaa ideologisen viestin esittämällä sen historiallisena tosiasiana. (vrt. Barthes 1994, 
190). Yhdessä merkit lakkaavat näyttämästä vain taiteellisilta tai ideologisilta valinnoilta, 
pikemminkin jonkinlaiselta totuudelta. Muodostunut myytti julistaa, ettei Ranska ole 
ainoastaan ikuinen, sivistynyt ja avoin suurvalta, vaan kykenee myös ”uuden Mariannen” 

myötä itsekriittisyyteen, menettämättä Dior-loistoaan. Televisiokuvassa Macronin hento, liki 
arkaainen hymy on itsekin merkki, joka vahvistaa esityksen virallisesti hyväksytyksi. 
Ja vaikka Grand Palais’n rooli jää muutoin avajaisissa lyhyeksi, se edustaa puhtaimmillaan 
fantasmagorista unimaailmaa tai sisätilakaupunkia, joka on suunniteltu massojen 
kollektiivista kulutusta ja ihastelua varten. Se konnotoi pariisilaista Belle Époquen (1900-
luvun alun, ensimmäistä maailmansotaa edeltäneen ns. ’kauniin aikakauden’) teollista 
edistystä ja maailmannäyttelyiden loistoa (ks. kuvat 11 & 12). Useiden tässä tutkielmassa 
käsittelemieni seremonian ohjelmanumeroiden voidaankin nähdä seuraavan pääpiirteittään 
varsin samanlaista kaavaa, jossa tietyn ikonisen rakennuksen viestimät merkitykset voidaan 
yhdistää sekä Ranskan kansallisiin ja Pariisiin kaupungin myytteihin, luksusmuodin 
spektaakkeliin että jonkinlaiseen implisiittiseen edistysnarratiiviin, joka ulottuu esimerkiksi 
teknologisesta optimismista intersektionaalisiin representaatioihin. Myös avajaisseremonian 
Pariisi on sisätilakaupunki, se lavastaa esitettäväksi itse itseään – sen silloista tulee 
esiintymislavoja ja monumenteista itse esiintyjiä. Televisio vain varmistaa sen 
fantasmagorisen suhteen, jossa näkeminen ja kokeminen yhdistyvät, kun katselemme 
kaupunkia ruudulla. 
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Kuva 9. Kuvakaappaus avajaislähetyksestä. Mezzosopraano Axelle Saint-Cirel Grand Palais'n katolla, Diorin kolmiväriseen asuun pukeutuneena. 

Kuva 10. Eugène Delacroixin (1798–1863) maalaus Vapaus johtaa kansaa (La Liberté guidant le peuple) vuodelta 1830.  
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Kuva 11. Grand Palais toimi vuoden 2024 olympialaisten miekkailun ja taekwondon kilpailupaikkana. 

Kuva 12. Vuonna 1909 Grand Palaisissa järjestetty ensimmäinen Pariisin ilmailunäyttely, Salon de la locomotion aérienne. 
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2.2 Kaupunki ruudulla 
 Ihmiskunnan historiassa on harvoja asioita, joista tiedämme yhtä paljon kuin Pariisin kaupungin historiasta. Tuhansia ja kymmeniä tuhansia niteitä on omistettu ainoastaan tämän 
pienenpienen maaläiskän tutkimiselle (…) Monilla pääkaduista on oma erityiskirjallisuutensa, ja meillä on kirjallisia tietoja tuhansista mitättömistäkin taloista. 

- Benjamin 2002, 82–83, ks. myös Benjamin 2014, 64. 
 

Teollisuusnäyttelyt museoiden salaisena mallina. Taide: teollisuustuotteet projisoituna menneisyyteen. 
-   Benjamin 2002, 176. 

 
Miltä Pariisi näyttää televisioruudulla? Voimme todeta, että Pariisin kaltaisen kaupungin 
fyysinen ja materiaalinen ulottuvuus, sekä sen asukkaiden luomat sosiaaliset perusrakenteet 
ovat jääneet monella tapaa mielikuvien ja imagon, siis symbolisen ja representatiivisen alle, 
niin turistien houkuttelemisessa sekä itse kaupunkipolitiikassakin (Häkli 1997, 51). Lefebvre 
(1991, 7) näkee kuitenkin semiotiikan keskeisen haasteen kirjallisen tiedon ja eletyn, fyysisen 
tilallisuuden yhdistämisessä. Semiotiikka on Lefebvrelle nimittäin ’epätäydellinen 
tietämyksen kokonaisuus’, joka laajenee tietämättä omia rajojaan. Siten kirjallisista lähteistä 
luotujen koodien soveltaminen kaupunkitiloihin ei pääse kiinni todelliseen tilaan, vaan jää 
puhtaasti kuvailevalle tasolle. Vaarana on, että tila pelkistyy analyysissä viestin asemaan ja 
siten tuon tilan asettaminen lukemiseksi. (Ibid.) Kyse on jo tutkielman alussa mainitusta 
Barthesin (1986, 92) korostamasta vaikeudesta siirtyä metaforien tasolta todelliseen 
kaupunkitilan tai analyysiin. Tämä on toki pragmaattinen ongelma, joka koskee kaikkea 
tieteellistä teoriaa, mutta kysymys on semioottista analyysiä tehdessä otettava huomioon. 
Miten kolmiulotteista, fyysistä, materiaalista, siis tosimaailmallista tilaa tai tilallisuutta 
voidaan tulkita kielellisesti tämänkaltaisessa tieteellisessä tekstissä, ilman että tuon tilan 
todellinen olemus hälvenee joksikin täysin teoreettiseksi?  
Esimerkiksi Elliot Gainesin (2010) tarjoama semioottinen näkemys eroaa Barthesin 
sosiaalisen semiotiikan näkökulmasta: Charles Peircen rakenteellista semiotiikkaa mukaileva 
lähestymistapa käsittää semiotiikan empiirisesti liki objektiiviseksi työkaluksi, jolla voidaan 
kuvailla ja jäsentää merkityksiä tuottavia viestinnällisiä prosesseja. Ajatus semiotiikan 
kyvystä rakentaa systemaattista loogista tietoa näyttäytyy kuitenkin omaksumani 
barthesilaisen semiotiikan valossa vähintäänkin kyseenalaiselta; oman analyysini pyrkimys ei 
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ole tuottaa loogista tietoa, vaan nostaa esille asiantuntevan tulkinnan rajoissa sosiaalisesti ja 
kulttuurisesti tuotettuja merkkejä sekä asettaa ne laajempien kulttuuristen ja ideologisten 
mytologioiden tasolle, valitun teoreettisen viitekehyksen ohjaamana.  
Siispä myöskään tilasta tehdyt semioottiset havainnot eivät ole luonteeltaan loogisia, vaan 
niitä ohjaavat sekä valitsemani teoriatausta että oman asiantuntijuuteni sallimat 
mahdollisuudet ja rajoitukset. Joka tapauksessa Marianne-esimerkki todistaa, että tilallis-
semioottisen analyysin lähtökohdaksi täytyy muodostua, ettei kaupunkimaiseman 
symbolisuuttakaan voida mieltää koskaan vain teoreettiseksi ilmiöksi, onhan tuon 
symbolisuuden tiedostaminen muodostunut jo aikaa sitten olennaiseksi myös konkreettisessa 
kaupunkiuudistamisessa ja rakentamisessa. Tilan mielikuvallistuminen sekä sen erilainen 
tuottaminen luo nykyaikanakin esimerkiksi uusia kulttuuri-imagoja ja identiteettejä. Erään 
näkökulman mukaan kuvien kerrostuminen ja merkitysten sulautuminen johtaa kuitenkin 
siihen, että myös tilallisuuden muotoja on loputtomasti. Tässä suhteessa Baudrillardin 
esittämä hyperreaali tila tuottaa kaupunkitilaan sellaisia todellisuuksia, joilla ei ole vastinetta 
materiaalisessa ja eletyssä todellisuudessa (Andersson 1997, 114; ks. myös Cooke 1998, 480). 
Tilallisen todellisuuden uudelleentuottamisen seurauksena reaalinen haihtuu sen 
lukemattomien simulaatioiden alle, Pariisin kadut ja rakennukset irtoavat rakenteistaan ja 
muuntautuvat merkeiksi. Avajaislähetyksen välittämien merkkien havaitseminen ja 
tulkitseminen voi toisaalta juuri tämän takia kertoa tilasta jotakin, jota ei ”paikan päällä” voisi 

samalla tavalla havaita. 
Tässä työssä harjoittamani tilallisuuteen keskittyvä semioottinen analyysi on kuvaileva 
prosessi, jossa tutkitaan objektien ja niiden tilallisten kontekstien välisten merkkisuhteiden 
merkitystä. Tila jääkin yleensä kokonaisuutena vähemmälle huomiolle muiden, ”selkeämpien 

ja yksittäisten” kohteiden taustalle. Tämä johtuu osaltaan siitä, että semiotiikka on tieteenala, 

joka tutkii merkkejä, jotka edustavat jotakin. Tilan havaintoa edeltävä a priori luonne tekee 
siitä itsestäänselvyyden, semioottisen havaitsemisen taustaympäristön, jossa tulkittavien 
merkkien yleisesti ajatellaan sijaitsevan (Gaines 2010, 78). Siksi on tärkeää ottaa huomioon, 
että esimerkiksi Seine-joki ei ole ainoastaan virtaavan veden muodostama luonnollinen 
taustaympäristö, jossa tulkittavat merkit kuten jokilaivat, urheilijat tai esiintyjät kulkevat, 
eivätkä Pariisin erilaiset kaupunkitilat ole vain neutraaleja näyttämöitä tanssinumeroille tai 
musiikkiesityksille, joissa ”todelliset merkit” sijaitsevat. Tila rakentuu sosiaalisesti tilaan 

liitettyjen merkitysten kautta, joten tilan representaatioihin liittyy myös Lefebvren (1991, sit. 
Vilkuna 1997, 170) havaitsema yhteiskunnallisessa tilan tuottamisessa vallalla oleva koodisto, 
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merkit ja tieto: tila on diskursiivinen merkkien järjestelmä. Tilan tutkiminen semioottisena 
ilmiönä on siis usein kuitenkin tarkoittanut sitä, että tilan merkitys semioottisena merkkinä 
ymmärretään yleensä aina suhteessa muihin asioihin. Arkielämässä tai ajattelussakin tilaa 
tarkastellaan vain harvoin sen itsenäisten ominaisuuksien vuoksi, vaan se mielletään 
yleisemmin käsitysten kategoriaksi, joka toimii muiden esineiden ja suhteiden taustalla. Sen 
ominaisuudet ovat toissijaisia suhteessa esineisiin (vrt. merkkeihin), jotka pyrkivät 
määrittelemään sitä: esimerkiksi huoneen huonekalut määrittelevät tilan toiminnan, sen 
merkityksen. (Gaines 2010, 78–79.) Ajatusta voidaan viedä vieläkin pidemmälle, ottaen 
huomioon sen mahdollisuuden, että kun kieli ja esineet, jotka laajentavat kehon 
havaintokykyä (kuten esimerkiksi televisio ja televisiokulttuuri) normalisoituvat kulttuurissa, 
ne samalla myös vaikuttavat tilan merkitykseen ja kokemukseen. Televisioitu, medioitu, 
simuloitu kaupunkitila siis vaikuttaa myös siihen, miten niiden välittämä tilallisuus koetaan 
välitetyn kokemuksen ulkopuolella, takaisin arkisin kokemassamme fyysisessä 
reaalimaailmassa (Ibid). 
Lefebvre (1991, 75) mukaileekin Baudrillardin ajatuksia simulaatiosta toteamalla, että 
modernia kaupunkia tai sen reuna-alueita tai uusia rakennuksia ei tarvitse tarkastella pitkään, 
ennen kuin huomaa, että ”kaikki täällä muistuttaa kaikkea muuta”. Tämä pätee toki erityisesti 
siihen osaan modernia, tai enemminkin nyky-arkkitehtuuria, jonka muodon ylle puhtaan 
pragmaattiset ilmiöt kuten ”kustannustehokkuus” tai ”energiatehokkuus” ovat niin helposti 

nousseet. Syntyneet esteettiset lieveilmiöt selittävät näiltä osin perustellustikin yleisesti 
miellettyä ajatusta uudesta tilasta rumana ja vanhasta kauniina. Lefebvre (1991, 76) toteaa 
lisäksi, että toistuvuus on voittanut omaperäisyyden ja ainutlaatuisuuden, ja että 
keinotekoisuus ja teennäisyys ovat syrjäyttäneet luonnollisuuden ja spontaanisuuden, toisin 
sanoen: tuotteet ovat voittaneet teokset. Toistuvat tilat ovat seurausta toistuvista eleistä: työ 
tehdään kopioitaviin ja kopioimiseen suunniteltuihin välineisiin: koneisiin, puskutraktoreihin, 
betonimyllyihin, nostureihin, paineilmaporakoneisiin ja niin edelleen. Toistuvuus hallitsee, ja 
kyse on siksi tuotteesta: rakennukset ovat toistettavissa ja toistuvien toimien tuotos. Tämä on 
yksi perusteista Lefebvren ajatukselle siitä, että tila on tuotettua, vaikka kyse ei olisikaan aina 
jostakin suurista julkisista rakennusprojekteista tai lentokentistä tai kauppakeskuksista. Tämä 
ei ole kuitenkaan ainoa olennainen tuotetun tilan luonne, vaan jälleen tilojen visuaalinen 
ensisijaisuus nousee esiin. Lefebvre sanoo:  

Visuaalisuuden hallitsevuus sekä spektaakkelinomaisuus peittää alleen toistavuuden. Ihmiset elävät näkemällä, ja ottavat näkemisen elämänä itsenään. 
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Arkkitehti suunnittelee paperien ja piirustusten perusteella, me ostamme kuvien perusteella. Näkö ja näkeminen, jotka länsimaisessa perinteessä olivat kerran ymmärrettävyyden ruumiillistuma, ovat muuttuneet ansaksi. Kuvien perusteella sosiaalisessa tilassa voidaan simuloida monimuotoisuutta ja kätkeä valistuksen ja ymmärrettävyyden parodia läpinäkyvyyden merkin alle. (Lefebvre 1991, 76.) 
Siksi media-aineistot kuten Pariisin avajaislähetys tuottavat tilaa yhtä lailla kuin 
rakennustyömaakin. Qatarin jalkapallon MM-kisoista kirjoittanut Sami Kolamo (2022, 90) 
lainaa ranskalaisantropologi Marc Augén (1995) käsitettä epätiloista, eli paikoista joilta 
puuttuu oma ainutkertainen identiteetti ja luonne. Näitä ovat kirjaimelliset välitilat tai tilat 
varsinaisten paikkojen välissä, kuten autotiet, lentokentät tai ostoskeskukset, mutta 
olennaisesti myös muualta kopioidut ympäristöt. Qatarin MM-kisoja varten aavikolle 
rakennetut kaupunkialueet simuloivat Kolamon mukaan juuri Pariisia, maailmankuulua 
turistikohdetta. Herääkin kiinnostava ajatus: miltä Pariisi itse näyttää nyt, kun spektaakkelia ja 
simulaatiota rakentavat megatapahtumien tv-konventiot kierrätetään nyt ikään kuin uudelleen, 
tuon Kolamon kuvaileman simulaation alkuperäislähteen mediarepresentaatioiksi? Alkaako 
simulaatio toistamaan itseään, miltä ”kuviteltu” Pariisi ja sen merkit näyttävät tässä valossa? 

Pariisi on esimerkiksi Lontoon, Berliinin ja Wienin rinnalla 1800-luvun lopun modernin 
kaupunkikehityksen suurimpia ikoneita: niiden kaupunkisuunnittelun ytimessä ovat olleet 
ajatukset keskitetystä auktoriteetista, monoliittisestä infrastruktuurista, kaikkien yhteisestä 
hyvästä sekä standardoidusta kaupunkisuunnittelusta (Schulman 1990, 42–44 sit. Häkli 1997, 
50). Vastaavasti jotkut ovat tulkinneet kaupunkien kuten Los Angelesin tai vaikkapa Dubain 
kuvaavan parhaiten 1900-luvun lopun postmodernia kaupunkia, jota määrittävät esimerkiksi 
pirstaloitunut yhdyskuntarakenne ja kiinteistökaupan keinottelubisnes, mutta ennen kaikkea 
myös kontrolloidun kaupunkitilan kasvaminen (Davis 1990 sit. Haarni et al. 1997, 25). 
Pariisissa näemme merkkejä molemmista, kenties myös moderni valuu yhä enemmän kohti 
jälkimodernia.  
Pariisin olympialaisten avajaisten televisiolähetyksen ensimmäinen kuva avautuu katsojalle 
kaupungin yllä, todennäköisesti helikopterista kuvattuna. Maisema Pariisin 18. 
kaupunginosassa sijaitsevan Montmartren eli ’marttyyrien vuoren’ (marttyyreista lisää 
myöhemmin) yläpuolelta paljastaa odotetun kapunkimaiseman, jossa näkyvät samanaikaisesti 
lähes kaikki merkityksellisimmiksi mielletyt nähtävyydet, selostuksen samalla kuvaillessa 
innostuneesti esimerkiksi ykkösmaamerkki Eiffel-tornin kohoamista kohti taivaita. 
Ensimmäiseksi helikopteri kuitenkin suuntaa Riemukaarelle, jonka ympäriltä aiemmin 
mainitut kaksitoista Haussmannin rakentamaa avenueta ponnistavat lävistäen kaupungin 



 

 40 

jokaiseen suuntaan (ks. kuva 5). Ylen oman selostuksen alkaessa tv-kuva siirtyy pian 
tietokonemallinnuksiin kaupungista, näkymän ja kuvakulman yhä pysyessä helikopterikuvan 
kaltaisena, viistosti ylhäältä alas kohti kaupunkia. Sinertävässä mallinnuksessa eri maiden 
olympiajoukkueiden kulkema reitti pitkin Seine-jokea on merkitty kirkkaalla keltaisella 
viivalla, samalla kuin ikoniset pariisilaiset rakennukset joen varrella, kuten Eiffel-torni, Notre-
Damen katedraali ja Louvre korostetaan kuvaan. Tämänkaltainen kaupunkitilan graafinen 
simulointi tai esittäminen televisiokuvassa tekee siitä automaattisesti kuvitteellisen kaupunki- 
ja tilametaforan varaan rakennetun tilan, kun oikean kaupungin idean ytimessä oleva 
yhteisöllisyys ja kommunikaatio häviää (Haarni et al. 1997, 27–28), vain olennaiset paikat ja 
tilat jäävät näkyviin. Semioottisesti kyse on reduktiosta, jossa jäljelle jää vain myyttisesti 
latautunut, ikonisten paikkojen verkosto. Ylen lähetyksen selostus alleviivaa samalla 
historiallista päätöstä sijoittaa avajaiset stadionien ulkopuolelle ja tiivistää heti alkuun 
avajaislähetyksen tärkeän tilallisen tarkastelukohteen, toteamalla että: ”joki ja sen sillat ovat 
keskiössä.” Joki näyttäytyykin eräänlaisena vastapainona rakennetulle ympäristölle ja 

muodostuu tutkielmani olennaiseksi tarkastelukohteeksi. 
Lefebvrelle (1991, 389) kuvien ja merkkien maailma sijaitsee olemassaolon reunamilla, 
suoraan eletyn kokemuksen ja ajattelun välillä. Tuo ’maailman hautakivi’, Mundus est 
immundus on varjojen ja valon, käsitteellisen ja havaittavan välissä. Merkkien maailma esittää 
olevansa todellinen, ja ehkä se voikin tehdä niin, mutta Lefebvrelle tämä tarkoittaa yhä 
syvempää todellisen kompromissia (Lefebvre 1991, 389). Puhuessaan abstraktista eli 
kuvitellusta tilasta Lefebvren ajatukset enteilevät jälleen Baudrillardin käsitettä hyperreaalista. 
Abstraktissa tilassa asiat, teot ja tilanteet korvataan esityksillä: ”merkkejä sisältävä maailma 
on tila, jossa ego ei enää suhtaudu omaan luonteeseensa, aineelliseen maailmaan tai edes 
hyödykkeiden ’asiaisuuteen’, pelkästään asioihin, jotka ovat sidoksissa merkkeihin ja jotka 

merkit ovat syrjäyttäneet” (Lefebvre 1991, 287). 
Siksi moderni maailma, jonka vahvimpia symboleita Pariisi on, ei syntynyt ainoastaan 
kaupunkien kaduilla. Yhtä dramaattinen ja merkittävä muutos tapahtui visuaalisessa 
teknologiassa, kun ensin valokuva ja sitten elokuva muuttivat perustavanlaatuisesti ihmisen 
kokemuksen ajasta ja tilasta. Tämä oli myös esivaihe visuaalisen aistin voittokululle.  
Avajaislähetyksessä kuljemme naamioidun ystävämme kanssa läpi modernin visuaalisen 
historian, kun hän löytää itsensä Musée d’Orsayn sisältä. Englanninkielisen avajaislähetyksen 
selostaja yhdistää itsekin tilallisuuden ja visuaalisuuden siirtymällä valon kaupungin valojen 
kuvailemisesta elokuvateknologiaan, kertoen esimerkiksi Lumièren (huom. Lumière = valo) 
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veljesten vuonna 1895 patentoimasta kinematografiasta. Samalla soihdunkantaja katselee 
valkokankaalta veljesten kuuluista mykkäelokuvaa Juna saapuu asemalle (L'arrivée d'un train 
en gare de La Ciotat, 1895). Kohtaus leikittelee tunnetulla myytillä, jonka mukaan 
ensimmäisen julkisen esityksen yleisö luuli oikean junan tulevan heidän päälleen, sillä 
avajaislähetyksessä juna rysähtää valkokankaan läpi. Sekvenssissä soihdunkantaja kulkee 
lisäksi muun muassa kuumailmapallolla ja näemme muita viittauksia elokuvahistoriaan, kuten 
Georges Mélièsin elokuvaan Matka Kuuhun (Le Voyage dans la Lune, 1902). Jakso päättyy 
animaatioon suositun amerikkalais-ranskalaisen Itse ilkimys (Moi, moche et méchant) -
animaatioelokuvasarjan keltaisista pienistä kätyreistä, jotka ovat varastaneet Mona Lisan 
maalauksen Louvresta, selkeästi viitaten maalauksen oikeaan varastamiseen vuonna 1911. 
Sukellusvene kuitenkin uppoaa, ja Mona Lisa päätyy kellumaan jokeen.   
Mona Lisaa ei voitaisi jättää Pariisin kaupunkia edustavassa mediateoksessa esittelemättä ja 
se onkin todennäköisesti maailman valokuvatuin maalaus; kuka tahansa Louvressa käynyt voi 
todistaa sitä turisteista koostuvaa ihmismerta, joka jokaisena museon aukiolohetkenä 
miehittää tuon pienen maalauksen edustaa saadakseen sen vain tallennettua kuviin. Siinä 
missä avajaisten kätyrien toteuttaman varkauden myötä teos päätyy kellumaan jokeen, myös 
visuaalinen kulttuuri on irrottanut maalauksen lopullisesti sen historiallisesta paikasta ja 
aurasta, muuttaen sen pelkäksi teknisesti uusinnetuksi merkiksi, joka on kaikkien 
hajamielisesti kulutettavissa (ks. Benjamin 1989, 142–143), joko itse paikan päällä nähtävinä 
kaukaisina pilkahduksina selfieitä ottavan ihmismassan selän takaa tai sen loputtomissa 
kuvissa ja viittauksissa mediassa. Kätyrikohtaus konnotoi humoristisesta kepeydestään 
huolimatta sitä, kuinka edes Mona Lisan kaltaisen ikonisen teoksen fyysinen sijainti ei enää 
määritä sen merkitystä. Kepeys on itse asiassa olennaista, sillä koska Mona Lisa ei kellu vain 
joessa, se kelluu merkkinä visuaalisessa kulttuurissa itsessään, uniikin taideteoksen sijaan 
simulacrumina, jonka taiteellinen ”pyhyys” on muuttunut näyttelyarvoksi, loputtomaksi 
intertekstuaaliseksi viittaukseksi tai selfiekuvaksi. 
Kiinnostavamman kohtauksesta tekee kuitenkin siitä luettavien merkkien pyrkimys yhdistää 
visuaalisen teknologian ja liikenneteknologian kehitys. Elokuva rinnastetaan 
rautatieliikenteeseen, josta animaatio johdattelee meidät avaruuteen asti. Näemme 
kansainvälisen avaruusaseman, joka on itsessään symboli ihmisen teknologisen edistyksen 
korkeimmalle huipulle. Myös Musée d’Orsay edustaa näiden moderniteetin kahden 
pääasiallisen teknologian, visuaalisen ja logistis-tilallisen, samanaikaista kehitystä: rakennus 
valmistui Grand Palais’n ja Eiffel-tornin tavoin alkujaan Pariisin maailmannäyttelyvuonna 
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1900 Gare d’Orsayn rautatieasemaksi ja on nykyään yksi tunnetuimmista ranskalaisista 
taidemuseoista. Asemarakennus oli aikansa teknologinen huippusaavutus, sillä se oli 
maailman ensimmäinen sähkökäyttöisille junille suunniteltu pääteasema. Arkkitehti Victor 
Laloux’n suunnittelema rakennus toteutettiin eräänlaisena arkkitehtonisena palimpsestina8, 
jossa koristeellinen Beaux-Arts-tyylinen kalkkikivijulkisivu kätki taakseen modernin rauta- ja 
lasirungon. Erityisesti tässä voimme nähdä samankaltaisuuden pasaaseihin, joiden 
koristeellinen kivijulkisivu ja klassistiset pylväät yhdistyivät moderneihin rauta- ja 
lasirakennelmiin. Rautatieteknologian nopean kehityksen myötä aseman logistinen funktio 
alkoi väistyä jo 1930-luvulla. Se kuitenkin säästyi purkamiselta ja muutettiin 1970-luvulla 
museoksi, ikään kuin täyttämään kronologinen rooli Louvren antiikista 1800-luvun 
puoliväliin ulottuvien kokoelmien ja Pompidou-keskuksen nykytaiteen välillä. (Schneider 
1998, 1–10.)  
Orsayn muutos rautatieasemasta taidemuseoksi tarkoitti siis rakennuksen alkuperäisen 
logistisen funktion väistymistä esteettisen näyttelyarvon tieltä. Rautatieliikenteen synty muutti 
fyysisen liikkumisen lisäksi perusteellisesti ihmisen suhdetta tilaan ja aikaan: Esimerkiksi 
Baudrillardin (1998, 131) mukaan rautateiden todellinen viesti oli logistisen funktion rinnalla 
uudenlainen maailmankuva ja urbaanin tilan uusi status. Rautatie ei ainoastaan muuttanut 
fyysistä liikkumista, vaan tietyllä tavalla katse junan ikkunasta toimi esikuvana ja valmisteli 
massojen aisteja uudenlaiseen, teknologisesti välittyneeseen ja lineaarisesti eteenpäin 
kulkevaan moderniin maailmaan. Elokuva syntyi tähän maailmaan ja tarjosi tuohon näkymään 
tottuneille massoille uuden visuaalisen kulutuksen kohteen. Tilallisuus on visuaalista, ja 
visuaalisuus tilallista. Toisaalta Benjamin (1989, 160) on huomioinut, kuinka elokuvan synty 
mahdollisti itsessään aivan uudenlaisen visuaalisen matkanteon; hänelle elokuvan nopeasti 
kulkevan ajallisuuden luomat ns. shokkivaikutukset ja hidastukset vapauttivat ihmisen 
modernin suurkaupunkiympäristön olutkapakoiden, toimistojen, katujen tai rautatieasemien 
rakenteista, niiden kahleista. Musée d’Orsayssa tämä visuaalisuuden ja logistiikan liitto 
modernin maailman kynnyksellä on kuitenkin yhä nähtävissä, tilaan kytkettynä: Gae Aulentin 
sisätilasuunnittelussa rautatieaseman lineaarinen muoto valjastettiin palvelemaan 
taidehistorian kronologista jatkumoa, jolloin entisistä junanvajoista tuli katedraalimainen tila 
1800-luvun taiteen esittämiselle. Näyttelyarvo, nousi kuitenkin tärkeimmäksi, ja 
valmistuessaan monumentaalista sisustusta kritisoitiinkin tunteettomuudesta alkuperäistä Gare 

 8 Viittaa kerrokselliseen rakenteeseen, jossa aiemmat merkitykset tai muodot jäävät näkyviin uuden alle . 
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d’Orsayn arkkitehtuuria kohtaan. (Schneider 1998, 27–44.) Kuva nousee tilaa tärkeämmäksi, 
tuottaa siitä visuaalisen spektaakkelin.  
 
2.3 Iltahämärä 
 
Antiikin kreikassa tunnettiin paikkoja, joista pääsi alamaailmaan. Myös meidän valveolemassaolomme on maa, jonka kätketyistä paikoista pääsee alamaailmaan. Se on täynnä huomaamattomia paikkoja, joihin unet vievät. Joka päivä kuljemme mitään aavistamatta niiden ohi, mutta heti kun uni tulee, löydämme ripeästi tiemme takaisin noihin paikkoihin ja katoamme pimeisiin käytäviin. Kirkkaassa päivänvalossa kaupunkien talolabyrintti muistuttaa tietoisuutta; päiväsaikaan pasaasit päättyvät huomaamatta katuun. Öisin pimeiden talomassojen alla niiden tiheä pimeys kuitenkin pöllähtää kauhistuttavasti esiin ja myöhäinen kulkija kiirehtii niiden ohi, ellemme me sitten ole kannustaneet häntä matkalleen noiden kapeiden kujien läpi. 

- Benjamin 2014, 64. 
 
Benjamin (2014, 71) pohdiskelee Baudelairen runoa Iltahämärä (Gerpuscule du soir). Hänen 
mukaansa suurkaupungissa ei kuitenkaan ole oikeaa iltahämärää, sillä kaupungin 
keinotekoinen valaistus paikkaa aina tuon välivaiheen suurkaupungin siirtyessä yöhön. Myös 
tähtien ilmestyminen taivaalle jää tällöin pariisilaisilta huomaamatta. Eräs mielenkiintoinen 
huomio avajaisseremonian tilallisuudessa onkin kaupunkitilan ja sen merkitysten 
muuttuminen, kun päivä pikkuhiljaa vaihtuu iltaan ja yöhön. Pimeyden myötä myös 
kaupungin denotatiivinen selkeys hämärtyy ja konnotatiivinen vapaus kasvaa. Tästä kulmasta 
Benjaminin havainnoi myös pasaasien luonteen muutosta pimeydessä. 
Noin nelituntisen avajaislähetyksen puolivälin paikkeilla ilta saapuukin ja pimeys laskeutuu 
kaupungin ylle. Nyt kenties ensimmäistä kertaa huonot sääolosuhteet ovat myös jollakin tapaa 
lähetyksen tuottajille visuaalisesti mielekkäitä: myrskyisessä, synkässä illassa valon kaupunki 
ja erityisesti spektaakkelia varten tuotettu valoshow pääsevät oikeuksiinsa, vaikka Ylen 
lähetyksessä selostajat harmittelevatkin sitä että mielikuvat Eiffel-tornista komeissa 
auringonlaskun väreissä jäävät vain mielikuviksi. Samoin suurkaupungin yöelämä saa kuvissa 
edustuksensa, kun esitykset joella muodostuvat nyt yhä enemmän valojen, tanssin ja 
elektronisen musiikin ympärille. Tässä vaiheessa avajaisia nähdään myös kenties eniten 
julkista polemiikkia herättänyt ohjelmanumero. Alkujaan itsekin vuoden 1900 Pariisin 
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maailmannäyttelyn ihmismassojen virtaa varten rakennettu 120 metrinen Debillyn kävelysilta 
on televisiokuvissa kauttaaltaan kirkkaiden led-valojen koristelema. Silta muistuttaa Eiffel-
tornia aikakautensa insinööritaitoa edustavan metallirakenteen ansiosta mutta myös siksi, että 
tornin tavoin sen piti alun perin olla vain väliaikainen rakennelma (Agnelli 2015, 51). Kuva 
leikkaa laajojen helikopterikuvien korkeuksista alas ihmisen tasolle. Sillalla nähdään 
muotiesitys, jossa esiintyjät kävelevät pariisilaisten huippumuotitalojen pukemana peräjälkeen 
sillan päälle rakennettua catwalkia pitkin. Keskellä siltaa suuren tarjotinkuvun alta paljastuu 
myös puolialaston ja siniseksi maalattu ranskalainen näyttelijä Philippe Katerine, joka laulaa 
alastonta tarkoittavan kappaleen Nu (ks. kuva 15). 
Esitys ei ole visuaalisesti erityisen provosoiva, mutta pahennusta syntyi, kun osa yleisöstä, 
äänekkäimpänä fundamentalistiset ja äärioikeistolaiset katolilaiset Ranskassa ja maailmalla 
tulkitsivat sen merkkien parodioivan Leonardo da Vincin maalaamaa Viimeistä ehtoollista. 
Sillalla tapahtuvassa lauluosuudessa sen varrelle asettunut pitkä rivistö kirjavasti pukeutuneita 
ja maskeerattuja esiintyjiä, joista osa oli drag-esiintyjiä, muistutti nimittäin asetelmaa 
Kristuksesta ja hänen apostoleistaan. Esimerkiksi Ranskan katolisen kirkon kristinuskon ja 
urheilun suhteen edistämiseen pyrkivä ”pyhien kisojen” projekti kertoi avoimessa kirjeessään 
esityksen pilkkaavan ja ivailevan kristinuskolle (ks. Conférence des évêques de France 2024). 
Avajaisten järjestäjien tarkoittama pääasiallinen viittauskohde esitykselle oli kuitenkin 
alankomaalaisen Jan Harmensz van Bijlertin maalaus Jumalten juhla (1635–1640), jonka 
etualalla nähtävää antiikin jumala Dionysosta (ks. kuva 14) siniseksi maalattu Philippe 
Katerine esittää Pariisissa. Myöskään sillalla tapahtuvan juhla-aterian keskipisteessä oleva 
nainen (ks. kuva 15) ei edusta Kristusta, vaan aurinkojumala Apolloa tai Solia. Hahmojen 
väärintulkinta on erityisen helppoa, sillä kuten Narès (2024) muistuttaa, myös Kristuksen 
alkuperäinen ikonografia perustuu osaltaan Sol Invictukseen (Voittamaton Aurinko), 
syyrialaisperäiseen jumalaan, josta keisari Aurelianus teki omalla valtakaudellaan Rooman 
valtionuskonnon. Kristillinenkään kuvasto ei ole syntynyt tyhjiössä, vaan on itsessään 
aiempien merkkien uudelleenkirjoitusta. 
Tulkintojen moninaisuutta vain helpottaa myös se, että toki van Bijlertin maalauksessa on jo 
ollut aikanaan epäsuora viittaus da Vincin kuuluisaan teokseen, ja toisaalta juhla-ateria on 
ollut olennainen osa jo sekä kreikkalaisten ja roomalaisten sosiaalista elämää ja sitä on myös 
kuvattu laajalti sekä antiikin että renessanssin taiteessa (Narès 2024). Tarkastellessa tätä 
merkitysten joukkoa voidaankin todeta, että mytologioihin perehtynyt tai visuaalisesti 
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harjaantunut semiootikko taikka taidehistorioitsija saattaa tunnistaa paremmin seremonian 
suunnittelijoiden viittaukset kuin ”tavallinen televisiokatsoja” tai penkkiurheilija. Jälleen 
oleelliseksi nousee kysymys tulkintojen ”oikeellisuudesta”. Tiedämme, että sekä urbaanit että 
kulttuuriset merkityt ovat äärimmäisen epätarkkoja ja jatkuvasti muuntuvat uusiin 
merkitsijöihin. Tuskin on yllättävää, että suuren määrän eri tason visuaalisia viittauksia 
sisältävä monituntinen avajaisseremonia, joka tuo eri tavoilla esiin sekä Ranskan historiaa, 
kristinuskoa ja olympialaisiin liittyvää antiikin mytologiaa, esittäen näitä usein 
populaarikulttuurin muotojen kautta, sisältää kaikessa kontrastisuudessaan ainekset erilaisille 
tulkinnoille sekä loukkaantumiselle. Ainakin jos katsojan tulkintaa ohjaavat 
fundamentalistinen tai äärikonservatiivinen koodisto tai visuaalisen lukutaidon puute. 
Tekeekö tämä kuitenkaan tulkinnoista varsinaisesti ”väärää”? Jos kaikki tulkitsevat jonkin 
merkin ”väärin”, semiotiikan kannalta tulkinnasta tulee tosi. Kuten antiikin mytologioiden 
jumalat ja tarinat, myös modernit kulttuuriset merkit ja niistä syntyvät merkitykset ovat aina 
keskustelun kohteena ja muuntautumisen prosessissa. Myytit vellovat hämärässä merkitysten 
sopassa, johon seuraava avajaisteemoista, Obscurité tuntuu viittaavan.  
Ranskalaisen BFM-televisiokanavan haastattelussa avajaisten taiteellinen suunnittelija 
Thomas Jolly kertoi sinisen hahmon esittävän Dionysosta, kreikkalaisessa mytologiassa viinin 
ja juhlimisen jumalaa, ja että esityksen idea oli esittää eräänlaista pakanallista juhlaa 
Olympusvuoren jumalille eli olympismille (BFM 2024). Mutta kuten esimerkiksi Léa Narès 
(2024) on tuonut esille, kuva sillan sinisestä vatsakkaasta miehestä tuo myös mieleen Silènen, 
Dionysoksen kasvatti-isän, joka kreikkalais-roomalaisessa taiteessa yleensä kuvataan juurikin 
alastomana, aaltoilevien hiuksien, pitkän parran ja suuren vatsan omaavana miehenä. Sama 
ikonografia inspiroi esimerkiksi Jules Daloun pronssiveistoksen Silènen riemuvoitto (1885), 
joka esittää humalaista Silènea. Veistos sijaitsee Pariisissa Luxemburgin puistossa (ks. kuva 
13). Visuaalisesti hahmon sininen väri kuitenkin herättää kysymyksiä, ja vaikka 
ranskalaisessa televisiossa avajaisten selostaja kertoo hahmon esittävän Silènen sijaan 
Dionysosta itseään, jälkimmäistä ei ole kuitenkaan taiteessa koskaan aikaisemmin esitetty 
sinisenä (Ibid). Voisiko sininen väri vain viitata pronssipatsaan ajan kanssa patinoituneeseen 
sinivihreään pintaan, vai onko tässä kyse uudemmasta populaarikulttuurin viittauskohteesta? 
Muistuttaahan sininen hahmo myös varsin paljon Smurffeja…Ranskalaisen Le Grand 
Continent -lehden jutussa avajaisten pääsuunnittelijoihin kuuluva historioitsija Patrick 
Boucheron vahvistaa, että  
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Alkuperäisessä skenaariossa ei mainita sitä [Viimeistä ehtoollista] nimenomaisesti. Viittauksemme koskivat pikemminkin dionysoslaisia konnotaatioita – ja olympialaisen Kreikan ja Pariisin välistä yhteyttä, koska Dionysos, tai pikemminkin Denis, on Sequanan isä. Näin ollen tämä suuri pöytä on jumalten juhla-ateria, joka muuttuu hullun muotinäytöksen catwalkiksi. (...) tämä kiista on kaikkea muuta kuin spontaani, kyseinen kuva ei olisi järkyttänyt ketään, elleivät tietyt ihmiset olisi nostaneet sitä esiin osoittamalla siihen. (Gressani & Louis 2024.) 

Myös muun muassa Helsingin Sanomissa uutisoitiin lyhyesti kohusta, todeten että ”Erityistä 

närää herätti se, että esityksessä oli mukana drag-esiintyjiä sekä muun muassa DJ Barbara 
Butch, joka Ylen selostajien mukaan tunnetaan seksuaali­vähemmistöjen oikeuksien 
puolestapuhujana.” (Juuti 2024). Kuten jo todettua, avajaislähetyksen kaltaisesta, 
semioottisesti rikkaasta media-aineistosta voidaan konnotoida hyvin monipuolisia, 
tulkitsijasta ja näkökulmasta riippuvia tulkintoja. Boucheronin sitaatti kuvastaa ongelmaa, 

Kuva 13. Jules Dalou, Silenen voitto (Le Triomphe de Silène, 1898). 
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jonka voidaan nähdä kasvavan sitä suuremmaksi, mitä tulkinnanvaraisempi jokin merkki tai 
merkkien joukko on. Tietyt kulttuuriset merkit ovat niiden alati muuntautuvien merkittyjen 
ansiosta helppo valjastaa haluttuun tarkoitukseen, tulkitsija voi uudelleenkirjoittaa merkin 
osaksi omaa ideologista todellisuuttaan. Kyse on toisaalta eräästä olennaisesta jälkimoderniin 
kulttuuriin liittyvästä keskustelusta merkitysten näennäisestä loputtomuudesta, joka johtaa 
kiinteiden merkitysten totaaliseen hajoamiseen. Baudrillardilaisittain voidaankin ajatella, että 
hyperreaalissa kulttuurissa kiinteiden totuuksien määrittely romahtaa, kun merkit viittaavat 
enää vain toisiin merkkeihin, yhteinen perustodellisuus, kulttuurin juurtuneisuus hälvenee 
simulacran sekaan. Tässä tapauksessa antiikin mytologian konnotaatiot (Dionysos) yhdistyvät 
renessanssitaiteeseen (Van Bijlert, Da Vinci), josta edelleen nykyajan populaarikulttuurin 
muotoihin (muoti, pop-musiikki, drag-kulttuuri, jne.). Toisaalta tapaus korostaa mediayleisön 
yhä aktiivisempaa luonnetta: yleisö ei ota kaikkia merkkejä passiivisena vastaan, ns. 
taikaluotia9 ei ole, vaan merkitykset ovat jatkuvasti molempaan suuntaan kulttuurisen 
neuvottelun ja keskustelun kohteena. Tai sitten taikaluoteja on vain yhä enemmän, ja niitä 
ammutaan joka suunnasta. 
Toisaalta, vaikka loputtoman informaation kyllästämässä nyky-yhteiskunnassa ihminen 
altistuu suuremmalle määrälle tietoa kuin koskaan aikaisemmin, on altistumisessa kyse vain 
siitä, informaatiosta. Maailma koostuu yhä enemmän ”heti ymmärrettävästä” tiedosta, joka on 
suoraan kulutettavissa, jonka seurauksena informaatio ja älyllinen elämä banalisoituu (vrt. 
esim. Doane 1990, 227 tai Debord 1994, 38). Arkisia uskomuksiamme eivät määritä enää 
monimutkaiset symbolit, jotka kytkeytyvät rituaaleihin tai syvempiin kulttuurisiin 
rakenteisiin. Metaforisen kulttuurin määrä vähenee, ja sen ymmärtäminen käy kuluttajalle yhä 
vaikeammaksi, sillä se vaatii sekä omaa tulkintaa että eläytymistä kulttuuriin, jota ei 
pinnallisista simulacrumeista koostuvassa visuaalisessa todellisuudessa enää välttämättä ole. 
Kulttuuri koostuu toki yhä enemmän merkeistä, mutta merkit ovat sisällöllisesti onttoja. Siksi 
nykykatsoja ei ymmärrä näkemiään kummallisia symboleja ruudulla, ja tuo tuntematon 
maailma näyttäytyy uhkaavana. Merkityksenannon prosessi silti säilyy, vain eri muodossa, 
juurettomana. Semioottisesti ajateltuna se, että merkkien tulkittiin viittaavan Viimeiseen 
ehtoolliseen, teki itsessään todelliseksi tuon viittauskohteen, joka tuotiin esiin ja suunnattiin 
takaisin kohti merkkiä (”osoittamalla siihen”, kuten Boucheron toteaa). Evolutiivisestikin 
ihmissilmä on kehittynyt havaitsemaan pimeässä metsässä asioita, joita siellä ei 

 9 1940–1950-luvuilla vallinneen ns. taikaluotiteorian mukaan mukaan media vaikuttaa yleisöön suoraan ja välittömästi: viestit tuottavat ennalta toivottuja reaktioita passiivisilta vastaanottajilta. Sittemmin media- ja viestintätutkimuksessa on korostettu yleisön aktiivista roolia ja medialukutaitoa. 
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todellisuudessa ole. Hyperreaalissa kulttuurissa konnotatiivinen vapaus vain kasvaa ja 
denotatiivinen selkeys hämärtyy, keinotekoiset valot valaisevat kaupungin pimeät kujat. 

Kuva 15. Kuvakaappaus avajaislähetyksestä. Avajaisten Festivité -osion hahmoja. 

Kuva 14. Jan van Bijlert: Jumalten juhla (Le Festin des dieux, 1635–1640)  
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3  Kultaista pintaa 
 

…The landmarks of this cosmopolitan capital, like those ideas that were once temporary, controversial or outrageous, stand proudly as monuments to human endevour, at a time, when, and in a city where, we are set to celebrate the greatest 
of human endeavours, welcome to one of the world’s greatest cities, welcome to the largest multisport event in the world, welcome to the games of the 33rd 
Olympiad… 

  
Yllä oleva teksti on ote olympialaisten virallisen Youtube-kanavan englanninkielisen 
avajaisselostajan kuvailusta kohdasta, jossa televisiokatsoja samalla katselee helikopterikuvaa 
keskustan yläpuolelta. Selostajan kielenkäytön voitaneen sanoa olevan melko mahtipontista. 
Lähetyksen tuottajat ja tuotantoprosessit medioivat kuvia ja tarinoita, myyttejä, jo ennen kuin 
ne saavuttavat katsojan, yleisön (Gaines 2010, 85). Vaikka katsoja tekisikin omia tulkintojaan 
näkemästään, ohjaa lähetyksen muoto ja kerronta väistämättä sitä, miten se otetaan vastaan. 
Joskus katsojan oma tulkinta saattaa kuitenkin nousta lähetyksen merkkien yläpuolelle, kuten 
huomasimme Dionysos-juhlan tapauksessa. Debordille (1994) spektaakkelissa kyse ei ole 
loputtomasta kuvien kokoelmasta, vaan niiden välittämästä ihmisten välisestä sosiaalisesta 
suhteesta. Kuvan asema näyttäytyy tässä siis myös kaksinapaisena: se samalla performoi, 
symboloi ja ylistää olympialaisten kaltaista tapahtumaa, mutta myös ottaa sen ikään kuin 
panttivangikseen. Kuvat ovat loputonta monistamista, mutta tuo monistaminen samalla 
vääristää ja neutralisoi (ks. Baudrillard 2006, 44). Kenties selkein ero olympialaisten 
kaltaisella mediaspektaakkelilla muihin lähetysmuotoihin on se, että se rikkoo rutiineja, 
vaikuttaa sekä lähetystoiminnan että arkielämän kulkuun. Mediatapahtuma on usein myös 
monopolistinen: muut kanavat siirtyvät pois säännöllisistä ohjelmistaan siirtyäkseen itsenkin 
suureen tapahtumaan (Dayan & Katz 1992, 5).  
Värit ovat yksinkertaisuudessaan voimakkaita viestien välittäjiä, ja avajaisseremoniassa 
etenkin kulta ja vaaleanpunainen korostuvat: toinen denotoi samanaikaisesti sekä väriä että 
samannimistä metallia, ja sitä käytetään konnotoimaan sitä mitä yleensäkin: rikkautta ja 
varakkuutta, valtaa, glamouria ja ikuisuutta, eihän kulta myöskään ruostu tai tummu. Se on 
urheilukisojen kannalta lisäksi perimmäisin voiton symboli, ja tässä mielessä seremonia 
yhdistää mitalikullan ja Pariisin glamour-kullan merkitykset yhteen. Toisaalta kullan väri 
palauttaa Pariisin kontekstissa mieleen myös Aurinkokuninkaan ajan loiston; Versaillesin 
ohuen lehtikultakerroksen avulla tämä kaupunki kertoi kerran olevansa historian ja kulttuurin 
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itseoikeutettu keskus. Kultaa hyödynnetään myös kansallislaulun jälkeisessä esityksessä 
Sororite-teeman alla. Kuoro ja orkesteri säestävät taustalla, kun ruudussa esitellään 
ranskalaisia suurnaisia esittäviä kultaisia patsaita, jotka nousevat esiin jokeen pystytetyistä 
alustoista. Ajatus on hieno, löytyyhän Pariisista joka kadunkulmasta lähinnä suurmiesten 
patsaita. Sateisessa säässä muovisen oloiset, huterasti heiluvat, kultaiseksi maalatut 
naispatsaat herättävät kuitenkin lähinnä mielikuvia matkamuistoliikkeiden esineistä. 
Esityksen tavoite nostaa esiin historian unohdettuja sankarittaria ikuisuutta, voimaa ja kunniaa 
konnotoivilla kultapatsailla päätyy sen sijaan synnyttämään konnotaation kitschistä, eiväthän 
nämä huterat patsaat ole esilläkään kuin vain tämän lyhyen hetken. Ikuisuus vaihtuu 
tilapäisyyteen ja halpuuteen. 
Seuraava avajaisten ohjelmanumero on sen sijaan kauttaaltaan vaaleanpunainen. Se edustaa 
varsin laajasti erilaisia ranskalaisen kulttuurin stereotypioita. Myös Ylen avajaislähetyksen 
selostaja toteaa sen kuvaavan ”ranskalaista karikatyyrikultturia” sekä laveasti ”muutakin 

ranskalaiseen kulttuuriin yhdistettyjä piirteitä”. Ohjelmanumeron esittämä kuva ranskalaisesta 

karikatyyrikulttuurista on kuitenkin yksipuolinen ja tarkoituksenmukaisesti rajattu. Tuon 
kulttuurin mielikuvien liittäminen vaaleanpunaisiin asuihin, naamioihin ja postikortteihin on 
järjestäville tahoille varmasti mieluisempaa, kuin esimerkiksi todellisen ronskin ja poliittisesti 
kärkkään ranskalaisen karikatyyri- ja sarjakuvakulttuurin edustaminen. Esimerkiksi ranskan 
poliittista vasemmistoradikalismia edustavan Charlie Hebdon kaltaisen lehden pilapiirrokset 
tuskin edustavat sitä puolta ranskalaisesta karikatyyriperinteestä, mitä lähetyksessä haluttiin 
esitellä, sillä ranskalaisen satiirin juuret ovat vahvasti kiinni valta- ja auktoriteettikriittisessä 
tasavaltalaisessa perinteessä (ks. kuva 8). Ranskalainen kulttuuri yritetään näyttää samaan 
aikaan mahtipontisena, mutta kesytettynä. Vaaleanpunainen väri oli esillä jo aikaisemmin 
Lady Gagan esityksessä, mutta nyt sitä korostavat can-can tanssia tanssivan suuren joukon 
lisäksi taustalla Seinen viereiseen muuriin ripustetut suuret vaaleanpunaiset valokuvat, joissa 
näemme muiden kuvien joukossa luonnollisesti esimerkiksi Eiffel-tornin sekä jonkinlaisen 
simulaation postikortista, jossa lukee ”tervetuloa Pariisiin” monella eri kielellä kirjoitettuna 
(ks. kuva 16). Valokuvan mediumi onkin tärkeimpiä teknologioita kehittämään ja 
laajentamaan turistin katsetta, ja se vahvistaa, kehystää ja useasti jopa korvaa fyysistä 
matkustamista. Kuten myös Susan Sontag (1979, 24) toteaa, nykyään kaikki vaikuttaa olevan 
olemassa päätyäkseen valokuvattavaksi. Siksi se on tärkeä fyysinen ja kehollinen tapa 
turistille kohdata toiseutta, ja kohdatessaan jotakin uutta tai merkittävää on turistin usein 
pakko ottaa kuva siitä. (Sontag 1979, sit Urry 2011, 154.) Eiffel-torni päätyy väistämättä 
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kuvauksen kohteeksi, ja sen asema romanttisen Pariisin symbolina onkin muodostunut 
suurilta osin myös matkailukuvaston kautta (Urry 2011, 160–162). Vaaleanpunainen 
mielletään usein romantiikan väriksi, joten on vain osuvaa, että seinälle ripustetut 
postikorttikuvat tornista ovat kauttaaltaan vaaleanpunaisia. Symbolisuus näyttäytyy tässä 
yksinkertaisimmillaan ja helpoimmillaan: Pariisi on romanttinen ja vaaleanpunainen, ja torni 
on tämän myytin luonnollinen symboli, sen pituinen se. Myytti ei tässäkään yritä piilottaa 
itseään, päinvastoin, sen itsestäänselvyys tarjoaa sille alibin. Myytin alibin vertauskuvana 
Barthes (1994, 185) käyttää esimerkiksi auton ajamista: ajajan keskittyminen sijoittuu kahden 
kohteen eli auton tuulilasin ja maiseman välille. Niiden molempien jatkuva olemassaolo 
katseen sisällä johtaa jatkuvaan poissaoloon (Morse 1990, 203). Samoin katsoja näkee 
Pariisin tämänlaisen kultaisen tai vaaleanpunaisen turistikuvaston läpi, ja tuulilasi on kyllä 
nenän edessä koko ajan, mutta sen läpinäkyvä itsestäänselvyys tekee siitä 
kyseenalaistamattoman.  

Koko avajaislähetyksen läpi katsojan mukana kulkeva naamioitunut soihdunkantaja on itsekin 
vain onttoa pintamerkitsijää. Hän ei ole ainoastaan yksi hahmo tai henkilö, vaan useiden 
ranskalaisen populaarikulttuurin hahmojen ja antisankareiden yhdistelmä. Hahmolla ei ole 
kasvoja, nimeä tai ääntä, sen merkki on sisällöllisesti tyhjä. Siksi sen ulkomuodon antamat 
vähäiset viitteet mahdollistavat, että siihen voidaan heijastaa liki mitä tahansa: epämääräistä 

Kuva 16. Kuvakaappaus avajaislähetyksestä. “Bienvenue à Paris.” 
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historiallista ranskalaista sankaruutta tai videopeliestetiikkaa. Henkilö esitellään 
avajaislähetyksessä ensimmäisen kerran Oopperan kummitus-sävellyksen saattelemana, mutta 
hahmon ulkomuoto tulee kuitenkin pääasiassa ranskalaisen videopeliyhtiö Ubisoftin 
Assassin’s Creed (2007–) -pelisarjan hahmolta. Mystinen katoilla hyppelehtivä naamiomies 
on siis vain synkronistinen kuori, esimerkki tyhjästä tai kelluvasta merkitsijästä, jonka 
merkitty voi määrittyä melko vapaasti tulkitsijan oman näkemyksen mukaisesti, puhdas 
simulacrum, joka ei viittaa enää mihinkään perustavaan todellisuuteen. Se on simulacran 
tavoin olemassa vain suhteessaan muihin merkkeihin. Tšehovin aseen periaatteen mukaisesti 

maskin takaa on kuitenkin lopulta paljastettava joku, naamioituminen ja hahmon keskeisyys 
suorastaan vakuuttaa katsojalle, että lopulta joku tunnettu ranskalainen henkilö, kuten 
näyttelijä tai artisti paljastettaisiin maskin alta, mutta tuota paljastusta ei koskaan tule. Siinä 
missä merkitysten antikliimaksi näyttäytyy avajaisissa tulvan ja terrorismin myötä 
makrotasolla, tässä se esiintyy yhden kelluvan merkin muodossa mikrotasolla. Kaikki nämä 
piirteet tekevät naamioidusta hahmosta myös erinomaisen mainoksen. 
 
3.1 Mainostilassa 
 Mainos on juoni, jonka avulla uni tyrkyttää itseään teollisuudelle. 

- Benjamin 2002, 171, ks. myös Benjamin 2014, 70. 
 
Avajaislähetyksen televisioselostaja toteaa, että me olemme Pariisin vanhimmalla sillalla, kun 
kuva vaihtuu näyttämään Louis Vuittonin muotipajalta kuljetettuja, brändin tunnistettavalla 
ulkomuodolla koristettuja matkalaukkuja, joita kuljetetaan tanssikoreografian tahdissa sillalla. 
Henrik IV vihki Pont Neufin sillan avatuksi vuonna 1607, jonka jälkeen se on kokenut useita 
kunnostuksia ja muutoksia. Aikanaan yli 230 metriä pitkän sillan leveät jalkakäytävät 
mahdollistivat kuitenkin ensimmäistä kertaa jalankulkijoiden kulun ja samalla joen 
tarjoamasta näkymästä nauttimisen (Agnelli 2015, 33–34). Louis Vuitton on maailman 
arvokkain luksusbrändi. Se tuli ensimmäisen kerran tunnetuksi 1800-luvun loppupuoliskolla 
yrityksen alettua valmistamaan yläluokan matka-arkkuja Pariisissa. Merkin tunnetuin tuote on 
edelleen beige-ruskea, ”LV”-monogrammilla ja shakkiruudukolla kuvioitu matkalaukku, 
sellainen, joissa myös olympiamitaleja kuljetetaan (ks. kuva 20). Logo ja tuotteet ovat 
merkitsijöitä, joiden merkitty on esimerkiksi ranskalainen tyyli tai ylellisyys. Samalla Louis 
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Vuitton edustaa metonyymisesti nyky-Pariisia globaalina ja ensisijaisesti visuaalisena 
kulutushyödykkeenä. Onhan matkalaukku selkeimpiä modernin matkustuksen symboleita. 
Louis Vuitton on hyödyntänyt tätä symbolisuutta rakentaessaan jopa matkalaukulta näyttävän 
suuren myymälän kaupunkiin. 

Muodin ja turismin kaltainen kulttuurinen kuluttaminen tukee kaupunkien symbolista taloutta, 
eli sitä kuinka kaupunki pystyy näkyvästi tuottamaan tilaa ja symboleja. Yksityinen sektori on 
julkisen vallan ohella olennainen toimija julkisen kaupunkitilan tuottamisessa, ja se pyrkii 
usein hyödyntämään kulttuurisymboleja ja visuaalisuutta vakiinnuttamaan paikkojen ja 
kiinteistöjen identiteettien houkuttelevuutta. (Andersson 1997, 118.) Tästä esimerkki voisi 
olla Vuittonin Pariisin lippulaivamyymälä, joka esitetään avajaisissa yhtenä arkkitehtonisista 
päärooleista ja joka sijaitsee aivan Pont Neufin sillan juurella. Talon julkisivua esitellään 
myös laajakuvissa. Kyseessä on historiallinen 1800-luvun rakennus, jossa on aikanaan 
toiminut Pariisin ensimmäinen La Belle Jardinière -tavaratalo. Talo edustaakin 
haussmannilaista 1800-luvun pariisilaista kiviklassismia, jota määrittää symmetrinen, vaalean 
kalkkikiven ja hillityn ornamentaation koristama fasadi eli julkisivu (ks. kuva 17). 
Benjamin (1955, sit. Kotkavirta & Sironen, 1989, 50) näki juuri muodin ritualisoivan 
tavarafetissin, sen asettuessa täysin vastakkain orgaanisen luonnon kanssa. Muoti alistaa 
elävän ja orgaanisen ruumiin epäorgaanisen tavaran ”kuolleelle” materiaalisuudelle. Ovathan 
myös olympialaiset urheilun rinnalla suuri kulutuksen ja kaupallisen turismin juhla, josta 

Kuva 17. Kuvakaappaus avajaislähetyksestä. Louis Vuittonin lippulaivamyymälä Pont Neufilla. 
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kaikki suurimmat mainostajat haluavat osansa. Ne ovatkin monella tapaa luonteeltaan 
samankaltaisia kuin maailmannäyttelyt, joita Benjamin (1955, sit. Kotkavirta & Sironen, 
1989, 48) piti omana aikanaan tavarafetissin suurimpina pyhiinvaelluspaikkoina. 
Jälkiteollisissa yhteiskunnissa ja kaupungeissa on havahduttu jo varhain kulttuuritoimintojen 
merkitykseen kaupunkien sosiaalisen koheesion edistämisessä ja paikallisen talouden 
tukemisessa. Etenkin 1980-luvulta eteenpäin kehittyneet kaupunkipolitiikan 
markkinointistrategiat ovat usein alleviivanneet esimerkiksi poliittista yksimielisyyttä (vrt. 
olympialaisissa tuotettu kansojen yhteishenki, olympismi) sekä julkisten ja yksityisten 
toimijoiden kumppanuutta (vrt. Louis Vuittonin valmistamat olympiamitalien kuljetuslaatikot, 
Olympiakomitean itsensä julkinen/yksityinen asema). Ensiarvoisia nykyaikaisten kaupunki-
imagojen edistämisessä ovat olleet juuri lippulaivoina toimivat kulttuuriprojektit, kuten 
olympialaiset. Ne rakentavat symbolista kaupunkia, tuottavat turismia, houkuttelevat 
investointeja ja pönkittävät kaupungin kilpailuasemaa (ks. Bianchini 1993, 2 sit. Andersson 
1997, 117). 
Lefebvre (1991) käy läpi kaupunkitilan historiallista muodostumista sellaiseksi, kuin se on 
nykyään. Esimerkiksi keskiaikana feudaalijärjestelmän tuotannon moodi tuotti omanlaisen 
tilansa, joka rakensi edeltävän ajan päälle omat symbolinsa. Keskiaikaiset kartanot, luostarit 
ja katedraalit olivat keskipisteitä, jotka ankkuroivat tiet ja polut maisemaan. Tämä oli myös 
tilallinen lähtöalusta pääoman kerryttämiselle. Kapitalismi ja uusliberalismi ovat sittemmin 
tuottaneet abstraktia tilaa, joka sisältää hyödykkeiden maailman logiikan, sekä rahan ja 
poliittisen vallan maailmanlaajuiset strategiat. Tila muodostuu siten laajasta verkostosta 
pankkeja, yrityskeskuksia, moottoriteitä, lentokenttiä ja informaatioverkostoja. Kaiken tämän 
alle on kadonnut itse kaupunki, joka ennen oli historiallisen tilan keskusta. (Lefebvre 1991, 
53.) Silti avajaislähetys symboloi tuota modernin kaupungin hierarkiaa, jossa katedraalit, 
museot, joki ja sillat – siis nähtävyydet – ovat keskipisteitä, jotka ankkuroivat ihmisen 
liikkeen ja katseen. Lefebvren ajatus herättää mielenkiintoisia kysymyksiä Pariisin 
representaatiosta: mitkä ovat tämän tilallisen valtakamppailun voimasuhteet, onko esimerkiksi 
Louis Vuittonin luksusliike noussut yhtä merkittäväksi visuaalisen kuluttamisen tilaksi kuin 
Notre-Damen katedraali, kumpi näistä saakaan lopulta enemmän ruutuaikaa? 
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3.2 Turisti semiootikkona 
 
Muoti: Herra Kuolema! Herra Kuolema! 

- Leopardi: Muodin ja kuoleman välinen vuoropuhelu (Dialog zwischen der Mode und dem Tod). 
Benjamin 1955 sit. Kotkavirta & Sironen, 1989, 49. 

 
Kisojen aikaisten turistien arvioitiin tuovan kaupunkiin jopa kymmenen miljardin euron 
tuotot. Jokainen meistä on jossakin vaiheessa elämäämme omaksunut turistin roolin. 
Kirjassaan The Tourist Gaze John Urry (1990, 3) muistuttaa, että turistina käyttäytymisestä on 
tullut jopa yksi modernin olemisen päämuodoista ja että se on keskittynyt erityisesti tiettyihin 
paikkoihin ja ajanjaksoihin. Pariisi oli jo vuosisatojen ajan ollut kansainvälinen ja arvostettu 
matkustuskohde, mutta vasta modernin maailman turismin massainstituution myötä se 
muodostui tuon ilmiön itsensä symboliksi, jolloin Eiffel-tornista tuli tämän kaikista selkein ja 
vahvin yksittäinen merkitsijä (Barthes 2012, 130).  
Turistisuhteet syntyvät aina ihmisen liikkeestä: ihminen lähtee kotoaan, matkustaa läpi tilan ja 
pysyy uudessa paikassa tai paikoissa tietyn ajan, kuten esimerkiksi juuri Pariisissa 
olympialaisten aikaan. Debordille (1994, 120) tässä ”ihmisten liikkeessä kulutuksena” kyse 

on pohjimmiltaan vapaa-ajanvietteestä, jolloin mennään katsomaan jotakin, joka on banaalia. 
Banaaliudella hän tarkoittaa erityisesti sitä, kuinka turismiin suuntautuneet paikat alkavat 
lopulta muistuttaa toisiaan yhä enemmän, kun turismin taloudellinen organisointi luo 
yhtenäisiä kulutuksen ja ajankäytön muotoja. Aivan samalta näyttävät matkamuistokaupat 
nousevat joka kaupunkiin ja tarjoavat lopulta samankaltaisia esineitä, matkamuistoja, 
souvenir. Samoin turistien suosimilta kauppakaduilta voi aina odottaa löytävänsä samojen 
luksusvaatebrändien liikkeitä, huolimatta siitä mistä maasta tai kaupungista on kyse. Pariisi 
on yksi muodin kiistattomista pääkaupungeista, mutta tämä symbolinen asema vahvistuu 
myös kaupungin ulkopuolella. Usein juuri Louis Vuittonin tai Diorin eleganssia merkitsevät 
logot saavat paraatipaikkansa kaupunkien ns. arvoalueilta, kuten vaikkapa Helsingin 
Esplanadilta. Siispä tilat muuttuvat globaalisti yhä samankaltaisemmiksi. Debord (Ibid.) liittää 
ilmiön maailman maantieteelliseen kutistumiseen, matkustamiseen itseensä: ”sama 

modernisaatio, joka poisti ajan matkalta, poisti siltä myös tilan todellisuuden”. Samassa 
suhteessa Lefebvre (1991, 75) toteaa, että nykyajan kaupungit, niiden lähiöt ja uudet 
rakennukset muistuttavat kaikki toisiaan, arkkitehtuurisen simulacran muodossa. 
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Koska merkittävä osa nyky-yhteiskuntien väestöstä harjoittaa jonkinlaista turismia, pyrkivät 
yhteiskunnat myös jatkuvasti vastaamaan matkailijoiden massaluonteiseen katsomiseen. 
Urryn (1990) mukaan juuri katse muodostuu tärkeimmäksi turismia koskevaksi 
näkökulmaksi. Turistin katse kohdistuu maiseman ja kaupunkikuvan niihin piirteisiin, jotka 
erottavat ne jokapäiväisestä kokemuksesta. Tämä kokemus yleensä myös tallennetaan 
valokuvien, postikorttien, television, elokuvien tai sosiaalisen median avulla, jotta katselu 
voidaan toistaa, tallentaa ja jakaa loputtomasti (Urry 1990, 3.) Siispä turismille tärkeät kohteet 
ja paikat saavat ennen kaikkea merkityksensä median kautta, mutta kuten Baudrillard (1991, 
58 sit. Tani 1997, 223) toteaa, kuvan loputtomasti tallentaminen johtaa myös kokemamme 
todellisuuden yhä uudelleen ja uudelleen tuottamiseen, jolloin itse reaali katoaa loputtoman 
simulaatioiden virran alle, jättäen jäljelle vain hyperreaalin. Esimerkiksi loputtomasti 
mediassa merkityksillä uudelleentuotettu Eiffelin torni on lopulta muodostunut jokseenkin 
merkityksettömäksi: kaikki tuntevat sen ja haluavat nähdä sen, mutta tornin alkuperäisen 
kuuluisuuden perusta jää yhdentekeväksi, tuntemattomaksi. Paikat muodostuvat kuuluisiksi 
lopulta vain siksi, että ne ovat kuuluisia. Kuuluisa kohde pitää nähdä, ja turisti toteuttaa tämän 
toiveen tekemällä eräänlaisen pyhiinvaelluksen, esimerkiksi Pariisin suurkaupungin pyhään 
keskukseen. (Urry 1990, 12.) Siispä turisti on katseellaan aseistautuneena itsekin eräänlainen 
semiootikko, joka tunnistaa kaupunkimaisemasta merkityksellisen muodon: hei, tuolla se 
torni on! Maisemaa luetaan etsimällä merkitsijöitä tietyistä ennalta määritellyistä käsitteistä 
tai merkeistä: tuolla sen sijaan on saksalainen Biergarten, ranskalainen Château tai 
amerikkalainen pilvenpiirtäjä. Turismista tulee merkkien visuaalista keräämistä: ”kun turistit 

näkevät kaksi ihmistä suutelemassa Pariisissa, he vangitsevat katseellaan ’ajattoman 

romanttisen Pariisin’. (Urry 1990, 12 ks. Culler, 1981, 128.) Tämänlaisia katseita televisio 
pystyy ruokkimaan, ja Pariisia televisiosta katselevat ihmiset katsovat vain näitä näkymän 
ihanteellisia esityksiä, jotka he ovat jo aiemmin sisäistäneet erilaisista esityksistä mediassa. 
Televisiosta etsitään merkkejä, jotka on jo nähty sosiaalisessa mediassa tai elokuvissa, 
samalla tavoin kuin paikan päällä lomaillessakin (Urry 2011, 101, 179).  
Voimme todeta, että visuaalisuuden ja katseen merkityksen vuoksi matkailu on aina ollut 
erityisesti kiinnostunut spektaakkelista ja kulttuurisista käytännöistä. Koska suuri osa 
matkailutoiminnasta on perustunut mekaaniseen ja elektroniseen jäljentämiseen, se on myös 
Benjaminin näkökulmasta ollut täysin anti-auraattista. Olympialaisten kaltaisessa turismissa 
taide ja sosiaalinen elämä yhdistyvät, korostaen yleisön osallistumista ja ikuista pastissia, 
jossa Pariisin mytologiaa toistetaan ja toistetaan, yhä uudelleen (ks. Urry 2011, 100.) 
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Seremoniassa ihmisten halut ja toiveet, niiden symbolit, personoituvat myös julkkiksiin ja 
supertähtiin, ovathan tähteytyneet televisiokuvissa semioottisesti yhtä merkityksellisiä kuin 
rakennuksetkin. Seremonia alkaa toki laajoilla panoraamakuvilla (ks. kuva 4), mutta hyvin 
pian laskeudutaan myös ihmisten tasolle, katsoja haluaa katsoa kasvoja (ks. kuva 18). 
Avajaisten alkuun johdattelee ranskalaisen jalkapallotähden Zinedine Zidanen tähdittämä 
lyhyt video, joka muistuttaa kerronnaltaan ja muodoltaan ehkä television mainoskatkoilta 
tuttuja kahvimainoksia, hänen juoksennellessaan iloisesti Pariisin värikkäitä katuja 
tyylikkäiden terasseilla istuskelevien pariisilaisten ja ranskalaisten merkkiautojen ohi. Zidane, 
kuten muutkin julkkikset, representoivat elävän ihmisen spektaakkelimuotoa: jokin ihmisen 
mahdollinen rooli, kuva unelmasta, ruumiillistuu. Toisin sanoen yksittäinen henkilö alkaa 
edustaa laajempaa, kulttuurisesti jaettua ihannetta. Pinnallisessa elämässä tähti on 
identifioitumisen kohde: se merkitsee meille erilaisia maagisia elämäntapoja, jotka saavat ne 
näyttämään mahdollisilta (Debord 1994, 38–39). Tähti tekee nämä elämäntavat uskottaviksi 
esittämällä ne saavutettuina ja elettyinä, kulutuksen kautta. Julkisuudesta on tullut oma 
tuotteensa (ks. Baudrillard 1994a, 90), ja nyt Nespresso-estetiikan muodossa tuon julkisuuden 
kuva on laskeutunut taivaista, panoraamakuvista katutasoon kaikkien rakastaman 
jalkapalloilijan muodossa, meidän muiden tasollemme. Tässä suhteessa sekä Pariisin keskusta 
että sen tähdittämät julkkikset toimivat samojen asioiden merkittyinä: ne merkitsevät 
käänteisesti samalla jotakin meille yhteistä, mutta niiden todellinen luonne syntyy silti aina 
erotuksesta: nämä kauniit, monumentaaliset rakennukset ja keskustan arvoalueet ovat meidän 
kaikkien, mutta ne eivät kuulu meille kaikille. Vastaavasti jossakin julkisuuden ytimessä on 
ajatus siitä, että kuka tahansa voisi olla julkkis, mutta olennaisesti julkisuus muodostuu aina 
siitä suhteesta, jossa me emme ole ja he ovat.  
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Samalla palaamme vielä kerran kysymykseen Pariisin epätodellisuudesta, tai pikemminkin 
sen hypertodellisuudesta. Barthes (1986, 96) muistuttaa ranskalaisista Pariisin kaupungin 
vetovoimaa selvittäneistä tutkimuksista, joiden mukaan esikaupunkialueilla Pariisi koettiin 
aina semanttisesti etuoikeutettuna paikkana, jossa muut ovat ja jossa me itse olemme näitä 
muita. Pariisin keskusta on siis paikka, johon mennessämme leikimme turisteina muita, ja 
kaikki joka ei ole keskustaa, ei ole tämänlaista leikkitilaa. Siispä kaupungin todellisen 
luonteen selvittämiseksi meidän olisi löydettävä se metaforinen ketju, joka löytyy ihmisen 
olennaisimpien tapojen, kuten ravinnon hankkimisen ja ostosten tekemisen piiristä. Nämä 
ovat kulutusyhteiskunnan todellisia eroottisia (eli sosiaalisia) toimintoja. (Ibid.) 

 
 
      

Kuva 18. Kuvakaappaus avajaislähetyksestä. "Zizou". 
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3.3 Vaakunat palaavat takaisin tavaroina 
 Muodin vallan symboli Pariisin kaupungissa:  
”olen ostanut Pariisin kartan, joka on painettu taskuliinaan” 

- Gutzkow 1842, 82 sit. Benjamin 2002, 66. 
 
Koska avajaislähetyksen kuvaama Pariisi on yhtä paljon turistin silmille kohdistettua 
mainostilaa kuin se on todellista, fyysistä kaupunkitilaa, on kaupallisella ulottuvuudella 
erottamaton rooli sen välittämissä merkitysketjuissa. Jo Benjamin (2014, 24) huomioi 
Pariisissa eläessään ympäristönsä alkavan muodostumaan yhä enemmän tavaroiksi. Siksi 
Pariisin unikuva, Réve parisien, oli hänelle jonkinlainen fantasia pysäytetyistä 
tuotantovoimista (Benjamin 2014, 36). Mainokset ovat ennen kaikkea hedelmällisiä 
semioottisia tutkimuskohteita, niissä merkin, merkitsijän ja merkityn suhde korostuu usein 
selkeällä tavalla. Judith Williamson kirjoittaa kirjassaan Decoding Advertisements: Ideology 
and Meaning in Advertising (1978), kuinka mainos merkitsee meille aina jonkinlaisen halun 
kohdetta. Ja koska tuo kohde on jotakin meissä itsessämme, mainos ruokkii subjektin omaa 
halua johdonmukaisuuteen ja merkitykseen itsessään. (Williamson 1978, 63–64.) Emme katso 
mainoksia ainoastaan halutaksemme jotakin, vaan halutaksemme jotakin, joka on jo meissä 
itsessämme. 
Avajaislähetyksessä sekä Louis Vuittonin tunnistettava logo ja ”LV”-monogrammilla ja 
shakkiruudukolla kuvioitu matkalaukku yhdistetään olympialaisiin pohjimmiltaan varsin 
yksinkertaisella rinnakkainasettelulla: kultakoristeinen luksustuote rinnastuu olympiakultaan. 
Mitään tarvetta varsinaiseen yhteyteen luksusbrändin ja urheilutapahtuman välillä ei 
oikeastaan tarvita, sillä sekä avajaislähetys että sitä edeltäneet suuret mainos- ja 
mediakampanjat luovat oletuksen siitä, että kisat ja brändi kantavat jonkinlaista samaa 
merkitystä. Voitaisiin jopa ajatella, että Louis Vuittonin kaltaisilla brändeillä on niiden 
nauttima valta-asema juurikin siksi, että niillä on kyky yhä uudestaan yhdistää itsensä 
arvovaltaan, olympialaisten kaltaisiin tapahtumiin ja myytteihin10 kuten Benjamin (2014, 34) 
ilmaisee: vaakunat palaavat takaisin tavaroina. Mitä Louis Vuittonin kaltainen brändi ikinä 
merkitseekään meille kulutustavaroiden ja muodin maailmassa (kuten luksusta, arvovaltaa, 

 10 Vuonna 2022 Louis Vuittonin brändikampanjan kuva nousi viraaliksi, kun se esitti jalkapalloilijat Lionel Messin ja Cristiano Ronaldon pelaamassa toisiaan vastaan shakkia LV Damier-salkun päällä. 



 

 60 

varakkuutta, eleganssia, laatua, jne.), pyrkii olympialaiset merkitsemään itseensä myös 
kisojen kontekstissa: tämä on kaikkien yhteinen urheilutapahtuma, mutta yhtä olennaisesti 
myös ranskalaista erinomaisuutta, taloudellista hyvinvointia ja korkeakulttuuria esittelevä 
näytös. Siispä sekä brändi että urheilutapahtuma hyödyntävät jo olemassa olevaa mytologista 
kieltä ja toistensa vakiintuneita merkkijärjestelmiä muodostaakseen suhteen merkitsijän 
(Louis Vuitton) ja merkityn (luksus, arvovalta, varakkuus, jne.) välillä puhuakseen 
olympialaisista saman suhteen kautta (vrt. Williamson 1978, 25.) Brändin suosituin tuote, 
matkalaukku, kuvastaa tätä suhdetta parhaiten. Se myydään aina tyhjänä, voit itse sijoittaa 
sinne toiveesi ja halusi. 
Näin mainokset omaksuvat myyttisen kielen, yrittävät valjastaa ihmisten unelmat asioiksi ja 
esineiksi. Olympiakullan unelma, urheiluhenki ja yksilön menestys yhdistyvät kulutuksen 
houkuttelevuuteen, ikään kuin nämä kaksi asiaa olisivat erottamattomia toisistaan. Merkki 
muodostuu tästä suhteesta: olympiakulta ja Louis Vuitton merkitsevät molemmat yhdessä 
samaa äärimmäistä menestystä. Barthesin (1994, 176) vastaava esimerkki koskee 
ruusukimppua, joka laitetaan merkitsemään intohimoa. Hänen mukaansa kyse ei ole erillisestä 
merkitsijästä (ruusut) tai merkitystä (intohimo), pikemminkin ”intohimoistetuista ruusuista”, 

jotka voidaan edelleen jakaa osiin, intohimoksi ja ruusuiksi (tai menestyksellä varustetut 
mitalit voidaan purkaa mitaleiksi ja menestykseksi). Kumpikin oli jo olemassa, ennen kuin ne 
yhdistyivät ja muodostivat kolmannen objektin eli merkin.  
Ranskalaisen paroni Pierre de Coubertin vuonna 1894 olympialaisia varten kehittämä motto 
toteaa: nopeammin, korkeammalle, voimakkaammin – citius, altius, fortius. Vasta muutama 
vuosi sitten kansainvälinen olympiakomitea lisäsi moton loppuun vielä sanan communis – 
yhdessä. Paroni suunnitteli myös olympiarenkaiden symbolin vuonna 1914, ajatuksenaan 
edustaa kuudella värillä kaikkia silloisia kansallislippujen värejä. Värien lisäksi päällekäin 
asettuvat ympyrät tuntuvat viestivän yhtenäisyydestä, ja onhan ympyrä itsessäänkin selkeä 
visuaalinen merkki, jonka voitaisiin tulkita merkitsevän esimerkiksi jatkuvuutta, pysyvyyttä 
tai tasapainoa (ks. kuva 19). Vaikka olympiarenkaat ovat maailman tunnetuin tuotemerkki, 
niiden käyttö tuntuu noudattavan heraldista ja sakraalia logiikkaa. Niitä esitellään 
avajaislähetyksessä varsin harkitusti, ja koska vaakunan tavoin kyse on kaikkein 
arvokkaimmasta merkistä, ne kohoavat tietenkin myös LV-logojen yläpuolelle, korkeimpaan 
lippusalkoon sekä heijastettuna Eiffel-torniin (ks. kuva 39). Tässä renkaat hyödyntävät 
taidehistorioitsijoiden läpi historian havaitsemaa vertikaalista hierarkiaa, kommunikoiden 
kenties alitajuisestikin, että olympia-aate on korkeudessaan pyhempi kuin maallinen luksus. 
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Silti nämä voivat olla toisilleen läheisiä. Kuten tiedämme, symboli on yksinkertainen merkki, 
joka edustaa jotakin muuta. Embleemi (ranskaksi emblème) sen sijaan viittasi alkujaan 
koriste-esineiden ornamentiikkaan, mutta nykymerkityksessään se tarkoittaa jonkinlaista 
symbolista kuvaa, joka yleensä edustaa jotakin suurempaa käsitettä tai ilmiötä. Vaakuna sen 
sijaan on aina visuaalinen tunnus, joka on asetettu yksinkertaisen kilpi-merkin sisään. Sitä 
määrittää Pariisin vaakunan tavoin aina heraldinen selitys, eli ainakin periaattessa jokainen 
vaakuna pitäisi pystyä toisentamaan näkemättä sitä, vain kuulemalla ohjeet sen piirtämiseen 
(vrt. Pariisin vaakuna, kuva 29).  
 

Kuva 19. Olympiarenkaat. 

Kuva 20. Kuvakaappaus avajaislähetyksestä. Lähikuvassa Louis Vuitton -matkalaukun solki ja tunnistettava monogram-kuosi.  
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Semioottisesti ajateltuna mainoksen merkki ei tietenkään koskaan ole itse sen viittauskohde, 
eikä siksi kuvakaan ole koskaan sitä, mitä se pyrkii edustamaan. Williamsonin (1978, 66–68) 
mukaan ihmisen halu ei halua kuitenkaan tunnustaa tätä, vaan se haluaa ylittää tilan merkin ja 
merkityn välillä, luoda puutteen. Tässä Williamson lainaa Christian Metzin (1977) ajatusta 
teoksesta The Imaginary Signifier:  

Halu syntyy uudelleen hyvin nopeasti sen katoamisen jälkeen…se haluaa täyttää puutteen, mutta samalla jättää aina aukon, jotta se selviytyy haluna. Halu tavoittelee kuvitteellista, kadonnutta kohdetta, joka on sen todellisin kohde, joka on aina ollut kadoksissa ja jota aina halutaan juuri sellaisena (Metz 1977, sit. Williamson 1978, 66–68). 
Siispä halu haluaa aina pysyä haluna, se tarvitsee vain kuvitteellisen merkitsijän, kohteen jota 
kohti ikuisesti kulkea, nopeammin, korkeammalle, voimakkaammin. Tähän mainos pystyy 
korkeampienkin aatteiden tavoin vastaamaan. Mainoksissa tunteiden ja asioiden väliset 
yhteydet saavat aseman tosiasioina, ”luonnollisina” tai objektiivisina korrelaatioina. Tässä 
mainonta omaksuu siis myytin olennaisen perusperiaatteen, asioiden esittämisen luonnollisina 
(Barthes 1994, 190). Mainonta pyrkii myytillä yhdistämään tunteet, mielialat tai ominaisuudet 
konkreettisiin kulutusesineisiin. Saavuttamattomista asioista tulee siten mainoksessa 
saavutettavia, ja mainos vakuuttaa, että ne ovat aivan ulottuvillamme (Williamson 1978, 30). 
Mainos tuntuu ojentavan kätensä kuluttajalle, jonnekin ”tuonpuoleiseen”, tuntemattomille 
maille. Sinäkin voit saavuttaa sen jonkin, joka näillä urheilijoilla on, jos ostat tämän laukun. 
Myös Pariisin kuuluisat maailmannäyttelyt näyttäytyivät Benjaminille (1955, sit. Kotkavirta 
& Sironen, 1989, 49) eräänlaisena fantasmagoriana, jonne ihminen astui päästäkseen 
huvittelemaan. Niissä ihminen antautui tavaroiden vietäväksi, nauttiakseen vieraantumisesta 
itsestään ja muista Samoin olympiakisat on helppo nähdä suhteessa maailmannäyttelyihin. 
Louis Vuittonin lippulaivamyymälä on itsessään tilallisesti kiinnostava kohde, ja kuten edellä 
mainittua, se toimii avajaisten tärkeänä tapahtumapaikkana tai esiintyjänä itsessään, Louvren 
taidemuseon tavoin. Urry (2011, 152) muistuttaa, että museot ovat television tapaan paikkoja, 
jossa visuaalisesti nähdään ja kerätään asioita, mutta että museon ja muiden sosiaalisten 
instituutioiden raja on hämärtynyt. Liikkeet ja kaupat ovat nimittäin yhä enemmän museoiden 
oloisia ja näköisiä tiloja, jotka houkuttelevat ihmiset sisään vaeltelemaan ja katselemaan 
(Ibid). Urry siteeraa esimerkiksi Lontoon Design-museon johtajan Stephen Bayleyn ajatuksia, 
jotka vievät moderniteetin fantasmagoriseen kehitykseen: 

Vanha 1800-luvun museo oli kuin kauppa…paikka jonne mentiin katsomaan arvoja ja ideoita, ja mielestäni shoppailusta on todella tulossa myöhäisen 1900-



 

 63 

luvun suuria kulttuurikokemuksia…kaksi asiaa yhdistyy. Museoista tulee kaupallisempia ja kaupoista tulee älykkäämpiä ja kulttuurisempia. (Hewison 1987, 139 sit. Urry 2012, 152.)  
Ei olekaan ihme, että Pariisista löytyy myös arkkitehti Frank Gehryn suunnittelema 
massiivinen nykytaiteen museo ja kulttuurikeskus Fondation Louis Vuitton. Sen omistaa 
LVMH-konglomeraatti, joka hallitsee noin kuuttakymmentä suurta luksusbrändiä maailmalla, 
Louis Vuittonin lisäksi Diorin, jonka asuja avajaisseremoniassa nähdään. Kyse ei ole pelkästä 
sponsoriasemasta vaan laajasta 150-160 miljoonan euron arvoisesta sopimuksesta, jossa 
LVMH:lle annettiin olympialaisissa hyvin näkyvä rooli luovana yhteistyökumppanina. 
Konsernin alaisista brändeistä juuri Louis Vuittonille jaettiin ensisijainen rooli 
avajaisseremoniassa. Muut luksusbrändit kuten Berluti saivat tehtäväkseen Ranskan 
olympiajoukkueen asujen suunnittelun ja esimerkiksi Moët Hennessy oli esillä olympialaisten 
VIP-tilaisuuksissa. (ks. LVMH 2023.) Joka tapauksessa sekä Louis Vuittonin myymälän että 
Louvren taidemuseon rooli on avajaisissa samankaltainen, arvokkuutta ja kulttuurista 
pääomaa konnotoiva ympäristö, josta naamioitu soihdunkantaja ja katsojat hänen kauttaan 
löytävät itsensä ihmettelemästä ranskalaisen kulttuurin arvoja ja ideoita. Molemmat edustavat 
olennaisia nykykuluttajan kokemuksia, jotka ovat ensi kädessä visuaalisia, joten niiden 
merkitys välittyy sellaisenaan myös televisioruudulta. LV-logo nousee salamyhkäisesti kohti 
olympiarenkaiden, vaakunoiden ja embleemien asemaa. Tekemällä tämän se piilottaa oman 
tuotteen tyhjyytensä ja mainos vain kuvastaa tätä täysin saturoitua mutta tyhjää muotoa (vrt. 
Baudrillard 1994a, 93). Taideteoksen ainutlaatuinen aura on ehkä kadonnut, Kangin (2014, 
182) mukaan Benjaminin kuvailemissa Pariisin maailmannäyttelyiden paviljongeissa, joissa 
visuaalinen havaitseminen nostettiin keskiöön, juuri mainonnan periaatteet manifestoituvat 
kaikista vahvimmin. Samalla visuaalinen katse erotettiin kehollisesta yhteydestä esineisiin: 
ihmisten toiveet täyttyvät vain kuvien muodossa, ja mainosteollisuus alkaa tuottamaan 
esteettisiä objekteja massoille (Benjamin 2002, 201). Kun taloudet ovat yhä enemmän ja 
enemmän merkkien talouksia, tulee niiden visuaalisesta puolesta ensisijaista, jolloin myös 
kulttuurista, jota visuaaliset taiteet hallitsevat, tulee yhä tärkeämpää turismille (Urry 2011, 
118). 
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3.4 Tulen myytti 
Jokainen kahdestatoista tuhannesta metalliosasta, jokainen kahdesta ja puolesta miljoonasta niitistä on koneistettu millimetrin tarkkuudella... Tällä työmaalla ei kuule taltan iskuja, jotka vapauttavat muodon kivestä; täällä ajatus hallitsee lihasvoimaa, jota se välittää nostureiden ja turvallisten rakennustelineiden kautta. 

- Meyer 1907, 93 sit. Benjamin 2002, 887. 
 

Esitysjärjestyksessään toisen avajaisteeman Synchronicitén11 aloittaa kuva korjausurakan alla 
olevasta Notre-Damen katedraalista. Metalliset rakennustelineet ovat kietoutuneet vanhan 
katedraalin ympärille. Hetkeksi lähetys myös hiljenee, kun siirrymme ennalta nauhoitettuun 
osuuteen, sateinen päivä vaihtuu auringonpaisteeseen. Siinä missä Benjaminin yllä 
siteeraaman kuvauksen mukaan Eiffel-tornin rakennustyömaalta ei löytynyt talttoja ja ajatus 
hallitsi lihasvoimaa, nyt television välittämissä lähikuvissa talttojen, vasaroiden, sahojen ja 
muiden työkalujen äänet luovat taustarytmin, kaupungin sykkeen, kun katedraalin 
rakennustelineistä roikkuvat työntekijät esittävät sävellyksen saattelemana tanssikoreografian. 
Työntekijöiden harmaat työhaalarit ovat kultaisesta väristä tahriintuneita. Samanaikaisesti 
suorana esitetty satojen tanssijoiden koreografia sateisessa jokirannassa tapahtuu suuren 
kultaisen ”haavan” päällä, joka on levinnyt Ranskan rahapajan Monnaie de Paris -
rakennuksen seinään sekä jokipromenadille, jolla tanssijat esiintyvät (ks. myös kuva 6). 
Kontrasti kahden kuvan välillä on suuri. Synchronicité-esityksestä merkittävä osa leikattiinkin 
pois rankkasateiden takia, kun esimerkiksi tanssiesiintymiset Pariisin kattojen päällä nähtiin 
liian vaarallisiksi. Satojen ihmisten tanssiesitys tekee kunniaa palaneen Notre-Damen 
jälleenrakentajille. Katedraali kuitenkin yhdistyy tulen synkronisuuden kautta 
olympiamitaliin, kun seuraamme samalla soihdunkantajan kulkua rahapajan sisälle, jossa 
mitalit taotaan sulasta metallista. 
Kang (2014, 181) lainaa Benjaminia, jonka mukaan viihdeteollisuus tekee yksilön 
identifioitumisen hyödykkeiden vaihtoarvoon helpommaksi nostamalla ihmisen itse 
hyödykkeen tasolle (ks. Benjamin 2002, 7). Kenties juuri muoti, joka käärii tuotteen 
muodossa itsensä ihmisen ympärille, edustaa tätä suhdetta selkeimmin. Avajaislähetyksessä 
Louis Vuittonin pajalta kuljetetut matkalaukut kulkevat tanssikoreografian kuljettamana 
joelle, josta ne suuntaavat veneessä kohti Monnaie de Parisin rahapajan valimoa, jossa 

 11 Myös psykoanalyytikko Carl Gustav Jungin käytti käsitettä tarkoittamaan ‘merkitsevää yhteensattumaa’, jossa toisiinsa näennäisesti liittymättömät asiat tapahtuvat rinnakkain: tapahtumilla ei ole kausaalista yhteyttä, mutta niitä yhdistää symbolinen merkitys… 
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olympiamitalit valmistetaan sulasta metallista. Kuten mainittua, Louis Vuitton liittää itsensä 
mainonnan ja markkinoinnin keinoin olympialaisten mytologiaan, ja sen kaltaisten brändien 
voima syntyy osaltaan tästä kyvystä valjastaa myytti omien merkkiensä käyttöön. Samasta 
syystä suurimmat mainostajat ovatkin onnistuneesti siirtyneet hyödykkeiden suorasta 
mainonnasta abstrakteille tasoille, toiveiden, halujen, elämäntapojen ja mielikuvien 
mainostamiseen, mikä ilmeneekin usein juuri urheilumainonnassa. Tätä mainnonan myytit 
edustavat, mutta mainos ei sano sitä koskaan suoraan: ostamalla tämän urheilujuoman tai 
juoksukengän voit itsekin olla jotakin, mitä tämä urheilijatähti edustaa. Samalla yksilö 
identifioi itsensä yhä vahvemmin mainoksen merkkeihin. Avajaislähetyksessä tämä myyttien 
kaupallinen sulauttaminen tapahtuu muutamalla eri tasolla. Avajaisten keskeisenä 
yhteistyökumppanina Louis Vuitton ei ainoastaan sulauta brändiään yhteen olympialaisten 
kanssa, vaan onnistuu liittämään symbolisen arvokkuutensa myös olympiarenkaiden rinnalla 
Pariisin symboleista vahvimpaan, Eiffel-torniin itseensä. Ylen lähetyksen selostajat 
muistuttavat, että jokaisessa vuoden 2024 olympiamitalissa on nimittäin pieni palanen rautaa 
itse tornista. Näin sekä kaupungin tilallinen mytologia, luksusbrändin kaupalliset myytit että 
olympialaisten symboliikka sulautuvat yhteen, täydelliseen objektiin, myytin puhdistamaan 
mitaliin.  

Muoti on nimenomaisesti spektaakkelin muotoa, tuota LV-monogrammin koristamaa ohutta 
kiiltävää pintaa. Myytille ominaista on juuri merkitysten muuttaminen muodoksi (Barthes 

Kuva 21. Kuvakaappaus avajaislähetyksestä. Aya Nakamura ja santarmin soittokunta Pont des Artsilla.  
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1994, 192). Merkitykset, nyt muuttuneena muodoksi/muodiksi mahdollistavat vanhan, 
nykyhetken ja tulevaisuuden yhdistymisen: Égalité (tasa-arvo)-teeman alla ranskalais-
malilainen pop-laulaja Aya Nakamura esiintyy kullalla ja pyrotekniikalla säkenöivällä Pont de 
Arts -sillalla kuudenkymmenen Ranskan tasavallan santarmin soittokunnan sotilaspapparaisen 
kanssa, jotka ovat tässä tapauksessa Diorin muotitalon pukemia (ks. kuva 21). Pont des Arts 
on saanut nimensä Louvren alkuperäisestä nimestä Palais des Arts, jonne se johtaa. Vuonna 
1802 rakennettu silta oli valmistuessaan Ranskan ensimmäinen metallirakenne (Agnelli 2015, 
36). Soihdunkantajan tulen sytyttämän pyrotekniikan valaisemana Ranskan siirtomaahistoria 
yhdistyy imagoltaan seksikkääseen pop-tähteen, joka musiikillaan ja eleillään vaikuttaa 
itsevarmasti johtavan sitä sotilaallisesti järjestäytynyttä poliisijoukkoa, jonka pääasiallisena 
tehtävänä on vastata juuri Pariisin alueen turvallisuudesta. Kuten aikaisemman tummaihoisen 
oopperalaulajan kohdalla, myytti on nyt puhdas, muotoon ikuistettu: ”Ranskako suurvalta? 

Mutta sehän on vain tosiasia. Tämä urhea musta tekee kunniaa kuin yksi omista pojistamme” 

(Barthes 1994, 186).  
Sotilaspapparaiset voi samoin nähdä jonkinlaisena ironisena merkkinä Ranskan kyvystä 
projisoida sotilaallista mahtiaan avajaisten järjestämishetkenä vuonna 2024, jolloin Eurooppa 
on murroksessa, kun vanhat globaalit keskipisteet ovat siirtymässä moninapaisen 
maailmanjärjestyksen ja uusien poliittisten tuulten myötä. Pariisi on voinut hyvinkin olla 
1800-luvun tai vielä 1900-luvun alunkin globaali pääkaupunki, mutta nykyisessä 
moninapaisessa maailmassa valta valuu näistä vanhan maailman keskuksista yhä enemmän 
kohti itää, tai rapakon taakse. Tässä ajassa Pariisin olympialaiset näyttäytyvät globaalin 
politiikan murtumakohdassa erityisenä pyrkimyksenä pullistella kulttuurisella mahdilla, 
aikana jolloin Eurooppa uhkaa jäädä globaalissa valtakamppailussa Venäjän, USA:n tai 
Kiinan polkemaksi. Samalla Brexit ja itseään vastaan kamppailevan Saksan jatkuva heikkous 
tarjoavat Ranskalle tilaisuuden esittää itsensä nykyhetkessä Euroopan ”ykkösenä” ja yhä yhtä 
myyttisen voimakkaana kuin ennenkin. Mutta kun samanlaista suurta omaa sotilasmahtia ei 
enää välttämättä ole, kulttuuri toimii pehmeän vallan terävimpinä kärkenä, ja taiteen, muodin 
tai arkkitehtuurin suhteen Ranskalla kyllä on, mistä ottaa. Samoin kaupunkitila kantaa 
edelleen menneen ajan mahtia, sen monumentit eivät ole unohtaneet symbolista merkitystään, 
sitä varten ne on tarkoitettu ja ne odottavat vain uudelleen hetkeään. Sillä monumentti ei ole 
koskaan vain mennyttä historiaa, sen historiallinen materiaalinen arvo merkitsee aina 
jonkinlaista jatkumoa joka on johtanut nykyhetkeen.  
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Koska jokaisessa olympiamitalissa on pieni palanen rautaa itse tornista, on mitalien kohdalla 
kyse yhtä lailla vieläkin vanhemmasta, alkukantaisesta mytologiasta. Rauta mahdollisti 
uutena rakennusmateriaalina rautateiden leviämisen ja siten modernin matkailun ajallisuuden 
kutistamisen, kun junalla pääsi kulkemaan mantereen päästä päähän yhä helpommin. Se 
mullisti kuitenkin myös arkkitehtuurin. Kuten Benjaminin kuvailemien lasi- ja 
metallikattoisten pasaasien kohdalla, rauta uutena rakennusmateriaalina mahdollisti Eiffel-
tornin, aikansa korkeimman rakennuksen rakentamisen. Kiven korvaaminen pääasiallisena 
rakennusmateriaalina merkitsi myös ajattelutavan muutosta: kivi merkitsee jotakin vankkaa ja 
muuttumatonta, kuten Notre-Dame, se saattaa ajan kanssa kulua ja hioutua, muttei koskaan 
hajoa tai katoa. Kirkkokin voi palaa, mutta sen ei voida antaa lopullisesti kadota. Barthesille 
(2012, 128) raudan mytologia on aivan erilainen, se on osa tulen myyttiä itseään. Siispä 
raudan symbolinen arvo ei tule raskaista materiaaleista vaan energiasta; rauta on sekä vahva 
että kevyt, se on ylevän elementin, tulen, sekä ihmisen lihasvoiman tuottaman energian 
yhteinen tuotos, ”sen jumala on Vulcanus ja sen syntypaikka on valimo” (Ibid).  

Tätä mytologiaa esitellään visuaalisesti myös avajaislähetyksessä. Naamioitunut 
soihdunkantaja löytää itsensä Monnaie de Parisin rahapajan sisältä, jonka pimeydessä tuli ja 
sula rauta säkenöivät, kun mitaleja valetaan (ks. kuva 22). Vain tällaisista myyttisistä 
olosuhteista olympiamitali voisi syntyä. Rauta on työvälineenä myös symbolisesti yhteydessä 

Kuva 22. Kuvakaappaus avajaislähetyksestä. Olympiakulta. “Sen jumala on Vulcanus ja sen syntypaikka on 

valimo…” 
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ihmisen luonnon hallintaan. Siksi Pariisin modernin ajan metallirakenteet kuten sillat, pasaasit 
tai Eiffel-torni ovat kaikki jo materiaalinsa tasolla yhteydessä luonnon hallitsemiseen. Kuten 
Barthes (2012, 128) toteaa, raudan tarina on yksi ihmisen edistyksellisimmistä tarinoista ja 
että ”Eiffel kruunasi sen – toisaalta tekemällä raudasta ainoan materiaalinsa rakennelmissaan 
ja toisaalta kuvittelemalla kokonaan raudasta tehdyn esineen (tornin), joka kohoaa Pariisin 
taivaalle kuin raudalle omistettu muistomerkki”. Kaiken tämän huomioon ottaen käy vain 
järkeen, että myös Pariisin vuoden 2024 olympialaisten virallinen logo muodostuu sekin 
kolmesta keskeisestä elementistä: kultamitalin väristä ja pyöreästä muodosta, joka yhdistyy 
olympiatulen liekkiin ja Marianne-hahmon kasvoihin. 
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4 Huojuu, vaan ei huku: jokeen vajonnut kaupunki 
 Vedenpaisumuksesta kertovien kuvien edessä jokainen lukija katsoo liukuvansa luvallisesti. Tämä selittää sellaisten näkymien suuren suosion, joissa pienten veneiden nähdään kulkevan kadulla. Tällaisia näkymiä on useita, ja sekä lehdet että lukijat näyttävät pitävän niistä. Niissä voidaan nimittäin nähdä, kuinka suuri myyttinen lapsuudenuni vetten päällä kulkevasta ihmisestä toteutuu todellisuudessa. Vaikka meriä on kuljettu tuhansia vuosia, laiva on yhä kummallinen esine. Se synnyttää haluja, intohimoja ja unelmia. Leikkivät lapset tai risteilijän lumoamat työläiset näkevät kaikki siinä vapautuksen välineen, aina yhtä hämmästyttävän ratkaisun ongelmaan, jota ei voida selittää terveellä järjellä: kuinka kulkea vetten päällä?  

- Barthes 1994, 62 
 
Yllä Barthes (1994, 62) kirjoittaa Pariisin vedenpaisumuksesta ja tulvasta, joka kietoutui 
vuoden 1848 helmikuun vallankumouksen myyttiin. Pariisilaiset pystyttivät katusulkuja 
vihollista eli jokea vastaan. Luonnonilmiö jäsentyi vallankumouksellisessa mielikuvituksessa 
poliittisen vihollisen kaltaiseksi. Kaupungin kadut eli niistä irrotetut mukulakivet nousivat 
jälleen taistoon, kuten niin monta kertaa aikaisemmin (ks. kuva 31). Kuten Baudrillard (2006) 
on todennut vallan kumoamisen houkuttelevuudesta, niin myös Barthes (1994, 64) korostaa 
vastarinnan huumaavuutta, sen viettelevyyttä. Arkea rikkovien onnettomuuksien 
mytologisoinnin avulla ihmiset todistavat itselleen, että maailmaa todella voidaan muokata, 
että siihen voidaan vaikuttaa. Avajaisseremonian alussa ryhmä lapsia löytää itsensä 
kuljettamassa olympiasoihtua Pariisin katakombeista, kun soihtua aluksi kuljettaneen 
Zinedine Zidanen metrojuna jumittuu tunneliin ilmeisesti sähkökatkoksen seurauksena. 
Kenties tämäkin on tarkoituksenmukainen viittaus: Pariisin vanhentuvan metroverkoston 
kyky vastaanottaa kisojen mukanaan tuomia suuria turistimääriä herätti huolta ennen kisojen 
järjestämistä. Lapset kohtaavat katakombien maanalaisella järvellä soutuvenettä soutavan 
naamioidun soihdunkantajan, jonka mukana kulkevat kohti tunnelin päässä kajastavaa valoa. 
Valo paljastaa ruudulle tekstin ”Ça ira” (”tapahtuu”, tai ”kaikki menee hyvin”) ja vene 
ilmestyy Seine-joelle. Palais-Garnierin alla oleva maanalainen järvi tai vesisäiliö toimi 
inspiraationa myös Gaston Leroux'n Oopperan kummituksen tapahtumapaikalle, joka on yksi 
soihdunkantajan viittauskohteista. Myös Baudelairen runojen Pariisi näyttäytyi Benjaminin 
(1955, sit. Kotkavirta & Sironen, 1989, 53) mukaan lokaanvajonneena kaupunkina, 
enemmänkin vedenalaisena kuin maanalaisena. 
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Myös Pariisin kaupungin virallinen motto, Fluctuat nec mergitur (Huojuu, vaan ei huku) osuu 
kiinnostavalla tavalla avajaisteemaan Seinellä. Motto on lyhennetty vanhasta kristillisestä 
latinankielisestä sanonnasta Niteris incassum navem submergere Petri / Fluctuat at numquam 
mergitur illa ratis (Turhaan yrität upottaa Pietarin laivaa – tämä alus keinuu, mutta ei koskaan 
uppoa). Ei kenties ole sattumaa, että se on virallistunut kaupungin motoksi juuri Haussmannin 
radikaalien kaupunkiuudistusten aikana. Avajaislähetyksen selkeimmän visuaalisen vihjeen 
vedenpaisumuksesta tai tulvasta tarjoavat kuitenkin jokeen puoliksi upotetut massiiviset 
installaatiot, joissa on tunnetuista ranskalaisista maalauksista otettuja hahmoja (ks. kuva 23). 

Eräs avajaisseremonian suunnittelijoista, historioitsija Patrick Boucheron totesi ranskalaiselle 
Le Grand Continent -lehdelle että ”Emme voi rakentaa lavastusta Pariisiin, se on jo valmiina, 

eikä se ole lavastus. Seine on näyttämömme kaunein päähenkilö.” (Gressani & Louis 2024). 
Tai ainakin olisi kaunein, jos sen likaisen ruskea väri vain saataisiin kisoja varten 
puhdistettua, saatettua toivottuun mielikuvaan puhtaasta joesta. Avajaisia edeltävässä 
mediakeskustelussa erityisesti Seinen veden laatu oli esillä, sillä joessa oli tarkoitus järjestää 
osa kisojen uintikilpailuista. Uiminen Seinessä on ollut sen epäpuhtauden takia kiellettyä jo 
yli sadan vuoden ajan. Pariisin kaupunki ja viranomaiset käyttivät joidenkin lähteiden mukaan 
jopa yli miljardi euroa veden puhdistamiseen, josta muodostui myös tärkeä poliittisten 
pisteiden keräilyn kohde. Jopa presidentti Macron lupasi itse uida puhdistetussa joessa, mutta 

Kuva 23. Kuvakaappaus avajaislähetyksestä. Jokeen upotetut kasvot tarkkailevat ohi lipuvia Gabonin olympiaurheilijoita. 
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tempaus siirrettiin presidentin järjestämien yllättävien parlamenttivaalien vuoksi. Kenties 
osasyynä siirtämiselle oli myös sosiaalisessa mediassa trendannut hashtag 
”JeChieDansLaSeineLe23Juin” (”Kakkaan Seineen 23 heinäkuuta”) kun pariisilaiset 

uhkasivat protestoida kisoja ulostamalla uintipäivänä ylävirtaan. Humoristinen tempaus 
kertoo sekin osaltaan ranskalaisten suhtautumisesta sekä jokeen että olympialaisiin. Lopulta 
vain Pariisin pormestari Anne Hidalgo päätyi pulahtamaan joessa. Muun muassa Associated 
Press uutisoi tuolloin pormestarin tempauksesta. Uutisessa huomioidaan, kuinka uintipäivänä 
Hidalgo lopulta astui märkäpukuun ja uimalaseihin sonnustautuneena varovasti jokeen, 
käyttäen tapahtumaa varten rakennetun keinotekoisen lammen reunalla sijaitsevia tikkaita. 
Paikalla oli myös peräti seitsemän turvavenettä, joten varman päälle oli selvästi pelattu. 
(Nouvian 2024.)  
Seinen suolistobakteereista muodostui olennainen merkki, jota voitaisiin tarkastella 
biosemiotiikan näkökulmasta. Lainaten esimerkiksi Tommi Vehkavaaran (2002) artikkelia 
biosemioottisten käsitteiden naturalisoinnista voimme ajatella, että Seinen suolistobakteerit 
joutuvat ihmisen tarkastelun kohteeksi tavalla, jossa niihin aletaan liittää inhimillisiä 
merkityksiä ja ominaisuuksia (Vehkavaara 2002, 293, 300, 305). Niiden uhka on terrorismin 
tavoin jollakin tasolla näkymätön: emmehän voi paljain silmin havaita bakteereita, näemme 
televisiokuvissa tai uutisartikkeleissa vain niiden indeksisen merkin, likaisen ja samean 
ruskean sävyn. Tuosta biologisesta merkistä muodostuu kuitenkin symbolinen uhka, merkki 
jota voidaan käyttää poliittisiin päämääriin. Tällöin ruskeasta joesta syntyy myös kultaisen 
glamourin vastakohta, inhimillistetty merkki, joka näyttäytyy katsojille veden väriä 
tarkastelemalla. Biosemioottisen luennan kannalta bakteeri olisi kuitenkin itsessään 
kohdetoimija, jolle joki on merkityksellinen elinympäristö (Umwelt), jonka luonnolliset 
merkit ohjaavat sen omaa selviytymistä ja toimintaa, ja merkkien inhimillisesti tuotettu 
historiallinen syy-seuraussuhde on tässä mielessä yhdentekevää (Vehkavaara 2002, 293, 304–

305). Toisin sanoen merkkien historiallinen merkityksellistäminen on ihmislähtöistä, kun taas 
bakteerille merkit toimivat pelkkinä välittöminä toimintaa ohjaavina signaaleina.  
Joki näyttäytyy avajaisten mediaspektaakkelin sisällä elementtinä, josta pyritään 
muodostamaan olennainen symbolinen keskus, mutta joka ei suostu kuitenkaan täysin 
tottelemaan spektaakkelin rakennetta. Tässä valossa joki ja sen hallitsema, ihmisen kontrollin 
ulkopuolelle ulottuva voima näyttäytyy katsojalle myös houkuttelevalta vastavoimalta. 
Saastunut joki sekä esimerkiksi taivaalta satava rankkasade, joka esti joidenkin 
ohjelmanumeroiden järjestämisen, ovat molemmat luonnonvoimia, jotka aiheuttavat häiriön. 
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Samalla nämä häiriöt tuntuvat kuitenkin tekevän spektaakkelista entistä merkityksellisemmän, 
saman sisäsyntyisen myytin muodossa, joka sisältyy jo kaupungin uhmakkaaseen mottoon 
Huojuu, vaan ei huku. Kyse on tietyllä tasolla myös jo mainitun lapsuudenunen, vetten päällä 
kellumisen voimasta. Tai kuten Tani (1997, 215) toteaa, vasta kun eletyssä ympäristössämme 
tapahtuu jokin muutos, pysähdymme katsomaan tuttua maisemaa, se ponnahtaa 
tietoisuuteemme. Mutta vaikka ihminen turtuu rakennettuun, muuttumattomaan 
ympäristöönsä12, hallitsemattomat luonnonvoimat kuten juuri ylitsepursuavan joen tai 
rankkasateen aiheuttama tulva sisältävät aina houkuttelevan mahdollisuuden muutoksesta, 
murtumasta eletyssä spektaakkelissa. Ja vaikka tämä häiriö rikkoo meille jotakin selkeää, 
tärkeää ja turvallista, sisältyy siihen myös toiveikkuutta, sillä ”kaikki vähänkin laajemmat 

arjen repeämät johtavat juhlaan” (Barthes 1994, 61). 
Samalla tuo lapsuudenuni vetten päällä liukuvasta ihmisestä on laajempi kulttuurinen myytti, 
joka lävistää populaarikulttuuria läpi aikojen. Tästä selkeimpiä esimerkkejä ovat lukuisat 
ikivanhat tarinat vedenpaisumuksesta muinaisissa kulttuureissa ympäri maailmaa. Kyse on 
todellakin alkukantaisesta myytistä, mutta myös nykykulttuurista voimme nostaa esiin 
loputtomasti esimerkkejä samasta ilmiöstä. Esimerkiksi Ultra Bran kappaleen ”Vesireittejä” 
sanat sisältävät saman totuuden hallitsemattomien luonnonvoimien houkuttelevuudesta. 
Kappaleessa yksilön ihmissuhdeongelmat tuntuvat kaikessa abstraktiudessaan 
ylitsepääsemättömiltä. Siksi tuo lapsuudenuni vetten päällä liukuvasta ihmisestä on yksilölle 
suuri katarttinen vapautus. Fyysisen ympäristömme totaalisesti myllertävät voimat rikkovat 
arjen ja herättävät kaupunkilaisessa alkukantaisia selviytymisvaistoja. Tuttu kaupunkia 
läpäisevä joki nouseekin nyt ylös vastustaakseen rakennettua, ottaa takaisin itselleen katujen 
ja aukioiden valtaaman luonnon. Tulva sekä hukuttaa tutun, rakennetun ympäristön, mutta 
vapauttaa samalla sen kahleista: Jos kaupunki tulvisi, vesireittejä pääsisi pakoon.  
Lefebvre (1991) kirjoittaa sosiaalisesti tuotetun tilan ja luonnollisen tilan 
vastakkainasettelusta. Kun tilaa tuotetaan sosiaalisesti, on luonnollisen tilan menetys 
väistämätöntä. Se pyrkii kuitenkin sinnittelemään rakennetun taustalla, sekä lähteenä että 
resurssina, jolloin luonnollisesta tilasta muodostuu eräänlainen pakkomielle meille. (Lefebvre 
1991, 30–31.) Haluamme olla tekemisissä luonnon kanssa, mutta haluamme myös vaikuttaa 
siihen, hallita sitä. Lefebvre (1991) puhuu ns. luonnon absoluuttisesta tilasta, joka oli 
aikoinaan ihmisen koskemattomissa. Ihmiselle kauniit ja arvokkaat paikat kuten luolat, 

 12 Emmehän tiedä sitäkään, kuka ensimmäisenä löysi veden, mutta voimme olla varmoja siitä, ettei se ollut kala.  
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vuorenhuiput, lähteet ja joet kuitenkin menettivät luonnolliset piirteensä ja 
ainutlaatuisuutensa, kun ihminen vihki ne merkittäviksi paikoiksi. Tämän merkityksellisyyden 
takia luonnollisesta tilasta, kuten Seine-joesta, jonka ympärille Pariisin kaupunki kasvoi, on 
muodostunut poliittisten voimien kenttä (Lefebvre 1991, 48).  
Joen puhtauden lisäksi toinen olennainen kysymys avajaisista liittyi jokilaivoihin. Kun 
perinteisesti olympialaisiin osallistuvien maiden urheilijat kulkevat toisensa jälkeen 
olympiastadionille kulkueessa lippuja heilutellen, Pariisissa kaikkien maiden edustustot on 
asetettu jokilaivoihin ja veneisiin, jotka monen tunnin ajan kulkevat Seineä pitkin. 
Massiivinen logistinen haaste herätti jälleen kysymyksiä turvallisuudesta, sujuuko kaikki 
hyvin ja aikataulussa, pysyvätkö veneet edes pinnalla? 
 
4.1 Joki ja sen sillat  
Barthes (1986) tuo esille kohtaamispaikan (ransk. Concourse) kuvitteellisen funktion, jolla 
tarkoitetaan jonkinlaista avointa risteymää, jossa tiet tai reitit kohtaavat. Seine-joki on 
avajaisseremonian keskeisin tämän funktion edustaja, joka sitoo yhteen avajaisten 
ohjelmanumerot, kaupungin olennaisimmat nähtävyydet ja kisojen keskeiset tapahtumapaikat. 
Siksi onkin osuvaa, että urheilijat saapuvat avajaisiin jokilaivoilla. Barthesin mukaan 
jokaisessa kaupungissa tuo kuvitteellinen funktio koetaan yleensä jokena, kanavana tai 
vesistönä. Kaupunki tarvitsee vettä muodostaakseen merkityksiä: jos siltä puuttuu merenranta, 
vesistö, järvi tai joki, on sen asukkailla vaikeuksia elää tai ymmärtää elettyä ympäristöään. 
Siispä joki ei ole ainoastaan vastapaino rakennetulle ympäristölle, se on olennainen elementti 
kaupungin merkitykselle itselleen. (Barthes 1986, 97.) Myös venekulkue joella on vahva 
merkitsijä sen merkitylle, olympialaisten edustamalle globaalille yhtenäisyydelle. Jokainen 
olympialaisten avajaisseremonia korostaa tätä paraatiluonnetta omalla tavallaan, mutta 
veneellä kaupunkiin saapumisessa on aina tietty erityispiirre, ikään kuin löytöretkeilijät 
olisivat palanneet retkiltään valtamerten takaa tai laivasto saapuisi kotisatamaan voitokkaan 
taistelun jälkeen. Joki vastaa symbolisella tasolla myös kokemusta modernista 
suurkaupungista. Benjaminin (2014, 53) mukaan Baudelaire teki Pariisista lyyrisen runouden 
kohteen, mutta hänen allegorinen katseensa on vieraantunut: maaseudun luonnon sijaan 
flanööri hakee pakopaikkaa suurkaupungin virtaavista ihmismassoista. 
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Jokilaivojen kulkue alkaa perinteisesti Kreikan olympiajoukkueesta, jota aluksi mainittu 
pakolaisten joukkue seuraa. Avajaisten ohjelmanumerot ja esitykset on asetettu tasaisin 
vuorovälein joen varrelle. Kaikista ensimmäisessä esitysnumerossa yllättävästi ei-
ranskalainen Lady Gaga esiintyy kultaisiksi maalatuilla portailla, jotka on rakennettu Seinen 
varrelle, vain hieman joen vedenpinnan yläpuolelle. Lavalla on katu- tai metroaseman kylttiä 
muistuttava tolppa, jossa lukee liki tautologisesti PARIS (ks. kuva 24), kenties varmistamaan 
asian niillekin, joille kaupungin nimi on jäänyt vielä epäselväksi… Kiinnostavaa lähetyksen 
kannalta on kuitenkin se, että Gagan esiintyminen on yksi niistä, joka on nauhoitettu ennalta 
jo monta tuntia ennen avajaisia. Paikan päällä fanit eivät sitä samaan aikaan televisiokatsojien 
kanssa siis näe, se on tuotettu puhtaasti ruutua varten. 
Toki myös joen ylittävät sillat edustavat itsessään joen mytologiaa: ne valjastavat sen 
luonnolliset myytit omaan käyttöönsä – harmonian, ihmisten virran sekä ennen kaikkea 
yhteyden myytin. Sillan myytti onkin elintärkeä ihmiskunnalle; se on universaali yhteyden 
symboli, ja siltojen näkeminen maalauksissa, kuvissa, elokuvissa tai televisiossa tuottaa 
voimakkaan ihmisyyden tunteen (Barthes 2012, 129). Näitä samoja teemoja korostetaan myös 
avajaisissa, kenties vahvimmin Pont Marien sillalla tapahtuvassa koreografiassa, jossa 
esiintyjät heiluvat sillalle pystytettyjen korkeiden tankojen päässä, kuin leijuen ilmassa, 
samalla kun yläpuolella lentävät hävittäjät piirtävät taivaalle punaisista vanoista sydämen, 
kaikista yksinkertaisimman rakkauden symbolin.13 Pont Marie valmistui 1614 Ludvig XIII:n 
ja Marie de Médicisin toimesta. Sen aasin selän muotoisella leveällä rakenteella oli aikanaan 
kaksi riviä kolmikerroksisia kauppataloja. Viimeiset niistä tuhoutuivat kuitenkin jo ennen 
1800-lukua, suurelta osin Seine-joen tulvien seurauksina. (Agnelli 2015, 22.)  
Myös Georg Simmel (1994) tarkastelee siltaa, joka edustaa ihmisen tahdonvoimaa kuroa 
yhteen joen edustama luonnollinen etäisyys ja erillisyys. Tässä mielessä silta visualisoi 
parhaiten ihmisen kykyä ja pyrkimystä muokata luonnontilaa sille merkitykselliseksi ja 
visuaalisesti esteettiseksi kokonaisuudeksi (Simmel 1994, 6—7). Siksi sillan perimmäisin 
arvo ei löydy vain sen käytännöllisestä hyödystä, se tarjoaa sitä pitkin kulkevalle ihmiselle 
ehdottoman suunnan ja eräänlaisen ihmeellisen tunteen leijumisesta taivaan ja maan välillä 
(Simmel 1994, 8). Siksi sillan perimmäisin arvo ei löydy vain sen käytännöllisestä hyödystä: 
se tarjoaa sitä pitkin kulkevalle ihmiselle ehdottoman suunnan ja eräänlaisen ihmeellisen 
tunteen leijumisesta taivaan ja maan välillä (Simmel 1994, 8). Tässä suhteessa Eiffel-torni on 

 13 Vasta hiljattain Pariisin turistiristeilyjen järjestäjät ovat rakentaneet keinotekoisen myytin Pont Mariesta jonkinlaisena rakastavaisten siltana. “Vanhan perinteen” mukaan sillan alla tulee suudella ja esittää toive. 
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metaforisella tasolla silta: sillä on sama muoto ja materiaali sekä rakenteellinen työntyminen 
eteenpäin, vaikka se kurottaa horisontaalin sijasta taivaisiin. Siltojen tavoin myös Eiffel-torni 
valjastaa luonnon mytologian, sillä se kutsuu turistin tarkastelemaan maisemaa luonnollisten 
näköalapaikkojen tavoin. Tornin ja sen tarjoaman näkymän kautta koko kaupunki alkaa näin 
luonnollistua: Pariisin urbaaniin myyttiin syntyy romanttinen harmonia, jossa eivät enää 
pelkät sillat tai tornit, vaan koko kaupunki liittyy suurten luonnollisten teemojen, kuten 
valtamerien, myrskyjen, vuoristojen, lumen tai jokien joukkoon (Barthes 2012, 129). 

 
4.2 Katastrofin luonteesta 
 
Edistymisen käsitteen on perustuttava katastrofin ajatukseen. Se, että asiat ovat ”status 

quossa” on katastrofi. Se ei ole jatkuvasti läsnä oleva mahdollisuus, vaan se, mikä kussakin tilanteessa on itsestäänselvää. Siten helvetti ei ole jotain, mikä odottaa meitä, vaan tämä elämä täällä ja nyt. 
- Benjamin 2002, 473. 

 
Pariisin historia on läheisesti kytköksissä katastrofiin, on sitten kyse vallankumouksista, 
tulipaloista, terrorismista tai tulvasta. Sanan katastrofi etymologia voidaan johtaa kreikan 

Kuva 24. Kuvakaappaus avajaislähetyksestä. “Bonsoir! Bienvenue à Paris!” toteaa Lady Gaga ennalta nauhoitetussa kabaree-esityksessään.  



 

 76 

sanaan kata (ympäri) sekä strephein (kääntää), eli ”kääntää ympäri”. Katastrofiteorian 
kentällä katastrofi määritelläänkin usein jonkinlaisena yllättävänä epäjatkuvuutena muutoin 
jatkuvassa järjestelmässä (Doane 1990, 228). Tekstissään Information, Crisis, Catastrophe 
(1990) Mary Ann Doane käsittelee television ja katastrofin käsitteen suhdetta. Aika on 
television perusta, sen rakenne sekä viittauskohde. Siinä missä valokuvaus edustaa Barthesille 
eräänlaista historian balsamointia, jota kuolema ja historiallisuus aina seuraa, television 
temporaalinen ulottuvuus on kiinni tässä hetkessä, sen välittömyydessä ja reaaliaikaisuudessa. 
Doane (1990, 222) kuitenkin huomauttaa, että havainnot valokuvan kuolevaisuudesta ja 
viittaavuudesta eivät ole välineen vaihdon myötä kadonneet, vaan televisiolla on niihin aivan 
omanlaisensa intiimi suhde: ”valokuva kantaa kuollutta menneisyyttä hartioillaan, mutta 

televisio koskee nykyhetken räjähtävää potentiaalia traumaan. Katastrofi on tämän 
nykyhetken ultimaattisin draama.” Tämän katastrofin potentiaalin ympärille myös 
avajaisserremonian mytologia tarrautuu, jatkuva katastrofaalinen epäonnistuminen tuntuu 
kummittelevan jokaisen suorana välitetyn kuvan taustalla.  
Doane (1990, 223) määrittelee kolme tapahtuman ympärille muotoutuvaa moodia: 
informaation, kriisin ja katastrofin. Informaatio tarkoittaa jokapäiväistä, tavanomaista ja 
odotettavaa ”uutisarvoista” tapahtumavirtaa, joka on aina olemassa, jotta pysymme ajan 

tasalla. Se täyttää television ajan tasaisesti ja jatkuvasti, eikä ole shokeeraavaa tai 
ennennäkemätöntä. Kriisi sen sijaan tiivistää ajallisuuden yhtenäiseen, rajattuun hetkeen. 
Kreikan kielen päätöstä tarkoittavaan sanaan krisis perustuva termi muistuttaa myös sen 
inhimillisestä luonteesta: näitä ovat esimerkiksi vallankaappaukset, poliittiset salamurhat, tai 
panttivankitilanteet. Informaatio ja katastrofi ovat ilman subjektia, ne vain tapahtuvat, mutta 
kriisi voidaan kohdistaa subjektiin, kuten terroristiryhmään. Katastrofi on kriiseistä kriittisin, 
sillä sen ajallisuus koskee välitöntä hetkeä, se tapahtuu kerralla. Usein nämä kolme termiä 
voidaan käytännössä liittää yhteen, ja tietyt ilmiöt poistavatkin niiden eroavaisuudet 
toisistaan. Doane (1990, 223) mainitsee juuri tulvan, joka kestoltaan muistuttaa kriisiä mutta 
kuolettavalta tuhovoimaltaan katastrofia. Vastaavasti salamurha tai terrori-isku voidaan kokea 
katastrofina, mutta sen poliittisuus täytyy liittää ainakin ihmissubjektiin. Televisio itsessään 
hämärtää näitä ajallisia eroavaisuuksia, ja siten rakentaa ajallisuutta informaation, kriisin ja 
katastrofin välille. (Ibid.) 
Kuten myös Benjaminin sitaatti katastrofista vihjaa, informaatio ja katastrofi ovat olemassa 
erikoisessa tasapainossa. Susan Sontagin (1979) mukaan elämme jatkuvasti kahden 
näennäisesti vastakkaisen, mutta yhtä pelottavan kohtalon alaisuudessa: loputtoman 
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banaaliuden sekä käsittämätön kauhun välitilassa. Televisio tuottaa näitä molempia; ne 
muodostavat nykyajan mielikuvituksen kaksi olennaista vastakohtaa (Doane 1990, 236). 
Televisuaaliseen katastrofiin liittyy samoin tietty paradoksi, sillä television teoreetikot ovat 
laajalti käsitelleet sitä epäjatkuvuuden ja heterogeenisyyden välineenä, jolla on erityinen kyky 
banalisoida tapahtumat. Tässä suhteessa mikä tahansa tapahtuma voidaan käsittää 
katastrofaalisena. Siten television rakenteellinen painotus epäjatkuvuuteen ja repeytymään 
paljastaa, että televisio on itsessään katastrofin malli, ja että katastrofin televisuaalinen 
konstruointi pyrkii sekä säilyttämään että tuhoamaan epäselvyyden ja epäjatkuvuuden. 
(Doane 1990, 228–229.) Näin televisio tuottaa katastrofista sekä hallittavan esityksen että 
säilyttää sen sisäisen epäjatkuvuuden osana katselukokemusta. 
Tulvan kulttuurinen merkitys ja sen emansipatorinen potentiaali osoittavat, että katastrofissa 
on sen hirvittävyydestä huolimatta jotakin meille tärkeää. Doanen (1990, 236) mukaan sen 
sosiaalinen kiehtovuus perustuu haluun kohdata se, mikä ylittää merkityksen: kuoleman ja 
jäännöksen, käsittämättömän. Katastrofi on olennainen televisiolle myös siksi, sillä se toimii 
ajan kaupallisuuden ja esineellistämisen vastakohtana. Katastrofia eivät korista mainokset, se 
päästää television lähelle, nykyhetkeen, ohikiitävään, reaaliin (Doane 1990, 238). Tässäkin 
katastrofin reaali, emansipatorinen luonne nousee esiin: se myös vapauttaa meidät tuotetuista 
merkeistä, jotka myyteillään valehtelevat meille. Louis Vuittonin logo ei onnistuisi 
koristamaan tulvavesien kuvia, se ei kykenisi liittämään itseään terroristi-iskujen kaltaisiin 
kriiseihin – katastrofia eivät korista mainoskatkot, sitä ei voi brändätä. 
Seremonian yhdeksäs teema, Obscurité (Pimeys, epäselvyys tai hämäryys) jatkaa sitä 
edeltäneen Dionysos-juhlien Festivité-jakson eläväistä tunnelmaa, mutta elektroninen 
musiikki muuttuu yhä synkemmäksi, kun mustan joen päällä kulkevalla proomulla tanssivat 
tanssijat esiintyvät yhä kiihkeämmin. Samalla heidän allaan sijaitseva LED-lattia, joka vasta 
äsken Euroopan Unionin lipun väreissä korosti unionin yhtenäisyyttä nostalgisen europop-
musiikin tähdittämänä, muuttuu nyt epäselväksi, obscuritéksi. Musiikki menee ylikierroksille 
ja lattia välähtelee nopeasti erilaisten ilmastokatastrofien kuvissa, esittäen esimerkiksi 
metsäpaloja, kuivuutta ja tulvia, kun tanssijat romahtavat yksi kerrallaan makaamaan ja valot 
sammuvat, eivät ainoastaan lautalla ja viereisellä Debillyn sillalla, vaan myös Eiffel-torni 
laittaa silmänsä hetkeksi kiinni, valon kaupunki pimenee. Dayan & Katz (1992, 20–21) 
kirjoittavat, että tietyt tapahtumat saattavat hegemonisesta vahvistuksesta huolimatta omata 
luontaisen emansipatorisen vaikutuksen, joka saa pysähtymään ja tarkastelemaan ”status 

quon” luonnetta. Hetkellisesti tapahtuma voi tarjota jonkinlaisia esikatseluja tai fragmentteja 
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mahdollisesta tulevaisuudesta, jotka aktivoivat kollektiivin piileviä toiveita. Seremonia 
leikittelee kollektiivin toiveilla ja peloilla, sulauttaa nämä merkit yhteen. Katastrofi liittyy 
osaksi spektaakkelia, spektaakkeli osaksi katastrofia, pelko muuttuu houkuttelevaksi, kenties 
houkutukset myös pelottaviksi. Benjamin toteaa status quon olevan itsessään katastrofi, mutta 
miten on sen katastrofin laita, joka uhkaa asioiden vakiintunutta tilaa itseään?  
 
4.3 Häiriö spektaakkelissa: tulva  
 Koska olin satumaailmani arkkitehti 
noudatti valtamerikin 
tahtoani 

- Baudelaire 2011, 321. 
 

Ero sillan päällä kulkevien esiintyjien, kultamitalien tai LV-tuotteiden edustaman koodiston ja 
sen alla kulkevan joen välillä voidaan tiivistää havaintoon: luonto ei tuota mitään, se vain luo 
(Lefebvre 1991, 69–71). Kuten jo aiemmin todettua, avajaisohjelma tapahtuu suorassa 
lähetyksessä (ranskalaisittain en direct) paitsi silloin, kun ohjelmanumerot ovat ennalta 
nauhoitettuja, kuten esimerkiksi Lady Gagan esiintymisen tai sateen vaarantamien 
kattotanssien kohdalla. Suoraan lähetykseen liittyy luonnollisesti aina epävarmuutta siitä, että 
jokin voi mennä vikaan (ks. Dayan & Katz 1992, 5). Televisiokuvissakaan ei voida piilottaa 
tai ehostaa kaupungin rumaa harmaata väripalettia, Seine-joen vuosisatojen saastumisen 
seurauksesta syntynyttä tunnistettavaa ulosteenlikaista kiiltoa taikka yllä vaanivien 
sadepilvien synkkää tunnelmaa. Nämä luonnolliset ”epäpuhtaudet” näyttäytyvät kuitenkin 

rumina tai ikävinä vain suhteessa kaupunkiin ja kaupungin kontekstissa. Televisiokuvissa 
kultaa ja kirkkaita värejä hehkuvat tanssiesitykset ovat varmastikin näyttäneet kauniimmilta 
suunnittelupöytien auringonpaisteessa säkenöivissä renderöinneissä. Konflikti rakennetun ja 
elävän sekä luonnollisen ja epäluonnollisen on kuitenkin selvä, reaali ei suostu alistua 
toivotulle merkityksellistämiselle. Lefebvre (1991, 71) toteaa olevan mahdotonta välttyä siltä 
ajatukselta, että luontoa murhataan juuri ”epäluonnolla”, eli abstraktiolla, merkeillä, kuvilla, 
diskursilla, sekä työllä ja sen tuotteilla. Nietzscheläisen Jumalan kuoleman lisäksi myös 
luonto on joutunut nykyajan ihmiskunnan tappamaksi, ja kenties ihminen tekee itsemurhan 
siinä samalla. 
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Noin avajaisseremonian puolivälissä naamioitunut soihdunkantaja löytää itsensä suljetun 
Louvren taidemuseon sisältä, eräästä museon pääsaleista. Jotakin on kuitenkin vinksallaan: 
Ympärillä olevista maalauksista puuttuvat ihmiset, maalauksiin on jäänyt vain ”tyhjä” miljöö, 

subjektit ovat tyystin kadonneet. Vain muutamaksi sekunniksi televisiokuva leikkaa 
laajakuvaan, jossa soihdunkantaja pysähtyy katsomaan erästä massiivisista maalausta 
edessään. Se on Théodore Géricaultin mestariteos Medusan lautta (Le Radeau de la Méduse, 
1818–19, ks. kuva 26). Géricaultin maalauksessa kuvataan erään todellisen ranskalaisen 
tragedian jälkimaininkeja, jossa Méduse-sotafrigatin selviytyjät jätettiin hätäisesti 
rakennetulle suurelle lautalle riutumaan. Géricault on ikuistanut maalaukseen hetken, jossa 
lautan viimeiset selviytyjät näkevät valonpilkahduksen laivasta kaukana horisontissa. 
Visuaalisesti dramaattinen maalaus oli valmistumisaikanaan merkkipaalu nousussa olevalle 
ranskalaiselle romantiikalle ja loi perustaa esteettiselle irtautumiselle tuolloin vallinneesta 
uusklassismista maalaustaiteessa, vaikka sen ensivastaanotto olikin ristiriitainen. (Ks. Riding 
2013, 121–126.) Avajaisseremonian hetkellinen keskittyminen juuri tähän maalaukseen 
herättää myös mielenkiintoisia kysymyksiä. Miksi katselemme juuri tätä rapistuvaa lauttaa, 
joka saattaa minä hetkenä hyvänsä upota raivoavaan aallokkoon? Géricaultin maalaus on 
tunnettu allegoria yhteiskunnan epäonnistumisesta, eritoten johtajien epäpätevyydestä, joka 
on johtanut turhaan inhimilliseen kärsimykseen. Se ei tarjoa sankarikuvauksia, päinvastoin, 
paljastaa sivistyneen ihmisen ajautumisen barbarismiin sekä kannibalismiin äärimmäisissä 
olosuhteissa. Avajaislähetyksen maalauksesta ihminen, sekä maalauksen selviytyjät että 
ruumiit, ovat tyystin kadonneet (ks. kuva 25). Sitten televisiokuvassa jokin hahmo vilahtaa 
soihdunkantajan takaa. Joukko maalausten hahmoja on pysähtynyt ikkunan ääreen 
katselemaan näkymää joelle. Paljastuu, että ihmiset ovat upottautuneet jokeen, ja katsojalle 
paljastetaan Seineen upotetut massiiviset installaatiot. Kamera kulkee taustalla näkyvien 
installaatioiden esittämien hahmojen katseen korkeudella, kun venekulkue jatkaa kulkuaan 
jokea pitkin. 
Emme katsele ja käsittele katastrofia ainoastaan taiteen kautta, sillä media vaatii meitä 
jatkuvasti kohtaamaan katastrofin sen eri muodoissa. Television kuten myös sosiaalisen 
median omnipresenssi ja ulottuvuus mahdollistavat potentiaalisen globaalin katastrofin 
kollektiivisen kokemuksen. Kuten myös Doane (1990, 230) ehdottaa, tämä globaalin 
katastrofin luonne muistuttaa meitä aina esimerkiksi ydintuhon mahdollisuudesta, joka liittyy 
massojen tuhoon eikä yksilön tuhoon. Samaan laariin kuuluvat ilmastonmuutoksen 
peruuttamattomat vaikutukset, pandemiat ja yhteiskuntajärjestyksen romahtaminen. Tässä 
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suhteessa katastrofi on myös peruuttamattomasti kiinnittynyt ideaan sivilisaation kehityksestä. 
Teollistuminen ja teknologian kehitys ovat yleisesti lineaarisesti kuviteltuja, 
pysäyttämättömiä prosesseja, joissa ihminen hallitsee yhä enemmän luontoa ja kaikkea 
luonnollista. Katastrofin aika on sen sijaan kehityksen utopian vastakohta, dystooppinen 
keskeytys, jossa aika seisoo paikallaan. Media läpäisee tapahtuman ja teknologia läpäisee 
luonnon. Juuri tämän takia katastrofi laajenee yhä enemmän luonnollisiin ilmiöihin, 
maanjäristyksiin, hurrikaaneihin ja tulviin. (Doane 1990, 230–231.) Tässä mielessä tulvan 
mahdollisuus merkitsee samalla luonnollisten voimien yllättävää purkausta sekä teknologian 
epäonnistumista, se äkillisesti katkaisee edistyksen näennäisen pysäyttämättömyyden. 

Kuva 26. Medusan lautta (Le Radeau de la Méduse, 1819), Théodore Géricault.  

Kuva 25. Kuvakaappaus avajaislähetyksestä. Medusan lautta ilman ihmisiä.  
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Mediassa joesta muodostui terrorismin rinnalla merkittävä uhka spektaakkelin ajan 
epäonnistumiselle, katastrofaaliselle ajan pysähdykselle. Avajaislähetys itsetietoisesti 
leikittelee mediahuomiolla: aivan avajaislähetyksen alussa tyhjälle stadionille saapunut 
olympiasoihtua kantava näyttelijä Jammel Debbouze hämmästyy, kun katsojia ei näy missään. 
Ruudulle ilmestyvät eri maiden uutislähetyksiä simuloivat lyhyet klipit, joissa uutisankkurit 
raportoivat jymy-uutisesta, seremonia järjestetäänkin Seinellä. Kansainvälisessä mediassa 
esimerkiksi The Guardianin laaja, kisoja edeltänyt artikkeli keskittyikin yksinomaan joen 
puhtauteen. Erään mielenkiintoisen mielipiteen tarjosi lehden haastattelema ranskalaismies, 
joka oli nuoruudessaan palvellut Ranskan laivastossa. Hänen mukaansa ”olympialaisia 
edeltävä puhdistusoperaatio muuttaa pariisilaisten suhteen veteen”. Seurauksena joki ei ole 
enää pelkkä vesialue, jonka yli siltoja pitkin kiirehditään: ”historiallisesti tämä on tärkeä 

hetki, koska kaupungin asukkaat ottavat joen takaisin omakseen.” (Chrisafis 2024). Kuten 
edellä Lefebvre (1991, 30–31.) totesi, haluamme olla yhteydessä luontoon, mutta myös 
vaikuttaa siihen ja hallita sitä. Joen puhdistaminen, joka osoittautuikin lopulta liki 
mahdottomaksi tehtäväksi, näyttäytyi ennen kisoja myyttisenä tehtävänä ottaa hallitsematon 
hallintaan, saattaa epäluonnollinen takaisin johonkin inhimillistettyyn ideaaliin luonnollisesta. 
Joen saastuminen vuosisatojen aikana oli tietenkin ihmisten itse aiheuttamaa, mutta nyt 
olympialaiset tarjosivat mahdollisuuden ”parantaa” joki, joka mielletään samanaikaisesti 

ihmisen hallittavaksi, mutta samalla kantaa luonnonvoimien hallitsemattomien ja 
katastrofaalisten voimien mytologiaa. Joen puhdistaminen on siksi moderni myytti, jossa 
teknologia yrittää pelastaa luonnon, jonka se on itse ensin alistanut. 
Vastaavasti TIME-lehden artikkelissa mainitaan vedenpuhtauden aiheuttaman uhkan lisäksi 
Seine-joen voimakkaat virtaukset, jotka peruivat kesäkuussa 2024 avajaisharjoituksen joella. 
Samoin huolta aiheuttivat arvaamattomat tuuli- ja sääolosuhteet (jotka aiheuttivat huolta myös 
avajaislähetyksen aikana pilvisen sään muuttuessa sateiseksi), kaupungin historiallisten 
siltojen rakenteellinen kestävyys, sillä esityksiä pidettiin niiden päällä, sekä joen luonnollisten 
elinympäristöjen häiriöiden minimointi (Ewe 2024). Veden puhtaus kiinnosti myös 
suomalaismedioita. Muuan MTV:n urheiluosaston toimittaja meni kesällä Seinen varrelle 
harjoittamaan itsekin eräänlaista biosemioottista analyysiä ja arvioimaan joen puhtautta: 
”Vaikka kilpailujen järjestämisessä ratkaisevana seikkana olevia bakteeritasoja ei voi paljaalla 

silmällä arvioida, näky joen rannalla ei suoranaisesti rohkaissut pulahtamaan veteen.” 

Uutisessa mainittiin myös rankkasateiden mahdollisuus, joka estäisi uintikilpailujen 
järjestämisen joessa, vaikka se saataisiinkin puhdistettua. (Karvonen 2024b.) Toimittajan 
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huomio bakteerien havaitsemattomuudesta on olennainen siinäkin mielessä, että niiden 
aiheuttama uhka on terrorismin tavoin näkymätön mutta jatkuvasti läsnä: molempien 
torjumiseen käytetään satoja miljoonia euroja, ja molemmat toimivat toki todellisena 
biopoliittisena ja turvallisuuspoliittisena uhkana, mutta sitäkin enemmän symbolisena uhkana 
spektaakkelin onnistumiselle. Merkkien tasolla olympialaisten myytti voittaa, kun sekä 
luonnonvoimien että ihmisen aiheuttama symbolinen uhka on kukistettu ja avajaiset 
onnistuvat. Tapahtuma on itsessään katarttinen ja visuaalisuudessaan ensisijainen, mutta juuri 
siksi myös ajatus tulvasta, joka voisi peittää katujen kulmikkuuden alleen herättää 
samankaltaisen voimakkaan katarsiksen: ”Repeämä arkisessa visuaalisuudessa ei ole 
luonteeltaan sekasortoinen; se on mutaatio, jossa nähdään vain sen lopullinen luonne, ja se vie 
kauhun mennessään.” (Barthes 1994, 62). 
Myös Helsingin Sanomien 11.2.2024 julkaistussa artikkelissa käsitellään Seinen laajempaa 
merkitystä Pariisille. Tuolloisen vedenpuhdistusoperaation kuvailun lisäksi artikkeli 
pohdiskelee samalla Pariisin kriisien historiaa, nostaen esiin esimerkiksi vuoden 1572 
elokuun Pärttylinyön verilöylyn (Massacre de la Saint-Barthélemy), jolloin katoliset 
lahtasivat tuhansia Ranskan protestantteja eli hugenotteja ja Seinen sanotaan värjäytyneen 
verestä punaiseksi (Aittokoski 2024). Aikaisemman kultaisten ja vaaleanpunaisten esitysten 
lisäksi avajaisissa nähdäänkin myös verenpunaisen värinen esitys. Järjestyksessään kolmas 
seremonian teemoista Liberté (vapaus) keskittyy Ranskan vallankumoukseen. 
Televisiolähetyksen kuviin ilmestyy Conciergerien, entisen oikeustalon ja vankilan julkisivu. 
Nykyään museona toimivassa Conciergeriessa vangittiin ja teloitettiin vallankumouksen 
aikana lähes kolmetuhatta vankia giljotiinilla, mukaan lukien Marie Antoinette, jota esittävä 
punaiseen pukeutunut oopperalaulaja ilmestyy lähetyksen puolikuvaan. Hän pitelee käsissään 
omaa päätään kun heavy metal -yhtye Gojira liittyy mukaan soittamaan. Päättömän Marie 
Antoinetten asetelma muistuttaa tarkasti myös Saint Denisin pyhimyksen ikonologiaa, joka 
voidaan havaita esimerkiksi Notre-Damen julkisivun patsaista. Historiallinen kärsimys saa nyt 
esteettisen rock-spektaakkelin muodon, myytti ohjaa historiaa ja muuttaa sen puhtaaksi 
näyttämöksi. Vallankumouksen myötä oikeutetuksi koettu teurastus sulautuu uskonnollisen 
marttyyri-konnotaation kautta puhtaaksi merkiksi, joka kauhun sijasta estetisoituu 
hevimetallimusiikin energian saattelemana (ks kuvat 28 & 29).14   

 14 Klassikkoesseessään Painin maailma Barthes (1994, 11, 15–16) korostaa juuri kärsimystä tuottavien ja esittävien tekojen spektaakkelimaisuutta, jotka tulevat nähdyksi ja kulutetuksi puhtaana merkkinä. 
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Saman ohjelmanumeron viittaukset jokeen ja tulvaan jatkuvat, kun oopperalaulaja Marina 
Viotti tulkitsee sävellystä L’amour est un oiseau rebelle kulkiessaan Seinen viereistä Quai de 
l'Horlogen promenadia pitkin, suuren puisen laivan keulassa. Laivasta roikkuu punaisia 
nauhoja, se vaikuttaa vuotavan verta. Puisen laivan muotoilu ja koristelu muistuttavat 
vahvasti Pariisin vaakunaa, jossa myös edellä käsitelty motto Fluctuat nec mergitur ilmenee, 
ja kytkevät sen merkit jälleen Pariisin useisiin tulviin, kuten vuoden 1955 tulvaan taikka 
vuoden 1910 suurtulvaan (ks. kuvat 29 & 30). Kaupungeissa, joissa suuria tulvia tapahtuu, 
menneet tulvat jäävät aina osaksi kaupunkitilaa, osaksi kaupungin visuaalista koodistoa. 
Siihen sisältyy väistämättä ajatus: näin tapahtui kerran, näin voi tapahtua myös uudestaan. 
Tästä muistuttavat usein jokirantojen varsille merkityt, menneiden tulvavesien korkeudet. 
 

 
  

Kuva 28. Kuvakaappaus avajaislähetyksestä.  Avajaisseremonian hahmo esittää mestattua kuningatar Marie Antoinettea. Kuningatarta pidettiin Ranskan vallankumouksen aikaan vangittuna samassa Conciergerien vankilassa, johon esitys sijoittuu. 

Kuva 27. Yksityiskohta ns. Neitsyen portaalista Notre-Dame-katedraalin länsijulkisivulla. Pariisin suojeluspyhimys pyhä Dionysius (ransk. Saint Denis) kulki myytin mukaan teloituksensa jälkeen päättömänä Saint-Denisin kirkolle. 
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Kuva 30. Kuvakaappaus avajaislähetyksestä. Oopperalaulaja Marina Viotti laivan keulassa Conciergerien edustalla. Ikkunoissa päättömiä hahmoja. 

Kuva 29. Pariisin kaupungin vaakuna Ranskan presidentin 20. elokuuta 1949 antaman asetuksen mukaisesti. 
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5 Terrorismin haamu  
 Nykyhetki jakaa tapahtuman esihistoriaan ja jälkihistoriaan  

- Benjamin 2002, 471. 
 
Luonnon edustaman hallitsemattoman häiriön rinnalla suuren vaaran spektaakkelin 
onnistumiselle aiheuttivat uhkakuvat terrorismista. Andrews, Schultz & Silk (2010) 
määrittelevät terrorismin teoiksi, jotka ovat väkivaltaisia, jotka kantavat väkivallan uhkaa ja 
joiden takana on pyrkimys luoda pelon ja ahdistuksen ilmapiiri väestössä. Terrorismin 
motivaatiot voivat olla esimerkiksi poliittisia tai rikollisia, ja sen kohteena voivat olla joko 
yhteiskunnan poliittiset, taloudelliset, uskonnolliset tai asevoimien johtajat tai laajempi väestö 
(Andrews et. al. 2010, 81–82). Olympialaisten avajaisten turvallisuusjärjestelyjä mainostettiin 
ja spekuloitiin mediassa kenties yhtä paljon kuin itse avajaisten ohjelmaa: niistä muodostui 
yksi olennaisimmista avajaisseremonian poissaolevista merkeistä. Siispä palaamme jälleen 
spektaakkelin luonteen kaksinapaisuuteen: sen äärimmäiseen ennakoitavuuteen ja 
ennakoimattomuuteen. Barthesin (1994, 63) kuvailema vedenpaisumuksen myytti ei syntynyt 
ainoastaan yksilön tunteista ja salaisista toiveista, vaan media punoi siitä sanomalehdissä 
yhteisen myytin, joka kokosi ihmisten toiveet yhteen, muodosti ne yhteiseksi käsitteeksi. 
Olennaiseksi vedenpaisumuksen kohdalla muodostui pahan ennustettava luonne: 
sanomalehdissä tiedotettiin etukäteen päivästä, jolloin tulva saavuttaisi korkeimman 
huippunsa, ja ihmiset pystyivät valmistautumaan ajoissa rakentamalla patoja tai ojituksia.  
Tämä kaikki muistuttaa tietenkin kovin paljon sitä, miten media varoitti myös terrorismin 
vaarasta avajaisissa. Avajaispäivänä ”tulva”, tässä tapauksessa terrorismi, tulisi saavuttamaan 

korkeimman huippunsa, ja miljardi ihmistä tulisi seuraamaan tuota taistoa spektaakkelin ja 
häiriön välillä suorana televisiosta. Kuten Doane (1990, 227) tiivistää: ”televisio käsittelee 
potentiaalisesti näkyviä entiteettejä”, se simuloi näkyvyyttä ja näkyvän. Jos jotain voisi 
tapahtua, tältä se voisi näyttää. Terrorismin tai katastrofin uhka olympialaisissa näyttäytyy 
juuri tässä valossa. Ikään kuin muista välineistä muodostuva kisoja ympäröivä 
mediaympäristö olisi luonut pohjaa potentiaalille, jotta televisio, kaikkien yhteinen ja 
ritualistinen väline, pystyisi jakamaan kuvia tuosta potentiaalista, tekemään siitä todellisen.  
Media on jo suorittanut semioottisen esityön, luomalla uhan, jotta turvatoimet näyttäytyisivät 
oikeutettuina tai jopa esteettisinä osina järjestystä. Pariisin olympialaisten toimitusjohtaja 
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Etienne Thobois totesikin muun muassa Washington Postille ennen avajaisia, että ”puhutaan 
miljardeista televisionkatsojista sekä sadoista tuhansista katsojista paikan päällä – joten kyllä, 
jos kaikki menee pieleen, ihmiset näkevät sen” (Carpenter 2024). Menemättä edes merkkien 
tasolle, televisio ei koskaan vain esitä tai raportoi mediatapahtumaa, vaan se aktiivisesti 
performoi sitä, tuo sen olemassaolevaksi (ks. Baudrillard 1994a, 82). Kun tapahtumasta tulee 
mediatapahtuma, syntyy myös mystinen ulottuvuus, joka koskee tapahtuman kokijaa. Siksi jo 
ennen tapahtumaa olympialaisten spektaakkeli pyrki esittämään alussa mainitsemani 
kysymyksen: missä olit, kun? Dayan ja Katz (1992, 91) muistuttavat, että kysymys itsessään 
aktivoi eräänlaisen ikivanhan silminnäkijän funktion, sillä kristinuskon alkuaikojen 
tapahtumia henkilökohtaisesti nähneitä kutsuttiin alkujaan marttyyreiksi (kreik. martyr), 
yhdistäen näkemisen ja kuoleman, eihän silminnäkijä ole koskaan todistamassa tavanomaista 
tapahtumaa, muuten kyse olisi vain tavallisesta katsojasta. Marttyyri tarkoitti siis uskonsa 
puolesta todistavaa henkilöä, jonka todistus saattoi päätyä kuolemaan. Tässä suhteessa katsoja 
ei seuraa ainoastaan urheilujuhlaa, vaan odottavan marttyyrin tavoin vartioi ruutua katastrofin 
merkkien varalta. Television ritualistinen luonne hipoo jälleen uskonnollista: odotamme joko 
ihmettä tai uhreja. Ylen lähetyksessä selostajat itsekin aktivoivat tämän marttyyrin tai 
silminnäkijän funktion, todetessaan useasti jännittävänsä sitä, pitävätkö massiiviset 
turvatoimet sittenkään, juuri siksi että seremonia on siirretty ”maantieteellisesti todella laajalle 
alueelle” ja ”stadionilta kaupungin kaduille”.  
Olympialaisten ja terrorismin suhde on läheinen, ja varsinkin mediassa on vakiintunut jo 
aiemmin eräänlainen kisoja edeltävä rituaali, jossa megatapahtuman turvallisuudesta puhutaan 
diskursseilla, jotka muistuttavat keskustelua nykysodankäynnistä. Pariisissa tätä keskustelua 
määrittivät puheet satojen miljoonien terrorisminvastaisesta budjetista ja jopa 45 000 
turvallisuushenkilön mobilisoimisesta avajaisseremoniaa varten. Euroopan Unioni hyväksyi 
myös ensimmäistä kertaa historiassa tekoälyn hyödyntämisen väkijoukkojen valvontaan. 
(Ludvigsen & Talbot 2024, 19.) Esimerkiksi Los Angeles Timesin avajaisia käsittelevässä 
uutisessa raportoitiin turvallisuushaasteesta varsin pragmaattisesti, muistuttaen kieleltään ehkä 
enemmänkin jonkin vaarallisessa urbaanissa ympäristössä kulkevan sotilassaattueen 
liikkeiden uutisointia: ”Haasteet olivat ilmeiset. Järjestäjien oli suojeltava 90 venettä, jotka 

lähtivät Austerlitzin sillalta ja ohittivat Ile Saint Louisin ja Ile de la Citen 3,7 mailin reitillä, 
jonka molemmin puolin oli tiiviisti rakennettuja kerrostaloja, hotelleja ja toimistoja.” 

(Wharton 2024). Deutsche Tageszeitungin yksinomaan turvallisuusjärjestelyihin keskittyvässä 
jutussa siteerataan Ranskan sisäministerin Gerald Darmanin BFM-televisiokanavalle antamaa 
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haastattelua, jossa hän totesi vaatimattomasti, että ”avajaisseremonia on kaikkein 

merkittävintä, mitä maa voi tehdä”, lisäten: ” kuten tiedätte, nykyisessä geopoliittisessa ja 
terrorismiin liittyvässä tilanteessa tämä on valtava haaste.” Saksalaisen lehden jutussa 

avajaisten turvallisuustoimia luetellaan jälleen mahtipontisesti, kuvailemalla poliisin tarkka-
ampujia, laivaston veneitä, pommiryhmien koiria ja veteen asetettavia esteitä ja verkkoja. 
(Deutsche Tageszeitung 2024.) Jutussa Pariisin keskustaa kuvaillaan jälleen metaforisesti 
”linnoitukseksi”, jonka metalliset esteet sulkevat Seine-joen molemmat rannat. 
Avajaislähetyksen kamerakuvat määrittelevät visuaalista tilaa esimerkiksi ruudulla näkyvien 
objektien, kuten rakennusten, sekä visuaalisten keinojen kuten syväterävyyden, leikkauksen 
tai kuvakulmien perusteella, mutta myös sen perusteella, mitä ei näy kuvassa. 
Kamerateknologia antaa kuvaajalle ja tuottajalle mahdollisuuden jäsentää todellisuutta 
merkityksellisiksi luokiksi, joita kieli auttaa ilmaisemaan tilallisesti. Kun katson 
avajaislähetystä suorana kaukana Pariisista kotisohvaltani, ammattilaiset ovat jo määritelleet 
tietynlaisen televisiokuvasta välittyvän merkityksen, pyrkien rajoittamaan erilaisten 
tulkintojen määrää ja luomaan vain tapahtumalle mieluisaa tulkintaa. (Gaines 2010, 85.) 
Vaikka katsoja voi tehdä oman tulkintansa, se tapahtuu aina jo ennalta määritetyistä 
lähtökohdista. Totta kai ”kaikkien kaupungissa” järjestettävän ”kaikkien juhlan” sanomalle 

voisi olla haitallista, jos tuo myytti jotenkin rikkoutuisi. Siksi juuri etukäteen vahvasti 
markkinoidun turvallisuuskoneiston piilottamiseksi on tehty paljon työtä, onhan tämä 
kaupunkitila kaikille avoin. Nelituntisen avajaislähetyksen aikana kaikki epätoivottu on 
kuitenkin hankala piilottaa. Esimerkiksi erään naisurheilijan kuljettaessa olympiasoihtua 
avajaisten loppupuolella ei kuvaaja muutaman sekunnin ajan pääse rajaamaan kuvasta pois 
runsasta joukkoa raskaasti aseistettuja poliiseja, jotka vahtivat Louvren edessä, että 
väkijoukko pysyy aitojen sisällä eikä pääse sisäaukiolle soihdun perään.15 Olympismin 
sanoma kaikkien yhteisestä urheilujuhlasta näyttäytyy näissä lyhyissä pilkahduksissa 
epäuskottavalta.  
Terrorismi on ihmisen teoista kauheimpia, ja se pakottaa massat väkivaltaisesti kohtaamaan 
kuoleman, kun media uutisoi iskuista. Kuolema on pyyhitty piiloon nykyihmisen 
jokapäiväisestä arjesta, mikä tekee sen esiintymisestä mediassa sekä banaalia että 
erityislaatuista. Benjamin (2014) kiinnitti huomiota siihen, että jo 1800-luvulla yhteiskunta 
pyrki yhä enemmän piilottamaan kuoleman näkyvistä. Voimme hyvinkin ajatella, että tämä 

 15 Olympiasoihtu joutuu usein myös aktivismin kohteeksi; lähes poikkeuksetta se yritetään kisojen aikana sammuttaa, jossa useimmiten onnistutaankin vähintään kerran.  
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kuoleman eristäminen pois näkyvistä on jatkumo, joka on kehittynyt edelleen nykyiseen 
länsimaisissa yhteiskunnissa ilmenevään muotoonsa, jossa kuolema ja kuolevaisuus on täysin 
hygienisoitu ja siirretty jonnekin muualle, sairaaloihin ja saattokoteihin. Samalla tavoin 
Baudrillardin L’échange symbolique-kirja sisältää ajatuksen siitä, kuinka modernit 
suurkaupungit muistuttavat sitä enemmän valtavia hautuumaita, mitä kauemmas ”elämästä” 

varsinaiset kuolleiden asuinsijat niissä eristetään (Baudrillard 2006, 65). Kuolema on siirretty 
näkymättömiin tiloihin, jolloin se alkaa kummitella kaupunkia poissaolonsa kautta. Se 
kuitenkin kiehtoo meitä loputtomasti, kuten Baudelaire (2011, 277) kirjoittaa Pariisista: 
”Vanhojen suurkaupunkien poimuilevissa notkoissa kaikki, kauheuskin, huojuu taian 

voimaa.” Kenties juuri tästä löytyy osasyy raa’an väkivallan ja kuolevaisuuden rajuimpien 
esitysten suosioon visuaalisessa kulttuurissa, kuten elokuvissa tai televisiossa. Haluamme 
nähdä piilotetun ja käsittämättömän, kohdata sen kuluttamassamme mediassa. Siispä 
katastrofissa on aina jollain tasolla kyse kuoleman kohtaamisesta, ja kuten Doane (1990, 233) 
ehdottaa, kenties kuolema on siksi myös televisuaalisesti niin kiinnostava ja kiehtova. 
Nimensä mukaisesti elämään viittaava, suorana tapahtuva ”livelähetys” onkin tämän 
kuoleman televisuaalisen kiehtovuuden kärki, sillä siinä kuoleman kohtaamisen potentiaali on 
huipussaan, kun katastrofi pystyy katkaisemaan nykyhetken ajallisuuden. Siinä missä joen 
arvaamaton potentiaali saattoikin edustaa jotakin alkukantaista, passiivista ja pysyvää 
luonnonvoimien hallitsemattomuuden voimaa, emansipatoristakin sellaista, terrorismi edusti 
avajaisille väkivaltaisinta, välittömintä ja suorinta turvallisten rakenteiden repeämistä. Mutta 
onko edes kaikkein raain teko enää reaalia? 
Tunnetusti Baudrillardin (2006, 50) mukaan Persianlahden sota oli tapahtuma, jota ”ei 

oikeasti tapahtunut”. Ylivoimaista sotateknologiaa hyödyntävä Yhdysvallat loi nimittäin 
median avusteella myyttiä kirurgintarkasta sodankäynnistä termeillä kuten ”älykkäät aseet” ja 

sota muodostui televisiosta sitä seuranneille kansalaisille vain videopelin kaltaisiksi 
esteettisiksi visualisoinneiksi ilma-iskuista. Todellinen sota kyllä tapahtui, mutta 
amerikkalaisille vain ”siellä jossakin”. Miten sota koettiin ja miten se muodostui 
hyperreaaliksi syntyi median välittämissä merkeissä, ja todellinen inhimillinen kärsimys jäi 
näkymättömäksi. Nykyisetkin konfliktit maailmalla seuraavat edelleen varsin samanlaista 
muotoa ja retoriikkaa. Kierrättäen edelleen Baudrillardin (1994a) simulaation käsitettä 
eteenpäin voimme ajatella, että Pariisin olympialaisten terrori-isku on ei-tapahtuma, joka 
kuitenkin tapahtui. Ainakin mediassa tuo tapahtuma oli ennen avajaisia täysin todellinen, liki 
jo-tapahtunut ja näyttäytyi tulevaisuudessa lähes väistämättömänä. Mahdollisia terroristien 



 

 89 

iskuja teoretisoitiin tapahtuvan siellä täällä, ja vielä avajaisten aikanakin 
turvallisuusviranomaiset vastaavasti tiedottivat estäneensä useita terrori-iskuja (France 24 
2024).  
Ei-tapahtuma tapahtui siis samanaikaisesti avajaisten spektaakkelin kanssa, ja terrorismin 
televisuaalista uhkaa määrittää sen poissaolevuus: ennen avajaisia median koodistojen 
rakentama terrorismin vaara sekä sen vastaisen turvallisuuskoneiston hehkutus korostuvat 
molemmat nyt visuaalisella olemattomuudellaan. Harvat pilkahdukset turva-aitojen 
sulkemista kävelykaduista ja raskaasti aseistautuneiden poliisien kumiveneistä ovat kuin 
salaisia merkkejä, joita mediaympäristön kontekstoima katsoja haluaa tunnistaa 
televisiokuvien reunoilta. Todellisessa fyysisessä kaupunkiympäristössä niiden piilottaminen 
ei tietenkään onnistu, eikä niiden kuulukaan, sillä turvallisuuden rakentaminen on usein myös 
turvallisuudesta symbolisesti viestimistä, silloin kuin sille on otollinen mahdollisuus. Samalla 
media, joka on tehnyt itsestään terrorismin moraalisen tuomitsemisen välineen ja käyttää sen 
aiheuttamaa pelkoa poliittisiin päämääriin, alkaa se huomaamattaan propagoimaan 
terroristisen teon brutaalia viehätystä, marssimaan itsekin sen tahdissa (Baudrillard 1994a, 
84). 
Baudrillardin (2006, 91) mukaan sota terrorismia vastaan oli niin tehokas, ja koska 
pelkäämme kollektiivisesti edelleen terrorismia, on terrorismin haamu eräällä tavalla 
pakottanut globaalin lännen terrorisoimaan itse itseään. Siksi varoitamme itseämme 
pakonomaisesti terrorismin haamusta, joka kummittelee aina spektaakkelin taustalla. Pariisi 
kuitenkin todistaa, että tämän seurauksena olemme alkaneet spektakelisoimaan myös tuota 
haamua itseään, tuottamalla massiivisia turvatoimia, uutisoimalla terrorisminvastaisista 
operaatioista ja esittelemällä mediassa turva-aitoja, vartijoita ja poliisivoimia. Mutta edellä 
mainitut nostetaan esille vain ennen tapahtumaa: kun avajaisseremonia alkaa, spektaakkeli 
kokee suurta ylpeyttä loistostaan. Terrorismi on karkotettu ja kukistettu, piilotettu kuvien 
ulkopuolelle.  
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5.1 Kapinasta kontrolliin 
 
Pariisi on sosiaalisessa järjestyksessä vastine sille, mitä Vesuvius on maantieteellisessä. Uhkaava, vaarallinen jättiläinen, aina aktiivinen vallankumouksen pesäke. Ja kuten Vesuviuksen rinteistä tuli niitä peittävien laavakerrosten ansiosta paratiisimaisia hedelmätarhoja, samoin kukoistavat vallankumousten laavassa taide, iloinen elämä ja muoti eri tavoin kuin missään muualla. 

- Benjamin 2002, 83 ks. myös Benjamin 2014, 64. 
 

Kuten jo tiedämme, Pariisin kaupunki ja sen keskusta-alue on historiallisesti kiistelty tila, 
jonka koko nykyiseen olemassaoloon ja merkityksiin ovat vaikuttaneet vallankumoukset, 
haussmannisaatio, kapinat ja tulvat, etenkin 1900-luvulla noussut massiivinen 
matkailuteollisuus, modernin pääoman kierron ja luksuskulttuurin nousu sekä kaupungin 
lukemattomat mielenosoitukset, joita edelleen nähdään kaupungissa tasaisin väliajoin. 
Tuskinpa missään muussa pääkaupungissa järjestetään niin usein mielenosoituksia, ja vaikka 
mukulakivet eivät enää nousisikaan barrikadeiksi (ks. kuva 31), ovat Pariisin kaupungin 
asukkaat erottamattomasti omaksuneet tulen myytin omaan protestikulttuuriinsa: kaduilla 
roskakorien tai autojen sytyttäminen tuleen on muodostunut mielenosoitusten olennaiseksi ja 
näyttäväksi merkiksi. Haussmannin leveät kadut mahdollistavat mieltään osoittavien 
massojen marssimisen siinä missä armeijankin. Ja mielenosoitus voi tapahtua milloin vain, 
vallankumouksellinen energia odottaa hetkeä, jolloin purkautua, levitä kaupunkitilaan, ja 
massat kantavat väkivallan mahdollisuutta (ks. Baudrillard 1994a, 68-69). Väkivalta ja 
kuolema ovat väistämättä tilaan kiinnittyneitä. Lefebvrelle (1991, 277) jopa koko Länsi-
Eurooppa itsessään on sodan tuottamaa tilaa: sota on sen elinehto, historian ja imperialismin 
tuottaja, jonka avulla myös talousala pääsi lopulta valtaan, hallitsemaan tilaa. Väkivalta on 
toisinaan piilevää tai räjähtämäisillään, toisinaan se purkautuu ja kohdistuu välillä itseään (vrt. 
Baudrillard 2006) ja välillä maailmaa vastaan. Onhan väkivalta myös kaikkialla tilallisesti ja 
visuaalisesti ylistettyä: Pariisin kaltaisten kaupunkien roomalaisperäisissä riemukaarissa, 
porteissa, aukioilla ja näkymissä (Lefebvre 1991, 277). 
Vaikka olympialaisten spektaakkeli väittääkin olevan kaikkien yhteinen tapahtuma, ainakin 
fyysisessä todellisuudessa se on harvojen ja valittujen juhla. Pariisissa liput, joilla katsoja 
pääsee vartioitujen ja aidattujen alueiden sisälle olivat liian kalliita suurimmalle osalle 
paikallisista. Eittämättä koko tapahtuma on etuoikeuksien ja varakkuuden myötä hierarkisoitu, 
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sekä kaupunkitilassa että stadioneilla ja fanialueilla. Tässä suhteessa ilmenee myös kisojen 
kaksinapaisuus ylikansallisuuden ja kansallisuuden välillä, sillä globaalista luonteestaan 
huolimatta kisat asettuvat aina tiettyyn maahan ja kaupunkiin ja täten linkittyvät myös 
olemassa oleviin sosiopoliittisiin ja taloudellisiin olosuhteisiin. Pariisin olympialaisten 
järjestämisajan ja paikan kontekstissa on olennaista ottaa huomioon esimerkiksi maan 
taloudellisesta ja rodullisesta epätasa-arvosta syntyneet sisäiset jännitteet, radikaalioikeiston 
nousu sekä presidentti Macronin jatkuvat epädemokraattiset toilailut. Huomionarvoista 
tilallisesta näkökulmasta on myös se, että olympiakylä rakennettiin Pariisin pohjoisosaan 
Saint-Ouenin, L’ile-Saint-Denisin, sekä erityisesti Saint-Denisin asuinalueelle, joka ei ole 
ainoastaan köyhin manituista alueista vaan kenties koko Ranskan marginalisoiduimman 
väestönosan koti, jossa olympiakylä jyräsi altaan muun muassa siirtotyöläisten asuntolan, 
oppilaitoksia ja opiskelija-asuntolan. (Wolfe 2024, 13.) Tämä sitoo myös toisella tilallisella 
tasolla olympialaiset terrorismin uhkaan ja sen syntyperiin: useiden aikaisempien Ranskassa 
tapahtuneiden islamististen terrori-iskujen tekijät ovat olleet kotoisin juuri suurkaupunkien 
banlieuista eli lähiöistä, joissa suuret maahanmuuttajayhteisöt ovat asuneet jo sukupolvien 
ajan. Kyseisten urbaanien alueiden kehityksen epäonnistuminen ja integraatioon liittyvät 
ongelmat ovat johtaneet laajalti köyhyyteen, työttömyyteen, sosiaaliseen syrjäytymiseen ja 
äärimmillään myös väkivaltaan.  
Kokonaisuutena Pariisin olympialaisten avajaiset jäljittelevät kaupungin historiallisen 
tilallisuuden kehittymistä erityisellä tavalla. Olympiakylän rakentaminen, kisa-alueiden 
pystytys sekä turvallisuusalueen, ”linnoituksen” perustaminen Pariisin keskustaan muistuttaa 
monella tapaa Haussmannin radikaaleja muutoksia, jotka asetettiin olemassaolevan 
kaupunkirakenteen päälle. Kisojen tilallis-visuaalista kaupunkitilan uudelleenjärjestämistä 
voisikin kutsua vaikkapa symboliseksi haussmannisaatioksi. Kodittomat ja köyhät pyyhittiin 
jälleen kerran pois näkyvistä kaduilta ja uudet monumentit, tässä tapauksessa olympiakylä 
pystytettiin jo valmiiksi gentrifikaatiosta kärsineelle asuinalueelle. Avajaisten ohjelma 
rakennettiin bulevardien sekä Seinen varrelle kaikista visuaalisesti spektaakkelinomaisimpien 
näkymien varrelle: pitkien näkymien, joen, katujen ja siltojen päässä odottaa aina uusi 
monumentti, nyt myös usein jokin avajaisten ohjelmanumeroista tai kisapaikoista. Alueelle 
rakennettiin jälleen massiivinen turvallisuusinfrastruktuuri, Haussmannin ajan bulevardeja 
marssineet sinisiin takkeihin ja punaisiin housuihin (ns. pantalons rouges) pukeutuneet 
ranskalaiset sotilaat ovat nyt vain vaihtuneet santarmeihin tai eri puolelta maapalloa 
kaupunkiin lennätettyihin globaaleihin poliisijoukkoihin, jotka partioivat bulevardeja pitkin. 
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Avajaiset toivat kaupunkiin myös ennennäkemättömän flanöörien ihmismassan, joka saapuu 
kaupunkiin katselemaan, ottamaan valokuvia ja kokemaan spektaakkelia. Suurelle osalle 
katsojista, turisteista, tämä kaikki tapahtuu kuitenkin fantasmagorisesti yksinomaan median 
välityksellä, kotisohvalta television välityksellä sekä sosiaalisessa mediassa. Television 
tarkkaan harkitut kuvat vahvistavat jo olemassaolevia myyttejä Pariisista, samalla kun turistit 
paikan päällä tekevät samaa, ottaen romanttisia selfiekuvia Eiffel-tornista tai jokipromenadin 
varrelta. Sosiaalisessa mediassa sama mielikuvien Pariisi voimistuu, ja kisaa edeltäneet 
puheet uhkakuvista tai epäkohdista katoavat, niitä ei enää näy, ne tehdään kuvissa 
poissaoleviksi, jolloin niitä ei katseen suhteen enää ole olemassa, jäljellä on vain myytin 
puhdistama spektaakkeli. 
 

Vaikka Münchenin vuoden 1972 olympialaisten terrorismi on ehkä tunnetuin kisoja 
historiallisesti järkyttänyt terroristinen tapaus, on terrorismi ollut monella kiinnostavalla 
tavalla läsnä muutenkin (Andrews et. al 2010, 81). Kisojen avulla valtio pystyy strategisesti 
mobilisoimaan julkisen paniikin terrorismin ympärillä edistääkseen omia poliittisia 
pyrkimyksiään. Esimerkiksi Kiinan valtiojohto hyödynsi vuoden 2008 Pekingin 

Kuva 31. Katukivistä rakennettu barrikadi Voltaire- ja Richard-Lenoir -bulevardien kulmassa, joka puolusti kaupungintaloa 11. kaupunginosassa Pariisin kommuunin aikana 25. toukokuuta 1871. 
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olympialaisten spektaakkelia ja rakentamaansa kuvaa terrorismin uhasta sortaakseen 
ihmisoikeuksia, mielenosoittajia ja vähemmistöryhmiä, kuten erityisesti uiguurien 
muslimivähemmistöä. Varsin samalla tavalla Bushin Yhdysvallat hyödynsi vuonna 2002 vain 
muutamaa kuukautta WTC-tornien iskujen jälkeen järjestettyjä Salt Lake Cityn patriotismia 
huokuvia talviolympialaisia voimistaakseen kansan tukea tuleville iskuille Afganistaniin ja 
Irakiin. Olympialaisia hyödynnettiin siis symbolisesti terrorismin vastaisen spektaakkelin 
edistämiseksi, jota seurasi Yhdysvaltain ”koston terrorismi” Lähi-Idässä. (Andrews et. al 
2010, 89–90).  
Olympialaisten isännöinnin houkutus saattaakin kannustaa myös demokraattisia valtioita 
kohti autoritäärisempiä hallinnan ja valvonnan keinoja ja järjestelmiä (Andrews et. al 2010, 
91). Erityisesti vuoden 2012 Lontoon kisojen kohdalla koko mediakeskustelua kisoista alkoi 
määrittää yhä vahvemmin turvallisuus ja terrorisminvastainen turvallisuusarkkitehtuuri. 
Tuolloin kisojen turvallisuudesta vastannut poliisijohtaja Tarique Ghaffur muun muassa 
totesi, että kaupunki on hyvä valinta kisojen isännöijäksi, koska sillä on laajalti kokemusta 
terrorismin kohteena olemisesta. Kuten Sugden (2011, 324–325) toteaa, poliisijohtajan 
perustelu on varsin kummallinen tapa järkeillä valintaa kisojen isännöitsijäksi: yhtä 
kummallista olisi, jos esimerkiksi New Orleans isännöisi kisat hurrikaanikauden aikana vain 
siksi, että se on tottunut olemaan kyseisten katastrofaalisten myrskyjen kohteena. Kisat 
kuitenkin pidettiin Lontoossa, jossa turvallisuus muodostui keskeiseksi strategiaksi ja 
kaupunki muuntui eräänlaiseksi panoptikoniksi, joka hyödynsi esimerkiksi kaupungissa jo 
valmiiksi olleita puolta miljoonaa valvontakameraa. Pariisin olympialaiset ovat saman 
turvallisuuskoneiston jatkumoa ja konsultteina hyödynnettiin myös Lontoon kisojen 
järjestäjiä. Eräs avajaisseremonian alla julkaistu MTV urheilun uutinen keskittyi aikaisemman 
jokeen kohdistuneen jutun sijasta täysin ihmisen aiheuttamaan turvallisuusuhkaan, kerraten 
jälleen Pariisin turvallisuushistoriaa kuten poliisi- ja sotilaspartioiden lisääntymistä vuoden 
2015 terrori-iskujen jälkeen ja valmistautumista poikkeukselliseen turvallisuusspketaakkeliin. 
Jutussa lainataan kisojen järjestelykomitean johtajaa Tony Estanguetia, jonka mukaan 
”turvallisuuden takaaminen on ollut kisajärjestäjille prioriteetti numero yksi”, jonka pohjalta 
myös ”kisojen juhlatunnelmaa rakennetaan” (MTV Uutiset – STT 2024), mitä ikinä hän sillä 
tarkoittaakaan. 
Myös kaupungeissa julkisen tilan muuttaminen puolijulkiseksi ja kontrolloiduksi on 
tapahtunut usein varsin huomaamattomasti tai ainakin ilman sen laajempaa julkista 
vastustelua, kunhan se tehdään turvallisuuden ja mukavuuden verukkeella (Haarni 1997, 101). 
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Terrorismin uhkakuvan luominen kaupungissa mahdollistaa sen, että uhasta tulee eräänlainen 
omnipresenssi, jota pitää valvoa tauotta jokapuolelle ulottuvan kansalaisvalvonnan keinoin. 
Kuten Baudrillard (2006, 38) kirjoittaa, kun jokainen yksilö asetetaan epäilyksen alaiseksi, 
kuka tahansa voi olla potentiaalinen terroristi. Vanhan Pétroleuses-myytin tavoin terroristi-
myyttiä voitiin nyt hyödyntää Pariisissa kyseenalaistenkin valvontakeinojen perustelemiseen, 
sillä kaupunkien kaduilta pois tukahdutettu rikollisuus, häiriö, voi minä hetkenä hyvänsä 
purkautua, tai vähintäänkin ”värähdellä Pahan spektaakkelin tahdissa”. Pariisissa aktivistit 
ovat kuvailleet olympialaisten myötä toteutettua sosiaalista puhdistusta kaksitahoisena: 
hajauttaminen tapahtui yhdellä tasolla Pariisissa, josta pyyhittiin pois näkyvistä kodittomien 
teltat, slummit, laittomat asunnot ja syrjäytyneet ihmiset, sekä koko maan tasolla, jossa ei-
toivotut ihmiset siirretään pois pääkaupungista, olympialaiskaupungista, muille alueille 
(Boykoff 2024, 122). Jopa 12 500 koditonta, joista moni maahanmuuttajia, siivottiin kaduilta 
ja kaupungista kisoja varten (Ludvigsen & Talbot 2024, 19). Kuten haussmannisaatio, joka 
aikanaan mahdollisti kaupungin spektaakkelimaiset näkymät mutta siirsi pois keskustan 
näkyvistä köyhän väestön, myös olympialaisten uusi symbolinen haussmannisaatio 
mahdollisti televisiokuvien välittämät myyttiset kuvat Pariisista mutta teki samalla 
näkymättömäksi kodittomat ja muut ei-toivotut, tuottaen visuaalisesti ja esteettisesti 
kulutettavan kaupungin (vrt. kuvat 32 & 33). 
Kansainvälisen Olympiakomitean ylläpitämä olympialaisten peruskirja sisältää säännön nro. 
50, jonka mukaan ” Minkäänlaiset mielenosoitukset tai poliittinen, uskonnollinen tai 
rodullinen propaganda eivät ole sallittuja missään olympiatiloissa, kisapaikoilla tai muilla 
alueilla.” (International Olympic Committee 2024, 96). Tämä apoliittisuuden sanoma 
näyttäytyy kuitenkin irvokkaana, kun otetaan huomioon kisojen itsensä riippuvuus muista 
poliittisista voimista, kuten vaikka Ranskan parlamentin päätöksistä poliisivalvonnasta tai 
päätöksestä ylipäätänsä järjestää tai rahoittaa kisat. Samoin voidaan ottaa huomioon 
kansallislaulujen esittäminen taikka televisiolähetyksissä vilisevät tuhannet pelipaidoilla tai 
lipuilla varustautuneet katsojat. Onhan avajaisseremonia itse urheilukisoista puhumattakaan 
läpeensä poliittinen, paitsi silloin kun se verhoaa sen näennäisen apoliittisuuden taakse. 
Isäntäkaupunki on velvoitettu estämään muiden poliittisten toimien kuten mielenosoitusten 
pääsy häiritsemään avajaisia. (Ludvigsen & Talbot 2024, 19.) Turistit tai fanit eivät ole aina 
ainoastaan passiivisia tilojen kuluttuja, vaan voivat esimerkiksi vastustaa vallassa olevia 
turismin ja arkkitehtuurin sääntöjä ja valtaa, ehkä jopa ironisesti harjoittaa jonkinlaista turistin 
roolia (Urry 2011, 207). Urheilun megatapahtumille on siksi tyypillistä, että turvamiehille on 
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annettu jopa poikkeuslakien turvin oikeus poistaa kisa- tai fanialueilta tapahtuman maineelle 
haitalliseksi luokitellut merkit tai ihmiset (vrt. Kolamo 2022, 57). Avajaisten alla kaupungissa 
järjestettiinkin useita mielenosoituksia, mutta avajaislähetyksen kuviin eivät ulkopuoliset 
poliittiset kannanotot päässeet.  

Kuva 32. Kodittomien leiri Pariisin Louis-Philippe -sillan alla vuonna 2023.  
 
 

Kuva 33. Kuvakaappaus avajaislähetyksestä. Avajaiskatsomo virtaa Pont Neuf -sillan ali.  
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Tilan käyttöön liittyy aina sääntöjä siitä, miten kenenkin oletetaan käyttäytyvän missäkin 
tiloissa, ja niin edespäin. Myös turvallisuustila perustuu yksinkertaisimmillaan tähän tilaan 
pääsyyn ja tilan käyttöön liittyviin kysymyksiin. Tai kuten Lefebvre (1991, 57) sanoo, ”paikat 

ja asiat, jotka kuuluvat sinulle, eivät kuulu minulle”. Rakennetun turvallisuuden myötä 
kaupungeista tulee yhä enemmän lentokenttien kaltaisia. Ja koska lentokentillä käytetyt 
teknologiat, kuten valvontakamerat tai turvaportit tulevat tavallisiksi osiksi kaupunkien 
arkkitehtuuria, aiemmin esimerkiksi lentokenttään helposti liitetty epätilan käsite laajenee, 
menettää merkityksensä. Tuo sama epätila on nyt myös osa jokapäiväistä 
kaupunkiympäristöämme (Urry 2011, 222).  
 
5.2 Potemkinin kulissit  
Kun ranskan lipun värit räjähtävät televisiokuvissa savuina korkealle ilmaan Austerlitzin 
sillan yläpuolella avajaisten aluksi, aivan kuvan reunoilla näkyy kumiveneitä, ikään kuin 
vaanimassa rajatun kuvan ulkopuolelta. Ovatko nämä kameraryhmien veneitä vai poliisin 
iskuryhmä? Televisiokuva siirtyy savujen jälkeen kuvaamaan katsomoita, hakeakseen 
ennaltaodotettavaa vastakuvaa yleisön riemusta. Kun kamera siirtyy katsomoon ja yleisölle 
annetaan merkki alkaa tuulettamaan televisiokuville, tapahtuu se hieman myöhässä. 
Kuvatuksi joutuminen nostaa aina pintaan dramaturgisen tarkkaavaisuuden, kuten Barthes 
(2000, 10, sit. Urry 2011, 211) kuvailee, kuvattavana oleminen saa ihmisen poseeraamaan ja 
muokkaamaan itsensä valmiiksi kuvaksi. Fanikatsomoissa tämä tapahtuu kuitenkin usein 
ulkoisen kehotuksen seurauksena, kun järjestäjät pyrkivät tuottamaan televisiokuvia varten 
ihanteellista fanikäyttäytymistä. Kolamo toteaa esimerkiksi jalkapallon MM-kisojen 
järjestysmiesten paimentaneen yleisöä esittämällä kysymyksiä, kuten: ”oletko valmis, oletko 

onnellinen?” (Kolamo 2022, 57). Kuvakulma on pitkittäin katsomoon nähden, jolloin sen 
koko pituus saadaan hyödynnettyä ja Notre-Damekin mahtuu taustalle (ks. kuva 34). Näin 
joki ja kadut ohjaavat myös television katsetta. Samalla selostus juhlistaa lukua jopa 300 000 
väitetystä katsojasta, jotka ovat kokoontuneet joenrantaan seuraamaan avajaisia. Siispä 
hieman samalla tavoin kuin toistuvat helikopterikuvat vahvistavat ajatusta siitä, että Pariisin 
kaupunki muodostuu ennen kaikkea – tai kenties vain ja ainoastaan – Eiffel-tornista, Seine-
joesta ja muutamasta keskeisestä maamerkistä, avajaisten sadat eri kuvakulmat luovat 
omanlaistaan näytösjulkista todellisuutta, simulaatiota yhteisestä urheilun ja kulttuurin 
juhlasta. Mutta kuten tiedämme, kaikki harkitusti suunnitellut kuvaukselliset maisemat ja 
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kuvakulmat kuitenkin aina rajaavat joitakin asioita ja ilmiöitä piiloon ja näkymättömiin (ks. 
Kolamo 2022, 93). 
Siispä avajaislähetyksen esittelemiä maisemia voisi kutsua ns. Potemkinin kulisseiksi, mikä 
viittaa ympäristön lavastamiseen näyttämään paremmalta kuin mitä se on todellisuudessa. 
Nimi juontaa saksalaisen diplomaatti Georg von Helbigin levittämään tarinaan, jonka mukaan 
venäläinen ruhtinas Grigori Potjomkin määräsi kunnostamaan Katariina Suuren tekemän 
Krimin matkan varrella sijaitsevien talojen julkisivut ja jopa pystytti pahvisia lavasteita 
vuonna 1787, tarkoituksena tehdä vaikutus keisarinnaan. (Kolamo 2022, 79.) Vain tien 
viereisen talorivistön fasadilla oli väliä, sillä se peitti taakseen loput talot. Samalla tavalla 
jokirannan iloisista kuvissa kyse on jonkinlaisista Potemkinin katsomoista, jotka piilottavat 
taakseen Pariisin todelliset sosiaaliset ja tilalliset olosuhteet.  
Lefebvrelle (1991, 57) juuri kaupunkien abstrakti tila (eli porvariston ja kapitalismin 
rakentama tila), joka on sidoksissa eri asioiden, kuten tavaroiden, hyödykkeiden ja sanojen 
vaihtoon rakentuu konsensuksen ympärille enemmän kuin mikään muu tai sitä edeltänyt tila. 
Juuri tässä tilassa korostuu myös turvallisuuden näennäisyys, fasadi tai kulissi, jonka alla 
sijaitsee väkivallan jatkuva uhka, sekä myös todelliset ja satunnaiset väkivallan aggressiiviset 
purkaukset. Väkivalta ei koskaan pysy tilassa piilevänä tai kätkettynä, vaikka sitä pyritään 
pitämään sellaisena. Monet kisoja seuranneet kirjoittajat ovat havainnoineet, että usein 
olympialaisia varten väitetysti vain väliaikaisesti rakennettu turvallisuusinfrastruktuuri päätyy 
ainakin jossain määrin pysyväksi osaksi kaupunkien turvallisuuskoneistoa (Ludvigsen & 

Kuva 34. Kuvakaappaus avajaislähetyksestä. Yleisön tuuletukset poimitaan televisiokuviin. Taustalla Notre-Dame. 
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Talbot 2024, 19). Kuten aikaisempien kisojen kohdalla, on olennaista pohtia, kuinka suuri osa 
myös Pariisin turvallisuuskoneistosta oli visuaalista teatteria tai peittelyä, Potemkinin 
kulisseja. Kuten Wolfe (2024, 13) kysyy, jäikö uusia valvonnan keinoja, kuten tekoälyn 
hyödyntämistä väkijoukkojen valvontaan käyttöön kisojen jälkeen? Ketä oikeastaan lopulta 
edes suojeltiin ja keneltä?   
 
5.3 Häiriö spektaakkelissa: ihminen  
 Panoptikon: ei ainoastaan näe kaikkea, vaan näkee sen kaikilla tavoilla 

- Benjamin 2002, 531. 
 
Koska mediatapahtuma tai spektaakkeli on niin järkkymätön, siitä voi tietyssä mielessä syntyä 
jotakin aivan ainutkertaista vain silloin, jos siihen liittyy symbolista väkivaltaa (Baudrillard 
2006, 46). Niin sanottu ”terrorismin henki” tarkoittaa Baudrillardille (2006, 35) sitä, että 
kaikki muuttuu lopulta symboliseksi peliksi kuolemalla: todellisen ja brutaalin fyysisen 
kuoleman yläpuolelle nousee todellista vahvempi ja suurempi symbolinen kuolema, joka 
syntyy absoluuttisen ja mihinkään vetoamattoman tapahtuman kautta. Samalla kysymys on 
tietystä modernin elämän banaaliudesta. Arjen kokemuksellisessa tasaisuudessa sekä uutuus 
ja radikaalin muutoksen mahdollisuus sulautuvat osaksi toistuvia ja ennakoitavia rakenteita. 
Kuten myös Benjamin (2014, 24) toteaa: ”nykyisille ihmisille on olemassa vain yksi 

radikaalisti uusi asia – ja se on aina sama: kuolema.”. Ainaisen spektaakkelin turruttavan 

vaikutuksen rinnalla sen tuho, kuolema, sisältää kaikessa kauheudessaan jotakin katsojaa 
epärationaalisesti houkuttelevaa. Samassa hengessä Debordille (1994, 18) spektaakkeli on 
vangitun modernin yhteiskunnan painajainen, joka lopulta ilmaisee vain sen halun nukkua, 
vaipua uneen. Näiden kiellettyjen kuvien voimakkuus, niiden kiehtovuus nousee kaiken muun 
ylle. Esimerkiksi Baudrillardille (2006, 45) New Yorkin vuoden 2001 terrori-iskut eivät 
ainoastaan radikalisoineet Lähi-Itää ja koko globaalia tasapainoa, vaan itse kuvan suhteen 
todellisuuteen. Kun terroristit iskivät New Yorkissa, nähtiin todellisuuden väkivallan 
kuolleistanousu virtuaaliseen, medioituun maailmaan, mutta kuten Baudrillard (ibid.) 
huomauttaa, kyse ei tällöin ole virtuaalisuudesta vaan reaalista. 
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Myös avajaisseremonia on todellinen, reaaliaikainen tapahtuma, mutta ytimessään 
käsikirjoitettua fiktiota. Tuo käsikirjoitettu fiktio tulvasta ja katastrofista on sekoittunut 
taiteen ja kulttuurin sekä todellisen elämän kanssa jo vuosisatojen ajan, ja nyt seremonia on 
erehtynyt sekoittamaan todellisen keskustelun terrorismista näihin merkkeihin. Seurauksena 
kaupungin väkivallan historialliset myytit sekoittuvat tulvan ja terrorismin merkkeihin. Mitä 
”todelliselle” tapahtumalle käy, kun fiktio ja virtuaalinen leviävät todellisuuteen, käsitteet 
sekoittuvat? Kenties todellisuudesta on jo aikaa sitten tullut eräänlaista fiktiota, se on 
sisäistänyt fiktion energian, tai kuten Baudrillard (2006, 45) sanoo: ”todellisuus kadehtii 

fiktiota sekä kuvaa…kyse on eräänlaisesta niiden välisestä kaksintaistelusta, siitä kumpi voi 

olla kuvittelemattomampi”.  
Tämä on (media)tapahtuman paradoksaalinen luonne: tapahtumista voimakkaimpia kenties 
ovatkin juuri ne joiden tapahtumista yritämme estää, kuten terrrori-iskut, tulvat tai katastrofit. 
Niiden myötä banaalien kuvien turhien tapahtumien katkematon katkeaa sittenkin 
(Baudrillard 2006, 44). Siispä terrorismin myytti, joka kietoutuu kollektiiviseen 
varautumiseen, merkkeihin turvallisuudesta ja vaarallisuudesta, ei synnytä ainoastaan sen 
pelkäämistä, vaan käänteisesti kuin sen salaista odottamista, jopa kierolla tavalla toivoa. 
Kuvat terrorismista, varsinkin suorassa lähetyksessä, ovat jotakin niin voimakasta ja 
morbidilla tavalla kiehtovaa, että osa meistä haluaa olla marttyyrinä eli silminnäkijänä 
paikalla katselemassa, kun ”se” tapahtuu, tekee lopun banaalille ja toistuvuudelle. Ja jos ei 
tee, niin spektaakkeli todistaa vain erehtymättömyytensä, näyttäytyy meille tapahtumista 
merkityksellisimpänä. Onhan terroristinen toiminta itsekin kaikessa raa’assa 
”todellisuudessaan” täysin simuloitua, itsekin mallien ja fiktion synnyttämää. Terrorismin 
vastaisten strategioiden laatijat ja suunnittelijat ovat käyttäneet Hollywood-ohjaajia 
konsultteinaan (Baudrillard 2006, 84), ja toisaalta tiedämme, kuinka laajoja resursseja 
esimerkiksi ISIS-järjestö kohdisti Hollywoodia jäljittelevään propagandavideotuotantoonsa 
ollessaan vahvimmillaan 2010-luvun puolivälissä, jolloin se iski myös Pariisiin. Reaalin 
todentaminen käy yhä mahdottomammaksi tehtäväksi. Terroristinen teko on todellinen 
tapahtuma, mutta se ei enää voi tapahtua ilman terrorismin simulaatiota, joka on jo valmiiksi 
kirjoitettu median koodistoihin ja rituaaleihin, odottaen tapahtuman esiintymistä ja sen 
seuraamuksia (vrt. Baudrillard 1994b, 21). Siispä myös reaktiot terrorismiin tarttuvat kiinni 
mytologiaan, ei pelkästään siihen varautuminen, myös sen seuraamusten käsittely alkaa 
väistämättä tarinallistua. Fluctuat nec mergitur nousi kaupungin mottona laajempaan 
tietoisuuteen vasta sitten, kun se kiteytti vuoden 2015 terrori-iskujen jälkeisen Pariisin 
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yhteishengen, joka seisoi alistumatta raukkamaisten terroristien edessä. Motto heijastettiinkin 
suurena tekstinä esimerkiksi Eiffel-tornin kylkeen, jota vain harvat merkit avajaisten 
olympiarenkaita lukuun ottamatta pääsevät koristamaan (ks. kuva 35). 

Myös turismi liittyy monella tapaa sairauteen, vaaraan ja kuolemaan. Kiehtovathan 
Pariisissakin romanttisten turistinähtävyyksien ja luksusbrändien liikkeiden lisäksi 
esimerkiksi mystiset maanalaiset katakombit luurankoineen. Kuten Urry (2011, 218–219) 
muistuttaa, ”paikkojen kulutus” tarkoittaa usein juuri väkivaltaista kuolemaa sisältävien 
paikkojen katselua ja keräämistä. Näitä suosittuja ”synkän turismin” paikkoja ovat 
esimerkiksi linnat, joukkotuholeirit tai katastrofeja kokeneet paikat kuten Pompeijin 
tulivuoren tuhkan alle hautautunut kylä, WTC-tornien muistomerkki taikka Jim Morrisonin 
hauta Pariisissa. Turistikohteita myös usein kuvaillaan vaarallisiksi paikoiksi: esimerkiksi Rio 
de Janeiro on sekä turismin että rikollisuuden keskittymä, eikä ihmekään että 
turvallisuusteema oli sielläkin keskiössä vuoden 2016 kesäolympialaisten aikaan.  
Olennaisesti turistien paikat kuten lomakeskukset, hotellit, kauppakeskukset ja teemapuistot 
edustavat omanlaistaan turvallisuuden arkkitehtuuria, jonka tarkoitus on eristää kuluttajat 
pelon ja vaaran paikoista: todellisen tai symbolisen vaaran ympäristöissä turistit haluavat 

Kuva 35. “Fluctuat nec mergitur”. Eiffel-torni loistaa Pariisin vaakunan väreissä terrori-iskujen uhrien muistolle vuonna 2015. 
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pysyä omassa ”leirissään” (Urry 2011, 220). Pariisin avajaisissa tuo oma leiri on tietenkin 
laaja keskustaan tuotettu turvallisuusalue, jonne ihmisillä ei ilman qr-koodia ollut asiaa. Vain 
varakkaat hotelleihin varauksia tehneet henkilöt tai asukkaat pääsivät korkean 
turvallisuustason alueelle ja turvatoimet aiheuttivat merkittäviä esteitä tavallisen 
kaupunkielämän arkeen. Myös suomenkielisen lähetyksen selostajat mainitsevat katujen 
sulkemisen aiheuttamista hankaluuksista, kritisoimatta kuitenkaan sen suoranaisemmin 
kisojen järjestäjiä. Aiemmin vuoden 2024 kesällä joen puhtauden merkkejä pohdiskellut 
MTV:n toimittaja teki lähempänä kisoja reportaasin myös avajaisalueelle pääsystä, ja huomioi 
ihmisten vähäisen määrän alueella: ”Poliisien, sotilaiden ja vartioiden paljous oli 

silmiinpistävää, mutta muuten alueella oli jopa hämmästyttävän vähän ihmisiä.” (Karvonen 

2024a). Televisiolähetyksessä visuaalinen asetelma on nurinperin: katsomot ovat täynnä 
ihmisiä, mutta poliiseja, sotilaita tai vartijoita ei näy sitten missään. 
Nykyaikaa määrittävät sekä konkreettiset pelot terrorismista että myös sen kuvitellut riskit, 
jonka aiheuttaman pelon seurausta on muun muassa laajalle levinnyt panoptinen 
valvontakameraseuranta rakennetussa ympäristössä. Urry (2011, 221) toteaa, että turisti on 
ikään kuin eturintamassa terrorismia vastaan, sillä globaalissa maailmassa turistikohteet 
houkuttelevat sekä turisteja että terroristeja, ja joskus terroristit ovat itsekin turisteja. Siksi 
terroristi, tuo näkymätön vihollinen, haamu, luo uusia ja kehittyneitä ”panoptisen lajittelun” 

muotoja: samat hienostuneet valvontajärjestelmät jotka mahdollistavat kansainvälisen turistin 
liikkeen myös altistavat sen tunkeilevalle seurannalle, valvonnalle ja sääntelylle. 
Terrorisminvastainen teollisuus ja matkailuteollisuus sulautuvat yhteen vallan, katseen ja 
kauhun muodossa. Portit, aidat, kasvojentunnistuslaitteet tai älykortit ovat kaikki osa 
nykyajan turismin toimintaa. Jotta ihmiset voivat päästä myyttiseen Pariisin kaupunkiin, 
kuluttamaan katsellaan, on heidän altistettava itsensä myös jatkuvan katseen alaiseksi. (Urry 
2011, 222.) Joten vaikka flanööri pystyi vielä Benjaminin modernissa Pariisissa pysymään 
anonyyminä, elämään ja kulkemaan kaupungin liminaalisessa tilassa vapaasti, on tuo 
anonymiteetti ja liminaalisuus nykykaupungissa vain illuusio, jatkuvasti tarkkailevien 
valvontakameroiden katseen alla (ibid). Puhumattakaan olympialaisten turvallisuusalueesta, 
jossa kasvontunnistus- ja tekoälyjärjestelmät luovat aivan uuden kerroksen tähän digitaalisen 
panoptikoniin. Valvontakameran kontrollin suurin voima perustuu juuri siihen, että se on 
kamera, se aina katsoo ja tallentaa meitä, eikä mikään ei edusta teknologian ja 
mediavälineiden leviämistä elettyyn tilaan yhtä hyvin (vrt. Kolamo 2022, 108). 
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Panoptikon viittaa alun perin englantilaisen Jeremy Benthamin 1700-luvun lopulla 
kehittämään vankilamalliin, jossa pyöreän kehämäisen rakennuksen keskellä on valvontatorni, 
josta yksi vartija voi nähdä jokaisen vangin sellissään ilman, että nämä näkevät vartijaa 
(Foucault 2005, 273). Michel Foucault’lle panoptikon edusti siirtymistä esimodernista 
suvereenivallasta kohti modernia kurinpitovaltaa (Foucault 2005, 280), jonka keskiössä on 
jatkuva seuranta ja valvonta: koska yksilö ei voi koskaan tietää, milloin häntä todella 
tarkkaillaan, hän alkaa valvoa itse itseään (Foucault 2005, 274—276). Siinä missä 
suvereenivalta hallitsi esimerkiksi armeijan näkyvyydellä ja pelottavuudella, modernin valtion 
harjoittama kurinpitovalta pysyy enemmän piilossa ja perustuu psykologisen rangaistuksen 
muotoihin. Latour ja Hermant (1998, 3, 140) sen sijaan teorisoivat kaupungin toiminnan 
perustuvan ns. “oligoptikoneihin”, erillisten keskusten kuten vaikkapa liikenteenvalvonnan tai 

vesilaitoksen asemaan, jotka näkevät panoptikonin sijasta vain rajatusti kerrallaan, korvaten 
laajuuden äärimmäiselä tarkkuudella. Näiden kokonaisuus mahdollistaa suurten 
ihmismassojen toimintojen tarkastelun säädeltyinä ja seurattavina merkkeinä. (Latour & 
Hermant 1998, 3, 140–142.) 
Myös Benjaminin analyysi fantasmagoriasta käsittää modernin tilan panoptisen 
kurinpidollisen ulottuvuuden, mutta olennaisesti yhdistää tämän panoraaman edustamaan 
viihdeulottuvuuteen, sillä kapitalistisessa moderniteetissa nämä kietoutuvat aina yhteen: 
urbaanissa fantasmagoriassa massat kuluttavat kaupunkia visuaalisena spektaakkelina. 
Haussmannin kaupunkitilan militarisointi kapinoiden estämiseksi edustaa panoptista puolta, 
mutta samalla leveät bulevardit mahdollistivat flanöörin panoraamaisen kaupungin 
kuluttamisen. (Kang 2014, 168–169, 178–179, 192.) Pariisin avajaisissa vanha historiallinen 
suvereenivalta on vain vähän esillä, ehkä lähinnä lähetyksessä esiintyvän santarmin 
soittokunnan muodossa, tätä olennaisemmaksi nousee panoptinen ulottuvuus esimerkiksi 
tekoälypohjaisen valvonnan ja keskustaa ympäröivän ”linnoituksen” muodossa. Se näkee 
meidät, me emme näe sitä. Turvallisuuskoneiston on kerrottu olevan olemassa, mutta se ei 
esittele itseään avajaisseremoniassa.  
Voimme todeta, että terrorismi on kokonaisuutena negatiivinen merkki, sillä sen merkitys 
syntyy avajaislähetyksessä sen totaalisen poissaolon kautta. Mutta kenties tapahtumaan 
viittaaminen tekee siitä tarpeeksi todellisen, hyperreaali tekee mahdottomasta kuvasta 
mahdollisen ja merkki voi syntyä sen pelkän indeksin kautta. Ehkä hyperreaalia ja niin 
kutsuttua totuudenjälkeistä aikaa leimaavassa nykykulttuurissa mediaspektaakkeli on siten 
mennyt niin pitkälle, että savua voi sittenkin olla ilman tulta. Pelkkä indeksisyys riittää, 
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varsinaista merkitsijää ei enää tarvita, tai merkitsijä voi ainakin pysyä kuvitteellisena. Näin 
olemassaoleva ja potentiaalinen merkitsevät samaa ilmiötä ja tapahtumaa edeltänyt aika, 
nykyhetki ja tuleva sulautuvat samalla yhteen. Tapahtuma ei enää tapahdu ja jää sitten 
menneeseen, vaan se on mediavälineiden kautta olemassa samanaikaisesti menneessä ja 
tulevassa. Terrorismi on avajaisia koskevassa mediassa siksi puhtaimpia simulacrumeita: se ei 
pelkästään merkitse perusteellisen todellisuuden poissaoloa, vaan sillä ei ole siihen 
minkäänlaista yhteyttä (vrt. Baudrillard 1994a, 6). Ja jos kaikki on nyt yhteydessä vain 
katastrofin simulaatioon, ainoa tapa kieltää tämä olisi tuoda itse katastrofi todelliseksi, saattaa 
olemassaoloon reaali katastrofi. Siksi luonnolliset katastrofit vapauttavat simuloidusta kauhun 
tasapainosta ja myös terrorismi tuo esiin todellisen ja käsitettävän väkivallan, uhmaten 
piilotettua ja näkymätöntä turvallisuuden väkivaltaa (Baudrillard 1994a, 57). 
Koska Pariisin olympialaisten terrori-iskut ovat todella tapahtunut ei-tapahtuma, on se siksi 
loputtomasti kietoutunut yhteen median kanssa. Kuten myös Baudrillard (2006, 48) toteaa: 
terrorismia ei ole ilman mediaa, eikä ole myöskään hyvää tai huonoa median käyttöä liittyen 
terrorismiin, sillä media on osa tapahtumaa ja terroria, ja toisinpäin. Raymond Williamsin 
(2003) kuvailema flow, television sirpaleinen mutta jatkuva informaatiovirta voi katketa, 
rutiinin rikkovan tapahtuman muodossa (vrt. Dayan & Katz 1992, 5), kun lopetamme 
television katselun ja alamme tuijottamaan katastrofin hetkeä (Doane 1990, 228). Kuoleman 
ja trauman televisuaalinen kuvaaminen sekä luo että leikkii kollektiivisella ahdistuksella, 
mutta toisaalta mahdollistaa eräänlaisen toiseuden helpotuksen: katselemalla katastrofia 
televisiosta pystymme olemaan paikalla, mutta samalla huokaisemaan helpotuksesta, sillä 
emme itse ole kokemassa sen fyysisiä vaikutuksia. Kuolleet tai elävät henkilöt ruudulla ovat 
aina toiseutettuja (Doane 1990, 235). Samoin Urry (2011, 220) lainaa saksalaista kirjailija 
Thomas Mannia, joka on kirjoittanut että sekä moderniteetti että erityisesti sen maailmaa 
kiertävät ihmiset ovat ”rakastuneita olemaan kuilun partaalla, katsomaan tyhjyyteen.”. Tässä 

on olennainen terrorismin tai luonnollisen katastrofin uhka ja sen visuaalinen kiehtovuus: 
haluamme olla paikalla näkemässä, mitä kammottavaa tapahtuu, mutta emme halua olla 
paikalla kokemassa, mitä tapahtuu. Jälleen näkeminen ja kokeminen sulautuvat yhteen, 
merkitsevät toisaalta sekä samaa että erotusta. Se on myös television suurimpia teknologisia 
kykyjä: olla samanaikaisesti paikalla jossakin muualla ja turvassa kodin olohuoneessa (Doane 
1990, 238). 
Kun spektaakkeli yhdistää historiallisen kärsimyksen, tuhon ja katastrofin estetisoidut merkit 
(Pariisin palot, tulvat, vallankumous, teloitukset, jne.) ”todellisten” uhkien merkkeihin 
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(terrorismi, joki), alkaa se samalla simuloimaan omaa tuhoaan. Televisio jäljittelee katastrofin 
toimintaa, pyrkii mimikoimaan reaalin kokemusta, reaalin, jonka tekee todelliseksi kosketus 
kuoleman kanssa (Doane 1990, 234). Merkitsijä on kuvitteellisesti läsnä, mutta merkitty 
puuttuu. Samalla ihminen terrorisoi itse itseään, ei pelkästään taiteessa, vaan rakentamalla 
ulkoisen uhkakuvan väkivaltakoneistoa ylläpitävät tahot pystyvät helposti hyödyntämään 
näennäisesti turvallisuuteen ja terrorisminvastaisiin toimiin kehitettyjä menetelmiä ja 
teknologiaa oman väestönsä sortamiseen. Laajemmalla skaalalla tämä kaikki itsensä 
terrorisointi tapahtuu suhteessa luontoon: luontoa tuhoava ihminen kollektiivisen 
itsesabotaasin keinoin ajaa yhteiskuntaa kuilun partaalle, yhä lähemmäksi ja lähemmäksi. 
Siksi myös joki pitää saada puhdistettua, edes vain hetkeksi, sillä tuon teon symbolinen voima 
on niin voimakas. Baudrillardin Les Strategies fatales -teoksessa ihmislaji on ohittanut 
historian kuolleen pisteen, ja elämme jonkinlaisen pysyvän katastrofin ekstaasissa. Tuo 
katastrofi voimistuu ja voimistuu, mutta samalla se myös hidastuu (une catastrophe au 
ralenti, hidastuva katastrofi). Lopulta se saavuttaa jonkinlaisen inertian absoluuttisen 
nollapisteen, ja alamme elää sitä ikuisena pysäytyskuvana (Morris 1990, 19). Sekä banaali, 
tapahtuman tapahtumattomuus, että fataali, tapahtuneen tapahtuman tuhovoima, saastuttavat 
toisensa. Samalla tavoin Benjaminille edistyksen ja katastrofin suhde näyttäytyi historiallisena 
prosessina, jossa edistys kietoutuu loputtomaan epätoivon kiertoon. Myös moderni 
olympialiike pyrki vuoden 2024 kisoissa julistamaan jälleen uutta ja kestävää tulevaisuutta, 
vaikka sekin jättää taakseen omat raunionsa. Edistys vaatii aina uhrinsa, sitten spektaakkeli 
suuntaa kohti seuraavaa isäntäkaupunkia. Sironen (1989, 40–41) kuvailee Benjaminin 
ajatuksia Paul Kleen maalauksesta Angelus Novus (ks. kuva 36):  

Enkeli on kääntänyt kasvonsa taaksepäin, menneisyyteen. Tapahtumien lineaarinen kulku näyttäytyy yhä edessämme, mutta enkeli näkee takanaan yhtä ainoata katastrofia, jonka raunioiden päälle uudet rauniot romahtavat aina uudelleen. Enkeli haluaisi jäädä ja korjata kaiken, joka on tuhoutunut, mutta paratiisista puhaltaa suuri myrsky, joka tarttuu sen siipiin ja ajaa sitä vastustamattomasti tulevaisuuteen. Enkeli ei kykene enää sulkemaan siipiään, vaan tuuli ajaa sen väistämättä kohti tulevaa, jolle se on kääntänyt selkänsä. Rauniot hänen edessään kasvavat kasvamistaan taivaaseen asti. Benjaminille se, mitä kutsumme edistykseksi on tuo myrsky itse. (Sironen 1989, 40–41.) 
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Kuva 36. Paul Klee: Angelus Novus (“Historian enkeli”, 1920). 
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6 Citius, altius, fortius – olympismin myytti 
 

Niin kauan kuin jossakin on vielä yksi kerjäläinen, myös myytti elää. 
- Benjamin 2002, 400. 

 
Ennen kuin avajaislähetys huipentuu Eiffel-tornin juurelle, jonne kaikkien olympiamaiden 
edustajat kokoontuvat mahtipontisena lippukulkueena, näemme viimeisen esityksen joella. 
Pikimusta Seine on keinotekoisen mutta lämpimän kaupunkivalaistuksen keskellä kuin tyhjiö. 
Solidarité -teeman saattelemana kuvaan kuitenkin ilmestyy mekaaninen hopeinen nainen, joka 
ratsastaa hevosella jokea pitkin. Se liitää nyt koko avajaislähetyksen läpi kulkemamme 
matkan uudelleen, alittaen useat jo aikaisemmin näkemämme ikoniset sillat. Siltoihin 
kiinnitetyt suuret siivet syttyvät valkoiseen valoon, kun ratsastaja liitää niiden alta esiin (ks. 
kuva 37). Kyyhkysen siivet, kansainvälinen rauhanmerkki, on yksi olympialaisten 
avajaisseremonian protokollaan kuuluvista elementeistä, joten ne esiintyvät jokaisten kisojen 
avajaisissa jollakin tavalla.16 Jälleen sillan symbolinen yhdistävä funktio pääsee oikeuksiinsa. 
Samalla kun katselemme tuota unenomaista enkeliä vetten päällä, televisiokuva leikkaa 
montaasiin, dramaattisesti toistuvan minimalistisen sävellyksen soidessa. Näemme nopeasti 
leikkaavia kuvia kisojen modernista historiasta, alkaen 1900-luvun vaihteessa aatteen 
elvyttäneiden ranskalaisten kuten Pierre de Coubertinin potreteista ja esimerkiksi 
arkistokuvan vanhan sanomalehden otsikosta ensimmäisistä modernin ajan olympialaisista 
Ateenassa 1896: Résurrection (ylösnousemus). Neljä vuotta myöhemmin Pariisin vuoden 
1900 olympialaiset järjestettiin maailmannäyttelyn yhteydessä kaupungin laidalla Bois de 
Vincennesissä, mutta kisat jäivät täysin näyttelyn varjoon, joka veti paikalle kymmenien 
miljoonien yleisön. Vuoden 2024 avajaisten historiallista montaasia katsellessa onkin vaikea 
uskoa, että vuoden 1900 kisat olivat niin huonosti organisoidut ja yleisön mielenkiinto niin 
vähäistä, että jotkut historioitsijat ovat jopa kyseenalaistaneet, voidaanko niitä pitää 
varsinaisina olympialaisina laisinkaan. (Geppert 2010, 74.) Kenties sittemmin olympialaiset 
on ottanut mallia maailmannäyttelyiden kiehtovuudesta, omaksunut itsekin fantasmagorian 
voiman. Mahtipontinen montaasi kulkee läpi kuvien historian, korostaen tärkeitä 

 16 Aikaisemmin tapana oli päästää kyyhkyset lentoon stadionilta. Vuoden 1988 Soulin kesäolympialaisten avajaisissa protokolla meni kuitenkin mönkään, kun tuhansista vapautetuista linnuista osa päätyi laskeutumaan olympiatulen sytyttämiseen tarkoitettuun suureen kattilaan. Tulen sytyttyä kyyhkyset käristyivät elävältä, jonka jälkeen oikeat linnut onkin korvattu symboleilla. 
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olympialaisten tapahtumia vuosikymmenten varrelta ja sitoo myös seremonian teemat yhteen 
yhteiseen myyttiin, olympialaisten myyttiin itseensä. 

 
6.1 Montaasi 
 Menneisyyden teleskooppinen tarkastelu nykyisyyden kautta. 

- Benjamin 2002, 471. 
 
Benjamin itse näkee montaasin olennaisena historiallisen materialismin metodina, erityisenä 
median muotona, joka vastaa moderniteetin häilyvää ja pirstaloitunutta luonnetta. Bertolt 
Brechtin ja surrealistien liikkeen töistä sekä erityisesti elokuvaohjaaja Sergei Eisensteinin ja 
venäläisen avantgardistisen liikkeen teorioista inspiroituneena Benjamin käsitti montaasin 
tärkeänä modernin median välineenä. Se pystyisi yhdistämään ja rekonstruoimaan erilaisista 
sirpaleista kokonaisuuden, josta ns. historiallinen objekti löytyy. Myös pasaasiteos edustaa 
tätä, ei niinkään mediateoriana vaan mediakäytäntönä, pyrkimyksenä antaa historian 
merkityksen paljastaa itsensä, kun se esitetään irrallisten osien ja fragmenttien yhdistelmänä. 
Pyrkimys ei ole täten varsinaisesti selittää historian merkitystä, vaan antaa sen tulla esiin, kun 
olennaiset osat saatetaan yhteen. (Kang 2014, 158–161.)  

Kuva 37. Kuvakaappaus avajaislähetyksestä. Mekaaninen ratsastaja paljastuu kyyhkysen siipien alta. 
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Avajaisten montaasi onkin kenties sen kerronnallisesti vaikuttavimpia osuuksia, sillä se ei 
joudu liiaksi yhdistämään paikan päällä avajaisia seuraavan yleisön kokemusta sekä 
televisioyleisön seuraamaa lähetystä. Valjastamalla perinteisen voimakkaan audiovisuaalisen 
kerronnan montaasin muotoon avajaislähetys kuin liimaa kaiken jo aikaisemmin näkemämme 
puhtaaseen olympismin myyttiin. Koko kisojen historia, sen synkätkin hetket, kuten Berliinin 
natsiolympialaiset (1936) tai Münchenin olympialaisten verilöyly (1972) näyttäytyvät nyt 
audiovisuaalisessa muodossa osana suurempaa tarinaa ja merkitystä. Nopeasti ruudulla 
välähtävissä, Benjaminin (1989, 160) shokkivaikutusta ilmentävissä kuvissa ikoniset 
urheilusuoritukset ja kuuluisat urheilijat, maailmanennätykset, loukkaantumiset, urheilijoiden 
televisiokuvissa tekemät pienet protestit tai rakkauden ilmaisut vuosien varrelta asetetaan 
suureen edistyksen tarinaan, jonka kaikki palaset, urheilusanoman onnistumiset ja 
epäonnistumiset ovat kuin fatalistisesti johtaneet Pariisiin vuonna 2024. Spektaakkeli, joka on 
ajoittain uhannut romahtaa omaan järjettömyyteensä ja leikitellyt katastrofin luonteella löytää 
nyt merkkien virrasta puhtaan ja ikuisen olympialaisten myytin: se kristallisoituu erityisesti 
sellaisista nopeasti välähtävistä kuvista, joissa kohtaamme käsittämättömän, seisomme 
”kuilun partaalla”. Sellaisissa kuvissa, joissa esimerkiksi Parkinsonin taudin kanssa 
kamppaileva nyrkkeilylegenda Muhammad Ali nostaa tärisevin käsin olympiasoihdun ilmaan 
Atlantan olympialaisissa vuonna 1996, kuin antiikin mytologian sankareiden tavoin omaa 
kuolevaisuuttaan uhaten. Ikään kuin tämä kaikki olisi tarina alati kohti mahdotonta ja 
järjetöntä pyrkivästä ihmisestä itsestään, yhä parempia urheilusuorituksia kohti: citius, altius, 
fortius, mutta Sisyfoksen tavoin tekee sen koska tuosta täysin absurdista pyrkimyksestä löytyy 
jonkinlainen elämän, yhteiskunnan ja kulttuurin totuus itsessään, nyt kaiken lisäksi 
verhoutuneena lapsuudenuneen vetten päällä liukumisesta, kun hopeinen ratsastaja liitää 
pikimustan veden päällä, suuntana vain yksi määränpää: eteenpäin. Voisiko tämän vahvempaa 
mytologiaa ollakaan? 
Naamioidun soihdunkantajan tavoin mysteerisen ratsastajan identiteettiä spekuloitiin 
mediassa. Sen haarniska tuntuu vihjaavan ranskalaiseen kansallissankariin ja pyhimykseen 
Jeanne d’Arciin ja viitan jonkinlaiseen olympismin personifikaatioon. Avajaisten taiteellinen 
suunnittelija Thomas Jolly paljasti sen kuitenkin edustavan Sequanaa, Seine-joen itsensä 
jumalatarta, joka on myös aikaisemmassa ohjelmanumerossa kohun aiheuttaneen 
Dionysoksen tytär. (Gressani & Louis 2024.) Kiinnostavasti alkuperäisessä roomalais-
gallialaisessa ikonografiassa Sequana kuvataan aina veneen päällä, kuten näimme 
oopperalaulajan verenpunaisessa ohjelmanumerossa, mutta nyt avajaisissa vetten päällä liitää 
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hevonen. Kuten Narès (2024) huomauttaa, kreikkalaisessa mytologiassa meren jumalan 
Poseidonin nähdään luoneen hevosen, ja avajaisseremonian hevosen voidaan siksi nähdä 
selkeästi konnotoivan myös Pegasusta, siivekästä hevosta ja Poseidonin poikaa. Pegasuksen 
nimi muinaiskreikaksi johtaa sanaan πηγή (pēgḗ), joen lähde, sekä sanaan πηγάζω (pēgazô), 

”kuplia, pulputtaa kuin lähde”. (Ibid.) Siispä joen päällä kulkeva ratsastaja on naamioidun 
soihdunkantajan tavoin tuotettu kelluva merkitsijä, jonka voidaan nähdä konnotoivan montaa 
eri hahmoa samanaikaisesti. Patrick Boucheron kuvaileekin sitä itsekin tarkoituksella 
salaperäiseksi jätetyksi symboliksi: 

Kahdentoista minuutin kestävän ratsastuksen Pariisin halki piti kulkea unen tai 
unelman tavoin (…) Ratsastaja on mitä haluat hänen olevan: hän voi olla gallialainen jumalatar Sequana, joka synnyttää Seine-joen, hän voi näyttää Jeanne d'Arcilta, jos haluat, mutta jos kuvittelet Beyoncén hevosen, sekin sopii hyvin. Jälleen kerran on mahdotonta hallita konnotaatioita: tärkeintä on, että hän kulkee mustalla vedellä, nopeasti ja suoraan, kuin miekanisku. (Gressani & Louis 2024.) 

Keskiaikainen ja moderni ranskalaisen miehen nimi Denis, jota kantavat aiemmin mainitut 
Pariisin suojeluspyhimys Saint Denis sekä asuinalue jonne olympiakylä rakennettiin, 
pohjaavat alkuperäiseen kreikankieliseen nimeen Dionysos. Synkretismi liittää tässä eri 
kulttuurien piirteitä yhteen, uudeksi kulttuurimuodoksi, merkiksi. Juuri tässä suhteessa 
avajaisten taiteellinen sisältö pyrkii luomaan antiikin mytologioiden tavoin jonkinlaista uutta 
mytologiaa, joka yhdistelee eri uskomuksia. Myytit eivät ole kiinnitettyjä, ja ne syntyvät, 
muuttuvat, purkautuvat tai jopa katoavat, Barthesin (1994, 183) sanoin: ”historia voi kumota 
ne helposti juuri siksi, että ne ovat historiallisia.” Sequana on omalta osaltaan myyttinen 
yritys personoida ja siten hallita hallitsematonta luonnonvoimaa, mutta synkretismin myötä 
syntynyt simulacrumien sekoitus päätyy kuitenkin viittamaan vain aina takaisin itseensä, jopa 
Seine-joki on uponnut simulaatioidensa alle. Antiikin mytologia sekoittuu modernin Ranskan 
kansallisvaltion, Pariisin ja kirkkoinsituution tuottamiin koodistoihin, kaupallinen ulottuvuus 
takertuu kaikkeen mihin pystyy ja keskitetty valta pyrkii edustamaan voimaansa 
turvallisuusmyyteillään. Kaikki kiedotaan lopuksi moderniin olympia-aatteeseen. Ei ole ihme, 
että yleisö saattaa tulkita merkkejä ”väärin”, sillä niiden polyseeminen luonne itsessään ohjaa 
tekemään niin. Yleisö myös kantaa voimaa siinä, minkälaiset merkit lopulta vakiintuvat. 
Ranskassa nähtiin jo vallankumouksen jälkeen keskittynyt pyrkimys jalkauttaa symboleita, 
jotka korvaisivat vanhat kirkon symbolit ja toimisivat suosittujen festivaalien teemoina. Mutta 
kuten Dayan & Katz (1992, 57) toteavat, ne epäonnistuivat tehtävässään, sillä ne eivät 
pystyneet ilmaisemaan kansan tai yhteiskunnallisen liikkeen mystiikkaa. Niistä puuttui yhteys 
rituaaleihin ja symbolisiin perinteisiin. Myös olympialaisten symbolinen mahti tai se miten 
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esimerkiksi Louis Vuitton on onnistunut sulautumaan kisojen tematiikkaan perustuu kykyyn 
yhdistyä niihin. Merkityksenanto tai sen muodostuminen on itsekin myytti, samassa hengessä 
kuin saussurelainen merkki on itse sana (Barthes 1994, 183). 
 
6.2 Torni katsoo takaisin 
 Panoraaman kiinnostavuus piilee siinä, että se näyttää todellisen kaupungin – kaupungin sisätiloissa. Ikkunaton talo on todellinen. Myös pasaasi on ikkunaton talo. Sitä ylhäältä alaspäin katsovat ikkunat ovat kuin looseja, joista voi katsella sen sisätiloja, mutta näistä ikkunoista ei näe mitään ulos. (Todellisella ei ole ikkunoita; todellinen ei katso ulos universumiin.) 

- Benjamin 2002, 532. 
 

Eiffel-torni todella näkyy lähes jokapuolelle, ja on ollut jatkuvasti esillä myös 
avajaislähetyksessä. Barthes (2012, 124) aloittaa tunnetun esseensä Eiffel-tornista kertomalla, 
kuinka kirjailija Guy de Maupassant lounasti usein tornin ravintolassa, vaikkei välittänytkään 
sen ruoasta: torni sattui olemaan vain ainoa paikka Pariisissa, jossa sitä ei tarvinnut katsella. 
Mikä tahansa Ranskasta kertova median muoto onnistuu esittämään sen tärkeänä merkkinä 
kaupungille ja sen ihmisille. Siksi se kuuluu väistämättä myös matkustuksen 
vaaleanpunaiseen universaaliin kieleen. Torni on ennen kaikkea Pariisin ja Ranskan vahvin 
universaali symboli, metonyyminen merkki Notre-Damen rinnalla, tai sen yläpuolella.  
Montaasi on loppunut ja olympiamaiden edustajat ovat saapuneet paikalleen: nelituntisen 
avajaisseremonian loppuhuipennus ei voisi tapahtua missään muualla kuin Eiffel-tornilla. Sitä 
ennen kuitenkin jo kuukausia aikaisemmin Kreikan Olympiavuoren juurella auringonvalolla 
sytytetty olympiasoihtu pääsee viimeinkin määränpäähänsä. Sitä käytetään sytyttämään 
Tuileries’n puutarhassa suuren kuumailmapallon roikutettavaksi suunniteltu olympiatuli, joka 

leimahtaa kahden ranskalaisen urheilijan kantamasta soihdusta korkeisiin oransseihin 
liekkeihin. Olympiatuli on nyt virallisesti syttynyt. Televisiokuvissa näkyvät suuret liekit ovat 
kuitenkin vain simulaatio tulesta, suuri valoinstallaatio, joka koostuu oransseista led-valoista 
ja vesisumuttimien suihkuttamasta vesihöyrystä (ks. kuva 38). Miten osuvaa, tuli onkin vettä 
ja valoa. Visuaaliselle spektaakkelille pelkkä tulen merkitsijä on tarpeeksi. Terrorismin 
merkki jo paljasti, että savua voi olla ilman tulta, mutta nyt myös itse tulta voi olla ilman tulta. 
Tuli roikkuu suuren pallon varassa, joka viittaa ranskalaisten Montgolfierin veljesten 
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ensimmäiseen kuumailmapallolentoon vuonna 1783. Kuumailmapallosta tulikin aikanaan 
tärkeä väline kaupungin katseluun ilmasta, ja esimerkiksi maailmannäyttelyiden aikaan 
pariisilaisia lennätettiin yläilmoihin katsomaan kaupunkia panoraaman tavoin. Samalla 
lähetyksen selostajat kehuvat televisioon hyvin valittua kuvakulmaa, jossa kuumailmapallon 
taustalla näkyvät sekä Louvre, Eiffel-torni ja Riemukaari. Juuri se, että yritämme tunnistaa 
siitä meille tuttuja paikkoja ja maamerkkejä on panoraamaa määrittävä tekijä. Kun 
katselemme Eiffel-tornista otettua kuvaa, emmekä heti löydä Riemukaarta, sen puute pakottaa 
meidät etsimään sitä päässä rakentamassamme kuvassa Pariisista. Pyrimme saattamaan 
muistimme ja aistimme yhteistyöhön, jotta voimme tuottaa mieleemme Pariisin 
simulacrumin. (Barthes 2012, 126.)   

Sitten kuva vaihtuu torniin. Edeltäneen valoshow’n jälkeen torni seisoo nyt pimeänä sateista 

yötä vasten, vain massiiviset olympiarenkaat hohtavat sen kylkeen valaistuna.17 Pian 
pimeyden ja hiljaisuuden halkaisee kenties kaikkien aikojen kuuluisin ranskalainen 
rakkauslaulu, Edith Piafin säveltämä L'hymne à l'amour, joka kaikuu tornin parvekkeelta, 
aivan valossa hohtavien olympiarenkaiden alapuolelta. Tavallaan avajaisissa nähdään siis 

 17 Vaikka Eiffel-torni itsessään on tekijänoikeusvapaata omaisuutta, sen yövalaistus on suojattu tekijänoikeudella, sillä Ranskan oikeusistuin on luokitellut sen erilliseksi taideteokseksi. Siispä ainakin periaatteeessa valaistun tornin kuvien kaupallinen käyttö vaatii yhä luvan tornin hallintoyhtiöltä. Vuonna 1989 luodun valaistuksen tekijänoikeus on voimassa 70 vuotta sen suunnittelijan Pierre Bideaun kuoleman jälkeen, eli vuoteen 2091 saakka. 

Kuva 38. Kuvakaappaus avajaislähetyksestä. Olympiatuli “syttyy” ja nousee korkeuksiin Tuileries’n puutarhassa. 
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kolme erillistä kansallislaulua: Ranskan, olympialaisten, ja lopuksi Pariisin itsensä. 
Maailmankuulu laulaja Celine Dion tekee huhujen ennustamana televisiokuvassa paluunsa 
pitkän esiintymistauon jälkeen, sairastuttuaan vakavaan ja parantumattomaan neurologiseen 
sairauteen muutama vuosi aiemmin, ja esiintyy tornilla kuin itsekin kuolemaa uhaten. Jälleen 
Eiffel-torni muistuttaa meitä Urryn mainitsemasta kuoleman ja turismin yhteydestä. Myös 
Barthes (2012, 131) toteaa sen myyttien olevan suosittu paikka esimerkiksi itsemurhille: 
”Huolimatta tai juuri niiden lukemattomien elämänkuvien vuoksi, joita se herättää, torni – 
puhtaana spektaakkelina, absoluuttisena symbolina, äärettömänä metaforana – herättää 
ihmiskokemuksen perimmäisen kuvan: kuoleman”. Mutta avajaisten loppuhuipennuksen 
konnotaatiot ovat vaikuttavuudessaan selkeitä: rakkaus voittaa kuoleman, riskien ja 
epätoivonkin edessä. Valon kaupunki loistaa pimeydessä, ehkä huojuu, muttei huku. Eiffel-
torni todella on luonnollisen joen tavoin jotakin, jonka merkityksiä voidaan pohtia mutta 
jonka pysyvää, merkityksellistä olemassaoloa ei voida kieltää. Barthes (2012, 124) vertaa 
tornin vetovoimaa merkitystä kohtaan ukkosjohtimiin, jotka myrskyisessä säässä vetävät 
puoleensa salamaniskuja. Hän jatkaa: 

Kaikille merkityksen ystäville se on lumoava, puhdas merkitsijä, eli muoto, johon ihmiset jatkuvasti antavat merkityksen (…) kuka voi sanoa, mitä torni merkitsee ihmiskunnalle huomenna? Mutta ei ole epäilystäkään siitä, että se tulee aina olemaan jotain, ja tuo jotain kertoo jotakin ihmiskunnasta itsestään. Katse, esine, symboli – sellainen on sen toimintojen ääretön kierto, joka sallii sen olla aina jotain muuta ja jotain paljon enemmän kuin Eiffel-torni. (Barthes 2012, 124.) 

Kuva 39. Kuvakaappaus avajaislähetyksestä. Celine Dion ilmestyy tornin keskitasanteella hehkuvien olympiarenkaiden alta. 
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Siksi se ei ole ainoastaan kelluva merkitsijä, vaan puhdas sellainen, asetamme siihen 
suurimmat toiveemme ja unelmamme ja siksi haluamme vierailla tornissa ja katsella sitä 
osallistuaksemme siihen unelmaan, joka se on. Unelma on paljon todellisempi kuin sen 
edustama fyysinen, arkkitehtoninen objekti. Tornin spektaakkeliin astuminen tarkoittaa myös 
näkymän sisälle pääsyä, spektaakkelisen objektin sisätilojen tutkimista, turistirituaalin 
muuttamista näkemisen ja älyllisyyden seikkailuksi. (Barthes 2012, 125.) Mutta emme vain 
katso tornia, vaan torni katsoo Pariisia itseään. Näin on myös avajaislähetyksessä, laajakuvat 
yläilmoista vaihtuvat vastakuvan tavoin kuviin tornista, kuin asettuisimme sen katseeseen. 
Kuva vaihtuu ja katselemme tornista Celine Dionin olan takaa alas kohti olympiakomiteaa ja 
yleisöä. Elokuvissa tätä ”over-the-shoulder” (OTS) -kuvaa käytetäänkin yleisimmin kahden 
henkilön välisen keskustelun esittämiseen. Celine Dionin kautta torni puhuu meille, ja me 
puhumme sille takaisin. Mutta Eiffel-tornin katse ei ole meidän katseemme. Esimerkiksi 
Michel de Certeaun (1984, sit. Tani 1997, 217) mukaan ylhäältä katsominen tekee aina 
katsojan etäiseksi ja rakentaa kaupungista kuvan, jolloin siitä voidaan myös puhua kuten 
kuvista, eli abstraktein käsittein. Vastakohtana katutaso eli tilallisuuden eletty muoto nostaa 
esiin arkipäivän tilallisia käytäntöjä, yksilön omia muistoja ja kokemuksia. Kaupunki on 
samanaikaisesti epäselvänä merkitysten sokkelo sekä eheä kokonaisuus.  
Eräs panoraamaa määrittävistä tekijöistä on ajallisuus ja historiallisuus: kun katsomme 
Pariisia yläilmoista joko suoraan Eiffel-tornista tai lähetyksen tarjoamaa samanlaista näkymää 
helikopterikuvista tai muiden talojen katoilta, väistämättä kuvittelemme myös historiaa, ajan 
kanssa muuttunutta maisemaa. Barthes (2012, 126) korostaa tässä Pariisin historiallisuudessa 
neljää suurta hetkeä: ensimmäisenä takaisin veden ja tulvan myytteihin johtavaa esihistoriaa, 
kun Pariisi oli itsekin vielä kauttaaltaan veden peittämä. Tämä veden ja tornin esihistoriallinen 
suhde on symbolisena säilynyt tähän päivään asti, koska Eiffel-torni on rakennettu täytetylle 
ohuelle Seinen sivujoelle, jolloin se vaikuttaa nousevan ylös joesta, jonka siltoja se vahtii.  
Toinen historiallisuus koskee keskiaikaa: kuten edellä jo todettua, torni on symbolisesti 
erottamaton pari Notre-Damen katedraalin kanssa. Turismin valjastamassa mytologiassa ja 
spektaakkeliyhteiskunnassa toinen edustaa kaikessa harmaassa goottisuudessaan mennyttä 
aikaa ja toinen on raudan muodossa modernismin merkki. Molemmat ovat myös 
avajaislähetyksen esittämissä kuvissa tuleen sidottuja: toinen on sen haavoittama, 
korjausurakan alainen Meidän Rouvamme, jonka ympäröivillä rakennustelineillä taivaalla 
liitelevien lintujen kaltaista emansipatoriaa hehkuva tanssikoreografia pidetään. Eiffel-torni 
sen sijaan on syntynyt tulesta, noussut sieltä taivaisiin feenikslinnun tavoin. On molempien 
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rakennusten myyttien mukaista, että Notre-Dame saa vuoronsa seremonian alkupäästä ja astuu 
sitten sivuun, antaa paraatipaikan tornille.  
Barthesin (2012, 126) käsittelemä kolmas historiallisuus koskeekin laajaa historiaa itsessään, 
torni on Ranskan koko historiallisen jatkumon tuotos. Neljäs ja viimeinen historia koskee 
nykyaikaa, uudet modernit monumentit alkavat synnyttämään uusia merkkejä tulevaisuudesta 
kaupunkitilaan. Uudet modernit monumentit tai nykyaikainen arkkitehtuuri ovat kuitenkin 
avajaisseremoniassa harvassa, turvallisuuskoneiston tavoin kuin piilotettuna. Grande Arche 
on yksi niistä moderneista monumenteista, joiden olisi voinut luulla sopivan 
avajaisseremoniaan merkittävänä tilallisena symbolina (ks. kuva 40). Yli satametriä korkea 
valtava ”uusi riemukaari” valmistui vuonna 1989 tuolloisen presidentti François Mitterrandin 
suurhankkeena ja Ranskan vallankumouksen 200-vuotisjuhlan kunniasymboliksi. (Klein 
2007, 91). Vastakohtana Lefebvren (1991, 277) mainitsemalle vanhan riemukaaren 
edustamalle väkivallan visuaaliselle ylistämiselle, tanskalaisen Otto von Spreckelsenin 
suunnittelema kaari on sen sijaan omistettu ihmiskunnan ja humanitaaristen ihanteiden 
kunniaksi. Se sijaitsee aivan Pariisin historiallisen akselin (Axe historique) päässä, joten se on 
linjassa sekä vanhaan Riemukaareen että Louvren taidemuseoon (Klein 2007, 88–91).  

Kuva 40. La Grande Arche de la Défense, jonka massiivisen kaaren sisälle koko Notre-Damen katedraali mahtuisi sellaisenaan. 
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Kuten Grande Arche, samoin torni symboloi aivan alussa Ranskan vallankumousta jonka 
satavuotisjuhlaa vietettiin, sekä toisaalta modernia teollisuutta, sillä kyseessä oli 
maailmannäyttelyn vuosi (ks. kuva 41). Se on tärkein kaikista avajaisseremoniassakin 
esitetyistä maailmannäyttelyä varten rakennetuista arkkitehtuurin symboleista, ja yhdistää 
sekä aiemmin mainittujen Grand Palais’n, Musée d’Orsay’n ja Debillyn kävelysillan myytit 
näyttelyarvosta, tilallis-logistisesta suhteesta ja tilan visuaalisesta ensisijaisuudesta. Barthesin 
(2012, 129) mukaan vallankumouksen ja modernin teollisuuden symbolit jäivät kuitenkin 
pian muiden alle, jolloin tornilla oli otollinen paikka päästä symboloimaan kaupunkia itseään; 
Louvre kun symboloi jo valmiiksi monarkiaa ja Riemukaari keisarikuntaa. Vain Notre-Dame 
saattoi symboloida tiettyä Pariisia, etenkin romanttista sellaista. Tämä perustui kuitenkin 
tornien korkeaan, suojelevaan rooliin, joka siirtyi spontaanisti Notre-Damesta Eiffel-torniin 
heti, kun torni nousi kaupungin korkeimmaksi monumentiksi. Eikä pelkästään kaupungin 
korkeimmaksi: olihan torni valmistuessaan jopa 40 vuoden ajan maailman korkein 
rakennelma.  
Ehkä kaikista olennaisimmaksi seikaksi tornin muodostumiselle Pariisin symboliksi 
nouseekin sen hyödyttömyys. Pariisin loputtomat monumentit, kirkot ja palatsit kaikki 
viittasivat johonkin käyttötarkoitukseen, joita myös avajaisissa esitellään, mutta torni on 
pelkkä kohde jossa vierailla: tyhjyys merkitsi sen symboliksi, ja ensimmäinen asia jota se 
siksi symboloi, on se mitä ollaan ”vierailemassa”, eli Pariisia itseään. Siispä siinä missä 
Notre-Damen katedraali on metonyyminen merkki, joka edustaa enää vain tiettyä ajatusta 
romanttisesta ja historiallisesta Pariisin kaupungista, torni tuli edustamaan koko Pariisia 
itseään. (Barthes 2012, 130.) On jollakin tapaa vain luonnollista nähdä Notre-Damen palavan; 
voimme ymmärtää, että suuret historialliset kirkot joskus palavat, tai ne tuhoutuvat sodissa, 
vuosisatojen aikana niitä kunnostetaan, ne kuluvat ja ne muuttavat muotoaan, ja tämä kaikki 
vain vahvistaa niihin kuuluvaa mytologiaa. Mikään ei tehnyt Notre-Damea niin 
merkitykselliseksi symboliksi kuin se, että se liitti itseensä tulen myytin. Emme voi enää 
katsella sitä kuvittelematta tulen merkitsijää (ks. kansikuva). Mutta Eiffel-torni on jotain 
muuta, sen rauta on syntynyt tulesta, se ei voi enää syttyä, emme edes osaa kuvitella sen 
romahtavan. Tässäkin suhteessa torni on ajaton, ikuinen: se katsoo tulevaisuuteen ja on siksi 
myös modernin vahvin symboli. Se on noussut kaupungin menneisyyden yläpuolelle ja siksi 
myös seremonia huipentuu kaupungin huipulle, jonne myös olympiarenkaat katarttisesti 
heijastuvat. 
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Kuva 41. Näkymä Eiffel-tornille vuoden 1900 maailmannäyttelyssä. 
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7 Lopuksi: unikuvat  
 
Lukijoiden monistuminen vastaa leivän monistumista. Päivänä jolloin Kristus löysi tämän symbolin, hän ennusti painotalojen nousun. 

- Victor Hugo, sit. Buck-Morss 1989, 114. 
 

Heräämisen ensimmäiset värähdykset vain syventävät unta. 
- Benjamin 2002, 391. 

 

Goethe kehitti ajatuksen Urformista, eli alkuperäisestä muodosta, joka sisältää kaikki 
muutoksen mahdollisuudet. Walter Benjamin sovelsi tätä ajatusta itse historiaan, kritiikkiin ja 
teknologiaan, joissa menneisyys ja tulevaisuus kietoutuvat nykyhetkeen. Hänelle teknologia 
ja yhteiskunta sisältävät jo etukäteen ne muodot ja mahdollisuudet ja toteutumattomat 
potentiaalit, jotka saattavat vapautua eräänlaisen vallankumouksellisen mielikuvituksen 
kautta. Jokaisen aikakauden alkua määrittää eräänlainen ”liian aikainen” epävarmuus 

tulevaisuudesta, josta merkkinä ovat aikaisempien aikojen kulttuuriset jäänteet, kuten Pariisin 
pasaasit. Kollektiivisessa alitajunnassa sijaitsevat toivekuvat utopistisesta tulevaisuudesta 
(kuten pasaasien uusien rakennusmateriaalien bauhaus-utopistinen arkkitehtuuri, painovoimaa 

Kuva 42. Kristus ruokkii 5000 ihmistä viidellä leivällä ja kahdella kalalla. Giovanni Lanfrancon maalaus, 1623. 
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uhmaava rauta ja lasi) saattaisivat johtaa ihmisten unelmien toteuttamiseen, mutta jos ne 
pysyvät vain alitajuntaisina, kollektiivi ei koskaan tiedosta unelmointiaan (rautaa ja lasia 
käytetään aluksi vielä samalla tavalla kuin aikaisempia rakennusmateriaaleja, mielikuvitus on 
jumissa menneisyydessä). Tällöin unisymbolit muuttuvat fetisseiksi (pasaaseista muodostuu 
vain kauppakäytäviä, luksusliikkeitä ja lopulta kauppakeskuksia, ks. esim. Benjamin 2002, 
37) ja teknologia eli keinot toteuttaa näitä ihmisten unelmia, erehdytään keinoksi niiden 
toteutumiseksi. Siispä tavarafetissit ja unelmafetissit sulautuvat yhteen, eivät pelkästään 
arkkitehtuurissa, myös mainonnassa ja visuaalisessa taiteessa: 

Arkkitehtuuri insinöörikonstruktiona merkitsee vasta alkua. Sitä seuraa valokuvaus luonnon jäljentämisenä. Fantasian luomukset alkavat käytännöllistyä mainosgrafiikkana. Runous altistuu montaasille jatkokertomuksessa. Kaikki nämä tuotteet ovat lähdössä tavaroina markkinoille. Mutta ne epäröivät vielä kynnyksellä. Tältä aikakaudelta ovat peräisin pasaasit ja interiöörit, näyttelyhallit ja panoraamat. Ne ovat unimaailman jäänteitä. Uniainesten hyväksikäyttö herätessä on dialektisen ajattelun malliesimerkki. Siksi dialektinen ajattelu on historiallisen heräämisen orgaani. Jokainen aikakausi ei vain unelmoi seuraavasta, vaan uneksien pakottaa sen valveille. (Benjamin 1955, sit. Kotkavirta & Sironen, 1989, 57.) 
Tulevaisuuden unelmoinnissa on kyse juurikin siitä, unikuvista, ei todellisuudesta (ks. Buck-
Morss 1989, 116). Olympialaisten tarjoamat ideaalit kaikkien yhteisestä nykyhetkestä ja 
tulevaisuudesta ovat spektaakkelin myyttistä kieltä, jonka avajaislähetyksen katsoja syö 
mukisematta mutta kuluttaessaan kuitenkin salaisesti tiedostaa valehtelun. Tuo valhe on vain 
kietoutunut niiden asioiden ympärille, jotka ovat meille kaikista merkityksellisimpiä. Jotkut 
merkit alkavat kuitenkin monimerkityksissään kiertää ympyrää, menettäen prosessissa 
merkityksensä kokonaan. Seremonian kohdassa, jossa tanssijat ovat lyyhistyneet lautalle ja 
kaupunki on hetkeksi pimentynyt kuin sähkökaton jälkeen, televisiokuviin ilmestyy joessa 
proomun päällä kelluva palava flyygeli. Kuulemme tulkinnan John Lennonin kappaleesta 
Imagine (ks. kuva 43), joka loppuu kun näytölle ilmestyvät sanat ”We Stand and Call for 

Peace”. Tässä vaiheessa ei tarvita enää edes tulvaa tai terroristeja, spektaakkelin luulisi 
murentuvan jo omaan ennalta-arvattavuuteensa. Kappale kuuluukin kyyhkysen siipien tavoin 
olympialaisten avajaisseremonian viralliseen protokollaan, joten se täytyy jokaisten kisojen 
yhteydessä esittää, tavalla tai toisella. Flyygeli kuitenkin jatkaa palamista, ja show jatkuu. 
”Me kannatamme ja vaadimme rauhaa” on tietenkin niin ympäripyöreä ja turvallinen 

kannanotto, että sen voidaan todellakin nähdä ottavan kantaa samanaikaisesti sekä kaikkeen 
että ei yhtään mihinkään. Jonkinlainen käänteinen versio niistä ohjelmanumeroista, joista 
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skandaalit syntyvät, sillä vaikka se viittaa samoin joka suuntaan, sen merkityn voima on 
olematon. Tätä on spektaakkelin luonne.  

Kuten todettu, turismin kohteet valitaan katsottaviksi, koska niihin liittyy odotuksia. Ihmiset 
uneksivat ja fantasioivat nautinnoista ja näitä ylläpidetään mediassa, kuten elokuvissa, 
televisiossa, kirjallisuudessa tai lehdissä, jotka rakentavat ja vahvistavat katsetta (Urry 1990, 
3). Mutta kuten television ja tapahtuman kokemuksen suhteen tarkastelu tuo esille, onko 
todella kyse enää ainoastaan katseesta? Kuten Proto (2006, 1) sanoo lainaten Baudrillardia, on 
ns. näkemisen riemuvoitto johtanut lopulta todellisuuden litistymiseen, katseen etäisyyden 
tuhoutumiseen: ”olemme sen sisällä jonka näemme, olemme mitä näemme…”. 
Fenomenologisesti emme siis vain näe asioita, vaan kaikki se, miten koemme asioita, tapahtuu 
näkemällä. Tämä johtaa helposti myös siihen, että toivekuvat muuttuvat fantasioiksi ja 
katselevan ihmisen unelmointi harhoiksi. Tai kuten Buck-Morss (1989, 120) toteaa lainaten 
Victor Hugoa, jos media nähdään (eli koetaan) jonkinlaisena kulttuurin demokratisoijana joka 
jakaa tietoa maailmasta yhtä ihmeellisesti kuin Kristus joka moninkertaisti ruoan väkijoukolle 
(ks. kuva 42), muuttuu mediakin fetissiksi.  
Televisiolähetyskin kutsuu katsomaan avajaislähetystä kuin seremoniaa, kokoontumaan 
seremoniaesineen eli television ääreen ja ”ikään kuin” olemaan läsnä Pariisissa (Dayan & 

Katz 1992, 30). Mutta aina kun teknologia kuten televisio ja sen valtava voima pysyvät 

Kuva 43. Kuvakaappaus avajaislähetyksestä. "Imagine". 
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hallitsevan tuotannon käsissä, se käyttää sitä hallitsemisen välineenä ja samoin omistaa 
yksityisesti sen tuottaman vaurauden. Spektaakkeli muodostuu tästä suhteesta ja kuten 
todettua, sen tuottamat merkit alkavat ruokkimaan itse itseään (Debord 1994, 13). Siispä 
Benjaminin kuvailemat unisymbolit (”kaikkien kaupungin” utopia, urheilun yhdistävä voima, 

jne.) muuttuvat vain fetisoiduiksi haluiksi (turismi, kulutus, luksusbrändit, julkkikset, 
turvallisuus), jotka mainostavat hyödykkeitä. Jokainen tapahtuma tarvitsee nyt myös 
skandaalinsa, joka voidaan yksittäisten merkkien muodossa irrottaa, tuottaa ja levittää 
eteenpäin. Puhtaasti kuvan tasolla merkkien jaettavuus on jo aikaa sitten päihittänyt todellisen 
kokemuksen. Kun tapahtumista tulee yhä enemmän digitaalisesti jaettavia, aito tilallinen 
resonanssi hälvenee vain kummalliseen lähetysgeometriaan, siis kuviin, jotka on luotu 
ensisijaisesti televisiota varten sekä edelleen jaettavaksi sosiaalisilla alustoilla. Tilan 
tuottaminen alkaa ensisijaisesti keskittymään digitaaliseen tallennukseen, some-
vuorovaikutukseen ja sisällön jakamiseen, ja samalla tilan todellinen eletty ja koettu luonne 
pyyhkiytyy kokonaan pois. Tapahtumat paikan päällä eivät ole enää ensisijaisia ja suora 
lähetyskin on ennaltanauhoitettu. Sekä katse, tila ja todellisuus litistyvät. 
Myös saksalaisen filosofi Ernst Blochin sosiaalisen utopistisen ajattelun keskiössä oli 
eräänlainen myyttinen nunc stans, hetkellinen ja häilyvä kokemus tyydytyksestä, joka tulee 
”ei-vielä-täällä” olevan todellisuuden odotuksesta. Kuten todettua, Benjaminin pasaasien 
arkkitehtuuri edustaa tätä, mutta samoin muoti, joka arkkitehtuurin tavoin ”seisoo eletyn 

hetken pimeydessä” (Buck-Morss 1989, 114), reflektoiden varjosta jokaisen aikakauden 
kulttuurista ja sosiaalista henkeä. Luksusbrändit kuten Louis Vuitton näyttäytyvät tässä 
mielessä todellakin menneisyyteen jääneiltä. Vaakunoista tavaraksi muotoutunut LV-
monogrammi pysyy ikuisesti samanlaisena, se saattaa muovautua tai mukautua, muttei 
koskaan kokonaan muuttua. Näin vahvaksi muodostunut simulacrum ei edes pyri keksimään 
uusia muotoja (”kulkemaan muodin mukana”), vaan liittää itsensä osaksi asioita, jotka 

edustavat meille jotakin tärkeää tai arvokasta.  
Kollektiiviset unikuvat syntyvät edelleen yhteiskunnassa, jossa uudet teknologiat ja kulttuurin 
muodot, megatapahtumat, herättävät toivoa tulevaisuudesta. Nämä Benjaminin omana 
aikanaan kuvailemat unikuvat heijastavat edelleen yhteiskunnan tiedostamattomia unelmia 
vapaudesta, yltäkylläisyydestä ja yhteisöllisyydestä. Siis lopultakin niistä samoista asioista, 
joita myös olympialaiset väittävät edustavansa. Avajaislähetyksen merkkien takaa saatamme 
kuitenkin jäädä pohtimaan, jäävätkö nuo toiveet jäävät edelleen lunastamatta. Onko nuo 
toiveet edelleen sidottu kulutukseen, vanhoihin valtarakenteisiin ja niitä ylläpitäviin voimiin 
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ja äärimmäiseen tavarafetisismiin? Mitä olympia-aatteen arvot enää edustavat? Tässä valossa 
koko avajaislähetys näyttäytyy hieman Benjaminin kuvailemien Pariisin pasaasikujien 
kaltaisena kollektiivisten unikuvien, merkkien sokkelona. Pasaasit lupasivat modernismin 
arvoja, läpinäkyvyyttä, vapautta, yhtenäisyyttä ja uutta elämänmuotoa, mutta mitä niistä 
jäikään jäljelle? Nuo kulutukseen kietoutuneet lasikattoiset käytävät kehittyivät yhä 
kummallisempiin epätilojen muotoihin, luksusbrändien kultapäällysteisiin liikkeisiin ja 
massiivisiin (edelleenkin lasikattoisiin) kauppakeskuksiin, joissa simulacrat kiertävät nyt 
ikuista merkityskehää. Lefebvre (1991, 81) kirjoittaa itsekin todellisuuden tilallisesta 
hälvenemisestä, mukaillen Baudrillardin ajatuksia: ”esineet valehtelevat, ja kun niistä tulee 

hyödykkeitä, ne valehtelevat peittääkseen alkuperänsä, eli sosiaalisen työn niiden taustalla, ja 
pyrkivät asettumaan absoluuteiksi. ”Näin tuotteet ja niiden tilalliset ketjut fetisoidaan, jolloin 

ne muuttuvat todellisuutta ”todellisemmiksi”, eli simulacrumeiksi. Epätilat ja tuotteet 

viittaavat enää toisiinsa. 
Avajaislähetyksen esittämät hohdokkaat lupaukset tuntuvat siksi nykyhetkessä ontoilta, jo-
menetetyiltä: ikään kuin sen kuvaama modernin maailman spekaakkelinomainen aika olisi jo 
jäänyt jälkeen, ei-koskaan toteutuneena, mutta itseään yhä uudelleen ja uudelleen toistavana. 
Olympismi näyttäytyy muiden ismien joukossa vain yhtenä modernin maailman ”suurista 

kertomuksista”, jonka merkitykset ovat kadonneet omien simulaatioidensa joukkoon. 
Kansainvälisen olympiakomitean puheenjohtaja Thomas Bach julistaa avajaispuheessaan, että 
me kaikki kuulumme olympialaisten maailmaan, mutta tukevatko avajaisiin tuotetut 
merkitkään enää tätä sanomaa? Symboleista vahvin, olympialippukin roikkuu nyt hänen 
edessään vahingossa ylösalaisin ripustettuna (ks. kuva 45). Silti haluamme uskoa ja 
unelmoida, vaikka unelmoinnista matka uneen on huomaamattoman lyhyt. Kisat tarjoavat 
hetkeksi ikkunan vajota niihin ihanan naiiveihin ajatuksiin urheilun yhdistävistä voimista 
(”pitäkää politiikka poissa urheilusta!”), muodikkaista julkkiksista, hienoista kulutusesineistä 
ja ennen kaikkea siitä kaikkien kaupungista, valon kaupungista, joka alati suuntaa käsi 
kädessä utooppiseen tulevaisuuteen, korottaa raudan muodossa taivaisiin, tuo kansat yhteen ja 
pitää ne valvovan katseen alla turvassa itseltään ja toisiltaan. Nämä ovat menneisyyden 
ilmiöitä, mutta vaipuva spektaakkeli yrittää esittää ne edelleen tulevaisuutena. 
Jatkotutkimuksen kannalta voisikin olla hedelmällistä tarkastella olympialaisten kaltaisia 
mediaspektaakkeleita esimerkiksi metamodernismin näkökulmasta. Pariisin avajaiset 
edustavat spektaakkelin muodossa modernia uskoa edistykseen ja ”suuriin kertomuksiin” 

kuten olympia-aatteeseen tai kansallisvaltioon, mutta ne syntyvät erottumattomasti 
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jälkimodernin teknologian kautta ja jälkimodernin mediakulttuurin konventioiden vaikutusten 
alaisena. 
Erityisen hedelmälliseksi tässä tutkielmassa on osoittautunut poissaolevien merkkien ja 
kelluvien merkitsijöiden analyysi: terrorismin uhka ja saastunut Seine-joki toimivat 
aineistossa tehokkaina merkitsijöinä juuri näkymättömyytensä kautta. Koko todellisuuden tai 
metafysiikan kysymys perustuu sille suhteelle, jossa kopiot ovat olemassa vain ja ainoastaan 
suhteessa niiden viittauskohteeseen, perustavaan todellisuuteen, joka on alkuperäinen ja tosi. 
Hyperreaali ei siksi koske asioita, joiden ymmärrämme olevan epätodellisia, vaan niitä, joiden 
luulemme olevan todellisia, kaikista todellisimpia. Seremoniaa ei voida pitää hyperreaalina, 
päinvastoin, tietysti tiedämme sen kuvien olevan epätodellisia. Sen sijaan Pariisi ja Ranska 
ovat meille yhä reaaleja, sekä koko medioitu nyky-yhteiskunta, jota seremonia pommittaa 
kuvillaan. Ymmärrämme naamioidun soihdunkantajan olevan epätodellinen ja katsovamme 
vain suurten tarinoiden, myyttien kokonaisuutta. Epätodellisten kuvien merkit saavat 
kuitenkin aikaan vaikutelman, että niiden viittauskohde on yhä olemassa, tuolla jossakin, 
todellisuudessa. Että seremonian esittämä ympäristö, Pariisin kaupunki, Ranskan valtio tai 
koko globaali mediayhteiskunta ja sen myytit yhä kuuluvat reaaliin, sillä siihen nämä kaikki 
merkit viittaavat. Tiedämme näiden merkkien olevan epätodellisia, kopioita, mutta ne 
kierrättävät länsimaisen yhteiskunnan fantasioita omasta itsestään, jotta voimme uskoa, että 
reaali on vielä olemassa ja myytit ovat oikeassa. Että urheiluhenki on yhä totta, rakkauden ja 
valon kaupunki kuuluu kaikille, luksusmuoti tekee meidät onnellisiksi, Ranskan asema 
suurvaltana on luonnollinen väistämättömyys ja kaikki kompastuksetkin pienestä suureen 
johtavat lopulta yhteiskunnan kehitykseen. Tästä suhteesta hyperreaali syntyy. Mutta jos 
todellisuus kuitenkin olisi todella vielä tuolla jossakin, tarvitsisiko sen näin todistella 
olemassaoloaan? Totta kai Eiffel-tornikin on yhä fyysinen raudasta rakennettu objekti, olen 
itsekin käynyt paikan päällä tarkastamassa asian. Sen fyysinen tosimaailmallisuuden arvo on 
kuitenkin yhdentekevää tai vähintäänkin samanarvoista siinä merkityssuhteessa, jossa 
hyperreaali on korvannut alkuperäisen ja aidon, merkityssuunta vaihtuu kopiosta takaisin 
alkuperäiseen. Kaupunki muodostuu valoista ruudulla. 
Voimme pohtia myös jonkinlaisen totuuspohjaisen semiotiikan mahdollisuutta. Minkälainen 
rooli ja vastuu semiotiikalla on nykyisessä totuudenjälkeiseksikin kutsutussa ajassa? Onko 
subjektiivisten havaintojen kautta yhä mahdollista tavoittaa jonkinlaisen poeettinen tai 
historiallinen ”totuus”,  silloinkin, kun perinteinen yhteinen perustodellisuus hälvenee? Kuten 
Dionysos-esityksen ympärille syntynyt kohu osoittaa, kelluvia merkitsijöitä voidaan 
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nykyisessä mediaympäristössä helposti skandalisoida ja politisoida. Sisällöllisesti yhä 
ontommat merkit tarjoavat hedelmällisen alustan ideologisille kamppailuille. Seurauksena 
spektaakkelikin banalisoituu. Vakiintuneiden ja pysyvien merkitysten hälvenemisen prosessin 
syvempi analyysi voisi auttaa ymmärtämään, miksi esimerkiksi Pariisissa spektaakkelin 
itsensä katastrofista – joko todellisesta tai kuvitteellisesta sellaisesta – on tullut 
mediaspektaakkelin viimeinen ja kenties ainoa ”aito” myytti. 
Ei pelkästään arkkitehtuuri, vaan kaikki teknologia voi olla todiste kollektiivisesta unesta, 
Benjamin (2002) ajattelee. Saksankielinen sana Traum voi kuitenkin tarkoittaa sekä unta että 
unelmaa. Televisiokin välineenä tuntuu vaipuvan hitaasti uneen nykyisen mediaympäristön 
vain nopeutuessa, huolimatta sen kyvystä olla kiinni ohikiitävässä nykyhetkessä. Ehkä juuri 
tämän takia se houreileekin jonkinlaisessa hypnagogisessa tilassa nykyajan ajattomuutta, 
tarjoamalla edelleen vanhaa kunnon mediaspektaakkelia ihmiselle, joka haluaa edelleen 
kokoontua yhden leirinuotion ympärille unelmoimaan, jakamaan yhteisiä tarinoita, yhteistä 
myyttiä. Pienen ruudun sijasta ison ruudun ääreen. Spektaakkeli kuitenkin rapistuu siinä 
samalla, nykyisessä mediakulttuurissa se voikin enää onnistua tai herättää mielenkiinnon 
tekemällä itsestään mahdottoman, kurottamalla liian korkealle, jossa se alkaa fantasioimaan jo 
omasta kuolemastaan. Ja jos spektaakkeli todella tekee kuolemaa, emme voi antaa sen hiipua, 
se ansaitsee viimeiseksi myytikseen katastrofin, ilotulitusten tähdittämän räjähdysmäisen 
epäonnistumisen. Ehkä massat ovat siten itse omaksuneet katastrofin rakenteen ja tekevät itse 
lopun massakulttuurille (vrt. Baudrillard 1994a, 66).  
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Urry (2011, 106) käsittelee omalta osaltaan historiallisen tajun menettämistä ja liittää sen 
ilmiönä nykymedian jatkuvaan nopeutumiseen, ns. ”kolmen minuutin kulttuuriin”: 

televisioyleisö vaihtaa jatkuvasti kanavaa kykenemättä keskittymään mihinkään aiheeseen tai 
teemaan pidempään kuin muutaman minuutin ajan. Internetin ja sosiaalisen median kehitys on 
vienyt tämän tietenkin vain pidemmälle, kolmen sekunnin doomskroillailukulttuuriin. Edistys 
edistyy, kehitys kehittyy, aika nopeutuu mutta historiallinen taju himmenee. 
Olympialaisspektaakkeli Seinen rannalla toistaa ja vahvistaa myyttistä Ranskan, Pariisin ja 
olympialaisten ”ikuista” historiaa (ks. kuva 44), mutta herää kysymys, osaammeko luoda enää 
itse uutta aikaa? Uudet kulttuurin muodot ja vastavoimatkin sulautuvat nekin lopulta 
spektaakkelin sisälle, joka kaappaa ne vahvistaakseen vain itseään. Skandaalit tulevat ja 
menevät, menneisyys tuottaa tulevaisuuden. Loputon kuvien virta tekee tästä mediassa 
mahdollisen, ja merkkien todellisuus alkaa fantasmagorisesti määrittämään myös suoraan 
elettyä kokemusta. Tehdäänkö enää uutta historiaa laisinkaan, vai suojelemmeko vain sitä 
kuin yhtä Louvren mestariteoksista? Baudrillardin (1994b, 20) mukaan unohtamista on 
nimittäin kahdenlaista, hidasta tai väkivaltaista. Väkivaltainen unohtaminen koskee jonkin 
ilmiön spektaakkelinomaista edustamista, ilmiö liikkuu historiallisesta tilasta mainostuksen 
piiriin ja mediasta tulee arvovallan hetkellinen alusta. Kuvat luovat synteettisen muistin, joka 
toimii perustavana myyttinä, ja vapauttaa meidät oikeasta ”vallankumouksen tapahtumasta.” 

Kuva 44. Kuvakaappaus avajaislähetyksestä. Viimeinen avajaisteemoista: Éternité, ikuisuus.  
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Siltikin, avajaisten semioottista sekamelskaa katsoessaan on vaikea olla huomioimatta 
konnotaatioita aivan toisenlaisesta todellisuudesta. Kuten Buck-Morss (1989, 120) kuvailee, 
vaikka kollektiivi saattaakin nukkua, heräämisen mahdollisuus voi tarkoittaa myös merkkien 
takaisinlunastamisen mahdollisuutta. Lippukin odottaa jo ylösalaisin. Voisimmeko kuvitella 
kaupungin, joka todella kuuluu kaikille? Miltä urheilu näyttäisi maailmassa, jossa poliittiset ja 
kaupalliset voimat eivät olisi sitä tyystin kidnapanneet? Sammuisiko olympiasoihtu jälleen, 
tuleeko taivaalta suuri rankkasade joka pilaa televisiokuvat, uppoavatko laivat tulvaan, 
pitävätkö turvatoimet terrorismia sittenkään loitolla? Voiko reaalin vielä tavoittaa 
simulaatioidensa alta, kiiltääkö ruskea joki olympiakultaa kirkkaammin? Mikä muu tekisikään 
spektaakkelista niin merkityksellisen, kuin sen spektaakkelinomainen romahtaminen, 
katastrofi? 

 
 
 
 

Kuva 45. Kuvakaappaus avajaislähetyksestä. 
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