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Esipuhe: Muuri ja murros
llona Hongisto & Kaisa Kurikka

Tistd artikkelikokoelmasta kiytettiin pitkddn toimittajien ja kir-
joittajien kesken ty6nimed “repre-kirja”. Nimitys polveutuu Tu-
run yliopiston taiteentutkimuksen oppiaineryhmin jirjestimis-
ti Representaatio?-luentosarjasta, jonka innoittamana kokoelmaa
alettiin suunnitella. Tyonimi on kuitenkin harhaanjohtava, silld
Toisin sanoin ei varsinaisesti ole kirja representaatiosta. Pikemmin
Toisin sanoin. Taiteentutkimusta representaation jilkeen kisittelee
representaatiokritiikkid ja etsii uusia lihestymistapoja ja kisittei-
td haastaakseen taiteentutkimuksessa kivijalan aseman saaneen
representaatioajattelun olettamuksia. Teoksen artikkelit etsivit
taiteentutkimukselle uusia sanoja, joilla jisentdd taiteen todelli-
suussuhdetta.

Teoksen alaotsikko asettaa kokoelman aihepiirin poleemises-
ti aikaan jilkeen representaation. Miire ’jilkeen’ on kuitenkin
tissd yhteydessd syytd lukea kronologisen aikajatkumon lisiksi
my6s yhteydessi termeihin ’yli’ tai "ulkopuolella’. Lihtokohtam-
me on, ettd representaatio on vakiintunut niin keskeiseksi kisit-
teeksi, ettd on syytd kartoittaa myds sen ulottumattomissa olevia
alueita. Artikkeleissa tehty kartoitusty6 ei kuitenkaan suuntaudu
representaatioajattelua vastaan, vaan etsii paikkoja, joista uudet
tutkimusotteet ja kisitteet voivat lihted kehittymidin. Teoksen
artikkeleita ei sido jaettu ajatus representaation kisitteestd, vaan
jokaisessa tekstissd hahmottuu erilainen kisite, ongelma ja ratkai-
su. Tidssd mielessd Toisin sanoin limittyy Tarja Knuuttilan ja Aki
Petteri Lehtisen muutama vuosi sitten toimittamaan kokoelmaan
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Representaatio — Tiedon kivijalasta tieteiden tyokaluksi (2010), joka
keskittyy eri tapoihin ymmairtii, kiyttdd ja myos uudelleen arvi-
oida representaation kisitettd litkkumalla aina filosofiasta kogni-
tiotieteisiin.

Knuuttilan ja Lehtisen toimittaman teoksen alaotsikossa esiin-
tyvd “tiedon kivijalka” -ilmaus toistuu myds titd kokoelmaa lavis-
tivissi ideassa, mutta tdysin toisin sanoin. Jos representaatio on
tiedon kivijalka, on se tissd teoksessa pikemmin irtokivistd kasattu
muuri kuin ajattelun peruskivi tai havaintoja estdvi lipitunkema-
ton tiiliseind — kuten Jukka Sihvonen omassa artikkelissaan pai-
nottaa. Joisin sanoin on kokoelma artikkeleita, joissa hahmottuu
irtokivistd koostettu representaation muuri, joka pitdd sisillain
mahdollisuuden kurottautua lipi, murtautua ulos.

Representaation alueet — Eroista etiikkaan

Representaatio-sanan merkityksen voi yksinkertaistaa tarkoitta-
maan jonkin asian kuvaamista tai miirittelyi tekemailld se jilleen
lasnd olevaksi, uudelleen esitettiviksi. Representaatio voi tarkoit-
taa myos jonkin asian edustamista, korvaamista tai nikyvaksi (tai
ei-ndkyviksi) tekemistd tietyn merkkijirjestelmin avulla. Toisin
sanoin representaatiossa on kyse viittaussuhteesta johonkin, joka
on sen itsensd ulkopuolella. Representaatio (uudelleen)esittimise-
nd ja edustamisena on tarkastelun kohteena kokoelman kirjoituk-
sissa.

Mutta yhtd paljon 7Zoisin sanoin -kokoelma kirjoittaa esiin re-
presentaatio-kisitteen monimuotoisuutta tarkentamalla sen kiyt-
totapojen alueita. Stuart Hall (2005, 444) toteaa osuvasti, ettd "me
kaikki kdytimme nykyidin representaatio-sanaa, mutta kuten tie-
dimme, se on erittdin epiluotettava tyyppi [slippery customer].”
Kommentillaan Hall perdankuuluttaa kisitteellistd tarkkuutta ja
pohdintaa siitd, mistd itse asiassa puhumme kun puhumme repre-
sentaatiosta. Onko kyse mimeettisestd todellisuussuhteesta, jossa
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taiteen keinoin tehddin poissaoleva lisni olevaksi, vai onko kyse
diskursiivisen merkitysulottuvuuden todellisuutta konstruoivista
vaikutuksista?

Puhe representaatiosta voidaan jakaa ainakin kolmeen aluee-
seen: representaatio epistemologisena, ontologisena ja eettisend
problematiikkana. Toisin sanoen representaatio kytkeytyy sekd
tiedon muodostamista, olemista etti toiseen suhtautumisen tapoja
koskeviin kysymyksenasetteluihin — nimi alueet limittyvit toi-
siinsa. Mistd merkitys muodostuu, miten havaitsemme maailmaa
ja miten arvotamme sitd -kysymykset kaikuvat representaation
muurin kivimuodostelmissa ja pomppivat sen seinien sisalla.

Konstruktionistisen nikemyksen mukaan representaatio on
merkityksenmuodostamisen prosessi, jossa yhdistetddn toisiinsa
maailmaan sisdltyvid ilmioitd, kisitteitd ja erilaisia merkkikie-
lid. Merkitykset rakentuvat sosiaalisesti tietyissd kulttuureissa ja
tiettyind ajankohtina — titen konstruktionistiseen nikemykseen
liittyy aina jonkin asteisesti kulttuurirelativismi. Maailmaa ja sen
ilmioitd koskevat havainnot siis kisitteellistetddn erilaisia kieli-
systeemejd kidyttimilld — kisitteet sekd edustavat ettd (uudelleen)
esittdvat maailmallisia ilmi6itd. Ihmisen on mahdollista ottaa
maailma haltuunsa tai ylipadtdin tehdi se kisitettdviksi represen-
taatioprosessin myoti. (Ks. Hall 1997.)

T4td konstruktionistista nikemystd voi nimittdd representatio-
nalistiseksi ontologiaksi, jossa inhimillisen havaitsijan, maailman
jakisitteiden viliset suhteet rakentuvat eroavaisuuden periaatteelle.
Ihminen tekee havaintoja ikdin kuin hinesti irralliseksi hahmot-
tuvasta maailmasta ja muuntaa nimi havaintonsa jilleen joksikin
muuksi. Niin ollen inhimillisen toimijan, maailman ja kisitteiden
vililld on aina erottava ja eristdvi tila, aukko — tai muuri.

Gilles Deleuze, mannermaisen filosofian yksi merkittdvimmis-
td representaatioajattelun kriitikoista, on kiteyttinyt representa-
tionalistista ajattelua silld perusteella, miten siind kisitteellistetddn
tdtd eroavaisuutta. Deleuzen (1994, 262) mukaan identtisyyden,
vastakohtaisuuden, analogisuuden ja samankaltaisuuden kriteerit
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vaikuttavat siind, miten representaatioajattelu etsii eroavaisuudes-
ta pikemmin tuttuja ja pysyvid muotoja sekd niiden toistuvuutta.
Deleuze itse korvaa nimi samuuden, samankaltaisuuden, analo-
gian ja vastakohtaisuuden lausekkeet kisitteellistimilld eron puh-
taaksi eroksi eiki eroksi jostakin (negatiivinen ero): ainoa samana
pysyvi asia on eroavaisuuden toistuvuus.

Toisin sanoin -kokoelman moni artikkeli nojaa Gilles Deleu-
zen ja Félix Guattarin ajatteluun ja kisitteistoon. Immanenssin
(timyyden) painotuksen lisiksi ranskalaisten filosofien ajattelun
myotd kirjoituksissa korostuu myds ajatus prosesseista eikd niin-
kdin merkityksen jahmettymisestd muuriksi. Siind missd repre-
sentionalismissa ilmiotd tarkastellaan suhteessa johonkin ulkopuo-
liseen, immanenssia painotettaessa on pikemmin kyse suhteesta
Jjossakin: ilmioitd tarkastellaan niiden toisiinsa kytkeytymisten
kautta.

Artikkeleissa nousee voimakkaasti esiin myos kysymys repre-
sentaation etiikasta. Ranskalainen nykyfilosofi Jacques Ranciere
kysyy Le destin des images -teoksensa (2007/2003) viimeisessa lu-
vussa “Onko olemasssa asioita, joita ei voi representoida?”. Ranci¢re
ei kuitenkaan lihde vastaamaan kysymykseensi kylli—ei-periaat-
teella, vaan pikemmin hin pohtii ideaa representaatiosta alueena
ajatella ylipadtddn taiteen mahdollisuuksia. Taiteen mahdollisuu-
det ylittdd representaation muuri seki esteettisen ja eettisen kytkos
ovat my0s Toisin sanoin -kokoelman kirjoitusten ydinaluetta.

Ranciére (2007/2003, 113-127) kirjoittaa siitd, miten repre-
sentaatio on ymmirrettdvissd erityisesti taiteen keinoja ajatellen.
Ranci¢ren mukaan ensinnikin on kyse siitd, ettd nikyvi on riip-
puvainen puheesta. Toiseksi on kyse tietimisen ja ei-tietimisen,
toiminnan ja kirsimisen suhteesta eli siitd, mitd taideteokselta
odotetaan ja miki siind yllittdd. Kolmanneksi Ranciére nostaa
esiin vastaanottajan, jonka on mahdollista samastua esitettyyn sen
perusteella, ettd taideteoksen kuvitteelliset hahmot muistuttavat
oikeasti olemassa olevia ihmisid — vastaanottaja kokee siis yhtadltd
identifikaatiota ja vilimatkaa suhteessa taideteokseen. Niin ollen
“representaation valtakunta” on jirjestelmi, joka asettaa sen mitd
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voidaan nihdi ja mitd voidaan sanoa suhteessa toisiinsa. Antoi-
sin paikka tille valtakunnalle on teatteri eli esittimisen tila, jossa
kaikki nikyvi on samanaikaisesti lisni olevaa. Vastaus kysymyk-
seen, onko olemassa asioita, joita ei voi representoida, on: ne ovat
sellaisia asioita, joita ei voi tuoda teatterindyttamolle.

Taide tissi ja nyt — Subdeverkostot ja materiaalisuus

Kokoelman artikkelit kisittelevit kuvataidetta, elokuvaa ja kirjal-
lisuutta. Tekstejd yhdistdi ajatus todellisuuden seki kuvien ja sano-
jen vastavuoroisesta suhteesta. Kokoelman artikkeleissa korostuu
erityisesti (1) taiteen aktiivinen, materiaalinen olemus; (2) tekijin,
tutkijan ja katsojan liikkuva suhde tehtyyn, tutkittuun tai koet-
tuun teokseen, seki (3) inhimillisen ja ei-inhimillisen vilinen suh-
de. Nimi painopistealueet kytkevit teoksen artikkelit erityisesti
kolmeen kriittisessd teoriassa kidytyyn keskusteluun: materiaali-
suus, affektiivisuus ja posthumanismi. Kaikkien kolmen yhteydes-
sd on puhuttu my6s kiddnteestd, miki herittdd muuri-tematiikan
yhteydessd mielenkiintoisen kysymyksen siitd, onko jokainen teo-
reettinen kdinne itsessidn muuri?

Keskustelu taiteen aktiivisesta, materiaalisesta olemuksesta liit-
tyy ajatukseen, jonka mukaan “materiaalisuus on aina enemmin
kuin materia” (Coole & Frost 2010, 28). Niin marxilaisessa ajat-
telussa kuin sosiaalisessa konstruktionismissa materia mielletdin
kulttuuristen ja sosiaalisten muotojen ulkopuoliseksi alueeksi, jo-
hon voidaan piddstd kisiksi representaatioiden kautta. Materiaali-
suutta korostavat tutkijat sen sijaan argumentoivat, etti materia
itsessidn on “niytteille asettava toimija” (‘an exhibiting agency’,
ibid. 7; ks. my6s Dolphijn & van der Tuin 2012; Hekman & Alai-
mo 2008). Materiaalisuus kattaa kyseisestd toimijuudesta avautu-
van suhdeverkoston.

Taiteentutkimuksen metodologisessa kontekstissa timi tar-
koittaa erityisesti sitd, ettd materiaalisuutta ei lahestytd diskursii-
visen merkitysulottuvuuden kautta: materialle ei pyritd antamaan

11



Esipube

merkityksid, vaan sen annetaan merkiti itsessddn (ks. esim. Bolt
& Barrett 2013, 21). Tilloin esimerkiksi kieli ei ilmene ainoastaan
suhteessa kulttuurisiin  merkityssuhteisiin, materiaa selittdvini
alueena, vaan kirjallisuuden analyysi tarttuu myds sanaruumii-
siin, rytmeihin, eleisiin ja intensiteetteihin, jotka eivit ole merki-
tysulottuvuudelle alisteisia.

Materiaalisuus-keskustelu sijoittuu hyvin lihelle affektiivisuu-
den ympirille punottuja juonteita. 7oisin sanoin -kokoelman teks-
tit kytkeytyvit laajaan affekti-keskusteluun (ks. esim. Gregg &
Seigworth 2010; Clough & Halley 2007) esimerkiksi tutkijan ja
tutkimuskohteen positioiden punninnan kautta. Ennen kaikkea
kokoelman artikkelit pyrkivit eroon hierarkkisesta objekti—sub-
jekti-asetelmasta, jossa tutkija antaa merkityksid ‘mykille’ teok-
selle (ks. Bolt 2004, 12-13). Affektiivisuus ilmenee esimerkiksi
tutkijan ja tutkittavan kanssa-olemisena ja taideteoksen proses-
suaalisena tapahtumisena katsojan ja katsottavan suhteessa.

Objekti—subjekti-asetelman purkaminen on myds posthuma-
nismin peruskysymyksid ja se ilmenee pddsiintoisesti luonto—
kulttuuri-jatkumon uudelleenarviointina. Rosi Braidotti (2013, 2)
korostaa, ettd posthumanismissa luonto (materia) mielletdidn itse-
organisoituvana ja auto-poeettisena, miki taas kytkee keskustelun
materian toimijuuteen ja taiteen aktiiviseen luonteeseen. Posthu-
manismi haastaa sosiaalisten konstruktioiden korostetun aseman
ja ihmissubjektin position tiedon kivijalkana (Wolfe 2009, xiv—xv).
Taiteentutkimuksen piirissd tdmd tarkoittaa esimerkiksi sen poh-
timista, miten taide voi edustaa ei-inhimillistd ja miten tutkijan
tulkinta vaikuttuu teoksen kohtaamisen materiaalisista ehdoista.

Kuvat ja sanat — Kohti uusia tutkimusalueita

Stuart Hallin vaatima kisitteellinen tarkkuus nikyy 7Zoisin sanoin
-kokoelman artikkeleissa. Ensisijaisesti kokoelma pyrkii tarjoa-
maan vaihtoehtoisia tapoja ajatella kuvia ja sanoja. Useiden vaihto-
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ehtoisten ja uusien ajatusviylien lisiksi kokoelman artikkelit tarjo-
avat tuoreita tulokulmia my®s itse representaatioon. Artikkeleissa
representaatiosta muodostuu jo lihtokohdiltaan monimuotoisesti
taipuisa kisite, jonka eri puolia artikkelit valottavat. Kokoelman
teksteissd piirtyy hahmoja representaatiosta niin kokemuksen,
tietoisuuden, tiedon, tekijyyden, estetiikan, etitkan kuin politii-
kankin puitteissa. My6s tarkasteltavina olevat taideteokset, mo-
nimuotoiset kuvat ja sanat, ndyttdytyvit uudenlaisina, kun niitd
tarkastellaan joko representaatioajattelua monimuotoistamalla tai
kokonaan toisista asetelmista kisin.

Kokoelman avaa Aleti Kuusamon artikkeli lisnidolon ongelmas-
ta representaatiossa. Kuusamo argumentoi, ettd lisniolon ongelma
ja sen erityinen kiinnostavuus taiteentutkimukselle kiteytyy ldsna-
olon vakuutuksen ja poissaolevan edustamisen yhtiaikaisuuteen.
Kuusamo kytkee representaatioajattelun keskeisid viittimid kuva-
taiteeseen ja pddtyy kdymiin dialogia Michel Foucaultn tunne-
tun, Veldzquezin Las Meninas -teosta (1656) kisittelevin luennan
kanssa. Foucault’n Les mots et les choses -teoksessa (1966) esittimi
ekfrasis tdstd barokin ajan kuuluisasta maalauksesta avaa Kuusa-
mon mukaan taidehistorioitsijalle representaation ongelman kuva-
taiteen tutkimuksessa.

Jukka Sihvonen avaa artikkelissaan keskustelun taiteen suhtees-
ta alueisiin, jotka eivit ole esitettdvissd kuvin tai sanoin. Sihvonen
punoo yhteen, avaa ja erittelee Gilles Deleuzen, Jacques Ranci¢ren
sekd Giorgio Agambenin tulkintoja Herman Melvillen Bartleby
the Scrivener -novellista (1853/2007) ja yhdistelee niitd Jonathan
Parkerin ja Juha Koirasen elokuvallisiin tulkintoihin novellista.
Sihvosen kisittelyssd henkil Bartleby saa hahmonsa monien tul-
kintojen suhteissa, joista muodostuu irtokivistd ilman sementtid
rakentunut muuri, jossa jokaisen osan arvo on siini itsessddn ja
kuitenkin suhteessa muihin” (Deleuze 2007, 136—137). Melvillen
kertomuksen useat muurit laskostuvat pohdintaan representaati-
on mahdottomuudesta ja eritoten siitd, miten potentiaalisuus kie-
toutuu kyseiseen mahdottomuuteen. Muurit eivit ilmene lavitse
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padsemittdmina tai lipimenoon yllyttivini esteind, vaan puhtaan
potentiaalisuuden paikkoina.

Potentiaalisuus tulee esiin myds Karoliina Lummaan lintu-
lyriikkaan keskittyvissi artikkelissa. Paneutumalla representaatio-
kidsitteen mahdollistamaan edustamisen problematiikkaan Lum-
maa tarjoaa uudenlaisia tapoja ajatella kirjallisuuden kuvaamia
lintuja, erityisesti lokkeja. Artikkelissaan Lummaa etsii véylid
ajatella konkreettisten lintujen ja kirjoitettujen lintujen suhdetta
posthumanistisesta nikokulmasta. Metaforien ja symbolien sijaan
Lummaa tarttuu Timothy Mortonin ekomimesikseen ja Bruno
Latourin poliittiseen ekologiaan ja rakentaa eettisesti kestivimpii
kisitystd siitd, miten ei-inhimillinen tulee edustetuksi lyriikassa.

Kaisa Kurikka jatkaa todellisuuden ja sanojen vilisen suhteen
tutkimista tekijyyden nikokulmasta. Kurikka haastaa ajatuksen
kirjallisista teoksista tekijinsd kuvina ja keskittyy kartoittamaan
tekijyyttd eleiden sarjana. Hin argumentoi, ettd tekijatutkimus
on litistanyt kirjailijoiden ruumiillisen ja sanallisen monimuotoi-
suuden yksiulotteisiin kasvokuviin, joissa korostuu yksilollisyys ja
semioottinen merkitysulottuvuus. Gilles Deleuzen ja Félix Guat-
tarin kisitteellistysti mukaillen Kurikka kutsuu titd jirjestelmia
kasvoistumiskoneeksi ja ehdottaa tekijyyden uudelleenarviointia
prosessuaalisuuden ja tapahtumisen nikokulmista. Kurikka kiin-
nittdd huomionsa tekijinimeen eleeni, verbini, joka mahdollistaa
tekijyyden ajattelemisen ennalta annettujen jihmeiden hahmotus-
ten yli.

Marko Gylén tutkii artikkelissaan Martin Heideggerin repre-
sentaation metafysiikan kritiikkid kuvataiteen kautta. Gylén pu-
noo Jan Vermeerin teoksen Sinipukuinen nainen kirjetti lukemassa
(1664 jilk.) ontologisiin kysymyksiin kuvan ja todellisuuden suh-
teesta seki erityisesti kuvan olevaisuudesta. Hinen mukaansa kuva
on kaltaistus, olevan kaltainen olio, joka katsottaessa kallistuu toi-
seksi olevaksi. Kuvapinnan liikkumatila — esimerkiksi Vermeerin
matemaattisen tarkasti maalattu huone — kallistuu katsottaessa
kuvatun litkkkumatilaksi. Kallistuminen on Gylénin mukaan ku-
van ominta tapahtumaa, kynnys kohti ammottavaa maailmaa.
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Pasi Viliaho kisittelee artikkelissaan elokuvakokemusta ja siitd
avautuvaa tietoisuutta immanenssin nikékulmasta. Immanenssi
viittaa Viliahon ajattelussa elokuvakokemuksessa herddviin, ko-
kemuksessa kehkeytyviin tietoisuuteen. Terrence Malickin 7he
New World -elokuva (2006) esimerkkiniin Viliaho esittii, etti
elokuva ei ruumiillista valmiisiin koodeihin perustuvia havaintoja
(representaatioita) vaan sellaisia koodaamattomia havaintoja, jois-
ta kehkeytyvi tietoisuus niveltyy ennakoimattomaan ja mairdyty-
mattomaan.

Kysymys kuvien ja sanojen todellisuussuhteesta on edelleen
keskiossd Ilona Hongiston dokumentaarista tarinointia kisitte-
levissi artikkelissa. Hongisto lihestyy dokumenttielokuvan tal-
lentamia puheakteja Gilles Deleuzen ja Félix Guattarin sepitteen
voimat -kisitteellistyksen kautta ja painottaa, ettd dokumenttielo-
kuvassa ei ole kyse todellisuuden esittimisestd saati totuuden pal-
jastamisesta. Hongiston mukaan dokumenttielokuva toimii “eli-
vissd todellisuudessa” ja luo nikymid tulevasta. Susanna Helken
Leikkipuisto-dokumenttielokuva (2010) esimerkkindin Hongisto
asettaa elokuvaan tallentuneet malmilaisnuorten sanataistelut ja
elokuvallisen ilmaisun osaksi laajempaa poliittista projektia “tule-
van kansan”, uudenlaisen yhteison luomisesta.

Hieman toisenlaisesta yhteisollisyydestd on kyse Taru Elfvingin
artikkelissa — siind tutkija keskittyy pohtimaan tutkijan ja teoksen
vilistd suhdetta. Elfvingin tarkastelussa rakentuu vastavuoroinen
suhde, jossa my6s teoksesta tulee aktiivinen toimija. Tdmai toteu-
tuu Elfvingin tavassa kiydd dialogia Eija-Liisa Ahtilan Missi on
missi? -installaation (2008) kanssa. Samalla kun Elfving kuuntelee
ja katsoo installaatiota hin pohtii tutkijaposition olemusta oman,
Ahtilan teoksia kisittelevin viitostutkimuksensa kautta. Luce Iri-
garayn mimesis-kisitystd mukaillen Elfving keskittyy teoksen ja
tutkijan vilille avautuvaan vuoropuhelun tilaan ja sen kriittiseen
asuttamiseen.

Myos kokoelman viimeinen artikkeli hahmottaa uudenlais-
ta suhdetta tutkimuskohteeseen. Katve-Kaisa Kontturi esittelee
“molekulaarista taidehistoriaa” jasentivissi artikkelissaan proses-
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suaalisuuteen perustuvan tutkimusmetodologian. Kontturin ni-
kemyksessi esineet ja ilmiot eli perinteisesti ajateltuna “tutkimuk-
sen kohteet” ajatellaan prosessuaalisina virtauksina, molekulaarisi-
na virihtelyini. Tétd virihtelyi voi Kontturin mukaan tarkastella
liikkuvan ja luovan materiaalisuuden nikokulmasta. Kontturin
molekulaarinen metodi hahmottuu kolmen teesin kautta, joita
hin tarkastelee seki kisitteellisesti ettd konkreettisten esimerkki-
en kautta. Ensimmiiseksi Kontturi nostaa esiin taideteoksen ym-
mirtimisen ontologisena tulemisen prosessina. Seuraavaksi hin
suuntaa huomion tutkijaan painottamalla materiaalisen liitkkeen
huomioimisen etiikkaa. Viimeiseksi Kontturi kisitteellistdd tai-
teen politiikkaa, joka molekulaarisessa taidehistoriassa linkittyy
erottamattomasti taiteen materiaaliseen tulemiseen. Kontturin ar-
gumentaatiossa tutkimusprosessista hahmottuu erddnlainen tans-
si, jossa niin tutkija, kohde kuin prosessissa hahmottuvat kisitteet
ovat litkkeessa.

Toisin sanoin. Taiteentutkimus representaation jilkeen ei tarjoa
toimintaohjetta taiteentutkijoille tai julista uuden teoreettisen
aikakauden alkua. Kokoelma paikantuu hetkeen, jolloin useita
representaatioajattelun jilkeisid, ulkopuolisia tai ylimenevid tut-
kimusasetelmia on havaittavissa, mutta ne etsivit vieli muotoaan
suhteessa taiteentutkimuksen kysymyksenasetteluihin, metodo-
logiaan ja kisitteistoon. Tdssd mielessd 'jilkeen’ on yhtd kuin
ei vield’. Artikkelikokoelmamme tavoitteena on tarjota lukijalle
mahdollisia suuntia ja viylid, tapoja ja toteutuksia, jotka vievit
kohti uutta mannerta, jonka hahmo on vasta kehkeytymissa.

Montréalissa ja Turussa 11.11.2013

Ilona Hongisto ja Kaisa Kurikka
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Lisndolon ongelma representaatiossa
Representaatiota aktivoivat voimat Cassirerista Las Meninakseen
Alrti Kuusamo

”The Language of representation literally has no
outside, since it is precisely the language of Outside.”
Mikkel Borch-Jacobsen 1992, 133.

Maailma, meidin puolestamme representoitu?

Ehki eradn kaikkein selvimmistid representaation miarittelyistd
on esittanyt Carlo Ginzburg artikkelissaan "Representation. The
word, the idea, the Thing”™ "Representaatio on paljon kiytetty
termi ihmistieteissd ja on ollut sitd jo pitkdin. Epdilemdttd timi
johtuu kisitteen monitulkintaisuudesta. Toisaalta “representaa-
tio” merkitsee todellisuus-edustusta [stands in for the reality that
is represented] ja titen herdttdd poissa olevan; toisaalta se tekee
todellisuuden nikyviksi ja titen ehdottaa lisndoloa” (2002, 63).!
Se, ettd representaatio merkitsee sekid todellisuus-edustusta ettd
ehdottaa sen “tilalle” jotain, joka on ldsni esitykseni, tekee kisit-
teestd merkityksid kahteen suuntaan palauttavan dynaamisen kak-
soiskisitteen, jonka “ilmenemismuodot” ja kiyttokelpoisuus ovat
moninaisia. Ginzburgin mukaan representaation kisite on huma-
nistisissa tieteissd monitulkintainen. Representaation dynamiikka
sisdltdd sekd samuuden ja eron artikuloivan liikkeen.

Vaikka representaation kaksi puolta, lisndolon vakuutus ja
poissa olevan edustaminen, ovat tosiaankin olemassa yhtd ai-
kaa, lisndolon vaikuttavuus viittaa aina tietyn poissaolo-suhteen
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edustukseen. My6s se mitd Ginzburg tarkoittaa 16yhisti “todel-
lisuuden” kisitteelld, on representaation kannalta ongelma. Eiko
todellisuuskin koostu representaatioista? Ja jos, onko todellisuus
silloin jo valmiiksi representoitu? "Kosmos, valmiiksi kirjoitettu”
(Gunnar Bjorling)? Tami tarkoittaisi sité, ettd todellisuuteen viit-
taamisen prosessissa jokaisesta viitteestd tulee todellisuuden takaa-
ja. Tai: jokainen viite konstruoi todellisuutta lisni olevaksi repre-
sentaatioksi. Todellisuus ei siis olisikaan valmiiksi representoitu,
vaan jokainen viittaus todellisuuteen luo lisdd representaatiota.
Rakennamme todellisuutta erilaisten, mielellemme niyttdytyvien
representaatiomuodosteiden ldpi — ldsnd olevaksi.? Kysymyksessi
on paradoksi: representatiivisten korvauksien muodot (m0di) ovat
todella moninaiset — jopa niin moninaiset, ettd jotkut niistd ovat
lasnid olevampia kuin toiset.

Todellisuuteen viittaamisessa viitteestd tulee todellisuuden
edustus ja samalla representaation feed back. Milli tahansa repre-
sentaatiolla ei kuitenkaan rakenneta siti miti me kutsumme to-
dellisuuden ymmirtamiseksi. Erikoista on, ettd nimi todellisuut-
ta luovat representaatiot ovat interpersoonallisia: niilld on jaettu
luonne. Juuri taimai tietty yliyksilollinen jaettavuus on seki repre-
sentaatioiden etu etti normittava rasite; mutta, jokainen uusi re-
presentaation vastainen (taiteellinen) toimenpide muuttuu nopeas-
ti jaetuksi representaatioksi, kun timi representaation vastaisuus
on vilitettdvd — kisittein tai ihannekuvin (paradeigma).

Ginzburg ja monet muut kytkevit representaatio-kisitteen
laajasti positivismin kritiikkiin. Tami tarkoittaa sité, ettd ns. kie-
lellinen kidinne filosofiassa, strukturalismin ja semiotiikan syn-
tyminen ja jilkistrukturalismi sijoittivat representaation ja sitten
myShemmin subjektin sen piiriin, jota oli Karl Biihleristd lihtien
kutsuttu symbolisen kisitteelld. Niinpd symbolisella (Lacan), teks-
tilld (Barthes ja Derrida) ja representaatiolla tarkoitettiin melkein
samaa vastinnusten maailman aluetta: tekstin ja representaation
ulkopuolella "ei ole mitdan”. T4td aluetta voisi kutsua havaintoihin
rakennetuksi kulttuurisen suodattamisen mekanismiksi. Timi

20



Lisndolon ongelma representaatiossa

suodatin syntyy huomaamattomasta havaintoon ohjaamisen kult-
tuurista, mikd my6s takaa havainnoille tietyn miirin interpersoo-
nallista merkityskatetta. Mutta suodatin myds muuntuu, yleensi
materiaalis-metaforisen systeemin kautta. Palaan tihin muutos-
prosessiin artikkelini loppupuolella.

Linsimaisessa humanistis-yhteiskunnallisessa tutkimuksessa
1980-luvun alussa koko maailma asetettiin representaation alai-
seksi. Tami todellisuuden merkkisuhteen verollepano koski my6s
sellaisia alueita, joita oli jitetty representaation ulkopuolelle ole-
tetun “representatiivisuuden” kieltonsa takia, kuten modernismin
abstraktia taidetta. Huomattiin, etti myds abstraktio on repre-
sentaatio, ettd se juuri edustavan esityksellisyyden kieltonsa takia
edusti ja esitti jotain: my®ds se oli jonkin mallin, jonkin jo olemassa
olevan lisniolosuhteen toimeenpano tai jatke. Tutkimus muutti
suhdettamme taiteeseen. Ilmestyi kirjoja kuten Art After Moder-
nism: Rethinking Representation (1984). Tissd vaiheessa radikaali
asenne porvarillisoituneen taiteen todellisuuskuvaan, abstraktis-
min ideologian kritiikki ja piilossa olevien, todellisuutta luovien
rakenteiden, kuten sukupuolisten konstruktioiden, kritiikit koh-
tasivat toisensa representaatio-kisitteen alaisuudessa. Tamin asen-
teen voidaan sanoa huipentuneen Victor Burginin 7he End of Art
Theory -teoksen tokaisussa: “Representaatiota ei yksinkertaisesti
voi testata todellisuutta vasten, koska timi todellinen itsessiin
on konstituoitu jokapiiviiseksi common sense -todellisuudeksi’
representaation kautta” (1986, 41). Samalla siirryttiin Charles S.
Peircen 1800-luvun lopussa midrittelemistd representaation ja
sen vastaanottavan subjektin viattomuuden tilasta lopullisesti Sig-
mund Freudin jilkeisen representaation repressiivisen oveluuden
valtakuntaan.

Representaatiot ovat myds ilmiditd, mutteivit koskaan itses-
siin. Immanuel Kant toteaa: En tiedi, miti asiat ovat itsessdin,
eiki minun tarvitsekaan tietii, koska asiaa ei koskaan minulle
esitetd muutoin kuin ilmioni” (1988, 199). Ilmioén viliton suh-
de edustamaansa asiaan on aina jo ehdotettu vilittomiksi. Tdma
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on ddrimmadinen kanta; ts. vilittdmin havainnon kopernikaanis-
noumenaalinen vilillistiminen. Kun Paul Ricoeur mairittelee
representaatiota teoksessaan Parcours de la Reconaissance, hin lai-
naa Immanuel Kantia: "Koska mikiin representaatio, silloinkaan
kun se ei ole intuitiota, ei ole vilittdmissid suhteessa objektiin,
silloin ei mikddn kisite ole suhteessa objektiin vilittomisti vaan
johonkin objektin toiseen representaatioon — olkoon timi toinen
representaatio vaikka intuitio tai itsessiin kisite” (2005, 42; ks.
Kant 1988, 104-105). Ajatus on merkittivi representaation kisit-
teellisen katteen mielessi.

Koska Ricoeurin mukaan jokaista objektia ilmioéni hallitsee
jokin representaation modus, hin on valmis kehittelemdin ideaa
“representaation kehistd” (ibid. 58). Ehkid se on hermeneuttisen
kehin sovellus. Melko ilmeisesti se on myds nominalismin kehi:
ilmiot eivit eld ilman kisitteellistimistd — mitd ikind silld sitten
kussakin tapauksessa tarkoitetaan. Olemme omaksuneet jotakin
ja siten omaksuneet myds tavan omaksua. Kun omaksumme,
omaksumme nk. skeemojen avustuksella. Paul Ricoeur antaa yl-
littdvin madritelmin myds Kantin keskeiselle skeeman kisitteelle,
kun ottaa huomioon, ettd Kant erotti skeeman ja kuvan toisistaan
radikaalisti (skeema on mielikuvituksen tuote, kuva taas empiiris-
ti todellisuutta — Kant 1988, 119, 121): "Skeema on menetelmi
antaa kuvia kisitteille” (2005, 49). Voisimmekin siten puhua myds
skeemojen kehistd. Palaan asiaan.

Representaatiota voi tarkastella myds muistin ja muistamisen
tulkinnan kysymyksind. Niin Ricoeur tekee mychiisessi teokses-
saan Mémoire, [’histoire, ['oubli. Hin puhuu dialektiikasta, joka
syntyy poissaolevaan viittaamisen ja nihtivin vililld (2004, 235).
Prosessissa on kolme jdsentd: 1) viittaaminen sithen mikd on 2)
poissa, mutta joka jo nikyy 3) representoidussa kuvassa. Missd
representaatio siis oikeastaan on, Ricoeur kysyy. Muistin kuvissa,
vastattiin aiemmin. Ricoeurin mukaan muistin fenomenologia,
joka seurasi Platonia ja Aristotelesta, kuvasi muistin ilmiét juuri
esittimisen kautta: se miti muistetaan, annetaan meille kuvina
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edeltivisti tapahtumista (ibid). Tami koskee menneitten asioiden
representaatiota, mutta myds — jatkaaksemme Ricoeurin ajatusta
— niiden seikkojen esitysti, jotka eivit nidytd menneiltd (esimer-
kiksi dskettdin keksimimme uusi tulkinta moneen kertaan tulki-
tusta kuvasta). Ricoeur kuitenkin ndyttdd pdatyvin hieman trivi-
aaliin tulokseen: historiallinen representaatio seuraa mnemonista
eli muistiin liittyvda representaatiota (ibid). Mutta eivitkd kaikki
representaatiot sisilldi mnemonisia aspekteja?

Entd milld tavalla tutkimusmenetelmi, jota kdytimme, repre-
sentoituu historian ndyttamolld (jonka luomme)? Sellaiset kisitteet
kuin konfiguraatio, formaatio, mentaliteetit (ks. Ricoeur 2004,
206-208) pyrkivit representoimaan laajoja kulttuurisia kokonai-
suuksia. Idea representaatiosta sosiaalisena konstruktiona, joka
kohdistuu elettyyn arkipdiviin, on luonteeltaan erilainen kuin se,
joka kohdistuu ja viittaa omaksumaamme kuvaan kauan sitten
eletyistd ja kattavina malleina esitetyistd seikoista. Mitd esimer-
kiksi tarkoittaa “renessanssi-ihminen” historioitsijan ja amat6orin
suulla esitettyni?

Vaikka myytit takaavat representaatiot todellisiksi (ks. Kuu-
samo 2008, 288-290), kaikki ei ole, eikd voi olla myyttid. Jon-
kin myyttisen konstruktion paljastaminen on eri asia kuin timin
konstruktion myyttinen seuraaminen. Huomaamattoman kon-
struktion paljastaminen tehddin melkeinpa poikkeuksetta jon-
kin kriittisen rationaalisen operaation keinoin. Tdmin operaation
epdilyksen retoriikkaa ei kannata asettaa samalle janalle myyttisen
retoriikan kanssa. Muuten emme voi selvittid myyttejd ja niihin
kitkeytyvid luonnollistamisen rakenteita. Sama koskee ideologioi-
ta. Jokainen luonnollistamisen rakenne ja timin rakenteen oikeu-
tus, on ideologinen representaatio.

Tarkastelen tekstissini representaatio-ongelman kahta dimen-
siota, modernismin representaation viirinkisittimistd ja hyljek-
sintdd ja sen jilkeisid reseptejd takaisin representaatio-teorioihin.
Pohdin lopuksi Michel Foucaultn representaatio-kisitettd siind
valossa kuin se ndyttiytyy hinen Veldzquesin Las Meninas -maa-
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lauksen analyysissdin. Kysyn, voiko representaatio antaa itsensi
“puhtaana representaationa” (comme pure représentation; 1966, 31),
kuten Foucault kuvitteli. Hin ei valitettavasti selitd, mitd kisite
tarkoittaa. Eivitkd kaikki representaatiot ole yhtd hyvin puhtaita
kuin “epapuhtaita”?

Lésnéolon voima

Vaikka emme kykenisi jiljittimdin, mitd on "puhdas representaa-
tio”, voimme ainakin todeta, ettd representaatio ei ole vain passii-
vinen viite ja edustus. Se myos herictdd, akeivoi, koska se siirtdd
poissa olevan viitteen aktuaalin kuvan tulkinnan kiyttévoimaksi
—samalla kun se mahdollistaa kuvan tulkinnan. Ernst Cassirer on
kiinnittinyt huomionsa representaation “riitti”-puoleen: “Repre-
sentaatio, lisndolona, on samalla kertaa aktualisoimista; se, joka on
edessimme tdssd ja nyt, se joka on annettu tini partikulaarisena ja
maiirittyni oliona, ilmoittaa itsensi myds voiman ulosvirtaamisena
ja ilmaisuna, joka ei kokonaan tyhjene mihinkéin tiettyyn parti-
kulaarisuuteen” (Cassirer III, 1964, 127). Vaikka timi ulosvirtaa-
minen ei “tyhjenekddn” johonkin yksittdiseen ilmioon, se ndyttdd
parhaiten voimansa jonkin partikulaarisen kautta. Cassirer ottaa
esimerkin: “Jumalan representaatio (Darstellung) kisittdd kaksi
erilaista henkistd elementtid ja sulauttaa ne toisiinsa. Se kisittdid
jumaluuden sen vilittdmaisti eldvini ldsndolona, silld representaa-
tiota ei pidd ottaa pelkkini kopiona; pikemmin juuri Jumala itse
on siind olennoituneena ja aktiivisena. Toisenakin, timi hetkel-
linen aktio ei tyhjennd hinen koko olemistaan.” (Ibid.) Cassirer
katsoo, ettd jopa aika mielen kisittimini on tavoitettavissa vain
representaation funktiossa. Silli on suuntaava mieli (Richrungs-
sinn), joka kisittdd myos tulevaisuusodotukset (1964, 217).
Representaation kisitepiirin suurin haaste on yhi edelleen ja
aina uudelleen todellisuuden kisite. Todellisuus ja lisndolon voi-
ma usein samastuvat. Todellisuus tulee parhaiten perustelluksi na-
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kyvissd todellisuudessa, kuten Corbusierin arkkitehtuuri, joka oli
olemassa vasta “valossa”. Teoksessaan Nikyvi pimeys Teemu Miki
toteaa: ~Representoimalla todellisuutta vahvistan omaa olemassa-
olon kokemustani” (2005, 28). Voisi esittdd tyhmin kysymyksen:
miten representoimalla todellisuutta “tuolta jostakin” vahviste-
taan olemassaoloa “tddlld jossakin” Jos todellisuus muodostuu
representaatioista, mitd vahvistetaan? Ehkd Miki tarkoittaa: vain
vahvistamalla representaatiotani koen tosi todellisuuden, repre-
sentaation mukaan. Miki tarkentaa: "Ajatus siitd, ettd todellisuus
voisi silti vilittyd meille representaation kautta, mutta sellaisenaan,
faktana, on fiktio, mutta tirkei sellainen” (ibid). Miki tarkoittaa,
ettd meilld pitdd olla ndimd kummatkin kisitteet, ettd voisimme
suhteuttaa representaatiot johonkin, koetella niitd sellaisella, jota
nimitimme todellisuudeksi — vaikka hetken. John Searlen ajatus
“mitdin ei koskaan voi representoida rour court, vain yhden tai toi-
sen aspektin kannalta” (1980, 251) ei oikeastaan tarkoita mitdin,
koska esitys ei koskaan synny jisentymittomastd todellisuudesta
vaan aiemmista representaatioista.

Kun yhdelld representaatiokokonaisuudella mitataan suurta
osaa todellisuutta, olemme myytin maastossa. Kun keviilld 2009
niytteliji Pirkko Mannola pantiin iltalehdissd pohtimaan, pys-
tyyké hin jatkamaan michensi Ake Lindmanin kuoltua 7Zaznssii
tihtien kanssa -ohjelmassa, hin antaa ymmirtid, iltalehtien mu-
kaan, ettd timi tanssi on oikeastaan se tosiolevaisen perusstandar-
di, jonka mukaan myos hinen miehensi hautajaiset maarictyvit.
Mannola antaa myytille, "tosiolevaiselle” puheenvuoron. Hetken
kaikki vertautui todellisuuden kriteeriksi nousevaan “Tanssii
tihtien kanssa” -ohjelmaan, sen myyttiseen /lisndoloon. Voim-
mekin sanoa: todellisuus on “roolittunut”, muuttunut kulttuuri-
siksi territorioiksi, jo ennen kuin se on edes muuttunut “todelli-
suudeksi”. Vasta myyttisesti jisentyessddn todellisuus on lisni ja
lasndoloa. Ymmirrimme sen jo-artikuloituneena, vaikka emme
ajattelisi sitd tietoisesti. Kun tietyt artikulaatiosuhteet muuttuvat
itsestiinselviksi, silloin artikulaatiotasot eivit hahmotu tietoisesti.
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Ymmirrimme sen esiymmairryksend siitd mitd on todellisuus. Ar-
tikulaatiosuhteet koskevat myds emootioitamme ja niiden jisenty-
neisyyttd. Charles Peirce on todennut: “Ei ole olemassa tunnetta,
joka ei samalla olisi representaatio” (1955, 238).

Esseessiin "Diderot, Brecht, Eisenstein” Roland Barthes mii-
rittelee 'representaation organonin’ seuraavasti: “Representaatio ei
ole miiriteltdvissd suoraan imitaation kautta: vaikka pddstiisiin
eroon ’todellisen’, "vastaavuuden’ tai kopion’ kisitteistd, vield on
olemassa representaatiota niin kauan kuin subjekti (kirjailija, lu-
kija, katsoja tai tirkisteliji) luo katseensa horisonttiin, josta hin
leikkaa perustan kolmiolle, jonka huipun hinen silminsi (tai
mielensd) muodostaa. Representaation organonilla [--] on kak-
soisperustansa leikkaamisen aktissa (découpage) ja subjektin tihin
toimintaan liittyvissd yhtendisyydessd.” (1982, 69-70.) Jokaisesta
diskurssista on leikattava irti representaatioita, jotta nimai diskurs-
sit ndyttdytyisivit, representoituisivat. Tdma koskee myos ns. ma-
teriaalin tuntua ja prosesseja kuvataiteessa. Mitd muuta metaforat
ovat kuin “materiaa”, esittimisen materiaa, ja milli materiaalin-
tunnusta kerrotaan muuten kuin metaforilla? Metaforat vaikutta-
vat meihin yhtd voimakkaasti kuin ns. materia.

Ei kuitenkaan ole representaatioita ilman konteksteja. Artik-
kelissaan "Real Metaphor” David Summers toteaa: ”Systeemit ja
kontekstit maidrittivit representaatioita, jotenkin sanojen tapaan”
(1991, 242). Ilmaisu "hevonen” on kuvallisessa kontekstissa aina
tarkempi ja kuva suuntaa representaation tietyn yksikon mairettd
tarkasti. Mutta kuvallisilla konteksteillakin on kontekstinsa, jotka
midridvit, mikd “nikymiton” tekijd madrictda kuvaa kuvana ja
lisndolona.

On usein tullut todetuksi, ettd olemme representaation sisalla.
Maailma on jo representoitu meidin puolestamme ja kasvamme
timin representaation sisian mallien opastuksella ja niitd kehitel-
len. Jotkut malleista eivit niytd malleilta, ja mitd vihemmin ne
ndyttivit malleilta, sitd enemmin ne ovat lipinikyvii, esitajuisia,
jopa tiedostamattomia. Jotkut mallit ndyttdvit vain repressiopuo-
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lensa — ja sitdhdn ei edes huomata. Representaatiolla on filtteri-
teoriansa: kun otamme aisteilla vastaan viesteja ulkomaailmasta,
useat kdytinnét, jotka olemme tdssd toiminnassa oppineet ja joi-
hin meitd on ohjattu, eivit ndytd kisitteiltd vaan tuntuvat tule-
van kuin suoraan luonnosta ja nk. toiminnasta. Jos jokin ei tunnu
saavuttavan meitd "luontaisesti”, sanomme lopputulosta helposti
kotkotuksiksi”: todellisuus on huomaamatta omaksuttu traditio
ja kaikki ylim4dri on "kotkotusta”, joka haittaa sitd omaksumista
— jota ei saa sanoa omaksumiseksi. Siis mikdin traditio, joka on
liian lihelld meitd, ei tunnu “kotkotukselta” vaan on vain sellaista,
joka ei heti representoidu meille traditiona.

Kuitenkin: jos ajattelemme, etti koko maailma on representaa-
tio, se aiheuttaa meille tiettyji perspektiivi- ja kategoriaharhoja.
Representaatiosta saatetaan puhua ikdin kuin kaikki representaa-
tiot, sekd maailmankuviin ettd merkitysten muodostuksen mikro-
tasoon liittyvit seikat olisivat samaa.

Representaation keskeinen tukipilari on ilmeisimmin se, ettd
referenssi, viite, ei ole koskaan referentti, viitteen kohde. Se ei kos-
kaan tyhjenni referenttii, kohdetta johon viitataan. Se ei myds-
kiin koskaan voi korvata kohdetta, se ei saavuta sitd. Mutta repre-
sentaation kisite kieltdd metafyysisen lisndolon: se tarkoittaa, ettd
merkitys on aina tuotettu toisaalta. Se on tuotettu 1) systeemistd
kidsin ja viittauksen kohteet eivit siten ole koskaan lisnd, mutta
se tuo esille 2) sellaista, joka motivoi viitteen tehon tissd ja nyt
— ja silld tavalla luo viitteet systeemiin yhd uudelleen, vaikkapa
muuttaen sitd. Kuvataiteellisen modernismin dominoivissa teori-
oissa representaatio (esittdvyys) kisitettiin ldsndolo-merkityksiksi
ja kiellettiin sen toisaalle viittaaminen tai poissaolevaan systeemiin
viittaaminen. Kuitenkin systeemi vaikutti: luoda “tyhjista” kuin
lapsi oli viitesysteemi, jota ei ollut helppo tunnistaa sen ”lapselli-
suudesta” johtuen.

Representaation merkitysmekanismeihin liittyy seuraava, viis-
timiton jatkomerkitys, joka suuntautuu voimakkaasti kohti tul-
kinnan aktia: jokaisen representaation kohteella itselldin on myds
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representaatioluonne. Tdmi on ensimmiinen representaation it-
seensd palaamisen momentti ja samalla sen itsensd artikulaatio-
pakko, aina toisella tasolla. Representaation itseensi paluun lisiksi
representaatiolla on toinen paluustrategia. Stephen Greenblatt, uu-
den historismin kisitteen luoja, puhuu yhteisostd, joka muodostuu
representaatioiden kierrosta (2000, 48).

(Kuvallista) ideologiaa ei nie

Representaation voi prosessina “puolittaa” ja se siilyy silti rep-
resentaationa. Tai representaatio voi aina representoida itsedin.
Louis Marin korostaa sitd, miten representaatio myos representoi
omaa representaatiotaan. Marin havainnollistaa ajatustaan viittaa-
malla vanhojen, marginaalistaan kuvitettujen kaupunkikarttojen
signifikaatiotapahtumaan. ”Kuten jokaiseen representatiiviseen
vilineeseen (dispositif), karttaan kuuluu kaksi dimensiota. En-
simmiinen on transitiivinen: kartta esittdd jotakin, kohdettaan.
Toinen on intransitiivinen tai reflektiivinen: kartta esittdd itseddn
esittimissi jotakin (/refprésente représentant quelque chose) — aihet-
ta (sujer). Representaationa kartta yhtd aikaa signifioi (tuo esille
lausutun, teeman) ja niyttdd ettd se signifioi.” (1994, 206.) Repre-
sentaatiotapahtuma siis viittaa sekd lausuttuun (énoncé) ettd lau-
sumisen aktiin (énonciation) yhti aikaa. Voi sanoa, etti tapa, jolla
esittiminen on toteutettu, on osa esitystd: kaupunkikartat tuovat
itsensd esiin kartografisesti ja paikkoja kuvittaen. Suomen kielen
ilmaisu "tuoda esiin” on kiinnostava: se representoi representoitua,
esimerkiksi kartalla esitettyd kaupunkia. Marinin huomio on niin
yleinen, ettei se voi olla koskematta kaikkia representaatioita.
Representaation kisitteen implikaatiot voi siis nihdi kaksi-
kerroksisena kuin Marxin ideologia-kisitteen (ja siihen liittyvin
representoitumisen dynamiikan): se on jotakin sellaista, joka yrit-
tad kitked sen, ettd se kuvaa jo representoitua (vrt. Marx ja En-
gels 1976, 68-69). Kuvataiteessa timi pitee sekd esittivddn ettd
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abstraktiin taiteeseen, koska maailma on sellainen millaisena eri
kisitteelliset kategoriat ja niihin sisiltyvit toiminnan mallit sen
nikevit. Kun representaatio antaa suoran kuvan siitd, miti on rep-
resentoitu, se osuu myyttiseen saumaan ja liikuttaa massoja. Mi-
ten? Kohde, joka esitetddn, ndyttid representoimattomalta, vaikka
juuri se on osa representaatiota. Vaikutusvoimaisimpia ovatkin sel-
laiset representaatiot, jotka niyttivit maailman todellisena, kuin
suoraan materiaan porautuen. Silloin kun representaatio on vilpit-
tomin, se voi olla vilpillisimmilld4n.

Todellisuutta eivit ole koskaan keskimiiriisen arkielimin
toistuvat seikat, vaikka ne toimivat usein valheellisena kriteerini
tositodellisuuden miiritelmille. Todellisuutta on se, miki todel-
lisuutena kulloinkin esitetddn. Louis Althusserin mukaan ideolo-
gia on representaatioiden systeemi. Ei siis endd vddrai tietoisuutta
vaan tiedostamaton systeemi. Althusser katsoikin, ettd ideologi-
alla on hyvin vihin tekemistd tietoisuuden kanssa. Ideologiaan
tai representaatiosysteemiin kylld “kutsutaan”, mutta aina mallin
mukaan. On ajateltu, ettd myds taideteokset itse generoivat ideolo-
giaa. Althusserin mukaan taideteos siis tuottaa tai uusintaa ideolo-
giaa representaationsa muotojen kautta (ks. Holly 1996, 86).

Kun representaation mekanismia yritetddn valaista “kuvitta-
malla” sitd, syntyy uusia representaatioita, joita hetken voi pitdd
jopa taiteena. Thomas McEvilley pohdiskelee 1960-luvun neoda-
dan representaatiosuhteita: ”Se miti esitettiin, olivat representaati-
on moodit (modes of representation) itsessiin” (1991, 92). Pyrittiin
esittdmadn, mitd on esittiminen, ja silloin kun sitd tehddin, syn-
tyy my0s esittimisen aiheita. Téllainen ajatus johtaa siihen, ettd
my®s entisen voi nihdd uuden representaation kategorian valossa,
kuten tekivit pop-taiteen teokset tai varhainen kisitetaide. On
kuitenkin mahdotonta esittdd, siis representoida, representaation
aktia niin ettei siitd tulisi jo toinen representaatio. Magritten maa-
laus, joka kuvaa piippua, jonka alle on representoitu lause "Tami
ei ole piippu’, tarkoittaa: timi on piipun representaatio. Mutta
jos kirjoitamme maalaukseen: "timi on piipun representaatio”, se
onkin jo jotain aivan muuta.
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Kuvataiteellisen modernismin haaste oli lisniolon ja timin-
hetkisyyden valloittaminen niin, ettd jokaisen uuden timinhet-
kisyyden tdytyi olla merkitsevimpid kuin aiemmat timanhetki-
syydet. "Uuden” kategoria sai olla vanha, kunhan se ei niyttinyt
jonkin toisen esittimiseltd, vaan taiteelta itseltidn — aivan niin
kuin olisi etukiteen tiedetty mikd "timinhetkisyys” on taidetta.
Representaatio tuli tuomita, koska se korvasi taiteen, jonka taas
luultiin olevan vain tissi ja nyt. Siten kuvataiteellisessa modernis-
missa timénhetkisyys oli lopulta rakennettu kiihkeisti hengitti-
vin nykyisyyden viimeisen pisteen, hetken, varaan. Silloin vain
viimeisin nykyisyyden esitys tuntuu merkittaviltd. Se, ettd jokai-
nen uusi lisniolo on myos entisen viite, pyrittiin kumoamaan —
toistamalla uutta.

Vilittomyys oli kuitenkin etsittdvd merkkien avulla ja esitetti-
vi se jotenkin, merkittdvi se, ei merkkien vaan esimerkiksi aidon
kokemisen ldsniolon lisnioloksi. Muodostui tahaton paradoksi:
kun kuvan lisniolo oli kuvan kokemisen ehtona ja materiaalisen
aitouden kokemus pdamiirini, oli kuitenkin opittava malli josta-
kin “tuolta” timin ldsndolon kokemiseksi. Siten lisndolon koke-
misen malli oli tuotettava poissaolon paradigmasta, ihannekuvas-
tosta kisin. Kun maailma on viliton, tutkijan tehtdvid on ndyttdd,
ettd vilittdmyys on kichtova rakenne. Onko muita vaihtoehtoja?
Representaation kisitteellisen prosessin vihittely tai hylkdaminen
merkitsisi sitd, ettd voisi olla olemassa jokin ennakkoluuloja tai esi-
tietoa vailla oleva havaitsija.

Representaation voi nihdd erdinlaisena kommunikaation
mediumina. “Representaation polititkat” -termin yleistyminen
viittasi myos tahin. Edelleen se tarkoittaa keinojen, filctereiden,
viliaineen, mediumien, signifierien ja huomaamattomien modali-
saatioiden sumua rakentamassa sitd, miti common sense -ihmiset
kutsuvat todellisuudeksi.

On aiheellista kysyi: jos representaation voi “puolittaa”, voim-
meko puolittaa ldsndolon kisitteen erddnlaisena vilittomin koke-
misen alkuehtona? Martin Heideggerin mukaan kreikan kielen
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parusia tarkoittaa “ontologis-temporaalista lisndoloa” (2000, 47).
Timi ldsndolon tuntu oli hinelle runouden korkein mitta. Paul de
Man pobhtii ldsndolon probleemaa modernismissa runouden paru-
sian kautta. Hin kommentoi modernia parusiaa seuraavasti: "Mo-
derniteetti eksistoi siind halun muodossa, joka halusi pyyhkiistd
pois kaiken sen, joka tuli aikaisemmin, toivossa saavuttaa viimein
piste, jota voisi kutsua todelliseksi timdnhetkisyydeksi, alkuperin
pisteeksi joka merkitsee uuden lihtokohdan” (1983, 148; vrt. 250).
Niinpd ”(M)oderniteetti investoi uskonsa timinhetkisyyden (pre-
sent moment) voimaan alkuperini, mutta huomaakin, ettd eristi-
milld itsensd menneisyydestd se on samalla eristdnyt itsensi nykyi-
syydestd” (1983, 149). Lisniolon ideologia viittaa aina tuotettuun
ja uudeksi tunnettuun lisnioloon. Donald Kuspit toteaa: "Koska
abstraktio tindin on fiktio, joka ei endi signifioi, sen lisniolon
efektii ei endi voi taata” (1984, 143). Nykyiin abstraktin maala-
uksen ldsndolon elementtien fiktiivisyys onkin kiynyt yhti itses-
tddn selviksi ja yhtd transparentiksi kuin Veldzquesin maalausten.

Kiinnostavaa on etenkin se, milld tavalla ne figuraatiot, jotka
liasndolollaan merkitsevit ja artikuloivat kuvapintaa, ovat retorii-
kan figuureiden (lausekuvioiden) ja siten diskursiivisten tekijoiden
jalkid. On kysyttivd, voimmeko millddn tavoin erottaa “sokean”
diskurssin pitkdd kiced figuraation liikkeistd — ne kun aina ovat
tietyn ajankohdan, tietyn ideologisen kidenalaisuuden, tietyn
esitajuisen silauksen, tietyn huomaamattomasti kypsyneen atmo-
sfadrin figuraatioita jo syntyessiin. Toisaalta voimme kysyi: miksi
meidin pitiisi tehdd timi eronteko?

Kysymyksessd on toisaalta paikallisesti ja hetkellisesti erityi-
syyttdin tihdentdvit merkitykset ja toisaalta se, miten tillaisia
merkityksid korostettaessa korostuukin tietyt mallit ihailla aivan
tietynlaisia kuvia rodellisen lisndolon takaajana. Esimerkiksi Clive
Bellistd Susanne Langerin "diskursiivisuus” taiteissa oli kauhistus
(Langer 1957, 94-95). Se diskursiivisuus, jota Langer abstraktissa
taiteessa kannatti, ei ndyrtinyt diskursiiviselta, koska se pyrki jcti-
miin huomiotta ne taiteen malliesimerkit, jotka niitd diskursiivi-
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sesti tarkasteltaessa eivit olisi ndyttidneet etukiteen sovitun ei-dis-
kursiiviselta, vaan esittiviltd”, kuten Rubensin taide. Kaikkihan
me tiedimme nyt, ettd abstrakti taide on yhtd diskursiivista kuin
mikd tahansa muu taide.

Voimmekin kuitenkin poleemisesti kysyi: “etsivitko” figuraa-
tiot diskurssia vai ovatko ne jo diskurssin sokean kiden ohjaamia
figuureita? Edelleen voimme kysyd: miten voi syntyi uudet visu-
aaliset oivallukset ja keksinnét, jos kerran vain (sokea) diskurssi
“vie” figuraatioita? Ja vield: miten (sokea) diskurssi jasentdd (naky-
vdd) maailmaa? Kysymys on hieman abstrakti siind mielessi, ettd
diskursseja on varmasti yhti paljon kuin on niiden kontekstuali-
sointejakin. Lisdksi sama ikonografinen tyyppi ja sama kuvalli-
nen kompositio voivat “tuottaa” totaalisesti erilaisen diskursiivisen
maailmanrakenteen. Esimerkiksi kuvattujen ilmeiden nyanssit
saattavat aukaista maailmankuvatulkinnan kaikki implikaatiot.
Voidaan ainakin sanoa: nyanssit tuottavat eroja figuraaliseen ja
aina osa niistd on nikymictomii.

Vastaavuus ja korvaavuus

"Buct is there really such a sharp division between
representation and expression?”

Gombrich 1977, 310.

Kuvataiteen tutkimuksessa ja estetiikassa tavattiin juuri modernis-
tisten taideteorioiden my6td — ja ennen semiotiikkaa ja jlkistruk-
turalismia — ymmirtdd esittiminen (representation) esittivyytend
(representative of something). "Esittdd” ja “korvata” kuvaideologi-
sesti vastakohtaistettiin abstraktismin nimissi. Tami ristiriita
syntyi nidenniisend tuloksena abstraktin taiteen synnysti, ikdin
kuin kentin esiymmirryksen tukemana. Kuvan vastaavuuden ja
korvaavuuden erikoinen suhde on mychemminkin aiheuttanut
sekaannuksia. Yhtid niistd edustaa jilkistrukturalistiksikin leimau-
tuneen Keith Moxeyn erdinlainen kevytteoria kuvallisesta repe-
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sentaatiosta. Moxeyn mukaan voidaan erottaa toisistaan kuvan
vastaavuus-teoria, jonka moderni edustaja hinen mukaansa on
E. H. Gombrich, ja semioottinen representaation teoria. Moxey
kuvailee Gombrichin teoriaa yllittdvin yksinkertaistaen puhu-
malla siitd, miten Gombrichin mukaan taiteilija testaa imitoin-
nin saavutuksiaan luontoa vasten (1994, 29-31). Moxey unohtaa
Gombrichin keskeisen skeeman kisitteen, joka tarkoittaa, ettd
taiteilija testaa saavutuksiaan aiempia kuvallisia skeemoja vasten.
Gombrich katsoo, ettd kaikki taide on kisitteellistd ja ettd katso-
essamme kuvaa olemme merkityksen tilanteessa ("sign situation”
1977, 53). Moxey unohtaa my6s Gombrichin kuuluisan artikkelin
“keppihevosesta”, johon kohta palaan. Gombrichia vastaan Mo-
xey aivan oikein asettaa Nelson Goodmanin teorian, tosin “semi-
oottisena teoriana”. Goodmanille kuvat ovat kaikissa olosuhteissa
lipeensi konventionaalisia. Kuvia on opittava lukemaan, ja tottu-
mus (2 habit) sanelee, millaisesta kuvasta tulee realistinen (1981,
5-6, 36-38). Goodmanille kaikki kuvat ovat symboleita, joilla
ei ole mitddn tekemistd todellisuus-vastaavuuden kanssa. Good-
man ei kuitenkaan kysy, millaisia symboleita itse todellisuus si-
siltdd. Moxey taas puhuu mimeettisestd representaatiosta (1994,
129), mutta unohtaa kysyid, milld tavoin erotamme mimeettisen
representaation ei-mimeettisestd. Hin ei my6skdin huomioi sitd,
miten juuri ns. mimeettinenkin representaatio rakentuu aina “ei-
mimeettisistd” osasista. Koko keskustelu mimeettisestd represen-
taatiosta sotkee representaatio-kisitteen ajatuksen niiltd osin kuin
se koskee korvauksen, substituutin ideaa. Mimeettinen represen-
taatio on lihelld ideaa luonnollisesta merkistd. Peirceldisessi perin-
teessd taas kuvan ja objektin vilistd vastaavuussuhdetta kutsutaan
ikoniseksi — ja sehin on Peircelle aina representaatio.

Pohdinta korvauksen ja vastaavuuden suhteista on vanha ky-
symys. Roger Chartier toi esiin representaatio-kisitteen kaksi as-
pektia jo teoksessaan Dictionnaire universel (1690): representaatio
on seki korvausta ettd mimeettistd evokaatiota (Ginzburg 2002,
63-64). Vastaavuus ja edustus/korvaus on silti usein asetettu vas-
takkain. Kunnes huomattiin, ettd useassa tapauksessa edustusta
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pelattiinkin vastaavuuden nimelli. Gombrichin varhainen artik-
keli (vuodelta 1951) lasten keppihevosen ja oikean hevosen suh-
teista valottaa kuvan todellisuus-vastaavuuden ongelmallisuutta.
Kysymys, jonka Gombrich esittdd, on: milld tavoin lapsen keppi-
hevonen muistuttaa tai representoi hevosta? Gombrichin vastaus
on kiinnostava: ei muodon vaan kiytettavyyden tai funktion puo-
lesta. Gombrich pyrkii osoittamaan, ettd taideteoksen muodolli-
nen samankaltaisuus objektiin nihden on vain funktionaalisen sa-
mankaltaisuuden laajentuma (1981, 136). Ti4ssd mielessd ikoninen
imitatiivisuus on vain yksi representaation mahdollisuuksista.

Keppihevonen on ennen kaikkea substituutti, korvaus, kuten
metaforat ovat. Se korvaa yhden ilmaisun tai konkreettisen muo-
don, ja silti viittaa samaan semanttiseen kenttddn. “Kaikki taide
on "kuvien tekemistd’ ja kaikki kuvien tekeminen juontaa juuren-
sa korvausten luomisesta (in creating of substitutes)” (Gombrich
1963, 9). "Monessa tapauksessa kuvat ’esittavit’ (represent) siind
mielessd, ettd ne ovat substituutteja” (ibid. 3). Geometrinen ja hy-
vin pelkistetty ”idoli palvelee Jumalan substituuttina palvonnassa
tai rituaaleissa” (ibid.). Samoin Rooman tasavallan ajan esi-isien
kasvomaskit, imagot, korvasivat seremoniassa poissaolevan ruu-
miin (Ginzburg 2002, 68).

Kissa juoksee pallon perissd ja mieltdd sen hiireksi, lapsi imee
peukaloaan ja mieltdd sen rinnaksi. Gombrich toteaa: "My®6s tdssd
representaatio’ ei riipu muodollisista samankaltaisuuksista funkti-
on minimaalisten vaatimusten tuolla puolen” (1963, 4). Gombrich
jatkaa: "Heti kun olemme tottuneet 'representaation’ kisitteeseen
(ideaan) kaksisuuntaisena toimenpiteend, joka on periisin psyko-
logisista taipumuksista (dispositions), voimme uudelleen maarictdd
kisitettd, joka on osoittautunut hyvin tarpeelliseksi taidehisto-
rioitsijalle ja joka kaikesta huolimatta on hyvin epityydyttivi:
nimittiin ’kisitteellinen kuva™ (ibid. 8). Kisitteellinen kuva on
Gombrichille a mode of representation”, joka on tuttu yhtd hyvin
lasten piirroksista kuin ns. primitiivisesti taiteesta (ibid. 8).

Gombrich asettaa representaatio-ilmauksen lainausmerkkeihin
ja erottaa sen siten esittdvyyden kisitteestd (vrt. ibid. 9). Keskeistd
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on: samankaltaisuuden tietyt ehdot ovat samalla eroavuuden ehto-
ja. Vastaavuus ja “olla jonkin puolesta” -prinsiippi eivit liheskdin
aina mene yksiin vaan leikkaavat tai hipaisevat toisiaan. Gom-
brich kritisoi modernismin paljon kdyttimia "ulkoisen muodon”
kisitettd ja siten sisdisen ja ulkoisen erontekoa modernissa kuva-
taiteen kritiikissd ja tutkimuksessa, jo 1950-luvulla (1963, 8, 10).
Gombrichin taustateorioina olivat, ei abstraktismin teoria, vaan
modernin psykologian tutkimustulokset ja Roman Jakobsonin
strukturaalinen kielitiede. Korvaavuus ja vastaavuus eivit siis sulje
pois toisiaan. Tdma seikan myds Goodman myonsi Gombrichille
lihettimissddn kirjeessd (1982, 284, viite *).

Missdin taidelajissa ei jako abstraktiin ja “esittivddn”, ts. uu-
teen ja vanhaan, ole ollut niin selvi ja kohtalokas kuin kuvatai-
teessa. Tyypillisen esimerkin antaa italialainen taidehistorioitsija ja
kriitikko Lionello Venturi. Hin ymmarsi representaation kisitteen
esittavyydeksi: "Jos representaatio erottuu muodosta silloin kun se
on lisitty muotoon, sinulla on kahden abstraktion summa eikd
konkreettista muotoa. Niinpd suuntaus kohti representaatiota joh-
taa sithen, ettd sisillytetddn taiteeseen ratkaisuja, jotka ovat taiteel-
le vieraita, sellaisia kuin politiikka, sosiologia, freudilaisuus: tulos
oli vahingollinen seki taiteelle ettd kritiikille.” (1941, 50.) Ventu-
rille taide oli jotakin merkki-edustuksen, representaation, tuolla
puolen olevaa. Modernismin taidekritiikin perintd representaati-
on kieltdjind tai mystifioijjana liittyy siihen, ettd kuvataiteellinen
modernismi pyrki abstraktioon ja puhtaaseen nikemiseen vedoten
kieltimain diskursiiviset operaatiot — ja viittaamaan pelkkidin ni-
kyviin. Mutta, Maurice Merleau-Pontyn sanoin: "Mikiin ei ole
niin vaikeaa kuin tismillisesti sanoa, miti me niemme” (2006,
85). Kaikki havaitseminen representoituu mielellemme. Timin
operaation ohi nikemisemme ei koskaan mene. Siksi “viaton sil-
mi on yhti sokea kuin neitseellinen mieli on tyhji” (ks. Gombrich
1977, 251-252; Goodman 1981, 8). Viattominkin silmi taiteessa
on diskursiivisilla odotuksilla ladattu. Niinpa 1980-luvulta lihtien
representaation kisite yleistyi niin, ettd se korvasi usein jopa kom-
position termin taideteorioissa, hyvissi ja pahassa.
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1980-luvulla yleistyneen semioottisen representaation kisit-
teen kautta kritikoitiin modernismin taide-uskon luomaa (kuva-)
taiteen pyhyyden kisityksid ja sitd, miten representaation kisittee-
seen piilotettiin taide-ideologian myétivaikuttama kategoriavirhe.
On korostettava, ettd kysymyksessa oli siis zaideteorioiden kritiikki
ja niiden uskomusluonteen paljastaminen, ei taiteen kritiikki.

Semiotiikka, jos miki, vaikutti siihen, ettd postmodernismin
teorianmuodostuksen piirissa 1980-luvun alussa ymmirrettiin
kysyi seuraavaa seikkaa: Jos todella on niin, ettd elimme represen-
taation sisilld ("koko maailma on representoitu”), eivitkd silloin
abstrakti ja esittdvd taide kummatkin ole vain osa jotain suurem-
paa representaatiota, ja kummatkin edellyttdvit monipohjaisem-
min tai eri tavoin “jokin on jonkin puolesta” -suhdetta?

Taidehistorian tutkimuksessa eris keskeisimpid perinteisid rep-
resentaatiotapoja on ollut kontekstin kisite, se mikd tuntuu olevan
kohteen ympdirilli ja luovan jotenkin osan kohdetta ja jota jou-
dutaan etsimiin teokselle liheisistd jatkuvuussuhteista. Konteksti
on omalaatuinen ja hahmoton, aina nahkansa uudestaan luova
kisite, joka viittaa kimppuun toisia kisitteitd: konteksti-oletus on
usein suuri joukko kulttuurin tekstejd, joukko olosuhteita, joilla
voisi olla jokin erityisempi nimi kuin pelkilld "kontekstilla yleen-
si”. Konteksti on aina monta asiaa, monia suhteita. Se on vas-
taavuus- ja kausaalisuhteita, funktioita. Joskus jopa niin kaukaa
ja niin paljon, ettd teoksen ainutkertainen representaatio palau-
tetaan tai redusoidaan sille vieraiksi elementeiksi. Niin kivi Las
Meninas -maalauksen analyysin ennen Michel Foucault’a.

Lisndolo, nékymdton subjekti ja aikakausi:
Foucault'n Las Meninas

Michel Foucault joutuu puhumaan representaatiosta myds laajana
kisitteend. Voimme hyvilld syylli erottaa toisistaan tietyn teoksen
signifinaatioprosessiin liittyvin ja tietyn aikakauden tiedonmuotoja
esiintuovan (foucault’laisen) representaation kisitteen. Kysymys
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“miten maailma dominantisti representoitui jonakin aikakautena”
on siis erotettava tietyn erillisen teoksen representaatiomekanis-
meista. Ei kuitenkaan voi ajatella, ettd tietty aikakausi sanelisi me-
kaanisesti taideteosten representaatiomallit. Silti on kutakuinkin
selvdd, ettd romantiikan representaatiokoneisto poikkesi renes-
sanssin malleista. Kummatkaan representaatiomallit eivit ole mal-
leja sanan tarkassa merkityksessi vaan kyseessd on énonciationin
(lausumisaktia muokkaavan) prosessin paljastaminen énoncésta,
siitd mitd on lausuttu. Kun saamme selville romantiikan lausu-
misaktin jirjestelmin erilaisuuden renessanssiin ja barokkiin nih-
den, tiedimme silloin myds ndiden aikakausien lausumattomien
tiedonmuotojen eroista jotain. Se miten (kielelld) lausumattoman
saa nikyviin ja kuvattavaksi (vrt. Foucault 1989, 52-54), on myos
kuvallisuuden kuvauksesta kiinni.

Foucault’n mukaan eri aikakaudet jakautuvat eri episteemisiin
jarjestelmiin. Renessanssin aikaa luonnehtivat vastaavuuksien ja
korrespondenssien ideat ja kiytinnét (ks. 1973, 109), klassista ai-
kaa (barokin ja uusklassismin periodia) puolestaan erojen jirjestel-
mit, taksonomiat ja typologiat eli klassifikaatiot erojen pohjalta.
Foucault’n kuuluisa analyysi Les mots et les choses -teoksen (19606)
alkuosassa sijoittaa Diego Veldzquezin Las Meninas -maalauksen
(1656, Prado, Madrid) klassiseen, erojen jirjestelmin aikaan.

On selvdd, ettd Foucaultn analyysi Veldzquezin Las Meninas
-maalauksesta avasi taidehistorioitsijoille uuden alueen, jota voisi
nimittdi representaation probleemaksi kuvataiteen tutkimuksessa.
Taimi toteutui kuitenkin anglosaksisen tutkimuksen osalta myo-
hain, vasta 1980-luvulla. Svetlana Alpersin mukaan taidehisto-
rioitsijat keskittyivit kuvan viitemerkityksen tutkimukseen repre-
sentaation sijasta (1995, 287-288).

Vield Foucaultn tekstin herdttimissd jilkimainingeissa 1980-
luvulla anglosaksiset taidehistorioitsijat kuluttivat "turhaan” aikaa
viittelemilld, mitd voisi olla kuvattuna siind maalauksessa, jota
Veldzquezin omakuva maalaa ja josta katsoja nikee vain kdints-
puolen.
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Diego Veldzquez: Las Meninas. 1656, Prado, Madrid.

Maalaus kytkee yhteen kaksi maalausta: sen jota Veldzquez
maalaa ja jota emme nie, mutta jonka mallina on huonenikymin
keskelld peilistd esiin pilkistavd kuningaspari. Katsoja nikee sen ja
nikee ettd kukaan maalauksen illusorisen maailman sisilla ei kat-
so peilikuvaa — vaan kaikki ovat kddntyneet kohti kuvan katsojaa.

Kuten tunnettua, maalauksessa esitetty tapahtuminen mai-
rittelee itseddn sen kuvitellun ulkopuolisen suhteen, katsojan
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mukaan. Maalaus mahduttaa merkitysleikkiin mukaan oletetun
katsojan, joka nikyy kuvassa maalausta katsovan kuningasparin
peiliheijastuksena. Tdtd katsojan paikalle asettunutta subjektia
melkein kaikki maalauksen illusorisessa tilassa katsovat kunin-
gasparia maalaavaa Veldzquezia my6ten. Teoksen ulkopuolinen
katsojasuhde on huomioitu maalauksen rakenteessa. Tdssd mie-
lessi Foucault oikeastaan sanoo maalauksesta sen, minki taide-
historioitsijat ovat jo ennen todenneet barokista yleensi (esim. H.
Janson) — mutta jota ei monikaan, oikeastaan ei juuri kukaan tissi
viitatuista Foucaultn analyysia kommentoivista taidehistorioitsi-
joista tuo jostain syystd esiin. Kysymyksessi on erikoinen tutki-
mubksellinen black out. Se ettd Las Meninaksessa oletettu katsoja-
subjekti rekuperoidaan representaation piiriin mukaan, ettd hin
joutuu tahtomattaan osaksi representaatiota, oli varhaisemman
barokin yleinen representaatiomekanismi: teos edellyttdd tavalla
tai toisella katsojan mukanaolon (Bernini: Daavid, 1623-24; Py-
hin Teresan hurmio, 1645-52). Strategia kuului myds tietyin osin
manierismin representaatiomekanismiin, jo ennen “klassista” ai-
kaa (esim. Perino del Vagan johdolla tehty kuvaohjelma Sala Paoli-
nassa, Castel S. Angelossa, Roomassa, 1546). My6s Leo Steinberg
oli taannoin sitd mieltd, ettd Las Meninas on melko tyypillinen
”inventoiva” 1600-luvun interiéorikuva (ks. 1972, 73—74). T4hin
barokin keskeiseen rekuperatiiviseen esittimisstrategiaan ei juuri-
kaan viitata Foucaultn tulkinnan kommentoinneissa. Ehki my6s
sen takia, ettd katsoja otetaan osaksi representaation piirid parhai-
ten juuri kuvanveistossa.

Uutta oli tietenkin se, ettd Foucault, sen lisiksi, ettd hin tuo
esiin maalauksen monipuolisen merkitysleikin, katsoi tietyn 7d-
kymdttomdin instanssin laukaisevan representaation: kuningaspari,
joka nikyy illusorisen huoneen keskelld olevasta peilistd, ja jota
melkein kaikki huonetilassa katsovat, on se katsoja, jonka mukaan
koko representaatio jisentyy. Tdhin katsojaan myos maalauksen
“tavallinen” katsoja (tilallisesti) samastuu. Siten kaikki miki kos-
kettaa representaatioita, on nikymittéman mairiysvallan alaisuu-
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dessa (Foucault 1966, 29-30). Visuaalinen lausuminen saadaan
esiin lausumattoman subjektin kautta — ja lopulta timi subjekti
on "vide”, tyhjd — visuaalisesti (ibid. 31). Representaation toimeen-
paneva subjekti on siis jitetty lausumatta. Sen tihden Foucault
paittelee, ettd Las Meninas katse(id)en spektaakkelina (spectacle-
en-regard; ibid. 29) on “representaatio klassisesta representaatiosta”
(ibid. 31).

Foucault’sta poiketen Svetlana Alpers katsoo, ettd Veldzquez
on kuvannut Las Meninas -maalaukseen kaksi vastakkaista rep-
resentatiivista maailmaa yhtd aikaa. Ensimmiinen on Albertis-
ta lihtevd idea kuvasta, jota tekija kuvan edessi konstruoi; hin
hallitsee kuvaa ikonografisena ikkunana maailmaan (se on kuin
maalaus, jota tekijin hahmo, Veldzquez, kuvassa maalaa, kun hin
katsoo ohi taulun — ja katsoo meitd kun maalaa kuningasparia).
Timi on eteldinen traditio. Toinen on pohjoinen (Alpersin mu-
kaan lihinni hollantilainen) traditio: siind “maailma tarjoaa ku-
van itsestddn [--] ilman inhimillistd tekijad”, kuin kehyksettomisti
(1995, 288-290). Alpersin ajatuksista voi implikoida ainakin sen,
ettd Veldzquez uskoo maalauksen mahdollisuuteen kuvata sosiaa-
lista todellisuutta esteettisesti ja retorisesti monin tavoin. Niiden
kahden tradition olemassaolon, kuten Graig Owens niin hienosti
niyteid, Alpers kuitenkin joutuu todistamaan vetoamalla Emile
Benvenisten ajatuksiin kielestd ("nden maailman” vs. maailma “on
nihty”) ja palauttamaan myds toisen periaatteen (astumme maail-
man sisille) perustelun kieleen (vrt. Owens 1992, 100).

Leo Steinbergin mukaan Las Meninas on maalaus maalaustai-
teen credosta: maalaamalla itsensd maalaamassa Veldzquez ndyt-
tdd, ettd maalaus kuuluu vapaisiin taiteisiin (artes liberales), koska
se pystyy intellektuaalisesti problematisoimaan sitd mitd se kuvaa:
se kuvaa omaa kuvailuaan ja sitd kautta paljastaa kuvailun aktin,
representaation prosessin (1981, 50-51).

Foucaultn ajatuksenjuoksua seuraavien H. Dreyfusin ja P.
Rabinowin mukaan representaatio on ymmirrettavissd Las Meni-
naksessa kolmella eri tasolla. Tdma tarkoittaa, ettd representaation
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(aiheen) aspektit ovat levinneet kolmeen erilliseen hahmokokonai-
suuteen: 1) representaation produsointi (maalari), 2) representaa-
tion objekti (kuningaspari ja heidin katseensa), 3) representaation
seuraajat, havaitsijat — kuvasta ulos katsova viki Veldzquezin va-
semmalla puolella (1983, 25-26). Niin esitettyni tasot ovat myos
tapahtumisen tasoilla. Voimme vain tarkentaa kohtaa 2: peili on
kuvallinen korvaus representoinnin kohteesta ja samalla siitd pai-
kasta, jossa teoksen katsoja seisoo.

Las Meninas -analyysinsa lopussa Foucault toteaa: "Represen-
taatio voi tarjota itsensd representaationa puhtaassa muodossaan”
(1966, 31). Tami ilmeisesti tarkoittaa, ettd silloin, kun represen-
taatio tarkastelee itsedin, se on “puhtaassa muodossaan”. Erikoista
on, ettd Foucault kidyttdd ilmaisua "puhdas”, koska juuri timi teos
niyttdd representaation tdydellisen “epdpuhtauden” silloinkin, kun
se viittaa itseensd palautuvaan ”jonkin puolesta olemiseen”. Sehin
ei oikeastaan voi tehdi tdtd palaavuuden viitettd puhtaasti. Voisi
sen sijaan sanoa, ettd representaatio on tuotettu katsojan nikokul-
masta silloinkin, kun se pyrkii ndyttimiin oman representaatio-
luonteensa. Oikeastaan: etenkin silloin, koska se vaatii katsojalta
merkkien jisentymisen ymmirtimisti monella (epipuhtaalla) ta-
solla.

Se mitd on representoitu, on juuri representaation eri funktiot.
Taas se mitd ei ole representoitu “nikyviin”, on se yhteen punova
subjekti, joka identifioi ja asettaa paikoilleen nimai eri representaa-
tiot kokonaisuudeksi; se subjekti joka tekee niistd objektin, koh-
teen itselleen. Mieke Bal toteaa hieman samantapaisesti viittaa-
matta Veldzqueziin, mutta barokin yhteydessi: “Kun itse-reflektio
fokusoituu representaation itsensi tekemiseen, nikokulma tuntuu
sy6vin omaa hintdinsi: se tulee nikokulmaksi nikokulmasta”
(1999, 28).

Representaatio ei koskaan voi jadnnoksettd sanoa: olen repre-
sentaatio. Sen tiytyisi sanoa se sellaisella kielelld, ettd itse represen-
taation “medium” vilittyisi. Kysymyksessd on kohteen ja retorisen
mediumin vilinen ongelma. Mekanismin ilmeneminen pitdi vain
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oppia. Representointi ei siis voi pukea sanoiksi itseddn — timd on
yhteydessi sithen, mistd Wittgenstein on puhunut koko tuotanton-
sa ajan: emme voi puhua lauseen loogisesta muodosta muuta kuin
sen loogisen hahmon edellyttimin kisittein, eli aina vain uutena
kohteena. Meilli ei ole kielioppia yli lauseen loogisen muodon —
emme voi pukea tdtd hahmoa muuhun kuin sanojen asuun ja luo-
da uusia loogisia muotoja, joiden kautta operoimme — ja ylitimme
lauseita. Lauseen ylitys on semantiikkaa, joka aina isoloi ja eristdd
syntaksin taakse jadvidn lausesaarekkeeseen. Lopun hoitavat re-
toritkan lausefiguurit. Niitd lausefiguureita luultavasti vastaa se
tapa jolla kuvallinen representaatio ryhmittelee omat tasonsa jin-
nitteiseen merkityksenkulkuun, kuten Veldzquezin maalauksessa
Kehridjit (1644—1648, Prado, Madrid). Siind Arakhne illusorisen
etualan takana olevassa tilassa on kutonut Tizianin maalaukselta
ndyttdvin kankaan, jossa on samanlaisia jumaltaruja kuin Ovi-

Diego Veldzquez: Kebridjit. 1644—1648, Prado, Madrid.
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diuksen kuvaamassa tarinassa, kohtauksessa, jossa Minerva aikoo
lyodd Arakhneen kehradviksi himahikiksi — joista kuvan etualan
kehrdijat muistuttavat. Kuvallisessa tarinassa Veldzquesin tapa
kuvittaa Ovidiusta Tizianin kautta kohtaa Ovidiuksen Arakhne-
episodissa verbaalisesti esitetyt kankaat ja Arakhnen kohtalo.

Foucaultn mukaan Las Meninas -maalauksessa ”ihminen il-
mestyy epivakaiseen asemaansa seki tiedon kohteena ettd tietid-
vind subjektina™ riippumaton, katsottu katsoja, ilmestyy paik-
kaan, joka kuuluu kuninkaalle; “se luovutetaan hinelle par avance
(etukiteen)”. Tistd asemasta hinen todellinen lisniolonsa oli ollut
kauan pois suljettu (1966, 323). Vaikka Foucault itse ei tihdn puu-
tu (eivitkd muuten kommentoijatkaan Svetlana Alpersista Gary
Schapiroon), “etukiteen” tarkoittaa, ettd 1600-luvun Las Meninas
antaa osviittaa seuraavasta, ns. ihmisen ajasta, joka tulee klassisen
ajan jilkeen, 1700-luvun lopussa. Sitd miten timi on mahdollista,
Foucault ei selitd. Téssd pisteessd Foucault rikkoo ajatuksen kriit-
tisestd kontekstualismista. Foucaule-kritiikin onkin lihdettivi aja-
tuksesta, jota Baudrillardkin voisi mukailla: mikiin ei ole pyhai,
etenkdin Foucaultn ajatukset.

Foucault toteaa erdissi haastattelussaan Les mots et les choses
-teoksen ilmestymisvuonna: "1600-luvun lopussa diskurssi lakka-
si ndyttelemistd sitd organisoivaa roolia, joka silld oli klassisessa
tietimyksessd. Endi ei vallinnut lipindkyvyys asioiden jirjestyk-
sen ja niistd tehtyjen representaatioiden vililli.” (1998, 264.) Asi-
oiden jdrjestys siis voitiin sitd ennen, Veldzquezin aikaan, esittdd
lapinikyvini representaationa: asioiden ajateltiin nikyvin “suo-
raan’. Siten representaatio ja oleminen olivat yhti. "Representaa-
tio ja oleminen” nivottiin yhteen (1966, 322). Foucaultn mukaan
nimenomaan “klassisen ajan” kieli koki itsensd transparentiksi. Se
“eli vain ollakseen transparenttia” (ibid.). Siten “klassisen kielen”
diskurssi merkitsi “representaation ja olemisen yhteyttd” (ibid.).
[lmeisesti timd merkitsee sitd, ettd ei vield siind vaiheessa nihty,
miten objektien jirjestys oli representoitunut esityksiksi. Kun kat-
soo Berninin Pietarin valtaistuinta (1657-66, Pietarinkirkko), jota
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marmoripilvet kannattelevat, epdilee pitkin hetken Foucaultn
sanomaa. Ainakin voimme sanoa, ettd Veldzquezin Las Meninak-
sessa timd jdrjestys on arkeologisesti” (vrt. Foucault 1998, 261)
olemassa representaationa, jonka lausumattomat tiedontasot voi-
daan siivu siivulta tuottaa “nikyviin”. Foucault toteaa klassisesta
ajasta, ettd se sulki totaalisesti pois kaiken jota voitaisiin pitdd "ih-
misen tieteend” (ks. 1966, 322). Merkkien jirjestys ja tieto ihmi-
sestd eivit siis kohdanneet. Erds haastattelija kysyikin Foucault'a
kriittisesti: "Eivitko edes ajan kirjallisuudessa?” Voisimme jatkaa
kysymystd, Foucaultn tapaan: milldi monimutkaisella tavalla kir-
jallisuuden vilittimi tieto piili ajan arkeologisesti monitasoisessa
episteemisessd jarjestelmassd?

Viitteet

! Olen kirjoittanut artikkelini vuonna 2009.

% Menin lapsena jouluaattoiltana ulos ja katsoin, muuttaako joulu tihtitai-
vasta, nikyyko se sielld”, ts. vaikuttaako kulttuuri luonnon jirjestelmiin?
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Melville oli amerikkalaisen transsendentalismin (Emerson, Tho-
reau) aikalainen, ja hin luonnosteli jo pragmatismin piirteitd, jot-
ka aikanaan jatkaisivat titd transsendentalismia. Timi merkitsi
ennen kaikkea maailman vahvistamista prosessina, saaristona.
Maailma ei silti ole palapelin kaltainen, silld palapelin palat sopi-
vat yhteen ja rakentavat uudestaan kokonaisuuden. Pikemminkin
se on irtokivistd ilman sementtid rakentunut muuri, jossa jokai-
sen osan arvo on siini itsessdin ja kuitenkin suhteessa muihin: se
muodostuu eristymistd ja kelluvista suhteista, saarista ja saarien
vileistd, liikkuvista pisteistd ja kiemurtelevista viivoista, silld to-
tuus on aina “reunoiltaan rosoinen”. (Deleuze 2007, 136-137.)

"Bartleby, the Scrivener” on Herman Melvillen (1819-1891) kir-
joittama kertomus ja se ilmestyi ilman tekijin nimed alun perin
kahdessa osassa Putnam’s Magazine -kirjallisuuslehden marras-
kuun ja joulukuun numeroissa vuonna 1853. Osaksi nimenomaan
Melvillen tuotantoa kertomus paikantui tarinakokoelmassa 7he
Piazza Tales, joka ilmestyi vuonna 1856. Tarinan kertoja on Wall
Streetilld New Yorkissa lakiasiaintoimiston omistava juristi. Ker-
tomus itsessddn on kuvaus siitd, miten juristi tulee palkanneeksi
toimistossaan tydskentelevien kopistien, Nippersin ("Kirtty” tai
”Pihi”) ja Turkeyn (*Kalkkuna”) avuksi Bartleby-nimisen vaiteli-
aan miehen, jonka kiytds alkaa suuresti vaikuttaa sekd ympiris-
to6nsd ettd ennen muuta juristin itsensd elimdin. Aluksi Bartleby
on varsin ahkera tydntekiji ja suoriutuu annetuista tehtivisti pait-
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si erinomaisesti myds ennitysajassa. Vihitellen ja ilman nikyvii
syytd hin kuitenkin lopettaa tyonteon kokonaan. Kaiken lisiksi
juristi saa selville, ettd Bartleby myos asuu tydpaikallaan. Kaikkiin
pyyntdihin ja uteluihin Bartleby vastaa samalla tavalla: "Mieluum-
min en!” Juristille ei ja4 muuta vaihtoehtoa kuin muuttaa toimis-
tonsa muualle. Uudet vuokralaiset heittivit Bartlebyn ulos, mutta
timd jad yhd asumaan talon porraskiytivdin. Lopulta Bartleby
vieddin pakkokeinoin The Tombsin vankilaan, jonka avopihalle
hin ilmeisesti menehtyy kieltdydyttydin lopulta myds sydmisti.

Teoksessaan "Seitsemin ja puoli kertaa Bartleby” Branka Arsi¢
(2007) hahmottelee Herman Melvillen "Bartleby”-novellin ympi-
rille moniulotteisen merkitys- ja tulkintaverkoston. Sen keskeiset
elementit nimeivit kutakin Arsi¢in teoksen luvuista: erhe (tekeeko
juristi suuren virheen pestatessaan Bartlebyn?); melankolia (Bart-
leby aikakautensa sosiopatologisen oireyhtymin ruumiillistuma-
na); typeryys (kuka on kertomuksen suurin typerys, Bartleby vai
juristi?); riippuvuus (juristi ei padse Bartlebystd milliin eroon);
persoonattomuus (Bartleby mieheni vailla ominaisuuksia); seli-
baattikone (Bartleby ja juristi, molemmat poikamiehii); todistaja
(juristi todistamassa Bartlebyn kohtaloa). Merkitysverkostoa pu-
novien nikokulmien yhteni yhteisend nimittdjind on irtautumi-
nen representaatioita tulkitsevasta lihtokohdasta. Tdssd luennassa
kertomus ei rakennu kielen muotoon olemassa olevan tai kuvitel-
lun maailman esityksend eikd Bartlebyn hahmo varsinaisesti edusta
yhtddn mitddn. Itse asiassa Arsi¢in (2007, 7) mukaan juuri til-
laisesta kamppailusta tulee Melvillen koko tuotannon perustava
teema. Kyse on mahdottomuudesta antaa kielellinen hahmo jolle-
kin sellaiselle, joka ei ole representoitavissa, mutta josta silti pitdisi
voida sanoa jotakin.

Tavallaan saman on todennut my®os ranskalainen filosofi ja kule-
tuuriteoreetikko Jacques Ranciere (2003, 162) kirjoittaessaan, ettd
Bartleby “pysdyttid meidit timin merkillisen irtokivistd kootun
muurin eteen...” Representaation muuriin viittaavan problematii-
kan voi nihdi kiteytyvin kahteen perusmuotoon, muurattuun ja
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irtokivistd koottuun. Edellisen muunnelmat 16ytyvit Melvillen
novellista ja tyylistd laajemminkin.? Jilkimmiinen puolestaan
on Gilles Deleuzen kiyttimi kielikuva koosteesta (agencement).’
Kiteytetysti ilmaisten Deleuze (2007, 132) kisittelee omassa teks-
tissidn Bartlebyn hahmon omalaatuisuutta (figure original) ja
Ranciere puolestaan Deleuzen tulkintaa kritikoiden sen poliittisen
suoraselkdisyyden puutteita. Giorgio Agamben (1999) sen sijaan
liittad Bartlebyn hahmon sellaisen potentiaalisuuden problema-
titkkaan, joka — kuten my6s Arsi¢in luenta — jittdd kertomuksen
laajentumat ja jatkumot pidosin avoimiksi. Tdma piirre on koros-
tunut myds niissd elokuvamukaelmissa, joita Bartleby-tekstin poh-
jalta on tehty ja joihin palaan lihemmin tuonnempana.* Bartleby-
tarinan poliittisuus voisi tarkoittaa kertomuksen lukemista Arne
De Boeverin tapaan esimerkiksi pakolaistarinana, jossa pakolaisen
asemana on ei jiddid kotimaahan, mutta ei myoskdin sopeutua
vastaanottavaan maahan. Bartleby osoittaa edustuksellisuuden
(representation) rajallisuuden nimedmisen, mairillisen arvioimisen
ja laskemisen prosessien kritiikkind. Lisiksi kertomus on luetta-
vissa kritiikkini sellaisesta suljettuihin identiteetteihin pirstomi-
sesta, josta edustuksellinen demokratia on tyypillinen poliittinen
esimerkki. (De Boever 2006, 149.)

Toisaalta Bartlebyn hahmosta on tullut lihestulkoon edusmies
kaikelle sille, mika liittyy mahdottomuuteen antaa kieli jollekin,
jota ei voi representoida mutta joka kuitenkin vaatii tulla ilmais-
tuksi. Espanjalaisen kirjailijan, Enrique Vila-Matasin (2007) teos
Bartleby y compania (2000) toimii mainiona johdatuksena kisilld
olevaan tematiikkaan kirjoittamisesta ilmaisuna ja representaati-
osta mahdottomuutena. Teos on oikeastaan kokoelma alaviitteitd
kuvitteelliseen tutkimukseen, joka tekijin mukaan voisi kisitelld
"Bartlebyn oireyhtymii”. Tilld Vila-Matas tarkoittaa kirjailijan
tinkimitontd halua olla kirjoittamatta tai kyvyttdmyyttd kirjoit-
taa. Teoksen alaviitteet sisiltavit lukuisia esimerkkejd enemmin
tai vihemmin tunnetuista kirjailijoista, jotka ovat joko pakosta
tai vapaachtoisesti kirsineet tillaisesta syndroomasta. Joukkoon
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kuuluvat muiden muassa Friedrich Hélderlin, Arthur Rimbaud,
Hugo von Hofmannsthal, Robert Walser, Franz Kafka, Marcel
Duchamp, J.D. Salinger ja tietysti myos Melville itse: "Elimin-
sd viime vuosina Melville, joka oli Bartlebyn lailla ’kuin jonkin
temppeliraunion viimeinen pystyssd siilynyt pilari’, toimi kirju-
rina kolkossa toimistossa New Yorkissa” (Vila-Matas 2007, 144).

Aiheeseen sisiltyvd paradoksi, jonka Vila-Matas itsekin avoi-
mesti tuo esiin, on tietysti siind, ettd hin kirjoittaa kirjaa kir-
jailijoista, jotka syystd tai toisesta eivit halua tai voi kirjoittaa.
Hankkeen yhteen kokoava nimike "Bartleby” tulee ymmarretyk-
si kertomuksen nimihenkilon kuuluisaksi tekemistd tokaisusta:
"Mieluummin en”?

Symboli

Jacques Rancieren (2003, 246) mukaan tapa, jolla Deleuze otsikoi
oman Bartleby-tekstinsi jo sinilldin merkitsee selviksi kirjoitta-
jalleen ominaisen ja erityisen lukutavan. T4ssd tulkinnassa Deleu-
ze kohtelee Melvillen kertomusta tekstin materiaalisuuden tuot-
tamana operaationa. Aineellisuus tarkoittaa tissd paitsi erityistd
nikokulmaa kertomuksen metonyymiseen ja sisiiseen rakentee-
seen, my0s tapaa lukea symboli ikddn kuin metaforisuudestaan
riisuttuna ilmiond.® Ndin hahmoteltua tekstin ja materiaalisuu-
den suhdetta Ranciére pitdd tunnusomaisena tarkastelulle, jossa
keskeisend kisitteend on sanamuoto eli formula, Bartlebyn rep-
liikissd olioistuva yksinkertaisen muodon yhdenmukaisuus. De-
leuze kiyttdad formulan kisitettd sulkeakseen pois tulkinnat, jotka
johtavat yhtiiltd itse kertomukseen ja toisaalta symboliin, eli laa-
jemmin sithen merkitysten ja tulkintojen verkostoon, johon kerto-
mus syvitasollaan osallistuu. Asetelma lopulta pakottaa Ranciéren
kysymiin, mitd oikeastaan jii jiljelle, jos Melvillen Bartleby-
novellista poistetaan sekid kertomus ettd symboliikka. Jaljelle jad
performanssi.
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Melvillen tarinassa formula eli Ranciéren korostama perfor-
manssi on Deleuzen mukaan perimmiltiin koominen mekanis-
mi, joka horjuttaa representaation maailmaa siind mdirin, ettd
seurauksena on tulemisen ja muutoksen prosessiin johtava pieni
katastrofi. Sikili kuin ¢illd tapahtumalla on jokin olemus, se on
nimenomaan kertomuksen mimesistd ja representaatiota vastus-
tavassa, niitd vastoin (contraire) asettuvassa taktiikassa. Sen sijaan,
ettd tarina tdhtiisi johonkin, se "asettaa niytteille” (performs) tu-
lemisen, joka toteutuu sarjana niytelmillisten kohtausten kaltaisia
tapahtumia tai “timyyksid” (baecceities).” Tapa jirjestid tdllaiset
kohtaukset jatkumoksi toteutuu siind noin kymmenestd perim-
miisestd tilanteesta koostuvassa ketjussa, joka muodostuu Bartle-
byn toistaman "Mieluummin en” -repliikin ympirille. Ranciéren
mukaan ongelmaksi muodostuu kuitenkin se, ettei Deleuze itse-
kdin johdonmukaisesti noudata valitsemaansa tapaa lukea Mel-
villen tekstid sarjana aineellisia operaatioita, vaan tuntuu lipsuvan
tuon tuosta melko perinteisiin tulkintoihin. Lukutavan keskiossi
on siis erddnlainen aineellisuuden ideaali, joka kuitenkin sen kiy-
tinnon toteutuksessa jad puolitiechen, viittdd Ranciere.

Gilles Deleuzen suorittamaa jakoa, jossa formula paikannetaan
irti sekd kertomuksesta ettd symbolista ikddn kuin itsendiseksi ja
erityiseksi olioksi, ei siis Ranciéren mukaan viedd ideaa pitemmil-
le. Tdmai johtuu siitd, ettd Deleuzen lukutavassa symboli saa kuin
saakin aiottua suuremman roolin. Tapa, jolla Deleuze lukee ker-
tomusta muutoksen ja tulemisen kuvauksena, keskittyy Rancie-
ren (2003, 154) mukaan jatkuvasti enemmin siihen, miszi tarina
kertoo kuin siihen, millaisen muodon ja kielen keinoin se kertoo:
“analyysit keskittyvit aina tarinan ’sankariin’” Tillainen pddttely
vaikuttaa erityisen kriittiseltd, silld jo artikkelinsa alussa Deleuze
(2007, 109) toteaa, ettd "Bartleby ei ole kirjailijan metafora eiki
symboloi mitddn.” Ilmeisesti Ranciéren mukaan on siis niin, ettd
Deleuze tulee tehneeksi jotakin muuta kuin tekstinsi aluksi viit-
tdd tekevinsi tai aikovansa.

Entipi jos Deleuzen korostama sankari ei liitykdan vain Mel-
villen novellin henkil6on tai edes tuon henkilon ja historiallisen
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yhteyden viliseen suhteeseen, vaan pikemminkin laajempaan
merkitysverkostoon nimenomaan filosofian alueella? Mizi filoso-
fia on? -teoksessaan Deleuze ja Guattari (1993, 68-90) kirjoittavat
kisitteellisestd henkildstd erddnlaisena kaunokirjallisen henkilo-
hahmon kaksoisolentona.® Deleuzen ja Guattarin nikékulmasta
tillainen henkild on vilttimiton apuri, “vilimies” tai vield tds-
millisemmin, viliin tulija’ Omalta osaltaan tillaisen hahmon
avustuksella filosofin tyd — kisitteiden luominen — tulee mah-
dolliseksi. Viliin tulijat ovat apureita, joiden avulla filosofin on
mahdollista padstd kiinni kisitteiden luomisessa vilttimittomiin,
immanenssin meressi kelluviin kisitteiden raaka-aineisiin. Paras
kirjallisuus — tarinoina tai fabulointeina sekd tulevasta kansasta
ettd tulevalle kansalle — on aina tavalla tai toisella zulemisen tai
muutoksen kirjallisuutta.'® Tillaisessa kirjallisuudessa sankari on
aina kaksisuuntaisesti tuon muutoksen embleemi: seki sen merkki
ettd ennen muuta sen merkitsemi. Sellaisena "hdn” on siis selvisti
myds jotakin enemmin kuin vain jonnekin toisaalle viittaava, tul-
kinnoille avoin symboli."

Toisaalta, filosofian laajaa aluetta hieman likeisempi konteksti
olisi tuo kokoelma artikkeleita (Kriittisid ja kliinisid esseitd), jossa
Deleuzen ”Bartleby”-teksti on julkaistu. Téssd yhteydessd novellin
problematiikka avautuu teoksen kaksijakoisen pedagogiikan — kri-
tiikin ja klinikan — nikékulmista. Deleuzen lukutapa on vileti-
mittd erityinen, koska tissi viitekehyksessi sitd on luettava erdin-
laisen kaksoisvalotuksen lipi yhtiiltd kysyen, millaisena kertomus
ilmaisee tietyntyyppisen vallan koostumuksen, ja toisaalta, miten
se tuottaa “puhtaan immanenssin elimii” (Smith 1997, liii).

Pikemmin kuin jotakin representoivana tai symboloivana Bart-
lebyi tulisi pitdd ilmaisun (expression) ilmentymind siind mielessd
kuin Deleuze ja Guattari (1987, 85-91) siité kirjoittavat kehojen,
asioiden ja olioiden (corps) sekd ruumiittomien transformaatioiden
eli kielellisten lausumien vilitilana. Millainen tulemisen ilmenty-
mi Bartleby sitten on? Yleisimmilli tasolla — kuten kaikki vastaa-
vantyyppiset tulemisen sankarit kaunokirjallisuudessa — hin on
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midrittelemittdmyydestidn johtuen vilttdimittd paradoksaalinen
hahmo. Bartlebyn maiirittelemittdmyys voidaan ilmaista myds
toisin: hin on hahmo, jota miirittdd epimiirdinen artikkeli.
Enemmin kuin kapinallinen, hin on ulkopuolinen (exc/). Hinet
on suljettu ihmisyyden ulkopuolelle samalla tavalla kuin ihmisyys
itseddn mdiritellikseen sulkee ulkopuolelleen esimerkiksi koneet
— jollaisia Melvillen kertomuksessa onkin runsaasti. Yksi sellainen
on vaaka. Bartlebyn oma paikka olisi tdssd koneistossa keskelld,
tasapainottamassa toimiston muiden kopistien, Nippersin ja Tur-
keyn kenties liiankin ilmiselviksi rakennettua vastakohtaisuutta
suhteessa toinen toisiinsa: "Kun juristi tarvitsee yhden kopistin
lisa4, hin palkkaa Bartlebyn lyhyen keskustelun jilkeen ilman mi-
tidn suosituksia, koska timin veretdn olemus tasoittaisi kahden
muun kopistin ailahtelevuutta” (Deleuze 2007, 119). Tdma vaaka-
kone ei kuitenkaan johda isien ja poikien viliseen “mimeettiseen
kilpailuun” (Deleuze 2007, 121)."* Tissd tarinassa representaation
perusehdon eli mimesiksen — ja niin muodoin kilvoittelun — ase-
mesta kysymys on tulemisesta: “Téssd ei ole kyse samankaltai-
suudesta vaan liukumasta, lihinaapuruudesta, tdydellisesta likelld
olosta, jonka osalta ei voi puhua luonnollisesta polveutumisesta
vaan luonnonvastaisesta liittoutumisesta” (Deleuze 2007, 123).
Omintakeisen yhteen liittivin menetelminsi mukaan Deleuze
lukee kirjallisuutta konjunktioiden kenttini." Tilli tavalla Deleu-
zen lukutapa (johon otsikossa oleva kisite “formula” tarkasti viit-
taakin) ensinnikin “keskittyy yksinomaan eksentrisen sankarilli-
seen hahmoon” (Ranciere 2003, 157). Toiseksi, timin keskityksen
avulla Deleuze uskoo tavoittavansa tekstin varsinaisen merkityk-
sen. Voidaan kuitenkin toisaalta viittdi, ettdi Ranciére on keskit-
tynyt Deleuzen tarjoamasta lukutavasta vain ikdin kuin kolikon
toiseen puoleen, merkitykseen ja sen potentiaaliseen symbolisuu-
teen. Ehkei tarina siis olekaan kadoksissa ja kenties symboli seisoo
sijoillaan isompana ja suorempana kuin koskaan, mutta ei minka
tahansa symbolina, vaan symbolina prosessille, jollaiseksi koko
kertomus tissi lukutavassa on tulkittu, siis tulemisen symbolina.¥
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Ranci¢ren mukaan kertomuksen sankarin eksentrisyys (De-
leuzen kisittein originaalisuus”) ei ole yksinomaan tarinaan,
vaan myos sen kirjoittajaan, Herman Melvilleen liittyvd ominai-
suus. Tai vielikin laajemmin: paitsi Melvilleen, myds kokonai-
seen kulttuuriseen, sosiaaliseen ja poliittiseen kontekstiin ja sitd
kautta 1800-luvun puolivilin Yhdysvaltoihin liittyvd ominaisuus.
Deleuzen (2007, 118) sanoin: "Tdmi nimettdmin isin- ja kunin-
kaanmurhaajan, nykyajan Odysseuksen (olen Ei-kukaan’) etsintd
lapiisee koko 1800-luvun: suuret metropolit ovat murskanneet ja
tehneet konemaiseksi ihmisen, josta kuitenkin odotetaan synty-
vin tulevaisuuden tai uuden maailman Thmisen.” Deleuzen ki-
sissd ”Bartleby”-novelli itsessiin on muuttunut Rancieren (2003,
159) mukaan vélineeksi tai viyliksi, jota kautta filosofi etenee nii-
hin laajempiin kulttuurisiin, sosiaalisiin ja aatteellisiin konstellaa-
tioihin. Téssikddn tapauksessa Melvillen kertoma tarina ei kuiten-
kaan avaudu aikakauden representaatioksi, vaan pikemminkin sen
merkitsemiksi ilmentymaiksi. Sikili kuin kertomus ei ole esimer-
kiksi aikakautensa representaatio ja sen suhde niin tekijiin kuin
aikakauteensakin on ilmaisullisessa jatkuvuudessa, on aiheellista
kysyd, miten avoimesti ja esteettd ilmaisun liike voi tdssd asetel-
massa toteutua: seuraavatko Bartlebyn kohtaloa myds tulkinnat
joutuessaan pysihtymiin muurin juureen?

Muurit

Tilava valokuilu kulki rakennuksen piidyssi ylhiilti alas ja toi-
miston siitd padstd niki kuilun valkoisen seinin. Nikymii oli
pakko pitid siyseini, siini ei ollut elimii’, josta maisemamaa-
larit puhuvat. Toimiston toinen pid tarjosi ainakin vastakohdan,
ellei mitdin enempai. Silld suunnalla ikkunoistani avautui estee-
ton nikymi mahtavan korkeaan tiiliseindin, joka oli mustunut
vanhuuttaan ja pysyi ikuisesti varjossa. (Melville 1999a, 201.)
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Melvillen kertomuksessa on useita muureja. Nakymiit lakitoimis-
ton ikkunoista avautuvat tiiliseiniin, toisessa paidssi valkoiseen ja
toisessa mustaan. Kertojan Hautakammioksi kutsuma vankila,
jonne Bartleby lopulta pddtyy, on “egyptildistyyppisten” paksujen
muurien ympirdimai. Jopa vihred sermi, jonka kertoja sijoittaa toi-
mistoon itsensd ja Bartlebyn viliin, on omanlaisensa muuri. Bart-
lebyn kalpeat ja ilmeettdmit kasvotkin ovat muuri: "Bartlebyn
kasvojen edessi olevan muurin valkoisuus on kaikkien muotojen
ja mahdollisten maailmojen potentiaalisuus. Se on kasvottoman
persoonattomuuden aamunkoi.” (Arsi¢ 2007, 81.)

Jacques Ranciéren omassa tavassa lukea Deleuzen lukutapaa
toistuu erds avainkuva, jonka monimerkityksisyyden kirjoittaja
niin ikdin mieltdd kummalliseksi. Voimakas kuva, johon Ran-
ciere (2003, 161; vrt. Deleuze 2007, 136) viittaa, on irtokivisti
koottu seinimuuri. Oireellisesti useiden kuvausten sarjasta Ran-
ciere poimi erilleen juuri timin ja vield lisiksi nikee sen silmin-
tasolta ikddn kuin jo valmiiksi kuvana, seki edelleen sellaisena,
jonka voisi hyvin kuvitella Deleuzen ”formulan” kuvaksi: "Deleu-
zen laulama laulu kertoo vapautettujen sielujen laveasta valtatiesta.
Mutta voimmeko vilttyd vaikuttumasta siitd kuvasta, jonka hin
antaa tdstd ‘prosessinomaisesta ja saaristomaisesta’ maailmasta vel-
jellisten yksiloiden koostumuksena.” Ja johtopéitds on tilloin, ettd
"Bartlebyn naamion alta Deleuze avaa meille tovereiden avoimen
tien, Isin laista vapautettujen iloisten moninaisuuksien mahtavan
juopumuksen. Kyse on my®és tietystd 'deleuzismin’ polusta, joka
onkin kenties vain Deleuzen ajattelun ’aasien festivaali’. Mutta
timi tie pysihtyy ristiriitaan: irtokivistd koottuun muuriin, josta
ei ole lipi kdyminen.” (Ranciere 2003, 164.)

Ranciérelle (2003, 162) timi muuri on 16ysi (délilé) hahmo,
”joka tahtoo pois vastakohtapareista, mutta joka samalla kuiten-
kin tuo esiin ytimeensi kitkeytyvin vapauden ja riippuvuuden
liiton, esteettiseen ajattelutapaan sisiltyvin ristiviidan darimmdisen
Sfiguurin” (kursivointi lisitty). Irtokivistd koottu muuri on moleku-
laarinen tulemisen ilmentyma siind missd kiinni muurattu muuri
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voisi olla symbolisen merkityksen molaarinen representaatio. De-
leuze ei kuitenkaan halua pakottaa asetelmaa musta-valkoiseksi ja
kaksijakoiseksi, vaan hinelle kyse on moninaisen (kivistd koostu-
van) ja yhden (muuri) irtonaisesta muodostelmasta. Mutta miten,
kysyy Ranciére (2003, 162) "sen koostumuksesta on tullut normi,
joka representoi maailman veljellistd vapautta®> Myos Rancieren
luennassa timd muuri on paradoksi. Se on jotakin joka rajaa ja
pysdyttdd, mutta joka itsessidn kuitenkin on irtonainen ja aukkoi-
nen. Yhtdiltd paradoksi on hyviksyttivd, mutta tirkeimpdi on
korostaa timin kuvan yhteydessi kirjallisuudelle (ja yleensikin
taiteille — joiden “vilimiechend” tdssi tapauksessa toimii Bartleby
itse seki henkilshahmona etti kertomuksena) annettua roolia:
tehdi uusia aukkoja olemassa olevaan representaation muuriin.

Ranci¢red lukiessa — ja timi koskee eritoten taiteiden alueita
kisittelevid tekstejd, kuten elokuvaan liittyvad Film fables (alk.
2001) tai visuaalista kulttuuria laajemmin kisictelevdd 7he Future
of the Image (alk. 2003) -teosta — pistdd silmiin toistuva tietyn sa-
nan tai ilmaisumuodon kiyttd: estdd, vastustaa, torjua, turhautua,
olla poikkiteloin (contraire, thwart). Samassa hengessi Ranciére lu-
kee (ja nikee) my6s muurin jonakin, joka estdd, vastustaa, torjuu
ja on poikkiteloin tielld niin, ettd eteneminen pakosta estyy. Téssd
katsannossa Bartlebyn formula on verbaalinen muuri, joka estid
etenemisen.

Kyseisen sanan johdannaisen (thwarted) voi kuitenkin 16ytdid
my®&s tavallaan ldhempii ja syvempid — esimerkiksi Andrew Del-
bancon (2005) elimikertateoksesta Melville ja nimenomaan koh-
dasta, jossa hin kisittelee tarinaa Bartlebysti:

Etsiessddn syitd sithen epitoivoon, jonka hin oli tunnistanut
Bartlebyn silmissd, lakimies-kertoja raportoi lyhyessi jilkipu-
heessaan oudosta huhusta. Sen mukaan Bartleby oli aiemmin
tyoskennellyt toimistossa (the Dead Letter Office), jossa kisitel-
tiin vastaanottajaa l6ytimitontd, palautettua postia. Sielld vir-
kailijat lajittelevat ja varastoivat pinoittain kirjeité, jotka syystd
tai toisesta eivit koskaan tavoittaneet vastaanottajaansa. Tuollai-
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sessa varastossa ne sitten kerddvit pélyd ajan loppuun asti. Saattaa
olla, etti siemenen Bartleby-tarinaa varten kylvi Melvillen mie-
leen artikkeli ’Lakimiehen kertomus’, joka ilmestyi maaliskuus-
sa v. 1853 New York Times -sanomalehdessa. Tai jatkokertomus,
joka oli ilmestynyt edellisen vuoden syyskuussa Albany Register
-lehdessi ja joka kisitteli nimenomaan Kuolleiden kirjeiden toi-
mistoa’, missi ‘suuria sinetdityjd sikkeji... pinotaan halleihin ja
niissi on perille pddsemittomid rakkaudenviestejd, hiuskiehku-
roita, Daguerro-muotokuvia... arpalipukkeita, juna- ja laivalip-
puja, avaimia, timanttikoristeita’, kaikenlaisia todisteita hukatuis-
ta [thwarted] inhimillisistd unelmista. (Delbanco 2005, 219-220;
kursivointi lisitty.)

Ranciéren (2003, 162) mukaan kysymys "Mikid on timi ir-
tokivistd tehty muuri?” palauttaa meille toisenlaisen kysymyksen:
”Kuka on Deleuzen Bartleby?”. Onko hin veli, toveri, Kristus,
Zarathustra, mies vailla ominaisuuksia, se El-erityinen? Sen si-
jaan ettd Bartleby olisi Sanan ylosnousemus, hin itse asiassa tulee
kuolleiden kirjeiden/kirjaimien toimistosta. Lakimies (eli Melvillen
tarinan kertoja, johon Agamben omassa artikkelissaan toistuvasti
viittaa termilld "lain mies”) toteaa kertomuksessa timin pikkutie-
don kuitenkin huhupuheeksi. Yhti kaikki kyseisestd toimistosta,
joka on tiynni “kaikenlaisia todisteita hukatuista inhimillisistd
unelmista”, kuten Delbanco asian ilmaisee, tulee keskeinen paitsi
Rancieren tulkinnalle my6s Deleuzelle ja Agambenille. Eiko tds-
takin nikokulmasta Deleuzen oletettu sankarikeskeisyys ole liioit-
telua? Toki luennassa korostuu sankarikin, mutta aina yhteydessi
lain mieheen, toimistoon ja sen ikkunasta nikyviin tiilimuureihin.

Asetelma pakottaa kysymidin, miki oikeastaan on timi muo-
donmuutokseen ajautuva toimisto. Voitaisiinko viittdd, ettd yri-
tyksissidn kalastella immanenssin tasolla (maailmassa) timi
kasitteellinen henkild (Bartleby) on saanut saalikseen pelkkii “to-
disteita hukatuista inhimillisistd unelmista” (joita Kuolleiden Kir-
jeiden Toimistossa seulotaan)? Tdssd mielessd toimisto olisi erddn-
lainen elokuva-arkisto ainakin mikili elokuvia ajateltaisiin — kuten
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Ranciére (2003, 147 passim.) kontekstinaan Gustave Flaubertin
tuotanto — “kirjallisen kinematografismin” nikokulmasta ahdet-
tuina tdyteen lukemattomia, merkityksettomia yksityiskohtia. Ne
kyllakin uiskentelevat immanenssin meressd, mutta “merkitykselld
raskautettuina” juuri siksi, ettd niistd on jddnyt tuo arkistoitava
(valon selluloidiin tai musteen paperiin jittimai) jilki::

Joskus kalpea apulainen ottaa taitetun paperin sisiltd sormuksen
— sormi, johon se oli tarkoitettu, mitdnee kenties jo haudassa, tai
hin vetdi esiin dkillisessd armeliaisuuden puuskassa lihetetyn se-
telin — se, jota seteli olisi auttanut, ei enidi sy eikd nie nilkdd, tai
kirjeessd annetaan antecksi niille, jotka heittivit henkensi epi-
toivoissaan, tai vilitetddn toivoa sellaisille, jotka kuolivat mitddn
toivomatta, tai kerrotaan hyvii uutisia ihmisille, jotka meneh-
tyivit onnettomuuksien aiheuttamiin rasituksiin apua saamatta.
Nimi kirjeet oli kirjoitettu viemidn elimii eteenpiin, mutta

jouduttivatkin kuolemaa. (Melville 1999a, 240.)

Deleuzen (2007, 123—-124) silmissi Melvillen viri on valkoinen
ja potentiaalisuuden alkupaikat voi 16ytdd "luonnottomasta liitos-
ta’, “hyperboreaaniselta” ja "arktiselta alueelta” — ei "luonnollises-
ta filiaatiosta”, lauhkealta vyohykkeeltd, Mimesiksestd. Bartlebyn
kasvojen valkea muuri (mielen tabula rasa, tyhji taulu, valkokan-
gas) on vailla mustia aukkojaan (musteisia kirjoitusmerkkejd, aja-
tuksia), tai, kun ne ilmestyvit, ne ovat pelkkii kopioita, joita hi-
nen toimistorutiininsa tuottaa. Se mité sen sijaan oz olemassa, on
pelkkd puhtaan potentiaalisuuden moodi. Ja juuri siind on muurin
merkitys. Pikemmin kuin ldvitse pddsemiton tai ldvitse padsemi-
seen yllyttivi este (kuten Ranciére muurin lukee), se on puhtaan
potentiaalisuuden paikka, “kasvottoman persoonattomuuden aa-
munkoi”, kuten Arsi¢ (2007, 81; vrt. myods Deleuze & Guattari
1987, 186-188) toteaa. Pikemmin kuin timin potentiaalisuuden
merkitsiji, pidhenkilon formula "Mieluummin en” on aineellisena
operaationa iskusana.
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Niin koostetulla koneella on yhtdiltd timi "vahasta tehty kir-
joitustaulu, johon mitiin ei kirjoiteta” (Agamben 1999, 245). Sen
ilmentymai on Bartleby valkoisena muurina tai tyhjini paperiark-
kina. Toisaalta silli on minki-tahansa-ajatusten ilmaistu kaaos.
Timin ulottuvuuden ilmentymi vastaavasti on Kuolleiden Kir-
jeiden Toimisto ikddn kuin mustana aukkona, johon kaikki kir-
jaimet kuitenkin lopulta katoavat. Ilman titd Toimistoa — olkoon-
kin, ettd se itse kertomuksessa on pelkkid huhu — Bartleby ei olisi
sankari, ja vieli vihemmin symboli esivallan kuvallisten mallien
ja kopioiden strategioita vastaan asettuville sissitaktiikoille.

Konstellaatio

Deleuze paikantaa Bartlebyn kahteen konstellaatioon eli tahtiku-
vioon, kirjalliseen ja filosofiseen. Edellisessd hin on yhdessi Akaki
Akakijevitsin (Nikolai Gogolin tarinasta "Piillysviitta”), Bouvar-
din je Pécuchet'n (Gustave Flaubertin samannimisestd kertomuk-
sesta), Myskinin (Dostojevskin Idiootista) ja Kafkan virkamiesten
kanssa — puhumattakaan niistd kirjailijoista ja heiddn roolihen-
kildistadn, joista Vila-Matas teoksessaan kirjoittaa.” Kenties titi-
kin tirkedmpi porukka on tuo toinen, filosofinen konstellaatio, ja
juuri siksi, ettd siind Bartleby on lihes pakko nihdid Kuolleiden
Kirjeiden Toimiston virkailijana. Sen lisiksi, ettd Ranci¢re ei pidi
Deleuzen mieltymyksestd nihdd amerikkalaisuus potentiaalisuu-
tena, hinen voisi jopa viittdd hieman valittelevan my®s sitd, ettd
Deleuzen lukutavassa Melvillen kertomuksesta tulee filosofinen
traktaatti ja ettd tdstd syystd sen kirjalliser arvot jddvit varjoon.
Silti tulkitsija, jolle tima filosofinen tihtikuvio on tissi kisitellystd
kolmikosta kenties kaikkein tirkein, on juuri Giorgio Agamben.
Agambenille (1999, 243) timinkin filosofisen konstellaation
kirkkain tihti on tietysti Aristoteles, “tuo luonnon kirjuri, joka
kastoi kyninsi ajatteluun”. Téssd mieli on siis mustepullo ja ajattelu
on mustetta kirjoitettujen sanojen (ajatusten) muodossa. Olkoon-
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pa kyse mustepullosta, tai suhteessa Aristoteleen historialliseen ai-
kaan — kuten Agamben (1999, 245) toteaakin — kirjoitustauluista,
kirjoittaminen itsessdin yhtd kaikki tekee arvoitukselliseksi "moo-
din, jossa puhdas potentiaalisuus on olemassa”. Bartleby (kampi
koneistossa) on tapa yrittdd pitdd pystyssi tillaista potentiaalisen
olemassaolon muotoa, ja lakitoimisto (tai py6rd, josta kampi on
yksi osa) on kuva sellaisesta maailmasta, jota Bartleby turhaan
pakenee. Vai onko tuo "pako” turhaa, turhautunutta, estettyd
(thwarted)? Silli eikd koko timi episodi lopulta tyystin muutakin
toimiston tydntekijoistd juuri “lain miehen”, tarinan kertojan?

Vaikuttaa siltd, ettd Ranciére kuulee Deleuzen lukutavassa tie-
tyntyyppisen pessimistisen tai ainakin melankolisen alavireen.'®
Muutosta ja tulemista koskevan kysymyksen tietysti voi ymmir-
tdd myOs optimistisena:

Timi on se filosofinen konstellaatio, johon kirjuri Bartleby lu-
keutuu. Kirjurina, joka on lopettanut kirjoitctamisen, Bartleby
on juuri sellainen "Ei-minkiin’ (No-thing) ddrimmiinen hahmo,
josta kaikki luovuus kumpuaa. Ja kuitenkin samalla kertaa hi-
nessi muotoutuu tuo kaikkein paikantumattomin Mitittomyy-
den vastustus puhtaana ja ehdottomana potentiaalisuutena. Kir-
jurista on tullut kirjoitustaulu eikd hin endd muuta olekaan kuin
timi valkoinen arkkinsa. (Agamben 1999, 253-254.)

Samaan viittaa Arsi¢ (2007, 52) todetessaan, ettd kirjoittami-
sen lopettaminen avaa polun merkittémiin erimaahan”. Potenti-
aalisuus ei siis ole jokin asia tai edes kuva, symboli tai embleemi.
Pikemminkin se on “siunattu tila” Olemisen ja Olemattomuuden
vilissd, ja sellaisena formula itsessddn vastustaa tahtoa (tarinaa) ja
vilttimictomyyttd (symbolia).

Agambenin (1999, 260) mukaan Bartleby on viestintuoja,
mutta miki on se viesti, jota hin on tuomassa, mutta jota hin itse
ei tunne? Onko niin, ettd muuri, josta Ranciere puhuu paljon, viit-
taakin juuri tihin tilaan Olemisen ja Olemattomuuden vilissi? Ja
ettd ainoa keino tulla tutuksi sen kanssa on koskettaa ja kokea se
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juuri siten kuin ”lain mies” itse tarinassa tekee? Joka tapauksessa
muurista on tilldinkin hankalaa tehdd lavitse padsemitonti vili-
tilaa, pikemminkin pdinvastoin. Ajatuskoe, jonka Melville Bartle-
byn avulla tekee, ei koettele pelkistdan totuutta vaan olemassaoloa
ylipddtddn. Kuvatun matkan valtavuus vertautuu helposti siithen
rakenteelliseen muutokseen, jonka muodossa meressi viihtyvistd
liskosta kehittyi ilmassa lentivi lintu. Téssd mielessd formula kos-
kee myos — tosin vahvalla muutoksella maustettuna — jatkuvuutta
ja sattumaa, epavarmuutta ja mahdollisuutta, siis kontingenssia.
Ranciere lukemassa Deleuzed on kuin Melvillen tarinan laki-
mies yrittimissd ymmdrtid Bartlebyd. Ja kuten jo sanottu, myos
hin yrittdid selityksissidan hyédyntid Kuolleiden Kirjeiden Toimis-
toa koskevaa anekdoottia. Lakimichelle Bartlebyn kokemusten
tuossa toimistossa on tdytynyt sysitd timd “umpikujan toivotto-
muuteen” (Agamben 1999, 261). Hin kuvittelee, miten Bartlebyn
on joskus tdytynyt poimia esiin paperien kiinteistd esimerkiksi
sormuksia. Sitten hin pohtii, ettd kenties Bartleby ajatteli sitd
(nyt jo jossakin haudassa maatuvaa) sormea, jolle tuo sormus oli
tarkoitettu. Agamben (1999, 269) jatkaa: "Lain miehen mukaan
Bartlebyn siekailematon kiytés ja hinen mielipuolinen sanontansa
voidaan tulkita patologisen irrallisuuden d4rimmaiisend asteena.”
Tidm3 muistuttaa tapaa, jolla Ranciére korostaa Deleuzen artik-
kelin luonnetta paitsi yhtend hinen viimeisimmistd julkaistuista
teksteistddn, myos yhtend hinen melankolisimmistaan. Téllainen
tulkinta kuitenkin kokonaan sivuuttaa — tai ainakin tulkitsee ou-
dosti — kysymyksen kuolleiden kirjeiden/kirjaimien ja Bartlebyn
toistuvan repliikin vilisestd suhteesta. Perille padsemattomait kir-
jeet ovat sellaisten iloisten tapahtumien merkkeji, jotka olisivat
voineet toteutua ja niitd voi tdydelld syylld pitdd potentiaalisuuden
“aineellisina operaatioina”, toteutumina — pikemmin kuin esityk-
sind jostakin poissa olevasta tai jonkin poissa olevan symboleina.
Bartlebyn ja Toimiston vélinen suhde on analoginen edelli esil-
14 olleeseen sormen ja sormuksen viliseen suhteeseen. Viittid, ettd
Deleuze (yli)korostaa sankarin merkitystd on yhtd kuin viittdg,
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ettd hin keskittyy kirjoittamaan haudassa mitinevisti sormesta,
tai toisin sanoen, ettd hinelle sormukset ovat haudattujen sormien
symboleja. Ja ettd kaiken lisiksi niitd olisi luettava surun, kaipa-
uksen ja menetyksen symboleina. Agambenin (1999, 271) omassa
tulkinnassa korostuu kuitenkin toinen vaihtoehto: "Tistd syystd,
lopultakin, muurein rajattu sisipiha ei ole surullinen paikka. Sielld
on taivas ja ruohoa. Ja sielld oleva olento tietdd aivan hyvin, ‘missi

39

se oikeasti on’.

Ilmaisu

Kuten Claire Colebrook (2005, 93) toteaa, ilmaisun (expression)
kdsite kytkeytyy vilittomasti Deleuzen ajattelussa itse kisitteen
(concepr) kisitteeseen. Tdtd kautta ilmaisun yhteyteen voi hyvin
paikantaa joukon kisitteellisid “seuralaisia” kuten ilmaantuminen,
ilmentyminen, ilmentymi. Ilmaisullisena kisite on perimmailtiin
kuvaus liikkeen ja potentiaalisuuden ilmentymaille. Ilmaisu on
kisitteen luomiseen sidottuna tapahtumana ei enempii eikd vi-
hempii kuin “elimin voimaa laskostaa itseddn auki eri tavoin”.
[lmenemisen lisiksi ilmaisun oheen kuuluu intensiivisyys, jonka
teho riippuu kyvystd korostaa suhteellisuutta ja titd kautta yllytedd
ajattelemaan laajemmin ja vapautuneemmin: "Olio ei ole enem-
pdd kuin ilmaisunsa, kykynsi toimia. Maailma ei ole jokin kohde,
joka voitaisiin tuntea, havaita ja representoida. Se on pikemminkin
laskostuvien voimien taso, jossa elimin erilaiset potentiaalisuudet
ilmenevit tai laskostuvat auki.” (Colebrook 2005, 94.) Timin
“madrittelyn” kautta kdy hyvin ilmi laajempi kisitteellinen ryhmi,
johon kuuluvat olennaisena suuntana ilmaisun, ilmentymisen ja
intensiteetin ohella myos laskoksen (fold, le pli) ja edelleen tyylin
kisicteet.

Kerimilld asetelma yhteen niiden (Agambenin, Deleuzen ja
Ranciéren esittimien) kommentaarien kanssa, joita edelld on ki-
sitelty, Bartlebyn hahmon suhde tiilimuuriin voitaisiin mairitelld
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analogiseksi ilmaisun ja representaation viliselle suhteelle. Bartle-
by on sellaisen voiman sek ilmaisu ettd ilmentymi, joka laskostaa
auki paitsi tarinan kertojan, lakimiechen my6s muiden asianosais-
ten elimii jihmettineen rakennelman. Toistuvana merkitsijind
tuon voiman intensiteetistd on Bartlebyn formula "Mieluummin
en”. Muuri — ja tissi tapauksessa nimenomaan tiilistd muuratussa
muodossaan, paikalle ja paikkaan jihmetettyni — puolestaan toi-
mii merkitsijind samalle asetelmalle nihtyna representaation kan-
nalta: se ei kuvaa enempii kuin sisidn suljettua ja sulkeutunutta,
ja siind mielessd kuollutta tai ainakin sellaiseksi tuomittua olemas-
saolon muotoa. Muuri ei kuitenkaan ole ulkopuolella (vankilan pi-
halla) oleva sisipuolen (Bartlebyn "minuus”) representaatio, vaan
Bartlebyn formulan esineistynyt laskos. Siind missd "Mieluummin
en” on tuon laskoksen audio, muuri on sen visio. Tissd suhteessa
se ei olekaan vihempii kuin kokonainen olemassa olemisen tyyli
— eiki ihme, onhan Melvillen kertomuksen alaotsikkokin *Tarina
Wall Streetiltd” eli "Muurikadulta”.

Sitd mukaa kun ilmaisun kisitteestd tulee keskeinen my®és niille
tarkasteluille, joissa Deleuze omassa tuotannossaan keskittyy tai-
teisiin, se saa samalla vahvemmin muutokseen, tulemiseen, usein
periti vapautumiseen, liittyvin korostuksen. Toki tdtd korostusta
voisi pitdd Ranciéren tapaan jonkinlaisena utopiana — etenkin, jos
tuon vapautumisen mieltdd myos sosiaalisena ja poliittisena mah-
dollisuutena. Ehki se on tissd yhteydessi kuitenkin liikaa vaadit-
tu. Agambenin tapaan tuon vapautumisen voi ymmirtid hieman
toisin, potentiaalisuutta koskevana asiana. Ilmaisusta tulee tissi
tarkastelussa, kuten Gregg Lambert (2006, 45) sitd kutsuu, "mo-
difikaation prosessi”. Mielen, tajun, ymmairryksen, kisittimisen
(sens) tapahtuma (événement) on “tuo jokin”, joka ei ole kiinni sen
enempii oliossa, asiassa, ruumiissa, mutta ei myoskdin lausumas-
sa, propositiossa tai merkissi, vaan jii niiden viliin. Deleuzen fi-
losofiassa tihin viittaa muotoilu ”jokin = x”. Tuo ”jokin liukene-
maton” on tajuna ja ennen muuta #/maisuna kehon ja kielen, eleen
ja merkin vilissi. Yhtdiled keho (eleeni) ja toisaalta kieli (puheena)
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ovat tuon tajuna ymmirretyn ilmaisun (kahdet) kasvot. Bartlebyn
ele — seisaalleen jihmettyneend tuijottamassa elotonta tiilimuuria
— ja puhe ("Mieluummin en”) ovat tuon tajun audio-visuaalinen
ilmentyma-ilmaisu.

Lambert (2006, 47) kutsuu titd vilissd olevaa myos ekstra-
olioksi, jonka potentiaalinen vaikutus riippuu toistosta: "Poeet-
tinen tapahtuma voi olla singulaarinen vain toisteisuudessaan ja
niiss erilaisissa toistoissa, jotka latautuvat uusiutuvalla affeksilla
[--].” Lambertin kiyttdimi esimerkki onkin juuri tissi yhteydes-
sd kukapa muu kuin Bartleby: ”[--] "Mieluummin en’ on merkki,
joka ndyttdd Bartelbyn [sic!] itsessddn ja itsenddn.” Se on singulaa-
risuus, jolla on ilmaisullinen viittaussuhde, mutta vain itseensi.
Siihen sisiltyvd olennainen elementti, sana mieluummin (prefer)
muotoutuu viruksenkaltaiseksi "kieliolioksi”, joka tunkeutuu ym-
piristoonsi ja alkaa saastuttaa myos muiden puhetta ja sitd kautta
heiddn tapaansa ilmaista ajatuksiaan, ajatella ja viimein ylipddtdin
olla olemassa. T4hin pohjautuvaa toimintatapaa Deleuze (2007,
116-117) nimittdd “preferenssin logiikaksi”.

Brian Massumi (2002, xxiii) kirjoittaa eleen ja ilmaisun yhtey-
destd yleensd: Sikili kuin kieliopillinen ja verbaalinen ilmaisu on
ikddn kuin ontogeneettinen huuto, eleeni ilmenevi epityypillinen
ilmaisu on sen tanssipari.” Siini ei tule merkityksi sen enempii jo-
kin erityinen, persoonallinen kuin yleinenkiin — kuten esimerkik-
si oikeuslaitos, kirjuri, tai Yhdysvallat — vaan jokin singulaarinen,
joka aina erityiselld tavallaan tuo ilmi "absurdin” (tai lievemmin
sanottuna, kuvitellun, epitoden) monin tavoin tuottoisan voiman
ja kyvykkyyden, potentiaalisuuden. Ilmaisuista ei tule absurdeja,
kuviteltuja ja epitosia siksi, ettd ne tuottavat jotakin merkityksen
kannalta liiallista, ylima4ridistd ja yletontd, vaan siksi ettd se minkd
ne tuottavat, on potentiaalisesti liikaa. (Massumi 2002, xxviii.)

Muurin ongelmalla on roolinsa myds Tom Conleyn osuvasti
otsikoidussa artikkelissa "I and My Deleuze”, joka kisittelee erds-
td toista Melvillen novellia, I and my Chimney” vuodelta 1856.
Conleyn (2000, 270) mukaan timid Melvillen teksti muistuttaa
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Bartleby-tarinaa ainakin siini mielessi, ettd myds se “on tutkielma
sisidn muurautumisesta tai seinin suljettuun tilaan sulkeutumisen
kokemuksesta”. Ja kuten Conley (2000, 278) myshemmin teks-
tissddn toteaa, muurin kuva (tavalla, jota Ranciére tuntuu erityi-
sesti korostavan) ponnahtaa esiin lihes tismilleen samanlaisessa
muodossa, kuin missd Deleuze (2007, 94) kirjoittaa toisaalla Walt
Whitmanista: "Maailma heterogeenisten osien kokoelmana: dire-
ton tilkkutikki tai padctymiton kuivakivestd tehty muuri (semen-
toitu seini tai palapelin palat muodostaisivat uudelleen totalitee-
tin).”

Merkitsijin valkoinen muuri on livistettdvi ja subjektiviteetin
musta aukko on jitettivi taakse. Muurin problematiikka tuntuisi
kiteytyvin kahteen vaihtoehtoon: tuleeko Bartlebystd timin teon
(kdydd lipi) mahdottomuuden ruumiillistuma (kuten Ranciere
tuntuisi ehdottavan), vai onko hin itse asiassa juuri se viestintuoja,
vilikisi, viline ja medium, jonka kautta ja avulla tulemisen vies-
ti tarttuu my6s muihin (kuten Deleuze pohtii)?"” Tdssd mielessd
Bartleby voisi olla sellaisen energian kuviteltu ruumiillistuma,
josta Deleuze ja Guattari (1987, 356) kirjoittavat Heinrich von
Kleistin yhteydessa teoksessaan Mille plateaux seuraavasti: "Affek-
tit lipdisevit ruumiin kuin nuolet, ne ovat sodan aseita.” Kertojan
kuvaus viimeisestd tapaamisesta Bartlebyn kanssa on my6s timin
muunnelma:

Niin riutuneen Bartlebyn makaavan kyljelliin, oudossa sykky-
rissd, polvet kohti leukaa, pai kylmilld kivilli. Hin makasi siind
aivan liikkumatta. Pysihdyin, sitten jatkoin lihelle, kumarruin
hinen ylleen ja niin ettd sameat silmit olivat auki — muutoin
hin niytti nukkuvan sikeisti. Jokin sai minut koskettamaan
hined. Tunnustelin kittd, ja samassa kihelméivit viristykset kul-
kivat pitkin kisivarteani ja selkdpiitdni jalkoihin asti. (Melvillen
(1999a, 239.)

Ilmaisu on, kuten Massumi (2002, xxii) tiivistdi, “tensiilii”
(tensile), jinnitteistd ja venyvii, sellaisenaan luovaa ja emergenttig,
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laajenevaa ja laajentavaa. Ilmaisu koskee aina subdetta, ei subjek-
tia — kuin ehki korkeintaan subjektivaation prosessissa (Massumi
2002, xxiv). Ilmaisun momentum (sen litkkkumis- ja liikuttamisky-
vyn maird) sisiltdd niin ollen myds oman etiikkansa. I[Imaisun or-
kestroija on omanlaisensa abstrakti kone: ”Subjektiviteetin tuotan-
to — kuten Guattari sen miirittelisi — on ilmaisun momentumin
itse-tuotantoa” (Massumi 2002, xxiv); siis yritystd vaikuttaa vahvis-
tavasti sithen potentiaalisuuteen, joka koskee ilmaisun emergens-
sid, sithen sisiltyvid ilmentymisen energiaa. T4td voitaisiin kutsua
myds ilmaisun affirmoimiseksi, mydtisukaiseksi vahvistamiseksi.
Yksi tapa ymmartdd ilmaisun affirmaatiota on tarkastella elokuvia
sellaisina Melvillen novellin adaptaatioina, joissa mydtisukaises-
ti tuotetaan sen potentiaalisuuteen kiinnittyvii liikeratoja.

Bartleby (Crispin Glover, oik.) ja lakimies (David Pay-
mer) Jonathan Parkerin elokuvassa Bartleby (2001).

Elokuvat

Melvillen kirjoittama tarina on tarina suhteesta, jolla on kaikki
edelld kuvatut tapahtumaan, singulaarisuuteen ja ilmaisuun liit-
tyvit piirteet. Keskeinen (mutta ei ainoa) ulottuvuus tuossa suh-
teessa on kertojan eli lain miehen ja Bartlebyn vililld. Elokuvas-
saan Bartleby (2001) Jonathan Parker on lukenut Melvillen tarinan
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ikddn kuin titd kaksijakoisuutta entisestdinkin korostaen — jopa
(etenkin elokuvan loppupuolella) niin, ettd sen suhteen voitaisiin
oikeutetusti viittdd sankariksi pikemminkin juuri lakimiestd eikd
endd Bartlebyn hahmoa. My6s Juha Koiranen, Melvillen novellia
mukailevassa kotimaisessa tv-elokuvassaan Partanen (2003), on
siirtdnyt painopisteen juuri tihin hahmoon. Koirasen elokuvassa
hin on pienen koneistusyrityksen omistaja. My6s Moilasen (joka
on Koirasen elokuvan Bartleby-hahmo) ilmestyminen Partasen
elimiin vaikuttaa sithen voimakkaasti.

Parkerin elokuvassa tapahtumapaikkana on lihinni lakitoi-
misto, kun taas Partasessa seki koneistamo etti kenties vielikin
keskeisemmin sen omistajan, Partasen, kotitalo. T4ssd asetelmas-
sa onkin kuvaavaa, etti Partanen asuu nimenomaan tiilitalossa.
Koirasen elokuvan surumielinen alaviitehin on, etti Partaselle eli-
mistd on muotoutunut erddnlainen toistuvien rutiinien siitelema
pehmei vankila. Pakotien ”pakottavuuden” tuovat sitten omilla
tavoillaan ilmi (eli ilmaisevat) Partasen kotoa (ja lopulta aina Ame-
rikkaan asti) pois muuttavat vaimo ja poika. Heissd olioistuu Par-
tasen sfddrissd lisni ollut, mutta siitd poistuva elementti. Moilasen
hahmossa puolestaan olioistuu sama “pakottava” energia, mutta
talld kertaa ldsnd olevaksi saapuvan elementin muodossa: ”[--]
muuttuminen affektoi muotoa tuottavat voimat pikemmin kuin
toteutetut muodot” (Massumi 2002, xvii). Melvillen tarinassa
sen voimakkuutta voi arvioida lain miehen kertoman perusteella.
Mielenkiintoista on, ettd niin Parkerin kuin Koirasenkin elokuva-
mukaelmissa tuosta voimasta ja sen seurannaisvaikutuksista itse
asiassa tulee elokuvien keskeinen teema. Molemmissa tapauksissa
— niin Parkerin elokuvan lakitoimiston johtaja kuin Koirasen ko-
nepajan omistajakin — ovat tarinoiden pdittyessd kumpikin omil-
le pakoviivoilleen (ligne de fuite) sysittyja hahmoja. Ehka kyse ei
ole kuitenkaan siitd, etteikod elokuva omine vilineineen kykenisi
kisittelemdin ja tuomaan esiin ilmaisun tajua potentiaalisuutena
tai virtuaalisuutena. Pikemminkin kyse voi olla vain siitd, missd
kohtaa — virtuaalisen aktualisoitumista — elokuva kulloinkin lo-
petetaan.
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Koirasen elokuvan lopussa verstaansa jo myynyt omistaja Par-
tanen ja Moilanen istuvat penkilld ympiristdssi, joka vaikuttaa
jonkinlaisen laitoksen sisipihalta. Edessi on korkea, muurattu
tiiliseini, jota parivaljakko jid katselemaan. Vastaava asetelma —
Bartleby ja muuri — 18ytyy myos Parkerin elokuvasta. Melvillen
tarinassa muuriin viitataan usein juuri Bartlebyn yhteydessi. Se,
ettd Bartleby ei vaikuta visyvin tuijottamasta sitd toimistohuo-
neen ikkunasta, on lakimiehelle vain yksi todiste lisia hahmon
darimmaisestd omituisuudesta. Useissa yhteyksissd, mainitessaan
Bartlebyn vaipuneen elottoman seinimuurin herittimiin haavei-
siin kertoja ilmaisee asian niilld samoilla sanoilla ikdidn kuin ha-
luten korostaa juuri muurin elottomuutta. Oikeastaan timi kiy
suoraan ilmi jo tarinan alkupuolella, kun lakimies kuvailee tyds-
kentely-ympiristoddn vihjaten tiilimuuriin nimenomaan elimin
vastakohtana. Tdman muurin paikan ottaa sitten tarinan lopussa
vankilanmuuri, jonka juureen Melvillen kertomuksessa Bartleby
kipertyy. Myos teema itsessidn jatkuu vield kertojan jilkikom-
mentissa. Se koskee huhua, jonka mukaan Bartleby olisi ollut ai-
emmin tyontekijind Kuolleiden Kirjeiden Toimistossa.

Parkerin elokuvan jakso, joka tapahtuu Bartlebyn kuoleman
jalkeen, tuo my6s muutosta korostavan painotuksen hyvin esille.
Osuvalla tavalla elokuva tuo konkreettisesti juuri tihin yhteyteen
my&s edelld kisitellyn “kuolleen kirjeen” teeman. Ironista on, ettd
tuon kuolleen kirjeen on kirjoittanut tissi tapauksessa lakimies
itse ja ettd sen sisdlto on suositus (reference), jonka timi on kirjoit-
tanut avuksi Bartlebyn yrityksille 18ytdd uusi tyopaikka. Lakimies
poimii timin avaamattoman ja kdyttimittomin suosituskirjeen
kuolleena l6ytyneen Bartlebyn puvun povitaskusta. Vaikka laki-
mies juuri tdssd kohtaa toistaakin novellin pditosrepliikin ("Ah,
Bartleby! Ah, humanity!”), elokuva ei vield lopu. Téstd hetkestd
eteenpdin lakimiehestd tulee ikddn kuin "Herman Melville” siind
mielessd, ettd hin alkaa kirjoittaa Bartlebyn tarinaa kirjaksi. Laki-
michen “tuleminen-Melvilleksi” on kuitenkin tietysti vain vilivai-
he hintd koskevassa, vidjadmictomissi “tuleminen-Bartlebyksi”
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-prosessissa. Saatuaan tekstin valmiiksi lakimies kiy neuvotteluja
vastahankaisen ja lopulta yhteistydstid kokonaan kieltdytyvin kus-
tantajan kanssa, jonka mielestd kyseiselld tarinalla ei tietenkdin
olisi minkainlaisia kaupallisen menestymisen mahdollisuuksia.
Itsepintaiseen lakimieheen lopulta tuskastuva kustantaja vaatii
titd poistumaan toimistostaan, mutta saakin vastaansa jarkdhti-
mittomin toteamuksen: "Mieluummin en!” — joka elokuvan lo-
pussa jad ikddn kuin itsendiseksi d4ni-olioksi muuttuneena kaiku-
na kiertimiin tapahtumaympiriston ylipuolelle.

Parkerin Bartleby-elokuvan loppukuva: maisema, jossa
"I would prefer not to” kaikuna vaeltaa.

Yhteenvetoja

Branka Arsi¢in (2007, 155—165) teoksen nimessi oleva ¥ viittaa
kirjan loppulukuun, jossa Bartleby mairitellddn yhteydessi pilven
kidsitteeseen. Melvillen tarinan maailma, painava, suljettu ja hi-

8 rakentuu kaiken aikaa tavallaan suhteessa vastakoh-

mari tila,!
taansa, avoimeen ja kevedin taivaaseen ja valoon. Téssi luennassa
laiha ja hiljainen Bartleby on lihes olematon ja muodoton pilvi,
jollaisia William Turner maalasi 1800-luvun puolivilissi Englan-

nissa: "Melville ei lakannut ihastelemasta Turnerin pilvien ‘muo-
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dottomuutta’. Nekin herittivit tunteen, jota oli mahdotonta repre-
sentoida sen enempdi piirroksin kuin kisitteinkdidn, sen enempid
luokitteluin kuin kuvauksinkaan.” (Arsi¢ 2007, 164.) Bartleby on
pilvi (Arsi¢), “meidin kaikkien veli” (Deleuze 2007, 142), poika,
jonka pitdisi kdyda isin kimppuun (Ranciére) ja kirje (epistole),
joka aina uudelleen palaa elimin kiertokulkuun ja takaisin Kuol-
leiden Kirjeiden Toimistoon (Agamben). Bartleby on meri, johon
lain mies sukeltaa ja palattuaan pintaan huokaa verestivin silmin:
”Voi ihmiskuntaa!”"

Juristin huudahdus kertomuksen lopussa osoittaa, miten tari-
nassa tapahtuu muutos jostakin, jossa ei ole mitddan inhimillistd”,
kuten lain mies Bartlebya luonnehtii timin kieltdydyttyd ensim-
miistd kertaa, periti "ihmiskunnan” tai "ihmisyyden” edustajaksi.
Erityistd on tapa, jolla Melville timin muutoksen ei-inhimillisestd
automaatista ihmismiisyyden ruumiillistumaksi kertojan asen-
teessa toteuttaa ja toteaa. Sitd eivit perusta mitkdin jirkisyyt vaan
usko siihen, ettd yksinkertainen periaate tyyliin “rakasta lihim-
miistdsi niin kuin itsedsi” riittdd. Mutta kenties juuri timi on —
kuten Arsi¢ (2007, 54—67) ja De Boever (2006, 150) tahoillaan
ovat pohtineet — kaikkein typerin valinta, silld Bartlebyhan kuu-
luu ei niihin joilla on tai ei ole oikeuksia vaan niihin jotka ovat
nimenomaan ilman ei-oikeuksia. Agambenin hahmottelussa til-
lainen hahmo on inoperatiivisuuden (inoperositd), toiminnan tai
toimimattomuuden arvioinnista kieltdytymisen ruumiillistuma ja
juuri tissd mielessi tulevan yhteisollisyyden mallikappale:

Teollisuusmaat joutuvatkin kohtaamaan joukon pysyvésti maassa
oleskelevia ei-kansalaisia, jotka eivit voi eivitkd halua tulla kan-
salaisiksi eivitkd palautetuiksi kotimaahansa. Niilld ei-kansalai-
silla on usein jokin alkuperiinen kansalaisuus, mutta sikili kuin
he ovat mieluummin kiyttimited oman valtionsa suojaa, he ovat
kuten pakolaiset, 'tosiasiallisesti kansalaisuudettomien’ asemassa.

(Agamben 2001, 25-26.)
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Tillaisten, jotka eivit ole ei-kansalaisia, nikyvin teko — kuten
Agamben korostaa — on olla mieluummin kiyttimiced valtion ja
lain tarjoamaa suojaa. Jos asenteella ylipditdin on edustajansa, pi-
kemmin kuin Bartleby, se on tuo muotoilu itse.

Partanen (Risto Tuorila) ja Moilanen (Marko Tiusa-
nen) Pakolaiskeskuksen muurien suojissa Juha Koirasen
Partanen-elokuvan (2003) loppukohrauksessa.

Viitteet

! Melvillen novellista on olemassa ainakin kolme erilaista suomennosta:
Seppo Virtasen suomennos Jarl Hellemanin toimittamassa kokoelmassa
Amerikkalaisia kertojia (Melville 1959), Antero Tiusasen suomennos Mel-
villen novellivalikoimassa Lumotut saaret ja muita kertomuksia (Melville
1999a) sekd Juhani Lindholmin suomennos teoksessa Bartleby (Melville
1999b).

2 Ks. Bogue 2013, 303-310.

3 Ranciére-lainaus on artikkelista “Deleuze, Bartleby, and the Literary For-
mula”, joka padttdd Ranciéren teoksen La chair des mots ("Sanojen liha”,
1998). Kyseinen teksti on Ranci¢ren kommentaari Gilles Deleuzen (2007,
109-142) artikkeliin "Bartleby, tai muotoilu”, joka ilmestyi Deleuzen tai-
dekritiikkeja sisiltivissi kokoelmassa Critique et clinique (1993). Kolmas
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kokoamaani keskusteluun osallistuva filosofinen teksti, "Bartleby, or On
Contingency” on Giorgio Agambenin (1999, 243-271) Potentialities (alk.
1993) -kokoelman viimeinen artikkeli. Kutakin tekstid voisi tietysti kisitel-
14 laveasti myos sindlldin, mutta tissd yhteydessd kerdin ne keskusteluksi
lzhinni vain yhden teeman eli representaation problematiikan ympirille.

# Jonathan Parkerin ohjaama Bartleby (2001) ja Juha Koirasen ohjaama Par-
tanen (2003).

> Edelli mainituissa suomennoksissa Bartlebyn repliikin 7 would prefer
not to muotoilut vaihtelevat. Virtanen kiintid sen "En oikein kernaasti”,
Tiusanen kdintdd "Mieluummin en” ja Lindholm "Mieluiten en”. Nojau-
dun tdssd Tiusasen muotoiluun (toisin kuin esimerkiksi Pia Sivenius, joka
on kddntinyt Deleuzen artikkelin suomeksi ja joka tukeutuu Lindholmin
kainnokseen). Formulan muotoilu ddrimmiisyyttd vélttden on mielestdni
oikea vaihtoehto ainakin silloin kun halutaan korostaa Bartlebyn hahmon
kytkostd avoimuuteen, tulemiseen ja potentiaalisuuteen.

® Vastaavalla tavalla kielen materiaalisuutta on korostanut Tom Cohen
(1994), joka myds kutsuu tillaista painotusta korostavaa tutkimusotetta
“post-humanistiseksi”.

7 Kisitteen merkitysten ja kiyton yhteyksisti lagjemmin ks. Deleuze &
Guattari 1987, 260-2065.

8 Itse asiassa tekijit antavat yhtymikohdalle suorat viittaukset kirjoittaes-
saan useammassakin yhteydessi: "Melville sanoi, ettd romaani voi sisiltdd
vaikka miten monta mielenkiintoista henkil4, mutta vain yhden alkupe-
riisen Hahmon (figure Original) — kuten kapteeni Ahabin tai Bartlebyn —
joka on kuin maailmankaikkeuden tihdiston ainutkertainen aurinko, kuin
asioiden alku tai majakka, joka paljastaa varjoihin kitketyn kaikkeuden”
(Deleuze & Guattari 1993, 72); "Melville sanoi, etti suuren romaanihenki-
16n tulee olla alkuperdinen ja ainutkertainen, ja aivan sama pitee kisitteelli-
seen henkil6én” (Deleuze & Guattari 1993, 89). Korostetut luonnehdinnat
(un Original, un Unique) pitevit yhtd hyvin niin Bartlebyn kuin kisitteel-
lisen henkildnkin suhteen ja Vila-Matasin (2007, 9) teos onkin tavallaan
kartoitus tillaisen “henkilon” historiasta: “Sen jilkeen en ole erddn trau-
man takia, josta kerron myshemmin, kirjoittanut mitdin, luovuin kirjoit-
tamisesta kokonaan ja minusta tuli bartleby, misti johtuukin kauan sitten
alkanut kiinnostukseni heikiliisiin.”

? Deleuzen keskustelu ”Les intercesseurs” Antoine Dulauren ja Claire
Parnet’n kanssa on suomennettu otsikolla ”Vilimiehet” teoksessa Deleuze

2005 (99-117).
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19>0On saatava kiinni joku toinen, joka on tarinoimassa, ’itse tarinoinnin
teossa’. Niin kahdesta tai useammasta muodostuu vihemmiston puhetta.
Tissd loydimme bergsonilaisen fabuloinnin funktion... Ihmisten nappaa-
minen itse teosta tarinoimasta tarkoittaa kansan muodostumisen liikkeen
ymmirtimistd.” (Deleuze 2005, 105). Fabuloinnin kisitteestd laajemmin
tissd yhteydessi ks. Bogue 2006.

1 Vilimieheniin Kisitteellinen henkils filosofi “sukeltaa” kisitetti tyos-
tdessdin immanenssin mereen, palatakseen sieltd ja sen merkitsemini ve-
restdvin silmin: “Filosofi kulkee aina immanenssin tason horisonttiin asti
ja palaa henkiset silmit punaisina” (Deleuze & Guattari 1993, 50). Ralph
Waldo Emersonin yhteydessi Melville itse kdyttid aivan samaa metaforaa
kuvatessaan syvyyksistid verestivin silmin palaavia “ajatus-sukeltajia” (Arsi¢
2007, 104). Metaforaan viittaa myds Ranciére (2003, 163).

12 Deleuze viitannee tissi esimerkiksi René Girardin (2004) tunnetuksi
tekemiin tulkintaan vikivallan ja mimeettisen kilpailun vilisestd yhtey-
desti.

13 Tom Conley (2000, 264) nimittdd titd “JA-metodiksi”.

14 Tosin symbolinkin kiisite on tissi silld tavalla venyvi, etti oikeammin
pitdisi puhua ilmaisusta. Palaan tihin ilmaisun problematiikkaan myo-
hemmin tissi artikkelissa.

15 Gary Smithin toimittamassa Benjamin-kirjassa on Richard Sieburthin
kirjoittama artikkeli "Benjamin the Scrivener”, jossa kirjoittaja viittaa Flau-
bertin kirjaan (ei kuitenkaan Melvillen novelliin, jos kohta otsikoinnin sa-
mankaltaisuus paljastaa yhteyden aika ilmeisesti): ideana on viite, ettd Ben-
jaminin Das Passagen-Werk -projektissa on kopioimisen kannalta jotakin
samantyyppistd pakonomaisuutta kuin Flaubertin romaanin sankareiden
suhteessa ympirdiviin maailmaan. Sieburth (1989, 13-14, 16) kiinnittdi
erityistd huomiota sithen miniatyyri-kisialaan, jolla Benjamin kopioi lu-
kemattomia sitaatteja “kulutuksen esihistoriallista maisemaa” kuvaavaan
teokseensa.

16 Mybs Arsi¢ (2007, 33-52) on tunnistanut kertomukseen kitkeytyvin
melankolisuuden, jota hin on pohtinut kokonaisen luvun verran lihtskoh-
tanaan lakitoimiston ilmapiiri. Selvimmin piirre kiy ilmi kuvatun arkki-
tehtuurin muodossa: moderni toimistoista, virastoista ja laitoksista koostu-
va kaupunki on "monumentaalisten hautojen” arkkitehtuuria (s. 47).

17 Myés Branka Arsi¢ (2007) tulkitsee Bartlebyn pikemminkin “tartuttaja-
na” kuin kyvyttdmyyden representaationa.
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18 Arsi¢ (2007, 4; 156) antaa tuolle suljetulle tilalle mys viitepisteet: Plato-
nin luola ja camera obscura.

1 Melville (2007, 39) kirjoittaa "Ah, humanity!”, joka oikeastaan tarkoit-
taa ihmisyyttd — kuten Deleuze (2007, 128) on korostanutkin: ”[--] juristi
pditedd tarinansa sanoihin ’Oi, Bartleby! Oi, ihmisyys!’, jotka eivit mer-
kitse yhteyttd vaan piinvastoin vaihtoehtoa, jossa hinen on pitinyt luopua
Bartlebysti ja valita lifan inhimillinen laki.”

Libteet

Novelli

Melville, Herman 2007: Bartleby the Scrivener and Benito Cereno. Foreword
by Patrick McGrath. London: Hesperus Classics (alk. 1853).

Elokuvat

Bartleby. Ohjaus: Jonathan Parker. Kisikirjoitus ja tuotanto: Jonathan Par-
ker ja Catherine DiNapoli. Musiikki: Seth Asarnow, Jonathan Parker. Ku-
vaus: Wah Ho Chan. Leikkaus: Rick LeCompte. Puvustus: Morgan New-
son. Rooleissa: David Paymer (lakimies), Crispin Glover (Bartleby), Glenne
Headley (Vivian), Maury Chaykin (Ernest), Joe Piscopo (Rocky), Seymour
Cassel, Carrie Snodgrass, Dick Martin. USA 2001.

Partanen. Kisikirjoitus ja ohjaus: Juha Koiranen. Tuotanto: Marko Rau-
hala, Sinikka Usvamaa. Musiikki: Juha Koiranen, liro Reijonen. Kuvaus:
Jyri Hakala. Leikkaus: Oskar Franzen. Puvustus: Kalle Kuusela. Rooleis-
sa: Risto Tuorila (Partanen), Marko Tiusanen (Moilanen), Markku Toikka
(Rokka), Pasi Kuivalainen (Tikka), Eero Saarinen, Susanna Haavisto, Ville
Turtiainen, Tiina Pirhonen, Miko Sipild, Krister Sundman, Rauha Puntti,
Karoliina Kudjoi, Sinikka Usvamaa. Suomi 2003.
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lokit lokki merilokki kalahavukka kirkuvat kauppatorille

valot ihminen ei ehdi nihdi ilman syytd

(Tossavainen 2007.)!

Naurulokkeja tdysin summaton parvi.

Ehki yhdelld identifiointinumero renkaassa
(mutta ei se mitiin). Eivitki ne ole

hajoitettavissa eivitki yhteenajettavissa
niin kuin ihmiset, eivit ole

kerta kaikkiaan

paljon paskaakaan.

(Haajanen 1991, 45.)

Jaamme elinympiristdmme lintujen kanssa. Lokkeja on ihmisen
lihelld usein paljon, monien mielestd liikaakin. Y14 lainaamassa-
ni Jouni Tossavaisen sikeessi kokoelmasta Kerro (2007) havaintoa
torimaisemasta jasentdd lintujen lisndolo. Ne hahmottuvat ensin
lokkilintujen joukkona, sitten havainto tarkentuu yksittdiseen hei-
mon edustajaan ja viimein yksiloityvit lajiltaan merilokki ja kala-
havukka eli kalalokki. Lokkien kirkuna kytkeytyy kauppatorille
ilmaantuvaan valoon, ja kenties juuri valo on myds se, jota "ih-
minen ei ehdi nihdi ilman syyti”. Toisessa lainauksessani, Timo
Haajasen postuumisti ilmestyneen Rigor mortis -kokoelman (1991)
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”Naurulokkeja”-runossa sivy on erilainen, puheenomaisempi. Sii-
nikin lokkeja on paljon, “tdysin summaton parvi”, mutta ne ni-
metddn lajinsa mukaisesti. Rengaskaan ei auta silti tunnistamaan
yksiloia.

Tossavaisen runon alku, "lokit lokki merilokki kala-
havukka”, tuntuu yksinkertaiselta. Se ikddn kuin piirtdd nikyviin
tiettyjd tunnistettavia olentoja — lintujen lajinimet mahdollista-
vat tarkkojenkin visuaalisten ja auditiivisten mielikuvien synnyn.
Sama pitee myds Haajasen naurulokkeihin. Tossavaisen seuraa-
vissa sikeissd siirrytddn tietystd maisemasta ja sen kirkujista lintu-
jen monenlaisiin muihin merkityksiin. Pitkdn runon neljinnessi
sikeessd viitataan lintuihin liitettyyn vapauden symboliikkaan,
vaikkakin Satumaa-tangoa laulaa nyt lintu: “niin kuin lintu joka
laulaa d4nellddn vanki olen maan”. Siivekkyys kytkeytyy runossa
my6s Jumalten sanansaattajan Hermeksen hahmoon ja enkelei-
hin, mutta sitten sikeisiin virtaa ei-inhimillistd ainesta, kuin lin-
tujen itsensd ddntd: “jossain hermeksen viestissd ylisen ja alasimen
voimat tanssivat virtaa kurkkuun mi mi kukkuu kukkuu tsirp”.
”Kukkuu” ja "tsirp” eivit endd ole yksiselitteisesti suomen kieltd
vaan pikemminkin litteroituja linnundinii tai jopa vieraskielinen
keskeytys, lintujen runollinen viliintulo. Sama ilmi6 toistuu Tos-
savaisen Kerro-kokoelmassa, jossa kirjaimin esitetyt linnuniinet
ovat merkittdvi osa monimutkaisia kaupunkien ja luonnonmaise-
mien inhimillis—ei-inhimillisid 44nimaailmoja.

Vakiintuneiden symbolisten merkitysten tai runoilmaisun lin-
tumaisuuksien sijaan Haajanen leikkii erdilld toisella lintuja kos-
kevalla ajattelutavalla, nimittdin niiden hahmottamisella jonakin
identifioimattomana ja siten merkityksettomini joukkona. Nii-
den liikkeisiin ei voi vaikuttaa eiki niiti voi tunnistaa; ne eivit siis
ole oikein mitdin — ja silti runon arvoisia! Tossavaisen ja Haajasen
lokkisikeet herittavit kysymyksid linnun esittimisen mahdolli-
suuksista. Kuinka katsoa, kuunnella ja ymmirtii sellaista, jolla ei
ole sama mieli ja kieli? Kuinka kirjoittaa runo sellaisesta, jolla on
kulttuurissamme useita symbolisia merkityksid, ja joka samalla on
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kaikista ihmisen antamista merkityksistd riippumaton, jopa mer-
kityksettomyyteen asti? Kuinka kirjoittaa linnusta lintuna?

Tutkimuksessa lintuaiheisia runoja on usein lihestytty symbo-
lisina tai inhimillistivini, tai niitd on tarkasteltu elivini kuvauksi-
na eli luonnon sanallisina jiljitelmind (esim. Sarajas 1961; Hakala
1999; Kihkénen 2004; Lyytikdinen 2004; Nummi 2004). Kirjal-
lisuushistoriallisesti tdllaiset tulkinnat ovat perusteltuja ja tirkeitd,
mutta niiden taustalla saattaa olla luontoa ja kulttuuria koskeva
ongelmallinen oletus. Etenkin vertauskuvallisuutta korostavissa
tutkimusotteissa luonto ymmirretddn kulttuurin ulkopuolise-
na totaliteettina ja luontorunous timin totaliteetin kulttuurise-
na representaationa. Nekin runot, jotka vaikuttavat kisittelevin
luontoa ilman inhimillistimistd tai symbolisointia, “palautetaan”
kulttuurin alueelle vetoamalla niiden kielellisyyteen ja runomuo-
toon. Niin esimerkiksi lintuaiheinen runous ymmarretdin ihmi-
sen keinoksi hahmottaa itsedin, maailmaa ja kieltddn.

Tillaista kulttuurin- ja taiteentutkimuksessa osin itsestddnsel-
vyytendkin pidettyd nikemysti on hankala sovittaa runouteen,
joka tuo ei-inhimillisen esille itsetarkoituksellisena ja problemaat-
tisena. Runous, joka haastaa luonnon sulkemisen kulttuurin ul-
kopuolelle ja kyseenalaistaa essentialisoivat nikemykset eldimis-
t4, vaatii uudenlaista lukemisen tapaa. Tidssd artikkelissa kysyn,
millaista olisi lukeminen, joka purkaisi oletuksiamme linnuista ja
kuitenkin ottaisi ne huomioon ei-inhimillisind olentoina, joiden
kanssa elimme jatkuvassa vuorovaikutuksessa. Kuinka ei-inhimil-
lisen esittimistd voisi tarkastella sellaisen vuorovaikutuksen kon-
tekstissa, joka on luonteeltaan paitsi kiytinnollistd, myos semi-
oottista, merkityksid rakentavaa? Tarkoitukseni on siis hahmotella
sellaista nikokulmaa luontorunouden lukemiseen, jossa lintuja
ja muita ei-inhimillisid olentoja ei endd tarkasteltaisi passiivisina
merkityksellistimisen kohteina, jotka runous inhimillistdi ja sisil-
lytedd kulttuuriin jadnnoksettdmasti.

Aineistonani on suomalaisia linturunoja runoilijoilta, jotka
ovat kirjoittaneet paljon linnuista ja luonnosta seki pohtineet tuo-

81



Karoliina Lummaa

tannossaan ei-inhimillisen luonnon esittimistd. Valitsemieni ru-
nojen linnut tai niihin liittyvit paikat ja ilmiot ovat herdttineet
runsaasti keskustelua etenkin viimeisen vuosikymmenen aikana:
lokkeja kauppatorilla ja lentokentilld sekd kurkia tuulivoimapuis-
tossa. Niiden esimerkkien my6ti toivon niyttivini, ettd linnuista
kirjoittaminen voi olla paitsi poeettinen myds poliittinen kysy-
mys, kannanotto jonkin puolesta tai ainakin osoitus ja muistutus
toisenlaisten, lintujen maailmojen olemassaolosta (lintujen maail-
moista ja runoudesta, ks. myos Lummaa 2013).

Artikkelini taustalla on ekokriittisessd ja posthumanistisessa
tutkimuksessa virinnyt keskustelu ei-inhimillisen osallisuudesta
yhteistd maailmaa ja sen merkityksid koskeviin neuvotteluihin.
Ekokritiikki eli luonnon ja sen esitysten suhteita tutkiva suunta-
us on tuonut ihmisen luontosuhdetta ja luontokisityksia koskevat
kysymyksenasettelut taiteentutkimukselliseen keskusteluun. Post-
humanistinen filosofia puolestaan kyseenalaistaa luonnon ja kult-
tuurin erotteluun perustuvan ajatuksen ihmisen erityisasemasta
erilaisissa eettisissd, epistemologisissa ja ontologisissa kysymyk-
senasetteluissa. Neuvottelut ihmisten ja ei-inhimillisten yhteisestd
maailmasta ovat luonteeltaan poliittisia, eettisid ja esteettisidkin:
on kyse yhteisen elimin jirjestimisen kidytdnnoistd, tavoista ym-
mirtdd yhteiso ja sen jdsenet sekd jisenten oikeudet, sekd viimein
tavoista arvioida timin yhteison ongelmia ja mahdollisuuksia.
Kirjoitukseni taustaoletuksena on, ettd runous on osa julkista ti-
laa, jossa ei-inhimillisten merkityksistd keskustellaan. Luontoai-
heinen runous kisittelee ihmisten ja ei-inhimillisten vilisid suhtei-
ta antamalla niille erilaisia kuvitteellisia muotoja.

Teoreettisesti artikkelini perustuu kahden niin ekokritiikkiin
kuin posthumanismiinkin liitetyn tutkijan, Timothy Mortonin
ja Bruno Latourin ajatuksiin ei-inhimillisten merkityksistd ja pai-
kasta kulttuurissa ja yhteiskunnassa. Luontorunouden lisiksi esi-
merkiksi musiikkia ja tilataideteoksia analysoinut kirjallisuuden-
tutkija ja ympiristofilosofi Timothy Morton (2007) kisitteellistdd
luonnon rtaiteellista ja kulttuurista esittimistd ekomimesiksend
(ecomimesis). Pelkin jiljittelyn sijaan ekomimesis tuottaa luontoa
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ymmirrettivind, hallittavana ja subjektiivisesti koettuna koko-
naisuutena — ekomimesis on siis ideologisesti virittynyt luonnon
esittimisen keino (Morton 2007, 33-34, 63—71). Samassa yhtey-
dessi Morton on kehittinyt vilineistdd erilaisten luontoaiheisten
teosten analyysiin. Hin soveltaa ekomimesiksen tutkimukseen
Jacques Derridan merkinnin® (engl. re-mark) kisitettd. Merkintd
on runokielen efekti, jonka avulla runoudessa luodaan vaikutelma
sisd- ja ulkopuolesta eli siitd, mikd on subjektiivista, ymmarretti-
vii ja jaettua ja miki on objektiivista, ei-kommunikoivaa ja jaka-
mattomissa olevaa.

Kirjoituksessani keskityn merkinnin kisitteeseen sekd siihen
liittyvdin sisd- ja ulkopuolen erotteluun. Mortonin kisitys ekomi-
mesiksestd nojaa paitsi jilkistrukturalistiseen kielifilosofiaan my®s
tieteentutkija Bruno Latourin ajatuksiin poliittisesta ekologiasta
eli filosofiasta, jonka tarkoituksena on sisillyttdd ei-inhimilliset
poliittiseen yhteisd6n ja paatoksentekoon. Artikkelissani tulkitsen
Mortonin merkinnin kisitettd suhteessa Latourin nikemyksiin
maiirittelemilld merkintdidn liictyvdd sisi- ja ulkopuolen erottelua
yhteisollisend, subjektien ja objektien erotteluun liittyvind kysy-
myksend.” Mortonin ja Latourin esittimien ajatusten avulla on
mahdollista tarkastella kisitteellisid ja retorisia mekanismeja, joilla
runous purkaa ei-inhimilliseen liitettyd objektiutta. Ndin luettuna
linturunous avaa mahdollisuuksia vaihtoehtoisiin, ei-inhimillisid
mukaan kutsuviin yhteison jasennyksiin.

Ambienssin poetiikka

lokkeja ja variksia ja nuoria lokkeja

ja lokin silmi, lokin askeleet, lokin d4ni
lumisella tyhjentyneelld kauppatorilla, kun
satama-altaassa lyovic toisiaan vastaan pirskyen
aallot, vellova

ristiaallokko

(Westerberg 1991, 76.)
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Jilleen runo vie lokkien keskelle. Ylli on Caj Westerbergin runo
vuonna 1991 ilmestyneestd kokoelmasta Etti nikyisi valona vedes-
sd. Se kuvaa lintuja ensin monilajisena joukkona, mutta huomio
tarkentuu nopeasti yhden lokkiyksilén piirteisiin ja niistd edelleen
tori- ja satamamaisemaan. Havainnoinnin liikkeisté sekd lintupar-
ven, lintuyksilon ja aaltojen kuvauksista syntyvistd liikevaikutel-
mista koostuva runo kuvaa kaupunkimaisemaa kokonaisuutena,
mutta keskeisen sijan siind saavat linnut.

Westerbergin runo herdttdd elivid mielikuvia lokeista ja varik-
sista. Ekokriitikot puhuvat usein luontorunoudesta autenttisen ko-
kemuksen vilittdjind, jolloin inhimillinen nikékulma luontoon
tunnustetaan, mutta samalla korostetaan runouden referentiaali-
suutta eli todellisten luonnonympiristéjen ja ei-inhimillisten mer-
kitystd runouden lihteeni (ks. esim. Gifford 1995, 9-10, 141; Sci-
gaj 1999, 5-7, 35-38; Gilcrest 2002, 21-24,126).* Westerbergin
kaupunkilintuparven ja lokkiyksilon eldvyys syntyy kuvauksen
kytkoksistd runoilijan ja hinen lukijansa tuntemiin variksiin ja
lokkeihin. Kuvauksen elivyydestd huolimatta Westerbergin runon
lukija on kuitenkin tekemisissd vain kielen kanssa. Ekokriitikot
korostavatkin referentiaalisuuden lisiksi runouden kielellisyyttd
sekd luonnon esittimisen ongelmallisuutta (Scigaj 1999, esim. 37—
51; Gilcrest 2002, esim. 121-139). Vaikka ekokriittinen tutkimus
on kriittistd suhteessa kieleen ja luonnon esittimiseen yleens, se
on alkanut vasta viime vuosina pureutua poetiikan ja representa-
tionaalisuuden kytkoksiin sekd niiden kytkosten ideologisuuteen.

Timothy Morton tarkastelee teoksessaan Ecology without Na-
ture (2007) luontoaiheisen taiteen poetiikkaa. Hinen lihtokoh-
tanaan on luonnon kisitteen purkaminen ja erottaminen todelli-
sista ei-inhimillisistd olennoista ja fyysisestd ympiristdstd. Luonto
(Nature, isolla alkukirjaimella) koostuu fyysiseen ympiristoon,
sen ilmioihin ja prosesseihin sekd ei-inhimillisiin eliminmuo-
toihin liittimistimme kokemuksista, ideoista ja ideologioista, ja
tistd ideologisesta Luonnosta on kysymys myos ekomimesikses-
si (Morton 2007, 63—64). Taideteoksissa seki muissa luontoa tai
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ihmisen luontosuhdetta kisittelevissi teksteissd luontoa tuotetaan
ekomimeettisesti ymparoivini totaliteettina, johon teksti asettaa
vastaanottajansa. Keskeisti ekomimesiksen kisitteessd ja Morto-
nin ajattelussa yleisemminkin on kriittisyys ei-inhimillisen todel-
lisuuden esittdmistd kohtaan: hinen mukaansa me emme kyke-
ne (toistaiseksi) kohtaamaan todellisia ei-inhimillisid olentoja ja
maailmoja vaan luomme niihin joko kisitteellisen (ja siitd seura-
ten fyysisen) etdisyyden tai hdivytimme eron kokonaan. Etdisyys
mahdollistaa estetisoivan asenteen ei-inhimilliseen, jolloin luon-
nosta tulee Luontoa, ja eroton liheisyys himirtdd kykymme ym-
mirtii toiseutta. (Morton 2007, 31-35, 54—78; Morton 2010a,
esim. 75-81.)

Ekomimesis ilmenee teoksissa ja teksteissi keinoina, joita Mor-
ton nimittdd ambienssin poetiikaksi (poetics of ambience). Morton
analysoi ambienssin poetiikan keinoja kritisoidakseen ekomime-
sistd ideologisena ei-inhimillisen esittdmisen tapana. Ambienssin
poetiikka tuottaa teoksen tai tekstin vastaanottajassa kokemuk-
sen ympardivastd tilallisuudesta. Morton kidyttdd termid ambienssi
(ambience) ympiristo-termin (environment) sijaan korostaakseen
ekomimesiksen tuottaman luontokisityksen ideologisia ulottu-
vuuksia ekologisten ulottuvuuksien sijaan (2007, 34). Ekomimesis
simuloi ideologisoitua luontoa ja ei-inhimillistd ambienssin poetii-
kan keinoin.’

Luontorunous tuottaa tyypillisesti vaikutelman kuvatun koh-
teen vilittdmistd ldsndolosta. Westerbergin runossa eri-ikiisten
lokkien ja varisten kaoottinen parvi sekd yhden lokin piirteet, liik-
keet ja d@ini tuntuvat suoraan havaittavilta, “mielen silmin nih-
taviled”, kuten satama-altaan aallokkokin. Ebeytys (rendering) on
ambienssin poetiikan keino, jolla teos luo ehein runonsisdisen
todellisuuden. Eheytys hiivyttdd esteettisen vilimatkan teoksen
ja vastaanottajan vililld, jotta teos voitaisiin kokea kokonaisena ja
vilittomini. (Morton 2007, 35.) Eheisti rajattunakin kuvaus lin-
nuista, torista ja merestd tuntuu nousevan ikdin kuin itsestdin,
ilman havaintoaan ilmaisevaa subjektia. Subjektin hiivyttiminen

85



Karoliina Lummaa

on Mortonin mukaan yleinen ambienssin poetiikan keino. Ku-
vausta, jolla ei ole selkedsti havaittavaa lihdettd, Morton (2007,
41—-43) nimittii aeoliseksi (Aeolian).

Morton ottaa ambienssin poetiikkaa analysoidessaan huomi-
oon myds eri ilmaisumuotojen materiaalisuuden. Hin ei mai-
rittele runokielen materiaalisuutta suoraan, mutta tarkoittaa silld
erilaisia aistittavia tai aistimielikuviin perustuvia ominaisuuksia,
joita kielellisilld ilmauksilla voidaan ajatella olevan. Aineen (tai
dinteitd kuvitellen) luettuna runouden kieli tuottaa esimerkiksi
erilaisia rytmisid, soinnillisia, kestoon ja taukoihin liittyvid vai-
kutelmia. Painetun tekstin muoto puolestaan herittdd tiheyteen ja
massaan liittyvid mielikuvia. Sévy (fone) on ambienssin poetiikan
keino, joka viittaa tekstin materiaaliseen rakentumiseen, kuvallis-
ten, kielellisten ja ddnteellisten ainesten tiheyteen. (Morton 2007,
43-46.) Sivy rakentaa aina intensiteettid. Westerbergin runon
kahdessa ensimmiisessi sikeessi sana lokki toistuu viisi kertaa
vahvistaen ja tihentden mielikuvaa juuri lokkien lukuisuudesta ja
vaikuttavuudesta kaupunkinikymaissi: ”lokkeja ja variksia ja nuo-
ria lokkeja / ja lokin silmi, lokin askeleet, lokin d4ni”.

Lokkien rinnalla Westerbergin runossa toistuvat hallitseva-
na meren aallot. Kuten lokkeja myds aaltoja kuvataan sanaston
toiston ja pilkutuksen luoman rytmisen vaihtelun avulla: "aallot,
vellova / ristiaallokko”. Sanaston toisto ja pilkutus ovat esimerk-
keja vdlityksesti (medial) eli runouden keinosta viitata ilmaisuta-
poihinsa ja niissd tapahtuviin muutoksiin. Vilityksen avulla runo
kiinnittdd lukijan huomion tekstin ja lukijan viliseen kontaktiin.
Lisdksi sanojen “lokkeja”, "lokin”, aallot”, "vellova” ja “ristiaal-
lokko” ddnteelliset kytkokset kiinnittdvit lukijan huomion juuri
niihin sanoihin ja niiden didnteelliseen asuun sekd sitd kautta sa-
nojen tarkoittamiin asioihin runon kuvitteellisessa maisemassa.
Morton (2007, 36—37) viittaakin vilitystd mairitellessiin Roman
Jakobsonin faattiseen funktioon, joka tarkoittaa kommunikaation
kohdistumista vilineeseen tai kanavaan, jonka avulla viestinti ta-
pahtuu.
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Sivyn ja vilityksen lisiksi my6s timbraalisuus (timbral) on
ambienssin poetiikan keino, joka viittaa kielen materiaalisuuteen.
Timbraalisuutta ovat runon dinteelliset elementit, jotka d4neen tai
ddnteitd kuvitellen luettuna muistuttavat ihmisen kieleen liittyvid
danteellisyyksid tai mahdollisesti my6s ei-inhimillistd alkuperdd
olevia dinii (Morton 2007, 39—41). Timbraalisuus saa siis runon
kielen soimaan. "Lokkeja ja variksia ja nuoria lokkeja” -runossa
huomiota heridttivit erityisesti edelld sivutut viimeiset sikeet "aal-
lot, vellova / ristiaallokko” pehmeine, toistuvine 1l-kaksoiskon-
sonantteineen. Ll-ddnteiden pehmeidin, ehki keinuvaankin vai-
kutelmaan nihden jinnitteisesti vedestd sanotaan kolmanneksi
viimeisessd sikeessd, ettd aallot lydvit toisiaan vastaan pirskyen”.
Kovemmat s-, t- ja r-konsonantit toistuvat runon viimeisessi yksi-
sanaisessa sikeessd “ristiaallokko”, joka ilmentdd veden liikettd ja
dantd samanaikaisesti vikivaltaisena ja mukautuvana, terdvind ja
pehmeini.

Morton ei korosta sivyd, vilittdmistd ja timbraalisuutta eli
luontorunouden dinteellisid ja rytmisid piirteitd vain ilmausten
merkityksii eli sisiltod tukevina. Kielen materiaalisuutta ei toisin
sanoen kisitteellistetd ainoastaan keinona, jonka vilitykselld lukija
ymmirtid ilmausten merkitykset. Kielen materiaalisuus on itses-
sidn merkityksellisti. Rytmien, soinnullisuuksien ja voimakkuuk-
sien vaihtelut tuottavat ambienssia eli ympirdivin tilan vaikutel-
maa. Materiaalisuuteen liittyvit vaikutelmat perustuvat fyysisiin
kokemuksiin. Fyysisen ympiriston kokemistahan voi luonnehtia
juuri massojen, muotojen, volyymien, etdisyyksien sekd erilais-
ten ddnten ja niiden synnyttimien vaikutelmien kokonaisuutena.
Westerbergin runossa sanan lokki toistumisen voi tulkita rakenta-
van erdinlaista kielellistd ja tekstuaalista vastinetta lintuparvelle,
ja toisaalta lopun ll-kaksoiskonsonantit simuloivat meren aaltojen
auditiivisia vaikutelmia. Vastaavasti myds eheyttimiseen ja acoli-
seen liittyy materiaalinen, fyysisen ympiriston kokemiseen liitty-
vi aspekti. Eheytys tekee kokemuksesta kokonaisvaltaisen: ikdin
kuin ”lokkeja ja variksia ja nuoria lokkeja” -runon kuvaamaa
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maisemaa voisi todella tarkastella. Aeolisen tuottama vaikutelma
asioiden ilmaantumisesta ilman lihdettd vastaa sekin fyysisen ym-
pariston havainnoimista: asiat, kuten varisten ja lokkien parvi, tar-
joutuvat havaittaviksi itsestddn. Ambienssin poetiikan keinot ovat
siis viime kiddessd runouden tapoja simuloida luontoa.®

Erotteleva merkinti

Luontorunouden luoma ympiréivi tilallisuus ei ole erilaisten vai-
kutelmien tasapaksuutta tai neutraali ympiristo: jokin nousee aina
etualalle. Tarvitaan siis vield yksi poeettinen keino, joka korostaa
kuvattua kohdetta ja merkityksellistdd sen tietylld tavalla — mer-
kintd eli erityinen merkki (tai merkkien sarja), joka tekee meidit
tietoiseksi merkityksellisten elementtien lisniolosta.” Koska mer-
kintd tuottaa kuvaukseen etu- ja taka-alan ja erottaa kohteen taus-
tastaan, se on Mortonin mukaan keskeisin ambienssin poetiikan
keinoista. (Morton 2007, 47-52.) Morton havainnollistaa merkin-
tdd Tenavat-sarjakuvan avulla. Ressu-koiran siivekis ystivi Kaus-
tinen “puhuu” sarjakuvassa pienin pystyviivoin. Mortonin mu-
kaan me ymmairrimme sen puhuvan, vaikka emme tiedd miti se
sanoo. Pienet merkit sisdinsi sulkeva puhekupla toimii merkinti-
nd, jonka avulla ymmairrimme linnun puheeseen viittaavat merkit
merkityksellisind. (Ibid. 49.) Merkintd voi hienovaraisuudessaan
jaddd vastaanottajalta huomaamattakin — esimerkiksi silloin, kun
museon siivooja hivittid maalipurkeista ja siveltimistd koostuvan
tilataideteoksen (ibid. 51).

Westerbergin runossa etu- ja taka-alan erottuminen koskee
kaupunkimaisemaa ja sen kuvausta. Kaikki tapahtuu "lumisella,
tyhjentyneelld kauppatorilla” eli paikassa, jossa yleensd on paljon
ihmisig harjoittamassa ammattiaan, toimittamassa ostoksia ja ta-
paamassa toisiaan. Nyt tori on tyhjentynyt ihmisistd ja paikan
on vallannut toisenlainen joukko, monilajinen lintuparvi — sekin
yhteen kokoontuneena ja todennikdisesti ruuan perissi. Eivitko
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luminen tyhji tori, lintuparvi ja aallokko ole sinilldin jotakin
miltei triviaalia; jotakin mihin ei tule normaalisti kiinnittdneeksi
huomiota? Kuten Morton toistuvasti huomauttaa, luontoaiheinen
kirjallisuus eldd juuri timin trivialiteetin purkamisesta, luonnon
esittimisestd merkityksellisend. Tdstd syysti merkintd on am-
bienssin poetiikan keinoista keskeisin. Torimaisemastakin ”lokke-
ja ja variksia ja nuoria lokkeja” -runossa nousevat etualalle linnut.
Lintujen asettuminen huomion keskioon ei liity vain lokki-sanan
toistoon, vaan my9s kontrastiin parven lukemattomuuden ja yksit-
tdisen lokin vangitsevien piirteiden vililli. Lintukuvaus tarkentuu
nopeasti parvesta seki sen laji- ja ikdjakaumasta yhden lokkiyksi-
16n silmidin, askeliin ja ddneen. Mutta miksi? Miki lokin silmissa,
askelissa ja d4nessd on sellaista, ettd ne nousevat koko laajassa mai-
semassa etualalle ja hukuttavat muut nikymit, liikkeet ja ddnet
taakseen? Niillehdn ei anneta mitdin erityistd merkitystd, vaikka
ne nostetaankin erityiselld tavalla merkityksellisiksi.

Kuten olen edelld todennut, merkintdin liittyvin merkityksel-
lisyyden problematiikan juuret ovat Jacques Derridan filosofiassa.
Kisite esiintyy teoksissa 7he Truth in Painting (1987, La vérité en
peinture, 1978) ja Dissemination (1981, La dissémination, 1972),
mutta Morton viittaa lihinnd jilkimmiisen teoksen esseeseen
”The Double Session”. Derrida keskittyy siind kaunokirjallisuuden
ja totuuden viliseen suhteeseen edeten mimesis-problematiikasta
kohti kaunokirjallisuuden itseensd viittaamisen kysymystd. Der-
rida (1981) kisitteellistdid merkinnin avulla merkityksen artiku-
loitumista tekstissd. Merkintd on merkityksellistymisen ehto, pe-
riaate, jonka mukaan tekstin merkit merkityksellistyvit, erottuvat
toisistaan merkityksellisind. Merkintd luo tilan merkkien vilille
ja suhteuttaa ne toisiinsa. (Derrida 1981, 222, 252-253.) Derrida
korostaa merkintdd tekstuaaliseen itseviittaavuuteen liittyvini il-
mi6énd. Merkintd uhkaa teeman tai sisillon 16ytimistd tekstistd.
Misti teksti lopulta kertoo, kun kaikki sanat kiddntyvit tarkoitta-
maan paitsi merkityssisilt6jdin, myos omaa sanallisuuttaan, omaa
erottumistaan sanoina jotka merkityksellistyvit? (Ibid. 251-253.)
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Derridalle (ibid. 261-262) merkinti tarkoittaa kaunokirjallisuu-
den ja totuuden suhteen kriisiytymistd, representaation mahdotto-
muutta tilanteessa jossa merkit palaavat merkitsemiin izsensi yhi
uudelleen.

Morton omaksuu Derridan ajattelusta merkinnin perus-
funktion, merkityksen artikuloimisen. Morton kuitenkin myos
etddntyy Derridan kisityksistd analysoidessaan merkinnin ei-
inhimilliseen liittyvid esteettistd ja eettistd problematiikkaa. Vas-
toin Derridan kielifilosofiaa Mortonille merkinti ei ole merkkien
viittaamista itseensd. Merkintddn kuuluva merkityksen artiku-
loimisen problematiikka siirtyy tekstin ulkopuolelle, inhimillisen
ja ei-inhimillisen suhteeseen. Keskeinen kisitepari, jolla Morton
operoi, on sisipuoli—ulkopuoli, jossa sisipuoli tarkoittaa kulttuu-
rista, inhimilliseen toimintaan kuuluvaa ja siten merkityksellistd
ja ulkopuoli puolestaan ei-kulttuurista, inhimillisen toiminnan
ulkopuolista ja siten merkityksetontd. Subjekti on “timi”, “tdil-
137, eli sisipuoli; objekti on “tuo”, “tuolla”, eli ulkopuoli. (Morton
2007, 64.) Merkinti liittyy muiden ambienssin poetiikan keinojen
tavoin luonnon simuloimiseen. Merkintd rakentaa toisin sanoen
ympiroivin tilallisuuden vaikutelmaa luomalla illuusion sisipuo-
len eli merkityksellisen ja ulkopuolen eli merkityksettéman vilissd
olemisen mahdollisuudesta. Ambienssin poetiikka pyrkii luomaan
kokemuksen vilittomistd yhteydestd ymparistdén nimenomaan
liudentamalla eroa merkityksellisen ja merkityksettéman, subjek-
tiivisen ja objektiivisen vililla.

Ambienssin simuloimassa ympiristossd jakoa kohteeseen ja
taustaan tai subjektiin ja objektiin ei ole olemassa. Kaikki on mer-
kityksellistd ja mielekdstd, mutta mikédin ei nouse erityisesti esille
merkityksellistettynd objektina.® Juuri merkinnin kisitteen avul-
la on mahdollista kisitteellistid vaikutelmaa siitd, etti runous voi
esittdd lintuja antamatta niille symbolisia ja antroposentrisia mer-
kityksid. Westerbergin runon lokki asettuu keskipisteeksi nimen-
omaan lintuna: sana lokki toistuu genetiivimuodossa tihdentien
sitd, ettd kyseessd on juuri lokin silmi, askeleet ja ddni. Katseen,
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etenemisen ja huudon merkitykset ovat kuin avautumaisillaan jo-
nakin erityisend ja itsessddn merkityksellisind, mutta samanaikai-
sesti kyse on “vain linnusta”, joka voi mika hetki tahansa sulautua
takaisin monilajiseen, villiin, omalakiseen ja helposti sivuutetta-
vaan joukkoon — kuten Haajasen runon naurulokkiparveen, joka
ei ole kerta kaikkiaan / paljon paskaakaan”. Merkinnin luoma
ambienssi on illuusio siitd, ettd meidin on mahdollista olla inhi-
millisen ja ei-inhimillisen rajalla, osallisia omassamme jz lintujen
maailmassa. (Morton 2007, 52-54.)

Koska merkintd on merkityksen artikuloimista, merkinti paitsi
luo myos kumoaa illuusion sisi- ja ulkopuolen vilissid olemisesta.
Koko ambienssin poetiikkaa luonnehtii kahtalaisuus: toisaalta se
pyrkii luomaan illuusion ympiristostd, toisaalta tuomaan esille
illusorisen luonteensa. Timin kahtalaisuuden tiedostaminen on
keskeistd ambienssin poetiikan ymmairtamiseksi.” Siten merkinti-
kin nostaa aina esille jotakin ja painaa samalla muun taka-alalle.
Luontorunouden yhteydessi kyse ei ole vain huomion kohdentu-
misesta maisemassa vaan myds tietyn merkityksen lukittumises-
ta kohteessa. Merkinnin myéti ei-inhimillinen merkityksellistyy
tietynlaisena, tunnistettavana. Vaikka Westerbergin lokki on vain
lokki, se saa arvoituksellisen silminsi, askeleidensa ja #dinensi
mydtd vierauteen ja tunnistettavuuteen liittyvid symbolisia merki-
tyksid. Kuten lokilla, my6s ihmiselld on silminsi, askeleensa ja 44-
nensd. Lokin erityispiirteet erottavat sen ihmisestd: lokissa kaikki
on lokkimaista. Toisaalta erityisyys ja eroavuus ovat jotakin ihmi-
sen ja lokin jakamaakin. Kummatkin ovat lajinsa mukaisia mutta
katsomisessaan, kulkemisessaan ja dintelyssdin itseohjautuvia, it-
sendisesti kokevia yksiloitd. Kysymykset vieraudesta ja tunnistet-
tavuudesta sekd tyhjentymictdmastd yksilollisyydestd tuovat lokin
sisipuolelle, inhimillisen, subjektiivisen ja merkityksellisen alueel-
le. Se tunnistetaan jonkinlaisena, vaikka sitten vieraana, Toisena.

Mortonin (2007, 50) mukaan merkinti ei ole koskaan asteit-
tainen: etu- ja taka-alan erottuminen on tdydellistd. Mustat kuviot
muuttuvat kirjaimiksi, 4dnimaisema alkaa jasentyi rytmeind, liike
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muuttuu ilmaisevaksi. Morton korostaa merkinnin absoluutti-
suutta verraten sitd Ludwig Wittgensteinin ajatuksiin jonakin-ni-
kemisestd (seeing as). Wittgenstein kdyttdd esimerkkind piirrosku-
vaa, jossa voi nihdi vaihtoehtoisesti joko jiniksen tai ankan péin.
Wittgenstein (1981, 303—311) puhuu kahden erilaisen nikemisen
tavan vuorottelusta, eli kuvassa ei voi koskaan nihdi jinistd ja
ankkaa yhtd aikaa. Morton viittaa Wittgensteiniin korostaakseen
merkinnin absoluuttisuutta. Sen sijaan merkinnin kisitteeseen
ei kuulu vuorottelu kahden toisistaan eroavan spesifin merkitys-
sisillon kanssa. Etu- ja taka-ala eivit ole keskeniin vaihtoehtoi-
sia samalla tavalla kuin Wittgensteinin piirroksen jinis ja ankka.
Etu-ala tarkoittaa erddnlaista ei-inhimillisen kuvaamisen piitepis-
tettd, sulkeumaa, jonka my6td kuvattu kohde niyttiytyy tietyssi
merkityksessi. Maalipurkit ja siveltimet ndyttdytyvit tilateoksena,
pystyviivat Kaustisen "puheena”, Westerbergin lokki vieraaksi ja
tutuksi koetun ei-inhimillisen yksil6llisyyden symbolina.'

Morton siis kytkee merkinnin toiminnan luonnon simuloimi-
seen. Hinen ekomimesiksen teoriansa on kokonaisuudessaan
ymmirrettivissi sellaisten taiteen tekemistd ja luomista koske-
vien kisitysten kritiikiksi, joissa luontoaiheiset tekstit ja teokset
ymmirretdin luonnon esittimiseksi. Kuten Westerbergin runon
yhteydessi on tullut ilmi, merkintd kytkeytyy kuitenkin myos
kysymykseen ei-inhimillisen esittimisen etiikasta: ei-inhimillisen
esittiminen edellyttdd sen sulkemista sisipuolelle, symbolisen ja
antroposentrisen alueelle. Ei-inhimillistd koskevat esitykset ovat
siten inhimillisten kisitysten, tarpeiden ja ideoiden virittdmi.
Westerbergin lokki niyttdytyy muukalaisena, jonka silmin, aske-
leen ja ddnen on tarkoitettava meille jotakin, edes vierauttaan suh-
teessa meihin. Voisiko runous sanoa jotakin itse ei-inhimillisistd,
nostaa ne esiin todellisina olentoina, joiden merkitys sekid arvona
ettd sisiltdnd nousisi niistd itsestddn tai niiden suhteesta maail-
maan?
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Linnut, ulkopuoliset

yhdesi yhteisesi lintujen kokouxesa sii oli hywdi nékywyyrii yli 10
km ja pilwikorkeus yli 5000

Jjalkaa kun ruotsalaisen operoima saab-tyyppinen ilma-alus oli lih-
disi aikataulunmukasele

reittiwuorole saaden ndrmaalit rulausobjeer kiitotiele 12 jonne se
rulasi ja pédillikko aloitti

lihtokiidon kun koneen eteen lensi parwi juuri enne ku parwi ruli
kiitotien pdile syoxyimme

alespdin ja hyokkdsimme ilma-aluksen eteen osan iskeyryesi konee-
seen joka i ehtinyt tehdi

wdistimistoimenpidettd puolustuswoimain edesd

asematasola tarkastettiin kone hawaiten wain toise tuulilasin pyyh-
kijin warren wéintyneen ja

tutkakupuun tuli mustelma lisixi useita werijilkid sekd sisilmyxien
Jjddnteitd ja hoybenid jotka

pestiin pois yhtion wirkkailija tiedotti asiasta wilittomdsti toimis-
toon (skyways operation)

(Tossavainen 2007, kursiivi alkuperiinen.)

Lentokenttien avara ilmatila ja laajat nurmikentit houkuttelevat
toisinaan lintuja, jolloin yhteentormiys koneellisen ja orgaanisen
lentoliikenteen vililli on mahdollinen. Tossavaisen agricolalaista
suomea jdljittelevit sikeet kertovat tillaisesta onnettomuudesta,
jossa on menetetty useita lintuhenkid. Juuri tyyli ja vanhanaikai-
nen ilmaisu kiinnittdvit ensimmiisind huomiota: on kuin lukisi
jonkinlaista historiankirjoitusta. Historiallisten tapahtumien tal-
lentamisessa tirkeii on nikokulma eli se, kenen tarinaa ollaan
kertomassa. Ensimmaisistd sikeistd lihtien ldsnd niyttivit olevan
yhtd aikaa sekd lintujen ettd ihmisten nikokulmat. Runon alku,
“yhdesi yhteisesi lintujen kokouxesa”, paikantaa tapahtumart lin-
tujen jirjestimidin kokoontumiseen. "Nikywyyden” ja “pilwi-
korkeuden” lukemat sekid “ilma-aluksesta” mainitut tyyppi, asi-
anmukaisesti noudatettu aikataulu ja reitti puolestaan tuntuvat
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edustavan ihmisten, kenties turmassa mukana olleiden lentdjien
nakemyksii.

Sikeissd ”kun koneen eteen lensi parwi juuri enne ku parwi tuli
kiitotien pdidle syoxyimme /| alespiin ja hyokkdisimme ilma-aluksen
eteen osan iskeytyesi koneeseen joka ei ehtinyt tehddi / wiistimistoi-
menpidetti puolustuswoimain edesd” thmisten ja lintujen kokemus
ja historia limittyvit arvoituksellisesti. Havainto koneen eteen
lentivistd parvesta kuulunee lentdjille, mutta syoksy alaspdin sekd
me-muodossa ilmaistu hyokkiys ilma-aluksen eteen “osan iskey-
tyesd koneeseen” on kuvattu lintujen nikékulmasta. Samoin to-
teamus koneesta, ”joka ei ehtinyt tehdd / wiistimistoimenpidettd
puolustuswoimain edesd” niyttiisi kuuluvan linnuille, jotka siis
mieltdvit itsensd paitsi hyokkadjiksi ("hyokkisimme ilma-aluksen
eteen”) myos puolustusvoimiksi.

Kokonaisuudessaan kahden tidyden sivun mittainen laaja runo
jatkuu ylld lainatun, kursiivilla painetun sikeiston jilkeen nyky-
aikaisella suomenkielelld sikeiden kertoessa onnettomuuden taus-
toista:

(-]

lintujen lentoradasta paitellen on todennikoistd ettd ne olivat ol-
leet lennossa jollain matalalla korkeudella

ja haukan peldstyttiminid kerdintyneet yhteen tiiviiksi parveksi
ja painuneet alaspdin tai jos olivat olleet

maassa olivat juuri lihteneet lentoon havaiten sitten lihestyvin
haukan ja koska haukka on niiden

luonnollinen vihollinen niiden kaikki huomio oli keskittynyt sii-
hen ja siltd pakoon pidsemiseen eivitkd ne

olleet havainneet lihestyvii lentokonetta

[--]

Viimeisin lainaamani katkelma tarkastelee lintuja ornitologi-
sesta nikokulmasta selittden yhteentdrmiystd evolutiivisesti eli
lokkien taipumuksella huomata vain luontainen vihollisensa
haukka — moninkertaisesti pienempi ja vaarattomampi kuin kym-

94



Runous, ei-inhimillinen ja edustamisen politiikka

menid lintuja jauhava lentokone moottoreineen. Linsimaisessa
ymmirryksessd puhe linnuista lintuina samastetaan tyypillisesti
tieteelliseen puheeseen ja kirjoitukseen (Mynott 2009, 5-6, 15,
22-27; Rosen 2008, 8, 24-25). Tossavaisen runossa ornitologis-
ekologinen diskurssi hallitsee lokkikuvausta ja traagisen lento-
onnettomuuden syiden etsintdd loppuun asti. Kenttdalueen ruohi-
kon pituuden seki lihelld sijaitsevan ulkoilualueen tekolammen ja
kaatopaikan houkuttelevuutta arvioivien sikeiden lisiksi tuodaan
esille eldinten karkottamiseen liittyvit haasteet: ”lintu on oppinut
nopeasti tuntemaan karkotustoiminnassa kiytetyt autot ja autojen
poistuttua lintu palaa / takaisin joskin jos autosta ojentuu esiin
aseen piippuja lintu katoaa nopeammin”.

Tossavaisen runossa ornitologis-liiketaloudellinen puheenparsi
vakuuttaa siind miirin, ettd lukijana koen miltei lukevani asia-
tekstikollaasia runon sijaan. Tekstissd mainitut lintujen karkotus-
keinot, ajoneuvoilla hidtiminen, erilaiset asein ammutut panokset
ja kaasutykit, sekd kokoelman lopussa mainitut konehauin saadut
tilastotiedot tormiysmidristd ja niissd menetetyistd ihmishengis-
td vastaavat ongelmasta tieto- ja tiedejulkaisuissa esitettyd tietoa
(esim. Sodhi 2002; Turtola 2012). Runon ensimmiinen kursii-
villa painettu sie, ihmislentdjien ja lintujen kokemuksia sekoittava
historiikki tuottaa objektiivisesti kisitellystd ongelmasta kuiten-
kin toisenlaisen raportin. Kdynnissi on ollut lintujen kokous, his-
toriallinen tapaus, joka on paittynyt traagisesti. Edelld kisitelty-
jen lokkirunojen ja Mortonin ambienssin poetiikan kehyksessi voi
kysyd, miten timi runo kuvaa lokkeja.

Tossavaisen sikeissd ei rakennu kokonaiskuvaa luonnonmai-
semasta siten kuin luontorunoudessa tavallisesti tapahtuu. Am-
bienssin poetiikan keinoista esimerkiksi tekstin ja lukijan vilistd
kontaktia korostava vilitys on runossa kuitenkin vahvasti lisni,
kun vanhaa suomea jiljittelevd, lintujen historiaa osin kertova
ensimmadinen sikeistd loppuu ja viiledn asiallinen, viliin puheen-
omaisempi ornitologisiin seikkoihin paneutuva raportti alkaa on-
nettomuustutkinnan kuvauksella: "kun tapausta koskeva musta
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laatikko purettiin todettiin lennonjohtajan tarkastaneen katseel-
laan kiitotien / mutta itse tormiystd hin ei nihnyt ainoastaan tor-
miyksen jilkeisen hoyhenien pollyimisen”. Ne, joiden hoyhenet
pollyivit, asettuvat runossa jilleen jinnitteiseen objekti—subjekti-
tilaan — niin palataan kysymykseen merkinnisti.

Olen jo tuonut esille, ettd merkinnin tekemai ero sisd- ja ulko-
puolen tai etualan ja taustan vililli voidaan tulkita kahdella eri
tavalla. Se on ensinnikin kielellinen tai semanttinen erottelu, joka
viittaa merkkien ja merkitysten hahmottumiseen ("tima on instal-
laatio — timd on romukasa”; "timi on symboli — timi on kuva-
usta”). Toiseksi ero sisd- ja ulkopuoleen on myés tekstinulkoinen
ilmio, joka viittaa tapaamme jisentdd maailmaa: inhimillinen ja
kulttuuri on sisipuolella, ei-inhimillinen ja luonto on ulkopuolel-
la. Olen lisiksi miiritellyt merkintdd keinona, joka tuottaa eron
sisi- ja ulkopuolen vilille sekd luo illuusion eron ylittdmisesti.
Sisd- ja ulkopuolen erottelussa inhimillinen on yhti kuin kulttuu-
ri, sisdpuoli, josta kisin ja johon viitaten kaikki merkityksellistyy.
Ei-inhimillinen on ulkopuolta, merkityksellistimisen ja konstru-
oimisen kohde. Illuusio sisi- ja ulkopuolen eron kumoamisesta
puolestaan esittdd ei-inhimillisen elimii yllapitdvini luontona,
jonka materiaalit, prosessit ja ilmiot ovat meitd varten. Kummas-
sakin tilanteessa ei-inhimillisen kuvaaminen ei-inhimillisend tai
neuvottelu ei-inhimillisen omista merkityksisti on mahdotonta:
eron vallitessa ei-inhimillinen voi saada vain inhimillistettyja mer-
kityksid ja eron kumoutuessa ei-inhimilliselle ei ole endd olemassa
omia merkityksii.

Tossavaisen sikeissd lokkien hahmottuminen toisaalta histo-
riaansa kertovina subjekteina ja toisaalta tieteen ja liike-elimin
kuvaamina objekteina liittyy merkinnin toimintaan. Runosta voi
kysyi, keskittyyké se lopulta lokkeihin vai pikemminkin onnetto-
muuteen, jolloin olemme tekemisissi merkinnin kanssa semant-
tisena ilmiond, tekstin etu- ja taka-alan hahmottajana. Toisaalta
sikeissd on myds kysymys samasta ongelmasta kuin edelld kisi-
tellyissd lokkirunoissa, joissa lintujen merkityksellisyys kytkey-
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tyy aina joksikin kulttuuriseksi tai kulttuurin sisille tuoduksi.
Lento-onnettomuuden uhrit voidaan inhimillistdd humoristisesti
orgaanisiksi “puolustuswoimiksi”, tai ne voidaan ymmirtii tie-
teellisten tai liiketaloudellisten intressien puitteissa. Tamin kysei-
sen runon, mutta erityisesti koko Kerro-kokoelman kontekstissa
lokkeihin kirjoittuu kuitenkin jotakin muutakin: yritys ajatella
lintuja kaupunkilaisina ja kansalaisina ihmisten rinnalla. Mutta
miten tdmi liittyy Mortonin merkintdan?

Merkinti tuottaa sisi- ja ulkopuolen erottelua vield kolman-
nella, ratkaisevalla tavalla. Mortonin mukaan merkinnin toimin-
nan ymmirtiminen tarkoittaa viime kidessid sen oivaltamista,
ettd sisi- ja ulkopuoli ovat vain konstruktio, tapa kisitteellistdd
suhdettamme ei-inhimilliseen. Sisdpuolen ja ulkopuolen erottelu
perustuu essentialistiseen eroon inhimillisen ja ei-inhimillisen vi-
lilld. (Morton 2007, 49, 54.) Koska merkinti kykenee osoittamaan
sisi- ja ulkopuolen erottelun keinotekoisuuden, se saattaisi avata
mahdollisuuden neuvotella ei-inhimillisen merkityksistd ilman
essentialistisia sisd- ja ulkopuolen kategorioita. Morton (ibid. 51,
167-168, 186-187) viittaa merkinnin sekd kulttuurin sisd- ja ul-
kopuolen erottelun yhteydessi lyhyesti Bruno Latourin ajatuksiin
poliittisesta ekologiasta, joka on filosofinen ja kdytinnéllinen hah-
motus vaihtoehtoisesta yhteiskuntajirjestyksesti. Latourin poliit-
tisessa ekologiassa ei-inhimillisti ei suljeta inhimillisen, sosiaalisen
ja kulttuurisen ulkopuolelle, jolloin sisi- ja ulkopuolen erottelua
voidaan tarkastella konstruktiona, joka koskee paitsi merkityksid
my6s eliminmuotoja.

Latouriin viitatessaankaan Morton ei lihde kehittelemdin
merkinnidn kisitteestd eettisen lukemisen vilinetti ambienssin
poetiikan yhteydessi. Uudemmissa kirjoituksissaan Morton kui-
tenkin nostaa etu- ja taka-alan problematiikan esiin nimenomaan
ympiristofilosofisessa ja -poliittisessa valossa (Morton 2010a, 28—
29; Morton 2010b; Morton 2010c). Vahvistamalla Mortonin mer-
kinnidn kytkoksid Latourin ajatteluun merkintd onkin mahdol-
lista tulkita kisitteeksi, jonka avulla runouden ja ei-inhimillisen
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suhdetta voidaan tarkastella edustamisen tai puolesta puhumisen
nikokulmasta. Tilloin Mortonin ambienssin poetiikan teorian il-
luusioksi osoittama ajatus luontorunoudesta luonnon esittimisend
ymmirretddn uudella tavalla: luontorunous ei ole representaatiota
esittimisen vaan edustamisen mielessa.

Laajentuva kollektiivi

Teoksessaan 7he Politics of Nature (2004) Bruno Latour muotoilee
poliittista ekologiaa, jonka tarkoituksena on laajentaa demokratia
koskemaan ei-inhimillisid. Latourin mukaan linsimaisen ajatte-
lun perimmiinen ongelma on sen luoma ero luonnon ja yhteis-
kunnan vililld. Luonnosta voidaan puhua vain erilaisina sosiaalisi-
na representaatioina, tai toisaalta erilaisina mitattavina suureina ja
prosesseina. Téssd tilanteessa meilld on toisaalta luontoa koskevaa,
luonnontieteilijoiden hallitsemaa tietoa ja toisaalta maallikoiden
luontoa koskevia kisityksid, jotka surkastuvat luonnontieteellisen
faktan rinnalla pelkiksi kulttuurisiksi representaatioiksi. Ei-inhi-
millinen sdilyy saavuttamattomana ja historiattomana, monoliit-
tisena ideana. Yhteiskunnan ja luonnon erottelu vastaa Mortonin
ajatuksia sisi- ja ulkopuolesta, mutta Latour puhuu erosta paitsi
ajattelun tasolla, my6s kiytinndssi, yhteiskunnallisen keskustelun
ja paitoksenteon tasolla. (Latour 2004a, 36, 46, 50-51, 74-77.)
Latourin mukaan demokratia on mahdollista vain jos tieteen eri-
tyisasema murretaan: tieteelld ei saa olla yksinoikeus puhua luon-
nosta. (Ibid. 32-35.)

Latourin hahmottelemassa poliittisessa ekologiassa luonnon ja
yhteiskunnan, subjektien ja objektien seki tosiasioiden ja sosiaalis-
ten representaatioiden vastakkainasettelusta luovutaan. Julkinen
elima jirjestetddn uudelleen assosioimalla eli liictimilld sekd thmi-
sid ettd ei-inhimillisii sosiaalisen alueelle, kollektiiviksi (collective).
Kollektiivi muistuttaa yhteiskuntaa poliittisen yhteisén merkityk-
sessd, mutta sen toimijoina (actors, actants) ovat sekd inhimilliset
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ettd ei-inhimilliset jisenet, joita ei endd midritelld subjekteina ja
objekteina olemustensa perusteella. Alati muotoutumassa olevan
kollektiivin jisenet eivdt nimittdin tiedd ennalta, miki rooli ih-
misilli ja ei-inhimillisilld tulee kollektiivissa olemaan — Latourin
poliittisessa ekologiassa ei-inhimillisillikin on omat intressinsi ja
omat vaikutuksensa kollektiiviin.

Kollektiiviin assosioiminen tapahtuu neuvottelun avulla. La-
tour nimittdd propositioiksi (propositions) erilaisia ilmiditd, olentoja
ja paikkoja, jotka ilmaantuvat ja haastavat kollektiivin miirittele-
miin rajansa uudelleen. (Latour 2004a, 83, 147.) Propositio viit-
taa kisitteend ehdottamiseen ja kielellisyyteen: ei-inhimilliset saa-
puvat ehdolle kollektiivin jaseniksi kielellisind. Ne eivit itse puhu,
mutta tieteentekijit toimivat niiden puolestapuhujina (spokes-
persons) tuomalla esille niiden elimain tai toimintaan liittyvid piir-
teitd ja ilmioitd. (Ibid. 83, 62—65, 165-166.) Puolesta puhumista
Latour (ibid. 83, 86—87, 165—166) nimittii artikuloimiseksi: riit-
tivin hyvin artikuloidut propositiot hyviksytiin eli assosioidaan
kollektiiviin.

Puolesta puhuminen ja assosioiminen antavat ei-inhimillisen
representoimiselle uuden merkityksen. Representaatio ei tarkoi-
ta Latourin ajattelussa esittimistd vaan edustamista. Ndin kisite
representaatio ymmairretidn vanhassa, antiikin retoriikasta pe-
riytyvissi poliittisessa merkityksessi. Inhimillisten ja ei-inhimil-
listen toimijoiden vilisid assosiaatioita representoimalla voidaan
neuvotella siitd, millaisin perustein tuleva kollektiivi muodostuu.
(Latour 2004a, 41, 127.) Tieteentekijoilli on representoimisessa
merkittivi rooli, mutta koska tosiasioiden ja sosiaalisten represen-
taatioiden jako ei ole endi voimassa, ei-inhimillisen representoimi-
nen eli edustaminen ei kuulu yksin tieteentekijoille. Kollektiiviin
assosioimisessa ei siis paina enii tieteellinen fakta vaan huolellinen
artikulointi, ja siksi kollektiivin yhteiseen elimiin ja eliminmuo-
toihin vaikuttavat monenlaiset inhimilliset ja ei-inhimilliset teki-
jat. Latour (ibid. 155-158, 160) analysoi tieteentekijoiden, polii-
tikoiden ja ekonomien rooleja kollektiivissa, mutta runouden ja
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merkinnin kannalta kiinnostavin on niin sanottujen moralistien
ryhmi. Kuten muihinkin ryhmiin, mys moralisteihin voi kuulua
useiden eri ammattikuntien edustajia ja muissa rooleissa toimivia
ihmisid. Moralistien tehtivind on vahtia kollektiivin sisi- ja ul-
kopuolen rajoja; ilman moralisteja kollektiivi nahtiisiin aina vain
sisipuolelta. He takaavat sen, ettd emme voi endi uskoa yhteiskun-
taan sisipuolena ja luontoon ulkopuolena. Tillainen moralistin
toimenkuva sopii ilmeisen hyvin — runoilijalle.

Kiisteltyjen lokkilintujen toistuvat vierailut runoudessa viesti-
vit siitd, ettd ndissd eldimissd on jotakin kirjoittamisen arvoista.
Niiden ulkomuoto ja toiminta taltioituvat yhi uudelleen milloin
maisemaa jisentdvini tekijind, milloin siivekkididen omaan koke-
mukseen ja itseisarvoon viittaavina kysymyksini, kuten olemme jo
Jouni Tossavaisen ja Caj Westerbergin runoissa nihneet. Tossavai-
sen “yhdesi yhteisesd lintujen kokouxesa” -runo resonoi kiinnos-
tavasti myos kritiikin kanssa, jota Latour esittd historiattomuutta
korostavia luonto- ja eldinkdsityksiimme kohtaan (Latour 2004a,
32-34). Erilaisten merkityksen aporioihin piityvien luontoesitys-
ten rinnalla tillaisia runoja voi ajatella lintujen edustuksina, kuten
seuraavaa Jukka Viikilin kurkirunoakin:

Kaatopaikka on tidynni, kun kurkiaura ei pysty lentimdin sen
ylitse

vaan kdidntyy kohti tuulipuistoa. Tuulipuisto toimii, kun se ei
jatd

ainuttakaan lintua silppuamatta.

(Viikili 2010, 20.)

Viikildn runo liittyy kahteen isoon ajankohtaiseen ympiristo-
kysymykseen, jitteidenkisittelyyn ja energiantuotantoon. Linnut,
tilld kertaa kunnioitetut kurjet, kuvataan hividjind molemmilla
kentilld. Kaatopaikka on muuttunut ylilentimittomin korkeaksi
jatevuoreksi — voimakas kuva, kun ottaa huomioon kurkien keski-
miiriisen muuttolentokorkeuden, joka on yli 500 metrii. Fossii-
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listen polttoaineiden rinnalla vihrednd niyttdytyvd tuulivoima on
sekin kurkien kannalta vaarallista, jos eldimet lentdvit turbiineja
pyorittaviin jattildismiisiin lapoihin. Viikilin runo on sikili osu-
va, ettd nimenomaan kurjet ovat tuulivoimaloista todennikéisim-
min kirsivid lintuja (esim. Koistinen 2004). Lakonisesti runossa
todetaan tuulipuiston toimivan juuri silloin, kun “se ei jitd ainut-
takaan lintua silppuamatta”.

Moralisteina runoilijat etsivit kielessimme, ajattelussamme
ja kirjoituksessamme tilaa todellisille ei-inhimillisille. Merkintd
toimii tdlléin poeettisena keinona, jonka toimintaa analysoimalla
voidaan paitsi kritisoida keinotekoista, Mortonin esille tuomaa es-
sentialistista sisd- ja ulkopuolen erottelua, mys lukea esiin tapoja
ymmirtii ei-inhimilliset Latourin kisitteellistimille kollektiivin
sisd- ja ulkopuolelle sijoittuvina. Poliittisessa ekologiassa moralis-
tien toiminta on olennaista, koska “enii ei ole olemuksen maiirit-
timid sisd- ja ulkopuolta, vaan ulkoistamisen ja sisdistimisen hi-
das ja osittainen tyd, joka tdytyy tehdd yhi uudelleen ja uudelleen”
(Latour 2004a, 160, suom. K. L.). Vaikka Morton itse ei miiritte-
le merkintid eksplisiittisesti tistd perspektiivistd, hinen ajatuksen-
sa merkinnisti essentialistisen sisd- ja ulkopuolen purkajana voi-
daan tulkita Latourin poliittisen ekologian kontekstissa.

Jos merkintd viittaa ei-inhimillisten aseman ja merkitysten
avoimuuteen, myos kysymys representaatiosta on asetettava uudel-
leen. Runous ei enii ole ei-inhimillisen kulttuurista representaatio-
ta, fiktiota, jolla ei ole mitddn tekemisti todellisten ei-inhimillisten
kanssa. Tillaisessa ajattelussahan runoudella ei ole suhdetta ak-
tuaaliseen todellisuuteen, vaan ainoastaan kisityksiin joita meilld
siitd on. Ehdotan, ettd runous ymmairretdin ei-inhimillisen rep-
resentaatioksi edustamisen mielessi. Runous etsii toisin sanoen
nikokulmia ja keinoja avata keskusteluja ei-inhimillisten, kuten
lintujen, merkityksistd ja rooleista. Runouden keinoin tehdyt ar-
tikulaatiot perustuvat todellisiin ei-inhimillisiin sekd kytkoksiin
ihmisten ja ei-inhimillisten vililld. Jukka Viikilin kurkiruno on
poleeminen, liioittelevakin kirjistys kurkien (ja muiden ei-inhi-
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millisten) mahdollisuuksista ihmisten tarpeiden mukaan rakenne-
tussa maailmassa, jonka ilmatilakin alkaa olla enenevissd mairin
varattua ja lentokelvotonta. Sama lentokelvottomuuden ongelma
vaivaa Jouni Tossavaisen kokoukseen kerdintyneitd lokkejakin.
Caj Westerbergin runossa edustamisen periaate on hienovaraisem-
pi, enemmin lintujen tuntemiseen kuin niiden oikeuksien puolus-
tamiseen liittyvi. Siind lokin silmain, askeleisiin ja d4dneen liittyvd
eldimen vierauden ja yksil6llisyyden kysymys jd4 osin ratkeamatta,
mutta se jasentyy kahden subjektin suhdetta koskevana kysymyk-
seni. Lokkia voi katsoa sinini — eldin ei vilttimitti ole esineeseen
rinnastuva tahdoton ja automaattinen se”.

Merkinnin luoma horjunta antropomorfisten, symbolisten ja
kirjaimellisten merkitysten vililli sekd episelvyys runoa hallit-
sevasta nikokulmasta ovat esimerkkeji runouden siirtymisti ei-
inhimillisen alueelle. Niin runoilijat kuin runouden lukijatkin
voivat tilloin toimia moralisteina, sisd- ja ulkopuolen rajojen tark-
kailijoina ja siirtdjind. Kollektiivin jakautuminen sisi- ja ulkopuo-
leen ei nimittdin perustu essentialistisiin oletuksiin siitd, kuka tai
miki voi olla olemuksensa perusteella poliittisen yhteison jisen.
Miki tahansa huolellisesti artikuloitu propositio voidaan assosioi-
da kollektiiviin eli mieltdd sosiaalisesti merkitykselliseksi siind ti-
lanteessa, joka kollektiivissa silld hetkelld vallitsee. (Latour 2004a,
122-127, 176-177.) Politics of Nature -teoksessaan Latour ei vield
eksplisiittisesti nosta taiteentekijoitd ja -tutkijoita esiin moralistei-
na, mutta uudemmissa kirjoituksissaan hin korostaa kirjallisuu-
dentutkijoiden roolia ei-inhimillisten asemasta kiytivissi neu-
vottelussa (Latour 2010; Latour 2011). Latour puhuu esimerkiksi
inhimillisten ja ei-inhimillisten fiktiivisten hahmojen monimut-
kaisesta semiosiksesta” (complex semiosis of human and nonhuman
fictional characters), jonka tulkitseminen toimijuuksien kannalta

on nimenomaan kirjallisuudentutkijoiden ja humanistien tehtivi
(Latour 2010, 489).
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Lopuksi: olentojen ensisijaisuudesta

Runokokoelmassaan Muuttopdiivir (1973) Jyri Schreck kirjoittaa:
”sind kiivailet, / ettd kirjoitan vain lokeista / enkd asioista” (Schreck
1973, 17). Sikeet tiivistivit kaksi olennaista oletustamme linnuis-
ta: sellaisenaan siivekkddt ovat turhanpiiviisii aiheita, eivitkd ne
ole mitenkdin kytkoksissd ihmisten asioihin. Tissd artikkelissa
tarkastelemani runot (kuten Schreckin linturunotkin) kuitenkin
osoittavat, ettd linnut, jopa roskalintu-lokit, ovat avainasemassa
useissa asioissa lentoturvallisuudesta kaupunkitilan kokemiseen
ja energiapolitiikasta lajienvilisten yhteyksien luomiseen. Sanan
‘asia’ etymologiaa eri kielissd jiljittineeseen Martin Heideggeriin
viitaten Bruno Latour korostaa asian ja kirijien merkitysyhteyt-
td, mutta Heideggerin ajatuksista poiketen Latour vahvistaa kyt-
kentii filosofian ja teorian vilineeni: materiaaliset asiat ovat aina
my6s merkitysten, arvojen ja nikokantojen neuvottelupaikkoja
(Latour 2004b, 232-236). Lokit ovat latour’laisia asioita ja juu-
ri asioina voimallisia olentoja monine erilaisine vaikutuksineen ja
merkityksineen.

Linturunouden poeettisia keinoja analysoidessani olen etsinyt
tapaa, jolla runoja voisi lukea ilman inhimillistimistd mutta myos
ilman odotuksia pddsystimme “niiden maailmaan”. Etsintdjeni
kannustimena on ollut Latourin (2004a, 225-226) ajatus huma-
nistisista tieteistd mekanismeina, joiden avulla kollektiivi kykenee
ymmirtimiin itseddn sekd hahmottamaan uudenlaisia versioita
siitd, mitd kaikkea yhteiso voi olla. Ehdotukseni on, ettd linnuista
kertova runous toimii yhteni tapana assosioida lintuja inhimillis-
ten ja ei-inhimillisten jisenten yhteiseen kollektiiviin. Kyseenalais-
tamalla erilaiset antroposentriset merkityksellistimisen keinot
seki korostamalla lintujen merkitysten avoimuutta runous edustaa
lintuja potentiaalisina kollektiivin jdsenina.

Lokit, kurjet ja muut linnut ovat silti muutakin kuin osa kol-
lektiivia. Ne ovat yksiloitd joiden ominaisuudet, intressit ja koke-
mukset maailmasta poikkeavat suuresti omistamme. Tietimictd
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tarkkaan millaisia ne ovat — keitd ne ovat — runoilijat kirjoitta-
vat ja puhuvat linnuista tillaisina vaikuttavina, itseisarvoisina tai
ehki joskus vain kysymyksii herittivini yksilind viittaamalla ha-
vaitsemiensa ja tuntemiensa todellisten eldinten ominaisuuksiin.
Runouden lukijana ja tutkijana ymmirrin lintukirjoituksen juuri
tissd olioiden ensisijaisuuden kontekstissa. Tdhin liittyen kirjoi-
tukseni punaisena lankana on kulkenut kahtalainen tapa kisittdd
representaatio joko kulttuurisista lihtokohdista tapahtuvana esit-
timisend tai sellaisenaan jo olemassa olevan edustamisena. Vaikka
olen siis hylinnyt ajatuksen runoudesta ei-inhimillisten esittdmi-
send, ajattelen, ettd ei-inhimilliset vaikuttavat piirteineen ja tekoi-
neen monin tavoin runoihin joita niistd kirjoitetaan (Ratamiki
2009; Marshall 2002, 234; Haraway 2008, 262). Edustuksellisuus
ei siis ole ainoa tapa kisitteellistdd runouden ja ei-inhimillisten
suhdetta, mutta representaatiosta ei ole mielekistd puhua missiin
muussa merkityksessd kuin poliittisessa.

Sekd Bruno Latourin ajatuksiin kollektiivista ettd Timothy
Mortonin merkinnin kisitteeseen sisiltyy kritiikki essentialisoivaa
ajattelua kohtaan. Emme voi toisin sanoen perustella tapojamme
esittdd tai kohdella ei-inhimillisid vetoamalla niiden olemukseen —
tai omaan olemukseemme ihmisini. Tamai ei tarkoita sitd, ettd lin-
nuista ei endd voisi puhua omanlaisinaan ei-inhimillisind. Morton
ja Latour korostavat sitd, etti liian nopeasti tapahtuva ja kritiikiton
ei-inhimillisten ja ihmisten yhteen liittiminen johtaa vain uuden-
laisiin essentialisoiviin ja romantisoiviin ajattelumalleihin (Mor-
ton 2007, 21, 186-189, 196197, 204-204; Latour 2004a, 57-62;
ks. myos Haraway 2008, 15-19, 287). Ei-inhimillisten ja ihmisten
merkityksistd ja keskindisistd suhteista neuvoteltaessa on tirkedd
pitdd mielessi ei-inhimillisten ja ihmisten viliset fysiologiset, epis-
temologiset ja semioottiset etdisyydet. Runoudentutkimuksessa
nimi etdisyydet muistetaan tiedostamalla olioiden ensisijaisuus
eli se, ettd luontoaiheista runoutta kirjoitetaan ja luetaan suhtees-
sa tekstinulkoiseen todellisuuteen, jota kirjoitus ei koskaan kesytd
tdysin kulttuurin sisdiseksi.
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Viitteet

! Tossavaisen Kerro-kokoelmassa ei ole sivunumeroita. Teoksen runojen si-
keet ovat hyvin pitkii, joten artikkeliin lainatut katkelmat poikkeavat tek-
nisistd syistd alkuperiisistd runoista. Sama koskee my6s Jukka Viikilin ru-
noa, joka on lainattu sivulla 92.

2 Kiytin re-markista Teemu Ikosen ja Janne Porttikiven suomennosta 7er-
kinti. Merkinnin kisite esiintyy heiddn kdintiminsi teoksen Platonin ap-
teekki ja muita kirjoituksia (2003) esseessd “Platonin apteekki” (s. 142).

3 Tarkastelen Timothy Mortonin ekomimesiksen ja Bruno Latourin poliit-
tisen ekologian suhteita laajemmin viitdskirjassani (Lummaa 2010).

* Luonnon ensisijaisuuden idea on siis ollut ekokriittisessi runoudentut-
kimuksessa keskeinen lihtokohta. Ekologisimpana tai ympiristotietoisim-
pana on siten pidetty runoutta, joka kuvaa luontoa ja sen prosesseja mah-
dollisimman totuudenmukaisesti. Luontoesitysten totuudenmukaisuus on
ymmirretty ennen kaikkea yhtipitdvyydeksi luonnontieteellisen tiedon
kanssa. Ekologiset periaatteet kuten energian ldpdisy ja ravinteiden kier-
to ekosysteemeissi seki elidlajien keskindinen riippuvuus on tunnustettu
ympiristotietoisen luontorunouden lihtokohdiksi (Gifford 1995, 140; Sci-
gaj 1999, 11-12, 14-17). David W. Gilcrest on kuitenkin my®és kritisoinut
luonnontieteellisen tiedon merkitystid luontorunoudessa ja sen tutkimuk-
sessa. Hinen mukaansa runouden ei pidd ottaa luonnontieteellisti tietoa
annettuna, ei piiloutua sen antaman auktoriteetin taakse eikd rakentaa
etiikkaansa sen antaman suhteellisen tiedon varaan. (Gilcrest 2002, 18,

29-36.)

5 Morton vertaa ekomimesiksen paimiirii ja tulosta Jean Baudrillardin
kasitceellistimiddn simulacrumiin, kopioon ilman alkuperdistd kohdet
ta. Mortonin mukaan ekomimesiksen tuottamaa luontoa ei ole olemassa.
Tami ei tarkoita fyysisen tai materiaalisen todellisuuden kieltdmistd, vaan
kyse on luonnon kisitteestd sekd siitd mitd tdlld kisitteelld teemme. Mor-
tonin Ecology withour Nature on kirjoitettu ekomimesiksen kritiikiksi: hin
analysoi teoksessaan linsimaisten luontoesitysten ja -kisitysten kytkoksid
kapitalismiin, fasismiin ja ympiristdongelmiin.

® Morton miirittelee ambienssin poetiikan keinoja melko vaikeaselkoisesti.
Toisaalta ambienssin poetiikan keinot simuloivat ympiristod ei-semantti-
sella tasolla, jolloin esimerkiksi runokielen ja -tekstin auditiiviset ja visu-
aaliset piirteet tuottavat massan, liikkeen, rytmin ja tilallisuuden vaikutel-
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mia. Toisaalta ambienssin poetiikan keinoja tarkastellaan kuitenkin myds
semanttisella tasolla, jolloin runon ilmaukset (niiden semanttiset sisillor)
esittdvit ja merkityksellistdvit ympiristdd. Morton ei tuo esiin saati analy-
soi titd ambienssin poetiikkaan liittyvii jinnitetti.

7 Etu- ja taka-alan kysymysti on runoudentutkimuksessa lihestytty perin-
teisesti kohosteisunden kisitteen avulla. Strukeuralistisessa kielen- ja kirjalli-
suudentutkimuksessa kohosteisuus tarkoittaa joidenkin tekstin kielellisten
elementtien asettumista etualalle toisiin nihden. Lukija reagoi kohostei-
suuteen pohtimalla sen relevanssia. Kohosteisuus viittaa siis esimerkiksi ru-
non merkityksen rakentumiseen tekstin itsensi ohjaamana. (Mukafovsky
1964/1932, 19-24; Leech 1969, 56-69.) Runoudentutkimuksessa ko-
hosteisuuden kisitteen avulla on tarkasteltu tekstin, esimerkiksi runon,
kielellisten elementtien keskindisid suhteita sekd nididen suhteiden merki-
tystd tekstin tulkinnalle. Kohosteisuuden kisitteen luojana tunnetun Jan
Mukatovskyn (1964/1932, 20-21) mukaan tekstin kohosteiset elementit
voidaan paikallistaa ja asettaa jopa keskiniiseen jirjestykseen. Myds Geof-
frey N. Leechin (1969, 64) mukaan kohosteisuudessa voidaan havaita aste-
eroja. Merkinnin kisite eroaa kohosteisuudesta ennen kaikkea sen ideo-
logiakriittisen ja kielifilosofisen funktion vuoksi. Timothy Morton viittaa
merkinnilld luontoesitysten ideologisuuteen ja Jacques Derrida kisitteellis-
tad silla kielen itseviittaavuutta.

8 Ekomimesiksen luomaa ambienssia voisi verrata panteistiseen luonnon-
filosofiaan siind mielessd, ettdi molemmissa on kyse ihmisen ja luonnon
yhteyden korostamisesta. Morton viittaakin purevan kriittisesti ajatukseen
Maapallosta Gaiana eli Aiti Maana, joka edustaa kaiken elimin ykseytti.
Metafyysisesti rakennettu harmonian, ykseyden ja yhteisymmairryksen filo-
sofia estdd ihmisid nikemistd sen, miten he tosiasiallisesti toimivat suhtees-
sa elinympiristoihinsd. (Morton 2007, 187-189, 201-204.)

% Morton viittaa ekomimesiksen itsekriittiseen potentiaaliin merkinnin
lisiksi muidenkin ambienssin poetiikan keinojen yhteydessi. Esimerkik-
si sdvy simuloi ympiristod ja reflektoi samanaikaisesti kielen rajallisuutta
luonnon esittimisessi (Morton 2007, 45—46; 68).

1% Morton antaa merkinnisti monia esimerkkeji eri taiteenaloilta ja me-
dioista. Esimerkkien suhteuttaminen toisiinsa ei ole aivan helppoa, koska
monet Mortonin esimerkeistd jadvit maininnoiksi. T#ssd artikkelissa esit-
telen oman tulkintani Mortonin merkinniin kisitteestd seki siitid, miten
sitd voi runoudentutkimuksessa soveltaa. Kytken merkinnin kisitteen en-
nen kaikkea ei-inhimillisen symbolisen esittimisen ongelmaan, jota ei ole
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ekokritiikissd juurikaan pohdittu. Perustelen tulkintaani silld, ettd runou-
den alueella Morton havainnollistaa merkintii viittaamalla T. S. Eliotin
modernistiseen poetiikkaan ja kuvan (image) tulkintaan. Mortonin (2007,
49) mukaan merkintd mahdollistaa sen, ettd tunnistamme jonkin runossa
kuvatun kohteen objektiiviseksi korrelaatiksi eli subjektiivisen tunteen tai
tilan vertauskuvaksi.

Libteet

Kaunokirjallisuus

Haajanen, Timo 1991: Rigor mortis. Toim. Matti Ahola, Martti Pulakka,
Keijo Siekkinen & Erkki Vainikkala. Jyviskyld: Atena Kustannus Oy.

Tossavainen, Jouni 2007: Kerro. Helsinki: Like.
Viikild, Jukka 2010: Runoja II. Helsinki: Gummerus.
Westerberg, Caj 1991: Etti nikyisi valona vedessi. Runoja. Helsinki: Otava.

Tutkimuskirjallisuus

Derrida, Jacques 1981: Dissemination. Transl. Barbara Johnson. Chicago:
The University of Chicago Press.

Derrida, Jacques 2003: Platonin apteekki ja muita kirjoituksia. Suom. ja
toim. Teemu Ikonen ja Janne Porttikivi. Helsinki: Gaudeamus.

Gifford, Terry 1995: Green Voices. Understanding Contemporary Nature
Poetry. Manchester & New York: Manchester University Press.

Gilcrest, David W. 2002: Greening the Lyre. Environmental Poetics and
Ethics. Reno & Las Vegas: University of Nevada Press.

Hakala, Raija 1999: Kristillinen elimdnkatsomus ja modernismin ihanteet.
Niilo Rauhalan lyriikan tarkastelua. Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden
Seura.

Haraway, Donna J. 2008: When Species Meet. Minneapolis & London: Uni-
versity of Minnesota Press.

107



Karoliina Lummaa

Koistinen, Jarmo 2004: Tuulivoimaloiden linnustovaikutukset. Suomen ym-
piristd 721. Helsinki: Ympiristdministerio.

Kihkonen, Marjut 2004: Ei kenenkiin veli. Naiskirjailijuuden metaforat
Helvi Himiliisen lyriikassa. Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura.

Latour, Bruno 2004a: Politics of Nature. How to Bring the Sciences into De-
mocracy. Transl. Catherine Porter. Cambridge & London: Harvard Univer-
sity Press.

Latour, Bruno 2004b: Why Has Critique Run out of Steam? From Mat-
ters of Fact to Matters of Concern. — Critical Inquiry 30 (Winter 2004),
225-248.

Latour, Bruno 2010: An Attempt at a “Compositionist Manifesto”. — New
Literary History 41 (2010): 471-490.

Latour, Bruno 2011: Waiting for Gaia. Composing the common world
through arts and politics. A lecture at the French Institute, London, No-
vember 2011 for the launching of SPEAP (the Sciences Po program in arts
& politics). Luettavissa verkossa osoitteessa http://www.bruno-latour.fr/
node/446 (linkki tarkistettu 25.10.2013).

Leech, Geoffrey N. 1969: A Linguistic Guide to English Poetry. London &
Harlow: Longman.

Lummaa, Karoliina 2010: Poliittinen siivekis. Lintujen konkreettisuus suo-
malaisessa 1970-luvun ympairistorunoudessa. Jyviskyld: Jyviskylin yliopisto,
Nykykulttuurin tutkimuskeskus.

Lummaa, Karoliina 2013: Vieraslajisuudesta vierasmaailmaisuuteen — lin-
tujen kohtaamisen uutta runousoppia. — Kirjallisuudentutkimuksen aika-
kauslehti Avain 2/2013, 25-42.

Lyytikiinen, Pirjo 2004: Joutsenunelmia — symbolismin poetiikkaa: Otto
Mannisen “Joutsenet”. Teoksessa Sakari Katajamiki & Johanna Pentikii-
nen (toim.): Runosta runoon: Suomalaisen runon yhteyksii linsimaiseen kir-
Jjallisuuteen antiikista nykyaikaan. Helsinki: WSOY. 200-219.

Marshall, Alan 2002: 7he Unity of Nature. Wholeness and Disintegration in
Ecology and Science. London: Imperial College Press.

Morton, Timothy 2007: Ecology without Nature. Rethinking Environmental
Aesthetics. Cambridge & London: Harvard University Press.

Morton, Timothy 2010a: 7he Ecological Thought. Cambridge & London:
Harvard University Press.

Morton, Timothy 2010b: Ecology as Text, Text as Ecology. — 7he Oxford
Literary Review 32.1 (2010): 1-17.

108



Runous, ei-inhimillinen ja edustamisen politiikka

Morton, Timothy 2010c: Guest Column: Queer Ecology. — PMLA 125.2
(2010): 273-282.

Mukarovsky, Jan 1964/1932: ”Standard Language and Poetic Language.”
Teoksessa A Prague School Reader on Esthetics, Literary Structure, and Style.
Selected and translated by Paul L. Garvin. Washington, D.C.: Georgetown
University Press.

Mynott, Jeremy 2009: Birdscapes. Birds in Our Imagination and Experience.
Princeton & Oxford: Princeton University Press.

Nummi, Jyrki 2004: Runebergin kultainen teema — Apollon joutsen. Teok-
sessa Sakari Katajamiki & Johanna Pentikiinen (toim.): Runosta runoon:
Suomalaisen runon yhteyksii linsimaiseen kirjallisuuteen antiikista nyky-

aikaan. Helsinki: WSOY. 130-150.

Ratamiki, Outi 2009: Luonto, kulttuuri ja yhteiskunta osana ihmisen
ja eliimen suhdetta. Teoksessa Pauliina Kainulainen & Yrjo Sepinmaa
(toim.): Ihmisten eliinkirja. Muuttuva eliinkulttuuri. Helsinki: Palmenia.
37-51.

Rosen, Jonathan 2008: 7he Life of the Skies. Birding at the End of Nature.
New York: Picador.

Sarajas, Annamari 1961: Elimdin meri. Tutkielmia uusromantiikan kirjalli-
sista aatteista. Porvoo & Helsinki: WSQOY.

Scigaj, Leonard M. 1999: Sustainable Poetry. Four American Ecopoets. Ken-
tucky: The University Press of Kentucky.

Sodhi, Navjot S. 2002: Competition in the Air: Birds versus Aircraft. — 7he
Auk, 119(3): 587-595.

Turtola, Tuuli 2012: Tinne ei lintuja haluta! — Linnur 3/2012, 18-20.

Wittgenstein, Ludwig 1981/1953: Filosofisia tutkimuksia. Suom. Heikki
Nyman. Helsinki: WSOY.

109



110



Tekijyyden eleet
Kirjailijan kasvokuvat ja tekijinimet
Kaisa Kurikka

Kirjailijoita on kirjallisuudentutkimuksen eri vaiheissa kohdeltu
vaihtelevasti.'! Kansallisessa hengessi eli kansalliskirjallisuuksien
rakentamisen vaiheessa tekijdstd tuli kokonaista kansakuntaa va-
laiseva lamppu tai kuvastava peili, biografismissa tekiji puolestaan
samastettiin teoksiin, joissa niin tekijin itseys, elimi kuin inten-
tiot saivat ilmaisunsa. Kirjallisuushistorioita on rakennettu tekiji-
lihtoisesti kuin sarjaksi tekijaelimikertoja. Tekijad on my6s pii-
lotettu, hajotettu, laitettu palasiksi ja surmattukin — nimai kaikki
erilaiset tekijinikemykset kertovat tekijin suuresta merkityksestd
niin kirjallisuudelle kuin sen tutkimukselle. Tami artikkeli liittyy
osaksi titd tekijinikemysten sarjaa peruslihtokohtanaan itsestdin
selviltd kalskahtava ajatus: kirjallisuudella on aina tekijinsi. Itses-
tddn selvidi ei sen sijaan ole se, miten tekijid ajatellaan ja minki-
laisia funktioita sille annetaan teoksia lukiessa tai niitd tutkiessa.
Tissd kirjoituksessani pohdin sitd, miten tekijad on hahmotettu ja
minkilaisin periaattein.

Viime vuosikymmenii voisi kuvata jonkinlaiseksi tekijin pa-
luun ajaksi, silld kirjallisuudentutkimuksessa tekijdd on heritetty
henkiin. Roland Barthesin “tekijin tappo-esseen” (" Tekijin kuo-
lema”, 1968) jilkimainingeissahan tekiji jaddytettiin tutkimuksen
kohteena, kunnes 1990-luvun mittaan ns. uuskontekstualististen
(feminismit, postkolonialismit, kulttuurintutkimus) suuntausten
my6td tekijistd alkoi tulla jilleen kriittisen tutkimuksen kohde.
Tuolloin tekijyyteen kohdistuvat kysymyksenasettelut alkoivat
sulattaa etenkin kivettyneitd nikemyksid tekijistd merkityksen
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lahteend ja samanaikaisena pddtepisteend. Tekijistd oli aiemmassa
valtavirtaisessa tutkimuksessa tullut romantiikan eetokseen nojaa-
va nikdispatsas, ponottdvdi monumentti, jonka jalustaa on ollut
vaikea romahduttaa huolimatta jo 1900-luvun alussa virinneistd
pyrkimyksistd esimerkiksi venilidisten formalistien tai eliotilaisen
uuskritiikin taholta. Vasta Barthesin essee onnistui romahdutta-
maan tekijipatsaan jalustaa, mutta pikemminkin Barthesin po-
lemiikka asetti tekijapystin péille nikymittomyysviitan, joka ei
niinkdin poistanut hahmoon liittyvid elementtejd vaan ainoastaan
piilotti ne. Tutkimuksessa tekijipatsaasta on hahmotettu tekijiku-
va, yhdenlainen tallenne, johon on koottu tekijidd kuvaavia piirtei-
td. Tami tekijikuva esittdd ja edustaa tutkimuksen kohteena ole-
vaa tekijdd. Toisin sanoen tutkimuksessa tekijistd on rakennettu
representaatio, kirjoitettu tekijikuva.

Tekijakuvatutkimukselle on kuitenkin vaihtoehtoja. Tarkastel-
lessaan Andy Warholin varhaisia omakuvia (Self-Portraits, 1963—
1964) eli konkreettisia tekijan kuvia brittildinen tutkija Damian
Sutton (2009, 179-181) ottaa esille monta nikokulmaa, jotka
haastavat pohtimaan laajemminkin luovaa tekijyytti ja sen tutki-
musta. Warholin omakuvissa tekijin kasvot muodostavat valoku-
vaa ja silkkikangasta yhdistelevin sarjan, jota Sutton ei tarkastele
(Warholin) tekijyyden ponkittimiseni vaan pdinvastaisesti: Sutto-
nin mukaan Warholin teos monistaessaan ja kopioidessaan tekijin
kuvia romahduttaa tekijyyteen liitettyd ajatusta alkuperiisyydestd
ja autoritdirisyydestd. Omakuvista koostuvassa sarjassa ei Suttonin
mukaan ole kyse yhdesti tai useasta Warholista, jostakin nominil-
la ilmaistavissa olevasta representaatiosta, joka jahmettiisi taiteili-
jan tietynlaiseksi. Pikemmin omakuvista tulee verbi, “warholata”
(‘warholing’), joka toisaalta kiinnittyy nimenomaiseen tekijain eli
Andy Warholiin, mutta joka samalla painottaa tekijyyden proses-
simaisuutta my®ds silloin, kun sitd “esitetddn” taideteoksena.

Sutton (2009, 179) tarkentaa Warholin kasvoihin rajatuissa
kuvissa olevan kyse “kasvoistumisen abstraktien voimien luhistu-
misesta”. Kasvoistuminen on puolestaan Gilles Deleuzen ja Félix

112



Tekijyyden eleer

Guattarin kisite, jota tarkastelen tissd kirjoituksessani erityises-
ti kirjailijoiden, kirjallisten tekijoiden kautta. Suttonin esimerkki
Andy Warholista toimii johdatuksena myds artikkelini keskeiseen
problematiikkaan, jossa pohdin erityisesti tekijinimen ja tekiji-
kuvan suhteita. Tédtd suhdetta tarkastelen kisitteellistimilld sen
yhdeksi muunnelmaksi kdskysanasta. Suttonin tapa tehdi erityi-
sestd erisnimestd eli zekijinimesti verbi asettuu mielenkiintoiseen
asentoon suhteessa perinteisempiin tapaan tarkastella tekijyyttd
ja tekijainimed. Varsin usein tekijinimi sivuutetaan ja sille anne-
taan ainoastaan identifioiva tehtivd kuin otsikoksi tekijikuvalle.
Oma lihestymistapani tekijinimeen on ratkaisevasti erilainen.
Tekijanimi on aina valinta, joten se omalta osaltaan toimii teki-
jyyden ilmaisuna. Tekijinimen valinnanvaraisuus kiy ilmi jo niis-
td lukuisista mahdollisuuksista, joilla tekiji voi itsensi nimetd —
niitd vaihtoehtoja ovat esimerkiksi ortonymia (ns. omanimisyys),
anonymia (totaalinen nimettomyys), pseudonymia (salanimisyys),
polynymia (moninimisyys), antonymia (oikean nimen’ vastakoh-
ta), mononymia (yksi nimi tekijiryhmalle) ja allonymia (tunnetun
nimen valinta).

Michel Foucault (1969/2006, 9) on tekijitutkimuksen kan-
nalta vaikutusvaltaisessa "Miki tekijd on?” -esseessidn nimennyt
tekijinimen keskeisiksi funktioiksi luokittelemisen, tietyn teos-
joukon yhdistimisen ja rajaamisen, teosten poissulkemisen ja nii-
den asettelun vastakkaisiksi muihin nihden seki teosten vilisten
suhteiden luomisen. Puhuessaan "warholaamisesta” Sutton laittaa
nimi Foucaultn nimedmait funktiot liikkkeelle ja tekee tekijini-
men identifioimasta tekijyydestd prosessin, tapahtuman. Kirjal-
lisuudentutkimuksen alalla tekijyyttd tarkastellessa on pitkdin
ollut tapana tehdi tekijikuvatutkimusta, jonka perusteet alkavat
horjua, jos tekijinimestd tehddin Suttonin tapaan verbi — oma
tarkasteluni pyrkii juuri tihidn tekijinimen “verbiyttimiseen”.

Artikkelini kohdentuu erityisesti suomalaiseen aineistoon ja
tarkasteluani jdsentdd ylld mainittu kasvoistumisen (‘visageité’,
faciality’) kisite. Tarkastelen ensinni sitd, miten suomalaisessa
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harvalukuisessa tekijiteoretisoinnissa kirjailijasta on tullut kuva,
representaatio tekijistd. Viimeiseksi kisitteellistin tekijinimed
materiaaliseksi eleeksi — tydvilineeksi, jolla voi murtautua tekiji-
tutkimusta rajanneen ja rajoittaneen kasvoistumisen muurin sei-
nien ldpi.

Nimesti kuvaksi

Ei pelkistidn tekijoistd itsestddn ole tullut kuvia, vaan my®és teki-
janimi toimii kuvana. Kirjojen kansissa ja selissi, nimilehdilld ja
takakansiteksteissd tekijinimet ovat visuaalisesti materialisoituja
— jos eivit sellaisinaan esineellistettyjd niin ainakin ne toimivat
osana kirja-esinettd. Itse asiassa voi ajatella, ettd (esineend) kirja
itsessidn materialisoituu niyteikkunaksi, jossa tekijinimi sekd
teoksen nimi mahdollisine lajimdireineen ja alaotsikkoineen on
myynnissi oleva tuote, lupaus tietynlaisen kirjallisen maailman
lasndolosta. Kirjakaupan somistajan ei ole edes vilttimitonti aset-
taa kirjaa esille kaupan niyteikkunaan, silli kirja itsessddn toimii
ndyteikkunana, valokdytiviikkunana, josta avautuu nikymai ja
kulku tekijdidn ja teokseen.

Nykyhetken kirjallisuuden kauppamarkkinoilla timi niyteik-
kunaluonne on toteutettu konkreettisesti tekemailld kirjojen kan-
sissa oleville tekijinimille graafisesti tunnistettavat ja toistuessaan
tuttuakin tutummat visuaaliset ilmeet: leenalehtolaiset ja ilkka-
remekset tai “taidekirjallisuuden” erilaisissa sarjoissa ilmestyvien
teosten nimet ja tekijinimet noudattavat samaa ilmiasua, joka
toimii markkinoinnin ja myymisen ehdoilla. Tdhin viittasi myds
Gilles Deleuze (1986/2003, 14) Cabiers du Cinéma -lehden haas-
tattelussa vuonna 1986, kun hineltd kysyttiin tekijyydestd ja sen
mahdollisesta kriisiytymisestd elokuvassa. Deleuze (1986/2003,
14) ottaa tissd yhteydessi esiin jaottelun kaupalliseen ja luovaan
taiteeseen ja sanoo: ~Ulkonaisesti kaikkea monimutkaistaa se, ettd
sama muoto palvelee sekid luovaa ettd kaupallista. Timi nikyy jo
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kirjan muodon tasolla, joka on sama sekd Harlekiini-sarjalle ettd
jollekin Tolstoin romaanille. [--] Tdmi on ylentimistd alhaalta ki-
sin, kaiken kirjallisuuden sitomista massakulutukseen.” Nykyajan
kirjallisesta tekijyydestd kaupallisena tuotemerkkini on kirjoitta-
nut my6s Tarja-Liisa Hypén (2002) artikkelissaan, joka keskittyy
Jari Tervon julkisuuskuvaan. Kirjoittaessaan 1990-luvun kirjalli-
suudesta Hypén kiyttdd termid ‘mediatekijyys’, joka liittyy hidnen
mukaansa nykyhetkelle ominaiseen ilmioon eli erilaisissa joukko-
viestimissd tuotteistuneisiin (ja tuotteistettuihin) kirjailijoihin.

Hypén tekee my6s historiallista linjausta suomalaisen tekijyy-
den muutoksista puhumalla Juhani Niemen (2000, 69) termein ns.
meediokirjailijoiden (eli toisin kisittein ilmaistuna tekijinerojen)
muuttumisesta nykymaailman julkisuutta hyddyntiviksi media-
kirjailijoiksi. Toisin kuin Hypén viitin, ettei “mediakirjailija” kui-
tenkaan ole ainoastaan nykykirjallisuuden ilmié, vaan julkisuutta
eli erilaisia julkisia medioita on hyddynnetty jo pitkdin. Moderni
tekijyys on jo 1700-luvun lopulta lihtien eli tekijinoikeuslainsii-
dinnén alkuvaiheista asti ollut kaupallista — aiemminkaan ei siis
ole ollut tekijyyden viatonta ja vapaata aluetta jossakin ulkopuolella
kaupallistumisen ja siihen kiinteisti kiinnittyvin mediajulkisuu-
den. Kisitteend "mediatekiji” on siksikin hiukan harhaanjohtava,
ettd Hypénin kiyttimini medium-kisitteen merkitys rajoitetaan
joukkoviestimiin eikd huomioida toisia merkityksid. Medium
tarkoittaa myos ‘vilissd-olevaa’. Tédtd merkitystd painottaen voisi
myds viittdd, ettd aivan kaikenlaiset tekijyydet ovat viistimattd
‘mediumina’ toimimista, kaikki tekijit ovat mediatekijoitd, silld
tekiji sijoittuu tekstin ja maailman viliin “vilittimilld” ajattelua
ilmaisuksi.?

Tekijinimessd ostamme kokonaisen maailman, jonka tun-
nusmerkki seki samanaikainen takuu on (kannessa) visuaalisesti
korostuva tekijinimi. Tekijinimestd tulee visuaalinen kuva: kir-
jan kansissa kielelld sanottavissa olevasta (tekijinimi) tulee konk-
reettisesti ndhtivissd oleva tuotemerkki, joka toistuessaan tutussa
ilmaisussaan alkaa koodata yli kielen muodon. Toisin sanottuna
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tekijinimestd tulee (kirjailija)persoonallisuuden tiivistelmi ja ly-
hennelmi. Kirjasta tekijinimineen ja otsikoineen tehddin ndin
kaupallisuutta eli myyntid edesauttavat kasvor, joissa kansi koko-
naisuudessaan toimii kuin naaman pydredt muodot, posket, ja
etu- ja sukunimet puolestaan toimivat syvyyttd hehkuvina silmi-
ni. Tt tekijinimen (ja laajemmin tekijyyden) kuvallistamisen
ikkunaluonnetta voi tarkastella Gilles Deleuzen ja Félix Guattarin
(1988, 167-191) kisitteellistimin kasvoistumisen® kautta.

Deleuze ja Guattari liittdvit kasvoistumisen kahteen akseliin
eli merkityksenantoon ja subjektivaatioon, joiden yhteen kytkey-
tymisestd syntyy tietty mekanismi, valkoisen muurin ja mustien
aukkojen -systeemi. He liittdvit merkitsijin valkoiseen muuriin,
kasvojen muotoon ja subjektiivisuuden mustiin aukkoihin, sil-
miin. Kasvot aukkoineen mielletdin muurina, jotta kasvoistumi-
sen voidaan ajatella representoivan jotakin isompaa, kuten ruumis-
ta kokonaisuutena. Kasvoista tulee siis ruumiillisuuden abstrakti
representaatio, jossa kasvot ajatellaan pinnaksi. Ne eivit kuulu
ruumiiseen ja pdikin sivuutetaan — kasvoistumisessa pad lakkaa
olemasta osa ruumista, eikd ruumis endi koodaa paiti. Kasvois-
tumisessa moniulottuvainen ja monidininen ruumiillinen koodi
hajotetaan niin, ettd ruumis (paineen) on purettu koodeistaan (de-
koodattu) ja ruumis ylikoodataan kasvoiksi. Sekd ruumis ettd pia
siis kasvoistetaan. Toisin sanoen kasvot alkavat edustaa raumiillis-
ta materjaalisuutta (litteini) pintana.

Timi signifikaatio/subjektivaatio-systeemi (kasvot) ei kui-
tenkaan ole valmiina-annettu, vaan kasvoistumisen abstrakti kone
kiynnistdd sen. Deleuze ja Guattari (1988, 175-180) painottavat,
ettd kasvoistumisen abstraktissa koneessa ei niinkiin ole kyse ideo-
logiasta kuin ekonomiasta ja valtajirjestelmistd. Tietynlaiset sosi-
aaliset (yhteisolliset) valtakoosteet vaativat kasvojen tuottamista
murskatakseen moniddnisyyden ja heterogeenisyyden. Ne pyrki-
vit tekemiidn kielestd poissulkevan ilmaisumuodon, joka toimii
merkityksid muodostavan kaksiddnisyyden ja subjektiivisen bina-
risaation kautta. Deleuze ja Guattari nimeivit téillaiset valtakoos-

116



Tekijyyden eleer

teet imperialistisiksi semioottisiksi systeemeiksi, joissa merkityk-
senanto rakentuu despoottisesti ja subjektivaatio autoritdirisesti.
Kasvoistumisen abstrakti kone pyrkii eroon ruumiista ja ruumiil-
lisista koordinaateista: ”Valkoinen muuri / musta aukko -systeemi
rakennetaan, tai pikemmin abstrakti kone laukaistaan liikkeelle,
ja silld sallitaan ja varmistetaan sekd merkitsijin kaikkivoipaisuus
ettd subjektin autonomia” (Deleuze & Guattari 1988, 181).

Kasvoistumisen abstrakti kone toimii kahdella tavalla. Ensin-
nikin se rakentaa “kasvoyksikon” (jonka ei tarvitse "muistuttaa”
kasvoja), ensisijaiset kasvot, jotka suhteutetaan toisiin kasvoihin
joko—tai-asetelmalla: miehen kasvot tai naisen kasvot, rikas tai
koyhi, aikuinen tai lapsi jne. Konkreettiset yksil6idyt kasvot tuo-
tetaan ja muunnetaan niiden yksikéiden ja niiden yhdistelmien
perusteella — yksilot sulautetaan niihin kasvoihin. Tami meka-
niikka toimii kaikkivoipaisen, despoottisen merkitsijin logiikalla,
joka ammentaa disjunktiivisesta binddrisuhteesta. Toiseksi kas-
voistumisen abstrakti kone omaksuu selektiivisen valinnan roolin:
kun kasvot on annettu, tuomitaan, kidyvitko ne pidinsd vai eivit
ensisijaisten kasvoyksikodiden perusteella — operaatio toimii siis
kylli—ei-akselilla. Esimerkiksi tietyt kasvot eivit ole michen tai
naisen kasvort, kyseessd tdytyy siis olla transvestiitti, kuten Deleu-
ze ja Guattari (1988, 177) poleemisesti paittelevit. Tdssd toisessa
mekanismissa rakentuu subjektiivisuus, joka nojaa ensimmaiiseen,
kasvoyksikon rakentamisen kdytintoon.

Kasvot ovat konstruktio, joka rakentuu kahdenlaisen merkki-
valtakunnan sisilld: merkityksellistivissi, despoottisessa hallin-
nossa jokainen merkitsiji viittaa toiseen merkitsijiin loputtomassa
merkityksenannon leikissi ja titd kontrolloi keskus, bindiripyor-
teessd pauhaava despoottinen valta. Toinen, jilkimerkityksellis-
tivd, hallinto puolestaan miirittdd hallitsevan todellisuuden ja
rakentaa subjektin pakkomielteenomaisen fiksaation kautta. (Ks.
my6s Bogue 2009, 10.)

Deleuzen ja Guattarin (1988, 176, 182) mukaan kapitalismin
moderni semiotiikka rakentuu nimenomaisesti Valkoisen Miehen
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kasvoille, Valkoisen Michen kasvot ovat ensisijaiset kasvot. Ruu-
mista ja piidtd edustavat valkoisen michen kasvot, jonka repre-
sentaatioksi on (ensisijaisesti) asetettu alkuperiisesti kuvatonta ja
ei-valkoista ruumista esittivi Jeesuksen kasvojen kuva.* Kasvois-
tumisessa on siis yleisesti kyse binarisaatiosta ja ruumiin ylikoo-
daamisesta kasvoiksi. Kasvoistumista voisi kutsua yhdenlaiseksi
representationalismin politiikaksi, jolla pyritddn ei pelkistdin
sddtelemidn tulkintoja ja merkityksenantoprosesseja vaan myds
kulttuurista ja yhteiskunnallista olemista. Laajimmillaan kasvois-
tuminen on nimenomaisesti makropolitiikkaa, kontrollin keino ja
viline, kiskysana, joka asettaa ruumiit tietynlaisiin hierarkkisiin
jarjestyksiin.

Kasvoistuneet tekijikuvat

Deleuze ja Guattari kirjoittavat kasvoistumisen yhteydessid maala-
ustaiteesta (muotokuvista ja maisemasta), elokuvista (erityisesti nii-
den ldhikuvista) sekd kirjallisuudesta. Mutta kuten Ronald Bogue
(2009, 11) huomauttaa, kasvoistumiseen sisaltyvissi ylikoodaami-
sessa ei ole kyse visuaalisen tekstualisoinnista, silld kasvoistumi-
nen tapahtuu eri tavalla erilaisissa jarjestelyissi, kielessi ja kuvassa.
Silti voi puhua “yleisestd nihtivissd olevan skeemasta”, joka toimii
yhdessi kielen kanssa yllapitdmassi erilaisten voimien kohtaamis-
ta. Nihdikseni yksi tillainen kasvoistumisen voimakenttd, jossa
nihtivissi oleva ja sanottavissa oleva toimivat yhdessi, on tekijyys
ja sitd koskeva teoretisointi. Erityisesti tekijyyden kaanon, joka on
yhdenlainen tekijéiden kasvokuvagalleria, muotoutuu kasvoistu-
misen mekanismien kautta. Perinteisesti koostettu kaanon jirjes-
tdd jonoon Valkoisen Miehen kasvokuvia, jotka sivuuttavat tekijin
ruumiin, sen empiirisen lihallisuuden ja kokemuksellisuuden.
Timi kaanonin galleria koostuu kuvista, joita voi Deleuzeid
ja Guattaria (1975, 5; ks.myos Lambert 2008, 39) mukaillen ni-
mittdd “muotokuva-valokuviksi”. Ruumiillisesta tekijistd tehddin
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tutkimuksessa kirjallisesti muotokuva, joka palauttaa tekijin ja
hinen ruumiinsa mentaaliseksi pikaotokseksi’, subjektivoiduiksi
kasvoiksi. Tallaisen mentaalisen konstruktion palapelileikki liit-
tyy laajemminkin tekijyyden konstruktiomalleihin, ei pelkdstiin
kaanonin rakentamiseen. Niitd malleja voi kutsua tutkimuksessa
rakennetuksi zekijyyden kirjalliseksi ikonografiaksi®, ns. tekijiku-
vatutkimukseksi, joka noudattaa tiettyjd periaatteita. Tdhin iko-
nografiseen tutkimusotteeseen sisiltyy useita variaatioita, mutta
yleistden voi sanoa niiden perustuvan representaation pohjalle.
Tekijin teokset ajatellaan jonkinasteisesti tekijyyden (uudelleen)
esittdmiseksi (eli representaatioksi), jonka pohjalta rakennetaan
edustava tekijikuva eli jilleen representaatio tekijistd. Nimen-
omaisesti mentaaliseksi konstruktioksi timin tekijikuvan tekee
se, ettd usein tekijin elimi ja materiaaliset luomisen kysymykset
sivuutetaan.

Suomalaisessa kirjallisuudentutkimuksessa erityisesti Yrjé Se-
pinmaan 1980-luvun alkuvuosien pienoistutkielmat ovat pereh-
tyneet kuvatun kaltaiseen tekijyyden tarkasteluun. Sepinmaan
Kirjailijakuvaksi (1986) nimettyyn julkaisuun on koottu teemaan
liittyvit kirjoitukset, joiden ansiona on viedi suomalaista tekijyys-
puhetta pois kansalliskirjallisuuteen ja -kirjailijaan limittyvistd
viitekehyksestd. Sepinmaan teoretisointi sulkeistaa “todellisen
tekijan” pois kirjallisuudentutkimuksen kohteista ja keskittyy ns.
teoksen (tai tuotannon) sisdiseen tekijddn, “kirjailijapersoonaan”’
Teoksia lukemalla rakennetaan tdstd persoonasta kirjailijakuva,
joka on “esitys kohteesta” (Sepinmaa 1986, 40) ja “kisityksemme
persoonasta, persoonan esiintymi meille” (mt. 77) ja joka “ei ole
riippuvainen vastaavan fyysisen henkildn olemassaolosta” (mt. 11).
Teoksensisdinen tekijd ja tuotannon persoona ovat Sepinmaan
mukaan oletettava olemassa oleviksi jo ennalta ja ”[--] ne ovat ole-
massa vain meidin avullamme” (mt. 78). Sepinmaa (mt. 78) ki-
teyttdd kirjailijapersoonan ja sen kuvan: "Konstruoimme sen aina
jonkinlaiseksi, ja vasta sellaisena se on olemassa. Tdmi on kuva,
siksi kirjailijakuva. Siksi kuva on tirkeimpi kuin kuvattava; todel-

119



Kaisa Kurikka

lisuudessamme on ehki toisin.” Vastaavanlaista kisitystd kirjailija-
kuvasta ehdottaa my6s Pekka Tammi (1985, 178—179) esittdmilld
kirjailijakuvan miirittelyksi seuraavaa:

Yhden teoksen analyysissd tekstin “tekiji” — nk. implisiittinen
tekijd t. sisiistekijd — konstruoidaan tekstiin sisiltyvin informaa-
tion pohjalta. Menettely perustuu oletukseen, ettd tietynlainen
teos (esim. uskonnollinen runo) edellyttdd aina tietynlaisen te-
kijan (uskonnollisen runon tekiji on uskonnollinen). Merkitystd
ei tissd tapauksessa ole tiedoilla historiallisesta tekijisti, ei myds-
kiidn tekijain muissa yhteyksissi esittimilld (esim. ateistisilla) lau-
sunnoilla. [--] [Slisdistekijain ominaisuuksia e/ paitelld kirjailijan
ominaisuuksista.

Erityisesti timd Pekka Tammen muotoilu hahmottaa selvisti
esiin kirjailijakuvan kasvoistumisen prosessiksi miirittyvid ele-
menttejd. Se nojaa binddrisuhteen logiikalla erotteluun niin eld-
min ja teosten kuin teoksen ulkoisen ja sisdisen tekijin vililld. Ja
kuten Sepinmaa, Tammikin olettaa jo ennalta olemassa olevaksi
tietynlaisia sisdisid tekijoitd, joiden subjektiivisuus syntyy merki-
tyksenannon tuloksena.

Sepinmaa rakentaa kirjailijakuvamallinsa nojaamalla Wayne
C. Boothin klassiseen hierarkkiseen ajatteluun erilaisista kauno-
kirjallisuuteen liittyvistd henkilshahmoista. Sepinmaan muotoi-
lema teoksen sisiinen tekiji vastaa Boothin 7he Rbetoric of Fic-
tion -teoksessa (1961) esittdimid implied author -Kisitettd — timin
Sepinmaa tekee eksplisiittisesti selviksi. Jotakin on kuitenkin
tapahtunut siirtymissd Boothin “esi-narratologisesta” kisitteestd
Sepinmaahan® ja myos Tammeen, silli Boothilla ”implisiittinen
tekija” on kuitenkin suhteessa sen luoneeseen kirjailijaan — toisin
kuin suomalaisilla, joiden kiyttimini kisite lihestyy ortodok-
sista narratologiaa”, esimerkiksi Seymour Chatmania tai varhais-
ta Shlomith Rimmon-Kenania. Boothin (1961, 70-71) mukaan
fyysinen” tekijd luo implisiittisessd tekijdssd ”ideaalisen ja imper-
soonallisen™ version tai lukuisia versioita itsestiin, ns. toisen mi-
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nin, josta lukija muodostaa kuvan ("picture”) teosta lukiessaan.
Boothin implisiittinen tekiji on "antropomorfinen”, kuten Ruth
Ginsburg ja Shlomith Rimmon Kenan (1999, 76—77) painottavat
post-narratologista tekijikisitystd hahmottaessaan. Boothin imp-
lisiittinen tekijd on personoitu ("he”), ja Adin luo, valitsee ja arvioi.
Wayne C. Boothia noudattaen lukija voisi siis rakentaa tekijiku-
vaheijastuksen, joka mahdollistuu juuri siksi, ettd on olemassa
tyysinen tekiji, joka kirjoittaessaan tekee erilaisia valintoja. Tekija
valitsee esimerkiksi psykologisen asenteen, teoksen maailmasuh-
teen sekd kertojien ddnensivyt (ks. myds Benedetti 2005, 66—67).

Ginsburg ja Rimmon-Kenan nimedvit Boothin implisiittisen
tekijin ’antropomorfiseksi’, joka termini iskostuu tekijipuheen
yhteen vallitsevaan elementtiin eli inhimillisen ja ei-inhimillisen
vastakohtaistamiseen. Sepinmaan tekijikuvanikemys vaikuttaisi
toki tekevin konstruktiostaan inhimillisen, kieleen perustuvan,
mutta niin, ettd ‘ihminen’ suljetaan pois. Tami sulkemisen ja
sisillyttimisen systeemi on osa kasvoistumistakin. Deleuzen ja
Guattarin kisitteellistimina kasvoistuminen onkin kytkettdvissi
laajaan hierarkkiseen systeemiin, nimittdin Giorgio Agambenin
(2004, 33-38) kasittelemadn antropologiseen koneeseen — kasvois-
tumista voi ajatella yhteni sen olo- ja toimintamuotona. Agambe-
nin mukaan ihminen tuotetaan asettamalla vastakkain ihminen
ja eldin sekd inhimillinen ja ei-inhimillinen, tosin ihminen on jo
ennalta ajateltu olevaksi ja erotettavaksi eldimestd kielen perusteel-
la. Antropologinen kone toimii ulossulkemisen sekd sisillyttimi-
sen keinoin, ulko- ja sisdpuolen rakentamisen keinoin. Modernissa
koneessa ei-ihminen (ei-inhimillinen) tuotetaan elidimellistimil-
14 ihminen (apinamies’), joka sitten suljetaan pois ihmisyydesti.
Aiemmassa koneessa puolestaan ei-ihminen tuotettiin eliimen
inhimillistimiselld (ihmisapina’) mutta myds vieraan figuureilla
(orja’, ’barbaari’, ‘'muukalainen’), jotka edustivat eldintd ihmisen
muodossa. Agamben (2004, 38) toteaa, ettd tistd inhimillisen
ja eldimellisen, ihmisen ja ei-ithmisen, puhuvan ja elivin olion
erotteluun perustuvasta artikulaation alueesta pitdisi pystyi siir-
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tymdin pois ja lopettamaan koko antropologisen koneen toimin-
ta. Tekijyyden ajattelu ilman “ihmisti” on haasteellista ja tuskin
tarpeellista, mutta eettisyyteen pyrkivi tekijitutkija voi kuitenkin
pysdyttdd antropologisen koneen pyorinnidn midrittelemilld teki-
jdd muutoin kuin hierarkkisin ja dikotomioita ponkittivin raken-
tein.

2000-luvulla yhd useammat kirjallisuudentutkijat ovat alka-
neet kritisoida strukturalistisen perinteen asettamaa ja mallinta-
maa ajatusta tekijistd tulkinnallisena hypoteesina, jossa tekijin
identiteetti on jopa ratkaisevassa merkityksessia mutta tilld identi-
teetilld ei ole niinkddn tekemistd materiaalisen tekijin identiteetin
kanssa. Kiriittisyys ja kirjailijakuva-kisitteen uudelleen mairitte-
lyn tarve nikyy jo siind tavassa, miten Yrjo Hosiaisluoman Kirjal-
lisuuden sanakirja (2003) miirittelee termin. Vaikka timid sana-
kirjamiirittely ilmoittaa lihteikseen ainoastaan Yrjo Sepinmaan
kirjoitukset, on mairittely lieventynyt ja kddntynyt kohti fyysistd
kirjailijaa. Méirittelyssi sanotaan: “Kirjailijakuvan yhteydessi
tuodaan yleensi esiin my®s kirjailijan elimin ja tuotannon vilisid
yhteyksid.” (Hosiaisluoma 2003, 424). Silti, viime vuosikymme-
nien (tdssd sanakirjassakin ilmaistusta) uuskontekstualistisesta vi-
reestd huolimatta tekijin ruumis ja elimi aiheuttavat hankaluuk-
sia, jopa hipedi tekijitutkijalle.

Sedn Burken (2006, 39-58) kiyttimissd sanastossa kyse on
ristiriidasta empiirisen ja transsendentaalisen vililli. Vaikka ns.
biografinen imperatiivi eli tekijin eletyn elimin suhde teoksiin
tunnustetaan, se kuitenkin mitdtoiddan melkeinpd samanaikai-
sesti siitd hdpeidstd, joka versoaa “poststrukturalistisesta tavasta
kisittdd tekijyys transsendentaalisena kategoriana” (Burke 2006,
39). Tekijin (ja teoksen) nihtivissi oleva ruumis siis kasvoistetaan
edustamaan ja esittimidin (eli re-presentoimaan) jo ennalta tie-
tynlaiseksi hahmotettua ja “ajateltavissa olevaa” tekijyyttd. Niin
sangen monimuotoinen ja monimutkainenkin ilmaisun kenttd
alkaa representoida juuri sellaista tekijyyttd, mikd on jo ennalta
miiritelty.
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Samankaltaisesta “tekijin uudelleen-luomisen” mekanismista
kirjoittaa myos Rita Felski (2003, 57-93) kisitellessdin ns. nais-
tekijyyden allegorioita'® — Felskin mukaan tekijd alkaa projisoida
juuri sitd, mitd tutkija jo etukiteen toivoo, unelmoi tai pelkia.

Nimesti kdiskyksi

On aiheellista kysyi, onko edelld kuvatun kaltainen “tekijin ku-
vallistaminen projektioksi” ylipddtdin mitenkiin viltettdvissd, jos
tutkimuksen lihtokohdaksi asetetaan nimenomaisesti polun piir-
timinen kohti “tekijin identiteettid” ja sen midrittdmistd. Voiko
tekijyyden kuvallistamista valttdd silloin kun etsitidn vastausta ky-
symykseen “mikd ja minkilainen tekijd on?”. Ei, silld identiteetin
miirittelyyn tihtddvd kysymyksenasettelu ei voi rakentua miksi-
kdin muuksi kuin kuvaukseksi tekijistd ja hinen/sen piirteisti eli
tekijakuvaksi, jossa joko huomioidaan empiirinen tekiji tai ei.

Mutta jos tekijitutkija kysyykin toisenlaisia kysymyksig,
muuttuu my9s tutkimuksessa hahmottuva tekijyys. Identifioivan
"miki/kuka tekiji on?” ja kasvoistavan "minkilainen tekiji on?”
-kysymysten sijasta kysytddnkin “miten tekiji toimii?”. Tekijin
toimintaan paikantuva kysymyksenasettelu ei kuitenkaan paikan-
na tekijyyttd jahmeiksi ja litkkkumattomaksi saati kasvoistuneeksi
tekijakuvaksi, vaan silloin sekid tutkimus ettd tekijyys pysyvit liik-
keessd, verbimuotoisena. Miten tekiji toimii? -kysymys kytkeytyy
viistimattd laajempiin poliittisiin ja eettisiin asetelmiin, jotka ovat
olennaisia lausekkeita tekijini toimimiselle.

Jo tekijinimi kytkee haltijansa laajempaan institutionaaliseen
verkkoon, jonka solmukkeet ja kiinnikkeet muuttuvat aikojen
my6td. Pidsidntdisesti on kuitenkin kyse niin kustannustoimin-
nan kuin laajemmin taiteen ja vieldpd yhteiskunnankin kiytin-
noistd. Ne sddtelevit eivit pelkistddn julkaisutoimintaa vaan myos
kidsityksid taiteesta ja taiteilijoista. Vaikka tekijanimi onkin siis
valinta, on se kuitenkin sdddelty valinta ja vapaus, jota rajoittavat
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monenlaiset taidepoliittiset lainalaisuudet. Tekijin nimi on kirjai-
mellisesti investointikohde, johon tekijd itse tallentaa ja sijoittaa
halujaan — kustantaja puolestaan investoi tekijin nimeen seki ra-
hojaan ettd oman yrityksensi julkista kuvaa.

Tekijanimen valinta ei koskaan ole yksityisasia, sill tekijinimi
itsessddn on julkinen instituutio, se on aina sosiaalinen elementti,
joka osallistuu seki kielen koosteisiin ettd materiaalisiin kiytin-
toihin. Samalla kun erisnimi muuttuu tekijinimeksi, syntyy myos
sosiaalisia sidoksia erisnimen haltijan ja sosiaalisen yhteison eli kir-
jallisen julkisuuden vilille. Vaikka suoraa vastaavuussuhdetta ei
voikaan tehdd marionettiteatterindyttimén ja tekijinimen, tekijin
seki kirjallisuusinstituution vilille, on tissi tekijyyteen syntyvissd
sidoksessa kuitenkin yhteisid elementteji naruilla liikuteltavan nu-
ken ja sen nukettajan yhteispelin kanssa. Nukettaja eli kirjallinen
yhteiso, suorimmin kustantaja, liikuttelee tekijainiminaruja anta-
en vililli enemmin liitkkumavaraa ja vililld taas kiristdd lankaa.
Tdma sidosvilin muutos on sdddeltyd vallankiyttod, jossa kirjal-
lisuusinstituutio kiskyttdd tekijinimen haltijaa. Huomioitava on
toki, ettd tekijd itse on asettunut kiristyvin langan jatkeeksi eli
kaskytettaviksi.

Gilles Deleuze ja Félix Guattari (1988, 75-110) kirjoittavat kie-
len ja sen viittimien perustavaa laatua olevasta funktiosta, joka saa
aikaan illokutionaarisesti kiskyttimisen. Tétd funktiota he kutsu-
vat kdskysanaksi ‘mot d’'ordre’™', "order-word’), jonka ei tarvitse olla
imperatiivimuotoinen varsinainen kisky. Kiskysana voi olla mika
tahansa muukin kielen ilmaus, jonka funktioksi muodostuu kis-
kynanto. Deleuze ja Guattari eivit kirjoita tissd yhteydessd eris- tai
tekijinimistd, mutta itse hahmottelen tekijanimet kiskysanoiksi.
Deleuzen ja Guattarin katsannossa kiskysanoissa manifestoituu
“sanojen” ja "asioiden” vilinen suhde nimenomaisesti tietynlaisen
sosiaalisen jirjestymisen — toisin sanoen vallankiyt6n — kannalta.
Kiskysanat merkitsevit ruumiin tietynlaiseksi ja saavat aikaan sen
eriytymisen, tai ruumiin ja sen sosiaalisen paikan vastaavuuden.
Kyse on kuitenkin ns. ruumiittomasta transformaatiosta, muutok-
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sesta, joka tapahtuu jossakin ruumiitten asuttaman tason ja niitd
koskevan viittimin vilisessd tilassa, mutta jolla on vilitén suhde
ruumiisiin; se koskee niitd, vaikuttaa niihin. Kun vastasyntynyt
otetaan vastaan huudahtamalla "se on tytt6!” tai teksasilainen tuo-
mari julistaa syytetylle kuolemantuomion, syntyy asian (ruumiin)
ja sanojen (lausuman) vilille konkreettinen suhde, jolla on vai-
kutuksensa.'”” Lausuma asettaa ruumiin/asian tietyn jirjestyksen/
kiskyn alaiseksi, kuten Gregg Lambert (2008, 58) kirjoittaa kisi-
tellessddn Deleuzen ja Guattarin kiskysanaa. Tekijanimi kiskyt-
tdd tekijin kirjallisen instituution jirjestykseen.

Kun erisnimestd tulee kirjan kannessa ja erilaisessa kielenkay-
tossi — arkipuheesta ja kritiikeistd tutkimukseen — tekijanimi,
tapahtuu ruumiiton muutos. Nimen kantajasta tulee tekiji, osa
kirjallisuusinstituutiota ja tarkemmin osa tekijipuhetta. Kiskysa-
nana tekijinimi toimii sddtelevind mekanismina, joka mairitte-
lee kuka kuuluu tekijoiden joukkoon ja kuka suljetaan sieltd pois
— ndinkin ajateltuna tekijinimessi on aina kyse politiikasta (vrt.
Albrecht-Crane 2005, 123).

Deleuze ja Guattari (1988, 103) kirjoittavat lingvistiikkaa ki-
sittelevissi Mille Plateaux -teoksen luvussa, etti “koskaan ei ole
16ydettivissi homogeenistd systeemid, johon ei olisi vield tai jo
vaikuttanut sdddelty, jatkuva, immanentti muuntelun prosessi™.
Tdmi ajatus heterogeenisyydestd ja muuntelun alaisuudesta kos-
kee my&s kiskysanoja, joita voi tarkastella stratifikaation eli ker-
rostumisen kautta (ks. Deleuze & Guattari 1988, 39-78). Kukin
kiskysana sisiltdd kaksi kerrostumaa eli ns. kaksoisartikulaation
(ks. Deleuze & Guattari 1988, 40—41): molaarisen ja molekulaa-
risen. Molaarinen kerrostuma liittyy jirjestykseen, jaykkyyteen ja
midrittelyyn, joilla asemoidaan vakaita rakenteita tarkkarajaisille
olioille. Molekulaarinen puolestaan on juuri ja juuri jarjestdytynyt,
liikkuva hiukkasten virta. Tekijanimi kidskysanana jakautuu sekin
kahteen kerrostumaan. Yhtiilti se paikantaa kantajansa tietynlai-
seksi toimijaksi kirjallisuusinstituution hierarkkisessa systeemissd
mutta toisaalta tekijinimeen liittyy potentiaalisuus muuttaa niin
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kiskysanaa itseddn kuin laajemmin sitd sidtelevad poliittista jir-
jestelmid. Toisin ilmaisten voi sanoa, ettd molaarinen kerrostuma
viittaa identifikaation prosessiin ja molekulaarinen puolestaan de-
identifikaatioon, identiteetistid erkanevaan polkuun. Kirjoittaes-
saan kiskysanoista Verena Conley (2005, 194) kiteyttdd hienosti
kiskysanaan liittyvin mahdollisuuden muutokseen. Hin kirjoit-
taa: "Kyse ei ole niinkdin siitd, miten viistdd kiskysana, vaan mi-
ten viltedd sen kuolemaan tuomitsevaa vaikutusta ja, vuorollaan,
kehittdd voimaa paeta kiskysanan alaisuudesta (sen ilmaisusta ja
viittdimistd).”* Deleuze ja Guattari (1988, 110) kirjoittavat:

Kiskysanassa elimin pitdd vastata kuoleman vastaukseen, ei pa-
kenemalla vaan tekemilld paoista teon ja luomalla. Kiskysano-
jen alla on salasanoja [pass-words, mots de passe']. Sanoja, jotka
ohittavat, sanoja, jotka ovat lipikulun komponentteja, kun taas
kaskysanat osoittavat pysiahdyksid tai organisoituja, kerrostuneita
rakenteita.

Juuri tdmid kerrostuneisuus, eli kiskysanoihin limittyvit ja
niissd syntyvit salasanat, on potentiaalisesti vetimissd pakoviivaa
ei niinkdin mindidn mystiseni (ja siini merkityksessd salaisena)
elementtind vaan aktiivisina luomisen tekoina. Tekijanimi on niin
ollen lihtokohtaisesti tekijyyden ilmaisua.

Nimi tekijyyden eleenii

Timi tekijinimien ontogenesis eli luomisen kautta olevaksi tule-
minen tapahtuu diskursiivisella tasolla mutta se ei ole palautetta-
vissa kieleen. Tekijinimien kielellisyys kerrostuu ei-diskursiivisten
intensiteettien, materiaalisuuden kanssa. Kiskysanoina tekijini-
met ovat jo itsessddn tekemisissd sekd “ruumiiden” ettd “sanojen”
kanssa. Tekijin itsensd aktiivisesti valitsemina tekijinimet viittaa-
vat myos luomisen tekoon. Kirjoittaessaan tekijyyden ja kuoleman
suhteesta "Mika tekijd on?” -esseessiin Michel Foucault (2006, 8)
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painottaa: ’[--] hin [kirjoittava subjekti] hajottaa kaikki merkit
omasta erityisestd yksil6llisyydestddn; kirjailijan tunnusmerkiksi
jad vain hidnen poissaolonsa ainutkertaisuus: kirjoituksen leikis-
sd hinen on omaksuttava kuolleen osa.” Viittimini mukaisesti
juuri tekijinimi on paikka poissaolon ainutkertaisuudelle”, silld
tekijanimi paradoksisesti paikantaa tekijin poissaolon mutta tekee
sen singulaarisesti nimeimilli. Italialainen filosofi Giorgio Agam-
ben (2007, 66) kirjoittaa tistd Foucaultn lauseesta seuraavasti:
”[--] tekijd on ldsnd tekstissd ainoastaan eleeni, joka tekee ilmai-
sun mahdolliseksi nimenomaisesti rakentamalla keskeisen tyhjyy-
den timin ilmaisun sisille.” Tekijainimi on tillainen aktiivinen
tekijyyden ele'; tarkemmin ilmaistuna tekijinimi aktualisoituu
prosessiksi eli siind tapahtuu tuleminen-eleeksi. Ele ilmaantuu
ontogeneettisen prosessin myotd ja se osoittaa saranan paikan kie-
lellisen ja ei-kielellisen ilmaisun vilissd. Ele on performatiivisuu-
den abstrakti kone, joka toimii maailman ja sanojen vililld (ks.
Massumi 2002, passim.). Tekijinimi-eleessi siis laskostuu tekijd ja
teksti, maailmallisesti materiaalinen ja kielellinen ilmaisu. Brian
Massumin (2002, xxiii) sanoin: Jos ei-kieliopillinen verbaalinen
ilmaisu on ontogeneettinen huuto, niin ei-tyypillinen eleilmaisu
on sen tanssipari.”

Tarkastellessaan 1900-luvun alulle tyypilliseksi nimeimainsi
“nykivdd” ruumiinkieltdi Agamben (2000, 57) miirittelee eleen
niin: “Elettd luonnehtii se, ettd siind ei tuoteta mitddn eikd siind
esitetd mitddn vaan pikemmin eleessi yllipidetddn ja tuetaan jota-
kin.” Ele ei ole materiaalista toimintaa jotakin erillistd pidmidraa
varten (poiesis) tai toimintaa, jonka pdamiirini on se itse (praxis)
vaan ele erkanee piimiirien ja vilineitten (keinojen) virheellisestd
vaihtoehtoisuudesta. Niin ollen voi ajatella, ettd tekijanimi teki-
jyyden eleeni on tekijin luomisteon ylldpitoa ja niyttimistd. Se
ndyttdd ilmaisukeinojen tekemisen prosessin. Eleessi ei ole kuiten-
kaan kyse ns. tyhjistd eleestd, kliseestd. Agambenin ele-kisite itse
asiassa lihenee Deleuzen nikemyksid merkisti. Gregg Lambert
ottaa esiin eleen kisitellessiin Deleuzen merkkikisityksid, joissa
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merkki miidrittyy ”jatkuvien toistojen kautta materialisoituvaksi
singulaariseksi kielen tapahtumaksi”. Lambert (2008, 47—-48) kir-

joittaa:

Luonnollinen kieli sisiltdd jo itsessidn loputtoman mairin kie-
lellisid eleitd ja kliseitd, jotka eivit nouse merkkien tasolle eli ne
eivit suoraan ndytd asiaa. Niistd ei tule ndyttdmisen ilmid, tai ne
eivit muutu identtisiksi niyttdmisen teon kanssa, tai Heidegge-
rin termeji kiyttimilld, Sanomisen (sagen) kanssa.”

Tekijinimi ymmarrettyni agambenilaisena eleend on kuiten-
kin nimenomaisesti ndyttdmisen ilmio, eikd niinkdin representaa-
tion, kuten Agamben (2000) painottaa. Sen lisiksi puhuminen
tekijanimestd eleend (eikd niinkdin merkkind) painottaa materi-
aalisuutta. Elehin viittaa arkipuheessakin fyysiseen tekemiseen',
elehtimiseen, jossa ruumis liikkuu tai sen osat liikehtivit. Ele on
sanakirjamidrittelyn mukaisesti “ruumiin kantamisen tapa” tai
kuten Pasi Viliaho (2010, 17) kiteyttdd: ele on ruumiillinen ryt
mi, ilmaiseva kooste, joka luo seki etdisyyttd ettd erottautumis-
ta. Eleet muodostavat toimintojen sarjan, jossa materia muuttuu.
Eleeksi kisitteellistettynd tekijinimi on siis tekijin tapa ilmaista
erottautumisensa ja vilimatkansa muihin tekijinimiin — ndin ki-
sitteellistettyni tekijinimiele on viistimittd luonteeltaan mediaa-
linen eli se ilmaisee vilissi-olemisen tapaa suhteutuessaan muihin
tekijinimiin. Ele asettuu singulaarisen ja yleisen, luomisen ja tois-
ton, yksilon ja kollektiivin viliin, kuten Viliaho (mt. 17) kirjoittaa.

Loputksi

Olen artikkelissani tarkastellut suomalaista tekijad kisittelevdd
teoretisointia osana kasvoistumisen abstraktia konetta. Gilles De-
leuze ja Félix Guattari painottavat kisitteellistyksessidn muun
muassa siti, miten ruumiin monimuotoisuus muuttuu kasvois-
tumiskoneen mekanismien my6td littedksi pinnaksi — vdittimi-
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ni mukaisesti ns. tekijakuvatutkimus noudattaa tité litistimisen
logiikkaa. Kirjoittaessaan kasvoistumisesta Deleuze ja Guattari
(1988, 190) ottavat lyhyesti esiin toisenlaisen taktiikan, joka mah-
dollistaa kasvoistumiskoneen purkautumisen. Filosofit kirjoittavat
“tiahystin-péistd” (tétes chercheuses’, ’probe-heads’), jotka murtau-
tuvat ulos valkoisen muurin ja mustien aukkojen (signifikaatio/
subjektivaatio) systeemistd ja rikkovat stratifikaation kerrostuneet
tasot. Tahystin-pdit pyorivit ja tihyilevit suunnasta toiseen, jol-
loin niille ei voi hahmottaa kivettyneitd kasvoja. Voisiko ajatella,
ettd tarkastellessa tekijinimed monimuotoisena tekijyyden ilmai-
suna, kiskysanana, eleeni, verbind, kirjallisuudentutkimuskin
kulkisi kohti sellaista eettis-esteettistd tutkimuksen paradigmaa,
joka kunnioittaisi kutakin tekijad ilman ennalta ajateltuja jahmet-
tavid hahmotuksia? Kenties tekijatutkimuksen kammiossa alkaisi
silloin kuulua iloinen tihystin-pdiden ja niiden propellien sirini ja

kuhina.

Viitteet

! Artikkeli on julkaistu hieman toisessa muodossa teoksessa Kurikka, Kaisa
2013: Algot Untola ja kirjoittava kone (Turku: Eetos).

2 Tekijit ova siis vilittdjia* tai *vilimiehii” (intercesseur’, Deleuze 2005,
99-117). Deleuze (2005, 104—105) sanoo vuonna 1985: "Olennaisia ovat
vilimiehet. Luovuus merkitsee vilimiehii, ilman heiti ei ole teosta. Ne voi-
vat olla ihmisid — filosofille taiteilijoita tai tiedemiehii, tiedemicehelle filo-
sofeja tai taiteilijoita — mutta my®s asioita, kasveja tai jopa eldimii, kuten
Castanedalla. Omart vilimiehet on tuotettava itse, olivat ne sitten fiktiivisid
tai todellisia, eldvid tai elottomia. On kyse sarjasta. Se, joka ei muodosta
sarjaa, edes tdysin kuvitteellista, on havinnyt. Tarvitsen vilimiehidni voi-
dakseni ilmaista itsedni, eivitkd ne ilmaisisi itseddn koskaan ilman minua:
tyoskentely tapahtuu aina ryhmissi, silloinkin kun sitd ei nie. Ja sitd suu-
remmalla syylli silloin, kun se on nikyvissi: Félix Guattari ja mini olemme
toistemme vilimichid.”
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3 Deleuze ja Guattari esittivit kyseisessi Mille Plateaux -teoksen luvussa
tissd artikkelissa esiin nostettua laajemmin kasvoistumisen genealogiaa
muunnelmineen. He myds tarkastelevat monimuotoisesti erilaisten kasvo-
jen mutaatioita ja variaatioita.

4 Deleuze ja Guattari (1988, 167) ajoittavat kasvoistumisen alkaneen "vuon-
na nolla” eli Jeesuksen syntymipiiviksi. Jeesuksen kasvot ovat ensimmadiset
valkoisen miehen kasvot — miki osaltaan kertoo kasvoistumiskoneen toi-
mintalogiikasta: Jeesuksen, ei-valkoisen miehen kasvot, esittivit ja edusta-
vat ensisijaisia Valkoisen Michen kasvoja.

3 Tekijitutkimuksen nykyisyydessikin vallitsee vaikeus sovittaa yhteen te-
kijin “ruumista” ja “mentaalista ajatusolentoa”. Ns. todellista intentiona-
lismia edustava yhdysvaltalainen filosofi William Irwin (2002, 191-204)
pyrkii tosin ylittimiin vaikeuden rakentaessaan ur-tekijin (ur-author’) ki-
sitteen. Irwin painottaa ur-tekijin olevan “mentaalinen konstruktio”, mue-
ta yhtd kaikki se rakentuu “tekijin todellisista intentioista”. Ur-tulkintaa
tekevi tutkija pyrkii tdtd mentaalista ur-tekiji-konstruktiota rakentaessaan
l6ytimiin tekstin merkityksen eli tekijin intention. Mielenkiintoiseksi
Irwinin rakennelman tekee sen sisiltimi kddenojennus anti-biografisteja
vastaan: Irwin yhtiiltd mydntdi ur-tekijin tekstuaalisuuden nimetessiin
sen mentaaliseksi konstruktioksi mutta samalla hin painottaa “todellisen”
tekijin “todellisia” intentioita, jotka ovat 18ydettivissd tekijin “elimisti”.
Vaikka kenties Irwinin kisite on intentionalistien piirissi “uutta luovaa”
ajattelua, voi hinen innovaatiotaan pitii kuitenkin nollatutkimuksena, sil-
13 onhan tutkimuksessa rakennettu tekijyys aina “tekstuaalista” luonteel-
taan — intentioajattelussaan Irwin noudattaa sinnikkiisti E. D. Hirschin
rakennelmaa “tulkinnan pitevyydesti” ja “merkityksen alkuperiisyydesti”.

® Itse olen valmis jopa rajaamaan tekijikuva-kisitteen koskemaan ainoas-
taan “konkreettisia” tekijin kuvia (muotokuvia, valokuvia jne.), silld teki-
ji/kirjailijakuva-kisite implikoi tietynlaista (usein klassista narratologiaa
lihestyvidd) teorianmuodostusta, joka yllipitid (ainakin jonkinasteisesti)
kategorista erottelua empiiriseen kirjoittajaan ja transsendentaaliseen teki-
jaan. Tekijikuva-termii kdyttdvit juuri ehdottamani tapaisesti mm. italia-
lainen Federico Ferrari ja ranskalainen Jean-Luc Nancy yhteisteoksessaan
Iconographie de [auteur (2005), jossa he tarkastelevat mm. Roland Barthe-
sista otettuja valokuvia ja Virginia Woolfin muotokuvaa. Ferrari ja Nancy
(2005, 22-23) mairittelevit tarkastelemiaan tekijin kuvia seuraavasti: ”[--]
I'image n’est pas un simulacre sans corps, mais plutdt un fragment de corps
cueilli dans I'instantenéité d’'un passage de la puissance a l'acte. Uimage
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est le point de suspension en lequel la puissance et l'acte persistent dans
un état d’équilibre instable. [--] Ce sujet est 'auteur, le sujet-auteur, tandis
que I'image est le medium entre le sujet et I'ceuvre.” Ferrari ja Nancy (2005,
21) ottavat esiin viime vuosikymmenien tekijikisitykset, joissa tekijisti on
tullut aave ilman ruumista. Heidin tekijikuvatarkastelunsa ei siis rakennu
aaveruumiin, “ruumis-simulacrumin” ajatukselle, vaan kuva on ruumiin
osa, fragmentti, tekijin ja tuotannon vilinen “polku”. Altti Kuusamo (2010,
98-123) viittaa taiteilijoiden omakuvia kisictelevissi artikkelissaan myds
Ferrarin ja Nancyn ajatuksiin tekijin ikonografian julkisesta luonteesta.
Kuusamon mukaan omakuvaa tarkastellessa “tekijin kuvaan” alkaa liittyd
ns. kollektiivisen mielikuvituksen sinnikkiisti joka puolelle tunkevia kisi-
tyksid, joita suhteutetaan katseen kohteena olevaan omakuvaan.

7 Viime vuosikymmenini esimerkiksi Tarja-Liisa Hypén (1999, 11-14) on
nojannut Sepinmaan kirjailijakuvakisitteeseen. Hypénin tarkastelussa kui-
tenkin painottuu "mielikuva’, ja hin erottelee “yleisen kirjailijamielikuvan”
ja “tutkimuskuvan”, joiden synnyn hin painottaa Sepinmaata voimak-
kaammin vastaanottoon.

8 Tosin Sepinmaan tutkielmissa on heiluntaa tissi suhteessa, silld ajoittain
hin mainitsee "fyysisen kirjailijan” olevan teoksen sisiisen tekijin takana —
fyysinen kirjailija kuitenkin sivuutetaan konstruktiota rakennettaessa.

% Amerikkalaisen filosofin Alexander Nehamasin (2002, 109) konstruoima
“postuloitu tekiji” (postulated author) sisiltdd kiinnostavasti monta yhty-
mikohtaa Boothin kisitteeseen. Nehamaksen mukaan hinen konstrukti-
ossaan on kyse “henkilostd, joka kirjailija olisi voinut olla”, erdinlaisesta
kirjailijan variaatiosta tai versiosta. Tdmi rakentuu lukemisen tuloksena,
mutta yhteydessi historialliseen kirjoittajaan.

19 Niimi Felskin kisittelemit naistekijin allegoriat edustavat feministi-
sen kirjallisuudentutkimuksen eri vaiheita. Hin lihtee liikkeelle Sandra
Gilbertin ja Susan Gubarin hullu nainen ullakolla” -allegoriasta, siirtyy
“naiseuden naamioihin” Héléne Cixous’n ja Judith Butlerin kautta, minka
jalkeen on vuorossa "koti-tyt6t” ("Home Girls”) eli mustan amerikkalaisen
kirjallisuuden seki laajemminkin naistekijin liittiminen lisni olevaksi kie-
leen, kulttuuriin ja maternaaliseen historiaan. Felski pdityy edellyttimiin
“moniulotteisempaa” metodia tekijyyden tarkasteluun, jossa ei pelkistiin
naistekijin kategorian kisitteellisida lihtokohtia arvioida uudelleen vaan
my6s maskuliininen tekijyys tulee uudelleen arvioiduksi.
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" Ranskan kielen ’mot d’ordre’ -ilmauksen synonyymeji ovat ’consigne’
ja’intsruction’, jotka tarkoittavat ‘midrdystd, ohjesdintod’. Sana tarkoittaa
my0s tunnussanaa’ ja sitd kidytetdin myos ‘iskusanana’ eli englanniksi slo-
gan’. Tunnussana-merkitys on oikeastaan mukana myos "kiskysana’-suo-
mennoksessa: kun kiskysanan funktion mukaisesti tapahtuu ruumiiton
muutos’ eli kyseessi oleva ruumis astuu tiettyyn sosiaaliseen jirjestykseen,
niin ruumiin muodonmuutoksen rajalla vaaditaan sisidnpiasyyn oikeutta-
va tunnussana eli kiskysana. Kiskysana siis toimii yhtdiltd rajapyykkini,
transformaation osoittajana, mutta samanaikaisesti se tunnuksen omaisesti
sallii sisddn pddsyn tai pikemmin pakottaa astumaan sisdin.

12 Deleuzen ja Guattarin kiskysana-kisitteelld on kytkéksensi J. L. Aus-
tinin teoriaan performatiivisuudesta (ks. Austin 1962/1978). Deleuzen ja
Guattarin (1988, 76-79) nikemykset ovat kuitenkin kriittisii Austinia
kohtaan ja erityisesti timin ajatus ’performatiivin toteutumisesta tietyssi
kontekstissa’ on heille kyseenalainen, ja siten heidin nikokantansa ovat
lihelld sitd, mitd Jacques Derrida Limited Inc. -teoksessaan (1988/2000)
kirjoittaa. Deleuzen ja Guattarin nikemys kielestd on pragmaattinen ja he
puhuvat pikemmin “kielenkiytdsti” kuin jostakin “abstraktista kielisystee-
mistd” — oikeastaan kaikki kielen kiyttd on filosofeille “performatiivista”
sikili, ettd silld on suora vaikutuksensa maailmaan ja asioihin. Kuten Brian
Massumi (2002, xviii—xix) kirjoittaa: filosofit painottavat, etti kaikilla kie-
len kiyttotavoilla on performatiivinen voima, silld kiskysanat muovaavat
joko hienovaraisesti tai suoraan kohteensa potentiaalisia tekoja ja toimin-
toja.

13 Suomennos KK.
4 Suomennos KK.

15 Suomennos KK. Kiinniin ‘mot de passe’ tissi yhteydessi salasanaksi, sil-
|4 tunnussana’ sisiltyy kiskysanan historiallisiin merkityksiin (ks. viite 10).

16 Sara Heinimaa (1996, 95-109) on tarkastellut ns. kielen eleteoriaa ruu-
miinfenomenologi Maurice Merleau-Pontyn kisittelemini. Heinimaan
mukaan Merleau-Pontylle ”ilmaiseva ele” palautuu jopa kysymykseen "pu-
heen alkuperistd”. Perustava merkityksen taso liytyy ilmaisevasta eleestd,
ilmeestd, joka ilmaisee yhtdiltd tunnetta ja toisaalta asennetta/asettautu-
mista maailmaan. Toisin kuin Heinimaa (ja Merleau-Ponty) en kuitenkaan
jaljitd "kielen tai puheen alkuperdd” eleisiin, ja sitd kautta tunteisiin sekd
asettautumiseen maailmaan saati tekijin intention jiljeksi.

17 Suomennos KK.
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18 Olen kiyttinyt Agambenin ele-kisitetti analysoidessani nykytanssia,
jolloin eleen kytkos fyysisyyteen tulee kirjaimellisesti esiin (ks. Kurikka
2003). Agamben itse viittaa kisitteeseensi sisiltyvdin liikkeessi-olemisen
ulottuvuuteen rinnastamalla elettd myds Deleuzen elokuvaa kisittelevis-
si teoksissa luotuun ’litkekuvan’ eli "image-movement’ -kisitteeseen (ks.
Agamben 2000).
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Vermeerin sinipukuinen nainen lukee kirjettd. Hin on raskaana.
Taustaseinille on riipustettu kartta, kuten tuolloin oli tapana.
Tissd kuvassa se viittaa my®6s siihen, ettd kirje on tullut kaukaa.
Valo lankeaa vasemmalta, Vermeerille tyypilliseen tapaan, ja ohjaa
kirjeen sisillon lukijansa silmiin. Nainen ei istu lukemassa, vaan
seisoo tuolien ja poydin direlld. Tdma tuo esiin raskauden, istuu-
tumisen vaivalloisuuden, mutta my6s malttamattomuuden lukea
kirjettd. Itse kirjeen lukeminen tapahtuu kiireettémaisti, keskit-
tyen, yksin erossa muista ja kirjeen kirjoittajasta. Teoksessa voi
nihdi tutkielman raskaana olevan naisen yksindisyydestd, minka
tarkoitus voisi olla herdttdd moraalisia arveluja tuon yksindisyyden
luonteesta ja raskauden alkuperisti. Teos olisi ndin perussivyltdin
synnistd varoittava tai jopa tuomitseva. Toisaalta teoksen voi lukea
my6s mukaelmaksi Marian ilmestys -aiheesta, raskauden ja puvun
sinisyyden johdattamana. Tillainen lukutapa on linjassa Vermee-
rin erdiden muiden teosten uskonnollisuuden kanssa ja sopii myos
protestanttiseen pyrkimykseen tuoda uskonnollisuus osaksi arkea.
Niiden kahden tulkintavaihtoehdon vililld ei ole pakko valita.
Kenties katsojan onkin miiri jiadd juuri niiden viliin, kynnyk-
selle, jossa tuomitseva laki vaihtuu armosanomaksi.!

Tillainen tulkinta saattaa olla oivaltava ja puhutteleva.? Se
kuitenkin perustuu melko helppoon tulkintakaavaan, joka lihtee
siitd, ettd teos esittdd joukon objekteja, tuoleja, raskaana olevan
naisen, kartan jne. Niitd tarkastellaan merkkisommitelmana, jon-
ka merkitystd sitten tulkitaan auki. Tallin kuva itse ajatellaan
vilineeksi, joka esittdd objekteja, siis representoi niitd. Kuvan toi-
mintaa kuvana ei tissd tulkintakaavassa vaivauduta ajattelemaan
timin pidemmille. Vermeerin teos on toki tekniikkansa tasolla
valon vaikutelmien ja pintamateriaalien tarkkaa ja objektiivis-
ta kuvausta — Vermeer kiytti tunnetusti myds camera obscuraa.
Niinpi asia nidyttdd kiistattomalta: timd kuva on representaatio,
jos jokin. Vai voisimmeko ajatella toisinpdin? Eiko timi teos ole
jo alkujaan enemmin kuin representaatio? Eiké sithen kuulu aina-
kin kyky viedi katsoja tulkitsemaan ja katsomaan taiteelle tai jopa
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uskonnolle ominaisella tavalla? Eiké tilloin se, miki vie — kuvattu
kuvattuna — ole aina jo enemmin kuin vain representoituja objek-
teja? Eiko ndin ollen representaation ulkopuoli olekin aina jo mu-
kana kaikessa representaatiossa ja timin mahdollisuuden ehtona?
Viime vuosikymmenten taiteen, kulttuurin ja yhteiskunnan
tutkimuksessa representaatio on nihty ongelmallisena kommuni-
kaation ja taiteen muotona. Esittdessidn todellisuutta representaa-
tiot itse asiassa muokkaavat sitd ja sithen suhtautumista tavalla,
jonka valtaa on vaikea vastustaa ja joka kuitenkin miirii ajattelua
ja toimintaa. Asiaa voi lihestyd kahdella hieman eri tavalla.
Yheiiltd teorioissa on korostettu, ettd mitdin oikeinta repre-
sentaatiota todellisuudesta ei ole, vaan todellisuus rakentuu mo-
ninaisissa representaatioissa. Jokainen representaatio kantaa toki
mukanaan viitetti omasta objektiivisuudestaan tai todenmukai-
suudestaan, silld vain tillaisena silli on voimaa vaikuttaa ihmis-
ten toimintaan. Representaatio on aina vallan toteutumisen tapa,
jolla valtarakenteet ja diskurssit uusintavat itsedin ja konstruoivat
sosiaalista todellisuutta. Representoiva kommunikaatio muokkaa
performatiivisesti todellisuutta tai sen merkitystd. Se antaa todel-
lisuudesta manipuloituja ja valikoituja kuvia, joiden kautta ja joita
muodostaen elimii eletddn — ja myos timd kuuluu representaati-
on olemukseen, ei pelkistiin todellisuuden esittiminen. Niinpd
representoiva taide onkin ollut keskeinen yhteiskunnallisten valta-
rakenteiden kiyttimistd vilineistd. Nimi teoriat representaation
vallasta perustuvat muun muassa Michel Foucaultn valtaa ana-
lysoivaan arkeologiaan® ja Judith Butlerin filosofiaan. Vermeerin
teoksenkin direlld voimme puhua muun muassa siitd, miten yh-
den silmin perspektiivi sekd tekstuurien ja valon taiturimainen
kuvaus rakentaa katsojasubjektista omiin silmiin luottamisen ja
totuuden arvioinnin paikan. Tillainen katsoja oli alkanut kehkey-
tyd vasta renessanssissa ja epdilemitti se syntyi osittain tarpeesta
luoda tuoreita ja kustannustehokkaita kuvaretorisia keinoja. Sub-
jekti saa kokea itsensi vallan omaavana, tirkistelevinikin, naiset
kohteiksi alistavana. Teos rakentaa patriarkaalista katsetta. Tama
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kuvarakenne tekee maalauksesta haluttavan ostokohteen masku-
liinisessa homososiaalisessa yhteiskunnassa, mika taas vie taiteilijat
kilpailemaan keskendin kuvaamisen tekniikassa. Tdssd maalauk-
sessa timi on toteutettu hienovaraisesti, siis myyvisti, uskonnol-
lisen sanoman varjolla, miki toisaalta vahvistaa uutta protestant-
tista kirkkoa valtainstituutiona ja ndin patriarkaalista yhteiskuntaa
myds toista kautta.

Toisaalta representaatiota on kritisoitu keskeiseni osana moder-
nia linsimaista ajattelutapaa. T4lloin “representaatio” nimedd sen
suhtautumistavan, jolla subjekti ajattelee objekteja. Kritiikki aset-
taa kyseenalaiseksi sen, ettd oliot olisivat vain objekteja, sen, ettd
ajattelun suhde todellisuuteen olisi ensisijaisesti representaatiota,
ja ndin myos sen, ettd ihminen olisi vain subjekti. Tdmin lih-
tokohdan mukaan representaatio on historiallisesti muodostunut
ajattelun tapa, joka nykyisin mairittdd lihes kaikkea linsimais-
ta suhtautumista maailmaan ja olevaan®. Tillainen linsimaisen
metafysitkan kriittinen uudelleenajattelu kiteytyy ennen kaikkea
Martin Heideggerin olemisen historian destruktiossa seki Jacques
Derridan ja Jean-Luc Nancyn dekonstruktioissa.

Kidytinnon sovelluksissa ja osin jo lihtokohdiltaankin nimi
kaksi representaatiokritiikin tapaa ovat kietoutuneet toisiinsa. Kui-
tenkin, kun ne erottaa, tulee ilmi, ettd ensin mainittu tapa suhtau-
tuu kriittisesti lihinnd representaation kiyttoon ja vaikutuksiin
vallan toteutumina. Jilkimmaiinen tapa, jota tissd kirjoituksessa
selvittelen lihemmin, taas pureutuu representaatioon itseensi ajat-
telemisen ja suhtautumisen tapana. Se voisi radikalisoida ensim-
maisen lihestymistavan sosiaalista konstruktionismia korostamalla
entisestddn, ettd valtaa konstruoi se itse eikd intersubjektiivinen
yhteisd,’ ja kysymailld uudestaan vallan ja olemisen suhdetta sekd
vield tydstdmailld konstruktionismin omaa teoretisointi- ja analy-
sointitapaa pois representoivuudesta.

Toisaalta, representaation metafysiikan kritiikki vie kysymiin,
miten taide ja kieli oikeastaan ovat suhteessa todellisuuteen, sekd
miten representoivaksi ajateltu kuvataide oikein toimii, materiaali-
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sellakin tasolla, ja miti siis on kuva, jos se ei olekaan representaa-
tiota. Eettisemmin: onko sopivaa suhtautua mihinkiin niin kuin
representoituun representaatiossa suhtaudutaan ja onko sopivaa
pitdd mitddn teosta representaationa? Vastaukseksi hahmottelen
uutta kisitystd taiteesta “haastavuutena” ja kuvan materiasta “kal-
listuvana”.

Tihin padsemiseksi ei pelkki representaatioajattelun kritiikki
riitd. En aloitakaan kisittelemilld itse representaatiota, vaan alus-
tan mahdollisuutta ajatella radikaalisti kriittisemmin kuin mihin
representaatioajattelu pystyy. Vain tilti jalansijalta representaatio-
ta voi todella ajatella kriittisesti uudelleen.

Olemisesta

Viimeaikaisessa Heidegger-tutkimuksessa keskeiseksi on noussut
hinen “toinen pditeoksensa” Beitrige zur Philosophie (vom Ereig-
nis), joka on kirjoitettu 193638 ja julkaistu postuumisti 1989. Se
solmii yhteen Heideggerin myShemmin filosofian teemat, mutta
ndyttdd myds, miten ne avautuvat jo ensimmadisessd pddteokses-
sa Sein und Zeit, joka julkaistiin 1927. Beitrige painottuu omassa
tulkinnassani Heideggerin ajattelusta, mutta tirkeilld sijalla on
myds se, miten Heideggerin tekstit, usein julkilausumattomasti
kielen rakenteen tasolla, johdattavat uudelleen antiikin filosofian
perustaviin kysymyksiin. Se, miten Heideggerin saksa suhteutuu
Platonin kreikkaan, kertoo jotain my®és siitd, miten taivuttaa suo-
men kieltd Heideggerin ajatteluun mukautuvaksi.® Niitd puolia
ei kisittdakseni ole tuotu vield kovin paljon esille suomalaisessa
keskustelussa.

Heideggerin padkysymys koskee olemisen mielti (Sinn), myo-
hemmaissi muodossaan olemisen totuutta, olemisen ja ajattelun
ykseyttd sekd olemisen ja olevan eroa. "Teoreettisuudestaan” huo-
limatta timd kysymys on samalla kysymys ihmisen ajallisen ole-
massaolon ja kaiken olemisen perustavasta eettisyydestd, ajallisuu-
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desta ja toiminnallisuudesta. Sein und Zeir tekee timin selviksi
jo sisdllysluettelollaan. Olemista analysoidaan sellaisilla kisitteil-
ld kuin kuolema, ahdistus, jokapiiviisyys, lankeaminen, huoli,
syyllisyys ja omatunto. Heidegger perusteleekin, miksi ihmisen
alkuperiinen suhde muihin oleviin ei ole niiden ymmirtimistd
esilldoleviksi (vorhanden) objekteiksi, jotka pelkdstiin ovat, vaan
mukana on aina eettisyys (Heidegger 1993, passim). Itse asiassa
olemisesta ei pidi erottaa velvoittamista, tulemista, ilmenemistd
eikd my6skiin ajattelua, vaikka tillaiset erot onkin historian ku-
luessa tehty (Heidegger 1983a, 100-215).

Miti siis oikeastaan ajatellaan ja on jo ajateltu, kun ajatellaan
jonkin olevan? Tiama kysymys ¢/ kysy, mitd subjektiivisia tai kult-
tuurisia merkityksid objektin olemiseen on tilloin jo liitetty, vaan
kaiken tillaisen merkityksellistimisen ja olemisymmirryksen eh-
toja. Téssd kysytddn, miten ajattelu ajattelee jo silloinkin, kun se
pelkidstdin ymmairtid olevan olevaksi, eli miten suhteutan itseni
pohjimmiltani olevaan ja sen olemiseen.

Olemisymmirryksen viistimittomid ehtoja on etsittdvi ajatte-
lun sisiltd pdin, immanentisti. Mikdin ajattelurakenteiden tieteel-
linen tarkastelu ulkopuolelta ei ole tarpeeksi kurinalaista, koska
tillainen (representoiva) ajattelu sivuuttaisi alkajaisiksi oman eh-
dollisuutensa. Sein und Zeit -teoksen metodina on fenomenologi-
nen fundamentaaliontologia, eli sen analysointi, miten oleminen
pohjimmiltaan ilmenee ihmiselle ja mitkd ovat téllaisen olemisen
ilmenemisen mahbdollisuuden ehdot. Timi metodi on kuitenkin
vain sitd, ettd ajattelu, aina olemista ymmairtiving, radikalisoituu
omia ehtojaan ilmi tuovaksi. (Heidegger 1993, §4.)

Koko olemassaoloni ajan toimin olevan parissa. Olen aina en-
nalta ymmairtinyt olevan juuri siksi, jonka parissa voin toimia ja
olla. Ymmirrin myds, ettd tillainen ymmirrys kuuluu omaan
olemiseeni. Luentosalin tuoli on olemassa niin, ettd ymmirrin
voivani istua siind, kdyttdd sitd polttopuuna, ajatella sen molekyy-
leiksi tai hahmottaa huoneen kalustukseksi. Kun suhtaudun sii-
hen tuolinani ja istun silld, se tavallaan katoaa kiytt66nsi, jalkojen
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lepuuttamisen tarkoitukseen, muuhun tekemiseeni. Timi katoa-
minen, silmiinpistimittomyys ja luotettavuus, on sen kiyttimisen
edellytys. Kun en istu silld, vaan havaitsen sen vain puolihuoli-
mattomasti esimerkiksi tullessani sisdin luentosaliin, se kuitenkin
hiljaa ohjaa minua salissa ja tekee osaltaan luentoa tilaisuudeksi,
jossa olen. Luennoitsijalle on oma tuolinsa, kuulijoille on omat
istuimensa. Lihes pelkilld olemassaolollaan ja sijainnillaan luen-
noitsijan tuoli tekee sitd ldhestyvin henkilon luennoitsijaksi. Tuo
tuoli ei ole tuo tuoli, jollei silld ole niitd merkityksid tai sidoksia
aikaan, tilaan ja meihin. Samoin toimivat tuolit Vermeerin maa-
laamina, silloinkin kun niemme ne vain osana huoneen normaalia
sisustusta. Tuoleilla ja olioilla ylipddtdin on mahdollisuus tulla til-
14 tavalla ympiristollisiksi. (Vrt. Heidegger 1993, §§14-24.)

Mikiin tillainen viline tai olio, edes luonnontieteen objekti,
ei ole olemassa, ellei se tilli tavoin, pelkilld olemassaolollaan, avaa
mahdollisuuksia ympiristd6nsi, tilaa ja aikaa, aikomisen tilai-
suuksia. Ei ole niin, ettd olio on ensin vain olemassa, ja vasta sitten
annamme sille merkityksen. Tai jos ndin on, niin tuo olion pelkka
olemassaolo on jo enemmin, koska se on haaste antaa merkitys
tai mieli, jonka mukaan toimia, tai oikeastaan se on kutsu toi-
mia mieltd etsien. Emme voi ymmirtdd mitddn olioksi, ilman, ettd
se avaa tillaisen haasteen tai tilaisuuden oman olemassaolomme
suhteen. Ymmairrimme olioiden olemisen pohjimmiltaan haas-
tavien tilaisuuksien avautumiseksi. Pelkilli olemassaolollaan olio
ammottaa’, vaatii ajatteluaan, tunnistamistaan, mieltddn etsivdd
toimintaa ja herdttdd niitd koskevia kysymyksid. Kun toimimme
merkityksid tai mielenetsimispolkuja tarjoavassa maailmassa, oli-
on mieli ja samalla olemassaolomme mieli alkaa loytyd, erilaiset
etsinnit alkavat liittyd toisiinsa. (Vrt. Heidegger 1989, mm. §$§
214, 238-242; 2000a, 165-187.)

En tule mihinkiin tilanteeseen tdysin odottamattani, mutten
my6skdin tdysin odottamallani tavalla. En oikeastaan havaitse
tuolia tuoliksi yhtikkisesti valo- ja vdrihavainnon aivoprosessoin-
nin tuloksena, vaan olen jo odottanut, ettd luentosalissa, johon
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olen menossa tekemiin jotain, on tuoleja, ndinpd niitd tai en.
Koko ajallinen olemassaoloni on aina jo mukana. Kun lihestyn
tuolia luennoitsijan ominaisuudessa, kun astun kuulijoiden eteen,
pidtin olla luennoitsija hetkessd, joka ei ole endd koskaan muutet-
tavissa, vaan kuluu pois. Siini ratkeaa, miki on tuon hetken ja it-
seni kohtalo, ja kuka olen olemassaolossani tuossa hetkessi. Omat
hetkeni kuluvat pois ja ratkon koko ajan itsedni. Olen koko ajan
ajallisesti rajallinen, “kuolemaa kohti” ja koen ajan aina jo niin,
tai timi on perussuhde aikaan, my®ds silloin, kun vastaan tuolissa
kiteytyvidin haasteeseen luennoida. Vaikken siihen edes istuisi.®

Miten olio, sen "pelkkd olemassaolo”, voi toimia tilld tavoin
aikamme ja tilamme aktivoijana, joka vie tilaisuuksiimme ja koh-
taloomme. Oliot ovat maailmassa ja on maailma, jossa olemme.
On jotakin. Tdmai kaikki tosiasiat perustava perustosiasiallisuus,
faktisuus (Faktizitit), olemisen paljas ammottavuus, on se, miki
aina liikuttaa meitd. Jokainen ainutkertainen hetki tarjoaa ole-
massaolon maailmassa, sen, ettd meidin on osaltamme pditettdva
tuon ohimenevin hetken kohtalo.

Mitd maailmassa sitten oikein pitdisi tehdd, miten pitdisi toi-
mia? Tdmi on kysymys, jonka maailman olemassaolo tai oma
olemassaolomme maailmassa herdttdd. Mitddn valmista ohjetta
ei ole, ei mekaanisesti seurattavaa motiivia tai oikeutusta, ei an-
nettua mieltd. Mikd on elimin tarkoitus, mitd on hyvi elimi,
keitd me olemme ja mitd meidin pitiisi tehdd? Klassiset filoso-
fian kysymykset eivit ole pelkkidd ihmettelyd, vaan olemisen
faktisuuden herictimia. Niihin ei ole lopullista vastausta, mutta
emme voi vilttyd kysymistd niitd ja vastaamasta niihin ajattele-
valla toiminnallamme, jatkuvalla todellisuuden jirjestelemiselld
ja elimin mieltimiselld. Tihin meiddt pakottaa olemassaolomme
ainutkertaisuus, se ettd yhtddltd joka hetki tulemme toimineek-
si jotenkin ja toisaalta jokaisen hetken tarjoamat mahdollisuudet
kuluvat vidjadmittd pois.” Timin pakon vuoksi perustunteemme
on ahdistus (Angst) olemassaolon mieltimdttomyyden edessi. Ole-
massaolomme on Auolta (Sorge) olemassaolosta (Heidegger 1993,
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§§12, 29, 39-42, 46-65). Tillaisten sanojen kiytto ei ole mitdin
synkistelyd, vaan ainoastaan sen esiin tuomista, mikd pitdd meidit
liikkeessd, litkutuimmepa mihin suuntaan hyvinsi.

Kaikki toimintamme on vastaamista mielettdmyyden ammot-
tavuuteen. Ihminen ei voi yrittdd tehdi tekoa, tai ainakaan kokea
tekevinsi sitd omana tekonaan, jos hin ei etsi sille minkdinlaista
oikeutusta, mieltd, perustelua tai veruketta. Tdmi on sokraatti-
nen nikemys teoista: kaikki ihmiset tihtdavit koko ajan hyviin,
mutta erehtyvit luulemaan hyviksi jotain, mika ei ole sitd."* Toi-
mintamme perustuu tillaiselle oikeuttamiselle, mutta ei niin, ettd
paittdisimme ensin vapaasti suunnitelmamme tai katsomuksem-
me, jonka mukaan sittemmin toimisimme. Toimintaamme on jo
tuo oikeutuksen ja olemisen mielen etsiminen, asioiden jirjestele-
minen, asioiminen, jirjestyksen ja mielen aikaansaaminen, mielti-
minen (Nancy 2001, 90-91)."

Olemisen paljaudessa aukeaa ammottava mieltimittdmyys,
peruseettinen haaste, joka liikuttaa ja ajallistaa ja tarjoaa mah-
dollisuudet mahdollisuuksina. Lyhyesti: olemiseen kuuluu “ei”
(mm. Heidegger 1993, §§53—-68b; 1989, passim; 1967, 189-191,
238-249). Ihminen on heitetty (geworfen) maailmaan, olemassa-
olon ammottavan faktisuuden eteen, jitetty tyhjyyteen (Heideg-
ger 1993, passim; 1989, passim). Olemisen tosiasiallisuus haastaa
ihmisti jatkuvasti maailmassa. Pelkilld olemassaolollaan maailma
litkuttaa ihmistd. Olemassaolon pelkkyydessd on haaste jirjestelld
olevaa, siind on kysymysten herdaminen, oikeutuksen puute, ajan
kuluminen ja olemisen mieltimittdmyys, mielekkdin ja omim-
man olemisen kitkeytyneisyys."

Se mikd on, on todellista, ja mikd on todellista, on ajallista.’®
Nimi puolet, totuus ja aika, kuuluvat aina olemiseen sininsi,
vaikka metafysiikka tulee ajatelleeksi niitd toisistaan erillian. T4-
min kiistattoman yhteyden voi ymmairtida “ein” ammottavuuden
kautta. Oleminen ammottaa paljaana, tosiasiallisena ja samalla
tdssd ammottavuudessa tuntuu seuraavan hetken ja ylipddtiin ajan
mieltimittémyys ja se, miten se vie meitd mieltimiseen ja avaa
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ndin liikkumatilamme (Heidegger 1989, erit. §242). Olemiseen
kuuluu perustavien kysymysten herdiminen ajattelussa, ajattelun
aikaan saaminen. Oleminen siniinsd pitic ymmdrtid juuri niin, tis-
sd laajuudessa, yhteydessi totuuteen, aikaan ja ajatteluun. Eiki timi
ymmirrys voi olla vain teoreettista, representoivaa, vaan sen pitdi
tarttua tillaiseen olemisen ammottavuuteen pdittiviisen omakoh-
taisesti (eigentlich), vastaamalla, avautumalla ja pitdytymilld am-
motukseen eli kysymiilli, ratkomalla olemisensa ainutkertaisuutta,
siis historiallisuutta ja kohtalollisuutta (Heidegger 1993, passim;
1989, erit. §S5, 38, 43—49, 237).

Ymmirrimme jonkin tosiasiallisena ja olevana, paljaana ja to-
tena, vain jos siind aukeaa ammottava mielen vaade, siis kaiken
toiminnan ja suhtautumisen mahdollisuus. Olevan ja olemisen
tosiasiallisuus, zotuus sininsd, on paljasta vain ammottavana, vain
“eihin” perustuvana, aina haastavana ja kitkeytyneeni."

Se, ettd pysymme pidittyneind (verhalten) tissi ammotuksessa
ja imussa kohti mieltd, on yksinkertaisesti sité, ettd ajattelemme.”
Mieli kohdataan pohjimmiltaan aina puutteenaan, mahdollisuu-
tena ajatella edelleen, mahdollisuutena yrittdd paljastaa olevan
omin osa kidytinnossi. Ajattelu ajattelee aina olemisen totuut-
ta, on olemisen ammottavan paljauden viemid, sen vievyydessi.
Mielti ei ole, mutta silti ja siksi olemassaoloa on miellettavi koko
ajan. Kukin seuraava hetki ammottaa mieltimittomini ja kukin
edellinen heittdd tai tyontdd pois mieltimain. Ihminen on kes-
kelld mieltdmistd, vélissd, vailla mekaanisesti seurattavaa ohjetta,
ei-endd-eikd-vield olemassaolon ratkenneisuudessa, pakotettuna
vapauteen ratkoa. (Nancy 2001, passim; Heidegger 1989, §147,
§242, §256, passim.)

Subjektin ja objektin metafysiikka

Perinteisesti tieteessd ja filosofiassa ei kuitenkaan ole ajateltu ole-
mista ja totuutta ylld kuvatulla tavalla. Olevan pelkki olemassaolo
on tilléin todellakin vain “pelkkda”, vailla mitdin mahdollisuut-
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ta, ettd oleva tekisi jotain jo pelkilld olemassaolollaan. Olemisen
mallina toimii lisndolo (Anwesen), olion tai objektin 16ytyminen
todellisuudesta, sen oleminen nykyisyydessi pysyvini. Totuus
puolestaan ei tilldin endd madrdydy olion paljaudeksi, vaan lau-
seen vastaavuudeksi objektiin tai asiaintilaan. Ihmisen olemassa-
olo tulee mukaan lauseen esittdjin ja vastaavuuden arvioijan omi-
naisuudessa, siis subjektina, jolla on lauseen ilmaisema nikemys
objekteista. Samalla lause ja kieli, ja myds ajattelu itse, on jo ole-
tettu sellaisiksi, ettd ne voivat ja niiden tehtdvini on representoida
tosiasioita.

Tétd ajactelutapaa ja -traditiota Heidegger ja moni nykyfilo-
sofi kutsuu metafysiikaksi. "Metafysiikka” ei siis tdssd yhteydessi
tarkoita sen paremmin mystisid uskonnollisia oppeja kuin pelk-
kii koulufilosofian osa-aluettakaan, vaan vallitsevaa linsimaisen
ajattelun ja tieteen suhdetta todellisuuteen ja timin historiallista
rakentuneisuutta.

Ldsndolon metafysiikalla viitataan siihen, ettd metafysiikka pe-
rustuu tulkintaan olemisesta, jossa olemisen mallina on olevan
lisnidolo, pysyvi oleminen nykyisyydessi. Heideggerin mukaan
tim3i alkaa antiikin Kreikassa, kun olemisesta unohdetaan sen
ammottava “ei’, ja timidn myotd sen ajallisuus ja suhde ihmisen
olemassaoloon. Oleminen ei tilloin endd ilmene ihmisen ajattelul-
le ajallisena ja velvoittavana. Olevan oleminen ymmirretdin vain
jatkuvana paikoillaan pysymisend ajassa, paikalla olona nykyisyy-
dessi, paikkansa tdyttdmiseni ja omassa paikassaan sijaitsemisena
(Heidegger 1989, §§98, 150). Olevan oleminen on olemista lisni
ajattelulle ja toiminnalle, olemista joksikin paljastettuna ja lisni-
olossaan omaksi itsekseen paljastettavana. Heideggerin mukaan
kreikan "logos” tarkoittaa kerddmistd paljaaseen lisnioloon. Siind
nikyy vield jonkinlainen perustava suhde olevaan, ja ihmisen it
setuntemus médrittyy elimin huolelliseksi ja kohtalolliseksi rat-
komiseksi kaikessa toiminnassa suhteessa kosmokseen, maailman-
jarjestyksen. Kreikkalainen tulkinta olemisesta alkaa kuitenkin
ndin peittdd nikyvistd olemisen ammottavuutta, sen perusajallista
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haastavuutta. Oleva ei ole enii jotain, joka olemisensa ammotta-
vassa paljaudessa saisi aikaan ajattelua, vaan jotain joka “vain on”
(erit. Heidegger 1983a, 123-204).

Subjekti—objekti-suhde on timin ajattelutavan myshempi,
uuden ajan alkuun ajoittuva muunnos ja se kiteytyy representaa-
tiossa. Representaatio on suhtautumista olevaan representoitavissa-
olevana seki timin suhtautumistavan mukaista olevan tutkimista
ja jarjestelyd (Heidegger 1994, 86-94, 98-111)." Ihmisestd tulee
subjekti, objektien representoija. Timi on muutos arkisessa maail-
maan suhtautumisen tavassa, tavassa olla ihminen ja toimia maa-
ilmassa. Tadmin muutoksen voi mieltii niin, ettd ihminen ikiin
kuin astuu elivin maailmasuhteensa ulkopuolelle, meta-tasolle,
representoimaan sekid toimimaan timin representoinnin kautta
ja representaatioita muodostaen. Samalla aika jakaantuu kahtia,
representoitavan tapahtuman aikaan ja representaatiotoiminnan
omaan meta-tason aikaan, niin etti tarkasteltavana on vain lis-
niolevia objekteja ja niiden vilisid relaatioita, joihin tarkastelijalla
ja tarkastelutapahtumalla ei ole enidd perusajallista suhdetta, am-
mottavuuden miellettdvyyttd.”” Tai, jos halutaan vilttdd ilmaisua
?ikdin kuin”, voidaan sanoa, etti ihmisen maailmasuhde muut-
tuu niin, ettd ihminen ottaa etdisyyttd maailmaan ja timi etdisyys
tulee hinen perussuhteeksi olevaan. Ihmisen ja maailman viliin
syntyy maailman-representaatio, maailmankuva. T4lloin ihminen
suhtautuu maailmaan vain sellaisena kuin se ilmenee tdssi repre-
sentaatiossa ja sitd muodostettaessa. Niinpi timid maailmanrepre-
sentaatio ei ole tarkemmin ottaen ihmisen ja maailman vilissd”,
vaan maailma itse ymmairretiin sen mukaiseksi. Maailmasta it
sestddn tulee kuva, representaatio, jirjesteltivd objektien systeemi,
jonka osat ovat kaikki periaatteessa lasnd yhtd aikaa, representoi-
van katseen edessi. Jokaiseen olioon suhtaudutaan niin, etti sil-
le tiytyy hahmottaa oikea paikka kokonaiskuvassa, johon pitdd
koota kaikki.

Heideggerin ja Derridan mukaan latinan “repraesentatio” ja
saksan "Vorstellen” ilmaisevat timin suhtautumistavan. Repre-
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sentaatiossa lisndoleva (praesens) asetetaan (stellen) takaisin (re)
ajattelun eteen (vor)."® Oleva ilmenee vain ajattelua vastaan-tuo-
tuna, vastassa-pysyvini, ob-jektina (Gegen-stand), siis siitd eril-
lisend, ajattelua suoraan liikuttamattomana, objektiivisena. Mutta
samalla timi vastassa, kohdattavana oleva on ajattelulle lisni uu-
delleen, takaisin asetettuna — siis tuon erillisyyden peruuttaen —
koska se on nyt sen edessi. Representoitua, siis objektia, luonnehtii
se, ettd sen suhde ajatteluun on olemista “vastaan asetettuna” tai
“erossa edessi”."” Olevaa on vain se, miki on objekdi, siis ajattelul-
le-representoitavissa, esilli ajattelulle titd vastassa olevana.

Kun Descartes epiili minin olemassaoloa, hin tuli asettaneek-
si representaation ajattelun perusmuodoksi. Epiilyn menetelmi
epiilee olemassaoloa ja tihtdd harhan vilttdmiseen. Oleellista on
vain varmistua siiti, ettid se, miki tuntuu olevan olemassa, on siti
todella. Tillaisessa epdilyssd ajattelun kohde niyttiytyy varmis-
tettavana objektina ja niin ajattelusta tulee ensi sijassa objektien
representointia minille. Varma pohja kaikelle ajattelulle 16ytyy
siitd, ettd epdilevi ajattelu itse tuodaan ensin itsensi eteen ja ndin
epdilyksettomiksi itsestddn toteamuksessa “ajattelen, siis olen”.
Tdmai ei itse asiassa poista skeptisismin mahdollisuutta, vaan vas-
ta asettaa sen tietimisen kdintopuoleksi. Niin tietoisuus tulki-
taan itse-varmuuden ja representaation muodostamisen alueeksi.
Samalla olevan oleminen tulkitaan siten, etti olevaa on vain se,
miki on tille alueelle tuotavissa ja sielld jirjestettdvissi. [hminen
kisittii itsensi representoivana tietoisuutena, ja niin itsestaan var-
mana varmuuden ja totuuden arvioijana, olioiden olemassaolon
ja olemattomuuden midrittdjind. Vasta ndin ihminen tulee joksi-
kin, josta voi kiyttdd sanaa sub-jekti (kr. hypo-keimenon), alusta,
kantava pohja. Tillainen subjekti on aina representoivan ajattelun
lasnioloa itselleen, mikd mahdollistaa my6s subjektia representoi-
van tutkimisen, analysoipa timi sitten hermoverkkojen kogni-
tioprosesseja tai persoonan elimii minirepresentaatioiden muo-
dostamisena. Itse asiassa representoivan ajattelun tehtiviksi tulee
juuri tuoda kaikki, siis my®s se itse, representaation piiriin. Niinpd
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itsetuntemus ei tarkoitakaan sitd miti kreikkalaisille, vaan oman
systeemisen aseman representoimista suhteessa siihen, miten toiset

representoivat itsed. (Heidegger 1994, 87-94, 100-101.)

Jokapdiviinen representaatiomme

Se, etti maailmaan suhtaudutaan representaationa, tarkoittaa,
ettd kaikki toiminta on sellaista maailman jirjestelyd kuin se oli-
si representaatio, systeemi, jossa kaikki objektit ja ndiden suhteet
ovat eteen asetettuja (vor-gestellt) ja tillaisina jirjesteltdvissi. Rep-
resentoiva jarjestely pyrkii yhi kattavampaan hallintaan, laajene-
maan, tekemiin kaiken laskelmoinnilla (berechnen) hallittavak-
si, objektiivisesti varmistetuksi, selitetyksi. Tdma ihmisen suhde
maailmaan, joka on nyt ihmisen varassa, hinen itselleen ja itsensd
pohjalta rakentamaansa, on ratkaiseva muutos uudelle ajalle siir-
ryttdessd. Sithen perustuu myos se vallitseva kisitys, ettd kaikkien
merkitysten lihde on ihmissubjekti, joka projisoi merkityksid ob-
jekteihin niitd representoidessaan. Tdssi siis sivuutetaan oleminen
itse sellaisena, joka haastaa merkityksellistimiseen. (Heidegger
1994, 87-94, 100-101; 1967, 225; 1983a, 127; 2006, 196.)
Representoiva tieto, tieteellisessi etdisyydessiin, tavoittelee ob-
jektien olemassaolon syyti, joksi ei voi l6ytyd muuta kuin toisia
objekteja. Sille objektit “vain ovat”, ja oleminen itsekin on vain
olevaisuutta (Seiendheit), pelkkd objektien ominaisuus, objek-
tien sijaitsevuutta representoitavassa maailmassa, vailla perusta-
vaa yhteyttd subjektin olemiseen. Objektien systeemi niyttiytyy
laskelmoitavina, rationalisoitavina syy-relaatioina, olivatpa nimi
sitten kausaalisia, loogisia, merkityksellistivid tai rakenteellisia
syitd. Tami tyhjentdvien syiden ajateltavuus juontuu kristillisestd
Luojan kaikenselittavyydestd (Heidegger 1989, 126-127; 2002,
50-51), josta on kuitenkin uuden ajan alussa luovuttu, samalla
kun ihminen on irtaantunut omaksi perustakseen, subjektiksi (ks.
Heidegger 1994, 106-111). Laskelmointi, syiden mairittdminen ja
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seurausten laskeminen on ainoa, miki voi antaa epiilyksettomin
varmuuden, koska se kattaa kohteensa kokonaan, yksikkoini.

Descartesin epiilyn menetelmissi syntyi varmuuden vaatimus:
kaikki tosi oleva tdytyy olla tuotavissa subjektin itsevarmuuden
alueelle, tietoisuuteen, subjektia vastaan, objektiksi. Niin totuus
alkaa tarkoittaa representaation oikeellisuutta. Tami on uusi tul-
kinta siitd, mitid tieto ja totuus ovat. Se peittdd alleen sen, miten
olevan tosiasiallisuus, paljaus, on alkuperiinen totuuden ilmié ja
ehto myds tuolle uudellekin tulkinnalle. Representaation, repre-
sentoidun ja niiden vilisen vastaavuuden tdytyy olla jollakin ta-
valla paljaita ymmirrykselle ennen kuin voidaan varmistua rep-
resentaation oikeellisuudesta. (Heidegger 1994, 86-94, 98-111.)

Heideggerin mukaan jo ennen representaatioajattelua totuus
maidritettiin lauseen ja asian yhtipitivyydeksi. Voidakseen mai-
ritelld totuutta, Platon erotti toisistaan ymmirryksen ja olevan,
vaikka edellinen on avoimuutta paljaudelle ja jalkimmainen pal-
jaana olevaa (Heidegger 1989, 331-335; 1967, 131-132; vrt. myos
Derrida 1976, 64-66). Representaatioajattelu voidaan nihdi
timin eronteon jilkikidtisend ja siksi epdonnistuvana korjausyri-
tyksend.”® Viimeistddn kun totuus miirittyi representaation oi-
keellisuudeksi, menetettiin totuuden ajallinen ja “kiytinnollinen”
luonne paljastumisena. Elimistd, maailmaan suhtautumisesta,
tuli representointia.

Saattaa kuulostaa epiilyttiviltd, ettd kulloinkin vallitseva “teo-
reettinen” kisitys totuuden luonteesta olisi kaiken inhimillisen
toiminnan pohja. Tdmi tulee kuitenkin selviksi, kun ajatellaan
olemisen ja totuuden toisiinsa kietoutuneisuutta suhteessa ihmi-
sen eksistenssiin. Se, ettd ihminen on heitetty olemassaolonsa fak-
tisuuteen, tarkoittaa juuri, ettd olemisen paljauden ammottavuus
ja mielen kitkeytyneisyys, siis totuus, on se, mikd panee ihmisen
litkkeelle ja toimimaan. Thminen on jatkuvasti totuudessa eli ole-
misen paljaudessa mutta samalla myds ammottavuudessa, paljas-
tumattomuudessa, kitkeytyneisyydessi. (mm. Heidegger 1993,
218-223, 229, 298-299, 308; 1994, 41; 1989, §§213-229, passim).
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Juuri ammottavana totuus, nimenomaan olemisen totuus, vie
kaikkea mieltimistd ja ajattelua ja on kaiken toiminnan poh-
ja. Tdmd peittyy, kun totuus tulkitaan todellisuutta vastaavaksi,
oikein representoinniksi, ja kun timi tulee vakiintuneeksi ajat-
telutavaksi: objektihan vain on eikd sen paljaus vaadi mitdin, ja
vastaavasti representaatio on vain subjektin vapaata toimintaa. Ja
silti, juuri timi peittdvd tulkinta totuudesta pystyy hallitsemaan
kaikkea ihmisen toimintaa, koska siind ammottaa representaation
vaade.

Representaatioajattelu ei jadkddn pelkiksi tieteellisen tietd-
misen tavaksi. Téllaista tietimisen tapaa vastaa se, ettd ihmisen
toiminnaksi tulee objektien tekninen muodostaminen. Tarpeiden
tyydytys on varmistettava representoivalla ajattelulla, joka ei nyt
muodosta vain representaatiotietoa, vaan hyédynnettiviksi valjas-
tettujen olioiden, kulutustuotteiden, varastoja, systeemeji ja ko-
koonpanoja (Ge-stell; mm. Heidegger 1982a, 14—47, 1967, 229—;
2002, 23—; 1994, 72). Oleminen ja ihminen valjastavat toisensa
representaatioon. Tehddin ylipddtddn sitd, mika “sopii kuvaan” ja
“kannattaa”, mutta myos sitd, mikd voidaan ottaa haltuun 7ela-
myksend” (Erlebnis), representoituna hetkend, varastoitavana ke-
riilytuotteena. Representoiva perusasenne perustuu nihilismin
yhdentekevyyteen ja samalla sen hiivyttimiseen nikyvistd. Niin
ymmirrettynd, koko laajuudessaan ja vaihtoehdottomuutensa it-
sestddnselvyydessi, representaation perusontologia hallitsee kaik-
kea arkista toimintaa.

Metafysiikan pyortiminen

Vaikka representoiva toiminta kohtaa monia vaikeita tai ylitse-
pidsemittdomid ongelmia, jotka ovat representaation laajentumisen
ja teenndisyyden tielld, mitdan pohjimmaista kysymystd, perusta-
vaa mieltimittdmyyttd, arvoituksellista salaisuutta tai ammotta-
vaa vaadetta (Not) ei ilmene olemisessa itsessiin. Oleminen on
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vaateetonta (notlosig). Kuitenkin timi vaateettomuus voi kiin-
tyd ilmenemiin kaikkein ddrimmaiisimpini vaateena, ristiriitana,
tyrmistyttdvind ammotuksena. (Heidegger 1989, passim; 1982a,
passim) Heidegger nikeekin, ettd metafysiikasta voi kiintyi pois
juuri vastaamalla tihin, ajattelemalla sitd huolellisesti.

Kun piditytddn representaatiosuhteen vallan ja vievyyden
imuun, se tulee ilmi ajattelulle edelld luonnostetulla tavalla. Se,
ettd oleva ymmirretdin objekteiksi, tekee ihmisen subjektiksi, joka
hallitsee olevaa representaatioiden kautta. Kuitenkin samalla timi
olemisymmarrys, ja siis jokainen objekti, vie ja vaatii subjektia
ulottamaan representaatiota kaikkialle. Téssd tulee ilmi olemisen
historiallinen valta. Oleva, historiallisesti miirdytyneessd olemi-
sessaan, pelkilli olemassaolollaan, avaa ihmiselle liikkkumatilan,
historiallisesti rajatut mahdollisuudet. Kun timi nyt tulee ilmi
pidittyville ajattelulle, kun kaikki oleva niyttdytyy representaa-
tiota vaativana, olemme jo kddntyneet suhtautumaan olevaan toi-
sin kuin objekteina, nimittdin ammottavasti haastavina. Olemme
pidittyneet sen kynnykselle, miten oleva vie olemisellaan, miten se
vie meitd jirjestelemdin maailmaa, perustelemaan toimintaamme,
ajattelemaan — ja siis siihen, ettd meidin on tehtdvd timi itse, hei-
tettyind. Ihminen on heitetty maailmaan, jitetty yksin mieltimit-
tomyyteen. Kun timi nihilistissdvyinen ammottavuus hyviksy-
tadn kaiken pohjaksi, se kddntyy kutsuksi ratkoa itse ainutkertaista
olemassaoloa, siti miten asioiden olisi oltava. Niin kaiken olevan
olemisessa kuuluukin, ei endi representaation laajentamistehtivi,
vaan kutsu saattaa oleva huolellisesti omaan kitkettyyn osaansa,
sopivimpaan olemiseensa. Tdmin my6td siind kuuluu my6s ih-
misen oman osan, itsen ammottavuus. Se kuuluu omakohtaisesti
puhuttelevana hiljaisuutena, joka synnyttdd kysymyksen: "Kuka
olen ja mitd minun pitdisi?” Téssd kddnteessi (Kehre)' inhimil-
linen ajattelu ja oleminen kuuluvat toisilleen, ovat yhti, toistensa
omia. Se, ettd oleminen vie ajattelua, kddntyy mahdollisuudeksi
vastata olemisen ammottavuudessa kuuluvaan alkuperiiseen kut-
suun, siihen, ettd olemisen “kohtalo” kuuluu ajattelulle.
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"Olla” tarkoittaa kaikkiaan: ilmetd erossa tai lykittynd omim-
mastaan, johon kuitenkin kuuluu, siis mihin-kuulumista. Tdmin
vuoksi olemisen luonteen, sen ilmenemisen ja toiminnan, nimi on
Heideggerilla ”Ereignis”, joka ei tarkoita vain tapahtumaa, vaan
avaavaa omistamista ja kohdistamista kitkeytyneelle omimmal-
le olemiselle.”” Ammottavuudellaan se avaa ne ajat ja tilat, joihin
kukin oleva kuuluu ja joissa oleva tapahtuu, siis on itsendin ajalli-
suudessa, itseytymassd omimpaansa kohti. Suomennan sen sanalla
“omakohtaus”.* Vain timin vuoksi ihminen voi kysyi kaikesta,
myos itsestddn: “mihin timi kuuluu”, “miten (timin) olisi oltava”.
Niin kysyvini ihminen kuuluu olemiselle, ja ihminen on aina ky-
symissd ttd, yrittimassd saattaa olioita ja itseddn sinne, mihin ne
kuuluvat, jirjestelemissi ja hoitamassa asioita, huolessa. Oleminen
taas kuuluu ihmiselle siten, etti se ilmenee ihmisti tarvitsevana,
ammottavana, olevan ominta olemista pyytivini; ja juuri niin
se saa aikaan ajattelua.”* Heideggerin fundamentaaliontologia on
fundamentaalieettistd tulemisen ontologiaa: oleminen on ammot-
tavasti haastavaa jatkuvaa tulemista kitkettyyn omimpaansa.

Derrida korostaa omassa ajattelussaan lykkiyksen tai erottu-
man alkuperdisyyttd ilmaisullaan différance”. Hin kuitenkin
sitoo timin representaatioon hieman toisin kuin Heidegger. Der-
rida korostaa, ettd teksteissd ei padse mihinkdin alkuperiiseen
todellisuuteen, silld kaikki on jo representaatioiden lykkaimai,
representoitua, kielellistd, tarkastelun etdisyydelld. Mitkddn pyr-
kimykset representoida totuus tai jokin alkuperi eivit padse eroon
omasta jilkikitisyydestddn, mutta silti tihdn jatkuvasti pyritdin
monin eri tavoin. Derrida nikeekin linsimaisen metafysiikan jat-
kuvana pyrkimyksend pdistd takaisin alkuperdiseen lidsnioloon,
merkityksen lihteelle, transsendentaaliseen signifioituun. Niinpd
kaikessa ldsndolossa on aina jo toistoa ja jakautuneisuutta, siis rep-
resentoituneisuutta. “Jalki” différancena ja lykkidykseni on aina
alkuperiisempi kuin mikdin lisndolo. Representaatio on aina jo
alkanut. (Erit. Derrida 1976, 44—73, 158, 163; Derrida 1990, 119,
131, 136-137.)
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Tdmi ei kuitenkaan tarkoita sitd, miten Derridaa nikee usein
tulkittavan: Derridan ldsndolon kritiikki ja nikemys kaiken rep-
resentoituneisuudesta on sulautettu perusteluksi sille, miten todel-
lisuus on konstruoitunut sosiaalisesti kielellisessd representaatios-
sa, ja miten kaikki totuus on niin ollen relatiivista ja diskurssien
muodostamaa.” Tillaisena Derridan ajatus ei olisi kovin oma-
perdinen (mistd hdntd toisinaan kritisoidaankin). Tdmin sijaan,
nihdikseni, Derrida pyrkii pidittymdin différancen liikkeen
jaljittimiseen ja sen ei-representoivaan ilmituontiin oman kirjoi-
tuksensa kulussa ja aporeettisuudessa. Différance on lykkdys, joka
ilmenee kaikkialla, missid on merkitysti ja mieltd. Jossakin voi olla
mieltd vain siten, ettd lopullinen mieli on aina lykitty toistaiseksi
saavuttamattomiin.”® Niinpa siind, missid Derrida kieltdd alkupe-
rdisen ldsndolon, on kyse siitd, miten aika ilmenee: alkuperiisen
lisndolon ammottava puute on metafyysinen tarve, joka vie kaik-
kea toimintaa. Derridaa voi kylldkin kritisoida siit4, ettd hin ei ko-
rosta lisndolon puutteen olevan vain yksi tulkinta olemisen "eistd”
tai différancesta. Hin piinvastoin kiddntdd sen, misti Heidegger
kritisoi representaatiota, alkuperiiseksi lykkiykseksi, josta olem-
me pidsemittdmissi. Samalla Heideggerin ajatus omakohtaukses-
ta nidyttdytyy Derridalla (pitkilti julkilausumattomasti) itseyden
ja olemassaolon merkityksen tavoitteluksi, ja niin metafysiikan
padjuonteeksi. Niinpd Derrida nikeekin Heideggerin vield syyllis-
tyvin lisndolon metafysiikkaan (Derrida 1976, 20; 1990, 131).”

Representaatio ei kuitenkaan ole ainoa mahdollinen maailma-
suhde. Juuri kun ymmirretdin, ettd kyse on ajan ilmenemisest,
voidaan pidittyd olemisen “ein” tai différancen imun ja litkutuk-
sen ilmenemiseen. Téll6in ei endd pyritd palauttamaan lisndoloon
jotain alkuperii eikd representoida mitdin, vaan vain litkutetaan
ajattelua pidittymdin omaan liikkeeseensd ja suhteuttamaan
kulloinenkin ajateltava olemisen ammottavaan mieltimictomyy-
teen ja ajallistavaan toiseuteen. Derridakaan ei voi kieltdd, etteikd
hinen oma kirjoituksensa (ja myos Heideggerin) toimisi erdissd
oleellisissa kohdissa niin, ei representoiden, vaan toisin, pidittien
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ajattelevaa lukemista litkuttumisensa kynnykselle. Silti Derridan
différance-keskeisyys ja ajatus kaiken representoituneisuudesta tu-
lee omalla tavallaan vahvistaneeksi representaation vaihtoehdotto-
muuden, kun taas Heidegger kritisoi representaatiota nimenomaan
ajattelun vallitsevana perusrakenteena. Niin pdin ajateltuna Der-
ridan ldsndolon kritiikki etenee vain siihen pisteeseen, mistd Hei-
deggerin representaation (ja lisniolon) kritiikki vasta alkaa.

Representoivan ajattelun vaihtoehdoksi Heidegger nimen-
omaan ei kaavaile paluuta lisnioloon luottavaan ajatteluun. Hin
ei kritisoi representaatiota siitd, ettd timi lykkii pois alkuperiisen
lisndolon, vaan siitd, ettd se vain syventii olemisen “ein” unohta-
mista, joka on alkanut jo lisniolon metafysiikassa. Niinpd oma-
kohtauskaan ei ihmisen kannalta tarkoita merkityksen lisniolon
tavoittelua, vaan omakohtaus voidaan ylipddtidn ymmairtdd vain
ei-teoreettisesti, pidittyneisyydessd, omakohtaisen perustavassa
kysymisessi ja ainutkertaisen olemassaolon ratkomisessa. T4ll6in
se toimii kaikkien padmairien perustattomuutena ja mieltimatto-
myytend ja vie ndin piittiviiseen mieltimiseen, vailla mielen tai
merkityksen haltuunottopyrkimysta.

Heideggerille metafysiikasta "vapautuminen” on metafysiikan
ajattelua, vaateettomuuden nikemisté sen vallaksi ja timin vallan
ymmirtimistd olemisen vienniksi, joka kuitenkin paljaudellaan
kutsuu koko ajattelevaa olemassaoloa — ei vain representoivaa sub-
jektia representaation laajentamiseen. Tdmi on metafysiikan pyor-
164 (Uberwindung, Verwindung) ja sen ajattelun ottamista uusiksi
(Wiederholung), "toisin toistamista” ja uudelleen ajattelua, jossa
metafysiikan perustavat kysymykset asettuvat kaikessa toimin-
nassa jatkuvasti kysyttaviksi, kysymisenarvoisiksi, sen sijaan, ettd
niihin yritettdisiin vastata metafysiikalla. Piddttymalld pystyy pe-
rdytyméin viennistd itsestddn takaisin viennin kynnykselle (kuten
tdssd jo teemme). T4lloin ihminen pystyy ratkaisemaan itseytensi,
kohtalonsa, sen, minki vietivini hin on, miten hin suhtautuu
olevaan, miti hin kysyy, mitd hin etsii, kuka hin omakohtaises-

. .o . .. . . » » 28
ti on — siis olemaan siten, ettid hin on aina ammottava “kuka”.
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Jokainen olio alkaa haastaa olemisellaan, alkaa kysyi ihmiselt4,
miten tuohon olioon pitdisi suhtautua, ja vaatii ndin tekemiin
ainutkertaisia, kohtalollisia, ja ihmisen olemassaoloa ratkovia rat-
kaisuja. Pidittyneisyys heittdd ihmisen takaisin vapauteensa, josta
timi pyrkii jatkuvasti “lankeamaan” pois.

Kaikki ratkominen tapahtuu muiden keskelld, tarpeessa il-
maista ja perustella ratkaisunsa muille. Ammottavuudessa on aina
mukana hiljaisuus, joka ympiroi kaikkea ja kutsuu sanoja, kuvia,
rytmejd, tiloja, liikkeitd tuomaan ilmi kulloisenkin tavan etsid
mieltd, kulloisenkin ratkaisun, mielekkyyden synnyn. Ratkaisu
ja totuus on kiinnitettdvi ja varjeltava (bergen) johonkin, missd
se pysyy jatkuvasti ratkottavana ajan ammotuksena. Tami ”jo-
kin” on teos. (Heidegger 1982a, passim; 1989, mm. I-III; 2002,
21-30; 1993, mm. 266; 1967, 233-253. “Ratkaisusta” ks. myos
Gylén 2006.)

Haastava teos

Miten maailmassa pitiisi oikein olla? Kohtaamme olevan tosiasial-
lisena ja toisaalta tuntemattomana, kouriintuntuvana ja kysymyk-
sid herdttdvind, ammottavan paljaana. Kohtaamme olevan tissi
mielessi materiaalina tai, Heideggerin mukaan ja kaikkia olioita
ajatellen, maana (Erde). Maa vaatii sovittamistaan perittyyn maail-
maan (Welt). Maailma aukeaa enemmin tai vihemmin valmiina
tarkoituksina, pyrkimyksind ja tehtivind, jo vallitsevina vietty-
mising, aikoina, tiloina ja tilaisuuksina. Kaikki oleva on yhtiil-
td maata ja toisaalta maailmaa; olevan oleminen on riitaa (Streit),
niiden keskendin sovittamisen haastetta. Sellaiset periaatteet
kuin Oikeus ja Totuus vaativat maan sovittamista (Fug) maail-
maan, niiden riidan ratkomista. Kaikki tekomme, joista jokaisen
on perusteltava ja oikeutettava itsensd, ovat jo titd sovittamista ja
maailman oikeudenmukaiseksi ja sopuisaksi tekemistd. Totuus,
oikeus ja mieli jatkavat ammottamistaan, maan ja maailman rii-
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tana, mutta jokainen mielen kysyminen ja ratkaiseva teko on vas-
taus tille ammotukselle, ja tillaisena mielekds (Heidegger 1989,
passim; 1994, 1-74).”” Niin oleminen, ammottavana ja vievini,
lahjoittaa mieltd toiminnalle, joka vastaa sille (Nancy 2001, 90).

Maan ja maailman riidassa on kyse ainutkertaisen olemassa-
olon ratkaisemisesta. Maa on ylipadtain kaikki oliot paljaudessaan
ja siis oliollisuudessaan suhteessa pohjimmaisiin, kaiken perusta-
viin kysymyksiin. Mistd4dn tavanomaisesta materian ontologiasta
ei ole kyse, vaan siitd, miten materia ilmenee pohjimmiltaan ja
olemisensa ammottavassa paljaudessa — eli miten se ilmenee ihmi-
selle timin heitettyydessd. Ihmisen heitettyys on juuri heitettyyt-
td maan péille ja perittyyn maailmaan, niiden riitaan ja sovitta-
miseen.

Materia tyrmistyttad ammottavalla tosiasiallisuudellaan. Timi
tarkoittaa, ettei se ilmene sininsi, esimerkiksi jonain substanssina,
vaan ainoastaan kokonaisvaltaisessa riidassa maailman kanssa.*’
Kysymykset, etsintd, ajan viettyminen ja litkkumatila seki kaikki
maailman diskurssit®! aukeavat suhteessa maahan, siti vasten, siitd
lihtien.** Thminen ei ota kiintopisteeksi itsedin, vaan ne oliot ja
maan, jotka ovat hinen ympiristédin, tai niiden paikat ja tilat.
Muuten ihminen ei voisi kokea liikkuvansa tilassa eiki liikuttu-
vansa eri tilanteissa. Tila ei aukea vain itsemme ja ruumiimme ym-
pirilld, vaan kaikkien maan olioiden. Maa ei vie eiki liiku, vaan
on kiintopisteeni kantava tuki kaiken viennin ja liikkumatilan
aukeamisen keskelld. Maa on sitd, mikd toimii niin, paljaudessaan
sulkeutuvana ja kantavana: savi, puu, kivi, viri, 44ni, sana, kun ne
kohdataan paljaimmillaan, mieltimittémyydessiin ja siis mielti-
main vievyydessiin. Muut “materian” miiritykset ovat vasta til-
laisen maana-olemisen my6hempii merkityksellistimistd.”

Tavallisesti riita ei pysy ylld, eikd olioiden paljaus ammota.
Yleensi arjessa vain seurataan valmiita polkuja maailmassa, eiki
ehditd pidittymddn piitciviisesti olemassaolon ainutkertaisuu-
teen. Pidittyneisyys toki toteutuu usein ainakin arkielimin “suu-
rissa” ratkaisuissa, mutta perinteemme on myds varannut erityisid
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alueita, joilla oliot saavat ammottaa ja pohjustavat kysymykset
pohjustaa maailmaa: filosofia, uskonto ja taide, kenties myds po-
lititkka. Niissd olemisen paljauden “eistd” tehddin uudelleen ky-
symisenarvoista. Taiteessa olemisen ammottavuus ja riita, niiden
etsintd sekd pohjustavat kysymykset varjellaan teoksiin ja ajattele-
viin kirjoituksiin, niiden omaan tapaan toimia “pelkilld olemas-
saolollaan”, siis muun muassa liikuttavina rytmeind, ndyttivini
vireind, asuttavina tiloina ja ajattelua haastavina sanoina. Se, mika
niissd antaa timin “pelkin olemassaolon” tuntua on “maa’, teok-
sen “oliollisuus”. Se, mistd pohjustavat kysymykset nousevat on
perinne, peritty “maailma”, joka vie meitd. Teoksessa nimi ovat
riidassa, vield sovittamattomia, ratkeavina.

Teos ei anna mielivaltaista merkitysti materialle ja olioille,
vaan vie takaisin sithen tapahtumaan, jossa tavanomaiset merki-
tykset, diskurssit, tavat olla ja eldi, siis koko tuttu ja peritty maail-
ma pohjautuu “ein” vientiin, ajan ammottavuuteen. Teoksessa riita
on varjeltu sopusuhtaiseksi sovitelmaksi, puettu ymmairrettiviin
kokonaisasuun, kokonaisratkaisuksi, jossa maa on aina vasta sovit-
tumassa maailmaan, asiat ovat vasta l6ytimissi oman osansa. Tul-
kitsija tai kokija seuraa riidan ratkomista, teoksen sopusuhtaiseksi
sovittumista omalla ajattelullaan, avautumalla ammotukselle.

Oliot haastavat paljaudellaan teoksissa, teoksina ja teosten esiin
nostamina. Taide on alue, jonka piirissd asioihin suhtaudutaan
ndin. Se, ettd timi alue on historiallisesti ja kulttuurisesti maa-
rdytynyt, ei poista timin suhtautumistavan erityisyytti. Joissakin
akateemisissa diskursseissa on tapana epiilld taiteen kisitettd ja
hylitd sen kiytto, koska sen nihddin olevan liian sidoksissa ins-
titutionaalisiin valtarakenteisiin. Toki instituutiot ovat oman val-
tansa rakenteellisessa uusintumisessa madiritelleet taidetta, sitd,
mihin saa ja tulee suhtautua taiteena. Tdmi suhtautumistapa itse
ei kuitenkaan ole pelkkii arvostusta ja valtarakenteiden ylldpitoa.
Taide ilmenee alkujaan haastavuutena, arvoituksellisuutena, sind
pidittymisen mahdollisuutena, missi oliot saavat tyrmistyttdd
paljaudellaan ja viedd ndin ratkomaan niiden sovittumista maa-
ilmaan.
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Kun tuoli tai jokin muu viline on kiytossdin, se katoaa tihin
toimintaansa, eikd sen oleminen tule ilmi eikd se vie perustavaan
riitaan, vaan vain toimittamaan asioita. Sen sijaan, kun olioon
suhtaudutaan teoksena ja taiteena, siitd loistaa sen olemassaolon
ammottavuus, siis se, ez se on. Tiamin vuoksi tulee ilmi myds
se, miten tdmi olio kutoutuu ja sovittautuu maailmaan, siis sii-
hen, miti ja miten se on. Eikd niin kiy vain timin olion osalta.
Kaikki oleva alkaa ammottaa teoksen piirissd ja ymparilld, maana,
ja kaikki oleva sovittautuu yhteen avaten mahdollisuuksia olemas-
saoloa mieltivdin toimintaan, avaten koko perimimme elettidvin
maailman, kuin ensi kertaa. Se tapa, miten timd ammottavuus
etenee teosoliosta muihin olioihin, mairdd, mistd kussakin yksit-
tdisessd teoksessa on kyse. Teoksessa voimme kokea esimerkiksi,
miten viline vie meitd toimimaan, kun arjessa se vain vie. Teokses-
sa vallitsevan pidittyneisyyden, ammottavuuden ja sovittautumi-
sen vuoksi Vermeerin maalaamat tuolitkin pystyvit osallistumaan
sen esiin tuomiseen, miten intensiivisesti nainen lukee kirjettd,
istuutumatta tuoleille, ammentaen ikkunasta tarjoutuvaa valoa
kirjeen ymmirtimiseen. Ne muotoilevat esiin tuon henkilon liik-
kumatilan tuossa tilanteessa.

Tillainen pidittyvd suhde voi toki onnistua ilman teostakin,
mutta teos varjelee sen muille, tarjoaa pohdittavaksi yhden tavan
perustaa maailma, yhden perustavan tavan ajatella ja toimia. Niin-
pd tissd piddttyvissd suhtautumisessa ilmenee aina my®ds tarve pu-
kea sanoiksi, kuviksi, ddniksi ja rakennuksiksi, tarve tehdi teoksia.
Taideteoksessa totuus paneutuu tehtividnsi (setzt sich ins Werk)
ja on niin tehtiviinsi tekemissi (am Werk)*, miki tarkoittaa to-
tuuden tapahtumista paljastumisena, joka perustuu kitkeytymi-
selle. Totuus, ammottavana paljautena, on itse vaatinut teoksen
luomista, jotta olisi jokin oleva, jossa totuus tehtdviinsi tekevind
ja tapahtuvana tulisi ilmi, varjeltuisi ja ndin pysyisi voimassaan ja
pystyisi jatkuvasti haastamaan. Kaiken olevan olemisessa, niiden
faktisuudessa, kohdataan ammottava totuus, olemisen “ei”, eksis-
tenssin heitettyys, kysymys siitd, miten pitdisi olla. Timi ilmenee
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aina myos hiljaisuutena, kutsuna ratkaista yhdessa muiden kanssa,
kielelld. Mielettdmyys on myds puutetta toisille esitettivissi olevis-
ta perusteluista tai ainakin kysymyksista.

Heideggerille runon ja myytin sana on etuoikeutettu teos, kos-
ka se vastaa suorimmin olemisen “eille”, hiljaisuudelle, joka herdt-
tdd kaikki kysymykset ja liikuttaa kaikkea ajattelua. Sanat antavat
kysyville ajattelulle sijan, ja nimedmisend sanat tuovat olevan yk-
sinkertaisimmin ilmenemiin olemisessaan, tosiasiallisuudessaan.
(1982b, 168-174; 1994, 59—-62). Kieli haastaa ja haastattelee. Se
tuo olevan paljauteensa sitoen sen samalla maailmaan. Ensimmii-
sessd nimedmisessdin oleva on tuotu olevaksi niin, ettd se on py-
syvisti kohti kitkettyd ominta olemistaan, siis niin, ettd se avaa
ympirilleen litkkumatilan ja nidin maailman. Sana on paikka,
jossa timi tuominen tapahtuu, ja sanateos se, missi se tapahtuu
yhd uudelleen. Sanan paljaus ryhtyy olevan paljaudeksi. Sana (esi)
performoi, julistaa etdisyyden olevan ja olemisen vilille — sen ah-
distavan vapauden vilimatkan, jonka ihminen heitettyydessiin
kokee itsensd ja kaikkien olioiden ympirilli ammottavana haas-
tavana hiljaisuutena, aikomusten tilaisuuksina, vievyyteni. Teos
varjelee olevan paljauden siind, ettd oleva vastaanotetaan olevana
(Heidegger 1989, 71-72), ja timi tapahtuu ensiksi sanassa, sen
ajateltavuudessa, puhuttelevuudessa, nimeimiskyvyssi ja johtu-
neisuudessa muista sanoista. Vasta sen myotd, ettd hiljaisuus on
kutsunut sanoja tuomaan esiin olevan, voi kaikki taide itse tulla
ilmi omassa paljaassa olemassaolossaan, joka yhi uudelleen ulot-
taa ammottavuutensa kaikkialle tuttuun maailmaan. (Heidegger
1982b, 168-174; 1994, 29, 32, 40, 51-52, 59-62; Gylén, 2005,
44-45; 20006, passim).

Sanaa, joka toimii niin, ei sitd paitsi tarvitse etsid kaunokir-
jallisuuden instituutiosta asti. On myos muita konventioalueita,
joissa sanat tyrmistyttdvit paljaudellaan ja vaativat maailmaan so-
vittumisen ratkomistaan. Kursivointi, lauseen rytmi, “retorisiksi
kuvioiksi” kutsutut aporiat, kisiala, ddnenpainot, yhteys eleisiin
ovat keinoja merkitd sanoja teoksiksi asiatekstin sisdpuolisessa ti-

lassa (ks. Gylén 2006, 264-265, 269-270).%
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Tavallisesti tieteen kieli representoi ja tulee luetuksi tillaisena.
Asiatekstin viitelause sanoo hiljaisena, implisiittiseni johtolausee-
naan: "On tdten representoitu tosiasia, ettd”, tai, "Muihin jo repre-
sentoituihin tosiasioihin nihden on titen hyviksyttivi tosiasiaksi
myos se, ettd...” Tdmi representaatiosuhde toistuu jokaisen tekstin
alussa, jokaisessa viitteessd, jokaisessa tieteellisessd kisitteessd ja
metodissa, niiden vastaanottamisen kynnykselld. Niiden kaikkien
suhde olevaan on meta-tasolta tapahtuva tarkastelu, niilld kaikil-
la on osansa tissi tarkastelussa. Téssd ei ole juurikaan merkitystd
silld tutkitaanko objektiivista” todellisuutta, vai myénnetdinko
kaikkien kisitysten “relatiivisuus” tai "konstruoituneisuus”. Suu-
rin osa ndistd tieteenfilosofisista kannoista olettaa edelleen tieteen
kielen tehtiviksi todellisuuden enemmin tai vihemmin relatii-
visen representoinnin. Niinpd myos filosofiaa on tapana soveltaa
todellisuutta representoivana teoriana tai metodina.

Jos kuitenkin osaan taiteen tutkijana pidittyd teosten kyn-
nykselle ja tuoda ilmi, miten ne kuljettavat ajattelua, niin miten
timd on sanottava tekstissdni? En voi endd tyytyi representoimaan
taidekokemusta enki teosta ja sen kontekstia. Representaation
kriittinen haastaminen on oleellisempaa omassa kielessidni kuin
tutkimuskohteissani. On kirjoitettava niin, etté teos ilmenee haas-
tavana — teos itse haastaa tihin toiminnallaan. On haastateltava,
haastettava puolin ja toisin, jatkettava haastetta. Jos kirjoitan teok-
sesta sen itsensi mukaan, tekstini on tuotava ilmi omassa kulus-
saan tuon teoksen toimintaa, johdatettava ajattelua sen toiminnan
tapahtumiseen. Niinpi tekstin tulisi antaa ammottaa ja haastaa.
Viitelauseiden implisiittinen johdantolause ei tillin kehota pi-
tamaan jotakin representoituna tosiasiana, vaan se sanoo: ”Etsi
sellaista ajattelun tapaa, jossa vasta tulee mielekkiiksi, puhutte-
levaksi, liikuttavaksi ja paljastavaksi sanoa, ettd...” (vrt. Heidegger
1989, 13-14, 502). Niin puhuvat jo filosofia, myytit, runot — ja
pohjimmiltaan kaikki tekstit. Kuitenkin timi toiminta, seki sa-
malla lukeminen ja ajattelu, on tapana ymmirtii representaatio-
na, lisniolon metafysiikan mukaisesti. Timi on turha ja vdiris-
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tivd kiertotie, jonka ainoa oikeutus on se helpotus, ettei tarvitse
ajatella toisella tavalla kuin on vallalla.

Kaltevaa materiaa

Mutta miki on kuvan ja olevan vilinen suhde, jos se ei ole repre-
sentaatio? Miksi kuvan ja kuvatun vilinen kaltaisuus ei olisi juuri
kuvailmaisun ja objektin vastaavuutta? Mitd kuva oikein on, siis
sellainen teos joka “representoi” jotakin erotuksena sellaisesta joka
ei representoi (arkkitehtuuri, musiikki), jos representaation kisite
ei kdykdin? Mitd kuva on teoksena, jos representaatio ei voi toimia
teoksena.

Kuva on kaltaistus. Kuva ei toisinna tai kopioi olevaa, vaan te-
kee jossain suhteessa tuon olevan kaltaisen olion ja jittid timin
kaltaisuuden ilmenemiin. Kaltaistus toimii, etymologiansa mu-
kaan, kallistuksena eikid vastaavuussuhteena.”® Kuva on jonkin-
lainen oleva, joka katsottaessa kallistuu toiseksi olevaksi, jonka
kaltaiseksi se on tehty. Tétd ajatellaan jo kreikan sanoissa “eikon”
(kuva) ja "mimeésis” (jdljittely). Eikon tarkoittaa alunperin viisty-
vdi, mimésis toiseksi vaihtumista.’” Kreikkalainen taide kiyttda
kuvaa antaakseen jonkin poissaolevan lisniolon, sen tosiasialli-
suuden ammottavuuden tuntua. Visuaalinen taide toimii viisty-
milld, antaen jonkin toisen nikyi sijaansa, kun se on ensin oliol-
lisuudessaan pysiyttinyt katsojan olemisensa paljauteen. Niin se
lainaa tuon paljauden tuolle toiselle, kuvatulle, josta timin an-
siosta tulee riidan tapahtumapaikka. Kuvan oma pinta, jos silld
koskaan sellaista omana olikaan, lainautuu toisen nikymiseksi,
sen “pinnaksi” tai “viriksi”. Jokainen viri on paikallisviri, siis
sellainen, joka on sama viri kuvan pinnassa ja kuvaamansa asian
"kosketuspinnassa” (Nancy 1992, 17, 22; Nancy 1993, 352-).%
Eiki vain sama, vaan tuoksi toiseksi kallistuva. Kukin viri sanoo:
"Téssd on — olemisensa paljaudessa ja niin ollen tyrmistyttivini
ja riitaisena — timd...” omena, varjo, hohde, tungettelu, lento, ilo,
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hidit, tuokio, rakkaus. Viri antaa olemassaolon tyrmistyttidvyyden
tuntua ja véristd maalaus rakentaa olevan sellaisessa olemisessaan,
joka tuntuu. Nidin virin oma oleminen “tdssi” kuvapinnassa on
samalla (kallistumisessa) tuon kuvattavan olemassaolon paljautta
“tissd”, mieltimittdmini, riideltivini, tyrmistyttdvind ja ainut
kertaisena.?

Miten tuo kaltaistuminen tapahtuu kallistumisena, toisel-
le lainautumisena? Missd olemme ja missi on se, mitd katsom-
me. Katsommeko kuvaa vai kuvattua? Emme kumpaakaan, vaan
kuvaa kallistumassa kuvatuksi. Katseemme ja oma ajattelumme
kallistuu mukana, mutta pidittyen kallistumiseen, sen partaalle,
ja ollen avoin sille, ettd kallistuminen tulee ilmi. Kallistumisessa
tapahtuu kuvapinnan litkkumatilan vaihtuminen kuvatun liikku-
matilaksi. Eikd nidin tapahdu vain representoivassa perspektiivi-
kuvassa, renessanssin “ikkunassa™ jo viiva seinilld muuttaa seini-
pinnan liikkumatilaksi, jossa piirros tai kirjoitus liikuttaa ajattelua
(vrt. Merleau-Ponty, 198-199, 218-221; Nancy 1992, 23-24, 76;
Gylén 2005, 44—46). Kuva tekee nikyviksi, antaa nikyi, ndyttdi,
nd’yttdd, tekee ndyn tai nidn, ndodtedd, teettdd nikemisen. Nihty
ammottaa paljaudellaan.

Kuva voi olla enemmin kuin vain kommunikaatio- tai rep-
resentaatioviline; se voi olla teos. Seki kuva etti teos vastustavat
alunperin representaationa toimimista. Teoksena kuva palaa kal-
tevaksi materiaksi, jota se aina jo oli. Kuva ratkoo ammottavaksi
kallistuvuutensa, nikyviisyytensi, olioihin lihtevyytensi, litkku-
matilojen avaamisensa. Kuvassa ei itse asiassa ndy koskaan olioita,
vaan niistd on piirretty ja viritetty, veistetty, kaiverrettu ja muo-
toiltu esiin niitd ymparoivd litkkumatila, niiden paljaasta pinnasta
avautuvana. Tai kddntden: timi juuri on olioiden itsensi ndytti-
mistd, timi litkkumatilan esiin tuonti. Kuva kallistuu kohti titi
liikkumatilaa. Se kaltaistuu omana kuvatilanaan, sen ammottavan
paljauden pidityttivyydessd, liikutuksen kynnyksen, olioita ym-
paroiviksi liikkkumatilaksi, aikomuksien tilaisuudeksi. Tami on
olioiden ndyttamistd nikyvini, kuvaamista kuvassa.
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Kallistuminen on kuvan ominta tapahtumaa. Kuvan airelld
ihminen, katse ja ajattelu on kallistumassa jonkin nikyvyyteen
ja jokin on tulossa nikyviin olevana ja ympiristédin avaavana.
Kuva on ajallinen. Se vie ja kuljettaa ajatusta liikkkumaan kuva-
tun tilassa, ymmirtimiin sen tilaa. Kuvan pinta tekee titd ym-
mirrettdviksi — toki eri tavoin riippuen siitd, onko kyseessi veis-
tos, korkokuva vai "tasokuva” eli grafiikka, piirustus tai maalaus.
Liikkumatila ei ole koordinaatiston miirittelemid vaan alunpe-
rin heitettyyden, eettisyyden ja vapauden tilaa. Kallistuminen ei
tarkoita syvyysulottuvuuden aukeamista tasokuvassa, vaan sitd
edeltdvdd kaltaistumista, kuvapinnan vaihtumista kuvatun liik-
kumatilaksi. Kuvapinta kallistuu pois, kuvattu kallistuu tinne ja
valtaa silmimme, me kallistumme kuvaan. Kallistumisessa kuva
vie katsojan katsetta ja myds koko kehoa, ajattelua ja olemassa-
oloa. Kallistuminen/kaltaistuminen on se, miki kuvassa varjelee
liikkumatilaa perustavan viennin, tapahtumisen ja ajan itsensi:
seuraavan hetken tuntemattomuus, nykyisen ainutkertaisuus, ja
edellisen ty6ntivyys. Kuva ammottaa. Siind aukeaa kysymys, mis-
sd mielessd kuvattu on olemassa, ja mikd on sen mieli ja omin
osa sekd kdidnteisesti mikd on meidin osamme sen olemassaolon
paljaudessa. Kuvan alkuperd on sen alkuperittomyydessi, sille
ominaisessa tavassa olla alkuperitén, mieltimiton, ammottava,
litkuttava, vievi ja viettdvi, kalteva.

Kuva kallistuu ajattelun ja olemisen liikkumatilaksi. Kun on
kuvattu henkild, hinen liikkumatilansa ei vilttimitti samastu
hahmoa ympiréiviin kuvapinnan tilaan. Hahmon liikkumati-
la voidaan varjella my6s esimerkiksi diriviivan muotoon, kuten
muinaisen Egyptin taiteessa, jossa hahmoa ympiroivd kuvapinta
saattaa olla varattu kirjoitukselle, kirjoituksen ja lukemisen liik-
kumatilaksi. Egyptildisen hahmon elintila on tehty ikuisiksi tilai-
suuksiksi siten, ettd hahmon kanoninen muoto varjelee toiminnan
mahdollisimman selkedd nikyvyyttd ja nidin kehon eri jisenten
toimivuutta ja litkkumatilaa kuvassa. (Gylén 2005, passim). Edel-
leen, useiden nykymaalaustaiteen teosten ei-kuvallisuuden tarkoi-
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tus on problematisoida ympirilld aukeava sosiaalinen ja taidepo-
liittinen ympiristo ja viedd sen diskursseihin niin, ettd niiden imu
ja ndin ne itse tulevat ilmi ja problematisoitaviksi (vrt. Iitid 2008).
Teoksissa katsomis-ajattelu pidittyy ajattelemaan kulloinkin val-
litsevia ehtojaan, menemiin ddrimmilleen, ndyttimdin oman kal-
listuvan pintansa paljaudessa, miten sen perustanut paljaus am-
mottaa, ja mitkd kysymykset kuljettavat ja ovat perustavia.

Vasta representaation aikakaudella olevan tosiasiallisuus syn-
nyttdd staattisen ulkonién objektiivisen ndyttdmisen tarpeen.
Tillainen ulkonikd on vain yksi likkkumatilassa olemisen tapa.
Renessanssissa syntynyt perspektiivi ei sindnsd anna liikkkumati-
laa hahmoille, vaan ennemminkin niitd tarkastelevalle katseelle.
Perspektiivi on kuvan sisdistd jarjestymisti representaatioksi. Kuva
toimii tdlldin representaation ndyttimoni, johon objektit tuodaan
ja jossa subjekti jirjestelee ne mielekkaidksi eli kuvan tapauksessa
yhtenidiseksi yhden silmin hetkittdiseksi nikymiksi. Tdma tarkas-
telun liikkumatila on varjeltu perspektiivinikymin paljauteen ja
se on mukana tuottamassa modernia subjektiutta. Kun taidehis-
toriassa on nykyisin tapana kriittisesti eritelld, mitd merkityksid
representaatiot liittdvit eri ihmisryhmien identiteetteihin, tulisi
kritisoida my®s sitd, ettd representoiva taide uusintaa aina kisitys-
td, jonka mukaan itsend oleminen on identiteetin, minirepresen-
taation tai maailmanrepresentaation muodostamista ylipadtidn.
Kuitenkin, kuvataiteen teos ei ole pelkkii diskurssien uusintamis-
ta, vaan my0s haastamista ja asettamista alttiiksi. Juuri tdhdn pe-
rustuu taiteen kriittinen voima.

Perspektiivi on aina yhid uudestaan tekeilld, representaation
totuus on aina haasteena teoksissa. Niinpi taide toteuttaa sitd
enimmikseen ongelmana tai riitana. Miten siis sellainen maalaus,
joka kiistatta kuvaa nikyvii todellisuutta kdyttien perspektiivid ja
muitakin keinoja, voisi toimia toisin kuin representoiden?

Vermeer on tunnettu juuri mestarillisesti hallitusta represen-
taatiosta. Nikymid on piirretty matemaattisen tarkasti, camera
obscuran avulla, ja valon, ilman ja esineiden pintamateriaalin
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kuvaus on viety ddrimmiiseen tarkkuuteen. Vaikuttaa helposti
siltd, ettd tillainen kuvaamistapa tekee kuvasta pelkin represen-
taatiovilineen, joka tuo nikymin, objektien sommitelman tulkit-
tavaksemme. Katseemme tuntuu vaivatta uppoutuvan kuvattuun
tilaan, ja viline vain tuo aiheen esiin.

Asia on kuitenkin juuri pidinvastoin. Kuvaamistapa on osa
aihetta. Juuri se loistaa ja valtaa silmdmme. Useissa teoksissaan,
kuten tissikin, Vermeer pysiyttid uppoutumisemme ja kuvaan
etenemisemme pdydin kulmalla, illusionistisella verholla® tai
tuolilla. Olemme piditettyjia kynnykselld, kohdassa, jossa kuva-
pinnan tila vaihtuu kuvatun tilaksi, ammottava materia sovittau-
tuu maailmaksi. Kuvattu tila sysid meidit takaisin kuvapinnan ja
kuvaamistavan toimintaan. Myos meidit nykykatsojat, jos avau-
dumme sen historialliselle toiseudelle ja niin koko sen ammot-
tavuudelle, valmiina itseytymiin, muuttumaan ja oppimaan sen
tavasta kohdata olemisen ammottavuus.

Oikealla nikyvin, esteend toimivan tuolin ja kuvatun henkilon
vililld on tilaa ja ilmaa. Kehon mittasuhteet kertovat, ettd henkilo
nikyy lihes koko pituudeltaan. Hin ei kuitenkaan ole niin lihelld
seindd kuin vasemmalla nikyvi tuoli, silld hinestd ei jad varjoa
seinille. Tdmin tuolin ja poydin vilissd on runsaasti tilaa, joka
tarjoutuu henkilén kiytettiviksi. Péytd ja oikeanpuoleinen tuoli
ovat sen sijaan lihempini katsojaa. Tdmi tuoli on varattu jolle-
kulle muulle, kirjeen kirjoittajalle tai nikymin katsojalle. Mikili
kyseessd on sama henkild, ja timi on saattanut naisen raskaaksi,
tuolista tulee valtaa omaavan tirkistelijin tai naisen luokse kaipaa-
van rakastetun paikka. Joka tapauksessa se on mieskatsojan reitti
kuvaan, ja on niin arveluttava ja syyttivikin, kuten protestantti-
seen ilmapiiriin sopii. Tuoli seki estdd ettd pddstdd. Se toimii pi-
ddttdvind kynnykseni.

Niin on koko kuvan ja kuvaamistavan laita. Vermeerin juhli-
ma valo piirtdd kaiken olevan pinnan tarkasti nikyviin. Tila, ilma
ja valo tekevit oliot siksi, mitd ne ovat, ja samalla oliot avaavat ne
juuri tillaisina ehtoinaan. Ne my®s sallivat katselijan katselun. Va-
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loa ei oikeastaan koskaan nihdi vaan vain sen esiin piirtimit oliot
— tai, mikd on sama asia, valo on lopulta ainoa asia, miki nikyy.*!
Timin vuoksi valo on Jumalan metafora.

Kuvaamistapa avaa protestanttisen katseen. Valo ja Jumala
ovat kuvassa “eind” ja etdisyytend: nikymattomini, joka ndyctdd
kaiken, tai jopa olemattomana, joka saa kaiken olemaan. Timi
“ei” vie etsimddn mieltd jokaisella teollamme. Se on viistimiton
puhutteleva kehotus mielen tekemiseen, jirjestimiseen, asioiden
hoitamiseen, oikean paikan loytimiseen kaikelle. Jumala ei il-
mene. IImeistd on vain Mielekkyyteen, Hyvyyteen, Totuuteen ja
Oikeuteen pyrkiminen, maailma jirjestettavini. Sekddn ei ilme-
ne sininsi, vaan esimerkiksi sen kautta, miten oliot ammottavat
Vermeerin esille nostamassa taktiilisuudessaan*?. Kuvan raskaana
oleva nainen tuntuu suorastaan vetivin kisillddn valoa ikkunas-
ta kirjeen kautta silmiinsid ja ndin myds meidin nihtiviksemme
— valoa, joka lahjoittaa mielen, ymmirryksen kirjeestd, maalauk-
sesta ja tilanteesta. Siten hin on Maria, vaikka ambivalentisti ja
aikalaisarkeen tuotuna. Viimeistiin uskonnollisen aiheen tunnis-
taminen kdintidd representaation metafysiikan ympiri. Tehtdvini
ei ole enii katsoa, mitd maalaus esittii, vaan tuntea Jumalan katse
omassa arjessa. Marian raskaus on itsessddnkin titd Jumalan him-
mentivid tuloa arkiseen maailmaan, ja ndin Vermeerin maalaus
osallistuu evankelioimisen perintoon.

Protestantismin korostama sanoma kertoo, ettd oikeudenmu-
kaisesti toimimisen voi ylittdd vain armahtavasti toimiminen,
rakastaminen, joka on korkeinta mieltdimisti. Kutsu kohti sitd,
rakkauden ammottava puute ja samalla sen pyyteeton tarjoutumi-
nen, saa kaiken olevan ilmenemiin olevana. Jumalan aurinko ja
etdisyys Hinestd tekevit katselusta tapahtuman henkildkohtaises-
sa pelastumisessa. Katselija, ihminen, on heitetty eroon Jumalasta
(1.Moos.3:24), mutta samalla tdssid erosuhteessa, etdisyydessi, hin
on yhi Hinessi ja Hinen liheisyydessiin (Apt.17:25-28).% Jokai-
nen arkisen maailman olio tuo ilmi timin eron Jumalasta, tyon ja
eksyttavyyden kautta. Ero Jumalasta, eittimittdmin oikeutuksen
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lihteestd, synnyttdd olemassaolon mieltimittdmyyden, ahdista-
van epivarmuuden, vapaan tahdon, liikkumatilan ja vilimatkan.
Se tuntuu kaikkialla ja tekee olevan olevaksi.

Valo jonka Vermeer kuvaa kuvaamatta sitd, on lopulta se sama,
joka lankeaa Vermeerin teosten maalitiplille. Koska maalaus pai-
nottuu juuri valon, ilman ja tilan, siis katsomisen ehtojen, vallit-
sevien erojen ja vilimatkojen kuvaukseen, katsoja voi tempautua
huomaamaan eronsa Jumalasta, pidittymdin ammottavaan eetti-
seen epdvarmuuteensa. T4ami tapahtuu juuri katseessa, siind miten
katsoja vastaa teoksen toiminnalle ja tulkitsemisen haasteelle, siind
valossa, joka Jumalan kaukaisuuden siteilynd mahdollistaa timin
kaiken, katsomisen, epivarmuuden ja etsinnin. Erityisesti timi
kiteytyy tuolissa, joka toimii katsojan ja kuvatun tilan viliseni sil-
tana. Jo Vermeerin tuoli sanoo katsojalle: ota minut tai kaltaiseni,
istu sinne, pidity kallistumiseeni, liilkkumatilan ammottavuuteen,
avaudu sille, miten kaukaisuus tuntuu kutsuna ja ndin Jumalan 13-
heisyytend. Tillainen teos toimii, ei vain tulkintaan vievini, vaan
paikkana, jossa voi hapuillen etsii Mielekkyyttd.

Niin representaatio dekonstruoi itsensd peruuttamalla objek-
tien objektiivisuuden ehtoihin ja inhimillisen olemassaolon hei-
tettyyteen. Tissi, tekstini ohessa, ei kuitenkaan ole Vermeerin
teosta vaan vain sen representaatio. Vai onko nidin? Onko ohessa
oleva reproduktio vain representoiva, vai onko se, yhteydessi kir-
joitukseeni, jokin joka antaa timin paperin valkoisuuden ammot-
taa ja loistaa tilana, jonka pariin sinut on heitetty?

Viitteet

! Kyse ei siis ole niinkiin naisen identiteettivalikoiman polarisoitumisesta
prostituoitu—madonna-akselille, vaan teologisesta suhteesta Isin ja Pojan
vililld sekd armon laskeutumisen tapahtumasta, mitki tuolloin olivat his-
toriallisia kiistakysymyksii. Ndin nihtyni jilkimmiiselld on toki ollut his-
toriallisesti konstruoiva panoksensa edellisen syntymiseen (sekd ennen etti
jilkeen reformaation aikaa), muun muassa taiteen naiskuvien kautta.
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2 Jonkinlaisena esikuvanani on ollut Micke Balin tulkinta Vermeerin Vaa-
kaa piteleviisti naisesta (Bal 1991, 1-4). Se antaa myos uskottavuutta tulkin-
nalleni, koska on samansuuntainen ja saman taiteilijan tuotantoa koskeva.
Vermeerin Sinipukuinen nainen kirjettii lukemassa on kuitenkin valikoitu-
nut tahin toista kautta, silld olen tutkinut sitd siteeraavaa nykytaiteen teos-
ta, sitaatteja kisittelevissi viitokirjassani (tekeilld). Kun nyt kisittelen tissd
kriittisesti taiteen tarkastelua representaationa, en millian muotoa tarkoita
sanoa, ettd Balin tulkinta olisi jotenkin oleellisesti vajaa siind, ettd se koh-
telee teosta representaationa. Piinvastoin teoksessaan, joka kisittelee Rem-
brandtia, hin keskittyy toiseen kysymykseen: kuvan ja sanan vastakkain-
asettelun purkamiseen. Hin siis vetoaa siihen, miten taidehistoria tulkitsee
teosta ja antaa tdstd esimerkin Vermeerin teoksen tulkinnallaan, ja hinkin
pyrkii titen haastamaan perinteistd ajattelutapaa taidehistoriankirjoituk-
sessa. Kdytin siis Vermeerin toista teosta tdssd hieman samansuuntaisesti,
vaikka etenenkin toisaalle, haastamaan kuvan representatiivisuutta ja sitd,
miten kuva edelleen, vaikka hieman vihemmain ilmeisesti, saatetaan olettaa
“representaatioksi”, kun siitd kirjoitetaan taidehistorian piirissa.

3 Kreikan ”arkhé&” tarkoittaa paitsi alkuperii myos valtaa, ja Foucaultn
arkeologia ei niin ollen tarkoita empiiristd alkuperin selvittimistd eiki
mydskiin ainoastaan tietimistapojen historiallisten kerrostumien kaivelua,
vaan sellaista historian tutkimusta, jolle valta on inhimillisen toiminnan
alkuperi. Foucault'ta referoitaessa titd kreikkalaista ulottuvuutta ei kuiten-
kaan yleensi tuoda esiin, koska hin ei itsekdin sitd korostanut (kiitin Inka-
maija Iitidd cistd tiedosta), vaikka se toisi ilmi tirkeiti filosofisia alatekstejd
Foucault'n ajattelussa.

4 Oleva = se, miki on. Filosofiassa on tapana kiyttdd sanaa “oleva” kuin
substantiivia.

3> Timi oli jo Foucault’n ajatus (esim. Foucault 1990, 92-97), joka yleisesti
tunnustetaankin, mutta nihdikseni representaation kisite uhkaa palauttaa
yhteisdsubjektin ainakin teoreettiseksi vallan haltijaksi.

6 Koska kyse on omasta julkaisemattomasta useiden vuosien tydstini, en
pysty tissi kdymidin kaikkea evidenssii, lihdekirjallisuutta ja tulkintaa
lapi. Peruslihteinidni ovat toimineet keskeiset Heideggerin teokset ja Pla-
tonin tuotanto.

7 Huom. kuvailevuutensa vuoksi valitsemani suomen sana ammottavuus”
yhdistdd useita Heideggerin kisitteitd: Lichtung, Ab-grund, Not, Angst,
Nicht (Heidegger kuvaili asiaa toisinaan my6s aufklaffen-verbilld, muttei
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nostanut titd keskeiseksi kisitteeksi); juonnan sen myds Parmenideen fi-
losofisen runon (joka on siilynyt vain katkelmina) johdanto-osan sanasta
“khasma”.

8 Vrt. miten Heidegger analysoi vilineen olemista ja etenee siiti huolen,
kuoleman ym. teemoihin. Heidegger 1993, passim.

? Huom. Heidegger ei mielestini sano tarpeeksi selvisti tissi kappaleessa
esille tuomaani ajatuskulkua, vaikka selvisti sivuaakin sen askelia eri te-
oksissaan (sama koskee yleensi hinen ajattelunsa kommentaarejakin; liian
usein ne tyytyvit vain referoimaan). Heidegger ei mydskiin lausu julki yh-
teyttd klassisiin filosofian kysymyksiin, vaan ilmeisesti olettaa lukijan ym-
mirtdvin timin yhteyden. Joka tapauksessa nimi ovat oleellisia seikkoja,
joita ilman Heideggeria on melko mahdoton ymmartda.

1% Huom. Heidegger ei lausu julki mydskain titi sokraattista ulottuvuutta,
niin oleellinen kuin sekin on.

" Asiaan liittyen on huomautettava, etti Nancyn ”le faire-sens” on suo-
mennettu (1998) hieman hankalahkosti “mielekkyydeksi”, vaikka alku-
perdinen sana on verbin infinitiivin substantivointi, siis ”jirkeen-kiynti”,
“mielen-teko”, "mielekkyistyminen” tai — laajasti ajateltuna ja niin etti kyse
on inhimillisen olemassaolon toiminnasta (vaikkakaan ei siitd, ettd subjekti
tuottaisi mieltd, kuten Nancy korostaakin) — “mieltiminen”.

12 Osa niisti aspekteista ja varsinkin niiden toisiinsa kytkeytyminen jii
Heideggerilta sanomatta. Silti, oman tulkintani mukaan, ne ovat oleellisia
Heideggerin ajattelun ymmirtimisessi: ne tuovat nikyviin, miten perintei-
set filosofiset teemat kaikuvat ja kddntyvit hinen ajattelussaan.

13 Heideggerille totuuden alkuperiinen ilmié niyttiytyy siis yksinkertaises-
ti kaikessa todellisessa, siini, miki on todellista, timin todellisena-olossa,
siis siind, ettd ja miten timi on todellista. Se, ettd totuus miiritellddn usein
toden lauseen ja todellisuuden vastaavuudeksi tai lauseen “oikeellisuu-
deksi”, joutuu aina tukeutumaan tihin totuuden alkuperiiseen ilmioon.
Heidegger ei kuitenkaan saksan kielessi voi puhua “todellisesta” yhti suo-
raan kuin me suomessa, vaan sana “wirklich” tunkee viliin. Se, etti hin
silti tarkoittaa samaa asiaa, kiy ilmi usein (mm. Heidegger 1994, 21, 37
("in Wahrheit”)) — timi Heideggerin ymmairtimisen kannalta ratkaiseva
seikka saattaa tosin jiddi huomaamatta, koska Heideggerin teksti etenee
tdstd teemasta yleensi varsin nopeasti todellisen ymmirtimiseen paljastu-
neena ja kitkeytymittdmini ja totuus on niin olemisen itsensd paljautta
kitkeytyneeni, kitkeytymittomyyttd “viljennyksessi” (Lichtung, ks. seur.
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viite); esim. Heidegger 1994, 37-40). Kiytin myds sanaa “tosiasiallinen”
korostamaan, miten timin totuus-ajattelu kehittyy Sein und Zeit -teoksen
kisittelemistd olemassaolon faktisuuden teemasta. Titdkiin ei mielestini
tuoda riittdvisti esille.

4 Timin kitkeytyneisyyden perustavuuden vuoksi totuuden luonteen
. . . . 3 el » . . » »
nimeni on Heideggerilla “viljennys” (Lichtung; suom. usein “aukeama”);

mm. Heidegger 1994, 36-42; 1989, §§204-237; 1976, 71-75; 1982b, §8.

15 Laajemmin pidittymisesti, ks. artikkelini, joka julkaistaan lihiaikoina
Turun yliopiston taidehistorian oppiaineen metodeita kisittelevissi artik-
kelikokoelmassa.

1® Mainittujen lihteiden lisiksi esitykseni on piiasiassa tekstin ”Zeit des
Weltbildes” representaatiota kisittelevien kohtien tulkintaa (ks. erit. mt.),
mutta taustana on tietenkin koko Heidegger-tulkintani. Heidegger kisit-
telee tieteen metafysiikkaa myos erityisesti Beitrigen "Der Anklang” -osi-
ossa (1989, §§50-80). Representaatiosta, ks. mt. mm. ss. 13-14, 63, 91,
95, 108-115, 132, 135-137, 269, 316, 349, 355, 425, 441-442, 445, 450,
494-495, 502. Sein und Zeit ei vield kisittele representaatiota tissi mielessi
(Vorstellung-sana onkin suomennettu asiayhteyden mukaisesti ja fenome-
nologiselle metodille uskollisesti “mielteeksi”), vaikka jo puhuukin kriitti-
seen sivyyn subjekti—objekti-suhteesta, esilli-olosta ja ontiseen kysymiseen
keskittyvisti tieteestd.

17 Sana “meta-taso” on omani (ks. Gylén 2005, 38—40), samoin luonneh-
dinta ajan kahdentumisesta ja siitd, miten siinid ilmenee lisniolon metafy-

siikka.

18 Ks. niiden samamerkityksisyydesti: Derrida 1990, 116-117, 122, mutta
myés Heidegger 20006, 45.

1 Vrt. Derrida 1990, 116-118, 122, 126—128. Selvitin tissd, miten re-
etuliitteen tunnetuin merkitys “takaisin” on sukua toiselle merkitykselle
“vastaan-asettaen” hieman toisin kuin Derrida.

20 Totuuden historiasta ks. mm. Heidegger 1989, §§207-212, 230-234;
1982b, 72-78.

2! Kehre-kisitteesti, ks. Heidegger 1989, mm. §§5, 813, 22, 47-48, 138—
147, 190-191, 197, 217, 242, 255-256; 1982a, 40—47; vrt. 1983a, 148152
ja 1993, §4. Huom. Kiinne, ajattelun ja olemisen yhteys, oli toiminnassa
jo monissa em. yhteyksissi mutta my®s jo filosofisessa menetelmissi. Ajat-
telun rajat ja ehdot tulevat vastaan sisdltdpdin niihin laajeten, mutta ne tu-
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levat juuri pohjimmaisena “tietona” olemisesta itsestdin, olemisen ilmene-
misend, ja niin ddrettomini ajattelun olemisympiristéni. Timin vuoksi
on siis mahdollista ajatella immanentisti olevan olemista sininsi, eikd vain
jotain sille annettua merkitystd. Tillaiselle pidittyville ajattelulle oleva ei
ilmene sen enempii universaalis-objektiivisena kuin mydskdin subjektii-
visena, relatiivisena tai konstruoituna. Heidegger kisittelee monissa kirjoi-
tuksissaan Parmenideen ajatusta ajattelemisen ja olemisen ykseydestd (mm.

1983a, 145-185; 2002, 14-30; 1967, 236-237; 1993, 211-213).

22 Sein und Zeit -teoksen jalkeen Heidegger siirtyi korostamaan, ettei aino-
astaan olemisen mieli kitkeydy, vaan oleminen itse (se, miten olisi oltava)
ja timd ilmenee siind, ettd oleminen ammottaa paljaana, totena. Totuus,
tillaisena kysymisenarvoisena, on taas se, miki vie ajattelua. Kuitenkin
“olemisen mieli”, jota Nancy (2001) painottaa, on aina se, mistd kysyminen

lihtee liikkeelle.

23 Ereignis-sanan kiinngs “omakohtaus” sallii myds nimeti ihmisen “varsi-
naisen” (eigentlich) olemisen omakohtaiseksi olemiseksi, kuten edella.

24 Huom. siitd huolimatta, etti Heidegger kisittelee omakohtausta ja kizin-
nettd useissa teksteissiin, erityisesti Beitrigessd, hin enimmikseen jittdd
eksplikoimatta sitd, miti tissi ja edellisessi kappaleessa kiteytin.

23 Kyseessi on Derrida-tulkinta, jota esiintyy sosiaalista konstruktionismia
ja sille liheisid teoreettisia suuntauksia noudattavissa tutkimuksissa, joiden
tutkimuskohde on filosofian ulkopuolella, muissa humanistisissa tieteissi.
Timi kisitykseni Derrida-tulkinnoista on muodostunut pitkihkén ajan
kuluessa ja se koskee ennemminkin implisiittisid tulkintoja teksteissi, joissa
Derridan ajattelua on sovellettu. Siksi en voi tissd osoittaa lihteitd, vaikka
toki Derridan, jos kenen, soveltamista pitdisi dekonstruoida enemminkin.
Tissd yhteydessd pyrin vain vastaamaan niitd teorioita lukeneelle mahdol-
liselle lukijalleni.

26 *Différance” ei oikeastaan nimei mitdin eiki siis ole sana eiki kisite,

vaan tuo ilmi différancen omassa toiminnassaan, siini etti "différance” on
periaatteessa verbin "differer” (lykiti) johdos, vaikka se ei ddnnettiessi eroa
sanasta différence (ero). Différance on ainaista tuonnemmaksi lykictyyted
ja lykkdytyvyyttd, kaikessa ilmenevid ajallistavaa toiseutta ja niin olemi-
sen ammottavuutta, olemisen “ei”. Toki “ontologinen ero”, kuten Heideg-
ger toisinaan olemisen “eitd” nimittid, ndyttdytyy vain omimman olemi-
sen ammotuksena eikd kaiken mielen, ja ndin Derrida on oikeassa siini,
ettd différance on vield perustavampi ilmid, toiseuden toimintana (Derrida
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1976, 23-24). Toisaalta juuri timi "oman”, kuulumisen keskeisyys, on Hei-
deggerilla oleellista... toki voidaan ajatella, ettd toiseus on alkuperiisem-
pi, mutta toiseus ilmenee juuri oman puutteena... vai viekd pelkki toiseus,
sellaisenaan? ketd? miten? Jos ajattelemme toiseutta niin, siitd tulee Jokin,
joka on kylli kaikessa ympirillimme, itsessimme ja ajassa, mutta miten se
koskettaa, toimii, haastaa? Toiseus voi olla uhkaava, vetivi, mielenkiinno-
ton, torjuva jne. mutta aina jotenkin ensin haastava, ja timi haaste edellyt-
tdd kuulumista haasteelle. Toiseudelle kuulutaan, ja kuuluvuus on se, miki
voi viedd toiseuden haasteessa. Heideggerillakin “omalle” kuulutaan aina
myds itse (koska ominta on omin oleminen), sitd ei omisteta tai tavoitella
itselle, olla siiti tiysin erossa. ”Lykkiys” korostaa titi omistamattomuutta,
mutta peittdd samalla kuulumisen ilmién, sen miten toiseus toimii vievini.
Derrida ei myoskain kielld, etteiké merkitys olisi tissd kaikkea mahdollista
olevaa koskevaa, tapa jolla olevan oleminen ilmenee ja niin ensisijaisesti
olemisen kisitteestd madrittyvi.

27 Derrida kritisoi toki Heideggeria aivan oikein siitd, ettd timin olemi-
sen historia on aikakausia niputtavaa representointia (1990, 131). Derrida
ei tissd kuitenkaan kisittele asian toista, perustavampaa puolta, sitd miten
kohtalollisuus ja historiallisuus ilmenevit eksistenssissd perittyihin mahdol-
lisuuksiin tarttumisena, pdittiviisyyteni ajan, kuoleman, ainutkertaisuu-
den ja olemisen ammottavuuden edessi, siis kohtalollisena ja historiallisena
ratkaisuna omassa olemassaolossamme. Aikakaudet eivit ole Heideggerin
katseen edessi maailmanhistorian systeemini, vaan ne ilmenevit teksteissi,
joiden ajatuskulut rakentuvat toisille teksteille, jotka yhi kuljettavat ajatte-
luamme, ja joiden ratkaisujen viennin ddreen voimme pidittyd “pydrtivis-
ti” tai dekonstruoiden.

28 Timi ei tarkoita olemisen totuuden lisnioloa tai sen tavoittelua sininsi
(vaikka Derrida nikeekin timin vaaran 1976, 20), vaan piinvastoin, ole-
mista avoimena sen “eille” (vrt. Derrida 1976, 20-24). Heidegger ottaa me-
tafyysisen sanan “totuus” kiytt66n vain osoittaakseen metafysiikan pyorron
vilttimittdmyyden. Ja kun totuus ymmirretdin toisin kuin metafysiikan
perinteessi, olemisen ammottavana ja vievini faktisuutena, myés timin
perinteen tekstit joudutaan lukemaan uudelleen, oikopditd tuomitsematta
(vrt. Derrida Nietzschen lukemisesta: 1976, 19). Niinpd myds lisni-olo on
ajateltavissa uudelleen, kulloistakin toimintaa puhuttelevana olioiden am-
mottavuutena. Heidegger kiyttdd lisndolo-kisitettd toisinaan myos tissd
pyorretyssd mielessd — tai ehkd vield pyortyvidisillian, pyortimiin-johdac
tavana (esim. kirjoituksessa "Der Ursprung des Kunstwerkes”), mitd Derri-
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da ei tunnu huomaavan. Nancylla "lisniolo” onkin jo uudelleen ajateltua,
ruumiin ja kosketuksen faktisuutta ja toiseuden jaettuutta.

% Koko timi alaluku on etupiissi niiden kahden kirjoituksen sovittamista
yhteen.

3% Fenomenologian periaatteen mukaan jokin ilmenee aina jonakin, eli ei
ole mitidn puhtaan, ennakkomerkityksistd vapaan, ilmenemisen tai kat
seen mahdollisuutta. Itse asiassa sana “aine” tai “materia” ei timin vuok-
si kiy, koska ne kantavat mukanaan mm. luonnontieteellisen objektin tai
kiytettivin raaka-aineen merkitystd. Uuden vaikeatajuisen Erde-sanan
introdusoinnin sijaan olisi kenties parempi erdiden feminismien tavoin aja-
tella sana “materia” uusiksi ja verrata sitd kreikan sanaan "Gaia” (maa), joka
jumalattarena synnyttdi kaikki oliot.

3! Heidegger ei tietenkiiin puhu diskursseista, mutta haluan nihds ja niyt-
tid yhteyden Foucaultn vallan ja diskurssien tutkimisen ja Heideggerin
maailman vallitsemis-ajatuksen (Welt waltet) valilla.

32 Tulkinta on omani, ei Heideggerin suoraan esittima.

33 Tissi tulee ilmi, miten Heideggerin filosofia ei ole sellaista sosiaalista
konstruktionismia, jonka mukaan inhimillinen ajattelu yksinkertaises-
ti miiridd tdysin, mitd oliot ovat, mutta ei toki myoskidin luonnontieteen
olemiskisityksen hyviksymisti. Heidegger pidittyy materian tai olioiden
ilmenemiseen: materia, sellaisena kuin sen aina kohtaamme ajallisessa ole-
misessamme, on haastavaa ja ammottavaa — hallitsematonta mutta aina yh-
teydessi ajatteluun.

34 Esseen "Der Ursprung des Kunstwerkes” suomennoksessa "am Werk” ja
»e 1 . » o 1 e e > 1

sich ins Werk setzen” on suomennettu “tekeilli” ja “asettua tekeille”, mutta
timi merkitsisi, ettd se tekijd, jolla totuus on tekeilld, olisi jokin toinen kuin

. » . . . e

totuus itse. "Am Werk” tarkoittaa saksassa myos “tydskentelemissi” ja niin
ollen 7sich ins Werk setzen” kiynnistyd”, “ryhtyi tyohon”. Asiaa hieman
mutkistaa se, ettd totuuden tapa tehdd tydtdan on “tapahtumista”, joka taas
vaikuttaa passiivisemmalta ja ehki niin tekeilld ololta. Jos timi puoli ha-
lutaan tuoda ilmi, pitiisi kuitenkin sanoa ennemminkin “tekeytymissi”

kuin “tekeilli”.

35 Ks. esim. edelld kursivoituja sanoja “tilaa ja aikaa, aikomisen tilaisuuk-
sia”, jotka aktivoivat suomen kielen etymologiaa (aika — aikoa) ja johdoksia
(tila — tilaisuus) ndyttimidn sen, miten aika ja tila ilmenevit, eivit koordi-
naatteina, vaan aikomuksiemme ja tilaisuuksiemme avautumisena tai am-
mottamisena.
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36 ”Kallis” on sen sijaan eri juurta.

37 Heidegger tuo esille eikon-sanan etymologian ja rinnastaa sen Bild-sanan
etymologiaan kirjoituksessaan ”Sprache und Heimat” (1983b, 171-172).
Siind kyse on runon kielen ja lopulta merkkien toiminnan perustavasta
kuvallisuudesta. "Maailmankuvan aika” kiyttdd Bild-sanaa selvisti toisel-
la tavalla, missid Heideggeria voi kritisoida kuvan kisitteen samastamisesta
representaatio-esitykseen (hin tosin tekee niin ekonomisista syisti, ei luo-
dakseen kuvan ontologiaa).

38 Paikallisviri ei ole olion oma viri kirkkaassa pdivinvalossa, vaikka se
niin usein miiritellidnkin. Mitdin piivinvalon kisitettd ei tarvita, vaan
vain samuuden: paikallisviri on sellainen viri maalauksen pinnassa, joka
on sama viri kuin se minkd viriseksi olion viripinta ajatellaan. Vietiinpd
maalaus ja olio mihin tahansa valaistusolosuhteisiin, niiden vérien keski-
niinen samuus siilyy. Niin tulee mahdolliseksi sanoa my®s, etti esim. y6-
taivaan paikallisviri on musta, tummansininen tms. vaikka on absurdia
vaatia sen tuomista piivinvaloon. Vasta sille, ettdi maalaus lainaa pintansa
tai ihonsa olion virin ndyttdmiseksi, voi perustua se, mitd Nancy sanoo
paikallisvireisti ja kosketuksesta. Kyse on siitd, ettd katse [6ytdd mieltimit-
témin pinnan, olion, ruumiin.

3 Kuva ei silti sano “tissi on”, vaan ennemminkin “tissi on ammottavana
tulossa nikymiin”.

40 Verhon illusionistisuudelle [6ytyy monia ulottuvuuksia. Gabriel Metsun
maalauksessa Nainen kirjetti lukemassa (1665, National Gallery of Ireland)
lukevan naisen vieressd on palvelija, joka raottaa seinilld olevan merimaa-
lauksen peittdvid verhoa. Vermeerin aikana maalausten ripustukseen saat-
toi siis kuulua tillainen verho, joten sellaisen kuva koko maalauksen sivun
peittdvini on toiminut trompe I'ceil -illuusiona. Tunnetussa tarinassa Parr-
hasioksen maalaama verhokankaan kuva himisi myds maalari Zeuksiista.

1 Valoahan, siis siti virtaa joka kulkee kohteesta silmiimme, ei nihdi edes
silloin kun katsomme valonlihdettd. Niemme aina “kohteen”, jonkin.
Vaikka katsoisimme sumussa olevaa taskulampun valokeilaa emme nie siti
valoa, joka siroaa silmiimme sumun ansiosta, vaan sen, joka kulkee valolih-
teestd keilana. Toki timin ohella voidaan sanoa, etté silmielimemme reagoi
nimenomaan siihen osuviin valofotoneihin, mutta timi ei ole nikemisti.

42 Ks. kosketuksesta Nancy 1992.

® Vrt. myés Lutherin tutkielma Kristityn vapaudesta, Augustinuksen Tun-
nustusten muotoilu Jumalasta ajan ulkopuolisena ja negatiivisen teologian
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perinne. Huom. niiti tulee lukea, ei pelkkini metafyysisini teorioina, vaan
myés uskonnollisen kokemuksen kuvauksina.

“ Huom. kyse on juuri teoksen toiminnasta, ei siitd, mitd ajatuksia Vermee-
rilld on ollut maalaamisensa uskonnollisuudesta.

* Huom. tissi ei liimata Heideggerin filosofisia kisitteitd anakronistises-
ti 1600-luvun kristinuskon piille. Tilanne on pikemminkin piinvastai-
nen: kyse on protestantismin ydinasioista, joille Heideggerin kisitteet ovat
velkaa, vihintidnkin Kierkegaardin kautta. Tai: tdssi kohtaa lukijani voi
huomata, miten kaikki edelld kisittelemini eksistentiaalianalyysikin on
sittenkin ollut, ei filosofista metodologiaa, vaan timin Vermeerin teoksen
katselemista.
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Elokuvan immanenssi — tapahtuma ja vastasyntynyt
Pasi Viliaho

Elokuvaan — ja ennen kaikkea teoreettisiin mallinnoksiin eloku-
vaan liittyvistd epistemologisista ongelmista — sisiltyy olennaisesti
kysymys epiilystd. T4dtd voidaan tarkastella teknologisesti, jolloin
elokuvateatteriasetelma hahmottuu yhdenlaisena “simulaatiokop-
pina” (ks. Kittler 1988/1999, 140): nojatuoleihinsa vajonneiden
katsojien takaraivon taakse paikoitettu projektori heijastaa valko-
kankaalle maailman, jonka katsojat kokevat omakseen. Tuskin
vailla nirkistystd Jules Romains (1916/1988, 53) kirjoitti vuonna
1916 elokuvakokemuksesta ryhmiunena: ”[Katsojat] kuvittelevat,
ettd nimenomaan he kokevat kaikki nim3 seikkailut, kaikki kata-
strofit ja juhlat. Samalla kun heiddn ruumiinsa nukkuvat ja lihak-
sensa rentoutuvat ja hollentyvit, he jahtaavat rosvoja kattojen yll3,
hurraavat ohitse meneville Iddn kuninkaalle tai marssivat avaralle
kentille torvien tai pistinten kera.”

Sittemmin Jean-Louis Baudry (1975) on mallintanut Platonin
luolavertaukseen rinnastaen elokuvakokemusta analogisena unien
nikemiselle samoin kuin keinotekoisena psykoosina, jossa tietyn
teknisen hahmotelman rajoissa — salin himirdssi uppoutunei-
na penkkiin suhteellisen liikkumattomiksi — katsojat matkaavat
takaisinpdin psyykkisessd kehityksessi. Baudry viittaa suoraan
Sigmund Freudiin hahmottaessaan elokuvan kykyd simuloida
psyyketti tiettyyn dispositioon, jossa katsoja suhteutuu valkokan-
kaaseen kuin vastasyntynyt didin rintaan, kaikkivoivana, ruumiil-
taan rajattomana ja kykenemittomini tekemiin eroa sisi- ja ulko-
puolen vilille. Baudrylle kysymys elokuvakokemuksesta pukeutuu
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myds epistemologiseen muotoon hinen todetessaan, ettd suhteel-
lisesti elokuva kumoaa “todellisuustestin® (Realititspriifung). To-
dellisuuden ja sen representaation vilille ei elokuvissa — siind seki
psyykkisessid ettd teknologisessa prosessissa, jossa liikkkuvat kuvat
hetki hetkeltd avautuvat ajassa — voida varsinaisesti tehdi eroa.

Vaikka Baudryn nikemyksesti voidaan olla monta mieltd, huo-
mionarvoista on, kuinka hin paikantaa elokuvan modernin sub-
jektin ytimeen siind méirin kuin kyseinen ydin itsessddn muodos-
tuu subjektia vainoavasta uhkasta pudota hallusinaatioihin, uniin,
harhakuvitelmiin tai hypnoosiin. Descartesin erottelu res extensan
ja res cogitansin, maailman ja mielen, vililld problematisoituu juuri
sellaisen psykoosin rajamailla aaltoilevan subjektin nikékulmas-
ta, joka ei pysty luottamaan havaintoonsa ja joutuu jatkuvasti ky-
seenalaistamaan eroa oman aistimaailmansa ja simulaation vililla.
Ylipddtain moderni subjekti rakentuu siis tietoisuutta maaritti-
vin epdilyn ja toisaalta varmuuden etsinnin ympirille. Epiilyssd
ja sen ylittimisessd kyse on havainnon/tietoisuuden ja maailman
vilisestd sidoksesta samoin kuin eri tietoisuuksien kohtaamisesta,
perustavasta epivarmuuden ja eristyneisyyden tunteesta suhteessa
maailmaan ja toisiin subjekteihin.

Nimai skeptiset juonteet linsimaisen yksilditymisen prosesseis-
sa jasentyvit monivivahteisella tavalla olennaiseksi osaksi elokuvaa
(ja toisin pdin) eritoten Stanley Cavellin ajattelussa. Cavellin 7he
World Viewed (1979) yhtiiltd osoittaa, kuinka elokuva ruumiillis-
taa modernin subjektin perustavan eristyneisyyden maailmasta:
elokuvissa niemme maailman lisni meille valkokankaalla, mutta
samalla me jidmme tdmin itsessddn tdydellisen maailman ulko-
puolelle nikymittomiksi ja anonyymeiksi tarkkailijoiksi, etdisiksi
valkokankaan tapahtumille. Suomen kielelle kiintymittomin sa-
naleikin kautta Cavell (1979, 24) kysyy ja vastaa: "What does the
silver screen screen? It screens me from the world it holds — that
is, makes me invisible. And it screens that world from me — that
is, screens its existence from me.” Cavellin mukaan paradoksi on
siind, ettd katsoja on viddjiimirttd elokuvan maailman suhteen
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ulkopuolinen mutta toisaalta myds olemassaololtaan elokuvan
kuvitettuun maailmaan sidottu. Katsojan transsendentaalisella
tietoisuudella ei ole muuta perustaa kuin havainto valkokankaan
maailmasta, johon hin ei kuitenkaan ole osallinen — ja elokuva
antaa tilloin vaikutelman, ettd se mitd voimme ylipddtdin tietdd
maailmasta on, ettd meilld on siitd havaintoja. Elokuva siis viime
kidessi projisoi valkokankaalle meidin eristyneisyytemme.

Mutta toisaalta 7he World Viewed tuo esille, kuinka timi eris-
tyneisyyden projektio elokuvissa samanaikaisesti pitdd my6s sisil-
ladn mahdollisuuden sen ylittimiseen. Cavellin mukaan elokuva
implikoi rakenteessaan paitsi skeptisen subjektin my6s sellaisen
tietoisuuden tai “tajun” potentiaalin, jossa havaintomme avau-
tuu meille uudella ja erityiselld tavalla, kytkeytyen maailmasta
irtautuvan transsendentaalisen tietoisuuden sijaan maailmalle
(eli valkokankaalle) itselleen immanenttiin tietoisuuteen. Useis-
sa eri kohdin 7he World Viewed -teosta Cavell kirjoittaa ihmis-
subjektien ja objektien ontologisesta tasa-arvosta elokuvissa, joka
tulee esiin muun muassa seuraavassa virkkeessi: ”Elokuvat voivat
viimein tehdi sen, miti ne tekivit aivan ensimmiiseksi: kohdis-
taa huomiomme #ihin asiaan nyt, oksaan jossa maailma liikkuu
luonnon kehyksessi” (Cavell 1979, 122). Miki on timi havainto
oksasta, joka pitdi sisillidn maailman liikkeen luonnon kehykses-
sd? Se viittaa erikoiseen “mikrohavaintoon”, jonka elokuva meille
tuottaa, erddnlaiseen suoruuden tai vilpittomyyden momenttiin
havainnossa, jossa subjekti ja objekti yhdistyvit yleisessd tapahtu-
misen kehyksessa.

Tarttua ja affektoitua

Terrence Malickin 7he New Worldin (2006) aivan ensimmiinen
minuutti pitdd sisilldidn tillaisen mikrohavainnon. Elokuva alkaa
polyfonisena audiovisuaalisena aistimuksena: niemme mustan
ruudun ja kuulemme erilaisten eldinten (sammakkojen, lintujen,
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hyonteisten) ddnid, jotka voimistuvat pikku hiljaa. Nakokenttdin
ilmestyy episelvi heijastuma hiljaa keinuvan veden pinnalla. Ku-
valta puuttuu horisontti samoin kuin enemmin tai vihemmin
erilliset optiset muodot, etdisyydet, kulmat ja liikkeen suunnat
(kuva 1). ”Uusi maailma” valkenee meille jotakuinkin sekavana ja
ainoastaan orastavin ajallisin ja tilallisin suhtein. Kuulemme eldin-
ten d4nid, mutta emme osaa paikantaa niitid. Sitten ihmisdini,
joka aivan kuin asteittain nousee ja eriytyy eldinten tdyttimistd
ddnimaisemasta, lausuu joitakin sanoja (jotka muistuttavat runoa
tai rukousta, mutta niiden merkitys ei ole tissd analyysin kohtee-
na). TAmi 4ini on vain himiristi lisni tietoisuudelle, ei tuossa
eikd tdssi, ei sisi- eikd ulkopuolella. Samanaikaisesti kuvakenttd
hdiriintyy, kun sadepisarat alkavat rikkoa heijastumaa veden pin-

Kuva 1. The New World (2006).

Kuva 2. The New World (2006).
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nalla ja havainto kohdistuu kasvillisuuteen, joka paljastuu pinnan
alta (kuva 2). Tami visuaalinen rikkouma johtaa myos muutoksiin
otoksen aika—tila-dynamiikassa: dskeiseen suhteelliseen liikku-
mattomuuteen verrattuna kuvaraja paljastaa nyt yheikkii liikkku-
vuutensa (kamera panoroi ylospiin). Staattinen kuvaraja muuttuu
nidin liikkkuvaksi — ja se paljastuu olleen koko ajan liikkeessd mei-
ddn sitd havaitsematta.

The New Worldin ensimmiinen otos olettaa kokemuksellisen
tason, joka nimettdvien objektien tai asioiden sijaan koskee dy-
naamisia ja kineettisid prosesseja rytmeineen, hahmoineen, inten-
siteetteineen ja ajallisine kuvioineen. Niemme orastavia muotoja,
liikettd, tapahtumista. Cavell (1979, 148) miirittdd tillaista ko-
kemushorisonttia “sanomattoman todellisuudeksi” elokuvassa ja
kuvailee siti "kommunikoimattomuuden vireileviksi ilmapiirik-
si, joka saattaa toytdistd minki tahansa kokemuksen ja sijoittelun
reunaa: sormien kaarre tuona piivind, suu, ruumiin yhtikkinen
kohoaminen, kun kukkien viri ja tuoksu sieppaavat sen [--].” Ca-
vell hahmottaa aistimuksellista hetkei, jossa maailma ei antaudu
meidin toimintamme ja merkitystemme armoille. T4llaisessa het-
kessd emme tunne itseimme maailmasta irrallisiksi vaan pdinvas-
toin tulemme “imeytyneiksi” maailman dynaamiseen kudokseen,
jonka sanat kenties vain repivit rikki. Kokemusprosessin sanal-
listaminen, kuten psykoanalyytikko Daniel Stern (2004, 144)
huomauttaa, vie kokemukselta pois sen tiydellisyyden, rikkauden,
suoruuden, jopa rehellisyyden.

Kyseistd hetked voitaisiin kenties nimittdd infantiiliksi. Ensin-
nikin siind mielessd, ettd se on “in-fans”, kirjaimellisesti ”ilman
sanoja’, ja ruumiillistaa tuntemuksen, jota emme osaa pukea sa-
noiksi, tuntemuksen jostain sanomattomasta. Toiseksi siind mie-
lessd, ettd tdtd hetked ei siivitd maailmaa representaatioissaan erit-
televi (yksilo)tietoisuus, vaan pikemminkin tuntemus herddvisti,
kokemuksessa juuri kehkeytyvisti tietoisuudesta. Filosofi Alfred
North Whitehead (1967a, 253) miirittia kuinka tillainen orasta-
va tietoisuus “pilkahtaa” kokemuksen pinnalla vaihtelevana ja epi-
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varmana. Zhe New Worldin alku ei toisin sanoen oleta representa-
tiivista, valmiisiin koodeihin perustuvaa havaintoa. Sen sijaan otos
synnyttdd havainnon, joka on — kuten Giorgio Agamben kuvaa
vastasyntynytti — ~kykenevidinen huomioimaan juuri sen jota ei
ole kirjoitettu, ruumiillisia mahdollisuuksia, jotka ovat mielival-
taisia ja ei-koodattuja” (Agamben 1985/1995, 96). Timi havainto
sivumennen sanoen lienee juuri se, kuten Cavell toteaa, jonka elo-
kuva ruumiillisti alkuvaiheissaan, niin sanotusti vastasyntyneeni,
tarttuessaan sattumanvaraisiin hetkiin Lumiére-veljesten otoksissa
tai kehon intensiteetteihin kuten eleisiin ja ilmeisiin Georges Mé-
liesin trikeissi.

Valjastaessaan tillaisia hetkid estetiikassaan elokuva White-
headin terminologiaa mukaillen nimeidmisen sijaan pikemminkin
tarttuy maailman dynaamiseen kudokseen. 7he New Worldin alku
nimenomaan ehdottaa, etti elokuvaa ei vilttimitti tarvitse lihes-
tyd sellaisten konventionaalisten kisitteiden kuten merkin, repre-
sentaation tai indeksin nikokulmista, vaan siti voidaan ajatella
omanlaisenaan tarttumisena. Siind missi edelliset viittaavat todel-
lisuuden ja sen esityksen vilisen suhteen problematiikkaan (ja tdtd
kautta epdilyyn samoin kuin varmuuden etsintdin), jilkimmai-
nen suhteutuu immanenttiin emergenssiin. Whiteheadin kiytti-
mi englanninkielinen termi on prebension, joka viittaa konkreet-
tiseen, fyysiseen tarttumisen prosessiin ja samalla tajuamiseen ja
tiedostamiseen (apprehension). Tille lihestulkoon synonyyminen
kdsite hinen terminologiassaan on tuntemus (feeling). Edellistd
analogiaa seuraten vastasyntynyt ei representoi, arvostele tai mer-
kityksellisti maailmaa vaan piinvastoin konkreettisesti tarttuu
todellisuuteen. Tdmi tarttuminen on tietynlainen ontogeneesin
tapahtuma, vastasyntyneen ja maailman immanentin tulemisen
prosessi, joka tuottaa yhteniisyyttd ja ykseyttd vailla itsendisyyttd
ja erillisyyttd (vre. Whitehead 1967b, 70). Se tuottaa persoonalli-
suutta, halua, affekteja, ruumiillisuutta, havaintoja sekd saman-
aikaisesti tietoisuutta ja yksilollisyyttd mutta vailla eristyneisyy-
den aspektia. Whitehead kirjoittaa, ettd tarttumisessa “luonnon

186



Elokuvan immanenssi — tapabhtuma ja vastasyntynyt

fysikaalisten prosessien relevantiksi hahmottunut data miariytyy
ykseydeksi [#nity]” (Whitehead 1968, 150). Hin tihdentdd, ettd
kyse ei ole representatiivisesta havainnosta (Whitehead 1967a,
234), vaan piinvastoin tarttuminen miirittdd yksilditymisen ta-
pahtumaa, jossa maailman ainekset tuottavat ”jotain” — ensisijai-
sesti fyysistd ja psyykkistd konsistenssia.

Havaintona ja kokemusprosessina 7he New Worldin alku ei
niinkdin johdata psyykkiseen regressioon kuin emergenssiin. Itse
asiassa Freudin malli, johon Baudryn teoria elokuvan subjektista
nojautuu, on saanut viime aikoina rinnalleen vaihtochtoisia kisit-
teellistyksid my6s dynaamisen psykologian saralla. Tuotannossaan
edelld mainittu Daniel Stern (1985/2000; 2004) on hahmottanut
yksilokehitystd erilaisten psyykkisten tasojen, tarkemmin sanot-
tuna erityyppisten “minuuden” (se/f) tuntemusten, asteittaisena
kerrostumisena toistensa lomaan kolmen ensimmiisen ikdvuoden
aikana. Niitd Stern erottaa kuusi: tuntemus herddvistd minuu-
desta, tuntemus ydinministd, tuntemus toisten kanssa olevasta
ydinministd, tuntemus intersubjektiivisesta mindstid, verbaalinen
mind ja narratiivinen mini. Keskeistd on, ettd yksikdin tasoista
ei katoa myohempien elinvuosien aikana, vaan vaikuttaa omal-
la tavallaan yksilon persoonallisuudessa. Keskeistd lisiksi on, ettd
yksilon psyyke on jo syntymaisti lihtien jollain tavoin jasentynyt
ja intersubjektiivisesti orientoitunut (sen sijaan etté olisi eriytyma-
tontd “libidoa”, kuten jotkut psykoanalyytikot ajattelevat). White-
headin termein, syntymaisti lihtien me olemme jo jollain tavoin
tarttuneet todellisuuteen ja titd myotd jisentyneet suhteessa ym-
paristodn. Sternin eri psyyken kehityksen tasot voidaan ymmirtid
juuri erilaisina ontogeneettisind, yhtendisyyttd tuottavina tarttu-
misina.

Varhaislapsuudessa maailma ei kuitenkaan vieli hahmotu
pddmadirien ja toimintojen, kognitiivisten skeemojen tai selvien ja
tarkkojen havaintojen varassa. Sternin mukaan nimi kehittyvit
globaalimmasta kokemuksellisesta matriisista, joka jisentyy eri
aisteihin palautumattomien havaintojen (amodal perception) ym-
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parille. Kyseiset poikkiaistiset havainnot liittyvit kaikille aisteille
yhteisiin ominaisuuksiin, kuten hahmoon, intensiteettiin, liikkee-
seen, lukumi@irdin ja rytmiin (Stern 1985/2000, 53). Vastasynty-
neen maailman konsistenssi kytkeytyy siis muun muassa erilaisiin
intensiivisiin ja rytmisiin laatuihin kuten hymyn voimakkuuteen
tai kidenliikkeen nopeuteen, jotka timid aistii synesteettisesti.
Stern (2004, 62-63) nimittda tillaisia aistimaailman tiyttivid,
kestoltaan varsin lyhyitd muutoksia "ajallisiksi hahmoiksi”.
Maailman ajallisesta kudoksesta kehkeytyvit havainnot puo-
lestaan mahdollistavat sellaisten tuntemusten synnyn, joita Stern
(1985/2000, 54-55; 2004, 64—66) kutsuu vitaalisuusaffekteiksi ja
jotka hinen mukaansa muodostavat subjektiviteetin ydinalueen.
Kyse ei ole emootioista kuten surusta, ilosta, vihasta, vaan pikem-
minkin dynaamisista ja kineettisisti kokemuksista kuten “kas-
vaa ikillisesti”, “vaimeta”, "hetkellinen”, “kiivas”, “pitkittynyt”,
“crescendo” ja "decrescendo”, jotka liittyvit muutoksiin ruumiin
tilassa. Vitaalisuusaffektit suhteutuvat keskeisesti elintirkeisiin
prosesseihin kuten hengittimiseen, liitkkumiseen, nielemiseen,
imemiseen, nilin kokemukseen, nukahtamiseen ja heraidmiseen.
Mutta mitd vastasyntyneen kokemusmaailmalla on tekemistd
elokuvan kanssa? Ainakin Cavellin hahmottama “kommunikoi-
mattomuuden vireilevd ilmapiiri” tulee lihelle Sternin kuvaile-
maa vastasyntyneen maailmaa juuri sellaisen havainnon mieless,
jossa tietyt intensiteetit ja rytmit ("sormien kaarre tuona piivini,
suu, ruumiin yhtikkinen kohoaminen”) miirittavic kokemusta.
Ylipadtdin elokuvallisen ilmaisun voidaan nihdi perustuvan vi-
taalisuusaffekteihin kytkeytyviin ajallisiin hahmoihin — muutok-
siin audiovisuaalisissa intensiteeteissd, rytmeissd, muodoissa, joita
elokuva nimenomaan aikaperusteisena mediumina muokkaa. 7he
New Worldin alussa erilaiset orastavat muodot ja virit vireilevit
kuvapinnalla, kunnes nimi visuaaliset intensiteetit ja rytmit rik-
koutuvat ja korvautuvat uudenlaisilla intensiteeteilld ja rytmeil-
14 kuvarajan paljastaessa liikkuvuutensa. Otos perustuu pitkilti
poikkiaistisiin kokemuksen laatuihin ja niin ollen ruumiillistaa
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erityyppisid vitaalisuusaffekteja, jotka liittyvit muun muassa otok-
sen tempon vaihteluun. Elokuvan alkukohtauksessa nimi rytmit
ja intensiteetit puolestaan muuttuvat jilleen, kun veden pinnal-
ta leikataan ikillisesti uuteen otokseen (kuva 3): kameran liike
ylospdin suhteutuu vahvasti alhaalta tiltaten kuvattuun naisen
ruumiiseen, joka kiddntyy puoliympyrin vasemmalta oikealle ki-
det ojennettuina ylospdin ja kasvot kohti sinistd taivasta. Meren
pauhuna korvaa hiljaisen liplatuksen ja lokin kirkuna hy6nteis-
ten ja muiden eldinten ddnet. Ruumiin asento ja sen suorittama
kadntsliike samoin kuin ikillinen leikkaus, joka luo kineettisen
jatkumon ensimmiisen otoksen kameran liikkeen ja toisen otok-
sen ruumiin liikkeen vilille, saavat kohtauksessa aikaan ennen
kaikkea hengitykseen vertautuvan rytmisen hahmon. Leikkaus ja
muutos kuvarajauksessa (kontrapunktina alhaalta yls) ruumiillis-
tavat kehollisen intensiteetin, joka liittyy ilman vetimiseen sisdin
keuhkoihin, eli tietynlaisen vitaalisuusaffektin.

Kuva 3. The New World (2006).

Elokuva sitoo meidit ajalliseen tekstuuriinsa juuri affektiivi-
sesti, ja tdlld affekdiivisella tasolla maailma ei ole sidottu tietoi-
suutemme rajoihin ja representaatioihin. Se voi olla myds jotain
muuta. Stern (2004, 144) kuvailee fiktiivistd yhdeksinkuukautista
vauvaa, joka leikkii puulattialle piirtyvissid auringonvalon ldiskis-
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sd. Vauvalle timi on rikas aistimuksellinen ja affektiivinen maa-
ilma. Vauva yrittdd nuolla auringonvaloa lattialta, kunnes hinen
ditinsd pysdyttdd hinet ja sanoo, ettd kyseessd on vain valoliiska,
jota voi kylld katsoa muttei syddd. Infantiili maailma on juuri tdssi
mielessd mielivaltainen ja ei-koodattu. Eikd elokuvan maailmassa
ole lihtokohtaisesti kyse samanlaisesta prosessista? Eiké liikkuvan
kuvan valoliiski valkokankaalla, televisioruudulla tai tietokoneen
niyttopddteeelld ole ainakin kokemusmaailmana verrannollinen
auringonvaloldiskdin lattialla?

The New Worldin ensimmiinen minuutti ruumiillistaa liik-
kuvan kuvan juuri tillaisena kokemusmaailmana. Elokuva alkaa
nidin ollen ilmetd poikkiaististen intensiteettien, rytmien seki
ajallisten hahmojen muokkaamisena ja luomisena, ja titd kaut-
ta omanlaisenaan affektiivisena kudoksena, johon me tulemme
imetyiksi. Analogioita Sternin kisitteellistysten ja elokuvakoke-
muksen vililld voidaan jatkaa pidemmille seuraten muun muassa
Raymond Bellouria, joka viimeaikaisessa tuotannossaan (Bellour
2002; 20006) on systemaattisesti ja varsin nyansoiduin ottein sovel-
tanut Sternin ajattelua elokuvatutkimukseen. Bellourin lihtokoh-
tana on, ettd “Daniel Sternin vastasyntynyt oz elokuvan katsoja”
(2002, 109). Tisti nikokulmasta Bellour (2002, 111) mallintaa
uudella tavalla elokuvan todellisuusefektid, joka Baudryn keino-
tekoisen psykoosin sijaan tulee ymmirretyksi pikemminkin sitd
kautta, kuinka elokuva kahdentaa niitd ontogeneettisid prosesse-
ja, joiden mukaisesti vastasyntyneet tarttuvat maailmaan. Eloku-
van ontologinen voima on siind affektiivisessa kudoksessa, jonka
se luo, eikd niinkdin psykologisissa sisilldissd (representaatio) tai
psyykkisessi regressiossa (simulaatio).

Tapahtua

Artikkelissaan Malickin 7he New Worldii edeltineesti The Thin
Red Linesta Simon Critchley (2002) hahmottaa, kuinka “kaikissa
[Malickin] elokuvissa meilli on tuntemus olioista sellaisina kuin
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niitd yksinkertaisesti katsotaan, sellaisina kuin ne ovat — puita,
vettd, lintuja, koiria tai mitd tahansa. Oliot vain ovat, ilman ettd
niitd olisi muokattu inhimillisen tarkoitusperin mukaisesti. Me
niemme asioiden hohtavan levollisesti [--].” Critchleyn analyysissi
elokuva sallii kokemuksen olioista siten kuin ne tapahtuvat omassa
kestossaan — ilman meitd tai ainakin meistd riippumatta. TAdmi
on niiden omaa “hohdetta”, johon Critchley viittaa 7he Thin Red
Linen viimeisid sanoja lainaten: All things shining.”

Critchleyn luonnehdinta tuntuu erityiselld tavalla horjuttavan
elokuvakokemuksen subjektiivisuutta, joka on ollut viime aikoi-
na eritoten ruumiinfenomenologisen teoretisoinnin kohde. Tdma
lihestymistapa pyrkii syrjdyttimiin spekulaatiot regressiosta ase-
moimalla subjektiivisen eletyn kehon analyysin polttopisteeseen.
Vivian Sobchack puhuu elokuvissa kivijista “kinesteettisend sub-
jektina”, joka aistii valkokankaan tapahtumat affektiivisesti ruu-
miinsa sisuksissa esimerkiksi intensiivisind, hermostollisina koke-
muksina. Sobchack kisittdd elokuvakokemuksen vastavuoroiseksi
suhteeksi, jossa ulkopuoli (valkokangas) kiddntyy hetkellisesti ke-
hon sisipuolelle. Sobchackin (2004, 79) mukaan “kinesteettinen
subjekti tuntee kirjaimellisen ruumiinsa ainoastaan yhteni osa-
puolena kaksipuolisuuden ja vastavuoroisuuden dynaamisessa ja
ehdottomassa suhteiden rakenteessa, jossa toisen osapuolen muo-
dostavat ruumiillisia drsytyksid aiheuttavat figuraaliset objektit
valkokankaalla”. Sobchackin viite herittdd kuitenkin kysymyk-
sen, missd madrin voidaan ylipddtiin olettaa jotain sellaista kuin
ruumiin sisipuoli erotettuna maailman objekteista. Esimerkiksi
edelliseen valonlidiskd-kokemusmaailmaan tai elokuvan hohtee-
seen viitaten: onko mielekkiintd puhua subjektiivisesta ruumiis-
ta (oli kyse sitten katsojan ja elokuvan jakamasta vastavuoroisesta
ruumiista) kokemuksen yhteniisyyden perustana? Kenties ruumis
ei olekaan kokemuksen selvirajainen “paikka” tai sidos. White-
headia (1968, 21) seuraten ruumis on nimittdin “yhtd suuressa
miirin osa luontoa kuin kaikki muukin sielld — joki tai vuori tai
pilvi. Samaten, jos olemme nirson tismillisid, emme voi mairictdd
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missd ruumis alkaa ja ulkopuolinen luonto loppuu.” Whiteheadille
yksilollinen ruumis ei mairitd olemisen — tai tarkemmin sanot-
tuna tarttumisen — ykseyttd. Sen sijaan Whitehead (1967b, 119)
toteaa, ettd nimenomaan fapahtuma on eri “aspektien hahmon
[pattern] yhtendisyyden kisittdmistd”. Tapahtuma on ykseyttd,
ja ykseyden syntymisen, ontogeneesin, prosessi. Tapahtuma luo
maailman hahmon.

Tissd mielessd valkokankaan varsinainen funktio ei ole kiddn-
tyd osaksi meiddn lihallista” subjektiviteettiamme. Piinvastoin
valkokangas on tapahtuma. 7he New Worldin alkua voidaan lihes-
tyd audiovisuaalisena tapahtumana, jossa erilaiset (sekd visuaaliset
ettd auditiiviset) rytmit, liikkkeen ja levon intensiteetit, orastavat
muodot ja ajalliset hahmot tarttuvat yhtendiseksi tuntemukseksi:
ensimmiisten sekuntien intensiivinen pinta yksilsityy spatiotempo-
raaliseksi hahmoksi suuntineen, tahoineen ja kestoineen. Valko-
kangas koostuu objektien sijaan prosesseista, jotka tuottavat jotain
kvalitatiivisesti uutta. Mutta minkilaisesta hahmosta on kysy-
mys? Toki osana ihmisten todellisuutta elokuvallinen tapahtumi-
nen kytkeytyy juuri ruumiillisuuteen, havaintoon ja kognitioon.
Mutta timi ei tarkoita, etti se sulkisi meidit ruumiillisuutemme,
havaintomme ja kognitiomme subjektiivisiin rajoihin. Pdinvastoin
affektiivinen kudos, johon elokuvan ontologinen voima edelld
sidottiin, madrittdd yhtendisyyttd tai hahmoa, joka ei kuulu sen
enempii subjektille kuin objektillekaan; se mairittdd tapahtumaa,
jossa subjekti ja objekti syntyvit ainoastaan toisilleen suhteellisina
termeind, saman tapahtuman kahtena eri puolena.

Nimenomaan hahmon ja taustan vilinen ambivalenssi — sa-
moin kuin hahmojen eriytyminen ympiristésti — on 7he New
Worldid jasentivi keskeinen visuaalinen elementti. Elokuvan alun
lisiksi timai tulee esille kohtauksessa, jossa Pocahontas ja Kapteeni
Smith kohtaavat toisensa ensimmiistd kertaa. Pocahontas viettdd
aikaa veljensd kanssa heindpellolla leikkien; he ikddn kuin tanssi-
vat keskendin toistensa eleisiin ja liikkeisiin reagoiden. Keskeisek-
si visuaaliseksi aspektiksi muodostuu kisivaralla litkkuva kamera
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korkeiden heinien keskelld, joiden taakse ruumiit piiloutuvat vuo-
ron perdin kumartuen ja nousten takaisin nikyviin. Sama hah-
mon ja taustan vilinen vuorottelu jisentdd havaintoa, kun Smith
ja Pocahontas yhtikkid “nikevit” toisensa: jilkimmaiinen tuskin
erottuu kasvistosta (kuva 4), kunnes hahmo ilmenee pikkuhiljaa
kuvarajassa (kuva 5). Tdmi ei ole niin sanotusti subjektiivinen
otos — tai ainakaan subjekti ei tdssd anna katseen kohteelle sen
muotoa tai mieltd. Samaten Pocahontasin ruumis ei ole selvira-
jainen kokonaisuus tai kohde vaan osa laajempaa hahmoa, joka
on ylipddtiin timi kohtaamisen tapahtuma. Ruumis saa askel
askeleelta yhtenidisyytensi vasta osana suhteiden verkostoa, jossa
se toteutuu. Ruumis ei toisin sanoen yksiloidy vasta kuin osana
heinii, maata, ilmaa, valoa, toisia ruumiita... Kohtauksessa nimi

Kuva 5. The New World (2006,).
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suhteet jdsentyvit muun muassa liikkeen ja levon intensiteettien,
taustan ja muodon, liheisen ja etdisen samoin kuin valon ja varjon
vuorottelussa. TAmi ajatus immanenssista voidaan ulottaa myds
katsojan ruumiin tasolle: katsoja ei varsinaisesti “sisdistd” mitdin
vaan piinvastoin yksiloityy sellaiseksi millainen hin on osana elo-
kuvallista tapahtumista. Katsojan ruumis on aspekti — ei enempii
eikd vihempidi — siini yleisessd hahmossa, joka elokuvallisesta ta-
pahtumisesta syntyy.

Elokuvan tapahtumisessa asiat ja oliot — katsoja ja valkokan-
gas, ihmisruumis ja heind, hahmo ja tausta — ovat viime kiddessd
ontologisesti tasa-arvoisia. Ja erityisesti ne ovat sitd affektiivisesti.
Asiat ja oliot nimenomaan hohtavat valkokankaalla, eivit erillisind
yksikkoind vaan siten, ettd niiden affektiiviset sdvyt saavat kuvassa
hahmon. Viimeisessi julkaistussa esseessiin "LImmanence: Une
vie...” Gilles Deleuze (1995/2003, 362) kirjoittaa vastasyntyneistd,
kuinka nimi muistuttavat toisiaan vailla midritettdvad yksilolli-
syyttd. Subjektiivisten piirteiden sijaan vastasyntyneilld on “eri-
tyisyyksid” (singularité) kuten eleitd, irvistyksid, hymyji. Samalla
tavoin elokuvissa meilld on perustavimmillaan vain prosessuaalisia
hahmoja kestoineen ja aspekteineen, eleitd, virinii, intensiteetteji,
hymyji, katseita, jotka jinnittivit elokuvan affektiivisen kudok-
sen.

Kyseinen kudos virittdd tietoisuuden modaliteetin, joka ei kos-
ke subjekteja ja objekteja, vaan on tapahtumalle viliton, imma-
nentti. Tamai tulee ilmi esimerkiksi 7he New Worldin ensimmiisen
otoksen muutoksessa litkkumattomasta liikkkuvaan kuvarajaan. Se
ruumiillistaa ensinnidkin kinesteettisen vitaalisuusaffektin, joka
nojaa litkkkuvan kameran intensiteettiin ja siirtymain visuaalisesta
proprioseptiiviseen aistimukseen. Mutta lisiksi muutos pitdi sisil-
la4n ikddn kuin toisen asteen affektin: kinesteettinen vitaalisuus-
affekti saa aikaan tajun siitd, ettd itse asiassa kuva olikin litkkeessd
koko ajan. Tdmi toisen asteen affekti on sellaisen tietoisuuden
ydin, joka niveltyy tajuun ajan kulusta ja maailman kestosta, muu-
toksesta — tietoisuuden, joka syntyy tuntemuksesta, ettd maailma
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on havainnolle eri tavalla auki nyt kuin se oli dsken. Otos syn-
nyttdd tietoisuutta, joka niveltyy ennakoimattomaan ja miiriy-
tymittomadn. Tamai ei ole subjektiivinen yksilotietoisuus eikid se
ole eristdytynyt maailmasta, mutta toisaalta kyse ei myoskdin ole
objektiivisesta faktasta”, joka perddnkuuluttaisi omaa viddjaiima-
tontd totuuttaan. Piinvastoin havainnossa avautuva tietoisuus ei
osaa sen enempid epdilli kuin uskoakaan. Deleuze (1995/2003,
359-362) kutsuu sitd ei-persoonalliseksi ja esi-reflektiiviseksi,
ja tillaisena vilittomiksi tietoisuudeksi. Se ei ole vield eriytynyt
muuta kuin varsin elementaarisesti: se on tissi ja nyt hetkellisesti.
Mutta samalla se kurottaa hetken yli potentiaaliseen hahmoon,
joka kokoaa maailman aspekteja mielekkiiseen kokonaisuuteen.
Niin ollen se nimenomaan kykenee havaitsemaan luonnon kehyk-
sen ja maailman liikkeen oksassa. Se nikee maailman kokonai-
sena, koherenttina, vilittomyydessdin. Tami on elokuvan meille
antama tietoisuus — elokuvan immanenssi.

Libhteet

Agamben, Giorgio 1985/1995: Idea of Prose. Trans. Michael Sullivan &
Sam Whitsitt. Albany: State University of New York Press.

Baudry, Jean-Louis 1975: "Le dispositif”. Communications 23: 56-72.
Bellour, Raymond 2002: "Le dépli des émotions”. Trafic 43 (Automne):
93-128.

Bellour, Raymond 2006: “Daniel Stern, encore”. Trafic 57 (Printemps):
52—-62.

Critchley, Simon 2002: ”Calm — On Terrence Malick’s 7he Thin Red Line”.
Film-Philosophy 6:38, http://www.film-philosophy.com/vol6-2002/n48c-
ritchley.html (linkki tarkistetcu 11.11.2008).

Deleuze, Gilles 1995/2003: "’Immanence: Une Vie...”. Teoksessa Deleuze:
Deux régimes de fous: Textes et entretiens 1975—-1995. Paris: Les Editions de
Minuit.

Kittler, Friedrich 1988/1999: Gramophone Film Typewriter. Trans. Geoffrey
Winthrop-Young & Michael Wutz. Stanford: Stanford University Press.

195



Pasi Viiliaho

Romains, Jules 1916/1988: "The Crowd at the Cinematograph”. Teoksessa
Richard Abel (toim.): French Film Theory and Criticism, A History / Antho-
logy, vol. 1: 1907-1939. Princeton: Princeton University Press.

Sobchack, Vivian 2004: Carnal Thoughts: Embodiment and Moving Image
Culture. Los Angeles: University of California Press.

Stern, Daniel 1985/2000: 7he Interpersonal World of the Infant: A View from
Psychoanalysis and Developmental Psychology. New York: Basic Books.

Stern, Daniel 2004: The Present Moment in Psychotherapy and Everyday Life.
New York: W.W. Norton & Co.

Whitehead, Alfred North 1967a: Adventures of Ideas. New York: The Free

Press.

Whitehead, Alfred North 1967b: Science and the Modern World. New York:
The Free Press.

Whitehead, Alfred North 1968: Modes of Thought. New York: The Free

Press.

196



Seppo, kaputsiino ja kuumailmapallo
Tarinointi dokumenttielokuvassa
Ilona Hongisto

”Maailma ei ole tosi tai todellinen vaan elivi.”
Gilles Deleuze 2005, 237.

Dokumenttielokuvan erityisyys elokuvan lajina on tavattu ankku-
roida sen kykyyn esittdd todellisuus totuudenmukaisesti.' Toden
esitykset erottavat dokumenttielokuvan sepitteestd ja kuvitelluis-
ta maailmoista. Tdma artikkeli ircautuu kyseisestd erottelusta ja
osoittaa, miten sepite kietoutuu myds dokumenttielokuvan perus-
taan.

Keskustelua taustoittaa Friedrich Nietzschen ajatus sepittees-
td luovana voimana. Teoksessaan Epdjumalten himdiri Nietzsche
(1995, 29) osoittaa aforismein, kuinka todellisesta maailmasta on
tullut saavuttamaton myytti. Mutta sen sijaan ettd myyttiluonne
johtaisi ainoastaan nihilismiin, Nietzsche nikee tilanteessa myds
mahdollisuuden: sepite voi olla olemisen voimavara — luovaa toi-
mintaa, joka kannattelee ja koostaa todellisuutta.

Nietzschen sepitteen voimat saavat erityisen position Gilles
Deleuzen filosofiassa (ks. esim. Flaxman 2012). Ne kulkevat lipi
Deleuzen filosofisen tuotannon ja saavat hahmon eri taiteenlajeja
koskevissa analyyseissi. Tamin artikkelin kannalta on erityisen
kiinnostavaa, ettd elokuvaa koskeva hahmotus tapahtuu yhdessi
niistd harvoista kohdista, joissa Deleuze kisittelee myos doku-
menttielokuvaa. Téssd yhteydessi sepitteen voimat (les puissances
du faux) kytkeytyvit avainkysymykseen todellisuuden ja doku-
menttielokuvan vilisestd suhteesta.
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Deleuze puhuu sepitteen voimista aikakuvaa kisittelevissd
teoksessaan Cinéma 2, jossa hin erottelee toisistaan erilaisia ku-
vajirjestelmid. Deleuzen (1985, 165) mukaan orgaaninen kuva-
jarjestelmi olettaa kohteensa olevan kuvasta riippumaton. Kohde
esitetddn ikddn kuin se olisi olemassa ennen varsinaista esitystd ja
siten itsendinen esityksen muodosta. Dokumenttielokuvassa tima
tarkoittaa oletusta jo olemassa olevasta todellisuudesta, jonka eri-
tyispiirteitd elokuvat pyrkivit esittimdin mahdollisimman tun-
nistettavasti ja totuudenmukaisesti.

Kohteen itsendisyyttd korostava kerronta koettaa erottaa toden
ja sepitteen toisistaan. Kerronta asemoi itsensd totuuden muodok-
si, jossa sepite on pystyttivd tunnistamaan ja eristimain. Fiktio-
elokuvassa timi ilmenee esimerkiksi tiukkana rajanvetona unen
ja valveen vililld. Patricia Pisters (2008, 114) selittdd totuuden
logiikan toimivan esimerkiksi Alfred Hitchcockin Noidutussa
(Spellbound, 1945). Elokuvan maailmassa valve- ja unitilat — tosi
ja sepite — eritellddn, jotta muistinmenetyksestd kirsivd padhenkilo
voitaisiin tunnistaa, diagnosoida ja parantaa.

Deleuzen (1985, 170—-171) mukaan elokuvakerronta lakkaa
noudattamasta totuuden logiikkaa, kun kuva(ilu) ei endi eroa
kohteestaan. Tamid Deleuzen kristallikuvaksi nimeimi kuvajir-
jestelmd luo objektinsa sen sijaan, etti se etsisi kohdettaan itsensi
ulkopuolelta. T4lloin myoskiddn kerronta ei endd pyri erottamaan
totta ja sepitettd toisistaan vaan kohtelee niitd erottamattomina.
Esimerkiksi David Lynchin Mulholland Drive (2001) asettaa to-
den ja unen toistensa yhteyteen tavalla, joka tekee eronteosta mah-
dotonta (Pisters 2008, 114). Henkilshahmojen identiteetit jadvit
arvoitukseksi, ja tarinan ydinsisiltond painottuu siirtymit eri hah-
mojen vililla.

Elokuvalliset sepitteen voimat aktualisoituvat tilanteissa, jois-
sa kuvajirjestelmi ei oleta kohdettaan itsensd ulkopuoliseksi eiki
kerronta toimi totuuden logiikan mukaisesti. Kun elokuva ei ta-
voittele itsensd ulkopuolisen maailman totuudenmukaista esitti-
mistd, sen todellisuussuhde mairittyy uudelleen. Pistersin (2012,
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253) mukaan elokuva ei tilloin kiinnity todellisuuden esittami-
seen vaan todellisuuden luomiseen. Asetelma on erityisen haas-
tava dokumenttielokuvalle — olemmehan tottuneet ajattelemaan
lajia nimenomaan todellisuuden esittimisen tapana. Sepitteen voi-
mien sijoittaminen dokumenttielokuvan yhteyteen on osa laajem-
paa elokuvateoreettista projektia, jonka tavoitteena on mairictdd
dokumenttielokuvan toimintamahdollisuudet ja todellisuussuhde
luomisen ja immanenssin nikokulmista (ks. Hongisto 2011).

Sepitteen voimista ponnistavassa katsannossa kerronnan tehti-
vi kddntyy ulkopuolisen maailman totuudenmukaisesta esittimi-
sestd tulevien maailmojen visioinniksi. Kerronnalla on tillsin fa-
buloiva tarkoitus (/z fonction fabulatrice). Deleuze (1985, 192-202)
kiinnittdd tissd yhteydessd huomionsa dokumenttielokuviin, joissa
kameran rajaamat henkil6t heittdytyvit performatiivisiin puheak-
teihin, joissa tosi ja sepite, fakta ja fiktio sekoittuvat. Kanadalaisen
Pierre Perraultn Pour la suite du monde (1963), ranskalaisen Jean
Rouchin Mind, musta mies (Moi, un noir, 1958) ja yhdysvaltalai-
sen Shirley Clarken Portrait of Jason (1967) nostetaan esiin nimen-
omaan niiden erityisten puheaktien takia. Perraultn elokuvassa
uinuva kyld herdctdd henkiin perinteisen kalastusmenetelmin.
Samalla kun kylildiset alkavat kalastaa, he kertovat paikallisista
myyteisti ja uskomuksista. Rouchin elokuvassa Norsunluuran-
nikolle muuttanut nigerialainen siirtolainen selostaa ystivijouk-
konsa elimii elokuvan ddniraidalla. Kuvat koostuvat siirtolaisten
arjesta Abidjanissa, mutta kertojandini sitoo tapahtumat amerik-
kalaisesta populaarikulttuurista tuttuihin hahmoihin ja juonen-
kdinteisiin. Clarken teoksessa musta homomies kertoo kameralle
eliminsi vaikeista kddnteistd, mutta ryhtyy vililld laulamaan kat-
kelmia ja niyttelemdin rooleja Broadway-musikaaleista.

Kaikissa kolmessa elokuvassa kerronta tuottaa nykyhetken
realiteetit ylittdvid nikemyksid siitd, minkilainen maailma voisi
olla. Termi fabulaatio kdintyy tissd yhteydessd osuvasti tarinoin-
niksi, silld kutakin elokuvaa luonnehtii asioiden vapaa kehittely
ja yhdistely puheessa, ilman totuuden logiikan reunachtoja. Do-
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kumentaarinen tarinointi tarkoittaa kerrontaa — monologeja, kes-
kusteluja, selityksid, kuvailuja — joka luo edellytyksii myos tule-
vaisuudelle.

Malmi ja maailmankaikkeus

Susanna Helken Leikkipuisto (2010) kertoo seitsemistd malmilais-
nuoresta, jotka ovat piityneet helsinkildislihiéon eri puolilta maa-
ilmaa. Heistid kuusi on ensimmiisen sukupolven maahanmuutta-
jia, jotka olivat vain parivuotiaita lihtiessiin kotimaistaan. Heilld
ei ole juurikaan ensikiden tietoa tai muistikuvia lihtdmaidensa
tavoista ja historioista. Tiedot perustuvat kuultuihin tarinoihin ja
opittuihin stereotypioihin. Suomalaisen maahanmuuttopolitiikan
ohjaama harmaa helsinkildislihié on ottanut pojat huomaansa.
Poikajoukko tapaa puistossa ja ottaa toisistaan mittaa sanoin.
Etniset taustat, kulttuuriset stereotypiat, uskomukset ja maail-
mankuvat haastetaan leikkipuiston rajaamassa kehissia. Kun po-
jat keskustelevat kunkin pddtymisestdi Suomeen, kamputsealai-

Leikkipuisto (2010). Kuva For Real Productions © Heikki Firm.
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nen Soksan nimetdidn “kaputsiinoksi”, Angolasta lihtoisin olevan
Shortyn todetaan saapuneen Sirkus Finlandian mukana ja vietna-
milaisen Huanin matkanneen kuumailmapallolla. Kun porukan
”Sepolta”, Suomessa syntyneelti Makelta, kysytddn hinen saapu-
mistapaansa, ryhmin hiljaisin vastaa huppunsa alta: M4 oon aina
ollu tdilla.” Muut toteavat hinen olevan viirissi, ja Soksan julis-
taa varmana, ettd “suomalaisten alkuperi on Unkari”. Huan lisid
kierroksia ja esittdd suomalaisten tulleen Ruotsista. Pojat tarttuvat
toistensa heittoihin ja kehittdvit niitd lennossa eteenpiin jatkuvak-
si médritelmien sarjaksi.

Keskustelujen teemat vaihtelevat alkuperistd uskontoon, tietee-
seen ja avaruuteen. Puiston verbaaliset kukkotappelut rinnastuvat
kdynteihin tydvoimatoimistossa, lkeassa ja sukulaisten luona. Li-
siksi elokuvassa on useita hidastetulla tempolla esitettyji kohta-
uksia, joissa pojat litkkkuvat Malmin kallioilla yksin tai porukassa.
Niiden kohtausten rauhallinen tunnelma korostaa entisestddn sa-
nanvaihdon tiukkaa tahtia.

Helken teos on tarinoinnin nikokulmasta erityisen kiinnosta-
va siksi, ettd projekti lihti liikkeelle dokumentaarista ainesta hyo-
dyntivini fiktioelokuvana. Helke kisikirjoitti Malmi Murderazia
yhdessd Jan Ijiksen kanssa tavoitteenaan elokuva, jossa malmilais-
nuoret niyttelisivit omaan elimiinsi perustuvia henkilshahmoja.
Tarinan oli yhti lailla mddrd pohjautua poikien eliminkaintei-
siin. Tekijit viettivit kesind 2007-2009 satoja tunteja "Malmin
rotiksi” itseddn kutsuvan porukan kanssa. Kisikirjoitus syntyi
keskustelujen, haastattelujen ja kuvatun videomateriaalin pohjal-
ta. Rahoitussyisti Malmi Murderaz ei kuitenkaan ole toistaiseksi
valmistunut.

Leikkipuisto syntyi keskeytyneestd fiktioprosessista. Se on pro-
jektina kevyempi ja pienimuotoisempi, erddnlainen kunnianosoi-
tus ddrimmiisen kiinnostavalle poikajoukolle, josta ei vield ole tul-
lut fiktioelokuvan niyttelijikaartia. Dokumenttielokuva tarjoaa
pojille ndyttdmon, jolla he esittavit itseddn ilman fiktioelokuvan
juonirakennetta.
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Tuleva kansa

Ajatus siitd, ettd taide voi luoda edellytyksid tulevaisuudelle, liit-
tyy Deleuzen yhdessi Félix Guattarin (1980, 427) kanssa miirit-
telemddn “kansan luomiseen” tilanteissa, joissa “kansa puuttuu”.
Tillsin taideteokset ponnistavat erilaisista “kriisitilanteista” —
sota, kolonialismi, rasismi, kapitalismi — joissa subjekti on tavalla
tai toisella alistettu tai vieraantunut, elinvoimaltaan hiipumassa.
Niissd yhteyksissi esimerkiksi juuri elokuvan tehtivi ei ole esittdd
ulkopuolista todellisuutta mahdollisimman todenmukaisesti vaan
toimia todellisuudessa tavalla, joka luo edellytyksid kestaville tu-
levaisuudelle. Daniel Smith (1997, xlv) perdinkuuluttaa “luovaa
kerrontaa, joka on vallitsevien myyttien ja uskomusten vastapuoli;
vastarintaa, jonka poliittinen vaikutus on viliton ja vdistimiton,
ja joka luo pakoviivan, jolle vihemmistokieli ja kansa voidaan pe-
rustaa.”

Kansan luominen ei tissi tarkoita uuden yhteniisen ja pysy-
vin ryhmin rakentamista ja miirittelyd. Toiminnan tavoitteena
on avata raskas ja kestimiton eliminpiiri uusille nikemyksille ja
mahdollisuuksille. Perraultn elokuvassa pakoviiva 16ytyy kalas-
tamisesta ja jutustelusta menneistd tavoista, Clarkella haluttujen
Broadway-roolien esittimisestd. Rouchin teoksessa taas arkea sa-
noitetaan uudesta nikokulmasta. Pddpaino ei toisin sanoen ole yh-
tendisen ryhmiidentiteetin muodostamisessa vaan tietyn ryhmin
tai henkilon “kriisitilanteen” kddntdmisessd luovaksi toiminnaksi
elokuvan keinoin. Leikkipuiston dokumentaarinen tarinointi ei ta-
voittele yhteistd tunnistettavaa alkuperdd, jaettua maahanmuut-
tajakertomusta. Seppojen ja kaputsiinojen annetaan luoda oma
poikkeava tarinalinjansa.

Deleuzen perdinkuuluttama taiteen fabuloiva funktio liittyy
Henri Bergsonin fabulaation miiritelmain. Vuodelle 1990 pii-
vityssd haastattelussa Deleuze (1995, 174) toteaa, ettd Bergsonin
fabulaation kisite tulisi ottaa uudelleen kisittelyyn ja sille tulisi
antaa poliittinen merkitys. Fabulaation voi kuitenkin katsoa olleen
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poliittista jo Bergsonillekin, jonka ajattelussa se liittyy hallintaan
ja kontrolliin. Deleuzen perdidnkuuluttama fabulaation politiikka
taas hahmottuu uuden luomiseksi ja vastarinnaksi.

Teoksessaan Les deux sources de la morale et de la religion Berg-
son (1932, 111) miirittelee fabulaation fantasmaattisten represen-
taatioiden ja hallusinatoristen kuvitelmien tuottamiseksi. Hinelle
fabulaatio on kontrolloivien myyttien luomista. Teoksen englan-
ninkielisessd kddnnoksessd la fonction fabulatrice onkin kddnnetty
muotoon myth-making function (Bergson 1954, 108).> Puoli-in-
himillisten jumalien ja henkien rakentelu kietoutuu yksilsiden ja
ryhmien toiminnan ohjaamiseen ja hallintaan (ks. myds Bogue
2010, 16; Bogue 2007, 91-94, 106; Mullarkey 2007, 57).

Siind missi Bergson paikantaa fabulaation olemassa olevien
sosiaalisten rakenteiden vahvistamiseen, Deleuze kiintii sen uu-
denlaisten yhteisdjen visioinniksi. Bergsonin termein fabulaatio
ohjaa yksiloiden ja yhteis6jen toimintaa jo muodostetuissa raken-
teissa, kun taas Deleuzelle se on vastarintaa nykyisyydelle ja sen
sietimittomille rakenteille (Bogue 2010, 44).°

Bergsonin ja Deleuzen kisitteellistysten vilistd eroa voidaan
selventdd Guattarin tavalla erotella yhteis6jd. "Alistettujen ryhmi-
en” (groupe assujetti) toimintaa maarittavit ulkoapdin kohdistetut
odotukset, tavat ja kiytinteet. Itseddn puolustaessaan nimi alis-
teisessa asemassa olevat yhteisot organisoituvat usein hierarkkisesti
ja jaykasti. Sen sijaan “ryhmisubjektit” (groupe-sujet) organisoitu-
vat sisiltdpdin, ja niiden toiminta rakentuu vaihtuvien roolien ja
muuttuvien tehtdvien varaan. Alistetut ryhmit toistavat toimin-
nassaan hierarkioita ja siilyvit siten suljettuna piirind, kun taas
ryhmisubjektien muuttuvat roolit ja tehtdvit pitdvit ne avoimina
muille olemisen tavoille (Guattari 1984, 22—44). Guattarin alis-
tetut rinnastuvat Bergsonin ruotimiin suljettuihin yhteis6ihin:
molempia ohjataan ja hallitaan ulkoapdin myytein ja rakentein.
Deleuzen fabulaatio-kisite vuorostaan vertautuu Guattarin ryh-
misubjekteihin: niissd teroittuu uudenlaisten olemisen asentojen
etsinti ja visiointi (vrt. Bogue 2007, 97-98).
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Puuttuva kansa kytkeytyy Deleuzella (1985, 281-291) erityi-
sesti toiseen maailmansotaan ja moderniin poliittiseen elokuvaan,
jossa henkilohahmot ovat tyypillisesti traumaattisten tapahtumi-
en, vieraan kielen tai ahdasmielisten lakien alistamia. Kansan luo-
minen puolestaan viittaa elokuvalliseen nikyyn tulevasta kansas-
ta, muodostumassa olevasta ryhmisti tai yhteisostd, joka haastaa
henkilshahmojen ongelmallisen tilanteen (Deleuze & Guattari
1980, 426-427).

D. N. Rodowick antaa osuvan esimerkin sepitteen voimista
aikakuvaa jisentivissi teoksessaan Gilles Deleuze’s Time Machine
(1997), jossa hin kartoittaa luovaa kerrontaa linsiafrikkalaisessa
jalkikolonialistisessa elokuvassa. Esimerkiksi senegalilaisen Ous-
mane Sembenen tdissd edetddn vieraantumisen ja hankaluuksien
esittimisestd kohti elokuvallista nikemystd toisenlaisesta maa-
ilmasta. Idealististen haavekuvien luomisen sijaan Sembene etsii
todellisista tilanteista halkeamia, joille vastarintaa voi alkaa raken-
taa. Tdmi tarkoittaa esimerkiksi suullisen kerrontaperinteen elo-
kuvasovelluksia. Rodowickin (1997, 161) mukaan “afrikkalaisessa
elokuvassa suullinen perimi elvytetddn ’kiyttokelpoisena’ mennei-
syytend, jota kuvakerronta voi hy6dyntid luodakseen tulevaisuu-
den — kansan luominen kansallisena tulemisena.”

Leikkipuistossa tuleva kansa hahmottuu suhteessa poikien ar-
kisiin toimiin. Ikean kalusteiden kasaaminen, tydvoimatoimisto-
kdynnit ja valmistautuminen huoltajuusoikeudenkdyntiin kertovat
heidin elimiinsi jisentdvistd mekanismeista. Guattarilaisittain
ajateltuna niissi kohtauksissa piirtyy ylhdiltipidin osoitettujen
toimintatapojen ohjaama “alistettu ryhma”. Tyévoimatoimiston
henkilskunnan vakuuttaminen omista urasuunnitelmista tai on-
gelmat Tkean huonekalujen kokoamisessa eivit kuitenkaan vield
tee poikajoukosta kiinnostavaa tai elokuvan kerronnasta erityisen
luovaa. Leikkipuiston erityisyys on sen nimikkopaikkakohtauksis-
sa, joissa poikien sanailun my6td alkaa muodostua nikemys ryh-
mistd, jonka sisdiset sidokset eivit noudata ylhdiltipdin annettua
jarjestystd. Yksilot historioineen kytkeytyvit toisiinsa sanataiste-

204



Seppo, kaputsiino ja kuumailmapallo

luissa, ja yksilotarinat liudentuvat kollektiiviseksi puheeksi. Oma-
ehtoinen, ryhmin sisiltd kumpuava ilmaisu on kielioppisdintdjen,
poliittisen korrektiuden ja instituutioiden ulottumattomissa. Elo-
kuvan "ryhmisubjekti” luodaan malmilaisessa leikkipuistossa.

Leikkipuisto (2010). Kuva For Real Productions © Heikki Fiirm.

Vilittdjir

Leikkipuiston sanallisten matsien erityispiirre on niiden sarjamai-
suus, moneen suuntaan kurottava luonne. Pojat vastaavat toistensa
letkautuksiin ja kehittelevit kisittelyssd olevaa teemaa milloin mi-
hinkin suuntaan. Elokuvan nikemys tulevasta kansasta muodos-
tuu paitsi siitd, miten pojat jatkavat toistensa juttuja, kerivit auki
kuvaushetkelld syntyvii tarinaa, mutta my®os siitd, miten kamera
tallentaa tilanteen. Kamera osallistuu poikien ryhmiin liikku-
malla heidin joukossaan. Poikien ddnet kuuluvat usein kuvarajan
ulkopuolelta, eikd kamera aina ehdi kddntyi kohti puhujaa ennen
kuin seuraava jo vie tarinaa eteenpiin toisaalla. Puhe kimpoaa
eteenpdin milloin kenenkin lauseesta nopeaan tahtiin.
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Sanamitteldissd pojista tulee toistensa vilittdjid (intercesseurs).
He ikdin kuin tulevat toistensa kohtaloiden viliin ja sitovat yksil6-
tarinat ketjuksi, joka ylittdd Malmin arjen. Toisiinsa taittuvat lau-
seet muodostavat poikien vilille erityisen kytkoksen: he tarvitsevat
toisiaan ylittdakseen harmaan betonilihién muurit. Myos eloku-
van ohjaaja ja kuvaaja asettuvat Leikkipuiston vilittdjien ketjuun
— heidin lisniolonsa antaa tarinoinnille ndyttimon ja yleisén. Vi-
licedjit ovat valttimittdmid luomistydssd (Deleuze 1995, 125).

Tarinoinnin ketjussa maahanmuuttajastereotypiat, kansalliset
symbolit, kieli ja suomalaisuus asettuvat uusiin yhteyksiin. Lausei-
den ja merkitsijoiden lennellessi stereotypiat menettivit otteensa
“fantasmaattisina representaatioina’, joilla poikien arkea ohjail-
laan. Perustavat myytit sekd maahanmuuttajista ettd suomalaisista
saavat kyytid. Sepitetyt elementit kietoutuvat faktoihin Vietnamin
sodasta ja entisen Jugoslavian pommituksista. Leikkipuiston tari-
noinnin ketju hiivyttid toden ja sepitteen vilisen vastakkainaset-
telun alleviivatakseen kuvaushetkelld muodostuvaa visiota tulevas-
ta yhteisosti.

Muutoksen tallentaminen

Leikkipuiston tarinoinnin akseli muodostuu malmilaismaiseman
ja lihes hysteeristen sanomisotteluiden vilille. Betonilihion ni-
kymid sdestdd viulisti Sanna Salmenkallion melankolinen mu-
siikki, joka tuo lihes surumielisen sivyn kohtauksiin, joissa pojat
on kuvattu yksin. Musiikki ikddn kuin tuottaa tarpeen yhteiselle
tarinoinnin ketjulle. Kuvaushetkelld syntyvi kollektiivinen puhe
puolestaan kiinnittdd huomion ryhmiliisten vilille kehkeytyviin
dynamiikkaan.

Deleuzen mukaan elokuvan ei tule keskittyd kuvaamaan hen-
kilshahmojen identiteettejd, olivat ne sitten tosia tai fiktiivisid.
Keskeisti on tarttua “henkilshahmossa tapahtuvaan muutokseen,
kun hin heittdytyy tarinoimaan’, ’jai kiinni itse teossa’, ja osallis-
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Leikkipuisto (2010). Kuva For Real Productions © Heikki Fiirm.

tuu siten kansansa luomiseen” (1985, 196). Dokumenttielokuvan
kannalta sitaatin kiinnostavin osuus on sijoitettu yksinkertaisiin
lainausmerkkeihin, ikddn kuin korostamaan sanojen merkitysti.
Ranskankielisen alkutekstin kohta "quand il entre 'en flagrant
délit de légender’ (ibid) on kiddnnetty englanniksi “when he en-
ters into ‘the flagrant offence of making up legends™ (1989, 150).4
Englanninnos korostaa tarinoinnin hiikiilemittémyyttd, toden
ja sepitteen kursailematonta yhdistely4d, mutta samalla kidannok-
sestd katoaa ranskankielisen alkutekstin nyanssi, joka on doku-
menttielokuvan kannalta keskeinen. Ilmaisu ’en flagrant délit
de’ tarkoittaa juridisessa diskurssissa verekseltddn kiinnijaamista.
Timi on nihdikseni keskeinen osa dokumentaarisen tarinoin-
nin dynamiikkaa: kamera tarttuu kuvaushetkelld kehkeytyviin
maailmaan ja saa henkilshahmot kiinni muutoksen tilassa. Niin
elokuva ei keskity yksittdisten henkilchahmojen identiteetteihin,
vaan tarinoinnin myoti henkiloissd tapahtuvaan muutokseen.
Ajatus kiinnijadmisestd kddntdd dokumenttielokuvan fokuksen
maahanmuuttajaidentiteettien tallentamisesta ja niiden totuu-
denmukaisesta esittimisestd tarinoinnin my6ti tapahtuvan muu-
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toksen tallentamiseen. Leikkipuiston puheakteissa yksilotarinoista
muotoutuu jaettu sarja madreitd ja mahdollisuuksia, jonka puit-
teissa jokainen "Malmin rotta” irtautuu stereotyyppisistd kansal-
lisista madritelmistd. Deleuzen (1995, 125-126) mukaan “jonkun
kiinnisaaminen tarinoimassa tarkoittaa kansan luomisen liikkeen
tavoittamista.”

Dokumentaarisessa tarinoinnissa tallentaminen asettuu hyvin
erilaiseen asentoon kuin suoran dokumenttielokuvan perinteesti
tutussa teesissd kuvaajista kirpisini katossa. Tavataan ajatella, ettd
huomaamaton sivustaseuraaminen voi paljastaa ylldttivid totuuk-
sia kuvatuista henkildistd heidin unohtaessaan kameran lisni-
olon. Dokumentaarinen tarinointi ei sitd vastoin tavoittele piilevi-
en totuuksien paljastamista; se suuntautuu luomaan todellisuutta.
Tarinoinnissa ei my6skdin seurata sivusta puheakteja, vaan tekijit
ja kuvatut henkilét muodostavat vilittdjien ketjun: "Tekija ottaa
askeleen kohti henkilshahmojaan, ja henkilshahmot ottavat aske-
leen kohti tekijii: kaksinkertainen muutos” (Deleuze 1985, 289).
Niin avautuu yhteys myos kristallikuvaan, josta dokumentaarisen
tarinoinnin miirittely alkoi. Henkilohahmojen lihestyessa tekijad
— ja pdinvastoin — kuvauksen kohdetta ei enii voi ajatella kuvasta
irrallisena. Kuvaan kiteytyy henkilshahmojen ja tekijin vastavuo-
roinen liike.

Viitteet

! Artikkelin aikaisempi versio on julkaistu #iin & néiin -lehden numerossa
2/2013.

2 Bergsonin fabulaation miiritelmissi on juonteita, jotka voidaan rinnastaa
Jean-Luc Nancyn ja Philippe Lacoue-Labarthen (2002) kisityksiin natsi-
myytin rakentamisesta ja myyttisestd identifioitumisesta. Timin yhteyden
tarkempi tarkastelu rajautuu kuitenkin timin artikkelin ulkopuolelle.

3 Mullarkeyn (2007) Bergson-luenta on huomattavasti Boguen vastaavaa
myonteisempi. Hin korostaa fabulaation prosessin dynaamisuutta, kun
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taas Bogue (2007; 2010) kiinnittdd huomionsa prosessin tuloksena synty-
viin staattisiin myytteihin ja uskomuksiin.

4 Lainaukset kokonaisuudessaan: “Cest le devenir du personnage réel
quand il se met lui-méme 2 "fictionner’, quand il entre ’en flagrant délit de 1¢-
gender’, et contribue ainsi & 'invention de son peuple” (Deleuze 1985, 196)
& “It is the becoming of the real character when he himself starts to ‘make
fiction’, when he enters into ‘the flagrant offence of making up legends’ and
so contributes to the invention of his people” (Deleuze 1989, 150).

> *Lauteur fait un pas vers ses personnages, mais les personnages font un

pas vers l'auteur: double devenir” (Deleuze 1985, 289). Olen kiintinyt "de-
venir’ verbin tissi yhteydessd (kuten myos ylempini) muutokseksi, vaikka
kirjaimellinen kiinnés on ’tuleminen’. Kdinnésvalinnan tavoitteena on
selkeyttidd Deleuzen elokuvalle antamaa tehtivii: keskittyd muutoksen ku-
vaamiseen jo muotoutuneiden identiteettien sijaan.
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Mimesiksestd mielettdmiin vuoropuheluun
Matkalla Eija-Liisa Ahtilan ja Luce Irigarayn kanssa
Taru Elfving

Eija-Liisa Ahtilan installaatioteoksessa Missi on missi? (2008)
runoilija kohtaa kuoleman ja sodan kisittimattomyyden oman
tutkimus- ja kirjoitustyonsi kautta. Teoksessa tarina suomalai-
sesta naisrunoilijasta lomittuu Algerian sodan representaatioihin,
audiovisuaalisiin rekonstruktioihin ja dokumentteihin. Mieshah-
moinen kuolema astuu naisen kotiin ja pyytdd tiltd sanoja. Kuole-
ma johdattaa naisen vieraaseen paikkaan ja aikaan, pelkistettyyn
lavasteenomaiseen tilaan. Runoilija seisoo paljain jaloin hiekassa ja
tunnustelee sanoin jonkin sielld tapahtuneen tragedian tunnelmia.
Nikymi ympiristoon avautuu: pimed taivas, puu, taustalla matala
rakennus, aidan juurella makaa ihmishahmo. On hiljaista, kuin
kaikki olisi pysiahtynyt. Teoksen edetessd runoilijan koti ja hinen
eliminsi kietoutuvat yhi erottamattomammin historiallisiin ta-
pahtumiin, pienen kylin veriseen y6hén ja nuoren ranskalaispojan
surmaan. Aikajana laskostuu, mennyt ilmenee tissi ja nyt. Tilalli-
set koordinaatit solmiutuvat toisiinsa ja toisaalla onkin tailla.
Kohdatessani Missi on missi? -installaation Eija-Liisa Ahtilan
teokset olivat jo pitkddn kulkeneet viitdskirjatutkimukseni (Elf-
ving 2009) taiteellisena aineistona ja keskustelukumppanina.
Tyéni oli kietoutunut liheisesti myds Luce Irigarayn filosofiaan.
Ahtilan ja Irigarayn kanssa tutkimukseni suuntautui dualistisia
rakenteita purkavista lukustrategioista kohti lihestymistapaa, jossa
korostuu taiteen, teorian ja katsojan vilille avautuva kriittinen vi-
litila seka kriittisen vuoropuhelun mahdollisuus kyseisess tilassa.

211



Taru Elfving

Irigarayn tuotannossa on tunnistettavissa asteittainen paino-
tuksen siirto mimesiksestd, eli dualistista logiikkaa murtavasta
leikillisestd toistosta, kohti vuoropuhelun tilan ajattelua ja asut-
tamista. Purkamalla vastakkainasetteluja mimesis avaa subjektien
vilille tilan, jossa toisen tapaaminen mahdollistuu ilman yhteen-
sulautumista tai ylittimittdmin eron torjuntaa. Téssd vilitilassa
kommunikaatio on mahdollista kohtaamisena eikd vain merki-
tysten vilityksend tai ymmarryksend (Irigaray 1996a, 103-128;
2002, 15-53.)

Omassa tutkimustydssdni on hahmotettavissa vastaava kiin-
ne toiston problematiikan tyostostd, sekd tulkintojen tasolla ettd
metodiikkana, ensin intersubjektiivisen tilan kartoitukseen ja
edelleen kommunikaation kriittiseen ajatteluun sekd tdstd seu-
raavaan oman tutkijanposition muovaukseen. Kyseessid on askel
sivuun teorian soveltamisesta taiteen tulkintaan: en endd keskity
lukemaan teoksia naiseuden representaatioita toiston avulla pur-
kavina enkid miirittele omaa tulkintaani strategiseksi toistoksi.
Sen sijaan pyrin paikantumaan taiteen ja teorian hiertdvin mut-
ta hedelmillisen suhteen vilittdjiksi ja samalla osalliseksi ndiden
vuoropuheluun. Kyseessi on teosten kanssa (eiki niistd) kirjoitta-
minen; lihestymistapa, jossa teokset nihddin teorialle rinnasteisi-
na, moniulotteisina kisitteellisini argumentteina. En etsi, anna tai
muokkaa merkityksii saati paljasta niiden murtumia, vaan viitin,
ettd kirjoitukseni ottaa osaa niiden tapahtumiseen (vrt. Rogoff
1998, 26).

Tissd artikkelissa jatkan viitstutkimuksessa aloittamaani
pohdintaa ja jdljitin erityisesti kommunikaatioon ja katsojan ak-
tiivisuuteen liittyvid siikeitd. Viitstyéni kulminoitui teoksen
Missi on missi? kohtaamiseen ja [oysi sen kanssa luontevan paiatok-
sensd sekd viitoituksen uuteen alkuun. Se horjutti erityiselld lail-
la tuttuja tulkinnan metodeita ja positiotani kriittisend lukijana.
Ahtilan installaatio haastaa pohtimaan katsojuutta, kuten myds
tutkimusta ja kirjoittamista, aktiivisina ja osallisina prosesseina.
Tutkimustani ajoi eteenpiin vastaava haaste: tuntemani katsojan
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roolit aina kuluttamisesta kriittiseen purkuun, seki niihin kietou-
tuvat tiedon tuottamisen ja jakelun muodot, tuntuivat riittimat-
tomiltd Missi on missi? -teoksen kohtaamisen kisittelyyn. Instal-
laatio johdattaa ajattelemaan todistajan rooliamme konfliktien
ja kriisien sekd arjen draamojenkin piivittdisen uutisoinnin, glo-
baalin reportaasikuvaston ja rekonstruktioiden edessi. Teoksessa
hahmottuva runoilijan positio asettuu hyvin lihelle katsojuuden ja
kommunikaation kriittisestd ajattelusta kehkeytynytti kisitystini
tutkijuudesta. Molempien toiminta ilmenee mielettémind vuoro-
puheluna.

Abtilan teosten kanssa

Missi on missi? on kuudesta projisoinnista koostuva litkkuvan ku-
van installaatio. Teoksen tilaan astuessaan katsoja kohtaa ensin
seindin projisoidun kellon, jonka viisareissa aika kiy kiihtyneelld
vauhdilla. Nurkan takana olevan huoneen kaikki nelji seindi peit-
tyvit projisointeihin, joissa teoksen tarina tapahtuu. Siind doku-
mentaariset otokset Algerian sodasta keskeyttdvit ajoittain lavaste-
tut ja ndytellyt kohtaukset. Tilasta poistuessaan katsoja nikee vield
yhden projisoinnin, lyhyen pitkdn mustavalkoista dokumenttiku-
vaa kuolleista ruumiista.

Tarina rakentuu naishahmon, runoilijan, ympirille. Hin koh-
taa tyossddn sodan ja kuoleman. Lihettdessddn poikansa aamulla
kouluun hin avaa samalla ovensa kuolemaksi tervehditylle hah-
molle, joka pyytdd runoilijalta sanoja. Tdstd lihtien runoilijan
aika-tila kietoutuu yhi enemmin erdin toisaalla olevan kylin
menneisyyden kanssa. Teoksen loppua kohden se nimetdin pai-
kaksi, jossa ranskalaiset sotilaat tappoivat kymmenid kylildisia.
Ensin niemme lavastetun kyldn, mutta sitten ranskalaisiksi soti-
laiksi ja algerialaisiksi siviileiksi pukeutuneet hahmot astuvat ru-
noilijan kotiin. Runoilija tarkkailee ympiristdddn ja mm. kotiinsa
rynninneitd hahmoja, toisinaan taas usealle rinnakkaiselle kuvalle
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Eija-Liisa Ahtila: Missi on missi? (2008).

HD-installaatio kuudelle projektorille. Valokuva Marja-Leena Hukka-
nen. Marian Goodman Galleryn (New York ja Pariisi) omistuksessa.

© 2008 Crystal Eye — Kristallisilma Oy.

monistuneena itsedin, ja hetkittdin my6s fiktiivisen tarinan rikko-
vaa historiallista kuvastoa. Hin on todistaja tapahtumille, joita ei
voi endd selkedsti paikantaa — sen paremmin historiallisesti kuin
runoilijan sisdiseen tai ulkoiseen todellisuuteen.

Runoilijan tarinan kohtausten viliin limittyy toinen kertomus,
jossa kaksi nuorta algerialaispoikaa tappaa ranskalaisen ystavinsi.
Tarina perustuu l6yhisti Frantz Fanonin (2011) kisittelemidn to-
sitarinaan. Kuulusteluissa, teoksen lopussa, pojat selittdvit tapon
olleen heille ainoa mahdollinen tapa osallistua jatkuvaan sotaan.
Kuulustelijat, joukossa psykoanalyytikko Fanoniin viittaava mies-
hahmo, ja katsojat jadvit vaille tyhjentivid vastausta sithen, miksi
pojat tappoivat ystivinsi. Ikddn kuin ymmirrys ei olisikaan se,
mitd pojat ja heidin tekonsa kaipaavat.
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Tutkimusmatkani Eija-Liisa Ahtilan teosten kanssa kulminoi-
tuu teoksen Missi on missa? esittimiin haasteisiin. Runoilija, kuten
henkilshahmot useissa Ahtilan teoksissa, johdattaa kysymyksiin
subjektin rakentumisesta suhteessa toisiin hahmoihin sekd ym-
paroiviin tiloihin. Runoilijassa kiteytyy paitsi kysymys subjektiu-
den avoimesta prosessista, myos tuon prosessin haaste katsojalle
ja omalle tutkijapositiolleni. Runoilija suuntaa sanansa kameralle,
puhuu minulle, mutta samalla hinen todellisuutensa rajojen hi-
mirtyminen kohtaamansa kanssa vertautuu omaan tutkimus- ja
kirjoitusprosessiini.

Tadmi prosessuaalisen ja ddriltddn eldvin subjektin problema-
tiikka liittyy ldheisesti Irigarayn sukupuolieron uudelleen ajatte-
luun. Ahtilan teoksissa ovat keskeisid naishahmot, jotka eri tavoin
hy6dyntivit ja murtavat stereotyyppisid naisten ja feminiinisyy-
den representaatioita. Keskityinkin tutkimuksessani aluksi siihen,
mitd vaihtoehtoisia feminiinisyyden kuvaamisen ja kuvittelun
muotoja teoksissa ilmeni. Naishahmot mm. horjuttavat tyttoihin
assosioidun viattomuuden ja naisten seksuaalisuuden vastakkain-
asettelua ja toisaalta hahmot pitdvit kiinni toimijuudestaan, vaik-
ka samalla viestivit voimakkaasta sisiisestd kaaoksesta tai minin
rajojen hiilynnistd (Elfving 2002; 2003; 2005; 2010).

Lihestymistapaani taustoitti Irigarayn ajattelun innoittama
kiinnostus ns. ylitsepursuavaan feminiiniseen eli sithen, miten
mm. materiaalisuus ja ruumiillinen subjektius haastavat dua-
listisen logiikan kyseenalaistamalla materian ja merkityksen tai
ruumiin ja mielen sukupuolisidonnaiset erottelut. Ahtilan teok-
set kuitenkin kieltdytyivit tarjoamasta visuaalista muotoa tille
ylimiirille, ainakaan hallitsemieni nikemysten mukaisesti. Nii-
den naishahmot eivit juhlistaneet ruumiinsa prosesseja, leikitel-
leet sukupuolitetuilla miareilld tai uhmanneet kiytoksellddn saati
tunteidensa ilmauksilla normeja. Teokset aiheuttivat murroksen
tyOssdni.

Ahtilan teoksissa naisen ruumiillisuuteen, seksuaalisuuteen ja
subjektiuteen liitetyt elementit kyllikin esiintyvit toistuvasti: yk-
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sityiskohdissa, kuten punaisessa virissi tai tilallisissa avautumissa,
ja teemoissa, kuten subjekti-yksikon kiintedn paikan hajoamisessa.
Missi on missi? -teoksen runoilijakin paikantuu useiden Ahtilan
naishahmojen tapaan kodin yksityiseen sfdiriin, jonka vastakkain-
asettelu julkisen tilan kanssa kuitenkin kyseenalaistuu sodan tul-
lessa lihes kirjaimellisesti ovesta sisidn. Subjektin ja timin oman
tilan erottelu himirtyy samalla kun molempien rajat avautuvat ja
ulkomaailma kietoutuu sisdiseen todellisuuteen. Minuus niyttiy-
tyy rajoiltaan epivakaana, mutta ei viistimitti patologisena.

Naisen morfologian eli naisen ruumiilliseen olemukseen liitet-
tyjen muotojen ja merkitysten uudelleen ajattelu voi johtaa sub-
jektiuden malliin, joka ei ole yksinomaan sukupuolisidonnainen.
Tdmai ei ole ristiriidassa Irigarayn ajattelun kanssa, vaan painottaa
Irigarayllekin keskeistd moneuden ja ykseyden vilistd olomuotoa
esimerkiksi ylitsepursuavuuden tai maternaalisen fuusion sijaan.'
Vilitila, vuorovaikutus ja moninaiset yhteen limittymiset korostu-
vat essentiaalisen alkuperin tai paikantuneen identiteetin sijaan.
Prosessi ja tapahtuma nousevat olemusta tai subjektia keskeisem-
miksi. Niin Irigarayn teesi kytkeytyy my6s Jean-Luc Nancyn
(2000) kanssa-olon ajatukseen.? Pysyvyys ja paikantuminen kor-
vautuvat tulevaan ja toisia kohden suuntautuvan liikkeen dyna-
miikalla.

Katsoja vedetiin mukaan muutokseen ja omille &irilleen,
muotoutumaan yhdessd teosten kanssa. Samaten yllimainitut
muutokset lihestymistavassani, niin katsojana kuin tutkijana,
kumpuavat vuoropuhelusta teosten kanssa ja samalla muokkaavat
itse titd dialogia.

Toistosta pubeen tapahtumaan

Luce Irigarayn hahmotteleman strategisen toiston avulla voidaan
tarkastella sitd, miten taideteokset murtavat dualistista jirjestysta.
Mimesis auttaa vastakohtia karttavien feminiinisyyden muotojen
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etsinnissd. Missd on missi? -teoksen tulkintaan se voi antaa vili-
neen, jolla analysoida sitd, miten runoilijan hahmo murtaa toi-
saalta fiktiivisen kerronnan konventioita ja toisaalta normatiivisen
subjektiuden mallia kerronnan puitteissa. Samalla mimesis kui-
tenkin johdattaa pohtimaan sit4, miten vaihtoehtoista subjektiutta
voi kirjoittaa esiin redusoimatta sitd jilleen takaisin dualistiseen
kehykseen. Kuten jatkossa ilmenee, siihen on strategiana myds si-
sadnrakennettu liike toistosta ja subjektipositioista eteenpiin, toi-
saalle. Koenkin kiinnostavampana haasteen, jonka runoilija ikdin
kuin heittdd minulle, katsojalle — jollen pyri miarittdmain ja titen
melko viistimittd pakottamaan teoksessa ilmenevii subjektiutta
vaihtoehtoiseen muottiin, se voi kirjoituksessani saattaa katsojuu-
den ja tutkijuuden liikkeeseen.

Mimesis on yksi Irigarayn filosofisen tuotannon keskeisistd
anneista feministiselle teorialle ja taiteen tutkimukselle. Irigaray
purkaa toiston avulla ns. samuuden logiikkaa eli dualistis-hierark-
kista jdrjestystd, jossa sukupuolten mairittely vastakohtien kautta
tekee erilaisuuden mahdottomaksi (1985, 68—85).> Maskuliininen
ilmenee tissd logiikassa aina ensisijaisena eiki feminiinistd ndin
ollen voida kisittdd tai eldd muutoin kuin peilikuvana eli norme-
ja vahvistavana negatiivina. Mimesis on Irigarayn mukaan ainoa
mahdollisuus murtaa suljettu keha:

Mimesiksessi leikki on, siis naiselle, yritys ottaa haltuun hinen
hyviksikdyteonsi paikka diskurssissa sallimatta kuitenkaan hi-
nen redusoimistaan yksinkertaisesti tihin. Se tarkoittaa uudel-
leen alistumista — siind midrin kuin hin on “nikyvin”, aineen”
puolella — ”ideoille”, erityisesti hinti koskeville ideoille, jotka
maskuliininen logiikka on kehittdnyt, mutta niin, ettd tdmi
tekee “nikyviksi”, leikillisen toiston avulla, minki piti pysyd
nikymittomini: sen peittelyn, ettd feminiininen mahdollisesti
toimii kielessd. Se tarkoittaa myds sen tosiasian “paljastamista”,
ectd mikili naiset ovat niin hyvid miimikkoja, timi johtuu siitd,
etteivit he yksinkertaisesti sulaudu tihin tehtiviin. He myds py-
syvit muualla”. (Irigaray 1985, 76.)*
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Leikillinen feminiinisen miireiden toisto osoittaa Irigarayn
mukaan niiden kestimittdmyyden.’ Feminiininen karkaa vas-
takohtiin perustuvan logiikan otteesta. Dualistisen jirjestyksen
sisdltd kidsin avautuu niin kartoittamaton tila, joka kutsuu ajat-
telemaan uusiksi perustavia kisitteitd kuten subjektiutta ja erilai-
suutta sekd subjektien vilistd suhdetta. Irigaray merkityksellistdd
uudelleen feminiiniseen liitettyja médreitd kuten kosketusta ja
hahmottelee feminiinisen seksuaalisuuden ja subjektiuden erityi-
syyden huomioivaa kisitteistod. Hin painottaa vilitiloja, jatkuvaa
muutoksen dynamiikkaa ja avoimuutta sekd pyrkii hajottamaan
vastakohtien, kuten yhden ja kahden tai minin ja toisen, kehi-
miistd asetelmaa tarjoamalla vaihtoehdon niiden vililti.

Sekid feministisen teorian ettd taiteen tutkimuksen piirissa Iri-
garayn kisitteistéd on kritisoitu ja hyddynnetty laajasti juuri fe-
miniinisen vaihtoehtoisina miiritelmini — milloin sukupuolieroa
essentialisoivina, milloin taas strategisesti uudelleen arvottavina
ja maskuliinisia normeja haastavina piirteind. Irigarayn tekstid
voidaan kuitenkin lukea itsessddnkin leikillisend toistona, jolloin
miireet alkavat eldd ja irtautua myds sukupuolieron ja feminiini-
sen erityisyyden kysymyksistd. Ne eivit tdlloin ainoastaan pura
vallitsevaa jdrjestystd, paljasta sen ideologisia raameja saati pyri
kddntimiin niiden sisiltimai hierarkiaa. Ne avaavat polun nii-
den kehysten puitteista ja haastavat kuvittelemaan jotakin aivan
muuta. Sukupuolieron eettinen uudelleen ajattelu suuntautuukin
kohti kommunikaation problematiikkaa Irigarayn tuotannossa.
Esimerkiksi kosketus ei ilmene filosofin uusimmissa teksteissi vi-
suaalisen tai katseen maskuliinista priorisointia kyseenalaistavana,
vaan suhteessa vuoropuhelussa tapahtuvaan kohtaamiseen:

Vuorovaikutukselle on olennaista, etti toinen koskettaa meit,
erityisesti sanoin. Mutta me emme vield tunne titd sanoilla kos-
ketusta, paitsi muodossa, joka typistid liheisyyden yhteen sekoit-
tumiseksi, sulautumiseksi. (Irigaray 2002, 18.)
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Kosketus viittaa liheisyyteen. Siini siilyy aina ero, joka ei salli
kohdatun sulauttamista eli toisen erilaisuuden typistimistd tun-
nistettavaan. Se ei myoskdin sen paremmin uhkaa kuin houkuta
yhteensulautumisella, materiaaliseen ja feminiiniseen assosioidul-
la perustavalla yhteydelld. Se kiinnittdd ndin ollen huomion sub-
jektien viliseen tilaan ja erityisesti siind tapahtuvaan. Painopiste
siirtyy subjekteista itsestddn niiden #drille, kosketuspintoihin. Ei
ole eniid kyse subjektien paikantamisesta saati miairittelystid, vaan
niiden tapahtumisesta yhdessi vuorovaikutuksen tilassa, jossa nii-
den ero kuitenkin aina siilyy.

Paikattomasta paikasta vuoropuhelun tilaan

Runoilijan kodissa kummittelee. Hin on kohtaamansa historian
rilvaama — Algerian sodan tapahtumat tunkeutuvat hinen ti-
laansa. Runoilija antaa sanansa sodan kuvaamiseen samalla kun
hinen kodistaan tulee ndyttimé menneitten tapahtumien esityk-
selle. Naishahmo on peili, heijastuspinta, ja toisaalta myds paik-
ka historian lisndololle tdssd ja nyt. Irigarayn ajatuksia seuraten
runoilija on kuin paikka, jolla ei ole omaa paikkaa (1996b, 26-7).
T4mi ei silti sulje hintd dualismin kehddn, naisen mahdottomaan
maternaaliseen paikkaan. Ahtilan teoksessa subjektilta ei edelly-
tetd rajojen vahvistamista ja sulkemista tai avoimen tilan tdyttod
jollakin tdysin omalla. Sen sijaan paino siirtyy pintaan direni, ei
endd ylitettdvind tai erottelevana rajana vaan kynnykseni. Pinta
ei talldin viittaa takana piileviin, johonkin vaihtuvia vaikutelmia
pysyviampiin. Paikantuminen ei vdistimittd vaadi perustan mai-
ritystd. Huomio kiinnittyy hahmon girille, subjektin sijaan sen
suhteisiin. Niin katsojaakaan ei kutsuta antamaan naishahmolle
ddntd tai nikyvyyttd, tunnistamaan ja tunnustamaan vaihtoeh-
toista subjektiuden muotoa.

Henkilshahmojen tapa puhua Ahtilan teoksissa nousee tissi
mielessd keskeiseksi. Useiden hahmojen voidaan tulkita mime-
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siksen lailla toistavan strategisesti erilaisia, stereotyyppiseksikin
luokiteltavia sukupuolitettuja puheen tapoja: esimerkiksi auto-
ritddrinen isd teoksessa Me/We (1993) ei kykene perheensi kans-
sa dialogiin vaan pyrkii puhumaan muidenkin perheen jisenten
puolesta, kun taas Okay (1993) kuvaa naista, joka vaikuttaa ra-
joiltaan niin avoimelta, ettd muut voivat puhua hinen kauttaan.
Teokset kuvaavat ndiden sukupuolitettujen positioiden ja ideaali-
en mahdottomuutta, mutta samalla ohjaavat huomion itse rajoille,
joilla ndistd neuvotellaan. Miten puhe toimii dirillimme ja tuottaa
meitd ja ihmissuhteitamme?

Runoilijan tarinassa kohtaaminen ja rajankiynti tapahtuu sa-
noissa, puheessa, kirjoituksessa. Kuolema pyytdd runoilijalta sa-
noja ja hin lihtee niitd etsimdin. Historian tapahtumat puhuvat
hidnen sanoissaan, mutta samalla hinelld on valta ja vastuu luoda
sanoillaan uutta tarinaa. Puhuva ja kirjoittava subjekti kietoutuu
sanoissaan maailmaan.

Viittauksellisuudessaan tai toisteisuudessaan Ahtilan teosten
hahmojen puhetta voidaan verrata myds peilimiiseen, mimeet-
tiseen feminiinisyyteen. Hahmot, kuten runoilijakin, tuntuvat
usein vihieleisyydessdin ikddn kuin lukevan dineen tai lainaavan
jonkun toisen sanoja. Samalla runoilijan kuvaileva kerronta toistaa
kohtaamaansa, mutta tydntyy representatiivisen funktion tuolle
puolen. Se ei ota kerrottua haltuun, tee sitd ymmirrettaviksi, vaan
kerronnan myoti kerrottu ja kertoja solmiutuvat yhi monimutkai-
semmin yhteen.

Viestin vilittdmyys kyseenalaistuu erilaisin toistoa hyddynti-
vin puhetavoin ja huomio kiinnittyy sisillon ohessa juuri siihen,
miten hahmot puhuvat. Puheen performatiivisuus korostuu: se ta-
pahtuu ja tekee jotakin. Puheen ja kielen perustana toimiva toisto,
eli viittauksellisuus konventioihin ja aiemmin sanottuun, takaa
mahdollisuuden myos muuttaa merkityksii, kuten Judith Butler
viittdd. Puhe voi Butlerin (1997, 41) mukaan paitsi avata rajoja,
jotka midrittdvit mitd voi sanoa, myos luoda tilaa uusille tavoille
puhua. Toisto ei ainoastaan kanna lupausta merkitysten ja rep-
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resentaatioiden muutospotentiaalista, vaan samalla avoimuudesta
erilaisille tavoille kommunikoida ja mairittdd kommunikaatiota.
Puhetavat Ahtilan teoksissa eivit johdakaan pohtimaan vain sitd,
mitd ei voi sanoa tai representoida kielelld. Sen sijaan ne kiinnit-
tavit huomion puheen mahdollisuuksiin toimia muutoinkin kuin
merkityksen palveluksessa.

Puhe suuntautuu ulospiin. Sanat voivat olla polkuja, reitin et-
sintdd toista kohden, Irigaray kirjoittaa (2002, 15). Puhe kurkot-
taa kohti toisia ja tulevaa. Puheen esiin kutsumassa tilassa mer-
kitykset tapahtuvat jakamisena eivitkd niinkdin jaettuina. Tdssd
Irigarayn ja Jean-Luc Nancyn ajattelut kohtaavat. Puheessa ei ole
kyse olemassa olevista merkityksistd eikd niiden tuotosta yhdes-
sd. Nancyn (2000, 1) mukaan ne eivit ole meistd l3htoisin vaan
“me itse olemme merkitys”. Me, yhdessi ja erikseen, tapahdumme
kommunikaatiossa. Irigaray (1996a, 2002) painottaa, ettd kom-
munikaatio on kohtaamista subjektien vililld, ei viestin vaihtoa.
Juuri tihdn tapahtumaan viittaa artikkelini otsikossa vuoropuhe-
lun mielettomyys. Ei ole kyse merkityksettdmyydesti tai loikasta
merkityksellisyyden tuolle puolen, vaan merkitysten priorisoinnin
ja kommunikaation vilineellistimisen kyseenalaistuksesta. Mie-
lettomyys viittaa ndin liikkeeseen ja tapahtumaan eiki esimerkiksi
rajoiltaan avoimien subjektipositioiden uudelleen miirittelyyn ei-
patologisina. Tdmi edellyttdd sekd vuoropuhelun ettd merkityksen
uudelleen pohdintaa, joka Irigarayn ja Nancyn ajattelussa korostaa

yhdessi tapahtuvaa.®

Murtumia

Toisto on ollut kirjoitustydssini tapa ajatella teosten kanssa. Te-
osten eri elementtien ja aspektien kuvailulla olen pyrkinyt kisit-
timdin, mitd niissd tapahtuu. Sen avulla olen esimerkiksi hah-
mottanut niissi ilmenevii strategista toistoa, joka murtaa sekd
feminiinisen maireitd ettd elokuvallisen kerronnan konventioita.
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Oman toistoni avulla olen my&s kurkotellut kohti sitd potentiaa-
lia, miti toisto teoksissa saattaa avata. Yksityiskohtaisesti kirjatut
huomiot eivit ole kuitenkaan taanneet selkeytti tai vilittomyyt-
ti, vaan ennemminkin tehneet kaiken aina vain monimutkai-
semmaksi ja kidsittimidttdmimmiksi. Kuvailut ovat, itse asiassa,
jatkuvasti hiirinneet tulkintojani ja nikoékulmiani. Ne ovat toi-
mineet lahilukuna, mutta pyrkimys porautua teosten merkitysta-
soihin onkin syrjaytynyt, kun niiden yksityiskohdat ovat avautu-
neet kohtauspaikoiksi tai kosketuspinnoiksi. Kuvaileva lihiluku
on jatkuvaa neuvottelua analyysin ja omaksunnan, etdisyyden ja
yhteensulautumisen vililld. Siind ajatukseni kutoutuvat liheisesti
tutkittavien teosten detaljeihin. Se ei ota haltuun teoksia eikd an-
taudu niiden valtaan, vaan tapahtuu ajatusteni ja teosten jakamilla
ddrirajoilla.

Siirrin huomion teoksista siithen, mitd tapahtuu kohtaamisessa
niiden kanssa, eli teosten ja katsojan vililla, ja edelleen tissd kir-
joituksessa. TAmin viittdisin olevan yksi mahdollinen tapa menni
mimesistd pidemmiille, siirtyd eteenpiin tdstd ensimmadisestd vai-
heesta, joksi Irigaray (1985, 76) sitd kutsuu. Kuten Butler (1993,
45) kirjoittaa, Irigaray erottaa mimesikselld toisistaan samankal-
taisen ja kopion sek kieltdd niin tdydellisen toiston mahdollisuu-
den. Mimesis hyodyntdd feminiinisyydelle annettua roolia peilind
eli epdaitona ja toissijaisena. Se pyrkii horjuttamaan mm. aidon ja
kopion, syvyyden ja pinnan, pysyvin ja muuttuvan vastakohtia.
Niitd vastakkaisuuksia hiilyttiessiin se samalla kysyy mitd re-
presentaatio, kuvana ja toisintona, on ja mikd on sen viittaussuh-
de alkuperdin tai toistamaansa. Mimesiksen ensimmiinen vaihe
voi hyvinkin paljastaa, mitd ja miten representaatiot tuottavat ja
ylldpitavit. Se painottaa toistossa aina tapahtuvaa liiketti eli repre-
sentaation samankaltaisuutta suhteessa kuvattuun, samuuden si-
jaan. Niin leikillinen toisto myds houkuttelee esiin hiljaisuuksia
ja ristiriitoja, mahdollisia avautumia, ja purkaa kulttuuristen ku-
vien ja miireiden rakennettua luonnetta. Mutta sen on yllettivi
edemmis, Irigaray vihjaa (1985, 76).” Mimesiksen esiin nostama
tapahtuma kutsuu mukaansa.
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En viitd kuluttaneeni loppuun feminiinisyyden kuvien purku-
mahdollisuuksia. En nie metodiikassani tapahtunutta siircymii
lineaarisena kehitykseni representaation problematiikasta ja rep-
resentaatiokriittisyydestd eteenpdin, vaan ennemminkin askelee-
na sivuun. Kohtaamiset Ahtilan teosten kanssa seki ajatteluani
ruokkinut teoria houkuttelivat pois sukupuolitettujen represen-
taatioiden purkamisesta eli niiden rakentuneisuuden tarkastelusta
ja avaamisesta muille muodon- ja merkityksen annoille. Teokset
eivit mielestdni palvele sen paremmin korjaaviin representaatioi-
hin pyrkivdd kuin strategisiin muodonantoihinkaan nojautuvaa
identiteettipolititkkaa. Kuvien purku, viittaa se sitten paljastetta-
vaan perustaan tai painottaa sen tavoittamattomuutta, tuntuu li-
hestymistapana tutkimukselleni riittimittdmaltd. Kohtaamisessa
ei olekaan keskeistd representaatioiden luonti tai luenta, vaan itse
kohtaaminen, katsojan ja representaatioiden, kuvien ja tarinoiden
vilinen vuoropuhelu eli kosketus.

Otetaan esimerkiksi vene teoksesta Missd on missi?. Yhdessd
kohtauksessa kaksi tarinan keskeistd hahmoa eli algerialaiset pojat
istuvat soutuveneessid sumun peittimissd uima-altaassa suomalai-
sessa pihamaisemassa. Toisaalla runoilija kysyy, miki toi veneen
yksityiseen uima-altaaseen tuhansien kilometrien takaa, rajoista ja
laeista piittaamatta.® Maailman paikattomat kummittelevat kau-
kana kotoaan, tuoden rinnakkaiselonsa lihes kisin kosketeltavaksi
runoilijalle. Vene on paljon kiytetty metafora globaalille liikkeelle
ja paikattomuudelle. Sitd hyodynnetdin usein siltana spesifien pai-
kannettavien tragedioiden ja laajemman kriittisen problematiikan
vililli. Téssd vene toimii pisteend, joka tukee ajatusteni loikkaa
subjektin sisdisestd todellisuudesta maailmanlaajuisiin poliittisiin
kysymyksiin. Se on kosketuspiste fiktiivisten tarinoiden ja eletty-
jen kokemusten, yksiloiden ja kollektiivien vililld. Subjektin hor-
juvat rajat solmiutuvat siind alueellisiin ja taloudellisiin rajoihin.
Kuvitellun henkilén puhuttelema katsoja ja ajankohtaisten uutis-
tapahtumien todistaja jakavat titen samat kysymykset osallisuu-
desta.
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Eija-Liisa Ahtila: Missi on missi? (2008).

HD-installaatio kuudelle projekrorille. Valokuva Marja-Leena Hukka-
nen. Marian Goodman Galleryn (New York ja Pariisi) omistuksessa.

© 2008 Crystal Eye — Kristallisilméi Oy.

Pubuttelua

Mimesis on murtumien metodi. Se ei vilttdmittd viittaa tiettyyn
oletettuun jirjestykseen tai toimi jotakin hallitsevaa mallia vas-
taan. Murtuma ei aina miirity ensisijaisesti sen mukaan, miti se
murtaa. Se myos avautuu kohti, sallii jotakin. Kun huomio on
kddntynyt pois hahmoista itsestddn, alunperin binaarilogiikan ja
sukupuolieron representaatioiden hiirintddn liittynyt murtuman
kisite kietoutuu kysymyksiin puhuttelusta ja mm. kohtaamisesta
ja mydtitunnosta. Se liittyy toista kohti suuntautuvaan liikkee-
seen, jonka keskeisyyttd Irigaray (1996a, 2000) painottaa seki pu-
heessa ettd mm. kuuntelussa.
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Puhuttelu paikantuu dirille. Se viittaa samanaikaisesti seki
puheen paikantumiseen ettd siitd irrottautumiseen, eli liikkeeseen
kohti maailmaa, kuten Vivian Sobchack (1992, 23-26) mairittii
puhuttelun suhteessa elokuvan katsojuuteen.” Se kutsuu esiin sekd
puhuttelijan ettd puhuteltavan ja niiden viliin aukeavan mah-
dollisen vuoropuhelun tilan. Puhuttelu on aina myos keskeytys,
Donna Haraway kirjoittaa (1997, 49-50)."° Se on tapahtuma, joka
ei ainoastaan vahvista olemassa olevia positioita, vaan altistaa het-
kellisesti kaikki siihen osallistujat uudelleen arvioinnille ja mah-
dolliselle muutokselle. Siini ei titen ole kyse vain tunnistamisesta,
puhuttelun osapuolten asemien ja nididen vilisen suhteen vahvista-
misesta tietyssd diskursiivisessa kehyksessi.

Murroksena puhuttelu viittaa vilissd tapahtuvaan. Puhutteli-
jan ja puhutellun vilinen tila ei ole mairiteltivissd vain esimerkiksi
peilaussuhteena, vaan avautumana siind mikd murtuu. Siind on
mahdollista sekd eronteko ettd dialogi. On kyse toisen liikkeen
mydtdilystd, samankaltaisuudesta eikd samastumisesta, Sobchack
painottaa (1992, 274, 286). Timi johdattaa ulos sellaisista vastak-
kainasetteluista kuin identifikaatio ja tulkinta sekd uppoutuminen
ja etddnnytys, jotka ovat sitkedsti lasnd puhuttelua kisittelevissd ja
sitd sivuavissa teksteissd niin elokuvan kuin installaatiotaiteenkin
tutkimuksen kentill4."

Abhtilan teosten kanssa huomioni on suuntautunut puhuttelun
tapoihin eikd siihen, kuka tai mikd puhuttelee. Tdma johtuu pit-
kil siitd, miten teosten hahmot paikantuvart fiktiivisen todelli-
suuden rajoille eivitki hallitse normatiivisen koherentteja puhujan
positioita. Heid4n asemansa ovat epdvarmoja, eivit sen paremmin
heidin itsensd kuin muiden teosten hahmojen tai katsojan selke-
dsti tunnistamia. Muiden muassa runoilija suuntaa sanansa usein
suoraan kameralle ja vililli ikddn kuin ajattelee ddneen. Toisi-
naan hahmo kuvassa ei puhu vaikka hinen dinensi kuuluukin,
ja toisinaan hin puhuu yhdessd kuvassa ja on vaiti samanaikaises-
ti toisessa rinnakkaisessa kuvassa. Hin kertoo toteavasti milloin
tapahtuvasta, milloin tapahtuneesta — kuin omien kokemustensa
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tarkkailijana tai todistajana. Muut samaa kuvatilaa ja tarinaa jaka-
vat hahmot eivit taas juurikaan huomioi hinen puhettaan.

Puheen kohde teoksissa ei ole selvisti madritettavissd. Se ei ndin
ollen salli myoskidin katsojalle kiintedd ja tunnistettavaa paikkaa.
Ehki puhe kutsuu ottamaan paikkaa suhteessa teoksiin ja niiden
hahmoihin seki osallistumaan titd midrittavien diskurssien tuot-
toon ja uudelleen arviointiin. Ei ole kuitenkaan kyse paikattomi-
en paikantamisesta, katsojankaan suhteen. Tiedostan ajatteluni
kietoutumisen joihinkin diskursseihin, kuten feministisen teorian
tiettyihin haaroihin. Siksi onkin kysyttivi, millaisia kohtaamisia
nikokulmaani rajaavat diskurssit mahdollistavat. Miten ne sallivat
murroksia suhteessani teoksiin? Miten niitd samalla murretaan?
Kuten Simon O’Sullivan kirjoittaa Gilles Deleuzea seuraten, ajat-
telua ei saa aikaan jokin tunnistettava eli jo tunnetun represen-
taatio, vaan ainoastaan kohtaaminen, joka murtaa tuntemaamme
(O’Sullivan 2006, 1; Deleuze 1994, 139). Miten vastata Ahtilan
teosten, tai yhtilailla mediakuvaston ja uutisreportaasien, puhut-
teluun vilttden niiden typistimisen tutun ja tulkittavan piiriin?
Tadmi edellyttdi sitd, ettd puhuttelun tila siilyy ylittiméttomani
murtumana. Siind liheisyys ja samankaltaisuus ovat tavoiteltavissa
tunnistamisen, vilittdmyyden tai etdisyyden sijaan.

Teoksessa Missi on missi? runoilijan kokemus ja pohdinta to-
distamansa edessd vertautuu tutkimuksessani keskeisiksi kohon-
neisiin kysymyksenasetteluihin. Tunnistan niissi hitkidhdyttavia
yhtildisyyksid. Tuttu ei kuitenkaan ole yhti kuin sama. Samankal-
taisuuden tunnistamiseen liittyy aina myos eron tunnustaminen.
Kuten Irigaray (2002, 168) kirjoittaa, kohtaamisessa toisen kanssa
kohdataan sekin, joka ei ole yhteistd. Timi merkitsee vilille mai-
rittiméteémain tilan ja kyseenalaistaa samalla kullekin ominaisen,
oman. Samankaltaisuus puhuttelee ja avaa niin tilan vuoropuhe-
lulle, ajattelulle ja uuden tulemiselle. Puhuttelu ei ole palautetta-
vissa sen paremmin puhuttelijan kuin puhuteltavan positioihin,
kuten ei samankaltaisuuskaan. Se tapahtuu niiden vililld: kutsu
kietoutuu siini jo vastaukseen.
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Kommunikaatiossa, kuten myotitunnossakin, on kyse tar-
tunnasta, kuten Nancy kirjoittaa (1991, 61; 2000, xiii). Ne ovat
"kanssa olon kosketusta”, eivit yhteensulautumista vaan juuri ra-
joillamme tapahtuvaa murrosta: "Myotitunto ei ole altruismia,
eikd samastumista; se on voimakkaan yhteenkuulumisen tuot-
tamaa jirkyntdi” (Nancy 2000, xiii). "Me”, joka saattaa syntyi
kohtaamisessa, ei kuro umpeen samankaltaisuuden perustavaa
vilimatkaa, vaan rakentuu juuri sen tarjoamaan tilaan.

Pakko pubua

Runoilija kddntyy jumalan ja kirkon puoleen etsiessiin sanoja
kuolemalle. Hinen kirjoittamansa ja esittiminsd runot ovat en-
sin kuvailevia, erdinlaista tapahtumien kerrontaa. Pian hinen
sanansa kuitenkin muuttuvat sekoittuvien ajallisten ja tilallisten
koordinaattien pohdiskeluksi. Sanat eivit tavoita kuoleman merki-
tystd. Lavastetut kohtaukset eivit my6skddn ilmaise kuoleman ras-
kautta, pysyvyyttd. Kuolema jai kisittimattomaksi. Mitd siind on
ymmirrettdvad? Missi on se missi, jonne kuolema vie? Eksyksis-
sd runoilija hylkdd papin tarjoaman jumalan anteeksiannon — jos
kaikki annetaan anteeksi, niin millddn ei ole endid merkitysti, hin
toteaa. Tieto tai ymmairrys ei ole vastaus kuoleman haasteeseen,
mutta ei sitd suo anteeksiantokaan, merkityksettdmyys. Runoilija
hakee jotakin muuta osallisuuden tapaa, jossa sanat eivit ota hal-
tuun ja palvele vain merkitystd — kuten minikin tutkimuksessani.
Samankaltaisuutemme on teokseen lukemaani, mutta samalla ru-
noilija viitoittaa ajatuksiani eteenpiin. Kosketuksemme jarkyttii.

Tutkimukseni on vastaus Ahtilan teosten puhutteluun. Tétd on
vérittdnyt kasvava hellittimiton tunne jostakin kiireellisestd: mitd
voin tehdd kun minua kutsutaan, katsojana, todistajana, puhutel-
tuna? Miten kuulla sitd, miki ei ole kuvattavissa tai tunnistettavis-
sa eli representoitavissa? Mitd timd kuuntelu voi tehdi itsessiin,
antamatta tai etsimittd kuullulle 44ntd? En halua aliarvioida ar-
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vokasta tydtd, joka pyrkii antamaan nikyvyyttd niille, jotka ovat
valtakulttuurin piirissi nikymattomii, ja kiinnittimiin samalla
huomion alistaviin valtarakenteisiin. Pdinvastoin, tutkimukseni
nousee juuri siitd syvistd turhautumisesta ja myétitunnosta, jota
koen joutuessani timin epidoikeudenmukaisuuden todistajaksi.
Miki voi roolini olla visuaalisen kulttuurin katsojana ja tutkijana
muutoin kuin tulkitsijana tai viestin vilittdjini, tai vaihtoehtoises-
ti viestin rakentuneisuuden ja esimerkiksi siind piilevien motiivien
paljastajana?

En enid vain imitoi teoksista loytimiini metodeita tai hah-
moja. Kuten Irigarayn mimesiksessi ja kohtaamisessani runoilijan
kanssa, tissikin on olennaista samankaltaisuus samuuden sijaan ja
erityisesti samankaltaisuus puhutteluna — ei vain analogiana, vaan
kutsuna kuuntelemaan, kuten Cathy Caruth (1996, 41) kirjoittaa.
Ruokin siis samankaltaisuuksia ja tunnustan samalla ylitsepidise-
mittdmin erilaisuuden, mahdottomuuden tuntea tai ymmirtai
sitd, jonka koen minua puhuttelevan. Tissd ei ole keskeisti se,
mink3d vuoksi tunnistan itseni teosten puhuttelun kohteeksi, vaan
jokin vield mairittimiton, pakottava kysymys, joka sallii yhtey-
denkokemuksen. Mikd saa vastaamaan puhutteluun, vuorostaan
puhuttelemaan, kuten kirjoittamaan titd artikkelia? Miten itse
kutsun aktiivisesti esiin uusia monimuotoisia yhteyksii ja yhte-
neviisyyksii, jotka eivit tukeudu ennalta midrittyihin identiteet-
teihin eivitkd vaadi representaatioita?

Ahtilan teosten hahmot tuntuvat kertovan katsojalle tarinoi-
taan ikdin kuin ndistd etddnnytettyind, niitd kuvaillen, tai nii-
den kynnyksiltd kisin. Jos hahmot teoksissa eivit ole varsinaises-
ti kertomiensa tarinoiden sisilld, ovatko he tarinoidensa kanssa?
Ehki he puhuvatkin tarinoille, ennemmin kuin niistd, Trinh T.
Minh-han (1991, 12) ajatuksia seuraten. Kertoja ei titen hallitse
tarinaa. Tarina ei ole olemassa ennen kerrontaa muttei pelkistiin
sen tuotostakaan, eivitki tarina ja sen kertoja sulaudu kerronnassa
yhteen. Puhe avaa vilityksen, kanssa-kerronnan tilan, joka eroaa
hierarkkisesta jostakin puhumisesta. Kuten runoilijan kerronnas-
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sa, ei ole kyse siitd, kuka puhuu tai hallitsee puhetta. Kerronnassa
sanat toimivat kohtauspaikkana runoilijan ja hinen kertomansa
vililld. Siind molemmat ovat litkkeessa.

Kirjoitan kuten Ahtilan teosten henkilét puhuvat, kuvaillen
teoksia ja tutkimusmatkani kddnteitd. Téssd kerronnassa on kyse
vilityksestd, ei vilittdmyydestd, kuten runoilijallakin. Kerronta
on suuntautumista kohti ja siini sidilyy titen vili, Irigaray toteaa
(1996a, 109). Hahmojen puheen lailla kirjoitukseni ei vain kuvaa
ja vilitd tapahtunutta, vaan siind tapahtuu ajatusten ja metodi-
en siirtymit. Se kyseenalaistaa lisiksi ndyttimisen ja kerronnan
erottelun, joka juontuu mimesiksen ja diegesiksen, tai kuvailun ja
tapahtuman, vastakkainasettelusta. Kuvailu on my6s performatii-
vista, Mieke Bal (2006, 120, 138) viittii: se ei ole vain fiktiivisen
todellisuuden representaatiota vaan timin, ja itse tarinan, luontia.
Tidhidn tihtdd my6s Irigarayn strateginen toisto, ja omani — tilan
avaukseen dialogille sekd liikkeeseen, kohden ja yhdessi.

Kirjoittaessani Missid on missi? -teoksesta analysoin ensin teok-
sen sisdistd mimesistd, toiston strategioita, joilla esimerkiksi nais-
hahmojen subjektiuteen avataan erilaisia nikékulmia painotuksen
siirtyessd subjektipositioista niiden suhteisiin. Kirjoitukseni toimii
itsessddn kuvailevana toistona, joka saa oman lihestymistapani
liikkeeseen ja héykyttdd sen kaavoja. Mimesikseen sisddn raken-
nettu samuuden murto on titen johtanut teoksen kanssa kirjoitta-
miseen — samankaltaisuuteen.

Kirjoitukseni on itsessiin vuoropuhelua, tai tila sille. Se ei ta-
voittele haltuunottoa. Se kiinnittdd huomion drille ja niilld ta-
pahtuviin suuntautumisiin, siirtymiin ja sitoutumisiin. Se ei vaadi
niinkdin tarkastamaan paikkaa vaan keskittymiin kosketuspin-
noille, eettisiin valintoihin ja niiden vaikutuksiin. Kirjoitukseni-
kin suuntautuu kohti.

Artikkelini alussa kysyin, miki on osallisuutemme toisaalla ta-
pahtuvaan, etdiltd tarkastelemaamme. Mitd tehdd, kun ymmarrys
ei riitd, silld eihdn sodassa ole mieltd? Teoksen fiktiivisten tapahtu-
mien seki siihen sisillytetyn arkistomateriaalin katsojana olen ku-
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vatun runoilijan lailla todistaja ja kirjoittaessani edelleen tarinan
kertoja. Teos kuitenkin ehdottaa minulle, ettei kirjoitus jiljenni
alkuperiistd tapahtumaa tai vain vieraile tapahtumapaikalla, vaan
ennemminkin kutoo sen yhteen kirjoitushetken ja -paikan kans-
sa. Kirjoittaminen on vuorovaikutusta, jossa sekd minin rajat ettd
tissi-ja-nyt -hetken lineaariset koordinaatit hiilyvit. Siini ei ole
kyse vain ymmirryksestd, tai merkityksen etsinnistd ja antami-
sesta, vaan myotikulkemisesta, hetken aikaa. Tidssd prosessissa
kirjoittajan tulee 16ytdd uudelleen nikokulmansa ja ddnensi, to-
distamansa rinnalla, kertomansa kanssa. Ne ilmenevit sitten kir-
joituksessa hieman toisaalla ja toisina, kuin murroksen, kosketuk-
sen jilkeen. Eivit endi aivan yksin. Jii jiljelle tunne, ettd jotakin
on vield tehtivi.

Ei ole vastauksia siihen, miksi tapahtunut tapahtui. Tétd teok-
sen Missd on missa? algerialaispoika tuntuu korostavan, kun hi-
neltd vaaditaan syitd ystivinsi tappoon. Ei siind ole mitdin kisi-
tettdvidd. Tdmd ei tarkoita sitd, ettei menneen peruuttamattomilla
teoilla olisi endd vilid. Paino on kuitenkin nykyhetkessi — mitd voi
tehdd ja miten me kaikki olemme osallisia tdhdn tarinaan. Poi-
ka heittdd pallon takaisin toisille kuulustelijoilleen, sekd katsojille:
”Tehkdi te nyt mitd tahdotte.”

Viitteet

! Irigaray aktivoi naisen morfologiasta mm. metaforat limaisa ja huule,
jotka hin uudelleen merkityksellistdd yhden ja kahden viliseni kosketuk-
sena ja liheisyyteni abjektiuden sijaan. Ks. mm. Irigaray 1985, 205-218;
Irigaray 1996b, 34—6; Kristeva 1982, 1-89.

2 Ks. mybs Deleuzen ja Guattarin tulemisen problematiikka, johon viittaan
lihemmin toisaalla. Elfving 2010; Deleuze & Guattari 1988, 232-309.

3 Tarkemmin leikillisesti toistosta, mimesiksesti, strategiana, joka osoit-
taa dualistisen jirjestyksen sisdisid sokeita pisteitd ja ristiriitoja, erityisesti
suhteessa sukupuolieroon, ks. myds Schor 1994, 66—67; Robinson 2006,
17-51.
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4 Kaikki suomennokset ovat kirjoittajan.

> Mimesis on erotettava niin naamioitumisesta, eli alunperin Joan Ri-
vieren esittimisti kisitteestd “masquerade”. Tédssd on myds kyse feminiinis-
ten attribuuttien omaksunnasta, mutta erdinlaisena suojamekanismina, eli
naisten maskuliiniseksi mé4ritettivid toimintaa ja timin otaksuttua uhkaa
neutraloivana. Naamioituminen korostaa sitd, etteivit sukupuolitetut roolit
ja attribuutit ole essentiaalisia, mutta ei silti itsessddn tarjoa reittid ulos nii-
den vastakkaisuuksien kehisti. Ks. Riviére 1989.

6 Mielettomyyden kisitteesti tarkemmin ks. myds Deleuze & Guattari
1986, 21-2; Elfving 2008, 104-8.

7 Irigaray mainitsee mimesiksen olevan "ensimmiinen vaihe”, jossa feminii-
nisen roolin tarkoituksellinen omaksunta merkitsee alistuksen muodon uu-
delleen arvotusta ja titen alkaa murtaa sitd. Irigaray 1985, 76. Se paljastaa
fallisen symboliikan olevan muokattavissa, mutta samalla viittaa pidem-
mille, Braidotti korostaa. Hinen mukaansa voimme ymmirtii ”feminii-
nisen projektina, identiteettii destabiloivana liikkeend”. Braidotti 2006, 87
& 183. Se luo tilaa sille, mikd on mahdotonta tiedon, kielen jne dualistisissa
rakenteissa seki identiteetin ja representaation kehyksissi.

8 Timi vertautuu teokseen 7alo (2002), jossa Ahtila tarkastelee psykoo-
sin kokemusta naishahmon kautta, jonka minin ja tilan rajac himireyvit
asteittain. Yhdessi kohtauksessa nainen kertoo kuulevansa laivan dinen —
laivan, joka “on tiynni pakolaisia, jotka tulevat jokaiseen rantaan”. Mi-
nin rajojen avautuminen ei ole teoksessa yksiselitteisen patologista, vaan se
liitetddn titen mm. kysymyksiin globaalista kollektiivisuudesta ja toisten
kohtalosta, toisaalla. Téstd tarkemmin, ks. Elfving 2009.

? Vivian Sobchackin puhuttelun, "address” (eng.), kisitteen tarkastelu ir-
rottautuu elokuvanteorian marxilaisesta ja psykoanalyyttisestd perinteestd
eli sekd ideologisen apparaatin etti identifikaation kritiikistd ja korostaa
elokuvan katsomista vuorovaikutteisena prosessina. Vaikka lihestymistapa-
ni eroaa Sobchackin intersubjektiivisuutta painottavasta fenomenologiasta,
hinen ajattelunsa on perustana omalle kisitykselleni puhuttelusta.

19 Haraway viittaa tissi seki subjektin etti diskurssin murrokseen tarkas-
tellessaan Louis Althusserin interpellaation kisitettd, joka kiinnittdd huo-
mion ideologian toimintaan, jossa subjektit kutsutaan esiin puhuttelulla,
jonka kohteeksi nimi itsensi tunnistavat. Althusser 2001.

' Sobchackin kriittinen puhuttelun tarkastelu tarjoaa merkittivin vaih-
tochdon identifikaatioon pitkidn keskittyneelld feministisen elokuvatutki-

231



Taru Elfving

muksen kentilld. Sobchack 1992. Ks. myos se, miten katsojan paikka on
kameraan ja henkiloshahmoihin identifioitumisen kautta miiritetty kes-
kitetyksi, kun taas installaatiotaiteen katsojan positiota arvioidaan usein
hajautettuna — nimi esittdvit kaksi uppoutumisen muotoa, joissa kummas-
sakin katsojan ja teoksen vilinen raja katoaa, tosin eri tavoin. Tarkemmin
installaatiotaiteesta ja katsojuudesta ks. Bishop 2005.
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Molekulaarinen taidehistoria
Kolme teesii
Katve-Kaisa Kontturi

Niemme maailman auttamatta kiintednd, esineistd ja asioista
koostuvana. Mutta [tilloin] jitimme huomiotta jotakin maail-
man sulavuudesta; liikkeet, virdhtelyt, muutokset, jotka tapah-
tuvat alapuolella havainnon kynnyksen ja laskennan rutiinien, ja
ulkopuolella sen milld on meille kiytinnsllistd merkicystd. [Kui-
tenkin] ... meilld on ... pddsy tihin virihtelyn runsauteen, joka
piilee esineiden ja asioiden kiinteydessi. (Grosz 2005, 136.)

Filosofi Elizabeth Groszin sanat toimivat johdatuksena sithen, mitd
artikkeliotsikon molekulaarisuus voisi taiteentutkimuksen yhtey-
dessi tarkoittaa. Yksinkertaistetusti ilmaistuna molekulaarisuus
on maailman sulavuutta, virtausta. Sellaiset esineet, joita usein
pidimme itsestddn selvisti kiinteini, ovat tarkemmin tarkastellen
litkkeessd. Ne virihtelevit. Kyse on jatkuvasta muutoksesta, joka
on lihes havaitsematonta, tai kuten Grosz toteaa, ainakin tavan-
omaisten havainnon rutiinien tavoittamattomissa.
Taidehistoriassa kuten muussakin kriittisessi taiteentutki-
muksessa on oltu jo vuosikymmenii kiinnostuneita siitd, kuinka
esineet ja ilmi6t avautuvat prosesseiksi. Prosessuaalisuus tunnus-
tetaan tind piivinid pikemmin tutkimuksen peruslihtokohdaksi
kuin erityiseksi nikokulmaksi tai uudenuutukaiseksi teoreettis-
metodologiseksi avaukseksi. Kuitenkin se mitd prosessuaalisuus
on pidasiassa tarkoittanut on melko rajoittunutta: prosessuaali-
suus on mielletty ennen kaikkea epistemologiseksi, tietoteoreetti-
seksi kisitykseksi siitd, ettei taideteos sisilld esineeni totuutta vaan
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saa eri tulkintoja tutkijan nikokulmasta riippuen (ks. esim. Bal
& Bryson 1991; Moxey 1999). Representaatioiden analysoinnista
on puolestaan muodostunut se rutinoitunut tarkastelutapa, jon-
ka avulla taide-esine avataan (merkitys)prosessiksi ja jonka kautta
vaihtuvia merkityksid tulkitaan, eritelldin, luetaan (ks. esim. Rossi
& Seppi toim. 2007). Siind missd kriittinen representaatioanalyysi
on erinomainen viline esimerkiksi sukupuolittuneiden valtasuh-
teiden niakyviksi tekemiseen ja kisittelyyn, se hdivyttdd monesti
alleen hienosyisemmain havainnoinnin mahdollisuudet. Kun huo-
mio kiinnitetddn ainoastaan merkitystasoon, representaatiot tun-
nistetaan helposti samoiksi. Taiteesta tulee kriittinen objekti, jon-
ka sanoma usein irtaantuu sen materiaalisuudesta. Toisin sanoen
merkitysulottuvuus peittoaa virihtelyn runsauden.

Tidssda artikkelissa visioimani molekulaarinen taidehistoria
hahmottelee mahdollisuuksia tarkastella taidetta prosessina ni-
menomaan liikkuvan ja luovan materiaalisuuden nikokulmasta.’
Otteeni ei ole kuitenkaan sen paremmin mystifioivan kosmologi-
nen kuin luonnontieteellinen. Se nousee Gilles Deleuzen ja Félix
Guattarin filosofiasta, jossa molekulaarinen ymmirretdin mole-
kyylibiologiaa laajemmin. Deleuze ja Guattari puhuvat muun mu-
assa molekulaarisesta politiikasta ja sukupuolesta. T4ll he tarkoit-
tavat irtautumista kaksijakoisesta ajattelumallista, kuten kahden
sukupuolen logiikasta, ja ymmirrystd erosta eriytymisend, jatku-
vana, usein miltei huomaamattomana molekulaarisena liikkeeni.
Molekulaarisuus onkin yksi Deleuzen ja Guattarin Mille Platean
-teoksen (1980, engl. A Thousand Plateaus 1987) johtolangoista
tai pikemmin sidikeistd, sen esittimin radikaalin materialismin
ja jatkuvan eriytymisen ontologian premissi (ks. myds Deleuze &
Guattari 1977, 1986). "Tuhannen tasangon” ja siten myos moleku-
laarisuuden innokkeet loytyvit usealta suunnalta, muun muassa
Baruch Spinozan monismista, Charles Darwinin, Friedrich Nietz-
schen ja Henri Bergsonin vitalismeista sekd Gilbert Simondonin ja
Alfred Whiteheadin prosessifilosofioista.

Molekulaarinen ei tarkoita mikroskooppisen tarkkaa analyysid
eikd se edellytd erityisid teknisid apuvilineitd tullakseen havain-

236



Molekulaarinen taidebistoria

noiduksi, vaikka mielikuvan tasolla sellainen voikin olla hysdyl-
listdi. Molekulaarisuus on kaiken elimin ontologinen prinsiippi,
maailman tulemisen muutosliikettd, joka lipidisee niin inhimilli-
sen kuin ei-inhimillisen toiminnan ja myds kytkee ne toisiinsa.
Se on voima (force), eiki rajoittava, jihmettynyt rakenne, jonka
tunnemme nimelld valta (power). Kuten prosessifilosofi ja kult-
tuurianalyytikko Brian Massumi toteaa (1992, 6): ”Voimaa ei tule
sekoittaa valtaan. Valta on voiman kotouttamista. Voima, villissi
tilassaan, saapuu ulkopuolelta rikkoakseen rajoituksia ja avatak-
seen uusia nikymii. Valta rakentaa seinid.”

Molekulaarisuudessa on kyse voimasta eli materian jatkuvasta
ja ennakoimattomasta liikkeestd. Téssd artikkelissa taiteen mate-
riaalisuus ei siis merkitse jotain jahmettynyttd tai konkreettista;
materiaalisuus ei rajoita ilmaisua tai ole sen neutraali perusta. Pi-
kemmin taiteen erityisyys ja muutosvoima ovat sen materiaalisuu-
dessa, joka puolestaan on jatkuvassa litkkeessd havaitsimme sen tai
emme. On vield tismennettivi, ettei taiteen materiaalisuus tissi
artikkelissa viittaa kisittelyssini sosiaalisiin rakenteisiin tai insti-
tuutioihin, jotka midrittdisivit tai ohjaisivat mitd taide tai muu
yhteiskunnallinen toiminta voi olla, kuten ns. materialistisessa tai-
dehistoriassa on esitetty (Pollock 1988; Doy 1998). Tiami ei kui-
tenkaan tarkoita sitd, ettd molekulaarinen taidehistoria ohittaisi
rakenne- tai representaatiotason kysymykset tyystin. Ennemmin
on kyse fokuserosta: molekulaarinen taidehistoria suuntaa huomi-
on rajoitteita ja tunnistettavia toistoja mieluummin muutospoten-
tiaaleihin ja ainutkertaisuuksiin.

Molekulaarisen taidehistorian termein rajoittavat rakenteet ja
instituutiot tai stereotyyppiset representaatiot ovat molariteetteja,
jahmettyneitd, vakiintuneita asetelmia. Molaarinen ei ole niin-
kidin molekulaarisen vastin- kuin kanssapari. Niin jahmettyneiltd
kuin molariteetit voivat vaikuttaa, tarkemmin tarkastellen niitd
lapdisevit molekulaariset mikroliikkeet; ne ovat liikkeessi. Juu-
ri ndiden lihes havaitsemattomien liikkeiden hahmottaminen ja
kisitteellistiminen on molekulaarisen taidehistorian tavoite. Se
pyrkii my6s muistuttamaan, ettei yhtikiin representaatiota olisi
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tulkittavissa tai luettavissa ilman materiaalista liikettd, jossa nima
representaatiot ovat kehkeytyneet.

Ehdotukseni molekulaarisesta taidehistoriasta ei ole muotoutu-
nut yksin materiaalisuutta painottavan liikkeen filosofian innosta-
mana: kohtaamiset sellaisten taideprosessien kanssa, jotka ovat eri
tavoin kyseenalaistaneet totunnaista kisitteistéd ja vakiintuneita
ymmirryksid, ovat kutsuneet miettimdin uudenlaisia lihesty-
mistapoja ja kisitteellistyksid, jotka paremmin vastaisivat koh-
taamiani taiteen materiaalisen kehkeytymisen tapoja. Hahmotan
seuraavassa molekulaarista taidehistoriaa tarjoamalla kolme teesid.
Taiteen innoittamina nimi teesit rakentuvat sellaisten tutkimuk-
sellisten ’paalujen’ kuin ontologia, etiikka ja politiikka varaan.
Ne eivit kuitenkaan toista perinteisid ymmairtimisen tapoja vaan
haastavat, horjuttavat ja avaavat niita.

(1) Taideteos on aina ontologinen prosessi; se on tulemista

Sen sijaan, ettd molekulaarinen taidehistoria tutkisi taidetta jok-
seenkin selvirajaisena objektina, joka liikkuu ja muuttuu (vasta)
tulkinnan prosessissa, se lihestyy taidetta materiaalisena proses-
sina — tulemisena, jolla on oma monikietoutunut eksistenssin-
sd.> Tami ei koske ainoastaan sellaisia itsestddn selvdsti materi-
aalisia prosesseja kuin esimerkiksi pronssista valettu veistos tai
vuosi(satoj)en kuluessa rappeutunut freskomaalaus. Myos kisit-
teelliselld taiteella, joka saattaa koostua niinkin yksinkertaisista
aineksista kuin konekirjoitetuista kirjaimista, on erityinen mate-
riaalinen olemassaolonsa: tietylld tavalla kaartuva ja tietylla tavalla
tietynlaista paperia koskettava metalli lyd musteen paperille kir-
joittajan ruumiin litkkeen voimasta, sormen nipdytyksestd. Pa-
peri, muste, kone, fonttityyppi ja ihmisruumiin materiaalisuudet
historioineen kohtaavat ainutkertaisen tulemisen prosessissa (vrt.
Massumin 1992 kehittely puun ja puusepdn monisyisestd suhtees-
ta). Se, ettd taiteen materiaaliset prosessit kytkeytyvit olennaisesti
sithen, kuinka taide vaikuttaa meihin, affektoi, tekee timin mate-
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riaalisen eksistenssin huomioinnista tirkeid. Emme voi analysoida
vain tekstin merkityssisdltod, silli merkitystd ei ole olemassa il-
man materiaa, eiki ideaa ilman ilmaisun muotoa (Deleuze 2005).
Timi tarkoittaa myos sitd, ettei mediumia, vilinettd’ voi noin
vain ohittaa. Materia ei ole neutraali pinta, jolle vihemmin mate-
riaaliset merkitykset tai ideat piirtyisivit.

Molekulaarisen taidehistorian tavoite on tuntea (engl. sense)
taide materiaalisena prosessina, josta merkitykset ovat erottamat-
tomia. Tdmi edellyttdd luopumista tiukasta paikantumisesta, joka
sanelee tulkinnan mahdollisuudet etukiteen. Sen sijaan, ettd tut-
kija ottaisi kriittisen, molaarisen etdisyyden suhteessa kohteeseen-
sa, hinen tulisi avautua taiteen molekulaarisille virroille. Suhde
taideteokseen ei ole siis vain epistemologinen, se on myds onto-
loginen. Ontologia ei kuitenkaan tdssi viittaa pysyvdin olemi-
seen vaan liikkeeseen, tulemiseen: molekulaarisen taidehistorian
ontologia on muutoksen ontologiaa (ks. esim. Parikka & Tiainen
2006; Kontturi & Tiainen 2007).

Vaikka taideteoksella olisikin oma eksistenssinsi, tulemisensa,
se ei ole oma riippumaton ja pysyvi entiteettinsd. Taide vaikuttaa
meihin ja vaikuttuu meistd, kun me kohtaamme sen — toisemme.
Eksistenssi on alinomaa prosessissa, se kytkeytyy uusiin element-
teihin, virtauksiin, kontakteihin ja irrottautuu aiemmista. Luke-
minen, tulkinta ja lopulta dialogikin ovat kankeita ja yksipuolisia
kisitteellistyksid siitd affektiivis-ruumiillisesta monikietoutunei-
suudesta, joka taideteoksien kohtaamiseen vilttimirtd sisiltyy.?

Materian liike on molekulaariselle taidehistorialle siis onto-
loginen kysymys: sen sijaan, ettd taiteen erilaiset materiat olisivat
jollain tavalla pohja tai perusta enemmin liikkuvaisille merki-
tyksille, pyrkimyksend on hahmottaa taiteen materian aktiivisel-
le tulemiselle sensitiivistd kisitteistod. Kisitteistd on myds niistd
tulemisista itsessddn inspiroitunutta. Materian liikkeen, sen vir-
tojen seuraaminen edellyttid erityistd metodologiaa. Retrospektii-
visesti tai muuten kriittisen etdisyyden pddstd tapahtuva tulkinta
ei ole tilléin aina toimivin ratkaisu. Kuten Deleuze ja Guattari
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(1987, 372) toteavat, virtojen erityisyys ja voima eivit hahmotu
penkalta kisin. Kriittisen etdisyyden sijaan virtojen seuraaminen
edellyttdd liheisyyttd.* Molekulaarinen taidehistoria ei jiljitd sicd
mitd on tapahtunut vaan pyrkii seuramaan mitd tapahtuu, on
tapahtumassa. Se osallistuu taidetapahtumiin (ks. esim. Massu-
mi 2002 & 2011; Manning 2009), jotka eivit ole palautettavissa
konteksteihinsa, tekijoihinsi, rakenteisiinsa tai sisiltoihinsd vaan
jotka kehkeytyvit ennakoimattomasti tilanteisina ja suhteisina yh-
teistuotoksina.

Miten kisitteellistdd téllaista suoraa kontaktia, joka on laa-
dultaan enemmin ruumiillinen kuin puhtaasti vain tiedollinen?
Ehdotan tulkinnan, luennan ja analysoinnin sijaan tai rinnalle
kisitteellistyksid, jotka lihtdkohtaisesti huomioivat ruumiillis-
materiaalisen liikkeen: tanssimista ja hengittimistdi. Molemmat
kisitteellistykset nousevat Helena Hietasen ja Jaakko Niemelin
Taivaskone-teoksen (2005) kohtaamisesta eivitki ne ole ainoas-
taan metaforisia.

Taivaskone on valotilateos, joka oli ensi kerran esilld osana
Wiind Aaltosen museon Valohoito-niyttelyd marras-tammikuussa
vuosien 2005 ja 20006 taitteessa eli vuoden pimeimpini aikana.
Teos tdytti museon korkean veistoshuoneen usvalla, jota halkoi-
vat litkkuvat, viridan valkoisesta punaiseen, siniseen ja violettiin
muuttavat valokeilat (kuvat 1 ja 2). Valokeilat syoksyivit tilaan ldpi
reikdseinin, joka jakoi tilan kahteen. Reikdseinin takana sijaitsi-
vat sekd usvakone ettd dataprojektori, jonka abstraktista animaati-
osta valokeilat saivat vaihtuvat sivynsi. Yleisoltd timi takatila oli
suljettu. Koneiden humina ja kohina oli osa tilallis-ruumiillisesti
koettavaa teosta. Kiinnostavan viinnén omaan teoskokemukseeni
toi se, ettd kohtasin teoksen ensi kertaa, kun tilassa oli meneilliin
taiteilijapuheenvuoro, jossa Helena Hietanen kertoi niin rinta-
syopikokemuksistaan, aiemmasta taiteestaan kuin teoksen raken-
teellisista seikoista.

Vaikka teos ei sisdltinyt paljon esittivid, representationaalisia
elementtejd vaan oli pikemmin abstrakti, teoksen lukeminen, sen
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Kuvar 1-2: Helena Hietanen & Jaakko Niemeld, Taivaskone, valo—tila-
teos, 2005, kuvat: Turun museokeskus.
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yhdistely moniin erilaisiin konteksteihin on tulkinnan kannalta
varsin tuottoisaa. Hietasen sanat ruokkivat ndiden yhteyksien ve-
timistd, ja taiteilijapuhetta seurannut yleisé teki myds omia eh-
dotuksiaan. Taivaskonetta voi lukea muun muassa kirkkotilan,
uskonnollisten nikyjen, ns. rintasyopitaiteen ja julkisen taiteen
konteksteissa. Sitd voi katsoa rintasyopikokemusten representaa-
tiona tai vaikka yhteistyon tuloksena — Hietanen teki teoksen lo-
pulta yhdessi michensi kuvanveistiji Jaakko Niemelidn kanssa,
koska oli sairastuttuaan niin henkisesti kuin fyysisesti liian heikko
tyoskentelemidin yksin. T4lld tavoin teoksesta muotoutuu kiehto-
va, moneen suuntaan avautuva merkitystapahtuma.

Molekulaarisen taidehistorian kulmasta merkitysulottuvuuden
tarkastelu on kuitenkin riittimitén lihestymistapa. Lukeminen
on antoisaa, mutta se ei metodina huomioi, miten Zaivaskone on
olemassa, miten se tulee, kehkeytyy samassa tilassa katsoja-osal-
listujien kanssa. Se ei se pysty kisitteellisesti tarttumaan siihen
materiaalis-ruumiilliseen liikkeeseen, joka on erottamaton 7zivas-
koneen merkityksistd. Miksei siis rohkeasti etsid kisitteellistyksid,
jotka paremmin hahmottaisivat taiteen kokemisen ruumiillisia
aspekteja? Aluksi on syytd miettid tarkemmin, mitd tapahtuikaan
lukiessani Hietasen ja Niemeldn installaatiolle merkityksid. Mi-
ten asettauduin suhteessa Taivaskoneeseen, eli suhtauduin siihen?
Miten tunsin sen ruumiissani, kytkeydyin siihen ja se kytkeytyi
minuun?

Kiinnostavasti useimmat katsoja-osallistujat asettautuivat tark-
kailemaan teosta huoneen laitamille vilttden suoran kontaktin
liikkuviin valokeiloihin. Ajatus siitd, ettd heille ndin vilttdmaced
lankeaisi vain etddnnetyn tarkkailijan osa suhteessa 7zivaskonee-
seen, on hieman harhaanjohtava. Installaatio nimittdin levittyi
koko veistoshuoneen tilaan — sen puskema usva kosketti yhti lailla
niitd, jotka vetdytyivit seinien viereen kuin niitd, jotka antoivat
valokeilojen liike-rytmin rikkoa ruumiinsa keskilattialla. Mutta
usva ei ainoastaan laskeutunut kasvoille, hiuksille, kisille ja vaat-
teiden verhoamille ruumiin pinnoille. Sen liikkuva materiaalisuus
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oli lipiisevimpid. Kukaan tilassa olijoista ei voinut vilttyid hengit-
timistd usvaa, sen hapen ja typen eli veden molekyyleji sisidnsi.
Taivaskone kytkeytyy siis katsojiinsa varsin perustavanlaatuisella
tavalla. Lomittuessaan hengityksen kautta osaksi ihmisruumiiden
systeemeji se tuli hyvin liki.

Nykyfilosofeista Luce Irigaray (1999, 2002) on kenties vah-
vimmin nostanut hengittimisen mielenkiinnon kohteeksi. Hin
viittdd, ettd olemme unohtaneet hengittimisen fundamentaalisen
merkityksen. Ilma on jaettu, yhdistdvi medium. Ennen kaikkea
hengittiminen on kaiken elimin ontologinen premissi, perusta-
va tarpeemme. Hengittimisen viheksyntd yhdistyy lintisen kult-
tuurin ruumiillisuuden viheksyntdin. Irigarayn (2002, 76) mu-
kaan me yhdistimme kulttuurisen kehityksen sanojen oppimiseen
(kieleen astumiseen), tiedon ja kompetenssien omaksumiseen — ja
elimme hengittdimittd tai ilmaa muilta riistden. Deleuzelainen
feministifilosofi Rosi Braidotti (2006, 178) on puolestaan muis-
tuttanut, kuinka tirkedd ajattelijan on avautua ulkopuolelleen,
moninaisten yhteyksien rihmastoon, tuntuihin, havaintoihin ja
mielikuvitukselleen. Tillainen ajattelu on hidnen mukaansa li-
hempinid miettelidsti tai tiedostavaa hengitystd kuin institutio-
nalisoitunutta ajattelua, jota representaatioanalyysikin edustaa.
Irigarayhin ja Braidottiin vedoten voisi kysy4, eiké hengittiminen
olisi siis hyvd hahmotus tai ajattelun kuva eettiselle tutkimusot-
teelle, joka etiinnetyn katsojuuden sijaan on kiinnostunut fun-
damentaalisesta, niin sisdisen ja ulkoisen kuin sisillén ja muodon
rajat ylittdvistd osallistumisesta?

Toinen metodologinen kisitteellistys, jota ehdotan, on tanssi-
minen. Tanssi on liikettd jonkun kanssa, se on korostetun suh-
teista (relational) ja my6s ruumiillista (ks. esim. Manning 2009).
Tanssiminen onkin deleuze-guattarilaisessa tutkimuksessa usein
kdytetty ajattelun kuva (Colebrook 2005).> Esimerkiksi taiteentut-
kija Simon O’Sullivan (2006, 50) yhdistdd tanssin taiteen koh-
taamiseen ja osallistuvaan otteeseen: Taiteen kanssa-osallistuji-
na me olemme mukana tanssissa taiteen kanssa; tanssissa, jossa
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[--] molekulaarinen avataan, esteettinen aktivoidaan ja jossa tai-
de toimii modus operandinsa mukaan. Se muuttaa, vaikka vain
hetkeksi, tunnun itsestimme ja kokemuksen maailmastamme.”
O’Sullivanille tanssiminen on muuttumista ja avautumista, toisin
sanoen taiteen fundamentaalista, perustavanlaatuista kohtaamis-
ta. Tulkinnoilla ja luennoilla voimme osoittaa Tazivaskoneen varsin
litkkkuvaiseksi merkitysprosessiksi, mutta tanssiessamme Zazivasko-
neen kanssa, avautuessamme sen liikkeelle, teos voi myds tuottaa
uudenlaisia tuntuja, jotka eivit ilmene diskursiivisen tiedon ke-
hyksessi tai representaatioanalyyttisessd tulkinnassa.

Voikin todeta, etti Taivaskoneen kanssa tanssiin antautuminen
tarjoaa uudenlaisen ruumiin kokemuksen tai mallin: valokeilojen
halkoma, pilkkoma ja usvan lipdisemi ruumis eldd yhteyksissdin.
Sen sijaan, ettd teosta pitdisi esimerkiksi sidehoidon representaa-
tiona kuten erds kuulija ehdotti, voisi ajatella, etti teos tarjoaa uu-
den ruumiin paitsi taiteilijalle, jota moneen kertaan sairastettua
rintasyopd on vahingoittanut, myos katsoja-osallistujalle. Kyseessd
ei ole ruumiin ylittiminen tai siitd eroon pdiseminen, transsen-
denssi. Pikemmin 7zivaskone ehdottaa radikaalin immanenttia
suhdetta maailmaan (ks. Braidotti 2002). Tillainen ruumis aistii,
tulee kytkoksissddn. Se ei ylevoitd tai etddnnytd kokemuksiaan,
vaan antaa itsensi muuttua uusissa yhteyksissi.® Molekulaarisen
taidehistorian termein se ehdottaa uusia elimin mahdollisuuksia
— rintasyOpdi sairastavan taiteilijan tapauksessa hyvin konkreetti-
sestikin.

Ehdottamani taiteen kohtaamisen kisitteellistykset hengitti-
minen ja tanssiminen ovat molemmat tapoja suhteutua taiteen
materiaaliseen liikkeeseen, avautua sille. Gilles Deleuzesta innoit-
tuen niin hengittiminen kuin tanssiminenkin voidaan kisittdd
fundamentaalisen kohtaamisen metodeiksi. Deleuze (1994, 139)
on kiinnostunut taiteesta nimenomaan ’objektina’, jota ei jisen-
ni tieto vaan perustavanlaatuinen, mullistava kohtaaminen. Sii-
nd missd representationaalinen tulkinta voi tuottaa uutta tietoa,
fundamentaalinen kohtaaminen haastaa totunnaisia olemisen ja
tekemisen tapoja (ks. my6s O’Sullivan 2006,1).
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Aina taiteen liike ei ole kuitenkaan yhti ilmeisesti havainnoita-
vissa kuin sellaisen tilataiteen kohdalla, joka koostuu herkeimatta
liikkuvista valokeiloista ja kaikkialle niyttelytilaan levidvistd us-
vasumusta. Tama tarkoittaa sitd, ettei taiteen virtojen seuraamista
ole syyti rajoittaa ainoastaan ilmiselvisti litkkuviin teoksiin. Siitd
huolimatta, ettd maalaus tai valokuvainstallaatio vaikuttaisi py-
syvin paikallaan, niissd on silti liikettd: maalipinta siroilee van-
hetessaan ja altistuessaan limpatilan ja kosteustason vaihteluille;
valokuvainstallaatio puolestaan vaikuttaa katsojaansa materiaali-
suudellaan, joka liittyy esimerkiksi sellaisiin seikkoihin kuin ri-
pustus.

Voi siis todeta, ettd taideteokset kylld liikkuvat, mutta kykym-
me kokea taideteokset liikkeeni on melko rajoittunut. Molekulaa-
risen taidehistorian tehtdvd on saattaa hankalastikin havaittavat
liikkeet havaittaviksi; kutsua ne kriittisen tutkimuksen piiriin.
Tami tehtdvi edellytdd lisdd kisitteistod, joka ei niinkdidn pysdytd
taiteen liikettd kuin pyrkii virtaamaan sen kanssa. Tanssiminen ja
hengittiminen ovat ehdotuksia ja suunnanniyttdjid tille kehitys-
tyolle.

(2) Etiikka on taiteen materiaalisen liikkeen huomioimista

Molekulaarisessa taidehistoriassa etiikka ei arvioi tai punnitse tai-
teen esittimii viittdimid. Pikemmin eettisyys on sensitiivisyyttd
taiteen materiaaliselle liikkeelle, sille miki sen erityinen tulemi-
sen tapa on. Kuten 7zivaskone-esimerkki osoitti, representaatioi-
ta analysoitaessa huomio kiinnitetdin harvoin siihen, miten nuo
representaatiot ovat kehkeytyneet materiaalisesti. Molekulaarinen
taidehistoria muistuttaakin, ettei yhtikdin representaatiota olisi
olemassa tutkittavaksi ilman materiaalisia prosesseja. T4lld tavoin
ajateltuna materiaalisuus on itse asiassa representaation tasosta
erottamatonta; representaatio-prosessien usein ylenkatsottu osate-
kija. Ymmirrin taiteen materiaalisen kehkeytymisen tissd varsin
konkreettisesti: se viittaa materiaalisiin prosesseihin, joissa taide
muotoutuu. Hahmotan taiteen muotoutumisen prosessit zydksi.
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Viitdn, ettd tyon huomioitta jittiminen on yksi representaatio-
analyysin varjopuolista. Paneutuessaan moninaisten merkitysten
mahdollisuuksiin silli on harvemmin aikaa ja tilaa miettid, miten
nimi merkitykset ovat muotoutuneet — muutoin kuin diskursii-
visesti tai institutionaalisella tasolla. Molekulaarinen taidehistoria
ottaa vakavasti tyon kysymyksen. Se haluaa nostaa osaksi taiteen
analysointia sek taiteen tekemisen ettd sen miten taide tekee, toi-
mii.

Tyo6n tutkimuksessa on olennaista inhimillisen ja ei-inhimilli-
sen toimijuuden asettaminen samalla tasolle. Taiteilija ei ole auto-
ritddrinen toimija tai autonominen luoja, pikemmin hin on yksi
luovan rihmaston osanen, kanssa-tekiji. Tai kuten Gilles Deleu-
ze (1999) on todennut, taiteilija on maalauskoneen mekaanikko,
joka laittaa koneen kiyntiin, muttei yksin hallitse tai mairitd sen
toimintaa (vrt. Kurikka 2013 ’kirjoittava kone’). Taiteilija ei siis
yksin tuota taideteosta. Siind missi jilkistrukturalistinen hahmo-
tus osoittaa, kuinka se mitd on pidetty toimijan intentioina, on
perusteltavissa ja palautettavissa monimuotoisten diskurssien ja
instituutioiden puitteisiin, molekulaarinen taidehistoria ehdottaa,
ettd toimijuus muotoutuu myds sellaisissa materian virtauksissa,
jotka eivit ole yksin diskursiivisia vaan pikemmin ei-inhimillisid
ja ei-persoonallisia.

Yhtiiled molekulaarinen taidehistoria ottaa siis taiteilijan tyo-
panoksen vakavasti, mutta toisaalta se kiistdd perinteisen yksilo-
keskeisen ajatuksen luovasta toimijuudesta. Yksilosuoritusta tai
diskursiivisia koukeroita enemmin se on kiinnostunut yhteistois-
td, joissa teokset kehkeytyvit. Nimi yhteisty6t ovat luonteeltaan
monesti enemmin molekulaarisia kuin tarkkarajaisten tekijiyk-
siléiden vilisia (ks. Kontturi 2012a, 89-99). Timi ei tarkoita,
etteikd taiteilijan tySpanos olisi huomionarvoinen. On tirkedd
muistaa, ettei meilld olisi yhtikiin teosta ilman taiteilijan fyysis-
psyykkistd tydskentelyd, joka on vienyt pdivid, kuukausia, jopa
vuosia. Olisi kuitenkin itsessidn epieettistd viittdd, ettd hinen
osuutensa olisi itsestddn selvdsti merkittdvin. Pikemmin taiteilija
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jakaantuu, hajaantuu tuhanneksi pikkuruiseksi tyoskentelijiksi,
koneeksi tai koneistoksi, jonka osaset ovat niin inhimillisid kuin
ei-inhimillisid, materiaalisia kuin immateriaalisia.

Eettiset pohdintani taiteen tydstd kumpuavat maalari Susana
Nevadon tydskentelyd seuratessani nousseeseen ajatukseen siitd,
miten tydstoprosessille tulisi antaa enemmin painoarvoa taiteen
tulkinnassa. Havainnoidessani kahdeksan kuukauden kuluessa
ja noin kymmenelld tychuonevisiitillini prosessia, jossa Nevadon
Rebellinen korteista ennustaja -installaatio (2005) monine maa-
lauksineen ja veistoksineen muotoutui, en voinut olla kiinnitti-
mittd huomiota tyén miirdin, jota kokonaisuus edellytti. Erityi-
sesti pieni ovaali maalaus, joka oli tyon alla yksin kuukausia, on
tdssd suhteessa kiinnostava (kuvat 3 ja 4). Teoksessa poseeraa juuri
synnyttdnyt teiniditi asennossa, joka periytyy katolisten pyhimys-
korttien kuvastosta. Ty6n aiemmassa kerroksessa, joka kuultaa vii-
meisimmin kerroksen lidpi, on puolestaan 1950—60-luvun taitteen
aikakausilehdisti periisin olevia mainoskuvia naisista alusvaatteis-
saan sekd karkea, taiteilijan lahjaksi saamaan alusasuun kuulunut
pitsi. Jo representaation tasolla teos niyttdytyi monikerroksisena,
moneen kiehtovaan suuntaan vievini. Teoksen kisittely yksin
kuva- tai merkityshistorian puitteissa tuntui kuitenkin jittdvin
pois jotakin oleellista: teos ikddn kuin palautui konteksteihinsa,
eikd kisitteisto antanut tilaa teosprosessiin sisiltyvin zyon esiin-
tuomiselle.

Erityisen kiinnostavaa tissi maalausprosessissa oli se, ettd mil-
laiseksi lopullinen maalaus muodostui, ei ollut yksinidin taiteilijan
(tietoisen) tydskentelyn tulos. Pikemmin se liittyi yhteisty6hon,
jota taiteilija teki teosmateriaalien kanssa, miten hin litkucti si-
vellintd, ensin kerrosti materioita kuvat mukaan lukien, ja sitten
hioi kerroksia, joihin hin ei ollut tyytyviinen. Kerrokset tekivit
myds omaa tydtdin: jo fyysis-kemikaalisella tasolla lehtileikkeiden
huokoinen paperi reagoi akryylimaaliin ja niin edelleen vieden te-
osta materiaalisesti eteenpdin, tuottaen kuvia, jotka eivit nousseet
ainoastaan kulttuuristen kuvien repertuaarista. Barbara Boltin
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Kuvat 3—4: Pienen ovaalin maalauksen kerroksia helmikuussa ja touko-
kuussa 2006. Susana Nevado, Rehellinen korteista ennustaja -installaa-
tio. Kuvat: Katve-Kaisa Kontturi. Teos kirjoittajan omistuksessa.

(2004, 5) kisite taiteen teos (engl. work of art, ei artwork), jolla
hin korostaa taiteen aktiivisuutta, tydtd, sai tdssi konkreettisen
ilmaisun. Se kutsui my&s laajempiin pohdintoihin. Olisiko taiteen
tai maalauksen tyo sellainen Kisite, joka muistuttaisi siitd sekd in-
himillisestd ettd ei-inhimillisestd tydstd, josta jokainen merkitys-
prosessi on erottamaton?

Haluan painottaa, ettd taiteen tai tdssd kohdin erityisesti maa-
lauksen tyostd puhuminen on eestinen kysymys; se antaa arvoa
tehdylle tyolle. Kisitteelld on mys vahvasti ja tirkedsti marxilai-
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nen vire. Se korostaa sitd tyotd, jonka mitdtoimistd tai huomiotta
jattamistd taidekin kulutusfetissind edellyttdd. Toiseksi se korostaa
taiteen kykyd ja materiaalista toimijuutta; siti miten taide tapah-
tuu, miten se toimii, tekee omaa tyotidn. Kisitteeni maalauksen
ty0 nostattaa tietoisuutta siitd, ettd taiteen materiaaliset voimat
ovat toimijoita nekin. Taiteilija ei siis ainoastaan kiytd materiaale-
ja vilineini itseilmaisulleen vaan materiaalit osaltaan vaikuttavat
minki tahansa taideteoksen kehkeytymiseen. Siispd voidaan tode-
ta, ettei yhtakdin maalausta, esittdvia tai ei, olisi ilman maalauk-
sen tyotd.

Kisite, joka korostaa materiaalisen ja esittdvin eli represen-
tationaalisen vuorovaikutusta, on hiukkasmerkki (engl. particle-
sign).” Tami liittyy edelld esittimiini taiteen tyon tuotokseen eli
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poikkeukselliseen kaksoisnapaan, joka muotoutui pienen soikean
maalauksen keskelle sen tekoprosessin aikana, kerrostettujen ja
kerrostuneiden materiaalien kohdatessa yllityksellisesti (kuva 3).
Kaksoisnapaa ei voi tulkita merkiksi, joka olisi muodostunut vain
eri kuvadiskurssien kohdatessa ja kerrostuessa — eihidn kaksoisna-
valla ole ikonografista historiaakaan. Hiukkasmerkin kehkeyty-
minen on erottamattomassa suhteessa taiteen materiaalisiin pro-
sesseihin, kuten sithen, miten maalikerrokset reagoivat toisiinsa
ja hylkiessddn toisiaan tekivit maalaukselle kaksi napaa. Kisite-
yhdistelmin ensimmaiinen osa viittaa merkin materiaaliseen keh-
keytymiseen. Kisitteend hiukkasmerkki osoittaa, kuinka merkilld
on aina ontologinen status: se yhdistyy erottamattomasti taiteen
tekemisen materiaaliseen liikkeeseen.

Mutta se, ettd molekulaarinen taidehistoria kehottaa havain-
noimaan taidetapahtumien materiaalisia hienosyisyyksid ja moni-
kietoutuneisuuksia huolella, ei tarkoita taiteen poliittisuuden ylen-
katsomista, jopa piinvastoin.

(3) Taiteen politiikka on taiteen materiaalisesta tulemisesta
erottamatonta

Jalkistrukeuralistinen kriittinen tutkimus paikantaa taiteen po-
liittisuuden lukemiseen ja siten lukijan kulttuurisesti erityiseen
paikantumiseen — jokainen tekee tulkintansa omista konteksteis-
taan kisin (ks. esim. Rossi 1999). Sen sijaan, ettd molekulaarinen
taidehistoria viittiisi taiteen poliittisuuden nousevan taideteoksen
ulkopuolisesta lihteestd, oli kyseessi sitten tulkitsijan nikemykset
tai muu poliittinen agenda, esimerkiksi feminismi pitkine kuva-
historioineen tai uudemmat queer-poliittiset manifestit, se on kiin-
nostunut taiteen omasta politikasta. Téllainen taiteen politiikka
on erottamatonta taiteen materiaalisesta tulemisesta. Niin poliit-
tisuus ei merkitse ainoastaan sitd millaisia poliittisia tapahtumia,
henkil6itd tai ryhmii taide representoi, vaan pikemmin sitd mil-
laisia uusia tulemisen tapoja se sytyttid materiaalisilla liikkeilldin,
jotka ovat monesti hyvin hienovaraisia, lihes havaitsemattomia.
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Yksinkertaistaen ilmaistuna taiteen poliittisuus on erottama-
tonta sen affektiivisuudesta eli siiti kuinka taide liikkuu, tulee,
seki siitd kuinka olemme vaikuttuneita tistd affektiivisesta liik-
keestd. Mikd olennaista, tissd yhteydessi affektiivisuus ei merkitse
niinkiin tai ainoastaan kulttuurisia tuntemuksia, vaan erilaisten
ruumiiden kyky4 muuttua, antaa ja ottaa vastaan affekteja, affek-
toida ja affektoitua. Nikemys on spinozalainen (ks. esim. Deleuze
2012). Oleellista on se, etteivit ruumiit tarkoita ainoastaan ihmis-
ruumiita — ne voivat olla mitd tahansa materiaalisia koostumia,
kuten kirjoja, eldimii, kollektiiveja, jopa ideoita (Deleuze 1988,
127). Niin affektit ovat materian liikettd ja muutosta, esimerkiksi
eliminvoiman ja toimintakyvyn lisiantymistd (my6nteinen affek-
ti) ja vihenemistd (kielteinen affekti). Ihmiselle affektit ilmenevit
tuntuna.® (Grosz 2008, 72—-82.)

Poliittisen taiteen yhteydessi ajatellaan usein, ettd siind on
oleellisinta sanoma, merkitysten tunnistaminen ja monesti ironia,
joka edellyttdd etukiteistietoa — muuten ironian ymmirtiminen
ei ole mahdollista (Colebrook 2002). Perustuen Marjukka Irnin
Sappho wants to save you -teoksen (2005-2010) kohtaamiseen esi-
tin, ettei ideologinen tai representatiivinen taso ole kaikki kai-
kessa myoskdin itsestddn selvisti poliittista teosta tulkitessa (kuva
5). Viitdn, ettd sellaisillakin materiaalisilla seikoilla, joita voisi
luonnehtia teknisiksi, kuten esimerkiksi silli miten teos on ripus-
tettu, kiinnitetty paikoilleen, on poliittista voimaa ja merkitysti.
IImiasultaan Irnin teos on melko tunnistettava; se kuvaa ponte-
vissa asennoissa poseeraavia vahvasti identiteettipoliittisen imagon
omaavia naisia — t-paitojen ’sapfo haluaa pelastaa sinut” -tekstit ja
videolla esitetty 1970-luvun alun lesbopoliittinen manifesti koros-
tavat titd (kuva 5). Mutta kun huomion kiinnittdi ripustukseen,
sithen miten teos on niyttelytilassa, kuvien vakaat identiteettipo-
sitiot ovat lopulta jatkuvassa liikkeessd. Kevyet kankaat ja hennot
langat panevat kuvat liikkeeseen, joka haastaa otettujen asentojen
pysyvyyden (kuva 6). Se millainen poliittinen sanoma taiteella on,
miten se vaikuttaa tai on affektiivista, liittyy siis olennaisesti myds
teknisiin seikkoihin.
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Kuvat 5—6: Sappho wants to save you -teoksen lesbopolitiikkaa. Kuvat:
Marjukka Irni.
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Puhun tisti teknis-affektiivisuntena. Kisite haastaa ymmirryk-
sen siitd, ettd affektiivisuus ja teknisyys toimisivat eri rekistereissa.
Se myos ylittdd muoto—sisiltd-jaon. Tekninen ei tissd kuitenkaan
viittaa muuttumattomiin tai pysyviin lujarakenteisiin tai sisillostd
erotettaviin teoksen puitteisiin. Teknisyys ei myoskdin liity for-
malismiin, pikemmin kyse on dynaamisista muodoista (Manning
2009): teknisyys on potentiaalisuuksien kenttd, se on liikettd ja
muutosta. Teknisyys ja affektiivisuus eivit ole ndin vastakkaisia
vaan suhteessa toisiinsa. Kisitteeni teknis-affektiivisuus myds ko-
rostaa, ettd jokaisella taidetapahtumalla on oma erityinen politiik-
kansa, joka ei typisty kielelliseen sanomaan, kuvalliseen tunnis-
tettavuuteen, signifikaation tasoon vaan lomittuu materiaaliseen
tulemiseen.

Representaation tasolla Sappho wants to save you -installaation
lesbohahmot seisoivat melko jarkidhtdmattomissid asennoissa, itse-
tietoisina identiteettipositiostaan, josta t-paitojenkin tekstitykset
kertovat. He vahvistavat kulttuurintutkimuksen vakiinnuttamaa
ymmirrystd identiteettipoliittisen taiston tirkeydestd: nikyvyys ja
tunnistettavuus ovat timin politiikan ytimessd. Teknis-affektiivi-
sesti katsoen teoksen poliittisuus niyttdd miltei vastakkaiselta, sil-
I3 tunnistettavien identiteettiesitysten sijaan etualalle nousevat ne
lihes havaitsemattomat liikkeet, joilla teos toteaa ja kyseenalaistaa
identiteettipositioiden hiilyvyyden, niiden jatkuvan muutoksen.
Installaation muotokuvien hienoinen virihtely sysii liikkeelle
tuntemuksen siitd, ettd vakaiksi kokemamme positiot ovat alati
muuttuvia. Nidin poliittinen kamppailu siirtyy uudelle alueelle.
Taistelu nikyvyydesti ja hyviksynnisti kdantyy kamppailuksi af-
fektiivisista voimista, jotka edeltdvit identiteettejd ja subjekteja ja
toisaalta lipdisevit ne. Elizabeth Grosz (2005, 194) ehdottaa, ettd
”[slellaisen tunnistamisen politiikan sijaan, jossa alistetut ryhmit
ja vihemmistot kamppailevat saadakseen laillistetun ja varmis-
tetun paikan julkisessa elimissd, feministisen polititkan pitiisi,
ndin uskon, nyt harkita [--] havaitsemattoman politiikkkaa, joka
jacedd jalkid ja vaikutuksia kaikkialle, mutta jota ei koskaan voi-
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da identifioida yhteen ihmiseen, ryhmiin tai jirjestoon.” Tillai-
nen polititkkka on havaitsemattoman mikropolitiikkaa, jossa ei
kamppailla naisten vapauttamisen puolesta vaan siitd, miten voi-
simme tarjota liikkuvampia, joustavampia, sulavampia ja muu-
tosorientoituneempia hahmotuksia naissubjekteista (Grosz 2005,
193). Groszin (mt., 195) mukaan havaitsemattoman politiikka ei
heikenni seksuaalipolitiikkaa vaan ainoastaan avaa ja vahvistaa
sitd oli kyseessd sitten feministinen, queer- tai miki tahansa muu
kamppailu. Silld paneutumalla havaitsemattomiin voimiin niiden
huomataan lopulta ldpiisevin sukupuolittuneet subjektit, insti-
tuutiot ja sosiaaliset kdytinnot.

Taiteen ja taiteentutkimuksen alueelle siirrettynd Groszin aja-
tukset puoltavat viitettd siitd, ettei taiteen hienosyisiin molekulaa-
risiin liikkeisiin paneutuminen suinkaan vihenni sen poliittisuut-
ta. Vaikka Sappho wants to save you on toki varsin esimerkillinen
tapaus siitd, kuinka hienosyisyyksien havainnointi — sensitiivi-
syys taiteen teknis-affektiivisuudelle — voi haastaa representaati-
on tason tulkinnan tai monimutkaistaa siti, timi ei kuitenkaan
merkitse sitd, ettd hahmotus teknis-affektiivisuudesta soveltuisi
ainoastaan tietyn ilmaisumuodon, kuten valokuva-installaation
tarkasteluun. Pikemmin teknis-affektiivisuus on kisite, jolla voi
paneutua ylipditdin taidetapahtumien ainutkertaisuuteen, esi-
merkiksi niiden omaan ja erityiseen poliittisuuteen. Sappho wants
to save you on varsin ilmipoliittinen teos myos lesbouden mani-
festoinnissaan. Molekulaarisen taidehistorian ymmarrys poliitti-
suudesta on, kuten todettua, ilmipoliittisuutta laajempi: poliitti-
suus on synonyymi uudenlaisille olemisen tavoille, joita taiteen
materiaalinen tuleminen ehdottaa. Niin kisitettynd myos Susana
Nevadon kaksinapainen maalaus sekd Helena Hietasen ja Jaakko
Niemelin 7aivaskone ovat poliittisia teoksia. Ne eivit ole poliittisia
siksi, ettd ne kisittelevit kuvastossaan asioita, jotka liittyvit lihei-
sesti feministiseen ruumiin polititkkaan: Nevadon maalaus esittdd
juuri synnyttinyttd nuorta ditid, joka poseeraa naispyhimyksel-
td periytyvissd asennossa, Hietasen ja Niemeldn teos puolestaan
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punnitsee kokemuksia rintasy6vistd. Ne ovat poliittisia, koska ne
materiaalisilla tavoillaan ehdottavat uudenlaisia ajattelemisen ja
olemisen tapoja, jotka haastavat vakiintuneet kisitykset ja suun-
taavat siten kohti tulevaisuutta.

Nykytaiteesta taiteen nykyistimiseen

Edelld esitetyt molekulaarisen taidehistorian teesit ovat nousseet
kohtaamisistani nykytaiteen ja -teorian kanssa. Molekulaariselle
taidehistorialle nykytaide ei kuitenkaan ole yksin omaan krono-
loginen kisite (ks. myos Zepke 2010, 63). Se on myds ja ennen
kaikkea ontologinen kisite — nykytaide on jotain, joka hahmot-
taa jonkin uuden tulemista, ilmaantumista. Taide molekulaarise-
na tulemisena on vilttdmarttd litkkuva ja tulevaisuuteen avautuva
kisitteellistys. Metodina molekulaarinen taidehistoria pyrkii puo-
lestaan nykyistimiin tai kanssa-aikaistamaan (engl. contemporise)
taidetta eli asettumaan sen likeisyyteen, samalle tasolle, jolla taide
toimii materiaalis-semioottisessa erityisyydessiin.

Tissd prosessissa tarvitaan kisitteistdd, joka paremmin tavoit-
taa taidetapahtumien monikietoutuneisuuden ja kutsuu asettu-
maan alttiiksi taiteen tilanteisille, suhteisille ainutkertaisuuksille
— viridhtelyille, jotka pakenevat representaation logiikkaa. Hah-
mottamiani molekulaarisen taidehistorian kisitteitd ei ole tarkoi-
tus soveltaa uskollisesti. Ne on luotu inspiroimaan uusia kokeiluja
ja haastamaan pohtimaan kunkin taidetapahtuman ainutkertaisia
osatekijoitd; prosesseja, jotka eivit ole koskaan ainoastaan diskur-
siivisia tai pelkdstdin materiaalisia mutta aina molekulaarisesti
virtaavia.
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Viitteet

! Artikkeli perustuu viitoskirjani kysymyksenasetteluun ja ehdotelmiin
(Kontturi 2012a). Olen tydstinyt molekulaarisen taidehistorian ideaa mydos
useissa artikkeleissa (ks. esim. Kontturi & Tiainen 2007, Kontturi 2010,
Kontturi & Hongisto 2011, Kontturi 2012ab, Kontturi 2013). Niissd yh-
teyksissd olen usein puhunut uusmaterialismista, jota voi pitdd moleku-
laarisen ajattelun kattokisitteend. Suomalaisen nykytaiteen tutkimuksen
kentilli kiinnostus materiaalisuutta kohtaan on ollut virkeidd. Uusmateria-
listista otetta lihentyen materiaalisuuden kysymysti on kisitelty esimerkik-
si psykoanalyyttisen teorian ja fenomenologian nikékulmista. Ks. Johans-
son 2006; Erkkildi 2008; Nauha 2009; Haapala 2011; Saarikangas 1997;
Stewen 1995.

* Monikietoutunut on Mariaana Fieandt-Jintin ja Heikki Jintin ehdotus
kompleksisuuden suomennokseksi, ks. Guattari 2010.

3 Toki lukemista on itsessiin hahmotettu monisuuntaisesti affekeiivisena
tapahtumana, ks. esim. Valovirta 2010.

4 Olen toisaalla esittdnyt tissi hahmottamilleni metodologisille kisitteel-
listyksille yhteiseksi ohjenuoraksi seuraamista (Kontturi 2012, 13-23). Seu-
raaminen on samanaikaisesti, kichtovasti, sekd aktiivista ettd passiivista.
Englanniksi kdyttimini termi on following. Timi on irtiotto havainnoin-
tiin liitetystd valtasuhteesta, jota muun muassa feministietnografit ovat kri-
tisoineet. Seuraajan on mukauduttava seurattavan liikkeisiin, ja tdssi mie-
lessi liike on vihintiinkin kaksisuuntaista. Seuraaminen ei ole uskollista
tai oidipaalista perdssi kulkemista saati ahdistelua vaan liikkuvaa lisnioloa,
osallistumista. Ehdottamassani taidetapahtumien havainnoinnissa, seuraa-
misessa, on myds oleellisesti kyse inhimillisen ja ei-inhimillisen toiminnan
asettamisesta samalle tasolle; molemmat pyritiin nikemiin aktiivisina
osatekijoini.

3 Tanssiminen ajattelun kuvana palautuu Friedrich Nietzschen ajatteluun.
Ks. esim. Kimerer LaMothen (2000) kirja Nietzsche’s Dancers.

8 Toisaalla olen yhdistinyt 7aivaskoneen mybs teknotanssiin (Kontturi
2012a, 56-61).

7 Deleuzen ja Guattarin tuotannossa (esim. 1987) hiukkasmerkki esiintyy
monikollisessa muodossa eiki niinkiin kisitteend kuin asiasanana ja on osa
heidin molekulaarista repertuaariaan.
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8 Tuntu on englanniksi ja ranskaksi sensation’, joka on suomennettu myds
tuntumieleksi. Tama onnistuneesti ruumis—mieli-dikotomian ylittava suo-
mennos on kiytossi Mariaana Fieandt-Jintin ja Heikki Jintin suomenta-
massa Félix Guattarin (1995/2010) teoksessa Chaosmosis eli Kaaosmoosi.
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Toisin sanoin — Taiteentutkimusta representaation jilkeen etsii uusia
lihestymistapoja ja kisitteitd haastaakseen taiteentutkimuksessa
kivijalan aseman saaneen representaatioajattelun olettamuksia. Teoksen
artikkelit etsivit taiteentutkimukselle uusia sanoja, joilla jisentdd taiteen
todellisuussuhdetta. Samalla 7oisin sanoin -kokoelma kirjoittaa esiin
representaatio-kisitteen monimuotoisuutta tarkentamalla
sen kiyttotapojen alueita.

Toisin sanoin -kokoelman tekstejd yhdistdd ajatus todellisuuden seka
kuvien ja sanojen vastavuoroisesta suhteesta. Kokoelman artikkeleissa
korostuu taiteen aktiivinen ja materiaalinen olemus seki tekijin, tutkijan
ja katsojan litkkuva suhde tehtyyn, tutkittuun tai koettuun teokseen.
Lisiksi tarkastellaan inhimillisen ja ei-inhimillisen vilistd suhdetta.

Teoksen artikkelit kisittelevit kuvataidetta, kirjallisuutta ja elokuvaa.
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