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K
irjailija Volter Kilven (1874–1939) teokset ovat ilmestymisestään 
saakka herättäneet keskustelua, jossa vuorottelevat arvostus 
ja vierastus. Kilven monileimainen tuotanto syntyi kolmessa 
syklissä: symbolistinen nuoruudentuotanto 1900-luvun alussa, 
yhteiskunnalliset teokset vuosina 1917–1918 sekä modernistisen 

Saaristosarjan sisältänyt myöhäistuotanto 1930-luvulla. Elinaikanaan Kilpi sai 
arvostusta työstään muun muassa kolmen valtionpalkinnon muodossa, mutta 
teosten myyntiluvut jäivät vaatimattomiksi. Nykyään Kilpeä kutsutaan kult-
tikirjailijaksi, ja hänen pääteoksenaan pidettyyn Alastalon salissa -romaaniin 
viitataan kulttikirjana (esim. Kovala 2003, 198; Eskelinen 2006, 358). Moni sel-
lainenkin, joka ei ole lukenut Kilven tuotantoa, tuntee Alastalon salissa -teoksen 
nimeltä, sillä sen kunniaksi myydään T-paitaa tekstillä: ”Olen lukenut Alastalon 
salissa.” Kilvelle on muodostunut erityinen maine, joka tuntuu hallitsevan sitä, 
miten hänen teoksiinsa suhtaudutaan. Usein lukematta Kilpeä on jo ennakkoon 
muodostettu kuva hänestä kirjailijana.1

Tässä artikkelissa tutkin Kilven kirjailijamaineen muodostumista tarkas-
telemalla hänen reseptiohistoriaansa. Havainnoin toistuvuutta ja muutoksia 
Kilven lehdistövastaanoton sanastossa vuosina 1900–2019 hyödyntäen lähi- ja 
etäluvun metodeja digitoidussa aineistossa. Tarkasteluni keskittyy suomeksi 
kirjoitettuihin teksteihin, sillä ruotsinkielinen vastaanotto ei puutu Kilven 
kieleen samalla tavalla normatiivisen torjuvasti kuin suomenkielinen.2 Aineis-
tonani käytän Kansalliskirjaston digitoitua sanoma- ja aikakauslehtikokoel-
maa, joka mahdollistaa pitkäaikaisen ja tiheän otoksen tarkastelun. Huomioni 
kiinnittyy vastaanotossa määreisiin, jotka toistuvat (”vaikea”), vahvistuvat 
(”klassikko”) sekä hiipuvat (”omituinen”). Havaintojeni pohjalta esitän, että 
Kilven vastaanotto muodostaa itseään vahvistavan, yhtenäisen kertomuksen 
kirjailijasta harvojen lukemana klassikkona, mikä on muokannut lukijoiden 
odotushorisontteja nykypäivään saakka, vaikka maineen alun perin synnyttä-
neiden perustelujen kulttuurinen konteksti on muuttunut.

Kilven vastaanotosta ovat aiemmin kirjoittaneet muiden muassa Satu Apo, 
Pekka Tarkka, Päivi Lappalainen sekä Vilho Suomi, joiden tulkinnat täyden-
tävät toisiaan. Apo (1977, 15–26) esittää Kilven teosten 1930-luvun vastaanoton 
olleen arvostavaa: kielteisiä lausuntoja esittivät vain harvat, lähinnä kirjallisia 
äärisuuntauksia edustaneet kriitikot. Apon mukaan suurin vastus tuli lukijoilta, 
kun teokset eivät menneet kaupaksi. Tarkka (1990, 17–23) huomauttaa, että 
satunnaista kirjallisen kentän äärilaidoilta tullutta kritiikkiä olennaisempaa oli, 
että keskeisimmät suomenkieliset kriitikot – Lauri Viljanen, V. A. Koskenniemi 
sekä Rafael Koskimies – pysyivät näennäisestä arvostuksestaan huolimatta 
pohjimmiltaan ymmärtämättöminä Kilven teoksia kohtaan. Lappalainen kuvaa 
Alastalon salissa -teoksen ilmestymisen vuonna 1933 olleen klassinen esimerkki 
siitä, miten uudentyylinen teos yllättää lukijat. Lappalainen toteaa kirjallisuus-
kriitikko Lauri Viljasen suhtautuneen Kilven Saaristosarjasta epäilevimmin 
sen ensimmäiseen osaan eli Alastalon salissa -teokseen. Tämän jälkeen Kilpi ja 
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Viljanen olivat kirjeenvaihdossa, minkä Lappalainen tulkitsee vaikuttaneen Vil-
jasen myöhempiin tulkintoihin myönteisesti. (Lappalainen 1989, passim, esim. 
179.) Vilho Suomi huomioi, että teoksissaan suomen kielen rajoja haastaneella 
Kilvellä oli koko tuotantonsa ajan oivaltavia ymmärtäjiä ruotsinkielisen kritii-
kin piirissä (Suomi 1952, 136–138, 153–154; Tarkka 1990, 19–20; Kukkonen 2014, 
129–158; Kokko 2022, 173).

Käsillä oleva tutkimus eroaa edellä esitetyistä aineiston laajuuden, näkökul-
man sekä metodin suhteen. Kun aiemmat havainnot Kilven vastaanotosta ovat 
keskittyneet tietyn ajanjakson tai kirjoittajan kritiikkeihin, tässä artikkelissa 
tarkastelen Kilven vastaanottoa laajasti, pitkällä aikavälillä. Suomessa laajoja 
reseptiotutkimuksia on tehty muun muassa Minna Canthista (Tiirakari 1997), 
Juhani Ahosta (Hypén 1999) sekä Kalle Päätalosta (Ylönen 2013). Erkki Sevä-
nen (1994) on käsitellyt vastaanottoa osana kirjallisia instituutioita Suomessa. 
Omassa työssäni digitoidusta aineistosta rakennettu korpus tuo vastaanoton 
tutkimukseen uuden ulottuvuuden, sillä sen avulla on mahdollista tarkentaa 
laajassa aineistossa niihin vuorovaikutussuhteisiin, jotka tekevät arvosteluista 
kulttuurisidonnaisia ja periytyviä.

Vastaanotto eli reseptio on tutkimuksessani keskeinen käsite, jolle kir-
jallisuudessa on annettu vaihtelevasti tiukempia tai sallivampia määritelmiä 
(Machor & Goldstein 2000; Parente-Čapková 2018, 39). Ammennan Ika Willisin 
(2018) tavasta käyttää vastaanoton käsitettä niin, että se sallii eriävät teoreet-
tiset näkökulmat järjestäen ne osaksi ilmiön moninaisuutta. Willisin käsitte-
lyssä vastaanotto pitää sisällään reseptiotutkimuksen, reseptiohistorian sekä 
reseptioteorian. Tässä kontekstissa käsite ei merkitse pelkästään Kilven teosten 
arvioiden tarkastelua vaan laajaa ”reseptiohistoriaa”, joka sallii kohteikseen 
monimuotoiset viittaukset tutkittavina olleisiin teoksiin sekä niiden erilaiset 
uudelleentulkinnat. 

Tässä artikkelissa rajaan tutkimukseni sanoma- ja aikakauslehdissä julkais-
tuun kirjalliseen vastaanottoon. Tämän käsitän Viola Parente-Čapkován (2018, 
39; 2022, 132–133) tavoin tekstimuotoiseksi tutkimusaineistoksi, joka koostuu 
laajasti erityyppisistä reaktioista. Teosarvioiden lisäksi olen kiinnittänyt huo-
miota monenlaisiin Kilven kirjoittamiseen liittyviin mainintoihin: mainoksiin, 
pakinoihin, kirjoitustyylin parodiointiin, käännösuutisiin tai arvioihin Kilven 
teksteihin liittyvistä esityksistä. Vastaanoton tutkimukseen usein sisältyvä 
”tavallisten” lukijoiden näkökulma tulee tässä sanoma- ja aikakauslehtiaineis-
toon keskittyvässä artikkelissa esiin vain kriitikoiden (eli ammattilukijoiden) 
tai lehdistössä Kilven lukijoiksi nimettyjen henkilöiden haastattelujen kautta.

Kilven maineen tarkastelu avaa kulttuurihistoriallisen näkökulman siihen, 
miten taiteeseen – tässä tapauksessa klassikkokirjallisuuteen – on suhtauduttu 
lehdistössä. Mielenkiintoni kohdistuu ensisijaisesti kirjailijan vastaanottoon 
kulttuurisena ilmiönä, sen periytymiseen, kerrostumiseen ja muuntumiseen 
kulttuurisessa muistissa. Tämä lähestymistapa liittää tutkimukseni mnemo-
historian kehykseen, jota suuntauksen kehittäjä egyptologi Jan Assmann (1998, 
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1–22) kuvaa vastaanottoteoriaksi historian kontekstissa. Mnemohistoria koros-
taa dynaamista vuorovaikutusta menneen ja nykyisyyden välillä; emme vain vas-
taanota menneisyyttä vaan muovaamme sitä aktiivisesti uudelleen nykyhetken 
näkökulmasta. Menneisyys vaikuttaa nykyisyydessä kollektiivisen kulttuurisen 
muistin kautta. Tutkin koko Kilpi-reseption pitkää laahusta tehden näkyväksi, 
missä kehyksissä hänen teoksiaan on tulkittu (Salmi 2024a, 433). Kysyn, mitä 
sanastontutkimus kertoo Kilven maineen muodostumisesta ja periytymisestä 
sekä miten havaitsemani ilmiöt laajemmin heijastavat kirjallisuuskäsitysten 
muuttumista Suomessa.

Digitoidusta arkistosta vastaanoton sanaston tutkimusaineistoksi

Digitoidun aineiston ja digitaalisten työkalujen ansiosta erilaiset lukutavat 
ovat viime vuosina rikastaneet vastaanoton tutkimusta tarjoten vaihtoehtoi-
sia näkemyksiä siihen, miten muutokset esimerkiksi kirjallisessa tyylissä tai 
maussa ovat historian saatossa tapahtuneet (Boot 2013; Underwood & Sellers 
2016; Underwood 2019). Aiemmat tutkimukset ovat keskittyneet laajempien 
kirjallisuushistorian ilmiöiden, kuten lajityyppien muutoksen ymmärtämiseen, 
kun taas tässä tutkin digitaalisten metodien toimivuutta yksittäisen kirjailijan 
vastaanotossa. Uudet metodit antavat työkaluja kuvata kirjallisuushistorioiden 
muutoksia, jotka tapahtuvat pikemminkin limittäin ja vähitellen kuin selväpiir-
teisesti (ks. Nummi 1995, 40–42, 59–61).

Tätä artikkelia varten olen suodattanut tekstipohjaisen tutkimusaineiston 
eli korpuksen Kansalliskirjaston digitoituun sanoma- ja aikakauslehti
kokoelmaan kohdistettujen hakujen avulla. Kehittyvään Digi.kansalliskirjasto.
fi -palveluun on tallennettu digitoituina Suomessa ilmestyneet sanomalehdet 
vuosilta 1771–1949 sekä vuodesta 2017 nykyhetkeen saakka. Aikakauslehdistä 
mukana ovat käytetyimmät vuoden 1944 loppuun. Joitakin kokonaisuuksia, 
kuten kaikki ruotsinkieliset sanomalehdet, on viety palveluun erillisinä hank-
keina. (Kansalliskirjasto 2025.) Laajuudestaan huolimatta Kansalliskirjaston 
digitoitu lehtiarkisto sisältää katvealueita, mistä syystä se maalaa menneisyy-
den julkisesta keskustelusta vinoutuneen kuvan. Lisäksi muun muassa muun-
tuneet kirjasintyypit vaikuttavat siihen, että hakutulokset eivät ole täydellisiä. 
(Hakkarainen et al. 2022, 107, 109–110.) Käsillä olevan tutkimuksen kannalta 
tämä merkitsee sitä, että Kilven teosten ilmestymisvuosilta aineisto on varsin 
kokonainen, mutta epätasaisempi 1950-luvulta lähtien. En suhtaudu korpuk-
seen suljettuna ja valmiina, vaan hyväksyn sen avonaisena ja täydentyvänä (ks. 
Kergomard 2023, 367–368). Tutkimuksen tuloksia arvioidessani otan huomioon, 
että nykytilassaan aineiston luoma kuva on suuntaa antava.

Suodatin korpukseen kaikki Kilven teosten vastaanottoa käsittelevät teks-
tit, jotka olivat tutkimukseni näkökulmasta relevantteja.3 Rakensin laajimman 
osan aineistostani haulla ”Volter Kilpi” OR ”Alastalon Salissa” vuosikymmen 
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kerrallaan vuodesta 1933 alkaen, jolloin Alastalon salissa ilmestyi, aina vuoden 
2019 loppuun saakka. Haku nosti esiin sekä tekijää että hänen pääteostaan 
koskevat tekstit. Saadakseni mahdollisimman laajan käsityksen Kilven teos-
ten käsittelystä niiden ilmestyttyä suoritin Saaristosarjan julkaisemisen ajalta 
1933–1937 tarkennetut haut myös sarjan muiden osien nimillä (Pitäjän pienempiä 
ja Kirkolle). Vastaavasti loin nuoruudentuotannon vastaanottoa käsittelevän 
aineiston hauilla, jotka sisälsivät joko Volter Kilven tai jonkin hänen nuoruu-
denteoksensa nimen.

Vaihtuvat lukemisen tavat olivat olennaisia metodologisia työkaluja tutki-
muksen eri vaiheissa. Korpuksen luominen merkitsi siis jatkuvaa vuorottelua 
etä- ja lähiluvun välillä. Käytän termejä historiantutkimuksessa vakiintuneella 
tavalla, jolloin lähilukeminen (close reading) viittaa tarkkaan, historiallisesti 
välittyneiden merkitysten tulkintaan. Tämä eroaa kirjallisuudentutkimuksen 
uuskritiikistä periytyvästä määritelmästä, jossa lähiluku ymmärretään tekstin 
yksityiskohtaisena analyysina ja kontekstualisoinnin sijaan korostuvat tekstin 
sisäiset suhteet ja monimerkityksisyys. (Kortekallio & Ovaska 2020; Hakkarai-
nen et al. 2022, 116.) Etälukemisen (distant reading) käsite syntyi kirjallisuushisto-
rioitsija Franco Morettin provokaationa sellaiselle kirjallisuudentutkimukselle, 
jossa tutkija hänen mukaansa oli liian lähellä tekstiä. Nykyään etälukemisen 
käsite on vakiintunut kuvaamaan lähestymistapaa, jossa kvantitatiivisia mene-
telmiä hyödynnetään lukemisen välineinä. (Moretti 2013; Salmi 2021, 33–38; 
Hakkarainen et al. 2022, 116–117; Nivala 2022, 459–462.)

Morettin jälkeen tutkijat ovat pyrkineet purkamaan kahtiajakoa lähi- ja 
etäluvun metodien välillä (Salmi 2024b), sillä digitoitujen aineistojen parissa 
työskentely vaatii tyypillisesti erityistä tapaa käyttää lukutekniikoita liukuvasti 

Havainnot Kilven vastaanoton sanastomuutoksista sekä 

reseption kestävästä moniäänisyydestä syventävät kuvaa 

siitä, miten Kilven asema on vakiintunut pikemminkin 

vähitellen eri tasoilla kuin yhtäkkisesti.
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vaihdellen. Tätä metodia on kutsuttu muun muassa ”zoomaavaksi lukemiseksi” 
(Cordell 2013), ”kaksinkertaiseksi lukemiseksi” (Clavert 2014) ja ”mesoanalyy-
siksi” (Saint-Amour 2019). Oma ehdotukseni sopivaksi suomenkieliseksi ilmai-
suksi tälle digiaineistojen parissa käytetylle lähi- ja etälukemista yhdistävälle 
tekniikalle on moniteholukeminen, joka terminä asemoituu luontevasti suhteessa 
lähi- ja etälukemisen käsitteisiin ja tavoittaa aiemmin ehdotettuja tarkemmin 
lukemisen tekniikan, jossa tutkija katsoo tekstiä vuorotellen eri etäisyyksiltä, 
kuin monitehoisia silmälaseja käyttäen (Kokko, tulossa).

Kokosin korpukseen Kilven nuoruudentuotannon vastaanottoa sisältävän, 
vuosille 1900–1904 sijoittuvan aineiston, johon 1247 osumasta valikoitui 76 eril-
listä tekstiä (6 %), sekä toisen, aikavälille 1933–2019 sijoittuvan Kilven pitkää vas-
taanottoa kokoavan aineiston, johon 9171 osumasta valikoitui 617 erillistä teks-
tiä (6,7 %).4 Korpuksesta muodostui yhteensä 693 tekstiä käsittävä, Kilven laajaa 
vastaanottoa esittelevä aineisto, jonka tallensin Kansalliskirjaston digipalvelun 
tarjoamalla leikekirjatyökalulla. Latasin korpuksen metadatatietoineen omalle 
tietokoneelleni Excel-tiedoston muodossa jatkokäsittelyä varten. Seuraavassa 
vaiheessa muokkasin aineiston helposti luettavaan muotoon tekstitiedostoiksi. 
(Tarkemmin: Kokko, tulossa.)

Korpusta lukiessani kiinnitin huomiota Kilven kirjoitustyyliä kuvattaessa 
käytettyihin arvottaviin määreisiin ja näiden toistumiseen teksteissä. Tämän 
lähilukemisen rinnalla suoritin Kansalliskirjaston digitoidussa sanoma- ja 
aikakauslehtikokoelmassa läheisyyshakuja, joissa yhdistin aineistossa havait-
semiani arvottavia sanoja Volter Kilven nimeen. Tällaisia sanoja olivat muun 
muassa ”klassikko” (72 osumaa), ”vaikea” (62 osumaa), ”omalaatuinen” (98 osu-
maa), ”omituinen” (35 osumaa), ”erikoinen” (54 osumaa), ”merkillinen” (67 osu-
maa) sekä ”merkittävä” (52 osumaa).5 Seuraavaksi esitän, minkälaisia havaintoja 
tein tarkastelemalla sanojen käytön jakaantumista eri vuosikymmenille.

Vahvistuva harvojen lukeman klassikon maine

Mainintoja Kilvestä tai jostakin hänen teoksestaan ”klassikkona” löytyy kor-
puksesta 1930-luvulta lähtien. Helsingin Sanomien kriitikko Lauri Viljanen esitti 
Kilpeä kohtaan varauksia vielä Alastalon salissa ilmestyessä syksyllä 1933, mutta 
Pitäjän pienempiä -teoksen arvion hän päätti vuotta myöhemmin (Viljanen 1934) 
toivomukseen, ”että suomalaiselle lukijakunnalle tarjottaisiin kokonaisuudes-
saan tämän uuden suuren klassikkomme tuotanto, jonka merkilliset nuoruu-
dentyöt ovat jo kadonneet julkisuudesta aivan tavoittamattomiin.” Näkemys 
Kilvestä ”uutena suurena klassikkona” iskostui tämän jälkeen sanomalehtien 
lukijoiden tietoisuuteen, kun Otava nosti sanat markkinointilauseekseen kirjai-
lijan syntymäpäivän kunniaksi sekä Uudessa Suomessa että Helsingin Sanomissa 
(1934). Viljanen vahvisti Kilven asemaa klassikkona vielä kokoavassa arviossaan 
vuoden 1934 kirjasadosta (Viljanen 1935). Tämän jälkeen vuodet 1933–2019 
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kattavan tutkimusaineiston 617 tekstin joukosta 59 kappaletta, siis lähes joka 
kymmenes teksti, yhdistää Kilpeen sanan klassikko. 

Kirjallisuushistoriassa klassikolla viitataan pysyväarvoiseen, vakiintuneen 
aseman saavuttaneeseen tai yleisesti tunnustettuun teokseen tai kirjailijaan 
(Hosiaisluoma 2003, 443–444). Toisinaan klassikoksi nimeäminen tapahtuu jo 
kirjailijan eläessä (Hypén 1999, 331). Kilven kohdalla status on osoittautunut 
vakiintuvaksi. Kun yksittäiset maininnat suhteutetaan korpuksen teksteihin 
vuosikymmen kerrallaan, voi havaita, että klassikko-määreen käyttö lisääntyy 
aineistossa nykyhetkeä lähestyttäessä.

Suuri suhteellinen nousu korpuksen klassikko-osumissa tapahtuu 1960- ja 
70-luvuille tultaessa. Syitä voi etsiä muun muassa Kilpi-tutkimuksen lisään-
tymisestä (esim. Suomi 1952) sekä muutoksista Suomen kirjallisuushistorian 
tulkintakehyksissä, joiden yhteisvaikutuksesta Kilven asemaa arvioitiin uudel-
leen. Kun Viljo Tarkiaisen (1934) ja Rafael Koskimiehen (1946) kirjallisuushis-
toriat olivat suhtautuneet Kilpeen varauksellisesti, käsitteli Kai Laitinen häntä 
vuonna 1965 ilmestyneessä Suomen kirjallisuushistoriassa arvostaen. Laitisen 
mukaan Alastalon salissa on suomalaisessa kirjallisuudessa lajityyppinsä täydel-
lisimpiä saavutuksia: ”Puhtaana romaanitaiteena sen edelle tai rinnalle voidaan 
asettaa vain pari suomalaista teosta, Kiven Seitsemän veljestä ja Lehtosen Putki-
notko.” (Laitinen 1965, 494–515.) Keskeisenä syynä tälle suunnanmuutokselle on 
perinteisesti pidetty modernismin murrosta suomenkielisessä kirjallisuudessa 
1950-luvulla, sillä tämä uusi kirjallisuuskäsitys tarjosi Kilven 1930-luvun teok-
sille sopivamman tulkintakehyksen. Ruotsinkielisellä puolella modernismin 
murros tapahtui aiemmin, mikä selittää osaltaan Kilven ymmärtävää käsittelyä 
ruotsinkielisessä lehdistössä. (Ylönen 2013, 88–91; Laitinen 1989, 43–48; moder-
nismin murroksen tulkinnasta Nummi, Laamanen & Koriseva 2018.)

Kilven klassikoksi nimeävät tekstit kuvaavat häntä toistuvasti vain harvojen 
kirjailijana. Ensimmäisen kerran tämä tapahtui vuonna 1938 koko Saaristo
sarjan ilmestyttyä, kun Suomen Sosialidemokraatti kävi Suljetuilla porteilla -teoksen 
arviossa laajalti läpi Kilven aiempaa vastaanottoa:

Kilven kansankuvaukset ovat herättäneet poikkeuksellista huomiota. Arvos-
telijat ovat lausuneet melkeinpä yksimielisen ihastuksensa niihin. Hieman 
toisin lienee ollut lukijain laita. He tuskin poikkeuksetta ovat jaksaneet lukea 
tätä jo syntymästään klassilliseksi julistettua kirjallisuutta. Sen hidas rytmi 
ei ole voinut tyydyttää koko nykyistä lukevaa maailmaa. Kansankuvauk
sestaan huolimatta Kilpi ei ole kohonnut kansalliskirjailijaksi. (”H[eikki]. 
V[älisalmi].” 1938.6)

Klassikko-maininnan sisältävistä teksteistä lähes joka kolmas (19 kappaletta) 
toistaa näkemyksen Kilvestä harvojen lukemana klassikkona. Esimerkiksi Hel-
singin Sanomissa 12.12.1964 Kilpi nimettiin syrjityksi klassikoksi (Pennanen 1964) 
ja Etelä-Suomen Sanomissa 3.3.1996 laiminlyödyksi klassikoksi (Tallimäki 1996).
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Suomen Sosialidemokraatin H. V. pohtii arviossaan Kilven suhdetta käsittei-
siin kansankuvaaja ja kansalliskirjailija. Toisin kuin Kilven kaukaisiin maihin 
ja aikoihin sijoittunut nuoruudentuotanto, Saaristosarja kuvaa länsisuomalaista 
saaristolaisuutta. Alastalon salissa nimettiinkin arvioissa kansankuvaukseksi 
heti sen ilmestyttyä. Kilpi kuvasi tuntemaansa kansaa, saaristoväkeä, mutta 
sen sijaan kansallishenkinen pyrkimys taiteellisen työn sisältönä oli hänelle 
lähtökohtaisesti vierasta (Kokko 2022, 285, 319). Modernismiin liitettyjen kielen 
ja muodon uudistuspyrkimysten ohella tämä piirre on vaikuttanut Kilven ase-
maan suomalaisissa kirjallisuushistorioissa, joita kirjoitettiin aina 1990-luvulle 
saakka kansakunnan rakentamisen näkökulmasta (Steinby 2014, 2–20). Suo-
men kirjallisuusinstituutioita tutkineen Erkki Seväsen (1994, 218–219) mukaan 
modernismista ei voinut tulla suuren yleisön suosimaa kirjallisuutta, sillä se oli 
yhteensopimatonta ”porvariston poliittisen ideologian ja ensimmäisen tasaval-
lan perusarvojen kanssa”, eivätkä maatalousyhteiskunta ja alhainen koulutus-
tasokaan luoneet edellytyksiä modernismin institutionalisoitumiselle kirjalli-
suudessa. Vieraaksi koetut elementit tuntuvat aiheuttaneen monelle arvioijalle 
tarpeen opastaa lukijoitaan olemaan tarttumatta Kilven teoksiin: ”Tällainen 
kirja ei ole aloittelevia kirjallisuuden lukijoita varten, eikä niitä varten, jotka 
pian haluavat tietää, miten sitten käy. Mutta omassa omituisessa ja harvinai-
sessa laadussaan se on merkillinen, suurenmoinen teos.” (Tolvanen 1934.)

Kilpeä on nimitetty myös muun muassa hauskaksi klassikoksi (Öhqvist 1974) 
sekä ahkerasti luetuksi klassikoksi (Jermo 1979), mutta nämä hajaäänet ovat jää-
neet hallitsevan toiston jalkoihin. Tarja-Liisa Hypén on tarkastellut, miten kuva 
kanonisoidusta kirjailijasta rajautuu vain tiettyyn osaan tämän ominaisuuk-
sista ja tuotannosta. Näin kanonisoinnin ”pysyväarvoisuuden” kääntöpuolena 
on kirjailijakuvan jähmettyminen. Klassikkokirjailijan asema taas edellyttää, 
että sen perustalla oleva symboliarvo voi uusiutua tai muuttua, mutta tämä 
muutos on hyvin vähittäistä ja yksittäiset hajaäänet harvoin saavat sitä aikaan. 
(Hypén 1999, 14–16, 342–352.) Havainnot Kilven maineen pysyvyydestä tukevat 
Hypénin esittämää näkemystä.

Kilven maine harvojen lukemana klassikkona on toistunut vuodesta 1938 
lähtien yleisotteeltaan muuttumattomana, ja osin maineen syntyä voi seu-
rata vielä kauemmas menneisyyteen. Jo nuoruudentuotannon vastaanotossa 
yhtyivät arvostus, ihmettely ja torjunta, jotka saivat ilmaisunsa muun muassa 
virkkeissä ”omituinen, suurella taidolla kirjoitettu kirja, josta useat luultavasti 
eiwät pidä” Karjalattaressa (1900), ”soweltuu wain harwoille lukijoille” Uusi-
maassa (1902) ja ”Sen ma mieheksi sanoisin, Urohoksi arweleisin, joka kesken 
kyllästymättä jaksaa lukea loppuun hra Volter Kilwen uuden kirjan. [--] Tawal-
liselle arki-ihmiselle se luullakseni on waikeata sulattaa” Uudessa Suomettaressa 
(Kallio 1903). Vaikuttaa siltä, että Kilven vastaanottoa leimaava arvostava, mutta 
samanaikaisesti torjuva asenne on säilynyt, vaikka kirjailijan eri kausien teok-
set eroavat toisistaan. Tarkastelen seuraavaksi sanastohavaintojen kautta tätä 
vierastavaa suhtautumista Kilven teksteihin eri aikakausina.
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Sanasto muutoksen kuvaajana 

Lähilukiessani Kilven nuoruudentuotannon vastaanottoa huomioni kiinnittyi 
sanan ”omituinen” yleisyyteen. Sanan läheisyyshaun tulos on 35, mutta nuoruu-
dentuotantoa käsittelevässä suomenkielisessä tekstikorpuksessa (66 tekstiä) se 
ilmenee peräti 50 kertaa. Sain tukea havainnolleni irrottamalla tekoälyn avulla 
adjektiivit korpuksen nuoruudentuotantoa koskevista teksteistä; ”omituinen” 
on adjektiiveista toiseksi yleisin ja ”suuri” yleisin. Tarkastelin sanaryppään 
”omituinen, omalaatuinen, omaperäinen, omintakeinen” käyttöä tarkemmin 
laatimassani 592 suomenkielistä tekstiä sisältävässä korpuksessa. Näistä teks-
teistä 96 kappaletta sisältää sanan ”omalaatuinen”, 74 sanan ”omituinen”, 47 
sanan ”omintakeinen” sekä 37 sanan ”omaperäinen”.7 

Sanojen ”omaperäinen” ja ”omintakeinen” käyttö jakaantuu korpuksessa 
suhteellisen tasaisesti. Sen sijaan sanojen ”omituinen” ja ”omalaatuinen” 
esiintymisessä eri ajanjaksoina tapahtuu muutoksia. Nuoruudentuotannon 
vastaanotossa (yhteensä 66 tekstiä) ”omituinen” toistuu: teksteistä lähes puo-
let (29 kappaletta) sisältää adjektiivin vähintään yhden kerran (52 mainintaa). 
Tämän jälkeen sen käyttö aineistossa hiipuu. 1930-luvun 182 tekstiä sisältävässä 
aineistossa ”omituinen” mainitaan 20 kertaa, ja näistäkin yhdeksän osumaa 
liittyy Kilven nuoruudentuotannon käsittelyyn. 1940-luvulla aineistossa on vielä 
kolme osumaa, minkä jälkeen määre ei enää tule esiin. Sana ”omalaatuinen” 
käyttäytyy aineistossa toisin. Nuoruudentuotannon kohdalla sitä ei mainita 
kertaakaan. Sen sijaan 1930-luvun teksteistä (182) lähes kolmannes (59) sisältää 
sanan ”omalaatuinen” ja 1940-luvunkin teksteissä (56) sitä käytetään tiuhaan 
(25 tekstissä). Kuten ”omituinen”, myös ”omalaatuinen” hiipuu pois käytöstä 
kokonaan, joskin hitaammin. Joitakin osumia on 1970-lukuun saakka, minkä 
jälkeen sana toistuu enää kaksi kertaa.

Sanan ”omituinen” tiheää esiintymistä selittää, että Kilpi poikkesi aikalais-
lukijoiden keskimääräisistä odotuksista (Lappalainen 1989, 179; Eskelinen 2006, 
357–359). Kilven esikoisteos Bathseba loukkasi ilmestyessään uskonnollisten 
piirien arvoja käsitellessään vapaasti Raamatun tarinaa, ja se tulkittiin jopa 
jumalanpilkaksi (Kokko 2022, 138–139, 146). Kilven ajatusmaailmaa pidettiin 
vieraana, länsimaisena, nietzscheläisenä ja paheellisena (esim. Boxström 1901a,  
b & c; Opiksi ja Huviksi 1901; Aho 1902). Myös moni Kilven myöhempi teos (Kir-
kolle, Suljetuilla porteilla sekä postuumi Gulliverin matka Fantomimian mantereelle) 
laukaisi julkisia debatteja, jotka esikoisteoksen jälkeen liittyivät kuitenkin 
lähinnä kirjailijan radikaaliksi koettuun tapaan käyttää suomen kieltä.

Useimmiten sanalla ”omituinen” viitattiinkin Kilven kirjoitustapaan, hänen 
persoonalliseen tyyliinsä ja kielenkäyttöönsä. Hänen käyttämänsä kirjallisen 
muodon koettiin poikkeavan yleisesti totutusta ja yhteisesti hyväksytystä. Kir-
jailijan edustamaa voimakkaan yksilökeskeistä luomistahtoa karsastettiin ja 
omituisena pidettiin esimerkiksi kielen länsisuomalaisuutta (Uusi Aura 1900), 
raamatullista kieliainesta (Kokkola 1900) sekä poikkeamista kieliopin säännöistä 
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(Sanomia Turusta 1903). Vastaanotossa omituisuus yhdistettiin myös siihen, että 
teosten aihevalinnat olivat epäkansallisia (Aspelin 1901) eikä Kilpi ollut vähää-
kään kansallissuomalainen vaan puhdas taidekirjailija (Uusi Suometar 1902). 
Nämä sanaan ”omituinen” liitetyt perusteet kertovat jotain siitä jokseenkin 
normatiivisesta kirjallisesta ympäristöstä, johon Kilpi nuoruudentuotannol-
laan liittyi. Ne kertovat myös taiteen yleisesti hyväksytystä tehtävästä tuon ajan 
suomalaisessa yhteiskunnassa. Kilven oikeus käyttää vapaasti kirjailijan ääntä 
asetetaan paikoin voimakkaasti kyseenalaiseksi: ”Kaikesta näkyy, että kirjailija 
on länsisuomalainen. Luulemme, että hänelle olisi suureksi eduksi tutustua 
Sawon ja Karjalan kieleen, sieltä wasta löytäisi hän ajatuksilleen sanoja. Jospa 
Parsifal olisi kirjoitettu Juhani Ahon kielellä, mikä nautintorikas runotuote se 
olisi!” (Wiipuri 1902.)

Kaavio 1 esittää, miten ”klassikko”-sanan käyttö vakiintuu ja ”omituinen”-sanan käyttö 

vähenee Volter Kilven vastaanotosta laaditussa korpuksessa.

Kilven vastaanotossa toistuvien määreiden hiipumista voi osin selittää sanojen 
merkitysten muuttuminen. Sana ”omituinen” mainitaan ensimmäistä kertaa 
vuonna 1782 Elias Laguksen suomentamassa uskonnollisessa kirjassa Christu-
xen Weren Woima merkityksessä ”erityinen”, ja Elias Lönnrot käytti sitä vuonna 
1836 merkityksessä ”oma, ominainen, omalaatuinen”, mutta Otto Meurmanin 
tulkkisanakirjassa vuonna 1851 se esiintyy nykyisessä merkityksessään tarkoit-
taen kummallista ja outoa (Häkkinen 2013, 828). Voi olettaa, että adjektiivin 
negatiivinen lataus on Kilven elinaikana entisestään lisääntynyt, jolloin se 
on 1930-luvulle tultaessa korvattu vähemmän negatiivista kaikua sisältävällä 
sanalla ”omalaatuinen”. Oma vaikutuksensa on myös Kilven teosten muuttu-
neella aihepiirillä, kun nuoruudentuotannon kaukomaat, uskonnonpilkaksi 
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tulkittu Raamatun mukaileminen sekä dekadentteja elementtejä sisältäneet 
henkilöhahmot vaihtuivat 1930-luvun teoksissa suomalaiseen saaristomiljöö-
seen ja suomalaiselle yleisölle tutumpaan arvopohjaan, jonka yhteyteen ei ole 
enää haluttu sovittaa leimallisesti negatiivista sanaa ”omituinen”.

1930-luvulla Saaristosarjan vastaanotossa sana ”omalaatuinen” ottaa vallan 
Kilven kielen ja kirjallisen muodon kuvaajana. Omalaatuisena mainitaan jäl-
leen kielellinen muoto: erityisesti teoksen juonettomuus (Ilkka 1933), kuvauksen 
hitaus (Koskenniemi 1933) ja lauseiden pituus ja monipolvisuus (Suomen Heimo 
1933). Vaikka kirjailijan kielenkäyttö ja teoksen muoto ovat nuoruudenteoksista 
muuttuneet, niitä kuvataan yhä samoin arvottavin ilmauksin. Erityisesti Kilven 
kielen vahva paikallisidentiteetti, johon viitataan vaihtelevasti länsisuomalai-
sena, lounaissuomalaisena, varsinaissuomalaisena, turunmaalaisena tai kusta-
vilaisena, nousee monen kriitikon ihmettelyn aiheeksi (Koskenniemi 1933).

Esitän, että sanojen ”omituinen” ja ”omalaatuinen” katoaminen Kilven vas-
taanotosta 1990-luvulla kuvastaa sitä, miten hänen teostensa odotushorisontti 
vähitellen kohtaa lukijansa. Jo 1960-luvulla alettiin uumoilla Kilpi-renessanssin 
tuloa, kun tulkinnat kirjailijan teoksista alkoivat muuttua kirjallisuushisto-
rioissa. Aineiston valossa näyttää kuitenkin siltä, että Kilpi nousi suosioon 
vasta 1990-luvulle tultaessa, siis oireellisesti samaan aikaan kun sanat ”omi-
tuinen” ja ”omalaatuinen” katoavat vastaanotosta koostamastani korpuksesta. 
1990-luvulla kirjailija ponnahti laajemman yleisön tietoisuuteen, kun Helsingin 
Sanomien kyselyssä 6.12.1992 taiteilijat ja kriitikot äänestivät Alastalon salissa 
-teoksen Suomen itsenäisyyden ajan parhaaksi romaaniksi (Petäjä 1992). 
Samaan aikaan julkaistiin muun muassa kolme Kilven kirjeenvaihtokokoelmaa, 
kaksi laajaa Kilpeä käsittelevää väitöskirjaa (Lyytikäinen 1992; Rojola 1995) sekä 
Thomas Warburtonin ruotsinnos I salen på Alastalo (1997). Alkunsa sai Volter 
Kilpi Kustavissa -kirjallisuusviikko (1999), jossa nähtiin teatteriohjaaja Juha 
Hurmeen ensimmäiset Kilpi-tulkinnat. Vastaanoton kannalta merkityksellistä 
on myös se, että 1990-luvun lopulla ilmestyneessä kolmiosaisessa Suomen kir-
jallisuushistoriassa kirjallisuuden vaiheita tarkasteltiin suhteessa yhteiskunnan 
modernisaatioprosessiin, jolloin aiemmissa kirjallisuushistorioissa vallalla 
ollut johtoajatus kansallisesta kirjallisuudesta kansakunnan kehittäjänä jäi 
taka-alalle (Varpio 1999, 7–9; Steinby 2014; Steinby & Arminen 2024, 301–354). 
Kilven tuotannon kannalta tämä näkökulman siirtyminen kansallisesta yleis-
maailmalliseen oli edullista.

Eräs adjektiivi, jota Kilven yhteydessä on käytetty toistuvasti, on ”vaikea”. 
Korpukseen suoritetut haut osoittavat, että Kilven teoksia luonnehdittiin 
”vaikea”-alkuisilla sanoilla (”vaikea”, ”vaikealukuinen”, ”vaikeaselkoinen” ja 
”vaikeatajuinen”) koko tutkittavan jakson ajan.8 Nuoruudentuotannon ajalta 
osumat ovat kuitenkin vähäisiä. Kilven yhdistyminen vaikeuteen juontaa siis 
juurensa 1930-luvun vastaanottoon. Nuoruudentuotannon aikana ”vaikea”-
ryhmän sanoja esiintyy kolmessa prosentissa korpuksen teksteistä, kun taas 
Saaristosarjan ilmestymisen aikaan 1930-luvulla ryhmän sanat saavat osuman 
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peräti 25 prosentissa kirjoituksista, jonka jälkeen niiden käyttö vakiintuu 10–20 
prosentin välille. On huomautettava, että tutkimusaineiston viimeisinä vuosi
kymmeninä ”vaikea”-alkuisia sanoja esiintyy, kun Kilven mainetta yritetään 
purkaa, jolloin osa maininnoista onkin vaikeuden kieltäviä tai sitä eri keinoin 
selittäviä.

1930-luvun vastaanotossa Kilven asema näyttäytyy ristiriitaisena. Hänen 
kansankuvauksensa saavat kiitosta, mutta kielen ja kirjallisen muodon 
uudistuspyrkimykset herättävät vastustusta. Tilanne kuvastaa suomalaisten 
kirjallisuusinstituutioiden asenteita, joissa korostui kirjallisuuden tehtävä 
kansallisen ominaisluonteen vahvistajana. Modernismia vierastettiin, mutta 
kansankuvauksen uudistajiin suhtauduttiin kotimaisista uudistusliikkeistä 
myönteisimmin. Kilpikin sai kunnioitettavan osansa julkisesta arvostuksesta 
kritiikkien ja palkintorahojen muodossa, mutta hänen asemaansa heikensi 
se, että hän modernisoi maaseutuproosassa nimenomaan ilmaisua, kun esi-
merkiksi F. E. Sillanpään uudistustyö kohdistui vahvemmin kansan represen-
taatioihin. (Sevänen 1994, passim, esim. 52). Tämä vaikutti siihen, että moni 
myönteinenkin arvio päätyy samalla torjumaan Kilven taiteelliset pyrkimykset. 
Esimerkiksi V. A. Koskenniemi (1933) antaa Uudessa Suomessa 12.11.1933 arvoa 
kirjailijan työlle yksityiskohtaisen kansankuvauksen parissa mutta katsoo, että 
kirjallista tyyliä haittaa ”raskas, toisinaan täysin paikoillaan polkeva kulku”, 
joka tuntuu tahalliselta pyrkimiseltä pois ”helposta” kohti ”vaikeaa”.

1930-luvun Kilpi-reseptiossa ”vaikea”-ryhmän sanat liittyvät ennen kaikkea 
teoksen muotoon ja siinä käytettyyn kirjalliseen tyyliin. Tämän jälkeen uusia 
perusteita vaikeudelle ei enää reseptiossa esitetä. Saaristosarjan teosten sivu-
määrä, lauseiden pituus ja tapahtumien vähäisyys keräävät tasaisesti mainin-

Sanojen ”omituinen” ja ”omalaatuinen” katoaminen 

Kilven vastaanotosta 1990-luvulla kuvastaa sitä, miten 

hänen teostensa odotushorisontti vähitellen kohtaa 

lukijansa. 
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toja, vaikka erilaisten tyylikokeilujen oletetaan tasoittaneen tietä Kilvellekin 
(Helsingin Sanomat 1965). 1930-luvun jälkeen reseptio on lähinnä toistanut käsi-
tystä Kilven ”tunnetusta vaikealukuisuudesta” (Öhqvist 1974), joka mainitaan 
myöhemmin myös Alastalon salissa -teoksen statusarvoksi (Peltoniemi 2017). 
Sana ”vaikea” näyttää toistaiseksi vakiintuneen sitkeäksi osaksi Kilven mainetta 
ja hänen lukijoidensa odotushorisonttia, mutta tätä ei enää koeta yksinomaan 
kielteisenä. ”Olen lukenut Alastalon salissa” -paita toimii eräänlaisena julistuk-
sena: Kilven lukijakuntaan kuuluminen on erityinen asia, josta on tärkeä viestiä 
eteenpäin.

Lopuksi

Kirjallisuushistorioiden perinteinen tapa kuvata menneisyyttä toisiaan seuraa-
vien ja jokseenkin erillisiksi hahmottuvien kausien muodossa yksinkertaistaa 
vääjäämättä sitä, miten kirjalliset periodit todellisuudessa vaikuttavat olevan 
avoimia, alati liikkeessä olevia ja monin paikoin jäsentymättömiä systeemejä 
(Nummi 1995, 40–42, 59–61). Kirjallisuudentutkija Ted Underwood (2019, 68–110) 
argumentoi laajoja digitoituja kirjallisia aineistoja etäluettuaan, että toisin 
kuin perinteisesti kirjallisuushistorioissa esitetään, muutokset esimerkiksi 
lajityypeissä eivät tapahdu selkeinä ja äkillisinä vastareaktioina, vaan hitaasti 
ja asteittain. Erilaisista lähtökohdista ja tutkimusasetelmista huolimatta työni 
vahvistaa Underwoodin käsitystä: muutokset Kilven toistuvaksi valikoituneessa 
maineessa ovat hitaita ja maine on pääosin säilynyt, vaikka lukijoiden odotus-
horisontit ovatkin reilun sadan vuoden aikana muuttuneet.

On selvää, että tekstit ja ilmiöt eivät synny tyhjiössä. Kilpi-reseption sanas-
tontutkimus luo yhden tavan tarkastella sitä, miten vaikeaa on irrottautua van-
hoista ennakkoluuloista mediajulkisuudessa, joka nojaa toistoon. Arviot tun-
tuvat määräävän kirjailijakuvaa pitkällä aikavälillä, mutta sanastoa tutkimalla 
olen saattanut toisteisuuden lisäksi havainnoida myös sitä jatkuvaa muutosta, 
jossa kirjallisuuden kenttä on ja jonka kuvaaminen jää usein kirjallisuushisto-
rioiden ulkopuolelle. Kun esimerkiksi käännettä Kilpi-reseptiossa 1960-luvulla 
on pidetty radikaalina (Laitinen 1999, 336–337; Ylönen 2013, 89), voi vastaanottoa 
tarkastelemalla havaita, että tälläkin suunnanmuutoksella on pitkät juuret. 
Havainnot Kilven vastaanoton sanastomuutoksista sekä reseption kestävästä 
moniäänisyydestä syventävät kuvaa siitä, miten Kilven asema on vakiintunut 
pikemminkin vähitellen eri tasoilla kuin yhtäkkisesti. Sanaston tarkastele-
minen mnemohistorian kehyksessä valaisee Kilven reseptiohistorian hitaan 
muutoksen monitasoisuutta. Kulttuurisen muistin tuottamiin periytymiin ja 
poikkeamiin tarkentaminen tekee näkyväksi kirjallishistoriallista horisontti-
amme muokkaavaa tietoista ja tiedostamatonta logiikkaa.

Digitoidun lehtiaineiston moniteholukeminen osoittautui tehokkaaksi 
välineeksi vastaanoton tutkimukselle. Systemaattinen vastaanoton tutkimus 
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monipuolistaa käsitystä Kilven asemasta kirjallisuuskeskustelussa havain-
nollistaen sen, miten Kilvestä lausutut arvostelmat ovat jatkuvassa liikkeessä 
periytyen, monistuen tai muuntuen. Kilven vastaanoton selvittämisen lisäksi 
tutkimukseni toimii metodologisena esimerkkinä siitä, minkälaisia kirjailijan 
pitkän linjan vastaanottoa kuvaavia havaintoja Kansalliskirjaston digitoidusta 
sanoma- ja aikakauslehtiaineistosta voi tehdä ja minkälaisia työkaluja tutkija 
tähän voi hyödyntää. 
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