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Omistan tämän myötätunnolla kaikille nuorille, joiden turvattomasta 
kasvutaustasta johtuvia käytöstason haasteita ei ole tunnistettu riittävällä 

herkkyydellä koulumaailmassa  
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TIIVISTELMÄ 

Globaalin lämpenemisen kaltaisten muutosten yhteenkytkeytyminen muodostaa pla-
netaarisen kriisin. Kestävän kehityksen kasvatus on pyrkimys integroida kriisin koh-
taaminen osaksi eri oppiaineiden opetusta koulusysteemissä. Tarkastelen planetaari-
sen kriisin kohtaamisen mahdollisuuksia äidinkielen ja kirjallisuuden oppiaineen 
opetukseen sisältyvän kirjallisuuspedagogiikan näkökulmasta. Ehdotan luettavaksi 
tunteita herättäviä ympäristötekstejä, kuten ekologista dystopiaa. Tunteiden herättä-
minen voi olla merkittävää, sillä pelkkä tiedon lisääminen ei ole riittävää kestävän 
kehityksen kasvatuksessa. 

Hyödynnän artikkelimuotoisessa väitöskirjatutkimuksessani traumatietoista lä-
hestymistapaa, jota on 2000-luvun alusta lähtien sovellettu erilaisissa turvallista vuo-
rovaikutusta korostavissa kohtaamisen käytännöissä. Traumatietoinen kirjallisuus-
pedagogiikka voi auttaa tuomaan tunnesäätelyn osaksi ympäristötekstien lukemisen 
käytäntöjä. Nuoret tarvitsevat aikuisen kanssasäätelevää tukea lukemiseen, koska 
säätelystä vastaavat aivoalueet kehittyvät pitkälle aikuisuuteen saakka. Lukeminen 
voi herättää voimakkaitakin tunteita. 

Nuorten kanssa on tärkeää harjoitella tunteiden säätelyä osana kaikkea opetusta, 
sillä se voi osaltaan tasata eriarvoisuutta lukutaidon kehittymiseen vaikuttavien taus-
tatekijöiden välillä. Säätelykyky syntyy varhaisessa kiintymyssuhteessa, jossa kas-
vattajien tulisi lisätä turvallisuuden tunnetta voimakasta valpastumista herättävissä 
tilanteissa. Kiintymyssuhteiden erilaisuuden vuoksi nuorten välillä voi olla merkit-
täviäkin eroja säätelytaidoissa. Nuori on voinut oppia suojelemaan itseään torjumalla 
epämiellyttävät tunnekokemukset. Tämä voi ilmetä haasteena käsitellä tunteita 
osana lukukokemusta. Sisäisen säätelyn tukeminen on tärkeää, jotta kriisin kohtaa-
minen on ylipäätään mahdollista luokkahuonetyöskentelyssä. 

ASIASANAT: Kiintymyssuhde, planetaarinen kriisi, kirjallisuuspedagogiikka, 
traumatietoisuus, tunnesäätely 
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ABSTRACT 

The interconnection of changes such as global warming constitutes a planetary crisis. 
Education for sustainable development is an attempt to integrate the confronting of 
a crisis into the teaching of different subjects in the school system. I examine the 
issue of confronting the planetary crisis from the perspective of literature pedagogy 
included in the teaching of the subject of Finnish language and literature. I suggest 
reading emotionally provocative environmental texts, such as ecological dystopias. 
Evoking emotions can be significant, as simply increasing knowledge is not 
sufficient in education for sustainable development. 

In my article-format doctoral dissertation research, I utilize a trauma-informed 
approach, which has been applied since the beginning of the 21st century in various 
practices that emphasize safe interaction. Trauma-informed literature pedagogy can 
help to bring the emotional regulation of young individuals into the practices of 
reading various environmental texts. Young people need adult co-regulatory support 
when reading, because the brain areas responsible for regulation only develop well 
into adulthood. Reading may evoke even strong emotional responses. 

It is important to practice regulating the emotions with young people as part of 
all aspects of teaching, as it can help to balance the inequality between background 
factors that influence the development of reading skills. The ability to regulate arises 
in early attachment relationships, where caregivers should increase the sense of 
security in situations that arouse strong alertness. Due to the differences in 
attachment relationships, there may be significant differences in regulatory skills 
between young people. The young person may have learned to protect themselves 
by rejecting unpleasant emotional experiences. This can manifest itself as a 
challenge when processing emotions as part of the reading experience. Supporting 
internal regulation is important so that confronting a crisis becomes possible through 
classroom work. 

KEYWORDS: Attachment relationship, planetary crisis, literary pedagogy, trauma-
informed approach, emotion regulation  
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Kiitokset 

Kirjoitan tätä kouluvuoden päättävänä päivänä. Tutkimukseni loppuun saattaminen 
on saanut minut opettajana pohtimaan kasvatuksen mahdollisuuksia aiempaa enem-
män kuluneen kouluvuoden aikana. Toivon tutkimukseni otettavan vastaan ehdotuk-
sena arvioida laaja-alaisesti sitä, millaisia resursseja koulumaailmaan pyritään lisää-
mään. Tällä hetkellä voimaan astuvat opetussuunnitelmauudistukset pyrkivät var-
mistamaan nuorten saavan aiempaa matalammalla kynnyksellä mahdollisuuden 
eriytettyyn oppimisen tukeen luokkahuonetyöskentelyssä. Taustalla on tarve tukea 
ryhmämuotoista oppimista mahdollisimman varhaisessa vaiheessa. Kouluympäris-
tössä on tapahtunut lyhyellä aikavälillä paljon muutoksia, jotka ovat tuoneet muka-
naan keskusteluja esimerkiksi diagnoosien tekemisen tarpeellisuudesta, epätasa-ar-
von lisääntymisestä, inkluusion toimimattomuudesta, lukutaidon tason laaja-alai-
sesta heikentymisestä ja toiminnallisemmaksi muutettujen koulutilojen ärsykkeelli-
syydestä. Muutokset nostavat esiin kysymyksen kasvatusvastuun paikantumisesta: 
missä määrin aineenopettajat voivat olla vastuussa suuriin opetusryhmiin kuuluvien 
yksittäisten nuorten ikätasoisen kehittymisen tukemisesta? Onko varhaiseen vuoro-
vaikutukseen luontaisesti kuuluva turvan luominen alettu nähdä jo liiaksi koulun yk-
sinomaisena vastuuna? Vai onko koulu nimenomaan se paikka, jossa eriävien per-
hetaustojen vaikutuksia tulisi kompensoida nykyistä enemmän? Kysymykset ovat 
merkittäviä erityisesti aineenopettajuuden kohdalla, sillä kasvatuksellisille valmiuk-
sille ei välttämättä synny riittävän syvällistä perustaa oppiainekohtaisessa opettajan-
koulutuksessa.  

Nuorten ahdistuneisuus tuntuu suurelta haasteelta. Syitä nuorten oirehdintaan on 
tarkasteltava monitahoisesti. Kasvatuskulttuurissa on tapahtunut paljon muutoksia: 
yksilökeskeisyyden korostaminen on heikentänyt yhteisöllisyyttä, mikä taas vaikut-
taa mahdollisuuksiin kehittyä vuorovaikutteisen turvan kautta. Haluan suunnata huo-
mion turvallisen kasvatuskulttuurin vahvistamiseen. Kaikki nuoret tarvitsevat ai-
kuisten läsnäolevaa tukea siinä, että he saavat kehittyä ikätasoisesti. Ikätasoisen ke-
hityksen keskiössä on tunteiden säätelemisen kyky, jonka kautta nuori oppii luke-
maan paremmin tilanteen mukaisen reaktion tarvetta. Ilman riittävää säätelykykyä 
nuoret saattavat olla ärsykkeellisessä kouluympäristössä jatkuvassa valpastumisen 
tilassa, jolloin oppimissisällön tarjoamat ”neutraalit” ärsykkeet eivät riitä herättä-
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mään toivottua kiinnostusta. Säätelykyky syntyy kasvattajien riittävän säätelykyvyn 
kautta. Mitä varhaisemmasta kehitysvaiheesta on kyse sitä enemmän säätelykyvyl-
listä turvaa tuovat kasvattajien sanaton viestintä, kuten turvallinen katse, kosketus ja 
ääni. Kiintymyssuhteiden eroavaisuus luo merkittäviä eroja nuorten säätelykyvyn 
kehittymisen välille, sillä kaikki eivät saa kasvaa tunteita säätelevissä perheissä. Li-
säksi kasvattajat saattavat myös aiheuttaa jopa toistuvia sietokyvyn ylittäviä koke-
muksia oman riittämättömän säätelykykynsä takia. Koulu ei ole myöskään säätely-
haasteista erillinen saareke: opettajan oma kiintymyssuhdetausta vaikuttaa väistä-
mättä siihen, miten hän kohtaa nuorten kiintymyssuhdehaasteita.    

Yhteisöllisyyttä vaativan kasvatuksen toteuttaminen ei ole yksinkertaista eten-
kään aineenopettajaperusteisessa koulusysteemissä. En tunnista opettajana sitä, että 
kouluyhteisöissä olisi kasvatuskulttuuria, jonka perustana olisi jaettu ymmärrys sää-
telyhaasteiden sosiaalisessa vuorovaikutuksessa kertaantuvasta luonteesta. Koulu-
maailmaan tulisi lisätä ennaltaehkäisevää psykoedukaatiota siitä, miten suojaavia 
kokemuksia voidaan alkaa rakentaa nuorten elämään vaikeistakin lähtökohdista kä-
sin. Tämä ei kuitenkaan ratkea pelkästään tiedon lisäämisen tasolla, vaikkakin sitä 
tarvitaan. Kasvattajien tulisi tukea toisiaan riittävällä kanssasäätelyllä, jotta he pys-
tyisivät tukemaan nuoria niissä kohdissa, joissa nuorten itsesäätelykyky ei riitä. Sää-
telyä koskeva psykoedukaatio tulisi olla osa perheiden kohtaamista koulumaail-
massa, mutta sitä tulisi lisätä myös opettajien välisiin kohtaamisiin. Koulussa tapah-
tuvan tunnesäätelyä koskevan tietoisuuden lisäämisen rinnalla sitä olisi tärkeää vah-
vistaa varhaisia elinvuosia tukevissa palveluissa, kuten neuvolapolussa. 

Pyrin edistämään osaltani traumatietoisen lähestymistavan tuomista koulumaa-
ilmaan. Traumatietoinen pedagogiikka tarkoittaa turvallisuuden merkitystä koske-
van tiedon soveltamista osaksi luokkahuonetyöskentelyä. Se voi lieventää perhetaus-
tojen eroavaisuuden takia syntyvää nuorten välistä epätasa-arvoa. Traumatietoinen 
pedagogiikka voi auttaa normalisoimaan myös esimerkiksi ahdistuksen kaltaisia re-
aktioita, jotka ovat luonnollisia silloin, kun nuoret jäävät liian yksin ilman riittävää 
turvaa. Nuoret tarvitsevat tietoa siitä, että kaikkien valpastumisjärjestelmän tuleekin 
reagoida turvattomuuteen jossain määrin – ja että toiselle puolustautumisen tarpeen 
aiheuttaminen lisää lopulta myös omaa turvattomuutta. Diagnostisten käsitteiden 
välttäminen voi auttaa sen hahmottamisessa, että kaikki nuoret tarvitsevat tukea tun-
teiden kohtaamisessa. Nuorten hyvinvoinnin tukeminen edellyttää kanssasäätelevän 
kasvatuskulttuurin vahvistamista: nuorten hyvinvoinnissa on aina kyse koko yhtei-
sön hyvinvoinnista. Turvallisemman vuorovaikutuksen mahdollistamiseen tarvitaan 
opettajien tunnerohkeutta: pienetkin turvattomat reaktiot on tärkeää käsitellä turval-
lisemman vuorovaikutuksen vahvistamisen mahdollisuutena. Tätä voi tukea luo-
malla mahdollisimman ennakoitavia oppimistiloja, joissa nuorten huomio ei kiinnity 
jatkuvasti oppimisympäristöjen ärsykkeellisyyteen. Tämä synnyttää enemmän tilaa 
havainnoida relationaalisissa suhteissa tapahtuvia muutoksia.  
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Kysymykset säätelykyvyn vahvistamisen mahdollisuuksista nousevat tässä tut-
kimuksessa esiin äidinkielen ja kirjallisuuden oppiaineen opetuksen kautta. Taustalla 
on pyrkimys integroida opetussuunnitelmien painottama kestävän kehityksen kasva-
tus osaksi oppiainekohtaisen opetuksen käytäntöjä. Pohdin sitä, millä tavoin ryhmän 
sisäisen säätelykyvyn vahvistaminen voi tehdä mahdollisemmaksi ympäristökysy-
mysten käsittelemisen oppiainekohtaisessa kirjallisuuspedagogiikassa. Lukutilanteet 
ovat monelle nuorelle nykyään haastavia: nuoret voivat tarvita tukea pelkästään lu-
kemisen äärelle pysähtymisessä. Toisinaan taas tekstin sisältö saattaa herättää nuo-
rissa voimakkaita tunteita, joita he eivät välttämättä kykene yksin säätelemään. Ryh-
mädynamiikka ei myöskään välttämättä tue nuorten lukuhalun syttymistä. Yksi mer-
kittävä opetusta haastava tekijä on lisäksi se, etteivät nuoret saa riittävää tukea ikä-
tasoisessa erillistymisessä: he saattavat hakea opetustilanteissa jatkuvasti turvaa toi-
sistaan varmistelemalla yhteyden säilymistä. Vaikka nuorten reaktiot saatetaan ny-
kyään niputtaa erilaisten diagnostisten määritelmien taakse, se ei poista sitä, että epä-
miellyttävienkin tunteiden kehossa tuntemista tulee myös harjoituttaa. Toivon tun-
teiden säätelemisen näkökulmaa painottavien kirjallisuuspedagogisten ehdotusteni 
syventävän ymmärrystä siitä, että kouluympäristössä on jo olemassa runsaasti re-
sursseja turvallisuuden tunteen vahvistamiseen. Vaikka opettajat tarvitsevatkin trau-
matietoisuudesta lisää koulutusta, on heillä jo paljon sisäisiä resursseja: pelkästään 
opettajien sanattomilla reaktioilla on tärkeä rooli, sillä nuoret tulkitsevat lukutilan-
teiden turvallisuutta ensisijaisesti sosiaaliseen peilaukseen perustuvien hermosolu-
verkkojen kautta. Lukemisen perustana oleva kokemus turvallisesta yhteydestä voi 
auttaa kannattelemaan nuorta siten, että lukemisen äärellä oleminen on mahdolli-
sempaa. 

Traumatietoinen lähestymistapa on ollut osa tutkimukseni tekemistä. Olen saa-
nut harjoitella itseni kohtaamisen kautta traumatietoisuuden keskeistä viestiä myö-
tätunnosta. Monta kertaa väitöskirjaprosessini on meinannut jäädä kesken. Se jossain 
määrin jääkin: annan väitöskirjani tarkastettavaksi tiedostaen sen, että kykenen tar-
kastelemaan planetaarisen kriisin kohtaavaa traumatietoista kirjallisuuspedagogiik-
kaa tässä tutkimuksessa vain joiltain osin. Tarkoitukseni on avata keskustelu trau-
matietoisen pedagogiikan soveltamisen mahdollisuuksista näillä resursseilla, jotka 
ovat käytössäni tässä elämänkohdassa. Tämä prosessi on ollut minulle ajoittain hy-
vinkin vaikea, sillä sen tekemistä ovat taustoittaneet isot muutokset henkilökohtai-
sessa elämässäni. Samalla kaikki on suhteutunut: en tee tätä itseäni varten vaan an-
taakseni jonkinlaisen ehdotuksen turvallisuuden tunteen vahvistamiseen koulumaa-
ilmassa. Minua tämän väitöksen tekeminen on muuttanut paljon opettajana. Lopetan 
tämän tutkimuksen tekemisen tietoisena siitä, että olen yrittänyt tehdä tutkimustani 
osittain sellaisissa kohdissa, kun kehoni on ollut hätätilassa. Tähän havahtuminen on 
alkanut opettaa minulle traumatietoisuuden ytimessä olevaa viestiä kanssasäätelevän 
tuen merkityksestä. Tunnen minussa tapahtuneiden muutosten itsessään antaneen 
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merkityksen tämän tutkimuksen tekemiselle: astun luokkahuoneeseen tietoisena 
nuorten erilaisista valmiuksista kokea turvaa silloin, kun yhteys muihin ei ole ilmei-
nen. Koen päivittäin sen, miten nämä valmiudet risteävät opetuksen sisältöjen 
kanssa. 

Kiitän ohjaajiani, jotka ovat kulkeneet mukana kirjoittamisen prosessissa. Kiitos 
Hanna Meretoja, Karoliina Lummaa ja Aino Mäkikalli. Tehtävä ei ole ollut teille 
helppo, sillä kesken prosessin muutin aihettani. Lähilukevasta kirjallisuudentutki-
muksesta oli osin luovuttava, sillä minun oli saatava olla siellä, missä sydämeni jo 
oli: nuorten kasvattamisen äärellä. Vanhan tekstin uudeksi koostaminen on ollut 
haastavaa. Kaikesta ei voi luopua heti, joten kerrostumat tekstissäni jäävät kuulu-
maan. Kiitos siitä, että olen saanut luottamuksenne uuden rakentamiselle. Kiitos 
Hanna Meretoja siitä, että ammattiosaamiseesi on voinut luottaa tutkimuksen teke-
misen eri vaiheissa. Olet avannut merkittävän tutkimustyösi kautta mahdollisen ta-
jua, jonka näen olevan myös traumatietoisuuden perusta. Kiitos Karoliina Lummaa 
siitä, että olet inspiroinut minua aivan alusta saakka kirjallisuustieteellisillä avauk-
sillasi. Olet myös kuunnellut sydämen viisaudellasi kaikkea tutkimuksen ympärille 
jäävää. Posthumanistisessa tutkimuksessa on kysytty, mikä ihmisen paikka on maa-
ilmassa: keskustelut kanssasi ovat osoittaneet ihmisen oikeaksi paikaksi toisen tuke-
misen. Kiitos Aino Mäkikalli siitä, että olet suhtautunut äidinkielen ja kirjallisuuden 
opettajuuteen tärkeänä osana kirjallisuudentutkimusta. Kiitän suurella lämmöllä 
myös siitä, että pyysit minut mukaan Miten luemme? -hankkeeseesi, jota Koneen 
Säätiö on rahoittanut. Samalla kiitän myös Yliopistosäätiötä merkittävän tutkimus-
vuoden rahoittamisesta.         

Kiitän merkittävänä loppuvaiheen apuna olleita esitarkastajiani, jotka haastoivat 
lempeydellä saattamaan tutkimukseni loppuun. Kiitos Satu Grünthal siitä, että autoit 
minua pääsemään monin tavoin eteenpäin erityisesti lukutaitotutkimusta koskevissa 
pohdinnoissani. Kiitän myös esitarkastuslausuntoosi sisällytetystä lämpimästä kan-
nustuksesta. Kiitos Panu Pihkala siitä, että kommentoit ammattilaisen lempeydelläsi 
yhteenvetolukuni vielä osittain yhteenkytkeytymättömiä kohtia. Merkittävä ympä-
ristötunteita käsittelevä tutkimustyösi on inspiroinut tutkimukseni tekemistä, minkä 
takia iloitsen mahdollisuudesta saada kiittää myös siitä, että olet lupautunut vasta-
väittäjäkseni. Lupaan ottaa tulevan väitöskeskustelun sydämeeni: uskon sen antavan 
tärkeitä näkökulmia siihen, että voin kehittää tutkimustani myöhemmin yleistajui-
sempaan muotoon.   

Ilolla kiitän Kaisa Kurikkaa siitä, että olet lupautunut tiedekunnan edustajaksi. 
Hienoa saada juuri sinut tähän tehtävään: muistan kiinnittäneeni huomiota jo mais-
teriopintojen alkuvaiheessa pedagogiseen osaamiseesi. Samalla kiitän myös muita 
kirjallisuustieteiden laitoksella opettaneita tutkijoita: olette kaikki auttaneet minua 
näkemään sen, että myös akateemisessa kontekstissa on tärkeää opettaa henkilökoh-
taisista merkityksistä käsin.  
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Kiitän kaikkia kirjallisuustieteiden tutkimusseminaareihin osallistuneita kanssa-
tutkijoitani siitä, että olette kommentoineet tutkimustani sen eri vaiheissa. Muistan 
aina lähteneeni seminaareista pois asteen verran tutkimusaiheestani innostuneem-
pana, mistä saan kiittää teitä. Arvostan sitä, että olen saanut teiltä paljon syventyneitä 
kommentteja, joiden kaiku on kuultavissa tekstissäni. Erityisen paljon kiitän kuiten-
kin kannustuksesta pysyä aiheen piirissä. Väitösprosessi on paitsi yksin tehtävä 
mutta myös yhteisöstä kumpuava. Samalla haluan kannustaa kaikkia jatko-opiskeli-
joita hakeutumaan kanssasäätelyn äärelle silloin, kun tutkimuksen tekeminen tuntuu 
liian yksinäiseltä.  

Kiitän rehtoreita, joiden kanssa olen saanut työskennellä eri kouluissa eri luokka- 
ja koulutusasteilla. Kiitän erityisesti aivan urani alkuvaiheessa minut vakinaiseen 
toimeen palkannutta rehtoria suuresta luottamuksesta: olen palannut opettajana usein 
siihen, että merkityksellisintä on tulla nähdyksi silloin, kun ei ole vielä mitään näy-
tettävää. Sain kasvaa opettajuuteen ensimmäisessä vakituisessa työyhteisössäni niin, 
että minun annettiin kasvaa luottamuksessa. Tuo luottamus on kantanut erityisesti 
niissä hetkissä, kun olen toiseen kaupunkiin muuttamisen myötä saanut kokea sen, 
ettei opettajana työllistyminen ole itsestäänselvää. 

Kiitän kanssaopettajiani siitä, että olette ajatelleet kanssani nykykoulun tilaa. 
Olen saanut teiltä paljon vahvistusta sen näkemiseen, ettei traumatietoista lähesty-
mistapaa tunnisteta vielä riittävällä tavalla koulumaailmassa. Kiitos siitä, että olen 
tullut nähdyksi kannattelevalla lempeydellänne niissä kohdissa, kun en ole jaksanut 
uskoa tehtävääni kouluympäristössä. Kiitän kanssaopettajiani myös siitä, etten ole 
tullut aina turvallisella tavalla kohdatuksi. Tämä on vahvistanut traumatietoisuuden 
arvoa, sillä uskon jokaisen tuovan armoa vuorovaikutustilanteisiin aina sen verran 
kuin on itse saanut sitä kokea. 

Erityisen paljon kiitän kaikkia opettamiani nuoria. Olette opettaneet minulle pal-
jon siitä, että opettajan suurin tehtävä on tuoda opetustilaan turvallisuuden tunne. 
Kiitos siitä, etten ole saanut luulla olevani hyvä opettaja – vaan olen joutunut kasva-
maan kohti hyvää opettajuutta. Saan kertoa kanssaopettajilleni usein suurella ylpey-
dellä niistä hetkistä, kun osoitatte sisäistävänne kanssasäätelevän vastuunne. Teissä 
tapahtuva turvan lisääntyminen herkistää minut usein. Tunnen suurta iloa siitä, että 
saan sanoa tämän teille tässäkin muodossa. Huomaan hymyileväni, kun mietin kans-
sanne läpikäytyjä hetkiä. Olette raivanneet sydämeeni suuren tilan. Tällä tutkimuk-
sella ei olisi pohjaa ilman teidän kauttanne avautunutta ymmärrystä kanssasäätelyn 
merkityksestä oppimisessa.  

Rakkaudella kiitän poikaani siitä, että saan olla äitisi. Olen saanut kasvaa sinun 
kasvattamisesi kautta. Kiitos, ettei sinulle ole riittänyt se, että pelkoasi säädellään 
vain puolittain. Kauttasi olen saanut sanat myös luokkahuoneessa sille, miten tun-
teista puhumattomuus johtaa meidät kaikki erinäisiin hämärähommiin. Kukaan muu 
kuin pieni lapsi ei osoita yhtä selkeästi sitä, miten häpeä saa ihmisen piiloutumaan: 
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lapsi piiloutuu pöydän alle, mutta myöhemmässä elämässä ihminen yrittää monin 
tavoin siirtää omaa yhteydettömyyden pelkoaan projisoimalla sitä muihin. Yksikään 
teoria ei olisi kyennyt avaamaan tätä minulle samalla kirkkaudella. Koen suurta kii-
tollisuutta päivittäin siitä, että saan olla äitisi.  

Kiitän terapeuttiani, joka on työskennellyt kanssani kolme vuotta suurella vii-
saudella. Elämäni kriiseistä on tullut arvokkaita kokemuksia, jotka ovat osoittaneet 
minulle ihmisyydessä lempeitä suuntia. Kun toinen ihminen todentaa tunteet hyväk-
syvästi, muuttuu refleksi. Ja silloin muuttuu maailma.  

Perhettäni ja ystäviäni kiitän suurella lämmöllä siitä, että olette. Kauttanne saan 
nähdä itseni. Kiitos, että saan usein tuntea teidän olevan kaukanakin lähellä. Jotkut 
teistä olen kerran saanut hyvästellä. Mutta näköjään vain saadakseni tuntea sen, että 
kuolema oikeastaan tuokin lähemmäs. Olen tuntenut teidän olevan vahvistamassa 
tämän tutkimuksen tekemisen merkitystä.  

Kiitän suurella sydämellä kaikkia tutkijoita, jotka ovat osoittaneet kiintymyssuh-
teen selittävän osaltaan käytöstasolla ilmentyviä haasteita. Ilman tätä tietoisuutta mi-
nun olisi varmaankin paljon vaikeampaa löytää merkitystä kasvatustyön tekemiseen 
sen murroksen keskellä, mitä koulumaailmassa käydään läpi. Kuten Edward Tro-
nickin ”Still face” -koe osoittaa, yhteyden puute kasvattajaan merkitsee lapselle maa-
ilmanloppua. Ellei näihin maailmanloppuihin puututa, kertomukset selviytymisestä 
yksin keskellä tuhoa voivat alkaa näyttäytyä ainoina uskottavina tapoina hahmottaa 
tulevaisuutta. 

Lopuksi haluan osoittaa suuren kiitoksen kaikille, jotka ovat uskaltautuneet kat-
soa minnekään pakenemattomasti pimeän merkitystä: kun sinne kerran uskaltautuu 
täysin yksin, ei tarvitse ehkä enää niin paljon pelätä sinne joutumista. Ei pimeään 
halusta mennä. Mutta sitten saattaakin käydä niin, että oma halu muuntautuu syvältä 
kumpuavaksi tarpeeksi saada rakastaa vastavirtaan. Silloin jotakin uutta tuntuu koko 
ajan syntyvän. 

Turussa 31.5.2025 
Päivi Koponen 
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1 Planetaarinen kriisi 
nykykirjallisuudessa 

1.1 Tutkimuksen lähtökohdat 

Me ollaan eloonjääneitä, hän sanoi naiselle lampun liekin yli. Vai eloonjääneitä? 
nainen sanoi. Niin. Mitä sinä hyvä ihminen puhut? Ei me olla elossa. Me ollaan 
eläviä kuolleita kauhuelokuvassa. (Tie, 50.)  

Katkelma on Cormac McCarthyn romaanista Tie (2008), joka kuvaa selittämättömän 
katastrofin jälkeen monin tavoin tuhoutunutta postapokalyptista maailmaa. Nimetön 
isä ja poika kulkevat ekologisesti, sosiaalisesti ja yhteiskunnallisesti romahtaneessa 
Pohjois-Amerikassa talvea pakoon kohti etelää. Heidän on selviydyttävä ilman kol-
lektiivista turvaa, sillä McCarthyn romaanissa ihmisestä on tullut itseään syövä laji. 
Matkan aikana he kohtaavat paljon turvattomuutta ihmislajin väkivaltaisuuden takia. 
Traumaattisen matkan aikana avautuvassa takaumassa paljastuu syy pojan äidin it-
semurhaan: hän on halunnut välttyä joutumasta seuraamaan ”eläviä kuolleita kau-
huelokuvassa”. 

McCarthyn romaanin katkelma ilmentää nykykirjallisuudessa yhä useammin 
toistuvaa teemaa: menneisyyden ja nykyisyyden traumaattisuus kytkeytyy tulevai-
suuden traumaattisuuteen (ks. Kaplan 2015, 1, 35–58, 79–96). Nykykirjallisuus kiin-
nittää huomion siihen, että globaalin lämpenemisen kaltaisten radikaalisti kiihtyvien 
muutosten keskellä eläminen voi katkaista luottamuksen tulevaisuuden turvallisuu-
teen (ks. esim. Zimmerman 2020; ks. myös Levin & Bowker 2019). Tieteellisessä 
tutkimuksessa ei ole toistaiseksi saavutettu yhtenäistä ymmärrystä siitä, miten tule-
vaisuuden katastrofaalisten tapahtumien uhkan aiheuttamaan pretraumaattiseen 
stressioireyhtymään (pre-traumatic stress syndrome, PreTSS) tulisi suhtautua (ks. 
Kaplan 2020). McCarthyn romaanissa tulevaisuuden traumaattisuus ilmenee esimer-
kiksi siten, että isä vannottaa poikansa ampuvan itsensä, jos kannibalismin uhka 
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konkretisoituu ”pahojen” ihmisten kautta.1 Päähenkilöiden henkilökohtaisten koke-
musten kautta Tie avaa näköaloja tarkastella sitä, mitä tulevaisuuden hahmottaminen 
elämän päättymisen uhkasta käsin voi tarkoittaa (ks. esim. Weik von Mossner 2017; 
ks. myös White 2015; Woodbury 2019; Zimmerman 2020). Äidin menetyksestä joh-
tuva pojan sisäinen turvattomuus tarjoaa samaistuttavan pinnan yleisemmälle poh-
dinnalle siitä, miltä jo lähtökohtaisesta sisäisestä turvattomuudesta käsin tuntuu koh-
data ulkoisesti turvaton maailma. McCarthyn romaanissa oman elämän päättymisen 
kauhu kietoutuu kysymykseen siitä, mitä tarkoittaa välittää maailmasta, jolta tuntuu 
puuttuvan tulevaisuus (ks. Zimmerman 2020, 95–96). Vaikka romaanin keskiössä ei 
ole varsinaisesti katastrofin alkuperä, ihmisen rooli elämää tuhoavana toimijana ei 
jää huomiotta. Yhdeksi kertomusta eteenpäin vieväksi voimaksi hahmottuu pohdinta 
ihmisen syyllisyydestä vallitsevaan ”pahaan”. Tätä kautta teos kutsuu tarkastele-
maan ihmisen kykyä ylläpitää käsitystä ”hyvästä” silloin, kun epätoivotut muutokset 
tuntuvat etenevän radikaalilla tavalla (ks. esim. Levine & Bowker 2019; ks. myös 
Janoff-Bulman 1992).  

Nykykirjallisuudessa on yhä enemmän kuvauksia erottamattomalla tavalla toi-
siinsa kytkeytyvien systeemisten muutosten epätoivotuista kehityskuluista, joiden 
keskellä eläminen voi aiheuttaa sietokyvyn ylittävää kauhua (ks. esim. Houser 2014; 
ks. myös Bartosch 2019; Isomaa, Korpua & Teittinen 2020; Kaplan 2015; Weik von 
Mossner 2017). Traumaattiseen muistiin nykykirjallisuudessa keskittyvän kirjalli-
suudentutkija Riitta Jytilän (2022, 13) sanoin nykykirjallisuudessa tarkennetaan huo-
mio ”uhkaavaan tulevaisuuden mahdollisuuteen, jossa kuoleman ja tuhon pelko siin-
tää tulevaisuudessa, mutta voi silti olla läsnä myös nykyisyydessä”. Nykykirjallisuu-
den dystooppiset kuvaukset voivat toimia keinona kohdata antroposeenin aikakautta 
varjostava eloonjäämisen epävarmuus, johon ihmisellä ei ole välttämättä riittävää 
kantokykyä (ks. esim. Houser 2014; ks. myös Bartosch 2019; Levine & Bowker 
2019). Antroposeenin (Anthropocene) käsite viittaa siihen, että ”1950-luvulta alkaen 
ihmiskunnan vaikutus maapallon kokonaisuuteen on kiihtynyt ennen näkemättö-
millä tavoilla siten, että Homo sapiens on nykyään merkittävin yksittäisistä maapal-
lon tulevaisuuteen vaikuttavista tekijöistä” (Moilanen & Salonen 2022, 48; ks. myös 
Crownshaw 2016, 242–243; Lehtonen, Salonen & Cantell 2018, 339). Kokonaisuu-
dessaan geologista aikakautta on ehdotettu kuvattavan ihmisen toiminnasta käsin 
(ks. Crutzen & Stoermer 2000).  

 
 

1  ”Hän otti pojan käden ja pani aseen siihen. Ota tämä, hän kuiskasi. Ota. Poika oli   kau-
huissaan. Hän kietoi kätensä pojan ympärille ja halasi. Niin laiha vartalo. Älä pelkää, 
hän sanoi. Jos ne löytävät sinut, sinun pitää tehdä se. Ymmärrätkö? Shh. Ei itketä. Kuu-
litko? Sinä tiedät, miten se tehdään. Panet sen suuhusi ja tähtäät ylöspäin. Teet sen no-
peasti ja rajusti.” (Tie, 98.)   
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Antroposeenin käsite ei ole tutkimuskentällä yksimielisesti tunnustettu, sillä sen 
on katsottu korostavan liikaa ihmisen käsitystä itsestään maailmaa muuttavana toi-
mijana (ks. esim. Lummaa 2017).2  Käsite on alkanut saada rinnalleen myös muita 
käsitteitä, kuten symbioseenin (Symbiocene), joka asettaa ihmisen toiminnan osaksi 
ihmisen ja ei-ihmisten keskinäisriippuvaisia tapoja vaikuttaa ja tulla vaikutetuksi (ks. 
Albrecht 2017, 303–307). Ei-ihmisillä viittaan eläinlajeihin, kasvimaailmaan, mate-
riaan sekä ympäröiviin elinympäristöihin, vaikka tunnistan käsitteelliset erottelut 
osittain ongelmallisiksi. Käsitteillä on tunnistettu olevan hierarkkisia valtasuhteita 
toisintavia vaikutuksia (ks. esim. Bennet 2020; ks. myös Bogost 2012; Plumwood 
1993, 2001). Ei-ihmisen käsite voi olla kuitenkin selkeä, sillä se viittaa muihin kuin 
ihmisiin. Samalla se korostaa sitä, että kestävän tulevaisuuden rakentaminen edellyt-
tää kaikkien elämänmuotojen huomiointia. Antroposeenin käsitteellä taas tarkoitan 
laaja-alaista tarvetta reagoida ihmiskeskeisyyden kriisiytymiseen.  

McCarthyn romaanissa on implikaatio siitä, että ihmiskeskeisestä toiminnasta 
seuraava ”tapahtumakulku on jo johtanut kokonaan uuteen maailmanjärjestykseen” 
(Jytilä 2022, 167). Postapokalyptisen kirjallisuuden merkityksiin huomiota kiinnit-
tävä kirjallisuudentutkija Jouni Teittinen (2024, 51–85) ehdottaa sitä, että Tietä on 
mahdollista lukea futuurin perfektinä (future anterior) eli kuvauksena siitä, ”mikä 
tulee olemaan ollutta”. Ympäristötunnetutkimusta monipuolistava teologi Panu Pih-
kala (2017, 119) kuvaa McCarthyn romaania puolestaan pohdintana siitä, ”onko ih-
misyys mahdollista poikkeuksellisina aikoina”. Tien voi tulkita varoitukseksi ihmi-
sen toiminnan aiheuttamasta epätoivotusta tulevaisuudesta (ks. esim. Zimmerman 
2020). Jälkiapokalyptisten dystopioiden on todettu kuvaavan paitsi katastrofien taus-
talla vaikuttavia syitä ja katastrofin keskellä selviytymisen tapoja – mutta myös hah-
mottelevan tapoja, joilla vastaavia uhkia voitaisiin tulevaisuudessa estää (ks. Curtis 
2012, 17–18; ks. myös Lahtinen 2017, 76) mukaan. Dystopiakirjallisuuden voi 
nähdä ilmentävän tarvetta moraaliselle toimijuudelle, jonka perustana on ihmisen 
riippuvuussuhde kaikkien elossa olevien jakamattomaan kokonaisuuteen (ks. esim. 
Salminen & Vadén 2018; ks. myös Mäkelä 2023; Nancy 2021; Värri 2018). Empii-
ristä ekokritiikkiä kehittävien kirjallisuudentutkijoiden Toni Lahtisen ja Olli Löytyn 
(2022, 24) mukaan on olennaista huomioida kuitenkin se, ”etteivät lukijoiden kirjal-
lisuudesta etsimät hyödyt ole aina yhteneväiset ilmastokirjallisuuden didaktisten 
pyrkimysten kanssa: esimerkiksi dystopia voi yhteiskuntakritiikin sijaan toimia en-

 
 

2  Ei-ihmisten vaikutusvoiman merkityksiä konkretisoivan kirjallisuudentutkija Karoliina 
Lummaan (2017, 71) mukaan ”Antroposeenin rinnalle on noussut useita vaihtoehtoisia 
nimityksiä, kuten kapitaloseeni (Capitalocene), Chthuluseeni (Chthulucene), so-
sioseeni (Sociocene), ekonoseeni (Econocene), antroboseeni (Anthrobocene) tai tekno-
seeni (Technocene), jotka korostavat erilaisin painotuksin länsimaisen kulttuurin tekni-
siä, teollisia, kaupallisia ja konsumeristisia puolia”. Ehdotan traumaa yhdeksi aika-
kautta selittäväksi voimaksi: kyse on traumaseenin (Traumacene) ajasta.   
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sisijaisesti hetkellisenä eskapismina tai esteettisen mielihyvän lähteenä”. Dystopioi-
den lukeminen ei tarjoa yksiselitteistä keinoa moraalisen toimijuuden vahvistami-
seen. Ne kuitenkin muistuttavat siitä, ettei ihmiskeskeisen toiminnan kritisointi sulje 
pois sitä, että ihmisen toimintaa myös tarvitaan. Esimerkiksi tiede on mahdollista 
valjastaa ”ohjaamaan ihmiskuntaa ja pelastamaan planeetta” (Bonneuil 2015, 23). 

McCarthyn romaanissa on varoittava argumentti maailmanlopun uhkasta. Se 
suuntaa samalla katseen kuitenkin myös siihen, että globaali lämpeneminen tarkoit-
taa luonnollisesti paljon muutakin kuin pelkkää ”uhkaa”: se on jo aiheuttanut valta-
via menetyksiä, minkä lisäksi hiilidioksidin pitkään ilmakehässä säilyminen tarkoit-
taa valtavia menetyksiä myös tulevaisuudessa (ks. Zimmerman 2020, 1). Tien kal-
taiset nykykirjallisuuden teokset kuvaavat maapallon kirjaimellista tuhoa, mutta sa-
malla ne tuovat maailmanlopun nykyisyydessä koettavaksi. Tämä voi toimia ehdo-
tuksena ihmisen aseman radikaalille uudelleenajattelulle (ks. esim. Teittinen 2024). 
Antroposeeni on enemmän kuin kertomuksia, mutta sen merkitys rakentuu myös 
kertomuksellisessa toistossa (ks. esim. Bonneuil 2015, 18). Laaja-alaisten keskinäis-
riippuvuuksien merkityksiä hahmottava feminismin teoreetikko ja tekniikan tutkija 
Donna Haraway (2016) korostaa sitä, että ihmiskeskeisyyden haastamiseen tarvitaan 
kertomuksia, joissa painottuu ihmisen kyky ja vastuu vastata (response-ability) mui-
den elämänmuotojen tarpeisiin. Maailmanlopun kuvaukset voivat osaltaan muistut-
taa siitä, että kaikki elämänmuodot ovat olemassa yhtä lailla, vaikka niitä ei kohdel-
taisikaan tasavertaisesti. Tästä ihmisen rinnakkaisuutta muihin olemassaolon muo-
toihin painottava pelitutkija Ian Bogost (2012) muistuttaa: ”All objects equally exist, 
but not all objects exist equally.”  

Keskinäisriippuvaisten suhteiden kompleksisuutta korostavan ympäristöfilosofi 
Timothy Mortonin (2013, 83) mukaan tarvitaan avautumista sille, että maailmaa 
määrittävät erilaiset keskinäisriippuvuudet, joita hän kuvaa selittämättömiä katkok-
sia täynnä oleviksi verkoiksi: ”Meshes are potent metaphors for the strange intercon-
nectedness of things, an interconnectedness that does not allow for perfect, lossless 
transmisson of information, but is instead full of gaps and absences.” McCarthyn 
romaanissa ihmisen ja ei-ihmisten keskinäisriippuvuudet tulevat näkyviksi esimer-
kiksi niissä kohdissa, joissa sääolosuhteet uhkaavat ihmisen eloonjäämistä. Romaa-
nissa ihminen näyttäytyy vaikutusvoimille alttiina, sillä hänen käsityskykynsä ei aina 
riitä hahmottamaan ympäröivää todellisuutta. Tällaiset kokemukselliset katkokset 
muistuttavat siitä, että ihminen elää itse asiassa jo maailmanlopun todellisuudessa. 
Mortonin (2013, 99–133) mukaan maailmanloppu (the end of the world) on jo, sillä 
maailmaa ei ole koskaan ollutkaan – jos maailmalla tarkoitetaan taustaa, joka tukee 
ihmiskunnan lineaarista ”kehitystä”. Mortonin mukaan globaalin lämpenemisen kal-
taiset ihmisperäiset ilmiöt pakottavat ihmisen tarkastelemaan myös itseään objek-
tina. Hän kutsuu tällaisia ilmiöitä hyperobjekteiksi (hyperobject), joiden vaikutukset 
ovat niin laaja-alaisia, ettei ihminen voi täysin ennakoida, hallita tai ymmärtää niitä. 
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Kohdatessaan hyperobjektit ihminen joutuu luopumaan antroposentrisestä maail-
mankuvastaan, sillä hän kykenee hahmottamaan keskinäisriippuvuudet vain osittain. 
Tällöin ihminen kohtaa maailmanlopun siinä mielessä, että maailma ei enää toimi 
pelkästään ihmisen tarpeiden taustana. (Ibid.). 

Maailmanlopun sisäistäminen voi toimia muutoksen käännekohtana: se paljastaa 
ekosysteemien kantokyvyn ylittymisen, mutta se paljastaa myös ihmisen oman kan-
tokyvyn ylittymisen (ks. Mäkelä 2023, 114–115). Tämä tulee ilmi ympäristöahdis-
tuksen (eco-anxiety) kaltaisina kokemuksina, jotka ovat lisääntyneet erityisesti nuo-
rilla (ks. esim. Hickman & al. 2021; Clayton & Crandon 2024; Ikiz & Carlson 2025; 
Pihkala, Sangervo & Jylhä 2021). On johdonmukaista, että juuri nuoret kokevat voi-
makasta ympäristöahdistusta, sillä he joutuvat kohtaamaan globaalin lämpenemisen 
näkyvät vaikutukset elämänsä aikana (ks. esim. Ray 2020, 3; ks. myös Pihkala, San-
gervo & Jylhä 2021, 97). Pihkala (2017, 34) esittää tärkeän kysymyksen: ”Voisiko 
ihmisen ympäristökäyttäytymisessä heijastua jonkinlaista rajojen etsimisen halua? 
Voisiko ihminen jollain syvällä tasolla käyttäytyä luonnon maailmaa kohtaan sa-
moin kuin lapsi, joka saattaa käyttäytyä huonosti siksi, että hänellä on tiedostamaton 
tarve kokea, että vanhempi välittää hänestä ja antaa huomiota asettamalla rajoja? 
Yhtäältä ihminen etsii valtaa luonnon yli, toisaalta hän jollakin tasolla tiedostaa, että 
absoluuttinen vallan kokemus olisi hyvin yksinäistä.” Ehkäpä on turhaa pelätä maa-
ilmanloppua (tai toivoa maailman pelastumista), sillä ihmiskeskeisyyden kriisiyty-
minen voi oikeammin auttaa ihmistä löytämään ”itsensä jonkun [keskinäisriippu-
vaisten rajojen] sisältä” (Morton 2013, 108). 

Ihmiskeskeisyyden kritisoiminen ei merkitse koko ihmiskunnan esittämistä yh-
tenäisenä ”geologisena voimana”: valta-asemassa olevat ryhmät ovat tehneet pää-
töksiä, jotka ovat johtaneet esimerkiksi fossiilisten polttoaineiden mittavaan käyt-
töön ilman, että eniten kärsivien näkemykset olisi huomioitu (ks. Bonneuil 2015, 19–
21). Pihkala (2017, 53) muistuttaa: ”Osalla ’meistä’ on paljon suurempi vastuu ja 
syyllisyys kuin toisilla.” Ihmisten välinen epätasa-arvo horjuttaa näkemystä siitä, 
että ihmistä voitaisiin pitää yksiselitteisesti vastuullisena teoistaan (ks. esim. Vadén 
2016). Kysymys tekojen vastuuttamisen alkuperästä on olennainen, sillä se voi pal-
jastaa osin syvään juurtuneen olettamuksen siitä, että ihminen kykenee muuttamaan 
maailmaa haluamallaan tavalla (ks. esim. Mäkelä 2023, 112). Globaalin lämpenemi-
sen kaltaisia muutoksia on alettu kuvata käsitteellä hidas väkivalta (slow violence), 
joka tarkoittaa katastrofaalisten vaikutusten pitkäaikaista kohdistumista erityisesti 
haavoittuvimpiin ryhmiin (ks. Nixon 2011, 2–3; ks. myös Crownshaw 2016, 245). 
Hidas väkivalta on määriteltävissä asteittainen kasautuvaksi väkivallaksi, ”jonka 
seuraukset ovat ajallisesti ja paikallisesti vaikeasti ja usein vasta viiveellä havaitta-
via” (Lahtinen & Löytty 2022, 21).  

Hitaan väkivallan esittäminen kirjallisuuden keinoin on haastavaa. Lahtinen ja 
Löytty (ibid.) kysyvät: ”Miten kertoa jääpeitteen sulamisesta, aavikoitumisesta, me-
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rien happamoitumisesta tai radioaktiivisen jätteen vaikutuksista ymmärrettävästi ja 
niin, että esityksellä olisi vaikutusta päätöksentekoon eikä se lamauttaisi vastaanot-
tajaa?” Kysymys hitaan väkivallan esittämiseen liittyvästä eettisestä vastuusta on 
keskeinen, sillä se kytkeytyy kirjallisuuden kykyyn herättää keskustelua muutoksen 
potentiaalista. Ekologisen pahoinvoinnin kulttuurisiin ilmenemismuotoihin keskit-
tyvä kirjallisuudentutkija Heather Houser (2014, 28) pitää kiinnostavasti kirjalli-
suutta eräänlaisena ”laboratoriona” tunteille, jotka voivat toimia muutoksen kata-
lyyttina. Näiden tunteiden tunnistaminen voi kuitenkin olla vaikeaa. Tämä vaikeus 
ei koske vain ekologista pahoinvointia, vaan se heijastuu laaja-alaisemmin ympäris-
tökriisien kokemiseen. 2000-luvun alusta alkaen ympäristötunnekäsitteistöä moni-
puolistaneen tutkija Glenn Albrechtin (2005, 2017, 2019) mukaan ympäristömuu-
toksista kumpuavat tunteet ovat niin monitahoisia, että niiden ymmärtämiseksi tar-
vitaan uusia käsitteitä. Nykykirjallisuudessa kuvataan ympäristötunteita, mikä voi 
tarjota väylän tällaisten tunteiden nimeämiseen. Samalla nykykirjallisuus haastaa lu-
kijan tarkastelemaan ihmisen asemaa antroposeenissa useista eri näkökulmista (ks. 
antroposeenin sisäisistä kertomusmalleista esim. Bonneuil 2015).  

Minua motivoi kysymys siitä, voiko antroposeenia käsittelevän nykykirjallisuu-
den lukeminen auttaa vahvistamaan kestävän kehityksen kasvatuksen mukaista mo-
raalista toimijuutta koulumaailmassa (ks. esim. Koistinen & al. 2022; ks. myös Helle 
& al. 2024). Liitän tämän pohdintaan siitä, onko kirjallisuuden lukemisessa sellaista 
muutosvoimaa, joka voisi tukea ympäristömyönteisen käyttäytymisen kehittymistä 
(ks. esim. Grünthal, Lahtinen & Pihkala 2025, 158). Lähestyn kysymystä antropo-
seenin kuvauksista kiinnostuneena kirjallisuudentutkijana, mutta kysymys on mi-
nulle erityisen tärkeä äidinkielen ja kirjallisuuden opettajana. Liitän esittämäni ky-
symyksen tarpeeseen integroida nuorten hyvinvoinnin tukeminen osaksi kaikkea 
luokkahuonetyöskentelyä. Hyvinvointikäsityksen on oltava kaikki elämänmuodot 
huomioiva, jotta se voi aidosti olla osa opetussuunnitelmien mukaista pyrkimystä 
ohjata nuoria tarkastelemaan ajatteluaan ja toimintaansa osana laaja-alaisempaa mit-
takaavaa (ks. esim. Keto & al. 2022; ks. myös Laininen 2019; Salonen & Bardy 
2015). Kestävän kehityksen kasvatusta tukevan kasvatuskulttuurin vahvistaminen on 
olennaista, sillä globaalin lämpenemisen vaikutuksia ei välttää. Ne voivat nousta 
esiin jopa säätä koskevassa arkisissa keskusteluissa, kuten Morton (2013, 99) kuvaa: 
”You can no longer have a routine conversation about the weather with a stranger. 
The presence of global warming looms into the conversation like a shadow, intro-
ducing strange gaps.” Globaalin lämpenemisen vaikutukset alkavat hahmottua yhä 
näkyvämmin myös arkisissa tilanteissa, joissa niitä ei ole aiemmin totuttu tunnista-
maan. Vaikka ympäristökriisien vakavuuden ymmärtäminen voi olla vaikeaa, eloon-
jäämisen uhka pakottaa ihmisen suuntaamaan huomionsa keskinäisriippuvuuksiin 
uudella tavalla (ks. esim. Norgaard 2011). Kriisin kohtaaminen ei ole pelkästään eet-
tinen kysymys. 
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Kestävän kehityksen kasvatusta tukee opetussuunnitelmiin tuotu ekososiaalinen 
sivistyskäsitys (ks. Laininen 2018, 2019; ks. myös LOPS19; POPS14). Nostan esiin 
ekososiaalista sivistyskäsitystä täsmentävän planetaarisen sivistyskäsityksen, vaik-
kakaan käsitteet eivät ole keskenään ristisriitaisia (ks. Moilanen & Salonen 2022, 
58). Planetaarinen sivistys pyrkii tukemaan suunnanmuutosta, jossa keskeisenä ei 
ole yksilökeskeisten hyvän elämän edellytysten turvaaminen (ks. esim. Rosa 2019; 
ks. myös Taylor 2023) vaan ihmisen näkeminen osana kaikkien elämänmuotojen ja-
kamatonta kokonaisuutta (ks. esim. Salonen & al. 2023). Keskinäisriippuvuuksien 
korostaminen ei kuitenkaan tarkoita ihmisen toiminnan merkityksen väheksymistä: 
”Ihmisen kyky toimia tuhoisasti elolle ei katoa, vaikka kuinka julistaisimme osalli-
suuttamme eloon” (Mäkelä 2023, 116). Kuten kuvataidekasvatuksen opettaja Jussi 
Mäkelä (2023, 115) toteaa: ”[K]asvatuksen näkökulmasta olisi nurinkurista yrittää 
kadottaa ihmiseläimen subjektiviteetti, koska kasvatuksen päämäärä on, ja on oltava, 
teoistaan vastuuta kantava moraalisubjekti.” Nuorten moraliteetin vahvistaminen on 
tärkeää, mutta moraalia ei tule lähestyä pelkästään yksilön omien valintojen kautta 
vaan myös keskinäisriippuvuuksissa rakentuvina suhteina (ks. esim. Nurmi 2020; ks. 
myös ”kehollisesta moraalista” Narváez 2014). Planetaarisen sivistyksen perustaksi 
voikin mieltää moraalisen toimijuuden, joka on ”suhteista toimijuutta” (ks. Nurmi 
2023).  

Ihmisen suhdetta ei-ihmisiin on välttämätöntä ajatella uudelleen, sillä ihmisen 
elämä on kietoutunut osaksi planetaarista systeemiä (ks. Salonen & al. 2023, 616). 
Samalla on tarpeellista pohtia hyvinvoinnin merkitystä erityisesti korkean kulutuk-
sen yhteiskunnissa: maailman 1,4 miljardia vaurainta ihmistä kuluttaa 85 prosenttia 
maapallon resursseista. Vaurastuminen ei ole yksiselitteisesti lisännyt hyvinvointia: 
se on saattanut tehdä ihmisistä itsestään vieraantuneita tarkkailijoita. (Ibid., 616–
617.) Planetaarinen sivistys kytkeytyy ihmisen ja ei-ihmisten yhteiseen hyvinvoin-
tiin, minkä takia sen rakentaminen edellyttää relationaalisten suhteiden huomioi-
mista (ks. esim. Salonen & al. 2023; ks. myös Moilanen & Salonen 2022). Relatio-
naalisuus on enemmän kuin vain suhteessa olemista: se on vaikuttamista ja vaikute-
tuksi tulemista. Planetaarinen sivistys kutsuu tarkastelemaan relationaalisia suhteita 
siten, että ne ylittävät ihmisen ja ei-ihmisten todellisuuden välisen rajan (ks. Moila-
nen & Salonen 2022, 59–64). Nämä suhteet kytkeytyvät laaja-alaiseen ajalliseen jat-
kumoon, johon kuuluvat mennyt, nykyhetki ja tulevaisuus. Relationaalisia suhteita 
ohjaavat lisäksi myös paikallisen, alueellisen ja globaalin tason vaikutukset. Plane-
taarisen sivistyksen tavoitteet pitävät sisällään ”sosiaalistumista yhteiskuntaan ja 
kulttuuriin, yksilöllisen persoonallisuuden rakentumista yhteiskunnallis-kulttuuri-
sessa viitekehyksessä ja oman elämänmuodon kehittämistä nykyistä kestäväm-
mäksi”, ”kriittisen tietoisuuden elämää maapallolla uhkaavista ongelmista sekä ky-
vyn ja valmiuden ottaa osaa niiden ratkaisemiseen yhdessä muiden kanssa” sekä 
”etäisyyden ottamista omiin haluihin ja niiden kultivoimista”. (Ibid.) 
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Opetussuunnitelmiin sisällytetty sivistyksellinen uudelleentarkastelu on keskei-
nen osa yhtenäisemmän kasvatuksellisen suunnan löytämistä (ks. esim. Mäkelä 
2023, 127; ks. myös Foster, Mansikka-aho & Salonen 2022). Koulun arjessa opetus-
suunnitelmien yhtenäiset tavoitteet saattavat hajota, sillä esimerkiksi yksilökeskeis-
ten suoritusten arviointi voi olla ristiriidassa moraalisen toimijuuden vahvistamisen 
tavoitteen kanssa. Tämän vuoksi sivistyksellistä suuntaa tulisi aktiivisesti etsiä jo-
kaisessa oppiaineessa (ks. esim. Saarinen, Hämäläinen & Handolin 2004; ks. myös 
Senge & al. 2000). Äidinkielen ja kirjallisuuden opetuksessa voidaan hyödyntää eri-
laisia tekstejä ympäristötunteiden käsittelyyn (ks. esim. Grünthal, Lahtinen & Pih-
kala 2025, 160). Nykykirjallisuuden lukeminen voi toimia keinona tuoda antropo-
seenia koskevat kysymykset osaksi kirjallisuuspedagogiikkaa. Koska tiedon lisää-
misen tiedetään olevan vain yksi tapa edistää ympäristömyönteistä käyttäytymistä 
(ks. esim. Kollmus & Agyeman 2002), lukutilanteissa herääviä tunteita voidaan hyö-
dyntää nuorten tiedon sisäistämisen tukemisessa (ks. esim. Houser 2014). Kestävän 
kehityksen kasvatuksessa tulee huomioida se, että tieto ja sen mahdollisesti herättä-
mät tunteet voivat olla keskenään kuitenkin toisinaan jopa ristiriidassa (ks. esim. 
Aaltola 2019, 9). Tämän huomioiminen voi olla kuitenkin haastavaa, kuten kulttuu-
rintutkija Aino-Kaisa Koistinen toteaa kanssatutkijoidensa (2022, 84) kanssa: ”Tie-
dolliset tavoitteet ovat olennaisia, mutta on vaarana, että ne marginalisoivat kokevan 
mielen. Tämä faktojen ja luovan ilmaisun välinen ristiriita näyttää ratkeamattomalta: 
kuinka ekologinen tieto ja luova mieli voisivat hyödyntää toisiaan?”  

Pidän tärkeänä sitä, että planetaarisen sivistyksen tavoitteet suhteutetaan kirjal-
lisuuspedagogiikassa siihen, että ”ihminen voi vain rajallisesti nousta sisäsyntyisten 
emotionaalisten tarpeidensa yläpuolelle”, kuten psykologi Martti Tuohimetsä (2019) 
muistuttaa. Nuorten ajattelua ja toimintaa ohjaa aina ainakin jossain määrin ihmisen 
perustavanlaatuinen tarve säilyttää kokemus turvallisuudesta (ks. esim. Panksepp & 
Biven 2012). Vaikka pelolta suojautuminen on synnynnäinen valmius, sen kohdis-
tuminen tiettyihin tilanteisiin on osittain opittua (ks. esim. Narváez 2014.). Tämän 
vuoksi lukutilanteet on tärkeää rakentaa niin, että nuorilla on mahdollisuus saada 
aikuisen tukea McCarthyn romaanin kaltaisten tekstien mahdollisesti herättämän 
voimakkaan pelon säätelyyn (ks. esim. Ray 2018, 2020; ks. myös Lähde 2018; Pih-
kala, Sangervo & Jylhä 2021, Siperstein 2016). Opettajalla on oltava herkkyyttä vas-
tata nuorten tunteisiin tilanteeseen sopivalla tavalla, sillä Tien kaltaisten maailman-
lopun kuvausten lukeminen voi avata hyvinkin erilaisia lukukokemuksia (ks. esim. 
Jarvie & Burke 2015). Nuorten erilaisten lukuvalmiuksien huomioiminen on merkit-
tävää pohdittaessa mahdollisuuksia käyttää McCarthyn romaanin kaltaisia tekstejä 
kirjallisuuspedagogisten käytäntöjen kehittämisessä (ks. esim. Atkinson & Ray 
2024; ks. myös Ray 2018, 2020). Haluan tarkastella maailmanlopun kuvausten rin-
nalla myös muunlaisten nykykirjallisuuden tekstien mahdollisuuksia tehdä ympäris-
tökysymyksistä nuorille tunnetasolla merkityksellisiä. Nuoret voivat oppia käyttä-
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mään kirjallisuuden lukemista kokeellisena tilana tarkastella sitä, miten tunteet vai-
kuttavat heihin (ks. esim. Houser 2014, 28). Kirjallisuuspedagogiikka tarjoaa mah-
dollisuuden tutkia, voivatko tunteet toimia kanavana planetaarista hyvinvointia edis-
tävään lukemiseen, jonka perustana on ”toisen tunnustaminen, kohtaaminen pakot-
tamatta tälle mitään ennalta oletettua” (ks. Mäkelä 2023, 110; ks. myös Marder 
2013).  

Sivistyksellinen uudelleenajattelu edellyttää hyvinvoinnin tarkastelua samanai-
kaisesti monesta eri näkökulmasta (ks. esim. Willamo & al. 2018; ks. myös Saarinen, 
Hämäläinen & Handolin 2004; Sajaniemi, Hotulainen & Tomisaho 2005; Senge & 
al. 2000). Tämä on olennaista, sillä kuten kestävän kehityksen kasvatusta painottava 
taideyliopiston rehtori Kaarlo Hildén (2023) muistuttaa, ”samoin kuin luonnon tila 
vaikuttaa hyvinvointiimme, vaikuttaa oma mielemme hyvinvointi ympäristöömme”. 
Tämä tarkoittaa sitä, että ”ahdistuneella, masentuneella tai ikäviä tosiasioita kieltä-
vällä ihmisellä ei ole niitä voimavaroja ja uudistumiskykyä, joita siirtymä kestävään 
elämäntapaan vaatii” (ibid.). Vaikka hyvinvoinnin ulottaminen ei-ihmisten alueelle 
on monimutkainen tehtävä, kirjallisuuspedagogiikassa sitä voidaan edistää erilaisten 
tunteiden kohtaamisen kautta. Nykykirjallisuuden lukeminen voi tarjota keinon vah-
vistaa nuorten tunneilmaisua, mutta sekään ei vielä kuitenkaan yksin riitä vastaa-
maan kestävän kehityksen kasvatuksen tavoitteisiin. Kuten Mäkelä (2023, 122) tii-
vistää: ”On yltiöoptimistista olettaa, että lapsen tai nuoren omiin tunteisiin keskitty-
minen ja itseilmaisu johtaisivat sosialisaatioon tai moraalisubjektin kehittymiseen. 
Usko lapsen luontaiseen hyvyyteen on sekä naiivia että vastuutonta, ja siksi pelkkään 
ekspressiivisyyteen ohjaamisella voi olla arvaamattomia seurauksia.”  

Näen myös itse opettajana, että tunteiden kohtaaminen tulisi aina suhteuttaa tun-
nesäätelykyvyn vahvistamiseen. Tällä viittaan kykyyn toimia voimakkaankin tun-
teen kanssa niin, että reaktio on tilanteeseen nähden turvallinen (ks. esim. Gross & 
Thompson 2007; ks. myös Gross 1998, 2015). Tunnesäätelyn vahvistaminen ei yksin 
ratkaise kaikkia lukutilanteiden haasteita, mutta se voi käynnistää muutoksen: pieni-
kin muutos vaikuttaa väistämättä koko luokkahuoneeseen (ks. Sajaniemi, Sinkkonen 
& Kontu 2004, 85). Koulumaailmassa nuorten haasteellista käyttäytymistä tarkastel-
laan usein yksilöiden sisäisinä ongelmina, vaikka käytöksen korjaaminen edellyttää 
aina vuorovaikutussuhteiden huomioimista (ibid., 90).  On tärkeää muistaa, että 
nuorten käyttäytyminen on aina heille jollain tavalla mielekästä, vaikka se saattaisi-
kin ulospäin näyttää haitalliselta (ibid.). Turvallisen vuorovaikutuksen tukemisen 
kasvatukselliset lähtökohdat tulisi ottaa huomioon jo aineenopettajakoulutuksessa 
(ks. esim. Bellocchi 2019; ks. myös Anttila & al. 2016). Tunnesäätelyn tukemisen 
tulisi olla keskeinen osa aineenopetusta, sillä ”opettajuuden laatu vaikuttaa väistä-
mättä muutoksen suuntaan, haluttiinpa sitä tai ei” (Sajaniemi, Sinkkonen & Kontu 
2004, 82). 
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Tunnesäätelyn vahvistaminen on olennaista, sillä planetaarisen kriisin keskellä 
elämisen on esitetty voivan olla jopa traumaattista. Ympäristöpsykologi Zhiwa 
Woodburyn (2019, 4; ks. myös Eaton 2012, 1) mukaan kriisin traumaattisuus on 
läsnä ”elefanttina jokaisessa inhimillisessä vuorovaikutustilanteessa”. Woodburyn 
argumentti on yksinkertaistava, sillä kouluympäristössä on nähtävää päinvastaisesti 
myös se, ettei osa nuorista tunnu olevan kriisistä kovinkaan tietoisia. Huomattavaa 
on se, että ”kaikki nuoret eivät ole tasa-arvoisessa asemassa sen suhteen, miten he 
saavat tietoa tai kykenevät toimimaan ympäristön hyväksi” (Suvilehto, Rautio & 
Värri 2023, 9). Nuorten saattaminen tiedon äärelle on tärkeää, jotta he saavat mah-
dollisuuksia kestävän elämäntavan edistämiseen (ks. esim. Laine 2023). Pelkkä tie-
don lisääminen ei kuitenkaan riitä, sillä tieto saattaa tuottaa merkittävää ahdistusta. 
Merkittävässä kansainvälisessä tutkimuksessa havaittiin se, että jopa 75 prosenttia 
nuorista (ikäryhmä 16–25) pitää tulevaisuutta pelottavana osittain sen takia, että he 
kokevat poliittisten päättäjien epäonnistuneen maapallon suojelemisessa (ks. Hick-
man & al. 2021). Vaikka kaikki nuoret eivät ilmaise huoltaan näkyvästi, voi tieto 
mahdollisista tulevaisuuden kielteisistä tapahtumista herättää niin voimakasta tur-
vattomuuden tunnetta, etteivät he pysty kohtaamaan sitä ilman turvallisten aikuisten 
tukea (ks. esim. Ojala 2022; ks. myös Clayton & Crandon 2024). 

Nuorten kokemuksia voi ymmärtää osana laaja-alaisempaa ilmiötä, jossa suurten 
ympäristömuutosten keskellä eläminen tunnistetaan yhä useammin traumatisoivaksi 
kokemukseksi. Ilmastotraumalla (climate trauma) viitataan klaustrofobiseen kau-
huun, joka kumpuaa hallitsemattomilta tuntuvista elämän jatkuvuutta uhkaavista 
muutoksista (ks. esim. Woodbury 2019; ks. myös White 2015). Mennyttä, nykyi-
syyttä ja tulevaisuutta ei ole enää välttämättä mahdollista hahmottaa eheänä koko-
naisuutena, mikä voi itsessään olla traumatisoivaa. Lisäksi havahtuminen ihmisen 
moraalittomuuden aiheuttamaan ”akuuttiin epämukavuuteen” voi syventää koke-
muksen traumaattista luonnetta, sillä se saattaa horjuttaa yksilön käsitystä omasta 
identiteetistään (ks. Alexander 2012, 15; ks. myös Janoff-Bulman 1992). Ilmas-
totrauman myötä todellisuudesta voi tulla ristiriitainen kokemus: elämän jatkumista 
voi varjostaa syyllisyys siitä, että oma hyvinvointi on mahdollista samaan aikaan, 
kun toiset kärsivät (ks. esim. Levine & Bowker 2019; ks. myös Pihkala 2017, 88). 
Ilmastotrauman rinnakkaiskäsitteenä voidaan pitää antroposeenin traumaa (Anthro-
pocene trauma), joka viittaa siihen, että sekä ihmiset että ei-ihmiset voivat globaalin 
lämpenemisen kontekstissa toimia kaksoisroolissa: sekä hitaan väkivallan aiheutta-
jina että sen uhreina (ks. esim. Crownshaw 2016, 247). Ekologinen trauma (ecologi-
cal trauma) on eräänlainen kattokäsite, jolla kuvataan ympäristökriisien laaja-alaisia 
seurauksia, jotka voivat laukaista traumaoireita (Pihkala 2020, 87). Ympäristötrau-
malla tarkoitetaan kokemusta, jossa ”jokin ei-toivottu tapahtuma aiheuttaa voimak-
kaita reaktioita horjuttaen yksilön yhteyttä ympäristöönsä” (Autti 2022, 96).  
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Ehdotukset trauman käsitteen laajentamiseksi palvelevat ympäristökysymysten 
vakavuuden näkyvämmäksi tekemistä. Esimerkiksi planetaarinen trauma voi toimia 
käsitteellisenä väylänä tarkastella traumaattisuutta laaja-alaisemmin kuin mitä esi-
merkiksi ilmastotrauman käsite yksin mahdollistaa. Globaalin lämpenemisen sosi-
aalisia ulottuvuuksia tutkivan yhteiskuntatieteilijä Blanche Verlien (2019, 3) mu-
kaan ilmasto määritellään länsimaisessa tieteessä systeemiksi, joka koostuu vuoro-
vaikutteisista alasysteemeistä: biosfääristä, ilmakehästä, hydrosfääristä, kryosfää-
ristä ja litosfääristä. Tässä viitekehyksessä ilmaston lämpeneminen tarkoittaa tieteel-
lisesti mitattavia muutoksia sääolojen keskiarvoissa, kuten lämpötiloissa. Samaan 
aikaan saattaa tulla ohitetuksi se, että ilmasto vaikuttaa jokaiseen: ihmisen ei ole 
mahdollista asemoitua ulkopuoliseksi tarkkailijaksi, joka suhtautuu ilmastoon vain 
tilastollisten faktojen mittaamisen kautta (ks. esim. Morton 2013, 99–133). Verlien 
(2019, 5) mukaan ilmasto on jotakin, mihin kaikki osallistuvat tekemällä sitä, vaik-
kakaan sitä ei tehtäisi aina ”koordinoidusti, samalla tavalla tai yhdenvertaisesti”. 
Verlie (ibid., 7) tarkentaa, ettei ole tarkkoja parametreja sille, keitä ilmaston kanssa-
elämisen kysymykset eniten koskettavat. Suurin vastuu on kuitenkin heillä, jotka 
hyötyvät ilmastoa muuttavista järjestelmistä, kuten kapitalismista, kolonialismista, 
teollistumisesta ja/tai laajemmasta luonnonvarojen taloudellisesta hyödyntämisestä 
(ibid.). 

Kestävän kehityksen kasvatuksen edistämisen kannalta on olennaista tunnistaa 
suurten ympäristömuutosten aiheuttama emotionaalinen kuormittavuus (ks. esim. 
Clayton & al. 2017; ks. myös Albrecht 2005, 2017, 2019). Traumaa on tärkeää tar-
kastella yhä laaja-alaisemmissa, ei vain inhimillisiin suhteisiin rajoittuvissa yhteyk-
sissä (ks. esim. Pihkala 2020). Vaikka trauman käsitteelliset painotukset ovat lisään-
tyneet, sen tarkasta merkityksestä ei kuitenkaan ole yksimielisyyttä (ks. ibid., 88). 
Traumalla viitataan yleisesti sietokyvyn ylittävään turvattomuuteen, jossa ”syntyy 
ylivoimainen avuttomuuden kokemus” (Wieland 2018, 36; ks. myös Levine & Kline 
2007; Janoff-Bulman 1992, 49–69). Traumatilanteessa ilmenevän avuttomuuden 
ymmärretään usein johtuvan yksin jäämisen kokemuksesta (ks. esim. DeYoung 
2022; ks. myös Britzman 2002, 202). Vaikka trauma mielletään usein omakoh-
taiseksi kokemukseksi, se voi yhtä lailla syntyä tilanteissa, joissa ihminen joutuu to-
distamaan toisen kärsimystä (ks. Pihkala 2020, 88). Trauma voi kehittyä pitkän ajan 
kuluttuakin ilman, että trauman kokevalla on edes ollut ”empaattista suhdetta kärsi-
vään toiseen” (ibid.). Trauma voi särkeä olemassaoloa kokevat perususkomukset, 
kuten sen, että maailma on ”hyvä” (ks. Janoff-Bulman 1992). Trauma ei ole rajatta-
vissa traumaattiseen tilanteeseen, sillä se voi ilmentyä myöhemmässä elämässä esi-
merkiksi posttraumaattisen stressioireyhtymän (post-traumatic stress disorder, 
PTSD) kaltaisina oireina (ks. esim. Lanius & al. 2013). Liitän tämän traumatutki-
muksen keskeisen teoreetikon Cathy Caruthin (1995; 1996) ajatukseen siitä, että 
trauma on luonteeltaan vainoava (haunting): sitä ei voida täysin ymmärtää tapahtu-
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mahetkellä, mutta se palaa myöhemmin oireina, jotka pakottavat kohtaamaan koke-
muksen uudelleen. Caruthin (1996, 7) mukaan trauma on nähtävä myös elämän krii-
sinä. 

Trauman kulttuurinen tutkimus on lisääntynyt kirjallisuudentutkimuksessa (ks. 
esim. Meretoja 2024; ks. myös; Bond & Craps 2020; Davis & Meretoja 2020; Jytilä 
2022; Kurtz 2018; Whitehead 2004). Erilaiset traumateoriat voivat tarjota merkittä-
vän välineen antroposeenia käsittelevän nykykirjallisuuden tulkitsemiseen osana kir-
jallisuuspedagogisia käytäntöjä. Esimerkiksi tutkimusartikkelissani (artikkeli I) ai-
neistona käyttämääni Rachel Hope Allisonin sarjakuvaromaania I’m not a plastic 
bag (2012) on tärkeää tarkastella planetaarisen trauman eettisen muistamisen näkö-
kulmasta: sarjakuvaromaani todistaa ihmisperäisen jätteen päätymisen Tyynenme-
ren jätepyörteeseen. Kuvalliseen kerrontaan perustuva sarjakuvaromaani ilmentää 
sitä, ettei traumasta kertominen ole yksinkertaista: trauma pakenee perinteistä kie-
lellistä kertomusrakennetta. Traumasta kertominen vaatii eettiseen kuunteluun pe-
rustuvia lukustrategioita (ks. esim. Davis & Meretoja 2020). 

Pedagogisessa kontekstissa trauman käsite voi avata mahdollisuuksia tarkastella 
sitä, miten nuoria voidaan tukea pelon kohtaamisessa silloin, kun heidän oma sieto-
kykynsä ei siihen riitä. Näen tämän kytkeytyvän kysymykseen siitä, voivatko tietyn-
laiset aihesisällöt traumatisoida nuoria. Trauma-käsitteen käyttämistä on mielestäni 
syytä tunnustella herkkyydellä koulumaailmassa, sillä se saattaa johtaa siihen, että 
mahdollisesti pelkoa herättävät tilanteet tulkitaan liian yksioikoisesti traumaattisiksi 
(ks. esim. Kassouf 2022; Saari 2016). Opettajat saattavat epäröidä sitä, voiko ympä-
ristömuutoksista puhuminen opetustilanteissa aiheuttaa nuorille traumaattisia koke-
muksia (ks. esim. Ray 2018, 2020). Olen itsekin huomannut pohtivani tätä kysy-
mystä opettajana, minkä vuoksi pidän sen esiin nostamista tärkeänä pedagogisten 
käytäntöjen kehittämisen kannalta. Koska aineenopettajat tekevät usein pedagogisia 
ratkaisuja yksin, voi lukutilanteiden turvallisuuden tunteen säilyttämisen yhteinen 
tarkastelu tarjota arvokasta vertaistukea.  

McCarthyn Tie-romaania voi pitää esimerkkinä traumaattiseksi luokiteltavasta 
tiedosta. Käytännössä tämä voi tarkoittaa sitä, että tieto sisäistyy vain osittain, mikä 
puolestaan saattaa hankaloittaa suuntautumista tarkoituksenmukaiseen toimintaan, 
kuten avun pyytämiseen (ks. esim. Mansikka-aho & al. 2018; ks. myös Saari 2016). 
On kuitenkin syytä muistaa, että ”tapahtuma, joka traumatisoi yhtä henkilöä, ei vält-
tämättä traumatisoi toista” (Ahlström 2015, 185). Nostan esimerkiksi alussa lainaa-
mani Tien katkelman, joka kuvaa pojan äidin traumaattista suhdetta tulevaisuuteen: 
äiti haluaa mieluummin kuolla kuin elää maailmassa, jossa tulevaisuus herättää yli-
voimaista avuttomuutta. Katkelman voi kuvitella herättävän jonkinasteista turvatto-
muutta lähes kaikissa lukijoissa – erityisesti, jos lukemista jatkaa pidemmälle. Us-
komustani vahvistaa se, että tämän tutkimuksen tekemistä taustoittaa median tapa 
käsitellä romaanissa kuvatun kaltaisia katastrofaalisia ilmiöitä, kuten sodan laajen-
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tumisen uhkaa osin turvattomilla tavoilla. Viittaan tällä siihen, että katastrofeista saa-
tetaan uutisoida provokatiivisesti lukijamäärien kasvattamiseksi. Tämä ei kuitenkaan 
ota huomioon sitä, että uutisen sisältö voi itsessään olla esimerkiksi nuorille pelot-
tava.  

On tärkeää ymmärtää, että ympäristökysymyksiä käsittelevä kirjallisuus voi vai-
kuttaa nuoriin monin tavoin (ks. ympäristötunteista elokuvakerronnassa Hiltunen & 
Rainio 2022). Tämä ohjaa pohtimaan tapoja hyödyntää kirjallisuutta opetuksessa. 
Kuten useat tutkijat ovat todenneet, dystooppinen kirjallisuus ei välttämättä ole pelk-
kää kuvitelmaa kaukaisesta tulevaisuudesta, vaan se voi heijastaa myös nykyhetken 
todellisuutta (ks. Grünthal, Lahtinen & Pihkala 2025, 161; ks. myös Levine & 
Bowker 2019). Tutkimusten mukaan lukukokemus voi herättää samanlaisia neuro-
biologisia reaktioita kuin reaalimaailman kohtaaminen (ks. esim. Ballengheim & al. 
2023; ks. myös Bohn-Gettler 2019; Bohn-Gettler & Kaakinen 2021; Kaakinen & 
Simola 2020; Kaakinen 2022; Mar & Oatley 2008; Mar & al. 2009; Wallentin & al. 
2011). Lukemisen herättämiä kokemuksia ei voi ennakoida, sillä esimerkiksi pää-
henkilöön samaistuminen voi laukaista lukijan omiin elämänkokemuksiin liittyviä 
henkilökohtaisia tunnemuistoja (ks. esim. Kaakinen 2022, 113). Lukija ei voi kos-
kaan päättää olevansa pelkästään ”älyllisessä” suhteessa lukemaansa, sillä ”lukija 
altistuu tarinan vaikutuksille ja saattaa omaksua tekstissä esitettyjä ajatuksia, vaikka 
tietäisi, että tarina on fiktiivinen” (ibid., 123).  

Lukutilanteissa nuorille ei voi olettaa yhtenäisiä valmiuksia prosessoida tietoa, 
joka saattaa olla osin traumaattista. Valmiuksien erilaisuutta ei todennäköisesti kos-
kaan voida täysin selittää, mutta kiintymyssuhdetausta on syytä huomioida yhtenä 
tiedon traumatisoivuutta selittävänä tekijänä. Kiintymyssuhdetausta vaikuttaa osit-
tain siihen, millaiset valmiudet nuorelle kehittyy pelon affektin säätelemiseen (ks. 
esim. Nolvi 2017; ks. myös Jallow 2024; Tuulari & al. 2017). Raskausajasta lähtien 
äidin stressi vaikuttaa lapsen hermoston kehittymiseen (ks. esim. Nolvi 2017). Myö-
hemmässä kehityksessä merkittävää on esimerkiksi se, että lapsi alkaa mallintaa uh-
kaan reagoimisen tarvetta peilisolujen avulla: hän oppii tunnistamaan muiden reak-
tioiden kautta tilanteen mukaisen käyttäytymisen malleja. Peilisolujärjestelmä tar-
koittaa monta aivoaluetta kattavaa hermoverkostoa, jotka aktivoituvat sekä omia että 
toisten liikkeitä havainnoitaessa (ks. Hari 2007; ks. myös Rizzolatti, Fogassi & Gal-
lese 2001; Rizzolatti & Craighero 2004). Kehityksen myötä muovautuva peilisolu-
järjestelmä auttaa ymmärtämään toisten ihmisten aikeita, kuten tarvetta reagoida uh-
kaan. Keskeistä on, miten hyvin kasvattajat pystyvät luomaan uhkaaviin tilanteisiin 
rauhoittavia mielikuvia, joita lapsi oppii käyttämään sisäisen säätelynsä tukena (ks. 
esim. Schore 2001, 2019; ks. myös Haase 2024). Uhkan havaitseminen aktivoi hy-
potalamus–aivolisäke–lisämunuaiskuoriakselin (hypothalamic–pituitary–adrenal 
axis, HPA), mikä alkaa erittää esimerkiksi stressihormoni kortisolia (ks. esim. De 
Kloet & Rinne 2007). Tämä taas johtaa autonomisen hermoston sympaattisen haaran 
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ylivireystilaan (hyperarousal), joka ilmenee hengityksen, sydämen sykkeen ja ve-
renpaineen muutoksina, jotka valmistavat ”taistele tai pakene”-suojautumisreakti-
oon (ks. esim. Schore 2019; ks. myös Janoff-Bulman 1992, 65–69).  

Lapsi palautuu ylivireystilasta turvallisessa vuorovaikutuksessa, jossa tapahtuu 
”negatiivisten tunnetilojen lievittämistä ja vähentämistä sekä positiivisten tunnetilo-
jen jakamista ja lisäämistä” (Höijer 2015, 155). Toistuvat tyynnyttävät kokemukset 
vakiinnuttavat lapsen aivoissa hermosolukytkentöjä, jotka vahvistavat luottamusta 
mielihyvän palautumiseen (ks. Sajaniemi, Sinkkonen & Kontu 2004, 91–92; ks. 
myös Schore 2001). Puutteellinen turva varhaisessa vuorovaikutuksessa voi kuiten-
kin alentaa HPA-akselin reaktiokynnystä, mikä tarkoittaa sitä, että keho alkaa rea-
goida stressiin tavallista herkemmin (ks. esim. De Kloet & Rinne 2007). Suojelevan 
huolenpidon katkokset lapsen sietokyvyn ylittävissä tilanteissa altistavat dissosiaa-
tiolle (dissociation) eli itsensä eristämiselle tilanteesta (ks. esim. Schore 2001; ks. 
myös Lanius & al. 2013; Silberg 2013). Lapsi reagoi sietokyvyn ylittymiseen ensin 
ylivireystilalla, mutta liian pitkään turvattomassa tilanteessa oleminen ilman aikui-
sen kanssasäätelyä voi johtaa siihen, että keho alkaa ajaa itseään metabolisesti alas 
autonomisen hermoston dorsaalisen haaran alivireystilan (hypoarousal) aktivaation 
kautta (ks. esim. Wieland 2018, 36). Tässä ”valekuoleman”-suojautumisreaktiossa 
hengitys, sydämen syke ja verenpaine laskevat (Schore 2019, 236). Dissosiaatio suo-
jaa lasta sisäistämästä tilanteen turvattomuutta. Lapsen sietokyky voi ylittyä pelkäs-
tään liian pitkään kasvattajasta erossa olemisen takia (ks. esim. Siegel 2012; ks. myös 
Schore 1994; Tronick & al. 1978). Kuten psykoanalyytikko Deborah P. Britzman 
(2016, 5) tiivistää: ”Ihmisen on aloitettava elämä yrittämällä tietää [kasvattajan ole-
van jatkuvasti saatavilla] ja puolustautumalla sitä vastaan, mikä katoaa.” Dissosiaa-
tiosta voi tulla ”pakokeino, kun ei ole pakokeinoa” (Schore 2019, 236). Vaikeakaan 
trauma ei kuitenkaan välttämättä johda dissosiaatioon, jos kasvattaja tukee rauhoit-
tumista (ks. esim. Wieland 2018, 33). 

Vaikka varhaisen vuorovaikutuksen merkitys saattaa tuntua etäiseltä suhteessa 
ympäristötekstien lukemiseen, se voi silti osaltaan selittää, miksi tunteiden käsittele-
minen ei ole koulukontekstissa välttämättä yksiselitteistä. Osa nuorista saattaa tur-
vautua dissosiaatioon toistuvana keinona selviytyäkseen sisäisen säätelyn rajat ylit-
tävästä valpastumisesta (ks. Silberg 2013; ks. myös Wieland 2018). Ilman kans-
sasäätelyä kasvanut nuori on voinut ehdollistua epämiellyttävien kehollisten tunte-
musten välttelemiseen, jota varhaista traumatisoitumista koskevaa tietoisuutta edis-
tävä kouluttajapsykologi Joyanna Silberg (2013) kuvaa affektinvälttämismallin (af-
fect avoidance model) kautta. Alun perin traumaattisessa tilanteessa suojellut dis-
sosiaatio voi laajentua sellaisiin tilanteisiin, jotka eivät itsessään ole traumatisoivia, 
mutta jotka aktivoivat aiemmin säätelemättömäksi jääneitä kehollisia kokemuksia, 
kuten ylivireystilan (ibid.). Tämä voi kääntyä myöhemmän elämän kannalta ongel-
maksi, sillä tunnevälttely voi olla häiriö nuorten kyvyssä sisäistää tietoa (ks. esim. 
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Hopenwasser 2024; ks. myös Wieland 2018). Levä dissosiaatio voi näkyä poissa-
olevuutena, jolloin nuorella voi ”olla vähän energiaa huomata, mitä ympärillä tapah-
tuu, mutta hän tietää asioiden kuitenkin tapahtuvan” (Wieland 2018, 26). Silberg 
(2013) painottaa dissosiaation olevan normaali sopeutumista edistävä suojautumis-
keino, jonka tunnistamisen kautta on mahdollista harjoitella kohtaamaan erilaisia af-
fektiivisia kokemuksia. Näkisin, että kaikki nuoret hyötyvät koulussa kehollisten 
tunteiden tunnistamisen harjoittelusta, vaikka heidän kanssaan olisikin harjoiteltu 
kotona jo paljonkin tunteiden säätelyä.  

Dissosiaation käsite voi auttaa ymmärtämään myös laaja-alaisemmin sitä, miksi 
kriisin kohtaaminen ei ole koskaan pelkästään yksilön moraalisen toimijuuden ta-
solla ratkaistava haaste: tieto ei välttämättä integroidu riittävällä tavalla tarkoituk-
senmukaisen toiminnan käynnistämiseksi (ks. esim. Narváez 2014; ks. myös Haase 
2024; Hopenwasser 2024). Traumaattista tietoa kuvataankin ”opituksi, mutta tietoi-
suudesta eristetyksi ja torjutuksi sisällöksi” (Mansikka-aho & al. 2018, 189). Plane-
taarisesta kriisistä tietävä nuori ei välttämättä kykene sisäistämään tietoa, jota voi 
olla ”liian ahdistavaa edes ajatella” (Mansikka-aho & al. 2018, 188–189). Kriisiä 
koskeva tieto saattaa näin ollen vaikuttaa tulevan ohitetuksi itsestäänselvyytenä (ks. 
esim. Aaltola 2019, 9; ks. myös Marshall 2014; Pihkala 2017, 47). Tarvitaan kuiten-
kin vielä lisää ymmärrystä tietämisen ja tekemisen välillä olevasta ”monitahoisesta 
ja ristiriitoja sisältävästä tietoisten ja tiedostamattomien psyykkisten prosessien ko-
konaisuudesta” (Mansikka-aho & al. 2018, 188; ks. myös Saari 2016).  

Kysymys tiedon mahdollisesta traumatisoivuudesta voi tuoda laaja-alaisemmin 
esiin sen, ettei tunteiden säätelemisen merkitystä välttämättä huomioida riittävästi 
koulussa. Tämä ei tarkoita sitä, että tunteiden herättämistä tulisi pelätä: oppimista 
tapahtuu usein juuri silloin, kun jokin herättää meissä merkityksellisiä tunteita (ks. 
esim. Sajaniemi & Krause 2012; ks. myös Bohn-Gettler 2019). Kestävän kehityksen 
kasvatuksen yksi haasteista saattaa olla siinä, että ympäristökysymyksiä käsitellään 
liian etäiseltä tuntuvien asioiden kautta: nuorissa ei välttämättä herää riittävästi tun-
teita, jotka ovat olennaisia ajattelun ja toiminnan muutoksen kannalta (ks. esim. 
Kollmuss & Agyeman 2002). Toisinaan kouluympäristössä ei taas oteta riittävällä 
tavalla huomioon tunteiden vaikutusvoimaa. Esimerkiksi häpeä saattaa ilmetä hy-
vinkin epäloogiselta vaikuttavana käytöksenä (ks. esim. Aaltola 2019, 2021; ks. 
myös Myllyviita 2019). Kuten ympäristöfilosofi Elisa Aaltola (2019, 47) toteaa: 
”Vaikuttaa siltä, että häpeä voi laukaista itsepetoksen. Itsepetoksen tilassa ihminen 
tietää jotain, mitä ei halua tietää, ja lopulta väistelee tietoa. Hän vaikkapa tietää, että 
eläinteollisuus aiheuttaa mitoiltaan valtavaa ja täysin tarpeetonta hätää ja kärsimystä, 
ja samalla hän pyrkii aktiivisesti unohtamaan tuon tiedon suuntaamalla huomionsa 
muuhun.” Aaltola ei mainitse häpeän yhteydessä kanssasäätelyn merkitystä, mutta 
häpeää on tärkeää tarkastella relationaalisena tunteena (ks. esim. DeYoung 2022; ks. 
myös Goldenberg & al. 2015). Varsinkin nuorten kohdalla on tärkeää huomioida se, 
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että häpeä voi syntyä siitä, miten ympäristökäyttäytyminen tulkitaan suhteessa toi-
siin nuoriin: sosiaalisen yhteyden säilyttäminen voi olla nuorelle tärkeämpää kuin 
minkään tietynlaisen ympäristökäyttäytymisen toteuttaminen. Nuorten voi usein 
nähdä luopuvan mieluummin itselleen tärkeän asian tekemisestä kuin menettävänsä 
saavutetun yhteyden toisiin nuoriin. Nuorten välisen kanssasäätelevän vuorovaiku-
tuksen vahvistaminen tulisi olla kestävän kehityksen kasvatuksen keskeinen tavoite. 
Tähän voidaan suhtautua kuten mihin tahansa oppimiseen, joka edellyttää myönteis-
ten kokemusten tietoista vahvistamista: toistuvat palkkiot vahvistavat myönteisen 
käyttäytymisen muistijälkeä (ks. esim. Narváez 2014). Vastaavasti yhteisten koke-
musten puuttuminen tunteiden kanssasäätelystä voi johtaa siihen, että nuoret oppivat 
sivuuttamaan tunteensa kokonaan (ks. esim. Silberg 2013). Näen merkittävänä tut-
kimuksellisena mahdollisuutena sen tarkastelemisen, voiko tunteita herättävän tie-
don käsitteleminen koulussa helpottua, jos kanssasäätelevän vuorovaikutuksen vah-
vistamisesta tehdään tietoinen osa kestävän kehityksen kasvatusta. 

Tunteiden huomioiminen kirjallisuuspedagogisen tutkimuksen piirissä on perus-
teltua, sillä tunteet ovat erottamaton osa lukukokemusta. Tämä näkökulma on erityi-
sen merkittävä nykyisessä lukutaitokeskustelussa, jossa pyritään ymmärtämään lu-
kutaidon laaja-alaista heikkenemistä. Lukutaidon merkityksen esiin tuominen on tär-
keää, sillä vaikka Suomi on pitkään sijoittunut kansainvälisten arviointien kärkeen, 
tutkimuksissa on toistuvasti havaittu heikkojen lukijoiden määrän kasvu erityisesti 
perusopetuksen loppuvaiheen oppilaiden kohdalla (ks. esim. Hiltunen & al. 2023; 
ks. myös Leino & al. 2019). Esimerkiksi vuoden 2022 PISA-tulosten heikentyminen 
on vauhdittanut keskustelua keinoista, joilla nuorten lukutaitoa voitaisiin vahvistaa 
(ks. esim. La Rosa 2023; ks. myös Grünthal 2020; Hanifi 2021; Knuuttila & al. 
2021). Lukemisen sosiaalisia ulottuvuuksia painottavan sosiologi Riie Heikkilän 
(2024) mukaan lukeminen voi toimia erottavana tekijänä koulumaailmassa: lukemi-
sen käytännöt eriytyvät sosiaalisen eriarvoisuuden kasvamisen myötä. Lukemisen 
digitalisoituminen ei ole estänyt polarisoitumista, sillä erityisesti vanhempien kou-
lutustaso vaikuttaa edelleen merkittävästi lukemisessa ilmeneviin eroihin (ibid.; ks. 
myös Lakka 2024) Lukutaitokeskustelut ovat myös kansainvälisellä tasolla lisäänty-
neet osana laaja-alaisempaa huolta nuorten hyvinvoinnista (ks. esim. Haidt 2024; ks. 
myös Maté & Neufeld 2019; Siegel & Bryson 2020).  

Lukutaitokeskustelussa ei toistaiseksi tarkastella kanssasäätelyä riittävästi luku-
motivaation taustatekijänä. Pidän tätä olennaisena huomiona, sillä ”koulu- ja luok-
kaympäristö ovat sosiaalisina konteksteina isossa roolissa lasten, nuorten ja nuorten 
aikuisten psyykkisen kehityksen muokkaajina” (Koivuhovi & Nyman 2022, 100). 
Kuten motivoitumista eri näkökulmista avaavat kasvatustieteen tutkijat Laura Koi-
vuhovi ja Satu Nyman (2022, 103) esittävät, ”monet koulut ja opettajat eivät onnistu 
hyödyntämään oppilaiden sisäistä motivaatiota vaan korostavat sen sijaan ulkoisia 
motivaattoreita”. Turvallisuutta vahvistavan kasvatuksen merkitys saattaa jäädä huo-
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miotta, vaikka se on keskeinen säätelyvalmiuden kehittymiselle (ks. esim. Schore 
2001). Säätelykyky puolestaan on ratkaisevaa, jotta nuoret kykenevät ylipäätään py-
sähtymään tekstin äärelle kilpailevien ärsykkeiden keskellä (ks. esim. Gunnar & 
Quevedo 2007). Ikätasoisesti kehittynyt säätelyjärjestelmä auttaa nuoria pysymään 
riittävästi tekstistä kiinnostumisen alueella – tai tarjoaa ainakin välineitä palata sii-
hen, jos keskittyminen hetkellisesti herpaantuu. Ilman riittävää sisäisen säätelyn ky-
kyä nuori kohtaa koulussa neurobiologisesti katsoen varsin kohtuuttoman tehtävän, 
ellei koulu kykene tarjoamaan korvaavaa kanssasäätelyä: ”Globalisoituvassa tieto-
yhteiskunnassa ihmisen aivoihin virtaa informaatiota enemmän kuin koskaan ennen 
ja tietoa käsittelevät aivojärjestelmät ovat vaarassa ylikuormittua. Jatkuva ylikuor-
mittuminen yhdistettynä vähäisiin sopeutumiskeinoihin heikentää hyvinvointia ja 
johtaa helposti myös elämänhallinnan menettämiseen.” (Sajaniemi & Krause 2012, 
8.). Lukutaidon kehittyminen tulisi nähdä entistä selkeämmin suhteessa säätelyky-
vyn kehittymiseen kouluympäristössä, jossa kyky prosessoida informaatiovirtaa on 
keskeinen. Tämä edellyttää koulujärjestelmältä syvempää ymmärrystä sisäisen sää-
telyn merkityksestä, sillä se luo edellytyksiä säätelytaitojen kehittymisen tukemiselle 
kouluympäristössä (ks. esim. Lupien & al. 2009). Vaikka koulussa keskustellaan si-
säisen säätelyn tukemisen mahdollisuuksista, se ei tarkoita kasvatusvastuun siirtä-
mistä perheiltä koululle. Päinvastoin kaikkein tärkeintä olisi tukea varhain perheiden 
turvallista vuorovaikutusta, sillä se luo perustan koko säätelykyvyn kehittymiselle 
(ks. esim. Siegel & Bryson 2020).  

Planetaarisen kriisin kohtaaminen koulumaailmassa ei ole helppo tehtävä, sillä 
se kytkeytyy osaksi aikakautta, jossa kanssasäätelevä kasvatuskulttuuri ei ole vielä 
löytänyt riittävällä tavalla muotoaan (ks. esim. Clunies-Ross, Little & Kienhus 2008; 
ks. myös Koivuniemi & al. 2021; Maté & Neufeld 2019; Siegel & Bryson 2020). 
Tämä saattaa kasvattaa nuorten välisiä eroja: kanssasäätelevässä perheessä kasva-
neet nuoret ovat paremmassa asemassa suhteessa nuoriin, jotka eivät ole saaneet tu-
kea sisäisen säätelyn taitojensa kehittymiseen (ks. esim. Siegel 2012; ks. myös Maté 
& Neufeld 2019). Osalla nuorista voi olla esimerkiksi keskittymisen vaikeuksina il-
meneviä säätelyhaasteita, joihin he eivät välttämättä saa tukea luokkahuonetyösken-
telyssä. Samaan aikaan koulumaailma saattaa olla esimerkiksi avointen oppimistilo-
jen, digitaalisten opetusmuotojen ja suurten luokka- ja ryhmäkokojen takia äärim-
mäisen ärsykkeellinen ympäristö, mikä saattaa pitää nuoret jatkuvan valppauden ti-
lassa. Nuorten voi olla vaikeaa kiinnostua ärsykkeellisen ympäristön takia varsinai-
sen opetussisällön vähemmän valpastuttavammasta ärsykevasteesta (ks. esim. Saja-
niemi & Hermanson 2018; ks. myös Haidt 2024). Kanssasäätelevän kasvatuskult-
tuurin vahvistaminen on tärkeää kouluissa, mutta sen laajentaminen kaikkiin vuoro-
vaikutustilanteisiin on keskeistä turvallisemman ympäristön luomisessa. Maailmasta 
vieraantumisen kokemusta tutkiva sosiologi Hartmut Rosa (2019) käsittelee kriitti-
sesti aikakaudelle ominaista jatkuvan kiihdyttämisen tarvetta, jossa hyvän elämän 
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edellytyksiä on alettu pitää yksilöllisenä tietona. Kilpailuun perustuvan markkinata-
louden on nähty tuottavan jatkuvaa epävarmuutta, joka saa yksilöt kääntymään her-
kästi omiin tarpeisiinsa (ks. esim. Taylor 2023; ks. myös Berlant 2011). Tämä voi 
estää näkemästä kanssasäätelyn kautta rakentuvaa kokemusta kollektiivisesta turval-
lisuudesta.  

Planetaarisen kriisin kohtaamisen pyrkimys voi tuoda esiin laaja-alaisemman 
tarpeen traumatietoisen lähestymistavan (trauma-informed approach) vahvistami-
selle kouluympäristössä. Traumatietoisuus tarkoittaa ymmärrystä siitä, että erityi-
sesti varhaiset traumaattiset kokemukset voivat vaikuttaa vuorovaikutustaitoihin. Jos 
ihmisen kokemus perusturvasta on särkynyt, se voi heijastua hänen käyttäytymi-
seensä (ks. esim. Narváez 2014; ks. myös Janoff-Bulman 1992). Jotkut nuoret voivat 
kokea tilanteet herkemmin turvattomiksi, mikä tekee tilanteen mukaisen ajattelun ja 
toiminnan ylläpitämisestä haastavaa (ks. esim. Nolvi 2017; ks. myös Siegel 2012; 
Schore 2001). Traumatietoisuus edellyttää psykoedutaatiota traumatietoisesta koh-
taamisesta, mikä pitää sisällään esimerkiksi kanssasäätelyyn liittyvän mahdollisuu-
den lisätä yhteistä turvallisuuden tunnetta (ks. esim. Brunzell, Stokes & Waters 
2019; ks. myös Kuvajainen 2023; Sarvela 2023; Waters & Helen 2013; Waters & al. 
2017; Westerlund-Cook 2023). Traumatietoisuus linkittyy nimensä takia trauma-
taustaan, mutta sen tarjoamat työkalut ovat yhtä lailla keskeisiä kaiken turvallisen 
vuorovaikutuksen rakentamisessa, mikä edistää nuorten sisäisen säätelyn taitojen ke-
hittymistä (ks. esim. Evans 2023; ks. myös ryhmässä tapahtuvasta tunnesäätelystä 
Goldenberg & al. 2015). Traumatietoisuuden tuominen osaksi kirjallisuuspedago-
giikkaa voi ohjata opettajaa vahvistamaan opetusryhmän sisäistä turvallisuuden tun-
netta, mikä voi taas auttaa hyödyntämään vaikeastikin säädeltäviä tunteita osana lu-
kemisen prosessia (ks. esim. Gross & Thompson 2007; ks. myös Goldenberg & al. 
2015; Gross 1998, 2015). Kuten Koivuhovi ja Nyman (2022, 102) muistuttavat: 
”Opettajalla on tärkeä rooli oppilaiden oppimisprosessin ja motivaation tukemisessa. 
Opettajan merkitys esimerkiksi luokan oppimisilmapiirin luomisessa on suuri, ja 
opettaja voi merkittävästi vaikuttaa siihen, minkälaiseen toimintaan luokan oppimis-
ilmapiiri kannustaa. Luokkahuoneen oppimisympäristö voi joko tukea tai heikentää 
oppilaan pyrkimyksiä toteuttaa sisäisiä perustarpeitaan.” 

Traumatietoisen lähestymistavan huomioiminen osana kirjallisuuspedagogiik-
kaa on rajallista suomalaisessa kouluympäristössä. Samaan aikaan kirjallisuustera-
peuttiset lähestymistavat vahvistuvat yleisesti, mikä kuvastaa lukemisen kasvavaa 
instrumentaalista potentiaalia nykymaailmassa (ks. esim. Kosonen & Ihanus 2022a). 
Kirjallisuusterapeuttiset näkökulmat tuovat esiin sen, että lukutaito voi toimia kei-
nona käsitellä aiheita, jotka saattavat herättää vaikeastikin säädeltäviä tunteita (ks. 
esim. Meretoja, Kinnunen & Kosonen 2022). Kirjallisuuden lukemisen nähdään voi-
van rakentaa turvallista tilaa, jossa myös turvattomien aiheiden kohtaaminen on 
mahdollisempaa relationaalisissa lukijasuhteissa (ks. esim. Rossi 2021). Planetaari-
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sen kriisin kohtaava traumatietoinen kirjallisuuspedagogiikka voi tukea nuorten it-
selukutaitoa (artikkeli II) ajassa, jossa vaikeus hahmottaa omat tunnereaktiot voi kas-
vaa mittasuhteiltaan planetaariseksi: esimerkiksi pintamuodissa mukana pysyminen 
voi olla nuorelle tiedostamaton keino paikata tunnetasolla puuttuvaa yhteyttä muihin 
nuoriin. Nykykirjallisuuden kuvauksia voidaan tarkastella rajapintoina, joissa tun-
teiden säätelemisen harjoittelu voi auttaa hahmottamaan uudenlaisia ajattelu- ja toi-
mintamalleja. Kestävän kehityksen kasvatuksen mukaisen lukemisen käytänteiden 
kriittinen tarkastelu on keskeistä, kun tavoitteena on tukea nuorten sivistymistä ant-
roposeenin aikakaudella (ks. esim. Salonen & al. 2023; ks. myös Salonen, Kurenlahti 
& Jaaksi 2021; Värri 2014, 2018). Planetaarisen kriisin kohtaava traumatietoinen 
kirjallisuuspedagogiikka laajentaa kirjallisuuden lukemista koskevaa tutkimuskent-
tää. Lisäksi se tarjoaa äidinkielen ja kirjallisuuden opettajille työkaluja kestävän ke-
hityksen kasvatuksen käytäntöjen kehittämiseen oppiainekohtaisesti. 

Käsitykseni mukaan Suomessa ei ole toistaiseksi tehty tutkimusta, joka tarkaste-
lisi kestävän kehityksen kasvatuksen, kirjallisuuspedagogiikan ja traumatietoisuu-
den välistä yhteyttä yhtenä kokonaisuutena. Kansainvälisesti aihepiiriäni lähestyy 
esimerkiksi kirjallisuudentutkija Stephen Sipersteinin väitöskirjatutkimus Climate 
Change in Literature and Culture: Conversion, Speculation, Education (2016). 
Sipersteinin mukaan kirjallisuuspedagogiikan tulisi painottaa kriisin kohtaamisessa 
tunnekokemuksia tiedollisten valmiuksien rinnalla. Myöhemmässä tutkimuksessaan 
Siperstein (2021) käsittelee romun (wreckage) metaforaa kriisin keskellä elämisen 
kuvauksena. Pihkala (2022a) tiivistää Sipersteinin ajatuksia seuraavasti: ”Entä jos 
emme esittäisi, että olemme kunnossa, jos emme kerran ole? Voisiko myös ympä-
ristöaiheiden opettaja tai tutkija myöntää olevansa joskus romuna? Opettajan ei tule 
hoidattaa itseään opiskelijoilla, mutta haavoittuvuuden myöntäminen voi kasvattaa 
empatiaa ja lisätä yhteyden tunnetta.” Opettajan herkkyyden näkyväksi tekeminen 
voi avata tilaa sille, että nuorten on helpompaa suhtautua ympäristötunteisiin luon-
nollisesti. Opettajalla voi olla merkittävä rooli nuorten tunteiden normalisoimisessa.  

Tutkimukseni on teoreettinen keskustelunavaus, joka pohjustaa tulevia empiiri-
sempiä tutkimusasetelmia. Tuloksena se tuottaa uudenlaisen tavan tutkia kaunokir-
jallisuutta kestävän kehityksen kasvatuksen, kirjallisuuspedagogiikan ja traumatie-
toisuuden näkökulmista. Erityisesti minua kiinnostaa empiirinen tutkimus siitä, mi-
ten turvallisuuden vahvistaminen vaikuttaa luokkahuonetyöskentelyyn, jossa käsi-
tellään erilaisia ympäristötunteita. Johtopäätökseni on se, että tämä näkökulma olisi 
tärkeää tuoda vuoropuheluun traumatietoisten työskentelymenetelmien kanssa (ks. 
esim. Evans 2023; ks. myös Brunzell, Stokes & Waters 2019; Kuvajainen 2023; Sar-
vela 2023; Waters & Helen 2013; Waters & al. 2017; Westerlund-Cook 2023).  
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1.2 Tutkimuksen tausta: aineisto, kysymykset ja 
menetelmä 

Antroposeenia käsittelevän nykykirjallisuuden lukeminen voi herättää nuorissa mo-
nenlaisia tunteita. On kuitenkin todettava aluksi, että tunne (emotion) on monitulkin-
tainen käsite, jonka merkitys vaihtelee eri tutkimuksissa (ks. esim. Gross & Thomp-
son 2007, 6–7). Käytän tutkimuksessani tunne-sanaa, sillä se on vakiintunut koulu-
yhteisön sisällä yleistermiksi. Käsite toistuu myös opetussuunnitelmissa, minkä ta-
kia uskon sen palvelevan äidinkielen ja kirjallisuuden oppiaineen opetuksen kehittä-
mistä koskevaa keskustelua. En halua kuitenkaan ohittaa käsitteen monitulkintai-
suutta: viittaan tunne-sanalla hyvinkin erilaisiin kehollisiin tuntemuksiin, joihin eng-
lanninkielisessä tutkimuksessa viitataan erittelevämmin eri teorioiden yhteyksissä 
esimerkiksi sanoilla affect, feeling, impulse, mood ja stress (ibid.). Tunteella nähdään 
olevan yleisesti jokin kohde, johon käyttäytymistason reaktio suunnataan (ibid.). Pi-
dän kiinnostavana tunteen käsitteen tulkintana sitä, että tunne nähdään tavoitteen ja 
todellisuuden välisen eron kaventumisena: ”positiivinen” tunne syntyy tavoitteen 
odotettua nopeammasta ja ”negatiivinen” tunne tavoitteen odotettua hitaammasta 
saavuttamisesta (ks. Gross 1998, 272; ks. myös Carver & Scheier 1990). En halua 
kuitenkaan kutsua mitään tunnetta ”negatiiviseksi”, koska termissä on yleisessä kes-
kustelussa usein arvottava sävy (ks. esim. Greenspan 2004). 

Kaikki tunteet ovat väljästi määriteltynä ympäristötunteita, sillä ”ne tapahtuvat 
yksilön ja muun maailman liittymäpinnoissa” (Pihkala 2019, 20). Ympäristötunteen 
(eco-emotion/environmental emotion) käsitettä on luontevaa käyttää erityisesti sel-
laisista tunteista, ”joihin jokin ympäristöasia (eli ympäristösuojelullisiin kysymyk-
siin liittyvä asia) vaikuttaa merkittävällä tavalla” (ibid.). Ympäristötunne ei ole ikinä 
vain henkilökohtainen kokemus, sillä se kytkeytyy kollektiiviseen kokemusmaail-
maan, jota suuret ympäristömuutokset ravistelevat. Kaikki luokkahuoneessa ilmene-
vät tunteet eivät kumpua ympäristökysymyksistä, vaikka ne liittyisivätkin kestävän 
kehityksen kasvatukseen: ne voivat esimerkiksi johtua opetusryhmän välisestä dy-
namiikasta (ks. esim. Helkala 2025, 52–54). Silti kaikki tunteet ovat merkitykselli-
siä, koska ne vaikuttavat oppimisilmapiiriin. Näin ollen ne voivat muokata nuorten 
suhtautumista ympäristökysymyksiin.  

Äidinkielen ja kirjallisuuden opettajana pidän tärkeänä pohtia sitä, miten luok-
kahuoneessa havaittavien tunteiden kautta olisi mahdollista ohjata nuoria kohti mo-
raalista toimijuutta. Tämän pohjalta esitän neljä tutkimuskysymystä: 

 
1.  Miten antroposeenia käsittelevää nykykirjallisuutta tulisi lukea, jotta se voi edis-

tää kestävän kehityksen kasvatusta?  
2.  Mikä merkitys tunteilla on lukutilanteissa?  
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3.  Miten monitieteinen relationaalisuutta painottava tutkimus voi vahvistaa nuor-
ten lukuhalua?  

4.  Mikä opettajan rooli on lukutilanteissa? 
 

Kysymykset eivät ole vielä saaneet riittävää tutkimushuomiota, vaikka samankaltai-
sia kysymyksiä onkin alettu esittää (ks. esim. Lahtinen, Grünthal & Värri 2022, 51; 
ks. myös Bartosch 2019, 2020, 2021; Bartosch & Fuchs 2022; Ray 2018, 2020; 
Siperstein 2016). 

Kysymykset avaavat mahdollisen tarkastella tunteiden merkitystä osana kestä-
vän kehityksen kasvatusta, joka on tuotu 2000-luvulla osaksi yleissivistävän perus-
opetuksen opetusasteita koskevia määräyksiä varhaiskasvatuksesta lukioon (ks. 
Wolff 2004a; ks. myös Lahtinen, Grünthal & Värri 2022, 51). Perusopetuksen ope-
tussuunnitelmissa on kaikkia oppiaineita koskeva pyrkimys vahvistaa ”koulun teh-
tävää kestävän tulevaisuuden rakentamisessa” (POPS14, 9). Kestävän kehityksen 
edistäminen on sisällytetty osaksi kaikkein oppiaineiden opetusta, mikä on sekä 
haaste että vahvuus (ks. Wolff 2004a, 12). Tämä tarjoaa laaja-alaisia mahdollisuuk-
sia oppiainerajat ylittävään yhteistyöhön. Samalla on kuitenkin vaarana se, että vas-
tuu kestävän kehityksen kasvatuksen toteuttamisesta jää liiaksi yksittäisten opetta-
jien harteille. (ibid.) Kestävän kehityksen kasvatus on näkyvä osa oppiainekohtaisen 
opetuksen tavoitteita luonnontieteisiin kuuluvissa oppiaineissa, kuten biologiassa, 
fysiikassa ja maantiedossa. Äidinkielen ja kirjallisuuden oppiaineessa kestävän ke-
hityksen kasvatus jää sivistykselliseksi arvopohjaksi: vuosiluokkia 7–9 koskevissa 
opetuksen tavoitteissa (POPS14, 290–292) tai oppimäärän päättöarvioinnin kritee-
reissä (ibid., 292–294) kestävän kehityksen kasvatuksen tavoitteita ei mainita. Tämä 
edellyttää opettajalta kykyä tuoda soveltavin menetelmin kestävän kehityksen kas-
vatus osaksi oppiainekohtaista opetusta. Sama haaste on nähtävissä myös lukion 
opetussuunnitelmissa, jossa yhtenä laaja-alaisena osaamistavoitteena on ”eettisyys 
ja ympäristöosaaminen”, jonka kautta opiskelija oppii ”perusasioita kestävän elä-
mäntavan ekologisesta, taloudellisesta, sosiaalisesta ja kulttuurisesta ulottuvuudesta 
sekä näiden keskinäisriippuvuuksista” (LOPS19, 39). Oppiainekohtaisissa sisältöku-
vauksissa kestävän kehityksen teemat jäävät kuitenkin pitkälti opettajan oman tul-
kinta- ja soveltamiskyvyn varaan. Esimerkiksi tavoite siitä, että opiskelija “oppii tar-
kastelemaan kaunokirjallisuutta myös osana muuttuvaa yhteiskuntaa” (ibid., 45) ei 
vielä suoranaisesti ohjaa ympäristökysymysten äärelle. Siitä huolimatta äidinkielen 
ja kirjallisuuden oppiaine tarjoaa monipuolisia mahdollisuuksia kestävän kehityksen 
kasvatukselle (ks. Lahtinen, Grünthal & Värri 2022, 51). 

Faktapohjaisen tiedon merkitystä ei voi ohittaa kestävän kehityksen edistämi-
sessä. Tiedolliset tavoitteet ovat tärkeitä, jotta nuoret pystyvät sisäistämään sen, että 
heidän henkilökohtaisten tarpeidensa täyttyminen voi olla täysin muiden vastuulla, 
kun esimerkiksi ruoka ostetaan rahalla kaupasta (ks. Willamo 2004, 42–43). Kuten 
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kestävän kehityksen kasvatusta edistävä ympäristötieteilijä Risto Willamo (ibid., 43) 
toteaa: ”Etenkin kaupunkilaisilla on nykyisin sellaiset puitteet elämiselleen, että 
oman sisäisen luonnon ja henkilökohtaisen ekologian ymmärtämiselle ja kokemi-
selle on varsin huonot edellytykset.” Tämä korostaa tarvetta nähdä kirjallisuuden lu-
keminen eräänlaisena ”luontoalueena”, joka estää nuoria kasvamasta rakenteelliseen 
eriytymiseen ihmisten ja ei-ihmisten välillä. Willamo (ibid.) esittää tätä vasten tär-
keän kysymyksen: ”Miksei ’luontoretkeä’ voisi tehdä luokkahuoneeseen katsomaan 
siellä asustavaa hämähäkkiä?” Ajatusta soveltaen hahmotan lukutaidon tilana, jossa 
voidaan toimia erilaisissa ”luontoretkeilyä tukevissa” ympäristöissä. Tämä näkö-
kulma tarjoaa tärkeän lähtökohdan esimerkiksi opetuksessa tehtävien tekstivalinto-
jen tarkasteluun. Visuaalisen kulttuurin monilukutaidon tutkija Marjo Räsänen 
(2015, 360) korostaa, että mikä tahansa teksti voi toimia kestävän kehityksen teemo-
jen käsittelyn välineenä, kun lukemisen yhteydessä osataan huomioida se, ”mitä te-
oksen tai ympäristön tarkastelusta seuraa ja miten se muuttaa oppilaan ympäristösuh-
detta”.  

Pelkkä tiedon lisääminen ei riitä, sillä nuoret tarvitsevat usein tukea myös tiedon 
herättämien tunteiden käsittelemisessä (ks. esim. Evans 2023; ks. myös Haase 2024; 
Hopenwasser 2024). Tunteiden rooli on saanut yhä enemmän huomiota kestävän ke-
hityksen kasvatukseen liittyvässä lukemisessa (ks. esim. Siperstein 2016; ks. myös 
Bartosch 2019, 2020, 2021; Koistinen & al. 2022; Koistinen & Bister 2023; Korte-
kallio 2021; Pentikäinen 2022). Omien kokemusteni mukaan tunteiden käsittely kou-
lussa ei kuitenkaan ole yksiselitteistä. Kaikilla nuorilla ei ole luontevaa yhteyttä 
omiin tunteisiinsa. Turvallisen vuorovaikutuksen puute on voinut johtaa siihen, ettei 
nuori ole oppinut käsittelemään kehollisia muutoksia, kuten hermostollista ylivi-
reyttä (ks. esim. Silberg 2013). Tämä on haastavaa, jos ryhmädynamiikka ei tue kes-
kittymistä. Lisäksi haasteita voi aiheuttaa se, jos käsiteltävänä on erityistä keskitty-
mistä vaativa teksti. Maailmanlopun kuvaukset vaativat pysähtymistä, sillä ne voivat 
olla osalle nuorista jopa traumatisoivia (ks. artikkelit I, III ja IV). Toisaalta teksti voi 
turhauttaa myös esimerkiksi tylsyydellään (ks. artikkeli II). Lukutilanteessa osan 
nuorista voi olla vaikea kertoa omaa todellista kokemustaan: nuori voi päätyä puhu-
maan esimerkiksi ”liian vaikeasta tekstistä”, vaikka vaikeus liittyisikin avun pyytä-
miseen (ks. Westerlund-Cook 2023, 91). Affektinvälttämiskäyttäytymistä ei vielä 
yleisesti tunnisteta koulumaailmassa. Nuorten erilaiset valmiudet kohdata tunteita 
on tärkeä huomioida oppiainekohtaisessa kestävän kehityksen kasvatuksen kehittä-
misessä: se auttaa ymmärtämään, että turvallisuuden vahvistaminen on keskeinen 
keino ennaltaehkäistä relationaalisissa lukutilanteissa ilmeneviä haasteita (ks. esim. 
esim. Brunzell, Stokes & Waters 2019; Waters & Helen 2013; Waters & al. 2017). 

Lukutilanteet voivat olla yksi keino kohdata erilaiset ympäristötunteet (ks. esim. 
Grünthal, Lahtinen & Pihkala 2025). Ympäristötunteiden kohtaaminen ei ole yksi-
selitteistä, sillä se voi saada aikaan monenlaisia vaikutuksia (ks. esim. Schneider-
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Mayerson & al. 2020; ks. myös Hopenwasser 2024; Lahtinen, Grünthal & Värri; 
Pihkala & Helle 2022). Vaikka kriisin kohtaaminen voi esimerkiksi lisätä tiedosta-
vuutta, ei sen voi päätellä suoraan lisäävän empatiaa (ks. esim. Lahtinen & Löytty 
2022). On tärkeää tiedostaa se, ettei nuorilla voi olettaa olevan myötätuntoista suh-
detta muihin elämänmuotoihin, sillä sen rakentaminen vaatii monenlaisia kasvatta-
via kokemuksia (ks. Tammi & Hohti 2023; ks. myös Nurmi 2023; Siperstein, Hall 
& LeMenager 2016; Värri 2018). Tarkastelen nuorten lukukokemuksia koskevaa ky-
symystä tuomalla omat opetuskokemukseni vuoropuheluun erityisesti tunteiden 
merkityksen lukutilanteissa huomioivan tutkimuksen kanssa (ks. esim. Felski 2011, 
2015, 2020; ks. myös Kortekallio 2021; Ray 2018, 2020; Weik von Mossner 2017).  

Tutkimusnäkökulmani kytkeytyy siihen, että nuorten hyvinvointi on noussut yhä 
vahvemmin esiin koulumaailmassa. Tämä auttaa tunnistamaan myös tarpeen vastata 
esimerkiksi lisääntyneeseen ahdistuneisuuteen (ks. esim. Haase 2024; ks. myös At-
kinson & Ray 2024; Haidt 2024). Tällä hetkellä voimaan astuvat opetussuunnitel-
mauudistukset tähtäävät siihen, että kaikki nuoret saisivat oppimisen tukea aiempaa 
matalammalla kynnyksellä. Uudistukset perustuvat ulkoisten resurssien lisäämiseen, 
joiden avulla pyritään turvaamaan eriyttävän tuen saatavuus. Samanaikaisesti on kui-
tenkin riski, että nuorten sisäisten resurssien – kuten itsesäätelytaitojen – tukeminen 
jää pedagogisissa käytännöissä vähälle huomiolle. Tämä on ongelmallista, sillä näi-
den sisäisten valmiuksien vahvistaminen voisi parhaimmillaan vähentää eriyttämi-
sen tarvetta jo ennalta (ks. esim. Brunzell, Stokes & Waters 2019; ks. myös Burke 
Harris 2018, 2020; Maté & Neufeld 2019; Siegel & Bryson 2020). Nuorten säätely-
taitojen tukemista ei voida tällä hetkellä aliarvioida koulumaailmassa, sillä esimer-
kiksi keskittymisen haasteet ovat merkittävä arjen ilmiö luokkahuoneissa myös sel-
laisissa tilanteissa, joissa eriyttävää tukea on saatavilla. On tärkeää, ettei nuorten tar-
vetta turvalliseen yhteyteen pyritä ratkaisemaan ainoastaan ulkoisia rakenteita tar-
kastelemalla (ks. esim. Sajaniemi, Sinkkonen & Kontu 2004; ks. myös luokkahuo-
netyöskentelyn realiteeteista Lakka 2024).  

Säätelykyvyn esiin nostamisen kautta haluan muistuttaa siitä, että turvallinen 
nuoruus ei sulje pois kokemuksia, jotka ajoittain koettelevat nuoren sietokyvyn ra-
joja. Kaikki nuoret tarvitsevat kuitenkin kasvattavan tahon apua kokemustensa sää-
telyyn (ks. esim. Narváez & Gleason 2013; ks. myös Narváez & al. 2013; Siegel 
2012). Koulumaailma voi sisäisten resurssien tukemisen kautta tarjota merkittävän 
voimavaran, joka vahvistaa nuorten valmiuksia toimia myös sellaisissa tulevaisuu-
den ympäristöissä, joissa ulkoisen tuen resurssit ovat rajalliset. Pedagogisilla ratkai-
suilla on keskeinen rooli hyvinvoinnin tukemisessa erityisesti silloin, kun opetuk-
sessa kohdataan emotionaalisesti kuormittavaa tietoa (ks. esim. Evans 2023; ks. 
myös Marjokorpi, Karvio & Tainio 2025). Nuoruuteen kuuluu lisääntyvä dopamii-
nituotanto, joka ohjaa etsimään voimakkaasti palkitsevia kokemuksia ympäristöstä 
(ks. esim. Sinclair & al. 2015). Tämä ilmenee erityisesti uutuuteen suuntautuvana 
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käyttäytymisenä, jonka on todettu korostuvan etenkin pojilla (ks. esim. Hermanson 
& Sajaniemi 2018; ks. myös Mileva-Seitz, Afonso & Fleming 2013; Wahlstrom, 
White & Luciana 2010).  

Neurobiologian näkökulmasta on ymmärrettävää, että nuoruuden hermostolliset 
edellytykset keskittymiselle eivät ole optimaaliset. Lastentautien erikoislääkäri Elina 
Hermanson ja kasvatustieteen professori Nina Sajaniemi (2018) kuvaavat tätä kehi-
tysvaihetta osuvasti: ”Nuoren aivot toimisivat erittäin tarkoituksenmukaisesti, jos 
maailma olisi sellainen kuin se on tuhansia vuosia ollut. Jotta ihmiskunta on voinut 
selvitä vaihtelevissa, yllätyksellisissä ympäristöissä, on tarvittu ihmisiä, jotka ovat 
valmiita valvomaan, havaitsemaan, reagoimaan ja toimimaan ilman liian pitkällistä 
harkintaa. Nuoren ihmisen elimistö on viritetty tähän: aistit toimivat valppaasti, li-
hakset räjähtävät toimintaan nopeasti eikä nuorta väsytä, kun häntä tarvitaan.” Ny-
kyisissä ärsykkeellisissä kouluympäristöissä herkkä valpastumiskynnys voi kuiten-
kin kääntyä oppimisen esteeksi. Nuoret saattavat olla jatkuvassa valpastumisen ti-
lassa ilman, että he kykenevät suuntaamaan käyttäytymistään tarkoituksenmukai-
seen toimintaan. Esimerkiksi avoimia tilaratkaisuja hyödyntävien koulurakennusten 
runsas ärsyketulva ei tue nopeasti syttyvän toimintavalmiuden säätelyn kehittymistä. 
Sosiaalipsykologi Jonathan Haidt (2024) kuvaa myös digitalisaatiota yhdeksi mer-
kittäväksi syyksi ”ahdistuneen sukupolven” oirehdintaan, johon tulisi hänen mu-
kaansa vastata riittävällä vakavuudella. 

Väitöskirjani artikkelit käsittelevät planetaarisen kriisin kohtaavan traumatietoi-
sen kirjallisuuspedagogiikan kehittämistä nykykirjallisuuden tekstiesimerkkien 
kautta. Tutkimukseni pyrkii tuomaan planetaarisen kriisin kohtaamisen tavoitteet 
vuoropuheluun traumatietoisen kirjallisuuspedagogiikan kanssa. On tärkeää tehdä 
näkyväksi se, että omat opetuskokemukseni vaikuttavat väistämättä näkökulmaani 
kirjallisuuspedagogiikan kehittämisessä. Nämä kokemukset asettuvat osaksi henki-
lökohtaista pedagogista arvomaailmaani, jonka perustana on planetaarisen sivistyk-
sen mukaisen kasvatusvastuun ymmärtäminen luonnollisena osana aineenopetta-
juutta. Pyrin kuitenkin tarkastelemaan kasvatusvastuun kysymystä myös laaja-alai-
semmasta näkökulmasta: millaista painoarvoa kasvatustehtävä voi ylipäätään saada 
aineenopettajan roolissa? Kysymys ei ole yksiselitteinen, sillä aineenopettajien kou-
lutus ei välttämättä tarjoa riittäviä valmiuksia kasvatuksellisiin tehtäviin (ks. esim. 
Atkinson & Ray 2024). Esimerkiksi oppilaiden säätelykyvyn tukeminen saattaa 
jäädä kokonaan käsittelemättä osana opettajankoulutusta.  

Koska tutkimuskysymykseni eivät ole kvantitatiivisesti vastattavia, ne toimivat 
ehdottavina avauksina tätä tutkimusta laaja-alaisemmalle tutkimuskeskustelulle. 
Kestävän kehityksen kasvatuksen, kirjallisuuspedagogiikan ja traumatietoisuuden 
välisiä yhteyksiä ei tällä hetkellä tarkastella riittävästi rinnakkain myöskään julki-
sessa keskustelussa, minkä vuoksi tutkimukseni pyrkii tuomaan nämä osa-alueet lä-
hemmäs toisiaan. Valitsemani tutkimusmenetelmä jättää tilaa jatkotutkimukselle: 
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erityisesti kestävän kehityksen kasvatusta tukevia nuorten lukutilanteita tulisi tarkas-
tella tulevaisuudessa entistä syvällisemmin empiirisin menetelmin, jotka huomioivat 
lukutaidon laaja-alaisuuden (ks. esim. Grünthal, Lahtinen & Pihkala 2025; ks. myös 
Pihkala & Helle 2022; Schneider-Mayerson, Weik von Mossner & Malecki 2020).  

Väitöstutkimukseni koostuu neljästä tutkimusartikkelista, joissa käytän aineis-
tona antroposeenia käsitteleviä nykykirjallisuuden tekstiesimerkkejä. Olen valinnut 
tekstejä, joiden erilaiset muodot mahdollistavat monenlaisia tulkintoja. Mukana on 
digitaalinen runo, sarjakuvaromaani sekä proosateoksia. Haluan korostaa valintojeni 
kautta monilukutaidon mukaista tekstikäsitystä, jossa kaunokirjallinen teksti voi il-
metä monenlaisissa muodoissa. Kaikissa valituissa teksteissä pyritään tavoittamaan 
enemmän-kuin-inhimillinen elämä, vaikka tämä ulottuvuus nousee välillä esiin ih-
misen toiminnan kautta. Lukemisen ei tarvitse rajoittua pelkästään ei-ihmisiin ollak-
seen kestävän kehityksen kasvatuksen mukaista. Myös ihmisten väliset suhteet voi-
vat olla yhtä merkittäviä ympäristölukutaidon kohteita (ks. esim. Bartosch 2020). 
Tarvitaan lukutaidon määrittelyä, joka ottaa huomioon keskinäisriippuvuuksien mo-
net ulottuvuudet. Vaikka lähilukeva kirjallisuudentutkimus on osa tutkimustani, en 
suuntaa tutkimuksellista huomiotani pelkästään selittäviin analyyseihin (ks. esim. 
Felski 2011, 2015, 2020; ks. myös Hodgson, Vlieghe & Zamojski 2017; Sedgwick 
2003). Sen sijaan käytän ei-ihmiset esiin nostavia tekstiesimerkkejä eräänlaisina 
suuntaviittoina, jotka ohjaavat kohti enemmän-kuin-inhimillisiä lukemisen ja sen 
opettamisen tapoja (ks. esim. Bartosch 2019, 2020, 2021; ks. myös Bartosch & Fuchs 
2022).  

Tekstiesimerkeille on yhteistä se, että ne tuovat esiin ei-ihmisten vaikutusvoiman 
kirjallisuuden temaattisista sisällöistä käsin. Tämä tarkoittaa sen tunnistamista, ettei 
ei-ihmisten merkitys kirjallisuuden lukemisessa rajaudu pelkästään lukijan tulkitse-
miin merkityksiin. Toisinaan ihmisen voi kuitenkin olla vaikea tavoittaa kirjallisuu-
den kuvauksista mitään muuta kuin omat tunteensa (ks. Garrard 2004, 44–45). Va-
litsemani tekstiesimerkit voivat osaltaan laajentaa keskustelua siitä, ettei kulttuurin 
keinoin esitettyjä ei-ihmisiä voida nähdä valmiiden merkitysten kantajina. Merkityk-
set ovat jatkuvasti muuntuvia: ne syntyvät lukijan ja tekstin vuorovaikutteisessa koh-
taamisessa (ks. esim. Lummaa 2010; ks. myös Parikka & Tiainen 2013). Tämä johtaa 
keskusteluun siitä, millä tavalla voimme ylipäätään lukea jotakin, jota on vaikea lä-
hestyä kielellisen ilmaisun tasolla. Kuten ekokriittistä kirjallisuudentutkimusta edis-
tävät kirjallisuudentutkijat Kristian Blomberg ja Joonas Säntti (2008, 184) kysyvät: 
”Näemmekö kielen mahdollisuutena, keinona rakentaa silta ihmisen ja luonnon vä-
lille? Vai onko kieli vieraannuttava voima, joka väkisin erottaa ihmisen maailmasta 
ja tekee ihmisen luontokokemuksesta välttämättä diskursiivisen tai ’kirjallisen’ sa-
nan negatiivisessa mielessä?” Haluan siirtää huomion analyyttista tietoa välittävästä 
opettajasta kokemustasolla ei-ihmisistä tietävään nuoreen. Lukumäärällisesti teoksia 
on vähän, mutta ne edustavat tutkimuksessani laaja-alaisempaa nykykirjallisuuden 
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mahdollisuutta nostaa esiin se, mikä on kovin usein kirjallisuudessa jäänyt ihmisen 
elämän kuvaamisen taustalle: ei-ihmiset (ks. esim. Kokkonen 2014, 2017). Ekologi-
sesti kestävän elämän toive (ja kestämättömän elämän pelko) on yhä useammin läsnä 
nykykirjallisuuden maailmakuvauksissa, vaikka tämän tutkimuksen tarkoituksena ei 
ole empiirisesti osoittaa ilmiön yleisyyttä (ks. esim. Houser 2014; ks. myös Kaplan 
2015; Weik von Mossner 2017).  

Tutkimusartikkeleissani minua kiinnostaa se, että nykykirjallisuudessa otetaan 
etäisyyttä ihmiskeskeisiin kertomusmalleihin esimerkiksi hitaan ajankulun kautta 
(ks. esim. Marder 2013; ks. myös Kokkonen 2014, 2017; Laist 2013). Näen tämän 
merkittävänä mahdollisuutena harjoitella planetaarisen kriisin kohtaamista nuorten 
kanssa siten, että ihmisen riippuvuussuhde ei-ihmisten erilaiseen tapaan olla maail-
massa tulee näkyväksi (ks. esim. Haraway 2016; Morton 2013). Kuten toislajisten 
äänten kuulemisen tärkeyttä painottava filosofi Vinciane Despret (2016) kirjoittaa, 
on pyrittävä tarkastelemaan ei-ihmisiä kunnioittavalla mielenkiinnolla, jotta voi 
nähdä niiden olemuksessa muutakin kuin vain sen, mitä ne merkitsevät ihmisille. 
Ensimmäisen artikkelini käsittelemä Allisonin sarjakuvaromaani I’m not a plastic 
bag (2012) on juonellisesti hidas, miltei kärsimättömyyttä herättävä. Hitaus syntyy 
ennen kaikkea siitä, että toiminnan keskiössä ei ole ihminen vaan pikemminkin ih-
miselle kovin usein hyödytön jäte, joka etenee turhauttavan ”minnekään etenemät-
tömästi” omassa aikamaailmallisuudessaan. Toinen artikkelini keskittyy Marko Nie-
men digitaalista runoon ”Kaunopuheinen saniainen” (noin 2006), jossa tapahtumi-
nen on karsittu kasvin DNA-koodin ruudulla toistumisen tasolle. Ihminen ei ole täs-
säkään tekstissä keskiössä. Hitauden sietämisen mahdollisena haasteena voi osittain 
olla se, että katse jää etsimään tekstistä tuttua, oman kaltaista tapaa olla. Vaikka kol-
mannen artikkelini pohjana on McCarthyn juonellinen romaani Tie (2008), perustuu 
sekin lopulta henkilöhahmojen tunteiden kuvailuun. Vaikka ennen romaanin juonta 
on jo tapahtunut katastrofaalisen paljon, jäävät juonikäänteet pelon tunteen kuvailun 
alle. Viimeisessä artikkelissani Marie Darrieussecqin romaanit kuljettavat kohti ke-
hoa, joka tuntuu yhtä vieraalta kuin kaikki ympärillä olevat tilat. Vaikka Darrieussec-
qin luomissa maailmoissa on traumaattisen paljon tapahtumia, on teosten keskiössä 
kuitenkin se, miten turvattomuus ilmenee kehollisina kokemuksina. 

Tekstiesimerkeilleni yhteistä on se, että ne ovat mielenkiintoisia lukukohteita 
amerikkalaisen kirjallisuuden emeritusprofessori Lawrence Buellin (1995, 7–8) ym-
päristötekstin (environmental text) käsitteen näkökulmasta. Buellin käsite kuvaa 
tekstejä, joissa: 

 
1)  ei-inhimillinen ympäristö muistuttaa inhimillisen historian ja luonnon histo-

rian yhteydestä; 
2)  inhimillisen edun tavoittelu ei ole ainoa hyväksytty pyrkimys; 
3)  ihmisen vastuu luontoa kohtaan on osa tekstin etiikkaa;  
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4)  käsitys luonnosta representoituu prosessina eikä pysyvänä tai annettuna. 
 

Buell esittää Henry David Thoreaun Waldenin (1854) yhdeksi ympäristötekstin 
esimerkiksi; Walden ihannoi yksinkertaista elämää metsän keskellä. Buellin ympä-
ristötekstin käsitettä on kuitenkin kritisoitu siitä, että se kattaa liian rajoitetun osan 
kirjallisuuden tekstikentästä (ks. esim. Lahtinen 2005, 7). Merkittävää onkin huomi-
oida se, että esimerkiksi kirjallisuuspedagogiikassa olisi kovin vaikeaa käyttää Buel-
lin ympäristötekstin määritelmät täysin täyttäviä teoksia aineistona. Lähestyn käsi-
tettä sen sijaan tutkimuksessani siten, että Buellin neljä määritelmää antavat paino-
pisteen lopulta minkä tahansa tekstin lukemiselle (ks. esim. Koponen 2020, 133). 
Vaikka teksti ei olisikaan alun perin pyrkinyt tuomaan esiin ympäristötekstille omi-
naisia näkökulmia, voivat Buellin jäsennykset silti tarjota hyödyllisen työkalun sen 
tarkastelemiseen, miten ihmisen toimintaan keskittyvä teksti saattaa jättää huomiotta 
ei-ihmisten mahdollisuudet osallistua kertomisen käytäntöihin. 

Käytän Buellin käsitettä – vaikkakin sitä soveltavalla tavalla – pääasiallisesti 
siksi, että haluan tehdä näkyvämmäksi ihmiskeskeisen hyvinvoinnin kriisiytymisen 
kirjallisuuspedagogiikassa. Näkemykseni mukaan ympäristötekstit rakentavat ihmi-
sen suhdetta ei-ihmisiin näkyvämmäksi, mutta ne ovat osittain myös keino ”havain-
noida poissaolevaa” (ks. Koistinen & al. 2022, 86; ks. myös Galleymore 2020, 56). 
Tekstit voivat toisinaan perustua ihmisen toiminnan etualaistamiseenkin, mikä jättää 
ei-ihmiset taka-alalle kulttuurisissa toisinnoissa (ks. esim. Marder 2013; ks. myös 
Kokkonen 2014, 2017). Lukijalla on mahdollisuus toimia myös tällaisissa kerron-
nallisissa ympäristöissä kriittisesti kuvittelemalla erilaisia toimijuuden mahdolli-
suuksia (ks. Meretoja 2019, 63–64). Olen opettajana pyrkinyt ottamaan etäisyyttä 
ihmiskeskeisyyteen kirjallisuuspedagogisten käytäntöjen luomisessa, sillä ei-ihmis-
ten vaikutusvoima on alkanut laajentaa omaa lukutaitoani. Olen alkanut tunnistaa 
varovaisesti heräävän uteliaisuuden omia lukemisen ja tietämisen mahdollisuuksiani 
kohtaan. Tämä on ollut tärkeä suuntaviitta opettajana sen hahmottamiselle, että it-
selle vieraasta perspektiivistä avautuva maailma voi herättää kiinnostusta: valpastu-
minen voi ohjata kohti etsivää uteliaisuutta (ks. esim. Panksepp 2013, 79–81). Ym-
päristöteksti tarkoittaa tutkimuksessani käsitteellistä mahdollisuutta kiinnittää huo-
mio ei-ihmisten vaikutusvoimaan lukemisen prosessissa. 

Kirjallisuudentutkimuksessa ympäristötekstit ovat olleet 2000-luvulla yhä ene-
nevissä määrin osa ekokriittisiä, posthumanistisia ja uusmaterialistisia kysymyksen-
asetteluja (ks. esim. Rättyä, Hakala & Matilainen 2023). Tutkimuskenttä on hajanai-
nen, mutta sen yhtenä piirteenä on kohdistaa huomio ”käsityksiä tuottavan ihmisen 
itsensä kyseenalaistamiseen” (Kaukio 2023, 160). Oman tarkasteluni lähtökohtana 
on se, että ympäristötekstit pitävät sisällään kestävän kehityksen kasvatusta tukevan 
vastuun ei-ihmisiä kohtaan (ks. Buell 1995, 7). Suhtaudun ympäristötekstin käsittee-
seen siten, että se kuvaa 2000-luvulla yhä enenevissä määrin luotua tilaa ei-ihmisille 
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osana nykykirjallisuutta. Kokemukseni mukaan ympäristötekstien lukeminen ei 
vielä ole pedagoginen itsestäänselvyys koulumaailmassa, vaikka esimerkiksi oppi-
materiaalit tukevatkin jatkuvasti paremmin niiden käyttöä. Valitsemani ympäristö-
tekstit ovat todella kiehtovia tutkimuskohteita, minkä takia olisi mielenkiintoista sel-
vittää pelkästään kriittisen sisällönanalyysin keinoin, miten teoksissa jäsennetään ih-
misen ja ei-ihmisten välisiä suhteita. Huomioni kiinnittyy kuitenkin myös siihen, 
millainen aineiston merkitys voi olla kirjallisuuspedagogisten mahdollisuuksien 
avaamisessa. Pyrin huomioimaan ympäristötekstien lukemisen pedagogisena kysy-
myksenä, sillä tutkimuskohteiden tarkastelu vain kirjallisuustieteen näkökulmasta 
jättäisi huomiotta tekstien herättämät kysymykset kirjallisuuden vaikutusvoimasta. 
Liitän tarkastelunäkökulmani keskusteluun siitä, missä määrin lukutaito voi edistää 
kestävän kehityksen kasvatusta (ks. esim. Pihkala & Helle 2022; ks. myös Lahtinen 
& Löytty 2022). 

1.3 Käsitteet ja teoriakenttä 
Käsitteiden käyttö on tarkentunut artikkeleissani tutkimusprosessini etenemisen 
myötä. Vaikka alkuvaiheessa käytetyt käsitteet ovat osittain vaihtuneet, niiden 
käyttö on ollut jatkuvasti yhteydessä tutkimukseni keskeiseen tavoitteeseen: avata 
nykykirjallisuuden lukemisen kautta syntyviä mahdollisuuksia tukea nuorten hyvin-
vointia osana planetaarisen kriisin kohtaamisen haastetta. Pyrkimyksen tarkentumi-
nen on itsessään ohjannut etsimään artikkeleideni keskeisiä kysymyksiä tukevia kä-
sitteitä. Haluan jatkaa yhteenvetoluvussani sellaisten käsitteiden esiin nostamista, 
joiden ajattelen voivan tukea äidinkielen ja kirjallisuuden opettajia pedagogisessa 
suunnittelutyössä.  

Käsitteellisten näkökulmien valitseminen on tuntunut osittain haastavalta, sillä 
erityisesti traumaa koskevat teoriat ja tutkimuksen suuntaukset ovat jatkuvasti laa-
jentuva kenttä, jossa yhä enenevissä määrin katsotaan myös globaalin lämpenemisen 
kaltaisten systeemisten ongelmien kanssaelämisen traumatisoivuutta (ks. esim. Pih-
kala 2020; ks. myös Meretoja 2024; White 2015; Woodbury 2019). Tämä on mer-
kittävää, sillä traumasta on puhuttu ylipäätään vasta suhteellisen vähän aikaa tauti-
luokituksen mukaisena kategoriana (ks. Meretoja 2024, 407–408). Trauman käsit-
teen käytettävyys on tuntunut osin ongelmalliselta sille julkisessa keskustelussa an-
netun painoarvon takia. Lähestyn traumaa osana kirjallisuuspedagogista keskuste-
lua, en pelkästään psykologian tutkimusalan kysymyksenä. Tämä näkökulma vaatii 
kriittistä otetta, sillä trauma on perinteisesti määritelty psykologisessa viitekehyk-
sessä. Kirjallisuus ja psykologia voivat kuitenkin toimia toisiaan täydentävinä väli-
neinä inhimillisen kokemuksen ymmärtämisessä, kuten psykologian tutkija Johanna 
Kaakinen (2022, 125) toteaa: kirjallisuus voi toimia tilana, jossa tarkastellaan psy-
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kologisia ilmiöitä uudella tavalla – erityisesti niitä, joita kognitiivisen psykologian 
näkökulma lukemisesta tiedon käsittelyprosessina ei ole aiemmin huomioinut. 

Suhtaudun kaikkiin tutkimukseni käsitteisiin siten, että ne edistävät mahdollista 
muutosta ajattelussa sen sijaan, että ne tavoittaisivat jotakin pysyvästi määriteltyä 
(ks. Parikka & Tiainen 2013, 324). Kuten digitaalisen estetiikan ja kulttuurin profes-
sori Jussi Parikka ja musiikin tutkija Milla Tiainen (ibid.) kuvaavat: ”[J]os haluamme 
muuttaa maailmaa, esimerkiksi siihen sisältyviä vallan ja hallitsemisen verkostoja, 
meidän on kyettävä löytämään sellaisia uusia itsessään muutokselle taipuisia käsit-
teitä, joiden avulla tuota muutosta synnyttää.” Lisään tähän sen, että käsitteiden rin-
nakkaisuus voi myös edistää muutosta ajattelussa: käsitteiden moninaisuus ilmentää 
tärkeyttä pohtia kestävää kehitystä edistämiseen liittyvää kasvatusvastuuta yhä uu-
sien näkökulmien kautta. Tämä toivottavasti suuntaa ajattelua siihen, että nuorten 
kasvattaminen on kompleksinen kysymys, josta ei välttämättä keskustella riittävällä 
syvyydellä koulumaailman arjessa.  

Tutkimukseni kumpuaa ihmis- ja yhteiskuntatieteissä viime vuosikymmeninä 
esiin nousseesta ihmiskeskeisyyden uudelleenmäärittelemisen tarpeesta (ks. esim. 
Barad 2003, 2007; ks. myös Bennett 2020; Haraway 2016; Latour 2004; Morton 
2013). Planetaarisen kriisin syventymisen myötä on tullut olennaiseksi pyrkiä aset-
tamaan ihmisen toiminta luonnollisempaan vuorovaikutukseen ei-ihmisten kanssa 
(ks. esim. Nurmi 2020; ks. myös Bogost 2012; Bryant 2011; Harman 2011). Nykyi-
sissä opetussuunnitelmissa tämä on huomioitu eri oppiaineiden opetusta yhdistävänä 
määräyksenä kestävän kehityksen kasvatuksen edistämiseen (ks. LOPS19; 
POPS14). Kestävän kehityksen kasvatus voi olla merkittävä keino tukea nuoria ta-
voittelemaan moraalista toimijuutta, joka suuntautuu ihmistä laaja-alaisemman hy-
vinvoinnin lisäämiseen (ks. esim. Nurmi 2020; ks. moraalista yleisemmin myös Nar-
váez 2014). Tällä on painoarvoa siksi, että osittain ihmisen muokkaustoiminnan ta-
kia syventyvät globaalin lämpenemisen kaltaiset systeemiset muutokset vaarantavat 
kaiken elämän jatkuvuuden (ks. esim. Morton 2013).  

Huomio on suunnattava siihen, mitä liberaalin humanismin korostama yksilön 
vapaus todellisuudessa merkitsee (ks. esim. Vadén 2016). Kestävän kehityksen kas-
vatuksen tavoitteet ohjaavat kysymään sitä, missä määrin nuorilta voi vaatia ”auto-
nomista päätöksentekoa, kykyä asettua toisen asemaan ilman puolueellisuutta ja 
mahdollisuutta tehdä myös eri tavalla kuin ympäristö vaatii” (Nurmi 2023, 45). Kou-
lukontekstissa ei aina tunnisteta riittävästi sitä, ettei kukaan tee valintojaan täysin 
autonomisessa vapaudessa, minkä takia sen olettaminen ”tärkeitä valintoja tehdes-
sämme on harhaa” (ibid.). Kuten relationaalista ymmärrystä painottava ympäristöfi-
losofian tutkija Suvielise Nurmi (ibid.) esittää: ”Se mitä voimme tietää tai tahtoa, tai 
kuinka kykenemme toimimaan, riippuu osin ympäristöstämme ja monilajiten yhtei-
sömme kyvystä tukea tietoisuuttamme ja toimijuuttamme.” Luokkahuoneessa mo-
raalinen toimijuus tulisi nähdä relationaalisina suhteina; yksilökeskeisyyden kritiikki 
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on keskeinen osa kestävän kehityksen kasvatuksen mukaista sivistystyötä (ks. esim. 
Salminen & Vadén 2018; ks. myös Laine 2023; Narváez 2014; Salonen & al. 2023; 
Värri 2014, 2018).   

Äidinkielen ja kirjallisuuden oppiaineessa moraalista toimijuutta voidaan vah-
vistaa monin eri tavoin (ks. esim. Lahtinen, Grünthal & Värri 2023, 54). Kirjalli-
suuspedagogiikan näkökulmasta on luonnollista kiinnittää huomio erilaisiin kerto-
musmalleihin, jotka vaikuttavat nuorten tapaan rakentaa suhdetta antroposeenin ai-
kakauteen (ks. esim. Bonneuil 2015). Kirjallisuuspedagogiikan kannalta käytännöl-
linen käsite on Hanna Meretojan (2018, 2019) teoretisoima kerronnallisen toimijuu-
den (narrative agency) malli. Kerronnallinen toimijuus tarkoittaa kykyä ”käyttää, 
tulkita ja uudelleentulkita kulttuurisesti tarjolla olevia kertomuksia, kykyä eritellä ja 
haastaa niitä sekä tehdä valintoja sen suhteen, miten elämää ja ympäröivää maailmaa 
tulkitaan kerronnallisesti” (Meretoja 2019, 62). Kerronnallisen toimijuuden vahvis-
tamisen tavoite on tärkeä tuoda osaksi äidinkielen ja kirjallisuuden oppiaineen ope-
tusta, sillä kerronnallinen toimijuus antaa mahdollisuuksia toimia sekä kriittisesti 
että luovasti suhteessa elämän kerronnallistamisen tapoihin (ks. esim. Meretoja 
2019, 2018). Kerronnallisen toimijuuden aste on kytköksissä epätasaisesti jakautu-
neeseen valtaan, kuten mahdollisuuteen kouluttautua. Yhteiskunnallisesti etuoikeu-
tettuihin ryhmiin kuuluvien on helpompi vahvistaa tietoisuutta toimintamahdolli-
suuksista suhteessa ympäröiviin kerronnallisiin ympäristöihin. Tämä auttaa myös ra-
kentamaan kulttuurisesti hallitsevia kertomusmalleja haastavia vastakertomuksia. 
(ks. Meretoja 2019, 62.) Kerronnallisen toimijuuden malli pitää sisällään kerronnal-
lisen tietoisuuden, kerronnallisen mielikuvituksen ja kerronnallisen dialogisuuden 
(ibid., 61–65). 

Kerronnallinen tietoisuus (narrative awareness) tarkoittaa tietoisemmaksi tule-
mista suhteessa kulttuurisesti tarjolla oleviin kertomuksiin, jotka vaikuttavat toimi-
malla merkityksenannon malleina (Meretoja 2019, 62). Kulttuuriset kertomusmallit 
vaikuttavat kaikkiin, minkä vuoksi on tärkeää tarkastella niitä tietoisesti kriittisen 
välimatkan päästä (ibid.). Kestävän kehityksen kasvatuksen mukaisessa kirjallisuus-
pedagogiikassa kerronnallista tietoisuutta voi vahvistaa esimerkiksi ekokriittisen tut-
kimuksen kautta. Tutkimukseni onkin alun perin saanut inspiraation sekä biologi 
Rachel Carsonin Silent spring -teoksesta (2002) että sitä kommentoivasta kirjallisuu-
dentutkija Toni Lahtisen ja kirjallisuudentutkija Markku Lehtimäen toimittamasta 
Äänekäs kevät: ekokriittinen kirjallisuudentutkimus -artikkelikokoelmasta (2008). 
Ekokritiikki sai alkunsa 1960-luvun ”ympäristöherätyksestä”, jolloin alettiin havah-
tua siihen, että näennäisesti harmittomatkin teot voivat aiheuttaa elintilojen tuhoutu-
mista (ks. esim. Garrard 2004, 1–6).  

Ekokriittinen tutkimus on osaltaan lisännyt tietoisuutta siitä, että ihmisen osittai-
nen tiedostamattomuus on vaikuttanut ei-toivottujen kehityskulkujen etenemiseen 
(ks. esim. Bonneuil 2015, 19–23). Ekokriittisten kysymyksenasetteluiden kirjo on 
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laaja-alainen, mutta niiden perustana on inhimillisen kulttuurin kiinteä yhteys ym-
päröivään materiaaliseen maailmaan (ks. Lahtinen & Lehtimäki 2008, 14). Ekokriit-
tinen kirjallisuudentutkija Cheryll Glotfelty (1996, xviii; ks. myös Lahtinen & Leh-
timäki 2008, 14) näkee tutkimusalan yhtenä keskeisenä kysymyksenä sen, välittääkö 
teksti ekologista viisautta. Tämän voi nähdä tarkoittavan kykyä lukea esimerkiksi 
sitä, ”mitä merkityksiä annamme luonnolle sekä näiden merkitysten vaikutuksesta 
siihen, kuinka kohtelemme luontoa” (ks. Lahtinen & Lehtimäki 2008, 8). Ekokrii-
tikko Scott Slovicin (2000, 6; ks. myös Lahtinen & Lehtimäki 2008, 18) mukaan 
ekokriittinen tarkastelu ulottuu myös sellaisiin teksteihin, jotka ensisilmäykseltä ei-
vät vaikuta käsittelevän ei-ihmisiä. Tämä näkökulma on tärkeä kirjallisuuspedago-
giikassa, sillä jo kanonisoitujen tekstien luontokäsityksiä voidaan tulkita uudesta nä-
kökulmasta, mutta sen rinnalla kaanoniin voidaan nostaa tekstejä, jotka ottavat etäi-
syyttä kirjallisuuden perinteisesti painottamiin antroposentrisiin aiheisiin (ks. Lahti-
nen & Lehtimäki 2008, 18). Ekokriitikko Greg Garrardin (2004) mukaan ekokritiikin 
tulisi pyrkiä kasvattamaan ekologista lukutaitoa (ecological literacy). Ekokriittinen 
tutkimus on täydentynyt alkuvaiheiden jälkeen materiaalisilla ja empiirisillä paino-
tuksilla (ks. esim. Iovino & Oppermann 2014; Lahtinen & Löytty 2022; Schneider-
Mayerson & al. 2020; Weik von Mossner 2017).  

Kerronnallinen mielikuvitus (narrative imagination) tarkoittaa kykyä kuvitella 
vaihtoehtoisia kertomuksia (Meretoja 2019, 63–64). Ekokriittinen tutkimus osallis-
tuu kasvattamaan kerronnallista mielikuvitusta osoittamalla sen, että ei-ihmiset ovat 
olemassa niitä koskevista esityksistä huolimatta (ks. esim. Glotfelty 1996). Myös 
posthumanistinen ja uusmaterialistinen tutkimus tuottavat paljon ymmärrystä siitä, 
että antroposeenia tulee tarkastella kompleksisten vuorovaikutussuhteiden näkökul-
masta. Edes ihminen ei ole yhtenäinen toimija, sillä erilaiset intersektionaaliset kyt-
keytymät vaikuttavat mahdollisuuksiin toimia antroposeenin aikakaudella (ks. esim. 
Bonneuil 2015, 19–23). Tämän lisäksi ei-ihmiset vaikuttavat maailman tilaan eri ta-
voin (ibid.). Posthumanistisen ja uusmaterialistisen tutkimuksen kenttä on hajanai-
nen, minkä vuoksi niiden välistä eroa on jossain määrin hankalaa hahmottaa: teori-
oita ja tutkimussuuntauksia voi kuitenkin nähdä yhdistävän kysymykset ihmisen ja 
ei-ihmisten keskinäisriippuvaisuuksista (ks. esim. Barad 2003, 2007; Bennett 2020; 
Braidotti 2019; Haraway 2007, 2016; Latour 1993, 2004; Morton 2012, 2013).  

Posthumanismi ja uusmaterialismi peräänkuuluttavat sitä, ettei pelkästään ihmi-
sen toiminta ole maailmaa muuttavaa vaan myös ei-ihmiset toimivat ja tuottavat toi-
mijuutta (ks. esim. Barad 2003; ks. myös Bennett 2020; Latour 2004). Kirjallisuus-
pedagogisesta näkökulmasta merkittävää on esimerkiksi se, kuten taidehistorioitsija 
Marko Gylén (2013, 139) toteaa, että ”esittäessään todellisuutta representaatiot itse 
asiassa muokkaavat sitä ja siihen suhtautumista tavalla, jonka valtaa on vaikea vas-
tustaa ja joka kuitenkin määrää ajattelua ja toimintaa”. Erilaisten ympäristötekstien 
lukemisen yhteydessä onkin huomioitava se, että ”representaatio on aina vallan to-
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teutumisen tapa, jolla valtarakenteet ja diskurssit uusintavat itseään ja konstruoivat 
sosiaalista todellisuutta” (ibid.; ks. myös Morton 2012; Lummaa 2010). Fyysikko ja 
tieteenfilosofi Karen Barad (2003, 801) kritisoi ihmisen taipumusta hahmottaa jopa 
materia ensisijaisesti kielellisenä representaationa; materian merkitystä materiana 
voi olla vaikea hyväksyä. Tämä herättää kestävän kehityksen kasvatuksen näkökul-
masta olennaisen kysymyksen kirjallisuuden lukemiselle: nähdäänkö ympäristöky-
symykset vain kielen kautta tuotettuina merkityksinä? Filosofi Jane Bennettin (2020) 
huomiot materian vaikutusvoimasta ovat keskeisiä: hän tuo esiin sen, ettei esimer-
kiksi jätettä tulisi nähdä ainoastaan hylättävänä materiaalina vaan myös terveyteen 
vaikuttavana tekijänä. Bennett (2020, 8) kysyy: ”Miten esimerkiksi kulutustottu-
mukset muuttuisivat, jos emme kohtaisikaan roskaa, krääsää, rompetta tai ’kierrättä-
mistä’ vaan kasvavan kasan eläväistä ja potentiaalisesti vaarallista materiaa?” 

Kerronnallinen dialogisuus (narrative dialogicality) tarkoittaa kykyä osallistua 
kerronnallisten tilojen rakentamiseen relationaalisissa suhteissa, jotka voivat avata 
tapoja tulkita kertomuksia monesta eri näkökulmasta (ks. Meretoja 2019, 64–65). 
Kirjallisuuspedagogiikassa tämä voi tarkoittaa pyrkimystä tarjota nuorille mahdolli-
suuksia kohdata erilaisia maailmassa olemisen tapoja siten, ettei heidän tarvitse pe-
lätä menettävänsä omaa tapaansa olla. Tämän edistämiseen ekokriittinen, posthuma-
nistinen ja uusmateriaalinen tutkimus antavat paljon käsitteellisiä välineitä (ks. esim. 
Lummaa & Rojola 2014). Nuoret voivat esimerkiksi harjoitella listaamaan kirjalli-
suuden lukemisen kautta erilaisia toimijuuksia ilman, että niiden merkitystä arvote-
taan millään tavoin (ks. Bogost 2012). Bogostin mukaan ihminen tarvitsee maail-
mallisia yksityiskohtia (worldly details) esiin nostavaa strategiaa, jossa eri yksiköt 
nousevat pintaan ilman ihmisnäkökulmasta tapahtuvaa kuvailua (ks. Bogost 2012, 
41–42; ks. myös Lummaa 2019, 17). 

Näen merkittäväksi nostaa esiin myös pelitutkija Ian Bogostiin (2012), filosofi 
Levi Bryantiin (2011), filosofi Graham Harmaniin (2010) ja Mortoniin (2012, 2013) 
paikannettavan objektiorientoituneen ontologian (object-oriented ontology), jota voi 
luonnehtia humanismin jälkeiseksi ajatteluksi (ks. Lummaa 2014, 266). Objek-
tiorientoitunut ontologia pyrkii jäsentämään sitä, että suuri määrä objekteja vaikuttaa 
toisiinsa, vaikka ihminen ei pystykään aina käsitteellistämään näitä vaikutussuhteita. 
Tämä korostaa tapaa nähdä erilaiset maailmassa olevat objektit toisistaan erillisenä 
mutta toisiinsa vaikuttavina. Objektiorientoituneen ontologian mukaan kaikki objek-
tit näyttäytyvät toisille objekteille aina vain tietyssä suhteessa, mutta ne pysyvät aina 
osittain vieraina. Globaali lämpeneminen on esimerkki siitä, ettei ihminen pysty kä-
sittämään sen olemusta kuin vain joiltain osin (ks. esim. Morton 2013). Tämä sisältää 
ajatuksen siitä, että läheisyys tekee objekteista toisilleen vieraampia, sillä etäämpää 
hahmottuvat perspektiivit sulkeutuvat läheltä tarkasteltuna (ibid.). Objektiorientoi-
tuneen ontologian sisältämä ajatus osittaisesta erillisyydestä voi olla kirjallisuuspe-
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dagogiikassa suuntaviitta dialogisuudelle, jossa kohdattava toinen on aina osittain 
analyyttisiä merkityksiä ”pakeneva”.  

Nuorten kerronnallisen toimijuuden vahvistamisen mahdollisuudet liittyvät kiin-
teästi siihen vuoropuheluun, jota koulumaailmassa käydään lukutaidon kehittymi-
sestä. Lukeminen voidaan nähdä humanistisena itseisarvona, mutta samalla on tär-
keää purkaa valtarakenteita, joita on humanismin nimissä pyritty luonnollistamaan 
(ks. Hyttinen & Lummaa 2020, 14; ks. myös Braidotti 2013, 4). Äidinkielen ja kir-
jallisuuden opettajana koen tärkeäksi tarkastella kirjallisuuden lukemisen merkitystä 
suhteessa siihen, millaisista merkityksistä käsin lukutaitoa ylipäätään tarkastellaan 
oppiaineen mukaisessa opetuksessa. Omien kokemusteni mukaan lukutaitoa ei suh-
teuteta riittävällä tavalla sivistyksellisiin arvoihin. Tämä tulisi huomioida myös lu-
kutaidon tason laaja-alaista heikentymistä koskevissa keskusteluissa: tavoittaako lu-
keminen riittävällä tavalla nuorten kokemusmaailman? Oppiainekohtaisen opetuk-
sen arjessa lukutaito vaatii paljon eriyttävää resurssien kohdentamista luokkahuone-
työskentelyssä. Tämä tarkoittaa tekstivalintojen kielen, muodon ja pituuden lisäksi 
esimerkiksi lukutilojen tarpeiden tasolla tapahtuvaa eriyttämistä. Huomaan pohti-
vani yhä useammin opettajana sitä, missä määrin lukemiselle voi enää olettaa yhte-
näistä merkitysperustaa. 

Perinteinen käsitys lukutaidosta ei vastaa riittävästi yhä muuttuviin oppimisen 
tarpeisiin (ks. Matveinen, Nuutinen & Kärkkäinen 2021, 151). Lukutaitoa on tarkas-
teltava koulumaailmassa koko ajan yhä laaja-alaisemmin, mikä ilmenee opetussuun-
nitelmissa esiin tuotuna monilukutaidon viitekehyksenä. Monilukutaidon käsite pe-
rustuu The New London Group -tutkijaryhmän 1990-luvun puolivälissä tekemään 
havaintoon siitä, että kouluissa oli tarve laajentaa lukutaidon opetusta perinteisen 
lukemisen ja kirjoittamisen ulkopuolelle (ks. esim. Kupiainen 2017). Viestinnän di-
gitalisoituminen, multimodalisoituminen ja teknologian kehittyminen sekä moni-
muotoiset kieli- ja kulttuuritaustat kouluissa edellyttivät uudenlaista lukutaidon ope-
tusta. Ryhmä halusi yhdistää monilukutaidon käsitteen, jolloin aiemmin erilliset lu-
kutaidot saatiin opetukseen osaksi kokonaisuutta. (Ibid.) Monilukutaidon käsitteessä 
”nähdään sekä lukeminen että kirjoittaminen ytimeltään yhteisöllisinä, vuorovaikut-
teisina tapahtumina ja taitoina” (Lahtinen, Grünthal & Värri 2022, 58).  

Monilukutaito on vakiintunut osaksi suomalaisia opetussuunnitelmia, vaikka-
kaan sille ei ole vielä yhteisiä pedagogisia käytäntöjä. Monilukutaidon tuominen 
osaksi yleissivistävän perusopetuksen opetusasteita koskevia määräyksiä ei ole kui-
tenkaan kovinkaan paljon muuttanut lukutaidon menetelmällisyyttä, sillä yhä edel-
leen suositaan eniten yksilöllisiä menetelmiä, esimerkiksi esitelmiä, kirjaraportteja 
ja esseitä (ks. Lahtinen, Grünthal & Värri 2022, 58; ks. myös Aaltonen 2020; Grün-
thal & al. 2019, 168–169). Monilukutaito ei ole käsitteenä vakiintunut, minkä takia 
tarvitaan lisää käytännön esimerkkejä siitä, mitä monilukutaidolla tarkoitetaan eri 
yhteyksissä (ks. ks. esim. Kulju, Kupiainen & Jyrkiäinen 2018; Mertala 2017, 2018). 
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Monilukutaito tarkoittaa sitä, että tekstit voivat olla monenlaisia: monilukutaitoa on-
kin tarkasteltu ”moniaistikanavaisena oppimisprosessina eri oppiaineiden yhtey-
dessä” (ks. Matveinen, Nuutinen & Kärkkäinen 2021, 151; ks. myös Kupiainen 
2017; Räsänen 2015; Sulkunen & Saario 2020). Käsitteen laajentaminen herättää 
kuitenkin kysymyksen siitä, mitä kaikkea monilukutaito voi kattaa. Kuten kasvatus-
tieteen filosofi Reijo Kupiainen (2017, 205) kysyy: ”Lukutaito kattaa yhä laajempia 
alueita. Mitä tapahtuu, kun lukutaitokäsite menettää erottelevuutensa eikä uusia il-
miöitä enää saada sopimaan sen alaan? Ovatko uudet lukutaidon alueet, kuten so-
siomateriaalinen ja aistilukutaito, enää lainkaan tekstilukutaitoja?”  

Monilukutaidossa huomioidaan myös kieleen perustumattomia keinoja ilmaista 
merkityksiä, mikä mahdollistaa toimimisen ilman yhteistä kieltä (ks. Matveinen, 
Nuutinen & Kärkkäinen 2021, 151; ks. myös Yaman Ntelioglou & al. 2014). Tämä 
tukee ekokriittisen, posthumanistisen ja uusmaterialistisen tutkimuksen esiin nosta-
mia mahdollisuuksia tuoda ei-ihmiset osaksi lukutaidon aluetta. Monilukutaidon pe-
dagogiikan tulkinnoissa voi olla kyse ihmisen ja ei-ihmisten kohtaamisesta, jossa ei 
tavoitella kielellistä haltuunottoa (ks. artikkeli III). Kohtaaminen on osittaisen epä-
varmuuden, hallitsemattomuuden ja vastavuoroisuuden sietämistä siten, että tila ”ei-
tulkinnalle” on myös mahdollinen (ibid.). Tämä palautuu siihen, ettei monilukutai-
dossa ole yleisestikään kyse varhaisen semiotiikan tavasta tarkastella yksittäisiä 
merkkejä vaan siitä, ”miten merkkien synnyttämät merkitykset todellistuvat erilai-
sissa kulttuurisissa konteksteissa” (Räsänen 2015, 88; ks. myös Koponen 2020, 151).  
Monilukutaidon nähdään laajentuvan ”tekstistä tekstien väliseksi, intertekstuaa-
liseksi lukutavaksi, jossa tarkastellaan asioiden välisyyksiä, suhteita, merkityksiä ja 
joksikin tulemista” (Paatela-Nieminen & Kupiainen 2019, 301).  

Monilukutaidon tulkintojeni tarkoitus ei ole kyseenalaistaa representatiivisen 
tulkinnan merkitystä (ks. esim. Lehikoinen 2017, 22), vaan avata monilukutaidon 
pedagogiikkaa tavalla, joka avautuu ei-ihmisten vaikutusvoiman kautta. Postkriitti-
nen lähestymisote on myös keskeinen osa tämän tutkimuksen teoreettista viiteke-
hystä (ks. esim. Hodgson & al. 2017). Kritiikin jälkeinen tutkimustapa ei tarkoita 
kriittisyyden ohittamista vaan, kirjallisuudentutkija Rita Felskiä (2020, 2) lainaten, 
”maailmankatsomuksellisesta kritiikistä” luopumista. Postkriittisyys kääntää huo-
mion siihen, että lukeminen on herättää tunnekokemuksia (ks. esim. Felski 2008, 
2015). Uuskritiikin perinteestä kumpuava lähiluku on vaikuttanut siihen, että usein 
kirjallisuuden lukemista on lähestytty koulumaailmassa tekstin analyyttisen tulkin-
nan kautta (ks. esim. Kortekallio & Ovaska 2020; ks. myös Mäkikalli 2019, 2024). 
Lähiluku voi saada ohittamaan lukijan ja tekstin vastavuoroiset vaikutussuhteet. Lu-
kemisesta voi tulla jopa ”paranoidista” esimerkiksi sortamiseen liittyvien merkitys-
ten etsimisen valossa, kuten kirjallisuudentutkija Eve Kosofsky Sedgwick (2003) 
esittää.  Huomioitavaa on kuitenkin se, ettei lähilukuakaan tule tarkastella pelkästään 
uuskritiikin kautta. Ei ole yhtä selkeää lähilukemisen tapaa, joka olisi erotettavissa 
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muista lukemisen ja tiedon tuottamisen tavoista (ks. esim. Kortekallio & Ovaska 
2020).  

Äidinkielen ja kirjallisuuden opettajana on tärkeää pohtia sitä, missä määrin lu-
kutaidon merkitystä koskeva epäyhtenäinen ymmärrys kouluympäristössä vaikuttaa 
lukutaidon kehittymiseen. Jatkuvasti laajeneva tekstikenttä on osaltaan heikentänyt 
lukutaidon yhtenäistä arvopohjaa kouluympäristössä, minkä seurauksena nuoret 
saattavat tunnistaa lukemisessa ainoastaan sen viihteellisen arvon. Vaikka lukutai-
dolle ei voi määrittää yhtä yksiselitteistä merkitystä, haluan korostaa sen potentiaalia 
kestävän kehityksen kasvatusta edistävänä keinona. Merkittävää on pohtia sitä, mil-
laisen merkityksen kirjallisuuden lukeminen voi saada osana planetaarisen kriisin 
kohtaamista. Lukutaidon tason laaja-alainen heikentymistä ei tule tarkastella pelkäs-
tään koulumaailman sisäisenä kysymyksenä, sillä planetaarisessa systeemissä toimi-
minen vaatii yhä enenevissä määrin systeemisten lukutaitojen hallintaa (ks. esim. 
Kupiainen 2017; ks. myös Pentikäinen 2022). Koko tulevaisuuden kannalta ratkai-
seva kysymys on se, onko ihmisellä kyky lukea oma roolinsa systeemisten ongel-
mien syvenemisessä ja niiden ratkaisemisessa (ks. artikkeli II; ks. myös Hyttinen & 
Lummaa 2020). Vaikka monilukutaito toimii tutkimuksessani selkeänä taustakäsit-
teenä, käytän tässä yhteydessä usein yleisempää lukutaidon käsitettä, koska se on 
luettavuuden kannalta käytännöllisempi. En myöskään halua liiaksi korostaa luku-
taidon yhteyttä teoriaan.  

Kirjallisuudentutkimuksen kiinnostus kirjallisuuden lukemisen kestävän kehi-
tyksen kasvatusta edistävää potentiaalia kohtaan on kasvanut 2000-luvulla näkyvällä 
tavalla (ks. esim. Bartosch 2019, 2020, 2021; ks. myös Hoydis, Bartosch & Gurr 
2023; Koistinen & Bister 2022; Pentikäinen 2022; Ray 2018, 2020; Siperstein 2016). 
Samaan aikaan kirjallisuuden lukemisen vaikutuksia koskevien tutkimustulosten nä-
kemyksellinen yhtenäisyys on hajonnut (ks. esim. Helle & Pihkala 2022; ks. myös 
Lahtinen & Löytty 2022). Kirjallisuuden lukemisen nähdään voivan auttaa muutta-
maan esimerkiksi hitaan väkivallan ”abstraktin ja epämääräisen ilmiön konkreet-
tiseksi ja yksityiskohtaiseksi ja tehdä siitä lukijalle psykologisesti läheisemmän” 
(Lahtinen & Löytty 2022, 21; ks. myös Schneider-Mayerson 2018). Kirjallisuuden 
lukeminen voi auttaa nuoria tiedostamaan paremmin sen, että globaalin lämpenemi-
sen riskit jakautuvat epätasaisesti erilaisten intersektionaalisten tekijöiden mukaan 
(ks. Schneider-Mayerson 2018, 477–479; ks. myös Bonneuil 2015, 19–21). Tiedon 
lisääminen on olennaista, sillä kaikki nuoret eivät ole tasa-arvoisessa asemassa tie-
don saatavuuteen nähden (ks. esim. Suvilehto, Rautio & Värri 2023, 9). Tosiasioissa 
pitäytyminen ei kuitenkaan ole ainoa tapa vahvistaa nuorten vaikutusmahdollisuuk-
sia: kirjallisuuden lukeminen voi vahvistaa myötätuntoa, joka perustuu ”arviolle toi-
sen kärsimyksestä, sen oikeutuksesta ja siitä, miten toinen liittyy oman tulevaisuuden 
odotuksiin ja sen tavoitteisiin” (Lahtinen & Löytty 2022, 14; ks. myös Goodbody & 
Johns-Putra 2019). Tämä ei ole kylläkään itsestäänselvää, sillä kirjallisuuden luke-
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minen voi lisätä myös avuttomuutta, jos kertomukset eivät tarjoa ”jotain käsitystä 
siitä, miten ilmiö vaikuttaa yksilön elämään ja miten yksilö voi vaikuttaa asiaan” 
(Lahtinen & Löytty 2022, 23). 

Tutkimukseni keskeisenä viestinä on se, että moraalista toimijuutta rakennetaan 
relationaalisuuden kautta luokkahuonetyöskentelyssä. Ajattelun murros vaatii myös 
opettajia näkemään itsensä osana ryhmän kokonaisuutta, sillä ”kuuluminen hyvää 
vuorovaikutusta ja keskinäistä hoivaa jakavaan, tasapainoiseen ja avoimeen sosio-
ekologiseen yhteisöön edistää moraalista toimijuutta, mutta ympäristö ja sen toiset 
voivat myös muokkautua (osin oman toimintammekin seurauksena) sellaisiksi, että 
ne rajoittavat tätä toimijuutta” (Nurmi 2023, 62). Nuorille ei voi olettaa yhtenäisiä 
toimijuuden mahdollisuuksia edes niissä tilanteissa, joissa kaikki on tuotu luokka-
huoneessa saman toiminnan äärelle (ks. esim. Narváez 2014). Esimerkiksi kasvatus-
taustalla on merkitys siihen, missä määrin nuori kykenee toimimaan tilanteen edel-
lyttämällä tavalla: lapsi alkaa sisäistää varhaisessa vuorovaikutuksessa saamansa 
hoivan kautta sen, että hän voi itse vaikuttaa siihen, miten muut ihmiset vaikuttavat 
häneen (ks. esim. Schore 1994). Puuttuva hoiva varhaisessa elämässä voi kuitenkin 
vaikuttaa merkittävällä tavalla toimijuuden kokemuksen kehittymiseen (ks. Schore 
2019, 225). 

On tärkeää huomioida luokkahuoneessa se, että nuoret sopeuttavat omaa toimin-
taansa muihin lähellä oleviin: ”Jos lähiyhteisön säännöt ja käytänteet eivät tue lapsen 
kokemusta lajirajat ylittävän hoivan ja solidaarisuuden velvoittavuudesta, lapsen 
moraalinen intuitio ja yhteisön koherenssi voivat asettua ristiriitaan, joka synnyttää 
emotionaalista ja mahdollisesti identiteetin rakentamiseen liittyvää dissonanssia” 
(Nurmi 2023, 67). Nuori voi luoda merkityksellisen suhteen ei-ihmisiin, mikäli tätä 
tukee riittävän turvallinen ilmapiiri (ks. moraalin rakentumisesta neurobiologian nä-
kökulmasta esim. Narváez 2014). Tämä ei ole kuitenkaan itsestäänselvää: jos ei-ih-
miset nähdään yhteisössä pelkkinä hyödykkeinä, nuoren ”affektiivinen jaettu todel-
lisuus ja hoivaan velvoittava yhteys” voi asettua vastakkain ”sen yhteisön normatii-
visen rationaalisuuden kanssa, jonka hoivasta hän on suoraan riippuvainen” (ks. lap-
sen ympäristömoraalista Nurmi 2024, 67). Nuori saattaa ratkaista ristiriidat sopeutu-
malla yhteisön edustamiin normeihin: koska oman yhteisön kollektiivinen mieli si-
too enemmän, nuori sisäistää hyvin todennäköisesti päätyy puolustamaan ei-ihmis-
ten kulttuurista objektivointia, kuten eläintuotantoa (ibid.).  

Moraalisen toimijuuden on tärkeää nähdä koskettavan nuoria (ks. Suvilahti, Rau-
tio & Värri 2023; ks. myös Tammi & Hohto 2023; Värri 2018). Kasvutaustojen vä-
lisiä eroja on mahdollista tasata koulumaailmassa vahvistamalla turvallista kommu-
nikaatiota, joka vahvistaa tunteiden säätelemisen kykyä. Tämä taas luo perustan ti-
lanteen mukaiselle toiminnalle (ks. esim. Siegel 2014; ks. myös Siegel & Bryson 
2020). Näen merkityksellisenä saattaa ajatus turvallisen vuorovaikutuksen merkityk-
sestä opetusryhmän sisäisten suhteiden tarkasteluun kirjallisuuspedagogisissa käy-
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tännöissä. Koska nuoret etsivät suhdetta vertaisiinsa (ks. esim. Wieland 2018, 36–
37), ei ryhmän keskinäisten suhteiden tarkastelun merkitystä voi ohittaa kestävän 
kehityksen kasvatuksessa. Vuorovaikutuksessa merkityksellistä ei ole pelkästään se, 
että sitä tapahtuu vaan se, millaista vuorovaikutus laadullisesti on (ks. esim. Toma-
sello 2009, 2016). Kestävän kehityksen kasvatuksessa tulisi kiinnittää nykyistä 
enemmän huomiota vuorovaikutussuhteiden laatuun, sillä ensisijainen arvio toimin-
nan tarpeellisuudesta tapahtuu tunnepohjaisen intuition kautta. Kuten Haidt (2007, 
999) kuvaa: ”Affective reactions push, but they do not absolutely force. We can all 
think of times when we deliberated about a decision and went against our first (often 
selfish) impulse, or when we changed our minds about a person.” 

Vuorovaikutussuhteiden laatuun liittyvää kysymystä voi lähestyä traumatietoi-
suuden kautta. Tutkimukseni teoreettisena taustana on 2000-luvun alussa syntynyt 
traumatietoinen lähestymistapa (trauma-informed approach), vaikkakaan se ei ole 
käsitteenä mukana kaikissa artikkeleissani. Traumatietoinen lähestymistapa lisää 
ymmärrystä turvallisen vuorovaikutuksen merkityksestä. Traumatietoisuus perustuu 
ymmärrykseen lapsuuden haitallisista kokemuksista eli ACE-kokemuksista (Ad-
verse Childhood Experiences), jotka ovat varsin yleisiä (ks. Felitti & al. 1998). Hai-
talliset kokemukset ovat nähtävissä ”tällä hetkellä Suomen suurimpana terveyden, 
kokonaisvaltaisen hyvinvoinnin ja oppimisen uhkana, johon ei ole suunnattu riittä-
västi huomiota” (Sarvela ja Pelkonen 2020, 97; ks. myös. Wieland 2018, 37). Tämän 
rinnalla on tärkeä nostaa esiin lapsuuden positiiviset kokemukset eli PCE-
kokemukset (Positive Childhood Experiences), sillä niiden puute saattaa olla jopa 
lapsuuden haitallisia kokemuksia haavoittavampaa (Westerlund-Cook 2023, 86).  

Traumatietoisen lähestymistavan kautta pyritään vahvistamaan turvallisia vuo-
rovaikutustilanteita, sillä sen ymmärretään vähentävän merkittävästi uhkaan reagoi-
van valpastumisjärjestelmän aktivaation tarvetta (ks. esim. Narváez 2014). Ilman 
ikätasoisesti kehittynyttä säätelykykyä valpastumisjärjestelmä voi olla yliherkisty-
nyt havainnoimaan uhkia ympäristöstä, mikä vaikuttaa ihmissuhteiden laatuun. 
Traumasta toipumista ei ajatella tapahtuvan vain ”traumaspesifeissä palveluissa” 
vaan osana kaikkea vuorovaikutusta (ks. Sarvela 2023, 29). Traumatietoisen lähes-
tymistavan nähdään tukevan kaikkien ihmisten mahdollisuutta integroitua paremmin 
osaksi yhteiskuntaa (ks. Sarvela & Pelkonen 2020). Traumatietoinen lähestymistapa 
voi auttaa kohtaamaan traumahistoriaa kantavia nuoria. Tämän lisäksi se voi tukea 
kaikkea ihmisten välistä turvallista vuorovaikutusta, mikä taas vaikuttaa esimerkiksi 
motivaation kehittymiseen (ks. motivaatiosta yleisemmin esim. Majonen 2020; ks. 
myös Koivuhovi & Nyman 2022). Traumatietoisuus ei ole yleistä tietoa koulumaa-
ilmassa, vaikka lisääntyvä tuen tarjoamisen pyrkimys onkin jo osittain traumatietoi-
suutta. Näen traumatietoisen lähestymistavan ytimeksi sen, että vuorovaikutustilan-
teissa pyritään tarjoamaan mahdollisimman paljon suojaavia kokemuksia, sillä ”aina 
eivät omat selviytymisen tavat riitä”, vaikka ”ihmisillä on paljon keinoja ja voima-
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varoja käsitellä kriisejä ja selviytymistä vaikeissa tilanteissa” (Hipp 2023, 15). Trau-
matietoinen lähestymistapa voi auttaa nuoria keskittymään paremmin opetussisältöi-
hin, kun vuorovaikutustilanteet eivät vaadi merkittävää valpastumista (ks. esim. 
Evans 2023).  

Suojaavien kokemusten tarjoamista on helppo lähestyä tunnesäätelykyvyn vah-
vistamisen näkökulmasta (ks. Gross 1998; ks. myös Goldenberg & al. 2015; Gross 
& Thompson 2007; Gross 2015). Tunnesäätely pitää sisällään monimutkaisia keino-
jen päällekkäisyyksiä, mutta siitä voidaan erottaa myös erillisiä keinoja (ks. esim. 
Gross & Thompson 2017, 11–15). Tunnesäätelyvalmiuksien tukeminen voi tehdä 
luokkahuonetyöskentelyn mahdollisemmaksi. Samalla se myös voi olla vastaamassa 
suoraan kestävän kehityksen kasvatuksen tavoitteisiin. Nuoret rakentavat sosiaalisia 
suhteita usein kulutusvalintojen avulla. Tunnesäätely voi olla merkittävässä roolissa 
sen suhteen, että sen kautta voidaan herättää nuorten halu tehdä ekologisesti kestä-
vämpiä kulutusvalintoja. Kuten taiteellisen tutkimuksen professori Tuija Kokkonen 
(2017, 99) esittää: ”Hahmotan myös tämän hetken akuuteimman, ilmastoon liittyvän 
kysymyksen juuri ei-tekemisen kysymykseksi: kuinka olla lisäämättä, kuluttamatta, 
jatkuvasti ylittämättä?” Tämä vaatii kasvattavalta taholta kuitenkin riittävää tietoi-
suutta siitä, että tunteiden kanssa liian pitkään yksin oleminen voi olla nuorille yli-
kuormittavaa (ks. Glăveanu, 2022; ks. myös Panksepp 2013).  

Affektiivinen neurotiede on antanut merkittävän näkökulman tunnesäätelyn 
merkityksen ymmärtämiseen (ks. esim Schore 2001, 1994, 2019; ks. myös Narváez 
2014; Panksepp 2004; Porges 2011; Siegel 2012, 2014). Neurobiologiset huomiot 
säätelykyvyn kehittymisestä kiinnittyvät kiintymyssuhdetutkimukseen (ks. esim. 
Bowlby 1969, 1973, 1980; ks. myös Winnicott 1965). Kiintymyssuhde (attachment 
relationship) tarkoittaa lapsen ja primaarikasvattajan välille rakentuvaa suhdetta, 
jossa saatu turvan kokemus mahdollistaa lapsen ikätasoisen kehityksen (ks. esim. 
Bowlby 1969, 1973, 1980). Turvallisessa kiintymyssuhteessa kasvattaja on herkkä 
lapsen tarpeille, mikä auttaa lasta kääntymään kohti kasvattajaa valpastuttavissa ti-
lanteissa (ks. esim. Karkkunen 2020, 217). Mitä varhaisempi ikävaihe sitä korostu-
neempi nonverbaalisen toiminnan rooli on, kun lasta tuetaan vaikeiden affektiivisten 
kokemusten kohtaamisessa (ks. esim. Schore 1994; Tronic & al. 1978). Tukemisen 
on olennaista tapahtua riittävän johdonmukaisesti, jotta lapsi oppii saavansa kasvat-
tajansa läheisyydestä turvaa silloin, kun neurobiologinen puolustusjärjestelmä akti-
voituu (ks. esim. Narváez & Gleason 2013; ks. myös Karkkunen 2020, 220).  

Kiintymyssuhteen turvallisuuteen vaikuttaa merkittävällä tavalla kasvattajan 
oma kiintymyssuhdekäyttäytyminen. Lapsen peilisolut reagoivat kasvattajan reakti-
oiden kautta siihen, mitä myös hänelle on mahdollista tapahtua stressiä aiheuttavassa 
tilanteessa (ks. esim. Hari 2007; ks. myös Rizzolatti & Craighero 2004). Suomalais-
ten kiintymyssuhteita on tutkittu leimaavan ylisukupolvinen välttämishakuinen kiin-
tymyssuhdemalli (ks. esim. Karkkunen 2020, 221; ks. myös Hautamäki & al. 2018). 
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Tällaisessa kiintymyssuhdemallissa ”vanhemmat tarjoavat lapsille riittävää suojaa ja 
vastaavat lapsen kielteiseen tunteeseen, kuten kiukkuun, pelkoon tai lohduntarpee-
seen, kun vanhemmat arvelevat lapsen olevan oikeasti hädässä” (Karkkunen 2020, 
221). Merkittävää on kuitenkin se, että ”vanhemmat jättävät johdonmukaisesti rea-
goimatta siihen, minkä he arvelevat olevan ’turhaa’ tilanteeseen nähden, yliviritettyä 
tai aiheetonta tunneilmaisua” (ibid.). Tämä jättää lapsen selviytymään yksin valpas-
tumisen aiheuttaman affektitason stressin kanssa (ks. esim. Schore 1994). ”Riittävän 
hyvän kasvattajan” (ks. Winnicott 1965) lähellä lapsi kykenee kasvaessaan asteittain 
erillistymään kasvattajansa kyvystä vastata hänen tarpeisiinsa, mikä auttaa häntä it-
seään lisäämään toimintaa, joka vastaa hänen omiin tarpeisiinsa. Asteittain sisäistyvä 
tunteiden säätelemisen kyky on olennainen koko myöhemmän elämän kannalta (ks. 
esim. Schore 2019). Koulumaailmassa on tärkeää suunnata huomio siihen, että kaik-
kien säätelykykyä voidaan käytännössä edistää (ks. esim. Siegel & Bryson 2020). 
Yksilöllisiin säätelykykyyn liittyviin tarpeisiin vastaamisen rinnalla tarvitaan kuiten-
kin myös rakenteellisia muutoksia, kuten opetusryhmien koon pienentämistä (vrt. 
esim. Saari & al. 2022).  

Osallistun keskusteluun yhä enenevissä määrin kasvavista kirjallisuusterapeutti-
sista lukemisen tavoista (ks. esim. Huldén 2022). Kirjallisuusterapeuttisissa näkö-
kulmissa korostuu se, että kirjallisuuden lukeminen nähdään tilana, joka voi auttaa 
kohtaamaan vaikeastikin säädeltäviä tunteita yhdessä muiden kanssa (ks. Ihanus 
2022). Hoitavalla lukemisella on pitkä historia, jonka juuret ovat Antiikin Kreikan 
mukaisessa ajattelussa (ks. Ihanus 2022). Maailmansotien jälkeen biblioterapiaa on 
käytetty osana psykoterapeuttista työskentelyä, mutta nykyään kirjallisuusterapiaa 
käytetään yhä enenevissä määrin apuna henkilökohtaisen terveyden edistämisessä 
(ks. ibid., 41). Tavoitteena voi olla ”osallistujien informointi, oivalluksen lisäämi-
nen, vaihtoehtoisten ongelmanratkaisujen tarjoaminen, keskusteluun virittäminen, 
uusien arvojen ja asenteiden esiintuonti sekä lukijoiden ymmärryksen laajentaminen 
ja suhteuttaminen toisten ihmisten kokemiin ongelmiin” (ibid., 44).  

Kirjallisuusterapeuttisia näkemyksiä on mahdollista käyttää planetaarisen kriisin 
kohtaavan traumatietoisen kirjallisuuspedagogiikan kehittämisen välineenä. Tämä 
kytkeytyy siihen, että tutkimuskentällä on alettu kiinnostua myös yleisemmin ei-ih-
misten kyvystä lisätä nuorten hyvinvointia. On alettu nähdä mahdollisuuksia siinä, 
että ei-ihmiset ovat ”pedagogisia avustajia, tunnetyötä tekeviä terapeuttisia kumppa-
neita, ja yleistä hyvinvointia edistäviä partnereita” (Tammi & Hohto 2023, 39). Esi-
merkiksi koulutettujen lukukoirien käyttö on nähty mahdollisuutena tukea nuorten 
hyvinvointia (ks. Muranen 2023). Huomioitavaa on se, että ei-ihmisille saattaa jäädä 
nuorten hyvinvoinnin tukemisessa kuitenkin yksinomaan ”avustajan, jopa välineen 
rooli” (Tammi & Hohti 2023, 39). Tämä avaa kiinnostavan näköalan pohtia sitä, 
voiko lukutaito toimia keinona vahvistaa kaikkia elämänmuotoja kunnioittavia ta-
poja olla maailmassa. Voiko lukutaidon nähdä mahdollisena keinona ottaa etäisyyttä 
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ihmiskeskeisyyteen? Vai onko lukutaito kestävän kehityksen kasvatuksen näkökul-
mastakin tarkasteltuna vain vahvistamassa jälleen ei-ihmisten käyttöarvoa ihmi-
selle?  

On todettava, että traumatietoisuus on tullut tutkimukseeni vasta oman turvatto-
muuteni tutkimisen kautta. Koen löytäneeni oman opettajuuteni kautta turvallisuu-
den tunteesta lukemista vahvistavia mahdollisuuksia, joiden kautta olen halunnut jat-
kaa planetaarisen kriisin kohtaavan traumatietoisen kirjallisuuspedagogiikan suun-
tien etsimistä. Olennaisena motivaattorina on ollut myös se, että traumatutkimus pu-
huu usein ihmisen vaikeudesta tunnistaa omaa turvattomuuttaan, mikä ilmenee ko-
kemusteni mukaan liian usein myös koulumaailmassa. Moni ihminen kohtaa elämäs-
sään usein lukuisiakin traumaattisia olosuhteita. Tämä ei kuitenkaan tarkoita auto-
maattisesti traumatisoitumista, sillä ihmisillä on erilaiset edellytykset selviytyä tur-
vattomista kokemuksista (ks. esim. Hipp 2023, 15; ks. myös Nolvi 2017). Suomessa 
sotien jälkeiset sukupolvet kantavat ylisukupolvisia traumoja, joihin suhtautuminen 
vaihtelee yhteiskunnassa aikakausittain. Myös koko länsimaisen kulttuurin voi 
nähdä olevan täynnä käsittelemättömiä kollektiivisia traumoja: ”[P]ockets of Wes-
tern culture are built on layers of unprocessed collective trauma and that the resulting 
fragmentation within society has had detrimental effects on its ability to respond to 
the climate emergency” (Bednarek 2015, 10.) Kuten kouluttajapsykoterapeutti Anne 
Suokas (2023, 9) tiivistää: ”Suhtautuminen traumaan muistuttaa hyvin paljon trau-
man omaa olemusta: välillä se työnnetään syrjään ja sitä vältellään, kun taas toisi-
naan se tunkeutuu voimakkaasti näkyväksi.” Esimerkiksi vasta voimakas kehollinen 
uupuminen voi paljastaa traumataustaan liittyvän tunnesäätelyhaasteen (ks. esim. 
Maté 2019; ks. myös Burke Harris 2018, 2020). 

On tärkeää nostaa esiin opettajien oman säätelykyvyn merkitys, sillä se on kes-
keinen tekijä nuorten säätelykyvyn tukemisessa (ks. esim. Atkinson & Ray 2024; ks. 
myös Verlie & al. 2021). Kouluympäristössä ei välttämättä huomioida riittävällä ta-
valla sitä, että jokaisen koulussa olevan aikuisen ja nuoren tunnesäätelykyky muovaa 
osaltaan mahdollisuuksia moraaliseen toimijuuteen (ks. esim. Narváez 2024; ks. 
myös Nurmi 2023; Mäkelä 2023). Koulumaailmassa nuorten kokemusten huomioi-
minen on lisääntymässä, mutta samalla on tärkeää ymmärtää, että opettajan oma tur-
vallisuuden tunne vaikuttaa merkittävästi hänen kykyynsä olla kasvatustehtävänsä 
äärellä (ks. esim. Casely-Hayford 2024). Turvallisuuden tunteeseen liittyvä keskus-
telu ansaitsee enemmän huomiota, vaikka mikään tutkimus ei pysty varmaankaan 
täysin kattavasti selittämään turvallisuuden tunteeseen vaikuttavia tekijöitä. Haluan 
kuitenkin korostaa tunteiden säätelemisen kyvyn merkitystä sisäisen turvan selittä-
jänä. Tunnesäätelyhaasteet voivat ilmetä monin eri tavoin luokkahuoneessa. Mikäli 
tätä ei oteta huomioon, voi kestävän kehityksen kasvatuksen edistämisen pyrkimys 
jäädä vain ideaalitasolle opetussuunnitelmien tavoitteista huolimatta.  Kouluympä-
ristössä on tarpeen vahvistaa yhteistä kasvatuksellista suuntaa, joka ottaa huomioon 
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kestävän kehityksen kasvatuksen, kirjallisuuspedagogiikan ja traumatietoisuuden 
yhteenkytkeytymät. 

1.4 Artikkelit 
Väitöstutkimukseni on syntynyt pitkällä aikavälillä, sillä olen tehnyt sitä pääosin 
opetustyön rinnalla. Neljästä artikkelistani tulee väitöskirjakokonaisuus tässä ko-
koamisvaiheessa, jossa liitän artikkelit osaksi yhteenvetolukua. Vaikka artikkelini 
kantavat hieman toisistaan eriäviä näkökulmia, on niitä alusta saakka yhdistänyt 
oman opettajuuteni kautta herännyt kysymys siitä, miksi kirjallisuuden lukeminen 
on merkityksellistä nuorille. Koen kysymyksen merkittäväksi: nuorten osittainen ha-
luttomuus lukea haastaa opettajaa perustelemaan lukemisen merkityksiä syvällisesti 
nuorille. Vaikka kysymyksen esittäminen ohjaa äidinkielen ja kirjallisuuden oppiai-
neen näkökulmasta laaja-alaisiin vastauksiin, on lukemisen merkitys saanut minut 
planetaarisen kriisin kohtaamisen äärellä myös hyväksymään sen, ettei vastauksia 
voi aina tietää. Ehkä juuri siksi jokaisen nuoren kanssa on harjoiteltava tuntemaan 
tunteet, jotka voivat tarjota ainakin osittaisen vastauksen lukemisen merkitystä kos-
keviin pohdintoihin kestävän kehityksen kasvatuksessa. Artikkeleissani kysymysten 
esittäminen ja vastausten löytäminen kietoutuvat toisiinsa monikerroksisesti. Vaikka 
artikkelini keskittyvät yksittäisiin tekstiesimerkkeihin, on pyrkimyksenäni kuitenkin 
nostaa esiin keskustelu laaja-alaisemmista mahdollisuuksista huomioida nykykirjal-
lisuuden lukemisen merkitys osana kestävän kehityksen kasvatusta. Tarkastelen ar-
tikkeleissani hieman eri näkökulmista planetaarisen kriisin, kirjallisuuspedagogiikan 
ja traumatietoisuuden välisiä yhteyksiä. Vaikka kaikki käsitteet eivät esiinny kai-
kissa artikkeleissani suoraan, ohjaavat artikkelit keskustelemaan näistä yhteyksistä 
yleisemmin.  

Olen aloittanut artikkeleideni kirjoittamisen puhtaasti omasta tarpeestani ym-
märtää opettajana sitä, miten äidinkielen ja kirjallisuuden oppiaineen opetuksessa on 
mahdollista edistää kestävän kehityksen kasvatusta. Artikkelieni kirjoittamisen 
kautta olen alkanut tunnistaa paremmin sen, että nuorten kanssa on merkityksellistä 
lukea nykykirjallisuutta, joka kantaa eetosta ihmistä laaja-alaisemmasta hyvinvoin-
nista. Lukemisen kautta ympäristökysymykset voivat saada enemmän huomiota 
nuorten kokemusmaailmassa. Lisäksi nuorilla on mahdollisuuksia harjoituttaa ym-
päristötekstien lukemisen kautta erilaisia lukemisen tapoja: erityisen olennaista on 
vahvistaa kokemuksellisuutta lukemisen käytännöissä. Artikkelieni kirjoittamisen 
kautta olen alkanut kiinnittää opettajana aiempaa enemmän huomiota siihen, että lu-
kutilanteita tuntuu haastavan usein eniten opetusryhmien sisäiseen vuorovaikutuk-
seen liittyvät kysymykset. Mielestäni tätä ei huomioida vielä riittävällä vakavuudella 
lukutaitokeskusteluissa, jotka saavat kestävän kehityksen kasvatuksen kannalta olen-
naisia painotuksia. Myöskään artikkeleissani turvallisen vuorovaikutuksen merkitys 



Planetaarinen kriisi nykykirjallisuudessa 

 55 

ei painotu vielä riittävällä tavalla, minkä takia koen sen esiin nostamisen tärkeäksi 
tutkimukseni eteenpäin kehittämisen kannalta. Kestävän kehityksen kasvatusta ei ole 
riittävää edistää äidinkielen ja kirjallisuuden oppiaineen opetuksessa lukumetodien, 
lukuympäristöjen tai tekstivalintojen kautta: on pysähdyttävä sen äärelle, että nuor-
ten hyvinvointia tulisi aktiivisesti rakentaa luokkahuoneessa jo ennen varsinaisia lu-
kutilanteita.  

Olen esittänyt tutkimukselleni seuraavat kysymykset: 1) Miten antroposeenia kä-
sittelevää nykykirjallisuutta tulisi lukea, jotta se voi edistää kestävän kehityksen kas-
vatusta? 2) Mikä merkitys tunteilla on lukutilanteissa? 3) Miten monitieteinen rela-
tionaalisuutta painottava tutkimus voi vahvistaa nuorten lukuhalua? 4) Mikä opetta-
jan rooli on lukutilanteissa? Vastaan seuraavassa kysymyksiin erikseen kunkin ar-
tikkelin näkökulman kautta. Yhteenvetolukuni täydentää vastauksia omalta osaltaan. 

Ensimmäinen artikkelini (artikkeli I) sisältää konkreettisen esimerkin siitä, mitä 
antroposeenia käsittelevä nykykirjallisuus voi tarkoittaa. Käytän ympäristötekstiesi-
merkkinä Rachel Hope Allisonin sarjakuvaromaania I’m not a plastic bag (2012), 
joka kuvaa ihmisperäisen jätteen kerääntymistä Tyynenmeren jätepyörteeseen. Alli-
sonin sarjakuvaromaanilla on pedagoginen esimerkkiarvo: rajatun sivumäärän 
vuoksi sen lukeminen yhdessä nuorten kanssa on helppoa, sillä sarjakuvaromaanin 
voi heijastaa koko ryhmälle samaan aikaan luettavaksi. Sarjakuvaromaani ei juuri-
kaan sisällä tekstiä, sillä se perustuu visuaaliseen kerrontaan. Tämä voi olla merkit-
tävä lukemiseen kannustava apu esimerkiksi silloin, kun ryhmän kielitaidon taso on 
vaihteleva. Sarjakuvaromaani nostaa esiin kysymyksen siitä, millaisia ympäristö-
tekstejä äidinkielen ja kirjallisuuden opettajien tulisi ehdottaa luettavaksi. Sarjaku-
varomaani muistuttaa siitä, että ryhmäkohtaisen lukutaidon tason määrittäminen on 
tärkeää. Samaan aikaan nuorten lukuhalun tukemisen kannalta voi olla olennaista 
painottaa erilaisia kerronnan muotoja: visuaalisuus on eri tavalla valpastuttavaa kuin 
esimerkiksi tekstuaalisuus, sillä sen herättämä aisti-informaatio voi herättää välittö-
mämmin voimakkaitakin emotionaalisia vasteita (ks. esim. Schlochtermeier & al. 
2015). 

Artikkelini korostaa sitä, ettei välttämättä ole kuitenkaan kaikista merkitykselli-
sintä keskittyä siihen, mitä kestävän kehityksen kasvatuksen mukaisessa kirjallisuus-
pedagogiikassa luetutetaan. Tekstin lukutapa voi nimittäin olla merkittävämpi keino 
herättää nuorissa kestävän kehityksen kasvatuksen kannalta olennainen lukuhalu. 
Käytän apuna Kokkosen (2017) heikon toiminnan kehystä, joka nostaa esiin kulttuu-
risissa esityksissä usein taka-alalle jäävät ei-ihmiset. Heikon toiminnan kehys pitää 
sisällään kysymyksen siitä, mitä ei-ihmisten toimijuus tarkoittaa. Sarjakuvaromaa-
nissa tämä tarkoittaa esimerkiksi tekstin kykyä havahduttaa lukija siihen, ettei ihmis-
peräisen jätteen kerääntyminen valtamereen kosketa pelkästään ihmistä: valtamerten 
saastuminen voi vaikuttaa koko ekosysteemin toimintaan. Tämän yhteisesti luokka-
huoneessa käsitteleminen saattaa herättää nuorissa tunteita, joiden merkitystä voisi 
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mahdollista ymmärtää vielä paremmin erilaisten lukuympäristöjen kautta. Näen 
merkittävänä artikkelistani nousevana jatkokysymyksenä sen, miten lukuympäristö-
jen varioiminen voi mahdollisesti auttaa tuomaan kestävyyskysymykset lähemmäs 
nuorten kokemusmaailmaa. 

Artikkelini keskustelee monilukutaidon viitekehyksen kanssa. Vaikka monimut-
kaisia relationaalisia suhteita korostava monilukutaito on tuotu käsitteenä opetus-
suunnitelmiin, on monilukutaito yhä vailla käytännön esimerkkejä opetuksen käy-
tännöissä. Artikkelini tuo monilukutaidon ei-ihmisten alueelle. Tämä on merkittä-
vää, sillä monilukutaidon viitekehyksessä ei ole vielä tarkasteltu sitä, että myös ei-
ihmisten tuottamia merkityksiä voi lähestyä mahdollisena monilukutaidon alueena. 
Monilukutaidon pedagogiikan tulkinnassani korostan lukijan mahdollisuutta astua 
osittain pois kriittisen tulkitsijan roolista. Tämä antaa enemmän tilaa ei-ihmisille. 
Toiseksi tämä lukutapa antaa arvoa ”juonettomuudelle”; on merkittävää harjoitella 
sisäistämään se, etteivät ei-ihmisten merkitykset avaudu lineaarisesti etenevänä ker-
tomuksena. Lukutapa huomioi myös kokemuksellisuuden eli kyvyn sisäistää teksti 
välittömämmin kuin silloin, kun korostetaan analyyttisen tulkinnan tekemisen tavoi-
tetta. Kirjallisuuspedagogiikan näkökulmasta tämä merkitsee sitä, että kriisiä tarkas-
tellaan muutenkin kuin luonnontieteellisestä näkökulmasta. Lopuksi lukutapa kiin-
nittyy siihen, että tulevaisuuden rakentaminen on koko ajan läsnä potentiaalina tehdä 
tulevaisuutta muokkaavia ekologisesti tiedostavia valintoja. 

Artikkelini on tärkeä keskustelunavaus siitä, että antroposeenia käsittelevää ny-
kykirjallisuutta on tärkeä harjoituttaa ryhmämuotoisesti. Näkökulma tuodaan artik-
kelissa esiin, mutta sitä ei käsitellä vielä syvällisemmin. Artikkelini osoittaa sen, että 
opettajan valinnat voivat korostaa kestävän kehityksen kasvatusta lukemisen käytän-
nöissä. Koska artikkelini julkaisemista on jo viisi vuotta aikaa, ovat siinä esittämäni 
ajatukseni osittain menneet eteenpäin. Suurimpana huomiona on se, että artikkelini 
ei vielä käsittele traumatietoista lähestymistapaa. Ensimmäinen artikkelini on kui-
tenkin merkittävä perusta kestävän kehityksen kasvatuksen mukaisen kirjallisuuspe-
dagogiikan kehittämiselle. 

Tarkastelen toisessa artikkelissani (artikkeli II) lukemisen ja tulkinnan tekemisen 
vaikeutta. Tavoitteenani on tehdä näkyväksi se, että ympäristökysymykset ovat ih-
miselle aina jossain määrin käsityskyvyn ylittäviä, minkä takia niihin on tärkeää pyr-
kiä luomaan analyyttisyyttä laaja-alaisempi suhde. Olen valinnut artikkeliini esi-
merkkitekstiksi Marko Niemen digitaalisen runon ”Kaunopuheinen saniainen”. Tätä 
kautta olen halunnut antaa toisen konkreettisen esimerkin siitä, mitä antroposeenia 
käsittelevä nykykirjallisuus voi tarkoittaa. Niemen digitaalinen runo ei välttämättä 
edusta ilmeisintä antroposeenia käsittelevää nykykirjallisuutta. Se voi auttaa kuiten-
kin hahmottamaan tunnetasolla sen, että ihmiskeskeisestä kerrontamallista voi olla 
vaikeaa irrottautua. Tarkoitan tällä sitä, että runo saattaa herättää tunteita pelkästään 
sen takia, ettei se ole ihmisen oman elämän kannalta ”ilmeisellä tavalla” merkityk-
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sellinen. Runo voi olla erityisesti nuorelle lukijalle haastava: se voi mahdollisesti 
näyttäytyä nuorille lähtökohtaisesti ”tylsänä”. Tämä voi liittyä siihen, että runo kes-
kittyy kuvaamaan kasvimaailmaa ilman yksiselitteistä pyrkimystä perustella sitä ih-
misen merkityksellistämisen tarpeesta käsin. Runon lukeminen olisi kiinnostavaa 
viedä empiirisen tutkimuksen piiriin, jossa nuorten todelliset lukukokemukset tulisi-
vat näkyviksi. 

Artikkelini kommentoi lukutaidon tason heikentymistä, jota ei voi tarkastella 
pelkästään koulumaailman sisäisenä kysymyksenä. On tärkeää laajentaa lukutaidon 
vahvistamista koskeva keskustelu siihen, että lukutaito on olennainen väline myös 
yleisemmin ympäristökysymysten hahmottamisessa. Ihmisen ei ole välttämättä 
helppo kyetä lukemaan omaa rooliaan erottamattomalla tavalla kytkeytyneiden sys-
teemisten ongelmien syventämisessä ja niiden ratkaisemisessa. Nuorten kohdalla on 
tärkeää huomioida esimerkiksi se, että suuret ympäristömuutokset saattavat osittain 
tuntua liian kaukaisilta. Lukemisen kautta on tärkeää tavoitella sitä, että nuoret tun-
tevat ympäristökysymykset omakohtaisesti merkityksellisiksi. Niemen runon kautta 
artikkelini tuo esiin sen, että antroposeenia käsittelevä nykykirjallisuus voi tarjota 
tärkeän mahdollisuuden kohdata nuorten tunteet. Esittelen artikkelissani itselukutai-
don käsitteen, joka tarkoittaa tunteiden säätelemistä eli omista tunnereaktiivisista 
ajattelu- ja toimintamalleista tietoiseksi tulemista ja tämän tietoisuuden pohjalta toi-
mimista tekstin tulkitsemisessa. Käsitteen kautta on tarkoitus kiinnittää huomio sii-
hen, että lukemisen ja tulkinnan tekemisen vaikeus voi herättää voimakkaitakin tun-
teita, jotka vaikuttavat runon tulkintaan.  

Artikkeli tuo esiin sen, ettei nuorten tunnesäätelyn merkitystä ole riittävästi huo-
mioitu lukutaidon tason heikentymistä koskevissa keskusteluissa. Koen opettajana 
merkittäväksi sen, että artikkelini tarjoaa pedagogisia ajatuksia nuorten tunnesääte-
lykyvyn vahvistamiseen, mikä helpottaa heidän kohtaamistaan vaikeasti luettavien 
tekstien parissa. Artikkeli lisää ymmärrystä siitä, että on tärkeää tukea säätelykyvyn 
kehittymistä turvallisen vuorovaikutuksen kautta. Tunteiden säätelemisen kyky al-
kaa kehittyä ensimmäisten elinvuosien aikana turvallisessa vuorovaikutuksessa, 
jonka lapsi alkaa sisäistää oman säätelykykynsä perustaksi. Nuoret hyötyvät kou-
lussa kanssasäätelystä, sillä heidän neurobiologiset valmiutensa vahvistuvat toisen 
ihmisen kannattelukyvyn kautta. Nuorten tunteiden säätelemisen kyvyn vahvistami-
nen voi auttaa kohtaamaan tunnetason haasteita silloin, kun lukeminen ja tulkinnan 
tekeminen ei ole heille helppoa. 

Artikkelini keskustelee monitieteisen relationaalisuutta painottavan tutkimuksen 
kanssa siten, että se ohjaa tarkastelemaan ihmisen ja ei-ihmisten välisiä suhteita 
ekokriittisen, posthumanistisen ja uusmaterialistisen tutkimuksen inspiroimana. Nie-
men digitaalinen runo on perinteisin lähiluvun keinoin tulkittuna todennäköisesti 
liian vaikea nuorille, mutta Michel Marderin (2013) kasvifilosofiaa (plant-thinking) 
soveltaen osoitan, että runoa voi silti lukea kokemuksellisella tasolla. Artikkelini 
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kiinnittää huomion siihen, että kasvimaailmaa voi olla vaikeaa kohdata ilman ihmis-
keskeistä tulkintahorisonttia, mutta tästä tietoisemmaksi tuleminen auttaa lisäämään 
vastakertomusten mahdollisuuksia. Vastakertomuksella tarkoitan hallitsevista kerto-
musmalleista poikkeamista kertomisen käytännöissä siten, että kerrotaan marginaa-
liin jäävistä tavoista olla maailmassa. Niemen runo on esimerkki vastakertomuk-
sesta: nuorten lähtökohtainen käsitys runosta ei välttämättä vastaa digitaalista ker-
rontamallia, jossa ihminen on ”häivytetty” kerronnallisessa ympäristössä miltei nä-
kymättömiin.  

Artikkelissani relationaalisuuden merkitys tulee ilmeiseksi myös kanssasäätele-
vän lukemisen kulttuurin esiin nostamisen kautta: Niemen runon kaltaisten vastaker-
tomusten sisäistäminen edellyttää kanssasäätelevää vuorovaikutusta. Muuten nuor-
ten huomio saattaa runon lukemisen sijaan kiinnittyä johonkin aivan muuhun. Artik-
kelissani opettajan rooli korostuu sen kysymyksen kautta, missä määrin opettaja ky-
kenee vastaamaan nuorten kanssasäätelyn tarpeeseen. Niemen runon kaltaisten teks-
tien valitseminen opetukseen on tärkeää, koska ne suuntaavat tarkkaavaisuutta ei-
inhimillisen vierauden ilmentämään hämmennykseen. Tämä voi herättää nuorissa 
tulkintaa etsivän toiminnan. Niemen runon kaltaisten tekstien valinta opetukseen 
edellyttää opettajalta harkittuja valintoja. Kirjallisuuden opetuksessa on tärkeää va-
lita tekstejä, jotka avaavat tilaa uusien merkitysten etsimiselle. Artikkelini muistuttaa 
siitä, että riittävässä kanssasäätelyssä nuorilla on mahdollisuus kohdata kriisin herät-
tämiä vaikeastikin säädeltäviä tunnekokemuksia turvallisella tavalla: kuihtuvan kas-
vin kautta voi pyrkiä kohtaamaan yleisemmin kuolemaan liittyviä tunteita. Opetta-
jien säätelytaitojen tukeminen ei ole artikkelini keskiössä, mutta sen huomioiminen 
olisi tärkeää kirjallisuuspedagogiikan kehittämisen kannalta. Artikkelini avaa mer-
kittävän mahdollisuuden jatkotutkimukselle: hypoteettiset havaintoni tulisi sisällyt-
tää empiirisen tutkimuksen piiriin. 

Kolmannessa artikkelissani (artikkeli III) pohdin sitä, millaisia mahdollisuuksia 
traumatietoinen kirjallisuuspedagogiikka tarjoaa nuorten ympäristöahdistuksen koh-
taamiseen. Tutkimukset osoittavat, että nuoret kokevat yhä enemmän ahdistusta pla-
netaarisen kriisin syventymisestä. Vaikka kaikki nuoret eivät koe ympäristöahdis-
tusta, on tärkeää tukea heitä toimijuuden ja toivon tuntemisessa, sillä nämä tunteet 
ovat keskeisiä tulevaisuutta koskevien valintojen tekemisessä.  Artikkelini tarjoaa 
konkreettisen esimerkin siitä, kuinka antroposeenia käsittelevän nykykirjallisuuden 
lukeminen voi toimia keinona kohdata nuorten ympäristöahdistus. Näen tämän olen-
naisena osana kestävän kehityksen kasvatusta, sillä kohtaamaton ahdistus voi olla 
merkittävä este kestävyyskysymyksiä koskevan tiedon sisäistämiselle. Samalla ha-
luan muistuttaa siitä, että nuorten kokeman ympäristöahdistuksen kohtaaminen on 
kouluympäristössä monimutkainen haaste, johon ei ole mahdollista esittää ongelma-
tonta ratkaisua. Koen kuitenkin tärkeäksi sen, että nuorten ahdistuneisuudesta kes-
kustellaan erilaisten pedagogisten keskustelunavausten kautta.   
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Kirjallisuuspedagogiikassa nuorten ympäristöahdistuksen kohtaamiselle ei ole 
olemassa riittäviä välineitä. Näen tekstimaailman tarkastelun keinona, joka voi sopi-
valla tavalla etäännyttää nuoret aluksi omakohtaisten tunteiden tuntemisesta. Tämä 
saattaa olla tärkeää sellaisten tekstien kohdalla, joiden voi arvella herättävän nuorissa 
voimakkaitakin tunteita. Käytän esimerkkitekstinä Cormac McCarthyn romaania Tie 
(2008), joka on paikoin raaka kuvaus ekologisen tuhon jälkeisestä ajasta. Romaani 
on mielestäni hyvä keino pohtia sitä, millaiset raamit koulukontekstissa on ylipää-
tään kohdata nuorten tulevaisuutta koskevia pelkoja. Romaani herkistänee nuoren 
lukijan käsittelemään planetaarisen kriisin ongelmia, mutta sen lähestyminen voi 
myös rajoittaa kykyä kuvitella ekologisia jälleenrakennuksen mahdollisuuksia, jos 
tunne omasta vaikutusvallasta puuttuu. Ekologisen dystopian lukeminen voi olla 
jopa traumaattista, minkä takia sen yhteydessä on tärkeää huomioida tunteiden sää-
telemisen merkitys. Pedagogisesti on merkittävää sisäistää se, että tekstimaailman 
tarkastelemisen kautta tapahtuva omista tunteista etäännyttäminen ei sulje pois nuor-
ten ympäristöahdistuksen kohtaamisen tarpeellisuutta. Etäännyttämistä voi pikem-
minkin käyttää keinona siihen, että lukemisen kautta mahdollisesti herääviä voimak-
kaitakin tunteita aletaan asteittain tietoisesti säädellä osana lukemisen prosessia.  

Nuorten ympäristöahdistuksen kohtaaminen on tärkeä mieltää osaksi opetus-
suunnitelmien esiin nostamaa tunteiden säätelemisen harjoittelua. Nuorten tunnesää-
telytaitojen vahvistaminen ei ole kuitenkaan välttämättä yksiselitteistä, sillä sitä saat-
taa haastaa koulumaailman rakenteelliset ongelmat, kuten suuret luokka- ja ryhmä-
koot. Ekologisen dystopian lukeminen edellyttää kouluympäristössä riittävän turval-
lista lukemisen tilaa, jotta nuorten huomio ei kiinnity esimerkiksi oppimistilan är-
sykkeellisyyteen. Tätä kautta heidän tunteidensa sääteleminen tulee mahdollisem-
maksi. Tunnesäätely voi taas auttaa vahvistamaan nuorten kerronnallista toimijuutta, 
joka avautuu artikkelissani sekä tekstin sisältä että ulkoa käsin: Henkilöhahmot tu-
levat romaanissa tietoisemmaksi heidän vallitsevan tietoisuutensa kertomusluon-
teesta. Samaan aikaan nuorten kerronnallista toimijuutta on mahdollista vahvistaa 
turvallisuutta vahvistavilla pedagogisilla ratkaisuilla osana romaanin lukemista. Il-
man riittävää turvaa nuoret ovat vaarassa menettää toiminnanohjauksen, joka puo-
lestaan on olennaista sen kannalta, että romaanin ilmeiset merkitykset on mahdollista 
haastaa. Ilmeisillä merkityksillä viittaan siihen, että tulevaisuus on yksinomaan loh-
duton. Koska nuorten ympäristöahdistuksen kohtaamiselle ei ole kirjallisuuspedago-
giikassa riittäviä käytäntöjä, esitän artikkelissani kolmivaiheisen ekologisen dysto-
pian lukutavan, joka perustuu kerronnallisen tietoisuuden, kerronnallisen mielikuvi-
tuksen ja kerronnallisen dialogisuuden vahvistamiselle.  

Artikkelissani opettajan rooli nousee esiin sitä kautta, että kirjallisuuden opetta-
jan on tärkeää huomioida nuorten ympäristöahdistuksen kaltaiset alueet lukemista 
koskevissa valinnoissa. Tämä ei välttämättä ole helppoa, sillä koulumaailmassa ei 
ole tällä hetkellä yhtenäistä pohjaa tunteiden huomioimiselle. Vaikka tunnesäätely-
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taidot mainitaan opetussuunnitelmissa, saattavat opetuksen käytännöt ilmentää laaja-
alaisempaa ulkoisen turvan varmistelemisen kulttuuria, jossa käydään keskustelua 
lukuvaroitusten, kokemuslukijoiden ja sensuurin tarpeellisuudesta. McCarthyn ro-
maanin kaltaisten tekstien valitsemiseksi on tarvittavaa saada vielä lisää esimerk-
kejä, käytäntöjä ja teoriaa tavoista kohdata nuoria, jotka lukevat traumaattista tietoa 
koulumaailmassa. Nuorten ympäristöahdistuksen kaltaiset kokemukset tulisi tuoda 
osana empiiristä tutkimusta, jossa tunteita kohdataan ryhmämuotoisen lukemisen 
keinoin. Erityisen tärkeänä pidän sitä, että tällaisessa toiminnassa kiinnitettäisiin 
huomiota ryhmän turvallisuuden tunteeseen traumatietoisuuden näkökulmasta. 

Neljäs artikkeli (artikkeli IV) on vertaisarvioitavana osana Moving in with 
trauma -kokoelmateoksen julkaisuprosessia. Artikkelissani olen saanut mahdolli-
suuden tarkastella varhaisen traumatisoitumisen merkitystä suhteessa siihen, että 
ympäröivä elintila alkaa tuntua myöhemmässä elämässä monin tavoin vieraalta. Ar-
tikkelini painopiste ei ole pelkästään kouluympäristössä tapahtuvassa lukemisessa: 
pohdin myös yleisemmin lukupiirityöskentelyn mahdollisuuksia. Artikkelissani käy-
tän esimerkkiteksteinä Marie Darrieussecqin traumafiktioksi määriteltäviä teoksia. 
Darrieussecqin tuotannossa on toistuvana teemana itsestä vieraantuminen, jonka juu-
ret ovat lapsuuden yksin jäämisen kokemuksissa. Artikkelissani tuon kerronnallisen 
toimijuuden mallin osaksi traumatietoista lukupiirityöskentelyä. Tätä kautta esitän, 
että kirjallisuuden ryhmämuotoinen lukeminen voi tarjota keinon tarkastella varhai-
sen traumatisoitumisen vaikutuksia ihmisen elämässä. Tämä voi auttaa myös ylei-
semmin pohtimaan omien tunteiden suhdetta omaan ympäristökäyttäytymiseen. Lu-
kupiirityöskentely voi avata turvallisen tilan käsitellä omasta taustasta johtuvia haas-
teita, mutta yhdessä lukemisella voi olla myös yleisemmin ihmisyyden tutkimista 
syventävä merkitys, vaikka lukijalla itsellään ei olisikaan turvattomia kasvukoke-
muksia. Kyse ei ole ainoastaan traumaa käsittelevän kirjallisuuden lukemisesta, vaan 
siitä, että traumatietoinen kohtaaminen itsessään voi muodostua merkittäväksi koke-
mukseksi ryhmään osallistujille. 

Darrieussecqin romaanit laajentavat ymmärrystä siitä, mitä antroposeenia käsit-
televä nykykirjallisuus voi tarkoittaa. Vaikka romaaneissa käsitellään esimerkiksi 
vakavia ympäristötuhoja, ne eivät kuitenkaan ole kerronnan keskiössä. Huomioni 
kiinnittyy siihen, miten varhaisen traumatisoitumisen aiheuttama dissosiatiivisuus 
saa kertojina olevat naiset etääntymään itsestään, muista ihmisistä ja ympäröivästä 
maailmasta. Tuhoutuva maailma ei poikkea siitä, että naiset ovat kokeneet sisäistä 
turvattomuutta lapsuudesta saakka. Darrieussecqin tekstit eivät välttämättä ole hel-
poimpia tekstivalintoja nuorille, sillä ne perustuvat juonellisen kerronnan sijaan ke-
hollisten kokemusten kuvailuun. Ne osoittavat kuitenkin sen, että myös epäsuorem-
min antroposeeniin kytkeytyviä nykykirjallisuuden tekstiesimerkkejä voidaan hyö-
dyntää osana kestävän kehityksen kasvatusta. Darrieussecqin romaanin kaltaisia 
tekstejä voi myös käyttää eriytetymmin nuorten lukemisen tukemisessa: ne voivat 
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tarjota käytännöllisen välineen esimerkiksi siihen, että osa nuorista kaipaa koke-
musta haastavampien tekstien lukemisesta koulumaailmassa. Samalla artikkelini 
muistuttaa siitä, että eriyttävä lukeminen voi tukea nuorten lukuhalua myös perintei-
sen luokkahuonetyöskentelyn ulkopuolella.  

Artikkelini yhtenä pedagogisena merkitysarvona voi pitää sitä, että se pyrkii sel-
ventämään traumatisoitumisen ja pelottavan tilanteen kohtaamisen välistä eroa. 
Näen tämän merkittävänä sen kannalta, että opettajat saattavat pohtia, missä määrin 
jokin luettavaksi valittu teksti voi mahdollisesti traumatisoida nuoria. Vaikka trau-
matisoituminen on kompleksinen ilmiö, säätelykyvyn kehittymisellä varhaisessa 
vuorovaikutuksessa on keskeinen merkitys. Varhainen traumatisoituminen voi joh-
taa siihen, että lapsen on suojeltava itseään eristämällä tunnekokemukset tietoisuu-
destaan. Tällä voi puolestaan olla merkittävä vaikutus yksilön kykyyn olla vuorovai-
kutuksessa ympäristönsä kanssa myöhemmin elämässä. Tämän tiedostaminen on 
merkittävää siksi, että säätelykyvyn kehittymistä tukeva kanssasäätely tulisi huomi-
oiduksi riittävällä tavalla esimerkiksi lukupiirityöskentelyssä, jossa lukutilanteet 
saattavat herättää voimakkaitakin tunteita. Artikkelin rajallisista puitteista johtuen 
varhaisen traumatisoitumisen merkitys säätelykyvyn kehittymiselle jää vielä osittain 
avaamatta.  

Artikkelini korostaa relationaalisuutta kanssasäätelevän vuorovaikutuksen näkö-
kulmasta. Kaikki ihmiset tarvitsevat tukea neurobiologisen sietokyvyn ylittävän pe-
lon hallinnassa, mutta erityisesti tukea tarvitsevat varhaisessa vuorovaikutuksessa 
traumatisoituneet ihmiset. Kanssasäätely vahvistaa neurobiologista säätelykykyä, 
minkä takia traumaattisten kokemusten kohtaamisen yhteydessä on välttämätöntä 
saada riittävää tukea. Tässä yhteydessä artikkelissa ehdotetaan lukuryhmiä yhteisen 
lukemisen muodoksi, joka voidaan integroida kirjallisuuspedagogiikkaan myös kou-
lumaailman sisällä. Tuon artikkelini vuoropuheluun Hanna Meretojan, Eevastiina 
Kinnusen ja Päivi Kosonen teoretisoiman metanarratiivisen luovan lukemisen luku-
piirin kanssa. Sovellan lukupiirimallin keskeisiä kohtia osaksi traumatietoista koh-
taamista, mikä voi auttaa hahmottamaan traumatietoisen lukemisen käytäntöjen 
mahdollisuuksia myös koulukontekstissa. Artikkelini antaa pedagogisen esimerkin 
siitä, että traumafiktion lukeminen voi lisätä kerronnallista toimijuutta, joka voi tar-
koittaa myös lukijan mahdollisuuksia osallistua uudella tavalla oman elämänsä ker-
tomisen käytäntöihin. Tähän tarvitaan kuitenkin pedagogista asiantuntijuutta, jotta 
traumatisoitumista käsittelevä lukupiirityöskentely tehdään riittävän traumatietoi-
sesti. 
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2 Kohti planetaarisen kriisin 
kohtaavan traumatietoisen 
kirjallisuuspedagogiikan käytäntöjä 

2.1 Koulun systeemiälykkyyden vahvistaminen 
”Tilanteessa, jossa kasvatuksen moraalinen näkökenttä ja kasvatustietoisuutemme 
ovat hämäriä, vaaditaan paradoksaalisesti kasvatustietoisuuden selkeyttämistä ja sy-
ventämistä”, kasvatusfilosofi Veli-Matti Värri (teoksessa Purjo 2014, numeroimaton 
esipuhe) esittää. Samaa ajatusta mukaillen pyrin osaltani opettajana selkeyttämään 
kestävän kehityksen kasvatuksen edistämisen mahdollisuuksia ajassa, jossa opetus-
suunnitelmauudistusten sivistykselliset tavoitteet etsivät vielä muotoaan käytännön 
opetuksessa. Näkökulmani rajautuu kestävän kehityksen kasvatuksen edistämiseen 
äidinkielen ja kirjallisuuden oppiaineen mukaisessa kirjallisuuspedagogiikassa. Sa-
malla on kuitenkin huomioitava koulusysteemi laaja-alaisempana kontekstina, sillä 
oppiainekohtainen opetus on aina sidoksissa koko koulujärjestelmään.  

Koulujärjestelmä käy opetussuunnitelmauudistusten myötä läpi muutosta, joka 
liittyy laajenevaan sivistyskäsitykseen. Taustalla vaikuttaa ymmärrys siitä, että pel-
kästään ihmisen hyvinvointiin keskittyvä sivistys ei riitä vastaamaan aikakauden 
haasteisiin. 1950-luvulta alkanut suuri kasvun kiihtyminen (great acceleration) on 
tehnyt ei-ihmisten hyvinvoinnista yhä keskeisemmän kysymyksen (ks. esim. Steffen 
& al. 2015; ks. myös Lummaa 2021, 28). Mainittava esimerkki on se, että ”2010-
luvulla erilaisia luonnonvaroja on otettu käyttöön 23-kertainen määrä suhteessa 
1900-luvun alkuun” (Lummaa 2021, 29). Tarvitaan kasvatukseen sisällytettävää 
”halun kultivoimista”, joka tarkoittaa siirtymää kulutuskeskeisestä elämäntavasta 
kohti pitkäjänteisemmän hyvinvoinnin rakentamista (ks. Värri 2014, 2018.) Tämä 
edellyttää yksilökeskeisen hyvinvointikäsityksen kriittistä tarkastelua: kasvatuksen 
tulee tehdä näkyväksi se, että henkilökohtaiset valinnat ovat yhteydessä laaja-alai-
semman hyvinvoinnin kokonaisuuteen (ks. esim. Rosa 2019; ks. myös Berlant 2011; 
Foster, Salonen & Keto 2019; Joutsenvirta & Salonen 2021; Nurmi 2020; Saari, Kal-
lio & Varpanen 2022; Salonen, Kurenlahti & Jaaksi 2021).  

Kritiikki yksilökeskeistä hyvinvointikäsitystä kohtaan nousee nykyisissä opetus-
suunnitelmissa esiin osana sivistyksen uudelleenmäärittelyä. Perusopetuksen ope-
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tussuunnitelmassa (POPS14, 16) tunnistetaan ”kestävän kehityksen ja ekososiaalisen 
sivistyksen välttämättömyys, toimitaan sen mukaisesti ja ohjataan oppilaita kestävän 
elämäntavan omaksumiseen”. Tavoitteena on luoda ”elämäntapaa ja kulttuuria, joka 
vaalii ihmisarvon loukkaamattomuutta, ekosysteemien monimuotoisuutta ja uusiu-
tumiskykyä sekä samalla rakentaa osaamispohjaa luonnonvarojen kestävälle käy-
tölle perustuvalle kiertotaloudelle” (ibid.). Ekososiaalinen sivistyskäsitys merkitsee 
ymmärrystä ”erityisesti ilmastonmuutoksen vakavuudesta sekä pyrkimystä toimia 
kestävästi” (ibid.).  Kyse on myös vastuusta ohjata teknologiaa suuntaan, joka ”var-
mistaa ihmisen ja luonnon tulevaisuuden”; keskeistä on pohtia ”kulutus- ja tuotan-
totavoissa ilmeneviä ristiriitoja suhteessa kestävään tulevaisuuteen sekä etsitään ja 
toteutetaan yhteistoimin ja pitkäjänteisesti elämäntapaamme korjaavia ratkaisuja” 
(ibid.). Perusopetuksen tulee synnyttää ymmärrys sukupolvien yli ulottuvasta glo-
baalista vastuusta (ibid.). 

Lukio-opinnoissa yksi seitsemästä laaja-alaisen oppimisen tavoitteista on ”eetti-
syys ja ympäristöosaaminen” (LOPS19, 39). Tavoitteena on se, että opiskelija ”ar-
vioi ja suunnittelee toimintaansa eettisyyden ja vastuullisuuden lähtökohdista”; opis-
kelija oppii perusasioita ”kestävän elämäntavan ekologisesta, taloudellisesta, sosiaa-
lisesta ja kulttuurisesta ulottuvuudesta sekä näiden keskinäisriippuvuuksista”. Opis-
kelija saa ”mahdollisuuksia havainnoida, suunnitella, tutkia ja arvioida toimintaa, 
jolla näitä ilmiöitä voidaan muuttaa kestävään suuntaan”. (Ibid.). 

Vaikka opetussuunnitelmissa käytetäänkin ekososiaalisen sivistyksen käsitettä, 
nostan esiin tutkimuskentällä painottuvan käsitteen planetaarinen sivistys. Käytän 
planetaarisen sivistyksen käsitettä osittain synonyymisenä opetussuunnitelmien 
ekososiaalisen sivistyksen käsitteen kanssa. En suhtaudu käsitteisiin ristiriitaisina, 
mutta haluan huomioida valinnallani sen, että opetussuunnitelmiin tuotu ekososiaa-
lisen sivistyksen käsite jättää vielä liiaksi ottamatta kantaa siihen, mitä sukupolvien 
yli ulottuvalle globaalille vastuulle avautuminen todella edellyttää (ks. Moilanen & 
Salonen 2022, 58). Planetaarisen sivistyksen teoriaa kehittävät kasvatustieteen tut-
kija Antti Moilanen ja kestävän hyvinvoinnin asiantuntija Arto O. Salonen (2022, 
58) esittävät, ettei ekososiaalista sivistystä kytketä riittävällä tavalla aikaisempaan 
sivistysteoreettiseen tutkimukseen: päättelyketjut jäävät avaamatta. Näin ollen 
ekososiaalinen sivistys jättää täsmentämättä, mitä on sivistys, joka on luonteen 
ekososiaalista (ibid.). Lisäksi ekososiaalisen sivistyksen teoriassa ei-ihmisten itseis-
arvo jää vähäiselle huomiolle, sillä sen merkitystä jäsennetään ihmisen tarpeiden 
kontekstissa (ibid.). Tutkimuksessani ekososiaalinen sivistys laajenee planetaa-
riseksi sivistykseksi, joka puolestaan täydentyy traumatietoisuutta korostaviksi kir-
jallisuuspedagogisiksi käytännöiksi, joissa otetaan huomioon tunteiden itse- ja kans-
sasäätelemisen merkitys. Pyrin tämän kautta vastaamaan pedagogisten käytäntöjen 
luomisen tarpeeseen, sillä tähän asti planetaarista sivistystä on lähestytty pääasiassa 
teoreettiselta tasolta. 
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Planetaarisen sivistyksen teoriassa yhdistyvät kolme ihmisenä kasvamisen ulot-
tuvuutta: spatiaalinen ulottuvuus (paikallisuus–alueellisuus–maailmanlaajuisuus), 
temporaalinen ulottuvuus (menneisyys–nykyisyys–tulevaisuus) sekä maailmanku-
vallinen ulottuvuus (ihmiskeskeisyys–elämäkeskeisyys–ekosysteemikeskeisyys) 
(ks. Moilanen & Salonen 2022, 59–64; ks. myös Salonen & al. 2023). Planetaarisen 
sivistyksen kontekstissa ihmisenä kasvaminen nähdään prosessina, jossa yksilö ke-
hittää vähitellen kykyään hahmottaa keskinäisriippuvuuksien kompleksisuutta. Spa-
tiaalinen ulottuvuus viittaa siihen, miten paikalliset, alueelliset ja globaalit ilmiöt 
ovat vuorovaikutuksessa keskenään (ks. Moilanen & Salonen 2022, 59–64). Tempo-
raalinen ulottuvuus kuvaa ihmisen kykyä hahmottaa menneen, nykyisyyden ja tule-
vaisuuden jatkumo (ibid., 60–61). Kolmanneksi planetaarinen sivistys kutsuu tarkas-
telemaan maailmankuvallisuutta eli sitä, että sivistys ylittää ihmisen ja ei-ihmisten 
todellisuuden välisen rajan, mikä tuo merkittävän lisäyksen aiempiin sivistysteorioi-
hin. Planetaarisuus nähdään näin ollen laaja-alaisempana käsitteenä kuin globalisaa-
tio tai maailmanlaajuisuus. (Ibid., 61–64.) 

Planetaarinen sivistyskäsitys ulottuu ihmisen elämää laaja-alaisemmille alueille, 
mikä merkitsee erkaantumista modernin sivistyksen käsitteestä, joka muotoutui 
1770- ja 1830-lukujen välisenä aikana saksalaisella kielialueella (ks. Moilanen & 
Salonen 2022, 49–52). Tuolloin muun muassa Johann Gottlieb Fichte, Johann von 
Goethe, Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Johann Gottfried Herder, Wilhelm von 
Humboldt, Immanuel Kant ja Friedrich Schiller esittivät pohdintojaan sivistyksestä. 
Kasvatustieteessä heidän teorioitaan pidetään klassisina sivistysteorioina, joiden pe-
rusta on valistusajan uskomuksessa siihen, että ihminen voi saavuttaa nykyistä pa-
remman elämän muokkaamalla itseään ja muita elämänmuotoja. (Ibid.) Edistysus-
koon perustuva sivistyskäsitys on ollut merkittävä kansallisen identiteetin rakenta-
misessa. Planetaarisen kriisin kohtaamisessa edistysuskon perinteeseen tukeutumi-
nen on kuitenkin ongelmallista, sillä se korostaa rationaalista hallintaa sivistyksen 
ehtona. Tämä näkökulma nähdään keskeisenä syynä nykyiselle kollektiiviselle krii-
sille (ks. esim. Plumwood 1993, 2001).  

Muuttuvan sivistyskäsityksen taustalla on ymmärrys siitä, että globaalin lämpe-
nemisen kaltaiset kompleksiset muutokset ovat kietoutuneet erottamattomalla ta-
valla toisiinsa. Analyyttinen ajattelumalli ei yksinomaan riitä tavoittamaan muutos-
ten välisiä suhteita. Kiihtyvä kasvu on kompleksinen systeemi, jossa ”ekologisen 
jälleenrakennuksen kiire” on erottamattomalla tavalla yhteenkytkeytynyt ”talousjär-
jestelmän suunnan etsimiseen”, ”teknologian kaikkeen sulautumiseen”, ”verkosto-
maisen vallan voimistumiseen” sekä ”väestön ikääntymiseen ja monimuotoistumi-
seen” (ks. Dufva & Rekola 2023; ks. myös Dufva 2020). Keskinäisriippuvaisia muu-
toksia tapahtuu esimerkiksi ”väestömäärässä, bruttokansantuotteessa, ulkomaille 
tehdyissä sijoituksissa, kaupunkialueiden väestönkasvussa, energian, lannoitteiden 
ja makean veden käytössä, suurpatorakentamisessa, paperin tuotannossa, liiken-
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teessä, telekommunikaatiossa ja kansainvälisessä turismissa sekä toisaalta hiilidiok-
sidin, typpioksidin, metaanin ja ilmakehän otsonin määrissä, pintalämpötilassa, mer-
ten happamuudessa, merikalastuksen ja katkarapujen kasvatuksen määrissä, ranta-
alueiden typen määrässä, trooppisten metsien kadossa, maankäytössä ja maa-aluei-
den biosfäärin tilan heikentymisessä” (Lummaa 2021, 28).  

Maailman tilaan vaikuttavat väistämättä myös monet epätasa-arvoon liittyvät ky-
symykset, jotka heijastuvat resurssien jakautumiseen (ks. esim. Pihkala 2017, 225–
228). Kuten Moilanen ja Salonen (2022, 51) esittävät, ”pelkkien ympäristöongel-
mien huomioiminen ei riitä, vaan sivistyksen tulisi turvata ihmisten mahdollisuuksia 
inhimilliseen ja hyvään elämään laajemminkin”. Planetaarinen sivistys ei tarkoita 
ihmiskunnan tarkastelua yhtenäisenä ryhmänä, vaan se ohjaa tunnistamaan myös 
epätasa-arvoon liittyviä kysymyksiä. Esimerkiksi erilaiset intersektionaaliset seikat, 
kuten ikä, kansalaisuus, rotu, sukupuoli ja taloudellinen asema ovat sivistyksessä 
huomioitavia ulottuvuuksia (ks. esim. Laine 2023). Sitran tulevaisuustutkijoiden 
Ville Dufvan ja Sanna Rekolan (2023, 66–67) mukaan sivistyksen tehtävänä on aut-
taa sopeutumaan muutoksiin. Kokemus maailmasta saattaa olla koko ajan yhä ka-
oottisempi, mikä voi lisätä tarvetta yksinkertaisille selityksille (ks. Dufva 2020, 52). 
Lisääntyvä populistinen puhe tarjoaa yksinkertaistettuja vastauksia monimutkaisiin 
kysymyksiin, vaikka todellisuus on yhä monisyisempi. Epävarmuuden keskellä elä-
minen horjuttaa käsitystä rationaalisesta ”tolkun ihmisestä”, joka tekee tiedon perus-
teella ”järkeviä päätöksiä kaikessa rauhassa” (ibid.)  

Keskinäisriippuvuudet huomioon ottavan sivistyksen sisäistäminen edellyttää 
laaja-alaista muutosta, jonka edistämisessä koulujärjestelmällä on keskeinen rooli 
(ks. esim. Sternberg 2012; ks. myös Lehtonen, Salonen & Cantell 2018; Värri 2014, 
2018). Kestävän kehityksen kasvatuksen keskiössä on tarve edistää systeemistä ajat-
telua (systems thinking), jolla tarkoitetaan monitieteisyydestä kumpuavaa pyrki-
mystä ymmärtää muutosten välisiä keskinäisriippuvuuksia (ks. esim. von Berta-
lanffy 1968; ks. myös Bronfenbrenner 1979; Checkland 1981, 2000; Dufva 2020; 
Dufva & Rekola 2023; Luhmann 1995; Senge 1990, 2000; Willamo & al. 2018). 
Systeeminen ajattelu koostuu useista erilaisista lähestymistavoista, jotka voivat olla 
painotuksellisesti toisistaan eroavia. Systeemisen ajattelun vahvistamista voidaan pi-
tää merkittävänä, sillä analyyttisen ajattelutavan korostamista pidetään yhtenä toden-
näköisenä syynä kriisin eskaloitumiseen (ks. Willamo & al. 2018, 11). Analyytti-
syyttä toki tarvitaan, mutta se on suhteutettava systeemisempään ajattelun kuvaan. 
Willamo ja kanssatutkijat (ibid.) toteavat, että kriisi tulee näkyväksi vasta sen ”vi-
heliäisen” kompleksisuuden kautta: ”These problems are too broad and complex to 
be studied only with the tools of reductionism and specialization and therefore they 
have become visible only now when they are too wicked to be ignored.” Systeemisen 
ajattelun syvällistä integroimista kouluympäristöön voidaan pitää merkittävänä, sillä 
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koulutus on avainasemassa laaja-alaisemman ajattelun kuvan muuttamisessa (ks. 
esim. Senge 1990; ks. myös Senge & al. 2000; Sternberg 2012).  

Keskinäisriippuvuuksien ”viheliäisyyden” kohtaamiseen tarvitaan oppiainerajat 
ylittävää kestävän kehityksen kasvatusta (ks. esim. Willamo 2004; ks. myös Wolff 
2004a, 200b). Tämä voi tarkoittaa käytännössä esimerkiksi sitä, että eri oppiaineiden 
opetus yhdistetään samaan tilaan. Luontevammin nykyisen aineopetusmallin käy-
tänteisiin saattaa sopia kuitenkin se, että eri oppiaineista nousevat näkökulmat tuo-
daan yhden oppiaineen opetukseen. Kestävän kehityksen kasvatuksen edistämisen 
tehtävään on mahdollista vastata samanaikaisesti monesta eri tarkastelunäkökul-
masta. Liitän ajatukseni Willamon ja kanssatutkijoiden (Willamo & al. 2018)  kehit-
telemään GHH-malliin (GHH-framework), joka kuvaa kompleksisten ilmiöiden ko-
konaisvaltaiseksi hahmottamiseksi kolmea perspektiiviä: generalismia (generalism), 
holismia (holism) ja holarkismia (holarchism). Generalismi kiinnittää huomion sii-
hen, että systeemiä voi tarkastella eri näkökulmista. Holismi puolestaan korostaa 
sitä, että systeemin osat vaikuttavat toisiinsa vuorovaikutuksessa, mutta kokonaisuus 
on enemmän kuin osiensa summa. Holarkismi kuvaa todellisuutta kompleksisina ta-
soina, joissa ylemmät tasot sisältävät alemman tason osat. Tämä luo uusia ominai-
suuksia, joita alemmat tasot eivät yksinään sisällä. (Ibid.) Näen, että generalismi, 
holismi ja holarkismi voivat olla tärkeitä välineitä sen hahmottamisessa, miten mo-
nen eri perspektiivin kautta kestävän kehityksen kasvatusta on syytä pyrkiä rakenta-
maan pelkästään yhden yksittäisen oppiaineen sisältä tarkasteltuna.  

Kestävän kehityksen kasvatukselle ei ole olemassa valmiita opetuksen käytän-
töjä, minkä vuoksi sen soveltaminen käytännön opetukseen vaatii opettajalta sovel-
tamiskykyä. Opetussuunnitelmat antavat selkeitä suuntaviivoja sivistyksen edistämi-
selle kaikissa oppiaineissa, mutta tavoitteet saattavat jäädä etäisiksi koulun arkisissa 
käytännöissä. Kestävän kehityksen kasvatus näyttäytyy usein kouluissa irrallisina 
teemaviikkoina, jotka saattavat ajoittua esimerkiksi kouluvuoden loppuun. Koke-
musteni mukaan koulumaailmaa leimaa tällä hetkellä osittainen ulkopuolelta ohjau-
tumisen tunne, mikä kytkeytynee nopealla aikataululla toteutettuihin laaja-alaisiin 
opetussuunnitelmauudistuksiin, joita toteutetaan parhaillaankin tuen uudistusten 
myötä.  Nopea opetussuunnitelmauudistusten käyttöönotto on saattanut saada osan 
opettajista kokemaan opetussuunnitelmien tavoitteet jossain määrin suoritettavina 
velvoitteina. Kestävän kehityksen kasvatuksen toteuttaminen ei muodosta tästä vält-
tämättä poikkeusta. Vaikka kestävän kehityksen kasvatus sisältyy muodollisesti 
kaikkien oppiaineiden opetukseen, sen tavoitteista ei välttämättä ole yhteisesti jaet-
tua ymmärrystä (ks. esim. Bartosch 2020, 349). Tämä voi vaikeuttaa sen johdonmu-
kaista toteuttamista käytännön opetustyössä. Vaikka luonnontieteissä kestävän kehi-
tyksen sisällölliset tavoitteet ovat usein selkeämmin määriteltyjä, humanistisissa ai-
neissa jää epäselvemmäksi se, pyritäänkö kestävän kehityksen kasvatuksella esimer-
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kiksi synnyttämään aktivismia, herättämään toivoa vai taistelemaan epätoivoa vas-
taan (ks. Siperstein, Hall & LeMenager 2017, 1.)  

Yhteisen arvopohjan vahvistaminen kouluyhteisön sisällä on olennaista, jotta 
opettajat kykenevät joustavammin vastaamaan kestävän kehityksen kasvatuksen 
edistämisen tarpeeseen. Opetussuunnitelmissa korostetaan aiempaa vahvemmin yh-
teisöllisyyttä, mikä on keskeistä muutoksen edistämisen kannalta. Perusopetuksen 
opetussuunnitelman perusteissa (POPS14, 15–16) muun muassa rohkaistaan toimi-
maan myönteisten muutosten puolesta yhteisestä arvoperustasta käsin. Lukion ope-
tussuunnitelman perusteissa (LOPS19, 5) korostetaan jokaisen lukion olevan yh-
teisö, jossa erilaisista taustoista tulevilla ihmisillä on mahdollisuus ”pohtia yhteisiä 
hyvän elämän arvoja ja periaatteita sekä oppia yhteistyöhön”. Lukiossa kannustetaan 
keskinäiseen välittämiseen, jonka avulla ”opiskelu ja oppiminen uudistavat yhteis-
kuntaa ja kulttuuria” (ibid., 4). Opetussuunnitelmissa yhteisen arvoperustan löytämi-
nen tunnistetaan sivistystä määrittäväksi peruskysymykseksi.  

Kestävän kehityksen kasvatuksen kannalta on tärkeää se, että kasvattavan tahon 
välillä vallitsee riittävän yhtenäinen arvopohja, mutta tavoitteiden saavuttaminen 
edellyttää myös nuorten sitouttamista (ks. esim. Laine 2023). Nuoria pyritään tuke-
maan oman arvomaailman sisäistämisessä: ”Oppilaita tuetaan rakentamaan omaa ar-
voperustaansa. Koulun ja kotien yhteinen arvopohdinta ja siihen perustuva yhteistyö 
luovat turvallisuutta ja edistävät oppilaiden kokonaisvaltaista hyvinvointia. Henki-
löstön avoin ja kunnioittava suhtautuminen kotien erilaisiin uskontoihin, katsomuk-
siin, perinteisiin ja kasvatusnäkemyksiin on rakentavan vuorovaikutuksen perusta.” 
(POPS14, 15.) Tässä viitataan henkilökohtaisten arvojen kunnioittamiseen, mikä on 
tärkeää. Samalla lainaus heijastelee myös sitä, että arvot nähdään yhä useammin yk-
silöllisenä omaisuutena (ks. esim. Rosa 2019; ks. myös Taylor 2023). Kestävän ke-
hityksen kasvatuksen näkökulmasta yksilön sisäistämät arvot ovat kriittisiä, sillä ne 
vaikuttavat kollektiivisiin kestävämmän tulevaisuuden rakentamisen pyrkimyksiin. 
Yhteisen arvopohjan rakentamiseen tarvitaan myös perheiden tukea, kuten Värri 
(2014, 205) kuvaa: ”Vaikka vanhemmat eivät yleensä koe olevansa minkään erityi-
sen kasvatusfilosofian edustajia tai välttämättä edes kasvattajia, vanhemmuus ja 
perhe eivät ole muusta yhteiskunnasta eristäytyneitä, yhteisöllisistä kasvatusideolo-
gioista vapaita saarekkeita.” Halun kultivoimiseen perustuva sivistystehtävä edellyt-
tää näkyvämpää yhteisiin arvoihin sitouttamista koko kouluyhteisön sisällä. 

Planetaarinen sivistystyö vaatii koko kouluyhteisöltä muutoskykyä (ks. esim. 
Laine 2023). Suhteutan kouluyhteisöä koskettavan muutospaineen laaja-alaisem-
paan ymmärrykseen siitä, että ihmiskunnan historian ytimessä on ihmisen kyky ylit-
tää rajat luomalla uutta: ”People’s adaptive capabilities have made it possible not 
only to persist passively but to create and innovate when limits are reached” (Hol-
ling, Gunderson & Ludwig 2002, 15). Ekologi Crawford S. Holling (ks. Holling, 
Gunderson & Ludwig 2002; ks. myös Holling & Robin 2013) esittää kanssatutki-
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joidensa kanssa, että systeemien luonnollinen sopeutumiskyky pitää sisällään neljä 
vaihetta: kasvu/hyödyntäminen (growth/exploitation), vakiintuminen (conserva-
tion), romahtaminen/vapautuminen (collapse/release) ja uudelleenorganisoituminen 
(reorganization). Myös koulua on syytä tarkastella systeeminä, jonka on mahdollista 
sopeutua muutokseen. Vaiheiden eteneminen on riippuvainen systeemin resiliens-
sistä eli kyvystä säilyttää toimintakykynsä muutospaineessa (ks. esim. Holling & 
Robin 2013, 252). Systeemi voi myös pyrkiä palautumaan kohti stabiliteettia eli ti-
laa, joka vallitsi ennen muutosta (ibid.). Ajatus systeemin sopeutumiskyvystä voi 
auttaa suhtautumaan kriisin kohtaamiseen koulusysteemissä siten, että muuttuvat si-
vistykselliset painotukset nähdään mahdollisuutena uudelleenorganisoitumiseen. 
Koulusysteemi ei kuitenkaan ole yksi yhtenäinen systeemi, vaan se koostuu moni-
kerroksisista systeemeistä. Tästä syystä saman oppiaineen sisälläkin voi olla saman-
aikaisesti käynnissä useita ristiriitaisia muutosprosesseja. 

Liitän ajatuksen koulusysteemin sopeutumiskyvystä siihen, että kestävän kehi-
tyksen kasvatuksen integroiminen opetuksen käytäntöihin edellyttää systeemisen 
ajattelun ulottamista koulun sisäisten rakenteiden tarkeluun. Tämä antaa välineitä 
katsoa kiihtyvään kasvuun liittyvää planetaarista kriisiä murrosaikana, jossa ”pa-
luuta vanhaan normaaliin ei ole, mutta toisaalta tulevaisuuskaan ei ole ennalta mää-
rätty, vaan siihen voidaan vaikuttaa” (Dufva & Rekola 2023, 9). On tavoiteltava ym-
märrystä siitä, ”mikä on jo muuttunut, miten tämänhetkiset muutokset kytkeytyvät 
toisiinsa ja mihin on mahdollista vaikuttaa” (ibid.). 2000-luvun alkupuolelta lähtien 
erityisesti filosofi Esa Saarinen on edistänyt käsitettä systeemiälykkyys, jonka kes-
keinen ajatus on systeemin sisällä älykkäästi toimimisesta (ks. Saarinen, Hämäläinen 
& Handolin 2004, 7; ks. myös Senge & al. 2000; Sajaniemi, Hotulainen, Tomisaho 
2005; Sajaniemi, Sinkkonen & Kontu 2004). Systeemiälyllä tarkoitetaan älykästä 
toimintaa, jossa ymmärretään vuorovaikutussuhteiden laadun vaikutus osana koko-
naisvaltaista kehitystä: ”Systeemiälykäs henkilö huomioi luovasti ja tarkoituksen-
mukaisesti ympäristönsä, itsensä sekä vuorovaikutuskokonaisuuden, minkä nämä 
muodostavat. Hän osaa toimia siinä älykkäästi” (Saarinen, Hämäläinen & Handolin 
2004, 7). Systeemiälykkyyden malli pohjaa erityisesti systeemistä ajattelua ihmisten 
välisessä vuorovaikutuksessa tutkivan Peter Sengen (1990) oppivan organisaation 
ajatukseen. Oppiva organisaatio koostuu viidestä perusperiaatteesta, joiden keski-
össä on ajatus siitä, että yhteisön jäsenet haluavat kehittää osaamistaan yhteisen 
suunnan rakentamiseksi. Myöhemmin Senge on kanssatutkijoineen (Senge & al. 
2000) pyrkinyt laajentamaan oppivan organisaation ideaa myös opetuksen konteks-
tiin. 

Systeemiäly perustuu samankaltaisiin ajatuksiin kuin traumatietoisuus, sillä ne 
kummatkin painottavat turvallisen vuorovaikutuksen tärkeyttä yhteistyön mahdol-
listamisessa. Systeemiälykkään koulun teoriat ovat yhtenäisiä laaja-alaisemmalla 
systeemiselle ajattelulle, mutta ne painottavat erityisesti systeemin sisäisyyttä (ks. 
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esim. Senge & al. 2000; ks. myös Sajaniemi, Hotulainen, Tomisaho 2005; Sajaniemi, 
Sinkkonen & Kontu 2004; Saarinen, Hämäläinen & Handolin 2004). Systeemiälyk-
kyyden kautta koulu nähdään systeeminä, jonka perustana on ihmisyksikkö, joka 
”koostuu samoista perusraaka-aineista kuin koko elollinen luonto” (Sajaniemi, Ho-
tulainen & Tomisaho 2005, 143). Tämä tarkoittaa sitä, että ihminen hahmottaa elin-
tilansa ensisijaisesti primitiivisten tarpeiden pohjalta: vasta riittävä kokemus turval-
lisuudesta vapauttaa voimavaroja pois luonnollisesta puolustautumistarpeesta (ibid.; 
ks. myös Panksepp & Biven 2012; Siegel 2012).  

Systeemiälykkään vuorovaikutusmallin taustalla on ajatus siitä, että ihmisillä on 
erilaiset valmiudet säädellä pelkoa, mikä väistämättä vaikuttaa herkkyyteen havaita 
uhkia. Pelosta ohjautumisella nähdään taas olevan systeemin innovatiivisuutta hei-
kentävä vaikutus (ks. esim. Saarinen, Hämäläinen & Handolin 2004, 17–18). Sys-
teemiälykkään yhteisön yhtenä keskeisenä piirteenä on ”henkilökohtaisen vastuun 
radikaali uudelleenarviointi” (Saarinen, Hämäläinen & Handolin 2004, 8). Näen tä-
män linkittyvän traumatietoisuudenkin painottamaan viestiin siitä, että joillekin uhka 
voi välittyä sosiaalisessa vuorovaikutuksessa jo pienistäkin viesteistä (ks. esim. 
Nolvi 2017). Systeemiälykäs henkilö tietää vastuukseen ”purkaa uhkaolettamat ym-
päristöstään”: hän tietää uhkan voivan olla olemassa, ”ellei uhkaa ole erikseen pu-
rettu” (ibid., 13). Traumatietoisuuden ydinviesti rauhoittavan katseen, kosketuksen 
ja äänen merkityksestä tarjoaa keskeisiä ankkureita uhkaorientaation lieventämiseen 
ihmisten välisessä vuorovaikutuksessa (ks. esim. Dana 2023; ks. myös Evans 2023; 
Karkkunen 2020; Kuvajainen 2023; Porges 2011; Sarvela 2023; Siegel & Bryson 
2020; Westerlund-Cook 2023). Turvallisuuden tunteen lisäämiseen liittyvän vastuun 
jakaminen kannustaa näkemään kouluyhteisön hyvinvoinnin vuorovaikutustilan-
teissa rakentuvina mahdollisuuksina. Tämä kutsuu tarkastelemaan kriittisesti totut-
tua tapaa selittää yhteisön haasteita ensisijaisesti ulkoisten resurssien puutteesta kä-
sin (ks. Sajaniemi, Sinkkonen & Kontu 2004, 90). En voi opettajana vähätellä sen 
merkitystä, että esimerkiksi suuret ryhmäkoot heikentävät usein opetusryhmien tur-
vallisuuden tunnetta. Osittaisena haasteena voi kuitenkin olla myös se, ettei koulu-
yhteisössä ole riittävän syvällisesti sisäistetty periaatetta, jonka mukaan vuorovaiku-
tussuhteiden laadun vahvistaminen rakentaa turvallisuuden tunnetta.  

Turvallisuuden tunteen vahvistamisen jaetun velvollisuuden korostaminen osana 
vuorovaikutussuhteiden laadun parantamista tarjoaa tärkeän työkalun myös nuorten 
itseohjautuvuuden tukemiseen. Nuorten itseohjautuvuus on olennaista planetaarisen 
sivistyksen tavoitteiden sisäistämisen kannalta, minkä takia sitä painotetaan nykyi-
sissä opetussuunnitelmissa: perusopetuksen opetussuunnitelman perusteet on laa-
dittu perustuen oppimiskäsitykseen, jonka mukaan oppilas on aktiivinen toimija, 
joka ”oppii asettamaan tavoitteita ja ratkaisemaan ongelmia sekä itsenäisesti että yh-
dessä muiden kanssa” (POPS14, 15). Oppimaan oppimisen taidot ovat elinikäisen 
oppimisen perusta, joten nuoria ohjataan hyödyntämään tietoa omista oppimistavois-
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taan oman oppimisensa tukena: oppimisprosessistaan ”tietoinen ja vastuullinen op-
pilas oppii toimimaan yhä itseohjautuvammin” (ibid.)  

Koulumaailmassa on havaittavaa se, että opettajan rooli on muuttunut osittain 
epäselväksi nuorten itseohjautuvuuden korostamisen myötä (ks. opettajan muuttu-
vasta auktoriteetista esim. Harjunen 2007). Itseohjautuvuuden painottaminen saattaa 
ajoittain hämärtää pedagogista vastuuta, jolloin oppimisprosessin vastuunjako jää 
epäselväksi. Itseohjautuvuuden kuulee joskus virheellisesti näyttäytyvän opettajille 
ajatuksena siitä, että nuorten tulisi suoriutua tehtävistään täysin itsenäisesti alusta 
loppuun saakka. Opettajan rooli on kuitenkin ohjata nuorta syventämään ymmärrys-
tään opittavista asioista: nuori tarvitsee apua voidakseen liittää opittavat asiat aiem-
min opittuun (POPS14, 17). Tämän voi yksinkertaisimmillaan hahmottaa siten, että 
opettaja tuo luokkahuoneeseen riittävän merkityksellisiä ärsykkeitä, jotka voivat 
parhaimmillaan herättää nuorissa syvemmän kiinnostuksen tarkasteltavaa asiaa koh-
taan. Nuorten kyky kiinnostua omatoimisesti opetussisällöstä on kuitenkin rajalli-
nen, koska heidän kykynsä säädellä tunnereaktioita on vasta kehittymässä (ks. esim. 
Siegel 2012, 2014; ks. myös Sajaniemi & Krause 2012). Nuorten tarkkaavaisuus 
voikin suuntautua johonkin aivan muuhun kuin varsinaiseen opetussisältöön (ks. 
esim. Gunnar & Quevedo 2007). Opettajan tehtävänä on tukea nuorten kykyä yhdis-
tää esimerkiksi turhautumista herättävä oppimiskokemus muistoon siitä, että oppi-
minen vie aikaa (ks. esim. Sajaniemi, Sinkkonen & Kontu 2004).  

Nuorten itseohjautuvuuden tukemista haastaa se, että suomalaisessa koulujärjes-
telmässä on yhä edelleen vahva näkemys aineenopettajasta oppiainekohtaisen tiedon 
välittäjänä (ks. esim. Nieminen & Mankki 2019). Kyseessä ei ole opetussuunnitel-
mien mukainen näkemys vaan pikemminkin merkki siitä, että vanhat toimintakult-
tuurit ovat jääneet elämään, koska uutta toimintakulttuuria ei ole vielä täysin omak-
suttu. Systeemiälykkyyden näkökulmasta puhumattomuuden varaan rakentuvat toi-
mintamallit näyttäytyvät haamusysteemeinä, jotka aiheuttavat systeemisiä vinoumia 
(Saarinen, Hämäläinen & Handolin 2004, 10–11). Haamusysteemit voivat ohjata toi-
mintakulttuuria ”yhtä paljon tai enemmän kuin näkyvä systeemi” (ibid., 10). Nuorten 
itseohjautuvuuden tukeminen edellyttää yhteistä keskustelua, jotta usein ”älyllisesti 
triviaaleilta” vaikuttavat ihmisen puolustautumistarpeesta kumpuavat reaktiot eivät 
estäisi kouluyhteisön mahdollisuutta muutokseen (ibid.). Äidinkielen ja kirjallisuu-
den oppiaineessa on paljon valmiuksia vastata nuorten systeemiälykkyyden tukemi-
seen: oppiainekohtainen opetus pitää sisällään vuorovaikutustaitojen harjoittele-
mista, mikä voidaan nähdä keskeisenä osana systeemiälykkään arvopohjan rakenta-
mista. Äidinkielen ja kirjallisuuden opettajana työskenteleminen on avannut kuiten-
kin ymmärrystäni siitä, että oppiaineen opetukseen sisältyvien vuorovaikutuksellis-
ten taitojen opettamisen painopisteet voivat vaihdella huomattavasti eri opettajien 
välillä. Systeemiälykkään vuorovaikutuskulttuurin edistäminen tulisi nähdä merki-
tyksellisenä osana oppiainekohtaista opetusta. Tätä olisi merkittävää tukea jo aineen-
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opettajuuteen valmistavissa opettajan pedagogisissa opinnoissa (ks. opettajan mah-
dollisuuksista vaikuttaa esim. Nieminen & Mankki 2019; ks. myös Bartosch & Fusch 
2022).  

Ajatus systeemiälykkäästä koulusta voi tarjota syventävää ymmärrystä kestävän 
kehityksen kasvatuksen toteuttamiselle kouluyhteisössä. Tämä tarkoittaa äidinkielen 
ja kirjallisuuden oppiaineessa esimerkiksi sitä, että opettajan on tärkeää ottaa huo-
mioon traumatietoisuudesta kumpuava ymmärrys tunteiden säätelemisen valmiuk-
sien erilaisuudesta lukemista koskevissa valinnoissa (ks. lukemisen merkityksistä 
esim. Hyttinen & Lummaa 2020, 14; ks. myös Braidotti 2013, 4). Antroposeenin 
aikakausi herättää monisyisiä kysymyksiä, joihin liittyvien vastausten etsimistä tulisi 
harjoituttaa myös lukemisen käytännöissä. Opettaja voi lähestyä ympäristötekstien 
lukemista siten, että ne avaavat mahdollisuuksia käsitellä erilaisia tunteita (ks. esim. 
Bartosch 2019, 2020, 2021). Seuraavissa luvuissa täydennän tutkimusartikkeleideni 
keskeisiä tuloksia, sillä planetaarisen kriisin kohtaavan traumatietoisen kirjallisuus-
pedagogiikan kehittämistä on ollut mahdollista käsitellä artikkeleissani vain rajalli-
sesti. Lisäksi oma ymmärrykseni on syventynyt tutkimuksen edetessä. Tarkastelen 
sitä, miten tunnesäätelyn merkitystä painottava tutkimukseni voi osaltaan edistää 
kestävän kehityksen kasvatuksen integrointia äidinkielen ja kirjallisuuden oppiai-
neen opetuksen mukaiseen kirjallisuuspedagogiikkaan. 

2.2 Turvallisen keskustelukulttuurin luominen 
Systeemiälykkään toiminnan sisällyttämistä äidinkielen ja kirjallisuuden oppiaineen 
opetuksen käytänteisiin on syytä tarkastella traumatietoisuudesta käsin. Traumatie-
toisesta työskentelystä on olemassa erilaisia sovelluksia, mutta koulumaailmassa sen 
voi nähdä tarkoittavan erityisesti turvallisen tilan rakentamista myönteisten käyttäy-
tymismallien vahvistamisen kautta (ks. esim. Brunzell, Stokes & Waters 2019; ks. 
myös Waters & Helen 2013; Waters & al. 2017). Käsittelen turvallisen tilan ajatusta 
tarkemmin hieman myöhemmin, sillä se ei ole yleisessä ajattelussa käsitteenä täysin 
ongelmaton (ks. esim. Vainio 2025). Tutkimukseni yhteydessä määrittelen turvalli-
sen tilan perusidealtaan tunteiden säätelemisen tilaksi. Sen tavoitteena ei ole vain 
tukea nuorten yksilöllisiä tunnesäätelytaitoja vaan myös kehittää opetusryhmän yh-
teistä kykyä ylläpitää myönteistä tunneilmapiiriä (ks. esim. Goldenberg & al. 2025). 

Tunnesäätely on merkittävä perusta kaikelle luokkahuonetyöskentelylle, sillä se 
mahdollistaa kestävän kehityksen kasvatuksen kaltaisten tunteita herättäviä aiheiden 
käsittelemisen (ks. esim. Gross & Thompson 2007; ks. myös Siegel & Bryson 2020). 
Samalla tunnesäätely on kestävän kehityksen kasvatusta, sillä se auttaa nuoria hillit-
semään impulsiivista käyttäytymistä, jolla voi varovaisesti ajatellen nähdä olevan 
yhteys esimerkiksi kulutuskäyttäytymiseen (ks. halutaloudesta Värri 2014). Neuro-
biologian näkökulmasta tunteiden säätely tarkoittaa kykyä muodostaa yhteys valpas-
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tumista aiheuttavissa tilanteissa säätelystä vastaaviin ylempiin aivoalueisiin (ks. 
esim. Narváez 2014; ks. myös Schore 1994; Siegel 2012). Valpastuminen saattaa 
ohjata nuorta reaktiivisuuteen, sillä nuorten kehittymättömien etuotsalohkojen takia 
toiminnanohjaus siirtyy herkästi alimmille aivokerroksille, jotka aktivoivat nisäk-
käillä eloonjäämistä turvaavia automatisoituneita reaktioita (ks. esim. Panksepp & 
Biven 2012). Pedagogisesti on olennaista tiedostaa se, että valpastumisessa on aina 
kuitenkin myös oppimisen mahdollisuus: epäjärjestyksen tilassa aivot ovat valmiita 
löytämään uusia merkityksiä (ks. esim. Sajaniemi & Krause 2012). Kanssasäätelyn 
mahdollistamana nuorten on mahdollista oppia liittämään hetkellinen epävarmuus 
ratkaisun löytymiseen, mikä tuottaa positiivista muistijälkeä vakiinnuttavaa dopa-
miinia. Tähän päästäkseen nuoret tarvitsevat kuitenkin aikuisen vakautta: nuorten 
toiminnanohjaus siirtyy helposti aivojen alemmille tasoille. Tässä liian pitkään yksin 
oleminen esimerkiksi numeerisen arvioinnin yhteydessä saattaa muuttaa positiivisen 
valpastumisen kielteiseksi stressireaktioksi, jossa uhkaorientaatio alkaa ohjata tilan-
teesta selviytymistä. (Ibid.) 

Tunteiden säätelemisen tavoite on tuotu opetussuunnitelmiin kaikkia oppiaineita 
yhdistävänä tavoitteena: ”Opiskelija kehittää vuorovaikutusosaamistaan tunnista-
malla, käsittelemällä ja säätelemällä tunteitaan. Hän oppii myös kuuntelemaan, kun-
nioittamaan ja ennakoimaan toisten tunteita ja näkemyksiä sekä niiden ilmaisuja. 
Hän oppii käyttämään tunteita voimavarana vuorovaikutuksessa.” (LOPS19, 38.) 
Tunnesäätelytaitojen vahvistamisesta ei ole muodostunut opetussuunnitelmien lin-
jauksista huolimatta kouluyhteisöihin vallitsevaa opetusta ohjaavaa tekijää, vaikka 
se vaikuttaa merkittävästi tarkkaavaisuuden suuntaamiseen, joka on kaiken oppimi-
sen perusta (ks. esim. Lupien & al. 2009). Esitän seuraavaksi ehdotukseni siitä, miten 
tunteiden sääteleminen voidaan tuoda osaksi lukutilanteita vahvistamalla aluksi ryh-
män turvallista keskustelukulttuuria. Käytän apuna tunnesäätelytutkimusta edistä-
neen psykologian professori James Grossin (1998) tunteiden säätelemisen prosessi-
mallia (process model of emotion regulation). Hahmottelen mallin avulla ympäris-
tötekstien lukemista palvelevan pedagogisen pohjakartan, jota voi soveltaa jatkossa 
monin tavoin äidinkielen ja kirjallisuuden oppiaineen opetuksen käyttöön. Esimer-
kiksi lisääntyvät ryhmämuotoiset lukemisen menetelmät voivat hyötyä tunteiden 
säätelemisen näkökulmasta (ks. esim. Rossi 2021). Aluksi on tärkeää huomauttaa, 
että opetustyöhön sisältyy luonnostaan useita tunnesäätelykeinoja, joita mallissa esi-
tetään erikseen. Kyseisten keinojen tietoinen painottaminen voi auttaa opettajaa siir-
tämään huomion siihen, että lukutilanteita voidaan pohjustaa huomioimalla nuorissa 
mahdollisesti heräävät tunteet sekä proaktiivisesti että reaktiivisesti. Tällä voi taas 
olla pedagogista työtä sujuvoittava arvo. 

Tunteiden säätelemisen prosessimallissa tunnesäätelykeinot esitetään viiden eri 
keinon kautta, jotka ovat: tilanteen valitseminen (situation selection), tilanteen 
muokkaaminen (situation modification), huomion suuntaaminen (attentional deplo-
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yment), kognitiivinen uudelleenarvio (cognitive change) ja tilanteessa heräävän tun-
nereaktion sääteleminen (response modulation) (ks. esim. Gross & Thompson 
2007).3 Käsittelen keskeisiä tunnesäätelykeinoja toisistaan erillisinä siksi, että ne 
nostavat yksittäin tarkasteltuna kirjallisuuspedagogisista ratkaisuista esiin hieman 
eri näkökulmia. Tällä tavalla esitetty kuva lukutilanteista jää väistämättä yksinker-
taistetuksi, sillä opetustilanteissa tunnesäätelykeinoja käytetään todellisuudessa tois-
tensa kanssa risteävinä tapoina vaikuttaa nuorten tunnereaktioiden voimakkuuteen 
siten, että heidän on mahdollisempaa tavoittaa tilanteen kannalta tarkoituksenmukai-
nen käyttäytyminen (ks. esim. Gross & Thompson 2007, 16–17; ks. myös Golden-
berg & al. 2015; Gross 1998, 2015). Erottelulla pyrin osoittamaan mahdollisuuden 
käyttää tunnesäätelykeinoja pedagogisen suunnittelutyön tukena. Samalla haluan 
muistuttaa, että nuorten opetustilanteissa heräävien tunnereaktioiden sääteleminen 
on aina läsnä opetustilanteissa. Nuorten tunteiden säätelemiseen ei siis koskaan riitä 
pelkästään ennakoivat keinot. On tärkeää painottaa myös sitä, että tunteiden säätele-
minen koskee myös opettajaa, vaikka opettajalla olisikin nuoria kehittyneemmät val-
miudet säädellä omia tunteitaan.     

Tunteiden säätelemisen prosessimalli voi antaa opettajille konkreettisen välineen 
kestävän kehityksen kasvatuksen mukaisten lukutilanteiden suunnittelemiseen. Tun-
nesäätelymalli on kuitenkin vain yksi mahdollinen ehdotus tunteiden säätelemisen 
huomioivan pedagogiikan käytäntöjen rakentamisen avuksi. Viimeisen kymmenen 
vuoden aikana on julkaistu yhä enemmän tutkimuksia, joissa huomioidaan tunteiden 
merkitys kestävän kehityksen kasvatuksessa (ks. esim. Evans 2023; ks. myös Atkin-
son & Ray 2024; Eaton 2012, 2017; Ojala 2020, 2022; Ray 2018, 2020; Tolppanen 
& al. 2017; Verlie & al. 2021). Suomessa esimerkiksi Pihkala on tuonut paljon tut-
kimustietoon perustuvaa materiaalia soveltavin menetelmin opetuksen käyttöön Toi-
voa ja toimintaa -hankkeen yhteydessä. Tutkimusala on jossain määrin hajanainen, 
mutta tutkimuksen suunta on selkeä: kasvattavalla taholla tulisi olla riittävä valmius 
käsitellä nuorten kanssa ympäristökysymysten kaltaisia aiheita, jotka saattavat he-
rättää nuorissa vaikeastikin säädeltäviä tunteita. Samaan aikaan myös opettajat kai-
paavat tukea, sillä ympäristökysymysten kanssa työskenteleminen voi olla ajoittain 
emotionaalisesti hyvinkin kuormittavaa (ks. esim. Atkinson & Ray 2024; ks. myös 
Verlie & al. 2021). 

Tunnesäätelymallin soveltaminen kirjallisuuspedagogiikkaan toimii tutkimuk-
sessani keinona huomioida se, ettei planetaarisen kriisin kohtaavaa traumatietoista 

 
 

3  Myöhemmässä ajattelussaan Gross (2015) on kehittänyt laajennetun tunteiden säätele-
misen prosessimallin (extended version of process model of emotion regulation), joka 
on kolmiosainen: tunteen (ja sen säätelemisen tarpeen) tunnistaminen (identification), 
tunnesäätelykeinon valitseminen (selection) ja tunnesäätelykeinon toteuttaminen (im-
plementation). 
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kirjallisuuspedagogiikkaa ole riittävää tarkastella teoreettisessa eettisen lukemisen 
kehyksessä. Viittaan tällä esimerkiksi ekokriittisen kirjallisuudentutkimuksen kes-
keiseen viestiin siitä, että lukemisessa on ei-ihmisten arvon tunnistava merkitys (ks. 
esim. Slovic 2000). Pidän erityisen tärkeänä sen havainnollistamista, että tunnesää-
telymallia voidaan hyödyntää käytännön opetustyössä. Tätä kautta haluan osallistua 
tutkimusperinteeseen, jossa systeemiä pyritään tarkastelemaan sisältä päin (ks. Saja-
niemi, Sinkkonen & Kontu 2004, 84). Osallistuvan opettajuuden tutkiminen on tär-
keää, sillä systeemiin rakentuvan vuorovaikutteisen suhteen tunnistaminen auttaa 
kehittämään ajattelua kohti systeemiälykkyyttä. Koen tärkeäksi koulun sisäiseksi 
vaikutusmahdollisuudeksi sen, että havainnoin omaa kykyäni asettua opettajana 
osaksi kouluyhteisöä systeemisen älykkyyden periaatteiden mukaisesti. Systee-
miälykäs opettaja ei välttämättä osaa luonnostaan toimia systeemiälykkäästi vaan 
tunnistaa pikemminkin omassa toiminnassaan muutostarpeen: ”Systeemiälykäs 
opettaja tiedostaa roolinsa ja osaa toimia tarkoituksenmukaisesti. Hän havainnoi it-
seään ja huomaa mahdollisesti olevansa muutosta jarruttavien ajattelumallien vanki. 
Hän tiedostaa muutostarpeen ja jaksaa tehdä psyykkistä työtä muutoksen aikaansaa-
miseksi.” (Ibid.) 

Kaikki opettajat tekevät jatkuvasti valintoja sen puolesta, millaiseksi oppitunnit 
muodostuvat. Tilanteen valitsemista voidaan pitää opetustyöhön luonnollisesti kuu-
luvana tunnesäätelykeinona. Oppiaineryhmän sisäisen yhteistyön painottamisesta 
huolimatta opettajat päättävät edelleen usein itsenäisesti sen, mitä kunkin oppitunnin 
aikana käsitellään. Opettajat tekevät opetustilanteiden rakentamisessa henkilökoh-
taisia valintoja, mutta samalla nämä valinnat ovat sidoksissa muiden tekemiin rat-
kaisuihin. Tilanteen valitseminen ei ole yksittäiselle opettajalle yksiselitteistä, sillä 
henkilökohtaiset ratkaisut voivat olla osittain ristiriidassa koulun sisäisten käytäntö-
jen kanssa. Traumatietoisuutta edistävä opettaja voi joutua kohtaamaan esimerkiksi 
sen, että kouluyhteisössä on yleisesti käytössä neurobiologisesta näkökulmasta kat-
sottuna tunnesäätelykyvyn vahvistamisen vastaisia pedagogisia ratkaisuja, kuten 
rangaistuksilla kontrolloimista. Traumatietoista toimintakulttuuria ei voi saada toi-
mimaan ilman yhteistä ymmärrystä siitä, että nuorten tunnesäätelyn tukeminen edel-
lyttää kasvattavalta taholta vastareagoimattomuuteen perustuvaa turvallista tunne-
peilausta. Valpastumisen yhteyteen liitettävien tarkoituksenmukaisten refleksien 
opettaminen nuorille edellyttää sitä, että kasvattajat pystyvät toistuvasti tarjoamaan 
turvallisuutta vahvistavia vuorovaikutuskokemuksia (ks. esim. Narváez 2014; ks. 
myös Siegel 2012, 2014). 

Opetustyön suunnittelussa on aina pyrittävä tukemaan nuorten riittävää valp-
pautta ja sen säätelyä. Koulujen käytännöt vaikuttavat kuitenkin siihen, miten luon-
nollista opettajan on suunnitella sellaisia opetustilanteita, joissa käsitellään tunteita 
herättäviä aiheita. Tunteiden säätelemiseen perustuvien pedagogisten käytäntöjen 
kehitteleminen on erityisen olennaista tällä hetkellä, sillä opettajat saattavat kokea 
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epävarmuutta tunteiden käsittelemisestä nuorten kanssa (ks. esim. Ojala 2020, 
2022). Tämä liittyy osittain siihen, että ”triggeröiviä” eli mahdollisesti voimakkaan 
tunnereaktion herättäviä opetustilanteita saatetaan pyrkiä välttämään osittain se ta-
kia, että yleisen keskustelukulttuurin polarisoituminen tuottaa turvattomuutta (ks. 
esim. Lukianoff & Haidt 2018; ks. myös Levine & Bowker 2018; Vainio 2025). 
Kestävän kehityksen kasvatuksessa esimerkiksi poliittisesti arvolatautuneita aiheita 
saatetaan pyrkiä välttelemään triggeröitymisen pelon takia. Tällä hetkellä saatetaan 
myös nähdä mielekkäämmäksi sensuroida kaunokirjallisiin teoksiin sisältyviä sana-
valintoja kuin käsitellä niiden herättämiä tunteita yhdessä nuorten kanssa (ks. esim. 
Marjokorpi, Karvonen & Tainio 2025). Opettajalle tämä saattaa tuottaa ristiriidan, 
sillä pedagogisessa suunnittelutyössä on tärkeää tavoitella tunteiden heräämistä: tun-
teiden kautta voidaan vahvistaa tarkkaavaisuutta, mikä puolestaan edistää tiedon si-
säistämistä (ks. esim. Panksepp & Biven 2012; ks. myös Fuster 2023; Meaney 2010). 
Opettajana koen pedagogista vastuuta tukea nuorten sisäisen säätelyn taitojen vah-
vistamista. Pidän tätä erityisen merkittävänä siksi, että nuoret kohtaavat todennäköi-
sesti eniten voimakkaita tunteita sellaisissa tilanteissa, joissa aikuiset eivät ole läsnä 
tekemässä valintoja heidän puolestaan (ks. esim. Haidt 2024). 

Opettajien on tärkeää varautua tunteiden kohtaamiseen erityisesti silloin, kun kä-
sitellään aiheita, joiden tiedetään voivan herättää nuorissa voimakkaitakin tunnere-
aktioita (ks. esim. Lukianoff & Haidt 2018; ks. myös Levine & Bowker 2018; Mar-
jokorpi, Karvonen & Tainio 2025; Verlie & al. 2021). Tunteiden herättämiseen liit-
tyvät kysymykset koulukontekstissa ovat merkittäviä, sillä digitalisaation myötä 
nuoret eivät voi välttää tietoa, joka saattaa nostaa heissä esiin vaikeastikin säädeltä-
viä tunteita (ks. esim. Haidt 2024). Kaunokirjallisuudella on oma roolinsa tulevai-
suuteen liittyvän epävarmuuden esiin tuomisessa: kertomukset voivat vahvistaa ko-
kemusta siitä, että ihmisen suhde tulevaisuuteen on monin tavoin ennakoimaton, hal-
litsematon ja vuorovaikutuksellisesti katkonainen (ks. esim. Basu, Broad & Hinz 
2013). Kuten yhdestä tutkimusartikkelistani (artikkeli III) ilmenee, nykykirjallisuus 
saattaa kuvata esimerkiksi hyvin brutaaleilla tavoilla sitä, että ihminen päätyy oman 
tuhoavan toimintansa seurauksena itse tuhon kohteeksi (ks. esim. Levine & Bowker 
2019; ks. myös Kaplan 2015). Nykykirjallisuudessa esiintyy usein paitsi tulevai-
suutta koskevia varoituksia myös vahva suremisen eetos (ks. esim. Teittinen 2024). 
Kirjallisuudentutkimuksen piirissä nuorten ympäristötunteet ovatkin nousseet tar-
kastelun kohteeksi. On alettu pohtia, ovatko kirjallisuuden ”maalaamat tulevaisuu-
denkuvat liian ahdistavia ja raskauttavatko ympäristökuvaukset nuoria jo liialla vas-
tuulla” (Lahtinen, Grünthal & Värri 2022, 51). 

Äidinkielen ja kirjallisuuden opettajana olen pyrkinyt aina arvioimaan sitä, missä 
määrin nuorten edun mukaista on pyrkiä välttämään tunteiden herättämistä lukemi-
sen yhteydessä; missä vaiheessa tämä taas voi heikentää nuorten kykyä oppia käsit-
telemään triggeröiviin aiheisiin liittyvää turvattomuutta turvallisella tavalla (ks. 
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esim. Kimmel & Harsfield 2019). Suomen kielen ja kirjallisuuden didaktiikan tutki-
jat Jenni Marjokorpi, Ulla Karvonen ja Liisa Tainio (2025, 111) esittävät kysymyk-
sen, joita olen myös itse pysähtynyt toistuvasti pohtimaan: ”Toisinaan kirjallisuus 
kuvaa jotakin pahaa, siinä käytetään loukkaavaa kieltä tai tuodaan esiin yhteiskun-
nallista epäoikeudenmukaisuutta, haitallisia käyttäytymismalleja, virheellisiä käsi-
tyksiä tai epäilyttäviä ideologioita. Saako tällaista kirjallisuutta tarjota koulussa lu-
ettavaksi? Entä voiko opiskelija kieltäytyä lukemasta, jos teos ahdistaa tai järkyttää 
häntä tai hänen huoltajiaan?” Kysymykset ovat tärkeitä, sillä ne kuvaavat sitä, että 
nykyään hyvin erilaiset aiheet saatetaan lukea kirjallisuuteen liittyvien triggeröivien 
aiheiden piiriin. Opettajana on kuitenkin vaikeaa olla yhtä mieltä siitä, että erilaisten 
kirjallisuudessa kuvattujen käyttäytymismallien lukemista kirjallisuudessa tulisi 
välttää, sillä kirjallisuuden koulussa lukemiseen on aina kuulunut myös keskustelu 
siitä, mitä kuvatun käyttäytymisen taustalla voi olla (ks. keskustelevasta lukupiiri-
työskentelystä esim. Kinnunen 2022).  

Omat kokemukseni ovat sen suuntaisia, että usein suurimpana haasteena nuorten 
tunteiden kohtaamisessa on aikuisten välillä vallitseva puhumattomuuden kulttuuri. 
Opettajana huomaan toisinaan harkitsevani oman arvomaailmani kanssa ristiriidassa 
olevia pedagogisia ratkaisuja välttääkseni tunteita herättävien aiheiden käsittelyn 
seurauksia kouluympäristössä. Kouluyhteisöissä ei kokemusteni mukaan aina ym-
märretä oppimisen perusedellytykseksi valpastumista, jonka tavoitteellinen tukemi-
nen on olennaista. Opettajat saattavat siten myös minua yleisemmin päätyä yksioi-
koisiin ratkaisuihin ilman, että he käyvät riittävää keskustelua omista pedagogisista 
ratkaisuistaan esimerkiksi huoltajien kanssa. Äidinkielen ja kirjallisuuden oppiai-
neen opetuksessa lukuvalintojen onkin tunnistettu suhteutuvan osittain siihen, ettei-
vät koulun sivistykselliset arvot vastaa aina kodin arvomaailmaa (ks. esim. Marjo-
korpi, Karvonen ja Tainio 2025, 127). Vaikka lukemisen keskeisiä tavoitteita ovat 
esimerkiksi ”eettisen kasvun ja identiteetin tukeminen, maailmankuvan avartaminen 
ja empatiakyvyn kasvattaminen”, saattaa kodilla olla eriävä kokemus siitä, että lu-
kemisen tulisi tukea vaikkapa vain tiettyä vakaumusta (ibid., 116).  

On selvää, että toisinaan vaikeasti säädeltävien tunteiden herättämisen välttämi-
nen on turvallinen pedagoginen ratkaisu. Tämä on tärkeää tunnistaa esimerkiksi pa-
kolaisnuorten kohtaamisen yhteydessä (ks. Petäjäniemi & Kaukko 2025). Opettajan 
tehtävänä on tunnistaa se, miten valpastuttavia tilanteita ryhmässä pystytään opetta-
jan tukemana kannattelemaan. Vaikka opetustilanteessa päädyttäisiinkin välttämään 
tunteiden herättämistä, olisi se kuitenkin tärkeää tehdä reflektion kautta. Opettajat 
saattavat kuitenkin tehdä osittain pelkän puhumattomuuden takia lukemista koskevia 
yksilökohtaisia myönnytyksiä, jotka ovat ristiriidassa sivistystä määrittävien pyrki-
mysten kanssa. Tämänkaltaisten arvojännitteiden käsittely vaatii opettajalta herk-
kyyttä lukea tilannetta oikein, sillä opettajalta kysytään yhä enenevässä määrin taitoa 
perustella tekemänsä ratkaisut kunkin tilanteen kontekstiin sopivalla tavalla.  
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Kasvatuskulttuurin yhtenäistämistä on tärkeää tukea tietoisesti koulun sisältä kä-
sin siksi, ettei puhumattomuudesta rakennu tiedostamatonta opetuksen käytäntöjä 
ohjaavaa voimaa. Puhumattomista peloista ohjautumisen on nähty heikentävän sys-
teemin toimivuutta, sillä se köyhdyttää yhteenkuuluvuuden tunnetta (ks. Saarinen, 
Hämäläinen & Handolin 2004, 12). Näen tämän linkittyvän moraalikäyttäytymiseen, 
johon neurobiologinen tutkimus tuo tärkeän näkökulman (ks. esim. Narváez 2014; 
ks. moraalista myös yleisemmin Haidt 2007; Nurmi 2020; Tomasello 2009, 2016). 
Lajinkehityksen kannalta korostuu se, että uhkaan orientoituminen ohjaa energiaa 
pois aivojen ylemmiltä kortikaalisilta alueilta, mikä heikentää harkintakykyä (ks. 
esim. Narváez 2014, 131). Tämä on ihmisen lajikäyttäytymisen kannalta olennaista, 
sillä selviytymistilassa automatisoituneet suojautumisreaktiot ovat olennaisempia 
kuin harkintakyky (ibid.). Moraali edellyttää riittävää yhteisöllistä turvaa: ”We all 
want to feel safe. Concern for self-survival is part of every animal’s heritage. At the 
heart of mammalian survival and sociality is the concept of safety and the ability to 
distinguish whether the environment is safe and whether other individuals are friend 
or foe.” (Narváez 2014, 157.) Moraalikäyttäytymisen vahvistaminen yhteisön sisällä 
edellyttää sitä, että yksilöt ottavat toistensa pelot huomioon kanssasäätelyn keinoin 
silloinkin, kun pelot eivät tunnu omilta (ks. esim. Haidt 2007; ks. myös Nurmi 2020; 
Tomasello 2009, 2016). Peloista puhumisen kulttuuri tulisi kasvattaa tilaksi, jossa 
on mahdollista yhdessä tutkia sitä, millaisia merkityksiä kukin antaa käsiteltäville 
asioille (ks. esim. Puustinen & Marjokorpi 2025, 19). Tähän tarvitaan systeemin 
älykkyyttä vahvistava johtaja, joka ”toimii näkyvässä systeemissä, mutta lukee sa-
malla haamusysteemiä” (Saarinen, Hämäläinen & Handolin 2004, 19). Näkisin mer-
kittäväksi keskustelukulttuuria tervehdyttäväksi voimaksi sen, että kouluyhteisön 
johtava taso normalisoisi peloista turvallisesti puhumisen käytäntöjä.  

Opetustyöhön kohdistuu nykyisin monia ristiriitaisia vaatimuksia, jotka voivat 
heikentää opettajien motivaatiota. Opettajien sisäisen motivaation nähdään olevan 
keskeinen tekijä opetustyössä jaksamisen kannalta (ks. esim. Casely-Hayford 2024; 
ks. myös Bartosch & Fuchs 2022). Sisäisen motivaation puute voi puolestaan vai-
kuttaa siihen, että opettajilla ei ole riittävää jaksamista tukea nuorten hyvinvointia 
koulumaailmassa (ks. esim. Atkinson & Ray 2024; ks. myös Siegel 2014; Siegel & 
Bryson 2020). Kun opettajat ovat kuormittuneita, heidän voi olla vaikea auttaa nuo-
ria säätelemään heidän omia tunteitaan. Tämä taas voi vaikuttaa hyvinkin suoraan 
koko opetusryhmän dynamiikkaan. Opettajien tunnesäätelytaitojen tukemisessa on 
yhtä olennaista ottaa huomioon yksilölliset erot kuin nuortenkin kohdalla (ks. esim. 
Sarvela 2020). Koulusysteemin sisällä on tärkeää tunnistaa opettajien vaihtelevien 
tunnesäätelyvalmiuksien vaikutus siihen, miten innovatiivisesti opetussuunnitel-
mien mukaiset pedagogiset painotukset siirtyvät osaksi arjen opetustyötä (ks. esim. 
Ojala 2022). Traumatietoisuuden painottama opettajien tunnesäätelykyvyn vahvis-
taminen ei yksin riitä vastaamaan opetusta koskeviin rakenteellisiin haasteisiin, ku-
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ten suuriin opetusryhmäkokoihin (ks. esim. Lakka 2024; ks. myös Pietilä 2025). 
Opettajien tunnesäätelytaitojen vahvistamisesta käytävä keskustelu voi kuitenkin 
toimia tärkeänä muistutuksena siitä, että nuorten kasvattaminen edellyttää vahvaa 
yhteisöllistä pohjaa, jonka ytimessä on vastavuoroisuuden kautta rakentuva halu 
vahvistaa kaikkien turvallisuutta. Erityisen huomioitavaa on se, että kestävän kehi-
tyksen kasvatuksen kaltaiset emotionaalisesti kuormittavat alueet edellyttänevät 
kaikkien opettajien emotionaalisen kantokyvyn vahvistamista (ks. esim. Davenport 
2017; ks. myös Verlie & al. 2021).  

Opetustilannetta koskevien valintojen tekeminen saattaa olla opettajalle haastava 
tehtävä tuttujenkin opetussisältöjen kohdalla. Erityisen haastavaa se voi olla kuiten-
kin silloin, kun oppitunneilla käsitellään jotakin sellaista sisältöä, joka on opettajalle 
uutta. Olen itse aloittanut tämän tutkimuksen tekemisen siksi, että minun on ollut 
vaikea hahmottaa sitä, mitä kestävän kehityksen kasvatus voi tarkoittaa oman oppi-
aineeni opetuksen kohdalla. Laaja-alaisen osaamisen tavoitteet voivatkin näyttäytyä 
opettajille irrallisina, sillä niiden määrittelyssä käytetyt käsitteet eivät välttämättä ole 
riittävän selkeitä: epäselvää saattaa olla paitsi se, mitä opetetaan, myös se, miten 
opetetaan osana oppiainejakoista opetusta (ks. Vainikainen & Nilivaara 2022, 21).  

Kestävän kehityksen kasvatuksen mahdollisesti herättämä epävarmuus haastaa 
myös opettajien sisäisen säätelyn rajoja: ratkaisua etsivässä tilassa ei ole mahdollista 
viipyä pitkään ilman kanssasäätelyn kautta saatavaa vahvistusta siitä, että suunta on 
oikea (ks. esim. Narváez 2014, 149). Tämä korostaa tarvetta vahvistaa opettajien 
välistä yhteistyötä. Systeemiälykkyyden näkökulmasta on olennaista, että opettajat 
virittäytyvät aktiivisesti toistensa ammatillisille vahvuuksille; yksi systeemiälyk-
kyyttä heikentävä tekijä on se, että ihmiset alisuoriutuvat todelliseen potentiaaliinsa 
nähden, kun heidän vahvuuksiaan ei tunnisteta yhteisön sisällä (ks. Saarinen, Hämä-
läinen & Handolin 2004, 20). Opettajien välillä vallitseva kannustus keskeneräisten 
käytäntöjen eteenpäin kehittämiseen on tärkeä systeemin älykkyyttä vahvistava te-
kijä. Systeemiälykkyyden nähdään vahvistuvan nimenomaan sitä kautta, että ihmiset 
ymmärtävät oman toimintansa lisäksi myös toisten toimintaa, kuten pelkoa epäon-
nistumisesta, joka voi estää yrittämästä (ibid., 19). Tämä kytkeytyy siihen, että tun-
teet ohjaavat moraalista päättelyä, joka palvelee sosiaalisia päämääriä (ks. Haidt 
2007, 1001). Opetuksen käytäntöjen kehittämisen halua tulisi tarkastella entistä sel-
keämmin osana yhteisön dynamiikkaa, jossa yksilöt säätelevät toimintaansa suh-
teessa siihen, mitä heidän ympärillään pidetään arvokkaana (ks. esim. Tomasello 
2009, 2016).  

Epävarmuus herättää ihmisessä luonnollisen tarpeen kanssasäätelyyn; tämä tarve 
voi jäädä täyttymättä, mikäli opettajat joutuvat tekemään pedagogisia päätöksiä kult-
tuurissa, joka ei tue kanssasäätelyyn perustuvaa vuorovaikutusta. Opetustyötä näh-
dään koskettavan varman tietämisen (certain knowing) olettamus: opettajilta odote-
taan usein varmuutta niin opetettavan sisällön hallinnassa kuin pedagogisissa mene-
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telmissä (ks. Glăveanu 2022, 9). Varmuutta kestävän kehityksen käytännöille voi 
ammentaa esimerkiksi oppiainerajat ylittävistä lähestymistavoista, kuten ”kokonais-
valtaisen ilmastokasvatuksen polkupyörämallista”, jossa korostuvat opetussuunni-
telmia mukailevat ”oppimisen, toiminnan ja vaikuttamisen tavoitteet” (ks. Tolppa-
nen & al. 2017, 460).4 Varmuus on tärkeä pohja luottamuksen rakentumiselle, minkä 
takia sen tavoitteleminen on tärkeää koulumaailmassa (ks. Glăveanu 2022, 9–10). 
Nykyisten opetussuunnitelmien linjaukset heijastelevat kuitenkin myös kasvavaa 
ymmärrystä siitä, että varman tiedon välittäminen ei useinkaan saa aikaan sitä syväl-
listä ajattelutavan muutosta, joka kuuluu oppimisen todelliseen potentiaaliin (ks. 
esim. Sternberg 2012). Kestävän kehityksen kasvatuksen yhteydessä luottamusta 
vahvistavaa varmuutta voidaankin lähestyä pikemminkin yhteisen pedagogisen 
suunnan hahmottamisen kautta: vaikka ympäristökysymyksiin ei välttämättä ole ole-
massa täysin varmoja vastauksia, niiden käsittelemisen tulisi silti olla varma suunta. 
Kouluyhteisössä tulisi ottaa käyttöön selkeä pedagoginen suunta, jossa ympäristö-
kysymyksiä käsitellään nimenomaan riittävän valpastumisen ja sen säätelyn väli-
sestä jännitteestä käsin.  

Tunteita herättävien lukutilanteiden tietoinen valinta kirjallisuuspedagogiikkaan 
on tärkeää, sillä se voi auttaa vähentämään riskiä joutua sellaisiin tilanteisiin, joissa 
nuorten äkilliset tunteet voivat aiheuttaa pedagogisia haasteita (ks. Gross & Thomp-
son 2007, 11–12). Kestävän kehityksen kasvatus voi toimia alustana sille, että nuor-
ten kanssa harjoitellaan kohtaamaan mahdollisesti voimakkaitakin tunteita herättä-
viä aiheita, kuten katoavaisuutta. Kuolemasta puhuminen ei ole kovinkaan luonteva 
osa suomalaista keskustelukulttuuria, mistä koulumaailma ei ole poikkeus. Lisätäk-
seni mahdollisuuksia puhua kuolemasta, tuon sen esiin artikkeleissani osana ympä-
ristötekstien tulkintaa. Toisinaan kuolema on artikkeleissani näkyvämmin läsnä (ar-
tikkelit III ja IV), mutta toisinaan se välittyy epäsuoremmin (artikkelit I ja II). Esi-
merkiksi Allisonin sarjakuvaromaanissa on eräänlaisena sivujuonteena se, että lokki 
tukehtuu ihmisperäisen jätteen seassa muovipussiin (artikkeli I).  

Vaikka ympäristötekstit eivät itsessään edes käsittelisi kuoleman tematiikkaa, 
saattavat nuorten ympäristötunteet hallita lukemisen tilaa. Lukeminen voi tuntua 
nuorista jopa täysin turhalta suurten ympäristömuutosten keskellä. Kuten kestävän 
kehityksen kasvatuksen mukaista kirjallisuuspedagogiikkaa kehittävä englannin kie-
len ja kirjallisuuden professori Roman Bartosch (2021, 4) esittää, kirjallisuuden lu-
keminen saattaa tuntua jopa täysin epäolennaiselta palavan maailman kuvastoa vas-
ten: ”How we can read when our beds are burning?” Kirjallisuuden lukemisella on 

 
 

4  Malli on jaettu polkupyörän eri osiksi: tieto ja ajattelun taidot (pyörät), arvo, identiteetti 
ja maailmankuva (runko), toiminta ilmastonmuutoksen hillitsemiseksi (ketjut ja polki-
met), motivaatio ja osallisuus (satula), toiminnan esteet (jarrut), toivo ja muut tunteet 
(lamppu), suuntaaminen tulevaisuuteen (ohjaustanko).  
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merkitystä: sen kautta nuoret voivat kohdata ympäristömuutoksiin liittyviä kysy-
myksiä, mikä tarjoaa tärkeän pedagogisen mahdollisuuden tunteiden käsittelyyn (ks. 
esim. Houser 2015). Tunteita herättävien aiheiden käsittelylle tulisi olla yleisesti hy-
väksytty kasvatuksellinen käytäntö, sillä muuten esimerkiksi kuolemasta puhumisen 
pelko voi rajoittaa opettajien valintoja (ks. Affifi & Christie 2018, 1144). Jos kuole-
masta vaietaan opetutustilanteissa, nuorille ei välttämättä kehity tarvittavia valmiuk-
sia kohdata esimerkiksi sitä, että yli puolet lajeista on vaarassa kadota tämän vuosi-
sadan loppuun mennessä (ibid., 1148).  

Nykyiset opetussuunnitelmat ohjaavat katsomaan nuoria tiedon tuottajina. Tästä 
huolimatta opettajien asiantuntijuuteen perustuva rooli on välttämätön, sillä koulu-
systeemin tehtävä on osittain ohjata nuorten tiedon tuottamisen tapoja (ks. Puustinen 
& Marjokorpi 2025, 20). Ideologiset kamppailut saattavat muuten muodostua tie-
teellisen tiedon rinnalle yhtä painaviksi tietämisen tavoiksi. Vaikka vaihtoehtoisille 
näkemyksille pitää antaa myös tilaa, ne eivät saa näyttää samanarvoisilta tieteelliseen 
tutkimukseen perustuvan tiedon kanssa. Kouluympäristöä ei voi perustaa siihen, että 
”kaikki näkemykset ovat yhtä perusteltuja tai oikeassa”. (Ibid.). Opettajan on tärkeää 
tietää ympäristökysymysten pohjaavan tieteellisesti tutkittuun tietoon, johon nuoret 
ovat kuitenkin voineet jo lähtökohtaisesti muodostaa keskenään hyvinkin erilaisia 
suhteita. Tämä tuo luokkahuoneeseen merkittävän rajapinnan keskustella siitä, mikä 
kaikki ylipäätään vaikuttaa tiedon tuottamisen tapoihin.  

Opettaja voi tuoda keskusteluun olennaisen näkökulman: ihmisen tarve tuntea 
olonsa turvalliseksi vaikuttaa suoraan siihen, miten helposti hän pystyy omaksumaan 
uutta tietoa: ”When the stress response systems are active, we become necessarily 
more self-focused, more attuned to danger to ourselves, and ready to offense or de-
fense in the face of threath. It focuses attention narrowly on getting back to an ego-
centric social homeostasis of feeling safe in the situation. Active aggression or pas-
sive withdrawl or some combination will feel ’good’ and ’right’ to the individual 
actor. In this case, there is little room for compassionate or thoughtful response.” 
(Narváez 2014, 161). Varsinkin nuoret tarvitsevat riittävää tunnetta turvallisuudesta 
voidakseen avautua tiedolle, joka poikkeaa merkittävästi heidän omasta merkitys-
kentästään (ks. esim. Sajaniemi & Hermanson 2018). Kanssasäätelemätön keskuste-
lukulttuuri saattaa johtaa herkästi siihen, etteivät nuoret pysty kuuntelemaan tois-
tensa eriävien mielipiteiden taustasyitä ilman puolustautumista (ks. Narváez 2014; 
ks. myös Janoff-Bulman 1992, 26–45). Keskustelutilanteet vahvistavat usein moraa-
lisesta päättelyä (moral reasoning), jossa moraalinen päätös tehdään intuitiivisesti 
[valpastumisreaktion ohjaamana], mutta sitä pyritään jälkeenpäin oikeuttamaan jär-
kiperäisesti (ks. Haidt 2007, 999–1000). Nuorten kanssa on tärkeää tutkia sitä, tun-
nistavatko he omissa tietämisen tavoissaan moraalisen päättelyn piirteitä. 

Nuorten on tärkeää saada käyttöönsä työkaluja, joiden avulla he voivat tarkas-
tella sitä, miten sosiaalinen ympäristö vaikuttaa heidän omiin näkemyksiinsä. Koska 
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sosiaalinen yhteenkuuluvuus on ihmisen perustarve, ei siitä poikkeaminen useinkaan 
ole nuorten systeemissä loogista. Ilman kanssasäätelevää turvaa nuoret saattavat her-
kästi mukauttaa näkemyksiään toistensa odotuksiin. Turvattomuudessa ihminen al-
kaa herkästi hakea kiintymyksen sijaan kunnioitusta: ”Intead of earning other peo-
ple’s affection, the person tries to earn respect and becomes oriented to competition 
and achievement, always sensitive to signs of rejection, abandonment, or neglect.”  
(ks. Narváez 2014, 158). Tämä voi nousta esiin erityisesti silloin, jos käsitellään 
”vaikeita” aiheita, jotka ”herättävät keskustelijoissa syviä, identiteetteihin asti ulot-
tuvia erimielisyyksiä ja vahvoja tunteita” (Puustinen & Marjokorpi 2025, 11). Vai-
keutta ei tuota välttämättä pelkästään se, ”miten jokin kiperä ongelma saataisiin rat-
kaistua, vaan myös se, mikä koko ongelman luonne on tai onko sitä ylipäänsä ole-
massa” (ibid.). Nuorten keskuudessa voi olla paljon eriäväisyyksiä pelkästään siitä, 
pitääkö ympäristökysymyksiä ylipäätään käsitellä Suomen kaltaisessa maassa, joka 
ei voi välttämättä kovinkaan suoraan vaikuttaa isompien maiden päätöksiin. Nuorten 
poliittiset kannat ovat keskenään ristiriidassa. Tämä voi synnyttää nuorten välille 
voimakkaitakin konflikteja, joita he eivät välttämättä kykene ratkaisemaan ilman ai-
kuisen tukea. Konfliktit synnyttävät helposti yhteydettömyyttä, mikä puolestaan ak-
tivoi puolustautumistarvetta (ks. esim. Panksepp & Biven 2012). Tällöin kyky tar-
kastella asioita laaja-alaisesti heikkenee. Nuoret tarvitsevat usein tukea siihen, että 
he voivat käsitellä emotionaalisesti kuormittavia aiheita ilman pelkoa torjutuksi tu-
lemisesta. Tästä syystä on erityisen olennaista se, että opettaja harjoituttaa nuorilla 
vaikeistakin aiheista turvallisesta keskustelemisen kykyä.  

Tunteita herättävien aiheiden käsittelemisen perustana tulisi olla aina riittävän 
turvallinen keskustelukulttuuri, jota nuorten kanssa on tärkeää lähteä yhteisesti vah-
vistamaan. Yksi tärkeä lähtökohta voi olla se, että kaikki sitoutetaan pohtimaan sitä, 
miten oma olemus vahvistaa ryhmän sisäistä turvassa pysymisen kokemusta. Nuor-
ten kanssa on tärkeää aloittaa asettamalla selkeät rajat fyysiselle kosketukselle. Joil-
lekin fyysinen rajattomuus on voinut olla ainoa tapa hakea läheisyyttä, jolloin koke-
mus kunnioittavasti rakennetuista vuorovaikutustaidoista puuttuu kokonaan. Näen 
fyysisen kontaktin rajaamisen alussa tärkeäksi, jotta läheisyyttä voi myöhemmin 
opetella turvallisilla tavoilla, kuten katsekontaktin kautta. Nuorten kanssa on tärkeää 
keskustella myös siitä, mitä turvalliset sanavalinnat tarkoittavat. Heillä ei ole välttä-
mättä riittävää ymmärrystä siitä, että esimerkiksi kiroilu on reaktiivinen tunnesääte-
lykeino: se viestii muille väistämättä jossain määrin siitä, että tunteiden ennakoiva 
sääteleminen on haastavaa. Kiroilu on mielestäni hyvä esimerkki tunnesäätelykei-
nosta, joka jättää vain vähän tilaa kanssasäätelevälle vuorovaikutukselle – ellei sii-
hen ole erikseen harjaantunut. Merkittävää on harjoitella minä-muotoista kommuni-
kaatiota: nuorten kanssa voidaan harjoitella käyttämättään ”minusta tuntuu” -raken-
netta sen ilmaisemiseen, jos yhteinen keskustelu tuntuu vaikkapa jostain syystä haas-
tavalta. Tätä kautta vältetään yhteisen kokemuksen kokonaan haastavaksi määritte-



Päivi Koponen 

 82 

lemistä. Keskeistä on myös vahvistaa kuuntelemisen taitoa erityisesti niissä koh-
dissa, kun keskustellaan mahdollista erimielisyyttä herättävistä kokemuksista. Hyvä 
kysymys nuorille voi olla se, miten he voivat osoittaa keskinäistä arvostusta toisil-
leen jo pelkästään siitä, että he uskaltavat kertoa omat mielipiteensä.  

Turvallinen keskustelukulttuuri voi luoda perustan sille, että opettaja voi lähteä 
rakentamaan omasta luovuudestaan käsin erilaisia oppiainekohtaisia kestävän kehi-
tyksen kasvatuksen käytäntöjä. Näen tämän virittäytymisenä ympäristöeettiselle 
asenteelle, jota Kokkonen (2014, 2017) kuvaa heikoksi toiminnaksi. Heikko toiminta 
perustuu ei-ihmisten kuuntelemiseen silloinkin, kun äänet ovat heikkoja (Kokkonen 
2017, 85–86). Heikko toiminta voi auttaa hahmottamaan sen, ettei ei-ihmisten mer-
kitys ole pelkästään toimia vertauskuvina ihmisen kokemuksille kirjallisuudessa. 
Kirjallisuuden lukemisessa heikon toiminnan kaltainen asenne edellyttää represen-
tatiivisen lukemisen tavan asettamista osaksi uutta keskustelua. Pohdin artikkelissani 
(artikkeli I) sitä, että heikon toiminnan voi liittää tulkinnasta vetäytyvään lukemisen 
tapaan, jossa lukijoiden on mahdollista jättäytyä jossain määrin pois kriittisen tulkit-
sijan positiosta: kun ei pyri pelkästään selittämään auki tekstin merkityksiä, antaa 
enemmän tilaa myös tekstin taustalle jääville toimijuuksille nousta esiin. Kokkonen 
pohtii heikkoa toiminnan ajatusta posthumanistisessa tutkimuksessa, mutta koen tär-
keäksi tuoda sen myös pedagogiikkaan sovellettavaksi.  

Kokkosen (2017, 86) mukaan heikko toiminta alkaa vieraanvaraisuudesta, jossa 
dialogin laajentaminen ei-ihmisten alueelle merkitsee ”oman paikan tunnistamista, 
ymmärretyn artikuloimista ja viestiin vastaamista”. Kirjallisuuspedagogiikassa vie-
raanvaraisuuden ele voi tarkoittaa avautumista keskustelukulttuurille, joka kunnioit-
taa ei-ihmisten vaikutusvoimaa: artikkeleissani esimerkkeinä käyttämissäni ympä-
ristöteksteissä kuvatut eläimet, kasvit tai ympäröivät elintilat saattavat herättää voi-
makkaitakin ympäristötunteita. Kyse saattaa olla toisaalta myös siitä, ettei ympäris-
töteksti herätä välitöntä kiinnostusta vaan pikemminkin turhautumista lukutilan-
teessa olemista kohtaan. Nuoret voivat vastata tunteisiinsa luottamalla siihen, että 
tunteet ohjaavat jollain tavoin kohti syvempää ymmärrystä. Lukemisessa ei tarvitse 
tavoitella erikseen minkään ympäristötunteen heräämistä, sillä tunteille ei voi olettaa 
mitään ennalta määrättyä päämäärää (vrt. esim. Aaltola 2021). Vieraanvaraisuuden 
etiikka liittyy nimenomaan auki olevaan horisonttiin, jonka keskiössä on ”tarkoituk-
sellinen ja järkähtämätön epäröinti eri vaihtoehtojen välillä niin, että vastauksia tai 
ratkaisuja ei lyödä lukkoon” (ibid.). Tunteille ei tule asettaa lukutilanteissa ulkoisia 
päämääriä, mutta niiden säätely on tärkeää nähdä mahdollisuutena kestävämpien aja-
tus- ja toimintamallien esiin nousemiselle. Tämä voi tarkoittaa esimerkiksi vahvis-
tuvaa kykyä hahmottaa oma [ryhmän sisäistä turvallisuutta vahvistava] paikka luku-
tilanteessa. Nuorten kohdalla tämä voi konkretisoitua esimerkiksi siten, että he har-
joittelevat katsomaan kanssasäätelevän vastuunsa näkökulmasta sitä, ”mitä tietona, 
totuutena tai subjektina pidetään” (ibid.). 
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2.3 Ryhmän sisäisten tarpeiden huomioiminen 
Opettajan on mielestäni hyvin haastavaa pyrkiä tekemään opetustyötä ilman henki-
lökohtaista suhdetta opetettavaan asiaan. Tunnistan tämän oman opettajuuteni kautta 
niissä hetkissä, kun olen ohjautunut esimerkiksi väsymyksen takia opettamaan ilman 
riittävän syvällistä pohdintaa siitä, millainen suhde minulla on käsiteltävään aihee-
seen: saatan menettää hyvinkin nopeasti ryhmän kiinnostuksen. Vaikka koulu on tär-
keää nähdä tiedon tuottamisen alueena, se ei kuitenkaan välttämättä pysty vastaa-
maan uuden tiedon tarjoamisen tehtävään kovinkaan helposti kasvavan digitalisaa-
tion aikana. Nuoret etsivät jatkuvasti erilaisten digitaalisten alustojen kautta ”täsmäl-
lisesti” heitä kiinnostavaa tietoa, minkä takia oppituntien sisällöt eivät välttämättä 
kykene kilpailemaan nuorten huomiosta (ks. esim. Haidt 2024). Opettajalta odote-
taan nykyään ehkä enemmän kuin koskaan aiemmin opetuksellista otetta, jonka 
kautta hän kykenee luomaan käsiteltävään asiaan tunnetason yhteyden. Pelkkä op-
piainekohtainen asiantuntemus ei riitä, sillä opettajan tehtävänä on usein herättää 
nuorissa riittävä tunnevaste jo ennen varsinaisen aiheen käsittelyä, jotta asian äärelle 
pysähtyminen tulee ylipäätään mahdolliseksi. Kyse ei ole aina kovinkaan suurista 
teoista: usein riittää se, että opettaja ohjaa nuoria tunnistamaan sen, miten käsiteltävä 
asia liittyy heidän omaan elämäänsä. Tämä voi herättää nuorten huomion silloinkin, 
kun heidän kiinnostuksensa on ollut aiemmin jossain muualla. Tällainen opetuksel-
linen peruskeino voidaan nähdä tilanteen muokkaamisena, joka on yksi tunteiden 
säätelemisen prosessimallin proaktiivisista tunteiden säätelemisen keinoista (ks. 
Gross & Thompson 2007, 12–13). 

Antamani esimerkki kuvaa sitä, ettei opettaja voi ulkoistaa itseään opetusryh-
mästä. Nuorten tunteiden säätelemisen tukeminen vaatii opettajalta herkkyyttä virit-
täytyä nuorten tunteiden tunnistamiseen (ks. kanssasäätelevästä olemuksesta esim. 
Dana 2023; ks. myös Siegel 2014; Schore 2019). Riittävä läsnäolon kyky edellyttää 
opettajalta ennakoivaa otetta tunteiden säätelemiseen, sillä muutoin opettajan kaikki 
huomio voi mennä nuorten reaktiivisen käyttäytymisen kanssa selviytymiseen. 
Opettajan systeemiälykästä toimintaa tukee oman työn sisäinen vahvistaminen (ks. 
esim. Salaspuro-Selänne & Soini 2004). Toiminnan kehittämisen haasteeksi saattaa 
taas muodostua se, jos ratkaisuja pyritään hakemaan ainoastaan ulkoisista resurs-
seista (ks. Sajaniemi, Sinkkonen & Kontu 2004, 90). Koulumaailmassa on tällä het-
kellä tosiasiallisia haasteita: esimerkiksi avoimia oppimistiloja lisätään ilman riittä-
vää ymmärrystä siitä, että se voi olla neurobiologisesta näkökulmasta tarkasteluna 
opettajille valtava säätelyhaaste. Näissäkin olosuhteissa oman opettajuuden tarkas-
telu voi kuitenkin avata useita tilanteen muokkaamisen mahdollisuuksia: lukutilan-
teita voidaan rakentaa ryhmän sisäiset tarpeet huomioiden esimerkiksi erilaisilla lu-
kumetodeilla, lukuympäristöillä ja tekstivalinnoilla. Systeemiälykkyyden näkökul-
masta opettaja voi tukea opetusryhmän tarpeita vahvistamalla omaa tapaansa olla 
kanssasäätelevällä tavalla vuorovaikutuksessa. Vaikka nuorilla olisi vaikeuksia 
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oman sisäisen säätelynsä kanssa, turvallinen vuorovaikutus voi silti suunnata keskit-
tymistä rakentavasti (ibid.).  

Systeemistä älyä kasvattavaa on se, että opettaja pyrkii edistämään kouluyhtei-
sön turvallisuutta tukevia myönteisiä muutoksia (ks. Sajaniemi, Sinkkonen & Kontu 
2004, 90). Tämä edellyttää ”arvoneutraaliudesta” irtisanoutumista. Traumatietoi-
selle pedagogiikalle ei ole olemassa vielä riittävää pohjaa, vaikka opetussuunnitel-
mien määräyksissä korostuvat tunnesäätelytaidot ilmentävätkin samansuuntaista pe-
dagogista linjaa. Kaikkien opettajien on sitouduttava omalta osaltaan tutkimaan sitä, 
mitä traumatietoisuus käytännön opetustyössä voi tarkoittaa. Ilman tätä traumatie-
toisuus ei voi toimia riittävänä perustana tunteiden säätelemisen merkityksen tunnis-
taville opetustavoille, joita taas voidaan soveltaa kestävän kehityksen kasvatukseen. 
Suomalaista koulujärjestelmää on hallinnut pitkään ihanne ”opettajasta, joka on 
neutraali ja etääntynyt sosiaalisista ja yhteiskunnallisista aatteista” (ks. Nieminen & 
Mankki 2019; ks. vaikutusmahdollisuuksista myös Uchendu & Haase 2024; Wray 
2022). Suomessa opettajan ei perinteisesti ole nähty kuuluvan yhteiskunnallisen vai-
kuttamisen kentälle, minkä takia myös opettajankoulutuksessa on painotettu vallit-
sevan systeemin ylläpitämistä (ibid.). Systeemin sisältä päin vaikuttaminen ei ole 
tästä syystä välttämättä opettajille luontevaa. Traumatietoisen kasvatuksen edistämi-
nen edellyttää opettajalta kuitenkin jonkinasteista ”opettaja-aktivismia”, jonka tar-
koitus on tehdä kasvatuksesta kaikkien aikuisten yhteinen kysymys (ks. opettaja-ak-
tivismista Nieminen & Mankki 2019; ks. myös Gannon 2020; Kelsey 2016).  

Opettaja-aktivismin kaltainen asenne liittyy traumatietoisuudesta ammentavassa 
kestävän kehityksen kasvatuksessa esimerkiksi siihen, että opettaja käsittelee omia 
ympäristötunteitaan (ks. esim. Atkinson & Ray 2024). Opettaja ei voi olla terapeutti, 
mutta opettajan on siitä huolimatta tärkeää olla kyvykäs säätelemään nuorten kanssa 
heidän omia ympäristötunteitaan. Ilman riittävää kykyä tunnistaa omia tunteitaan 
opettaja saattaa välttää kokonaan niitä alueita, joiden herättämien tunteiden sääte-
lystä hänellä ei ole kokemusta (ks. esim. Ray 2018). Digitalisaation aikakaudella 
ympäristökysymysten vakavuutta ei voi välttää. Jos ympäristökysymyksiä ei käsi-
tellä koulussa esimerkiksi ympäristötekstien lukemisen kautta reflektiivisesti, nuoret 
altistuvat niiden herättämien tunteiden kohtaamiselle reaktiivisesti. Tällöin heiltä 
jäävät puuttumaan kokemukset, joissa aihetta lähestytään yhteisen tunnesäätelyn 
keinoin. Pihkalan (2022b) mukaan jo ”pienet lapset saattavat esimerkiksi kokea il-
mastosurua talvien muuttumisen vuoksi”.  

Lukutilanteet voidaan muokata tilaksi, jossa lukemisessa mahdollisesti herääviä 
tunteita käsitellään. Tämä avaa kriisin kohtaamiseen systeemistä ajattelua tukevan 
generalistisen näkökulman: tiedon lisäämisen tarpeen rinnalla huomioidaan myös 
tiedon herättämien tunteiden säätelemisen lisäämisen tarve (ks. generalismista Wil-
lamo & al. 2018, 4). Tunteiden säätelemisen tavoitteleminen voi olla merkittävä 
keino saada nuoret tuntemaan se, että ympäristökysymykset koskettavat kaikkia. 
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Kestävän kehityksen kasvatus on tärkeää nähdä nimenomaan yhteisenä alueena: sen 
herättämät tunteet ovat poliittisia siinä mielessä, että ne ”kytkeytyvät johonkin kä-
sittelyssä olevaan poliittiseen tai yhteiskunnalliseen kysymykseen tai koskevat yksi-
löä laajempaa jaettua huolenaihetta tai arvoa” (Helkala 2025, 53; ks. myös Ahmed 
2014; Nussbaum 2013). Viittaan poliittisten tunteiden sijaan ympäristötunteisiin (ks. 
esim. Pihkala 2019). 

 Ympäristötunteet saattavat liittyä tulevaisuutta koskettavaan osittaiseen epävar-
maan tietämättömyyteen (uncertain not knowing), joka liittyy paitsi siihen, ettei ih-
minen tiedä jotain mutta myös siihen, ettei hän tiedä, mitä kaikkea hän ei tiedä (ks. 
Glăveanu 2022, 10). Epävarma tietämättömyys saattaa johtaa pitkään jatkuessaan 
merkittävään ahdistukseen, minkä takia sitä pyritään usein aktiivisesti välttämään 
(ks. esim. Ikiz & Carlson 2025). Yksi yleisimmistä syistä kieltäytyä jonkun tietyn 
teoksen lukemisesta koulukontekstissa on nimenomaan ahdistus (ks. Marjokorpi, 
Karvonen & Tainio 2025, 120). Ahdistus saatetaan yrittää usein ensisijaisesti tukah-
duttaa, vaikka toisinaan tunteen kohtaaminen saattaisi olla pidemmällä aikavälillä 
kannattavampaa (ks.  Glăveanu 2022, 10). Opettajana on tärkeää muistaa se, ettei 
ahdistus kumpua opetustilanteissa kuitenkaan aina suoraan käsiteltävästä sisällöstä, 
vaan se voi heijastaa esimerkiksi ryhmädynamiikkaan liittyviä jännitteitä (ks. esim. 
Helkala 2025, 52–53). Opettajan on tärkeää pyrkiä hahmottamaan lukutilanteessa 
herääviä tunteita mahdollisimman laaja-alaisesti, jotta hän voi tarvittaessa muokata 
tilannetta tunteiden kohtaamisen kannalta suotuisammaksi.    

Nuorten ahdistuneisuus on koulumaailmassa tällä hetkellä merkittävä haaste, 
minkä takia opettajia on tärkeää tukea sen käsittelyssä (ks. esim. Haase 2024). Lu-
kemisen kontekstissa ympäristöahdistusta on hyvä lähestyä kompleksisena tunteena, 
sillä se voi saada aikaan monenlaisia vaikutuksia (ks. esim. Ojala 2020, 2022). Prag-
maattisena tunteena ahdistus voi edistää toimintaa, mutta se saattaa myös johtaa esi-
merkiksi ympäristökysymysten kieltämiseen (ks. esim. Kurth & Pihkala 2022; ks. 
myös Pihkala 2024). Ahdistuksen kaltaisten tunteiden käsitteleminen ympäristöky-
symysten yhteydessä vaatii opettajalta kykyä arvioida tietyn ryhmän kohdalla sitä, 
millaiset heidän keskinäiset tunnesäätelyvalmiutensa ovat. Näen käyttökelpoisena 
ajatuksena sen, että opettaja pyrkii arvioimaan omien valmiuksiensa kautta sitä, mi-
ten mahdolliseksi hän kokee tietynlaista tunteiden kohtaamisen tietyn opetusryhmän 
kanssa (ks. tilanteen valitsemisesta Gross & Thompson 2007, 11–12). On tärkeää 
pyrkiä arvioimaan mahdollisimman realistisesti edeltäviä ryhmätilanteita, joissa ryh-
män kanssa on käsitelty herääviä tunteita: yksittäisten aiempien kokemusten perus-
teella ei ole perusteltua yleistää kaikkia tilanteita samanlaisiksi. Lukutilanteen valit-
seminen on olennaista pyrkiä suhteuttamaan pidemmän aikavälin toimintaan: het-
kellinen tunteen kohtaamisen vaikeus voi johtaa toiston kautta tunteen kantokyvyn 
vahvistumiseen. (Ibid.) 
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Ahdistuksen kaltaisten tunteiden herääminen lukutilanteissa voi nostaa esiin 
laaja-alaisemman haasteen: kaikilla nuorilla ei ole luontaista yhteyttä tunnesääte-
lyyn. Nuori on voinut oppia välttelemään tunnekokemuksia, jos hän ei ole saanut 
aiemmissa kokemuksissaan riittävää tukea tunteidensa säätelyyn (ks. esim. Silberg 
2013). Kaikki nuoret tarvitsevat tukea tunteiden säätelyn harjoitteluun, mutta osa 
heistä tarvitsee sitä erityisen paljon. Traumatietoisten käytäntöjen yhtenäistämisessä 
on tärkeää tunnistaa se, ettei myöskään kaikille opettajille ole yhtä luontevaa harjoi-
tella tunnesäätelyä nuorten kanssa (ks. esim. Atkinson & Ray 2024; ks. myös Isosävi 
2023). Opettajan oma kiintymyssuhdetausta voi osaltaan määrittää hänen suhtautu-
mistaan nuoriin, jotka tarvitsevat tukea tunnesäätelyyn jo pelkästään ikätasoisen ke-
hitysvaiheensa vuoksi. Erityisesti opettajan välttelevä kiintymyssuhdekäyttäytymi-
nen voi lisätä nuorten oireilua (ks. esim. Nulman & Alkalay 2023; ks. myös Isosävi 
2023; Verschueren & Koomen 2012). Opettajia tulisi tukea emotionaalisesti vaati-
vien opetustilanteiden käsittelyssä. Tähän tutkimuskentällä pyritään myös vastaa-
maan enenevissä määrin (ks. esim. Atkinson & Ray 2024; ks. myös Evans 2024; 
Ojala 2020, 2022). Traumatietoinen lähestymistapa voi tarjota keinoja käsitellä 
nuorten kanssa riittävällä herkkyydellä sitä, että kestävyyskysymykset voivat olla 
osin traumaattisiakin (ks. esim. Evans 2023).  

Ryhmän sisäisten tarpeiden huomioiminen tarkoittaa sitä, että opettaja voi pyrkiä 
vahvistamaan ryhmän sisäistä lukumotivaatiota. Tämän voi aloittaa vaikkapa luku-
metodia, lukuympäristöä tai tekstivalintaa koskevista valinnoista. On kuitenkin tär-
keää pohtia aluksi ympäristökysymysten sisäistämisen kompleksisuutta. Tämän poh-
dinta on erityisen tärkeää yleisemminkin kouluympäristössä, jossa saatetaan usein 
ohittaa se, ettei tieto toiminnan muuttamisen tarpeesta yksin riitä käynnistämään to-
dellista toiminnan muutosta (ks. esim. Gunnar & Quevedo 2007; ks. myös Lupien & 
al. 2007). Tämä on havaittavissa myös laaja-alaisemmin ympäristökäyttäytymisessä 
(ks. esim. Aaltola 2019, 2021). Lukuprosessin suunnittelussa voi huomioida sen, että 
kestävän kehityksen kasvatuksen haastekohdaksi on yleisesti tunnistettu se, että ym-
päristökysymyksiä käsitellään liian epäsuoralla tavalla: nuoret eivät välttämättä ky-
kene hahmottamaan niiden käytännöllistä merkitystä heidän oman elämänsä kan-
nalta (ks. Kollmus & Agyeman 2002, 242).  

Lukutilanteita koskevien valintojen tekeminen tarjoaa merkittävän mahdollisuu-
den sisäisen motivaation vahvistamiseen, sillä emotionaalinen vaste voi syventää 
henkilökohtaista merkityksellisyyden kokemusta (ks. esim. Rogers 2007). Lukuti-
lanteessa haastavaa voi toisaalta olla se, että se herättää nuorissa tilanteeseen nähden 
niin voimakkaita tunnereaktioita, että niiden säätelemisen vaikeus voi itsessään he-
rättää tunteita. Opettajan ei välttämättä ole kuitenkaan helppo arvioida sitä, miten 
voimakkaita tunnekokemuksia jokin opetustilanne saattaa nuorissa herättää (ks. ti-
lanteen valitsemisesta Gross & Thompson 2007, 11). Voimakkaidenkin tunnereak-
tioiden heräämisen merkitystä on kuitenkin tärkeää tarkastella suhteessa pidempään 
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aikaväliin (ibid.). Kestävän kehityksen näkökulmasta esimerkiksi kuolemasta puhu-
misen välttäminen voi tuntua helpolta ratkaisulta, mutta pitkällä aikavälillä on tär-
keää, että nuoret saavat mallintaa aikuisten kautta turvallisia tapoja suhtautua kuole-
maan. Nämä mallinnukset tapahtuvat osittain peilisolujen välityksellä, minkä vuoksi 
vaikeita aiheita on tärkeää käsitellä aidoissa vuorovaikutustilanteissa (ks. esim. Hari 
2007; ks. myös Rizzolatti, Fogassi & Gallese 2001; Rizzolatti & Craighero 2004). 
On tärkeää ymmärtää, että nuoret oppivat suhtautumaan ympäristöönsä samalla ta-
valla kuin he näkevät muiden siihen suhtautuvan (ks. esim. Trevarthen 2011). 

Pedagogisesti on olennaista tunnistaa se, ettei nuorten vaikeasti säädeltäviä tun-
teita ole mahdollista välttää. Eikä niitä oikeastaan edes pidä yrittää välttää, sillä nii-
den sääteleminen aikuisen kanssasäätelevässä turvassa kehittää aina nuoren omaa 
säätelykykyä (ks. esim. Schore 2019). Tunteen herääminen on merkittävää sisäisen 
motivaation heräämisen kannalta, sillä vasta riittävä tunnevaste valpastuttaa nuoret 
etsimään uusia merkityksiä (ks. esim. Meaney 2010; ks. myös Gunnar & Quevedo 
2007; Lupien & al. 2007). Pedagogiaa kehittävän psykoanalyytikko Deborah Britz-
manin (2000, 2015) mukaan oppimisen kuuluu herättää ”vastustusta”, sillä siinä pii-
lee aina irti päästämisen ja uudelleenorganisoitumisen jännitteestä syntyvä kehitys. 
Neurobiologisesti tämän voi nähdä prosessina, jossa valpastumisen aikana etuotsa-
lohko aktivoituu säätelemään tunnevasteita (ks. esim. Sajaniemi & Krause 2012; ks. 
myös Gunnar & Quevedo 2007; Lupien & al. 2007). Britzman (2000, 2015; ks. myös 
Garrett 2011) puhuu vaikean tiedon (difficult knowledge) pedagogiikasta, jossa vas-
tustuksen syntyminen ei ole merkki toimimattomasta pedagogiikasta vaan pikem-
minkin päinvastoin. Britzmanin ajatus vaikeasta tiedosta liittyy muihin samankaltai-
siin käsityksiin siitä, miten traumaattisen tiedon kohtaaminen voi tarjota mahdolli-
suuden posttraumaattiseen kasvuun (ks. esim. Tedeschi & al. 2018). Esimerkiksi 
psykoanalyytikko Susan Kassouf (2022) puhuu katastrofiajattelun (catastrophe thin-
king) tarpeesta, sillä se avaa yhteisöllisiä mahdollisuuksia käsitellä sitä, minkä koh-
taaminen on aikakaudelle väistämätöntä, mutta liian usein kuitenkin välteltyä. 

Koulumaailmassa sisäistä motivaatiota saatetaan lähestyä moraalisen halun nä-
kökulmasta, mikä jättää kuitenkin nuoret liian yksin kehittymättömien sisäisen sää-
telyn valmiuksiensa kanssa. Pedagogisesti keskeistä on tarkastella sisäisen motivaa-
tion heräämistä myös neurobiologisen käyttäytymisen näkökulmasta, sillä tämä nä-
kökulma voi avata laaja-alaisempia mahdollisuuksia pedagogisten ratkaisujen kehit-
tämiseen (ks. esim. Panksepp 2013; ks. myös Sajaniemi & Krause 2012; Siegel & 
Bryson 2020). Nuorten motivaatio suuntautuu aina ensisijaisesti eloonjäämisen kan-
nalta olennaisen perusturvan säilyttämiseen (ks. esim. Panksepp 2004, Panksepp & 
Biven 2012; ks. myös Narváez 2014). Ihmisen neurobiologinen valpastumisjärjes-
telmä pyrkii jatkuvasti sopeutumaan vallitsevan ympäristön ärsykemuutoksiin (ks. 
esim. Meaney 2010). Valpastumisjärjestelmä tunnistaa ”ennen kokemattomat, äkil-
liset, voimakkaat ja ylipäänsä odotuksista poikkeavat ärsykkeet ja pitää niitä mah-
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dollisena uhkana” (Sajaniemi & Krause 2012, 10). Riittävän merkityksellinen ärsyke 
laukaisee ”tarkoituksenmukaisen neurobiologisen vasteen eli valpastumisreaktion, 
joka auttaa toimimaan muuttuneessa tilanteessa” (ibid.; ks. myös. Narváez 2014, 
129). Ärsykkeen uhkaavuuden aste palautuu nuoren yksilölliseen kokemusmaail-
maan, vaikkakin kaikki reagoivat tiettyihin lajiselviytymisen kannalta merkityksel-
lisiin ”perusuhkiin” (ks. varhaislapsuuden merkityksestä uhkaherkkyyteen esim. 
Narváez 2014, 132–135; ks. myös Nolvi 2017).  

Jo varhaislapsuudessa lapsi hakee liikkeillään vastetta aikuiselta: myönteinen re-
aktio vahvistaa motivaatiota toistaa toimintaa uudelleen (ks. esim. Sajaniemi & 
Krause 2012; ks. myös Schore 1994). Myöhemmässä kehitysvaiheessa nuoret alka-
vat hakea vastetta yhä enemmän ikäisiltään (ks. esim. Maté & Neufeld 2019; ks. 
myös Siegel 2014). Ulkoinen palaute voi muuttua sisäiseksi motivaatioksi, mikäli se 
saa tuekseen riittävän määrän myönteisiä vuorovaikutuksessa tapahtuvia vahvistuk-
sia (ks. esim. Tronick & al. 1978). Planetaarisen kriisin kohtaamisen yksi ydinkysy-
mys kouluympäristössä onkin se, kyetäänkö sitä tukeviin pedagogisiin käytäntöihin 
luomaan riittävän myönteisiä merkityksiä. Nuorten toiminta on aina neurobiologian 
näkökulmasta tarkoituksenmukaista: he suuntautuvat kohti myönteisiä kokemuksia 
ja pyrkivät välttelemään kielteisiä kokemuksia (ks. esim. Sajaniemi & Krause 2012). 

Lukuprosessia voidaan muokata tekemällä valintoja, jotka tarjoavat perustan 
ympäristötunteiden käsittelemiselle. Opettaja voi ehdottaa nuorille lukemisen lähtö-
kohdaksi jotakin tiettyä metodia, ympäristöä tai tekstiä: jos ne herättävät opetusryh-
mässä jo lähtökohtaisesti voimakkaita tunteita, on opettajalla mahdollisuus ehdottaa 
niiden vaihtamista toiseen. Tätä itsessään voi pitää lukutilanteen muokkaamisena 
(ks. Gross & Thompson 2007, 12). Merkittävää on kuitenkin nähdä lukutilanteen 
muokkaaminen laaja-alaisempana mahdollisuutena vaikuttaa nuorten tunnekoke-
muksiin kanssasäätelyn kautta: opettaja voi tarjota nuorille kannattelevaa läsnäoloa 
erityisesti vaikeasti säädeltävien tunteiden kohdalla. Tunneilmaisulla on sosiaalisia 
seurauksia, sillä esimerkiksi nuoren voimakas vihan ilmaus voi muuttaa koko ryhmä 
koskevan lukutilanteen turvattomaksi. Opettajan on mahdollista vastata nuoren tun-
neilmaisuun myötätuntoisella tunteen toteamisella, minkä lisäksi hän voi auttaa 
nuorta itse todentamaan tilanteen mahdollisimman todenmukaisesti. Tunteen sääte-
leminen voi synnyttää uuden lukutilanteen, jossa nuoren on jo mahdollisempaa olla. 
Nuorten tunteiden säätelemisen tukeminen edellyttää kuitenkin aina riittävän turval-
lista suhdetta kasvattavaan tahoon (ibid.). Aineenopettaja voi vahvistaa vuorovaiku-
tussuhteen turvallisuutta esimerkiksi käyttämällä ääntään rauhoittavana säätelyn työ-
kaluna (ks. esim. Porges 2011; ks. myös Dana 2023; Siegel & Bryson 2020).  

Opettaja voi muokata lukutilannetta arvioimalla sitä, millaiset pedagogiset rat-
kaisut palvelevat parhaiten tietyn opetusryhmän lukemisen tavoitteita. Äidinkielen 
ja kirjallisuuden opetusta ei suomalaisessa koulujärjestelmässä enää ohjaa esimer-
kiksi yhtenäinen kaanonajattelu, mikä avaa tilaa moninaisille tekstivalinnoille (ks. 
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esim. Marjokorpi, Karvonen & Tainio 2025, 115; ks. myös Aaltonen 2020). Luke-
misen kaanonia pohtivan keskustelun tilalle onkin tullut yhä enenevissä määrin lu-
kemisen motivointia pohtivat keskustelut (ks. esim. Schlochtermeier & al. 2015). 
Nuorten lukemiseen innostamisessa käytetään yhä enenevissä määrin keinona sitä, 
että nuoret saavat valita itse lukemansa teokset. Kestävän kehityksen kasvatuksen 
kaltaisten aihealueiden käsittelemisen kannalta haastavaa on kuitenkin se, että nuoret 
saattavat haluta lukea ensisijaisesti viihteellisyyttä korostavia teoksia (ks. esim. Mar-
jokorpi, Karvonen & Tainio 2019, 115). Pitkien tekstien luettavaksi valitseminen voi 
ylipäätään olla osalle nuorista haastavaa (ks. esim. La Rosa 2023, 71–74). Hyvinkin 
erilaiset ympäristötekstit voivat avata näkökulmia ympäristökysymyksiin, mutta esi-
merkiksi lukutaidon taso vaikuttaa siihen, miten ymmärrettävästi kysymykset hah-
mottuvat. Opettajan tehtäväksi rakentuu muokata lukutilanne sellaiseksi, että se suh-
teutuu lukemisen mahdollisten seurausten arvioimiseen. Voi olla kannattavaa pyrkiä 
arvioimaan esimerkiksi sitä, onko valitun ympäristötekstin lukemisessa potentiaalia 
muuttaa nuorten ympäristösuhdetta (ks. Räsänen 2015, 360; ks. myös Grünthal, Lah-
tinen & Pihkala 2025, 158). Lukutilanteen muokkaaminen ympäristökysymysten yh-
dessä käsittelemisen mahdollistamiseksi saattaa edellyttää sitä, että opettaja rajaa ai-
healueen, jonka alta nuoret valitsevat luettavan teoksen (ks. esim. Aaltonen 2020).  

Lukutilanteen muokkaamisen keinona voidaan pitää myös sitä, että lukemiselle 
annetaan yhteinen merkitys: kerronnallisen toimijuuden vahvistaminen. Ihminen ra-
kentaa todellisuutta aina osin kerronnallisiin käytäntöihin osallistamisen kautta. Tie-
täminen suhteutuu aina jossain määrin hallitseviin kertomuksiin (master narrative), 
jotka tuottavat hegemonisia käsityksiä esimerkiksi tavoiteltavasta tulevaisuudesta 
(ks. esim. Hyvärinen 2020; ks. myös Meretoja 2020). Valtakertomusten rinnalla voi 
olla erilaisia vastakertomuksia (counter-narrative), jotka haastavat vallalla olevien 
käsitysten kritiikittömän sisäistämisen (ibid.). Ei ole itsestäänselvää, mitkä kerto-
mukset vakiinnutetaan osaksi kollektiivisia käsityksiä. Tähän vaikuttaa esimerkiksi 
kertomuksen kyky olla riittävän uskottava tullakseen osaksi kerronnallista kaanonia 
(ks. Hyvärinen 2020). Lukeminen voi toimia keinona vahvistaa nuorten kerronnal-
lista toimijuutta (narrative agency) eli kykyä ”käyttää, tulkita ja uudelleentulkita eri-
laisia kertomuksia, jotka ovat meille kulttuurisesti tarjolla, eritellä ja haastaa niitä ja 
tehdä valintoja sen suhteen, miten tulkitsemme kerronnallisesti elämäämme ja ym-
päröivää maailmaa” (Meretoja 2019, 62). Nuorten on tärkeää saada hahmottaa se, 
etteivät kertomukset välttämättä tee näkyväksi omaa kertomusluonnettaan: ne eivät 
useinkaan esitä itseään kertomuksina vaan absoluuttisesti välittyvänä totuutena. Tä-
män vuoksi ne vaikuttavat myös tiedostamattomalla tavalla toimijuuden prosessei-
hin, ”joissa jatkuvasti osallistumme – tekojemme ja tekemättä jättämistemme kautta 
– kerronnallisiin käytäntöihin, jotka uusintavat ja haastavat sosiaalisia rakenteita” 
(ibid.).  
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Oman kertomusluonteensa näkyvistä peittävät kertomukset voivat olla vaaralli-
sia, koska ”niiden käyttö manipulointiin on helpompaa kuin kertomusten, jotka esiin-
tyvät avoimesti kertomuksina, eli tietystä näkökulmasta esitettyinä tulkintoina ja esi-
tyksinä siitä, miten joku koki tietyn tilanteen tai tapahtumakulun” (Meretoja 2019, 
59). Kertomisen käytäntöihin osallistuminen ei siis suinkaan ole aina tietoista (ibid., 
62). Lukemisen apuna voi kuitenkin käyttää kirjallisuuspedagogiikassa metanarra-
tiiveja, joissa huomio kiinnittyy kerronnallisuuden tuottamiseen itserefleksiivisten 
kerronnallisten käytäntöjen kautta (ibid., 60–61). Käytän tästä esimerkkinä artikke-
lissani (artikkeli III) Tie-romaania, jossa on metakerronnan elementtejä. Kerronnal-
lista toimijuutta vahvistaa kerronallinen tietoisuus, kerronnallinen mielikuvitus ja 
kerronnallinne dialogisuus (Meretoja 2019, 62–63). Kerronnallisella tietoisuudella 
(narrative awareness) tarkoitetaan tietoisuutta kulttuurisesti tarjolla olevista kerto-
muksista, jotka toimivat merkityksenannon malleina. Kulttuuristen kertomusmallien 
tuominen tietoisen reflektion kohteeksi auttaa ottamaan niihin etäisyyttä. Kerronnal-
lisesta tietoisuudesta voidaan erottaa kaksi osa-aluetta: kerronnallinen itseymmärrys 
ja kerronnallinen näkökulmatietoisuus. (Ibid.) 

Kerronnallinen itseymmärrys tarkoittaa ymmärrystä siitä, miten omat valinnat 
ohjaavat kertomaan tietynlaisia kertomuksia – tai jättämään kertomatta. Meretoja 
(2019, 62–63) kuvaa: ”Kerronnallinen itseymmärrys koostuu ymmärryksestämme 
sen suhteen, millaiset kertomukset vaikuttavat elämässämme ja millaisia kerronnal-
lisia kaavoja toistamme. Se on kykyä pohtia, millaista elämäntarinaa on rakenta-
massa omilla valinnoillaan ja tavoillaan kertoa elämästään.” Kirjallisuuden opettajan 
oma kerronnallinen itseymmärrys on väistämättä kytköksissä nuorten kerronnalli-
seen itseymmärrykseen. Kirjallisuuden opettajan on esimerkiksi merkityksellistä 
luoda itsereflektiivinen suhde siihen, millaisia kertomuksia on vahvistamassa tai vas-
tustamassa omilla pedagogisilla valinnoillaan. Opettajan on tärkeää pysähtyä pohti-
maan sitä, mitä tekstejä valitaan käytettäväksi osana kirjallisuuspedagogiikkaa; tar-
joavatko tekstivalinnat riittävän rajapinnan ympäristötunteiden kohtaamiseen? Tämä 
on tärkeää suhteuttaa siihen, mistä äidinkielen ja kirjallisuuden ainedidaktiikan pro-
fessori Liisa Tainio (2020, 12) muistuttaa lukutaitokeskusteluun liittyen:   

Jokainen opettaja on velvollinen tutkimaan omaa suhtautumistaan […] oppiai-
neen eri alueiden opettamiseen ja oppimiseen, niin että ne eivät tiedostamatta 
pääse vaikuttamaan hänen toimintaansa. On olennaista, että opettajana toimiva 
tunnistaa myös itse ne pelot ja stereotypiat, jotka hän mahdollisesti on omaksu-
nut, ehkä tietämättäänkin, ja jotka sitä kautta ohjaavat hänen toimintaansa opet-
tajana. Jos opettaja pelkää opettaa jotain asiaa, hän ei myöskään nauti sen opet-
tamisesta, ja sama tunneviesti kulkee helposti myös oppilaille. Lisäksi jos opet-
tajalla on huono itsetunto jonkin alueen osaamisen suhteen, hän usein opettaa 
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sitä tukeutumalla traditionaalisiin menetelmiin – toisin sanoen opettaa siten kuin 
hänelle itselleenkin on asia opetettu tai kuten oppikirjassa lukee. 

Tainion ajatus johdattaa katsomaan sitä, että kirjallisuuspedagogiikka perustuu osal-
taan kerronnallisten mallien toisintamiseen, minkä vuoksi opettajan on tärkeää poh-
tia sitä, millaisia kertomuksia hänen valintansa tukevat.  

Opettajalla on tärkeä rooli nuorten kerronnallisen toimijuuden vahvistamisessa. 
Heikon toiminnan kaltaisen ympäristöeettisen asenteen vahvistamisen kannalta voi 
olla esimerkiksi tärkeää laajentaa lukemisen tilaa konkreettisesti luokkahuoneen ul-
kopuolelle, sillä se voi lujittaa ympäristötekstin viitekehystä (ks. kestävän kehityk-
sen kasvatuksen kontekstista esim. Evans 2023). Nuorten kanssa voidaan valita jokin 
”ajankohtainen” ympäristöteksti, sillä se voi itsessään vahvistaa nuorten halua tar-
kastella oman toiminnan muuttamisen mahdollisuuksia (ks. ympäristökäyttäytymi-
sestä yleisemmin Kollmus & Agyeman 2002, 242). Lukuvalintojen voi olla tärkeää 
pitää sisällään konkreettisia muutoksen mahdollisuuksia: ilman käytännön esimerk-
kejä toiminta ei välttämättä kytkeydy arjen valintoihin (ibid.). Opettaja voi pyrkiä 
myös valitsemaan tekstejä, joissa on heikon toiminnan vahvistamisen kannalta eet-
tinen potentiaali (ks. esim. Meretoja 2018; ks. myös Meretoja 2022, 74–75).5  

Kerronnallinen itseymmärrys on kytköksissä kerronnalliseen näkökulmatietoi-
suuteen. Näkökulmatietoisuus tarkoittaa sitä, että ”asiat kerrotaan jonkun kokemina 
ja jonkun tulkintahorisontista merkityksellistettyinä” (Meretoja 2019, 62). Kertojan 
näkökulmaan liittyy aina valikoivuus: jotain kerrotaan, mutta samalla jätetään jotain 
toista kertomatta. On tärkeää huomioida, että kertomuksessa keskeisiä ovat sekä ko-
kijan että kertojan näkökulmat, jotka voivat olla yhtenevät, erilliset tai osin toisiinsa 
sulautuvat. (Ibid.). Antroposeenia koskevassa keskustelussa on esimerkiksi tärkeää 
huomioida se, ettei ole olemassa yhtä antroposeenia vaan toistensa kanssa keskuste-
levia kertomusmalleja. Historioitsija Christophe Bonneuilin (2015) mukaan antro-
poseenin sisäisissä kertomusmalleissa on tunnistettavia painotuksellisia eroja: ihmi-
sen vaikutusvaltaa painottavissa tulkinnoissa on huomioitava se, ettei ihminen ole 
yhtenäinen ryhmä (ibid., 21–23). Toisaalta antroposeeni voi edustaa jopa positiivista 
kehityskulkua, jos ihminen kykenee optimoimaan tieteen avulla hallitun suhteen 
luontoon (ibid., 23–26). Muutosmahdollisuus ei välttämättä saa ansaitsemaansa pai-
noarvoa: ekologisen katastrofin voi torjua vain radikaalilla elämäntavan muutoksella 

 
 

5  Meretojan mukaan kertomusten eettistä potentiaalia ja vaaroja voi tarkastella seuraa-
vien kysymysten kautta: 1) laajentavatko vai supistavatko kertomukset mahdollisen ta-
juamme, 2) kehittävätkö vai hämärtävätkö ne itseymmärrystämme, 3) edistävätkö vai 
haitaavatko ne toisten kokemusten ymmärtämistä niiden ainutkertaisuudessa, 4) osal-
listuvatko ne osallistavien vai poissulkevien intersubjektiivisten kerronnallisten tilojen 
rakentamiseen, 5) kehittävätkö ne heikentävätkö ne kykyämme tarkastella maailmaa eri 
näkökulmista, ja 6) toimivatko ne eettisen tutkimisen vai dogmatismin muotoina.  
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(ibid., 26–27). Hahmottamatta voi jäädä se, ettei ihmisyys itsessään riitä selittämään 
rajojen ylittymistä vaan kapitalistisen talousjärjestelmän kasvu (ibid., 27–29). 
Bonneuil (ibid., 29) kuvaa tarvetta nähdä antroposeeni nimenomaan ristiriitaisina 
kertomusmalleina: ”We need a plurality of narratives from many voices and many 
places, rather than a single grand narrative from nowhere, from space or from the 
species. Putting the array of narratives on the table in a reflexive and comparative 
manner helps to think our new geo-historical epoch rather than being predetermined 
as Anthropocene (species) subjects. It opens the black boxes of the Anthropocene 
discourse and repoliticises them.” 

Kerronnallinen näkökulmatietoisuus voi auttaa ymmärtämään sen, kuten filosofi 
Sami Pihlström (2020, 38) tiivistää, että ihmisellä ”ei todellakaan ole mitään muuta 
kuin ihmisen näkökulma”. Tämän tiedostaminen on erityisen tärkeää ”ilmastonmuu-
toksen kaltaisessa tätä ihmisen maailmaa perustavalla ja peruuttamattomalla tavalla 
uhkaavassa tilanteessa” (ibid.). Näen tämän linkittyvän siihen, että lukijassa heräävät 
tunteet eivät tee ympäristökysymyksistä ”vähemmän todellisia”: ne eivät katoa, 
vaikka ahdistunut lukija sulkisi kirjan kannet (ks. lukijoiden reaktioista ahdistusta 
herättäneeseen teokseen esim. Rossi 2021). Ihmisen näkökulmasta hahmottuva tun-
teiden säätelemisen haaste ei sulje pois mahdollisuutta etsiä yhteyttä ei-ihmisten nä-
kökulmiin. Ympäristötunteiden säätelemisen voi itsessään nähdä yhteyksien etsimi-
sen realisoitumisena kirjallisuuspedagogiikassa (ks. ympäristötekstien yhdessä luke-
misesta esim. Kinnunen 2022). 

Tunteita herättävät opetusmetodit edellyttävät opettajalta herkkyyttä ymmärtää 
se, etteivät nuorten kokemukset luettavan teoksen sopivuudesta aina vastaa opettajan 
ennakko-oletuksia teoksen vaikutuksesta (ks. esim. Marjokorpi, Karvonen & Tainio 
2025). Tunnesäätely edellyttää tilannesidonnaisesti rakentuvaa huomion suuntaami-
sen kykyä, joka on tunteiden säätelemisen prosessimallissa merkittävä proaktiivinen 
keino (ks. Gross & Thompson 2007, 13). Huomion suuntaaminen on varhaiskehi-
tyksestä lähtien ilmenevä keino säädellä tunteita silloin, kun ulkoista tilannetta ei voi 
valita; huomion suuntaamista voidaan pitää sisäisenä tapana valita tilanne (ibid.). 
Nuoret saattavat suunnata huomionsa esimerkiksi kavereihin silloin, kun lukutilanne 
ei herätä selkeää kuuluvuuden tunnetta. Opettaja voi pyrkiä suuntaamaan ryhmän 
huomion tunteisiin aluksi vain siten, että erilaisista ympäristötunteista keskustellaan 
ympäristötekstien lukemisen yhteydessä. Tällä tavoin on mahdollista astua lähem-
mäs sitä, että lukeminen herättää tunteita (ks. esim. Ray 2018, 2020). Keskustelemi-
sen apuna on mahdollista käyttää Pihkalan (Pihkala & Kamenetz 2024) kehittämää 
ilmastotunnepyörää (Climate emotions wheel), joka voi auttaa hahmottamaan tuntei-
den erilaisuutta. Malli tukee erilaisten ympäristötunteiden tunnistamista, mikä taas 
palvelee ryhmämuotoista tunteiden käsittelyä. Tunteet eivät ole luonnontieteiden ta-
paan kuvaavia käsitteitä eivätkä ne liity ”totuuden kysymyksiin” (ks. Parikka & Ti-
ainen 2013, 323). Tunteisiin tulisi suhtautua samalla tavoin kuin käsitteisiin: ne voi-
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vat avata uusia näkökulmia. Parikka ja Tiainen (2013, 324) kuvaavat tätä: ”Toisaalta 
käsitteet ja tämän myötä tutkimus järjestävät kohtaamaansa elämää aktiivisesti uu-
delleen: niiden vaikutus riippuu siitä, mitä tuoreita yhteyksiä ja muuttujien kokoon-
panoja ne pystyvät kirvoittamaan esiin kustakin ilmiöstä.” 

Omien kokemusteni mukaan opettajalta vaaditaan tilanneherkkyyttä sen tunnis-
tamisessa, missä määrin voimakkaita tunteita herättäviä lukutilanteita kannattaa jat-
kaa (ks. esim. Marjokorpi, Karvonen & Tainio 2025). Liitän tähän Kokkosen (2017, 
87) heikon toiminnan kehykseen kuuluvan ajatuksen kärsivällisyydestä ”oikean 
suunnan selviämiseksi”. Kokkosen (2014, 192) mukaan ei-ihmisten havainnointi 
vaatii erilaista ajankäyttöä, mikä voi tarkoittaa usein hitauden sietämistä. Kokkonen 
toteaa: ”Pelkästään se, että alkaa aisteillansa havaita ja havainnoida ympäristössään 
muita kuin ihmisiä, vaatii usein sekä yksittäisessä tilanteessa että jatkuvana toimin-
tana toisenlaista ajankäyttöä, usein hitauden ja moneuden sietämistä.” Artikkelissani 
(artikkeli II) Niemen digitaalinen runo ”Kaunopuheinen saniainen” tuo esiin kasvien 
aikamaailmallisuuden, joka usein jää huomaamatta. Runossa korostetaan saniaisen 
kasvuvauhdin nopeutta, mutta sen lukeminen vaatii kärsivällisyyttä. Nuorten kanssa 
tämä voi olla merkittävää, sillä kärsivällisyyden harjoittelu voi herättää turhautu-
mista, jonka yhdessä sääteleminen voi auttaa lukemaan runoa uudella tavalla. Ru-
nossa toistuva saniaisen koodautuminen paljastaa aina uudelleen alkavan elämän ja 
kuoleman mahdollisuuden. Aluksi huomio kiinnittynee kasvin elämään, mutta vähi-
tellen katse saattaa siirtyä kuolemaa kuvastavaan mustaan taustaan. Kuolema on osa 
saniaisen elämää, mutta niin on myös elämän jatkuva alkaminen. Runo osoittaa sa-
malla (turhautumisen) tunteen elinkaaren: kanssasäätelevässä vuorovaikutuksessa 
nuoret voivat oppia ymmärtämään ”epämukavien olojen tulevan ja menevän ilman 
että niitä vastaan täytyy taistella tai niiden luota paeta” (Sajaniemi & al. 2015, 163).  

Toisinaan huomion suuntaaminen voi tarkoittaa lukutilanteen keskeyttämistä 
(ks. Gross & Thompson 2007, 13). Lukemisen keskeyttäminen liittyy kysymykseen 
siitä, saako nuori kieltäytyä lukemisesta äidinkielen ja kirjallisuuden oppiaineen mu-
kaisessa opetuksessa (ks. Marjokorpi, Karvonen & Tainio 2025, 121–126). Opettajat 
saattavat kokea ristiriitaa sen suhteen, milloin kannattaa antaa lupa lukemisen kes-
keyttämiseen. Lukemisen käytäntöjä ohjaa opettajan näkökulmasta se, ettei kirjalli-
suuspedagogiikka ole vain ”itseisarvoista toimintaa, joka tuottaa myönteisiä elämyk-
siä ja nautintoja” (ibid., 123). Opettaja voi pyrkiä kannattelemaan mahdollisimman 
pitkään lukemisen jatkamista omilla kannustavilla reaktioillaan (ks. Gross & 
Thompson 2007, 12). Yhteinen lukukokemuksen purkaminen voi muuttaa teoksen 
tulkintaa, minkä vuoksi myös ahdistavien teosten käsittely yhdessä on kirjallisuus-
pedagogiikan kannalta tärkeää (ibid.). Toisinaan jonkun nuoren kohdalla voi olla 
kuitenkin perusteltua vaihtaa luettavaa teosta, jos lukemisen jatkaminen syventää 
esimerkiksi ”etääntymistä, ärtymystä ja turhautumista” (ibid.). Pedagogisessa kon-
tekstissa on luontevaa ulottaa Kokkosen (2017, 87) ajatus heikkoon toimintaan kuu-
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luvasta temporaalisuudesta myös lukutilanteeseen, joka on ”tapahtumisen kuuntele-
mista, tilan ja ajan antamista: pyrkimystä seurata ’sitä’ – asioita, toimijoita, tapahtu-
mia, ulkoisia asioita ja päätöksiä auki niin kauan, kunnes tuntee itsessään, miten ja 
mitä valitsee.” Tämä kuvaa myös opettajaa koskettavaa tunteiden säätelemistä, joka 
vahvistaa tunnetta siitä, ”miten ja mitä valitsee” (ibid.). 

Opettajilta vaaditaan rohkeutta muuttaa pedagogista suuntaa ”ahdistuneen suku-
polven” (ks. Haidt 2024) kasvattamisen tehtävässä. Sitran ennakointi- ja strategia-
johtaja Katri Vataja (teoksessa Dufva & Rekola 2023, 4) tiivistää laaja-alaisemmassa 
ajattelussaan: ”Vakavien akuuttien kriisien keskellä yhteiskuntien ja ihmisten tule-
vaisuushorisontti kaventuu ja kiinnittyy vahvasti nykyhetkeen ja arjessa selviytymi-
seen.” Vataja täsmentää: ”Kuitenkin, niin kliseiseltä kuin se ehkä kuulostaakin, tu-
levaisuutta rakennetaan myös kriisien keskellä tehtävillä päätöksillä ja valinnoilla. 
Erilaiset kriisit ratkaisuineen kietoutuvat yhteen. Siksi on tärkeää, että ymmärrämme 
kokonaiskuvaa ja ilmiöiden välisiä keskinäisriippuvuuksia ja jännitteitä.” Planetaa-
risen kriisin kohtaamisessa on tärkeää kurottaa kohti holistista ymmärrystä eli kykyä 
nähdä muutosten keskinäisiä suhteita. Suhteutan lukutaidon holistisuuteen, vaikka-
kaan ajatus ei ole yleisesti käytössä. Avaan seuraavassa holistisen lukutaidon ajatusta 
tunteiden itse- ja kanssasäätelyn kautta. 

2.4 Holistisen lukutaidon tukeminen 
Aineenopettajuuteen ei liitetä suomalaisessa koulusysteemissä kovinkaan selkeää 
kasvatuksellista vastuuta, vaikka kasvatustyö saattaa hallita aineenopettajan työnku-
vaa nykyään enemmän kuin oppiainekohtaisten sisältöjen osaaminen. Traumatie-
toista systeemiälykkyyttä olisi tärkeää vahvistaa kouluyhteisössä: se voi tukea ai-
neenopettajien kasvatuskäytäntöjen yhtenäistämistä, mikä puolestaan voi tukea ope-
tusryhmien vuorovaikutuksen kehittymistä myönteisempään suuntaan (ks. esim. 
Brunzell, Stokes & Waters 2019; ks. myös Waters & Helen 2013; Waters & al. 
2017). Kasvatuskulttuurin yhtenäisyyden puute tuo mukanaan merkittävän haasteen: 
yksittäiset aineenopettajat käsittelevät saman opetusryhmän ryhmädynamiikkaan 
liittyviä haasteita jopa jokaisella oppitunnilla uudelleen. Opetusryhmien vuorovai-
kutushaasteet vievät helposti tilaa opetuksen sisällöllisiltä tavoitteilta. Samalla ne 
kiinnittävät huomiota väärällä tavalla esimerkiksi sen pohtimiseen, miten viihdyttä-
vää opetuksen tulee olla, jotta nuoret ylipäätään saadaan keskittymään oppimiseen. 
Kouluyhteisöjen keskusteluilmapiirissä on yhä selvemmin aistittavissa tarve löytää 
ratkaisuja vuorovaikutushaasteisiin, mikä on olennaista ennen kaikkea kasvatuksel-
listen kysymysten näkökulmasta. Lisäksi työrauha on edellytys opetussuunnitelma-
uudistusten sisällöllisten tavoitteiden toteutumiselle, sillä ne vaativat opettajilta kes-
kittymistä pedagogisten käytäntöjen kehittämiseen. Äidinkielen ja kirjallisuuden op-
piaineen opetuksen kohdalla muuttuvat lukutaitokäsitykset edellyttävät erityistä 
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huomiota, sillä ne vaikuttavat suoraan ammatilliseen ajatteluun, pedagogisiin käy-
täntöihin sekä nuorten kohtaamisen tapoihin. 

Viime vuosina on käyty keskustelua lukutaidon tason heikentymisestä (ks. esim. 
Heikkilä 2024). Keskustelua on siivittänyt se, että vuoden 2022 PISA-
tutkimustuloksissa suomalaisten nuorten lukutaito-osaamisessa oli tapahtunut muu-
tos alaspäin (ks. Hiltunen & al. 2023; ks. myös Leino & al. 2019). Siitä huolimatta 
suomalaisnuorten lukutaidon taso (490 pistettä) näyttäytyy viimeisimmissä mittauk-
sissa OECD:n keskiarvoa (476 pistettä) korkeampana (ks. Hiltunen & al. 2023, 31). 
PISA-tutkimustulokset ovat yhteneväiset laaja-alaisemman keskustelun kanssa: vii-
meaikaiset pedagogiset tutkimushuomiot tukevat oletusta siitä, että lisääntyvä heik-
kojen lukijoiden osuus kasvaa vauhdilla (ks. Hiltunen & al. 2023, 35). Lukutaito-
osaaminen käy läpi jonkinlaista murroskautta, jossa myös lukemisen opettaminen 
etsii uudenlaisia lähestymistapoja (ks. esim. Aaltonen 2020; ks. myös Ahvenjärvi & 
Kirstinä 2013; Grünthal 2020; Hanifi 2021; Heikkilä 2024; Hiltunen & al. 2023; 
Kainulainen 2021; Kähkölä & Rättyä 2022; La Rosa 2023; Launis & Mäkikalli 2020; 
Leino & al. 2019; Marjokorpi, Karvonen & Tainio 2025; Rikama 2004; Saarinen & 
Korkiakangas 2009; Tainio 2020).  

Omat kokemukseni äidinkielen ja kirjallisuuden opettajana ovat myös sen suun-
taisia, että lukutaidon tasoa ei voi olettaa minkään tasoiseksi millään luokka- tai kou-
lutusasteella. Pelkästään tekstin äärelle pysähtyminen saattaa olla haastavaa kenelle 
tahansa (ks. esim. La Rosa 2023, 71–74; ks. myös Kaakinen & al. 2018). Voin oike-
astaan allekirjoittaa tämän myös opettajana: tunnen omankin lukutaitoni muuntuvan 
jatkuvasti moninaistuvan tekstikentän myötä, mikä ilmentänee lukutaitokeskustelun 
esiin nostamisen tärkeyttä. Lukutaidon tason heikentyminen onkin tuonut mukanaan 
äidinkielen ja kirjallisuuden oppiaineeseen ymmärryksen siitä, etteivät perinteiset 
lukutaitokäsitykset enää riitä opetuksen perustaksi (ks. esim. Grünthal 2020). Luke-
minen elää koulumaailmassa murrosvaihetta, jonka tunnistan herättävän minussa 
opettajana pedagogista epävarmuutta. Samalla tunnistan sen kuitenkin myös sisältä-
vän merkittäviä mahdollisuuksia löytää uudenlaisia lukutapoja. Lisääntyvät tutki-
mukset tuovat kasvavissa määrin esiin lukemisen monimuotoisuutta, mikä voi pal-
vella opettajia pedagogisten käytäntöjen mahdollisuuksien hahmottamisessa (ks. 
esim. Höglund & Rørbech 2021; ks. myös Höglund & Jusslin 2022; Kähkölä & Rät-
tyä 2022).  

Lukutaidon tason laaja-alaista heikentymistä on tarkasteltu esimerkiksi suh-
teessa digitalisoitumiseen, joka on muuttanut lukemisen käytäntöjä (ks. esim. Clin-
ton 2019). Digitalisaation lisääntyminen haastaa nuorten lukemisen kehittymisen tu-
kemista, sillä digitaalisten alustojen valtavan ärsyketulvan on nähty jo pitkään voi-
van heikentää kykyä pitkäjänteiseen lukemiseen (ks. esim. Saarinen & Korkiakangas 
2009; ks. myös Mackey 2020). Yleinen keskustelu nuorten lukemattomuudesta jou-
tuu kuitenkin jossain määrin haastetuksi: nuorten saattaa nähdä lukevan kouluympä-
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ristössä paljon. Lukeminen ei kuitenkaan useinkaan painotu opetussisältöihin liitty-
viin pitkiin teksteihin vaan itse valittuihin ”lyhyisiin verkkoteksteihin, pikaviesteihin 
ja sosiaalisen median sisältöihin” (La Rosa 2023, 6–7; ks. myös Mackey 2020). 
Tämä voi ohjata silmäilevään lukemiseen (skim reading), josta neuro- ja kielitietei-
lijä Maryanne Wolf (2018) kirjoittaa laaja-alaisena aikakautta kuvaavana ilmiönä. 
Vaikka tekstin nopea silmäily on tarpeellinen taito, sen liiallinen korostaminen voi 
johtaa kuitenkin liian kritiikittömään tiedon etsintään. Silmäilevä lukutapa ei yksis-
tään tue tiedon syvällistä omaksumista: huomio on tärkeä erityisesti silloin, kun 
nuorten systeemistä ajattelua pyritään kehittämään.  

Lukutaitotutkija Lotta-Sofia La Rosa (2023, 72) kuvaa pinnallisten lukustrategi-
oiden voivan johtaa siihen, että nuoret kokevat lukemisen tuntuvan raskaalta ”pape-
rin tuijottamiselta”, jossa on ”vain sanoja peräkkäin”. Silmäilevä lukutapa korostuu 
digitaalisilla alustoilla, joilla varsinkaan nuoret eivät välttämättä ensisijaisesti ha-
keudu pitkäjänteistä syventymistä vaativien tekstien äärelle. Digitaalista lukemista 
onkin pidetty osittaisena uhkana lukutaidon tason kehittymiselle (ks. esim. La Rosa 
2023, 7; ks. myös Mackey 2020; ks. myös Baron & Mangen 2021). Lukutaitokes-
kustelu nostaa esiin sen, että nuorten lukutaidon tukeminen edellyttää opetuskäytän-
töjen kriittistä arviointia (ks. esim. Grünthal 2020; ks. myös Hanifi 2021; Tainio 
2020). Lukutaito kehittyy monipuolisen lukemisen myötä, mutta sen tukeminen 
edellyttää opetuskäytäntöjä, jotka tunnistavat lukemisen murrokseen vaikuttavia 
syitä. Pelkkä lukemisen lisääminen ei riitä, vaan sen rinnalle tarvitaan yhä enemmän 
pedagogisesti taitavaa opetusta (ks. esim. Grünthal 2020, 169).  

On selvää, että jatkuvasti moninaistuva tekstikenttä ja sen myötä jatkuvasti mo-
ninaistuva ärsykemäärä muuttaa suhdetta lukutaitoon (ks. esim. Matveinen, Nuuti-
nen & Kärkkäinen 2021, 150–151; ks. myös Cope & Kalantzis 2015). Nykyisissä 
opetussuunnitelmauudistuksissa tämä on huomioitu ottamalla käyttöön käsite mo-
nilukutaito. Monilukutaidon käsitteessä korostuu multimodaalisuus eli se, että mer-
kitykset rakentuvat eri aistein havaituissa muodoissa, jotka ovat toisiinsa monin ta-
voin kytkeytyneitä (ks. esim. Kupiainen 2017: ks. myös Karvonen, Heinonen & Tai-
nio 2018; Mertala 2017, 2018; Paatela-Nieminen & Kupiainen 2019; Räsänen 2015). 
Ihminen vastaanottaa koko ajan aistinvaraista informaatiota, jota hän jäsentää erilai-
siksi merkityskokonaisuuksiksi (ks. esim. Cope & Kalantzis 2015; ks. myös Num-
menmaa 2019). Kielellisten ilmaisujen rinnalla merkitykset välittyvät muun muassa 
asentojen, eleiden, ilmeiden, kehojen, kuvien, liikkeiden, tilojen, äänien ja värien 
välityksellä; nämä merkitykset eivät ole lineaarisia vaan jatkuvasti toistensa kanssa 
keskustelevia, toisiaan poissulkevia ja toisiaan täydentäviä (ibid.). Monilukutaito 
toimii Suomessa eräänlaisena kattokäsitteenä, joka auttaa tunnistamaan lukutaitojen 
moninaisuuden (ks. esim. Mertala 2017, 2018). Monilukutaidon käsitteen haasteena 
on se, että perinteinen lukutaidon käsite menettää erottelukykynsä (ks. esim. Seppä-
nen 2001, 17). Esimerkiksi kosketuksen lukutaidon (ks. Karvonen, Heinonen & Tai-
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nio 2018) ehdottaminen saattaa hämärtää lukutaidon rajoja, mikä tekee sen määrit-
telystä vaikeaa (ks. esim. Kupiainen 2017, 205).  

Ympäristötekstien lukemisen kannalta monilukutaidon käsite on luonteva siksi, 
että se kuvaa lukutaitoa kompleksisena systeeminä, jossa muutokset syntyvät eri te-
kijöiden vuorovaikutuksesta. Kuten kaikki systeemiset muutokset, myös lukutaidon 
kehittyminen edellyttää kokonaisvaltaista systeemistä ajattelua: sen avulla muutok-
sia voidaan ohjata paremmin kohti haluttuja tavoitteita (ks. esim. Checkland 1981, 
2000; ks. myös Senge 1990, 2000; Willamo & al. 2018). Tämä tarkoittaa esimerkiksi 
sitä, että tunteiden säätelemisen tukeminen tuodaan osaksi lukutaidon kehittymisen 
tarkastelua. Lukemisen aloittaminen edellyttää riittävän myönteistä tunnevastetta, 
joka parhaimmillaan auttaa nuorta keskittymään pitkän tekstin lukemiseen. Toisaalta 
kielteinen tunnevaste voi saada nuoren välttelemään kokonaan lukemisen aloitta-
mista. La Rosa (2023, 71) nostaa esiin ”lukuinhon” affektin, joka voi johtaa pitkien 
tekstien lukemisen välttelemiseen. Vaikka suurin osa nuorista ei välttämättä koe var-
sinaista lukuinhoa, kokee suurin osa pitkien tekstien lukemisen jossain määrin vas-
tenmieliseksi silloinkin, kun kokonaisten teosten lukeminen sisältää myös myöntei-
siä hetkiä (ibid.). Tämä suuntaa huomion lukemisen tunnepohjaisuuteen: affektiivi-
nen kokemus saa toisaalta lukemaan, mutta toisaalta se saa myös välttelemään luke-
mista (ibid., 71–74; ks. myös Schlochtermeier & al. 2015).  

Vaikka lukeminen on vahvasti sidoksissa tunteisiin, tunteiden säätelemisen tai-
toa ei ole vielä riittävästi huomioitu osana lukutaidon kehittymistä tukevia opetus-
käytänteitä. Willamon ja kanssatutkijoiden (2018, 2) kehittelemän GHH-mallin ho-
listinen perspektiivi antaa tärkeän merkityksen osien väliselle vuorovaikutukselle, 
vaikkakin systeemi on myös nähtävä osiensa summaa laaja-alaisempana kokonai-
suutena. Holistinen perspektiivi auttaa hahmottamaan sen, että tunnesäätely on osa 
lukutaitoa: sen vahvistaminen tukee koko lukutaidon kehittymistä. Kun säätelykyky 
otetaan osaksi äidinkielen ja kirjallisuuden oppiaineen opetuksen tarkastelua, voi-
daan nähdä sen kytkeytyvän laaja-alaisemminkin lukutaitoa koskevaan systeemiseen 
murrokseen. Lukutaidossa tapahtuvat muutokset ovat monisyisiä kysymyksiä, joita 
ei voi tarkastella pelkästään tunnesäätelykyvyn puutteellisuuden kautta. Olennaista 
on suunnata huomio myös esimerkiksi siihen, millaisille ärsykkeille nuorten halu-
taan altistuvan. Kouluympäristössä digitaalisten alustojen käyttäminen on aina jol-
lain taholla tehty pedagoginen valinta, johon on myös mahdollista vaikuttaa (ks. 
esim. Haidt 2024). Kuten La Rosa (2023, 74) toteaa, todennäköisesti moni nuori lu-
kisi ilman digitaalisia viihtymisen tiloja. Huomioitavaa onkin se, millaisia muutoksia 
lukemisen käytäntöihin tulee, kun pian voimaan astuu perusopetuslain muutos, joka 
ohjaa nuoria olemaan käyttämättä kännykkää kouluaikana. 

Näen tunteiden säätelemisen tarjoavan merkittävän tulkintanäkökulman koke-
muksellisuuteen, jota on alettu painottaa opetussuunnitelmissa yhtenä mahdollisena 
lukemista vahvistavana tekijänä (ks. esim. Heikkonen 2024). Opetussuunnitelmauu-
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distuksissa kokemuksellisuus mainitaan tekstin tulkitsemisen yhtenä tavoitteena: 
opiskelija ”kehittää kauno- ja tietokirjallisuuden tulkitsevan ja elämyksellisen luke-
misen taitojaan, syventää ymmärrystään kirjallisuuden keinoista sekä hyödyntää tar-
koituksenmukaisia käsitteitä kirjallisuuden analyysissa” (LOPS19, 68). Yleisesti 
haastavaa on se, että kirjallisuudenopetuksen kirjallisuusteoreettiset taustaoletukset 
ovat opetussuunnitelmissa näkymättömissä, minkä takia ne jäävät osittaisten opetta-
jien omien tulkintojen varaan (ks. Mäkikalli 2024, 82). Kokemuksellisuudenkaan 
merkitystä ei siis tarkenneta opetussuunnitelmissa mihinkään kirjallisuusteoreetti-
seen kontekstiin. Se näyttää kuitenkin edustavan lukijalähtöistä kirjallisuuskäsitystä, 
jossa ”painottuu omien kokemusten tai tunnetilojen reflektointi luetun teoksen sisäl-
töjen tai kontekstien reflektoinnin sijaan” (Heikkonen 2024, 62). Kokemuksellisuu-
den soveltaminen lukemisen käytäntöihin jää pitkälti opettajan oman luovuuden va-
raan, vaikka siihen tarjotaankin erilaisia lukumetodeja (ibid.).  

Muuttuvien lukutaitokäsitysten esiin nostamisen osittainen haastekohta saattaa 
olla siinä, ettei niiden merkitystä perustella opetussuunnitelmissa riittävän syvälli-
sesti. Kokemuksellisuus voi heikoimmillaan typistyä pelkäksi nuorten viihdyttämi-
sen välineeksi silloin, kun heidän keskittymiskykynsä on merkittävästi heikentynyt. 
Kokemuksellisuudella on kuitenkin lukemisen yhteydessä paljon syvällisempi mer-
kitysperusta: se auttaa opettajaa tavoittelemaan opetuksellisin keinoin sellaisia tun-
nevasteita, jotka herättävät nuorissa valpastumisen tilan (ks. valpastumisen merki-
tyksestä yleisemmin oppimisessa esim. Sajaniemi & Krause 2012). Pedagogisesti 
valpastuttamisen tavoitteena on aktivoida toiminnallinen reagointivaste, joka syntyy 
odottamattomasta ärsykkeestä: esimerkiksi Niemen digitaalisen runon (artikkeli II) 
kaltaiset perinteisestä printtitekstistä poikkeavat tekstimuodot voivat aluksi herättää 
nuorissa suurtakin hämmennystä. Yllätyksellinen aisti-informaatio voi johtaa sääte-
lemättömään hajaannuksen tilaan, joka saattaa purkautua nuorissa esimerkiksi teks-
tin laadun arvottamisena. Toimiva luokkahuonetyöskentely tukee kuitenkin etuotsa-
lohkojen toimintaa siinä määrin, että nuorten saattaa kuulla pikku hiljaa alkavan yh-
dessä pohtia poikkeavan tekstin merkityksiä: digitaalisen runon kohdalla kiinnos-
tusta voi herättää esimerkiksi sen tekotapa. Kanssasäätelevä tuki antaa nuorille mah-
dollisuuden neurobiologisesti integratiiviseen kokemukseen. Tämä taas tukee sitä, 
ettei lukeminen jää pintapuoliseksi.  

Lukutilanteissa on tärkeää löytää riittävän tasapainoinen suhde valpastuttami-
seen (ks. esim. Gunnar & Quevedo 2007; ks. myös Panksepp & Biven 2012). Riit-
tävän valpastuttavan ärsykevasteen herättämistä voi jälleen pohtia erilaisten luke-
mista koskevien valintojen kautta: esimerkiksi Allisonin sarjakuvaromaanin (artik-
keli III) lukemisen yhteyteen voi olla kiinnostavaa sovittaa vierailu kaatopaikalla. 
Opettajan ei tarvitse pyrkiä hallitsemaan selkeää näkemystä siitä, millaiset valinnat 
johtavat valpastuttamiseen kestävän kehityksen kasvatusta tukevissa lukutilanteissa 
(ks. esim. Pouru & Tähkäpää 2018). Valintojen ”oikeellisuuden” pohtimisen sijaan 
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opettaja voi harjoitella astumaan epävarman tietämisen (uncertain knowing) alueelle 
(ks. Glăveanu 2022, 12–13). Glăveanu (ibid.) määrittelee epävarman tietämisen ti-
laksi, jossa ihminen tunnistaa sen, ettei hän tiedä kaikkea. Kestävän kehityksen kas-
vatuksen kontekstissa epävarma tietäminen on luonnollista ulottaa ei-ihmisten ta-
paan olla: ihminen ei koskaan täysin tavoita muiden elämänmuotojen ”vierautta” (ks. 
Morton 2012, 2013). Parhaimmillaan epävarma tietäminen voi edistää nuorten halua 
tarkastella maailmaa uteliaasti: nuoret voivat haluta etsiä uutta tietoa, mikä voi taas 
tuoda lähemmäs keskinäisriippuvaisuuksien hahmottamista.  

Epävarma tietäminen voi herättää uteliaisuutta, mutta siihen tarvitaan riittävän 
yllättävä ärsykevaste: ”Educators thus may consider facilitating the construction of 
learning spaces with various levels of uncertainty. One concept to think about as a 
design element here may be the concept of ‘surprise’” (Schulz, Andersen & Roep-
storff 2021, 49; ks. myös Glăveanu 2022, 12). Niemen runo voi esittää yllättävän 
näkökulman esimerkiksi siihen, mitä lukijan rooli voi tarkoittaa vieraanvaraisen lu-
kemisen kontekstissa (ks. Kokkonen 2014, 2017). Tämä voi herättää nuorissa kiin-
nostusta myös yleisemmin sitä kohtaan, että ei-ihmiset vaikuttavat ihmiseen pelkällä 
olemassaolollaan: tässä tapauksessa vaikuttaminen voi tarkoittaa sitä, että nuoret al-
kavat pohtia uudella tavalla ihmisen paikkaa maailmassa (ks. esim. Marder 2013; ks. 
myös Laist 2013). Runo on hyvä esimerkki siitä, ettei kestävän kehityksen kasvatus 
suinkaan vaadi radikaalien havahduttamisen keinojen käyttämistä kirjallisuuspeda-
gogiikassa. Samalla runokin kuitenkin muistuttaa saniaisen osittaisen kuihtumisen 
kautta siitä, että ympäristökysymysten kautta nuoret tuodaan aina jollain tavoin koh-
taamaan katoavaisuus (ks. esim. Affili & Christie 2018; ks. myös Evans 2023). Nuo-
ret saattavat tarvita uteliaisuuden heräämiseen huomattavaa kanssasäätelevää tukea: 
nuorten kehittymättömien sisäisten säätelyn taitojen vuoksi merkittävääkin valpas-
tumistakin herättävä teksti voi ohjata huomion hyvinkin pian lukemisen sijaan sel-
laiseen toimintaan, joka tuottaa nopeamman palkitsevan vasteen (ks. esim. Wahlst-
rom, White & Luciana 2010).  

Kanssasäätelevän vuorovaikutuksen kautta lukeminen voi tukea avautumista 
kerronnalliselle mielikuvitukselle (narrative imagination) eli kyvylle kuvitella sitä, 
”miten asiat voisivat olla toisin ja miten erilaiset maailmat toimivat mahdollisuusti-
loina, joissa tietyt kokemukset, tunteet, ajatukset ja toimintatavat ovat mahdollisia” 
(Meretoja 2018; 90–97, 2019, 63–64). Kestävän kehityksen kasvatuksessa lukemi-
sen on keskeistä vahvistaa ”kykyä kuvitella sen tuolle puolen, mikä vaikuttaa itses-
tään selvältä nykyhetkessä, ja suhtautua kulttuurisiin kertomusmalleihin kriittisesti 
ja luovasti” (Meretoja 2019, 63). Tämä voi tarkoittaa esimerkiksi sitä, että nuoret 
harjoittelevat suhtautumaan tunteisiinsa informaationa, jonka mahdollisen tajua 
avaava potentiaali paljastuu vasta tunteiden säätelemisen kautta (ks. tunteiden mer-
kityksestä esim. Nummenmaa 2019). Mahdollisuuden tajua ei siten ole riittävää tar-
kastella yksinomaan tekstimaailman sisältä käsin rakentuvana, vaikka se onkin tär-



Päivi Koponen 

 100 

keää (ks. esim. Meretoja 2023). Kerronnallisen mielikuvituksen herättämiseksi tar-
vitaan tunteiden säätelemisen kyvyn vahvistamista, sillä nuorissa heräävä uteliaisuus 
voi kadottaa nopeasti kohteensa (ks. Glăveanu 2022, 13).  

Opettajat saattavat tarvita lisää tietoisuutta kanssasäätelyn merkityksestä uteliai-
suuden mahdollistamisessa. Äidinkielen ja kirjallisuuden opettajan ei ole välttämättä 
tarpeellista tietää oman oppiaineensa opetuksen kannalta neurobiologisen kehityk-
sen yksityiskohtia, mutta opettajien on olennaista tiedostaa se, että eri aivoalueiden 
yhteistoiminnan tukeminen on olennaista lukemaan motivoimisessa (ks. esim. 
Schore 1994, 2019; ks. myös Narváez 2014; Siegel 2012, 2014). Uskoisin opettajien 
hyötyvän pedagogisessa suunnittelutyössä sen sisäistämisestä, että nuorten aivot 
ovat voimakkaan kehittymisen vaiheessa, mikä lähtökohtaisesti luo valtavan poten-
tiaalin oppimiselle: neurobiologinen plastisuus mahdollistaa kyvyn nopeaan tiedon 
prosessoimiseen (ks. esim. Sajaniemi & Hermanson 2018, 844). Nuoruuden kehitys-
vaiheessa kehittyy suuri määrä hermosoluja, mikä johtaa kuitenkin myös niiden vä-
lisen informaatiovirran hajanaisuuteen. Tieto siirtyy tehottomasti, minkä vuoksi 
nuorten aivot voivat väsyä kognitiivisten suoritusten aikana nopeasti. (Ibid.) Lukuti-
lanteet tulisi rakentaa siten, että niissä huomioidaan nuoruuden kehitysvaiheelle omi-
naiset oppimisvalmiudet. Tämä voi tarkoittaa vaikkapa sitä, että koulun sisällä suo-
sitaan pidempiä oppitunteja, jotka puolestaan mahdollistavat paremmin opetuksen 
rytmittämisen. Jatkuva oppitunneilta toiselle siirtyminen voi olla opettajille tiedos-
tamatta rakennettu säätelytehtävä, joka liittyy nuorten jatkuvaan valpastumiseen. Li-
säksi se voi lisätä oppituntikohtaista painetta olla pitämättä rytmittäviä taukoja kog-
nitiivisesta työskentelystä. 

Opettajan on tärkeää pyrkiä luomaan riittävä turvallinen tila lukemiselle, sillä 
nuoret ovat erityisen herkkiä sosiaalisen torjunnan viesteille: etuotsalohkon keski-
osan tunteita käsittelevät alueet aktivoituvat voimakkaasti sellaisissa tilanteissa, 
joissa nuoret kokevat olevansa muiden tarkkailun kohteena (ks. Sajaniemi & Her-
manson 2018, 846–847). Sosiaalisen arvioinnin pelko vähentää samalla aktiviteettia 
niillä etuotsalohkon alueilla, joita tarvitaan kognitiivisessa toiminnanohjauksessa 
(ibid). Herkkyys sosiaalisten viestien tulkintaan liittyy valpastumisjärjestelmän toi-
mintaan, jonka keskiössä on epäjärjestyksen ja uuden järjestyksen löytämisen väli-
nen jännite (ks. esim. Hoekman & al. 1999; ks. myös Gunnar & Quevedo 2007). 
Valpastumisen ei pidä kuitenkaan olettaa kohdistuvan lukutilanteessa luonnollisesti 
tekstin lukemiseen, sillä nuoruudessa lisääntyvä dopamiinituotanto ohjaa hakemaan 
voimakkaasti palkitsevia ärsykkeitä ympäristöstä (ks. esim. Sajaniemi & Hermanson 
2018, 847). Tämä näyttää olevan tutkimusten valossa tyypillisempää pojilla (ks. 
esim. Wahlstrom, White & Luciana 2010). Etuotsalohkolla tapahtuva synapsien kar-
siutuminen johtaa dopamiinin ajoittaiseen yliannostukseen, mikä heikentää kykyä 
hillitä nopeaa palkitsevuutta hakevaa käyttäytymistä (ks. Sajaniemi & Hermanson 
2018). Turvallisen tilan käsitettä ei ole tästä näkökulmasta riittävää ymmärtää ”trig-
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geröivien” aiheiden välttämisen pyrkimyksenä (vrt. esim. Levin & Bowker 2018; ks. 
myös Hartsfield & Kimmel 2019; Vainio 2025). Näkisin, että kyse on ennen kaikkea 
tarpeesta vähentää neurobiologista uhkaorientaation aktivaatiota samassa tilassa ole-
vien nuorten välillä kanssasäätelevän turvan vahvistamisen kautta. Tämä voi sisältää 
aiemmin esille tuomani nuorten sitouttamisen siihen, että jokainen pyrkii havainnoi-
maan omaa tapaansa olla ryhmässä kanssasäätelevästä vastuusta käsin. 

Nuoret tarvitsevat lukemisessa aikuisten tukea, sillä he eivät pysty suuntaamaan 
välttämättä tarkkaavaisuuttaan riittävällä tavalla lukemiseen kovinkaan kauan kehit-
tymättömien tunnesäätelyvalmiuksien takia. Tämä on tärkeää nähdä osana lukutai-
don kehittymisen tukemista (ks. esim. Kujala 2012). Säätelemättömässä tilassa lu-
kutilanne saattaa olla ristiriidassa nuoren sisäisen kokemuksen kanssa. Tämä voi joh-
taa siihen, että nuori tietää hyväksi suoriutua hänelle osoitetun tekstin lukemisesta, 
mutta hän ei kuitenkaan tunne pystyvänsä keskittymään hänelle liian vaikean tekstin 
lukemiseen (ks. esim. Fuhrmann, Knoll & Blakemore 2015). Nuoret voivat toisaalta 
turhautua lukemisessa myös liialliseen helppouteen, mikä voi johtaa alisuoriutumi-
seen (ks. esim. Davis & Rimm 1998; ks. myös Rogers 2007). Opetuksen kannalta on 
tärkeää ymmärtää aivotoimintaa ohjaavat lainalaisuudet, jotta lukutilanteista voidaan 
tehdä riittävän suotuisia kestävän kehityksen kasvatukselle (ks. esim. Siegel 2014; 
ks. myös Siegel & Bryson 2020).  

Tunnesäätelyn tuominen luokkahuoneeseen avaa mahdollisuuden esimerkiksi 
sille, että ”lukuinhoa” harjoitellaan tarkastelemaan yhteisesti. Keskustelun lähtökoh-
tana on hyvä pitää sitä, että lukemisen vastenmieliseksi kokemisen syitä pyritään 
ymmärtämään ilman, että niitä arvotetaan millään tavalla. Tämänkaltainen tunteen 
tarkastelu kiinnittyy tunteiden säätelemisen prosessimallissa esitettyyn kognitiivisen 
uudelleenarvion mahdollisuuteen (ks. Gross & Thompson 2007, 14). Kognitiivinen 
uudelleenarvio on tunnesäätelykeino, jonka kautta pyritään muuttamaan omaa tul-
kintaa tilanteesta: kyse voi olla vaikkapa siitä, että nuori arvioi uudella tavalla oman 
kykynsä kohdata tilanne (ibid.). Opettajan on tärkeää luoda tila sille, että nuoret saa-
vat keskustella mahdollisimman laaja-alaisesti lukemisen herättämistä tunteista, ku-
ten vaikkapa juuri lukuinhosta. Yhteinen tunteen tunnistaminen voi jo lieventää sen 
voimakkuutta (ks. esim. Rossi 2018).  

Kognitiivinen uudelleenarvio voi tarkoittaa myös sitä, että nuoren tunteelle an-
netaan selkeä syy (ks. Gross & Thompson 2007, 14). Opettaja voi kertoa mahdolli-
sen lukuinhon johtuvan osittain siitä, ettei heidän kanssaan ole vielä harjoiteltu riit-
tävästi tunteiden säätelemistä. Tätä kautta opettaja voi tutustuttaa nuoret sen koke-
miseen, että oman sisäisen säätelyn kyvyn ylittyminen saattaa tuntua kehossa hetkel-
lisesti epämiellyttävältä. Tämä voi johtua pelkästään siitä, ettei lukutilanne ole välit-
tömästi dopamiinia herättävä: lukumetodi, lukuympäristö tai tekstivalinta ei välttä-
mättä yhdisty nuoren kokemusmaailmassa riittävällä tavalla positiivisiin muistijäl-
kiin. Kasvattajien on tärkeää pyrkiä vahvistamaan nuorten kykyä sietää epämiellyt-
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täviä kehollisia tuntemuksia. Kanssasäätelevässä turvassa nuoret saavat mahdolli-
suuksia harjoitella reagoimaan valpastumiseen siten, että hetkellisesti epämiellyttä-
vältä tuntuva kokemus voi olla lopulta palkitseva, vaikka se ei heti tuottaisikaan ko-
kemusta palkitsevuudesta. Tämä on kestävän kehityksen kasvatuksen kannalta hy-
vinkin keskeistä: tietoisuus omasta impulsiivisuudesta voi olla nuorelle tärkeä työ-
kalu erityisesti silloin, kun hän tekee esimerkiksi kuluttamiseen liittyviä valintoja 
tulevaisuudessa. 

Jos nuoret ymmärtävät mahdollisen lukuinhon tunteen johtuvan osittain kehityk-
sellisistä valmiuksista, sitä voidaan lähestyä pitkäjänteisyyden harjoittelemisen nä-
kökulmasta. Lukutilanteessa saattaa kuitenkin olla haastava sellaisista syistä, jotka 
eivät ilmeisellä tavalla liity luettavaan tekstiin. Lukutilanteessa kiinnostuksen puute 
johtuu usein muista oppimista estävistä tekijöistä: nuorista saattaa tuntua siltä, että 
heiltä viedään pois ”dopamiinipalkkio”, kun he eivät saa jutella vapaasti kaverei-
densa kanssa. Nuorten mahdollista levottomuutta voi korostaa osittain se, etteivät he 
ilmaise yleisesti toisilleen riittävästi sosiaalista hyväksyntää. He saattavat kokea jat-
kuvaa tarvetta varmistella yhteyttä toisiinsa: lukeminen voi tästä syystä tuntua yk-
sinomaan yhteydettömyyttä korostavalta hetkeltä, joka katkaisee mahdollisuuden 
hakea yhteyttä kavereihin. Ryhmädynamiikkaa on kuitenkin mahdollista yhdessä 
muuttaa. Tämän takia kognitiiviselle uudelleenarvion tekemiselle voikin olla tar-
peellista antaa valmis ”käsikirjoitus” (ks. Gross & Thompson 2007, 14). Ryhmässä 
on mahdollista sopia esimerkiksi se, ettei omaa pelkoa yhteydettömyydestä siirretä 
muulle ryhmälle levottoman käytöksen kautta. On jälleen tärkeää harjoitella yhdessä 
sovitun turvallisen keskustelukulttuurin sääntöjen noudattamista. 

Kognitiivisen uudelleenarvion hyödyntäminen pedagogisissa käytännöissä saat-
taa edellyttää paljon harjoittelua: kognitiivisen uudelleenarvion tekemiseen johdat-
taminen kanssasäätelevillä tavoilla ei kokemusteni mukaan ole kovinkaan luonteva 
osa suomalaista kasvatuskulttuuria. Tunnesäätelykeinona sitä tosin saatetaan usein-
kin käyttää niin, että se saa helposti tunnetta vähättelevän sävyn. Kognitiivisen uu-
delleenarvioinnin on todettu olevan nimenomaan kulttuurisidonnainen tunnesäätely-
keino (ks. Gross & Thompson 2007, 14–15). Nuorista lukemisen olosuhteet voivat 
lähes aina tuntua jollain tavalla epäsuotuisilta, kun niitä tarkastellaan yksilöllisestä 
näkökulmasta käsin. Tästä syystä nuorilla on tärkeää harjoituttaa kognitiivisen uu-
delleenarvion tekemistä: oppimisen pitkäjänteinen harjoittelu on usein mahdollista, 
vaikka olosuhteet eivät vastaisikaan omaa tahtotilaa. Parhaimmillaan kognitiivisen 
uudelleenarvion harjoitteleminen koulussa voi vastata halun kultivoimisen tehtä-
vään, josta Värri (2014) puhuu kestävän kehityksen kasvatuksen edistämisen yti-
menä. Värrin (2014, 115) mukaan halu ei ole pelkästään hedonistista, sillä se on li-
säksi ”olennainen moraalisubjektiksi kasvamisen lähtökohta”, johon on mahdollista 
vaikuttaa. Värrin (ibid., 113–114) mukaan halua on välttämätöntä jalostaa pedago-
gisesti: ”Halun kultivointi on pedagoginen ja samalla myös sosio-kulttuurinen ja po-
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liittinen tehtävä. Tarvitaan psykodynaaminen käsitys pedagogiikan tehtävästä, joka 
perustuu yksilön sisäisen rakenteen ja yhteiskunnan ideologisten rakenteiden keski-
näisen kietoutuneisuuden ymmärtämiseen.”  

Kognitiivista uudelleenarviota lukemisen myönteisyydestä ei voi rakentaa pel-
kästään ajattelun tasolla. Opettajan tehtävänä on välittää myös myönteisiä kehollisia 
viestejä, jotka tukevat lukemisen jatkamisen merkityksellisyyttä. Tällaiset viestit ak-
tivoivat nuorissa sosiaalisen liittymisen järjestelmän, mikä voi taas vahvistaa heidän 
myönteistä suhtautumistaan lukemisen jatkamista kohtaan (ks. esim. Schore 2019, 
1–15; ks. myös Hari 2007). Kanssasäätelyn kautta rakentuvan yhteenkuuluvuuden 
tunteen vahvistaminen on keskeistä, sillä sen puute voi huomaamatta lisätä riskiä 
tarkkaavaisuushäiriöiden (attention deficit hyperactivity disorder, ADHD) yleisty-
miseen (ks. esim. Kujala 2012, 27–28; ks. myös Jallow & al. 2024; Siegel & Bryson 
2020). Vaikka tarkkaavaisuushäiriön omaavan nuoren kohtaaminen on monimutkai-
nen haaste, tehokkaat lähestymistavat pyrkivät vaikuttamaan ”paitsi lapsen myös 
vanhempien, perheen ja luokan toimintaan” (Kujala 2012, 28). Luokkahuonetyös-
kentelyssä tämä tarkoittaa esimerkiksi uhkaorientaation lieventämistä, mikä edellyt-
tää taas ymmärrystä siitä, että nuorten informaation prosessointia ohjaa erityisesti 
uuden havaitseminen. Nuorten keskittymisen ylläpitämiseksi tekstiin lukutilanteessa 
tarvitaan opettajan osin yksilöllisestikin säätelemää tukea (ks. esim. Gunnar & Que-
vedo 2007; ks. myös Lupien & al. 2009). 

Kokemuksellisuuden painottaminen lukemisen käytännöissä ei ole suinkaan it-
sestäänselvää. Glăveanun (ibid., 12) mukaan tietämisen varmuutta ei useinkaan ha-
luta kyseenalaistaa, jos ulkoiset olosuhteet eivät suoraan siihen pakota. Kasvatusfi-
losofi Paolo Freiren (1968; ks. myös Glăveanu 2022, 13) mukaan koulu on vaarassa 
syyllistyä ilman uteliaisuuden herättämisen pyrkimystä tiedon tallettamisen säilöksi: 
”The interest is, here, to create ‘deposits’ of (certain) knowledge in the minds of 
students rather than allow them to think for themselves.” Koulujärjestelmää on kri-
tisoitu siitä, ettei se ohjaa riittävällä tavalla uteliaisuuden heräämiseen, mikä on kui-
tenkin merkittävä voimavara kaikessa oppimisessa (ks. Glăveanu 2022, 13). Haaste 
on nähtävissä myös äidinkielen ja kirjallisuuden oppiaineen opetuksessa: kirjalli-
suuspedagogiikka saattaa nojata yhä lähilukevaan tulkintaperinteeseen, mikä ilme-
nee pyrkimyksinä tarkastella tekstiä ensisijaisesti kriittisten ja kulttuuristen huomi-
oiden tasolla (ks. esim. Mäkikalli 2024, 74). Kirjallisuuspedagogisia kysymyksiä 
monipuolistavan kirjallisuudentutkija Aino Mäkikallin (ibid.) mukaan lähilukemisen 
pedagogisten tulkintojen taustalla on angloamerikkalaisesta kirjallisuudentutkimuk-
sesta Suomeen kulkeutunut uuskriittinen teoria, jota inspiroi René Wellekin ja Aus-
tin Warrenin Suomessa vuonna 1969 julkaistu lukemisen teoriaa käsittelevä teos, 
jossa painotetaan erityisesti tekstilähtöistä kirjallisuuden tarkastelua.  

Vaikka uuskritiikin pyrkimys keskittyä tekstin ”sisäiseen” todellisuuteen on nä-
kyvissä kirjallisuuspedagogiikassa, sen saama kritiikki on vaikuttanut myöhempiin 
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lähilukutulkintoihin. Esimerkiksi I. A. Richards, Louise Rosenblatt ja Virginia 
Woolf ovat omilla kirjallisuusteoreettisilla näkemyksillään vaikuttaneet siihen, että 
lähiluku ottaa huomioon myös tekstin ja lukijan välisen vuorovaikutuksen (ks. Kor-
tekallio & Ovaska 2020, 53). Lähiluvun nykyistä monimuotoisuutta avaavat kirjalli-
suudentutkijat Kaisa Kortekallio ja Anna Ovaska (ibid.) kuvaavat, että lähiluvun pe-
rinteessä ”lukija tutkii tekstissä rakentuvaa ääntä ja näkökulmaa, tarinan ajallista kul-
kua, kerronta- tai puhetilannetta, kuvaustapaa, metaforia, kieltä ja ilmaisutyyliä”. 
Tätä kautta lukija pohtii esimerkiksi: ”Kuka tekstissä puhuu? Kenen näkökulmasta 
tapahtumat tai asiat kerrotaan? Miksi ne kerrotaan tässä järjestyksessä? Mikä jää 
kertomatta? Millaisen suhteen kertoja luo yleisöönsä? Entä kutsutaanko lukijaa tule-
maan lähelle vai työnnetäänkö häntä pois? Millaisia metaforia ja kuvia tekstissä käy-
tetään? Miten siinä kuvataan hahmoja ja ympäristöjä? Millaista tekstin kieli on? Mil-
laisia suhteita se luo toisiin teksteihin? Mitä lajia se edustaa?” Lähiluku on virittäy-
tymistä kohti tekstiä, jossa lukija pyrkii havaitsemaan ”sen, mikä muuten jäisi ha-
vaitsematta käyttämällä apunaan paitsi kirjallista ja kulttuurista tietämystään, myös 
henkilökohtaisia kokemuksiaan ja tunteitaan”. (Ibid.) 

Parhaimmillaan lähiluvun käsite tavoittaa siis kokemuksellisuuden lukemisen 
prosessissa. Edellä kuvattu lähiluvun tulkinta jää usein kuitenkin vielä käytännön 
tasolla vajaaksi: yhä edelleen kirjallisuuspedagogiikassa saatetaan painottaa yksin-
omaan kognitiivisen tason tehtävänantoja (ks. esim. Lahtinen, Grünthal, Värri 2022, 
58). Lähiluvun hyödyntäminen kirjallisuuspedagogiikassa ei tarkoita sen analyytti-
sesta perusarvosta luopumista vaan pikemminkin sen yhä selkeämpää tuomista 
osaksi holistista lukutaidon systeemiä. Lähiluvun tulkinnat on hyvä suhteuttaa kir-
jallisuuspedagogiikan kannalta olennaiseen kysymykseen siitä, mitä lukemisella ta-
voitellaan. Vaikka viime kädessä lukemisen tavoite kumpuaisikin yksittäisestä opet-
tajasta, kirjallisuuspedagogiset tavoitteet rakentuvat usein jo ennen varsinaista ope-
tustilannetta esimerkiksi opettajankoulutuksen, opetussuunnitelmien sekä opetuk-
sessa käytettävien materiaalivalintojen kautta. Nämä kaikki vaikuttavat siihen, mitä 
kirjallisuuspedagogiikassa halutaan tapahtuvan.  

Näkyvimmiksi lukemisen tavoitteet tulevat varmaankin sen kysymyksen kautta, 
mitä nuoret koulussa lukevat (ks. esim. Marjokorpi, Karvonen & Tainio 2025). Kir-
jallisuuspedagogiikka on pitkään perustunut kirjallisuuden kaanoniin kuuluvien 
tekstien lukemiseen. Kouluopetuksessa kansallisen kaunokirjallisen kaanonin opet-
tamista pidettiin merkityksellisenä aina 1960-luvulle asti, mutta sen jälkeen kaano-
nin asema on vähitellen heikentynyt (ks. ibid., 114–115). Luettavan kirjallisuuden 
valintaa ei ole enää mahdollista perustella tehtyjä valintoja yksiselitteisellä kirjalli-
suuden kaanonilla. Kirjallisuuspedagogiikassa on siten tehtävä uudenlaisia luke-
mista koskevia valintoja. Äidinkielen ja kirjallisuuden oppiaineessa lukuvalintoja 
tehdään nykyään monin tavoin (ks. esim. ibid., 114–117; ks. myös Aaltonen 2020). 
Jonkinlaisena yleistyvänä ajatuksena on se, että nuorten vapautta valita luettava teos 
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puolustetaan (ks. esim. Hartsfield & Kimmel 2019). Monilukutaidon relationaali-
suutta korostavissa tulkinnoissa ”opiskelijat valitsevat tarkasteltavan lähtökohdan, 
tekstin, joka kiinnostaa heitä” (Paatela-Nieminen & Kupiainen 2019, 309). Valitusta 
tekstistä nousee ”kysymys, jonka tarkoituksena on motivoida opiskelijaa ja/tai opis-
kelijoita perehtymään häntä/heitä valittuun lähtökohtaan” (ibid.). Pedagogisesti 
haastavaa voi toisinaan olla se, ettei nuorten valintoja voi tietää ennalta, sillä niissä 
korostuvat ”erilaiset taustat, kotikielet ja vapaa-ajan tekstikäytänteet, jotka usein 
eroavat koulun akateemisista tekstikäytänteistä” (ibid., 301).  

Vaikka nuoret olisivatkin merkittävässä roolissa luettavien tekstien valinnassa, 
kirjallisuuspedagogiikassa on merkittävää tehdä myös lukemista koskevia rajauksia. 
Kyse on siitä, että lukemisen merkitys on tärkeää perustelemaan entistä näkyvämmin 
osana sivistyksellisiä periaatteita. Ympäristökasvattaja Lili-Ann Wolff (2004b, 210) 
esittää: ”On tärkeää sitoa opetus oppijoiden arkeen ja yhdistää aiheet heille tuttuihin 
ilmiöihin, kuten oman elämäntyylin tarkkailuun ja omien kulutustapojen harkin-
taan.” Opetusneuvos Minna Harmanen (2016, 21–22) puolestaan korostaa, että on 
tärkeää tarjota tulevaisuuden kannalta merkityksellisiä lukutaitoja, jotka liittyvät 
nuorten omiin kokemuksiin. Opettaja on keskeisessä roolissa lukutaidon tavoitteiden 
saavuttamisessa. Wolff (2004, 209) esittää: ”Valitettavasti asioiden ymmärtäminen 
ei aina tapahdu ilman taitavaa pedagogista apua. Edelleenkin tarvitaan opettajaa, 
joka tuntee opetusaiheensa perusasiat ja yhteydet ja pystyy jäsentämään tietoa.” 

Kokemuksellisuuden edistämisen näkökulmasta keskeinen kysymys on, millais-
ten perusasioiden ja yhteyksien tuntemusta äidinkielen ja kirjallisuuden opettajalla 
tulisi olla. Liitän tämän siihen, mikä kestävän kehityksen kasvatuksessa on jo vakiin-
tunut yleiseksi keskusteluksi: pelkkä rationaalinen tieto ei toimi tarpeeksi aktiivisena 
muutoksen sisäistämisen katalyyttinä (ks. esim. Foster 2017; ks. myös Marshall 
2014). Kuten Värri (2018, 24) toteaa: ihminen vaikuttaa elävänsä kriisin keskellä 
siten kuin mikään ei liikuttaisi. Analyyttisen tulkinnan rinnalla ympäristötekstien lu-
kemisessa tulisikin korostaa kokemuksellisuutta, jonka tärkeyttä myös Kokkonen 
(2017, 89) korostaa heikon toiminnan viitekehyksessä. Kokemuksellisuus tarkoittaa 
hänen mukaansa kykyä aistia, kuunnella ja olla yhteydessä ympäröivään maailmaan 
”koko ruumiilla” (ibid.). Kokemuksellisuutta ei tulisi nähdä kirjallisuuspedagogii-
kassa vain menetelmällisenä lähestymistapana, vaikka tämä on myös merkittävää 
(ks. esim. Höglund & Rørbech 2021; ks. myös Höglund & Jusslin 2022; Kainulainen 
2021; Kähkölä & Rättyä 2022). Kokemuksellisuus on tärkeää hahmottaa myös siitä 
näkökulmasta, että ihminen prosessoi tietoa aina ensisijaisesti kokemuksellisella ta-
solla; tieto tulee kielellisesti jäsennetyksi vasta sen jälkeen, kun siihen on luotu ko-
kemuksellinen suhde (ks. esim. Narváez 2014). Tätä voidaan kirjallisuuspedagogii-
kassa tukea tunnesäätelyn kautta, sillä se lujittaa nuorten aivotoiminnallista integraa-
tiota. Pedagogisessa työssä on olennaista pohtia sitä, miten paljon tunteiden säätelyn 
kyvyn vahvistaminen voi osaltaan tukea nuorten toiminnanohjauksen vahvistumista. 
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Niemen runo on mielestäni hyvä esimerkki siitä, ettei kestävän kehityksen kas-
vatuksessa valpastuttaminen suinkaan vaadi välttämättä kovinkaan radikaalien ha-
vahduttamisen keinojen käyttämistä kirjallisuuspedagogiikassa. Samalla runokin 
kuitenkin muistuttaa saniaisen osittaisen kuihtumisen kautta siitä, että ympäristöky-
symysten kautta nuoret tuodaan aina jollain tavoin kohtaamaan katoavaisuus (ks. 
esim. Affili & Christie 2018; ks. myös Evans 2023). On syytä pohtia ryhmäkohtai-
sesti sitä, millaiset valmiudet nuorilla on kohdata voimakkaitakin tunteita herättäviä 
tekstejä. Lukukokemus voi laukaista samanlaisen uhkavalmiuden kuin todellisesti-
kin vaarallinen tilanne: esimerkiksi jännittävässä kohdassa lukija ”lukee nopeam-
min, lukijan tai kuulijan pulssi nousee ja hengitys tihenee” (Huotilainen 2022, 134). 
Fiktiivisyys ei itsessään etäännytä kokemuksesta, minkä vuoksi lukeminen voi saada 
aikaan täysin samankaltaisia kehollisia reaktiota kuin todellinen maailmakin (ks. 
esim. Ballengheim & al. 2023; Bohn-Gettler & Kaakinen 2021; Kaakinen & Simola 
2020; Kaakinen 2022; Mar & Oatley 2008; Wallentin & al. 2011). Lukijan reaktioi-
hin vaikuttavat monet eri tekijät, kuten lukijan omat aiemmat kokemukset (ks. Kaa-
kinen 2022, 113). Eri tekstit voivat saada aikaan erilaisia reaktioita opetusryhmän 
sisällä, mikä kytkeytyy moniin intersektionaalisiin tekijöihin (ks. esim. Huotilainen 
2022; ks. myös intersektionaalisuudesta Ilmonen 2024). Aiempia kielteisiä lukuko-
kemuksia omaavalla nuorella pelkkä lukemisen aloittaminen saattaa laukaista kehol-
lisen ennakointireaktion, joka saa aikaan fysiologisen tilan muutoksia (ks. Huotilai-
nen 2022, 133).  

Lukuvalintojen tekeminen saattaa tuntua opettajasta osin ristiriitaiselta: trigge-
röivät asiasisällöt voivat herättää tarpeen suojella nuoria ikätasolle sopimattomilta 
aiheilta, mutta toisaalta nuorille on tärkeää tarjota mahdollisuuksia käsitellä kiistan-
alaisia aiheita pedagogisessa kontekstissa (ks. Marjokorpi, Karvonen & Tainio 2025, 
112–114; ks. myös Hartsfield & Kimmel 2019). Opettajilla ei välttämättä ole vielä 
riittävää varmuutta siitä, miten nuorten erilaiset taustat tulisi ottaa huomioon lukuti-
lanteiden suunnittelussa. Samantyyppistä keskustelua käydään myös laaja-alaisem-
min: kirjallisuudentutkimuksessa puhutaan nykyisin lukuvaroitusten, kokemusluki-
joiden ja sensuurin tarpeellisuudesta (ks. artikkeli III). Varovaisuuteen liittyy kuiten-
kin vaara: se, ettei kirjallisuuspedagogiikka tarjoa nuorille mitään valpastuttavaa (ks. 
esim. Schlochtermeier & al. 2015). Kirjallisuuspedagogiikassa onkin syytä pyrkiä 
myös osittain haastamaan liiallista varovaisuuden kulttuuria, joka on liitettävissä 
nuorten triggeröitymisen pelkoon (ks. esim. Levin & Bowker 2018; Vainio 2025). 
Vaikka on tarpeellista varoa herättämästä nuorissa liian voimakkaita tunnevasteita, 
on samalla ristiriitaisesti ehdotettava juuri sellaisia tekstejä, jotka voivat herättää tun-
teita. Koska luokkahuonetyöskentelyyn kuuluu väistämättä voimakkaidenkin tuntei-
den säätely, tunteita herättävät tekstit tuntuvat minusta usein nuorten kannalta osu-
vilta. Puhe tekstien traumatisoivuudesta tuntuu välillä myös palvelevan enemmän 
huoltajien tunteiden huomioimista. Tämän on tunnistettu vaikuttavan luettavien te-
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osten valitsemiseen myös laaja-alaisemmin (ks. esim. Marjokorpi, Karvonen & Tai-
nio 2025, 126–130.).  

Triggeröitymistä koskevissa varoituksissa ei ole kyse pelkästään sisällöistä vaan 
siitä, missä määrin nuorilla on oikeus omaan sisäiseen maailmaansa (ks. Levin & 
Bowker 2018; ks. myös Lähde 2016). Varoitusten voikin mieltää ilmentävän koulu-
yhteisössä kysymystä siitä, missä määrin nuorilla on itsemääräämisoikeus omaan 
oppimiseensa. Lähestyn tätä sen kautta, että nuoret harvoin osaavat pyytää tukea 
oman oppimisensa mahdollistamiseksi, mutta heillä kaikilla on tästä huolimatta oi-
keus oppia sisäistämään tietoa kanssasäätelevän opettajan auttamana. Tämä edellyt-
tää sitä, että voimakkaidenkin tunteiden säätelemistä harjoitellaan luokkahuonetyös-
kentelyssä. Tämä vahvistaa yhteyttä etuotsalohkoihin; riittävän toiston myötä aivo-
jen eri kerrokset alkavat tunnistaa tarkoituksenmukaisia reaktioita myös sellaisissa 
tilanteissa, joissa jokin laukaisee voimakkaan valpastumisen (ks. esim. Narváez 
2014). Lukutaidon tason heikentymistä koskevissa keskusteluissa ei kannata ohittaa 
sitä, että nuorten mahdollisen lukuinhonkin aktivoituminen voi johtaa riittävän luok-
kahuonetyöskentelyssä tapahtuvan tunnesäätelyn kautta lukemisen aloittamiseen. 
Pidän tätä nuorten oikeutena, joka rakentuu kasvatuksen kautta. 

Tunnesäätelyn tukeminen edellyttää kuitenkin myös laaja-alaisia rakenteellisia 
muutoksia, kuten äidinkielen ja kirjallisuuden oppiaineen opetusryhmien koon tar-
kastelua. Tunnesäätelyn tukeminen voi kaatua jo pelkästään siihen, että ryhmä on 
liian iso. Sitran johtava asiantuntija Vesa-Matti Lahti (teoksessa Haverinen & al. 
[toim.] 2021, 4) muistuttaa laaja-alaisemmassa ajattelussaan: ”Niiden lisäksi tarvi-
taan isoja rakenteellisia muutoksia – mutta nekään eivät toteudu kunnolla, ellemme 
ole samalla valmiita tarkastelemaan myös arvojamme ja ihanteitamme. Ilman arvo-
jen ja ihanteiden mukanaoloa transformaatio ei saavuta tarvittavaa syvyyttä ja pysy-
vyyttä.” Huomioitavaksi kysymykseksi muodostuu se, millä tavoin tunteiden sääte-
lemisen arvoperiaate sisäistetään nuorten lukutaidon kehityksen tukemisessa.  

2.5 Kanssasäätelyvalmiuksien eroavaisuuksien 
hahmottaminen 

Olen puhunut edellä traumatietoisuudesta ammentavan systeemiälykkään koulun ta-
voittelemisen tarpeellisuudesta. Nojaan tässä ”pehmeään” systeemiseen ajatteluun, 
jossa ratkaisun etsiminen perustuu subjektiivisten näkemysten tarkastelemiseen (ks. 
Checkland 1981, 2000; ks. myös Salaspuro-Selänne & Soini 2004, 98). Tätä kautta 
”ongelmat hyväksytään epämääräisinä ja niiden ratkaisemisen tavoitteet nähdään jo 
itsessään ongelmallisina” (Salaspuro-Selänne & Soini 2004, 98). Keskeistä on saada 
yhteisössä aikaan organisoitunut keskustelu, joka rakentaa dialogia ongelman ratkai-
sijoiden välillä (ibid.; ks. myös Checkland 1981, 138–214). Tarkoitukseni on nostaa 
esiin kasvattavan tahon mahdollisuudet keskustella kouluyhteisön sisällä siitä, mitä 
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yhtenäisen kanssasäätelevän kasvatuskulttuurin edistäminen edellyttää. Tätä kautta 
myös nuoret on mahdollista sitouttaa siihen, että kaikilla on yhtäläinen vastuu pyrkiä 
vahvistamaan yhteistä turvan kokemusta kanssasäätelyn kautta. Perusteena on tär-
keää pitää jaettua ymmärrystä siitä, että luonnollisen uhkaorientaation lieventäminen 
sosiaalisessa kanssakäymisessä luo tilaa harkinnanvaraiselle käyttäytymiselle, mikä 
puolestaan kertaantuvana vaikutuksena vahvistaa yhteistä turvallisuuden tunnetta 
(ks. esim. Narváez 2014; ks. myös Sajaniemi, Sinkkonen & Kontu 2004).  

Huomaan usein tunnistavani opettajana sen, että kouluyhteisössä vallitsee jat-
kuva valpastumisen tila. Tämä ei johdu useinkaan varsinaisesti työtehtävien kiireel-
lisyydestä vaan esimerkiksi oppimistilojen ärsykkeellisyydestä: esimerkiksi digitaa-
liset alustat, nopeat siirtymät ja suurten opetusryhmien sisäisten tarpeiden eroavai-
suus pitävät yllä jatkuvaa reagoimisen tarvetta. Merkittäväksi ärsykkeellisyyttä li-
sääväksi haasteeksi koen myös sen, että kasvattavan tahon keskinäinen kanssasääte-
lyvastuu saattaa jakautua hyvinkin epätasaisella tavalla. Ilman yhteisesti jaettua ym-
märrystä turvallisuuden tunteen vahvistamisen tarpeellisuudesta kasvattajat eivät ky-
kene tukemaan keskinäistä turvallisuuden tunnetta. Tästä voi aiheutua merkittävä 
nuorten tunteiden säätelemisen tukemista haittaava tekijä luokkahuonetyöskente-
lyssä (ks. opetustyön tekemisen motivaattoreista esim. Casely-Hayford 2024). Tästä 
näkökulmasta on erityisen tärkeää se, että kasvattava taho jakaisi ymmärryksen siitä, 
että kaikkien valpastumisjärjestelmä etsii ympäristöstä jatkuvasti vahvistusta siitä, 
onko rauhoittuminen mahdollista (ks. esim. Narváez 2014; ks. myös Panksepp & 
Biven 2012).  

Olen aiemmin keskittynyt pohtimaan äidinkielen ja kirjallisuuden oppiaineen 
opetuksen sisällä tehtäviä valintoja, jotka voivat tukea kestävän kehityksen kasva-
tuksen kontekstissa tapahtuvaa kirjallisuuden lukemista. Lähtökohtaisesti suurempi 
huolenaihe saattaa olla kuitenkin varsinainen luokkahuonetyöskentely. Lukutilan-
teessa voimakkaan tunteen herääminen ei välttämättä kohdistu suoraan tekstin sisäl-
töön vaan siihen, että opetusryhmän välinen dynamiikka on niin haastava, että nuor-
ten voi olla vaikeaa keskittyä ylipäätään mihinkään sisällölliseen tehtävään. Kestä-
vän kehityksen kasvatuksen mukaisen kirjallisuuspedagogiikan kehittämistä kos-
keva keskustelu tuleekin laajentaa ympäristötekstien valintaa koskevista pohdin-
noista siihen, mitä ympäristötekstien lukemisen ympärillä tapahtuu luokkahuo-
neessa. Aineenopettajan tehtävää ei ole riittävää tarkastella käsiteltävien sisältöjen 
hallitsemisen näkökulmasta: nuorten opettaminen kohdistuu kehitysvaiheeseen, 
jossa kasvattavalta taholta tarvitaan paljon tunnesäätelyyn liittyvää tukea (ks. esim. 
Fuhrmann, Knoll & Blakemore 2015).  

Lukutilanteet tulisi suunnitella tukemaan nuorten sisäisen säätelyn kehittymistä 
turvallisen vuorovaikutuksen avulla (ks. esim. Siegel & Bryson 2020). Lukeminen 
tapahtuu luokkahuoneessa usein siten, että nuoret lukevat yksitellen (ks. esim. Aal-
tonen 2020). He eivät ole kuitenkaan silloinkaan ”yksin”, sillä myös hiljaisuudessa 
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tilaa määrittävät opetusryhmään kuuluvien toisten nuorten keholliset viestit. Myös 
opettajan olemus määrittää opetustilan tunneilmapiiriä, vaikka opettaja ei olisikaan 
lukemisen aikana näkyvästi esillä. Nuoret ovat herkkiä aistimaan hylkäyksen signaa-
leja, minkä takia yhteyden vahvistaminen on olennainen osa keskittyvän lukemisen 
mahdollistamista (ks. esim. Sajaniemi & Hermanson 2018, 846–845). Tämä vaatii 
yhteyden käsitteen yhteistä määrittelyä: koulumaailmassa pyritään kyllä nykyään 
luomaan enenevissä määrin yhteisöllisyyttä vahvistavia käytäntöjä, kuten avoimia 
tilaratkaisuja. Tämä ei kuitenkaan itsestäänselvästi vastaa kanssasäätelyn tarpeeseen.  

Yhteyden rakentaminen fyysisten tilojen kautta kuvastaa laaja-alaisemmin ny-
kyistä aikakautta, jota voi nähdä luonnehtivan hyperkonnektiivinen kaiken jatkuva 
yhteys kaikkeen, jossa ”ihmiset ovat yhteydessä toisiinsa, esineet juttelevat keske-
nään ja tieto virtaa jatkuvasti ympäri maailmaa” (Dufva 2020, 53). Dufvan (ibid.) 
mukaan yhteyksien määrän kasvu on saattanut kuitenkin heikentää niiden laatua: tie-
don lisääntyminen ei ole johtanut suurempaan ymmärrykseen vaan siihen, että ihmi-
set ”kokevat tietävänsä asioista, joista he tietävät olevan tietoa, vaikka eivät olisikaan 
niihin koskaan perehtyneet”. Tämä voi johtaa siihen, että samasta ”tietolaarista” poi-
mitaan valikoiden sellaista tietoa, joka tukee omia näkemyksiä (ibid.). Traumatietoi-
sen systeemiälyn edistämistä kouluyhteisössä haastaa näennäinen yhteys, joka ei 
kuitenkaan ole riittävä pohja kanssasäätelevän kasvatuskulttuurin luomiselle. Haas-
tetta ilmentää se, että yksilön kanssasäätelyvalmiuksia saatetaan perustella nykyään 
hyvin herkästi yksinomaan diagnostisilla syillä, mikä sulkee kuitenkin kokonaan 
pois kaikkia yhdistävän tarpeen saada harjoituttaa omia kanssasäätelyvalmiuksia tur-
vallisen vuorovaikutuksen kautta (ks. esim. Haidt 2024).  

 Yhteyttä on haettu koulumaailmassa laaja-alaisen integraatioajattelun kautta: 
sen idealistisena tavoitteena on ”yksi yhteinen koulujärjestelmä, joka palvelee hyvin 
kaikkia koulutettavia ja pystyy huomioimaan koulutettavien yksilölliset kasvatuk-
selliset tarpeet ja edellytykset” (ks. Sajaniemi, Sinkkonen & Kontu 2004, 83). Integ-
raatiolla on monitasoisia merkityksiä, mutta käytännössä sillä tarkoitetaan koulu-
maailmassa usein fyysistä integraatiota eli nuorten opettamista samassa luokkati-
lassa; fyysisen integraation ajatellaan synnyttävän yhteistyötä, mikä edistää ”kaik-
kien osallistujien kehittymistä, hyväksymistä ja myönteisten sosiaalisten suhteiden 
syntymistä” (ibid.) Traumatietoisuuden näkökulmasta on haastavaa se, että integraa-
tion lähtökohtana pidetään nuorten asettamista ensisijaisesti samoihin fyysisiin tiloi-
hin. Tämä ei yksinään riitä vastaamaan nuorten tarpeeseen saada tukea siihen, missä 
he sitä eniten tarvitsevat: kaikki nuoret tarvitsevat pelkästään ikätasoisen kehitysvai-
heensa takia vahvistusta sisäiseen integraatioon eli aivokerrosten yhteistoiminnalli-
suuteen. Integraatioajattelusta on saattanut tulla opettajien pedagogisia mahdolli-
suuksia heikentävä haaste: hyvinkin erilaiset säätelyvalmiudet omaavien nuorten tu-
keminen suurissa opetusryhmissä on usein hyvin haastavaa. Vaikka kaikki nuoret 
hyötyvät kognitiivisen toiminnanohjauksen tukemisesta, joillakin tuen tarve on niin 
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merkittävä, että se määrittää koko ryhmän työskentelyn suunnan (ks. esim. Kujala 
2012, 28).  

Kouluyhteisö ei ole yhtäläinen ryhmä: erilaiset intersektionaaliset kytkeytymät 
vaikuttavat siihen, millaisista lähtökohdista kukin osallistuu kouluyhteisön sisäisen 
turvan rakentamiseen (ks. intersektionaalisuudesta esim. Ilmonen 2024). Pedagogi-
sesti onkin ensiarvoisen tärkeää huomioida se, ettei kaikilla aikuisilla ole yhtäläisiä 
valmiuksia kanssasäätelevän vastuunsa toteuttamiseen. Kasvattavan tahon välillä 
vallitsee merkittäviä eroja siinä, missä määrin he kykenevät säätelemään omia tun-
teitaan – mikä taas vaikuttaa väistämättömällä tavalla siihen, miten he kykenevät 
säätelemään toisten tunteita. Näen kanssasäätelyvalmiuksien eroavaisuuksien hah-
mottamisen ensiarvoisen tärkeänä lähtökohtana systeemiälykkäälle toiminnalle. 
Systeemiälykkyyttä kasvattaa yksilön ”kyky nähdä itsensä suhteessa johonkin inhi-
milliseen systeemiin ja siihen liittyviin ongelmiin sekä taitona tarkastella systeemi-
sesti muiden omista poikkeavia näkemyksiä ja etsiä menestyksellisiä ratkaisuja sys-
teemin ongelmiin” (Salaspuro-Selänne & Soini 2004, 103). Kyse ei ole siis kans-
sasäätelyvalmiuksien keskinäisestä arvottamisesta vaan jokaisen systeemin sisällä 
toimivan mahdollisuuksista vahvistaa omaa kanssasäätelyvalmiuttaan silloinkin, 
kun kaikki eivät kykene hahmottamaan oma vastuutaan samalla tavalla. Kouluyhtei-
sössä kanssasäätelyvastuun epätasainen jakautuminen voi olla haastavaa, mutta jo-
kaisen pyrkimys kehittää omaa kanssasäätelykykyään vahvistaa koko yhteisön sää-
telyvalmiutta. Tämä edellyttänee kuitenkin kouluyhteisön sisällä käytävää keskuste-
lua, joka pohjautuu neurobiologiseen ymmärrykseen kanssasäätelevän vuorovaiku-
tuksen merkityksestä. 

Kasvattavan tahon keskinäisten kanssasäätelyvalmiuksien välillä vallitsevien 
erojen tiedostaminen on tärkeää. Se luo mahdollisuuksia tiedostaa myös sen, että 
nuorillakin on lähtökohdiltaan erilaiset valmiudet tukea opetusryhmän sisäistä turvaa 
(ks. esim. Schore 1994). On selvää, että kanssasäätelyvalmiuksien kehittymiseen 
vaikuttaa moni asia, joita ihmisen kohdalla ei varmaankaan koskaan voi täysin selit-
tää. Neurobiologisesta näkökulmasta tarkasteltuna tunteiden säätelemisen valmius 
kehittyy turvallisessa kiintymyssuhteessa, joka luo puitteet myös muille vuorovai-
kutuskokemuksille (ks. esim. Schore 2001). Opetussuunnitelmien sivistykselliset 
linjaukset saattavat tulla korostuneella tavalla tulkituksi jokaisen opettajan henkilö-
kohtaisesta näkökulmasta, mikäli neurobiologisen kehityksen merkitystä ei ole yh-
teisesti ymmärretty. Nuorten tunnesäätelyn kehittymisen tukeminen voi siten jäädä 
vajaaksi kouluyhteisössä. Tämä voi puolestaan estää erityisesti haastavasta kasvu-
ympäristöstä tulevien nuorten sisäisen säätelyn taitojen kehittymisen, sillä ne opitaan 
vain sosiaalisessa vuorovaikutuksessa (ks. esim. Schore 2001). Kertaantuvana vai-
kutuksena tämä voi johtaa siihen, ettei nuorille kehity myöskään riittäviä valmiuksia 
tunnistaa kanssasäätelemisen vastuutaan, mikä taas vaikuttaa itsessään turvallisen 
tilan syntymisen mahdollisuuksiin.  
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Kanssasäätelyn vahvistaminen vuorovaikutustilanteissa hyödyttää kaikkia nuo-
ria, vaikka yksilöiden erilaiset tarpeet on syytä tiedostaa. Traumatietoinen lähesty-
mistapa pitääkin sisällään ymmärryksen kiintymyssuhteiden erilaisuudesta. Tunteita 
säätelemättömässä perheessä kasvaneen nuoren kanssasäätelyvalmiudet voivat olla 
hyvinkin erilaiset kuin turvallisessa kiintymyssuhteessa kasvaneen nuoren. Suo-
messa sotien jälkeiset suomalaiset sukupolvet kantavat yhä osittaista taakkasiirty-
mää, joka voi ilmetä sisäisen turvan tarpeen merkityksen vähättelemisenä (ks. esim. 
Sarvela & Pelkonen 2020). Koulumaailmassa on myös kaikuja siitä, että ulkoisen 
turvan mahdollistava perhe ymmärretään liian yksioikoisesti ”hyvän perheen” syno-
nyymiksi (ks. Klaavu 2023, 53–62). Pedagogisesti kunnioittavaa on tosin välttää ar-
vottamasta minkäänlaista perhettä ”hyväksi” tai ”huonoksi”: kyse on enemmänkin 
siitä, onko perheellä riittäviä valmiuksia tukea nuorta säätelykyvyn vahvistamisessa. 
Perheen mahdolliset sisäiset haasteet nuoren säätelykyvyn tukemisessa eivät tarkoita 
sitä, että perhe olisi ”huono”, vaan sitä, että se tarvitsee tukea. Myös ammattikasvat-
tajia tulisi tukea sen näkemisessä, etteivät kaikki nuoret ole saaneet kehittyä ikätasoi-
sesti turvallisen vuorovaikutuksen kautta: heillä voi olla korostunut tarve hakea tur-
vaa esimerkiksi siten, että he pyrkivät mukautumaan liiallisesti ympäristöönsä ”miel-
lyttäen kulloistakin auktoriteettia” (ibid., 61). Nuori voi pyrkiä suojelemaan itseään 
hyvinkin monimuotoisilla puolustusmekanismeilla, joita ei ole aina kuitenkaan 
helppo tunnistaa ulkopuolelta (ks. esim. Schwartz 2021; ks. myös Blackman 2004). 
Pahimmillaan koulu ei kykene tunnistamaan nuorten kiintymyssuhdehaasteita, mikä 
voi estää ymmärtämästä niiden vaikutuksia nuoren käyttäytymiseen. Tämä voi taas 
johtaa siihen, ettei opettaja myöskään kykene tunnistamaan omaa kanssasäätelemi-
seen liittyvää vastuutaan (ks. ympäristökasvattajan roolista Atkinson & Ray 2024).  

Nuorten kiintymyssuhteita ei ole tarkoituksenmukaista pyrkiä määrittämään ai-
neenopettajan positiossa, mutta opettajan on tärkeää omata riittävä tietoisuus neuro-
biologisesta kehityksestä, jossa kiintymyssuhteella on merkittävä rooli (ks. esim. 
Waite & Ryan 2020). Perusta säätelykyvylle syntyy ensimmäisten elinvuosien ai-
kana, kun lapsi alkaa sisäistää kasvattajaltaan saamansa hoivan omien kehollisten 
kokemustensa säätelyn lähtökohdaksi. Pieni lapsi ei koe tunteita vaan affektitason 
stressiä, mutta viittaan luettavuuden takia tässäkin kohdassa ”tunteisiin”. Kasvatta-
jan turvallinen katse, kosketus ja ääni luovat vuorovaikutuksessa tapahtuvan kans-
sasäätelyn, jonka lapsi sisäistää oman säätelyjärjestelmänsä perustaksi (ks. esim. 
Duhn 2010; ks. myös Schore 1994, 69–91). Jos lapsen tarpeiseen ei vastata riittävällä 
tavalla, lapsi joutuu kohtuuttoman itsesäätelytehtävän eteen, josta hänen ei ole mah-
dollista selviytyä yksin kehittymättömien neurobiologisten valmiuksiensa takia. 
Nonverbaalinen turva kehittää lapsen säätelykyvystä vastaavia aivoalueita, mikä aut-
taa sietämään intensiivistäkin valpastumista (ks. esim. Schore 2019, 218). Säätely-
kyvyn kehittyminen liittyy siihen, että hermosolujen välisten yhteyksien eli synap-
sien määrä lisääntyy räjähdysmäisesti ensimmäisinä elinkuukausina (ks. esim. Nar-
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váez 2014, 138). Sosiaalisesta ympäristöstä saadut kokemukset vaikuttavat siihen, 
että toiset hermosoluyhteydet vakiintuvat toimintamalleiksi, kun taas toiset karsiu-
tuvat käyttämättöminä pois (ibid.). Primaarikasvattajan turvallisen hoivan kautta 
lapsi alkaa kokea, että muut välittävät hänestä. Lapsi alkaa sisäistää sen, että hänen 
viesteillään on vaikutusta siihen, miten muut ihmiset vaikuttavat häneen. Tämä on 
ensimmäinen askel toimijuuden kokemuksen kehittymisessä (ks. Schore 2019, 225).  

Varhaislapsuudessa ihminen on täysin riippuvainen toisen ihmisen tarjoamasta 
turvallisuuden tunteesta (ks. esim. Schore 1994, 2001, 2019). Jos kanssasäätely puut-
tuu kokonaan neurobiologisen kehityksen kannalta kriittisten kehitysvaiheiden ajan, 
vaikutukset voivat olla elinikäisiä (ks. esim. Duhn 2010). Varhaisten turvattomuuden 
kokemusten on todettu vaurioittavan säätelykyvyn kehitystä: neurobiologisesti tämä 
tarkoittaa sitä, että aivojen alemman ja ylemmän tason rakenteiden väliset yhteydet 
eivät vahvistu riittävällä tavalla (ks. esim. Siegel 2012, 2014). Aivokerrosten välinen 
yhteys on luonnostaan heikko nuoruuden kehitysvaiheen aikana, minkä takia nuorten 
ei ole välttämättä helppo yleisestikään reagoida tarkoituksenmukaisella tavalla ym-
päristöön (ks. esim. Siegel 2014; ks. myös Sajaniemi & Hermanson 2018). Varhai-
nen traumatisoituminen voi kuitenkin vaikeuttaa merkittävällä tavalla tarkkaavai-
suuden suuntaamista: se voi johtaa kompleksiseen posttraumaattiseen stressioireyh-
tymään (complex post-traumatic stress disorder, CPTSD), jolle on ominaista uh-
kaorientaation korostuminen (ks. esim. Van der Kolk 2005; ks. myös Wieland 2018).  

Kasvattavan tahon herkkyys tukea nuorten tavoitteellista toimintaa vaikuttaa rat-
kaisevasti tarkkaavaisuuden kehittymiseen (ks. esim. Trevarthen 2011; ks. myös Sa-
janiemi & Krause 2012, 13). Tarkkaavaisuushäiriötä ei nykykäsityksen mukaan pi-
detä pelkästään synnynnäisenä neurologisena piirteenä vaan sen kehittymiseen vai-
kuttavat merkittävästi myös varhaiset vuorovaikutussuhteet (ks. esim. Jallow & al. 
2024). Koska ihmisellä ei ole sisäsyntyistä säätelykykyä, sen vahvistaminen on kas-
vatuksen tärkein tehtävä. Ikätasoinen kehitys tarvitsee riittävää vastavuoroisuutta 
sille, että kehittyvä nuori pystyy kokemaan riittävää turvaa. Pelkkä kasvattajan fyy-
sinen läsnäolo (edes fyysisesti turvallisessa ympäristössä) ei riitä; ikätasoisen kehit-
tymisen tukemiseen tarvitaan riittävä tunnetason yhteys (ks. esim. Tronick & al. 
1978). Kanssasäätelevä tuki on erityisen tärkeää koulumaailmassa, jossa valtava ais-
tiärsykemäärä on itsessään nuorelta itsesäätelyä vaativa tehtävä.  

En keskity varhaiseen traumatisoitumiseen tapahtumien tasolla (ks. Fellitti & al. 
1998). Tarkastelen sitä ensisijaisesti tunteiden säätelemiseen vaikuttavana mekanis-
mina, jonka juuret voivat ulottua epigeneettiselle tasolle (ks. esim. Tuulari & al. 
2024). Ylisukupolvinen säätelyvaikeus voi vaikuttaa syntyvän lapsen reaktiivisuu-
teen muun muassa HPA-akselia säätelevien geenien toiminnan kautta (ks. esim. 
Schore 2001; ks. myös Kuvajainen 2020). Tämän vuoksi osa nuorista saattaa olla 
herkistyneitä havaitsemaan uhkia muita herkemmin (ks. esim. Jallow 2024; ks. myös 
Nolvi 2017). Trauma voi olla tällöin ”syntymähaava”, jos katsoo trauman käsitteen 
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alkuperää: trauma tulee kreikan kielen haavaa tarkoittavasta sanasta (Jytilä 2022, 
24). Haava voi arpeutua lähes näkymättömäksi, mutta sen arpeutuminen tekee ihon 
suojakerroksista elottomia, joustamattomia ja paksuja. Haavan metafora on tärkeä: 
trauma ei vaikuta ainoastaan siihen, mitä ihminen kokee vaan myös siihen, miten 
hän muuttaa suojautumismekanismejaan (ks. esim. Schwartz 2021). Tämä voi viedä 
traumaa kokeneen nuoren kauemmas muista, vaikka hän nimenomaan tarvitsisi 
kanssasäätelyyn perustuvaa turvaa. Trauman traumaattisuus lieneekin lopulta siinä, 
ettei ihmisen sisäinen kokemus tule ulkoisesti todennetuksi. Tämä saattaa jättää ih-
misen syvään kokemukseen minnekään kuulumattomuudesta (ks. esim. DeYoung 
2022; ks. myös Klaavu 2023).  

Varhaisen traumatisoitumisen ymmärtäminen aineenopettajan positiossa on 
olennaista siksi, että opettaja voi myös omalla olemuksellaan vahvistaa turvallisen 
kiintymyssuhteen kaltaista suhdetta nuoreen: kaikki hyötyvät kanssasäätelyyn perus-
tuvan turvallisuuden tunteen vahvistamisesta (ks. esim. Nulman & Alkalay 2023; ks. 
myös Isosävi 2023; Verschueren & Koomen 2012). Tämä kääntää fokuksen yksilöl-
lisistä tarpeista yhteisöllisiin mahdollisuuksiin. Pedagogiikkaa toteuttavan tahon ei 
tarvitse olla kovinkaan tarkasti tietoinen siitä, millaiset säätelyvalmiudet eri yksi-
löillä on. Tämä on tärkeää, sillä nykyään kouluissa pyritään huomioimaan varsin ko-
rostuneesti yksilöiden erilaisia diagnosoituja tarpeita (ks. artikkeli III). Opettajana ei 
ole tarpeellista odottaa opetusryhmän omaavan tietynlaisia kanssasääteleviä val-
miuksia: kaikkien nuorten kanssa on mahdollista lähteä harjoittelemaan turvan lisää-
mistä. Toisinaan suurin kehitys vuorovaikutustaidoissa saattaa tapahtua silloin, kun 
heikot lähtökohtaiset säätelyvalmiudet omaavien nuorten kanssa aletaan harjoitella 
turvan vahvistamista pienin askelin. Vaikka keskityn pääasiallisesti nuorten keski-
näisen vuorovaikutuksen vahvistamiseen, on kanssasäätelevän turvan vahvistaminen 
yhtä lailla kasvattavan tahon välisessä vuorovaikutuksessa huomioitava osa trauma-
tietoisen systeemiälyn kasvattamista.  

Individualismia arvostavassa maailmassa keskinäisen riippuvuuden hyväksymi-
nen voi olla radikaalia (ks. esim. Taylor 2023). Koulumaailmassa korostuu se, ettei 
kukaan ole täysin riippumaton muiden kanssasäätelykyvystä: turvaton vuorovaiku-
tus kaventaa mahdollisuuksia keskittyä opetuksen sisältöihin. Todellisen yhteyden 
kokeminen voi toimia käännekohtana kriisin syvenemisessä, minkä takia sen merki-
tys tulisi tunnistaa kaikissa pedagogisissa käytännöissä (ks. metatrendeistä Dufva 
2020, 52–53). Kirjallisuuspedagogiikassa yhteyden vahvistamisen työkaluna voi pi-
tää kerronnallista dialogisuutta (narrative dialogicality) eli kykyä olla relationaali-
sissa suhteissa toisten kerronnallisten identiteettien kanssa (ks. Meretoja 2019, 65). 
Kerronnallista dialogisuutta on mahdollista tarkastella kirjallisuuspedagogiikassa 
tekstimaailman sisältä, mutta se rakentuu myös osaksi lukutilannetta. Meretojan 
(2019, 65) mukaan:  
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Vahvassa mielessä dialoginen kohtaaminen merkitsee toisen kohtaamista ainut-
kertaisena subjektina – ilman pyrkimystä saada toinen haltuun omilla käsitteillä 
ja teorioilla. Dialogisessa suhteessa olemme toisille responsiivisia, reagoimme 
siihen, mitä heillä on sanottavana, kuuntelemme ja olemme valmiit muuttamaan 
ennakko-oletuksiamme. Dialogisuuden vahvistaminen on avoinna   olemisen ky-
vyn vahvistamista. Se ei ole vain jotakin, mitä teemme, vaan myös kuuntelemi-
sen ja vastaanottamisen kykyä, alttiina olemista. Se ei johda lopullisesti määrit-
tyneeseen tietoon, vaan näkyy pikemminkin kykynä nähdä asiat aiempaa moni-
mutkaisempina.  

Meretojan luonnehdinnat kerronnallisesta dialogisuudesta tuntuvat kriittisen tär-
keiltä tavoitteilta luokkahuonetyöskentelyn kannalta. Pyrkimys kohdata toisen ihmi-
sen ainutlaatuinen kerronnallinen identiteetti avaa kerronnallisia välitiloja, jotka 
mahdollistavat kyvyn kuvitella uusia tulevaisuuden suuntia. Dialogiset suhteet muis-
tuttavat siitä, ettei tunnesäätely ole pelkästään yksilöllinen prosessi, vaan se vaatii 
tuekseen tietoista kanssasäätelyä toisten kanssa. Kuten Meretoja (2019, 71; ks. myös 
Butler 2004; Cavarero 2000) muistuttaa: ”Olemme toisistamme riippuvaisia olen-
toja, jotka ovat kykeneväisiä sekä väkivallan tekoihin että niiden kohteena olemi-
seen. Tämä haavoittuvaisuus saattaa kääntyä julmuudeksi erilaisten ulossulkemis-
mekanismien kautta.” Nuorten kyky vastata kanssasäätelemisen tarpeeseen on hau-
ras, mutta tähän haurauteen perustuvan keskinäisenriippuvuuden hyväksyminen voi 
johtaa voimaannuttavampaan vuorovaikutukseen.  

Kerronnallisen dialogisuuden vahvistamisen käytäntöjä ei voi irrottaa opetusta 
toteuttavasta tahosta eli opettajista. Merkittävä huomio avautuu Willamon ja kans-
satutkijoiden (2018, 4) GHH-mallin holarkistisen perspektiivin kautta. Tältä pohjalta 
tulkitsen holarkistisen dialogisuuden keskeiseksi planetaarisen kriisin kohtaavan 
traumatietoisen kirjallisuuspedagogiikan kehittämisessä. Holarkistinen ajattelu tar-
kastelee systeemiä eri tasoista rakentuvana kokonaisuutena. Holarkia eroaa hierarki-
asta siten, että siinä jokainen osa kuuluu suurempaan kokonaisuuteen, mutta samalla 
jokainen osa on myös itsessään kokonaisuus, joka voidaan jakaa pienemmiksi osiksi 
alemmilla tasoilla. Holarkiassa korostuu systeemin kokonaisvaltaisuuden ajatus, 
sillä kokonaisuus korkeammalla tasolla ei ole vain osien summa alemmalla tasolla, 
vaan se luo jotain uutta, joka syntyy osien vuorovaikutuksesta. (Ibid.)  

Kirjallisuuspedagogiikan kannalta holarkistinen näkökulma tuo esiin kasvattajan 
erityislaatuisen roolin suhteessa kasvatettavaan tahoon. Jos äidinkielen ja kirjallisuu-
den opettajan systeemissä tapahtuu muutos, se vaikuttaa myös nuorten systeemiin. 
Opettajan muutos kohti traumatietoista lähestymistapaa voi ohjata myös nuoria muu-
tokseen, kun he mukautuvat uuteen pedagogiseen lähestymistapaan. Tämä prosessi 
on holarkistista dialogisuutta, jossa opettajan on tärkeää tietoisesti hahmottaa roo-
linsa pedagogisena tahona, joka ohjaa muutoksen suuntaa. Myös nuorissa tapahtuvat 
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muutokset ovat keskinäisriippuvaisia koko opetusryhmän kanssa, mutta muutoksen 
kompleksisuuden aste on erilainen kuin opettajalla. On tärkeää huomioida, että ho-
larkistisen dialogisuuden seurauksia ei voi tietää ennalta, sillä alemman tason lait 
eivät selitä enää korkeamman tason toimintoja riittävän tarkasti. Alemmalle tasolle 
siirtyminen nostaa esiin yksityiskohtia, joita ei ole mahdollista nähdä ylemmällä ta-
solla. (Willamo & al. 2018, 4.) 

Opetustilanteet ovat traumatietoisen opetustavan näkökulmasta mahdollisuuksia 
lisätä kanssasäätelevää turvaa. Kanssasäätelyvalmiuksien välisten eroavaisuuksien 
tiedostaminen auttaa opettajaa hahmottamaan sen, ettei nuorten tunteiden säätelemi-
sen kykyä ole riittävää vahvistaa pelkästään opetustilanteissa vaan ennen kaikkea 
opetustilanteita varten. Toisinaan nuorten tunnereaktiota ei ole edes mahdollista sää-
dellä ennakoivilla tavoilla. Tilanteessa tapahtuva tunnereaktion sääteleminen on tun-
teiden säätelemisen prosessimallissa viimeisenä esitetty tunnesäätelykeino, joka on 
kuitenkin huomioitava myös silloin, kun tunteita pyritään säätelemään ennakoivilla 
tavoilla (ks. Gross & Thompson 2007, 15–16). Pedagogisesti on tärkeää sisäistää se, 
että reaktiivisuuden hetket ovat otollisia nuorten tunteiden säätelemisen tukemiselle, 
vaikkakaan ne eivät välttämättä ole aina helppoja. Omien kokemusteni mukaan tar-
vitaan riittävä määrä toistoja siihen, että nuoret alkavat ylipäätään luottaa kanssasää-
telemisen mahdollisuuteen: kun nuoret oppivat saamaan opettajan tuella yhteyden 
säätelystä vastaaviin aivoalueisiinsa kuormittaviksi koetuissa tilanteissa riittävän 
monta kertaa, he oppivat vähitellen yhä nopeammin hakemaan kanssasäätelystä tur-
vaa (ks. esim. Siegel & Bryson 2020). On tärkeää, ettei nuoria rangaista silloin, kun 
he ovat reaktiivisessa tilassa: toiminnanohjauksen menettämisen tilaan jääminen ei 
vahvista aivojen eri kerrosten välisiä hermosolukytköksiä, jotka tukevat säätelyn ke-
hittymistä (ks. esim. Sajaniemi & Krause 2012). Saattaa käydä päinvastoin niin, että 
”pelon rakenteet vahvistuvat ja objektiivisesti neutraalit ärsykkeet voivat laukaista 
negatiivisia emootioita”, minkä takia ”toimintakenttä kapenee, käyttäytymisen jäyk-
kyys lisääntyy ja ihminen joutuu elämään säästöliekillä” (Sajaniemi, Sinkkonen & 
Kontu 2004, 92).  

Vaikka nuorten tunteiden säätelemisen tukemista ei voi tehdä yksinomaan proak-
tiivisilla tunnesäätelykeinoilla, muistuttavat nuorten voimakkaat tunnereaktiot kui-
tenkin opettajaa samalla myös aina ennakoivan pedagogiikan tarpeellisuudesta (ks. 
tunnereaktioiden säätelemisestä Gross & Thompson 2007, 15–16). Kuten olen aiem-
min tuonut esiin, opetustilanteet voivat herättää monestakin syystä nuorissa voimak-
kaitakin tunteita. Nuorten eriävät mielipiteet saattavat esimerkiksi herkistää tunne-
reaktiivisuudelle (ks. esim. Helkala 2025). Pedagogisesti merkittävää on pyrkiä luo-
maan riittävän turvallinen tila reaktiivisuuden kohtaamiselle. Turvallinen tila saattaa 
olla kuitenkin ongelmallinen käsite, jos se perustetaan yksiselitteisesti ”yksilön ja 
tämän subjektiivisen kokemuksen suojaamiseen” (Vainio 2025, 75). Pyrkimykseksi 
voi muodostua se, ettei nuorten omaa identiteettiä koskevavia uskomuksia kyseen-
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alaisteta. Tämä on siinä mielessä ongelmallista, että yksi koulun perustehtävistä on 
nimenomaan kasvattaa nuoria laajentamaan heidän omaa kokemustaan siitä, keitä he 
ovat (ks. Levin & Bowker 2018). Triggeröitymisen välttämiseen perustuva ajatus 
turvallisen tilan rakentamisesta voi ohjata pois sen myötätuntoisesta hahmottami-
sesta, että ”kullakin meistä on oma näkökulmamme, eikä ole mahdollista, että yksilö 
kykenisi välittömästi ymmärtämään, mistä perspektiivistä muut lähestyvät asioita” 
(Vainio 2025, 78).  

Nuorten kanssa on tärkeää pysähtyä sen äärelle, että neurobiologisella tasolla 
ihminen arvioi jatkuvasti ympäristöään hyvin yksinkertaisella kriteerillä: onko ti-
lanne turvallinen vai ei (ks. esim. Narváez 2014, 157). Suurten muutosten aikana 
yksinkertaisten selitysten [turvallisuuden tarpeen vahvistamisen merkitys] helposti 
korostunee (ks. Dufva 2020, 53). Kaoottiselta tuntuva maailma voi korostaa tarvetta 
hahmottaa johdonmukaisuuksia. Tämä voi johtaa siihen, että aiemmista uskomuk-
sista pidetään kiinni, vaikka uusi tieto horjuttaisi niiden paikkansapitävyyttä (ks. 
esim. Janoff-Bulman 1992, 26–45). Turvallisen tilan rakentamista tulisi tarkastella 
riittävän syvällisesti suhteessa kanssasäätelyn merkitykseen (ks. esim. Jennings 
2015). Nuorten kanssa voi esimerkiksi keskustella siitä, mikä kaikki voi herättää 
hylkäyksen pelolta puolustautumisen tarpeen. Lähtökohtaisesti näkisin, ettei ole tar-
vetta pyrkiä välttämään mitään tiettyä puheenaihetta vaan ehkäpä harjoitella vahvis-
tamaan viestiä siitä, että asioiden monimutkaisuuksien äärellä ollaan samalla puo-
lella. Toki toisinaan opettajan on syytä harkita ryhmän keskinäistä kykyä pysyä riit-
tävän turvassa tietyn keskusteluaiheen suhteen. Keholliset viestit ovat keskeisiä tur-
vallisen yhteyden rakentamisessa (ks. esim. Dana 2023). Turvallisen tilan perustaksi 
voidaan mieltää traumatietoisuuden ydinajatus: toisten puolustautumistarpeeseen 
voidaan suhtautua mahdollisuutena lisätä yhteistä turvaa (ks. esim. Narváez 2014).  

Vaikka yksinkertaiset selitykset houkuttelevat, ne eivät riitä tavoittamaan sitä, 
että esimerkiksi ympäristökysymykset hahmottuvat aina osittain varmasta tietämät-
tömyydestä (certain not knowing) käsin. Glăveanun (2022, 13–14) mukaan tämä tar-
koittaa varmuutta siitä, ettei tietoa ole. Varman tietämättömyyden hyväksyminen ei 
ole ihmiselle luonnollinen tila (ibid., 13). Tietämättömyys ei ole ihmiselle luonteva 
tila etenkään siksi, että neurobiologinen valpastumisjärjestelmä toimii ennakoimisen 
varassa (ks. esim. Porges 2011). Aivot pyrkivät jatkuvasti muodostamaan ennusteita 
ympäristöstä, mikä tekee epävarmuuden sietämisestä erityisesti nuorille haastavaa: 
varmuudessa pysyminen on lajikäyttäytymisen näkökulmasta hyvin loogista (ibid.). 
Tunteiden säätelemisen kautta nuorten on mahdollista kuitenkin avautua monitul-
kinnallisuudelle: varma tietämättömyys voi toimia lähtökohtana tunteiden tuntemi-
selle. Tunteissa on aina informaatioarvo, minkä takia pelkkää jonkin tunteen tunte-
mista voi pitää yhtenä tietämisen muodoista. Valmiiden vastausten välttäminen saat-
taakin oikeastaan lisätä eri näkökulmista tietämisen mahdollisuuksia (Glăveanu, 13–
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14). Tämä vaatii kuitenkin usein varsinkin nuorten kohdalla korosteista turvaa vuo-
rovaikutustilanteissa.  

Traumatietoinen lähestymistapa voi tarjota osaltaan vastauksia siihen, miten tur-
vallista tilaa voi rakentaa. Lukutilanteisiin on hyvä sisällyttää tunteiden normalisoin-
tia, mikä tarkoittaa samalla tunneilmaisun normalisointia. Opettaja voi tukea nuoria 
sopivan tunneilmaisun löytämisessä antamalla aluksi vaikkapa vain hyvin likimää-
räisenkin neurobiologisen selityksen sille, miksi kaikki tarvitsevat turvaa ja reagoi-
vat turvattomuuteen. Tällöin opettajan voi olla luontevampaa perustella yhteinen 
tehtävä vahvistaa pedagogisen tilan turvallisuutta. Opettajan rooli esimerkinomai-
sena kanssatuntijana on keskeinen yhteisen tunnesäätelyn näkökulmasta: ”[T]here is 
an interactive relationship between teachers’and students’ emotions, and students are 
often aware and influenced by teachers’ emotions” (Anttila & al. 2016, 452). Tällöin 
avautuu mahdollisuus pohtia vaihtoehtoisia tapoja ajatella ja toimia erityisesti niissä 
hetkissä, joissa nuoren itsesäätelykyvyn rajojen ylittyminen alkaa vaikuttaa ryhmän 
yhteiseen turvan kokemukseen (ks. esim. Lahtinen & Rantanen 2019). Tunneilmai-
sun normalisointi on tärkeää, sillä ilman toisten hyväksyvää tukea nuoret voivat tun-
tea häpeää pelkästään jonkun tunteen tuntemisesta (ks. esim. DeYoung 2022).  

Nuorten on tärkeää saada kokemuksia siitä, että esimerkiksi tunteiden sanoitta-
minen tarjoaa muille mahdollisuuksia rakentaa yhteyttä. Mikään tunteiden ilmaise-
misen keino ei itsessään ole väärin, sillä ilmaisun toimivuus riippuu aina siitä, miten 
ympäristö siihen reagoi (ks. Gross & Thompson 2007, 15). Tunneilmaisun normali-
soimisen voi tuoda luokkahuoneeseen esimerkiksi turvallisuuden tunteen merkitystä 
esiin nostavan psykoterapeutti Deborah Danan (2023) autonomisen hermoston toi-
mintaa kuvaavan tikaspuumallin (polyvagal ladder) kautta. Tikaspuumalli perustuu 
siihen, että ihmisen ajatus- ja käytöstason reaktiot vaihtelevat sen myötä, kun hän 
alkaa kiivetä tikapuilla alhaalta (alivireydestä) kohti keskitasoa (optimaalinen vi-
reystila) ja kiivetä kohti selviytymistilaa (ylivireystila). Nuorten kanssa voi keskus-
tella yhdessä siitä, millaisia ajatus- ja käytöstason havaintoja he pystyvät tekemään 
itsestään kokiessaan turvaa/turvattomuutta. Lisäksi voidaan pohtia sitä, miten esi-
merkiksi tietoiseen hengitykseen tukeutuminen voi auttaa rauhoittamaan elimistöä 
(ks. esim. Jennings 2015).   

Traumatietoista systeemiälykkyyttä ei voi opettaa automaationa, joka tuodaan 
opetussuunnitelmista suoraan opetustilaan (ks. esim. Kuvajainen 2020). Suomalai-
sessa koulumaailmassa aineenopettajilla on paljon pedagogisia vapauksia, sillä ope-
tusta ei valvota samalla tavalla kuin monessa muussa maassa. Opettajat toteuttavat 
opetusta omasta ihmisyydestään käsin, vaikka opetussuunnitelmat määrittävätkin 
opetuksen keskeisiä suuntaviivoja (ks. esim. Britzman 2015, 34). Traumatietoinen 
näkökulma haastaa edelleen osin vallitsevan käsityksen opetustyön arvoneutraaliu-
desta, joka saattaa ilmetä opettajan pyrkimyksenä asettua opettamaan teoreettisen 
etäisyyden päästä (ks. esim. Mankki & Nieminen 2019; ks. myös Vuorikoski, Törmä 
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& Viskari 2003). Traumatietoisuus kutsuu ajattelemaan uudella tavalla aineenopet-
tajan työhön sisältyvää kasvatustehtävää: jos kanssasäätelytehtävä jää systemaatti-
sesti koulujärjestelmän sisällä toteuttamatta, jäävät opetussuunnitelmien keskeiset 
tavoitteet tiedon etsimiseen suuntaavasta oppimisesta nuorten oman säätelykyvyn 
varaan. Tämä tarkoittaa sen sisäistämistä, ettei aineenopettajan tehtävä ole vain tie-
don välittämistä vaan myös säätelyn tuen tarjoamista (ks. esim. Atkinson & Ray 
2024). Opettajan tehtävä on periaatteessa yksinkertainen: hänen tulee olla nuorille 
neurobiologista lainaa, jotta oppiminen olisi mahdollista ennen kuin heidän omat 
oppimisen valmiutensa ovat riittävät. Käytännössä tämä ei ole kuitenkaan yksiselit-
teistä, sillä esimerkiksi opettajan oma kasvatustausta voi ilmetä korostuneella tavalla 
siinä, miten hän kohtaa kasvatettaviaan (ks. esim. Nulman & Alkalay 2023; ks. myös 
Verschueren & Koomen 2012). Riittämättömässä kanssasäätelyssä kasvanut aikui-
nen on samojen neurobiologisten lainalaisuuksien ohjaama kuin nuoret: hänellä ei 
ole välttämättä riittävää kokemusta omienkaan tunteidensa säätelemisestä. Vaikka 
aikuinen olisikin kasvanut tunteita säätelevässä vuorovaikutuksessa, aikuisen aivo-
kerrosten välinen integraatio voi heikentyä yhtä lailla riittämättömän kanssasäätelyn 
seurauksena. Tällöin aikuisten kyky tukea nuorten säätelykyvyn kehittymistä voi 
heikentyä (Sajaniemi & al. 2015, 116).  

Suomalaisessa koulusysteemissä aineenopettajan koulutus koostuu oppiainesi-
sältöjen lisäksi 60 opintopisteen laajuisista pedagogisista opinnoista. Näissä opin-
noissa käsitellään muun muassa kasvatustieteen historiaa eri teorioiden valossa. Teo-
riaosuus muodostaa osan opintokokonaisuudesta, johon sisältyy lisäksi myös ope-
tusharjoittelujaksoja, joiden tarkoituksena on tukea opettajaksi valmistuvan pedago-
gisia valmiuksia ennen työelämään siirtymistä. Opettajan pedagogisissa opinnoissa 
ei käsitellä näkyvällä tavalla oppimisen kannalta keskeistä säätelykykyä ja sen vah-
vistamisen mahdollisuuksia opetuksessa. Tämä voi johtaa tilanteeseen, jossa suoma-
laisesta yliopistokoulutuksesta valmistuu opettajia, joilla on puutteelliset tiedot siitä, 
mitä oppiminen tarkoittaa neurobiologisesta näkökulmasta (ks. esim. Sajaniemi & 
Krause 2012). Ilman ymmärrystä oppimisen neurobiologisista perusteista oppimis-
käsitys saattaa jäädä arvopohjaiseksi tavoitteeksi, jonka saavuttamiseksi opettajilla 
ei ole käytännön työkaluja. Tällöin opettajat voivat kohdata haasteita, kun he luovat 
tunteita herättäviä lukutilanteita, joissa säätelykyky on keskeinen oppimisen mah-
dollistaja.   

Traumatietoinen lähestymistapa auttaa näkemään nuoret yksilöinä, jotka voivat 
tukea toisiaan löytämään tilanteen kannalta tarkoituksenmukaisemman toiminnan 
äärelle. Traumatietoisuus kantaa mukanaan ajatusta potentiaalisuudesta, jota Kok-
konen (2017, 89) kuvaa heikon toiminnan kehyksessä sen havaitsemiseksi, mikä ei 
ole vielä tapahtunut, mutta minkä on potentiaalista tapahtua. Kanssasäätelevä vuo-
rovaikutus on perustaltaan potentiaalista: se edellyttää herkkyyttä tunnistaa se, että 
yksilön turvallisuuden tukeminen voi heijastua koko ryhmän turvallisuuden tunteen 
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vahvistumiseen. Tämä vahvistaa potentiaalisuutta myös kestävän kehityksen kasva-
tuksessa. Kokkonen (ibid., 89) painottaa, että potentiaalisuus voi tulla näkyväksi kui-
tenkin vasta riittävän ajan myötä. Kun opettaja pysyy herkkinä muutoksille, tuntei-
den säätelemisen pedagoginen pohjakartta voi tuoda esiin uusia mahdollisuuksia 
siirtyä ihmiskeskeisyydestä elämäkeskeisyyteen ja edelleen ekosysteemikeskeiseen 
maailmankuvaan (ks. esim. Salonen & al. 2024). Tunteiden sääteleminen ei ole vain 
yksilön prosessi, vaan se laajenee koko planetaarista systeemiä koskettavaksi kysy-
mykseksi tulevaisuuden luonteesta. Tämä sivistyksellinen muutos kytkeytyy ihmi-
sen kykyyn vastata oman lajinsa sisäiseen kanssasäätelyn tarpeeseen, joka on suo-
rassa riippuvuussuhteessa ei-ihmisten hyvinvointiin. Tätä kautta tulee näkyväksi se, 
etteivät edistävät ihmisen kokemukset hyvinvoinnista ole ristiriidassa laaja-alaisem-
man ”inhimillistä ja ei-inhimillistä hyvinvointia koko planeetan mittakaavassa” edis-
tävän hyvinvoinnin kanssa, vaan ne voivat olla toisiaan tukevia (Moilanen & Salo-
nen 2022, 63).



 120 

3 Lopuksi 

Kaikki tulee lopulta päätökseen.  
Ensimmäisenä maailma päättyi nykykirjallisuudessa. Aivan alussa lainaamani 

Cormac McCarthyn Tie-romaanin maailma on jälkipolttoinen: ihminen yrittää sel-
viytyä katastrofin jälkeen tuhkaan peittyneessä maailmassa. McCarthyn romaanin 
rinnalla maailmanlopun tematiikkaa on alettu kuvata myös yleisemmin nykykirjalli-
suudessa. Kuvaukset ovat yleistyneet jopa siinä määrin, että on tullut mahdolliseksi 
tarkastella tuhon jälkeistäkin aikaa. Kirjallisuudentutkimuksessa on haluttu ymmär-
tää sitä, mitä tuhon kuvausten lisääntyminen tarkoittaa; minkä kirjallisuudessa odo-
tetaan tuhoutuvan, kun puhutaan maailmanlopusta? Tässä tutkimuksessa olen lai-
nannut muun muassa Heather Houserin, E. Ann Kaplanin, Lee Zimmermanin ja 
Alexa Weik von Mossnerin aihetta koskevia kirjallisuudentutkimuksellisia avauksia. 
Suomessakin kirjallisuuden kuvaamat maailmanloput ovat olleet merkittävänä huo-
mion kohteena. Tutkijat ovat kysyneet kukin omalla tavallaan: mikä tulee olemaan 
ollutta? Jouni Teittisen kirjallisuuden lukemiseen sovittelema futuurin perfekti on 
kuvaava: nykykirjallisuudessa tuodaan mahdolliseksi sen kuvitteleminen, mitä tu-
hosta oikeastaan lopulta seurasi.  

McCarthyn romaanin kaltaiset apokalyptiset kuvaukset ilmentävät sitä, että maa-
ilmanloppu on väistämätön. Olen valinnut esimerkkiaineistokseni kuitenkin myös 
teoksia, joissa tuhoa vasta odotetaan tulevaksi. Marie Darrieussecqin romaaneissa 
ihmisen aiheuttaman tuhon mittakaava on kasvanut paikoin niin suureksi, että ihmi-
sen on pitänyt paeta itse rakentamistaan yhteiskunnallisista järjestelmistä metsään. 
Rachel Hope Allisonin sarjakuvaromaanissa I’m not a plastic bag ihmisperäinen jäte 
puolestaan aiheuttaa koko ekosysteemiä uhkaavia seurauksia, jotka voivat heikentää 
ekologista kestävyyttä. Marko Niemen digitaalisessa runossa ”Kaunopuheinen sani-
ainen” ihminen on siirtynyt tarkkailemaan katoavaisuutta taka-alalta, sillä runo ku-
vaa kasvin kuihtumista. Nykykirjallisuus enteilee monenlaisia maailmanloppuja, 
mutta Timothy Mortonin mukaan tämä on turhaa: maailmanloppua ei tarvitse odot-
taa, sillä maailmaa ei ole koskaan ollutkaan. Mortonin osin provosoiva argumentti 
johdattaa katsomaan sitä, että oikeammin ”maailman” käsitteen on kuoltava, jotta 
ihminen kykenee sisäistämään itsensä osaksi ekosysteemien keskinäisriippuvaisia 
muutoksia.  
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Kirjallisuudentutkimuksessa tuhon tematiikka on tunnistettu osittaiseksi varoi-
tukseksi, joka kohdistuu esimerkiksi ihmisen luonnonvaroja ylikuluttavaan toimin-
taan. Dystopiakirjallisuus on siten saanut ekologisen painotuksen, jossa pelko ei koh-
distu pelkästään ihmislajin sisäisten konfliktien kärjistymiseen vaan myös ekosys-
teemien tuhoutumiseen. Kirjallisuus haluaa muistuttaa siitä, ettei vielä ole myöhäistä 
lakata kuluttamasta maailmaa, jonka kantokyky on jo monin tavoin ylittynyt. Kirjal-
lisuus lainaa tuhon kuvastoa maailmasta, jossa ihmisen toiminta on saanut aikaan 
niin laaja-alaisia muutoksia, että on alettu puhua uudesta geologisesta aikakaudesta. 
1950-luvulta voimistunutta ihmisen muokkausvallan aikaa on ehdotettu kutsuttavan 
antroposeenin aikakaudeksi. Fossiilisten polttoaineiden käytön lisääntyminen kiih-
dyttää radikaalilla tavalla globaalia lämpenemistä, mikä taas vaikuttaa monin eri ta-
voin ekosysteemeihin. Se toimii keskeisenä taustatekijänä monissa ekodystooppi-
sissa kuvauksissa, joissa kuvitteellinen tulevaisuus paljastaa luonnonvarojen yliku-
lutuksen seuraukset. 

Tieteellisessä tutkimuksessa on kyseenalaistettu se, onko aikakauden nimeämi-
nen ihmisen mukaan lopulta vain ihmiskeskeisyyden uusintamista. Ei ole itsestään-
selvää, kuka tämä ”ihminen” oikeastaan on, jonka pitäisi toimia toisin. Ihmiset eivät 
ole samassa asemassa: kaikki eivät ole yhtä osallisia globaalin lämpenemisen kal-
taisten kehityskulkujen suunnan määrittämiseen. Päinvastoin osa ihmisistä hyötyy 
selkeästi toisia enemmän toiminnasta, joka muokkaa ekosysteemejä. Haavoittuvassa 
asemassa olevat ihmiset kärsivät eniten globaalin lämpenemisen seurauksista, kuten 
kuivuudesta, ruokapulasta ja tulvista. Usein heillä on myös vähiten poliittista vaiku-
tusvaltaa, mikä kaventaa heidän mahdollisuuksiaan vaikuttaa maailman tilaan. Kun 
pitkäaikaiset ympäristömuutokset tekevät elinympäristöstä elinkelvottoman, ihmiset 
joutuvat jättämään asuinsijansa. Ilmastopakolaisuudella on puolestaan laaja-alaisia 
seurauksia, sillä se synnyttää kilpailua rajallisista resursseista, mikä taas lisää pola-
risaatiota. Nykykirjallisuuden dystooppisissa kertomuksissa heijastetaan antropo-
seenin ajan todellisia uhkia: globaalin lämpenemisen syventymisen myötä tapahtuva 
luonnonvarojen niukentuminen luo taustan ihmiskunnan tilanteen kriisiytymiselle. 
Tämä taas hajottaa ihmiskunnan moraalia: polarisaatiota ei kasvata varmaan mikään 
selkeämmin kuin kysymys siitä, kenen oikeudesta elää on lopulta kyse.  

Nykykirjallisuus kuvaa antroposeenin ajan kriisejä, mutta se pyrkii usein myös 
herättämään vastuullisuutta suhteessa ympäröivään elintilaan. On tunnistettu, että 
maailman 1,4 miljardia vaurainta ihmistä kuluttaa 85 prosenttia maapallon resurs-
seista. Materiaalisen hyvinvoinnin kertyminen ei ole kuitenkaan yksiselitteisesti li-
sännyt ihmisten kokemaa hyvinvointia. Hyöty jää usein hyvin näennäiseksi, sillä 
vaurauden on todettu synnyttävän yksilöitä, jotka kokevat vieraantumista itsestään, 
toisista ja ympäröivästä elintilasta. Ihminen voi tuskin koskaan kovin hyvin hylätes-
sään lajityypillisen tarpeensa vahvistaa yhteenkuuluvuuden tunnetta. Rakentaessaan 
identiteettiään individualiteetin varaan ihminen menettänee jotakin syvästi inhimil-
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listä. Yksilökeskeisen hyvinvoinnin korostamisen myötä kasvavat vieraantumisen 
kokemukset ilmentävät sitä, ettei hyvinvointikäsitystä ole riittävää rakentaa riippu-
mattomuuden varaan. Kuten Glenn Albrecht ehdottaa, on alettava puhua symbiosee-
nista eli keskinäisriippuvuuksien aikakaudesta. Symbioseeni merkitsee ajattelutavan 
muutosta, jossa ihmisen toiminta ei perustu luonnonvarojen hyväksikäyttöön vaan 
keskinäiseen yhteiselämään muiden elämänmuotojen kanssa. Ihmisellä on kyky ja 
vastuu rakentaa eettistä käännettä, jonka perustana on yhteiselon kunnioittaminen. 
Donna Harawayn mukaan tarvitaan kertomuksia, joissa pysytään lähellä keskinäis-
riippuvuuksien syrjäyttämisen ongelmaa. Tähän nykykirjallisuuden voi nähdä vas-
taavan. 

Ihmiskeskeisen maailman päättymisen puolesta on alettu viimeisten vuosikym-
menien aikana argumentoimaan yhä näkyvämmin monitieteisyydestä ammentavan 
humanistisen tutkimuksen kentällä.  Ihmisen paikan uudelleen ajatteleminen on 
nähty tärkeänä ekologisemman ajattelunkuvan vahvistamisen välineenä ekokriitti-
sissä, posthumanistisissa ja uusmaterialistisissa avauksissa. Kirjallisuudentutkimuk-
sen näkökulmasta tämä on tarkoittanut sitä, että ihmisen vastuuasemaa on alettu tar-
kastella lukemisen kontekstissa. Kuten Roman Bartosch johdattaa näkemään, ei 
maailmanlopun edellä voi ”vain lukea”: lukemisen on oltava kaiken elämän hyvin-
voinnin kannalta eettisempää. Lukemiselle on syytä antaa ekologinen painoarvo: 
Lawrence Buellin mukaan inhimillisen edun tavoittelu ei saa olla lukemisen ainoa 
hyväksytty pyrkimys. Vaikka ei olisikaan täysin selvää, mitä tämä tarkoittaa luke-
misen käytännöissä, on syytä pyrkiä kohdistamaan huomio ihmisen itsensä tuotta-
mien käsitysten kriittiseen tarkasteluun.  

Maailmanlopun kuvauksiin tulee suhtautua kerronnallisina valintoina, joista tie-
toisemmaksi tulemisen kautta on mahdollista valita kertoa myös toisin. Jotta tuhon 
kuvaamisesta ei muodostuisi ainoaa tapaa hahmottaa tulevaisuutta, tarvitaan kerron-
nallisen toimijuuden vahvistamista. Hanna Meretojan mukaan tämä tarkoittaa kykyä 
tulkita erilaisten kertomusmallien merkitystä siihen, miten suhdetta maailmaan hah-
motetaan. Kertomukset eivät välttämättä tee näkyväksi omaa kertomusluonnettaan: 
ne eivät useinkaan esitä itseään kertomuksina. On tärkeää käsitellä sitä, että kerto-
musmallit vaikuttavat myös tiedostamattomalla tavalla tapaan hahmottaa erilaisia 
kerronnallisia ympäristöjä. Oman kertomusluonteensa näkyvistä peittävät kertomuk-
set voivat olla vaarallisia, koska niiden käyttö manipulointiin on helpompaa kuin 
kertomusten, jotka esiintyvät avoimesti kertomuksina. Kerronnallisen toimijuuden 
vahvistamisen kautta voi olla mahdollisempaa nähdä se, että ekologisen dystopian 
kaltaiset ympäristötraumaattiset narratiivit eivät ole ainoita mahdollisia tulevaisuus-
kuvia. Tämän tiedostamisen kautta lukija voi kuvitella myös turvallisempia tulevai-
suuksia. 

Antroposeenia käsittelevän nykykirjallisuuden lukeminen voi auttaa sisäistä-
mään sen, mikä merkitys kerronnallisuudella on ympäristökysymysten hahmottami-
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sessa. Ei ole suinkaan itsestäänselvää, mitkä kertomukset vakiinnutetaan osaksi kol-
lektiivisia käsityksiä. Tähän vaikuttaa kertomuksen kyky olla riittävän uskottava tul-
lakseen kerrotuksi kerronnallisessa ympäristössä. Lukemisen kautta on mahdollista 
koetella kerronnallisen uskottavuuden rajoja: ekokriittisen, posthumanistisen ja uus-
materiaalisen lukemisen yhteydessä on luonnollista nostaa esiin sellaisia kertomus-
malleja, jotka laajentuvat ymmärrystä antroposeenin ajasta. Esimerkkiteksteiksi va-
litsemani ympäristötekstit avaavat kukin omasta näkökulmastaan antroposeenin 
merkityksiä. McCarthyn Tie kuvaa jo tapahtunutta tuhoa, mutta näyttää ihmisen tie-
tävän toisin tekemisen mahdollisuuksista. Niemen digitaalinen runo osoittaa sen, että 
teknologia voidaan valjastaa huomioimaan uudella tavalla ei-ihmiset. Vaikka kyse 
on vain koodatusta runosta, voi ihmisen paikka olla runossa radikaalilla tavalla eet-
tisesti mielekäs. Allisonin sarjakuvaromaani näyttää ihmisperäisestä jätteestä synty-
neen ekokatastrofin, jonka voi kuitenkin välttää radikaalilla muutoksella. Dar-
rieussecqin romaanit osoittavat sen, ettei kyse ole pelkästään ihmisen toiminnasta 
vaan kapitalistista rakenteista, joissa ihmiset toimivat erilaisten mahdollisuuksien 
mukaan.   

Kirjallisuudentutkimus näkee kirjallisuuden lukemisessa sellaista vaikutusvoi-
maa, että sen kautta voi alkaa rakentaa symbioseenin kaltaisista ajattelumalleista am-
mentavia keskinäisriippuvaisia hyvinvointikäsityksiä. On kuitenkin alettava lukea 
ihmisen kannalta heikommin, jos lukemisen asettelee Tuija Kokkosen heikon toi-
minnan viitekehykseen. Heikommin lukeminen ei ole kuitenkaan vähemmän luke-
mista, se on vieraanvaraisemmin lukemista. Vieraanvaraisuus on sen huomaamista, 
etteivät ei-ihmiset ole kulttuurin sisälläkään pelkästään vertauskuvallisia: niiden 
merkitystä ei voi kutistaa siihen, että ne kuvaavat ihmisen kokemusta maailmasta. 
Kuten Vinciane Despret muistuttaa, on pyrittävä katsomaan ei-ihmisiä kunnioitta-
valla mielenkiinnolla, jotta voi todella nähdä muutakin kuin sen, mitä ne merkitsevät 
ihmiselle. Kirjallisuuden lukemisessa vieraanvaraisuuden potentiaali on siinä, että se 
haastaa keksimään keinoja suunnata huomio ei-ihmisiin. Kriittisen tulkitsijan positi-
osta pois jättäytyminen voi olla tärkeää: kun ei pyri pelkästään selittämään auki teks-
tin merkityksiä, antaa enemmän tilaa ei-ihmisille nousta esiin. Heikko lukijuus ei 
hylkää ihmisen näkökulmaa maailmaan vaan pikemminkin tunnistaa sen, ettei ihmi-
nen voi koskaan tietää varmuudella globaalin lämpenemisen kaltaisten muutosten 
kehityskulkua; osittain ihmisen oman tuhoavan toiminnan kautta syntyneet hyperob-
jektit pakottavatkin ihmisen katsomaan myös itseään toiminnan kohteena. Kauno-
kirjallisuuden lukeminen voi toimia kuvittelun alueena, joka rakentaa yhteyttä sii-
hen, mitä ihmisen ei ole varmaksi tietää. Vlad Glăveanun mukaan tietämättömyys 
synnyttää parhaimmillaan uteliaisuutta sitä kohtaan, mitä ihminen ei voi varmaksi 
tietää.   

Ekokriittisen, posthumanistisen ja uusmaterialistisen kirjallisuudentutkimuksen 
painotukset ovat yhtenevät sen kanssa, että ihmisen suhdetta ympäröivään elintilaan 
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tarkastellaan yhä enemmän myös kasvatuksen kontekstissa. Opetussuunnitelmauu-
distukset muistuttavat siitä, että ihmiskeskeinen sivistyskäsitys on purettava. Klassi-
set sivistysteoriat eivät riitä vastamaan siihen, että sivistyksen kautta on pyrittävä 
näkemään ihmisen kehitys sisäsuuntaisena muutoksena: elintilan muokkaamisen 
mahdollisuuksien sijaan sivistys tavoittelee vastuulliseksi ihmiseksi kasvamista. 
Veli-Matti Värri kuvaa kasvatuksen tärkeimmäksi tehtäväksi halun kultivoimisen: 
yksilön halu voidaan suunnata hyvinvointia edistäväksi motivaatioksi. Nykyiset ope-
tussuunnitelmat painottavatkin sivistystä, joka tunnistaa keskinäisriippuvaisen hy-
vinvoinnin merkityksen. Sen on oltava mittasuhteiltaan ekososiaalista. Tässä tutki-
muksessa se on ollut planetaarista. Arto O. Salosen edistämä planetaarinen sivistys-
teoria pyrkii laajentamaan ihmisen käsitystä omasta vastuustaan planeetalla. Se ko-
rostaa, ettei ihminen ole erillinen muista elämänmuodoista vaan osa toisiinsa kyt-
keytyneitä systeemisiä muutoksia, joita on pyrittävä tarkastelemaan monelta eri ta-
holta. Tämä näkökulma haastaa ihmiskeskeisen ajattelun korostamalla eettistä suh-
detta koko planeettaan.  

Planetaarista sivistystä on tähän saakka kehitelty pitkälti teoreettisella tasolla. Se 
ei kuitenkaan riitä, sillä opetussuunnitelmien linjausten mukaiselle kestävän kehi-
tyksen kasvatukselle ei ole olemassa vielä riittäviä oppiainekohtaisia käytäntöjä. Ai-
kaisempia teoria-avauksia on tärkeää pyrkiä täydentämään kehittämällä kestävän ke-
hityksen kasvatusta tukevia pedagogisia käytäntöjä. Opetustyö on haastavaa ilman 
henkilökohtaista yhteyttä opetettavaan aiheeseen, sillä nuorissa on oleellista saada 
herätettyä riittävä kiinnostus käsiteltävää aihetta kohtaan. Tämä ei ole helppoa: nuo-
ret hakevat jatkuvasti heitä itseään täsmällisesti kiinnostavaa tietoa digitaalisilta 
alustoilta, minkä takia opettajalta kysytään riittävän tunnevasteen herättämisen ky-
kyä. Olen kokenut tästä syystä tärkeäksi löytää äidinkielen ja kirjallisuuden opetta-
jana vastauksia siihen, mitä kestävän kehityksen kasvatuksen mukainen sivistystyö 
voi tarkoittaa oppiainekohtaisen kirjallisuuspedagogiikan käytännöissä. Vaikka ny-
kyisissä opetussuunnitelmissa pyritään edistämään ihmistä laaja-alaisempaa hyvin-
vointia osana kaikkea opetusta, tämä tavoite saattaa hautautua oppiainekohtaisessa 
opetuksessa muiden lukemisen opetusta määrittävien tavoitteiden alle. Luontevaa 
minulle myös kirjallisuudentutkijana on ollut pyrkiä tuomaan nykykirjallisuuden ku-
vaukset vuoropuheluun sen kysymyksen kanssa, mitä suuret ympäristökysymykset 
tarkoittavat nuorille tunnetasolla.  

Planetaarisen sivistyskäsityksen myötä koko koulusysteemiä on ajateltava uu-
delleen. Planetaarisen sivistyksen edistäminen edellyttää riittävän yhtenäisen kasva-
tuksellista arvopohjaa, johon kaikki kasvattajat kykenevät sitoutumaan. Tämä ei ole 
helppoa, sillä arvot saatetaan nykyään nähdä osittain yksilöllisenä omaisuutena. Kes-
tävän kehityksen kasvatuksen näkökulmasta yksilön sisäistämät arvot ovat kuitenkin 
kriittisiä, sillä ne vaikuttavat tulevaisuuden rakentamisen suuntiin. Arvopohjan yh-
tenäistämiseen tarvitaan koko kouluyhteisön tukea. Keskeistä on se, että systeemi-
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nen ajattelu ulotetaan koulun sisäisten rakenteiden tarkasteluun. Tällöin puhutaan 
systeemiälystä, joka painottaa systeemin tarkastelua sen sisäisältä käsin. Systee-
miälykkyyden kautta koulu nähdään vastavuoroisista vaikutuksista koostuvana sys-
teeminä. Systeemi rakentuu yksittäisistä ihmisistä, jotka toimivat ensisijaisesti pri-
mitiivisten selviytymistä turvaavien tarpeidensa pohjalta: vasta riittävä kokemus tur-
vallisuudesta vapauttaa voimavaroja pois luonnollisesta puolustautumistarpeesta.  

Systeemiälykkään vuorovaikutusmallin taustalla on ajatus siitä, että ihmisillä on 
erilaiset valmiudet säädellä pelkoa, mikä väistämättä vaikuttaa herkkyyteen havaita 
uhkia. Pelosta ohjautumisella nähdään taas olevan systeemin innovatiivisuutta hei-
kentävä vaikutus. Systeemiälykkyyttä kehittää sen sisäistäminen, että selviytymisti-
lassa automatisoituneet suojautumisreaktiot ovat olennaisempia kuin harkintakyky. 
Moraali edellyttääkin riittävää yhteisöllistä turvaa, jossa yksilöt huomioivat toistensa 
pelot, vaikka he eivät itse kokisikaan samoja pelkoja. Systeemiälykkään yhteisön 
yhtenä keskeisenä piirteenä on henkilökohtaisen vastuun radikaali uudelleenarvi-
ointi. Systeemiälykäs henkilö tietää kanssasäätelemiseen liittyvän vastuunsa: hän 
kykenee sisäistämään sen, että joillekin uhka voi välittyä sosiaalisessa vuorovaiku-
tuksessa jo pienistäkin viesteistä. Eriävien tunnesäätelyvalmiuksien huomioiminen 
on tärkeää nähdä merkittävänä osana systeemiälykkään koulun perusperiaatetta.  

Systeemiälykästä toimintaa vahvistaa 2000-luvun alussa syntynyt traumatietoi-
nen lähestymistapa, joka lisää ymmärrystä turvallisen vuorovaikutuksen merkityk-
sestä. Traumatietoisuus perustuu ymmärrykseen erityisesti lapsuuden haitallisista 
kokemuksista, jotka ovat yleisiä. Näillä kokemuksilla voi olla merkittävä vaikutus 
tunnesäätelykyvyn kehittymiseen: riittämättömässä turvassa kasvanut ihminen voi 
herkästi ohjautua aikuisenakin selviytymistilasta käsin. Tämän takia yksilön haasteet 
ovat aina myös kollektiivisia haasteita. Koulumaailmassa traumatietoisen lähesty-
mistavan voi nähdä tarkoittavan erityisesti turvallisen tilan rakentamista myönteisten 
käyttäytymismallien vahvistamisen kautta. Pedagogisesti turvallista tilaa on tärkeää 
vahvistaa tunteiden säätelemisen kautta. Tunnesäätely on merkittävä perusta kaikelle 
luokkahuonetyöskentelylle, sillä se mahdollistaa kestävän kehityksen kasvatuksen 
kaltaisten tunteita herättäviä aiheiden käsittelemisen. Tunteiden säätely tarkoittaa 
kykyä muodostaa yhteys valpastumista aiheuttavissa tilanteissa säätelystä vastaaviin 
ylempiin aivoalueisiin. Valpastuminen saattaa kuitenkin lähtökohtaisesti ohjata 
kaikkia nuorta reaktiivisuuteen, sillä nuorten kehittymättömien etuotsalohkojen ta-
kia toiminnanohjaus siirtyy herkästi alimmille aivokerroksille, jotka aktivoivat 
eloonjäämistä turvaavia automatisoituneita reaktioita. Samat lainalaisuudet ohjaavat 
myös aikuisia kuormittavissa tilanteissa.  

Systeemistä älyä kasvattavaa on se, että kaikki opettajat pyrkivät edistämään 
kouluyhteisön turvallisuutta tukevia myönteisiä muutoksia. Traumatietoiselle peda-
gogiikalle ei ole yhteneväisiä käytäntöjä, minkä takia opettajien on kokeiltava itse 
sitä, mitä se voi tarkoittaa käytännön opetustyössä. Traumatietoisen kasvatuksen 
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edistäminen edellyttää opettajalta ”opettaja-aktivismia”, jonka myötä opettajan on 
irtaannuttava arvoneutraaliudesta: tarkoitus on tehdä kasvatuksesta kaikkia kasvat-
tajia koskettava kysymys. Suomessa opettajan rooli ei perinteisesti ole liitetty yhteis-
kunnalliseen vaikuttamiseen, minkä vuoksi myös opettajankoulutuksessa on paino-
tettu vallitsevan systeemin ylläpitämistä. Tästä syystä systeemin sisältä päin vaikut-
taminen ei ole opettajille välttämättä luontevaa. 

Opettaja-aktivismin kaltainen asenne liittyy traumatietoisuudesta ammentavassa 
kestävän kehityksen kasvatuksessa esimerkiksi siihen, että opettaja käsittelee omia 
ympäristötunteitaan, jotta hän voi käsitellä nuorten tunteita. Nuorten tunteiden käsit-
telemistä ei ole riittävää rajata esimerkiksi erityisopettajien työtehtäväksi, sillä eri-
laiset ahdistuneisuuden muodot lisääntyvät. Kaikkien aineenopettajien tulisi pyrkiä 
säätelemään nuorten kanssa heidän tunteitaan, kuten ympäristöahdistusta. Tunteita 
herättävien aiheiden käsittelemisen perustana tulisi olla aina riittävän turvallinen 
keskustelukulttuuri, jota on tärkeää vahvistaa yhteisesti nuorten kanssa. Systee-
miälykkäässä toimintakulttuurissa kaikki on sitoutettava pohtimaan sitä, miten oma 
olemus auttaa vahvistamaan ryhmän sisäistä turvassa pysymisen kokemusta. Turval-
linen keskustelukulttuuri voi luoda perustan sille, että opettaja voi lähteä rakenta-
maan omasta luovuudestaan käsin erilaisia oppiainekohtaisia kestävän kehityksen 
kasvatuksen käytäntöjä. Näen tämän virittäytymisenä vieraanvaraiselle lukemisen 
tavalle. Opettaja voi ehdottaa nuorille lukemisen lähtökohdaksi jotakin tiettyä meto-
dia, ympäristöä tai tekstiä, joiden avulla hän voi auttaa nuoria kehittämään kykyä 
havaita ympäristökysymykset monilla lukemisen alueilla. 

Kestävän kehityksen kasvatusta tukevan lukutaidon edistäminen ei ole helppoa, 
sillä viime vuosina on käyty keskustelua lukutaidon tason heikentymisestä. Viime-
aikaiset pedagogiset tutkimushuomiot tukevat oletusta siitä, että lisääntyvä heikko-
jen lukijoiden osuus kasvaa vauhdilla. Lukutaito-osaaminen käy läpi jonkinlaista 
murroskautta, jossa myös lukemisen opettaminen etsii muotoaan. Perinteiset luku-
taitokäsitykset eivät enää riitä opetuksen perustaksi äidinkielen ja kirjallisuuden op-
piaineessa. Viimeaikaisissa lukutaitokeskusteluissa on keskitytty siihen, etteivät 
nuoret enää lue pitkiä tekstejä. Riittämättömälle huomiolle on saattanut jäädä se, että 
lukeminen on vahvasti sidoksissa tunteisiin: lukemisen aloittaminen edellyttää riit-
tävän myönteistä tunnevastetta, joka parhaimmillaan auttaa nuorta keskittymään pit-
kän tekstin lukemiseen. Toisaalta kielteinen tunnevaste voi saada nuoren välttele-
mään kokonaan lukemisen aloittamista. Tunnesäätelyn vahvistaminen voi tukea lu-
kuhalua, minkä takia se tulisi huomioida osana lukutaidon kehittymistä tukevia ope-
tuskäytänteitä.  

Lukutilanteet saattavat herättää erilaisia tunteita. Kestävän kehityksen kasvatuk-
sessa on huomioitava se, että ympäristötekstien sisältö saattaa olla ”triggeröivää”, 
sillä se voi herättää jopa traumaattiseksi luokiteltavan kaltaisia tunteita. Lukutilanne 
saattaa herättää myös ”lukuinhoa”, joka voi johtua pelkästään siitä, ettei lukumetodi, 
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lukuympäristö tai tekstivalinta herätä nuoressa heti myönteisiä tunnemuistoja. Kas-
vattajien on tärkeää pyrkiä vahvistamaan nuorten kykyä sietää epämiellyttäviä ke-
hollisia tuntemuksia: hetkellisesti epämiellyttävältä tuntuva kokemus voi olla lopulta 
palkitseva, vaikka se ei heti tuottaisikaan kokemusta palkitsevuudesta. Lukutilan-
teessa voimakkaan tunteen herääminen ei välttämättä kuitenkaan kohdistu suoraan 
tekstin sisältöön vaan siihen, että opetusryhmän välinen dynamiikka on niin haas-
tava, että nuorten voi olla vaikeaa keskittyä ylipäätään mihinkään sisällölliseen teh-
tävään. Lukutaidossa tapahtuvat muutokset ovat monisyisiä kysymyksiä, joita ei voi 
tarkastella pelkästään tunnesäätelykyvyn puutteellisuuden kautta. Keskustelua tuli-
sikin laajentaa ympäristötekstien valintaa koskevista pohdinnoista ryhmädynaami-
siin kysymyksiin.  

Kanssasäätelyn vahvistaminen vuorovaikutustilanteissa hyödyttää kaikkia nuo-
ria, vaikka nuorten yksilölliset tarpeet on syytä tiedostaa. Traumatietoinen lähesty-
mistapa pitää sisällään ymmärryksen kiintymyssuhteiden erilaisuudesta. Tunteita 
säätelemättömässä perheessä kasvaneen nuoren kanssasäätelyvalmiudet voivat olla 
hyvinkin erilaiset kuin turvallisessa kiintymyssuhteessa kasvaneen nuoren. Opetta-
jan on tärkeää olla tietoinen siitä, että varhainen vuorovaikutus on merkittävä tekijä 
tunnesäätelyjärjestelmän kehittymisessä. On tärkeää, että koulumaailmaan lisätään 
psykoedukaatiota erityisesti varhaisesta traumatisoitumisesta. Jos lapsi ei saa ensim-
mäisten vuosiensa aikana riittävää tukea tuntemustensa säätelyyn, on sillä vaikutuk-
sia myöhempään kehitykseen. Varhainen traumatisoituminen voi vaikuttaa merkit-
tävällä tavalla siihen, millaisista sisäisistä valmiuksista käsin nuoret käsittelevät 
myöhemmässä elämässään ulkoisia olosuhteita, jotka saattavat olla aina jostain nä-
kökulmasta tarkasteltuna osittain epäsuotuisat. Nuoret ovat jo ennen varsinaisen lu-
kutilanteen käynnistymistä eriarvoisessa asemassa lukutaidon suhteen: osalle pel-
kästään tekstin äärelle pysähtyminen on liian haastava tehtävä.  

Nuoren mahdollinen traumatausta ei tule välttämättä koulumaailmassa riittävän 
syvällisellä tasolla ymmärretyksi, vaikka sen näkyvät seuraukset ovatkin jatkuvasti 
haastamassa kaiken pedagogiikan toteuttamista koulumaailmassa. Koulumaailmassa 
ei ole välttämättä vielä riittävää ymmärrystä siitä, että pelkästään kasvattajien tiedos-
tamattomuus omasta (usein ylisukupolvisesta) tunnesäätelyhaasteesta saattaa jättää 
nuoren selviytymään kuormittavissa tilanteissa liiaksi oman itsesäätelyn varaan, 
millä taas on vaikutuksia nuoren säätelystä vastaavien neurobiologisten valmiuksien 
kehittymiseen. Traumatietoinen kirjallisuuspedagogiikka huomioi nuorten neuro-
biologiset valmiudet osana lukutaidon kehittymistä. Tämä on tärkeä tarkastelunäkö-
kulma myös siihen, kun pohditaan nuorten mahdollista traumatisoitumista koulu-
kontekstissa. Traumapuhetta onkin ehkäpä syytä kuulostella suurella herkkyydellä, 
sillä siinä on vaaransa: yksilön kokemaa sisäistä turvattomuutta saatetaan pyrkiä 
kompensoimaan liiaksi ulkoisen turvallisuuden vahvistamisen kulttuurilla. Vaarana 
on se, että tämä pyrkimys johtaa esimerkiksi tekstien sensuroimiseen. Traumapuhe 
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on varmaankin perusteltua aina, kun sen yhteyteen liitetään kanssasäätelevän kasva-
tuksen muistutus.  

Opettajana tunnen usein olevani ympäröitynä puheella opettajien loppuunpala-
misesta. Nuorten tunnesäätelyn tukemista saattaa määrittää tällä hetkellä kysymys 
siitä, miten opettajat pystyvät suoriutumaan sellaisesta kasvatusvastuuta, johon ai-
neenopettajuuden kontekstissa on varsin heikot ulkoiset puitteet. Nuorten tunnesää-
telyn tukemisen rinnalla onkin tuettava opettajien tunnesäätelyä. Opettajan tehtävä 
on tukea nuoria kanssasäätelyn kautta. Käytännössä tämä ei ole kuitenkaan yksiselit-
teistä, sillä esimerkiksi opettajan oma kasvatustausta voi ilmetä siinä, miten hän koh-
taa nuoret. Riittämättömässä kanssasäätelyssä kasvaneella aikuisella ei ole välttä-
mättä riittävää kokemusta omienkaan tunteidensa säätelemisestä. Opettajien hyvin-
voinnin tukeminen on merkittävä osa systeemin sisäistä tarkastelua. Tarvitaan trau-
matietoista systeemiälyä, jossa jokainen systeemin sisällä vaikuttava opettaja tunnis-
taa osallistuvansa nykyisen koulusysteemin rakentamiseen. Traumatietoinen peda-
gogiikka ei keskity pelkästään primaarikasvattajien rooliin, vaan se huomioi opetta-
jan osana lukutaidon systeemiä. Opettajan pedagogisissa opinnoissa ei käsitellä nä-
kyvällä tavalla oppimisen kannalta keskeisiä säätelykyvyn vahvistamisen mahdolli-
suuksia opetuksessa. Ilman ymmärrystä oppimisen neurobiologisista perusteista op-
pimiskäsitys saattaa jäädä arvopohjaiseksi tavoitteeksi, jolle ei ole käytännön työka-
luja sen saavuttamiseksi. Systeemiteoreettisesta näkökulmasta tarkasteluna opetta-
jassa tapahtuvat pienetkin traumatietoisuuden kannalta myönteiset muutokset ovat 
kuitenkin muutoksia myös nuorten systeemissä.  

Pedagogisesti on merkittävää, ettei ihmisen (helposti syyllisyyttä herättävää) 
suhdetta muihin elämän muotoihin käsitellä pelkästään yksilöllisinä kysymyksinä – 
vaan myös yhdessä kohdattavina mahdollisuuksina löytää kestävämpää elämää ra-
kentavia ajattelu- ja toimintamalleja. Onkin lopuksi ehdotettava alkua kasvattami-
selle, joka tunnistaa yhteisöön kuulumisen tarpeen. Koen tunteiden säätelemistä kos-
kevan tietoisuuden tuoneen minut opettajana jonkinlaisen uuden tietoisuuden ää-
rellä: tunteiden säätelemisen tutkiminen on auttanut minua luomaan luokkahuone-
työskentelyyn uusia mahdollisuuksia. Huomaan sen saavan minut näkemään itseni 
koko ajan enemmän kasvattajana kuin opettajana. Tunnen sen kautta opetustyön 
myös uudella tavalla merkitykselliseksi. Vaikka koen tekeväni äärimmäisen tärkeää 
työtä, huomaan kuitenkin välillä havahtuvani kysymään sitä, kenen työtä teen. Onko 
kasvattaminen tässä määrin kuulunut aina aineenopettajalle? Olen ollut osa koulu-
yhteisöjä noin viisitoista vuotta, jonka aikana olen huomannut kasvatuksellisen pai-
nopisteen siirtyneen yhä enemmän aineenopettajien vastuulle.  

Merkittävä haaste aineenopettaperusteisessa koulusysteemissä on tällä hetkellä 
se, että perheistä puuttuvan turvan ratkaiseminen on alettu nähdä aineenopettajien 
tehtävänä. Kovinkaan monella aineenopettajalla ei ole koulutuksen mukanaan tuo-
mia valmiuksia tähän, minkä takia koukun arki täyttyy osittain palavereista, joissa ei 
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ole riittävää pintaa kuitenkaan käsitellä kiintymyssuhdehaasteita. Palavereissa ei 
varmaan koskaan saada ratkaisua riittävän syvällisesti nuorten haasteita, jos niissä ei 
jaeta yhteisesti ymmärrystä siitä, että nuoren todellinen tukeminen edellyttää kaik-
kien kasvattajien yhteistä sitoumusta kanssasäätelevän kasvatuksen toteuttamiseen. 
Yhtenäisen kasvatuskulttuurin puute kouluympäristössä on johtanut osaltaan siihen, 
ettei kasvatusvastuun rajaamiseen ole pystytty reagoimaan johdonmukaisilla ta-
voilla: pyrkimykset vastata nuorten yhä moninaistuviin erityistilanteisiin näyttäyty-
vät monille opettajille merkittävänä kuormitustekijänä. Opettajien kokema kuormi-
tus vaikuttaa ratkaisevasti siihen, kuinka pitkälle opetussuunnitelmien edellyttämä 
sivistystyö voi arjessa toteutua. Lopuksi on huomioitava se tärkein: koulussa opetta-
jat lopulta aina pärjäävät, koska kyse on työnkuvasta. Perheet saattavat kuitenkin 
olla kasvatushaasteidensa kanssa liian yksin. He yrittävät kyllä usein pyytää epäsuo-
rasti apua, mutta aineenopettajajärjestelmä on väärä siihen tässä muodossa vastaa-
maan. Kasvatuksen tuen painopistettä on syytä siirtää riittävällä vakavuudella var-
haiskasvatukseen. Koulusysteemissä tarvitaan kasvatuksellisen linjan selkeyttä-
mistä, jotta voidaan käsitellä niitä kysymyksiä, jotka ovat mittasuhteiltaan planetaa-
risia.  

Kuten nykykirjallisuus osoittaa, ei maailmanlopun jälkeenkään aivan kaikki 
pääty. Traumatietoisuudesta ammentavaa systeemiälykästä koulua on vain täytynyt 
edeltää riittävä määrä loppuja. 
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