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Pro gradu -tutkielmassani tutkin Ruokolahden Hannildn kylidn nuorisoseuralehted Hénnildin
Kaikua, jota seuran toimihenkil6t julkaisivat vuosina 1914—1922. Lahdeaineistonani kdytin
Tauno Terédviisen toimittamaa kokoomateosta (1971), joka siséltda sdilyneiden Kaiku-lehtien
valokuvajiljennokset. Tutkimuskysymykseni on, millainen oli Kaiun kirjoittajien ihmiskuva
vuosina 1914-1916 ja millaiset ajan kokemisen tavat jasensivét heidén suhdettaan ympéris-
toonsé ja itseensd kehollisina, kuolevaisina subjekteina.

Teoreettisessa viitekehyksesséni korostuvat ihmiskehojen ja kokemusten ajallinen hauraus
sekd eldmii ja olemassaoloa jdsentdvien dynaamisten merkitysrakenteiden subjektiivinen, ko-
ettu mielekkyys. Analysoin ldhdeaineistoani teoreettisesti informoidun, dialogisen l&hiluvun
menetelméin avulla, jossa tulkinnat muodostuvat dialogissa 1dhdeaineiston, tutkimuskirjalli-
suuden ja tutkijan ymmaérrysti tavoittelevan empaattisen asenteen kanssa. Tutkimukseni ta-
voitteena on tarkastella nuorisoseuraliikkeen aattellisessa kontekstissa tapahtuvaa ihmisyyden
reflektointia kehollisen, tuntevan yksilon ndkdkulmasta sekd kiinnittié erityistd huomiota ih-
miskuvan vuorovaikutteiseen rakentumiseen. Tutkimuksessani yhdistyvét aatehistorian,
tunne- ja kokemushistorian sekd kuolemantutkimuksen nidkokulmat.

Kaiun kirjoittajat katsovat ihmiseldmin merkityksen kumpuavan aktiivisesta, omaehtoisesta
sitoutumisesta itsekasvatukseen. He kuvaavat itsekasvatuksen aktualisoivan yksilon potentiaa-
lia, joka ilmentda inhimillisen ja jumalallisen maailman lomittumista. Ihmiseldmin valinnat
ndyttaytyvat teksteissd ennen kaikkea moraalisina, ja niilld on sosiaalisesti velvoittava luonne.
Yksilot merkityksellistavat eldmidnsé sekd pddméérdorientoituneesti ajallisena, kuviteltuna
kokonaisuutena ettd prosessinomaisesti arkielamén kéytanteissd osana paikallisyhteiséd. Yh-
teisoOn kuulumista tai kuulumattomuutta neuvottelevat teksteissd ihanteet, odotukset ja nor-
mit, joista keskeisin on maata viljeleva perhe. Tutut ymparistot kerrostuvat ajallisesti ja af-
fektiivisesti kirjoittajien reflektoidessa ihmiskehon ja modernisoituvan yhteiskunnan muutok-
sia. He aistivat nopeutuvaa yhteiskunnallista kehitystd kiireen tuntuna, joka kumpuaa inhimil-
lisen ajan rajallisuudesta ja koetusta hidastumisesta. Muutokset toimivat ihmiseldmén dynaa-
misten ja sirdttyneiden merkitysten neuvottelun paikkoina.

Avainsanat: Ruokolahti, nuorisoseuraliike, ihmiskuva, modernisaatio, tunnehistoria, koke-
mushistoria, kuolemantutkimus, aatehistoria
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1 Johdanto

1.1 Tutkimustehtava ja aineisto

Muistojen mainingit kulkevat yli pitkédn ja pimeédn syksyn valoisaan kesdkuun il-
taan. [lma on mité ihanin, jarjestelemme kalastusvehkeitimme veneeseen. [— —]
Tyonndmme veneemme vesille ja alamme liukua pitkin jirvenpintaa. Soudamme
ohitse lukuisien niemien ja saarien, kaikkialla on hiljaista — —. Puut luovat satu-
maisia varjojaan jarvenpintaan. Kuljemme kuin aave satujen maailmassa kohti
ulappoja. [- —] Itdinen taivaanranta alkaa kirkastua ikd4n kuin hohtokivien lois-
tossa — se on merkkind nousevasta auringosta. Ensimmaiset auringonséteet véléh-
tavit kirkkaaseen veden kalvoon luoden kaikki sateenkaaren vérit. [- —] En voi
sanoin kuvata sitd tunnelmaa, joka valtaa mielen; tuntee itsensé niin pieneksi ja
vihipitdiseksi timin luonnon suuruuden rinnalla.’

Y14 oleva tekstikatkelma on Ruokolahden Hénnilén kyldn nuorisoseuralehdestid Hdinnildn
Kaiusta, jota julkaistiin vuosina 1914-1922. Lehden sivuilla seuran toimihenkil6t ja jdsenet
tiedottivat paikkakunnan riennoista, kertoivat tarinoita pilke silmdkulmassa, osallistuivat pai-
vénpolttaviin keskusteluihin ja tulkitsivat tunteitaan runoin. Useat lehden kirjoitukset késitte-
levit nuorisoseuran toimintaa, arvoja ja ihanteita, joiden kautta kirjoittajat pyrkivit rakenta-
maan yhteisollisyyteen perustuvaa seurahenked. Kaiun arvopohja nojaa vahvasti kansallisen
nuorisoseuraliikkeen sivistys- ja itsekasvatusihanteisiin, mutta tekstien merkitykset syntyvit
osana lukuisia yhteiskunnallisia, kulttuurisia, henkilokohtaisia ja inhimillisid konteksteja.
Ty0ni avanneessa katkelmassa kalaan ldhtenyt hdnnildldinen kuvaa kesdyon kauneutta, joka
herittda hianessa vaikeasti sanoitettavan, tulkintani mukaan ennen kaikkea affektiivisen eli
ruumiillisen tunnekokemuksen omasta pienuudesta ja vihdpatoisyydestd” ympardivddn luon-
toon verrattuna. Hdnnildn Kaiun sivut ovat paitsi kynén liikettd paperilla myds véldhdyksia
thmiseldmén tunnepitoisista, mieleenpainuvista, arkipdivaisisté ja ohikiitdvistd hetkistd, jotka

paikantuvat ajalliseen ihmiskehoon.

Tassd opinndytetyOssé tarkastelen Hénnildn Kaiun tekstien inhimillisid ja ruumiillisia kon-
teksteja. Namé lomittuvat yhteiskunnallisten kehityskulkujen, nuorisoseuraliikkeen aatemaail-
man, paikallisyhteison jaetun eldmismaailman ja yksittdisten ihmisten elaméntapahtumien
kanssa. Inhimillisilld ja ruumiillisilla konteksteilla tarkoitan ajalliseen (so. aikaan kiinnitty-
vadn, muuttuvaan ja rajalliseen) ihmiskehoon ja inhimillisiin, affektiivisiin kokemusmaail-
moihin liittyvid merkitysrakenteita. Tutkimuskysymykseni on, millainen oli Hdnnildin Kaiun

kirjoittajien thmiskuva vuosina 1914—1916 julkaistuissa teksteissé ja miten he reflektoivat

! Nimimerkki ”Jeppe”, Kesiiselld kalastusmatkalla, Hénnildn Kaiku 9.1.1916.



omaa ajallisuuttaan. Olen kiinnostunut siitd, miten he merkityksellistivdt ihmiseldmaé, millai-
sena he ndkivat ihmisen paikan osana sosiaalisia verkostoja, ympéristdjd ja kansakuntaa ja
mitd he ajattelivat ajallisuuteen liittyvastd muutoksesta ja rajallisuudesta. Aineistossani kési-

tellddn olemassaoloon liittyvid filosofisia kysymyksid eksplisiittisesti varsin rajatusti, mutta

o

nihdikseni ndma teemat lépiisevit kaiken ihmistoi-
minnan. lhmisen tuottamaan tekstiin jaa aina ihmisyy-
den ja ajallisuuden sormenjilki, joka on metodisia ja
teoreettisia apuvdlineitd kdyttden mahdollista saada né-

kyville.

Olen koonnut tyoni aineiston Tauno Terdviisen toimit-
tamasta Hdannildn Kaiku -kokoomateoksesta (1971).
Teos siséltdd vuosina 1914—-1922 julkaistujen Hdnnildn
Kaiku -lehtien valokuvajéljennokset siltd osin, kuin
lehdet olivat siilyneet toimitusajankohtaan asti.” Teok-

sessa on aukkoja ja huonokuntoisia tekstisivuja, mutta

D . kaiken kaikkiaan se on laaja (noin 280 sivua). Mukana
Kuva 1. Hannildn Kaiun vappunumeron

kansi 1.5.1917. Kansikuvan on piirtanyt  on my®s kansikuvapiirroksia (ks. kuva 1). Olen valoku-
15-vuotias Nestori Tella. Valokuvannut
Enni Laakio Hannildn Kaiku -kokooma- vannut Hénnildn kyldssé talosta taloon kiertdvén ko-

teoksesta. Kuvan kirkkautta ja kontras- . . .. 3
tia on lisétty. Tellasta ks. Ruokolahti koomateoksen elokuussa 2018 ja litteroinut tekstisivut.

syntyneet 1900-1913, AP | C:10, 115,
SSHY.

julkaistuihin Hénnildn Kaiku -lehtiin (noin 150 sivua). Vuodesta 1917 eteenpéin yhteiskun-

Olen rajannut tutkimusaineistoni vuosina 1914—1916

nallisten jannitteiden kasvu, joka tammikuussa 1918 purkautui vékivaltaisena siséllissotana,
vaikutti lehden sisdltoon merkittavasti. Olen kandidaatintutkielmassani Kaipaus, kauhu ja
kunnia. Kuoleman kohtaaminen ja merkityksellistiminen nuorisoseuralehti Hdannildn Kaiussa
vuosina 1917-1922 tarkastellut Kaiun ja sen kirjoittajien kytkoksia sisdllissotaan ja vapausso-
dan valkoiseen muistokulttuuriin, ja keskityn néin ollen Kaiun varhaisempiin numeroihin.

T6illdni on kuitenkin myos yhteisid nimittdjid, silld kdsilla olevan tutkimuksen kannalta

2 Periaatteessa on mahdollista, etté lehted olisi julkaistu vield vuoden 1922 jilkeen. Pidin tité kuitenkin epéto-
dennikdisend, koska kirjoitusaktiivisuus vaikuttaisi laantuneen vuoden 1919 jéilkeen merkittavasti. Mikéli alku-
peréiset lehdet ovat sdilyneet nykypédivéan asti, niiden sijainti ei ole tiedossani.

3 Litterointi parantaa tekstien luettavuutta ja mahdollistaa sanahakujen tekemisen aineistosta. Téssé tydssé lai-
naamieni tekstikatkelmien osalta olen pyrkinyt parantamaan tekstin luettavuutta entisestdén lisddmalla/poista-
malla vdlimerkkejé, korjaamalla kirjoitusvirheité ja poistamalla ronsyilevistd virkkeistd niiden siséllon kannalta
epdolennaisia kohtia. Poistettujen kohtien merkkiné on kaksi ajatusviivaa. Mikili olen poistanut yhden tai use-
amman virkkeen, olen merkinnyt ajatusviivat hakasulkeisiin. Muita muutoksia en merkitse katkelmiin, elleivit
ne muuta sanotun sisltod merkittavasti.



keskeiset kédsitteet ihmiskuva ja ajallisuus liittyvit 1dheisesti kuolemantutkimukselliseen in-

tressiin, joka oli kandidaatintutkielmani keskiossa.

Hdnnildn Kaiku néki paivanvalonsa 1. toukokuuta 1914, jolloin Hénnildn Nuorisoseuran pe-
rustamisesta oli kulunut vasta viikko tai pari.* Lehden tuore numero pyrittiin julkaisemaan il-
tamien yhteydessi.> Lehden toimitus kehotti seuran jisenii osallistumaan aktiivisesti lehden
sisdllon tuottamiseen, mutta ajoittaisesta innostuksesta huolimatta ty¢ vaikuttaisi jdéneen pit-
kilti toimittajien harteille.® Nimimerkki ”Peenhardi” sanoitti vuonna 1916 tilannetta seuraa-

vasti:

Eiko lehtemme toimittaminen ole ollut — — sitd varten valittujen toimittajien yksi-
tyisend huolena? Monta kertaa saavat he huolehtia sen sisdllostd ilman pieninté-
kain avustusta. Onko siis ihme, jos lehden sisélto siitd kérsii: tiytyy panna pape-
rille kaikenlaisten sillien lorut, jos nimittiin sattuu avustuksena saamaan — —.’

Vuosina 1914-1916 lehdelli oli nelji aktiivikirjoittajaa®. He olivat Juho Siki6,” Antti Hénni-
nen (s. 1892),'° Juho Terdviinen (s.1888)!! ja Antti Rossi (s. 1871)'2. Vuonna 1915 seuran ji-
senmddri oli noin 65 henked ja sen johtokuntaan kuuluneista henkil6istd yhdelld oli naistyy-
pillinen nimi."* Johtokunnan ik4jakauma vuosina 1914—1915 vaikuttaisi olleen samankaltai-
nen kuin Kaiun kirjoittajien ikdjakauma: heista valtaosa oli noin 18—30-vuotiaita, mutta timéin
lisdksi mukana oli yksittdisii vanhempia seuralaisia.'* Tdmi vastaa melko hyvin nuorisoseu-
ralitkkkeen valtakunnallista ikdjakaumaa, jossa keskimédirin 15-25-vuotiaiden jésenten rinnalla

toimi vanhempia, henkisessi auktoriteettiasemassa olleita henkildit.'> Naisoletettujen osuus

4 Juho Sikid, Hinnilin Kaiku, Heinniliin Kaiku 1.5.1914; Maaseutukirjeitd: Ruokolahti, Karjala 24.1.1915, 5.
Lehtijutun mukaan seura perustettiin 26. huhtikuuta 1914, mutta Sikion mukaan perustamispéiva olisi ollut 19.
huhtikuuta 1914. Antti Rossin kirjoittaman juhlarunon perusteella nuorisoseuran avajaisia vietettiin 26. huhti-
kuuta. P4itds seuran perustamisesta on niin ollen taytynyt syntyé aikaisemmin, mahdollisesti 19. huhtikuuta. Ks.
Nimimerkki ”Seuralainen” eli Antti Rossi, Juhlaruno, joka lausuttiin Aitisaaren Hannilin Nuorisoseuran avajai-
sissa 26.4.1914, Hiinnildn Kaiku nd.

> Nimimerkki ”Peenhardi”, Sananen lehtemme sisillosti, Héinnilin Kaiku 16.4.1916.

® Nimimerkki »Toimitus” eli Antti Hinninen, Ohjelmamme, Hcinniliin Kaiku 20.2.1917; Numerossa 27.2.1916
lehden toimitus kiitteli saaneensa lukuisia tekstejd seuralaisilta. Ks. nimimerkki ”Toimitus”, Lehtemme lukijoille
ja avustajille! Hédnnildn Kaiku 27.2.1916.

7 Nimimerkki ”Peenhardi”, Sananen lehtemme sisillosti, Héinnilin Kaiku 16.4.1916.

8 Aktiivikirjoittajiksi kutsumieni henkiliden kirjoitusaktiivisuus vaihteli yli viidestd tekstistd useisiin kymme-
niin teksteihin.

® En ole kyennyt kiitettivilld varmuudella henkildiméén Sikioté, koska kylédssé oli kaksi samannimistd henkilda.
10 Ruokolahden rippikirja 1909-1919, AP_11 Aa:26, 136, SSHY.

! Ruokolahden rippikirja 1909-1919, AP_11 Aa:26, 148, SSHY.

12 Ruokolahden rippikirja 1909-1919, AP_11 Aa:26, 129, SSHY.

13 Maaseutukirjeitéi: Ruokolahti, Karjala 24.1.1915, 5. Uutisen mukaan uusia jisenilmoittautumisia seuraavalle
toimintavuodelle toivottiin edelleen vastaanotettavan.

14 Johtokunnan jésenistd ks. Maaseutukirjeiti: Ruokolahti, Karjala 24.1.1915, 5; Ruokolahden rippikirja 1909—
1919, AP_11 Aa:26, SSHY.

15 Tuomaala 2011, 50-51.



liikkeen jisenistdsti oli 1900-luvun alkupuolella noin 40 prosenttia,'® mutta Héinnilin Nuori-

soseura vaikuttaisi olleen ainakin julkitasolla keskivertoa miesvetoisempi.'’

Kaikilla Kaiun aktiivikirjoittajilla on miestyypilliset nimet, mutta en halua vetdi tekstien poh-
jalta (mahdollisesti virheellisid) johtopédétoksié siitd, millainen heiddn sukupuoli-identiteet-
tinsé tai seksuaalinen suuntautumisensa on ollut. Useissa teksteisséd naiset edustavat bindérin

9918

sukupuolikdsityksen mukaista “vastarantaa” ® eli miessukupuolelle vastakkaista ”hienompaa

19 mutta on huomioitava, etti kirjoittajien ilmaisutapoihin vaikuttavat kulttuuriset

sukupuolta
konventiot ja odotukset. Saara Tuomaalan mukaan nuorisoseurojen késinkirjoitetuissa leh-
dissé paikallisyhteison arki ja normit kietoutuivat nuorisoseuraliikkeen agraarin tyotelidisyy-
den ihanteeseen, jossa naiseus ja mieheys rakentuivat ruumiillisen ja sosiaalisen toiminnan
kautta. Sukupuolittavat merkityksenannot olivat seké isdnmaallisia ja aatteellisia ettd arkisia ja
kiytinndnliheisid.?’ Nuorisoseuraliikkeen sisélld on niin ollen tuotettu tiettyji sosiaalisesti
hyviksyttyjad naiseuden ja mieheyden malleja. Tarkastelen tydssdni sukupuolta ja seksuaali-
suutta kulttuurisena ja sosiaalisena konstruktiona, mutta en ulota tulkintojani identiteettien ta-

solle.?! Lihtokohtana tutkimuksessani on pyrkimys kunnioittaa ihmislajille tyypillistd moni-

naisuutta.??

Ajoittain Kaiku vaikuttaisi saaneen kritiikkid henkilokohtaisuuksiin menevista tai naissuku-
puolta halventavasta huumorista, jota osa seuralaisista piti loukkaavana.?® Esimerkiksi ylld
lainattuun “Peenhardin” tekstiin viitaten Kaiun paédtoimittaja linjasi samaisessa numerossa,
ettei lehti suinkaan julkaise “kaikenlaisten séllien loruja”, vaan yksinomaan seuran jidsenten
kirjoituksia. Hin vetosi toimituksen luottavan seuralaisten rehellisyyteen, mutta tarkasteli

kriittisesti myds toimittajien osuutta lehden siséltoon:

Myonnén sen, ettd jos lehti ei ole huvittava eikd arvokas — — johtuu se siitd, ettei
toimittajien aivokopassa riitd sithen tarvittavaa tolkkua. Mutta ettd koko lehden
suunta on ollut muka nimellisesti yksilditi loukkaavaa, sen mini kiellin.?*

16 Numminen 2011a, 272.

17 En ole onnistunut paikantamaan mahdollisesti sdilynyttd Hannilén Nuorisoseuran arkistoa, joten kiiytosséni ei
ole seuran jasenluetteloita.

18 Nimimerkki ”Ystivi kaikillen”, Hiukan selviketti erehtysten varalta, Hnnildin Kaiku 27.2.1916.

19 Huomioon otettavaa, Héinnildin Kaiku 9.1.1916.

20 Tyomaala 2011, 67—68.

2! Tarkoitukseni ei ole kyseenalaistaa identiteettikokemusten merkittivyyttd, vaan pdinvastoin kunnioittaa tutkit-
tavien oikeutta itsemddrittelyyn.

22 Thmisen monimuotoisuudesta ks. Hietalahti 2022, 47.

23 Ks. nimimerkki ”Tyhjéntoimittaja”, Se oli vuorokeskustelu, Héinnilin Kaiku 9.1.1916 & tekstin vastine nimi-
merkki Ystava kaikillen”, Hiukan selvikettd erehtysten varalta, Hdannildn Kaiku 27.2.1916.

24 Nimimerkki ”Piitoimittaja”, Toimituksen huomautus ylli olevan johdosta, Heinniliin Kaiku 16.4.1916.



Péapiirteissddn Kaiun tavoitteena vaikuttaisi olleen Antti Hannisen sanoja lainaten julkaista
“hyodyllisti, opettavaista ja mydskin leikillistd sisdltod”? seuralaisten henkisen ja siveellisen

itsekasvatuksen tueksi.
1.2 Nuorisoseuraliike, Hannilan Nuorisoseura ja aikaisempi tutkimus

Nuorisoseuraliike syntyi 1880-luvulla Eteld-Pohjanmaalla johtotdhtendén suomenkielisen
maalaisvdeston sivistiminen. Seurat pyrkivat edistimiin ihmisten lukuharrastusta ja omaeh-
toista tiedonjanoa seki korostivat luonteen ja kristillisen moraalin kehittimisen tirkeytts.2°
Keskeisid tydmuotoja olivat kokoukset, seuralehdet, ndytelmétoiminta, kuoro- ja soittokunta-
toiminta, voimistelu ja urheilu, lukupiirit, kirjastot ja iltamat.?” Hinnilén Nuorisoseurassa ilta-
mien ohjelma koostui tavallisesti esitelmisté, keskustelukysymyksisté, ndytelmistd, piiri-

leikeisti, laulusta ja tanssista.?® Kaiussa iltamia nimitetéiin myds “perheiltamiksi”?’.

Nuorisoseuraliikkeen synnyn taustalla oli lukuisia yhteiskunnallisia kehityskulkuja. Kéyn-
nissé oli murros sddtyjakoon perustuneesta yhteiskuntarakenteesta kansalais- ja luokkayhteis-
kuntaan, jolle ominaista olivat lisddntyva liikkuvuus, elinkeinovapauden siivittimé talous-
kasvu, kapitalismi, eriarvoisuus ja nationalistinen aatemaailma.’® Kansallisen liikkeen my®ti-
vaikutuksesta Suomen suuriruhtinaskuntaan syntyi suomenkielinen sivistyneistd, jonka levit-
tdménd suomenkielinen kulttuuri alkoi vallata alaa mahdollistaen yhteyksien muodostumisen
eri yhteiskuntaluokkien vilille. Kansakoulujen perustaminen tuli pakolliseksi kaupungeissa
vuonna 1866 ja maaseudulla vuonna 1898 edellyttien, ettd koulupiirissd oli riittdvésti lapsia,
joiden vanhemmat suhtautuivat suopeasti koulunkiyntiin.>! Aina niin ei ollut, sillii osa van-

hemmista pelkisi koululaitoksen vieraannuttavan nuoret ruumiillisesta tydsti.>

Vuosisadan vaihteeseen mennessi sekd kansakoulujen ettd virkahenkildksi valmistavien suo-
menkielisten oppikoulujen miiri oli kasvanut merkittivisti.>* Timéi mahdollisti kansanliik-

keiden kuten raittius- ja nuorisoseuraliikkeen levidmisen kasvavan suomenkielisen

%5 Nimimerkki “Toimitus” eli Antti Hinninen, Hetken mielialoja, Hdénnilin Kaiku 1.5.1917.

26 Heikkild-Nurmilahti 1991, 43—45.

27 Numminen 2011a, 277-280; Heikkili-Nurmilahti 1991, 48.

28 Juho Siki®, Nuorisoseuran perheiltamat, Héinnilin Kaiku 2.5.1915; Nimimerkki ”Seuralainen” eli Antti Hinni-
nen, Sananen seuramme toiminnasta, Hédnnildn Kaiku 13.12.1914.

29 Ks. esim. nimimerkki “Seuralainen” eli Antti Hinninen, Sananen seuramme toiminnasta, Hdnnildn Kaiku
13.12.1914.

30 Numminen 2011a, 18-20 & 22; Haapala, Hiikkinen & Kaarninen 2021, 255-257.

3 Numminen 2011a, 21-22 & 26.

32 Rantala 2021, 439.

3 Numminen 201 1a, 26-27.



sivistyneiston keskuudesta myos maaseudulle ja muihin yhteiskuntaluokkiin. Sivistyneisto ei
vastustanut kansalaisten yhteiskunnallisen toimijuuden lisdéintymisté, koska kehityskulun kat-
sottiin vahvistavan valtiota ja siten my0s yldluokan asemaa valtiokoneistossa. Siind aatteelli-
sessa jatkumossa, johon myds nuorisoseuraliike liittyi, kansalaisjérjestdjen ja valtion vilille ei

haluttu tehdi selvii pesieroa.>*

Nuorisoseuraliikkeen aatteellinen keulakuva oli laihialainen Santeri Alkio (1862—1930), joka
toimi valtakunnallisen Pyrkijd-nuorisoseuralehden paatoimittajana. Hinen ohjelmassaan ko-
rostui ajatus itsekasvatuksesta, jolla Alkio tarkoitti seuralaisten itseohjautuvaa tahdonvoiman,
itsetuntemuksen ja eldménkésityksen kehittimistd. Hinen mukaansa sivistys ei tarkoittanut
yksinomaan tiedollista pddomaa, vaan luonteen kasvattamista siten, ettd ihmisesté kehittyisi
ainutlaatuinen, sisdllddn uinuvaa jumalallista hyvyyttd ilmentéva yksilo ja vastuullinen kansa-
lainen. Sivistys ei Alkion mielestd kuulunut ainoastaan oppikoulun kdyneille virkahenki-

16ille.*> Alkio kirjoitti Pyrkijéissii vuonna 1904 seuraavasti:

Miké kotikasvatuksessa on jadnyt syysté tai toisesta vaillinaiseksi ja koulukasva-
tuksessa tilaisuuden puutteessa opettamatta[,] sitd voidaan itsekasvatuksen kautta
auttaa. Omat voimat yhteen Jumalan voimien kanssa, — ja nuoren ithmisen tahto
voi murtaa kaikki esteet. Ainoastaan niin kauan kuin olemme tietimattomia
omasta voimastamme ja itsekasvatuksen oppineuvoista, ovat heikon alkukasva-
tuksen tuottamat seuraukset auttamattomia.*®

Katkelma kuvastaa hyvin sitd, kuinka voimakas Alkion luottamus yksildiden tahdonvoimaan
ja kyvykkyyteen oli. Kaiun kirjoittajat ovat selvisti perehtyneet liikkeen aatteellisen johtajan
thmiskasitykseen, koska useat lehden kirjoitukset heijastelevat Alkion nikemyksid itsekasva-

tuksesta ja yksiloiden sisdisestd potentiaalista.

Hénnildan Nuorisoseuran nuorempi jisenkunta ja enenevissd maérin vuodesta 1896 lahtien
syntyneet olivat kdyneet kansakoulun (ks. kuva 2). Tdma ikdluokka vaikuttaisi olleen van-
hempiaan kirjoitustaitoisempia.>” Hinnilildiset kiivivit kansakoulun naapurikylissi Soi-
nilassa, jonne kertyi etdisyyttd asuinpaikasta riippuen noin viisi kilometria. Sielld vuosina
1908-1914 ensimmaisté opettajanvirkaa hoitivat Sortavalan seminaarista valmistunut ja

Vuoksenniskan nuorisoseurapiirissd vaikuttanut livari Lankinen (1873—1914) ja hdnen

3% Alapuro & Stenius 1987, 12 & 36.

35 Numminen 2011a, 145-148.

36 Santeri Alkio, Nuorison itsekasvatuksesta I. Nuorison kasvatuksesta muutamia yleisid nikokohtia. Pyrkijc
1.10.1904, 292.

37 Ruokolahden rippikirja 1909-1919, AP_11 Aa:26, SSHY.
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puolisonsa Johanna Lankinen (os. Kokkonen) (1885-1913).%8 Iivari Lankinen jirjesti lisiksi

kurssimuotoista opetusta kansakouluiin ohittaneille nuorille.*

Suomenkielisessd Sortavalan seminaarissa
vallitsi Iivari Lankisen opiskeluaikoina
1900-luvun alussa voimakas kansallisro-
manttinen, nationalistinen ja sivistystyon
tirkeyttd painottava eetos, minké vuoksi op-
pilaitos oli venéldisviranomaisten tarkan
valvonnan kohteena. Venaldistimistoimien
myd6td seminaarin sisdlle kehkeytyi jannit-

teitd ja vastarintaa.*’ Veniliistimistoimet

vaikeuttivat myds nuorisoseurojen ty6té Kuva 2. Soinilan kansakoulun oppilaita ja opettaja
livari Lankinen (alarivissa neljas vasemmalta). Lan-
kinen ja hdnen puolisonsa menehtyivat verraten
nuorella ialla. Arvioitu kuvausvuosi 1908—-1910. Tu-
levista Hannilan Nuorisoseuran jasenista kuvassa
ja seuroilta evittiin arpajaislupia, mikd vai- ~ on ainakin sisallissodassa kaatunut Johannes Tera-
vainen (1898-1918) (alarivissd vasemmalla). Ku-

keutti niiden taloudellista tilannetta.*! Antti  vaaja tuntematon. Kuva: Antti Teravaisen jaamistd

Lo . . . (kirjoittajan hallussa). J. Teravaisesta ks. Heporauta
Héanninen kuvasi Kaiussa helmikuun 1917 1918, 512.

1900-luvun alussa. Yhdistysten perustamista

rajoitettiin kenraalikuverndorin esityksesti

vallankumoukseen paittynytté toista vendldistdimiskautta seuraavin sanoin:

Sadat meidédn rakkaan Suomemme parhaista pojista saivat virua Venijin vanki-
lain selleissé tai Siperian aroilla ndéntyméassa — — siitd syysté, ettd olivat pitdneet
maan lakeja ja oikeuksia kunniassa. — — yhteiskunnalliset sivistyspyrintdmmekin
ovat saaneet kokea timén hirmuvallan kétyrien pimeitd hommia. [- —] — — viime
aikoina Eteld-Karjalan nuorisoseura eli keskusseuramme [ei] saanut lupaa ko-
kouksen pitoon linnoitusalueella — ei edes johtokunnan kokouksiin.*?

Tekstistd vilittyy venildistimistoimien luoma jénnitteinen ja uhkaavaksi koettu ilmapiiri,

jonka yhteydessi kansalliset kysymykset saivat tunnepitoisen sdvyn.

38 Ruokolahden rippikirja 1909-1919, AP_III I Aa:28, 31, SSHY; M. Huhtanen, Opettaja livari Lankinen, Opet-
tajain lehti: Kansanopetusta kdsittelevd kuvallinen viikkolehti 29.1.1915, 53—54; Péivén kuulumiset: Vuoksen-
niskan nuorisoseurapiirin nuorisoseurakurssit ja piirin vuosikokous, Karjala 8.1.1915, 3; Tiedossani ei ole, oliko
myos Johanna Lankinen seminaarista valmistunut opettaja. Kirkonkirjoissa hénen kerrotaan olevan kansakoulun-
opettaja.

39 M. Huhtanen, Opettaja livari Lankinen, Opettajain lehti: Kansanopetusta késittelevi kuvallinen viikkolehti
29.1.1915, 54.

40 Ylikotila 2023, 94-96.

41 Numminen 2011a, 365-366 & 372; Montonen, Paavolainen, Moilanen & Inkild 1943, 245.

42 Nimimerkki “Toimitus” eli Antti Hinninen, Hetken mielialoja, Hdénnilin Kaiku 1.5.1917.
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On todennikoisti, ettd Lankisten vaikutus kansakoulun kéyneisiin nuoriin ja heididn kehitty-
vidn kansalliseen aatemaailmaansa on ollut merkittava. Hénnildn Kaiku -kokoomateokseen
liitetyssé kirjeessd (1966) Hannildn Nuorisoseuran entinen jdsen kertoo: ”Kotikoulu, jossa lu-
ettiin Maamme-kirjaa ja Vénrikki Stoolin tarinoita kohotti Hannildssd isdnmaanrakkautta, jat-
kona kansakoulu ja isien tarinat iltapuhteina.”*? Kansallisromanttinen ja nationalistinen aate-
maailma tuli hdnnildlaisille tutuksi sekd kotona ettd koulunpenkilld, mutta sivistystyon tirkey-
den painottaminen lienee ollut voimakkainta Soinilan kansakoulussa. Kaiun vuosien 1914—
1916 aktiivikirjoittajat olivat jo ohittaneet kansakouluidn Soinilan kansakoulun avatessa
ovensa, mutta tistd huolimatta koulu ja sen opettajat ovat todennékoisesti vaikuttaneet nuori-

soseuran ja kyldyhteison aatteelliseen ilmapiiriin.

Hénnilédn Nuorisoseuran keskusseurana toimi Eteld-Karjalan Nuorisoseura, jonka keskus-
paikka oli Viipurissa.** Keskusseura julkaisi vuodesta 1912 alkaen Nuorisoseura: Eteli-Kar-
Jjalan Nuorisoseuran dicinenkannattaja -nimisti seuralehted.* Vuonna 1904 Etelid-Karjalan
nuorisoseurapiiriin kuului yhteensa 142 haaraosastoa ja vajaat 7000 jdsentd. Tietonsa ilmoitta-
neista seuroista (96:sta) vajaalla puolella oli kirjasto ja noin 30 prosentilla oma seuralehti.*®
Valtakunnallisesti vuonna 1905 periti 74 prosentilla seuroista oli kirjasto ja puolella oma seu-
ralehti.*” Kymmenen vuotta mydhemmin Eteli-Karjalan nuorisoseurapiiriin kuului jo yli 300
haaraosastoa, mikéd johtui osittain siitd, ettd piirissi oli tapana perustaa oma seuransa kuhun-
kin kyl#in pitdjittiin organisoidun toiminnan sijasta.*® Vaikuttaisi siltd, ettd valtaosalla Eteli-
Karjalan nuorisoseuroista ei ollut omaa seuralehted, mutta tiysin ainut laatuaan Hdinnildn
Kaiku ei ollut. Muita eteldkarjalaisia seuralehtid olivat esimerkiksi Réttijarven nuorisoseura

Tyynen Toimiva ja Kurkijoen nuorisoseuran Yritys.*’

Tutkimukseni paikantuu tunne- ja kokemushistorian, ruumiillisuuden ja kuolemantutkimuk-

sen tutkimuskentille. Lisdaksi nuorisoseuraliikkeen aatehistoria on ldhdeaineistoni

43 Tauno Teriviiselle osoitettu kirje 18.12.1966, Hiinnilin Kaiku -kokoomateos 1971. Kirjeen kirjoittajan toden-
nikoinen henkil6llisyys on tiedossani, mutta kirjeen arkaluontoisen siséllon vuoksi jatdn hanet henkiloimatta.

* Vuonna 1913 Pyrkijéssc kerrottiin Vuoksenniskan nuorisoseurapiirin irtautuneen omaksi piirikseen Eteld-Kar-
jalan nuorisoseurapiiristd. Vuoksenniskan nuorisoseurapiiriin kuuluivat Ruokolahden lisdksi Joutsenon ja Raut-
jérven nuorisoseurat. Kaiussa keskusseuraksi mainitaan kuitenkin yksinomaan Eteld-Karjalan Nuorisoseura. Ks.
Nuorison pyrintdjen alalta, Pyrkiji: Nuorison rientojen kannattaja 23.5.1913, 138.

4 Montonen, Paavolainen, Moilanen & Inkild 1943, 232-233.

46 Eteld-Karjalan Nuorisoseuran vuosikokous, Pyrkijé: Nuorison rientojen kannattaja 1.3.1904, 79.

47 Numminen 2011a, 294 & 307.

8 Eteld-Karjalan Nuorisoseuran vuosikokous, Pyrkiji: Nuorison rientojen kannattaja 31.3.1914, 89-90; Num-
minen 2011b, 257-258; Pyrkijdssd 1.3.1904 julkaistussa vuosikokouskertomuksessa on tarkat tiedot kirjastojen
ja seuralehtien méérdstd, mutta seuraavina vuosina vuosikertomukset ovat téltd osin suppeampia.

49 Montonen, Paavolainen, Moilanen & Inkild 1943, 123 & 158. Teoksessa ei mainita seuralehtien ilmestymis-
vuosia, mutta ne vaikuttaisivat ajoittuvan 1800- ja 1900-lukujen taitteeseen.
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kontekstualisoinnin kannalta keskeinen. Nuorisoseurahistoriikkeja on Suomessa kirjoitettu
runsaasti, muutamia myos Ruokolahden l&hialueilta. Tallaisia ovat esimerkiksi Risto Sillan-
paan Juhlajulkaisu Simpeleen nuorisoseuran 100-vuotisesta toiminnasta 1895—1995 (1995) ja
Pertti Vuoren Konnunsuon nuorisoseura 1945—-1995 (1995). Sulo Siitonen késittelee lyhyesti
Hénnilédn Nuorisoseuraa ja Kaikua teoksessaan Ruokolahti, Kotiseutulukemisto I1I (1985).
Nuorisoseurojen toimintaa piiritasolla on tutkinut esimerkiksi Teuvo Moisio teoksessaan Ete-
likarjalaista nuorisoseuratydti 100 vuotta 1890—1990 (1993).> Lisiksi Jaakko Nummisen
viisiosainen teossarja Yhteison voima: Nuorisoseuraliikkeen historia (2011) luo ajallisesti ja
siséllollisesti kattavan ndkoalan nuorisoseuraliikkeen toimintaan Suomessa vuosina 1881—
2006. Tuure Holopaisen teos Hyvd ihminen ja kunnon kansalainen. Santeri Alkion maailman-
katsomus hdnen tuotantonsa ilmentdmdind (2019) on puolestaan keskeinen tarkasteltaessa liik-

keen aatteellisen johtajan Santeri Alkion maailmankuvaa ja thmiskisitysta.

Affektien ja ruumiillisuuden osalta Jenni Rinteen, Anna Kajanderin ja Riina Haanpéén toimit-
tama artikkelikokoelma Affektit ja tunteet kulttuurien tutkimuksessa (2020) kokoaa kattavasti
yhteen affektien ja ruumiillisuuden tutkimusta kulttuurien tutkimuksen kentilld. Tutkimuk-
seni kokemus- ja tunnehistoriallisen otteen kannalta merkittdvii teoksia ovat esimerkiksi Joan
W. Scottin artikkeli ”The Evidence of Experience” (1991) ja Rob Boddicen The History of
Emotions (2018). Artikkelissaan Scott argumentoi, ettei kokemuksia tulisi ottaa annettuina,
vaan tutkijan tulisi kysyé, mitd kokemukset ylipddtddn ovat ja miten ne rakentavat subjek-
teja.’! Boddice puolestaan painottaa tunteiden (kisite, joka viistimitti latistaa moninaisten
kielellisten ilmaisujen ja kokemusten nyansseja) olevan historiallisia, kulttuurisidonnaisia ja
kehollisia. Aistihavainnot eivét ole universaaleja “totuuksia”, vaan tietyssé historiallis-kult-
tuurisessa kontekstissa tapahtuvia, affektiivisten ja tiedollisten kerrostumien 1dpi suodattuvia

tulkintoja todellisuudesta.>>

Kuolemantutkimuksen kentéltd tutkimukseni kannalta keskeisid teoksia ovat Bernard N.
Schumacherin Death and Mortality in Contemporary Philosophy (2010) ja Sami Pihlstromin
Death and Finitude: Toward a Pragmatic Transcendental Anthropology of Human Limits and

Mortality (2016). Molemmat teokset tarkastelevat kuolemaa ja kuolevaisuutta filosofisen

50 Piiritasolla merkittdvi vanhempi teos on Paavo Montosen, Erkki Paavolaisen, Kaapro Moilasen ja Arvo Inki-
lan toimittama Eteld-Karjalan nuorisoseuraliikkeen historia 1. Vuodet 1890—1917 (1943). Montonen ja Paavo-
lainen ovat julkaisseet teokseen my0s jatko-osan Eteld-Karjalan nuorisoseuraliikkeen historia 2. Vuodet 1918—
1950 (1950).

51 Scott 1991, 790.

52 Boddice 2018, 45 & 133-134.
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tutkimusperinteen ndkdkulmasta. Tutkimukseni tarkoituksena on lisétd keskustelua paikallis-
historiallisesti ja inhimillisesti merkittavéstd 1dhdeaineistosta, josta tehty tutkimus késittaa
toistaiseksi vain kandidaatintutkielmani. Liséksi pyrin laajentamaan nuorisoseuraliikkeen his-
toriatieteellistd tutkimusta jarjestohistoriikeista yksittdisiin ihmisiin ja heidédn kokemuksiinsa.
Katson kokemushistoriallisen l&hestymistavan olevan erityisen merkittdva siksi, ettd se tarkas-
telee ihmisti toimivana, ajattelevana ja tuntevana olentona, joka vaikuttaa ymparistoonsa ja

vaikuttuu siitd. Vuorovaikutteisuus on ihmisyytta keskeisellé tavalla rakentava eldménalue.
1.3 Teoreettinen tausta

Tutkimukseni on teoriasidonnaista eli teen tulkintoja aineistostani teoreettisen viitekehyksen
ohjaamana, pakottamatta kuitenkaan aineistoani jihmeisiin muotteihin.>® Tarkoituksenani on
luoda joustava teoreettinen kehys, joka taipuisi kuvaamaan ihmisyyteen olennaisesti kuuluvaa
muutosta ja moninaisuutta. [hmisyyteen ja ihmiseldmién liittyvét kokemukset ja kysymykset
ovat tunnepitoisuudessaan, monimuotoisuudessaan, helppoudessaan ja vaikeudessaan, ainut-
kertaisina ja jaettuina jotakin, joka pakenee jdhmeitd muotteja ja yksiselitteisii vastauksia.
Myd0s epdvarmat vastaukset ovat arvokkaita, silld ne nostavat keskusteluun inhimillisid aiheita
ja kokemuksia, jotka toivon mukaan heréttavit uusia kysymyksid, uteliaisuutta ja ihmisend

olemisen (itse)reflektointia.

Tutkimustehtdvéni keskioon olen nostanut ihmisen ja ihmisyyden, jotka mitd suuremmissa
maérin koskettavat myd0s itseéni. Sekd mina ettd tutkittavani kuuluvat Jarno Hietalahden sa-

noin “ihmisyyden kehén”>*

sisdpuolelle, miké vaikuttaisi implikoivan, ettd meilld on jotain
yhteistd ja jaettua, mutta myds yksilollisestd eldménhistoriasta, elinymparistosté ja inhimilli-
sestd moninaisuudesta kumpuavia eroja. Otan tutkimukseni ldhtokohdaksi ihmisyyden moni-
naisuuden ja tinkiméttomén arvokkuuden, joita Hietalahti perddnkuuluttaa humanistista ajatte-
luperinnettd puolustavassa teoksessaan lhmisyyden ytimessd. Filosofisen humanismin idea

(2022).%° Arvokkuus ei tarkoita, ettd kaikki inhimillinen olisi ylevii ja kannatettavaa,*® vaan

ithmisen arvon tunnustaminen toimii ldhtokohtana kriittiselle analyysille.

53 Tiedostan, etti teoreettisen viitekehyksen vaikutus tulkintoihini on korostunut, koska pyrin jéljittimézn teks-
teistd merkityskerroksia, joita ne eivit vélttamattd eksplisiittisesti kommunikoi. Toisenlaisista 1dhtdkohdista
tehty tutkimus antaisi todennékdisesti toisenlaisia vastauksia.

3 Ks. esim. Hietalahti 2022, 51.

35 Ks. esim. Hietalahti 2022, 23-24.

%6 Ks. Hietalahti 2022, 25.
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Ihmisyyden kehién liittyy kysymys siitd, missd méérin ihmiset voivat ymmaértai toisiaan (esi-
merkiksi tutkija tutkittaviaan).’” Andrew Copsonin mukaan ihmiset voivat luoda merkityksel-
lisen yhteyden seka erilaisiin ithmisiin ettd ihmisyyden kehdn ulkopuolelle esimerkiksi el&i-
miin, musiikkiin ja luontoon. Thmisyys ja inhimilliset kokemukset rakentuvat néissé vuorovai-
kutussuhteissa.’® Kisilld olevassa tutkimuksessa selkein erottava tekiji tutkijan ja tutkittavien
kokemusmaailmojen vililld on ajallinen etdisyys. Kuitenkin jo pelkdstdén se tosiasia, etti
olemme kukin eldneet ainutlaatuisen elimén ainutlaatuisista lahtokohdista, luo thmisyy-
teemme loputonta variaatiota. Jaan humanistisen kasityksen siité, ettd ihmiset kykenevit ku-
rottamaan oman vélittdmin eldménpiirinsd ulkopuolelle ja muodostamaan merkityksellisié ja
ymmaérrysté tavoittelevia vuorovaikutussuhteita. Tamé koskee seké tutkijaa etté tutkittavia.
Néissd vuorovaikutussuhteissa ajallinen ja muuttuva ihmiskeho on affektiivisessa, tunnepitoi-
sessa liikkeessd. Affekteilla tarkoitan ruumiillisia tunnekokemuksia, jotka syntyvét vuorovai-

kutustilanteissa ja paikantuvat keholliseen subjektiin.>”

Lihestyessini Kaiun tekstien affektiivisia vuorovaikutussuhteita hyddynnan Daniela Doverin
kehittelemda eroottisen uteliaisuuden kisitettd. Doverin mukaan uteliaisuutta on tavallisesti
kisitelty paamairaorientoituneen QDK (question-desire-knowledge eli kysymys-halu-tieto) -
mallin kautta. Téssd mallissa uteliaisuuden keskiossd on kysymys tai kysymyksié, jotka kir-
voittavat thmisessd motivoivan tahtotilan 16ytié niihin vastaus. Uteliaisuus kuvautuu asen-
teena, jonka sisdlto kiteytyy yhteen tai useampaan kysymykseen ja joka tavoittelee padmadra-
orientoituneesti tietoa, joka johtaisi uteliaan asenteen raukeamiseen.®® Dover argumentoi, etti
QDK-malli ei huomioi sellaista uteliaisuuden muotoa, jonka sisiltod ei voida kiteyttidd kysy-
mysmuotoon ja joka ei tavoittele uteliaisuuden kohteen eli objektin tiedollista ja tunnepitoista
tyhjentymistd. Hinen mukaansa téllaista eroottista uteliaisuutta pitdd ylla affektiivinen, yh-
teyttd tavoitteleva suhde objektiin, joka voi olla niin toinen thminen kuin mika tahansa muu-

kin inhimillinen tai ei-inhimillinen kohde. Eroottinen uteliaisuus kumpuaa tutkimiseen ja

57 Hietalahti 2022, 41-43 & 51-53.

38 Copson 2015, 16-18.

59 Affektin médrittelystd ks. Rinne, Kajander & Haanpéi 2020, 8-9 & 14—16. Olen nojannut omassa mééritelmés-
sani erityisesti Margareth Wetherellin ajatteluun siind muodossa, jossa Rinne, Kajander ja Haanpéa tulkitsevat
sitd artikkelissaan. En kannata affektien ja reflektoitujen, kulttuurisidonnaisten tunnesanojen tiukkaa erottelua,
vaan katson niiden muodostavan jatkumon, jossa myos affektit ovat yhteydessé kognitiivisiin ja kielellisiin pro-
sesseihin.

% Dover 2024, 813-815.
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lahentymiseen motivoivasta affektiivisesta liikutuksesta ja tiedollisesta vajeesta, joka on

eroottisen uteliaisuuden elinehto.!

Néhdékseni pddsemme ldhemmas eroottisen uteliaisuuden ydintd, mikéli huomioimme, ettad
“toiseutta” tutkiessaan ihmiset reflektoivat omaa minuuttaan ja ihmisyyttién, joka on heidin
eroottisen uteliaisuutensa (yksi) kohde. Kaiun teksteissa kirjoittajat astuvat oman valittoéman
kokemusmaailmansa ulkopuolelle kuvatessaan muita ihmisid, luontoa ja ihmiseldmén ajallista
jasentymisti. [hmiseldmin ainutkertaisuus ja ajallisuuteen liittyvd muutos tuovat eliméin
epdvarmuuden komponentin, jonka johdosta sekd menneisyys ettd tulevaisuus nayttaytyvit
jossain médrin vieraina — joskaan eivét vailla affektiivista ja kielellistd tarttumapintaa. Men-
neisyys elettynd kokemuksena on merkityksiltdin muuttuva ja epavakaa, koska sité tulkitaan
toistuvasti uudestaan kulloisestakin nykyhetkesti kisin.®? Ollessaan kosketuksissa muihin ih-
misiin, luontoon ja omaan ajallisuuteensa ihminen on pakotettu reflektoimaan, kuka hén on

suhteessa “toiseuteen” ja muutokseen.

Doverin mukaan eroottisesti utelias ihminen liittdd uteliaisuutensa kohteeseen positiivisia tun-
teita ja mielleyhtymid erotuksena epdmiellyttdvien tai kammottavien objektien kiehtovuudesta
(morbid fascination).% Inhimilliset kokemukset voivat olla paitsi myonteisii ja innostavia
myds ahdistavia, pelottavia, ristiriitaisia tai kisittimattomid. Voidaanko eroottisen uteliaisuu-
den kisitettd ndin ollen soveltaa ihmisyyteen? Nidhdédkseni vastaus on myonteinen, mikéli ute-
liaisuuden kohde maéiritelléddn “positiivisen” tai "kammottavan” — jotka kategorioina ovat
sekd tulkinnanvaraisia ettd jadhmeitd — sijaan affektiivisesti latautuneeksi. Affektit ja tunteet
liikuttavat thmiskehoja ja kirvoittavat niissd tunnepitoista uteliaisuutta ja ihmisyyden reflek-
tointia, jotka heijastelevat ihmiseldmin monimuotoisuutta ja pakenevat yksinkertaistavia kate-

gorisointeja.

Bernard N. Schumacher esittdd Martin Heideggerin ajatteluun pohjaten, ettd ihminen tasapai-
nottelee kahden ajattelumallin vililld: hin ymmartié olevansa kuolevainen (being-towards-
death), mutta samalla hén ajattelee oman kuolemansa olevan mahdottomuus (not-being-to-
wards-death), koska hinen kokemuksensa ajallisena, tulevaisuuteen suuntautuvana olentona

rakentuvat erilaisten suunnitelmien, odotusten ja toiveiden varaan.®* Nihdikseni eroottisesti

1 Dover 2024, 824-826.

2 Elaméntarinan rakentumisesta ks. Vehkalahti & Jouhki 2022, 377.

 Dover 2024, 824. Doverin mukaan eroottinen uteliaisuus ja kammottavien kohteiden kiehtovuus (morbid fas-
cination) ovat kasitteellisesti ja kokemuksellisesti erillisid ilmi6ité, vaikka voivatkin kietoutua toisiinsa.

%4 Schumacher 2010, 83—84.
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uteliaan ihmisen tyhjentymiton tiedollinen ja affektiivinen vuorovaikutussuhde objektiin (tai
subjektiin eli ihmiseen itseensd) edustaa titd ihmiseldmén koettua keskenerdisyyttd, joka ylla-
pitda toiveikkuutta ja pyrkimysti oppia tuntemaan itsensé ja ympéristonsd yhi paremmin.
Tutkiessaan maailmaa ja “’toiseutta” ihmiset ottavat etdisyyttd omaan rajallisuuteensa, mutta
samalla ihmisruumis on affektiivisten vuorovaikutussuhteiden kokeva ja refleksiivinen sub-
jekti, joka painaa kaikkiin kokemuksiin ajallisuuden sormenjiljen. Ndiden kahden asenteen
vaihdellessa ja lomittuessa toisiinsa ihminen suuntautuu tulevaisuuteen pysyvéna odotushori-
sonttina voidakseen kiinnittyd omaan ajallisuuteensa — toisin sanoen voidakseen tutkia, kuka

ja millainen hén on.

Doverin kehotusta seuraten katson, ettei uteliaisuus ole vaistiméttd episteemisesti motivoitu-
nutta,® vaan tiedollisesti pitdvien vastausten sijaan inhimillinen ymmérrys voi kummuta mer-
kityksellisyyden (ehki hetkittiisestikin) kokemuksesta. David E. Cooper pohtii teoksessaan
Meaning (2003) merkityksen merkitysta (meaning-indication), joka hdnen mukaansa syntyy
sen tarkoituksenmukaisesta kytkoksestd elamédn (appropriateness to Life). Elamalla Cooper
viittaa yksittdisen ihmiseldman (/ife) sijaan laajempaan inhimilliseen eldmédnmuotoon (Life),
joka muodostaa jaetun viitekehyksen ihmisyksildiden eldmille.®® Merkitysten ymmirtiminen
on kokemuksellista: merkitykset ovat tarkoituksenmukaisia suhteessa kokemuspohjaiseen

ymmirrykseen niiden suhteesta elimiin. %’

Néhdikseni Cooperin ndkemys merkityksen merkityksestd 1dhenee hiljaisen tietimisen pro-
sessia, jossa hiljaista tietokapasiteettia sovelletaan kiytintdon, reflektoidaan ja muovataan.®
Hiljainen tietiminen on dynaaminen, vuorovaikutussuhteissa aktualisoituva prosessi, jossa ke-
holliset kiytinteet linkittyvit merkitysjérjestelmiin.® Liitin Cooperin teoriaan merkitysten
kokemusperdisestd ymmartdmisestd dynaamisuuden ja kehollisuuden aspektit, jotka samalla
haastavat hinen ndkemyksensé yksittdisen ihmiseldmaén toissijaisuudesta merkityksenantojen

viitekehykseni.”

6 Dover 2024, 828-829.

% Cooper 2003, 30-31. Cooper yhdistelee nikemyksessiin Wilhelm Diltheyn ja Ludwig Wittgensteinin ajatte-
lua.

7 Cooper 2003, 77.

% Toom 2008, 48.

% Alanko-Turunen & Pasanen 2008, 104—105.

0 Cooper painottaa, etté hiinen tarkoituksensa ei ole kyseenalaistaa yksittiisen ihmiseldmin tirkeyttd ja merki-
tyksellisyyttd. Hinen mukaansa ihmiseldma (/ife) voi kuitenkin usein néyttaytyd merkityksettoména, minka
vuoksi on perusteltua tarkastella laajempaa eldmaén viitekehysta (Life). Oma ndakdkulmani keskittyy rajalliseen
ihmiseldméén. Ndhdikseni merkityksenannot voivat olla hetkittéisid, aivan kuten eldmékin. Ks. Cooper 2003,
129.
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Kasittelen vield lyhyesti tiedon ja tietdmisen/ymmdrtdimisen vilistd erottelua. Pasi Engesin
mukaan kansanusko on kontekstisidonnaista arkitietoa, jolla on tieteellisesti ajattelusta poik-
keava logiikka. Se on merkityksellinen, auktoriteettia omaava ja arjen vaihtuviin kontekstei-
hin joustavasti taipuva ajattelun muoto.”! TAmin pohjalta katson, etti tiedon ja uskon vastak-
kainasettelussa on kyse merkitysrakenteiden sisdisen logiikan eroavaisuuksista. ”Jarkevyys”
riippuu tdysin siitd, minkd merkitysrakenteen puitteissa sitd méadritelldén, ja erilaiset tavat
merkityksellistdd ja jdsentdd maailmaa ovat osa inhimillisten kokemusmaailmojen moninai-
suutta. Havainnollistavana esimerkkind merkitysten dynaamisuudesta toimii se, ettd kdsitykset
aisteista (joihin ovat aiemmin lukeutuneet esimerkiksi mielikuvitus ja muisti) ovat muuttuneet
historian saatossa.”” Vastaavasti ovat muuttuneet aistihavainnot ja niiden merkitykset.”® Kiy-
tén toimijuutta korostavia kisitteitd tietdiminen/ymmartdminen korostaakseni merkitysten kon-
tekstisidonnaisuutta ja dynaamisuutta. Subjektiivinen tietiminen tai ymmaértdminen on jérke-
vai ja merkityksellistd siind kontekstissa, jossa ihminen kokee sen tarkoituksenmukaiseksi

suhteessa omaan eldmainsa.

Olen inspiroitunut ylla kuvaamistani keskusteluista pyrkiessdni muodostamaan seuraavaa tut-

kimustehtdavéni suuntaa ja mielekkyyttd puoltavaa hahmotelmaa ihmisyyden dériviivoista:

1) Jokaisella kirjoittajalla on omat yksilolliset 1dhtokohtansa, ilmaisutapansa, kiinnostuk-

senkohteensa ja persoonalliset ominaisuutensa, jotka ovat sellaisinaan arvokkaita.

2) Thmisyys rakentuu affektiivisissa vuorovaikutussuhteissa muihin ihmisiin, materiaali-
seen ja aineettomaan kulttuuriin, ei-inhimillisiin toimijoihin, luontoon ja ympéaristdi-

hin, joita ihmiset merkityksellistavét erilaisten merkitysrakenteiden puitteissa.

3) Ihminen on ajallinen ja ruumiillinen, uteliaasti eldméén (ja sen vadjadmattomana seu-
rauksena kuolemaan) asennoituva olento, joka pyrkii ymmartimaén ja merkityksellis-

tdmain olemassaoloaan, mutta

"' Enges 2012, 75-76. Enges pohjaa nikemyksensi etnometodologiseen teoriaan; Santeri Alkio katsoi tieteen
kehittymisen olevan jatkuva prosessi vailla taydellistymispistettd. Tdmén vuoksi hin puhui tieteellisesté us-
kosta”, joka palautti tieteen samaan késitteelliseen yhteyteen kristinuskon kanssa. Kuten hdnen uskonvaraisuutta
korostava retoriikkansa osoittaa, hén arvosti kristinuskoa tiedettd enemmén. Tdmé havainnollistaa, etti tieto ja
usko ovat sidoksissa yksilon maailmankuvaan. Ks. Holopainen 2019, 114; Rob Boddicen mukaan seké tiede etti
uskonto esittivét tietoa koskevia viitteitd, jotka ovat kuitenkin yhteismitattomia, koska ne perustuvat erilaisiin
oletuksiin maailmasta. Kéasitykset tiedosta ovat sidoksissa yhteiskunnallisiin valtasuhteisiin. Ks. Boddice 2018,
87.

2 Boddice 2018, 138.

73 Viite perustuu argumenttiin, jonka mukaan aistit ovat kehollis-kulttuurisia. Keholliset kokemukset eivit kos-
kaan ole irrallaan ympardivastd kulttuurisesta kontekstista. Ks. Boddice 2018, 133.
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4) inhimillinen kokemusmaailma pakenee moninaisuudessaan ja ristiriitaisuudessaan tiy-
dellistd ymmarrystd, minkd vuoksi ihmisyyttd ja ihmiseldméa koskeva tietdminen on

kehollista, kokemusperdistd, muuttuvaa ja osittaista.
1.4 Metodit ja tutkimusetiikka

Analysoin tutkimusaineistoani ldhiluvun avulla. Kiinnitdn teksteissd erityistd huomiota kol-
meen osa-alueeseen, jotka toimivat johtolankoina kirjoittajien ihmiskuvaa ja ajallisuutta kos-

keviin kédsityksiin:
a) merkitysrakenteisiin, niiden “’sdrdihin” ja uudelleen rakentumiseen
b) vuorovaikutussuhteisiin seki
¢) kokemusten, kerronnan ja ihmiseldmain ajalliseen jasentymiseen.

Barry Brummett méérittelee 1&hiluvun kurinalaiseksi ja kriittiseksi lukutavaksi, joka tavoitte-
lee ymmirrysti tekstien moninaisista merkityskerroksista ja vivahteista.”* Lihilukua syste-

maattisesti harjoittava henkil on seké kriitikko”> etti “merkitysten salapoliisi”’®

, jolla on eet-
tinen vastuu jakamistaan ndkokulmista. Brummettin ndkemys tekstien ideologioista on erityi-
sen mielenkiintoinen. Hanen mukaansa ideologiat ovat arvoista, uskomuksista ja sitoumuk-
sista koostuvia jédrjestelmid, jotka muotoutuvat arkisissa vuorovaikutustilanteissa punoutuvat
vallan ja argumentaation rakenteisiin.”’ Téssd mielessi ideologian kiisite muistuttaa merkitys-
rakenteen késitettd, silld molempien syvempi ymmartdminen edellyttda tutkijalta kriittistd, yh-
teiskunnalliset ja sosiaaliset valtarakenteet huomioivaa lukutapaa, joka mahdollistaa inhimilli-

siin kokemuksiin vaikuttavien moninaisten tekijéiden erottelun ja analyysin dialogissa lahde-

aineiston ja tutkimuskirjallisuuden kanssa.

Jyrki PGysé on heittédnyt ilmoille kysymyksen siitd, mitd /dheltd lukeminen itse asiassa tar-
koittaa: tunnepitoista liheisyytti, hitautta, tarkkuutta — vai kenties jotain muuta?’® Nihdikseni
kisitteen “vaeltaminen”’?, kuten Pdysi asian ilmaisee, ei kuitenkaan tarkoita, etteikd lihilu-
vun avulla voitaisi tuottaa uutta, mielenkiintoista ja tieteellisesti patevai tietoa. Tdma kuiten-

kin edellyttdd metodin tarkempaa méirittelyd. Tapani ldhilukea aineistoa on /dheltd lukemista

4 Brummett 2019, 8 & 34.

75 Brummett 2019, 11-12.

76 Brummett 2019, 7.

77 Brummet 2019, 33 & 68-70.
78 Poysi 2010, 333.

7 Poysi 2010, 331.
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sanan monissa merkityksissd. Luen tekstejd useita kertoja hitaasti ja tarkasti tehden niihin sa-
malla muistiinpanoja, jotka ohjaavat huomioni kiinnittymista ja tulkintojeni muovautumista
seuraavilla lukukerroilla. Liséksi pyrin soveltamaan ldhiluennassani empaattista, tunneyh-
teyttd tavoittelevaa asennetta, joka toimii erdénlaisena kulkuneuvona liukuessani omasta ko-

kemusmaailmastani kirjoittajien kokemusmaailmoihin ja takaisin.

Empaattinen asenne on tutkijalle sekd mahdollisuus ettd haaste. Subjektiivinen kokemus af-
fektiivisesta yhteydestd tutkittaviin voi luoda illuusion yhteisymmaérryksesti, vaikka yksiloi-
den kokemukset ovat harvoin tidysin yhtenevid. Rob Boddice suhtautuu empaattisen asenteen
hyddyntdmiseen historiantutkimuksessa kriittisesti, koska oletus jaetusta ihmisyydesta asettaa
tutkimuksen lahtokohdaksi tutkijan oman kokemusmaailman. Tutkittavien kokemuksia tulisi

hiinen mukaansa pyrkii ymmértiméin siini kontekstissa, jossa ne ovat syntyneet.*

Elisa Aaltola kuvaa empatian olevan huomattavan monisyinen ilmid, joka ei typisty projektii-
viseen empatiaan eli omien kokemusten heijastamiseen toiseen ihmiseen.®! Aaltola osoittaa,
ettd affektiivisen empatian eli kehojen vililla liikkuvien ja niitd liikuttavien, ’resonoivien”
tunnekokemusten yhdistyessd muihin empatian muotoihin on mahdollista harjoittaa empatiaa,
joka kohdentuu toiseen ihmiseen ja huomioi yhtildisyyksien rinnalla yksildiden vilisié eroja
ja erityisyyttid.®? Boddicen korostama kokemusmaailmojen kontekstualisointi ei ole empatialle
vierasta, vaan se toimii apuna esimerkiksi simuloivassa empatiassa eli kuviteltaessa toisten
ihmisten kokemusmaailmoja.** Mikili historiantutkimuksen ihanteena on omat tunteensa sul-
keistava tutkija, on ndhddkseni aiheellista kysyd, kuinka hyvin hén kykenee kohtaamaan tut-

kittavansa tuntevina yksildini.

Empaattinen asenne tarkoittamassani merkityksessé ei nosta tutkijan subjektiivisia kokemuk-
sia tulkintojen ainoaksi tai ylimmiksi auktoriteetiksi, vaan pyrkii kunnioittamaan erilaisuutta
ymmarrysté tavoittelevalta pohjalta. Affektiivisen ldhentymisen ja etdéintymisen kautta pyrin
hahmottamaan, mika tutkittavien kokemuksissa on minulle itselleni tuttua ja samaistuttavaa —

ja miki puolestaan erilaista, vierasta tai jopa késittdméatonta. Kiinnitdn huomiota

80 Boddice 2018, 126 & 130.

81 Projektiivisesta empatiasta ks. Aaltola & Keto 2017, 30-31.

82 Aaltola & Keto 2017, 67-68 & 93-94. Aaltolan mukaan empatian eri muotoja ovat projektiivinen ja simuloiva
empatia, kognitiivinen empatia, affektiivinen empatia, ruumiillinen empatia ja reflektiivinen empatia.

8 Aaltola & Keto 2017, 37. Aaltolan mukaan ajatuksen kontekstualisoinnin tirkeydesté on esittinyt muun mu-
assa filosofi Adam Smith.

8 Aaltolan mukaan kognitiivisen eli jirkeen pohjaavan empatian tulisi yhdistyd muihin empatian muotoihin,
jotta yksilo kykenisi tunnistamaan ja tunnustamaan muiden ihmisten tunteet ja subjektiviteetin. Ks. Aaltola &
Keto 2017, 51.
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reflektiiviseen empatiaa, jolla tarkoitan empatian kokemusten kriittistd ja etdisyyttd ottavaa
arviointia, jonka avulla pyrin hahmottamaan empatian yhteyksid omassa ajattelussani vaikut-
taviin merkitysrakenteisiin.®> Oma ajallinen ihmiskehoni toimii tutkimukseni pidasiallisena
tutkimusinstrumenttina, joka tuntee ja tulkitsee tekstien merkityskerroksia. Tutkimukseni va-
littdmissd nakokulmissa lomittuvat tutkittavien, tutkijan ja tutkimusta lukevan yleison koke-

musmaailmat, mika kuvastaa inhimillisten kokemusten kentdn vuorovaikutteisuutta.

Lahiluvun prosessi on luonteeltaan heuristinen, mutta my0s dialoginen ja teoreettisesti infor-
moitu. Dialogisuudella tarkoitan, etten pyri lukiessani toteuttamaan niin kutsuttua metodisen
sulkeistamisen ideaalia eli tekstin tulkintaa "haittaavien™ pohjatietojen ja ennakko-odotusten
sulkeistamista.®® Teksteji ei kirjoiteta eiki lueta tyhjidssi, joten katson timén (tavoittamatto-
man) ideaalin olevan historiatieteen kontekstissa tarpeeton. Tulkintani muodostuvat dialogissa
aineiston, tutkimuskirjallisuuden ja oman inhimillisen kokemuspohjani kanssa. Liséksi 1dhi-
luentani on teoreettisesti informoitua eli teoreettinen viitekehykseni ohjaa sitd, mihin aihepii-
reihin kiinnitin teksteissd huomiota.}” Lihelti lukemisen vastapainona luen tekstejid myds sil-
madillen, kursorisesti ja emotionaalista etdisyyttd ottaen, jotta l&hiluennan kautta rakentuvat

tulkinnat asettuisivat osaksi laajempaa kontekstia.

Erittelen ja jasennin teksteistd tekemidni havaintoja teemoittelun avulla. Tyoni rakennetta ja-
sentdvind kattoteemoina toimivat itsekasvatus yksilon henkisend kehityksend, itsekasvatus yk-
silon sosiaalisena ja yhteiskunnallisena velvollisuutena sekd inhimillinen ajallisuus, muutos ja
rajallisuus. Ensimmadisessé padluvussa tarkastelen ihmiseldmén valintoja, merkityksellisyyden
kokemuksia ja padmaérid nuorisoseuraliikkeen aatteellisessa kontekstissa sekd osana jokapai-
véisen eldmin kéytint6jd. Toisessa pdédluvussa tutkin, miten ihminen tuntevana olentona pai-
kantuu osaksi paikallisyhteison normatiivisia rakenteita ja modernia kansakuntaa. Kolman-
nessa padluvussa tarkastelen kirjoittajien affektiivisia kokemuksia ihmiseldmaén ajallisesta ja-

sentymisesti ja kerrostuneisuudesta.

Tyoni merkittdvimpid eettisid linjauksia on se, missd méérin késittelen kirjoittajien henkilo-
kohtaista elamdd. Olen pééattinyt kertoa kirjoittajien nimen ja syntymévuoden niissd tapauk-

sissa, joissa heidén henkildimisensi on ollut kiitettivilld varmuudella mahdollista.

85 Reflektiivisesti empatiasta ks. Aaltola & Keto 2017, 96. Aaltola ei kiyti merkitysrakenteen ksitetti.

8 Vrt. Poysd 2010, 344. Poysi tarkastelee omaa tapausesimerkkidin folkloristiikan viitekehyksessa.

87 Teoreettisesti informoidusta lihiluvusta ks. Pdysi 2010, 344.

8 Hinnildssd asui tutkimusajankohtana samannimisid henkilitd, miki tekee henkildimisesti paikoin haastavaa.
Joissain tapauksissa esimerkiksi késiala tai tekstin siséltd voi antaa vihjeitd kirjoittajan idsta tai



21

Ratkaisuni taustalla on pyrkimys kunnioittaa heidén tekijyyttddn ja toimijuuttaan. Kirjoittajat
kéayttavat padasiassa vaihtuvia nimimerkkejd, mutta oletan ldhtokohtaisesti, ettd pienessi nuo-
risoseurassa aktiivikirjoittajat ovat olleet laajalti seuralaisten tiedossa.®® Yksityisyyden suoje-
lemisen tai sensuurin pelon sijaan on todennikdisti, ettd nimimerkkien kéytté on ollut kirjoit-
tajien keskuudessa vakiintunut tapa. Kirkonkirjoja tarkastelemalla olen pyrkinyt paépiirteis-
sdan hahmottamaan, millaisissa perheissi kirjoittajat ovat varttuneet ja eldneet. Tarkempi pe-
rehtyminen heiddn eldméinsa edellyttéisi kuitenkin erilaista Idhdepohjaa ja kysymyksenaset-
telua. Tadsté syysté tutkimukseni painopiste on kirjoittajien eliméankulun sijaan heidén tuotta-
massaan tekstiaineistossa — toisin sanoen ajattelun ja reflektoinnin prosesseissa. Namé ovat

todennékoisesti saaneet erilaisia muotoja heidin eldménsé eri vaiheissa.

Toinen keskeinen eettinen kysymys liittyy siihen, tarkastelenko kirjoittajien nikemyksid ihmi-
syydestd yksiloldhtoisesti vai osana laajempaa kokonaisuutta. Tdhén liittyen pyrin huomioi-
maan molemmat nikokulmat. En halua pakottaa yksildiden ajattelua yhdenmukaiseen kehik-
koon, koska tdmé pyyhkisi vdistdmattd ndkyvistd aineiston nyansseja ja yksiléiden persoonal-
lisia eroja. Toisaalta tekstejd yhdistévit ajallinen, aatteellinen, kulttuurinen ja maantieteellinen
konteksti seki julkaisupaikka, joten niiti on perusteltua tarkastella myos kokonaisuutena.”
Tadmin vuoksi erityisesti ldhiluvun rinnalla kulkeva teemoittelu pohjaa tekstiaineistossa tois-

tuviin aihepiireihin. Suorat lainaukset tuovat nékyville kirjoittajien yksildllisid d4nenpainoja.

henkil6llisyydestd. Myodnnén kuitenkin, ettd virheet henkildinnissé ovat mahdollisia. Kirjoittajatiedot perustuvat
padasiassa Tauno Terdvidisen kokoomateoksesta 10ytyviadn osin puutteelliseen siséllysluetteloon, jonka ldhde ei
ole tiedossani. Olen pyrkinyt arvioimaan, korjaamaan ja tdydentdmaén tietoja kirkonkirjojen, kdsialojen ja teks-
tien siséllon pohjalta.

8 Kaiun vaihtuvat toimittajat, joista valtaosa lukeutui aktiivikirjoittajiin, mainitaan joissain numeroissa nimelti.
% Tekstiaineiston tarkastelu kokonaisuutena on my®s kiytinnollisistd syistd perusteltu ratkaisu, koska en ole ky-
ennyt henkildimiin kaikkia tekstien kirjoittajia.
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2 ”Aatteen voimalla sankarit kaikki etsivat elaman rauhaa”

Tassd padluvussa tarkastelen ihmiseldmaélle annettuja merkityksid, niiden sérottyneisyytta ja
uudelleen rakentumista Hdnnildn Kaiussa. Ensimmaéisessé alaluvussa keskityn kirjoittajien
nidkemyksiin ihmiseldmén paheista, vastuksista, vaaroista ja houkutuksista, joita vastaan kir-
joittajat kuvaavat voitavan taistella erilaisten tietojen, taitojen ja ominaisuuksien avulla. Kut-
sun nditd viimeksi mainittuja kokoavasti siveelliseksi pddomaksi. Toisessa alaluvussa tutkin
kirjoittajien nikemyksid siveellisen pddoman kanavoimisesta itsekasvatuksen ja henkisen ke-
hityksen vipuvoimaksi. Kolmannessa alaluvussa tarkastelen tdmén kehityksen koettuja merki-
tyksid osana ihmiseldmin ajallisia, materiaalisia ja sosiaalisia konteksteja — eli sitd, mitd

Kaiun kirjoittajat pitivdt ihmiseldmaén tarkoituksena ja pddmadrana.
2.1 ”Varjokuvia elamasta”

Kaiun teksteissd ihmiseldmédin sisdltyy voimia, jotka vetdvét ihmistd puoleensa, koettavat
syOstd hinet oikealta tieltd tai yrittdvit tukahduttaa hinen eldiménvoimansa. Téllaisia uhkaavia
voimia ovat erilaiset paheet, vastukset, vaarat ja houkutukset. Ndiden vastavoimana toimivat
yksilon omaamat tiedot, taidot ja ominaisuudet, joita ovat esimerkiksi vahvat ruumiinvoimat,
aatteellinen vakaumus, itseluottamus, tahdonvoima, itsendinen ajattelukyky, itsehillinti ja
naisoletetuilla eménnyyteen liitetyt taidot kuten ruoanlaitto. Kutsun néitd kokoavasti siveel-
liseksi pddiomaksi, silld kuten tuonnempana osoitan, ndmaé tiedot, taidot ja ominaisuudet kyt-
keytyvét henkisen kehityksen ihanteeseen, jonka keskiossd ovat kdsitykset siitd, miké on oi-

keaa, hyvii ja siveellistid.”!

Pddoman kasite on perdisin sosiologi Pierre Bourdieulta, joka katsoi pddomaa olevan kolmea
padtyyppid: kulttuurista, taloudellista ja sosiaalista. Niiden lisdksi hdn erotti omaksi tyypik-
seen symbolisen pddoman, joka kuvastaa kulttuurisen, taloudellisen ja/tai sosiaalisen pddoman
avulla saavutettua arvovaltaista asemaa, joka on tietyn yhteison ja sosiaalisen jédrjestelmén si-
silld tunnustettu.”” Bourdieu kiytti taloustieteesti lainattua pddoman kisitettd vertauskuvalli-
sesti selittdméén yhteiskunnallisten valtasuhteiden mekanismeja. Hén argumentoi eri pddoma-
tyyppien kytkeytyvin toisiinsa vaihtosuhteiden kautta valuuttojen tapaan.”® Erik Neveun mu-

kaan pddoman kisite on ollut yhteiskuntatieteissd suosittu, ja tutkijat ovat pyrkineet

1 Anu Jirveldinen on tutkinut nuorisoseurojen kokouspdytikirjoja sosiaalisen piioman nikdkulmasta pro gradu
-tutkielmassaan Sosiaalinen pddoma ja nuorisoseurat 18971912 (2021).

%2 Neveu 2018, 248 & 359.

% Neveu 2018, 362.
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16ytdmain uusia paddomatyyppejd, jotka tdydentdisiviat Bourdieun mallia — jopa siind méérin,
ettd késite on ollut vaarassa kokea inflaation. Neveu argumentoi, ettd uudet padomatyypit ovat
lahes poikkeuksetta Bourdieun kolmen pdityypin (usein puutteellisesti maariteltyjd) variaati-

oita, joiden tutkimuksellinen lisdarvo on monissa tapauksissa vihiinen.**

Siveellisen pddoman alle lukeutuvat tiedot, taidot ja ominaisuudet palautuvat pitkélti Bour-
dieun tyypittelyyn: esimerkiksi ruumiinvoimat ovat maanviljelijille taloudellista ja sosiaalista
padomaa, kirjallisuuden lukeminen kulttuurista pddomaa ja ruoanlaittotaito maalaistalon
emdinndélle sosiaalista, taloudellista ja kulttuurista pddomaa. Siirryttdessd Bourdieun tyypitte-
lystd “uusiin” paddomatyyppeihin saattavat taustalla olevat perustavanlaatuiset valta- ja vaihto-
suhteet hiimértyd.”” Kritiikistd huolimatta koen siveellisen pdioman kisitteen olevan oman
lahdeaineistoni kannalta selitysvoimainen, koska pyrin korostamaan tietoihin, taitoihin ja
ominaisuuksiin liitettyjd arvonantoja ja padméérid. Kaytén ndin ollen késitettd tietoisesti eri
padomatyyppejd kokoavana. Siveellisyys oli 1800-luvun lopun ja 1900-luvun alun nuoriso-
seuraliikkeessd keskeinen késite, jolla viitattiin laveasti itsekasvatusta ja henkisti kehitysti
edistdviin, moraalisten ihanteiden ja sosiaalisten normien mukaiseen ajatteluun ja toimin-

taan.”®

Kaiussa siveellinen pddoma on luonteeltaan sekd kohdentavaa etti eteenpdin suuntaavaa. Ti-
lannetta voisi hahmottaa siten, ettd ihminen seisoo keskelld myrskyé. Kohdentavat tekijét pitd-
vit hdnet polulla, kun taas eteenpdin suuntaavat tekijit mahdollistavat liikkkumisen myrskyn
keskelld kohti haluttua paamééraa. Polku kuvastaa itsekasvatusta ja tuuli henkisen kehityksen
vastavoimia. Mikili ihminen jii paikoilleen, hiinen potentiaalinsa ei aktualisoidu.”’ Santeri

Alkion ajattelussa vastaava kisitystapa sai kristillisen merkityksen. Han hahmotti ihmisen

% Neveu 2018, 369. Neveu huomauttaa, ettei Bourdieu itse olisi todennikdisesti vastustanut piioman kisitteen
edelleen kehittdmistd, koska myds hén nimesi teksteissdéin uusia padomatyyppeja mairitteleméttd naita kuiten-
kaan kovin tarkasti. Ks. Neveu 2018, 368.

% Toisaalta pitdytyminen pddoman kolmessa péityypissi saattaa hdivyttid valtasuhteiden nyansseja, minki
vuoksi pidén perusteltuna tyypittelyn uudelleen soveltamista kunkin aineiston erityislaatu huomioiden. Esimer-
kiksi Kate Huppatz on argumentoinut, ettd Bourdieun tyypittelyd on syyté tarkentaa, jotta yhteiskuntaluokkaan ja
sukupuoleen liittyvit valtarakenteet tulisivat paremmin nékyville. Ks. Huppatz 2009, 46.

% Kaiussa yojuoksun/ditsemisen ja esiaviollisten seksisuhteiden vastustaminen eivit ole merkittéivissi asemassa
siveellisyysdiskurssissa toisin kuin nuorisoseuraliikkeen ohjelmassa kansallisesti. Nuorisoseuraliikkeen seksuaa-
lisuutta koskevista siveellisyyskésityksistd ks. Numminen 2011a, 321 & Santeri Alkio, Maalaisnuorisomme suh-
teesta siveellisyyskysymykseen, Pyrkijd 1.7.1903.

97 Tekemissini kisitteellisessd jaottelussa kohdentavaan ja eteenpdin suuntaavaan piiomaan viimeksi mainittu
toimii potentiaalia aktualisoivana liikevoimana. Kohdentava pddoma ei kuitenkaan rinnastu suoraan yksilon po-
tentiaaliin, vaan kohdentuneisuus kuvaa erdénlaista koettua yhteyttd tdhin jokaisen yksilon omaamaan potentiaa-
liin, jonka my6hemmin osoitan rinnastuvan teksteissd Jumalan tahtoon.
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toimivan maan tavoin Jumalan asettamien luonnonlakien, erdéinlaisen piilevédn potentiaalin

pohjalta, mutta tuottaakseen hedelmii molemmat vaativat aktiivista muokkaamista.”®

Siveellisen pddoman aktualisoitumisen kannalta tdrkeimmiksi ominaisuuksiksi Kaiun kirjoit-
tajat nimeévait tiedonjanon, tahdonvoiman ja itseluottamuksen, jotka kanavoivat yksilén po-
tentiaalia litkevoimaksi. Juho Sikid kirjoittaa ihmistoimintaa ohjaavan sisdisen tiedonjanon

olevan edellytys sille, ettei yksiloista tulisi

tahdottomia leipétaistelijoita, joilla ei ole mitddn pyrkimyksid jalompaan henki-
seen itsekasvatukseen kuin tyydyttdd omia intohimojaan tai olla suorastaan yhteis-
kunnan turmioksi. Toimettomuus on yksi, joka synnyttd irstaisia mielikuvituksia,
jotka heikossa luonteessa kehittyvit puheiksi ja toiksi. [- —] Emme nyt ainakaan
toistaiseksi tiedd parempaa ja kaikille sopivaa keinoa sammuttamaan tuota tiedon-
janoa kuin kayttdmalla hyvai kirjallisuutta ja ottamalla osaa nuoriso- ynnd muiden
edistysseurain toimintaan.”

Sikion mukaan toimettomuus nostaa pinnalle ihmismielessi asuvia moraalisesti tuomittavia
ajatuksia ja intohimoja, jotka ovat vaarassa heijastua yksilon toimintaan ja ithmissuhteisiin,
mikéli hanelle ei ole kehittynyt riittdvdd luonteenlujuutta niiden vastustamiseksi. Ratkaisuksi
Siki6 ehdottaa osallistumista edistysseurojen toimintaan seké tiedonjanoa sammuttavaa hyvaa
kirjallisuutta. Téllaiseksi hyvéksi kirjallisuudeksi miellettiin nuorisoseuraliikkeen piirissé ta-
vallisesti opettavainen, yleissivistivi ja vastuullisen kansalaisen ihannetta tukeva kirjallisuus,
kuten maanviljelyd ja historiaa késittelevit tietokirjat, kansallisten merkkihenkildiden eldma-
kerrat ja kaunokirjalliset teokset kuten Aleksis Kiven Seitsdmdn veljestd (1870) ja Juhani

Ahon Kevit ja takatalvi (1906).'%°

Sikion ndkemys kirjallisuuden tiedonjanoa sammuttavasta funktiosta on mielenkiintoinen,
koska samassa yhteydessi hin toteaa tiedonjanon olevan merkittdvé ase taistelussa toimetto-
muutta ja siitd versoavia paheita vastaan. Eiko tiedonjanon sammuminen nédin ollen passivoisi
thmisti ja johtaisi turmion tielle? Tulkitsen Sikion itse asiassa tarkoittavan Daniela Doverin
kuvaaman eroottisen uteliaisuuden kaltaista tiedonjanoa, joka ei sammu kuluttamalla hyvaa
kirjallisuutta. Tiedonjanon sammuttaminen voi olla yksi lukemiseen innostava motiivi, mutta
uteliaan ihmisen kyltyméton halu tutkia itsedén ja maailmaa yhd syvemmin pitéd ylla lukuhar-

rastusta — ja vastaavasti loitolla toimettomuutta. Eroottinen uteliaisuus ei vaikuttaisi olevan

8 Holopainen 2019, 265.
9 Juho Sikio, Itsensi hillitsemisestd, Hdnnildn Kaiku 21.2.1915.
100 Hejkkild-Nurmilahti 1991, 44—46.
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paamairiorientoitunutta eli se ei kohdennu vain yhteen paamairiin, tietoon.!”! Niin ollen tie-

donjanoa on tarkasteltava ideatasolla takertumatta sen sanatarkkaan maéritelméaan.

Kaiussa tietojen kartuttaminen liittyy usein vahvasti maata viljelevien perheiden arkeen ja
elinkeinoon. Maanviljelymenetelmid, juuresten ja vihannesten kasvatusta, rahataloutta ja ruo-
anlaittotaitoa koskeva tieto aktualisoituu arkisissa kdyténteissé ja tyonteossa, joutuu kriittisen
arvioinnin kohteeksi ja muovautuu edelleen. Hyvané esimerkkind tastd toimii Sikion kuvaus

maanviljelymenetelmien kehityksesta:

Nykyinen vuoroviljelys on osoittautunut paljon edullisemmaksi entistd kolmivuo-
roista jirjestelméaa, silld vuoroviljelyksen kautta voidaan lantaa kéyttdd suurem-
massa mairissi suoviljelykseen, ja kokemus on osoittanut, ettd suo vihemmalla
lannalla antaa paremman sadon kuin pelto.!%

Téllainen arkisia kayténteitd koskeva tieto on kehollista: tieto ja kdytdnnon toiminta merkityk-
sellistyvit suhteessa toisiinsa ja muovaavat ihmiskehoihin piirtynytté hiljaista tietokapasiteet-
tia. Tété tietoa ihmiset voivat ainakin jossain méérin kommunikoida (esimerkkini tésti toimi-
vat vaikkapa Hinnildssi jirjestetyt keittokurssit)!%®, mutta kehollistuneena tietoa sisdistetéin,
arvioidaan ja muokataan kiytinndn toiminnan ja kokemuksen pohjalta.'® Tieto on paitsi ke-
hothin piirtynyttd myos sosiaalista ja yhteisollista:

— — sietdd meidédn kdyda tuumimaan tdén yhteisen leipdkysymyksemme eteen, kun

ajan ollen nykyhetkind hdlppenevit eli vdljenevit rahapussimme lukot ——. [——] —

— olisi meille tarpeen lyddé veljen kétté ja aina tarmokkaammin uhrata neromme

toimeentulomme eteen, — — maahan ja suohon. Kylld kannattaa ajatella, mista
maamies saisi varoja, etti piisisi maahan tarmolla kiisiksi — —.'%

Uteliaisuus ja tiedonjano, tarve tietdd enemmin ja osata paremmin, vaikuttaisivat kytkeytyvin
teksteissd yhteiseen, jaettuun eldmismaailmaan ja elinkeinoon seki yksilon moraalisesti si-

veelliseen mielenlaatuun, jota méaérittavit sosiaaliset normit ja ihanteet kuten késitykset

101 Ks. Dover 2024, 828. Dover suhtautuu omien sanojensa mukaan neutraalisti kysymykseen siitd, millainen
suhde eroottisella uteliaisuudella on tietoon. Hén ei siis linjaa, ettd eroottinen uteliaisuus ei voisi olla paddmaéra-
orientoitunutta tiedon tavoittelua, mutta hahmottelee toisaalta monia muitakin mahdollisuuksia, jotka véhintdan-
kin kannustavat kyseenalaistamaan tiedon ensisijaisuuden eroottisesti uteliaan ihmisen pddmairind ja motiivina.
Itse kallistun ndkemykseen, jonka mukaan eroottinen uteliaisuus on monitahoinen ilmid, joka ei palaudu yksin-
omaan teleologisiin selitysmalleihin.

192 Juho Sikid, Piirteitd maataloudesta, Hénnildin Kaiku 31.5.1914.

103 Ks. esim. Antti Rossi, Sivistyksestd eménnille ja heidin tyttérilleen, Hénnildin Kaiku nd.

104 Auli Toomin mukaan hiljaisen tiedon kielellistimisen mahdollisuudet riippuvat siitd, mitd hiljaisen tiedon
kasitteelld oikeastaan tarkoitetaan. Tdssd tutkimuksessa tarkastelen aihetta hiljaisen tietdimisen nédkokulmasta,
jolla pyrin korostamaan tiedon dynaamisuutta ja jatkuvaa uudelleen rakentumista. Toomin mukaan téllainen hil-
jaisen tiedon prosessuaalinen mééritelma johtaa siihen, ettd hiljaisella tiedolla on vdistdmatta oltava myos kielel-
linen ulottuvuus. Ks. Toom 2008, 46.

105 Nimimerkki ”’Seuralainen” eli Antti Rossi, Maamiehen mietteistd, Héinnildin Kaiku nd.
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hyvéni pidetysta kirjallisuudesta. Kéytidnndllisend ja arkipdivédisend eteenpdin suuntaavana
tekijdnd tiedonjano vaikuttaisi rakentuvan sosiaalisesti ihmisten vélisessd kanssakdymisessd ja
kehollisesti ihmisten vuorovaikutuksessa ympéristonsa kanssa. Tiedonjanoinen ihminen ei ta-
voittele yksinomaan tietoa, vaan tietoa elettynd, kehollisena kdytdnteend — erdénlaista tietotai-

toa, joka toimii eroottisen uteliaisuuden kaltaisena dynaamisena olemisen tapana.'%

Toinen keskeinen eteenpéin suuntaava tekijad on tahdonvoima, joka saa aikaan liikettd kohti

tietoista, harkittua padmaarda. Esimerkiksi iltamien ohjelman tarkoituksena on

kasvattaa siveellisyyden tuntoa sekd luonteenlujuutta, ettd hdnesté [seuralaisesta]
kehittyisi oman ihmisarvonsa tunteva persoonallinen olento, joka voisi itse tietoi-
sesti asioitansa ajatella ja ohjata. Eikd tahdottoman luontokappaleen tavoin kotita-
lon ja tilaisuuden tarjoaman ajan mukaan eliméénsi uhraisi — —.'%7

Tekstissd tahdonvoima kytkeytyy itsetietoisuuteen ja yksilollisyyteen, oman polun raivaami-
seen sen sijaan, ettd ihminen jasentdisi eldméénsd ulkoisten reunaehtojen sanelemana. Myos

Santeri Alkio korosti tahdonvoiman merkitystd. Hén kirjoitti Pyrkijdssd vuonna 1905:

——mitd tekee ihminen kyvyll4, dlyll4 ja nerolla, ellei ole tahdonvoimaa, jolla
ndité lahjoja johtaisi liikekannalle? Ne ovat aarteita, jotka makaavat kétkettyini
maassa — —. Taikka johtaa niité suitsiton, jdrjeton intohimo enempi rikkovaan kuin
rakentavaan toimintaan. [— —] — — pitdisi pdédstd vapautumaan siten, ettd jo aikai-
simmasta nuoruudestaan opittaisiin tahtomaan jotain oikein todella. Sen kautta
persoonallinen itsetietoisuus kasvaisi ja tusinaithmisten suuri lukumééra harve-
nisi.!%

Katkelmassa Alkio kuvaa tahdonvoiman olevan edellytyksena yksilon lahjojen ja potentiaalin
toteuttamiselle kdytdnnon eldmaéssa. Liiallisen intohimon hén katsoo kuitenkin olevan haital-
lista, koska se saattaa suuntautua hallitsemattomasti henkistd kehitystd vaarantaviin pddmaa-
riin. Seki Sikid ettd Alkio tekevit rajanvedon intohimon ja tahdonvoiman vilille.'” Siveelli-

sesti kestdville pohjalle rakennettu pdédmaéara vaikuttaisi toimivan tahdonvoimaa

106 Ks. Dover 2024, 828. Dover kiyttii kiisitettd knowledge-how (jonka voisi nihdikseni suomentaa kisitteelld
tietotaito) erotuksena faktuaalisesta tiedosta (propositional knowledge) seké tutustumisen kautta syntyvista tie-
dosta (knowledge by acquaintance). Doverin mukaan pelkké faktuaalisen tiedon tavoittelu ei todenndkdisesti se-
litd eroottista uteliaisuutta, mutta se voi olla yksi komponentti, joka yhdistyy muihin tiedon lajeihin; Hiljaisen
tiedon suhteesta keholliseen toimintaan ja yhteisollisyyteen ks. Alanko-Turunen & Pasanen 2008, 105; Myds
Auli Toom on késitellyt artikkelissaan erilaisia ndkemyksié faitotiedosta, joka rinnastuu kayttdmaéni tietotaidon
kisitteeseen. Siind hiljainen tietokapasiteetti yhdistyy kehollisiin ja kielellisiin kdytanteisiin. Ks. Toom 2008, 43.
197 Hiukan nuorisoseuratyon tarkoituksesta ja jisentensd suhtautumisesta seuratoimintaan, Héinnildin Kaiku nd.
198 Santeri Alkio, Kasvatettu tahto elimén liikevoimana, Pyrkijii 1.2.1905. Kursivointi on Alkion.

19 Ks. Juho Sikio, Itsensd hillitsemisestd, Héinnildin Kaiku 21.2.1915.



27

kohdentavasti, kun taas intohimo kumpuaa ihmisten muuttuvista haluista ja on sellaisenaan

’suitsitonta”.

Yksilon tavoitteena tulisi Alkion mukaan olla ’persoonallisen itsetietoisuuden kasvaminen”,
milla tulkitsen hdnen tarkoittavan tietoisuutta omista kyvyistdin sekd tahtoa timén potentiaa-
lin aktualisoimiseksi.!'® ’Tusinaihmisii” puolestaan ohjaa sisdisen tahdon sijaan ulkoinen vel-
voittavuus, kuten muiden antamat kaskyt tai pakko, aivan kuten Kaiussa mainittuja “tahdotto-
mia luontokappaleita”!!! tai “tahdottomia leipétaistelijoita”!!'?. Tahto tekee ihmisesti ainutlaa-
tuisen yksilon, kun taas ulkoisiksi jdédvat vaatimukset ovat tasapdistdvii ja tukahduttavia.
Tistd huolimatta Kaiun kirjoittajat katsovat itsekasvatuksen olevan yksilén velvollisuus.!!?
Tahdonvoiman korostaminen ei vaikuttaisi vapauttavan yksilod moraalisista, yhteisollisistd ja

yhteiskunnallisista velvollisuuksista, vaan ihmisen tulisi sisdistdd omat velvollisuutensa siten,

ettd ne ovat linjassa hinen tahtonsa kanssa.

Kolmas eteenpéin suuntaava tekija on itseluottamus, jonka Juho Siki6 kuvaa avartavan yksi-

16n késitystd omasta potentiaalistaan, jotta yrittelids tahdonvoima péésisi kukoistamaan:

Olette ehka ajatelleet avustaa lehtedmme Hénnildn Kaikua, mutta olette sen lykén-
neet aina tuonnemmaksi, tai ette ole luottaneet itseenne, miké on erittdin tarkeéta,
jos jotain tahdomme tehda ja aikaan saada. Luota itseesi ja yritd, niin vdhitellen
alkaa kuin suomukset sielusi silmiin edesti pudota, ja vihdoin olet onnistuva.''*

Siveellisen pddoman litkevoima kumpuaa ihmisen uteliaisuudesta, sisdistetystd velvollisuu-
dentunnosta sekd kyvysté kehittdd luontaisia ominaisuuksiaan ja siten kartuttaa niiden kerryt-

tdmaa sosiaalista, taloudellista ja kulttuurista pddomaa.

Kaiun teksteissi siveellistd pddomaa kohdentavina tekijoind toimivat maa, itsehillinté ja aate.
Kirjoittajat liittdvat maahan monia merkityksenantoja. Siitd riippuu maata viljelevin perheen

elanto, se on karu, arvaamaton ja ty6lds muokattava, mutta kaikkine haasteineenkin se

110 perystan tulkintani seuraavaan kohtaan, jossa Alkio liittdd tahdonvoiman yksilon lahjakkuuteen ja kykyihin:
”— — suurin osa nuorisosta on aivan tavallista, jokapéiviistd viked. Kun he kasvinaikanaan [lapsuudessa ja nuo-
ruudessa] joutuvat toimimaan etupéddssi kdskevén vaikutuksen alaisina, kdy tavallisesti ettd samalla, kuin mah-
dollisesti 16ytyvét luonnonlahjat jadvét kehittamattd, jad oma tahto mydskin kasvattamatta. Késkyjen ehdotto-
massa noudattamisessa ei kaivata mitddn dlynponnistuksia.” Santeri Alkio, Kasvatettu tahto eldmén liikevoi-
mana, Pyrkiji 1.2.1905.

" Hiukan nuorisoseuratydn tarkoituksesta ja jdsentensd suhtautumisesta seuratoimintaan, Héinnilin Kaiku nd.
12 Juho Sikié, Itsensd hillitsemisestd, Héinnildn Kaiku 21.2.1915.

113 Ajatus velvollisuudesta tulee ilmi esimerkiksi seuraavassa katkelmassa: ”Nuorisoseuratyn tarkoitus on sel-
ventdd ja jos mahdollista havannollisesti todeksi ndyttdd ihmisen velvollisuuden sisillisen, kuin myodskin ulko-
naisen kéytidnnollisen eldman kehittimisestd ja virkistaimisestd luontaisesta horrostilastaan — —.” Nuorisoseuran
perheiltamat, Hdinnildn Kaiku 2.5.1915.

114 Jyho Sikid, Uuden vuoden mietteitd, Héinnildin Kaiku 9.1.1916.
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merkitsee kotia ja kotoisuuden tunnetta. Ruumiinvoimat, viljelytaidot ja eménnén tietotaito
kytkeytyvit maahan. Antti Rossi kirjoittaa runossaan “Keittokurssilaisten marssi” seuraavasti:
Nyt ei endd petd eikd jatd meijdn tyttoja ne vanhat kullat / kun néilla on jo eméanniksi peritty
oppi, ja takeena maat ja sen mullat.”'!'> Rossin mukaan Hénnildssi jirjestetty keittokurssi on
kasvattanut tyttjen taloudellista, sosiaalista ja kulttuurista pddomaa, minké ansiosta he ovat

paremmassa asemassa avioliittomarkkinoilla.

Kate Huppatz on argumentoinut, ettd sukupuoli ja sukupuolitetut piirteet, feminiinisyys ja
maskuliinisuus, ovat tietyissd konteksteissa kulttuurista, sukupuolittunutta pddomaa. Naissu-
kupuoli ja feminiinisyys toimivat kuitenkin pddomana vain tietyn sosiaalisen ja kulttuurisen
jarjestelmain sisdlld, eivitki ne voi muuttaa valtarakennetta menettdmétta kulttuurisesti tun-
nustettua asemaansa.''® Jihmein kulttuurisen valtarakenteen taustalla voi vaikuttaa ajatus su-

kupuolittuneen pifioman sisisyntyisyydest.'!’

Rossin runossa eménnyyteen liitetyt taidot eivét ole sisdsyntyisid, vaan niitd voi ja tulee ope-
tella, mikéd on linjassa nuorisoseuran itsekasvatusihanteen kanssa. Eméinnyytta ja naiseutta
vaikuttaisi kuitenkin méérittdvian tietty kulttuurinen malli. Rossi kirjoittaa: "Nyt he [emén-
tdmme] saavat riemuiten laulella, ettd herkuilla henttuni [puolisoni] passaan / péivilld kans-
sansa toissi kuljen, ja disin hinen kaulaansa rassaan.”'!'® Nuorisoseuralehtien kerronta vilitti
kuvaa kaksinapaisesta sukupuolijirjestelmésti ja naiseuden ja mieheyden ideaalien rakentu-
misesta suhteessa toisiinsa arkieldimiin eri tilanteissa.'! Rossin runossa sukupuolittuneen p#-
oman kerryttdiminen ei haasta kulttuurista valtarakennetta, vaan sovittaa naisoletetun kulttuu-
riseen muottiin, jossa naiseus rakentuu suhteessa mieheyteen. Merkitysrakenne niyttiytyy sa-
rottoménd, koska se ei ndkokulmallisesti kytkeydy naisoletettujen kokemukselliseen todelli-

suuteen.

Maa on tahdonvoiman yksi koetinkivi ja paikka, johon hédnnildldisten arkinen eldmismaailma
kiinnittyy. Juho Siki6 kirjoittaa: ”— — tieddimme, ettd urheilijalta vaaditaan rautaisia voimia ja

terdksistd tahtoa, ja ettd nditd ominaisuuksiahan maamieskin tarvitsee suuressa madrassi

115 Antti Rossi, Keittokurssilaisten marssi, Héinnildin Kaiku nd.

116 Huppatz 2009, 49-50 & 59. Huppatzin tutkimus kisittelee sukupuolittunutta pdiomaa sosiaali- ja terveysalan
hoitotydssd 2000-luvun alun Australiassa. Tutkimuksen konteksti on néin ollen hyvin erilainen kuin késilld ole-
vassa tutkimuksessa. Tastd huolimatta katson Huppatzin johtopditdsten avaavan mielenkiintoisia, valtakriittisid
tarkastelukulmia omaan ldhdeaineistooni.

"7 Huppatz 2009, 55.

118 Antti Rossi, Keittokurssilaisten marssi, Hénnildn Kaiku nd.

119 Tyomaala 2011, 68.
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taistellessaan karun maaperin kanssa toimeentulonsa puolesta — —.'2° Karu maa on vastus,
mutta myos resurssi, johon Juho Terdvéinen liittdd raskaan tyonteon ohella mielikuvan rau-
hasta ja lampimasté pirtistd: "Me tahdomme pellolla rauhassa raataa, ja pirttimme [&mpimané
pitdd / kylmit korvet kaskeksi kaataa, sois Luoja niis’ siemenen iti!”!?! Leila Scannell ja Ro-
bert Gifford hahmottavat ihmisen kiinnittymisen (ja kiintymisen) paikkoihin tuottuvan suh-
teessa kokevaan, sosiaalisesti ja ajallisesti rakentuvaan subjektiin, psykologisiin prosesseihin
sekil paikkaan sosiaalisena ja materiaalisena elimin kiintopisteend.'?> Nama merkitykselliset
kytkdkset subjektin ja paikan vélilld vastaavat erilaisiin inhimillisiin tarpeisiin, kuten turvalli-

suuteen ja pyrkimykseen luoda ajallista muutosta yhteen kurova, ehed minikuva.'?*

Tulkitsen, etti rauha, lampo ja ravinto kuvastavat Kaiussa affektiivista kotoisuuden tunnetta.
Maa ja sen kamaralle rakennettu kotitalo toimivat kohdentavana pddomana, joka sitouttaa yk-
silod emotionaalisesti. Maa linkittyy ihmisen perustarpeisiin, mutta myds perheeseen ja yli-
sukupolvisuuteen, Antti Rossin sanoin pyrkimykseen pysyd my0s jatkossa “isdimme turpeen
kdantdjind”!2*, Tulkinnassa korostuvat psykologiset prosessit (paikan tunnun affektiivisuus,
muisti ja toimintamallit)'? sekii paikka materiaalisten ja sosiaalisten suhteiden kudelmana.
Maa vaikuttaisi olevan monella tapaa sosiaalista jérjestysti ja jatkuvuutta yllapitdva resurssi.
Maa ja maanviljely olivat myds Santeri Alkiolle perustavanlaatuisia asioita, joita hén toi esille
poliittisessa toiminnassaan Maalaisliitossa ja I/kan paitoimittajana. Han kéytti kasitettd maa-
henki kuvaamaan uskoa maanviljelyn korvaamattomaan kansantaloudelliseen merkitykseen.
Lisdksi hén liitti maahan affektiivisia ja uskonnollisia merkityksenantoja kuvaten maanviljeli-

jén toteuttavan Jumalan suurta suunnitelmaa ja olevan yhteydessi “maaemoon” tai “itiin”. 12

Toinen keskeinen kohdentava tekijé on itsehillinti, joka suojelee ithmisté hallitsemattomalta

intohimolta ja houkutuksilta. Juho Sikid kirjoittaa:

Loytyy muistoista hetkid, jotka ihminen huomaa véérin ja kokonaan turmiollisesti
kayttineensd, mutta 10ytyy my0s hetkid, joiden muisto tuottaa sisdistd tyydytysti

120 Juho Sikid, Maalaiset urheilua harrastamaan, Hénnilin Kaiku 1.5.1914.

121 Jyho Terdvédinen, Vuoden vaihtuessa! Hénnildin Kaiku 9.1.1916.

122 Scannell & Gifford 2010, 2—4.

123 Scannell & Gifford 2010, 5-6. Katson aiheelliseksi kritisoida Scannellin ja Giffordin artikkelin kirjoitustapaa.
He viittaavat artikkelissaan esimerkinomaisesti lukuisiin tutkimuksiin arvioimatta niiden tuloksia kriittisesti. Sil-
miinpistdvintd timé on heiddn manitessaan John Bowlbyn (1907-1990) kiintymyssuhdetta késittelevit tutkimuk-
set apinanpoikasilla. Ndahdékseni tdhén liittyen olisi syytd arvioida tiedon tuottamisen (ep#)eettisyyttd sen sijaan,
ettd huomio kohdistettaisiin yksinomaan tutkimustuloksiin ja niiden yhteensopivuuteen artikkelissa kehitellyn,
sindnsi varsin toimivan, teoreettisen mallin kanssa.

124 Antti Rossi, Maamiehien mietteisti, Héinnildin Kaiku nd.

125 Scannell & Gifford 2010, 3—4.

126 Holopainen 2019, 261-262 & 264-265.



30

ja mielenrauhaa. Misti johtuu téllainen eroavaisuus? Se johtuu siitd, missd méérin
on ihminen nditd muistoja aiheuttavissa tilaisuuksissa kyennyt hillitseméén ja
voittamaan itsensd. Itsensa hillitseminen on itsekasvatuksen tarkein kéytannolli-
nen puoli, siitd usein riippuu ihmisen onni tai onnettomuus.'?’

Siki6 kuvaa itsehillinnéin olevan itsensé voittamista ja oman onnen viisasta vaalimista. Itsehil-
lint jasentdd ihmiseldamén hetkistd muistoja, joita ihminen voi tarkastella tuntien tyytyvii-
syyttd ja mielenrauhaa. Sikid jatkaa: ”Jokaisella yksilolld on omat mielipiteensd, kauneusais-
tinsa ja eliménarvonsa, mutta jokaisella on kuitenkin jotakin oppimista tuon entisajan viisaan
lausumista sanoista: ’Hillitse itsesi, kielesi ja mielesi.””!?® Siki6 toteaa ihmisten olevan erilai-
sia, mutta kehottaa kiyttdytyméaan pidéttyviisesti ja hillitseméddn omien ajatusten julkituo-
mista. Sikion ndkemys itsehillinnésti vetoaa ihmiseen yksilond, mutta myds osana sosiaalista
todellisuutta: yksilolld on moraalinen velvollisuus vilittdd toisten thmisten hyvinvoinnista, jo-

59129

hon ”petollisella kielell voi olla tuhoisa vaikutus.

Kolmas kohdentava tekijd, aate, muodostaa nuorisoseuraliikkeen ja siveellisen pddoman sel-

kdrangan. Juho Terdvéinen kirjoittaa:

Tehkddmme silloin [nautinnon ja itsekkyyden houkutellessa] kaikki voitavamme
kiinnittddksemme itsemme siveellisen tahtomme ankkuriin eldmén havittavalta
houkutukselta pelastuaksemme. Emme voi tukkia korviamme tuolta turmioon vie-
viltd viehdtykseltd — —, mutta toimikaamme siten, ettei se voi meitd vahingoittaa.
[ —] — — tietdmattdmyys, tuo korvien tukkiminen, ei ole tarpeen, jos me vain
olemme lujasti sidotut noiden houkutusten varalta. Mutta miten me voimme it-
semme sitoa, on meidin itse kunkin itsellemme selvennettivi. '3’

Terdviéinen kehottaa “sitomaan” itsensd eldmén houkutusten varalta, mutta jittda ilmaisun tar-
kemman maééritelmén avoimeksi. Tulkitsen “siveellisen tahdon ankkurin™ ja itsensd “’sitomi-
sen” viittaavan itsekasvatukseen, joka oli Alkion aatteellisen ohjelman keskiossd. Tama selit-
téisi sitd, miksi Terdvdinen on haluton avaamaan ilmaisuja tarkemmin: jokaisen tulee itse 16y-
tdd omasta olemuksestaan se pddoma, joka auttaa hantd tulemaan tietoiseksi omista kyvyis-
tdin ja pAdmadristdin. PAioman aktualisoituminen on yksilon omalla vastuulla.'*' Eteenpiin

suuntaavat ja kohdentavat tekijit merkityksellistyvit nuorisoseuraliitkkeen aatteellisessa

127 Juho Sikié, Itsensd hillitsemisestd, Hénnildn Kaiku 21.2.1915.

128 Juho Sikid, Itsensi hillitsemisestd, Héinnilin Kaiku 21.2.1915.

129 Juho Sikid, Itsensi hillitsemisestd, Héinniliin Kaiku 21.2.1915.

130 Juho Terdviinen, Kappaleita elimisti, Héinnilin Kaiku 1.5.1914.
131 Alkion itsekasvatuskisityksisti ks. Numminen 2011a, 147.



31

kehyksessd symboliseksi, siveelliseksi pddomaksi, jolla on yhteison sisédlld tunnustettu asema

ja arvovalta.'*? Aate toimii merkitysrakenteen liimana.

Entd millaisia ovat ne paheet, vastukset, vaarat ja houkutukset, jotka uhkaavat ihmiseldmaia ja
sen henkisid pddmadrid? Kirjoittajat kuvaavat paheiden ja houkutusten, mukaan lukien toi-

mettomuuden ja henkisen “uneliaisuuden™!*3

, asuvan ihmisessa itsessddn ja olevan erdénlaisia
”eldmin varjopuolia”!34. Niiti ei voi tiysin eliminoida, joten ne tulee tuntea ja kohdata oi-
kein.!*® Juho Teriviinen kertoo paheiden ja houkutusten vetovoiman kumpuavan niiden vie-

hattavyydestd, joka naamioituu petolliseksi lupaukseksi onnesta:

Kuinka usein tapahtuukaan, ettd se mikd meiddn eldméllemme — — on mité vaaral-
lisinta, houkuttelee meitéd viehdttdvin muodoin. Lumoavin d4nin erilaiset nautin-
not, alhaisetkin, loistavat silmissimme loistavin virein. Ne kutsuvat meitd danella,
jossa varsinkin toisin ajoin on mité ihanin kaiku — —. Ja meissa herdi polttava halu
lahted niitd tavoittelemaan. — — tuon kun saavuttaisi, olisi eldmé kéantyvé pelkiksi
autuaalliseksi onneksi. Olen varma: te saatte tai olette saaneet nima houkuttelevat
danet.!3¢

Antti Hinnisen mukaan ihmiseldmai koostuu erddnlaisista “varjokuvista”, jotka esittavét ela-
mén hyvid ja huonoja puolia. My0s hin korostaa, ettd ihmisen tulee tuntea eléiméin valot ja

varjot voidakseen erottaa hyvin pahasta:

Ei ole syytd meilld tukita korviamme pahalta enempi kuin hyvaltdkadn, silld aino-
astaan siten me voimme terveelld jarjelldimme ndhdd niiden eroavaisuuden. Juuri
kuin esitelmén pitdjé raittiudesta, tuberkuloosista tai muusta paheesta nédyttdi var-
jokuvilla ensin kaikki pahat puolet, sitten myoskin hyvét puolet, niin mydskin ilta-
missa [ndytds]kappaleet esittivit kuin varjokuvia elimistd — —.'37
Katkelmassa sana “’pahe” kuvaa seki alkoholinkayttda ettd tuberkuloosia, mutta 1dhes poik-
keuksetta sanalla on Kaiussa moraalisesti tuomitseva sdvy. Vaarat ja vastukset ovat tissid mie-

lessa luonteeltaan erilaisia kuin paheet ja houkutukset, silld niiden katsotaan johtuvan ulkoi-

sista tekijoistd, minkd vuoksi niihin ei liitetd yhtd vahvaa moralisoivaa eetosta. Vaarat liittyvét

132 Kate Huppatzin mukaan Bourdieu on todennut, etti naisten sukupuolittunut pidoma ei voi muuttua symbo-
liseksi padomaksi. Myds Huppatz itse katsoo tdmén olevan rajallista. Ks. Huppatz 2009, 59-60. Itse tulkitsen
siveellisen pddoman (johon sisdltyy kulttuuriseen pddomaan linkittyvad sukupuolittunut pddoma) muuntuvan nuo-
risoseuraliikkeen aatteellisessa kontekstissa symboliseksi padomaksi. Sitd kuitenkin muovaavat ja rajoittavat
kulttuurisen ja sosiaalisen jarjestelmén sisélld tunnustetut bindérit ja heteronormatiiviset sukupuolimallit seka
sukupuolittuneet ihanteet.

133 Juho Sikié, Itsensd hillitsemisestd, Héinnildn Kaiku 21.2.1915.

134 Juho Terdviinen, Kappaleita eldmisti, Héinnilin Kaiku 1.5.1914.

135 Juho Terdviinen, Kappaleita eldmisti, Héinnilin Kaiku 1.5.1914.

136 Juho Terdviinen, Kappaleita elimisti, Héinnilin Kaiku 1.5.1914.

137 Nimimerkki ”Seuralainen” eli Antti Hinninen, Sananen seuramme toiminnasta, Hénnildn Kaiku 13.12.1914.
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hukkumiseen (erityisesti lapsilla), ja vastukset sadon pilaavaan hallaan tai takatalveen.'*® Vaa-
roja voidaan ennaltaehkéisté, esimerkiksi hukkumiskuolemia uimaopetuksella, mutta vastuk-
set eivit yleensd ole ihmisten omissa késissd. Sattuma, kohtalo ja epdonni sdrottédvit kuvaa,
jossa ihminen kykenee siveellistd pddomaansa kasvattamalla hallitsemaan omaan eliméaansa

vaikuttavia voimia.

Nautinnot eivét selkedsti asetu hyvén ja pahan dikotomiaan, vaan ne liikkuvat niiden véliselld
diskursiivisella rajapinnalla. Esimerkiksi Juho Terdvédisen mukaan ihminen tarvitsee nautin-
toja jaksaakseen yksitoikkoisen arjen ja vastoinkdymisten tayttiméa eldméad, mutta ne eivit
saa kohota eldmin itsetarkoitukseksi.'** My®s Antti Hinninen toteaa, ettii ihmiset ovat kautta
aikojen huvitelleet nuoruudessaan, eiké tata ole syyta kieltdd. Hin vetoaa tekstissdén historian
ja ylisukupolvisuuden auktoriteettiin puolustaessaan tanssin ja ndytelmien paikkaa iltamien
ohjelmistossa.!*’ Suhtautuminen nautintoihin osoittaa, etti raja sallitun ja tuomitun, hyvin ja

pahan vililld on neuvottelun alaisena ja hdilyva.

David Tjeder on tutkinut 1800-luvun ruotsalaisten moralistien késityksié keskiluokkaisten
miesten maskuliinisuuksista. Hinen mukaansa moralistit pitivdt nuoruutta kiidnteentekevana
aikakautena pojan eldmissa, silld télloin nuoren tuli valita, kulkisiko hin loppueldminsé hy-
veen vai paheen polkua. Méérittdvéana tekijand toimi nuoren suhtautuminen intohimoihin
(passions), joiden Tjeder kuvaa viitanneen laajaan tunteiden ja tapojen kirjoon kuten rakkau-
teen, vihaan, suruun, iloon ja uhkapeleihin. Itsehillintd merkitsi moralisteille paradoksaalisesti
itsen vapauttamista intohimojen tukahduttavalta voimalta.'*! Nihdikseni vastaava sukupuolit-
tunut (joskin ilmiétasolla sukupuolineutraaliuteen pyrkiva) kulttuurinen nikdkulma selittaa
Kaiun kirjoittajien moraalikdsitysten dikotomisuutta. Kirjoittajat katsovat (miehisen) yksilon
eldmédnpolun médrdytyvian nuoruudessa tehtyjen valintojen pohjalta. Tietoisen valinnan mer-

kitys konkretisoituu vaihtoehdoissa, jotka ovat monin tavoin toistensa vastakohtia.

138 Antti Rossi, Jok’ainoa lapsi on opetettava uimaan, Hdinnilin Kaiku 1.5.1914. Rossin tekstissd on havaittavissa
moralisoiva vivahde. Han kirjoittaa: Ja miké tdssd opissa on lapsilla kelldén vaarallisinta on se, ettd menevit
veneeseen ja sieltd hyppivit, mikd on kerrassaan kiellettdva. Siind ne pahimmin vaaraan joutuvat, ja kevaélld ka-
lan kutua he héiritsevét ja soutelevat pyydykset nurin. Heiltd kun sitd parasta vield puuttuu, sitd ymmarrystd ——.”
Néahdékseni huoli lasten turvallisuudesta on kuitenkin ollut ensisijainen motiivi tekstin taustalla. Tulkitsen mai-
nintojen yleisesti héiriostd ja vahingonteosta pyrkivén ldhinnd tarjoamaan konkreettisempia, sosiaalisesti vel-
voittavia syitd vaarallisten aktiviteettien lopettamiselle; Kevattunnelma, Hénnildin Kaiku 16.4.1916.

139 Juho Terdviinen, Kappaleita eldmistd, Héinnilin Kaiku 1.5.1914.

140 Nimimerkki ”Seuralainen” eli Antti Hinninen, Sananen seuramme toiminnasta, Héinniléiin Kaiku 13.12.1914.
141 Tjeder 2003; 4041, 51 & 61. Intohimon kiisite rinnastuu oman tulkintani mukaan tunteiden ja toiminnan af-
fektiivisuuteen, kehollisuuteen ja intensiteettiin.
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Dikotomioiden sérdt puolestaan viittaavat sithen, ettd valinnat eivit ole eletyn eldmén kon-

tekstissa yhti selkeiti ja hallittavissa kuin diskurssin tasolla.
2.2 |hmissydameen kahlittu lintu kaihoaa vapauteen

Hdnnildn Kaiun kirjoittajat hahmottavat itsekasvatuksella olevan kaksi pédéasiallista tehtavaa.
Naitd ovat yksilon henkinen kehitys ja siveellisen pddoman kanavoiminen yhteiskunnallisia

oloja ja aineellista hyvinvointia kehittdvédn suuntaan. Jilkimmdiinen tehtévi on alisteinen en-
sin mainitulle, silld kirjoittajat katsovat syddmen jalostamisen olevan yhteiskunnallisen ja ai-

neellisen kehityksen edellytys.'*?

Alkion tavoin my06s Kaiun kirjoittajien lahtokohtana on usko siihen, ettd ihmisessd asuu juma-
lallinen olemus.!** Se, miten ihminen péittid vastata omasta sisimmistiin kumpuavaan Ju-
malan kutsuun, maarittda pitkdlti hanen eldménsa suunnan, onnen tai onnettomuuden. Juho
Siki0 kirjoittaa:
Sydédmen kyllyydestd suu puhuu, sanotaan, siis on meidian ennen kaikkea koetet-
tava jalostaa sydidntdmme. Heittdkddmme hetkeksi arkihuolet ja viettikdamme jo-
kainen oman itsensi kanssa niin sanottuja hiljaisia hetkid. Silloin ihminen tuntee
syddmesséén hiljaisen, kuiskaavan dénen, niin kuin pikkulintu synnyttad hikis-

sddn pyrkiessddn vapauteensa. Se on ihmissyddmessi piilevé jumalallinen d4ni. Se
on tiedon kaipuu, joka pyrkii vapautumaan itsekkyytemme kahleista.'**

Sikion mukaan ihmisen tiedonjano, jonka edellisessd alaluvussa tulkitsin tarkoittavan erootti-
sen uteliaisuuden kaltaista asennetta, on perdisin Jumalalta. hmisen siséllé taistelevat Juma-

lan d4nen vokalisoima korkeampi tahto ja tarkoitus sekd paheet ja houkutukset, jotka pyrkivét
kahlitsemaan “sieluissamme elivii jumalallista nousemisikévii”.'*> Utelias ihminen etsii tie-
toa, mutta myos yhteyttd Jumalaan ja omaan sisimpéddnsd. Nimimerkki ”Warakas™ kuvaa ute-

liaisuutta ’pyhéksi innoksi”, joka valjastaa thmisen ”valon tyon” airueksi:

Mekin olemme tulleet osalliseksi siitd [Jeesuksen tuomasta] valosta, se tahtoo va-
listaa meitd. [— —] Se tahtoo sytyttdd povessamme pyhii intoa oppimaan ja valista-
maan valkeutena thmisten edessi. [— —] Paljon véltimme pahuutta kiyttdmalla si-
veellistd kirjallisuutta, siis toivoni on: lukekaa puhdashenkisié kirjoja! — — kiy

tyohon valon herran avulla, se onnekas ja iloinen ken valon tydssi toimii. !4

142 K. esim. Juho Teriviinen, Uhrautuva ty on elimén onnen yksinkertainen salaisuus, Hénnildin Kaiku
13.12.1914.

143 Ks. Numminen 201 1a, 145.

144 Juho Sikid, Itsensi hillitsemisestd, Héinniliin Kaiku 21.2.1915.

145 Juho Terdviinen, Uhrautuva tyd on elimén onnen yksinkertainen salaisuus, Hénnildn Kaiku 13.12.1914.
146 Nimimerkki ”Warakas”, Joulumuistelma, Héinnilin Kaiku 27.2.1916.
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Kirjoittajan mukaan Jumalan tahto toimii valona itsekasvatuksen polulla. Valo on symboli,
johon myds Alkio viittasi toistuvasti kirjallisessa tuotannossaan. Tuure Holopaisen mukaan
Alkio katsoi ihmisten tarvitsevan eldmisséédn valoa aivan kuten kasvit tarvitsivat aurinkoa.
Alkio piti valoa Jumalan jatkuvan luomistyon ilmentymainé, joka edusti Jumalan tahtoa ja ih-
miseldmén merkitystd.'*” Alkion ajattelu ohjaa tarkastelemaan valoa jumalallisen ja inhimilli-
sen maailman lomittumisena: valo on havaittavissa aistein, mutta sen syvin, luonnonlakiin
rinnastuva merkitys on mysteeri. Téssd mielessa valo on paitsi inhimillinen ja moraalikésityk-

sid merkityksellistivd symboli, myos toiseuden ja vierauden ilmentyma.

Kaiun kirjoittajat heijastavat sisdisen kokemuksensa sivistystyon tiarkeydestd luontoon, yhteis-
kuntaan ja Jumalaan, joiden toimintaa ihmisen voi olla vaikea selittds, ymmaértaa tai enna-
koida. Esimerkkini tésti projektiosta toimivat itsekasvatuksen yhteiskunnallinen juonne ja lu-
kuisat luontovertaukset. Nahdédkseni tissd on kyse pyrkimyksesté laajentaa ihmisyyden kehad;
16yt toiseudesta jotain, johon ihmiset voisivat kokemuspohjaisesti samaistua — seké toisaalta
havainnoida aistein ja ulkokohtaisesti niitd merkityksid ja mekanismeja, joiden ihminen kokee
vaikuttavan omassa kehityksessdén. Ihminen heijastaa itsensd maailmaan ja maailman it-
seensd. [hmisyyden kehén rajat paljastuvat huokoisiksi esimerkiksi silloin, kun jumalallinen
kipind paikallistetaan ihmisyyden ytimeen. Télloin inhimilliset kokemukset merkityksellisty-
vit suhteessa Jumalan tahtoon, joka on pohjimmiltaan mysteeri. Faktuaalisen tiedon sijaan ih-
minen voi kuitenkin eld4 tietden ja ymmértéden, ettd tuo koettu toiseus on merkityksellinen osa

hidnen eldmédnsd. [hmisyyden ydin jaa arvoitukseksi, muttei tyhjaksi.

Kaiun kirjoittajien mukaan itsekasvatus edellyttidd yksiloltd tahdonvoimaa, mutta my6s oman
tahdon asettamista alisteiseksi Jumalan tahdolle. Téhén liittyen kirjoittajat kuvaavat itsekasva-

tukselle vaihtoehtoisen polun, joka onnen sijaan johtaa merkityksettomaan elaméaan:

Ma sieluni sointuja vaieten kuulin, ja Jumalan déneksi tuntoni luulin. / Vaan vuo-
det vieri ja vaipui, omantuntoni tuomiot haipui, ja lakkasi lapsuuden lau[lu]t. / Soi
sielussa nyt, soi kielet himarét, kummat. Epédsoinnut suuret ja tummat. [——] Ne
sdrkevét entisen totuuden kuvan, ja hyviin ja pahaan ne antavat luvan. / Oma itse
on ainoa laki ja mddré, oma tahto tuomari oikean, viérin. / Ma tyhjissd harhaan
kodittoman lailla, ja elimi on turhaa ja midria vailla.'*®

Juho Terédviinen kuvaa runossaan, kuinka kertoja on varttuessaan alkanut pitdd omia tunto-

jaan Jumalan ddnend. Kertojasta itsestdén on tullut hyvén ja pahan ainoa mittapuu, joka

147 Holopainen 2019, 98-99 & 345.
148 Juho Terdviinen, Ennen-nyt, Héinniliin Kaiku 21.2.1915.
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tuomitsee, miké on oikein ja miké vairin. Téllainen eldmi on kertojan mukaan “turhaa ja
mairdd vailla”, toisin sanoen merkityksetonta ja ajallisesti jasentymétonti. [lman selkedd paa-
madrdd ihminen harhailee kodittomana maailmassa. Terdvéinen vaikuttaisi tarkoittavan ko-
dilla tiettyd mielentilaa, mutta vertauskuva merkityksellistyy osana laajempaa affektiivis-ma-

teriaalista kontekstia, jota on syytéd pohtia tarkemmin.

Olli-Pekka Paanasen mukaan ihmisen suhdetta kotiinsa leimaa erityinen affektiivinen suhde,

)14 joka rakentuu kahdesta osatekijésti. Niisti

tunnepitoinen omistajuus (feeling of ownness
ensimmadinen on kodin piiriin kuuluvien objektien koettu merkityksellisyys suhteessa yksilon
omaksumiin henkil6kohtaisiin merkitysrakenteisiin ja arvoihin. Toinen on nédiden objekteiden
aikaan saama tunnepitoinen reaktio, joka koostuu padosin kolmesta tunteesta: tuttuudesta, 13-
heisyydestd ja hallinnasta. Kodin tunne syntyy, kun ihminen tuntee materiaalis-sosiaalis-kult-
tuurisen ympéristonsd ja samaistuu sithen tunnepitoisella intensiteetill, joka rakentaa keskei-
selli tavalla yksilon hallinnantunnetta omasta elimistiin. !> Paanasen mukaan kotiin liittyvi
tunnepitoinen omistajuus ei ilmene yksinomaan l&heisend suhteena kodin piiriin kuuluvaan
materiaan ja laheisiin ihmisiin, vaan se my0s vahvistaa ihmisen kisitystd omasta itsestdan

“tuntevana ja vilittivini olentona”.!!

Paanasen teorian valossa Terdviisen kiyttimi kodittomuuden'>? vertauskuva saa uusia ulottu-
vuuksia. Tulkitsen kodittomuuden tarkoittavan mielentilaa, jossa yksilon eldmén ulkoiset
puitteet eivit resonoi yksilon arvojen ja eldméié jasentdvien merkitysrakenteiden kanssa. Tama
johtuu siitd, ettd ihminen on menettinyt otteen omaan moraaliseen ja maailmankuvalliseen
auktoriteettiinsa, Jumalaan. Ihminen ei voi kokea tunnepitoista omistajuutta ilman yhteytta

omaan sisimpiinsi. Tyhjissi harhailu”!>?

muodostuu hallinnantunteen (kohdentuneisuuden)
vastakohdaksi: emotionaalisen irrallisuuden tilaksi, jossa ihminen on kadottanut yhteyden

omaan sisimpéénsad. Terdviinen pdittdd runonsa triviaaliin sdkeistoon: ”Niin kaikki on

149 Paananen kéyttii artikkelissaan sulkuihin merkittyé englanninkielisté késitettd. Suomennos on omani.

150 Paananen 2022, 89-90; Paananen kiyttii tuttuudesta, ldheisyydesti ja hallinnasta englanninkielisié kisitteiti
Sfamiliarity, intimacy ja control. Suomennokset ovat omiani; Paanasen artikkelin heikkoutena on, etté siind kodin
merkitysté ei tarkastella historiallisena ilmioné, vaan ilmid ndyttdytyy ajattomana. Tastd huolimatta artikkelissa
esitellyt ideat ovat sovellettavissa historiantutkimukseen siltd osin, kun ne avaavat uusia ndkokulmia ldhdeaineis-
toon.

151 Paananen 2022, 91. Paanenen kirjoittaa: “This means that the feeling of ownness is simultaneously familiarity
with signifcant objects, but also familiarity with ourselves as feeling and caring beings.”

152 Toisessa tekstissdidn Terdviinen puhuu koti-ikévisti, joka on niin ikéifin seurausta Jumalan hylkdimisestd ja
oman tahdon korottamisesta eldman ylimmaéksi auktoriteetiksi. Ks. Juho Terdvéinen, Kappaleita elamésti, Hdn-
nildn Kaiku nd.

153 Juho Terdviinen, Ennen-nyt, Héinniliin Kaiku 21.2.1915.
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sielussa toisin, ettd itked muutosta voisin / — ja sentiéin en tahtoisi vaihtaa.”!>* Vaikuttaisi
siltéd, ettd runon kertojan usko Jumalaan ei ole séro6ton. Kokemukset juurettomuudesta ja mer-

kityksettomyydestd ovat vieneet pohjaa lapsuuden nyttemmin naiivina pidetylti uskolta.

Kirjoittajat kuvaavat itsekasvatuksen polun hylkddmistd myos muilla tavoin. Seuraavassa kat-
kelmassa padmadratietoisen eldmédnasenteen vastakohdaksi asettuu eldmaé, jota hallitsee ulkoi-

nen voima, kohtalo:

Meidin on jokaisen nuoren muistettava eliméllimme olevan todellisen tarkoituk-
sen, ettd emme ole turhanpdivéisid kohtalon heitettdvié leikkikaluja, vaan on eletty
atkamme uudestaan meidin lépikédytdva henkisen sielullisen voimamme tdydella
tarkkuudella, ettd koettaisimme jokaisen hetken ja tyon eldmissdmme tarkoin par-
haamme mukaan toimia.'>

Mikéli ihminen ei pyri kasvattamaan siveellistd pddomaansa hallitakseen eldminsé suuntaa,
luovuttaa hén kirjoittajan mukaan hallinnan kohtalolle, joka kuvastaa sattumanvaraisuutta ja
arvaamattomuutta vailla tarkoitusta. Jumala ja kohtalo vaikuttaisivat ensi ndkemaéltd olevan
teksteissa toisilleen vastakkaisia: Jumala tuo elettyyn eldméén merkityksen, kun taas kohtalo
riistdd sen. Viitén, ettd niilld on kuitenkin my0s yhteisid piirteitd, jotka korostavat subjektiivi-
sen tulkinnan merkitystd. Sekd Jumala ettd kohtalo ovat teksteissd itsendisid toimijoita, jotka
eivit ole ithmisen hallittavissa. Yksilo voi vain pédttas, suuntaako hén tahdonvoimansa Juma-
lan tahdon toteuttamiseen, vai heittdytyyko hian kohtalon armoille, mutta molemmissa tapauk-
sissa eldmadn kuuluu epdvarmuutta. Sen sijaan, ettd ihminen voisi olla varma onnestaan, hén
vol vai toivoa, ettd Jumala suo hidnelle onnea onnettomuuden sijaan. Kaiun kirjoittajat toivo-
vat Jumalalta muun muassa rauhaa ja hyvi satoa.'*® Valitun viitekehyksen sisélli tapahtuva
tulkinta ratkaisee, ndyttaytyvitko eldimén vastoinkdymiset Jumalan asettamina haasteina vai

kohtalon kiusantekona.

Runossa "Murheeni” kertojan kisitys kohtalosta on hieman erilainen kuin edeltidvian katkel-
man kirjoittajalla. Hinen mielestdén kohtalo ja sen tuomat murheet ovat ennemmin véistimé-
ton osa eldméda kuin seurausta ihmisen omista valinnoista. Tyotelidisyys ei poista murheita,

mutta auttaa eldméin niiden kanssa:

Murhe, miks’ usein sérjet rauhan ihmisrinnan, kuin myrsky tyynen vedenpinnan? /
Sa sddlid etko voisi ihmislasta, kun loppuvan sun toivon, si alat vasta. [——] O1
kohtalo! Miksiké tuot niin monta, hetked mulle onnetonta? / Ilon hetki jos joskus

154 Juho Terdviinen, Ennen-nyt, Héinniliin Kaiku 21.2.1915.
155 Hiukan nuorisoseuratyon tarkoituksesta ja jisentensi suhtautumisesta seuratoimintaan, Héinnildin Kaiku nd.
156 Synnyinmaalleni, Héinnildn Kaiku 27.2.1916; Juho Teréiviinen, Vuoden vaihtuessa, Hénniliin Kaiku 9.1.1916.
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vilkdhtdd, kas siind on jo murheenkin musta pdi. / [- —] Mé etten murheen huk-

kuis yohon, siksi tartunkin mé tyohon. !>’
Kertoja kuvaa kohtaloa sddlimattomaksi voimaksi, joka koettaa lannistaa ihmisen eldaménilon.
Haén ei katso murheilla olevan erityistd merkitystd — niiden kanssa on vain elettdva. Runo on
korostuneen affektiivinen, mitd havainnollistaa seuraava sdkeistd: ’Sua [murhe] kertoa en voi
ma kielin, sen syddmeeni suljen. / Kyyneleet silmien mé kurkkuun nielin, ja pystyssé pdin
vain kuljen.”!*® Kertoja kuvaa murheiden aiheuttamaa kehollista liikutusta, vaikeutta kielellis-
tad tunnekokemustaan seki sisdistd taistelua tunnemyrskyé vastaan. Runo osoittaa, ettd yrityk-
set selittdd epdonnea eivét poista sen tunnepitoista litkuttavuutta. Vastoinkdymiset voivat kai-

kesta huolimatta sattua ja tuntua epdoikeudenmukaisilta.

Kaiun kirjoittajat liittdvit henkisen kasvun ihanteeseen ajatuksen kehitysasteista. Juho Tera-
vidinen kuvaa néitd kehitysasteita vertauskuvallisesti taimena, puuna ja hedelméni rinnastaen

itsekasvatuksen luonnossa tapahtuvaan kasvuun ja kehitykseen:

Tahtoisi [Hdnnildn Kaiku] — — nuorisoseuratyon tuloksena herdttad, luoda ja vi-
reilld pitd4 henkisen olemuksemme uinailevaa heikkoa tainta. Ja olisi sen aikomus

saada se kasvamaan ja varttumaan elimén myrskyja kestavaksi puuksi, sekd sove-

liaan ajan tultua hedelmdiméin ympéristonsi iloksi ja tosi hyddyksi.'>

Terdviisen mukaan henkinen kehitys on luonteeltaan ennen kaikkea vahvistavaa. Tavoitteena
on yksilon kehittyminen “eldman myrskyjd” kestiavéksi puuksi, joka lopulta tuottaisi hedel-
mad ympdristolleen. Itsekasvatukseen sovellettuna myrsky viittaa todennédkoisesti paheisiin,
vastuksiin, vaaroihin ja houkutuksiin, kun taas ndiltd suojaavana vahvistavana tekijand toimii
siveellisen padoman kasvattaminen. Kehitysasteet vaikuttaisivat olevan jossain méérin yhtei-
sOllisid ja yhteiskunnallisia. Esimerkiksi Antti Hinnisen mukaan iltamien ohjelma ei aina vas-
taa tarkoitustaan, koska seuralaiset eivit ole vield kehittyneet sitd vastaavalle tasolle. Juho Te-
rdvdinen puolestaan katsoo, ettd ihmisten vallanhimo ja itsekkyys kielivit yhteiskunnan alhai-

sesta kehitysasteesta. '

Kaiun kirjoittajat korostavat, ettei ihminen saa nousta Jumalan paikalle, muttei mydskién aje-
lehtia vailla omaa tahtoa ja suuntaa. Tulkitsen, ettd Juho Sikion vertauskuva ihmissyddmeen

kahlitusta linnusta, Jumalan ddnesté, kuvastaa ihmisen jumalallisuutta — joskin myos

157 Murheeni, Hénnildn Kaiku 2.5.1915.

158 Murheeni, Héinnildn Kaiku 2.5.1915.

159 Juho Terdviinen, Uhrautuva tyd on elimén onnen yksinkertainen salaisuus, Hénnildin Kaiku 13.12.1914.

160 Nimimerkki ”’Seuralainen” eli Antti Hinninen, Sananen seuramme toiminnasta, Hénnildn Kaiku 13.12.1914;
Juho Teravéinen, Uhrautuva tyd on elamén onnen yksinkertainen salaisuus, Hdannildn Kaiku 13.12.1914.
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inhimillistd taipumusta itsekkyyteen ja julmuuteen. Hyvién ja pahan, oikean ja viéran véli-
sessd vastakkainasettelussa ei ole niinkéén kyse ristiriidasta kahden toimijan, ihmisen ja Ju-
malan vélilld, vaan ihmisen sisédisestd olemuksellisesta ristiriidasta. Mikéli ihminen 16ytia sy-
vimmain olemuksensa ja potentiaalinsa, hinen tahtonsa asettuu linjaan Jumalan tahdon kanssa.
Etsiessdiin Jumalaa ihminen etsii merkitykselliseksi kokemaansa yhteytti itseensi ja ymparis-
toonsa seki selitystd ihmiseldmissd vuorottelevalle onnelle ja epdonnelle. Téstd myos itsekas-

vatuksessa on pohjimmiltaan kyse.
2.3 Elaman kevitta etsimassa

Edeltdvit alaluvut ovat hahmotelleet kuvaa itsekasvatuksen ja henkisen kehityksen polusta,
jolla ihminen voi edeté eteenpdin suuntaavien tekijoiden (tiedonjanon, tahdonvoiman ja itse-
luottamuksen) avulla. Runon "Mité toivot?” aluksi kertoja mainitsee polun varrella vaanivat
houkutukset, joilta tulkitsin kohdentavien tekijoiden (maan, itsehillinnén ja aatteen) suojele-
van. Kertojan mukaan haasteiden voittaminen vie ihmisen lihemmaksi toivottua pddmairaa ja
onnea: ”Miti etsit, toivot eldmaltd? Miké toivo rintasi tayttda! / S viettelykset suuret silloin
vilti, niin liheneviin onnesi niyttii.”'®! Kertoja jatkaa pohtimalla, millaiset pa@médrit eivit

ole elamaésséa kannatettavia:

Jos rikkautta si toivot suurta, niin toivot sd onnea vaaraa. / Sa haluat kasiisi ah-
neuden juurta, sen perddn niin moni hddrad! / Toivotko valtaa, kunniaa! Vaan yhta
tulee sun muistaa. / Sitd harvat maailmassa saa, voi toinen siitékin suistaa.'6?

Kertojan mukaan rikkauden tavoittelu on vaarassa kehittyd ahneudeksi, kun taas valta ei ole
realistinen tai vakaa onnen ldhde. Valta tuottuu vuorovaikutussuhteissa, joiden viliset dyna-
miikat voivat horjua, kaatua ja rakentua uudestaan. Onni, toivo ja rauha eivit ole kertojan mu-
kaan eldmén padmadrid sindnsé, vaan merkkeji siitd, ettd ihminen on saavuttanut pdamaa-
ransa:
Sé kysyt: mihin toivon katseen luoda voi! Mistd nousee uusi aamunkoi? / Tyyty-
viisyys on ensiehto, se on rauhan seké onnen tahto. / Ei 16ydé sitd konsanaan,

vaik’ 1dpi etsis’ koko maan. / Sen saavuttaapi siten vaan, kun tyytyy mik’ on osan-
163
naan!

161 Miti toivot? Héinnildin Kaiku 27.2.1916.
162 Miti toivot? Héinnildin Kaiku 27.2.1916.
163 Miti toivot? Héinnildin Kaiku 27.2.1916.
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Runon lopussa kertoja nimeda onnen, toivon ja rauhan léhteiksi tyytyvdisyyden ja tyytymisen
omaan osaansa. Tyytyviisyys tarkentaa, etti tyytymisen ei tulisi tapahtua hammasta purren,

vaan sen tulisi olla toivottua ja herdttdd yksilossd myoOnteisié tunteita.

Entd millainen on se ihmisen osa, johon hénen tulisi tyytyé ollakseen onnellinen? Kaiun kir-
joittajat vaikuttaisivat kokevan, ettd ihmiselamalld on jokin merkitys ja pddmaééra, jota kohti
siveellinen pddoma, Jumalan tahto ja itsekasvatus suuntautuvat. Pelkkdén pddmairiorientoitu-
neisuuteen keskittyminen jattdisi kuitenkin huomiotta eldmén hetkittdisid, jatkuvia merkityk-
sellistimisen prosesseja. Lahden jéljittdmadn nditd pohtimalla, mitka asiat ovat kirjoittajille
tirkeitd — eli mistd he ovat halunneet Kaiun sivuilla kirjoittaa ja miksi. Kirjoittajat liittavat
nuorisoseuratyohon esimerkiksi hauskuutta, iloa, yhteisollisyytté ja yhteistyotd. Lisdksi maan-

viljely on térked osa hénniléldisten arkea.

Analysoin kirjoittajien merkityksellisyyden kokemuksia késitteiden being-towards-death ja
not-being-towards-death avulla. Being-towards-death viittaa ihmisen kokemukseen omasta
ajallisuudestaan ja eldmén rajallisuudesta, kun taas not-being-towards-death timan rajallisuu-
den ylittiviin toiveikkuuteen ja kokemukseen eldmin loputtomasta keskeneriisyydesti. %4
Kaiun teksteissd viimeksi mainittu asenne kytkeytyy eroottisen uteliaisuuden yllapitiméin
tietdimiseen, kokemiseen, toimimiseen ja tuntemiseen jatkuvina prosesseina. Ensin mainittu,
ajallisen rajallisuuden tiedostava asenne puolestaan yhdistyy paédmaiéraorientoituneeseen elé-
mén tarkoituksen pohdintaan. Ymmarrys siitd, ettd elimé on rajallinen ja tulee padttymiéin saa
thmisen pohtimaan laajempaa merkitysten merkitystd, johon suhteutettuina hetkittdinen tieta-
minen, kokeminen, toimiminen ja tunteminen niyttiytyisivit mielekkdini.'¢> Thmiselima syn-
tymén ja kuoleman viliin jadvéand kuviteltuna kokonaisuutena (kuviteltuna siksi, ettd reflek-
toidessaan omaa eldmiéinsd ihminen on edelleen elossa) toimii merkityksenantojen laajem-

pana viitekehyksena.

Kaiku sisdltdd lukuisia humoristisella otteella kirjoitettuja tekstejd ja kaskuja, joiden péétar-
koituksena vaikuttaisi olevan hauskuuttaa lukijoitaan. Yleisimmin ndmi koskevat jonkin to-
dellisen tai kuvitellun paikallisen henkilon edesottamuksia, jotka nédyttaytyvit hullunkurisina,
arkijdrjen vastaisina tai moraalisesti epdilyttdvind. Esimerkiksi Antti Rossi kertoo huvittunee-
seen sdvyyn erddstd “paikkakunnan isdntdmiehestd”, joka oli kylilld kehunut olkikaton olevan

erinomainen valinta ladon katoksi. Rossin mukaan kyseisen henkilon olkikatto oli kuitenkin

164 Schumacher 2010, 83—84.
165 Merkitysteoreettisesta perustasta ks. Cooper 2003, 126-127.
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keviin tullen pehmennyt niin pahasti, ettd se kelpasi 1dhinnd ”ldttasuiden” eli sikojen ruo-

aksi. 00

Tyypillisesti Kaiun tekstien humoristisuus kumpuaa yhteisollisistd normeista tai kiytanndisté
poikkeamisesta. Humoristisen intention vélittyminen edellyttia, etti kirjoittaja ja lukija jaka-
vat tai vihintdédn tuntevat sen yhteisollisen kontekstin, jota vasten huumorin koettu huvitta-
vuus, inkongruenssi eli ristiriita, muodostuu. Huumorista huvittuminen voi vahvistaa yhteisol-
lisyyden kokemusta, mutta my®s jakaa ihmisii meihin ja muihin.'®” Tulkitsen Kaiun runsaan
humoristisen sisdllon kuvastavan jaetun sosiaalisen viitekehyksen koettua merkityksellisyytta
kirjoittajille. Kokemus “meistd” on kirjoittajille tiarked. Juho Terdvédinen kirjoittaa Kaiusta ku-
vaavasti: “Tahtoisi timéa pieni kyhdelmdmme hauskuuttaa ja toveruussiteiti yhdistii seu-

ramme jisenten kesken.”!%

Maanviljelylld on Kaiussa tirked yhteisollisesti jaettu merkitys. Elinkeinona se on yhdistelma
ruumiillista tyoti ja tiedollista kapasiteettia, jonka kehittdmista kirjoittajat pitdvét tarkedna te-
ollistuvassa yhteiskunnassa.'®® Luvussa 2.1 tulkitsin maan merkitsevin kirjoittajille kotoisuu-
den tunnetta, perhettd ja ylisukupolvisuutta, jotka tunnepitoisuudessaan toimivat kohdistavana
padomana. Maanviljely kytkee ihmisen horisontaalisesti maata viljelevdén paikallisyhteis6on
ja luontoon seké vertikaalisesti sukupolvien ketjuun. Horisontaalinen ulottuvuus vilittyy
Kaiun teksteistd jaettuna eldménpiirind, vuodenkiertona ja kédyténteind. Ndhdékseni maanvil-

jelyn merkitysta tulisi tarkastella affektiivisuuden ohella ruumiillisen tyon ndkokulmasta.

Kiinnittyminen maahan tapahtuu kehollisissa kéyténteissd, joissa maanviljelyd koskeva tietd-

minen ja taitaminen rakentuu:

Ken syksyl’ tarttui auraan, kuokkaan / hin astukoon het” savikuoppaan. / Ken
kauniin tahtoo syodd kakun / hin kdykoon varteen savihakun. / Ken niityn tahtoo
saada soman / hidn ottakoon my0s rautaloman / ja lyokoon saveen voiman takaa /
kyl’ kauroi, heinii lados makaa.'”

Maata viljelevd ihminen muokkaa ymparistdddn ja joutuu viistamattd tyotd tehdessdédn koh-
taamaan my0s oman kehollisuutensa ja sen rajat. Maanviljely on tirkeé osa kirjoittajien ela-

mii, koska se on heiddn padasiallinen elinkeinonsa. Tulkitsen kuitenkin, ettd maanviljelyn

166 Antti Rossi, Maailma kun viisastuu niin meijén pojat kans, Hénnilin Kaiku nd.

167 Hietalahti 2015, 25. Hietalahti nojautuu artikkelissaan Erich Frommin ajatteluun.

168 Juho Terdviinen, Uhrautuva tyd on eliméin onnen yksinkertainen salaisuus, Hénnildin Kaiku 13.12.1914.
169 Ks. esim. Juho Sikid, Piirteitd maataloudesta, Hénnilin Kaiku 31.5.1914.

170 Maamiehen piivikisky, Héinnildin Kaiku 9.1.1916.
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merkitys ei palaudu yksinomaan kehon ravinnontarpeesta kumpuavaan pakkoon, vaan se on
ihmiskehon painia luonnon kanssa, jossa ihmisen ymparistoddn (ja itseddn kehollisena toimi-
jana) koskeva tietdiminen rakentuu ruumiillisissa kdytanndissa. Téssé hiljaisen tietimisen pro-
sessissa thmiskeho muokkaa ja merkityksellistdd ympéristodédn. Maanviljely muodostaa tér-
keén vuorovaikutuksellisen eldminalueen, jonka yhteison jdsenet jakavat toistensa ja luonnon
kanssa. Kiinnittyminen (ja kiintyminen) paikkaan on prosessi, jonka koettu merkitys ei edel-

lyti tiettyd pAdmadriorientoitunutta funktiota.!”!

Nuorisoseura-aate saa kiaytdnnon merkityksensé yhteison, yhteistyon ja -toiminnan kautta.
Kirjoittajat kiinnittdvat huomiota seuralaisten sosiaalisiin taitoihin, joita tulisi heiddn mu-
kaansa kehittdd. Tuntematon kirjoittaja kuvaa iltamissa vallitsevaa ”olemisen jokotysta™ seu-

raavasti:

— — kun saavutaan — — juhlatilaisuuksiin, niin menevét naiset eri puolelle huonetta
johonkin nurkkaan istumaan ja miehet toiselle puolelle, jos mahdollista eri huo-
neeseen. Nyt alkaa se olemisen jokotys. Ei juuri tahdo puhetta ja keskustelua syn-
tyd sen pidemmalle, kuin jos tultuaan on toisiaan tervehditty. Parhaimmassa ta-
pauksessa tytot sentiddn noin kahden kesken hiljalleen supattelevat ja nauraa tirs-
kuvat, vaan mitddn avomielisempéé ryhmé- eli joukkokeskustelua ei tahdo syntya.
Hilpeyttd, vilkkautta ja rattoisuutta olisi mieliin luotava, toveruushenked heritet-
tdvi ja kasvatettava.'’?

Edelleen Antti Hinninen kehottaa seuralaisia harjaannuttamaan sosiaalisia taitojaan nuoriso-

seuran jarjestimissa tilaisuuksissa:

Me suomalaiset emme ole juuri seurusteluihmisid. [— —] Eldmédssdamme johtuu
tastd kompelyydestamme lukemattomia haittoja. Niiden poistaminen olisi aivan
helppo asia, jos nuorisossa herdisi innostus etsid toveruutta ja oppia seurustelutai-
toa — —. [- —] Perheiltamat ja kokoukset keskuudessamme ovat juuri tarkoitetut
sitd varten. Kukin saa esiintyd omana itsendén luonnollisella tavalla ilman tees-
kentelyé ja koristelevaa hienoutta. [- —] Témé onkin mielesténi nuorisoseuratoi-
minnan padydin: saada sen jdsenet veljeyden ja sama-aatteisuuden pohjalle, sam-
mutetuksi pois vanhat ennakkoluulot ja lujitetuksi sen jasenet kuin yhdeksi per-
heeksi, jossa ei kukaan epiile toistaan.'”

Molemmat kirjoittajat korostavat sosiaalisten taitojen merkitysti seuralaisten yhteisollisyy-
delle, jonka he kokevat olevan edistdmisen arvoinen asia. Ensimmaéisen katkelman kirjoittaja

kuvaa jadhmein ja sulkeutuneen ilmapiirin vallitsevan erityisesti naisten ja miesten valilld, kun

171 Vrt. Scannell & Gifford 2010, 5. Scannell ja Gifford pitivit olennaisena kysymysti paikkoihin kiinnittymisen

ja kiintymisen funktioista. Ndhdékseni mahdolliset funktiot tai niiden puuttuminen eivit suoraan korreloi paikan
koetun merkityksellisyyden kanssa.

172 Nuorisoseuran perheiltamat, Héinniléin Kaiku 2.5.1915.

173 Nimimerkki ”Seuralainen” eli Antti Hinninen, Sananen seuramme toiminnasta, Hénnilin Kaiku 13.12.1914.
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taas Hiannisen mukaan seuralaisten vélejé hiertdvit ennakkoluulot ja epdluottamus. Hanninen
kohottaa yhteisollisyyden lisdédmisen ja ennakkoluulojen karistamisen nuorisoseuratyon tir-
keimmiksi tehtdviksi. Hin toivoo, ettd seuralaisten vilit vertautuisivat laheisyydessddan veljey-
teen tai samaan perheeseen kuulumiseen. Ndhddkseni sisarus- ja perhesuhteiden vertauskuval-

linen kdytto heijastelee yhteisollisyyden koettua tunnepitoista merkitysta.

Jaettu ilo ja nauru (jolla on myds normatiivinen, arvottava puolensa)'’

, yhteisollisyys ja ruu-
miillinen tyd vaikuttaisivat vahvistavan seuralaisten kokemusta elimén arkisesta, jokapdivéi-
sestd merkityksellisyydestd. Vuorovaikutuksessa muun kyldyhteison, nuorisoseuran jdsenten,
luonnon ja oman kehon kanssa tuottuvat eldmén arkisia kiyténteitd koskeva tietdminen ja tai-
taminen sekd kokemus niiden tarkoituksenmukaisuudesta suhteessa omaan ja jaettuun elamis-

maailmaan.

Paamairiorientoituneen asenteen rinnalla kirjoittajat pitdvat arvokkaana my0s eldmén hetkit-
tdistd ja jokapdiviistd tietdmistd, kokemista, tuntemista ja toimimista. Emily Keightleyn ja
Michael Pickeringin mukaan kokemukset toimivat linkkind muistamisen prosessin seké tietoi-
sen ja tiedostamattoman valikoinnin tuloksena syntyvén muistin vélilld. Muistamisen proses-
sissa ihminen neuvottelee menneiden kokemusten merkitysti ja niiden suhdetta omaan elé-
maéntarinaansa nykyhetken kokemusten valossa. Omaa identiteettid, arvoja ja ajallista jatku-
vuutta tukevat kokemukset yhdistyvit muistamisen prosessissa osaksi muistia.'”> Kaiken kes-
kidssd on eldmin jatkuvasti muuttuva, ajallisesti jasentyva kokemuksellinen ulottuvuus. Ko-
kemusten mukana muuttuvat niiden merkitykset, merkittavyys, suhde muihin kokemuksiin

huojuvassa muistin konstruktiossa — ja viime kidessi kokeva subjekti itse.!”®

Néhdédkseni muisti, ajassa merkityksellistyvien kokemusten dynaaminen kudelma, on erotta-
mattomassa vuorovaikutuksessa merkitysrakenteiden kanssa. Muisti itsessddn edustaa eri-
tyistd, ajallisesti ja kokemuksellisesti (ja siten my0s kehollisesti) jdsentyvdd merkitysraken-
netta, joka vaikuttaa muihin eldmii jasentdviin merkitysrakenteisiin ja vaikuttuu niistd. Mer-
kitykset voivat kuitenkin olla my6s vélittomid, hetkellisid ja prosessinomaisia erotuksena nar-
ratiivisesti jisentyvistid muistista.!”’ Pasiméiériorientoitunut (being-towards-death) ja proses-

sinomainen (not-being-towards-death) asenne ovat erotettavissa toisistaan diskurssin tasolla,

174 Hietalahti 2015, 26.

175 Keightley & Pickering 2012, 22, 30-31.

176 Subjektin muutoksesta, ks. Keightley & Pickering 2012, 24.

177 vrt. Keightley & Pickering 2012, 20. Keightley ja Pickering argumentoivat, ettd kokemusten merkityksellis-
tyminen edellyttdd aina tiettyd ajan tuomaa perspektiivid, eikd voi olla vélitonta.
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mutta kokemuksellisesti ne kietoutuvat toisiinsa, koska ihminen reflektoi omaa ajallista ela-
maénsa kaikissa vuorovaikutustilanteissa. Horisontissa hddmottéva elamén padmaird, toiveik-
kaan ihmisen “aamunkoi”!’®, ja jokapdiviiset merkityksenannot muovaavat toinen toistaan

hermeneuttisen kehén tapaan.

Lopuksi nostan esille kaksi késitettd, jotka kuvaavat padmairidorientoituneen ja prosessin-
omaisen eldmdnasenteen lomittumista Kaiun teksteissd: toivon ja rauhan. Toiveikkuus linkit-
tyy vahvasti prosessinomaiseen (not-being-towards-death) asenteeseen, jossa tulevaisuus on
tdynnd mahdollisuuksia. Rauha puolestaan kuvastaa kiinnittymistd hetkeen tavalla, joka ldhe-
nee "Mité toivot?” -runon kertojan nikemysti tyytymisen ja tyytyvaisyyden sopuisasta liitosta
ihmiseldmén padmaérana. Kaiun kirjoittajat liittdvat toivon vahvasti keviiseen ja tulevan ke-

sdn odotukseen. Juho Sikio kirjoitti vappuna 1914:

—— Vappu [on] riemun ja toivon juhla. [- —] Toivon juhlana silld on suurempi
merkitys, silld kelldhén ei kesélté olisi jotakin toivottavaa — —. Seurat toivovat saa-
vansa viettdd hauskoja kesdjuhlia luonnon ihanassa helmassa ja toivovat tietysti
hyvia rahallisiakin tuloksia. Kalamies taas huolellisesti korjaa epdkohdat pyydyk-
sistién ja toivehikkaalla mielelld vie pyydyksensi veteen. Virkamies hartaasti
odottaa kesdlomaansa pééstikseen kylpylaitoksissa kellehtimdan. Mutta maamie-
helld on kaikkein suurin toivo, silld kevaista ja keséstd riippuu hdnen toimeentulo
mahdollisuutensa.'”

Edelleen tuntematon kirjoittaja maalaa eldvdisen kuvan kevéén toiveikkaasta tunnelmasta:

Miké onkaan ihanampaa kuin Suomen kevit — —. [ —] Metséstd palatessamme

tyOstd vasyneend viheltdd kottarainen meille kotikuusen latvasta iloiset tervehdyk-

set. Y1h4alla ilmassa kiuru sulosuin ilmoittaa, ettd on kesd. — — toivorikkain mielin

odottaa maamies sitd hetked, jolloin saa [ryhtyd] siemeniensd kanssa kevétkyl-

vOjain toimittamaan. Iloisin mielin katsoo hén kulkiessaan tuota viheri6ivaa ruis-

laihoaan, joka alkaa hangen alta vapautua.'°
Katkelmissa huomio kiinnittyy tunnepitoisen luontosuhteen, yhteisollisyyden ja ruumiillisen
tyon suureen merkitykseen. Eldamén hetkittdistd ja jatkuvaa tietdmistd, kokemista, tuntemista
ja toimimista merkityksellistavit tekijat yhdistyvét kirjoittajien kerronnassa vahvasti kevéédn
toiveikkuuteen. Antti Rossi runoili Hénnildn Nuorisoseuran avajaisissa huhtikuussa 1914 toi-

veikkuuden ohella myos rauhasta:

Taalla [Saimaan rantamilla] kasvamme kansana suureksi, jos onni on meille
myo6ta. / Kuten lintuset yhdessa pesidén laatii, ja laulaen tekevét tyota. / Jos lahtee

178 Miti toivot? Héinnildn Kaiku 27.2.1916.
179 Juho Sikid, Vappu, Hénnildin Kaiku 1.5.1914.
180 K evittunnelma, Héinnilin Kaiku 16.4.1916.
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metsén laitahan ja kuulee lintuin kieltd / niin huomaa ettei yksin ne vain kerro ke-
vatmieltd. [- —] Té4 joukko rinnoin puhtahin ja kevit toivehin / nyt ty6hon jaloon
rynnistéd, hehkuvin syddmin. [- —] Nuorisoin mahtavat ndd voimatydt, ne maail-
man myrskyissd pauhaa. / Vaan aatteen voimalla sankarit kaikki etsivét eldmén
rauhaa.!®!

Rossi korostaa yhteistyon merkitystd seuratoiminnassa: rakentavathan linnutkin pesidin ja
laulavat toiveikasta kevitséveltdédn yhdessd. Hian kuvaa seuralaisten ryhtyvin kaikella tahdon-
ja tunteenvoimallaan edistimain nuorisoseura-aatetta, mutta tyotelidisyyden ja aatteen perim-
madiseksi tarkoitukseksi hidn nimeédd eldmin rauhan 16ytdmisen. Tulkintani mukaan tdmé rauha
rinnastuu Rossin runomaisemassa lintujen rakentamiin pesiin, paikkaan, jossa ihminen voi ko-
kea yhteyttd luontoon ja kanssaeldjiinsi — ja ehkd my0s eldé jokapdivdisessd arjessaan omaa

merkitykselliseksi kokemaansa osaa kevitauringon valaistessa hinen polkuaan.

181 Nimimerkki ”Seuralainen” eli Antti Rossi; Juhlaruno, joka lausuttiin Aitisaaren Hénnilin Nuorisoseuran ava-
jaisissa 26.4.1914, Hdinnildn Kaiku nd.
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3 ”0On jokaisen yksilon velvollisuus sovittaa velvoittavimmat vaati-

mukset itseensa”

Téssé luvussa tarkastelen Kaiun kirjoittajien ihmiskuvaa sosiaalisten normien ja valtarakentei-
den ndkokulmasta. Ensimmaisessa alaluvussa analysoin paikallisyhteison ihanteita ja nor-
meja, jotka merkitsevit yhteison rajoja ja toimivat arvolatautuneina ilmaisuina siitd, millaiset
eldmisen tavat ovat tunnustettuja ja hyvéksyttyjé jaetussa sosiaalisessa tilassa. Kuten edelti-
vissd alaluvussa totesin, kirjoittajat tuovat néiti ihanteita ilmi esimerkiksi huumorin keinoin.
Toisessa alaluvussa késittelen kirjoittajien moraalis-poliittisia nikemyksié itsekasvatuksen
suhteesta yhteiskunnallisiin valtarakenteisiin. Molemmat alaluvut linkittyvit luvussa 2.1 esit-
tamadni tulkintaan, jonka mukaan kirjoittajat pitavit tarkeénd, etti yksilon tahdonvoima olisi

linjassa moraalisten, yhteisollisten ja yhteiskunnallisten velvollisuuksien kanssa.
3.1 Kujeileva Matti rakastuu

Héan on suurimpia humoristeja laajemmaltakin alalta etsien. Puheissaan on hin

hiljainen, tasainen ja hidas ndyttden hyvin umpimieliselté, eikd hin kiytokseltdin

eroa tavallisista maalaisisdnnistd muussa, kuin ettd hin néyttdi eldvan kuin toi-

sessa maailmassa melkein havaitsematta ja huomioon ottamatta ajan tapahtumia.

Mutta kuitenkin on hén pitdjdn kuuluisin mies, ja hinen kujeistaan on lukematto-

mia juttuja liikkeelld — —.'%2
Niilla sanoilla Juho Terdvéinen aloittaa kaksiosaisen, todennikdisesti tiysin fiktiivisen kerto-
muksen Kujeelan Matista, jonka eriskummallinen eldméntapa heréttdd kanssathmisissid kum-
mastusta. Matin edesottamukset niyttdytyvit humoristisina, koska ne ovat ristiriidassa paikal-
lisyhteison arvojen ja odotusten kanssa. Inkongruentti huvittavuus paljastaa, millaiset tavat
eldd ja toimia ovat sosiaalisessa tilassa hyvéksyttyjd, ja mitkd puolestaan ndyttiytyvét nauret-
tavina, kasittdmattomina tai jopa tuomittavina. Kuten Jarno Hietalahti on todennut, nauru ”il-
maisee, ettd naurettavassa asiassa ei ole kaikki aivan kohdillaan”.'83 Naurun taakse kitkeytyy

sosiaalisessa tilassa vallitsevien normien ja ihanteiden vyyhti.'®*

Terdvéinen kertoo esimerkiksi seuraavanlaisia juttuja Kujeelan Matin omintakeisesta elé-

masta:

182 Juho Terdviinen, Kujeelan Matti, Héinnilin Kaiku 31.5.1914.

183 Hijetalahti 2015, 26.

184 Jarno Hietalahti kehottaa Erich Frommia seuraten nimenomaisesti ”’katsomaan naurun taakse” eli kiinnitti-
méadn huomiota huumorin sosiaalisiin kytkoksiin ja vakavuuteen. Ks. Hietalahti 2015, 25.
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Ensiksikin on hénelli se tapa, ettei hidn tee mitdin korjauksia huoneisiinsa. [— —] —
— moneen kertaan on héneltd kysytty, miksei hdn paikkaa kattoaan, ja yhtd monta
kertaa on hén antanut timin klassillisen vastauksen: ”Miké sinne sateella menee
paikkaamaan.”[ — —] Ja eihéin se poudalla vuodakaan.'®’

—— samalla kun turmeltuvat rakennukset, loppuvat héneltd pellotkin. Hén ei néet

vield milloinkaan ole ottanut maasta enempéé, kuin minké se mielii suosiolla an-

taa. [——] Ja kun héneltd kysytdén, miksi hin antaa peltonsa ja niittynsd metsittya,
vastaa hin: ’Pitddhdn metsidnkin saada jossain kasvaa, kun tuo ei endé nadyt nyky-
aikana muuallakaan s#ilyvin.”!%

Aitoja hén ei ole pannut muita kuin raja-aidan — —. Sen tdhden saapi karja kulkea
valloillaan, missé se vaan milloinkin tahtoo. [- —] Jo kysytdén taas, mitdhdn noin?
’Onhan niiden sielti itsensd yhtd hyvi ottaa kuin minunkin”, vastaa hiin.'®’

—— sattuu vilistd tulemaan kolme kiirettd yhtd aikaa. Pitdisi mennad heinéén, pi-
tdisi mennd leikkaamaan ja olisi asiaa kaupunkiin — —. [ —] Téllaisen pulan selvit-
tdd hén aina siten, ettd — — hin panee maata ja makaa niin kauan, etti menoaika
menee ohi. "Nytpd niihin ei kerkid mihinkdan”, sanoo hén sitten noustuaan ja pa-
nee tupakan.'®8

Terdvidisen kertomuksessa Matin koettu eriskummallisuus ilmenee erityisesti hdnen suhtees-
saan materiaaliseen ymparistoon, eldimiin ja luontoon. Lisdksi hidn vaikuttaisi uhmaavan sosi-
aalisia hierarkioita ja velvollisuuksia.'®® Matin suhtautuminen elinympéristdonsi, luontoon ja
eldimiin on varsin vapaata ja passiivista: katto saa vuotaa, pellot ja niityt metsittyd, eldimet
kulkea tahtonsa mukaan ja velvollisuudet jdddd hoitamatta. Matin eldméntapa vaikuttaisi aset-
tuvan humoristiseen ristiriitaan sellaisen ithmis- ja maailmankuvan kanssa, jossa thminen on
aktiivinen, valtaa kéyttidva toimija, jolle luonto ja eldimet ovat alisteisia. Kuten edellisessa lu-
vussa totesin, maanviljely on kirjoittajille tirkeé sosiaalisesti jaetun hiljaisen tietdmisen
muoto, jolla on arkielaméd merkityksellistdvd funktio. Matin eldméntapa on ihmetysti herét-

95190

tavi, koska hén vaikuttaisi eldvén “’kuin toisessa maailmassa”'”", jaetun elamismaailman laita-

milla ja vailla kehollista, merkityksellistd suhdetta ymparistoonsa.

Elsi Hyttinen on tutkinut 1900-luvun alkupuolen kaunokirjallisuutta, joka késittelee tuolloin
hyvin ajankohtaista suomalaisten Amerikan-siirtolaisuutta. Hyttinen tutkii aihetta transnatio-

naalista ndkokulmasta ja esittdd, ettd siirtolaiskuvausten kautta on mahdollista hahmottaa,

185 Juho Terdviinen, Kujeelan Matti, Héinnilin Kaiku 31.5.1914.

136 Juho Terdviinen, Kujeelan Matti, Héinniléin Kaiku 31.5.1914.

187 Juho Terdviinen, Kujeelan Matti, Héinnilin Kaiku 31.5.1914.

188 Juho Terdviinen, Kujeelan Matti, Héinniléin Kaiku 31.5.1914.

189 Terdviinen kertoo Matin muun muassa vitkastelleen velanmaksussa nimismiehelle ja maksaneen velkansa
vasta sitten, kun hinen lehmidén oltiin huutokauppaamassa. Syyksi hin kertoi, etti oli halunnut antaa lehmilleen
mahdollisuuden kidyda kaupungissa. Ks. Juho Terdviinen, Kujeelan Matti, Hdnnildn Kaiku 31.5.1914.

190 Juho Terdviinen, Kujeelan Matti, Héinniliin Kaiku 31.5.1914.
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millaisia olivat kdsitykset modernisoituvasta Suomesta ja suomalaisuudesta. Tarinoiden sijoit-
tuminen kaukaiseen maahan vapautti kirjailijat kuvittelemaan kulttuurista ja sosiaalista toi-
seutta, joka usein asettui suomalaisessa yhteiskunnassa vallinneiden perinteisten normien ja
ihanteiden vastapooliksi. Yksi merkittdvimmistd normatiivisista sosiaalisista rakenteista oli
perhe, jonka puitteissa toteutuva heteronormatiivinen kumppanuussuhde muodosti kansalli-
sessa diskurssissa kansakunnan perustan. Siirtolaistarinat saattoivat kuitenkin karnevalisoida
tai kyseenalaistaa perheihanteita.!°! Toisin kuin siirtolaistarinat, kertomus Kujeelan Matista ei
sijoitu merten taakse, vaan kirjoittajille ja lukijoille tuttuun kylayhteis6on. Véitin kuitenkin,
ettd néitd tarinoita yhdistdd narratiivinen tila, joka konstituoituu suhteessa vallitseviin normei-
hin ja ihanteisiin kuvatessaan todellisuutta, joka poikkeaa merkittdvélla tavalla yhteiskunnalli-

sesti tunnustetuista ja hyvéksytyistd eldmisen malleista.

Pilvi Rantala on tutkinut niin kutsuttuja kyldhulluja'®? koskevaa suullista ja kirjallista perin-
nettd. Hinen mukaansa kyldhullun hahmossa yhdistyvét traagisuuden ja humoristisuuden vas-
takohtaparit sekd sosiaalisesti marginaalinen asema ja ihailu. Perinteessi esiintyvit kyldahullut
tarkastelevat maailmaa ja ihmisia yllattavisti (ja usein my0s sopimattomina pidetyistd) nako-
kulmista ja heréttavit kuulijoissa ihailua luoviessaan sosiaalisessa tilassa puhujanlahjojensa
avulla.!”® Kyldhulluus ei ole yksilén olemusta kuvaava kiisite, vaan se kuvaa tiettyi sosiaali-
sesti marginalisoitua positiota, joka rakentuu suhteessa yhteis6llisiin normeihin — ja usein

haastaa niité tavalla tai toisella.

Kujeelan Matissa voidaan ndhdédkseni havaita kyldhullun hahmoon liitettyja piirteitd. Ensinné-
kin Matin eliméntapa on humoristisessa ristiriidassa paikallisyhteison odotusten kanssa.
Toiseksi Matti vaikuttaisi olevan malliesimerkki yksilon aktualisoimattomasta potentiaalista
ja yhteiskunnallisten velvollisuuksien laiminlyonnistd, mikéd tuo tarinaan moraalisesti tuomit-
sevan, jopa traagisen, pohjavireen. Toisaalta moralisoivan asenteen sijaan ihmiset suhtautuvat
Matin eldméintapaan ennen kaikkea ihmetellen. Matti ei yksinomaan toimi muusta kylayhtei-
sOstd poikkeavalla tavalla, vaan hdnen ylldttdvat vastauksensa kuvastavat hdnen ajatteluta-

pansa omalaatuisuutta. Tdma on mitd ilmeisimmin yhteison sisilld ihailtu piirre — onhan Matti

191 Hyttinen 2016, 40-42 & 44.

192 Rantala perustelee kyldhullu-kisitteen kiyttod seuraavasti: “Kidytin tietoisesti kylihullu-sanaa sen sijaan, etti
kutsuisin Kalkkimaan pappia kyléoriginelliksi — —. Kyldhulluus pitdi késitteend siséllddn ilmion monet puolet:
traagisuuden, humoristisuuden, sosiaalisen roolin, joka voi olla itse valittu tai ulkoapdin annettu. "Hulluus’ ei
viittaa mielenterveyden tilaan eiké ole tarkoitettu loukkaavaksi ilmaukseksi.” Rantala 2015, 77. Kaytén késitettd
Rantalan tarkoittamassa merkityksessd kuvaamaan tiettyd sosiaalista positiota, johon liittyy moninaisia inhimilli-
sen ja sosiaalisen eldmén piirteita.

193 Rantala 2015; 77, 79 & 82.
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Teriviisen sanoin “pitidjin kuuluisin mies”'**. Matin edesottamukset kirvoittavat ihmettely,
koska ne vaikuttaisivat osoittavan, ettd sosiaalista tilaa koossa pitdvit merkitysrakenteet eivit

ole itsestddnselvyys. Ne ovat vain yksi mahdollinen tapa hahmottaa todellisuutta.

”Kujeelan Matin” toinen osa, jonka Terdvidinen julkaisi Kaiussa vuotta mySdhemmin, tuo en-
tistd ndkyvidmmaéksi sen normiyhteison, johon tarina sijoittuu. Hyttisen mukaan pddomalla on
siirtolaistarinoissa totutusta poikkeava rooli. Pidoman kerryttdmisen sijaan sen ékillinen me-
nettdminen toimii liikkeelle panevana voimana, joka sysdé padhenkilon suomalaisen yhteis-
kunnan sosiaalisten rakenteiden ulkopuolelle. Kun kytkokset pddomaa merkityksellistaviin
rakenteisiin holtyvit, lisdintyy yksildiden vapaus.'®> Kertomuksen ensimmiisessi osassa Te-
rdvdinen kertoo Matin kummastusta herdttineen elaméntavan saaneen alkunsa hinen isénsa
kuolemasta. Toisessa osassa selittdvina tekijdna toimii Matin nuoruuden ihastuksen, Kertun,
13ht6 ulkomaille, kenties juuri Amerikkaan. Kertun yllittdva paluu saa Matin tekemién ela-

missédin tdyskdannoksen:

Erdénd aamuna oli Matti varhain ylos noustuaan antanut palvelijoille perin uu-
demmanlaisia tyomaérayksid. Huoneet oli kaikki puhdistettava perinpohjin, renki
Pekka sai maédrdyksen ldhted viemédn ajopelejd maalarille uudestaan maalatta-
vaksi ja Matti itse 1dhti omalla Ressullaan [hevosella] kirkonkyldan hakemaan
huoneiden sisustajaa — —. [ — ] — — kahden viikon kuluessa oli kaikki saatava jolti-
sestikin viliaikaiseen kuntoon, silld nyt oli totetumaisillaan Matin nuoruudentoi-
veet, jotka olivat jo saaneet kuoliniskun ja — — vammuttaneet koko hénen eldmén-
halunsa, joka nyt alkoi uudestaan nousta kuin aamulla nouseva aurinko — —.!%

Tulkitsen Kujeelan Matti -kertomuksen kuvastavan perheen suurta merkitysté paikallisyhtei-
sOn sosiaalisena perusyksikkona. Isén kuolema sysdd Matin perheinstituution ulkopuolelle,
mikd romahduttaa hidnen sosiaalisen pddomansa ja lisdd litkkumavaraa suhteessa paikalliseen
normiyhteisoon. Kertun paluu puolestaan kohdentaa Matin tahdonvoiman perhekeskeisen yh-

teiskunnan ihanteiden ja odotusten suuntaiseksi.

Antti Hiakkisen mukaan avioliitto oli esiteollisen Suomen agraariyhteisdissd merkittiva sosi-
aalinen jdrjestelma, johon liittyivét kysymykset sosiaalisista ja taloudellisista resursseista, val-
lasta, sukupuolesta ja enenevissd mddrin myds romanttisista tunteista. Nuoren, tyypillisesti
20-30-vuotiaan ihmisen eldméssé avioliitto tarkoitti kiénteentekevdd muutosta perhesuh-

teissa. Oman perheen perustaminen ja aikuisuus merkitsivét lapsuudenperheen ja nuoruusajan

194 Juho Terdviinen, Kujeelan Matti, Héinniliin Kaiku 31.5.1914.
195 Hyttinen 2016, 41.
19 Juho Terdviinen, Kujeelan Matti, Héinnilin Kaiku 2.5.1915.
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taakse jattamistd.'”” Titi taustaa vasten aika ennen Kertun paluuta niyttiytyy Matin elimissi
epdonnistuneena siirtyméné nuoruudesta aikuisuuteen, vanhemman yhteydestd oman perheen
yhteyteen. Avioliitto toimii siirtymadriittind, jonka epdonnistunut performointi sysdd Matin so-
siaaliseen liminaali- eli vélitilaan, jolle leimallista kertomuksessa on yhteisén normeja, arvoja

ja toimintatapoja karnevalisoiva eldmintapa.

Karnevalistinen nurin- ja hullunkurisuus ei kuitenkaan voi jatkua ikuisesti, vaan viime ka-
dessd sen kohtalona (ja yhtena sosiaalisena funktiona) on kaatua omaan mahdottomuuteensa
ja osoittaa siten vallitsevan sosiaalisen jirjestelmin perusteltu valta-asema.!® Tarinan lopussa
Matti ja Kerttu paittivit jatkaa elaméédnsi yhdessd. Seki paikallisyhteison jaetun eldmismaa-

199 matkannut Kerttu paittivit

ilman laitamilla elellyt Matti ettd “kaukaisella, vieraalla maalla
palata osaksi paikallisyhteisod ja kansakuntaa. Vallitseva sosiaalinen jarjestys ndyttaytyy

viime kddessd myos kokemuksellisesti ainoana mielekkiénd vaihtoehtona.

Vastaavaa tunnepitoista, affektiivista liikettd, joka ravisuttaa Mattia ja Kerttua heidin tunnus-
taessaan toisilleen “sisiiset liikutuksensa’??’, kuvaa Juho Siki6 kaksiosaisessa kertomukses-
saan “Rakkaus”. Siind 19-vuotias Aaro ldhtee ihastuksensa Lauran luo ydjuoksulle. Ydjuoksu
oli perinteinen seurustelumuoto, jossa erityisesti pojat tai nuoret miehet pyrkivét tyttojen tai
nuorten naisten makuuaittoihin tai -kammareihin yopymaan. Nuorisoseuraliike ja sen aatteelli-
nen johtaja Alkio vastustivat siveettdmini pitiméinsi yojuoksua.?’! Kaiussa suhtautuminen
yojuoksuun ei ole arvolatautunutta, joskin se linkittyy tunnepitoiseen eldménalueeseen: seu-

rusteluun, thastumiseen ja rakastumiseen. Sikio kirjoittaa:

Aurinko heitti viimeisié sdteitdnsd punaten lintisen taivaanrannan. Iddssa niyttiy-
tyl mustia jyrkkéreunaisia pilvimohkaleiti ja toisinaan kuului kuin kaukaisen kos-
ken pauhinaa. Téyteldisind huojuivat kellahtavat rukiit vienon iltatuulen puhalta-
essa. Ahkerana ja hikisend jokirannan isdntd — — poikansa kanssa pellollaan ruis-
taan leikkasi. [- —] Vaan ei ota ty0 sujuakseen; hdnen [pojan] pddssiin risteili

197 Hikkinen 2018, 124-125 & 129.

198 Burke 2009 (1978), 282-283; Rantala 2015, 81.

199 Juho Terdviinen, Kujeelan Matti, Hénnildin Kaiku 2.5.1915.

200 Terdviinen kirjoittaa: ”Ei tahtonut ensin Matilta saada [Kerttu] vastausta, silli kovin taistelivat sisdiset voimat
repien esteitd yli padstdkseen ennen uskomattomasta uomasta. Nuo samat sisdiset liikutukset olivat kamppailleet
Kertussakin silld aikaa, kun Matti oli nuoruuden muistojaan kertoillut, minké aikana kyyneleet olivat Matin huo-
maamatta Kertun silmisté poskille karpaloina putoilleet.” Juho Terdvidinen, Kujeelan Matti, Hdnnildn Kaiku
2.5.1915.

201 pohjola 1995, 102—-104. Kirsi Pohjola toteaa, etti myds tytdt tai nuoret naiset saattoivat vierailla poikien tai
nuorten miesten luona. He osoittivat itsendisti toimijuutta sellaisissa seksuaalisuhteissa, joissa molemmat osa-
puolet olivat sosiaaliselta statukseltaan samanarvoisia; Holopainen 2019, 161-162.
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muita ajatuksia. Hin heitti sirpin kddestéén ja ldhti pois, jittden vanhan isdnsé yk-
sin pellolle.?%?

Kertomuksen alussa Sikié maalaa romanttisen kuvan kauniista elokuisesta kesdillasta ruispel-
lolla. Léhestyvit ukkospilvet kuitenkin sdrottavit seesteistd tuokiokuvaa, ja Aaron yllattava
1ahto viestii lukijalle, ettd jokin ldhestyvain ukkoseen rinnastuva sisdinen tunnekuohu suuntaa

Aaron tahdonvoiman toisaalle, pois tyostd ja velvollisuuksista.

Tuomaalan mukaan nuorisoseuralehtiin kirjoitetut romanttiset runot loivat erityisen kerronnan
tilan, jossa korostuivat aistit, tunteet ja kehollisuus. Tdma kesdyohon rinnastuva, ajallisesti ja
tyylillisesti erotettu tila ei kuitenkaan haastanut normatiivisia rakenteita, koska vildahdys ero-
tiitkan ja tunteiden ohikiitdvastd huumasta oli hetkellinen ja arkitodellisuuden ulkopuolelle ra-
jattu.?®® Sikion kertomuksessa arjesta irrottautuminen tapahtuu symbolisesti Aaron heittiessi
sirpin kddestdan. Kertomus ei kuitenkaan ole romanttiselle tyylilajille ominaisesti runomuo-
toinen, vaan edustaa suorasanaista kerrontaa, jonka tapahtumat sijoittuvat lukijoille tuttuun
ympéristoon ja kulttuuriseen kontekstiin. Téssd mielessd kertomuksen voisi ajatella tulevan
jopa epdmukavan ldhelle paikallisen normiyhteison arkitodellisuutta. Sikion kirjoitustapa ei

kuitenkaan viesti epdmukavuutta — pdinvastoin teksti on kuvailevaa ja aistillista.

Niamh Cullenin mukaan rakkauden merkitys avioliitoissa alkoi korostua Euroopassa 1700-
luvulta alkaen. Tunteet eivit kuitenkaan poikkeuksetta lisdnneet yksilonvapautta, vaan ne
vahvistivat kulttuuria, johon kuuluivat kontrolloiva omistaminen ja tunnepitoinen omistautu-
minen. Rakkauden ja intohimon ithannointi toi ndkyvdmmin esille tunnepitoisen rakkauden ja
kiithkon kdéntdpuolen, joka kohdistui erityisesti naisiin: mustasukkaisuuden ja vékivallan.
Modernilla ajalla eldneet eurooppalaiset pitivit rakkautta voimallisuudessaan jopa vaaralli-
sena tunteena. Tdmé& korostui paradoksaalisesti sellaisissa yhteiskunnissa, joissa rakkautta ja
seksuaalisuutta sdsintelivit tiukat sosiaaliset normit.?** Tarkasteltaessa Sikion kertomusta suh-
teessa modernin Euroopan rakkauskasityksiin, ei normien sdantelemén arkijulkisuuden ja ais-
tillisten kesddiden vilinen etdisyys ole ylittiméton. Tunteet eivit ole yksityisid ja irrallisia,

vaan ne punoutuvat yhteiskunnallisiin ja yhteiséllisiin valtarakenteisiin.?’®

202 Nimimerkki “J.S.” eli Juho Sikid, Rakkaus, Hénnilin Kaiku 13.12.1914.
203 Tyomaala 2011, 64—65.

204 Cullen 2023, 16—17.

205 Boddice 2018, 87-88.
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Sikion kertomuksessa Aaron tunteet vaihtelevat intohimosta ja polttavasta kiireesti petetyksi

tulemisen pelkoon ja tuskaan:

Kepeisti halkoi vene aaltoja, nuoret voimakkaat késivarret intohimoisesti ja kuu-
meen tapaisella kiireelld pitelivdt airoja — —. Hianen [Aaron] takanaan taivaanran-
nalle kerdytyneisté pilvistd leimahti tuon tuostakin salama ja kuului l&henevaa jy-
rindi. [- —] Akkid néyttiytyi kuin punan keri olisi kovaa vauhtia vierinyt maan-
tietd pitkin samaan suuntaan kuin hénkin. Polkupydréin lyhdysti [tuo valo], ajatteli
hén ja lisdsi vauhtiaan. Mutta samassa vélahti hdnen mieleensé ajatus: entis jos
Laura hénet pettiisi ja rakastaisi toista — —. Tédma ajatuskin tuntui hanesté pelotta-
van tuskalliselta.?*

Taustalla voimistuva ukkonen toimii Aaron myrskyavien tunteiden vertauskuvana, joka ku-
vastaa inhimillisten tunteiden voimakkuutta, uhkaavuutta ja arvaamattomuutta. Luonnon ja
thmisen resonoidessa tunteet eivit jdi yksityisiksi mielenliikutuksiksi, vaan ne ylittdvat ihmi-
syyden kehin rajat. Ulkoistettuina ja luonnollistettuina ne voivat kuitenkin paeta myos inhi-
millistd padtintavaltaa ja hallintaa: tunteet liikuttavat ja ihmiset liikkuvat niiden mukana.
Luontovertaukset toimivat havainnollistavana esimerkkind modernin ajan Euroopan intohi-
moisen ja aistillisen rakkauden kdintopuolesta, koska ne kykenevét ainakin diskurssin tasolla

hiivyttdmain inhimillisen vastuun rajoja.

Rantauduttuaan Aaro hapuilee aistiensa varassa pimeydessd. Hin on ottanut mukaansa aseen,
mika konkretisoi rakastuneen ihmisen riskialtista tasapainottelua onnen ja turmion valill4. Jér-
kiperdisen ajattelun voima kuitenkin estdd héntd viime hetkelld ampumasta kilpakosijaa. Si-

kion kertomuksessa itsehillinndn kohdentava voima péihittdd viime kédessd vihan:

—— tultuaan Lauran kamarin toiseen nurkkaukseen néki hin harmikseen Lauran
puhelevan avoimesta akkunasta oudon — — miehen kanssa, ja kauhukseen kuuli
hén Lauran lupaavan tuon vieraan tulla sisdén hetkeksi levdhtdméaén. — — hén alkoi
tuntea katkeraa vihaa tuota tuntematonta kohtaan. Ja kun tuo outo mies alkoi ka-
vuta akkunasta siséédn, aikoi hén silloin juuri kdyttda asettaan. Mutta samassa sil-

ménrdpiyksessd hdn malttoi mielensd — — Hén ajatteli: vékivalta ei ole syddmen
avain — —. [— —] Tuskin jaksoi hén kédvelld, kun hin ldhestyi samaa akkunaa, jossa
207

niki nuoruuden unelmansa tyhjaksi raukeavan.

Tjederin mukaan 1800-luvun moralistien késityksissd nuoruus edusti maskuliinista siirtyma-
vaihetta pojasta aikuiseksi mieheksi. Sosiaalinen initiaatio edellytti, ettd nuori kykeni kahlitse-
maan omat intohimonsa ja kehittymédéan sisintd olemustaan (character) vastaavaksi mieheksi.

Intohimojen kahlitseminen oli osoitus siité, ettd mies oli oikeutettu korkeampaan

206 Nimimerkki “J.S.” eli Juho Sikio, Rakkaus, Héinnilin Kaiku 13.12.1914.
207 Nimimerkki “J.S.” eli Juho Sikio, Rakkaus, Héinnilin Kaiku 13.12.1914.
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valtapositioon suhteessa (kaikkiin) naisiin ja miehiin, jotka eivét olleet osoittaneet vastaavaa
luonteenlujuutta.?’® Tulkitsen Sikidn kertomuksen kuvastavan Aaron sosiaalista initiaatiota
pojasta mieheksi. Hetkend, jona Aaro luopuu aikeestaan kdyttdd asettaan, hin osoittaa kyke-

nevansa hallitsemaan luonnonvoiman tavoin liikuttavia intohimojaan.

Aaron sosiaalisen, moraalisen ja symbolisen statuksen kohoaminen kohdistaa kertomuksen
moraalisen kdrjen Kerttuun ja kilpakosijaan, Tapanilan Taunoon. Kertomuksen toisessa

osassa Siki6 kuvaa tapahtumia Kertun nikokulmasta:

Hénen [Kertun] ajatuksensa alkoivat risteilld ympéri koko seudun nuorukaisten.
Olihan se Tapanilan Tauno, jota naapurikylidn komea Liisa oli hinelle kerran néyt-
tényt, paljon pulskempi kuin Aaro ja sité paitsi rikas — —. Han alkoi jo tuntea hiu-
kan mustasukkaisuutta Liisaa kohtaan. [~ —] — — kovin Laura-neiti hammastyi, kun
kuuli, ettd se [tulija] olikin Tauno, jota hédn oli dsken ajatellut. [- —] Tuntui mel-
kein vastustamattomalta tuo Taunon pyyntd pissti edes hetkeksi lepaimiin.2*

Siki6 kertoo Taunon rikkauden ja ulkoisen viehittdvyyden painavan Kertun vaakakupissa
enemman kuin Aarolle annetut lupaukset. Myos “Kujeelan Matti” -kertomuksessa esiintyy ri-
kas kilpakosija, Aapro, jonka kanssa Matin ihastus Kerttu aikoi ennen ulkomaille muuttoaan
avioon.?'® Kaiussa vuosina 1914-1916 selkeimmin toiseutettu ihmisryhmi ovat varakkaam-
mat “pontsarit”, "herrat” ja “huvila-asukkaat”.?!! Myés Alkio katsoi korkeassa yhteiskunnalli-
sessa asemassa olevien ithmisten ajavan omaa etuaan muutoksen ja edistyksen kustannuk-
sella.?'? Edelleen 1800-luvun moralistien kisitykset maskuliinisuuksista olivat luokkasidon-
naisia. lhanne omaa syvintd olemustaan toteuttavasta miehesta linkittyi keskiluokkaiseen kri-
tiikkiin yliluokan eliméntavan pinnallisuudesta.?'® Vastaava suhtautumistapa on havaittavissa

Kaiun teksteissa:

Kelpo miehen — — ei ensinkéén tarvitse olla mik&én merkillinen henkild. Han voi
olla sangen huomaamaton, kiskyldisasemassa ja eldd eldmdédnsi aivan vaatimatto-
masti. Mutta hdnelld on erindisid ominaisuuksia, jotka antavat hinelle suuremman
arvon kuin monille toisille ulkonaisesti korkeammalla sivistysasteella oleville.*!*

208 Tjeder 2003, 60 & 62.

209 Juho Sikid, Rakkaus, Héinniléin Kaiku 21.2.1915.

210 Juho Teréviinen, Kujeelan Matti, Hdinnilin Kaiku 2.5.1915.

211 Ks. esim. Antti Rossi, Kannattaako maanviljelys, Hdinnildin Kaiku 1.5.1914 & Huvila-asukkaista, Héinnildin
Kaiku 9.1.1916.

212 Holopainen 2019, 100-101.

213 Tjeder 2003, 56.

214 Kelpo miesi eli kelpo kansalainen! Hdnnilin Kaiku 16.4.1916. Kirjoittaja nimedé “kelpo miehen” ominai-
suuksiksi esimerkiksi rehellisyyden, oikeudenmukaisuuden, rohkeuden ilmaista oma mielipiteensi ja juoruilusta
pidattaytymisen.
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Tulkitsen "Kujeelan Matissa” ja "Rakkaudessa” esiintyvien naisten edustavan (miehisti) né-
kemysté sosiaalisesta hierarkiasta, jossa pojan tai miehen rikkaus ja ulkoinen viehittavyys
muuntuvat maskuliiniseksi, sukupuolittuneeksi pddomaksi. Kertomukset esittdvit tdiman paa-
oman vetoavan naisiin avioliittomarkkinoilla, mikd puolestaan yhdistettyna avioliittoinstituu-
tion suureen yhteiskunnalliseen merkitykseen vahvistaa sosiaalista hierarkiaa ja ulkokohtaisia
arvoja. Arvaamattomat, vaikeasti hallittavat tunteet ja sosiaalista asemaa kohottava itsekasva-
tus kuitenkin sérottavit hierarkian perustoja. Tilastollisesti homogamia eli avioliittojen solmi-
minen samaa sosioekonomista ryhmii edustavien kesken oli edelleen yleinen kédytantd 1800-
luvulla ja 1900-luvun alussa, vaikka sen merkitys oli viheneméssi. Luokkahierarkia ei ollut
muuttumaton, vaan muutoksen tilassa.?!> Kertomuksissa muutoksen siemen paikantuu ulkoi-

sen ja sisdisen, materiaalisen ja henkisen eldméin viliseen jénnitteiseen suhteeseen.

Naisten homososiaalisia suhteita hallitsee kertomuksissa mustasukkaisuus miehistd, miesten
homososiaalisia suhteita ldhes vékivaltaiseksi yltyvd kamppailu naisista ja naisten sekd mies-
ten vélisid suhteita heteroseksuaalinen, tunnepitoinen jannite. Heteronormia ei haasteta. Mies-
ten ajatusten ja tunteiden vaihdellessa toivon ja toivottomuuden, unelmien ja nikodalattomuu-
den vililld, kohdistavat kertomukset naisten toimijuuteen moraalisia paineita. Paikallisyhtei-
sOstd tuottuu kuva tunteiden ja sukupuolittuneiden valtasuhteiden verkostona, jossa rakkaus

on kaikkea muuta kuin yksityinen asia.
3.2 Rakkauden ja kapinan politiikkaa

Tunteiden tapaan myds itsekasvatuksella on Kaiun teksteissd yhteisollisesti ja yhteiskunnalli-
sesti velvoittava puolensa. Juho Terdvdisen mukaan vallanhimo ja ahneus aiheuttavat yhteis-
kunnallisia ristiriitoja, joiden tukahduttaminen yksil6tasolla olisi edellytyksend yhteiskunnal-
liselle ja aineelliselle kehitykselle. Terdviinen katsoo itsekasvatuksen pohjautuvan Jeesuksen
opetuksiin:

Me ihmiset nykyiselld kehitysasteellamme haluaisimme valtaa, ja tdiman mielty-

myksen tuloksena esiintyy halu raaittaa valtamme alaisia. [ —] Tésté ovat johtu-

neet kaikkien aikojen ithmisten persoonalliset ja yhteiskunnalliset kokemukset. [—

—] Hén [Jeesus] tuomitsi sodan kaikissa muodoissaan, vaati rakastamaan vihollis-
taan, kielsi ahneuden. [— —] Hén osoitti, ettd jos kukin yksil0 itsessdén (sielussaan)

215 Hakkinen 2018, 124.
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kukistaa ne elementit, jotka yllyttdvat barbaariseen ristiriitaan, niin yhteiskunnalli-
set ristiriidat katoavat timin itsekasvatuksen seurauksena.?'®

Teraviéinen kytkee itsekasvatuksen yhteiskunnallisen velvoittavuuden vahvasti eriarvoisuu-
teen. Hanen mukaansa yksittdisten ihmisten ulkoisesti ja sisdisesti korkealle kohonnut kehitys
menettdd arvonsa, jos “heiddn — — rikkautensa [riippuu] alemman kansan kituvasta ja monasti-
kin kipeén puutteellisesta elimisti ——.2!7 Terdviisen mielestd ihminen ei ole yksin vastuussa
omasta hyvinvoinnistaan, vaan jokaisella on velvollisuus punnita oman toimintansa sosiaalisia

vaikutuksia.?'®

Erotuksena muista Kaiun kirjoittajista Terdvéinen liittdd kristillisen itsekasvatuskésityksensa
moraalis-poliittiseen merkitysrakenteeseen, jonka tulkitsen siséltdvén piirteitd marxilaisesta

yhteiskuntateoriasta — joskin myds eroavan siitd merkittivilla tavalla:

— — miké pahinta, ihmiskunta ei ole omaksunut tdtd Jeesuksen opin [itsekasvatuk-
sen] taloudellista pohjaa. Pdinvastoin siltd on anastettu siveellinen vaikutus juuri
taloudelliseen eldméén. Seurauksena on ollut yhteiskunnallisten suhteiden kehitty-
minen materialististen lakien mukaan oman voitonpyynnin ohjaamina ja aiheut-
taen luokkataistelun materialistisella pohjalla. [- —] Kansanvallan nousu on histo-
riallinen luova ilmi6. Kaikkialla maailmassa, eikéd vihiten meiddn maassamme,
tekee se suunnitelmia noustakseen.?!”

Tekstissd huomio kiinnittyy ideaan luokkataistelusta materialistisella pohjalla”. Marxilai-
sessa teoriassa luokkataistelulla tarkoitetaan konfliktia omistavan ja tyotd tekevén luokan vi-
lilla, mikd mobilisoi ty6td tekevén luokan, proletariaatin, taisteluun luokkajaon materialistisen
pohjan (erityisesti omistussuhteiden) muuttamiseksi. Luokkataistelun juuret olivat Marxin
(1818-1883) mukaan kapitalistisen talousjirjestelmén seurauksena kehittyneessa tyon ja va-
rallisuuden epitasaisessa jakautumisessa, miki johtaa toisten yksiloiden rikastumiseen ja tois-
ten riistoon.??° Domenico Lasurdon mukaan Karl Marx ja Friedrich Engels (1820-1895) kat-
soivat luokkataistelun vaikuttavan sekd mikro- ettd makrotasolla. Mikrotasolla luokkataistelu
ilmeni omistavan luokan ja proletariaatin véilisend konfliktina, jonka padmadranad oli proletari-

aatin vallankumous. Makrotasolla se puolestaan ilmeni valtioiden vilisina riisto- ja

216 Juho Teréviinen, Uhrautuva tyd on elémén onnen yksinkertainen salaisuus, Héinnilin Kaiku 13.12.1914. Sul-
kuihin merkitseméni ilmaus “’sielussaan” on alkuperdisessa tekstissé lisdtty rivin paélle.

217 Juho Teridviinen, Uhrautuva tyd on eldmin onnen yksinkertainen salaisuus, Hdinniliin Kaiku 13.12.1914.

218 Juho Teridviinen, Uhrautuva tyd on eldmin onnen yksinkertainen salaisuus, Hdinniliin Kaiku 13.12.1914.

219 Juho Teriviinen, Uhrautuva tyd on elimin onnen yksinkertainen salaisuus, Hdnniliin Kaiku 13.12.1914.

220 Singer 2013 (1980); 52, 56-57 & 66-67.
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alistussuhteina (esimerkiksi Britannian ja Intian vélilld), jolloin tavoitteena oli kolonisoidun

kansan itsendistyminen.??!

Terdvéisen mukaan “materialistiset lait” (so. kapitalismi) rinnastuvat moraalittomuuteen. Ero-
tuksena marxilaisesta yhteiskuntateoriasta hén ei esitd luokkien vélisen eriarvoisuuden juuri-
syyksi kapitalistista talousjirjestelméd, vaan katsoo ndiden molempien olevan seurausta Jee-
suksen moraalisesti velvoittavien opetusten hylkdamisestd. Kapitalismista piirtyy kuva arvo-
jarjestelmina, jolle leimallisia ovat itsekkyys, ahneus ja vallanhimo. Yhteiskunnalliset arvot
madrdytyvat Terdvdisen mukaan kansalaisten moraalisten vakaumusten summana (kenties
edustuksellisen demokratian vélitykselld), minkd vuoksi ”on jokaisen yksilon velvollisuus so-
vittaa velvoittavimmat vaatimukset itseensi”.??? Terdviisen ajattelussa marxilaisella yhteis-
kuntateorialla on yhteiskunnallisia kehityskulkuja selittdvd funktio, mutta luokkataistelun si-
jaan hin kannattaa moraalista reformia. Yhdistelemalld marxilaisuuden ja sosialismin aatteel-
lisia virtauksia kristilliseen uskoon ja itsekasvatukseen Terdvéinen luo moraalis-poliittisen
merkitysrakenteen, joka korostaa tinkimétonté sosiaalista vastuuta kaikilla yhteiskunnan ta-

soilla.

1800-luvulla teollistuminen toi Suomen suuriruhtinaskuntaan kapitalistisen talousjarjestel-
mén, joka yhdessd vuoden 1897 elinkeinovapauslain kanssa vei pohjan sddtyjakoon perustu-
neelta yhteiskuntajirjestykseltd. Sadty-yhteiskunnassa ihmiset olivat pitineet eriarvoisuutta
Jumalan asettamana luonnonjarjestyksend, mutta vuosisadan vaihteen kasvavien tuloerojen
kansalais- ja luokkayhteiskunnassa eriarvoisuudesta tuli polttava poliittinen kysymys, jonka
juuria etsittiin vallitsevasta talousjérjestelmisti.?* Luokkaidentiteetti toimi teollistuvassa yh-
teiskunnassa perustana sosiaalisille muutosvaatimuksille ja kasvavalle luokkien véliselle vas-
takkainasettelulle. Sosialismin aatteelliset virtaukset ndkyivét tydvéenliikkeen vaatimuksissa
sosiaalivakuutuksesta, yleisestd ja yhtildisestd kunnallisvaalioikeudesta ja kahdeksan tunnin
tyopaivistd.??* Vuoden 1918 sisillissodassa nuorisoseuraliikkeen johto tuki sodan valkoista
osapuolta.’?®> Myds Kaiku toimi kesistd 1917 alkaen tiiviissi yhteistydssd Hénnilén suojelus-

kunnan kanssa tuottaen kuvaa punaisten, veristen” sosialistien uhasta.??®

221 Lasurdo 2016, 12—14.

222 Juho Teréviinen, Uhrautuva tyd on eldmén onnen yksinkertainen salaisuus, Héinnilin Kaiku 13.12.1914.
223 Haapala, Hikkinen & Kaarninen 2023; 246, 255, 257 & 261.

224 Haapala, Hikkinen & Kaarninen 2023, 262; Vuoden 1917 kohtalon hetket, Jakso 2: Sosiaalidemokraattinen
seikkailu; 9—10 (min). Yle Areena Audio. E: 10.4.2017.

225 Numminen 2011b, 120—121.

226 Laakio 2022, 10.
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Ennen yhteiskunnallisen vastakkainasettelun karjistymistd nuorisoseuroissa kayty keskustelu
sosialismista ei ollut yhti puna-valkoista, joskin polarisaation siemenet olivat havaittavissa.
Suomen Nuorison Liiton kokouksessa vuonna 1907 keskustelu nuorisoseurojen suhtautumi-
sesta sosialismiin oli kiivasta. Kysymyksen alustaja esitti: Ténne on nyt levidméassi materia-
listinen maailmankisitys. [— —] Olisi sen vuoksi syytd niin julkisessa kokouksessa merkitil, ]
ettei nuorisoseuraliike alennu pelkistdin sellaisten leipdkysymystéd koskevain asiain pohti-
jaksi, kuten sosialidemokratia”.??’ Keskustelu jatkui moniénisend. Eris osallistuja argumen-
toi marxilaisen sosialismin olevan ristiriidassa nuorisoseura-aatteen kanssa, mutta totesi, ettd
”’jos sosialismi otetaan korkeammasta merkityksestd, 16yddmme siitd paljon aatteellista 1am-
p64” .22 Toinen osallistuja totesi ateismiin viitaten, etti “jos nuorisoseurat alkavat — — tunnus-
taa, ettei helvettidi ole, niin se vie auttamattomasti helvettiin”.??° Enemmisto osallistujista kan-
natti keskustelun lopettamista, koska alustaja oli sotkeutunut hyvin pulmalliseen asiaan”.?*°
Titd mieltd oli myds Alkio.?*! Kokouksessa esitetyt puheenvuorot havainnollistavat 1900-lu-

vun alun poliittisen kentdn olleen nuorisoseuraliikkeessi tulenarka puheenaihe, jota osa halusi

valtelld sen polarisoivan vaikutuksen vuoksi.

Alkio kritisoi seké sosialismia ettd kapitalismia niiden moraalisesti kestiméattomana pitimés-
tddn, materialistisesta maailmankuvasta. Téstd huolimatta hin oli 1800-luvun lopulla mukana
wrightildisen tydvéenliikkeen toiminnassa ja 1dheni aatteellisesti sosialismia 1900-luvun
alussa. Marxilaisuutta ja luokkataisteluideologiaa hén ei missdén vaiheessa kannattanut. Teri-
vdisen tavoin myds Alkion ajattelussa korostuivat moraali ja kristillinen usko, jota tima ei
kuitenkaan tyydyttivilld tavalla kyennyt yhdistimiin ateistisen sosialismin kanssa.?*> Alkion
kiinnostus sosialismia kohtaan ndkyi Pyrkijdn kirjallisuussuosituksissa, joihin han siséllytti
tydvien asemaa kiisittelevii teoksia.>*® Vaikuttaisi siltd, ettd Terdviinen on saanut vaikutteita
Alkiolta, mutta tutustunut lisdksi itsendisesti sosialismiin. Vuonna 1915 Héannildn Nuorisoseu-
ran esihenkilond toiminut Terdviinen valittiin seuran toiseksi edustajaksi keskusseuran vuosi-

kokoukseen, johon osallistui runsaat 200 edustajaa.?** Seuran esihenkiléni hiin on

227 Suomen nuorison liiton kokous, Pyrkijé 1.9.1907, 269-270.

228 Suomen nuorison liiton kokous, Pyrkiji 1.9.1907, 271.

229 Suomen nuorison liiton kokous, Pyrkiji 1.9.1907, 272.

230 Suomen nuorison liiton kokous, Pyrkiji 1.9.1907, 271.

21 Suomen nuorison liiton kokous, Pyrkiji 1.9.1907, 270.

22 Holopainen 2019; 275, 279, 281 & 283. Mydhemmin Alkio kritisoi sosialismia jyrkisti ja oli Holopaisen sa-
noin "antisosialisti”. Ks. Holopainen 2019, 290.

233 Heikkild-Nurmilahti 1991, 46.

234 Maaseutukirjeitd: Ruokolahti, Karjala 24.1.1915, 5 & Eteld-Karjalan nuorisoseuran vuosikokous, Pyrkij
12.4.1915, 76.
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todennidkoisesti osoittanut perehtyneisyytti tai mielenkiintoa perehtyd ajan poliittiseen kes-

kusteluun ja aatteellisiin virtauksiin.

Tekstin lopussa Terdvéinen kritisoi voimakkaasti militarismia ja nationalismia. Erityisen ko-
hosteisen tekstikohdasta tekee se, ettd hdn on yliviivannut tunnepitoisen, antimilitaristisen val-

tiokritiikin (kuitenkin siten, ettd teksti on edelleen luettavissa):

— —jos vihdoinkin koittaisi aika, ettei kansojen hallitusta johtaisi se periaate, ettéd
valtiomiehelld ei saa olla tunteita. Se tahtoo sanoa, ettd maailmantaloutta ja kanso-
jen vélisid asioita on pohdittava kylmén jédrjen pohjalta valiten aina ne keinot,
jotka ndyttivit vievin omat tarkoitusperit voittoon — —. [Seuraava teksti on ylivii-
vattu] Sotaa esimerkiksi puolustetaan tdltd valtioviisaalta kannalta. Kaikki terveet
miespuoliset kansalaiset on opetettava murhaajiksi sen varalta, ettd valtion, eli
kuten mieluummin tahdotaan sanoa, kansan, oma etu saattaa vaatia murhaami-
seen ryhtymddn valtaistuimen suojelemiseksi “sisdistd vihollista”, kapinoitsijaa
vastaan.**>

Katkelmassa on monia tasoja. Ensinnédkin Terdvéinen asettaa vastakkain kansan ja valtion

edun suhtautuen kriittisesti vallankéyttoon. Néin tekee myos Antti Rossi:

Nuorten nousevain aatteista, arpoja alati lyodain / Ja mahtavain markkinatorilla,
usein ne kaupan raavaiksi syostddn. [ —] Nuorten nousevain liittymys, ah, se on
kaunista unta. / Tdhén unehen uskovi kansat ja maa, vaan valtaansa valta-
kunta.?3®

Rossi kuvaa runossaan nuorison aatteiden muuttuvan rahataloudessa pelkiksi kaupankéynnille
alistetuiksi tuotteiksi. Kansalaiset ja heidén asuttamansa maa-alue kulkevat kohti nuorten si-
veellisten pyrintdjen valaisemaa tulevaisuutta, kun taas valtio ndyttdytyy irrallisena abstrak-
tiona, joka keskittyy oman hegemoniansa vaalimiseen. Vastaavasti Terdvaisen mukaan valti-
oita ja maailmanpolitiikkaa hallitsee tunteeton, ’kylméén jarkeen” pohjaava oman edun ta-
voittelu, joka naamioi jopa kansalaisten toisiinsa kohdistaman vékivallan jarkiperdiseksi vélt-
taméttomyydeksi. Tulkitsen Terdvédisen ajattelevan, ettei valtiotason politiikka tunnusta kan-
salaisia tuntevina, inhimillisind ja moraalisina toimijoina. Moraaliton tappaminen ei palvele
inhimillisia tarkoitusperid. Sen sijaan valtiokoneistoa vastaan suuntautuvaa kapinointia Tera-

vdinen ei tuomitse — kapinoitsijat ovat vihollisia vain valtion nikdkulmasta katsottuna.

235 Juho Teréviinen, Uhrautuva tyd on eldmén onnen yksinkertainen salaisuus, Héinnilin Kaiku 13.12.1914. Jul-
kaisen yliviivatun tekstikohdan, koska katson sen avaavan uusia ndkdkulmia Terdvéisen ajatteluun. Tekstin luet-
tavuus on hyvi, joten en katso kirjoittajan pyrkineen peittiméén sité.

236 Nimimerkki “’Seuralainen” eli Antti Rossi, Juhlaruno, joka lausuttiin Aitisaaren Hannilén Nuorisoseuran ava-
jaisissa 26/4: 14. Hdinnildn Kaiku nd.
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1800-luvulla ja 1900-luvun alussa Euroopassa ja Yhdysvalloissa levisi rauhaa edistidvié pyrki-
myksid, joiden tavoitteena oli luoda valtioiden vilisid aseellisia konflikteja vihentdvé ja soti-
misen sddntdjd yhtendistdva kansainvilinen lainsdddéntd. Sotia pyrittiin ennaltachkdiseméaéan
vakiinnuttamalla sovittelumenettely4, jota johtaisi kolmas, puolueeton osapuoli.>*’ Aikakau-
den nationalistinen, kansallisvaltiokeskeinen politiikka asetti kuitenkin merkittdvid haasteita
varhaisille pasifistisille, antimilitaristisille ja rauhaa edistaville pyrkimyksille. Valtiot olivat
haluttomia rajoittamaan omaa oikeuttansa kiyttia vikivaltaa.?’® Lisiksi osa toimijoista hy®-
dynsi kansainvilisen yhtendisyyden ihannetta imperialistisia valloituspyrkimyksid tukevassa
retoriikassa.?*® Tistd huolimatta heterogeeninen joukko aktivisteja pyrki edistiméiin kansain-
vilistd sopimista, vaikka ryhmien erilaiset painotukset ja poliittiset sitoumukset aiheuttivat
kitkaa litkkeen sisdlld. Suhtautuminen rauhanliikkeeseen jakoi esimerkiksi sosialisteja — ja

vastaavasti suhtautuminen sosialisteihin rauhanliikettd.>*°

Tulkitsen valtion ja kansan vélisen vastakkainasettelun kommentoivan Kaiun teksteissa laa-
jempaa keskustelua kansallisvaltioiden asemasta. Vuosina 1914-1918 Euroopassa kiytiin en-
simmadinen maailmansota, joka toi vikivallan, epdvarmuuden ja inhimillisen karsimyksen
osaksi péivittdistd uutisvirtaa. Esimerkiksi sanomalehti Karjala julkaisi péivittiisid tilannekat-
sauksia sodan tapahtumista otsikolla ”Yleiseurooppalainen sota”.>*! Nihdikseni on todenni-
koistd, ettd vikivallan aiheuttama inhimillinen kérsimys on saanut kirjoittajat pohtimaan val-
tion ja kansalaisten (so. ihmisten) vilistd suhdetta kriittisesti. Euroopan sotaisalla poliittisella
kentilla johtavia toimijoita olivat kansallisvaltiot, mutta inhimillisen hinnan niiden organisoi-
masta vikivallasta maksoivat kansalaiset. Kansallisvaltioiden ohella Juho Terédviisen kritiikki
kohdistuu itse vikivaltaan — ainakin silloin, kun se ei suuntaudu vallitsevien hegemonisten
valtarakenteiden purkamiseen. Kysymys vikivallan oikeutuksesta paikantuu Terdvéisen ajat-
telussa 1800-luvulla ja 1900-luvun alussa kdytyyn keskusteluun kansallisvaltioiden vallan ra-

joittamisesta.

Entd millainen on Terdviisen korostaman kristillisen moraalin suhde edelld kuvattuihin anti-
militaristisiin ja -nationalistisiin ajatuksiin? Christian E. Early on esittdnyt Raamatun teologis-
poliittiseen luentaan pohjautuvan ndkemyksen teologisesta pasifismista, jonka mukaan Juma-

lan tahto on perustavanlaatuisessa ristiriidassa valtakuntien intressien kanssa. Valtakunnalla

27 Cortright 2008, 48-49.

238 Cooper 1991, 30-32 & Cortright 2008, 48—49.

239 Cortright 2008, 47.

240 Cooper 1991, 37-38.

241 K. esim. Yleiseurooppalainen sota, Karjala 8.1.1915, 4.
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242 joka tuottaa ihmisten ke-

(empire) Early tarkoittaa "dominoivien valtasuhteiden verkostoa
hollista, kokemuksellista todellisuutta. Teologisen pasifismin mukaan Jeesuksen opetukset
ovat ristiriidassa valtakuntien harjoittaman aluepolitiikan kanssa, koska ne edustavat moraali-
sesti ja sosiaalisesti velvoittavaa, rajoja rikkovaa rakkauden politiikkaa.?** Teologinen pasi-
fismi pohjaa Vanhan testamentin kertomukseen Israelin kansan paosta Egyptistd. Pakoa seu-

rannut valtakunnan aika sotineen osoitti tulkinnan mukaan kyseisen valtarakenteen olevan in-

himillisesti kestamaton.>** Juho Teridviisen versio kertomuksesta on samankaltainen:

— — Israelin lapset eivét aina olleet kuuliaisia, mutta kuitenkin Jumala toisinaan

mukautui heiddn tahtonsa mukaan. He halusivat ehdottomasti saada kuninkaan.

Tuo toivomus oli késittdméaton, koska Jumala oli kaikkia kuninkaita parempi.

Mutta he toivoivat — — vaan kuningasta. Kuninkaitahan oli kaikilla kansoilla — —.

No niin he saivatkin kuninkaan. Mutta silloin alkoi kéydé kaikki hullusti. Loppu-

mattomat sodat nddnnyttivit maata. Se oli ensin ollut kokonainen komea valta-

kunta, sitten se jaettiin ja siitd jii vain puoli valtakuntaa. Lopuksi sekin menetet-

tiin. 2%
Terdvéisen mukaan maallisen hallitsijan nouseminen valtaistuimelle Jumalan paikalle johti
Israelin kansan eli juutalaisten diasporaan. Tekstissd menneisyys toimii nykyhetken ajatto-
mana, moraalisena peilind: myds nykyhetkessd ihmisten vallanhimo ajaa heidét pois “’kodis-
taan”, Jumalan liheisyydesti.?*® Teologinen pasifismi on yksi mahdollinen tapa tulkita Raa-
matun poliittista viestid, ja Terdvéisen tapauksessa katson sen muodostavan keskeisen perus-
tan ihmisié jakavien luokka- ja valtiorajojen seké vallankédyton ja vékivallan kritiikille. Tdmén
kritiikin Terdvédinen on mahdollisesti tulkinnut ylittdvén yhteisollisesti hyviksytyn rajan toi-
sen vendldistimiskauden kansallisessa ilmapiirissd, minkd vuoksi hin on paitynyt yliviivaa-

maan tekstin lopun.?*’

Edelld késitellyn valossa Kaiun teksteistd vélittyvd kuva itsekasvatuksen sosiaalisesta ja yh-
teiskunnallisesta velvoittavuudesta ilmentdd huomattavaa aatteellista ylirajaisuutta. Lopuksi
haluan kiinnittdd huomiota kahteen markkinoita késittelevdén tekstiin, jotka havainnollistavat,

ettd aatteiden lisdksi myos hédnniléldiset itse litkkuivat ja aistivat maailman menoa arkisen

242 Early 2018, 150. Lainauksen alkuperdinen muoto on ”dominant network of power”.

243 Barly 2018, 153-154.

24 Early 2018, 152.

245 Juho Teréviinen, Kappaleita eldmésté, Hinnilin Kaiku nd.

246 Juho Teriviinen, Kappaleita eldmaisti, Héinnildin Kaiku nd.

247 Yliviivattu tekstiosa on kirjoituksen lopussa, joten toinen mahdollinen syy yliviivaukselle on, etti teksti on
ollut Teravéisen mielestd liian pitkd. Pidin tatd kuitenkin vihemmaén todennédkdisend, koska yliviivattu tekstiosa
on myos sisélldllisesti kirjoituksen kohosteisin kohta.
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elinympiristonsi ulkopuolella. “Mahtavain markkinatori’**® ei ollut yksinomaan ahneuden ja

vallan symboli, vaan paikka, jossa ihmiset reflektoivat muutosta ja kohtasivat erilaisia ihmi-

sid. Tuntematon kirjoittaja kertoo matkastaan Viipurin markkinoille seuraavasti:

Oli kylma, kirkas maaliskuun aamu kun varhain ldksimme liikkeelle. [ —] Ruuna
juosta lankytteli hiljalleen. Kaikki tuntui vield niin tutulta ja kodikkaalta. Kun saa-
vuimme asemalle, hoyrysi jo hdyryhevonen ja péristeli ldhtedkseen tunnin kulut-
tua viemiin meiddt matkamme madrdnpadhin. Vihan vaille kymmenen saa-
vuimme Viipuriin. [— —] Thmisid tuli ja meni virtanaan — —. Nyt kiintyi huomioni
sithen suureen ja kirjavaan yleiso0n, miten ne sievissd pukimissa ja hyvin itsetie-
toisina melkein liukuen ohitseni liitelivdt. Huomasin, miten sievasti he pitivét esi-
merkiksi kédtensa kulkiessaan. Katsoin omiani vertaillen niita toisiin. Ne néyttivat
niin hirvedn suurilta ja kompel6iltd, kun ne kupeellani riippua rotkottivit, eiké
niitd tuntunut olevan sopivaa pitéé taskussakaan. Minusta tuntui, kuin olisi jokai-
nen ohi kulkeva ajatellut, etti katsoppas oikein aitomaalaisia.?*’

My0s Juho Siki6 kuvailee runossaan markkinoiden vilkasta tunnelmaa:

Asken markkinoilla kiiin, monta sielli kummaa niin. / Kuin virta ihmisjoukot
kulki, kaikki paikat tdyteen sulki. / Kadvin paris ruokalassa, pistdytysin hotellissa. /
Ken siel’ tahtoi mittdi sorttii, ken aukoi punssipullon korkkii. / Siel” ol” kaikki
hyorimissa, pyorimissa karusellit. / Ympérilla kulki sallit, poskissansa paksut
madllit, toisten taskui koittamassa. / Siel” automopiilit, vossikat, tappeli poikanassi-
kat. / Joil’ ei ollut muuta huvii, ne otattivat pikakuvii. / Valkopdiset, nuoret, nai-
set, seki mydskin mustalaiset>’. / Tavaroita sielld vaihtui, monen rahapussi laih-
tui. / Sitten siel” on huono olla, jos summanna on eniii nolla. !

Markkinoilla kohtasivat eri ihmisryhmiin kuuluneet ostajat ja myyjat eri alueilta. Markkinat
olivat jo 1800-luvulla kulkukaupan ohella yksi merkittdvimmista ylirajaisen kaupankdynnin
muodoista erityisesti maaseudulla asuville thmisille. Erilaisten kulutustavaroiden saatavuuden
parantuminen laajensi my®os alempien yhteiskuntaluokkien kulutusmahdollisuuksia.>>> Mo-
lemmissa teksteisséd kertojat ovat ympéristonsa tarkkanékdisid, uteliaita havainnoijia. Ensim-
maiisessd katkelmassa kertoja kokee olonsa jannittyneeksi Viipurin ithmisvilindssd. Héan vertai-
lee omaa ulkoista olemustaan, erityisesti kdsidén, ohi kulkevien ihmisten “itsetietoiseen” ole-
mukseen. Tekstissd kertojan positioituminen “aitomaalaiseksi” kommunikoi alemmuudentun-

netta suhteessa muuhun markkinavdkeen. Ndhdédkseni ajatuksessa on kaikuja sdity-

248 Nimimerkki ”Seuralainen” eli Antti Rossi, Juhlaruno, joka lausuttiin Aitisaaren Héinnilin Nuorisoseuran ava-
jaisissa 26/4: 14. Hdnnildn Kaiku nd.

249 Matkamuistelmia, Héinnildin Kaiku 16.4.1916.

250 Romanit elivit tiiviissd vuorovaikutuksessa maata viljelevin vieston kanssa. Talollisten ja tuttujen paikallis-
ten romaneiden vilit olivat usein molemmin puolin myonteiset, mutta kauempaa tulleet romanit kohtasivat en-
nakkoluuloja ja syrjintdd. Ks. Hiakkinen & Tervonen 2005, 17 & Tervonen 2005, 271.

251 Juho Sikid, Markkinamuisto! Heénniléin Kaiku 31.5.1914.

252 Ostman, Talvitie & Suodenjoki 2023, 386—387 & 389—390.
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yhteiskunnan aikaisesta kisityksestd, jonka mukaan Jumalan asettaman séétyjaon katsottiin
ilmenevin konkreettisesti ihmisten erilaisina kehollisina ja henkisind ominaisuuksina.?>?
Markkinoilla modernin, teollistuvan yhteiskunnan ylirajaisuus kehollistui ihmisten, tavaroi-
den ja ympdéristojen vilisessd vuorovaikutuksessa. Kotoisuuden tunteen kadotessa kaupungin

vilindén joutuivat my0s omaa identiteettid koskevat kisitykset neuvottelun alaisiksi.

253 Haapala, Hikkinen & Kaarninen 2023, 247.
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4 ”Aika on muuttunut. Miten suhtaudut uuteen?”

Téassd luvussa kddnnén katseeni ihmiseldmaén ajallisuuteen, muutokseen ja rajallisuuteen. Ajal-
lisuus on olemuksellisesti osa ihmiskehoja ja subjektiutta, mutta timén liséksi yksiléiden ko-
kemuksiin vaikuttavat muuttuvat kulttuuriset tavat jasentda aikaa, muutosta ja pysyvyyttd. En-
simmadisessd alaluvussa kasittelen kokemusten ajallista jasentymistd Kaiun teksteissé. Toi-
sessa alaluvussa tarkastelen muistojen ja ympéristojen ajallista kerrostuneisuutta nostalgian ja
melankolian ndkokulmista. Molempia alalukuja yhdistdd kehollisuuden ja kuolevaisuuden af-
fektiivinen reflektointi. Ajallisuus on erottamaton osa ihmisyyttd, mutta yhden lineaarisesti
etenevin ajan sijaan keholliset subjektit luovivat eldméansa halki lukuisien ajallisuuksien ver-

kostossa.
4.1 Hidastuva ihminen, nopeutuva yhteiskunta

Vuosina 19141916 Kaiun kirjoittajat ovat hyvin tietoisia ajan kulusta ja ihmiseldmaén ajalli-
sesta rajallisuudesta. Yhteiskunnan modernisaatioon liittyvat muutokset muuttivat merkitté-
villd tavalla myds ajan kokemisen tapoja.?** Esimerkiksi edellisen luvun lopussa kisittelemis-
sdni markkinakertomuksissa kertojat positioituvat tarkkailijoiksi. Kerronnan kautta hahmot-
tuva eronteko itsen ja ympériston vililld on ajallinen: ihmiset "liitelevit” ohi, tavarat ja raha
vaihtavat omistajaa, karusellit pydrivit ja junat kuljettavat ihmisié paikasta toiseen.>>> Koke-
musta modernisoituvasta yhteiskunnasta leimaavat liike ja hektisyys, joiden keskelld omaa
olemustaan reflektoiva tarkkailija voi kokea jadvinsé jalkeen ajasta ja kehityksestd. Kokemus

ajan lineaarisesta etenemisestd vaikuttaisi aiheuttavan Kaiun kirjoittajissa kiireen tuntua:

Nouskaamme nuoret! Péivé jo koittaa, aika on heréti unesta. Nouskaa! Kevit jo
kelloja soittaa, nouse jo nuoriso uinumasta! Kauan on maannut jo talvista unta,
paljon on syddmis’ viel” hyytdvaa lunta. Nouskaamme! Ettei nuoruutemme aika,
menisi, kuluisi turhassa!?*®

Edelld lainaamastani ”Kaino Kaihorinnan” runosta on (ldhi)luettavissa ainakin kolme ajalli-
suuden tasoa. Néistd ensimméinen on lineaarisesti eteneva aika, joka ei odota, vaan karkaa
toimettoman ihmisen otteesta. Toinen on syklinen aika, joka ilmenee vuorokauden- ja vuo-

denaikojen kiertona, toistuvana siirtyméné yostd aamuun ja talvesta kevédseen. Kolmas on

234 Ks. Flatley 2009, 28-29.
255 Juho Sikid, Markkinamuisto! Heénniléin Kaiku 31.5.1914 & Matkamuistelmia, Héinniléin Kaiku 16.4.1916.
256 Nimimerkki ”Kaino Kaihorinta”, Nuorisolle! Héinnildin Kaiku 27.2.1916.
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kehollinen aika, jonka kontekstissa nuoruus niyttiytyy ainutkertaisena, ohikiitdvané hetkeni

ithmiseldmassa.

Kehollinen aika lapileikkaa seki lineaarisen etti syklisen aikakisityksen. Kirjoittajien lineaa-
riseen aikaan liittdma kiireen tuntu juontaa juurensa ihmiseldmain rajallisuuden tiedostami-
seen. ”Kaino Kaihorinta” hahmottaa ihmisen ikddntyvén lineaarisesti, mutta jokapdivdinen
ajallisuuden kokemus yhdistyy luonnon syklisyyteen, pimeyden ja valon vuorotteluun. Lu-
vussa 2.3 totesin kirjoittajien liittdvén kevadseen elamié hetkittiisend sekd kuviteltuna koko-
naisuutena merkityksellistivét kokemukset toivosta ja rauhasta. Modernisoituvan yhteiskun-
nan kiihtyvéssd ajassa kevéddseen ladatut odotukset voivat tuntua polttavana kiireend, jossa pe-

lissd on ainutkertainen mahdollisuus eldd merkitykselliseksi koettua elamaa.

Heikki Kokko on tutkinut Kansan Lehteen 1800-luvun jélkipuoliskolla aktiivisesti kirjoitta-
neen Johan Hénnisen (s. 1842) ajallisuuskésitysten murrosta modernisoituvassa yhteiskun-
nassa. Kokko argumentoi Benedict Andersonin ajattelun pohjalta, ettd moderniin nationalis-
miin pohjautuva kokemus (kuvitellusta) kansakunnasta kytkeytyy lineaariseen aikakasityk-
seen ja tietoisuuteen nykyhetked samanaikaisesti eldvistd ja kokevasta (kuvitellusta) yhtei-
sOstd, kansasta. Ajalla on siis modernissa nationalismissa seké lineaarinen ettd horisontaalinen
ulottuvuus. Varhaisissa teksteissddn Hanninen peilasi nykyhetked Vanhan testamentin kerto-
muksiin keskittyen muutoksen sijaan menneisyyden, nykyhetken ja tulevaisuuden ajattomaan
verrannollisuuteen. Vihitellen Hinnisen ajattelu liukui kohti lineaarista aikakésitystd. Sen si-
jaan kokemuksen kansalaisten muodostamasta horisontaalisesta yhteisostd hin oli omaksunut

jo varhain.?®’

Edellisessé alaluvussa tulkitsin Juho Terdvéisen tekstien sisdltdvén piirteitd teologisesta pasi-
fismista, jonka valtiokritiikki pohjaa Vanhan testamentin kertomusten teologis-poliittiseen lu-
entaan. Vaikuttaisi siltd, ettd Kaiun kirjoittajat katsovat Raamatun siséltdvin ajankohtaista,
jopa ajatonta tietoa ihmisolemuksesta, oikeasta moraalista ja itsekasvatuksesta eli yksilon hen-
kisestd kehityksesti ja yhteiskunnallisista velvollisuuksista. Kokko toteaa vastaavan aikakasi-
tyksen olleen tyypillinen modernia nationalismia edeltineelle yhteiskunnalle.?*® Johan Hinni-
sen tavoin Kaiun kirjoittajat ovat kuitenkin omaksuneet kasityksen horisontaalisesta, ajalli-
sesta ja kokemuksellisesta yhteydestd kansaan. Paikallisyhteison tasolla tété jaettua ajallisuu-

den kokemusta vahvistavat esimerkiksi Kaiun sivuilla julkaistut ajankohtaiset uutiset ja

257 Kokko 2021, 110 & 119-120.
238 Kokko 2021, 119.
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ilmoitukset. Namé luovat kirjallisen julkisuuden tilan, jossa yksildiden arkiset eldmismaailmat
voivat lomittua, tormété tai resonoida vahvistaen tunnetta yhteisoon kuulumisesta tai kuulu-
mattomuudesta. Joka tapauksessa Kaiun kirjoittajien ajallisuudet eivit typisty modernin natio-
nalismin lineaaris-horisontaaliseen aikakédsitykseen, vaan sen rinnalla kulkevat kehollinen ja

syklinen aika sekai tietty moraalinen ja ontologinen ajattomuus.

Tiiviin luontosuhteen, vuodenkierron ja yhteison jaetun eldmismaailman korostuminen Kaiun
teksteissd ilmentdé néiden tekijoiden jokapéiviistd merkitysté kirjoittajille heidédn suuntautu-
essaan eldméén ja tulevaisuuteen tdynnd mahdollisuuksia. Samalla ndima materiaaliset, ajalli-
set ja sosiaaliset vuorovaikutussuhteet ovat inhimillisen rajallisuuden reflektoinnin paikkoja.
Ihminen saa varmuuden omasta kuolevaisuudestaan kohdatessaan toisen ihmisen kuoleman.
Edelleen hén reflektoi ajallisuuttaan ihmisyyden kehédn huokoisella rajapinnalla tarkkailles-
saan esimerkiksi luontoa ja eldimii.>> Sami Pihlstromin mukaan subjektin identiteetti raken-
tuu vuorovaikutussuhteissa. Itse subjekti on olemuksellisesti tyhji raja tai horisontti, joka sul-
kee sis#finsd maailman sellaisena kuin yksilo sen kokee.?®® Ajallisuus on vuorovaikutteisuu-
dessaan arkipdiviistd, mutta sen virtaan mahtuu myos katkoksia ja affektiivisia tihentymia.
Tuntematon kirjoittaja pohtii vuoden vaihtumista Kaiun sivuilla tammikuussa 1916 seuraa-

vasti:

Meidén maalaisten eldméssd ei ole aikain vaihtuessa mitién erilaisempaa tapahtu-
nut. Nukut kaikessa rauhassa ja kun aamulla heréét, olet jo kdéntanyt selkdsi van-
halle tutulle vuodelle. Olet jo ottanut askeleen uudelle, tuiki tuntemattomalle
tielle. Ihminen, joka eldmén huolissa ahertelet, pysahdy ja vietd hetkinen muistel-
lessasi kuluneita aikoja. Paljon on ehké niitd tapahtumia, jotka ovat koskeneet sy-
ddmesi herkimpéén kieleen. Isd ja &iti ovat saattaneet seistd lapsensa haudan reu-
nalla tai lapsi vanhempansa. Joku ystavistési tahi omaisistasi on ehkd myds muut-
tanut parempiin maailmoihin. On ehka joku toiveistasi saattanut raueta juuri sil-

loin, kun luulit olevasi lihinni toivottua pAamaarizsi. !

Katkelmassa kirjoittaja kuvaa tulevaisuutta tuntemattomana tiend”, mika kuvastaa kasitysta
lineaarisesti etenevésta ajasta. Hin kehottaa lukijoita pysdhtymiin ja muistelemaan menneen
vuoden affektiivisia tithentymid, erityisesti mahdollisia menetyksié, koska ajan mukanaan tuo-

mat muutokset saattavat hukkua arjen jokapéivaisiin kiireisiin ja murheisiin.

259 Schumacher 2010, 115-116. Schumacher ei kiyti Jarno Hietalahdelta lainaamaani kiisitettd ihmisyyden kehd.
260 pihlstrom 2016, 72-73 & 112—-113. Ajatus subjektista rajana on periisin Ludwig Wittgensteinilta. Jerome J.
Valberg on kéyttinyt késitettd horisontti.

261 Uuden vuoden mietteitd, Héinnilin Kaiku 9.1.1916.
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Muisti rakentuu ja uudelleen rakentuu kunkin hetken kokemuspohjan valossa. Nama koke-
mukset pitdvét sisdllddn sekd muistin kokonaisuuteen saumattomasti liittyvid, jatkuvuuden ko-
kemusta ylldpitdvid hetkid, ettd kohosteisia katkoksia ja tithentymiéd, jotka muovaavat muista-
misen prosessia koko subjektin elimin ajallisella kaarella.?®? Edelli lainaamassani katkel-
massa téllaisia kohosteisia hetkié ovat ldheisen kuolema ja toiveiden toteutumatta jadiminen.
Liheisen kuolema muovaa subjektin ja muistin ajallista rakentumista. Kyseessa on affektiivi-
nen tihentymad, joka horjuttaa vaihtelevalla intensiteetilld subjektin relationaalista, vuorovai-
kutussuhteissa rakentuvaa identiteettid. Merkittdvin vuorovaikutussuhteen katkeaminen tuo
subjektin ainakin hetkellisesti lihemmés omaa tyhjyyttdan. Askel kohti téitd tyhjyytta on askel
kohti kuolevaisuutta, oman maailman potentiaalista mutta varmaa loppua, josta ldheisen ihmi-
sen kuolema muistuttaa subjektia.’%> Tulkitsen kirjoittajan ajattelevan, etti menetykset ovat

yksilon eldmén avainkokemuksia, joiden dérelle kannattaa ja tulee pyséahtya.

Kaiun teksteissé toivo ja toiveikkuus avaavat nékoaloja tulevaisuuteen. Ne toimivat eteenpdin
suuntaavana padomana, jonka merkitys on ennen kaikkea arkinen ja inhimillinen erotuksena
siveellisen padoman aatteellisesta perustasta. Toiveiden “raukeaminen”, kuten katkelman kir-
joittaja asian ilmaisee, muuttaa yksilon odotushorisonttia. Modernisoituvissa yhteiskunnissa,
jollainen my6s 1900-luvun alun Suomen suuriruhtinaskunta oli, tulevaisuuteen liittyi vahvana
odotus jatkuvasta kehityksestd. Jonathan Flatleyn mukaan nykyhetken ja tulevaisuuden véli-
nen suhde oli jannitteinen, koska odotukset olivat aina askeleen edelld todellisuuden realiteet-
teja. Jatkuvan kehityksen odotushorisonttia vasten peilattuna korostuivat nykyhetken puutteet,
epikohdat ja pettymykset.?** Kaiun teksteissi modernisaatio heijastuu muistamisen prosessiin

kirjoittajien pohtiessa elettyd eldméai ja sen merkitystd. Edellisen katkelman kirjoittaja jatkaa:

Sind tyon raskaan raataja, joka jilkeesi jitdt puolen vuosisataa tahi enemman, siné
ndet korven tai lehdon, jonka olet aikoinasi aikonut kaskeksi kaataa ja pelloksi pe-
rata, mutta jota et ehtinyt, kun jo tunsit ruumiisi voimain pettaneen. [Néet sen] jyl-
hiksi hongikoksi kasvaneena tahi kauttaaltaan risujen ja kanervain peittiména,
tukki- tai ropsimiesten raatelemana. [Ja] néet niityn, tuon risukon ja méttdiden
peittdmén niityn, josta vaivoin sait niitetyksi pienen kuorman huonoja,

262 Keightley & Pickering 2012, 29-31.

263 Sami Pihlstrom toteaa, ettd kisitys subjektista rajana johtaa helposti solipsistiseen, yksilon tietoisuuteen pa-
lautuvaan todellisuuskuvaan. Pihlstrém argumentoi, ettd solipsismia vakuuttavamman selitysmallin tarjoaa prag-
maattinen pluralismi, joka kannattaa monindkokulmaisuutta. Tassd filosofian haarassa ihminen on seké subjekti,
oman maailmansa erityinen keskipiste, ettd yksi hantd ympéroivin maailman objekteista. Ks. Pihlstrom 2016;
62—63, 72 & 105. Olen samaa mieltd Pihlstromin kanssa siitd, ettei maailma ole tdysin subjektiivinen, vaikka ko-
kemuksellisesti se on ainutlaatuinen ja -kertainen. Subjektin kahtalainen luonne selittdd ndhddkseni osaltaan sité,
ettd ihmiseldmaédn liittyy seké tuttuuden tunnetta ja jatkuvuutta ettd koettua toiseutta ja katkoksia. Tosin sanoen
subjektin maailma ei ole staattinen ja suljettu, vaan maailman (ja toisten maailmojen) ympardima.

264 Flatley 2009, 31-32.
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sammaleisia heinid. Nyt kuulet ehkd samasta paikasta niittokoneen raksutosta ja
ndet suuria latoja tdyteen ahdettuina tahkéa- ja kukkapéistd entisten sammaleisten
heindin sijasta. Aika on muuttunut. Miten suhtaudut uuteen? Jos olet jonkin tehti-
visi laiminlydnyt, niin tartu nyt tarmolla siihen, silli ei aika miesti odota.?®®

Tekstissi kirjoittaja haastaa lukijan kohtaamaan oman ajallisen ja kehollisen rajallisuutensa,
ihmiseldmén mittakaavan, joka ndyttiytyy luonnon ja yhteiskunnallisen kehityksen rinnalla
pienend ja vaatimattomana. Kirjoittaja puhuttelee varttuneempaa lukijaa, joka on fyysisen
kuntonsa heikentyessa joutunut jattiméaén raskaan maanviljelytyon ja luopumaan suunnitel-
mistaan. Tama tarkoittaisi muutosta arjen kehollisissa tietdmisen ja taitamisen prosesseissa,
jotka rakentuvat vuorovaikutuksessa luonnon ja maata viljelevin paikallisyhteison kanssa —
sekd eldmin jokapdivéisten merkitysten uudelleen neuvottelua. Lisdksi kirjoittaja maalaa ku-
van menneisyydestd, jossa puhuttelun kohteena oleva lukija on suurella vaivalla kerdnnyt pie-
nen kuorman huonolaatuisia heinid. Nykyhetkessd vastaavan tyon tekee niittokone pienem-
mallé vaivalla ja paremmalla lopputuloksella. Katkelmassa vanhenevan ihmisen aika hidas-
tuu, ruumiinvoimat vihenevit ja vaatimaton eldménty6 hukkuu luonnon kasvun ja modernin
yhteiskunnan teknologisen kehityksen jalkoihin. Kiirehtiessdin ajan kannoilla ihminen pohtii

menneen eldménsé alati muuttuvaa merkitysta.

Kirjoittaja toteaa muutosten olevan tosiasia; ulkoisten tekijoiden sijaan ihminen voi vaikuttaa
vain omaan asennoitumiseensa. Kirjoittaja rinnastaa yhteiskunnallisen kehityksen aikaan ob-
jektiivisena, thmisestd riippumattomana suureena, jolloin modernin projekti luonnollistuu. In-
himillisen ajan ja modernisoituvan yhteiskunnan eritahtisuutta ja -mittakaavaisuutta ei kuiten-
kaan kaikissa Kaiun teksteissd hyviksytd ulkoapiin annettuna. Esimerkiksi seuraavassa kat-
kelmassa tuntematon kirjoittaja kuvaa laivamatkaa®® Aitsaarelta Ruokolahden kirkolle poh-

tien kysymysté koneellistumisen mielekkyydesta:

Makean aamu-unen seasta kuulen kiireisid askeleita. Jo kuulen didin huutavan
rappusilla: Laiva puhaltaa jo Karoniemessa. Kiireesti ylds, jos kirkolle haluatte.”
Ei1 muuta, kun ryntdit vaatteet kainalossa tupaan. Ei jouda endd aamukahvia juo-
maan, vaan puet kiireesti yllesi ja juoksujalkaa kiirehdit laivarantaan. Kun astut
laivaan, kuulet sielld monenlaista hédlinda. On aivan kuin markkinoilla; toinen ny-
kii toistaan tieltddn pois. Kaikkialla kohtaat unisia silmid — —: ei ndy endé sité pir-
teyttd ja reippautta kuin ennen suuressa kirkkoveneessa. Ja kun sitten vihdoin

265 Uuden vuoden mietteitd, Hénnildin Kaiku 9.1.1916.

266 Hinnilén laivaranta sijaitsi Ruunaniemessd, jonne rakennettiin kylin ensimméinen hevostie. Laivaliikenne
kulki vililld Savonlinna—Imatra/Lappeenranta. Ks. Siitonen 1985, 156. Sulo Siitonen ei mainitse laivaliikenteen
alkamisvuotta, mutta arvioisin sen asettuvan vuoden 1905 tietdmille. Ensimmaéinen 16ytdméani sanomalehtiartik-
keli, jossa mainitaan Ruunaniemen laivalaituri, on vuodelta 1908. Tuolloin Imatra II -laivassa puhkesi tappelu.
Ks. Lappeenrannasta: Tappelu ja puukotus Imatra II laivalla, Lappeenranta 23.6.1908, 2.
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iltamydhalla padset kotiin, on ruumiisi monin verroin viasyneempi kuin péivin

tyOsti ja rahaa on mennyt melkoisesti. TAmé on sitten kehitysti, mutta kenelle??®’
Katkelmassa korostuvat kiire ja hilina,
joita kirjoittaja vertaa markkinoiden
hektiseen ilmapiiriin. Han kuvaa mat-
kustajien olleen jo menomatkalla vésy-
neitd ja tunteneensa itsekin olonsa ko-
tiin pddstyddn tavattoman visyneeksi.
Vaikuttaisi silté, ettd kirjoittaja kokee
kirkkomatkan mielekkyyden ja merki-

tyksen — yhteiseen madranpaihan kul-

jettaneen omakétisen tyon ja sitd siivit-

. ) L Kuva 3. Hoyrylaiva Ruunaniemen laivalaiturissa Hannilassa.
téneen yhteishengen — kdrsineen ko- Kuvausvuosi tuntematon. Kuvaaja tuntematon. Kuvan kopio
on kirjoittajan hallussa.

neellistumisesta. Tdma saa hénet ky-
seenalaistamaan modernin kehityksen tarkoituksenmukaisuutta: kenen etua kehitys palvelee,

jos sen intressit eivit tue inhimillistd hyvinvointia?

Ensi ndkemaltd kysymys kehityksen merkityksestd ja mielekkyydestd vaikuttaisi paikantuvan
kirjoittajan sisdisten toiveiden ja ulkoisen eldmismaailman viliseen ristiriitaan. Joan W. Scott
on kuitenkin argumentoinut, ettei historiallisia kokemuksia tulisi tarkastella sisdisten (subjek-
tiivisten) kokemusten ja ulkoisten (objektiivisten) asiaintilojen vilisen vastakkainasettelun
kautta. Kaikki kokemukset ovat diskursiivisia ja historiallisesti rakentuneita. Kieli lapileikkaa
ajan ja eldimiin eri tasoja hiivyttden yksityisen ja julkisen rajoja.2®® Kirjoittaja vaikuttaisi ole-
van pettynyt modernin kehityksen realiteetteihin. Kuten edelld toin ilmi, pettymys piilee si-
sidnrakennettuna modernissa edistysuskossa.?®? Tissid mielessi kirjoittajan kokemus on lépi-
kotaisin moderni ja yhteiskunnallinen. Argumentoin kuitenkin, ettd intersubjektiiviset ja his-
torialliset kokemukset punoutuvat yksilon eletyssd elamidssd henkilokohtaiseen ja tunnepitoi-

seen eldmidnalueeseen, inhimilliseen ajallisuuteen.

Kokemukset eivit ole koskaan tdysin yksityisid. Tédstd huolimatta ne muovaavat ainutlaatuisia
yksilditd ja eldméntarinoita ilmentéen inhimillistd moninaisuutta. Kirjoittajan kerronnassa

muutokset kulkevat kisi kidessd luopumisen kanssa. Merkitykselliseksi koettu lapsuuden

267 Kirkkomatka ennen ja nyt, Hinniléin Kaiku nd.
268 Scott 1991, 795.
269 Flatley 2009, 31-32.
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kirkkovenematka punoutuu muistamisen prosessissa muistin kokonaisuuteen, eldméntarinaan
ja ajallisesti jasentyvién késitykseen omasta subjektiudesta. Inhimillisen ja modernin vilinen
koettu ristiriita paikantuu ajallisuuksien verkostoon: muutokset aktualisoivat kehollisella,
kouriintuntuvalla tavalla subjektin oman maailman véiliaikaisuutta ja katoavuutta. Kaiun teks-
teissé inhimillinen aika hidastuu ja aika ajoin pysdhtyy eldimédn muuttuvien merkitysten d4-

relle, kun taas modernin kansakunnan aika kithdyttda kohti parempaa huomista.
4.2 Nostalgia ja melankolia — muistojen hauras elama

Edell tulkitsin kirjoittajien reflektoivan paikkaansa ajallisuuksien verkostossa ja pyrkivin
kiinnittyméién omaan inhimilliseen aikaansa seki sen tunnepitoisiin tihentymiin ja katkoksiin
merkitykselliseksi koetulla tavalla. Ajan tuomat muutokset koskettavat seka subjektia etti ha-
nen elinympéristéddn. Yksilon ja hénelle tirkeiden ympéristdjen, esimerkiksi kotikaupungin,
vilisessd aistimellisessa vuorovaikutuksessa ympériston muutokset ja seké nikyvit ettd niky-
mattomat ajalliset tasot kietoutuvat kokijan eldméntarinaan ja affektiiviseen kokemukseen
ympiristdn tuttuudesta ja sithen samaistumisesta.?’® Modernin yhteiskunnan muutokset pu-
huttelevat Kaiun kirjoittajien identiteettid, koska muutokset arjen kiytdnndissa ja ympéris-
toissd heijastelevat muutoksia vanhenevassa ihmiskehossa. Kokijan ja kokemusten ollessa jat-
kuvassa muutoksen tilassa muuttuvat myos eldmin prosessinomaiset ja paamaaridorientoitu-

neet merkityksenannot.

Tassd luvussa tarkastelen ajan affektiivisia kerrostumia Kaiun teksteissa nostalgian ja melan-
kolian kisitteiden avulla. Tutkimuskiytossad ndiden késitteiden rajat kuvautuvat epéselviné;
molemmat viittaavat ilon ja surun sdvyttiméadn menneisyyden ja nykyhetken lomittumi-
seen.?’! Koen kuitenkin tirkeiksi médritelld kisitteet tismillisemmin.?’? Nostalgialla tarkoi-
tan menneisyyden ja nykyhetken lomittumista tavalla, jossa menneisyyden merkityksellisind
pidetyt aistihavainnot, tapahtumat, ymparistot ja inhimilliset tai ei-inhimilliset toimijat koe-

taan uudestaan muistamisen prosessissa. Nykyhetki muodostaa taustan, jonka pdcdlle

270 Rinne & Olsson 2020, 329-330.

271 Esimerkiksi Daniel Juckes kisittelee artikkelissaan nostalgiaa ja melankoliaa rinnakkain. Hin médrittelee
nostalgian Oxfordin sanakirjaan tukeutuen tunnepitoiseksi menneisyyden muistelun ja kaipauksen tilaksi. Melan-
kolian hén katsoo olevan yksi nostalgian muoto. Ks. Juckes 2016, 40 & 46 (viite neljd). Ndhdékseni ratkaisu joh-
taa siihen, etté tekstitasolla nostalgia ja melankolia rinnastuvat toisiinsa.

272 K dsitteiden joustava ja liukuva kiyttd on sindnsi perusteltua, ettd inhimillisen tunne- ja kokemusmaailman
osina nostalgia ja melankolia kietoutuvat toisiinsa monin tavoin. TutkimuskaytOssa késitteiden erottelu toimii
kuitenkin analyysin apuvélineend pyrittaessd hahmottamaan tutkittavan ilmion nyansseja. Téssé tapauksessa ka-
tegorisointi ei ole tutkittavaa ilmidtd yksinkertaistavaa, vaan sen tarkoituksena on luoda siitd vivahteikas ja mo-
nipuolinen kuva.
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menneisyys kerrostuu elettynd, eldvini kokemuksena. Melankolialla tarkoitan puolestaan
menneisyyden lomittumista nykyhetken alle affektiiviseksi taustavireeksi, joka kohdistaa ko-
kijan huomion menetettyihin, poissa oleviin ja peruuttamattomasti muuttuneisiin asioihin,
jotka ovat olleet kokijalle merkityksellisid. Etualalle nousee nykyhetki, jonka taustalla men-
neisyys kuultaa ldpi ohuena ja hauraana. Sekd nostalgia ettd melankolia voivat heréttidd koki-
jassaan moninaisia affektiivisia litkutuksia, eikd niiden luokittelu “positiiviseksi” tai “negatii-

viseksi” ole perusteltua tai tarpeellista.

Edellisen alaluvun lopussa tarkastelin tuntemattoman kirjoittajan kuvausta kirkkomatkasta ja
tulkitsin hdnen suhteensa modernisaatioon olevan jannitteinen, koska muutokset symboloivat
ihmisen ja hinen maailmansa katoavaisuutta. Erilaisten ajallisuuksien ohella teksti kuvastaa
inhimillisen ajan kerrostumista. Seuraavassa katkelmassa menneisyys kohoaa etualalle nostal-

gian savyttimassi muistelussa:

Olin vield hyvin pieni, kun isi lupasi viedd minut kirkolle. Hartaasti odottelin py-
hén tuloa. Pitkiltd tuntui vitkko, mutta vihdoin koitti tuo toivottu pdiva. Se oli
kaunis, kesdinen sunnuntaiaamu. Metsé oli vihred. Kikien iloinen kukunta ja kar-
jan kellojen kalke loi mieleeni suloisen kesdtunnelman. Kun saavuimme rantaan,
oli sielld jo paljon toisia. Vanhemmat olivat kokoontuneet yhteen ja puhelivat ke-
sakiireistddn. Tytot jarjestelivat kirkkonyyttejdén — — Me lapset huvitimme itse-
amme viskomalla kivid veteen. Kaunis nikoala oli Saimaalle. [- —] Hiljaan hiipi —
— metsihiiri rantaan juomaan. [— —] miehissd tydnsivit he [isdnnit] vesille yhden
noista kolmesta suuresta veneestd — —. [ —] — — niin ldhdettiin — — purjehtimaan
Rasilaa kohden — —. Hilpeidstd puheensorinasta voi jokaisessa veneessé pédtelld
vallinneen hauskan ja pirtedn mielialan. Kun olimme péaésseet toiselle rannalle,
vetivdt miehet veneen maalle ja naiset aukoivat evisnyyttejdan. Makealta maistui-
kin kotoinen evis. Syotydmme tytot pukivat yllensd kirkkovaatteensa. Ja nyt vasta
jotkut miehetkin vetivit jalkaansa pyhdkenkénsd, vanhemmat ottivat virsikirjan
kainaloonsa ja ndin ldhdettiin astumaan kirkolle. Mina pitelin isén takinhihasta
kiinni, etten eksyisi thmisten joukkoon, eikd héjy sisuiset toiset pojat paésisi teke-
madn pahaa — —. Pian alkoi kellojen &éni kutsua kirkkoon — —. Heti kirkonmenojen
jélkeen kiiruhdimme takaisin veneiden luokse. [- —] Paluumatka oli hauska, silld
useat veneet kilvan riensivét kotirantaa kohden. Siind oli reippautta ja eloi-
suutta...?”

Kirjoittajan lapsuusmuistoa eldvoittavat lukuisat aistikokemukset: metsdn vehreys, kdkien ku-
kunta, karjakellojen kalke, ihmisten iloinen puheensorina, evdiden maku, isén takinhihan
tuntu ihoa vasten ja kirkonkellojen &ani. Aistikokemukset kommunikoivat affektiivista tunnel-

maa ja kehollista yhteytti merkitykselliseksi koettuihin ympiristdihin.?’* Menneisyys herii

273 Kirkkomatka ennen ja nyt, Héinnilin Kaiku nd.
274 Rinne & Olsson 2020, 333-334.
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henkiin; se on jotain, jonka ihminen voi ldhestulkoon ndhda, kuulla, maistaa, haistaa ja tuntea
nykyhetkessa. Kirjoittaja kertoo kirkkorannassa sydtyjen evédiden maistuneen “makealta” ja
“kotoisalta”. Ndhdédkseni katkelman affektiivista tunnelmaa kannattelee nimenomaan kotoi-
suuden tunne. Kodin tunnepitoiseen omistajuuteen liittyy ajan myotd rakentuva kokemus ym-
périston tuttuudesta, hallittavuudesta, turvallisuudesta ja ennakoitavuudesta.?’> Kotoisuuden
tunne kuvastaa muiston ajallista kerrostuneisuutta: ensimmaiseen kirkkovenematkaan on ajan

ja toiston, 1dhdon ja paluun, myo6td yhdistynyt tunne kotoisasta hallittavuudesta ja tuttuudesta.

Myos tunne tiarkeiden ihmisten ldsndolosta rakentaa affektiivista yhteyttd kotiin. Aina tdma ei
tarkoita jaettua eldminpiirid, vaan merkitykselliseksi koettu yhteys voi syntyd maantieteelli-
sen ja ajallisen etdisyyden yli.?”® Alastair Bonnett huomauttaa nostalgian etymologian palau-
tuvan nimenomaan koti-ikévadn. Han argumentoi kodin olevan nostalgisen kaipauksen kohde
ja osoittaa koti-ikdvin voivan suuntautua myds kuviteltuun, kaukaiseen kotiin.?’” Tulkitsen
muiston kirkkovenematkasta luovan kokemuspohjaisen kuvitellun tilan, joka kuvastaa kerto-
jan nostalgista koti-ikdvai ajallisesti etdiseen menneisyyteen. Aistien liséksi affektiivinen, ko-
toisa yhteys muistoon syntyy ldheisen ihmisen, isén, koetusta l4snéolosta. Muiston rakentama
koti ei ole tietty rakennus tai paikka, vaan aistimellinen, affektiivinen mielentila, johon koettu
yhteys isdén liittdd tunteen turvallisuudesta. Nostalgia heijastelee tapoja jasentdd ja merkityk-
sellistdd todellisuutta tavoilla, jotka palautuvat kertojan késityksiin omasta identiteetistdan,
toiveistaan ja arvoistaan nykyhetkessd. Kotoisuuden tunne muodostaa kertomuksessa téllaisen
affektiivista tunnelmaa yhteen punovan langan, joka on kietoutunut muistoon ajan, toiston,

muutosten ja menetysten myota.

Kotoisaa hallinnan tunnetta kommunikoi kertomuksessa liséksi paikallisyhteison sisdinen
tyonjako, johon vaikuttavat henkilon iké ja oletettu sukupuoli. Tytot keskittyvét asianmukai-
seen pukeutumiseen, miehet huolehtivat kirkkoveneistd ja naiset eviistd. Pojista mainitaan
“héjy sisuiset toiset pojat”, joita kirjoittaja kertoo peldnneensi. Ilmaus “toiset” vaikuttaisi viit-
taavan siihen, ettd kertoja asemoituu (tai hinet asemoidaan) muistossa pojaksi, mutta muutoin
hén ei liitéd itseensd sukupuolittavia mééreitd. Sukupuoli toimii ympéristod ja sen kdytinteitd
jasentdvind sosiaalisena ja kulttuurisena rakenteena, kun taas kertojan subjektipositiossa ko-
rostuu hdnen nuori ikdnsd. Lapsen uuteen ja jannittdvain kokemukseen sekoittuu muistamisen

prosessissa kaksikymmentéd vuotta vanhemman muistelijan erityinen affektiivinen painotus,

275 Paananen 2022, 96-97.
276 Paananen 2022, 101.
277 Bonnett 2016, 143.
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kokemus lapsuuden ainutkertaisuudesta ja hetkellisyydestd. Néin ollen myos nostalgia linkit-
tyy “eksistentiaaliseen mielentilaan”, inhimillisen ajallisuuden reflektointiin, jonka Mathea

Slattholm Sagdahl katsoo olevan ominaista melankolialle.?’®

Tekstin lopussa muistelijan eksistentiaalinen mielentila vaihtuu nostalgiasta melankoliaan,

kun etualalle nousee nykyhetki sdrdineen ja menetyksineen:

Kun menet nyt entiseen kirkkorantaan, tdyttdd mielesi omituinen tunne. Entisten
kolmen suuren veneen sijasta néet ainoastaan jonkun pienen kalastajaveneen. Kai-
hoten etsivit siniset laineet rannalta sité rattoisaa siimesté, jonka ennen rannalla
olevat tuuheat puut ympérilleen levittivat. Entiselle vihannalle nurmelle ovat ne
heittdneet paksut kaarnaldjat ikdan kuin jadhyvéisiksi tulevalle [menneelle] ajalle.
Metséhiiri ei endd uskalla tulla rantaan juomaan. Kiven pdilla on vield jadnnds en-
tisestd kirkkoveneesti.?”’

Péatoskappaleessa lapsuusmuiston ylvays ja mahtavuus kuihtuvat. Ennen isolta tuntunut,
mutta merkityksellisell4 ja kotoisalla tavalla jasentynyt ympéristd ndyttdytyy nyt pienend, sar-
kyneend ja vailla merkitysta. Tekstin pééttiva affektiivinen lataus, melankolian kerrosten l4pi
suodattuvat kaipaus ja luopuminen, kiteytyvét kirkkoveneen materiaaliseen jaidnndkseen. Da-
niel Juckesin mukaan esineiden herdttiméat muistot kertovat eletystéd elamistd, mutta kuvasta-

vat samalla hauraudessaan ihmiseldmin ajallista rajallisuutta.?®°

Sagdahlin mukaan melankolia on luonteeltaan sisdénpéin kédntynyttd ja passiivista. Se ei tue
kokemusta elamén merkityksellisyydestd, mikali merkityksen katsotaan tuottuvan aktiivi-
sessa, omia arvoja vaalivassa ja vahvistavassa toiminnassa. Ulkoisten tekijoiden ohella Sag-
dahl tunnustaa kuitenkin ajatusten ja tunteiden arvon — silld ehdolla, ettéd niitd tdydentéa toi-
minnallinen ulottuvuus.?®! Katkelma haastaa Sagdahlin nikemyksen. Melankolian sivyttimi
affektiivinen tunnelma vaikuttaisi kirjoittajan kokemuksessa olevan seurausta merkitykselli-
syyden kokemuksen sdrottymisestd. Kohdatessaan menetyksen ja oman kehollisen haurau-
tensa kertoja neuvottelee suhdettaan menneisyyden merkitysrakenteisiin. Eksistentiaalinen

mielentila kartoittaa thmiseldmén ja ympdriston ajallista ja aistimellista kerrostuneisuutta

278 Sagdahl 2021, 338. Ilmauksen alkuperdinen muoto on “existential mindset”.

27 Kirkkomatka ennen ja nyt, Hnnilin Kaiku nd.

280 Juckes 2016, 44.

281 Sagdahl 2021, 346. Sagdahl pohjaa tulkintansa Robert Nozickin esittimdin méiritelméin eldmén merkityk-
sestd, joka huomioi ulkoisen toiminnan ohella my&s mielensisdiset ajatukset ja tunteet. Maéritelma on mielesténi
ongelmallinen kahdesta syystd. Ensinndkin sen ldhtokohtana on oletus, ettd elamaélld ylipaé4tdan on olemassa
yleismaailmallinen, objektiivinen merkitys, joka voidaan mééritelld. Ndhdakseni eldmén merkitykset ovat dy-
naamisia ja heijastelevat inhimillistd moninaisuutta. Toiseksi madritelmé nojaa vahvasti sisdisen (passiivisen) ja
ulkoisen (aktiivisen) viliseen jaotteluun, joka ei vastaa inhimillisen todellisuuden vuorovaikutteista ja diskursii-
vista luonnetta, jota esimerkiksi Joan W. Scott on korostanut. Ks. Scott 1991, 795.
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luopuen vanhasta ja heréttden sen eloon yhd uudestaan muuttuvien merkitystenantojen jasen-

tAmana.

Katkelmassa myos luonto kaipaa kaihoten menneisyyttd: Saimaan laineet etsivét tuttua suojai-
saa rantaa, puut ovat hyvistelleet menneen ajan ja metséhiiri pelkdd muuttunutta ymparistoa.
Vastaavasti nostalgia ja melankolia hiivyttdvat ihmisyyden kehén rajoja Juho Terdviisen ru-
nossa, jonka kertojana on vanha karsikkopuu. Puusta on jéljelld endé kanto, joka seuraa si-

vusta nuorten illanviettoa pohtien mennyttd aikaa:

Eipd ndin entisaikoina tehty, eipd ndin iloittu illoin / kun mini varttani vahvana
kannoin, oksia tuoreita riiputin milloin. [- —] Ensin kuin nuoret yhtyé tahtoi, tuli-
vat ne yksitellen / tulivat ne kiertden ja tuohuskisin, hiljaa hiipiellen. / Sitten ne
suuteli ristini puuta, sitten ne kolmasti kumarsi kuuta. [- —] Vaan minun valtani
vaipui ja haipui, tullessa uuden tuulen. / Sepd mun kaatoi kaunihin varren, vield
sen kohinan kuulen. / Uus tuli tuuli ja uus tuli aika, véistyi entiset leikit ja tavat. /
Eikd mun lupa ois muistella noita, menneité aikoja vihannoita. [— —] Nainpa se
haastelee harmaja kanto, nuorten hydreissé illoin — mitenpd muuten silloin. / Leik-
kejé lydden, laulain ja naurain / eldmé on vastoinkdyntejé vailla, kulku on vielé
kukkaismailla.?®?

Katkelmassa karsikkopuu kuvailee menneen ajan seurustelutapaa, jossa nuorten kehollista 13-
heisyyttd edelsiviat kunnianosoitukset ja lahjat pyhédni pidetylle puulle. Ajan myd6td puun mer-
kitys ja lopulta itse puu romahtivat. Runon lépi kulkee inhimillinen, huolettoman nuoruuden
hetkellisyyttd nostalgisoiva ndkdkulma, joka kietoutuu puun ajallisuuteen. Bonnettin mukaan
metsit herdttdvat thmisissé laajalti nostalgista kaipuuta, jonka kohteena oli 1900-luvun alussa
esimodernin yhteiskunnan maailmankuva.?®*> Modernisaation my®ti luonto muuttui taloudel-
liseksi, ihmistoiminnalle alisteiseksi resurssiksi, jonka koettu pyhyys ja lumo katosivat ko-
neellistumisen seurauksena.?®* Titi taustaa vasten runokatkelman alun nostalginen tunnelma
ndyttdytyy uudelleen lumoutumisena esimodernin ajan maailmankuvasta. Nostalgian ohella
katkelmassa ovat ldsnd menetys ja melankolia. Modernisaatioon liittyvd kokemus menetyk-

sestil kietoo toisiinsa affektiivisen resonanssin kautta ihmisen ja puun kokemusmaailmat.?

Lopuksi palaan lyhyesti tyoni avanneeseen katkelmaan, jossa “Jeppe” kuvaa kesdkuista kalas-

tusmatkaansa Oiselld Saimaalla:

Muistojen mainingit kulkevat yli pitkédn ja pimeédn syksyn valoisaan kesdkuun il-
taan. [lma on mitd ihanin, jarjestelemme kalastusvehkeitimme veneeseen. [——]

282 Juho Teriviinen, Kaarnasen kannon ympérilld, Héinnildn Kaiku 21.2.1915.
283 Bonnett 2016, 136-137.

284 Patridge 2006, 44 & 47.

285 Modernisaation yhteydesti menetykseen ks. Flatley 2008, 28-30.
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Tyonndmme veneemme vesille ja alamme liukua pitkin jirvenpintaa. Soudamme
ohitse lukuisien niemien ja saarien, kaikkialla on hiljaista — —. Puut luovat satu-
maisia varjojaan jarvenpintaan. Kuljemme kuin aave satujen maailmassa kohti
ulappoja. [- —] Itdinen taivaanranta alkaa kirkastua ikd4n kuin hohtokivien lois-
tossa — se on merkkind nousevasta auringosta. Ensimmaiset auringonsiteet véléh-
tévit kirkkaaseen veden kalvoon luoden kaikki sateenkaaren virit. [- —] En voi
sanoin kuvata sitd tunnelmaa, joka valtaa mielen; tuntee itsensé niin pieneksi ja
vihipitdiseksi timin luonnon suuruuden rinnalla. %

Kuvauksessa kirjoittaja tempautuu nostalgisen muiston affektiiviseen, satumaiseen tunnel-
maan, jossa hén ja hinen seuralaisensa liukuvat ’kuin aave” veden pintaa pitkin kohti kaukai-
suutta. Kertomuksessa y0 vaihtuu aamun sarastukseksi, mutta inhimillisen ajan kokemus py-
sdhtyy ja liukenee maisemaan luonnon vangitessa kokijan huomion. Ihminen kokee muuttu-
vansa nikyméttomaksi, jalkia jattamattomaksi aaveeksi — yhdeksi maiseman monista, niky-

mattomisti ajallisista kerroksista.

286 Nimimerkki ”Jeppe”, Kesiiselld kalastusmatkalla, Héinnildin Kaiku 9.1.1916.
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5 Johtopaatokset

Tassd opinndytetyossé olen tutkinut Ruokolahden Hannildn kylidn nuorisoseuralehted Hdnni-
ldn Kaikua vuosina 1914—1916. Olen kysynyt, millainen oli Kaiun kirjoittajien ihmiskuva ja
miten he merkityksellistivit ja jdsensivét inhimillistd, rajallista ajallisuuttaan. Tutkimukseni
teoreettisessa viitekehyksesséd ovat korostuneet uteliaan thmisen pyrkimys ymmartié ja merki-
tyksellistdd olemassaoloaan sekd kokemuksia jasentdvien merkitysrakenteiden dynaamisuus ja
subjektiivinen, koettu merkitys suhteessa yksilon arkeen ja arvoihin. Teoreettisesti infor-
moidun, dialogisen 1dhiluvun ja teemoittelun avulla olen erotellut aineistostani kolme péitee-
maa. Niitd ovat itsekasvatus yksilon elamiai ja valintoja méérittavana kehityskulkuna, itsekas-
vatus yksilon moraalis-poliittisena velvollisuutena seké ithmiseldmaé ajallisesti, affektiivisesti

ja kehollisesti jasentyvéni kuviteltuna kokonaisuutena.

Kaiussa kansallisen nuorisoseuraliikkeen ja timén aatteellisen johtajan Santeri Alkion thmis-
ja maailmankuva muodostavat keskeisen aatteellisen kontekstin, jossa korostuvat siveellisyys-
diskurssi ja ihanne yksilon elimai ohjaavasta moraalisesta kompassista, itsekasvatuksesta.
Kaiun kirjoittajat hahmottavat ihmiseldméin moraalisten, merkityksistd neuvottelevien valinto-
jen syntyvén siveellisen pddoman kamppailussa paheita, vastuksia, vaaroja ja houkutuksia
vastaan. Siveellisen pddoman kohdentavat tekijdt (maa, itsehillinté ja aate) kuvastavat yksilon
yhteyttd omaan potentiaaliinsa, jota eteenpdin suuntaavat tekijdt (tiedonjano, tahdonvoima ja
itseluottamus) aktualisoivat itsekasvatusta ja yksilon henkistd kehitystd edistéviksi litkevoi-
maksi. Eldmén vaarat, vastukset, epdonni ja murheet kuitenkin sérottivit kirjoittajien luotta-
musta yksilon padtantavaltaan suhteessa oman eldménsd onneen ja epdonneen. Jopa kirjoitta-
jien ylin moraalinen auktoriteetti, Jumala, voi muistuttaa arvaamattomuudessaan merkitykset-

tomalta tuntuvaa kohtaloa.

Kaiun kirjoittajien thanteena on Alkion tavoin yksilo, joka eldd elimédansd harmoniassa Juma-
lan tahdon kanssa. Jumalan tahto ndyttiytyy yksilon sisdistd maailmaa, luontoa ja kansakuntia
ohjaavana, ihmisyyden kehin ja yksilon tiedollisen kapasiteetin rajat ylittdvénd luonnonla-
kina, jota kirjoittajat havainnoivat aistein tarkkaillessaan uteliaasti esimerkiksi luontoa. Vas-
taavasti jokapdiviisten kokemusten kautta rakentuvat merkityksellisyyden kokemukset kuvau-
tuvat affektiivisen resonanssin ja subjektiivisen tietimisen/ymmairtdmisen muodostamana yh-
teytend toiseuteen kuten lintuihin ja Jumalaan. Tunnepitoiset merkitykset laajentavat ihmisyy-
den kehédi, mutta my0s osoittavat sen rajojen olevan hauraat. Merkitykset eivit ole faktuaa-

lista tietoa, vaan vuorovaikutussuhteissa rakentuvia dynaamisen tietdimisen/ymmaértdmisen
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hetkid, joiden affektiiviset muodot 10ytévit paikkansa yksilon arvojen ja kokemusten muodos-

tamasta palapelista.

Kaiun kirjoittajat liittdvit ihmiseldmién sekd eldmii kuviteltuna kokonaisuutena merkityksel-
listdvid paamadria ettd hetkittdisii, arkisissa kiyténteissd rakentuvia prosessinomaisia merki-
tyksid. Nama erilaiset merkitystyypit rinnastuvat ihmiseldmassé vuorotteleviin ja toisiinsa lo-
mittuviin asenteisiin being-towards-death ja not-being-towards-death, jotka kiteytyvit Kaiun
teksteissd kahteen kisitteeseen: rauhaan ja toivoon. Rauha kuvastaa kirjoittajien kokemusta
rajallisen ihmiseldmén pddmaarastd, yksilon tyytymisestd omaan osaansa tavalla, joka tuntuu
yksilostd merkitykselliseltd ja mielekkiéltid. Toivo puolestaan kuvastaa yksilon orientoitu-
mista tulevaisuuteen ja arkiseen, jokapdivéiseen eldmiin tdynnid mahdollisuuksia ja hetkittai-
sid merkityksellisyyden kokemuksia. Rauha ja toivo ovat teksteissd mielentiloja, joita ihmiset
kokevat yhdessé osana paikallisyhteison jaettua eldimismaailmaa. Jaettu nauru, ty0, tietotaito
ja arkiset kohtaamiset esimerkiksi nuorisoseuran iltamissa luovat tunnetta siitd, ettd ihmiset

toivovat, ponnistelevat ja tyytyvét osaansa yhdessa.

Paikallisyhteison jaettua elamismaailmaa jasentiviét erilaiset ithanteet, odotukset ja sukupuolit-
tuneet mallit. Tarkeimpénd normatiivisena rakenteena toimii Kaiun teksteissé aikakauden
nuorisoseuralehdille tyypillinen agraari perhe, jossa naisen ja miehen kulttuuriset mallit ra-
kentuvat suhteessa toisiinsa arjen kdytdnndissd kuten tyonjaossa. Sekd maskuliininen ettd fe-
miniininen pddoma voivat muuntua symboliseksi pddomaksi nuorisoseuraliikkeen aatteelli-
sessa kontekstissa — mutta vain siltd osin, kun ne sopivat bindérin ja heteronormatiivisen su-
kupuolijérjestelmén sisdlld tunnustettuihin naiseuden ja mieheyden malleihin. Olen pyrkinyt
tarkastelemaan sukupuolittuneita diskursseja kriittisesti, koska inhimilliset kokemukset mah-
tuvat moninaisuudessaan vain osittain, jos lainkaan, tarjottuihin kulttuurisiin malleihin. Odo-
tuksista poikkeamista kuvataan teksteissd inkongruenttina huvittavuutena tai karnevalistisena

poikkeustilana, joka kaatuu omaan mahdottomuuteensa.

Kaiun tekstien nikokulma on padosin miehinen, ja myos tunnepitoiseen eldiminalueeseen,
thastumiseen ja rakastumiseen, liittyvét affektiiviset litkutukset — intohimo, pelko ja epivar-
muus — koskettavat Kaiun kertomuksissa voimakkaimmin miehisid padhenkil6itid. Miesten ko-
kemat tunteet kuvautuvat luonnonvoiman kaltaisina, arvaamattomina ja vaikeasti hallittavina
litkutuksina, joiden yldpuolelle nouseminen osoittaa pojan tai miehen olevan valmis kohoa-
maan yhteison sosiaalisessa hierarkiassa. Tekstit kommunikoivat kuitenkin myos miehisté

epavarmuutta siitd, voiko siveellisen pddoman symbolinen arvo péihittda
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avioliittomarkkinoilla ulkoisen viehdttdvyyden ja varallisuuden. Henkisen kehityksen ja mate-
rian vilinen ristiriita on teksteissd ennen kaikkea moraalinen: ulkoinen pddoma on ulkokul-
taista, kun taas sisdinen padoma aitoa ja kestdvad. Kirjoittajat liittdvat naisten romanttisiin
tunteisiin ja valintoihin moraalisen vastuun siitd, millaisia arvoja nima edistdvét tehdessdin
paitoksen kumppanistaan. Tekstien naiset ovat itsendisid toimijoita, mutta moraalisen tarkkai-

lun alla.

Erityisesti Juho Teréviinen pohtii Kaiussa ihmisen sosiaalista ja yhteiskunnallista vastuuta
suhteessa eriarvoisuuteen, joka oli 1900-luvun alun modernisoituvassa, kapitalistisessa yhteis-
kunnassa keskeinen poliittinen kysymys. Suhtautuminen sosialismiin oli nuorisoseuraliik-
keessd mielipiteitd jakava aihe, josta liitkkeen johtohenkildt eivit mielellddn keskustelleet tai
tehneet virallisia linjanvetoja ennen yhteiskunnallisen tilanteen kéirjistymistd, joka lopulta
johti vuoden 1918 siséllissotaan. Terdviisen kirjoitukset sisdltdvét piirteitd marxilaisuudesta
ja sosialismista, mutta han liittdd luokkataistelun saumattomasti nuorisoseuraliikkeen kristilli-
seen itsekasvatuskésitykseen. Tuloksena on valtiokriittinen ja antimilitaristinen ndkemys inhi-
millisten kansalaisten ja valtaa kdyttavin epdinhimillisen valtiokoneiston vélisestd moraali-
sesta ristiriidasta. Terdvéisen poliittista ajattelua jasentdvind merkitysrakenteena toimii mo-
dernin nationalismin sijaan kristillinen vakaumus. Késitys kansasta on luokkajaon pirsta-

loima, mutta toiveikas: yhteiskunnallinen muutos ldhtee yksiloiden itsekasvatuksesta.

Kaiussa modernisoituvan yhteiskunnan kiihtyvé tahti — ihmisten, tavaroiden ja rahan liike,
jota hinniléldiset havainnoivat omakohtaisesti esimerkiksi Viipurin markkinoilla — heijastuu
kirjoittajien kokemuksiin kiireen tuntuna. Kirjoittajien kokemusmaailmoja jasentdavit moder-
nin kansakunnan lineaaris-horisontaalinen aika, vuodenkierron syklisyys, kristillisen moraalin
koettu ajattomuus ja inhimillinen, kehollinen aika, jolle leimallista on subjektin tietoisuus
oman maailmansa varmasta loppumisesta, kuolemasta. Lisdksi kirjoittajat liittavét inhimilli-
seen ajallisuuteen affektiivisia tihentymid ja katkoksia, esimerkiksi menetyksid, joiden dérella

thmisen tulisi pysdhtyi ja reflektoida eletyn elaménsd muuttuvia merkityksia.

Ihmiskehon vanheneminen kuvautuu teksteissd inhimillisen ajan hidastumisena. Thmiseldmén
mittakaavan koettu pienuus modernin kehityksen ja koneellistumisen rinnalla saa kirjoittajat
pohtimaan suhdettaan muutokseen. Metsittynyt niitty ja lapsuuden kirkkoveneen lahonnut
jaannos toimivat ihmiseldmén ohikiitdvyyden ja menetysten materiaalisina symboleina. Kir-
joittajat tarkastelevat menneisyyttd, nykyhetked ja muutosta inhimillisen ajan nostalgisina ja

melankolisina kerrostumina, joissa menneisyyden affektiiviset ympéristot ja aistihavainnot
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kietoutuvat kokijan sen hetkisiin arvoihin ja toiveisiin. Muistamisen prosessissa vuorottelevat
menneisyyden nostalginen, aistimellinen ja eldvd kokemusmaailma sekd nykyhetken melan-
kolinen pohjavire, joka kééntda kokijan huomion ajan tuomiin muutoksiin ja menetyksiin. Th-
miseldmaén ajalliset tasot kuultavat toistensa ldpi, ja jokainen affektiivinen tithentyma, katkos

tai kerrostuma saa ihmisen palaamaan uudestaan oman eldménsi merkitysten dérelle.

Hénnildn kyld muodosti kirjoittajien arkisen elinympériston, mutta tdmén lisdksi ihmiset ja
aatteet litkkuivat paikasta toiseen niin laivalla, junalla, kévellen kuin hevosellakin. Esimer-
kiksi Viipuriin oli matkaa Hannilédsta linnuntietd noin seitseméankymmenta kilometrid, ja
matka sinne taittui hevosella ja junalla. Kouluikiiset lapset ja nuoret kulkivat Hinnildst4 naa-
purikyldin Soinilaan kansakouluun, jonka opettajat toivat mukanaan kansallismielisid tuulah-
duksia Sortavalan opettajaseminaarista. Eteld-Karjalan Nuorisoseuran vuosikokouksissa Hian-
nildn Nuorisoseuran edustajat tapasivat muiden seurojen esihenkil6itd ja saivat mahdollisuu-
den keskustella nuorisoseuratydsté ja ajankohtaisista yhteiskunnallisista kysymyksisté. Li-
sdksi merkittdvéssd asemassa aatteiden ylirajaisen litkkuvuuden kannalta olivat nuorisoseura-
ja sanomalehdet seki kirjallisuus. Johtavan nuorisoseuralehden Pyrkijdn vilitykselld seuralai-
set tutustuivat litkkeen aatteellisen johtajan Santeri Alkion ihmiskuvaan ja itsekasvatuskasi-
tyksiin sekd saivat vinkkejé sivistystyota tukevasta kirjallisuudesta. Sanomalehdet puolestaan

pitivét hdnnildldiset ajan tasalla ensimméiisen maailmansodan tapahtumista.

Kirjoittajien suhde paikallisyhteisdon ja -ympiristoon oli tunnepitoinen, kehollinen ja ajalli-
sesti kerrostunut. Yhteiso ei kuitenkaan ollut suljettu, vaan maailma avautui kerroksittain naa-
purikyléstd ja Ruokolahden kirkonmaelta Viipuriin, Eteld-Karjalaan, modernisoituvaan kansa-
kuntaan ja sotaa kdyvéadn Eurooppaan. Kirjoittajat pohtivat ja reflektoivat néissd vuorovaiku-
tussuhteissa rajoja rakentavaa ja niitd rikkovaa ithmisyytté, jonka ajattomana, moraalis-ontolo-
gisena auktoriteettina he pitivdt Raamattua ja Jeesuksen opetuksia. Kirjoittajien ihmiskuva on
ylirajainen ja rajoja rikkova — sekd ithmisyyden kehén, yhteiskuntaluokkien ettd valtioiden.
Toisaalta sen kulmakivend ovat “meitd” ja “muita” erotteleva jaettu (tai jakamaton) nauru, tie-
totaito ja sosiaalinen normisto. Rajojen ja rakenteiden avulla ihmiset pyrkivét jasentimién
maailmojaan merkitykselliseksi koetuilla tavoilla, mutta uteliaan ihmisen muuttuvat merki-

tyksenannot rakentuvat nimenomaan hanen kurottaessaan kohti toiseutta.

Tutkimukseni yhtend tavoitteena on ollut avata uusia nikokulmia nuorisoseuraliikkeen histo-
riaan, jota on Suomessa tutkittu ennen kaikkea jarjestohistorian viitekehyksessi. Aatehistorian

yhdistyessé tunne- ja kokemushistoriaan aatteiden keholliset kontekstit piirtyvit nikyville.
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Kuolemantutkimuksellinen, inhimillisté ajallisuutta jéljittdva tutkimusintressi puolestaan huo-
mioi ihmiskehon ja muistin ajallista, affektiivista erityisluonnetta. Viime kiddessé aatteiden
koettu merkitys vaikuttaisi syntyvdn nimenomaan suhteessa yksilon kokemuksiin. Osa Hénni-
lan Nuorisoseuran jasenistd ja Kaiun kirjoittajista on toki voinut osallistua seuratoimintaan
yhteison paineen alla ilman henkilokohtaista paloa. Nédhddkseni aktiivikirjoittajien kohdalla
on kuitenkin ilmeistd, ettd innostus tyohon on syntynyt sen koetusta merkityksellisyydesta
suhteessa omaan ja jaettuun eldmismaailmaan. Thmiset liikuttavat aatteita ja aatteet ihmisid —
sekd maantieteellisesti ettd tunnetasolla. Jatkossa nuorisoseuraliikkeen tutkiminen tunne- ja
kokemushistoriallisesta ndkokulmasta voisi avata esimerkiksi litkkeen lukuisten toimintamuo-
tojen (iltamien, urheilun, voimistelun, lukupiirien, ndytelma-, kuoro- ja soittokuntatoiminnan)

kehollisia ja yhteisollisid merkityksid seurojen jédsenille.
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